Чотири маленькі прямокутні пропелери один по одному повільно заобертались і перетворилися на чотири кола, що заспівали свою джмелину пісню. Низьке дзижчання турбореактивних двигунів здійнялося до пронизливого скімлення. Рівень шуму і повна відсутність вібрації суттєво відрізнялися від усепроникливого ревіння і граничне напруженої могуті решти лайнерів, якими доти літав Бонд. Коли «віскаунт» легко вирулював на мерехтливу злітну смугу «схід-захід» лондонського аеропорту, Бонд відчував себе так, ніби сидить усередині дорогої механічної іграшки.
Шеф-пілот дав повний газ, і всі чотири двигуни зайшлися в реві, що кригою сковував душу. Ще хвилина, і літак, вирвавшись із полону гальмів, помчав злітною смугою, а тоді швидко, легко шугнув угору. Сто тридцятий рейс БЕА за маршрутом Рим — Афіни — Стамбул розпочався о десятій тридцять набором висоти, що за якихось десять хвилин уже досягла двадцять тисяч футів. «Віскаунт» торував шлях широким повітряним каналом, яким здійснюється середземноморський рух до Англії і навпаки — з Альбіону на південь. Рев літака обернувся на сонний низький свист. Бонд розстебнув ремінь безпеки й закурив сигарету. Потім дістав з-під крісла елегантний «дипломат», поклав його поруч із собою на вільне місце і взяв звідти «Маску Дімітріоса» Еріка Амблера. Зовні «дипломат» здавався вузьким і легеньким, але як здивувався б службовець на реєстрації, коли б не пропустив його без перевірки, а взяв та зважив. А коли б «дипломатом» зацікавились митники й поставили його під інспектоскоп, то можна собі уявити, який би вони мали вигляд!
Обладнував цю гарну маленьку валізку відділ «К'ю». Почали вони з ручки фірми «Свейн і Адіні». її демонтували і між шкірою та підкладкою каркаса розташували в два ряди п'ятдесят набоїв двадцять п'ятого калібру. В кожному з невинних зовні боків був схований тонкий ніж для кидання виробництва славетної фірми «Вілкінсон», а руків'я винахідливо зашили в кутки «дипломата». Незважаючи на кпини Бонда, майстри з «К'ю» приладнали в замку невеличку схованку, з якої, коли натиснути кнопку, в долоню випадала таблетка смертоносного ціаніду. (Як тільки Бондові привезли додому «дипломат», він викинув таблетку в унітаз.) Якщо розкрутити товстий тюбик крему для гоління марки «Пальмолів», з цього звичайнісінького на вигляд предмета легко виходив запакований у бавовняну тканину глушник для «беретти». На випадок потреби у валюті кришка «дипломата» приховувала в собі п'ятдесят золотих соверенів, і, щоб видобувати їх звідти, досить було повернути вбік верхню планку.
Ця валізка з фокусами здивувала Бонда, проте він мусив визнати, що в ній попри її солідну вагу, було дуже зручно перевозити знаряддя його професії; інакше їх довелося б тягати з собою на тілі.
На весь літак, крім Бонда, набралося ще дванадцять пасажирів, і він усміхнувся, уявивши собі, як ужахнулася б Лоелія Понсобі, коли б дізналася про це. Адже за день до вильоту, коли Бонд уже уточнював останні деталі операції, його секретарка гаряче заперечувала проти самої ідеї вирушати в п'ятницю тринадцятого числа'.
— Тринадцяті числа — найкращі дні для подорожей,— терпляче доводив їй Бонд. — Пасажирів обмаль, і ти дістаєш найкращий сервіс і максимальний комфорт. Якщо я маю можливість, то завжди обираю для таких справ тринадцяте число.
— Гаразд,— капітулювала дівчина,— ваш похорон — то ваше діло. Але навіщо мені цілий день хвилюватися? І, заради всього святого, хоча б не ходіть попід трапом та не робіть ніяких інших дурниць. Не слід випробовувати свою долю в такий спосіб. Не знаю, що саме ви робитимете в тій своїй Туреччині, і знати цього не хочу, але передчуття лиха не полишає жодну мою кісточку.
— О, ці прекрасні кісточки! — підіграв їй Бонд. — Я візьму їх собі на вечерю того ж вечора, коли повернуся додому.
— Вам це не вдасться! — холодно заявила Лоелія. Згодом дівчина несподівано тепло подарувала йому прощальний поцілунок, і Бонд уже всоте подумав, навіщо йому морочитися з іншими жінками, коли найчарівніша з усіх жінок — його власна секретарка.
Літак монотонне співав свою пісню у безкрайому небі понад збитими вершками хмар, які видавалися такими міцними, що на них можна здійснити аварійну посадку. Хмари розступились, і ліворуч удалині заяскравів блакитний туман. Париж! Ще годину вони неслися понад висушеними полями Франції. Поблизу Діжона в міру того, як підіймалася в гори Пера, земля почала змінювати своє тьмяне вбрання на темно-зелене.
Наспів ленч. Бонд відклав набік книжку і, поки їв, споглядав униз на прохолодне дзеркало Женевського озера. Спостерігаючи, як соснові ліси почали наполегливо дертися в бік снігових клаптиків поміж вичищених лискучих зубів Альпійських гір, він пригадав свої лижні вакації. Літак огинав велике ікло Монблану. Від скель їх відділяло лише кілька сотень ярдів. Бонд розглядав брудно-сірі, мов слоняча шкура, глетчери й бачив себе, знову молодого, ще неповнолітнього, з кінцем мотузки, оперезаної навколо талії. Він прив'язується до верхівки кам'яної скелі-стовпа, а двійко його друзів із Женевського університету видряпуються гладенькою стіною нагору до нього.
А тепер? Бонд криво усміхнувся до свого віддзеркалення в товстій шибці ілюмінатора, крізь який виднілися пишні терасові виноградники Ломбардії. Якби той молодий Джеймс Бонд сьогодні підійшов до нього на вулиці й заговорив із ним, то чи впізнав би він, нинішній, отого чистого, палкого юнака, яким він був у свої сімнадцять років? І що цей юнак подумав би про нього, таємного агента, старшого Джеймса Бонда? Чи впізнав би він себе у цьому чоловікові, який з роками позбувся блиску, але відчуває пересит віроломством, підступністю, жорстокістю та страхом, у чоловікові з холодними зухвалими очима, рубцем на щоці та пласким предметом під лівою пахвою? А якби юнак і впізнав його, то що б він сказав? Що б він подумав про теперішню місію Бонда? Як сприйняв би сміливого таємного агента, що долає півсвіту в новій, цього разу романтичній ролі — звабника заради інтересів Англії?
Бонд урвав роздуми про свою юність. Ніколи не озиратись назад! Хай би там що! Все це — марна трата часу. Прямуй за своєю долею і вдовольняйся нею, радій, що не став продавцем уживаних автомобілів, або загубленим джином та нікотином репортером жовтої преси, або калікою, а то й мерцем.
Споглядаючи розпечену сонцем видовжену Геную, блакить Середземного моря, Бонд заблокував свою свідомість для минулого і сфокусував її на найближчому майбутньому — на своїй справі, яку він гірко охрестив «звабництвом заради інтересів Англії».
Задля цього, хоч би там як хтось намагався виставити його роль, йому належало зробити те, що належало — спокусити. І спокусити вельми швидко дівчину, якої він ніколи досі не бачив, ім'я якої почув учора вперше в житті. Хай там яка вона приваблива (а керівник «Т» назвав її «дуже вродливою»), не це було головне для Бонда. Його уява була зосереджена не на тому, яка вона, а на тому, що вона має,— на посагу, який дівчина принесе з собою. Це нагадувало класичну ситуацію, де чоловік намагається одружитися з жінкою заради її грошей. Чи зможе він гідно зіграти свою роль? Можливо, йому поталанить робити правильний вираз обличчя і говорити правильні речі. Та чи зможе його тіло абстрагуватися від потаємних думок і ефективно творити любов, яку він проголошуватиме? Як це чоловікам щастить щиро поводитись у ліжку, тоді як їхня свідомість зосереджена на банківському рахунку жінки? Хтозна, може, в уяві й справді з'являється еротичний стимул, коли спустошуєш лантух із золотом? Але ж шифрувальний апарат!..
Під ними пропливла річка, і літак ковзнув у п'ятдесятимильну глісаду в бік Рима. Півгодини серед галасливих гучномовців в аеропорту цілком вистачило для того, щоб випити два чудових коктейлі «амерікано». І знову дорога, цього разу прямісінько до носака італійського чобота. Мозок у Бонда старанно обмірковував найдрібніші деталі зустрічі, що наближалася зі швидкістю триста миль на годину.
А може, це підступна операція МДБ, до якої Лондон не зміг підібрати ключі? Чи не лізе він, Бонд, просто в пастку, якої не зміг розпізнати навіть звивистий мозок М.? Бог свідок, М. не відкидав такої можливості. Кожний мислимий нюанс справи, всі «за» і «проти» критично оцінював і вивчав не лише М., а й оперативна нарада всіх начальників відділів і секцій, які вчора в парадних костюмах провели в задушливому кабінеті весь пообідній і вечірній час. Та хоч із якого боку підходили до справи, ніхто не зміг доказово побудувати тези, з якої стало б очевидно, що росіяни матимуть із цього зиск. Так, вони можуть викрасти Бонда й допитувати його. Але чому саме Бонда? Він — оперативний агент, необізнаний з тонкощами роботи всієї служби, і його пам'ять не тримає нічого такого, з чого можуть скористатися росіяни, за винятком деталей його нинішніх обов'язків та певного обсягу попередньої інформації, хоч її характер аж ніяк не належить до категорії життєво важливих знань. Так, вони могли б убити Бонда. Такий собі акт помсти. Однак останні два роки він проти росіян не працював. Якби вони хотіли його вбити, це було б значно легше зробити на вулицях Лондона чи в нього на квартирі, не кажучи вже про можливість підкласти бомбу в його автомобіль.
Його невеселі думки урвала стюардеса:
— Пристебніть, будь ласка, ремені.
Поки вона казала це, літак почав падати, що викликало раптову нудоту, а потім знов пішов угору. Це були страхітливі ознаки перенапруження двигунів. Небо зненацька почорніло. У шибки задріботів дощ. Зблиснув сліпучий спалах блакитного й білого світла, а потім пролунав такий гуркіт, наче в літак влучив зенітний снаряд. Здавалося, вуста Адріатики проковтнули їхній літак, і тепер він борсався в череві цієї електричної бурі.
Бонд відчув запах небезпеки. Це був справжній запах, щось подібне до суміші поту й електрики, як це часом буває в містечку розваг. І знову блискавка схопила їх своїми «руками» за ілюмінатори. Хрясь! Судячи з усього, вони були в епіцентрі розряду. Чотиримоторний літак зробився раптом неймовірно маленьким і крихким. Тринадцять пасажирів! П'ятниця тринадцятого числа! Бонд згадав слова Лоелії Понсобі, і його долоні на бильцях крісла спітніли. Скільки років цьому літаку, уперше подумав Бонд. Скільки годин він налітав? Чи шашіль утоми металу вже заліз до його крил? Скільки їхньої сили він уже підточив? Може, вони й не долетять до Стамбула? Може, його, Бонда, доля, над якою він розмірковував годину тому, і призначила йому впасти свинцем у Корінфську затоку?
Всередині Бонда була неначе ураганна кімната — своєрідна фортеця, які ще можна побачити в старомодних будинках у тропіках. Це маленькі, міцно збудовані комірчини в самому серці будинку, на першому поверсі, а іноді й у підвальному приміщенні. До цієї келії власник і його родина забиваються тоді, коли буря загрожує знищити будинок, і вони рятуються там, доки мине небезпека. Бонд знаходив прихисток у своїй власній ураганній кімнаті лише тоді, коли не міг контролювати ситуацію і не мав можливості діяти. Тепер він відступив до цієї фортеці, замкнув на всі засуви свою свідомість від отієї пекельної веремії та несамовитого руху й зосередив увагу на шві спинки крісла перед очима. Бонд чекав того, що доля приготувала рейсові БЕА номер сто тридцять.
У кабіні несподівано посвітлішало. Дощ ущух і вже не тарабанив по ілюмінаторах, а двигуни поновили свій спокійний свист. Бонд прочинив двері своєї ураганної кімнати й вийшов із неї. Він повільно повернув голову і з цікавістю визирнув у ілюмінатор, спостерігаючи за маленькою тінню літака, що далеко внизу прокреслювала тихі води Корінфської затоки. Потім зітхнув, сягнув рукою до задньої кишені штанів і видобув звідти портсигар із гарматної бронзи. Приємно було бачити свої руки абсолютно спокійними, коли він дістав запальничку і припалював сигарету «Морленд» із трьома золотими кільцями. Чи треба буде повідомити Ліл, що вона, по суті, мала рацію? І він вирішив: якщо знайде в Стамбулі досить брутальну поштову картку, то неодмінно скористається нею.
День за вікном помітно блякнув, і в присмерку гору Хіметус забарвила блакить. Внизу мерехтливою повінню світла розляглися Афіни. «Віскаунт» уже котився стандартною бетонною смугою з випущеним вітровим парашутом. Написи навкруги було виконано химерними танцівливими літерами, яких Бонд не бачив від шкільних часів.
Він виліз із літака разом з небагатьма зблідлими, мовчазними пасажирами, перейшов у транзитний зал і рушив до бару. Замовивши склянку «Оузо», одним духом вихилив її і одразу ж набрав повен рот крижаної води. Густа анісова горілка вкусила за горлянку й запалила маленький вогник у шлунку. Бонд поставив порожню склянку і замовив іще одну.
На той час, коли гучномовці покликали його на борт літака, над містом уже ясно висявав серп місяця. М'яке вечірнє повітря несло з собою пахощі квітів і рівномірне пульсування голосів цикад — дзз-дзз-дзз-дзз,— а також віддалений чоловічий спів. Голос був чистий і сумний, а в пісні бриніла нотка скарги. Десь збуджено гавкав собака. І раптом Бонд усвідомив, що прибув на Схід, де сторожові собаки виють цілу ніч. Усвідомлення цього чомусь викликало приступ гострої втіхи й підігріло серце.
До Стамбула ще залишалося летіти півтори години над темними водами Егейського та Мармурового морів. Чудовий обід із двома склянками сухого мартіні та півпляшкою кларета «Кальве» витіснив із свідомості Бонда рештки побоювань щодо польотів у п'ятницю тринадцятого числа, а також його тривоги щодо наступної операції. Натомість з'явилося приємне передчуття пригод.
Потім була посадка, і чотири пропелери крутилися доти, доки літак зупинився біля вишуканої модерної будівлі аеропорту Єсількой. Бонд подякував стюардесі за гарний політ і проніс важкий «дипломат» через паспортний контроль до митниці, де став чекати свою валізу з літака.
Оті темношкірі, потворні, охайні маленькі службовці і є сучасні турки. Він дослухався до їхньої мови, сповненої широких голосних, спокійних свистячих звуків та пом'якшеного «у», спостерігав за темними очима, що спотворювали уявлення про їхні м'які чемні голоси. Це були промовисті, злі, навіть жорстокі очі людей, які порівняно недавно зійшли з гір. Бондові здалося, що він знає їхню історію. Ці очі століттями вчилися спостерігати за вівцями та розпізнавати найменші порухи всього живого на далеких відстанях. Ці очі тримали в полі зору, не показуючи цього, руків'я ножа, міряли їжу на грами й дрібні монети, помічали найменше тремтіння пальців у покупця. Це були вперті, недовірливі, завидющі очі. До таких Бонд не відчував симпатії.
Щойно він пройшов митницю, до нього із затінку виступив високий м'язистий чоловік з обвислими чорними вусами в модному плащі й шоферському кепі. Віддавши честь і навіть не запитавши у Бонда ім'я, він підхопив його валізу й поніс її до осяйного аристократа з сімейства автомобілів — старенького чорного «роллс-ройса», що його, на думку Бонда, напевне виготовили у двадцяті роки на особисте замовлення якогось мільйонера.
Коли автомобіль плавно від'їхав від аеропорту, чоловік обернувсь і чемно мовив через плече бездоганною англійською мовою:
— Керім-бей гадає, що сьогодні ви забажаєте відпочити, сер. Я зателефоную вам завтра о дев'ятій ранку. В якому готелі ви хотіли б зупинитися, сер?
— У «Крістал-паласі».
— Дуже добре, сер.
Машина помчала широким сучасним шосе. Позад них, у затінку автомобільної стоянки, Бонд невиразно почув тріск, характерний для стартера моторолера. Звук йому нічого не сказав, і він зручно влаштувався на задньому сидінні, передчуваючи приємну поїздку до міста.