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Knihy odvahy a dobrodružství 

Svazek 14 
L. M. Pařízek 

Kraj dvojí oblohy 
 

Cestovatel L. M. Pařízek si zašel pro látku svého románu do 
světadílu, který dobře zná – do Afriky. Komu z nás by se při pouhém 
zvuku toho jména nevybavila představa dunících tam-tamů, 
kouzelníků tančících v roztodivných maskách kolem ohně, 
nebezpečných houštin v pralesích, kde číhají na cestovatele šelmy, 
hadi a sterá jiná nebezpečí … Taková Afrika opravdu je. Je to však 
jenom jedna její tvář. Ale L. M. Pařízek zná i její druhou tvář – tvář 
Afriky dobrých, prostých černých lidí, kteří si nesmírně primitivně, 
obtížně a za mnoha nebezpečí vydobývají na své bohaté zemi to 
nejnutnější k obživě. Ukazuje rub lovu, jehož lícem jsou napínavé 
zážitky lovců, kteří se střetávají s nebezpečnými šelmami a přemáhají 
je. 

Hrdinou Pařízkova románu je prostý černošský chlapec z malé 
vesnice v povodí řeky Ogové v Gabúnu. Malý Fonséka, statečný a 
nebojácný, jako musejí být afričtí vesničané, mají-li obstát v boji s 
přírodou, chlapec s něžným srdcem toužícím po spravedlnosti, 
odlišuje se od svých vrstevníků velikou touhou po vzdělání. Poznal 
prostředí nemocnice v africkém městě a touží po tom, aby v ní mohl 
pracovat, aby mohl zahánět bolest a hoře svého lidu. Okusí loveckého 
života a získává si svými loveckými úspěchy obdiv svého kmene. Za 
pomoci staršího přítele a druha Dambo Buangy seznamuje se s 
„kouzlem“ krokodýlích mužů, kteří dovedou chytit nebezpečného 
krokodýla živého, naučí se přemoci i nejnebezpečnější šelmu 
afrického pralesa, pardála-zabijáka, pardála, který okusil lidského 
masa a ohrožuje životy vesničanů. Zabíjí pardála a zároveň zachraňuje 
život bílého lovce. Splácí mu tak svůj dluh – bílý lovec ho naučil číst a 
psát a splnil tím jeho velikou touhu. Potom však odchází do 
nemocnice jako pomocník bílého lékaře. Pařízkův příběh malého 
Fonséky zaujme čtenáře nejenom exotičností prostředí, ale i hlubokou 
znalostí černého lidu a vřelou láskou k němu. 
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L. M. Pařízek 
Řeka kouzelníků 

 
Divokým neschůdným pralesem v Belgickém Kongu v Africe 

protéká řeka Uele, v jednom úseku nazývaná řekou kouzelníků. 
Povodí řeky kouzelníků je odříznuto od ostatního světa. Domorodci 
tam nezabloudí a i cestovatelé se mu raději vyhnou, protože tam žije 
divoký lid, který podléhá zcela svým zlým a špatným kouzelníkům a 
náčelníkům. Černoši v Belgickém Kongu žijí ve své většině ještě 
velmi primitivně, ani černí náčelníci, ani bílí kolonisátoři nemají 
zájem na tom, aby pozvedli vzdělání lidu. Čím nevědomější je 
poddaný, tím snadněji jej mohou ovládat. Čím nevědomější je 
poddaný, tím odevzdaněji pracuje na nespočetnou řadu těch, kteří z 
jeho práce bohatnou, ať jsou to černí nebo bílí páni. Náš cestovatel L. 
M. Pařízek, který na svých cestách dobře poznal Afriku a její černý 
lid, napsal napínavý příběh o dobrodružném útěku dvou Evropanů 
před stíháním belgických správních úřadů a o pomoci, kterou jim v 
nebezpečí života poskytli pokrokoví černoši. Autor seznamuje čtenáře 
zajímavě s prostředím afrického pralesa, který skrývá pro bílého 
cestovatele na každém kroku nesčetná nebezpečí, i s prostředím 
africké vesnice, kde žijí jako všude jinde na světě lidé dobří i zlí, a se 
zajímavými zvyky a pověrami černochů z Belgického Konga. Příběh 
cestovatele L. M. Pařízka přináší však čtenářům něco, s čím se dosud v 
dobrodružných knihách z afrického prostředí málokdy setkali: 
ukazuje jim románovou formou, jak se i africký černý lid vymaňuje z 
područí kouzelníků i z moci nesčetných neexistujících démonů a 
duchů, jimiž je po dlouhá staletí zastrašovali a udržovali v slepé 
poslušnosti. L. M. Pařízek líčí v řece kouzelníků, jak se i nevědomí 
černí vesničané seznamují se světovým děním a stávají se podílníky 
na velikém díle míru. 

 
 

Vyšlo v knižnici ,,Daleké kraje“ 
 

STÁTNÍ NAKLADATELSTVÍ D ĚTSKÉ KNIHY 
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I 
 
“Pozor!“ 
Tichý chlapecký hlas nabádal k opatrnosti. Dvacet štíhlých nohou 

se zastavilo. Deset černých chlapců z vesnice Gumbulu znehybnělo. 
„Tiše – pozor!“ ještě jednou varoval chlapec, který stál v čele. 

Nemusel výstrahu opětovat, protože všichni malí černí chlapci z 
vesnice Gumbulu ho poslouchali na slovo. Což nebyl Itéka nejsilnější 
z nich? Což ve svých jedenácti letech nebyl uznáván za vůdce 
dětských loveckých výprav? Už před několikerým obdobím dešťů 
zabil šípem divokou kočku. 

Tehdy byl opravdu malým chlapcem, kterého nebylo v okrajovém 
pralesním podrostu téměř vidět. Itéka byl z rodu slavných lovců a sám 
bude jednou velikým lovcem, který povede celý kmen na společný lov 
v době tahu slonů nebo antilopích stád. To každý o Itékovi věděl, a 
proto ho mladší chlapci bez řečí poslouchali. Bylo na něj spolehnutí. 

„Veliký had,“ zašeptal Itéka chlapci, který stál v řadě za ním. 
„Veliký had … veliký had … veliký had …“ neslo se šeptem od 

úst k ústům a ti nejmladší hoši se chvěli strachem. 
Potkat velikého hada na úzké pralesní stezce znamená bud neštěstí 

nebo těžký boj, protože veliký had podle víry černých lidí z 
pahuinského národa, jak se nazýval národ kolem jezera Zonanga a 
řeky Ogué, vládne velikým a mocným kouzlem.Itéka stál bez pohnutí 
– hadů se bál, přestože od chvíle, kdy se naučil chodit, byl zvyklý žít v 
lesním přítmí. Bál se jich proto, že plazící se had byl úskočný 
bojovník, nedostižně rychlý. 

„Šššššša,“‚ zašeptal a dal rukou znamení. Všichni chlapci začali 
sykavě vyrážet „šššša … šššša … šššša …“. V lesním podrostu se 
ozval šumot. Had se rychle odplazil se stezky, protože sykavé zvuky 
dětských rtů ho vyděsily. 

Dětem se rozzářily oči. Plazivý nepřítel prchal. Ó, moudrost 
starých dědů byla dobrá! Což nevyprávěli chlapcům u poradních ohňů 
a v odpoledních sedánkách, že nejlepší zbraní proti uštknutí je vyrážet 
do pochodu sykavé ššššša … šššša? Had má výtečný sluch. Když slyší 
sykot, uhýbá z cesty. I dnes had uhnul. 

„Héééééé ngba, půjdeme dáli“ zvolal radostně Itéka. 
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Dvacet chlapců přisvědčilo. 
Nyní si musí pospíšit. Ke včelím úlům je ještě daleko a odpoledne 

již hodně pokročilo. Musí vybrat z pláství med, naplnit jím vydlabané 
tykve a donést je do vesnice. Dnes večer bude slavnost mladých dívek 
a při takové slavnosti se pekou maniokové*) placky a mažou se 
medem. 
Řetěz chlapců se dal znovu na cestu husím pochodem. Znali na 

této pěšině každou větvičku. S keři rostoucími po stranách lesní pěšiny 
byli již dávno důvěrnými přáteli a zpěv ptáků snovačů byl pro ně 
denní hudbou. Zvykli si na ni tak, že ji ani nevnímali. Však se také 
snovači dávali do zpěvu hned za časného jitra, ve chvíli, kdy slunce 
prosvětlilo obzor nad Krajem dvojí oblohy. A bylo tu těch drobných 
lesních ptáků bez počtu. Malí, šediví, téměř nepostřehnutelní. Jejich 
štěbetavá nebo rozjásaná skřivánci píseň dráždila staré sovy, sedící na 
nejnižších větvích stromů karité, z kterých Afričané těžili rostlinný 
tuk. 

Zelení snovači neustále volali píp-uííí-píp-uííí a divoce se 
rozkřičeli ve chvíli, kdy se luňák snažil uloupit jedince z jejich hejna, 
červení snovači křaplavě volali chrrr-ghajííí-chrrrr– ghajííí, snovači s 
namodralými křídly hovořili ptačí řečí fuvííí ťup … ťuvííííí ťup a ti 
všichni i mnozí jiní svým zpěvem a voláním den v lese začínali a svým 
voláním a zpěvem den končili. A proto si na jejich štěbetání chlapci 
zvykli tak, že je ani nevnímali. 

„Maminka mi slíbila největší koláč,“ ozval se nejmenší chlapec, 
který uzavíral průvod. 

„Slyšíte Fonséku? Prý se těší na koláč. Maminka mu slíbila 
největší,“ zakřičel Pemba, syn kováře. Pemba měl ve zvyku hodně 
křičet.  

Už od pěti let vysedával pod slaměnou střechou otcovy kovárny a 
rozdmýchával dvěma kozími měchy ohniště, plné řeřavého dřevěného 
uhlí. Jeho otec hlučně bušil do rozžhaveného železa. A 

 
 
 
 
*) maniok – hlízovité kořeny keře kasave, které se suší a  drtí na mouku 
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protože otec, zvyklý na hluk, hovořil hlasitě, hovořil hlasitě také 

Pemba. 
„A za co dostaneš největší koláč, Fonséko?“ ptal se jiný chlapec. 
„Za to, že jsem Fonséka a že jsem nejmladší. Maminka říká, že 

musím hodně jíst, abych byl jednou velkým lovcem.“ 
Řetěz pochodujících chlapců se rozesmál. Ten Fonséka, s tím bývá 

veselo. Na lovu byl nejméně obratným chlapcem z vesnice. Všichni 
chlapci v jeho stáří už zabili šípem lesní krysu, jenom Fonséka to 
dosud nedokázal. Ani ryby ještě nelovil, bál se krokodýlů. Bál se jít až 
po pás do vody, aby mohl hodit proutěnou vrš do peřejí. Takový to byl 
chlapec, a najednou jim bude vyprávět o největším koláči! 

„I když sníš všechny koláče, nebudeš silný. Z tebe nikdy nebude 
lovec,“ pevně řekl Itéka. Všichni mu přizvukovali. Když to řekne 
Itéka, tak je to pravda, Itéka je v jedenácti letech rozumný chlapec. 

„Budu,“ ohrazoval se Fonséka. „Uvidíte. Jednou zabiju největší 
krysu, a nejen krysu. Ulovím svého prvního krokodýla a zastřelím 
divokou kočku, a nejen kočku, Itéko, ale i pardála. Tatínek vždycky 
říká, že pardála uloví jen dospělý bojovník. Já budu dospělý a 
bojovník také.“ 



8 

Fonséka hovoří rychle a poklusává za staršími chlapci. Vždycky za 
nimi poklusával, protože byl malý a nejmladší. Nestačil jejich 
rychlému kroku a bál se zůstat pozadu, protože prales, přestože se v 
něm narodil, byl pro něho plný tajemna a neznámých nebezpečí. 
Nejvíce se bál hadů. Těch se ovšem báli všichni chlapci, ale Fonséka 
měl před nimi hrůzu. Z vyprávění starších si zapamatoval, že v hadech 
sídlí duše zlých čarodějů, které prý proklel sám bůh Nzami, jenž 
vládne všem lidem z lesů i planin a jehož kouzlo se rozprostírá nad 
celým krajem. 

Nyní tedy poklusával za chlapci a neustále se domýšlel záhadných 
nebezpečí, která doprovázejí malé chlapce na jejich lesních 
výpravách, skryta v pralesním podrostu. 

Itéka se zasmál a pak řekl s mladickou vážností: „Až zabiješ 
pardála, budeš opravdu bojovníkem. K tomu ti však nepomohou ani 
všechny maniokové placky, které se dnes večer snědí.“ 

Nikdo mu neodpověděl. Snad proto, že přidal do kroku. Hustá 
stěna stromů a lian se rozestoupila. Sluneční světlo dlouhými paprsky 
proráželo lehký opar mlhy vystupující z potoka a z bahenních tůní. 
Chlapci došli k mýtině, na jejímž okraji stály stromy se slaměnými 
úly, zavěšenými na větvích. 

Itéka každému určil úl, který má otevřít. Křesadlem rozdělal malý 
oheň. Gumba, syn tkalcův, shodil s hlavy otýpku smolných větví. Ty 
bylo nutno zapálit, protože pěkně čadily a zaháněly včely, jejichž 
žihadla byla nepříjemná. 

Vždycky, když se vybíral med ze slaměných nebo dřevěných úlů, 
zavěšených na stromech, bylo nutno včely vykuřovat. To už byla 
taková stará zkušenost. Bylo také zapotřebí vykuřovat včely, když se 
rojily. Ve velkém hroznu bylo možno přenést je do jiného úlu. Úlů 
dovedli vesničané z Gumbulu uplést nebo vydlabat celé kopy. Však je 
také od nich vyměňovali za ryby lidé od řeky Ogué i od jezera 
Zonanga, kteří přijížděli na lodicích z druhého břehu čtyřikrát do roka 
na veliké náboženské slavnosti a trhy. 

V takových dnech bylo mezi Pahuiny v Guinbulu mnoho radosti, 
protože se do hliněných chat nastěhovala dočasná hojnost. I včera už 
přijelo několik lodic s hosty, jako vždy, když se přiblížila slavnost 
mladých dívek. To mladí mužové přijížděli k velkým tancům. A tu 
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bylo zapotřebí napéci hodně sladkých maniokových placek, protože 
hosty bylo nutno řádně uctít po starém dobrém zvyku dávno 
zemřelých otců. 

Itéka rozdává hořící smolnice a nakazuje: „Napřed úl zakuřte. A 
dejte pozor, ať nechytne, protože by všechny včely uhořely. A pak, až 
odlétnou, vyndejte zadní víko a vytáhněte plástve. Nepolamte je 
zbytečně. Ty, Fonséko, budeš hlídat oheň. Dej pozor na pardála, 
možná, že se z tebe dnes stane veliký lovec,“ zažertoval. 

Všichni se rozesmáli. Pak se rozběhli k určeným stromům a lezli 
na ně se zapálenými pochodněmi, jejichž tenké konce drželi ve 
zdravých, silných zubech. 

Fonséka seděl u ohniště a díval se na starší kamarády. Záviděl jim. 
Jak rád by se také tak rychle šplhal na stromy! Jak rád by v zubech 
svíral hořící pochodeň, jak rád by vybíral med ze včelích úlů! Jenomže 
byl ještě příliš neohrabaný. A přece Subaka, syn obchodníka, ačkoli 
byl jenom o několik týdnů starší, směl tohle všechno dělat. To proto, 
že byl chytrý a obratný. 

O mnoho obratnější než Fonséka, neboť už v pěti letech zabil 
šípem první myš. Ale i Fonséka bude jednou obratný. Jistě. Matka ho 
o tom stále ujišťuje, přestože sourozenci se mu smějí. 

„Přilož na oheň, Fonséko,“ volá na něho Itéka. Vylezl na nejvyšší 
strom, na jehož větvích bylo po období dešťů zavěšeno několik 
slaměných úlů. Itéka sám jich několik věšel s otcem. 

Fonséka přikládá a myslí na včelí úly. Od pěti let se učil plést 
slámu a lýko. Naučil se dělat pěkná zadní víka k úlům. Byla pevná a 
dobře svázaná. Vždyť ho také moudrý Tukela pochválil. A koho 
pochválil Tukela, který byl košíkářem, ten mohl být na svou zručnost 
hrdý. Však se také Fonsékův otec rozhodl, že se Fonséka půjde k 
Tukelovi učit košikářem. Jistě bude dobrým košíkářem. Před několika 
dny sám upletl celý malý úl. Pravda, byl příliš malý, aby se do něho 
vešel roj včel, ale byl to dobře udělaný úl. 

Fonséka myslí na úly, na včely, na svou budoucí zručnost a 
přikládá na oheň větve pepřovníku. A vymýšlí si budoucí 
dobrodružství. Představuje si, jak jde lesní stezkou, touž stezkou, po 
které šli dnes, a jak na této stezce potkává mohutného hada. Když ho 
spatří, nešeptá a nevolá na své kamarády: „Ipaka … pozor!“ Ne, 
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jediným rozmachem utíná svým tesákem hadovi hlavu. A had to je 
dlouhý, tak dlouhý, že se vesničané radují nad jeho velikou a drahou 
kůží. Fonséka si dále vymýšlí, jak se na každém kroku setkává s 
divokými kočkami, krokodýly, hrochy, pardály, jak se na okrajových 
planinách u lesů potkává s osamělými slony nebo s nosorožcem a jak 
nad všemi těmito zvířaty vítězí. Je to veliké vítězství a všichni 
obyvatelé vesnice Gumbulu ho oslavují. A nejen oni. Všichni 
obyvatelé všech vesnic v povodí řeky Ogué a jezera Zonanga, všichni 
obyvatelé z celého Kraje dvojí oblohy si Fonséky váží. 

Fonséka sedí u ohně a spřádá dětské sny o velikých 
dobrodružstvích. Představuje si, jak putuje povodím řeky Ogué, jak 
putuje celé dny a noci od vesnice k vesnici, jak se seznamuje s dalšími 
a dalšími chlapci v nových vesnicích a jak se stává jejich vůdcem. 
Schopnějším vůdcem, než je sám Itéka. A všechny hrdinské činy koná 
jako malý chlapec. 

Oheň mu praská u nohou a bzukot much, křik snovačů i štěbetavý 
rozhovor chlapců lezoucích po větvích od úlu k úlu ho uspávají. Sny o 
budoucích hrdinských činech ustoupily představě velikého 
maniokového koláče namazaného medem. 

„Fonséko!“ 
Vytrhl se ze snění. To Itéka na něho volal: „Fonséko, přilož na 

oheň!“ A Fonséka přikládá a náhle se cítí odstrčeným a opuštěným 
malým chlapcem, z kterého si všichni starší tropí žerty. 

„Chci jít také vybírat med!“ volá na Itéku. 
Chlapci se rozesmáli: „Ach, ten Fonséka, jak je směšný!“ 
Fonséka se mračí. Najednou zatouží utéci od ohniska a běžet k 

matce do vesnice Gumbulu a postěžovat si, že je druhům pro smích. 
Zahleděl se lítostivě na svůj maličký luk a pět šípů, zavěšených za 
provázkovým páskem, a umínil si: „Zastřelím krysu. Velikou. Tu 
největší krysu, kterou v lese potkám, zastřelím. A zastřelím,“ dodává 
umíněně. 

Pak se shýbá a přikládá na oheň poslední větve. To už někteří 
chlapci pomalu slézají se stromů. Na tvářích i po těle jim naskočily 
zatvrdlé boule. Každý otok znamenal jedno včelí žahadlo. Obyvatelky 
úlů se nedaly odradit ani kouřem čadících smolnic a bránily se proti 
loupeži pracně nasbíraného medu. 
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„Podívej, Fonséko, kolik jsem vybral,“ chlubí se Pemba, syn 
kovářův. 

Fonséka se diví: „Jej, tolik medu! Tolik medu! U vás dnes budou 
opravdu sladké koláče. A já dostanu díl, já hlídal oheň.“ 

„To víš, že dostaneš. Strážce ohně vždycky dostává díl,“ 
přisvědčuje Pomba. 

Chlapci se scházejí u dohořívajícího ohně. Každý z nich nalije do 
Fonsékovy tykvice trochu medu. A Fonséka se raduje. Má tykvici 
skoro z poloviny plnou. Víc by ani jako sběrač medu za odpoledne 
nesebral. Být strážcem ohniště, to je přece jenom výnosné zaměstnání. 
Ve své dětské prostotě znovu zdůrazňuje, aby ospravedlnil svůj podíl: 
„Hlídal jsem oheň. Dobře jsem hlídal a podíl je spravedlivý.“ 

Všichni přikyvovali. Když oni bývali mezi hochy nejmladší, také 
hlídávali oheň. A také se radovali z odměny. Proč by se neměl radovat 
Fonséka? 

„Půjdeme,“ rozhodl Itéka, když pečlivě uhasili oheň. Přisvědčili. 
Ještě se pozorně rozhlédl, zda všechny smolnice jsou udupány, 
nedoutná-li někde přeschlá tráva. To proto, že bylo nutno zabránit, aby 
v kraji shořel stín. Od doutnající trávy obyčejně chytil lesní podrost a 
od podrostu lesy, které pak vždycky hořely několik dní, než se 
podařilo oheň uhasit. A se shořelými korunami stromů shořel i stín, 
propadl se kamsi do zčernalého popela. 

„Neseme med na sladké placky,“ zanotoval Itéka píseň včelařů. 
„Neseme med na sladké placky,“ odpovědělo devět hochů sborem. 

A píseň o mnoha slokách jednotvárným nápěvem předbíhala chlapce z 
vesnice Gumbulu pralesní pěšinou a burcovala z klidu stáda opic, 
usazených na nejvyšších větvích stoletých stromů. Plašila také tisíce 
snovačů, kteří byli zvyklí jen na své mnohotvárné písně, a které každý 
nový zvuk vyplašil. 

„Neseme med na sladké placky,“ opakovaly dětské hlasy refrén. 
Doletěl až k vesnici Gumbulu a v radostném jásotu zvěstoval, že 
hosté, kteří přijíždějí na svých lodicích přes jezero Zonanga, budou 
řádně a podle starých zvyklostí kmene pohoštěni. 

Poslední v řadě chlapců si vykračoval Fonséka. Kalebas*)  
*) kalebas – nádoba vyrobená ze sušené tykve 
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naplněný medem se mu zdál stále těžší. Přendával ho v rukou a 
poklusával za kamarády, zpíval tenoučkým, vysokým dětským 
hláskem „neseme med na sladké placky“ a těšil se na večer. Ani ne tak 
na slíbenou největší placku jako na zvuk tamtamů, hudebních oblouků 
a trubek ze sloních klů, na zpěvy a společné tance, jimž bude smět 
přihlížet jako všechny děti z vesnice. Ale nejvíce se těšil na chvíli, kdy 
starý Sundiata začne vyprávět báje o tajemných, neznámých a 
velikých věcech. Kdy bude rádce Batumba povídat příhody velikých 
lovců a bitev, v kterých bojoval už velice dávno jako mladý muž. 
Batumba je asi velice starý. Vždyť Fonsékův otec říká, že Batumba 
byl mladým mužem v dobách, kdy on sám byl ještě malým chlapcem, 
musí to tedy být hodně dávno. Před kala kala dobou, jak říkají černoši 
ve svém jazyku, hovoří-li o minulosti. 

Výprava chlapců se blížila k přechodu na potoce, na jehož březích 
žili malí jedovatí hadi. Zpěv o medu byl vystřídán pravidelným 
sykotem chlapců: Šššša … šššša … šššša … Teprve po delší chvíli se 
dali znovu do zpěvu. 

„Neseme med na sladké placky!“ znělo lesem a malé opice tui-tui 
odpovídaly zlostným frkáním. 

A pak za jedním ohybem lesní cesty prales skončil. V záři 
zapadajícího slunce se objevila vesnice Gumbulu a chlapcům 
vycházejícím z lesa vyběhly naproti děti, které je toužebně očekávaly, 
protože med mají stejně rády děti na celém světě. 

 
Vesnice Gumbulu byla malou černošskou vesnicí, jakých je 

roztroušeno v povodí afrických řek a jezer i podél mořských břehů na 
stovky. Byla to obyčejná vesnice, v které stálo asi dvě stě chat 
slepených z hlíny a krytých střechami z rýžové slámy, z rákosu nebo z 
širokých banánových listů. Některé střechy byly zdobeny chomáči 
lesních travin. Největší chaty stály uprostřed vesnice kolem poradního 
prostranství. Na špicích jejich jehlanovitých střech byly také nejhustší 
chomáče přeschlé trávy. Nejvyšší byla ozdobena svazkem per 
vytrhaných z křídel perliček. V té chatě bydlel náčelník vesnice, 
moudrý Sundiata, který byl už hodně stár, ale přesto vycházel se 
svými vesničany na lov stejně jako za mladých let. 
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V chatách ozdobených trávou bydleli rádcové vesnice. 
Nejvýstavnější chaty kolem poradního prostranství patřily 
nejbohatším černochům, kteří měli ze společných polí největší díly. 
Veliká chata na okraji poradního prostranství patřila kováři Lubovi, 
známému po celém kraji svou zručností. Což nedovedl vykovat ty 
nejjemnější šípy, ostré jak jehly, a nebyla jeho kopí nejostřejší, jaká 
mohli lovci vůbec získat? Však také Luba byl na své umění velice 
pyšný a při velikých poradách pozvedával svůj hlas jako vážený 
řemeslník, který proslavil jméno vesnice Gumbulu svými výrobky. 

Tkadlec Alexis tkal od rána do večera pevné látky z bavlněné a 
lněné příze. Měl chatu na pokraji kruhu vesnice. Děti vždycky 
nakukovaly do jeho chaty s posvátnou úctou, protože veliké svazky 
příze, rozvěšené na stropních trámech, matně bíle prosvítávaly v šeru 
a pohupovaly se v průvanu otevřených dveří jako vysoké bělostné 
volavky, které v celých hejnech žily kolem jezera Zonanga. A kromě 
této lákavé podívané byly ve tkalcově chatě všelijaké přístroje, které 
se dětem zdály tajemné a posvátné. Vyrobit dlouhé a úzké pruhy látek 
na oděv, to bylo umění, kterému se chtěl naučit mnohý chlapec. 
Veliká dvojitá chata kouzelníkova budila u dětí strach. V té žil muž, 
proslavený svou moudrostí, ale rovněž velmi obávaný, protože prý 
dovedl dělat veliká kouzla. Dovedl se prý změnit v hada, krokodýla 
nebo pardála. Jeho léky byly velmi účinné, a koho proklel, ten 
dozajista umřel. Tohle si děti vyprávěly o starém G’benovi potají, aby 
se to nedověděl, protože jeho hněv prý je strašlivý. G’bena byl 
nemluva. Každého rána obětoval kohouta a z jeho krve věštil příští 
události. V poslední době byl mrzutý. To proto, že se do vesnice 
Gumbulu vrátili dva statní bojovníci, kteří byli vpravdě muži jenom 
poloviční, protože jednomu chyběla noha a druhému paže. Bojovali ve 
velikých bitvách v zemi bělochů a tam jim hrozné zbraně urvaly údy. 
A tito slavní bojovníci, kteří už nemohli pracovat jako statní muži, 
posmívali se G’benovým kouzlům. Lid vesnice Gumbulu nevycházel 
z úžasu, protože strašlivý G’bena jim neublížil. Otcové vyprávěli, že 
G’bena prý je proklel, ale kouzlo nemělo účinku, protože jeden z 
bojovníků, když se dověděl o svém prokletí, prohlásil, že v okamžiku, 
kdy pocítí nevolnost, půjde G’benu zabít. A tak oba posměváčkové 
zůstali na živu přesto, že vesničané na ně pohlíželi jako na muže, kteří 
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jednou na G’benovu kletbu zemřou. G’beny se děti bály a jeho chatě 
se vyhýbaly. Když se blížila dětská slavnost zasvěcení, při které byli 
chlapci i dívky přijímáni mezi dospělé obyvatele vesnice, G’bena 
vždycky odcházel do pralesa, 

 
 

aby tam prováděl u velikého ohniště za pomoci svých věrných žáků 
veliká kouzla. G’bena nemiloval dětský křik a za takových nocí matky 
dusily pláč svých malých dětí, protože G’bena podle starého zvyku 
nesměl být ve svých kouzlech ničím rušen. 

V poslední době však G’bena hodně zestárnul a změkl. Občas 
zastavil dokonce některé dítě, aby si s ním porozprávěl. Děti pak 
přicházely s důležitou tváří mezi své druhy a vyprávěly, jak G’bena 
dovede krásně povídat o lese, o zvířatech a o svém mládí, kdy sám 
býval malým chlapcem. 

Vyprávěl jim, že se mu jednou, když mu bylo osm let, všichni 
smáli, protože do té doby nezabil šípem svou první krysu. A tak prý se 
smutně toulal kolem potoka Labié, který 

teče do řeky Ogové, a potkal velikého džu-džu*), posvátného 
ducha lesa. A džu-džu, mocný duch, mu řekl, že nebude sice velkým 
bojovníkem ve zbrani, ale zato v rozumu. 

 
*) džu-džu je výraz pro nadpřirozené bytosti nebo kouzlo, které u některých 

afrických náboženství hrají velikou 
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Tohle vyprávěl jednou vzrušeně Itéka na pokraji včelí mýtiny. A 
bylo to právě v době, kdy malý Fonséka byl nešťastný nad tím, že 
nemůže zabít svou první krysu. 

Děti, které vyrůstaly ve vesnici Gumbulu, měly strach před 
kouzelníkem a posvátnou úctu k náčelníku Sundiatovi. Sundiata jim 
úctu oplácel přísnou laskavostí. Sundiata měl vůbec rád děti a v 
tichých večerech, v době, kdy na obloze začaly proskakovat hvězdy, 
vyprávěl jim hvězdné báje, které děti tiše poslouchaly. To bývalo 
vždycky v den sedmého úplňku v roce, v období mezi velikými dešti, 
kdy se obloha najednou vyjasnila, a na obloze zazářilo tisíce 
měňavých světel. Ještě dříve, než tam-tamy dunivě hučely taneční 
výzvu, ještě dříve, než mladí mužové, chystající se k tanci, zavřískli 
první vyzývavé – hoj oh kóóó!, dávno předtím, než si ženy uvázaly 
pestré suknice a vyzdobily účesy bělavými mušličkami nebo 
barevnými korálky, seděl už Sundiata pod střechou prostorné poradní 
chaty beze stěn, odkud bylo vidět na celé poradní a taneční 
prostranství a na okruh prvních chat. Seděl tam s dětmi rozloženými v 
širokém kruhu na zemi u jeho nohou, a vyprávěl staré a slavné 
hvězdné báje, báje, jaké nikdy žádný bílý cizinec v Africe neuslyší, 
leda by sám byl přijat do veliké rodiny černého lidu. Sundiata seděl na 
své královské stoličce, vyřezávané bohatě z ebenu a sloních klů, 
stoličce, na jejímž opěradle byla vyřezána podoba nejstaršího předka 
Sundiatova rodu. Ústní podání tvrdilo, že nejstarší předek pamatoval 
ještě doby, kdy v kraji shořelo slunce a zem se pokryla popelem. 

Z daleké hory na severu vyletoval do vzduchu oheň a žhavé bahno, 
které podle pověsti roztavilo slunce, když se do hory zřítilo. Jak se 
slunce pak opět dostalo na oblohu, nikdo nevěděl. Když Sundiata 
vyprávěl tuto prastarou událost, dospělejší chlapci, kteří pracovali na 
velikých dřevařských pilách u Lambaréné, vždycky tvrdili, že tenkrát 
před dávnou dobou neshořelo slunce, ale že došlo k sopečnému 
výbuchu daleko na severu a že při tom bylo zemětřesení. 

To ovšem nikdo neřekl Sundiatovi do očí, protože byl příliš 
váženým mužem, aby jeho bájné vyprávění smělo být zlehčováno 
myšlením bělochů. 
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Děti sedávaly kolem Sundiaty a poslouchaly jeho klidné a vážné 

vypravování, které v sobě skrývalo tolik kouzla už proto, že na obloze 
nízko zářily hvězdy, že měsíc měnil prvotní tmu v saána mpibi – 
stříbrnou noc. I proto, že po Sundiatově vyprávění je matky zavolají a 
dají jim mnoho sladkých maniokových placek a kus slepice a čaj z 
vonného koření. Pak je nechají, aby se dívaly na začáteční tanec 
mladých mužů a zaposlouchaly se do hudby tak staré jako celý národ 
Pahuinů. 

Takový byl Sundiata a tolik znamenal pro děti. Kolik znamenal 
pro dospělé obyvatele vesnice, děti nevěděly. Ale úcta, kterou mu 
prokazovali, svědčila o tom, že veliký náčelník je mužem velikého 
rozumu i velikého srdce. 

Sundiata se o svůj lid hodně zasloužil. Častokrát slyšeli mladí 
vyprávění, jak Sundiata před několika lety musel do vězení, protože se 
zastal práv svého lidu. Žaloval u soudu bělochů v Lambaréné a 
později v Loangu na nespravedlnost dřevařských společností a bílých 
obchodníků, kteří jeho lid okrádali a nedodržovali pracovní ani 
obchodní smlouvy. A tenkrát, když šel k soudu, nařídil svému lidu, 
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aby nechodil na lesní práce-a nekupoval od obchodníků zboží, dokud 
nezíská spravedlnost. 

Spravedlnost svému lidu nezískal, protože ho v Loangu vsadili do 
vězení, v němž pobyl téměř celý rok. To proto, že prý svůj lid 
popouzel ke vzpouře proti bělochům. A tak lidé z Gumbulu i z 
okolních vesnic znovu byli nuceni nakupovat draho zboží a prodávat 
lacino svou rýži, kukuřici, proso, banány a léčivé pralesní byliny. 
Museli i nadále chodit na dřevařské práce při velikém kácení lesů za 
stejně nízký plat jako dříve. 

Avšak Sundiata, když se vrátil z vězení, nikdy si nestěžoval a stále 
se snažil vychovávat svůj lid ke smyslu pro spravedlnost. Takhle to 
alespoň vyprávěli starší kmene. Mladí lidé, zvláště děti, pečlivě 
naslouchali a Sundiata se stával v jejich očích stejně velikým mužem 
jako jeho pradávný předek, který prý kdysi viděl, jak slunce shořelo a 
země šlehala plameny a vyhazovala vřelé bahno. 

Kromě Sundiaty žil ve vesnici starý, moudrý rádce Obena. Obena 
byl opravdu starý člověk, protože si už ani nepamatoval, kdy se 
narodil. Jednou říkal, že to bylo v době velikého hladu, kdy nad 
krajem letěl zlý džu-džu, duch, který s sebou nesl zlou nemoc, na 
kterou umíraly v lesích i na planinách celé národy. Po druhé zase 
tvrdil, že to muselo být v době velikého tahu slonů, který skončil v 
neznámu, protože cesta slonů byla bez konce a slunce už toho roku 
nezasvítilo na stopy jejich zpátečního pochodu. To byla veliká událost 
a vyprávění o ní se v kraji stále udržovalo. Tenkrát, když se sloni 
nevraceli svou obvyklou cestou, došlo totiž pro nedostatek jídla k 
veliké válce mezi lidmi od mořských břehů a lidmi od jezera Zonanga. 
Tenkrát v kraji Nsye juele yulu – Kraji dvojí oblohy došlo k veliké 
válce, kterou prohráli Pahuinové. Prchali až za řeku Ogué*) a při 
tomto útěku se starý Obena narodil. To všechno už bylo hodně dávno a 
Obena o tom mluvil stále méně, protože vlivem stáří mu hodně 
vymizelo z paměti. Co mu však z paměti nevymizelo, to byly 
obrovské zkušenosti. Starého moudrého muže naučila léta vykládat 
lidské bolesti a strasti vesničanů tak, že jeho slova i těm 
nejpostiženějším dovedla dát novou naději i v době velikého neštěstí. 

Mnozí chlapci si velmi dobře zapamatovali, jak dobře dovedl 
Obena hovořit ve chvíli, kdy celá vesnice Gumbulu truchlila pro smrt 
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*) Ogové nebo Ogué je řeka v Gabunu v Západní Africe 
 dvanácti nejlepších veslařů. Zahynuli na jezeře Zonanga v den, 

kdy se jejich čluny, převážející z druhého břehu nalovené kůže, 
převrhly ve veliké větrné bouři, která prudce rozvlnila jezerní hladinu. 
Tehdy jenom několik veslařů uniklo zubům krokodýlů. Dvanáct se 
jich odebralo na dalekou cestu bez návratu. 

Zahynuli a jejich manželky i dcery začaly naříkat. Podle starého 
domorodého zvyku sypaly na své kudrnaté hlavy popel a tváře si 
pomalovaly bílou hlinkou. Na dveře chatrčí namalovaly tři bílé pruhy, 
aby každý, kdo zavítá do vesnice, ihned viděl, že chata patřila 
zesnulému. 

Dvanáct nejlepších veslařů a lovců zahynulo ve vodách 
rozbouřeného jezera, mnoho mladých i starých žen truchlilo a synové 
zemřelých se chystali ke smutečním tancům. V ten den vystoupil 
Obena na poradní prostranství a třeslavým stařeckým hlasem, který se 
jen pomalu upevňoval, rozhovořil se o tom, proč se těch dvanáct 
muselo odebrat na dalekou cestu bez návratu a proč nemají ti, kteří po 
nich zůstali, truchlit. 

„Každé zrození je začátkem konce lidského života,“ začal tehdy 
hovořit. „Ti, kteří v těch dnech zahynuli, byli určeni k zániku. Takový 
je už život. Bylo souzeno, že mají zemřít. Jejich ruce nebyly dost silné, 
aby ovládly obrovskou sílu vln jezera Zonanga. Jezero Zonanga má 
velikou sílu a moc. Když za noci je na obloze bezpočet světel, nebo 
když měsíc změní kraj ve stříbrnou noc, nebo když ve dne po obloze 
plují mraky či nad jezerem letí čápi, volavky a plameňáci, všechno se 
odráží ve vodě na hladině jezera. A proto naši předkové nazývali tento 
kraj Nsye juele yulu – Krajem dvojí oblohy.“ 

Tenkrát, když moudrý Obena začal hovořit, všichni posluchači 
souhlasně přisvědčili, protože to všechno bylo pravda. A Obena, 
povzbuzen souhlasem, vážně pokračoval: 

„My všichni, kteří v tomto kraji vyrůstáme, jsme určeni k zániku. 
Tak jako se myš zrodí v pralese a umírá, tak jako se každá vážka a 
každý motýl zrodí ze svých rodičů a umírá, tak jako se rodí a umírají 
ryby v našich vodách nebo jako se rodí a umírají květiny i stromy v 
lese, tak je to se vším živým na planinách a v pralese, tak je to i s námi 
všemi. Našich dvanáct statečných veslařů se zrodilo a umřelo. Snad 
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předčasně. Ale když přijde veliká vichřice bola-bola, nikdo nemůže 
zabránit tomu, aby neporazila ty nejzdravější a nejkrásnější stromy. 
Ti, kteří nás předčili svou silou a obratností, byli poraženi ještě větší 
silou. Byli přemoženi bouří, které nemohli zabránit. Ani my, kteří 
jsme početnější, nemohli jsme zabránit jejich smrti. Musíme se proto 
jenom utěšovat tím, že se vydali na dalekou cestu bez návratu, do 
podzemní vesnice, kde se setkají s dobrými džu-džu předků dávno 
zemřelých a kde budou odpočívat po těžkém životě, protože život 
černých lidí z pralesů a planin je vždycky těžký. 

Vy rovněž víte, že s utonulými, kteří zmizeli pod vodou, zmizel i 
výtěžek mnohatýdenního lovu. Byly to kůže zvířat, které jsme chtěli 
prodat bílým obchodníkům, až pojedou krajem. Mohli jsme si za ně 
nakoupit nové motyčky na obdělávání polí a mnoho jiných potřebných 
věcí. Mohli jsme si koupit nové kup-kupy*) z dobré oceli, mohli jsme 
si koupit dostatečnou zásobu pytlů soli a někteří z našich mužů, kteří 
pracují v lesích, mohli si koupit nové pily a sekery. Protože čím je pila 
a sekera ostřejší, tím více dřeva vydělá pro rodinu. Kůže však jsou 
pohřbeny na dně jezera a já se vás ptám: vyplavou navrch, protože 
truchlíme?“ 

„Nevyplavou,“ prohlásili tehdy svorně všichni vesničané. A malé 
děti, které dosud uměly jenom žvatlat, snažily se přizpůsobit svým 
matkám a nezřetelně se snažily rovněž zabreptat >, nevyplavou“. 

A Obena pokračoval: „Sami říkáte, že nevyplavou. A já se vás 
nyní táži: tím, že budeme truchlit, vrátíme život těm, kteří se odebrali 
na dalekou cestu bez návratu?“ 

„Nevrátíme,“ řekli vesničané. 
„Tím, že budeme truchlit, vyhladíme bolest ze srdcí a z mysli?“ 
„Nevyhladíme,“ zahučelo znovu na prostranství. 
„Netruchlete. Na počest zemřelých ať mladí mužové provedou 

smuteční tance a dívky ať zazpívají smuteční písně. Ale jenom tento 
večer bude smuteční slavnost, protože ztráta, kterou celá naše vesnice 
utrpěla smrtí dvanácti nejlepších a nejsilnějších mužů, a ztráta kožešin 
mohou být nahrazeny jedině tehdy, když se zítra dáme znovu všichni 
do práce. Postavíme si lepší a silnější i širší čluny, než 
 
*) tesáky 
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byly ty, které se na jezeře převrhly. Naši mladí mužové místo truchlení 
půjdou na lov. Ženy začnou plést veliké a pevné sítě, aby se naši 
dorůstající chlapci vydali ihned na lov ryb, které bude třeba usušit pro 
doby nedostatku. Souhlasíte?“ 

„Souhlasíme,“ zahučelo tenkrát celou vesnicí a lidé z okolí se pak 
divili, že Pahuinové z Gumbulu nedodržují staré a dobré zvyky předků 
a že místo předepsaných tří dnů velikého smutku tančili smuteční 
tance jenom jedinou noc a druhého rána, místo aby vyspávali po 
protančené noci a po mnoha vypitých kalebasech palmového vína, dali 
se hned do práce. Mnozí kouzelníci v kraji tohle počínání lidu z 
Gumbulu zazlívali. Král Sundiata, moudrý Obena i obávaný kouzelník 
G’bena byli dokonce pozváni na velikou poradu kouzelníků, která se 
konala v posvátném lese. Tam prý vládl veliký duch zvaný Mfumu 
nsargi, což v řeči bělochů znamená Dřevěný král. 

Z této porady se však vrátili všichni tři klidní, dokonce i usměvaví. 
Obena však vždycky, když došlo k událostem příliš složitým nebo 
když byly mezi lidmi z vesnice příliš velké spory, pozvedl svůj 
poradní hlas a spolu se Sundiatou a G’benou i tkalcem Alexisem, 
kovářem Lubou a jinými rádci vedl lid vesnice Gumbulu dobrou 
cestou. 

Takoví byli přední mužové vesnice Gumbulu a malé děti i 
dospívající chlapci na ně hleděli s velikou úctou. Toužili stát se stejně 
váženými a rozumnými jako jejich velicí otcové. 

Všechny děti se těšily na zahájení slavnosti, protože v takových 
chvílích prožívaly velikou radost. Mohly se obdivovat mladým 
mužům sousedních kmenů, kteří přijeli přes jezero Zonanga nebo z 
druhého břehu řeky Ogué, nebo kteří připutovali z hustých lesů 
ležících na polední stranu. Na této jižní straně se rovněž rozkládá 
prales kouzelných snů, v kterém se spícímu člověku zdá o nesmírně 
dobrotivých lidech. Kdo tam usne, spí prý tak lahodně a pevně, že se z 
daleké cesty snů už nikdy nevrátí. Takové věci si vyprávěli lidé kolem 
jezera Zonanga o pralese kouzelných snů. 

Rovněž z okraje tohoto pralesa přicházeli do vesnice Gumbulu 
mladí mužové, aby silnými hlasy zazpívali písně svých národů a 
velikých rodin. Písně, doprovázené tlukotem dřevěných bubnů lokali, 
hučením tam-tamů, drnkáním kytar a hudbou sloních klů, zdály se 
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dětem nejkrásnějšími písněmi, které lze na planinách i v pralesích 
uslyšet. Ten den, kdy chlapci sbírali med lesních včel, měl být zahájen 
první tanec pro slavnost sedmého úplňku v roce. 

Děti se budou smět dívat až do konce slavnosti. Ale než tanec bude 
zahájen a než se na obloze rozsvítí hvězdy, budou sedět kolem 
Sundiatovy stoličky a budou poslouchat jeho tiché a moudré 
vyprávění a budou si ukládat do paměti každé slovo jeho báje. 

Sundiata uměl vyprávět hvězdné báje o tajemných a třpytivých 
světlech rozhozených po obloze i o tom, jak první lidé přišli do Nsye 
juele yulu – Kraje dvojí oblohy, i o tom, jak se malý černý muž dostal 
na vzdálený měsíc. Měsíc svým zářivým světlem promění právě 
dnešní noc v noc stříbrnou. Až Sundiata dopoví své báje a až dětské 
zuby rozžvýkají poslední sousto maniokových placek, potom se 
rozezvučí kůže tam-tamů a první tanečník zavřískne své „hoj oh kóóí“ 
a tanec začne. Bude to tanec o přátelství všech lidí. Budou ho tančit 
všechny národy světa, až bude mezi lidmi přátelství a mír. 

Mezi dětmi, které se nejvíce těšily na vyprávění starého Sundiaty, 
na maniokové placky a na tance a zpěvy cizích mladých mužů, byl 
také malý Fonséka. 

 
II 

 
„A pak jsme na cestě potkali hada. Mami, to byl tak obrovský had, 

že ještě dlouho potom, co se odplazil, bylo slyšet v podrostu šustot. 
Opravdu.“ 

Fonséka vypráví matce svá odpolední dobrodružství. Ani si 
nevšímá, že matka nemá čas pozorně ho poslouchat, že má plné ruce 
práce. Do vesnice přišli ještě na poslední chvíli mladí mužové z druhé 
strany kraje. Nikdo nečekal, že přijdou, protože nebyli ohlášeni. Až 
teprve k večeru se ozval hlas lokali*), dřevěného telegrafního bubnu, 
který oznamoval, že do vesnice Gumbulu přicházejí mladí mužové od 
Lambaréné a že s sebou nesou vlastní  

 
*) lokali – buben vydlabaný ze dřeva, který slouží podobně jako telegraf. 

Zkušení bubeníci na něj zvláštním způsobem vyklepají libovolnou zprávu po 
způsobu telegrafního klíče 
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taneční tam-tamy. Jako dar k slavnosti nesou maniokovou mouku, 
proso, rýži, banány a celé košíky ovoce manga. 

Bylo zapotřebí péci další maniokové placky a znovu dohlížet, zda 
bude prosné pivo dostatečně vykvašené. Mladé dívky prohlížely své 
taneční suknice. Vybíraly korálové ozdoby a připevňovaly je na 
paruky z rostlinných vláken. Matky dohlížely na všechno. 

„Ten had byl opravdu tak veliký?“ tázala se Fonsékova matka. 
„Jistě!“ potvrzoval Fonséka. 
„A ty říkáš, že jeho šustot bylo slyšet dlouho potom, kdy se 

odplazil?“ 
„Jistě!“ 
Matka se usmála. Tak ustaraně jako matka několika dětí, která má 

hodně práce. A pak řekla: „Víš, Fonséko, až budeš větší, budeš vědět, 
že v podrostu had zašustí jen v okamžiku, kdy rozvíjí tělo. A pak zmizí 
a odplazí se tak tiše, že to ani neslyšíš. Bylo tedy ten šustot velikého 
hada slyšet ještě dlouho?“ 

Malý Fonséka zaváhal a pak se přiznal: „Nevím, všichni říkali, že 
byl veliký a že dělal veliký hluk, a všichni se báli. Já také,“ dodal po 
chvíli váhavě. 

„I velicí lovci se bojí hadů, Fonséko. Vždycky, když je na cestě 
nebezpečí, lidé se bojí, protože když se bojí, jsou opatrní, a když jsou 
opatrní, mohou zabránit velikému neštěstí. Jednou, když tvůj otec byl 
na lovu, uslyšel nad hlavou podivný zvuk, který ho vyděsil. Dostal 
strach a udělal velký skok dozadu. A vidíš, těsně před něj dopadl 
pardál, který by mu byl jinak skočil na záda. Takhle měl otec čas 
pardála zabít.“ 

„Ano,“ řekl Fonséka a pak se zeptal: „Mami, jsou hvězdné báje 
pěkné?“ 

Usmála se. I ona se kdysi takto tázala své matky. Všechny malé 
děti se v předvečer slavnosti a někdy už dávno předtím tázaly, zda báje 
o Kraji dvojí oblohy, hvězdné báje o N’kabu itis jukiti – pralesu 
kouzelných snů – jsou pěkné. 

A vždycky je rodiče ujišťovali, že, jsou pěkné. Její malý Fonséka 
se táže jako všechny děti. 

„Jsou, Fonséko!“ 
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„Sundiata bude vypravovat?“ táže se Fonséka znovu, už asi po 
desáté. 

„Bude. A tady máš placku, máš na ní hodně medu, a jdi ven. Jdi si 
hrát. Mám moc práce a nemám na tebe čas. Zajdi k Ipole a řekni, ať 
Sala jde domů.“ 

Fonséka popadl placku a vyběhl radostně z chaty. Chodit k 
sousedce Ipole, staré moudré bezzubé ženě, bylo mu nejpříjemnější 
povinností. 

Ipola byla neustále v rozepři se starým kouzelníkem G’benou. 
Tvrdila, že se G’bena nikdy v životě nenaučil pořádně srovnávat 
zlámané ruce a nohy a že nebýt jí, Ipoly, polovina obyvatel Gumbulu 
by kulhala a druhá polovina by měla jednu ruku kratší. Cožpak se v 
lese na lovu, při česání kokosů a manga, při vybírání medu nebo 
kácení dřeva a při kladení pastí přihodí málo nehod? Lovec se ani 
nenaděje, skočí, sklouzne po mokrém kořenu, upadne a zlomí si ruku 
nebo nohu. Nebo leze na vysokou palmu, ujede mu noha a spadne. 
Když se nezabije, jistě si zláme kosti. 

Nebo při vybírání medu ze slaměných úlů praskne pod sběračem 
větev a je konec. Ipola dovedla spravovat zlámaniny« vymknuté 
klouby, uměla ošetřovat těžká zranění a pomáhat mladým matkám v 
nesnázích. V tom byla mistrem. A protože její jazyk byl nejostřejší z 
celého Gumbulu, báli se jí všichni muži. Staré černošské přísloví tvrdí, 
že proti oštěpu, vystřelenému šípu, proti noži nebo proti dravé zvěři se 
lze ubránit, ale proti jedu hada ichoriho a proti ženskému jazyku 
nikoliv. 

Mladé dívky a děti ji milovaly. Dívkám pomohla vybrat ty 
nejbarevnější korály, pomáhala jim barvit sukně těmi nejpestřejšími 
rostlinnými barvivy, naučila je těm nejpěknějším dívčím zpěvům, 
pletla jim vlasy do uzoučkých a pevných copánků, aby si v době 
slavností mohly připevnit na hlavy paruky z vláken baobabu 1 ), 
dovedla jim namalovat na záda ty nejhezčí vzorce a poradit jim ve 

                                            
*) baobab — Adansonia digitata L., strom s plody podobnými melounům, 

které příjemně chutnají a hasí žízeň. Z jeho lýčí vyrábějí černoši rozličné 
předměty 
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všem, co mohlo mladé dívky a ženy zajímat. A dětem? Dětem prostě 
dala všechno, co jim mohla dát. Hodně laskavých slov, hodně ovoce, 
které dostala od vesničanů za své služby, hodně sladkých kořínků, 
které vykopala v hlubokém lese na místech, známých jenom jí, a 
konečně jim dovedla vypravovat ty nejhezčí příběhy o zvířatech. Když 
vypravovala bajku, jak opice tui-tui vylila nápoj spravedlnosti, nebo 
když začala vyprávět pohádku o brouku chrobáku, který putoval do 
daleké země jenom proto, že se domníval, že tam jeho potrava voní 
lépe, musely se děti smát, až jim tekly slzy z očí. Stará vědma Ipola 
ihned také dodávala, že mnozí lidé se chovají jako hloupý chrobák. A 
což teprve když začala vyprávět, jak to v kraji vypadalo v době, kdy 
zde ještě nežili běloši, jaké nádherné tance se tehdy tančily a jaké 
veliké slavnosti byly pořádány. Když byla bába Ipola v nejsmířlivější 
náladě a když si zavzpomínala na léta, která strávila jako služebná v 
rodině bílého obchodníka v Loangu, který ji potom vzal s sebou do 
země bělochů, do Evropy, byly děti tiché jako myšky a hltaly bábu 
Ipolu očima. To se jí vždycky tak podivně změnil hlas a dětem se 
najednou zdálo, že to není ta Ipola, která dovede vyběhnout z chaty a 
před celou vesnicí se pustit třeba do samého kouzelníka G’beny nebo 
– jak se to jednou stalo – i do moudrého Ebeny, kterému připomněla 
mnohé z toho, co bylo dávno zahlazeno časem a na co se u starých lidí 
obvykle zapomíná. 

Fonséka vyběhl z chaty a utíkal k Ipole, až se mu hlava třepetala. 
„Bábo Ipolo!“ volal už zdáli. „Bábo Ipolo, Sala má jít domů. 

Maminka má hodně práce, musí péci placky. Bábo Ipolo!“ 
Bába Ipola vykoukla z otevřených dveří své chýše, zahrozila na 

Fonséku a zahubovala: „Co tak křičíš, uličníku? Bábo Ipolo … bábo 
Ipolo … bábo Ipolo. To musíš po celé vesnici roztrubovat, že jsem 
bába? Sala domů nemůže. Musím jí ještě stočit copánky a vůbec, dnes 
je veliká slavnost mladých lidí a každý má vlastní práci,“ hubovala. 
Bylo to však hubování, které nikdo nebral vážně. Bába Ipola velmi 
dobře věděla, že její jméno je svým způsobem slavné a také dobře 
věděla, že Damié, žena Ugatiho a Fonsékova matka, má příliš mnoho 
práce a že její nejstarší dcera Sala už měla být dávno doma, aby jí 
pomohla. Proto zavolala do chaty, ještě než Fonséka k ní doběhl: 
„Salo, holka, co děláš? Všude tolik práce. 
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A ty tu sedíš a vyprávíš. Ne, tyhle mladé dívky dnes! Tohle přece 

nikdy nebývalo.“ 
Sala vyšla z chaty v zářivé, pestré sukni, se sametovým špičatým 

kloboukem na hlavě. Pestrý šátek měla omotaný kolem čela a v ruce 
měla svazek sušených skořápek z ořechu kola. Při tanci mladé dívky 
těmito skořápkami chřestily do taktu. 

„Salo, máš jít domů,“ vyrazil ze sebe Fonséka jedním dechem a 
pak udiveně rozevřel oči a podivil se: „Jejej, ty jsi dneska hezká!“ 

Sala se usmála. Sáhla do kabelky z pardálí kůže. Tam mívala 
vždycky všelijaké tajné a překvapivé dobroty. 

„Aby mi tak dala kousek sladkého dřeva!“ pomyslil si Fonséka a v 
mysli se mu vybavil kousek žlutého kořene, sladkého dřeva, té 
největší pochoutky, kterou malý černošský kluk zná. Oči se mu 
rozšířily radostným údivem. Bába Ipola držela v prstech opravdu 
kořínek sladkého keře. „Na, vezmi si.“ 

„Bábo Ipolo!“ vydechl Fonséka, protože byl tak překvapen, že ani 
nemohl poděkovat. Sladké dřevo bylo větší pochoutkou než celé 
kalebasy medu. Med sklouzl do hrdla a člověk z toho celkem nic 
neměl. Ale sladký kořen, ten mohl člověk po kousíčkách žvýkat v 
zubech tak dlouho, až byl pomalu ochoten věřit, že kořene neubývá. 
Sladký kořen byl kořen zázračný, protože byl stále sladší a sladší, 
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zaháněl hlad, čistil zuby, vyháněl z těla nemoci, jeho žvýkání ukrátilo 
dlouhou chvíli a nakonec se po něm obyčejně zdály sny plné krásy a 
statečných činů. 

„Jdi si hrát, Fonséko. Do chaty tě nepustím, protože tam mají 
děvčata plno práce. A ne abys rozžvýkal kořen najednou. Všeho 
dobrého musíš užívat po málu, protože jinak by sis mohl uškodit.“ 

„A jak?“ tázal se Fonséka. 
Ipola se jen usmála. „Až budeš větší, tak to poznáš. Jenom ti radím 

a večer se chovej slušně. Až bude Sundiata vyprávět své báje, musíte 
ho všichni bedlivě poslouchat, protože je v nich mnoho moudrosti. 
Jinak, kdybys zlobil, nesměl bys jít na tam-tamy.“ 

Nesmět jít na tam-tamy, to znamenalo nebýt přítomen 
zahajovacímu tanci. To by byl strašný trest. A proto Fonséka horlivě 
sliboval, že nebude zlobit. 

„A nebudu zlobit a nebudu a potom, abys věděla, bábo, já jsem byl 
dnes celý den hodný a přinesl jsem skoro plný kalebas medu. Dostal 
jsem podíl za hlídání ohně. A potom jsme potkali na cestě velikého 
hada, a abys věděla, dnes večer budu poslouchat a nebudu zlobit a 
budu na tam-tamech a ten kořen budu žvýkat celou noc a potom, bábo 
Ipolo …“ 

„Nech toho, kluku, a už běž. Mám hodně práce. To mi povíš jindy 
…“ 

Ipola, vysoká, kostnatá žena, jíž kůže na lýtkách i na rukou 
popraskala stářím, vešla do chaty a Fonséka se otočil a pelášil k 
hloučku dětí, hrajících si nedaleko. 

Přihnal se k nim jako vítr. Stoupl si před ně a okázale začal žvýkat 
sladké dřevo. 

„Tys byl u Ipoly, vid?“ tázal se a zároveň tvrdil Itéka, který vedl 
odpoledne chlapce v lese. 

„Byl,“ hrdě přisvědčil Fonséka. A pak se zarazil. Nikdo se nedivil, 
že drží v zubech sladký kořínek. 

„Dostal jsem sladké dřevo,“ zdůraznil. A pak se dětsky urazil, 
když poznal, že to na děti neúčinkuje. 

„To je toho,“ řekl konečně Mba, syn Suriky, který byl dřevařem v 
Lambaréné. „Dneska bába Ipola rozdávala sladký kořen každému. Já 
už jsem svůj snědl,“ řekl pak smutně. 
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„Já také,“ přizvukovalo několik dětí. 
Fonséka se znovu radostně zasmál. Tak to tedy bylo. Všechny děti, 

které dneska stará Ipola potkala, dostaly sladký kořen. To jistě proto, 
že je dnes v Gumbulu takový veliký a slavný den. Večer začnou tance 
a předtím bude Sundiata vyprávět báje. Fonséka, až sní poslední 
sladkou maniokovou placku, bude žvýkat sladký kořen. Všude bude 
příjemně a krásně a všichni se budou radovat a potom … potom … 

Malý Fonséka nemohl ani domyslit. Až bude svítit měsíc a až … 
Kolik by bylo těch krásných až! Ano, dnešního večera budou všichni 
malí chlapci ve vesnici Gumbulu prožívat slavné chvíle. 

„Kdo z vás bude poslouchat slavného Sundiatu?“ otázal se, 
přestože věděl, co uslyší. 

„Ne, tenhle Fonséka! Slyšíte ho? Ten je přece směšný. Odpoledne 
v lese vykládal, že mu maminka dá největší maniokovou placku, 
protože je nejmenší a že je Fonséka, a teď se zase ptá, kdo bude 
poslouchat moudrého Sundiatu. Hlupáčku, Sundiatu bude poslouchat 
celá vesnice a všichni hosté, protože Sundiatu, když vypráví, 
poslouchají i duchové dávno zemřelých předků.“ 

Itéka, syn velikého lovce a sám budoucí lovec, opakoval dětem, co 
mnohokrát slyšel doma. Sundiatu přímo zbožňoval už proto, že jeho 
rod byl s rodem Sundiatovým spřízněn. Být příbuzným samého 
náčelníka, který podle pověsti pocházel z královského rodu, je velikou 
ctí. 

„Dnes prý bude tančit jeden veliký tanečník a znamenitý lovec z 
druhého břehu jezera. Je prý v Gumbulu po prvé, jinak pracuje v 
Lambaréné u bílého lékaře,“ prohlásil jeden z chlapců. 

„Kdo je to lékař?“ tázal se Fonséka, neboť toto slovo bělochů 
slyšel po prvé. 

Itéka se sebevědomě usmál. Jak by ne? Což nevěděl tolik 
moudrých věcí, které jsou jeho kamarádům zatím utajeny? Začal 
poučovat: 

„Víš, lékař, to je člověk, který dovede léčit všechny nemoci.“ 
„Hm, tak je to takový kouzelník jako slovutný G’bena,“ prohlásil 

jeden z chlapců. 
„A není,“ tvrdil Itéka. „Bílý lékař není kouzelník, a přece dovede 

uzdravovat i takové nemocné, které G’bena uzdravit nemůže.“ 
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,,Oh ko, oh hó,“ zahučely dětské hlasy. A pak začaly děti uplivovat 
na obě strany, přestože to, co Itéka říkal, to bylo obrovské provinění. 
Kouzelník G’bena byl mocný kouzelník, a kdo ho urážel už jenom 
tím, že pochyboval o jeho moudrosti, urážel taky velikého džu-džu, 
ochranného ducha vesnice, a kdo urazil ochranného ducha vesnice, 
toho G’beny proklel a podle víry vesničanů musel takový člověk 
zemřít. Však také Harami, syn rybářův, to Itékovi ihned řekl. Avšak 
Itéka se jenom usmíval a pak začal chvástavě prohlašovat, že G’bena 
nikomu nic neudělá, protože Itékův bratr, který se před lety vrátil z 
velikých bitev v Evropě a kterého G’bena proklel jenom proto, že 
pochyboval o G’benově moci, je tady ještě. Nezemřel a nikdy 
nezemře na prokletí. Tohle prý Itékův bratr vykládal mnohokrát a 
tvrdí, že když nezemřel na ztrátu nohy, nezemře už vůbec na zranění a 
že se ve stáří klidně dočká začátku cesty, která bude bez návratu. 

„Ty, Itéko, a uměl by takový bílý kouzelník, když dovede lépe 
uzdravovat než G’bena, jehož modrost ať je velebena, uměl by takový 
bílý kouzelník přidělat tvému bratrovi, který se G’benovi směje, 
novou nohu?“ 

Všichni se dali do smíchu, ale pak strnuli, když Itéka rozhodně 
prohlásil: „Uměl.“ 

„Itéko!“ zvolal varovně Harami. 
„Nu, a co má být? Uměl. A co se na mne tak díváte? Můj bratr, 

který chodí o dvou holích, viděl jiné lidi, kteří byli bez nohou. A lékaři 
jim přidělali nové nohy, které se připínají kolem pasu. Byly to nohy 
pevnější než naše, protože se nemohly zlomit. Kováři je udělali ze 
železa. Tohle vyprávěl můj bratr. A ještě jiné věci. Také vyprávěl o 
tom, jak dovedou běloši udělat nové ruce.“ 

„Tak proč tedy nepřidělali nohu tvému bratrovi a proč nepřidělali 
ruku Sabunovi, který dnes nemůže ani z polovice tak pracovat jako 
tvůj bratr, jemuž sice chybí noha, ale má obě ruce.“ 

„Protože bratr ani Sabuna neměli peníze, aby si nohu a ruku mohli 
zaplatit,“ prohlásil Itéka. 

Chlapci zmlkli. U nich byla představa peněz spojena s představou 
všemohoucnosti bělochů. Vždyť rodiče téměř všech dětí z Gumbulu 
pracovali v lesích pro bělochy a v chatách gumbulských dřevařů se 
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častěji ozývaly řeči o chudobě. „Jsme tak chudí. Nemáme peníze a 
běloch má všechno drahé.“ 

A protože běloch měl všechno drahé, protože nebyly peníze, vládla 
chudoba a nedostatek kolem jezera Zonanga a v Kraji dvojí oblohy žili 
lidé stejně jako před staletími. Děti chodily do práce od chvíle, kdy 
mohly rukou držet pilu a sekeru. Jen v Lambaréné, a dokonce i v 
Loangu chodily prý děti některých černých lidí do školy. Ale do 
takových škol, kde by se černý chlapec naučil alespoň číst, psát a 
počítat, což je umění bělochů, se děti z Gumbulu nikdy nedostanou. 
Jejich rodiče nevydělají nikdy tolik, aby mohli za ně platit školné. 

„M ůže takový bílý kouzelník také seslat na někoho prokletí?“ tázal 
se Fonséka. 

O to se děti začaly hádat. Itéka tvrdil, že nikoli, několik chlapců 
tvrdilo, že asi ano – když dovedou přidělávat nové ruce a nové nohy, 
dovedou jistě také proklínat s pomocí velikého kouzla. Jejich dětské 
hádce udělal konec moudrý Obena, který šouravým, stařeckým 
krokem mířil pod poradní přístřešek, opíraje se o dlouhou hůl. 

„Vidíme tě, Obeno,“ zahlaholily děti domorodý pozdrav. 
„A já vás vidím, i já,“ odpověděl usměvavě Obena a pak dodal: „A 

měli byste připravit rohože pro hosty a sedátka pro své matky. Za 
chvíli bude večer a pak začnou slavnosti. A cožpak, chlapci, jedli jste, 
jedli?“ A když ho všichni ujistili, že sladké placky budou dobré a že 
bába Ipola dala dnes každému sladký kořen, zabrumlal: „Dnes je, zdá 
se, všechno sladké. Vždycky tomu tak nebývalo. A ta Ipola … inu, 
Ipola, s tou jsem míval trápení. Ale děti měla vždycky ráda. To ano.“ 

Mířil k poradnímu prostranství a brumlal si sám pro sebe 
vzpomínky na minulost, zanechávaje za sebou děti, které za ním 
hleděly s posvátnou úctou. Mužové, jako je Obena, Sundiata nebo 
G’bena a ti ostatní, vždycky si zasluhují veliké úcty, nehledě k tomu, 
že černé africké děti mají úctu k starším lidem vrozenou. 

„Kluci, pro rohože!“ zavelel Itéka. 
Poslechli na slovo. Přinášet rohože znamenalo vždycky trochu 

zábavy. To se obyčejně každý snažil vzít v chatě právě tu rohož, 
kterou matka nejvíce potřebovala nebo na které byl rozložen některý z 
členů rodiny. A potom většinou došlo k hádkám a honičkám po návsi. 
S rohožemi a dřevěnými sedátky se dalo ještě před zahájením 
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vesnického sezení navyvádět hodně veselých kousků. Bylo možno dát 
rohože na sebe a dělat na nich kotrmelce, bylo možno hrát si na 
velikou safari*), karavanu putující krajem. To si děti stočily rohože 
tak, že vypadaly jako balíky, a daly si je na hlavu. Ti, kteří měli štěstí a 
dostali stoličky, dali si je na hlavu jako bílé klobouky bělochů, které v 
karavaně představovali. A dalo se využít jak rohožek, tak stoliček 
ještě jinak. Obyčejně nejlépe tehdy, když si chlapci hráli na válku a 
obránci vesnice si udělali z rohožek a ze stoliček opevnění. 

Tyhle hry však museli provádět tajně, protože rodiče byli jak na 
rohože, tak na stoličky opatrní a dovedli si mezi zuřivými malými 
bojovníky udělat velmi rychle pořádek za pomoci tenkých, ale velice 
pružných rákosek. 

 
*) safari – karavana, v některých afrických jazycích výraz pro výpravu, která míří do 
vnitrozemí. 
 

í  
 
Ve chvíli, kdy zapadalo slunce za les, blížily se k poradnímu 

prostranství dětské postavy ověšené rohožemi a stoličkami, 
vypůjčenými z okolních chat. 



31 

 
III 

 
„Dnes, v den sedmého úplňku v roce, povím vám příběh o tom, jak 

se nejlepší bojovník našeho kraje dostal na měsíc. Povím vám příběh, 
který je starší než všechny příběhy slavných vypravěčů všech 
pokolení. Je to příběh, kterým roste sláva našeho národa. Nejslavnější 
lučištník, který kdy žil, vždycky v době, kdy se naše noci mění v saána 
mpibi, stříbrnou noc, hledí na svůj lid v Kraji dvojí oblohy, aby 
posuzoval jeho činy a aby se při cestě bez návratu, na kterou se jednou 
každý z nás odebere, stal naším přímluvčím a soudcem.“ 

Sundiata po tomto úvodu zmlkl. A ve chvíli, kdy první hvězdy 
zazářily na obloze na poradním prostranstvím, bylo slyšet jenom dech 
posluchačů, kteří s dychtivostí očekávali další Sundiatova slova. 

Starší a nejstarší obyvatelé vesnice Gumbulu je slyšeli již 
mnohokrát, ale nejmladší nespouštěly zraky se Sundiatových rtů, 
protože pro ně byl veliký náčelník rovněž velikým vypravěčem, který 
všednost dne měnil v kouzlo slavnostních chvil. 

Sundiata se rozhlédl po přítomných. A kouzelník G’bena ho 
pobídl: „Mluv, veliký Sundiato!“ 

„Ještě než začnu hovořit, zaposlouchejte se všichni do řeči 
dnešního večera. Naslouchejte tomu, Jak nás noc pozdravuje vším 
živým, co se probouzí z denního spánku, zaposlouchejte se do štěkotu 
šakalů, volání hyen, houkání sov a zpěvu nočních cvrčků, kteří 
dovedou vyprávět o novém životě v temnotě času. Tak jako voda patří 
k životu, tak patří noc ke dni, protože bez jednoho by nebylo druhého a 
protože bez rozeznání světla a stínu by nebylo velikého poznání o 
podstatě života.“ 

Nastala chvíle ticha. A pak, jakoby na Sundiatovu přímou výzvu, 
zalkala v dáli hyena a té začaly odpovídat její družky, toulající se na 
planinách za velikými lesy. 

„Húúúúúííííííííááááááááchchchchch … húúúúúíííííííí …“ 
„Hyeny volají,“ poznamenal zcela zbytečně Obena. 
„Hyeny volají,“ opakovalo shromáždění. „Hyeny volají,“ 

zašeptaly děti. 
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„Ano, hyeny volají,“ potvrdil Sundiata. „A vždycky, když za 
hvězdných a měsíčních nocí volají hyeny, potvrzují svým hlasem, že 
se nemění život, který nám byl určen samým zrodem. Tak jako 
nedokážeš, aby voda tekla do kopce, tak nikdy nedokážeš, aby se život 
změnil. To je veliká moudrost našich otců, kteří tvrdí, že i na 
nejúrodnějším poli najdeš koukol a nikdy ho úplně nevymýtíš, protože 
vždycky zůstane některé zapomenuté zrno, které nehlídáno rozbují v 
novém zlu. Tak je to i s lidmi. Nikdy nevložíš do srdcí lidí úplnou 
moudrost, která by vymýtila skryté zlo. A hyeny, které jsou pro nás 
dobrými hospodáři,  protože se starají o všechno, co zahynulo na 
planinách a na okrajích lesů, jsou pro nás zároveň zlem, které pomáhá 
dusit stáda našich ovcí. 
 

 
 
Tak to, co jednomu prospívá, druhému škodí. Mezi tím musíš najít 

spravedlnost. A hledání spravedlnosti pro člověka je nejobtížnější věc. 
Proto vám povím příběh muže, který hledal spravedlnost. 

Jednou, je tomu už kala-kala, velmi dávno, žil v našem národě 
muž, který se nazýval Bangolo. Bangolo byl statečný a moudrý muž a 
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znamenitý střelec, jehož šípům se nevyhnul žádný cíl. Byl tak 
znamenitý střelec, že dokázal ve veliké rychlosti vystřílet plničký 
toulec šípů tak, že se jeden šíp zabodával do druhého. A to je obrovské 
umění, které dnes už nikdo v našem národě nezná. 

Bangolo zasedal ve všech velikých poradách národů Kraje dvojí 
oblohy. Zasedal i ve vesnicích, kam nepatřil rodem, a to proto, že jeho 
moudrost byla veliká. Při jednom velikém rokování, bylo to právě také 
v den sedmého úplňku v roce, setkal se u jezera Zonanga s velikým 
kouzelníkem, který tvrdil, že ten, kdo se chce dopátrat pravdy a 
spravedlnosti, musí znát všechno, co je nad ním, že musí znát 
obrovský a nezměnitelný zákon, který řídí měsíc a hvězdy na obloze. 

Bangolo byl dychtiv dopátrat se pravdy. A tak přemýšlel, protože 
se domníval, když se dopátrá pravdy, že dokáže, aby mezi národy v 
pralesích a na planinách na věčné časy zasel mír a vzájemnou lásku.“ 

Sundiata se odmlčel. Děti hleděly na něho s posvátnou úctou a 
dospělí, kteří znali posvátnou báji už od dob svého dětství, poslouchali 
s radostnými úsměvy na rtech, protože vyprávění o lásce a 
spravedlnosti přijímají dobří lidé vždycky s radostným úsměvem. 

„Hůůůůůíííííááááááchchchchch …“ znovu zavolala hyena. 
„Vypravuj, Sundiato, noc tě vyzývá k pravdě,“ podotkl Obena. 
„Ano, Bangolo se chtěl dopídit pravdy a pak si vzpomněl, že jeho 

veliké střelecké umění mu může pomoci, když své šípy místo zabíjení 
propůjčí dobré věci. A tak jedné měsíční noci naplnil svůj toulec těmi 
nejostřejšími šípy, hromadu šípů si připravil vedle sebe a začal velmi 
rychle vystřelovat jeden šíp za druhým. Šípy se zabodávaly jeden do 
druhého a Bangolo z nich vytvořil vysoký, přitom však křehký žebřík, 
který stoupal k měsíci. Vždycky slyšel vyprávět, že měsíc je líbeznou 
tváří mladé a statečné dívky Kalato-Boako, která se obětovala pro svůj 
národ Basengué, aby mohl žít. U ní se chtěl dovědět moudrá slova o 
pravdě a spravedlnosti. 

Střílel šíp za šípem, až poslední se dotkl měsíčního kotouče. A tu, 
úžasně dychtiv poznání, šplhal se po vratkém žebříku, až se dotkl 
měsíce. Ale pak přišla strašlivá vichřice bola-bola, která zbořila jeho 
šípový most, a Bangolo zůstal na měsíci a teskně hleděl na zemi. Ve 
spěchu za poznáním zapomněl na zemi svůj luk a nemohl si ze šípů 
vytvořit nový most. Nemohl také lidem, kteří zůstali na zemi, povědět 
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nejvyšší moudrost o lásce a spravedlnosti a poradit jim, jak jimi 
vládnout. Proto vždycky, když přijde úplněk, vidíme na měsíci 
malého černého muže Angolu, který hledí na svůj národ a jehož hlas 
není tak silný, aby dolétl k našim uším. Tohle vám všem a hlavně vám 
dětem musí být poučením. Ten, kdo příliš rychle a bez zkušeností 
spěchá za pravdou a poznáním spravedlnosti, udělá příliš mnoho chyb, 
než aby se jich dopátral. Bangolo, malý muž na měsíci, musí být 
výstrahou všem zbrklým a nerozvážným, kteří hledají pravdu a 
spravedlnost bez úvahy.“ 

„Ach …“ 
Děti vydechly. První hvězdná báje byla u konce. Kolik moudrosti 

bylo v Sundiatových slovech! 
Fonséka seděl, ani nedutal a při tom pozorně naslouchal každému 

zašeptnutí starších, kteří báji slyšeli už mnohokrát. 
„Dobře dovede vyprávět Sundiata. Velmi dobře. Jenomže měsíc a 

střelec Bangolo? Nu dobrá, je to báje. Ale misionáři a bílí lidé v 
Lambaréné tvrdí, že měsíc je země jako naše a že malý muž na měsíci 
nebo tvář Kalata Boako nejsou nic jiného než údolí a hory, v kterých 
se odráží sluneční světlo. Tak je to. Ale jinak je to dobrá báje, moc 
dobrá, protože Sundiata je výtečný vypravěč.“ 

Fonséka jim nerozuměl. Ve své dětské mysli nedovedl pochopit, 
že by někdo vůbec mohl pochybovat o pravdivosti Sundiatových slov. 

Sovy zahoukaly na okolních stromech. To proto, že dřevo 
pepřovníku, kterého jeden z mladých mužů hodil na ohniště plnou 
náruč, vyšlehlo mocným plamenem a poplašilo jejich pánek. 

„Sovy houkají. To je dobré znamení,“ mumlali dospělí. 
„A nyní vám povím báji o tom, jak pavouk vystoupil na slunce,“ 

začal opět Sundiata. 
Pak vypravoval prastarou černošskou báji o tom, jak velcí pavouci 

v pralese sedí uprostřed své pavučiny a číhají na kořist. A tak je to i se 
sluncem a jeho paprsky. Vypravoval o tom, jak se velký pavouk dostal 
na slunce pomocí tenkého pavučinového vlákna a jak do své sítě 
nachytal všechny hvězdy. 

„Tak se to vyprávělo od pokolení do pokolení, přestože se v naší 
zemi a mezi našimi národy už hodně změnilo,“ zakončil Sundiata. „A 
vy, kteří jste mě poslouchali, víte, že život není vyprávění, ale 



35 

skutečné činy, a že spravedlnost k druhým najdete jedině tehdy, když 
budete spravedliví sami k sobě. A tam, kde je skutečná spravedlnost, 
tam nemůže být lidské zlo, jen lidské chyby. To je moudrost našich 
předků. A nyní vy, kteří jste přišli z daleka na naši slavnost, zatančete 
tanec přátelství na důkaz, že sedmý úplněk v roce je znamením 
společného míru a přátelství mezi národy v Kraji dvojí oblohy.“ 

„Zatančíme,“ ozval se mluvčí mladých mužů z vesnice Samba, 
jejíž chatrče stály na březích řeky Ngaundé. „Zatančíme veliký tanec 
přátelství, o kterém se bude vyprávět ještě mnoho dní.“ 

„Zatančíme,“ přizvukovali mladí mužové, jejichž černé hrudi se 
leskly palmovým olejem, jejichž uši a nosy byly ozdobeny kostěnými 
přívěsky a na jejichž hlavách se skvěly veliké slavnostní čelenky z 
peří, jaké nosí mladí lidé těchto krajů jenom v nejslavnější chvíli. 

Široké pásy z hadích a opicích kůží měli ozdobeny mušličkami a 
stříbrnými plíšky, ruce měli okrášleny pěkně vyřezávanými náramky 
ze slonoviny, jejich nohy vězely v krásně zdobených kožených 
sandálech, jimiž se chlubí Pahuinové z celého Gabunu. 

„Tanec přátelství pro hosty, tanec na uvítanou,“ zvolal mladý 
bojovník a sám vykročil do středu tanečního prostranství. 

Dospělí i děti spěšně dělali místo. Hosté začnou tančit, to 
znamená, že bude nutno rychle přiložit na oheň, že bude nutno donést 
první tykvice s palmovým vínem. Hudebníci rozhovoří dlaněmi kůží 
tanečních bubnů tam-tamů, aby rytmem vyjádřili všechno to, co bylo 
od počátku večera nashromážděno v jejich myslích a srdcích. 

„Kiri, kiri, kiri dóza ungbve ma nuno, ungbve ma nuno.“ – 
„Přátelství, přátelství, přátelství přišlo dnešního dne,“ zazpíval 
předzpěvák. 

Dlaně uhodily do opičích kůží. Sborový zpěv zvítězil nad tichem 
africké noci. Gumbulu ožilo starodávnými tradicemi a Velcí i malí 
začali zpívat píseň svých hostí. 

„Kiri, kiri, kiri dóza ungbve ma nuno, ungbve ma nuno.“ 
Ano, přátelství přišlo ten večer do Gumbulu a děti hleděly na 

tanečníky s posvátnou úctou, protože hosté si u černých lidí 
zasluhovali vždy nejvyšší úcty až do doby, kdy svazek přátelství 
zradili – jako to udělali běloši, kteří před dávnými lety přišli do kraje 
se sladkými slovy na rtech a se zlobou vůči černému lidu v srdci. 
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Děti hledí na tanec mladých mužů, pozorují, jak v rudé záři ohně 
dostávají čelenky z bílého peří rudězelený nádech, hledí na bystré 
nohy tanečníků, na jejich stíny, které tančí na zemi v divokém reji, na 
jejich ruce svírající palmové listy, protože tanec přátelství se tančí 
vždy s palmovými listy. 

A naslouchají radostnému zpěvu. Večer, který začal posvátnými 
hvězdnými bájemi, probudil svým zpěvem hrdličky v lese a přehlušil 
poděšené štěbetání opic, které se zlobily nad tím, že byly vyrušeny ze 
spánku. 

„Kiri, kiri, kiri dóza!“ 
Tempo tance se stupňuje, bubnování je stále hlasitější a zpěv 

začíná nejmenší děti uspávat. 
První taneční kolo skončilo. A potom moudrý Sundiata vydal 

rozkaz: „Děti půjdou spát. A ráno, až slunce vyjde, vydají se k řece, 
aby pod dolními peřejemi položily vrše a aby svým otcům pomáhaly 
při kladení sítí.“ 

Těžko se loučily s poradním prostranstvím. Kdyby alespoň 
chviličku mohly zůstat, alespoň chviličku! Avšak Sundiatův rozkaz 
byl neodvolatelný. 

Zatím co se na poradním prostranství rychlost tance zvyšovala, 
zatím co tanečníci navzájem předváděli své taneční umění, usínali v 
chatách svých rodičů malá děvčata a rozdychtění chlapci a litovali, že 
nejsou větší, aby se mohli zúčastnit večera, který byl určen pouze 
dospělým. 

„Kiri, kiri, kiri dóza …“ doléhalo k nim, když už byli v 
polospánku. A hukot tam-tamů, drnkot hudebních oblouků i radostné 
výkřiky sólových tanečníků se slévaly v jejich uších v jednotvárný 
nápěv, který je nakonec ukolébal do spánku. 

A zatím co děti spaly, žilo Gumbulu radostným chvílím prvního 
slavnostního večera, zasvěceného velikým slavnostem sedmého 
úplňku v roce. 

„Fonséko, vstávej!“ 
Fonséka se naráz probudil. Vždycky se ihned probudil, když zrána 

zaslechl matčin hlas, protože měkký hlas matčin choval v sobě kouzlo 
veliké něhy. 

„Už je den?“ tázal se, jak měl ve zvyku. 
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„Kdy už! Dávno už letěly volavky nad jezerem. A pak, podívej se. 
Slunce už je vysoko. Svítání zmizelo.“ 

Tahle matčina ujištění byla pro Fonséku vždycky rozhodu jící. 
Když matka řekla, že volavky již letěly nad jezerem a že slunce 
zahnalo svítání, byl pro malého chlapce opravdu čas vstávat. 

Fonséka, jako všechny černošské děti, byl vychováván ve strachu 
před špatnými kouzly a zlými duchy lesa; věděl z vyprávění, že svítání 
je nejhorší doba denní, protože ve chvíli, kdy noc je na ústupu a slunce 
ještě nezvítězilo nad tmou, vydávají se na lov poslední šelmy z pralesa 
i planin. 

Pardál se snažil ulovit pro svou rodinu tu nejpěknější antilopu, had 
se snažil na pěšině ulovit nejtučnějšího králíka, krokodýlové toužili po 
poslední kořisti a divoké kočky se honily na stromech za unavenými a 
rozespalými opicemi. 

Podle pověr černého lidu chodily na lov také zlé mocnosti, aby prý 
ublížily černým lidem, kteří byli příliš neopatrní a pro vinili se proti 
náboženství. 

Tenhle strach byl v černém člověku zakořeněn po celé věky, 
protože černí kouzelníci, kteří byli kněžími podivných náboženství, 
všechny tyhle povídačky vyprávěli při večerních ohních a snažili se 
tak uchovat si nadvládu nad dobrými a nevědomými lidmi. 

Pravda, byli také dobří kouzelníci, kteří svému lidu pomáhali 
všude, kde bylo zapotřebí, při nemocech nebo v době neštěstí, třeba 
když řeka Ogué vystoupila vysoko z břehů a zaplavila celý kraj. 
Jenomže takových dobrých kouzelníků bylo v kraji stále méně. 
Černý lid, který byl vychován ve strachu před lesními duchy, jež 

nazýval džu-džu, a ve strachu z tajemných mocností, vychovával tak 
rovněž své děti. A proto se Fonséka bál, jako se bály všechny malé děti 
z vesnice Gumbulu. 

„Opravdu je už den?“ tázal se pro jistotu. 
„Je. A ihned vstaň, dojdeš pro vodu, umyješ se v řece a 

nezapomeň, že budeš klást pod peřeje vrše. A dávej pozor na 
krokodýla. Někdy je krokodýl tak úskočný, že i pod peřeje zaplave. 
Pamatuj, co udělal s Mamaduem.“ 

Fonséka se otřásl. Snad všechny matky připomínaly gumbuluským 
dětem Mamaduovo neštěstí. Mamadu byl dospívající chlapec, který 
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tvrdil, že se ničeho nebojí. Ba dokonce šel tak daleko, že prohlašoval, 
že se nebojí ani pralesních duchů. Už přes tři roky pracoval jako 
dřevař v pralese a ještě prý se s žádným duchem nesetkal, přestože 
prožíval pod širým nebem v pralese i svítání. 

A jednou šel Mamadu na lov. Vybral si tu nejtěžší vrš se sítí, jakou 
mohl unést, a šel hluboko pod peřeje až k vysokému kamenu, trčícímu 
uprostřed řeky. Tam hodil svou vrš. Přivázal ji a pak rozhodil síť. Do 
sítě se zapletl krokodýl a strhl Mamadua i se sítí do vody. Mamadu se 
už nikdy neobjevil. 

Kouzelník G’bena ihned začal prohlašovat, že mladý Mamadu byl 
potrestán za své rouhání. Staří a zkušení mužové, zvláště oba bývalí 
vojáci, namítali, že Mamadua potkalo neštěstí proto, že si provazy sítě 
ovázal kolem zápěstí, což žádný zkušený rybář nikdy neudělá. Přesto 
Mamaduovo neštěstí zůstalo výstrahou pro všechny malé rybáře. 

„Nepůjdu hluboko, maminko. A pak, já nejdu lovit se sítí.“ 
„Jenom bud opatrný a spoléhej ve všem na Itéku.“ 
Matky vždycky svěřovaly své děti Itékovi, protože byl rozumný 

chlapec, který se v neštěstí nebo v nebezpečí dovedl rychle rozhodovat 
a dovedl mnohému zabránit. 

„Spolehnu,“ prohlásil Fonséka. 
Fonséka popadl maniokovou placku, tu největší, kterou si mohl 

vybrat, a vyběhl před chatu. Radostně vydechl. To, co spatřil, byla 
podívaná, která se v jeho životě mnohokrát opakovala a která mu 
nikdy nevymizí z paměti a bude ho doprovázet až do konce života. 

Rodná vesnice. Znal v ní každou chalupu. Věděl, kde kdo bydlí, 
věděl, že tam v té zadní nachýlené chatě, z které stoupá úzký pruh 
kouře, bydlí stará žena, která za svého života třikrát ovdověla, protože 
všichni její mužové byli odvážnými lovci zvěře. Věděl, že tam ta 
nadměrně veliká chata, která měla toho rána zavřené dveře, je chata 
pro hosty a dnes v ní odpočívá asi padesát mladých mužů z druhého 
břehu jezera Zonanga. Ta druhá veliká chata na opačném konci 
vesnice hostí další. Dlouhé stíny, přicházející od východní lesnaté 
hradby, položily se na střechy nejbližších chat. Hejna holubů seděla na 
střeše poradní chaty a několik líných psů odpočívalo ve stínu, protože 
uplynulá noc jim připravila bohatou hostinu. Však také hosté i domácí 
tančili téměř až do svítání a bohatě jedli ze dvou skopců zabitých na 
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počet hostí. A kosti? Kosti byly pro psy, kteří museli shánět potravu, 
jak se dalo. 

Kvokání slepic bylo tak samozřejmé, že je Fonséka ani už 
nevnímal. Pak si všiml, že několik koz ožírá nízkou střechu obilnice. 

„Jdeš odtud! Jdeš, ty hloupá, jdeš!“ křičel Fonséka a rozběhl se ke 
kozám. Utekly na druhou stranu a tam se po chvilce daly znovu do 
ožírání nízké střechy. 

„Fonsékóóóó!“ 
Chlapci, připraveni s vydlabanými tykvemi, už na něho volali. 

Půjdou společně pro vodu, vykoupají se a potom se vrátí k řece, aby 
položili vrše. Popadl dvě tykve, zavěšené na větvi, svůj malý luk a 
šípy a uháněl za ostatními. 
„Jak se ti líbily báje?“ tázal se ho Itéka. 

„Moc,“ řekl upřímně. 
„Usnul jsi brzy?“ 

 

 
 
Přiznal se, že ano. Byl tak unaven, že ani neslyšel hudbu a zpěvy, 

že se celou noc neprobudil a že se nepamatuje, co se mu zdálo. Řekl to 
všechno jedním dechem, ale nepověděl, že než usnul, spřádal ve své 
dětské mysli odvážné sny a představoval si sám sebe jako bájného 
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střelce Bangolu, který si vystřílel ze svých šípů žebřík až na měsíc. 
Neřekl to proto, že se bál jejich smíchu. Nevěděl, že všichni chlapci 
snili stejně, protože každý z nich chtěl být báječným střelcem. 

Šli husím pochodem k zátočině řeky, pod peřeje. Zpívali své 
dětské písně o krásném ránu, a když přišli k řece, naskákali rychle do 
vody. Rodiče je vždycky učili, že chce-li se člověk vyhnout nemocem, 
nesmí se už od malička bát studené vody. 

Nabrali vodu do tykví a hliněných džbánů a pak vzali proutěné 
vrše, uložené na břehu, a brodili se s nimi ke kůlům zaraženým do dna 
řeky, aby je přivázali. Vázali je tak, aby byly širokým okrajem 
otevřeny volnému toku. Když do takové vrše vplula ryba, nikdy se z ní 
nedostala ven, protože vnitřní zašpičatělé pruty jí zabraňovaly najít 
zpáteční cestu. 

„Dnes bude bohatý lov,“ řekl s určitostí Itéka. 
„Proč myslíš?“ 
„Nebyly ranní mlhy. A vždycky, když ráno není mlha, ryby plavou 

u peřejí nízko pod hladinou a hodně se jich vždycky nachytá do vrší. Ó 
jé …“ 

„Itéko, nebál by ses krokodýla?“ 
Itéka se zvědavě podíval na Fonséku. Pak se krátce zasmál a řekl s 

jistotou: „To ti jistě maminka vyprávěla o Mamaduovi.“ 
„Vyprávěla,“ přiznal Fonséka a v duchu se divil, jaký je ten Itéka 

moudrý a jak hned všechno uhodne. 
„Tak abych ti řekl, kdybych na krokodýla nebyl připraven, tak 

bych se ho bál. krokodýl je strašný nepřítel ve vodě. Na suchu bych se 
bál jenom jeho ocasu. Panečku, tím on dovede bít. Jedinou ranou 
dovede zabít muže. Už jsi viděl lov na krokodýla?“ A pak si 
vzpomněl. Vždyť Fonséka ještě nezabil svou první krysu, a proto 
nemohl přihlížet lovu dospělých. V duchu si umínil, že toho kluka 
bude muset naučit pořádně střílet z malého luku. Rovněž si všiml, jak 
Fonséka posmutněl. Proto rychle dodal: „To nic, také uvidíš lovy, a 
hodně jich uvidíš. Pomohu ti naučit se pořádně střílet. Až budu mít 
čas,“ dodal hned opatrně. 

Fonséka zazářil. Ten Itéka, to je přece jenom chlapík. 
„Kdy budeš mít čas?“ zeptal se pro jistotu. 
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„Nevím, ale snad to bude brzy,“ začal Itéka dělat drahoty. Nemohl 
přece tomu malému škvrněti hned všechno slíbit. To by se 
neshodovalo s jeho chlapeckým věhlasem. 

„Počkám,“ řekl prostě Fonséka. 
„Jejej, kluci, v mé vrši už je ryba. A jaká chlapácká! Podívejte se, 

jak se vrš hází,“ volal radostně jeden z chlapců. 
Dva přiskočili a pomohli mu odvázat a vytáhnout vrš. Opravdu, 

veliký kapr, těžký několik kilogramů, házel se v proutí. Vytáhli ho s 
jásotem a pověsili na silný provaz za žábry. 

„Nekřičte tolik,“ napomínal je Itéka. „Všechny ryby zaplašíte.“ 
Posadili se na břeh a s napětím pozorovali vrše. Podle zkušeností, 

které měli, budou plné, než slunce zkrátí stín východního lesa. 
„Musíme odnést vodu,“ připomenul nesměle Fonséka. „Pravda, 

vodu musíme odnést,“ potvrzovali všichni. „Kdo bude hlídat vrše?“ 
Nakonec byli vybráni tři. Fonséka byl mezi nimi. Jeho tykve si 

vzal na starost chlapec ze sousední chalupy. 
„Odnesu ti to. Ale hlídej dobře. Moje vrš je ta u třetího kůlu, víš?“ 
Radostně přisvědčil, protože mu byl zase svěřen důležitý úkol. A 

když chlapci odešli a jejich smích zanikal ve vysoké pobřežní trávě, 
pozoroval napjatě peřeje. Brzy ho to unavilo. Zbývající dva mladší 
hlídači se toulali po břehu a hledali cvrčky. To byla zábava černých 
dětí. Chytit cvrčky, dát je do malé usušené tykve, přikrýt je 
lopuchovým listem a pak tykev s cvrčkem nepozorovaně schovat v 
chatě některého kamaráda. Bývá z toho obyčejně křik; než se cvrček, 
schovaný v tykvi ve střešní slámě nebo jinde, najde, vzbudí celou 
rodinu, protože dělá v noci veliký rámus. 

Fonséka znovu pozoroval vrše a pak se podíval k nízkému břehu 
po pravé straně. Téměř se lekl. Z vody vylézala ondatra s malou 
rybkou v zubech. 

„Krysa,“ pomyslil si a pak opatrně, velice opatrně sáhl pro svůj 
malý luk, bez kterého chlapci z vesnice Gumbulu nikdy nechodí. 
Pomalu, po paměti, nepřestávaje pozorovat pohodlnou ondatru, 
založil šíp na tětivu, ještě pomaleji napjal luk, zatajil dech a pak … pak 
… 

„Zabiju svou první krysu. Ó Nzami, ó kouzelníci, ó Bangolo, ať se 
mi to povede!“ říkal si v duchu. 
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Ondatra sedla na zadní nohy. Nedívala se k Fonsékovi. Hleděla 
opačným směrem. Netušila nebezpečí. Maličko poskočila a znovu se 
posadila. Fonséka ještě trochu napjal tětivu a pak povolil prsty pravé 
ruky. Tětiva zadrnčela, malý šíp zasvištěl a na nízkém břehu se ozvalo 
tenké vypísknutí. Ondatra vyletěla do výše, rybka jí vypadla z tlamky. 
Převrátila se na záda, zatřepala nohama a pak se křečovitě natáhla. 
Tenoučký šíp jí prolétl tělem a zůstal pevně trčet v zeleném drnu trávy. 

Fonséka zdřevěněl. Chvíli nemohl promluvit. Díval se 
vyvalenýma očima na mrtvou ondatru, lapal po dechu. A pak se 
vzpamatoval. 

„Krysu … krysu … zabil jsem krysúúúúú, mám krysu!“ radostně 
zaječel. 

Oba chlapci – hlídači přiběhli. Napřed se dívali nechápavě na 
Fonséku, jak skáče na břehu jako divý, a pak se zahleděli tím směrem, 
kterým ukazoval. Opravdu, tam ležela veliká ondatra. Běželi, aby se 
podívali. Nalezli šíp, který pevně trčel v zeleném drnu. A pak … pak 
Fonséka náramně zpyšněl, protože se oba začali plácat do stehen a 
volali: 

„Opravdu, ondatra, a jaká chlapácká! Tohle, Fonséko, ne, ne … 
tenhle Fonséka, to je přece chlapík.“ 

Začali poskakovat kolem ondatry a dětskými hlasy vřískali 
narychlo vymyšlenou písničku: 

„Fonséka zabil krysu … Fonséka je veliký bojovník. Fonséka 
dostává největší sladké placky. Proto je Fonséka statečný.“ 

A Fonséka nevěděl, co by radostí dělal. Jeho první lovecká píseň. 
Píseň jenom pro něho. Pak přiskočil, popadl ondatru za ocas, chytil šíp 
a pelášil k vesnici s vítězným pokřikem. 

„Zabil jsem krysu … zabil jsem krysu!“ 
Do vesnice přiběhl téměř bez dechu. Chlapci se kolem něho sběhli. 

Potěžkávali ondatru. A Fonséka už asi po desáté každému zvlášť 
vypravoval, jak zabil svou první krysu. 

Chválili ho. Přišel i Fonsékův starší bratr, který toho dne nešel do 
práce na pilu, protože měl poraněnou ruku, a řekl prostě: „Jsi chlapík, 
ale už bylo na čase.“ 

Pak se otázal Itéka: „A co dělají vrše?“ 
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Fonséka zdřevěněl. Ve své radosti zapomněl na povinnost hlídat 
vrše. Popadl ondatru a pelášil nazpět k řece, protože zanedbání 
povinnosti na lovu je u černého člověka jedním z velikých prohřešků 
proti celku. 

„To je pardál.“ 
Itéka hovořil s jistotou starého, zkušeného lovce. A řekne-li Itéka, 

že pět rýh čerstvých a zřetelně znatelných na hliněné cestě je stopa 
pardálí tlapy, je to pravda. A přece … 

„Co by tu dělal pardál v tuto dobu? Vždyť ta stopa je ještě docela 
čerstvá. A pak, na téhle straně nemáme pardály. Za těmi musíme 
chodit na druhou stranu lesa. Jistě se mýlíš, Itéko.“ 

 
 

–  
 
Starý a zkušený lovec Matabana, který zaučuje mladé chlapce do 

tajů stopování zvěře a jejich zvyků, úmyslně odporuje. Zajímá ho, co 
mu Itéka odpoví. 

Mladý chlapec, kterému se již začínala rozšiřovat ramena a který 
celým svým vzrůstem naznačoval budoucí sílu a odolnost, se zamyslil. 
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Na odpovědi hodně záleželo. Chtěl vystihnout pravdu a nechtěl, aby 
ho zahanbil menší. Chtěl rovněž uspokojit svého učitele. 

„Je to pardál. A může to být pardál z druhého konce lesa, protože 
stopa směřuje od západu k východu. Pardál tedy přitáhl od západu. 
Pak je tu ještě jiná věc. Je před údobím dešťů. Pardál hledá družku. 
Běhá za ní celým lesem, ztrácí zájem o okolí, o čas i o lov. Tudy 
běžela družka. Půjdeme-li do podrostu, tudy, kde jsou polámané 
větve, možná že bychom po nedlouhém pochodu na oba pardály 
narazili. Byl by to však velice nebezpečný lov, protože když jsou 
pardálové ve dvou, dovedou rychle zaútočit.“ 

Lovec Matabana se usmíval a Itéka si oddechl/Přesně tak to bylo. 
Chumáček srsti, ležící u okraje pěšiny, byl světlejší. Byla to srst 
servaná s podbřišku ve chvíli, kdy pardál dlouhým skokem dostihl 
svou družku. Pak obě kočky zmizely východním směrem. Pro jistotu, 
a aby vyzkoušel pevnost Itékova přesvědčení, otázal se: „Jiný důvod 
by nemohl být?“ 

Itéka chvíli rozmýšlí a pak přikyvuje: „Může. Pardál může být 
nemocen. Nemůže bojovat s druhy. Přibližuje se k vesnici nebo 
zapadá stále hlouběji do pralesa. V hustém lese žije menší zvěř, která 
nemůže v porostu rychle utíkat. I pardál, který je nemocen, ji snadno 
dostihne. A také se stahuje k vesnici, protože by tam mohl ukrást kozu, 
psa nebo i slepici. Když je pardál nemocen, spokojí se se vším. Možná 
také, že ten pardál byl raněn na lovu, a potom by byl našim lovcům 
nebezpečný, protože raněný pardál se mstí, a i když se uzdraví, stále 
přepadá lidi. Jenomže tenhle pardál nebyl nemocen,“ prohlásil Itéka 
určitě. 

Matabanovi zazářily oči. „Proč myslíš?“ táže se Itéky. 
„Kdyby byl nemocen, nikdy by nesvedl tak dlouhý skok. Podívej, 

Matabano, porost na levici je vůbec netknutý. Pardál ho přeskočil a je 
to dobrých pět metrů – a tady,“ Itéka vešel do porostu a malí chlapci i 
s Matabanou šli za ním, „tady se odrazil. Vidíš. Zadní noha mu 
uklouzla na vlhkém kořenu, tu je znát drápy. Přeskočil celé křoví a 
dopadl na druhou stranu na pěšinu. A byla-li s ním družka, skákala 
první a zanechala stopy.“ 

Matabana se vrátil s chlapci na cestu a pak prohlásil: „Z Itéky bude 
dobrý lovec. Ani já bych nehovořil lépe. Jenomže je zapotřebí, aby si 
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Itéka víc bystřil oči, než začne hovořit o písmu země. Co myslíš, Itéko, 
jaká je to srst?“ řekl a podával Itékovi chumáček nalezené srsti. 

„Džu-džu ať je při mně,“ řekl Itéka a uplivl na obě strany, což 
dělají pověrčiví černoši, když chtějí zahnat zlé duchy. „Džu– džu ať je 
při mně,“ opakoval, „to je srst pardálí samice. Měl jsem pravdu.“ 

„Ano, měl jsi pravdu. Nyní půjdeme dál. Podíváme se za 
dikobrazy. Z dikobraza je dobré maso, ještě lepší polévka. A já vím, 
kde žijí. Pojďte.“ Chlapci vykročili. Malý Fonséka radostí vyskočil, 
protože toto byla jeho první lovecká výprava. Byl to začátek jeho 
vyučování v knize přírody. Před několika dny zastřelil první krysu a 
nyní měl právo vyjít se staršími chlapci do lesa, aby se učil velikému 
loveckému umění, které dospělí obyvatelé vesnice ovládali tak dobře, 
že si vysloužili pověst nejlepších lovců kožešin. 

Křečovitě svíral svůj malý luk s rákosovou tětivou a stále se levou 
dlaní přesvědčoval, zda jeho malý toulec je dosud plný šípů. 

 
IV 

 
Fonséka se protáhl. Živě a radostně, jak se dovedou protahovat 

děti, když je pozdraví radostné ráno plné světla, ptačího zpěvu, 
kdákání slepic, kokrhání kohoutů, štěkotu malých narezavělých psů a 
štěbetání opic, rozčileně poskakujících v korunách nedalekých 
stromů. 

Fonséka se vracel od řeky, kde byl jako obvykle s jinými chlapci 
klást vrše. Byla doba velikého tahu ryb, které pluly proti proudu k 
tření. 

Vracel se od řeky proto, že ho doma čekalo mnoho práce. Matka 
byla nemocná, nejstarší sestra Sala odešla do tábora dřevorubců, aby 
jim s jinými dívkami vařila, a tak Fonséka musel obstarat celé 
hospodářství. Pravda, nebylo toho mnoho. Deset slepic., jeden kohout, 
pět perliček, tři kozy a jeden beran. V králíkárně měl tři své oblíbené 
králíky, bílé s hnědými skvrnami. A konečně byl vlastníkem hejna 
holubů, ale ti se dovedli o sebe postarat sami. 

Fonséka nahlédl do matčiny chaty. Matka ležela na hrubé rohoži, 
přikryta svrchním a snad jediným šatem, který měla, a třásla se 
zimnicí. 
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„Potřebuješ něco, maminko?“ 
„Kdy se vrátí otec?“ tázala se slabým hlasem. 
„Je na mýtinách, kácí. Snad za dva, za tři dny.“ 
„Fonséko!“ zvolala slabě. 
Přistoupil k ní plný bázně. Tajemná nemoc, která dovedla zkrušit 

jeho veselou a statnou matku, musí být něco hrozného. Fonsékovi 
naháněli nemocní lidé vždycky hrůzu, avšak přitom se v jeho srdci 
dělo vždycky něco podivného. Narůstala v něm touha trpícím pomoci. 
Nevěděl jak. Byl příliš malý, aby si věděl rady. Avšak bylo mu 
každého nemocného opravdu líto. Když se někdy malá děvčátka 
rozplakala, protože je chlapci příliš škádlili, bylo mu rovněž do pláče a 
raději utekl. A nyní jeho matka. Leží na rohoži, chvěje se zimou, ruce 
pálí jako rozžhavené železo, oči jí podivně svítí, hlas slábne. Nemá se 
čím přikrýt. Pokrývku Fonséka v rodné chatě nikdy nespatřil. Byli 
příliš chudí. 

„Fonséko, dojdi pro bábu Ipolu,“ požádala matka. 
„Už jdu. A mám jí říci, aby uvařila čaj? Víš, ten z těch modrých 

bylinek. Ten vyhání zlé džu-džu. Došel bych také pro kouzelníka. 
Mohl by ti nemoc odčarovat. A jestli chceš, půjdu do lesa a ulovím ti 
pěkného hada. Sádlo je dobré, když se pije přepuštěné. Ty sama jsi mi 
to jednou vykládala. A hada ulovím snadno, protože teď už jsem 
veliký lovec. O jé! Kolik já už zabil zajíců a perliček!“Fonsékovi se 
ulovuje při chlubných slovech. Může myslit na své dobré lovecké 
výkony a na chvíli zapomenout na matčinu nemoc. Dnes už se mu 
nikdo nesměje, protože Fonséka rychle vyrůstal v obratného chlapce, 
který se vydával na samostatné cesty do okrajových lesů. Dokázal už 
několikrát přespat samotný v lese, když se pustil na delší cestu podél 
potoka na lov malé antilopy. 

Pravda, bál se a na mysl mu přicházely všechny ty staré zkazky o 
ďáblících a různých zlých mocnostech, které se za noci potulují lesem 
a které v čase ranního svítání jsou nejhroznější. Třásl se strachy, a 
přece se mu nic nestalo. Stával se den ze dne odvážnějším a 
obratnějším. Dokonce i jeho otec prohlásil, že z něho bude dobrý 
lovec a že už je nyní dost statný, aby šel pomáhat do dřevařského 
tábora osekávat větve z poražených stromů. Všichni jeho bratři, a 
dokonce i sestra Sala, pracovali v dřevařském táboře. Matka ho však 
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nechtěla pustit. Stále tvrdila, že je dosud malý a že dřiny v životě užije 
ještě dost. Že ho potřebuje ve stavení, aby jí pomáhal. Bylo to moudré 
rozhodnutí, protože nyní, když matka byla nemocná, byl jediný, kdo jí 
mohl posloužit. Už několikrát chtěl dojít pro bábu Ipolu, ale matka se 
tomu vzpírala. Až nyní sama … 

„Dojdi pro bábu Ipolu, Fonséko. A řekni jí, že mi není dobře, ať s 
sebou vezme škapulíř*) pro uzdravení.“ 

Škapulíř pro uzdravení. To byla součást domorodé pověry lidí z 
Gumbulu. Škapulíř pro uzdravení měl velikou a tajemnou moc. Tak se 
alespoň vykládalo, že dovedl pomoci i v beznadějných případech. Co 
v něm je, nikdo nevěděl. Snad to nevěděla ani bába Ipola.  

 
*) škapulíř – amulet, předmět, který nosí domorodci stále u sebe a přikládají mu 

tajemnou moc, věří, že je ochraňuje 
 
Jisté je, že si tuto tajemnou a vzácnou věc přivezla s sebou ze země 

bělochů, kde sloužila v rodině bohatého obchodníka. Byla to lesklá 
kovová krabička, pečlivě uzavřená, a bába Ipola nikdy nikomu 
neprozradila, co v ní je. 

Brávala ji s sebou k nemocným, o kterých se soudilo, že už jim 
není pomoci. Většina z nich sice zemřela, ale několikrát se stalo, že se 
lidé z těžké nemoci vzpamatovali a potom přisuzovali své uzdravení 
moci tajemné krabičky. Jediný člověk, který znal tajemství, byla snad 
Ipola. Nikdy je však nezradila. 

„Škapulíř?“ lekl se Fonséka. 
„Škapulíř,“ vydechla matka. 
Fonséka se na nic neptal. Radost, kterou před chvílí cítil, ho 

opustila. Pádil do Ipoliny chaty, vběhl dovnitř, přestože tohle Ipola 
všem dětem z vesnice zakazovala, a plačky prosil: „Bábo Ipolo, bábo 
Ipolo, maminka chce škapulíř. A tebe. Je jí moc špatně.“ 

Ipola seděla u ohniště a míchala ve velikém hrnci prudce čpící 
tekutinu. To zase připravovala některý ze svých léků. A měla dobré 
léky. Proto byl na ni kouzelník z Gumbulu rozezlen, neboť se jí 
několikrát podařilo zachránit nemocné, o kterých kouzelník G’bena 
prohlásil, že se v brzké době odeberou na dalekou cestu bez návratu. 

„Jdi domů a řekni, že přijdu. Hned přijdu,“ dodala a vstala od 
ohniště. Za chvíli vyšla z chaty ve sváteční suknici, kterou oblékala 
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jenom při velmi vážných příležitostech. Přes ruce, v kterých držela 
kouzelný škapulíř, měla přehozen pestrobarevný šátek. Dostala jej 
darem od své sestry, která sloužila u misionářů v Lambaréné. 
Vesničané, kteří ji potkávali, uctivě ji zdravili. Vždycky, když šla 
navštívit nemocné, uctivě ji zdravili, protože byla osobou váženou a 
její lékařské umění bylo vyhlášené po celém kraji. 

Ipola se zdržela u nemocné hodně dlouho. Fonséka přešlapoval 
před chatou a věřil, že až Ipola vyjde, bude jeho matka zdráva, protože 
bába Ipola má opravdu obrovskou moc. 

„A ť mocný džu-džu způsobí zázrak,“ říkal si v duchu a sliboval po 
vzoru dospělých: „Ulovím velkou perličku a obětuju ji našemu 
fetiši*). Jistě ulovím.“ 

 
*) fetiš – soška nebo jiný předmět náboženského uctívání 

 
„Fonséko!“ 
Byl to Ipolin hlas. Vběhl do chaty a na prahu se zarazil. Bába Ipola 

seděla u matčiny rohože, třela matce paže a nařizovala: „Doběhni do 
mé chaty. Mám tam dvě pokrývky. Hned je přines. A zaskoč k Pitimu, 
aby bubnoval pro tvého otce a Salu. Ať nechají práce a přijdou. 
Hned!“ 

Fonsékovo srdce prudčeji zabušilo. Piti byl bubeník vesnice 
Gumbulu, chlapík, jehož bubenické umění bylo vyhlášeno po 

celém Gabunu. Byl to jeden z nejzručnějších bubeníků, protože 
zprávy, které vysílal s pomocí svého dřevěného telegrafního bubnu 
lokali, byly vždycky naprosto přesné a spolehlivé. 

Fonséka utíkal do Ipoliny chaty, sebral rozvěšené pokrývky a pak 
pádil k Pitimu. Bubeník seděl před chatou a pletl rybářské sítě. 
Fonséka se zastavil v uctivé vzdálenosti tak, jak to nařizoval mrav, a 
zaprosil: 

„Piti, maminka je nemocná a bába Ipola je u ní se škapulířem a 
vzkazuje ti, abys zabubnoval pro otce a Salu. Jsou na mýtinách. Mají 
přijít domů. Zabubnuj, prosím tě!“ 

Piti se zadíval přemýšlivě na Fonséku, cosi zabručel a pak vstal, 
pověsil síť na hřebík, zaražený v hliněné stěně, a zabručel: „Říkáš, že 
se škapulířem?“ 

„Se škapulířem, Piti, a bába Ipola …“ 
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„Nech teď Ipolu. Pojď, půjdeme bubnovat. Doma stejně není teď 
pro tebe místo. Ach, máš pokrývky. Dones je domů a přijď na 
mýtinu.“ 

Fonséka odběhl. Jeho lýtka se míhala v prachu cesty a růžová 
chodidla se blýskala v ranním slunci. „Jen ať se maminka uzdraví, jen 
ať se uzdraví,“ šeptal. 

Ipola čekala před chatou. „Byls u Pitiho?“ A když přikývl, dodala: 
„Jdi za ním, teď tu nemusíš být.“ 

Tentokrát neběžel. Loudal se pomalu k mýtině, kde na vysokém 
lešení stálo vesnické lokali. Šel neradostně, přestože jindy, když měl 
příležitost vidět Pitiho nebo některého z jeho synů bubnovat zprávu, 
výskal nadšením. Měl obrovskou úctu k lidem, kteří dřevěnými 
paličkami z ebenu dovedli vyklepávat na dřevěné hrany 
mahagonových bubnů, dlabaných z jednoho kusu kmene, hlučné a 
tajemné značky, které donášely zprávy od vesnice k vesnici, od města 
k městu, z kraje do kraje. 

Když se rozezvučel telegrafní buben lokali, letěl jeho zvuk po 
povodí řek, přes hladiny jezer, prodíral se pralesy, vystupoval až na 
vrcholky nejvyšších stromů, letěl ve své koktavé dřevěné řeči přes 
rozsáhlé planiny a vzbuzoval všude velikou pozornost. 

To proto, že vesničtí bubeníci, vyslechnuvše zprávu, chápali se 
svých paliček a vyklepávali svěřené poselství v plném znění smutku 
nebo radosti do další vesnice, kde jiný bubeník znovu zprávu převzal a 
odeslal dál. A tak rachot bubnů seznamoval obyvatele z vesnic, 
roztroušených na planinách i v pralesích, se vším, co se dělo i v těch 
nejvzdálenějších územích pralesních afrických oblastí. 
Černí bubeníci byli velice hrdi na své nepřekonatelné umění a 

vypínali se, jak se dovedou vypínat lidé, kteří vědí, že mnoho jiných 
lidí je odkázáno na jejich zručnost. Proto vždycky, když bubeníci, 
ovládající paličky lokali, vykládali o svém umění a o svých výkonech, 
měli kolem sebe snad všechny vesnické chlapce, kteří hltali s 
otevřenými ústy každičké jejich slovo. 

Piti byl jedním z nejzručnějších bubeníků v Gabunu. O jeho 
zručnosti se hovořilo široko daleko po kraji a dostal přízvisko „Piti 
fumu n‘ dagu“, což v českém překladu značí „Piti, který nutí dřevo 
mluvit“. I Piti byl na své umění nemálo hrdý a vždycky, když šel 
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bubnovat nějakou zprávu, měl za sebou všechny vesnické kluky, kteří 
hleděli s úctou na zázračnou rychlost jeho paliček. 

Když Fonséka došel k lešení, na kterém stál dlouhý dřevěný 
telegrafní buben, vydlabaný z jediného kusu kmene, Piti se právě 
připravoval k vysílání zprávy. Byl obklopen chlapci, které neustále 
odháněl a nařizoval jim, aby byli tiše. Pak se napřímil, pokrčil ruce v 
loktech, sevřel pevněji ebenové paličky a prudkým tlukotem na hrany 
dřevěného bubnu začal vysílat poselství. Skončil pokryt potem a 
čekal. Naslouchal bedlivě a všichni chlapci s ním. Doletěl zvuk do 
další vesnice, skryté v lesích? A pak po delší době se ozvalo slabé, 
avšak přitom jasné a stejně rychlé klepotání: 

„Klip-klipipi-klipiti-klip-klopipi-klopi-klopi-klip ititi , , ,“ 
V rychle přilétajícím rytmu Piti překládal: „Damié, žena Ngatova a 

matka Salina, umírá … Damié, žena Ngatova a matka Salina, umírá … 
vraťte se … vraťte se …“ 

Chlapci ztichli. Hovoří-li se o smrti, je to vždycky zlé. Proto 
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je lépe mluvit o zemřelých jako o lidech, kteří jsou stále na cestách. 
Všichni se zadívali na Fonséku. Ten měl oči jen pro Pitiho. Pak se 

přiškrceně otázal: „Dostanou zprávu?“ 
„Ovšemže,“ prohlásil Piti. A když klokotavý zvuk lokali zmlkl, 

znovu rozehrál paličky a zprávu opakoval. 
Fonséka nedbal bubnování, nedbal kamarádů a zapomněl i 

poděkovat Pitimu. Rozběhl se k rodné chatě. Bábu Ipolu potkal ve 
dveřích. Neusmívala se. Chtěl jí zbytečně vyprávět, že vzkaz byl 
poslán.– Přerušila ho. Vždyť všichni vesničané už ho slyšeli. 
Přicházeli jednotlivě i v hloučcích, postávali na návsi, rozložili se 
kolem poradního prostranství před slaměnou střechou a některé ze 
starších žen šly k Ipole. 

„Jak je?“ tázala se jedna z nich. 
„Špatně. Snad ani škapulíř nepomůže,“ řekla Ipola tvrdě.“A což 

kouzelník?“ namítl kdosi nesměle. 
Kdosi se zasmál. V lékařské umění starého kouzelníka příliš 

nevěřili, protože bába Ipola dovedla uzdravovat i takové nemocné, s 
nimiž si nevěděl rady ani kouzelník, i když jeho léky i jeho prokletí 
byly velice účinné. 

„Ani G’bena nepomůže. Snad jedině bílý doktor z Lambaréné …“ 
„Hááááááchch …“ zahučeli vesničané v údivu i strachu. Neradi 

slyšeli o běloších. Dvakrát byli s těžce nemocným v Lambaréné a ani 
bílý doktor nepomohl. Jenomže nikdo z nich nemyslil na to, že ani bílý 
lékař nemůže uzdravit nemocného, kterému krokodýl ukousl nohu až 
po kyčel a který byl po několika hodinách donesen do Lambaréné v 
beznadějném stavu, a že ani druhému, kterého uštkla gabunská 
zmije*), nebylo pomoci. 

„Myslíš, že běloch by pomohl?“ tázal se tkadlec Alexis. 
„Možná, ale nevím. I kdyby letěl jako pták, může přijít pozdě. Do 

Lambaréné putuješ dva dni lodicí. A u velikých peřejí musíš procházet 
mýtinami a dřevařskými tábory. Je to těžká cesta.“ 

„Běloch ji nepodstoupí.“ 
„Ne, nepodstoupí,“ souhlasili vesničané. Jeden z nich se zamračil a 

vybuchl: „I kdyby podstoupil, přišlo by neštěstí. G’bena je veliký 
kouzelník a jeho prokletí je mocné. Všichni džu-džu pralesa by se 
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spikli proti nám. Blíží se doba tahu ryb i tahu slonů. Není dobře 
pohněvat kouzelníka.“ 

Všichni ztichli. Byli příliš věrni svému náboženství a své víře v 
duchy, ďábly, čertíky, džu-džu a zlé mocnosti, věřili příliš v 
uhrančivou a nebezpečnou moc kouzelníkovu, báli se příliš jeho 
prokletí a strašlivého trestu, aby odporovali. Jenom bába Ipola se 
podivně usmívala. A pak ke zděšení všech přítomných prohlásila: 
„Moc bílého lékaře je větší než G’benovo prokletí.“ 

 
*) gabunská zmije neboli had kassanský (Bitis gahouica), jedovatý had 

rozšířený po celé západní a rovníkové Africe 
 
Nové zahučení úžasu a někteří z přítomných začali plivat do 

prachu návsi, aby tak podle staré pověry zahnali zlé duchy. 
„Ipola mluví s cesty,“ zanaříkala jedna z žen. „Jenom neštěstí by 

přivedla na vesnici.“ 
Nikdo jí neodpověděl. Fonséka se nesměle a pln strachu přišoural 

k Ipole. „Bábo Ipolo!“, zaprosil. 
Podívala se na něho tak něžně, jako se na něho vždycky dívala 

maminka, když jí bylo něčeho velice líto. „Nu, Fonséko,“ vybídla ho s 
povzbudivým úsměvem. 

„Bábo Ipolo, já dojedu s člunem pro bělocha do Lambaréné,“ 
šeptal Fonséka a díval se na Ipolu se strachem. Na ní záleželo, zda mu 
dá svolení. Blesklo jí v očích. Ted se jistě rozlítí, myslil si Fonséka, a 
bude mi spílat před celou vesnicí. 

Zmýlil se. „Je to daleko,“ řekla. 
„Není, Ipolo. Není, jsem už veliký a svou první krysu jsem dávno 

zabil a zabil jsem už i divokou kočku a hodně stepních psů. A ryby 
dovedu lovit i med vybírat a tuhle jsem pronásledoval hada. Takhle 
velikého,“ při tom opsal malýma rukama pomyslný kruh. „A nejen to, 
dovedu rychle veslovat i plavat. Bábo, já půjdu a přivedu doktora a 
mamince bude dobře. Uvidíš!“ 

Už nešeptá, vemlouvá se rychle, horečně, chce ve spěchu říci 
všechno, jako by se bál, že ho někdo přeruší. Vesničané stojí kolem, 
chlapi se usmívají, Fonsékovým kamarádům září oči, protože takhle 
statečně ještě ani jeden z nich nemluvil. Malá děvčata se dívají s 
otevřenými ústy a myslí si, že Fonséka bude jednou slavný lovec a 
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bojovník. Vždyť už teď je tak statečný, že chce sám jet do Lambaréné, 
což podle jejich představy je velice daleko, a ženy se dívají na 
Fonséku něžně, jak se dovedou dívat matky na své děti, když udělají 
něco dobrého. 

„Nemůžeš jet,“ říká Piti. „Nemůžeš už proto, že kouzelník nedá 
svolení, a pak také proto, že cesta je zlá. Jsi ještě malý. A nikdo z nás 
nemůže jít s tebou. Zabubnuji na lokali, zabubnuji pro Lambaréné, aby 
běloch přišel.“ 

„Tak zabubnuj,“ souhlasí posluchači. 
Před chatami se scházejí obyvatelé vesnice. Jsou tady všichni, kteří 

mohou chodit, začínají hlučet, ženy štěbetají a snaží se přemluvit 
jedna druhou, děti se začínají hádat. Ipola učinila zmatku konec 
rázným zvoláním, aby šly křičet dál, aby se šly hádat jinam, že Damié, 
žena N’gatova a matka Fonsékova, je nemocná a potřebuje klid. 
Poslechli ji. Rozcházejí se a pak vidí, že přes prostranství přichází 
volným krokem kouzelník G’bena,ověšený amulety*), posvátnými 
řetězy, pytlíky s kořením. Opíral se o svou kouzelnickou hůl a brumlal 
polohlasně tajné modlitby v neméně tajné kouzelnické řeči. 

„Kam jdeš, G’beno?“ zastavila ho Ipola. 
„K Damii.“ 
Jeho hlas byl nevášnivý, klidný, stařecký. 
„Má zlou nemoc, G’beno. Naše léky nepomohou. Ani zaříkávání. 

Ani můj škapulíř,“ ujišťuje ho Ipola. 
G’bena zamrkal. Neměl rád řeči o škapulíři. Ipola byla jediný tvor, 

kterého se ve vesnici Gumbulu bál. Měla ostrý jazyk, znala celou jeho 
minulost a dovedla být nepříjemná. Jenom jednou urazil při veřejných 
kouzlech její škapulíř a vzápětí ho stihl trest. Bylo mu hodně špatně, 
nemohl jíst, nemohl chodit a jeho lektvary nepomáhaly. Pak přišla 
bába Ipola. Uštěpačně se na G’benu usmívala, vzala do obou dlaní 
škapulíř a v jazyce bělochů, kterému G’bena nerozuměl, dlouho něco 
hovořila. A pak mu dala ze skleněné rourky polknout několik bílých 
koleček. To opakovala třikrát denně a G’bena se do týdne uzdravil. O 
Ipole se vyprávělo, že kouzelná kolečka dostává od bělocha v 
Lambaréné, putuje tam na týden vždycky před velikou slavností 
sedmého úplňku v roce. Bába Ipola však tvrdí, že kouzelnou moc má 
vlastně její škapulíř. 
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„A co ta bílá kolečka? Také nepomohou?“ táže se se stařeckou 
zlomyslností G’bena. 

„Nemám žádná. A kdybych měla, nevím. Jsou nemoci, které nelze 
uzdravit, a tahle je, myslím, jednou z nich.“‚ 

Fonséka stojí, do očí se mu hrnou slzy a chce se mu hodně plakat. 
Zapomíná, že je to už dávno, co ulovil první krysu, zapomíná na své  

 
*) amulet – předmět, který nosí domorodci stále u sebe a přikládají mu tajemnou 

moc, věří, že je ochraňuje 
vychloubačné řeči , zapomíná na kamarády, na vesnici, na otce, na 
sestru Salu, na všechno. Vidí jenom svou matku, chvějící se pod šatem 
a nyní pod Ipolinými přikrývkami, a vidí před sebou dvoudenní těžkou 
a namáhavou cestu do Lambaréné, kde je bílý lékař, který by snad 
mohl pomoci. 

Vešel tiše do chaty. „Jak je ti, maminko?“ 
„Dobře, Fonséko, dobře,“ odpovídá mu tiše matka. Fonséka jí 

téměř nerozumí. 
„Maminko, půjdu do Lambaréné pro bělocha. Ten tě uzdraví,“ 

vemlouvá se horlivě – 
Odpověď dlouho nepřichází a potom … potom … Fonséka by byl 

nejraději zajásal, protože matka nezakazuje, ale opakuje Ipolina slova: 
„Je to daleká cesta, Fonséko, a tys malý.“ 

Začal se znovu vemlouvat. Hovořil o své statečnosti, zdatnosti a 
ujišťoval, že cestu dokáže urazit dříve, než by to dokázal sám otec. 

„A tatínek přijde a Sala také. Už pro ně Piti bubnoval. Nebudeš 
sama.“ 

Matka neodpověděla. Fonséka vyběhl z chaty, zatahal bábu Ipolu 
za ruku a řekl: „Jedu.“ Pak vběhl do chaty, sňal svůj luk, přehodil si 
přes rameno toulec z opičí kůže, plný šípů, potom si k úzkému 
řemínku přivázal krátký tesák, na levé rameno zavěsil dětský štít, 
upletený z vrbového proutí, a do přiklopeného kalebasu sáhl pro tři 
maniokové placky, které jsou v domácnostech černých lidí stále 
připraveny jako u nás chléb. 

„Jdu, maminko, a přivedu bělocha, neboj se.“ 
Matka se na něho zadívala horečnatýma očima a pak namáhavě ze 

sebe vypravila: „Neměl bys chodit. Ale jednou budeš mužem. Dej 
pozor, a budeš-li mít strach, raději se vrať.“ 
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„Nevrátím,“ ujistil ji a vyšel ven do dopoledního slunce. Vyšel ze 
stínu chaty jako malý, znamenitý bojovník a lovec, který je zvyklý na 
dlouhé cesty, vyšel jako dospělý chlapík, který se vydává na dalekou 
pouť za poznáním. 

Chlapci stojící nedaleko se na něho udiveně zahleděli. „Oh 
hááááchchch,“ podivili se a pak se ozval Pemba, který si kdysi z 
Fonséky tropil smích: „Ne, tenhle Fonséka, podívejte se. Jede do 
Lambaréné. Do Lambaréné!“ 

„Fonséka jede do Lambaréné?“ podivili se chlapci. 
Bába Ipola i kouzelník G’bena se podívali na Fonséku různými 

pohledy. Ipola laskavě, G’bena přísně. 
„Matka ti dovolila?“ tázala se Ipola. 
„Nic nenamítá. Jenom se mám vrátit, budu-li mít strach. A já 

strach mít nebudu a přivedu bělocha z Lambaréné, aby maminku 
uzdravil.“ 

G’bena vybuchl stařeckým hlasem: „Nikam nechoď, doma 
zůstaneš! Běloši nám přinášeli vždycky jenom neštěstí a bílí 
kouzelníci mají divná kouzla a lektvary a mámí jimi dobré černé lidi,“ 
horlí G’bena. 

Vzápětí však umlká, protože Ipola uštěpačně dodává: „A tobě ta 
bělošská kouzla zachránila život. Fonséka také chce zachránit život. I 
když přijde pozdě, je to dobrý syn. Dobří synové jsou vždycky 
dobrými lidmi a dobrými bojovníky. Dobří bojovníci a dobří lidé 
dovedou vždycky statečně bojovat proti špatnému a zlému. A ten, kdo 
bojuje proti špatnému a zlému, je muž a nedopouští se hříchu. Tak je 
to, G’beno. Tohle všechno ty víš a chceš tomu bránit?“ 

G’bena neodpověděl. Podíval se nevraživě na Ipolu, zamával 
zlostně svou kouzelnickou hůlkou a vešel do chaty k nemocné. Ipola 
mu šla v patách. Fonséka se rozhlédl vítězoslavně po kamarádech. 
Nadhodil si na levém rameni proutěný štít, přesvědčil se, zda má 
kabelu dobře uzavřenu, zda krátké šípy vězí pevně v toulci, a vykročil. 

„Fonséko!“ 
Fonséka se při Pembově volání zastavil: „Co chceš?“ 
„Nebojíš se?“ 
„Ne.“ 
„A víš, kudy vede cesta?“ 
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„Ano, půjdu až na mýtinu, kde jsou včely. Tam zahnu k široké řece 
Ogové a pod stromy najdu několik lodic. I můj otec tam má lodici. 
Odvazuje ji, když pluje do Lambaréné nebo jinam. Popluji až k 
peřejím. Tam se dostanu k ránu. Projdu lambarénským dřevařským 
táborem, kde mám strýce. Dá mi najíst a půjčí mi loď. S naší lodí bych 
se přes peřeje nedostal. A pak popluji do Lambaréné. Je to 
jednoduché. Otec mi o tom mnohokrát vyprávěl. A teď jdu.“ 

Odešel směrem k úzké peřejnaté řece, kde denně lovil ryby, přešel 
liánový most a ve chvíli, kdy slunce začínalo krátit stíny, protože 
spěchalo k nadhlavníku, vešel do pralesního šera. Bylo mu lehce, 
protože tuto cestu šel už mnohokrát a znal zde každou větev, každou 
králičí noru a všechna opičí sídliště. Ve chvíli, kdy přicházel na 
mýtinu, kde chovali včely, zaslechl za sebou pleskot bosých chodidel. 
Kdosi běžel cestou, kterou právě prošel. Zastavil se a čekal. Nebál se. 
A potom údivem otevřel ústa. Doháněl ho Pemba, kovářův syn, statný 
chlapec, svalnatý a usměvavý. Fonséku zarazilo, že byl stejně 
ozbrojen a vybaven na cestu jako on. 

„Kam běžíš, Pembo?“ 
„Za tebou,“ tvrdil udýchaně Pemba a vesele se smál. 
„Proč?“ 
„Jedu s tebou do Lambaréné. Je to daleká cesta a nesmíš být sám. 

Já tu cestu znám. Však víš.“ 
Fonséka věděl, Pemba byl v uplynulém roce před obdobím dešťů 

se svým otcem kovářem v Lambaréné. Však toho také po svém 
návratu chlapcům hodně navyprávěl a všichni, kteří ještě v dalekém 
Lambaréné nebyli, mu záviděli. 

„Ty bys opravdu chtěl jet se mnou?“ táže se Fonséka dychtivě. 
„Jedu,“ ujišťuje ho Pemba a pak se směje: „Řekl jsem to sestře. 

Křičela a nechtěla mě pustit. Běžela pro otce. Než přišel, už jsem byl 
připraven, a tak jsem utekl. Moc za mnou neutíkal. Jenom křičel, jestli 
dostanu strach, nedojedu do Lambaréné a vrátím se domů, že mě zbije 
holí. A já jsem volal, že ta hůl ještě nevyrostla. Ačkoli byl rozzloben, 
musel se smát.“ 

Došli k břehu řeky Ogové. Byla to řeka blahodárná, všichni lidé, 
kteří bydleli na jejích březích, ve vesnicích a domorodých 
městečkách, nacházeli v řece obživu. Byl v ni nadbytek ryb. 
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Zavlažovala okolní pole, po jejím toku, dlouhém 850 km, mohly plout 
desítky a desítky těžkých domorodých lodic a dovážet všechno, co 
měli černí rolníci na prodej, do Lambaréné a ještě dál až k moři, kde 
bydlelo hodně bělochů a kde byly postaveny krásné domy. Po řece 
Ogové se plavilo dříví ze vzdálených dřevařských táborů. Patřily 
všechny bohatým bělochům, pro něž černí lidé z pralesů a planin 
pracovali do úpadu za nízké mzdy. Mzdy byly tak nízké, že museli v 
rodině pracovat nejen všichni dospělí muži, ale i chlapci. 

„Ogové,“ poznamenal Fonséka. „Dva dni po ní poplujeme. I v noci 
poplujeme. Nebojíš se, Pembo?“ 

Pemba se znovu zasmál. Proč by se bál, když byl jasný den, když 
slunce svítilo, snovači zpívali u svých hnízd, skřivánci vylétali vysoko 
k obloze s jásavými písněmi, včely poletovaly s květu na květ a od 
moruše k moruši a ryby vířily ocasy olejnatou, přitom však rychle 
plynoucí hladinu? Ne, v takových chvílích se nebojí žádný chlapec na 
světě. A v noci? Nu, to se uvidí. Do noci je ještě daleko. 

„Pravdu máš, Ogové,“ říká Pemba. „Táta povídal, že kdyby nebylo 
Ogové, která je řekou života, byl by v téhle zemi hlad. Tvrdí, že to 
slyšel už od otce svého otce, a to prý byl znamenitý lovec a bojovník a 
významný moudrý muž.“ 

Fonséka neodpověděl. Vskočil do lodice, která měla znak jeho 
otce – dvě zkřížené sekery a zeleně natřený slaměný vích – odvázal ji 
od kořene chlebovníku a jedním veslem začal vylévat vodu zbylou z 
nedávného deště. „Pomoz mi, vyplujeme,“ pobídl Pembu. 

Pemba mu vydatně pomohl a v několika minutách chlapci odrazili 
od břehu, aby se pustili za svým velikým cestovatelským 
dobrodružstvím po řece, která pomáhala žít dvě stě padesáti tisícům 
černých lidí různých národů, obývajících Gabun na západním území 
Afriky 

Nad Nsye juele yulu, nad Krajem dvojí oblohy, snesla se noc. 
„Přišla rychle, tak rychle, jak přicházejí noci v rovníkových krajích 
Afriky. Kratičké šero a potom inkoustová tma, pohlcující všechno 
kolem, takže ani ten nejzkušenější člověk, žijící léta ve vesnici, 
nepozná, kde stojí sousedova chata. A pak, jakoby pod dotykem 
kouzelného proutku neznámého světlonoše, začínají se na obloze 
rozechvívat světla hvězd. Napřed jednotlivě a potom v desítkách, ve 
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stovkách a v celých těžko spočitatelných skupinách. Tak vždycky 
vypadá tropická bezmračná noc v době, kdy nesvítí měsíc. Jenomže 
hvězdy v Africe září takovým světlem, že je možno při něm číst i 
noviny. Když je noc měsíčná, když je úplněk, světlo je tak jasné, že je 
vidět do veliké dálky. 

 

 
 
Ve chvíli, kdy se hvězdy na obloze rozzáří, ve chvíli, kdy se v 

houštinách začnou rojit celá hejna světlušek, které poletují s místa na 
místo a svítí svými zadečky jako zelenavé jiskry, v takových chvílích, 
kdy se hladiny jezer a řek mění v podobiznu oblohy, začíná žít africká 
noc. 

Tu se v podrostu ozve podivný šumot, protože všichni štíři a hadi 
se rozlézají na svá loviště. V takových chvílích se velicí pavouci, na 
jejichž hřbetech svítí znamení křížů a kosočtverců, pouštějí do středu 
svých pavučin, cvrčkové rozezpívají své písně, snažíce se přehupnout 
veliké luční kobylky, a pardál vychází tiše po pralesních stezkách na 
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lov do okrajových lučin nebo k napajedlům, kam chodí pít srnci a 
jeleni nebo divocí kanci. 

Na březích řek se ozývá povědomé chrrrrá … chrrráááá krokodýlů 
a kdesi za ohbím řeky blízko jejích pískovišť funí hroší rodina, 
vydávající se na pastvu na zahradu černých lidí nebo na jejich políčka. 

Uprostřed řeky fosforečnatě svítí hřbety velkých ryb a mnohých 
sumců, dlouzí a silní úhoři se proplétají kolem pobřežních kořenů jako 
vodní hadi. S břehu na břeh, od stromu ke stromu poletují sovy i 
sýčkové a věčně houkají své noční písně a hledají svítícíma očima 
myši, které v celých houfech vylézají ze svých děr za sladkými 
kořínky a lesními bobulemi. Občas se ozve pardálí mručení, jek opic, 
probuzených z libého spánku, nebo divoký výkřik říčního orla, 
kterého vyrušil z klidu had, ovíjející se kolem větví nedaleko jeho 
hnízda. 
Čím je africká noc starší – Afričané říkají, že noc k ránu stárne – 

tím jasnější jsou hvězdy. Tak tomu bylo i tenkrát. Z počáteční temnoty 
jasně vystupovaly zalesněné břehy řeky Ogové a bylo zřetelně znát 
stezky, které zvěř vyšlapala k říčním břehům, kde byla napajedla. A v 
rozsáhlých bahnitých říčních zálivech odpočívali v celých rodinách 
sloni, kteří zde v Kraji dvojí oblohy žijí od nepaměti. 

Nežila však na březích řeky jenom zvěř. Nevládla jenom noc. U 
vesnic roztroušených podél břehů, u prkenných nebo kolových 
přístavišť, kde byly uvázány domorodé lodice, sedělo vždycky po 
celou noc několik vesničanů, kteří měli hlídku, nebo kteří kladli 
návnady na dotěrné krokodýly, návnady naražené na pevném 
zahnutém háku, který byl silným provazem připoután ke kůlům 
zaraženým na břehu. Ty háky, návnady a provazy, to byl jeden z 
prostředků výdělku černých lovců, protože za krokodýlí kůži běloši 
platili, i když málo, přece jen tolik, aby si rodina mohla přilepšit. 

A někdy – bývalo to zřídka – pluly i v noci po hladině blahodárné 
řeky Ogové čluny s rychlou dodávkou lesních plodin, určených k 
nalodění do lodí čekajících na hladině přístavu vzdáleného moře. Také 
se stávalo, že někdy vypluly domorodé lodice s lovci, kteří měli na 
lodních přídích rozžaté olejové lucerny. Světlo luceren lákalo největší 
krokodýly a zkušení lovci je odstřelovali z dlouhých a starých pušek. 
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Jenomže tentokrát se do zvuků ozývajících se z pobřeží, z říčních 
mělčin, z okrajového lesního podrostu i z nitra lesa mísil i jiný zvuk. 
Byl to koktavý hlas dřevěného telegrafního bubnu lokali, který ve své 
trhavé řeči přenášel dolů po povodí řeky směrem k Lambaréné zprávu, 
jež udivovala dospělé a uváděla v nadšení všechny malé i větší 
chlapce, žijící ve vesnicích. 

„Klip, klipitititi-klopiklopi-klopi-klipitiklip …“ 
Rychlé tvrdé různo tónové údery letěly po povodí řeky. Chlapci 

bedlivě naslouchali a divili se, kdežto dospělí se usmívali, i když 
polovina zprávy byla neradostná. 

„Divná zpráva,“ řekl jeden z nočních rybářů u vesnice Donga. 
„Ba divná,“ potvrdili jeho druzi a znovu se zaposlouchali do volání 

dřevěného bubnu. 
„Damié, žena Ngatova … vesnice Gumbulu … veliká nemoc … ať 

přijde běloch z Lambaréné … jede lodice … chlapci Fonséka a Pemba 
… jede lodice … Fonséka … Pemba … ať přijde běloch … nemoc …“ 

Hoši se probouzeli, plížili se z chat, aby neprobudili rodiče, kteří 
však stejně už byli vzhůru, protože když zvučí lokali, afričtí lidé se 
probouzejí. 

A venku, daleko od poradního prostranství, na místě svých hor 
chlapci živě hovořili o dvou kamarádech, kteří se vydali na velikou a 
nebezpečnou i dobrodružnou cestu, aby z Lambaréné přivezli bělocha, 
který zahání nemoci. Jak jim záviděli! 

A zatím co lokali klepotalo zprávu, zatím co africká noc žila ve 
světle hvězd, které se zdánlivě stále snižovaly, aby svou září 
rozjasnily Kraj dvojí oblohy, plul rychle v samém středu toku řeky 
Ogové lehký člun, vydlabaný z jediného kusu kmene, poháněný vesly, 
která svíraly dlaně dvou chlapců. 

Od chvíle, kdy vypluli, Fonséka a Pemba stále veslovali. Záda je 
bolela, dlaně měli rozedřené, žaludky se jim svíraly hlady, oči jim 
blýskaly vzrušením a srdce se jim rozechvívala strachem. Ve chvíli, 
kdy noc dolehla na kraj, vrátili se, aniž si to navzájem řekli, do 
vzpomínek na všecko, co jim starší lidé vyprávěli o pralesních duších, 
co jim vyprávěli o různých džu–džu, gri-gri, ďáblících, čertech, zlých 
mocnostech a čarodějích, o všem tom, co se může neopatrným 
chlapcům i dospělým lidem za noci přihodit. 
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Nehovořili o svém strachu, ale cítili ho. Byl v jejich mysli a 
nemohli se ho zbavit, přestože každý už prožili několik nocí v lese a 
nic se jim nestalo. Až teprve když se rozezvučelo lokali, jehož hlas 
předbíhal jejich lodice, vracela se jim opět statečnost. 

„Piti bubnuje, slyšíš, Fonséko?“ 
Fonséka se krátce, ale radostně zasmál. Potom dotvrdil: „Ano, Piti 

bubnuje. Je to veliký bubeník. A celý kraj se doví, že jsme stateční 
chlapci. Celý kraj.“ 

Rozhovořili se. Vyprávěli si navzájem o svých dětských loveckých 
úspěších. Vykládali si o tom, že ještě nikdy nepotkali v lese 
desetihlavého ďábla, kterým matky z Gumbulu i z jiných vesnic 
strašily děti. Vyprávěli si o tom, jak je to celkem prosté trefit, když se 
chlapec naučí pořádně střílet z luku. A vyprávěli si mnoho jiných věcí. 
Přestože měli odřené dlaně a přestože je ramena bolela, jejich vesla 
narážela pravidelně na olejnatou hladinu Ogové. Světélkující ryby je 
navily. Usmívali se každý sám pro sebe nad tím, jací jsou znamenití 
hoši, když se odvážili vyjet na dalekou a nebezpečnou cestu 
odpoledne a ještě veslovat za noci. Fonséka málem zapomněl, že 
matka doma je těžce nemocna a že jí vlastně jede pro pomoc. Byli nyní 
jen statečnými chlapci, spěchajícími po proudu řeky, a lokali, to 
kouzelné a zázračně znějící lokali, pělo chválu na jejich statečnost. 

„Za svítání dojedem k peřejím,“ podotkl Pemba. „Svítání je zlá 
doba,“ vzpomněl si Fonséka. „Můj otec a moje matka vyprávějí, že 
svítání je nejhorší denní doba, protože tehdy všichni lesní ďáblové 
vycházejí, aby ubližovali lidem.“ Chvíli byl tiše a pak se radostně 
zasmál. Pokračoval: „Víš, Pembo, nevím, ale byl jsem už třikrát v lese 
za ranního svítání a nic zlého se mi nestalo. Jak je to možné?“ 

„M ěl bys vědět, že náčelník Sundiata tvrdí, že je jenom jeden duch 
v lesích a na planinách a tím že je vlastní svědomí. Nevíš, co je to 
svědomí?“ 

Fonséka nevěděl. A tak plujíce po rychlém proudu řeky Ogové a 
naslouchajíce hlasům pralesa i tlukotu telegrafních bubnů, spěchali k 
peřejím. 

 
„Už nemusíme spěchat, Fonséko.“ 
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Bílý lékař v Lambaréné měl smutný hlas a neusmíval se. Jenom 
vyhublou rukou hladil kudrnaté Fonsékovy vlasy a hleděl přes 
nemocniční baráky kamsi daleko, za hradbu pralesních stromů. To 
proto, že od časného rána hlučely telegrafní bubny zprávu určenou 
Fonsékovi i bílému lékaři. Byla to zpráva o tom, že Damié, Fonsékova 
matka, zemřela a že pohřeb byl vykonán. 

V Africe pohřbívají lidi rychle, protože víra Afričanů a hlavně 
veliké vedro přikazují, aby člověk, který se, jak Afričané říkají, 
odebere na dalekou cestu bez návratu, byl rychle pohřben. 

Fonséka od rána plakal. Měl matku rád a bylo mu líto, že se mu 
nepodařilo přinést jí pomoc. Zahleděl se uslzenýma očima na velikého 
bělocha, jehož mohutný knír mu naháněl strach, a tázal se už asi po 
desáté: „Opravdu nejsi kouzelníkem, pane?“ 

A už asi po desáté slyšel stejnou odpověď, že běloch není 
kouzelníkem, že jsou nemoci, které nelze uzdravit, přijde-li pomoc 
pozdě, a že jsou nemoci, které nelze uzdravit ani tehdy, když pomoc 
přijde včas. A Fonséka se divil. Pokud se pamatoval z vyprávění 
starších i rodičů a pokud mohl zjistit z vlastní zkušenosti, kouzelník 
G’bena vždycky ujišťoval, že dobré džu – džu a G’benovo kouzlo 
dovede uzdravit každou nemoc až do chvíle, než přijde desetiruký a 
zlý ďábel, Togokoko, který je mocnější než všichni dobří duchové. 

„Znáš Togokoka?“ otázal se náhle. A při vyslovení strašlivého 
jména se otřásl. Pemba, sedící na podlaze nemocničního baráku, 
zešedl strachy. Běloch se ani neotřásl, přestože G’bena, veliký 
kouzelník vesnice Gumbulu, vždycky tvrdil, že běloši při vyslovení 
tohoto strašlivého jména zelenají strachy a třesou se hrůzou. Pravda, 
jednou to vyprávěl před bábou Ipolou a bába Ipola s Itékovým 
jednonohým bratrem, který se vrátil před léty z veliké války v Evropě, 
nepokrytě se G’benovi posmívali. A nyní se ku podivu běloch při 
vyslovení hrozného jména ani nezachvěl. Pak si pojednou Fonséka ve 
své dětské mysli uvědomil, že strašlivý ďábel Togokoko musí být 
vpravdě velmi málo významným ďáblem, protože bílý lékař se tázal: 
„Kdo je to Togokoko?“ 

Fonséka zrozpačitěl. Pak vydechl ustrašeným hlasem: „Veliký 
duch, který zabíjí nemocné.“ Běloch se unaveně usmál. Vždycky se 
unaveně usmíval, když slyšel vyprávění o všemožných duších, 
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ďáblících, čertech, džu-džu a zasvěcených gri-gri, jimiž černí a až 
příliš často nehodní afričtí kouzelníci krmili nevědomý lid. Dvacet let 
žil v Gabunu. Dvacet let bojoval proti strašlivým nemocem a proti 
pověrčivosti. Dvacet let bojoval proti nadvládě špatných afrických 
čarodějů. 

Afri čtí čarodějové! Čím častěji o nich přemýšlel, tím jasněji 
poznával, že jsou neštěstím nevědomého černého afrického lidu. Ne, 
nebyli to lidé nadpřirození. Nedovedli čarovat, ale dovedli, alespoň 
valná většina z nich, držet vesničany v područí s pomocí spletitých 
pověr, hrozeb a mnohého tatrmanství. Byli to mluvčí neexistujících 
bohů, duchů a zlých mocností. Tím, že udržovali v nevědomosti a 
strachu nevzdělaný lid, udržovali svou moc, z které jim plynul značný 
zisk. Nejen to! Byli to lidé, kteří se spolčovali nezřídka í s bohatými 
bělochy a představiteli velkých obchodních společností, když běloši 
chtěli získat od černého lidu územní výhody nebo levné pracovní síly. 
Kouzelníci pak obyčejně prováděli svá nesmyslná kouzla nahánějící 
strach veřejně, aby mohli lidu prohlásit, že jeho bohové a mocní džu – 
džu si přejí, aby lid podepsal třeba pracovní smlouvu. Smlouva byla 
pro černý lid nevýhodná, zato však byla výhodná pro bělochy a tím i 
pro čaroděje, který dostal od bělochů odměnu za účinnou pomoc. 

Bylo jenom málo domorodých kouzelníků, kteří se chovali k 
drobnému lidu laskavě a pomáhali mu v jeho strastech a nemocech. Ti 
pravidelně byli velice staří a z jejich paměti dosud nevymizely obrazy 
dávných bojů, které černý lid sváděl s bělochy na obranu svých práv. 

Pověry, nesmyslné čarování, proklínání lidí, kteří byli čarodějům 
nebezpeční svými pokrokovými myšlenkami, to bylo hlavním 
zaměstnáním afrických kouzelníků. A když se některému z nich 
podařilo, že se jeho předpověď splnila, vypínal se jak nad jinými 
čaroději v okolí, tak – a to hlavně – nad drobným africkým vesnickým 
lidem. 

A mezi tímto lidem žil lékař dvacet let. 
Za těch dvacet let si získal mezi africkým lidem z Gabunu velikou 

úctu a také tento lid poznával. 
Poznával jeho dobrotu i jeho strach před všelijakými šerednými 

kouzly a pověrčivými řečmi. Měl i mezi kouzelníky několik známých. 
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Mezi ně ovšem nepatřil G’bena z vesnice Gumbulu. Nikdy o něm 
neslyšel. Jenom G’bena sám se domníval, že ho zná celý svět. 

V noci, když lékař zaslechl hlas lokali, které hovořily o dlouhé 
cestě dvou statečných chlapců, byl velice zvědav. Nemohl jim jít 
naproti, protože jeho malá nemocnice, kterou tvořily tři nemocniční 
baráky, byla přeplněna. Druhý lékař byl v lesích, kde očkoval 
obyvatele proti neštovicím. Pravda, vláda jim k této veliké a 
odpovědné práci nijak nepřispěla, ale vedoucí nemocnice v 
Lambaréné byl člověk, který měl rád lidi a prováděl mnoho věcí, na 
které se mnozí běloši v Gambunu dívali s údivem a s nelibostí. 

Když druhého dne na sklonku večera připluli do Lambaréné dva 
velmi unavení chlapci, přišel je uvítat na břeh řeky do přístaviště. 
Nebyl sám. Na břehu se sešlo mnoho lambarénských černých mužů, a 
hlavně velmi mnoho chlapců, kteří volali: 

„Efi a eiva, dongolo eiva!“ – což v jazyce Pahuinů z Gabunu značí: 
„Vítejte, stateční, vítejte!“ Ale jen oba chlapci vystoupili na břeh, 
museli je donést do nemocnice, protože byli úplně vyčerpáni. 

Několik hodin to trvalo, než se vyspali, a potom, když se probudili, 
dověděl se Fonséka smutnou novinu. Jeho matka zemřela a byla 
pohřbena. 

Od té doby se Fonséka už několikrát tázal, zda bílý lékař je 
kouzelníkem. Snad doufal, že to všechno, co hlásalo lokali o jeho 
mamince, není pravda. 

Běloch ho stále ujišťoval, že kouzelníkem není a že může 
uzdravovat jen tam, kde uzdravení je možné. A nyní se ho táže malý a 
důvěřivý Fonséka, zdali zná velikého ducha-zabiječe Togokoka. 

„Víš, Fonséko, neznám Togokoka. Nikdy jsem o něm neslyšel. 
Snad váš kouzelník vypráví, že je to strašlivý duch vašeho kraje. Ale 
pamatuj si: nejsou duchové, nejsou zlé mocnosti, nejsou kouzla. To 
všechno si vymyslili sami lidé. A nejen černí, ale i bílí lidé si 
vymýšlejí neskutečné věci. Mrtví lidé ani duchové ještě nikdy nikomu 
neublížili. Ještě je nikdo ani nespatřil. Jenom zlí lidé, kteří využívají 
neznalosti lidí dobrých, mohou ubližovat. Ne, neznám Togokoka, 
protože Togokoko není.“ 

Fonséka i Pemba se při této řeči ustrašeně krčili. Takhle si 
nedovolil mluvit nikdo z dospělých lidí, kteří žili ve vesnici Gumbulu. 
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Pravda, beznohý voják – Itékův bratr a bába Ipola ohrnovali rty, když 
se hovořilo o Togokovi, ale ti ostatní? 

Bába Ipola a beznohý bývalý voják. Fonsékovi napadlo, že to jsou 
lidé, kteří znají svět bílého lékaře, a náhle zapochyboval. 

„Nevěříš ani v strašlivého ducha pomsty Limidžiho?“ otázal se. 
„Nevěřím,“ prohlásil běloch. 
„A nevěříš ani v ducha zabíjení Kumulu?“ 
Lékař se zamyslil a pak promluvil tak pomalu, jak promlouval 

vždycky, když šlo o vážnou záležitost: „To máš tak, Fonséko. 
Nevěřím v ducha zabíjení, ale věřím, že v boji, který se vede za právo 
a spravedlnost, je někdy třeba zabíjet, aby právo a spravedlnost byly 
zachráněny.“ 

Pemba a Fonséka se na sebe podívali. Nerozuměli lékaři. 
Přesahovalo to jejich způsob myšlení. Mlčeli. Fonséka byl smuten, ale 
přesto se mu rozjasnila tvář, když ho běloch požádal: „Vypravuj mi o 
své cestě a řekni mi, jak jste se dokázali plavit za noci po Ogové.“ 

Chlapcům blýskly oči a Fonséka zapomněl na všechno, co se 
kolem děje. Mohl bělochovi vyprávět o svém a o Pembově hrdinství, 
protože jejich čin bude zapsán v paměti chlapců na poříčí Ogové, ale i 
v paměti všech dospělých. 

Rozhovořili se směle jako všichni černí chlapci, kteří neznají 
ostýchavost. Hovořil o tom, jak odešli z vesnice, hovořil o tom, jak se 
pustili s člunem po proudu řeky, jak je zastihla na řece noc, jak měli 
chvíli strach, až do té doby, než se objevily hvězdy a než je dohonil 
zvuk telegrafní zprávy, která hovořila o jejich činu. A čím více 
hovořil, tím více se rozohňoval. Dokonce zapomínal i na neštěstí, 
které ho postihlo matčiným úmrtím. Co chvíli si bral za svědka Pembu 
a ten horlivě přikyvoval. 

„Víš, potom za velikým ohybem u palmových hájů jsme viděli ve 
svitu hvězd sloní rodiny. Jej, pane, tam ti bylo slonů! Kdyby se všichni 
lovci z naší vesnice vydali na lov, nestačili by je pobít. Tolik jich bylo. 
Tropili veliký hluk a troubili choboty. Víš, sloni vždycky, když se 
koupou a jsou spokojeni, troubí choboty. Jednou, bylo to před 
posledním deštivým obdobím, jsem viděl deset slonů za bažinami ve 
velikém lese. Díval jsem se na ně několik hodin. Sloni jsou směšná 
zvířata. A mláďata si dovedou hrál tak, jako si hrajeme my, děti. 
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Zápasili spolu, snažili se jeden druhého povalit, bili se choboty a staří 
přišli a začali je rozhánět a sami je vypláceli choboty. 

Pak, když se konečně proběhali a unavili, táhli k bažinám. Šel jsem 
za nimi. V bažinách se pěkně provalovali, chladili a pak šli na pastvu. 
Všichni se pásli, jen nejstarší slon dával pozor. Potom se otočil vítr a 
slon mě ucítil. Zatroubil na poplach. Stádo se dalo na útěk a on čekal 
tak dlouho, dokud nezmizelo ve vysokém podrostu. Potom hněvivě 
zadupal a pustil se stejnou cestou. Tak jsem to viděl. 

Když jsme projeli veliký ohyb, dostali jsme se k písčinám 
krokodýlů. Pemba se bál, že nám krokodýlové převrhnou člun. Nu, 
nepřevrhli. Bylo jich ale opravdu mnoho. Měl jsem strach, protože 
kdyby některý z velikých krokodýlů byl do nás vrazil, nedojeli jsme.“ 

Fonséka vyprávěl a oči mu svítily. Byl ve svém živlu. Mohl 
vyprávět o velikém dobrodružství a vzpomínka na přivítání v 
Lambaréné jej hřála, jako hřeje statečného bojovníka vzpomínka na 
vyznamenání. 

„Za svítání jsme přijeli do dřevařského tábora. Bylo to před 
peřejemi. Tam pracuje můj strýc. Nikdy předtím jsem nebyl v 
dřevařském táboře. Můj otec, bratr i sestra pracují v lesích nad 
Gumbulu, ale já jsem se tam nikdy nedostal. Po prvé jsem viděl, jak se 
kácejí veliké stromy.“ 
Vypráví o tom, jak se u každého stromu určeného k poražení postaví 
vysoké lešení. Vypráví o tom, jak na lešení stojí dřevorubci a velikými 
pilami podřezávají strom vysoko nad zemí, jak zatím ve vrcholku 
stromu pracují s pilou jiní dřevorubci a přivázaní liánovými provazy. 
Jejich úkolem je odříznou největší spleť bohaté koruny, aby padající 
strom nepolámal mladší stromy. Když se vrcholek stromu zřítí, 
začnou dřevorubci na nižším lešení pracovat se sekerami. A pak? Nu, 
potom se opřou okovanými bidly do dřevěného velikána a spojenými 
silami strom porazí. 
„Za tu dobu, než jsme se najedli, porazili dva stromy. Když padaly, 
hučelo to a praskalo v celém lese. Můj strýc mi vyprávěl, že všichni 
dřevaři pracují od úsvitu do setmění a dozorci na ně neustále křičí. A 
také říkal, že se tam málo vydělá. Byli tam rovněž chlapci, kteří 
osekávali větve. S jedním jsem mluvil. Ještě mu nebylo ani sedm let. 
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Mně už je třináct a v lese nepracuji,“ povzdechl. V té chvíli si totiž 
vzpomněl na matku, která ho nikdy nechtěla pustit do dřevařského 
tábora. 

Vyprávěl, jak šli kolem peřejí se strýcem, který je vedl k svému 
člunu. 

„Potkali jsme hada. Byl to ošklivý a dlouhý zelený had, který 
zabíjí. Utekl před námi a strýc říkal, že je to špatné znamení. A bylo,“ 
dotvrdil, protože si znovu vzpomněl na matku. 

„Pluli jsme pak dál. Potkali jsme veslaře, vezli nářadí do 
dřevařského tábora. Jeden z nich nám vyprávěl, že nedaleko vesnice 
Ifikari pardál roztrhal v ranním šeru děvče, které šlo k řece pro vodu. 
Děvčata by se nikdy neměla vydávat za ranního svítání do lesa. Je to 
nebezpečné. 

Za malým ohybem nás předhonili veslaři z vesnice Ifikari. Měli 
dlouhé, červeně pomalované lodice plné banánů a ořechů kola, které 
vezli do Lambaréné na trh. Na každé lodici byly na 

přídi zavěšeny veliké zvonce. Stále se pohupovaly a zvonily 
Ifikarští zpívali svou rybářskou píseň o veslování. Je to pěkná píseň, 
znáš ji?“ Lékař s úsměvem přikývl. Znal krásné sborové zpěvy 
Pahuinů, kterými se zpěváci proslavili po celém západoafrickém 
pobřeží. 

„Znám ji, Fonséko.“ 
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„To je dobře. Nu, a potom nám vedoucí lodic říkal, že ty zvony, 
zavěšené na lodních přídích, odhánějí zlé říční duchy. Tomu věřím. Ty 
ne?“ 

Lékař pohladil znovu Fonséku po vlasech a vážně hovořil: „Víš, 
Fonséko, i ty, Pembo, až budete starší, poznáte mnoho nových a 
nečekaných věcí. Poznáte také, že staré zvyky je nutno nahrazovat 
novými. Tys, Fonséko, říkal, že svítání je nejhorší denní doba, v níž se 
zlí duchové toulají krajem. Tak to říkají lidé ž vesnic zapadlých v 
lesích. A bylo dnešní svítání pro vás oba zlou dobou? Naopak. Vždyť 
jste přijeli do dřevařského tábora za svítání. Dostali jste tam jídlo. 
Vyspali jste se. Dostali jste novou lodici. Naopak se vám oběma vedlo 
za svítání dobře. A ty sám jsi mi po příchodu říkal, že jsi už dobrý 
lovec a že jsi byl v lese několikrát přes noc. Po noci přišlo svítání a nic 
se ti nepřihodilo. Víš, to o těch ďáblech a zlých mocnostech jsou 
jenom prastaré pověry.“ 

Fonséka neodporoval. Hleděl na bílého lékaře jako na velmi 
mocného a rozumného muže. Musel být mocný a rozumný, když sama 
bába Ipola o něm dobře hovořila. 

Fonsékovo další vyprávění přerušil příchod černého ošetřovatele v 
bílém lékařském plášti. 

„Je čas nemocných, pane.“ řekl prostě. Lékař se zvedl. 
„Půjdeme, Mamadu. A ty dva chlapce odved do naší školy. Ať tam 

počkají do oběda.“ 
 
Lambarénská škola, která byla postavena nedaleko lékařova domu, 

byla prostá domorodá škola, jaké v Africe vyrůstaly na některých 
vnitrozemských místech. Byla to dlouhá dřevěná bouda, krytá 
slaměnými došky, na jedné straně úplně otevřená. V ní byly dvě řady 
školních lavic, v popředí černá tabule na stojanu a vedle ní veliká 
mapa Afriky. U tabule stál černý učitel v evropském oděvu a v 
lavicích sedělo asi dvacet chlapců a poslouchali jeho vyprávění. 
Vyprávěl v jazyce bělochů, kterému oba chlapci nerozuměli. Mamadu 
je dovedl k učiteli. 

„Ty dva tu nech sedět do oběda. Běloch si to přeje. Včera přijeli. Z 
Gumbulu.“ 
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Černý učitel se přísně podíval na oba chlapce. Jeho oči byly 
zvětšeny silnými skly brýlí. Vypadal velmi nepřístupně. Začal hovořit 
francouzsky. Nerozuměli. Proto promluvil pahuinsky. 

„M ůžete tu sedět. A slušně se chovat. Nemluvit. Tady se vyučuje. 
Důležité věci. O našem kraji. Nebudete rozumět. Mluví se 
francouzsky. Všichni moji žáci hovoří francouzsky. Je to nařízeno. 
Umějí už číst a psát a počítat a vědí mnoho věci. Vy nevíte nic. Jste z 
lesů. Sedněte si. Tam dozadu.“ 

Nesměle se přišourali k lavici. Všichni chlapci, oblečení do 
krátkých kalhot a triček, se na ně zvědavě dívali. Fonséka se zastyděl. 
Nevěděl proč, ale zastyděl se. Ti oblečení chlapci museli být opravdu 
znamenití, když dovedli hovořit řečí bělochů a chodili v šatech. 
Fonséka nikdy neměl šaty. Jenom na pásku z hadí kůže měl zepředu i 
zezadu zavěšeny s obou stran krátké vyšívané zástěrky. Stejně jako 
Pemba. 

Posadil se s Pembou do poslední lavice a poslouchal výklad, 
kterému nerozuměl. Pomalu ztrácel ostýchavost, protože chlapci se 
stále otáčeli, šeptali si mezi sebou a nedávali pozor na výklad. Učitel si 
této nepozornosti téměř nevšímal. Stále hovořil jednotvárným hlasem 
naučené věty a co chvíli se díval přes prostranství k široké ulici, 
vedoucí do města. Byl netrpělivý, jak dovedou být netrpěliví lidé, kteří 
na něco čekají. Chlapci, kteří chodili do školy, věděli, že vyhlíží, kdy 
půjde černý kostelník do misijního kostela zvonit poledne. V poledne 
končila škola, která, jak se zdálo, byla učiteli na obtíž. 

Náhle učitel skončil a vyšel ven. V okamžiku se chlapci rozkřičeli. 
Shrnuli se kolem Pemby a Fonséky. Vysvětlovali, že teď bude za 
chvíli přestávka. Vyptávali se jich na jejich cestu. Pro ně, 
lambarénské, byli oba neoblečení hoši z lesů velikými hrdiny. 
Záviděli jim, protože o nikom z nich ještě nehovořilo lokali. 

„Jaká byla cesta, kudy jste jeli? Potkali jste bojovníky? A jsou v 
řece hodně velicí krokodýlové? Potkali jste hrochy? Neviděli jste 
velikého ducha G’nu? Jsou u vás misionáři? Viděl jsi už někdy 
pardála?“ 

Otázky se jenom sypaly. A ku podivu, všichni chlapci hovořili 
jazykem, kterému oba chlapci z Gumbulu velmi dobře rozuměli, 
protože to byl jejich rodný jazyk. 
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Odpovídali na všechno. Odpovídali a přikrašlovali své odpovědi. 
V jednom se však shodovali. Žádného ducha neviděli. A znovu 
vyprávěli, jak veslovali celou noc, jak se setkávali se zvířaty řeky i 
pralesa, jak viděli kácení stromů. 

Pak se začali sami vyptávat. Dovídali se, že se chlapci v jazyce 
bělochů učí mnoha novým a neznámým věcem, že se naučili psát i 
počítat i číst. Prohlíželi si jejich slabikáře a školní knihy. A divili se. 

„Ty, a proč se neučíte svou řečí?“ tázal se jednoho z nich Fonséka. 
„Ty hloupý, co bychom z toho měli? Tatínek říká, že chce-li to 

člověk někam dotáhnout, musí umět dobře sloužit bělochům. Běloši 
jsou mocní a my jsme nepatrní lidé. Nikdo o nás nic neví – ale já 
jednou budu vysokým pánem, protože se hodně naučím. Běloši mi 
dají úřad a já pak budu vládnout mnoha vesnicím. Za to mi běloši 
budou dobře platit. Můj tatínek také vládne mnoha vesnicím a dostává 
za to peníze.“ 

Fonséka se potom dověděl, že chlapcův otec je okresním 
hejtmanem ve službách bělochů. Všichni okolní náčelníci a starostové 
jsou mu podřízeni. Vybírá daně pro vládu, určuje platy dělníků a 
odvádí muže na vojnu. 

Fonséka si vzpomněl na Itékova jednonohého bratra, který byl 
před lety rovněž odveden do války a vrátil se zmrzačen. Itékův bratr 
nepokrytě spílal těm černým lidem, kteří napomáhali bělochům v 
jejich práci a v ochuzování černých vesničanů. 

„Tomu nerozumím,“ řekl prostě a pak dodal: „V naší vesnici lidé 
nemají rádi ty, kteří slouží bělochům a pomáhají jim vládnout v naší 
zemi. Tak to vyprávěli starší na velikém palaveru. Tenkrát se 
kouzelník G’bena hodně zlobil, ale starosta Sundiata ho okřikl. 
Sundiata byl v kamenné věznici bělochů za to, že hájil práva svého 
lidu. Tohle mi mnohokrát otec vyprávěl. A pak, Sundiata dovede 
vyprávět krásné měsíčné a hvězdné báje. Znáte měsíčné báje?“ 

Neznali. Začal jim vyprávět báji o Kraji dvojí oblohy. Musel však 
skončit, protože přísně hledící učitel se vrátil a poručil ticho. Až do 
oběda se oba chlapci z Gumbulu nudili, protože nerozuměli učitelovu 
výkladu. V jedné chvíli Pemba pošťuchováním Fonséku upozornil na 
některé chlapce, kteří spali s hlavami položenými na lavice. Učitel si 
jich nevšímal. 
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„Jak se vám líbilo ve škole?“ 
Chlapci mlčí. Hledí na bílého lékaře rozpačitě, jako by se báli 

hovořit o své dopolední zkušenosti. 
„Nelíbilo?“ vyzvídá běloch. A Fonséka po pravdě odpovídá: 

„Nelíbilo.“ 
„Proč?“ 
„To proto, pane, že jsme nerozuměli ničemu z toho, co starý muž 

vyprávěl. Bylo to v jazyce bělochů. Rád bych znal jazyk bělochů,“ 
dodal. 

„Naučíš se mu,“ jistil lékař. „A učení je dobrá věc. Čím víc umíš, 
tím více můžeš pomáhat lidem.“ 

„Chtěl bych lidem pomáhat, pane. U nás je hodně lidí nemocných 
a chudých nebo příliš starých. Ti všichni potřebují pomoc. Tak mi to 
vždycky vykládala maminka. Budu chodit do školy, abych se hodně 
naučil. Zůstanu tady. Domů se vracet nemusím, protože doma teď 
zůstane sestra Sala, která se bude brzy vdávat za staršího syna tkalce 
Alexise. Budu chodit do školy, naučím se jazyku bělochů a budu se 
hodně učit, abych mohl hodně našim lidem pomáhat.“ 

Začíná se usmívat. Oči mu září. Najednou v něm vyrostla touha 
stát se moudrým a chytrým, vyrostla v něm touha naučit se pokud 
možno nejvíc. V duchu si slibuje, že nikdy nebude ve škole spát s 
hlavou položenou na lavici. Ne! Bude se učit, bude bedlivě sledovat 
každé učitelovo slovo, bude … Nedomyslil, protože promluvil lékař. 
Čím déle hovořil, tím byl Fonséka smutnější: 

„Není to tak snadné, Fonséko. Nemůžeš jít^do školy, sednout si do 
lavice a začít se učit. Napřed musíš být do školy přijat. Je to těžká věc. 
Ti chlapci, které jsi ve škole viděl, to jsou chlapci černých úředníků a 
obchodníků. Jsou z bohatších rodin. Rodiče za ně platí školné.“ 

Potom vysvětloval chlapcům, co to je školné. Fonséka i Pemba 
byli z chudých rodin. Proto nemohli v Lambaréné chodit do školy. 

„Zůstat tu však můžete, chcete-li. Nějakou práci pro vás oba už 
Mamadu najde.“ 

Tímto rozhodnutím se stali oba chlapci hosty bílého lékaře. 
 

V 
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Fonséka a Pemba žili v Lambaréné už druhý týden. Za tu dobu se 

seznámili nejen s novými zvyky a jiným způsobem života, hlavně 
života Evropanů, ale seznámili se i se všemi lambarénskými chlapci. 
Jedno je udivovalo. U nich v lesních vesnicích si byli všichni chlapci 
naprosto rovni, ale v Lambaréné tomu tak nebylo. Hlavně pokud se 
týkalo dětí nejbohatších obchodníků a vyšších černých správních 
úředníků. 

„Proč si Hotua, syn Bindův, s námi nikdy nechce hrát?“ tázal se 
jednou Pemba starého Mamadua. Ten se usmál, ale v očích měl 
smutek. A potom pomalu, s důrazem na každém slově, prohlásil: „To 
je proto, že Binda je nejbohatší černý obchodník v kraji a z Hotuy 
bude jednou opravdu velký pán, který bude poroučet jiným chudým 
černochům.“ 

A tak, jako se choval malý Hotua, chovalo se k Fonsékovi a 
Pembovi ještě několik jiných chlapců, jejichž rodiče nemuseli 
úzkostlivě počítat výdělky, aby mohli uživit rodinu. 

Oba chlapci, a zvláště citlivý Fonséka, se v těchto několika dnech 
rovněž dokonale seznámili s lidskou bolestí. To proto, že Mamaduovi 
pomáhali uklízet nemocnici. 

Viděli bídu dospělých i děti příliš zblízka. V nemocnici se 
pohybovali kolem lidí, jejichž těla byla vysílena těžkými horečkami, 
které s sebou přináší malárie*) nebo spává nemoc**). Viděli lidi, 
jejichž ruce a nohy byly znetvořeny malomocenstvím, viděli statné 
muže, kteří s obtížemi za sebou vlekli zduřelé nohy, postižené 
elefantidou***) tak, že se rozrůstaly do obrovských rozměrů.  

 
 
*) malárie – nemoc, kterou přenáší bodnutí komára druhu anopheles 
**) spavou nemoc na lidi přenáší bodnutím africká moucha tse-tse  
***) elefantida – nemoc, při které zduří údy nebo některé části těla do 

obrovských rozměrů 
 
Viděli chromé a slepé a téměř všichni nemocní hleděli na bílého 

lékaře a na černé ošetřovatele, jimž vládl starý Mamadu, jako na své 
zachránce. Někdy večer, když hvězdy sestoupily nízko nad Kraj dvojí 
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oblohy, sedávali na prahu lékařova domu a lékař jim vyprávěl mnoho 
o všem, co nikdy neznali a o čem nikdy neslyšeli. 

Vyprávěl jim o životě bílých lidí, o životě bílých dětí, o škole, o 
tom, jak musí mít lidi rád ten, kdo chce vykonat hodně dobra. 
Vyprávěl jim rovněž, že samotná dobrota a slitování nad ubohými 
nestačí, aby ze světa bylo odstraněno zlo a aby si všichni lidé bez 
rozdílu barvy kůže byli rovni. Vyprávěl jim, že jednou, až si všichni 
lidé na světě osvojí vzdělání, až nebude utlačovaných, až lidé budou 
sami rozhodovat o vlastních věcech, až nebude v Evropě vlády 
bohatých jednotlivců a v Africe vlády černých knížat a bohatých 
bělochů, pak že bída zmizí i z Gabunu. 

„Bude to brzy?“ tázal se Peinba. 
„Dlouho to bude trvat. A nepodaří se to bez boje. Lidé, kteří chtějí 

spravedlnost, neustále za ni bojují.“ 
„Itékův bratr prý také bojoval za spravedlnost. A vrátil se bez 

nohy,“ vzpomněl si Fonséka. 
„Neztratil ji nadarmo, i když tentokrát tvrzení o spravedlivém boji 

bylo lží. Jednou se on nebo jeho děti, budou-li stále bojovat za svou 
národní svobodu, spravedlnosti dočkají.“ 

Chlapci málo z toho všeho chápali. Věděli jenom, že běloch, který 
léčí nemocné, je opravdu hodný člověk a že sám má mnoho potíží, 
protože jeho domácnost není bohatá. Sám černý kuchař řekl, že někdy 
nemá dost peněz na nákup, protože léky pro nemocné jsou příliš drahé. 

Po takových večerech uléhali do síťových houpaček se stísněnými 
pocity. Mnoho se dověděli rovněž od chlapců ze školy a ještě více od 
těch, kteří do školy nechodili. 

Dověděli se o tom, jak i tady v Lambaréné musí chudí černí rodiče 
úmorně pracovat. Dovídali se o tom, jak na plantážích bělochů, kde se 
pěstuje zelenina, banány, patáty, maniok a jiné plodiny i s všemožným 
ovocem, dostávají dělníci jenom takový plat, jaký byl určen 
smlouvou, kterou podepsal černý okresní hejtman za všechny chudé 
zemědělské dělníky z kraje. Byla to smlouva, která neposkytovala ani 
tolik, aby děti dělníků mohly chodit do školy. 

Bída! Nedostatek! Ubohost! 
Fonsékovi tato tři slova vyvolávala obraz života rodné vesnice a 

vesnických porad – palaverů. 
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„Na pole! Do práce!“ 
Tohle volání se ozývalo vždy, když byl čas k orání, setí nebo 

sklizni. A v tomto období vycházeli všichni práce schopní vesničané 
na malá políčka, aby krátkými motykami, někdy dokonce i 
kamennými, po celé dny a v unavujícím vedru v řadách, skloněni 
vedle sebe, záda vedle zad, obdělávali pole tak, jak byla obdělávána 
od nepaměti. Byla to práce úmorná. 

Jak bolela záda. Kolikrát se ženy, které svá nejmladší děcka měly 
přivázána na zádech velikými plachetkami nebo popruhy, 
narovnávaly po celodenní dřině v kříži, kolik slyšel nářků, jimž 
vždycky nerozuměl! 

„Celé týdny se dřem. Celé týdny. A co za to? Běloši špatně platí 
kukuřici a rýži. Špatně platí patáty a proso. Peníze nejsou a daně 
musíme odvádět. Na látku nezbude, na osev nic nezůstane.“ 

Ano, běloši špatně platili, a když otcové odvedli sklizeň a počítali 
stržené peníze, byly jejich tváře neveselé. 

Na vesnických poradách se všechny děti od starších zkušených lidí 
doslýchaly o tom, jak na plantážích bohatců pracují černí dělníci s 
pluhy a secími stroji, zázračnými stroji, které udělají více práce než 
deset dospělých lidí za den. 

„Tati, proč my nemáme pluh?“ tázal se svého otce. A otec, který 
tehdy byl velmi mrzutý, protože celá vesnice musela zaplatit vládnímu 
komisaři daně, stručně prohlásil: „Protože na něj nemá nikdo z nás 
peníze, protože všechno, co vyděláme, stačí stěží na živobytí.“ 

Tehdy se více neptal. Nerozuměl tomu. Teprve tady, v Lambaréné, 
začal chápat. 

Nejen to. Dovídal se rovněž, jak se v okolí Lambaréné najímají 
dělníci na dlouhodobou práci, jak je po podepsání smlouvy odvážejí 
lodí na ostrov Fernando Poo, odkud není úniku a kde pracují za velmi 
špatných podmínek. Rovněž vyprávěli o tom, že mnoho lidí bylo 
odvedeno proti své vůli na stavbu silnic až kamsi do Kamerunu do 
horských krajů, kde je práce velmi těžká a kde lidem z gabunských 
planin a lesů vůbec nesvědčí. Hodně jejich starších bratrů prý už při 
této práci zemřelo. 

Dětské štěbetání, odposlouchané z řečí dospělých, přinášelo 
oběma chlapcům z pralesní vesnice nové poznatky. 
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Avšak tato bída, práce v nemocnici, poznávání lidských bolestí, to 
všechno bylo zapomenuto v okamžicích, kdy se nad Lambaréné 
rozhlaholil zvuk tam-tamů. Vždycky dvakrát v týdnu se sešli mladí 
lidé i starší mužové a ženy z lambarénských chudých chat, aby si po 
vzoru svých předků poseděli na poradním prostranství a věnovali se 
radostnému vzrušení z hudby a sborových tanců. V takových večerech 
byl bílý lékař velice mrzutý, protože nesnášel dobře zvuk černošských 
bubnů a houkáni rohů, vyrobených ze sloních klů, trhavý zpěv 
předzpěváků a jednotvárný tleskot dlaní přihlížejících a zpívajících 
diváků. 

Měl sice africký lid rád, uzdravoval ho, pokud to šlo, konal svá 
vědecká studia, ale neměl rád zvyky černého lidu, a podnebí‘ v kterém 
už několik let žil, mu naprosto nesvědčilo. Proto vždycky, když slyšel 
tam-tamy, svolávající k tanci, zavřel se do své světnice a nikoho k 
sobě nepustil. Jeho sluha Mamadu naopak zvyky svého lidu vřele 
miloval, právě tak jako všichni Lambarénští. 

V takových večerech byli oba chlapci bez dozoru a samozřejmě 
byli mezi prvními, kteří se tísnili kolem tanečního prostranství. 

Byly to pro ně nezapomenutelné chvíle. Vždycky, když ve vesnici 
Gumbulu prožívali slavnostní večery, spojené s tanci, hudbou a zpěvy, 
vždycky, když se mohli zúčastnit velikých vesnických shromáždění, 
vždycky v jejich mysli vyrůstala touha udělat něco velikého, slavného, 
něco dobrého, co by je už jako děti zařadilo mezi dospělé. To proto, že 
každý dospělý má právo dát si zabubnovat na největší tam-tam svůj 
oblíbený nápěv a zatancovat vlastní tanec, ke kterému se potom 
přidávali všichni tanečníci. Tyto chvíle byly pro každého obyvatele 
vesnice slavnostními. Proto všichni chlapci toužili, aby jim 
zabubnovali i jejich melodii, kterou obyčejně pro ně najde nejlepší 
bubeník vesnice, dokonce i kmene, když dokáží nějakou zvláštní věc. 
A tak, jako je pro malého černého chlapce zvláštní událostí, když 
zastřelí první myš, je pro něho zvláštní událostí, když později zabije 
prvního pardála nebo dokonce i slona anebo velikého krokodýla – 
požírače lidí, nebo se vyznamená jinak. 

Chlapci poznávali, že zpěvy i taneční zvyky jsou v Lambaréné 
jinačí než u nich v pralesích. Avšak zpěvy měli Lambarénští opravdu 
krásné. 
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Byli už v Lambaréné čtrnáct dní, když přišel do města dřevařský 
najímač.Dřevařští najímači se stále toulali krajem, protože veliké 
evropské společnosti, které měly pronajaty lesy, potřebovaly kácet 
hodně stromů s vzácným dřevem. A k tomu je stále zapotřebí hodně 
nových, zdatných a zdravých lidí. 

Vždycky, když přišli dřevařští najimači do města, pořádaly se 
veliké slavnosti s hudbou, zpěvem a tanci, při kterých se pilo veliké 
množství palmového vína a prosného piva. A pak, ve chvílích, kdy 
lidé byli ve velmi dobré náladě a málo přemýšleli, protože svět se jim 
zdál velice krásný a veselý, začali najímači zpívat své písně. Drnkali 
přitom na mnohostrunné kytary nebo na citery, kterým říkali sanza, a v 
lahodných zpěvech začali vychvalovat rozum a zdatnost zpěváků a 
tanečníků. 

Začali vychvalovat jejich sílu, jejich touhu po výdělku a v 
radostných nápěvech vyprávěli o tom, jak mnoho peněz se dá vydělat 
v dřevařských táborech, jejichž majiteli jsou hodní běloši. 

Byl to všechno podvod, ale černému člověku se vždycky líbí 
příjemná hudba a dovede velmi dobře ocenit pohotovost zpěváka i 
jeho písně. 

A tak ve chvílích, kdy všichni jsou zaujatí lahodností a veselostí 
nápěvů, ve chvíli, kdy palmové víno, které zaplatili najímači, začíná 
už účinkovat, ve chvíli, kdy se mladé dívky smějí na mladé muže, 
protože vidí před sebou možnost pohodlně zařízených domácností, 
vystoupí najímač a začne hovořit ke shromážděným. Hovoří dlouho. 
Hovoří o mocném duchu lesů z Kraje dvojí oblohy, hovoří o Mfumu 
ďsargim, dřevěném králi, mohutné soše vyřezané z nejvzácnějšího 
gabunského dřeva, kterou hlídají všichni velicí kouzelníci v kraji. 

Všichni najímači hovoří o této soše, protože napřed musí místní lid 
ukonejšit tvrzením, že mocný džu-džu Mfumu n’sargi, který je 
ochráncem všech lesů v Kraji dvojí oblohy, proti jejich kácení nic 
nenamítá. 

Domorodí kouzelníci dovedou z této pověsti vytěžit hodně zisku. 
Chtějí-li mít bílí dřevaři příznivou předpověď, museli za to 
kouzelníkům dobře zaplatit. 
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Černí lidé se pak přihlašují k podepsání pracovní smlouvy, protože 
tanec, zpěvy, prosné pivo, palmové víno, úsměvy děvčat a chvála, 
kterou je najímači ve svých písních zahrnovali, udělaly své. 

„Dnes bude veliká slavnost,“ ohlásil hned zrána jeden chlapec 
Fonsékovi. 

,,Tam-tamy?“ otázal se Fonséka. 
„Nejen to. Tam-tamy a lesní rohy a sanzy i hudební oblouky budou 

znít. A bratři i sestry budou tančit nejpěknější tance, protože přišli 
najímači. Byli u náčelníka a byli také u hejtmana. Bude hodně pití a 
hodně jídla. Dnes večer bude na tanečním prostranství celé 
Lambaréné. Přijdeš?“ 

„Vždycky jsem přišel,“ ujišťoval Fonséka. 
„Ano, ale dnes je to jiné. Vždycky jsme se jenom dívali. Ale dnes 

si budeme moci dát zahrát svou melodii a najímači ti k ní ještě 
zazpívají. Dnes je veliký den. A pít a jíst budeme zadarmo,“ 
dotvrzoval chlapec stejně starý s Fonsékou. 

„A za co?“ 
„Za to, že někteří z nás půjdou do dřevařského tábora na práci. Za 

to. A lidé z Lambaréné vždycky chodí. Po takové slavnosti.“ 
Fonséka nikdy neviděl najímání na práce do dřevařského tábora. 

Od nich z vesnice chodili lidé na práci do táborů sami, protože 
opravdu potřebovali vydělat peníze. Chodili, jakmile lokali hlásilo, že 
se najímají dělníci. Také nebyly nikdy při odchodu pořádány 
slavnostní tance tak, aby vesničtí lidé dostali od někoho něco 
zadarmo. Každý jedl a pil své. Jistěže v městech jsou jiné zvyky. A 
jemu se zdálo, že je to dobrý zvyk, když chudý černý člověk dostane 
od bohatého něco zadarmo. Také to hned řekl. 

„Jenomže můj otec říká, že za ty dary musíme vždycky draho 
zaplatit. Ale večer přijď, protože to bude slavné rokování,“ odpověděl 
mu lambarénský chlapec. 

Zvyky lambarénského lidu jsou jinačí než zvyky lidí z pralesa, 
přestože Bakarajové, usazení v okolí, jsou ze stejného národa Pahuinů. 
Jenomže jazyk Bakarajů se v některých výrazech liší a Bakarajové 
také většinou vyznávají jiné duchy a džu – džu než Pahuinové z 
pralesů. Všechny různé kmeny, patřící do národa Pahuinů, ať 
Bakarajové, Obambové, Belombové, Batékové, Bavilové nebo jiní, 
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mají různé kouzelníky – kněze, kteří si sami podle potřeby kraje 
vymýšleli nová božstva a jiné náboženské obřady. Jedině v obřadech 
týkajících se sedmého úplňku v roce se celkem všichni shodli. A 
slavnost sedmého úplňku v roce, která se koná na přelomu k druhé 
polovici roku, je slavností významnou. To se scházejí ze všech koutů 
kraje, ze všech vesnic i ze zapadlých samot příslušníci rodin a různých 
rodových oblastí, aby posvátnými tanci projevili radost nad 
skončením žní a nad tím, že jejich mladí lidé byli při slavnosti 
zasvěcení, na které jsou mladí chlapci a dívky přijímáni mezi dospělé. 

V tomhle se všichni černí lidé v Gabunu shodnou. Avšak taneční 
tam-tamy i zpěvy jejich slavností se dokonale liší od zpěvů, tanců a 
zvyků lidí jiných gabunských krajů. 

Toho večera, kdy v Lambaréné najímači zahájili slavnost, bylo na 
poradním prostranství za městem opravdu veselo. Ve velikých 
kalebasech, vydlabaných vysušených tykvích, třpytilo se našedlé 
palmové víno, jehož trochu natrpklá, ale přitom lahodná chuť dovede 
rozpalovat mysl, když ho člověk vypije více. 

Na širokých banánových listech byly hromady usmažených ryb. 
Na rožních se opékalo jehněčí a kozí maso. Na pokrývkách 
prostřených opodál tanečníno kruhu ležely hromady ovoce manga *), 
banánů a opečených patátů **), které chutnají jako přeslazené 
brambory. 

Na dřevěných deskách, vysoustruhovaných ze vzácného 
mahagonového dřeva, byly navršeny sladké maniokové placky a v 
hliněných džbánech se červenalo prosné pivo. 

Kolem prostranství se scházeli obyvatelé Lambaréné.  
 
*) mango – chutné peckovité ovoce, které osvěžuje a zahání žízeň; plod 

listnatého stromu Mangovníku 
**) patáty – brambory nasládlé chuti 
 
Mladí, staří, děti. Staré ženy, jejichž oči už viděly nesčetná období 

dešťů a jejichž ruce byly žilnaté namáhavou prací. Starci, v jejichž 
očích blýskaly vzpomínky na staré doby, kdy běloši ještě nebyli pány 
jejich rodné země. Výrostkové, kteří už se dokonale seznámili se 
špatně placenou prací v bělošských domácnostech, na plantážích a 
někteří i ve tkalcovnách v Librevillu, které je hlavním městem 
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Gabunu. Dívky, na které čekala budoucí dřina zemědělských 
pracovnic. Matky s malými dětmi přivázanými na zádech. Ti všichni 
přišli, aby se zúčastnili veselého večera, který černého chudého 
člověka zdánlivě nebude stát ani haléř. 

Ale největší křik tropili a nejvíc netrpěliví byli chlapci, kteří se 
sběhli nejen z Lambaréné, ale i z nejbližších rodových vesnic. To 
proto, že už od časného odpoledne hlučela telegrafní lokali zprávy o 
večerní slavnosti. 

Do vřavy, štěbetání a smíchu zaduněl hlas vylouzený v táhlé 
tónině rohu ze sloního klu. 

Prostranství ztichlo. Pak do záře ohně vstoupil neznámý vysoký 
muž, zřejmě cizinec, a zahovořil: 

„Lambarénští! Dnešní slavnostní večer vám přichystali hodní 
běloši, kteří se obdivují vaší pracovní zdatnosti, kteří jsou spokojeni s 
vaší silou a radostí, kteří si vás velice váží. Velicí běloši vědí, že mezi 
černým lidem v Lambaréné a v okolí je hodně bídy. A proto posílají 
mne a mé přátele, abych nejen navštívil vašeho hejtmana a náčelníka, 
ale abych vám zároveň přinesl mnoho darů, kterými si zpříjemníte 
dnešní večer. 

Bude to večer veselý, protože jsme s sebou přinesli hodně 
palmového vína. Bude to večer radostný, protože je pro vás 
přichystáno prosné pivo. 

Nejen to. Jsou pro vás přichystány maniokové placky, ovoce, 
mango, maso, ryby, všechno, co tolik chutná a čím člověk dovede na 
dlouhou dobu zahnat hlad. Je to všechno uspořádáno po vzoru našeho 
starého a slavného vesnického pohostinství, které v poslední době v 
našem kraji tak často upadá. 

A já se vás ptám, proč upadá pohostinství, které jsme vždycky 
dodržovali podle moudrých zákonů našich předků? Dám vám sám 
odpověď. Je to proto, že do našeho kraje přišla bída a lidé nemají dost 
peněz na obživu. A proč jich nemají dost, ptám se vás?“ 

Chvíli bylo ticho. Jenom od domu bělochů se slabě ozývala 
vřeštivá hudba z gramofonové desky. A pak se proti všemu očekávání 
ozval hlas z řad posluchačů. 

Byl to jasný, silný hlas, plný pravdy a hněvu: 
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„Nemáme dost peněz, protože nás běloši okrádají. I zemi nám 
vzali, všechno. A teď chtějí vzít i nás!“ 

„Háchch … oh ko hong … dinge tulu.“ 
Výrazy údivu se ozývaly ze všech stran. Vysoký muž, který v záři 

ohně před chviličkou tak přesvědčivě hovořil, se zarazil. Tohle vůbec 
nečekal. 

„Nevím, kdo jsi, že tak hovoříš, ale táži se ještě jednou. Čí je to 
vina, že vy všichni máte málo peněz?“ 

„Bělochů,“ ozval se znovu silný hlas. 
„Hááchch,“ zahučelo znovu shromáždění. 
„A proč bělochů?“ tázal se najímač. 
„Protože běloši za naši práci nám dávají malou mzdu. Mně 

nebudeš nic vykládat. Už několikrát jsem se dal najmout na práci. 
Pracoval jsem v dřevařských závodech. Pracoval jsem na plantážích, 
vozili jste mě daleko na sezónní zemědělské práce, pracoval jsem jako 
tkadlec v Librevillu a vždycky jsem vydělal lak málo, že jsem byl stále 
dlužen i za jídlo. Protože jsem byl dlužen za jídlo, musel jsem hodně 
pracovat, abych mohl dluh zaplatit. A když jsem chtěl víc pracovat, 
musel jsem více jíst. A tak to šlo stále dokola. 

Nikdy jsem neměl dost. Vždycky nám dozorci říkali, že běloši jsou 
naši dobrodinci. V čem bylo to dobrodiní, to jsem se nikdy nedověděl. 
Ale teď už bude konec. Slyšíte, lidé?“ zvolal ještě silněji a ozvěna, 
odrážející se od hradby pralesních stromů, vracela jeho zvolání. 

„Slyšíte, lidé, teď už to všechno brzy přestane, protože brzy 
budeme všichni svobodni!“ 

„Hááááchchchch,“ nový výraz údivu doprovázel tato slova. 
Najímač, který předtím hovořil ke shromáždění, se vzchopil. 
„Slyšeli jste podivná slova. Tady vám jakýsi muž říká, že budete 

brzy svobodni. Nevím, co tím chce říci. Ale před chvilkou hovořil o 
tom, že nikdy nevydělal ani tolik, aby se pořádně najedl. Podle hlasu 
soudě, domnívám se však, že je to muž, který je opravdu dobře živený. 
Ukaž se, muži, hovořící ve stínu.“ 

Do záře plamenů vstoupil muž, který vypadal opravdu statně. A 
byl to bojovník, protože na rameni mu visel mohutný proutěný štít, na 
zádech měl přehozený luk s rákosovou tětivou a dva toulce z opičích 
ocasů, plné šípů. Pod štítem měl připevněna tři kopí na vrhání. 
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Byl to lovec, s jakým se lidé setkávají na nejodlehlejších místech. 
A nebyl z kmene Bakarajů. 

„Odkud jsi?“ tázal se jeden ze starých mužů, sedících v kruhu u 
poradního prostranství. 

„Z Ponga-Ponga,“ prohlásil tázaný hrdě. 
„Z Ponga-Ponga?“ tázal se udiveně stařec. A pak dodal: 

„Ponga-Ponga je vesnice hodně vzdálená. Jednou tam byl můj otec. 
To už je velice dávno. Tehdy jsem byl chlapcem. A otec vyprávěl, že 
tam žijí lovci slonů.“ 

„Jsem lovec slonů,“ prohlásil oslovený. 
„A umíš lovit po staru?“ 
„Lovím jedině po staru. Nikdy jsem se slonů nebál.“ 
Posluchači znovu zahučeli údivem. Lovec, který dovede ulovit 

slona po starém způsobu, je lovec znamenitý. Musí se k slonu přiblížit 
tak blízko, aby mu mohl skočit na zadní nohu a velikým tesákem mu 
přeseknout podkolenní šlachu. Slon padne a lovci ho ubijí oštěpy. 

„A co tady děláš?“ tázal se stařec. 
„Jdu přes dřevařské tábory do Mbigu.“ 
„To je v lesnatých horách,“ prohlásil stařec. 
„Ano, to je v horách.“ 
„A proč jsi říkal, že nás běloši okrádají?“ 
„Protože jsem bělochy poznal. Protože jsem neustále v jejich 

službách. I nyní jdu za bělochem, kterému budu dělat průvodce při 
lovení zvěře. Smlouvu jsem s ním udělal. Dobrou smlouvu. Výtěžek z 
každého desátého zvířete bude patřit mně.“ 

V tom okamžiku se najímač zasmál. Radostně a osvobozeně, 
protože ten neznámý lovec, který mu mohl být nebezpečný, mu 
vlastně hodně svým prohlášením pomohl. 

„Slyšíte, mužové? Před chvílí řekl, že nás běloši okrádají, a vzápětí 
tvrdí, že udělal s bělochem výhodnou smlouvu. Jenom ten, kdo není 
pracovitý, naříká na bělochy. Pracovití mužové nikdy nemusí naříkat, 
protože vydělávají hodně. Tak je to. A já zvu, zvu cizince z 
Ponga-Ponga, aby se zúčastnil našich tamtamů a každému, kdo bude 
chtít poslouchat jeho vyprávění, pověděl o svých cestách. A zároveň 
mu bubeníci zanotují jeho píseň. Řekni svou píseň, muži z 
Ponga-Ponga.“ 
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Starý domorodý zákon přikazuje, že nikdo, ani ten největší 
nepřítel, nesmí odmítnout výzvu k vlastní písni, protože písně mohou 
být mostem přátelství. Lovec z Ponga-Ponga se zasmál. Viděl toho v 
životě už mnoho, a dokonce dvakrát bojoval v Evropě za zájmy 
bělochů. Věděl, co to znamená, být nesvobodný. A věděl rovněž, kdy 
je zbytečné bojovat. 

„Zazpívám svou píseň,“ prohlásil. 
Tři bubeníci se kolem něho seskupili. Neodložil zbraně. Zřejmě 

bude zpívat loveckou píseň. 
Ti, kdož takto usuzovali, se nemýlili. Veliký lovec třikrát zadupal 

bosými chodidly do udusané hlíny prostranství. Pak sňal s ramene 
proutěný štít, vzal do pravé ruky krátké oštěpy a uhodil jimi na plochu 
štítu. Znovu zadupal, znovu zabubnoval oštěpy na štít a pak bojovně 
zaječel: 

„Andamáááááá!“ 
Poskočil. Třikrát uhodil oštěpy na stěnu štítu. Opět poskočil a pak 

se postavil blízko plápolajícího ohně a začal zpívat píseň slonů. 
Prastarou píseň, kterou zpívala v Gabunu mnohá pokolení a která 
hovořila o životě lovců. Tloukl při tom oštěpy do svého štítu, aby 
bubeníkům naznačil takt. 

Ti se přizpůsobili. Dlaněmi bili do kůže napjaté na dlabaném 
palmovém dřevě. Bubeníci pomalu ustupovali od zpívají-čího cizí noc 
a vyhrávali stále hlučněji clo jeho jasného zpěvu. A Lambarénští 
naslouchali. 

Mezi diváky se krčili chlapci, kteří byli okouzleni statným lovcem, 
jeho silným hlasem i jeho způsobem zpěvu. Otvírali ústa a hleděli na 
vysokého cizince jako na bájného člověka ze starých časů, jako na 
chlapíka, jakými bývali bojovníci v minulosti. Tohle byla jedna z těch 
chvil, kdy chlapci prožívají uskutečnění svých snů. Takoví by chtěli 
být, až budou dospělí. 

 
„Jsem lovec slonů, slonů z dalekých planin,  
jsem lovec slonů a slon je mým přítelem,  
jsem lovec moudrý, obratný a statečný,  
jsem lovec, který masem živí kmen svůj. 
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Mnoho slonů jsem ulovil, 
poslední na mne ještě čeká, 
mnoho slonů jsem ulovil 
a tak, jako hučí řeka, 
když teče planinou v době dešťů, 
tak hučí sloní stáda, 
když zastoupím jim cestu. 
 
Jsem lovec slonů, slonů z dalekých planin,  
jsem lovec slonů a slon je mým přítelem,  
jsem lovec moudrý, obratný, statečný,  
jsem lovec, který masem živí kmen svůj.“ 
 
A když dozpíval úvodní sloky, rozezpíval se o tahu slonů, který je 

vždycky pro lovce slonů zdrojem úspěchů. 
 
„A táhnou sloni, táhnou přes planiny,  
za nimi jdou naše tiché stíny,  
a táhnou sloni, jdou přes planiny,  
stateční lovci jsou jako jejich stíny.“ 
 
Cizinec zpívá, bubeníci bubnují, hráči na hudební oblouky a 

kovové sanzy míhají prsty v strunách a na ocelových destičkách a k 
lovcovu zpěvu se přidávají Lambarénští. 

Najímač se usmívá. Cizinec mu znamenitě pomohl. Je vidět, že je 
to člověk, který ještě dodržuje zvyky svého lidu. Nenávidí snad 
bělochy, ale jistě nemá v úmyslu bojovat proti najímačům. Poslechl 
jejich výzvu a přijal pozvání. A to je důležité. 

Cizinec z Ponga-Ponga, ležícího na hranicích Belgického Konga 
za Gabunskými horami, zpívá stále hlasitěji. Jeho oštěpy stále častěji 
narážejí na proutěný štít, bubeníci tlukou dlaněmi do kůží tam-tamů, 
Lambarénští zpívají a chlapci tají dech. Tohle je podívaná, která se jim 
málokdy naskytne. Lovec vypadá opravdu znamenitě. 

„Tuhle píseň jsem ještě nikdy neslyšel,“ říká Fonséka Pembovi, 
který stojí vedle něho a údivem otvírá ústa. 

„Ani já ne,“ potvrzuje Pemba. 
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„A ten lovec je veliký a silný.“ 
„Je, Fonséko. Asi už ulovil hodně slonů.“ 
„Jistě. Však má také svou píseň. Až já ulovím slona …“ 
Neodpověděl, protože jeho pozornost upoutal lovecký válečný 

tanec. Klidné přešlapování se změnilo v rychlé poskoky, které se stále 
zvyšovaly a zrychlovaly. 

A pak se znovu ozvalo mohutné zaječení. 
„Andamááááá!!!!!“ 
Lambarénští opakovali: „Andamááááááá“ a začali tleskat do taktu. 

Hostova píseň byla přijata. Byla to znamenitá píseň, protože přerušila 
vzdálený jekot gramofonu, vyhrávajícího vřeštivé písně. 

Tanečník skončil náhle, jako začal. Najímač mu podal 
maniokovou placku, smaženou rybu a kalebas s palmovým vínem. 
Přijal. Dlouze se napil, zakousl se do ryby a prohlásil: „Je dobře 
upečená.“ 

„Pravdu máš,“ pochvaloval stařec sedící v kruhu svých 
příbuzných. „Vypravuj o svých cestách.“ 

Cizinec přijal pozvání. 
„Jsem z Ponga-Ponga,“ začal. „Jmenuji se Dambo Buanga a už 

můj otec byl slavným lovcem …“ 
„Je z Ponga-Ponga a jmenuje se Dambo Buanga,“ opakoval 

Fonsékovi Pemba. V tu chvíli ovšem netušil, že se Fonséka setkal s 
mužem, který měl být v příštích měsících jeho učitelem. 

Lambaréné se ospale probouzelo. Městečka i vesnice v Africe jsou 
ráno vždy ospalé, jestliže v noci byly slavnostní tance. Tentokrát byly 
tance opravdu slavnostní a veselé, protože trvaly až do samého svítání. 
Lambarénští pili víno i pivo, které jim nabídli najímači. Jedli rovněž 
jejich jídlo a k ránu se najímači usmívali, protože přes třicet lidí se 
zavázalo, že půjdou do dřevařských táborů na práci. Mezi těmi, kteří 
se přihlásili až do období dešťů, byli rovněž Fonséka a Dambo Buanga 
z Ponga – Ponga, který zvečera tvrdil, že spěchá za bělochem do 
Mbigu. 

Fonséka se probouzel s bolením hlavy. Hodně zpíval s 
Lambarénskými a napil se také prosného piva. Pak dlouho seděl, až do 
samého svítání, a poslouchal vyprávění lovce z Ponga-Ponga. Byl 
novým známým nadšen. Rozhodl se, že se stane lovcem zvěře a že 
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bude statečný a že jednou bude zpívat u táborových ohňů své lovecké 
písně stejně dobře a hlasitě, jako je zpíval Dambo Buanga. 

Jenomže k ránu, když už byli najímači unaveni neustálým 
posloucháním chvástavých řečí, ve chvíli, kdy tanečníci i zpěváci už 
ani dobře nerozeznávali své sousedy, začali najímači se svými 
výzvami. Přihlásilo se třicet lidí, protože najímači hned každému 
slibovali zálohu. 

Fonséka měl po prvé v životě peníze, které mu byly vyplaceny 
jako záloha na jeho příští práci. Bylo to tak v pořádku. Už byl přece 
dost starý, aby šel pracovat. Z jeho rodiny všichni pracovali v 
dřevařském táboře. 

Při vzpomínce na rodinu si vzpomněl rovněž na zemřelou matku. 
Srdce se mu znovu sevřelo, když si uvědomil, že už ji nikdy neuvidí. 

Když usínal, vzpomněl si ještě na bábu Ipolu, na otce, 11a sestru 
Salu, na starého Sundiatu. 

Sundiata! Vždyť je to náčelník vesnice, který je odpovědný rovněž 
za Fonsékovo chování. Vždyť dříve než přijal práci, bylo jeho 
povinností požádat Sundiatu o dovolení. Pemba práci nepřijal. Pemba 
se konečně vrátí do Gumbulu a poprosí Sundiatu Fonsékovým 
jménem. 

Najednou bylo Fonsékovi všechno líto. Proč se dal najmout! 
Vždyť se bude muset rozloučit s rodnou vesnicí. Zanechá tam všechny 
malé a tolik milé věci, které mu patřily v rodné chatě. Už se nebude 
starat o své králíky a nebude krmit ani slepice a kohouta, ani holuby. 
Nyní už to všechno neuvidí, protože dřevařský tábor, do kterého byl 
najat, leží v horách, daleko od Gumbulu. 

Znovu se vzchopil. Pozná nové lidi. Stane se cestovatelem – a 
konečně Dambo Buanga, ten veliký lovec slonů, půjde do téhož tábora 
a bude ho učit loveckému umění. Tak se utěšoval. Což mu to k ránu 
lovec z Ponga-Ponga sám neslíbil? 

Odpoledne se ozvalo lokali. Hlásalo do celého kraje, všem 
vesnicím ležícím na cestě do vzdáleného dřevařského tábora, že tím 
směrem putuje mnoho dřevařů. Vesničané aby připravili dostatek 
jídla, že je najímači odkoupí. 

Lokali znělo až pozdě do noci. Ráno se měli najatí dělníci vydat na 
cestu. Večer se všichni dostavili před hejtmanův dům, kde každému 
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pověsili na krk řetízek s plechovou tabulkou, na které byly podivné 
značky. Byla to čísla najatých dělníků. 

Lovec slonů z Ponga-Ponga se neustále mračil. Byl mrzut nad tím, 
že se nechal znovu zlákat do dřevařského tábora. 

„Už jsem si tolikrát sliboval, že nebudu pít, jakmile se objeví 
najímač. Zase jsem se opil. Ztratil jsem proto svobodu. Opět tři měsíce 
v táboře. Až do období dešťů. Než skončí, znovu nás opojí a půjdeme 
sloužit znova,“ hučel neustále každému, kdo byl ochoten ho 
poslouchat. 

„Už mám zase ten plech na krku. Jakmile bělochům něco 
podepíšeš, neztratíš jenom svobodu, ale dokonce i jméno. A to moje je 
dobré a poctivé, to mi věř,“ domlouval se se sousedem, který na něho 
hleděl s naprostým nezájmem, protože toužil po tom, aby už byl hodně 
daleko od Lambaréné, kde ho příbuzní pro špatné chování vyhnali z 
rodiny. 

Fonséka si svůj řetízek s plechovým štítkem prohlížel jako 
vzácnost. Byl nesmírně hrdý na to, že smí nosit na šíji stejnou věc jako 
dospělí muži. 

Jeho otec ani bratři nikdy nic podobného nenosili, ačkoli také 
pracovali v dřevařském táboře. Nikdy o ničem podobném neslyšel. 

Pemba stál vedle něho a trochu mu záviděl. 
„Podíváš se teď daleko,“ řekl. 
„Hodně daleko a stanu se velikým lovcem,“ prohlásil Fonséka. 
„Nu, zatím budeš osekávat větve. A to jsi tak daleko chodit 

nemusel. V našem táboře, kam půjdu pracovat já, bys byl mezi 
svými.“ 

Fonséka posmutněl, ale potom hodil vzdorně hlavou. 
„A ť! Poznám jiné lidi a zvyky a budu velikým cestovatelem,“ 

pochlubil se. 
„Bude mi smutno.“ 
Fonséka se na Pembu udiveně podíval. A pak se mu zamžily oči. 

Měl Pembu rád od chvíle, kdy si z něho tropil smích, když šli před lety 
vybírat včelí med. Což mu tenkrát nedal největší podíl ze všech 
chlapců? Hodně toho prožili při společných lovech. Na ryby spolu 
chodili. Ježky spolu chytali a pekli si je v lese. Slony spolu viděli a 
pardálí stopy, i když se na pardála ještě neodvážili. A nakonec se k 
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němu Pemba dobrovolně přidal ve chvíli, kdy Fonsékova matka 
potřebovala pomoc. Na takové věci se nezapomíná. 

„Mně také, Pembo. Hodně smutno. Měl ses dát najmout. Udělej 
to!“ 

„Nemohu, maminka by se zlobila.“ 
Fonsékovi vyhrkly z očí slzy. Jeho maminka už se zlobit nebude. 
Večer se šel rozloučit s lékařem. Běloch se usmíval a schvaloval 

jeho rozhodnutí. 
„Jdi, i když je to tvrdá práce. Doma bys jinde nepracoval. Takhle 

se podíváš zadarmo mezi jiné lidi. Poznáš jejich zvyky, poznáš jejich 
řeči a možná, že také poznáš víc poctivosti. Tam v horách jsou téměř 
všichni lidé velice poctiví. A dobře pracuj. Až si vyděláš hodně peněz, 
aby ti zbylo na zaplacení školného, potom budeš ten nejšťastnější 
mladý muž v kraji.“ 

S doktorem se Fonséka těžce neloučil. Byl to hodný člověk, který 
mu mnoho řekl o jeho rodné zemi, vyprávěl mu hodně o jeho 
náboženství a učil ho, že zlí duchové a všelijaké džu-džu jsou pouze 
lidský výmysl. Byl to člověk, který pomáhal jiným, černým lidem, aby 
jim zachoval zdraví. Tohle mu Fonséka záviděl. I on by chtěl rozdávat 
černým lidem zdraví, protože staré pořekadlo říká, že každý, kdo ti 
přeje zdraví, je tvým přítelem. 

„Možná, že jsem udělal dobře, když to říkáš, pane. Ale bojím se, že 
otec se rozhněvá. Byl jsem tady přes celý úplněk a nyní se ani 
nevracím domů. Není to správné. Sám starosta Sundiata se bude 
hněvat.“ 

„Pošlu jim vzkaz. Dnes večer. Po lokali,“ slíbil lékař. 
„Pošli, pane. A já ti zase dám poslat vzkaz, až budu mít peníze na 

školu.“ 
Lékař se nedůvěřivě usmál a pak chlácholivě připouštěl: „Pošli, 

budu na něj čekat.“ 
„Až se vrátím, vstoupím k tobě do služby. Chci být jako starý 

Mamadu. Ale chci znát více než starý Mamadu. Chci také léčit.“ 
Lékařovy oči potemněly. Pak stručně prohlásil: „Takových lidí, 

jako jsi ty, by bylo potřebí v téhle zemi tisíce.“ Pohladil ho po hlavě. 
Pak vyňal z tobolky sto franků. 

„Na, vezmi si na cestu.“ 
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Fonséka zaváhal. A pak pomalu prohlásil: „Víš, pane, dostal jsem 
peníze. I s tímhle plechem, co mám na krku. A tvůj kuchař říká, že 
jsou léky drahé. Kdyby moje maminka byla měla léky, mohla být dnes 
zdravá.“ 

Pak zůstal udiven stát, protože běloch mu stiskl rameno, až prudce 
zabolelo, a bez jediného slova odcházel do svého dřevěného domku. 

Té noci se Fonsékovi zdály podivuhodné sny. Viděl se, jak pracuje 
v dřevařském táboře daleko v horách, kudy protéká divoká řeka Dolé, 
která vtéká do ještě divočejší řeky Ngunié. 

Stál tam na vysokém lešení, pracoval s pilou i sekerou pevně a 
statně jako zručný dřevorubec a co chvíli sahal po luku a šípech, aby 
se po boku lovce z Ponga-Ponga vydal na lov slonů. A vždycky když 
odcházeli, dozorce na ně rozzlobeně křičel, že už opět nepracují a že 
mají nejvyšší čas pořádně se postavit k práci – 

A přestože zacházeli dál do lesa, křik neustával. Naopak, stále sílil. 
Fonséka se probudil. Sen zmizel, ale křik byl skutečností. Byl velmi 
nepříjemný. To najímači chodili po prostranství, kde všichni najatí 
dělníci spali tu noc pohromadě na svých skrovných zavazadlech. 
Švihali rákosovými hůlkami, zašitými do antilopí kůže, a pobízeli 
netrpělivým křikem. 

„Hněte se, ospalci. Hněte. Den už je jasný. Už jste měli být, chlapi, 
dávno na cestě. Za lenost vás běloši neplatí. To si zapamatujte. Hněte 
sebou. S vámi lenochy je práce! Peníze zadarmo berete! Jídlo a pití, 
ale ani vstávat nechcete.“ 

Lidé se probouzeli a udiveně hleděli na najímače a na jeho dva 
pomocníky. Fonséka se dokonce přikrčil strachy, když kolem něho šel 
jeden z najímačových pomocníků a prudce švihl rákoskou do 
vzduchu. Takhle se zabíjeli hadi. Na zabití hada je nejlepší ohebná 
rákoska, prudce jí švihnout a uhodit hada přes hlavu nebo přímo za 
hlavu. To je had ihned neškodný. Ale lidé, kteří zároveň s Fonsékou 
podepsali smlouvu o práci, to přece nejsou hadi. 

„Hněte sebou. Kůže líné. Hněte!“ hulákali najímači, z nichž se 
naráz stali dozorci. 
Najatí dělníci na sebe tázavě hleděli a pak pokrčili rameny. Bylo to 
vždycky stejné. Ať bílý člověk nebo černý, ve chvíli, kdy měl v ruce 



89 

moc a špatně se vyspal, zacházel s chudým černochem jako se 
zvířetem. 

 

 
 
Lovec slonů Dani bu Buanga z Ponga-Ponga se zasmál a pak 

zaječel: „Tady to máte. Tady to máte. A říkal jsem vám o palavere, že 
nás běloši okrádají. Nevěřili jste. Já hlupák se nechal po páté najmout. 
To dělá to palmové víno. Nachytali mě. Vždycky mě nachytají. Od 
dnešního dne na nás budou křičet, protože při dnešním východu slunce 
počíná smlouva platit. Už nejsme lidé, už jsme jen čísla a líné černé 
kůže.“ 

Jeden z najímačů k němu přiskočil a uhodil ho rákoskou přes ústa. 
Lovec zmlkl. V očích mu nebezpečně blýsklo, ale nic neřekl. Sebral 
svůj štít a oštěpy, přes záda si přehodil vak a mírně prohlásil: „Už jsem 
tiše. Špatně jsem se vyspal.“ 

najímač se samolibě usmál. Avšak když odešel, prohlásil lovec z 
Ponga-Ponga nevzrušeně: „S tím si promluvím až v pralese. A 
nepotřebuji k tomu hovoru zbraň.“ 

Ti, kteří stáli okulo, se zachvěli. V lovcových slovech byla smrt a 
najímač jí propadl, protože se špatně zachoval k statnému cizinci. 
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Po pralesní stezce, vedoucí z Lambaréné přes kopcovitou krajinu k 
povodí řeky Dolé, pohybovalo se safari. 

Safari je výprava jdoucí do nitra území. Výprava skládající se ze 
samých nosičů, protože po úzkých pralesních stezkách není možno jet 
vozem. A do gabunského vnitrozemí jsou jenom dvě dopravní 
možnosti: jít pěšky nebo se plavit po řekách, protože v Gabunu je 
velice málo sjízdných silnic; v období dešťů je to hanba bělochů, kteří 
v Gabunu budují své bohatství už po několik století. Několik 
sjízdných silnic i v období dešťů je kolem hlavního gabunského města 
Librevillu. Je to silnice vedoucí z Librevillu do vesnice Uendo, kde 
jsou veliké plantáže bělochů, pak silnice vedoucí k mysu Esterias, 
silnice z Ndžolé do Lara v Kamerunu, silnice ze Sindary do Munanga, 
silnice z Akmétomé do Makoku a nakonec silnice z městečka Muilá 
do Ndandé. Celkem je to přes 500 kilometrů silnic, které naprosto 
nestačí k tomu, aby se s jejich pomocí dostali běloši do vnitrozemí. A 
tam, kde nepohodlně cestují běloši, cestují nepohodlně i černí lidé. 

Jenomže safari, která se prodírala lesem přes kopce k povodí řeky 
Dolé, nebyla bělošskou výpravou. Vedli ji tři černí vůdcové. Byli to 
najímači, kteří odešli s dělníky z Lambaréné. 

Jejich odchod hlásila lokali všech vesnic ležících ve směru jejich 
pochodu. Dělníky je třeba přivést na místo zdravé a dobře živené, aby 
se bílý majitel pily nebo jeho správce nehněvali. Proto také bratrstvo 
bubeníků vytrvale vyklepávalo vyžádanou zprávu o přichystání jídla a 
noclehů. 

Dělníci najatí v Lambaréné pochodovali mlčky. Jenom občas si 
zasykli do pochodu jednotvárné … ššša … šššša … šššša. ‚. , které 
bylo dobrým prostředkem k zahánění jedovatých hadů, jichž je v 
pralesním podrostu vždycky dost. 

Avšak nenesli jenom svoje skrovné balíčky. Každý měl na hlavě 
mohutný balík nákladu. Byl to náklad pro bělochy ve vzdáleném 
Ombaju, kde byl veliký dřevařský tábor. Cesta do Ombaja při ostrém 
pochodu trvala plných čtrnáct dní. A po celých čtrnáct dní ponesou 
najatí dělníci tak těžký náklad, jaký ani podle zákona nebyl na jednoho 
muže dovolen. Safari stoupalo po lesnatém svahu, jednotvárné ššššša 
… ššššša … ššššša rušilo klid stezky a najímači si vychloubavě 
vykračovali vpředu. Mohli^se vychloubat, protože dobyli krásného 
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vítězství. Byli už osm dní na cestě a dosud ani jeden z najatých dělníků 
jim neutekl. Zřejmě získali tentokrát samé poctivce. Na nákladu, který 
nosičům v Lambaréné svěřili, hodně vydělají, protože dřevařům řekli, 
že jeho doprava je součástí uzavřené smlouvy. Nebyla to pravda, ale 
hejtmanův úředník to potvrdil za úplatek, který dostal od najímačů. 
Zradil tak svůj vlastní chudý lid. 

Cesta neustále stoupala. Lesní ticho rušil jenom křik nesčetných 
snovačů, zavěšených na jehlancovitých hnízdech, a bzučení velikých 
lesních kobylek, prodírajících se hustým podrostem. 

„Stát!“ 
Výprava se zastavila. Mužové shodili s hlav těžké balíky a 

narovnali šíje. Černý člověk totiž každé břemeno nosí na hlavě. A 
snad právě proto má takovou vzpřímenou a pevnou postavu. 

„Co je?“ otázal se jeden z mužů. 
„Odpočineme si,“ prohlásil najímač.„Tady je potok a u něho 

studánka. Potom, až slunce přejde les, půjdeme dále.“ 
Rčení, že slunce přejde les, znamenalo, že slunce stojí nad lesem 

přímo v nadhlavníku a že bude polední odpočinek. 
„Odpočineme se,“ prohlásil tazatel a lehl si bez zájmu vedle něho. 

Za osm dní putování byla už navázána nová přátelství a lidé, kteří se 
sobě navzájem zalíbili, stále se sbližovali. 

„Máš hlad, Fonséko?“ 
Fonséka přikývl. Lovec slonů z Ponga-Ponga se k němu po celou 

cestu choval jako k dospělému muži. Pravda, náklad byl na Fonsékovu 
páteř příliš těžký. Nebyl zvyklý nosit těžká břemena. Nikdy ještě 
nepracoval jako nosič a tohle byla jeho první zkušenost. Také mu 
musel lovec slonů v prvních dnech ulehčovat, jak se dalo. Někdy 
dokonce nesl kus cesty oba balíky sám. 

Fonséka se však nedal. Neustále se otužoval a zapracovával. 
Nepovolil. Stále pevněji zatínal bílé, bezvadné zuby a stále více 
napřimoval pobolívající záda. Za pět dní nesl už své břímě jako 
kdokoliv jiný. 

„Mám hlad,“ přikývl upřímně. Vždyť od chvíle, kdy vyšli z 
Lambaréné, měl neustále hlad. A nejvíce ho mrzelo, že zatím co 
všichni nosiči měli nedostatek, najímač a jeho dva pomocníci se denně 
přejídali. Vždycky když přišli do vesnice, vybrali si nejlepší sousta a 
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nejvíce masa. Když byl kus-kus, rýže s rozvařeným masem, hodně 
kořeněná a horká, nabrali si první do svých kalebasů. A častokrát 
snědli pětinu toho, co bylo přichystáno pro všechny. 

Dambo Buanga vyňal ze své kabely kukuřičnou placku. Rozlomil 
ji na polovic a rozdělil se s Fonsékou. 

Ten se podivil: „Včera nebyly k večeři kukuřičné placky.“ 
„Nebyly, ale ve vesnici jsem našel kamaráda. Opravdového. Také 

bojuje za naši budoucí svobodu. Říkal, že je příliš chudý, aby mohl dát 
všem. Dal mi dvě placky. Tu druhou si schováme na pozdější dobu. 
Jak se ti dnes spalo?“ 

„Dobře, zdálo se mi o Gumbulu.“ 
„Ah, tam ses narodil, že? A co se ti zdálo?“ 
„Šli jsme na lov krokodýlů. Bylo nás hodně a zpívali jsme na břehu 

píseň na jejich oslavu. V naší řece žije král krokodýlů, víš?“ 
Lovec slonů se usmál. V kterépak africké řece nežije král 

krokodýlů? Vždyť černí lidé věří, že krokodýlové právě tak jako 
všechna ostatní zvířata mají své krále. A nejzajímavější jsou právě 
králové krokodýlů, protože prý občas rozmlouvají s tak zvanými 
krokodýlími muži. Mnozí černoši totiž také věří, že se někteří lidé 
dovedou změnit ve zvířata, kdykoliv se jim zachce. I když dnes mnozí 
Afri čané vědí, že tohle všechno jsou pověry, přece jenom rádi o 
takových věcech aspoň hovoří. Není divu. Vždyť po celá pokolení žili 
pod vlivem svých kouzelníků. A všude, kde lidem chybí alespoň 
základní školní vzdělání, má v jejich mysli místo pověra. V Kraji dvojí 
oblohy bylo mezi mnoha tisíci lidmi jen několik jednotlivců, kteří 
dovedli číst a psát. 

„Už jsi někdy viděl krále krokodýlů?“ tázal se lovec slonů s 
úsměvem. 

„Neviděl,“ přiznal poctivě Fonséka. „Ale tkadlec Alexis tvrdí, že 
se s ním několikrát setkal. Musel. Protože když v naší řece byl zlý 
krokodýl, který topil lidi, odešel Alexis za králem krokodýlů a přinesl 
až k rybím vrším svázaného krokodýla-zabijáka živého. Tkadlec 
Alexis je mocný muž, je to krokodýlí muž,“ dodal s určitostí. 

Muž z Ponga-Ponga se usmíval. Znal tajemství chytání živých 
krokodýlů.. 

„Jednou tě naučím umění chytat živé krokodýly. Uvidíš.“ 
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Fonséka zazářil: 
„Kdy?“ 
„Až odpracujeme smlouvu v dřevařském táboře, vezmu tě k 

bělochovi na lov. Jsi zdatný chlapec. Bude z tebe dobrý lovec.“ 
„Myslíš?“ 
„Vím to!“ prohlásil určitě Dambo Buanga. 
„Ano, budu velikým lovcem. Vždycky jsem to mamince říkal. A 

ona se usmívala a věřila mi. Ale víš, Dambo Buango, já bych chtěl být 
víc než lovec. Já bych chtěl znát řeč bělochů, já bych chtěl chodit do 
školy a pracovat v nemocnici u bílého doktora. To všechno bych 
chtěl.“ 

Muž z Ponga-Ponga neodpovídal. Hleděl na křoviny vroubící 
stezku. Pozoroval veliké motýly, kteří se třepotavě a vratce komíhali 
po nafialovělých květech trnovníků. Hleděl na malé ještěrky, jejichž 
zelená kůže svítila do zlatova, jak číhají na veliké mouchy masařky, 
které vyletovaly z křoví v celých hejnech, protože pach lidského potu 
je lákal zpod listnatých úkrytů. 

Jeho zrak zabloudil k větvím nejvyššího stromu. Dambo Buanga 
se zachvěl. Kolem větve se stáčel had v tichých a zlověstných 
smyčkách a jeho ploská hlava se pomalu přibližovala k velikému 
chameleónu, který se barvou přizpůsobil nejbližšímu okolí. Toto 
měnění barev bylo jedinou zbraní bezmocného zvířete. 

„Podívej se na toho hada.“ 
Fonséka zvedl hlavu a s ním i nejblíže odpočívající muži. 
Pohled na hada není pro člověka nikdy příjemný, avšak hledí-li 

Afri čan na chameleóna, jímá ho strach, protože stará pověra říká, že v 
chameleónu je zaklet ďábel. 

„Ichori,“ zašeptal Fonséka. 
„Ichori?“ opáčil muž z Ponga-Ponga. 
„Ano, strašlivý a zlý had. Dvě zla proti sobě. Jenomže chameleón 

neuštkne, i když je v něm prokletí. Zabiji hada.“ 
Hovor zmlkl. Mužové se zahleděli na Fonséku. Někteří z nich 

drželi už své kup-kupy, ostré a těžké tesáky. Byli připraveni zabít 
hada. A pak pozorovali mladého chlapce, jak opatrně, ale s jistotou 
vkládá šíp s ocelovým hrotem na rákosovou tětivu luku, jak ji velice 
pomalu a rozmyslně napíná. 
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Téměř nedýchali. Všichni věděli, že nezasáhne-li Fonséka hada 
přímo do hlavy, je kdokoliv z nich vydán nebezpečí uštknutí, protože 
poraněný had bývá strašným útočníkem jako všechna zvířata z lesů, 
planin i džunglí. 

„Nech, zastřelím ho,“ Šeptá najímač a připravuje k výstřelu svou 
dvouhlavňovou brokovnici. 

Muž z Ponga-Ponga mu však dává znamení, aby toho nechal. Sám 
má v ruce svůj ostrý tesák. Je připraven ihned zasáhnout, kdyby 
Fonséka hada nezabil. 

Hadova hlava se stále přibližuje k nehybnému chameleónu. 
Červené oči, vysunuté na jejím ploském povrchu, podobají se dvěma 
drobným korálkům. 

Fonséka zatajil dech. Ted měl hadí hlavu v přímé čáře s hrotem 
šípu. Ještě okamžik. Ano, nyní se přibližuje chvíle, kdy had bude chtít 
uštknout. To znamená, že na kratičkou chviličku znehybní. 

„Dzinnnnnn!“ 
Rákosová tětiva zadrnčela a všichni mužové i Fonséka odskočili, 

protože ve větvích stromu se rozbouřil zápas se smrtí. Hadova hlava 
byla šípem přímo přibita k větvi stromu, ale jeho dlouhé třímetrové 
tělo bilo kolem sebe v posledním tažení. 

Opice, schované v okolních korunách, se rozvřeštěly. Chameleón 
začal pomalu a váhavě ustupovat. Byl vysvobozen, protože kouzlo 
hadích očí pominulo. Lovec slonů povyskočil, máchl tesákem a uťal 
hadí tělo za samou hlavou. Nebezpečí bylo zažehnáno. 

A pak se na stezce ozval veselý štěbot, smích a tleskání dlaní. Muži 
ukazovali rády zdravých, bílých zubů a hovořili jeden přes druhého. 

„Zdatný je to střelec, zdatný.“ 
„Ano, a má bystré oko. Ležel přímo pod hadem.“ 
„Nebojí se.“ 
„Nebojí, jednou z něho bude dobrý lovec.“ 
„Bude, jistě. Já v jeho letech bych se toho nebyl odvážil.“ 
„Pravdu máš. Neodvážil. Může si zazpívat loveckou píseň.“ 
„To může. A trefil přesně do středu.“ 
„Přesně!“ 
Fonséka stál, oči, jimiž hleděl na zmítající se hadí tělo, mu zářily a 

v srdci cítil ještě větší uspokojení než tehdy, když před lety zabil první 
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krysu. Ačkoli mu bylo teprve třináct let, mužové ho chválili za mistrný 
zásah. A nebyli to mužové jen tak ledajací. Pohlédl na lovce slonů z 
Ponga-Ponga. 

Dambo Buanga si otíral hrstí trávy tesák. Pak vytáhl z kabely 
krátký nůž a jedním řezem rozřízl hadí kůži po celé délce. Několik 
mužů mu přiskočilo na pomoc. V pěti minutách byl had stažen. Na 
stezce rozdělali malý oheň a na něj navršili suché větve trnovníků. Z 
těch bývá hodně popela. Je zapotřebí horkým popelem vysušit vlhkou 
kůži, aby se nekazila a mohla se později vyčinit. Krátce před tím, než 
se výprava vydala znovu na pochod, odevzdal lovec slonů Fonsékovi 
kůži za souhlasu všech dřevařů s prohlášením: 

. „To je tvoje kůže, Fonséko. Tu nikdy neprodávej, protože kůže z 
prvního velkého hada je posvátná.“ 

„Neprodám,“ ujistil ho Fonséka. 
„Nyní máš právo zatančit lovecký tanec.“ 
„Neumím ho.“ 
„Naučím tě tančit.“ 
 
 

VI 
 
„Dolé … Dolé m’ama Dolé … Dolé m’ama, 
Dolé … Dolé … m’ama Dolé m’ama …“ 
Závěrečná slova prastaré písně o řece Dolé hučela v melodickém 

nápěvu pralesem. A vysoké stromy je vracely ozvěnou a doprovázely 
je šumem svých mohutných korun, které se ohýbaly v stále rostoucím 
větru. 

Nad dřevařským táborem u řeky Dolé zakotvily na pevno husté 
těžké mraky, přesycené deštěm. Takové mraky bývají v rovníkových 
krajích časté, avšak ve chvílích, kdy přijdou těžké rovníkové deště a 
kdy přichází jižní vítr, který se sem stáčí v proudění vzduchu od moře, 
leží tyto mraky nízko nad pralesními korunami a tíží všechno živé. 

Ve dnech hlubokých dešťů je v africkém pralese téměř k zalknutí. 
Veliké teplo, neustálé vlhko, proudy vody lijící se z oblak a miliony 
much i komárů velice znepříjemňují pobyt. 
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Proto v období dešťů usíná rovněž práce v dřevařských táborech a 
dělníci, kteří byli najati na sezónu, buďto zůstávají v táborech po 
podepsání další smlouvy a utrácejí u černého obchodníka nově 
vybranou zálohu, anebo se vydávají na cestu do bližších i vzdálených 
rodných vesnic, aby se s trochou ušetřených peněz vrátili ke svým 
rodinám. 

Po skončení dřevařských prací bývá v táborech veselo, protože ti, 
kteří odcházejí, loučí se s kamarády, kteří se rozhodli zůstat. 

Při veselém večeru se navzájem častují palmovým vínem i 
prosným pivem, plackami a nalovenými rybami, antilopím masem a 
všemi možnými druhy ovoce. Také hudbou a písněmi. 

Batékové z kmene Bangomo, kteří jsou usazeni na povodí řeky 
Dolé, jsou lidé pohostinní, Řeka Dolé je jejich živitelkou. Řeka Dolé 
je pro ně cestou vedoucí do dalekého světa. Řeka Dolé je jejich 
přítelkyní v nečetných obdobích sucha, protože pomáhá zavlažovat 
jejich skrovná pole, pracně založená v hloubce gabunských lesů. Proto 
také na životodárnou řeku složili píseň, kterou zpívají celá pokolení 
snad od nepaměti. 

„Dolé … Dolé … m’ama, Dolé … Dolé … m’ama,“ hlučí zpěv, 
který v českém překladu z počátku i na konci říká: „Dolé … Dolé … 
živitelko,“ a pak pokračuje:  

 
„M ůj děd se u tebe zrodil,  
má matka se v tobě koupe.  
I mne v tobě koupala  
a má loď se houpala  
ve vodě tvé, když na lovy jsem jel,  
a kdybych na dalekou cestu jiti měl,  
vesla bych do proudu nikdy nezahodil.  
Dolé … Dolé … živitelko …“ 
Závěrečná slova prastaré písně se ozývala pralesem stále častěji. 

To proto, že Bangomové se loučili se sezónními dělníky, kteří 
nepodepsali další smlouvy a odcházeli do svých rodných vesnic nebo 
na jiné daleké cesty. A ty, kteří odcházeli, bylo možno snadno poznat, 
protože s jejich šíje zmizely řetízky, na kterých byla zavěšena 
pracovní pořadová čísla, vyrytá do plechových tabulek. 
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„Dolé … Dolé … m’ama …“ 
Fonséka zpíval s ostatními. Když před třemi měsíci přišel mezi 

Bangomy, byl přes veškerou svou zdatnost poměrně slabý chlapec. 
Tříměsíční tvrdá dřevařská práce ho změnila ve statného mladého 
muže, který se mohl směle postavit vedle starších a zkušenějších 
dřevařů. 

Vesele zpíval s ostatními a usmíval se na všechny, kteří seděli v 
kruhu pod velikou otevřenou stodolou, kde chráněni před prudkým 
deštěm hleděli na kruhový tanec vesničanů z osady Mojtany, u které 
stál dřevařský tábor. A lidé z Mojtany stáli za podívanou. Muži byli 
vysocí, štíhlí, s dlouhými svaly. Jejich lýtka byla svalnatá jako lýtka 
lidí zvyklých na dalekou chůzi. Svaly jejich paží byly dlouhé a 
šlachovité. Byly to svaly veslařů, zvyklých držet v rukou vesla celé 
dlouhé dny. Jejich šíje byly silné a šlachovité jako šíje lidí zvyklých 
zvedat těžká břemena nebo tato břemena nosit na hlavě. Jejich pasy 
byly úzké jako pasy lidí neustále se shýbajících a pracujících, jejich 
záda byla široká jako záda mužů zvyklých na pravidelnou tělesnou 
činnost. 

Oblečeni byli pouze v krátké pásy z opičích ocasů. Takové pásy 
nosívají téměř všichni lidé z hlubokých lesů. To proto, že v lesích je 
hojnost všelijakých opic, které lze velmi snadno ulovit. Jenom podle 
počtu ocasů přidělaných na pásech bylo možno usuzovat na význam 
toho onoho muže. Čím více měl kdo na pase zavěšených opičích 
ocasů, tím byl váženějším lovcem nebo rádcem vesnice nebo kmene. 

Mezi tanečníky byl i jeden, jehož prsa a boky byly zahaleny do 
dvou pardálích kůží. Byl to slavný M’botana, náčelník vesnice 
Mojtany, o kterém kolovala pověst, že za svého mužného věku zabil 
nejméně padesát pardálů, stovky krokodýlů a několik slonů. A sám, 
jenom s lukem, oštěpy a tesákem! Kromě toho byl M’botana znám 
jako nejzručnější dřevař v celém okolí. Dvě nabroušené sekery, které 
nosíval přes rameno, kdykoliv šel za prací, blýskaly se jako zrcadlo a 
jejich ostří byla tak znamenitá, že jediným máchnutím dovedl 
přeseknout strom, který byl silnější než mužské stehno. Však také 
M’botana v posledních třech měsících pokácel více stromů než 
kterýkoliv jiný zdatný dřevařský pracovník. 
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Pro Fonséku byl M’botana vzorem muže a někdy se mu zdálo, že 
svými schopnostmi a svou obrovskou silou převyšuje samého lovce 
slonů z Ponga-Ponga Dambo Buangu. A přece cítil, že mezi oběma 
znamenitými muži je značný rozdíl. To proto, že Dambo Buanga byl 
člověk skromný, nenáročný a mlčenlivý, kdežto M’botana co chvíli 
hovořil o svých statečných loveckých činech, o své síle a o své 
dřevařské zručnosti. 

Fonséka měl štěstí. Dostal se do pracovní skupiny s oběma 
zkušenými a silnými dřevaři a lovci. Pravda, měl určeno osekávat 
větve. Ten, kdo nikdy nepracoval jako dřevař, neví, jaká je to dřina. 

Fonséka dostal ze skladiště přidělenou sekeru, ostře nabroušenou, 
ale pro něho příliš těžkou. Opakovalo se totéž, co při cestě z 
Lambaréné přes zalesněné předěly, když byl nucen nést na hlavě 
náklad, na který nebyl zvyklý. 

První týden ulehal do síťové houpačky na smrt unaven. Dlaně měl 
sedřeny do krve, záda ho bolela, svaly na pažích měl jako zdřevěnělé. 
A nejvíce ho bolelo v pase, protože pomáhal rovněž jednomu z 
pracovní skupiny tahat pilu. 

To je úmorná práce, protože dřevo obrovských pralesních stromů 
je vlhké a práci pily brzdí. Pila, která je dlouhá až čtyři metry, přímo se 
dusí v kmeni, který má mnohdy průměr přes dva metry. Člověk si při 
práci nemůže příliš často odpočinout, protože práce je úkolová a 
dozorci pečlivě dbají, aby stromy určené k pokácení byly každý den 
skutečně pokáceny, a nejen pokáceny, ale i rozřezány na kusy dlouhé 
podle předpisu, aby mohly být sváženy po horských svazích k řece, 
odkud se pak plavily na pilu do Muila; tam je rozřezávali na prkna 
nebo silné špalky, svázali do vorů a poslali po Ogové do Lambaréné a 
kolem jezera Zonanga do Port Gentilu, kde byl veliký přístav 
zámořských lodí. 

A při tom všem Fonséka po tři měsíce zdatně pomáhal. Poznal za 
tu dobu hodně nových lidí, patřících k mnoha jiným kmenům. Byli to 
někdy lidé velmi podivní, s jakými se nikdy nesetkal. Kromě veselých 
a stále pracovitých Bangomů byli zde zamlklí Obambové s širokými, 
rozpláclými nosy, jejichž oči s načervenalým bělmem hleděly na 
každého nepřátelsky. Byli to lidé z hlubokých východních lesů, kteří 
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málokdy spatřili slunce a v jejichž vesnicích byla nejen přemíra hladu, 
ale také nemocí a různých ošklivých a ubíjejících pověr. 

Vedle Obambů zde byli lidé z kmene Ašikujů, kteří byli chvástáví, 
hádaví a neustále žvýkali syrovou kůru lesní vrby. Jejich krátké a 
široké sekery byly příliš nemotorné pro práci na vysokých stromech. 
Nenosili oblek z látek nebo opičích ani z jiných kůží. Na tenkých 
řemíncích, které obepínaly jejich boky, visely lim vpředu i vzadu 
podivné dva pruhy; byla to vydělaná stromová kůra. Jejich malé luky s 
rákosovými tětivami, jejich šípy, napuštěné tetanem nebo jiným 
jedem, a jejich kratičké tesáky i oštěpy byly pro nepřítele velmi 
nebezpečné. 

Přes to, že tito lidé nebyli nijak upřímní a mírumilovní, přece se ve 
chvíli tam-tamů a zpěvů dovedli stejně radovat se svými druhy z 
jiných kmenů. 

Byli zde příslušníci vnitrozemských kmenů, které žily na východ i 
na jih od řeky Dolé. Byli zde lidé, kteří přišli před několika lety z 
Belgického Konga a nikdy už se tam nehodlali vrátit. To všechno byli 
lidé, kteří v dřevařských táborech zůstávali, kteří se spřátelili s 
obyvateli okolních vesnic, v těchto vesnicích se oženili a splynuli s 
cizím kmenem. 

Byli zde i lidé ze severu: Tangaparové a Bakotové, Pangové a jiní, 
jejichž vlastí byly hornaté části Kamerunu. Byli to většinou veselí 
chlapíci se zuby připilovanými do špičky, přitom však mírumilovní, 
vyznavači podivných bohů, sídlících vysoko v kamerunských horách. 

Avšak vedle těchto lidí žili v dřevařském táboře jednotlivci, kteří 
tvořili zvláštní bratrstvo. Byli to lidé, o kterých se tvrdilo, že jsou 
vyznavači svobody. Na zápěstích měli vytetována tři písmena RDA, 
což byly zkratky mocného osvobozeneckého hnutí černého lidu za 
svobodu, hnutí, které se česky nazývá Africká demokratická jednota. 

V táboře žilo několik set lidí z různých kmenů, avšak všichni měli 
důvěru k několika mužům s tetováním na zápěstích. To proto, že 
vždycky, když byly nesrovnalosti ve výplatě, vždycky, když dozorci 
byli na dělníky příliš hrubí, vždycky, když došlo k těžkému úrazu a 
dělník neschopný práce byl propuštěn, vždycky se zastávali práv 
pracujících. Vystupovali neohroženě a přitom bez chvastounství. Na 
večerních shromážděních v úzkých kroužcích a vždycky, když 
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dozorci nebo bílý správce nebyli nablízku, hovořili o rodící se 
svobodě černého lidu, která se už projevuje v mohutných bojích na 
Pobřeží slonoviny, v Senegalu a Sudanu. 

Většina posluchačů ani nevěděla, kde tyto země leží, ale vypravěči 
jim pečlivě a trpělivě všechno vysvětlovali. A ti dozorci, kteří byli 
nejhrubší a chovali se k černým pracujícím jako k otrokům, ti propadli 
trestu lidí z RDA. Bylo ujednáno, že po příchodu svobody všichni 
budou zbaveni svých míst a budou potrestáni podle domorodých 
zákonů. 

Když na jednom z těchto tajných zasedání bylo usneseno, že bude 
potrestán spravedlivě i Tunga, Dambo Buanga se podivně usmíval. 
Tunga byl oním pomocníkem najímače, který Buangu uhodil v 
Lambaréné rákosem přes obličej. 

„Vidíš, Fonséko, řekl jsem, že Tungovi splatím svůj dluh a že k 
tomu nebudu potřebovat zbraň. A nyní vidíš, Tunga zahyne.“ 

Avšak Tunga zahynul dřív, než si kdo myslil. Při kácení stromu, na 
kterém pracoval Dambo Buanga, Fonséka, skvělý M’botana a několik 
jiných dřevařů, sešinul se po pádu stromu s jedné jeho listnaté koruny 
jedovatý had a uštkl Tungu. Stalo se to podivným způsobem. Tunga 
právě spílal celé skupině, že strom byl špatně poražen, a Dambo na 
něho křikl, aby byl tiše, že pomsta je nablízku. V témž okamžiku had 
Tungu uštkl. Dřevaři se domnívali, že lovec slonů z Ponga-Ponga je 
mocný čaroděj, který dovede přičarovat i smrt. Od této chvíle ho měli 
ve veliké úctě, přestože Buanga jakékoli své čarodějské umění zdatně 
popíral. 

A nyní tady seděli všichni pohromadě, lidé ze severu i z jihu, lidé z 
Africké demokratické jednoty, lidé z hor i z hustých vzdálených lesů, 
lidé od řeky Dolé, a radovali se ze zpěvů a tanců vesničanů z Mojtany, 
s nimiž tancoval rovněž jejich znamenitý náčelník M’botana. 

„Dolé … Dolé m’ama …“ 
Fonséka zpívá také, oči mu září a je šťasten. Má právo být šťasten, 

protože po celé tři měsíce poctivě pracoval; dnes dostal peníze. I když 
jich bylo celkem málo, přiblížily ho k jeho snu … chodit do školy a 
hodně se naučit, aby mohl vstoupit do služeb doktora v Lambaréné a 
pomáhat svému lidu lépe než starý Mamadu. 

„Pěkná píseň,“ říká a naklání se k lovci z Ponga-Ponga. 
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„Pěkná,“ potvrzuje Dambo. 
„A dnes i já mám zazpívat svou, pamatuješ se?“ 
Dambo se usmál: „Budeš zpívat. I tancovat. Vždycky držím slovo. 

A loveckému tanci velikého hada jsem tě naučil. 
M’bolana tě naučil tanci dřevařů. Tvoje smlouva končila. Proto si 

dnes zatančíš.“ 
„Půjdu s tebou k bělochovi? Řekl jsi, že mě naučíš lovit krokodýla 

živého a že mě naučíš lovit slony po stáru. Také jsi mi vyprávěl o 
pardálech a o hroších a že se dají při lovu vydělat peníze. Vezmeš mě s 
sebou?“ vemlouvá se. 

„Slíbil jsem ti to, Fonséko. Takové chlapce, jako jsi ty, můžeme v 
lesích vždycky potřebovat. Až půjdeš na slavnost dospělosti, budeš 
toho vědět o životě více než všichni chlapci z vesnice Gumbulu.“ 

„Dolé … Dolé m’ama …“ jásá zpěv; tam-tamy, hudební oblouky i 
rohy ze sloních klů vyhrávají prastarou melodii, která se v kraji 
zpívala od věků. 

Do hukotu tam-tamů a lahodného sborového zpěvu vpadá šumění 
deště, který se hustě lije s oblohy. Vítr, který ohýbal koruny 
nejvyšších stromů, přinášel s sebou předzvěst vichřice. 

Tak to obyčejně v deštivém období na rovníku bývá, že přicházejí 
často bouře doprovázené velikou vichřicí a mohutnou blýskavicí, jež 
mění nejtmavější noc v jasný den. 

„Až se vrátím do Gumbulu, půjdu do pralesa do vesnice mužů, 
naučím se všemu, co muž má znát, a pak na slavnosti dospělosti budu 
vyprávět všechno, co jsem za svých cest viděl,“ ujišťuje Fonséka 
Dambu. 
Když vyslovil slova „slavnost dospělosti“, trochu se zachvěl. Slavnost 
dospělosti je u většiny národů žijících ve střední Africe 
nejvýznamnější slavností. Trvá několik dní. Mladí muži, někdy 
dokonce ještě chlapci, a mladá děvčata jsou přijímáni mezi dospělé. 
Jsou přijati mezi dospělé po době, kterou strávili chlapci i děvčata 
zvlášť v naprostém osamění v hlubokých lesích na posvátném místě. 
Obyčejně zůstávají v lesích v období sucha nebo v období mírných 
dešťů po dobu čtyř měsíců. Naučí se tam znát všechno, co muž nebo 
žena potřebují pro život. Jak chlapci, tak dívky žijí odloučeně, jsou 
vychováváni nejstaršími muži kmene, rádci, kouzelníky, všelijakými 
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čaroději, zkušenými lovci a tak zvanými pralesními duchy, jejichž tvář 
mladí lidé nikdy nespatří, protože lesní duchové, představovaní 

 
 
neznámými muži z kmene, neustále chodí v slaměných maskách. 
A právě na tyto pralesní duchy si Fonséka vzpomněl, protože mu 

vždycky naháněli hrůzu. Často je vídal, když přišli do vesnice 
Gumbulu. Utíkal před nimi jako všechny děti. Dokonce i dospělí se 
chovali k maskovaným mužům s velikou úctou a sám spravedlivý 
Sundiata, který tak poctivě bojoval za práva svého lidu, vždycky se 
před nimi sklonil. Jenom Itékův bratr, ten, který v Evropě při bojích 
ztratil nohu, se neukláněl. Naopak! Dokonce volal rouhavá slova a 
tvrdil, že takovéhle maškary chodí v Evropě jenom pro obveselení lidí 
vždycky o svátcích, kterým se říká masopust. 

Kouzelník G’bena tehdy Itékova bratra mocně proklel, ale kletba, 
jak se zdálo, neměla účinku, protože Itékův bratr zůstal na živu. 

Přesto se Fonséka pralesních duchů, kteří chodili v třinácti různých 
maskách, velice bál. Byl příliš dlouho vychováván v hrůze před 
tajemným a neznámým. A i když nikdy v životě 

neviděl ducha, přestože mnoho nocí strávil v pralese a již za 
časných svítání vstával, aby šel do práce, přece mu slaměné masky 
naháněly hrůzu. 

Slavnost dospělosti. Fonséka zapomíná na všecko kolem sebe. 
Zapomíná na zpěv lidí z Mojtany, nevidí M’botanu ověšeného 
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pardálími kožešinami a tančícího tanec řeky, zapomíná, že vedle něho 
sedí jeho učitel Dambo. Zapomíná na Lambaréné a na své první safari 
s balíkem na hlavě. Vrací se v myšlenkách do rodné vesnice Gumbulu. 

Kolikrát viděl slavnost dospělosti. Kolikrát slyšel posvátné tance. 
Kolikrát slyšel tajemné vyprávění mladých lidí, vrátivších se z 
pralesů, kteří s povýšeným úsměvem a záhadnými slovy odmítali 
dotazy těch nejmenších. Vždycky se všichni shodovali v tom, že 
slavnost dospělosti a chvíle prožité v lesích daleko od lidí jsou 
nezapomenutelné. A pak, po obřadu, kdy chlapci a děvčata, 
pomalovaní bílou hlinkou, tančili o velikém palaveru na čistě 
zameteném poradním prostranství a zpívali své písně, přiřčené jim 
rodovými právy nebo nařízením kouzelníka, pak těmto tančícím 
všichni nedospělí záviděli. Záviděli proto, že sami neměli právo na 
vlastní zpěv. 

„Sííííííííííí… prásk!“ 
Zasyčení blesku a hromová rána přerušily na chvíli zpěv. Blesk 

uhodil do nedalekého stromu, jehož korunu před dvěma dny odřízli. 
Kůra stromu začala hořet. Plameny v několika okamžicích uhasil 
prudký liják. 

Nový blesk, nová rána a hukot nad pralesem zvěstovaly příchod 
vichřice. Lidé od mořského pobřeží se trochu přikrčili. Pro ně byla 
vichřice v pralese vždycky neblahým zážitkem. Avšak lidé od řeky 
Dolé neustali. Zpívali v nesčíslných obměnách svůj zpěv o plodnosti 
řeky a o daleké cestě bez návratu. Zpívali se zanícením a s láskou ke 
zpěvu. 

Tam-tamy sílily, jako by bubeníci jejich duněním chtěli přehlušit 
bouři. Kytaristé, hrající na hudební oblouky, drnkali bez ustání a co 
chvíli se přidávali falsetovými hlasy do sborového zpěvu. 

„Dolé, Dolé m’ama …“ 
Rychlost zpěvu a tam-tamových úderů rostla. Tanečníci se 

přizpůsobovali, výkřiky se zvyšovaly a pak jako na povel zavířily 
dlaně bubeníků v závěru. 

Tanečníci se zastavili, zpěváci zmlkli. Pod prostrannou kolnou, 
jejíž střecha“byla opřena o mohutné kůly, nastalo nezvyklé ticho, 
které bylo rušeno jenom šuměním deště, hukotem větru a burácením 
hromu. Bouře se vzdalovala. 
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Tanečníci z Mojtany se tvářili rozpačitě. Při dlouhém zpěvu a tanci 
zapomněli na své okolí. Hledali očima svá místa. Pak se ozval hlas. To 
náčelník M’botana z Mojtany hovořil: 

..Mužové, kteří jste dnes našimi hosty! Skončili jsme píseň řeky. Je 
to dobrá a stará píseň, kterou nám zpívali už otcové našich otců. Nyní 
ať zazpívá ten z vás, který má připravenu píseň své statečnosti.“ 

Tohleto provolání patří ke starým zvykům. Z kruhu diváků se 
zvedá lovec z Ponga-Ponga, Dambo Buanga. Zvedá se v celé své výši 
a světla olejových lamp, visících na četných sloupech, ozařují matně 
jeho statnou postavu. Vstává a tváří se velice vážně. Mohutným 
pohybem paže si zjedná ticho a pak hovoří: 

„Mužové z Mojtany i vy ostatní! Na dnešním palaveru zvedám 
svůj hlas, abych vám řekl pár slov. Ne za sebe, ale za jiného z nás, 
který sedí mezi námi a který dokázal, že mezi nás patří.“ 

Šumot se utišil. Všichni pozorovali lovce slonů a byli zvědavi na 
jeho řeč. 

„Ten, který zde sedí, podstoupil velikou cestu, ačkoliv je ještě 
mladý chlapec a neprošel ještě slavností zasvěcení. A přestože je 
mladý chlapec, ukazoval po celou dobu, co žil s námi, že jeho paže 
jsou stejně silné a jeho nohy stejně pevné a jeho srdce stejně statečné 
jako naše.“ 

Opět bylo ticho. Potom M’botana, který jako náčelník vesnice 
Mojtana zastupoval hostitele, vybídl: „Hovoř dál!“ 

Dambo Buanga se napřímil. Ukázal rukou do temné noci a pravil: 
„Slyšíte déšť. Déšť vždycky přichází, aby přinesl lidem štěstí, aby 
jejich pole zavlažil, aby rolníci ze suchých krajů mohli rýt svá pole, 
osévat nebo sázet, aby mohli uživit rodiny. Nám dřevařům déšť 
živobytí bere, ale našim polím prospívá. Prospívá i našim řekám, 
protože je nikdy, ani v době sucha, nenechá vyschnout. 

Zpívali jste prastarou píseň o řece živitelce. Byla to velmi pěkná 
píseň a my všichni, kteří nejsme z vašeho kraje, vám za ni děkujeme.“ 

„Hong-ding-ba-hong,“ přisvědčovali posluchači. Česky to 
znamená ,,ah, dobře tak, ah“. 

„Je to dobrá píseň a nám všem se líbila,“ pokračoval lovec slonů. 
„A tak jako vaše řeka potřebuje déšť, tak schopní lidé potřebují 
uznání. To je stará moudrost otců našich otců. Mám pravdu, mužové?“ 
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„Máš,“ přisvědčili mu sborem. 
„Tvrdíte, že mám. A nyní se vás ptám: může každý člověk, i když 

je téměř chlapec, zatančit svou loveckou píseň, přestože ještě neprošel 
slavností dospělosti?“ 

„Učinil-li n ěco velikého, může,“ přisvědčil M’botana. 
„Nuže, tento chlapec velikou věc udělal. A nejenom jednu. Udělal 

jich více. Povím vám o jeho činech několik slov.“ 
Dambo Buanga postoupil do středu tanečního kruhu, založil si 

paže přes prsa po vzoru slavných vypravěčů a začal se svým 
příběhem. 

Hovořil o Fonsékovi, hovořil o zvuku lokali, které před čtyřmi 
měsíci hlásalo, že po řece Ogové plují do Lambaréné dva mladí 
chlapci pro bílého lékaře, aby zachránili Fonsékovu matku. 

Hovořil o tom, jak se s Fonsékou po prvé setkal při slavnosti, 
kterou uspořádali najímači. 

„Víte všichni, jak takové slavnosti vypadají. Prožíváme při nich 
všichni radost, protože se nemusíme starat o to, kdo naši radost 
zaplatí. Nestaráme se o to, i když víme, že mnozí z nás zaplatí svou 
prací. Tehdy v Lambaréné jsem se setkal s tím mladým chlapcem. Byl 
pln dychtivosti a toužil po tom, aby poznal jiné kraje, jiné národy, jiné 
zvyky. A toužil po práci. Člověk, který touží po práci, je vždycky 
dobrý a poctivý člověk. Naše staré pořekadlo říká, že líný člověk je 
stokrát horší než líná opice. Je to tak, mužové?“ 

,, Je,“ zahučelo shromáždění na souhlas. 
„Nuže, tvrdíte pravdu. A ten mladý chlapec nejenže chtěl pracovat, 

nejenže se chtěl stát velikým lovcem, ale chtěl to udělat a chce to 
udělat proto, aby si vydělal dost peněz a mohl chodit do školy. Chce se 
naučit číst a psát a počítat po vzoru bílých lidí. Já znám bělochy a vím, 
že toto umění mnohého černého člověka zkazilo jenom proto, že se 
potom začal povyšovat nad jiné černé lidi, kteří neovládali umění 
písma. Naši dozorci jsou toho důkazem. Nemám snad pravdu, 
mužové?“ 

„Máš,“ zahučelo znovu shromáždění souhlasně. 
„Ano, mám. My všichni to víme. Vědí to i naši dozorci. A proto s 

nimi budeme, alespoň s těmi nespravedlivými, účtovat tehdy, až do 
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našeho kraje, do Kraje dvojí oblohy, přijde svoboda. Na tom jsme se 
dohodli s muži, kteří nám o svobodě tak často vyprávěli. 

Nuže, ten mladý chlapec, který se chce naučit umění bělochů, 
nikoho nechce utlačovat. Naopak, chce tak pomáhat chudým a 
nemocným lidem z pralesů i planin, protože se chce dát do služeb 
bělocha v Lambaréné, který je velikým lékařem a mnoha našim lidem 
pomohl. 

To už je jeden z velikých činů. Dalším velikým činem, a to v 
pořadí třetím, je skutečnost, že na pralesní stezce, vydávaje se 
přímému nebezpečí zabil nad našimi hlavami jedovatého hada 
ichoriho. Zabil ho šípem a sám, přestože najímač, který je naším 
dozorcem, chtěl zastřelit hada z pušky. Tenkrát jsme se my všichni, 
kteří jsme byli v safari, dohodli, že se chlapec stal opravdovým 
lovcem a že má právo na samostatný tanec. Je to tak, mužové?“ 

Mužové sedící mezi diváky, a ti, kteří byli před třemi měsíci členy 
safari, horlivě přisvědčili. 

„Nuže, vidíte vy všichni, kteří jste na dnešním palaveru. Tady 
slyšíte svědectví několika desítek dospělých mužů, kteří byli přítomni 
statečnému činu mladého hocha. Když tento mladý hoch přišel do 
zdejšího tábora, začal pracovat tak, jako pracuje mnoho jiných 
mladých chlapců – a někdy, a to často, i menších, než je on. Ale 
pracoval tak dobře, že nakonec byl rovnocenným členem celé 
pracovní skupiny. Jaká to byla pracovní skupina? Byl jsem v ní já a 
byl v ní nejslavnější dřevař i lovec zdejšího kraje, byl v ní náčelník 
vesnice Mojtana, M’botana.“ 

„Dobrá to byla pracovní skupina, dobrá,“ přizvukovali ti, kteří 
měli stejně dobré pracovní výsledky jako M’botanova skupina. Ti, 
kteří nepracovali tak zdatně, mlčeli. 

„Nuže vidíte, mužové. A chcete vědět, kdo tím chlapcem je?“ 
Byla to otázka zbytečná, protože to věděli všichni příslušníci 

dřevařského tábora, ale byla to otázka nutná, protože ji vyžadoval 
domorodý řečnický zvyk. 

„Kdo je tím chlapcem?“ otázal se jeden ze starých dřevařů. 
A tu Dambo Buanga, lovec slonů z Ponga-Ponga, rozpřáhl ruce a 

hlasitě volal: „Je to Fonséka, syn Ngatiho a Damié z vesnice Gumbulu 
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a z národa Pahuinů, je to mladý člověk z Nsye juele yulu, z Kraje dvojí 
oblohy.“ 

Po tomto provolání bubeníci zavířili dlaněmi na svých tamtamech 
a zazpívali větu z celovečerní slavnostní písně: 

„Dolé … Dolé m’ama.“ 
Potom bubny i zpěv opět zmlkly. 
„Fonséko, vstaň!“ 
To byl rozkaz. Lovec slonů ho oslovil. 
Fonséka vstal. Kolena se mu třásla. Před očima se mu točily veliké 

fialové kruhy. Byl rozpačitý. Náhle mu bylo mdlo od žaludku. Stál 
tady, mladý chlapec, před několik sty dospělých mužů a všichni na 
něho pátravě hleděli. Světlo olejových lampiček mu připadalo jako 
vzdálená nažloutlá a nazelenalá světla, která za temných, 
bezměsíčných nocí poskakují nad bažinami kolem jezera Zonanga. Ta 
světla nikdy nevěstila nic dobrého, protože zaváděla osamělé poutníky 
do bažinaté půdy, kde člověk, který se včas nevzpamatoval a nevrátil 
se, obyčejně zahynul. 

Nažloutlých světel přibývalo. Tančila mu před očima a hukot deště 
se měnil v obrovský vzdálený vodopád na řece Ikoi nad městem 
Lambaréné. Celé tělo ho bolelo a žaludek se mu svíral. Uvědomil si, 
že má strach. Ale proč má strach? Rychle lovil v paměti, zda neurazil 
některého z domácích bohů nebo ďáblíků? Ne, neurazil. Snad má 
strach proto, že jsou tu samí dospělí muži, a snad také proto, že před 
chvílí uhodil blesk do kmene stromu, jehož korunu pomáhal před 
dvěma dny osekávat. Och, kdyby tu nebylo tolik cizích lidí! Kdyby tu 
byla jeho matka, všechno by bylo jinačí. 

Ve vzpomínce na matku se mu vrátila síla. Vždyť tohle všechno, 
co prožíval, prožíval proto, že mu zemřela maminka. Tím, že se vydal 
na cestu, aby jí přivezl pomoc, tím se vydal za velikým 
dobrodružstvím. Skutečnost, že na něho nyní hledí stovky neznámých 
dospělých mužů, tato skutečnost byla dosavadní výslednicí 
započatého dobrodružství. 

Tělo ho přestává bolet. Jenom kruhy pod očima a tisíce 
nažloutlých plamínků stále zůstávají. A pak zaslechl hlas. Byl to hlas 
lovce slonů z Ponga-Ponga: 
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„Nuže, to je on, Fonséka, syn Ngatiho a Damié z vesnice Gumbulu 
z národa Pahuinů. To on se vydal na cestu, aby přivezl po lodi pomoc. 
To on se dal najmout jako dřevař, aby vydělal peníze a mohl se naučit 
umění bělochů. To on mistrnou ranou zabil nebezpečného hada ve 
chvíli, kdy my všichni jsme byli v nebezpečí. A zítra se odebere se 
mnou na dalekou cestu do Mbigu, aby se mnou lovil zvěř pro 
bělocha.“ 

„Ano, to je on,“ přisvědčili opět shromáždění. 
„Ptám se lidí z Mojtany, zda má Fonséka právo na svůj lovecký 

tanec a zda má právo na píseň dřevařů?“ 
„Bude mít právo, když ukáže znamení,“ prohlásil jeden z 

Mojtanských. 
„Ano, tak! To je správné! Správné. Ať dá znamení. Ať učiní 

znamení,“ ozývalo se ze všech stran. 
Fonsékovi už nehučí v hlavě. Kala, která se mu točila před očima, 

uplynula kamsi do deštivé noci. Lampičky svítí opět na svých 
sloupech nažloutlým olejovým světlem. Tváře lidí jsou černé a 
zpocené, jako byly dříve. 

Snad jenom to světlo lampiček trochu potemnělo, protože kolem 
něho krouží nespočetné množství hmyzu. 

Účastníkům, sedícím pod stodolou, stékají pramínky potu po 
zádech a nahých hrudích. To proto, že s bouří přišla ještě zvýšená vlna 
horkého vzduchu, kterou déšť nestačí ochladit. Takové noci jsou 
velice nebezpečné, protože za nich lidé snadno onemocní. Z okolních 
bažin vylétají tisíce a tisíce komárů, které roznášejí v sosácích různé 
horečnaté nemoci. Tak mu alespoň vykládal jednoho večera lékař v 
Lambaréné, když hovořil o tropických nemocech, malarii, žluté 
zimnici, černé zimnici a jaterní horečce. Fonséka zahlédl rovněž 
namodralou mouchu, jak poletovala kolem rozpálených hlav 
účastníků. Ta byla velice nebezpečná. Mnohokrát mu ji lékař ukazoval 
a tvrdil, že po jejím bodnutí někteří lidé trpí spavou nemocí. A spává 
nemoc byla strašlivá nemoc. Fonséka na ni viděl umírat lidi i ve 
vesnici Gumbulu. 

Pak si uvědomil, že je tu před pohledy těch statných a cizích mužů 
proto, aby mohl v budoucnu pomáhat nemocným, které zabíjí jejich 
vlastní kraj. Kraj dvojí oblohy. 
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Má dát znamení. Tohle byl spravedlivý požadavek, protože každý, 
kdo žádá od jiných lidí výhody, musí je přesvědčit, že si tyto výhody 
zaslouží nejen slovy, ale i činy. 

Vešel do poradního kruhu, postavil se vedle svého ochránce 
Dambo Buangy a ukázal na svůj pás ze široké hadí kůže, který měl 
několikrát obtočený kolem těla. Pak zahovořil. Nesměle sice, ale 
jasně: 

„Když jsem tuto kůži dostal na pralesní stezce od Dambo Buangy z 
Ponga-Ponga, řekl mi, že kůže z prvního uloveného velikého hada se 
nikdy nesmí prodat. Já tuto kůži, mužové, neprodal ani bělochovi z 
tohoto tábora, přestože mi za ni nabízel více než za celodenní práci. To 
je had, kterého jsem zabil před muži ze safari. A je to zlý had.“ 

„Je. Je to ichori,“ přisvědčili nejbližší. 
„Ano, je to had, po jehož kousnutí lidé ve chvilce umírají. To je 

jedno z mých znamení. Je to znamení dobré?“ 
„Ano, to je znamení dobré,“ souhlasilo shromáždění. 
„Mám však ještě jiná znamení,“ prohlásil, a lovec slonů z 

Ponga-Ponga i ti ostatní se na něho udiveně podívali. A pak začal 
Fonséka vyprávět o mouše tse-tse, o té, která roznáší spavou nemoc, 
začal vyprávět o komárech, kteří roznášejí horečky, začal vyprávět o 
práci lékaře v Lambaréné a o práci černý ošetřovatelů, vyprávěl, že 
během čtrnácti dnů viděl hodně a hodně utrpení, a hovořil o tom, jak 
mu lékař vysvětlil, že je mezi černým lidem z pralesů a planin příliš 
mnoho bídy, aby jejich děti mohly chodit do školy a mohly tak v 
budoucnosti prospět všem lidem z Kraje dvojí oblohy. 

Byla to dětská řeč, ale plná pravdy a rozumní mužové se střídavě 
usmívali a zase posmutněli ve tvářích. 

„A pro toto všechno vám dávám, mužové, své druhé znamení. 
Tímto druhým znamením jsou mé ztvrdlé ruce. Ztvrdly mi, když jsem 
pracoval s vámi. Možná, že se mi jednou podaří pomoci vašim 
mladším bratrům a sestrám nebo vašim dětem. Ale tady nesmíme tak 
mluvit, protože vidím, že přichází dozorce, a ten by to řekl bělochovi. 
Pak by běloch přišel a dělal by veliký rámus, protože vždycky, když 
my hovoříme o tom, že jsme chudí vinou bělochů, tak běloši většinou 
dělají veliký rámus. Tohle alespoň tvrdíte vy, kteří máte modré 
znamení písma na svých rukou.“ 
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Čtyři příslušníci Africké demokratické jednoty, kteří měli na 
zápěstích vytetována písmena RDA, se usmívali. Konečně jeden z 
nich vstal a ve chvíli, kdy přicházel dozorce, aby se podíval, proč 
zmlkly tam-tamy a proč dělníci netančí, prohlásil: „Fonséka, syn 
Ngatiho a Damié z vesnice Gumbulu z národa Pahuinů, dal nám všem 
dobré znamení. Má právo na to, aby si zatančil svůj první lovecký 
tanec, přestože ještě neprožil v rodné vesnici slavnost dospělosti.“ 

„Ano, Fonséka, syn Ngatiho a Damié z vesnice Gumbuluz národa 
Pahuinů, má právo na svůj první lovecký tanec,“ prohlásil náčelník 
M’botana z vesnice Mojtana. 

„A na tanec dřevaře,“ ozval se lovec slonů z Ponga-Ponga. 
„A na tanec dřevaře,“ potvrdil M’botana. 
„Nuže, Fonséko, zatanči, jak jsem tě tomu učil. A svou píseň nám 

zazpívej.“ 
Fonséka slyší výzvu lovce slonů a nemůže se hnout s místa. To, co 

se mu před čtyřmi měsíci zdálo v Lambaréné nedostižným snem, stalo 
se za dnešního deštivého a bouřlivého večera skutečností. 

Bubeníci vyciťují jeho rozpaky. Proto znovu zabouřili na své 
tam-tamy a zazpívali dvě první věty z písně řeky: 

„Dolé … Dolé m’ama … Dolé Dolé … mama.“ 
Diváci se k nim přidali. Hned nato zmlkli, protože lovec slonů jim 

dal znamení. 
„Tvůj štít, Fonséko!“ 
Fonséka jde na místo, kde dříve seděl, bere svůj proutěný štít, 

zasunuje si jeho rukojeť na levou paži, do pravé ruky bere sekeru, s 
kterou přes tři měsíce pracoval. Zahleděl se na lovce slonů. Ten se 
usmíval a pobízel ho. „Nu, začni, Fonséko. Píseň o hadu!‘ 

Fonséka napřed nesměle a potom jistěji zadusal bosými chodidly 
do hlíny, uhodil několikrát plochou hranou sekery na proutěný štít, 
znovu zadusal, znovu uhodil na štít a potom zvolal: „Dokili kun fula!“ 

„Dokili fun kula,“ opakovalo shromáždění. „Dokili fun kula – 
Zpěv jedovatého hada.“ 

Fonséka znovu zadupal. Znovu uhodil plochou stranou sekery do 
proutěného štítu a znovu zvolal: „Dokili fun kula – Zpěv jedovatého 
hada.“ 
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Takový je totiž zvyk všech předzpěváků afrických písní, že název 
písně několikrát opakují. 

A pak se do podusávání bosých Fonsékových chodidel vmísil 
podivný zvuk. Podobal se zlověstnému hadímu syčení a přitom zněl v 
přesném rytmu. 

To bubeníci začali zvláštním způsobem hladit dlaněmi kůži 
tanečních bubnů tam-tamů. Měl začít tanec o ulovení hada a píseň o 
jedovatém hadu. Bubeníci museli ukázat, co dovedou. Dovedli toho 
hodně. Najednou se bubny rozhlučely takovým zvláštním způsobem, 
jako když had prudce syčí, když se chystá k útoku. 

 

 
 
Fonséka poskočil. Jeho poskoky se zrychlovaly. Chvíli byly 

prudké, chvíli plíživé a v celém vlnění mladého chlapcova těla se 
zobrazovaly hadí pohyby i pohyby lovce. Tam-tamy zrychlovaly a 
zpomalovaly a přizpůsobily se chlapcovým pohybům. A potom se 
ozval jeho vzrušený hlas: 

 
„Dokili fun kula … dokili fun kula …  
Zpívám o hadu, zpívám o hadu jedovatém,  
kterého jsem zabil na stromě prastarém,  
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zpívám o hadu, který smrt má v zubech,  
zpívám o luku, který zřel jsem ve svých snech, 
když Bangolo bájný se šplhal na měsíc  
a lukem svým i šípy stavěl si žebřík,  
a ve svých dalších dnech já ptal se o radu,  
jak z luku střílet mám proti zlému hadu.  
Dambo Buanga lovec je mým učitelem,  
lovec veliký, jemuž slon je přítelem …“ 

 
Fonséka zpíval svou píseň po vzoru všech afrických zpěváků, kteří 

si na oblíbenou tóninu dovedou vymýšlet další a další sloky. A zpíval 
dobře a k radosti všech, protože když přezpíval první sloku, ozval se 
hlas M’botany, náčelníka vesnice Mojtany:  

„Opakuj, Fonséko!“ 
Byl to rozkaz a Fonséka se šťastně zasmál. Mojtanští a všichni 

přítomní možná budou zpívat s ním. To byla pro něho, ještě ne 
čtrnáctiletého chlapce, obrovská čest. 

Opakuje svou píseň. Mojtanští se přidávají. Bubeníci našli už 
dávno správný rytmus a nová, dosud neslyšená píseň nesla se nad 
dřevařským táborem, který se utápěl v přívalech tropického deště. 

A zatím co píseň střídala píseň, zatím co Fonséka zazpíval i svou 
píseň dřevařů, zatím co Mojtanští znovu zpívali svou posvátnou píseň 
řeky a zatím co bílý správce tábora ležel ve své dřevěné chatě a při 
svitu olejové lampičky četl noviny staré několik měsíců, které dávno 
uměl zpaměti, prodíral se pralesním podrostem, smáčený prudkým 
deštěm, klepotavý zvuk telegrafního bubnu, který oznamoval, že se v 
dřevařském táboře na řece Dolé konala veliká slavnost na počest 
Fonséky, syna Ngatiho a Damié z vesnice Gumbulu. 

 
VII 

 
„Nehýbej se. Tiše, nehýbej se!“ 
Zaslechnuv stručný rozkaz, Fonséka znehybněl. Znal příliš dobře 

jeho význam, protože se během doby naučil velice dobře znát rady 
lovce slonů z Ponga-Ponga. 
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Čtyři měsíce už pracoval v lovecké skupině Ludvíka Thoneta, 
který byl jedním z nejznámějších lovců zvěře v Africe. Byl oblíben, 
protože se choval k černému africkému lidu jako jeho příslušník. 
Černí lidé věřili, že bílý lovec Ludvík Thonet patří mezi ně. Po dlouhá 
léta žil jejich životem, jedl jejich stravu, spal v jejich chatách, účastnil 
se jejich slavností a hovořil mnoha černošskými jazyky jako rodilý 
Pahuin nebo Batetela, Bakuba nebo Asikuja. 

Ludvík Thonet nikdy nezklamal důvěru Afričanů a vždycky byl 
ochoten pomoci nejen radou, ale i účinnějším způsobem, když šlo o 
záchranu lidí a jejich majetku. 

Francouz Ludvík Thonet žil mezi Afričany, a hlavně v Gabunu, 
přes dvacet let. Vděčil domorodému lidu za všechny zkušenosti, které 
během svého loveckého života získal. Nebyl to lovec, který by zabíjel 
zvěř na potkání a bez rozmyslu jenom proto, aby mu výtěžek lovu 
přinesl zisk. Byl to jeden z těch lovců, kteří přírodu opravdu milují a 
kteří přes všechny lidské chyby dovedou správně odhadnout, zda 
zachovat zvěř je pro africké hospodářství důležitější než zastřelit 
zvlášť významné kusy pro vlastní zisk. 

Kromě toho Ludvík Thonet dodržoval zákon pralesů a planin a 
nikdy nelovil zvěř, když táhla do ústraní v době páření, ani nelovil 
matky mláďat, protože dbal zákonů určujících zachování rodu. 

Jeho dobrou vlastností rovněž bylo, že vždycky, ať přišel do 
kteréhokoliv kraje, požádal podle starého afrického zvyku náčelníka 
nebo nejstaršího rádce v kraji o povolení k lovu, přestože vládní 
povolení, za které zaplatil drahé peníze, opravňovalo ho k tomu, aby 
lovil kdekoliv a v kterékoliv době by se mu zlíbilo. 

Pro toto jednání a pro jeho veselou povahu měli ho Afričané z 
Gabunu i z přilehlých krajů opravdu rádi. 

Ludvík Thonet byl statečný člověk. Bylo o něm známo, že si váží 
lidského života. Když se některý z jeho černých spolupracovníků při 
obzvláště nebezpečném lovu octl v nesnázích, dovedl pro jeho 
záchranu bez rozmyslu nasadit život. Všichni, kteří pracovali v jeho 
službách, tvrdili, že pro Tonii, jak ho Afričané nazývali, skočí třeba do 
ohně, protože Tonii od svých lidí nikdy nevyžadoval nemožnosti, 
nebyl na ně hrubý, ale naopak, přihodilo-li se některému z jeho 
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černých lovců na lovu neštěstí, vždycky se dovedl postarat o něho 
nebo o jeho rodinu. 

Tonii, máme-li ho nazývat domorodým jménem – mohli bychom 
mu říkat také válečným jménem, které si vysloužil a které znělo Marfa 
gosi, což v doslovném překladu značí „Rána z pušky“ – byl znalcem 
zvěře. Lov byl jeho zaměstnáním. 

Byl znám v Evropě ve všech zoologických zahradách jako 
dodavatel nejlepších živých zvířat. Byl také jediným lovcem v Africe, 
který chytil živou gorilu. Domorodci si vyprávěli, že musel mít při 
sobě veliké kouzlo. Podaří-li se totiž vůbec chytit gorilu do sítě, musí 
být pro zuřivost vždycky zastřelena. 

Marfa gosi svou ulovenou gorilu nezastřelil. Dal ji do pevné 
železné klece a chtěl ji dovézt živou do Evropy. Nepodařilo se mu to, 
protože gorila jedné noci prolomila silné železné mříže, zabila několik 
vesničanů a uprchla nazpět do pralesa. 

Marfa gosi, jak domorodci Thoneta nejčastěji nazývali, dovedl 
obdivuhodně chytat živé africké slony. Nejen to. Dovedl je i ochočit a 
posílal je do zoologických zahrad v celém světě. Marfa gosi dovedl 
chytat živé krokodýly i hady, dovedl přemoci divokou kočku jenom se 
sítí v ruce, dovedl zvítězit snad nad každým zvířetem. Jediné zvíře, 
kterého se obával, byl poraněný pardál. Vždycky tvrdil, že poraněný 
pardál dovede nenávistně zabíjet, protože nikdy nepromine zranění, 
které mu člověk způsobil. Jeho přičiněním byl vydán zákon, že každý 
lovec, který poraní pardála, je povinen to hlásit v nejbližší vesnici, aby 
se vesničané mohli okamžitě vydat na lov a poraněné zvíře 
zneškodnit. 

Když Dambo Buanga s Fonsékou dostihl Ludvíka Thoneta v jeho 
loveckém středisku ve vesnici Mgibu, byl přivítán jako dobrý lovec. 
Ludvík Thonet, malý mužík s jasnýma modrýma očima, vrásčitou 
tváří a šedivými vlasy, usmíval se Buangovu vyprávění o dřevařském 
táboře a lambarénské slavnosti. Když se Buanga omlouval, že se 
nedostavil včas podle smlouvy, mávl jen rukou a prohlásil, že hlavní 
lovy stejně ještě nezačaly. 

Fonséky se krátce vyptal na jeho rodiče a hned druhý den ho vzal s 
sebou na lov antilop. Na velikých mýtinách za Mbigem se pásla stáda 
antilop a Thonet-Marfa gosi vybídl Fonséku, aby ulovil statného 
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srnce, který už stejně dávno patřil do odstřelu. Fonséka se plížil 
vysokou trávou, pozorně vložil šíp do luku a vystřelil. Jenomže 
vzdálenost byla příliš veliká a šíp poranil srnce do zadku. Zvíře 
vyskočilo a pádilo jako divé do bezpečí. Nedoběhlo, protože kulka z 
Thonetovy pušky je složila na vzdálenost sto padesáti kroků. 

Fonséka, který po prvé viděl padnout zvěř po výstřelu z pušky, byl 
nadšen. Ve chvíli, kdy srnec klesal, vyskočil, zamával lukem a začal 
divoce poskakovat. Tak by asi byl poskakoval, kdyby se mu bylo 
podařilo zastřelit srnce šípem. 

Thonet se usmíval. Pak vybídl Fonséku, aby si srnce naložil na 
záda. Chlapec donesl mrtvého srnce bez nesnází až do tábora. Večer, 
když se stažená srnčí kůže už sušila na dřevěném rámu, dal Thonet 
Fonsékovi za odměnu desetifrank. 

Fonséka zářil. Chodil po táboře a každému, kdo byl ochoten mu 
naslouchat, vypravoval, jak získal svůj první desetifrank. Všichni se 
usmívali, protože Thoneta znali. 

Pravda, někdy se dovedl také rozzuřit a být k černým lidem i 
nespravedlivý. Ale oni mu to odpouštěli, protože věděli, že v takových 
chvílích nemluví jeho srdce, ale horečky, které zajaly jeho mozek, a že 
by byl nespravedlivý ke každému. Thonet, jejich Tonii, trpěl těžkou 
malarií a vždycky, když ho přepadala, byl velmi nepříjemný. Hodně 
křičel, byl nespravedlivý a potom vždycky na několik dní onemocněl. 
Ale jakmile horečky polevily, byl opět tím starým, známým Toniim, 
který jim tak dobře rozuměl. 

Fonséka se během čtyřměsíčního pobytu u Thoneta mnoho naučil. 
Jeho hlavním učitelem a rádcem byl lovec slonů z Ponga– Ponga, 
který ho teprve dokonale seznámil se stopami zvěře. Fonséka dobře 
poznal při pohledu na stopu, jaké zvíře tudy běželo, ba častokrát 
dovedl i uhodnout jeho velikost a přibližnou váhu. 

Naučil se, jak lovit divoké kachny bez jediného výstřelu – do sítě. 
Vyžadovalo to dostatečnou znalost plaveckého umění, ale černé děti, 
které žijí při řece, dovedou plavat už v pěti – šesti letech. Za měsíčné 
noci, kdy všude byl klid a krokodýlové se svými rodinami odpočívali 
na písčitých březích, plavali lovci tiše k rákosí a rozestřeli tam sítě. 
Připevnili je na kůly, které ve dne zarazili do mělkého bahna, a jejich 
pomocníci, jedoucí na lodicích, spustili velký křik. Tloukli do vody 
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větvemi, hlučeli divoce na tam-tamy a poděšené kachny se snažily 
uniknout hluku. Vznesly se nízko nad vodu a zachytávaly se do 
tenkých sítí, z nichž nebylo uniknutí. 

Naučil se rovněž hledat hnízda dikobrazů, dovedl zaječí antilopu 
napřed vykouřit z doupěte a pak ji zastřelit v běhu, přestal se bát i 
velikých hadů a už třikrát ulovil pětimetrového pythona, za jehož kůži 
platili výrobci kabelek v městech mnoho peněz. Jednou, bylo to asi 
dva měsíce po jeho příchodu do Mbigu, setkal se s pardálem. Bylo to 
za bílého dne a pardál zmizel v řídkém lesním podrostu. Tehdy se mu 
leknutím srdce téměř zastavilo. Byl sám, bez průvodce a v ruce svíral 
jenom krátký tesák, protože šel k nedaleké studánce pro vodu. 

Když se vrátil do tábora a vypravoval o svém dobrodružství, 
všichni se usmívali a tvrdili, že by měl vědět, že pardál za jasného dne 
není nebezpečný. Vyvracel jejich tvrzení. Vypravoval jim, jak jednou 
za bílého dne pardál nedaleko vesnice Gumbulu zabil dvě ženy, které 
praly u řeky prádlo. Thonet prohlásil, že to byl jistě pardál zabiják, 
pardál, který byl kdysi poraněn člověkem, uzdravil se a nyní se mstí. 

Nikdo se neusmíval, neboť všichni věděli, proč je Thonet zavilým 
nepřítelem pardálů. Kdysi pardál zabiják zabil na lovu Thonetova 
bratra. Skočil mu se stromu na záda a zlomil mu vaz. 

Pardálové se stali největšími Thonetovými nepřáteli, 
pronásledoval je při každé příležitosti. Mohl to dělat, protože pardál, 
divoká kočka, tygrovitá kočka a gepard nejsou v Africe chráněni. Jsou 
to nepřátelé domácích zvířat i skotu a velice rychle se rozmnožují. 
Škody, které dovedou napáchat ve stádech vysoké zvěře, jsou 
nedozírné. 

Tím, že Thonet tak usilovně lovil pardály, získal si pověst 
slavného lovce, protože pardál je pro svou nenasytnou žravost přímým 
nepřítelem člověka. Nejednou se stalo, že se gabunskými lesy rozlehl 
hlas lokali, které hlásilo, že vesnice ta a ta prosí Tonii Marfa gosi, aby 
přišel, protože v okolí řádí pardálí rodina. Tonii takové výzvě vždycky 
vyhověl. 

A u tohoto znamenitého lovce pracoval Fonséka jako pomocný 
lovec čtyři měsíce. Mnoho se naučil a chtěl se naučit ještě více. Před 
několika dny se mu srdce rozbušilo divokou radostí. Měl příležitost 
vyprávět bílému lovci o své touze naučit se číst a psát a také mu řekl, 
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že by rád pracoval v Lambaréné v nemocnici. Ludvík Thonet se na 
něho dlouze zadíval a pak prohlásil: ,,Budu-li mít čas, naučím tě číst. 
A snad i psát.“ 

Po tomto slibu Fonséka nemohl usnout. Druhý den se osmělil a 
tázal se: „Pane, kdy začnu číst?“ 

Thonet byl však netrpělivý: „Copak vím? Připomeň mi to, až se 
usadíme na delší dobu v některé vesnici. Tady nemám čas.“ 

Fonséka se vydával na lovy po boku svých dospělých druhů, 
hlavně Dambo Buangy, a osvojoval si taje veškerého loveckého 
umění. Nyní ležel vedle svého učitele a tajil dech, protože ten znovu 
opakoval: „Nehýbej se! Tiše! Nehýbej se!“ 

Nepohnul se, protože v záři hvězd viděl, jak se na písčitém břehu 
veliké bažiny povalují temné stíny. Dnes se měl Fonséka naučit umění 
chytat živé krokodýly. 

Ráno ho Dambo zavolal a prohlásil: „Splním slib, který jsem ti dal 
na stezce, která vedla do dřevařského tábora. Víš, tehdy jsi zabil svého 
prvního velikého hada.“ 

„Opravdu?“ vydechl. 
„Sliboval jsem snad někdy naplano?“ 
„To nikdy, Dambo,“ prohlásil Fonséka. 
„Tak vidíš. Nyní seber tyto provazy a tenhle pytel. Půjdeme políčit 

past. A uvidíš lov, jaký provádějí krokodýlí muži.“ 
Fonsékovi zasvítily oči. Dnes pozná obrovské tajemství, o kterém 

mu vždycky otec i matka tvrdili, že je tajemstvím velikých a slavných 
kouzelníků, protože živé krokodýly, které lidé v těchto krajích 
neprávem nazývají kajmany, může lovit jedině muž, který se sám 
dovede v krokodýla – kajmana proměnit. A to přece Dambo vůbec 
nedovede. 

Vzal těžký svazek provazů a pytel, v kterém, jak podle pachu 
poznal, bylo opičí maso, a šel s Dambou lesem k velikým bažinám. 
Tam bílý lovec Tonii vždycky lovil krokodýly. Jejich kůže hned 
stahoval, sušil na slunci, vytíral popelem a různými prášky, které měl 
v mnoha bednách. Vysušené kůže se svazovaly do balíků a nosiči je 
odnášeli k řece; tam je nakládali do domorodých lodic a odváželi do 
Lambaréné k bílému obchodníkovi, který je od Thoneta kupoval. 

„Proč chceš ulovit živého krokodýla?“ tázal se Fonséka Damby. 
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„Tonii potřebuje největšího krokodýla, jakého lze ulovit. Vím o 
takovém. Potřebuje ho dostat živého. Pak pro něho uděláme zvláštní 
bednu a pošleme ho do Mpuru.“ 

Mpuru je v některých afrických jazycích název pro Evropu. 
„Tam potřebují živého krokodýla?“ 
„Potřebují, Fonséko. A čím bude větší, tím lépe. Dobře za něho 

zaplatí.“ 
Když došli k bažinám, přivázal Dambo Buanga ke kořenům 

nejbližších stromů pět provazů s velikými smyčkami na koncích. Do 
země nedaleko písčiny zarazil silný a dlouhý železný sochor, který 
nesl na rameně, a k němu přivázal další provaz. Tentokrát kratičký. Na 
provaze na velikém háku bylo nabodnuto maso z čerstvě zabité opice 
– paviána. Vedle návnady postavil velikou lucernu. 

„Tak, jsme připraveni. Až se setmí, rozžehneme lucernu a lehneme 
si za ni a potom …“ nedomluvil a vesele se zasmál. 

„A potom?“ tázal se dychtivě Fonséka. 
„Potom uvidíš kouzlo krokodýlího muže a poznáš, že to není 

žádné kouzlo, ale veliká zručnost a také statečnost.“ 
„V čem záleží to kouzlo?“ otázal se Fonséka pro jistotu. 
Dambo Buanga, lovec slonů z Ponga-Ponga, se znovu zasmál. Pak 

ukázal Fonsékovi silný, sukovitý klacek, dlouhý asi čtyřicet 
centimetrů, a prohlásil: „Tohle je kouzlo krokodýlích mužů. Teď už se 
na nic neptej. Až se setmí, uvidíš. Ten krokodýl, kterého potřebujeme 
ulovit, vylézá v noci vždycky na tomto místě. Pět dní už mu sem 
nosím opičí maso. A vždycky přišel. Přijde i dnes. Kdyby snad 
nechtěl, světlo lucerny ho přiláká.“ 

Pak si lehl na okraj písčité pláže za trnovníkové křoviny a čekali. 
Vítr byl příznivý, protože vál od řeky. Krokodýlové je neucítí. 

Africký soumrak přišel rychle. V půlhodině nastala úplná tma a do 
chvíle, než vyskočily hvězdy na obloze, Fonséka vůbec nerozeznával 
svého učitele. 

„Ted rozsvítíme lucernu,“ upozornil ho Dambo. 
Odplížil se tiše a rychle po písku k návnadě, zažehl knot v lucerně 

a rychle se vracel do křoví. 
„Až uvidíme vylézat první krokodýly z řeky, musíme ke světlu. Ty 

zůstaneš za mnou. Ted ti povím, co budeš dělat. Ten klacek, který 
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mám v ruce, vrazím krokodýlovi napříč do tlamy v okamžiku, kdy 
bude chtít polknout sousto. Kdyby se mi to náhodou nepovedlo, musíš 
okamžitě tesákem seknout po krokodýlových očích. Jedině tak se 
vyhneme úrazu. Potom už krokodýla zabiju. Spoléhám na tebe. Ale 
bojíš-li se, můžeš tady zůstat a já obstarám všechno sám.“ 

„Seknu dobře, Dambo, nebojím se,“ ujišťoval Fonséka. 
„Vím to.“ 
Pak se začaly na břehu řeky objevovat první stíny krokodýlů. Oba 

lovci zůstali tiše ležet. Když krokodýlové začali hlučet, zašeptal 
Dambo: „Tiše kupředu a úplně při zemi!“ 

Fonséka se rychle plazil za Dambou. Strach ho opustil. Touha po 
dobrodružství ho popoháněla vpřed. 

Šinul se po písku metr za metrem obdivuhodně rychle, a přece se 
mu zdálo, že se nedoplíží k návnadě ani do svítání. 

Dambova ruka ho zastavila. Pak nastaly chvíle velikého 
očekávání. Stíny krokodýlů se držely při samém říčním břehu. Až 
najednou se jeden z nich oddělil a pomalu se na krátkých nohách sunul 
vpřed. Blížil se opatrně. Lákalo ho světlo. Ale ještě více ho lákalo 
čerstvé opičí maso, na které si za několik večerů tak snadno zvykl. 

Fonséka ležel na opačné straně lucerny v matném stínu, který 
vrhaly její tři neprůhledné stěny. Maličko, docela maličko se nadzvedl 
na levém lokti, aby podle potřeby mohl snáze mávnout pravou rukou, 
v které držel tesák. Což kdyby se Dambovi nepodařilo vrazit 
krokodýlů včas klacek napříč do rozevřené tlamy? 

Fonséka pochopil jednoduchý trik, který byl však pro lovce 
vždycky nebezpečný. Klacek vražený do krokodýlovy tlamy na 
stojato zabrání mu stisknout strašlivé čelisti. Co bude následovat, to 
ovšem Fonséka nevěděl. 

Krokodýl se blížil. Fonséka cítil jeho odporný pach a dělalo se mu 
z něho špatně od žaludku. Jasně slyšel chřestot tlap a ocasu o písek. Z 
krokodilových nozder vycházelo podivné funění. Fonséka dostával 
strach. 

Cítil, jak se ho cosi dotklo na rameni. Lekl se tak, že hrůzou téměř 
zkameněl. Ale hned se mu vrátila sebedůvěra. To Damba mu dotekem 
prstů dodával odvahy. Jeho veliký a zdatný učitel přesně odhadl, co se 
děje v chlapecké mysli. 
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Krokodýl už byl téměř na dosah ruky. Fonsékovi se zdálo, že to je 
zvláštní krokodýl, protože se mu polozvednuté tělo na krátkých nohou 
zdálo neuvěřitelně veliké. 

Zatajil dech. Ve světle lucerny jasně viděl krokodýlovy oči. Jejich 
krvavé bělmo se měnilo v záři lampy v rubíny. A pak … pak se před 
lucernou rozevřela krvavá propast, ozbrojená strašlivými hroty, 
propast, z které vycházel puch jako z hnijících bažin. Krokodýl otevřel 
tlamu. A v tom okamžiku se to stalo. 
Silná, černá Dambova paže jako rychlý a smrtící had mamba vylétla 
vpřed. Krokodýlí čelisti už neměly kdy zavřít se nad chutným opičím 
masem. V tlamě mu vězel pevný, krátký sukovitý klacek. Dambo 
varovně zaječel: „Odskoč, Fonséko!“ 
 

 
 
Fonséka to udělal. A měl po prvé v životě příležitost dívat se na 

zápas slabého člověka s mohutným krokodýlem. Dambo nepustil 
krokodýla ve chvíli, kdy mu vrazil klacek mezi čelisti. Naopak, rychle 
se přisunul k překvapenému zvířeti, pak poklekl a mohutným vypětím 
sil převrátil plaza na záda. Potom začal divoce pobíhat. Nejdelší 
provaz, zakončený silnou ocelovou smyčkou, hodil na krokodýlův 
ocas. 

„Táhni, Fonséko, táhni!“ 
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Fonséka chytil provaz a táhl ze všech sil. Smyčka se utahovala a 
Fonséka se zmítal na provaze, protože krokodýl má v ocase obrovskou 
sílu. 

„Drž pevně a nepřibližuj se!“ volal lovec slonů. Bral provaz za 
provazem a vázal jimi krokodýlovy nohy. Provazy, jejichž smyčky se 
zařezávaly do zuřivě se zmítajících pazourů, utahoval u kořenů 
stromů, které pod divokými nárazy zmítajícího se zvířete těžce vrzaly. 
Když byly tlapy sešněrovány, přiskočil Dambo vysílenému Fonsékovi 
na pomoc. Táhl ze vší síly provaz k sobě a přitahoval tak ocas k 
plazovu břichu. Podařilo se mu to. Udělal na provaze další smyčku a 
pak, leskna se potem a téměř vysílen obrovskou námahou, prohlásil: 
„Teď uvidíš, Fonséko, 

konec kouzla. Ale s nikým nemusíš mluvit o tom všem, cos dneska 
viděl. My, kteří dovedeme chytat krokodýly tímto způsobem, platíme 
u našeho lidu za veliké kouzelníky. Znám bělochy, kteří tohle také 
dokáží. Tonii, slavný Marfa gosi, je jedním z nich. Ale ten tajemství 
nás černých lidí nikomu neprozradil. Ani vlastním lovcům ne. Ti pro 
něho chytají krokodýly do sítí, když je potřebuje živé.“ 

Fonséka znehybněl. Pozoroval Dambu, jak v levé ruce drží 
připravenou smyčku a pravou rukou pevně svírá tesák. Pak se 
rozpřahuje a mocným máchnutím přesekává sukovitý klacek v 
krokodýlově tlamě. 

Nebezpečné čelisti, plné ostrých zubů, sklaply. V tom okamžiku se 
přes krokodýlovu tlamu přesunula smyčka, která pevně připoutala 
krokodýlův ocas. 

Potom už byla práce lehčí. Fonséka zdatně pomáhal přitahovat 
provazy. Když skončili, obhlédli loviště. Na břehu nebylo jediného 
krokodýla. Všichni uprchli před neznámým hlukem do bažin. Jenom 
na světélkující hladině se jako temné stíny pohybovaly jejich hlavy a 
dlouhé hřbety. 

„Tak tohle je celé kouzlo, Fonséko,“ prohlásil spokojeně Dambo 
Buanga, lovec slonů z Ponga-Ponga. 

„Ale krokodýlí muži přece jdou za krokodýly do řeky a hovoří s 
králem krokodýlů,“ namítl Fonséka. 

„To všechno není pravda. Pravda vypadá tak, jak jsem ti ji dnes 
ukázal. Nejsou krokodýlí muži. Jsou jenom zruční lovci. Já jsem jeden 
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z nich. Když je zapotřebí, stanu se krokodýlím mužem. Provádím na 
břehu před setměním různá kouzla. Potom všem vesničanům přikáži, 
aby se nevraceli až při východu slunce, protože jinak by velké kouzlo 
mého džu-džu nemělo účinek. Odejdou a věří, protože jsou nevědomí. 
Já zůstanu. Chytnu krokodýla zabijáka, po kterém jsem slídil s pomocí 
opičího masa několik dní a nocí způsobem, který jsi viděl. A pak, když 
se vesničané ráno vrátí, sedím na břehu řeky nebo se z ní ve vhodný 
okamžik vynořím a dám jim do ruky konce provazů, na kterých je 
přivázán krokodýl stejným způsobem jako tento. 

Jsem krokodýlí muž. Tys poznal dnes tajemství a jsi tedy také 
krokodýlí muž. Nikde o tom nemluv. A nyní budeme až do svítání 
spát.“ 

Za svitu lampy ještě jednou pečlivě prohlédl uzly provazů a 
spokojeně ulehl na holou zemi. 

„Klidn ě spi, krokodýlové nepřijdou. Jsou hodně vystrašeni. Jsi 
statečný mladík. Za měsíc začne veliký tah slonů. Půjdeme s Toniim 
na rozsáhlé planiny k Ponga-Ponga. Tam půjdou sloni ve velikých 
stádech. A možná, že uvidíš lov po stáru.“ 

Dambo Buanga se převrátil na bok a okamžitě usnul. 
Fonséka hleděl na třpytivé hvězdy. Déšť, který se lil s oblak téměř 

celý den, dávno ustal a hvězdy se ve vlhkém vzduchu třepotaly jako 
ohnivé křišťály. Fonséka se na ně zahleděl a zdálo se mu podivné, že 
jsou zde stejné jako u nich doma v Gumbulu. Poznal to podle skupiny 
hvězd, kterou lidi od rovníku nazývají Kamalama n’kotsi, což je název 
pro souhvězdí Jižní kříž. 

„Zanedlouho bude svítat,“ pomyslil si. Hvězdy totiž ukazovaly na 
pokročilou noční dobu. Jeho úsudek potvrdilo volání kosů, kteří se 
začali v lese probouzet. V dálce zahoukala sova. A pak se nedaleko 
lesního podrostu, na louce vedoucí k pobřežním stromů, ozvalo lkavé 
naříkání: 

„Huíííííííááááááááááchchch … huíííííííí…“ 
„Hyena,“ pomyslil si Fonséka a natáhl se dále od krokodýla, 

protože zápach zajatého zvířete ho znepokojoval. 
 
Když se Fonséka probudil, bylo už po svítání. Nad prales, který 

znovu potemněl ve stínu těžkých mraků, vylétaly v celých hejnech 
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rodiny snovačů. Několik volavek hledalo snídani v nízké pobřežní 
vodě, divoké kachny se co chvíli nadzvedávaly nad vodu, aby unikly 
krokodýlím čelistem. Vodní užovky honily před sebou celé roje žab a 
z lesního podrostu se ozývalo volání cvrčků, kteří si vyšli na loveckou 
výpravu. 

„Vstávej, Dambo, je den,“ ozval se nesměle Fonséka. Dambo se 
vesele zasmál. Pak se otázal: „A kde je krokodýl?“ 

Fonséka se udiveně rozhlédl. Krokodýl byl pryč. „Rozvázal se a 
utekl,“ řekl. 

„Utekl. A kde nechal provazy?“ 
Fonséka byl zmaten. Nic nechápal. Nikde nebyly krokodýlí stopy, 

nikde nebylo na pisku jediné známky, že zde byl v noci sveden krutý 
zápas. Železný sochor, na kterém byla přivázána návnada, zmizel. 
Zmizely provazy, zmizela lampa. 

„Nevím, Dambo.“ 
„Tak vidíš. Tohle je to pravé kouzlo. Ale za chvíli jé pochopíš. 

Něco ti řeknu. Pamatuješ se na tůň, kde jsme před několika dny lovili 
ryby?“ a když Fonséka přisvědčil, pokračoval: „Tak tam bude kouzlo 
dokonáno. Abys je poznal celé.“ 

Pak vstal, přiložil dlaně k ústům a mocným, ječivým hlasem 
zavolal ošklivou bojovou výzvu, jejíž pronikavost zvyšoval třepáním 
dlaně na ústa: 

„Sakato u –ou-ou-ou-ou-ou-áááááííííííí!!!“ 
Bylo to příšerné zaječení, které několikrát opakoval. A pak, po 

několika minutách, ozvalo se klepotání táborového lokali. 
Oznamovalo všem obyvatelům blízkých i vzdálených vesnic, že u 
vesnice Mbiga krokodýlí muž chytil živého krokodýla. 

„Rozumíš tomu?“ otázal se s úsměvem lovec z Ponga– Ponga. 
„Ano,“ vydechl Fonséka. 
„Tak vidíš. Zas je v Kraji dvojí oblohy o jednoho krokodýlího 

muže víc. Možná, že o dva.“ 
Chvíli seděli mlčky a poslouchali opakující se zprávu. Pak viděli, 

jak k nim spěchá několik lidí od lesní stezky. Byli to jejich druzi z 
loveckého tábora. S nimi přicházel Ludvík Thonet. 

Když došli až k nim, viděl Fonséka, že Tonii se nepatrně usmívá. 
„Slyšel jsi lokali, Dambo?“ 
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„Dobře, Tonii.“ 
„Tys dal bojové zavolání?“ 
„Já, Tonii.“ 
„A kde je krokodýl?“ 
„Ukáži ti to kouzlo, pane,“ prohlásil Dambo a vesele se zašklebil. 
Vedl celou skupinu k nedaleké tůni a pak skočil po hlavě do vody. 

Za chvíli se vynořil a podával udiveným mužům konce pěti provazů. 
„Táhněte!“ poručil. 
Dalo jim to hodně práce, než se jim podařilo vytáhnout krokodýla, 

který, jsa pevně svázán, marně se namáhal dostat ze zajetí. 
„Háááááááchchch– kajmaní kouzlo,“ vydechli vesničané. 
Dambo Buanga i Thonet se usmívali. Fonséka byl rozpačitý. 

Nedovedl si vysvětlit, jak se podařilo Buangovi dostat krokodýla do 
tůně. 

„Tys kajmaní muž a jsi veliký muž,“ prohlásil jeden ze skupiny. 
„Jsem,“ přisvědčil bez falešné skromnosti Dambo. „Ale nebyl 

jsem sám. Fonséka byl se mnou!“ 
„Háááááchchch … i on zná kouzlo,“ řekl mluvčí s úctou. 
Když odcházel Fonséka s Dambou do tábora, otázal se nesměle: 

„Jak se dostal krokodýl do tůně?“ 
„Snadno, dopravil jsem ho tam po bažině. A provazy jsem přivázal 

ke kořenům skrytým pod vodou.“ 
„A stopy zápasu?“ 
„Zmizely. To je další kouzlo. Obyčejné, známé každému 

pořádnému lovci. Je to kouzlo zahlazování stop. Ty ses stal kajmaním 
mužem. Dneska! Viď, že je to jednoduché?“ 

„Snad, ale patří k tomu odvaha, zručnost a síla,“ prohlásil Fonséka 
a Dambo potvrdil: „Ovšem. V tomhle se nemýlíš.“ 

 
VIII 

 
„Bude lov, bude lov, až sloni potáhnou, 
bude lov, bude lov, až sloni půjdou krajem, 
mužové cíl svůj oštěpy zasáhnou, 
žít budem v hojnosti, jež půjde krajem …“ 
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Trkot dozpíval oslavnou píseň na lovce slonů. Všichni obyvatelé 
vesnice Ponga-Ponga na něho hleděli s posvátnou úctou. Grioti jsou 
slavní. Toulají se po africkém venkově u táborových ohňů za zvuků 
mnohostrunných kytar, kterým říkají toronto– tobito, zpívají slavné 
písně o minulosti národů, ve verších vypravují historii kmenů a 
příhody slavných mužů. 

Grioti jsou vlastně historikové Afriky. Africký lid, dosud 
utlačovaný kolonisátory, je totiž z devadesáti pěti procent 
negramotný. Proto by si ani nemohl přečíst psaná slova. 

Grioti zdědili slavné historické písně a zkazky po svých otcích, a ti 
je opět zdědili od svých otců. Být griotem znamená mít slavnou 
zpěváckou tradici mnoha pokolení. Griotům se přisuzuje čarodějná 
moc. Griot dokáže víc než kdokoli jiný. Někteří grioti jsou prý 
mocnější než ti nejslavnější čarodějové, a to proto, že nosí na krku 
osvědčená gri-gri. A gri-grí? to není nic jiného než amulet, škapulíř, 
který má čarodějnou moc. 

Každý griot má svůj osobitý škapulíř. Griot, který zpíval o lovu na 
slony ve vesnici Ponga-Ponga, měl na krku zavěšenou špičku sloního 
ocasu. 

Byl to slavný griot. Jmenoval se Kulitono a znal ho každý od 
Gabunských hor daleko přes hranice území až do Středního Konga a 
odtud ještě dál až za hranice, které oddělují Střední Kongo od Konga 
Belgického. Ve všech vesnicích ležících na rozsáhlých pláních, jimiž 
protéká řeka Ogové ve Středním Kongu, zaklínali se lidé jeho jménem 
a tvrdili, že jeho písně jsou krásné a jeho škapulíř účinný proto, že 
griot Kulitono už dokázal mnoho čarodějných věcí. Jedním z jeho 
největších výkonů prý bylo oddálení prudkých dešťů o celé týdny, 
když se před lety sloni opozdili v tahu. Byl to zázrak nevídaný, který 
neměl v kraji pamětníka. 

Prostí lidé z pralesů a planin neměli ovšem tušení, že v tom roce, 
kdy se zpozdil tah slonů a antilopích stád, bylo veliké sucho v celém 
světě a že se deště zpozdily ve všech tropických krajích vlivem změny 
mořských větrů. Kulitono dozpíval svou píseň a rozhlédl se hrdě po 
vesničanech. Byl si vědom úcty, kterou k němu všichni přítomní 
chovají, potají však žehral na osud, že jiní grioti požívají úcty ještě 
větší. Byli to grioti, kteří se potulovali kolem pobřeží, přicházeli do 
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vesnic ležících na dopravních cestách v Kamerunu a v západní Africe 
a zpívali vesnickému lidu nové písně, které ještě nikdy neslyšel. Byly 
to písně o svobodě černého lidu. Bílí úředníci tyto grioty nenáviděli. 

Kulitono nikdy nezpíval písně o svobodě. Neznal je a nechtěl je 
znát. Jemu stačilo, když se na něho lidé dívali jako na mocného 
čaroděje. Sám ovšem nejlépe věděl, že by svými kouzly nikoho 
očarovat nemohl. Byl dobrým hudebníkem a ještě lepším zpěvákem, 
ale to bylo všechno. Jeho útěchou bylo, že dovedl mladé muže a 
zkušené lovce nadchnout pro lov i tehdy, když se zdálo, že bude 
nepříznivý. Proto si zvolil jako škapulíř špičku sloního ocasu. A 
venkované věřili v sílu tohoto gri-gri a uctívali zároveň jeho majitele. 

Obyvatelé vesnice Ponga-Ponga hleděli na griota Kulitona s 
posvátnou úctou. Všichni ho znali. Přicházel do vesnice vždycky před 
obdobím velikých lovů na planinách. Jeho písně byly dobré a jeho 
kouzlo také, protože lovy vždycky dobře dopadly. 

„Pěkně zpívá,“ řekl Fonséka Dambo Buangovi. 
Dambo se zasmál: „Vždycky pěkně zpíval. V tom byla jeho síla. 

Ale to, že naše lovy byly vždycky hojné a dobré, to byla zase naše síla. 
Jsme rození lovci slonů. A budeme lovit, i kdyby v kraji vymřeli 
všichni grioti.“ 
Řekl to nahlas a mužové sedící nejblíže se naduli pýchou. Znali 

velmi dobře svého druha Dambu. Byl to největší cestovatel v kraji. 
Mnohokrát odešel do vzdálených území. Vědělo se o něm, že byl 
dvakrát v zemi bělochů, že byl dvakrát v Evropě a účastnil se tam 
velikého zabíjení. Věděli také, že si neváží kouzelníků a že proti 
griotům nevystupuje jen proto, že se mu líbí jejich písně. Dambo 
Buanga sám byl velmi dobrým Spěvákem, ale spoléhal se vždycky 
spíš na svou sílu a obratnost než na čarování kouzelníků a griotů. 

Od chvíle, kdy se Dambo vrátil do vesnice s tolika novými a cizími 
lidmi i s drobným, vrásčitým, ale přitom úžasně statečným a obratným 
bělochem, projevovali mu nepokrytě úctu, protože s příchodem veliké 
lovecké výpravy se do Ponga-Ponga přistěhovala také částečná 
hojnost. 

Běloch potřeboval mnoho kůží. Kravské kůže, antilopí kůže, 
krokodýlí, hroší, prostě kůže všech druhů. Za obyčejné hadí kůže bez 
zvláštního lesku a bez zvláštních vzorců platil dobré ceny. Kupoval 
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dokonce i kůže z velikých ještěrek liguanů a děti z Ponga-Ponga 
chodily na lovy liguanů a přinášely jich celé desítky. A nyní před 
obdobím velikého ročního lovu bylo ujednáno, že se bílý lovec Tonii a 
jeho skupina zúčastní lovu za vysoký poplatek z každého zabitého 
zvířete. 

Všechno bylo vyjednáno mezi náčelníkem Gumim a Toniim 
Marfa gosim. Dambo Buanga byl prostředníkem a ten mladý muž 
Fonséka, o kterém se tvrdilo, že bude jednou slavným krokodýlím 
mužem, byl svědkem právě tak jako všichni rádcové vesnice. 

Fonséka se po Dambově odpovědi zamyslil. Pak prohlásil: „Víš, 
Dambo, mnohému nerozumím. Popíráš všechno to, čemu nás učili 
bába Ipola nebo rádce Obena anebo kouzelník G’bena, když jsme byli 
malí. A nejen oni. Otec i matka mě učili bát se duchů a ďáblů a čertíků, 
džu-džu a gri-gri, všeho toho, co může hodnému člověku ublížit. Byli 
to hodní lidé. Tatínek a maminka jistě. Nikdy jsem se nestaral o to, 
je-li pravda to, co mi říkají. Jistě to byla pravda. A pak jsem po prvé 
slyšel podivně hovořit Itékova staršího bratra, který ve veliké válce v 
Evropě přišel o nohu. Nyní hovoříš podivně i ty, stále hovoříš 
podivně. Vysmíváš se starým dobrým věcem, a mnohá kouzla už 
přestala pro mne být kouzly. A tys byl také v Evropě.“ 

Dambo chvíli přemýšlel. Pozoroval při tom, jak muži sedící okolo 
naslouchají. Pak prohlásil stručně: „To všechno jednou, Fonséko, 
pochopíš. Kouzla jsou. Jenomže jiná, než ta, o kterých hovoří 
kouzelníci. I ty jedno znáš. Jsi krokodýlí muž. Nyní se budeme dívat 
na vybírání lovcích. A to teprve uvidíš kouzlo!“ 

Vždycky před velikými lovy se vybírají lovčí z nejlepších lovců ve 
vesnici nebo v kraji. Jsou to většinou ti nejobratnější, kteří mají na 
starosti průběh celého lovu. Je to pro ně veliká odpovědnost, protože 
obstaráváním masa, které se suší a udí na příští měsíce, pomáhají 
zajišťovat výživu vesničanů. Je-li lov pokažen vinou lovčího, protože 
špatně odhadl tah zvěře, špatně rozestavil řetěz lovců, dal předčasně 
rozkaz k zahájení lovu, je vždycky volán před radu starších, kde se 
jeho vina velmi pečlivě zváží a také se určí výše škody, kterou 
napáchal. Je-li škoda takového rázu, že obyvatelům v měsících 
nedostatku hrozí hlad, bývají rodinné tresty, jimž viník podléhá, velmi 
přísné. 
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To je jeden z pozůstatků starých rodových zákonů, z nichž některé 
se ještě v dnešní době v Africe dodržují, přestože běloši tam uplatňují 
zákony svých zemí. 

Dnes se měli v Ponga-Ponga vybírat lovčí pro nastávající lov. 
Všichni shromáždění mužové, jichž bylo několik set, v plné zbroji 
čekali, až po griotově zpěvu vstoupí na prostranství náčelník Gumi a 
vyzve Mboku, kouzelníka této vesnice, k čarování. Náčelníka Gumiho 
se všichni lidé báli, protože se o něm tvrdilo, že je pardálím mužem, 
který se může proměnit v pardála, kdykoli se mu zachce. Ba vyskytli 
se i lidé, kteří tvrdili, že to viděli na vlastní oči. Pravdou bylo, že kdo 
se s Gumim znepřátelil, byl po několika dnech nalezen v lese nebo na 
planině se zlomeným vazem a se stopami pardálích drápů na těle. 
Jednou dokonce takové neštěstí vyšetřovali i bílí policisté, kteří do 
Ponga-Ponga putovali po mnoho dnů pěšky. Nic však nevyšetřili, 
protože všichni lidé z Ponga-Ponga tvrdili, že mrtví byli opravdu 
zabiti pardálem. 

Pro tuto schopnost se lidé náčelníka Gumiho báli. Báli se rovněž 
kouzelníka Mboka, o kterém se tvrdilo, že má v chatě schováno 
mnoho velikých a nepříjemných ďáblů, kteří dovedou napáchat lidem 
hromadu zla, jestliže je Mboku pošle tajně do jejich chat. Lid z 
Ponga-Ponga byl pověrčivý, protože sem z jiných krajů málokdo 
přišel, aby ho poučil. Jedině Dambo Buanga, který neustále cestoval, 
mohl hovořit o mnohém. Jenomže Dambo Buanga byl opatrný. 
Nechtěl urazit ani náčelníka, ani kouzelníka, dokud si to nevyžádá 
nutnost. Věděl velmi dobře, že oba jsou v tajné náboženské sektě, 
nazvané „pardálí muži“. 

Dambo Buanga věděl přesně, v čem je kouzlo pardálích mužů. 
Věděl, že je to hrstka lidí, která se zmocnila vlády nad vesničany, a že 
každého, kdo je proti nim, zničí obyčejnou úkladnou vraždou. Několik 
se jich oblékne do pardálích koží, připnou si na ruce ostře nabroušené, 
dlouhé železné drápy a svého zavražděného odpůrce těmito drápy 
zohaví. 

To je celé tajemství. Je pochopitelné, že když se před pověrčivým 
vesničanem nebo lovcem v džungli na planině objeví pardál, který 
začne hovořit lidským hlasem, věří takový člověk v zázrak. 
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Dambo Buanga v zázraky nevěřil, právě tak jako v ně nevěřil 
Ludvík Thonet, ale opatrnost je oba nabádala, aby je nezlehčovali a 
aby se kouzelníkům, griotům a pardálím mužům nevysmívali. 

Náčelník Gumi seděl na vyřezávané stolici ze slonoviny; jak 
lidová pověst pravila, byl to vlastně královský trůn, který kdysi 
daroval praotci Gumiho veliký Nzami – bůh, jenž stvořil svět. Gumi 
povstal. Byl to chlapík vysoké kostnaté postavy. Na hlavě měl čapku z 
pardálí kožešiny, z níž visel pardálí ocas, který dosahoval náčelníkovi 
téměř k patám. Jeho široká ramena byla zakryta dvěma pardálími 
kožešinami, jejichž vycpané hlavy ležely náčelníkovi na prsou. Pod 
kožešinami se leskl opasek spletený z těžkých mosazných drátů. Na 
něm byla zavěšena ostrá šavle, jakou nosívají velicí bojovníci ze 
severního území Nigerie. Pod koleny měl náčelník několik stříbrných 
náramků. Jeho náčelnická hůl byla vzorem řezbářského umění. Hrdě 
se rozhlédl po přítomných a pak dunivým hlasem začal svůj proslov: 

„Lidé z Ponga-Ponga, lidé ze Sajaku a od Ogové, lidé z Opata a 
Zanaga, lidé z hor, lidé z planin, lidé z výpravy Marfa gosiho, vy 
všichni, kteří jste přišli do Ponga-Ponga, slyšte!“ 

Odmlčel se chvíli a pozoroval přítomné. 
„Slyšte … slyšte,“ ozývalo se z řad posluchačů. 
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„Ano, slyšte,“ pokračoval náčelník. „Dnes se budou vybírat lovčí k 

velikému lovu na planinách. Budou lovčí zvláště pro slony, zvláště 
pro antilopy, zvláště pro buvoly a zvláště pro divoké kance. Budou 
čtyři hlavní lovčí a osm pomocných. Zvěř se dá brzy na pochod, a 
kdyby ne, pomůžeme jí – zapálíme planinu. Na břehu Ogué u soutoku 
dvou pramenů na ni počkáme. Tam bude veliké zabíjení. Každý lovčí 
má velikou odpovědnost. Lovčím může být jen ten, na koho padne 
kouzlo. Kouzlo ovšem tentokrát nemůže padnout na lidi, kteří v našem 
kraji s námi nežili. Lovčím nemůže být běloch Tonii, zvaný Marfa 
gosi, ani kterýkoliv z jeho lidí.“ 

„Hááááchchchch.“ Lidé se divili. Že nebude lovčím běloch, to se 
jim zdálo samozřejmé, ale že jím nemůže být nikdo z jeho lidí, 
přestože všichni byli lidé jedné země, to je překvapilo. Vymykalo se to 
všem dosavadním zvyklostem. Naopak, bylo v tom cosi potutelného, 
protože se často právě stávalo, že kouzlo jako úmyslně padlo na hosta, 
aby byl poctěn. 

„Slyším údiv a divím se tomu,“ pokračoval pyšně Gumi. „Divím 
se tomu, protože vy všichni víte, že lidé Marfa gosiho přišli do kraje, 
aby lovili zvěř za peníze, a ne pro vlastní potřebu.“ Proti tomu se 
nedalo nic namítat. 

Gumi měl pravdu. Lidé od Ogové, lidé z planin, rozkládajících se 
pod horami, lidé ze Zanaga a odjinud přisvědčili. To bylo spravedlivé 
rozhodnutí. Pak zmlkli údivem, protože se proti všem zvyklostem 
ozval hlas: 

„Chci se shromážděných lovců na něco otázat.“ 
Gumi se zle zamračil. Tady byla porušena tradice. Nesluší se, aby 

kdokoliv přerušoval náčelníka, dokud neskončí řeč. Sevřel pravou 
rukou jilec svého meče a zavrčel: 

„Kdo to hovoří?“ Zavadil pohledem o Ludvíka Thoneta a sundal 
ruku s jilce, protože si velmi dobře všiml, že Thonet má prst na spoušti 
pušky. Gumi Thoneta znal a věděl, že Thonet zná jeho. Spojovala je 
obchodní smlouva, ale nikoliv přátelství. 

„Já hovořím.“ 
Poznal ten hlas. Byl to Dambo Buanga. Ten chlap, kdykoli se vrátil 

do vesnice, vždycky s sebou přinášel nepříjemnosti. 
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„Budu ho muset obětovat pardálům,“ pomyslil si Gumi, ale nahlas 
naoko vlídně a překvapeně řekl: „Dambo Buanga, nejlepší lovec slonů 
z kraje, muž, který došel až na konec země. Ty smíš přerušit i mne, 
Gumiho.“ 

„To jsem už učinil,“ prohlásil stručně Dambo a pak pokračoval: 
„Řekl jsi, že lidé, kteří nejsou ze zdejšího kraje, nemohou být lovčími 
a že je kouzlo neurčí. Jak můžeš vědět, koho kouzlo určí? Když 
kouzlo, které je nedotknutelné, bude chtít, pak určí hlavním lovčím 
moji prababičku, která už desítky let putuje na daleké cestě bez 
návratu. A když kouzlo bude chtít, bude lovčím i Tonii, a když si 
kouzlo bude přát, bude lovčím třeba tady Fonséka. Neříkám, že by to 
byl lovčí špatný. Ale o to nejde. Tys řekl, že lovčím nebude moci být 
nikdo, kdo je ze skupiny Marfa gosiho. Je to tak?“ 

„Je,“ řekl stručně náčelník. 
„I já jsem ze skupiny Marfa gosiho. Já také nemohu před kouzlem 

obstát jako lovčí?“ 
Gumi zaváhal. Pohleděl na kouzelníka Mboku, a když zahlédl v 

jeho tváři odmítnutí, prohlásil: „Neobstojíš!“ 
„A jak bych neobstál, když jsem ze zdejší vesnice? V 

Ponga-Ponga jsem se narodil a na zdejších planinách jsem nalovil 
nejvíce slonů. Jsem nejobratnější ze zdejších lovců a kouzlo by na 
mne neukázalo jenom proto, že pracuji s jinými lidmi? Potom by to 
bylo kouzlo nespravedlivé.“ 

Gumi se zaškaredil a pak vybuchl: „Je to správné, protože lovíš za 
peníze, a ne pro svou potřebu.“ 

Dambo Buanga se zasmál. Když všichni na něho udiveně hleděli, 
začal hovořit: „Podívejme se na Gumiho. Jaké nám říká novinky. 
Lovím za peníze. Ah, dobrá, lovím za peníze. Nelovím pro vlastní 
potřebu. A pro koho loví Gumi? A pro koho loví kouzelník Mboku? 
Pro nikoho, oni vůbec neloví, vy pro ně lovíte. Oni vám za to dají 
podíl. Podíl nebo peníze, všechno jedno. Já lovím a dávám si místo 
podílu zaplatit. Dobrá, lovím tedy pro blahobyt. Jenomže Gumi i 
Mboku nejenže dávají lovit pro svůj blahobyt, ale ještě prodávají váš 
blahobyt. Tak to je, mužové. Což neudělali Gumi a Mboku s Toniim 
Morfa gosim smlouvu o prodeji nalovené zvěře? A jaký z toho budete 
mít zisk vy, mužové? Zaplatí vám Gumi nebo Mboku jediný haléř za 
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to, že prodají Toniimu kůže zvěře, kterou ulovíte? A přece by bylo 
jenom spravedlivé, aby zisk z lovu patřil všem.“ 

„Hong … ano … ano … ano … To by bylo spravedlivé. Velice 
spravedlivé … vidíte, jak zná Dambo svět … a dobrý obchodník je to 
… tohle je opravdu nová věc … moje žena potřebuje hrnec na vaření, 
koupí si jej za peníze z lovu … a já zase bych chtěl novou pušku, tahle 
stará se zbláznila. Někdy vystřelím a ona mě za to uhodí do tváře … já 
potřebuji novou chatu, střecha se mi propadává …“ 

Lidé štěbetali jeden přes druhého. Dambo Buanga jim ukázal nové 
možnosti. Kdo by to do toho Gumiho řekl, že chce šidit vlastní lidi? A 
ten kouzelník? Jaké bude nyní jeho kouzlo? Gumiho tvář zešedla 
zlostí. Věděl však, že nyní musí něco udělat, má-li si zachovat vážnost 
náčelníka. 

„Slyšte, mužové,“ zvolal. „To, co řekl jeden z našich nejlepších 
lovců, Dambo Buanga, je celkem pravda. Na veliké poradě na lovu se 
rozhodne, jaký podíl bude každému určen. Tak to bude spravedlivé. 
Přesto se domnívám, že nikoho z Toniiho skupiny neurčí kouzlo za 
lovčího. To nám ostatně ukáže kouzlo samo. Mboku, začni se svým 
čarováním.“ 

Ještě než Mboku, kouzelník vesnice Ponga-Ponga, povstal, ozval 
se znovu Dambo Buanga. 

„V tomto shromáždění je několik mužů, kteří ovládají různá 
kouzla. Je tu pardálí muž Gumi, je tu veliký kouzelník Mboku, je tu 
slavný griot Kulitono a jsou tu dva krokodýlí mužové Dambo Buanga 
a Fonséka. Věřím, že se kouzla mezi sebou nepoperou.“ 

Shromáždění zmlklo ve zděšeném úžasu. Tohle bylo neslýchané. 
Ted jistě s oblohy strašlivý blesk Damba zahubí. Posmíval se 
kouzlům! Nic se však nestalo. Dambo seděl a trochu zlomyslně se 
usmíval. Pak se naklonil k Fonsékovi, který byl nad touto rouhavou 
řečí také zděšen, a řekl mu polohlasem: 

„Pamatuj si, že já budu lovčím a ty mým pomocníkem, nebo se 
strašlivě mýlím.“ 

„Ale, Dambo, jak můžeš …“ zajíkal se Fonséka. 
„Jak si mohu dělat legraci z jejich kouzel? Neboj se. Já oba ty 

darebáky moc dobře znám. Víš, chudý černoch si nevybere. A ten, kdo 
ho okrádá, je vždycky darebák, ať je to bohatý běloch nebo bohatý 
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černoch. Boháči jsou na celém světě stejní a Gumi i Mboku, přestože 
jsou daleko od města i od bělochů, stejně dovedou lid z Ponga-Ponga 
znamenitě okrádat. A teď dávej pozor. Uvidíš kouzlo. Uvidíš, že 
budeme lovčími, protože tím, že kouzlo bude pro nás příznivé, budou 
si nás chtít Gumi a Mboku koupit. Alespoň do té doby, než najdou 
příležitost se nás zbavit. Ale neboj se. Já mám kouzelný oštěp. Ten 
každého nepřítele velmi rychle probodne.“ 

Stařec Mboku vstal a vešel do středu kruhu. Ještě před několika 
okamžiky byl rozhodnut, že provede osvědčené kouzlo s kohoutem, 
vytrhá peří z ocasu, podřízne ho a potom ho nechá pomalu zhynout. V 
jeho krvi smočí peří, to vyhodí do vzduchu a pak, až peří po větru 
odletí, půjde je sebrat a při tom schová jednotlivá pera v hustém křoví. 
Potom je na dané znamení půjdou lovci hledat; a každý, kdo byl 
předem vybrán za lovčího, své pero najde. Ovšemže k tomu bylo 
zapotřebí alespoň dvoudenních příprav, protože kouzelník musel 
každému z budoucích lovců napovídat, že se mu zdálo, jak nalezl své 
pero na tom či onom místě. Prosté a průhledné „kouzlo“ nikdy 
nezklamalo. Avšak Dambovo vystoupení bylo nebezpečné. Bude 
muset věštit z tykve. Bude muset nechat hovořit své džu-džu. 

„Mužové, bude kouzlo džu-džu.“ 
Úder blesku by nemohl vyvolat větší překvapení. „Proč kouzlo 

džu-džu? Proč?“ vyštěkl někdo z přítomných. Byl to jeden z těch 
mužů, kterému ještě včera Mboku prohlásil, že viděl ve snu, jak on, 
lovec, nalezl pero smočené v krvi za bílým hraničním kamenem u 
posledního křoví za vesnicí. A lovec mu za tuto příznivou zprávu dal 
poslat do chaty pytel rýže a kozu, která měla mít za několik dnů 
kůzlata. 

„Proto, že se Dambo Buanga, který je krokodýlím mužem, musí 
podvolit rozhodnutí džu-džu Ponga-Ponga, jehož víře se učil v době 
dospívání.“ 

Proti tomu nebylo odvolání. Ba i Dambo Buanga velice zvážněl. 
Vzpomněl si na svá chlapecká léta, vzpomněl si na posvátnou hrůzu, 
kterou míval před vesnickým džu-džu, mocným kouzlem, vzpomněl si 
na úctu, kterou fetiši prokazovali jeho rodiče. Na chvíli zapochyboval. 
Což když to všechno, v co kdysi věřil, nebyla pověra? Což jestli to, 
čemu se naučil v Evropě, byla lež? Což když Mboku opravdu dovede 
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hovořit s duchy a je velikým kouzelníkem? Potom by Dambo byl 
ztracen a navíc ještě proklet. Nebo což když Mboku před tímto 
shromážděním prohlásí, že džu-džu vyslovilo přání, aby Dambo 
Buanga jako nehodný syn kmene byl obětován? Dambo si náhle 
vzpomněl, že asi před třiceti lety Mbokův otec, který byl také 
kouzelníkem, takto věštil z tykve, a že na místě byl postaven obětní 
kůl, jeden z vesničanů za velikých slavností byl umučen a potom 
dokonce na tajném místě v pralese sněden. 

Možná, že Dambova vychloubačnost a neprozřetelnost přinese 
neštěstí celé Thonetově skupině. 

Dambo se ohlédl na Thoneta. Jediným pohledem se přesvědčil, že 
Thonet má stejné obavy. Držel pušku v ohbí paže a pouzdro jeho 
revolveru bylo rozpjato. Nenápadnými pokyny zval své lidi k sobě. 
Seskupovali se kolem něho, ozbrojeni štíty, kopími a čtyři dokonce 
moderními puškami. Dambo si oddechl. Ty pušky, Jo byla při 
možném neúspěchu znamenitá posila. 

Pak začal kouzelník Mboku věštit. Posadil se do středu kruhu. 
Kolem sebe měl rozestaveno několik tykvic naplněných vodou a 
palmovým olejem. 

Na malých hromádkách navrstvil různé suché koření a podpálil je 
doutnající hubkou. Zvedl obě ruce do výše a dal táhlým zavoláním 
rozkaz bubeníkům. Zahlučeli na tam-tamy a pak začal Mboku v 
jednotlivých přestávkách vyvolávat různá jména. Byla to jména 
tanečníků, kteří se měli zúčastnit posvátného tance džu-džu. 

Mladí i starší mužové povstávali, řadili se do sevřeného kruhu a 
čekali. Stále jich přibývalo. 

„Mtoto,“ volal kouzelník. K čekajícím se na toto zavolání přidružil 
jednooký chlapík. 

„Mtongo.“ 
Další muž vystoupil. 
„Lampala.“ 
Vyskočil vyzáblý muž a trhavými pohyby se vsunul do kruhu. 

Divákům se zdálo, že k tanci jsou dnes vybíráni ti nejhorší mužové, 
kteří v kraji žijí. O jednom se povídalo, že týrá svou matku. O druhém 
se tvrdilo, že zabil svého strýce. O třetím se klevetilo, že několikrát 
přepadl poutníky na cestě. 
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Vesničané hledí na shromažďující se tanečníky a nic nechápou. 
Přece k tanci se vždycky vybírají ti nejpoctivější lidé, a dnes? I 
náčelník Gumi je zmaten. Neví, co kouzelník chce dělat. 

Tenhle špatný výběr by mohl být příčinou vážných rozbrojů ve 
vesnici. Však už se také mnoho poctivých mužů a jejich synů mračí. 
Chce se s Mbokem dorozumět, ale ten se na něho vůbec nedívá. 
Jednotvárně vyvolává jména lidí stále pochybnějších. 

„Aby tě ďábel zachvátil!“ polohlasně klel Gumi. A pak se mu tvář 
rozzářila. Jméno, které zaslechl, bylo pro něho slavnostní hudbou. 

„Dambo Buanga!“ 
Shromáždění trnulo. Dambo zešedl nad pohanou, které se mu 

dostalo. Právě on má tančit s nejhoršími, málo důvěryhodnými lidmi! 
„Dambo Buanga!“ znovu zaječel kouzelník. 
Ne, Dambo se nesměl vzpírat. Nemohl těm lidem vykládat, že je to 

zlomyslnost, která má jemu, Buangovi, ublížit– a která bud má 
pomoci věštbě džu-džu k jeho vyloučení z lovcích jenom proto, že je 
muž nehodný, anebo která má zlehčit jeho jméno. 

„Dambo Buanga!“ znovu zaječel Mbokův hlas. 
Dambo se zvedl. Vešel rázným krokem mezi vybrané tanečníky. 

Jeho pozornost upoutalo, že každý z mužů měl na pravém předloktí 
úzký řemínek s pardálím zubem. Dambo pochopil. Dostal se mezi 
vybrané vrahy sekty pardálích mužů. To prakticky znamenalo, že ho 
kouzelník Mboku odsoudil k smrti. 

„Začněte!“ 
Bubeníci začali bubnovat. A v kruhu, rameno vedle ramene, tančili 

členové pardálí sekty a výsměšně pozorovali Dambo Buangu, který v 
jejich očích jako by už nežil. 

Ale ve chvíli, kdy byl tanec nejdivočejší, kdy tanečníci i diváci 
zapomínali už dávno na své okolí, ve chvíli, kdy kouzelník, sedící na 
bobku nad svými tykvemi, v nichž podle víry lidí z Ponga-Ponga mohl 
vidět tváře budoucích lovcích a jejich pomocníků, ve chvíli, kdy se 
Ludvík Thonet obával nejhoršího od zfanatisovaného davu, kterému 
stačila jediná kouzelníkova pobídka, aby se vrhl na něho a na jeho lidi, 
napětí povolilo. To proto, že se ozval kouzelníkův hlas, který vyvolal 
první jméno. 

„Masingo!“ 



136 

Několik mužů spokojeně zabručelo. Masingo byl vážený muž, 
který obyčejně býval lovčím. 

„Masingo Tama.“ 
Jeho pomocníkem byl zvolen vlastní syn. To bylo dobré. Moc 

dobré. „Pita Gome.“ 
I při jméně druhého pomocníka byli lidé velice spokojeni. A pak 

začal kouzelník vyvolávat jméno po jménu. Samá vážená a dobrá 
jména to byla. Lidé se začali usmívat. Gumi, jenž se před chvílí chvěl 
strachem nad rostoucími nesnázemi, které by jistě způsobila 
nepříznivá událost, vyvolaná ve vesnici před bělochovýma očima, byl 
zase sebevědomým náčelníkem. 

Kouzelník vyvolával jméno po jméně a pak přišlo překvapení, nad 
kterým Dambo Buanga v duchu zajásal. 

„Dambo Buanga!“ 
„Dobře tak, je to dobrý lovec,“ pochvalovali vesničané. Všichni už 

zapomněli, že před hodinou propadl Dambo v jejich myšlenkách 
pomstě džu-džu Ponga-Ponga. Dambo byl také krokodýlí muž, 
ovládal kouzlo, proč by neměl být lovčím. A potom, jeho zásluhou se 
budou dělit o větší kořist. 

„Tingin.“ 
To byl první Buangův pomocník. I to byl dobrý lovec, i když ne 

znamenitý. Dambo čekal s napětím. Koho vyvolá kouzelník nyní? 
„Fonséka.“ 
Neskutečné se stalo skutkem. Lidé sedící na prostranství ztichli. 

Tohle bylo opravdu neslýchané. 
„Fonséka?“ ozvalo se pochybovačně z několika úst. Přestože ho 

všichni znali a vážili si ho, byl to přece jenom mladý člověk, který 
ještě mezi dospělé nepatřil. 

„Fonséka,“ prohlásil úsečně Mboku a pak dodal: „Fonséka. 
Krokodýlí muž. Kouzlo kouzlu překážet nebude.“ 

Pak vstal a unaveně se ploužil rozestupujícím zástupem. Zastavil 
se před Dambou. 

„Dnes na tebe hleděly oči pardálů se zalíbením,“ prohlásil 
posměšně. 

Dambo se nelekl. Kouzelník se musil veřejně přiznat ke své veliké 
porážce. Že ji zavinily Thonetovy pušky, bylo jasné. Ale pro Damba 
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kouzelníkova porážka znamenala i něco jiného. Dala mu víru v sebe, 
důkaz, že není džu-džu a kouzel a že Mboku je šarlatán jako jiní 
kouzelníci v Africe. 

„Tak, pravdu máš, kouzelníku. Hodně pardálích očí na mne 
hledělo při tanci. Kdo by to řekl, že? A nejen se zalíbením, ale i 
dychtivě. Jenomže Mboku, mám oštěp a kup-kup, které dychtí po krvi 
pardálů. I to je veliké kouzlo. Dnes jsem poznal, že někteří lidé žili už 
příliš dlouho. I ty jsi stár. Hodně stár, Mboku.“ 

Kouzelník se nenávistně zahleděl na Damba a vzápětí litoval, že 
nedal rozkaz, aby ho zabili. S tímhle lovcem se on a Gumi nikdy na 
obchodu nedohodnou. 

„Jsi lovčí. Dělej, co umíš,“ řekl a odcházel do náčelníkovy chatrče, 
před kterou stál Gumi s rukou na jilci svého ostrého meče. 

„Dambo, proč jsi tohle udělal?“ tázal se Fonséka svého učitele. 
„Proto, že Mboku znám, proto, že Gumi a Mboku chtěli okrást 

zdejší lid. Proto, že když lidé dostanou podíl z prodaných kůží, všichni 
hodně vyzískáme. Vyzískáme-li hodně, zvýší se náš podíl na zisku. 
Zvýší-li se náš podíl na zisku, budeme mít více peněz, bude se nám 
dobře dařit, a bude-li se nám dobře dařit, budeme spokojenější. A ty, 
když budeš mít více peněz, budeš moci jít dříve do školy. A čím dříve 
půjdeš do školy, tím více se budeš moci naučit a budeš moci jít do 
nemocnice v Lambaréné. To je jasné, ne?“ 

Fonsékovi se tajil dech. Ten Dambo, jaký je chytrý člověk! Ani 
samého kouzelníka a vesnického kouzla džu-džu se nebojí. A vyhrál, 
báječně vyhrál. 

„Tomuhle všemu rozumím, Dambo, ale proč jsi chtěl být lovčím a 
proč jsi chtěl, abych já byl tvým pomocníkem, a proč nakonec 
kouzelník udělal to, co jsi chtěl ty?“ 

Dambo Buanga, lovec slonů z Ponga-Ponga, zahleděl se na 
hrdličky pijící z kaluží u cesty. Jejich drobné klokotavé cukrování 
bylo jemné a milé. Měl rád ty malé namodralé ptáky, protože to byli 
poslové dobré pohody. Když hrdličky přilétají z lesů na planiny, 
znamená to, že bude stálé počasí. A k velikým lovům je opravdu 
zapotřebí příznivého počasí. Potom se podíval na Fonséku. Stál před 
ním štíhlý, chlapecký, a přesto svalnatý. Dobrý chlapec a hodný. V 
duchu litoval, že chce odejít do pachu nemocnice. Jaký by to byl z 
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něho lovec! Ale kdo ví. Možná, že během let na nemocnici zapomene. 
Možná, že to je jenom takové dětské přání vyvolané tím, že se mu líbil 
bílý lékařův nebo ošetřovatelův plášť. Nu, to se uvidí. A potom, když 
se podíval do Fonsékových očí, odpověděl: 

„Chtěl jsem být lovčím, protože ty jako pomocník budeš mít více 
než obyčejný lovec. Víš, nikdy jsem si nemyslil, že by Mboku měl z 
mé řeči takový strach a řekl tvé jméno. To svědčí o tom, že jak Mboku, 
tak náčelník jsou opravdu nepoctivci. Proč to kouzelník všechno 
udělal? Protože doufal ve spojenectví se mnou. Chtěli se se mnou 
nějak s náčelníkem rozdělit a okrást vlastní lidi. A abych snad 
nezpyšněl, vyjmenoval k tanci lidi se špatnou pověstí. Ti mě měli 
zastrašit, protože zcela správně předpokládal, že podle pardálích zubů 
na předloktí poznám jejich příslušnost k sektě. 

Pardálí muži mě měli zastrašit a přivést k rozumu. Přivedli, 
Fonséko. Přivedli, ale nezastrašili. Od dnešního dne budu proti nim 
bojovat, kde se dá, a proti lidem, jako je Mboku a Gumi, také.“ 

„Já také, Dambo,“ ujistil ho Fonséka. 
„Ty až později. Zatím jsi hodně mladý a musíš se hodně učit. Pojď, 

připravíme si svou práci.“ 
 
Odpoledne byla porada lovčích i jejich pomocníků. Fonséka seděl 

mezi nimi a uctivě poslouchal každé jejich slovo, protože poznal, že se 
dostal mezi zkušené lovce, kteří mají umění lovu v krvi. Pravda, od 
Damba Buangy se mnoho naučil. Naučil se také znát moderní způsob 
lovu střelnou zbraní. Znal zásady vydělávání zvířecích koží a přípravy 
k dopravě. Věděl mnohem víc než jiní chlapci jeho věku z vesnice 
Gumbulu. Nebál se a v duchu se usmíval nad názvem „krokodýlí 
muž“. 

Ale na této poradě seděl mezi muži, jimž byl lov samozřejmostí, 
mezi muži, kteří dovedli lovit i slony po starém způsobu, to znamená, 
že seděl mezi muži nejodvážnějšími. 

Naslouchal jejich poradě. Rozdělovaly se úlohy. Určovala se 
místa, kam se půjde na lov slonů, kde se budou lovit antilopy, buvoli a 
divocí kanci, rokovalo se o tom, kde je zapotřebí zahradit úseky 
trnovníkovými křovinami, kde bude zapotřebí zapálit trávu, aby běh 
zvířat byl usměrněn. 
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Jeden z lovců upozornil, že se všechna zvěř při požáru planiny hne 
najednou. Co potom? Takové případy se už staly a mnoho lovců bylo 
pošlapáno rozzuřenou zvěří, hlavně slony a buvoly. 

Bylo určeno, že zvěř bude hnána do travnatého klínu mezi dvěma 
řekami, jiná část na severní planině k hradbám vysokého lesa. Tam 
budou číhat bojovníci, připravení k zabíjení. Byl rozvržen čas na 
připravení trnovníkových zábran. Byla stanovena lhůta k připravení 
popela, aby mohli prozatímně rychle vyčinit kůže. Připomnělo se 
mnoho drobných povinností. A nakonec se vrchní lovčí shodli na tom, 
že veliký lov začne deset dní před příštím úplňkem, to znamená za 
čtrnáct dní od dnešního sezení. Pomocníci lovců pak dostali na starost, 
aby byly včas hotovy přípravné práce. 

Fonséka odcházel z porady se strachem v srdci. Zastane svěřené 
úkoly? 

„Co ti je?“ otázal se ho Ludvík Thonet. 
A Fonséka se mu nepokrytě svěřil. 
Thonet byl vážný. Věděl, že Dambo Buanga svým vystoupením 

vyvolal hodně nesnází. Nemohl nyní před velikými lovy potřebovat 
rozbroje, ale Fonséka na svůj úkol opravdu nestačil. 

„Pomůžeme ti. V naší safari je hodně lidí, kteří mají veliké 
zkušenosti, a Dambo bude vždycky při tobě. Dnešní ranní porada snad 
opravdu nebyla dobrá.“ 

Deset dní žila vesnice v pracovním rozruchu. Lidé se na veliký lov 
připravovali od rána do večera. Byli vysláni stopaři zvěře na místa, 
kde žila největší stáda. Slídilové se vypravili do řídkých lesů, aby 
vystopovali sloní rodiny. A ženy, děti i starší muži pletli rohože z 
trnovníků, které měly sloužit jako zábrany. Opravovaly se dlouhé 
pruhy sítí, které budou nataženy na okrajích lesů a do kterých vběhne 
srnčí, vyplašené hřmotem náhončích. 

Počasí bylo příznivé a hlášení stopařů byla slibná. Pak se dostavil 
slavný den. 

 
Slunce vycházelo nad východními planinami. Jeho ohnivý kotouč 

se zmenšoval, jak stoupal do výše, a žár zvlňoval vzduch nad 
planinami. Už dva dny tábořily porůznu na planině skupiny 
náhončích, které na dané znamení měly hnát jedním směrem zvěř – 
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antilopy všech druhů, buvoly, divoké vepře. A pak, až by lov byl 
skončen, měly být z řídkých lesů vyhnány sloní rodiny, přichystané už 
k tahu do vzdálených bažin na řece Ogové. Planina se změnila v 
jedinou výheň. Bylo nesnesitelné horko a obloha dostávala nažloutlý 
nádech. V dálce, kdesi nad hranicemi Belgického Konga, visely těžké 
mraky, které v sluneční záři vypadaly malebně. 

Skupiny náhončích čekaly na smluvené znamení. Měl to být sloup 
kouře z hranice zapálené na stoku dvou ramen řeky Ogové. Lovci 
počítali, že přiženou k zábranám a sítím několik set antilop, srnčího, 
divokých vepřů a desítky buvolů. Konečně se kouřový sloup objevil. 
Náhončí čekali. Nyní přijde okamžik. Kouřová clona se několikrát 
poruší – ano, to přihazují strážci ohně do plamenů namočené palmové 
listy. Nyní vyráží bílý kouř a teď zas a zas. Konečně bílý kouř vyrazil 
po páté. 

První pomocníci lovců, kteří byli u skupin náhončích, vydali 
rozkazy. Lidé se rozvinuli do plynulého řetězu a rychlým krokem 
postupovali vpřed. Byli od sebe vzdáleni vždycky asi sto kroků. Přes 
ramena měli zavěšeny palmové provazy s širokými bubny tam-tamy. 
Na dané znamení, až se přiblíží první zvěř, začnou divoce bubnovat a 
nepřestanou, dokud lov nebude skončen. 

„Kupředu … kupředu! Kupředu … kupředu …!“ tak zněl rozkaz. 
Lidé šli vpřed. Šli stále rychleji a upírali oči na travnatou savanu, v 

níž se skrývala kořist. A pak ji spatřili. První hlavy antilop a tam v dáli 
rohy buvolů. 

„Rychleji… rychleji!“ letí od úst k ústům. 
A lidé jdou rychleji. Stále ještě mlčenliví, omezují své volání na 

jediné slovo. 
Zvěř zneklidněla. Vůdcové antilopích stád, statní srnci i jeleni 

zvedají hlavy a větří nebezpečí. Obracejí se čely proti blížícímu se 
nepříteli. „Rychleji!“ volají pomocníci vrchních lovčích. 

Lidé běží. Jejich štíhlá lýtka se míhají ve vysoké schnoucí trávě, 
jejich prsa rychle, ale pravidelně oddychují. Levou rukou přidržují 
bubny, které se jim pohupují po boku. 

„Rychleji!“ 
Od antilopích stád je dělí jenom několik stovek kroků. A pak se 

dává zvěř na útěk. Utíká na levé křídlo náhončích. Tam se rozbouřilo 
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temné hrčení, bouchání, hřmění, hvízdání. Náhončí z levé strany 
spustili svou pekelnou hudbu. Na tam-tamy, na píšťaly z bambusu a 
opět na tam-tamy. Antilopy, srnci a jeleni se poděšeně obracejí. Chtějí 
utéci a vrhají se na druhou stranu. Ale i tam je strašlivý nepřítel, který 
je vítá hrozivým hlukem. Znovu obracejí, narážejí na sebe těly a 
potom prchají jedinou možnou volnou cestou. Přímo kupředu, pryč od 
těch strašlivých, vřeštivých dlouhonohých černých tvorů. Náhončí 
jásali. Zvěř spěchala přímo do náruče lovců. Naběhne jim přímo na 
hroty šípů a oštěpů, na ostří kup-kupů, pádí přímo do cesty rychle 
letícím kulkám. Nebude zapotřebí zapálit savanu, protože zvěř vběhne 
přímo mezi trnovníkové zábrany a ty jí nedovolí, aby se vychýlila z 
cesty. 

Náhončí běží. Běží tak rychle, jako by se snažili dohonit prchající 
antilopy, a při tom stále bubnují velikými dlaněmi na tam-tamy a 
pískají. 

Nikdo už nemusí pobízet k spěchu. Všichni běží za potravou a za 
výdělkem. 

A u břehu řeky Ogové stojí lovci. Skryli se za křovinami a 
trnovníkovými zábranami a čekají na slavnostní okamžik, který 
přichází vždycky jednou do roka. Tady se ukáže, jak je kdo zdatný a 
obratný lovec. Tady se ukáže, čí ruka je jistější a čí oko bystřejší. Tady 
se ukáže, kdo si zaslouží přízvisko dobrého lovce. 

Vrchní lovci naposled obhlížejí své lovecké zálohy. Za deset dní 
bylo vykonáno opravdu mnoho práce a vrchní lovci mohou být 
spokojeni. 

„Ipaka – pozor!“ zazněl rozkaz. 
Fonséka zpozorněl. 
„Ipaka“. Po prvé to slovo zaslechl, když jako docela malý chlapec 

šel se svými kamarády z Gumbulu vybírat med lesních včel. Tehdy 
slovo „ipaka“ pronesl Itéka, syn lovce Matabani a bratr beznohého. A 
bylo to řečeno stejně ostražitě jako dnes. 

Pak zapomněl na Itéku. Na včely, na Gumbulu, na lovce 
Matabanu. Zapomněl i na Dambo Buangu, který stál nedaleko s 
oštěpy na vrhání, připravenými na ohbí levé paže. Zapomněl na 
Thoneta, který stál po levé straně se skupinou střelců ozbrojených 
puškami. Na to na všechno zapomněl, protože v dáli se ozval divoký 
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dusot a tráva se rozvlnila pod nárazy stovek zvířecích těl, která se 
splašeně řítila vpřed. Jenom se mu zdálo, že těch zvířat je opravdu 
příliš mnoho. Bylo mezi nimi i několik desítek buvolů, a rozzuřený 
buvol je velice nebezpečný odpůrce. Neměl čas přemýšlet. Narazí-li 
zvěř na trnovníkovou zábranu, za kterou s ostatními stál, rozšlape 
všechny lovce. A vrchní lovčí dosud nedávají rozkaz k zásahu. 

„Ipaka, Fonséko!“ 
Tohle platilo jemu. Nepřítomně hledí na Dambo Buangu, pak 

sleduje zrakem jeho napřaženou paži a slyší jeho hlas: „Vidíš toho 
buvola? Ten je tvůj.“ 

„Sakatou-ou-ou-ou-ou-áááááááííííííl“ zaječeli vrchní lovčí. 
 

 
 
Zvěř byla od zábran vzdálena jenom několik desítek metrů. A v 

tom okamžiku se ze všech hrdel přítomných lovců ozvalo strašlivé 
ječení. 

„Sakatou-ou-ou-ou-ou-ááááááááááíííííííííí.“ 
Fonséka ječí s ostatními. Levou dlaní přerušuje na rtech jekot, 

pravou paží svírá pevně oštěp na vrhání. Oblak prachu se zvedl s 
usychající trávy, protože zvěř se před novým, neznámým nebezpečím 
zmateně zastavovala a chtěla se obrátit. Marně. Vzadu hučely bubny, 
vpředu ječeli lidé. 

Zvířata se vzpínala a pak přišel lovcům rozkaz: 
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„Fasa!“ 
„Zabíjejte!“ 
Stovky oštěpů a šípů vylétly do stáda. Zahřměly první výstřely. 

Fonséka se široce rozmáchl a pak mrštil oštěp. Viděl svého buvola. 
Oštěp ho zasáhl přímo mezi plece a zabořil se hluboko mezi ně. 
„Výborně, Fonséko!“ 
To Dambo Buanga pozoroval svého druhého pomocníka, aby se 

přesvědčil o jeho zdatnosti. A po tomto prvním útoku následoval další. 
Jenom několik desítek zbylých kusů se dostalo z velikého zabíjení, a 
to jenom proto, že se někteří lovci zaměřili ve větším počtu na jeden 
kus. 

Rychle dobíjeli zvířata, která nebyla mrtvá. Všechno bylo 
provedeno bez zbytečného mluvení. Několik stráží zůstane u ulovené 
zvěře a vybraní lovci půjdou k řídkému lesu, vzdálenému několik 
kilometrů, aby tam zahájili lov na slony po stáru. Až bude lov 
ukončen, nastane všem úmorná práce. Bude zapotřebí stáhnout 
všechny kůže a nepoškodit je příliš, bude zapotřebí zbavit je blan a 
masa, bude zapotřebí částečně je vyčinit v popelu, bude zapotřebí… 
ah, kolika věcí bude zapotřebí! 

Fonséka pospíchá s ostatními lovci a hrud se mu nadýmá pýchou. 
Položil svého prvního buvola. A byl to statný kus. Opravdu veliký a 
silný. Kluše vedle lovců a usmívá se. Má ze sebe radost. 

„Dobře jsi hodil. Jenom se nesmíš podruhé tak dlouho rozmýšlet. 
To by mohlo být nebezpečné,“ upozorňuje ho Dambo. „Měl jsem 
strach, že chybíš. To by byla ostuda.“ 

„Nechybil jsem.“ 
„Vím, vím. Ale nyní, bude-li příležitost a my budeme moci ulovit 

slony, tak se jenom dívej. Rozhodně ti zakazuji, abys na slona útočil. 
Tomu se ještě musíš naučit. Dnes budeme lovit po stáru.“ 

Pozdě odpoledne začal lov na slony. Stejným způsobem jako lov 
na vysokou zvěř. 

Hluk poplašných tam-tamů byl posílen několika výstřely z pušek a 
pak … pak se z řídkého lesa dala na pochod temná, mohutná masa, 
spěchající vpřed se zdviženými choboty. Vybíhala ven v úzkém sledu 
– jinak se nemohla prodrat vybudovanými trnovníkovými zábranami. 
Na konci zábran leželi a klečeli v trávě muži a čekali na příchod 
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sloního předvoje. V tom vždycky spěchají staří samci a jiní staří samci 
průvod uzavírají. Ti budou dnes kořistí lovců z Ponga-Ponga a 
přilehlých vesnic. 

Sloni se dali na pochod. Byl to pochod strachu i odhodláni, byl to 
pochod stáda, které větřilo smrtelné nebezpečí. Sloni troubili na své 
choboty. Zlostně, nenávistně. Nepřáli si být rušeni ve svém klidu. 
Země se chvěla dusotem sloních nohou. Planinu zalil řev sloních 
samců. Vítr přinášel s sebou jejich pach, který ukrytým lovcům ostře 
vnikal do chřípí… Pak se sloni dali do běhu … 

„Bara … baralí ke!“ 
„Skočte … skočte rychle!“ 
Tohle byl rozkaz, který tentokrát vydal hlavní lovčí slonů Dambo 

Buanga. A lidé skočili. Každý svým způsobem. Celý les otrávených 
šípů se snesl na vyhlédnuté kusy. Jenom samice a mláďata byly 
ušetřeny. A pak se z trávy vynořili lovci, kteří se, ozbrojeni jenom 
těžkými tesáky, postavili prchajícím slonům do cesty. Dambo Buanga 
byl jedním z nich a nedaleko něho proti všem radám stál Fonséka. 

Díval se na lov slonů jako omámen. 
Nedovedl pochopit, že se lidé dovedou postavit řítící se mase, 

rozsévající smrt, jenom s tesáky v rukou. Viděl Dambo Buangu, jak se 
postavil přímo do cesty statnému slonu, který se na něj řítil, mávaje 
zuřivě chobotem. V posledním okamžiku, když se Fonséka domníval, 
že zvíře Damba zabije, uskočil statný lovec stranou. Slon máchl 
chobotem do vzduchu. Nezasáhl. Ale v okamžiku, kdy proběhl kolem 
Damby, lovec vyskočil a mohutným máchnutím přesekl těžkým 
tesákem slonovi podkolení šlachy na pravé zadní noze. Slon zakolísal. 
Bolestně zařval, udělal ještě pár skoků a pak se svalil. 

Několika dlouhými skoky se Dambo přiřítil, skočil na tělo ležícího 
slona, který bolestně troubil, a vrazil mu oštěp do srdce. 

„Vít ězství!“ zajásal. 
„Vít ězství!“ jásali i jeho druhové. Sloni padali jeden po druhém. 

Ludvík Thonet dvakrát vystřelil ze své sloní kulovnice a dva 
nejstatnější sloni padli. 

Několik mláďat se poděšeně pletlo pod nohama svých matek. A 
potom jeden ze slonů, kterým se podařilo uniknout, zatroubil a stádo 
se pod jeho velením dalo na úprk do bezpečí k bažinám Ogové. 
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„Jsem velikým lovcem, slon je mým přítelem, 
lovím maso pro svůj kmen.“ 
Slova staré lovecké písně se rozléhají se všech stran. Na planině za 

trnovníkovými zábranami zůstalo ležet dvanáct slonů. 
Fonséka, zmámený událostmi, si uvědomil, že po prvé v životě 

viděl lov po stáru, lov, jak ho prováděli otcové. 
„Vid ěls?“ 
Přikývl. Dambo stál vedle něho a radostně blýskal očima. 
„Kdy zabiješ svého prvního slona?“ 
Podíval se na svého učitele a řekl určitě: „Takovým způsobem 

nikdy ne. Nedokázal bych to. Puška je lepší. Ale myslím, že nikdy 
nebudu mít pušku.“ 

„Proč?“ 
„Nebudu lovcem.“ 
„Ty nebudeš lovcem?“ podivil se Dambo. Pro něho, lovec z 

Ponga-Ponga, to bylo něco nepochopitelného. Každý pořádný černý 
kluk, když viděl takovýto lov, musel být nadšen. Vždyť před chvilkou 
byl na sebe Fonséka tak hrdý, že zabil buvola, a nyní? … 

„Myslím, že nebudu, víš, Lambaréné.“ 
Dambo Buanga neodpověděl. Mávl rukou a vydal rychle rozkazy k 

vyvržení slonů. 
Lidé ho radostně uposlechli. Nejchutnější jsou játra* srdce, slezina 

a pak pročištěná střeva. Játra se snědí syrová, protože dávají pažím 
sílu, stejně jako syrová slezina. Ze střev se uvaří velmi dobrá polévka. 
Maso nakrájejí na úzké pruhy a usuší na slunci. Tuk prodávají babám 
kořenářkám a kouzelníkům. Takový už je postup. A sloní kly půjdou k 
státnímu nakupovači, protože sloními kly se dnes nesmí v Africe 
volně obchodovat. 

A večer, když se nad planinou rozsvítily jasné hvězdy, ve chvílích, 
kdy stepní psi táhle vyli a hyeny žalovaly hvězdám na opovržení, které 
k nim lidé chovají, v té chvíli se rozzářily na planině i ve vesnici 
Ponga-Ponga nesčetné ohně. Kolem nich seděli lovci ze všech koutů 
kraje. Na rožních upevněných nad ohništěm opékalo se maso a 
palmové víno naplňovalo kalebasy i hliněné džbány. Den velikého 
honu byl u Ronce. Den, na který se lidé připravovali kolik dní a na 
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který se těšili několik týdnů, prchl s dnešním soumrakem do 
nenávratna. Zbyl jenom pach udícího se, pečeného i vařeného masa. 

A do hukotu tam-tamů i sborových zpěvů, vychvalujících tentokrát 
pyšně statečnost lovců, mísilo se volání stepních psů, štěkot šakalů, 
naříkání hyen a houkání sov. Všechna tato zvířata dnes slavila veliký 
svátek, protože po takových lovech leží maso volně na planinách a 
každý, kdo přijde, může se zásobit do sytosti. 

V lesním podrostu a ve vysoké trávě potulovali se zlostně 
pardálové, kteří bylo o mnoho ochuzeni. Vždyť jedině nemocný 
pardál žere zdechliny, ale jinak si pardál svou potravu loví každý den 
čerstvou. V nastalé noci neměli pardálové co lovit, protože všechna 
zvěř z kraje byla bud pobita, nebo uprchla. 

 
IX 

 
„Jme-nu-ji se Fon-sé-ka. Par-dál je dra-vec. Li-dé jsou dob-ří. 

Na-ro-dil jsem se v Gum-bu-lu …“ 
Fonséka si otřel s čela pot. Namáhavě slabikoval čtenářský úkol, 

který mu dal Morfa gosi. Ludvík Thonet ve dvou letech dodržel slib, 
že naučí Fonséku číst i psát. 

Bylo to obtížné a zdlouhavé učení. Předně proto, že Thonet sám ze 
svého dlouholetého toulání divočinou příliš zběhlý v psaní ani v 
mluvnici nebyl, a za druhé proto, že Fonséka ještě dobře nehovořil 
francouzsky. Pravda, naučil se mnoho za dva roky neustálého styku s 
Thonetem a jeho lovci, kteří všichni uměli francouzsky, ale ještě to 
nestačilo. S psaním a čtením byla potíž také proto, že bylo stále hodně 
práce a učení mohl věnovat týdně jenom několik hodin. 

Thonet napsal Fonsékovi tiskacím písmem abecedu. Naučil ho 
tomu nejzákladnějšímu a ve chvílích odpočinku nalézal v učení 
Fonséky příjemnou zábavu. Vracel se tak trochu do svých dětských let 
a také měl příležitost věnovat někomu svou péči a pozornost. Byl sám. 
Byl bez rodiny. Bratra, který s ním přijel do Afriky v období 
nezaměstnanosti po první světové válce, zabil mu pardál. Když tehdy 
roku 1929 jako dva nezaměstnaní zámečníci odjížděli do Afriky, 
netušili, že se z nich stanou lovci. Bylo to však nakonec jediné 
zaměstnání, které jim mohlo přinést obživu, protože v afrických 
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vesnicích nejsou domy, které by se zamykaly na zámek. Afričané jsou 
z valné části lidé poctiví a pohostinství je u nich zákonem. Proto jejich 
hliněné chatrče s jednoduchými hliněnými palandami a velice 
skrovným zařízením, několika hrnci, dvěma nebo třemi skládacími 
židlemi, umně vyřezávanými stoličkami a vysušenými tykvemi, byly 
stále otevřeny. Dveře byly přivřeny jen na petlici. Pro zámečníky 
nebyla na africkém venkově práce. V městech na ně také nikdo 
nečekal. Museli hledat jinou obživu. Stali se pomocníky lovce, který 
chytal živá zvířata pro cirkusy a zoologické zahrady. Byl to vytáhlý 
Angličan, většinu dne opilý. Vždycky tvrdil, že alkohol je nejlepší lék 
proti malarii. Užíval ho tak dlouho, až si zničil játra a musel odjet do 
Evropy. 

Thonetové začali pracovat na vlastní pěst. Dokázali se udržet a 
získanými zkušenostmi v Africe zakotvili. Jednoho nešťastného dne 
nebyl však mladší Thonet při lovu pardálů dost opatrný. Zastřelil 
statného samce, který udělal ve vzduchu veliký kotrmelec a zůstal 
nehybně ležet. Karel Thonet přes varovné volání černých lovců 
přiběhl k pardálovi, sklonil se nad ním, dotkl se ho pažbou pušky a v 
tom okamžiku se to stalo. Pardál máchl prackou, odhodil Thoneta a v 
témže okamžiku skočila Karlu Thonetovi na záda pardálova družka, 
která číhala na větvi stromu. Zlomila mu vaz. 

Ludvík Thonet oba pardály zabil, ale bratrovi život nevrátil. Zůstal 
sám. Staral se pouze o své lovce a o své obchody, dovedl lidem 
pomoci, i když se s nimi příliš nestýkal. Proto se v posledních 
měsících hodně upjal k Fonsékovi a byl mu dobrým rádcem. Jenomže 
na učení mladého černého muže neměl příliš trpělivosti. 

„Pra-les je zá-lu-d-ný ….“ slabikoval Fonséka a zarazil se. Je 
prales opravdu záludný? Vždyť on se v pralese narodil a nikdy … Ne! 
Pravdu má Tonii. Prales je opravdu záludný. Fonséka uviděl během 
dvouletého putování s loveckou výpravou umírat mnoho lidí, kteří se 
v pralese narodili a znali jeho taje. Ano, prales je záludný. 

„Fonséko!“ 
Byl to Dambo Buanga. Stal se vrchním lovcem Thonetovy 

výpravy, protože ho lidé měli rádi a on měl rád lidi. 
„Ano.“ 
„Pojď sem.“ 
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Fonséka s povzdechem odložil sešit, z kterého obtížně slabikoval 
napsané věty, vložil ho do plechové krabice od Toniiho a vyšel ze 
stanu. 

„Přeješ si, Dambo?“ 
„Já vím, že se učíš. Je tě slyšet po celém táboře. Ale musíš vzít loď 

a dojet do vesnice, protože Tonii potřebuje mléko, hodně mléka. Našel 
stopu pardála. Černého pardála zabijáka. Naláká ho.“ 

Fonséka oživl. Thonet, slavný Marfa gosi, nalezl stopu černého 
pardála zabijáka, o kterém mu vesničané vykládali, že vždycky, když 
zabije krávu, sežere z ní jenom vemeno, plné mléka. Mléko podle 
Thonetova přesvědčení mělo být lákadlem pro divokou černou kočku. 

„Už jedu,“ prohlásil a hned zavolal dva z chlapců, kteří mu byli už 
po několik měsíců určeni jako pomocníci. To proto, že Fonséka se 
projevil jako dobrý hospodář, který udržoval všechny potřeby výpravy 
v naprostém pořádku. Pušky byly vždy správně vyčištěny a namazány. 
Náboje byly vždycky zasunuty do nábojnicových opasků, každé 
zavazadlo bylo dobře utaženo řemeny nebo provazy, aby se do něho 
nemohl schovat některý z malých, ale nebezpečných jedovatých 
hádků nebo štírů. Thonetovy věci byly správně uloženy do beden. 
Fonséka na Thonetův příkaz pečlivě dbal na čistotu tábora. Prostě 
Fonséka se ukázal ještě lepším hospodářem než lovcem. Vzal pušku, 
kterou mu Marfa gosi před několika měsíci svěřil a z které se učil 
dobře střílet, tesák a vydal se s oběma chlapci k řece. Za dva roky 
loveckého putování poznal Gabun téměř dokonale. Stále měnil s 
loveckou výpravou stanoviště a od doby velikého lovu Ve vesnici 
Ponga-Ponga poznal opět mnoho jiných národů a kmenů. I když jejich 
jazyky byly rozdílné, i když měli jiné bohy a džu– džu, i když měl jiné 
zvyky, měli jedno společné s ostatními lidmi Kraje dvojí oblohy a 
celého Gabunu: chudobu! 

S chudobou se Fonséka setkával na každém kroku. Všechny chaty 
byly stavěny ve shodném slohu. Stěny kidaté nebo čtverhranné, 
uplácané z hlíny nebo spletené z proutí, střechy kryté sloní trávou 
nebo rýžovou slámou, hliněné palandy na spaní, několik hrnců, občas 
nějaká pokrývka, olejové lampičky, vyrobené z kokosové skořápky, s 
knotem z kapokových vláken a u vchodu zavěšené zbraně: luk, šípy, 
tesák a několik oštěpů. To bylo většinou celé bohatství drobných 



149 

rolníků z afrických vesnic v Gabunu. A Fonséka věřil vyprávění 
zkušených lidí, že takhle většinou vypadají chaty vesničanů na celém 
obrovském africkém území. 

Thonetova výprava se po dvou letech vracela ke svému 
původnímu východisku a ještě dál. Došla k řece Dolé, kde Fonséka 
opět zaslechl zpěv řeky: 

„Dolé … Dolé … m’ama … Dolé … Dolé … m’ama.“ A odtud 
postupovala výprava dál, až se dostala do Kraje dvojí oblohy. Nyní byl 
tábor lovců mezi vesnicí Ikoja a Gumbulu. 

Gumbulu! Opět byl Fonséka ve svém rodném kraji a první pohled 
na rodnou vesnici mu přinesl veliké poznání. Najednou viděl, že jeho 
rodné Gumbulu je velice malá africká vesnička, že lidé, kteří zde žijí, 
jsou lidmi téměř z jiného světa, protože mimo dva tři jednotlivce, 
hlavně bábu Ipolu, beznohého vysloužilce a Sundiatu, neměl nikdo 
potuchy, jak vypadá život jinde. 

Když se vracel do rodné vesnice, kam měl z loveckého tábora 
jenom několik hodin pěšky, ozvalo se lokali pobřežních hlídačů. 
Oznamovalo, že se do vesnice vrací Fonséka, syn Ngatiho a 
Damié.Byl přivítán s radostí. Vědělo se o něm, jakým je zdatným 
lovcem, a šla o něm pověst, že se naučil řeči bělochů i jejich písmu. A 
to bylo už něco opravdu velikého. Dokonce sám Sundiata se k němu 
chová jako k dospělému, přestože ještě neprošel slavností dospělosti. 
První věcí, na kterou se Sundiata vyptával, byl hromadný hon v 
Ponga-Ponga a veliké zabíjení. 

Fonséka všechno věrně vylíčil. Vyprávěl o tom, jak se vesničané 
vzbouřili proti pardálím mužům, a také o tom, jak musel Tonii, jeho 
zaměstnavatel, zasáhnout s největší rozhodností, aby nedošlo ke 
krveprolití. 

Kouzelník Mboku tehdy zatrpkl, když poznal, že Dambo Buanga 
svými řečmi a obhajobou spravedlnosti otřásl jeho velitelským 
postavením nad lidmi z Ponga-Ponga. Vyprávěl rovněž o tom, jak 
někteří členové pardálí sekty chtěli použít oštěpů ve chvíli, když 
Thonetova výprava odcházela, a jak nebezpečí bylo zažehnáno, když 
Dambův oštěp našel cíl v hrudi jednoho z nich. 

Tato událost ostatně byla známa po celém Gabunu. 
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Sundiata naslouchal a pak se otázal: „A nezapomněl jsi na naše 
bohy?“ 

Fonséka chvíli zaváhal a pak pevně odpověděl: „Nezapomněl.“ 
Nelhal. Kdyby se ho byl Sundiata otázal, zda dosud věří domácím 

bohům, byl by neodpověděl s takovou jistotou. Ale na bohy vesnice 
opravdu nezapomněl, i když jim už dnes nevěřil. 

Sezení s otcem bylo dlouhé. Trvalo celou noc. Hovořilo se o všem 
možném, ale nikdo z nich se nezmínil ani jediným slovem o matce. 
Teprve když navštívil bábu Ipolu, dověděl se pravdu. Přivítala ho 
svým starým způsobem. Pohladila ho po vlasech, jak to dělávala, když 
byl ještě docela malý chlapec, a řekla: 

„Zdá se, Fonséko, že jsi vyrostl.“ 
„Vyrostl, bábo Ipolo.“ 
„Bábo – pořád mi připomínáš moje stáří.“ 
a – 
Zrozpačitěl. Ne, bába Ipola nezestárla od té chvíle, kdy ji spatřil 

naposledy. Nezestárla, protože už ani více zestárnout nemohla … 
„Všichni ti tak říkají,“ omlouval se. 

„Nech, dobře je to tak. A co takhle: kdy se budeš ohlížet po 
nevěstě? Za chvíli z tebe bude muž. A to víš, čas nečeká.“ 

„Nemám čas, Ipolo. Opravdu nemám,“ ujistil ji rychle, když viděl 
v její tváři nesouhlas. „Nyní musím lovit, hodně lovit, a pak půjdu 
pomáhat bílému lékaři do Lambaréné,“ dodal. 

„Vím o tom. Říkají to. A myslíš, že se něčemu naučíš?“ 
„Jistě. A prosím tě, bábo Ipolo, jak … jak … nic nevíš?“ 
„Maminka, myslíš? Jako Damié. Nu, bylo to ošklivé, ale netrpěla 

dlouho. Naposled myslila na tebe. Nestarala se, zda přivedeš pomoc. 
Starala se jenom, zda se ti nic nestalo. Na svůj škapulíř jsem jí musela 
přísahat, že nic. A uvěřila.“ 

Škapulíř. Kolik toho od Dambo Buangy slyšel o nemohoucnosti 
škapulířů! Kolik mu toho řekl Thonet, který nevěřil v duchy a kouzla. 
A tady bába Ipola hovoří znovu o svém škapulíři a jeho matka mu 
věřila jako všichni, které Ipola navštěvovala. Jak to vlastně s tím 
škapulířem je? Dodal si po dlouhém rozmýšlení odvahy. Bába Ipola 
mu jistě nezalže. A když sama matka v posledních okamžicích věřila 
… 
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„Škapulíř, říkáš? Chtěl bych se tě na něco zeptat.“ Pak začal 
hovořit o všem, co se dověděl o kouzlech. Řekl jí rovněž kouzlo 
krokodýlího muže, pro něž si jeho, mladého Fonséky, vážili i tady v 
Gumbulu, hovořil o svých dlouholetých zkušenostech a o veliké 
porážce kouzelníka v Ponga-Ponga. 

Poslouchala ho a víčka se jí chvěla. Pak zhluboka vydechla, 
protože Fonséka položil otázku: „Má tvůj škapulíř opravdu kouzelnou 
moc? Co je v něm, bábo Ipolo?“ 

Mohla mu říci, že neví. Neudělala to. Dlouze se na něho zahleděla 
a prohlásila: „Žil jsi mezi spravedlivými. Chceš pomáhat ubohým. Já 
to dělala celý život – a lidé se mi špatně odměnili. Tady se podívej, co 
je v tom škapulíři. To je to kouzlo.“ 

Otevřela stříbrnou krabičku a Fonséka se díval nechápavě na její 
obsah. Bylo v ní několik prstenců světlých vlasů, zřejmě bělošských. 
Bába Ipola je vyňala. Na dně krabičky byla fotografie mladé 
Afri čanky s hezkým bílým chlapcem na klíně. 

„Ta žena, to jsem já a ten chlapec … nu, ten chlapec, to bylo dítě, 
které jsem vychovala, když jsem sloužila u bělochů! Přestože byl bílý, 
byl jako můj. V téhle krabičce si schovával perličky a mušličky a 
všechny drobnosti, jež mají děti tak rády. Starala jsem se o něho, 
dokud neodjel do světa. Nikdy na mne nezapomněl. Vždycky mě 
dával v dopisech pozdravovat. Dospěl v mladého muže. Pak přišla 
první strašlivá válka v Evropě. Byla zlá a on musel bojovat. Dlouho 
jsme o něm nic nevěděli. Potom přišel telegram, že umírá v 
nemocnici, že má obě nohy uražené. Jeho maminka z leknutí zemřela. 
Jela jsem za ním do nemocnice. Zemřel mi v náručí. Těmahle rukama 
jsem ho houpala, když byl maličký. A těma rukama jsem mu 
pokládala hlavu na lůžko, když umřel. Ptal se po matce. Řekla jsem 
mu, že za chvíli přijde, že ještě něco vyřizuje. Nevěřil mi. Ale přesto 
mi dal krabičku, kterou si vzal s sebou do války. Měl v ní maminčiny 
vlasy. ‚Dej to mamince‘, řekl. Slíbila jsem mu to. Vložila jsem do 
krabičky náš společný obrázek a krabičku jsem si nechala. Neměla 
jsem ji přece komu dát. A to je všechno.“ 

Fonséka se díval rozšířenýma očima na Ipolu. Zdála se mu 
najednou hodně mladá. Pak si všiml, že pláče. 

„Ipolo!“ zaprosil. 
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„To nic, to nic. To všechno přejde. A štěstí? Zase bude, hochu, zas. 
Bude to štěstí poznání veliké pravdy a víry. Víry v ty, které máme rádi, 
a víry ve spravedlnost. To všechno je pro mne v téhle malé krabičce. 
To byl můj škapulíř a to bylo moje kouzlo. V lásce a ve vzpomínkách, 
které škapulíř obsahoval. Nic víc.“ 

Tehdy dlouho seděl s Ipolou. A když odcházel, šel téměř po 
špičkách. Pocítil k staré, moudré ženě obrovskou úctu. 

Se svými kamarády se nesetkal, protože většina z nich pracovala v 
dřevařských táborech. Za stejně bídný plat, jako kdysi pracoval on. 

Od té doby žil už přes tři neděle v loveckém táboře nedaleko rodné 
vesnice. Nikdy však neměl příležitost podívat se domů. Bylo příliš 
mnoho práce. 

Ve chvíli, kdy se vesla jeho mladých společníků ponořila do kalné 
vody řeky, jejíž hladinu zvedly deště až k okrajům břehů, vzpomněl si 
na svou první dalekou cestu po lodi. Jak to tehdy bylo slavné! Tehdy 
ovšem vesloval pro pomoc a nyní jde pouze shánět mléko. A to už je 
jeho povolání. 

 
„Nehýbej se!“ 
Fonséka byl dávno zvyklý na tyto šeptané rozkazy. Stál vedle 

Ludvíka Thoneta, který hleděl napjatě do stříbrného příšeří měsíční 
noci, jež pronikla matným světlem až klesni tůni. Byla to taková 
prostá lesní tůň, plná teplé vody, tůň, ke které chodí zvěř z okolí s 
oblibou pít. Však k ní také vedly cestičky se všech stran. 

Večer co večer se tu u tůně odehrávaly tragedie zvířecího světa. 
Tady číhali dravci na důvěřivá bezbranná zvířata, sem si pardál 
vycházel téměř pravidelně na lov, tady čekal veliký had python, aby v 
příhodném okamžiku mohl uchvátit zaječí antilopu, tady se slézali 
šakalové a africké lišky a přepadávali lasičky a všechnu tu drobotinu, 
která potřebovala k životu vodu. 

A tady také čekávali černí lovci z okolí, aby dostali své vyhlédnuté 
kusy zvěře, které obohacovaly rodinný stůl a které svými kůžemi, 
prodávanými bělochům, přispěly trochu ke zmírnění vesnické bídy 
afrického vnitrozemí. 

Dnes čekalo u tůně několik lovců. V měsíčním jasu noci, kterou 
Afri čané nazývají saána mpibi, což znamená stříbrná noc, měl být 
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zneškodněn strašlivý zabiják kraje, který ničil stáda a přepadával lidi. 
Byl to černý pardál, který se na levém břehu řeky stal téměř 
legendárním. 

Vesničané a různí lovci ho pronásledovali po celé dny. Několikrát 
byl raněn, a vždycky se uzdravil. Pro lidi se tím stával však ještě 
nebezpečnějším. Až ho nakonec bílý lovec Thonet, Marfa gosi, 
vystopoval a nalezl tůň, kam pardál chodil pít. 

Velikým množstvím kravského mléka ho nakonec přilákal, aby si 
v pravidelnou hodinu chodil k tůni na mléko, přichystané v kalebasu. 

Pět lovců bylo skryto v křovinách tůně. Ludvík Thonet, Dambo 
Buanga, Fonséka a dva další. Všichni při tichém Thonetově rozkazu 
téměř strnuli. Thonet měl na tropické helmě připevněnu silnou 
elektrickou svítilnu. 

Elektrická svítilna byla znamenitým pomocníkem afrických lovců. 
Vždycky, když se blížila zvěř, lovec ji stisknutím knoflíku rozžal a 
ostrý proud světla vyhlédnuté zvíře oslepil. Pak lovec klidně zamířil a 
bezpečně zvíře zasáhl. Tímto způsobem Fonséka viděl lovit Thoneta i 
Dambo Buangu mnohokrát a sám také často používal svítilny. Když se 
před několika měsíci vydala výprava na lov krokodýlů na řece Ikoi, 
zabili tímto způsobem za jedinou noc přes šedesát statných kusů. A 
když vesnice stulená na pravém břehu řeky Dolé volala bubny lokali o 
pomoc proti přebujnělým rodinám hrochů, kteří v noci vylézali z vody 
a ničili pracně vybudované zahrady a políčka, nařídil Thonet noční 
lov. Tehdy si asi dvacet lovců připjalo na hlavy svítilny. Někteří měli 
acetylenové, někteří jenom obyčejné petrolejové se silným odrazem v 
zrcadle. Dvanáct hrochů zastřelili za jedinou noc a úroda – nebo 
alespoň to, co z ní zbylo – byla zachráněna. Hroši se pak odstěhovali 
na jiné, vzdálené působiště. 

Kalebas naplněný mlékem a postavený na druhé straně tůně byl 
jasně viditelný. Kolem tůně se shromažďovala všemožná zvěř, ale 
najednou zneklidněla. Malé opičky tui-tui začaly pronikavě vřeštět. 
Sovy zahoukaly. Nepřítel byl blízko. Mohl to být třeba obyčejný 
pardál nebo veliký had nebo krokodýl a mohl zabloudit z vedlejší 
bažiny. Ale bylo také možné, že to je černý zabiják pardál. 

Fonséka ležel za křovím a napjatě pozoroval každé hnutí. Kolikrát 
už tak ležel v lese, na mýtinách nebo na planinách? Kolika loveckých 
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výprav a dobrodružství se zúčastnil? Kolik zvěře vlastnoručně ulovil? 
A kolik zajímavých věcí mu prales ukázal? Fonséka byl jedním z těch 
afrických mladíků, kteří se mohli pochlubit, že byl svědky opičího 
soudu a opičí války. 

Ležel nyní nehybně za křovím tak, jako ležel nedávno v 
Gabunských horách, když za vedení Dambo Buangy a Thoneta 
pozoroval opičí soud. Tehdy se za jasné měsíční noci na veliké mýtině 
shromáždila celá opičí stáda. Řady opic, sedících na zemi, byly 
obličejem obráceny k několika opicím, které celému shromáždění 
předsedaly. Byli to nejstarší opičáci, vůdci stád a opicích rodů. A mezi 
opičím davem a jeho vůdci seděla opice, která vyrážela zuřivé skřeky. 
Jako by se obhajovala z nějakého nařčení. Pak promlouvali opičí řečí 
předsedající. Jeden za druhým. Osamocená opice se s nimi hádala. 
Zase hovořil některý ze starých opičáků. A potom, což bylo 
nejzajímavější, povstávaly některé opice ze stáda a v neartikulované 
opičí řeči jako by vyrážely své svědectví. 

Osamocená opice se krčila, znovu se bránila, znovu byla skleslá. 
Pak nastalo ticho. A v té chvíli Dambo Fonsékovi zašeptal: „Opičí 
soud je u konce. Ted přijde rozsudek.“ Přišel. Nejstarší ze stáda vydal 
krátký rozkaz a přihlížející opice se v celých desítkách vrhaly na 
obžalovanou. Po několika minutách, když se hluk zápasících opic 
rozptýlil, nezbylo z obžalované a odsouzené opice kromě několika 
zkrvavených kousků kůže nic. Tehdy se všichni tři velmi opatrně 
odplížili, protože kdyby je byly opice zvětřily, mohlo by to s nimi 
dopadnout jako s odsouzenou opicí. 

Jindy opět viděl opičí válku. Bylo to v lesích pod skalami u vesnice 
Pingo, kde měli zemědělci dobře ošetřované plantáže banánovníků. 
Opice mají rády banány a Afričané jsou nucen1 svá pole za noci 
pečlivě hlídat. Jenomže mezi opicemi je veliká řevnivost. Hlavně mezi 
šimpanzi a paviány. Jsou to co do síly, bojovnosti a obratnosti 
rovnocenní soupeři. Šimpanzové, kteří žili na skalách, vydali se jedné 
noci na lup banánů. Na své výpravě narazili na stádo paviánů. Začal 
boj. Opice lámaly větve silnější než mužská paže, sbíraly kameny a 
navzájem se napadaly v pravidelném boji. Vedoucí stád stáli za 
bojovníky a dávali krátké štěkavé rozkazy. Boj skončil nerozhodně, 
protože do něho zasáhly pušky Thonetových lovců a šípy i oštěpy 
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vesničanů. Mohli si to dovolit, protože jich bylo hodně. Jinak si však 
osamělý lovec rozmyslí, aby napadl stádo opic, protože ty, nedbajíce 
nebezpečí, dovedou také neopatrného lovce ubít. 

 

 
 

Tohle Fonséka všechno věděl, viděl hodně a hodně se naučil. 
„Víš, mezi zvířaty je to jako mezi lidmi. Stále mají mezi sebou 

třenice, stále bojují o víc potravy a hájí to, co jim patří. Rozdíl je v 
tom, že my dovedeme hovořit a myslit,“ řekl mu tehdy Thonet. Nuže, 
nyní ležel Fonséka opět vedle Thoneta a napjatě pozoroval neklid 
mezi zvěří kolem tůně. Silnější nepřítel přicházel. Přišel. Plíživá, 
černá hmota se svítícíma žlutýma očima. Zvěř se rozprchla. 

„Černý pardál,“ zašeptal Fonséka. 
Pardál se pomalu šinul ke kalebasu s mlékem. Fonséka ho napjatě 

pozoroval. Pravou dlaní svíral pušku tak křečovitě, až ho bolela paže. 
Co bude nyní? A proč Tonii Marfa gosi nestřílí? Náhle ostrý kužel 
světla přesekl stříbrné šero. Dopadl přímo na pardála. Elektrická 
lampa na Thonetově helmě zazářila. 

Pardál zvedl udiveně hlavu. Postavil se v celé své výši a potom 
přikrčil zadní nohy. Každý věděl, co to znamená … 

Skočí! Byl to opravdu kus, obrovský pardál s nádhernou černou 
srstí. Vzácnost. Krčil se, ale neskákal, protože byl příliš překvapen. 
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Fonséka spíše cítil, než viděl, jak Morfa gosi povstává a jak klidně 
přikládá pušku k líci. Sám byl vzrušen. Klekl na jedno koleno a 
přihrbil se. A pak … pak … 

„Prásk!“ 
Rána z těžké kulovnice roztrhla ticho. 
Pardál zakňučel a stočil se do klubíčka. Avšak najednou se ze 

svého bolestivého postoje rozmotal, téměř si sedl na zadek a pak … 
skočil. 

„Prásk!“ 
Druhá Thonetova kulka ho zastihla, když obrovským skokem letěl 

přes tůň. K třetí ráně se Thonet už nedostal, protože mu pardál celou 
váhou dopadl předními tlapami na prsa. 

Thonet zavrávoral a upadl. Pustil pušku a ve chvíli, kdy dopadl 
pod pardálovou tíhou na záda, sevřel prsty pardálí hrdlo. Pak se 
rozpoutal strašlivý zápas. Thonetova helma odletěla stranou, 
elektrické světlo zhaslo. Lovci vyskočili. V klubku zápasících těl, 
zvířecího a lidského, nebylo možno použít střelné zbraně. Thonet byl 
neodvratně ztracen. 

Fonséka se díval na nerovný boj se ztuhlými údy. Tonii, Tonii, 
jeho bájný Marfa gosi, jeho učitel, umíral. Dambo Buanga rozsvítil 
svítilnu. Pardálovy dravé zuby byly téměř u Thonetovy tváře. 

Fonséka už nesvírá pušku. Drží v pravé ruce tesák a slyší sám sebe, 
jak podivným, téměř nelidským hlasem volá: 

„Drž světlo!“ 
Pak přiskočil k zápasícím. Jeden z lovců mu spěchal na pomoc. 

Pardál ho zasáhl zadní nohou do stehna a vytrhl mu takový kus masa, 
že se ve světle elektrického kužele objevila kost. Lovec padl na zem a 
v tom okamžiku zasvištěl nad hlavami zápasících Fonsékův těžký 
tesák. Rozpoltil pardálí lebku na dvě stejné polovice. Divoké zvířecí 
mručení přestalo. Proud teplé pardálí krve a tíha pardálího těla zakryly 
Thonetův mrtvolný obličej. 

„Ten muž jako by už nežil.“ 
Kouzelník vesnice Ikoja bezradně krčil rameny. V táboře bylo 

ticho. Na rohoži ležel zkrvavený běloch a téměř ani nedýchal. Byl 
nahý. Přes tři hodiny se snažili kouzelník, Dambo Buanga, Fonséka a 
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jiní lovci dát ho trochu dohromady. Pardálí drápy udělaly strašlivé 
dílo. 

Kouzelník s pomocí arniky, rozžhaveného drátu a kusadel 
červených mravenců zastavil krev. Dělal to tak, že červené mravence, 
které lovci nachytali ve velikém množství, přikládal k cévám a žilkám. 
Mravenci se vztekle zakusovali velikými kusadly do krvácejících ran 
a tak sešívali zmatenou spleť. Když se mravenec zakousl, kouzelník 
ho za hlavičku uštípl. Bylo to stejně jisté jako sešívání lékařskou 
chirurgickou jehlou. Zraněná místa byla téměř vykoupána v naložené 
arnice. Thonet trpěl strašlivými bolestmi, ale nevěděl o tom, protože 
byl v bezvědomí. Servané pruhy masa mu přikládali na původní místa 
a spojovali s tělem jak s pomocí mravenčích kusadel, tak velikými 
tenoučkými trny, namáčenými do banánové kořalky, a dokonce i 
obyčejnou jehlou a nití, které měl Thonet v zavazadlech. Tuto operaci 
provedl Dambo Buanga. 

Strašlivá práce skončila, a když skončila, prohlásil kouzelník z 
Ikoja: 

„Ten muž jako by už nežil.“ 
„Bude žít, kouzelníku,“ tvrdě řekl Dambo. 
„Myslíš? Pak bude žít jako blázen. Děs nikdy neopustí jeho srdce a 

rozum se mu nevrátí.“ 
„Vrátí, kouzelníku,“ znovu odporuje Dambo a pak se rozhlíží po 

přítomných. Někteří byli smutní, někteří zoufalí a některým to bylo 
celkem jedno. Takový je už život v lese. 

Fonséka si vzpomněl na své slabikování před několika dny. 
„Pra-les je zá-lu-d-ný,“ 
Ano, prales je záludný. Thonetovo umírání bylo důkazem. Když se 

zadíval na ubohou zkrvavenou lidskou trosku, kterou prales 
poznamenal znamením smrti, zamžily se mu oči. Chtělo se mu plakat. 
Chtěl mít při sobě matku, Sundiatu, někoho … někoho … bábu Ipolu. 
Ano! Bábu Ipolu s jejím škapulířem víry a lásky. Škapulíř víry v ty, 
které miluje. Škapulíř lásky a vzpomínání. Škapulíř, který uzdravoval 
nemocná srdce a choré mozky. 

„Bába Ipola,“ vyjekl a pak se dal do pláče. 
Hleděli na něho udiveně. Takový statný mladík pláče. Vždyť je to 

hanba. Jenom Dambo Buanga ho pochopil. Nebyla to hanba, byla to 



158 

přemíra bolesti, která se ve Fonsékovi nashromáždila. Ty slzy mu 
nakonec dají sílu k jednání, protože Fonséka nikdy nebyl slaboch a 
nikdy jím nebude. 

Dambo k němu přiskočil. 
„Co jsi řekl?“ 
„Bába Ipola. Se svým škapulířem. Ta pomůže. A nejen ona. 

Sundiata a nakonec i Gbena a Matabana, Itéka, Pemba, celé Gumbulu 
a všichni lidé. Všichni pomohou. A nejen oni. Všichni veslaři z 
pobřežních vesnic u Ogové pomohou, dřevařské tábory, rybáři a bílý 
doktor v Lambaréné. Ten muž žije. Tonii Marfa gosi žije a bude žít, 
nebo nebudu žít ani já.“ 

Hovořil vášnivě. Znovu se mu před očima mihl okamžik, který 
prožíval před několika hodinami. Viděl, jak jeho tesák zajel do pardálí 
hlavy. Viděl Thonetovy oči, které se na něho vděčně podívaly, ještě 
než Thonet ztratil vědomí. 

„Všichni pomůžeme!“ volal vášnivě. Už neplakal. Věděl, co udělá. 
Přišlo rozhodnutí. „Povede se to. Podle starých zvyků spálíme pardálí 
srdce, i když je to pověra.“ 
Řekl to tak samozřejmě, že se Dambo usmál. 
„Spálíme,“ přisvědčil. 
V okamžení navrstvili hromadu suchého klestí a Dambův ostrý 

nůž zajel do nádherné pardálí kožešiny až pod žebra. V několika 
okamžicích bylo srdce vyňato. Dambo udiveně zahvízdl. Obě 
Thonetovy kulky zasáhly zabijáka přímo do srdce. A přece strašlivá 
kočka měla čas a sílu zahubit ho. 

„M ěl tuhý život, jako všichni pardálové. Přál bych si, aby Marfa 
gosi měl život stejně tuhý.“ S těmi slovy hodil pardálí srdce do ohně. 

„Klok … klok-klopiklopi-klopititititi… klok … klopo– titi… klok 
… klokklokklok … klopiti…“ 

Vichřice klokotavých dřevěných úderů letí nad řekou. Oh, kolikrát 
se černošský telegraf lokali ozýval tímto způsobem! Kolikrát se lidé 
bydlící na povodí řeky nebo v přilehlých vesnicích zaposlouchali do 
jeho zvuku! Kolikrát těžce pracující afričtí rolníci, kteří se dřeli na 
svých políčkách ohnuti, záda vedle zad, když okopávali půdu 
železnými motykami a na mnoha místech kamennými motykami jako 
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před staletími a tisíciletími, slýchali telegrafní zprávy! Kolikrát se 
dovídali o neštěstích, úmrtích, radosti a různých přáních! 

Ten telegraf, ta koktavá dřevěná a tvrdá řeč byla pro ně 
samozřejmostí jako pro Evropana hlas vycházející z rozhlasového 
přijímače. Byli na tuto řeč zvyklí a rozuměli jí. 

Avšak dnes se volání černošských bubeníků zdálo jaksi odlišné a 
hodně naléhavé. Jak by ne? Vždyť zpráva je velice vzrušující. 

„Klok … klopititi… klokok … klop … klop … klop …“ 
Vesničtí tkalci, kováři, řezbáři, provazníci a ševci ustávají v práci a 

pozorně naslouchají. Rybáři, hlídající své sítě, vrše a udice, zvedají se 
se svých stoliček a naslouchají. Veslaři plující po řece přestávají 
veslovat, nechávají své čluny volně plout po rozvodněné hladině a 
naslouchají, dřevařští dělníci, rozsetí po dřevařských táborech, 
odkládají sekyry a pily a naslouchají, drobní zemědělci odkládají 
motyčky a naslouchají také. A s nimi naslouchají všichni, kteří žijí ve 
vesnicích. Staré ženy, starci a rádcové, mladíci i děti. I kouzelníci. 
Také ti. 

„Klok … klopitititi… klop … klop … klopiti…“ 
A všichni, kteří naslouchají dřevěnému tlukotu, vzrušeně 

překládají: 
„Tonii Marfa gosi… černý pardál… srdce bije … Toni Marfa 

gosi… černý pardál… jede lodice … lodice … Fonséka … Dambo 
Buanga … Lambaréné … Vesnice připravte veslaře … připravte 
veslaře … připravte veslaře … pro víru i lásku … pro život… Tonii 
Marfa gosi… Fonséka … Dambo Buanga … Ipola v Gumbulu … 
vesnice na povodí… připravit veslaře … Marfa gosi … černý pardál… 
Fonséka… připravte veslaře …“ 

Lidé vybíhají ze svých chat. Rolníci se spěšně vracejí ze svých polí 
a vstříc jim letí zvuk telegrafního bubnu z vlastní vesnice. Mladí 
mužové, nejosvědčenější veslaři, vybíhají z chat a běží ke kůlnám, kde 
jsou uschována dlouhá vesla. Vědí předem, co se od nich žádá. Po 
proudu řeky pluje lodice, kterou vysílení veslaři pohánějí přímo k letu. 
Na té lodici leží běloch Marfa gosi Tonii, který byl těžce raněn černým 
pardálem. Lodici vedou Dambo Buanga a Fonséka, tentýž Fonséka, o 
kterém běžela po řece zpráva už před více než dvěma lety. A v 
Gumbulu se má připravit moudrá stařena Ipola, která dovede zázračně 
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uzdravovat, aby ošetřovala bělocha. Veslaři z Gumbulu poženou 
lodici kupředu tak dlouho, dokud nepadnou, a pak je vystřídají jiní. 

„Klok … klopititititi… klopiti… klok … klo …“ 
Po hladině rozvodněné řeky opravdu letěla lodice. Na její přídi se 

houpaly tři velké železné zvonce. Ty měly svým zvukem odhánět zlé 
duchy, kteří přinášejí neštěstí. Také zvonce mají téměř všechny lodice 
v Gabunu, ale hlavně lodice na řece Ogové. Na přídi stál statný vysoký 
veslař, který vypadal spíše jako bojovník. Byl to Dambo Buanga. Stál 
na přídi, nořil své dlouhé veslo pod hladinu a notoval veslařskou 
píseň: 

„Okokorobiko dané, ma munene dané … Okokorobiko dané, ma 
munene dané …“ A na každé slůvko „dané“, což v překladu značí 
„sílu“, noří znavení veslaři svá vesla do vody a loď se řítí 
nezadržitelně vpřed. 

Pod stříškou širokého dopravního člunu leží na rýžové slámě a na 
rohožích Ludvík Thonet v bezvědomí. A vedle něho sedí Fonséka. 
„Bábo Ipolo a vy všichni džu-džu a maminko, a pro lásku všech, kteří 
chtějí spravedlnost i pro nás černé, ať se Marfa gosi uzdraví! On byl 

spravedlivý 
…“
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Jednoduchá upřímná slova mladíka, v jehož mysli už dávno 
zakořenil smysl pro spravedlnost a dobro. 

„Okokorobiko dané, ma munene dané …“ 
Veslaři potápějí svá vesla, Dambo Buanga zpívá, zvonec na přídi 

zvučí a to všechno předbíhá telegrafická zpráva potících se bubeníků. 
„Klok … klopiti… klopititi… Marfa gosi… černý pardál … 

připravte veslaře … připravte veslaře.“ 
Thonet o tom všem neví vůbec nic. Je stále v bezvědomí. Umírá. 

Lodice téměř vylétla z jedné říční zátočiny. A tam na břehu stálo 
dvanáct statných mladých mužů, kteří naskákali do dlouhého člunu a 
připojili se k boku lodice Buangovy. 

„Jsme veslaři z Katano. Přesedněte!“ 
Byl to rozkaz. Unavení veslaři z Thonetovy výpravy uvolňuji svá 

místa. Přesedávají do člunu veslařů z vesnice Katano. Dvanáct 
zdatných veslařů bez jediného slova sedá na lavičky. Jeden z nich jde 
vystřídat Dambo Buangu. 

„Odpočiň si. Já jsem vrchní veslář. A máme svoji píseň.“A zatím, 
co unavení veslaři veslují na člunu k břehu, aby se stali na čas hosty 
lidí z vesnice Katano, svěží mužské paže zabraly veškerou silou. Loď 
téměř poskočila. 

Slunce stálo vysoko na obloze, když se v záhybu řeky objevila 
Fonsékovi známá místa. Tam za spletí křovin se najednou objeví holý 
břeh, osázený jenom několika stromy, a tam, tam bude přístaviště 
Gumbulu. Vyšel na příď lodi a dychtivě pozoroval blížící se cíl. 
Budou tam lidé z Gumbulu? Mají přece jenom k řece daleko. Bude 
tam bába Ipola? Pak se mu zatajil dech. Před křoviny vyplulo několik 
lodic. Plně obsazených. Na dvou jsou veslaři a jedna je natřena 
červenou válečnou barvou. Sundiatova lodice. 

„Sundiatova lodice,“ vydechl. 
Veslaři z Katano přidávají na tempu, cíl se rychle přibližuje. 
„Fonséééééééékáááááááááááá dolííííííííííía!“ 
Válečná pocta pro Fonséku. 
Fonséka cítí, jak se mu šíří hrud. Cosi teplého se mu rozlévá kolem 

srdce. Oči se mu zamžily. Vzpamatoval se. Tam pod stříškou je Marfa 
gosi. Pro toho to všechno je. Umírá. Pro jeho lásku k černým lidem 



162 

jdou lidé pomáhat. A možná, že také trošičku kvůli němu – kvůli 
Fonsékovi. 

„Atamá – zabrzdit!“ zní rozkaz vedoucího veslaře. 
,, Fonsééééééééékááááááááááá dolíííííííííííííía!“ 
Nové pozdravné ječení. Ale to se už neozývá z lodic. To se ozývá s 

břehu a Fonséka se zalyká štěstím. Na břehu jsou snad téměř všichni 
obyvatelé Gumbulu. Snad od těch nejstarších až po kojence, přivázané 
šátky na zádech matek. 

A ti všichni stojí a volají bojový pozdrav statečnému chlapci, který 
vyrostl z jejich řad a který byl tak dobrý, že o něm už čtyřikrát 
hovořilo lokali. 

Fonsékovi se točí hlava. Téměř zapomíná na bezvědomého 
bělocha. 

„Vidím tě, slavný Sundiato,“ zdraví po domorodém způsobu, když 
lodice zabrzdila svůj let. 

Starý Sundiata, který hleděl na Fonséku velice zkoumavě, se 
usmál. Pak řekl. ,,I já tebe vidím. Ať tvoje cesta je dobrá. A jedno mi 
pověz. Sloužíš bělochovi proto, aby ses měl dobře?“ 

„Proto, Sundiato, abych se hodně naučil a pomáhal našim. Jednou 
prý přijde čas, kdy nás černé lidi už nebudou za právo a spravedlnost 
běloši zavírat do kamenných vesnic. Tys byl v kamenné vesnici proto, 
žes chtěl právo a spravedlnost. To se o tobě vždycky vyprávělo.“ 

„A bylo to pravdivé vyprávění, Fonséko. Kdo ti řekl, že dojdeme k 
spravedlnosti?“ 

„Doktor v Lambaréné a Tonii Marfa gosi, který na této lodi 
umírá,“ pevně řekl Fonséka. 

„Potom jeď s pokojem a lidé z Gumbulu jsou s tebou. Ipolo, 
nasedni.“ 

Teprve nyní si Fonséka všiml, že za Sundiatou sedí bába Ipola. 
„Bábo Ipolo!“ vydechl. 
„Ano, Fonséko. Jak bych mohla nepřijít! A víš, že jdu ráda?“ 
„Máš?“ 
„Mám. Mám škapulíř £ mám tě ráda za všechno to, cos udělal.“ 
Přisedla téměř mladicky do lodice, na které se znovu střídali 

veslaři. Tentokrát nastoupili lidé z Gumbulu. Byl mezi nimi rovněž 
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Fonsékův otec, který bude stát na přídi. A ten vysoký statný muž? 
Fonséka se na něho dívá a pak radostně volá: „Itéko!“ 

„Hej, Fonséko! Až potom. Teď se vesluje. Už jsi ulovil první 
krysu? I kdyby ne, tak tentokrát si zasloužíš tu největší maniokovou 
placku. A hodně medu, Fonséko. Hodně medu.“ 

Fonséka se rozhlíží po veslařích a pak se táže: „A Pemba?“ 
„Pemba je v táboře nad peřejemi. Ten mě vystřídá,“ říká věcně 

Itéka a chystá se k vysilující práci. 
Fonséka zkameněl. Peřeje. Zapomněl na ně. Až budou Marfa 

gosiho přenášet několik kilometrů přes dřevařský tábor, zemře. 
„Peřeje … Itéko … to bude s bělochem konec.“ 
„Nebude,“ ozval se náhle Fonsékův otec, který se se synem zatím 

vůbec nepřivítal. „Vidím tě, Fonséko. A pojedeme přes peřeje!“ 
„I já tě vidím a odpusť. Ale přes peřeje?“ 
„Přes peřeje. Je hodně vody. Bud dostaneme bělocha do 

Lambaréné, nebo tam nedojede nikdo z nás.“ 
Fonsékovi se chtělo zavýskat. Dostanou se do Lambaréné, protože 

je tady bába Ipola se svým škapulířem víry. 
A bába Ipola zatím už seděla u bezvědomého Ludvíka Thoneta a 

obklady zmírňovala jeho bolest. 
Lodice vyletěla vpřed a s ní ještě jedna lodice veslařů a dvě 

válečné lodice s bojovníky v plné zbroji jako čestná stráž. Poplují až 
na hranice území gumbulských Pahuinů. 

Sundiata stál vzpřímen ve své lodici a mával náčelnickou holí na 
pozdrav. S břehu se ozvalo zavolání: „Fonséééééééééé– káááááááá 
dolíííííía!“ 

A lodice letěly vpřed, jako by chtěly dohonit klepotavý dřevěný 
zvuk, který je dávno předešel. 

„Klop … klopiti… klop … klok … klok … Tonii Marfa gosi umírá 
… černý pardál… srdce bije … Marfa gosi… Fonséka …“ 

Ve chvíli, kdy lodice letěly zpěněnou vodou peřejí, v jejímž 
hukotu se ztrácel zvuk lokali, stál na břehu v Lambaréné bílý lékař, 
který pozorně naslouchal vysílané zprávě. Stál, naslouchal, hleděl na 
řeku a usmíval se. 

 
„Ovšem že ho zachráním, Fonséko. Dnes už je to jisté.“ 
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Fonséka hledí na lékaře a radostně se usmívá. Občas se se 
zalíbením zadívá na svůj bělostný plášť a je na sebe velice hrdý. To, o 
čem dávno snil, stalo se skutkem. Je pomocníkem v lambarénské 
nemocnici. Dnes už nebylo v Lambaréné mladíků, kteří by se mu 
vyhýbali. To proto, že se Fonséka stal slavným a sláva má někdy větší 
hodnotu než peníze, je-li to sláva za činy, které vyrostly z dobrého 
srdce a poctivých myšlenek. 

Fonséka si nikdy nemohl vzpomenout, jak se dostal s nemocným 
Thonetem do Lambaréné. Ví jenom, že před peřejemi se vyměnili 
znovu veslaři a mezi nimi byl i Pemba. Dva přátelé z dětství jeli opět 
stejnou cestou, aby zachránili lidský život. 

Když spatřil lambarénské břehy, udolaly se mu mžitky před očima, 
asi takové jako tenkrát v táboře dřevařů, když měli po prvé tančit 
vlastní tanec. Jenomže tentokrát ty kruhy nemizely. Naopak. Byly 
stále větší a větší. Pak ztratil vědomí. 

Trvalo to měsíc, než se uzdravil. Měl zánět mozkových blan. 
Lékař ho zachránil a bába Ipola. Však také její tvář byla první, kterou 
spatřil nad lůžkem. A první jeho slova byla: „Máš?“ 

„Mám, Fonséko, chceš se podívat na obrázek?“ 
„Maminka se také dívala?“ 
„Také, Fonséko.“ 
„Podívám se.“ 
Znovu otevřela svou stříbrnou krabičku. Fonséka zahlédl prstenec 

světlých vlasů a pod nimi obrázek. Mladou Ipolu a bělošského 
chlapce. Pak usnul. Zdálo se mu, že škapulíř ho uzdravuje. Když se 
znovu probudil, stál nad ním lékař. 

„Žije?“ vydechl. 
„Žije a bude žít. A ty taky. Budeš mým pomocníkem.“ 
A nyní mu lékař říká, že Thonet, kterého Fonséka jako 

učedník-ošetřovatel navštěvoval každý den, jistě bude zachráněn. To 
bylo to nejhezčí, co mu mohl lékař říci. 

„Umím už číst, pane.“ 
„Vím, že se dobře učíš. A je toho třeba. Tvůj lid to potřebuje. Vy 

všichni to potřebujete. A jednou v této zemi nebude nevědomých. 
Nebude.“ 
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Fonséka se zamyslil. Vzpomínal si na všechno, co mu řekla bába 
Ipola, vzpomínal si na Dambo Buangu, který opět odešel jako lovec do 
lesů. 

„Pamatuj si, že naše věc je spravedlivá. Vyhrajeme a v naší zemi 
bude svoboda. A za tu vždycky bojuj, protože to je tvoje povinnost. 
Naučil jsem tě znát život a vím, že jsi poctivý. Jedno naše pořekadlo 
říká, že jedině ten bojovník je nezranitelný, jehož štít je namočen v 
poctivosti.“ 

A bába Ipola? Ta k němu hovořila opět jinak. Když odjížděla 
zpátky do Gumbulu, přitáhla ho k sobě a hovořila polohlasně, asi tak 
jako jeho maminka, když mu vyprávěla staré pohádky a zkazky. Asi 
tak, jako když spolu sedávali na nízké lavičce pod vysokými stromy za 
poradním prostranstvím a když hvězdy ozařovaly vodní hladiny Kraje 
dvojí oblohy. Asi tak jako když vyprávěla pohádky o Veselém 
Masimbovi, nebo opici tui-tui. Když byl maličký, vždycky prosil 
matku, aby si s ním šla sednout na Masimbovu lavičku. Vyrostl, ale 
Masimbova lavička, ke které ho přitahovaly vzpomínky na šťastná 
léta dětství, zůstala mu ve vzpomínkách stejně jako láska k pravdě a 
víra v ty, kteří ho měli rádi, zůstala mu v srdci. Pro tohle všechno se 
chtěl stát člověkem, který dovede pomáhat. Bába Ipola se svým 
škapulířem mu nahradila ztracené dětství už tím, že když se s ním 
loučila, hovořila tak polohlasně, jako by s ním seděla na Masimbově 
lavičce. 

,, … a nikdy, chlapče … nikdy … i když už budeš velikým 
bojovníkem, nezapomeň, že patříš k svému lidu, za jehož právo musíš 
bojovat. A budeš se svým lidem v dobách dobrých 

zlých a nikdy ho neopustíš, protože opustíš-li svůj lid, zahyneš, 
neboť v tobě zahyne dobro, které ti vložili do srdce rodiče v tvém 
rodném kraji v Nsye juele yulu … v Kraji dvojí oblohy.“ 
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Milým čtenářům knihy – dětem i dospělým! 

Napište nám, jak se vám tato kniha líbila,  
jak se vám líbil její obsah, obrázky a úprava.  
Vaše připomínky jsou pro nás velmi cenné  
i tenkrát, když nám napíšete, s čím jste ne- 

byli spokojeni. Děkujeme vám! Naše adresa:  
Státní nakladatelství dětské knihy, Staro- 

pramenná 12, Praha-Smíchov. 
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