


 
Na konci osmnáctého a v prvních desítiletích devatenáctého 

století žil na území dnešních severoamerických států Ohia, Mi-
chiganu a Indiány odvážný a ušlechtilý člověk, který zasvětil 
život obětavé práci ve prospěch nových usedlíků a přátelství 
mezi bělošskými osadníky a původním domorodým 
obyvatelstvem — Indiány. Jonathan Chapman, hrdina románu 
Fráni Velkoborského, byl sadař, rozsévač jablkových semen a 
pěstitel jabloňových sadů. Jeho indiánští přátelé jej 
pojmenovali Janem Jadérkem. A pod tímto jménem se stal zná-
mým i mezi nesčetnými průkopníky, kteří v mohutných 
proudech přicházeli do neznámých, divokých, neosídlených 
krajů a zakládali tu za těžkých podmínek nové usedlosti a nové 
osady. 

Jan Jadérko se objevoval v odloučených, pustých krajích 
Divokého západu často dříve než první osadníci. Putoval 
neúnavné z místa na místo a zakládal jabloňové sady a školky. 
Kvetoucí sady pomáhaly vytvářet v drsné divočině prostředí, 
které průkopníkům připomínalo v počátečních letech strádání, 
hladu, bojů a strašlivé námahy jejich staré domovy v Evropě 
nebo v Nové Anglii. Jan Jadérko pomáhal, radil, nezištné 
pracoval pro dobro všech — bělochů i Indiánů. Beze zbraně 
procházel končinami, kam se jinak odvažovaly jen ozbrojené 
skupiny vojáků nebo lovců. Byl vítán v chatách zálesáků, v 
zemědělských usedlostech, ve srubech dřevorubců i na 
pramicích lodníků, právě tak jako v indiánských táborech. Stal 
se velkým mravním příkladem pro celá pokolení pionýrů a 
vyrostl v postavu téměř legendární. 

Jeho životní osudy zachytil Velkoborský v poutavém, 
napínavém a procítěném vyprávění. Knihu doprovodil 
dramatickými a výstižnými ilustracemi Jaromír Vraštil. 



 

ÚVODEM 
 
Dějiny osídlováni Spojených států severoamerických jsou 

jednou z nejpohnutějších kapitol Nového světa. 
Životní příběh Jonathana Chapmana, žijícího koncem 

osmnáctého a v prvé polovině devatenáctého století, je jen 
malým zlomkem těchto dějin. Odkrývá nám však světlé i stinné 
stránky velkého dění, jakým bylo stěhování národů do Severní 
Ameriky na přelomu dvou století a osidlování nově se tvořících 
států Středního západu, Ohia, Michiganu a Indiány. 

Jonathan Chapman, zvaný Jan Jadérko, byl jedním z těch 
prostých, dnes už téměř zapomenutých hrdinů, kteří s nadšením 
a zápalem plnili poslání rozsévačů dobra a hlasatelů 
dorozumění mezi původními obyvateli Ameriky — Indiány — a 
bílými přistěhovalci. Věnoval celý svůj Život tomuto úkolu. 
Zakládal v západní divočině ovocné školky a jabloňové sady 
pro nové osadníky, pomáhal jim překonávat počáteční těžkosti 
a současně se stal upřímným a oddaným přítelem Indiánů, kteří 
ho znali jako „bílého bratra s jadérky". 

Jeho úsilí o mírové řešení sporů a rozmíšek mezi novými 
osadníky a Indiány, jeho spolupráce s kultivovaným 
indiánským náčelníkem Loganem, jeho bezpříkladná péče o 
postižené rodiny v době indiánské války a jeho hluboké 
porozumění a sympatie pro rasu, která bezohlednými zásahy 
nových obyvatel byla téměř vyhlazena, stavějí ho mezi 
historické postavy ušlechtilých bojovníků za mír, spravedlnost 
a lidská práva. 

životní zkoušky a události, kterými Jonathan Chapman 
prošel, nejsou vymyšlená dobrodružství, ale opírají se o 
skutečná fakta a jsou součástí událostí, které ze Severní 



Ameriky dělaly kdysi zemi Divokého západu i zemi velkých 
příslibů a možností. 

Spojeně státy severoamerické nevytvořili jen státníci, 
presidenti a generálové, jakými byli Jiří Washington, Tomáš 
Jefferson, Alexander Hamilton a jiní, ale i prostí lidé rázu 
Jonathana Chapmana, Davida Vermona, doktora Stronga, tety 
Mary Lake a ostatních postav této knihy. 

V divoké přírodě, plné krásy a nevyužitých zdrojů bohatství, 
ale také plné nebezpečí a záludností, povětrnostních katastrof a 
nepředvídaných změn, vytvářel Jonathan Chapman mezi 
roztroušenými osadníky ovzduší lidské sdílnosti a pospolitosti, 
vzájemné důvěry a úcty i radostné spolupráce. Ani těžké, 
otřesné události, které zasáhly přímo do jeho života, nemohly 
oslabit vůli a podlomit silného ducha tohoto muže. Svou krajní 
obětavostí, mravní silou, nevyčerpatelnou trpělivostí a 
houževnatostí i nadšením a zápalem pro dobrou věc stal se 
téměř legendární postavou mezi bílými obyvateli i Indiány. 

Pro tyto vlastnosti, které dovedl plně uplatnit a kterými se 
zapsal do paměti prvních osadníků Středního západu i do 
paměti zbytků indiánských kmenů, zpracoval autor jeho životní 
příběh. 



PITTSBURSKÝ SAD 
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V posledních letech osmnáctého století bylo město 

Pittsburg, ležící na horním toku řeky Ohio, nejznámější z 
větších osad na hranici obrovského území, které se rozkládá na 
západ od Atlantiku. 

Jen nepatrná část tohoto území byla prozkoumána a osíd-
lena přistěhovalci ze Starého světa. Byly to ponejvíce okrajové 
končiny pobřeží Atlantiku s novými, rychle rostoucími přístavy 
a s hrubými, neupravenými cestami, které zatím nevedly příliš 
daleko do amerického vnitrozemí. 

V těch dobách, kdy osidlování Nového světa bylo již v pl-
ném proudu a mělo za sebou pohnuté a bouřlivé údobí pio-
nýrského pronikání do divočiny, věděli lidé celkem ještě málo 
o tom, co všechno se skrývá v obrovských prostorách nepro-
bádaného Západu. Jejich představy se opíraly většinou o ne-
určité, nejasné a často si odporující zprávy o kmenech divo-
kých rudokožců, jichž přesný počet nikdo neznal. 

Tisíce poutníků, směřujících na západ a doufajících nalézt 
tam nové domovy, hnalo se vpřed jako obrovská lavina, která 
se občas zastavovala jen proto, aby nabrala nových sil k dal-
šímu pronikání. Kompasem všech těchto lidí byla hvězda 
velkého, neznámého dobrodružství i lákavých slibů a představ, 
která zářila někde daleko na západě a přitahovala nové a nové 
poutníky svým vzdáleným svitem. 

 



 
 
Někteří odvážní muži pronikli již hluboko za západní hra-

nici nové americké civilizace, jdouce po stopách legendárního 
pionýra a neohroženého lovce Daniela Boona a jeho pěti druhů. 
Když se vrátili, vyprávěli tito lidé o nepřehledných končinách 
plných divoké zvěře, o řekách a jezerech, oplývajících hojností, 
o zarostlých horstvech, vlnících se jako nepřehledné moře, o 
staletých lesích a hvozdech s bohatstvím drahocenného dříví, o 
nekonečných prériích s obrovskými stády buvolů; vyprávěli 
však také o nebezpečenstvích v podobě vlků, amerických pum, 
medvědů a jiné dravé zvěře, o jedovatých hadech, skrývajících 
se v černých bažinách, i o neméně divokých a nebezpečných 
Indiánech, kteří dosud neomezeně vládli v těchto lovištích. 

Mladá republika, vytvořená v roce 1783 ze třinácti po-
břežních států a čítající na ohromné ploše sotva čtyři milióny 
lidí, slibovala svou demokratickou ústavou všem přistěhoval-
cům rovnost a svobodu. 

„Všichni lidé jsou svobodni a sobě rovni." 
To byla slova, která zněla v uších mnohých přistěhovalců, 

přicházejících ze Starého světa, jako sladká hudba, o které 
dříve jen snili. 

 
 



 

 
 
Mladá republika neměla krále, neměla šlechtu, neměla 

papeže ani kněžské hodnostáře; měla jen občany. A měla 
obrovskou zemi, neosídlenou, oplývající přírodním bohatstvím 
— zemi pro každého, kdo měl odvahu a nebál se neznámé 
divočiny a přírodních překážek, jakými byly divoce zarostlé 
hory, černé bažiny, nezkrotné dravé řeky a daleké prérie. 
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V roce 1799 byl Pittsburg se svými tisíci pěti sty obyvateli 

vstupní bránou Dalekého západu. Byl vybudován překotně 
rychle, právě tak jako většina nových osad na obou březích 



řeky Ohio. 
Domy tu byly vesměs dřevěné, z hrubých klád a trámů, z 

prken, kůlů a stožárů starých lodí a ulice se podobaly spíše 
narychlo vyšlapaným a vyježděným cestám nežli chodníkům a 
jízdním drahám. 

Otevřely se zde obchody se surovými potravinami, s mou-
kou, rýží, solí a kořením, obchody s potřebami pro poutníky, 
kteří odcházeli dále na západ, sklady plné sekyr a pil, krum-
páčů a lopat, zbraní a střeliva, obchody s koňskými sedly, 
houněmi, podkovami a postroji i prodejny kuřiva a kořalek. 
Několik dřevěných skladišť vroubilo neupravené, častými po-
vodněmi zryté břehy řeky a mezi nimi stály staré vrby s ob-
naženými kořeny ve vymletých hrázích. 

Na řece ležela hrubá, primitivní plavidla, prámy i lodice, 
přivázané ke kůlům provazovými lany. Celý dlouhý břeh byl 
přístavem, skladištěm, tržištěm i místem promenád místního 
obyvatelstva. 

Od časného jara se cesta, procházející městem od východu 
k západu, netrhla povozy, koňmi, mezky i pěšími. Celý tento 
nepřehledný průvod se ubíral do nového státu Ohio, který byl 
otevřen přistěhovalcům. Povozy se pomalu pohybovaly vpřed 
blátem, kola se bořila do bahna a louží, lidé křičeli, zvířata 
supěla a těžce oddychovala, biče práskaly a hluk plnil město od 
rána do večera. 

I na řece bylo živo. Plavidla, plující po proudu při zvýše-
ném stavu vody po prudkém jarním tání, narychlo zbudované 
pramice, řízené jen bidly, i lodě z hrubých prken přistávaly u 
břehu za pomoci přihlížejících lidí. Jeden pomáhal druhému; to 
byl nepsaný zákon, bez kterého by se život v těchto končinách 
těžko obešel. 

Na nábřeží se denně smlouvaly obchody jako na veřejném 
tržišti. Všichni lidé pospíchali. Hnala je nedočkavost, zvěda-
vost i touha stanout co nejdříve u cíle pouti, najít místo vhodné 
pro nový domov, vykácet stromy, vykopat kořeny a začít stavět 



obydlí. 
Z okolních zalesněných strání zněly po celé dny zvuky 

sekyr a pil a každou chvilku se ozval praskot padajícího 
stromu. Tu a tam už se objevovaly vykácené mýtiny se základy 
nových bydlišť. Ale většina lidí prošla nebo projela 
Pittsburgem, aniž se zajímala o pozemky v jeho blízkosti. 
Neboť tyto pozemky obsadili již ti, kteří sem přišli dříve. 
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A přece všichni tito lidé, přicházející z nesmírných dálek a 

směřující dále na západ, byli ve svém spěchu zadrženi něčím 
nezvyklým, co upoutalo jejich pozornost a co je naplnilo 
údivem a překvapením. 

Na svahu rozlehlé zalesněné stráně hned za městem svítil 
na slunci v jasné, svěží jarní zeleni velký kvetoucí sad. 

Mnozí z poutníků měli za sebou dlouhé týdny plavby po 
Atlantiku. Zažili bouře, ve kterých již ztráceli naději, že spatří 
břehy Nového světa. Když konečně, vysílení a zesláblí 
mořskou nemocí i jinými útrapami, přistáli ke břehům, čekala 
je po krátké zastávce dlouhá, únavná pouť na západ. 

Civilizované bylo jen pobřeží Atlantského oceánu, které 
brzo opustili. 

Právě tak jako viděli předtím celé dlouhé dny jen moře a 
zase moře a slyšeli hukot jeho vod i v nocích, neviděli nyní nic 
jiného než hluboké, prastaré lesy, údolí s dravými bystřinami a 
řekami, jimiž se museli namáhavě brodit, stráně, zarostlé 
hustými porosty, divokou zvěř, prchající zděšeně před 
lomozem jejich skřípajících vozů, opuštěná, nehostinná místa, 
odpuzující neurvalou divokostí, skály, které děsily příkrostí a 
nedostupností. 

A nyní se tu před jejich žasnoucím zrakem objevil jako po-



hádkový přelud líbezný vonící sad s růžovými květy jabloní. 
Jako by to sám růžový oblak sestoupil z výšin na zem a zazářil 
na ní svou čistotou a svěžestí. 

Lidé zdvíhali unavené tváře a napřimovali ohnutá záda, 
pohlížejíce na kvetoucí sad jako na radostný příslib lepší bu-
doucnosti. V jejich očích zazářila odvaha i víra a z jejich úst se 
vydraly úlevné povzdechy i slova tichého obdivu. 

Zastavovali se a zhluboka sáli sladkou vůni, kterou k nim 
přinášel větřík ze sadu. 

„Připadá mi, jako bych byl najednou ve svém starém do-
mově," řekl jeden z osmahlých, statných mužů, zajížděje s 
vozem na prostranství vedle cesty. 

Zachtělo se mu, podobně jako jiným, zastavit se na dlouhé 
pouti a odpočinout si v blízkosti tohoto líbezného koutku země. 

Oči všech poutníků se upíraly k sadu. Byl oplocen hrubými 
laťkami, táhl se mírně do svahu a jeho středem vedla cestička k 
dřevěnému domku. Dveře do domku byly otevřeny a z nich 
vyšel mladý, štíhlý muž v hrubých zálesáckých šatech a s če-
picí z králičí kůže na hlavě. 

„To je on, Jan Jadérko," řekl jeden z mužů. „Slyšel jsem o 
něm cestou. Tady v Pittsburgu ho zná každé dítě." 
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Jonathan Chapman přišel před lety do Pittsburgu z Nové 

Anglie jako sotva odrostlý mladík. Nyní mu bylo pětadvacet 
roků. 

Ale málokdo v Pittsburgu znal jeho rodné jméno. Znali ho 
jako mladého, sympatického sadaře, který horlivě sbíral a 
ošetřoval jablková jadérka, rozséval je a nabízel poutníkům, 
putujícím na západ. Pro tuto zvláštní zálibu začali mu říkat Jan 
Jadérko. 



Jeho sad na konci Pittsburgu byl chloubou i ozdobou celého 
města. Jonathan Chapman jej založil na sklonku poslední 
indiánské války na místě, kde před mnohými lety vyrostla z 
jablkového jádra, odhozeného francouzskými vojáky z 
pevnosti Duquesne, kteří sem přišli z Kanady, mladá jablůňka.  

 

 
 
Nyní z ní byl starý, ale dosud zdravý mohutný a rozložitý 

strom, jehož větve obsypaly růžové, sladce vonící květy. Všude 
kolem rostly mladé jabloně, vyseté a vypěstované mladým 
sadařem. 

Kdysi byl Jan Jadérko chudý a neměl nic, jen holé ruce. 
Teď měl komoru plnou krásných vinných jablek, ležících ve 
velkých hromadách. Na zimu je uložil do hlubokých, 
chráněných jam, kde ovoce v dobrém stavu přezimovalo. Jeho 
sad vábil nadějnými květy a bzukotem divokých včel. 

Celé jaro sledoval Jadérko tažení poutníků za západ. Začalo 
hned v prvních předjarních dnech, kdy země byla ještě ztuhlá a 
kdy Jan prořezával v sadě koruny stromů, vyspravoval plot a 
připravoval si náčiní pro další práci. Pak se rychle oteplilo, 
tráva se zazelenala a stromy začaly rašit. Tuto dobu měl Jan 
nejraději. 

Denně přešlo a přejelo kolem mnoho lidí na mezcích, na 
koních, na vozech i pěšky. Zastavovali se u jeho sadu a on k 
nim přicházel s košíky jablek, aby nabídl ovoce dětem a 
ženám. Slyšel jejich slova úžasu a díků, i jejich povzdechy, i 



jejich přání a starosti. Svěřovali se mu jako dobrému známému. 
Bylo něco nezvykle přitažlivého a milého v sadařově mladé 

tváři, v přímém, vlídném pohledu tmavošedých očí, ve způsobu 
jeho mluvy i v tom, jak zdravil poutníky, nadzdvihuje klidným 
pohybem ruky čapku z králičí kůže. 

Napájel žíznivé koně, odváděje je k blízkému prameni, a 
často pomohl mužům provádět drobné opravy na porou-
chaných vozech. Unaveným matkám nabízel občerstvení a 
vynášel jejich děti z vozů, když si chtěly odpočinout ve stínu 
stromů nebo když se chtěly po dlouho trvající jízdě proběhnout 
a proskotačit. Všechno dělal s takovou přirozeností a 
samozřejmostí, jako by zde byl jen proto, aby jim posloužil 
radou i skutky. 

Lidé se ho často dotazovali na jeho sad; neboť v očích 
všech těchto poutníků, kteří opustili staré domovy a nové 
dosud neměli, viděl Jan nejen údiv, ale i horoucí přání, mít co 
nejdříve podobný sad s kvetoucími stromy, domkem a 
pěšinkou, jako měl on. Odpovídal na jejich dotazy trpělivě. 
Vykládal jim, jak dlouho to trvá, nežli z jadérek vyrostou 
stromy. Těm, kteří projevovali obzvlášť silné přání nebo 
upřímný zájem, nabízel váček s jablkovými jádry. Říkal jim: 

„Budete mít zpočátku jinou práci, mnohem těžší, nežli je 
zakládání ovocných školek a sadů. Jádra potřebují dobře při-
pravenou půdu a laskavou péči člověka, jinak zahynou." 

Měl doma dopisy a zprávy od těch, kterým poskytl 
jablková jádra. Byly to vesměs smutné zprávy o tom, že 
jadérka ne-vzešla nebo že útlé rostlinky sežehl hned v prvním 
roce mráz, spálilo slunce, zadusilo křoví a plevel nebo zničila 
zvěř. Z jednoho sta semének vzešlo zpravidla jen několik málo 
jablůněk a z těch opět málokterá se udržela v neúprosné, kruté 
divočině. A přece mladý sadař nezoufal, nabízel dál jadérka a 
rozdával s nimi i slova povzbuzení. 

Lidé se ho ptali, neprodá-li svůj sad. Chudému poutníkovi, 
který měl s sebou jen nuzné svršky a hubeného mezka, řekl: 



„Přál bych vám z plného srdce, abyste měl brzo takový sad, 
jako je tento." 

A blahobytně vyhlížejícímu tazateli na koni nebo na voze, 
přeplněném majetkem, odpověděl: 

„Nikdo v této zemi nemá tolik peněz, aby mi mohl sad 
zaplatit." 

Jan se nikdy mnoho nestaral o hodnotu peněz, ani nepočítal 
zisky. Hodnotu života viděl v práci, kterou vykonával, v 
dobrém slově, které rozdával, v pomoci, kterou nabízel. 

Po všechna ta léta, co zde žil, přemýšlel o svém příštím 
životě. Chtěl se stát sadařem Dalekého západu. Chtěl jít do 
západních pustin a zakládat tam sady; nesklízet ovoce, ale 
připravovat půdu i sklizeň pro ty, kteří přicházeli nebo kteří 
měli přijít. Chtěl vyset jablkovými jadérky celou tu nekonečně 
dlouhou, neznámou cestu, na kterou se vydávali noví a noví 
přistěhovalci. V jeho poetické a přitom praktické povaze bylo 
něco z vášnivých povah dávnověkých rozsévačů, kteří od-
cházeli dobrovolně do neznámých pustin, aby tam připravovali 
půdu pro lepší budoucnost nových generací. 

Když viděl poutníky, jak hledí s němým úžasem na větve 
bohatě obsypané květy, měl pocit, že tento malý kousek země 
je skutečným rájem uprostřed ohromné pustiny, a znovu si přál, 
aby mohl pro spoluobčany vykonat více, nežli poskytnout jim 
jen chvilkové potěšení a příjemný odpočinek pod rozkvetlými 
stromy jediného sadu. Někteří z poutníků se ho ptali, zda by 
jim nemohl prodat mladé štěpy. 

„Nevydržely by dlouhou cestu. A kdyby ji některé přece 
přečkaly, kam byste je vysadili? Přijdete do divokých, nevy-
mýcených a nepřipravených pustin, kde jedinou vaší pomocnicí 
bude zpočátku sekyra, pila a krumpáč." 

Muži souhlasně pokyvovali hlavami. Věděli, že slova mla-
dého sadaře jsou hořce pravdivá. Vymýtit les, vykopat křoví a 
kořeny, urovnat pozemek a postavit dům, to byla těžká práce, 
která trvala dlouho a vyžadovala mnoho sil i trpělivosti. 



„Vždyť v Ohiu budou také brzo sadaři," řekl jeden z mužů. 
„Opatříme si štěpy od nich." 

„Budou, ale ne brzo," řekl soucitně Jan. „Tato generace se 
toho sotva dočká. Snad někde v Mariettě nebo Cincinnati ano. 
Ale všude jinde to bude trvat dlouho. Nesmíme však myslet jen 
na sebe. Před námi leží velká budoucnost i velké oběti. Budou 
to právě naše oběti, které přinesou příštím generacím ovoce." 
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Jednoho dne na samém sklonku dubna zastavil před Jano-

vým sadem opět vůz. 
Bylo po deštivé noci. Slunce vyšlo z mraků a sad zářil, 

osvěžen vlahým jarním deštěm. Ptáci v něm o překot zpívali a 
krůpěje vláhy svítily na větvích a květech jako nejčistší 
drahokamy. 

Jan přišel k vozu a pomohl vystoupit mladé ženě, která s 
úžasem hleděla na kvetoucí stromy. Starší muž, její společník, 
řekl: 

„U všech všudy, tady to vyhlíží jako na farmě v Old Rhody, 
a ne jako na Divokém západě. Zůstaneme tu chvilku." 

Jan pozval ženu do sadu. Šla s ním jako ve snu. Měla na 
sobě prosté šaty venkovské ženy, jednoduché, ale čisté a upra-
vené. Její tvář byla něžná, zpola ještě dívčí a zračilo se na ní 
upřímné nadšení. 

Jan ji zavedl pod starou jabloň a vyzval ji, aby usedla na 
hrubou lavici pod stromem. Pak jí přinesl několik jablek. 

„Ne, ochuzujete se o svou sklizeň," řekla a zarděla se 
rozpaky. 

Jan se usmál a řekl: 
„Zarmoutila byste mne, kdybyste odmítla. Odpočiňte si zde 

a já zatím pomohu vašemu průvodci napojit koně. Neví, kde je 



voda." 
Když se k ní po chvilce vracel a viděl ji, jak sedí pod stro-

mem, s hlavou poněkud nakloněnou dozadu, měl náhle pocit, 
jaký dosud nezažil. 

 

 
 
Tvář mladé ženy byla obrazem krásy, do které se dívala 

široce rozevřenýma očima. Připomnělo mu to starý domov a s 
domovem vše, co tolik let již neměl. 

A přece tu byl šťasten. Ano, byl tu šťasten, neboť měl sad 
jabloňových stromů, mladých, jako byl on, kvetoucích a 
slibujících bohatou úrodu. Byla to práce jeho rukou, byl to 
výsledek jeho lásky a péče. 

Avšak tato mladá žena mu náhle připomenula, že v životě 
je ještě něco jiného nežli štěstí z kousku krásné země. Cítil, jak 
se v něm zprudka pohnulo srdce, a najednou se přistihl, že se 
dívá jenom na neznámou ženu, že vnímá jenom ji. 

Nikdy si nepomyslel, že by s ním v jeho sadě mohla žít 
žena. Ale teď zde byla. A bylo to krásné a silné jako něco 
nového, úžasného. 

Kolik lidí přešlo kolem jeho sadu, kolik tváří denně viděl, 



mladých i starých, unavených i radostně dychtivých a ne-
dočkavých — a teď tu stál s podivnou myšlenkou, dívaje se na 
návštěvnici jako na nenadálý objev. Měl pocit, že všechny ty 
krásné věci kolem něho, které ho naplňovaly štěstím — kve-
toucí stromy, tráva na zemi, zpívající ptáci v korunách, cestička 
k dřevěnému domku, i ty otevřené dveře — čekaly zde na ni… 

Usmála se, když ho spatřila, a jako by viděla do jeho myš-
lenek, řekla: 

„Jak šťastná by tu mohla být každá žena." 
A hledíc znovu do koruny mohutného stromu, pokračovala: 
„Připomíná mi to moje dětská léta, kdy jsem ve starém 

domově lezla v zahradě po stromech. Jak dlouho to trvá, než 
vyroste takový sad?" 

Ach, kolikrát už slyšel tuto otázku z úst poutníků, kteří zde 
stanuli! 

„Ani ne tak dlouho jako v Nové Anglii, máte-li štěstí s ja-
blkovými jadérky. Všechno záleží na tom, jak člověk pro ně 
připraví půdu a jak mladé stromky ošetřuje." 

Vyňal z kapsy váček s jablkovými jádry a nabídl jej mladé 
ženě. Sáhla po něm dychtivě. 

„Dáváte mi je?" 
„Ano. Ale neradujte se příliš. Mnoho jich zahyne tam, kam 

jedete." 
„Ne! Mým jadérkům se nesmí nic zlého stát!" pravila 

vzrušeně. „Nic zlého se jim nesmí stát." 
Vypravoval jí o dopisech, které dostal od lidí, putujících na 

západ. Byly psány na útržcích ze starých knih, na březových 
svitcích a na hrubých listech. Dopisy kusé a neumělé, ale ve 
všech byla vedle stesku i naděje, vedle rozčarování a zklamání 
i vzpomínka na Janův sad a jeho jabloně jako na něco nesmírně 
krásného a povzbuzujícího. Všichni tito lidé doufali a věřili, že 
v jejich nových, osamělých, hrubých domovech, roztroušených 
na území mnoha čtverečních mil divokých lesů a pustin, zasvítí 
jednou bílé a růžové sady a zavoní květy. Žena naslouchala 



Janovým slovům se vzrušenou tváří, a když ji Jan doprovázel 
zpět k vozu, opakovala znovu tiše a téměř prosebně: 

„Nic zlého se mým jadérkům nesmí stát." 
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Ležel na verandě dřevěného domku. Byla noc a měsíc svítil 

z čisté oblohy přímo do sadu. Cítil silnou vůni jabloňových 
květů a slyšel z dálky štěkot psů. Občas k němu dolehl ojedi-
nělý výkřik, zaržání koně nebo zahoukání sovy a pak zas bylo 
ticho. 

Přemýšlel usilovně o tom, co má dělat. 
Proudy vystěhovalců, táhnoucí denně cestou podél jeho 

sadu, byly pro něho bolestnou zkušeností, zážitkem, který ho 
stále zneklidňoval a znepokojoval. 

Cítil, že nemůže zůstat lhostejný k tomu, co se dálo před 
jeho očima a co ho naplňovalo touhou činně se účastnit tohoto 
velkého dění. Nechtěl již déle setrvávat ve stavu trochu sobec-
kého štěstí z krásného, klidného domova, který si zde založil. 
Byl mlád a dlouhý život ležel před ním jako cesta, tratící se v 
neznámých končinách. Současně se mu však zjevoval obraz 
mladé ženy, sedící v jeho sadě. 

Jestliže se opravdu rozhodne opustit toto místo a vydá se s 
poutníky na západ, pak se musí rozloučit s myšlenkou, která 
mu tak jasně zatanula na mysli dnešního odpoledne. 

Nikdy nebude mít stálý domov s ohněm v krbu, s ženou a 
dětmi a s teplem a s důvěrnou sdílností lidských hlasů. Domo-
vem se mu stanou nekonečné pustiny, kterými bude procházet 
od jara do zimy, jeho rodinou budou všichni lidé, bílí i rudí, 
pro které bude žít a pracovat a u nichž bude hledat přístřeší. 
Bude rozdávat lásku v podobě jablkových jadérek a bude se 
radovat z toho, až v pustinách zasvítí kvetoucí stromy, aby 



potěšily ty, kteří se v nich usadí. 
A až zestárne, bude sám a opuštěn — ale jeho dílo zůstane. 
Může to udělat? Má k tomu dosti síly, odvahy a vůle? 
Jan měl v sobě odvahu i vůli prvních pionýrů a měl i jejich 

odhodlání. A měl velkou obrazotvornost a jasnozřivost. Viděl 
znovu stezku vroubenou kvetoucími stromy a ztrácející se v 
nekonečných dálkách velké země. 

A jak hleděl vzrušeně vzhůru, spatřil mezi květy stromů 
prokmitávat hvězdy. Ty budou nyní svítit do jeho nocí, až bude 
spát pod širým nebem bez střechy nad hlavou, daleko odtud, a 
ty mu budou zářit a ukazovat cestu. 

Srdce mu bilo tvrdě a pravidelně. Slyšel jeho tlukot v prsou 
a v žilách cítil mladou, horkou krev. Vše se mu najednou zdálo 
být jasné, prosté a jednoduché. 

Když konečně usnul, byl jeho spánek zdravý, hluboký a 
posilňující. 

Ráno vstal pevně rozhodnut, že opustí Pittsburg a vydá se 
na západ za těmi, kteří šli před ním, a před těmi, kteří přijdou 
za ním. 



PUSTINAMI ZÁPADU 
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Dlouho před tím, nežli mohl odejít z Pittsburgu, vypracoval 

si plán pro začátek své činnosti na Západě. 
Byla to pro něho mnohem snazší práce nežli nalézt ná-

stupce, kterému by mohl klidně a bez obav předat sad. 
Nešlo mu o to, kolik mu kdo za sad nabízel. Nechtěl jej 

prodat prvnímu kupci, který přišel, ani takovému, který chtěl za 
něj dát nejvíce. Janův sad byl známý po celém okolí a jistě by 
se našlo dost mužů, ochotných převzít dílo, které vytvořil za 
několik let usilovné, trpělivé práce. Ale Jan hledal člověka, 
který by se o jeho stromy staral s láskou a s otcovskou péčí, 
který by dovedl trpělivě pracovat a stejně trpělivě čekat na 
sklizeň. 

Sad nejsou obilná pole, ani pastviny. Sad jsou živé, ušlech-
tilé stromy rostoucí mnoho let, které jsou odkázány na slunce, 
vzduch, vláhu, dobře zkypřenou a živenou zemi — a na 
člověka-pěstitele, na jeho zkušenosti, na jeho cit a lásku k 
přírodě. 

Jan věděl, že mnozí přistěhovalci přicházeli do těchto kon-
čin za ziskem, s touhou rychle zbohatnout, s kořistnickými 
pudy a krutou bezohledností dobyvatelů a uchvatitelů země. 

Znal historky, které se vypravovaly o těch, kdo považovali 
Západ za divoké, nezákonné končiny tvrdých pěstí i nelidských 
činů. Obzvlášť těžce se ho dotýkal nepřátelský poměr většiny 
osadníků a přistěhovalců k rudochům, kteří byli nuceni stále 
ustupovat před bílou rasou. Znal Indiány spíše jen z doslechu, i 
když občas někteří z nich přicházeli do Pitts-burgu a nabízeli 



bělochům kůže. 
Pittsburg, podobně jako jiné osady, žil ještě pod dojmem 

porážky velké konfederace, indiánských kmenů, vedených ná-
čelníkem Pontiacem v roce 1763. A když o třicet let později 
zatlačil americký generál Anthony Wayne v poslední indiánské 
válce domorodce ještě dále na západ, otevřelo se bělochům za 
Pittsburgem území, v němž se už nemusili obávat útoku ze 
strany Indiánů. 

Jan Jadérko považoval Indiány především za lidi, nikoli za 
barbarské divochy, které je nutno zneškodnit a odstranit z cesty 
bílých mužů. Za pobytu v Pittsburgu slyšel často o Indiánech 
nejrůznější historky, divoké a téměř neuvěřitelné, které byly 
podivnou směsicí nenávisti i obdivu k rudé rase a současně i 
strachu před ní. Většina lidí však mluvila o Indiánech jako o 
zlu, které se jim stavělo do cesty. 

Jan věděl, že se v nejbližší budoucnosti s Indiány setká a že 
si bude muset vytvořit k zbytkům kmenů, roztroušených ve 
vnitrozemí, lidský poměr, který by odpovídal hlasu jeho svě-
domí. Nenechal se odradit varovnými hlasy těch, kteří spatřo-
vali v jeho úmyslech jen romantické blouznění a kteří mu pře-
dem předpovídali neúspěch. 

Lidé v Pittsburgu znali Jana celkem jen povrchně jako mla-
dého muže dobré vůle, vždy ochotného pomoci, ale přitom 
poněkud samotářského a skorem plachého. Jan Jadérko, až na 
okamžiky, kdy byl citově hodně vzrušen, měl ostýchavý způ-
sob mluvy a nikdy neužíval silných slov, která byla u osadníků 
v oblibě. I když o svých nejbližších záměrech mluvil málo a 
mnohem více o nich přemýšlel, vědělo brzo celé město, že 
hodlá opustit Pittsburg a že se chce vydat na západ jako 
sadařský průkopník. 

A tak se stalo, že ještě dříve, nežli odešel, bylo jeho jméno 
předmětem úvah a nejrůznějších dohadů a přes všechny po-
chybovačné nebo posměšné hlasy i předmětem obdivu a určité 
úcty. Neboť opustit krásný, dobře prospívající sad v bezpečné 



osadě se slibnou budoucností a vydat se do nejistých, nezná-
mých končin Dalekého západu bylo přece jen činem, hodným 
uznání. 
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Po celou dobu před odchodem z Pittsburgu připravoval se 

Jan tiše, důkladně a svědomitě na svůj úkol. Věděl, že poslání, 
které si vyvolil, bylo ohromné. Musel počítat s tím, že velká 
část jablkových jadérek přijde v nehostinných pustinách na-
zmar a že jeho práce bude vyžadovat nezměrné trpělivosti a 
vytrvalosti, než přinese první ovoce. Proto věnoval největší 
péči výběru jader. Vybíral je z velkého množství rozmačkané 
jablkové kaše ve mlýnech na ovocné šťávy. Vybíral jen ta 
nejlepší, nejvyzrálejší a nejzdravější. Několikrát je důkladně 
propral v teplé vodě a pak je rozprostřel kolem komínů, aby 
náležitě vyschla. 

Tato práce mu zabrala mnoho dní. Posléze byl hotov a měl 
dva vaky, plné dobře připravených, vyschlých jader. 

V pracovním plánu počítal s tím, že nejdelší a nejvhodnější 
doba pro setbu jader jsou měsíce časného jara až do pozdního 
rozpuku květů. V té době už chtěl být na místech, kam směřo-
valy proudy osadníků." 

V těchto končinách začínalo jaro poměrně brzo; javor roz-
kvétal již koncem února a jidášník v březnu. Jan počítal s tím, 
že použije-li lodic a plavidel prvních osadníků, usazených na 
řece Ohio a jejích přítocích, a převozních pramic, dovážejících 
hlavně sůl a střelný prach, může vyset semena na obou březích 
u všech nových nebo nově vznikajících usedlostí. 

V létě, kdy setba nebyla možná, vyhledá roztroušené mý-
tiny v lesích podél drobných přítoků řeky a u starých loveckých 
stezek na indiánských hranicích a připraví na nich pozemky 



pro setbu. V říjnu a v listopadu hodlal dokončit setbu a vrátit se 
zpět pro nové zásoby. A příští zimu chtěl strávit ve mlýnech, 
aby opět získal dostatečné množství jader pro další rok. 
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Jednoho sychravého, nevlídného zimního rána se vydal na 

cestu. 
Koupil si jen to nejnutnější: koně se sedlem, dva kožené 

vaky na jádra, pokrývku a pušku se střelivem. Z potravin si 
vzal jen pytlík s moukou, něco praženého zrní a hrudku soli. 
Pak ještě polní láhev, balíček plátěného obvazu, sekyrku, malé 
hrábě, motyčku, klubko provazu, lovecký nůž, ocílku, křesací 
kámen s hubkou a trochu peněz, které mu zbyly. Puška, ry-
bářská udice a past na divoké králíky mu měly opatřovat maso. 

Odešel, nikým neviděn, za chladného, větrného úsvitu. 
Převezl se pramicí přes řeku, aby co nejdříve dosáhl poštovní 
cesty, která směřovala podél řeky na západ. Chtěl se touto 
známou cestou dostat co nejrychleji do nové osady Zanesville. 
Odtud se pak bude moci vydat od jedné usedlosti ke druhé 
podél vod řeky Muskingum do úrodného kraje kolem Marietty. 

Uvědomoval si, že prochází historicky památným územím, 
zkropeným ve dvou posledních indiánských válkách krví při-
stěhovalců a Indiánů. A znovu mu přišla na mysl nerozřešená 
otázka soužití dvou různých a vzájemně si cizích světů, z nichž 
jeden se dral se vší bezohledností vítězně vpřed, zatímco dru-
hý, nepřipravený, divoký a primitivní, nesjednocený, rozptý-
lený a oslabený, ustupoval krok za krokem do hlubokého 
vnitrozemí, hledaje tam útočiště. 

Až k ústí bystřiny Beaver vedla cesta, upravená po vítězství 
generála Wayna v roce 1794 jako vojenská cesta, po severním 
břehu řeky Ohio. Pak se řeka náhle obrátila k jihu, kdežto cesta 



pokračovala dále na západ rozlehlou Alleghanskou planinou.  
 

 
 
Tam také dohnal Jana jízdní posel z Pittsburgu, s odznakem 

své hodnosti na čepici a na rukávě. Měl statného koně, 
obtěžkaného poštovními zásilkami, určenými pro rozptýlené 
osadníky na západ od Pittsburgu. 

Jan měl pro lidi, kteří vykonávali těžkou službu na západní 
hranici, vždycky obdiv. Posel, který se k němu přidal, byl jed-
ním z nich. Po celý rok, nedbaje na rozmary počasí, jezdil na 
koni poštovní cestou, která byla tím neschůdnější a nebezpeč-
nější, čím hlouběji šla do lesů. Vedla kopcovitým, divoce za-
lesněným krajem přes bystřiny a říčky bez mostů a upravených 
přechodů, stoupala do vrchů a zase prudce klesala do rozleh-
lých, ztracených údolí, kde žila jen dravá zvěř, vlci, americké 
pumy, jaguáři, divocí kanci, medvědi a rosomáci. Jestliže 
někdo měl stále co dělat s nepohodami, s prudkými jarními a 
letními bouřemi nebo se sněhovými vánicemi a mrazy, při 
kterých tuhly tváře i krev v žilách, pak to byli tito lidé, jimž 
hrdost na to, že jsou ve službách mladých Spojených států, ne-



dovolovala, aby chápali službu jinak než jako hrdinskou vý-
sadu. 

Posel z Pittsburgu znal dobře mladého sadaře. Věděl o jeho 
chystaném odchodu na západ, neboť se o něm mluvilo v Pitts-
burgu veřejně jako o události, budící zájem zejména těch, kteří 
se s blížícím jarem chystali zkusit štěstí v nových krajích Ohia. 

Vypravoval Janovi o svých četných příhodách a zkuše-
nostech, o nocích, strávených pod klenbou stromů nebo v zá-
větří skal, o dravé zvěři, s níž mu bylo nejednou zápasit, i o ne-
bezpečných a úskočných Indiánech, které občas zhlédl zpo-
vzdáli, když se neslyšně a nenadále objevili v hlubinách pra-
lesů. 

Později, když se dostávali do neschůdnějších míst, 
rozhovor vázl. Jezdci se museli plně věnovat cestě. Koně lezli 
namáhavě nahoru a dolů po krkolomných hřebenech, bořili se 
do tmavé hlíny a bahnitých stok, klopýtali o kořeny a pahýly. 
Přes skaliska, bahniska i slatiny, vyložené hnijícími trámy a 
hatí, vedla cesta stále hlouběji do divokých končin rozsáhlé 
náhorní planiny Alleghanské. Koně se často plašili a jezdci 
museli seskakovat a vést je, zapadajíce hluboko do bahna nebo 
do drobného písku. Několikrát se brodili bystřinami s mrazivě 
studenou vodou, která se pěnila pod mramorově bílými oblou-
ky bezlistých větví amerických vodoklenů. Brody byly nejisté 
a nebezpečné, neboť pod čerstvými nánosy bahna a písku 
pohyboval se stále proud. Tu užívali oba jezdci dlouhých tyčí 
jako zkušebních bidel. Stejně jako zvířatům i jim hrozilo na 
těchto místech nebezpečí, že si polámou údy. 

K večeru se utábořili na místě, kde malá skupina stromů 
tvořila přirozené přístřeší blízko větší bystřiny. Opatřili koně 
zvonci a pustili je, aby si zvířata sama našla pastvu na svazích 
řídce porostlých trávou. Jan vyhledal v dutině stromu úkryt pro 
poštu a pro jádra a pak rozžehl oheň. Jízdní posel se odebral s 
puškou na lov. Asi za půl hodiny po jeho odchodu, ještě před 
setměním, zazněla nahoře na hřebenech střelná rána. A za další 



půlhodinku se posel vrátil se srncem na plecích. 
 

 
 
„Jaká škoda tak krásného zvířete pro nás dva!" zvolal Jan. 

Nenáviděl zabíjení zvířat, nebylo-li to nutné nebo přišlo-li při 
tom něco nazmar. Stačila by mu ryba nebo divoký králík. Díval 
se téměř s pocitem lítosti na statné zvíře, které zatím posel 
rychle a zručně zpracovával k večeři. Byl zřejmě jiného názoru 
nežli Jan. 

„Udělal jsem to v zájmu veřejného blaha," řekl. „Je zde 
příliš mnoho lovné zvěře, zejména srnců, a bude dobře, když 
co nejdříve zmizí, aspoň podél této cesty. Indiáni jsou po 
srncích jako diví. Cestování bude mnohem bezpečnější, 
odtáhnou-li odtud ti prokletí rudokožci. Dokud tu bude dost 
zvěře, nehnou se z místa." 

Zapálil si zkrvavenými prsty dýmku a pokračoval: 
„Doufám, Jane, že se s nimi nespolčíte. Neradil bych vám 



to. Jsou úskoční a zrádní. Prodávají nám sice kožešiny a tváří 
se, jako by s námi chtěli čestně obchodovat, ale nelze jim věřit. 
Nenávidí nás a naše bílá pleť je jim solí v očích." 

Jan neodpověděl. Nechtělo se mu pouštět se do rozhovoru s 
člověkem, ostře zaujatým proti rudochům. 

Ale což nebyla většina osadníků a přistěhovalců podobných 
názorů jako tento muž se státním odznakem na rameni? 

Dlouho potom, když už jeho spolunocležník tvrdě spal, pře-
mýšlel Jan o svém poslání. Věděl, že nemůže zůstat jen sada-
řem, rozsévačem jablkových jadérek, ale že jeho práce bude 
spojena s neustálým střetáváním dvou světů a že mu nebude 
lehké vystříhat se nepravostí, krutostí a násilí. 

A když ho pak v hluboké noci probudilo vytí a skučení 
vlků, rvoucích se o vnitřnosti a zbytky zabitého zvířete, uvě-
domil si, že se cesta, kterou nastoupil a kterou bude vykonávat 
rok po roce, stane možná místem nemilosrdné, kruté zrady 
mírumilovných záměrů a věcí. Což když se všechny jeho 
budoucí roky v těchto pustinách změní v navátou hromadu listí 
a jeho velký sen o službě lidstvu a o rovnosti všech lidí bude 
zde ležet zapomenut, pochován a ztracen v pravěkém hrobu 
nehostinných lesů? 

Ale ne, to se nesmí stát. To se nikdy nesmí stát, říkal si v 
duchu, když znovu usínal. 
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Když se ráno probudil, zjistil, že jeho kůň je pryč. Našel jen 

odhozený zvonek a stopy po mokasínech v bahnité půdě, po 
které hopkoval v záři bledého zimního slunce čermáček. To 
byla věc, na kterou nebyl připraven. 

Jeho společník vzplanul hněvem. 
„Co jsem vám o nich včera říkal? Jsou to zloději a 



lumpové. Vždyť je to vražda, ukradnout člověku koně v těchto 
končinách! Kdyby se to přihodilo mně, nechal bych všeho a 
okamžitě bych se vydal po stopách zlodějů, třeba až do těch 
jejich špinavých, smradlavých vesnic v Sandusky nebo Piquě a 
provrtal bych jim barevnou kůži olovem." 

„Nikdy jsem neměl spory ani hádky s lidmi," řekl klidně 
Jan. 

„M ůj bože," zvolal posel, „takového člověka, jako jste vy, 
jsem opravdu ještě nepotkal. Jdete na Divoký západ a myslíte 
si, že se vám nemůže nic zlého stát, protože chcete dělat jen 
dobro. Ale až dostanete první zákeřnou ránu do zad, změníte 
své mínění. S Indiány není možné vyjít po dobrém." 

Jan usilovně přemýšlel, co dělat. Byl v zoufalé situaci. 
Octnout se bez koně v divokých pustinách, na desítky mil 
daleko od lidských příbytků, znamenalo skutečně vážné ohro-
žení života. A posel mu nemohl pomoci. 

„Mohu vám poradit jedině to, abyste zde zůstal a nevydával 
se dále. Nejdéle za čtyři dny pojedu zpět a vezmu vás na koně. 
Vrátíte se se mnou do Pittsburgu, kde si můžete obstarat jiného 
koně." 

„Ale moje semena zatím zplesniví, zůstanou-li tak dlouho v 
úkrytu," řekl Jan. „A pak — nemám tolik peněz, abych si mohl 
koupit nového koně." 

Posel pokrčil rameny. 
„Pak tedy musíte čekat, až vás někdo jiný vezme dále. Po-

chybuji však, že sem první výprava dorazí brzo. Teď v zimě 
pohyb na západ ustal, lidé čekají až na jaro." 

„Musím být co nejdříve v Mariettě. Nemohu čekat. Ne-
smím ztratit ani jediný den. Půjdu dále bez koně." 

„Jste blázen!" vykřikl posel, sedaje na koně. „Nenapravi-
telný blázen." 

Posel Spojených států nesměl být ničím zdržován. Nemělo 
by smyslu, myslel si, přemlouvat dále tohoto tvrdohlavého 
muže o nesmyslnosti jeho počínání. Pobídl koně, ale sotva ujel 



několik kroků, otočil se a vrátil se k Janovi. 
„Poslyšte, radím vám ještě jednou, zůstaňte zde. Půjdete-li 

sám dále, nevyhnete se Indiánům a bude s vámi zle. Netušil 
jsem, že jsou nablízku. Kdybych to byl předvídal, nebyl bych 
včera večer střílel na srnce. Moje rána je určitě přivolala. Způ-
sobil jsem to všechno já a velmi mne to mrzí." 

Jan pohlédl na posla s teplou sympatií v očích, usmál se a 
řekl: 

„Nemějte o mne obav, příteli. Ale chcete-li pro mne něco 
dobrého udělat, vezměte s sebou moje vaky s jablkovými jádry 
do Zanesville a odevzdejte je tam Izákovi Staddenovi, farmáři, 
který vloni odešel z Pittsburgu. Jeho nové obydlí je blízko ústí 
říčky Licking. Řekněte mu, aby jádra dobře uschoval, že k 
němu dorazím nejdéle do týdne. Chci na jeho farmě zřídit první 
ovocnou školku v severozápadním území Ohia." 

„Ale Jane, nemůžete přece jít dál sám. Jsou tu všude 
smečky vlků. A první tlupa Indiánů, s níž se potkáte, vám 
stáhne s hlavy kůži. Budou vás považovat za lovce a víte 
dobře, jak Indiáni bílé lovce nenávidí." 

Jan se znovu usmál. 
„Nějak se dál dostanu. Pozdravujte Staddena a vyřiďte mu, 

že se na něho těším." 
Pomohl poslovi upevnit vaky za sedlem, zamával čepicí a 

díval se za jezdcem tak dlouho, dokud mu nezmizel z očí. 
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Když osaměl, padla na něho najednou tíha samoty a opuš-

těnosti. 
Všude kolem viděl drsnou, divokou přírodu, zbavenou 

všeho kouzla a přitažlivosti. Neznámá, neprobádaná krajina ho 
děsila. Vzpomínka na pittsburský sad s dřevěným domkem a 



krbem byla mu v té chvíli ostře bolestným prožitkem, jaký 
člověk mívá nad ztrátou něčeho drahého a bezpečného. 

Nicméně se vzchopil, zabalil náčiní a vak s potravinami do 
pokrývky, převázal balík pevným provazem, přehodil si jej 
přes záda, vzal pušku a vystupoval stezkou vzhůru k hřebenům. 

Celý den se trmácel přes nevlídnou Alleghanskou náhorní 
planinu, podobající se oceánu prastarých lesů. Stezka šla na-
horu na hřebeny a zas dolů kopcovitým terénem, plným za-
rostlých, skalnatých a neschůdných roklí. 

Jan se občas zastavil, aby si oddychl a nabral sil. Chůze 
byla neobyčejně namáhavá a vyžadovala soustředěnosti a 
opatrnosti. Stačilo uchýlit se od stezky — a poutník byl 
ztracen. 

Tu a tam spatřil po stranách cesty vybílené kosti koní a do-
bytka, který zde zahynul, když se poranil a byl zanechán 
táhnoucími přistěhovalci. Minul i několik náhrobků s hrubými 
deskami a s - prostým označením pohřbených lidí. Jeden z 
těchto smutných, zapomenutých hrobů byl propadlý a 
pootevřený. Jan navršil čerstvou hlínu a u hrobu chvilku tiše 
postál. 

Ničeho se tak neobával jako toho, aby nebyl neočekávaně 
přepaden člověkem nebo dravou zvěří a aby neztratil stezku. 
Rovněž toho se strachoval, aby se nešťastným pádem nezranil 
tak, že by nemohl pokračovat v cestě. I když postupoval velmi 
opatrně, bylo zde stále nebezpečí, že se mu něco přihodí. 
Jednou zaslechl nablízku hlasy Indiánů. Musel sejít ze stezky a 
ukrýt se. Trvalo mu pak přes půl hodiny, než opět našel cestu. 

Když nadcházel večer, uchýlil se do malé jeskyňky ve 
skále, kterou spatřil blízko cesty. Podle drobných kostí i podle 
pachu usoudil, že to bylo pravděpodobně doupě lišky. Vyčistil 
jeskyňku, vykopal otvor pro kouř a rozdělal oheň. Vůně hoří-
cího klestí a dým odstranily z jeskyně nepříjemný pach. 

Pak opatrně a tiše jako zvěř, jdoucí na lov, sešel dolů k 
bystřině, kde chytil rybu a nalíčil past na divokého králíka. 



Když se navečeřel, udusal oheň a rozprostřel na zemi 
houni. Před vchodem do jeskyně natáhl provaz, upevnil jej na 
kolíky a zavěsil na něj bílý šátek. 

Když ulehl, musel pokrčit unavené a bolavé nohy, neboť v 
jeskyňce bylo málo místa. Ale i v této nepohodlné poloze upadl 
brzo do tvrdého spánku. 

Probudil se až k ránu větrem, který venku lomozil. Slyšel 
nablízku vytí hladových vlků. Vysypal rychle před jeskyňku 
hromádku střelného prachu a zapálil ji. Výbuch syčících pla-
menů zahnal zvířata, potulující se kolem jeskyně. V koruně nad 
hlavou zaslechl šramot. Pohlédl vzhůru a spatřil pumu. Ležela 
přikrčena na silné větvi a její oči zasvítily v šeru. Za chvilku 
zmizela. 

Jan šťastně přečkal první noc o samotě. Ale věděl, že ne-
bude mít vždy takové štěstí, aby našel pro nocleh jeskyni. Oheň 
pod otevřeným nebem měl být nyní jeho domovem a puška 
jeho ochránkyní. Ale záře plamenů a rána z pušky mohly lehce 
přivolat Indiány. 

Rozednilo se. Jitro bylo nevlídné, šedivé a studené. Asi po 
hodinové cestě se rozpoutala sněhová bouře a Jan byl nucen 
vyhledat přístřeší. Hustá metelice tak oslepovala oči, že téměř 
neviděl na cestu. Později, když metelice přešla v déšť, vydal se 
opět dále. Postupoval velmi pomalu, protože půda byla kluzká 
a mazlavá. 

Bylo asi k poledni, když přišel k rozvodněné říčce, ženoucí 
se hlubokým korytem. Nemohl se přebrodit, neboť proud byl 
příliš prudký a voda dosti hluboká. Chodil chvilku po břehu 
nahoru i dolů, hledaje nejužší přechod přes říčku, kde by mu 
mohutné větve vodních klenů umožnily dostat se na druhou 
stranu. Posléze našel místo, které se mu zdálo nejvhodnější. 
Přivázal vak k dlouhému provazu, rozhoupal jej a šťastně pře-
hodil na protější stranu. Vak dopadl těsně na břeh, pod kterým 
se hnal zpěněný proud. Jan se vyšplhal s puškou na plecích na 
mohutný strom, jehož větve trčely přes říčku, a jal se ručkovat 



po jedné silné větvi. Když už cítil, že se větev pod ním nebez-
pečně prohýbáš rozhoupal se a mohutným skokem dopadl 
vedle vaku. Asi po hodinovém bloudění kolem říčky našel opět 
stezku přerušenou vodním tokem. 

Stezka stoupala prudce do kopce a z jeho vrcholku opět 
klesala prudce do údolí. 

Když slézal stráň, uklouzl a padl téměř přímo na velkého, 
vychrtlého vlka, krčícího se na kyčlích k zemi. Byl hladový a 
vycenil na Jana strašné tesáky. Jan ho odehnal pažbou pušky ve 
chvíli, kdy se vlk chystal chňapnout po jeho noze. 

Dal se do běhu, chtěje se co nejdříve dostat z těchto míst. 
Nenadálé setkání s vlkem ho zneklidnilo. Vlk zde jistě nebyl 
sám a Jan věděl, že se každou chvíli může setkat s celou smeč-
kou. 

Chvilku klopýtal, až dostihl rovinky, kde cesta byla schůd-
nější. Běžel po ní dál, když náhle stanul jako přikován. 

Dva kroky před ním ležel na zemi Indián, obrácen tváří k 
zemi. 

Jan se dosud nezbavil nepříjemného pocitu, který ho pře-
padl, když narazil na vlka — a nyní nebyl s to pohnout se z 
místa, zíraje zděšeně před sebe. Cítil, jak ho při pohledu na 
divocha, ležícího bez pohnutí na stezce, zamrazilo v těle a jak 
mu na čele vyvstal studený pot. 

Ale stejně rychle, jako přišlo toto nové, nenadálé překva-
pení, nabyl Jan opět klidné mysli a rozvahy. Zpozoroval, že 
Indián má silně zakrvácenou nohu a že leží v kaluži vlastní 
krve. Rychle k němu přiklekl, obrátil jeho bezvládné tělo na 
záda a zatřásl jím, aby ho přivedl k vědomí. Rudoch měl tvář 
potřísněnu blátem a nejevil známky života. Ale když mu Jan 
ohmatal puls, seznal, že žije. 

Spěšně vyňal z vaku šátek, navlhčil jej a omyl jím 
rudochovu tvář. Pak mu nadzdvihl hlavu a přiklonil mu k 
ústům polní láhev s vodou. Indián otevřel oči a něco zablábolil. 

Jan věděl, že Indiáni, žijící kolem Pittsburgu, znají trochu 



anglicky ze styku s bílými obchodníky s kůžemi, a povzbudivě 
zvolal: 

„Odvahu, příteli. Odvahu. Pomohu ti." 
Indián zpočátku nechápal, koho má před sebou. Zavřel opět 

oči, ale hned je zas otevřel a tichounce zasténal. 
Jan se ho ptal na jeho kmen a na místo, odkud je. Ale ru-

doch neodpovídal. V jeho očích to náhle zablýsklo. Zdálo se, 
že přichází k sobě a že začíná rozeznávat Janovu tvář. Jeho 
ruka zatápala po zemi a Jan v ní spatřil dlouhý nůž. 

Beze slova poklekl k vaku a vyňal z něho obvaz. Pak se 
vrátil k Indiánovi, nožem mu rozřízl jelenicovou nohavici v 
místě rány a začal mu ji obvazovat. Byla to střelná rána. Jan 
opatrně ohmatal stehenní kost. Nezdálo se mu, že by kost byla 
poraněna; ale rána vypadala ošklivě. 

Když ho ošetřoval, nemohl se zbavit nepříjemného pocitu, 
že Indián mu může každým okamžikem vrazit nůž do zad. Ale 
nic takového se nestalo. Jan viděl, jak se Indiánova pěst 
rozevřela a nůž mu vypadl z ruky. 

Pohlédl na rudocha, usmál se a řekl teplým hlasem: 
„Bude zase dobře, příteli." 
Pak mu ještě jednou omyl tvář, dal mu napít a odtáhl ho 

pod strom vedle stezky, kde ho přikryl svou houní. 
Indián se mlčky díval střídavě na Jana a na jeho pušku, 

ležící vedle vaku. V tomto pohledu bylo něco tak dětsky pros-
tého, že se Jan opět musel usmát. Vzal pušku, zakroutil hlavou 
a odnesl ji co nejdále z Indiánova dohledu. 

Pokoušel se ještě jednou dostat z něho aspoň několik slov, 
která by mu osvětlila celý záhadný případ. Ale divoch zatvrzele 
setrvával v mlčení. 

Všechny okolnosti však nasvědčovaly tomu, že Indián byl 
na lovu a že nebyl sám. Dříve či později se mohli objevit jeho 
druhové, kteří po něm jistě pátrali. Bylo třeba jednat. 

Déšť zatím ustal a přicházela chladná a tmavá noc. Jan 
zažehl velký oheň, jehož plameny šlehaly vysoko k černé 



obloze a byly daleko viditelné. Pak vypálil do vzduchu několik 
ran. Tyto poplašné signály opakoval několikrát po celý večer. 
Z praženého obilí připravil rychlou, jednoduchou večeři a při-
nutil Indiána, aby trochu pojedl. Dívaje se v záři plamenů 
zblízka do jeho tváře, na které se objevily kapky potu, uvě-
domil si, že. je to jeho první bezprostřední setkání s rudým 
člověkem. Indiánova tvář byla nepohnutá a neprobádatelná. 
Rudoch nespouštěl Jana z očí. Tyto oči byly to jediné, co bylo 
v jeho tváři živé. Ale ani ony nemluvily, jen se dívaly. Jan v 
nich nenašel ani nejmenší známky toho, co si Indián myslel. 
Poznal jen to, že raněný má horečku. 

Nanosil co nejvíce dříví, aby mohl celou noc udržovat 
oheň. Pak usekl dvě silné větve vodoklenu, připravil z nich 
hůlky a s pomocí větví a provazů začal zhotovovat nosítka pro 
raněného. Byl přesvědčen, že Indiánovi druhové přijdou. 

Teprve nyní, když osekával větve a splétal nosítka, rozle-
želo se mu všechno v hlavě. Ocitl se v situaci, kterou nepřed-
vídal a na kterou nebyl připraven. Byl sám a sám daleko od lidí 
s raněným Indiánem, o kterém nevěděl nic, jen to, že je 
bezmocný a ubohý. 

Jak rád by se byl s ním domluvil a ujistil ho o tom, že není 
jeho nepřítel a že pro něho udělá vše, co bude v jeho silách a 
možnostech. Pocítil k němu téměř bratrský vztah. Podle výrazu 
tváře usoudil, že Indián byl ještě mladý člověk. 

Občas pozdvihl hlavu od práce a pohlédl k místu, kde ležel 
raněný. Indián měl zavřené oči a zdálo se, že usnul. 

Jan k němu tiše přistoupil a naklonil se nad ním. Indián 
skutečně usnul neklidným spánkem lidí stižených prudkou 
horečkou. Dýchal zrychleně a jeho rty se chvílemi pohybovaly, 
ale slova z nich nevycházela. 

 



 
 
Jan se vrátil ke své práci. Ztratil vědomí času i prostoru a 

měl zvláštní představu, že se náhle octl mimo skutečný svět. 
Když opět pozdvihl hlavu, spatřil mezi stromy tři postavy. 

Byli to Indiáni. Jeden z nich byl ozbrojen puškou a druzí dva 
luky. Všichni tři měli dlouhé skalpovací nože. Vyhlíželi jako 
přízraky. Dívali se upřeně na Jana, sledujíce každý jeho pohyb. 
V jejich pohledech bylo něco zvířecího, vyčkávajícího a 
ostražitého. 

Jan se napřímil, odložil sekyrku, ukázal na raněného a řekl: 
„Váš bratr žije. Je raněný. Neřekl mi nic o svém neštěstí, když 
jsem ho zde našel. Teď usnul. Nebuďte ho. Ztratil mnoho 
krve." 

Indiáni tiše přistoupili ke svému druhovi. Jeden z nich 
opatrně nadzdvihl pokrývku. Přiklekli a prohlíželi obvázanou 
ránu. Při tom pronesli mezi sebou několik tichých slov, kterým 
Jan nerozuměl. Pak opět pečlivě raněného přikryli a mlčky 



usedli k ohni. 
Jan dokončil práci a rovněž přisedl k ohni. Mohl nyní 

zblízka hledět do tváří těch, o kterých slyšel tolik divokých 
pověstí. 

Indiáni hleděli mlčky do ohně a Janovi se zdálo, že náhle 
přestali vnímat jeho přítomnost. 

Bylo to podivné a zvláštní. Cítil na sobě stále ještě jejich 
pátravé, ostražité pohledy, jak se na něho dívali z lesní tmy — 
a nyní tu seděli, jako by ho vůbec nebylo. A přece mezi nimi 
leželo ostré napětí. Jan to zřejmě cítil, dívaje se do tváří In-
diánů, na první pohled netečných, tupých a lhostejných. Pod 
touto zdánlivou nehybností a strnulostí skrývala se ostražitá 
bdělost a střeh, připravenost ke skoku, k obraně či k útoku. 

Vzpomněl si na slova posla, který ho varoval před rudochy. 
Měl snad posel pravdu? 

Jan věděl, že Indiáni považují mlčení za ctnost. Ale jak je 
mohl poznat, jak se s nimi mohl sblížit, když tak zarytě mlčeli, 
hledíce upřeně a bez zájmu o něho do plamenů? 

A přece v jejich strnulé nehybnosti bylo něco až posvát-
ného, co naplňovalo Jana úctou i tichým obdivem. 

Vstal, přiložil dříví na oheň a otázal se: 
„Z kterého jste kmene?" 
Jeden z nich tiše odpověděl: 
„Jsme Šónijové." 
Jan slyšel o tomto kmeni v Pittsburgu. Šónijové obývali 

dříve Alleghany. Pak byli zatlačeni do Ohia, kde se zdržovali v 
menších skupinách. Kdysi to byl silný a mezi Indiány pro-
slavený kmen. Ale tito Indiáni vypadali chudě; jejich jeleni-
cové nohavice byly vetché a košile záplatované. 

„Váš druh vám zítra jistě poví, co se mu přihodilo," řekl 
opět Jan. „V těchto končinách všichni lidé by si měli být 
bratry. Bílí i rudí." 

Pak tiše odešel k raněnému, lehl si vedle něho a přikryl se 
zbytkem houně. 



Slyšel ještě chvilku praskot ohně a viděl záda Indiánů, 
sedících nepohnutě v záři plamenů. 

Nakonec ho přemohl spánek. Jeho poslední myšlenka byla: 
Všechno záleží na tom, co zítra řekne raněný Indián svým 

druhům. Řekne jim pravdu, nebo Jana zradí? 
 

7 

 
Otevřel oči a shledal, že je již ráno. Ale nemohl si hned 

uvědomit, co se s ním děje. Měl zkřehlé údy a celé tělo ho 
bolelo. Místo vedle něho bylo prázdné. 

Rychle se vzchopil a seznal, že Indiáni už byli vzhůru. 
Právě nakládali svého druha na nosítka. 

Oheň hořel a na něm se opékalo maso. Jeden z indiánských 
lovců přistoupil k Janovi a nabídl mu kus masa. V jeho chování 
byla přirozená nenucenost a upřímnost. Snažil se vyložit 
Janovi, že je všechno v pořádku. Raněný druh jim řekl, jak 
došlo k neštěstí. Postřehl vlka; rychle znovu nabil pušku a jak 
utíkal za raněným zvířetem, uklouzl, padl na pušku, rána vyšla 
a střela mu projela nohou. Byl to mladý, ještě málo zkušený 
lovec. Indiáni našli jeho pušku i mrtvého vlka brzo I ráno, když 
Jan ještě spal. 

Přemýšlel o tom, proč asi neslyšel rány z Indiánovy pušky. 
Usoudil, že se to stalo asi v době, kdy přelézal říčku. Hukot 
říčky byl příliš silný a přehlušil obě střelné rány. Kdyby je byl 
Jan slyšel, byl by se mohl spíše domyslet, co se indiánskému 
lovci přihodilo. 

Nyní, když bylo vše vysvětleno, pocítil Jan v srdci hlubo-
kou, hřejivou radost. Indiáni už na něho nehleděli jako na ne-
známého cizince, před nímž by se museli mít na pozoru. Seděli 
u ohně, pojídali maso a pozvali Jana, aby jedl s nimi. Říkali, že 
musí mnoho jíst, aby se posilnil. 



Jeden z nich, který zpozoroval, že Jan má téměř úplně 
rozbité boty, otázal se ho, kde má koně. Jan řekl: 

„M ěl jsem koně. Minulé noci jsem ho ztratil." Indiáni 
pohlédli na sebe a chvilku mlčeli. Pak opět jeden z nich řekl: 

„Bílý bratr může jít s námi. Dáme mu všechno, co bude 
chtít." 

A najednou mluvili jeden přes druhého a smáli se jako 
malé, nedočkavé děti. Řekli Janovi, že žádný muž jejich kmene 
mu nesmí ublížit. Řekli mu, že stezka do jejich tábora bude pro 
něho vždy volná. Řekli mu, že se stal jejich bílým bratrem. 

Janovi se rozbušilo srdce radostí. 
„Půjdu s vámi," řekl. 
Věděl, že Šónijové mu nabídli přátelství upřímně a nezá-

ludně. Viděl to na jejich tvářích i pohledech, které ještě v noci 
byly nedůvěřivé a Ostražité. Tito divocí lovci, s nimiž se setkal 
na své první cestě na západ, mu otevřou stezky do všech in-
diánských osad a táborů. Půjde mezi Indiány a bude mezi nimi 
rozsévat sémě lidské pospolitosti, vzájemné důvěry a úcty 
člověka k člověku. Půjde se svými jadérky i tam, kam dosud 
nevkročila noha bělocha, aby připravoval cesty v pustinách a 
divočinách… 

Za chvíli se všichni zdvihli. Vpředu šli dva Šónijové, ne-
souce raněného na nosítkách, za nimi kráčel Jan a průvod 
uzavíral třetí Indián. 

Šli rychle a bezpečně, neboť znali dokonale všechna místa. 
Jan se podivoval tomu, jak jistě postupovali vpřed, aniž se 
jedinou chvilku rozmýšleli, kterým směrem se dát. Opustili 
stezku a kráčeli pralesem, jako by šli po louce. Teprve později 
si Jan všiml toho, že Šónijové jdou sotva znatelnou pěšinou, 
vyhýbajíce se všem neschůdným a nebezpečným místům. Byla 
to jejich lovecká stezka, kterou oko bělocha jen těžko roze-
znalo. 

Asi po dvouhodinové chůzi ucítil Jan ve vzduchu kouř a za-
nedlouho stanuli na pokraji velké louky, na které ležel 



indiánský tábor. 
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Jan pobyl v táboře Šónijů jen velmi krátko. Měl stále na 

mysli, aby se co nejdříve dostal do osady Zanesville, kde chtěl 
začít svou práci. 

Krátká doba jeho pobytu však stačila k tomu, aby si muži, 
ženy i děti zapamatovali jeho tvář a opakovali si slova o tom, 
jak zachránil jednoho z jejich lovců. 

Kolem tábora tekla řeka Muskingum, jeden z větších pří-
toků Ohia. Směřovala k Zanesville. Jan uvažoval napřed o tom, 
že se vydá na další cestu na mezku, kterého mu Indiáni nabídli. 
Pak ale přišel na to, že by cesta po vodě byla pro něho kratší a 
výhodnější. 

Šónijové ho zavedli k řece, kde měli na břehu pod klenbou 
vodoklenů malou loděnici. 

Jan byl překvapen krásou kánoí, které zde spatřil. Nikdy 
neviděl lodice tak dokonalých, ušlechtilých a vznosných tvarů, 
jako byly tyto indiánské kánoe. Byly lehké, štíhlé a ozdobené 
ladnými kresbami. 

„Vyber si," řekli rudí lidé Janovi. 
A tak dostal Jan místo mezka kánoi. 
Rozloučil se s Indiány, usedl do lodice, položil na její dno 

vak a pušku a vyrazil. 
Šónijové stáli tiše na břehu a hleděli za ním. Několikráte se 

otočil a zamával jim svou králičí čepicí. 
A ještě dlouho, unášen proudem zpěněné řeky, přemýšlel o 

svých nových přátelích. Za celou dobu svého pobytu v Pitts-
burgu nesblížil se s nikým tak jako s tímto hloučkem rudých 
tváří. Cítil, že ho k nim poutá pevný svazek tiché, hluboké 
sympatie. 



Byl šťasten a současně cítil smutek. Smutek nad jejich údě-
lem. Neboť mu bylo jasné, že tyto roztroušené zbytky původ-
ních obyvatel se neubrání dravému proudu jeho bílých sou-
kmenovců, kteří se sem valili z přístavů a zámořských zemí. 

Celý den pádloval a k večeru spatřil v mírném, lučinatém 
údolí roztroušená obydlí osady Zanesville. Byl u cíle své první 
pouti západními pustinami. 

 

 
 



DOBŘI SAMARITÁNI 
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S každým novým jarem rostly zástupy těch, kteří s velkými 

nadějemi, s odvahou v srdcích a s představou šťastného 
domova pronikali stále hlouběji a dále na západ. 

Jednou z nejpřístupnějších cest byla plavba po řece Ohio a 
jejích větších přítocích. Plavba nebyla sice vždy nejpříjem-
nější, ale byla poměrně bezpečná a rychlá. 

Mnoho přistěhovalců používalo nejrůznějších plavidel, aby 
se dostalo po řece Ohio na západ. Zprávy z konce minulého 
století udávají, že za jediný rok proplulo Pittsburgem po řece 
Ohio více než devět set plavidel, nesoucích osmnáct tisíc 
mužů, žen a dětí, dvanáct tisíc kusů koní a dobytka a šest set 
padesát vozidel. 

Proto také vznikaly na této řece loděnice. Téměř v každé 
větší osadě byla dílna na lodě nebo aspoň vhodné místo, kde 
osadníci narychlo sbíjeli pramice a jiná plavidla. 

Jedním z největších splavných přítoků Ohia byla řeka 
Muskingum. Pramenila v málo známých a řídce osídlených 
končinách jihovýchodně od velkého severoamerického jezera 
Erie a klikatila se zalesněným, mírně kopcovitým územím na 
jih k toku řeky Ohio. Její čisté vody měly po většinu roku 
tmavomodrý odstín. 

Blízko soutoku této řeky s Ohiem leželo dobře prospívající 
a rychle se vzmáhající městečko Marietta. Byla to první osada 
založená přistěhovalci v Ohiu a stala se v prvních letech sídlem 
správy nového státu i sídlem stálé vojenské posádky. 

Od severu byla chráněna drsnou Alleghanskou náhorní pla-



ninou, k jihu přecházela krajina v široké lučinaté údolí, táh-
noucí se podél řeky Ohio až k Mississippi. 

Nedaleko Marietty ve Velkém dolu, kde nyní rostla pšenice 
a pásl se strakatý skot, začala před deseti lety poslední indián-
ská válka. Vláda vybudovala na řece několik pevností, mezi 
nimi jednu přímo v Mariettě. Byla to pevnost Harmar, založená 
roku 1788. Kolem ní vyrostla rychle obytná stavení nových 
přistěhovalců. Některá z nich byla stále ještě opatřena 
kůlovými ohradami proti náhlým přepadům. 

Osada poskytovala velmi pestrý pohled na směsici nejrůz-
nějších druhů staveb. První domky byly postaveny jen z prken 
a ze zbytků plavidel. Byly velmi jednoduché a měly malá okna, 
podobná střílnám. Teprve později začali osadníci stavět trá-
mové a srubové stavby s širšími okny a lepším vybavením. 
Mezi nimi se půvabně vyjímaly domky stavěné na způsob 
francouzských farem v Kanadě, s arkýřovými okny a slou-
povými verandami. 

Co každého poutníka zvlášť mile překvapilo, byly 
květinové zahrádky kolem domů. Téměř každá usedlost, každá 
chata měla u sebe zahrádku s květinovými záhony. 

Na břehu řeky pod zalesněnou strání zřídili přistěhovalci 
loděnici. Od rána do večera zněly v ní rány seker a kladiv a 
řinčení pil. V loděnici stavěli i větší plavidla. Reka v těchto 
končinách byla již značně hluboká a unesla i velké nákladní 
lodě. 

Na severním konci osady proti proudu řeky stálo na stráni 
úhledné stavení, slohem připomínající farmy v Nové Anglii. 
Před ním na mírném svahu k řece se rozprostírala velká za-
hrada. V časném březnovém slunci svítila mladá zeleň trávníku 
oním svěžím odstínem, který vzbuzoval i v srdci diváka 
radostný pocit teplé něhy a krásy. Zahrada byla současně 
mladým sadem. Stály tu v řadách broskvové keře a uprostřed 
nich vyrůstala mladá jabloň. 

Tato spořádaná a téměř výstavní usedlost patřila doktoru 



Strongovi, kterého sem před lety vyslala Společnost pro osíd-
lení Ohia, aby bděl nad zdravím osadníků, léčil jejich nemoci, 
spravoval jim polámané údy a pomáhal mladým matkám 
přivádět na svět nové občany. 

Doktor Strong, vysoký, hubený muž středních let, byl lé-
kařem, farmářem a vášnivým sadařem. Přivezl si před sedmi 
lety z Pittsburgu mladou jablůňku, která za poměrně krátkou 
dobu vyrostla v hezký vysoký stromek. V Nové Anglii, odkud 
doktor přišel, potřebovala by nejméně dvakrát tolik let, aby 
vyrostla tak jako zde v Mariettě. 

Doktor Strong mohl být v lékařské vědě považován svými 
druhy z Nové Anglie za kacíře. Ne snad proto, že by měl 
vlastní učení nebo praxi, odporující všeobecným zásadám 
tehdejšího způsobu léčení, ani ne proto, že by si liboval v 
kacířství. Ale byl v tom přece jen určitý rozdíl být lékařem v 
Bostonu, Novém Yorku, Philadelphii, Baltimore nebo v jiných 
známých městech na pobřeží Atlantiku, a léčit a uzdravovat 
nemocné a raněné v jedné z nejzápadněji položených osad, 
předsunutých hluboko do málo civilizovaného vnitrozemí. 

Nedostatek léků a lékařských prostředků naučil doktora 
Stronga spoléhat se především na svůj rozum a instinkt, na 
zkušenost a pomoc několika dobrých lidí, kteří se časem stali 
jeho věrnými pomocníky. 

Vykonával často dlouhé cesty, pěšky, na koni, na mezku, 
nebo po řece v kánoi, aby mohl ošetřit osadníky, raněné pada-
jícími stromy nebo zle podrápané a pokousané divokou zvěří. 
V Mariettě i v širokém okolí měl pověst lékaře-zálesáka, který 
dovedl neohroženě a obětavě bojovat se smrtí, bez patosu, a 
přece hrdinsky. V tomto boji se nikdy nevzdával naděje, a 
jestliže ve většině případů končil jeho zápas o lidský život 
vítězně, pak to bylo z velké míry zásluhou jeho úžasné vytr-
valosti a svědomitosti. Dovedl probdít celé noci u lůžka ne 

mocného a nic ho nepřimělo k tomu, aby od něho odešel 
dříve, dokud si neudělal jasnou představu o dalším průběhu 



nemoci. Pak ovšem důsledně žádal, aby se pacient podrobil 
všemu, co nařídil. 

Jen jednou v roce býval k pacientům trochu netrpělivý, a to 
bylo v době, kdy kvetla jeho jabloň. 

„Lidé mohou stonat celý rok," říkával, „ale má jabloň kvete 
jen několik dní v roce." 

V té době využíval každé volné chvilky k tomu, aby mohl 
pracovat v zahradě a těšit se z růžových květů mladého stromu. 
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Jednoho dne v polovině března přiběhl k doktorovi Stron-

govi Kitt Putnam se vzkazem, aby doktor ihned přišel k tetě 
Mary Lake, že u ní leží nemocný mladý muž. 

 

 
 
Kitt Putnam a Mary Lake byli dva lidé, které doktor Strong 

s hrdostí nazýval „svými lidmi". Kitt byl obrovský černoch 
mohutné, téměř obří postavy, největší silák v Mariettě. Byl 



vším možným. Osobním sluhou generála Putnama, dělníkem 
ve mlýně a v loděnici, lovcem, ošetřovatelem a pomocníkem 
doktora Stronga — a vedle všech těchto zaměstnání, která vy-
plňovala jeho život v Mariettě a v blízkém Belpré, byl člově-
kem neobyčejně dobrého srdce, nezmarného humoru a svěžího 
ducha. Spojoval v sobě fyzickou sílu vyspělého muže s 
dobromyslností dítěte. Měl býčí šíji, svalnaté tělo, mohutné 
medvědí tlapy, a přitom mu v tváři stále pohrával úsměv 
citlivého a laskavého člověka. 

Když nyní kráčel s doktorem Strongem, vypravoval mu o 
tom, jak k němu ráno přiběhla mladá Betty Speace s pláčem, že 
dole v zátoce leží v bezvědomí mladý sadař. 

„Sadař?" zvolal překvapeně a se zájmem doktor. „Jaký 
sadař?" 

„Nevím. Betty říkala, že se jmenuje Jan a že ho poznala 
teprve včera. Mluvila o nemocném poněkud zmateně a velmi 
pro něho plakala." 

„To je zajímavé. Jsem tu už hezkých pár let, ale nikdy jsem 
neslyšel, že by v Mariettě byl sadař." 

„Betty říkala, že připlul v indiánské kánoi po Krásné řece. 
Odnesl jsem ho do domu tety Mary Lake. Byl horký jako 
oheň." 

Dům tety Mary Lake byl jakousi malou nemocnicí v Ma-
riettě. Kdykoli doktor Strong potřeboval lůžko pro pacienta, 
který nebyl z Marietty, dobrá teta Mary Lake pohotově při-
pravila ve svém starém domku postel pro nemocného. 

Šedesátiletá žena, vdova po kapitánu rybářské lodě z No-
vého Foundlandu, zůstala na světě sama. Děti jí zemřely a ka-
pitán se utopil. Přišla do Marietty s prvním proudem přistě-
hovalců, přečkala indiánskou válku a byla nyní oddanou po-
mocnicí doktora Stronga, který v ní měl zlatý poklad, jak sám 
říkal. 

 



 
 
Žila se čtrnáctiletou Betty Speace v jednoduchém, 

úhledném domku v nejstarší části Marietty, zvané Campus 
Martius, založeném před dvanácti lety. 

Betty byla sirotek. Její rodiče zabili Indiáni ve Velkém dole 
hned na počátku poslední indiánské války. Teta Mary Lake se 
jí tehdy ujala jako vlastní dcery; byla ráda, že může mít u sebe 
někoho, kdo potřebuje její péči i ochranu. 

Když doktor Strqng s Kittem docházeli k domku Mary 
Lake, běžela jim Betty vstříc. Její velké modré oči s dlouhými 
řasami byly zarudlé pláčem. 

„Oh, doktore, má velkou horečku a chce stále pít. Nemů-
žeme mu přece dát napít, když má horečku," oznamovala mu 
důležitě. 

„Opravdu chce pít? To je od něho docela rozumné, Betty. 
Tak mu tedy dáme napít," řekl doktor s úsměvem a pohladil 
dívku po vlasech, hustých a tmavorudých jako kožíšek 



veverky. 
„Dáme mu napít a pak mi řekneš vše, co o něm víš," dodal. 
A všichni tři vešli do domku, kde vládla teta Mary Lake. 
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Na lůžku ležel mladý muž. U něho seděla Mary Lake a 

pozorovala bedlivě tvář nemocného šedozelenýma, laskavýma 
očima. Když vešel doktor Strong, vstala a řekla: 

„Oblékla jsem ho do svého župami, doktore. Měl vlhké šaty 
a jeho jelenicová kazajka byla úplně propocená." 

Doktor se sklonil nad nemocným, ohmatal mu puls, shodil 
s něho pokrývky a přikázal Kittovi, aby „vyrazil střílny". To 
byl jeho oblíbený výraz pro otevření malých oken, pevně za-
puštěných do topolových lišt. 

Nemocný měl zavřené oči a rychle a namáhavě dýchal. 
Doktor mu dal napít. Mladý muž pil a pil a pil. Pak mu hlava 
poklesla zpět na podušku a hluboký, úlevný povzdech vydral se 
mu z prsou. 

„Tak, už to bude lepší," řekl doktor. „Chlapík lapal po vodě 
jako ryba na suchu. Je jako oheň. Mary Lake, musíme ho 
trochu ochladit." 

Obě ženy, Mary Lake i Betty, omývaly nemocného 
čerstvou, studenou vodou. Doktor se mu upřeně díval do tváře. 

Byla to tvář, která ho nejen zajímala, ale dokonce i uváděla 
do jistých rozpaků. Neboť takovou tvář doktor Strong nevídal 
často mezi osadníky Marietty a jejího okolí. Měla ušlechtilý, 
téměř chlapecky jemný výraz a i při vší ztrhanosti a hu-benosti 
vyzařovala z ní mužná něha a síla. 

„Betty říkala, že ještě včera pracoval na stráni nad loděnicí 
a vyhlížel, jako by mu nic nebylo," řekla Mary Lake. 

„Víš, kdo je to, Betty?" otázal se doktor dívky. 



„Vím jen to, že se jmenuje Jan. Setkala jsem se s ním včera 
nad loděnicí. Kvetou tam na jaře jaterníky. Když jsem tam 
přišla, viděla jsem napřed za křovím jen jeho nohy a lekla jsem 
se, že je to Indián. Měl na nohou mokasíny." 

Doktor pohlédl ke krbu, kde se sušily šaty nemocného a 
kde ležely indiánské mokasíny. Vzal je do rukou a prohlížel si 
je. 

„Opravdové mokasíny," řekl. „Dokonce zánovní a krásně 
zdobené. Kde je asi vzal?" 

Položil je zpět a obrátil se k Betty. 
„Kitt mi říkal, že je to sadař." 
„Ano, doktore. Založil na stráni ovocnou školku. Vyséval 

jablková jadérka a stavěl kolem zahrádky plot z tyčí a větví. 
Byla jsem s ním celé odpoledne." 

Doktor kroutil hlavou. Pak si opět sedl k nemocnému a 
zkoušel jeho tep. 

„Kdo by to jen mohl být," bručel spíše sám pro sebe. 
„Doktore, je to jistě dobrý člověk," pokračovala vzrušeně 

Betty. „Říkala jsem mu o vaší jabloni a ptala jsem se ho, je-li 
to pravda, že v některých zemích je plno ovocných sadů. A on 
řekl: Jednou tu bude také plno ovocných sadů, Betty. Každý 
osadník bude mít svůj ovocný sad." 

Doktor se mlčky díval do tváře, zalité potem, jako by z ní 
chtěl vyčíst odpověď na otázku, kterou si stále dával. 

Nestaral se nikdy o jména svých pacientů, ale zajímal se o 
jejich zdraví, o způsob jejich práce, o jejich životy. Léčil je 
bezplatně, dostávaje skromný plat od Společnosti pro osídlení 
Ohia. Jako svobodný člověk, který se vydal na západ, neměl 
velké požadavky pro svou osobu. Nemocní byli pro něho trpí-
cími lidmi, které měl léčit a uzdravovat. Na titulech a jménech 
mu nezáleželo. 

Ale tento mladý neznámý muž vzbuzoval jeho zvědavost a 
vzrušoval jeho představivost. Jak se sem dostal a co zde chtěl? 

Mezitím se vrátil Kitt Putnam, který odešel k zátoce, kde 



neznámý tábořil, aby donesl jeho věci. 
Doktorovu pozornost zaujal kožený vak s jablkovými jádry. 

Vzal jádra do hrsti, pozorně si je prohlížel a pak je opatrně 
vysypal zpět do vaku, aby se ani jedno jadérko neztratilo. Jeho 
pohled padl na dvě velká písmena na lodní plachtě, do které byl 
vak zabalen. Byla to písmena J. Ch. 

Doktor se plácl dlaní do čela a vykřikl: 
„Už to mám! Jonathan Chapman, mladý pittsburský sadař! 

Říkají mu Jan Jadérko. Že mne to hned nenapadlo! Oh, Mary 
Lake, nechci se rouhat, ale ať mě šlak trefí, jestli ho z té 
prožluklé malárie nedostanu!" 
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Na římse krbu hořely dvě svíce zasazené do svícnů z jele-

ních parohů. Jejich záře matně osvětlovala tři tváře v místnosti 
: Janovu tvář na podušce, lékařovu tvář u lůžka nemocného a 
drobný, vrásčitý obličej Mary Lake, která seděla v le-nošce 
blíže krbu. 

Doktor Strong dal nemocnému několikrát za noc lék. Ani 
na chvilku nezamhouřil oko. Malárie vysilovala Janovo tělo 
prudkým střídáním teplot. Vysokou horečku vystřídala tře-
savka, při níž se nemocný zaléval studeným potem. Pak opět 
stoupla teplota a po ní zas přišla třesavka. Tyto pravidelné vlny 
horka, při kterých byl Jan rozpálen a žhnul jako oheň, aby se 
zanedlouho opět celý roztřásl náhlým poklesem teploty, 
oslabovaly především srdce. Proto doktor zkoušel starostlivě 
tep nemocného a sledoval jeho neklidný spánek, podobající se 
chvílemi úplnému bezvědomí. 

Občas se zadíval na Mary Lake, dřímající v lenošce, ale 
připravenou kdykoli se vzchopit a přiložit ruku k dílu. A znovu 
si uvědomil, co tato žena pro něho znamenala a jak těžko by se 



bez ní v Mariettě obešel. 
Mary Lake scestovala se svým mužem půl světa a zažila 

věci, které by leckterý muž nedovedl snášet tak statečně a trpě-
livě jako ona. Viděla mrtvé a raněné, umírající i uzdravující se, 
a stala-li se v pokročilém věku ošetřovatelkou a pomocnicí 
doktora Stronga, bylo to právě proto, že tolik zkusila a poznala, 
co je lidské utrpení. 

Doktor vzpomínal na to, jak s ní začal před lety pracovat, 
když celá osada byla zamořena černými neštovicemi. Tenkrát 
oba mnoho nocí nespali, bojujíce s nákazou, a nakonec slavili 
společně vítězství nad smrtí. 

Stará žena občas pozdvihla hlavu, otevřela oči a zeptala se: 
„Jak je mu, doktore?" 
„Má silné srdce," odpověděl doktor. 
„Potí se stále? Nemám ho převléci?" 
„Až ráno, Mary Lake." 
V domě bylo ticho. Vedle spal na buvolí kůži černoch Kitt 

a v přístěnku Betty. Svíce tiše hořely. Doktor se občas naklonil 
nad nemocným a utřel mu pot s čela. 

Konečně nastalo ráno. Venku kokrhali kohouti a rodil se 
nový den. Doktor vstal, trochu se protáhl a řekl: 

„První noc jsme šťastně přečkali, Mary Lake." 
Stařena hbitě vstala, sfoukla svíce, otevřela dveře do pří-

stěnku a zvolala: 
„Betty, holčičko, vstávej! Je třeba podojit krávu." 
Vzbudila i černocha, a když se doktor začal chystat k od-

chodu, měla už uvařenou kávu. 
„První várka je pro vás, doktore. Je silná, osvěží vás." 
„čím je to, Mary Lake, že nikde mi tak nechutná káva jako 

u vás?" řekl doktor. 
„Naučil mě ji dělat můj nebožtík kapitán. Uměl mnoho 

věcí," povzdechla Mary Lake. 
Pak vyňala z příborníku velkou, malovanou porcelánovou 

mísu, plnou koláčků, a pobídla doktora, aby si vzal. 



„Ach, vaše malovaná mísa," usmál se doktor. „Už jsem ji 
dlouho neviděl." 

Malovaná mísa Mary Lake měla svou historii. Mary Lake ji 
znovu — už po kolikáté — vypravovala Betty několik hodin po 
doktorově odchodu. A byla to první slova, která jasně zaslechl 
Jan, když přicházel po dlouhé době k vědomí. 

Otevřel oči a spatřil ve dveřích stát bosého chlapce. 
Chlapec si drbal palcem jedné nohy kotník na druhé noze a 
díval se zvědavě na Jana, ležícího na posteli. 

„Dej mu koláček z mísy, Betty," řekla Mary Lake. „Jistě 
má hlad." 

„Ano, teto Mary Lake," řekla Betty a dala chlapci koláček. 
Popadl jej, otočil se a zmizel. 

Jan slyšel nejasně, jako v těžkém polosnu, jména Betty a 
Mary Lake. Snažil se uvědomit si, zda tato jména již někdy 
slyšel a kde. Zavřel oči a zaslechl hlas, který najednou zněl v 
jeho uších jasně a zřetelně. 

„Víš přece, Betty, že jsem tu mísu dostala od svého muže 
jako svatební dárek, když jsme se brali v Bristolu." 

„Ano, teto Mary Lake." 
„Dostala jsem tenkrát víc dárků, ale ty už nemám. Jen mísa 

přečkala nějakým zázračným způsobem kapitána i moje děti. 
Cestovala se mnou všude a mohla jsem ji už stokrát rozbít. Je 
stále taková jako tenkrát před čtyřiceti lety. Myslím, že přečká i 
mne. Odkážu ti ji, Betty." 

Jan slyšel kromě hlasu i příjemné, uspávající vrčení kolo-
vratu. Ale nechtěl spát, i když cítil strašnou slabost a malát-
nost v celém těle. Připadal si jako na vlnách. Na vlnách řeky 
Muskingum, po které připlul. 

A najednou si vzpomněl na všechno. 
Vzpomněl si na jasný slunečný březnový den, kdy připlul 

do Marietty. Je tomu už dávno, nebo to bylo včera? Vzpomněl 
si, jak zamířil s kánoí ke skupině vrb na břehu u loděnice a jak 
tam přistál. Spatřil krásné, chráněné zákoutí na stráni na okraji 



lesa. Bylo to místo, jaké hledal. 
Měl za sebou několik týdnů pilné práce podél řeky na sever 

od Marietty, kde na několika místech blízko usedlostí založil 
ovocné školky. Musel napřed vymýtit pozemky, zbavit je keřů, 
plevele, kamení a překopat a uhrabat půdu tak, aby byla při-
pravena pro setbu. Pak teprve udělal nehluboké rýžky a zasel 
do nich jádra. Takto upravené a oseté pozemky obehnal plotem 
z tyčí a větví. 

Když připlul do Marietty, byl už značně unaven. Při práci 
jedl jen málo. Začínal brzo ráno a končil vždy až za tmy. 

Spal většinou pod širým nebem, maje pod sebou plachtu, 
pod hlavou vak s jádry a na sobě pokrývku. Večer si vždy roz-
dělal oheň. Ale protože býval po celodenní práci unaven, spal 
často tak tvrdě, že se v noci neprobudil a oheň vyhasl. Když 
ráno vstával, třásl se zimou. 

Jakmile však připlul do Marietty a spatřil místo, které bylo 
přímo stvořeno pro nový sad, zapomněl rázem na únavu pře-
dešlých dní a pospíchal s vakem a náčiním na stráň. Slyšel 
veselé, jasné zvuky kladiv, seker a pil, rozléhající se údolím. 
Do těchto zvuků se mísil ptačí zpěv a mlaskání veverek, honí-
cích se po kmenech stromů. Reka se leskla na slunci a svět byl 
krásný a dobrý. 

Jan se radostně pustil do práce. Půda byla měkká a lehká, 
takže z ní mohl plevel vytrhat rukama. Pak osekal sekyrkou 
největší větve divokých keřů, vykopal kořeny a shrabal pečlivě 
všechno na velkou hromadu, kterou zapálil. 

Teprve když místo důkladně vyčistil, překopal a uhrabal 
půdu, mohl sázet. 

Slunce se opíralo do stráně a Jan chvílemi cítil únavu, pře-
cházející až k mdlobě. Odpočinul si a pracoval dál. Ležel na 
zemi, připravuje rýžky pro setbu, když najednou zaslechl hlas 
— teplý, dívčí hlas, který řekl: 

„Strašně jsem se vás lekla. Myslela jsem, že jste Indián." 
Janovi se od jeho odchodu z Pittsburgu nestalo, aby ho 



někdo oslovil tak bezprostředně prostě jako tato dívka. 
Nebyl poustevník ani samotář a měl okamžiky, kdy hluboce 

toužil po sdílnosti lidí. Ale měl v povaze něco, co mu bránilo 
svěřovat se lidem se svými myšlenkami a plány. V Pittsburgu 
měl mnoho známých a byl oblíben, ale neměl důvěrné přátele. 
Nikdo z jeho známých nevěděl, odkud Jan přišel nebo jaké měl 
dětství. Jan o tom s nikým nemluvil. Tvořil si vztah k lidem 
službou, kterou jim prokazoval, radou, kterou jim poskytoval, 
prací, kterou jim pomáhal. Poslání, pro které se rozhodl, mu 
nedovolovalo setrvávat na jednom místě a seznamovat se s 
lidmi tak důvěrně, aby se mohli stát jeho blízkými přáteli. A 
protože se upřel celou bytostí k svému velkému snu, zapomínal 
při tom ještě více na sebe a na své potřeby. 

Když zaslechl dívčí hlas, napřímil se a spatřil dole pod 
sebou tvář, z níž si v prvním okamžiku uvědomil jen dvě velké, 
modré, zářící oči. 

Usmál se a řekl: 
„Vypadám snad jako Indián?" 
„Ted už ne," zakroutila dívka hlavou. „Ale viděla jsem 

zpočátku jen vaše nohy a mokasíny." 
Mimoděk pohlédl na mokasíny. Dali mu je Šónijové, když 

byl u nich v táboře. 
„Tady přece nejsou Indiáni," řekl. 
„Ó ano. Přicházejí sem pokaždé, když táhnou divoké husy 

k severu. Prodávají kůže. Smrtelně se jich bojím. Zabili mi 
rodiče před deseti lety ve Velkém dole." 

Jan spatřil náhle v jejích velkých očích záblesk hrůzy. 
Sklonil hlavu a mlčel. 

Ale dívka jako by vytušila, že zarmoutila mladého muže 
tím, co mu řekla, poklekla k zemi, sklonila se k něžným kvít-
kům jaterníků a řekla vesele: 

„Na jaře je tolik krásných věcí na světě. Moje jaterníky už 
kvetou. Podívejte se na ně, jaké jsou něžné." 

Vstala a zavadila pohledem o otevřený vak s jablkovými 



jádry. Zvědavě se rozhlédla, a když spatřila rozestavěný plot, 
otázala se: 

„Co to zde děláte?" 
„Ovocnou školku. Vysévám do země jablková jádra." 
„To je krásné! Doktor Strong má v zahradě mladou jabloň. 

Chodíme se na ni dívat s tetou Mary Lake, když kvete. Teta 
Mary Lake není moje teta, ale všichni jí tak říkají. Ujala se 
mne, když Indiáni zabili mého otce a matku. Byly mi čtyři 
roky. Od té doby bydlím v jejím domě." 

Dívka zřejmě nebyla překvapena, že zde našla neznámého 
mladého muže. Téměř s každou lodí připlul sem nyní na jaře 
někdo nový. Všichni lidé, kteří sem přicházeli, káceli stromy a 
mýtili lesy, kdežto tento mladý muž vyséval jádra, aby z nich 
vyrostly stromy. To ji udivovalo a naplňovalo vzrušením. 

„Jmenuji se Betty," řekla náhle. „A vy?" 
„Říkají mi Jan." 
Byla zřejmě spokojena, že se seznámili. Usedla na pařez, 

vytáhla šití, které měla za pasem, a začala šít. 
 

 
 
Všechno, co dělala, bylo přirozené a půvabné. Jan na ni 

občas pohlédl s tichým obdivem. Měla teplý, příjemný hlas a 
něžnou tvář, poněkud bledou pod těžkými rusými vlasy. 

„Slyšela jsem od starších lidí, že jsou na světě země, plné 



krásných kvetoucích sadů. Nikdy jsem ještě neviděla kvetoucí 
sad." 

Jan si na chvilku přikryl oči dlaněmi, jako by chtěl přivolat 
obraz budoucnosti, vykouzlit vidění, které se stane skutečností. 

„Jednou tu bude plno ovocných sadů, Betty. Každý osadník 
bude mít svůj ovocný sad." 

Pohlédla na něho překvapeně — a přece s důvěrou v očích. 
„To bude krásné," vydechla nadšeně. 
Cítil, jak její přítomnost na něho blahodárně zapůsobila. 

Opustila ho únava, i škubavá bolest v hlavě přestala. 
Zůstala s ním celé odpoledne. 
Když se slunce naklánělo k protější stráni, řekla: 
„Nechcete se jít podívat na tetu Mary Lake? Je už stará, ale 

je stále čilá a pracovitá. Je strašně hodná, Jane, a všichni lidé v 
Mariettě ji mají rádi." 

„Až zítra," řekl Jan. A vysvětlil dívce, že musí dokončit 
stavbu ohrady, která měla chránit útlé rostlinky před zvěří. Pak 
musí v osadě najít člověka, který by na školku trochu dohlédl, 
aby nezarostla plevelem a divokými rostlinami. Jan se sem 
přijde podívat každý rok, bude-li to možné. 

Betty naslouchala dychtivě jeho slovům. Její hezký obličej 
ožil ruměncem a její velké oči zářily tmavou modří, jako vody 
řeky Muskingum, na kterou se začaly snášet večerní stíny. 
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Když se Jan, ležící na posteli, nyní díval na Betty, která 

seděla u kolovrátku a předla, pocítil v srdci něco podobného 
jako před časem v pittsburském sadě. 

Tehdy seděla pod starou rozkvetlou jabloní mladá, ne-
známá žena a její tvář byla vzrušena krásou jabloňových květů, 
na které se dívala. 



Betty byla ještě dítě. Ale za dva za tři roky se vdá a bude z 
ní žena. Dívky v těchto končinách rychle vyspívaly a v šest-
nácti letech se už vdávaly. I ona bude brzo ženou a odejde s 
neznámým mužem do divočiny, aby tam s ním založila nový 
domov. To byl úděl všech dívek na západě. Bude pečovat o 
muže a o děti, kterých bude rok od roku přibývat, a bude mít 
plno práce kolem nové usedlosti s dobytkem a s domácím 
hospodářstvím. 

Vzpomněl si na to, jak mu říkala, že se bojí Indiánů. 
Mlhavá, ale strašná vzpomínka z dětství na výkřiky hrůzy, na 
krev a vraždění pravděpodobně nikdy úplně nevymizí z jejího 
života. 

Jaké statečnosti, odhodlanosti a tichého hrdinství bude asi 
třeba, aby se toto útlé, něžné stvoření rozhodlo jít s mužem do 
neznáma, do samoty, opuštěné a odloučené od světa a lidí. A 
jaká výsada pro muže, který se stane jejím manželem a 
ochráncem; a který z ní udělá ženu-průkopnici. 

Otevřenými dveřmi zaslechl zpěv ptáků a ucítil silnou vůni 
jara. A najednou si hořce uvědomil, že toto jaro je pro něho 
nenávratně ztraceno. Ležel zesláblý, malátný a vysílený a jádra 
ve vaku marně čekala na jeho pilné ruce. Pohnul rukou, ale 
hned ucítil, že ji má jako z olova. Nová vlna horkosti ho zalila. 

Vzpomněl si na tu noc po setkání s Betty, kdy tábořil v ohbí 
řeky a kdy se roznemohl. Pozdě večer, už za tmy, rozdělal 
oheň, ale byl tak unaven, že si k večeři nic nepřipravil. Roz-
prostřel na zem plachtu a ulehl, dívaje se na hvězdnaté nebe. 
Podle jména znal jen Polárku, hvězdu, určující směr námořní-
kům na mořích a lovcům v pustinách. Dříve či později i on se 
vydá na sever, kde ležela velká, málo probádaná země s 
velkými jezery, kterou znal jen z doslechu. I tam budou jednou 
žít lidé. 

Noc byla chladná a ještě větší chlad čišel z řeky. Ale Jan 
neměl už tolik sil, aby vyhledal jiné místo pro přenocování. 
Zabalil se do houně a usnul. 



Několikrát se probudil, chvěje se zimou. Přiložil dříví na 
oheň a opět se zahalil do pokrývky. K ránu usnul tvrdým, 
bezesným spánkem. Páry z vody uhasily dohořívající oheň. 
Když Jan otevřel oči, bylo celé údolí zaplaveno hustou mlhou. 
Všechno kolem bylo šedivé, vlhké a studené. Jan se nemohl 
probrat. V hlavě cítil ostrou, škubavou bolest a v těle horkost. 
Ústa měl vyprahlá žízní, rty rozpukané. Namáhavě vstal, dotáhl 
se k bystřině, tekoucí do řeky, lehl si na zem a pil. A zůstal tam 
ležet. 

Když později vyšlo slunce, probral se trochu z těžkého 
stavu a jeho pohled bloudil po okolí. Byla mu zase zima a třásl 
se na celém těle. Na stráň nad ním svítilo už slunce. Měl v tom 
okamžiku jedinou touhu: dostat se na stráň, lehnout si tam a 
ohřát se na slunečních paprscích. Vrátil se ke svému tábořišti, 
vzal plachtu a vak se semeny a táhl je za sebou. Ale po 
několika krocích se mu zatočila hlava, padl tváří k zemi a už 
nevstal. 

Asi za hodinu poté jej tam našla Betty. 
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Denně přicházel doktor Strong k nemocnému. 
Jaro se rychle rozvíjelo, ale Janovi se jen pomalu vracely 

síly. Pravidelné záchvaty horeček a třesavek ponenáhlu slábly, 
až ustaly docela. Tělo však zůstávalo dlouho slabé a malátné. 

V té době dělala Mary Lake za pomoci Betty vše, aby Jan 
hodně jedl a zesílil. První ranní mléko patřilo vždy jemu. Pro 
něho připravovala všechna dobrá jídla a pro něho chodil nyní 
Kitt na lov divokých kachen. 

Když konečně Jan vstal, kvetly už v zahrádkách karafiáty a 
strdivky i broskve v zahradách doktora Stronga a generála 
Varnera byly v plném rozkvětu. 



Jakmile začal trochu chodit ven, pustil se do lehké práce. 
Okopával a plel květinové záhony v zahradách v Campus 
Martius. Lidé se zastavovali a pozdravovali ho, těšíce se z jeho 
uzdravení. 

Jednoho dne k večeru, když už se cítil lépe, vydal se na ná-
vštěvu k doktoru Strongovi. 

Našel ho v zahradě, sedícího pod rozkvetlou jabloní. 
„Doufám, že nejdete ke mně jen jako pacient, ale také jako 

sadař," uvítal ho doktor s úsměvem. 
Jan, unaven dvoumílovou cestou, ale šťasten, že vidí kve-

toucí jabloň, klesl do trávy. Hleděl na mladý strom obalený 
něžnými, růžovými květy s tak blaženým a radostným výrazem 
v tváři, že doktor byl dojat. 

Jaké krásné sady mohou vyrůst v tomto příznivém podnebí, 
přímo stvořeném pro pěstování ovoce! Jaké nádherné plody 
mohou zde dozrát pro ty, kteří tu budou žít, myslel si Jan. 

„Jsou to dobrá jablka?" zeptal se doktora, dívaje se stále na 
kvetoucí korunu mladého stromu. 

Doktor jen stěží ukryl svou pýchu. 
„Myslím, že mají dobrou pověst. Je to druh letních šťavna-

tých jablek. Bude jich hodně, strom krásně kvete." 
Jan chvilku tiše pozoroval divoké včely, bzučící a poletující 

z květu na květ, a pak řekl: 
„Je ještě jiná práce, doktore, nežli sklizeň ovoce. Musíte 

jabloň obrýt a zbavit půdu drnů. Musíte prořezat korunu, je 
příliš hustá a větve se kříží. Těch nejlepších a nejzdravějších 
odnoží použijte k tomu, aby každý osadník v Mariettě měl 
časem vaše letní šťavnatá jablka." 

Doktor se naklonil k Janovi a řekl: 
„Vezmu si na starost vaši ovocnou školku nad loděnicí a 

budu o ni pečovat s Kittem Putnamem. Já vím, že mladé 
stromky jsou jako děti. Hynou, nejsou-li starostlivě ošetřovány. 
Ale teď vám něco povím, Jane. I vy jste ještě mladý strom. 
Chraňte se toho, abyste opět onemocněl. V celém 



Ohiu nejsou ani tři lékaři a druhou Mary Lake byste také 
těžko našel. Já často musím vykonávat dlouhé cesty k raněným 
a nemocným, ale když se vrátím, spím ve vlastním domě a jím 
řádná, vydatná jídla. A musím-li už někdy přespat venku, najdu 
si suché a příhodné místo, jako Indiáni, a nikdy nepřenocuji na 
dně vlhkého údolí, plného mlhy. Zvolil jste si velký a krásný 
úkol, ale nesmíte při tom zapomínat na sebe. Dám vám prášek 
z peruvianské kůry proti malárii. Kdyby vás ta prožluklá 
nemoc měla ještě jednou přepadnout, mohlo by být s vámi zle." 

Odešel do domu a vrátil se s balíčkem, který dal Janovi. 
Vtom spatřili muže, jenž spěchal přímo k nim a rozčileně 

volal: „Doktore, potřebuji vás." Přivezl v člunu z Velkého dolu 
svou mladou ženu, která měla rodit, a nechal ji u Mary Lake. 

„Nový pacient zabere vaše lůžko, Jane. Nabízím vám svůj 
dům. Můžete u mne být tak dlouho, dokud nebudete schopen 
vydat se na další cestu." 

„Děkuji vám, doktore. Ale odejdu zítra ráno. Cítím se už 
zdráv a musím aspoň trochu dohonit to, co jsem nemocí za-
meškal." 

Doktor se s ním ve spěchu rozloučil a pospíchal s mužem k 
mladé ženě. 
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Jan pomalu kráčel stezkou po svahu stráně za nimi. 
Cítil dosud v těle slabost. Chtělo se mu zůstat v této krásné 

končině, plné líbezné vůně, klidu a bezpečí. Ale myšlenka na 
to, že ztratil drahocenné jarní týdny, ho hnala vpřed. Nebylo 
ještě pozdě na setbu. Byl rozhodnut opustit časně ráno Mariettu 
a vydat se dál. 

 



 
 
Když došel do Marietty, byl už večer, ale všude bylo ne-

obyčejně živo. Lidé se sešli z celého okolí na večerní slavnost, 
kdy měla být v loděnici spuštěna na vodu první větší dopravní 
loď Svatá Klára, určená k pravidelné plavbě po řekách 
Muskingum, Ohio a Mississippi až do Nového Orleánu. 
Slavnost zahájily dělové výstřely z pěti bašt pevnosti Harmar, 
ležící na řece. 

V ulicích chodili lidé, nosili pochodně a provolávali slávu 
nové lodi. Jan došel až k domu, kde byly osvětlené úřadovny 
Společnosti pro osídlení Ohia. 

Dům byl přímo obléhán davem lidí, chystajících se k první 
plavbě na jih. Bylo mezi nimi i několik Janových známých. 
Ptali se ho, kam pojede. Do Chillicothe nebo Cincinnati? Nebo 
snad ještě dále? 

Ale Jan zavrtěl hlavou. 
Jižní, dobře prospívající sady nemohly být cílem jeho pouti. 



Věděl, že by to bylo pro něho nejpohodlnější, ale tam ho tolik 
nepotřebovali. 

Na severozápadě mezi osadami Daytonem a Clevelandem 
leželo rozsáhlé území na samých indiánských hranicích, kde 
roztroušeně usedlí osadníci, žijící v úplné odloučenosti, bojo-
vali s nehostinnou, divokou přírodou a s dravou zvěří a kde 
jeho pomoc bude vítána. 

Tam chtěl obrátit své kroky. 
 



KOUZELNÝ OSTROV 
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Jednou z nejstarších indiánských cest v Severní Americe 

byla tak zvaná „Krvavá stezka" dlouhá přes tisíc kilometrů. 
Byla to lovecká a válečná cesta, táhnoucí se od jezera Erie 

přes nynější státy Ohio, Kentucky, Tennessee a Alabamu až k 
Mexickému zálivu. 

Indiáni ji upravili tak, že byla dobře schůdná pro pěší i pro 
jezdce. Srovnali se zemí hrbolky a opatřili ji na příkrých a 
nebezpečných místech náspy a hrázemi. Po obou jejích 
stranách ležela staletá tábořiště, připomínající dobu volného 
putování rudokožců celou zemí. 

Bílí osadníci přeměnili časem tuto stezku na sjízdnou cestu, 
po které mohly jezdit i větší povozy. Byla to hlavní tepna, 
spojující v dobách osidlování sever s jihem. Běloši převzali její 
jméno od Indiánů, aniž věděli, jak toto pojmenování vzniklo. 

Krvavá stezka překračovala řeku Ohio pod Mariettou, 
nedaleko ústí řeky Muskingum do Ohia. Tato končina byla 
neobyčejně půvabná a byla považována za nejkrásnější kraj na 
řece Ohio. Přímo ve středu tohoto kraje ležela malebná 
přístavní osada Belpré. 

Na rozdíl od Marietty měla osada Belpré čistě francouzské 
jméno podle krásných, terasovitě rozložených lučin. Byla také 
vystavěna jako francouzská farmářská vesnice. 

Přímo naproti ní ležel na řece ostrov Le Beau. 
Ani ten neměl zbytečně jméno „krásný". Byl pokryt 

pestrými loukami a dokola obrostlý věkovitými cedry, takže z 
výšky vyhlížel jako tmavozelený člun, spočívající klidně na 



široké hladině řeky. Břehy zde byly mírné, písčité, plné 
lesklých oblázků. 

Krvavá stezka vedla přes horní část ostrova, který byl 
dlouho téměř netknutý. Indiáni se tu na svých výpravách 
nezastavovali, ani tu netábořili, neboť na ostrově kromě 
drobného ptactva nežila lovná zvěř, jež by je lákala. 

V době, kdy Jan Jadérko začínal svou průkopnickou práci v 
Ohiu, byl ostrov sídlem vojenských hodnostářů z Marietty, 
generála Putnama a plukovníka Cushinga, a po celém okolí 
známé rodiny britského právníka Blennerhasseta. 

Blennerhassetovi vybudovali na ostrově přepychový záme-
ček, podobající se malému pohádkovému paláci. Hlavní 
budova s mansardní střechou a s pilířovým průčelím měla po 
obou stranách křídla a celé sídlo tvořilo s přilehlými budovami 
a skleníky elipsu, na jedné straně chráněnou mohutnou hradbou 
cedrů a na druhé otevřenou k řece a k vzdáleným vrchům. 

Blennerhassetovi, kteří vládli tomuto malému království, 
byli známí všem osadníkům na dolním toku řeky Muskingum. 
Pan Blennerhasset, vzdělaný a jemný muž evropského vy-
chování, podporoval každé hnutí, které mělo osadníkům přinést 
pokrok a ulehčit jim těžkou práci. Financoval první historickou 
plavbu mezi Mariettou a Novým Orleánem nově postavenou 
lodí Svatá Klára. Zajímal se i o botaniku a zahradnictví a zřídil 
na ostrově travnaté dvorce a skleníky, nechal dovézt vzácné 
květiny, pěstoval broskve a zkoušel na ostrově i vinařství a 
zahradní jahody. 

V politickém životě zaujímal významné postavení jako 
zkušený a dobrý právník a patřil ke skupině mužů, kteří se 
klonili k mírovému řešení sporných otázek mezi přistěhovalci a 
domorodými obyvateli. 

Jeho žena byla dcerou generála Agnewa a její zásluhou se 
stal ostrov Le Beau útočištěm všech, kteří potřebovali ochrany 
a pomoci. 

Jan slyšel o ostrově i o Blennerhassetových za svého 



pobytu v Mariettě. Doktor Strong ho požádal, aby se na ostrově 
zastavil. Netušil, že tento ostrov, nazývaný lidmi „kouzelný", 
bude jednou hrát v jeho životě i v životě ohijských osadníků 
důležitou úlohu. 
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Městečko Marietta bylo po probdělé noci tiché. Z žádného 

komína se ještě nekouřilo a nad řekou ležely lehké páry. 
Jan právě ukládal na dno kánoe skromná zavazadla, když 

za sebou zaslechl spěšné kroky. Otočil se a spatřil Betty, při-
bíhající k němu se slaměným kloboukem v ruce. 

„Ach, Jane, neodjíždějte. Zůstaňte tu ještě dnes. Přijede 
sem paní Blennerhassetová na svém krásném vraníku. Musíte ji 
poznat, Jane. Je to nejpůvabnější žena, jakou znám. Bydlí na 
Kouzelném ostrově." 

Ale Jan zakroutil hlavou a řekl: 
„Nemohu čekat na krásnou paní Blennerhassetovou, Betty. 

Můj čas je vyměřen a každý den tohoto pozdního jara je mi 
drahý. Ale zastavím se na ostrově. Doktor Strong mi říkal, že 
mě tam čekají." 

Betty usedla na vyvýšený útes nad řekou, a pohlížejíc dolů 
na Jana, mluvila dál: 

„Paní Blennerhassetová má strašně ráda tetu Mary Lake a 
vždycky se u ní zastaví, když přijede se svým průvodem do 
Marietty. Slíbila mi župan z indického mušelínu a vlněný plášť, 
až se budu vdávat." 

Trochu se odmlčela rozpaky. Jan zatím prohlížel svůj vak 
se semeny a pečlivě jej balil do lodní plachty. 

„Víte, Jane, je mi nyní čtrnáct let a teta Mary Lake říká, až 
mi bude šestnáct, že se musím vdát a že půjdu s mužem někam 
do lesů založit nový domov." 



Jan na ni pohlédl a usmál se: 
„Těšíte se na to, Betty?" 
Zdálo se mu, že její modré oči vyhlížejí poněkud poděšeně. 

Zachytila jeho pohled a řekla: 
„Oh, já se nebojím práce v divočině. A budu mít ráda svého 

muže a děti. Ale bojím se, že ještě přijde nová válka s Indiány. 
Je to hrozné pomyšlení, že bych musela zanechat děti tak, jako 
moje matka zanechala mne." 

A opět spatřil Jan v jejích očích záblesk hrůzy a děsu. 
„Nebojte se, Betty. Postarám se o vaše děti, bude-li to 

třeba. Indiáni jsou mými přáteli." 
 

 
 
Avšak Betty pila strach před Indiány s mateřským mlékem 

a Jan si bolestně uvědomoval, že její strach nebyl neodůvodně-
ný. Díval se povzbudivě na dívku, která mu náhle připadala bez 
-branně dětská. Až odejde od Mary Lake, bude potřebovat více 



než cokoli jiného — ochrany a podpory spolehlivého a silného 
muže stejně jako všechny ostatní dívky a ženy zde na západě. 

„Musíme se rozloučit, Betty. Nemějte obav před 
budoucností. Budoucnost je krásná, dovedeme-li ji vyplnit 
užitečnými úkoly." 

Seběhla k němu, stiskla mu ruku a dala mu svůj slaměný 
klobouk. 

„Vezměte si ho, Jane. Bude vás chránit před žárem slunce." 
Když vyplul, stála na břehu a mávala mu. Její štíhlá, útlá 

postava vyhlížela dojemně osamoceně na liduprázdném břehu 
se spícím městečkem v pozadí. 
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Jan cestou přemýšlel o Betty. 
Nemusel mnoho pádlovat, neboť proud byl silný a unášel 

lodici lehce jako korkovou zátku. 
Projel pod pevností Harmar a vplul pod mohutnou klenbu 

vodoklenů, vroubících oba břehy. Po stranách viděl lehce 
zvlněnou a mírně zalesněnou krajinu s rozsáhlými, šťavnatě 
zelenými loukami. Reka se podobala v záři ranního slunce 
stříbromodrému sametu. V lesích zpívali ptáci a vysoko po 
modré obloze plula bílá oblaka. 

Jan cítil blahodárný vliv tohoto svěžího rána. V prvních 
chvílích měl před očima stále ještě zjev mladé dívky, jak za 
ním přišla k řece. Věděl, že kdyby se rozhodl změnit život a 
upustit od svého předsevzetí, že by to byla Betty, kterou by si 
chtěl vyvolit za ženu. Ale tuto myšlenku hned zapudil. Nic ho 
nesmí svést z cesty, na kterou se vydal, nic ho nesmí odradit od 
jeho záměrů. 

Betty mu byla blízká a drahá, bližší než kdokoli jiný. Byla 
mu po dobu jeho nemoci milou a pozornou společnicí a dávala 



mu najevo svou náklonnost. Jan nepochyboval o tom, že ho má 
ráda. Ale jestliže se jednou vzdal myšlenky mít někde stálý 
domov a stát se osadníkem, nemohl dát svou lásku jediné 
bytosti. Pole, které před ním leželo a čekalo na jeho dílo, bylo 
obrovské, téměř neohraničené. 

Bylo svěží ráno, když jeho lodice zaskřípala na písčitém 
přístavišti ostrova Le Beau. Našel si suché místo pro tábořiště 
nad řekou, kde stála skupina starých cedrů. 

Na první pohled vyhlíželo pohádkové sídlo na ostrově 
opuštěně. Slunce ozařovalo bílé zdi hlavní budovy a její okna 
se leskla odrazem jasných paprsků. Bylo skutečně něco kou-
zelného v celém vzezření zámečku a jeho okolí. 

Jan se chystal vynést z kánoe věci, když k němu přistoupil 
asi padesátiletý, svalnatý muž vojenského držení těla a před-
stavil se mu jako plukovník Cushing. 

 

 
 
„Jestliže dovolíte, utábořím se zde se svou lodicí," řekl Jan. 



Plukovník si s obdivným zájmem prohlížel lodici. Upoutala 
ho ladností a indiánskými kresbami. Povšiml si i Janových 
mokasínů. Na jeho tváři se zračila otázka, kterou nevyslovil: 
Jak tento skromný, mladý, ale poněkud sešlý muž v ošuntělých, 
hrubých šatech zálesáka přišel k tak dokonalým výrobkům 
indiánského umění. 

Jan se zatím porozhlédl po okolí a řekl: 
„Hledám místo vhodné pro ovocnou školku, kterou bych 

zde chtěl založit pro veřejné blaho." 
Plukovník poněkud povytáhl obočí a jeho ústa se rozšířila 

radostným úsměvem. 
„Nejste Jan Jadérko?" 
A když Jan přikývl, pokračoval: 
„čekáme vás už několik dní. Váš příchod je pro nás nej-

radostnější událostí od skončení poslední indiánské války. 
Generál Putnam a Blennerhassetovi vás právě dnes chtěli unést 
z Marietty. Připravili jsme pro vás na ostrově několik pozemků 
a oplotili jsme je podle pokynů doktora Stronga, který nám o 
vás mnoho vyprávěl." 

Jan si naplnil kapsy jablkovými jadérky a vytáhl z vaku 
náčiní. Plukovník Cushing mu donesl pár velkých bot z krav-
ské kůže. 

„Máte krásné a jistě vzácné mokasíny, ale vezměte si tyto 
boty. Na ostrově jsou močály a v trávě se skrývají hadi." 

A zatímco se Jan přezouval, pokračoval: 
„Jsem tu dnes sám, všichni odjeli do Marietty. Ach, příteli, 

dám nevím co za to, až uvidím své děti, jak se s chutí zahryzují 
do jablek. Děti, které se tu narodily, nikdy neviděly jablko." 

„Doufám, že je uvidí brzo," řekl Jan. „Je zde mnohem pří-
znivější podnebí nežli v přímořských oblastech Nové Anglie. 
Ostrov je přímo stvořen pro jabloňové sady." 

Celé dopoledne pracoval Jan na pozemcích přichystaných 
pro setbu jadérek. Přešel několik močálů a probrouzdal se 
vysokou trávou, ale nikde nespatřil hada. Na ostrově rostlo 



mnoho různých keřů a stromů, mezi nimi i magnólie, které 
byly v plném květu. Kosi vyletovali z křovin hlasitě pokřiku-
jíce a modrá volavka se vznášela nízko nad liliově kvetoucím 
paloukem. Jan zahlédl přes řeku plachou srnu, která se přišla 
napít k bystřině, tekoucí z lesů. Za chvíli poté mihl se kolem v 
kánoi indiánský lovec s úlovkem divokých kachen. 

Všude kolem ležela slunná pohoda jarního dne, plného 
vůně květů, vody a lesů. Jan zapomněl úplně na to, že byl 
nemocen. Pociťoval živelnou radost a práce mu šla hravě 
vpřed. 
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Odpoledne, když už dokončoval práci na pozemku blízko 

zámečku, přihrnul se k němu hlouček dětí provázených rodiči. 
Přišli oba důstojníci a manželé Blennerhassetovi. Paní 

Blennerhassetová v jezdeckých šatech byla skutečně půvabným 
zjevem. Nesla hrdě svou krásnou hlavu, na které seděl 
jezdecký klobouk, a její svižná a při tom důstojná chůze při-
pomněla Janovi něco ze starých pohádek o vznešených zámec-
kých paních. Stiskla mu ruku a řekla teplým altovým hlasem: 

„Vítáme vás. Byl jste už dlouho toužebně očekáván." 
Děti se seskupily kolem mladého sadaře a pozorovaly zvě-

davě jeho práci. Jedno z nich, hezky urostlý chlapec s jemnou 
tváří, vzal do drobné dlaně hrst jablkových jadérek a důkladně 
si je prohlížel. 

„Chtěl bych vidět, jak z jádra vyrůstá strom," řekl. 
„Uvidíš to, Dominiku, ale ne hned," řekl pan Blenner-

hasset synkovi. A dodal, obraceje se k Janovi: 
„Dominik by si nejraději dal jádro pod mikroskop a donutil 

je, aby hned rostlo." 
Ale také dospělí se zajímali o Janovu práci. Jeho příchod na 



ostrov byl pro ně skutečně významnou událostí. Každý muž, 
který přicházel do těchto končin s nějakým posláním, budil 
jejich zájem. 

Když děti poodběhly, aby pokračovaly ve svých hrách, 
rozhovořili se oba vojenští hodnostáři a manželé Blenner-
hassetovi o Janových záměrech a plánech. A protože otázka 
soužití s Indiány byla pro ně stejně důležitá jako pro všechny 
osadníky v Ohiu, vyptávali se Jana na jeho zkušenosti s 
rudochy. Generál Putnam i plukovník Cushing soudili, že 
možnost nové války s Indiány stále ještě není vyloučena. 

„Kdyby přišla válka, mohlo by se lehko stát, že by vaše 
práce byla z velké části zničena, Jane," řekl pan Blennerhasset 
s obavou. 

„Myslíte, že by k tomu mohlo dojít?" otázal se starostlivě 
Jan. Pan Blennerhasset pokrčil rameny. 

„Vláda zatím nezajistila nic pro to, aby tomu předešla. 
Smlouvy s indiánskými náčelníky mají platnost tak dlouho, 
dokud je osadníci neporuší. Všechno záleží na vývoji v nej-
bližších letech a na těch, kteří zakládají své domovy v býva-
lých indiánských lovištích. Obávám se, že až lovná zvěř bude z 
velké části vyhubena a Indiáni nebudou mít co lovit, budeme s 
nimi mít potíže. Musíme se naučit chápat postavení Indiánů, 
porozumět jejich těžkostem a pomoci jim najít cestu k 
civilizovanému způsobu života. Vím, že několik jejich 
předních náčelníků jsou vzdělaní muži s širokým rozhledem a 
že lze s nimi jednat." 

„Ano. A Logan je jedním z nich," řekl generál Putnam. 
Obrátil se k Janovi a pokračoval: 

„Logan je mladý náčelník kmene Šónijů, žijících na západě 
v osadě Piqua. Je přímým potomkem slavného irokézského 
náčelníka Tah-gah-juta, který žil v minulém století. Jako 
sirotek dostal se mladý Logan do domova kapitána Logana v 
Kentucky a byl vychován společně s jeho syny. Později se 
usadil v osadě Piqua, vzal si mladou ženu z kmene Šónijů a stal 



se jejich náčelníkem. Je velkou nadějí nás všech, kteří si 
přejeme žít s Indiány v míru. Pracuje se svým lidem na ze-
mědělských usedlostech a snaží se, aby přiměl i ostatní Indiány 
vzdát se divokého způsobu života. Ale má odpůrce v severních 
kmenech, žijících v Michiganu a Kanadě. Kdyby vypukla 
válka, kdo by mohl zajistit civilizovaný a prospívající kmen na 
samých hranicích Ohia? Logan pracuje proti strašným 
nerovnostem, předsudkům a staletým tradicím a jeho čas je 
omezen. Potřebuje pomoci. Slyšeli jsme o vás, Jane, že jste se 
spřátelil s Indiány." 

Všichni hleděli na mladého muže, čekajíce, co odpoví. 
Jan si uvědomil, že se dostane dříve či později do proudu 

významných událostí, důležitých pro vývoj této země a jejích 
obyvatel. Klid zbraní, který nastal po uzavření greenvillské 
dohody s Indiány, mohl být lehce porušen novým konfliktem. 
Bílí osadníci, kteří přišli do země rudochů jako nevítaní doby-
vatelé, nepočínali si tak, aby nedocházelo k novým sporům. 

Paní Blennerhassetová, která dosud jen naslouchala roz-
hovoru mužů, řekla: 

„Jan by se mohl setkat s Loganem v Mariettě, nebo přímo 
zde na ostrově. Logan přichází do těchto končin nejméně 
dvakrát do roka, aby navštívil všechny osady svého kmene. 
Snad byste tu mohl, Jane, na něho počkat." 

Avšak Jan namítl: 
„Slyšel jsem o Loganovi od Šónijů, žijících na řece 

Muskin-gum, a velmi rád bych se s ním setkal. Ale nemohu 
čekat, až sem přijde. Nemohu čekat na nikoho. Můj čas je 
vyměřen a já jej nesmím ztrácet v době příhodné pro má 
jadérka. Vydám se zítra na sever do země Indiánů a doufám, že 
tam Logana najdu." 

Když dokončil práci na ostrově, začal se chystat k odchodu. 
Pan Bíennerhasset mu dal nové lovecké šaty, balík vojen-

ského chleba, pražené obilí a javorový cukr. Pušku a náboje, 
které mu také nabízel, Jan odmítl. 



„Nepůjdu do země Indiánů se zbraní v ruce," prohlásil. 
Vzal si jen sáček střelného prachu, kterého někdy užíval k 

rozdělávání ohně. 
„Nevíte, kam jdete, Jane," pravila paní Blennerhassetová. 

„Na severu je mnohem více dravé zvěře nežli zde. A Indiáni 
vás tam ještě neznají. Měl byste být ozbrojen." 

Když Jan trval na svém, pohodila prudce hlavou; byla 
zvyklá, že lidé přijímali její slova bez odporu. Nicméně řekla 
Janovi: 

„Nezapomeňte, že tento ostrov je vaším domovem i úto-
čištěm a že sem můžete přijít, kdykoli to budete potřebovat." 

Bylo již pozdě večer, když se vrátil na místo svého 
tábořiště pod cedry. Tichý hukot řeky ho ukolébal k spánku. 
 



CESTA NA SEVER 
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Mezi dolním tokem řeky Muskingum a řekou Scioto roz-

prostíral se kraj, který byl už v dávných dobách hojně osídlen 
Indiány. Desítky bystřin, po kterých dnes už není památky, 
spěchaly se strání a svahů do obou řek, napájejíce je křišťálo-
vou vodou. Jejich tůně byly plny ryb a zamrzaly jen zřídka, 
neboť podnebí zde bylo mírné. V lesích s četnými palouky žila 
v celých stádech srnčí a jelení zvěř. Proto tyto končiny s 
oblibou vyhledávali indiánští lovci. 

Ale Indiáni, kteří zde žili po celá staletí, zvěř nikdy ne-
vyhubili. Jedním z jejich nepsaných, ale přísných zákonů byl 
zákon lovu. Rudoši podle tohoto zákona šetřili loviště cizích 
kmenů a neulovili nikdy víc zvěře, než kolik jí potřebovali pro 
obživu. Hromadné vybíjení zvěře neznali. I když byli 
vášnivými a náruživými lovci a lov byl jejich hlavním za-
městnáním, byli natolik moudří a prozíraví, že dovedli zvěř 
šetřit pro budoucí generace. 

S příchodem bílých osadníků však nastala změna. Vláda 
nevydala zákony na ochranu lovné zvěře a každý osadník mohl 
lovit, co chtěl, kdykoli chtěl a kolik chtěl. Protože téměř 
všichni muži, přicházející na západ, byli vyzbrojeni puškami a 
střelivem, stal se brzo lov jejich zálibou a nemírnou vášní. 
Zabíjeli zvěř i v době, kdy měla mláďata, nejen pro potřebu, 
ale také ze sportu a zábavy a v neposlední řadě i proto, že tím 
chtěli vypudit Indiány ze svého okolí. „Vybít rudokožcům 
loviště" bylo jejich obvyklé rčení. 

V době, kdy Jan Jadérko po odchodu z ostrova Le Beau 



přišel do těchto končin, byly osídleny nejvíce jejich okrajové 
části. 

První chaty se objevily v údolích podél bystřin v blízkosti 
míst, kde vody časem naplavily úrodnou prsť, čímž vznikla 
jakási přirozená políčka s dobrou zemí. 

Jan prošel tímto územím bez větších nesnází. 
Bylo již pozdě na to, aby mohl cestou vysévat jablková se-

mena a zakládat ovocné školky. Chtěl však důkladně poznat 
zemi, chtěl se seznámit s jejími lidmi, vyhledat místa vhodná 
pro podzimní setbu a proniknout co možná nejdále do bažina-
tých lesů v horní části, kde v blízkosti velkých severoameric-
kých jezer ležela oblast obývaná Indiány a všeobecně nazývaná 
„Indiánskou zemí". 

Pozdní jaro mu přinášelo téměř každý den nějaký nový 
radostný objev, drobný zázrak, potěšující div. často si vyzul 
mokasíny a brouzdal se bos bystřinami. Působilo mu zvláštní 
radost stanout neočekávaně před chatou, ukrytou někde na 
břehu, a překvapit její obyvatele svým nenadálým objevením. 
Všude ho vítali jako známého člověka, kterého předcházela 
pověst nadšeného průkopníka. Lidé, i když žili roztroušeně a 
daleko od sebe, rychle se dověděli o jeho práci v Zanesville, na 
řece Muskingum a v Mariettě. Mnozí ho znali už z Pittsburgu, 
kde prožili nějaký čas, nežli se vydali dále na západ. 

Jan pomáhal osadníkům budovat ze zelených kaštanových 
klád chaty, vyspravoval jim ploty, a když bylo třeba, chopil se i 
pluhu nebo srpu. Mlátil obilí v otevřených kůlnách nebo venku 
na buvolí kůži a snažil se zpříjemnit lidem dny jejich těžké 
lopoty. Jeho zvláštností byla výstavba vepřinců s hliněnými 
ohradami, které chránily brav před vlky. 

Osadníky nezapomínal nabádat k tomu, aby žili v míru s 
Indiány a nevyvolávali s nimi rozepře. I když lidé, žijící v 
neustálém střehu vůči rudochům a odkázáni v samotách a 
pustinách sami na sebe, slyšeli hrůzostrašné historky o poslední 
indiánské válce, nemohli Janovi upřít skutečnost, že Indiáni se 



v poslední době chovali tiše a pokojně a že se již delší dobu 
nepřihodila žádná pobuřující nebo zneklidňující událost mezi 
původními obyvateli a přistěhovalci. 

Jan dostával za své služby nocleh a jídlo. Přijímal to jako 
přirozený projev lidského účastenství a společenství. V těch 
dobách byla každá dobrá, pracovitá ruka osadníky vítána jako 
dar z nebe. 

Bylo něco nezvykle dojímavého v Janově zjevu, když 
znenadání vystoupil z hlubin lesa na mýtinu, kde stála chata, 
vysoký, hubený, osmahlý sluncem, neozbrojený, se slaměným 
kloboukem, plným lesních jahod, které si cestou nasbíral; nebo 
když ho osadníci spatřili v ohradě, obklopeného dětmi. 

Jan miloval děti. Dovedl jim za malou chvilku vyřezat z 
kousku dřeva nejrůznější hračky: mlýnek na vodu, lodičku, 
panenku, postavu Indiána nebo nějaké zvíře. 

Když odcházel, běžely děti za ním jak nejdále mohly, má-
valy mu a volaly: 

„Přijdete zas brzo, Jane?" 
 

 
 
A on odpovídal: 
„Ovšemže přijdu. Nezapomenu na vás." 
Chlapci a děvčata, rostoucí v končinách, kde nebylo ještě 

škol, hltali každé jeho slovo. Vypravoval jim příběhy o zvířa-



tech, vypravoval jim o stromech, o svých cestách a o své práci, 
i o tom, jak se spřátelil s Indiány. Snažil se vštípit jim úctu k 
člověku a lidské práci a probudit v nich lásku ke všemu 
živoucímu. 

Věděl dobře, že tyto děti nemají lehké mládí a že jejich 
příští život bude tvrdý, krušný a lopotný. Neměly mnoho 
volného pohybu; všude na ně čekalo nebezpečí, jakmile se jen 
trochu vzdálily od svých domovů. Směly se pohybovat jen v 
ohrazených místech nebo pod dohledem rodičů. Jan slyšel 
příběhy, při kterých vstávaly lidem hrůzou vlasy na hlavě; o 
dětech roztrhaných nebo unesených dravou zvěří, utopených v 
bažinách nebo zbloudivších a zahynuvších v lesích. 

Večer co večer, když děti odešly spát, zůstal Jan s dospě-
lými a vykládal jim, proč přišel do těchto končin a jaký cíl má 
jeho putování. 

Divoké stromy v lesích rostou samy, bez lidské péče. Ale 
ovocné stromy, jabloně, jež dávají lidem vůni květů a zdravé 
plody, jsou na lidi odkázané jako domácí zvířata. Člověk, který 
přišel do divočiny, nechtěl, aby v ní zemřel. Chtěl ji proměnit 
ve svůj domov. Jabloňový sad je kus vlídného domova, říkal 
Jan. Jabloňový sad pomůže proměnit divočinu v šťastný a 
mírný domov, bude-li člověk o jabloně pečovat. 

Lidé, naslouchajíce jeho slovům, věřili, že nehostinná divo-
čina ustoupí a že jejich hrubá obydlí se stanou vlídnými pří-
bytky, kde život nebude jen lopota a obava a boj, nýbrž také 
radost a štěstí. 

Za těchto večerních rozhovorů, které se často protáhly do 
nocí, vytvářel Jan v osamělých příbytcích osadníků ovzduší 
radostné, hřejivé sdílnosti a důvěry. Lidé hleděli do jeho očí, 
planoucích odvahou, vzrušením a nadšením, a přejímali 
mimoděk něco z jeho záměrů i z jeho upřímné víry v člověka a 
v jeho lepší budoucnost. 

Bylo to pro ně zpočátku nezvyklé a podivné, když je mladý 
sadař — obyčejně hned po svém příchodu — vyzval, aby s ním 



šli vyhledat místo pro příští ovocný sad. Někteří kroutili 
hlavami, jiní byli uvedeni jeho žádostí do rozpaků, ale nakonec 
nikdo z nich mu neodepřel ani neodmítl. 

Tyto pionýrské rodiny ztratily brzo po svém příchodu na 
Divoký západ smysl pro družný život a schopnost pro jakýkoli 
druh užitečné zábavy kromě lovu. A najednou tu před nimi stál 
mladý muž s vakem jablkových jadérek a vykládal jim, že 
mohou udělat něco, co jejich děti neznaly a co jim dá sladké, 
šťavnaté a zdravé plody bez těžké lopoty a dřiny. A tu v nich 
rostla naděje, že jejich životy pozbudou hořkého pocitu sa-
moty, vyřazenosti a opuštěnosti. 

Za necelé dva měsíce znali Jana téměř všichni osadníci 
mezi řekami Muskingum a Scioto. Vzpomínali na něho při 
denní práci i za nocí, kdy se ozývalo v blízkosti chat vytí vlků 
nebo když slyšeli na střechách příbytků plíživé kroky divokých 
šelem. 

Tu vstávali muži, aby přiložili dříví na oheň, zatímco ženy 
ležely s divoce otevřenýma očima, čekajíce na ráno. 

Muži i ženy, otcové i matky měli v těch chvílích v očích 
vedle bdělosti a hrůzy ještě něco jiného: představu kvetoucích 
stromů a klidných, bezpečných domovů. 
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U Velké skály přišel Jan na starou muskingumskou indián-

skou stezku, která byla součástí Krvavé stezky. 
Pokračoval po ní dále podél břehu proti proudu řeky až k 

Velké křižovatce, která byla jakýmsi uzlem starých indián-
ských cest. Odtud se rozcházely stezky všemi směry jako lou-
kotě vozu. 

Jan se vydal směrem severozápadním, tam, kde ve vzdále-
nosti několika set mil ležela „Indiánská země" — území, které 



bylo Indiánům, žijícím v Ohiu, přikázáno americkou vládou po 
poslední válce v letech 1791—1795. 

Začínalo již léto a Jan měl před sebou několik týdnů puto-
vání končinami, které neznal. 

Stezka, po níž se ubíral, byla zarostlá a málo užívaná. Ne-
ležely při ní mýtiny a Jan často ušel celý den, aniž spatřil 
lidský příbytek nebo lidskou tvář. Byl opět nucen přenocovat v 
přírodních úkrytech, bud v děrách a jeskyních, nebo pod 
zelenými stany, které tvořily úponky divoké letní révy nebo 
jiných popínavých rostlin. Jan tyto přirozené stany vyztužoval 
na noc tyčemi, které svazoval konopným provazem. 

Protože v těchto neosídlených končinách nebyla zatím po-
třeba ovocných školek, postupoval Jan co nejrychleji. 

I když po celé dny neviděl člověka, necítil se být osamělý. 
Lesy byly v té době již bez ptačího zpěvu, a přece pro Jana 
nebyly prázdné a pusté. Stromy, živé rostliny, měly své kořeny 
v zemi a země byla jejich matkou, stejně jako byla matkou 
člověka. Staly se Janovými tichými společníky, když kráčel 
pod jejich korunami, a stály tiše, nehybně, a přece ne bez 
života kolem ohně, u kterého večer sedával. 

Podnebí v Ohiu nemělo v těch dobách tak yelkých tepel-
ných rozdílů jako dnes. Mohutné, daleko se rozprostírající lesy 
mírnily letní žár slunce, právě tak jako zimní mrazy a vichřice. 
Země nikdy úplně nevyschla, neboť téměř každý den se na ni 
snesla občerstvující sprška deště. Všude bujela šťavnatá, hýřící 
zeleň a všude bylo dost úkrytů před rychle přicházejícími 
bouřemi. V baldachýnových lesích se déšť dostával k zemi 
hlavně po kmenech zarostlých mechem a nepronikal dolů 
hustými, spletenými větvemi lesní klenby. Bylo příjemné pro-
cházet údolími, plnými zeleného, šera i o polednách, kráčet 
podél bublajících bystřin, slézat stráně se staletými listnatými 
porosty a opět stanout na vrcholku, odkud bylo vidět jen 
nepřehledné moře lesů. 

Dlouho před tím, nežli stanul na hranici indiánské země, 



zbavil se Jan posledního kousku zásob potravin. Některé dny 
neměl k jídlu nic než divoký oves a několik polozralých plodů 
planých švestek, čím dále šel na sever, tím více pociťoval ne-
dostatek potravy. 

Jednoho dne k večeru dorazil do tábora solivarníků. Už 
zdaleka pocítil dým a ostré solné výpary. V údolí u skály, ze 
které vytékal solný pramen, stála otevřená, narychlo postavená 
kůlna z hrubých klád a pod její střechou na ohništích viselo 
několik černých železných kotlů. 

Celé údolí bylo zaplaveno jedovatými výpary. 
Jan rozeznal kolem kotlů drsné, zarostlé tváře mužů, ne-

mytých, nečesaných, polonahých a divoce vyhlížejících. Spali 
střídavě v jeskyni a žili jen z toho, co ulovili. 

Dozvěděl se od nich, že dostávají osm dolarů za jeden bušel 
vyvařené soli. Nic v těchto končinách nebylo tak potřebné a 
hledané jako sůl, která se jen v malém množství dovážela po 
řece Ohio do jižních osad a kterou osadníci, žijící v odlehlých 
lesích, často zoufale sháněli. 

Solivarna, položená v hlubokém, zarostlém údolí, působila 
dojmem pekelného doupěte a Jan litoval muže, kteří po celé 
dlouhé dny žili v tomto nezdravém prostředí a neslyšeli jediné 
vlídné slovo. Byli hrubí, zasmušilí a nemluvní. Nicméně na-
bídli Janovi přístřeší. Jídla měli málo a Jan litoval, že jim 
nemohl nabídnout nic, jen slova útěchy a povzbuzení. Proto byl 
tím více potěšen, když mu jeden z mužů řekl, že solivar-níci 
brzo skončí práci v tomto nevlídném koutku země a odejdou na 
jih k řece Scioto, kde byl před nedávnem objeven silný solný 
pramen. Poznamenal si do zápisníku jejich jména i místo, kam 
se měli odebrat, a přislíbil jim, že je navštíví a založí pro ně v 
jejich novém domově ovocný sad. 

Na sklonku jednoho dne počátkem léta spatřil ve velké 
zarostlé proláklině chatu, která se zdála být opuštěna dříve, 
nežli byla dostavěna. 

Jan věděl, že nemá již daleko k hranicím indiánské země, a 



proto se domýšlel, že chatu rozestavěl některý z osadníků, 
kterého nakonec odradila blízkost Indiánů nebo jiná příčina, 
pro kterou chatu opustil. 

Když však přišel blíže, spatřil ženu s dítětem, prchající před 
ním zděšeně do chaty. Chata neměla dveře a místo nich se 
třepala v otevřeném otvoru buvolí kůže. Kolem chaty bylo na 
obdělaném kousku půdy zaseto obilí, které bylo již dost 
vysoké. Obilí, i když ještě nedozrálo, znamenalo potravu a po-
trava znamenala život. 

 

 
 
Jan, který byl už blízek úplného vyhladovění, přebrodil 

rychle bystřinu a za několik okamžiků stanul v chatě. 
Žena s divoce rozcuchanými vlasy a s pološíleným 

výrazem v očích krčila se v tmavém koutku brlohu, jenž se 
podobal spíše pasti než lidskému příbytku. Tiskla k prsům dítě 
a zděšeně pohlížela na Jana. Pak se rozvzlykala a z jejích úst 
zazněla zoufalá slova: 



„Samé lesy. Nic než lesy. Zblázním se z nich." 
Jan poznal podle výslovnosti, že je to Němka. Přistoupil k 

ní a zeptal se klidným, laskavým hlasem, kde má muže. 
„Odešel prodat mezka, aby koupil mouku. Jsem už třetí den 

sama. Lesy a hlad. Hlad a lesy a nic jiného," mumlala v slzách. 
Posadil se k ní a jeho ruka začala mimoděk hladit její roz-

cuchané, neupravené vlasy. 
„Hlad přejde, až váš muž přinese mouku. Zůstanu tu s 

vámi, dokud se nevrátí." 
Porozhlédl se a spatřil vyhaslé ohniště. Přistoupil k němu, 

rozhrabal popel, ale nenašel v něm ani jednu jiskérku. 
„Oheň vyhasl v noci. Celý den jsem nejedla. Není co," 

řekla žena a znovu se rozplakala. 
„Oheň bude," řekl Jan a usmál se. „Bez ohně je smutno." 
Viděl už často lidi v zoufalé situaci, ale neviděl dosud 

takový lidský vrak, jakým byla tato opuštěná žena. 
Vzal několik borových větví, ležících vedle ohniště, a no-

žem nařezal jemné hoblovačky. Pak k nim přidal hrstku střel-
ného prachu, položil směs na ohniště a ocílkou rozkřesal jiskru. 
S malým výbuchem vyšlehly plameny do komína. Přiložil 
větve a za chvilku praskal v chatě dobře založený oheň. 

Když opět pohlédl na ženu, byl překvapen změnou v její 
tváři. Spočíval na ní klid a její oči, hledící upřeně do ohně, 
ztratily šílený výraz. I dítě hledělo do ohně a najednou se 
hlasitě zasmálo. 

A tu se žena sama rozhovořila. 
Jan se dozvěděl, že její muž, kovář, sem přišel, aby zde 

spolu s jinými osadníky založil novou osadu. Mělo sem přijít 
několik rodin německých vystěhovalců, ale kovář se svou 
rodinou tu byl zatím sám. Ostatní nepřišli. Vůz s nábytkem, 
který si sem vezli, se jim převrhl při přejezdu přes řeku do 
vody a oni o něj přišli. Pak jim za několik dní zemřelo starší 
dítě. Jediná kráva, kterou si přivedli, se zatoulala do lesů a už ji 
nenašli. Samé neštěstí, samé kruté rány. Nic dobrého je ne-



potkalo od té doby, co opustili starý domov. Žena byla 
nemocna touhou po lidech. Už druhý den nic nejedla. A muž se 
nevracel. 

Jan řekl: 
„Venku je obilí. Podívám se na ně." 
Za chvilku se vrátil a vysypal z kapes nedozrálé obilí. Řekl 

ženě, aby ze zrní vytlačila dřeň. Žena odložila dítě a pustila se 
do práce. 

Jan šel několikrát pro zrní a vždycky se vrátil s plnými 
kapsami. Vymačkanou dřeň osolil hnědou solí z hroudy, kterou 
dostal od mužů v solivarně, udělal placky, obalil je slupkami ze 
zrn a vložil do žhavého popele, aby se v něm upekly. 

Vůně ohně i pekoucích se placek naplnila chatu. Žena si 
opět sedla, vzala dítě a přitiskla je k sobě. A pak se tiše roz-
plakala. Slzy úlevy jí stékaly po vyhublých tvářích a hlava se jí 
otřásala tichým pláčem. Ale Jan věděl, že to není pláč 
zoufalství a hrůzy. 

„Samo nebe vás sem poslalo," zaslechl její slova. 
Pozdě v noci se vrátil její muž s pytlem mouky a s trochou 

potravin na zádech. Žena mu vypravovala o Janovi, který ležel 
vedle ohně a spal. Muž dlouho hleděl do klidné tváře mladého 
sadaře a pak řekl: 

„Slyšel jsem o dobrém člověku, který se vydal do pustin, 
aby v nich zakládal sady a pomáhal lidem. Říkají mu Jan 
Jadérko. Nemůže to být nikdo jiný než on." 
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Muž přinesl radostnou zprávu: Tři farmářské rodiny byly 

již na cestě k nim a další dvě se chystaly k odchodu. Už ne-
budou sami. Budou mít sousedy a on bude mít práci. 

Hned ráno začal s horečným spěchem připravovat zrezivělé 



kovářské náčiní. 
Jan neodešel dříve, dokud noví osadníci nedorazili na 

místo. Vyspravil kovářovi plot, pobouraný zvěří, a připravil ne-
daleko chaty pozemek pro ovocnou školku, kde chtěl vyset 
semena na zpáteční cestě ještě před zimou. 

Noví osadníci přinesli s sebou i nový život. Kovář pracoval 
od rána do večera a ostatní muži s ním. Zazněly pily a sekyry, 
zabouchala kladiva, zasvětlaly se mýtiny. Kovář sbíjel ze sta-
rých podkov a obručí kol veřeje a závěsy ke dveřím, skoby a 
jiné potřebné předměty, kul železo v ohni, rozháněl se a pro-
zpěvoval si staré německé písničky o krásné domovině. A jeho 
noví sousedé přicházeli k němu a on zas přicházel k nim a 
všichni měli plno práce, neboť do zimy tu měla stát nová 
osada. 

Po několikadenní přestávce vydal se Jan na další cestu. 
Kovář ho kus cesty doprovodil a při loučení mu dlouho tiskl 
ruku. Znovu mu připomínal, aby se před zimou, až se bude 
vracet z horní země, určitě u nich zastavil. 

„Ovšemže se zastavím," řekl Jan. „To už snad budete mít 
nejtěžší dobu za sebou." 

„Mám ji za sebou už teď," pravil kovář s úsměvem. „Nej-
horší byly ty první dny, když jsme tu byli sami. Teď budu mít 
práci až do zimy. A dobrou práci." Usmál se spokojeně, po-
škrábal se na zarostlé bradě a pokračoval: 

„Zanedlouho narazíte na Indiány. Doufám, že vám ne-
stáhnou kůži s hlavy. Zatím nás nechávají na pokoji." 

„Nechají vás na pokoji tak dlouho, dokud vy necháte je," 
řekl Jan. „Je na nás, abychom jim ukázali dobrou vůli k soužití. 
Byli tu před námi a je to jejich země." 

„Alejejí tu dosti pro nás," řekl kovář. „Starý světje 
přelidněn a tady na míle cesty daleko sotva jeden člověk potká 
druhého." 

Jan si vzpomněl, s jakými těžkostmi sem tento prostý ně-
mecký vystěhovalec se svou rodinou přišel a s jakou horlivostí 



se pustil do práce, když dorazili jeho krajané. Byl šťasten, když 
ho viděl spokojeně se vracet ke své práci. 

Až sem přijde na podzim, budou ho zde čekat noví přátelé. 
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Asi po hodinové chůzi si uvědomil podivnou změnu v po-

větří. Vzduch byl plný lehké fialové mlhy, jaká bývá na pod-
zim, když začne indiánské léto. Zbystřil pozornost a brzo 
seznal, že tato zvláštní mlha pochází od požáru. 

Lesní požáry nebyly v těchto končinách neobvyklým zje-
vem. Ale Jan věděl, že Indiáni nepodpalují husté porosty a 
křoví v lesích v době letních měsíců, činí tak až před pří-
chodem zimy, zpravidla po prvních lehkých mrazících, kdy 
počasí bývá klidné a bezvětrné a kdy lesům nehrozí zhouba 
ohněm. Věděl také, že Indiáni, když zapálí porost, sledují 
pozorně plameny, plazící se po trávě a mechu, a nedovolí jim, 
aby zničily loviště nebo ublížily zvěři. 

Požár byl pravděpodobně založen některým z osadníků na 
hranicích indiánské země, k níž se Jan rychle přibližoval. 

Slyšel o tom, že někteří osadníci vypalovali celé plochy 
lesa, aby si ulehčili práci s mýtěním. Bylo to barbarské, neboť 
požár se často rozšířil a zničil nejen staleté stromy, ale i lovnou 
zvěř. Vypalování lesů bylo rovněž namířeno proti Indiánům, 
kteří v něm spatřovali útok na své loviště. 

Tyto okolnosti naplňovaly Janovu mysl obavami. Nyní, 
když už téměř dostihl cíle své cesty, vítal ho dým ničivých 
plamenů, který stále hustěji zatahoval oblohu. Oblaka kouře se 
mísila s bouřkovými mraky a ovzduší bylo naplněno těžkým 
napětím. 

Když Jan dostihl vrcholku hřebene, spatřil přímo pod sebou 
široké údolí v plamenech. Středem údolí protékala bahnitá 



říčka. V jednom jejím záhybu stála na břehu chata, chráněná 
před požárem bažinatým potokem a močálem. Před chatou stál 
muž s puškou v ruce a klidně pozoroval požár. Okolí chaty již 
vyhořelo. Oheň zřejmě přicházel z té strany, kde stála chata. 

Jan seběhl rychle k říčce a zapadl do močálu. Zastavil se a 
vzkřikl na muže, aby vypálil několik poplašných ran nebo 
zatroubil na roh. Tábor Indiánů nemohl být daleko a Indiáni by 
jistě přispěchali na pomoc, aby uhasili požár. 

„Hleď si svého!" zahulákal muž. „Zapálil jsem les sám. Je 
to lehčí práce než porážet stromy a rvát se s kořeny." 

„Neměl jsi k tomu právo!" vykřikl pohněvaně Jan. „Podívej 
se, jakou zkázu jsi způsobil!" 

„Co je ti do toho? Je to můj les, a ne tvůj," hulákal muž 
dále. 

„Není to tvůj les. Ničíš majetek, který ti nepatří!" 
V té chvíli zadul z mraků silný vítr a ještě více rozdmý-chal 

plameny. Požár se rychle šířil nahoru na stráň a zachvátil 
palouk, kde stály staré obrovské jedle. Netrvalo to dlouho a 
nádherné stromy se změnily v planoucí pochodně. 

Jan viděl, jak kolem říčky pobíhá zmateně zvěř. Několik 
srn se mihlo kolem a hned za nimi běžel zoufale skučící vlk. Z 
houštiny, ve které praskal a řádil oheň, vyběhla velká med-
vědice. 

Zastavovala se a ohlížela se zpět, žalostně mručíc. Jan 
spatřil na horním okraji houštiny v blízkosti hořících stromů 
dvě medvědí mláďata. Byla poděšena a neviděla matku pro 
hustý dým, který se valil z houštiny. Pod jejich tlapami už 
chytala tráva. Jan se k nim rozběhl, nedbaje hořících stromů, 
aby je sehnal dolů k řece. 

Vtom zaslechl výstřel z pušky, a když se otočil, viděl 
medvědici, smrtelně raněnou, ležet u močálu. Muž před chatou 
sklonil pušku, ze které se ještě kouřilo, pak vešel do chaty, 
přibouchnuv za sebou dveře. 

Jan stál chvilku nehybně, neschopen učinit jediný pohyb. 



Byl jako omráčen. Surovost muže, který zde páchal veřejné 
zlo, otřásla celou jeho bytostí. Byl to jeho soukmenovec, bílý 
člověk, který na samé hranici indiánské země mohl vyvolat 
svým krutým, nelidským činem roztržku s rudým plemenem. 

Hleděl několik okamžiků strnule na zavřené dveře chaty 
jako na děsivý přízrak a pak se celý otřásl. Současně si uvě-
domil s hořkým, tíživým pocitem, že tu nic nezmůže dobrými 
slovy. 

Pohlédl znovu na velké, nehybné tělo mrtvé medvědice a 
pak upřel zrak k protějšímu břehu řeky. 

Na velkém kamenu nad řekou stála vysoká postava štíhlého 
Indiána s orlím perem ve vlasech. Rudoch mířil puškou přímo 
na chatu bílého osadníka; čekal, až se otevřou dveře a muž z 
nich vyjde. 

Jan se k němu rozběhl, zapadaje až po kolena do bahnitého 
dna řeky, zdvihl obě ruce a zvolal: 

„Nestřílej! Nezačínej boj!" 
Indián sklonil pušku, ale jeho pohled byl stále upřen k 

chatě. 
V tom okamžiku zazněla od chaty rána. Jan, který stál s 

rukama dosud zdviženýma v řece přímo ve vzdušné čáře mezi 
chatou a Indiánem, zaslechl zasvištění kulky kolem hlavy. Pak 
třeskla druhá rána a Jan pocítil v levé paži bolest. Současně 
zaslechl za zády přibouchnutí dveří chaty. Ruce mu klesly dolů 
a on se lehce zapotácel. 

 



 
 
Několika dlouhými skoky byl u něho Indián. Pomohl mu 

přejít řeku, vytáhl ho na břeh a pak mu bez jediného slova 
vyhrnul rukáv a obvázal ránu. Kulka projela Janovou paží jen 
na povrchu. 

Když Indián Jana ošetřil, zavedl ho pod strom a řekl 
anglicky: 

„M ůj bílý bratr si zde odpočine. Přivedu svého koně." 
Jan se teprve nyní ze všeho vzpamatoval. Seděl pod stro-

mem a díval se za odcházejícím Indiánem. Všechno se událo 
rychle a jeho silné vzrušení jen pomalu ustupovalo klidné 
mysli. 

Nenadálé objevení Indiána bylo pro něho podobným pře-
kvapením, jako když přišel v lesích Alleghanské planiny na 
raněného rudocha. Nyní byl raněn on a neznámý rudoch 
převzal úlohu ošetřovatele. 



Jeho zjev silně na Jana zapůsobil. Byl štíhlý a krásný jako 
dobře rostlý strom. Jeho chůze byla lehká a vznešená. Jan si 
povšiml jeho zručných pohybů, když mu obvazoval ránu. 
Několik slov, která pronesl anglicky, znělo čistě. Všechno 
svědčilo o tom, že je to kultivovaný Indián. A orlí pero na 
hlavě znamenalo hodnost. 

Indián se za chvilku vrátil s hedvábně hnědým jezdeckým 
koněm, který měl na sobě zánovní vojenské sedlo. Přivázal 
koně ke stromu, vytáhl nůž a zabodl ho do kmene. 

Jan hned nechápal, co Indián zamýšlí. Pak ale poznal, že 
rudoch vydlabává z kmene kulku, která se tam zaryla. 

Když ji konečně dostal ven, podržel ji chvilku v prstech a 
řekl: 

„Byla určena mně." 
A vložil ji do kapsy své kazajky. 
Jan si uvědomil s mrazivým pocitem v těle, co Indiánova 

slova znamenala. Chtěl kulku vrátit tomu, kdo ji vypálil. Bude 
ji u sebe nosit tak dlouho, až se mu naskytne příležitost. 

Náhle se ozvalo temné zahřmění hromu a vzápětí se spustil 
z mraků déšť. Jan si oddychl. Déšť uhasí požár. 

„Stydím se z hloubi duše za svého soukmenovce," řekl 
Indiánovi, který odvazoval koně. 

„Znám tvé bratry," řekl rudoch. „Všichni nejsou takoví." 
Ukázal štíhlou rukou na koně a pravil: 
„M ůj kůň je připraven." 
Pak pomohl Janovi do sedla. Jan se opřel o jeho rámě, a dí-

vaje se mu do klidných, tmavých očí, řekl tiše: „Logane." 
Indián se sotva znatelně usmál a řekl teplým hlasem: „Ano, 

jsem Logan. Čekal jsem tě, Jane Jadérko." 
 



LOGAN 

 

1 

 
Boje Angličanů a Francouzů o Kanadu, vedené v letech 

1754 až 1760 a končící postoupením Kanady Angličanům, 
měly neblahý vliv na indiánské kmeny, žijící v těchto 
oblastech. 

Obě bojující strany se snažily získat domorodce pro sebe. 
Potřebovaly je především k pátrací a vyzvědačské službě, jako 
výborné stopaře a zkušené bojovníky, znající důkladně válečný 
terén a taktiku vhodnou pro válku v divočině. Indiáni prokázali 
oběma stranám neocenitelné služby. Ale válka bílých mužů 
znamenala pro ně ve skutečnosti oslabení mocenské i morální. 

Nebyli jednotní ani před touto válkou, neměli vůdce, který 
by je sjednotil, a válka je ještě více rozdvojila. V kanadské 
oblasti se sice vytvořila pod vedením výbojných Irokézů 
konfederace pěti indiánských kmenů, ale Angličané těmto 
kmenům nepřiznali nikdy větších práv, používajíce je jen pro 
upevnění své moci. 

Po pádu města Quebecku v roce 1759, dobytého anglickým 
generálem Wolfem, se zdálo, že moc Anglie v Novém světě je 
na delší dobu zajištěna. Ale za šestnáct let poté vypukla v 
přístavním městě Bostonu nová válka bílých mužů, válka nově 
založených anglických kolonií proti anglické koruně a jejímu 
impériu. Když tento boj za nezávislost skončil vítězstvím 
osadníků, kteří se válečné taktice naučili od Indiánů, a když 
nová republika byla prohlášena za samostatnou a uznána celým 
světem, měla být podle ústavy o rovnosti a svobodě všech lidí 
přiznána samostatnost a nezávislost také indiánským kmenům. 



Avšak osidlování amerického vnitrozemí na obrovské roz-
loze, porostlé většinou staletými pralesy a prériemi, s horstvy a 
divokými řekami, přes které nevedly žádné cesty, bylo těžko 
kontrolovatelné a nedělo se v duchu nové ústavy. Vláda sice 
vydala již v roce 1787 vládní nařízení, aby „s Indiány bylo 
vždy jednáno s největší ohleduplností a aby půda a majetek jim 
nebyly odebírány bez jejich souhlasu", ale ve skutečnosti 
nebylo tohoto nařízení vůbec dbáno. Nová republika, které 
záleželo na tom, aby byla silná a mocná, ponechávala osadní-
kům libovůli při jejich postupu na západ a časté vojenské 
výpravy, podniknuté proti Indiánům, zhoršovaly poměr mezi 
oběma rasami. Spojeným státům severoamerickým šlo o to, 
aby co nejvíce částí země bylo v krátké době připojeno k pů-
vodním třinácti státům, které vytvořily Unii, bez ohledu na to, 
co tomu řeknou Indiáni. 

Angličané, držící ve svých rukou Kanadu, sledovali s oba-
vami rychle rostoucí moc svého mladého souseda. I když je s 
Američany pojil stejný jazyk a původ, neboť velká část 
osadníků pocházela z Britských ostrovů, byli si vědomi toho, 
že nový stát vyrůstá z jiných, odlišných základů a že jeho 
odtržení od anglické koruny bude mít v budoucnosti daleko-
sáhlé následky. 

Proto uvítali, když jeden z nejznámějších a nejvlivnějších 
indiánských náčelníků té doby, Tecumseh, potomek starého 
válečného rodu, začal hlásat, že Indiáni musí dobýt zpět 
ztracené území, odkud byli vypuzeni Američany. 

 

2 

 
Logan pocházel ze známého rodu irokézského náčelníka 

Tah-gah-juta, kterému běloši dali jméno John Logan. Tento 



slavný náčelník byl sice míšenec, ale v dějinách Indiánů patří 
dodnes mezi nejznamenitější postavy indiánských pohlavárů. 
Vyznačoval se odvahou a chytrostí. Jednou zachránil bílého 
zajatce, kterého chtěli Indiáni popravit. V rozhodném 
okamžiku mu hodil na krk svůj bílý náčelnický pás z 
vampumových peněz — drobných bílých mušliček — což 
znamenalo: „Jsem váš, přeji si mír," a tím bělocha zachránil. 

Mladý Logan, potomek Tah-gah-jutův, v mládí brzo osiřel. 
Opuštěného indiánského chlapce se ujal jeho jmenovec Dick 
Logan, jeden ze tří synů kapitána Logana, který se usadil jako 
farmář ve státě Kentucky. 

Kapitán Logan brzo poznal, že chlapec je bystrý a vnímavý 
a že má v sobě určitou vrozenou ušlechtilost a inteligenci. 
Malý sirotek se stal druhem jeho synů ve hrách i v učení. 
Imponoval jim znalostí indiánského umění, kterému se naučil 
od lovců svého kmene, uměním stopařským, vědomostmi o 
přírodě a zvířatech a neobyčejnou zručností. Osvojil si po-
měrně rychle a lehce znalost anglického jazyka a uměl se brzo 
správně vyjadřovat. Byl neohrožený a odvážný a získal si 
sympatie obětavostí, kterou považoval za samozřejmost. Po 
předcích měl sice irokézskou krev, ale nikdy nedával zvlášť 
najevo tuto kmenovou příslušnost. 

Jeho několikaletý pobyt v domově kapitána Logana a jeho 
styk s osadníky a s civilizací bílých lidí ho nakonec přesvědčil 
o tom, že Indiáni se mohou s bílými lidmi sblížit a spolužít s 
nimi, poskytnou-li jim běloši k tomu dosti času a příležitosti. 
Věděl, že boj lidí jeho rasy s bělochy by byl nerovný a že by 
nepřinesl Indiánům užitek ani uspokojení. 

Kapitán Logan ani jeho synové nikdy nemluvili o Indiá-
nech jako o nepřátelích. Nikdy nedávali mladému rudochovi 
znát, že barva pleti by mohla být překážkou v jejich dorozu-
mění. Chlapec měl v kapitánově domově naprostou volnost a 
byl považován za člena rodiny. Také v nejbližším okolí 
neslyšel nikdy mladý Logan narážky na svůj původ nebo ne-



přátelské slovo. Ale divoké historky, které k nim do Ken-tucky 
přicházely ze severních oblastí, zneklidňovaly jeho mysl. 
Uvědomoval si čím dál tím více, že jeho místo není zde, v po-
kojném, pohodlném domě bílého muže, ale mezi jeho sou-
kmenovci v Ohiu, kam se stále ve vzpomínkách vracel. 

Kapitán Logan mu poskytl stejnou výchovu jako svým sy-
nům. Mladý Indián poznal dokonale způsob života bílých lidí, 
a když se pak jako dospělý muž vrátil do Ohia, usadil se na 
radu svých bílých přátel v osadě Piqua, kde žila početná 
skupina kmene Šónijů. Logan utužil svazek s tímto lidem man-
želstvím se Šónijkou a Šónijové si ho vyvolili za náčelníka. 

Rozhledem, vrozenou inteligencí a náčelnickými schop-
nostmi měl všechny předpoklady k tomu, aby sehrál důležitou 
úlohu ve vývoji vztahů obou ras. V několika letech se stal 
známým po celém Ohiu, od hranic Pensylvánie až k nejzaz-ším 
hranicím na západě, od Cincinnati až po Sandusky. Učil 
Indiány obdělávat půdu, pěstovat obilí, chovat skot a obcho-
dovat s bělochy. 

Při tom obcházel všechna rozptýlená sídla a tábory Indiánů, 
žijících v Ohiu, a stal se jejich učitelem i vychovatelem. Jeho 
lid čítal téměř tisíc mužů, tisíc zkušených lovců, znamenajících 
v té době celou malou armádu dobře vycvičených stopařů a 
bojovníků. 

Proto vzdělaní lidé s ušlechtilými záměry, jakými byli 
Blennerhassetovi, generál Putnam a plukovník Cushing, sklá-
dali v Logana velké naděje jako v budoucího vůdce těch 
Indiánů, kteří budou hledat cesty dorozumění s bílými osad-
níky. 

Ale Logan brzo poznal, že změnit staletý způsob života 
Indiánů je mnohem obtížnější, nežli bojovat s tomahavkem v 
ruce. Učit Indiány obdělávat půdu, pěstovat obilí a plodiny, 
chovat dobytek, oplocovat pole proti zvěři a stavět dřevěné 
kůlny a skladiště pro obilí nebylo těžké. Ale těžké bylo přimět 
Indiány k tomu, aby se vzdali volného pohybu a stah se země-



dělci. V jejich žilách kolovala neklidná krev kočovníků, lovců 
a bojovníků. Měli nechuť k usedlému způsobu života, milovali 
vášnivě pohyb, změnu a nade všechno volnost a nebyli dost 
trpěliví, aby čekali na výsledky své práce. Konečně také 
nemohli pochopit, proč by měli přestat dělat to, co po staletí 
dělali jejich předkové. Bělochy považovali za vetřelce, kteří 
měli mnohem více zbraní a prostředků k boji nežli oni, jiného 
Boha a jinou víru nežli oni, ale nikdy nezatoužili po tom, aby 
žili jako běloši v dřevěných, uzavřených domech a celé dny se 
plahočili na polích kolem domovů. 

Proto když Logan začal s farmářskou výučbou v osadě 
Piqua, získal pro farmářství zpočátku jen ženy. časem se mu 
však podařilo přiblížit i mužům nový způsob života a pře-
svědčit je o jeho výhodách. Indiáni znali některé plodiny už z 
dávných dob, hlavně kukuřici a boby, ale jejich pěstování 
ponechávali ženám, věnujíce se výhradně lovu. Více je zajímal 
chov dobytka na pastvinách, kde měli dostatek volnosti a po-
hybu. Proto také v osadě Piqua mělo indiánské dobytkářství 
dobré jméno. 

Logan věděl, že k přeměně života nestačí deset let, ani doba 
a práce jedné generace. Přistěhovalci se hrnuli do země celými 
proudy, a když bylo Ohio v roce 1802 vyhlášeno novým státem 
a připojeno k Unii, byla již velká část země v rukou bělochů. 

 

3 

 
Tábor, do kterého Logan zavedl Jana, byl jednou z menších 

osad Šónijů, žijících na severu. 
Jan brzo poznal, že tito lidé se něčím lišili od Šónijů, s ni-

miž se setkal na své cestě z Pittsburgu na západ. 
Žili poměrně v příznivějších podmínkách, na území, které 

bylo Indiánům přikázáno vládou. Byla to končina bohatá na 



zvěř, lehčeji schůdná nežli Alleghanská náhorní planina; 
tábor Šónijů byl spořádaný a všechno zde svědčilo o 

dostatku potravy. V okolí osady byla obdělána políčka 
kukuřice a bobů a Jan lehko našel místo vhodné pro příští 
jabloňový sad. 

Když ho Logan dovedl do tábora, byl obklopen zvědavými 
tvářemi mužů, žen i dětí. K Loganovi se všichni chovali uctivě, 
a když se dověděli, kdo je nově příchozí, prokazovali úctu i 
Janovi. 

Jan se neptal Logana, jak se dověděl o jeho cestě na sever 
do země Indiánů. Mladý náčelník měl jistě dobré zprávy od 
svých lidí, rozptýlených po celém Ohiu, a věděl již dávno o 
příhodě, kterou Jan zažil v divokých lesích Alleghanské 
planiny. Proto se Jan nedivil tomu, že ho Logan poznal — 
stejně jako Jan poznal Logana. Lidé, žijící dlouho v přírodě, 
mají vyvinutý poznávací instinkt a dovedou se sblížit bez 
předsudků a zábran. 

 

 
 
Mladého sadaře zavedli do vigvamu, kam mu jedna z šónij-



ských žen přinesla polévku z kukuřice a masa. Unaven lehl si 
na lůžko z měkkých kožešin a zakrátko usnul. 

Když se probudil, byl už večer. Otevřenými dveřmi vigva-
mu vnikala dovnitř záře ohně, který hořel venku. Jan viděl 
Indiány, sedící ve velkém kruhu kolem vysoko šlehajících 
plamenů. Mezi nimi stál Logan s orlím perem na hlavě. Jan 
nemohl poznat, co říká svým lidem, ale věděl, že jeho řeč není 
řečí nenávisti, nýbrž dobré vůle a snahy po dorozumění. 

Pozdě v noci vešel mladý náčelník do vigvamu a ulehl 
vedle Jana. Jeho ruka spočinula lehce na bělochově rameni a 
Jan zaslechl ve tmě tichý hlas: 

„Bratře!" 
 

4 

 
Příští dny měl Jan dojem, že si ho Indiáni téměř vůbec ne-

všímají. Chovali se, jako kdyby mezi nimi vůbec nebyl. Nikdo 
ho neoslovil ani nezastavil, když se procházel táborem a se-
znamoval se s jeho okolím. 

Teprve po několika dnech, když se mu rána zahojila a on 
začal pracovat na pozemku, který si vybral pro ovocnou 
školku, přišlo k němu několik zvědavých žen a dětí. Byli mezi 
nimi i odrostlejší chlapci a děvčata. Chvilku se naň dívali, jak 
vykopává keře, a pak se jali bez pobízení sbírat a snášet větve a 
kořeny na hromadu. Když ji Jan zapálil, stáli tiše kolem a 
hleděli do plamenů. 

Logan byl po celé dny pryč. Často ho Jan viděl odjíždět 
brzo ráno na hnědém koni s jinými Indiány, nebo ho zas slyšel 
pozdě večer, když už usínal ve vigvamu, jak se vrací z 
výpravy. 

Jednoho dne přišel k Janovi jeden z chlapců a ukazoval mu, 
že jde chytat ryby. Jan porozuměl jeho vyzvání a šel s ním k 



blízké řece. Bylo tam několik indiánských chlapců, a když 
spatřili Jana, smáli se na něho a ukazovali mu své úlovky. 
Strávil s nimi příjemné odpoledne. 

Toho dne před večerem se vrátil Logan. Usedl k Janovi, 
sedícímu před vigvamem, a řekl: 

„Vid ěl jsem dnes tvého bratra, který zapálil les. Byl na lovu 
podél našich hranic." 

Jan pohlédl tázavě do tváře mladého náčelníka. Byla klidná 
a jasná jako záře zapadajícího slunce. 

„Není to dobrý muž. Mohl jsem ho zabít, ale neudělal jsem 
to. Vzpomněl jsem si na tvá slova. Nepřineslo by to nic 
dobrého, kdybych ho zabil." 

Vyňal z kapsy kulku a chvilku ji podržel v prstech, jako by 
chtěl znovu zvážit její cenu. Pak ji zahrabal hluboko do země. 

Jan sledoval s pohnutím jeho počínání. Nebylo v něm 
žádné vznešené gesto, žádná okázalost, a přece to bylo to 
největší, co indiánský bojovník mohl udělat: vzdát se myšlenky 
na odvetu. 

A opět měl Jan podivný pocit, že indiánský náčelník po 
tomto činu upadl do stavu hluboké nepřítomnosti a odcizení, s 
očima upřenýma někam mimo tento svět. Seděl nepohnutě, s 
rukama složenýma v klíně, s tváří jako vytesanou z kamene, 
připomínaje Janovi obrazy vznešených mužů a vládců ze sta-
rých dob. 

„O čem přemýšlí můj bratr Logan?" otázal se ho po chvíli. 
Orlí pero na náčelníkově hlavě se lehce zachvělo. Logan 

obrátil k Janovi tvář a řekl: 
„Jane Jadérko, jsi jedním z těch, kteří hlásají dorozumění 

mezi bílými a rudými muži. Nepřišel jsi do naší země s puškou 
v ruce a z tvých úst nevycházejí slova nenávisti, nýbrž slova 
přátelství a lásky. Máš volnou cestu do všech domů bílých lidí 
a do všech vigvamů rudých tváří. Tvoji bratři přinesli do této 
země jiné zákony, nežli jsou zákony naše. Tvoji bratři žádají, 
aby můj lid ctil jejich zákony a podřídil se jim." 



Jan naslouchal jeho slovům a díval se přes táborové nádvoří 
na druhou stranu, kde několik mužů zhotovovalo indiánské 
kánoe. Viděl jejich svalnaté, štíhlé paže, jejich hbité, lehké 
pohyby, připomínající pohyby divokých koček. Pracovali beze 
spěchu, rozvážně a soustředěně, dlabajíce vytrvale do silného 
kmene, jehož tvar již nyní prozrazoval ladnost a krásu příštího 
plavidla. 

„Moji lidé žili po celé věky v této zemi," pokračoval po 
chvíli Logan, „a řídili se zákony předků. Šónijové patří do 
velkého národa algonkinských Indiánů. Kdysi dávno přišel do 
této země velký náčelník, který se stal otcem všech Algon-
kinských. Jmenoval se Menabozho. Byl moudrý, laskavý a 
dobrý. Naučil můj lid mnoha užitečným věcem. Přinesl mu 
oheň, bez kterého žádná lidská tvář nemůže žít. Naučil muže 
lovit i chránit zvěř. Naučil ženy dělat z kostí zvířat jehly a ze 
zvířecích střev nitě, aby mohly zhotovovat oděvy a mokasíny. 
Dal mým lidem zelená pera a řekl jim, aby je zasadili do země. 
Vyrostlo z nich obilí. Menabozho naučil Algonkinské 
obdělávat půdu a pěstovat kukuřici a boby. Byl bratrem zvířat i 
stromů, neboť znal jejich řeč a rozuměl jí. Miloval všechno, co 
bylo živé. člověka, ptáka v povětří, rybu ve vodě, strom v lese. 
Menabozho dal mému lidu zákony. Odešel na východ ke svým 
předkům, ale jeho zákony zůstaly." 

Logan se odmlčel. Mluvil dlouho a Jan věděl, že Indiáni 
neradi pronášejí dlouhou řeč." Díval se na náčelníka s ob-
divem a trpělivě čekal, až opět promluví. 

„Poznal jsem zákony bílých bratří v domově kapitána 
Logana a ctím je. Vím, že pro tvé bílé bratry jsou dobré a pro-
spěšné. Jane Jadérko, řekni svým lidem, že můj lid bude ctít 
jejich zákony, jestliže tvoji bratři budou ctít zákony mých 
předků. Menabozho nebyl bohem, byl jen velkým náčelníkem, 
ale zákony, které nám dal, jsou dobré a spravedlivé. Můj lid 
nemá příčinu, proč by měl na ně zapomenout. Kdyby na ně 
zapomněl, byl by ztracen." 



A nečekaje na Janovu odpověd, vstal a tiše odešel. 
Přešlo několik týdnů klidného života v táboře. 
Jan pracoval ponejvíce s ženami na polích, nebo sám vy-

spravoval ploty. Postavil několik můstků z březového dřeva 
přes bystřiny a upravil cesty kolem tábora. Oplocený pozemek 
pro ovocnou školku byl připraven pro podzimní setbu. Jan měl 
s sebou ještě dosti jablkových semen i pro zpáteční cestu. Chtěl 
se zastavit u všech osadníků, kterým slíbil, že je ještě před 
zimou navštíví. 

Občas rozprostřel jádra na buvolí kůži před svým vigva-
mem, aby ještě více vyschla. Několik hochů bylo vždy při tom 
a jednou přišel i Logan. Jan mu vypravoval o setbě a o tom, jak 
malé stromky pěstovat a ošetřovat. Logan překládal jeho slova 
do nářečí svého lidu. Když jeden z chlapců projevil zájem o 
jabloňový sad, zapamatoval si Jan jeho tvář a věnoval mu co 
nejvíce pozornosti. Chlapec se stal jeho stálým pomocníkem. 
Čím déle byl Jan v táboře, tím více poznával, co všechno 

Logan vykonal pro štěstí a pokojný život svých soukmenovců. 
Nepochyboval o tom, že mladý náčelník se rozhodl dát lidu co 
nejvíce vzdělání a přiblížit jeho způsob života nové civilizaci, 
kterou sem přinášeli bílí lidé. Přitom zůstával věrným 
Indiánem a byl dalek jakéhokoliv napodobování zvyků osad-
níků. 

Jednou řekl Janovi: 
„Když vidím tvé bílé bratry, jak zbytečně ničí stromy a 

zvěř, nemohu je milovat." 
Jan si s hořkostí uvědomoval, jak málo dosud udělali bílí 

lidé, aby porozuměli Indiánům. Kolik takových mužů jako 
Logan bylo mezi osadníky nebo mezi těmi, kteří rozhodovali o 
budoucnosti země? 

Logan říkal, že jejich největším nepřítelem není bílý 
člověk, ale čas. Osidlování se dělo překotně rychle; územní 
smlouvy sjednané s Indiány osadníci nedodržovali a zabírání 
území pro nové usedlosti a osady bylo v podstatně násilnou 



okupací na úkor domorodého obyvatelstva. Po vytvoření 
Spojených států zesiloval neustálý tlak od Atlantského pobřeží 
a Indiánům nebylo dopřáno dost času, aby se přizpůsobili 
změnám. 

Jednoho dne vyzval Logan Jana, aby se s ním vydal na 
cestu k severním jezerům. 

Jeli na koních celý den, až stanuli na jižním pobřeží jezera 
Erie. 

Jan spatřil obrovskou hladinu jezera, lesknoucí se v záři 
zapadajícího slunce. Hluboké lesy podél pobřeží byly na 
sklonku letního dne tiché a tajemné a působily dojmem na-
prosté neporušenosti. 

Logan ukázal přes jezero k severozápadu a pravil: „Tam 
někde je můj příbuzný, velký náčelník Tecumseh se svým 
bratrem Prorokem. Je to slavný a udatný bojovník a ctím ho, 
ale nemohu schvalovat jeho záměry. Kdysi byl můj otec jeho 
přítelem a spolubojovníkem. Ale nyní se naše cesty rozešly." 

Z jeho hlasu nezněla hořkost, jen bolest. Seděl nehybně 
vztyčený v sedle, s očima upřenýma do dálky. Jan řekl: 

„Vím, Logane, že to byli moji bílí bratři, kteří tvůj lid 
rozdvojili. Ale ani moji bílí bratři nejsou jednotní. Bojují proti 
sobě, místo aby se dohodli a žili v míru." 

„Tvoji bratři jsou posedlí touhou po moci. Jsou zaslepeni 
bohatstvím, které skýtá tato země. Naši otcové nás učili, že 
největším bohatstvím muže je jeho udatnost, síla jeho těla a 
ducha. Naši nejslavnější náčelníci nebyli bohatí majetkem, ale 
udatností. Tou proslavili jména svých kmenů." 

Jan položil lehce ruku na Loganovo rámě. 
„Přál bych si, abychom si vždy rozuměli, Logane. A chci 

udělat všechno pro to, aby moji lidé rozuměli tvým." 
„V ěřím ti, Jane Jadérko. Tecumseh chce za pomoci Angli 
čanů dobýt znovu tuto zemi. Chce prolévat krev svých 

bojovníků i krev tvých bratří. Učiní-li tak, nepřinese to nic dob-
rého. Jen nenávist vzroste. Bylo již dosti bojů mezi tvými a 



mými lidmi. Jediná dobrá cesta je cesta dorozumění." 
Za několik dní poté, když už se léto chýlilo ke konci, roz-

loučil se Logan se svými lidmi i s Janem a vydal se na cestu 
domů. 

Jan mu dal váček s jablkovými jádry a Logan přislíbil, že 
sám doma obdělá půdu a zaseje jádra. 

„Až přijde tvůj čas, doprovodí tě moji lidé nejbezpečnější 
cestou k Velké křižovatce. Neodmítej tuto službu. Stal ses 
jejich bratrem. Vím, že tě nevidím naposledy. Můj domov je ti 
otevřen, kdykoli přijdeš." 

Jan se za ním dlouho díval, jak odjížděl na svém hnědém 
koni, vzpřímený v sedle, ušlechtilý a osamocený, potomek 
slavného rodu velkých bojovníků. 

 

 
 



BETTY 

 

1 

 
Minuly dva roky. 
Dva roky neustálého putování mezi řekou Ohio a jezerem 

Erie, podél řek Muskingum a Scioto, v krajinách, kde se stále 
objevovaly nové usedlosti, osady a cesty. 

Jan Jadérko vysel za ty dva roky desetitisíce jablkových se-
men. Podél řeky Muskingum našel po roce většinu ovocných 
školek zničených zvěří nebo zarostlých plevelem a křovím. V 
žádné z nich, vyjma v Zanesvillu a ve Velkém dolu, nevyrostlo 
víc než několik stromečků, schopných k přesazení. Vysadil je 
před chaty osadníků, ošetřil je a svěřil do ochrany těch, kterým 
měly dávat příští plody. 

S neúnavnou trpělivostí zbavoval Jan školky plevele, opra-
voval oplocení a vyséval nová jadérka. Osadníkům říkal: 

„To je jen začátek a život je dlouhý. Dočkáte se plodů." 
Nejlépe se dařilo školce v Mariettě, na stráni nad loděnicí. 

Nad tímto koutkem země bděli doktor Strong s Kittem Put-
namem, opravovali neustále oplocení a střežili každou rost-
linku jako oko v hlavě. 

Toho dne koncem března, kdy opět připlul do Marietty, 
čekal na Jana radostný úkol: připravit první sazenice jabloní 
pro výsadbu příštích zahrad a sadů. Smluvil s doktorem Stron-
gem, že vyzve osadníky, aby si druhého dne přišli do školky 
pro mladé jablůňky. 

Šťasten procházel záhony. Jak dlouho čekal a jak se těšil na 
tuto chvíli! 

Snesl nejslabší stromky do jedné skupiny, do jiné dal 



stromky středního růstu a ty nejsilnější a největší, s rovnými, 
urostlými kmeny, světlou kůrou a zdravými očky na větvích 
pozorně prořezal. Všem očistil kořínky a pečlivě je zahrabal do 
škarp, které pro ně připravil. 

Několik malých, pokřivených stromečků, které byly 
schopny vypustit trny a udržet se bez lidské péče v divočině, 
zasadil mezi hloh, dřín a jidášníky v rohu lesa. 

Stromky, které měly dobré kmeny, ale málo slibné 
korunky, oddělil od ostatních. Chtěl na nich naroubovat 
výhonky z jabloně doktora Stronga a rozvézt je do Belpré, na 
ostrov Le Beau a do osady Gallipolis, aby se doktorova 
ušlechtilá a dobrá odrůda co nejvíce rozšířila. 

Pozdě odpoledne začínal právě připravovat půdu pro nová 
semena, když k němu přišel od loděnice hoch. 

Kdekoli se objevil Jan, objevily se i děti. Přicházely k němu 
s důvěřivou příchylností, ochotné horlivě mu pomáhat a vy-
ptávat se ho přitom na všechny možné podrobnosti. Jan byl 
zvyklý trpělivě jim odpovídat a znovu a znovu vysvětlovat o 
klíčení semene v zemi i o růstu každé rostliny. Děti slýchaly o 
Janovi často od svých rodičů a čekaly na něho, až se objeví se 
sadařským náčiním a s vaky, plnými jadérek. Za dva roky stal 
se Jan jejich milovanou bytostí, o které si vyprávěly za dlouhé 
zimy, těšíce se na jaro. 

Chlapec, který přišel k Janovi, bydlel v sousedství tety 
Mary Lake a byl jedním z těch, kteří k ní tak rádi chodili na 
koláčky. Jan se hned po příjezdu do Marietty odebral na stráň 
nad loděnicí a neviděl se ještě ani s Betty, ani s tetou Mary 
Lake. 

Hoch chvilku okouněl a pak se zeptal Jana, je-li pravda to, 
co říkal o kořínkách Dominik Blennerhasset. „Co říkal?" otázal 
se Jan. 

„Říkal, že každý kořínek má malá ústa a jimi že pije vodu." 
Jan se usmál. Pak několika slovy vysvětlil chlapci všechno, co 
se odehrává v zemi a co lidské oko nevidí. Voda putuje kořínky 



do kmene, odtud stoupá v podobě mízy do koruny, do květů a 
posléze do šťavnatých, chutných plodů. 

Chlapec se zájmem poslouchal a pak řekl: 
„Chtěl bych být sadařem." 
„M ůžeš jím být," usmál se Jan. 
Vzpomněl si přitom na indiánského chlapce, svého pomoc-

níka v táboře Šónijů, a vypravoval o něm bílému hochovi. 
Vloni, když navštívil indiánský tábor, zavedl ho malý Indián 
hned první den na místo, které mu Jan svěřil do ochrany, a s 
pýchou mu ukazoval první rostlinky. 

Chlapec Janovi vypravoval novinky z městečka. 
„U nás je teď smutno," řekl. „Doktor Strong je už několik 

dní u tety Mary Lake a Betty k nám chodí a pořád pláče." 
Janovi vypadla motyčka z rukou. Pohlédl na chlapce a ze-

ptal se ho s obavou: 
„Proč je doktor Strong pořád u tety Mary Lake? A proč 

pláče Betty?" 
„Myslím, že teta Mary Lake je velmi nemocná. Říkají, že 

asi brzo zemře. Už ani nevstává z postele." 
Teta Mary Lake těžce nemocná! Teta Mary Lake snad 

umírá! 
Nechal všeho a pospíchal s chlapcem do Marietty. 
V Campus Martius bylo vše tiché, pouze skupina mlčících 

žen nabírala u pramene do nádob vodu. 
Před domkem Mary Lake seděl na židli doktor Strong. 

Opíral se unaveně o trámcovou stěnu a jeho tvář prozrazovala 
smutek i porážku. 

„Je to pravda, doktore?" otázal se Jan. 
Pokývl smutně hlavou. 
„Umírá. Ach, Jane, snad bych ji byl ještě uzdravil, kdyby 

mi k tomu jen trochu pomohla. Ale ona je smířena s tím, že 
odejde za svým kapitánem a za svými dětmi," řekl se zármut-
kem v hlase. 

 



 
 
Jan vešel do domku. Nad lůžkem nemocné se skláněla žena 

ze sousedství. Měla s sebou dítě. Betty seděla na houpací židli 
a držela dítě v náručí. 

Vstoupil tiše, nikým nepozorován. Teprve za chvíli zdvihla 
Betty hlavu a její modré oči se rozšířily údivem. Jan viděl, že 
pláče. Odložila dítě a podala Janovi obě ruce. 

„Nepláči pro tetu Mary Lake, Jane. Nemá žádné bolesti a je 
šťastná. Ale až odejde, nebudu mít nikoho… nikoho na celém 
světě." 

A aniž by si byla vědoma toho, jak těmito slovy Janem 
otřásfa, vyšla rychle ven, aby svým usedavým pláčem nepro-
budila a nevyrušila umírající tetu Mary Lake. Za ní odešla i 
sousedka s dítětem a Jan na chvilku osaměl u lůžka nemocné. 

Teta Mary Lake měla zavřené oči a tiše, sotva slyšitelně 
dýchala. Její tvář byla klidná, beze stop po smrtelném zápase. 
Janovi se zdálo, že spí. . 



Rozhlédl se po drahém, dřevěném hnízdě s nízkým, trá-
movým stropem, kde před dvěma léty sám zápasil se smrtí. 
Kolik životů zde bylo zachráněno, kolik nových životů zde 
spatřilo světlo světa! Jak často byla smrt odehnána od těchto 
dveří! Dlouho tu vévodil nezdolný a obětavý duch té, která 
nyní snad už prožívá svou poslední hodinku. 

Konečně otevřela oči a její kalný, matný zrak spočinul na 
Janovi. 

„Drahý příteli, kéž by ses stal dření srdce ženy, která tě 
miluje!" zašeptala. 

Ale Jan v té chvíli nemyslil na sebe; myslel na Betty. „Teto 
Mary Lake, co se stane s Betty?" Umírající se usmála. 

„Myslíš, že tak hezké děvče… zůstane dlouho svobodné?" 
Odpověděl poněkud stísněným hlasem: „Ó ano, vdá se jistě 
brzo. Ale … miluje někoho, teto Mary Lake?" 

Chvilku neodpovídala. Dívala se dlouze a pozorně na Jana 
a pak se rozhlédla místností, jako by v ní chtěla najít ještě 
někoho. 

„Mladé děvče, jako je Betty… nemiluje nikoho dost… 
dokud ji o to někdo nepožádá. Pamatuj si to, Jane." 

V té chvíli se Betty vrátila. Byla uplakaná, ale její tvář 
prozrazovala, že se uklidnila. Hubené děvčátko s lněným 
přehozem přes ramena přišlo s ní. Plachá, drobná postavička, 
stojící rozpačitě ve dveřích, nemohla být ničím jiným než 
matným stínem pro zapadlé oči a vyhasínající zrak tety Mary 
Lake — a přece ji poznala. 

„Dej Lucii koláček, Betty… jistě má hlad." 
To byla její poslední slova. 
Byla noc a Jan ležel na Velkém pahorku za městem. Hleděl 

na mrazivě se lesknoucí hvězdy. 
Nenadálá smrt dobré stařeny, která tak dlouho pečovala o 

osiřelou Betty, zasáhla hluboko do jeho života. Nemohl po-
chybovat o tom, že mu teta Mary Lake těsně před smrtí dala 
jasně najevo, co má udělat s Betty. V jeho srdci vzklíčila láska 



k této dívce už před dvěma léty. Tehdy však se rozhodl, že se 
nezpronevěří svému velkému snu. Ale nyní cítil, že láska k 
Betty, kterou v sobě popíral, znovu oživla se vší prudkostí. 

Našel Betty opuštěnou, oloupenou o nejdražší bytost, bez 
ochrany a útočiště. Musí ji chránit v této divočině pod shro-
mažďujícími se mraky nejisté budoucnosti, ve které stále hrozí 
válka. 

Práce, kterou dosud vykonal, připadala mu náhle malá, 
neuspokojující a div ne marná. V nejbližším okolí mělo jen 
málo usedlostí podmínky pro založení vzkvétajících sadů. 
Kdyby se trvale usadil v Mariettě, mohl by na mnohá místa 
podél řeky posílat každý rok poštou zásilky s jablkovými jádry 
i rozvážet mladé jablůňky. Mohl by vydělat dost peněz, aby 
zaměstnal několik lidí zakládáním ovocných školek a sadů. 
Mohl by si v Mariettě pronajmout farmu, jak mu to už něko-
likrát nabízela Společnost pro osidlování Ohia, nebo si postavit 
podobný domov, jaký měl v Pittsburgu. A až by divočina 
ustoupila a až by se Indiáni zcivilizovali tak, aby se jich Betty 
už nebála, mohli by se spolu vydat dále na západ a založit nový 
domov v lesích. 

Nechybělo k tomu nic, jen zříci se svého poslání a vysvětlit 
lidem, že je nemůže vykonat. Uvěřili by mu a přijali by ho jako 
osadníka, ať by to bylo kdekoliv. 

Ale pak si uvědomil, že mu nejde jen o sady, které chce na 
Divokém západě zakládat. Stal se bratrem Indiánů. Stal se 
spolupracovníkem Logana, v něhož věřili mnozí jeho přátelé. 

Převzal úlohu těžší, ale snad ještě potřebnější, nežli bylo 
zakládání sadů: úlohu mírového zprostředkovatele dvou ras, 
dvou odlišných světů. Úlohu vyslance lásky a míru, pokojné 
práce, sbližování, dorozumívání. 

Osidlování ještě zdaleka neskončilo. Tisíce nových lidí 
bylo na cestě do Nového světa. Je třeba pomáhat jim v překo-
návání překážek, nedorozumění, osamění, zoufalství a bídy. 
Těchto úkolů se nemohl zříci. Celou svou bytostí, zmítanou 



náhlými pochybami a rozdvojenou mezi láskou k Betty a lás-
kou k lidem, cítil, že to druhé je mocnější a naléhavější. Jeho 
sen o rovnosti a svobodě všech lidí této země nabyl opět bývalé 
síly, jasnosti a velikosti. 

A tak se s bolestí v srdci rozhodl podruhé, že se vzdá myš-
lenky na manželství s Betty. Prací, na kterou se soustředí, 
vyplní příští léta. 

Po pohřbu tety Mary Lake a po rozdělení stromků osad-
níkům odplul do Belpré a na ostrov Le Beau na velké šesti-
veslové lodici, kterou mu dala paní Blennerhassetová i s plav-
číky k dispozici. 

Betty odkázal dočasně do péče doktoru Strongovi a její 
srdce nechal volné pro jiného muže. 
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Na počátku léta odešel přes Cincinnati do Daytonu a pak k 

Šónijům do osady Piqua. 
Náčelník Logan podle slibu založil v osadě ovocnou školku 

a získal několik lidí pro pěstování stromků. 
Jan našel školku v dobrém stavu. Jeho radost z této sku-

tečnosti však brzo zkalily zprávy o vzmáhající se nespokoje-
nosti Indiánů, žijících v oblasti státu Ohio. 

Lovné zvěře rychle ubývalo, protože osadníci ji soustavně 
hubili. Lovu nebyly kladeny žádné meze ani zákonem, ani 
vymezením lovišť. 

Indiáni tím samozřejmě velmi trpěli. Vedle toho, že zvěřina 
byla jejich hlavní potravou, opatřovali si některé nezbytné 
potřeby výměnným obchodem s kožešinami. Za kůže dostávali 
od bělochů zbraně, střelivo, různé nástroje a koně, kterých měli 
stále málo. 

Ale osadníci začali lovit i lišky, kuny, medvědy, hranostaje, 



bobry, chtějíce si opatřit kůže sami. Indiáni v tom spatřovali 
další krok, namířený proti jejich právům, a ještě více nenávi-
děli bílé lovce. 

Šónijové, žijící v osadě Piqua pod přímým vedením náčel-
níka Logana, nepociťovali tyto následky tolik jako jejich dru-
hové, žijící na vlastní nebezpečí mimo území jim přikázaná. Na 
břehu řeky Miami stály spořádané chaty, nelišící se příliš od 
chat osadníků. Byly zde i kůlny, stodoly a obilné boudy. Pole 
byla zorána dřevěnými radlicemi a dobytek chován na 
ohrazených loukách a pastvinách. Zeny vrchlovaly na trdli-cích 
a pracovaly u kolovratů a tkalcovských stavů. 

Ale v této civilizované osadě žila jen malá část Indiánů z 
celého Ohia. 

„Za dva roky se věci změnily k horšímu," řekl jednou 
Logan Janovi. „Tecumseh zde má své muže a ví o všem, co se 
děje mezi lidmi mého kmene. A Angličané za hranicemi ho v 
jeho záměrech stále více podporují."Jan s těžkým srdcem a s 
obavami vyslechl tuto zprávu. 

Za několik dní poté dorazil do" osady na unaveném mezku 
indiánský posel. Druhého dne vydal se s ním Logan na cestu k 
Šónijům, vzdáleným několik set mil od osady Piqua. 

Po Loganově náhlém odjezdu chtěl Jan odejít do severních 
oblastí, ale byl uštknut jedovatým hadem a musel zůstat v 
osadě. Loganova mladá žena ho ošetřovala a pečovala o něho 
jako vlastní sestra. Byla to tichá, skromná žena, matka tří dětí, 
dvou chlapců a děvčátka. Jan poznal v její domácnosti i jiné 
indiánské ženy, které náčelníkovu ženu navštěvovaly. Znal už 
natolik jejich nářečí, že se s nimi mohl domluvit. Někdy měl 
dojem, že se tyto ženy téměř ničím neliší od bílých. Byly pra-
covité a přizpůsobivé, mnohem přizpůsobivější nežli muži. 

Když se zotavil, dali mu Indiáni poníka, opatřili ho potravi-
nami a dovedli ho na starou loveckou stezku od Miami ke 
Sciotu. 
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Jednoho večera koncem srpna jel Jan po zarostlém hřebenu 

nad dlouhým, mírným údolím s potokem. 
Mezi mohutnými stromy, sestupujícími terasovitě do údolí, 

spatřil pojednou rozlehlý lesní palouk, tvořící nádherné zátiší, 
přímo stvořené pro pastvu srnčí zvěře. 

Na druhé straně pod strání stáčela se řeka širokým a klid-
ným proudem dolů. Vrby vroubily její břehy a travnaté stráně 
nad řekou byly plné divokých lilií, zdvíhajících ohnivé kalichy, 
které se lehce kývaly mírným vánkem. 

Na jednom okraji palouku bylo tábořiště s ohništěm, na 
kterém doutnala polena. Lidé museli být nablízku. 

Jan se zastavil a uvažoval, nemá-li sjet dolů, když náhle 
zaslechl kroky a vzápětí se ozval mužský hlas: 

„Haló, Jane! Jsi to opravdu ty? Jaké štěstí! Jsem velmi rád, 
že tě tu mohu pozdravit." 

Pohlédl do tváře přicházejícího muže a. poznal v něm 
Davida Vermona z Marietty. 

To ho mile překvapilo. Nečekal, že zde najde přítele, s 
nímž strávil chlapecká léta v Nové Anglii. 

David Vermon pocházel ze staré rodiny puritánských při-
stěhovalců a byl přibližně stejného věku jako Jan. 

Podle pokácených kaštanů, kterých osadníci užívali jako 
stavebního dříví, Jan usoudil, že se jeho přítel rozhodl vybu-
dovat si v lesích nový domov. Přinese si sem svou bibli, 
přivede ženu, bude sloužit Bohu a státu a krok za krokem 
zakládat osadu. Vystaví školu, kostel a všechno ostatní. Lidé 
rázu Davida Vermona dobývali a zalidňovali území za 
územím. Milováni rodiči a ctěni sousedy shromažďovali 
majetek pro sebe a pro svůj rod. Žili podle přísných 
náboženských řádů a tradic, ale od Plymouthské skály až po 
Zlatou bránu málokterý z nich stiskl přátelsky ruku rudému 



muži, ušetřil neškodné zvíře nebo strom pro jeho věk a krásu, 
nebo se dokonce zastavil, aby v okouzlení naslouchal zpěvu 
lučního skřivana. Byli to lidé praktického založení, kteří vedle 
své víry uznávali jen to, co bylo člověku prospěšné. 

Když zanedlouho poté seděl Jan u ohně a hlídal kotlík, ve 
kterém se dusily houby, přemýšlel o tom, koho si asi David 
vybral za ženu. Jistě to musela být dívka sparťanské povahy, 
jestliže se rozhodla jít s ním do této neobydlené, opuštěné 
oblasti blízko indiánských hranic. Pak ho náhle bodlo u srdce. 

Vzpomněl si na Davidův zájem o Betty hned po pohřbu 
tety Mary Lake. 

David a Betty… Bylo by to možné? Jemná, něžná Betty se 
svým strachem před Indiány? 

Viděl Davida přicházet od řeky, s rybou v ruce. David měl 
statnou postavu a tvář s vyhraněnými, poněkud tvrdými rysy. 
Se zatajeným dechem se ho otázal: 

„Davide, neděláš to všechno… pro Betty?" 
David se zastavil a jeho tváří se mihl úsměv. 
„Ano. Betty bude mou ženou. Bůh byl ke mně nevýslovně 

milostiv, že jsem si ji mohl Vyvolit." 
„Kdy si ji vezmeš?" otázal se Jan po chvíli. 
„Příští jaro. Potrvá mi to celou zimu, nežli toto místo pro ni 

připravím." 
„Ona… ona tě asi velmi miluje, Davide, když se rozhodla 

jít sem s tebou. Víš přece, co se stalo s jejími rodiči. Betty se 
smrtelně bojí Indiánů." 

David se tvrdě zasmál. 
„Postarám se o to, aby se Indiáni báli mne." „Oh, je lépe se 

s nimi spřátelit. Bude to pro Betty jistější a bezpečnější." 
Ale David potřásl zamítavě hlavou. 
„Nikdy neuděláš přátele z divokých koček a hadů. Indiáni 

jsou divoši a pohané." 
Zpozoroval Janův starostlivý výraz v obličeji a zvolal: 
„Bůh žehnej tvému dobrému srdci, Jane, ale o Betty se 



neboj. Budu o ni dobře pečovat a ochráním ji před Indiány." 
Ale Jan věděl, že Davidův zpupný, pohrdavý a nenávistný 

vztah k indiánským lovcům, které měl mít za nejbližší sousedy, 
nemůže mu přinést nic jiného, než neustálé nebezpečí ztráty 
všeho, co mu patří. David byl sebevědomý a dával svou 
sebedůvěru okázale najevo. Nespoléhal příliš na sebe a na to, 
že jako bílý člověk a k tomu věřící puritán má za sebou zákon i 
Boha, který ho ochrání a požehná mu? Jan nemohl zapomenout 
na zsinalou tvář a poděšené oči Betty, když mluvila o 
Indiánech. V Mariettě byla v bezpečí, ale zde, po boku muže, 
který předem odmítal myšlenku na dorozumění š rudými 
sousedy, bylo všechno jiné. 

Po neklidné noci, kdy mu obavy nedaly pokojně spát, pro-
budil se Jan do svěžího srpnového rána, plného zlata a modře. 
Před ním ležel orosený palouk a na něm stál dobyvatel divo-
činy, mladý a silný, a vykládal Janovi o svých plánech. Líčil 
mu svůj příští domov jako vzkvétající sídlo, kde bude všeho 
dostatek. 

„Bude to stát hodně námahy, práce a peněz," řekl. „Ale my 
musíme být připraveni na všechny oběti." 

Janův pohled spočinul zkoumavě na jeho tváři. 
„Davide, říkal jsi včera, že Bůh byl k tobě nevýslovně 

dobrý, když ti popřál Betty. Ale jaký k ní budeš ty? Nebojíš se 
přivést ji sem, do této samoty a odloučenosti od světa? Mluvíš 
o kráse příštího domova, a přece chceš Betty uvěznit v 
ztraceném koutě na samých hranicích. Přijde sem s tebou jako 
zpívající drozd, a za rok bude křičet hrůzou, až stín padne na 
dveře nebo až strom zapraská ve vichřici. Viděl jsem mladé 
ženy v lesních pustinách, pološílené strachem a zmučené 
steskem a touhou po lidech. Muži mají své úkoly a dovedou si 
najít společnost jiných lidí a zábavu. Ale ženy musí být stále 
doma. Jejich úkol není nikdy skončen. Jsou ztraceny, kdykoli 
je muži nechají samotné." 

David naslouchal pozorně Janovým slovům. Na jeho tváři 



se objevil výraz, který Jana dojal — výraz plísněného děcka. 
Rozhodil rukama a řekl téměř zoufale: 

„Ale tohle je nejlepší půda, kterou jsem našel daleko 
široko." 

„Nemysli jen na půdu, Davide. Nemysli jen na sebe a na 
svůj příští majetek. Mohu-li ti dobře radit, pokus se získat co 
nejdříve několik osadníků, kteří by tu žili s tebou a s tvou 
budoucí rodinou. Nic nebude pro Betty tak důležité, než aby 
měla blízko sousedy a viděla denně vystupovat kouř z komínů 
jejich domovů. A aby si tvoje děti mohly hrát s jejich dětmi." 

Pak už o tom nemluvili. Rozešli se. Jan putoval na poníku 
dále k horním břehům řeky Scioto a podél pobřeží jezera Erie 
ke Clevelandu. čekalo tam na něho několik desítek ovocných 
školek, které před rokem založil. 

Cestou přemýšlel o Davidu Vermonovi. Měl ho rád jako 
hocha. Nyní se z něho stal mladý muž, tvrdý a hrdý puritán, 
toužící po majetku, cti a rodině. Bude s ním Betty šťastná? 
Vzpomněl si na slova, která mu řekla před dvěma lety, před 
jeho prvním odchodem z Marietty: 

„Nebojím se práce v divočině. A budu mít ráda svého muže 
a své děti." 

Bude jí David Vermon dobrým mužem? A přemůže její 
strach před Indiány? A čím? Nenávistí? Se zbraní v ruce? 
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Několik dní před svatbou Davida Vermona s Betty odebral 

se Jan na Davidův pozemek u hranic, aby tam vysadil jablo-
ňové štěpy, které dovezl v kánoi z dobře prospívajícího sadu v 
Chillicothe. Byly to štěpy dobrých, ušlechtilých odrůd, odol-
ných proti zimě i divočině. 

Když Jan dorazil na místo, byl překvapen Davidovým 



obrovským dílem. Chata byla zhruba dokončena a kolem 
celého pozemku stála pevná ohrada z těžkých kaštanových 
klád. Jan si dovedl představit, jakou práci dala Davidovi tato 
malá pevnost. Klády byly zapuštěny hluboko do země a nahoře 
končily ostrými hroty. Nad střechou chaty se zdvíhal komín 
jako kamenná bašta a na břehu řeky tulila se ke skále nad 
pramenem s ledovou vodou komora na mléko. David připravil i 
pozemky pro kukuřici a pšenici a pro malou zeleninovou 
zahradu. 

Jan vysázel podél vnitřní strany ohrady hloh, dřín, planý 
svatojanský chléb, kalmie, bezinky, divoké růže a šípky. 
Všechny tyto keře rostly na hřebenu stráně nad pozemkem a 
Jan je tam vykopal a snesl dolů. Před sloupovým vchodem na 
verandu zastrčil do země výhonky kasty lékařské a růži z Jeri-
cha. Tu a tam zasadil jabloňové stromky tak, aby dodaly 
nejbližšímu okolí vzezření příští ovocné zahrady. Věděl, že po 
celou generaci nebudou v této oblasti trhy na ovoce. Ale příští 
osadníci mohou zde vypěstovat dobré druhy jablek pro sebe i 
pro poutníky, kterých bude každým rokem přibývat. V těchto 
končinách, kde půda byla levná a lidský život drahý, měly 
ovocné sady sloužit všem. 

Jednu jablůňku vysadil pod mohutnou korunu obrovského 
bílého dubu a jinou posadil ke studánce. Poslední štěp, který 
sliboval mít nízké a rozložité větve, zasadil přímo před chatu 
tak, aby po něm mohly lézt děti. 

V pórovité lesní půdě, plné bohatého humusu, nepotřebo-
valy jabloně hnojení, jen trochu péče na zimu, a tu jim David i 
Betty jistě věnují. Může zde za několik let vyrůst jeden z nej-
lepších sadů na západní hranici. 

Jan po celou dobu, co zde pracoval, udržoval venku oheň. 
Chtěl, aby lidé v širokém okolí poznali, že toto místo je obyd-
leno a aby se co nejdříve stalo známé. Leželo na cestě do 
Piqua, blízko Velké křižovatky, kudy procházelo mnoho 
poutníků. Jan myslel stále na Betty, aby její budoucí domov 



nebyl od začátku místem naprosté samoty a odloučenosti. 
Když byl hotov s prací venku, věnoval se zdokonalování 

vnitřku chaty. Ohobloval prkna na podlaze. Pak připravil 
ohniště, postavil hranici z polen a vložil dovnitř jemnou drť a 
hoblovačky na zápal. 

V té době měli už být mladí novomanželé na cestě z Ma-
rietty. Nákladním plavidlem se chtěli dostat do Chillicothe, kde 
David zakoupil krávu a koně. Z Chillicothe zamýšleli 
pokračovat v cestě krytým vozem podél řeky Scioto až na 
místo nového domova. 

Bylo to jednoho večera koncem dubna, když Jan zaslechl 
kodrcání vozu, údery koňských kopyt o kamenitou cestu a 
bučení krávy, toužící po chlévě. 

Otevřel bránu do ohrady, vběhl do chaty, zapálil oheň a 
zmizel. 

Když David Vermon zastavil před chatou koně s těžkým, 
naloženým vozem, na kterém seděla Betty, nebylo po Janovi 
ani vidu. Ale hořící oheň v krbu znamenal, že je nablízku. 
Smluvil si s Davidem, že zde na ně počká. 

Přicházela již noc, a proto David s Betty pospíchali, aby 
dostali co nejdříve pod střechu nábytek po tetě Mary Lake. 
Byla to široká postel, několik židlí, mezi nimi i houpací židle, 
kterou Jan tak dobře znal, stůl, prádelník a několik beden s 
nádobím a ostatními potřebami. Mezi nádobím byla i pečlivě 
zabalená porcelánová mísa na koláčky. 

Betty zavěsila na okno záclonku a David rozprostřel na 
podlahu velkou medvědí kůži. Za chvíli bublala v kotli vesele 
voda. 

Betty si oblékla svatební župan od paní Blennerhassetové a 
vyšla na verandu. Hleděla do houstnoucího šera. Řekla 
Davidovi: 

„Jak je tu krásně, Davide. Noc je plná květů, hvězd a rosy. 
Ale kde je Jan? Proč nejde?" A zavolala do tmy: 

„Jane, kde jste? Čekáme na vás. Prosím, ozvete se! 



Prosím!" 
Ale nikdo se neozval a její volání pohltila tma. 
David obešel celou chatu a obsloužil oba koně a krávu. 

Když se vrátil, stála Betty ještě na verandě a chvěla se chla-
dem. 

Beze slova ji vzal kolem pasu a odešel s ní dovnitř. Pak 
zavřel dveře na petlici. Úzkou skulinou mezi olejovým papí-
rem, kterým bylo okno zakryto, vnikal do hluboké, tiché tmy 
proužek osamělého světla. 

Ve vrbách u řeky zakřičel táhle a kvílivě virginský lelek. 
 

 
 



DOMOV NA HRANICÍCH 
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Byl osmý rok po svatbě Davida Vermona s Betty. 
Zima byla velmi mírná a skončila v polovině února. 
V sadech podél řeky Ohio rašilo tisíce jabloňových stromů, 

vyrostlých z Janových jadérek. A na severu podél řek Mu-
skingum a Scioto zdvíhaly své korunky mladé jablůňky, chys-
tajíce se rozkvést. Ovocné školky kolem Daytonu se 
probouzely z krátkého zimního spánku, stejně jako mladé sady 
podél dlouhého pobřeží jezera Erie, od Sandusky až ke 
Clevelandu. Zanesville se stalo známou ovocnářskou osadou a 
výborná jablka z Cincinnati rozvážely lodě právě tak jako 
mouku, cukr, rýži a sůl. Stromy, které vyrostly z Janových 
semen v divočině na odlehlých místech, stranou hlavních toků 
a cest, se rychle přizpůsobovaly svému prostředí; rozkvétaly na 
jaře, udivujíce osamělé poutníky nádherou květů, a na podzim 
vydávaly drobné, ale lahodné ovoce pro osvěžení těch, kteří k 
nim zbloudili. 

Doktor Strong, který občas jezdil do Pittsburgu pro léky, 
nejednou prošel s Janem všechny sady mezi Mariettou a 
Pittsburgem. Vycvičil černocha Kitta Putnama na zručného 
sadaře a sám s láskou pečoval o Janův velký sad v Mariettě. 

Vzmáhající se lodní doprava po Ohiu umožňovala rychlou 
přepravu ušlechtilých odrůd štěpů, zabalených do vlhkého 
mechu. Jan Jadérko vyučil desítky nových sadařů, mezi nimi i 
několik Indiánů. 

Za osm let přibylo mnoho nových osadníků, mnoho nových 
usedlostí, osad, sadů i cest. Divočina ustupovala krok za kro-



kem a v osadách i osamělých farmách se začínaly projevovat 
první náznaky mírného blahobytu bílých lidí. Avšak mezi 
divoce žijícími Indiány tomu bylo jinak. Zvěře bylo čím dál 
tím méně. Indiáni podnikali daleké lovecké výpravy a často se 
z nich vraceli s nuznou kořistí, nespokojení a hladoví. Jejich 
děti umíraly nemocemi, způsobenými podvýživou. 

Jan úzkostlivě sledoval smýšlení a náladu Indiánů. Nejed-
nou si vzpomněl na Loganova slova, jak těžké bylo přinutit 
Indiány, aby se vzdali starého způsobu života. 

Loganova osada Piqua byla výjimkou. Tam nebyl hlad, tam 
byly stodoly plné obilí a komory plné mléka a másla, na 
pastvinách se pásl dobře živený dobytek a Loganovi lidé měli 
stále co jíst. Ale všude jinde trpěli Indiáni nedostatkem život-
ních potřeb a Logan na všechno nestačil. 

Nebyl však úplně sám. Na severu, na samých hranicích 
Ohia, žilo několik menších polocivilizovaných kmenů, které 
pod vedením pohlavárů černého Jestřába a náčelníka Wyan-
dotů chtěly nastoupit podobnou cestu, jakou před lety nastoupil 
Logan. Jejich náčelníci odmítali plány velkého Tecum-seha na 
znovudobytí ztraceného území násilím a byli ochotni uznat 
Bílého otce ve Washingtonu. Všechno záleželo na tom, jak 
těmto kmenům, střežícím severní hranice, pomůže vláda mladé 
republiky. 
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Ta však byla zaměstnána jinými starostmi. 
Jan v zápalu pro práci, kterou konal už celé desetiletí, ne-

mohl sledovat vývoj událostí tak, aby věděl o všem, co se dálo 
v zemi. 

Jen občas slýchal od lidí o těžkostech, kterými procházely 
nově se tvořící státy, o nadějích, upínajících se k třetímu pre-



sidentu Spojených států Tomáši Jeffersonovi, i o jeho odpůr-
cích, pracujících proti němu a proti celé Unii. 

Když se dozvěděl, že jeden z těchto vnitřních nepřátel země 
a odpůrce Jeffersona, plukovník Aaron Burr, který se sám chtěl 
stát presidentem Spojených států, zabil v souboji dlouholetého 
spolupracovníka Jiřího Washingtona a spoluzakladatele Unie 
Alexandra Hamiltona, byl rozhořčen i smuten. 

Aaron Burr, dobrodruh a ctižádostivý člověk, toužící po 
moci a slávě, pokusil se dvakrát rozbít mladou republiku. 
Alexander Hamilton proti němu veřejně vystoupil a zaplatil to 
životem. Aaron Burr uprchl do Anglie, ale jeho zhoubné dílo 
zanechalo v zemi následky. 

Ještě více však byl Jan Jadérko zarmoucen zprávou, že 
Blennerhassetovi z Kouzelného ostrova byli nařčeni ze spolu-
práce s Aaronem Burrem. Nechtěl tomu uvěřit. Nemohl po-
chopit, že by se tak šlechetní a dobří lidé, jakými byli Blen-
nerhassetovi, mohli stát zrádci národa. Byli vypovězeni jako 
zločinci ze svého sídla na Kouzelném ostrově. 

Později se ukázalo, kolik nevinných lidí přivedl Aaron Burr 
do neštěstí. Blennerhassetovi byli jedněmi z nich. Aaron Burr 
zneužil jejich důvěry i majetku ke svým zrádným záměrům, 
které se mu sice nezdařily, ale které způsobily v zemi zmatky v 
době, kdy Unie byla ještě slabá a měla nedokonalé zákony, 
nesourodé lidi a nesjednocené vedení. 

Vědomí, že Kouzelný ostrov byl opuštěn, skličovalo Jana 
právě tak jako myšlenka na to, že neklid mezi původními 
obyvateli stále více vzrůstal a že celou Janovu práci ohrožovalo 
nebezpečí nové války. 
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Jan navštívil své staré indiánské přátele ve východním 



Ohiu. Přišel k jejich táborovému ohni jednoho chladného 
březnového večera, kdy nízko nad lesy stál srpek měsíce. 

Nejstarší z Indiánů uvítal Jana slovy: „Čekali jsme tě, Jane 
Jadérko. Měsíc nad lesem nám dnes řekl, že přijdeš." Jan se 
usmál. 

Každý rok, když skončil zimní práci ve mlýnech a naplnil 
vaky novými jádry, přicházel na návštěvu do tohoto tábora, kde 
začalo jeho přátelství s Indiány. 

Rozhlédl se po tvářích mužů, kteří k němu vzhlíželi s úctou 
a vážností, přijal mísu s kukuřičnou kaší a pojedl v naprostém 
tichu. Šónijové mlčky čekali, až dojí. 

Pak se jich otázal, mají-li dost potravy do příštích žní. 
Uslyšel slova, která ho naplnila zlou předtuchou. 
„Náš bílý bratr ví, co se stalo se zvěří. V Alleghanském po-

hoří bylo od dob našich předků stále dosti lovné zvěře a na řece 
Muskingum byla hejna divokých kachen. Ale bílí lidé vnikli do 
našich lovišť a vyhubili nebo zahnali zvěř. Na severu leží 
země, které bílí lidé říkají Kanada. Bílí bojovníci v této zemi 
jsou našimi přáteli. Dávají rudým bojovníkům teplé přikrývky 
místo koží, dávají jim zbraně a střelivo, obilí a jídlo. 
Dostaneme od nich všechno, co budeme potřebovat." 

„Angli čané podplácejí a vyzbrojují vaše rudé bratry," řekl 
Jan. „Budou za to žádat jejich kůže. Jestliže zaútočí na nás, 
Američany, budou chtít, abyste bojovali proti nám. Ale Ame-
ričané neopustí zemi, kterou tak těžko získali. Budete-li bo-
jovat proti svým nejbližším sousedům, ztratíte všechno. Vaši 
opravdoví přátelé jsou ti, kteří vás chtějí naučit chovat dobytek, 
dát vám náčiní na obdělání půdy a zrní, z něhož by vyrostlo 
dost obilí pro vás a vaše děti. Chov dobytka vám poskytne 
maso a mléko a vy budete mít náhradu za zvěř, která zmizela. 
Loganovi lidé nemají hlad, protože přijali způsob života bílých 
lidí a uznali Bílého otce ve Washingtonu. Mají dost masa i 
obilí a jsou spokojeni." 

Dlouho do noci jim vykládal o pokojném způsobu života. 



vyplněném prací na polích, ve stájích a na pastvinách, i o 
radosti z úrody, kterou dává dobrá matka země. 

Poslouchali ho mlčky a uctivě, s nehybnými tvářemi a s 
očima upřenýma do plamenů. 

Když je druhého dne opouštěl, měl těžký, bolestný pocit, že 
se s nimi vidí na tomto místě naposledy. 

 

4 

 
Dvakrát do roka, zjara a na podzim, navštěvoval Jan Betty 

a její rodinu. 
David Vermon vytvořil za ta léta ze svého domova na hra-

nicích dobře prospívající farmu. Pracoval cílevědomě a vytr-
vale, rozšiřoval pozemky, obdělával pole a zakládal pastviny. 
Zřídil v sadě včelín a pečoval o stromy, zasazené Janem. Dařilo 
se jim znamenitě v dobré lesní půdě, rostly rychle a brzo 
vydávaly plody. Davidova farma byla jednou z nejlepších v 
těchto končinách. 

V jeho povaze byla houževnatost sedláka, který věděl, co 
chce. Sousedé, kteří se usadili v blízkosti jeho farmy, přicházeli 
k němu na radu a vážili si ho jako podnikavého, spořádaného 
muže. Jeho jméno mělo dobrý zvuk odvážného, pracovitého a 
spolehlivého pionýra. Byl na nejlepší cestě stát se ctěným 
občanem mladého státu. 

Betty bylo nyní čtyřiadvacet let. Z útlé dívky stala se 
mladá, velmi hezká žena, matka čtyř dětí. Nejstarší, děvčátko 
Mary Lake, dostalo jméno po tetě z Marietty, kterou děti znaly 
jen z matčina vypravování. Po holčičce přišli na svět dva 
chlapci, dvojčata Daniel a Jonathan, a konečně třetí chlapec 
Jimy, kterému byly dva roky. 

Janovy návštěvy byly pro Betty a její děti svátečními dny. 
Betty nikdy nezapomněla na jaro, kdy poznala Jana. Byla to 



doba jejích šťastných dívčích let, kterou prožívala s dobrou a 
laskavou tetou Mary Lake. Nyní jako žena Davida Vermona 
viděla v Janovi milovaného přítele, který jí přinášel pozdravy 
ze starého domova a oživoval v ní vzpomínky na doby dívčího 
mládí. 

Děti milovaly Jana rok od roku vroucněji. Nejstarší Mary 
Lake vzpomínala na hru, kterou si pro ni Jan vymyslel, když 
byla malá, a kterou pojmenovali „cestou kolem světa". Jan si 
posadil děvčátko na ramena a putoval s ním kolem celé farmy, 
ukazoval mu krásná a zajímavá místa a vykládal mu o životě 
veverek, které vesele hopsaly po větvích, o broucích a hmyzu, 
o práci včel, o ptácích, poletujících z koruny do koruny, o 
květech i o zvířatech, žijících v hlubinách tajemných lesů. 
Vnímavé děvčátko se tak dovídalo o světě, a když povyrostlo, 
postoupilo místo na Janových ramenou Davidovi a 
Jonathanovi, kteří hru přijali stejně nadšeně jako jejich sestra. 
Časem, aniž si to zvlášť uvědomil, převzal Jan úlohu 

milovaného učitele dětí, které v něm viděly zářivý příklad. 
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Byla již noc, když Jan dorazil na koni k Davidově farmě. 
Cestou našel nedaleko farmy opuštěné psí štěně. Leželo při 

cestě s čumáčkem přitisknutým k zemi a tiše kňučelo. Jan 
usoudil, že pravděpodobně vypadlo nepozorovaně z vozu 
některého osadníka, putujícího na západ. Nyní, když opět 
přišlo jaro a počasí koncem dubna bylo jasné a klidné, začaly 
zas po cestě kolem Davidovy farmy kodrcat vozy nových 
osadníků. 

 



 
Jan sebral štěně, ošetřil mu bolavou 

tlapu a vzal je s sebou. 
Měsíční světlo ozařovalo rozlehlou 

farmu, obehnanou kůlovou ohradou. 
Vrata byla zavřena. Jan zajel k řece, kde 
sesedl a pustil koníka, aby se po dlouhé 
cestě napásl na lučinatých stráních a 
odpočinul si. Pak přebrodil se štěnětem 
v rukou a s vakem na zádech mělké 
rameno řeky a kolem komory na mléko 
se lehko dostal do sadu a pěšinkou ke 
stavení. 

Štěně, které pustil, běželo za ním a hlasitě kňučelo. Jan si 
vzpomněl, že má asi hlad. Vrátil se s ním ke komoře a strčil mu 
pod čumáček mísu s mlékem. Pes hlasitě chlemtal a za chvilku 
byla mísa prázdná. 

Právě když zavíral dveře do komory, rozlehl se sadem 
Davidův rázný hlas: 

„Kdo je tam?" 
„Jan Jadérko." 
David mu šel vstříc s puškou v ruce. 
„Podruhé raději zavolej z cesty, Jane," řekl poněkud po-

drážděně. „Jinak by se mohlo stát, že bych tě přivítal kulkou. 
Indiáni nám před týdnem ukradli krávu a vybrali nám maso z 
udírny. Zastřelím každého z nich, kdo se objeví nablízku." 

„Mají hlad a bídu. Lovná zvěř zmizela z lesů." 
„Co je mi do toho. Nebudu je krmit. Mají dost země, ať 

pracují jako my." 
„Nevědí, jak pracovat, Davide. Nemají náčiní ani lidi, kteří 

by je tomu naučili. Musíme je tomu naučit sami. Musíme s 
nimi mít trpělivost." 

„Nikdy nenaučíš vlka pást ovce," řekl tvrdě David. Pak 
změnil hlas a pokračoval přátelsky: 



„Ale pojď dál, Jane. Betty a děti tě čekají každý den, už se 
tě nemohou dočkat." 

Objal kamarádsky Jana kolem ramenou a teprve pak si 
všiml, že za Janem běželo štěně. Shýbl se k němu a se zájmem 
si je prohlížel. Jan mu řekl, jak mladého psa našel. 

„Jane, je to štěně pravého anglického ovčáckého psa! Jaké 
štěstí, žes je našel! Chtěl jsem si právě sehnat ovčáckého psa. 
PojcT, ukážu ti něco." 

A zavedl Jana do stáje plné krav, kde v jednom koutě ležel 
velký, chlupatý beran merinoský. David ho s pýchou ukázal 
Janovi. Tento vzácný druh byl v Nové Anglii vysoce ceněn pro 
svou velmi hodnotnou vlnu. A vlna byla v té době jednou z 
nejhledanějších a nejpotřebnějších surovin v Novém světě, kde 
se chov ovcí dosud nerozšířil. Mnozí osadníci táhli s sebou tato 
drahocenná zvířata stovky mil, střežíce je jako své děti. 

„Tenhle beran je z královského kláštera v Gaudoloupe a má 
dlouhý rodokmen ušlechtilých předků. Dal jsem mu vznešené 
jméno: Maršál. S ovcemi, které dostanu příští měsíc od plu-
kovníka Cushinga, bude mě stát víc než celý pozemek. Ale 
vyplatí se to, Jane. Jaká stáda ovcí se tu budou jednou pást, až 
vyčistíme kraj od vlků, divokých koček a Indiánů!" 

Když vyšli ze stáje, Jan se zastavil a jeho ruka spočinula ' 
na Davidově rameni. Vzpomněl si na ozbrojené bojovníky, 
stojící v Kanadě pod Tecumsehovým velením a čekající na 
pokyn, aby vtrhli do této země. Nic nebylo před nimi dost 
bezpečné, i když osady a usedlosti byly chráněny kůlovými 
ohradami, puškami a hlídacími psy. Uvědomoval si to tento 
mladý muž, pro něhož byl jeho majetek vším? 

„Davide, vyhneme se těžko válce s Anglií. Tecumseh orga-
nizuje vpád do naší země a Angličané dávají jeho lidem zbraně 
a jídlo. Některé kmeny s Loganem v čele jsou s námi v přátel-
ském poměru, ale Tecumsehových bojovníků je mnohem více." 

„Generál Harrison si bude s nimi vědět rady, odváží-li se 
překročit hranice," řekl poněkud netrpělivě David. „A my mu 



pomůžeme. Nepotřebujeme lízat rudochům kůži a prosit se 
jich, aby šli s námi." 

„Víš o tom, že dvě bělošské rodiny byly vyvražděny u 
Sandusky? Není tomu tak dávno." 

„Vím. Ale neříkej o tom Betty. Žije v domnění, že je 
všechno v pořádku. Udělal jsem si ze své farmy malý arzenál a 
všichni moji sousedé si stavějí kůlové ohrady." 

„Přihodí-li se něco, nenechávej zde Betty s dětmi, Davide. 
Pošli je hned do Marietty." 

David přikývl. 
Chtěl, aby Jan šel s ním spat do chaty. Ale Jan cítil, že musí 

zůstat venku. Po rozmluvě s Davidem těžko by snášel těsnost a 
uzavřenost stěn i střechy, pod kterou spala Betty se svými 
dětmi klidným, bezstarostným spánkem. 

Ležel pod kvetoucími větvemi mladých jabloní. Uvědomo-
val si, že toto šťastné hnízdo může být smeteno bouří právě tak 
lehce a neočekávaně jako ptačí hnízda servaná z korun vichřicí. 
Daleko široko kolem něho svítila stříbrně mléčná noc s 
vysokou hvězdnou oblohou. Sad voněl sladce a omamně a od 
řeky znělo tiché šplouchání vln. 

Konečně usnul a měl divoké sny plné válečného křiku, di-
voce zkřivených tváří, tomahavků, planoucích pochodní a po-
žárů — a když se z nich vytrhl, byl udiven hlubokým tichem a 
mírem, kterým dýchala dubnová noc. 
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Brzo ráno přišla do sadu Betty a po špičkách se přiblížila k 

spícímu Janovi. Jeho tvář byla ztrhaná a unavená. Betty mu 
opatrně přitáhla houni, pod kterou ležel, a když přišel David, 
vložila prst na ústa a zašeptala: 

„Nebuď ho, Davide," 



Zanedlouho vyběhly ven děti. Betty umlčela jejich výkřiky 
radosti a vzrušení nad hezkým pejskem, který se vyhříval na 
slunci, a poslala je s tykvicovou lahví, plnou vlhkých ovesných 
vloček, aby nakrmily kuřata. 

Přinesla si houpací židli, sedla si do ní s šitím, a tiše pra-
cujíc, pozorovala s obavou Jana jako tehdy, když ležel ne-
mocen před dvanácti lety v Mariettě. Jeho unavený obličej ji 
znepokojil. 

Oči se jí zalily slzami. Uvědomila si, kolik šťastných rodin, 
matek s dětmi usedne toho dne pod kvetoucí stromy v sadech, 
které Jan založil — kdežto on zůstal sám, opuštěn a bez do-
mova. 

Janovi bylo nyní třicet šest let — a Betty věděla, že i kdyby 
mu bylo sto let, měl by v sobě stále něco mladého. Ale roky 
lopoty a samoty, stálého putování z místa na místo bez teplého 
krbu, roky sebeobětování poznamenaly jeho tvář i celý jeho 
zevnějšek. 

Byl to vlastně zázrak, utěšovala se Betty v duchu, že po 
všechna ta léta, co chodil neozbrojen křížem krážem celou 
zemí, divočinami a pustinami, neupadl nikdy do vážného ne-
bezpečí a nebyl napaden ani člověkem, ani zvířetem. 

Když se Jan konečně probudil, rozhlédl se udiveně a ne-
chápavě kolem, protíraje si oči. Vůně květů naplňovala vzduch, 
včely bzučely a po cestě kolem ohrady kodrcal vůz. A v 
houpací židli vedle něho seděla mladá žena. Nebyla to však 
neznámá žena, kterou kdysi hostil ve svém pittsburském sadě. 
Byla to Betty! 

A jako v krásném polosnu zaslechl hlas: 
„Ach Jane, drahý Jane, jak jsem vás s dětmi nedočkavě 

očekávala! Vzpomínáte si na tu noc, kdy zemřela teta Mary 
Lake? Tehdy jsem byla velmi nešťastná, protože jsem neměla 
nikoho, kdo by mi náležel a pro koho bych mohla žít. A teď 
mám Davida a plnou náruč dětí a vás a sad, který jste pro nás 
založil." 



Přinesla mu snídani a usedla k němu. Měli spolu tolik spo-
lečných vzpomínek a myšlenek a toto byl jejich den! 

„Betty, kdykoli vás po několika měsících znovu vidím, je 
mi, jako bych začínal na stráni v Mariettě." 

Betty se šťastně usmála a řekla: 
„Pamatujete se, co říkal doktor Strong, když kvetla jeho 

jabloň? Lidé mohou stonat celý rok, ale má jabloň kvete jen 
jednou v roce… Tak je tomu i dnes se mnou. Je tolik věcí, 
které bych dnes měla udělat, ale myslím, že neudělám nic." 

Celé dopoledne pracoval Jan v sadě, ořezávaje vlky a 
odřené a překřížené větve tak, aby koruny stromů byly světlé, 
vzdušné a otevřené k slunci. Pak vzal srp, požal pod stromy 
trávu a přikázal Betty, aby ji neshrabovala. Tráva shnije, zmizí 
v čerstvé zemi, rozpadne se a dá příštímu ovoci barvivo. 

„Dnes odpoledne k nám přijde společnost," řekla Betty. 
„Matky s dětmi ze sousedství k nám občas přicházejí, aby s 
námi poseděly v sadě. Připravila jsem pro ně oříškové koláčky, 
javorový cukr a čaj z kasty lékařské, kterou jste tu vysadil." 

To Jan rád slyšel. Jestliže sem chodily matky s dětmi ze 
sousedství, znamenalo to, že v nejbližším okolí bylo bezpečno. 
A Betty si mohla s ženami pohovořit o výchově dětí a vedení 
domácnosti a pobavit se. 

„Jane, strašně ráda bych jednou zavedla děti na Kouzelný 
ostrov, abych jim ukázala všechna ta krásná místa, kde žili 
Blennerhassetovi. Víte, co se s nimi stalo?" 

Jan přikývl hlavou. 
„Vím, Betty, a velmi je lituji." 
„Nebohá paní Blennerhassetová," pokračovala soucitně 

Betty. „Někdy tomu ani nemohu věřit, že už není na Kouzel-
ném ostrově. Jak jí asi bylo, když musela s dětmi opustit svůj 
domov? Nemyslí si o nich lidé, že skutečně měli něco společ-
ného se zrádnými činy Aarona Burra?" 

„Ne, Betty. Každý, kdo je znal, lituje toho, že byli Burrem 
podvedeni. Ale ostrov jim stále patří." 



„Nikdy jsem se pořádně nedozvěděla, jak se ta věc vlastně 
stala. Vím jen to, že Aaron Burr zabil v souboji Alexandra 
Hamiltona a že zneužil svých přátel, než odešel z Marietty." 
„Ano. Lidé mu věřili a doplatili na to," řekl smutně Jan. 

„Pobláznil je svými plány a dal za jejich peníze postavit 
lodě, kterých použil k zrádným záměrům," 

„Vzpomínáte si na loď Svatou Kláru? Jak jsme byli všichni 
hrdi na to, když poprvé vyplula. Ti, kteří se o to nejvíce za-
sloužili, museli jako zločinci opustit domov, kdežto původce 
všeho zla, Aaron Burr, nebyl potrestán. Jaká bída!" 

„Betty, co je horšího než vyhnanství?" řekl Jan. „Blenner-
hassetovi museli opustit Kouzelný ostrov, ale nebyli vyhnáni 
ze země, a já věřím, že se vrátí, až bude dokázána jejich 
nevina. Ale Aaron Burr musel před zákonem uprchnout a žije v 
cizině, všemi opovrhován, zbaven přátel, cti a hodnosti. Skončí 
život v chudobě a zapomenutí. Je to dost velký trest pro 
sobeckého a ctižádostivého člověka, toužícího po slávě, moci a 
majetku, pro člověka, který se chtěl stát prvním mužem v zemi, 
když musí žít osamocen, nikým nemilován." 

Po chvilce zamyšleného ticha otázala se Betty: 
„Jane, víte něco o tom, jaké to na ostrově je nyní? Myslím 

dům, pohádkový palác, jak jsme mu říkali — stojí stále?" 
„Ano a vyhlíží z Belpré stejně pohádkově jako před lety. 

Jistý muž z Kentucky si pronajal od plukovníka Cushinga jeho 
farmu a dohlíží i na zámek. Přichází tam se svými lidmi každé 
jaro, aby zasel a sklidil úrodu. Ale od října do dubna je ostrov 
opuštěn." 

„Kéž by o tom paní Blennerhassetová věděla, že se někdo 
stará o její domov! Byla k nám tak hodná, každému pomáhala. 
Jak by moje děti byly šťastné, kdybych je tam jednou mohla 
vzít! Zde nemohou jít nikam, ani do nejbližšího lesa… ale tam, 
kde nejdivočejším zvířetem je veverka a kam nikdy nepřijdou 
Indiáni, mohly by volně pobíhat celý den." 

Betty připomněla Janovi ostrov, který byl po několik let 



útočištěm všech poutníků, ocitnuvších se v nesnázích. Blenner-
hassetovi nikomu neodepřeli přístřeší. Nebylo to místo přímo 
stvořené k tomu, aby se v případě války stalo útočištěm dětí a 
žen, pro které nebylo dost místa v řídce roztroušených pev-
nostech? Místo, o které se Indiáni nikdy nezajímali a které bylo 
přirozeně chráněno rameny řeky? 

Ale ne, ať raději k tomu nedojde, myslel si Jan. 
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David, který se před večerem vrátil z polí, začal výcvikem 

štěněte. 
„Jaké mu dáme jméno?" otázal se Betty a Jana. Ale ani 

jeden, ani druhý nepřišli na vhodné jméno. Rozhodl tedy David 
sám, že pes se bude jmenovat Kaprál. David měl zálibu ve 
vojenských jménech, a jmenoval-li se beran Maršál, bude jistě 
Kaprál dobrým hlídačem příštího stáda ovcí. 

„Zavřu ho dnes s Maršálem do stáje, aby se spolu spřátelili. 
Ale vzpomněl jsem si, že Maršál je ještě venku. Podívám se po 
něm." 

„Večeře je připravena," řekla Betty, přinášejíe na stůl mísu 
s polévkou. „Mohli bychom se napřed najíst." 

Chtěli zasednout ke stolu, na kterém bylo prostřeno jídlo, 
maso, doma pečený chléb, máslo a oříškové koláčky, když se 
náhle tiše otevřely dveře a v nich se jako přízrak objevil starý, 
zbědovaný Indián s polozvířecím, divokým výrazem v tváři. 

Indián vztáhl ruku ke stolu obtěžkanému jídlem, oči mu 
vzplanuly a jeho ústa pronesla několik slov, kterým jedině Jan 
porozuměl: 

„Jíst! Dejte mi jíst!" 
„Táhni odtud!" vykřikl David, rudý hněvem, a chopil se 

pistole, kterou po návratu z polí odložil na římsu krbu. 



Ale Indián se nehýbal. Zíral hladově a vyjeveně na stůl. 
Betty, zsinalá ve tváři a celá se chvějící, pochopila, co 

Indián chce. Soucit u ní zvítězil nad strachem. 
„Davide, dovol mi, abych mu něco dala." 
„špinavému, opilému, línému divochovi!" křičel David celý 

bez sebe. „Nikdy! Táhni k čertu, povídám! Pryč z očí!" 
Jan postoupil k rudochovi. Byl to Indián kmene Šónijů — 

toho kmene, který mu kdysi dal krásnou lodici a přijal ho za 
svého bratra. 

 

 
 
„Možná, že je opilý, Davide, ale je také hladový a nebez-

pečný jako vlk," řekl. Pak se obrátil k Indiánovi a snažil se ho 
slovy, pronesenými v indiánském nářečí, ukonejšit a vnést 
trochu světla do jeho zatemnělého mozku. 

„Znám tě a ty jistě znáš mne. Jsem Jan Jadérko. Byl jsem v 
táboře tvých bratří. Jsem přítelem náčelníka Logana. Jdi ven na 
cestu a počkej tam, přinesu ti potravu ze svého vaku." 



Ale Indián, který byl hlady nepříčetný, pohlédl na Jana 
vytřeštěnýma nechápavýma očima, vytáhl nůž a blížil se ke 
stolů. 

David namířil a vystřelil. Divoch zavrávoral, otočil se a vy-
potácel se do tmy. 

Děti, probuzené výstřelem, vyskákaly z postýlek a hlasitě 
se rozplakaly. Betty je chlácholila, ještě celá bledá a chvějící se 
na celém těle. 

David vynesl z komory svítilnu a zažehl světlo. 
Jako v těžkém snu šel Jan za ním ven. Zavřeli za sebou 

dveře a chvilku stáli ve tmě, naslouchajíce. Nikdo z nich ne-
promluvil jediného slova. 

Pak se ozval z kouta ohrady táhlý, bolestný bekot zvířete. 
Když přiběhli k místu, kde se přes den pásával Maršál, 

našli skonávajícího berana s hlubokou ránou v týle. 
Několik kroků vedle na pěšině k řece ležel mrtvý Indián. 

Svíral v ruce zkrvavený nůž. 
 



VÁLKA 
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Příštího jara upadli Indiáni v celé zemi do stavu těžké otu-

pělosti, ze které bylo nesnadno je vytrhnout. 
Jan se celé léto zdržoval mezi nimi, obcházel jejich osady a 

tábory a snažil se je vyburcovat z tupé netečnosti, dodat jim 
odvahy a vzpružit jejich pokleslou mysl. 

Chovali se k němu stejně přátelsky a uctivě jako dříve a 
naslouchali u ohňů jeho slovům o mírové spolupráci, ale Jan 
viděl na jejich tvářích únavu, přecházející do lhostejnosti. 

Pracoval horečně s Loganem, sháněje pro Indiány dobytek, 
pluhy a obilí. Piqua dodávala Indiánům vycvičené muže, kteří 
ovládali spřežení volů, zhotovovali z provazů a kůže postroje a 
naučili se stavět obilné boudy, ohrady podél cest a ploty kolem 
polí a pastvin. Ale těchto lidí bylo málo; bylo třeba několik 
desítek let k tomu, aby se indiánské osady změnily ve 
farmářské vesnice s dostatkem polí, pastvin a dobytka. Sami 
bílí osadníci zápasili stále ještě s nedostatkem náčiní a jenom 
těžce a pracně obdělávali půdu. 

Nicméně když dozrálo obilí, zlepšily se vyhlídky. V říjnu 
před příchodem zimy obcházel Jan znovu sídliště Indiánů a 
zjišťoval všude lepší náladu. V severozápadní části Ohia bylo 
uskladněno mnohem více potravin než kdykoli předtím. Po 
celé léto nepřišly žádné znepokojující zprávy z údolí řeky 
Wabash v Indiáne, kde měl Tecumseh jeden ze svých ozbro-
jených táborů na hranicích státu. 

V listopadu se neočekávaně strhla bitva mezi vojskem 
generála Harrisona a Tecumsehovými bojovníky u Tippecanoe. 



Američané zvítězili. Generál Harrison využil Tecumsehovy 
nepřítomnosti v táboře, obklíčil Indiány a pobil přes sto dvacet 
jejich bojovníků. Zbytek Indiánů rozprášil po lesích. 

Pittsburg se o této bitvě dozvěděl až za měsíc. 
Současně s touto zprávou přišla zvěst o prudkém zemětře-

sení, které postihlo údolí dolního toku Ohia a Mississippi. 
Tecumseh se svým výmluvným bratrem Prorokem a ostat-

ními pohlaváry využil přírodní pohromy k tomu, aby podnítil a 
vydráždil pověrčivost Indiánů, vykládaje zemětřesení jako 
projev hněvu Velkého Ducha nad jejich nestatečností. 

Tecumseh byl znám úžasnou výřečností, která přecházela 
až do stavu šíleného vzrušení. Jeho bojovná slova, nabádající 
Indiány k válce s Američany, přinesla výsledek. Lesy podél 
historické „Krvavé stezky", táhnoucí se až k Mexickému zá-
livu, spatřily po delší době klidu opět divoké Tecumsehovy 
posly pomalované válečnými barvami a vyzývající všechny 
indiánské kmeny k válečným přípravám. 

Jan byl v té době na cestě do mlýnů, ve kterých si chtěl přes 
zimu připravit dost jablkových semen pro příští období. 

Dověděl se o těchto událostech od Indiánů, u kterých se 
zastavil. 

Ale ke svému překvapení shledal, že Indiáni byli vzrušeni 
méně nežli on. 

„Válka nebude, dokud k ní bílí generálové z Kanady nedají 
pokyn," řekl jeden z nich. „Tecumseh sám nevykope válečný 
tomahavk, i když posílá posly daleko na jih k Velké vodě. 
Udělá to, co mu řeknou bílí bojovníci z Kanady." 

Janovi bylo jasné, že jeho rudí přátelé považují Angličany 
za bojovníky, kteří přišli do Ameriky dříve nežli přistěhovalci z 
Unie, a že plně ovládají situaci. Angličané dávali Indiánům 
zbraně, střelivo, potravu, pokrývky a ohnivou vodu. On jim 
mohl dát jen slova povzbuzení a naděje. 

Noc byla chladná, téměř mrazivá a jasná. Jan spal spolu s 
Indiány kolem ohně. Náhle všichni vyskočili, jako by byli 



probuzeni naléhavým poplachem. 
Země pod nimi se dlouze zachvěla. 
Hvězdy zmizely a vzduch se naplnil těžkými, dusivými, 

sirnatými výpary, ze kterých vyšlehovaly modravé plaménky. 
Pak znovu zaduněla země táhlým otřesem, jako by si zhlu-

boka povzdychla ze spánku a protáhla se. 
Stromy kolem začaly s praskotem padat k zemi. Břeh řeky 

se sesul a vzedmuté vlny se převalily přes louku až k indián-
skému nočnímu ležení. Smečka vlků zavyla v hlubokém lese a 
v hrozivé temnotě se rozléhal křik zděšených říčních ptáků. 
Vypadalo to, jako by se celá příroda rozkládala. 

 

 
 
Zemětřesení trvalo sotva dvě minuty. Ale krátká doba 

stačila k tomu, aby Indiáni upadli do stavu primitivní, kruté 
hrůzy a nepříčetné zuřivosti. Jan viděl kolem ohně poskakovat 
postavy s podivně zkřivenými údy a krvavýma očima. Jako by 
se náhle octl v jiném světě. 

Celou hodinu musel nečinně a bezmocně přihlížet divo-
kému obřadu za usmíření Velkého Ducha a naslouchat divo-



kým skřekům. Věděl, že jakýkoli zákrok z jeho strany by In-
diáni považovali za nepřátelský, urážlivý čin. 

Byl hluboce otřesen. Nikdy si nemyslel, že by mohl prožít 
něco tak strašného. Zkřivené, znetvořené tváře se míhaly v záři 
plamenů a prach se zdvíhal pod patami bojovníků, kteří tančili 
pohanský, zběsilý tanec. Kdyby je neznal tolik let, nevěřil by, 
že jsou to titíž lidé. 

Poodešel stranou od ohně, ulehl na zem a široce 
otevřenýma očima hleděl do tmy. Cítil se bezmocným. 

Pak se mu náhle zdálo, že všechno zmizelo jako příšerný, 
těžký sen a že vidí před sebou tvář tety Mary Lake, ustaranou, 
ale jasnou, a že slyší její tichý povzdech: „Pamatuj na Betty." 

Nebyl pověrčivý. Ale uvědomil si, že nebyl na farmě 
Davida Vermona celý rok. 

Vyskočil, přiběhl k ohni a vykřikl: 
„Koně! Dejte mi rychle koně!" 
Indiáni překvapeni jeho výkřikem stanuli tiše, oddychujíce 

po vysilujícím tanci. Zpočátku se zdálo, že ho nevnímají — ale 
pak jeden z nich odběhl do tábora a za chvilku se vrátil s 
osedlaným koněm. 

Jan se vyhoupl do sedla, zarazil paty do slabin zvířete a 
zmizel ve tmě. 
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čtvrtý den večer dorazil k Davidově farmě. Dům byl 

osvětlen, a když stanul za dveřmi, slyšel uvnitř divoký štěkot 
Kaprála. Otevřel dveře a spatřil Betty, stojící u stolu, s puškou 
v ruce. Když poznala Jana, klesly jí ruce a zbraň z nich 
vypadla. 

„Oh, Jane, strašně jste mne polekal. Myslela jsem, že to 
jsou Indiáni. Jsem pošetilá a nevím, co dělám. Jsem tu tak 



sama." 
Jan k ní přistoupil, uchopil ji za ruce a řekl: „Co je s vámi, 

Betty?" 
Pohlédla mlčky na něho… a on teprve pak pochopil: Betty 

čekala dítě. 
„David odejel před několika dny do Chillicothe. Má tam 

převzít na rozkaz guvernéra Meigse velení nad setninou 
milice." 

Opřela se těžce o stůl a Jan viděl, jak se přemáhá. 
„Neměl mne opustit… teď. Měl raději jít pro doktora. Ale 

já… já jsem nevěděla, že to přijde tak brzo." 
Pák se tiše zhroutila k zemi. 
Jan ji vzal do náruče a odnesl na lůžko. 
„Betty, půjdu, do nejbližŠího tábora a přivedu indiánskou 

žeňu. Nebojte sje jí. Doktor Strong říká, že indiánské ženy jsou 
velmi zkušené a dobré. Kaprál vás tu zatím ochrání." 

K ránu se vrátil se starou, vrásčitou Indiánkou. Nechtěla 
zpočátku jít, až když jí Jan slíbil maso a brambory. Byla na 
pohled ošklivá, neupravená a nevrlá, ale když spatřila Betty, 
ležící tiše a odevzdaně na lůžku s bledou, unavenou tváří, za-
zářily její tmavé oči a ona řekla něžně: 

„Dobrá squaw. Všechno v pořádku." 
Jan jí přenechal péči o Betty a šel po práci. Bylo tu plno 

věcí, které bylo třeba udělat. Nakrmit dobytek, podojit krávy, 
nanosit dříví a vodu a dohlédnout na děti, aby nebyly matce na 
obtíž a zdržovaly se co možná nejvíce venku. Po večeři, 
připravené na indiánském ohni před stodolou, jim řekl o tom, 
že maminka čeká děťátko. 

Pak uložil chlapce ke spánku do stodoly. Byli šťastni, že 
budou spát ve vonícím seně, a ani si nevzpomněli na své teplé 
postýlky. 

Když usnuli, řekl Jan Mary Lake, která s ním byla vzhůru: 
„Půjdeme spolu na malou noční procházku, Mary Lake. Něco 
pěkného ti ukážu." 



Pro dívku, která mohla spočítat na prstech, kolikrát byla 
venku za kůlovou ohradou domova, byla Janova výzva pří-
slibem neočekávaného dobrodružství. Radostně poskočila, 
chytila se Janovy ruky a šla s ním. Ani se neptala, kam ji vede. 

Chvilku kráčeli podél řeky proti proudu. Pak přišli k místu, 
kde na břehu vyrůstal nízký, hustý podrost vrb a olší s vyso-
kým uschlým kapradím. Prošli houštinou, nezanechávajíce po 
sobě žádných stop. Za houštinkou se zdvíhala do mírného 
kopce stráň, plná mohutných, věkovitých stromů. 

V přírodním, vodou a hustým porostem chráněném zákoutí 
stála ohrada z křoví a tyčí, po kterých se vinuly provazce 
divokého lesního vína a jiných popínavých rostlin. Za ohradou 
se skrývala ovocná školka. 

„Pojd, přelezeme plot," zašeptal Jan dívce. 
Hbitě jako veverka přelezlo děvče ohradu a zastavilo se 

před řadami jabloňových stromků. 
„O tomto místě ví jen tvůj otec," řekl jí Jan. „Ale mohlo by 

se stát, že by ve spěchu na ně zapomněl nebo že by nebyl 
doma, kdybyste museli s matkou náhle odejít. Víš, je to taková 
tajná skrýš, jako když si s bratříčky hraješ na schovávanou. 
Zapamatuj si dobře toto místo, Mary Lake." 

Dívka nadšeně přikývla hlavou. Co mohlo být pro ni krás-
nějšího a významnějšího než to, že jí Jan svěřil tajemství a po-
věřil ji důležitým úkolem? 
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Za několik dní, když děvčátko už bylo na světě a když in-

diánská stařena odešla, vrazil jednoho večera do dveří David 
Vermon s popelavým obličejem a planoucíma očima. 

„Indiáni povstali. Lesy jsou plné vraždících tlup. Musíme 
ihned odvést děti do bezpečí." 



Zahalil Betty s novorozenětem do houní, uchopil ji a od-
nášel přes zamrzlou trávu v sadě k zátoce. 

Zatímco se děti rychle oblékaly do teplých oděvů, sháněl 
Jan nejnutnější potravu na cestu. Pak chytil medvědí kůži a 
pospíchal s dětmi za Davidem. Kůži rozprostřel na dno loďky a 
zabalil do ní Betty, která nebyla ještě dost silná, aby mohla 
sedět. Mary Lake usedla k matce a David se chopil vesel. V 
druhé lodici byli Jan, chlapci a Kaprál. 

Padal suchý, štiplavý sníh a fičel silný severozápadní vítr. 
Pro Davida, který znal dobře proudy i břehy řeky, nebyla 
plavba ve tmě obtížná. Jan se držel těsně za ním. Skučení větru 
chvílemi utichalo, takže bylo slyšet jen tiché nárazy vesel do 
vody. 

Nikdo nemluvil, nikdo se na nic neptal. 
Asi po hodinové plavbě dostihli dřevěné kůlové pevnůstky 

v menší osadě na řece Scioto. Byla přeplněna uprchlíky z ce-
lého okolí. 

Jan pomohl Davidovi vynést Betty s dítětem po příkrém 
břehu do válečného srubu, který stál ve středu pevnůstky. 
Kromě kůlové ohrady byla ještě obehnána hradbou ze silných 
klád a hlubokým příkopem. Ve srubu se Betty ujaly ženy a 
uložily ji na pryčnu. 

Strávili neklidnou noc a druhého dne začal David organi-
zovat obranu. Ujal se velení a zdokonaloval s několika muži 
opevnění pevnůstky. Jiní muži, ozbrojení puškami, vydali se v 
menších skupinách po usedlostech, kde osadníci zanechali 
dobytek, aby jej ošetřili nebo přivedli do válečného srubu. Jan 
svážel na lodích z nejbližšího okolí dobytek a potraviny. Byl 
jediným mužem, který se odvážil sám a beze zbraně odejít 
třeba i na celý den. Byl to také on, který přinášel uprchlíkům 
zprávy. Indiáni vypálili několik usedlostí ve vzdálenějších 
oblastech, ale k vraždění nedošlo. 

Jednoho večera, když se Jan vrátil s několika muži z míst, 
kde opět zajišťovali dobytek, našel Betty bledou, tichou a 



uplakanou. Děti seděly u ní, rovněž nápadně tiché. Mary Lake 
šla k Janovi a řekla smutně: 

„Děťátko zemřelo." 
Jan pohlédl na Betty. Její rty se slabě pohnuly a z očí jí 

vytryskly slzy. 
„David… David šel najít místo pro hrobeček." 
Vyšel ven do houstnoucího studeného soumraku hledat 

Davida. Našel ho opodál srubu pod velkým javorem, kde kopal 
jámu. 

Přicházející utrpení si vyžádalo první nevinnou oběť. 5 
Nejbližší nebezpečí minulo a lidé se začali vracet do svých 

domovů. 
I David odvedl rodinu zpět na farmu. Přes zimu chtěl zůstat 

doma a jen občas dojíždět do Chillicothe, kde bylo jedno z 
hlavních výcvikových středisek ohijské milice. 

Jan změnil svůj plán a strávil celou zimu mezi Indiány. 
Neměl mnoho nadějí, že by se v příštím roce mohl věnovat 
sadařské práci. Počítal s tím, že v neklidné době, kdy stále 
hrozilo nebezpečí války, bude mít jiné, důležitější úkoly. 

Těžce se ho dotkla změna, která se stala s některými dosud 
pokojnými, usedlými kmeny. Indiáni se hned na začátku zimy, 
pravděpodobně pod vlivem zemětřesení a Tecumseho-vých 
příprav k boji, vrátili ke svým divokým pohanským zvykům. 
Na mnohých místech zničili pluhy a tkalcovské stavy, které jim 
Logan a Jan tak pracně sehnali, snědli obilí, určené pro jarní 
osev, a při slavnostech a hostinách pobili dobytek. 

Ale záhy toho litovali. Zima byla dlouhá, lovné zvěře málo 
a oni neměli co jíst. 



 



Jan se dostal i do severních pohraničních táborů a osad. Zde 
nalezl Indiány bohatě zásobené teplými pokrývkami, střelivem, 
moukou i masem. 

„Zrazujete své přátele," řekl jim hořce. A odmítl jakoukoliv 
potravu, kterou mu nabízeli. 

V těch těžkých týdnech se cítil často osamocen a opuštěn. 
Poznával, že jeho několikaletá práce pro dorozumění a mírové 
soužití se mu rozpadává přímo před očima. Angličané si 
kupovali indiánské bojovníky již delší dobu, ale nyní tak činili 
veřejně, majíce na své straně dobře ozbrojenou armádu 
Tecumsehových bojovníků. 

Když nastalo jaro, stalo se něco nepředvídaného: jako na 
pokyn tajemného slova, neseného větrem, zmizeli náhle vši-
chni Indiáni žijící v nejsevernějších oblastech Ohia. Opustili 
osady a tábory a odtáhli na západ, kde měl část svých bojových 
sil Tecumseh. 

Jan spěchal ihned do osady Piqua k Loganovi, aby se s ním 
poradil. Logan měl sedm set dobře vyzbrojených bojovníků, 
připravených bránit osadu i americkou poštovní cestu, jdoucí 
na západ od osady. Když Jan viděl tyto ukázněné rudochy pod 
Loganovým vedením, znovu si připomněl jeho slova o zá-
vodění s časem. Za deset dvacet roků bylo by jistě takových 
spořádaných, dobře prospívajících indiánských osad více; 
běloši by si zvykli na jejich sousedství a přestali by je 
považovat za stálé nebezpečí. Avšak čas se nedal zastavit. 

Logan byl pevně rozhodnut bojovat v případě války na 
straně Američanů, i když se američtí osadníci dopustili mnoha 
křivd a bezpráví vůči jeho soukmenovcům a často zacházeli s 
Indiány hůře než Angličané. 

„Nemám na vybranou," řekl Janovi. „Tecumseh vede své 
bojovníky do záhuby. Přepadne-li tuto zemi, zanechá po sobě 
spoušť a zkázu a ničeho tím nedosáhne. Bílí lidé budou ještě 
více nenávidět a pronásledovat mé rudé bratry." 

Nicméně pobyt v Loganově osadě Jana posílil a vrátil mu 



ztracenou naději. Vydal se do Daytonu, odkud poslal veškeré 
sadařské náčiní plukovníku Cushingovi v Belpré. Věděl, že v 
nastávající době nebude moci pěstovat stromy a vysévat 
jablková jadérka… 
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Armáda, ve spěchu vytvořená na obranu Ohia, měla málo 

vycvičených vojáků — jen jediný pluk pod vedením generála 
Harrisona. Všechno ostatní byli dobrovolníci, ponejvíce z řad 
mladých osadníků — pionýrů. Ti si sami zvolili důstojníky, 
kteří byli ve válce stejně nezkušení jako jejich mužstva. 

Milicionáři přicházeli naprosto nepřipraveni, přímo z polí a 
z lesů, v pracovních, obnošených šatech. Zbraně si přinesli s 
sebou: laciné kulovnice a pistole, rezavé muškety, ručnice, 
kterých jejich dědové užívali před čtyřiceti lety. Někteří měli 
dokonce i pušky s křesacím kamenem, posvátné památky z dob 
slavné revoluce a bojů za nezávislost. Z Cincinnati přijeli do 
vojenských ležení kováři, aby předělali tyto nevyhovující, 
často téměř bezcenné zbraně na použivatelnou zbroj. 

Tato nesourodá armáda, čítající zhruba pět tisíc mužů, měla 
bránit zemi proti značné přesile dobře vyzbrojených rudochů a 
Angličanů se zkušenými válečníky v čele, kteří jen čekali na 
pokyn britských důstojníků z pevnosti Malden. 

Nedostatečnou výzbroj měli američtí dobrovolníci nahradit 
nadšením, obětavostí a statečností. 

Ale místo toho ozývaly se stále častěji projevy nespokoje-
nosti a nevole ohijských dobrovolníků, kteří marně volali po 
vydatnější pomoci z Washingtonu. 

Washington byl však daleko, měl mnoho starostí s Angli-
čany a příliš spoléhal na generála Harrisona, který se stal po 



laciném vítězství nad Indiány u Tippecanoe národním hrdinou. 
Nakonec si lidé, žijící v severozápadních oblastech Ohia, s 

trpkostí uvědomili, že musí svou zemi bránit sami, že si sami 
musí sehnat peníze a prostředky na obranu, vycvičit vlastní 
schopné vůdce a postavit vlastní loďstvo, které by bylo 
schopno ovládnout vody i břehy jezera Erie. 

Jednu věc znali tito mladí pionýři dokonale: porážet stromy 
a zpracovávat je na stavební dříví. Celé týdny zněly sekery a 
pily v údolích řek a zakrátko vyrostly podél hranic dřevěné 
ohrady, válečné sruby, pevnůstky a záseky. 

Pak přišla zpráva, že větší skupina hrdinských dobrovol-
níků se dostala ohroženým územím do Detroitu, jenž byl 
baštou jezera Erie. Zprávu uvítali osadníci jásotem a provo-
láváním slávy. Většina dobrovolníků považovala tento čin za 
odvrácení bezprostředního nebezpečí války a vrátila se ke své 
práci. Ani ve snu je nenapadlo, že tak silně opevněné místo, 
jakým byl v té době Detroit, by se mohlo stát kořistí nepřítele. 

Osudný omyl byl dovršen dalším neštěstím. Peřejemi řeky 
Maumee, která se vlévala do jezera Erie, poslali Američané 
transport vojenských potřeb, léků, střeliva a potravin na pomoc 
obráncům Detroitu. Loď se stala kořistí Britů, kteří již déle 
nečekali a dali příkaz Tecumsehovi a jeho pohlavárům k útoku. 

Menší skupina ohijských dobrovolníků byla rychle vyslána 
zpět na hranice, aby bránila opevnění. Na cestě ji však přepadli 
a pobili Tecumsehovi bojovníci, kteří vpadli do země údolím 
řeky Wabash od západu. 

Válka byla zahájena. 
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Jan byl v té době v Mariettě. 
Město mělo vzezření vojenského tábora. Nic zde Janovi 



nepřipomínalo jeho první šťastný pobyt před třinácti léty. 
Teta Mary Lake byla mrtva, Betty vzdálena a doktor Strong 

byl narychlo odvolán do jiného města. 
Jan se nedlouho po příchodu do Marietty setkal na ulici s 

mladým, poněkud těžkopádným a obtloustlým mužem, který se 
jmenoval Lewis Cass. Přišel do Marietty, aby studoval 
zákonodárství s guvernérem Ohia Meigsem a aby spravoval 
obvod údolí řeky Muskingum. Jan ho znal z dřívějších let a 
několikrát s ním mluvil. 

Mladý muž hloubavé povahy a rozvážného slova měl v ce-
lém okolí pověst čestného, vzdělaného a jasně myslícího stát-
níka. Byl označován za příštího guvernéra michiganského 
území. Zajímal se o Janovu práci, a když se s Janem setkal, 
rozpředl s ním rozhovor. 

„Udělali jsme těžké chyby, za které musíme pykat. Potrvá 
to nejméně dva roky, než je napravíme," řekl. 

„Myslíte, že válka potrvá tak dlouho?" otázal se ho starost-
livě Jan. 

Cass pokrčil rameny. 
„Myslím na škody, které válka způsobí. Možná, že bude 

kratší, než si myslíme. Ale víte sám dobře, Jonathane 
Chapmane, jakou cenu má v této mladé zemi každý člověk, 
každé nově narozené dítě, každý lidský život. Vypálené 
usedlosti i osady lze obnovit, vybudovat nové, yypleněné sady 
lze znovu osázet, opuštěná pole znovu zorat a osít — ale 
utracené lidské životy nelze vzkřísit. Válka dosud nezačala v 
plné síle… a snad lze ještě mnoho vykonat na záchranu 
lidských životů." 

Upřel na Jana velké, upřímné modré oči, ve kterých se 
odrážely jeho jasné myšlenky, a pak řekl: 

„Snad nikdo z nás nezná tak dobře tuto zemi jako vy, Jo-
nathane Chapmane. Prošel jste jí mnohokrát křížem krážem a 
znáte každou její stezku, každou sebevzdálenější a sebe-
opuštěnější chatu a usedlost. Lidé o vás říkají, že máte zázračná 



křídla, že se dovedete objevit vždycky, když vás potřebují, jako 
by vás přivolali svými myšlenkami. Jděte do postižených krajů, 
Jane Jadérko, jděte na sever a na západ a na východ a udělejte 
vše pro záchranu našich lidí. Já věřím, že jste k tomu určen — 
vy jediný — a že to dokážete." 

Když kapitán David Vermon pochodoval s oddílem dobro-
volníků na pomoc ohroženým hranicím, předejel ho na koni 
Jan Jadérko a zmizel v rozsáhlých lesích na severu. 
 



VYZVĚDAČ 
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Mezi ústím řeky Maumee do jezera Erie a osadou Sandusky 

rozkládaly se rozsáhlé bažiny a močály, zarostlé křovinatými 
porosty a staletými pralesy. 

Cestování v těchto končinách bylo velmi nesnadné. Indiáni 
sice znali stezky, jimiž bylo možno přejít tato nebezpečná 
místa, ale jejich cesty nebyly zvlášť vyznačeny, takže i zkušený 
chodec nebo jezdec mohl zde lehko zabloudit a zahynout. 

Ani v horkých letních dnech nevyschly bažiny a močály 
natolik, aby se poutníkova noha nebořila hluboko do černého 
bahna. Blízkost jezera Erie a četné letní spršky udržovaly po-
břeží stále vlhké. Byl to domov moskytů a jiného nepříjemného 
hmyzu, kterému se ve vlhkém, dusném ovzduší a v hnijícím 
rostlinstvu dobře dařilo. 

Na jih od těchto končin sídlil zcela odděleně a nezávisle na 
jiných kmenech nečetný kmen Wyandotů. Tito Indiáni sem 
přišli před lety z Kanady a měli přátelský poměr k fran-
couzským osadníkům, kteří žili v roztroušených usedlostech v 
poříčí řeky Maumee a na západních hranicích státu Ohio. 

Jan Jadérko se k Wyandotům dostal uprostřed horkého léta, 
které vystřídalo neklidné jaro. 

Ujel téměř dvě stě mil napříč Ohiem, nezastavuje se nikde 
déle, nežli kolik bylo třeba pro odpočinek koně i jezdce. Lesy 
byly pusté, téměř vylidněné a horké počasí ještě zvyšovalo 
jejich zamlklost. 

Jan se chtěl od Wyandotů dozvědět všechny zprávy, které 
by mu umožnily vytvořit si správnou představu o situaci v po-



hraničních oblastech a připravit plán na záchranu ohrožených 
osadníků. 

Wyandoti v té době prokázali mnoho cenných služeb fran-
couzským osadníkům. Řekli Janovi, že hodlají bojovat jako 
stopaři pro americkou armádu. 

Nebyli však obeznámeni s posledními událostmi za hrani-
cemi Ohia, kde byl Tecumsehův hlavní štáb. 

„Půjdu k náčelníku černému Jestřábovi," řekl Jan. „Je to 
můj dlouholetý přítel." 

Wyandoti chvilku mlčeli. Tvářili se rozpačitě. Pak jejich 
náčelník řekl: 

„Je mi líto dobrého bílého bratra, který se vydal na dalekou 
cestu na sever. Bojovníci černého Jestřába se přidali k náčel-
níku Tecumsehovi." 

Jan vyskočil a vykřikl: 
„To není možné! Černý Jestřáb je moudrý a čestný muž!" 
„Je příliš starý, než aby udržel své mladé bojovné pohla-

váry, kteří jsou pro válku. Dostali mnoho zbraní a střeliva od 
bílých bojovníků z Kanady a ukryli je na březích jezera u 
svého válečného tábora." 

Tato zpráva Jana velmi zarmoutila a znepokojila. Skuteč-
nost, že nepřátelské zbraně byly dopraveny do Ohia, byla pro 
něho mnohem závažnější nežli zrada bojovníků černého 
Jestřába. 

„Je-li tomu tak, jak říkáte, pak musím najít jejich úkryt a 
zničit zbraně i střelivo." 

„Bílý bratr přijde pozdě. Musí obejít bažiny a to potrvá 
dlouho." 

„Půjdu přes bažiny," prohlásil Jan. 
Náčelník, vida jeho pevné rozhodnutí, Jana nezrazoval. 

Chtěl mu nabídnout doprovod, ale Jan odmítl. 
„Bude lépe, půjdu-li sám. Jedna tvář se lépe ztratí a skryje 

před nepřítelem." 
„Bílý bratr si tedy může vyměnit koně. Naše koně znají 



dobře stezky bažinami." 
S tím Jan s povděkem souhlasil. S vakem praženého zrní a 

indiánského chleba a s malým indiánským koněm vydal se 
přímo k jezeru Erie. 

 

2 

 
Jan nikdy nezapomněl na dny, které nadešly. 
Cesta bažinami a močály mu zaručovala bezpečí před 

Tecumsehovými bojovníky, kteří se těmto končinám vyhýbali. 
Věděl, že může projít, nikým nepozorován a nesledován. Na 
druhé straně však tu bylo stálé nebezpečí, že se dostane do 
míst, kde mu nepomůže ani zkušený indiánský kůň. 

Tři dny se trmácel a prodíral divokou spletí bažin, podoba-
jící se nezdravé džungli, nežli stanul na pobřeží jezera. 

 

 
 
Dusný vzduch ležel těžce a téměř nepohnutě nad hustým 

zeleným kobercem lesů a protivné bzučení moskytů neustávalo 
ani v noci. Místy zapadal kůň až po břicho do černých vod 



prorostlých hustými travinami. Avšak veden pudem šel stále 
dál a nakonec donesl Jana na písčitý břeh jezera Erie. 

Pobřeží bylo opuštěno a ocelově lesklá hladina jezera byla 
téměř nehybná. 

Jan se vyhnul osadě Sandusky a utábořil se v lesním vý-
běžku na písčitém břehu s širokým rozhledem po jezerní pláni. 

Na první pohled se zdálo, že okolí jezera bylo úplně lidu-
prázdné. Ale k večeru spatřil Jan na severu i na západě kouř 
vystupující z lesů. 

Druhého dne začal prohledávat okolí. Věděl, že nesmí 
ztrácet čas a že zdánlivý klid může být kdykoli přerušen 
náhlým vpádem nepřátel, skrytých zatím jeho zrakům. 

Jako liška plížil se obezřele pobřežními houštinami, hledaje 
stopy po bojovnících černého Jestřába. Ti opustili svůj tábor u 
Sandusky a odtáhli směrem na západ k ústí řeky Maumee. 

V časných odpoledních hodinách Jan ucítil kouř. Současně 
zaslechl vzdálené zahřmění bouřky. 

Přehnala se prudce a rychle a zanedlouho opět pražilo 
slunce do obrovské jezerní plochy. 

 

 
 
Pak zaslechl Jan vzdálené hlasy a výkřiky. Prodral se 



vlhkou houštinou, a když se přiblížil k jejímu okraji, spatřil 
před sebou velké indiánské ležení oživené postavami bojov-
níků. Byli pomalováni divokými barvami. 

Až do pozdního večera ležel Jan v úkrytu, a teprve když 
nastala noc, odvážil se pod rouškou tmy dále. 

Indiáni se shromáždili kolem několika velkých ohňů a Jan 
odhadl jejich počet asi na pět set mužů. 

Slyšel zřetelně hlasy i výkřiky, kterými provázeli projevy 
svých pohlavárů. Podle pohybů lehko usoudil, že to byly 
projevy válečné. Přiblížil se k jednomu ohni a snažil se roz-
poznat jednotlivá slova. Zaslechl několikrát jméno Tecum-
sehovo. Slova, kterým porozuměl, mluvila jasně proti bílým 
osadníkům a pro nadcházející boj a vítězství rudých bojovníků. 

Po půlnoci, když ležení utichlo a na oblohu vyšel krvavý 
disk měsíce, našel Jan dobře vyšlapanou stezku k pobřeží. Šel 
po ní a zakrátko stanul u přístaviště v zátoce, kde byla skryta 
malá flotila indiánských člunů. Lodice nikdo nehlídal. Byly 
přivázány ke kůlům, zaraženým do břehu, konopnými provazy. 

Ve svitu měsíce stříbřilo se jezero jako pohádkový přelud z 
jiného světa. Klid ležel na široké hladině a hluboké ticho bylo 
jen mírně rušeno šploucháním vlnek rozlévajících se po 
písčitém břehu. 

Jan nevypátral zatím to, co chtěl. Wyandoti mluvili o zá-
sobách zbraní a střeliva, které Indiáni ukryli někde na pobřeží. 

Bylo pochopitelné, že náčelníci nesložili tyto zásoby přímo 
v táboře, aby je Indiáni nerozkradli. Zbraně byly určeny pro 
dobu, až nastane boj. 

Úkryt těchto zásob chtěl Jan za každou cenu vypátrat. 
Uplynulo několik horkých dní a dusných nocí. 
Přes den se Jan skrýval v houštinách, v nocích přicházel k 

přístavišti a znovu prohledával celé pobřeží. 
Domníval se, že úkryt nemůže být daleko od přístaviště. 

Zbraně sem dovezli Indiáni pravděpodobně v člunech po jezeře 
a jistě je daleko neodnesli. 



Myšlenka, že by těchto zbraní použili proti lidem, kteří si 
teprve před krátkým časem vybudovali pracně své domovy, 
nedávala mu pokoje. 

Po usilovném hledání vypátral několik záseků na stromech 
poblíže hlubokého zálivu. Prohlédl pozorně břeh a shledal, že 
byl udupán. Z toho usoudil, že lodice se zbraněmi a střelivem 
přistály v tomto zálivu. Záseky na stromech ho zavedly k 
mírnému suchému pahorku, hustě zarostlému stromy a keři. 
Obešel pahorek a na jeho druhé straně nalezl skalnatou sluji, 
jejíž vchod byl úplně zakryt divokými keři. 

Když lezl do sluje, cítil, jak mu prudce bije srdce. Hmatal 
kolem sebe, dotýkaje se zpočátku jen kamenů a země. Pak se 
jeho prsty zastavily u hromady studených kovových hlavní 
pušek. Byla to skrýš, kterou hledal! 

Nahmatal v ní ještě dva soudky prachu a několik beden. 
Usoudil, že je v nich střelivo. Jedna bedna byla otevřená, a 
když do ní Jan sáhl, dotkl se lahví. Kořalka! 

Když vylezl ze skrýše, svítalo. V ranním šeru se odplížil 
jako vlk k jezeru, kde se po probdělé noci vykoupal, a pak 
ulehl do křovin blízko zátoky k posilňujícímu spánku. 

Příští noci potom vytahal všechny zbraně i střelivo z úkrytu 
a odnesl je v náruči k zátoce, kam si v předvečer přivezl jeden 
člun z přístaviště. Uložil zbraně i bedny se střelivem do člunu a 
vyplul na jezero, ne příliš daleko od břehu, aby neztrácel čas. 
Kus po kuse klesaly pušky i střelivo ke dnu. 

Pak se vrátil do sluje, vytáhl oba soudky prachu, otevřel je 
a vysypal obsah do blízkého močálu. Do něho také vylil 
kořalku. Soudky i bednu s lahvemi uložil zpět do skrýše a 
opustil ji, znaven, ale spokojen. 

Na východě již svítalo, když odcházel od přístaviště, kam 
se vrátil s prázdnou lodicí. Věděl, že se musí co nejrychleji 
vzdálit z těchto míst, dříve než Indiáni objeví jeho čin. 

Proto, nedbaje únavy, vracel se rychle kolem Sandusky a 
asi deset mil na východ od této osady našel místo vhodné pro 



pozorovatelnu. Odtud mohl sledovat pohyb Indiánů na jezeře i 
na břehu. 

Zásoby praženého zrní a indiánského chleba, které mu dali 
Wyandoti, již téměř úplně vyčerpal. Živil se lesními ořechy, 
bukvicemi a jinými plody, rozhodnut neopustit toto místo, 
dokud nevypátrá úmysly nepřátel. 
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Ve čtyři hodiny ráno zářilo již slunce nad stříbrnými plo-

chami severoamerických jezer. Obloha se přes den pokryla 
bouřkovými mraky, ale k večeru se vždy vyjasnilo. Šestnáct 
hodin denně byl nyní Jan na stráži, pozoruje neustále jezero i 
zalesněné pobřeží. 

Tecumsehova hlavní armáda, která se koncem června, po 
vyhlášení války, dala do pohybu a překročila kanadské hranice, 
zastavila se na poloviční cestě a zdržovala se přes léto v 
divokých michiganských pralesích. Když bylo počasí zvlášť 
jasné, mohl Jan vidět táborové ohně jako chvějící se hvězdy, 
odrážející se na vodách podél břehů. 

Jednoho rána, nedlouho po svém odvážném nočním dobro-
družství, spatřil Jan na jezeře spoustu člunů směřujících k 
Detroitu. 

Déle již nečekal. Bylo mu jasné, že útok na Detroit započal. 
Tímto útokem zahájil Tecumseh otevřený boj proti 
Američanům. 

Ještě téže noci dostihl Jan usedlosti francouzského farmáře 
v prostoře mezi osadami Sandusky a Lorain, vzbudil ho i jeho 
rodinu a vyžádal si koně, lesní roh a trochu potravy. 

„Indiáni obklíčili Detroit. Zažeňte dobytek do lesů a vy-
dejte se ihned na cestu k hornímu toku řeky Scioto. Podél ní se 
dostanete rychle k Ohiu. Varujte cestou všechny osadníky. Ať 



učiní totéž, co vy. Odjíždím na východ podél pobřeží ke 
Clevelandu a pak na jihozápad, kde lidé nebyli dosud varováni. 
Nečekejte do rána, odejděte ihned." 

Vsedl na koně a zakrátko se rozléhal hlubokou nocí jeho 
varovný signál, troubený na lesní roh. 

Celý příští den se brodil s koněm vlhkým pískem a bláti-
vými cestami podél pobřeží. Kdekoli spatřil chatu nebo farmu, 
všude zvěstoval varovné poselství. 

„Indiáni přicházejí! Varujte své sousedy. Pošlete zprávu do 
Clevelandu. Zažeňte dobytek do lesů, vezměte si nejnut-nější 
jídlo a prchejte k jihu!" 

Jeho roh probouzel lidi ze spánku, jeho slova je vyháněla z 
chat a z domů. Opouštěli rychle své domovy, vsedali na koně a 
ujížděli s ranci, přivázanými k sedlům, s dětmi a ženami dolů k 
jihu. 

Za tři dny a noci projel Jan téměř celé rozlehlé území při 
severních hranicích Ohia. Sta a sta uprchlíků se hnalo zděšeně 
k pramenům řek Scioto a Muskingum, aby se podél jejich koryt 
dostalo do bezpečí. Strach před Tecumsehem a jeho bojovníky, 
kteří vtrhli do země, se změnil v paniku. 

V polovině čtvrté noci, když Janův kůň byl již vyčerpán a 
těžce klopýtal neschůdnou cestou, zaslechl Jan náhle za zády 
divoké, rychle se blížící výkřiky a střelné rány. Zastavil se a 
seskočil s koně. Spatřil záři planoucích smolných pochodní, 
vystupující z tmy a tančící mezi kmeny stromů. Kulka mu 
zasvištěla kolem hlavy. Zavedl koně do hustého vysokého 
podrostu. Jednou rukou ho držel za udidlo, druhou přiložil k 
ústům a vyrazil z hrdla válečný pokřik Šónijů. Zaslechl 
odpověď mnoha hrdel. Velký les byl ozářen světlem pochodní 
a postavy rudých bojovníků s tomahavky a puškami se míhaly 
mezi kmeny jako příšerné zjevení hrůzy a děsu. Bylo jich 
mnoho a všichni se hnali vpřed, křičíce jeden přes druhého. 

Několik minut trvalo toto vzrušující divadlo. Jan mohl být 
každým okamžikem objeven a zabit. Ale Indiáni, kteří slyšeli 



jeho válečný pokřik, považovali ho za svého bojovníka a pře-
hnali se kolem houštiny jako divoké tornádo. 

Když výkřiky dozněly a tma se opět rozhostila kolem, uvě-
domil si Jan dosah toho, co se stalo. Tecumsehova armáda ho 
předhonila, pálíc a pleníc vše, co bylo majetkem bílých lidí. 

V bledém úsvitu nadcházejícího dne spatřil doutnající 
trosky opuštěných domů s hromadami zuhelnatělého obilí, 
pobitá zvířata ležící na zemi, vyvrácené ploty, rozbořené 
kamenné hráze a zpustošené sady a políčka s obilím. Kouř 
požárů halil obzor a každou chvíli vyrazil z lesů nový sloup 
ohnivého dýmu. Nic než zkáza a zmar. 

Jan si vzpomněl na Loganova prorocká slova: „Přepadne-li 
Tecumseh tuto zemi, zanechá po sobě spoušť a zkázu a ničeho 
tím nedosáhne." A tu se Janova sklíčená mysl obrátila k těm, 
na které v poslední době v zápalu svého poslání zapomněl: k 
Betty a k jejím dětem. 

Opět se mu zjevila bledá, něžná tvář a vyděšené oči sirotka, 
kterého poznal před lety na stráni nad loděnicí v Mariettě. Při 
vzpomínce na Bettinu hrůzu á strach před Indiány vyvstal mu 
studený pot na čele. 

Obrátil koně směrem k řece Scioto. Doufal, že podél jejího 
toku se nejrychleji dostane k Velké křižovatce a dále k Bettinu 
domovu. Ale unavený kůň neměl již tolik sil, aby nesl rychle 
svého jezdce. Jan se musel často zastavovat a popřát zvířeti 
oddechu. 

Na Velké křižovatce se neočekávaně setkal s Loganem. 
Ujížděl na svém sametově hnědém koni, sledován dívkou 
jedoucí na indiánském poníku. Opustil osadu, aby zavezl milo-
vanou dceru do Chillicothe z dosahu války. Tamodtud ji měli 
dopravit Loganovi přátelé dále na hranice státu Ken-tucky a 
předat synům kapitána Logana, usazeným blízko města 
Lexingtonu. 

Když se Logan dozvěděl, kam Jan spěchá, požádal ho, aby 
se sám ujal dívky. 



„Má žena neopustí své lidi a chlapci už jsou natolik velcí, 
že mohou sdílet úděl kmene. Ale Nelly jsem nechtěl nechat v 
nebezpečí. Ujmi se jí, Jane Jadérko, a až se ti to hodí, odvez ji 
do Chillicothe. Nezdrží tě, je dobrá jezdkyně a je statečná. Já 
pojedu přímo k Daytonu, kde mne čeká generál Harrison." 

„Rád ti to udělám, Logane. Ale řekni mi ještě, neslyšel jsi 
nic o kapitánu Vermonovi?" otázal se Jan. 

„Kapitán Vermon padl při útoku na řece Raicin," pravil 
Logan. „Byla to krvavá bitva." 

Stiskli si ruce, otec objal dceru a rozešli se. 
Bylo to naposledy, kdy Jan viděl tohoto sympatického 

indiánského pohlavára, k němuž ho poutalo upřímné přátelství 
a dlouhá léta společné práce. Zanedlouho poté byl Logan zabit 
jako vedoucí stopařů ve službách amerického generála 
Harrisona. 

Slunce se sklánělo k západu, když Jan dojížděl po horském 
hřebenu k domovu Vermonových na západních hranicích. 

Ucítil kouř ze spáleniště a za chvíli spatřil kamenný komín 
čouhající z hromady dohořívajících trámů. 

To bylo vše, co zůstalo z Davidovy krásné, prospívající 
farmy. 
 



ZACHRÁNCE UPRCHLÍKŮ 
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Jan stál chvilku jako omráčen. 
Celou cestu měl obavu o Bettin domov. Myšlenka na to, že 

je sama, bez muže, ho skličovala. Ale pohled na spáleniště byl 
tak příšerný a hrůzný, že mu tuhla krev v žilách. 

Pobídl koně a jako divý se hnal kolem doutnajících trosek k 
řece a podél břehu k místu, kde se skrývala ovocná školka. 
Nelly na svém koníku mu sotva stačila. 

Z houští, kterým se před několika měsíci prodíral s malou 
Mary Lake k tajnému úkrytu, vyrazil náhle Kaprál a s blázni-
vým štěkotem se vrhl k Janovi. 

Jan zarazil koně, seskočil a pustil ho, aby se napásl na blíz-
kých travnatých stráních. Pak běžel za psem, až stanul před 
hustým, zarostlým plotem. Přitiskl tvář k listnaté ohradě a 
zvolal: 

„Betty! To jsem já, Jan! Jste tam?" 
Zaslechl něco jako lidský hlas, smíšený s žalobným 

povzdechem. 
„Přijdu hned, Betty!" 
Několik kroků od něho, těsně u ohrady, ležel mrtvý Indián 

s prokousnutým hrdlem. Jan ho rychle odstranil, aby ho Betty 
nespatřila, vrátil se pro Nelly a pomohl jí přelézt ohradu. 

Nemusel jí nic říkat. Viděla vše a její mlčenlivá tvář měla 
výraz smutného soustředění. 

Betty se choulila s dětmi v zadním rohu ovocné školky ve 
skrýši, podobající se živé, zelené jeskyni. Divoká réva zde 
vytvořila přirozený úkryt, skrytý pohledu. 



Jan viděl z bezbarvého, ztrhaného obličeje jen oči, upírající 
se k němu jako dvě smutné hvězdy z bezedné hloubky 
temnoty. Ale pro děti bylo indiánské děvče hotovým zjevením 
milosrdného rozptýlení v jejich vyděšené samotě. Nelly v šar-
latové sukni, modré blůze se stříbrnými knoflíky a v krásně 
propracovaných ozdobných mokasínech ze srnčí kůže vyhlížela 
jako neskutečný přelud. 

„To je Nelly, dcera náčelníka Logana," řekl Jan. „Svěřil mi 
ji a sám odejel na pomoc generálu Harrisonovi." 

Přátelské, zvědavé i obdivné pohledy dětí pozdravily opuš-
těné indiánské děvče. 

Nelly stála tiše vedle Jana. To, co se událo, nemohlo na bílé 
lidi působit jinak, než vzbudit v nich ještě větší nenávist k její 
rase. S nehybnou tváří hleděla na ty, kteří se pro nej-bližší dny 
měli stát jejími ochránci i přáteli. 

Malá Mary Lake k ní přistoupila, přitiskla růžový obličej k 
její bronzové tváři a řekla: 

„Nemám sestru, jen bratry. Bud mou sestrou, Nelly." 
Vzala ji za ruku a odvedla ji do skrýše, kde na houních 

seděly ostatní děti. 
Jan s Betty poodešel, aby děti neslyšely jejich rozhovor, a 

řekl: 
„Nesmíme tu dlouho prodlévat, Betty. Musíme odvést děti 

do bezpečí." Přikývla hlavou. 
„Nezbylo nám nic, jen holé životy," řekla tiše. „Všechno 

ostatní je pryč." 
„Na to teď nemyslete, Betty. Myslete jen na záchranu 

svých nejdražších." 
„Je to zlé, Jane?" otázala se. 
„Detroit padl. Tecumseh vpadl od severu i západu do 

země." 
Chtěla se ještě zeptat: Co je s Davidem? Ale neodvážila se 

otázku vyslovit. Zažila již příliš mnoho. A těžko by snesla více. 
„Lituji, že jsem přišel pozdě, Betty," řekl Jan. „Povězte mi, 



jak se vše přihodilo." 
„Na Indiány mě upozornil kouř. Viděla jsem hejna divo-

kých holubů, prchajících zděšeně k jihu. Kaprál zběsile štěkal a 
pobíhal kolem farmy jako divý. Pustila jsem dobytek a Kaprál 
ho zahnal do lesů. Bylo to hrozné, Jane… byla jsem s dětmi 
sama a nevěděla jsem, co dělat, kam jít. Ale Mary Lake mi 
řekla o tajné skrýši v ovocné školce a to byla naše záchrana. 
Mary Lake tam odvedla děti a já honem sehnala trochu jídla a 
pospíchala jsem s Kaprálem za nimi. Slyšela jsem blížící se 
křik… a pak jsem spatřila, jak vyšlehl z našeho domu sloup 
ohně a dýmu." 

„Kdy se to stalo?" 
„V čera. Když Indiáni zapálili farmu, začali se shánět po 

nás. Jeden Indián se dostal až k ohradě školky, ale když ji chtěl 
přelézt, Kaprál…" 

„Vím," řekl Jan. „Kaprál je dobrý pes." 
Mlčky hleděli do houstnoucího šera a naslouchali temnému 

hučení vody. 
Konečně řekl Jan: 
„Vraťte se k dětem, Betty, a pokuste se trochu vyspat. Po 

půlnoci vás vzbudím a vyrazíme." 
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Jan věděl, že Betty těžko usne. Měl však přesto po všech 

strašných chvílích nejistoty pocit úlevy. Byl zde a mohl chránit 
Betty a její děti. Šel k řece do zálivu, aby se přesvědčil, zda je 
tam loď. Byla dobře ukryta v hustém vrboví. 

Nyní, když měl za sebou dlouhou cestu napříč Ohiem, upí-
nala se jeho mysl opět k nejbližší budoucnosti. Válka zuřila 
všude kolem a nikdo nevěděl, kam až se rozšíří. Jan měl na 
mysli jedno místo, o kterém věřil, že je bezpečné: ostrov Le 



Beau, kde poprvé slyšel o Loganovi a kde se setkal s dobrými 
lidmi. 

Avšak kouzelný ostrov byl daleko a mezi ním a vypálenou 
farmou na hranicích ležely divoké lesy, plné Tecumsehových 
bojovníků. 

Rozhodl se, že odveze Betty a její děti do kůlové zahrady 
na řece Scioto, kam utíkali před rokem s Davidem Vermonem. 
Byla to nejbližší pevnůstka v okolí. 

Prozkoumal pobřeží řeky i její okolí, a zjistiv, že všude je 
klid, vrátil se k úkrytu ve školce. Betty seděla venku. U nohou 
jí ležel Kaprál. 

„Nemohla jsem usnout," řekla tiše. „Ale děti spí a Nelly 
také." 

„Je mi líto, že je musím vzbudit. Ale nemůžeme čekat do 
rána. Plavba ve dne by nebyla dost bezpečná." 

Pohlédla na něho a Jan viděl, jak se jí vlhce zaleskly oči. 
„Teď je mi už lépe, když mám vás, Jane." 
Vzala jeho ruku do své a vzrušeně ji stiskla. 
„Bude zase dobře, Betty," řekl. „Ne hned, nějaký čas to 

potrvá, ale pak…" 
Tu si vzpomněl, že David Vermon je mrtev, a další slova 

mu uvázla v hrdle. 
Ne, nemohl jí to říci, i když věděl, že to tuší. 
Pohladil ji lehce po vlasech a řekl: 
„Je čas k odchodu, Betty." 
Vzbudili děti. Když vyšla z úkrytu Nelly, řekla Betty 

šetrně: 
„Má drahá, takhle nemůžeš jít. Dám ti jiné šaty." 
Většina lidí, žijících v lesích, neměla jiný oděv nežli jedny 

skromné, obnošené a často vyspravované pracovní šaty. 
Krásný, barevný oblek dívky nenáviděné rasy mohl vzbudit 
hořké pohoršení a zuřivost uprchlíků. Betty pomohla dívce 
převléci se do jednoduchých lněných šatů a obyčejných bot a 
ukryla její krásný indiánský kroj do uzlíčku, který si Nelly 



mohla nést na zádech. 
Jan je všechny naložil do lodice a odrazil od břehu. 
Ještě před svítáním přistáli u kůlové pevnosti, která se už 

jednou stala jejich útočištěm. 
Osada byla vypálená, ale pevnůstka, střežená ozbrojenými 

muži, stála nedotčena na mírném návrší. 
Mnoho Udí odešlo do Chillicothe ještě před příchodem In-

diánů, ale bylo stále dost těch, kteří sem přicházeli ze všech 
stran. Na cestách vedoucích k pevnůstce stály hlídky a po-
máhaly uprchlíkům dostat se rychle do bezpečí. 

Ale Jan brzo shledal, že toto přeplněné místo by se lehko 
mohlo stát krvavým hřbitovem, kdyby na ně Indiáni ve větším 
počtu podnikli útok. Proto přeplul lodicí na druhý břeh a hledal 
v hustých bažinatých porostech vhodné chráněné místo pro 
tábor. Prodíral se spletí divokého vína a trnitých křovisek, která 
tvořila černou, téměř neproniknutelnou džungli. Konečně našel 
mírný travnatý svah, chráněný hradbou hustého porostu. 

Na toto místo odvedl Betty a její děti s menší skupinou 
uprchlíků a přikázal jim, aby zde v tichu vyčkávali, dokud se 
nevrátí. 

 

 
 
Když se vracel do pevnůstky pro další uprchlíky, zaslechl z 

lesa vzdálený divoký pokřik Indiánů. Lehl si na cestu, přiložil 
ucho k zemi a rozpoznal dunivé údery koňských kopyt a 
kodrcání vozu. Přivolal několik ozbrojených mužů a běžel s 
nimi k lesu, odkud vyrazili v divokém úprku koně s vozem. Na 
voze seděl mladý Herman, jeden z Davidových sousedů, se 



svou ženou. Jan zastavil koně a zvolal: 
„Hermane, běž se ženou k řece a počkej na mne u lodice." 
Vypřáhl koně a šlehl je bičem, který vzal Hermanovi z 

ruky. Koně utíkali k pevnůstce, odkud již vybíhali další 
ozbrojení muži. 

V té chvíli se k nim blížil od lesa hlouček křičících Indiánů. 
Naštěstí jich nebylo mnoho. Když spatřili ozbrojené muže, 
rozprchli se a zmizeli v lese. 

 

3 

 
V té době přiběhl do ležení uprchlíků na druhém břehu řeky 

Kaprál s košíkem v hubě. Betty našla v košíku malé děťátko, 
zabalené do houně, a v šátku trochu javorového cukru. 

Malý siroteček, kterého pravděpodobně nešťastná matka v 
posledním okamžiku svěřila osudu a náhodě a kterého ukryla v 
koši někde v křoví, byl živ a zdráv. Betty vyňala dítě z koše a 
přitiskla je k ňadrům. Její vlastní osud k ní promluvil po létech 
v podobě neznámého batolátka. 

„Musíme najít ženu s děťátkem, která by mohla dát tomuto 
nebohému sirotkovi mléka," řekla. Pak si vzpomněla na 
Kaprála, zavolala ho k sobě, pohladila ho po hlavě a řekla: 

„Běž, Kaprále, a přižeň krávy." 
A Kaprál rozuměl. Kolikrát hnal svým štěkotem krávy z 

pastvy, když mu to přikázal jeho pán nebo paní. V okolních 
lesích se všude potuloval dobytek, vyhnaný z opuštěných a 
vypálených farem a hledající pastvu. Pes odběhl a asi za 
hodinu se vrátil. Hnal před sebou dvě krávy s plnými vemeny. 

Dva dny a dvě noci leželi uprchlíci v tomto skrytém táboře. 
Každou chvíli přiváděl Jan s ostatními muži nové rodiny; 
travnaté ležení bylo brzo přeplněné. 

Mnozí z těchto lidí měli rozdrásané, bolavé a oteklé nohy. 



Jan se obával, že nebudou s to vydat se na dalekou cestu. Tu 
zakročila Nelly. Indiánské dívky jejího věku znaly od svých 
matek léčivou a hojivou sílu různých bylin a také Nelly se 
seznámila s tímto domácím lékařským uměním. Obcházela tiše 
uprchlíky, omývala jim rány a odřeniny a obvazovala je 
chladivými listy léčivých rostlin. Betty vystříhala a ušila z ně-
kolika houní měkkou obuv pro ty, kteří nemohli jít bosi. 

Více než dvě stě lidí dalo se třetí noc pod Janovým 
vedením na pochod hlubokou úžlabinou kolem bystřiny 
vroubené mohutnými vodokleny. 

Jan kráčel v čele dlouhé karavany mužů, žen a dětí, lidí, 
kteří ztratili domovy a svěřili holé životy divoce zarostlému 
muži s hustými, tmavými vlasy, splývajícími až na ramena, s 
vychrtlou, asketickou tváří a s očima planoucíma jako dva 
obětní ohně. 

Celé léto neměl Jan možnost pečovat o sebe a o svůj 
zevnějšek a stálé napětí poznamenalo jeho tvář hlubokými 
vráskami na čele i v tvářích. Udržoval se při životě spíše silou 
ducha a pevné vůle nežli potravou. Jeho šat byl rozedrán; 
kalhoty se mu tak roztřepily, že uřezal spodní část nohavic, a 
jeho zjizvené, oteklé nohy byly holé až po kolena. 

Noc co noc postupoval průvod uprchlíků pomalu vpřed 
zalesněnými hřebeny, houštinami a údolními bažinami, bludišti 
divokých křovin, které drásaly nohy do krve. Muži nesli na 
ramenou malé děti, podporovali unavené, klopýtající ženy, 
zatímco Jan využíval každou chvilku oddechu k tomu, aby 
obešel dlouhý zástup a povzbudil uprchlíky. 

Ve dne tábořili na chráněných místech, zarostlých divokým 
lesním vínem. Občas zaslechli v dálce výkřiky indiánských 
hord a spatřili sloupy dýmu. Každý den našli nové lidi, scho-
vané ve skrýších, kteří se k nim přidávali, takže jejich počet 
stále vzrůstal. 

Hlad jim šel v patách“ i když v lesích bylo dost zvěře. Z 
lesních ovsů volaly křepelky a hejna vodních ptáků poletovala 



nad vodními toky; ale uprchlíci se obávali střílet z pušek a péci 
maso na otevřených ohních. Jen v nejnutnějších případech 
mohli na malém ohni upéci trochu brambor nebo zrní, které 
našli v několika opuštěných, Indiány přehlédnutých chatách. 

Krávy, které přihnal Kaprál, udržovaly svým mlékem při 
životě nejmenší děti. 

Ve dne, když unavení poutníci odpočívali a spali, vydal se 
vždy Jan s několika muži na výpravu za potravou. Sbírali plané 
ovoce a jedlé bobule, trhali dozrávající lesní oves a vykopávali 
jedlé kořeny lilií. 

Skupina procházejících Udí vzrostla dlouhým pochodem na 
malou armádu; každý nový přírůstek zvyšoval utrpení a 
nebezpečí všech. Jan se čím dál tím víc vysiloval starostmi o 
udržení pořádku a dobré mysli. 

Pouť se značně prodlužovala tím, že noční pochody musely 
být pro únavu a špatný tělesný stav některých uprchlíků ne-
ustále zkracovány. Nelly měla přes den stále plné ruce práce s 
ošetřováním raněných a nemocných. Mary Lake jí vydatně 
pomáhala. Mezi oběma dívkami vzniklo tiché, hluboké přá-
telství, které nejvíce těšilo Betty. Když viděla, jak její dcera 
obětavě a obratně pomáhá indiánské dívce, vzpomínala na tetu 
Mary Lake a tyto vzpomínky jí přinášely uklidnění i víru v 
lepší život. 

Poslední noc šli jen několik málo hodin a často odpočívali. 
Většina žen už byla úplně vyčerpána a také děti těžko snášely 
útrapy posledních dní, zvláště když pily stále jen kravské 
mléko. Jan obcházel kolonu, často se zastavoval, čekaje na 
opozdilé pln obav, aby nezbloudili nebo nezůstali vysíleni 
ležet, a neustále pobízel unavené a klesající. 

 



 
 
„Odvahu, přátelé! Blížíme se k cíli!" 
Sám byl již krajně vyčerpán, ale nepřipouštěl si to. 
Konečně přešli poslední hřeben a sestupovali dolů k řece. 

Když vyšli z lesů na otevřenou plochu luk, zazněla náhle před 
nimi v temnotě střelná rána. 

Stanuli jako přimraženi. Pak se ozvalo vzlykání 
poděšených žen a pláč dětí. Jan, který stál vpředu, zíral do tmy 
a s utajeným dechem čekal, co se stane. 

„Kdo je tam?" zazněl silný hlas ze tmy, halící osadu Belpré. 
„Jan Jadérko s uprchlíky." 
Ozval se dupot a za chvíli stanul před Janem muž s puškou 

v ruce. Objal Jana a řekl: „Bůh s vámi, Jane. Kolik lidí máte s 
sebou?" Byl to mladý Waldo Putnam, který zde měl noční 
hlídku. 

„Na tři sta," řekl Jan. 
„Proboha!" vykřikl mladý muž. „Tři sta uprchlíků! To je 



celá armáda! Kam vás uložíme? Všechny domy v Belpré jsou 
až pod střechy přeplněny uprchlíky. Máme dost jídla, ale 
nemáme přístřeší." 

„Je někdo na kouzelném ostrově?" 
„Nyní ne. Nájemce se svými lidmi utekl do Kentucky, hned 

jak přišly první zprávy o bojích s Indiány." 
„Dobrá. Utáboříme se na dolní části ostrova," prohlásil Jan. 

A dal pokyn k dalšímu pochodu. 
Lidé, kteří mezitím posedali nebo si lehli, kde se dalo, opět 

povstali a namáhavě se vlekli dále. 
Šli nyní loukami podél polí, na kterých ve tmě tichounce 

šumělo obilí. Jak dlouho už necítili vůni klasů a neslyšeli jejich 
mírný šelest! Muži zdvíhali unavené hlavy, konejšili plačící a 
naříkající děti a objímali ve tmě své ženy, dodávajíce jim 
odvahu k překonání posledního úseku mučednické pouti. 

Pak ucítili všichni ze sadů sladkou vůni dozrávajících 
jablek a tma kolem nich přestala být strašná, cizí a nepřátelská. 

 

4 

 
Brzo po půlnoci probudilo dům plukovníka Cushinga 

zuřivé bouchání na dveře a volání, které znělo v noční tmě jako 
úpěnlivé výkřiky o pomoc. 

Obyvatelé domu vyběhli se svítilnami ven a našli přede 
dveřmi ležícího muže s bledým, vyhublým obličejem, do kte-
rého padaly divoce dlouhé, nepěstěné vlasy. Měl zavřené oči, 
ale dýchal. 

Paní Cushingová mu posvítila do tváře a vykřikla: 
„M ůj Bože, to je Jan! Jan Jadérko!" 
Za chvíli přišel Jan opět k sobě. Omdlel únavou, vyčerpá-

ním a hladem. Paní Cushingová mu vnutila pohár teplého 
mléka, a opírajíc mu hlavu, otázala se: 



„Co se přihodilo, Jane?" 
Vzchopil se, vyskočil a zvolal: 
„Tam… na břehu čeká tri sta uprchlíků, smrtelně unave-

ných a hladových. Pomozte jim na ostrov!" 
Lidé vyběhli z domu, probudili sousedy a za chvíli se tichá 

noc změnila v změť hlasů, v dupání nohou a v prudké údery 
vesel do vody. Všichni spěchali na břeh jako včely vylétnuvší z 
úlů, mezi nimi obrovská postava černocha Kitta Putnama, který 
se hnal mezi prvními. 

Až do svítání trval převoz uprchlíků na ostrov. Celá osada 
Belpré byla vzhůru. Děvčata v lehkých letních šatech pobíhala 
na písčitém pobřeží a pomáhala unaveným ženám a dětem 
vylézat z přeplněných lodic. V obavě, aby některý z 
Tecumsehových bojovníků, proniknuvších nepozorovaně až 
sem, se neskrýval někde nablízku, byly po celém pobřeží 
rozestaveny stráže. 

Rodiny se ve skupinách uložily k spánku. Vysílení uprch-
líci spali až do poledních hodin. Pak se najedli a spali zas dál, 
až do večera, a po večeři zas, neboť spánek v poslední době 
nejvíce postrádali. 

Všichni tito lidé z nejrůznějších končin ohijských lesů, kteří 
viděli zblízka smrt a prožili hodiny hrůzy a zoufalství a po nich 
dlouhé dny a noci strádání a útrap, leželi nyní klidně na malém 
kousku země, vděčíce za záchranu Janu Jadérkovi. 

 

5 

 
Nádherné barvy podzimu planuly proti stříbrně modré 

obloze. Údolí řeky Ohio svítilo a zářilo indiánským létem a v 
sadech, táhnoucích se na míle cesty kolem Belpré a Marietty, 
ležely na hromadách jablka všech oblíbených druhů. Byly tu 
červené srdcovky, zlaté pepiny, brunatky i rambosy a mnoho 



jiných. Doktor Strong, který se opět vrátil do Marietty, 
obcházel s Janem a plukovníkem Cushingem úrodu, jakou 
dosud Ohio nepamatovalo. 

Plukovník Cushing cvičil nyní každý den několik hodin 
nováčky, aby, jak říkal, „dostal tato mláďata do formy" a mohl 
je poslat generálu Harrisonovi. 

Jan Jadérko uvažoval o odchodu, neboť se blížila doba 
podzimní setby. Chtěl být co nejdříve zpátky, aby mohl 
obnovit zpustošené školky a sady. 

Věděl, že nadcházející údobí bude pro něho zvlášť těžké. 
Musel se připravit na to, že bude celé měsíce sám v divoké 
samotě, bez přístřeší a ve stálém nebezpečí, v jakém se dosud 
snad nikdy neocitl. Vlci se opět rozmnoží a budou útočnější. A 
zdivočelí Indiáni ze severu ani po válce všichni neodejdou. 
Někteří z nich se budou skrývat a potulovat v lesích a žádný 
běloch nebude před nimi v bezpečí. Jan nenajde přístřeší ani u 
bílých osadníků, ani v indiánských táborech. 

A přece zahořel nadšením, když mu plukovník Cushing 
jednoho dne oznámil, že jeho sadařské náčiní je již na cestě z 
Cincinnati. 

Nyní měl vykonat už jen jednu, poslední povinnost: po-
starat se o Nelly Loganovou, aby se šťastně dostala na hranice 
státu Kentucky, kde na ni už netrpělivě čekal Dick Logan. 
Napřed s ní chtěl jet sám, ale pak se rozhodl, že ji svěří Kittovi 
Putnamovi, který znal dobře cesty a byl výborným jezdcem. 
Kittova mohutná postava i naprostá spolehlivost poskytovaly 
záruku, že bude indiánské dívce nejlepším průvodcem. 

Jan věděl, že osadníci v poříčí Ohia se nyní dovedou už 
sami postarat o ovocné školky a sady. Sady kolem řeky Ohio se 
staly ovocnou komorou celé severní Ameriky a jejich věhlas se 
brzo rozšířil i za moře. 

Jan nyní opět myslel na práci v opuštěných a neosídlených 
končinách země. Nemusel se již obávat o osud uprchlíků, které 
přivedl na kouzelný ostrov. Ujali se jich jejich známí z Belpré a 



Marietty i z okolí a poskytli jim přístřeší přes zimu. A o sirotky 
se postaral na ostrově plukovník Cushing. 

„Jsme všichni vašimi velkými dlužníky," loučil se s Janem 
plukovník, „za všechno, co jste udělal pro tuto zemi a její lid. 
Nevím, jak vám jednou odplatíme vaši obětavost. Snad ji ani 
nelze odplatit." 

„Chcete-li mi v něčem pomoci, plukovníku, dejte mi dob-
rého koně, pokrývku a vak s jídlem. Až se všichni vrátí na 
místa, kde dříve stály jejich domovy — a já doufám, že to bude 
brzo — byl bych rád, kdyby tam našli kvetoucí stromy a ob-
novené sady. Musím je předejít a připravit půdu pro jejich 
návrat." 

„Bude to nebezpečné, Jane. Válka stále ještě trvá a její 
následky hned nezmizí." 

„Nebudu trpět a Indiáni mne nebudou obtěžovat. Najdu k 
nim zase cestu. Jabloňová ratolest na uzdě mého koně mne 
všude ochrání." 

Stiskli si ruce a rozloučili se. 
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Ale byla tu ještě Betty. 
Vyplnilo se jí to, po čem toužila: její děti poznaly kouzelný 

ostrov. Ale za jakých obětí! David byl mrtev, domov zničen a 
ona tu zůstala sama s dětmi. Nejstarší Mary Lake bylo sotva 
deset a nejmladšímu Jimymu nebyly ještě čtyři. 

Děti byly na ostrově velmi šťastné. Celé dny si hrály na 
písčitém pobřeží, pobíhaly v hájích nebo sbíraly lískové oříšky. 
Plně vychutnávaly volnost pohybu a k matce přicházely jen v 
době jídla. Jinak je téměř celý den neviděla. 

Betty s ostatními ženami již po několik dní stříhala a šila 
prádlo pro vojáky. Byla ve smutku, přepadlá a bledá. Něco z 



jejího mládí jako by navždy odešlo. Zůstala však pevná a 
odhodlaná. 

Seděla na kládě u tábořiště, s bradou opřenou v dlaních. Jan 
si znovu uvědomil, že ji bude milovat navždy, ať bude kdekoli. 

Přisedl a zeptal se s teplou účastí v hlase: „Unavena, 
Betty?" 

„Myslím na všechno, co musím udělat, Jane. Sama." 
„Vrátíte se do Marietty?" 

„Ano. Až přijdou deště, dříve ne. Chci tu být s dětmi tak 
dlouho, jak to jen bude možné. Jsou zde tak šťastné! V Ma-
riettě zůstaneme jen přes zimu." 

„A potom?" 
Obrátila se k němu a řekla: 
„Potom se vrátíme tam, kam patříme a odkud jsme museli 

utéci. David by těžce nesl, kdyby jeho děti vyrůstaly v cizím 
domově, závislé na cizích lidech. Jeho přátelé mi pomohou 
obdělat půdu a sehnat dobytek. Mladý Herman, kterého jste 
zachránil, převezme ode mne nějakou půdu a bude mi za to 
pomáhat. Sama bych na všechno nestačila. Bude to těžké, Jane, 
pro mne i pro děti, ale já nemohu jinak. Potrvá to dlouho, než 
se zas ze všeho vzpamatujeme… a náš domov už nikdy nebude 
tak krásný…" 

„Bude zas krásný, Betty. I já se vrátím tam, kam musím. 
Zítra odjíždím." 

Vykřikla zármutkem i hrůzou: 
„To přece neuděláte! Válka ještě neskončila. Ztratila jsem 

Davida — mám snad ztratit i vás?" Vzal ji za ruku a řekl 
mírně: 

„Nemohu čekat, Betty. Pamatujete se, jak jste mě kdysi 
chtěla zdržet v Mariettě k vůli paní Blennerhassetové? Já se 
nesmím nechat nikým zdržovat. Život může být dlouhý jen pro 
ty, kteří nechtějí žít pro jiné. Ale je krátký pro každého 
člověka, který nemyslí jen na sebe, a stále poznává, co všechno 
by měl vykonat. Musím ještě letos zachránit to, co lze zachrá-



nit. Je toho mnoho. Příští rok už jistě bude po válce a lidé se 
budou vracet. Je třeba udělat vše, aby jejich návrat nebyl 
nešťastný a beznadějný." 

Dívala se na něho s obdivem v očích. Její tvář oživla leh-
kým ruměncem. 

„Dodává mi to tolik odvahy vidět vás, Jane, a slyšet vaše 
slova. Nikdy dříve jsem nechápala, proč stále někam odcházíte, 
proč vyplňujete celý svůj život neustálým loučením. Ale nyní 
to začínám chápat. Život bez obětí je prázdný. Vy jste jej 
dovedl až po okraj vyplnit službou a obětí." 

„I vás čeká mnoho úkolů, Betty." 
„Vím. Je tolik věcí,~které chtěl David udělat. Chtěl upravit 

pozemek pro školu, chtěl vyčistit lesy od vlků, založit pastviny 
a chov ovcí, chtěl poslat chlapce, až vyrostou, do Marietty na 
studia, chtěl udělat vše, aby příští generace mohla žít lépe, aby 
neupadla zpět do surovosti, hrubosti a netečnosti." 

„Drahá Betty, nebudete nikdy sama, dokud…" 
Pak se zarazil, vstal a dodal: 
„Nikdy jsem od vás neodcházel s myšlenkou, že vás už 

neuvidím. Při každém odchodu se vždy těším na návrat a na 
shledání. Jak jinak bych vás mohl opustit?" 

Porozuměla mu a stiskla mu dlouze a pevně ruku. 
 



V ZEMI JEZER A PRÉRIÍ 
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Několik let po válce s Angličany, která skončila na Štědrý 

den roku 1814, nastala nová etapa stěhování a osidlování 
jezerní země Michigan. 

Zatímco břehy Ohia a jeho hlavních přítoků vroubila čím 
dále tím více rychle rostoucí města a osady a poříční plavba se 
rok od roku vzmáhala, zůstávaly severní hranice státu stále 
ještě řídce obydleny. 

Teprve po roce 1825, po skončení stavby kanálu, který 
spojil řeku Hudson s jezerem Erie a tím i Nový York s 
Bufallem v délce tří set šedesáti tří mil, došlo k novému přílivu 
obyvatel do těchto končin. 

V dějinách osidlování Západu měl téměř celé půlstoletí 
kanál Erie podobný význam jako řeka Ohio. 

Proudy přistěhovalců putovaly touto novou vodní cestou; 
ještě větší význam měl kanál pro dopravu zboží z přístavů na 
Atlantském pobřeží do vnitrozemí i zpět Potkávaly se tu 
parníky a plavidla všech druhů s náklady potravin, soli, 
javorového cukru, mouky, rýže, třísla, hospodářského náčiní a 
předmětů denní potřeby, sirény houkaly a lidé v přístavech 
nadšeně pozdravovali lodníky, kapitány i vlajky mladé repu-
bliky, vlající na přídích. Vodní cesta spojila pobřežní státy s 
úrodnými kraji kolem Toleda a Detroitu, kde se rozprostírala 
nová zaslíbená země. 

Přistěhovalci, spěchající do těchto krajů, měli značně lepší 
podmínky cestování nežli jejich předchůdci před čtvrtstoletím. 

při osidlování Ohia. Z velkých clevelandských loděnic vy-



cházela stále nová a dokonalejší plavidla a rozsáhlé jezero Erie 
stalo se po skončení války s Angličany a Indiány bezpečnou 
vodní cestou. Rok 1825 zapsal se do historie mladé země ještě 
jinými významnými událostmi: byla dokončena důležitá 
strategická a obchodní cesta cumberlandská do Wheelingu, 
ležícího v severním cípu Virginie, a Ohio navštívil starý, téměř 
sedmdesátiletý francouzský generál de La-fayette, veterán 
americké revoluce a hrdina bojů za nezávislost Spojených 
států, na jehož počest byla založena v novém státě Indiána na 
řece Wabash osada, nesoucí jeho jméno. 

Lafayette byl velkým přítelem amerického lidu a vymohl 
mu v kritickém roce revolučních bojů vojenskou pomoc od 
Francie proti Angličanům. Po celé zemi bylo známo, že poslal 
Jiřímu Washingtonovi klíč od dobyté Baštily na znamení své 
sympatie i úcty k americkým revolucionářům. Nyní připlul z 
Evropy, aby mohl ještě jednou zhlédnout památná místa, kde 
bojoval po boku Washingtona za nezávislost Unie. Skutečnost, 
že mohl tuto cestu vykonat poštovním dostavní-kem z 
Potomacu a dále přepychovým parníkem po Ohiu a Mississippi 
až do St. Louisů, naplnila srdce amerických pionýrů hrdostí 
nad vykonaným dílem. 

Všechny tyto události dodaly mladému americkému národu 
sebevědomí a smělosti a podnítily tisíce nových osadníků k 
dalšímu pronikání na západ. 
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Jan Jadérko prožíval tato léta s pocitem nového jara v srdci. 
V padesáti letech byl statným, šlachovitým a neúnavným 

mužem hubené tváře, s výrazem stálého odříkání. Jeho hustý 
vlas neprořídl, jen zšedivěl. 

V celém Ohiu nebylo v té době jediného místa, jediné 



osady, jediné osamělé usedlosti, kde by ho neznali, 
Děti, které před čtvrtstoletím očekávaly vzrušeně jeho ná-

vštěvu za ohradami osamocených, hrubých a nepohodlných 
chat v pustinách Divokého západu nebo které naslouchaly za 
dlouhých zimních večerů vyprávění rodičů o jeho obětavé 
práci, vyrostly v muže a ženy a vítali ho nyní na vzkvétajících 
farmách a usedlostech právě tak radostně jako kdysi jejich 
rodiče. Na jejich pozemcích vzkvétaly sady, které on založil, a 
děti, zakusujíce se do šťavnatých jablek, znovu slyšely 
podivuhodné příběhy o tom, jak na prvních vymýcených 
plochách vyrůstaly současně s dřevěnými chatami a domky i 
útlé stromky z Janových jádérek. 

Mladí sadaři v úrodném údolí Ohia, Janovi žáci, mohli být 
právem hrdi na svého učitele. Sláva ovoce z jejich sadů byla 
známa daleko za hranicemi země. Znali ji v St. Louisů právě 
tak jako v dalekém Novém Orleáně. Jablka z ohijských sadů 
plnila každým rokem útroby nákladních lodí, plujících po 
Krásné řece k mohutné Mississippi. Jeden z nejlepších a nej-
chutnějších druhů amerických jablek, šarlatové „jonathánky", 
nesly Janovo původní jméno a staly se nejvyhledávanějším 
ovocem na amerických trzích. 

Tyto úspěchy však neznamenaly pro Jana nic víc a nic 
méně než stálou vzpruhu v neúnavné práci uprostřed divoké 
přírody. Rok po roce vykonával trpělivě dílo rozsévače jablko-
vých jadérek, rozsévače krásy květů a plodů, radosti a užitku. 
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Betty bylo v té době čtyřicet let a neměla dosud ani jediný 

šedivý vlas, ale její velké modré oči pozbyly lesku mládí a byly 
často zasněné a zádumčivé. 

 



 
 
Oba její chlapci — dvojčata — pracovali v Cincinnati; nej-

mladší Jimmy studoval v Andoveru a Mary Lake, která se 
provdala za Ethana Hildretha, žila s matkou na farmě. Ethan 
byl synovec lékaře, který vystřídal v Mariettě starého doktora 
Stronga. Mary Lake se s ním seznámila v sedmnácti letech, 
když prožívala šťastnou zimu u známých v Mariettě. 

Dvě zdravá batolata, děti Mary Lake, oživovala svým žvat-
láním rodinné hnízdo, které za dvacet let přečkalo první doby 
těžké samoty, indiánskou válku i nová jara s kvetoucími stro-
my. Každým rokem rozkvétaly na okolních stráních rudé lilie a 
cestu kolem farmy vroubily jabloňové květy, které naplňovaly 
vzduch sladkou vůní. Zastavovali se tu poutníci, táhnoucí na 
západ, a Betty měla pro každého slova povzbuzení, poskytujíc 
jim drobné praktické rady a často i hmotnou pomoc. 

Ale Jan dobře věděl, odkud pramení Bettina neúnavná péče 
a starost o nové osadníky. Pozoroval ji, jak s nimi rozmlouvala, 



když se na ni obraceli s nejrůznějšími otázkami, s hřejivým 
pocitem hrdostí, ale také s obavami o její křehké zdraví. 

Jednou, když s ní byl Jan sám, řekla Betty: 
„Pamatujete se, Jane, na tu noc, kdy mne sem David přivedl 

jako nevěstu? Zapálil jste na uvítám oheň v krbu a měl jste ten 
večer zůstat s námi. Kde jste byl té noci, Jane? Proč jste 
nezůstal?" 

Jan chvilku mlčel, dívaje se do houstnoucího šera jarního 
večera. Co se změnilo od těch dob? Ve světě mnoho, ale v jeho 
poměru k Betty nic. Slyšel táhlé volání virginského lelka ve 
vrboví, jako tenkrát — a pohlédnuv na Betty, sedící ve staré 
houpací židli, odvětil: 

„Byl bych tenkrát zůstal, Betty, kdybych to byl snesl." 
„Já vím, Jane. Myslím, že jsem to věděla od toho dne, kdy 

zemřela teta Mary Lake. Neměla jsem od té doby nikdy nikoho 
dražšího a bližšího nad vás." 

A po chvilce se zeptala: 
„Nebyl jste nikdy nešťasten, Jane?" 
„Ne, má drahá. Nikdy jsem nebyl nešťasten natolik, abych 

si zoufal. Moje poslání, ve které jsem uvěřil a pro které žiji, je 
větší a silnější nežli všechno ostatní." 
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Po roce 1825 se stal Detroit, kdysi pevnost na jezeře Erie, 

průchodní bránou nově vznikajícího státu Michigan. 
Bylo to původně město dřevěných domků, oplocených za-

hrádek a malebných sadů. Stálo v rovině zelených luk a polí, 
posetých farmami, s dobytkem, pasoucím se klidně pod stro-
my, které skláněly větve k tichým jezerním vodám. 

Za několik let se změnilo v hlučné, rychle rostoucí 
středisko s přistěhovalci nejrůznějších národností, v pestrou 



směsici barev a jazyků. 
Byli tu obchodníci s kůžemi, přicházející z okolních lesů na 

městská tržiště, francouzští trapeři s křiklavě pestrými 
pokrývkami a přehozy, utkanými indiánskými ženami, misio-
náři a kněží, křtící děti a oddávající mladé lidi, strakatě oble-
čení hejskové i vznešení indiánští náčelníci v bobřích kožich, 
státní úředníci se svými rodinami, plantážníci z jižních států, 
pionýři z Ohia, Angličané, Francouzi, Němci, Holandané, 
Irové, Švédové, malý Babylón národů. 

Ulicemi se procházeli elegantní dámy staré francouzské a 
britské aristokracie, vojáci i blahobytně vyhlížející obchodníci, 
kteří sjednávali smlouvy, koupě i prodeje. 

V přeplněných obchodech, kde bylo možno téměř vše do-
stat od tomahavku až po piano, koupil si Jan Jadérko jelenicové 
kalhoty, nepromokavé boty z kravské kůže, promaštěné rybím 
tukem, balík soli a něco potravin. Poslední peníze vydal za 
silného, statného poníka. 

Když nakládal věci na zvíře na náměstí Velkého Cirkusu, 
které bylo shromaždištěm poutníků, odcházejících na západ, 
pocítil náhle na rameni něčí ruku. 

„U všech všudy, koho to zde vidím! Procházíte Detroitem a 
nezastavíte se u starého přítele?" zazněl jasný, srdečný hlas. 

Jan se otočil. Silný, obtloustlý muž ve vládní uniformě, s 
bobří čepicí na hlavě a s širokým úsměvem v tváři, který ho 
oslovil, nebyl nikdo jiný než Lewis Cass, guvernér státu 
Michigan. 

Jan se usmál a stiskl mu ruku. 
„Nepotřebujete mne, guvernére. Máte svůj dobrý sad." 
„Ano, mám sad. Ale mám také pohostinný dům a v něm 

pracovnu, kde bych rád viděl statečného a dobrého muže, 
jakým jste vy. Detroit dostal své sady z Kanady už za dob 
Francouzů. Ale země kolem je stejně divoká, jako bylo Ohio v 
dobách, kdy jsme přišli poprvé na Krásnou řeku. Neviděl jsem 
vás od dob, kdy jsme se spolu setkali v Mariettě na začátku 



poslední indiánské války. Mnoho se od těch dob změnilo, 
Jane Jadérko, jen vy ne. Nezdá se, že by vám přibylo let. 

Ale přibylo hodně lidí, kteří vám vděčí za své životy a 
vzpomínají na vás s úctou a láskou." 

Jan se díval na guvernéra, který tu stál s úředním odznakem 
jako nejvyšší představitel moci nové země, pozdravován 
kolemjdoucími občany. Slova uznání a chvály jistě myslil 
upřímně, ale Jan řekl: 

„Jsme stále na začátku a udělali jsme málo. Hodnotit nás 
budou až příští generace." 

Guvernér pokývl souhlasně hlavou a pokračoval. 
„Ano, jsme stále na začátku. Ohio, Michigan, Indiána, to 

všechno jsou jen odrazové můstky Dalekého západu. Nechal 
jsem zřídit několik nových cest k Michiganskému jezeru. Dou-
fám, že jich s úspěchem použijete. Mohl by vám pomoci můj 
doporučující list?" 

Jan okamžik uvažoval a pak řekl: 
„Ne, děkuji vám, guvernére. Nepotřebuji doporučující list k 

lidským srdcím." Guvernér se usmál. 
„Opravdu jste se nezměnil, Jane Jadérko." Pak nazdvihl 

svou bobří čepici, uklonil se Janovi a odcházel. 
 

5 

 
S pocitem silné a prudké radosti, jakou nezažil od doby, 

kdy před dvaceti pěti lety opouštěl Pittsburg, vydal se Jan na 
novou výpravu. 

Byla-li jeho první cesta přes alleghanské podhoří a jeho 
divoké, nehostinné pustiny v drsných zimních měsících cestou 
odvahy a stálého nebezpečí, podobala se nyní jeho pouť v 
pozdním jaru radostnému poznávání nových, krásných krajů, 
hýřících životem, bohatstvím zeleně, květů a zpěvem ptáků. 



Lidé v sedlech i na vozech, pokrytých plachtami, táhli 
bahnitými, narychlo vybudovanými cestami k západu. 

Jan potkával všechna možná vozidla: mohutné prérijní 
„koráby", tažené voly, chatrné drožky, jichž kostry ležely často 
opuštěné podél cest, staré vehikly z konce minulého století i 
dvoukolové káry, tažené poníky. 

Ti, kteří šli pěšky jako Jan, vedouce zvířata obtěžkaná ná-
klady, nemuseli zdolávat těžké překážky, neboť v této jezerní 
zemi nebylo hor, ani hlubokých údolí a zarostlých, nebezpeč-
ných strží a proláklin. 

Po osm měsíců v roce proudili cestami mezi dvěma 
velkými jezery noví osadníci, zalidňujíce každou míli tohoto 
kraje. Jan opět slyšel známý veselý zvuk sekyr a pil. Každý 
vhodný vodní tok měl vodní pilu a kouř stoupal z lidských 
obydlí a tábořišť do jasného, svěžího vzduchu. 

Poutníka, který tábořil nebo přenocoval někde o samotě, 
mohli ohrozit obrovští medvědi, vlci, rysové, pumy nebo 
divoké kočky. Avšak Jan nalezl většinou pohostinství ve spo-
lečných leženích. 

Jedinou starost mu dělala jadérka. Nebyly zde příhodné 
slunečné stráně a svahy pro ovocné školky jako na březích 
ohijských přítoků, ani světliny v lesích, kde by mohl vyset 
seménka. Proto musel často vymýtit divoké křoví, zbavit půdu 
kořenů a oplocovat pozemky, nebo ohradit vhodné kousky 
země při vodních pilách bahnem a klestím. 
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Jednou počátkem května dostihl osady Svatého Josefa 

ležící na řece téhož jména a vlévající se do Michiganského 
jezera. 

Za touto řekou rozprostírala se velká indiánská země Potta-



watomiů. V posledních letech nepostavili bílí osadníci ani 
jedno obydlí na severním břehu řeky. Dbali zákona, který 
přiřkl tuto část země kmeni, jemuž již dávno patřila. Byl to 
početný kmen, žijící nyní v míru s bílými sousedy za řekou. 

Jan přešel mělkou řeku, chtěje navštívit náčelníka kmene 
Pottawatomiů, Pokagona. Když vylezl po travnatém svahu na 
druhou stranu, spatřil v blízkosti indiánského tábora pod 
korunami starých bříz čerstvě postavenou chatu. Uvázal po-
níka ke stromu a vešel do chaty. 

Uvítal ho zuřivý štěkot psa, který na něho vycenil tesáky. 
Zarostlý muž hrubých rysů v tváři stál u stolu s puškou v ruce a 
žena, oblečenáMo jelenicových šatů jako squaw, hleděla 
polekaně na Jana, jenž zůstal stát v otevřených dveřích. 

„U čerta, myslel jsem, že je to nějaký otravný rudokožec s 
tomakavkem v ruce, cizince. Musím se mít před nimi na po-
zoru. Nejsi snad ten jablkový misionář? Zavři dveře a pojď 
dál." 

Ale Jan stál dále v otevřených dveřích. 
„Indiáni jsou mírumilovní. Proč by tě otravovali?" 
„Protože jsem se utábořil blízko jejich smradlavé vesnice. 

Chtějí mě vyhnat. Ale já se nedám vyhnat. Chci jim zaplatit za 
tenhle mizerný kousek země." 

„Nevezmou od tebe nic. Dobře víš, že toto je jejich země a 
že z ní neprodají ani píd. Jsi zloděj a tvůj čin poskvrňuje dobré 
jméno přistěhovalců. Jestliže se nepřestěhuješ za řeku, 
oznámím tvůj přestupek zákona guvernéru Cassovi. Jestliže 
mne poslechneš a vrátíš se na druhý břeh, zřídím rád u tvé 
chaty ovocný sad." 

Zavřel dveře, odvázal poníka a odcházel zamyšleně do in-
diánského tábora. 

Zneklidňovalo jej, že se staré zločiny opakovaly na nové 
hranici. Věděl, že náčelník Pokagon respektoval zákony bílých 
lidí a že s nimi chtěl žít v míru. Proč tedy tento hrubý muž 
porušuje to, co bylo Indiánům posvátné? 



Došel do tábora, ve kterém hořel oheň. Nebyl si jist tím, jak 
ho Indiáni přijmou. I když Pokagona předcházela dobrá pověst 
přítele bílých tváří, nechtěl se vzdát práva na starodávný 
způsob života a byl odhodlán bránit je třeba i se zbraní v ruce. 
Jeho lidé byli bojovní a jistě by těžko snesli jakýkoli zásah do 
země, kterou jim vláda vyhradila. 

Ale Indiáni viděli, že Jan Jadérko vešel do chaty bílého 
vetřelce a že ji ihned opustil. Nebyl to tedy jeho přítel. A do-
vedli také z výrazu Janovy tváře vyčíst, že k nim nepřišel jako 
nepřítel. 

„Všichni lidé, bílí i rudí, jsou moji bratři!" řekl Jan. „Ale 
nikdy jsem nejedl chléb společně se zloději a rušiteli zákonů a 
míru. Nechte toho Sřuže, který vám ukradl půdu. Zbavím vás 
ho bez násilí." 

Jeho rozhodná slova zapůsobila. Indiáni udělali okamžitě 
Janovi místo u ohně a nabídli mu jídlo. 

Náčelník Pokagon, velký, silný muž důstojného vzezření, s 
dvěma orlími pery na hlavě, řekl: 

„Mluví-li k nám bílá tvář slovy míru a přichází-li k nám 
neozbrojena, věříme jí a je naším hostem. Jaké má jméno?" 

„Jsem Jan Jadérko." 
Náčelník na něho překvapeně pohlédl, pak se hluboce 

uklonil a na jeho tváři se objevil výraz úcty i obdivu. 
„Slyšel jsem mnoho dobrých slov o bílém bratru s jablko-

vými jadérky. Bojovníci mého kmene chtějí žít v míru s bílými 
bratry, kteří neruší zákony." 

Seděl s nimi a vzpomínal na Indiány, kteří mu poskytli tolik 
dobrých služeb. Bez jejich pomoci a porozumění nebyl by 
mohl nikdy konat své dílo v divočinách a proměňovat je v 
pokojné domovy s kvetoucími sady. 

Tváře bojovníků kolem ohně byly klidné a přátelské. Mohl 
s nimi mluvit jako s novými přáteli. Poskytli mu přístřeší v 
jednom z vigvamů a postarali se o jeho koníka. 

Druhého dne mu náčelník Pokagon nabídl kánoe, aby se 



mohl vydat na výpravu po řece a prozkoumat její břehy. 
V této severní zemi začínalo jaro později nežli v Ohiu a Jan 

mohl ještě v květnu vyset na několika místech v blízkosti 
nových usedlostí jadérka. A jako před čtvrtstoletím i nyní 
nabádal osadníky k tomu, aby udržovali se svými rudými 
sousedy přátelský poměr a nezavdávali příčinu k roztržkám a 
svárům. Neboť nic nebylo této zemi tak potřebné jako mír. 
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Když se po několika týdnech vrátil do tábora náčelníka 

Pokagona, byl již začátek léta. Chata bílého osadníka zmizela. 
Jan zjistil, že se osadník přestěhoval na druhý břeh a po-

stavil si chatu nedaleko osady Svatého Josefa. Dostál svému 
slibu a založil za chatou na mírném svahu, chráněném vyso-
kým lesem, ovocnou školku. 

Muž s ním nemluvil. Ale když Jan odcházel, přišla k němu 
žena a řekla: 

„Nebyla jsem na druhém břehu šťastná. Tady budu klidná, 
protože se nebudu bát o své děti." 

Na mýtinách se červenaly lesní jahody a vysoké obilí se 
vlnilo na nově obdělaných polích. Země dýchala sladkým lé-
tem, které zde bylo svěží a vlhké. 

Po několikadenním odpočinku v táboře Pottawatomiů se 
Jan rozhodl, že se vydá do Indiány, aby byl s příchodem zimy 
opět na březích Ohia a mohl ve mlýnech shromažďovat a při-
pravovat zásoby jablkových semen pro další rok práce. 

Náčelník Pokagon mu nabídl svůj osobní doprovod až k 
řece Tippecanoe. Zapřáhl koně a vola do bohatě ozdobeného 
válečného vozu, na který byl neobyčejně hrdý, neboť si ho sám 
zhotovil dávno před tím, než do země přijeli na svých 
vozidlech bílí osadníci. Pokagon používal tohoto vozidla jen 



při obzvlášť významných a slavnostních událostech. 
Vysoký, honosný kozlík, podobající se trůnu, byl umístěn 

na hikorových nápravách a těžká, pevná kola, ohnutá, vypálená 
a pečlivě vymazaná, zhotovená z bílého buku, byla 
pomalována divokou rumělkou. Celek působil jako posvátná 
starověká archa na kolech. 

Pottawatomiové později opustili svou vlast u Michigan-
ského jezera a přestěhovali se s jinými indiánskými kmeny na 
západ za řeku Mississippi. Ale dokud se tak nestalo, mohl Jan 
při návštěvách jejich země počítat vždy se slavnostním 
korábem náčelníka Pokagona. 

Nyní seděl na vysokém kozlíku jako na skutečném trůnu 
vedle pohlavára, ozdobeného všemi odznaky své hodnosti. 
Přehlížel širokou prérii severní Indiány, kudy se vůz pomalu 
pohyboval. 

Tato pouť, trvající několik dní, byla jednou z nejpříjemněj-
ších cest, jaké Jan zažil. Pokagon mu projevoval až dojemnou 
pozornost a úctu, a když se s ním loučil, řekl mu podobně jako 
kdysi Logan: 

„M ůj domov je otevřen pro bílého bratra s jadérky, kdykoli 
přijde do země Pottawatomiů." 

Od řeky Tippecanoe putoval Jan s poníkem dál starou 
cestou, vedoucí přímo na rozhraní prérie a pásma lesů. Na 
jedné straně ležely uprostřed stromů a keřů zbytky starých 
indiánských tábořišť a opuštěné totemy. Druhá strana skýtala 
pohled na nepřehledné vlnící se moře trávy s oblačnými stíny a 
s jásavým zpěvem lučních skřivanů. 

Občas spatřil Jan stádo buvolů nebo srnek. 
Po několikadenním pochodu dostihl mladého přístavu 

Lafayette na břehu řeky Wabash, v jejímž údolí měl před lety 
své zálohy Tecumseh. Přístav byl vybudován teprve před 
rokem a v jeho loděnici bylo živo; zněly zde rány kladiv a 
seker jako kdysi v loděnici v Mariettě. 
Řeka Wabash, zbrocená za poslední války krví rudých i 



bílých bojovníků, byla jedním z těch kouzelných vodních toků, 
které přitahovaly romantickou krásou a úrodnými břehy 
osadníky. Protékala napříč Indianou a napájela vody 

Ohia jako její poslední větší přítok před ústím do 
Mississippi. 

Jan strávil celé léto průzkumem rozkošného údolí horního 
toku této řeky. Nalezl zde mnoho nových osadníků i vodních 
pil, zpracovávajících stavební dříví, a mohl nerušeně připra-
vovat pozemky pro pozdější setbu jablkových semen. 

Podzim byl suchý a bezvětrný. Jan postupoval proti proudu 
řeky. Pracoval rychle, neboť chtěl brzo dorazit do pevnosti Fort 
Wayne, ležící v mírném údolí řeky Maumee. 

Vysoká prérijní tráva v posledních dnech náhle zhnědla. 
Chladné, ostré noci ji zbavily purpurových a zlatých barev. 

Jan cítil zvláštní, silné kouzlo dalekých prostorů, překlenu-
tých širokou klenbou oblohy, zalitou sluneční září, kde volně 
vály větry a kde lidský duch toužil po rozletech a nových 
dobrodružstvích. 

Po celé roky pracoval Jan v lesích; nyní, na cestě do Fort 
Wayne, spatřoval jen tu a tam osamělé stromy, pod kterými si 
obyčejně vyhledal přístřeší přes noc. často se na ně vyšplhal a 
díval se do dálek na nekonečné vlnění suché trávy, ozářené 
sluncem, na prérijní koráby osadníků, pohybující se pomalu 
vpřed, na vozy plné obilí, směřující k říčním přístavům jako 
lodě na moři. 



Před jeho o čima se zde vytvá řely nové d ějiny. 
Nebyl dobyvatelem této zem ě a netoužil nikdy po 
jejím vlastnictví. Cítil jen vd ěčnost za to, že m ůže 
žít v této pohnuté, mnohdy drsné a kruté, ale 
přece veliké dob ě. 
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Avšak končiny, kterými procházel, dovedly být právě tak 

hrůzné a strašné jako krásné. 
Stačila jediná jiskérka neopatrného lovce nebo poutníka, 

aby se celý kraj změnil za necelou hodinu v moře plamenů na 
padesát mil daleko široko a aby požár prérie zahubil celá stáda 
buvolů a srnců i množství jiné zvěře. 

Proto kolem každé usedlosti v blízkosti prérie posekali lidé 
trávu a vypálili široké pruhy území. 

Poslední den v říjnu, když už se Jan přibližoval k cíli své 
pouti, zdvihl se náhle silný vítr. Slunce zapadalo mlhavě rudé. 
Obloha se pokryla těžkými mraky, které se divoce hnaly od 
západu. 

V temnotě, která neočekávaně nastala, nemohl Jan najít 
chráněnou úžlabinu nebo jiný přirozený úkryt, kde by mohl 
přenocovat. Přivázal neklidného koníka ke stromu, pojedl 
trochu sušeného ovoce a ulehl ke spánku. 

Zpočátku měl dojem, že se celá krajina změnila v temně 
řvoucí peklo. Vichřice nebývalé síly se rozpoutala nad prérií, 
země duněla jako pod tisícem kopyt, větve v koruně osamělého 
stromu praskaly a sténaly. Jan zažil mnoho bouří a nepohod, 
ale prérijní bouři neznal. 

Usnul, přemožen únavou, ale i ve spánku slyšel temný 
hukot rozpoutaného živlu. 



Pak ho náhle probudilo zuřivé řehtání koníka a dusot buvo-
lího stáda, ženoucího se těsně podél stromu. Ve tmě viděl 
temné obrysy zvířat a slyšel jejich supění. Současně ucítil pach 
dýmu, a když vyskočil, spatřil hradbu plamenů, která se k 
němu rychle blížila. 

Dříve nežli mohl odvázat pološíleného koníka, snesl se na 
něho déšť jisker. Kůň zděšeně prchal a Jan klopýtal ve řvoucí 
tmě za ním, aniž věděl kam. Vzápětí ho obklopil hustý dým a 
ucítil, jak ho dohánějí rychle se plazící plameny. Do nosu mu 
vnikl pach spálených vlasů a kůže. Strašný žár ho obklíčil. 
Jelenicová kazajka mu začala na těle hořet. Shodil ji se sebe a 
prchal dále. Pak najednou klopýtl o kámen a padl. Země pod 
ním byla bahnitá a vlhká. Lezl po ní — a najednou padl do 
vody. Bylo to jako zázrak. 

Ležel napolo ponořený ve vodě a křik a nářek zvířat mu 
zaléhal v uši. Pak najednou všechno utichlo a on si uvědomo-
val jen bublání vody, tekoucí mělkým kamenným řečištěm. 

 



 
 
Dým se pomalu zdvíhal nad řeku, a když dostihl roviny 

prérie, byl větrem unášen pryč. 
Po dlouhé době vylezl Jan z vody, popálený a poloslepý, a 

ležel na břehu ve větru, který vál v prudkých poryvech, 
zdvíhaje oblaka popele a troudu. 

Když se z otřesu poněkud vzpamatoval, uvažoval o tom, je-
li to jeho konec. V očích cítil ostrou, palčivou bolest. Měl 
dojem, že oslepl. Popáleniny ho rezavě bolely a chvílemi cítil 
mdlobu. Neviděl nic, jen tmu. Utrhl kus rukávu košile, namočil 
jej do vody a zavázal si jím oči. Koník zmizel někde v moři 
plamenů, vak s potravou i semeny shořel a on tu ležel sám a 
sám v mrtvé, pusté prérii. Nezanechá po sobě nic, jen 
nedokončené dílo. 

V duchu spatřil tvář Betty. Seděla pod kvetoucím stromem, 
měla v klíně šití a hleděla do dálky. Její tvář byla mladá a její 
těžké, rusé vlasy zářily na slunci. Pak její tvář zmizela jako 



hasnoucí plamen a místo ní viděl Logana a Davida Vermona. 
Stáli vedle sebe, ale jejich tváře byly opředeny jemnou mlhou. 
Něco nevýslovně teskného a tklivého leželo v tomto zvláštním 
vidění. Janovi připadalo, že ho volají k sobě. 

Ano, je to asi můj konec, pomyslil si. 

Přece však vstal. Vstal, a hmataje rukama 
kolem sebe jako slepec, klopýtal tmou. 
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Ztratil pojem času i prostoru. Nevěděl, je-li noc nebo den. 

Zastavoval se, usedal a opět vstával, aby šel dále. Popáleniny 
ho bolely, ale on je chvílemi už ani necítil. Byl čím dál tím 
slabší, neboť nejedl, šel celé hodiny, snad dny… nevěděl. Jen 
jedno si uvědomoval: že se každým krokem blíží svému konci. 

Pak najednou jako v těžkém snu zaslechl cinkot kravských 
zvonců a smích a křik dětí. Zastavil se, vztáhl obě ruce a zvo-
lal: 

„Je tu někdo? Děti, kde jste? Ozvete se!" 
Nevěděl, že se přiblížil k pevnosti Fort Wayne. 
Děti, pasoucí v jejím okolí krávy, vykřikly úžasem, když 

spatřily neuvěřitelně podivnou, divokou postavu muže v oho-
řelých cárech a s mrtvolně bledou tváří pod spálenými vlasy. 
Viděly hořící prérii z pevnosti a domyslely si, co se stalo. 
Přiběhly k Janovi a chopily ho za ruce. 

„Tu jsme, pane," řekl dvanáctiletý Billy Worth. Hlas se mu 
zachvěl soucitem a jeho drobná ruka něžně pohladila Janovu 
popálenou pravici. 

„Kde to jsem?" otázal se Jan. 
„U pevnosti Fort Wayne." 



„Doveďte mne k lékaři." 
Madelaine Bourie, dcera francouzského trapera, uchopila 

ho za druhou ruku a otázala se ho se slzami v očích: 
„Ach, pane, snad nejste slepý?" 
„Doufám, že ne úplně, mé dítě. Ale nesnesu světlo." 
Po několika krocích klesl k zemi, vysílen hladem a únavou. 
„Opřete se o mne, pane," řekl Billy. „Jsem dost silný. 

Madelaine vás povede z druhé strany." 
Večer se skláněl nad pustou, spálenou prérií, když dvě děti, 

hoch a dívka, odváděly Jana tichými poli do pevnosti Fort 
Wayne. 

 

 
 



HLUBOKÝ SNÍH 
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Staří pamětníci americké revoluce a bojů za nezávislost 

byli na jaře roku 1830 znepokojeni povětrnostními úkazy, 
projevujícími se již v prvních měsících roku a připomínajícími 
jim krutou a dlouhou zimu v letech 1777—1778, kterou jako 
dobrovolníci v armádě Jiřího Washingtona přeěkávali v pa-
mátném údolí Forge. 

Tyto jarní úkazy vyvrcholily velkými bouřemi na Atlantiku 
v době kolem jarní rovnodennosti. 

Celé pobřeží od státu Maine až po Georgii bylo vroubeno 
vraky ztroskotavších lodí. Bouře vnikly až do širokého missis-
sippského údolí a jejich ničivá síla a prudkost přímo ohromily 
obyvatele. Příslušníci nejstarší generace se marně rozpomínali 
na obdobné jarní bouře. 

V těch časech byla meteorologie v Americe teprve v začát-
cích a zabývali se jí jen tu a tam někteří nadšení amatéři. Mladá 
Amerika neměla ještě žádnou observatoř ani větší 
meteorologickou stanici a lidé byli v určování a předvídání 
počasí odkázáni jen na vlastní zkušenosti. 

Pravda, farmáři, trapeři, lovci a všichni lidé, žijící po léta v 
přírodě, dovedli často správně předvídat vývoj počasí pro 
nejbližší dobu. Mnozí z nich se naučili tomuto umění od 
Indiánů. Každý muž, který měl co dělat se setbou a sklizní obilí 
nebo s lovem zvěře nebo který žil v lesních pustinách, 
považoval počasí za důležitý činitel velkého významu. Tito 
lidé věděli příliš dobře, že na počasí záleží často více než na 
práci jejich rukou. Sucho, stejně jako nenadálý příval vod, žár 



prudkého slunce nebo předčasný mráz mohly obrátit jejich 
celoroční námahu vniveč. Proto byli farmáři svým způsobem 
prvními meteorology v zemi, sledujíce pozorně po celý rok 
průběh ročních období. 

Jejich pozorování a znalosti po časí neměly 
ovšem pot řebného v ědeckého podkladu a každá 
větší úchylka od b ěžného pr ůběhu je uvád ěla v 
rozpaky. Proto jaro 1830 s neobvykle studeným a 
vlhkým m ěsícem setby a s divokými bou řemi 
vneslo do jejich p ředstav a dosavadních 
zkušeností zna čný zmatek. Cítili, že tu byla 
nějaká disharmonie, p řírodní výtržnost, porušení 
rovnováhy — ale nedovedli si vysv ětlit ani 
příčiny, ani odhadnout, jaké budou následky. 
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Jan Jadérko, který se po zraněních a spáleninách, utrpěných 

při velkém požáru prérie v severní Indiáne na podzim v roce 
1825, poměrně brzo zotavil a jehož zrak nebyl přechodným 
oslepnutím vážně ohrožen, založil za čtyři roky mnoho nových 
sadů a pěstitelských školek v severním Ohiu, v Indiáne a v 
oblastech mezi jezery Erie a Michigan. Přitom nezapomínal na 
staré sady kolem Marietty, Zanesvillu, Daytonu a Clevelandu a 
v poříčí všech řek od Muskingumu až po Wabash. 

Procházeje velkými rozlohami z lesů do prérií a z prérií 
zpět do zalesněných pásem, sledoval neustále a s neutuchajícím 
zájmem rychle se vyvíjející život osadníků, jichž počet každým 
rokem vzrůstal. 

Některá území byla již tak četně osídlena, že mu připomí-



nala pobřežní státy Nové Anglie. Přibyly nové cesty, doprava 
byla pravidelná a lidé nebyli už tak odříznuti od světa jako před 
dvaceti nebo třiceti lety. I do vzdálenějších osad a usedlostí 
mohly docházet pravidelně noviny z Bostonu nebo Nového 
Yorku a lidé se tak dovídali, co se dálo ve světě. 

Vedle těchto civilizovaných nebo polocivilizovaných krajů 
byly tu však stále ještě velké prostory, podobající se zemi z 
prvních let Janovy práce. Ani v samotném Ohiu, které bylo už 
téměř třicet let součástí Spojených států, nevymizela dosud 
divočina. Země byla sice už z velké části zbavena divoké zvěře 
a zbylí Indiáni, kteří tu ještě žili, přestali být nebezpečnými 
sousedy bílých osadníků, ale cestování v některých ročních 
obdobích bylo stále obtížné a nejisté. 



Za třicet let prom ěnil Jan Jadérko s mnoha 
nadšenými spolupracovníky Ohio v ovocnou 
komoru, jejíž bohatství za čalo ovliv ňovat zp ůsob 
života osadník ů. Z jejich domov ů odešla 
počáteční divokost a hrubost, nedostatek i t ěžká 
lopota a místo nich nastoupilo mírné pohodlí a 
dostatek. Jejich d ěti chodily do škol a mohly se 
voln ě a bez obav pohybovat v p řírodě. Po 
četných splavných řekách jezdily tém ěř po celý 
rok parníky a jiná plavidla, p řístavy rostly a nové 
poštovní a obchodní cesty pronikaly dále do 
vnitrozemí. První etapa osidlování Ohia zhruba 
skon čila a většina nových osadník ů táhla nyní 
dále na západ a na sever, kde se rozprostíraly 
nové, dosud málo obydlené kon činy. 
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Jan Jadérko se vydal brzo zjara r. 1830 po jedné z cest, 

které nechal zřídit guvernér Cass. Podél četných pískových 
zátok Michiganského jezera a dále na západ zakládal s fran-
couzskými misionáři nové sady v zemi, která dosud nepoznala 
jablková jadérka. 

Bouřlivé a studené jarní počasí vzbudilo v něm obavy o 
jeho setbu. Za dlouhou dobu činnosti stal se z něho zkušený 
pozorovatel všech přírodních jevů a podobně jako farmáři i on 
sledoval každým rokem vývoj počasí od časného jara až do 
příchodu zimy. Ve svém zápisníku vedl pečlivé záznamy o 
počasí a o teplotě vzduchu v různých ročních obdobích, v době 
setby, květu, letního zrání ovoce i sklizně. Byl velmi citlivý na 



jakékoli porušení rovnováhy v přírodě a snažil se lidem vštípít 
názor, že každý jejich neuvážený zásah do této rovnováhy je 
nežádoucí. 

Po jarních bouřích přišlo suché a horké léto. I v severních 
zalesněných oblastech, bohatých na vodstvo, se projevily ná-
sledky abnormálního slunečního záření. Elektrické napětí ve 
vzduchu působilo neblaze i na staré otrlé lovce, zvyklé na 
různé výstřelky počasí a nepohody. 

Pak jednou v srpnu nastal den zlověstného vzezření. Kolem 
slunce s viditelnými skvrnami, vydávajícího bledě modré a fia-
lové paprsky, utvořil se velký kruh a noc skončila záplavou 
nejzářivějších červánků, tak krvavých, že si jen málo starých 
Udí pamatovalo na něco podobného. Vzápětí na to přišlo šest 
týdnů bouřlivého počasí s nočním zářením. 

Jan byl v té době v Muskegonu na východním pobřeží 
Michiganského jezera, kde se setkal se starým francouzským 
traperem. Francouz byl jen částečně vzdělán, neuměl dobře číst 
ani psát a mluvil podivným nářečím „patois", směsí 
francouzských a indiánských slov. Byl tak starý, že. se jeho 
malý obUčej podobal scvrklému škvarku hnědé barvy. Krepo-
vou kůži v obličeji rozrývaly nesčetné drobné vrásky. Nevěděl, 
koUk mu je let; ale misionář, který ho delší dobu znal, řekl 
Janovi, že nemá daleko do stovky. 

Tento stařec s veselým úsměvem a živou hatlaninou slov 
tvrdil Janovi, že přijde neobyčejně tuhá, krutá a dlouhá zima, s 
hlubokým sněhem, dobrá jen pro lov „M'sieu Wolfa". 

„Před mnohými lety, když jsem byl mladým mužem a žil s 
Indiány v prérii kolem pramenů Mississippi, zažil jsem něco 
podobného," vypravoval Janovi. „Sluneční skvrny, polární 
záření, suché léto, větrné bouře — a pak přišla zima, jakou si 
už nikdo nepamatuje. Tenkráte z Montrealu až do Kaskaskia 
byla zvěř vyhubena vlky a mnoho traperů se nevrátilo domů. 
M'sieu Wolf se má letos nač těšit." 

Předpověď starého muže otřásla Janem právě tak jako 



zprávy o prudkých bouřích, o kterých četl v novinách v De-
troitú. ; 

V příštích týdnech, které zpravidla bývávaly v minulých 
letech jasné a klidné, děsilo ho jezero svou těžkou, ocelově 
šedou hladinou stejně] jako „krvavé bitvy na nebesích", jak lidé 
říkali polární záři. 

S vážnou obavou o jabloňové sady zamířil s lovci, 
plavícími se v nepromokavém člunu, k osadě Svatého Josefa. 

Jan si v posledních letech vyvolil toto místo jako výchozí 
stanici pro své cesty po severu. Náčelníka Pokagona vždy po-
těšila sadařova návštěva. Měl v táboře vigvam, stále připravený 
pro „bílého bratra s jadérky". 

Jakmile Jan dorazil do osady, vzkázal po vracejících se 
lovcích do Detroitu a jiných míst, aby lidé dobře ošetřili 
ovocné stromy před zimou, pohnojili kořeny a opatřili kmeny 
zábaly. 

V krátkém, sotva dva týdny trvajícím indiánském létu, po 
kterém přišly chladné deště a studené noci, stala se mu jednoho 
večera zvláštní příhoda. 

Vraceje se do tábora Indiánů, volal na druhý břeh, aby mu 
Indiáni poslali kánoi, neboť řeka měla vysoký stav vody a Jan 
ji nemohl přebrodit. Pokagon ihned spustil člun na vodu. Když 
byla loď asi uprostřed řeky, ozval se náhle v hlubokém 
večerním tichu sladký, líbezný zpěv ptáka. Bylo to tak ne-
očekávané a překvapující, slyšet ptáka zpívat pozdě na podzim, 
že Indián v kánoi přestal pádlovat a naslouchal jako očarován 
zpěvu, řinoucímu se z večerního šera. 

Byl to zpěv drozda-poustevníka, zvláštního druhu drozdů, 
žijících v některých oblastech Severní Ameriky. Tohoto velmi 
plachého ptáka bylo zřídkakdy vidět, neboť hnízdil při zemi v 
osamělých podrostech. Indiáni, kteří znali jeho čarovný zpěv, 
říkali mu pták-duch. To, že zpíval nyní na podzim, překvapilo 
Indiána stejně jako Jana, jenž čekal na břehu. 

Jan měl silný pocit, že se něco nesmírně krásného a 



něžného dotklo jeho srdce. Něžná vzpomínka na Betty ho 
zaujala tak hluboce, že ji opět spatřil jako děvčátko nad 
loděnicí v Mariettě. Zdálo se mu, že mu dívka kyne rukou, tak 
jako mu kynula před lety, když odjížděl za časného rána z 
Marietty na svou první cestu na sever. 

Pak zpěv náhle umlkl právě tak, jako začal. Jan mlčky 
usedl do kánoe a Indián ho v tichu večera převezl na druhý 
břeh. 

Náčelník Pokagon se dlouze zadíval do jeho tváře, stále 
ještě vzrušené, jako by z ní chtěl vyčíst Janovy myšlenky. In-
dián, který Jana přivezl, řekl: 

„Slyšel jsem zpívat ptáka-ducha. Zpíval pro našeho bílého 
bratra." 

Rudochova prostá slova Jana dojala. Usedl mlčky k ohni, 
sledován uctivými pohledy Pottawatomiů. Záře plamenů do-
dávala této chvíli posvátné tajemnosti. Pak promluvil Pokagon. 

„Před mnohými léty žil v zemi našeho kmene bílý bratr. 
Říkali mu Otec Marquette. Léčil a uzdravoval naše předky, 
jejich ženy a děti a modlil se za ně k bílému Manitou. Nikdy 
nezabil žádné zvíře a neublížil žádné rudé tváři. Můj kmen na 
něho nezapomněl. Jako chlapec slyšel jsem o něm vypravovat 
od svého otce i od jiných bojovníků. Můj otec říkal, že 
Marquette měl tvář, jakou neměl žádný bílý bratr." 

Náčelník se odmlčel a zadíval se dlouze na Jana. Pak se 
vážně, téměř obřadně uklonil a řekl: 

„M ůj bílý bratr s jadérky má takovou tvář. Je to tvář muže, 
který je velkým bratrem všech lidí. Přinesl mu zpěv ptáka-
ducha poselství?" 

Jan, dívaje se zamyšleně do ohně, řekl: 
„Ano. Pták zpíval o lásce. Není nic většího a silnějšího v 

životě nežli láska." 
Několik dalších týdnů drsného a ponurého počasí, ve 

kterých tu a tam zazářila v nocích polární záře, strávil Jan 
podél řeky Maumee. V listopadu se vydal na jih, rozsévaje 



jádra podél řek Cuyahoga a Muskingum. Chtěl se dostat co 
nejdříve k Ohiu a pak vzhůru po řece Scioto, kde se hodlal 
zastavit u Betty. 

Počátkem prosince dostihl Zanesvillu, kde byl svědkem po-
dobného dne, jaký zažil v létě v Muskegonu. 

Bledé slunce s tmavými krátery bylo náhle obestřeno 
nádherným světelným kruhem. Po jeho západu objevila se na 
nebi polární záře dosud nebývalé síly. Zaplavila téměř celou 
polovinu obzoru. Rudá barva ustupovala směrem k zenitu 
barvě oranžové a zlaté. Průsvitné záclonovité převisy vlály 
mezi sloupy karmínového ohně. Vřetena stříbrných svícnů se 
spouštěla kolmo dolů a mezi nimi se chvěly hvězdy jako 
modrobílé elektrické body. Na jižní straně, kde byla obloha 
břidlicově tmavá, zářily hvězdy tvrdě a jasně. V hlubokém 
tichu klesla teplota až k bodu mrazu. První velké sněhové 
vločky začaly poletovat vzduchem, podobajíce se při tomto 
zvláštním osvětlení nádherným růžím, klesajícím zvolna k 
zemi. 

Toto neuvěřitelně krásné vidění vyvolalo pověrčivost a bá-
zeň i u vzdělaných lidí. Nepamatovali se na to, že by se pří-
rodní úkazy, obvyklé v polárních končinách, objevily tak silně 
a výrazně v mírném pásmu, ve kterém žili. 

Jan se dozvěděl z časopisů, vycházejících v Bostonu a v 
Novém Yorku, že polární záři, kterou spatřil v létě v 
Muskegonu, pozorovali i na evropském pobřeží a na 
observatořích v Londýně a v Paříži. Nešlo tedy o úkazy 
místního rázu. Až přijde do Marietty, zeptá se na to doktora 
Hildretha, který se zabývá meteorologií. 

V prosinci bylo počasí stejně výstřední jako y ostatních 
měsících toho roku. Sněhové vánice se střídaly s deštěm a s 
ledovkami a téměř pořád bylo větrno a chladno. Jedná větrná 
bouře stíhala druhou. Lidé byli vyděšeni. Očekávali to nejhorší. 

Mrazy a vánice znemožnily Janovi další práci. Ze zamrz-
lých hromad jablkové výtlačky nemohl vybírat jádra. Když se 



řeka Muskingum pokryla ledem, vydal se po ní do Marietty. 
Našel městečko změněné k nepoznání. Leželo pod bílým 

příkrovem sněhu a ozývalo se veselým cinkáním zvonců na 
saních, projíždějících širokými ulicemi. Každý, kdo měl koně, 
byl venku na saních, užívaje zimních radovánek a sportu jako 
někde v Nové Anglii. 

Ale Jan, dívaje se na tento zimní obrázek, plný kouzla sta-
rého domova, měl na mysli jiné věci. 

Tam, kde zimy byly dlouhé a tuhé, vyrostly jabloně v silné 
a odolné stromy. Ale zde, v údolí Ohia, kde zimy byly mírné a 
poměrně krátké a kde brzo zjara kvetly jemné choulostivé 
broskve, neměly jabloně potřebnou obranu. Mnohé z nich i 
jako dorostlé stromy měly tenkou, růžovou a lehce zranitelnou 
kůru. 

Jan si prohlížel zapadané sady. Uv ědomoval 
si ho řce, že není v jeho moci, aby jim pomohl. 
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Doktor Hildreth, jehož suchý humor znala celá Marietta, 

byl jedním z mála amatérských, vědecky pracujících meteoro-
logů v zemi. 

Měl na dvoře malou meteorologickou stanici, podobající se 
svou vížkou kapli. Téměř všechen volný čas věnoval oblíbe-
nému koníčku, pozorování a určování povětrnostních změn. 
Zavedl Jana do své malé svatyně, vyzdobené různými přístroji 
a diagramy, pohlédl na barometr a řekl: 

„Nová bouře přichází." 
A vyvěsil na vížku pozorovatelny černý prapor. 
Tento černý prapor byl předmětem sporu í nenávistí mno-



hých zaostalých občanů Marietty. Doktor Hildreth jej používal 
k tomu, aby upozornil obyvatele na blížící se bouře a 
nepohody. Byla to jistě dobrá věc, ale mnozí lidé to chápali 
jako opovážlivou provokaci. Dokonce doktora obviňovali, že 
černým praporem přivolává neštěstí a že je spojen s temnými 
silami čarodějů. 

Doktor Hildreth však věřil vědě, a ne pověrám. 
Jan si se zájmem prohlížel přístroje a doktor mu vysvětlo-

val jejich účel a způsob užívání. Sadař se mu zmínil o starém 
francouzském traperovi, s nímž se v létě setkal v Muskegonu. 

„Staří lidé mívají často velmi vyvinutý smysl pro počasí," 
pokýval hlavou doktor Hildreth. „Je mnoho pravdy na tom, co 
vám ten Francouz řekl. Všechny náznaky svědčí, že budeme 
mít dlouhou a tuhou zimu. Polární zjevy v našem mírném 
pásmu jsou neobvyklé." 

„Ale proč se tyto věci stávají?" otázal se Jan. 
„Snažíme se to probádat. Zatím víme jen tolik, že jednou za 

padesát až šedesát let přejde pod vlivem magnetických pod-
mínek chlad polárních oblastí do našeho mírného pásma. Letos 
odtáhly divoké husy a kachny na jih o celý měsíc dříve a můj 
kůň dostal dlouhou a hustou srst jako buvol. Také kůra 
ovocných stromů zhrubla a zesílila a pupeny se schovaly do 
větví. Je podivuhodné, jak se příroda dovede přizpůsobit kli-
matickým poměrům. Zdá se, že jen my lidé jsme ztratili tuto 
obrannou schopnost." 

Doktor Hildreth si přičísl vousy pod nosem, natáhl své hu-
bené nohy a pokračoval: 

„Poslední velká zima byla přibližně před půlstoletím, v roce 
1777—1778. Můj otec tehdy bojoval jako mladý dobrovolník v 
armádě Jiřího Washingtona. Polozmrzlí vojáci tábořili ve sněhu 
a pozorovali v nocích „krvavou bitvu na nebi", která svítila 
barvou krve právě tak jako krvavé stopy našich otců na sněhu. 
Měli rozbité boty a někteří byli dokonce bosi. Byla to zlá doba 
pro hrdinné bojovníky za nezávislost Unie. Otec mi 



vypravoval, že tehdy pomrzlo mnoho zvířat a Udí." 
Doktorovo vypravování náhle přerušily výkřiky muže, 

který venku hulákal do větru: 
„Dejte ten černý cár dolů, doktore! Za dob otců puritánů 

byU čarodějníci a čarodějnice upalováni na hranici!" 
Doktor se suše usmál a řekl: 
„Říkají o mně, Jane, že nikdy neztrácím svůj humor. Ale 

obávám se, že letošní zimy ho ztratím. Ne proto, že budeme 
mít se vší pravděpodobností zlou a dlouhou zimu, ale pro ne-
vědomost a zaostalost Udí, kteří nechtějí přijít k rozumu." 

K večeru skutečně vypukla nová a prudká bouře. 
Jan se dozvěděl, že doktorův synovec Ethan, manžel Mary 

Lake, odcestoval v listopadu do Bostonu, kde si chtěl pro-
hlédnout nové druhy ovcí, dovezené ze zámoří. 

Chov ovcí, o kterém kdysi tak nadšeně mluvil David 
Vermon, stal se důležitým hospodářským činitelem v životě 
farmářů v Ohiu a podnikavý Ethan Hildreth měl s ním na 
Bettině farmě dalekosáhlé plány. Minulý týden se zastavil na 
cestě zpět ve Philadephii a nyní ho doktorova rodina očekává 
každou hodinu; má připlout do Marietty parníkem, jehož 
příjezd byl hlášen už odpoledne. 

„Loď má zřejmě těžkou plavbu, a proto i značné zpoždění," 
řekl doktor. „Doufejme, že se jí dočkáme." 

Jan se chtěl zeptat, ví-li doktor o Mary Lake a o její rodině, 
když náhle zaslechU táhlé, dlouhé houkání od přístavu. 

„Připrav horké jídlo a teplou postel pro Ethana!" zavolal na 
ženu do kuchyně. „Jdu do přístavu, na palubě budou jistě 
nemocní a snad i ranění." 

A vida Jana, že se chystá jít s ním, dodal: 
„Kdybych se snad musel zdržet u nemocných, dovedete 

Ethana sám, Jane?" 
„Zajisté," odpověděl Jan. 
A vyšli do větrné, bouřlivé noci. 
V těch dobách byly pouliční svítilny jen ve velkých měs-



tech. Avšak světlo z oken příbytků, nechráněných záclonami, 
ozařovalo částečně cestu k přístavu. 

Oba muži spěchali Přístavní ulicí k řece. Viděli tváře žen a 
dětí, přitisknuté k okenním tabulím a zírající do tmy. Dveře 
domků bouchaly a muži utíkali k přístavu, aby mohli pomoci 
vysíleným poutníkům. 

Silný vítr zdvíhal vlny, které se s hlučným šplícháním pře-
lévaly přes přístavní hráz. Loď ve tmě nebylo vidět, ale její 
pronikavé houkání, které se stále blížilo, svědčilo o tom, že 
každou chvíli musí přistát. Jako přízrak vynořila se konečně ze 
tmy, plné sněhových vloček, prorazila kýlem ledovou tříšť a 
sklouzla ke břehu. 

Jakmile byl spuštěn lodní můstek, spěchal Jan s ostatními 
muži na palubu, aby se ujal potlučených a nemocných cestu-
jících a jejich zavazadel. 

Když dav prořídl, přistoupil Jan k doktorovi a řekl: 
„Ethan nepřijel." 
„Víte to jistě?" 
„Ano. Kapitán mi řekl, že v horách napadlo mnoho sněhu a 

dostavník z Philadelphie nedorazil do přístavu před odjezdem 
lodi. Celý týden nepřišla žádná pošta z východu." 

Doktor se přikrčil ve svém kožešinovém zimníku a pobledl. 
„To je vážné, Jane. Nikdo neví, kdy připluje příští loď. 

Jestliže teplota bude stále klesat jako dosud, je možné, že řeka 
zamrzne docela a doprava bude přerušena. Mary Lake je na 
farmě sama a nemá žádnou mužskou pomoc, vyjma šestnácti-
letého chlapce, pasáka ovcí. O Ethana se nebojím, ale o Mary a 
její děti ano. Ethan jistě připravil dost paliva pro obvyklou 
zimu, ale pro takovouto! To malé hejno lidí by mohlo zapad-
nout a zahynout." 

„Nemějte o ně obav, doktore. Půjdu k nim. Až se Vrátí 
Ethan, nemusí pospíchat." 

„To nemůžete udělat, Jane!" vykřikl doktor. „Je to sto 
padesát mil daleko. Žádný kůň neurazí v tomto strašném počasí 



takovou vzdálenost." 
„Nemluvil jsem o koni. Půjdu sám. Nic mne tu neudrží." 
Řekl to tak rozhodně, že se doktor nesnažil déle mu odpo-

rovat. Věděl už dávno, že Jana spojovalo zvláštní silné pouto s 
rodinou Mary Lake. 

Když docházel s Janem k domovu, řekl mu: 
„Aspoň tedy počkejte, až přejde bouře." 

„Po úsvit ě nepočkám ani chvilku. Bou ře může 
trvat celou zimu. P ůjdu kolem řeky do Belpré a z 
Belpré do Hockingportu a pak vzh ůru po řece 
Hocking, která je jist ě zamrzlá. Všude jsou osady 
a farmy a dob ří lidé, kte ří mi pomohou. Mohu tuto 
cestu vykonat v deseti dnech i s v ětrem proti 
sobě." 
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Časně ráno se při světle lampy oblékl do teplého vlněného 

obleku a kožešinového zimníku jako polární cestovatel. 
Doktor Hildreth mu dal tmavé brýle, aby mu chránily oči 

před oslepnutím od sněhu.  
Zpráva o Janově cestě na pomoc ohroženým lidem se roz-

šířila po městě a několik chlapců, obdivujících se každému 
hrdinství, doprovázelo ho podél řeky k pevnosti Harmar. 

V noci se vytvořilo náledí. Sníh byl na povrchu hladký jako 
sklo, ale kůra nebyla dost silná, aby unesla váhu dospělého 
muže. 

Každým krokem se Jan bořil hluboko do sněhu. Teplota 
poklesla na pět stupňů pod nulou a hustě sněžilo. Vločky byly 
ostré jako písek, hnaný divokým větrem. Cesta úplně zmizela a 



Jan musel dávat pozor, aby nezabloudil. Čelem proti zuřivým 
náporům větru postupoval pomalu od stromu ke stromu při 
okraji lesa. Tu a tam spatřil šedivý proužek nezamrzlé vody na 
zaváté řece. Každou druhou hodinu se zastavil u roztroušených 
obydlí, aby se ohřál a vypil trochu horkého nápoje. 

Když se nenadále objevil v zavátých dveřích chat a domků, 
vzhlíželi k němu lidé, krčící se u krbů, s obdivem a s úctou. A 
když se dověděli, kam jde, jejich obdiv ještě více vzrostl. 
Všude mu poskytli posilnění a občerstvení a na noc přístřeší. 
Jan Jadérko byl v jejich očích postavou, kterou spojovali s pří-
běhy o hrdinských činech prvních ohijských pionýrů. 

V osadě Belpré, kde přenocoval, dali mu ploché dužiny z 
hikory. Upevnil je řemínky k botám. Na těchto primitivních 
lyžích postupoval dále k Hockingportu. 

V údolí řeky Hocking narazil na vysoké závěje, které 
značně zdržely jeho postup. Úzkým korytem zamrzlé řeky šel 
dále v chumelenici, v níž neviděl dál než na několik kroků. 

Bouře neustávala. Chvílemi se měnila v zuřivý orkán. 
Teprve na jaře se dověděli obyvatelé Ohia, že strašnou 

zimní bouří, která začala v posledním týdnu v roce a která 
neměla obdoby, bylo postiženo celé údolí řeky Mississippi. 

Bouře přešla v několika dnech v běsnění, vyvolávající hrů-
zu, zmatek a zděšení a zuřící celé dlouhé týdny, čas od času se 
bouře měnila. Přecházela z prudkých, mrazivých vánic do 
dešťů a nebezpečných ledovek a ohrožovala stále životy zvířat 
a Udí. 

Poutníci, které zastihla venku, byli nuceni schovat se v nej-
bližších úkrytech a zůstat v nich celé dny a noci. V několika 
případech lidé vyvázli, ale mnohem více jich pomrzlo. 

Desátého dne dostihl Jan spodního konce údolí Hocking a 
byl nucen přelézt kopcovité hřebeny a razit si cestu bažinatou 
končinou k řece Scioto. Na míle cesty nebylo zde žádné lidské 
obydlí. 

Jan věděl, že je to nejtěžší úsek cesty. Ale jako dosud, i 



nyní ho hnala vpřed pevná vůle a starost o Betty a její 
nejdražší. Cítil, že má nohy úplně promrzlé a ztuhlé, ale 
nemohl si je 

 
ohřát ani ošetřit. V jednu chvíli poznal, že je sledován 

vlkem. Stačilo, aby jen trochu umdlel, a stal by se kořistí 
hladového zvířete. 

Pozdě večer dostihl břehu řeky Scioto a matné světlo z 
okna ho přivedlo k chatě, kde našel lidi. Tam, neschopen zout 
si promrzlé boty, tvrdé jako roh, ležel celý den, nabíraje 
nových sil. 

Druhého dne v poledne přešel na lyžích zamrzlou řeku. 
Když se obrátil k západu, vzepřel se přímo proti němu mocný 
vítr. Na hladkém ledu tančilo oslňující světlo, neboť slunce 
opět po delší době vysvitlo z těžké břidlicové oblohy. Kolem 
slunečního kotouče zazářil kruh se spektrálními barvami. 

V oslňující bílé pasti ležel tiše dům na staré hranici, zavátý 
sněhem až k samým oknům. Ale veselá záře prokmitávala z 



oken do nadcházejícího soumraku. A u stáje hořel velký oheň. 
Vedle ohně spatřil Jan postavu chlapce, který roztloukal ve 

velkém kotli zamrzlý sníh. Když zaslechl Janovy kroky, otočil 
se — a Jan poznal, že to nebyl chlapec, ale drobná Mary Lake 
v Ethanových pracovních šatech. 

Vztáhla k němu obě ruce a zvolala: 
„Ethane! Ach, drahý Ethane! Díky Bohu, žes přišel." 
„Nejsem Ethan, ale Jan," zvolal příchozí s úsměvem. Za-

chytil ji a přitiskl, vzlykající a vzrušenou, na svá prsa. 
„Ale, Mary Lake, má malá dobrá Mary Lake, nevypadáš, 

jako bys to byla ty. Neboj se a neplač, Ethan je v pořádku. 
Zmeškal loď a přijde později. Proto jsem zatím přišel já." 

Smála se i plakala, objímala stále Jana a v slzách i s úsmě-
vem mu říkala: 

„Nevím, čeho jsem se bála více, nepřijde-li Ethan, nebo 
vydá-li se přece na cestu. Byla to strašná nejistota! Tak mnoho 
těžkostí nás postihlo tento rok a všechno přišlo najednou a spo-
třebovalo to všechny mé síly i mou odvahu. Myslím, Jane, že 
ze mne mnoho nezůstalo." 

„Kde máš svého pomocníka?" 
„Otu? V ovčinci pod strání. Je to dobrý, silný chlapec a 

udělá práci za dospělého muže. Venku neustále udržuje oheň, 
aby mohl zásobovat dům vodou." 

„Připrav tedy večeři pro dva dospělé muže," řekl Jan s 
úsměvem, odcházeje do stáje, kde byl už několik týdnů 
uvězněn všechen dobytek. 

Pohvizdoval si a všechna únava jako by z něho rázem 
spadla. Byl opět po dlouhé době v domově svého srdce. A 
zůstane v něm, v blízkosti Betty, dokud se Ethan nevrátí. 

Ošetřil dobytek, podojil krávy a dal jim do žlabu seno, jako 
by to dělal každý den. Až za tmy se vracel se džbery mléka do 
obytného stavení. 

Když vešel dovnitř, spatřil u krbu Bettinu houpací židli. 
Rozhlédl se po místnosti, která mu náhle připomněla 



domov tety Mary Lake v Mariettě. Na stole ležela porcelánová 
mísa a v rohu stál starý vyřezávaný prádelník. Ze všech koutů 
na něho zadýchalo známé, milé, hřejivé prostředí. 

Postavil džbery s mlékem na lavici a vtom vstoupila dovnitř 
Mary Lake. 

Byla oblečena v černém a držela v náručí dítě, jehož něžná, 
bílá tvářička se příkře odrážela od černé barvy matčiných šatů. 

„Kde je Betty?" zeptal se Jan chraptivě. 
Mary Lake stála před ním bledá jako svíce. Pak se její tvář 

stáhla pláčem a slzy jí vytryskly z očí. Celá její postava se 
zhroutila žalem. 

„Kde je Betty?" vykřikl Jan pološíleným hlasem. „Proč mi 
neodpovídáš, Mary Lake?" 

„Ach, Jane… nemohla jsem vám psát, byl jste stále na 
cestách a nevěděla jsem, kde jste. Myslela jsem, že vám to 
doktor Hildreth řekl… Matka zemřela… zcela neočekávaně… 
na podzim." 
 



NEUMÍRAJÍCÍ LÁSKA 
 
Celé tři měsíce leželo Ohio pod těžkým, tuhým sněhovým 

příkrovem. 
Teprve koncem března přišla několikadenní obleva, ale ne 

konec zimy. Po prudkém tání zazářila opět na severním nebi 
polární záře, teplota klesla hluboko pod nulu a sněhové bouře 
se vrátily. 

Sníh zmizel až v dubnu. Země se jen pomalu zotavovala z 
krutých ran a lidé věděli, že toho roku nemohou očekávat 
zvláštní úrodu. 

V lesích a prériích ležela těla uhynuvších zvířat i mrtvoly 
mužů, kteří zabloudili ve sněhových bouřích a našli v nich 
smrt. 

Veškeré zásoby byly spotřebovány nebo zničeny. Lidé tu 
stáli opět s holýma rukama, jako na začátku, když sem přišli. 

Obilí, určené pro jarní setbu, bylo dovezeno z jihu a jeho 
cena byla tak vysoká, že se farmáři zadlužili na mnoho let. 

Jarní záplavy rozvodněných řek dovršily dílo zkázy. 
Situace v celé zemi byla zlá, hlad strašil v každé usedlosti. 
Ubylo mnoho lovné zvěře, a když začalo jaro, zpěv ptáků 

byl téměř vzácný. Jen divoké husy a kachny, letící ve velkých 
hejnech k severu, zvěstovaly lidem, že za nimi jde jaro. 

Bylo těžké odhadnout škody, které napáchala nezvykle 
krutá a dlouhá zima. Do měst přicházely opožděné zprávy o 
osudech rodin osadníků, roztroušených po celé zemi. Některé 
byly otřásající. 



Ale bylo nutno jít dál, i když to pro mnohé 
znamenalo za čít znovu, bez prost ředků. Střechy 
nad hlavami jim z ůstaly. A z ůstala jim také 
odvaha, bez které byl člověk na západ ě ztracen. 
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Desetidenní namáhavá cesta sněhovou bouří Jana tělesně 

vyčerpala. A Bettina smrt byla pro něho ránou, kterou nejméně 
očekával a která mu způsobila nesmírnou bolest. 

Jen pomalu a těžko se probíral z krutého otřesu. Snažil se 
uvěřit, že žádná síla na světě mu nemůže vzít to, co si vytvořil 
za všechna ta léta, kdy se vracel k Betty, do jejího domova, k 
jejím dětem. 

Betty byla pro Jana vždy oním děvčátkem-sirotkem z Ma-
rietty, zjevem, který ho provázel po všech cestách a který ho 
nikdy úplně neopustil. Už dávno nebyl mlád. A Betty měla v 
poslední době šedivé vlasy a její modré oči bývaly zasněné a 
zamžené. Ale tyto vnější změny neměly vliv na jejich vzá-
jemný vztah. Ten se podobal zpěvu ptáka, který Jan slyšel v 
podzimní noci na řece Svatého Josefa. Kdysi dávno, když 
poprvé odjížděl z Marietty, řekl Jan své přítelkyni: 

„Postarám se o vaše děti, Betty." 



Ano, to bylo nyní to, co m ěl před sebou a co 
po ní zbylo. Její d ěti, její rod. To byl úkol i 
závazek pro Jana: pomoci všemi silami Mary 
Lake a jejím d ětem p řečkat tuto hroznou ni čivou 
zimu, které se Betty nedo čkala. 
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Mary Lake byla po matce křehká a něžná. 
Dva měsíce, které strávila bez Ethana, ji značně vyčerpaly. 

Janův příchod jí přinesl okamžitou úlevu. Truchlila stále pro 
matku a nevzpamatovala se dosud z rány, kterou pro ni zna-
menala matčina smrt. 

Proto byla druhého dne po Janově příchodu neobyčejně 
povzbuzena, když k ní přišel a řekl: 

„Má drahá malá Mary Lake, musíš být statečná! Tvým 
úkolem bude udržovat dům v teple a dávat pozor na děti. Já s 
Otou uděláme vše, aby nikdo z vás necítil nedostatek paliva a 
potravy a aby dobytek byl v bezpečí. Bouře může trvat celou 
zimu a ta bude dlouhá. A Ethan se možná vrátí až na jaře." 

„Musela bych se stydět, Jane, kdybych vás zklamala," řekla 
Mary Lake. 

Netrvalo dlouho a domácnost, která byla v poslední době 
ochromena, zazářila opět čistotou a životem. Starší holčička 
připravila stůl k snídani, Mary Lake uvařila kávu a malá Betty, 
sedíc v babiččině houpací židli, si spokojeně hrála s dřevěnou 
panenkou, kterou jí Jan před rokem udělal. 

Po snídani proházeli Jan s Otou na dvoře sníh a natáhli 
provazy ke stáji, stodole a kůlně tak, aby se k nim i v bouři a ve 
tmě mohli bezpečně dostat. Pak doplnili zásoby dříví a nanosili 
palivo na celý týden. Ze zamrzlého sněhu vykopali a vyhrabali 



zbytky dřeva a uskladnili jev kůlně. 
Po celý den pracoval Jan v mrazivém, bouřlivém počasí, 

nevšímaje si toho, že zimou necítí namrzlé nohy. 
K večeru se opět objevila polární záře. Jan vešel do domu k 

Mary Lake a otázal se jí: 
„Mary Lake, kde leží Betty?" 
Pohlédla na něho s obavou i s úzkostí. 
„V sadě, pod stromem s nízkými větvemi. Tam, kde tak 

ráda sedávala v houpací židli." 
Beze slova vyšel ven. 
Sad ležel pod hlubokým sněhem. Větve stromů, bičované 

neustálými vichřicemi, trčely vyčítavě k nočnímu nebi. Bettin 
hrob byl zavátý a jen vršek prostého, dřevěného kříže vyčníval 
z bílé závěje. 

Bylo to místo, kde prožil Jan s Betty několik krásných dní 
svého života. Myšlenka na to, že Betty leží hluboko pod 
sněhem v promrzlé zemí, roztřásla náhlé celé jeho tělo. Klesl 
na zasněženou lavici vedle stromu a tiše zasténal. 

Vše, co si těžce promyslel a k čemu se probojoval minulé 
noci, bylo pryč. Polární záře mu připadala jako výsměch ohně, 
který zažehl onoho nezapomenutelného večera, kdy sem Betty 
přišla poprvé jako Davidova nevěsta. Nyní byli oba mrtvi a on 
tu zůstal sám. Opuštěný, stárnoucí muž. 

K čemu to všechno bylo? K čemu byla jeho práce? Uvědo-
mil si, že tato nelítostná, krutá zima zničí nejméně polovinu 
sadů. Úsilí, které vynaložil v posledních letech v Michiganu a v 
Indiáne, přijde ve zmar. Mladé sady a ovocné školky v prériích 
Indiány, kolem jezer Erie a Michigan, kde vály divoké větry a 
kde nebylo ochranných hradeb hor, se nedočkají jara. Obětoval 
vše pro svůj velký sen — i Betty, která mu byla nejdražší 
bytostí na světě. Mohl ji zachránit, mohl s ní žít a střežit ji, 
kdyby se byl rozhodl jinak. Byla jeho oběť skutečně marná? 

Promrzlý až do kostí a celý se chvějící zimou i hlubokým 
duševním zmatkem, vrátil se do domu. U krbu si protřel oči, 



jako by se chtěl násilím vrátit do skutečného života, usedl a 
řekl stísněným hlasem: 

„Mary Lake, myslím, že se mi něco stalo s nohama." 
Mžikem byla u něho, zula mu boty, a když spatřila mrt-

volně bledá chodidla, scvrklá mrazem, vykřikla: 
„Ach, Jane, proč jste to neřekl hned?" 
Ošetřila mu nohy, a když trochu rozmrzly, pokryly se vel-

kými červenými skvrnami. Přinutila ho, aby ihned ulehl. 

Trvalo to celé t ři dny, než mohl zas vstát. 
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Teplota se držela neustále pod bodem mrazu. Dny byly 

šedé a vítr vál stále nový sníh. Ohrady a nízká stavení zmizely 
úplně. 

Každé ráno musel Jan s Otou odhrnout vysoké návěje ode 
dveří i od oken, aby měli uvnitř přes den trochu světla. A dvůr 
bylo třeba neustále čistit od sněhu, aby mohli aspoň na chvilku 
vyvést na čerstvý vzduch zvířata ze stáje. 

Několikrát za den roztloukali zmrzlý sníh v kotlích a při-
pravovali z něho vodu na ohništi. I seno a slámu pro zvířata 
museli vyhrabávat a vytahovat ze zamrzlých a zavátých stohů. 
Krmivo pro dobytek ohřívali třikráte denně. Paliva vůčihledě 
ubývalo a Jan se obával, že s ním do jara nevydrží. 

Ethan nechal velkou část sáhového dříví venku v lesích na 
hromadách. I kdyby dříví s námahou osvobodili ze závějí, koně 
by je nemohli odtáhnout v hlubokém sněhu, který ukryl spodní 
větve stromů, zavál křoviska a utvořil hrbolatý nebezpečný 
povlak. Proto Jan s Otou poráželi menší stromy podél řeky a 
tahali jejich kmeny s pomocí provazů na dvůr. Byla to 



vysilující lopota, která přinášela jen hořké ovoce; dříví bylo 
syrové, špatně hořelo a vydávalo málo tepla. 

Starost o domácí zvířata a o palivo tak Jana zaměstnaly, že 
skutečně nemyslel na nic jiného. Kromě toho musel udržovat 
odvahu i naději v rodině. Naprostá odloučenost od světa 
doléhala krutě zejména na Mary Lake, která, nemajíc zprávy o 
Ethanoví, se jen s vypětím přemáhala, aby nepodlehla 
trudnomyslnosti a lhostejnosti. 

Jen zřídkakdy se stalo, že se vzduch trochu vyčistil a oni se 
mohli dorozumět lesním rohem s nejbližšími sousedy. 

Jednoho dne v březnu se Jan probudil zvukem vodních 
kapek, padajících z okapu. Vyskočil, vklouzl rychle do šatů a 
vyběhl ven do měkké záře vycházejícího slunce a jižního, 
vlahého větru. 

„Obleva, Mary Lake! Obleva! Sníh taje!" křičel v záchvatu 
divoké radosti. „Jaro přichází!" 

Mary Lake vypukla v úlevný pláč, objímala děti a tiskla je 
k sobě jako smyslů zbavená. 

Bylo to téměř neuvěřitelné, a přece to byla pravda. Obleva 
přišla přes noc zcela neočekávaně, voda kapala z okapů, se 
stromů, stékala po dlouhých střechýlech, crčela a zpívala, větve 
stromů se zbavovaly svých břemen, malé laviny se řítily se 
střech a věci pochované pod sněhem se začaly objevovat. 
Obloha se vyčistila a vzduch vlaze zavoněl jarem. 

Tři dny pozorovali divoké husy a kachny, táhnoucí k 
severu, hodinu po hodině, ve velkých hejnech. 

S čerstvou jabloňovou větévkou v knoflíkové dírce vyšel 
Jan ve vysokých Ethanových botách do mokra, aby vykonal 
přípravy pro blížící se povodeň. 

Jeho sad přestál zimu! Prohlížel si stromy a s rozechvěním 
postával u prvních pupenů šeříků a jabloní. 

Brzo dostane Betty něžnou pokrývku zelené trávy a růžové 
květy jabloní zasvítí a zavoní nad jejím hrobem. 



Jan se nyní zbavil pochyb, které ho tížily a 
pronásledovaly v bou řlivých zimních nocích. 
Jeho p ětiletá práce na severu nebyla marná! Až 
se tam vrátí, nenajde jen pomrzlé sady a zni čené 
ovocné školky, nýbrž najde tam také známé lidi, 
čekající na n ěho, aby spojil osady a opušt ěné 
usedlosti jablo ňovou stezkou. 
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Po několika dnech oblevy se začal led na řece lámat a kry s 

velkým hřmotem odcházely po proudu dolů. Voda vystoupila z 
břehů a zaplavila celé nádvoří. Divoký kalný příval odnášel 
vyvrácené a vyplavené stromy a klády, které strhal z hrází. 

Voda stoupala tak rychle, že bylo třeba vyvést dobytek do 
bezpečí. Jan přikázal Otovi, aby se postaral o ovce, a sám spě-
chal do stáje, kde neklidně bučely krávy a řehtali koně. Mary 
Lake stála ve dveřích a křičela na Jana, aby dal pozor na kůlnu 
s píckou, kam voda hnala velký kůl. Bylo však už pozdě. Kůl 
narazil na pícku a padající střecha zasáhla Jana do hlavy. 
Rozhodil rukama, zapotácel se a klesl na zaplavenou zemi. 

 



 
 
Mary Lake se k němu dobrodila ledem a vodou a pomohla 

mu domů. Obvázala mu poraněnou hlavu a odvedla ho k lůžku; 
Jan na ně padl bez jediného hlesu. 

Jeho tvář byla bledá, téměř bez života. Měl zavřené oči a 
těžce, chraplavě dýchal. 

Mary Lake mu nemohla prokázat nic jiného než sedět 
trpělivě u lůžka a ulevovat mu chladícími obklady hlavy. A 
když dostal horečku a blouznil, mluvila na něho a těšila ho, i 
když věděla, že ji těžko vnímá. 

Nevšimla si toho, že slunce náhle zmizelo a že mizí i povo-
deň. A že večer nabyla obloha opět své břidlicové tmavosti a 
na severu že znovu zasvítila polární záře. 

Poslední kousek suchého dřeva byl spálen. Oto vyrazil ně-
kolik vnitřních prken kolem dveří a vhodil je do ohně. 

Reka se stáhla zpět do svého koryta a do rána zamrzla. 
Zamrzla i země. 

Celé dva dny a dvě noci otřásal se dům arktickou bouří a 
svět se opět zahalil do letících mraků sněhu. 



V hluku a hrůze této bouře Jan blouznil a neklidně sebou 
zmítal na lůžku. Časem měli Mary Lake i Oto co dělat, aby ho 
údržeb v posteli. Chvílemi volal Betty a zas se divoce sháněl 
po jadérkách. Když vztahoval ruce po houpací židli, stojící u 
krbu, Mary Lake ji tiše přinesla k jeho lůžku. A když je vztáhl 
po Bettině karmínovém plášti, visícím na stěně, a mumlal, že je 
mu zima, Mary Lake jej mlčky rozprostřela přes jeho 
pokrývky. Konečně bouře utichla a v tichu, které nastalo, 
uklidnil se i Jan. Ležel pokojně, jeho dech se stal pravidelnější, 
přestal blouznit a konečně usnul. 

Mary Lake ošetřila děti a ulehla s nejmladším neodstrojená, 
aby si na chvilku odpočinula. Ale únava ji přemohla a ona za-
krátko tvrdě usnula. 

První věc, kterou si uvědomila ráno, když se probudila, byl 
divoký štěkot psa a mrazivý průvan, vanoucí celým domem. 
Vyskočila, tušíc nebezpečí. Dveře byly dokořán otevřeny, práh 
zavátý sněhem a Janovo lůžko prázdné. Venku stále zoufale 
naříkal pes. 

 

 
 
Našla Jana chladného, ležícího v bezvědomí na Bettině 

zasněženém hrobě, přes který rozprostřel její teplý karmínový 
plášť. Pes stál vedle něho s naježenou srstí a vytrvale vyl. 

Když ho s Otou odnesla dovnitř, naházela vše, co mohlo 
hořet, do ohně. Proutěná pometla, dřevěné mísy na máslo, 



hračky dětí, každou suchou dřevěnou věc, kterou našla v domě. 
„Oto, udržuj stále oheň! Všechno, co je ze dřeva, spal, jen 

ať ho zachráníme!" 
Po nějaké chvíli, plné úzkosti a zoufalé nejistoty, zjistila 

Mary Lake, že Janův tep začal být znatelnější. 

Ze ztuhlého stavu, podobajícího se 
smrtelnému spánku, p řešel Jan do deliria 
horeček, které stravovaly jeho t ělo až do 
příchodu jara. 
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Teprve počátkem dubna vrátil se Ethan Hildreth. Připlul do 

Marietty poškozenou lodí, která se těžce prodírala bouřemi a 
polozamrzlou řekou. Před příjdezdem do Marietty narazila ve 
tmě na skálu a měla nejvyšší čas, aby stihla přístav. 

Mnoho cestujících bylo pohmožděno a raněno a většina z 
nich byla nemocná. Ethan měl zlomena dvě žebra a potlučený 
obličej i ruce a ležel u svého strýce několik týdnů, než mohl 
zase chodit. 

Mary Lake, vysílená starostmi o Jana i o děti a nejistotou a 
obavami o Ethana, byla na pokraji zhroucení. Rozplakala se 
usedavě v Ethanově náruči a dlouho to trvalo, nežli ji utišil. 

Když Ethan spatřil Jana, ležícího tiše na lůžku, pocítil v 
srdci krutou lítost a bolest. 

Jan Jadérko se změnil ve starce. Jeho hlava, věnčena bílým 
vlasem a vousem, spočívala bezvládně na podušce. Oči, za-
padlé hluboko pod bledým čelem, byly zavřené. Nic z jeho 
bývalé odhodlanosti a mužné vůle nezůstalo v hubených 
tvářích. 



Když se Ethan dozvěděl, co se s Janem stálo, řekl: 
„Napíši hned strýci, aby přijel. Cesty jsou už schůdné a 

poštovní spojení bylo opět zahájeno." 
„Ethane, obávám se, že Jan už nikdy nebude takový, jakým 

býval," řekla smutně Mary Lake. 
„Musíme doufat, že se zotaví a že se mu životní síla opět 

vrátí. Byla to krutá doba pro nás všechny." 
„Ano… ale obávám se, že Jan ztratil částečně paměť. 

Nevzpomíná si na věci, které se udály v několika posledních 
letech. O matce mluví, jako by byla stále mezi námi. Až se 
probudí, poznáš to sám." 

Jan, který prodělal těžkou mozkovou chorobu, skutečně 
jevil známky ztráty paměti. 

Doktor Hildreth přijel koncem dubna a zůstal u nemocného 
několik dní. I když Janův stav byl stále vážný, dával jinak 
skeptický lékař naději, že pacient ze všeho vyvázne. 

„Má silné srdce a velkou odolnost. Je obdivuhodné, že se 
po všech utrpeních tak rychle zotavuje. Jiní lidé by už dávno 
byli pod zemí." 

A pak přišel jeden den počátkem května, kdy se Jan vztyčil 
na lůžku a otázal se: 

„Jaký je čas, Ethane?" 
„Počátek května." 
„Kvetou stromy?" 
„Ještě ne. Byla velmi krutá a dlouhá zima." Na Janově tváři 

se objevil výraz obavy. „Přečkaly ji mé sady?" 
„V Ohiu ano. Ale první pupeny stromů pomrzly v březnu." 
„Neslyšel jsem ještě nikdy, že by se v Ohiu stalo něco 

takového. Nepamatuji se na mrazy v březnu." 
„Byl jste velmi nemocen, Jane," řekla Mary Lake. 
Ethan s úzkostí očekával, nezeptá-li se ho Jan, co se stalo se 

semeny, která mu měl donést z Marietty. Ethan je cestou 
ztratil, když se převrhl i s lodicí do proudu rozvodněné řeky. 

Ale Jan, klesnuv na lůžko, řekl jen s mírným povzdechem: 



„Nebudou tedy letos žádná jadérka." Pak se obrátil k Mary 
Lake a otázal se: „Kde je Betty, Mary Lake?" 

Pohlédla na Ethana, jako by u něho hledala odpověd. Pak 
pravila, snažíc se přemoci silné vzrušení: 

„Vzpomeňte si, Jane… Matka je… v sadě." 
„Ale její houpací židle je zde. A Betty na ní nejraději 

sedává, když je v zahradě." 
„Máte pravdu, Jane," řekl Ethan. „Odpusťte, že jsme na to 

zapomněli." 

Vzal rychle židli a vynesl ji do sadu. 
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Když se doktor Hildreth vrátil do Marietty, oznámil všem 

přátelům a známým, co se stalo s Janem. 
Brzo o tom věděli lidé v Belpré, Zanesvillu a ve všech osa-

dách a usedlostech v údolí Ohia, Muskingumu, Sciota a jiných 
řek. 

Zpráva o Janově těžké nemoci, o částečné ztrátě paměti i o 
pozvolném zotavování letěla od úst k ústům až na sever k 
jezeru Erie a Michigan a na západ k řekám Wabash a Maumee. 
Nebylo jediného místečka v celém Ohiu, kde by toho roku lidé 
nemluvili o Janu Jadérkovi a nevzpomínali ho. Věděli, že se u 
nich v dohledné době těžko objeví, litovali ho a současně si 
uvědomovali, jak jeho zjev, jeho osobnost, jeho práce a celý 
jeho život byly úzce spjaty s jejich životy. 

I oni se jen pomalu zotavovali z dlouhé a kruté zimy a z 
jejích následků. Léto bylo chmurné, chladné a málo příznivé, 
sklizeň chudá a vyhlídky neutěšené. Sady na severu po-mrzly 
téměř všechny. 



Ale po všech útrapách a těžkostech lidé věděli, že se strašná 
zima už nebude opakovat. Ať je čekalo cokoli, byli odhodláni 
všechno přečkat. Věřili, že nadejdou lepší časy. To byla slova, 
kterých Jan často užíval, když procházel zemí a těšil a povzbu-
zoval osadníky a jejich rodiny. 

Pak opět nastalo krátké indiánské léto s 
mírným sluncem a zem ě se připravovala k 
zimnímu spánku. 
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Celý rok žil Jan s Mary Lake a její rodinou, aniž jedinkrát 

projevil touhu nebo úmysl odejít. 
Jeho zdravotní stav byl už v létě natolik dobrý, že mohl s 

Ethanem pracovat venku. Pomáhal mu na polích a Ethan mohl 
při tom ocenit jeho znalosti a zkušenosti a jeho dobré rady. 

Někdy šel Jan s Otou pást ovce po okolních kopcích, 
zbavených vlků a dravé zvěře. Všechny okolnosti 
nasvědčovaly tomu, že s návratem sil se mu vrátila i jeho stará 
láska k práci. 

Nejpodivnější bylo to, že mluvil o Betty stále jako o živé 
bytosti. Mary Lake a Ethan měli někdy silný dojem, že ji Jan 
vidí nějakým vnitřním pohledem. Mluvil o ní něžně, starostlivě 
a láskyplně, bez smutku a žalu, tak, jako by ji měl živou před 
sebou. 

Jednou byla Mary Lake s Janem v sadě. Den byl výjimečně 
slunný a teplý. Mary Lake pod vlivem vzpomínek, které na ni 
přišly vždy, když se octla v blízkosti matčina hrobu, řekla: 

„Pamatujete se, Jane, jak jste si se mnou hrával na cestu 
kolem světa, když jsem byla malá?" 



„Ovšemže se pamatuji," řekl klidně Jan. Pak vzal jedno z 
dětí, hrajících si u matčiných nohou, posadil si je na ramena a 
obešel s ním celý sad i farmu. Vykládal mu jako před lety 
Bettiným dětem o zvířatech a stromech, o řece, tekoucí luči-
natými stráněmi, o lesích, rozprostírajících se kolem, i o polích, 
na kterých pracoval spolu s Ethanem. 

Mary Lake vstoupily slzy do očí. Ne, Jan se nezměnil, řekla 
si v duchu. Měl je všechny stejně rád jako dříve. Snad přece 
našel po letech stálého putování to, co nikdy neměl: domov. 

Ale když o tom večer vypravovala Ethanoví, zakroutil její 
muž hlavou. 

„Myslím, má drahá, že přijde ještě den, kdy se s námi Jan 
opět rozloučí." 

„Ale vždyť on už zapomněl na své původní poslání. Nikdy 
nemluví o tom, že by se k němu chtěl vrátit." 

„Nezapomínej na to, že byl celé jaro nemocen 
a nepřišel ven. Je pravda, že n ěco v jeho pam ěti 
bylo zasuto nemocí. Ale což my víme, co se 
stane v jeho hlav ě, až přijde nové jaro a kv ěty 
opět vypu čí? Když jsem ho spat řil po svém ná-
vratu, b ělovlasého a zestárlého, na l ůžku, lekl 
jsem se ho a bylo mi ho neskonale líto. Ale nyní 
vidím, že se mu vrací mládí. D říve či pozd ěji si 
uvědomí, že ho lidé pot řebují a že ho čekají 
stejn ě toužebn ě jako p řed lety." 
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A opět přišla zima, chladná, ale bez sněhových vánic a 

větrných bouří. V polovině prosince byla už řeka zamrzlá, 



takže bylo možno jezdit přes led i povozem. 
Koncem února propuklo jaro. Náhle a prudce. Oteplilo se a 

slunce lehko překonávalo mraky, až zazářilo na čisté obloze. 
Radostný neklid, který zachvátil přírodu i lidi, naplnil i 

Jana. častěji než kdy jindy zašel nyní do sadu a jednoho dne ho 
viděli, jak horlivě a pečlivě prořezává suché a odumřelé větve a 
pálí je na ohni. Tráva a keře se zelenaly a nabobtnalé pupeny se 
každým dnem zvětšovaly. 

Posléze jednoho jarního slunečního rána v březnu stanul 
Jan v otevřených dveřích a z jeho očí zářily plameny nadše-
ného rozhodnutí. Rozhodil ruce a zvolal — jako před lety, když 
se dozvěděl o otevření kanálu Erie: 

„Ohio už mě nepotřebuje! Nové země na západě a na se 
veru se otvírají tisícům poutníků. Půjdu zakládat nové 

sady!" 
Nerozmlouvali mu to. Věděli, že by ho za nic na světě 

neudrželi. Ethan mu obstaral silného koně a novou výzbroj a 
Mary Lake mu připravila prádlo a šatstvo. 

Odcházel brzo ráno, vyprovázen celou rodinou. A jako 
vždy, když se vydával na novou cestu, i tentokráte zatkl za 
řemení ohlávky svého koně jabloňovou ratolest. 

Když se loučil s Mary Lake, otázal se jí najednou 
starostlivě: 

„Betty ještě spí?" 
„Ano, Jane," odpověděla. 
„To je dobře. Nech ji spát, Mary Lake." 
Dívali se za ním, jak kráčel vedle svého koně. 
Zanedlouho se Ethan vydal za ním. Tajně a nepozorovaně 

ho sledoval zpovzdáli celé dva dny. Bylo to přání Mary Lake, 
která se nemohla zbavit obav o něho. 

Po dvou dnech se Ethan vrátil. 
 



 
 
„Má drahá, nemusíš se o něho bát," pravil své ženě. „Nikdy 

ve svém životě jsem neviděl něco podobného. Byl to triumfální 
návrat. Lidé, když ho spatřili, zanechávali práce na polích i v 
domácnostech a utíkali k němu, aby mu mohli stisknout ruku a 
s jásotem ho pozdravit. Chlapci a dívky mu přinášeli kytice a 
matky vyzdvihovaly malé děti, aby viděly Jana a zapamatovaly 
si jeho tvář. Všude ho vítali, všude se radovali z toho, že se 
pozdravil a že se k nim vrátil. Byla to nezapomenutelná cesta. 
Jan není bez domova. Má domov pod každou střechou v celém 
Ohiu." 
 



JABLO ŇOVÁ STEZKA 
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Místní kronikáři osad i měst v Michiganu shodují se ve 

svých zápisech na tom, ze prvních deset až patnáct let po kruté 
zimě v roce 1830 bylo pro tuto jezerní a prérijní zemi údobím 
velkého rozmachu a rozvoje. 

Takové události, jakými byla stavba nové poštovní cesty z 
Detroitu do Chicaga nebo dokončení nové sítě kanálů a 
vodních cest mezi severoamerickými jezery a splavnými 
řekami, znamenaly pro celé velké kraje novou éru v osidlování. 

Lodě přivážely lidi, dobytek a zboží a cesty se od jara do 
zimy netrhly procesími těch, kteří upírali zraky k vytouženému 
Edenu svých představ a snů. 

Země rychle měnila tvářnost. Divoká zvěř po katastrofální 
zimě téměř úplně vymizela; zato přibylo dobytka, který se ve 
velkých stádech pásl na lučinatých březích jezer, na velkých 
lesních paloucích a pastvinách. Čím dále tím více se 
objevovaly pruhy úrodných polí, rodících bohatou pšenici. 
Prérie ustupovala rolím a pastvinám a jen rozsáhlé černé 
bažiny odolávaly náporu lidských rukou. 

Počet farmářských usedlostí rok od roku stoupal. Z každého 
sebemenšího kopce nebo mírného vrcholku bylo možno zhléd-
nout roztroušená lidská obydlí, která dodávala celé krajině ráz 
budoucí bohaté zemědělské země s dobrou ornou půdou. 

Lidé, kteří přicházeli do Michiganu, byli vesměs — právě 
tak jako před několika desítkami let jejich předchůdci v Ohiu 
— chudí nebo málo majetní. V letních měsících chodili bosi a 
v zimě nosili primitivní, doma vyrobenou obuv. Oblékali hrubé 



šaty a jejich způsob života se zpočátku nelišil mnoho od života 
prvních ohijských zálesáků. Výhodu měli v tom, že jim 
nehrozilo nebezpečí od divoké zvěře. Indiáni, pokud v zemi 
ještě zůstali a nebyli bezohledně vyhubeni, přizpůsobili se 
převážně změněným poměrům. Někteří z nich se stali průvodci 
cizinců nebo pastevci dobytka. Většina Indiánů se však 
přestěhovala do prérií na západ za řeky Mississippi a Missouri 
do „Velké země Indiánů", jak se v té době říkalo rozlehlým a 
dosud neorganizovaným končinám, rozprostírajícím se až k 
Pacifickému pobřeží. 

V Michiganu bylo však stále ještě dost odlehlých, 
neobydlených míst, kde cestování zůstávalo nejisté a 
nebezpečné. V bažinatých lesích se plazili jedovatí hadi a 
vznášela se velká hejna moskytů, šířících obávanou malárii. 
Cesty, které vedly těmito končinami, byly málo upravené a v 
době dešťů těžko sjízdné. Tam si dlouho příroda udržovala 
svou původní divokou tvář. 
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V kronikách, líčících toto pionýrské údobí země jako slav-

nou éru století, nalezneme často pestré á zajímavé záznamy, jež 
zachycují osudy přistěhovalců. 

Někteří z autorů těchto kronik měli básnickou představi-
vost, jiní popisovali a vypočítávali úspěchy dosažené osadníky, 
růst měst a přístavů, a opět jiní vychvalovali krásu a bohatství 
jezerní země. 

Ale téměř ve všech těchto prostých zápisech neznámých 
lidí čteme záznamy o zajímavém muži s bílými stařeckými 
vousy, který všude, kam přišel, zakládal ovocné školky a sady. 
Na zádech nosil přivázaný vak s jadérky a sadařské náčiní 
uchovával v pytlíku, upevněném provazem k pasu. Na hlavě 



míval lepenkový klobouk domácí výroby a na nohou sandály. 
Jeho zjev byl poněkud nevšední a nezvyklý a někteří kronikáři 
ho dokonce nazvali mírně výstředním mužem. Všichni se však 
shodovali v tom, že v jeho výstřednosti bylo něco přitažlivého 
a podivuhodného. 

Byl milován prostými lidmi, kteří ho znali už z dřívějších 
let, i novými osadníky, kteří ho teprve poznávali. 

V jedné kronice stojí záznam o tom, že tento muž ošetřoval 
a krmil na cestě pustými lesy nemocného vlka, který za ním šel 
jako pes. Jiný kronikář zaznamenal zprávu o tom, jak muž s 
jadérky převedl celý dlouhý zástup poutníků nebezpečnými 
bažinami, plnými hadů. Počet ovocných školek a sadů, které 
založil za deset let v Michiganu, byl odhadován na několik set. 
Jeho jméno znali starci i děti, muži i ženy, farmáři na venkově i 
lidé v městech, lodníci na jezerech a řekách i dřevorubci v 
lesích. Všude, kam přicházel, byl vítán jako milý host a přítel 
všech lidí. 

O jeho minulosti bylo známo jen tolik, že přišel z Ohia, že 
se tam každou zimu vrací, neboť tam má své nejbližší přátele, a 
že ohijské ovoce získalo věhlas jeho dílem. Byl označován za 
vzor houževnatého, nadšeného a statečného průkopníka, 
obracejícího divočinu v kvetoucí ráj. 
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Jan Jadérko nikdy netoužil po slovech uznání a jistě mu 

bylo lhostejno, co o něm psali michiganští kronikáři. 
Měl hlubokou víru v člověka. Tato víra ho přivedla před 

lety k Indiánům. Neopustila ho v nejtěžších a nejkrutějších 
chvílích života, ani po tragickém neštěstí, které postihlo jeho 
hlavu a mozek. Láska k Betty, na kterou nedovedl myslet jinak 
než jako na stále žijící bytost, stala se pro něho světlem, které 



zářilo na všech cestách a zahřívalo jeho stárnoucí srdce. 
Když přišel v roce 1932 do Michiganu, nalezl zde přátele, 

kteří ho nadšeně přivítali. 
Měl zde poměrně lehčí práci nežli v Ohiu. Všude, kam při-

šel, nacházel ochotné ruce, které mu pomáhaly. Sadaři se na 
něho obraceli, aby jim radil, lodníci na řekách a jezerech, po 
kterých přeplouval, ho zvali, aby jim přišel založit ovocné 
sady, farmáři ho přemlouvali, aby u nich zůstal, jak dlouho 
bude chtít, a ženy ho prosily, aby vypravoval jejich dětem o 
jabloňových květech, měnících divočinu v šťastné domovy. 

V pozdních letech života rád pozoroval, jak jeho stromky 
rok od roku sílí a rostou. Jeho sady nerodily jen úrodu jablek; 
přinášely lidem krásu, spokojenost, mír a klid a vracely jim kus 
starého, ztraceného domova. 
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Nežli první jabloně kolem staré pevnosti Fort Wayne 

začaly rodit ovoce, narostly vousy Billymu, chlapci, který 
kdysi odváděl poloslepého Jana do svého domova. 

Nyní byl William Worth statným mladým mužem, který si 
ohradil kus prérie na břehu řeky severně od pevnosti, postavil 
si malou chatu a zoral půdu pro obilí. 

Když ho Jan zas jednoho léta navštívil, požádal ho Billy, 
aby založil sad pro jeho snoubenku Madelaine Bourie. 

Jejich domek byl vystaven ve stylu domků francouzských 
přistěhovalců z provincie Quebeck. Byl dlouhý a nízký, s arký-
řovými okny a širokou krytou verandou a vyhlížel velmi pů-
vabně. Zimolez a prérijní růže pnuly se po sloupech verandy a 
lombardské topoly stály po stranách kůlových vrat. Bylo to 
příjemné místo pro odpočinek po celodenním putování. 
Kdykoli přišel Jan do Fort Wayne, přespal v tomto milém, 
útulném domě. 
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Založil sad pro Madelaine, která měla bohaté hnědé vlasy a 

modré oči a roztomilé, okouzlující chování lidí normandské 
rasy. Mladá žena byla hrdá na to, že mohla Jana nazývat „svým 
starším přítelem". 

 
V té době se stala Indiána cílem mnohých 

poutníků a údolí řeky Wabash a Maumee 
vyhledávanými místy nových osadníků. 

Jan přecházel nyní častěji z Michiganu do 
těchto krajů. Vždycky ho přitahovala místa, 
kam přicházeli noví lidé. Někdy, když spatřil 
proudy přistěhovalců, hrnoucí se z přístavů do 
nových krajů, děsila ho myšlenka, že nestačí na 
všechno sám. Avšak čas pro něho neexistoval. 

Viděl před sebou jen nová pole pro setbu, nové obzory. 
Bylo mu přes sedmdesát let, když se vydal na jaře roku 

1847 na cestu kvetoucím údolím řeky Maumee. 
Krátce předtím se zastavil ve starém Bettině domově, v 

němž přibylo dětí nové generace. S dětmi Mary Lake rostla 
farma i sad, rozšiřovala se pole a přibývalo pastvin se stády 
ovcí. Ethan Hildreth, kráčeje ve šlépějích Davida Vermona, 
přivedl domov na hranicích k rozkvětu a stal se váženým osad-
níkem. 

Mary Lake i on přemlouvali Jana, aby u nich už zůstal a 
strávil zbytek života v klidu a odpočinku. Ale Jan mluvil o 
nových plánech, které hodlal uskutečnit, stejně nadšeně jako v 
dobách svého mládí. Chtěl zahájit novou práci v severozápadní 
části Indiány, kde dosud nebyly žádné sady. 



„V příštích deseti letech bude Indiána stejně obydlena jako 
Ohio," říkal. 

V příštích deseti letech… myslila si Mary Lake. Cožpak 
Jan opravdu nechápe, že zestaral? Mluví o budoucnosti, jako 
by mu stále náležela. 

Bylo to až neuvěřitelné, že nikdy nemyslel na ukončení 
práce a na odpočinek. 

Když toho jara procházel černými bažinami na severu, 
dostal mírnou nákazu malárie. Vrátil se do Toleda, kde celý 
měsíc proležel u přátel. Tělesně vyčerpán a znepokojen po-
kročilým jarem, které nečekalo na jeho uzdravení, vyšel 
jednoho dubnového dne do okolí města, aby se potěšil krásou 
kvetoucích stromů. 

Uvažoval o tom, že období setby bude už u konce, až do-
stihne nová působiště. Přátelé ho přemlouvali, aby u nich zůstal 
celé léto a dokonale se zotavil. Když viděli jeho neústupnost, 
přinutili ho aspoň k tomu, aby poslal vak se semeny a sadařské 
náčiní lodí do Fort Wayne, odkud chtěl vyrazit. Sám se 
rozhodl, že půjde pěšky. Volné a pomalé putování rozkošným 
údolím v době květů bude pro něho svátkem. 

Jaká úžasná přeměna se udála v tomto údolí obětavou prací 
dvou pokolení! Ještě před deseti patnácti lety byly tyto končiny 
zjara neschůdné. Temným, divokým údolím plavily se tenkrát 
pramice a ploché lodě. Převážely Jana, který tu zaséval jadérka 
po obou březích řeky do málo vlídné a divoké půdy. Nyní se 
řeka podobala stezce, vroubené po obou stranách růžovou a 
bílou krajkou květů. 

Z Toleda, topícího se zpočátku v močálech a bahně, stalo se 
líbezné zahradní město se čtyřmi tisíci obyvatel, kteří pomalu, 
ale jistě bohatli vzmáhajícím se obchodem, lodní dopravou a 
poplatky, vybíranými v přístavních dokách a v obilných 
skladištích. Byly zde stále ještě výběžky bažinatých lesů, 
tlačících se až k městu, ale vedle nich ustupovala prérie, vlnící 
a vzdouvající se větrem, lánům luk, polí a pastvin s lidskými 



příbytky, jež se nyní skrývaly v záplavě květů. 
Jan šel tímto krásným údolím jako ve snu. Často se 

zastavoval a odpočíval. Lidé, které potkával, ho doprovázeli od 
jedné usedlosti k druhé. Sdíleli s ním jeho tichou radost. Spal v 
jejich domech, neboť každá střecha zde byla jeho domovem. 
Děti k němu přibíhaly a přinášely mu ráno, když se probudil, 
snídani. Ale jejich rodiče hleděli do Janovy tváře, podobající se 
scvrklému ovoci, sledovali jeho pomalé, unavené pohyby a 
říkali si v duchu smutně: 

„Není to naposledy, co ho vidíme?" 
 

6 

 
Bylo už blízko k západu slunce jednoho květnového dne, 

když Madelaine Worthová, připravující v kuchyni večeři, 
zaslechla zavrznutí dvířek u sadu. Vyšla ven a spatřila Jana, 
unaveného, ale šťastného. 

„Došla má jadérka, Madelaine?" 
„Už před týdnem. Ach, drahý příteli, proč jste nepřiplul 

lodí? Báli jsme se o vás. Byl jste nemocen a vydal jste se pěšky 
na tak dalekou cestu." 

„Nic to nebylo, Madelaine." 
Objala ho svýma dobrýma, štíhlýma rukama a pomohla mu 

po schodech na verandu. Klesl téměř bez dechu do proutěné 
židle. V okamžiku mu donesla mísu teplého mléka, připravila 
mu čerstvá vajíčka a topinku s jablkovým džemem. Pak ho 
přikryla lehkým mušelínovým přehozem a vrátila se k práci. 

Seděl a pozoroval padající plátky květů a naslouchal zpěvu 
ptáků. 

Když se William Worth vrátil z polí, Jan spal. Před lety 
jako chlapec William Jana vybídl: „Opřete se o mne, pane." 

A nyní byl Jan opět zde a William si uvědomoval, že 



životní pouť tohoto člověka, kterého s Madelaine tolik 
milovali, se neodvratně chýlí ke konci. On a Madelaine byli 
svědky Janovy první těžké práce v kraji jejich her a dětství. Za 
nějaký čas bude možná neschopen cestovat dál. 

Jan si přál, aby mohl přespat venku v sadě. Ale protože se 
na západě objevil mrak, dali mu slamník na verandu, a když 
ulehl, přikryli ho teplou pokrývkou. 

V tichu přicházející noci přemýšlel znovu o svých plánech. 
Přistěhovalci proudili do severozápadní Indiány a usazovali se 
na písčitých dunách v blízkosti staletých dubových porostů a 
kolem velkých jezer, která se rozlévala k rozsáhlým severním 
prériím. Mnozí z těchto lidí budou zpočátku opuštěni a osa-
moceni a bude třeba jim pomoci. V příštích deseti letech budou 
se pravděpodobně usazovat i v prériích a lesích velké země 
Illinois. V příštích deseti letech… 

Usnul. Zdálo se mu o jabloňové stezce, táhnoucí se daleko 
za hranice poznaných krajů. 

Před úsvitem se náhle probudil tichým šelestem deště. 
Zdálo se mu, že zaslechl houkání sirény staré lodi, té, 

kterou slyšel v prvních dnech v Ohiu. Nebylo ještě ráno, ale 
déšť pomalu ustával a nebe na východě se začínalo jasnit. 

V rohu verandy ležel vak s jadérky a náčiní. Tiše vstal, 
přehodil si vak přes záda, upevnil si pytlík s náčiním k pasu a 
sešel pomalu dolů do vonícího rozbřesku… 

První sluneční paprsky nového dne ozářily mokré topoly 
před bránou. Prérie ležela v dálce, napřed šedá, pak stříbrná a 
zářící. Ve vrcholcích stromů štěbetali ptáci. Luční skřivan 
zazpíval flétnově v blízkých pastvinách. 

Madelaine vyšla na verandu, aby zavolala Jana k snídani. 
Ale jeho lůžko bylo prázdné. S očima plnýma slz zvolala: 

„Oh, Billy, Jan odešel!" 
Na trávě v sadě zůstaly sotva viditelné stopy. 

 
 





VYSVĚTLIVKY 

1. Životopisné: 
A. Významné americké osobnosti, o nichž se v díle hovoří: 
Blennerhasset Harman (1765—1831), právník a politik 

britského původu. Byl nařčen v aféře Aarona Burra ze 
spoluúčasti na Burrově vlastizrádné činnosti. Burr Aaron 
(1756—1836), plukovník a americký politik, i v letech 1801—
1805 vicepresident Spojených států, odpůrce presidenta 
Jeffersona, který byl zvolen kongresem za presidenta při 
stejném počtu hlasů, jako dostal Burr. Po smrti Hamiltona, 
kterého zabil v souboji, byl sice osvobozen, ale později byl 
vypovězen ze země a zemřel v Anglii. 

Cass Lewis (1782—1866), americký státník, později guver-
nér státu Michigan. 

Lafayette, markýz de (1757—1834), vojevůdce a francouz-
ský státník, přeplavil se v roce 1777 malou lodí do Ameriky a 
bojoval dobrovolně jako generál v armádě Jiřího Washingtona. 
Byl velkým přítelem Unie a vymohl jí vojenskou pomoc od 
francouzského krále Ludvíka XVI. v kritickém roce 1781. 
Později byl dvakrát pozván do Ameriky, jednou Washingtonem 
(1784) a podruhé americkým kongresem (1824). 

Hamilton Alexandr (1757—1804), blízký spolupracovník 
Jiřího Washingtona a jeho pobočník v bojích za nezávislost. 
Stal se významným americkým státníkem, politickým spo-
lupracovníkem a správcem financí Spojených států. Harrison 
William Henry (1773—1841), americký generál, devátý 
president Spojených států. Byl presidentem jen několik měsíců, 
zemřel v úřadě. Jeho otec Benjamin Harrison byl spoluautorem 
památné deldarace o nezávislosti Unie. Putnam Rufus (1730—
1824), americký generál a průkopník. 

Wayne Anthony (1745—1796), zvaný „Divoký Anton", 
americký generál. 

B. Indiánští náčelníci: 



Černý Jestřáb (1767—1838), jeden z náčelníků Indiánů, 
obývajících jezerní končiny kolem města Sandusky. Po válce v 
letech 1812—1814 odešel se svými lidmi za řeku Mississippi. 
V roce 1830 se chtěl vrátit do původní vlasti, ale byl 
Američany zahnán zpět za řeku. Logan John, vlastním jménem 
Tah-gah-jute, slavný náčelník Irokézů, přímý předek mladého 
náčelníka Logana, s nímž spolupracoval Jan Jadérko. Žil v 
letech 1725 až 1780. (Logan je v Americe běžné jméno. Tím 
lze vysvětlit, že se mladého Logana ujal jako sirotka bělošský 
kapitán téhož jména. Rovněž Delawaři měli náčelníka Logana.) 
O hrdinských skutcích Johna Logana, který působil hlavně v 
oblasti dnešní Pensylvánie, se dochovalo mnoho pověstí a 
zpráv. 

Pokagon, náčelník Pottawatomiů, kterým bylo po válce 
1812—1814 dočasně ponecháno území v severním Michiganu. 

Pontiac (1720—1769), náčelník Indiánů, žijících v Ottavě, 
jeden z největších hrdinských pohlavárů osmnáctého století. 
Odolával dlouho přesile anglické armády a byl nakonec 
zavražděn v lesích blízko St. Louisů Indiánem, kterého si 
běloši podplatili soudkem rumu. Tecumseh (1768—1813), 
náčelník Šónijů, je označován za jednoho z největších 
bojovníků za svobodu Indiánů. Padl v bitvě na řece Thames v 
hodnosti britského generála (ve válce britsko-americké, kterou 
zažil Jan Jadérko). 

2. Ostatní historické vysvětlivky — války s Indiány: 
V knize jsou uvedeny dvě války, odehrávající se v době 

působení Jana Jadérka na území Ohia: 
A. Válka v roce 1791—1795, ve které byli zabiti Bettiny 

rodiče, začala vojenskou expedicí generála St. Claira, guver-
néra a vojenského velitele Ohia, proti Indiánům, žijícím v 
pralesích severně od Cincinnati. Jeho vojsko, čítající dva tisíce 
mužů, bylo obklíčeno a napadeno ze zálohy a jen pět set mužů 
se zachránilo. Vláda vyslala proti Indiánům další expedici, 



vedenou generálem Waynem, známým indiánobijcem, který 
nechal postavit na území Indiánů pevnost Greenville. V roce 
1794 dostal posilu šestnácti set vycvičených mužů ze státu 
Kentucky. Zatím povolali Britové indiánské náčelníky do 
Kanady, kde jim kanadský guvernér Dorchester přislíbil 
pomoc, budou-li bojovat proti Američanům. Rozhodná bitva se 
strhla v roce 1795 jižně od pevnosti Greenville. Indiáni byli 
poraženi a rozprchli se po lesích. Generál Wayne vypálil jejich 
osady a tábory. Válka skončila dohodou sjednanou v pevnosti 
Greenville v létě 1795. Indiáni byli přinuceni uznat tak zvanou 
západní hranici, vytyčenou od řeky Ohio až k jezeru Erie. Tím 
bylo území pozdějšího státu Ohio z velké části otevřeno 
bělošským přistěhovalcům. 

B. Válka v letech 1812 až 1814 byla válkou Velké Británie 
se Spojenými státy. Ohio nebylo hlavním bojištěm, nýbrž jen 
podružným. Válka byla vedena na mnoha místech: na jezeře 
Erie, na řece Svatého Vavřince, na moři, na Floridě, u Nového 
Orleánu v Mexickém zálivu, kolem zálivu Chesapeake, kde v 
roce 1814 dobyli Angličané Washingtonu a zapálili 
presidentův palác, sněmovnu a mnoho významných budov jako 
odvetu za zničení anglického (kanadského) parlamentu v 
Torontu Američany v předcházejícím roce. Z tohoto hlediska 
byla tedy válka, vedená Tecumsehem na území Ohia, jen 
válkou podružnou. Skončila mírem uzavřeným 24. prosince 
1814. Způsobila mnoho ztrát na obou stranách a velké 
zdecimování Indiánů, kterých využili hlavně Britové. 

3. Ostatní vysvětlivky: 
Alleghanská náhorní planina, zvaná též Appalachská, zá-

padně od středního horstva AUeghah, zabíhá svými výběžky až 
do východní části státu Ohio. Dosahuje sice jen výšky 700 m 
nad mořem, ale je rozryta četnými dolinami s vodními toky a 
bohatě zarostlá lesy. Ze stromů zde rostou nejvíce duby, buky, 
jasany, javory a cedry. 



Bušel — americká dutá míra s obsahem 35 a čtvrt litru. 
Indiánské léto — krátké údobí mírného, suchého a lehce 

zaraženého povětří v Severní Americe, obyčejně na přechodu z 
podzimu do zimy. 

Jidášník — purpurově kvetoucí strom luskovitých plodů, 
původem z Malé Asie. Podle pověsti se na něm oběsil Jidáš 
Iškariotský. 

Kasta lékařská — americký keřovitý strom, jehož výhonky 
z kořenů jsou silně aromatické. Jejich kůry se užívá v lékařství. 

Nová Anglie — šest prvních, vesměs pobřežních států 
severoamerických při Atlantiku (Connecticut, Massachusetts, 
New Hampshire, New Jersey, Vermont a Maine). 

Puritáni — původně náboženské hnutí, které vzniklo v An-
glii v 17. století. Puritáni usilovali o očistu náboženství od 
církevnictví a zdůrazňovali přísnost mravů. V době 
pronásledování se vystěhovali do Ameriky a stali se spolu-
zakladateli Spojených států. 

Šónijové — kmen velké skupiny Algonkinských Indiánů. 
Původně obývali východní část Severní Ameriky, hlavně oblast 
Alleghan. Jejich potomci žijí dnes ve státě Okla-homa, kde je 
na řece Arkansas město nesoucí jméno jejich kmene. 

Totem — kmenový nebo rodový znak (symbol) 
severoamerických Indiánů, často to bylo některé zvíře, ale také 
předmět ze dřeva, z kamene, z kůže a pod. 

Traper — odvozeno z anglického slova „trap", tj. past. Tra-
peři lovili zvěř pro kožešiny. Chytali ji do pastí. 

Vodoklen, též javor přespolní, je druh javoru, který je 
velmi rozšířen v Severní Americe. Podobá se našemu klenu. 
Dosahuje výšky až 40 m. 
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