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„Podivuhodné příběhy a dobrodružství Jana Kornela, jak je zažil na 

souši i na moři, mezi soldáty, galejníky, piráty, Indiány, lidmi dobrými i 
špatnými, sám vždy věren svému srdci“ — tak zní plný název této knihy. 

Příběhy a dobrodružství prostého chlapce z malé středověké vesnice 
jsou vskutku podivuhodné a neuvěřitelné. Jan Kornel je proti své vůli 
vržen do ohromného víru, který od základů vyvrátil a zpustošil jistoty, jež 
měli lidé té doby kolem sebe i v sobě. Tomu víru se v našich dějinách říká 
třicetiletá válka. Byla nelítostná a krutá jako každá válka, jen o to víc, že 
trvala plných třicet let. Janu Kornelovi dala zažít a poznat tolik událostí, že 
v jiné době by to nebylo možné. Prošel nejrůznějšími kraji Evropy, 
připoután řetězy a vydávaje ze sebe poslední síly plavil se na trestanecké 
galéře nekonečným oceánem, téměř holýma rukama zakládal jako otrok v 
neprostupných pralesích tabákové plantáže na jednom z nejkrásnějších a 
nejbohatších ostrovů světa — na jihoamerické Espaňole, dnešním Haiti. 
Kolik neobyčejných setkání, kolik příhod, kolik náhod utvářelo jeho 
zvláštní osud! Kolika proměnami prošel! Posuďte sami: 

Nejdříve je tu Jan Kornel, chudý vesnický chasník. 
Proměna první: císařský voják. 
Proměna druhá: dezertér. 
Proměna třetí: vzbouřenec. 
Proměna čtvrtá: galejník. 
Proměna pátá: ztroskotanec. 
Proměna šestá: plantážní otrok. 
Proměna sedmá: pirát. 
Proměna osmá a konečná: hlídač na viničních polích. 
V osmi životních proměnách, v ohni a palbě i za tichých přemýšlivých 

nocí pod milióny hvězd poznáte tohoto člověka. Člověka, který přes 
všechna dobrodružství, úskalí a nástrahy zůstal „sám vždy věren svému 
srdci“. 

A autor? Jeho jméno čtete na titulní stránce knihy. Ale pro nás (mezi 
námi) jím je Jan Kornel sám. A to, že tomu všichni pevně věříme, budiž 
tomu opravdovému (titulovému) autoru největší odměnou za jeho práci. 
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UVEDENÍ, 

v němž pisatel vykládá, proč začal 
vypisovat svá dobrodružství 
a jak k tomu přišel bakalář 

Václav Donát 
 

Vy, které nebaví plané mudrování a kteří čekáte, 
aby se už něco dělo, přeskočte tento úvod — 
nebudu vám to mít za zlé — a začnete hned 
kapitolou první. 

 
Tak nejdříve abyste věděli, kdo jsem a jak se jmenuji — protože držím 

na pořádek: Po otci Kornel a při křtu jsem dostal jméno Jan, tak, jak se 
jmenoval můj otec i děd. Odedávna dávali v našem rodě toto jméno 
prvorozeným, aby tímto způsobem uctili památku našeho mistra Jana Husa. 

Jsem hlídač na vinicích tady u nás na Mělníce, ale vypomáhám také při 
řezbě, rozvodech rašící révy i při sbírce. Při okopávání a hnojení mohu 
pouze dohlížet, protože mám jen jednu ruku — naštěstí pravou. Také 
napadám na nohu, mám totiž prostřelené stehno, a ještě mi chybí dobrá 
polovice levého ucha. Ale jinak jsem docela pěkný chlapík — sám si to 
aspoň myslím. 

Co bych ještě o sobě řekl? Že mám hodnou ženu Apolenu a dva syny, 
kolohnáty, kteří jsou již větší než já. A se vším tím nadělením bydlím ve 
vinařské boudě, která tamhle vystrkuje štít nad révové keře. 

Ale abych nezapomněl to hlavní: Pocházím ze starého dobrého rodu, i 
když nevím, které znamení by příslušelo na náš erb, kdybychom jaký měli, 
zda vidle, či volská oprať. Živili jsme se totiž, pokud paměť sahá, vždycky 
prací na půdě. Nemyslete si však, že si snad dělám šprýmy z urozenosti 
svých předků! Právě to vše, co jsem zažil a čím jsem prošel, naučilo mě 
zcela jinak dívat se na urozenost, hodnosti a tituly, s kterými je to přečasto 
jako s jablky: na povrch jsou krásně červená, uvnitř pak samý červ. 

Musím se krotit — má nešťastná povídavost mě stále svádí k úvahám a 
to, říká náš učený bakalář, do vypravování nepatří a zdržuje děj. Mimoto 
zvláště nemá rád úvahy toho druhu, jak jsem ji právě pronesl, protože 
bakalář Donát je mladík velmi opatrný a dbalý svého prospěchu. A on 
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bude chtít mou škrabanici číst, neboť právě on mě k ní ponoukl. 
To bylo totiž tak: 
Když jsem se vrátil ze světa tak pěkně zřízený a proděravělý jak řešeto 

— snad příslušník každého pronároda, co jich zeměkoule chová, aspoň 
jednou se do mne strefil pistolí, palašem, kopím nebo mačetou — když 
jsem se tedy vrátil domů a konečně se usadil na znaveném zadku, tak to se 
ví, každý byl zvědav, vyptával se a »vypravuj, kmotře« a »kdepak jsi 
nechal ruku, sousede« — nu, a já se nedávám nikdy dlouho prosit, když 
mám ukázat, že jsem svá ústa neživil nadarmo. Nejednomu vyprávění byl 
přítomen i bakalář Donát. A jednou mi povídá: »Kmotře Jene, je-li jen 
polovička z toho, co říkáš, pravda« (a to mi namouduši ukřivdil), »měl bys 
to sepsat. Je to tak zvláštní, že je věru škoda, aby se o tom dozvědělo jen 
několik našich sousedů.« A pak na mne vysypal podle svého zvyku celou 
přehršli latinských průpovídek, které — když mi je přeložil — všecky 
mluvily o tom, jak je lidem užitečné poznání světa. 

Musím se přiznat, tohle na mne trochu zapůsobilo. Přesvědčil jsem se 
totiž až příliš trpce na vlastní kůži, oč jsem byl víc životem bit v začátcích 
své nezkušenosti a jak jsem se později přece jen naučil sem tam nějaké 
ráně se vyhnout. A i když některá dopadla, i pak mi trochu pomohlo, když 
jsem si aspoň dovedl vysvětlit, proč se tak stalo a proč to nemohlo být 
jinak. Věřte mi to nebo ne, ale záhlavek ve tmě bolí víc, než když si 
můžete posvítit na ruku, která vám ho uštědřila, a na příčinu, proč tak 
učinila. 

A Donát pokračoval: »Považ, slova vyřkneš a uletí větrem. Napsané 
však zůstane, i když ty už dávno ztrouchnivíš.« Brr, nemiluji takové řeči, 
to hned vidím ponravy a všelijakou žoužel, jak si hraje na schovávačku v 
mé prázdné lebce! Já jsem tak rád na světě, že to nedovedu ani říci. Dokud 
je člověk živ, pořád se přece něco zajímavého kolem něho děje a člověk se 
na to může dívat, zamíchat se do toho. A pak: nikdy není tak zle, aby 
nemohlo být zase líp; ovšem i hůř, ale je kopa věcí, kterými se člověk 
může i v té nejhorší mizérii potěšit. Jednou svítí krásně slunce, pak zase 
spatříš třeba takový pěkný hrozen, jak ti visí tady zrovna před nosem, nebo 
jednou — to jsem ležel v železech v žaláři — prolétla mřížemi vlaštovka, 
zakroužila pod klenutím a zase vylétla. Nikdy jsem pak už v životě tak 
krásného ptáka neviděl! 

Z bakalářovy řeči vlastně vyplývalo, že to, co napíši, mě pěkně přežije 
a bude za mne mluvit, i když už tady nebudu. Takže se přece určitým 



11 

způsobem přichytím šosu věčnosti. A to by se mi moc líbilo! 
Nakonec mi ten učený mládenec ještě říkal, že je naší svatou povinností 

neustále napravovat lidi a dělat je lepšími a to že je především úkolem 
všeho napsaného. Ale tohle mě moc nepřesvědčilo. Zažil jsem, že už 
leckoho napravila hůl, aspoň na chvilku, ale napsané slovo? Vždyť je to 
takový chudáček bezbranný, na papíře to vypadá, jako kdyby po něm 
přeběhl mravenec vyválený předtím v sazích. Zkrátka nevím, to jde nad 
můj rozum. Snad tomu bakaláříček rozumí líp, když sám je živ jen z knih a 
písma, a ne špatně. Ovšem podle toho, co všecko povznášejícího už 
přečetl, musel by být dokonalost sama, a to namouduši není. Na to stačím i 
já se svým prostým rozumem, abych to poznal. 

Ale hrome, teď si přece jen vzpomínám, jak mě jednou opravdu 
předělala jedna písnička. To bylo tenkrát, když — ale ne, to sem teď 
nepatří; o tom vám povím až na svém místě. 

Když se všecko to přemlouvání milého bakaláře dá dohromady, je 
vlastně divné, proč jsem tak dlouho otálel ho uposlechnout. Vyprávět — to 
vypravuji rád. Ani v písmě to nevězelo. Protože i když jsem nikdy do 
žádné školy nechodil a nemohl chodit, číst a psát jsem se naučil doma už 
jako malý chlapec. Dodnes vidím, jak každou sobotu večer vytáhl táta z 
truhly bibli — museli jsme ji mít pěkně schovanou, byla Kralická* — a 
učil mě. Byl odjakživa prudký a jeho ruka slétla k řemenu, dřív než se kluk 
nadál, ale v tomhle byl trpělivý jako beránek. Jak byla v sobotu večer 
kniha, papír a brko na stole, mohl jsem si být jist, že teď se nemám čeho 
bát, že výprask nebude. »Pamatuj, hochu,« říkal mi, »v Písmu je veliká 
síla. Také pro tohle se nás kdysi celý svět bál a měl k nám úctu. Bylo to za 
Husových dob, to přijel do Čech až z Říma jeden moc učený prelát, 
kardinál to byl; dívá se, dívá a vidí, co lidí i na vesnicích umí číst. I 
pokřižoval se s údivem a řekl: „V téhle prokleté, peklu zapsané kacířské 
zemi zná venkovská babka bibli lépe než u nás kanovníci.“« 

Vida, zase jsem se už zabreptal. Vraťme se tedy k tomu, proč jsem 
pořád psaní odkládal, ačkoli mi bakalář domlouval andělsky, ďábelsky, 
ačkoli sliboval, že mi pomůže, že chápe, že moje ruka, která uvykla vodit 
pluh a ohánět se mečem, je pro psaní neohebná a těžká — myslel ovšem 
přitom mou hlavu, a ne ruku — a dokonce že všechno, co napíši, po mně 
urovná a pěkně upraví. 

A tady jsme u toho. Právě tohle se mi nelíbilo. Ne z ješitnosti, že bych 
                                                      
*  bible českých protestantů 
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nikoho jiného nechtěl k tomu pustit, ale — Za prvé si myslím, že co napíši, 
bude stejně jednou číst jen ten, kdo bude chtít; a když se mu to nebude líbit 
tak, jak to umím sesadit, ať toho spánembohem nechá. Ale s tím, kdo od 
toho neuteče, s tím chci mluvit přímo, svými slovy a hezky od plic. Já totiž 
chci psát především pro své děti a to se přece patří, aby pak v napsaném 
poznaly hlas svého táty a vnuci slova svého děda, ne? A pro cizí to teprve 
nechci přislazovat kdovíjakou omáčkou. 

Druhá příčina je, že vím, jak by náš bakalář napsané upravil. Ne že by 
nebyl důvtipný a schopný, ale obávám se, že je — schopen všeho. Ještě 
mu není ani třicet, určitě nedostudoval, za jeho bakalářský titul bych nedal 
ani trojník, a už je u nás na radnici druhým písařem. Což to samo o sobě 
žádná velká sláva není, ale pozoruji, jak si připravuje cestičku k stolici 
prvního písaře — pan Matyáš je náhodou už jako pára nad hrncem — a 
přistihl jsem ho, jak si cvičí nový podpis »Venceslaus Donatus, notarius rei 
publicae Melnicensis« — první písař obce mělnické! I jinak jsem si na 
něm lecčeho všiml: Nezavadil by pohledem o děvče, které není z bohatého 
vinařského domu, a i když se mi zapřísahá, že do smrti nezradí 
protestantskou víru předků, je na každé ranní mši jako pika. Aby se prý 
kryl před vrchností a neztratil úřad! Nu, nesuďme, abychom nebyli 
souzeni, ale mně se to právě do krámu nehodí. Poněvadž nemám v úmyslu 
ve svém vyprávění někomu službičkovat a hrbit hřbet. A když si 
představím, co všechno budu muset někdy podle pravdy napsat, tak také 
vím, co by se z toho pod bakalářovýma rukama stalo, a kdo ví, co by z 
toho dokonce mohlo vzejít. 

Nakonec však začala ve mně ze všech těch řečí kolem růst čím dál tím 
větší chuť, až mě naplno popadla, a užuž se třesu, abych se pustil do psaní. 
Aby se tedy vlk nažral a koza zůstala celá, dohodl jsem to s milým 
bakalářem tak, že to nejdříve všechno dám dohromady a pak teprve si to 
přečte najednou. Vím já, jak dlouho to bude trvat, kdy s tím budu hotov a 
co se do té doby stane? Nač už teď si s tím lámat hlavu! A jen jsem tohle 
pomyslil, už mě to táhne a žene, a tak házím všechno za sebe — a 
začínám. 

Začínám... 
Takovýhle pocit jsem ještě nezažil. Sedím, brko v ruce, a přede mnou 

leží papír, bílý, ani tečička na něm. A na tuhle neposkvrněnou pláň mám 
ze své ubohé hlavy vyvádět slovíčko za slovíčkem a klást je tam pro 
věčnost — nevadí, že bude třeba hodně krátká. Nevím, jak to říci, co vše 
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přitom cítím. Je mi tak nějak slavnostně! A zároveň mám strach. 
Pak si říkám: Jdi, ty hlupáku! Co lidí škrábe a škrábe, a ty s tím 

naděláš! Co se může stát? V nejhorším případě to zahodíš a je to. 
Jenže já to nechci zahodit! Cítím, že to bude taková velká zpověď, a tu 

nevyslechne nějaký ospalý pan páter jedním uchem sem, druhým uchem 
ven, ale možná mnoho lidí. A s každým z nich si budu přitom povídat, jako 
bych ho bůhvíjak dávno znal, jako souseda u stolu, kterého rád vidím a 
kterému se se vším svěřuji. Ne snad, že bych se styděl; klidně na sebe 
všechno povím, i leccos nepěkného (jinak by to přece nemělo smysl a 
mohl bych rovnou psát katechismus), ale ostýchám se z jiné příčiny. Když 
takhle něco někomu vykládáme, tak to obyčejně povídáme tomu, kdo je 
nám hodně blízký; vždyť se mu tím vydáváme se vším všudy. A já už teď 
cítím, jak bych měl rád všechny ty, kdo tohle budou číst, jak bych je při 
čtení pozoroval, jak bych se radoval, kdyby se jim to líbilo nebo kdyby je 
něco dojímalo. A to je tak divné, přiznat se k téhle lásce, k lásce k tolika 
cizím lidem! Ale věru, na koho mám vztek, před tím o svých věcech ani 
neceknu, anebo mu nanejvýš vynadám. 

Tak tedy jen pojďte, přisedněte, zvu vás, ať je vám tu jako doma, děti, 
sousedé, holky, dědci, ať je vás co nejvíc kolem mne, a můžete se mi i 
chechtat, můžete mi za leccos vyhubovat, ale mně bude dobře mezi vámi, s 
kterými bych se jinak nikdy a nikde nesetkal. 



 

I. DÍL 

Dobrodružství 
Jana Kornela 

na souši 
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KAPITOLA PRVNÍ, 

která vypravuje, jak byl Jan Kornel 
sebrán na vojnu, a o starém mušketýru 

Matouši Pětiokém 

 
Když jsem se narodil, nestály u mé kolébky sudičky, ale válka. Bylo to 

léta Páně 1626, a to už trvala na osmý rok a nikdo ještě nevěděl, že to 
dotáhne do třicítky. Ani já netušil, jakou mi bude vytrvalou chůvou, až mě 
nakonec vyžene ze země. 

Měl jsem tehdy jinší starosti; hlavně abych měl hodně co pít; a mléko 
mé mámy mi chutnalo věru tak dobře jako dnes víno. 

Narodil jsem se v chalupě ve vesnici, která má zvláštní jméno: 
Mlčechvosty. U nás na Podřipsku najdete vůbec podivná pojmenování — 
Jedibaby, Křivousy, Všestudy, Kostomlaty, Hleďsebe, prý jsou to jména 
velmi starodávná a nikdo už neví, jak vznikla. Mlčechvosty jsou dvě 
hodiny chůze odtud, a když se podívám přes Labe a rozběhnu se pohledem 
po vrcholcích lipové aleje rovinou až k obzoru, tak se mi tam v dálce 
zabělá břidličná stráň kopce Hebronu a hned vedle u samé Vltavy je naše 
vesnice. Jenže odsud je zastíněna stromy a nevidím ji. 
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Nevidím ji, a vidím. Stačí zavřít oči a už ji mám před nosem — 
jabloňové palouky nad řekou, kruhovou náves se zvoničkou a naši chalupu 
při mělnické silnici se školkou ovocných stromů. Jenže chudinka vesnice 
teď už dávno nevypadá tak jako za mých klukovských let. Jednou se přes 
ni přehnala vojska saského kurfiřta* a dvakrát Švédové, a to si dovedete 
představit, co po nich zbylo: spálená stavení, vydrancované stodoly, 
prázdné chlévy — a co je to všechno proti tomu, co zkusili lidé! Zvláště u 
nás, kde máme do lesů daleko, a když jsme se nestačili včas před soldáty 
schovat. 

Naše rodina z toho všeho jako zázrakem vyvázla aspoň holými životy, 
otec s matkou a já s mladším bratrem Jakoubkem. Ale hladu, bídy a 
strachu jsme zkusili, že by to stavilo na kolik životů. 

Jenže jsem si předsevzal vyprávět o svých dobrodružstvích ve světě, a 
tak léta, než jsem odešel z domova, přeskočím, i když je teď, kdy začínám 
pomalu růst do hrobu, vidím jasněji než leckteré události pozdější. Ale 
stejně vše, o čem bych mohl z té doby mluvit, prožil každý druhý, válka si 
nevybírala, a tak byste se nedozvěděli nic, co jste sami také neprožili nebo 
co neznáte aspoň od svých rodičů. 

Tak jsem se tedy stal vojákem. 
Bylo to jednoho dne na samém začátku roku 1645. Na ten den do smrti 

nezapomenu. 
A začal tak pěkně. 
Z naší chalupy zbývaly tehdy jen stěny, uplácané z hlíny, jeden štít a 

kus střechy, zrovna tak, že pokrýval jednu světnici. Byla tam pec a v té 
světnici jsme ostávali. Toho dne byl venku svěží mrazík, ale doma bylo 
teplo. O dříví nebylo u nás nouze. Nejdřív jsme spálili v peci postupně 
celou stodolu, protože stejně nebylo do ní co ukládat, pak půl střechy — a 
ostatně vesnice, která ležela u řeky, vždycky nějaké to dřevo sehnala: 
plavalo toho pořád po proudu, trámy, ploty, boudy a všemožné harampádí, 
stačilo přitáhnout si to hákem nebo loďkou. A teplo, věřte, to je půl jídla. S 
jídlem to bylo už horší. Posledních pět let jsme sice měli pokoj, žádné 
vojsko přes nás netáhlo, ale i tak to nestálo zanic. Obilí sklidíš, jen když 
zaseješ, a zrna bylo vzácně, pomalu jako šafránu, a o maso nebylo kde 
zavadit. Sem tam někdo měl kozu, kterou většinu času ukrýval pod 
závorou ve sklepě a šetřil ji, dokud dávala aspoň kapku mléka. Orávali 

                                                      
* Kurfiřti — říšská knížata, která měla právo volit císaře. Bylo jich sedm a jeden z 

nich byl český král. 
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jsme sami: já za pluhem, táta s mámou táhli a Jakoubek pomáhal aspoň 
zapražen do opratě. 

Takhle to vypadalo v celé vsi. A to ještě jsme pro svá políčka ty chvilky 
jen kradli, protože práci na panském nesměl nikdo vynechat. Zvláště když 
pánovi tolik lidí ubylo — přes polovinu vesnice bylo prázdné. 

Onoho lednového dne, o kterém chci povídat, probudil mě jako obvykle 
hlad. Ale ještě jsem se ani pořádně neprobral a první myšlenka byla, že mě 
čeká něco příjemného. A hned jsem se upamatoval: Táta včera rozhodl, že 
si dnes dáme poslední kousek uzeného koňského masa, co ještě visel v 
komíně. Nač prý se máme pořád třást strachy, že nás o ten poklad někdo 
připraví, z žaludku už nám ho nikdo nevezme. 

K tomu masu jsme přišli šťastnou náhodou. Asi před měsícem přiběhl 
najednou Štípkův kluk, že na Mezníku — to byl kopec nade vsí, přes který 
vedla silnice — leží kůň. Kdo měl nohy, vybíhal z chalup a honem na 
Mezník. Opravdu, byl tam. Pěkný hnědý valach, ani žebra mu nebylo 
vidět, na čele měl bílou hvězdu; byl střelený do hlavy. Jinak byl ještě 
nedotčený, jen z kýty měl kus masa vyříznutý. Mužští vytáhli nože a hned 
se dali do díla. Maso odletovalo od kostí a za chvilku na nich nezůstalo ani 
vlákénko. Byla to čistá práce. Pak jsme teprve zakopali jezdce, který ležel 
zabitý vedle koně. Asi ho někdo oddělal pro kožený kapsář, z kterého 
zbyly jen přeřezané řemínky u pasu, a pro ten kus masa z koňské kýty. 
(Pamatuji se jen, že se otec nad zahrabaným nahlas pomodlil.) Ten den se 
v každé chalupě vařilo a udilo. A dnes jsme tedy měli sníst poslední 
zbyteček. Bylo toho každému tak natřikrát do úst, ale chutnalo to líp, než 
když mi dnes přinese moje Apolena nejšťavnatější vepřovou pečínku — a 
Apolena umí nějak vařit! 

Sotva jsem spolkl poslední sousto — štěstí že už bylo ve mně — 
zabouchal někdo na dveře. Byl to rychtář. Že prý se mám hned sebrat a jít 
do Beřkovic na zámek. Potřebují prý honáky na dobytek, oba Kartákovi a 
Václav Motejl že půjdou také. A nic prý si nemáme brát s sebou, do večera 
budeme zpátky. 

To není špatné, myslil jsem si. Hnát dobytek, to není žádná práce, celý 
den s třemi dobrými kamarády, a hlavně: jistě nám dají na zámku na cestu 
kus chleba! Navlékl jsem si kabátek, záplata na záplatě, ale uvnitř byl 
beránek, vklouzl jsem do dřeváků a šup z chalupy. Kdepak bych si byl 
tenkrát pomyslil, že odcházím skoro na dvacet let! To bych se byl jinak s 
našimi loučil než jen tak »sbohem« v kvapu na půl úst. Ba ne, to bych se 
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vůbec nebyl loučil, to by mě živého nikdo z chalupy nebyl dostal. 
Tak jsme si to my čtyři namířili přes Spomyšl, kde se k nám přidali 

další tři mládenci, a než jsme se pořádně rozpovídali o děvčatech, o 
masopustě a znova a znova o jídle a jídle, už jsme byli v Beřkovicích. 
Zavedli nás do poplužního dvora, kde už byli chlapci z Cítova, Jeviněvsi a 
Černoušku, a čekali jsme. Nač? To nikdo nevěděl. Dobytek nikde, ale když 
už nás to omrzovalo a chtěli jsme se poohlédnout po vesnici, nepustili nás. 
A jestli prý je nám zima, že můžeme do stodoly. Tak jsme tam zalezli a 
čekali jsme dál. 

Nejdřív jsme si krátili čas písničkami, pak jsme se dohadovali, proč už 
nám nevyženou dobytek, kam ho asi máme teď v zimě hnát a že se takhle 
dostaneme domů až za tmy; ale ponenáhlu řeč řídla, jako když zamrzá 
voda v sudu, až jsme seděli všichni jako zařezaní, jen v hlavách to 
pracovalo. Začalo se nám to nelíbit. 

Ale v poledne opravdu přinesli chleba. Panečku, opravdický chleba! 
Po vsích se už málokde odvážili odnést zrno do mlýna — bylo to, jako 
by někdo nesl svítící zlato lesem, kde bylo plno loupežníků. Raději se 
pšenice a žito rozvářely doma na kaši i se slupkami. A teď jsme hryzali 
zase jednou skutečný chleba s měkkou střídkou a s vypečenou kůrkou! 
Hned bylo po špatné náladě. 

Za chvíli se rozlétla vrata stodoly. 
»Ven! Ven!« křičel panský šafář. 
Vyletěli jsme jako hejno vrabců, ale sotva jsme byli na dvoře, zůstali 

jsme jako zkamenělí. 
Stáli tam čtyři jezdci, kyrysy* na hrudích, přilby, pistole u pasu, a na 

zádech, s řemenem přes hruď, arkebuzy** . 
Tahle podívaná nás odradila, že jsme se všichni hnali zpátky ke 

stodole, shrnuli jsme se kolem šafáře a švadronili jako včely, když se 
rojí. 

»Co se plašíte, chlapci?« uklidňoval nás. »Půjdete do Roudnice, a to 
je dlouhá cesta, tihle vás budou chránit, aby se vám nic nestalo.« 

»Přišli jsme hnát dobytek! Kde je? Co s námi chcete provést?« 
Tu se šafář rozzlobil: 
»Co vám mám, chásko, co vysvětlovat? Dostali jste rozkaz hnát 

dobytek, a kde je, do toho vám nic není. No, kde by byl? V Roudnici 
                                                      
* Železné pláty, které kryly vojákova prsa (popř. i záda). 
**  krátké jezdecké pušky 



19 

přece! Kníže pán ho chce poslat sem do Beřkovic svému panu synovci. A 
za to, že pečuje o vaši bezpečnost, odvděčujete se mu dotěrností. To se 
hned tak někomu nestane, aby ho vyprovázeli knížecí rejtaři 
lobkovického regimentu.« 

A pak se z našeho houfu prodral k jezdcům a povídal jim něco, čemu 
se dali do hlučného smíchu. Jeden z nich na nás křikl: 

»O dobytek se nestarejte, toho najdete v Roudnici dost. A s vámi ho 
bude ještě víc!« Ale rázem, jako by smích vyplivl, přestal se chechtat a 
zařval: »Tak se hnete, nebo ne?« 

Tak jsme tedy vyšli. Asi dvacet nás bylo. Dva rejtaři vpředu, dva 
vzadu. Jen cvakot kopyt a klepání dřeváků o zmrazky bylo slyšet. 

Nevím, jestli jsme všichni dohromady za těch několik hodin cesty 
promluvili deset slov. Každý z nás byl sám se svým strachem. 

A každý asi přemítal stále jedno a totéž jako já. Říkal jsem si: Snad to 
nebude tak zlé, jak to vypadá. Podobá se to sice jako vejce vejci, že nás 
ženou k vojsku, ale že by z nás chtěli nadělat vojáky? To není možné! 
Vždyť jsme všichni, jak tu jsme, ještě do mundúru nedorostli — komu z 
nás je dvacet? A pak, vojáci se přece verbují! Kolikrát jsme to už zažili, 
jak přišel do vsi důstojník s dvěma mušketýry a s bubeníkem svolávali 
muže. Důstojník se posadil za stůl, ze sáčku vysypal stříbrňáky, aby na 
ně každý pěkně viděl, a začal slibovat hory doly, jídlo, žold, podíl na 
kořisti, zkrátka, kdo ho poslouchal, mohl myslit, že ho zve anděl do ráje. 
A vždycky se dal někdo naverbovat, aspoň dřív. Ne že by jim někdo věřil 
a dal se těmi řečmi nachytat, ale ještě víc, než lákala důstojníkova slova, 
tlačila bída, tlačila, až vytlačila člověka z chalupy. A tak odcházeli s 
vojáky jeden, dva, naposled to byl u nás dolejší Vávra; odešel na vojnu i 
s ženou a s třemi dětmi. Ale ještě nikdo z těch, co se dali naverbovat, se 
nevrátil. 

Tak tedy ne, tohle to nebude. Ale postačí, jestli z nás udělají vozky u 
pícních vozů nebo honce dobytka a poženou nás s regimentem v takové 
zimě bůhvíkam. 

Bylo to neveselé přemyšlování! 
Když jsme došli do Roudnice, zahnali nás na hospodářský dvůr za 

zámkem. Už náměstí se hemžilo mušketýry a ve vratech dvora stály 
stráže v plné zbroji. Uvnitř pak bylo přes stovku mládenců, natlačených 
do houfu a vyjevených jako my. 

My jsme přišli asi poslední, protože jsme se sotva stačili 
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porozhlédnout a na dvůr vešel vysoký hubený důstojník s černým 
prošedivělým knírem, provázený dvěma mladšími, stoupl si na schůdky, 
které vedly k čeledníku, a začal k nám mluvit. 

Měl křaplavý drsný hlas a dlouho jsme mu nerozuměli, protože mluvil 
tak podivnou češtinou, že jsme v ní zpočátku ani nepoznali svou 
mateřštinu. Teprve za chvíli jsme pochytili sem tam nějaké zkomolené 
slovo a začali jsme si dávat dohromady smysl toho krákání. Nejdříve 
jsme mysleli, že se ten chlap s důstojnickou šerpou zbláznil! Říkal něco, 
jako že nás potkalo veliké štěstí, že můžeme sloužit císaři, že jenom 
voják je opravdový mužský, co všechno nás čeká, jaký krásný život, a 
peněz že budeme mít a všeho. 

Koukali jsme jako vyjevení. Ale než jsme se vzpamatovali, už nás 
začali mušketýři, kterých bylo najednou kolem nás jako much, 
postrkovat a řadit po dvou, křičeli na nás, a kdo nevěděl, kam honem 
stoupnout, tomu pomohla pěst pod žebra. 

A už to bylo tady! 
Dostal jsem se náhodou do první dvojice, a jak se vojáci rozestoupili, 

tak jsem to spatřil: dva stoly, za kterými seděli důstojníci a dva písaři, 
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před sebou lejstra a míšky s penězi — verbíři! 
Důstojník za stolem, před který jsem se dostal, ani se na mne 

nepodíval — snad šetřil své jediné oko, protože druhé měl pod černou 
páskou — a jen vyštěkl: 

»Jak se jmenuješ a z které jsi vesnice?« 
Vykoktal jsem odpověď, písař ji zapsal a už hodil důstojník na stůl 

přede mne zlatku a křikl: »Další!« 
Stál jsem pořád jako solný sloup, a teprve když mě kdosi neurvale 

popadl za rameno, odklopýtal jsem stranou. Slyšel jsem jen jako v 
mlhách, jak se důstojník ptá na jméno Václava Motejlů od nás. 

Byl jsem jako blázen a za chvilku jsem myslel, že se mi to jenom zdá. 
Probral mě z toho mušketýr, který ke mně přistoupil a něco mi podával: 

»Na! Zapomněls to.« 
Byla to zlatka. A teprve teď jsem si uvědomil, že to všechno je 

pravda. Najednou mě popadla taková lítost, že mi vstoupily slzy do očí a 
začal jsem se třást po celém těle. Obličej mušketýra, který přede mnou 
stál a zubil se, viděl jsem rozmazaný, jako bych se na něho díval tlustým 
sklem. 

»No tak, chlapče, no tak,« mušketýr mě poplácal po rameni a jeho 
hlas zněl docela dobrácky. »Už jsi voják, co se dá dělat, ale pro to 
nebreč, to zažiješ horší věci.« 

Byla to sice podivná útěcha, ale už to, že v té hrůze někdo na mne 
lidsky promluvil, mi pomohlo. Mušketýr byl statný vousáč, mohl být můj 
táta; jenže jak mě tohle napadlo, hned se mi začalo stahovat hrdlo a 
musel jsem rychle mrkat, abych rozptýlil slzy. To už vedle mne stál 
Václav Motejlů od nás také se svou zlatkou v ruce a Štěpán Karták. Jeho 
bratr Kilián, který se dostal k druhému stolu, stál v jiném houfu 
naverbovaných. To jsme ještě nevěděli, co tohle rozdělení znamená. 

Ale jak nás v houfu přibývalo a cítili jsme se známí pohromadě, 
strach z nás pomalu opadával, první leknutí zmizelo a místo něho začalo 
se v nás něco bránit, vzpírat se proti takovému násilí, cítili jsme, že jsme 
byli zaskočeni a že není možné, aby nás sebrali jako padavky do koše. 
Něco takového se asi dělo v každém, protože se naše hlavy začaly 
najednou zvedat, očima jsme se dorozumívali a dodávali si odvahy, až se 
najednou ozvaly na několika stranách hlasy: 

»Chceme domů!« — »Pusťte nás!« — »Nechceme na vojnu!« 
Jak to z nás najednou vybuchlo, stejně rychle přišla i odpověď. 
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Mušketýři, kterých byl celý dvůr, vrhli se na nás, a začaly pršet rány 
pěstmi, násadami kopí, meči v pochvách, že jsme si jen drželi ruce nad 
hlavou, a na ně i na ramena a záda to bubnovalo jako krupobití. 

Jen důstojníci za stoly se ani nehnuli a klidně počkali, až naše 
poučování skončí, a pak hned zase volali, jako by se nic nebylo stalo: 

»Další!« 
Zkrotli jsme jak psi po výprasku. Snad ještě více hanbou než ranami. 

Ztloukli nás jak malé kluky! Pak už to šlo hladce. 
Když podivné verbování skončilo, zvedl jednooký důstojník hlavu — 

bylo to poprvé, co se po nás podíval — a zase svým štěkavým způsobem 
řekl: 

»Vy« — a ukázal na náš houf — »půjdete k mušketýrům a vy« — to 
ukázal na druhé — »k dragounům. Mušketýři budou dostávat půl druhé 
libry chleba a máz vína nebo dva mázy piva denně a dvacet krejcarů 
týdně na maso. Dragouni dvě libry chleba a třicet krejcarů na maso. Pití 
stejně. Žoldu dostanou mušketýři osm, dragouni deset zlatých týdně.« 

Dořekl a hned všichni vstali od stolů a odešli. 
Stáli jsme jako opaření. Božínku, to to šlo rychle! Nikdo z nás si 

nepamatoval, co nám tu vlastně řekli. Ale nenechali nám čas na 
rozmýšlení. Hned se ozvaly povely, a než jsme se nadáli, opět nás 
obklopili mušketýři, srazili nás do řad a už nás vyváděli ze dvora. 

Zase jsme šli po náměstí, sotva jsme věděli, že nás nohy nesou; teď už 
nás měli v drápech a ukázali nám, že si s námi mohou dělat, co chtějí. 
Kolem chodili lidé, tamhle stály dvě báby a ukazovaly si na nás a tamhle 
kráčelo několik roudnických měšťanů, jeden z nich cosi důležitě 
vykládal, až se ostatní zastavili, aby mu naslouchali, ani si nás nevšimli, 
pak se jeden ze skupiny oddělil a namířil si to napříč náměstím. Vida, to 
všichni mohou jít kam chtějí, mohou se zastavit, pěkně se rozhodnout, 
půjdou-li vpravo, či vlevo, nebo zpátky, a my? Nás se nikdo neptá, 
nemůžeme už ani krok udělat po svém, vedou nás jako dobytek, který 
nemá hlas ani vůli. Měl pravdu ten rejtar, když se nám na beřkovickém 
dvoře vysmíval! 

Naše pouť skončila opět v nějaké maštali; poznali jsme to podle 
kamenných žlabů a stání, kde ještě zůstalo po koních podestlání a hnůj. 
Alespoň tu bylo obstojně teplo a v rohu byla hromada slámy, na kterou 
nám jeden z mušketýrů ukázal: 

»Ustelte si. Večer vám přinesou chleba a pivo.« 
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Pak práskly dveře, venku zaklapla závora — byli jsme sami pod zámkem 
jako ve vězení. 

Nejdřív jsme stáli opravdu jak ta dobytčata, která zaženou do chléva a 
zapomenou je přivázat. Ale pak se celá stáj najednou zaplnila hlukem, jak to 
z každého z nás vyrazilo. Někdo klel, jiný lamentoval, i mámu někdo volal, 
a jiní zas chodili ode zdi ke zdi, kopali do slámy, do sloupů klenutí, nebo se 
zase dva tři seskupili a šermovali rukama a vykládali, přesvědčujíce každý 
sám sebe, že přece není možné — co možné bylo. 

Ještě navíc jsme si teprve teď všimli, že druhý houf naverbovaných byl 
odveden jinam; chlapci se sháněli po kamarádech ze své vesnice, Štěpán 
Karták přišel takhle hned první den o bratra. 

Sesedli jsme se s ním a s Motejlem společně na jednu otep slámy. Kdyby 
nás byl někdo poslouchal, byl by si musel pomyslet, že jsme se snad 
pomátli. Mluvili jsme všichni dohromady, každý o něčem jiném a jeden 
druhého neposlouchal. Štěpán vedl pořád svou o bratrovi, jak je mohli tak od 
sebe odtrhnout, já říkal, že musíme hned zítra utéci domů, že se nám to musí 
podařit, a Motejl — už ani nevím, co brebentil. 

A že nám všem bylo opravdu zle, ukázalo se na tom, že když nám 
přinesli chleba s pivem, věřte nebo nevěřte, ani nám nechutnalo. Žmoulali 
jsme krajíce v ruce, a když si člověk i ukousl, ani na to nemyslel, jakou 
vzácnost jí. A to už bylo co říci! 

Bylo už pozdě večer, když se podruhé ozval zvuk závory. Cvakla, dveře 
se otevřely a do stáje vešel mušketýr, ten vousáč, který mě na dvoře 
utěšoval. Všichni najednou zmlkli, člověk by byl slyšel stéblo slámy 
upadnout. Desítky očí se zabodly do příchozího a byl v nich úlek, očekávání 
i zloba a vztek, vzteku nejvíc. Ale mušketýr jako by neviděl, těžkým, 
houpavým krokem si to zamířil houfem mládenců, jako by to byl vzduch. V 
jedné ruce si nesl chleba s kusem uzeného, v druhé korbel piva. Myslel jsem, 
že se teď všichni na něj vrhnou, byl přece z těch, co nám tak ublížili, ale 
nestalo se nic. Chlapík došel až k slámě a pohodlně do ní kecl, zrovna vedle 
mne a našich chlapců. Pak se rozvážně pustil do jídla a první sousto pořádně 
zapil. Teprve když po chvíli sklonil džbán — bílá pěna visela chlapovi na 
vousech — jako by nás přes jeho okraj poprvé spatřil. 

»Tak co, mládenci, pěkně vás přivítali?« a zase bylo v jeho hlase něco, 
co člověku nedovolovalo, aby se na něj pořádně rozzlobil. »To víte, vojna 
pro jistotu hned napoprvé ukáže zuby, aby každému pěkně srazila hřebínek a 
naučila ho, že první ctností každého soldáta je poslouchat a ani nemuknout. 
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Mně se vedlo taky tak, když jsem přišel k regimentu, tenkrát dokonce zbili 
při cvičení dva mládence tak, že z toho na druhý den umřeli. My jsme ovšem 
tehda vyváděli víc než vy. V nás byla ještě šťáva! Vy jste už takové 
výškrabky s mlékem na bradě, které vymetáme z posledních koutů, když už 
o pořádné chlapy není možno zavadit.« A pak se zase zazubil tím svým 
dobráckým smíchem. »No na mne nekoukejte, já vás nebil.« 

Nevím proč, ale najednou jsme mu věřili. Byli jsme už kolem něho 
sestouplí; ještě jsme se sice neodvážili na něco se optat — a každý z nás měl 
otázek a starostí jako much — ale už jsme čekali, co bude mluvit dál. A on 
hned také pokračoval, jen co si znovu pořádně přihnul: 

»Kdepak dneska verbovat tak jako dřív! To bychom sehnali málo 
soldátů! Teď k nám jdou dobrovolně už jen lidé docela ztracení, kteří se 
utrhli od šibenice. Ale jinak si je musíme pochytat, tak jako pochytali vás. 
Vždyť už ty vojny trvají sedmadvacet let, já sám už se v nich potloukám 
pětadvacet. Nu vidíte, a pořád mám ještě hlavu na krku. Kulek, které letí 
pánubohu do oken, je vždycky víc než těch, které klepnou do lidí. Vždycky 
si musíte myslit, že z toho vyváznete, i když to jiné potrefí. Já vím, je to 
nesmysl, ale pomáhá to.« 

Nevím, jak to působilo na ostatní, ale já tomu naráz uvěřil. To se ví, že se 
nakonec dostanu z vojny se zdravou kůží! Už natruc všem těm chlapíkům, 
kteří mě zahnali do téhle léčky. 

»Tohle jsou všechno jenom plky,« zakončil tuto část svého povídání, 
»proto jsem za vámi nepřišel. Vy potřebujete slyšet jiné věci, ty, které 
budete každodenně potřebovat. Tak teď nastavte uši; čím dřív přestanete být 
zelenáči, tím víc si ušetříte modřin a pochroumaných žeber. 

Nemyslete si, dovedu si moc dobře představit, jak vám teď asi je! Před 
chvílí ještě u mámy a táty, a najednou jako když přiletí luňák a popadne kuře 
od kvočny. A to si ještě pořád myslíte, že jste ještě jednou nohou doma, že 
se vám to jenom zdá a že se z toho probudíte. To já znám. Nejhorší je, když 
si pak člověk uvědomí, že je to všecko pravda. První, co ho napadne, je, že z 
vojny uteče. 

Až to na vás přijde, tak si vzpomeňte, co vám tady říkám: Ne abyste to 
opravdu udělali! To už si leckterý nováček myslel, že se mu to povede, že se 
tak dobře schová, že ho nikdo nenajde. To se ví, každý takový zelenáč 
nakonec zaleze domů a tam si pro něj přijedeme tak bezpečně, že ho potmě 
nahmatáme. A konec? Provaz na nejbližší větvi. I na dezertýrování musí být 
zkušenosti! 
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Od té chvíle, co jste naverbováni, stalo se z vás totiž vzácné zboží, a pan 
plukovník by moc nerad o vás přišel. Závdavek vám dal, musí vás obléci a 
dát vám zbraně, protože celý regiment musí postavit z vlastní kapsy.« 

Tohle nám nešlo do hlavy a vykulili jsme na mušketýra oči, až se dal do 
smíchu. 

»No, pro vaši krásu si vás nepořídil, to víte, že na vás musí vydělat. To si 
ho nejdřív císař zavolá a řekne mu: „Tady ti dávám tolik a tolik tisíc dukátů 
a za to pořídíš pluk pěších knechtů a jízdy se vším všudy a vycvičíš ho.“ 
Můžete si myslit, jak to pak takového plukovníka dopálí, když mu uteče 
mušketýrský mundúr, navlečený na dezertéra! Nebo dokonce když mu 
někdo pláchne s koněm! 

Co bych vám měl ještě povědět? O žoldu a stravě jste slyšeli, a jak je to 
ve skutečnosti, dozvíte se sami tak brzy, že vás to bude mrzet. 

Nu tak, synci, nestůjte jako zařezaní, co byste ještě chtěli slyšet?« 
»Kdy to skončí, ta vojna?« vylítlo to ze mne, dřív než jsem se 

vzpamatoval, a podle toho, jak to s ostatními hnulo, poznal jsem, že na to asi 
myslí všichni. 

Tentokrát vykulil oči vousáč na nás. Pak vyprskl v smích, až se jím 
otřásal. Ale byl to divný smích, vůbec nám nepřipadal veselý a také brzo 
dohrkotal a najednou byl mušketýrův obličej jako mračno. 

»Jak to mám vědět, hlupáku?« 
Vyrazil to tak vztekle, že jsme všichni zděšeně uskočili. 
Ale to se již jeho tvář začala zase vyrovnávat, několikrát pokývl hlavou a 

řekl zas už klidným hlasem: 
»Zatracepené děti! Já se jim tu snažím vykládat ty nejpotřebnější věci, a 

oni na mne jdou jako na cikánku, abych jim věštil budoucnost. No, nic ve 
zlém, vždyť vám rozumím. Sám bych nejraději věděl, kdy tahle mizérie 
skončí. Ale na to by vám nedovedl odpovědět ani sám císař. Ti, kdo by měli 
moc válku skončit, to neudělají, protože buď jim prospívá, nebo od ní čekají 
prospěch. A my, kteří jí máme plné zuby a hnojíme svými těly její bojiště, 
my zas nemáme k tomu moc. Tak je to. Podejte mi někdo džbán, komu 
zbylo pivo!« 

Hned se našlo několik ochotných, kdo spěchali posloužit, a mušketýr, 
snad aby nás uchlácholil, přihnul si aspoň od tří. Pak si dlaní utřel vousiska a 
pokračoval zas už tátovským hlasem: 

»Tak zítra dostanete mundúry, meč, mušketu s vidlicí a co k tomu patří: 
patrony s prachem, kulky a lunty. Ale to vám povídám: Chraň vás pánbůh, 
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aby vám lunt navlhl! O prach se nestarejte, tomu se v patronách nic nestane, 
ale lunt musíte uchovat suchý, i kdybyste sami v lijáku nabobtnali vodou 
jako utopenci. Noste ho pod kloboukem, hřejte ho na prsou jako vzpomínku 
na své děvče, zkrátka ukryjte ho kde chcete, ale v suchu být musí. Protože 
jinak jste bezbranní jako novorozeňata: v bitvě nedáte ani ránu a nepřátelská 
jízda vás přejede a rozdupe vás kopyty na kaši, a to by nebylo ještě nejhorší 
— rychlá smrt, dobrá smrt. Ale nepřejte si, kdyby vám náš lajtnant na to 
přišel, jak jste nechali lunt zmoknout. Panečku, to nechci vidět! 

Vůbec — na toho lajtnanta si dejte pozor, je to ten jednooký, který vás 
verboval. Jmenuje se Tajfl, to je po německu čert, a ať se na místě propadnu, 
jestli nedělá čest svému jménu. 

Náš plukovník je Vlach, z Neapole. Jmenuje se Pompejo. Však ho 
poznáte sami, nechci říkat tak ani tak; ale znovu opakuji, lajtnantovi se 
vyhýbejte jako čert kříži. 

Na všechno ostatní časem přijdete. Vezmeme si vás do parády a budeme 
vás cvičit. A pamatujte: Čím vám rychleji ztvrdne kůže, tím líp pro vás. Na 
vojně se nikdo s nikým nemazlí. Ran, pohlavků a nadávek užijete, že vám 
budou zpočátku oči přecházet. A k tomu bych vám chtěl říci jedno: Sem tam 
vás vyplatí mušketýři, kteří dostanou za úkol mořit se s vašimi 
neohrabanými těly; budou vzteklí, netrpěliví a vy si budete myslet, že to jsou 
vtělení ďábli, které na vás pánbůh seslal. Lajtnant Tajfl se vás naproti tomu 
nedotkne ani konečkem svého bičíku. Ale za každou vaši chybu, kterou pak 
uděláte, dá lajtnant pověsit na strom za ruce mušketýra, který vás cvičil, a 
nechá ho viset třeba hodinu, až chlapík omdlí — pak ho dá Tajfl polít 
ledovou vodou, a když se pověšený probere z mrákot, nechá ho viset dál! Já 
také jednou takhle visel a pak jsem týden řval bolestí, když jsem musel třeba 
jenom zvednout mušketu. Tak pozor, abyste věděli, kdo vás vlastně takhle 
sužuje. 

Neříkám, že naši mušketýři jsou nějaká neviňátka nebo že by jinak byli 
lidumilové. To ne, ale... Víte, když je člověk každou chvíli hnán na porážku 
a ví, že se zachrání jen mordem, dřív než ho zamorduje ten druhý, když se 
koupe víc v krvi než ve vodě, když každé stavení, které potká, prohlíží si 
nejdřív tak, že odhaduje, jak a z které strany by se dalo nejlépe podpálit, 
když to dělá roky a léta a pořád mu říkají, že je to jeho povinnost a čest a 
sláva, a když mu to vtloukají karabáčem do hlavy, pak — nu, pak je z něho 
začas docela jiný chlap, než jaký odešel z máminy chalupy. 

Ach synci, válka je nejhorší věc na světě, horší než potopa a mor. Ne 
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proto, že vypaluje vsi a města a že mění živé lidi v mrtvé, ale protože mění 
člověka v ďábla a takového pak nechá dál žít a řádit. A tohle z nás tahle 
válka dělá, protože my sami — my jsme se do ní dostali jako Pilát do Kréda. 
Vždyť co je nám do ní? Máte například vy proč válčit? Je vám něco do toho, 
oč se perou císař, německá knížata, Francouzi, Švédové?« 

A vousáč mávl rukou, jako by tím již odpověděl za nás. Měl zatraceně 
pravdu. Ani já, ani Motejl, Karták, ani mládenci ze Spomyšle, Cítova neměli 
důvod, proč by se prali s těmi korunovanými cizími potentáty. 

A tak jsme chvíli mlčeli, až zase mně to nedalo a zeptal jsem se: »Buďte 
tak hodný, pane mušketýre —« 

»Jakýpak pane,« přerušil mě, »vždycky Matouš Pětioký, nic víc, ale taky 
nic míň, to si pamatuj!« 

»Mohl byste nám vyprávět, jaké to bylo, když jste šel poprvé do 
opravdové bitvy?« 

»Do opravdové bitvy?« usmál se mušketýr. »Každá bitva je, synku, 
náramně opravdová. Ale když chcete, tak vám o té své první povím, tu si 
člověk taky nejlíp pamatuje. Jen se mi musíte postarat, aby mi nevyschlo v 
hrdle.« 

Když se pak ujistil, že i v pití jsme nováčci a že je po džbánech dost 
zbytků, opřel se pohodlně do slámy a začal. 
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KAPITOLA DRUHÁ, 

ve které mušketýr Matouš Pětioký vzpomíná, 
jak se jako nově naverbovaný soldát zúčastnil památné 

 bitvy u Prahy roku 1620 na Bílé hoře 

 
»Bylo to právě před pětadvaceti lety, co mě sebrali na vojnu. Udělali ze 

mne kyrysníka. S koňmi jsem uměl z domova a na kyrys jsem měl už 
zamlada rozložitá prsa, že se líbila vojenským pánům stejně jako 
děvčatům. 

Proti kyrysníkům jsou mušketýři blátošlapové. Byl jsem tehda bůhvíjak 
pyšný, že se budu vozit pěkně na koni, s helmou a v brnění jako nějaký 
rytíř, s mečem a bambitkami u pasu. Netrvalo dlouho a naučil jsem se — 
pěšákům závidět! Ti se starali jen o sebe, o mundúr a zbraně, my jsme se 
museli nadto starat o koně, a o ty na prvním místě, a teprve když byli 
nakrmeni, vyhřebelcováni, zkrátka ve všem všudy opatřeni, zbyl čas na 
nás. A brnění? Těžké jako hrom — jedině na nohou jsme měli vysoké 
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kožené škorně — leštit jsme je museli, no práce jsme měli třikrát více než 
ostatní. Přišla nám draho všecka ta paráda. 

Sloužil jsem v regimentu mladého Anhalta ve stavovském vojsku. 
Počkat, vždyť já zapomínám, že jste tehda ještě nebyli na světě a že 

nevíte, co to bylo stavovské vojsko, ani co byli čeští páni stavové. 
A proč byste to taky měli vědět? Co je nám do těch hlaváčů, do pánů 

šlechticů, kteří se odjakživa jen starali, abychom jim robotovali, platili a 
sloužili! Všecko, co půda rodila na polích, vzdělávaly naše ruce, naše ruce 
dobývaly rudu, ale oni tím vším vládli a říkali, že jsou pány země. Nebyli 
jsme pro ně víc než hlína jejich statků a dobytek a nám zas nebylo nic do 
nich. A právě z toho vzešla ta pohroma, která je potkala, když se urození 
páni a bohatí měšťané začali prát s císařem o moc v našem království. 

Scházeli se na sněmech a byli zvyklí o všem rozhodovat, a to se císaři 
nelíbilo. Byl to táta nynějšího císaře, Ferdinand II. Říkal, že má právo 
vládnout sám, začal šlechticům a městům šlapat na paty, a protože byl 
katolík, tak se mu také nelíbilo, že jeho poddaní byli jiné víry, 
protestantské. 

Došlo to konečně tak daleko, že se páni vzbouřili a pustili se do rebelie. 
Spustili pěkně zhurta: Z oken Pražského hradu vyházeli císařovy 
místodržící, a to byl začátek vojny. 

Nám to bylo jedno. Máme otročit pánům nebo císaři, každý nás jenom 
ždímal. To už nebyly časy našich předků, kdy za husitských vojen povstal 
celý národ, pán nepán, a bil společného nepřítele. Pro nás sedláky a 
chudáky byl vlastní pán stejným nepřítelem jako cizí císař. 

Na vojnu nás museli tahat, žoldem nás lákali z naší bídy nebo násilím 
verbovali a stejně verbovali jiné pronárody, Němce, Uhry, Poláky, kdo se 
dal; z takové směsice pak stavěli vojska. Jenom žold, naděje na peníze a 
kořist držela vojáky pohromadě. V císařském vojsku to bylo stejné. A že 
šlo o víru, o náboženství? K smíchu! To se brzo ukázalo, jak to doopravdy 
vypadá, když se válka potom rozlezla jako mor po celém světě: S 
katolickým císařem šli protestantští Sasové a katolická Francie zase proti 
němu na straně evangelických Švédů. Kdepak! Šlo o jediné: o moc, o to, 
kdo bude vládnout — u nás, v říši, ve světě. 

Tohle všecko jsem, to se ví, nevěděl, když jsem si oblékal kyrys. To si 
člověk teprve pomalu dával dohromady za ta léta, kdy se protloukal 
bitvami a vším neřádstvem války. Ech, zapijme to, hoši!« 

Bylo to podivné povídání, kterým k nám Matouš Pětioký promlouval. 
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Trochu jsme byli zklamaní. Nevěděli jsme ještě, že nám tu říká důležitější 
věci, než na které jsme se ptali, a jen jsme dychtivě čekali, kdy začne o 
bitvě. Chtěli jsme vědět, co nás čeká, nač máme být připraveni, a vše 
ostatní nám připadalo jako zbytečné stařecké mudrování. Ale nyní se 
konečně mušketýr dostal k vlastnímu vzpomínání: 

»Jak jsem řekl, sloužil jsem u kyrysníků ve vojsku knížete Anhalta. Byl 
to Němec, ale dal se do služeb českých stavů, jako vůbec mnoho velitelů 
bylo Němců. Naše armády byly tehda hotovým babylónem jazyků. Roku 
1620, bylo takhle na podzim, leželo české vojsko táborem u Rokycan. 
Bylo u nás tehdy mnoho Uhrů. Od těch zkoušel kraj nejvíce; na svých 
koních byli jako rtuť, projížděli se okolím daleko široko a země po nich 
zbyla holá, jako když se přežene hejno kobylek. Začalo už dolézat chladno, 
a když Uhři padli na vesnici, nezbyly z ní než holé zdi; trhali střechy a 
všechno trámoví z krovů, štítů i stodol odvlekli k táborovým ohňům. Byli 
to divocí hoši. Jednou dopadli náhodou v jedné hospodě nějakého starého 
generála z nepřátelské strany, který byl nemocen a jel domů do Bavor. 
Jeho družinu pobili, generála obrali o všecko, i boty mu stáhli a 
vítězoslavně ho přivedli do Rokycan, uvázaného na koně a bosého. Tehdy 
se náš velitel rozzlobil, že prý není možné takhle zacházet s urozeným 
člověkem, i když je nepřítel; chtěl, aby ho Uhři pustili, ale uherský generál 
odepřel, dokud nedostane za zajatce výkupné. Jenže zatímco se o něj 
hádali, stařík umřel. To se zas dopálil uherský velitel, že vojáci s tím 
Bavorem nakládali příliš drsně a že tím on přišel o peníze. 

Tehdy jsem poprvé začal nahlížet, oč každému v té patálii jde. A přišlo 
mi také na mysl, jak krátce se zatočilo s nějakým chudákem, na kterém se 
nedalo vydělat. S tím se takové ciráty nedělaly, zapíchl se a basta. 

Zatím už se blížila císařská armáda a vojska císařových spojenců a ta 
hospodařila v Čechách snad ještě hůř než my. Císař prý prosil bavorského 
velitele, knížete Maxmiliána, aby šetřil aspoň statky českých katolických 
pánů, ale rozeznej katolickou krávu od protestantské! Zvláště když 
rozeznávat nechceš. 

Zkrátka oboje vojska drancovala, loupila, pálila; kdo se jen v 
nejmenším pokusil hájit svůj majetek, toho zmordovala, ženy odvlékala, 
kostely i kláštery vybíjela a města se do chudoby vydala, jen aby se 
proviantem a penězi uchránila od nejhoršího. Ale nejvíc to, toť se ví, 
odnášeli sedláci. Oloupeni, vyhnáni z chalup, utíkali do lesů, a když už 
neměli co ztratit, začali oplácet; nejen vojákům, ale i pánům. Dávali se 
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dohromady i po několika tisících a šli na panské zámky, vybíjeli je a 
zapalovali. 

Ba, takhle vypadala ta česká vojna! 
Začátkem listopadu jsme vytáhli ku Praze, kam měl i nepřítel namířeno. 

Jen taktak, že jsme ho předběhli. Kníže Anhalt rozložil vojsko na Bílé 
hoře, to je návrší asi hodinu cesty od města. Dorazili jsme tam v noci ze 
sedmého na osmý listopad. 

Císařští a Bavorští hned v patách za námi. Ráno jsme je viděli, jak 
překračují potok pod Bílou horou. Kdybychom byli tehdy na ně udeřili, 
byli bychom je rozbili na kaši. To musel poznat každý voják, který měl jen 
jednu bitvu za sebou. Jen naši generálové to nevěděli. Nebo věděli, a 
nemohli se rozhoupat. Něco nebylo v pořádku, bylo to ve vzduchu, každý 
z nás to cítil. Hned tohle: Když se čeká rozhodující bitva, tak má být u 
vojska jeho nejvyšší pán! 
Čeští stavové si už dávno zvolili proti císaři novým králem falckého 

knížete Fridricha, ale toho ani nenapadlo, aby se u nás ukázal. Seděl si na 
Pražském hradě se svou anglickou paničkou, a všecku starost nechal 
generálům. 

My byli utrmácení, nevyspalí, celou noc jsme kopali obranné zákopy a 
šance pro děla, a teď jsme viděli, jak velitelé sami nevědí, co dělat. Místo 
aby zaútočili, čekali, až se nepřátelské oddíly dostaly nerušeně přes potok 
a pohodlně se sešikovaly k bitvě. 

Obě vojska stála proti sobě skoro stejně silná. Nás bylo na pětadvacet 
tisíc, císařských o něco málo víc, zato však — jak jsme se později 
přesvědčili — byli vykrmeni a dobře placeni, kdežto my — hanba mluvit! 

Skoro celé dopoledne uběhlo a pořád se nic nedělo. Dívali jsme se 
nečinně, jak se ti naproti řadí do velkých čtverců, kopiníci uprostřed a 
střelci v prvních řadách i na bocích a kyrysníci a lehká jízda zase ve svých 
čtvercích před nimi a mezi nimi. 

K polednímu to pak najednou spustilo. Proti samému kraji našeho 
levého křídla vyrazila císařská jízda. Postavil jsem se s ostatními ve 
třmenech a napínal jsem krk, abych viděl, jak to tam dopadne. Za chvíli 
jsem spatřil, že císařští byli odraženi, obracejí koně a ujíždějí zpátky. V té 
chvíli dal komandýr* našeho kyrysnického regimentu, mladý princ Anhalt, 
syn vrchního velitele, povel a my vyrazili. 

                                                      
* velitel 
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Když poprvé vyjedete do bitky — to je, hoši, pocit, který už nikdy 
potom nezažijete. Protože nikdy potom už nejste takoví hloupí, ukrutně 
hloupí zajíci. 

Když jsem pobodl koně, bylo to jen proto, že jsem uvykl uposlechnout 
rozkaz. Ale najednou jsem věděl: kůň se mnou jede a nese mě do bitvy. 
Tam mě zabijí, jedu si pro smrt, jestli nikdo jiný, já jistě, už teď jsem 
vlastně mrtvý. Celý jsem byl samý strach, zděšení. Svíralo mě to v břiše a 
necítil jsem ani uzdu v rukou. Kolem bubnovala kopyta celého jízdního 
regimentu. A pomalu mi ten rachot kopyt, která tak pevně dupala půdu, a 
pravidelné houpání na hřbetě cválajícího koně vracely klid. Strach 
opadával jako voda z krátké přeháňky. Začal jsem cítit sílu zvířete pod 
sebou, do očí mi vstoupil hrozivý lesk kyrysů mých kamarádů, pomalu 
jsem si uvědomoval bezpečnou tíhu železa na vlastní hrudi, vida, držím 
pevně otěže v ruce, o sedlo pravidelně pleská meč a před mými koleny trčí 
ze sedlových pouzder oblýskané pažby spolehlivých bambitek — jsem 
voják, jsem ozbrojen, já řídím a pobodávám koně, ženu se vpřed na 
nepřítele, běda mu! Mohlo to být jen pár okamžiků a na strach už jsem ani 
nevzdechl. Sotva jsem stačil nabrat vzduch, jak se mi chtělo zhluboka 
vdechnout, a měl jsem pocit takové síly, že jsem věděl: teď mě už nic 
nezastaví! Začala se mne zmocňovat zuřivost, bodal jsem koně ostruhami a 
vytrhl jsem pravou bambitku z pouzdra. Ví bůh, v té chvíli jsem myslil, že 
já a jedině já rozhodnu celou bitvu, a samozřejmě vítězně, a byl jsem 
nedočkavý užuž narazit na nepřítele, kterého na hlavu potřu, samojediný; 
na smrt jsem vůbec už nepomyslil. 

Letěli jsme cvalem po svahu dolů. Teprve za chvíli jsem si uvědomil, 
že už hezkou chvíli hřmí dělové výstřely. Ale bylo mi všecko jedno. Jen 
kupředu, kupředu! Jel jsem v prvních řadách, a tak jsem záhy spatřil 
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čtverec pěchoty, proti které jsme se řítili. Nepřátelští pěšáci opřeli své 
muškety o vidlice, zahlédl jsem obláčky kouře, které vyskočily před 
hlavněmi, ale neměl jsem čas si všímat, zdali někoho z našich zasáhli. 
Stěna pěšáků se nám blížila každým skokem koně. Teď mušketýři couvli o 
dva kroky, aby si znovu nabili, a ostatní nastavili proti nám kopí; jednou 
nohou je zapřeli a rukama je pevně drželi šikmo před sebe, ve výši 
koňských hrudí. Zdálo se mi, že jejich ostré hroty letí přímo proti nám. Ale 
vtom zazněl známý povel a my, tak jak jsme byli naučeni, strhli jsme koně 
vlevo v bok a těsně před řadou trčících pík jsme uhnuli a cválali podél 
nepřátelského šiku. Přitom tak jako ostatní jsem odpálil bambitku do 
hustého houfu, podle kterého jsem harcoval, a hned jsem stáčel koleny 
zvíře zpět, abych objel ve velkém kruhu a znovu se obloukem vracel k 
nepříteli. Neměl jsem čas všímat si, kdo z našich byl zasažen nebo 
sestřelen, připadalo mi to jako na cvičišti, kde tolikrát s námi tenhle obrat 
zkoušeli. Objeli jsme takhle dvakrát kolem a dvakrát jsme cválali těsně 
podle řad nepřátel. Podruhé jsem vystřelil z levé bambitky a pak jsme se 
sjeli zase všichni dohromady a teď to šlo v sevřeném houfu čelem proti 
nepříteli jako řítící se železný beran. To jsme ovšem již nechali bambitky 
bambitkami, nebyl čas je nabíjet, a vytáhli jsme meče. 

Měl jsem pocit, že jsem nezranitelný, a vskutku jsme uhodili do roje 
císařských pěšáků jako pěst do vody. Jejich čtverce se drolily pod kopyty 
našich koní, jako když harcuješ žitným polem. Naše jízda se do nich zaťala 
a probíjela se hloub a hloub. Před očima se mně míhaly blesky mého meče, 
kyrysy kamarádů a malé jazýčky nepřátelských pík. Bil jsem kolem sebe a 
patrně jsem křičel, řval, to jsem poznal až potom, že jsem ochraptěním 
ztratil hlas. Koutkem oka jsem viděl, že pěšáci kolem nás utíkají, hroty 
kopí se tratily a všude bylo vidět záda, poskakující, padající, uhýbající. 
Běží! Nepřítel běží! Na okamžik se přede mnou mihla pestrá pera na 
klobouku prince z Anhaltu; poskakovala bujně nad přilbami kyrysníků. 
Někdo začal křičet: „Victoria! Vítězství!“ Pak se mi zahryzla ostrá bolest 
do levé ruky, až mi zemdlela, a uzda mi vyklouzla z ochablých prstů, ale 
ani na to jsem nedbal, koně jsem řídil koleny a v pravé ruce jsem dál držel 
meč, i když nebylo již, do čeho bych sekal, neboť kolem mne všude 
harcovali naši kyrysníci. 

Až pak najednou se něco začalo dít. Co, to jsem nevěděl. Jen jako bych 
rázem vystřízlivěl. Odněkud se blížil křik a byl jiný, než bylo naše válečné 
heslo. Pak jej mé ucho zachytilo, blížil se; slova „Sancta Maria“ — to byl 
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bitevní pokřik císařských. V téže chvíli se princova barevná pera před 
mýma očima propadla, jako by je země pohltila, a již jsem viděl, jak mi po 
pravici vylítl ze sedla jeden náš kyrysník a vzápětí dva kroky přede mnou 
najel druhý na píku, která ho vyzvedla z koně jako napíchnutou žábu — do 
boku nám vpadla bavorská lehká jízda! To — to přece není možné! Snažil 
jsem se stočit koně proti nečekanému nájezdu, ale vtom se šíje mého 
zvířete prudce snížila, kůň padl na kolena a převalil se. Přelétl jsem mu 
přes hlavu, a přestože jsem napřáhl ruce, nestačil jsem uchránit vlastní 
hlavu před tvrdým dopadem na zem. Co bylo dál, jsem nevěděl. Jen jsem 
si pamatoval, že jsem se někam po čtyřech hrabal a že to kolem dunělo 
kopyty, třeskem, jako když jsem uprostřed bouře. 

Když jsem se probral — nevěděl jsem, za jak dlouho — ležel jsem 
přitisknut k mrtvému koni, hlavu schovanou pod jeho nataženou šíjí. Hluk 
bitvy byl někde daleko, děla už nestřílela. Necítil jsem žádnou bolest, a tak 
jsem opatrně začal pohybovat údy, abych se přesvědčil, mám-li je celé. Jen 
v levém rameni to zabolelo, ale jinak jsem mohl i levačkou hýbat, rána 
tedy nezasáhla ani kost, ani nepřeťala sval. Pomalu, opatrně jsem se zvedl 
na lokty. Kolem leželi koně i lidé, někteří nehybní, jiní se převalovali nebo 
se pokoušeli napřímit tak jako já. Pomalu jsem začal i slyšet — dotud mi 
hučelo v uších — a to pak jsem zaslechl sténání, křik a skučení raněných. 
Nedaleko se zmítal kůň s přeraženou nohou a táhle řičel. Udělalo se mi 
špatně a znovu jsem omdlel. 

Z mdloby jsem asi přešel v tvrdý spánek, protože když jsem se 
probudil, byla už tma. Teď jsem se probral už rychle a docela dobře jsem 
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se mohl posadit, abych se rozhlédl. Také se mi podařilo dát si myšlenky 
trochu dohromady. Měl jsem jen jednu starost: Kde jsou naši, kam mám 
jít? Vyhráli a jsou někde vpředu, nebo prohráli a budu se muset hrabat 
zpátky do kopce? Jen abych nevběhl nakonec do náručí císařským! 

Jak se tak rozhlížím, vidím, že se všude míhají planinou světélka. 
Bloudí a každou chvíli se sklánějí k zemi. Lidé s pochodněmi! Co tu 
hledají, kdo jsou! Vstal jsem a opatrně jsem vykročil, tápaje při každém 
kroku nohou při zemi, abych nezakopl o některého padlého. Tak jsem se 
dostal poblíž dvou chlapíků, kteří se právě skláněli s pochodní nad jedním 
mrtvým. Pak jsem viděl, že mu stahují škorně a něco kutí u jeho opasku. 
Teď už jsem byl doma a šlo jen o to, kdo se to zde shání po kořisti. No, 
řekl jsem si, to bude těžké, podle mundúru je nepoznám, ani podle řeči, 
protože u obou armád byly národy všech možných jazyků, a ptát se jich, to 
jsem se bál, protože já ještě škorně měl, i sáček s nějakými halířky u 
opasku, a oni by mě pro jistotu mohli hned oddělat; co jim bude do toho, 
ke které armádě patřím, když mám na sobě takové vzácností? Ale měl 
jsem i tentokrát štěstí. Ještě na dost bezpečnou dálku jsem zaslechl, že 
mluví — španělsky. A i když jsme u nás v českém stavovském vojsku měli 
všemožné pronárody, Španělé u nás nebyli. Byli to tedy císařští. A když se 
tu mohou tak volně a bezpečně prohánět, tedy jsou tu pány a my — 
prohráli. 
Řeknu vám, bylo mi nepěkně — podejte mi džbánek! Čerti jedni, co mě 

nutíte vzpomínat na tak ošklivé věci? Tehda jsem z toho ještě neměl ten 
rozum, co znamená ta bělohorská prohra. 

Brr, pil jsem už lepší pivo, než je tohle roudnické. No, co nemá v síle, 
musí se dohnat množstvím, kdo má ještě něco u dna? 

Děkuji ti, synku, a že jsi takový, a napájíš jako samaritán chudáka 
starého mušketýra, tak ti něco řeknu: Jestli se pamatuješ, co jsem na 
začátku povídal — pamatuješ se nebo ne? Já ano, i když už mám pivo v 
hlavě! Tak jsem říkal, že jsme neměli proč za naše urozené pány bojovat a 
že nám bylo jedno, kdo vyhraje. Ale řeknu ti, není tak zlý pán, aby nemohl 
být ještě horší. Když císař nad našimi vyhrál, tak s nimi tak zatraceně 
zatočil, až z nich třísky lítaly. A když mlátíš pána, odnese si modřiny, ale z 
poddaného teče krev. Jo, synku, a tak to také bylo. 

Nevěřili byste, ale tahle jediná bitva — a netrvala víc než hodinu — 
rozhodla celou válku. Náš král, ten falcký Fridrich, utekl z Prahy jako kluk 
po výprasku, ačkoli takové město, když se jen trochu hájí, je skoro 
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nedobytné. A jeho generálové a naši urození byli bez něho jako bezrucí. 
Část jich nakvap odešla s králem, jiní se vypravili — vítat vítěze a lítostivě 
prosit o milost. Teď se ukázalo, zač to všecko u nás stálo. Jednou fouknout 
a rozsypalo se to. 

Vlastně jsem vám to nedopovídal, jak to s tou bitvou bylo. To dělá to 
pivo, dejte sem ještě doušek, pití se musí zahnat pitím! Tak. 

Nás kyrysníky pobili Bavoři. Princ Anhalt byl těžce raněn. Zajali ho. A 
když to nahoře na Bílé hoře viděli, práskla do bot nejdřív celá uherská 
jízda. Bez výstřelu. A rovnou dolů k Vltavě a přes ni; většina se jich v ní 
utopila. A ostatní pluky? Proč by nasazovaly krky? Za žold se ještě 
jakžtakž slouží, ale umírat za něj? Za takový, který jsme my dostávali? A 
ještě nám ho vypláceli někdy sotva čtvrtinu, často i měsíce pozadu. Snad si 
myslíte tedy — pro vlast! Ale co bylo v českém vojsku lidí, kteří měli vlast 
daleko jinde, a českým soldátům byla vlast panskou macechou. 

Z celého českého vojska se bil jediný pluk, složený ze samých 
Moravanů; bil se se svým plukovníkem v čele a se všemi důstojníky. A 
skoro do posledního také padli. Leželi tam pak pode zdí obory před 
Hvězdou jako obilí po žních. 

Ech, těžko vzpomínat, zapijme to! 
A potom? 
Panečku, císař Ferdinand byl důkladnější pašák než naši šlechtici, ten 

dovedl udělat čistou práci. České protestantské pány pochytal jako králíky 
v hnízdech a přední rebely ze šlechty a z měšťanů dal popravit. 
Sedmadvacet jich bylo. Dal je postínat a zvěšet na Staroměstském náměstí. 
Prý šli všichni na smrt hrdě a se vztyčenou hlavou. Kdyby radši uměli tak 
hrdinně bojovat, jak dovedli hrdinně umírat! — 

A pak to už šlo ráz na ráz: vypovídání ze země, zabavování majetku; 
tisíce dvorců, panství, vesnic strčil císař do kapsy nebo do nich nasadil 
Němce, Španěly, Vlachy, všecky své pomahače, kterým takto zaplatil. Na 
celou zem pak vpustil otce jezuity, aby obraceli pány nepány na římskou 
víru, a kde se lidé vzpírali, nasadili jim do městeček, vsí a chalup vojáky a 
ti už dovedli napravit vzpurné hlavy. A kterou nenapravili, tu srazili. 

Že pak země byla řádně zpustošena, muselo se ještě víc robotovat než 
dřív, víc a ještě víc, až do padnutí. A nejveselejší na věci je, že České 
království sice doválčilo, ale v Čechách se od té doby válčit nepřestalo, 
jenže se perou cizí s cizími — na našem hřbetě. 

Co například jsem měl dělat já? Když jsem přišel domů — táta býval 
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porybným na Padrťském rybníku u Rokycan — nenašel jsem ani tátu s 
mámou, ani chalupu. Nakonec mi nezbylo než se vrátit k řemeslu, které mi 
vzalo rodiče, mládí, smích a srdce. Od té doby je ze mne císařský voják — 
slyšíte: císařský voják! Pít! Dejte mi pít! 

Přitom je mi hořko, synáčkové, hořko a těžko, nemám už kam se 
vracet, nač se těšit, nevím, proč tu jsem. A když jsem vás tu viděl — vždyť 
jste zrovna takoví jako já tenkrát! Tak mě chytla lítost nad vámi. 

A proto — věřte mi, naposled vám to říkám — naposled...« 
A Matouš Pětioký se hluboce nadechl, sklonil hlavu na prsa a my s 

napětím čekali, co nám chce tak důrazně položit na srdce. Jistě to bude pro 
nás zvlášť důležité, když se před tím tak zamyslel. Ani jsme nedutali a 
viseli jsme očima na jeho tvářích, které se teď začaly pomalu nafukovat, 
plasknout, nafukovat, plasknout... 

Matouš Pětioký usnul. Džbán, poslední, který jsme mu podali, vyklouzl 
mu prázdný z ochablých prstů a skutálel se na slámu k jeho nohám. 
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KAPITOLA T ŘETÍ, 

v níž Jan Kornel se svými druhy 
táhne k Sázavě a vyslechne vyprávění písaře 

Kryštůfka o ztracené lásce 

 
Nikdy už jsme se nedozvěděli, co nám ještě chtěl Matouš Pětioký 

naposled říci. Neboť hned druhý den zrána nám nastaly jiné starosti. Octli 
jsme se v jednom kole, že jsme nevěděli, kde nám hlava stojí. Změnit 
venkovského chasníka ve vycvičeného soldáta není jen tak, a přece s námi 
dokázali za jediný měsíc, že jsme se naučili pochodovat, sestupovat se do 
čtverců, střílet z muškety, šermovat, s křikem útočit a zase spořádaně 
couvat, a vím já, co všechno ještě. 

A přitom každá z těch věcí byla pro nás úplně nová a překvapivá, 
protože jsme dosud nic podobného zdaleka nezažili, a já jen namátkou 
vzpomínám třeba na svůj první výstřel z muškety, jehož hromové 
zarachocení a zpětný úder pažby do ramene mě srazily k zemi jako 
hniličku. Ale řev, rány, pohlavky a kopance našich cvičitelů nás záhy 
přesvědčily, že vydržíme ještě jinší věci, stejně jako nás naučily snášet 
hlad, zimu a nepohodlí mnohem víc, než nás k tomu vychovala bída našich 
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domovů. 
Ale všecky tyto zážitky, i když se nám zpočátku zdály jakkoli velké a 

pamětihodné, vybledly vedle toho, co nám přichystaly události příští. 
Po měsíci totiž vytrhl celý náš regiment z Roudnice, kde jsme dosud 

byli nakvartýrováni v jednotlivých domech měšťanů i v chalupách 
chudáků k malé radosti jejich utrápených obyvatel. Teď jsme tedy vytáhli 
do pole a pro nikoho nebylo tajemstvím, že jdeme vyhledat nepřítele, 
abychom se s ním srazili. Byli to Švédové, které přiváděl do Čech 
tentokrát generál Torstenson. 

Pro nás to znamenalo projít téměř celými Čechami až dolů na jih, neboť 
Švéd táhl z plzeňské strany a měl namířeno přes Budějovice patrně do 
Rakous. Byla už druhá polovina února a předjaří si tentokrát přispíšilo. Pro 
pěchotu není nic horšího než tenhle přechod počasí. V noci ještě mrzne, 
jen to praští, ráno člověk klopýtá obolavěnýma nohama po zmrazcích a 
ztvrdlých krumpolcích ztuhlého bláta a k polednímu to začne povolovat a 
za chvíli kloužou kroky v marastu, kde bahno se lepí a váží jako centýř. 
Takový pochod vám vytahá šlachy a svaly, že je máte večer jako 
přesekané. 

Doufal jsem, že potáhneme pražskou silnicí a že uvidím aspoň kopec 
Mezník, za kterým jsou schovány naše Mlčechvosty, ale vedli nás jinudy, 
rovnou k mělnickému brodu. Zato chlapci z Cítova a Beřkovic měli to 
štěstí, že ještě jednou prošli svými vesnicemi, ačkoli nevím, zdali to štěstí 
bylo. Protože vidět rodnou chalupu, kam tě to táhne za srdce, spatřit známé 
obličeje sousedů, a dokonce, jak se to většinou stalo, uvidět plačící tvář 
mámy, sourozenců, kolem kterých jdeš a nemůžeš než zavolat a mávnout 
rukou — to přinese víc bolesti než potěšení. A co teprve když některého 
vyhlíželo a zahlídlo jeho zamilované děvče. 

 
Když se loučí milý s milou, 
tak si řežou srdce pilou. 
Když se milý s milou loučí, 
tak si pálí srdce loučí. 

 
Byly to srdceryvné okamžiky! 
Praze jsme se obloukem vyhnuli, a to bylo další zklamání. Tolik jsme 

se těšili, že ji uvidíme, nikdo z nás tam nikdy nebyl, ale nebylo nám to 
dopřáno. Město sotva stálo o to, pustit si do ulic takovou hladovou 
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sebranku, jako jsme byli my. Tak si to odnášely vesnice, ke kterým jsme 
vždy se soumrakem dorazili, a je to lítost, vzpomínat, jak jsme v nich 
hospodařili. Dnes už mi to všecko splývá v jediný zmatený obraz 
vyděšených tváří vesničanů, vyrabovaných světnic, vybitých chlévů; 
starali jsme se jen o slámu, na kterou jsme padli znaveným tělem; na ohni 
se peklo, co přišlo pod ruku — všecko bylo naše — a hrdlili jsme se, 
chudáci s chudáky, o každé sousto do žaludku; platilo jedině válečnické 
heslo: Můj hlad je přednější než tvůj hlad. Vůbec jsme se nedivili, že nás 
sedláci přijímají se strachem a s nenávistí. Všude náš buben bubnoval: 

 
Už jdem na vás, bum, bum, bum, 
patří nám váš chlév i dům, 
tam, kam žoldnéř vstoupí, 
bere, krade, loupí. 

 
A pravdu mělo úsloví, které říkalo, že voják nechá ležet jenom mlýnský 

kámen nebo žhavé železo. 
Ale co jsme také měli dělat? »Vojáka, jak krmné prase, musíš cpát 

každého dne, protože on nikdy neví, kdy ho kdo podřezá nebo probodne.« 
Jíst jsme museli a zaplatit za to, co jsme si vzali? Čím? Řeknete: Žoldem 
přece! To však bychom ho byli museli dostat! Zatím nám ho plukovní 
pokladna zůstávala pořád dlužna. Kde byly sliby, které nám dali při 
verbování! Teď nás krmili samými těšínskými jablky: že prý žold ještě k 
pluku nedošel, o nic prý nepřijdeme, jen počkat musíme, a největší ctností 
soldáta že je trpělivost. Pravda, plukovní štáb a důstojníci dovedli být 
trpěliví, protože těm docházely platy v pořádku a byly zatraceně větší než 
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těch našich pár ubohých zlatek, na které jsme stále marně čekali. 
Třetího nebo čtvrtého dne po poledni jsme došli do městečka Jílového, 

kde se valná část regimentu rozložila po domech, chalupách a stodolách, 
ale náš praporec, v němž jsem byl s Motejlem a starším Kartákem, byl 
vyslán dál k Sázavě, abychom tam na zítřek zajistili přechod vojska přes 
řeku. Náš vachmajstr se nám ztratil, zalezl asi obezřetně do hospody, a tak 
nás vedl zkušený Matouš Pětioký. Jinak jsme byli v oddíle samí nováčci. 

»Tak pěkně vykročte,« napomenul nás hned zpočátku, »je to tu samý 
lesní úval a úvoz, ať tím projdeme ještě za světla.« 

Rádi jsme poslechli, i když jsme byli unaveni. Ale poprvé jsme se 
odtrhli od regimentu a vyhlídka, že půjdeme neznámou lesní krajinou 
potmě, popoháněla nás líp než co jiného. Bylo nás sice padesát, třicet 
mušketýrů a dvacet kopiníků, ale dávno jsme již slyšeli, jak v některých 
krajích přepadají ozbrojené houfy sedláků soldáty, jak se mstí za vypálené 
vesnice a vybité domovy. 

»To bych rád věděl,« povídám Kartákovi, »co bychom si počali, kdyby 
se tak na nás vyřítili z lesa. Než bych nasypal prach do muškety, opřel ji o 
vidlici, zapálil a přiložil lunt, to by má dušička už dávno klepala na 
nebeskou bránu. Mušketa je dobrá věc do bitvy, ale když na tebe někdo 
vyrazí ze zálohy, to abys ho nejdříve pěkně poprosil, aby počkal, než 
provedeš všechny pohyby a přípravy, jak nás tomu naučili při cvičení. S 
tím by tedy nic nebylo; a naše kosinky? Co zmohou proti vidlím a cepu?« 

»Já bych na ně vykřikl, že jsem taky z chalupy,« navrhoval Karták. 
Motejl, který šel v řadě před námi a slyšel nás, dal se do smíchu a otočil 

se po nás: 
»No, to by je jistě dojalo, ty chytráku, a určitě by ti padli kolem krku! 

Co myslíš, pro sedláky jsme vojáci a je to. Co máš v ruce? Bič? Oprať? 
Ne, mušketu! Tak co!« 

Motejl byl o dva roky starší než my, nebyl to už takový zajíc. To se ví, 
měl pravdu. A mně najednou bylo líto, jak je to na tom světě zmatené — 
možná že nás čeká, že se budeme bít se zrovna takovými, jako jsme my 
sami, jeden budeme druhému usilovat o život, a proč? Nač? 

Krajina, kterou jsme šli, nedodávala nálady. Cesta vedla z kopce, po 
obou stranách sestupoval les až k jejímu okraji a jen někdy to prosvitlo, 
když byly stromy vystřídány mlázím, křovím nebo nízkým podrostem. 

Každou chvíli se nadto cesta propadala do úvozů nebo do úzkých údolí, 
zkrátka všecko dohromady vypadalo jako dlouhatánská, protáhlá past, 
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kudy jsme šli řadou, jako když krysy peláší stokou. Nedalo by žádnou 
práci zadrhnout nám cestu vpředu i za námi. 

Konečně začal travnatý chodník stoupat vzhůru, kolem se otevřely 
paseky a my jsme volněji vydechli. Nám, kteří jsme byli z Podřipska, však 
připadalo, že jsme v učiněných horách. A kdepak by tady mohla být nějaká 
řeka? 

Ale jako nám na odpověď ozvalo se zpředu: 
»Už tam brzo budeme; teď se spustíte tímhle úvozem a jsme u Sázavy.« 
Můj ty bože, tenhle hlas jsem znal! To byl přece hlas našeho 

plukovního písaře! Jmenoval se Kryštof — já nevím jak, ale všichni jsme 
ho znali pod jménem Kryštůfek, protože byl útlý a bílý jako panenka a na 
vojnu se vůbec nehodil. Byl to však velmi svědomitý člověk a vedle 
písařiny byl i účetním a pokladníkem pluku. Poslední dobou s ním 
nesčetněkrát každý z nás mluvil, když jsme se vyptávali na žold. A 
přestože nás pokaždé svou odpovědí zarmucoval a odkazoval s výplatou 
napříště, způsob, jak nám to říkal a jak se na nás přitom díval, způsobil, že 
jsme se na něj nedovedli hněvat, poněvadž jsme cítili, že on za nic 
nemůže. Dokonce jsme si ho brzo zamilovali; i proto, že po službě 
většinou vysedal s námi, ačkoliv by se byl mohl držet důstojníků a jejich 
kuchyně. Sám toho nikdy moc nenamluvil, ale říkal, že nás rád poslouchá. 
Nejdřív jsme se před ním ostýchali, měl přece školy a byl to vlastně pán, i 
když menší než nejnižší důstojník. Ale záhy jsme vypozorovali, že 
opravdu rád sedává u našich ohnišť, i když jsme nemohli přijít na to, co 
může na našich hovorech bavit takového studovaného člověka. No, ale to 
už byla jeho věc. 

A opravdu, tak jak řekl, dostali jsme se srázným úvozem záhy k řece. 
Sázava tu byla sevřena vysokými kamenitými a zalesněnými břehy, její 
hladina byla zčeřena i vlnami, jak voda narážela o balvany mělkého dna. 
Mně, protože jsem byl zvyklý z domova na širokou, vážnou a klidnou 
Vltavu, připadala tahle říčka sice malá, ale divoká a zlá. 

»To je Žampach,« povídal Kryštůfek, ukazuje na několik chajd 
přilepených ke stráni nad řekou. »A tady, kus po břehu, se dostaneme ke 
Kamennému Přívozu, kde je brod. Znám to tady.« 

Tak proto se milý písařík s námi vypravil! (Teprve později jsem se 
dozvěděl, že měl k tomu i jinou příčinu.) 

Ke Kamennému Přívozu jsme podle břehu dorazili za chvilku. Bylo to 
pár set kroků. Několik chalup, z kamene tam nebylo nic. Než se začalo 
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šeřit — teď se nám náš chvat vyplatil — vyptali jsme se, že tu je teď 
bezpečno, žádná nepřátelská předzvědná hlídka tak daleko nezabloudila a 
o nějakých vzbouřených sedlácích tu také nikdo nevěděl. Byl to kraj řídce 
obydlený, chudý, že uživil jen dřevaře a dříve sem tam nějaký mlýn nebo 
vodní pilu, dnes vesměs opuštěné a zpustlé. 

Po hubené večeři z proviantu, který jsme si vzali od regimentu s sebou, 
dostali jsme chuť využít dávno nebývalé volnosti, když tu nebyl s námi 
žádný důstojník, a vybrali jsme se s Kartákovým Štěpánem a Motejlem, že 
se trochu projdeme podle řeky. Byl na pozdní únor nezvykle vlahý večer, 
už docela jarní; tma byla pomalu jako v ranci, ale že nebylo zima, zdála se 
přívětivá. Jenom s meči po boku, volní a nikým nekomandováni, bloumali 
jsme po břehu tak, jako kdysi jsme vycházeli přes humna do sadů nebo do 
polí. Stačilo si představit, že řeka je trochu širší, a už člověk byl doma u 
Vltavy; ani žampašské chalupy se potmě nelišily od chalup nad našimi 
palouky. Šli jsme mlčky, protože každý z nás vzpomínal. 

Tu jsme najednou zaslechli někoho zpívat. Byl to mužský hlas a zpíval 
nějakou táhlou, smutnou písničku, ale byla hezká. A tak jsme se opatrně 
přibližovali, abychom zpěváka nevyplašili, až jsme slyšeli slova: 

 
Ach bože můj milý, 
jaké mám soužení, 
měl jsem dívku milou, 
přišla mi k zmaření. 
Přišla mi k zmaření, 
když jsem byl za lesy. 
Už té neuvidím, má milá, 
kde, ach, jsi? 

 
Potom však někdo z nás zavadil o kámen, ten zaharašil, a píseň jako 

když utne. Viděli jsme stín zpěváka, jak vyskočil, a už to zaznělo řízně 
vojensky: »Kdo tam? — Heslo!« 

Bylo po kouzlu večera. Honem jsme o překot volali »Praha — 
Budějovice, aby nám ten druhý nevpálil někomu kulku do těla, měl-li 
náhodou bambitku. Potom jsme se šťastně dohovořili, ale nejvíc jsme byli 
udiveni, že se z osamělého zpěváka vyklubal — náš Kryštůfek. 

Teď, když s námi mluvil, měl hlas nějak drsný, jako by se styděl, že 
jsme slyšeli kus jeho rozbolestněného zpívání, a byl taky na nás nevrlý, jak 
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jsme u něho nebyli nikdy zvyklí: 
»Co vás sem čerti nosí?« osopil se na nás. »Jak se utrhnete od 

regimentu, tak je po pořádku. Ví o tom Pětioký, že si tu bloumáte okolo?« 
Najednou dělal písaříček bůhvíjak přísného a my nevěděli, proč je na 

nás tak zlý. 
Ale i jemu samému to začalo být hloupé, protože ještě chvíli něco 

brumlal, a pak povídá: 
»Tak víte co, braši? Když už jste tady, tak já vám teď něco povím — a 

zrovna o tomhle domku tady proti nám. Vidíte ho? Škvírami okenic 
probleskuje právě trochu světla, a kdyby to bylo ve dne, spatřili byste 
starou vrbu, která se naklání nad vrátky, a vedle ní dřevěný můstek za 
plotem. Vede přes pramének, který teče zahrádkou do Sázavy.« 

Bylo vidět, že to tady dobře zná, ale nevěděli jsme, kam tím vším míří a 
jak to s ním souvisí. 

»Jednou dávno — nebo přednedávnem, co na tom záleží, bydlela v 
domku dívka. Jmenovala se Markétka. Hezké jméno, co? Moc hezké, 
kamarádi, zrovna sládne na jazyku. Ale ona byla ještě hezčí. Markéta se po 
latinsku jmenuje Margareta a to je také jméno kopretiny. Kopretina je 
věštecká kytka! Otrháváš z její korunky bílý pláteček po plátečku a říkáš: 
„Má mě ráda, od srdce, věrně, až do smrti, vůbec ne.“ 

A tehda jednomu mládenci, jak se jmenoval, už nevím, vždycky vyšlo, 
že ho Markétka má ráda — do smrti!« 

Tu se Kryštof na chvilku odmlčel, ale my ani nedutali, zvědaví, co z 
toho všeho bude. 

»Jaké dlouhé řeči,« začal pak znova, »zkrátka měli se rádi. Myslili si, 
že žádná druhá tak velká láska ani nemůže být na světě. To si zamilovaní 
vždycky o sobě myslí. 

Pluk toho mládence byl v zimních kvartýrech v Jílovém, tak jako teď 
náš, a on každý den spěchal tou cestou, kterou jsme prošli, sem k tomuhle 
domku. A každý večer na něj už Markéta čekávala. Jednou mládenec 
musel s plukovním štábem na týden odjet. Ještě nikdy nebyl tak dlouho 
bez Markétky. A když se vrátili — regiment byl pryč a milý štáb div 
nepadl do náručí nepřítele, který zatím zaplavil svými oddíly celý kraj. 
Štábním důstojníkům nezbylo než vyčkat v lese do soumraku, aby se v 
noci opatrně vytratili z nebezpečného území. Ale to nebylo nic pro toho 
mládence. Sotva se začalo smrákat, opatrně se odkradl od ostatních a už 
klusal k Sázavě, po břehu a k známé chalupě. 
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Kolem už bylo tma a ticho, jen vlastní rozbušené srdce mládenec slyšel. 
A když se kolem nic nehnulo, odvážil se a zavolal: „Markétko! 
Markétko!“ Zdálo se, že celé údolí volá s ním: „Markétko!“ A tehdy se 
vskutku otevřely dveře — ale v nich nestanula Markétka, nýbrž nějaký 
hromotluk v helmě s bambitkami v rukou. Za ním se tlačil hned druhý a 
třetí. Něco začali německy křičet a pro jistotu — bum! bum! — stříleli do 
tmy před sebou. 

Kulky hvízdaly mládenci kolem hlavy. Co mu zbývalo? Musel vzít 
nohy na ramena, zvláště když se i v ostatních chalupách začali cizí vojáci 
hýbat. 

Od té doby Markétku nespatřil. Bůhví, co se s ní stalo, kam se poděla. 
Hledej kvítek na louce, kterou podupaly cizí regimenty. 

A od té doby se ten mládenec také už nikdy sem nevrátil...« 
Až dnes, řekl si každý z nás potichu sám pro sebe, když jsme se za 

naším písaříkem dívali, jak vstává a se skloněnou hlavou, podivně 
přihrblý, jako by se zmenšil, pomalu od nás odcházel do tmy. 

Sám se svou bolestí a smutkem. 
Dívali jsme se za ním, dokud jeho stín nesplynul s nocí, a bylo nám ho 

líto. Ale nikdo z nás se neodvážil něco říci nebo jít za ním. 
A to jsme tehda ani netušili, že jeho příhoda bude mít ještě 

pokračování, že je mu souzeno ještě jednou se s Markétkou setkat, ale že 
to dopadne ještě mnohem, mnohem smutněji. 
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KAPITOLA ČTVRTÁ, 

která šťastně začíná na soběslavském náměstí 
a špatně končí ve sklepě 

 
S naším plukem jsme se pak setkali až v Soběslavi. 
Je to městečko jak vymalované! Dva bílé kostely má na náměstí a to 

tehdáž svítilo v prvním březnovém slunci jako nevěsta. Snad proto se 
nám tak líbilo, že jsme se tam dočkali zázraku: Měli jsme konečně dostat 
žold; všecko, co nám byl regiment dlužen! 

Doprostřed náměstí — proto si je tak dobře pamatuji — přijel vůz pod 
plachtou obklopený škadronou* po zuby ozbrojených uherských 
kyrysníků, a ve voze dvě těžce okované truhlice. Nebyly zvlášť velké, ale 
když je vojáci snášeli, bylo vidět, že mají svou váhu. Tlačili jsme se k té 
nebývalé podívané, že nás měli kyrysníci co odhánět. Dostal jsem se až 

                                                      
* oddílem jízdy 
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do první řady a milé truhličky jsem očima zrovna ohledával. Všiml jsem 
si dokonce, že jedna má malou čerstvou rýhu na boku, jak se asi při jízdě 
odřela. Kdybych si byl pomyslil, že tohle mrknutí oka mě málem připraví 
o krk! 

Plukovník Pompejo se svým štábem dosud nepřijel, a tak si výplatu 
vzal na starost náš lajtnant Tajfl. 

Nás vojáky ani nemusel sbubnovávat. Při tomhle nikdo nechyběl. Ale 
to se ví, to by nebylo celé, aby do štěstí nekáplo pelyňku. Lajtnant nám 
totiž ohlásil, že nám může vyplatit jen polovici zadrženého žoldu, 
protože prý plukovní pokladna víc peněz nedostala. Vojáci sice mručeli, 
ale celkem každý si počkal, až dostane, co se dostat dá; malé ryby jsou 
také ryby. A když vyhladovělý člověk ucítí zlatky v dlani, nemůže stejně 
nejdřív na nic jiného myslit, než jaké jídlo si honem koupí. 

Tak to bylo především u nás nováčků. Ale starší soldáti se brzo z 
první radosti probrali, začali pokřikovat, že tyhle praktiky už znají a že 
musí dostat, co jim patří. 

Lajtnant střílel pohledy na všechny strany, kde by nějakého křiklouna 
přistihl, ale ti si dali pozor a začali křičet vždy z jiné strany, kam se ten 
čert právě nedíval. Když se pak ujistili, že je jich dost a že se k nim 
začínají přidávat i ostatní, spustili řev, tloukli kopími do země, až se 
zdálo, že celé náměstí hřmí najednou. 

Lajtnant Tajfl vyskočil na stůl, u kterého vyplácel, byl vzteky bílý, 
kousal se do rtů a blýskal okem jako ďábel. Kyrysníci, kteří přijeli s 
penězi, natlačili se kolem něho jako ochranná zeď a tasili meče. Ale to 
bylo, jako když přileje oleje do ohně. 

»Zastrčte ty perořízky!« 
»Vás se zrovna lekneme!« 
»Chceme své peníze!« 
Začalo to vypadat hrozivě, a tak lajtnant najednou obrátil: 
»Soldáti!« vykřikl ostrým hlasem, ale musel to ještě několikrát 

opakovat, než se náměstí ztišilo. »Jsem voják jako vy. Dobře vím, co jste 
zkusili a jak jste všechno trpělivě snášeli. Pošlapal bych svou 
důstojnickou čest, kdybych vám utrhl z toho, co jste si poctivě zasloužili. 
Ale jestli mi přesto nevěříte, tak vás přesvědčím.« 

Všichni jsme byli napjati, co teď přijde. Tajfl se naklonil ke 
kyrysníkům a tu čtyři z nich se k němu vyškrábali na stůl, táhnouce 
truhlici, kterou teď otevřenou a prázdnou zvedli nad hlavu a otáčeli se s 
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ní na všechny strany. Aby ji každý viděl. Jak jsem náhodou stál poblíž, 
všiml jsem si, že to byla ta s tím malým šrámem na boku. 

»A teď druhou!« rozkázal lajtnant. 
Kyrysníci slezli a noví čtyři je vystřídali, aby se tam zase otočili s 

druhou prázdnou truhlicí jako holubi na báni. S druhou truhlou... 
Díval jsem se na ni upřeně, div mi oči z důlků nevylezly. To přece 

snad není možné — viděl jsem dobře? 
Viděl. Na boku truhly, na témž místě se bělala malá rýha. Byla to táž 

truhla, kterou dal Tajfl ukazovat poprvé. 
Tak takhle to tedy je! 
Byl jsem jako omráčený. Panebože, byl jsem to ještě hlupák zelený! 

Víte, že mi tenkrát bylo do breku nad takovou lidskou podlostí, že vůbec 
může být na světě? 

Než jsem se vzpamatoval, začali se vojáci pomalu rozcházet. Hlučeli 
sice dál, a nadávali, ale zřejmě je lajtnant přesvědčil. Rýhy na truhle si 
nikdo nevšiml a na Tajflovo čarování za hradbou kyrysníků nikdo 
neviděl. 

A já? 
Já se styděl, že jsem v prvním ohromení zůstal němý jako dřevo a že 

jsem nezačal křičet a volat, jak to vlastně bylo. A tak jsem mlčel i dál a 
každou chvilkou se mi zdálo těžké někomu se s tím svěřit. Protože jsem 
pořád jako jelimánek myslil jenom na sebe, že bych tím prozradil svou 
zbabělost. 

Večer jsem seděl s Pětiokým a Kartákem, peníze jsme měli, a tak 
jsme měli i jídlo, ale já jsem každé sousto do sebe zrovna soukal jako 
krmená husa. Přes všechen hlad mi nechutnalo, jen jsem pořád civěl před 
sebe a v hlavě mi to šlo neustále dokola: Zbabělče! Zbabělče! 

Druzí dva však byli naštěstí tak zabráni do jídla, že si toho nevšimli. 
A Pětioký byl samá řeč: 

»Vsadím se s vámi, oč chcete,« funěl mezi jednotlivými sousty, »že 
vám na chlup předpovím, co teď přijde. Lépe než cikánka. Víte, proč 
nám poslali jen půl žoldu? Protože do dvou do tří dnů dojde k bitvě.« 

»A proč,« zarazil se Karták v jídle, nemile vytržen tak nepříjemnou 
předpovědí, »jak to můžeš vědět?« 

»Můj ty světe, jste vy ale holobrádci nezkušení,« ušklíbl se mušketýr 
pohrdlivě. »To snad dá rozum! Přece v bitvě hodně vojáků padne, ne? 
Nu, a tak pěkně zůstane plukovníkovi a jeho štábu za každého mrtvého 
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soldáta půl žoldu. Druhou půlku dostanou potom zaplacenou jen ti, kdo 
bitvu přežijí.« 

Tak vida, to, co mne tolik pohoršovalo, všichni staří a zkušení vojáci 
předem vědí. Trochu se tím mému svědomí ulevilo. Ale ne nadlouho, 
protože Pětioký vzápětí pokračoval a hned zhurta, divokým zaklením: 

»Hrom aby do toho — jsou všichni stejní!« a když jsme vzhlédli, 
překvapeni jeho nenadálým výbuchem, dodal: »Totiž tohle, co jsem vám 
říkal, zažil jsem nesčetněkrát. Jen jediný plukovník nám nikdy tuhle 
špinavost neprovedl — Pompejo. Je ras na lidi, ale ještě nikdy vojáka 
neokradl. Kdyby nám lajtnant nebyl ukázal obě truhlice prázdné, byl 
bych dal hlavu za to, že tu zlodějnu udělal on. A to by mu pak nebylo 
prošlo. Je tu mezi námi sám a bezmocný jako mravenec v mléce, a to by 
konečně jednou splatil, co všechno má na svědomí, pes jeden.« 

Tak, a už jsem v tom byl zase až po krk. Já jsem byl vinen, v mé moci 
bylo otevřít vojákům oči, mou zbabělostí zůstane nepotrestán zloděj 
všech zlodějů nejhorší, neboť okrádá nejubožejší chudáky. Protože jsem 
se včas neozval, napěchuje si Tajfl kapsy penězi; každý mrtvý mu 
přispěje svými zlatkami. Čím víc nás bude bradou vzhůru, tím bude Tajfl 
bohatší. 

Jak se Pětioký v řeči dostal na našeho lajtnanta, nevěděl, kdy přestat. 
A dnes zvláště, netuše, že mi přitěžuje každým slovem, rozpovídal se o 
celém růženci nelidskostí, které Tajfl napáchal na soldátech. A tohoto 
člověka jsem dnes já — zachránil svou zbabělostí! 

Té noci jsem nemohl spát. Převaloval jsem se na slámě jak na řeřavém 
uhlí a zoufale jsem čekal, že se Karták nebo Pětioký probudí a že se mě 
zeptají, co mě trápí, a já jim to pak řeknu. Řeknu. — Řeknu! Řeknu!! 

Najednou jako by mě popadla zimnice, hrozná a zas tak divně 
rozkazující, sám jsem nevěděl, co dělám, když jsem se rázem posadil a 
popadl mušketýra i Kartáka, kteří spali vedle mne, za ramena, a vytřásl 
jsem je ze spánku. Ani jsem nečekal, až se pořádně proberou, a začal 
jsem ze sebe chrlit, jak nás Tajfl podvedl, Pompejo že o ničem neví, že 
jsem viděl, jak dává lajtnant ukazovat stále touž prázdnou truhlici, jak 
jsem ji poznal a bál se to říci nahlas, zkrátka řekl jsem všecko. 

Najednou mi bylo tak lehce a dobře, jako by mi kámen spadl ze srdce. 
A pak jsem čekal. Nejvíc ovšem na to, co řekne Pětioký. Mušketýr — 

viděl jsem ho v přítmí, jak seděl, hlavu zabořenou v dlaních — dlouho 
mlčel; jen dech mu funivě vycházel zpod knírů. Trvalo to příliš dlouho 
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na mou trpělivost, a tak jsem vyhrkl: 
»Zítra to řeknu všem soldátům.« 
Teprve teď se Pětioký ozval: 
»Zítra bude pozdě. Než jich deset obejdeš, Tajfl se to dozví a 

jedenáctému už to nepostačíš říci. Dnes příležitost byla, a jaká! Taková, 
že se už podruhé opakovat nebude. Bože můj, to byla příležitost! — Nu, 
propásl jsi ji, co se dá dělat. Zkrátka jsi ještě hůdě. Teď se už nedá nic 
dělat.« Viděl jsem, že ve tmě mávl beznadějně rukou. A pak dořekl 
unaveně: »Spi a nech nás spát.« 

Tohle bylo horší, než kdyby mi byl nadal nebo natloukl. Nic jsem si 
svou zpovědí nepomohl, teď už i starý Matouš bude mnou pohrdat, i 
Karták — i když se vůbec neozval — a doma se od něho dozvědí... 
Připadal jsem si jako prašivý pes. Zkrátka počínal jsem si jako dítě. 

Naštěstí — či vlastně naneštěstí — bylo tu se mnou ještě druhé dítě a 
to byl právě Karták. Ten mi rozuměl, protože byl stejně nezkušený zajíc 
jako já, začal mě těšit a pak mi navrhl věc, nad kterou jsem radostí 
ustrnul. Tohle byl nápad! Div jsem nezavýskl a byl bych ho nadšením 
objal. A potom jsme začali špitat a šeptat, horlivě, jeden přes druhého, 
jak jsme rozvinovali a domýšleli to, nač připadl, a brebentili jsme takto 
potichoučku skoro až do svítání, kdy byl konečně náš plán hotov. Pak 
jsme teprve — téměř uprostřed věty a snad oba najednou — blaženě 
usnuli netušíce, že jsme si právě upletli oprátku pro své nebohé krky. 

Ráno nás bylo vidět, jak si vykračujeme, hrdí a sebevědomí, napříč 
soběslavským náměstím rovnou k domu, kde byl ubytován lajtnant Tajfl. 

Trvalo dlouho, než jsme se přesvědčili stráže a jejich vachmajstra, že 
nás musí panu lajtnantovi ohlásit. UŽ ani nevím, co jsme všechno 
nalhali, ale nakonec jsme se přece jen octli ve světnici, kde se Tajfl ještě 
povaloval v posteli. 

»Co vás sem čerti nesou?« houkl nevrle. 
»Pane lajtnante,« hlas se mi sice chvěl jako pápěrka ve větru, ale byl 

jsem odhodlán mluvit a mluvit a ničím se nedat zastrašit, »včera při 
výplatě žoldu to nebylo tak, jak to mělo být« — teď jsem se přece jen na 
okamžik zarazil, jak po mně blýsklo Tajflovo jediné oko. Ale nadechl 
jsem se a odvážně jsem pokračoval — »totiž vojáci, kteří nám ukazovali 
prázdné truhly, asi se spletli a poobakrát ukázali touž a druhou, tu plnou, 
zapomněli ukázat.« 

Tak, teď to bylo venku. Byl jsem náramně pyšný, jak jsem to 
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vymyslil, že jsem to řekl tak, aby Tajfl věděl, že víme, jak to doopravdy 
bylo, a přece aby se mohl z toho dostat. To se ví, že mi nešlo o něj, ale o 
to, abychom my nedoplatili na svou smělost. A nejdůležitější ostatně 
bylo, že se vojáci takto dostanou k svým penězům. 

Ale Tajfl odpověděl, žel, docela jinak, než jsem čekal: 
»Co mi tu žvaníš, ty blázne?« zavrčel. 
»Já, prosím uctivě, říkám pravdu. Já tu truhlu poznal. Má na boku 

šrám a —« 
»Tak tys ji poznal?« tohle řekl lajtnant tichým hlasem, ale myslil 

jsem, že v té chvíli slyším syčet hada. »Vida, vida. A nezmýlil ses?« 
»Přisámbůh, že ne,« odpověděl jsem, jak jsem dovedl 

nejpřesvědčivěji. 
Tajfl pomalu spustil nohy z postele, povstal a teď se k nám blížil 

svým houpavým rejtarským krokem. Jako když se dravec blíží k jehněti. 
Zastavil se na krok přede mnou, zkřížil ruce na prsou a procedil mezi 
zuby: 

»Kdepak jsi nakvartýrován, synku?« 
Nepřipraven na tuto tak nevinně vypadající otázku, pleskl jsem 

odpověď dříve, než jsem pocítil Kartákovo varovné šťouchnutí loktem. 
»A komu všemu jsi vyprávěl o tom, cos viděl?« pokračoval stále 

stejně tiše Tajfl. 
Teď jsem věděl, že je zle. V hlavě mi to pracovalo jako v mlýnici — 

mám říci, že kromě nás dvou prozatím o tom ví jen Pětioký? Ne, to by 
byl náš konec. Musím — ano, to bude to pravé! Odpovím tak, že 
zachráním nás a lajtnanta poděsím: 

»Celý regiment už o tom ví, pane lajtnante. Hned za svítání jsme 
obešli všechny kvartýry.« 

Tak, a teď ať si něco zkusí! Neodváží se, když bude myslit, že — 
Na okamžik se zdálo, že se opravdu zarazil. Chvíli jeho pohled, který 

stále na mne upíral, vypadal prázdný a nepřítomný. Ale pak se začal 
usmívat tenkými rty, zle, výsměšně, že by se mléko pod takovým 
pohledem srazilo. 

»Tak celý regiment, říkáš?« Pomalu přešel k oknu a přelétl zrakem 
náměstí. »To je divné, a nikde se nic nehne. Páni soldáti se potloukají 
kolem, jako by se nechumelilo. A ono« — teď začal slova odsekávat jako 
nožem — »se opravdu nechumelí, moji tak prozíraví a spravedliví 
soldáti!« 
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Pak prudce tleskl do dlaní. Rázem tu byli dva kyrysníci. Tajfl jim cosi 
ostře nařídil — bylo to maďarsky — a než jsme se vzpamatovali, byli 
jsme ze dveří venku. Jen Tajflův zlý smích jsme ještě za sebou zaslechli. 
A pak to šlo ráz na ráz. Z ruky do ruky jednomu kyrysníku za druhým 
dolů po schodech, pak bylo najednou kolem tma a za zády cvakla závora. 

Byli jsme zavřeni ve sklepě! 
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KAPITOLA PÁTÁ, 

kde se líčí, jak Jan Kornel hrál v kostky 
o svůj život 

 
Teď jsme aspoň měli dost času uvažovat o tom, jací jsme byli hlupáci a 

jak bláhově jsme se domnívali, že toho jednookého přitiskneme ke zdi. 
Zatím všecko snadňounko prokoukl. To se ví, poznal ihned, že o celé věci 
nikdo neví; jinak by byl měl celý regiment už pod okny. Také na 
Pětiokého jsme myslili a každou chvíli jsme čekali, že k nám přibude do 
sklepa. 

A vskutku se najednou otevřely dveře, jenže jimi nevstoupil starý 
Matouš, nýbrž uherští kyrysníci. Vyvedli nás po schodech ke dveřím a už 
se před námi otevřel pohled na náměstí. 

Ale jaký to byl pohled! 
Kolem náměstí stál v ohromném čtverci v několika řadách celý 

regiment a uprostřed náměstí stála — šibenice! 
Nohy nám zdřevěněly a nemohli jsme udělat ani krok. Tu nás kyrysníci 

popadli, spíš nás vyvlekli, než vyvedli ze dveří. 
S vytřeštěnýma očima jsem zíral na šibenici, která se ke mně 

přibližovala každým krokem. Vedle ní stál plukovní kat se svými pacholky 
a lajtnant Tajfl s knězem a písařem. 

To — to je tedy smrt! Je tady, před mýma očima, a za chvilku už 
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nebudu živ, nebudu chodit, dýchat, vidět tento svět. Ale tu nevím, jak se to 
stalo, rázem ze mne spadl všechen strach a zmocnil se mne tak hrozný 
vztek a hněv nad tak velikou nespravedlností, že jsem se najednou cítil 
silný jako nikdy a ke všemu odhodlán. Dobrá, teď už nemohu nic ztratit, 
teď vykřičím před celým regimentem, jaké sprosté podlosti se Tajfl 
dopustil. 

Jenže i proti tomu se ten ďábel zajistil. Najednou začaly rachotit bubny, 
všichni plukovní bubeníci roztančili své paličky na bubnových blánách, že 
to znělo jako souvislé hromobití. Kdepak tohle překřičet! A tak i tahle 
poslední naděje se zhroutila. 

Když nás dovedli pod šibenici, bubny sice ustaly, aby mohl písař 
přečíst ortel, jenže v téže chvíli stáli již za mnou a za Kartákem dva 
kyrysníci s bambitkami v rukou a s očima visícíma na Tajflovi. Ten 
satanáš myslil zkrátka na všecko. Poznali jsme, že sotva bychom otevřeli 
ústa, dal by pokyn a měli bychom kulku v těle. Tak se mu přece jen podaří, 
že své tajemství vezmeme s sebou na onen svět; až nám oprátka zadrhne 
krk a hlas, nebude se muset Tajfl bát, že jeho krádež vyjde najevo. Byli 
jsme bezmocní. 

Zatímco nějaký písař četl rozsudek — to se ví, bylo tam, že jsme 
rebelové a že jsme byli přistiženi při pokusu o vzpouru — zatím tedy, co 
kokrhal všecky ty nesmyslné lži, viděl jsem, jak se jedna strana čtverce 
uprostřed rozestupuje a mezerou vjíždí na náměstí plukovník Pompejo se 
svým štábem. A rovnou si to namířil k nám. 

Lajtnant Tajfl mu vykročil vstříc, vzdal mu čest a pak jsme viděli, jak 
plukovníkovi něco horlivě vykládá a ukazuje na nás. Také Pompejo se na 
nás díval a začal se zle mračit. No, pozdrav bůh! Teď nás místo oběšení dá 
rozčtvrtit! 

Ale stalo se jinak. 
Pompejo se vztyčil v sedle a spustil svým hlučným křaplavým hlasem: 
»Soldati! Rebelia é peccato, grandissimo peccato, muset trestat. Přísně 

trestat. Tak« — a přejel si rukou hrdlo — »morte! Ale škoda mladý voják 
a questi soldati sono ancora come fanciuli. Proto dát jeden milost. Jeden — 
uno! Jeden libero, druhý morto!«* 

                                                      
* Vojáci! Rebelie je hřích, největší hřích. Musí se trestat, přísně trestat! Tak — smrtí! 

Ale škoda je mladých vojáků a tamti mladí vojáci jsou ještě jako děti. Proto dám 
jednomu milost. Jeden bude svoboden, druhý zemře. 
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Tajfla v té chvíli jako když píchne. Hned začal něco plukovníkovi 
drmolit, ale ten se na něj najednou rozkřikl a něco nařizoval, co jsem 
nerozuměl, bylo to italsky; jen jsem viděl, že Pompejo rudne, Tajfl bledne, 
pak plukovník ukázal na jednoho bubeníka, ještě jednou zaklel a Tajfl se 
už neodvážil ani ceknout. A teď se stala nejpodivnější věc, jakou jsem kdy 
zažil. Přivolaný bubeník postavil před nás buben a kat vytáhl z mošny dvě 
kostky. Každému z nás dal jednu a řekl: 

»Sami si vylosujete buď život, nebo smrt. Každý hodí svou kostku. 
Komu padne víc, vyhraje. Druhého pověsím.« 

Postavili nás naproti sobě a měli jsme hrát o své krky. I Pompejo pobídl 
svou kobylu, aby se podíval na napínavou hru. Cítil jsem, jak se na nás 
zvědavě dívají štábní důstojníci, Tajfl, kat. Ale ze všech pohledů nejvíc mě 
pálil pohled Kartáka, který se na mne díval — bože, co všecko bylo v tom 
pohledu! Lítost, že tu budeme hrát proti sobě právě my dva, kteří jsme si 
byli nejbližší, od dětství kamarádi, a výhra jednoho bude pro druhého 
znamenat smrt. Byla v těch očích i naděje a touha vyhrát — a kdo by to 
mohl vyčítat — i zas předem prosba o odpuštění, jestliže snad kostka 
padne v jeho prospěch. 

A snad tohle všecko bylo i v mých očích. 
»Avanti!«* vytrhl nás Pompejův rozkaz ze strnulosti. 
Tu se zvedla Kartákova ruka; viděl jsem, jak se třásla, a kostka z ní 

vypadla na buben, poskočila jednou, dvakrát a pak si lehla čtyřkou navrch. 
Teď byla řada na mně. Čtyřka — to mám dvě možnosti, že vyhraji, a tři 

že prohraji. Byl to podivný pocit vědět, že v příštím okamžiku rozhodne o 
mém životě ta mrtvá dřevěná krychlička, kterou jsem svíral ve zpocené 
dlani. Zavřel jsem oči a hodil jsem ji na buben. Vzápětí se kolem mne 
ozval křik. Otevřel jsem oči: Na bubnu ležely obě kostky vedle sebe a na 
obou — čtyřka! 

»Tak znova!« pobídl horlivě kat. Teď se už všech, co nás obstoupili, 
zmocnilo rozčilení jako při opravdové hře v kostky. 

Pro nás to ovšem znamenalo, že musíme ještě jednou protrpět to strašné 
napětí, které člověku svíralo srdce, že již jen od toho div nezemřel. 

A tak znovu hodil Karták a tentokrát mu padla — pětka. A já, nemaje 
již sil zdržovat neodvratné, hodil jsem hned po něm. Ani nevíte, co všecko 
stačí člověku proběhnout hlavou v tom kratičkém okamžiku, než se 

                                                      
* Kupředu! Spusťte! 



59 

rozhodne o jeho životě. A já byl pevně přesvědčen, že tentokrát prohraji, 
neboť Kartákovi padlo příliš vysoké číslo. Snad, než kostka dopadla, 
přeběhl mi před očima celý můj život. Ale to již cvakla kostka na 
bubnovou blánu, poskočila, ukázala navrch trojku, ještě jednou poskočila, 
teď to byla dvojka, naposled se rozkolébala a už se položila a zůstala ležet 
— k nebi se černalo šest jejích bodů. Vyhrál jsem. 

První pocit byla hrozná úleva, ale vzápětí jsem pohlédl na Kartáka. Stál 
s hlavou sklopenou, jako by se celý do sebe zhroutil. 

Kolem nás se hned rozproudil hovor, zatímco kat s pacholky rychle 
popadli mého nešťastného druha a vlekli ho pod šibenici. A věřte mi, měl 
jsem přitom pocit, že to dělají se mnou, že jdou pověsit mne. 

Kněz začal latinsky drmolit modlitby. Pompejo obrátil koně, nechtěl se 
na popravu dívat, a o mne se už nikdo nestaral. 

Ale nedovedl jsem se hnout z místa, musel jsem přece do poslední 
chvíle zůstat nablízku svého kamaráda, aby věděl, že je mezi těmi 
hrdlořezy u něho někdo, kdo ho má rád. A že u něho věrně zůstává, i když 
mu nemůže pomoci. A sliboval jsem mu v duchu, že ho pomstím, a v srdci 
mi rostla tak strašná nenávist proti Tajflovi, že se mi až dělalo černo před 
očima. 

Chudáka Kartáka už zatím vyvlekli do půle žebříku, ruce měl spoutané 
a jeden z katových pacholků již si sedl obkročmo na příční trám šibenice, 
aby tam upevnil oprátku. 

Vtom se do vzduchu zařízl hlas trubky a řadami pěšáků vyrazil na 
náměstí jezdec na zpěněném koni. Už zdálky křičel: »Nepřítel! Nepřítel!« 

Najednou vjel do všech život. Řady vojáků se zavlnily jako obilí, do 
kterého se opře vítr. Pompejo zarazil koně a začal křičet na důstojníky, 
kteří k němu přibíhali ze všech stran. 

A Tajfl? 
Ten křičel na kata: »Dělej rychle! Pospěš si!« 
Ale kupodivu, Pompejo, ačkoli dával rozkazy na všecky strany, na 

šibenici nezapomněl! Prudce se otočil na Tajfla a zařval: 
»Nechat toho! Každý soldato teď dobrý, každý potřebovat do bataglia*. 

Nic věšet!« 
A tak netrvalo, než bys řekl švec, a už jsme se s nejmilejším Kartákem 

drželi kolem krku a z očí nám tekly slzy jako hrachy. Ale dlouho nebylo na 

                                                      
* bitvy 
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lítost i radost čas, protože vzápětí se nám sesypaly na hlavy rány, zprava, 
zleva, nestačili jsme uhýbat. To si Tajfl na nás zchlazoval vztek, když jsme 
mu Pompejovým zákrokem uklouzli. 

»K praporci! K praporci!« řval na nás lajtnant a v jeho oku blýskala 
taková nenávist, že šel mráz po zádech. Pelášili jsme náměstím, hledajíce 
svůj oddíl, a pro mne aspoň bylo jasné, že ještě dávno nemáme vyhráno a 
že jednooký bude mít na nás spadeno, aby se nás co nejdříve zbavil. 

U našeho praporu, kde nás kamarádi s jásotem přivítali, když jsme se 
opravdu téměř utrhli ze šibenice, našli jsme k svému překvapení Matouše 
Pětiokého zcela v pořádku. Nic se mu nepřihodilo, jen prý mu před kvartýr 
přišli dva kyrysníci a postavili se na stráž s příkazem, že nikoho nesmějí z 
domu pustit. A tak měla celá rodina, kde byl mušketýr nakvartýrován, i on 
sám, domácí arest, což zaboha nemohl pochopit. Až teď jsme mu 
vysvětlili, jak si i jeho Tajfl zajistil a jak ke všemu došlo. 

»Máte víc štěstí než rozumu,« zabručel, ale jak po mně mrkl, viděl 
jsem, že jsem si to zas u něho spravil, když jsem se odvážil k Tajflovi, 
ačkoli to samo o sobě byla nehorázná hloupost. 

Všecko bylo vlastně náhoda na náhodu. I zpráva o blížícím se nepříteli 
ukázala se předčasná. Naše hlídky narazily někde na švédské špehy a z 
toho vznikl celý ten zmatek, který zachránil Kartákovi život. 

Ovšem teď už to byla jen otázka dní, kdy se octneme tváří v tvář 
nepřátelské armádě. A pro nás tři byly tyto dny ještě o to napjatější, že 
jsme co chvíli čekali, že nám Tajfl něco provede. Zasvětili jsme do věci 
Kryštůfka, aby nám včas hlásil, kdyby jednooký na nás něco chystal u 
štábu, a sami jsme se dokonce střídali v nočních hlídkách, aby nás nedal 
snad ve spánku zamordovat, protože jsme věděli, že je všeho schopen. 

Ale páni důstojníci byli teď příliš zaměstnáni. Zprávy o blížícím se 
nepříteli se množily a poblíž Tábora jsme se s ním skutečně setkali. Bylo 
to u Jankova. 
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KAPITOLA ŠESTÁ, 

která vypráví, jak se Jan Kornel poprvé 
dostal do bitvy 

 
Na 6. březen onoho pětačtyřicátého roku do smrti nezapomenu. Byl to 

můj křest ohněm. 
Dva dni předtím vyrazil náš pluk ze Soběslavi spěšným pochodem na 

jih, aby se spojil s ostatními císařskými regimenty a s bavorským vojskem, 
které přivedl na pomoc císaři generál Werth. Všech dohromady nás bylo 
pak na šestnáct tisíc. To byla náramná armáda, větší nežli měli Švédové. 

Jako mohutná řeka valili jsme se k jihu: eskadrony kyrysníků, celých v 
železe, v přilbách se sklopeným hledím, s dlouhými bambitkami v 
sedlových taškách, korouhve mušketýrů v širokých »švédských« 
kloboucích, s táhlými puškami a podpěrnými vidlicemi, do kterých zapřeli 
muškety při výstřelu, a zase oddíly lehkých jezdců jen s opancéřovanou 
hrudí a s krátkou puškou, arkebuzou přes plece, pak velké čtverce pěších 
kopiníků s kopími pět metrů dlouhými, kteří spolu s mušketýry byli jádrem 
armády, za nimi rachotilo dělostřelectvo s těžkými, krásně vykovanými 
bronzovými kanóny, taženými třiadvaceti koňmi, i zase s lehkými a 
pohyblivými falkonetami, které utáhly pouhé dva páry. A za touto 
armádou, nad níž trčely smrtonosné zbraně, vlekla se armáda druhá, ještě 
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větší. V jejím čele vozatajstvo, pícní vozy pod plachtami i s žebřinami na 
seno a slámu, těžké selské vozy, káry i ruční vozíky, to vše provázeno a 
následováno pestrými houfy manželek vojáků s dětmi nejrůznějšího stáří i 
svobodných vojaček, a s invalidy, mrzáky a raněnými. 

Nejvyšším velitelem císařských byl generál Götz. Rozkázal nechat 
všechny pícní vozy a zásoby pod Táborem, neboť pospíchal s vojskem k 
Budějovicům, odkud se nám již hrnul naproti nepřítel. 

Tři míle na jih od Tábora jsme se ocitli v pahorkaté krajině, plné lesů a 
velmi nevýhodné na rozvinutí bitevních šiků. Proto poručil generál Götz 
obsadit několik vyvýšenin, poněvadž jsme nevěděli, odkud na nás nepřítel 
vyrazí. 

Jízda se rozložila po volných údolích; zabrat zalesněné kopce připadlo 
nám, pěchotě. A první šli, to se ví, mušketýři, protože kopiníci se svými 
dlouhatánskými zbraněmi byli mezi stromy nemožní. Každý z nás odepjal 
ze závěsníku dřevěnou patronu s prachem, zpředu vrazil kuli do hlavně a 
zapálil pomalu hořící lunty; pak jsme vzali do rukou muškety a vidlice, a 
držíce v prstech lunt po větru, vkročili jsme do okrajového mlází. 

Tak často jsem chodíval u nás doma do lesa na houby a vždycky jsem 
měl přitom jako kluk takový zvláštní pocit: jako bych vstupoval do nějaké 
ohromné jeskyně. Nad hlavou se sklenuly větve a zastřely nebe svým 
tmavě zeleným stropem. Kroky se staly neslyšnými na měkkém mechu 
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anebo lehce praskaly na uschlém jehličí. I světlo bylo v lese jiné, takové 
tajemné, a ticho — nejvíc působilo ticho. Jedině v lese je ticho slyšet! A 
všecka tajemství a strašidla pohádek se zdála v tom lesním tichu číhat. 

Tentokrát, když jsem v řadě ostatních mušketýrů vstupoval do lesa, 
nehrozil žádnými příznaky dětských pohádek. Připadal mi naopak až příliš 
skutečný, čekal jsem, že za každým kmenem vyskočí Švéd a propíchne mě 
nebo mi vpálí kulku do těla. Vzpomněl jsem si, jak nám vyprávěl Pětioký, 
co cítil, když šel poprvé do bitvy, ale prozatím jsem z toho pociťoval jen 
strach, který mi svíral břicho a škrtil dech. Ovšem jízdní útok, to je jistě 
něco jiného, to tě strhne s sebou a letíš jako v horečce. Kdežto pěšák se 
pohybuje pomalu na vlastních nohou a není nic, co by tě rozohnilo; naopak 
pořád tě něco zdržuje a dá ti rozvažovat nad každým krokem, máš-li ho 
udělat smrti vstříc. 

Těsně vedle mne šel Štěpán Karták, Pětioký kráčel o kus dál. Občas 
vyhledaly mé oči pohled Štěpánův, ale nic mě to neposílilo, měl chudák 
oči vyvalené — já asi také — byl bledý a ústa měl pevně semknutá. 

Záhy jsme prošli nízkým mlázím a vstoupili do 
vysokého lesa. Připadalo mi, že se vystavujeme jako 
živé terče a že to Švédové každou chvíli do nás pustí. 
Ale před námi se nikde nic nehnulo. Les vypadal 
prázdný, ačkoliv výzvědné hlídky hlásily, že je 
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obsazen nepřítelem. Pomalu jsme stoupali do kopce a já jsem pořád 
vyhlížel, kdy se skrze větve ukáže nebe. Ale víte, jak tohle v lese klame: 
Užuž si myslíte, že jste na vrcholku, ten však zůstává pořád daleko před 
vámi. 

Když se stále nic nedělo, začali jsme se pomalu ukolébávat nadějí, že 
snad budeme mít štěstí a vůbec na nepřítele nenarazíme. Vtom prásk! 
prásk! V tu chvíli jsem myslel, že je po mně, a hrozně jsem se divil, že 
stojím dál na nohou a nic necítím. Někde vpravo jsem spatřil slabý obláček 
dýmu, ale ani jsem nevěděl, zdali to vystřelili do nás nebo někdo z našich. 
A mušketýři kupodivu stoupali stále stejně dál do kopce, jako by se nás to 
netýkalo. Pak se ozvalo ještě několik ojedinělých ran, ale to už bylo z větší 
dálky. Tak už jsem tedy přežil první výstřely, říkal jsem si, a honem jsem 
odhodil lunt, který mi uhořel až k prstům a začal mě pálit. Zažehl jsem 
nový a vykročil jsem už trochu klidněji. Za chvíli proběhla našimi řadami 
zpráva, že jsme narazili na ojedinělé hlídky, které však hned vzaly do 
zaječích. Tak se jen trochu střílelo pánubohu do oken. 

Vida, utěšoval jsem se, tak ono to snad nebude ani tak zlé. Možná že v 
té chvíli Švédové utíkají. Jistě se také dozvěděli o našem počtu a poznali, 
že jsme silnější! 

Vskutku jsme pak dorazili na temeno kopce, aniž jsme koho potkali. 
Uhasili jsme lunty a na místě jsme se svalili na zem — teprve teď se nám 
roztřásla kolena. 

Pětioký přisedl k nám. 
»Nu, jak je vám, hrdinové?« povídá. 
Vlastně to, co jsme měli za sebou, byl náš první útok a — a nic na tom 

nebylo. Tak jsme se začali chvástat, že takové procházky si dáme líbit, že 
je to lepší než cvičení a z těch několika výstřelů že jsme si nic nedělali. 

»To vám věřím,« zašklebil se Matouš, »proti stromům se dobře útočí. 
Ale až přijde do tuhého, chlapci,« dodal vážně, »všímejte si, co já dělám, a 
dělejte to po mně. A jenom neztrácet hlavu. Ne abyste se z leknutí někam 
splašeně rozběhli, určitě byste letěli do nejhoršího. Když člověk běží bez 
cíle, není v bezpečí o nic větším, než když stojí. Nejdřív se člověk musí 
poradit s hlavou a pak se teprve svěřit nohám.« — 

Zrovna příjemně se takové řeči neposlouchaly. Vypadalo to, jako 
bychom měli ještě něco zažít. 

Tu k nám přistoupil desátník a rovnou ukázal prstem na mne: 
»Vidíš tamhle mezi borovicemi ten vysoký dub? Sundej si škorně a 
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vylez na něj. Snad uvidíš odtamtud do údolí.« 
Vylézt na strom, to bylo něco pro mne. Šplhal jsem jako veverka. Pořád 

při kmeni, z větve na větev, šlo to jako po žebříku. Nekoukal jsem vpravo 
vlevo, jen jsem se snažil dostat se co nejvýš. Teprve skoro při samém 
vrcholku jsem zvedl hlavu. Přehlédl jsem přes vrcholky borovic celé úbočí 
až dolů a tam — div jsem nespadl leknutím! Celé údolí bylo zaplaveno 
jediným hnědým proudem; i na tu dálku se dalo uhodnout, že jsou to 
švédské klobouky. A z hnědi to blýskalo kovem zbraní. Hrůza pohledět! 
Přitiskl jsem se ke kmeni a srdce mi tlouklo a stoupalo až do hrdla. To jsou 
oni! 

Ale pak do mne vjel spěch. Byl jsem dole jedna dvě a už zdálky jsem 
vykřikoval, co jsem viděl. Desátník se hned rozběhl za důstojníky, a než 
jsem se dostal zpátky do škorní, už tu byl rozkaz: Klusem z kopce dolů 
doprava! Lunty nezažíhat, až na povel. 

Najednou bylo kolem dupotu, jako když sta bubeníků bubnuje na samý 
kopec. Běžel jsem velkými skoky, tvrdě jsem dopadal na paty. Do kopce 
jsme šli dlouho, dole jsme byli hned. Vpadli jsme zrovna do boku našim 
kopiníkům, kteří nastupovali do soutěsky u paty kopce. Všude bylo plno 
křiku, údolí bylo těsné a najednou bylo ucpané. Naši důstojníci na nás 
křičeli, poddůstojníci nás bili meči a kordy v pochvách, až jsme se s nouzí 
a bídou protlačili před šiky na sebe natlačených kopiníků. Pak se teprve dal 
celý ten píkami a mušketami naježený had do pohybu. 

Všichni nás pobízeli k spěchu, abychom se dostali co nejrychleji z 
nepříhodné soutěsky. Klopýtali jsme se Štěpánem po hrbolatém drnu, 
strkáni a pošťuchováni ze všech stran. Po tom, co jsem z dubu viděl, bylo 
mi jasné, že jdeme teď přímo proti čelu nepřítele. Tím větší bylo 
překvapení, když se konečně před námi otevřelo údolí a bylo — prázdné! 

Ale v téže chvíli to začalo z lesa z obou stran práskat a hřmít, jako když 
kroupy bijí do obilí. Neměl jsem čas ani na strach, ani na rozhlížení. 
Mušketýr, který šel přede mnou, najednou rozhodil rukama, zatočil se 
dokola a složil se mi k nohám, takže — jak jsem byl tlačen zadním — 
jsem přes něj padl, a již jsem cítil, jak se další těla kácejí na mne. Snažil 
jsem se vyprostit, ale někdo mi šlápl na ruku, až jsem myslel, že mi kosti 
rozdrtil. Pak se zas celá vlna těl hrnula zpět; to se mi již podařilo povstat. 
Mušketu jsem vzal do levačky a dal jsem se nést, kam se tlačili jiní. Jenže 
teď člověk téměř necítil půdu pod nohama, nestačil překračovat padlé. A 
pořád práskaly výstřely bůhvíodkud a pořád padali mušketýři přede mnou, 
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vedle mne, kam se člověk podíval. 
Konečně mne nový náraz prchajících vtiskl do protější zalesněné 

stráně. Střely teď pleskaly do kamenů a já viděl Pětiokého, jak skáče od 
stromu ke stromu, aby se kryl. A tak jsem to dělal po něm. Jen jednou jsem 
se odvážil ohlédnout a tu jsem viděl, jak se údolím ženou přes mrtvé a 
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raněné švédští jezdci, vítr jim ohýbal okraje širáků a palaši mávali nad 
hlavou. 

Jistě jsem předtím neseběhl z kopce tak rychle, jako jsem teď vyběhl na 
tenhle. Myslil jsem, že mi hrudník praskne. 

Střelba se vzdalovala a tady se ozvaly povely, jimiž nás svolávali. 
Setřel jsem si pot z obličeje a horlivě jsem vyhlížel, neuvidím-li 

Štěpána. Ale první, koho jsem spatřil, byl Václav Motejl, který přece patřil 
do zcela jiného praporce. Byli jsme nějak všichni pomícháni. 

Ale ani jsem neměl čas si uvědomit, co jsem vlastně zažil a co se dělo, 
když nás — jakžtakž seskupené — hnali dál, po hřebenu protáhlého kopce 
na druhou stranu. 

Teprve když jsme hezkou chvíli dusali mezi stromy, uvědomil jsem si 
bolest v pravé ruce, na kterou mi šlápli, a tím celý svůj nedávný zážitek. 
Vždyť to bylo poprvé, co jsem byl v nebezpečí života, poprvé, kdy každý 
okamžik mohl být mým posledním, poprvé, kdy byl před mýma očima 
zabit člověk! A ne jeden. A přece jsem neměl čas ani na hrůzu, ani na 
strach, jako by se všecky síly těla i mysli upjaly na jediné: na potřebné 
kroky, pohyby, zkrátka na to, co bylo právě nutné a užitečné udělat. 
Vlastně bych si byl měl o sobě myslit, že tedy jsem hrdina? Ale dobře jsem 
cítil, že jsem nebyl hrdinou, protože jsem právě neměl čas ani na hrdinství, 
ani na zbabělost. Tak mi ty všechny dojmy přelétly před očima skoro 
neskutečné a bezbarvé, že ani teď jsem necítil jejich velikost a novost, ani 
bázeň z nich. 

Bylo to ovšem asi i tím, že jsem zase musel myslit dopředu. Protože 
tam, kam nás vedli, nemohlo nás čekat nic dobrého. Teď jsem měl čas i 
naslouchat těžkým ranám děl. Ozývaly se ze všech stran. Bitva asi 
pokračovala po kopcích i v údolích kolem a míchala přítele i nepřítele. 

Když jsme vyšli z lesa, octli jsme se na dosti rozlehlé rovině, která byla 
vroubena lesy a kopci. Hemžila se již jezdci i pěšáky, kteří se seskupovali 
do eskadron a praporců. 

Z našeho praporce chyběla nejméně třetina, a tak k nám přidali několik 
desítek bavorských pěšáků. Nejdříve se zformovaly čtverce kopiníků a my 
mušketýři jsme je obstoupili po jejich bocích i na čele v trojité řadě. V 
tomto uspořádání byl pak praporec připraven k pochodu a k boji. Jak jsme 
se stavěli do řad, v poslední chvíli vedle mne vklouzl Štěpán Karták. Byl 
bych ho objal radostí, ale vzápětí jsem se zarazil, když jsem se na něj 
zadíval. Byl smrtelně bledý a měl takový divný pohled, nejistý, uhýbavý a 
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zase strnule nepřítomný. Začal jsem se ho vyptávat, co s ním bylo. Dlouho 
neodpovídal, pak řekl trhaně: »Vylezl jsem na strom, schoval jsem se. A 
všecko jsem viděl pod sebou.« 

Víc jsem z něho nedostal, ale stačilo to. Chudák Štěpán, ten měl čas 
pozorovat, dívat se; měl čas — na strach. A vjelo mu to pořádně do těla. I 
Pětioký si toho všiml: 

»Mládenče, seber se, ať nevyvedeš nějakou hloupost!« 
Vtom kolem nás přejela eskadrona arkebuzírů a my dostali zároveň 

povel k pochodu. 
Rovina nebyla dlouhá a zatáčela se záhy opět mezi kopce. Měli jsme 

sotva pět set kroků za sebou, když jízda před námi se rozkřičela a dala se 
do cvalu. To již za ohbím spatřila nepřítele. 

Přidali jsme do kroku. V té chvíli nás předjel plukovník Pompejo s 
několika důstojníky. Na okamžik se k nám otočil, povstal v třmenech, a 
mávaje kordem nad hlavou, křičel: 

»Avanti! Avanti!« 
Dali jsme se do klusu — a už jsme byli v záhybu. Tam se nám otevřel 

nečekaný pohled. Údolí se tu opět rozšířilo v planinu skoro kruhovitou. Při 
jednom jejím okraji jsme viděli naše arkebuzíry — ale co to tam dělají? 
Neslyšeli jsme ani rány jejich arkebuz, ani jsme je neviděli zápasit s 
nepřítelem, nýbrž s něčím docela jiným. Padli totiž na zásobovací švédské 
vozy. Viděli jsme je, jak se mezi nimi prodírají, na koních i opěšalí, 
rozpárají plachty, rozsekávají palaši pažení a jak se jich nejvíce sesypává 
na důstojnické karety*, kde se nejspíš daly tušit — peníze! Řev, skřípot 
tříštěného dřeva, jekot pobíjených stráží, ržání koní, vše hlučelo v 
nevýslovném zmatku. A již si arkebuzíři přivazovali na sedla ukořistěné 
kabáty, koberce, prádlo, konvice, sedla, řemení, kdo co sebral, tu se tři 
rvali o nějaký sáček, jinde arkebuzír zapřahal svého koně do lehké 
důstojnické kolesky, třetí se honil za jezdeckým koněm bez sedla, zkrátka 
místo útoku se dali páni arkebuzíři do plenění. 

Přitom si nevšímali ničeho jiného a neviděli, co viděl Pompejo a my, 
několik eskadron švédských kyrysníků, které se řítily z druhé strany údolí. 

To už jsme běželi, abychom dostihli naši rozvrtačenou jízdu, a první do 
ní vpadl Pompejo. Slyšeli jsme ho, jak na arkebuzíry křičí, bije je plochým 
kordem a pak, když nic nepomohlo, začal bodat a sekat doopravdy. Ale co 

                                                      
* lehké vozíky 
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to bylo plátno, když arkebuzíři byli rozlezlí mezi vozy a on mohl 
dostihnout vždy jen dva tři. 

Naši velitelé nás zatím rychle sešikovali. Čtverec vedle čtverce jsme 
stáli připraveni zarazit útočící, kteří se k nám řítili každým okamžikem blíž 
a blíže. Již jsme rozeznávali jednotlivé jezdce, kteří byli obrněni mnohem 
lehčeji než naši, měli toliko pancíř na hrudi a kovovou helmu, zato vedle 
bambitek byli vyzbrojeni krátkou puškou a ovšem mečem. Teď přidali do 
cvalu a teď také se k nám vrátil na uštvaném koni i Pompejo, v ruce kord 
zbrocený krví. Věděli jsme, že to je krev našich vojáků, ale nelitovali jsme 
je, nelitovali jsme ani, že je švédská jízda smete nepřipravené a bezbranné. 
Nelitovali jsme je proto, že nás nechali napospas útočícím, strženi chtivostí 
po laciné kořisti. 

Sotva k nám Pompejo doharcoval, dal rozkaz připravit se ke střelbě. 
Lunty jsme již měli zapáleny a teď jsme zabodli vidlice do země a opřeli o 
ně nabité muškety. Až budeme moci rozeznat bělmo v oku blížícího se 
nepřítele, vypálíme. To bylo staré pravidlo, kterému nás učili. Z boků 
našich praporců se mušketýři rovněž nastavěli do mezer mezi čtverce a tak 
tu trčela přes celou planinu trojí řada puškových hlavní, připravená vypálit 
v dané chvíli sta kulí. 

Když stojíte v šiku seřaděných vojáků, přestanete myslit na sebe. 
Děláte vše, co dělají ostatní, všecky pohyby nabíjení, míření a výstřelu 
konáte tak, jako by je ve vás dělal někdo jiný. A tak, když se v našich 
řadách rozrachotily výstřely, přiložil jsem i já lunt k prachu a vystřelil 
jsem. Ještě jsem si stačil všimnout, že rána šla do vzduchu, a už jsem 
naučeně ukročil zpátky a mezi námi vykročili do první řady zase kopiníci, 
sklonili svá pětimetrová kopí, jeden konec přišlápli k zemi rozkročenou 
nohou, hrot pak nastrčili šikmo před sebe, podpírajíce držadlo kopí o 
koleno druhé nohy. Tak se před námi ježila hráz dlouhých ostnů, 
namířených do výše koňských prsou. My mušketýři jsme si zatím znovu 
nabíjeli své muškety. 

Švédská jízda však útočila jinak, než to dělali naši, císařští. 
Nehnali se na nás v hustých čtvercích, ale rozjeli se ve volném řetězu a 

pak prováděli týž manévr, o kterém nám kdysi vypravoval Matouš 
Pětioký. Přední řada udělala několik kroků před nastrčenými kopími 
půlobrat vpravo a vlevo, a harcujíc podle našich řad, začala pálit z 
bambitek. Jenže švédští kyrysníci byli sešikováni do hloubky v několika 
řadách, a tak dojížděli před kopiníky vždy noví a noví a výstřely téměř 
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nepřestávaly. Že pak v našich hustě nakupených houfcích téměř vždy 
zasáhly cíl, bylo samozřejmé. Co chvíli klesalo kopí za kopím z rukou 
muže, který byl sražen švédskou kulkou, a než jsme znovu nastoupili s 
nově nabitými mušketami, ležely již desítky našich v krvi na zemi. 

Ale než jsme položili muškety do zabodnutých vidlic, švédská jízda se 
obrátila a cválala zpět. Nevím, co nás napadlo, zdali snad někdo vystřelil a 
ostatní to strhlo, nebo zdali opravdu dal někdo povel k opožděnému 
výstřelu, zkrátka znovu to zarachotilo z našich řad, ovšem tentokrát již 
zcela bez účinku. Snad právě na tohle Švédové čekali, nebo snad že měli 
své bambitky vystřílené, zkrátka v témže okamžiku obrátili své koně, 
viděli jsme, jak je řídí jen koleny, neboť odhodili uzdy a sňali ze zad své 
krátké pušky. A již se řítili na nás jako záplava, neboť teď se už nemuseli 
bát našich mušket. 

Ustoupili jsme sice znovu mezi kopiníky, ale těch již hodně ubylo a 
zbylí se jen váhavě a nepravidelně stavěli dopředu. 

A právě teď se to stalo se Štěpánem. Již předtím, pokud jsem měl na to 
čas, jsem si všiml, jak je rozrušen; neobratně nabíjel a zdálo se, že vůbec 
nemyslí na to, co dělá a kam se staví. Najednou mě popadl za rameno, a 
ukazuje na harcující kyrysníky, vykřikl: 

»Už nebudu! Nechci!« 
A než jsem ho mohl zadržet, prodral se před kopiníky a rozběhl se 

napříč plání, trochu šikmo k lesu, jako by ho, bláhový, mohl včas 
dostihnout. 

Všichni jsme strnuli, neboť jsme věděli, co přijde. Železná vlna 
kyrysníků se valila blíž a blíže a Karták byl sotva na půl cestě k okraji 
roviny. Ještě deset kroků a přejedou ho. 

Pompejo za ním řval, volal ho, nadával, ale Štěpán neviděl, Štěpán 
neslyšel. 

Bál jsem se podívat, ale nemohl jsem odtrhnout oči. Jezdci byli již na 
pět, na tři, na dva kroky od stále bezhlavě utíkajícího Kartáka. A již zmizel 
pod kopyty koní, přední řada přes něj přejela jako přes slepičí pírko a za ní 
druhá, třetí, další... 

Můj bože, tak ho nešťastná náhoda marně zachránila před soběslavskou 
šibenicí! 

Než nebyl čas na lítost. Dávno jsme ještě nebyli hotoví s nabíjením 
mušket a už vpadli švédští kyrysníci mezi nás. Nahustili se do mezer, kde 
chyběli kopiníci, a již se rozjížděli uprostřed šiků do stran; tu nebyly již 
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nic platné dlouhé násady kopí, naopak překážely, a nic nebyly platné 
nenabité muškety. Rychle jsme odhazovali nepotřebné zbraně a rvali meče 
a kordy ze závěsníků. Ale kyrysníci byli rychlejší, bili do nás z koní a 
sráželi nás jejich kopyty. 

Pot mi oslepoval oči; slyšel jsem se obklopen křikem, sténáním, 
ržáním, třeskem kovu, cítil jsem pach koňského potu, vím jen, že jsem bil 
přeraženým mečem kolem sebe, pak se mi zahryzla ostrá bolest do hlavy a 
já kamsi padal, ale nedopadl, neboť mě popadly něčí ruce a vlekly mě z 
místa, přes které vzápětí přeharcovala celá skupina švédských kyrysníků. 

»A teď nohy na ramena!« křičel mi do ucha ochraptělý hlas Matouše 
Pětiokého. »Za mnou! Nesmíš omdlít! Rychle!« 

Ví bůh, proč síla, která ve mně zbyla, přece jen ještě stačila, abych 
klopýtal za mušketýrem, jenž nepouštěl mé rameno. Sice se se mnou celý 
svět houpal a já padal co chvíli přes čertvíco, snad to byli mrtví a ranění 
nebo to byli koně, nevím. Někdy mě Matouš strhl k zemi, to se kolem zase 
hnali nějací jezdci, zkrátka pořádně jsem se probral teprve v nějakém roští 
na okraji lesa, kam mnou Matouš spíš smýkl, než posadil. A jen jsem se 
trochu probral, už jsem také — a teprve teď, když jsem na to měl chvíli a 
možnost — už jsem také doopravdy a hluboce omdlel. 
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KAPITOLA SEDMÁ, 

v které se Jan Kornel setká podruhé s lajtnantem Tajflem 
a spolu se svými druhy se stane dezertérem 

 
Ač jsem o sobě nic nevěděl, najednou se mi zdálo, že má hlava je 

meloun a kouká ze země mezi listy na naší zahrádce. Přitom jsem věděl, 
že je to hlava, ale zároveň jsem se na ni díval. Tu přišel do zahrady náš 
soused Šimral a začal za milý meloun rvát, chtěje ho utrhnout. Snažil 
jsem se na něj křičet, aby toho nechal, že mě to bolí, ale ani hlásek jsem 
nevydal a on škubal a škubal, až — až jsem se probral k vědomí. V hlavě 
mi to opravdu škubalo, ale spočívala na koleně Matouše Pětiokého, který 
ji právě ovazoval nějakým dlouhatánským hadrem. Spatřil jsem, že mám 
mušketýrský kabát zalitý krví shora až k pasu a hned mi zase bylo nanic, 
ale Matouš — asi viděl, jak jsem znova zezelenal — začal mi hned 
chlácholivě domlouvat: 

»To nic není, chlapče. Děkuj prozřetelnosti, o kousíček dál stranou a 
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měl jsi hlavu vejpůl. Takhle ti švédský kord ukousl jen dolní kus ucha. 
Také krk ti mohl přeseknout, ale asi se zarazil o límec kabátu. Můžeš 
mluvit o velkém štěstí, člověče. Pěkně se teď posaď, zhluboka dýchej a 
dělej, ať můžeme odsud pryč. Tady to pořád zavání čertovinou.« 

Posadil jsem se poslušně jako natahovací panák. V hlavě mi zahučelo, 
ale mrákoty se brzy rozptýlily. A pak jsem spatřil mezi keři před sebou 
planinu, kde se před chvílí tak urputně bojovalo. Teď tam byl klid. Byl to 
však klid hřbitova, jenže hřbitova nepohřbených nebožtíků. Leželi tam, 
chudáci, vedle sebe, přes sebe, s rukama rozhozenýma i všelijak skrčeni 
jako v pohodlném spánku, zkrátka jako když vichřice rozmetá snopy po 
strništi. Jenže žádné pole nevydalo tak hustou úrodu. Padlých bylo 
bezpočtu a skoro všichni měli císařské nebo bavorské šerpy nebo pásy, 
jen málo Švédů leželo mezi nimi. 

Nevím proč, snad že jsem z venkova a mám rád zvířata, nejdřív mi 
bylo líto koní. Taková krásná zvířata a co jich tu leželo! Lidé se 
navzájem zabíjejí aspoň pro něco, přinejmenším za to dostanou 
zaplaceno, ale koně? Jak ti k tomu přijdou? — Ale pak jsem si vzpomněl 
na Štěpána, na to, jak skončil a jak jsem ho viděl do poslední chvíle, a 
rázem jsem na všechno ostatní zapomněl. 

»Neměli bychom zkusit najít Kartáka?« obrátil jsem se na Matouše. 
Ten jen mávl rukou: 
»Zatímco jsi spal, už jsem se za ním vypravil, ještě dřív než přišli 

Švédové paběrovat.« 
»A nenašel jsi ho?« 
»Našel. Ale raději to nechtěj vidět.« 
A tak jsem se víc neptal, protože jsem si to dovedl všechno představit. 
»Můžeš už vstát a jít?« naléhal mušketýr. 
»Půjdu!« Ne, nemělo smyslu trudit se tady nad nenapravitelným. S 

Matoušovou pomocí jsem vstal a při troše sebepřemáhání jsem docela 
dobře šel. 

Šli jsme samým okrajem lesa, takže jsme dobře viděli na rovinu v 
údolí. Mušketýr mi to vysvětlil: abychom včas uviděli, kdyby se zas něco 
blížilo. Mělo to však i další důvod: Matouš potřeboval pro nás sebrat 
aspoň nějaké bambitky a kordy, abychom nebyli tak zcela bezbranní. 

To nedalo velkou práci. Bojištěm sice již prošli švédští obírači mrtvol, 
ale ti o zbraně nestáli, když byly jen obyčejné, soldátské. Sbírali spíš 
mundúry, které nebyly příliš poškozené ranou, také škorně, ale hlavně se 
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pídili po opascích a jejich obsahu. 
»Podívej se!« zarazil mě najednou Matouš a ukazoval na padlého, 

který ležel při samém okraji lesa. Byl bez jezdeckých bot, bez kabátce, 
beze zbraní, ba i košili mu kdosi stáhl; takto nahý, jen v jezdeckých 
spodcích tu vychládal — plukovník Pompejo. 

»Tak dobojoval — a dotýral nás i sebe,« řekl Matouš, a to byla celá 
pohřební řeč nad naším divokým velitelem. Byla pod ním zlá vojna, ale 
alespoň byl rovný chlap, stejný na sebe jako na jiné. A ty nejhloupější 
surovosti mu byly přece jen proti srsti — vděčně jsem si vzpomněl na 
Soběslav. V tu chvíli jsem si byl najednou jist, že Tajfl v jankovské bitvě 
nepadl. Hned jsem se na to ptal Pětiokého, ale ten o Tajflovi nic nevěděl. 
Bohužel nevěděl nic ani o Motejlovi, který se nám ztratil bůhvíkde a kdy. 

Odpolední slunce se už hezky naklánělo a já pořád šel tupě za 
Matoušem, věčně s tou hroznou plání před očima, kde tolik lidí vydechlo 
naposled. A zase jsem nemohl nemyslit na Štěpána, na to krátké štěstí, 
které měl v Soběslavi — a tak jsem začal přemýšlet, že kdybych znal 
každého z padlých tak jako Štěpána, že by mi bylo všech právě tak silně 
líto, a to by asi nebylo možno snést. Tak je to; lidé se neznají, a proto se 
tak snadno smiřují s lecčím, co postihlo ty druhé, cizí. 

Mušketýr mě vytrhl z myšlenek: 
»Teď musíme hloub do lesa, ďas ví, kterým směrem jsou naši a kam 

až všude nalezli Švédové. Že bychom to byli my vyhráli, to se 
namouduši nezdá.« 

Ale jak jsme zabočili dál mezi stromy, zase jsme nacházeli mrtvé. 
Byli všude — leželi přes kořeny, opírali se o kmeny, viseli mezi větvemi 
keřů. Začínala mi už z toho třeštit hlava. 

Teď jsem tedy pořádně poznal, co je válka. A to jsem zažil teprve 
první bitvu! Nadto největší hrůzy války se odehrávaly jinde než na 
bojištích, ale o tom jsem tehdy ještě nevěděl. 

Už jsme byli hodně utrmáceni, když jsme konečně vyšli na lesní 
cestu, která byla dosti vyježděna, takže slibovala přivést nás k nějakému 
obydlenému místu. Pustili jsme se po ní a bylo nám už jedno, zdali 
vandrujeme třeba rovnou Švédům do náručí. 

Netrvalo dlouho a narazili jsme vskutku na překážku, jenže na jinou, 
než kterou jsme čekali: Uprostřed cesty stála totiž lehká důstojnická 
kareta a kolem ní několik vojáků, zřejmě raněných, kteří se hádali s 
někým, kdo stál pod stříškou vozíku. Když jsme docházeli blíž — 
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protože jsme poznali císařské odznaky na kabátcích raněných soldátů — 
pochytili jsme i příčinu sporu: Soldáti zadrželi karetu a chtěli svézt, aby 
se co nejrychleji dostali z nebezpečných končin, a nadto sami byli svými 
ranami na nohou i ostatním těle zesláblí a báli se, že zanecháni svému 
osudu už nebudou mít sil dostat se zpět k pluku, nebo aspoň k nejbližší 
vsi. 

Ale majitel vozidla byl jiného mínění: Kareta patří jemu, je důstojník 
a má důležité poslání! 

Můj bože, jak bychom tento hlas nepoznali po prvních slovech! 
Vždyť je to hlas našeho lajtnanta Tajfla! 

Hned nám to dodalo chuti zamíchat se do sporu. 
Bylo to zvláštní: Dokud jsem nic nezažil, měl jsem před Tajflem 

strach a dal jsem se od něho také snadno zastrašit a přelstít. Teď však, 
když jsem měl za sebou svou první bitvu, scvrkl se najednou v mých 
očích tolik obávaný Tajfl v obyčejného ničemu, kterého je třeba 
potrestat. Nejen za podvod, kterého se svou krádeží žoldu dopustily na 
vojácích, nejen za to, že mě pak chtěl umlčet nespravedlivým 
odsouzením k smrti, ale teď navíc i za to, že mu jeho krámy, které si 
naložil na vůz a které byly jistě také uloupené, byly důležitější než 
vojáci, kteří za něj poctivě nasazovali životy. Najednou mi vyvstaly před 
očima ty stovky mrtvých, kolem kterých jsme šli, a z toho mi k hlavě 
stoupal nepříčetný vztek na tohoto bídáka, který se jistě před bojem 
ztratil a dbal jen o to, co by kde ukořistil. 

»Teď, pane lajtnante, spolu zúčtujeme!« vykřikl jsem a hrnul jsem se 
k vozu, kde jsem zahlédl a na první pohled poznal onu truhlu, která mě 
mohla stát krk. 

»Hoši, tu truhlu dolů z vozu! A všechen ten brak, který je na voze za 
ní! My si tady s Pětiokým vezmeme na starost pana lajtnanta.« 

Nemohl nic dělat. Poskakoval na voze jako skřeček, když mu pod 
nohama ujížděly koberce, rance a nakonec truhlice, jak to vojáci 
postupně vyvlékali. 

Když truhlice dopadla z výšky na zem, rovnou na roh, její strany 
povolily a z rozestouplých dřev se vyřinul proud zlatek jako obilí z 
roztrženého pytle. V té chvíli Tajfl skočil z vozu rovnou do vysypaných 
peněz a už sahal k pasu po zbrani. Ale naše kordy ho svými hroty hladce 
odtlačily k vozu; tam jsme ho drželi jako brouka na zdi — jen ho 
přibodnout. 



76 

Zatím si vojáci cpali kapsáře, sypali si peníze za kabáty, křičeli, Tajfl 
řval, no, byl to velký rámus a spěch. 

Pak vojáci nastoupili do vozu — šlo to těžce, protože byli vycpáni 
zlatkami, že vypadali jako nafouklí — my ještě odvedli zuřícího Tajfla 
stranou, kde ho pro jistotu Matouš přivázal k jednomu stromu, a pak hup 
za ostatními a vzápětí se rozjel lajtnantův kočárek, tažený docela pěkným 
koníkem. 

Ještě dlouho zněly za námi hrozby a kletby potrestaného lajtnanta. 
»Udělali jsme to špatně,« povídal po chvíli Pětioký, »měli jsme ho 

umlčet nadosmrti. Zastavte a počkejte na mne, za chvilku tu budu 
zpátky.« 

Ale mně se to nezdálo. Nic nebylo platné, že totéž chtěl udělat Tajfl 
mně, ale abych já dal zabít bezbranného nepřítele? — A s Tajflem jsem 
měl účty jen já, ne Matouš. 

»Jak myslíš,« řekl nabručený Pětioký, »je to tvoje věc. Ale kdybys 
měl mé zkušenosti, věděl bys, že neškodný nepřítel je jen mrtvý 
nepřítel.« Tehda jsem ovšem nemohl vědět, jak velkou pravdu mi tu starý 
mušketýr říká a jak hrozně na to jednou doplatím, že jsem ho 
neuposlechl. 

Zatímco Pětioký řídil koně, já se staral o raněné. Teprve teď jsem měl 
čas si je obhlédnout. A víte, koho jsem mezi nimi objevil? Našeho 
Václava Motejla, který se mi hned na začátku bitvy někam ztratil. 

»To byla doba, než sis mě všiml,« zubil se. »Já zatím dělal 
pokladníka. Polovina toho, co jsem si nabral, je tvoje.« 

Měl poraněnou levou ruku, ale celkem lehce, a tak jsme měli oba 
velkou radost ze shledání. 

Ale hned jsem si vzpomněl ještě na někoho a úsměv mi zhasl v tváři 
jak sfouknutá svíčka. 

A tu povídá Václav: 
»Já vím, Štěpán.« 
Tak on to tedy také věděl. Seděli jsme vedle sebe a dívali jsme se přes 

hřbet klusajícího koně dopředu na cestu, jen abychom se očima nesetkali. 
Poněvadž to bychom se byli jistě rozbrečeli. 

 
A věřte si to nebo nevěřte, ale kvečeru jsme narazili na zbytky našeho 

pluku. Teprve teď jsme se dozvěděli plnou pravdu o výsledku bitvy. Byla 
strašná! Vytáhlo nás šestnáct tisíc, vrátilo se jich sedm tisíc i s raněnými. 
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Všichni ostatní zůstali na bojišti nebo v zajetí — mnohem víc než 
polovina. Snažil jsem si představit, kolik vesnic by zůstalo bez mužů, 
kdyby z nich devět tisíc odešlo, většinou navždy. Ale nedovedl jsem to 
spočítat. Vím jenom, že by jich byla sta a sta. V duchu jsem je viděl 
odcházet z chalup, od pluhů, od žen, od dětí, vzdalovali se, jako by šli do 
mlhy, a ta je pohltila. Tohle je tedy válka! 

Večer jsme našli s Pětiokým a Motejlem jakžtakž obstojné přístřeší v 
jednom polorozbořeném statku. V jediné světnici, která měla ještě strop, 
rozdělali jsme na podlaze oheň a všichni jsme do něho mlčky civěli, 
nikomu z nás nebylo do řeči. 

Pak mi ještě Pětioký pořádně převázal ránu — ano, půl ucha bylo v 
pekle — a také na Motejlovu ruku se podíval, ale to nic nebylo, a 
chystali jsme se, že si lehneme, když tu k nám vtrhl jako velká voda 
Kryštůfek. 

Má prý štěstí, že nás našel, začal a spustil udýchaně: Je zle! Lajtnant 
Tajfl se vrátil. Je prý rozlícen a všude po ležení se po nás shání. Že tu 
jistojistě jsme, a až nás dopadne, že nás rozčtvrtí, oběsí a kolikerou smrtí 
nám prý hrozil. Kdyby nás dopadl, tak nás nic a nikdo nezachrání, 
zvláště když už není mezi živými plukovník Pompejo, ke kterému by 
bývalo možno se utéci o pomoc a všechno mu říci. 

Podíval jsem se na Pětiokého. Neříkal nic, jen si začal poklidně 
svazovat plášť do rance; váček s penězi, který mu dal Motejl jako podíl 
na Tajflově kořisti, zavěsil si na prsa za košili a pak povídá: 

»Hoši, jdeme! Z toho nic nekouká, jedině šibenice, a na tu nejsem 
zvědav. Císaři už nezbude, než že se bude muset obejít bez nás. Muškety 
tu nechte, ty by vám jenom překážely, popadněte mundúr a kord a 
začneme sloužit sami sobě.« 

Trochu nás to přece jen zarazilo, přišlo to příliš náhle, a přece jen 
utéci od pluku, dezertovat — vždyť právě před tím nás nejvíc varoval. 

Ale když jsme se ozvali, Matouš řekl: 
»Jestli kdy, tak právě teď je na to chvíle. Máte štěstí, že jdu s vámi. 

Mám totiž i v tomhle také už sem tam nějakou zkušenost. Ostatně nikoho 
nenutím, kdo tu chce počkat na Tajfla, může.« 

To rozhodlo. V mžiku jsme byli připraveni. A já první přistoupil ke 
Kryštůfkovi, abych mu poděkoval a rozloučil se s ním. Za mnou mu 
podali ruku ostatní. 

Když jsme vyšli, zůstal stát v polorozpadlých dveřích a díval se za 
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námi. Jediný člověk, který s námi lidsky dovedl promluvit — musel jsem 
se po něm znovu a znovu ohlížet. 

Tu jsem najednou viděl, jak se za námi rozběhl. Když nás dostihl, 
zastavil Pětiokého a povídá: 

»A víte co? Půjdu s vámi. Já už toho mám taky dost. Až se dostanete 
ven z ležení, přijdete tudy k malému lesíku. Tam na mne počkejte, 
doběhnu si pro své věci.« 

A tak jsme té noci vyšli z ležení čtyři. 
Stali se z nás zběhové, dezertéři! 
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KAPITOLA OSMÁ, 

kde se mluví o hvězdách 
a kde erfurtský pasíř vypravuje, jak vyvázl 

se svou ženou z dobytého města 

 
Namířili jsme si pro jistotu přes hranice do Rakous. Naštěstí nám 

počasí přálo, jaro si tentokrát pospíšilo a březen se vydařil mírný a vlahý. 
A taky se teprve teď ukázalo, jak bylo dobré, že jsme měli s sebou 
Matouše s jeho zkušenostmi. 

Jak často nás zachránil, kdy bychom byli sami bývali padli do rány 
některému císařskému oddílu, jak dovedl jít bezpečně neznámou krajinou 
v noci — a většinou jsme ve dne spali někde zalezlí a teprve s večerem 
jsme se dali na pochod — a hlavně jak se dovedl snadno dohovořit s 
lidmi, které předtím v životě neviděl. Nejenže uměl obstojně německy, 
ale dovedl si získat důvěru i tam, kde jinde před soldáty utíkali nebo se 
na ně vrhali s vidlemi a motykami. 

Záhy jsme zjistili, že tak jako my už bloudí nesčetně zběhlých 
soldátů. Chodili ve dvou i ve větších skupinách a byli většinou 
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postrachem vesničanů. Věčně hladoví, otřískaní a vychovaní válkou, 
bloudili jako vlci samotáři krajinou za kořistí, jako vlci přepadali 
bezbranné a jako vlci bývali ubíjeni, kde narazili na jakžtakž ozbrojenou 
přesilu. 

O tomhle našem putování, které trvalo přes celé léto až do podzimu a 
které nás z Rakous zavedlo až do Bavor a z Bavor zas nahoru Horní 
Falcí, Duryňskem do Saska, jen o téhle bludné pouti by se dala napsat 
celá kniha. Ale její stránky by byly neutěšené, jedna od druhé k 
nerozeznání. 

Jediné, co na tom bylo dobré, že jsme my čtyři spolu za tu dobu srostli 
jako rodní bratři, vlastně jako táta — a tím byl Matouš — s třemi syny. I 
Kryštůfek, »pan písař«, jak jsme mu žertem říkávali, byl jako jeden z 
nás. Stal se také časem hovornějším a často, když jsme odpočívali, 
vyprávěl nám z knih, které četl, i o tom, nač přišel, když někdy nemohl 
spát a přemýšlel. 

Poslouchalo se to jako pohádky, ale nebyly to pohádky, a právě proto 
jsme vydrželi poslouchat, ať mluvil sebedéle. Dodnes si většinu z toho 
pamatuji, ale aspoň o jednom takovém večeru vám chci vyprávět. 

Bylo to takhle v srpnu, země byla vyhřátá a my leželi na zádech 
poblíž lesa, kde bychom se mohli rychle schovat, kdyby nám hrozilo 
nebezpečí. 

Srpen je měsíc, kdy padají hvězdy, a jak jsme leželi s obličeji 
obrácenými k obloze, zahlédli jsme občas takovou létavici, která padala 
nebem jako bledá jiskra, až zhasla a zmizela. 

Když se člověk dívá na hvězdné nebe, tak ho za chvíli přejde řeč. Je 
to krásné a přitom to trochu nahání bázeň, je to takové — takové tajemné 
a najednou by ses chtěl ptát na moc věcí o tom tam nad hlavou a přitom 
vlastně ani nevíš, na co a jak se ptát. Zkrátka — divný pocit. 

A tehdy začal Kryštůfek mluvit: 
»Když má člověk nějaké velké trápení nebo bolest, až myslí, že ji ani 

neunese, pak mu připadá tak ohromná, že mu zakrývá celý svět. Diví se, 
jak mohou kolem být lidé, kteří si žijí dál svými všedními starostmi, kteří 
se smějí... a nemůže pochopit, že není svým neštěstím div ne středem 
světa. A pak se podíváš takhle na noční nebe — vidíš hvězdy, vznešené, 
k nespočítání je jich nad tebou a každá ta hvězdička je ve skutečnosti 
velká jako naše země nebo slunce nebo ještě větší. A někde za nimi, kam 
už nedohlédneš, jsou zase další hvězdy a slunce, některé hoří, některé 
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jsou vychladlé a všechny, všecičky krouží, otáčejí se, stojí od věků do 
věků. Milióny let před námi už opisovaly své dráhy a milióny let po nás 
budou jimi probíhat dál, pořád, věčně. Jistě na mnohých z nich je také 
život, nějací tvorové, rostliny nebo něco, co se rodí a umírá a čemu 
bychom ani nedovedli dát jméno. 

A přitom bereme naše strasti a osudy nesmírně vážně, panovníci válčí 
a sejí zkázu a smrt, aby na pár let urvali cíp cizí země, které za chvíli zas 
jiný vladař dobude zpět, i každý z nás si myslí, že se zboří svět, když — 
když třeba ztratí svou milou —« tu jsem si vzpomněl, co nám písaříček 
vykládal na břehu Sázavy — »A zatím: Co je celá naše zeměkoule v tom 
nekonečném hvězdném prostoru? Prášek, zlomeček prášku. A co je náš 
život v nekonečnosti času? Tisícina vteřiny. Vlastně to vše, s čím se 
lopotíme od kolébky do hrobu, není nic než jedno mávnutí křídel jepice. 
Jepice si taky myslí, když se ráno vylíhla, že je středem světa a že její 
život, který dohasne týž večer, je nesmírně důležitý a bůhvíco vše 
způsobil. A s lidmi je to nejinak.« 

Bože, byla to divná řeč! Tak zcela jsme jí sice nerozuměli, ale cítili 
jsme, jak z ní zaznívá beznadějnost a smutek. Bylo nám úzko a nevěděli 
jsme, co si s tím vším v hlavě počít. Taková strašná marnost z toho 
čišela. 

Proto jsme byli rádi, když se ozval chraplavý hlas starého mušketýra: 
»To jsi na tom, chlapče, dobře. Když tě začne bolet zub, že ti hlava 

div nepraskne, stačí, když se podíváš na hvězdičky a když si řekneš: 
Copak je to proti věčnosti a vesmíru? To byl u nás v regimentu tambor a 
mohl jsi mluvit o kterémkoli člověku, co udělal dobrého nebo zlého, 
vždycky řekl: „Stejně umře.“ Ty totiž máš i nemáš pravdu. To všecko, 
cos říkal, tak je a mnohým lidem by to neškodilo, kdyby si hodně často 
uvědomili, že nejsou nevímjak velkými pány, jakými sami sebe vidí. Je 
správné, aby byl člověk pokorný, protože příroda a ty milióny let, po 
které život pracuje na zemi, to jsou náramné a úctyhodné věci a člověk 
má znát svou míru, která mu v tom náleží. A není pravda, že by člověk 
měl proto složit ruce do klína a říci: „Mouchy, snězte si mě, protože můj 
celý život je stejně jen štipečkem vteřiny na věčnosti a moje země a celá 
zeměkoule jsou jen jediným zrníčkem v ohromné pískovně vesmíru.“ — 
Já vím, že je, ale mládenče, právě že se nám lidem dostává jen takového 
ždibíčku života, tak ho musíme co nejlépe využít a vymačkat z něho 
všechnu šťávu jako z hroznu vína, který nám osud uštědřil. Což, 
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kdybychom ho měli na sudy, to by byla jiná! Ale vždyť je to jen několik 
polknutí, a tak s tím musíme hospodařit. 

Druhá věc, chlapče, že právě nežijeme mezi hvězdami, ale na zemi, a 
tady právě nás bolí zub, zarmoutí nás děvče, ale jindy nás zase potěší, a 
vůbec. Vždyť nemáme na vybranou! Jsme tady a musíme brát život, jak 
je, hezky zblízka se s ním dostáváme do křížku a je dobře, když v něm 
něco dobrého pořídíme. 

Na jedno totiž zapomínáš, když jsi tak bloudil těmi milióny let: Říkáš 
— a v tom máš pravdu —, že je člověk na světě vlastně malý zlomeček 
okamžiku. Ano, ale vždyť to tím jedním človíčkem nekončí! Po něm 
přijde druhý, třetí, desátý, stý, milióntý — vidíš, to jsou zase moje 
milióny. Ty milióny kratičkých lidských životů, ty dají také dohromady 
věčnost! Myslíš si, že za jeden život se toho moc neudělá, když je to jen 
taková vteřina — ale za milióny životů! Panečku, každý udělá něco, 
někdo víc, někdo docela malinko, ale jedno k druhému, věř mi, najednou 
je z toho kupa nového. Škoda že neumím číst, ale vím, že jsou knihy, kde 
je psáno, jak lidé žili před mnoha sty lety. Jednou mi jeden kněz 
vyprávěl, že byla doba, kdy lidé neznali třeba železo, ba dokonce, že 
nějaký pohanský pánbůh je teprve naučil rozdělávat oheň. To se ví, že je 
to pohádka, ale jistě někdy někde se tomu nějaký člověk musel poprvé 
naučit. A řekni, jak by se ti tehda žilo? Ještě hůř. A víš, jak bude vypadat 
tenhle svět třeba jenom za pět set let? Co se lidé všechno naučí dělat, co 
si vymyslí? 

Když už jsi začal o hvězdách a nebi, tak si představ — to zas vím od 
jednoho námořníka — že lidé dříve věřili, že země je taková velká 
placka, oblévaná mořem, a kdo dojede na konec toho moře, tak z okraje 
sklouzne a spadne rovnou do pekla. A dnes už lodi jezdí se zbožím 
kolem zeměkoule do Indie, do Ameriky... Byl to nějaký Talián, Colombo 
se jmenoval, ten když poprvé řekl, že objede zeměkouli k protinožcům, 
tak se mu smáli a říkali, že žádní protinožci nejsou, protože kdyby byli 
na druhé straně zeměkoule, že by museli být hlavou dolů a že by spadli. 

To všechno říkám proto, abys viděl, že se lidé pořád pokoušejí dělat 
věci, které by byly pro ně dobré a prospěšné, přemýšlejí a vymýšlejí a 
každou chvíli přijdou na něco nového. A tohle budou také dělat milióny 
let a pořád jdou takhle za lepším. To nezastaví ani války, a mohou trvat 
třeba desítky let jako tahleta. 

Vidíš, proto mi vůbec ty tvé hvězdičky nevadí. Naopak, chlapče, 
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naopak!« 
Ještě nikdy jsme neslyšeli Pětiokého takhle mluvit. To bylo učiněné 

kázání, jenže lepší než v kostele. Bylo mi po jeho slovech tak dobře, že 
jsem teď už docela vesele mžoural na hvězdičky, které tam shora na mne 
také třpytivě pomrkávaly. 

 
Ovšem prozatím jsme — abych si vypůjčil slova ze začátku 

Matoušovy řeči — v těch dnech ze všeho nejvíc pociťovali »bolení 
zubů«, totiž staré nepříjemnosti a každodenní utrpení, které se nám 
nepustily z pat. Peníze nám už došly a stejně se za ně dalo málo koupit; 
všechno bylo dvacetkrát až padesátkrát dražší než dřív. Kdybyste viděli 
ty trosky vydrancovaných vsí, pobořená městečka, zpustlá neobdělávaná 
pole, prázdné chlévy a vyhořelé stodoly, pak byste teprve pochopili, jak 
bylo těžké sehnat nějaké sousto, ať už jste měli peníze nebo ne. 

Jednoho dne, lépe řečeno jedné noci, blížili jsme se k nějakému 
většímu městu. Na jméno se již nepamatuji. Městům jsme se vždy raději 
vyhýbali, protože tam obyčejně ložírovalo vojsko, a nám, zběhům, bylo 
»naše« císařské vojsko stejně nebezpečné jako vojsko nepřátelské. 

Viděli jsme, že je do rozednění již nestačíme obejít, a tak jsme 
vyhlíželi, kde přes den přespat. Několik kroků před sebou jsme spatřili 
menší kamenný domek, a když jsme se k němu opatrně přiblížili, zjistili 
jsme, že je vzduch čistý — nikde nebyl přivázán vojenský kůň ani o zeď 
opřena nějaká zbraň. 

Zabušili jsme na dveře. Ale nic se neozývalo, i když jsme v klepání 
neustávali. Už jsme si chtěli vynutit vstup násilím, když tu bylo konečně 
slyšet kroky a kdosi se za dveřmi ozval mužským hlasem. Pětioký rychle 
ze sebe vysypal, kdo jsme, co jsme a hned ujišťoval, že se nás domácí 
nemají co bát, že jsme sice vojáci, ale zběhlí, a že ze skutečných vojáků 
máme sami strach. Nato se někdo za dveřmi dlouho radil, jak jsme 
slyšeli, pak zavolal, že máme mít chvilku strpení, a konečně nám po 
chvíli otevřel nějaký muž středních let, ale zcela bílých vlasů. 

Viděli jsme na něm, jak je nedůvěřivý a že se nás bojí a také že 
všechny ostatní příslušníky rodiny před námi uklidil do bezpečí. Ale 
Pětiokému se brzo podařilo zbavit tohoto dobrého muže obav, takže nám 
dokonce sehnal v domě trochu chleba a nanosil slámu na spaní. 

Ale dříve než jsme ulehli, dal se s námi při jídle do řeči a najednou se 
rozpovídal víc, než nám bylo při naší únavě milé. Bylo však vidět, jak 



84 

vítá příležitost vypovídat se z prožitých strastí, a věru byly nemalé. 
Byl pasířem a pracoval ve městě, ale s rodinou se na čas tajně uchýlil 

do tohoto opuštěného domu, kde byl bezpečně chráněn před nevítanými 
návštěvami, neboť dům nebyl nic jiného než — katovna. Nám to ovšem 
nevadilo, zvykli jsme již na jinší věci. 

A proč se svou rodinou občas vyhledával tento úkryt, to souviselo 
právě s tím, co předtím prožil a o čem nám teď začal vypravovat: 

»Myslím, že jsme byli jediná rodina z celého Erfurtu, která se 
zachránila, aniž ztratila některého svého člena. Když si vzpomenu, co 
jsme prožili a co se dělo kolem nás, považuji to za zázrak. Už jen co jsme 
zkusili, když měli město obsazeno Švédové! Ale to vše nebylo nic proti 
tomu, když Erfurt oblehli císařští a když ho dobývali a dobyli. 

V poslední chvíli vyhnali Švédové všechny muže na hradby a museli 
jsme jim pomáhat město hájit. Přišlo tam našich o život bezpočtu. Pak se 
však císařští dostali na hradby, i jednou bránou prorazili, a to každý z nás 
utíkal domů, aby byl u svých a chránil je, neboť jsme věděli, co přijde. 

Celý uřícený jsem přiběhl do dílny a dílnou do komory, kde seděla 
žena v koutě jako kvočna se všemi šesti dětmi, které se třásly strachem a 
usedavě plakaly, protože zvenčí sem doléhaly rány z děl a křik z ulice. 

Věděl jsem, že žádné dveře, závory a petlice nás nezachrání, až se 
císařští vojáci rozběhnou po městě a začnou drancovat. Žena už předem 
pamatovala na nejhorší a každému z dětí, kromě dvou nejstarších, 
připravila uzlík s troškou šatstva a s chlebem. Sama, když se musela 
starat o nemluvně a o dvouletou Grétku, nemohla nést nic, a proto vzala 
k sobě jen trochu peněz, co jsme mívali doma. A tak jsme byli 
přichystáni, že buď přečkáme bouři, co se teď přežene městem, někde 
schováni doma, nebo kdybychom museli utíkat, že zachráníme aspoň to 
nejnutnější. 

Byli jsme, to se ví, rozhodnuti opustit domov jen v nejkrajnějším 
případě. 

Venku se zatím rozpoutalo hotové peklo. Rány z mušket a bambitek 
třaskaly ustavičně, do toho zněl křik, nářky, rány do dřeva a skřípot 
vylamovaných oken a vrat. 

Než jsme se nadáli, zabouchalo to neurvale i na naše dveře. Vyběhl 
jsem dílnou ke vchodu, protože jsem doufal, když dobrovolně otevřu, že 
to bude lepší a že bych stejně ničemu neušel, neboť vypáčit naše dveře 
bude pro vojáky hračka. 
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Sotva jsem zvedl závoru, odhodilo mě to na zeď, jak vpadla do dílny 
horda císařských vojáků. Hned mě popadli a obstoupili mě: „Sem s 
penězi!“ 

Bez řečí jsem jim dal kapsář, kde jsem nosil všecku svou tržbu, a 
ujišťoval jsem vojáky, že nikde už nic víc nemám. Nebavili se však se 
mnou a já sotva stačil koukat, jak dovedou dělat čistou práci. Rozběhli se 
po dílně, strkali si za kabáty spony, pásy, hotové i rozdělané dílo i lesklé 
plíšky přichystané k práci — snad si myslili, že je to zlato — pak vpadli 
do komory, a nedbajíce vyděšeného křiku dětí, namířili rovnou k truhle a 
ke skříním a již jim létaly nad hlavou šaty, prádlo, plátna, zkrátka vše, 
nač přišli. V mžiku si každý omotal kolem pasu, co mu přišlo pod ruku, a 
už se zas řítili ke vchodu, křičíce, že si musí pospíšit, aby si vyhlédli 
nějaký bohatší dům, dřív než je ostatní předběhnou. 

Přehnali se jako smršť a spoušť po nich zůstala. 
Věděl jsem ovšem, že tohle je jen začátek a že to, co přijde, bude 

horší. První drancovníci spěchají za snadným úlovkem, aby se jím 
nezdržovali, ale ti, kdo přijdou po nich, vezmou to už důkladněji a dá jim 
také více práce, aby si přišli na své z toho, co zbylo po prvních. 

A tak jsem se rychle rozhodl. Poručil jsem ženě, aby se s dětmi 
schovala na půdě mezi starým harampádím, a sám jsem popadl sekeru a 
šel jsem rozštípat dveře, jedno okno jsem vyrazil z rámu, v dílně jsem 
urazil stolu nohu, v komoře jsem povalil jednu skříň a u druhé vysadil 
jedno křídlo dveří; pak jsem natrhl dvě peřiny a rozházel peří po zemi, 
zkrátka podařilo se mi, že dům vypadal vydrancovaný a vybitý. Doufal 
jsem, že takto ztratí příští návštěvníci chuť ještě se tu s něčím zdržovat. 

Víte — já měl moc rád svou práci, a nejen dílo, ale i vše, co k němu 
patří. Své nástroje, kovadlinky, taviči pícku, zkrátka všecko jsem měl 
vždy ve vzorném pořádku. A protože jsem v našem domku bydlel od 
svatby a všech šest dětí se nám tu narodilo, srostl jsem s každým kusem 
nábytku a každou drobnost našeho zařízení jsem měl rád. A teď jsem bez 
váhání porážel a kazil všecko, nač jsem dřív sahal jen s láskou a 
pečlivostí. Když jde o krk člověku a jeho blízkým, najednou vidí, že i 
nejmilejší věci jsou nakonec jen neživé kusy a že záleží na jediném — na 
životě. 

Právě jsem dokončoval své ničivé dílo, když k nám vskutku vpadli 
další nevítaní návštěvníci. Byli to čtyři mušketýři, kteří mluvili nějakou 
cizí řečí, které jsem nerozuměl. Když viděli tu spoušť kolem, nechali sice 
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nábytek na pokoji, ale obořili se na mne s tasenými kordy a křičeli na 
mne jediné německé slovo, které znali: „Geld! — Geld!“* Myslil jsem, že 
udeřila má poslední hodina, protože jsem už opravdu nic neměl, co bych 
jim mohl dát. A tu mě popadli, vlekli mě do komory, do špižírny, kde 
sebrali vše, co tam bylo od jídla, a pak mě táhli a zároveň špicemi kordů 
postrkovali dolů do sklepa (myslil jsem, že mě tam chtějí oddělat), a 
když tam nic nenašli, tak nahoru — na půdu! Marně jsem se snažil jim v 
tom zabránit, mým zapřísaháním nerozuměli. 

Na půdě zpozorovali mou ženu a hned se na ni vrhli s týmž křikem: 
„Geld! — Geld!“ 
Řekl jsem jí, aby jim vydala peníze, které měla u sebe, ale bylo toho 

málo a vojáci byli rozzuřeni hubeným výsledkem svého úsilí. Snad by 
byli ve vzteku mou ženu i mne na místě zabili, kdyby se nebyly naše děti 
roznaříkaly, až uši zaléhaly. Plakaly, prosily, objímaly nohy vojáků, až to 
přece na ně začalo působit, a oni trochu vystřízlivěli ze své zuřivosti. 

A tak mě nakonec pustili a obrátili se k odchodu, klejíce a láteříce, 
neboť vyšli celkem s prázdnem. 

Viděl jsem, že nemá smysl čekat si tu na smrt. Protože ti, co odešli, 
jistě nebyli poslední, a kdoví, zda by se ti příští ještě nad námi ustrnuli. 
Jenže člověk je jako hlemýžď: nechce a nechce se mu z jeho domku. Ať 
hrozí jakékoli nebezpečí, má člověk dojem, že to je přece jen 
nejbezpečnější doma: snad proto, že to tam všecko důvěrně zná a že 
doma se mu nikdy nic nestalo. Ale když jsem na to šel s rozumem, musel 
jsem uznat, že tentokrát to neplatí. Jenže jak se odhodlat a vyjít do ulic, 
kde císařští vojáci řádí a mordují jako zběsilí? Tak i tak se zdálo, že nás 
zkáza nemine. Avšak zatímco jsem takto v úzkostech uvažoval, rozhodl 
za mne osud a naštěstí správně. 

Tento osud přišel do domu v podobě staršího soldáta, který vypadal 
jako pravý loupežník: rudý, pijácký obličej, divoké našedlé kníry a oči 
pichlavé jako uhlíky. Šla z něho hrůza. Myslel jsem si, že ten bude jistě 
ze všech nejhorší. To jsem pořád ještě byl u svých na půdě a ani jsem 
nevěděl, že nový návštěvník zatím dole všechno prolezl, protože 
najednou vystoupil po dřevěných schodech jako zjevení a už stál proti 
nám, kteří jsme se shlukli v jednom ustrašeném houfu. 

Prohlížel si nás, očka mu svítila jako kočce ve tmě a jen funěl. Tasený 

                                                      
* Peníze! — Peníze! 
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kord v pravici naháněl jen ještě víc hrůzy. Mušketýr mlčel a my si 
netroufali ani se pohnout a byli jsme tiší jako pěny. Tu — nevím, co ji k 
tomu přivedlo — zvedla se naše dvouletá Grétka a začala se batolit 
rovnou k vojákovi. Strnul jsem leknutím. Děvčátko se zastavilo až těsně 
před kolohnátem, zvedlo k němu hlavičku, jako by se dívalo na vysokou 
věž, a povídá tenkým hláskem, jako když ptáček zacvrliká: „Strejdo!“ 

Holka koukala na mušketýra nahoru, mušketýr na holku dolů a pak se 
najednou dal do smíchu, odhodil kord, popadl dítě a zvedl je až nad 
hlavu. Děvčátko se chechtalo nad vousatým obrem a já najednou poznal, 
že je vše dobré, že jsme zachráněni. 

Pak jsme se dohovořili rychle. 
Mohli jsme máloco nabídnout, ale přece se ještě našlo trochu 

nějakých šatů, které si mušketýr vzal. Za to nám slíbil, že nás vyvede z 
města a že nás přes nejhorší dobu schová u sebe ve stanu. 

„Jenže musíte chvíli počkat,“ řekl nakonec. „Ještě nemám žádnou 
kořist a moje žena by mě pěkně přivítala, kdybych se vrátil z 
vydrancovaného města s prázdnou. Až někde něco seženu, vrátím se pro 
vás.“ 

Marně jsme naříkali, že nás tu mezitím mohou jiní přepadnout a zabít, 
v tomhle s ním nebyla řeč. Pořád si vedl svou, že bez kořisti nesmí ženě 
na oči. Zřejmě z ní měl strach. Ještě jednou nám slíbil, že se určitě vrátí, 
a pak odešel. 

Nevím, jak dlouho jsme čekali, ale vím, že mi to připadalo nejdelší 
dobou, kterou jsem kdy prožil. Každou chvíli mohla k nám vniknout smrt 
a také jsme nedůvěřovali, že soldát své slovo splní, když přece ví, že z 
toho už nemůže mít užitek: a pak kdoví, zda si náš dům zapamatuje a 
trefí-li zpátky. 

Ale stal se div a voják se vskutku za nějakou dobu vrátil. Nesl na 
zádech nevelký, ale těžký ranec a tvářil se docela spokojeně. Nic jsme 
nedbali, že má kabátec postříkaný krví — i když jsem poznal, že je 
čerstvá — a bez dlouhého loučení jsme vykročili za ním jako procesí 
nešťastníků. 

Teprve když jsme se dostali ven, viděli jsme, co všechno se ve městě 
dělo! Snad jediný dům v naší ulici neměl celé dveře a okna, dva stály v 
plamenech, dlažba byla pokryta rozbitým nábytkem a poházenými 
věcmi, každou chvíli jsme při zdech nebo na prahu domů spatřili mrtvé 
— ani jeden z nich nebyl voják — poznal jsem mezi nimi i dva sousedy. 
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Ulicemi pak neustále probíhali soldáti, vbíhali do domů a vyvlékali z 
nich malé i velké rance, stříleli z bambitek po oknech, ze sklepů 
vyvalovali soudky, kterým prostřelili dno, a pak si lehali k otvoru, z 
něhož prýštilo víno, jinde vlekli nějaké zajaté nebo na píkách nesli 
ukořistěné slepice, husy, kozy a křiku a rámusu bylo pořád k ohluchnutí. 
Naše město mi připadalo jako na porážce rozpárané dobytče, jemuž byly 
vnitřnosti vyvrženy. Viděl jsem, že má žena je bledá a raději hledí k 
zemi, aby unikla té strašné podívané. 

Občas se stalo, že se kolem nás sesypali potulující se soldáti, ale těch 
se náš mušketýr rázně zbavil, když vždy prohlásil, že my jsme jeho 
zajatci, které si odvádí, protože za ně bude žádat výkupné. 

Konečně jsme se s naším průvodcem prodrali kamením a dohořelými 
trámy městské brány a octli jsme se v ležení císařských, kde nás 
mušketýr odvedl do svého stanu; tam jsme se také setkali s jeho ženou. 
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Při pohledu na ni jsem se už nedivil, že se bál ukázat se před ní bez 
kořisti. Vskutku se také nejdřív ze všeho vrhla na ranec, který mušketýr 
složil z beder, a teprve když důkladně prohlédla jeho obsah, všimla si 
nás. A hned vzápětí se pustila do svého muže, co že ho to napadlo přivést 
neužitečné hladovce, za které přece žádné výkupné nedostane. Hubovala 
a hartusila zle, až jsem myslil, že nás vyžene. Ale přece to byla ženská a 
naše děti ji nakonec obměkčily. 

Tak jsme zůstali v mušketýrském stanu tři dny; byli jsme aspoň v 
bezpečí a o jídlo se s námi spravedlivě dělili. Mušketýr většinou nebyl 
doma, pořád „pracoval“ v městě, jak tomu říkal, a co chvíli přitáhl něco 
domů. Tak jsem se dokonce setkal i s jednou ze svých prací, když 
mušketýr přinesl tepaný pás, který jsem kdysi vyhotovil pro pana 
městského kancléře. Kdoví, jestli je nositel pásu ještě mezi živými. 

Drancování ustalo teprve tehdy, když císařští město zapálili. Hořelo 
ze všech stran a záhy se plameny slily nad jeho střechami v jediné ohnivé 
moře. Byl to pohled, na který nezapomenu — někde tam hořel i můj 
dům, dílna, kde jsem tolik let pracoval, hořel tam celý můj minulý život. 

Když se pak císařští dali na pochod, rozloučili jsme se s mušketýrem 
a jeho ženou s mnohými díky. Ať byli jací byli, k nám se zachovali dobře 
a vděčili jsme jim za své životy. 

My jsme se pak vydali na dlouhou pouť. Skončila v městě, které 
vidíte před sebou. Mám tam starého strýce, také pasíře, a znovu mohu 
pracovat Ale vždy, když se v městě položí posádkou některý pluk, 
stěhujeme se do téhle katovny, abychom tu přečkali, než vojáci 
odtáhnou. Žena a děti jsou ještě příliš vyděšeny tím, co zažily, a pohled 
na vojáky — i když třeba nehrozí nebezpečí života — je vždy znovu 
rozrušuje. 

Teď víte, proč jsme se vás tak lekli a schovali se před vámi. A teď 
také víte, že válkou netrpíte jen vy, soldáti, ale my ostatní stejně, ne-li 
víc.« 
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KAPITOLA DEVÁTÁ, 

v níž se vypravuje, jak si paní Apolena 
dala předčítat Janem Kornelem, co napsal, 

i co k tomu řekla; taktéž je tu vylíčena příhoda 
s lakotným mnichem františkánem 

 
Jestli znáte ženy, víte, že máloco ujde jejich pozornosti. A zvláště si 

hned všimnou, když si mužský sám pro sebe něco kutí. Tak netrvalo také 
dlouho a má dobrá žena začala nenápadně kolem mne obcházet, 
pokukovat, až se už nemohla udržet a jednou se zeptala, co že to v 
jednom kuse píši. 

Nu co, ptáš se — proč bych ti to neřekl? 
Tak povídám: »Píši to a to.« 
»Hm,« řekla žena, »a proč?« 
Kdo řekne A, musí říci B. A tak jsem jí i na tohle dal odpověď. Už 

jsem se předem kasal, jak budu hájit svůj výtvor, protože jsem čekal, že 
se mi vysměje, nebo — jak už jsou ženské ostré na všecky zbytečnosti — 
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že mě začne hubovat. 
Ale místo toho si Apolena zničehonic sedla vedle mne na lavici a 

řekla jen tak na půl úst: »Přečti mi kousek, chceš-li. Ráda bych to 
slyšela.« 

Všecko jiné bych byl čekal než tohle. Byl jsem najednou zatrápeně v 
rozpacích. Tak se to ve mně začalo střídat: trochu radosti i pýchy, a zase 
stud, i namouduši špetka zlosti, že mi tady někdo druhý — i když je to 
má žena — nakukuje pod pokličku mé kuchyně. Neznám lidi, kteří 
doopravdy píší vážné věci, ale myslím, že nakonec nikdo takové výzvě 
neodolá. 

Navrch zkrátka vyplave lidská ješitnost, a než si to člověk uvědomí, 
skočí do toho jako do studené vody a začne plavat, totiž číst. 

I já začal. Nejdřív, to se ví, s přemáháním, skoro jsem neotvíral ani 
pořádně ústa, spíš jen tak drmolil pro sebe, ale za chvíli jsem zapomněl 
na všecko kolem a už jsem nechal volně mluvit všechny ty lidi, co jsem 
na papíře znovu stvořil, beřkovského šafáře, Tajfla, Matouše Pětiokého, 
Kryštůfka a ostatní. 

Než jsem se nadál, měl jsem dvě kapitoly za sebou. Teprve teď jsem 
se vzpamatoval a pomrkávám po Apoleně, co řekne. Ale ta nic; jen prý 
čti dál. 

A tak jsem četl a četl, až jsem dočetl do poslední řádky, kterou jsem 
dosud napsal. 

Pak bylo chvíli ticho. Hezkou chvíli. 
Najednou cítím, že se Apolena na mne dívá. Dodám si kuráže a 

podívám se na ni taky. A co vám nevidím? Ona vám to ta holka bere 
vážně! Prohlíží si mě, jako by na mně měla něco objevit, a vůbec se ani 
nevysmívá, ani nemračí. Tohle mnou hnulo víc než co jiného. 

A proto povídám už také docela opravdově: 
»Tak co tomu říkáš?« 
Bylo vidět, že důkladně přemýšlí, než odpoví. »Řekl jsi mi na 

začátku,« povídá pak, »že to píšeš především pro své děti.« 
»No, i pro děti jiných lidí a vůbec —,« dodal jsem rychle. 
»Tak měj na paměti, že nebudou tak moc zvědaví na to, co si ty 

myslíš a o čem mudruješ, jako spíš na to, co ti tvoji lidé prožili a co 
udělali.« 

Vida, řekl jsem si, trefila do černého. Ale Apolena ještě nebyla 
hotova: 



92 

»A potom, nezapomínej, že jste zažili jistě i nějaké veselé věci. Když 
jsi začal, myslila jsem nejdřív, že to budou samé pěkné věci pro zasmání, 
tak to na počátku vypadalo, ale pak jsi četl dál a bylo to čím dál tím 
vážnější a smutnější. Začalo mi být všech těch lidí líto.« 

»Já vím, ale to máš těžké, ženo,« dal jsem se s ní do řeči jistě 
opravdověji, než by mě například bavilo mluvit o tom s naším 
bakalářem. »Když ono to všecko, co jsme prožili, bylo po čertech těžké. 
Šlo často o krk, o čest, o to, aby vůbec člověk vydržel zůstat člověkem, a 
smíchu bylo při tom jako vzácného koření.« 

»Já ti rozumím,« povídá Apolena, »a ono vůbec neškodí ukázat život 
takový, jaký doopravdy je. Naopak, tohle je v pořádku. Zvláště proto, že 
ne každý ho dovede vidět. Ale přesto na jedno nezapomínej: Smíchem se 
dá často říci víc a líp než s nejvážnější tváří. I uhodit se jím dá, bojovat. 
A to přece chceš?« A s těmi slovy se zvedla a ani nečekala na odpověď. 
A právě její poslední věta mě div neporazila. Odkud ta holka tohle ví? 
Vždyť když jsem k sobě upřímný, tak sám jsem si neuvědomil, že tím, co 
píši, vlastně opravdu chci bojovat! A chci. To se ví, že chci. Zač? Inu, jak 
bych to řekl, aby se ti, kteří přijdou po mně, měli líp než já. A proto jim 
chci povědět vše, co vím a co jsem viděl, aby — no, aby tím byli lépe 
připraveni na život. 

Díval jsem se za Apolenou jako tumpachový. Trochu jsem si 
najednou připadal hloupý. 

A vlastně mi ani neřekla, zdali se jí to líbilo! 
Ale — jakpak neřekla! Cožpak by byla se mnou jinak takhle mluvila? 

A nakonec se přece usmála a položila mi lehce dlaň na mou ruku. 
Počkat! Abych se nepřechválil: Vlastně se jí asi líbilo prozatím to, že 

chci psát a proč chci psát. Teď jde o to, abych to dobře napsal. Tak hurá 
do toho! 

 
Pořád mi vězelo v hlavě: Co nejdřív už do toho dostat něco veselého! 

Ale kde vzít a nevymýšlet si? 
Rychle jsem probíral v hlavě, co se vše událo, když jsme na druhou 

noc vyšli z katovny a vandrovali dál. Ale na nic rozmarného jsem přitom 
nepřišel; byly to samé trudné věci. 

Ale vida, přece něco! Docela bych byl zapomněl na naše 
dobrodružství s mnichem františkánem, a to se mi věru teď hodí do 
krámu. 
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Byli jsme už celí zmalátnělí, když jsme poslední dobou nemohli sehnat 
nic k snědku; ale pak jsme opět poblíž jednoho města narazili k ránu na 
rozbořený mlýn. To by v tom byl čert, aby se tu nenašlo trochu mouky! 
Mlýn nebyl vypálen a pohroma ho stihla zřejmě teprve nedávno. Prolézali 
jsme komory s propadlými stropy, mlýnici, zkrátka každý kout; Motejl se 
nám někde mezi těmi troskami ztratil, slyšeli jsme ho jenom rámusit s trámy, 
a jak páčil prkna. Právě jsme už celí utrmácení nechali hledání, když se milý 
Motejl odkudsi vynořil, zuby mu svítily, jak se smál, a vítězoslavně nesl 
dřevěný truhlík a v něm opravdu trochu mouky. Byla pokryta prachem a 
promíšená pískem a třískami, ale byla to mouka. 

Hned jsme udělali ohníček pod plochým kamenem a pekli jsme placky. 
Bez omastku a bez soli, ale chutnaly nám, jako kdyby to byla vepřová 
pečeně. A pořád jsme házeli na rozpálený kámen nové a nové kusy těsta. 

Už jsme se tak pomalu nasycovali, když jsme spatřili, jak se k nám po 
pěšině blíží nějaký mnich. Ruce měl zasunuty do rukávů, kapuci spuštěnou, 
jak mu bylo zima. Uviděl nás, až když byl těsně před námi. 

Kristepane, ten se lekl! Až se Pětioký dal do smíchu: 
»Neboj se, otče, my tě nesníme! Jsme právě po obědě. Jestli chceš, 

přisedni a pojez s námi. Vidím, že také cestuješ světem jako my.« 
Mnich se na nás podíval zpod své kapuce jako slepice z kukaně. Zřejmě 

nevěděl, co udělat. Asi se nás bál, a zase měl strach, aby nás neurazil. 
»Bůh vám žehnej za vaše pozvání, milí pánové, ale spěchám, spásná 

slova roznáším po lidech, duchovní posilu, té je všude nyní třeba.« 
»Ale teplého sousta do žaludku také, otče,« domlouval mu dobrácky 

mušketýr, »a tobě je, vidím, zima jako psovi na ledě. Tady máš, vezmi.« A 
již mu podával placku, která se právě dopekla. 

Mníšek si tedy opatrně sedl na jeden z trámů a vzal podávané jídlo. Div 
se nespálil a chvilku musel přehazovat placku z ruky do ruky, než si ukousl. 
Ale sotva to udělal, stáhl se mu obličej odporem tak, že jsme vyprskli v 
smích. Totiž my mladí; mušketýr se naopak zamračil: 

»Nějak ti nejede, co? Jsi asi zvyklý na lepší. To víš, nám vaří hlad, a to je 
nejlepší kuchař.« 

Do mnichova pohledu se vrátil strach. Najednou měl řečí jako vody: že je 
žebravého řádu, františkán, že zná nouzi a bídu moc dobře, ty že jsou jeho 
mučednickou korunou, že je živ jen z almužen, zkrátka začal naříkat a 
bědovat, až uši zaléhaly, a přitom se nezapomněl chválit, jak ho blaží dělat 
dobré skutky milosrdenství, v které obrací vše, co vyžebrá, a kde nemůže 
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pomoci jinak, že pomáhá spasitelným slovem. Čím víc mluvil, tím míň se 
nám líbil. 

»Počkej,« přerušil ho Matouš, »říkáš, že almužny, které dostaneš, obracíš 
v dobré skutky. Hádám, že přicházíš z města, které je tamhle vidět?« A když 
mnich přikývl, mušketýr pokračoval: »Podívej se, jistě jsi tam nějaké 
milodary dostal. Jsme chudí vojáci a přejeme je těm, kterým je rozdáváš. 
Dáváš jistě potřebným. Ale my už tři dny pořádně nepojedli. To sousto, 
které jsi nakousl a právě nenápadně upustil na zem a zakryl je sutanou, to 
byla pro nás posvícenská pochoutka. Až přijdem do města, bude nám ještě 
hůř, protože tam možná uvidíme leccos, co si může koupit ten, kdo má pár 
grošíků. Zařaď nás mezi potřebné, které poděluješ, a dej nám aspoň po 
jednom penízi, máš-li. Věř, že uděláš dobrý skutek.« 

Pětioký to všecko říkal dobrácky domlouvavě, ale mnicha jako když 
bodne střeček. Vyskočil a začal brebentit, že on jako člen žebravého řádu 
nesmí přijímat peníze, jen chléb, a i toho že dostal málo, tak málo, že tím jen 
sám utišil hlad. Přitom si tiskl pravici křečovitě na prsa a jen mrkal očima, 
kudy by mohl upláchnout. 

Pozoroval jsem Pětiokého. Z jeho tváře zmizela najednou všecka 
dobráckost a také on sledoval mnichovu ruku, podivně sevřenou na 
záhybech na jeho hrudi. 

»Co se plašíš, otče?« řekl potom podivným klidným hlasem. »Když ty, 
služebník boží, říkáš, že nemáš peníze pro chudáky, tak nemáš. Snad 
nemyslíš, že jsme takoví neznabozi, abychom tě prošacovali?« 

Tu se najednou milý františkán naježil: 
»Smrtelný hřích byste si uvalili na duši! Já vám tady na místě přísahám, 

že nemám u sebe žádný mrzký kov. A jestli lžu, ať se v tu ránu propadnu!« 
Přitom levačkou tloukl do svého hábitu i do kapsáře, nechávaje stále pravici 
zaťatou v záhybech svého hábitu na prsou. »Ani nevíte, jak mě srdce bolí, že 
vám nemohu pomoci.« 

»Proto se asi také za srdce stále držíš,« ušklíbl se mušketýr a mnich po 
těchto slovech kupodivu najednou zbledl a teprve teď nechal pravou ruku 
sklouznout k boku. 

»To se tedy nedá nic dělat,« povzdychl Pětioký, »věříme ti. Ale počkej,« 
zadržel františkána, který se užuž chystal vykročit, »v jednom nám můžeš 
pomoci, právě že jsi služebník boží a že pánbůh má jistě v tobě zvláštní 
zalíbení. Když jsme všichni takoví nebožáci, klekni si s námi a společně se 
pomodlíme, aby nám dobrotivý bůh pomohl. Když ty budeš u toho, možná 
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že nás pán vyslyší a udělá zázrak.« 
A mušketýr se hned sám spustil do kolenou a zadíval se tak hrozivé na 

mnicha, že se neodvážil neuposlechnout. Já sám vůbec nerozuměl, proč to 
Pětiokého napadlo, ale řídil jsem se jeho příkladem; a poklekl i Motejl a 
Kryštůfek, který asi něco tušil, protože se potutelně usmíval. 

»Milostivý bože,« začal mušketýr, »vidíš nás tu, čtyři lazary, chudé jako 
kostelní myši a hladové až hanba. Učiň v své dobrotě zázrak, ať máme zač si 
koupit trochu slušného jídla. — Modli se!« houkl nakonec na františkána. 

A mnich se modlil, jako by měl placeno od kusu, brebentil latinsky, 
konec to nemělo, my ostatní jsme toho už dávno nechali a vstali a on pořád 
nepřestával. 

»Stačí,« přerušil ho Pětioký a v jeho hlase už nebylo ani stopy obvyklé 
dobráckosti. »A teď se podíváme, zdali nás pánbůh vyslyšel. Pojď sem, 
mošničko, zdalipak ses naplnila?« A přitom obrátil svůj kapsář naruby, ale 
shledal, že je prázdný stejně jako dřív. 

»Teď se podívej, zdali na tobě neudělal bůh zázrak,« vyzval mne a já 
jsem ovšem ve své mošně nalezl právě jen staré žmolky prachu, jak se mi 
tam usadily, dlouho již nerušeny ničím jiným. I ostatní se prošacovali s týmž 
výsledkem. 

V té chvíli mžikem přiskočil mušketýr Matouš k františkánovi, a než se 
mnich vzpamatoval, vylovil mu z řasnatého hábitu baculatý míšek, který měl 
františkán zavěšený na hrudi. 

»Ejhle zázrak!« křičel mušketýr. »Tenhle chudý mnich se právě 
zapřísáhl, že nemá u sebe ani groš, a vizte tento pěkně napěchovaný sáček! 
To dá rozum, že když bůh chtěl učiniti zázrak, že si k tomu z nás vybral 
člověka nejzbožnějšího a nejpoctivějšího.« 

Ještě to ani nedořekl a mnich prudce přetrhl šňůrku na krku a už jsme 
viděli, jak mu paty pleskají do zadku, když od nás pelášil. 

»Pěkný služebník boží,« uplivl si Pětioký, ale pak se usmál: »Tak se mi 
zdá, že se tyhle peníze teprve teď dostaly z bezbožných rukou do 
spravedlivých.« 
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KAPITOLA DESÁTÁ, 

kde císařští zběhové padnou do zajetí 
a znovu se stanou vojáky, 

jenže u zcela zvláštního vojska 

 
Na své další pouti dostali jsme se do Durynska. To již přituhovalo a k 

hladu se přidala zima. Také kraj tu byl zpustošený, že jsme takovým ještě 
snad neprošli. Zbytky zdí a kupy rozhozených nepálených cihel a 
ohořelých trámů označovaly, kde stávaly větší vesnice; menší dřevěné 
osady byly spáleny na prach. Nikde nebylo vidět jediné pasoucí se 
dobytče a z vyhublých slepic a kohoutů stala se nová polní zvěř, jíž však 
rychle ubývalo přičiněním lišek a tchořů, kteří se nesmírně rozmnožili. 

Nebylo divu. Více než jinde se tu právě hemžilo po cestách a silnicích 
vojska, a tak jsme se drželi ponejvíce v lesích, kterých tu bylo naštěstí 
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požehnaně. Jinak nám připadala krajina jako vylidněná, a když jsme se 
poprvé setkali s lidmi, bylo z toho pořádné leknutí na obou stranách. 
Bylo to jednou v noci při měsíčku, když jsme narazili na pole nesklizené 
krmné řepy. Po poli se však míhaly podivné stíny, které se pohybovaly 
po čtyřech, ale na zvířata kupodivu těžce a neohrabaně. Nejdřív jsme 
myslili, že jsou to divoká prasata, která tu ryjí, ale najednou se jeden stín 
zdvihl, vykřikl a vzápětí byly i ostatní stínové postavy rázem na nohou a 
daly se na útěk — ne po čtyřech, ale čile po dvou. Byli to zkrátka sedláci, 
kteří tu vyhrabávali ze země hořké řepné kořeny, aby se nuzně nasytili 
tím, co jindy předhazovali dobytku. Právě že jsem byl z vesnice, padl na 
mne z toho veliký smutek nad těmi nešťastnými lidmi. 

V nastávající zimě začala být čím dál tím větší obtíž s noclehy. 
Nebylo ani pomyšlení najít stodolu nebo stoh se slámou. Všechno bylo 
spáleno. Tak jsme si v lese dělali oheň z klestí a přikrývali se jedlovým 
chvojím. Co však bude, až opravdu uhodí mrazy, nedovedli jsme si 
představit. Netušili jsme, jaká podivná příhoda nás zbaví těchto starostí. 

Bylo to již v listopadu, když jsme přišli v jednom lese na přístřeší, 
jaké jsme už dlouho neměli: na prostornou jeskyni v pískovcové skále; 
měla sice široký a zcela otevřený vchod, ale obrácený k jihu, a tak 
chráněný před větrem. Týž den jsme chytili zajíce, kterému seděla na 
zádech lasice, zahryznutá do jeho hrdla; dopotácel se nám přímo do 
náručí. Tak jsme si ho upekli, byla to panská večeře, i když bez soli a 
chleba, a najedení a zachumlaní do chvojí usnuli jsme po dlouhém čase 
opět jednou hlubokým spánkem. 

Byl, žel, až příliš hluboký! 
Když jsem se probudil, cítil jsem, že se nemohu pohnout. Otevřel 

jsem oči a první, co mi padlo do očí, byla zář louče, kterou někdo v 
jeskyni držel. Rozeznal jsem několik chlapíků, kteří nad námi stáli a o 
něčem se radili. Záhy jsem poznal, že ani mí druhové se nehýbají, jistě 
byli — jako já — svázáni pevně provazy jako cestovní zavazadla. 

Tak, to bylo pěkné! 
Pak jsem slyšel Pětiokého, jak německy nadává, až uši zaléhaly, ale 

chlapi na něj nedbali a vedli si stále svou, pochopitelně také německy. 
Potom nás však popadli, vynesli z jeskyně a pustili se s námi lesem, 

jako když si odnášejí lovci složeného srnce. To jsem si je mohl již lépe 
prohlédnout. Byli podivně vystrojeni: selské nohavice, roztodivné 
potrhané kabátce, některé byly zřejmě vojenské, jiné zase vesnické 
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kožíšky, na hlavách beranice nebo dragounské helmy a v rukou cepy i 
píky, kosy i halapartny. Hned mě napadlo, oč jde: Jsou to sedláci, kteří se 
ozbrojili sebranými nebo ukořistěnými zbraněmi soldátů a dali se 
dohromady na výboj a odboj. 

V duchu jsem dělal nad námi kříž, protože jestli měl někdo vojáky v 
nenávisti — a to vším právem —, byli to sedláci. A v jejich moci jsme se 
nyní octli. 

K těmto černým myšlenkám se přidružila i řezavá bolest od provazů, 
kterými jsem byl spoután, zkrátka, bylo to cestování neutěšené. Naštěstí 
netrvalo dlouho. Záhy jsem spatřil v dálce mezi stromy velké ohniště a 
kolem se to rojilo postavami právě tak vystrojenými, jako byli naši 
nosiči. 

Sedláci nás přivítali řevem, hrozili nám pěstmi a zbraněmi. Leželi 
jsme bezmocní jeden vedle druhého jako jitrnice při zabijačce. 

Když největší hluk přešel, ozval se náš Matouš, a místo aby prosil a 
škemral, pustil se do sedláků s tak rozzlobeným křikem, že jsem čekal, že 
nás za to na místě propíchnou. To se ví, že z obličejů sedláků, kteří se 
nad námi nakláněli, začala za chvilku ustupovat zlost a nenávist a místo 
toho se ten i onen začal usmívat, pak smát, až se to kolem rozřehtalo jako 
na nejveselejším posvícení. A hned se ti nejbližší dali do rozvazování 
našich pout a za chvilku jsme byli volni! 

Když jsem se později ptal Pětiokého, čím tenhle zázrak způsobil, 
odpověděl mi: 

»Jakýpak zázrak! Nadával jsem na soldáty víc a líp než oni a řekl 
jsem jim, že jestli nám něco udělají, budou tím jen hrát vojákům do ruky, 
protože ti mají pro nás už připravenou šibenici; vy dva že jste z ní právě 
utržení. A hlavně, hochu, nadával jsem jako sedlák a tím jsem to vyhrál.« 

Opravdu jsme se pak rychle se sedláky dorozuměli, starý mušketýr a 
Kryštůfek němčinou a já s Motejlem — rukama. 

Vyprávěli nám, že jsou asi z osmnácti vesnic a jen na dvě stě že z nich 
zbylo. Drancovaly je snad už armády všech válčících národů, Bavoři, 
Sasové, Rakušani, Francouzi, Švédové, nu, co bych to vypočítával, a jak 
byl jen trochu oddech od vojska, přihlásila se jejich vrchnost a snažila se z 
ubohých trosek jejich majetku vyspravit vlastní pošramocenou pokladnu. 
A tak jednoho dne, když už neměli co ztratit, sebrali cepy, kosy, vidle, 
nože a sekery a vypravili se na zámek. Ten byl, panečku, celý; uvnitř, jak 
se později přesvědčili, byl sice také pěkně probrán, moc nábytku v něm 
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nezbylo, ale přece jen páni měli střechu nad hlavou, a nejnutnější ve sklepě 
a v kuchyni. Měli asi čím se vykoupit, když na ně přihartusili vojáci. Když 
člověku umírá dítě hladem a nemáš kousek slámy, na kterou bys uložil 
ženu v horečce, tak těžce snášíš pohled na pár zahálčivých lidí, kteří si žijí 
v suchu, teple a u dobré mísy. Mimoto říkali sedláci, že jejich vrchnost 
byla zvláště podařená. Nešlo o dávky, berně, roboty, tělesné tresty, to bylo 
všude, ale tady, měli sedláci vedle bídy ještě peklo. Z celého výčtu 
stížností se pamatuji na jedno: O posledních žních museli sedláci ovšem 
sklízet nejdříve na panském, jenže bylo tak špatné povětří, že se žně 
protáhly a na selská políčka nebyl čas; obilí se již pokládalo, drolilo, pak 
navlhlo a hnilo. A když konečně měli po práci a spěchali zachránit, co se 
ještě zachránit dalo, povolala je paní hraběnka a museli jít sbírat šnečí 
domečky, aby na ně mohla milá paní v zimě dát — navíjet vlnu! 

Každý může vědět, s jakými asi pocity se hrnuli věrní poddaní na 
zámek. Urozené pány sice nedopadli, ale aspoň si zchladili žáhu na 
správci. Účet jeho hříchů byl dlouhý; bičování, zavírání do klád, věšení 
za ruce na strom i horší trestání, jako vypíchnuté oko a uťatá ruka. 
Protiúčet sedláků byl naproti tomu krátký: Když odcházeli, mohli ještě 
na míli vidět, jak se za nimi milý správce dívá, protože visel na trámě na 
nejvyšší věžičce zámku. Ta věžička pak zůstala ze všech stavení jediná 
celá, neboť při odchodu sedláků se teď panský zámek navlas podobal 
jejich rozbořeným vesnicím. 

Po tomhle si mohli ovšem na prstech vypočítat, že pan hrabě na ně 
pošle vojáky. Proto se sebrali s ženami i dětmi — nic víc stejně neměli 
— odešli do lesů a tam od té doby žili. Nevedlo se jim přitom o nic hůř 
než v jejich domovech, které dávno přestaly být domovy, a nadto — byli 
svobodni! Žádného pána nad sebou neměli, a když se bili, bili se za svou 
věc. Tomuhle jsem rozuměl víc než dobře. Právě proto, že jsem byl už 
tak dlouho vojenským otrokem. 

Sedláci pak vyprávěli, že jejich hrabě opravdu na ně poslal vojáky, ale 
v lese je sedlák třikrát silnější než ve vsi za humny. Tady znali každý 
kout, byli obratní a pohybliví jako lesní kuny a nejvíc je posiloval jejich 
hněv. Od té doby se nejednou utkali s menšími vojenskými oddíly a 
odtud byly jejich zbraně i části mundúrů. 

Když se potom Pětioký zeptal, co jako bude s námi, řekli, že by nás sice 
mohli hned pustit, že však chtějí počkat, až se vrátí jejich hejtman, ten prý 
o všem rozhoduje. 
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Kdo prý to je? 
Ale co záleží na jméně, to prý bychom si stejně nepamatovali, je takové 

divné, že se ani nedá pořádně vyslovit, ale prý to je znamenitý husita. 
Tohle slovo div mi nevzalo dech. Cože? Slyšel jsem dobře? Tady v 

Durynském lese, uprostřed německých sedláků..., a přece mě sluch 
neklamal, řekli to! 

Podíval jsem se po ostatních a Kryštůfek stejně jako Motejl také 
vyvalovali překvapením oči. 

Jen Pětioký začal hned dotírat otázkami a pak nám odpovědi sedláků 
překládal: 

Že prý dobře vědí, kdo byli husité. To že byli sedláci v Čechách, kteří 
bili pány a kněze, aby všichni byli jako bratři a spravedlnost aby vládla na 
světě. Ať si jen nemyslíme, že tohle neznají. Už od otců a od otců svých 
otců. Však tehda, když husité válčili s celým světem, mnoho německých 
sedláků k nim přebíhalo a před sto lety za velkých selských bouří, které se 
rozrostly po celé říši, znovu památka husitů ožila. Však se jim právě jejich 
hejtman něco o nich navypravoval. 

Nevím, jak dlouho bychom se ještě byli probírali z údivu, kdyby se 
nebyl objevil u ohniště chlap jako hora, kterému teď sedláci začali o překot 
o nás vykládat. 

Ale hromotluk stál jako zařezaný a nespouštěl oči z Matouše Pětiokého, 
který se najednou zvedl, jako by ho hejtmanův pohled přitahoval, pak 
udělal dva skoky a — už si leželi s hejtmanem v náručí! 

»Šimone!« 
»Matouši!« 
Z tohohle jsme byli už docela vyjevení, ale vzápětí se nám dostalo 

vysvětlení. 
»Hoši,« povídá Pětioký, »nesetkávají se hory s horama, ale lidé s lidmi. 

Smrti bych se byl spíš nadál, než že se tu sejdem se starým kamarádem. 
Dobře se na něj podívejte, je to Šimon Zejtradomů, jako kluci jsme se 
spolu právali, byl ze sousední vesnice; z Klapého pod Házmburkem.« 

A teď teprve začalo povídání! Oba staří přátelé mluvili jeden přes 
druhého, my jsme se přidali se svými otázkami a sedláci kolem výskali 
radostí, když poznali, že se tu sešli staří známí. Teď teprve jsme byli 
opravdu jejich a dokázali to tím, že odkudsi vylovili sice malou, ale jistě 
od srdce danou bečičku vína. 

Kdybych vypsal, co všechno jsme našvadronili, zchromla by mi ruka. 
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Stačí říci, že všichni kolem už dávno spali a my pořád vedli svou. 
Ukázalo se, že Šimon Zejtradomů nás předešel v dezertérství o tři roky; 

nejdřív se protloukal podobně jako my a pak se přidával k sedlákům všude 
tam, kde se houfovali a ozbrojovali proti svým pánům a proti vojákům. 

»To je jediná vojna, která má smysl,« povídal, dívaje se zamyšleně do 
řežavých uhlíků dohasínajícího ohniště, které větévkou prohraboval. 
»Totiž, něco vám řeknu. Jsem vyučený voják a trochu tomu rozumím. 
Tihle všichni nakonec prohrají. Není to jinak možné. Nemají peníze, 
nemají kanóny, střelivo, nejsou vycvičení. Ale pořád je to lepší, než kdyby 
se dali trpně udolat hladem a týráním. Aspoň za tři rány vrátí jednu a 
nedají svou kůži zadarmo. Jsem rád, že teď válčím pod správnou korouhví, 
a vy — vy byste měli zůstat s námi. Potřebujeme zkušené lidi. Hodně jsem 
jich už potkal mezi selskými oddíly.« 

»Platí,« vpadl bez váhání Pětioký, ale my mladí jsme přece jen váhali s 
odpovědí. 

Zejtradomů se usmál: 
»Vím, nejraději byste šli domů, ale to budete muset ještě chvíli počkat, 

nedá se nic dělat. Já zrovna mám jméno, že bych se hned podle něho 
zařídil. A také doufám, že se toho „zejtra domů“ dočkám, ale do té 
doby...« 

Tak jsme jeden po druhém přikývli a podali si se Šimonem Zejtradomů 
ruce. A měl jsem při tom pocit takové vážné přísahy, jak jsem to nezažil, 
ani když jsem kdysi skládal slib na plukovní prapor před celým 
regimentem. 



104 

KAPITOLA JEDENÁCTÁ, 

která líčí, jak sedláci dobyli kláštera v lese 
a jak potom byli obklíčeni vojskem, 

i co z toho pošlo pro Kornela a jeho druhy 

 
Se sedláky jsme přečkali zimu rozhodně lépe, než kdybychom se byli 

sami potulovali krajem. Vojna si jako vždy pod sněhem zdřímla, vojska 
byla v zimních kvartýrech a teprve na jaře bojiště znovu oživla: To nastal i 
pro selské oddíly konec zimního spánku. 
Čím dál víc se jich dávalo dohromady; Šimon Zejtradomů měl do léta 

pod sebou na dva tisíce ozbrojených mužů, kteří už sem tam měli i 
muškety, arkebuzy, bambitky, vlastně jenom děla jim chyběla a dostatek 
střeliva. S tím to bylo nejhorší. 
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Často jsem vzpomínal, jak Zejtradomů nevěřil v budoucnost selské 
rebelie, ale nedával navenek nic znát a dělal, co mohl, aby síly sedláků 
zvětšil a utvrdil. Lopotil se, aby je vycvičil zacházet se zbraněmi, v čemž 
jsme mu pomáhali my a další potulní zběhové, kdykoli se k nám přidali, 
posílal posly po kraji, aby přiváděli posily z vesnic a burcovali k povstání, 
zkrátka byl neustále činný a sám se v nejmenším nešetřil. 

Netrvalo dlouho a pověst o velikosti a síle našeho houfu se šířila 
krajem, podpírala malomyslné a přitahovala dosud nerozhodné. Ale 
obrátila na nás i pozornost těch, kterým jsme byli trnem v chodidle, pánů 
šlechticů. A šlechtici byli i všichni generálové a vyšší důstojníci, a to jak u 
císařských, tak i u nepřátelských armád. V tom jediném byly obě válčící 
strany zajedno, že houfy rebelů je třeba potírat, ať na ně přijde kdo chce. 
Žádnou z obou stran dokonce ani nenapadlo použít velkých selských 
oddílů proti druhé straně. Proč? Inu, sedlák, který se odváží povstat proti 
vrchnosti, je nebezpečný každé vrchnosti, a proto je ho třeba potřít jako 
nepřítele. 

Když hejtman Šimon viděl, jak se nad námi stahují mraky, rozhodl se, 
že je třeba připravit se na nejhorší. A poněvadž se nedostávalo především 
mušket a střeliva, přemýšlel, jak to napravit. V těch dnech rozposílal zvědy 
na všecky strany a jednou svolal vůdce vesnických všecky vojáky, co nás 
tu bylo, a oznámil nám: 

»Dozvěděl jsem se, že nedaleko odsud v lese nad řekou je cisterciácký 
klášter, kde je uložena spousta střeliva a zbraní. Hlídá to tam nevelká 
posádka. Připravte se, vyrazíme před půlnocí.« 

Tak jsme šli navštívit řádové otce, z jejichž zastrčené samoty patrně 
některý císařský regiment udělal zbrojní skladiště. Šli jsme asi dvě hodiny 
lesem za svitu pochodní, pak jsme je zhasli a dál jsme museli klopýtat 
potmě, ale to jsme již přišli na širokou vozovou cestu, která vedla ke 
klášteru. Jestli někdo dovede jít tiše lesem, je to právě sedlák. Dostali jsme 
se takto až ke klášterním budovám, aniž o nás někdo věděl. Šimonovi 
zvědové nás provedli velkým obloukem kolem hospodářských stavení, aby 
nás psi nezvětřili, a pak jsme namířili přímo ke klášteru, který se ve tmě 
tyčil mohutný a rozlehlý jako pevnost. Ale nikde světýlka ani živáčka. 

Několik sedláků přineslo odněkud dvě klády, popadli je do rukou, 
stojíce ve dvou těsných řadách, rozhoupali a hej — hej — prásk! A už 
zaduněla hromová rána na vrata kláštera, jak obě klády do nich udeřily 
jako beran. Při třetí ráně vrata s praskotem povolila a my vpadli přes jejich 
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vylomená prkna a štěpiny jako prudká vlna do průjezdu, kam právě 
vbíhalo několik vyplašených vojáků. Než se vzpamatovali, bylo pozdě. 
Sedláci neměli v běhu ani čas se po nich ohnat, jen je porazili a utíkali přes 
ně. Sta nohou. Měli rychlou smrt. 

Teprve pak zahouklo několik výstřelů z koutů nádvoří i z ochozu v 
patře, ale to už jsme se vlamovali do všech dveří, ke kterým jsme se 
rozběhli, a záhy celý náš zástup vnikl do všech křídel kláštera i do kostela, 
jako když voda proniká každou škvírou a otvorem. Bylo nás při tomhle 
přes tisíc, a tak jsme zaplnili klášter do posledního sklepení. 

Mnichy, kteří vyběhli ze svých cel, nahnali sedláci do refektáře* a tam 
je dal Zejtradomů střežit, když z nich celkem snadno vytáhl, kde si vojáci 
zřídili skladiště. Sedláci měli sto chutí vyřídit si s klášterníky staré účty, 
protože církevní vrchnosti dřely vymáháním desátků vesnice bez nože, ale 
Zejtradomů nedovolil, aby na ně někdo vztáhl ruku, protože věděl, že by to 
skončilo v krvi. 

Zbraní, prachu i kulek jsme opravdu našli sdostatek. Každý ze sedláků 
měl nyní mušketu nebo arkebuzu; halaparten a pík jsme si ani nevšímali. 
Dokonce dvě malá děla se našla na zadním dvorku kláštera, ale 
Zejtradomů rozkázal ucpat jejich hlavně koudelí a jílem a tak je učinil 
neupotřebitelnými, poněvadž si netroufal ze svých lidí vycvičit dělostřelce. 
Najednou z nás byla skutečná armáda. Žel, jen desetina uměla se 
získanými mušketami zacházet a bylo psáno v knize osudu, že ti ostatní se 
tomu již nenaučí. Ale každý měl ze své zbraně dětinskou radost a myslil, 
že teď nás už nikdo nepřemůže. 

Také klášterní spíži jsme důkladně vybrali, ale nebyla tak bohatá, jak 
jsme čekali. Válka trvala už příliš dlouho, takže došlo i na ty, kdo byli 
vždy zvyklí pořádně se najíst a napít. Což o to, zásoby tam byly úctyhodné 
na těch třicet klášterníků, ale na nás, kterých bylo tisíc, to byla kapka do 
moře. 

I tak byli naši jako podroušeni. Ale to rozhodně nezpůsobilo klášterní 
víno, z něhož připadl nejvýše jeden hlt na každého desátého, jako spíš 
vědomím, že dobyli klášterní pevnosti a že jsou pány tam, odkud jim dřív 
rozkazovali a okřikovali je. 

Vzpomínám na obraz, který jsem spatřil, když jsem náhodou zabrousil 
do kostela. Z bývalé nádhery zbyly jen trosky, oltáře byly rozštípány, 

                                                      
* velké místnosti v klášteře, určené pro shromáždění mnichů (jídelna) 
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obrazy roztrhány, rozbité sochy se válely po zemi; jeden chlapík si se 
smíchem vykračoval v mešním ornátě a druhý kutálel lebkou z nějakého 
svatého ostatku po chrámové dlažbě jako v kuželníku. 

 
Tohle mě trochu zarazilo a řekl jsem to Kryštůfkovi, který byl se mnou. 

Přece jen tolik pěkného díla takhle svévolně zničit! Ale Kryštůfek se usmál 
a povídá: 

»Snad nebudeš, můj milý, pochybovat, že bych neměl rád krásné 
obrazy a sochy. Mám je rád a obdivuji se každé kráse, ať ji stvořila příroda 
nebo člověk. A mnohé z toho, co tu teď kolem leží rozbito a zničeno, bylo 
opravdu krásné a půvabné. Dokonce toho vskutku lituji. Ale přesto 
nemohu odsuzovat ty, kdo všechnu tuto zkázu způsobili. Řekneš: Zbytečně 
to rozbili. Ale přemýšlej! Jsou opravdu oni vinni? Proč myslíš, že to 
udělali? Udělali to proto, že všecka ta krása, všecko to umění nebylo 
uděláno pro ně! Nevím, jak bych to řekl, abys mi rozuměl: Oni zkrátka 
byli vždy z tohoto světa krásy vylučováni, všecko umění sloužilo jen těm, 
kteří sedlákům vládli. Ti si je objednávali, ti je požitkářsky vychutnávali, ti 
se jím oslavovali. Snad namítneš: Ale vždyť poddaní také přicházeli do 
kostela! V tom máš pravdu. Přicházeli a hleděli na tyto obrazy a sochy. 
Ale tyto obrazy a sochy, mramor a zlato měly jediný účel, jediné poslání: 
oslnit věřící poddané, ohromit je nádherou, zastrašit, srazit na kolena, aby 
zpokorněli a maličtí ztratili poslední zbytek sebevědomí a sebedůvěry. 
Takových chrámů, jako je tento, je na sta, na tisíce, a všechny byly jen 
pyšnými paláci mocných, kam poddaný lezl po kolenou a uvědomoval si 
svou bezmocnost a nicotnost. To byl pravý smysl tohoto umění, ať již bylo 
jakkoli krásné. I z boha učinili hrozného vládce, který byl jedna ruka s 
mocnými tohoto světa a byl strašným vladařem vystrašeného lidu. 

Proto se nediv, když shodili otrocká pouta, že ničí i tato díla, jež byla 
jen prostředkem, kterým jejich vrchnost je srážela k zemi a udržovala v 
bezmocné povolnosti.« 

Když mi to Kryštůfek takto vysvětlil, nemohl jsem než mu dát za 
pravdu, ať mi již bylo sebevíc líto těch poničených krásných děl. 

Když jsme se vrátili z klášterního refektáře, zastihli jsme našeho 
hejtmana v pilné práci. Nechápali jsme, co se děje; vybíral vojáky, kteří k 
nám zběhli, a ty ze sedláků, kteří uměli zacházet se střelnou zbraní, a 
spěšně uděloval rozkazy, kam mají jít: k bráně, do chodeb, které mají okna 
obrácená ven na ochoz, do věží, nařizoval zabarikádovat všecky vstupy do 
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kláštera, kázal roztopit pod kotli s vodou, zkrátka samé přípravy, které 
vypadaly náramně podezřele. Sotva nás zahlédl, hned nás také volal na 
pomoc. Na klášter táhne nějaký regiment, vysvětlil nám krátce; kdo to 
jsou, neví; snad ti, kdo sem uložili střelivo, snad jiní, kdo se dozvěděli, že 
sedláci vytáhli z lesů. Poslal nové zvědy. Dokud se nevrátí, musíme se 
připravit na všechny případy. 

Ale nečekali jsme dlouho. Za chvilku nás dal Zejtradomů zavolat od 
brány, kde jsme ji pomáhali zatarasovat. Když jsme přiběhli celí udýchaní 
do refektáře, viděli jsme, že si Zejtradomů k sobě povolal jen bývalé 
vojáky. Hejtmanova tvář byla zachmuřená, ale odhodlaná a tvrdá. 

»Jde na nás tisíc saských mušketýrů,« začal a jeho hlas zněl klidně, 
jako by nám oznamoval nejvšednější věc. »Hlavní proud jde cestou, menší 
oddíly obkličují klášter ze všech stran. Kdo a jak nám je poštval na krk 
nevím a asi se to už nedozvíme; ostatně na tom teď nezáleží. Zkrátka: 
Odtud se už včas nedostaneme. Proto se tu budeme bránit. Proti tisíci 
vyškolených vojáků máme sice o něco víc mužů, ale z těch sotva dvě stě 
umí střílet. Mimoto Sasové mají s sebou dvě děla. Můžete si na prstech 
spočítat, jak to může dopadnout, ale aspoň prodáme svou kůži co nejdráže. 
Ostatně zbývá jediná naděje, protože máme v moci těch třicet mnichů, že 
za ně v nejhorším případě vyměníme volný odchod. Ale na tohle moc 
nespoléhám. Tak, hoši, do toho, rozejděte se po nejdůležitějších místech, 
pomáhejte, raďte, povzbuzujte. Heslo: Svoboda!« 

Rozběhli jsme se, jako když do nás střelí. A jistě nikoho z nás ani 
nenapadlo myslit na beznadějnost našeho postavení. Každý myslil jen na 
to, jak nejlépe provést, co se vůbec udělat dá. 

Mnoho toho stejně nebylo. Jen jsme každá vrata, dvířka i bránu zavalili 
kameny a trámy a střelce jsme rozestavili stejnoměrně do všech stran. 
Sedláky, kteří neuměli střílet, jsme vyzvali, aby se ozbrojili vším, co se 
dalo uzvednout rukou, a udeřit tím, ať to byla železná tyč, trámek nebo 
cokoli jiného. Kotle s vařící vodou jsme vynesli nad bránu a pak — pak 
jsme tedy čekali, co se na nás přihrne. 

Nejhorší bylo, že mezi klášterem a lesem byla mýtina menší než dostřel 
z muškety; takže mohl nepřítel prát do oken celými salvami, i když špatně 
ve tmě viděl, my pak jsme neměli nejmenší naději mezi stromy ho 
zasáhnout z našich dvou set mušket a arkebuz. Z jedné strany pak přiléhaly 
až těsně ke klášteru hospodářské budovy a odtamtud se mohli útočníci 
dostat zcela ukryti až k našim zdem. 
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Brzo jsme slyšeli hlasy, křik a dupot blížících se mušketýrů. V té chvíli 
zrovna jako naschvál zalezl měsíc za mrak. A když se za hodnou chvíli 
zase vyhoupl na čistou oblohu, zarazil se nám dech: Na cestě, zrovna proti 
bráně, vyjeli Sasové s dělem, a to teď proti nám trčelo svým zlověstným 
jícnem. Honem jsme tím směrem začali střílet, ale pochybuji, že jsme tím 
mnoho pořídili. 

Vtom prořízl vzduch ostrý zvuk trubky a nato kdosi začal na nás křičet, 
abychom se vzdali, jinak že nás všechny pověsí. Co by však s námi 
udělali, kdybychom se vzdali, to nám neřekli, ale dalo se to domyslit, a tak 
jsme na to odpověděli jediným možným způsobem — střelbou. 

Hned nato zahouklo dělo a žuchlo rovnou do barikády v bráně. Jinak se 
však nic nedělo, než že na nás z lesa stříleli; na mýtinu se asi nikomu z 
mušketýrů nechtělo. Sedláci vedle mne si něco rozčileně vykládali a byl 
bych rád věděl, co si říkají, jenže jsem jim nerozuměl. Proto jsem zavolal 
na Pětiokého, který stál o kus dál a jistě je také slyšel, zdali snad si 
nesmlouvají, že toho nechají? Dal se do smíchu: 

»Kdepak! Hádají se, co kdo udělá prvnímu mušketýrovi, který se jim 
dostane do rukou.« 

V duchu jsem je za své podezřívání odprosil. Později jsem se 
přesvědčil, že měli opravdu pro strach uděláno. Dovedli se sice rvát, 
protože je život naučil divoce nenávidět. Žel, to všechno nestačilo proti 
vycvičeným vojákům, jak se záhy ukázalo. 

Zatímco dělo a několik mušketýrů vytrvale stříleli na bránu, a to bez 
valného účinku, stáhla se většina Sasů k zadní straně kláštera, kde prolezli 
stodolami a sýpkami až k hradní zdi, kterou snadno prostříleli druhým 
dělem z blízkosti několika kroků. 

Pak, pálíce z mušket a bambitek, vylámali široký otvor a již se hrnuli 
do chodeb a na dvůr. Než jsme se mohli seběhnout na ohrožené místo, 
bylo jich uvnitř jako mravenců; stříleli, bili pažbami, a píchali kordy jako 
divocí. Já sám jsem snad neviděl jediného sedláka, který by se byl dal před 
nimi na útěk — oháněli se sochory a tyčemi, holýma rukama šli útočníkům 
po hrdle, mlčky, bez hlesu, jen každý stál a bil kolem sebe, dokud nepadl. 
Ale kulka i kord jsou vždy mrštnější než těžkopádný kyj, který je třeba 
před každou ránou vyhoupnout nad hlavu. A tak, byť se dost vojáků 
zhroutilo pod ranou dřeva nebo železa, sedláků padalo mnohem víc, 
klesali, chudáci, na zem jako podťaté klasy o žních. Za chvilku nebyl na 
nádvoří jediný, který by ještě stál na nohou. 
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K nám, co jsme byli nad bránou, v ochozu a patře, přiběhl v té chvíli 
posel od Zejtradomů, že se máme stáhnout do refektáře. Tam se také 
probojovaly některé další skupiny z ostatních částí kláštera. Když jsem 
všechny přehlédl, sevřelo se mi srdce: mohlo jich být nejvýš sto padesát. Z 
víc než tisíce! A ještě větší bída byla, že mezi nimi bylo nejvýš — třicet 
střelců. Sestoupili jsme do nejzazšího kouta, my s mušketami jsme se 
postavili do první řady, zajatí mniši se krčili za námi. Tak jsme vyčkávali 
poslední útok. 

Nikdo nepromluvil, jen náš rychlý dech tiše šuměl pod vysokou 
klenbou. Zdola, ze stran sem doléhaly výstřely, výkřiky a temné pády těl 
— to Sasové čistili chodby a schodiště kulemi a ocelí. Ještě dva tři sedláci 
vpadli v poslední chvíli do refektáře a doběhli k nám, pak pomalu hluk 
kolem slábl, až utichl docela. Věděli jsme, co to znamená. Že ze selského 
vojska jsme zbývali naživu již jen my — 

Pak jsme slyšeli kroky — muselo to být spousta lidí —, jak se blíží k 
velikým dveřím vchodu. Vzápětí se obě dveřní křídla rozlétla, v témže 
okamžiku se vysypalo sklo z oken, která byla před námi, a ze všech těchto 
otvorů se proti nám zvedly desítky a desítky hlavní, připravených k 
výstřelu. To byl tedy konec. 

Tu se ozval chraplavý hlas našeho hejtmana, který nás takto naposledy 
oslovil: 

»Teď už nemá smysl se bránit. Kdyby jediný z vás vystřelil, pustí se do 
nás a je amen. Skloňte zbraně, udělám poslední pokus.« 

Po těchto slovech si utrhl kus košile, nastrčil ji na mušketu a vykročil z 
našeho houfu prázdným sálem proti hrozivým hlavním. Teprve na tři 
kroky před nimi se zastavil: 

»Chci mluvit s vaším velitelem,« křikl na Sasy. 
Nikdo mu neodpověděl. Teprve když otázku opakoval, prodral se mezi 

mušketýry menší zavalitý chlapík, škaredý jako noc, a vyštěkl: 
»Musí ti stačit, že mluvíš s vachmajstrem. Jaké máš poslední přání před 

smrtí?« 
»Jsem velitelem a nechci dát zbůhdarma své lidi pobít. Vzdávám se 

vojákům a jako voják žádám, aby byli za to zachováni při životě. Sám za 
všechno zodpovídám, oni mne jen poslouchali. Proto si se mnou udělejte 
co chcete.« 

»To také uděláme,« uchechtl se vachmajstr. »Umíš ještě jinou 
písničku?« 
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»Zajali jsme třicet mnichů. Vydáváme vám je bez úhony; ani vlas na 
hlavě jsme jim nezkřivili.« Zejtradomů mluvil stále klidně, jako by 
neviděl, jak drze a výsměšně si saský poddůstojník počíná. 

Ten se teď dal do smíchu, až se prohýbal: 
»Vida je! To máte tedy náramnou zásluhu. Ani vlas nezkřivili 

papežencům, Římanům! A to si myslíš,« zasípal najednou vztekle, »že 
vám to přičteme k dobru, ne? My Sašové jsme pravé protestantské víry, 
chlapečku!« 

Tohle všechno mi Pětioký, který mi stál po boku, překládal, a už jsme 
myslili, že je s námi konec, když tu vstoupil do refektáře nějaký vyšší 
saský důstojník, ke kterému vachmajstr hned uctivě přiskočil a tiše mu 
něco vysvětloval. 

Důstojník pokývl krátce hlavou, pak, aniž si všiml našeho velitele, 
obrátil se k nám. 

»Kdo z vás je bývalý voják, ať vystoupí!« Měl suchý velitelský hlas, 
ale nijak se nerozčiloval, ani nesoptil. 

Mrkl jsem po Pětiokém, co udělá; ten chvilku váhal, ale pak vykročil 
dopředu. Nemohl jsem se dělat chytřejší, a tak jsem to udělal po něm, 
ačkoli mi Motejl zuřivě domlouval, abych nebyl blázen, vojáky že jistě 
potrestají na hrdle, kdežto sedláky pustí, snad po nějakém výprasku, ale co 
jinak s nimi? Přesto jsem však zůstal po boku Pětiokého, kdežto Motejl se 
vtlačil zpět mezi sedláky. Jeden z nás má pravdu, řekl jsem si, a tak aspoň 
ten jeden z nás se snad zachrání. Za mnou pak vystoupilo ještě asi patnáct 
bývalých vojáků. Kryštůfek mezi nimi. 

Důstojník klidně čekal, až se seřadíme, pak řekl přes rameno jen tak na 
půl úst: 

»Spoutat a do sklepení.« 
Ve mně hrklo. Tak jsem tedy vsadil na špatnou kartu. Ale teď se už 

nedalo nic dělat. 
Zatímco nás mušketýři poutali, rozkázal důstojník: 
»Všechny ostatní,« teď okamžik zaváhal a pak dodal, »vyvést na 

vzduch. A toho zvlášť,« a přitom ukázal na našeho hejtmana. 
Avšak Zejtradomů, domnívaje se, že nám vojákům, kteří jsme byli již 

spoutáni, hrozí horší osud, nechtěl opustit své druhy a ozval se: 
»Jsem také voják.« 
Důstojník ho chladně přelétl očima a řekl: 
»Vím. To se pozná,« a pak se otočil ke svým: »Jak jsem řekl.« 
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Potom se obrátil na podpatku a už se hrnuli do refektáře další 
mušketýři. Nejdřív vyvedli sedláky a mnichy, ještě jsem zahlédl Motejla, 
který mi aspoň na pozdrav stačil pokývnout hlavou. Vložil jsem do svého 
pohledu všechny poslední pozdravy, které jsem chtěl, aby vyřídil doma, 
jestli se tam jednou šťastně dostane; a věru, že jsem mu to v té chvíli ze 
srdce přál. Ať aspoň on... 

Popadli nás, spoutané, a vedli nás dolů, pořád dolů, až jsme vklopýtali 
do tmy nějakého sklepa. 

Byla to dlouhá noc. K nepřečkání, a zase příliš krátká, když jsme se 
připravovali na náš poslední den. 

Když začalo svítat, uslyšeli jsme kroky stráží, které přicházely pro nás 
— brr, to byl ošklivý pocit! Ale každý z nás si v duchu řekl, že neukážeme 
ani stín strachu a že svou poslední cestu projdeme zmužile. 

Byli jsme připraveni, že spatříme na nádvoří šibenici nebo popravčí 
střelce, ale nic z toho tam nebylo. Bylo prázdné, i těla padlých byla 
odklizena, jen půda byla všude krvavá. 

Vyvedli nás bránou a na cestě jsme spatřili pluk, připravený k odchodu. 
Zařadili nás na konec, před pícní vozy, a za chvilku se ozvala trubka, 
mušketýři vykročili a my s nimi. Jen provazy nám nechali na rukou. 

Tu se v nás přece jen začala probouzet naděje, sice malá a pípala sotva 
jako kuřátko, ale přece jen naděje. 

Ale již po několika krocích byla zkalena hrozným pohledem: Podle 
cesty na stromech viselo sto dvacet sedláků, všichni, které dal včera 
důstojník »vyvést na vzduch«. Na to hrozné stromořadí nezapomenu do 
poslední chvíle života; zvláště pořád vidím před sebou Václava Motejla. 
Václava, dobrého chlapce od nás, z naší vsi, s kterým jsem prožil 
klukovská léta a vyšel s ním onoho tisíckrát proklatého dne do Beřkovic. 
Ach bože, bože! Za sedláky pak viselo — všech třicet cisterciáckých 
mnichů. (Jak jinak my s nimi zacházeli!) A na stromě posledním, nejvýš, 
až u samého vrcholku: Šimon Zejtradomů! Tak mu přeci jen jeho jméno, v 
které tolik věřil, nebylo nic platné. 

Oči se mi zamžily a hledal jsem aspoň pohledem posilu u Pětiokého. 
Ale ten hleděl k zemi a po tvářích se mu kutálely slzy jako hrachy. 
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KAPITOLA DVANÁCTÁ, 

kde dojde k dvěma podivuhodným setkáním 
a k stejně podivuhodnému hovoru 

a kdy se ozve jedno z nejzázračnějších slov 
lidské řeči 

 
Měli jsme štěstí, že jsme nepadli do rukou císařských vojáků. Ti by nás 

byli hned pověsili; ale Sasům, i když byli v té době právě císařovými 
spojenci, houby záleželo na tom, že jsme porušili přísahu svému vladaři. 
Viděli možnost doplnit si námi své řady a konečně — od nich jsme přece 
nezběhli. 

Tak si nás dovedli až do svého ležení a tam nás postavili před 
plukovníka, který nás nejdříve zasypal nejhoršími nadávkami a pohrozil 
nám kolikerou smrtí, ale nakonec se nás zeptal, co si vybereme: zda 
šibenici, anebo vstoupit do saského regimentu. Můžete si pomyslit, že jsme 
nebyli na rozpacích. A tak z nás byli ještě téhož dne saští mušketýři a 
jediný trest, který nás postihl, byl, že jsme neměli dostávat žold. A to 
nebylo nic tak strašného, neboť u našich jsme ho nedostávali, protože se 
vymlouvali, že nemají peníze, a tady z trestu. Pro útěchu nám plukovník 
řekl, že všechno, co ukořistíme, můžeme si nechat tak jako každý druhý 
řádný voják. 
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Bylo nám opravdu jedno, pod kterým praporem sloužíme, a i kdyby to 
byl třeba švédský, protože ani náš císařský nám nic neznamenal. Vždycky, 
ať tak, či onak, jsme nakonec sloužili — svému nepříteli. Jedinou 
výjimkou bylo právě naše válčení po boku selských rebelů, ale to trvalo 
krátce a skončilo nešťastně. 

Saský regiment byl zrovna takový jako kterýkoli jiný, ani jsme si 
nemuseli zvykat, zvláště když i kůže nás mladých zatím jak náleží ztvrdla. 
Třetí den pak jsme tu nadto našli pomoc, nečekanou a jako z nebe spadlou. 
Právě když jsme udělali přestávku na pochodu, osedlávala vedle nás lehká 
jízda. Všiml jsem si při tom jednoho dragouna, který mi byl nějak 
povědomý, jenže ne a ne si vzpomenout, zvláště proto, že chlapíkovu tvář 
navždy zkřivila dlouhá jizva, která se mu táhla od spánku až k hornímu rtu. 
Pořád jsem se po něm ohlížel a lámal si hlavu, kde jsem ho už viděl. 
Rozluštil to však on sám, když se náhodou otočil a všiml si, jak ho 
pozoruji. Až jsem se lekl, jak najednou zařval a hrnul se ke mně. Nebyl to 
nikdo jiný než — Kilián Karták, kterého tehda v Roudnici odtrhli od bratra 
a odvedli k dragounům. Teď z něho byl saský dragoun. 

Bože, to bylo hned řečí jako vody, o překot jsme si vypravovali, co kdo 
z nás zažil, jak se sem dostal a Kiliánovy osudy nebyly o nic méně pestré 
než moje. Nemohli jsme ze sebe oči spustit a drželi jsme se za ruce jako 
děti. Až najednou, jako když utne. To tehdy, když se milý Kilián zeptal na 
svého bratra Štěpána. Nezbylo mi než po pravdě říci, jak Štěpán našel 
smrt, a bylo malou útěchou, že to byla smrt rychlá, rychlejší, než si snad 
mohl sám uvědomit. 

Kilián Karták seděl pak dlouho mlčky s hlavou skloněnou, snad abych 
mu neviděl do obličeje. A když konečně promluvil, byl jeho hlas 
chraptivý, tichý, jako vyloupený. Ani slovem se již nedotkl ničeho z toho, 
co jsem mu řekl, ale začal mluvit o naší vesnici, o Mlčechvostech, o našich 
doma a připadalo mi, že se tak utěšuje a uklidňuje, jako dítě, když se mu 
něco zlého stane, vždycky nejraději utíká domů. 

A ještě k jednomu podivuhodnému setkání došlo v saském táboře. Ale 
o tom jsem se dozvěděl až o několik dní později, když jsem si všiml — a 
nemohl jsem si nevšimnout —, jak se najednou Kryštůfek změnil. U Sasů 
už ovšem nebyl písařem, nýbrž mušketýrem tak jako každý z nás. A jak s 
námi pochodoval, připadlo mi, že je nějaký docela jiný, a to z jednoho dne 
na druhý. Včera ještě takový, jak jsem ho vždycky znal, nazítří jako 
zkamenělý. Jeho oči hleděly tvrdě před sebe, šel celý nějak ztuhle napjatý, 
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slov neutrousil, dokud nebyl osloven, zkrátka šel z něho mráz a chlad. 
Několikrát jsem se ho přímo zeptal, co že se s ním stalo, ale jen 

vždycky mávl rukou. 
Až jednou vyzval velitel našeho praporce, kdo se chce dobrovolně 

přihlásit na výzvědnou hlídku, která se měla vypravit daleko dopředu a 
pokusit se obejít Švédy, které jsme tu někde tušili. Byla to vlastně výprava 
do týlu nepřítele, věc nadmíru odvážná, a jak byla nebezpečná, bylo vidět z 
toho, že plukovník sám slíbil pět zlatých každému, kdo se z toho 
dobrodružství vrátí. A první se přihlásil Kryštůfek. Marně ho Pětioký 
varoval, aby si nezahrával s životem, nic plátno. Jen se tak podivně usmál 
a — šel. 

Šel a — vrátil se. Vyšlo jich patnáct a vrátili se tři. Kryštůfek mezi 
nimi. A zase s tou nehybnou, uzavřenou tváří a sevřenými ústy. Tu noc 
jsem špatně spal, a tak mě probudil tichý hlas, který jsem zaslechl 
nedaleko své hlavy. Když jsem se probral, poznal jsem, že to mluví 
Pětioký a že právě domlouvá Kryštůfkovi: 

»Nelíbíš se mi, chlapče. Vidím na tobě — řeknu to rovnou — že 
vyhledáváš smrt. Býval jsi jiný, nerozumím tomu. Měl bys mi říci, co se 
stalo. Něco se muselo stát. A ty mlčíš a mlčíš. Přitom — a řekni, že ne — 
bys to tak rád ze sebe vyklopil, co tě tíží. Tak jen do toho, člověče, vždyť 
jsem teď vlastně jako tvůj táta.« 

»Ano, ve všem máš pravdu,« přisvědčil Kryštůfek krátce a zase dost, 
jako když utne. 

Pětioký chvíli čekal, pak povzdechl, ale ještě se daleko nevzdával: 
»Tak já ti pomohu. Je v tom zkrátka — láska, co?« 
»Je.« 
Myslil jsem, že se teď Pětioký začne Kryštůfkovi pošklebovat, že mu 

bude chtít pomoci tím, že se vysměje takové mládenecké bolesti. Ale starý 
mušketýr se vůbec nesmál a pokračoval docela vážně: 

»Hm, to není lehká věc. Vůbec ne. Moc lidí by ti řeklo, co se tak říká v 
takových případech, že pro jedno kvítí slunce nesvítí, že všecko přebolí a 
kolik děvčat se ti ještě bude líbit. No, tohle ode mne neuslyšíš, protože 
většinou je to sice všecko pravda, ale někdy ne. A ty máš asi tu smůlu, že u 
tebe tohle všecko bylo nějak tuze doopravdy. Totiž — smůlu, štěstí máš! 
Ne, jen se nediv, říkám: štěstí. Protože při opravdové lásce člověk tolik 
toho velikého prožije, že o tom jiný nemá ani zdání a většina lidí se nikdy 
nedozví, co může být také na světě. A to se ví, když pak člověk takovou 
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lásku ztratí, tak to bolí stejně silně, jak to předtím bylo silné v radosti. — 
Ty jsi tedy asi o svou lásku přišel ?« 

»Tak,« kývl Kryštůfek. 
»Anebo si to jen namlouváš. Jakpak jsi ji ztratil?« 
»Tím, že jsem ji zase nalezl.« 
Tohle byla zvláštní odpověď a Matouš také zavrtěl hlavou: »Počkej, 

chlapče. Mluvíš trochu moc učeně na mou prostou hlavu. Řekni to pěkně 
po lidsku.« 

»Máš pravdu, je to příliš prosté. Měl jsem rád jednu dívku. Tam v 
Čechách. Byla taková...,« na okamžik se zarazil, snad hledal slova, ale ta 
chvilka stačila, aby jeho hlas zase začal chladnout a teď už byl skoro zlý: 
»Samozřejmě že pro zamilovaného blázna je každá nejmíň panenkou 
Marií.« 

»Já tě, mně se zdá, přestanu poslouchat,« okřikl ho mušketýr. »Mluv 
pořádně a nestyď se, že tě bolí srdce. Takovými slovy to nezakryješ.« 

A kupodivu Kryštůfek zkrotl a teď mluvil najednou klidně jako sám k 
sobě: 

»Byla milá, hodná, krásná a čistá jako květina, po které nosila jméno 
Margareta, bílá kopretina. Válka nás na léta roztrhla a nedávno — nedávno 
jsem se s ní setkal.« 

»Tady?« 
»Tady, v táboře mezi ženami saského regimentu.« Pětioký pokývl a 

začal opatrně: »A byla vdaná za jiného ?« 
»Ne. Není ničí a — je všech.« 
Slyšel jsem, jak se mušketýrovi zastavil dech. A tentokrát pokračoval 

Kryštůfek v řeči a ani nečekal na pobídku. Začal mluvit tiše, ale rychle, 
jako by se nejraději všech slov, která mu vystupovala na rty, chtěl co 
nejrychleji zbavit: 

»Zatoulal jsem se jednou dozadu mezi vozy a lidi, kteří táhnou za 
plukem. Na nic jsem nepomyslil a najednou jsem spatřil, jak přede mnou 
sedí na otepi slámy žena, která cosi spravovala. Seděla ke mně zády, a 
přesto — okamžitě jsem ji poznal. Byla to ona, Markétka. Pocítil jsem tak 
šílenou radost, takový příval štěstí, že se mi až zatmělo před očima. Ani 
jsem nevěděl, že ji volám. 

Ohlédla se. Ano, byla to ona a — nebyla to ona. Nebyla to ona, nebyla! 
Vůbec ne. Nebyla to moje Markétka, byla to Markétka změněná, jiná, 
strašně jiná. 
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Dopotácel jsem se k ní. Hrozně zbledla, když mě poznala. Jak se na 
mne dívala, tisíckrát se její pohled změnil: od překvapení, přes dojetí, 
najednou zas k nenávisti a nakonec k smutku, takovému ubohému, 
opuštěnému smutku. 

Nemluvil jsem, nemohl. Jen mé oči se asi ptaly. 
Mluvit začala Markétka. Myslím, že vypravovala všechno, co zažila od 

té doby, kdy jsme se sobě ztratili, čím vším prošla a co se s ní stalo teď. 
Ale to všechno jsem vlastně ani neslyšel, jen jsem se na ni díval a vyčetl to 
mnohem lépe a přesněji z jejích očí a zubožených tváří. 

Snad mi v tom nebudeš rozumět, ale věř mi: Začal jsem ji prosit, aby 
mlčela, že nechci vědět nic, co bylo. Zapřísahal jsem ji, aby sama na to 
nemyslela, aby na to všecko zapomněla, jako by to nikdy nebylo. To zlé, 
čím prošla, to že nežila ona, to prožil někdo jiný, ona skutečná a pravá že 
byla Markétka ze sázavského domku na Žampachu — pak léta nebylo nic 
— a teď že je teprve zase skutečná a živá u mne, v mé lásce, kterou nikdy 
neopustila, zatímco ta druhá, cizí, s kterou nemá přece nic společného, 
bůhvíkde žila. Ale co je nám dvěma do ní? Teď se ztratila, zmizela, vlastně 
nikdy nežila, teď jsme tu zase jen my dva jako kdysi a věčně tak spolu 
budeme. 

Nevím, co jsem všechno ještě napovídal. Mluvil jsem jako v horečce, 
protože — protože jsem bojoval o svou lásku. A i teď, i teď věřím, že jsem 
říkal pravdu a že jsem — měl pravdu! 

Dlouho jsme hovořili. Vlastně já. 
Večer přešel v noc a já pořád nebyl u konce svého přesvědčování a 

zapřísahání. Snad jsem mluvil dokola jedno a totéž. Nechala mi svou ruku 
v mé, byla studená jako u mrtvé. Na všechno mi pak řekla jen několik 
slov: 

„V ěřím ti, můj milý, ty můj muži v srdci zaslíbený, můj živote. Nech 
mě, prosím, teď o samotě. A zítra ráno — přijď...“ 

„A nikdy se pak už nerozloučíme,“ vpadl jsem prudce. 
„Zítra ráno...,“ řekla spěšně, pak se zvedla a dala se do běhu pryč ode 

mne. 
Ještě jednou jsem zaslechl, že zavolala mé jméno „Kryštofe!“, ale 

nevím, snad se mi to jen zdálo. A od té doby jsem ji nespatřil. 
Hledal jsem ji, pátral, vyptával se. Jako by se zem nad ní slehla. A to je 

vše.« 
V té chvíli jsem se strašně zastyděl, že jsem vyslechl tuto bolestnou 
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zpověď. Ale vlastně jsem za to nemohl. Nikdy nesmím Kryštůfkovi dát 
najevo, že o tom vím. Stejně bych mu nemohl pomoci, protože na to, co tu 
vypravoval, nedá se nic říci. 

Ale Matouš Pětioký přece něco řekl a bylo to takové, že jestli jsem ho 
do té doby měl rád, tak potom jsem si ho vážil, že se to nedá ani vylíčit: 

»Kryštofe, buď do smrti vděčen osudu, žes poznal Markétku; žes 
poznal takovou moudrou a krásnou lidskou bytost. To snad víš, že 
nemyslím na krásu tváří, očí a tak. Ano, je to znamenitá žena přes všecko, 
co má za sebou, přes všecko, co zavinila nebo neunesla. A právě že je 
taková, odešla. Věř mi, i kdyby vaše láska byla sebesilnější, to, co ses 
dozvěděl, byste neunesli, právě že vaše láska byla a je silná. 

A teď se vraťme k tobě, synu: Jsi nevděčný k Markétčině památce, 
když usiluješ naběhnout smrti na kosu. Ano, tohle si Markétka 
nazasluhuje, protože tě nepřestala nikdy milovat. Tos přece poznal. A 
dokázala to tím, že utekla. 

U všech ďáblů, mysli přece trochu! Nač máš hlavu, a studovanou k 
tomu? To ti mám říkat já, mušketýr, který neumí ani číst? 

Měli jste se rádi? Měli. Byla to láska? Byla. Říkáš, že byla velká, 
krásná a já nevím jaká! A ta je, i když se už nikdy nesejdete. Je v tobě, 
Kryštůfku, v tobě je! Pořád. Tak, hrom a peklo, cožpak nejsi bohatý? 
Copak nenosíš v sobě poklad, že se ho hned tak nedostane možná ani 
tisícímu člověku? Tak ho buď hoden, ty blázne, nos ho a on tě ponese! 
Kolik lidí myslíš, že se toho tolik dovědělo o kráse života? A ty ano a 
nikdo ti to už nevezme a nemůže vzít! A to všecko ses dozvěděl láskou, 
člověče, láskou, a tu si teď neseš dál v sobě. Rozdávej ji, uč jí lidi, a čím ji 
budeš víc dávat kolem sebe, tím míň ti bude ubývat. Nehledej smrt, ale žij! 
Žij, ty bohatče jeden!« 

A pak plácl mušketýr Kryštůfka svou medvědí tlapou do zad, až bývalý 
písař zakolísal, a už jenom na něj zavrčel: 

»A teď jdi chrnět, i když vím, že neusneš, ale máš aspoň o čem 
přemýšlet.« 

Nu, a věřte mi nebo ne, od příštího rána se začal Kryštůfek pomalu 
měnit, jeho obličej ztrácel nehybnou strnulost, do očí se znenáhla vracel 
život a neuplynul ani měsíc a byl zas takový, jak jsme ho znali dřív. 

Ba ne, docela takový nebyl. Byl mužnější, ráznější a někdy se zdálo, že 
není nic, čeho by se lekl, a že byl ochoten s celým světem se pustit do 
křížku. A pak se stal největší zázrak: jednou při pochodu začal — zpívat. 
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Ale ne tu svou »Ach můj bože milý, jaké mám soužení«, nýbrž tuhle: 
 

Až já s regimentem pomašíruju, 
tak si na svůj prapor srdce vyšiju. 
Pak se už ničeho nemusím bát, 
pod tímhle praporem 
s tím mým rudým srdcem 
nic se mi nemůže stát! 

 
A protože jsem tuhle písničku ještě nikdy od nikoho neslyšel, tak si 

myslím, že si ji milý Kryštůfek dokonce — sám složil! 
 
»Až já s regimentem pomašíruju ...« 
Nuže, se saským regimentem jsme se ještě namašírovali dost a dost. A 

co jsme všecko ještě zkusili a zažili? 
Dalo by se říci, že to bylo pořád totéž. Ale stejně je pravda, že to 

pokaždé bylo jiné, i když to naoko vypadalo stejné. Žádná bitka, rána, 
bolest, hladovění, útoky i útěky, obléhání, bránění, a nevím, co bych ještě 
vyjmenoval, nikdy se neopakuje v téže podobě. A už i z tohohle výčtu je 
vidět, že těch zlých věcí byla většina. 

Aby pak té trpkosti byla vrchovatá kopa, dozvídali jsme se, že zatímco 
my se tu tlučeme křížem krážem německou zemí, Čechy znovu navštívil 
Švéd, a dokonce že se jal dobývat Prahy. Mně přitom hned napadlo, že 
švédské vojsko zase asi táhlo přes mé Podřipsko, již tolikrát válkou 
navštívené. 

Už vrcholilo léto r. 1648, když jsme byli právě daleko na severu na 
území münsterského biskupství, kterým se táhne obrovský Teutoburský 
les. Měli jsme už lesů plné zuby, a tak jsme uvítali, když se náš plukovník 
s námi vydal na dlouhý pochod, kterým jsme ten zalesněný horský hřbet 
měli obejít. Ale srpnové slunce na nekryté cestě pořádně topilo. Šťastně 
jsme konečně viděli, jak zalesněný pruh, který se zdál nás věčně po našem 
boku provázet, pomalu se zužuje, řídne, až jsme se mohli stočit na sever. 

A jednoho dne — dne, na který rovněž do smrti nezapomenu — právě 
jsme vstávali po polední přestávce ze země, s klením a s odřenýma, 
rozpálenýma nohama, abychom se zase dali na pochod, když tu se přihnali 
tři jezdci na koních, kteří byli pod jednou pěnou. Křičeli po plukovníkovi, 
a když jim ho vojáci ukázali, zamířili k němu rovnou mezi řadícími se 
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mušketýry, nic nedbajíce, že muži jim stěží v poslední chvíli uskakují z 
cesty. 

Mysleli jsme nejméně, že chytlo moře, které už nebylo daleko, a že je 
máme pospíšit hasit. 

Přesto, když jsme viděli, že aspoň na malou chvilku je pochod 
zastaven, praštili jsme sebou, každý jak stál, rovnou na zem. 

Ale vzápětí jsme byli na nohou. 
Ne že by nám byl plukovník dal povel, nýbrž proto, že nás zvedlo 

slovo, o kterém jsme mysleli, že už dávno není na světě. 
Plukovníkův pobočník, který dychtivě nahlížel svému veliteli přes 

rameno do listu, jež ti tři jezdci přinesli, napřímil se najednou v sedle, div 
se nezapotácel, a zařval z plných plic: 

»Mír! Byl uzavřen mír!« 



121 

KAPITOLA T ŘINÁCTÁ, 

kde Jan Kornel provází muže, 
který se mu zalíbí a s nímž pak hovoří o věcech, 

na které už nikdy nezapomene 

 
Mír znamená pro každého vojáka totéž jako: domů! A to je silné slovo, 

zvláště když se člověk tolik let potloukal po bojištích, kdy každý den mohl 
být jeho poslední. 

Dovedete si představit, jak nám zpráva zatočila hlavami. Byli jsme jako 
opilí. Vrátíme se domů, shodíme ze sebe ten nenáviděný vojenský mundúr, 
zase uvidíme — — — Jenže co uvidíme? Kdo z našich zůstal naživu? Jak 
vypadá naše vesnice? A tak s radostí se hned ruku v ruce hlásily starosti, 
protože nikdo z nás neměl po všechen ten čas žádné zprávy o domově. 

Matouš Pětioký měl co nás uklidňovat: 
»Chlapci, neblázněte! Budete muset mít ještě zatrápeně dlouho strpení, 

než vás vojna pustí. Připravte se, že to ještě nějaký týden bude trvat, ale 



122 

jedno je na tom dobré: Teď aspoň ubude příležitostí, kdy byste přišli o krk. 
Je konec s bitvami, a pokud si něco nezavaříte, co by vás přivedlo před 
plukovní soud, tak teď už opravdu máte naději, že vyváznete. A právě 
proto vám to říkám, abyste si zachovali všech pět pohromadě a na samém 
konci neprovedli nějakou nepředloženost. Především se nepokoušejte teď 
zběhnout a rozběhnout se domů na vlastní pěst. To by se vám mohlo 
špatně vyplatit.« 

Jako vždy měl starý mušketýr bohužel i tentokrát pravdu a my ji 
naštěstí nahlédli, i když jsme měli sto chutí praštit mušketami a trará, 
rovnou si to namířit domů. 

Když se pluk po té ohromující zprávě jakžtakž uklidnil, dal plukovník 
rozkaz k dalšímu pochodu, lajtnanti a vachmajstři se rozběhli po oddílech 
a za chvíli jsme mašírovali tak jako včera, předevčírem a kdykoliv dřív. 

Jenže přece jen to bylo jiné. Teď jsme věděli, že nejdeme vstříc 
žádnému útoku, střelbě, zkrátka ničemu — jak říkal Matouš Pětioký —, 
kde člověk může přijít o hlavu. A to se šlo o hodně veseleji. 

Jen jsem si všiml, že náladu, kterou měli řadoví vojáci, nikterak 
nesdíleli páni důstojníci. Naopak. Jeli na svých koních většinou 
zakabonění, mrzutí, a bylo to pochopitelné, protože pro ně znamenal konec 
vojny i konec pěkných příjmů, a hlavně kořisti, která z největší části a 
právě z té nejlepší, vždy připadla jim. Ale ví bůh, že nikdo z nás je 
nelitoval. Teď skončila jejich — panská vojna! 

Pouze mladší z nich měli radost jako my; ti se na nás smáli a byli samý 
žert. 

Cíl našeho pochodu byl Osnabrück, nevelké, ale pěkné výstavné město, 
které zůstalo kupodivu válkou ušetřeno. Utábořili jsme se před ním a 
udivilo nás, jak všechny silnice a cesty, které k němu vedly, jsou neustále 
zaplněny téměř nepřetržitým proudem vozů, jezdců i chodců, kteří se k 
němu blížili ze všech stran. 

Jednou v nás hrklo. Kolem našeho tábora přejížděl v plné zbroji velký 
oddíl Švédů! Na krásných těžkých koních, s vlajícími chocholy na přilbách 
a jen v lehkém brnění, které krylo hruď, ve vysokých hnědých botách, 
které byly pod koleny přehrnuty širokou manžetou, z níž převisovaly bílé 
krajky, nesli se kolem hrdě, nevšímavě, ani na nás nepohlédli. Ještě před 
několika dny by se byli na nás vrhli a bili do nás meči a stříleli 
bambitkami, i my do nich, teď jsme se míjeli, jako by oni pro nás a my pro 
ně byli jen vzduch. 
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Byl to divný pocit a napadlo mě, proč to takhle nemohlo být dřív? Proč 
muselo nejdřív padnout tolik set tisíc lidí a kolik miliónů jich pomřít 
hladem a morem. Když přece žádný jednotlivý Švéd nebo Francouz neměl 
sám o sobě vůbec nic proti jednotlivému Čechovi, nebo Němci. A přece se 
po třicet let zabíjeli, pronásledovali a vraždili. Vím, že to byly dětské 
otázky, ale nemohl jsem se jim při pohledu na Švédy ubránit, i když jsem 
odpověď dávno znal a sama válka, ta cizí válka vládců tohoto světa, válka 
korunovaných, mocných a bohatých, mě této odpovědi naučila. 

A ještě něčemu mě ti praví strůjcové tohoto hrozného třicetiletého 
vraždění naučili. Naučili mě nenávisti. A protože to byla nenávist k nim, 
byla dobrá a usadila se pevně v mém srdci, kde žije dodnes. Ne, nezkazila 
mi srdce, naopak, učinila je silnější a lepší. Čím víc jsem se naučil 
nenávidět ty, které je třeba nenávidět, tím víc jsem se naučil milovat ty, 
kteří lásky potřebují — trpící, porobené, utlačené, využívané. Z nich jsem 
byl, k nim patřím a pro ně i tohle všechno píši. 

Tak a ať náš mělnický bakalář Václav Donát třeba pukne, až to bude 
číst. 

Náš pluk byl poctěn mimořádným vyznamenáním: aby konal strážní 
službu v Osnabrücku a kolem něho po dobu mírového jednání. Každá z 
dosud válčících a nyní vyjednávajících stran dodala k tomu jeden 
regiment. 

Tato pocta měla ovšem jednu velmi stinnou stránku. Znamenala, že se 
naše služba pěkně prodlouží. Jinak nebyla těžká. Nebylo již žádného 
harcování z místa na místo, stát na stráži nebylo namáhavé, poprvé, co 
jsem byl vojákem, jsme dostávali pravidelně žold a ani o jídlo nebyla 
starost, protože i když nedostatek a bída s válkou nepřestaly, v městě 
mírových porad bylo o zásoby postaráno. 

Stráže samy netrvaly dlouho, často se střídaly, a tak jsme najednou měli 
dost volného času pro sebe. 

Tehda jsem měl příležitost se setkat se soldáty z nejrůznějších končin 
světa a všech možných národů. To se ví, že nám v seznamování dělala řeč 
obtíže, ale člověk sem tam přece už nějaké to cizí slovo pochytil, někdy 
vypomohl kamarád, který tlumočil, no, a někdy člověk hovořil — až ho 
ruce bolely. 

Tak jsem se záhy přesvědčil, jak švédský mušketýr, francouzský lehký 
jezdec, rybář od Baltu v mundúru pomořanského pluku, zkrátka, jak jsme 
si my všichni — kterými páni vedli svou vojnu — blízcí a příbuzní, 
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protože máme stejné starosti, trápení a touhy, a tohle poznání bylo myslím 
velmi poučné a užitečné. 

Tady jsme se také poprvé něco dozvěděli o své vzdálené vlasti. Zpráva 
o míru zastavila Švédy doslova uprostřed Karlova mostu v Praze. Měli již 
dobytý Hrad i Malou Stranu a pokoušeli se právě vpadnout přes Vltavu na 
pravý břeh. 

Tak vlastně skončila válka tam, kde začala, v Praze. Jenže co 
znamenalo těch třicet let mezi tím! Tady v Osnabrücku, kde se sešli 
zástupci tolika zemí, vyslanci, poselstva, státníci, generálové, scházely se 
zprávy z celého světa a řeč neudržíš ani nejpevnějšími dveřmi zasedacích 
síní. Zprávy prosakovaly ven, přes dvořany, kurýry, písaře, lokaje a rychle 
se šířily po městě i ve vojsku. I když byly často zveličeny nebo všelijak 
pokrouceny, leckdy na nich zůstalo mnoho pravdy a to, co jsme se 
dozvídali o Čechách, bylo smutné. 

Naše krásná zem se prý podobá poušti, kde jen sem tam nějaký 
zastrčený kout zůstal ušetřen, sta vesnic bylo pobořeno, vypáleno nebo 
vůbec zmizelo z povrchu zemského, města zchudla drancováním i 
hroznými dávkami, které na nich vymáhala vojska přátel i nepřátel, mor se 
kolikrát rozmáchl krajem, dobytka téměř není, hráze rybníků byly 
prokopány, pole leží ladem, neboť je nemá kdo obdělávat, a lidí — lidí prý 
zbyla v celém Českém království čtvrtina! Ze čtyř miliónů obyvatel jen 
jeden milión! Bylo hrozné pomyslit, že jen každý čtvrtý zůstal naživu. 
Utěšovali jsme se, že právě ti naši zůstali mezi ušetřenými a že přece nikdo 
ještě nemohl lidi spočítat, když byli třeba rozprchli a teprve začas se vrátí. 
Česká protestantská šlechta skoro vesměs odešla ze země do vyhnanství 

a za ní valná část českých lidí z měst. Na jejich místa pak zasedli cizinci a 
ti prý teď vládnou naší zemi spolu s jezuity, kteří prý vyhánějí a vykuřují z 
hlav a srdcí památku Husa, husitů a všecko, jak oni říkají, kacířství. 

Bylo to na samém počátku našeho pobytu v Osnabrücku, když jsem se 
sešel s člověkem, který mi už nikdy nevymizí z paměti. Jednoho dne jsem 
dostal ještě se dvěma Sasy příkaz, abychom se ozbrojili a zásobili jídlem 
na tři dny, že máme vyprovodit kus cesty jednoho vzácného cestujícího; je 
to prý nějaký duchovní. 

Když jsme byli připraveni, zavedl nás náš vachmajstr před bohatý 
měšťanský dům, kde byl ubytován vůdce švédského mírového poselstva, 
Oxenstjerna, syn švédského královského kancléře. 

Před domem stál již připravený kočár, obklopený deseti švédskými 
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kyrysníky; nám bylo poručeno, aby si jeden sedl na kozlík vedle kočího, 
my dva ostatní pak na stupátko za koženou korbou kočáru. 

Za nějakou chvíli otevřeli sluhové dveře domu a z nich vyšli dva muži: 
jeden mladší v šlechtickém obleku, druhý starší v černém splývavém 
kněžském plášti. Ten první byl zřejmě pán domu, Oxenstjerna — poznali 
jsme to podle pokorných pozdravů služebnictva i důstojníka švédské 
hlídky —, ale druhý mě hned zaujal. Byla to krásná tvář s velkýma, 
hlubokýma očima, z nichž na první pohled vyzařoval takový zvláštní klid. 
Bylo mu asi přes padesát, protože vlasy, které mu splývaly na ramena, měl 
již silně prošedivělé; takový byl i knír, který se spojoval s dlouhou rovnou 
bradkou. Byl bledý a trochu připomínal sochu — tak se zdál ušlechtilý a 
pevný. 

Všiml jsem si, jak se s ním Švéd uctivě rozloučil, a pak mi náš cestující 
zmizel pod střechou vozu. V té chvíli pobídl kočí své čtyřspřeží a my 
vyjeli. 

Cesty po kraji dávno ještě nebyly bezpečné; z četných zběhů se během 
války stali silniční lupiči, kteří se seskupovali v tlupy a živili se tím, čemu 
je vojna naučila. Proto byl dán cestujícímu doprovod švédské jízdy a my 
byli přidáni, abychom pomáhali dorozumět se s německým obyvatelstvem; 
se mnou v tom náš vachmajstr zrovna nepochodil. 

Nejeli jsme rychle, ale zato bez přestávky. Až v poledne jsme na chvíli 
zastavili, abychom pojedli, ale cestující zůstal při tom ve voze. Teprve 
kvečeru, když jsme zastavili v kterémsi městečku na hospodě, zase jsem 
ho uviděl. Když vystoupil, vlídně se po nás podíval a pak podal vojákům 
něco peněz na přilepšenou k jejich večeři. Potom si vyžádal na hostinském, 
aby ho zavedl do jakékoli světnice, jen aby tam mohl být sám — protože 
prý musí ještě v noci pracovat. Koupil si od něho také tři svíce. 

Tak se mi líbil, že jsem se pokoušel něco o něm vyzvědět. Obrátil jsem 
se na Oxenstjernova kočího, který naštěstí mluvil trochu německy. A tak 
jsem s nouzí a bídou přece jen něco z něho dostal. Náš cestující je prý 
nějaký vyšší kněz, snad biskup nebo co, ale protestantské církve; jak se 
jmenuje, kočí nevěděl, ale švédský pan vyslanec prý si ho nesmírně váží, 
poněvadž je to dobrý přítel jeho otce, švédského kancléře. Byl dlouho 
Oxenstjernovým hostem a také se státnickými jednáními měl asi co dělat, 
protože posílal spoustu listů, jejichž adresáti byli často velice vysoce 
stojící osobnosti, a taktéž od nich hojně dopisů dostával. A teď prý jede 
někam do Polska. 
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Víc nevěděl a to, co tu krátce vypisuji, trvalo mezi námi hezky dlouho, 
když jsme si pořádně nerozuměli. Nakonec se mě kočí ptal, jaké že jsem 
národnosti. Když jsem mu řekl, že Čech, tak užasle vyvalil oči a řekl: 

»Tak je to tedy tvůj krajan!« 
»Kdo?« ptám se nechápavě. 
»Nu ten, na koho se ptáš.« 
Tohle bylo překvapení! Celou cestu si mořím hlavu, koho doprovázím, 

a těžce ždímám z kočího zprávy, na které jsem se mohl přímo zeptat. Mohl 
— no, nemohl, samozřejmě! Nemohu přece oslovit takového důstojného 
pána, i když tak přívětivě vyhlíží. Je asi hodný a — a to by snad přece jen 
bylo možné, když se v tomhle cizím poblázněném světě dva krajané 
sejdou... Ale zase jsem hned tak smělý nápad zavrhl. Jenže mi to ne a 
nedalo pokoj. Chodil jsem jako ovce s motolicí a vyšel jsem dokonce po 
špičkách po schodech až před jeho světnici. Zpod prahu zlátlo úzkou 
škvírou žlutavé světlo. Asi tam píše. 

Dlouho jsem tak stál, až jsem se konečně rozhodl, že to přece raději 
nepodniknu. Jen bych ho rušil v práci, a on by si myslil, že to dělám ze 
zvědavosti. A jak mu vyložit, že to u mne vůbec zvědavost není, že bych s 
ním chtěl mluvit z opuštěnosti, proto, že cítím, že je moudrý a laskavý a že 
by mi snad mohl říci právě to, co potřebuji, i když jsem do té chvíle 
nevěděl, nač bych se ho vůbec chtěl ptát. 

Jak tak stojím a přemýšlím, otevřou se najednou dveře a on se objeví na 
prahu. 

Celý jsem zdřevěněl. 
On byl však klidný, snad myslel, že tu stojím stráž, a začal mi něco 

vlídně říkat po švédsku. 
Vrtěl jsem hlavou a rozhodil bezradně rukama, jako že nerozumím. Tak 

to zkusil německy a trochu jsem z toho zachytil něco o hostinském a 
večeři. 

A tu ze mne vylétlo: 
»Já jsem Čech!« 
Mužovo obočí se překvapeně povytáhlo, jeho pohled zjihl. 
»Vida, krajan! To jsem rád — chtěl jsem tě požádat, abys mi vzkázal 

pro večeři, ale když je to tak, objednej dvě a pojíš se mnou.« 
Začal jsem se omlouvat a zpěčovat se, ale můj hostitel se usmál: 
»Nikterak mě nebudeš zdržovat. Při jídle nemohu psát, a tak si aspoň 

spolu pohovoříme. Jak se jmenuješ a z kterého jsi kraje?« 
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»Z Podřipska.« 
Pokynul hlavou, když jsem odpověděl. »To je krásný kraj a úrodný.« A 

pak prostě dodal: »Já jsem Komenský, biskup jednoty bratrské, teď, žel, v 
exilu.« 

A tak jsem za chvíli seděl za jedním stolem s tímto bratrským knězem. 
 
Nikdy jsem do té doby o něm neslyšel, ale netrvalo dlouho a připadal 

mi tak známý a blízký, jako bych ho znal kolik let. Také se mi zcela volně 
hovořilo, když se mě vyptával, jak jsem se dostal na vojnu a co jsem 
všechno zažil. Ovšemže se pak řeč dostala na jednání o mír. Od té chvíle 
mluvil povětšině on a já poslouchal napjatě a zbožně, aby mi ani slovo 
neuniklo. 

»Milý bratře — neboť jsi synem téže matky země jako já — jsi ještě 
mlád a věřím, že ji brzo spatříš. Mně již veškerá naděje na návrat zapadla, 
jako když se slunce nachýlí k večeru. A vím, že jitra se již nedočkám. 
Neboť mír, o kterém právě jednají, nepřinese spokojenost a klid. Jedněm 
dává, co druhým vezme, a nemůže z něho vzejíti nic než větší chtivost u 
prvých a trpkost a touha po odvetě u druhých. Neboť, synu, je to mír 
dravců, kteří se rvou o kořist. 

Národ náš pak, který vykrvácel a zeslábl hned na počátku velikého 
zápasu, nemá již dostatek silného hlasu, aby byl slyšen. 

Dobří jsme byli německým protestantským knížatům, když jsme se 
vzepřeli císaři, dobří jsme byli Švédům, když naši synové bojovali a 
krváceli v jejich řadách, ale dnes, v okamžiku vítězství, jim nejsme ničím, 
jako pleva bez zrna, kterou smetou ze svého kabátce. Jak si lačně rozdělují 
říši, odkud vypudili císařskou moc, jak tvrdě tam zakládají svou vládu, 
kníže vedle knížete, vévoda vedle vévody, a Švédové při Baltu jako 
Francouzi na Rýně rozvírají ústa, aby zhltli co největší sousto. 

Což kdo z nich vzpomene naší ubohé země, která jim kdysi sloužila za 
odraziště velkého zápasu? Dokud nás potřebovali, zahrnovali nás sliby, 
dnes naše připomínky neslyší a pro naše žaloby jsou hluší. Co jim záleží 
na tom, že náš národ upadl do otroctví, jen když oni získali a zvětšili svou 
moc. Bloudí! Zapomínají, že naše poroba jednou ohrozí i jejich svobodu. 
Neboť lepší je slunce, jež ve dne svítí všem, než svíce svítící jednomu 
pánu. Ale oni se radují u svých svěc a nedbají temnot, jež vždy a znovu se 
vyřítí proti světlu, dokud jim bude. ponechán jediný kout. Jednoho jest 
zapotřebí: bojovat za svobodu obecnou, chceme-li chrániti svobodu 
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vlastní. 
Ó, zaslepenosti lidské. Jako nevědomí blázni jen o to usilují, aby bojem 

a krví dočasně zvětšili svá území a naplnili své pokladny. Zapomínají 
přitom na proměnlivost osudu, kdy národové ve světě brzy se povznášejí, 
brzy klesají, brzy šťastni, brzy bídní jsou. Spíš by lidé měli zkoumat, proč 
se tak děje, jak vždy spravedlivost vynáší jednotlivce a národy a nectnost 
je sráží, jak pracovitost nad nedbalostí, moudrost nad tupostí vítězí. 

A tak já dnes, kdy mému národu byly vyraženy zbraně z ruky a kdy byl 
vypuzen od stolu vládců a státníků, zaslíbil jsem se víc než kdy jindy 
vykovávati pro něj i pro všechno trpící lidstvo zbraň účinnější nad ocel a 
zlato. Chci mu sloužiti a vésti na cestě moudrosti a ctnosti.« 

Poslouchalo se to jako kázání, ale věru to působilo zde, v šeré 
hospodské jizbě, vznešeněji než v kostele. Neboť tady mluvil muž bojující, 
který se tu vyznával, nedbaje, zda mu naslouchají stovky posluchačů. 
Dobře jsem cítil, že mluví vlastně sám k sobě — jako by tu právě skládal 
velký slib. 

Když umlkl, trvalo to dlouhou chvíli, než si uvědomil, kde je a že tu 
kdosi sedí za stolem proti němu. Jako by se také teprve vracel z vlastního 
nitra na tento svět. 

Tu nabyla jeho tvář, před chvílí zpřísněná do velké vážnosti, opět 
vlídného a měkkého výrazu. Usmál se na mne: 

»Odpusť. Myšlenky mě unesly. 
Ale vraťme se k tobě. Nevím, budeme-li mít ještě někdy příležitost k 

hovoru, a tak bych ti chtěl říci několik slov. Budou to jen chudá slova, ale 
podávaná od srdce. Snad některé z nich ti utkví v mysli a bude ti někdy ku 
pomoci.« 

Jal se mluvit pomalu, jako by chtěl každé jednotlivé slovo zvláště vložit 
v mou paměť. 

»Jsi voják a léta, která jsi právě prožil, obklopila tvé mládí hrůzou, krví 
a smrtí. Já pak jsem proti tobě starý muž, který viděl totéž kolem sebe a 
nadto jsem prohledal do lidských niter a nalézal tam sobectví, zvířeckou 
chtivost, zradu i netečnost. Přesto ti říkám: stojí za to žít — žít, abychom 
vykonali něco, co stojí za život. Kráčej však životem s očima otevřenýma, 
jako poutník na cestách, aby ti svět byl neustále školou. 

Važ si přitom času a nenech ani chvíli uplynout bez užitku, ať již 
pracuješ, nebo se učíš, neboť jen činný život je pravým životem, zahálka je 
pohřeb zaživa. Na své pouti světem opírej se o dvě berly: o rozum a srdce. 
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Rozum ti nejprve ukáže svět, jak se ukazuje tvým očím, později ti pomůže 
odhalovat, jaký je a proč takový je, až tě dovede k samé jeho podstatě, 
pokud ji člověk může poznat. Avšak mnohé pochopíš jen srdcem, anebo 
to, co jsi již poznal rozumem, cit ti prohloubí. 

Nad jiné važ si pak lásky. Teprve láskou je člověk člověkem, bez ní 
živoucí mrtvolou, obíleným hrobem. Je tak mocná, že již sama stačí tě 
vést, neboť je opakem zla a směřuje toliko k dobru. I bolesti si važ, která 
nerozlučně lásku provází. Byť sebevíc jsi trpěl, dostane se ti od bolesti 
vzácného daru: Otevře tě do větších hloubek, kam tvůj duch v dobách 
štěstí neprohlédal. 

Služ dobru a budeš sloužit lidem a věř v svůj cíl, jak ho má každý 
člověk na této zemi. 

Každý z nás se dopustí za svého života četných poklesků, křivd a 
hříchů. Nechť tě však nezatíží jako balvany klesající loď, ale každý ať se ti 
změní v příkaz vykonat ještě větší dobro. 

Abys to vše mohl konat, jedno ti kladu na srdce nad jiné: Buď k sobě 
upřímný a poznej především sebe sama. Oklameš-li jednoho člověka, 
dopustíš se jednoho hříchu, oklameš-li však sám sebe, oklameš zároveň 
všechny, s kterými se kdy setkáš, a dopustíš se hříchů tisíce. 

A nyní — pokoj s tebou, synu!« 
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KAPITOLA ČTRNÁCTÁ, 

kde se vypravuje, jak přišel Jan Kornel 
o dva své kamarády a jak se potřetí a naposled 

setkal s lajtnantem Tajflem a jak to skončilo 

 
Po tomto podivném večeru, kdy jsem dlouho nemohl usnout, přišel 

den, kdy končila naše služba průvodců a my se měli vrátit, neboť další 
ochranu převzal jiný oddíl, který již na vzácného cestujícího čekal ve vsi, 
ke které jsme k polednímu dorazili. Byli to lidé z jiného švédského 
regimentu. 

Komenský opět obědval ve voze, ale když mu velitel hlásil, že ho dál 
již provázet nebudeme, a když předstoupil velitel eskorty další, vyklonil 
se Komenský z okna vozu a zavolal mě jménem. K velkému údivu 
ostatních mi podal ruku a pak mi řekl: 

»Bůh tě opatruj, bratře, a pozdravuj mi českou zemi!« 
Já sám jsem nebyl schopen slova. Jen jsem mu hleděl pevně do očí a 

potom jsem se dlouho díval za kočárem, jak se vzdaloval po hrbolaté 
cestě. 
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A celou dobu, co jsem šel zpátky, téměř jsem nepromluvil. Neustále 
se mi vracela na mysl slova z předešlého večera a měl jsem pocit, že si 
odnáším s sebou vzácný poklad. Jak vidíte, nezapomněl jsem je. 

V Osnabrücku mě znovu čekala strážní služba, pohodlná, ale 
jednotvárná, ať byla v našem táboře, ať v některé městské bráně, nebo 
před radnicí, kde zasedali míroví vyjednavači. Jen dvě věci, pro mne 
velmi důležité, se udály a obě mě připravily o lidi, kteří se mi stali tolik 
blízkými. O jednoho jsem přišel docela a o druhého napůl. 

Kilián Karták, který byl výborný jezdec, byl vybrán, aby jel s depeší 
do Vídně, a za to mu bylo slíbeno, že ho na zpáteční cestě v Čechách 
propustí z vojska. Jel tedy, šťastlivec, vlastně skoro rovnou domů. První 
z nás! A zrovna z mé vsi... Kdyby si byl pamatoval jen desetinu mých 
vzkazů a pozdravů, které jsem mu položil na srdce, měl co vyřizovat. 
Hlavně jsem ho pak prosil, aby vyhledal nějakou možnost po někom mi 
poslat zprávu, co je s našimi a vůbec, jak je u nás doma. Předpokládal 
jsem, že zůstanu v Osnabrücku ještě několik měsíců a z Prahy sem jistě 
každou chvíli nějaký posel pojede. 

Všechno mi svatosvatě slíbil, objali jsme se bratrsky, a přestože jsem 
mu záviděl, byl jsem rád, že aspoň takto se zase sblížím se svým 
domovem. 

Druhý, kdo nás opustil, byl Matouš Pětioký. Ovšem ne daleko, jen se 
dostal z našeho ležení do hospody U růže na osnabrückém náměstí. 
Zkrátka se nám tu oženil. 

To bylo tak: Matouš znamenitě rozuměl trunku a záhy přišel na to, že 
ze všech osnabrückých hospod je U růže nejlepší. Jakmile to zjistil, začal 
tam pravidelně vysedávat. Ale v té hospodě byly růže dvě: jedna 
vytepaná z kovu na vývěsním štítě a druhá, živá a kyprá, co tam 
čepovala. Hospoda totiž patřila jakési vdově, která byla, jak se říká, v 
nejlepších letech a přitom ženská opravdu úhledná a milá, ale hlavně 
veselá. A protože Matouš, když byl v dobré náladě, také nebyl žádný 
morous, našli ti dva v sobě zalíbení a kupodivu rychle se shodli. Že pak k 
Růži chodilo hodně pánů důstojníků, podařilo se vdovičce, která byla 
nadto zřejmě velmi obratná, že vymohla — světe div se —, že milý 
Matouš Pětioký směl abdankovat*. 

A záhy jsme ho pak viděli vykračovat si do kostela s paní šenkýřkou, 

                                                      
* odejít z vojska, být propuštěn 



132 

celou štěstím omládlou. Mne s Kryštůfkem si totiž vybral za svědky. To 
šel naposled v mušketýrském. Odněkud si vypůjčil nový bandalír* a 
klobouk, kord mu trčel bojovně od boku a s nakrouceným knírem, byť již 
zcela šedivým, vypadal jako švihák. 

Při svatební hostině se pak nahodilo, že jsem seděl vedle něho. Byl 
veselý, samý šprým a vypadal šťastný. Ale přece jen jsem si všiml, jak občas 
po mně pokukuje, jako by ho pořád něco svrbělo na jazyku, s čím se mu 
nechce ven. 

A bylo to až po několikátém džbánku, když se najednou ke mně otočil a 
povídá: 

»Já nevím, ale myslím, že ty si myslíš —,« jazyk už neměl zrovna 
nejohebnější, »že jsem zradil. Že tu zůstanu. Nu, jen se přiznej!« A než jsem 
mu mohl odporovat, pokračoval: »Víš, synku, stárnu a jsem už unavený. 
Vojna mě unavila, po všech čertech mě tahala a teď tady najednou — lidská 
duše milá se chce o mne starat, hodná je a poznala, že nejsem špatný chlap. 
Když si porozumějí dva starší lidé — nu, jsi mládě, ty tomu nerozumíš, ty 
jen oheň v srdci a hořet. To je také v pořádku. Já zase chci tak v poklidu 
doutnat. Ne žár, ale klidné teplo. Na jedno jsem za ta léta přišel a to ti taky 
říkám: najít člověka, to je velká věc! A já si myslím, že jsem ho našel. Nu, a 
myslíš, že to bude špatné, až si tady lidé budou říkat — a je jich tu z celého 
světa — vida, tenhle znamenitý a řádný šenkýř je z Čech?« 

Jak se později ukázalo, začali to lidé říkat velmi brzo. Milý Matouš po 
boku své vdovičky zrovna omládl, točil se mezi hosty, jako by odjakživa 
šenkoval, a Růže se stala ještě vyhledávanější než dřív. A co bylo zvláštní, 
od té doby, co zastával toto nové místo, pil velmi střídmě, tu a tam si jen s 
někým připil, ale nikdy už nepil tolik jako o své svatbě. Jednoho krásného 
dne se pak na hospodě objevil nový štít: U mušketýra s růží 

»Snad se ti to nezdá,« řekl mi jednoho dne Kryštůfek, »ale náš Pětioký je 
vzácný a moudrý člověk. Má srdce i rozum.« Dobře jsem porozuměl, proč o 
něm takhle mluví právě Kryštůfek, ale neodvážil jsem se prozradit, odkud 
vím, jak bývalý písař k tomuto náhledu přišel. 

 
A zase znovu a znovu jsem měl stráž v bráně, kde bez přestání míjely 

před očima stále nové cizí obličeje pod nejrůznějšími klobouky a helmami a 
v ústroji všech možných armád. A neustále znovu se mi před očima 

                                                      
* závěsník pro meč 



133 

rozvírala nejrůznější kurýrská pověření, cestovní pasy a propouštěcí listy. 
Až jednoho dne — budiž tisíckrát proklet! — zarazil jsem se překvapeně 

nad cestovním pasem, který mi nedbale nastavila pod nos nějaká ruka s 
krajkami pod manžetou důstojnického kabátu. Na pase stálo: Lajtnant Tajfl. 
Zvedl jsem prudce hlavu a tak upřeně jsem se zadíval na důstojníka, až si 
toho všiml. Chvilku opětoval můj pohled a pak mu svitlo v paměti, jeho 
jediné oko se zalesklo a tvář se stáhla v zlém úšklebku. 

»Á, staří známí!« řekl suše, ale zaskřípalo to až v zádech. 
Pak jsem si všiml, jak si prohlíží pásku na mém rukávu, která označovala 

můj pluk, ještě snad chtěl něco říci, ale potom si to rozmyslil, pomalu složil 
svůj cestovní pas, a aniž mi již věnoval pozornost, vykročil do města. 

Od té chvíle jsem se nemohl zbavit takového hloupého tísnivého pocitu. 
Nu bože, co na tom! To se ví, že pan lajtnant má proč mě mít v žaludku, 
když toho tolik na něj vím, ale teď se už neválčí a staré vojenské věci, kdo 
by se o ně staral? Avšak již to, jak jsem si to vše musel znovu rozkládat a 
sám v sobě vymlouvat, přesvědčovalo mě, že vůbec nejsem klidný, jako 
bych větřil nějakou čertovinu. 

Ale nic se nedělo. Minulo poledne, po lajtnantovi nikde ani stopa a za 
chvíli už jsem měl být na stráži vystřídán. Vskutku netrvalo dlouho a nová 
stráž se blížila. Jenže s ní šla ještě další čtyři chlapiska a vachmajstr s nimi; 
ale náš to nebyl, i když byli také ze saského regimentu. 

Těch pět počkalo, až stráž odevzdám, a pak ke mně přistoupil cizí 
vachmajstr a vyzval mě, abych mu odevzdal meč. Nezbylo než poslechnout 
a vzápětí mě ti čtyři vzali mezi sebe, ale nevykročili se mnou ven z brány k 
našemu ležení, nýbrž do města a rovnou přes náměstí k radnici. To už ve 
mně pořádně hrklo, protože to nemohlo znamenat nic jiného — než co to 
skutečně znamenalo: V nejbližší chvíli za mnou zapadly dveře městského 
vězení. 

Seděl jsem tam na slámě a hlava mi šla z toho kolem. Prokristapána, 
copak jsem provedl? Svědomí jsem měl čisté, a ne a ne na nic přijít, až 
najednou mi blesklo hlavou: lajtnant Tajfl! Jak a proč jsem nevěděl, ale 
skálopevně jsem cítil, že to má jen on, a právě, on na svědomí. 

Nejdříve mě to vyplašilo, měl jsem s ním už své zkušenosti, ale pak jsem 
se pomalu uklidňoval. Teď není tehda, a nadto podléhám stále svému 
plukovníkovi, a co jsem byl u Sasů, nic jsem neprovedl! 

Ale ať tak, nebo tak, zavřený pod zámkem jsem byl, to se nedalo popřít. 
A jak už to bývá, od té doby se nikdo o mne nestaral. Vždycky za dlouhý čas 
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se otevřely dveře a nějaký mlčenlivý chlap postavil na zem džbán s vodou, k 
němu položil kus chleba a vypitý džbánek pak odnesl. Zkoušel jsem s ním 
promluvit, ale neodpověděl. 

Tohle se mi přestalo líbit a začal jsem přemýšlet, zdali až příště vejde, 
bych se neměl pokusit dostat se ven po zlém. Rána džbánkem na omráčení 
stačí. Jenže jak se pak dostat schodištěm, chodbami — ne, to všechno je 
nesmysl! 

Jednou, když mi byl zase přinesen džbán a chléb, sotva jsem smočil rty; 
pohlédl jsem překvapeně na žalářníka, který tenkrát zůstal stát ve dveřích — 
ve džbáně bylo pivo! A tu se chlapík usmál — bylo to spíš zašklebení — a 
povídá: 

»Od Růže.« 
Srdce mi poskočilo radostí: Matouš o mně ví a stará se. Opravdu pak 

záhy přišlo, ukryto ve chlebu, kus uzeného a příště malý složený lístek od 
Kryštůfka. Stálo v něm: »Neboj se, postaráme se o tebe.« 

I žalářník se stal trochu vlídnějším a hovornějším, ale to mi moc 
neulehčilo, protože první z věcí, které mi řekl, bylo: 

»Jsi zavřen pro dezerci a vzpouru. Víš, co za to je.« 
To jsem tedy věděl. Tak přece na mne vytáhl lajtnant Tajfl ty staré věci! 

A jistě si to bude umět s důstojníky u soudu zařídit, aby mu nechali volnou 
ruku, a dá se mnou udělat krátký proces. 

Několik dní nato přišel do mého sklepení nějaký vojenský písař a 
jednoduše se mne zeptal, jestli se k obému přiznávám. Dezerci jsem nemohl 
zapřít, ale nařčení ze vzpoury jsem se bránil a začal jsem horlivě vykládat, 
jak to vlastně bylo. Ale písař mě brzo přerušil a řekl: 

»To první stačí.« 
Pak zase uplynulo několik dní, až jednou přišel žalářník, tentokrát s 

velkým korbelem piva a s masem nikterak neskrývaným. Položil to přede 
mne a zamručel zpod vousů: 

»Zítra máš popravu.« 
To už mi zašla chuť! Už potřetí od té doby, co jsem uvázl ve vojenském 

mundúru, měl jsem se dostat katovi do spárů. A i když to bylo potřetí — 
podruhé jsem si to myslil, když nás zajali Sasové, tak přece jsem si na to 
nezvykl. Což potvrzuje, že nemá pravdu přísloví, které říká, že si člověk 
zvykne i na šibenici. To mohou tvrdit jenom lidé, na které nikdy doopravdy 
oprátka nezakývala. 
Čas jsem měřil podle jídla, protože jinak bylo v kobce pořád tma. Tohle 
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tedy byla večeře a po ní přijde noc a pak — 
Chvílemi jsem pobíhal úzkou kobkou jako pominutý, chvílemi jsem zase 

seděl na slámě nehybný, tupý a nic jsem necítil. 
Nevím, jak to trvalo dlouho, když tu se otevřely dveře a do mého vězení 

vstoupil kněz, aspoň jsem tak soudil podle pláště, který osvětlovala 
žalářníkova pochodeň. To jsou nebývalé věci, blesklo mi hlavou, jindy se o 
poslední duchovní útěchu odsouzeného vojáka nikdo nestaral. Inu přece jen 
je vidět, že už je mír! 

Kněz, který měl tvář zakrytou vyhrnutým límcem a kloboukem 
vtlačeným do čela, vyzval žalářníka, aby zabodl pochodeň do zdi a nechal 
nás o samotě. Hned při prvních slovech jsem nastražil uši; to je přece hlas, 
který znám! 

A vskutku! Sotva žalářník vyšel, strhl domnělý kněz klobouk a přede 
mnou stál — Kryštůfek! 

Ale nedal mi čas na žádné otázky a vysvětlování. Zpod kabátu vytáhl 
druhý plášť a klobouk a rychle mi vysvětloval, jak to chce provést se 
žalářníkem. Mám se postavit těsně vedle dveří, a až ho zavolá, tak mu 
převrhnu plášť přes hlavu a pomohu ho Kryštůfkovi spoutat. Provazy a 
roubík do úst přinesl s sebou. Měl je právě v ruce, když jsme zaslechli blížit 
se kroky a nějaké hlasy. V poslední chvíli měl Kryštůfek čas vše ukrýt a já 
odhodil plášť a klobouk na slámu a sedl si na něj. 

A kdo myslíte, že se ve dveřích objevil? Lajtnant Tajfl! 
Nebyl však sám. S ním šel další hubený chlap, obličej kost a kůže, 

orámovaný jako uhel černými vlasy a černé byly i jeho oči a knír na tmavé, 
žlutavé tváři. Na první pohled jsem poznal Španěla. Inu pěkně se k sobě 
hodili ti čerti! 

Španěl nebyl v důstojnickém. Měl cestovní šaty a jenom kord. 
Tajfl po mně mrkl okem, ale pak se s překvapením podíval na »kněze«, 

který se vší mocí snažil udržet ve stínu. 
»Kněz? K vojákovi?« ušklíbl se Tajfl. »Co je to za nesmysly?« Pak 

najednou prudce přiskočil ke Kryštůfkovi, strhl mu klobouk a zarval za 
plášť, který se pootevřel. 

»A podívejme se, mušketýr!« Takhle by asi mluvili hadi, kdyby byli 
nadáni lidskou řečí. Zamrazilo to až do kostí. 

Tajfl se zřejmě náramně na náš účet bavil, protože zajisté si dal 
dohromady, co se tu chystalo, a věděl, že teď i my víme, že on to ví. Tu se 
obrátil na Španěla: 
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»Měl jsem pro vás, seňore, jeden kousek a koukám, že se nám rozmnožil. 
Bude vám to; doufám, jen milé. Tohohle druhého vám přidám za poloviční 
cenu, není tak silný.« 

Španěl přistoupil ke Kryštůfkovi, neostyšně ho popadl za rámě a 
prohmatal mu svaly a ruce. Potom však odmítavě zavrtěl hlavou. 

Tajfl povzdechl: 
»Dobrá, za třetinu. Protože potřebuji spojit příjemné s užitečným, a 

kdybych ho za trest pověsil, nebudu z toho mít vůbec nic.« 
Pak se obrátil na nás a řekl hlasem sladkým jako otrávený med: 
»Jste zřejmě nerozluční kamarádi, kteří jsou ochotni jeden pro druhého 

všecko postoupit, jak jsem se právě přesvědčil. Nuže, dám vám příležitost; 
vymyslil jsem pro vás něco lepšího, než je šibenice. Na té je smrt příliš 
krátká. Proto jsem se pro vás postaral o delší, mnohem delší a krutější 
umírání, které vás stejně bezpečně dovede k smrti. Tento vzácný pán,« a 
ukázal na Španěla, »vám hodlá poskytnout plavbu na moři. Nutně potřebuje 
veslaře pro své krásné lodě. Víte, co znamenají — galeje? To se tedy 
dozvíte, a důkladně!« 

Nato se otočil a v příštím okamžiku jsme byli opět sami. 
Nemohl jsem si pomoci, ale — ulevilo se mi. Všechno lepší než zítra 

oprátka. Ale Kryštůfek byl bledý jako stěna: 
»Nevíš, z čeho se raduješ, milý Jene,« řekl, »já o galejích slyšel...« 



 

II. DÍL 

Dobrodružství 
Jana Kornela 

na moři 
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KAPITOLA PRVNÍ, 

v níž se Jan Kornel dostane s Kryštůfkem na galeje 
a stane se svědkem příhody, která ho poučí o tom, 

kdo mu nadále bude vládnout 

 
Druhý den, hned zrána, byli jsme v poutech vyvedeni na nádvoří 

radnice, kde již čekal těžký vůz přikrytý plachtou, do kterého byly 
zapraženy dva páry koní. Několik vojáků nám do něho pomohlo, jak se 
asi »pomáhá« bednám, když se nakládají. Potlučení a odření jsme přistáli 
na dně vozu, kde jsme našli už pět dalších mužů, podobně spoutaných a 
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zřízených jako my. Potom jsme čekali skoro půl dne, až k nám přibyli 
ještě dva nešťastníci. Teprve pak jsme slyšeli zapráskání biče a kola vozu 
se rozkodrcala, aby nás vezla k neznámému cíli. 

Společnost ve voze nebyla utěšená a způsob cestování nikterak 
nepřispěl k zlepšení její nálady. Bolesti údů, způsobené špatnou 
pohyblivostí v poutech, otřesy vozu, když jsme leželi nebo seděli na 
tvrdých prknech jen řídce posypaných slámou, tíseň prostoru, rychle se 
kazící vzduch pod hustou plachtou a vztek nebo zoufalství, které zmítaly 
každým z nás, to vše nás rychle měnilo v ubohé živočichy, kteří by byli 
ochotni při své bezbranností vybít svůj hněv jeden na druhém. Ze jídla 
bylo málo a že bylo špatné, není třeba podotýkat, a nejhorší bylo, že po 
celou dobu jízdy nám nedovolili opustit vůz — kromě polední a noční 
zastávky — ani když toho vyžadovaly tělesné potřeby. 

Byla to vpravdě mučírna, která nás otloukala svým hrkotáním kolik 
dní; zdálo se nám, že jsme vězněni ne dny, ale týdny. Jediné, co jsme 
poznali, bylo, že jedeme směrem na jih. Jeden čas jsme slyšeli venku lidi 
mluvit francouzsky, později španělsky. 

»Teď už můžeme vjet nejvýš do moře,« vtipkoval trpce Kryštůfek. Do 
moře jsme sice nevjeli, ale jen proto, že jsme zastavili těsně před ním. 
Jednoho večera jsme totiž konečně dorazili k cíli své cesty, do kteréhosi 
španělského přístavu, jehož jméno jsme se nikdy nedověděli. Poněvadž s 
námi nikdo nemluvil, a i kdyby byl chtěl, nebyli bychom jeho španělštině 
rozuměli. Abychom si snad nezvykli na lepší prostředí, zavlekli nás z 
našeho vozu rovnou do »bagna«*, to jest do vězení, kam byli zavíráni 
všichni galejní otroci, pokud právě nebyli na lodích. 

Zažil jsem už různá uvěznění, ale taková zkušenost mi přece jen 
chyběla. Nelze to jinak říci: žumpa s lidskými červy. V jedné trochu větší 
kobce bylo nás napěchováno padesát a byl tu celý babylón národů: Turci, 
Arabové, černoši — to byli většinou zajatci z námořních bitek s 
tureckými loděmi — a běloši z nejrůznějších zemí, vesměs odsouzenci 
ke galejím. A jejich zločiny? Všechny, na které si možno vzpomenout: 
od měšťana, který se ve Francii odvážil konat doma protestantskou 
pobožnost, až po vraha. 

V tomto vězení lidé vskutku nežili, tam jen byli, a že vůbec dýchali a 
nezemřeli, stačilo zaměstnat všechny jejich síly. V neustálém pološeru 

                                                      
* bagno, vyslov: baňo — »baňa« 
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seděli tu vězni se zády opřenými o zeď nebo s nohama zkříženýma a s 
tělem bezvládně předkloněným, neteční, vyčerpaní, otupělí. Z šedi hadrů 
a temné pletí trupů, obnažených nebo prosvítajících z cárů, rýsovaly se 
jen jejich hlavy, podobné tykvím plujícím na špinavé hladině zátoky. A 
byly to hlavy podivně upravené: Všichni, kdo tu byli z trestu, měli je 
ostříhané dohola, zajatci pak byli jinak označeni — buď měli vyholený 
pruh mezi vlasy od čela do týlu, nebo měli vlasy kolem ostříhány a 
zbytek sčesán do chocholů, podvázaných tkanicí jako Mongolové. To 
všecko proto, aby každý, komu by se podařil snad útěk, byl ihned poznán 
jako galejník. 
Člověk nikdy neodhadne, co všecko vydrží. Myslíš si: tohle a tohle 

bych nepřežil! A pak dřepíš kolik dní v zápachu a v hnoji, hltáš pomyje, 
že bys je ani vepřům nepředložil, ani jednou se nemůžeš pořádně vyspat, 
poněvadž není místa, kde by ses položil, a přece žiješ, i když ani vlastně 
už nerozeznáváš, co je život a co smrt. Tvůj duch otupí, potácí se někde v 
mlhách, ale tvé srdce pořád ještě bije, tvé plíce dýchají a krev obíhá. 

Mně pak nejvíce pomáhalo, že ve světlých okamžicích, kdy jsem 
přicházel k plnějšímu vědomí, měl jsem starost o Kryštůfka. Měl sice už 
kůži hodně ztvrdlou zkušenostmi — a to víte, že nemyslím kůži tělesnou 
—, přece jen to byla jemnější duše, a když jsem si vzpomínal, jak ho 
dovedlo zkrušit to nešťastné setkání s Markétkou a jak si uměl dělat 
zbytečné starosti i pod hvězdami, měl jsem strach, že skutečné utrpení a 
neštěstí ho tím víc srazí k zemi. Ale v tom jsem se kupodivu dožil 
překvapení: Kryštůfek snášel namouduši všecku tu hrůzu, co byla kolem 
nás, dokonce lépe než já! A někdy dokonce on posiloval mne. Dlouho 
jsem to nemohl pochopit. A nakonec jsem nutně přišel k dvěma závěrům: 
Snad že Kryštůfek, který toho ví o tolik víc než já, je tím silnější, nebo že 
ty skutečné útrapy, které nás tady stíhají, jsou vlastně menší než ty, které 
člověk prožívá a musí překonávat sám v sobě. Oba ty závěry byly asi 
pravdivé a já jsem se rozhodl, že se vynasnažím co nejvíce se od 
Kryštůfka naučit, protože je jisté, čím víc člověk ví, tím má nějak víc 
zbraní proti všemu, co mu osud chystá a co na něj pustí. 

Jenže byly chvíle, kdy všechny takovéhle úvahy nebyly nic platné a 
kdy jsem propadal strašlivému zoufalství. Viděl jsem se na provlhlé a 
znečištěné slámě, jak jsem spoután, jak horečka hryže na mém těle, jak 
jsou kolem jen vlhké stěny, jak svět, který je někde za těmito zdmi, mne 
vyvrhl, jak je daleko, hrozně daleko slunce, domov, možnost osvobození 
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a návratu, a tehdy jsem byl samý nářek, i když jsem neproléval slzy a 
plakal nějak uvnitř do sebe. 

Naštěstí jsem ve svém postavení vůbec neměl možnost svůj život 
ukončit, jinak bych to byl jistě udělal. 

A v jedné takové chvíli, kdy jsem toužil po smrti víc než po čemkoli 
jiném, ozvala se z rohu naší kobky — píseň. Jejím slovům jsem 
nerozuměl, poněvadž ji zpíval nějaký Arab. Arabské písně jsou zvláštní a 
nezvyklé pro náš sluch; nemají nápěv, který bychom si zapamatovali, zdají 
se stoupat a klesat libovolně, připadá nám při nich, že si zpěvák počíná 
zcela podle okamžitého nápadu a nálady a že je to jen směs lkaní a zas 
touhy hrozně ohnivé a silné, a nejdřív si člověk při tom vzpomene na pláč 
a na zoufalství. Ale pak ho to strhne a najednou mizí tma kolem i zdi a 
začnou se otvírat dálky obzorů nad pouští, její volnost i žár, sám oheň a 
vášeň znějí z takové písně a je to, jako by sám život zpíval, život, který 
nikdy nikdo neuvězní, který může zahynout v jednotlivcích, ale dál roste a 
rozrůstá se ve všem, co pučí, raší a dýchá, a který je věčný a bude věčný. 

A když jsem slyšel tuto arabskou píseň, když do mne vstoupila, nějak 
jsem si uvědomil, že dokud žiji, nic není ztraceno, že snad se znovu 
dostanu k sladkým pramenům života, a i když ne, že je krásné i vědomí, 
jak život všude po světě neustále kypí a jde dopředu, chtivý a dravý a 
nepřemožitelný. S tím se ovšem hned přiživila má chuť nedat se jen tak 
od jeho stolu odstrčit a držet se, abych se zas podílel na jeho hostině. 
Vidíte, tohle způsobila ta arabská píseň, které jsem nerozuměl, ale které 
jsem myslím přesto porozuměl dobře. To byla ta píseň, o které jsem se 
tuším zmínil ve své úvodní kapitole. 

Bylo podivné, že na druhý den vynesli žalářníci milého zpěváka — 
mrtvého. Byl již ztuhlý, takže zemřel asi týž večer, co svou píseň zpíval. 
Asi vydechl svou písní duši. Nevím jak, ale věděl jsem, že to byl šťastný 
člověk. Nestačili ho udržet v žaláři. Svou písní jim unikl tam, kde ho již 
nemohli dostihnout. Protože všecko lze uvěznit, utrýznit, zdeptat a zničit, 
jenom jedno ne — to, co nevím, jak označit, snad jako duši, ducha, 
myšlenku, touhu, lásku k životu. Hle, zemřel a odnesli ho a to, co 
vyzpíval, tu zůstalo, v nás, ve mně jistě, a ponesu si to s sebou, o to 
silnější a bohatší. Jako bych dál žil zmnožený o touhy zesnulého Araba. 

Nedlouho potom se nám konečně otevřela vrata bagna a byli jsme 
vyvedeni ven. V denním světle jsme byli zprvu jako slepí. Ale hole a 
pěsti dozorců nám už dovedly při chůzi pomoci. 
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Byli jsme hnáni k přístavu, a když jsem doklopýtal na nábřeží, 
zastavil se a zvedl hlavu, poprvé jsem spatřil moře. Ať mi při tom tělesně 
bylo jak bylo, byl jsem ohromen a nemohl jsem oči odtrhnout. Jako když 
se had zadívá na ptáčka a ochromí ho svým pohledem, tak jsem strnul já, 
když jsem se octl tváří v tvář oceánu. 

Nikdy nebudu umět tento svůj dojem vylíčit, a i kdybych uměl, kdo 
moře neviděl, nepochopil by mě. Jak to jen říci? Najednou člověk vidí, jak 
je lidská řeč chudá a neschopná. 

Toho dne bylo moře poměrně klidné, rozvlněné v mírných hřebenech, 
které přibíhaly rozkadeřené po jeho hladině k břehu, na nějž narážely s 
pěnivým rozstřikem; a přitom celé lehce dunělo, jako nesmírná, ale 
vzdálená bouře, která je ztlumená a uchu zní jen slabým trvalým hučením. 
A ta jeho nedohledná pláň! Samá voda až po obzor a pro nás suchozemce 
snad na tom bylo nezvyklé to, že ta nekonečná hladina vod byla v 
neustálém pohybu, živá a proměnná. Tady jsi stál ještě na zemi, která 
pokračovala nehnutá a věčně stálá za tvými zády; mohl sis na ni lehnout, 
posadit se, kráčet po ní, nějak jsi s ní mohl počítat jako s něčím 
bezpečným, ale před tebou byla rozloha mnohem ohromnější, protože 
jednolitější než pestrý povrch, a přitom živá, měnivá, prostupná, nejistá, 
záludná i lákavá najednou. Jako, ohromný beztvarý živočich, který se 
hravě provaluje u břehu, nabíhá na něj a uniká, hluboký do bezedna a 
rozlehlý do nedohledna. Moře... 

Nenechali nás však dlouho věnovat se tomuto pohledu. U jedné 
přístavní hráze stála připoutaná veliká loď, ke které nás teď vedli. Dosud 
jsem viděl jen říční lodi a těch by se bylo do téhle vešlo několik. 

»Je to galéra,« řekl Kryštůfek. 
Byla dlouhá, strašně dlouhá, a poměrně neširoká. A celá byla plochá. 

Když jsme se k ní blížili, mohl jsem si ji pořádně prohlédnout. Vpředu 
měla dlouhou špici, která vybíhala z ploché trojúhelníkové paluby, 
opatřené stříškou; také menší stěžeň byl na této palubě vztyčen. Od přídě k 
zádi se táhl krytý ochoz, že se jím mohl pohybovat sehnutý člověk, a co je 
za ním, uvnitř lodi, to jsem z břehu nespatřil. Jen hlavní stěžeň se tam tyčil 
trochu blíž k zádi. Tato záď se pak opět zdvihala nad obrys lodi, měla 
podlahovou palubu a na ní byly zbudovány kajuty s plochou střechou a se 
zábradlím. Také velké kormidelní kolo se špicemi na ručkování jsem 
zahlédl na zadní palubě. Co mě však nejvíce ohromilo, bylo jistě přes 
dvacet vesel, která visela z boku lodi, a každé bylo nejméně čtyřikrát tak 
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dlouhé jako já vysoký! Jestli těmi máme veslovat... 
Zatím lodníci položili prkna z břehu na okraj lodního ochozu a už nás 

po nich hnali. Klopýtal jsem po této nejisté a houpavé stezce. Tu jsem 
poprvé nahlédl do nitra lodi a spatřil místo svého budoucího určení. Galéra 
byla osmkrát tak dlouhá jak široká a mezi malou přední palubou a zádí 
byla spousta příčných lavic, vždy dvě a dvě proti sobě, ale nestály kolmo k 
lodní ose, nýbrž trochu šikmo jako jehličí na snítce smrku. Nad každou 
dvojicí lavic trčel konec vesla, které bylo provléknuto lodní stěnou. 
Čtyřiadvacet vesel z levé a tolikéž z pravé strany. Mezi lavicemi od zádi k 
přídi probíhal vyvýšený chodník z prken, který dělil lavice na pravoboční a 
levoboční. 

Naši popoháněči nás drsně strkali a my seskakovali, slézali i padali z 
ochozu do nitra lodi. Tam nás rozdělovali dozorci, kteří už na nás čekali, 
do skupin po sedmi a rozváděli nás mezi lavice. Na lavici, která byla 
obrácena k zádi, posazovali čtyři muže, na lavici proti ní tři. Jak jsme 
dosedli, nesměli jsme se již pohnout a museli jsme trpělivě čekat, až 
budeme připoutáni. Na ploché podlaze vždy těsně před lavicí byly přibity 
trámky, zřejmě proto, abychom se o ně zapřeli nohama, až budeme zmáhat 
váhu tak těžkého vesla. Ale nesloužily jen k tomu. Teď nám k těmto 
trámkům — nohy přikovali! Kolem kotníků nám zavěsili železné kruhy, 
které uzamkli na zámek, a od těchto pout vedly krátké řetězy, které 
napevno přikovali k trámkům v podlaze. 

Bušilo to kolem jako v ohromné kovárně a za chvílí jsme byli všichni 
připoutáni. Teď teprve se z nás stali opravdoví galejníci. 

Byl jsem připoután na lavici k zádi spolu s dvěma Araby a jedním 
černochem. Kryštůfek byl přikován proti mně a měl po obou stranách dva 
bělochy, z nichž jeden tu byl zřejmě z trestu, poněvadž měl hlavu 
ostříhánu dohola jako my, druhý měl vlasy vystříhány vysoko nad uši a 
ostatní uvázány v chochol; to tedy nebyl trestanec. Záhy jsme se s ním 
dohovořili; byl sice Francouz, ale uměl dost německy a bylo to naše velké 
štěstí, protože měl již značné zkušenosti a nebyl na galejích poprvé. Jeho 
rady nám v budoucnu ušetřily četné rány bičem od dozorců. 

Jestli jsme mysleli, že teď již brzo vyplujeme, škaredě jsme se mýlili. 
Zdálo se, že jsme jen vyměnili žalář v kobce za uvěznění v nitru lodi. 
Ovšem prese všechno to byl veliký zisk. Aspoň se nám tak zprvu zdálo a 
nemohli jsme se ani dost nalokat čerstvého vzduchu, který se k nám snášel 
z moře, neboť celá dlouhá střední část lodi byla nekrytá a otevřená k nebi. 
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Na břeh a na moře samo jsme sice vidět nemohli, protože nám v tom 
bránily vyvýšené ochozy, které lemovaly loď, ale už vidět modrou oblohu, 
sledovat pohyb mraků, let racků zdálo se nám vykoupením ze slepoty 
temného vězení. Francouz se však našemu nadšení šklebil: 

»Poznáte i druhou stránku věci. Až bude pršet, nebo až se dostanem do 
studené bouře.« 

»Cožpak nás nedají u vesel vystřídat? A neodpoutají nás na noc?« divili 
jsme se. 

»Co si všechno nepředstavujete!« uchechtl se trpce. »Jen při daleké 
plavbě vás vystřídají, po šesti i deseti hodinách. Jinak není proč vás 
odpoutávat. Galéry se málokdy pouštějí od břehu daleko, a tak po několika 
hodinách je vždy čas, abyste si trochu oddechli. V noci pak loď vždy 
zakotví; to přes nás přetáhnou plachtu a máte dost volné řetězy, abyste se 
položili na lavici nebo na zem. Dnes večer dostanete ostatně každý jednu 
přikrývku; když budete mít štěstí, tak bude dokonce asi před rokem 
vypraná.« 

Kryštůfek přece jen při tom trochu pobledl: 
»Ale přece se nemůže všechno odbývat tady?« 
»I může,« odpověděl Francouz. »Co si myslíš, to by se dozorci uběhali, 

kdyby každou chvíli měli někomu jít odmykat okovy. Všimni si podlahy, 
je vyhoblovaná a napuštěná lojem. Jednou za den ji polejí ze džberů a 
vodu se vší nečistotou spláchnou k odpadovým dírám. Tak se to dělá. 
Zkrátka si zvykněte, že se ze svých pout dostanete až toho dne, kdy 
nebudou loď potřebovat a poženou vás do bagna. Na kolik let jste 
odsouzeni?« 

Nevěděli jsme, ale když jsme Francouzovi řekli, jak a z kterých příčin k 
tomu došlo, pokývl jen hlavou a řekl klidně: 

»Tak to je na doživotí. Ale s tím si hlavy nedělejte. Stejně málokdo 
vydrží na galejích víc než dva roky.« 

Myslel jsem, že toho chlapa za jeho odpovědi zabiji, jaký jsem dostal 
na něj vztek, když jsem se probral z prvního ohromení. Ale pak jsem si 
uvědomil, že vlastně nemyslí nic zlého, že prostě říká to, co poznal, a ani 
ho už nenapadne, že by někdo nebyl ještě tak otrlý jako on. Později se 
vskutku ukázalo, že vůbec není necitelný, naopak, že má dobré srdce, 
jenže ho život už tak otřískal, že mu ani na mysl nepřipadlo něco 
přikrášlovat nebo zaobalovat. Časem jsme dokonce přišli na to, že je pro 
nás pravým požehnáním, neboť takto jsme přece jen byli trochu připraveni 
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na všechno, co nás čekalo. 
Hned příští dny jsme se přesvědčili o pravdě Francouzových slov. 

Klidně nás nechali trčet u našich vesel a první noci na dubových fošnách 
lavic a podlahy byly mnohem horší než noci na slámě v přístavním žaláři. 
Pokrývky, které jsme dostali, byly chatrné, děravé, a dalo velké přemáhání 
zabalit se do jejich špíny. Na mé byly nadto nepochybně skvrny od krve. 
Plachta, kterou přes nás na noc přetáhli, chránila pak velmi málo před 
chladnem, zato se dobře postarala o dusný vzduch. 

Zatím jsme mohli pozorovat, jak se konají na galéře další přípravy před 
odjezdem. Jednoho dne přenesly jeřáby na příď lodi dosti slušné dělo, 
které bylo vsazeno do bednovité lafety na kolečkách. Posadily je na konec 
chodníčku, který probíhal mezi našimi lavicemi až k hrotu přídě; ta část 
chodníku, která vedla od předního menšího stěžně až k přídi, byla po 
stranách pobita prkny, takže tvořila takový mohutný mělký žlab. Zároveň 
obložili přední část stěžně pytli s vlnou a Francouz nám hned vysvětlil, k 
čemu to je: Když se dělo, které stojí na přední palubě, odpálí, trhne jím to 
zpětným nárazem dozadu a ono jede žlabem, až narazí na pytle menšího 
stožáru. Pak se nabije a znovu vystrká na příď. 

»Také jsem už jednou zažil, že je nějaký nešika přebil a milé dělo 
přerazilo stěžeň a vlétlo mezi veslaře.« 

Co bylo dál, neřekl, ale dovedli jsme si to představit. 
Pak přivlekli ještě několik menších děl a ta upevnili na ochoz po 

bocích. Vypadala však jako neškodná štěňata proti tomu na přídi. Tato děla 
byla vsazena do pevných lafet, jež lodníci přibíjeli k podlaze ochozů, 
protože neměla, kam by couvala, a proto nemohla také dávat tak silné 
rány. 

»To dělo vpředu je dvanáctiliberní. Do postranních obyčejně nabíjejí 
rozsekané železo a tím se kropí jen nablízko.« 

Pak se začaly na loď dopravovat zásoby a to jsme teprve viděli, co je 
asi pod palubami prostoru. 

»Ona se taková galéra nezdá, ale vpředu máte kajuty pro padesát až 
šedesát vojáků, spíže a skladiště střeliva jsou pod zádí a zadní kajuty na 
vyvýšené palubě jsou pro kapitána, pro důstojníky, kaplana a lékaře. Pro 
vás ovšem lékař není,« dodal honem na vysvětlenou, »to je jen pro vojáky. 
A pod kajutami je kuchyně a přístřešky pro dozorce a lodníky.« 

Koncem týdne opravdu vpochodoval na loď oddíl padesáti španělských 
střelců s poddůstojníky a důstojníky a za nimi jejich velitel s kaplanem a 
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nějakým vousáčem, jenž byl asi lékařem, o němž se Francouz zmínil. 
Docela poslední vstoupil na galéru její kapitán. 

Mysleli jsme, že v něm poznáme Tajflova průvodce, který nás tehdy 
vykoupil z žaláře v Osnabrücku, ale tenhle vypadal docela jinak. I to nám 
Francouz vysvětlil: 

»Kdepak! To byl jistě jen náhončí, jak je lodní kapitáni posílají po 
žalářích, aby jim kupovali ty nejlacinější veslaře na světě: odsouzence.« 

Když se takto galéra plnila, všimli jsme si, že náš zkušený poučovatel 
vůčihledně ztrácí náladu. Pošilhával po pokračujících přípravách a při 
příchodu vojáků se šklebil jako ďábel. Když jsme se ho ptali po příčině, 
odpověděl: 

»Hoši, páchne to krchovem — totiž mořským dnem. Chystáme se do 
bitvy. A s touhle starou rachotinou nejsem vůbec na žádný boj zvědav. Je 
dobrá tak na převážení zboží, ale první pořádná bitevní loď, která nás 
potká, pošle nás, abychom nakrmili ryby. Je vidět, že vojna trvá tak 
dlouho, až již dochází na takovéhle lodní vysloužilce. Aby to čert vzal!« 

Představa námořní bitvy byla pro nás dvakrát hrozivá: Jednak jsme si ji 
vůbec nedovedli představit, jednak jsme si uvědomili, jak trpně a bezmocně 
ji budeme prožívat — připoutáni k lodi jako kterákoli její mrtvá součást. 

Toho dne se konala na zádi lodi veliká hostina, na kterou se dostavili i 
hosté z přístavního města. Spatřili jsme několik velmožů a důstojníků. Jen 
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dámy si žádné nepřivedli a později jsme pochopili proč. Slavnost se zvrhla 
v tak bohapustou pitku, jakou jsem v žádném městě a krčmě za celou dobu 
války neviděl! 

Muselo to být nedlouho po tom, co jsme usnuli, když nás vzbudil řev z 
kapitánské kajuty, kde hodovali nejvznešenější hosté. Když jsme se 
probrali z těžké první dřímoty, otevřely se právě dveře kajuty a z ní 
vyrazili dva opilci s kordy v pěstích a začali spolu šermovat. Jejich pohyby 
byly potácivé a mátožné, ale jejich seky vzteklé a prudké zuřivostí 
podroušených. Za nimi se vyhrnula spousta hodovníků, kteří na ně křičeli, 
snad aby je odradili od souboje. Ale všechno domlouvání bylo marné, a 
pak ti, kdo z té povedené společnosti byli ještě trochu střízliví, začali 
zápasící polévat vínem, až vypadali, jako by byli celí zalití krví; ale ani to 
je nezchladilo. Tak po nich začali házet mísami, omáčníky a kusy pečené, 
při čemž asi zapomněli, proč to dělají, a začali se tím náramně bavit a 
vypukli v řehot, kdykoli nějaká kýta nebo kapoun zasáhl některého ze 
zběsilců do obličeje. 

Sem tam některé z jídel slétlo na dno lodi mezi nás, zvláště k těm 
veslařům, kteří seděli poblíž zádi. Tu se hned desítky rukou po nich 
vztáhly, křik a rvačka se přenesly mezi galejníky a ti, kdo byli přikováni 
dál od míst, kam kusy masa dopadly, marně a zoufale rvali svá pouta. 
Mohlo nám pak srdce utrhnout, když jsme viděli nějaké to sousto 
přelétnout přes okraj galéry a když jsme slyšeli, jak žbluňklo do vody. 
Všichni jsme se dívali na to divé bláznovství na zadní palubě, Kryštůfek 
bledý, s hněvem v očích, Francouz se zaťatými pěstmi, jejichž klouby 
sevřením zbělaly, a mně mimovolně vyrazila z hrdla kletba. Tak moci vzít 
naše velké veslo a třísknout do toho opilého chumlu a smést ho se vší jeho 
ničemností do moře! 

Mezitím se výjev na zádi měnil. Zazněl odtamtud ostrý výkřik a jeden 
ze šermujících klesl na zem. Najednou vše strnulo a utichlo. Jen kapitán na 
vratkých nohou přistoupil k padlému a naklonil se nad něj. Napjatě jsme 
čekali, co bude. Ale kapitán se již namáhavě narovnal a dal se do smíchu: 

»Je opilý, pánové, je úplně opilý. Pojďte, nechme ho, ať se vyspí. 
Zpátky do kajuty k vínu! K vínu, pánové!« 

A vskutku ho všichni se smíchem a halasem uposlechli, a nestarajíce se 
o ležící tělo, hrnuli se zpět ke stolům. Náhodou jsem si všiml, že druhý 
šermíř šel najednou zcela pevným a bezpečným krokem. To tak rychle 
vystřízlivěl? 
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Šťouchl jsem Francouze, abych ho na to upozornil, ale on sám to také 
viděl. 

»Je to zvláštní. Podle šerpy je to první lodní důstojník.« 
Nic víc neřekl, ale asi si myslil leccos, co si nechal pro sebe. 
Sotva se zavřely dveře za hodovníky, vyběhli na zadní palubu naši 

dozorci, rychlostí blesku strhali z ležícího plášť, opasek, boty a pak 
podivného spáče přitáhli k okraji lodi a — temně plesklo těžké tělo o 
hladinu. Uslyšeli jsme, jak vytryskla voda a dopadla na bok galéry. To 
dozorci již v rychlosti utírali palubu, na kterou vychrstli džber vody. 

Než jsme se nadáli, byla záď prázdná, jako by se vůbec nic nebylo stalo 
a jako by vše byl sen. 

Ráno přišli sluhové z města s nosítky a odnášeli své zmožené pány na 
souš. Sluhům toho, kdo se již nemohl vrátit, řekl první lodní důstojník, že 
jejich pán již dávno sám z lodi odešel. A sotva poslední host galéru opustil, 
dal kapitán povel k zdvižení kotvy a odpoutání lodi. Dozorci horlivě 
pobízeli lodníky a za chvíli jsme ucítili, jak loď pod námi se uvolňuje a 
začíná přijímat pohyb vlnícího se moře. 

To bylo najednou spěchu, když jsme předtím tolik dní zaháleli! 
Ale již ve chvíli, kdy lodníci odpichovali galéru bidly od břehu, poznali 

jsme příčinu všech těch rychlých příprav k vyplutí. Na nábřeží právě 
dorazila skupina mužů, jeden s odznakem velitele městské stráže, ten vedle 
něho byl ve zvláště bohatém městském šatě, zřejmě to byl nějaký zámožný 
kupec, a kolem nich se to hemžilo sluhy a strážníky. Křičeli a mávali 
pěstmi i zbraněmi. 

Kletby a hrozby lítaly ve vzduchu, ale na zadní palubě stáli kapitán s 
prvním důstojníkem, rozkročeni a s rukama založenýma, jako by se jich to 
vůbec netýkalo. Jen si něco mezi sebou šeptali a ušklíbali se. 

Tu se k nám naklonil náš Francouz, a teprve teď nám vysvětlil, co se tu 
vlastně před našima očima včera událo a čemu jsme nerozuměli: 

»Víte, jak to bylo? Kapitánovým hostem byl jeho věřitel, který si přišel 
pro peníze. Kapitán mu vzkázal, že je má pro něj na lodi připraveny. Nu, a 
milý kupec přišel i s podepsaným dlužním úpisem a — ostatek víte. První 
důstojník byl ovšem střízlivý a opilost jen předstíral, stejně jako uměle 
vyvolal spor, když jeho vyhlédnutý soupeř již dobře nevěděl, co vlastně 
dělá. Takže to, co jste viděli, bylo jen — konečné účtování našich lodních 
pánů. Teď si aspoň můžete představit, s kým máme tu čest!« 
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KAPITOLA DRUHÁ, 

která ukazuje, že nekonečná řada všedních dnů 
může být nekonečně nevšední, kdy se nemusí 
nic zvláštního stát, aby se přece mnoho dělo 

 
Naši pozornost však zaujalo něco jiného: Vyplouvali jsme, a tím měla 

začít naše práce. Nikdo se o nás nestaral, nikdo nám nic neřekl, co a jak 
máme dělat. Naše skupina měla aspoň to štěstí, že mezi námi seděl 
francouzský galejník, který všecko znal a mohl nám poradit. A hned s tím 
také začal: 

»Vy čtyři, kteří sedíte čelem k zádi, vždycky najednou povstanete, 
uchopíte držák vesla, které bude v té chvíli ponořeno do vody, a silou si ho 
přitáhnete, až sami zas dosednete na lavici. Pak povstaneme zase my tři, 
stiskneme držák dolů, až se veslo vynoří nad vodou, a potáhneme je k sobě, 
až také dosedneme zpět na lavici; pak povolíme tíze vesla, a necháme je 
zaseknout do vody. No, a to už zase vy budete stát, připraveni táhnout je k 
sobě. — To všecko musí dělat veslaři na celé galéře najednou, a proto se 
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podívejte tamhle!« 
Po chodníku mezi veslaři šel právě k zádi jeden z dozorců, ohromný 

ramenatý chlap. Došel až ke konci prkna a usedl tam za něco velikého, 
kulatého. Ukázalo se, že to je z dubu vydlabaný velký dřevěný buben. Muž 
měl v rukou dvě palice, ty si položil na buben a čekal. Zatím pobíhali po 
chodníčku dva další dozorci — bylo nepříjemné, že měli v ruce dlouhé 
důtky z tlustých řemínků — a dozírali, jestli galejníci jsou již na lavicích 
připraveni. 

»Dozorce u bubnu,« pokračoval Francouz, »začne tlouci palicemi do 
bubnu. Teď jsou již všechna vesla ponořena do vody. Na první úder 
vyskočíte a chopíte se držáku, na druhý úder potáhnete veslo, na třetí 
držadlo pustíte, a to se ho už chopíme my tři. Podle jeho bubnování to budou 
dělat všecky čtveřice a trojice na celé lodi. Uvidíte, jak se za chvilku sehrají. 
Jen musíte pořád dávat pozor na údery prvního dozorce; když je bude 
zrychlovat, budete veslovat rychleji, když zpomalí, zařídíte se i vy podle 
toho.« 

Připadalo mi to strašně složité, a tak jsem visel očima na Francouzovi a 
zase pomrkával po prvním dozorci, který pořád ještě seděl za bubnem, 
žvýkaje tabák a hledě před sebe netečně do prázdna. 

A pak to začalo. 
První důstojník vykřikl španělsky nějaký povel, první dozorce zvedl 

vysoko palici pravou rukou a už uhodila palice do dubové desky. Vyskočili 
jsme, jako když nás bodne, popadli jsme držáky a táhli. V témž okamžiku 
mě sekly důtky do žeber, že jsem myslil, že mi je přerazily. Francouz 
zavrčel: 

»Počkat s táhnutím na druhý úder!« 
Teď zazněl a my jsme zabrali. 
Při třetím úderu se chopil Francouz s Kryštůfkem a třetím galejníkem 

vesla a přesně podle úderů smáčkli držák dolů, zabrali a pustili. A už byla 
zase na nás řada. Teď jsme si už dávali pozor a za chvilku jsem se zbavil 
rozčilení a jen jsem si úzkostlivě říkal: teď — vstát, teď — táhnout, teď — 
sednout a pustit. 

Koutkem oka jsem viděl, jak druhý a třetí dozorce pobíhají chodníčkem 
mezi lavicemi a bijí důtkami napravo, nalevo, všude tam, kde někdo popletl 
pořadí veslařských úkonů. Vzduchem zněl svist řemenů, křik zasažených a 
tvrdé úhozy vesel, jejichž dřevo na sebe naráželo, když některá skupina se 
zpozdila a zkřížila vesla se sousední. 
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Ale bylo až kupodivu, jak rychle se počáteční zmatek srovnal, jak brzy se 
všichni nováčci naučili podřídit se pravidelným úhozům bubeníka. 

»Jaképak dlouhé vysvětlování,« ušklíbl se Francouz, »důtkami to 
vpravíš nejrychleji i do nejzatvrzelejší palice.« 

A opravdu: Za chvíli již všechny čtveřice a trojice povstávaly jako stroj 
a člověk měl dojem, že jsou připoutány na jedno veliké pero, které je vždy 
naráz pozvedne, dá jim zabrat a zase sklesnout na lavici. Také svištění 
důtek již mohlo umlknout a netrvalo hodinu a my jsme již nemuseli myslet 
na to, co máme dělat, šlo to nějak přirozeně za sebou, zkrátka přišli jsme 
na ten celý vtip, který připadal najednou zcela prostý. A za další hodinu 
jsme byli již tak daleko, že jsme mohli při veslování zase už myslet na jiné 
věci, a dokonce i hovořit. Hned jsme propadli opaku, přehnané 
sebedůvěře, kdy se nám zdálo, že to vlastně není ani tak zlé. Práce to sice 
byla namáhavá, ale naše těla už zažila horší věci. 

Ale Francouz nás zase zchladil: 
»Takhle mluvte až za týden, jen počkejte, jak vás budou za chvíli bolet 

záda, svaly v břiše a celé tělo. To si chce zvyknout! A to ještě veslujeme 
jako na procházce, žádný spěch. Však ještě zažijete, co je to galéra. 
Nestraším vás zbytečně, a hlavně si pamatujte: Šetřte co nejvíce svými 
silami. Nevkládejte do toho ani krapítek víc námahy, než je nejnutněji 
třeba. Však ji ještě budete potřebovat.« 

Co nám říkal německy, snažil se i oběma Arabům a černochovi 
sdělovat lámanou arabštinou; líbilo se mi, jak se o ty mouřeníny stará 
stejně jako o nás. 

Milý Francouz vůbec ukázal, že zná přemnoho věcí, nejen že uměl něco 
ze všech řečí přímořských pronárodů. Nejvíc to asi vrtalo hlavou 
Kryštůfkovi, takže se konečně na něj obrátil přímou otázkou, co je zač a 
proč tu je, když — podle účesu — není trestanec. 

Francouz nebyl sice zvlášť hovorný, ale na přímou otázku také přímo 
odpověděl: 

»Jsem až z Bretaně, rybář. Proto jsem na moři jako doma. Jak jsem se 
dostal poprvé na galeje, po tom vám nic není. Ale poprvé mi také oholili 
hlavu, tak si můžete myslit, oč šlo. No, a pak jsem si odbyl trestanecká léta 
a řekli mi, že jsem zase svobodný. Jenže co teď? Domů jsem nemohl, 
protože — nu, zkrátka jsem nemohl. Tak jsem hledal práci. Nejdřív u 
sedláků, ale ti se mě báli, a na panstvích, kam jsem přišel, mě hned 
vyhnali, když poznali, že přicházím z galejí. A tak mě země sama zase 
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začala zatlačovat zpátky k moři. Konečně, vždyť jsem u něho a na něm 
vyrostl. Ale v přístavu bylo hladovců, že jsem jen na jejich vystouplých 
žebrech mohl spočítat, jak malou mám naději se obživit. 

Chtěl jsem se dostat na loď. Ale zas: Každý kapitán, kterému jsem se 
hlásil, chtěl, abych mu ukázal dlaně. Mrkl na mé mozoly, pak na mne a 
řekl vždy jen jedno slovo: »Galeje?« Nemohl jsem zapřít. — »Tak ať už jsi 
z mé lodi pryč!« Tak skončil každý můj pokus. Ale žaludek chce své. Co 
jsem měl dělat? Nakonec jsem si zamířil do bagna a hlásím se: „Chci 
dobrovolně na galeje.“ Tam neměli nic proti tomu. Ale dobrovolně nebo 
nedobrovolně, od té chvíle s člověkem nedělají žádné rozdíly: na slámu do 
bagna a pak do želez u vesla. Nevěřili byste, ale je to už má čtvrtá 
dobrovolná plavba na galéře. Dobrovolná, říkám, ale jak je dobrovolná, to 
jsem vám právě vysvětlil. No — zvykl jsem si. Člověk zvykne všemu.« 

Šla z toho hrůza. Hrůza z osudu, který člověku nedovolí, aby unikl 
peklu, když se jednou do něho dostal. Ale jakýpak osud! Lidé to nedovolí. 
Negalejníci už nikdy nedopustí, aby se mezi ně dostal galejník. 
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»A můžete mi říkat Jacques*,« dokončil Francouz stroze svůj výklad. 
Veslovali jsme, veslovali, ale už se začaly hlásit svaly, které nebyly 

tomuto druhu námahy zvyklé. Nebylo nic platné, že nás už nenamáhaly 
pochody, že jsme uvykli nést na zádech a ramenou tíž, protože zvláštní 
pohyby u vesel napínaly zase jiné části našeho těla a jiným způsobem. 

Za chvíli se stalo každé povstání, každý tah veslem, ba i konečné 
dosednutí pravým utrpením. Zvláště břišní svaly bolely, jako by nás noži 
řezal. Začali jsme polevovat. A hned měli oba dozorci, kteří pobíhali mezi 
námi s důtkami, plno práce. Řemeny se rozsvištěly, na žebrech veslařů 
začaly naskakovat rudé pruhy a netrvalo dlouho a celá loď skučela jako 
smečka psů bičovaných psáři. Pot nám vyvstal na celém těle, oslepoval 
oči, údy chably, v uších hučelo. Ale stačilo zaslechnout blížící se kroky 
dozorce a člověk se ještě jednou napjal a ještě jednou a ještě... 

Po počátečním sebevědomí zachvátila nás vlna zoufalé beznaděje. Polo 
v mdlobách jsem se zachytával pohledem Kryštůfka, který byl bledý jako 
smrt, a z něho jsem zas rychle klouzal očima na Francouze, který jediný 
stále stejně a pravidelně vesloval. V té chvíli se najednou vedle mne 
zhroutil černoch. Právě ten, který se zdál z nás všech nejsilnější. Ruce mu 
sklouzly z držáku vesla, svezl se z lavice s hlavou vyvrácenou k nebi, pěna 
mu vystupovala ze rtů. Hned se k němu seběhli oba dozorci. Ale bylo by 
chyba čekat, že ho budou snad křísit nebo ošetřovat. Jen se nad ním začali 
rozpřahovat důtkami, a jako by se desítky řemínkových hadů zahryzly do 
jeho potem lesklého ebenového těla. A dozorci měli už své zkušenosti, 
neboť hle: Stal se zázrak. Tělo, které bylo vlastně již bez sebe, znovu se 
namáhavě vztyčilo, polo bezvědomě se přichytilo vesla a znovu začalo 
pracovat. 

Tohle tedy byly galeje! 
 
Kdybych měl popisovat první týden naší plavby, musel bych opakovat 

stále totéž. Jacquesovy předpovědi se doslova vyplnily, stále jsme 
zůstávali ve svých okovech a postupně jsme poznávali hroznou krutost 
svého postavení, která působila o to hůř, že se zdálo, že bude trvat — do 
věčnosti. 

Naše těla však pomalu uvykala námaze, svaly se měnily v ocel a i duch 
zatvrdl. Je zvláštní, že skutečné utrpení člověka neláme, když se naučí 

                                                      
* vyslov žak — Jakub 
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pohledět mu přímo tváří v tvář, když je prohlédne a prohlédne jeho příčiny 
a zdroje. Pak z toho totiž nevzroste zoufalství, ale zloba a nenávist, dobrá a 
požehnaná nenávist proti těm, kdo všechno to utrpení zavinili. Jen si 
člověk nesmí myslit, že vinen je osud, nýbrž musí přesně vidět všecka co, 
kdo a proč. Pak ho to nezlomí a řekl bych naopak, že ho to posílí. Teprve 
tady na galejích se mi zdálo, že přesně vidím, kdo byl rychtář u nás v 
Mlčechvostech, který nás podvedl, a aby vyhověl lobkovickému knížeti, 
podvodem nás dostal do Beřkovic a z Beřkovic na vojnu; odtud jsem 
teprve odhadl beřkovického správce, lajtnanta Tajfla, saského důstojníka, 
který dal zvěšet vzbouřené sedláky, i kapitána naší lodi a jeho důstojníky, 
lodní dozorce. A za nimi jsem prohlédal do tváří pánů, o kterých nám 
vypravovali sedláci v Durynském lese, a měl jsem dojem, kdybych teď 
viděl před sebou všecka ta knížata, krále, ba i samého císaře, že by mi již 
nic nemohli namluvit a že bych správně odhadl jejich dravčí tvář. 

A stejně i naopak: Teprve zde na galejích jsem viděl v pravé kráse 
jejich lidskosti a lásky tváře Matouše Pětiokého, Šimona Zejtradomů a 
tváře sta sedláků našich i německých, k nimž se přiřadila i neurvalá a 
uzavřená tvář bretaňského rybáře Jacquesa. A cítil jsem láskou, cítil jsem 
nenávistí. 

A ještě pak na někoho jsem vzpomněl; na nebožtíka plukovníka 
Pompeja. Na nemilosrdného velitele, kterému voják nebyl ničím, a přece 
to byl na míle jiný člověk než lajtnant Tajfl. Sloužil panskému řádu, byl u 
něho, ale sloužil mu proto, že mu sám věřil a dal za něj poctivě svůj život. 
Také Pompeja jsem nemohl zařadit než mezi nepřátele, ale nebyl bych 
dovedl ho nenávidět. Potírat ano, ale nenávidět ne. Je zvláštní, jak veliké 
strasti dají člověku rychle vyspívat. 

 
Když jsme několik týdnů hlídkovali podle španělského pobřeží — v 

tomto jediném se Francouzova předpověď nesplnila, nedostali jsme se totiž 
do žádného boje — zakotvili jsme jednoho dne na zcela opuštěném místě, 
kde jsme si marně lámali hlavu, proč zde trčíme. Teprve třetí den nám 
svitlo. K pobřeží se sunula dlouhatánská karavana kár, naložených, až 
praskaly. A všecko to zboží, bedny, pytle, sudy se pak stěhovaly na naši 
loď. Byly to zásoby uzeného masa, sušených a nakládaných ryb, vína, 
mouky a střeliva. 

»Tak teď to půjde na dalekou plavbu,« odhadl ihned Jacques a tvářil se 
náramně starostlivě. 
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Nakládalo se celý den a celou noc, a když se prázdné káry obracely na 
cestu domů, odrazili jsme i my. 

Bylo to za svítání. Moře nebylo zvlášť klidné, ale nedalo se říci, že bylo 
rozbouřené. Z břehu šuměly borovice, které sestoupily v písku až k 
hladině, a jejich jehličí, probírané větrem, připomínalo zemi, na kterou 
kdovíkdy a zda vůbec ještě vstoupím. Vlny se hnaly po povrchu ve výši 
muže, jejich bílé hřebeny, protáhlé do nedohledně dlouhé linky, se na 
vrcholcích pěnivě překocovaly a spadaly sprškou krůpějí do smaragdově 
zelených a jako sklo hladkých výdutí, které se obloukem vypínaly pod 
nimi. Hukot příboje zněl temně a pravidelně, a když jsi povstal v lavici a 
prohlédl otvorem vedle malých děl v ochozu, viděl jsi moře až k obzoru 
nakrabacené, bujné a vzrušené. 

A toto vzrušení se přeneslo i na nás. 
V té chvíli znovu zaduněl buben prvního dozorce a kormidelník na zádi 

rychle ručkoval po držadlech svého kola, natáčeje loď od břehu na oceán. 
Téhož dne odpoledne jsme spatřili vynořovat se daleko na obzoru 

několik vrcholků stěžňů a záhy i bílé plachty několika lodí, které se k nám 
vůčihledě blížily. Ale kapitán a důstojníci nikterak neztratili klid, a tak 
jsme vyrozuměli, že to nejsou lodi nepřátelské. 

Záhy pak Jacques vskutku poznal podle vlajek španělské koráby. 
To byly jinší kusy než naše těžkopádná galéra. Šinuly se k nám jako 

obrovské vodní paláce, a přestože jsme seděli na dně galéry a ochozy nám 
bránily ve výhledu, nesly se kolem nás ve své výšce, pyšné a strmé, že 
jsme valnou část jejich trupů přece zahlédli. 

Jacques ochotně vysvětloval: 
»Vidíte ty dva kolosy nejblíž k nám? To jsou bitevní karavely. Mají po 

celé délce tři paluby nad sebou a z každé z nich trčí střílnami na dvacet děl, 
o hodně větších než to naše na přídi. Takového obra by žádná vesla 
neutáhla, těmi pohnou jen plachty. A mají jich na čtyřech stěžních k 
nespočítání! Všimněte si jejich lodních boků pobitých kovovými pláty a na 
přídi mají ostré zobce. Když jimi najedou v plné jízdě do boku 
nepřátelského korábu, nabodnou ho jak žábu. A vedle nich ty bachraté, to 
jsou karaky, jaké nejdříve stavěli Portugalci; mají velký obsah a jsou 
klidné i na hodně rozbouřeném moři. Ach bože, děti, to jsou lodi! A 
pohleďte tamhle galeona a za ní fregaty... Na takové být lodníkem,« oči 
bretaňského rybáře se rozzářily; zcela zapomínal, jakou práci by i na 
takových krásných korábech musel vykonávat a pro koho, a jen viděl svým 
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zrakem přímořského dítěte důmyslně postavené lodní kolosy, které mají 
moc zmáhat dálky oceánu i jeho bouře. 

A byla to vskutku uchvacující podívaná, při níž člověk nemyslil, že tu 
kolem plují vražedné pevnosti též panské války, kterou jsme na souši tak 
proklínali, nýbrž obdivoval se jen umným výtvorům lidského důvtipu, 
který si osedlal i moře. 

Na stěžních lodí nebyly vytaženy veliké plachty, jak jsem je vídal na 
říčních plachetnicích na Labi, nýbrž u všech čtyř stěžňů byla v ráhnoví 
napjatá celá pole větších a menších plachet, čtvercových, podélných a 
kosých, každá z nich ovládaná svým vlastním ráhnem a lanovím, takže 
bylo téměř vidět, jak si loď může vybírat z větrů a vánků jednotlivé 
proudy, které právě potřebuje. Stožáry také nebyly z jediného kmene, tak 
veliký by se ostatně v žádném lese nenašel, nýbrž byly sestaveny z dílců a 
na každém jejich předělu byl umístěn strážný koš s pozorovatelem a se 
střelci. A což paluby: široké, pohodlné, se spoustou kladek, válců, 
rumpálů, kolů, jejich okraje byly vyřezávané a zlacené jako u zámeckých 
schodišť; zvláště ozdobné byly přídě s velkými dřevěnými sochami 
svatých, mořských panen nebo všelijakých oblud. Když se kolem nás nesl 
jeden zvláště veliký koráb — Jacques nás upozornil, že nese admirálskou 
vlajku —, tu jsme mohli oči nechat na té řadě děl, jež trčela z jeho lodní 
stěny. Jedinou salvou mohl z jednoho svého boku naráz vychrlit na dva 
tisíce liber železa. 

Zkrátka dostali jsme se mezi flotilu skutečného bitevního loďstva Jeho 
Milosti krále španělského. 

Záhy se ukázalo, jaké to bude mít pro nás neblahé následky. Lodi, 
všecky opatřené plachtami, pluly mnohem rychleji než my, i když dal 
kapitán také honem vytáhnout velké kosé plachty na naše oba stěžně. A tak 
připadlo nám silou svých svalů nahradit sílu větru, abychom jakžtakž 
zůstali v závěsu hlavního loďstva. 

Teď teprve se roztancovaly paličky na dubovém bubnu prvního dozorce 
a sami jsme nevěřili, co síly dovedeme ještě ze sebe vydat. 

Vypluli jsme zatím na širé moře a již záhy po poledni jsme každý den 
ztráceli plachetnice z dohledu. Zatímco ony v noci vyčkávaly se skasanými 
plachtami, pohupujíce se na místě, my jsme museli veslovat skoro až do 
půlnoci, abychom je zase dostihli. Nadto jsme byli ráno první; vyrazili 
jsme ještě před rozbřeskem dne, abychom si naveslovali nějaký náskok. 

Teprve teď se také ukázalo, že naše galéra chová vedle nákladu zásob a 
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střeliva ještě další, o kterém jsme dosud nevěděli. Když jsme totiž byli již 
zcela vyčerpáni, přivedli dozorci odkudsi z podpalubí pod přídí zástup 
podobných chudáků, jako jsme byli my. Lišili se od nás jen tím, že byli 
sinavě bledí až do zelena, neboť zřejmě celou dobu naší dosavadní plavby 
nebyli na vzduchu. 

Dozorci odemkli naše pouta, uzamkli je kolem nohou našich 
následovníků a nás nahnali tam, odkud tyhle vytáhli na světlo boží. Teď už 
jsme se nedivili, že ti ubožáci vypadali tak bledě zeleně. Dozorci nás 
nahnali do plochého podpalubí bez oken, kam se dalo vlézt jen po čtyřech 
a kde jsme pak mohli jen ležet a lapat po vzduchu. Když se každý 
uskrovnil, zrovna jsme tak zaplnili podlahu této bídné, nevětrané špeluňky. 
Přitom na nás prkenným stropem padal písek a někdy i stříkala voda a 
horší věci, neboť nad námi měli svou společnou kajutu vojáci, jejichž 
dupání a křik by nám byly jistě braly spánek, kdybychom nebyli bývali k 
smrtí unavení. 

Od té doby jsme se vždy po šesti hodinách střídali s druhou skupinou 
galejníků a věru nevím, co bylo horší, jestli ležet tu ztuhlý a bez možnosti 
pohybu na tvrdých prknech v dusnu a puchu, nebo si rvát poslední síly z 
těla u těžkých vesel pod zběsilým taktem lodního bubeníka. 

V té době jsme si odnavykli mluvit, protože i na slova spotřebováváš 
trochu síly, a hlavy nám přestaly myslet, snad proto, abychom se 
nezbláznili. 

I pojem času jsme úplně ztratili; měli jsme dojem, že už takto 
veslujeme několik měsíců. A když nám jednou Jacques řekl, že tak dlouhá 
plavba nemůže vést jinam než ke španělským ostrovům na druhé straně 
oceánu, tak nám to bylo také jedno. 

Všecko už nám bylo jedno. 
Tak jsme už ani nevnímali, když jednoho dne Jacques začal být 

nepokojný, větřil jako honicí pes a upozorňoval nás, že se něco zvláštního 
chystá. 

Tupě jsme poslouchali, když nás upozorňoval na zvláštní ruch na 
kapitánské palubě nebo že vojáci opouštějí své kajuty a řadí se na přídi a 
jak dělostřelci začínají pobíhat kolem svých kanónů. 

Jacques už nadával: 
»Nebuďte tak tupí, u všech čertů! Zvláště my, kdo jsme tak bezmocní a 

vydáni všem a všemu na milost a nemilost, musíme být ostražití jako lišky. 
Protože nám zbývá vždy jen setina možnosti záchrany proti ostatním. A tu 
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nesmíme u sta hromů propást!« 
Jeho láteření nás trochu probralo, ale pak jsme znovu upadli do bývalé 

netečnosti a jen jsme se opírali do vesel! — raz, dva, tři — raz, dva, tři... 
A tak nás z toho probrala teprve rána z pistole, která najednou zahoukla 

z kapitánské paluby. 
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KAPITOLA T ŘETÍ, 

která líčí, jak Kornel s Kryštůfkem vyjeli 
s galérou na širé moře; co vše na ní zažili a jak ji opustili, 

i když nakonec zůstali na její palubě 

 
Teprve teď vjel do posádky život, neboť výstřel z kapitánovy bambitky 

byl povelem celé lodi, že se má připravit k boji! 
Na přídi nasypávali otvorem v zadní části děla — v jeho hlavici — 

prach, zpředu je dlouhou tyčí ucpali kusem koudele, kterou pevně udusali, 
a pak do něho vpravili dělovou kouli. 

Obtížnější to měli dělostřelci u malých děl na bočních ochozech. Ti si 
nemohli dělo odtáhnout, nebylo kam, a tak zavěšeni na provazech přes 
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zábradlí museli pracně nabíjet dělové hlavně, houpajíce se sami nad 
mořem. 

Ale nejen dělostřelci a vojáci na přídi, nabíjející své muškety, měli teď 
práce nad hlavu. Stejný shon měli i dozorci a lodníci, kteří jim pomáhali. 
Rozběhli se mezi našimi lavicemi a každému z nás zavěsili na krk kus 
dřeva v podobě jakési nevelké hrušky. Když jsme se Jacquesa ptali, nač to 
je, odsekl nevrle: 

»Raděj se neptejte, dozvíte se to včas.« 
Sám se pak snažil při každém povstání z lavice zahlédnout něco z toho, 

co se zatím dálo na moři. Naše plachetnice byly jako obvykle na hony před 
námi a dávaly prý nám signály kouřem. Podle toho se náš kapitán zřejmě 
řídil. Byl tedy někde na obzoru nepřítel? Který? Nikdo nevěděl. 

Na kapitánův pokyn zrychlil první dozorce údery bubnu. Vyskakovali 
jsme teď z lavic, prudce zabírali a divoce táhli, abychom vyčerpáni dopadli 
na těch několik vteřin zpět, když nás zase vzápětí vymrštila další rána 
dozorcovy palice do bubnu. Pot nám vyrazil na celém těle a dech nám 
vyrážel z prsou drsný a hlučný. Ale kapitán jen dál vztekle dupal po palubě 
a křičel: »Rychleji! Rychleji!« 

Aby ho ďas vzal, ďábla. Kapky potu nám stékaly do očí, pálily a 
zamlžovaly zrak, ale v stínech tohoto polovičního oslepení, v mlhách 
vědomí, které se kalilo horečkou, stále jsem viděl poskakující přízrak 
tohoto vzteklouna. 

Cítili jsme, jak loď zrychluje svůj běh, ale ani to zřejmě nestačilo. 
Začaly pracovat biče dozorců. Dozorci si nevybírali a bili vpravo vlevo, 
pobíhajíce po celé délce vyvýšeného chodníku. 

Raz, dva, tři... 
Ráz, dva, tři .. 
Rychleji! Rychleji!! 
Zdálo se nám, že galéra po hladině zrovna letí, ale zatím jsme se 

přiblížili plujícím plachetnicím jen o málo. 
Z jejich strany zalehlo k nám teď první zarachocení děla. Pak druhé a 

třetí. Ale byly to jen ojedinělé rány. 
A do toho jsme jeli, nevědouce ani, oč jde, ani, nač narazíme. 
Sem tam některý z veslařů se zapotácel a klesl, aniž jeho druhové měli 

čas si ho všimnout. Tu přibíhali dozorci a začali padlého bičovat, ale 
někdy už ani tento lék nepomáhal. 

V takovém případě přispěchal po ochozu kapitán a zuřivě dozorcům 
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nadával: 
»Nemazlete se s těmi psy! Jestli je nepostavíte na nohy, dám uvázat na 

jejich místo vás.« 
Prvního dozorce kapitán ohrožoval bambitkou, jestli nezrychlí své 

bubnování. I z bubeníka už tekl pot, ale bál se urychlit tempo veslování 
nad míru, které by už lidé nemohli stačit. Protože kdyby se v takové chvíli 
zmátla vesla a narazila na sebe, roztříštila by se na kusy. 

Konečně dali dozorci lodníkům rozkaz, aby přinesli poslední 
povzbuzující prostředek. Myslil jsem, že to bude nějaký ještě ďábelštější 
nástroj na trýznění, a byl jsem velmi překvapen, když se záhy poté 
rozběhli lodníci mezi lavice a podávali každému přímo do úst sousta 
chleba, která předtím namočili ve víně. 

To už opravdu museli vážně potřebovat naše síly, když nám tohle 
obětovali! 

Chléb nasáklý vínem nás vskutku trochu vzpamatoval, ale bubeník toho 
ihned využil a ještě zvýšil rychlost svých palic. Teď už to bylo pravé 
šílení. 

Jeden z Arabů, který seděl na mé lavici na samém konci vesla, 
najednou přepadl přes jeho držák a z úst mu vyrazil proud krve. »Z plic,« 
poznamenal Jacques. 

A už tu byli oba dozorci, kteří — když zkušeně poznali, co s 
nebožákem je — už se ani nepokoušeli ho bičovat, ale rychle přiklekli a 
odemkli mu pouta. Čekal jsem, že ho buď odvlekou do podpalubí, nebo 
aspoň odsunou pod podélný chodník, zkrátka vše možné jsem si 
představoval, že udělají, jen to ne, co pak vskutku učinili. Uchopili Araba 
za nohy a za ruce, vyvlekli ho na ochoz — ještě jsem viděl, jak nešťastník 
stáčí své oči po nás, jejich bělma zasvítila ze snědé pleti — pak ho 
rozhoupali a mrštili jím daleko do moře. V nejbližším okamžiku jsem cítil, 
jak něco tvrdě narazilo právě na naše veslo a sesmeklo se to po něm. 

Bylo to hrozné. Teprve ostrá rána bičem mě probrala z děsivého 
ohromení, zatímco lodníci již poutali nového galejníka k opuštěnému 
místu našeho vesla. 

Jediný z nás, komu tato strašná příhoda nevzala krev z lící, byl náš 
Francouz, kterému zřejmě i tohle bylo běžné, asi to neviděl poprvé. 
Věnoval se zatím jinému pozorování, o kterém nám pak sděloval hlasem 
rozčilením ochraptělým: 

»Plachetnice se rozjíždějí do bitevní linie! Najíždějí do polokruhu. 
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Nepřítel se tedy blíží od západu! Ale stále ještě ho nevidím!« 
Z našeho strážního koše, který byl upevněn při vrcholu hlavního stěžně, 

viděli však lépe. Hlídka se odtamtud rozkřičela hlásnou troubou: 
»Tři pirátské lodi! Uhýbají plachetnicím! Stáčejí se na nás!« 
Všichni jsme pohlédli v té chvíli na našeho Francouze, jako by 

samozřejmě dovedl všecko vysvětlit. 
»Vypadá to nepěkně,« vyrážel ze sebe mezi namáhavými předklony a 

tahy vesla. »Narazili jsme na piráty nebo oni na nás. S bitevním loďstvem 
se do křížku nepustí, ale nás si vyhlédli, protože jsme pomalí. Teď půjde o 
to, kdo bude rychlejší, zdali oni, nebo my a královské plachetnice, které se 
asi obrátí naším směrem.« 

Ale odpověď přišla z nečekané strany: Náš kapitán se zatím vyšplhal po 
provazovém žebříku do strážního koše a teď odtamtud řval na důstojníky 
— Jacques nám to hbitě překládal: 

»To první překládat nemusím,« ušklíbl se, »to pořád nadává a kleje. A 
víte na koho? Na španělské královské loďstvo« — ale vtom se přerušil a 
začal láteřit také: »Ach, ti lotři, bídní, mizerní, proklatí! Víte, co dělají? 
Vůbec nám nejdou na pomoc, naopak ujíždějí dál a klidně nás nechají 
pirátům napospas. Zatím se pohodlně stáčejí do půlkruhu a čekají, až se do 
nás pirátské lodi zahryznou, a že je pak budou mít obklíčeny. Nechávají 
nás jako návnadu, jako jehně při lovu tygra. Bídáci! Vrahové! Psi prašiví!« 

Ještě nikdy jsme neviděli Jacquesa takto rozlíceného. 
Zatím kapitán slezl a dal rozkaz kormidelníkovi, aby natočil příď proti 

pirátským lodím, které se k nám rychle blížily. Byly tři a jely ve velkém 
rozestupu. Mířili jsme lodí proti té prostřední. Ale předtím jsme zažili ještě 
něco neočekávaného. Ještě jednou se rozběhli dozorci a lodníci mezi naše 
lavice, a než jsme se nadáli, nacpali nám dřevěné hrušky, které jsme měli 
na řetízcích kolem krku — do úst! Že to v tom chvatu nedělali zvlášť 
šetrně a že leckdo spolkl po jejich drsném zákroku vlastní vylomený zub, 
to nemusím ani připomínat. 

Tak, teď jsme měli roubíky, byli jsme umlčeni a nemohli jsme vydat 
ani hlas, a to byl také účel celé věci, aby nikdo nemohl křičet, kdyby byl 
raněn nebo zachvácen hrůzou. 

V té chvíli vypálilo dělo na naší přídi a rozjelo se žlabem zpět, až 
narazilo na pytel vlny u paty malého stěžně. Celá loď se otřásla. Odpověď 
přišla naráz. Podle boku galéry vystoupil vysoký gejzír vody, jak tam 
dopadla kule z nepřátelského děla. Co se dálo vpředu, nevím, ale najednou 
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jsem viděl, jak se po obou bocích naší lodi pomalu sunou dva koráby s 
černými vlajkami na stěžních. Zdály se hrozně blízko a kapitán vskutku 
také křičel na dělostřelce v ochozech, aby odpálili svá ubohá dělíčka. 
Jejich rány však téměř zanikly v rachotu nevím kolika děl, která po nás 
vypálila z obou stran pirátské lodi ve dvou salvách. 

Ucítil jsem hrozný otřes, kterým se celá galéra zachvěla, a zároveň 
ulétlo půl hlavního stěžně, jako když ho nožem odřízne, a z jednoho 
ochozu bylo vyřazeno dělo, jež dopadlo mezi naše veslaře, drtíc je svou 
hroznou váhou. Sotva jsem se probral, viděl jsem, že sedím nějak šikmo, 
lavice pode mnou byla podivně nakloněna a podle toho jsem poznal, že se 
naklonila celá loď. Zábradlí jednoho jejího boku bylo teď v úrovni hladiny 
a vzápětí se z ochozu na zasažené straně utrhla děla a spadla do moře. Tím 
se loď zase trochu vyrovnala. Ale potácela se teď sem a tam, neboť 
několik vesel na pravém boku trčelo mrtvě držáky vzhůru. Jejich veslaři 
byli pobiti jednak zřítivším se dělem, jednak asi dalšími dělovými zásahy, 
které jsme si ani neuvědomili. 

Obě pirátské lodi mizely za naší zádí, ale třetí, prostřední, kterou jsme 
zřejmě nijak účinně nezasáhli, nás teď objížděla a natáčela svou příď proti 
našemu poloponořenému boku. Tehdy si několik veslařů vyrvalo roubíky z 
úst — teprve později jsme se od Jacquesa dozvěděli, že na to byl trest 
smrti — a začalo řvát na dozorce, aby nám odemkli pouta. 

Odpovědí na to byly rány z obou kapitánových bambitek, které vypálil 
bez rozmyslu po veslařích, aniž však koho zasáhl, neboť jednak neměl ve 
svém slepém vzteku klid na míření, jednak měl důležitější věci na práci. 
Křičel na důstojníka, aby stáhl všecky vojáky z přídě na ohroženou stranu, 
kde by blížící se loď přivítali ze svých mušket. 

Lezli přes lavice a veslaře, bijíce pažbami kolem sebe, jen aby slepě 
uposlechli rozkazu, i když byl směšný a bezhlavý. To bylo přece totéž jako 
házet hrachem proti ženoucímu se býkovi. 

Viděli jsme již docela jasně příď pirátského korábu; byla ozdobena 
figurkou draka s rozevřenou damou. 

Nikdo už nevesloval a neměl roubík v ústech, křičeli jsme na dozorce, 
na kapitána, někdo klel, jiný vzýval boha. 

A pak jsme viděli smečku dozorců, kapitána a důstojníky, jak úprkem 
běží na záď a — spouštějí pomocný člun. Tak! Krysy opouštějí ztracenou 
loď! A ani nás už v naší smrtelné úzkosti nemohlo potěšit, jak se přitom 
rvou o místo, srážejí jeden druhého; důstojníci bodali kordy po dozorcích a 
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dozorci se bránili důtkami. Přesto se nakonec kapitánovi, dvěma 
důstojníkům a několika lodníkům podařilo odrazit v přeplněném člunu od 
galéry. Posílali jsme za nimi všechny hromy a prokletí! 

Z dvou dozorců, kteří se do člunu nedostali, jeden skočil za ním do 
moře, snad aby se pokusil k němu doplavat — což bylo jistě beznadějné — 
druhý, štván nevímjakým nápadem, rozběhl se chodníkem mezi našimi 
lavicemi k přídi. A jak běžel právě kolem nás, vymrštil se Jacques 
rychlostí blesku z lavice a zachytil ho za nohu. Dozorce padl mezi nás jako 
podťatý a již byl Jacques na něm, jednou rukou mu svíral hrdlo, druhou 
mu rval na opasku. V té chvíli jsme pochopili: klíče! 

Rázem jsme přestali myslet na vše ostatní; nevzpomněli jsme, že 
pirátská loď musí již být tak blízko, že každým okamžikem na nás najede. 
Jen na jedno, jediné jsme se upjali každou myšlenkou — zmocnit se klíče, 
který otevře naše pouta! Neslyšeli jsme ani vzmáhající se řev ostatních 
veslařů, neuvědomili jsme si ani, že mezi námi a přes nás běží a klopýtají 
vojáci, řítící se bezhlavě k opačnému boku lodi, nic, nic pro nás nebylo na 
světě než vidina spásného klíče. 

A již ho Jacques také vskutku třímal v ruce a už klečel u Kryštůfkových 
nohou, jedno cvaknutí a železné kruhy se rozevřely a vzápětí jsem cítil, jak 
spadávají i z mých kotníků, jižjiž jsem se nadechoval k jásavému výkřiku, 
když vtom se mi sevřelo srdce prudkým návalem neznámé úzkosti; ještě 
jsem stačil vzhlédnout, ještě jsem zahlédl nad hlavou hrozný železný hrot, 
který trčel z hrudi draka na pirátské přídi, a v nejbližším okamžiku jsem 
byl vymrštěn z lavice strašným nárazem. Před očima mi přeletovaly lavice, 
trámy, lidská těla, přelámaná vesla, celá zadní část lodi se najednou 
vzepjala k nebi, nevím, jak jsem byl v tu ránu ve vlnách, něco mě udeřilo 
do hlavy, div jsem neztratil vědomí, a jen zoufalou vůlí, kterou jsem si 
nakazoval: Nesmíš, nesmíš omdlít! dosáhl jsem toho — a podobalo se to 
zázraku — že se začala mrákotná tma před mýma očima pomalu zase 
rozptylovat. 

Ale co se stalo, zprvu jsem vůbec nevěděl. Jen jsem si stačil uvědomit, 
že plavu, že galéra někam záhadně zmizela a téměř na dosah ruky přede 
mnou přeplouvala ohromná pirátská fregata! 

Pyšně plynula nedotčená a vítězná a před mým zrakem míjely jícny 
jejích děl, trčící z opancéřovaných boků. Její vodní výtlak mě odsunoval 
od její dráhy a za chvíli mě minulo její kormidlo. Teprve teď se mi 
objevila hladina móře, a co jsem na ní spatřil, bylo věru hrozné: V nevelké 
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dálce se právě ponořovala do hlubin zadní část naší galéry, viděl jsem 
kajuty na zadní palubě, kormidelníka, držícího se křečovitě kormidla, 
několik vojáků při zábradlí a nejbližší řady lavic s veslaři. Ale to vše se 
neustále zvedalo, až to stálo téměř kolmo k mořské hladině, a pak to do ní 
vklouzlo jako dýka zaražená do pochvy. Rychle jsem se obrátil na druhou 
stranu, ale po přídi nebylo již ani stopy. 

Teprve teď jsem porozuměl: Pirátská loď přeřízla naši galéru a projela 
jí jako nůž máslem. 

Moře bylo rozvířené a v bližším okruhu jsem neměl přehled, neboť do 
dálky se mi občas výhled otevřel, ale nepřehlédl jsem hřebeny nejbližších 
vln, s kterými jsem ostatně měl dost co dělat, aby mě nepotopily. Aspoň 
teď se ukázala výhoda toho, že nám nechávali hnít jen hadry na těle — 
nebylo nic, co by mě zatěžovalo a táhlo ke dnu. 

Naštěstí jako kluk narozený u řeky byl jsem dobrý plavec a další štěstí 
bylo v tom, že v takovém postavení, v jakém jsem právě byl, člověk 
nemyslí do budoucna, co a jak bude, nýbrž stačí svým vědomím zrovna tak 
přelézat z okamžiku na okamžik nejblíž příští, jako když leze z jámy po 
žebříku. Tak se sám neoslabuje předčasnými starostmi a myslí jen na 
přítomnost a možnost záchrany v nejbližší chvíli. 

A právě v tom okamžiku se z boku vlny, která se ke mně řítila, vynořila 
ruka. Černá lidská ruka. V příštím okamžiku zmizela, neboť hřeben vlny se 
přes ni překotil, ale směr jsem již nezapomněl, a když mě vlna, která se 
zatím dostala pode mne, vyhoupla, usilovně jsem hleděl na vyleštěnou 
hladinu, která se přede mnou propadala před útokem další vlny. A již jsem 
také zahlédl nějaký stín, po kterém jsem ještě stačil se vrhnout, a zatímco 
jsem měl plné oči i ústa pěny tříštícího se hřebenu, jenž se na mých zádech 
rozpadal, hmátl jsem pod sebe a zachytil něčí vlasy. Snad to bylo vskutku 
dílo okamžiku, i když se mi zdálo, že to trvá věčnost, ale nakonec jsem 
plaval naznak a v lokti svíral hlavu černocha, který byl poloutopený. Mělo 
to tu výhodu, že se již nebránil, jak většina tonoucích dělá, a přinese tak 
záhubu i svému zachránci. Tento chudák byl klidný a nijak mě v mém 
sevření nemohl ohrozit, i když byla otázka, zda jsem zachránil něco víc 
než mrtvolu. A dokonce jsem poznal, že je to můj druh, který vesloval 
vedle mne a kterému Jacques zřejmě ještě stačil odemknout pouta. 

Jacques — kde je ho asi konec? Nás osvobodil, a sám... 
Ale ne, tyhle myšlenky nebyly zdravé. Teď bylo třeba se poohlédnout, 

není-li někde něco, co by slibovalo aspoň stín naděje na záchranu. Co by to 
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ovšem mohlo být, nedovedl jsem si představit, jen jedno jsem věděl, že 
takhle plavat dlouho nevydržím. Začalo mi být zima a mdlo z přestálé 
hrůzy a cítil jsem, jak se mě zmocňuje taková nebezpečně svádivá únava, 
jako přepadává člověka, který zabloudí ve vánici. Vším tělem začne 
najednou toužit na chvilku, jen na chvilku si odpočinout a ta chvilka 
odpočinku bezpečně znamená — smrt. 

První, co mě napadlo, když má hlava zase začala trochu myslit, bylo, že 
přece tu musí někde kolem plavat nějaké dříví. Vždyť z galéry lítaly třísky 
na všechny strany a něčeho takového se chytit nebylo by pro první chvíli 
tak špatné. Začal jsem se proto soustavněji rozhlížet kolem sebe. 

První, co jsem uviděl, byly čtyři plachetnice, které se v dálce hnaly k 
jihu, tam, kde zmizely pirátské lodi. To mě teď věru vůbec nezajímalo. Pak 
plavalo kolem nějaké prkno, ale to bylo tak krátké a slabé, že jsem se ani 
nepokoušel ho dosáhnout. A pak — pak nic. Vůbec nic! Ale to přece není 
ani možné. 

Zase mě přepadla taková nebezpečná úzkost, až jsem na okamžik 
zapomněl plavat, a už jsem šel se svým černým břemenem ke dnu. 

Prudkým odrazem nohou a jedné ruky jsem se vymrštil k hladině a — 
prásk ho! Dostal jsem do hlavy takovou ránu, až se mi i pod vodou před 
očima zajiskřilo. Voda mi vnikla do úst, začal jsem se dusit a počínal jsem 
si zřejmě jako pominutý. Naštěstí pracuje tělo plavce za něj i tehdy, když 
on sám ztratí nad ním vládu. A tak jsem se v příštím okamžiku dostal na 
povrch a pomohla mi vlna, která mě nejdřív vynesla a pak mhou smýkla 
dopředu — nosem zrovna do celého kusu palubní podlahy, kterou jsem 
takto drsně dohonil. To byla ta nepříjemně tvrdá věc, kterou jsem před 
chvílí nevědomky podplaval. 

Volnou rukou a bradou jsem se křečovitě přichytil kraje plovoucího 
dřevěného ostrova a teď teprve jsem přehlédl jeho úctyhodně velkou 
plochu. Uprostřed se na ní temnily obrysy dvou těl, z nichž se jedno 
pohybovalo! Lidé! Lidé a jeden z nich je živý! 

Začal jsem křičet, aspoň jsem si to myslel, ale zřejmě mi nevyšel z 
hrdla ani hlas, nebo ten druhý nebyl při plném vědomí a neslyšel mě. Už 
mi slábla ruka a černoch mě tížil, neboť visel teď kolmo podle mne a jeho 
váha mě táhla dolů. 

Tělo uprostřed plošiny se neustále pohybovalo, ale nějak podivně, 
nehýbalo se z místa. Konečně se jeho hlava pootočila směrem ke mně. Byl 
to Jacques! 
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Viděl jsem, jak na mne nechápavě zírá, jistě jsem mu připadal jako 
zjevení. Pak jsem poznal, jak namáhavě usiluje sebrat své myšlenky, a 
konečně — konečně! — se začal těžce vzpínat — proč se jen neopře o 
ruce? — teď se již dostal do kleku a nyní lezl po kolenou ke mně. Ruce mu 
však bezvládně visely podle těla. 

Tak se přišoural až k okrajovému trámu, něco mi chtěl říci, ale bylo z 
toho jen nesrozumitelné zasípání. I tak beze slov jsem vše pochopil: Měl 
obě ruce přeraženy. 

Když se doplazil až ke mně, těžce dosedl a natáhl nohu, abych se jí 
chytil. Dodnes vlastně nevím, jak jsem se dostal na ten plující vor, 
vytržený ze dna galéry. Jen se nejasně pamatuji, že jsem nejdřív zaklesl 
jednu černochovu ruku pod Jacquesovu nohu a pak — zkrátka nevím jak, 
ale nakonec jsem ležel na břiše na prknech a držel černochovi hlavu za 
vlasy nad vodou. 

Snad jsem v té poloze naráz usnul. Jen vím, že mě vzbudilo Jacquesovo 
lehké kopání do boku. A i když jsem spal sebekratčeji, přece jen mi to 
vrátilo tolik síly, že jsem milého černouška vytáhl na palubu a podle 
návodu Jacquesova, kterému se zatím vrátil aspoň stín zuboženého hlasu, 
začal jsem ho křísit. Když jsem z něho dostal vodu a pořádně mu procvičil 
paže a hrudník, zaškubalo mu to nepatrně víčky a poprvé vydechl. 

Teprve teď jsem se otočil po druhém těle, které celou tu dobu zůstalo 
stejně nepohnuté a bezvládné uprostřed vorové plošiny. Ale zarazil mě 
Jacquesův pohled, pohled, jaký bych byl v tváři tohoto drsného námořníka 
nebyl nikdy čekal. Usmíval se jako — jako dobrá máma — a je třeba 
uvážit, že přitom stále musel se svými přeraženými rameny zkoušet jako 
zvíře — nuže, teď se však usmíval měkce a blaženě a řekl jen tři slova: 

»Kryštůfek — zdráv — spí.« 
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KAPITOLA ČTVRTÁ, 

kde Kornel pluje se svými druhy jisté smrti vstříc, 
čemuž v poslední chvíli zabrání šťastná náhoda; 

přesto však vidí Francouz Jacques budoucnost černě 

 
Čtyři mužští, ať jsou v sebesvízelnější situaci a ať jsou sebevíce 

zmoření a potlučení, vždycky jsou dohromady aspoň natolik silní, že jim to 
stačí, aby se pokusili přinejmenším — zůstat naživu. Není to moc a je to 
moc, jak se to vezme. 

V našem případě, kdy jsme byli zesláblí jak mouchy a jeden z nás se 
zlomenýma rukama, nadto o hladu a žízni, opuštěni uprostřed širého moře, 
bylo vskutku dost, že jsme vůbec byli a ještě dýchali. 

První, co jsme udělali, když aspoň dva z nás — já a Kryštůfek — byli 
jakžtakž pohromadě, bylo, že jsme všecko ze sebe svlékli a zabalili do 
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toho našeho černocha, který byl na tom nejhůř, protože ho roztřásla 
horečka a stále blouznil. Pak jsme vyštípli z jednoho roztřepeného okraje 
palubního zbytku několik rovných delších třísek a s pomocí nadlouho 
roztrhaných košilových hadrů jsme zavázali Jacquesovy ruce do dlah, aby 
jimi nemohl pohnout, a Kryštůfek se pokusil — za strašného řevu 
nebohého Francouze — dostat jakžtakž pažní kosti proti sobě, aby ruce 
nesrostly křivě, budou-li mít ovšem vůbec čas srůst. Protože to záleželo na 
tom, jak dlouho se udržíme naživu, a to zas záleželo na tom, čím toho 
zázraku dosáhneme. Poněvadž když jsme udělali nejpodrobnější průzkum 
svých pokladů, zjistili jsme, že k jídlu nemáme nic a k pití druhé nic. 
Takže nám zbýval k udržení života právě jen vzduch a vůle žít; to obojí je 
důležité, ale samo o sobě, žel, nestačí. 

Copak hlad, ten člověk vydrží hodně dlouho, zvláště když 
nespotřebovává své síly tělesnou námahou a pohybem, ale nedostatek 
vody byl horší. Jacques říkal, že za tři dny s námi bude konec. A přitom 
kolem nás nebylo nic než voda! Jenže se nedala pít. 

Tak tedy tři dny... 
Co se může do té doby stát? 
Kdybychom aspoň věděli, kde jsme. Ale neměli jsme vůbec představu, 

jak dlouho jsme vlastně na moři, kolik času z toho jsme projížděli podle 
španělského pobřeží, jak dlouho brázdíme volný oceán. Jacques říkal, že je 
docela dobře možné, že jsme už někde blízko Západní Indie* a že se co 
chvíli může na obzoru ukázat nějaký ostrov. Jenže i když se ukáže — 
dostaneme se k němu? Čím budeme veslovat? Rukama? Nebo plaňkami 
utrženými ze zbytku paluby? Stačí, aby se jen slabý vítr opřel do vln, a 
zažene nás to, kam bude chtít. 

Tahle možnost tedy padá. Zato však navrhl Francouz něco jiného: 
uštípnout co nejdelší třísku z některého uvolněného prkna a vztyčit ji jako 
stožárek na voru s uvázaným bílým hadrem na hrotu. Kdyby plula nějaká 
loď kolem, aby nás spíše spatřila. 

Tohle jsme tedy udělali, i když to nebyla žádná lehká práce bez nožů a 
bez provazů. 

A co dál? 
Dál — nic. Ležet a čekat. 
Nejdřív se to ve mně bouřilo; přece nebudeme jen takhle nečinně čekat 
                                                      
* Ostrovy při Střední Americe, které objevil Kolumbus. Pokládal je za součást Indie a 

domníval se, že se k ní takto dostal obeplutím zeměkoule. Odtud název. 
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na smrt? Ale pak jsem dal Jacquesovi za pravdu. Opravdu jsme nemohli 
nic dělat. 

Bylo štěstí, že moře bylo neustále mírné. Vlastně ode dne vyplutí jsme 
nezažili bouři, a to je co říci. Teď by byla bývala ovšem nejnepříjemnější. 
První velká vlna by nás smetla z naší plošiny, jako když hospodyně 
hadrem přetře stůl. 
Řekli jsme si, že nebudeme o hladu a žízni mluvit, a přesto jsme 

nemohli na nic jiného myslet. Jacques nám poradil lehnout si rovně na 
záda, rozložit ruce a nohy a pomalu a klidně dýchat. Tak se nejvíc ušetří 
tělesné síly. 

Poslechli jsme a asi jsem usnul. Protože když jsem otevřel oči, bylo tma 
a nade mnou zářily hvězdy. Blyštily se vzdálené a netečné a musel jsem 
vzpomenout na Kryštůfkův hovor s Matoušem Pětiokým. Můj bože, kolik 
miliónů světů tu svítí, krouží a věčně, věčně trvá — copak je na tom 
důležitého, že tady čtyři chlapi plují po nepatrné loužičce jedné z těch 
miliónů planet? Celý náš život netrvá víc než jedno mrknutí oka 
vesmírného času. Takové jedno neviditelné nic. A přitom je to pro nás 
veliká tragédie, a bůhvíjak důležitá. Byly to podivné myšlenky, které mi 
šly hlavou, a ani teď po letech, kdy všechno leží dávno a dávno za mnou, 
netroufám si naplno se k nim přiznat. Rozprávěl si tehdy ve mně život se 
smrtí, měřil malichernost a nicotnost jepičího lidského života a odhaloval 
věci, které by žádnému lidskému tvoru snad ani nedovolovaly žít, kdyby si 
je uvědomil. A tenkrát jsem do toho všeho prohlédal — a vydržel jsem to. 
Vydržel jsem to, protože jsem myslil, že stejně za chvilku zemřu. Ale do 
života se takovéhle myšlenky nehodí, život potřebuje takovou zdravou 
částečnou slepotu, potřebuje neschopnost příliš všecko vnímat a vidět. 

Hrom do toho, tisíc láter, co tu povídám? Zapomeňte na to, to je 
nesmysl! Ne, opravdu, tyhle hlouposti tu nechávám jen proto, abyste 
viděli, že jsme byli již napůl šílení hladem, žízní a beznadějí. Vždyť to 
všechno bylo proto, že nám každá vteřina přibližovala smrt a my ztráceli 
pojem, co to je — život! A já tu teď nahlas a se vší odpovědností říkám: 
Život je velká věc a my, každý z nás, si ho musí strašně vážit! Teď mě 
poslouchejte! A zrovna proto, že je hvězd, planet a světů na milióny, 
zrovna proto je každý jednotlivý živáček náramně důležitý. Vždyť je 
nositelem života, který sahá od Země přes Mléčnou dráhu do nekonečna! 
A kus jeho majestátnosti nosíme každý sám v sobě a přidáváme k ní 
každým svým činem, pohybem, myšlenkou! To, to je dobré, požehnané a 
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veliké, velmi veliké. Ani bohy by si lidé nebyli museli vymýšlet, kdyby si 
byli uvědomili, jaká to člověku na světě náleží veliká úloha. 

 
Dny se střídaly s nocemi a my jsme čím dál tím více slábli. Bylo pro nás 

už namáhavé vstát, ústa, hrtan, vše nás nesnesitelně řezalo a neustále častěji 
jsme ztráceli vědomí, a byly to spíš mdloby než spánek. Také se mi začaly 
zjevovat všelijaké vidiny, obrazy lodí, které nebyly, nebo jsem byl zas u nás 
doma u řeky, po které jsem bruslil — to když se o mne pokoušela zimnice, 
nebo zase jsem pobíhal o žních po polích u nás na Širokém nebo ve 
Škarechově a slunce pálilo... to když mě roztřásla horečka. Nevěděl jsem už, 
co je sen, co skutečnost, a nebýt palčivých bolestí v útrobách a ve vyschlých 
ústech, nebylo to ani tak nepříjemné. Jen ty závoje černých mlh, které se 
neustále častěji na mne valily a potápěly mě do tmy, byly tísnivé a svíraly 
srdce úzkostí. 

Občas dolehlo ke mně nějaké slovo, jak snad promluvil Jacques nebo 
Kryštůfek; nevím, rozuměl jsem čím dál tím méně a pak mi začalo hučet v 
uších, neustále, bez přestání, a neslyšel jsem už nic. 

Nevím, kdy a za jak dlouho jsem si uvědomil, že mě něco tahá za ruku. 
Bylo mi nepříjemné vracet se do vědomí a vím, že jsem se tomu bránil. Ale 
tahání nepřestalo a pak se začal přece jen do mých hučících uší prodírat 
nějaký zvuk — slovo — až jsem konečně poznal, že někdo na mne volá: 
»Tam — země!« 

A to jsem se teprve dozvěděl, co síly je v člověku, který si o sobě myslil, 
že už vůbec žádnou nemá. Nevím jak, ale už jsem byl na všech čtyřech a 
díval se směrem, kam ukazoval Jacquesův pohled. 

Vskutku — na samém obzoru trčela nad hladinou malá temná homole. 
Nemohlo to být nic jiného než skála na nějakém ostrůvku. 

Aniž jsme si co řekli, začali jsme všichni kromě černocha, který se však 
také aspoň opřel na lokty, lézt k té straně našeho voru, kde byla uvolněna 
prkna. Potáceli jsme se jako opilí, ale po kolenou, po rukou jsme se k nim 
konečně dostali. Ovšem teď teprve nastala dřina: Svaly jsme měli ochablé, 
ani prsty jsme pořádně nemohli sevřít, ale co všecko nedělá vůle, když 
svitne naděje zachránit si život! Za chvíli jsme seděli při okraji voru a 
veslovali jsme utrženými kusy prken. 

Kdybychom byli bývali plně při smyslech, byli bychom toho nechali. 
Protože našimi chabými rázy se ta naše přece jen dost veliká plošina 
nemohla pohnout ani o píď. Ale to jsme si vůbec neuvědomovali a měli jsme 
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pocit, že konečně něco pro svou záchranu děláme. Nespouštěli jsme oči ze 
skalního hrotu, a když nám ho některá vlna zakryla, sevřel nás strach, že už 
ho neuvidíme. Také se mi zdálo, že se neustále zmenšuje a ponořuje pod 
hladinu. Napínal jsem zrak, co jsem mohl, a říkal jsem si, že se mi to také 
jen zdá ze samé úzkosti, ale — ale nezdálo se mi to! Opravdu mizel, a když 
nám ho opět několik vln zakrylo, už jsme ho nespatřili. Asi nás mořský 
proud odnášel pryč a my svým ubohým veslováním jsme nic nezmohli. 

Ještě chvíli jsme v něm pokračovali, ale spíše ze setrvačností, a hlavně 
proto, že jsme se báli — přestat. Tím bychom byli přiznali to, co vskutku 
bylo, že jsme opět v bývalém beznadějném postavení, a teď tedy už 
odsouzeni a ztraceni. 

Nakonec nám však přece jen vypadly plaňky z ruky, nebylo v nás, co by 
je ještě pohánělo. Pořád jsme dále tupě zírali týmž směrem jako dřív a cítili 
jsme ukrutnou lhostejnost — ke všemu. 

Tu zazněl — právě z opačné strany, za našimi zády — krátký, dálkou 
tlumený zvuk. Kdo byl vojákem, nemohl ho nepoznat, a také námi všemi 
pořádně trhl, neboť to byl výstřel. Výstřel! 

Obrátil nás jako na obrtlíku a spatřili jsme, ani ne zvláště daleko, velikou 
plachetnici, která k nám mířila. Musela se k nám blížit celou tu dobu, co 
jsme veslovali obráceni k ní zády, protože teď jsme již na ní mohli rozeznat 
plachty, stěžně i tvar fregaty. Připadlo nám proto, že se snad vynořila z 
hloubi moře. 

Výstřel, který jsme uslyšeli, byl nepochybně znamením pro nás, že jsme 
byli spatřeni. 

Teď teprve do nás vjela nová chuť do života. Smrt byla z našich myslí 
setřena, jako když žáček smaže křídu ze své tabulky, a dali jsme se do 
brebentění, která to asi loď je, zda španělská, anglická, pirátská, a co z toho 
pro nás vyplývá, ale vlastně nám tohle všecko bylo jedno; pro nás to byla 
zkrátka loď, která nás zachrání, a mluvili jsme celkem jen proto, že jsme 
rozčilením nemohli mlčet. 

Potom Jacques rozeznal španělskou vlajku, ale to ještě nemuselo nic 
znamenat, piráti používali jakékoli a teprve při útoku vytáhli na stožár vlajku 
svou. Teď už nám Jacques mohl dokonce říci, že to je obchodní fregata, 
velká, ozbrojená obchodní fregata s několika děly na palubě a v prvním 
podpalubí. 

Pak jsme jen umlkli, když už byla blízko a nebylo již pochyby, že jede 
pro nás. Na přídi jsme viděli část posádky, jak nás zvědavě vyhlíží, a z boku 
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začali spouštět osmiveslici. Všecko se nám teď zdálo, že jde nekonečně 
pomalu, ale přece jen jsme se už brzo dočkali okamžiku, kdy na náš vor 
vstoupili lidé! Živí, skuteční lidé, kteří přišli, aby nám pomohli. V té chvíli 
nám teprve vypověděly síly a vědomí a vše, co se pak s námi dálo, vnímal 
jsem jen jako v mrákotách. 

Naložili nás do člunu, pak vím, že jsem visel někomu přes ramena na 
záda, někam se mnou stoupal nahoru, pak jsem zase ležel a tu přišel 
nejblaženější okamžik — mých rtů se dotkla voda! 

Od té doby jsem vnímal jen chvíle, kdy jsem pil a jedl, neboť mezitím 
jsem neustále spal. Ovšem jídla bylo zprvu jen po troškách. Pamatuji se, že 
jsem slyšel nějaký rozzlobený hlas, který říkal: »Nedávejte jim tolik! Copak 
je chcete zabít?« A vím, že jsem měl na ten hlas hrozný vztek. Ale asi měl 
pravdu. 

Vůbec nevím, jak to dlouho trvalo, až jsem se jednoho dne probudil a 
shledal, že jsem se už pořádně prospal a že jsem někde nevímkde a že vůbec 
se s námi leccos pozoruhodného událo. A začal jsem mít zájem, co tedy 
vlastně s námi je. První, co jsem zjistil, že tu jsme všichni čtyři. Tak to bylo 
dobré. Dokonce Jacques vypadal už téměř jako zcela ve své kůži. Kryštůfek 
byl sice bledý ažaž, ale zubil se na mne jako jezule, a i černoch, z nás 
nejzuboženější, seděl zády opřen o prkennou stěnu prostorné kajuty, kde 
jsme leželi a seděli na žíněnkách. A nebyli jsme spoutáni. To předstihlo 
všecko mé očekávání. Vždyť jsme si tu jeli jako páni — i se zaopatřením! 

»Hola, hoši,« ozval jsem se, ale nepoznával jsem svůj hlas, jen jsem 
sípal, »co je a co bude?« 

Ovšemže mi první odpověděl Jacques (teprve teď jsem si všiml, že má 
ruce odborně převázané a zavázané do bělostných roušek): 

»Vypadá to, synku, znamenitě, ale ještě jsem nepřišel na to, jaká 
čertovina za tím vězí. To víš, tolik dobrodiní a péče zbůhdarma — to se mi 
nezdá.« 

Tím jsme obnovili povídání, které nabývalo délky úměrně s tím, jak nám 
přibývalo síly, ale nedovedli jsme si to vysvětlit. 

Pán lodi, ať to byl anděl nebo ďábel, staral se o nás obdivuhodně. Teď 
nám nosili jídla, co jsme ho zmohli, trochu vína také nechybělo a na 
Jacquesovy ruce pravidelně dohlížel ranhojič. Ale ani od tohoto felčara, ani 
od černocha, který nám nosil jídla, nic jsme se nedozvěděli; oba konali jen 
uložené úkoly a jinak zůstávali němí, ať už nerozuměli, nebo ať měli 
zakázáno s námi mluvit. Ven jsme nemohli, poněvadž jsme byli zamčeni. 
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Avšak jinak se nám vedlo znamenitě, i Jacques říkal, že se mu ruce hojí, 
neboť už neměl vůbec bolestí. 

Ale pořád jsme pluli a pluli. Francouz z toho vyvozoval, že jsme v té 
srážce s piráty asi ztroskotali ještě dost blízko pevniny a skála, kterou jsme 
viděli vyčnívat z moře, to že byl asi nějaký ostrůvek z Kanárského 
souostroví, takže teprve teď přeplouváme asi Atlantický oceán. No, když 
přeplouváme, přeplouváme. Co se dalo dělat! 

Jednu noc a den jsme zažili také ošklivou bouři, i když o ní Jacques říkal, 
že to vůbec nic není. Ale pohazovalo to s námi v kajutě jako hrachem v 
hrnku. Kryštůfek s černochem dostali mořskou nemoc, já kupodivu ne; u 
Jacquesa ovšem vůbec nebylo divné, že to dobře snášel. 

Teď jsme měli konečně příležitost dozvědět se něco i o našem černém 
druhovi. Řekl nám, že se jmenuje Selim a že už jeho rodiče byli otroky v 
Turecku u jednoho námořního důstojníka. V jeho domě vyrostl i on, a proto 
byl již od mládí určen k lodní službě. Říkal, že se měl celkem dobře, jak v 
domě svého pána, tak později jako lodník. Říkal také, že se o Turcích mluví 
jako o krvelačných a krutých ďáblech, ale že tolik nikdy nezkusil jako od 
křesťanů. V jedné námořní bitvě padl do španělského zajetí a od té doby již 
kolik let živořil jen v poutech na galejích nebo v bagnu. Zajatce prý často 
vyměňovali — proto jim ani na galejích nestříhali hlavy dohola — ale na něj 
nějak nikdy nedošlo. 

Byl to celkem prostý a jednoduchý příběh, ale co v něm ve skutečnosti 
bylo těžkého života! Selim uměl španělsky a jeho vyprávění nám Jacques 
překládal. A jednoho dne jsme se konečně dozvěděli, co nás čeká. Přišli pro 
nás dva ozbrojení muži a vyvedli nás po schodech na palubu a pak na 
vyvýšenou záď lodi, kde otevřeli dveře střední kajuty a nechali nás před ní 
stát, postavivše se za nás. 

Kajuta, která zřejmě patřila kapitánovi nebo majiteli lodi, zdála se nám 
na první pohled prázdná. Pak se odněkud z kouta k nám začalo něco valit, 
byl to nějaký ohromný zavalitý člověk, a když jsem spatřil jeho obličej, měl 
jsem dojem, že zírám na rozpůlený meloun. 

Zastavil se těsně před námi a podrobně si nás prohlížel, pochrochtávaje si 
zřejmě docela spokojeně. Netvářil se nijak nevlídně, ale oči měl studené, 
jako rybí. 

»Nu, amigos*,« řekl, když skončil obhlídku, »nevypadáte zrovna nejhůř. 

                                                      
* přátelé (španělsky) 
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Je vidět, že jsme se o vás dobře starali, co? Ale na světě není nic zadarmo, to 
snad víte. Snad neznáte španělské námořní zákony, snad ano. Na tom 
nezáleží. Platí i bez toho. A říkají, když za někoho zaplatím přeplavbu ze 
staré dobré Evropy do Západní Indie, tak mi za to musí tři roky sloužit. 
Nebo tomu, koho já určím. Je to jasné?« A hned dodal, nečekaje na naši 
odpověď: »Je. Tak, teď to víte, a to ani nepřipomínám, že mi vděčíte za své 
životy. Abyste věděli, jaký jsem caballero*, udělám vám další výhodu: až do 
našeho přistání nebudete muset na lodi pracovat. Až mě to samého děsí, jak 
jsem k vám milostivý. Ale je mi vás líto a mám dobré srdce.« 

S tím se otočil a práskl nám dveřmi před nosem. 
V téže chvíli nás stráž posunky vyzvala, abychom šli zpátky. 
Když jsme byli opět mezi sebou v naší kajutě, já ještě celý z toho všeho 

zhlouplý, dal se Jacques do smíchu. 

                                                      
* kavalír, šlechtic (španělsky) 
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»To je opravdu dobrák od kosti! Jen co je pravda. Jediné, co bych mu 
přiznal, že mluvil jasně, zatraceně jasně.« 

Mně se to právě nezdálo, a tak jsem se ptal Francouze, jak tomu mám 
rozumět? 

»Takhle,« řekl Jacques, »je opravdu nějaký takový zákon, o jakém on 
mluvil. Jenže platí pro toho, kdo si to s majitelem lodi nebo s kapitánem 
dobrovolně sjedná. Samozřejmě že nemůžeme nic dělat. Kdyby nám dal 
vybrat, zdali se chceme plavit dál na našem víku od bedny, nebo tohle, tak 
jsme mu stejně kývli.« 

S tím se nedalo nesouhlasit a já byl k tomu pořád ještě tak hloupý a 
málo vyučený životem, že jsem nadto řekl, že je aspoň od toho břicháče 
slušné, že nás nenechá už odteďka na lodi dělat. Že by na to asi měl právo. 

»To by měl,« ušklíbl se Jacques, »ale pak bychom dorazili k cíli ztahaní 
a vyhublí a nic by za nás nedostal.« 

»Jak to — co má za nás dostat?« 
Teď už se Francouz rozčertil: 
»Cožpak jsi takové telátko z měsíce? Nač myslíš, že dal léčit mé ruce a 

proč nás vykrmoval? Přece nás prodá, ty jehně jedno, prodá na tři roky, 
vždyť o tom sám mluvil! Jenže ti to neráčil říci po lopatě.« 

Najednou jsem ztratil radost ze všeho, co mě dosud překvapovalo a 
dělalo mi dobře. Tak nás čekalo — zase otroctví. 

Ale tu zasáhl Kryštůfek: 
»Nerouhejme se, v té chvíli jsme dávno už mohli plout po oceánu jako 

mrtvé usušené tresky. To za prvé. Za druhé: nemyslím, že tam, kam se 
dostaneme, to může být ještě horší než na galejích —« 

»A za třetí,« vybuchl Jacques vztekle, »mluvíte tady o věcech, o 
kterých nemáte ani zdání.« 

»Ty to tam znáš, kam jedeme?« obrátil se na něj Kryštůfek docela 
klidně. 

»Tak trochu,« usykl Jacques mezi zuby a tvářil se při tom jak ďábel. 
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KAPITOLA PÁTÁ, 

v níž Jan Kornel spatří Santo Domingo 
a dozví se mnoho překvapivého 

o životě v Novém světě 

 
Ale i naše plavba měla jednou konec a kteréhosi večera, kdy kulatá 

okénka naší kajuty rudě hořela zapadajícím sluncem, chod lodi se zpomalil a 
my jsme uslyšeli odvíjení kotvy; pak sebou koráb dvakrát třikrát škubl, jak 
kotevní zobce zabíraly o mořské dno, a už jsme stáli. Natlačili jsme se k 
okénkům, ale byli jsme naneštěstí na straně odvrácené od země, u které 
jsme, jak se dalo předpokládat, přistáli. Ale stejně to ještě nemohlo být v 
nějakém přístavu, nýbrž hezký kus od břehu. 

Noc nato jsme nespali — s výjimkou Francouze — a zdřímli jsme až k 
ránu, zato tak důkladně, že nás zburcovalo teprve otvírání závor. A to nám 
již také Jacques řekl: 

»Jsme v Santo Domingu.« A když jsme se ho ptali, co to je, dodal, že je 
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to hlavní přístav a město ostrova Espaňoly*. Byli jsme tedy v Západní Indii! 
Když jsme se pak octli v člunu, který nás převážel z lodi na břeh, viděli 

jsme, že jsme se opravdu dostali do jiného světa. Už jen to moře a nebe 
kolem, obojí modré a líbezné, klidné a smírné, hladina vody jak netknuté 
zrcadlo a nebe vysoko vyklenuté bez jediného mráčku. A před námi — 
Zdálo se mi, že vjíždíme přímo do ráje. Od samého břehu stoupala tmavá, 
sytá zeleň do výše jako šťavnatá stěna bující úrodnosti. Nestačil jsem vnímat 
podivné tvary stromů a rostlinstva, byl jsem ohromen jeho hustotou, jakoby 
ze země kypěly stvoly, kmeny, pruty, keře, vypadalo to, že tu život prýští 
jako zelená šťáva dravě na povrch, překrývajíc se listy, větvemi, šlahouny a 
výhonky. Uprostřed této bujné nádhery pak svítilo přístavní město s bílými 
domy, které zářily svými zdmi, až to do očí bodalo. Zdálo se mi obrovské, 
jak bylo natlačeno mezi pásy ochranných hradeb, a nad jeho ploché střechy 
se tyčily věže kostelů a bytelná stavba vládního hradu. 

Nevěděl jsem, že je to jediná chvíle, která je mi dána, abych tento 
nevídaný obraz přijal do sebe. Ale i kdybych to byl věděl, nemohl jsem se 
dívat pozorněji. Když jsme se blížili k břehu, upoutaly mě nejvíce některé 
stromy, které jsem jakživ neviděl; měly silný kmen, jako ohromný sloup, 
někdy, že ho dva muži neobemkli, a přitom zcela hladký bez jakýchkoli 
větví, a teprve při samém vrcholku hustou kytici velkých listů, 
rozložených do kruhu. Byly přitom ukrutně vysoké jako — jako stožáry, 
na jejichž konci vyrostl širokánský keř. Netrpělivě jsem dotíral na 
Jacquesa, aby mi řekl, co to je, ale Francouz nebyl ovšem vůbec vzrušen 
ničím z toho, co nám připadalo tak mimořádné. »To jsou přece palmy,« 
odpověděl suše. Palmy — 

Když jsme pak vystoupili na přístavní hráz a byli vedeni do města, tu mě 
opět udivovala bělostná čistota domů, které měly hladké pravoúhlé zdi, jež 
se skládaly tvary krychlí a kvádrů, s úzkými okny s ozdobným černým 
mřížováním, se schodišti a krytými terasami, jaké jsem letmo zahlédl při 
jízdě Španělskem. Ulice byly plné lidí, bělochů vesměs ve španělských 
krojích, a poněvadž byli většinou beze zbraně nebo měli jen ozdobný kord, 
považoval jsem je za kupce a kramáře. A to mi také Jacques potvrdil. Santo 
Domingo je prý jediný veliký trh, kde se soustřeďuje obchod s tuzemskými 
plodinami, kávou, kakaem, banány a dalším mně zcela neznámým ovocem, 
stejně jako se zvířecími kůžemi a různými exotickými indiánskými výrobky; 

                                                      
* Nynější ostrov Haiti, kde r. 1492 poprvé přistál Kryštof Kolumbus. 
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to všecko se tu nakládá na lodi a vypravuje se na dalekou zaoceánskou cestu. 
Teď si vzpomínám, co bylo v přístavu lodí, neboť byl výborně 

chráněný a značně rozlehlý, ale lodi mě nezajímaly, ty jsem znal. 
Mezi bělochy se proplétalo velké množství lidí temné pleti, od zcela 

tmavé kůže černochů, po hnědou ve všech odstínech, až do lehce nazlátlé. 
Mísí se tu — vysvětloval nám Jacques — kolikero plemen, zbytky 
domorodých Indiánů, dnes již téměř Španěly vyhubených, černochů a 
bělochů, a jak se ženili dál kříženci, rodili se potomci všech odstínů 
světlých i tmavých barev. Všiml jsem si však nesmírného rozdílu v ošacení 
těchto lidí; běloši vesměs měli ústroj bohatý, kdežto Indiáni, černoši a 
míšenci chodili v hadrech nebo polonazí. 

Pak jsme přecházeli velikým tržištěm, které se podobalo louce u nás 
doma při sklizni sena. Hory a hory balíků nějakého sušeného listí a zase 
pyramidy pytlů, svazky koží, vyšší než člověk, hromady melounů, 
ananasů, kopce banánových hroznů, vše tu bylo naskládáno, obsypáno 
lidmi, kteří tu něco přinášeli a skládali, jinde zas odnášeli nebo se 
smlouvali a hádali. 

Připadalo mi, jako by nějaká ohromná síla ždímala celý ostrov a teď z 
něho crčelo všecko bohatství sem na toto tržiště. Nebylo to ještě zlato 
vyražené v mince, ale obratem se ve skutečné zlato změní. A ti, kdo ostrov 
ždímají a vytlačují z něho jeho plody, jsou asi ti blahobytně vypadající 
Španělé, kteří se tu netečně a povýšeně procházejí ulicemi k přístavu, 
kdežto ti ostatní — Na jednom nároží jsem spatřil Indiána; byl to ještě 
mladý člověk a krásný jako bůh. Jeho svalnaté, pružné tělo bylo plné síly, 
podobal se jelenu nebo něčemu takovému přírodnímu, pod čím si 
představujeme volnost, rychlost, rozlet a radost. Stál tu s očima hledícíma 
do prázdna a — žebral. On a jeho bratří byli kdysi pány ostrova, než přišli 
Španělé. A teď patří Espaňola Jeho katolickému Veličenstvu španělskému 
králi, který sedí v svém chladném paláci někde daleko, daleko za mořem, 
nikdy tuto zemi ani neviděl, ale jeho pokladna z ní tyje a tloustne, aby bylo 
víc peněz na války, na námořní bitvy a na všechno to vraždění k větší slávě 
koruny španělské. 

V té chvíli — při pohledu na žebrajícího Indiána — jsem pojal strašnou 
nenávist ke Španělům. Tehdy jsem ovšem ještě nevěděl, že k nim přiřadím 
záhy i jiné a že nebude dlouho trvat, než poznám, že Francouz, Holanďan, 
Angličan mi dá touž příčinu k nenávisti. 
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Ale tehdy jsem ještě nepřišel na to, že vše vězí v jednom společném 
znaku, který se neohlíží na národnost, nýbrž který souvisí s dravou 
nenasytností, s níž se »vzdělaní« a »vyspělí« evropští mocipáni vrhají na 
nově objevené země jako na svou samozřejmou kořist. 

V průčelí tržiště jsem spatřil nádhernou katedrálu, jakou jsem rovněž 
doma neviděl. Měla jedinou mohutnou věž, ale nevybíhala do štíhlého 
hrotu, jako je to u kostelů u nás doma, nýbrž končila jakousi kopulí a zato 
byla od země až po vrchol olepena nepředstavitelným množstvím sošek, 
říms, obloučků, věžiček, medailonů a ozdob, že na ní nebylo kousíčka 
klidné rovné plochy. A stejně tak byl přecpán všechen povrch chrámové 
lodi i její do trojhranu vybíhající štít. Byla to vskutku neklidná a řekl bych 
honosně nafoukaná a zpupná stavba. Vůbec se mi nelíbila. 

Naše procházka městem však netrvala dlouho. Naši ozbrojení průvodci 
s námi zahnuli v jedné postranní uličce do malých vrátek, a když jsme jimi 
prošli, octli jsme se na nevelkém dvorku, který byl rovněž téměř zavalen 
ohromnou hromadou nějakých balíků. Čpěly nepříjemně ostře — Jacques 
v nich ihned poznal tabák, připravený k odeslání. Tam nás tedy nechali a 
opět jsme slyšeli jen zacvaknutí závory. Tenhle zvuk se mi už po čertech 
přejídal. 

Horší bylo, že si nikdo nevzpomněl dát nám něco jíst. Ani ráno na lodi, 
ani tady, kdy slunce už pomalu stoupalo vzhůru k nadhlavníku. Jacques 
měl o tom své mínění, proč už o nás tak nedbají, ale brumlal si je jen pro 
sebe a na nás se pouze utrhoval. Jediné, co jsme udělali, bylo, že jsme se 
odstěhovali ze slunce pod stříšku mezi ty pronikavě čpící balíky. 

»Jen si zvykejte!« zavrčel Francouz, »budete to potřebovat.« 
Věděli jsme, že se nezlobí na nás, ale pravou příčinu své rozmrzelosti 

nám neprozradil. Teprve později jsme pochopili — nechtěl nás zbytečně 
předem strašit. 

Až kvečeru téhož dne si na nás vzpomněli. A poctil nás svou 
přítomností dokonce náš »zachránce«, tlustý majitel lodi. Sotva jsme ho 
však poznali — byl oblečen v podivnou směs šatových dílců všech druhů, 
od prosté lodnické kazajky, těžkých bot, bílých plátěných kalhot až po 
široký slaměný klobouk na hlavě. 

Vůbec s námi nemluvil a jen dal pokyn svým šesti průvodcům, kteří 
byli nejrůznější pleti a oblečeni jak trhani — jen bambitky a nože se jim 
rýsovaly pod plátnem lehkého šatu —, aby nás obklopili a vyvedli za ním. 

Vypadalo to všechno tajemně a nebudilo to důvěru. 
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Šli jsme rychle uličkami až k nějaké menší bráně v hradbách, kterou 
nás stráže propustily, jakmile jim náš pán ukázal nějaký papír. 

A vzápětí nás pohltila temnota houštin a stromů, do níž jsme vstoupili 
úzkou stezkou, prošlapanou zřejmě jen lidskýma nohama. 

První v čele naší řady nesl pochodeň, další šli těsně za sebou, každý 
nespouštěje oči ze zad toho, kdo šel před ním. Ostatně nebylo možné se 
ztratit nebo uhnout z cesty, protože každý krok stranou by byl narazil na 
nepropustnou stěnu kamenů, nízkých větví, křoví a vysokého rostlinstva. 
Temnoty kolem byly plny hluku; podivné skřeky ptactva, ostré i kvílivé, 
provázely nás i předbíhaly, občas to zaharašilo v listí úprkem nějaké těžší 
zvěře, a poněvadž to vše mi bylo neznámé a nedovedl jsem si ani 
představit zvířata, která tyto zvuky a skřeky vydávají, měl jsem tísnivý 
pocit, že tu kráčíme vydáni napospas dravému životu, který si o nás dává 
signály a připravuje se vrhnout se na nás. Ale naši domorodí průvodci šli 
zcela klidně a ničeho si nevšímali. 

Jako po celou poslední dobu, byl i zde vzduch mírný, teplý a bylo by se 
dobře dýchalo, nebýt značného vlhka, které ho prosycovalo. Nešli jsme 
dlouho, a byl jsem zmalátnělý a bušilo mi srdce. Nadto vedla naše pouť 
neustále vzhůru jako po nějakých velikých terasách, kdy po úseku rovinou 
vždy čekalo další stoupání. Také nás obtěžoval dotěrný hmyz, který bzučel 
jako naši komáři, jenže mnohem silněji. Neustále jsem se musel ohánět 
rukama, až si toho všiml jeden muž stráže a podal mi ulomenou větévku, 
naznačuje mi, jak ji mám použít. 

Jednou jsem se pořádně lekl, když jsme se náhle octli mezi celou 
záplavou kroužících světýlek. Podobala se svatojánským muškám, jenže 
jejich záření bylo rovněž větší než u nás. Pak jsme se ještě několikrát 
potkali s těmito světélkujícími hmyzími houfy. 

Byl jsem již zpocený až na kůži a cesta neměla konce. Teprve za hodně 
dlouhou dobu poručil náš pán zastavit. Při tomto odpočinku nám podali 
naši průvodci kulaté dřevěné džbánky s úzkým hrdlem a naznačili nám, že 
se máme napít. 

Nedali jsme se dvakrát pobízet. K svému překvapení jsem zjistil, že ve 
džbáncích byl nápoj, který měl zcela zvláštní chuť, takže mi zprvu vůbec 
nechutnal. Protože jsem však měl žízeň, nutil jsem se pít dál a záhy jsem si 
zvykl. Přitom jsem pozoroval, že nápoj působí lehce opojně. Zvláště na 
náš prázdný žaludek stoupal asi do hlavy. Jak mi později Francouz 
vysvětlil, bylo to palmové víno; později jsme je nejednou sami »vyráběli«. 



185 

Nedali nám však odpočívat dlouho a brzy nás hnali dál. Ztratil jsem již 
zcela představu o čase — dusný vzduch a požité víno mě otupily — a šel 
jsem jako stroj. 

Ani jsem si skoro nevšiml, že se kolem nás rozsvětlilo, les začal řídnout 
a pak rázem přestal. Octli jsme se na stepní rovině, kde jednotlivé stromy 
stály ve velkých vzdálenostech od sebe jako osamělé stožáry. I vzduch tu 
byl trochu sušší a dalo se lépe dýchat. Přestaly i skřeky ptáků, a dokonce i 
to protivné komáří bzučení, jen šelest v travinách kolem nás prozrazoval, 
že tu ve tmě a krytu listí pobíhá, prchá a skrývá se stále bdělý noční život 
neviditelných tvorů. 

Bylo zvláštní, že po celou tu dobu nikdo z nás nemluvil. Snad byli 
všichni tak zaujati nezvyklými zážitky, snad ani nebylo možno mluvit, 
protože člověk nevěděl, nač by se vlastně ptal, když vše bylo tak tajemné a 
nezachytitelné představou. 

A najednou zůstala naše pěší karavana stát. Muž, který šel vpředu, 
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začal velkými rozmachy kroužit svou pochodní a ve veliké dálce jsme 
spatřili, že mu odpovídá malinké světélko týmiž pohyby. 

Naši strážci usedli na zem a my ochotně následovali jejich příkladu. 
Tak jsme čekali, zatímco se vzdálené světélko pomalu k nám blížilo. Podle 
dlouhé doby, která při čekání uplynula, uvědomil jsem si, jak asi bylo 
vzdáleno a jaký tu je asi nesmírně čistý a průzračný vzduch. 

Konečně se světlo natolik přiblížilo, že jsme v něm poznali pochodeň, a 
záhy jsme rozeznali i muže, který ji nesl. Byl to veliký, statný černoch. 
Když se zastavil, vystoupili ze stínu noci do záře pochodně další lidé; 
běloch s dvěma ozbrojenými míšenci. Běloch byl menší, hubený, s tenkým 
prošedivělým knírkem a s očima, které svítily z jeho vyzáblé, kožené tváře 
pichlavě a zle. 

K němu vykročil náš pán, a když se s ním pozdravil, popadl ho pod 
paždím a vedl ho k nám čtyřem, kteří jsme seděli pohromadě na zemi. 
Rázným kopnutím nám naši strážci dali najevo, že máme vstát. A tu si náš 
pán s cizincem přitáhl každého z nás do světla pochodní a hubený mužík 
nás přeměřoval očima, prohmatával naše svaly, otáčel nás, bušil nám do 
hrudníku a do zad, i zuby nám prohlížel. Zkrátka docela jako na koňském 
trhu. Teprve teď mi bylo jasné, proč jsme byli na lodi tak dobře ošetřováni 
a krmeni. Při prohlídce oba muži brebentili podivnou směsí španělštiny a 
francouzštiny — aspoň se mi zdálo, že to byla franština — a všiml jsem si, 
jak se Jacques při prvních cizincových slovech napjal a pozorně poslouchá. 
Já z toho vyrozuměl, jen co bylo zřejmé ze spádu hlasu a z pohybů 
hovořících mužů. Náš pán očividně vychvaloval, druhý zase haněl. Jedině 
já a černoch jsme prošli zkouškou celkem rychle. Zato u Jacquesa, který 
sykal bolestí, když mu cizinec hrubě ohmatával ruce, došlo k zjevnému 
sporu s naším pánem a u Kryštůfka zase ohrnoval cizinec nos nad jeho 
drobnou a slabou postavou. 

Nakonec si však plácli do dlaní a cizinec začal lodnímu pánu vyplácet 
peníze. Byli jsme tedy — prodáni. Takto si dal pán lodi zaplatit za naši 
záchranu a za přeplavbu přes oceán, o kterou jsme se ho neprosili. 

Když náš — teď už musím říci: bývalý — pán strčil peníze do kapsáře, 
nedbale pozdravil našeho pána nového, a aniž nám věnoval jediný pohled, 
obrátil se se svými průvodci na zpáteční cestu. Teď už o nás neměl zájem, 
jak se to ostatně projevilo, když nám poslední den ani jídlo nedal. Tohle 
všecko asi jediný Jacques tušil, a proto byl po celou dobu tak nevrlý. 

Tu k nám přistoupil náš nový velitel a řekl krátce, provázeje drsně 



187 

usekávaná slova příslušnými pohyby rukou: 
»Travailler — tobacco — trois ans, comprenez?«* 
Tomu jsme rozuměli. Nato Jacques bez dlouhého rozmýšlení vystoupil 

o krok a řekl: 
»Jsem Francouz.« 
Cizí muž po něm blýskl očima: 
»Ah! Krajan.« 
A v příštím okamžiku se jeho pěst vymrštila, a byť byla drobná, udeřila 

Jacquesa tak prudce do tváře, že se překvapený nebožák svalil na zem. A 
zatímco ho zasypával příval cizincova klení, namířili na nás míšenci své 
bambitky a začali křičet: 

»Allez, allez!«**  
Tak jsme byli hned zpočátku poučeni, že se od té chvíle nebudou s 

námi nijak mazlit a že nám začne snad ještě tvrdší škola, než kterou jsme 
dosud procházeli. Za chvíli jsem se osmělil zeptat se Jacquesa, proč ho ten 
člověk uhodil, když přece neřekl nic, co by ho bylo mělo podráždit. 
Naopak se jen přihlásil jako Francouz k Francouzi. 

»To mi právě ten ničema řádně vysvětlil, když jsem se sbíral ze země,« 
odpověděl vztekle Jacques, proplétaje svou řeč šťavnatými kletbami. 
»Abych prý si uvědomil, řval na mne ten čubčí syn, že krajanství nic 
neznamená, abych si nedomýšlel, že z toho budu mít nějaké výhody, tady 
že nejsme Francouzi, ale pán a otrok!« 

Začalo již svítat, když jsme došli na jakousi planinu, kde stálo několik 
velikých dřevěných budov, které jsme si však v šeru nestačili ani 
prohlédnout, a už nás zavedli do jedné kolny, kde nás — a to už jistě 
nemusím dodávat — zase zavřeli pod závoru. 

Jedině že nám pak strčili džbán s vodou a několik placek, které i když 
nám nechutnaly — byly nahořklé —, jsme ihned snědli. 

A tu se Jacques, aniž čekal na naše otázky, dal do řeči a vysvětlil nám, 
v jakém postavení jsme se octli, i všecko, co jsme si dosud nedovedli 
vyložit: 

»Už do toho vidím jak do obrácených karet a řeknu vám, že je to horší, 
než si můžeme pomyslit. Ale neznáte to tady, a tak vám to musím vyložit 
od prababičky. 

                                                      
* Pracovat — tabák — tři roky, rozumíte? vyslov: Travajé, tobako — troa zán, 

komprené? (směs francouzštiny se španělštinou) 
**  Jděte, jděte! (Vyslov: alé) 
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Tenhle bohem prokletý ostrov patří napolovic Španělům, napolovic 
Francouzům. Španělům náleží přístav, město a všecko všude, až kam 
dosáhnou jejich děla a moc jejich mušket a posádek. Tady nahoře a po 
celém málo přístupném severním pobřeží se usadili Francouzi. Nalezli sem 
jako vši do španělského kožichu a Španělé nemají tolik moci, aby je odsud 
vypudili. Zatímco zdejší španělský místodržící a jeho vojáci pobíjejí 
Francouze, když některého dopadnou, páni španělští obchodníci s nimi 
tajně obchodují. Kupují od nich tabák a prodávají jim otroky. Proto nás 
sem dopravil náš milosrdný zachránce v noci a touhle krkolomnou cestou. 
A teď tu budeme pro toho francouzského rasa dřít tři roky, po tu dobu na 
nás má právo, jak mu to každý guvernér uzná a potvrdí, i kdybychom se 
mohli odvolat k čertu a ďáblu. My ovšem tu možnost nemáme. Ale tady už 
platí takový všeobecný zákon, že běloch nesmí být držen při nucené práci 
u jednoho pána déle než tři roky. A jestli si myslíte, že to tedy není tak 
nejhorší a že zkrátka ty tři roky přečkáme a odpracujeme si je, tak se 
náramně mýlíte, že to bude, tak jednoduché. Na tohle si páni vymyslili 
moc dobrý způsob, aby — — Ale ne, co bych vám maloval čerty na zeď. 
Však se sami dočkáte, jaký háček v tom vězí. Radši si myslete, že to 
všecko vydržíte, protože teď vám musí záležet na jediném: neklesat na 
mysli a nedat se zlomit a utahat. To byste jen hráli pánům plantážníkům do 
rukou. A pokud budu moci, tak vám v tom pomohu. Sice jsem sám dosud 
u plantážníka nepracoval, ale přece jen o tomhle tady vím trochu víc než 
vy. Pamatujte si: Bude to stálý boj mezi tím kníratým lotrem a námi; on 
bude chtít dostat všecku naši sílu, až z nás vymačká život jako z citrónu. A 
my? Nu, my mu přece nesmíme udělat to potěšení — chcípnout ve 
prospěch jeho kapsy. Já sám bych ostatně ani nemohl klidně umřít, 
kdybych mu nesplatil to dnešní krajanské přivítání. Tak, a teď se natáhněte 
a spěte, za chvilku pro nás přijdou, abychom šli na pole.« 
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KAPITOLA ŠESTÁ, 

kde se mluví nejdříve o pěstování tabáku, 
později to ustoupí starostem jiným, 

naléhavějším 

 
Tak jsme se stali otroky na tabákových plantážích. To se pěkně řekne a 

snad by si někdo pomyslel, že to ani nebylo tak zlé. Ale ať si nikdo 
nepředstavuje, že nás poslali na pole, abychom tam pěkně zahradničili. 
Kdepak, museli jsme začít hezky od začátku. Dali nám každému sekeru, 
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motyku a mačetu*, k tomu kotlík, menší pytel fazolí, pak nějaké bobule, 
které jsme si měli nasázet, a houf dobrých rad a naučení, z nichž každé 
bylo zakončeno hrozbami nejstrašnějších trestů. Takto zatížené jako 
soumary poslali nás s týmiž dvěma míšenci, kteří nás předtím provázeli, 
přímo do lesa! 

Nebyl to sice les, jakým jsme procházeli na pobřeží, ale čím tam bylo 
méně stromů, tím tam bylo víc křoví, trní, hloží, lián, vysokých tuhých 
trav, zkrátka jediná souvislá spleť všemožného porostu. Každý krok jsme 
si museli prosekávat mačetami. Míšenci nás vedli tímto peklem asi den a 
pak nám jeden ukázal rukou před sebe a řekl: 

»Tady.« 
»Co tady?« zeptal se Jacques. 
»Udělat pole — tabák,« odpověděl míšenec, překvapen otázkou podle 

něho zcela zbytečnou. 
My zas nemohli pochopit, jak lze z tohoto spletitého zeleného pekla 

udělat pole. Časem jsme se však přestali divit vůbec všemu. 
Míšenci s námi zůstali asi čtrnáct dní a pomohli nám zaučit se do nové 

práce. Dělali to ovšem s náramnou nechutí, poněvadž to byli »plantážní 
dozorci« a sami nepracovali; pán si je vydržoval jako honicí psy otroků a 
záměrně v nich pěstoval pohrdání »bílými otroky«. Než nás opustili, řekli 
nám, že několik hodin na západ pracuje dalších několik pánových skupin, 
a když si nebudeme vědět rady, že máme hledat pomoc u nich. Ostatně do 
roka, když si pospíšíme, že se všecky pracovní úseky k sobě přiblíží a 
spojí, což je vůbec úkol otroků vyslaných do toho kraje. Tak tu vznikne 
nová veliká plantáž, která bude hustým porostem pěkně chráněna a ukryta 
slídivým zrakům nepřátel. 

Dívat se na tu sítinu houžví, kmenů, větví a travin kolem a slyšet přitom 
o práci vypočtené na léta, to věru dovedlo vzít dech i hodně otužilému 
muži. A vydržet to tři roky? To jsem si vůbec nedovedl představit. 
Ukázalo se pak vskutku, že nás tu čekají mnohem krutější dobrodružství 
než v bitvách a na galejích. Byla to dobrodružství všední a každodenní, 
kdy se zápas s rostlinstvem, půdou a počasím stával bojem o život, a i 
když navenek to nebyl boj nikterak okázalý a zajímavý, byl tím tvrdší pro 
naše svaly, plíce, srdce a krev. Neboť to vše bylo neustále sterým 
způsobem ohrožováno. 

                                                      
* asi půl metru dlouhý, široký, šavlovitý nůž na přesekávání lián, stvolů cukrové 

třtiny a pod. 



191 

Vidím však, že to, co bylo mnohem silnější než jakékoli bitevní 
vzrušení, vypadalo by na papíře šedě a jednotvárně. Čtenáře dovede 
upoutat vylíčení hrdinné smrti na bojišti, ale sotva by měl trpělivost 
sledovat naše pomalé umírání trvající měsíce, když jsme vlastně nehlučně 
a všedně hynuli v zápase s přírodou, jež nám pomalu vysávala naše síly. 

A proto chci jen stručně říci, do čeho všeho jsme se pustili a co jsme 
přitom museli podstoupit. 

Míšenci nám záseky na stromech vyznačili veliký čtverec, který jsme 
tedy měli změnit na pole. Ale ze všeho nejdříve jsme si postavili srub, co 
říkám srub! Byla to až hrůza neumělá stavba z větví a roští, pokrytá svrchu 
palmovými listy, které nám jeden z míšenců — když vylezl na palmu 
rychle jako opice — milostivě osekal a sházel. 

Potom jsme ve vyznačeném čtverci začali nejdříve vysekávat všechen 
nízký porost, jen stromům jsme se vyhýbali. Byla to nekonečná práce a 
měli jsme záhy ruce až po ramena samou krev. Vysekané keře, chrastí a 
trávu jsme snášeli na malé hromádky, aby to dobře proschlo. Pak přišly na 
řadu stromy, které jsme museli všecky vykácet; počínali jsme si při tom 
tak, že by každý drvoštěp musel puknout smíchy. My však spíše kleli a 
někdy div nebrečeli vztekem a únavou. Stromům jsme osekali větve a ty 
jsme pak s těmi uschlými hromádkami pálili. Kmeny jsme však nechali 
ležet tam, kam padly, ani s jediným bychom nebyli my čtyři pohnuli. 
Naštěstí jich bylo velice málo. 

Když už jsme byli zedření jako psi, čekala nás zdánlivě lehčí práce: 
zpracovat motykami získanou půdu. Ale o tom radši ani nebudu mluvit, 
jaká to byla rasovina. Nikdo, kdo zná jen naše orné a luční půdy, by mi 
nevěřil. Když i to jsme měli za sebou, oseli jsme ji fazolemi a natlačili 
jsme do ní ony hlízy, které jsme si s sebou přinesli — zatím jsem se 
dozvěděl, že se jim říká bataty. Tím jsme si založili vlastní zelinářskou 
zahradu a základní špižírnu. 

Teď teprve nás čekalo to hlavní: takto vymýtit a připravit pole pro 
tabák; mělo být ovšem několikrát větší. A nezbývalo nic jiného než dát se i 
do toho. 

Pod tímhle, co jsem zde v několika řádcích napsal, je však třeba si 
představit: 

Stále vlhký a dusný vzduch, který zmalátňuje; 
nesnesitelnou únavu s bolestmi ve svalech i kloubech, které si jen 

velmi, velmi pomalu zvykají na nadlidskou námahu; 
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nezvyklou bezmasou stravu, kterou jsme si záhy museli doplňovat své 
docházející zásoby fazolí a kterou shledat dalo dost práce; 

neustálé obtěžování hmyzem, a to večer a ráno moskyty, malými 
červenými komáry, přes den a v noci zase docela malými muškami; to 
všecko dohromady bodalo, sálo krev a zaněcovalo kůži a moskyti nadto 
přinášeli žlutou zimnici. 
Člověk si zvykne na hodně, ale nejvíc utýrají takové stálé, 

neodstranitelné a věčně se opakující bolesti a strasti. 
Kromě toho jsme se ještě v mnohém nevyznali; jednou nás k smrti 

vyděsil velký had, o kterém jsme netušili, že není jedovatý — neboť jediná 
požehnaná zvláštnost tohoto ostrova je, že vůbec nemá jedovatých hadů, 
ani škorpiónů, ani jedovatých pavouků — jindy to byli právě pavouci, 
kterých jsme objevili velký počet, jak se procházejí po střeše našeho 
větvového srubu. Měli těla velká jako vejce, odporně chlupatá, nohy jako 
raci a hrozivá kusadla. 

Ale ještě větší strach než všecka zvířata, která jsme viděli, naháněla 
nám ta, která jsme neviděli a která jsme tušili, když les a křoví kolem 
zvláště v noci oživly šustotem a kroky neviditelných bytostí. Teprve když 
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jsme se později setkali se zkušenějšími druhy, spadla z nás každonoční 
tíseň, neboť tak jako tato země nechová jedovatých potvor, nemá ani 
větších dravců. Jediný nebezpečný živočich je tu — člověk. 

Dozorci, kteří vždy jednou za čas přišli obhlédnout naši práci, občas 
nám — když měli náhodou na to náladu — poradili, jak si doplnit náš 
výběr jídel. Tak jsem se naučil jíst banány, malé, strašně kyselé citróny, 
pak zvláštní bílé nebo černé plody podoby švestek, které rostly na 
stromech, jež se plazily větvemi zcela při zemi, nebo zas melounovité 
ovoce vysokánských stromů, na jejichž španělské pojmenování si do smrti 
nevzpomenu; stejně jsem přišel na chuť našim batátům, dužnatým a 
nasládlým, manioku a jiným a Jacques se naučil různé plody vařit a 
všelijak upravovat, takže hlad jsme nikdy neměli, jenže jsme postrádali 
věci z mouky, maso i tuk. Všecko ovoce a plody to nestačily nahradit a my 
jsme cítili, jak nás práce, místo abychom si na ni zvykli, namáhá neustále 
víc. 

Po mnoha týdnech jsme byli tak daleko, že jsme mohli začít s 
vysazováním tabáku; předtím jsme jej hustě naseli do kusu půdy, který 
jsme celý pokryli palmovými listy, aby slunce nemohlo na malé výhonky. 
Když pak vzrostly v pěkné sazeničky, vysázeli jsme je do řad, aby každá 
rostlina byla od druhé vzdálena tři stopy. 

Pak teprve začalo nekonečné piplání. Když nepršelo, bylo třeba tabák 
zalévat a neustále okopávat. A když dorostl do výše asi půldruhé stopy, 
zase jsme mu museli zaštípnout všecky vrcholky, aby se zarazil ve vzrůstu 
a hnal sílu do listů. 

Jednoho dne však přitrhla na pole pohroma. Připlazila se v podobě 
odporných zelených housenek, tlustých jako prst. A tehdy nás čekala bitva, 
tak hnusná, jakou jsem ještě nezažil. Ještě teď se mi zvedá žaludek, když si 
vzpomenu, jak jsme housenky sbírali, rozšlapávali, drtili v prstech a 
kameny — brrr! A přesto jsme jejich příval nestačili zvládnout. 

Naštěstí — i naneštěstí — zatoulal se k nám právě v té době opět jeden 
plantážní dohlížitel, který když viděl tu spoustu, na místě se otočil a pelášil 
pryč. Ještě před nocí přiharcovalo jich na koních asi deset a první, co 
udělali, bylo, že nás nemilosrdně zbičovali. Proč prý jsme ihned neběželi 
pro pomoc! A na druhý den — zatímco jsme leželi v horečce na břiše, 
nemohouce se pohnout, jak jsme měli od důtek rozbitá záda — svolali, 
nevím z kterých pekel, další otroky a asi padesát lidí se pustilo do pole, 
aby zachránili, co se dalo. 
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Když pak tabákové rostliny dorůstaly, dostali jsme nakázáno stavět z 
větví velké sušáky se stříškami z palmových listů. To byla hromská práce. 
Sušáky byly vlastně kolny, dlouhé padesát stop a jen o něco málo užší, 
které jsme museli od země až ke stropu opatřit řídkými rošty, svázanými z 
větvových tyček, na něž se pak kladly tabákové listy, otrhané z uříznutých 
lodyh. Rostliny se ořezávají čtyřikrát do roka a z pahýlu vyrazí vždy celá 
nová lodyha. 

V té době k nám přibyli noví pracovníci. Byli to zvláště na to cvičení 
otroci, kteří brali vysušený list po listu, stahovali ho z řapíku žeber a 
svinovali ho do smotků. Smotky pak byly svazovány do balíků a tak 
připraveny na odvoz. 

Teprve když jsme se dočkali první usušené sklizně, dostali jsme první 
plat! To bylo přece velkorysé od našeho pána, ne? Když si přece již koupil 
naši práci na tři roky a zaplatil ji! 

Jenže i tato velkomyslnost měla svůj účel. Platem totiž byl — menší 
balík smotků. Nejdřív jsme nevěděli, co s tím, ale na světě je, zdá se, vše 
navzájem spořádáno. Když nastaly »tabákové žně«, objevil se zčistajasna u 
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našeho pole chlapík, jako by ze země vyrostl. Byl zarostlý a vypadal jako 
loupežník. Byl oblečen v cárech a v nevydělaných kůžích, ale měl 
dlouhatánskou pušku a na tenkém provaze navlečeny usušené pláty 
uzeného masa. Bez řečí vlezl do naší chajdy, tam smekl z ramenou čtyři 
provazce navlečených uzených plátů, a popadnuv naše balíky, zmizel s 
nimi opět, jako by se v houští propadl. 

Jeden z míšenců, kteří svinovali tabákové listy, řekl Jacquesovi 
španělsko-francouzskou hatmatilkou, to že je v pořádku, že se nemusíme 
bát, ten člověk prý nás jistě neošidil. Lovci v tuhle dobu obcházejí takhle 
všechny plantáže a vyměňují lidem maso za tabák. 

Tak takhle to bylo. Náš plantážník nám dal tento ubohý podílek na 
sklizni, protože věděl, že za něj nic jiného nemůžeme dostat než masité 
vylepšení naší stravy a toho že právě zase je potřebí, abychom již první rok 
nezašli. Měli jsme mu zkrátka ještě vydržet. 

Přestože jsme tedy získali tyto vzácné masité houžve, tvrdé jako 
podešev, trvalo to dlouho, než jsme se je naučili ukuchtit, aby se daly jíst: 
přesto jsme věděli, že to s námi jde z kopce. Jacques a Selim, kteří tento 
život snášeli z nás nejlépe, byli vyhublí na kost, já se ploužil jako mátoha a 
nejhůř byl na tom Kryštůfek. Od moskytů dostal dárkem zimnici, která ho 
občas uvrhla na lože, kdy horečkami až blouznil. Nebýt jednoho Indiána 
— byl to jeden ze »smotkařů« — který mu vařil čaj z kůry nějakého 
zvláštního stromu, což mu vždy ulevilo, byl by snad zašel. 

Někdy, když mu bylo zvláště zle, sedával jsem aspoň na chvilku u 
něho, dával jsem mu mokré obklady na čelo a všelijak ho utěšoval. Také 
jsem si začal vyčítat, že se sem dostal vlastně mou vinou. Vždyť to bylo 
proto, že mě chtěl tehdy z osnabrückého vězení zachránit, jenže Tajfl mu 
na to přišel a od té doby musel chudák Kryštůfek sdílet můj osud. 

Ale Kryštůfek mi tyhle myšlenky vymlouval, že prý za nic nemohu, on 
to přece udělal o své vůli, dobrovolně, a kdyby ho nebylo potkalo tohle, 
tak by to bylo něco jiného. Ostatně že si to nemám tak brát, jednou každý z 
nás musí umřít a jemu že to ani nepřipadne tak zatěžko, když o to, co měl 
nejdražšího, stejně přišel, a tak nebude čeho litovat. Jak bylo vidět, pořád 
tedy ještě nezapomněl. 

Byl bych teď potřeboval mít výřečnost Pětiokého. Vzpomínal jsem, jak 
ten dovedl Kryštůfka vyburcovat k životu, a právě v jeho nejtěžších 
chvílích. Ale nebylo ve mně ještě tolik životní moudrosti, jak jí měl starý 
mušketýr, a tak jsem se jen smutně díval na horečnatý Kryštůfkův obličej, 
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až jsem se někdy rozbrečel. A to už vůbec nikomu nepomůže a nakonec 
Kryštůfek musel utěšovat mne. 

Nejspíš nám měl a mohl být oporou Jacques, i když byl drsnější než 
starý dobrák Pětioký. Byl také hodně vzteklý a snadno propadal špatné 
náladě. Ale měl velké zkušenosti a byl prost vší změkčilosti, jež stále 
ulpívá i na zdravém mládí (a my zdraví nebyli). Přitom měl určitě dobré 
srdce a svým hrubým způsobem už často pomohl. Ale i na Jacquesa padla 
nějaká slabost, smutek, čert ví, co to bylo. Projevovalo se to ovšem jiným 
způsobem: Naučil se vyrábět víno! 

Nebylo to zvlášť obtížné. Bylo třeba jen vypátrat k tomu příslušný druh 
palmy. Má zcela zvláštní vzhled: je jen asi čtyřicet stop vysoká a něco nad 
polovičku zcela útlá, horní část je však ztloustlá tak, že vypadá jako bečka. 
Když se podetne — a to jde pro štíhlost spodního kmene velmi lehko — 
vyseká se do ztloustlého vrcholku otvor a odtud se rovnou ždímá, rukama 
tlačí a nohama vydupává palmová šťáva, kterou je třeba jen u otvoru 
zachytit do podstavené nádoby. Má účinek jako naše skutečné víno, i když 
není zdaleka tak dobrá. Ale Jacquesovi nešlo ani tak o chuť jako spíše o tu 
chvilku opojení, při kterém zapomínal, jak je vzdálen od domova, nebo mu 
naopak jeho Francii přibližovalo aspoň v neskutečných snech. Že mu to 
odolnosti nepřidávalo, je samozřejmé. 

Tak zbýval jako naše nejpevnější opora Selim, který také nejlépe snášel 
zdejší ničivé podnebí. S ním však byla zase ta obtíž, že jsme se s ním těžko 
mohli dohovořit, zvláště když u toho nebyl Jacques. Sedával také u 
Kryštůfka, cenil na něj své krásné bílé zuby v přátelském úsměvu a někdy 
mu zpíval. Bylo to dojemné, jak tento syn vzdálené Afriky, dávno 
odtržený od své rodné země a přesazený na cizí půdu, znovu se uchyloval 
k písním a k řeči své domoviny, když chtěl vyjádřit své nejkrásnější city. 
Jeho zpěv byl podivný, sladký i naříkavý zároveň, a člověk cítil někde pod 
tím strašnou a divokou sílu. Nevím, nikdy jsem v Africe nebyl, ale když 
jsem naslouchal Selimovým písním, viděl jsem před sebou kraj krásný až 
strach — s prudkým sluncem, nevídaným rostlinstvem a zase s hlubokými 
stíny, odkud znějí skřeky šelem, kde život a smrt se rvou, vítězí, rostou, 
prostupují se — nevím, samozřejmě že to všechno říkám popleteně. 

 
Jistě jsme byli na té prokleté tabákové plantáži už aspoň rok, když to 

přišlo na nás všecky najednou: že když tu zůstaneme, zahyneme. 
Snad by se někdo mohl divit, proč tedy jsme už dávno neutekli, když 
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přece nás nikdo nehlídal a jen občas přišel některý dozorce. A když nás 
nemučili — až na výjimky — lidé, nýbrž příroda a samo místo, kam nás 
plantážník poslal. 

Ale s útěkem to nebylo tak jednoduché. Utéci — to nebylo těžké, avšak 
— co dál? 

Pustit se se sekerami a mačetami do pralesních houštin? To nebyla 
menší námaha než dělat na plantáži, naopak větší, a čím jsme se měli živit. 
Ovocem? Ano, i v tomto hrozném porostu a v lese se dalo nějaký čas žít, 
ovšem když člověk měl pušku. Jako ten muž, který nám nyní pravidelně 
chodil vyměňovat uzené za tabák. Ale natrvalo také nemá smyslu vězet v 
houštinách, a jakmile z nich člověk vyjde, nevyhne se lidem. A příliš 
mnoho jsme se zatím dověděli o těch, kdo se o takový útěk pokusili a byli 
dopadeni. Nemuseli ani padnout do rukou svému vlastnímu plantážnímu 
pánu. Stačilo být polapen na území kteréhokoli plantážníka vůbec. Každý 
si už dal práci, aby se posly dotázal sousedů, komu nějaký otrok utekl, a 
pak ochotně vydal utečence pánovi, aby si tím zajistil propříště obdobnou 
protislužbu. Kdyby se člověk i probil až na španělské území, Španělům 
dělalo radost odpravit otroka francouzským plantážníkům anebo ho 
zapřáhnout do otrocké práce pro vlastní potřebu. Takového nešťastníka 
pak o to víc využívali a týrali, že to byl — jakožto uprchlý otrok — 
zločinec, který si zasloužil přísného trestu. 

»Tak, jak tu jsme,« uvažoval Jacques, nahlas, »plantážník si nás 
nevšímá. Dává nám jen takovou práci a tak nás dává honit, aby z nás 
dostal všecku práci a sílu, co nám vůbec vězí v těle. Všimli jste si, oč 
domorodí otroci vypadají lépe než my? A není to jen v tom, že tu jsou 
zvyklí žít! Kdybyste byli na pánově farmě, viděli byste, že mohou pracovat 
pomaleji než my, nehoní je tolik a nechávají jim čas na odpočinek, lepší 
jídlo dostávají. Proč? Protože plantážník potřebuje, aby mu dělali celý 
život. Má zájem na tom, aby déle vydrželi. Kdežto my? Bělocha si nesmí 
plantážník zavázat déle než na tři roky. A za tu dobu z něho chce dostat 
všecko a pak ho odhodí. Ale jdou dokonce na to chytřeji: Kdybychom tu 
dočkali třetího roku, to byste teprve viděli, jak by nás začali ten poslední 
rok prohánět. Slyšel jsem o tom. To bychom tu měli dozorce na krku od 
rána do večera a padali bychom vyčerpáním. Takhle to dělají proto, aby se 
nakonec takový ubožák na kolenou připlazil k pánovi s prosbou, aby ho 
pro všecky svaté postoupil a prodal jinému pánovi. V takových případech 
se plantážník dá chvíli prosit, ale pak vždy milostivě dovolí, aby se chudák 
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znovu dal zjednat na tři roky k sousednímu plantážníkovi. A.tam to začne 
od počátku znova: dva roky jakžtakž, že to je málo na život, ale málo i na 
smrt, a třetí rok zase rasovina. Takhle si hrají do ruky, jednou já tobě, 
podruhé ty mně.« 

Vypadalo to, že tedy není z tohoto pekla úniku. Jako z uzavřeného 
kruhu. A tak se znovu a znovu vtírala myšlenka na útěk. A znovu se 
připamatovávaly výstražné a odstrašující příklady: 

Z jedné plantáže utekl mladý muž; pocházel ze zámožné anglické 
rodiny a bůhví, co si myslil, že tady na Espaňole udělá za štěstí. Netrvalo 
dlouho a španělští obchodníci ho připravili o všechny peníze a jemu 
nezbylo než dát se najmout na plantáž. To se ví, ten teprve nebyl zvyklý 
téhle práci. Asi po měsíci zmizel. Dva dozorci se vypravili za ním se psy. 
Když se vrátili, oznámili, že ho nenašli. Ale netrvalo dlouho a přišel na 
plantáž lovec a hlásil, jestli jim nechybí člověk, že přišel v lese na tělo 
rozsápané od psů. Další se snadno domyslí. 

Jindy dopadl plantážník uprchlíka živého. Přivázal ho ke stromu a 
nejdřív ho poručil zmrskat a pak mu dal namazat zkrvavená záda mastí z 
citrónové šťávy, španělského pepře a soli. Nešťastník do rána zemřel. 

Jednou překvapili dozorci skupinu otroků ještě na plantáži, právě když 
si chystali věci pro útěk. Překvapení ubožáci slibovali hory doly, jen když 
to dozorci na ně neprozradí, a také se zapřísáhli, že budou dál pracovat. 
Dozorci to naoko slíbili, ale hned to ohlásili plantážníkovi. Co se na 
plantáži v noci dělo, nikdo se nedozvěděl. Ale ráno svolal plantážník 
sousedy, vedl je k chýším těch otroků, kteří chtěli prchnout, a spustil 
lamento*, co to ty nešťastníky potkalo, když přece o ně pečoval jako o 
vlastní děti. Asi prý nějaká hrozná náhlá nemoc. Bylo jich pětadvacet. A 
všichni leželi ve svých chatách mrtví a u jejich těl stály mísy s masem a s 
vejci a džbány s vínem, na které plantážník zvláště sousedům poukazoval 
na důkaz, jak se staral o své otroky. 

Uvažovali jsme důvody pro i proti, váhali jsme, jižjiž jsme se 
rozhodovali a zase couvali před představou hrozících nebezpečí, až to 
jednoho dne za nás rozhodla příhoda, po které nemohlo následovat nic 
jiného než útěk. 

                                                      
* nářek 
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KAPITOLA SEDMÁ, 

v níž Jan Kornel opustí se svými druhy plantáž, 
když se předtím rozloučili s plantážníkem, 

a v níž se setkají s bukanýry, i mnoho jiného 
pamětihodného zažijí 

 
Bylo to v době nezvykle dlouhého sucha, kdy nebe bylo kolik dní do 

modra rozžhavené a nikde ani mráčku. Již tím byl člověk mimořádně 
podrážděný a kolem Jacquesa jsme v takových chvílích obcházeli jako 
kolem sudu prachu, který může každou chvíli vybuchnout. 

Zrovna přijely volské káry, aby odvezly poslední balíky tabákových 
smotků, neboť počasí aspoň posloužilo k tomu, že listy rychle schly. 
Tentokrát s nimi přijel sám plantážník, ten podivný kostroun s knírkem. 
Nejdřív proháněl kdekoho, všecko mu šlo pomalu, křičel, a běda tomu, kdo 
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se dostal na dosah jeho bičíku. Pak se však rozvalil ve stínu naší chýše a 
usnul. 

Vozy zatím byly naloženy a odjely. Neodvážili jsme se plantážníka 
budit, a tak nám tu zůstal a my se snažili pracovat co nejdále od spáče, 
abychom ho nevhodně neprobudili. Jacques mimoto nedovedl po celou tu 
dobu o jiném mluvit než o nejrůznějších způsobech, jak by ho bylo možno 
ve spánku zabít, jak by to zasluhoval a jaké by měl on, Jacques, z toho 
potěšení. Měli jsme také škodolibé uspokojení, jak se na spáče vrhne 
poletující hmyz, který nejvíce útočil kvečeru, a k tomu nebylo již daleko. 

Vskutku ho také moskyti vzbudili. Probudil se s hrozným láteřením a 
hned nás svolal k sobě. Poznali jsme, že si u nás zřejmě vyspával nějakou 
předchozí pitku, protože i teď bylo na jeho hlase znát, že není ještě 
střízlivý. Tím byl však zuřivější. Nadával nám, proč jsme ho nevzbudili, a 
my měli co uskakovat před šlehy jeho bičíku. 

Ještě to mohlo všecko dobře dopadnout, kdybychom ho byli šťastně 
dostali do sedla jeho koně. Ale když jsme ho už jakžtakž měli nahoře, 
nedbajíce jeho kleteb a ran, najednou se nám převážil na druhou stranu, a 
kdybych ho nebyl náhodou zachytil do náručí, mohl se zle potlouci. 

Zato si ovšem vylil všechen vztek — na mně. Začal mě zuřivě bít, ale 
to jsem toho už měl právě dost, vytrhl jsem mu bičík, zlomil a hodil mu ho 
pod nohy. Vztek se mnou lomcoval nad vší jeho nespravedlivou krutostí a 
stál jsem proti němu jako socha hněvu, rozhodnut neustoupit ani o krok. 
Začal jsem vidět jako skrz clonu krve. 

Díval se na mne tupýma očima, překvapen, že se mu vůbec může otrok 
takhle zpupně postavit. Ale v nejbližším okamžiku se nakrčil jako kočka, a 
než jsem se vzpamatoval, zableskl se v jeho ruce nůž a už se mi mihl před 
očima. V poslední chvíli jsem napřáhl před sebe paži a zachytil hrozivou 
ránu, takže mi rozřízla jen kůži na paži. Čekal jsem, že mě teď ten lotr 
dobije, ale najednou přede mnou zmizel, jako když ho země pohltí. Zezadu 
po něm totiž skočil Jacques, držel ho teď koleny pod sebou a bil ho do 
tváře střídavě oběma pěstmi. 

Rychle jsme ho odtrhli, aby nedošlo k neštěstí, ale udržte bouři, když 
jednou vyrazí z tak dlouho týraného a pokořovaného člověka. Jacques nás 
setřepal ze sebe jako smetí, znova popadl plantážníka, který se probíral 
právě z mrákot, a vlekl ho k nejbližšímu stromu. Tam ho přidržel a zařval 
na Selima, aby přinesl provazy. A jak jsem zahlédl pohled černochových 
očí, rázem jsem v něm poznal něco z toho, co temného a divokého hrozilo 
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i z jeho afrických písní. V té chvíli bych byl nedal za plantážníkův život 
zlámaný groš. 

Když byl připoután břichem ke kmenu, strhl mu Jacques košili ze zad, 
odepjal si řemen od kalhot a začal ho vyplácet. Plantážník řval bolesti a 
Jacques zase řval své nadávky a kletby a zkrátka všechno, co mu leželo na 
srdci. Neboť konečně se dostal k tomu, aby se svým milým krajanem 
zúčtoval nejen za první přivítání tehdy, nýbrž i za všecko, co jsme tu pro 
něj zkusili, a vlastně nejen my, ale vůbec všichni jeho otroci. 

Jacques se rozvášnil téměř k šílenství, až pak přece jen na nás přišel 
strach, jak to skončí, a já s Kryštůfkem jsme se něj vrhli, a přestože se 
bránil, podařilo se nám ho odtáhnout od jeho oběti, ovšem teprve za 
přispění Selima, který kupodivu — ač divoch — rychleji vystřízlivěl než 
náš rozběsněný Francouz. 

Přivázaný plantážník snad omdlel nebo se bál, zkrátka byl tichý jako 
pěna. 

Konečně se nám přece po delší době podařilo přivést Jacquesa k 
rozumu. 

»Je, hoši, stejně už pozdě,« funěl chraplavě, jak byl vyčerpán námahou 
a rozpálen vztekem, »nezbývá nám než vzít nohy na ramena. Protože za 
chvíli se jistě pro něj vrátí a pak — pánbů s námi!« 

Tahle vyhlídka nás popohnala. Každý z nás popadl mačetu, sekeru, 
zavěsil si pytlík s fazolemi, pak ještě svinutou deku přes rameno, Selim 
vzal kotýlek a Jacques vytáhl plantážníkovi z opasku obě bambitky. 
Podíval se přitom, jestli chlapík zůstal naživu. Dýchal. Odvázat ho však 
Jacques nedovolil. 

»To mu moc poslouží, až jeho otroci uvidí, jak jejich pán dostal 
výprask a že mu někdo oplatil, co tolikrát způsobil svým lidem. Tak, a teď 
pojďme!« 

A v příštím okamžiku nás pohltila houština. 
Záhy jsme se mohli přesvědčit, jak oprávněné byly naše obavy před 

putováním zarostlým porostem. Spěchali jsme, abychom se co nejrychleji 
prosekali co nejdál od plantáže, neboť jsme počítali s tím, že nás budou 
pronásledovat. Aspoň v tom jsme měli trochu štěstí. Poměrně dosti záhy 
jsme se dostali na kus volné stepi, který jsme přeběhli, abychom se znovu 
vrhli s mačetami do boje s houževnatou houštinou. Ještě důležitější bylo, 
že se vzápětí spustil strašný liják, jaké nás dříve často znenadání 
překvapovaly; trval dlouho a zaručeně smyl naše stopy a tím možnost, že 
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by nás psi vypátrali. 
Zato všecko ostatní bylo mnohem horší, než jsme si mohli představit. Z 

promoklé půdy začalo vystupovat velké dusno, které dusilo plíce, ač jsme 
právě potřebovali co nejvíce sil, když každý krok musel být v houštinách 
doslova mačetami vybojován. Bylo marné, že jsme se střídali na vedoucím 
místě naší malé karavany. Vždy přišla na každého práce s prosekáváním 
dřív, než si odpočinul a nabyl sil. 

Když se setmělo, padli jsme na zem na místě, kde jsme se právě 
zastavili, a bylo nám to jedno, že ležíme zpoceni na půdě, z které stoupal 
mokrý chlad, a byli nám lhostejní i moskyti a snad bychom se nebyli ani 
dravým šelmám bránili, kdyby tam byly bývaly. 

Kryštůfkovi se vrátila zimnice a museli jsme ho příští den střídavě 
podpírat, vůbec se již neudržel na nohou. O jídle pak ani nemluvím. 
Neměli jsme sílu rozdělávat oheň a vařit si fazole, které nám ostatně zvlhly 
a přes noc nabobtnaly, a tak jsme si stačili jen utrhnout sem tam nějakou 
bobuli, za kterou jsme se nemuseli zvláště prodírat. Jedli jsme namátkou, 
co nám přišlo pod ruku; bylo toho ovšem málo, a ještě jsme měli 
obzvláštní štěstí, že jsme nepřišli na žádný jedovatý plod. 

Také jsme ztratili vůbec představu o směru své pouti. Bylo docela 
dobře možné, že jsme se otáčeli, vraceli a že třeba vyjdeme u naší 
plantáže! 

Třetí den jsme skoro celý proleželi. Neměli jsme sil Kryštůfka dále 
takto vléci, a tak jsme doufali, že se mu snad delším odpočinkem uleví. 
Když ne, bude to znamenat svázat z větví nosítka, dva ho poneseme a třetí 
bude prosekávat stezku. 

Kryštůfek přece jen i v horečkách poznal, jak je s ním zle a že kvůli 
němu nemůžeme z místa. Zavolal si nás všecky k sobě a začal nám 
domlouvat, abychom se s ním nezdržovali, že cítí, že už mu stejně není 
pomoci. Nač tu mají proto zbytečně zahynout další tři lidé? Ovšemže jsme 
na jeho řeči nic nedali, a když mu ani druhého rána nebylo lépe, přidali 
jsme si další den odpočinku. Mohli jsme se aspoň věnovat nasbírání trochu 
výživnějších plodů, za kterými se střídavě vždy dva z nás vypravili, kdežto 
třetí zůstal u nemocného. 

Ale Kryštůfkův stav se nezlepšil. A třetího dne si mě Jacques vzal 
stranou a řekl: »Má pravdu.« 

Nerozuměl jsem. 
»Kryštůfek má pravdu,« opakoval Francouz zamračeně. »Co mu 
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pomůžeme, když tu umřeme s ním?« 
Věděl jsem, že to tak je a že nemá smysl marně tu zůstávat, ale 

nedovedl jsem si představit, jak bych tu mohl nechat ležet přítele ještě 
živého, ještě při smyslech — to by bylo, jako bych ho kladl vědomě do 
hrobu. Odmítl jsem. 

Jacques kupodivu neláteřil. Asi to chápal. A tak se k polednímu rozhodl 
jinak. Nanesl mi se Selimem hromadu bobulí, i jeden nezralý banánový trs 
tu sehnal, dva dužnaté vrcholky palem, které našel vyvrácené, uťal a 
položil k ovoci. 

»Tohle ti stačí na čtyři pět dní. Ten chudák ti moc neují. A tady máš 
jednu bambitku. Já se Selimem půjdu, a jestli se dostaneme někam, kde to 
bude lepší, vrátíme se pro vás.« 

Proti tomu se nedalo nic namítat, bylo to rozumné, i když na mne padla 
velká tíseň, že tu zbudu v té hrozné pustině sám s nemocným. Ale snažil 
jsem se nedat na sobě nic znát a rozloučili jsme se, ujišťujíce se o 
nejrůznějších nadějných možnostech, kterým jsme, to se ví, vůbec nevěřili. 

A pak jsem se za nimi díval, jak mi oba pomalu mizejí, prosekávajíce 
se dál do nitra zelených houštin. Byl jsem přesvědčen, že je vidím 
naposled. 

Minul den, noc a rozbřesklo se další ráno. Kryštůfkovi bylo o něco 
lépe, ale pořád chtěl jen pít. Také mě znovu a znovu prosil, abych zavolal 
Selima, aby mu zpíval, a vždy znovu jsem mu musel vykládat, že Selim 
odešel s Jacquesem, aby nám sehnali pomoc. Ale snad bylo lepší, že 
Kryštůfek nebyl zcela při smyslech. Takhle aspoň na mně nepoznal mou 
beznaději, a hlavně mou lítost nad ním. Tolika bitvami prošel, válka ho 
nezdolala, ani galeje, až tady, kde byl lakotnými chamtivci prodán a vysát 
až do posledních sil. 

Z mého trudného zamyšlení mě najednou vytrhla střelná rána. Nevěřil 
jsem svým uším. Ale pak mě vzrušení samo pozvedlo, a aniž jsem 
uvažoval, vytáhl jsem bambitku a rovněž jsem vystřelil. Jednal jsem 
rychleji, než myslil. Udělal jsem však dobře, byl-li tu nablízku nějaký 
střelec, ať už to byl kdo byl — uslyší můj výstřel a snad — — 
Čekal jsem napjat jako struna a zaposlouchal jsem se do zvuků kolem, 

nadávaje v duchu na rámus cvrčků a hlasy ptáků, které mi možná zastřou 
zvuky důležitější. Netrvalo však dlouho a zaslechl jsem zřetelně volání 
lidského hlasu. Nabral jsem zhluboka dech a zařval jsem, jak nejvíce jsem 
mohl. Pak se již hlasy blížily. Křičeli jsme na sebe teď v stále kratších 
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přestávkách. A pak se ozvalo dokonce — moje jméno! 
Tak to byl Jacques! Jacques a Selim!! Vracejí se pro nás. 
Vynořili se pak z houští jako zjevení a za nimi se ukázal muž s dlouhou 

puškou, podobný lovci, který si k nám chodil vyměňovat tabák. 
Jacques začal hned halasně nadávat mně a Kryštůfkovi a z toho jsem 

poznal, jakou má radost, že nás našel ještě naživu. Selim pak hned začal 
připravovat nosítka z větví pro Kryštůfka. 

Když jsme se trochu vzpamatovali, vyprávěl nám Jacques, že druhý den 
narazil na stanoviště tří bukanýrů*, z nichž jeden byl právě muž, který 
přišel s nimi. Bukanýři byli dva Holanďané a Španěl; Španěl zběhl kdysi 
také z plantáží, Holanďané utekli ze svých lodí. Teď se živili lovem kanců 
a divokých koní. Žijí si prý docela dobře, a když vyslechli Jacquesovo 
vyprávění, nabídli se, že nás vezmou k sobě. Že nám sice nebudou moci 
nic platit, ale jídla že u nich budeme mít dost a budeme se za to jen starat o 
jejich psy a chodit s nimi na hon. Ale budeme mít po starosti, že bychom 
se dostali do drápů plantážníkům nebo španělským úřadům. 

Byl jsem jako u vidění nad tak nenadálým a šťastným obratem osudu. 
A ještě víc jsem valil oči, když už byl Kryštůfek naložen na nosítka a my 
vykročili houštinou — na docela pohodlnou vysekanou stezku, která byla 
jen asi deset kroků vzdálena od místa, kudy jsme se tak pracně prodírali! 

Zkrátka zázračný den! Šlapalo se nám jako po silnici a zdálo se mi, že i 
ti ptáci nad hlavou docela jinak a veseleji zpívají. Teprve teď jsem viděl 
jiskrně barevnou krásu mihotavých kolibříků a pestrou nádheru papoušků. 
Šlo se nám jako rovnou do ráje. 

 
Bukanýr, který nás vedl, byl Španěl. Vypadal morousovatě, vůbec 

nemluvil, ale jak jsme se později přesvědčili, byl to obvyklý zjev u těchto 
světem opuštěných lovců, kteří byli stále odkázáni jen na vlastní 
společnost a pomalu si odvykli mluvit. Ale stejně se ukázalo, že mají 
správná, chlapská srdce, byť drsně osuchlá; celý život vlastně trávili v 
trvalé vzpouře proti řádům, které je kdysi tiskly k zemi, a nyní žili volní, 
nikomu se z ničeho neodpovídajíce, jak dovedli a jak sami byli obratní a 
odvážní. Navenek tvrdí, ale bez oné krutosti pánů posvěcených úřadem 
nebo mocí. 

Nejprve nás přivítal štěkot krátkosrstých hafanů, kteří vypadali 
                                                      
* Jméno lovců, kteří se sdružovali v malé skupinky. Pojmenování bylo odvozeno od 

slova boukan, kterým bylo označeno lovecké sídliště střelců. 
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krvelačně, že by snad dovedli býka zadávit. Ale vzápětí je již rozháněl 
bukanýr, který nám vyšel vstříc ze srubu, velmi bytelně postaveného v 
samém okraji houštiny. 

Němě nám kývl na pozdrav a ukázal nám ke krytému přístavku, který 
se opíral o srub. Tam jsme zanesli Kryštůfka, a to již za námi přišel třetí 
bukanýr s pořádným hrncem masa, plackami z manioky a džbánem vína. 
Ani ten s námi nemluvil, jen něco zabručel, co mělo být snad pozdrav. 
Tady poprvé nezaklapla za námi žádná závora! 

To se ví, neměli jsme ani pomyšlení utíkat, byli jsme rádi, že jsme tady. 
Večer dokonce přišel jeden z Holanďanů, přisedl ke Kryštůfkovi, 

zkusil, jak má horečnaté tváře, a zkoumal mu tep. Za chvilku přinesl 
nějaký lektvar, ale všiml jsem si, jak se mračí a nespokojeně kroutí hlavou. 
Kryštůfkův stav se mu valně nelíbil. 

Hned druhý den nám začala práce a bukanýři ani nechtěli, aby jeden z 
nás zůstal u nemocného. Z jejich posunků jsem vyrozuměl, že to 
považovali za zhola zbytečné. Ostatně mu postavili na zem na dosah ruky 
jídlo i pití, a tak nezbylo než se podřídit jejich vůli. 

Od té doby jsme s nimi chodili každý den na lov nebo jsme 
zpracovávali úlovky, stahovali kůže, udili, sušili, krmili psy, zkrátka čeho 
bylo zapotřebí. 
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Hlavní zvěří, po které bukanýři šli, byla divoká prasata. Tento lov 
vypadá nebezpečně, ale není tak zlý a pracuje se při něm především se psy, 
kteří jsou cvičeni na vystopování kusů zalezlých v křoví nebo v bahně. 
Vyplašený kanec vyrazil obyčejně v poslední chvíli a řítil se vždy jako 
vystřelený přímým směrem; je jen třeba dbát o to, aby se mu člověk 
nepřipletl do cesty. Jinak se nikdy na nikoho nevrhá, jen když je špatně 
postřelen. V takových chvílích je nejlépe schovat se za strom; jakmile 
zvíře jednou přeběhne, už se nevrací, aby na člověka útočilo. 

Naším úkolem bylo vodit psy, včas je pouštět z řemenů a křikem a 
tlučením klacky do větví keřů jim pomáhat zvíře zvednout. Někdy se stalo, 
že bukanýři postříleli až dvacet třicet kusů za den. Ale ze složených úlovků 
si vybírali jen bachyně*, poněvadž jsou tučnější. Zvláštní pochoutkou je 
kanec samotář, snad proto, že všechen svůj zájem věnuje žrádlu, a proto 
bývá zvláště vypasený. 

Když jsme se vrátili z lovu, měli jsme všichni plné ruce práce. Ze zvířat 
jsme nejdříve stáhli kůže, pak jsme dobyli kosti z masa a maso jsme 
nařezali na pruhy přibližně zdéli lokte. Takto nařezané maso se posype solí 
a nechá se dvě až tři hodiny uležet. Potom se pruhy zavěsí na tyče ve 
zvláštní kryté a dobře uzavřené chýšce, která je vlastně udírnou, neboť se 
tam rozdělá pod masem oheň ze zvláště k tomu zvoleného dříví. Maso se 
udí tak dlouho, až je náležitě suché a tvrdé. Takto vyuzené pláty se balí do 
svazků nebo se pláty probodávají a provlékají provázky, aby se daly dobře 
nosit. Za libru uzeného kančího masa vyměňuje si bukanýr dvě libry 
tabáku a ten pak prodá dole v přístavu nebo ještě spíše překupníkovi, 
protože málokterý se odváží do města, aby nepadl do rukou Španělům. 

Španělé se totiž považují za pány a vlastníky ostrova, a kdo se tu 
zdržuje bez jejich povolení, je v jejich očích lupič a lotr. Přesto nemají 
prostředků, aby celou Espaňolu ovládli, a tak skoro přes polovinu ostrova 
je v rukou francouzských plantážníků a divočejší náhorní kraje jsou zas 
volnými lovišti bukanýrů. 

Občas se stává, že skupina španělských vojáků podnikne hon na tyto 
lovce, ale málokdy se potká s úspěchem. O tom se dověděl Jacques od 
našich bukanýrů jeden zajímavý příběh, který nám dal k lepšímu: 

Dvanáct španělských jízdních vojáků padlo náhodou ve zcela 
otevřeném poli na jednoho bukanýra a jeho pomocníka. Hned se rozjeli do 

                                                      
* svině divokého vepře 
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kruhu a obklíčili je ze všech stran. Když bukanýr poznal, že jim neunikne, 
nasypal si prach a kule do klobouku, který si položil k nohám, aby ho měl 
na dosah, a v ruce držel svou hroznou dlouhou pušku. Jeho sluha učinil 
totéž a oba se postavili zády k sobě, aby měli výhled na obě strany. 

Tak stáli uprostřed kruhu Španělů, kteří měli jen jezdecké bambitky, jež 
nenesly daleko tak přesně a na takovou vzdálenost jako bukanýrská puška. 
Jejich dlouhá kopí jim rovněž nebyla nic platná. Křičeli, hrozili, slibovali, 
jen aby se jim bukanýr vzdal. Ale ten příliš dobře věděl, co by ho čekalo. 
A tak si klekl, pomalu zvedl pušku a zalícil. Španělé v tu chvíli otočili 
koně a zmizeli, jako když je vítr odfoukne. Zkrátka, bukanýrská 
dalekonosná puška je zbraň nad zbraně. 

Vedle honů na kance vyšli jsme si někdy na lov divokých koní. To bylo 
spojeno již s větší námahou. Trvalo někdy dlouho, než jsme v dálce 
objevili pasoucí se stádo, které jsme pak my honci museli obejít velkým 
obloukem, držíce se stále po větru, aby nás koně neucítíli, a pak jsme je 
nadháněli ukrytým střelcům. Z koní bukanýři vyřezávali jenom tuk, který 
pak vyškvařili a připravovali z něho olej do lamp. Za hrnec tohoto oleje 
dostávali až sto liber tabáku. 

Neměli jsme tedy, jak je vidět, nijak lehkou práci a trvala od slunka do 
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slunka a i ještě večer a někdy dlouho do noci bylo co dělat, ale přece to 
bylo zcela jiné. Nikdo nikdy na nás nevztáhl ruku, nikdo nám neutrhoval 
na jídle a bukanýři pracovali s námi, jenom nám nikdy nesvěřili pušku a 
nedávali nám peníze. Také jsme věděli, že jsme tu svobodně a že bychom 
mohli kdykoliv odejít, kdybychom chtěli. Jenže jsme nevěděli, co bychom 
si jinde počali, všude na nás číhalo nebezpečí; jedině tady jsme se neměli 
čeho bát, zejména ne lidí. 

Zvláště první dobu jsme si moc vážili příznivého obratu osudu, než na 
nás začal lézt cafard*, který se zmocňuje začas každého člověka, je-li 
odtržen od své domoviny a přesazen do jiného prostředí. 

Aha, vy nevíte, co je to cafard! Je to francouzské slovo a naučil jsem se 
mu od Jacquesa. Cafard je takové veliké tesknění; nejdřív člověk neví, co 
mu chybí, třeba si přitom ani na domov nevzpomíná, jen začíná být 
smutný, zamlklý, věší hlavu, nic ho netěší, o všecko ztrácí zájem. A pak to 
najednou zvnitřku vyrazí a člověk chce jen a jen domů. Na nic jiného 
nedovede už myslit, jen kde nechal tesař díru. Pak takový záchvat přejde a 
zase je třeba kolik týdnů dobře. Jenže cafard se vrací znovu a znovu. 

S námi to bylo o to horší, že jsme si vůbec nedovedli představit, jak, 
kdy a zdali vůbec odsud vyvázneme. A když jsme si tak pomyslili, že se tu 
máme takto s bukanýry potloukat léta a léta až do smrti, bylo nám hrozně a 
nebylo nic platné si uvědomovat, oč se nám vedlo hůř na tabákové plantáži 
a že nám tady koneckonců nic nechybí, ba ani slušné zacházení. 

Ale pak nám tyto úvahy odsunuly starosti naléhavější, a z nich 
především starost o Kryštůfka. 

                                                      
* čti: kafár 
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KAPITOLA OSMÁ, 

která vypravuje, jak Kornel přišel o přítele 
a o ruku téměř najednou 

a jak se svými druhy opustili Espaňolu 

 
S nebohým Kryštůfkem to šlo z kopce. Den ode dne. Vždy, když jsme 

se vrátili z lovu, má první cesta byla k němu. Často jsem si říkal, jaké by to 
bylo, kdyby mě najednou překvapil a sám mi vyšel naproti. Dřív se přece 
jeho zimničné záchvaty střídaly s obdobími, kdy vypadal zcela zdráv. Ale 
nalézal jsem ho vždy znovu ležet na loži a vůčihledě se tratil. 

Holanďan mu přestal dávat lektvary, a když jsem mu ukazoval 
prázdnou lahvičku a naznačoval rukama, že je zapotřebí dalšího léku, jen 
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máchl rukou a zavrtěl hlavou. Porozuměl jsem. 
Kupodivu byl teď Kryštůfek stále při vědomí a to bylo snad to nejhorší, 

protože se člověk musel před ním přemáhat, předstírat, že ho nalézá 
lepšího a zdravějšího, čemuž mlčky naslouchal, nikdy neodporoval, ale 
bylo mu vidět na očích, že ví své. Tak mi nakonec připadalo, že hraji tuto 
komedii spíš sám sobě než jemu. Začal mít takový vědoucí pohled. 

Jednoho večera jsem si všiml nápadné změny. Horečka zmizela, i dech 
měl Kryštůfek volnější. Zmocnila se mě bláznivá naděje a letěl jsem k 
Jacquesovi; musel se mnou k našemu španělskému bukanýru a ten na 
Holanďana, kterému jsem takto přes tři tlumočníky vysypal radostnou 
novinu. Ale Holanďan kupodivu nakrabatil čelo, spěšně se zvedl od své 
práce a spěchal se mnou ke Kryštůfkovi. Avšak ani nevešel do přístavku, 
na prahu se zastavil, a sotva se na nemocného podíval, již se zas otočil, 
vzal mě pod paží. Když jsme se opět octli pod večerní oblohou, světlo na 
západě rychle zhaslo. Holanďan se zastavil, těžkou rukou mi poplácal po 
rameni a pak ukázal ukazováčkem k nebi. 

Ani teď po tolika letech se mi nechce líčit, jak tu noc Kryštůfek v mém 
náručí skonal. Poslední chvilky začal něco povídat, ale neslyšel jsem slova, 
i když jsem mu přiložil ucho až ke rtům. Jen jedno jsem zachytil: 
»Markétko!« To posledními dechy své pomalu se utišující hrudi mluvil s 
ní, se svou láskou. 

Pochovali jsme ho u paty krásné mladé palmy, která mu snad dodnes 
zpívá šuměním svých štíhlých listů. Všecky poslední služby jeho tělu až 
do zaházení hrobu vykonal Selim. Nedal si to vzít. Jacquesova tvář byla 
jako z kamene a týž večer se hrozně opil. A já — ne, neprolil jsem ani 
jedinou slzu, ale kus mne samého tehdy umřelo. 

Bukanýři stáli po celou dobu obřadu opodál, a když bylo po všem, 
vypálili ze svých pušek na počest salvu nad čerstvým hrobem. 

Příští dny jsem chodil a pracoval jako tělo bez duše. A tím jsem si také 
na sebe přivolal pohromu, snad největší ve svém životě. 

Nemyslil jsem totiž ani pořádně na to, co dělám, a tak se mi jednou 
stalo, když jsem právě stahoval zastřeleného kance, že mi z nepozornosti 
uklouzl nůž a zajel mi do ruky. Rána mnoho nekrvácela, ani jsem si ji 
valně nevšímal, natož abych si ji byl vymyl. Teprve druhý den mě začala 
ruka bolet, ale kdo by měl čas dbát takových maličkostí? Večer však jsem 
měl ruku již trochu oteklou a rána byla zanícená. Koupal jsem si ji ve 
studené vodě a to příjemně chladilo. Dokonce jsem usnul jako obyčejně. 
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Ale ráno už bylo s rukou zle. Byla opuchlá, a ačkoli rána byla u samého 
zápěstí, nemohl jsem už bez bolesti ani ohnout loket. Nezbylo než se 
obrátit na Holanďana, o kterém jsem se již přesvědčil, že má nějaké ty 
ranhojičské znalosti. Teprve z jeho obličeje jsem poznal, že je to asi 
vážnější, než jsem předpokládal. Obalil mi ruku nějakými dužnatými 
listy a poručil mi, abych zůstal ležet. To tedy už muselo být! 

Tak jsem tedy ulehl na místo, kde odpočíval ještě nedávno — 
Kryštůfek. Že mě to nepřivádělo na veselé myšlenky, je pochopitelné. A 
v poledne jsem už cítil, že mám horečku. 

Večer byl u mne Holanďan jako na koni, a když mi dal zavdat několik 
doušků nějaké ostré kořalky, polil jí také ránu — ach, to pálilo jako 
peklo! — namočil do ní svůj nůž a rázným řezem mi zapálené místo 
prořízl. Myslil jsem, že bolestí omdlím, ale zaťal jsem zuby a ani jsem 
nehlesl. 

Tímhle tvrdým zásahem se mi na noc ulevilo, avšak ráno mi to zase v 
ruce škubalo. No, a co mám dlouze vypravovat: Ruka mi začala černat a 
otékat v lokti i v podpaží. Ten večer se nade mnou všichni bukanýři 
sestoupili, pak něco brebentili s Jacquesem. Zahlédl jsem, jak najednou 
zbledl, ale když ho Holanďan rýpl do žeber, odhodlal se a vykročil ke 
mně: 

»Milý brachu,« povídá a jeho hlas byl přiškrcený, sám se mi pak 
nedíval do očí, »říkají, že musíš, jestli nechceš — no víš, já na tvém 
místě — zkrátka, u všech hromů, vyber si: Buď se rozluč s rukou, nebo 
pojedeš ke všem čertům rovnou do pekla.« 

Tak takové to bylo! 
I když jsem měl pořádnou horečku, hned se mi sešikovaly myšlenky a 

všecky se hlásily o slovo: »Ne, ne; nedám si ruku vzít!« 
Ale než jsem to mohl říci nahlas, bukanýři se asi rozhodli, že je 

pitomost na něco takového se postiženého maroda ptát a že úplně stačí, 
když mi bylo oznámeno, co mě čeká. Hned se totiž pustili do příprav. 
Byly podivuhodné, ale uprostřed divočiny, v které jsme byli, asi jedině 
možné a správné. 

První, co udělali, bylo, že do mne nalili nemožné množství kořalky, 
takže jsem opravdu skoro o sobě nevěděl. Pak si mi klekl jeden k hlavě a 
držel mi podle levého spánku kabát, abych neviděl na zraněnou ruku, 
kterou mi druhý odtáhl od těla a u ramene něčím — čím nevím — 
podložil. Potom si mi sedl Jacques se Selimem každý na jednu nohu a na 
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pravou ruku se uvelebil třetí bukanýr. Holanďan zmizel za roztaženým 
kabátem. 

Byl jsem tak omámen pitím, že jsem se zrovna propadl do mrákot, 
když v tom mě probudila hrozná a prudká bolest v rameni. Vím jenom, 
že Jacques se Selimem spadli z mých nohou jako kuželky, jak jsem 
sebou asi škubl, ale vzápětí jsem omdlel. 

Kořalka nepochybně způsobila, že jsem z mdloby přešel v dlouhý 
spánek, protože právě zapadalo slunce, když jsem se probudil. Spal jsem 
tedy celou noc a den. Ruka mě bolela dál a cítil jsem na ní každý prst až 
do samých konečků! Mrzutě jsem na ni pohlédl a spatřil jsem — že ji 
nemám! U samého začátku ramene se bělal veliký balík ovinutého plátna, 
který trochu mokval krví. 

Stačil jsem snad jednou mrknout, a už jsem omdlel podruhé. Ale to 
mě už Selím křísil, postříkal mě vodou a znovu mi ke rtům přisadil 
kalíšek kořalky. 
Řeknu vám — rána se mi hojila dobře, především Holanďanovým 

přičiněním a Selimovou péčí, ale duch se hojil mizerně. Mrzák! 
Jednoruký! Mrzák! — tahle slova se mi v hlavě mlela jako v mlýnici. 
Snad nebýt Jacquesa, který mi chodil každý večer nadávat, byl bych 
tenkrát skoncoval se životem. Jacques to ovšem uměl, snad dovedl klít 
celou hodinu, aniž se jednou opakoval. A bylo to rozhodně lepší, než 
kdyby mě byl utěšoval a litoval. Vůbec nestačím na to, abych jen malou 
částku z toho dovedl opakovat. Ale podstatou jeho kleteb asi bylo, že 
jsem nevděčné zvíře a ničema a nevím, co ještě všecko, když za všechnu 
péči a starost a dřinu, co měli s mým pařátem, nedovedu mít jiné než 
takovéhle myšlenky. Proto že se se mnou nemordovali a nezachraňovali 
mě, abych se jim pak oběsil na větvi, to že jsem měl udělat dřív a mohli 
si ušetřit námahu. Také kořalky, kterou jsem vypil, bylo škoda a přišla by 
nazmar. A cože to jsem za mužského, který si chce zoufat pro kousek 
zbytečného masa, o které přišel. Ze jsem fňukna a nejraději že by mě sám 
dodatečně zabil... 

A tak to šlo dál a dál, ale ze všech těch hrubostí bylo slyšet tolik 
opravdové dobré vůle mi pomoci a postavit mě na nohy, ba dokonce i 
tolik opravdového chlapského soucitu, že to na člověka působilo jako 
posilující balzám. Nakonec jsem se jeho láteření musel dát do smíchu. 

A od té chvíle bylo vyhráno. 
Dodnes vděčně vzpomínám na Jacquesovo podivné »zaříkávání« mé 
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nemoci a sebevražedných myšlenek. O ruku jsem byl chudší, ale bohatší 
o velkou zkušenost: jak je třeba držet se života jako klíště. A když člověk 
už má na kahánku, nebo dokonce když se užuž odhodlává sám udělat 
krok do tmy, a pak přece jen v poslední chvíli ucukne, tu vám pak život 
zachutná tak divoce sladce, jako když jste vyhladovělí a zakousnete se do 
šťavnatého pomeranče. Ne, ještě lépe: Jako když umíráte žízní a teď 
přijdete na čirý, studený pramen. To pak začnete pít a pít, na nic jiného 
nemyslíte než na tu nádhernou, čarokrásnou vodu, která vás zachránila 
před smrtí. A tak začnete pít plnými doušky i život. Teď už mi ani 
nepřijde, že mi jedna ruka chybí, a vůbec bych nyní nevěděl, proč bych 
měl opustit tento, i pro mé již staré oči, stále zajímavý svět. 

Holanďan se divil, jak se rychle zotavuji. Když jsem pak již zase 
chodil, začal jsem hned zkoušet, kolik z bývalých prací dovedu ještě 
zastat. Při tomhle jsem ovšem ještě zažil nejednu trpkou chvíli, kdy mě 
někdy přepadala i beznaděj, ale když se člověk jednou setká hezky 
zblízka se smrtí, naučí se skromnosti. A tak jsem zeskromněl i já, 
nehledíc na to, že časem jsem se naučil dělat jen pravičkou mnohé, nač 
jsem dříve potřeboval obě ruce. 

 
Často si člověk dělá starosti marně dopředu. Co jsme se jen 

napřemýšleli, jak se s tím smířit, že jsme už asi natrvalo odsouzeni 
potloukat se těmito pustinami a houštinami! A zatím se to vyřešilo 
všecko jinak a dřív, než jsme si pomysleli. 

Jednoho dne řekl španělský bukanýr Jacquesovi, že zdejší loviště 
začíná chudnout. Zvěř už je tu hodně probrána a přeplašena, takže se 
rozhodli změnit místo. Jakmile roznesou a rozprodají zásoby nasušeného 
masa a koží, vyjdou si vyhledat nové a lepší stanoviště. 

Nu, a co se nás týče, že nemají nic proti tomu, abychom šli s nimi. Že 
jsou s námi spokojeni a že se jim s námi dobře dělalo. Ovšem že to 
nechávají zcela na naší vůli. Hledání loviště je značně namáhavá věc, 
která trvá někdy kolik týdnů a nijak se neliší od svízelného putování, jaké 
jsme zažili při útěku z tabákové plantáže. To že je tedy na pováženou, 
když tomu nejsme zvyklí; a nadto že teď jeden z nás — to myslili mne — 
je přece jen oslaben zmrzačením. Když se pak místo najde, tak 
zařizování, stavba srubu, udírny a všecko, co s tím souvisí, není také 
žádná maličkost. Bukanýr říkal, že nechce, abychom si mysleli, že se nás 
snad chtějí zbavit; naopak, bez nás jim práce přibude, jen že nám chtěli 
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poctivě říci, co nás čeká, když zůstaneme s nimi. 
Když jsme se o tom pak sami ve třech radili, také jsem měl zprvu 

dojem, že se nás možná bukanýři přece jen chtějí nějak slušně zbavit. 
Potom však jsme tuto domněnku svorně zamítli. Dost jsme je už poznali, 
abychom věděli, že takovouhle věc by nám dovedli říci rovnou a nijak by 
se neostýchali. Ne, je to tak, jak to ten Španěl řekl, a jediné, nad čím je 
třeba se zamyslit, je to, stačí-li na to naše síly. Bukanýři měli o tom 
zřejmě pochybnosti a jsou jistě tak zkušení, aby měli pravdu. 

Zatím jsme sice dosti přivykli zdejšímu podnebí, ale něco jiného bylo 
potulovat se po stepích a pracovat na volném vzduchu a něco jiného 
prodírat se zase tím zeleným peklem, jak jsme to už jednou zažili. 
Ostatně i tady, když přišlo období velkých lijáků, zase se nám vrátily 
staré obtíže s dechem. 

Ale zase na druhé straně: Kam se sami vrtneme? K některému 
plantážníkovi? Nikdy! A do přístavu — rovnou Španělům do rukou? 

Byly to úvahy, které nikam nevedly. Ani jedna. 
A tak se Jacques znova vypravil k bukanýrům, zda by snad oni 

nevěděli nějakou radu. 
Dlouho se nevracel. Byli jsme již se Selimem netrpěliví, ale zároveň 

to byl zase důkaz, že ho asi bukanýři nechtěli lacino odbýt a že si se svou 
radou dávají práci. 

Pak konečně přišel a opravdu potvrdil, že se celou tu dobu ti tři s ním 
radili a poctivě namáhali mozky. Ovšem co mu nakonec poradili jako 
jediné východisko, překvapilo nás jako blesk z čistého nebe. Nebylo to 
nic víc ani míň, než že se máme dát — k pirátům! 

Tohle se nám přece jen zdálo trochu divné, ale Jacques nám to hned 
začal vysvětlovat. Řekl, že byl nejdřív stejně překvapen návrhem 
bukanýrů jako my, ale při delším uvažování, že se mu to v hlavě 
rozleželo a nyní prý mu to opravdu již nepřipadá nijak nemožné; myslí 
dokonce, že je to naopak docela rozumný návrh. 

»Kdo myslíte, že vlastně piráti jsou? Většinou právě takoví lidé jako 
my a k svému řemeslu se dostali skoro všichni týmž způsobem, ke 
kterému jsme na nejlepší cestě my sami. 

Jak to vypadá s námi? Loďař a obchodník nás prodal plantážníkovi, a 
když jsme nechtěli, aby nám vydřel duši z těla, nezbylo nám než utéci. A 
od té chvíle jsme se stali psanci. Sami v lese a na stepi bychom beze 
zbraní zahynuli a život, který vedou bukanýři, jak se ukázalo, 
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nevydržíme. Musíte tedy jít a hledat obživu jinde. Ale kde? Jít zpátky na 
plantáže? Víte, co se dělá s uprchlými a dopadenými otroky. A zpátky do 
města, do přístavu? Tam padneme ihned do rukou Španělů, a když to 
dobře dopadne a nepřijdou nám na to, že jsme psanci, tak to začne od 
začátku, jak už to známe. 

Co tedy zbývá? Jít na moře. To také nejlépe známe. Ale žádný kapitán 
nás nevezme, dokud se nedoví, co jsme zač a kde jsme sloužili dřív. Až 
se nás na tohle zeptá, nebudeme mít ani čas utíkat. Kde se nás jedině 
nebudou na nic ptát a vezmou nás, bude zase — galéra. A to je jako jít 
dobrovolně do hrobu, zvláště pro Selima a pro tebe s tvou jednou rukou... 

Tak jestli vymyslíte něco lepšího, než co nám poradili bukanýři, ať 
jsem papež.« 

Papežem se ovšem Jacques nestal, protože jsme opravdu na nic 
nepřišli a ani nemohli přijít. 

»Vidíte,« pokračoval pak, »a tohle byl osud většiny lidí, kteří se 
dostali na pirátské lodě. Pirátem se nikdo nevyučil, ale skoro každého 
tam zatlačili plantážníci, kupci, loďaři a Španělé. Nejdřív vezmou 
člověku každou možnost, aby se uživil, a pak křičí: „Vidíte ho, lotra! Dal 
se k pirátům! Stal se z něho lupič a vrah!“« 

Bylo to tak; kdekoli bychom se ukázali a hledali práci, čekal nás buď 
žalář, anebo taková práce, že se rovnala pomalému umírání. Mně však 
přece jen leželo pořád v hlavě, že piráti — ať se to vezme jak chce — 
jsou námořní lupiči. Když jsem konečně s touhle námitkou vyrukoval, 
Jacques měl na ni ihned odpověď: 

»A co mohou dělat jiného? Jen se ptej sám sebe! Nebo se ptej toho, 
kdo utekl z galejí nebo unikl ze žaláře! Ale teď mi řekni, kdo je větší 
lotr: člověk, kterému nic jiného nezbývá než se živit na vlastní pěst, 
anebo ti, kdo ho k tomu dohnali? Přitom všichni ti kupci, majitelé lodí, 
dodavatelé, španělští úředníci, plantážníci, guvernér tohohle ostrova, ti 
všichni o sobě prohlašují, že jsou počestní lidé. Ale dopustili se, a stále 
dopouštějí, mnohem horších a větších krádeží, loupeží a násilí než ten 
nejvykřičenější pirát. Jenže tomu říkají obchod, zakládání kolonií a šíření 
pravé křesťanské víry. 

Když doma ukradneš z hladu kus chleba, zmrskají tě a dají do želez. 
Když některý král, admirál, generál, místodržící zabere nic netušícím 
Indiánům celou jejich zemi a přitom jich většinu vyvraždí, tak je to 
chvályhodné zvětšení křesťanské říše. A co za tím vězí? Trhy, zlato, 
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žoky kávy, cukrová třtina, zkrátka peníze a zase peníze. 
Kde se usadil Španěl, tam se cpe Francouz, Angličan závodí s 

Holanďanem a všichni se rvou se všemi, aby toho co nejvíc urvali. Kde 
se jejich lodi potkají, vrhají se na sebe, navzájem si dobývají přístavy a 
pevnosti. Jenže to všecko je čestný boj! A zatímco těm potentátům, 
kramářům a šlechticům jde jen a jen o moc, o majetek a peníze — což 
jsou nepochybně náramně počestné a ctihodné pohnutky k vraždám a 
zápasům — jde pirátům toliko o krk. A prát se o život, rvát se o holé 
živobytí, od kterého tě ostatní odhánějí, to je podle všeho ubohá 
špinavost! 

Jen se na to takhle podívejte, u všech hromů, a uvidíte, že je to přesně 
tak.« 

Ještě nikdy jsem neslyšel Jacquesa tak dlouho a vášnivě mluvit. Ano, 
bylo to opravdu tak, a hlavně — nic jiného nám nezbývalo. 

»Ostatně,« dodal nakonec, »pro nás to bude znamenat jen pokračování 
boje s našimi nejnebezpečnějšími nepřáteli, se španělskými pány tohoto 
ostrova, protože jak mi bukanýři řekli, piráti mají na mušce především 
Španěly; s těmi mají vyřizovat nejvíc účtů, ti se tu zmocnili první vlády, 
země i lidí a mají na svědomí nejvíce zla a křivd. 

A není to s námi totéž? I když vím, že ani ostatní mocipáni by nebyli 
o nic lepší, kdyby měli touž moc jako Španělé, přece jen příliš ještě cítím 
na kotnících odřeniny od okovů španělské galéry a tuze rád bych se ještě 
jednou v životě setkal s naším milosrdným španělským loďařem, který 
nás tak obětavě zachránil, aby nás pěkně draho začachroval na tu 
proklatou plantáž, jež stála Kryštůfka život.« 

Právě tato poslední slova snad mě nejvíc přesvědčila a zaplašila mé 
poslední pochyby a váhání. Piráti bojují proti Španělům — člověk má 
bojovat proti zlu — a zlem na této zemi jsou Španělé, na zemi, kde před 
jejich příchodem žil volný, svobodný Indián. Ten teď žebral na nároží 
tržiště anebo dávno zetlel pod hustým porostem Espaňoly. 

 
Na druhý den oznámil Jacques bukanýrům, že se zařídíme podle jejich 

rady, a oni nám slíbili, že nám pomohou vyváznout z Espaňoly. 
Ještě tři, týdny jsme zůstali na místě; bukanýři se zatím zbavovali 

svého zboží. 
Pak jsme si naložili na hřbety vše, co stálo za to, aby se to odneslo — 

a věru nebylo toho mnoho — a vypravili jsme se stepí podle okraje 
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houštiny. Nechci se zdržovat líčením dalšího putování. Nevedlo vždy 
otevřeným krajem a volnou cestou, ale úseky, kde jsme se znova museli 
prosekávat mačetami, byly přece kratší, než kdybychom byli šli sami, 
protože bukanýři znali spoustu již prošlapaných stezek, které 
usnadňovaly pochod. Přesto bylo to putování namáhavé, a hlavně dlouhé. 

Jednoho dne však přece mělo konec. To se nám zdálo, že již větříme 
ve vzduchu blízkost moře. Naše karavana se zastavila a přišla chvíle 
rozloučení. Bukanýři ukryli část svého a našeho nákladu v křoví, které si 
dobře označili, a oba Holanďané měli zabočit stranou, znovu do zeleného 
porostu, kdežto Španěl, jak jsme se teprve tady dozvěděli, hodlal nás 
svést na břeh. 

Snad se to bude někomu zdát podivné, ale neloučili jsme se lehce. I 
když jsme s oběma Holanďany za celou tu dlouhou dobu slovo 
nepromluvili, neradi jsme je opouštěli. Chovali se k nám vždy slušně, 
Kryštůfkovi dosloužili k smrti, mne před ní zachránili, i když jsem na to 
doplatil rukou, a hlavně: Jednali s námi jako s lidmi. 

Stiskli jsme si ruce a pak nám dali každému po pěti velkých a tvrdých 
stříbrných penězích. Nerozuměli jsme sice jejich hodnotě, ale podle váhy 
bylo vidět, že to byly cenné mince. V příští chvíli nám zmizeli oba 
bukanýři v porostu a my se vydali na cestu ve stopách třetího. 

Na cestu k moři! 
Moře budí v člověku vždy pocit svobody. A to i ve mně, suchozemci. 

A zažil jsem tento pocit znova, když jsem je viděl na druhý den hluboko 
pod sebou, jak se rozprostírá až na konec obzoru. 

Moře! 
Trvalo však ještě půl dne, než jsme sestoupili k jeho břehu. 
Tam nás Španěl zavedl k malé jeskyni, která měla vchod polokrytý 

převislými větvemi stromů, složil k našim nohám balík uzeného masa a 
placek a dal nám poslední ponaučení. Nemáme se od jeskyně ani hnout. 
Masa je tolik, že nám vydrží hodně dlouho. K tomu si máme nasbírat 
ovoce, kterého tu bylo dostatek v nejbližším okolí jeskyně. Ať neztratíme 
trpělivost. Možná že budeme muset čekat jen několik dnů, možná dva tři 
týdny. Ale určitě se tu během času zastaví člun, z kterého vyjde muž, aby 
si zašel do jeskyně. Je to smluvené místo, kam si přicházívá pro zprávy 
nebo pro jiné věci. Až ho spatříme, ať jeden z nás vyjde hned z jeskyně, 
aby nás uviděl a nenarazil, nic netuše, na nás až uvnitř. Mohl by hned 
začít střílet. Ten, kdo vyjde před jeskyni, ať přitom hned zvedne v obou 
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rukou dvě zkřížené větve. Tak muž určitě přijde blíž a bude možno se s 
ním dohovořit. Když mu řekneme, že nás posílá Miguel, který loví s 
dvěma Holanďany, uvěří nám vše, s čím se mu svěříme. 

A pak se i Španěl s námi rozloučil a my osaměli tváří v tvář moři, 
očekávání, předtuchám a nadějím. 
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KAPITOLA DEVÁTÁ, 

která začíná příběhem slavného piráta Frangoise Lolonoise 
a v níž se dále líčí, jak byli Jan Kornel 
a jeho druhové přijati na pirátské lodi 

 
Vše se pak stalo, jak to Miguel předpověděl. A měli jsme dokonce 

štěstí, že k tomu došlo již třetího dne. 
Muž, který vystoupil z člunu a který, všimnuv si smluveného 

znamení, bez váhání se k nám přiblížil, byl Francouz, a tak se rychle s 
Jacquesem domluvil. Pustili se do živého hovoru, jako by nás tu ani 
nebylo, a já pochopitelně z toho nepochytil ani slova. Mluvili spolu 
dlouho, pomáhajíce si pohyby rukou po způsobu Francouzů; občas se 
Jacques i zasmál, zkrátka byla z toho živá beseda dvou ohnivých krajanů. 

Pak se cizí muž zase vrátil k svému člunu a odrazil od břehu. Jacques 
se na nás rozzářeně obrátil: 
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»Kamarádi, vezmou nás na francouzskou loď!« 
A popadnuv nás pod paží, odtáhl nás do jeskyně, kde ze sebe vysypal 

vše, co se od cizího plavce dozvěděl: V nejbližších příštích dnech pro nás 
přijede člun, který nás doveze na třístěžňovou fregatu kapitána Francoise 
Lolonoise*. Je to jeden z nejslavnějších pirátů v celé západní Indii a velí 
celé flotile. Vedle tohoto velkého trojstěžníku má ještě dvě menší 
korvety, taktéž opatřené děly, a mimoto značný počet veslových člunů a 
kánoí. Tato flotila je vlastně v trvalé válce se španělskými osadami a je 
postrachem všech španělských kupců, loďařů a guvernérů** . 

A pak nám Jacques vypravoval příběh tohoto proslaveného piráta, jak 
se ho právě dozvěděl, příběh, který podivuhodně potvrzoval to, co 
bukanýři vykládali Jacquesovi o pirátech. 

Francois Lolonois se narodil ve Francii, v nějakém pobřežním městě. 
Už v mládí, poněvadž doma nebylo co jíst, dal se najmout jako plavčík 
na loď; prodal se dobrovolně, jako my byli prodáni nedobrovolně, také 
na tři roky. Peníze dal rodičům a tvrdou službu — přestože byl tak mladý 
— vydržel. Loď, na níž byl, zajížděla většinou na Karibské ostrovy. 

Když si tři léta odsloužil, dostal se — na Espaňolu! A zase tak jako 
my uchytil se u bukanýrů. Ale byl příliš dítětem moře a cafard na něm 
hlodal, že také nevydržel na souši a — to Jacques nevěděl, jakým 
způsobem — dostal se k pirátům. Žil u nich a bojoval s nimi tři roky a 
záhy vynikl svou divokostí i válečným štěstím. Tu si ho povšiml 
francouzský guvernér ostrova Tortugy***  a řekl si, že by se ho dalo 
použít, aby pořádně pozlobil Španěly. Tehdy byla mezi Francií a 
Španělskem válka. Svěřil mu menší ozbrojenou loď a Lolonois začal 
přepadat španělské obchodní lodi, kde na kterou přišel, a o získanou 
kořist se dělil s Francouzi. Lolonois a jeho lidé nasazovali svou kůži, ale 
Francouzům museli odvádět tři čtvrtiny všeho, čeho se zmocnili. Jaký 
div, že s ním byl guvernér spokojen a ujišťoval ho, že ho vždy bude 
chránit a nikdy mu jeho služeb nezapomene. 

Jednoho dne však narazil na dvě válečné korvety Španělů, které mu 
loď rozstřílely, takže se jen stěží zachránil s částí svého mužstva na 

                                                      
* Vyslov: fransua lolonua 
**  Tj. místodržících, zástupců španělské koruny v zámořské kolonii, kterou 

spravovali, vedli ji a veleli tam ve jménu krále. 
***  Malý ostrov severně od Haiti. Podle tvaru ho Francouzi nazvali Želvím. Želva = 

franc, tortue. Tortuga je španělské přetvoření tohoto francouzského názvu. 
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pobřeží Espaňoly. Ale tam na něj už číhali španělští pozemní střelci a 
zasypali je střelami svých pušek, takže téměř všichni zůstali na místě 
mrtví. Lolonois, když viděl, že je vše ztraceno, vrhl se na zem a vklínil se 
mezi postřílené, když se předtím celý pomazal krví, která mu unikala z 
rány v rameni. 

Španělé si ani nedali práci mrtvé zahrabávat a odešli, jsouce 
spokojeni, že vykonali čistou práci. V noci, když už kolem nikdo nebyl, 
Lolonois se zvedl a prchal do zarostlých houštin, prosekávaje si cestu 
šavlí. Tam se skrýval několik dní, zatímco Španělé na Espaňole dali 
sloužit v kostelích děkovné mše, že obávaný pirát byl konečně utracen. 

Když pak severní pobřeží ostrova nebylo již tak úzkostlivě střeženo, 
neboť nikoho nenapadlo, že by Lolonois zůstal naživu, odvážil se 
přiblížit opět k břehu a pátral tam po nějaké opuštěné kánoi, aby se dostal 
zpět na Tortugu. To se mu také zanedlouho podařilo; když dorazil na 
francouzský ostrov, dal se ohlásit guvernérovi, ale ten ho kupodivu 
najednou neměl čas přijmout ve slyšení. 

Zatím totiž došla na Tortugu z Evropy zpráva, že byl uzavřen mír 
mezi Francií a Španělskem a že se francouzští guvernéři a posádky mají 
zdržet jakýchkoli nepřátelských skutků vůči Španělům. To bylo zrovna 
ve dnech, kdy se Lolonois skrýval v houštinách Espaňoly. 

Jednoho dne měl Lolonois právě dost věčného guvernérova odmítání, 
když přece pro něj tolik udělal, a vynutil si k němu přístup tasenou 
zbraní. Guvernér však, chráněn strážemi, ho stroze odmítl: Nyní již není 
válka, ať si tedy hledá pokojnou práci, a jestli se ještě jednou ukáže se 
zbraní kdekoli na půdě ostrova, pak on, guvernér, ho dá pověsit. Lolonois 
ovládl svůj hněv a ptal se guvernéra, jakou to práci by si měl hledat a zda 
by guvernér nějakou pro něj měl. Guvernér se však jen ušklíbl a řekl, že 
práci najde u každého plantážníka a že by mu vlastně měl ještě zaplatit za 
lodici, kterou mu guvernér k jeho válečným podnikům půjčil. Této 
náhrady že se však milostivě zříká. A s tím ho rozkázal z komnaty 
vyvést. 

Jak už to bývá: Mouřenín vykonal svou povinnost a může jít. 
Každý si domyslí, co se asi dělo v duši takto odkopnutého muže. 
Onen den rozhodl o jeho budoucím osudu. Místo zkušeného lodního 

kapitána — k tomu ho mohl guvernér použít jistě na velký prospěch 
francouzské plavby — stal se z něho pirát, do zuřivosti naplněný 
rozhořčením a vztekem. 
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Zvláštní byl také způsob, kterým si pomohl k nové lodi a k majetku. 
Nedělalo mu obtíže sehnat několik podobných ztroskotanců života, jako 
byl sám, a sestavit z nich skupinu mužů ke všemu odhodlaných. První, co 
udělali, bylo, že si vyrobili vlastní kánoe. Udělali to tak, jak to činí 
domorodci. Vybrali si urostlé cedrové stromy, které jsou tak tvrdé, že je 
téměř nelze porazit sekerami. Proto se to dělá jinak: Kolem kmene, hned 
u země, zapálí se hranice a udržuje se tak dlouho, až se oheň uchytí i na 
dřevě kmene. Přitom se trochu výše dřevo neustále zavlažuje vodou, aby 
oheň nepostupoval vzhůru. Strom nakonec prohoří nad zemí a padne. 
Podobně se postupuje při vyhlubování kmene, aby se vytvořil po jeho 
délce prostor pro veslaře. Na padlém stromě se opět po jeho délce zanítí 
oheň, který se propaluje dovnitř, a hadry a mechem, nasáklými vodou, 
vymezují se hranice, kam až žíznivé doutnání smí kmen vyhlodat. Když 
se takto získá dostatečně vykotlaná kláda, dlouhá mnoho stop, začistí se a 
vysekají se načisto její stěny a konce a kánoe je hotova. Tohle všecko se 
sice lehce říká, ale je třeba veliké dovednosti, aby se dílo podařilo. 

Takto si tedy Lolonoisovi lidé vyrobili tři kánoe a vydali se na moře. 
To už měli zároveň svůj plán. Zásobili se potravinami, jaké skýtala 
příroda, a vypravili se k perlovým mělčinám, kde právě byli perlolovci v 
nejpilnější práci, střeženi jedním španělským bitevním korábem, který si 
zjednali španělští obchodníci na ochranu svého podniku. Museli překřížit 
celé ohromné Karibské moře, neboť nejbohatší loviště perlorodek byla u 
Ria de la Hache*. 

Piráti vyčkali večerního šera, kdy se mohli téměř nepozorovaně 
přikrást k člunům perlolovců, a jeden po druhém přepadli. Rybáři, 
překvapeni nenadálým útokem, vůbec se nebránili a dali se celkem bez 
odporu spoutat. Roubíky umlčely jejich hrdla. Samozřejmě že piráti 
sebrali všechny vylovené perly. 

Pak je čekala horší práce: Jak se vypořádat s bitevní lodí? Nebyla 
velká, měla jen asi deset děl a šedesát mužů ozbrojené posádky. A pirátů 
bylo — šestnáct. Přesto se Lolonois rozhodl, že se pokusí zmocnit se 
korvety, protože loď potřeboval především. Vymyslil si důmyslný plán. 

V noci se k lodi neodvážil, protože věděl, že právě v té době bude 
nejpozorněji střežena. Naopak, vyčkal ranního rozbřesku a zamířil s 
člunem přímo ke korvetě, jako by neměl, proč by se skrýval. Vzal s 

                                                      
* na severním pobřeží Jižní Ameriky, přibližně na hranicích Kolumbie a Venezuely 
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sebou také dva z lovců perel a donutil je hrozbou smrti, že vykonají, co 
od nich bude žádat. 

Stráže na palubě spatřily člun osazený muži zdánlivě neozbrojenými, 
který se blížil k lodi. Podle šatu posádky se vojáci domnívali, že to jsou 
perlolovci, kteří přivážejí svůj úlovek. Proto spustili ochotně provazový 
žebřík, po kterém mužové z člunu vystoupili na palubu. První šli oba 
skuteční perlolovci, těsně sledováni piráty; kdyby byli promluvili jediné 
slovo, mohli být jisti, že jim zezadu projede nůž žebry. 

Jak jim to Lolonois nařídil, obrátili se rovnou k zádi, kde měl kajutu 
velitel korvety. Zadní paluba byla prázdná, jen dva Španělé stáli na stráži 
u kapitánových dveří. Než se vzpamatovali, omráčily je pěsti pirátů, kteří 
vzápětí vpadli do velitelské kajuty. Kapitán a jeho poboční důstojník se 
překvapeně pozvedli na lůžku, ale to již měli nože nasazeny na prsou. 
Vše ostatní bylo hračkou. Pod hrozbou, že Lolonois kapitána probodne, 
donutil důstojníka, že vyšel na palubu a dal posádce rozkaz, aby se 
shromáždila až na další povel v podpalubí. Tím okamžikem se stali piráti 
pány lodi. Nejdříve vybrali lodní zbrojnici a ozbrojili se po zuby meči, 
šavlemi, bambitkami, puškami a ručními bombami. Stačilo pak vojákům 
pohrozit, že hodí ruční bomby do podpalubí; a celá posádka složila 
zbraně a vzdala se. 

Tak tu stáli proti sobě — šestnáct pirátů s namířenými puškami a 
bambitkami a se spoutaným kapitánem a důstojníkem mezi sebou, a na 
druhé straně šedesát odzbrojených vojáků a lodníci. 

Lolonois vyzval vojáky a lodníky, aby bez obav vyslovili, mají-li 
nějaké stížnosti na své velitele. Když se zajatci osmělili, všichni 
jednosvorně prohlásili, že kapitán byl celkem jako každý jiný, ani lepší 
ani horší, zato že první důstojník byl krutý, nelítostný a na posádku jak 
pes. Tu Lolonois dal pokyn svým lidem a v příštím okamžiku se první 
důstojník houpal na oprátce na ráhně zadního stěžně. Pak řekl Lolonois 
zajatcům, kdo z nich chce, že se může přidat k jeho mužstvu; v něm že 
vládne dobrovolná kázeň, všichni společně rozhodují o všech podnicích a 
společně se dělí o kořist. Nikoho že však nenutí; kdo s ním nechce jít, 
tomu neublíží a dá ho vysadit na břeh. 

Přihlásilo se asi patnáct mužů, a ostatní poslal Lolonois vskutku v 
člunech na pevninu i s jejich kapitánem. 

Nyní, když měl ozbrojený koráb, dostatek zbraní a jádro mužstva, ke 
kterému přibral další muže, mohl se pustit již do odvážnějších podniků a 
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byly to věru krkolomné kousky, které rychle šířily slávu a hrůzu 
Lolonoisova jména po všech ostrovech Západní Indie. A stejně jako 
odvážný, byl i neslýchané krutý. Jen v jednom zůstal důsledný: Útočil 
výhradně na lodi, přístavy a města, která náležela Španělům. I když mu 
francouzský guvernér tolik ublížil, přece Lolonois nikdy neobrátil zbraň 
proti svým krajanům. 

V této době, jak jsem se již zmínil, byl Lolonois velitelem celé flotily 
a na jednu z jeho lodí jsme tedy měli být přijati. 

Došlo k tomu za tři dny. 
Tentokrát dorazil k našemu břehu větší člun o šesti veslařích, ale byl s 

nimi i Jacquesův známý. Když jsme pluli delší dobu podle břehu, zahnuli 
jsme najednou do neširoké, skálami obklopené zátoky, kde stála zakotvena 
pěkná korveta, že by nedělala hanbu žádné španělské obchodní kompanii*. 
Měla okutý zobec a nad ním vyřezávanou sochu Poseidona** , jehož 
trojzubá zbraň se zlatě leskla v slunci. Podle přídě k nám obrácené trčely 
vyleštěné hlavně dvou tlustých děl a další jsme zahlédli na bocích lodi. 
Když jsme se pak dostali po visutých žebřících na její palubu, překvapila 
nás velká čistota i vzorný pořádek všude kolem. 

Náš průvodce nás zavedl na vyvýšenou záď, kde seděl poblíž 
kormidla na stočeném laně nějaký mladý muž, oblečený tak, že by se byl 
mohl v té chvíli procházet mezi šlechtici kteréhokoli evropského města. 
Dokonce i bělostné krajky mu splývaly z rukávů na štíhlé jemné ruce. 

Líně k nám otočil hlavu a pokynul pirátovi, který nás přivedl, a ten 
nás s pomocí Jacquesa představil jako na nějakém plese. Důstojník — 
neboť tak vypadal a jistě i na pirátské lodi musí být velitelé — se nás pak 
velmi podrobně vyptával na naše předchozí osudy, a zvláště se zajímal o 
zkušenosti, které jsme na Espaňole měli se Španěly. Tu jsme opravdu 
mohli mluvit od plic a naše odpovědi ho zřejmě uspokojovaly. 

Nevím proč, ale nejvíc otázek dal mně; používal přitom španělštiny, 
které jsem za dlouhou dobu svého pobytu na Espaňole přece jen již dost 
pochytil a stejně si dovedl vypomoci i němčinou, takže vůbec nepoužil 
tlumočníka. 

Podivoval jsem se mu čím dál tím víc. Dostal mě do proudu řeči, 
kterou nepřerušoval, takže jsem se nakonec rozpovídal i o Kryštůfkovi a 
jeho smutném konci, a už ani nevím, o čem všem jsem ještě mluvil. 

                                                      
* sdružení obchodníků 
**  starořecký bůh moře a plavby, zobrazovaný s napřaženým trojzubcem v ruce 
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Nakonec ukázal na nás postupně prstem a řekl: 
»S tebou je to v pořádku,« to mínil Jacquesa. »Ty u nás dlouho 

nevydržíš,« řekl, ukazuje na Selima, »příliš ti hledí z očí stesk po 
domově. A ty,« teď ukázal na mne, »s tebou bude práce, hochu! Jsi 
trochu měkký na naše řemeslo. Měkký, a přesto máš tvrdou hlavu. To je 
nepohodlná směs. Nejvíc ovšem pro tebe.« 

A zase mě překvapil, jak nás dovedl odhadnout. A to jsme ještě 
nevěděli, jak se jeho předpověď přesně vyplní. 

Pak nás náš průvodce, byl to Portugalec a jmenoval se Diego, jak 
jsme se záhy dozvěděli, zavedl do podpalubí, vykázal nám lůžka a poté 
nás nechal volně se potulovat po lodi, abychom se trochu seznámili s ní i 
s jejími lidmi. Ale využil toho jen Jacques, který neváhal se kde s kým 
pustit do řeči a nic ho neodradilo, že dostával jednoslabičné odpovědi a 
nikdo mu nevěnoval zvláštní pozornost. Všichni tu byli zaujati prací, 
neboť loď se zřejmě chystala k vyplutí. Na lidech nebylo možno 
rozeznat, kdo je voják a kdo lodník, všichni dělali, co právě bylo třeba 
vykonat. Byli to muži nejrůznějšího věku — jenom ne lidé staří — a 
nejrůznější pleti, i Selim tu našel dva krajany aspoň rodem, takže mi to tu 
živě připomínalo mužstvo na galéře, ovšem bez pout a bez důtek 
dozorců. To se muselo přiznat, i když to byla loď pirátská. 

Odpoledne jsme pak již dělali také a tu jsem si nemohl nevšimnout, že 
nevrlí, mlčenliví a uzavření mužové na pirátské korvetě nás pozorně po 
očku při práci sledovali, a kde jsme si nevěděli rady nebo něco bylo na 
nás těžké, bez vyzvání nám pomohli nebo poradili. 

S podivem jsem na to upozornil Jacquesa. 
»Bude to asi v tom,« odpověděl mi po chvíli, »že nikdo se tu nad 

druhé nepovyšuje. Loď a výprava je vlastně podnik jich všech. Vzpomeň 
si, jak jsem vám vyprávěl, jak se dělí o kořist. A tak tu vlastně pracují tak 
trochu na svém a mají zájem, aby loď byla co nejlépe připravena a měla 
v boji úspěch.« 

To, co Jacques říkal, mělo se mi pak záhy potvrdit. 
Když asi po dvou dnech byly všechny zásoby z pevniny dopraveny na 

loď a na lodi samé dokončeny všecky přípravy, poznal jsem že 
vzrůstajícího ruchu, že jsme před vyplutím. 

Pozoroval jsem lodníky, jak se připravují kasat plachty, jak zkoušejí 
jejich závěsy na ráhnoví a dohlížejí, jak jsou svinuta lana, aby se při 
vytažení plachet nezadrhla. 
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Tu se kdosi dotkl mého ramene. Byl to důstojník, který nás přijímal. 
»Nu, co tomu všemu říkáš?« zeptal se mě svým klidným hlasem, který 

dělal dojem, jako by byl jeho majitel vždy trochu unavený. 
Nevěděl jsem, jak bych odpověděl, a tak jsem začal mluvit o svých 

pozorováních na lodi a řekl jsem i to, co jsem pověděl Jacquesovi a co mi 
řekl Jacques. 

Důstojník pokývl hlavou: 
»Správně. A jestlipak sis všiml těch balíků, pytlů a sudů, které jsme 

nakládali?« 
Řekl jsem, že jsem se divil, odkud se tolik zásob bere a kdo je dodává 

pirátům — ano, užil jsem tohoto označení a div jsem si vzápětí leknutím 
jazyk nepřekousl. 

Důstojník se ušklíbl: 
»Jen si posluž, mně to nevadí. Ovšem jinak tohoto slova nepoužívej. 

Nemají to rádi. A co se toho zboží týče, to nám dodávají bukanýři, 
francouzští plantážníci, ale někdy nám prodávají — a teď se budeš divit — i 
někteří španělští kupci. Nejvíce kupujeme právě od nich prach a kulky.« 

»Ale vždyť přece musí vědět, že těchto střel použijete právě zase proti 
Španělům?« 

»No, a co z toho?« zasmál se důstojník řezavě. »To jim je přece úplně 
jedno, jen když při tom sami vydělají. A vydělají pořádně. Protože my 
musíme všecko platit dvakrát tak draho, když chceme dostat, co 
potřebujeme. Dobře vědí, že si nemůžeme jet na trh.« 

Pak jsem sbíral na pirátské lodi ještě i jiné zkušenosti než námořnické. 
Zanedlouho jsme byli všichni svoláni na palubu. V kruhu jsme obstoupili 

veliký sud, na který vystoupil důstojník, a začal mluvit k mužstvu: 
»Bojovníci svobodných moří, z rozkazu našeho nejvyššího velitele 

Francoise Lolonoise mám vám oznámit, že zamýšlí vypravit se s celou 
flotilou přes Karibské moře až k břehům Nové Venezuely, kde bude naším 
cílem španělský přístav a město Maracaibo*. Je velmi bohaté a jeho okolí je 
osídleno bohatými plantážníky. Máme přesné zprávy o počtu tamní 
španělské posádky i o opevnění přístavu. Nebude to lehká práce, ale 
dokázali jsme již větší. Kdo souhlasí s tímto podnikem a chce se ho 
zúčastnit, ať zvedne ruku. Kdo ne, může odejít z lodi a vzít si s sebou vše, co 
mu náleží i co mu zbylo z přidělené kořistí.« 

                                                      
* vyslov: marakajbo 
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V odpověď vzlétly všechny ruce vzhůru. 
Důstojník lehce pokýval hlavou a pokračoval: 
»A nyní vám, tak jako před každou výpravou, přečtu návrh, jak se bude 

dělit kořist, kterákoli nám padne do rukou. 
Předně zvedněte dva prsty k přísaze, že si nikdo z vás nic neponechá sám 

pro sebe, ať se toho zmocní v boji na souši, nebo na moři, nýbrž vše odvede 
a složí na hromadu k společnému rozdělení, ať jsou to peníze, šperky, 
zbraně, šaty nebo cokoli jiného. Kdo si sebemenší věc při sobě ponechá, 
bude s potupou z lodi vyveden a ponechán beze zbraně na souši bez naděje, 
že by se kdy mohl na loď vrátit.« 

Když jsme to všichni odpřisáhli, důstojník pokračoval: 
»Po skončení výpravy nebo jednotlivého většího podniku bude kořist 

rozdělena, a to tak, že peníze budou rozděleny přímo, ostatní věci budou 
spravedlivě odhadnuty a přiděleny podle jejich peněžní hodnoty. 

Až se všechna kořist spočte a odhadne, oddělí se z ní před jejím 
rozdělením tyto povinné částky: sto španělských tolarů pro tesaře, kteří 
postavili loď, jež dobyla vítězství, dvě stě tolarů ranhojiči za jeho práci a 
léky, dále odškodné těm, kdo utrpěli zranění: šest set tolarů, kdo přišel o 
pravou ruku, pět set, kdo o levou; totéž za ztracenou nohu. Sto tolarů za oko 
nebo prst na ruce. Komu po ráně ruka zůstane neohebná, dostane tolik, jako 
kdyby ji byl ztratil. Za těžké zranění na ostatním těle, i když se zhojí, pět set 
tolarů. 

Po výplatě těchto povinných částek se všechna zbývající kořist rozdělí na 
tolik dílů, kolik hlav má dospělá posádka lodi. Mladí plavčíci a ti, kdo se 
účastní výpravy poprvé, dostanou po půl dílu. Kapitán flotily pětinásobek 
dílu, velitelé jednotlivých lodí trojnásobek.« 

Dlouho jsem uvažoval o tom, co jsem právě vyslechl, a hned jsem si to 
spojoval i s jinými zkušenostmi: Jak se k nám, nováčkům, chovali piráti i 
velitel lodi, jak všichni, dospělí i plavčíci, mužstvo i náš důstojník dostávali 
totéž jídlo, a dokonce je jedli z dřevěných misek, v ničem se neodlišujíce. 

Když jsem slyšel, že sám Lolonois všecka tato pravidla přísně dodržuje, 
začal jsem srovnávat, co jsem viděl zde a zažil jinde, ve vojsku a na lodích 
»pořádných« a »počestných«, a nezbylo mi než přiznat, že mnohý závěr — a 
snad většina — dopadl příznivě pro piráty. 

Ale teď jsem si už pamatoval, že se neříká »piráti«, nýbrž bojovníci 
svobodných moří«. 
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KAPITOLA DESÁTÁ, 

která seznamuje čtenáře se životem na pirátské lodi 
a s podivným člověkem, lodním velitelem Louisem du Puis; 

konečně vypráví o tom, jak by bylo Kornela 
málem zabilo dělo, aniž vystřelilo 

 
Již druhý den po vyplutí jsme se připojili k hlavní flotile, které 

vévodil nádherný a svou výzbrojí ohromující trojstěžník našeho 
nejvyššího velitele. Nesl se pyšně s napjatými plachtami a trčel jícny děl 
jako ztělesněná hrozba. 

I tentokrát byla plavba zpočátku klidná a netrvalo dlouho a všichni tři 
jsme si počínali na lodi jako zkušení námořníci; u Jacquesa, a zvláště u 
Selima to bylo snad pochopitelné, ale i já jsem se rychle vpravil do každé 
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práce, snad proto, že se na mne odnikud nesypaly kletby ani nehrozilo bití. 
Jinak jsem při této dosti dlouhé plavbě zažil mnoho dojmů, často 

protichůdných, které jsem si někdy těžko srovnával dohromady, než jsem 
přišel na pravou příčinu. 

Tak došlo například hned v prvním týdnu ke dvěma krvavým sporům 
mezi mužstvem. Jednou se pohádal jeden Holanďan s jedním černochem, 
oč, to se nikdo nedozvěděl, a rozvzteklený Holanďan vyčíhal okamžik, 
kdy jeho soupeř stál na ráhnoví, aby tam cosi upevnil, a sestřelil ho jako 
papouška. Jakmile se to doneslo k veliteli lodi, nakázal Holanďana 
spoutat, přivázat mu k nohám kus železa a hodit do moře. 

Podruhé to byl opět osobní spor, který mezi rozkohoutěnými 
protivníky vedl ke rvačce na nože. Konala se před očima zvědavých 
námořníků, kteří zápasící v kruhu obstoupili a povzbuzovali je. Zápasníci 
si počínali zvláštním způsobem: Před započetím bitky stoupl každý 
pravou nohou na svůj nůž, ležící na zemi, a obrátil k svému protivníku 
dlaně, aby bylo vidět, že jiné zbraně nemá. Pak se oba najednou shýbli 
pro své nože a vrhli se na sebe. Věc skončila rovněž tím, že jeden z nich 
byl proboden a na místě zemřel. Ale v tomto případě velitel nezakročil a 
vítězi se nestalo vůbec nic. Po chvilce přemýšlení jsem sám přišel na to, 
v čem byl ten rozdíl a proč se velitel pokaždé rozhodl jinak. 

Jindy, bylo to u kteréhosi ostrůvku, dopadli jsme loď, která vezla 
náboje a prach nějaké španělské pevnůstce při jihoamerickém pobřeží. 
Byla opatřena několika děly a na naši výzvu, aby se vzdala, odpověděla 
výstřely. Její kanónky však byly maloliberní a kromě porouchaného 
zábradlí na jednom místě nám nijak neublížily. 

Náš velitel nalodil do dvou člunů střelce a vypálil ze všech děl 
výstražnou salvu, která úmyslně přestřelila přes stěžně španělské lodi. 
Vzápětí se na její nejvyšší stěžeň vyšplhala bílá vlajka, neboť za námi se 
již blížila celá hlavní flotila. Střelci v člunech přirazili pak již bez 
překážky k lodi, odkud Španělé před nimi včas utekli, a za chvíli se 
dobytý koráb — již s naší posádkou — připojil k naší flotile. 

A zase jindy jsem viděl sám na vlastní oči, jak na širém moři projela 
doslova mezi námi bachratá obchodní loď, jen slabě ozbrojená, a nikdo si 
jí ani nevšiml. Měla francouzskou vlajku, a tak ji chránil příkaz 
Lolonoise, nikdy neútočit na francouzské plavidlo. 

Ještě zajímavější než tyto zážitky byly však hovory s naším velitelem 
lodi, ke kterým nyní za dlouhé a klidné plavby docházelo někdy hodně 
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často. Obyčejně když měl čas, poslal pro mne Diega a pak se mnou 
rozprávěl. Byl hlavně nesmírně zvědav na všecky zprávy z evropské 
pevniny, kterou jsem sice již hezky dávno opustil, avšak on ji neviděl ještě 
déle. A ani se mě neptal na poslední válečné události, na osnabrücký mír a 
podobné věci, nýbrž vyptával se na krajiny, které jsem projel, a hlavně na 
lidi, jak žijí, co je vše potkalo, a když jsem mu vyprávěl o Matouši 
Pětiokém, o vzpouře německých sedláků, o Kryštůfkově lásce nebo o 
osudu rodiny erfurtského pasíře, naslouchal mi tak zaujatě, jako kdybych 
povídal o nejdůležitějších státnických jednáních. 

»Všecko mě zajímá,« dodával na povzbuzenou, »jsem sice Francouz, 
ale mnoho let jsem prožil v Evropě mimo svou vlast. Všude možně.« 

Ale víc o sobě nikdy neřekl a já jsem o něm z Diega vytáhl jen 
několik chudých zpráv: že se jmenuje Louis du Puis*, že je asi nějaký 
zchudlý šlechtic a říká se — ačkoli doopravdy to nikdo neví — že se 
dostal na tuto dráhu pro nějakou ženu. To bylo všechno. Tak jsem si 
někdy myslil, že se se mnou baví proto, že jsem viděl tak veliký kus 
světa, a možná že mu přitom vypravuji — aniž o tom vím — o krajích, 
které mu jsou nebo byly nějak blízké. Ale nikdy nedal najevo nic, čeho 
bych se mohl uchytit. 

Někdy jsem to však byl já, kdo při našich hovorech mlčel a 
poslouchal. To tehdy, když mi du Puis, snad na oplátku, vypravoval o 
pirátech; a byly to věci, o kterých bych se byl jinak od nikoho 
nedozvěděl, a byly velmi zajímavé. Zvláště to, jak s těmito 
opovrhovanými lidmi hrály ty nejpočestnější vlády svou špinavou hru. 

Když to všechno, byť neuměle, shrnu, tak mi řekl zhruba toto: 
»Když Kolumbus objevil ve službách španělské koruny cestu do 

Západní Indie, hrnuli se na ostrovy a na americké pobřeží v jeho stopách 
Španělé jako kobylky, které padnou na úrodná pole. Kam nohou šlápli, 
každou zemi prohlásili za španělské vlastnictví, a kam nohou šlápli, za 
chvíli tráva nerostla. Odváželi, nač přišli, hlavně zlato a stříbro, ať je 
objevili v dolech, nebo v indiánských chrámech a palácích. Přitom 
zacházeli s domorodci hanba mluvit, a pokud si to Indiáni nechtěli dát 
líbit, tak je prostě vybíjeli. Poněvadž pak celý podnik platil a vedl 
španělský král, král zbožně oddaný katolické církvi, a poněvadž utěšeně 
pomáhal této církvi, aby se šířila v Novém světě, našel v něm římský 

                                                      
* Vyslov luij dy pyi 
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papež zalíbení, a žehnaje spásonosné činnosti španělských zbraní, 
vyhlásil, že všechny země za oceánem — mimo nějaké drobty — navěky 
náleží španělské koruně. 

Tohle se sice moc líbilo Španělům, mnohem méně však Francouzům, 
Angličanům a Holanďanům, jejichž země také ležely při moři a měly 
podnikavá loďstva; jejich panovnické a kupecké pokladny byly pak 
velmi hladové po pokladech Nového světa. Dostali se k nim však pozdě, 
když za bohatý americký stůl zasedlo již Jeho španělské Veličenstvo a 
vesele se tam krmilo. 

A co z toho? 
Kam nemohou páni po dobrém, tam lezou po zlém. Však jsme toho 

byli sami tady na Espaňole svědky, jak sem mí francouzští krajané 
pronikají a leží si se Španěly ve vlasech. Tam v Evropě jsou z toho 
každou chvilku války a i teď, když zdánlivě vládne mír, válka o Nový 
svět nepřestává. Jenže vzala na sebe trochu jinou podobu. A právě to už 
také souvisí s piráty. 

Jak se člověk stane pirátem, dozvěděli jste se na vlastní uši. Vy jste 
ovšem přišli už k hotovému, ale ti první vyvrženci a ztroskotanci života 
začínali od píky. Když se nemohli uživit na souši, šli na moře. 

Sehnali si člun, lovili, a když to nestačilo, museli si brát, co po 
dobrém nedostali. A je přirozené, že si to brali od těch, kdo vlastně jejich 
bídný osud zavinil, od Španělů. Někdy jim padl do rukou větší člun, pak 
se jim dokonce podařilo zmocnit se některé španělské lodi, a jak plynula 
desetiletí, začalo již kolik takových korábů pod vlastní samostatnou 
vlajkou brázdit moře při březích Západní Indie. 

Španělé křičeli: „Piráti! Loupežníci! Lotři!“ 
A víš, co říkali v Anglii, Francii a Holandsku? Tam říkali: „Vida, to 

jsou nějací obratní hoši, měli bychom jim pomoci, protože poškozují 
našeho arcinepřítele a hlavního soupeře, Španělsko. Přikrmujme tedy tuto 
veš ve španělském kožiše.“ A byli ochotni jim sem tam poslat zbraně, 
prach a peníze. 

Když se pak Španělé rozčertili, jak to, že Anglie, Francie a 
Holandsko, které tvrdí, že zachovávají mír, dávají za sebe bojovat 
pirátům a přepadat španělské lodi, přístavy a osady, tu v Anglii a na 
ostatních dvorech nevinně krčili rameny a rozhořčeně se hájili: „My nic! 
Cožpak jsou piráti naši poddaní? My je na vás přece neposíláme, ani jim 
nemáme co rozkazovat!“ 
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Ostatně sám Lolonois by mohl o tom vyprávět z vlastních 
zkušeností.« 

Ale o tom jsem už věděl od Jacquesa, který to opět měl od Diega. 
Tak jako mi v tomto novém prostředí a životě bylo mnohé těžko 

pochopitelné a plné protikladů, tak jsem se nedovedl ani ujednotit na 
tom, kdo a jaký je tenhle du Puis? Byl klidný, přívětivý a zase někdy 
netečný a chladný jak led, našel jsem v něm tolik lidské měkkosti, že já 
sám jsem si proti tomu připadal otrlý, a zase dovedl být tak krutý a 
bezcitný. Jako kdyby v něm bylo několik lidí najednou. Jednou si na naši 
besedu přinesl knížku a předčítal mi z ní. Byly to básně. Nevěděl jsem do 
té chvíle, co vše lze lidským slovem vyjádřit! A i když jsem pochopitelně 
nemohl všemu rozumět — byly to španělské verše — doplnil jsem si 
jejich smysl ze spádu předčítajícího hlasu, který, jak se mi zdálo, spíš 
zpíval, než mluvil, i když tu nebylo melodie. Také jsem se přitom zadíval 
na útlou důstojníkovu ruku, která držela knížku, ruku, která vypadala, že 
dovede mluvit jako lidská tvář. A musel jsem si vzpomenout na příhodu, 
o které mi nedávno vyprávěl Diego. 

Jednou pronásledoval du Puis se svou korvetou menší španělskou loď; 
bylo to poblíž pobřeží a Španělé zahnuli do ústí kterési řeky, aby snad 
unikli do vnitrozemí. Avšak du Puis zpozoroval včas jejich úmysl, a 
spustiv rychle malé veslice, vysadil na obou březích střelce, kteří 
prchající loď snadno předběhli, neboť proti proudu se téměř nehnula. 
Kryti stromy a keři, ostřelovali palubu, až Španělům nezbylo než se ukrýt 
v nitru lodi, čehož využil du Puis s několika svými muži a vylezl na loď. 
Na palubě dal ucpat všecky výstupy mimo nejužší, kudy bylo možno 
vystupovat z podpalubí po strmém žebříku a toliko po jednom. Pohroziv 
potopením lodi, donutil tak Španěly, aby tímto úzkým otvorem vylézali, 
přičemž každému, jakmile se objevil nad palubou, du Puis uťal hlavu. 
Jen mu jeho lidé podávali šavle, když už předchozí otupil. Takto sám 
pobil celou španělskou posádku až na posledního muže, kterého poslal s 
výhružným a potupným listem tamnímu španělskému guvernérovi. 

A nyní táž ruka, která... ta zde drží knížku básní, a drží ji opatrně a 
jemně, aby se její listy nepomačkaly. A hlava mnohonásobného vraha a 
kata nad ní se kochá jejími verši. Někdy je člověk prapodivný tvor. 

Ještě na volném moři nás pak čekal den, který mě málem stál život. 
Ráno bylo moře čisté, bez mráčků, jen jsem si všiml neklidu v tvářích 
starších lodníků, když najednou se vítr utišil, jako když utne, takže 
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plachty visely zplihle z ráhen; přitom se vzduch stával vůčihledě 
teplejším, jako by ho něco zahřívalo. 

Odpoledne se vyhoupl na obzoru malý bílý mráček, boubelatý, 
nakypřelý, zdálo se mi, že jsem co živ neviděl tak nevinný obláček. To 
už na palubě bylo všechno v jednom kole. Lodníci stahovali plachty, 
uklízeli z paluby, kde co bylo nepřipevněno, a naopak upevňovali vše, co 
tam muselo zůstat. 

V té chvíli se začal zvedat prudký, suchý větřík, ale to již nás 
všechny, kdo neměli nahoře co dělat, hnali do podpalubí. Tehda jsem 
poprvé zažil, co je to bouře na moři. A byla asi opravdu důkladná, 
protože jsem viděl, jak i zkušení mužové z lodní posádky, kteří přece už 
leccos zažili, tentokrát přestali vtipkovat a smát se obavám nováčků. 

Kdo chodí věčně po zemi, nedovede ocenit štěstí, když člověk má 
»pevnou půdu pod nohama«. Ta naše nebyla pevná a každou chvíli se 
stavěla na zadní nohy jako jankovitý kůň. Jednou běžela do kopce, jindy 
z kopce, a co chvíli se někdo z nás utrhl od toho, čeho se dosud křečovitě 
držel, a sjel po zádech nebo po břiše a po nose k protilehlé stěně, ale 
třeba ihned se touž nepříjemnou dráhou vracel. Co se pak asi dělo 
nahoře, kde zůstali nejzkušenější lodníci u kormidla a stěžňů, na to jsem 
nechtěl ani pomyslit. 

Když jsem byl otlučen a usmýkán jak pes, napadla mě pošetilá 
myšlenka, že se musím dostat do chodbičky, která vedla středem lodi pod 
námi; její výhodu jsem viděl v tom, že je užší a že se tam spíš udržím na 
jednom místě. 

Z podpalubí jsem se ještě šťastně dostal a ze schůdků jsem byl sice 
dole dřív, než jsem vůbec na to pomyslil, ale kupodivu bez polámaných 
údů. Jenže potom! 

Jak jsem se vypotácel na nohy, smýkl mnou pohyb lodi proti těžkým 
dveřím, které však byly zatím bouří povoleny, a přistál jsem po všech 
čtyřech v prostorné spodní palubě, kde byla postavena děla. A jak jsem 
tak ležel roztažen na zemi jako žába, spatřil jsem něco, při čem se mi na 
chvíli snad zastavilo srdce: Děla na lodích, velké, tlusté a těžké bronzové 
roury, jsou uloženy na lafetách ze silných dubových fošen. Jsou to 
vlastně neohrabané bedny na špalkových kolečkách, aby mohlo dělo po 
výstřelu, který jím škubne, couvnout zpět. Samozřejmě že mimo bitvu 
jsou špalková kola zajištěna klíny a lafety připoutány řetězy, aby děla 
stála pevně a nehnutě. 
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Jenže právě strašná nynější bouře, která zmítala lodí, tak dlouho rvala a 
škubala pouty děl, až jedno, které patrně nebylo dokonale zajištěno, se 
utrhlo a nyní bylo na své lafetě volné. Jak se loď nakláněla na jeden nebo 
na druhý bok, zvedala záď nebo příď, pojížděl ten těžkánský kovový 
netvor po podlaze paluby, když jsem jej zahlédl, právě váhal, a pak se 
pomalu rozjel — rovnou na mne! Smýkl jsem sebou jemu z cesty a od té 
chvíle jsem neustále jen číhal, co udělá dělo a kdy se mi podaří dostat se 
ke dveřím, od nichž jsem se právě značně vzdálil. A dělo si počínalo jako 
beran, který dostal motolici: Jednou se rozjelo a narazilo na stěnu, až jsem 
myslel, že ji prorazí a vletí do moře, jindy při svém smyku zachytilo o 
lafetu jiného děla a pak se roztančilo jako káča a nebylo možno odhadnout, 
kde jeho dráha skončí, a já mezitím uskakoval, padal, kutálel se, zpocený a 
vyděšený, když každou chvíli se jen o vlas kolem mne přehnala ta strašná 
kupa kovu a dřeva. Nejhorší bylo, jak se loď naklonila, že to námi oběma, 
mnou i dělem, smýklo týmž směrem. A co dělu na rychlosti smyku ubírala 
neobratnost jeho spodku, to mu zas přidávala jeho váha. Nemohl jsem se 
zbavit děsného pocitu, že utržené dělo je živý tvor, že mě vidí a 
pronásleduje. A když pak konečně, konečně po době, jež mi připadala 
věčná, přišel spásný náraz, který mnou smýkl ke dveřím, zatímco dělo 
přerachotilo na dosah ruky kolem mne, tu jsem — již venku, pod schůdky 
— měl pocit, že jsem zestárnul o deset let. O deset let hrůzy! 

A jako naschvál — neboť osud je někdy škodolibý jako opice — sotva 
jsem byl venku, začalo se moře znatelně utišovat a za chvíli bylo po bouři. 

Vypotácel jsem se na palubu. Panebože, tam byla spoušť! Na pravém 
boku chyběl kus zábradlí, část střechy na zádi byla pryč, přední stěžeň byl 
přeražen, provazy byly téměř všechny rozvinuty, plazily se po palubě jako 
hadi a zdály se beznadějně spleteny, ale z lodníků se nikdo netvářil zvlášť 
udiveně, a tak jsme se všichni dali do díla, kterého tu čekalo požehnaně. 

Zvláštní bylo, že z mužů, kteří přečkali bouři na palubě, ani jeden nebyl 
smeten do moře. 

Jak jsme tak pracovali, rozmotával jsem právě s Jacquesem jeden 
provazový propletenec; Jacques se dá najednou do smíchu, plácne mě po 
rameni — zvíře jedno, nepočítal s tím, jak jsem otlučen a jak mě všecko 
bolí — a povídá: »Můj ty světe, ty jsi zešedivěl! Nad čelem máš pramen 
vlasů bílých jako mléko.« 

Natáhl jsem si tu nešťastnou čupřinu před oči — byla to pravda. 
Tak jsem vyprávěl Jacquesovi, jak jsem si hrál s lodním dělem na 
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honěnou, a pak se už přestal divit. Ještě se mi dokonce omluvil: 
»Odpusť, myslil jsem, že ti to jen ta bouře nahnala strach.« 
Lodní mužstvo bylo tak sehrané, že za půl dne vypadala loď, jako 

kdyby nebyla žádnou bouři prožila. Jen zábradlí se nedalo jinak vyspravit 
než nouzově prkny a z předního stěžně se stal zkrátka trpaslík. 

A ještě něco: Při podrobnější obhlídce jsme najednou překvapením 
zjistili, že zoban přídě osiřel! Náš Poseidon zmizel — vrátil se do vodstva, 
jehož byl bohem. Nepochybně ho smetl do moře přeražený přední stěžeň 
při svém pádu. Škoda, moc se mi ten vousatý pánbůh s pozlaceným 
trojzubcem líbil. 

Zbytek plavby pak již proběhl klidně a kteréhosi rána hlásila hlídka na 
strážním koši středního stěžně: 

»Země na obzoru!« 
Netrvalo to pak již dlouho a i nám na palubě začaly se v dáli vynořovat 

modravé obrysy nějakých skal nebo kopců. Nedalo se to ještě rozeznat. 
Byl to však cíl naší cesty, cíl, kde budeme účastni prvního velkého 
podniku pirátů. Neboť tam v dálce je a čeká — Maracaibo! 
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KAPITOLA JEDENÁCTÁ, 

která líčí, jak piráti dobyli Maracaiba 

 
Pirátská flotila se v té chvíli začala seskupovat těsněji k sobě, s bitevními 

loďmi uprostřed. Podle nás se pomalu sunul trojstěžník hlavního náčelníka, 
a tak jsem spatřil na vlastní oči nejproslulejšího a nejobávanějšího piráta své 
doby, Francoise Lolonoise. Stál na vyvýšené zádi lodi, sám nepohnut, jen 
občas si přikládal k oku dalekohled. Vzdálenost mezi našimi oběma plavidly 
nebyla velká, a proto jsem si ho mohl dobře prohlédnout. 

Byl střední postavy, ani hubený, ani silný, i všecko ostatní bylo na něm 
nějaké prostřední, všední. Byl oblečen v obnošený důstojnický kabát, po 
boku mu visela stará šavle, nikde žádná krajka ani ozdoba nebo zlatý 
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prýmek. Náš du Puis vypadal vedle něho jako velkovévoda. Hlavu měl 
nepokrytou a rovné vlasy mu splývaly přes límec. Vždy jsem si ho 
představoval, jak vypadá hrozivý, s orlím nosem. Ve skutečnosti však měl 
nos sice velký a zahnutý, ale poněvadž neměl téměř obočí a pod nosem 
knírek tenký jako nitku a maličkou bradku pod dolním rtem, která mu 
nesahala ani na konec vlastní brady, tak celek vypadal nevýrazný a bez síly. 
To jsem se na něj díval ze strany. 

Ale pak, když kolem nás projížděl, otočil po nás hlavu a pomalu nás 
přejel očima. Pánbůh s námi a zlé pryč! To jsem teprve viděl jeho pravý 
kukuč. Jako když se v letním parnu sune ledovec. To nebyly vůbec lidské 
oči a všecky titěrnosti knírku a brady byly najednou bezvýznamné před 
tímto mrazivým výrazem smrtonosné lhostejnosti. Ano, právě ta lhostejnost 
byla na něm to nejhorší, lhostejnost, která se zřejmě dovedla rozhořet jen 
zkázonosným ničením a zapřením všeho živého. Brr, tak s tímhle pánem 
bych rozhodně nechtěl jíst z jedné mísy! 

Když trojstěžník přeplul, připadalo mi, že teprve znovu vyšlo slunce. 
A pak již byl břeh jasně na dohled a zjevoval se v svém složení a 

podrobnostech. 
Maracaibo! 
Přístav, který leží uvnitř kruhového zálivu na pobřeží Venezuely jako 

drahokam obráceně vsazený do vnitřku prstenu. Tento prstenec je ovšem k 
moři otevřen, ale velmi úzkými průchody, neboť před vjezdem leží dva 
ostrůvky. Oruba a Monges. A podobné ostrůvky jsou i uprostřed zálivu — 
Isla de la Vigia, Hlídkový ostrov, neboť ční k nebi vysokou skálou, na 
jejímž vrcholku je malinká strážní pevnůstka, a Isla de la Palomas, ostrov 
Holubí, který je dosti velký. Průjezd mezi těmito ostrovy je tak úzký, že se 
loď octne v dostřelu i menších pobřežních děl. Byl to tedy ořech s důkladně 
pevnou skořápkou, který Lolonois jel nyní rozlousknout. 

Na Holubím ostrově si Španělé vybudovali opevnění, neboť kterákoli 
loď, jež tudy pluje, nemůže než se dát nést proudem dosti těsně kolem 
tohoto ostrova. Při druhém břehu jsou totiž značně mělce pod hladinou táhlé 
stupně, na kterých by kýl každého většího plavidla beznadějně uvázl. 
Maracaibo září jako kýžený cíl až za všemi těmito překážkami v 
nejzápadnějším klíně zálivu. Svítí bělostnými domy, jež jsou vystavěny v 
několikanásobných dlouhých pásech podél břehu; počítá se, že tam bydlí i s 
otroky na čtyři tisíce duší. Zdálky vystupují nad úroveň domů pyšné stavby 
hlavního chrámu a několik klášterů. Již na tomto pohledu zdálky bylo vidět, 



240 

jak tam kypí a kynou peníze z plantáží a z obchodu jako bujný kvásek. 
Když jsme se přiblížili k zálivu, dal Lolonois zakotvit mimo dohled 

Hlídkového ostrova, kryt západními návršími, aby vykonal přípravy k útoku. 
Téměř všichni jeho lodníci se teď změnili ve válečníky. Vyzbrojili se všemi 
možnými zbraněmi, většina se jich však opásala toliko šavlemi a za pás si 
zastrčila po dvou bambitkách. 

Já — s jednou rukou — jsem pochopitelně zbraň nedostal a du Puis mě 
určil ještě s několika ostatními k námořnické službě, poněvadž lodím byl 
vykázán při celém podniku rovněž velmi důležitý úkol. Selima poslal k 
dělostřelcům. 

Abychom se vůbec do zálivu dostali, bylo třeba zneškodnit nepřátelská 
děla při jednom břehu úzkého vjezdu a na Holubím ostrově, kde byla i menší 
španělská posádka. 

Proto dal Lolonois ještě v noci vysadit asi sto pirátů v několika člunech 
na břeh, za kterým jsme byli ukryti, a smluvil s nimi, že se do ranního 
svítání přiblíží k pobřežní baterii, která byla jen chatrně opevněna nízkým 
valem z proutěných košů, naplněných pískem a obsypaných zemí. Současně, 
až piráti zaútočí za prvního rozbřesku na pobřeží, vjedou bitevní lodí do ústí 
zálivu a pokusí se zneškodnit obranu Holubího ostrova. 

Noc před útokem — noc před bitvou! Kolik jsem jich už prožil a ani 
jedna se nepodobala druhé. Jen v jednom si byly blízké: všecky byly zlé, s 
potrhaným spánkem nebo bez něho nebo se sny horšími než skutečnost. Ale 
přitom jsem nějak cítil: Kdybych jednou šel do bitvy a věděl, že bojuji za 
věc dobrou, spravedlivou, za svou — určitě bych předtím usnul klidně a 
tvrdě. Než i tentokrát zítřek, který se měl rozsvítit nad východním obzorem 
moře, i ten mě vtáhne opět a znovu do zápasu cizích lidí, cizích zájmů, kdy 
nepřítel bude sice i mým nepřítelem, ale přítel a spojenec, který bude zítra 
po mém boku — ne, do jeho boje jsem se nemohl vložit srdcem a 
přesvědčením. Teď jsem se sice díval na piráty jinak, než když jsem o nich 
poprvé slyšel, nemohl jsem je již za vše odsuzovat, chápal jsem, jak se 
většina z nich dostala k tomuto krutému řemeslu, ale na druhé straně jsem 
musel vidět, že se jejich cílem stalo jen zmocnit se co nejvíce peněz, 
majetku, kořisti, a tak se nakonec velmi málo odlišovali od těch, proti nimž 
vypluli. 

Ovšem zítra se mě nikdo nebude ptát po těchto mých úvahách, ani já sám 
nebudu na ně mít čas a budu si přát, aby to vyhráli piráti, s nimiž byl nyní 
spjat můj osud i má nejbližší budoucnost. 
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Ráno jsem byl tedy zase jako obvykle nevyspalý a byl jsem vzhůru z 
prvních na lodi. Den se zrodil s čiperným větrem, který vanul od moře, a tak 
byl příznivý Lolonoisovým plánům. 

Ozbrojené lodi — menší čluny se tentokrát kryly pod jejich boky — 
vypluly neslyšně podle pobřeží a pak natočily své okované zobce do úzkého 
ústí zálivu. I tady ještě provázelo piráty štěstí: Na ostrovech ani na břehu si 
jich nikdo ještě nevšiml. Snad si stráže na přechodu noci v den bezstarostně 
zdřímly nebo snad v tu dobu ani nehlídkovaly, zkrátka čekali jsme poplach, 
ale všude bylo ticho. 

Tu vyrazily osmiveslice ze zákrytu velkých lodí, a obtíženy piráty, že 
byly ponořeny téměř až k okraji, zamířily k Holubímu ostrovu. Současně 
zarachotily rány z pušek a bambitek ze strany pobřeží, kde byla španělská 
baterie. To tam již zaútočili piráti, které večer předtím Lolonois vysadil na 
souš. Nepochybně narazili na Španěly zhola nepřipravené, neboť baterie k 
našemu údivu vůbec nezačala po nás střílet, jak byla zřejmě zcela 
zaměstnána útokem z vnitrozemské strany. Tak pirátské lodi propluly 
místem, odkud mohly být nejvážněji ohroženy, aniž je zasáhl jediný výstřel. 
Když pak konečně asi tři děla zahoukla, dopadly kule daleko za cílem a bylo 
vidět, že byly vypáleny v chvatu a bez míření. Z té strany to také byly rány 
poslední a pak se odtamtud už ozývaly jen bambitky, a vzdálený řev. A 
bambitky byly zbraněmi pirátů; pušky vojáků již nezahovořily, neboť došlo 
tam již k boji zblízka, k boji muže proti muži. 

Vtom začala střílet i děla pevnosti na Holubím ostrově. A to na cíl, který 
je nejvíc upoutal — na pirátské koráby. Lolonois dokonce rozkázal zpomalit 
plavbu, aby jim lodi přidržel jako terče. Protože na tuto vzdálenost 
málokterá dělová koule zasáhla, většina jich padla do vody, a i když některá 
dopadla na loď, škoda, kterou způsobila, byla mnohem menší než jiná 
výhoda: Zatím se totiž posádky osmiveslic dostaly k břehu ostrova, 
vyskákaly na něj a hnaly se jako smršť k vrcholu a k pevnosti. Vedl je du 
Puis a po tom, co jsem o něm slyšel, dovedl jsem si zcela dobře představit, 
jak divoce řádí. 

Střelba z děl, když jich není větší množství, aby se střídala, nikdy dlouho 
netrvá. Neboť je to vždy značná doba, než se dělo znovu nabije. Je třeba 
nejprve protáhnout a vyčistit hlaveň, znovu nasypat prach, utěsnit ho 
koudelí, která se musí dobře udusat, zasunout na to kouli a konečně zase 
opravit polohu děla, které se při výstřelu vychýlilo, a namířit. Na to padne 
čtvrt hodiny i víc. Lolonois měl tedy dost času, když donutil děla vypálit 
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salvu, aby pak zcela pohodlně obeplul Holubí ostrov, kde se mezitím již 
rozpoutala bitva mezi piráty a vojáky z pevnosti. Jak dopadne, dalo se na 
prstech vypočítat. Pirátů bylo víc, byli obratnější a divočejší a vedl je — du 
Puis. 

Proto jsem se zcela nic nedivil, že naše koráby za ostrovem zastavily, aby 
vyčkaly návratu vítězných oddílů. 

Zatímco nad námi, v prostoru ostrova, houkaly rány a zazníval útočný 
křik pirátů, blížily se k nám veslové čluny od pobřeží, kde španělská baterie 
nadobro zmlkla. Když čluny dorazily ke korábům, vyšplhali se piráti 
mžikem na palubu a naplnili lodě řevem; jeden přes druhého vykřikovali, jak 
se bitka zběhla. Byli jako opilí, s očima rudě podlitýma, a potřísnění krví 
vlastní i cizí. Mávali nad hlavami ukořistěnými zbraněmi, opasky s míšky a 
mnozí byli postrojeni do ukořistěných vojenských kabátů. Na mne z nich šla 
hrůza — znal jsem je většinou jako mlčenlivé, uzavřené, usilovně zabrané 
do těžké lodnické práce, celkem nijak se valně nelišili třeba od našich tří 
bukanýrů, jen byli drsnější, což se dalo přičíst i na vrub drsnějšího způsobu 
jejich života. Nyní jsem viděl tytéž muže, když — nemohu to jinak vyjádřit 
— se napili krve. To byli najednou zcela jiní lidé a vlastně nebylo na nich 
nic lidského kromě — lidského těla. 

Zanedlouho se vrátil z také již ztichlého Holubího ostrova du Puis se 
svými muži. I v jeho rysech jsem spatřil touž hroznou změnu jako u 
ostatních pirátů, byť zůstal jeho obličej napovrch nevzrušený a ledově 
klidný; avšak oči prozradily vše. 

Tu mě kdosi mocně udeřil do ramene. Otočil jsem se — byl to Jacques. 
Chechtal se na celé kolo a cosi na mne křičel. Nerozuměl jsem mu, protože v 
rozčilení vůbec zapomněl, že mluví francouzsky a že mu tedy nemohu 
rozumět. Ale to mu bylo zřejmě jedno. Já pak jsem spíš zkoumal jeho tvář. 
Ne, neměl ještě výraz, který mě tak vyděsil u ostatních; vypadal spíš jako 
opilý člověk, pořád tedy ještě jako člověk. Avšak jak dlouho to bude trvat a 
nabude téže nelítostné podoby dravce jako všichni kolem? 

Raněných bylo několik; jen málo pirátů přišlo o život. Kde je nechali? Na 
místě ovšem! Copak je teď čas zdržovat se zahrabáváním? 

Vskutku dal Lolonois rozkaz plout dál. Nyní se nám již nic nepostaví v 
cestu a bezpečně projedeme celou zátokou až k hlavnímu cíli výpravy, k 
Maracaibu! Bylo vzdáleno již jen šest mil plavby. 

Teď byl čas narychlo opravit škody, které napáchalo těch několik 
dělových zásahů. Jedna roztříštěná zadní kajuta, uražený kus kormidelního 
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kola, nějaké potrhané plachty a naštípnutý přední stěžeň. Ale dalo se do 
pořádku, jen co bylo k další plavbě třeba: Zpevnilo se kolo, aby se 
nerozpadlo, nahrubo se sešily díry v plachtách a upevnil se zasažený stožár. 

Jak jsme se blížili, připadalo mi, že lodi stojí a že břeh nám připlouvá 
naproti. Teď všichni čekali nejprudší boj. 

Kromě vlastního přístavu bylo celé pobřeží porostlé nízkými keři. Tam je 
tedy nepochybně ukrytá španělská posádka a všichni mužští obyvatelé 
města, aby nás přivítali střelbou a zabránili člunům přistát. Jestli se dosud 
nic na břehu nepohnulo, bylo to jen tím horší znamení. Přístav i ulice, pokud 
do nich bylo vidět, i domy se zdály pusté, vymřelé. To byla jasná léčka. 
Kdoví, jestli sem Španělé nepřivlekli i děla, která tu jsou někde ukryta. 

Lolonois přikázal bitevním korábům přiblížit se k břehu až na dostřel 
našich děl. Pak se lodi natočily bokem, a když byly seřazeny ve velkých 
odstupech za sebou, vypálily na znamení z pistole ze všech svých bočních 
děl najednou salvu do pobřežních křovin. A v témže okamžiku vyrazily 
veslové čluny. Většina z nich mířila k břehu, aby tam vysadila piráty, na 
ostatních člunech stáli střelci, kteří zatím nepřetržitě pálili na zarostlý břeh. 

Piráti vyskakovali z člunů, ještě než se veslice dotkly pobřeží, a se 
šavlemi v zubech a s bambitkami v obou rukou brodili se k přístavišti. Ale 
ani jediná rána neodpověděla z křovin, a když piráti dosáhli souše, nalezli — 
pobřeží prázdné, prázdný byl i přístav, i ulice. Rozběhli se tedy do města a 
uviděli, že celé Maracaibo je vylidněno, vyklizeno! 

Zpráva o naší flotile nás od Holubího ostrova a od pobřežní baterie 
předběhla. 

Jako prudká záplava vrhli se piráti na opuštěné město. Na korábech 
zůstala jen nejnutnější posádka, na naší lodi jsem zůstal se Selimem a asi s 
třemi raněnými, menší čluny byly vůbec opuštěny. Jak jsem později slyšel, 
rozdělili velitelé lodí celé město tak, že vždy na skupinu pirátů připadla 
jedna až dvě ulice. A tu probírali dům od domu důkladně od sklepa až po 
střechu. Víno a pálenka v sudech i ve džbánech, chléb, mouka, drůbež, 
prasata, šaty, nádobí — ovšem jen z cennějšího kovu, vše se stěhovalo z 
nitra příbytků na ulice a náměstí, hromady rostly, kořisti bylo k 
nepřehlédnutí. A ovšem to, co se dalo na místě pít a jíst, plnilo nyní hrdla a 
žaludky, sycené dosud jen lodní stravou. 

Za chvíli se ozývaly opilé hlasy, zpěv a křik, znovu a znovu vbíhali piráti 
do domů, aby se přesvědčili, zda jim ještě něco neušlo, a na několika 
místech vzplanul v městě oheň. 
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Tu musel sám Lolonois zakročit, aby se mu mužstvo nezbláznilo 
opojením z tak snadného vítězství. S lodními veliteli pobíhal ulicemi s 
karabáčem a bambitkou a bylo prý potom v Maracaibu víc zastřelených, než 
kolik jsme jich ztratili v bitkách na Holubím ostrově a u pobřežní baterie. 

Posléze však byl tímto nelítostným způsobem zjednán pořádek. Lolonois 
rozestavil stráže kolem města a v hlavní katedrále zřídil hlavní stan. Již jen 
zlato z její výzdoby mu zaplatilo celou výpravu! 

Toto dobývání Maracaiba bez boje zabralo celý zbývající den. Noci 
použil Lolonois k přípravě dalších plánů. 

Hned zrána druhého dne je začal provádět, neboť nesměl ztrácet čas. 
Svým rychlým úderem Maracaibo překvapil a mohl počítat, že určitou dobu 
bude trvat, než se Španělům podaří z odlehlých a roztroušených pevnůstek 
soustředit tolik vojska, aby se mohli odvážit protiútoku. A toho času bylo 
zapotřebí využít, aby se vyždímalo z dobytého města vše, co se dá. Neboť 
to, co dosud bylo pobráno — kromě zlata z chrámů a klášterů —, byly jen 
potraviny a šatstvo. Peníze ani šperky se nenalezly téměř žádné. Neboť 
obyvatelé, kteří byli včas varováni, jistě toho před svým útěkem využili a 
vše, co mohli vzít s sebou, odnesli, ostatek pak ukryli a zakopali. Ale kde to 
hledat? Bylo potřeba skrýše vypátrat a Lolonois měl na to osvědčený recept. 

Vyslal asi sto padesát ozbrojených mužů do plantáží, houštin a lesů v 
okolí města. Hladoví po kořisti a zatíženi jen svými zbraněmi byli mnohem 
pohyblivější než uprchlíci. 

Vskutku také, když se navečer ze své výpravy vrátili, přivedli na dvacet 
pochytaných obyvatel Maracaiba, a nadto nabrali mnoho kořisti, kterou měli 
naloženu na pochytaných mezcích, v penězích pak dvacet tisíc španělských 
tolarů. Ovšem tyto peníze byly jen svědectvím, jaké asi poklady ještě v 
úkrytech na piráty čekají. A na tyto úkryty se teď Lolonois začal zajatců 
vyptávat. 

Způsob tohoto »vyptávání« nemohu líčit. Byl to výslech na mučidlech 
tak důmyslných, že si je lze představit jen v nejhorších snech. Mezi zajatci 
byli muži i ženy, staří i mladí, ale o tom všem řeknu jen jediné: Když 
mučení nepřinášelo dost rychle výsledek, Lolonois sám rozšavloval jednoho 
zajatého muže tak, že nebožákovo tělo ztratilo vůbec lidskou podobu. 

Tehdy konečně jeden z mučených slíbil, že dovede piráty tam, kam se 
uteklo nejvíc uprchlíků. Avšak buď že se utečenci obávali zůstat na jednom 
místě, buď se nějak dozvěděli, že jejich tajemství je prozrazeno, zkrátka 
když piráti našli podle výpovědi mučeného jejich tábořiště, bylo již prázdné. 
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Nešťastníka, který je vedl, to ovšem stálo život. 
Pak se piráti již nespolehli na to, co jim kdo slíbí na mučidlech, nýbrž 

vzali psy — po celou plavbu jsem nevěděl, proč jsou na lodích chováni psi 
— a vydali se s nimi na hledání uprchlíků. Byla to skutečná štvanice, jenže 
štvanou nebyla divoká zvěř, nýbrž lidé. 

Trudno je vzpomínat, v jakém stavu byli do Maracaiba přiváděni takto 
ulovení obyvatelé. A opět začala svou práci mučidla, a to se již otvíraly 
dlouho utajované skrýše, země vracela zakopané poklady, zabedněné otvory 
byly odkrývány a studně vydávaly svá tajemství. Zlato, šperky, peníze 
vystupovaly na světlo, aby zmrzačeným tělům zajatců zachránily aspoň 
bědný život. 

Nevím, kolik dní tohle všecko trvalo. Ale zdálo se mi, že jsem po tu dobu 
v pekle mezi ďábly. Lolonois a du Puis byli hlavními satanáši. 

Pak nám však došla zpráva — neboť při všem nezanechal Lolonois 
opatrnosti —, že se blíží ze dvou stran španělské oddíly, a to značně velké. 
Lolonois svolal piráty a řekl jim, že je pro to, aby se nyní odplulo. Je sice 
pravděpodobné, že bychom Španěly odrazili, ale jaký by byl z toho užitek? 
Na vojácích není co ukořistit a bez kořisti je škoda i škrábnutí na kůži. Piráti 
s tím souhlasili, a tak začalo spěšné nakládání na lodě, a to ve dne v noci. 
Teprve při tom se ukázalo, jak byla kořist veliká! Měl jsem dojem, že se 
koráby pod ní snad potopí. 

A třetího dne jsme vypluli! 
Díval jsem se ze zádi naší fregaty na Maracaibo, které se nám 

vzdalovalo. Zářilo zdálky v slunci stejně bílé jako dřív, ale nemohl jsem je 
již vidět jinak, než jak jsem ho vídal zblízka, s vyvrácenými dveřmi, 
rozbitými okny, se zdmi potřísněnými vínem, krví a nečistotou, s ulicemi 
zanesenými troskami nábytku a vším možným neřádstvem. Připadalo mi, 
jako by se celé město podobalo vyvrženému dobytčeti, z kterého řezník vše 
cenné vyňal, a teď odchází od neživého, ztuhlého těla, sám zkrvavený, se 
sytou, zvířecky spokojenou tváří. 

A vzpomínal jsem Kryštůfka, který této zkušenosti ušel; byl jsem rád, že 
Selim zůstal většinou na lodi se mnou, vázán službou, a rmoutil jsem se čím 
dál tím víc nad Jacquesem. Neboť Jacques — byl spokojen. Velmi 
spokojen... 
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KAPITOLA DVANÁCTÁ, 

jež je zcela krátká, ačkoli mluví 
o poslední dlouhé pouti Jana Kornela, 
a to ze Západní Indie až do Mlčechvost 

 
Přes tři týdny trval náš návrat. Lolonois nespěchal a nechal si na 

zpáteční cestě ujít dvakrát i jistou kořist, která by byla jen vyžadovala 
pustit se za dvěma koráby, které se ukázaly na dohled. Ale přesycený 
hroznýš je milostivý k bezbranné myšce. Právě že je sytý a líný. 

První zastávku jsme učinili až u ostrova Kravího, kde se piráti obvykle 
zásobovali masem ze zvěře nalovené bukanýry. Tam také došlo k dělení 
kořisti. Na penězích, stříbře a špercích vydala dvě stě šedesát tisíc 
španělských tolarů. A to nepočítám sukno, hedvábí a nejrůznější drobnosti, 
které byly také rozděleny. Při třídění kořisti došlo k zvláštní nehodě, která 
měla ještě zvláštnější důsledek. Říkám nehoda, ale bylo to pro mne vlastně 
neštěstí, a to značné vážné; ale v takových jatkách, které mě stále 
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obklopovaly, považoval jsem to sám vlastně jen za nehodu. 
Došlo k tomu takto: 
Když se přepočítávala hromada ukořistěných zbraní — a já při tom 

pomáhal — podával mi jeden z mužů bambitku, která byla ještě nabita; a 
jak spěchal a nedíval se, jak ji drží, popadl ji tak hrubě za spoušť, že z ní 
vyšla rána a mně rovnou do stehna. Poranilo mě to, a když se mě ujal lodní 
ranhojič, zjistil, že střela sice nezasáhla kost, ale jeden sval byl tak 
pošramocen, že zkrátka dodnes kulhám. Mohl jsem být ostatně rád, že se 
rána nezanítila a nechytila sněť; to bych byl přišel o nohu, ne-li o život. 
Byla to smůla. Vší střelbou jsem prošel bez zranění, a teď tohle! Pro 
nešikovnost! 

Teď však přijde to nejzajímavější: Jak jsem zpočátku řekl, bylo ještě 
před rozdílením kořisti vypláceno odškodné raněným. A tu du Puis 
prohlásil, že mi náleží čtyři sta tolarů za prostřelenou levou nohu, 
nerozhoduje prý, že to nebylo v bitvě, stalo se to však při rozdílení bitevní 
kořisti, a ne mou vinou. Tyto peníze jsem pak vskutku dostal. Takový zas 
také dovedl být du Puis! 

Když byly vyplaceny náhrady a podíly lodním tesařům a felčarovi, jak 
jsem o tom již jednou mluvil, byli vyplaceni ostatní piráti, přičemž 
nováčkům, to jest mně a Selimovi, připadlo půl dílu. Jen Jacques, ačkoli se 
poprvé podílel na pirátském podniku, dostal plný díl, poněvadž du Puis 
uznal, že si ho svým chováním zasloužil. Věru že jsem mu to nezáviděl. 

A pak již zamířila flotila k Espaňole. 
Rána v noze se mi hojila pomalu a nebylo pomyšlení, že bych se na 

nohu mohl hned tak brzo postavit. 
Jednoho večera, byl to právě poslední večer, než jsme dorazili k cíli, 

přisedl k pryčně, na které jsem ležel — du Puis! 
Ptal se mě, co zamýšlím dál. Nevěděl jsem, co na to odpovědět, ani jak 

dalece tu vůbec rozhoduje má vůle. 
Zavrtěl hlavou: 
»U nás je každý svobodný. Kdo chce, může kdykoli odejít. Jenže 

málokdo, kdo jednou přičichl k našemu řemeslu, toho nechá. S tebou je to 
ovšem něco jiného; máš jen jednu ruku a nyní noha — sotva už budeš 
chodit jako dřív.« 

»Jenže kam jít?« namítl jsem. 
Usmál se: 
»S penězi můžeš jít kam chceš, a dělat co chceš. S penězi jde všechno. 
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A těch máš nyní dost.« 
Je divné, že jsem tomuto člověku, ačkoli se mi ani trochu nelíbil a měl 

jsem z něho spíš hrůzu, přesto věřil všechno, co řekl. A první, co mi 
blesklo hlavou, div mě nevymrštilo z lože: 

»A mohl bych — domů?« 
»Proč ne?« odpověděl se samozřejmým klidem. »Ovšemže bys mohl.« 

Pak se na mne zadíval a tehdy poprvé jsem viděl, že jeho oči dovedou být 
lidské. »Zakotvíme na francouzské straně Espaňoly. Jestli chceš, dám tě 
převést na Tortugu a tam přijíždějí francouzské obchodní lodi. Nebude 
těžké domluvit se s některým kapitánem, aby tě vzal do Evropy. Když se 
mu pořádně zaplatí, nebude se na nic ptát.« 

Myslil jsem, že mě zadusí nával radostí, který mi naplnil srdce. Již jsem 
se viděl, jak jedu, přistávám, putuji, překračuji hranice, jednu, druhou, až 
— až konečně tu poslední, naši! 

»Ovšem, tvoje noha,« zamyslil se du Puis. »Potřeboval bys někoho s 
sebou.« Jak ten člověk, o kterém jsem věděl, že dovedl být nelítostný a 
zvířecky krutý, dovedl stejně i — myslet na druhého! 

»Selim chce také domů,« vyhrkl jsem. »Vezmu ho s sebou!« 
»Toho černocha?« zeptal se du Puis překvapeně. 
»Ano.« 
Nechápal jsem, co by na tom bylo divného, až když zase promluvil: 
»To je přece otrok, ty nepouštíme.« 
»Proč?« 
»Bože můj, vždyť je přece černý!« 
Teď zase já nerozuměl: 
»Ale vždyť jste mu také dali podíl na kořisti.« 
»Ovšem,« du Puis začal být netrpělivý, »tím musíme lidi povzbuzovat, 

a dokud nám slouží, neděláme výjimky. To ovšem neznamená, že by mohl 
o sobě rozhodovat.« 

Najednou jsem cítil, že každý mluvíme jinou řečí a že si nemůžeme 
rozumět Ale byl jsem již příliš v zajetí své myšlenky a hnán touhou užuž 
domluvit vše, co by zajistilo můj návrat, že jsem nepřestal na svého 
velitele dotírat, nic nedbaje jeho rostoucí rozmrzelosti, až jsem z něho 
vymámil, že pustí Selima se mnou, když ovšem vrátí vyplacený podíl. 

»Když už jsi takový podivín,« uzavřel du Puis stroze tento rozhovor, 
»máš konečně dost peněz, abys sis toho otroka od nás koupil.« 

Všecko další jsem pak už prožíval jako v horečném snu, ve snu, který 
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neustále na míle předbíhal skutečnost, jak mě vidina domova táhla svou 
sladkou silou. 

Vše se vskutku odvíjelo, jak du Puis slíbil, a tak jsem se dočkal i dne, 
kdy jsme se Selimem stáli na palubě bachraté francouzské lodi jako dva 
počestní cestující a toužebně čekali na zvednutí kotvy. 

Du Puis se nepřišel se mnou rozloučit. Snad mu nebylo po chuti, jak 
jsem vymohl svobodu i pro Selima, vlastně jak jsem ji vykoupil, aniž jsem 
to ovšem Selimovi prozradil, ale spíše myslím, že nechtěl vidět odjíždět 
člověka do vzdálených krajů, odkud kdysi uprchl a které již nikdy nespatří. 
Divný, podivný du Puis! Podivný a nakonec přece jen takový — marný! 

 
Co říkat o všem, co přišlo potom? 
Celá plavba i cesta Francií, německými zeměmi až k našim hraničním 

horám nebyly než nezřetelné obrazy zastřené jediným zřetelným a jasným: 
domů! 

Ještě ve Francii jsem se rozloučil se Selimem. Objali jsme se i smáli i 
plakali zároveň. Sbohem, bratře, šťastně dojeď! 

Teď si vzpomínám, že jsme prožili na moři i jednu hroznou bouři, při 
které loď div neztroskotala, ale co to všecko bylo proti tomu, že se vracím, 
co to znamenalo v nejbližším okamžiku, jakmile to bylo za mnou! 

A pak jsem šel silnicí a ta stoupala do kopců, a když se začala svažovat 
na druhé straně, věděl jsem, že jsem v Čechách. Viděl jsem to na jedlích, 
na trávě, na slunci, čichal to ve vzduchu, ale hlavně to pocítilo mé srdce. 

Až — až jsem stanul na Mezníku, to je přece ten kopec nad naší vsí, a 
spatřil jsem Mlčechvosty. 

Tento poslední kousek cesty jsem šel pomalu, krok za krokem, zbožně 
a tiše, jako bych překračoval práh vznešeného chrámu. A vstupoval jsem 
vskutku do chrámu, do chrámu dětství, lásky, do chrámu srdce. Do svého 
domova. 

První, čeho jsem si všiml, bylo, že se ty moje Mlčechvosty nějak 
scvrkly. Bože, to je maličká vesnička! Měl jsem ji v paměti o mnoho, o 
mnoho větší. A teď se dívám a vidím, chalupy jsou drobné, úvozová cesta 
mělká, topoly v rokli  — to přece  byly velikáni? 

I vzdálenosti se smrskly; když se podívám ke Škarechovu, odkud k nám 
vždycky chodívaly bouřky, to bývala dálka pro nás kluky, když jsme se 
tam vypravovali na hříbky do novoveských lesíků! A teď vidím, že bych 
tam byl za chvilku, i Pod vinicemi u Jeviněvse nebo na Holém vrchu. 
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Než jsem to mohl domyslet, zavalily mne nové dojmy, a to s takovou 
silou, že jsem se celý roztřásl. Už tehda, když jsem z Mlčechvost odcházel, 
byly zle pošramoceny a vyhublé jako rejtarská herka, kterou si válka 
osedlala; přesto však to ještě byla vesnice, ať jakkoli zbídačená. Ale jak 
jsem je našel teď! 

Srdce se mi sevřelo, do očí mi vhrkly slzy — 
Šel jsem poli a připadalo mi, že jsem zase v jihoamerické džungli, jenže 

tahle byla více při zemi a její spleť tvořily vysoké metlice lebedy, jedovatý 
durman, blín, kopřivy a divoký heřmánek. Sem tam, jako by zaplevelené 
houštiny dostaly pleš, krčilo se malé políčko a zrovna bylo z něho vidět ten 
hlad kolem mísy, na kterou vysype svou hubenou úrodu. 

A což teprve chalupy! Kdepak chalupy — trosky chalup! A to ještě 
bylo dobré, kde vůbec zbyly stěny stavení, někdy jen naplocho přikryté 
trámy s vrstvou slámy, nebo kde seděla střecha rovnou na zemi, podobná 
psí boudě, v jejímž štítu byla vyražena dvířka pro lidi. Ale co bylo míst, 
kde místo chalupy byla jen hromada ohořelých dřev, přerostlých sláčkem a 
ptačím rdesnem. 

Jak jsem měl bývalou vesnici před očima, viděl jsem přesně, kde co 
chybí — tamhle přece byli Petříkovi! A vedle Justova chalupa je také pryč 
a zahrada Nového-Jednoručky, kam jsem chodil na jablka, ani strom ani 
stavení po ní nezbyly — A tak jsem to bral chalupu po chalupě a byla to 
truchlivá probírka. 

Na své dlouhé pouti jsem viděl nespočet vesnic, které poznamenala 
válka, a pokaždé jsem si vzpomněl na domov, ten že jistě vypadá podobně, 
ale přitom mi zůstával obraz Mlčechvost v paměti týž, jak jsem si jej při 
odchodu vzal s sebou. Jako by láska k domovině, kterou jsem nosil v srdci, 
nedovolovala, abych si představil skutečnost tak, jak mi ji rozum 
našeptával. Jako by se válka k mé vesnici zachovala jinak než k chalupám, 
které jsem potkával zpustošené při své cestě! 

Teď jsem to tedy měl před očima. A teprve teď jsem poznal tu pravou 
nenávist vůči všemu, co ničí dobrý a usilovný život lidí. 

Ovšem, ať jakkoli zničený — byl a zůstával to domov, který jsem v té 
chvíli znovu objímal do náruče, syn téměř již ztracený. 

Málo chybělo do dvaceti let, kdy jsem odcházel z míst, kam jsem se teď 
vracel. Umíte si představit, jak mi při tom bylo? Neumíte. Nemůžete. Jako 
já nedovedu o tom nic napsat, i kdybych se o to sebevíc pokoušel. Jenom 
jedno řeknu: bylo to tak krásné, až to bolelo. 



251 

Když je chlap dojatý, tak si nejspíš pomůže, když si najde něco, nač by 
se zlobil. A hned jsem si teď něco našel: Vidím, že jsem psal a psal, jako 
by šlo všechno rychle za sebou, a vy si pak třeba myslíte, že to mohlo 
zabrat nejvýše tři čtyři roky. A přece jich bylo o tolik víc. 

To je tím, že jsem mnoho vynechal, abych mluvil jen o tom, co jsem 
považoval za zajímavé nebo důležité. A také ještě, že zkrátka nejsem 
vyučený literát a básník, který sice leccos přeskočí, ale přitom dovede 
naznačit, jak čas šel. 

No ale s tím si už hlavu lámat nebudu; náš bakalář chtěl, abych vypsal 
svá dobrodružství, a tak jsem je napsal a tady je máte. 
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UZAVŘENÍ, 

jímž se Jan Kornel loučí se čtenáři i se svým dílem 

 
Dopsal jsem a měl bych být samá radost a štěstí, že to mám za sebou. A 

vidíte — nejsem. Najednou je kolem mne prázdno, všichni ti, kdo ještě 
nedávno se mnou křičeli, zpívali, rvali se — zmizeli a jsou tady někde 
mezi papíry, tiší jako vylisované kytky v herbáři. V sobě pak mám také 
prázdno. Jsem jako stodola na jaře, křikneš, a nikdo se neozve, jen tvůj 
hlas houkne dutou ozvěnou. Je to zvláštní řemeslo, tohleto řemeslo pera. 
Člověk si myslí: No, popíšeš si trochu pro potěchu, a zatím je to někdy 
horší než horečnatá nemoc a krev přitom teče, srdce puká, i když není nic 
vidět. 

Ale přitom vím, že byl právě čas, abych přestal. Neboť vše další už 
nebylo žádné velké dobrodružství, nýbrž docela všední věci, které se 
přiházejí každému z nás. 

Doma jsem našel bratra Jakoubka, jenže z toho štěněte už byl Jakub 
jako hrom a sám už měl děti. Tátu a mámu — o těch mi už mohl jenom 
vyprávět a dovést mě k nim na hřbitov. Kolik večerů jsem tam proseděl a 
povídal si s nimi. Jim jsem snad dovedl vyprávět, co bych se tu marně 
snažil napsat, ale jsem si jist, že mi rozuměli. Máma, táta — — — 

Nějak špatně najednou vidím, safra, zamlžily se mi oči, to mě asi 
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ofoukl vítr s prachem z vinice. 
Také o Kiliánu Kartákovi jsem se dozvěděl, že se vskutku šťastně 

vrátil. Přiženil se však z kraje pryč, až někam do jižních Čech. 
Nu, a pak jsem se začal ohlížet po práci a našel přitom Apolenku, dobré 

děvče, dobré jako chléb s medem. (To nepíši proto, že vím, že to bude 
číst!) Potom přišel první syn, druhý syn, rostli vzhůru a já pomalu dolů. A 
jak jsem se stal hlídačem na mělnické vinici, to už víte. 

Ne, tohle už nebylo dobrodružství, to bylo lepší, to byl opravdový život 
a při takovém se člověk často dozví mnohem důležitější a ohromnější věci 
než třeba ve všech bitvách na souši a na moři. 

Sedím nad posledními popsanými listy a dávám odpočívat svým očím v 
zeleni kolem. 

Pode mnou spadá vinice až k řece a tyčky, huňatě obalené révovím, 
stojí tu ve vyřízených řadách po celé stráni, že by sám plukovník Pompejo 
lépe své soldáty neseřadil, a ten si hromsky potrpěl na přesné zákryty 
svých čtverců. Ale pryč s válečnými strašidly, tady nejsou ani arkebuzíři, 
ani kyrysníci, ani bukanýři, ani piráti, tady se vypínají k slunci vinné keře, 
zdravé, bujné, s dlanitými listy, modrozelenými jak matný smaragd, a v 
jejich stínu se tísní bobule vedle bobule v kyprých hroznech. Pokryty 
něžným stříbřitým pylem podobají se modrým perlám, nabobtnalým všemi 
sny, jež později v našich hlavách vykouzlí jejich rubínová krev. 

Přede mnou se otvírá širý výhled, na který mě nikdy neomrzí se dívat. 
Nejdříve se zachytí oči na stříbrné stuze řeky, která ovíjí patu mělnického 
kopce. A je to pořádně široká stuha! Stačí jen malinko pootočit hlavu a 
hned uvidíte proč. Tři proudy se u nás slévají: Labe a dvě ramena Vltavy. 
Viděl jsem na své pouti světem mnoho velkých řek, ale žádná se mi 
nezdála tak líbezná a při vší mohutnosti tak hebká a mírná jako ta naše pod 
Mělníkem. Však její vody, než k nám doplynuly, nasbíraly odlesk tisíců a 
tisíců moudrých stromů, tolik barev lučního kvítí, třepotavé stíny vrboví, 
ševel rákosí, odraz letících vážek, svítících jak drahokamy, zkrátka tolik 
krásy, že přilnula k jejím vlnkám a prostoupila až do jejích hlubin. 

Za řekou pak země otevřela doširoka ohromný plochý vějíř polí, luk, 
hájů, alejí a houštin až po obzor, kde si jen malinko pozvedla okraj 
mírnými kopci, aby se vůbec náš zrak mohl zastavit. A přes tuto obrubu k 
nám nakukuje oblý vrcholek Řípu. Odtamtud se asi zahleděl kdysi praotec 
Čech až k nám a nemohl jinak než rozhodnout: »Tak tady je to, synáčkové, 
pěkné, tady zůstaneme.« A to ještě ani nemohl vědět, jaké že víno dovede 
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zplodit tato země právě u nás na Mělníku. 
Jsem rád, že to praotec Čech tak vybral, a jsem rád, že jsem tady. A 

daleko, daleko odtud, v Osnabrücku, sedí možná Matouš Pětioký a 
pozvedá číši vína; však počkej, já si také pochutnám na tom, co mi zraje 
před očima. Někde — a ze srdce si to přeji — sedí možná právě s brkem v 
ruce ten bratrský biskup Komenský a snad zrovna píše některá ze svých 
krásných a moudrých ponaučení, která mi říkal a na která jsem 
nezapomněl. A někde ještě dál snad zpívá Selim svou podivnou písničku. 
Daleko po světě jsou roztroušeny kousky mého srdce. A když vzpomenu 
ještě tolika jiných, které jsem ani ve svých příbězích nestačil uvést, bylo 
by to velké vojsko dobrých lidí; zdá se mi, že mám po všem světě bratry. I 
vojsko mrtvých by bylo velké, dobrých lidí Kryštůfka, Šimona 
Zejtradomů, durynských sedláků, řady a řady — to se ví, že nejsou mrtví. 
Copak ve mně nežijí? A nevložil jsem je do srdce vám, kteří jste tohle 
četli? 

Protože my živí a mrtví musíme všichni dát hlavy dohromady a říkat, 
volat, křičet na vás: »Hle, oči nás tisíců viděly na světě to a to zlé a to a to 
dobré, naučte se i vy vidět a rozeznávat, abyste dobrému pomáhali a proti 
zlému bojovali. A srdce nás tisíců cítilo bolest i radost a naučilo se milovat 
a nenávidět; to obé je nutné pro člověka, jinak nic nezmůže a nespraví. A 
ruce nás tisíců pracovaly, bránily se i bojovaly, i vaše ruce tak musí činit.« 

A proto a jen proto jsem tohle psal — ať už se to bude bakaláři Václavu 
Donátovi líbit nebo ne — aby k vám v tom promluvili lidé z celého světa, 
o životě na celém světě. To, co vám pod mým perem řekli a ukázali, kéž i 
vám pomůže popadnout život pořádně do rukou, vytřást z něho nešvar a 
smetí a pěkně a vesele jím hnout kupředu! 
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