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K A P I T O L A  P R V N Í  

iossos byl krásný hoch. Nápadně se odlišoval zvláštní krásou od 
svých jedenácti či dvanáctiletých druhů a upoutával na sebe 

pozornost všech. Jako každý Řek byl snědý, oči a vlasy měl tmavé. A 
přesto byl docela jinačí než ostatní děti. 

Když si v istmijském přístavu hrál s hochy, chodci se zastavovali. 
„Hleďte, jaké krásné dítě,“ říkali. 
A ženy vždy dodávaly: 
„To je pravda, ale nechtěly bychom mít takové dítě. Je takové 

vyzáblé, křehké, špatně živené, smutné.“ 
Bylo to tak. Jen zřídkakdy se mohl Diossos dosyta najíst. Někdy, 

když se mu podařilo chytit v zálivu rybu, připravila matka pro celou 
rodinu opravdovou hostinu; a potom zase po mnoho dní musel stačit 
protože ty byly mnohem lacinější. Někdy se Diossovi podařilo 
vydělat pár obolů za mytí lodí, velkých plachetnic, které připluly ze 
zámoří, někdy mu zaplatili za rovnání nádherných plodů do beden, 
které byly určeny na prodej do Fénicie nebo do Egypta. Nebyly to 
velké výdělky, ale co dostal, všechno odnášel matce, lépe řečeno 
sestře, protože matka celý den pracovala; domů se vracela pozdě a 
starost o domácnost úplně ponechávala dceři. 

Jakápak to byla domácnost. Několik místností ve starém, bortícím 
se domku, který stál na samém břehu moře, maličká zahrádka s 
několika záhony bobů a fazolí a jedna stará koza, věčně hubená a 
hladová jako její majitelé. 

Opravdu chudí byli tito Kárové. 
Diossa nazývali Kárem, protože jeho matka nebyla pravá Řekyně, 

nýbrž pocházela až z Kárie v. Malé Asii. Odtud si ji před lety přivezl 
její první muž, převozník Phemon. 

Dříve se dařilo lépe i jim, ale tyto doby Diossos nepamatoval. Po 
smrti otce, který zahynul při požáru vlastního domu – tehdy jim 
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shořel celý majetek, koně a vozy – se najednou zhroutil celý základ 
jejich života. Tato strašná událost se stala před osmi lety a od té doby 
malý Diossos velmi dobře věděl, co to je chudoba. Ještě jednou se 
chvíli zdálo, že nešťastné rodině nastanou lepší časy. To bylo před 
třemi lety, když se Diossova matka podruhé vdala. Ale naděje ubohé 
matky, že tím pomůže svým dětem a že snad i sama si bude moci 
odpočinout po těžkém životě, se rychle rozplynuly. Její nový muž, 
Diossův otčím Dromeos, hlídač na velké obchodní bárce, byl 
nejhorší ničema. Byl pijan a falešný hráč, který celé dny trávil s 
námořníky hrou v kostky. Brzy ztratil své místo na lodi; nějakou 
dobu žil z práce a výdělku své ženy, a když se tento zdroj vyčerpal, 
bezohledně ji opustil, na dlouhou dobu zmizel a vrátil se teprve po 
půldruhém roce. Opět rozprodal po částech všechno, co bylo doma, 
potom se odstěhoval na druhý konec přístavu a delší čas o něm 
nebylo nic slyšet. Klesal však stále níž, až se stal pátračem po 
otrocích; to bylo nejopovrhovanější zaměstnání. 

Takový pátrač slídil a pronásledoval uprchlé otroky a býval dosti 
dobře odměňován za každého chyceného chudáka. Podobné výdělky 
byly dosti časté, protože Korint se hemžil otroky. Bylo to jediné 
město v Řecku, ve kterém provozovali obchod s lidmi ve velkém a 
odkud každý rok posílali živý náklad na velké otrokářské trhy do 
fénických měst Tyru a Sidonu. Kromě toho vedla Korintem jediná 
cesta z Peloponésu do středního Řecka a tudy se nejednou pokoušeli 
o útěk heiloti ze Sparty nebo otroci z Arkádie a Elidy, kteří se snažili 
uprchnout do Atén nebo do Boiótie. Zvláště se chtěli dostat do Atén, 
v nichž měli otroci od doby, kdy vládl moudrý a poctivý Solón, lepší 
postavení, protože jim byla poskytnuta určitá právní ochrana a 
nebylo dovoleno beztrestně je zabíjet. Zprávy o tom se rozšířily 
široko daleko po celém Řecku. Tyto zprávy vyvolaly hněv pánů a 
bohatých občanů v aristokratické Spartě a ve státech s ní 
spřátelených, jako byl například Korint. Avšak zástupy otroků se 
dívaly s nadějí na sever a hovořily o nedaleké Atice jako o 
opravdovém ráji pro chudáky. 

Za těchto okolností měli v pohraničním Korintě pátrači po 
otrocích stále co dělat a Diossovu otčímu Dromeovi se někdy dařilo 
docela dobře. Rychle však propíjel všechny své nečestné výdělky a 
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pak se vyhublý, zlý a hladový objevil doma a zuřivě hledal něco, co 
by se hodilo na prodej; když konečně odešel, všichni si oddechli. 
Báli se ho, ale zároveň jim byl odporný. Byl jejich neštěstím a styděli 
se za něj. 

V době, než se matka podruhé vdala, nikdy se jim tak špatně 
nedařilq. Neměli sice přátel, ale měli několik známých rodin, které 
jim byly nakloněny a které měly soucit s osudem mladé vdovy. Teď 
bylo daleko hůř. Nedostatek vystřídala rostoucí bída, dříve se k nim 
lidé chovali jen cize, nyní však se jich vzdalovali, a dokonce jimi 
pohrdali. Dříve Diossova matka nacházela všude snadno práci.  

„To je vdova po tom hodném Phemonovi,“ říkali. 
Nyní se od ní všichni odvraceli. 
„To je žena toho lotra Dromea, pátrače po otrocích,“ šeptali. A tak 

se ještě nejlépe dařilo Diossovi, který se nestyděl za svoje hadry. 
Vrstevníci se mu nevyhýbali a vždy měl s kým si hrát a prát se. 
Kromě toho měl dvě velké lásky. 

Jednou z nich byla flétna. 
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Před několika lety ji Diossos nalezl v háji nedaleko města. Asi ji 
tam ztratil některý flétnista v době Dionýsových slavností, když v 
tanečním víru s opilými bakchantkami v průvodu obcházeli město. 
Ať už to bylo jak bylo, Diossos našel flétnu a od té doby se mu stala 
nejdražší hračkou, nejmilovanějším přítelem. 

Aniž věděl kdy a jak, naučil se hrát; zpočátku mu trochu pomohl 
jeden starý známý námořník, trochu mu poradila matka, avšak 
nejvíce se naučil sám tím, že neúnavně hrál na svém kouzelném 
nástroji. Chodil na všechny slavnosti, oslavy, průvody, všude, kde se 
zpívalo, kde byly taneční chorey s doprovodem hudby; tam sbíral 
melodie, které pak přehrával, jak dovedl – zpočátku neuměle, potom 
stále lépe, procítěněji, dovedněji. 

Ano. Flétna byla opravdu jeho velikým přítelem. 
A druhým přítelem byl pes. 
Pes se jmenoval Argos, jako proslulý pes Odysseův, a nebyl 

vůbec Diossův. Jeho majitelem byl Terpnos, bohatý mlynář, který 
měl velkou zahradu blízko domu, v němž bydleli naši Kárové. 

Tento Terpnos byl jedním z nejhorších a nejchamtivějších lidí v 
celém Korintě. Své dělníky vykořisťoval jak jen mohl. Diossova 
matka u něho nějakou dobu pracovala, ale musela práce zanechat, 
protože nemohla snést urážlivé jednání svého pána. Od té doby ji 
Terpnos nenáviděl; říkal o ní, že je hrdou žebráckou, a měl 
škodolibou radost, že se jeho sousedům vede stále hůře. Zlý pán měl 
zlého psa, který byl postrachem celého okolí. Byl to veliký, 
chundelatý pes, který hlídal mlýn a celou usedlost. Byl černý a zlý 
jako ďas, již jako štěně byl cvičen v zuřivosti, aby nedovolil 
zlodějům vniknout do krásné Terpnovy zahrady. A opravdu již 
několikrát napadl různé zlodějíčky, že se sotva podařilo je zachránit, 
a od té doby byl proslaven jako nejlepší a nejzuřivější pes v Korintě. 

A právě tento pes se stal druhým velkým Diossovým přítelem. 
Stalo se to takto. 
Jednou, když Diossos přecházel kolem Terpnovy vinice, spatřil 

neobvyklé divadlo. Mezi latěmi na vysokém plotě trčel obrovský pes. 
Když přeskakoval plot, asi si špatně vypočítal vzdálenost a uvízl 
břichem mezi tyčemi. Jeho p’řední tlapy nedosahovaly země, zadní 
marně hledaly nějakou oporu, čím více se svíjel a zmítal, tím více se 
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zaklesával mezi tyče, které mu způsobovaly nesnesitelnou bolest. 
Patrně tak visel už delší dobu; kňučel a vyl, hlavu měl svěšenou dolů, 
oči, nalité krví, vyjadřovaly strach a zoufalství, těžce dýchal, z tlamy 
mu tekla pěna. 

Několik malých hochů přešlo okolo něho a škodolibě se mu 
vysmívalo. Děti jsou často kruté a Terpnos a jeho pes byli všeobecně 
nenáviděni. 

Když Diossos uviděl psa, zastavil se. Také on hned poznal, že to 
je velký mlynářův Argos, ale bylo mu zvířete líto. Dlouho se 
nerozmýšlel a pokusil se jej zdvihnout. Ukázalo se však, že je to 
nemožné. Diossos byl slabý a Argos těžký jako tele. Pes, bolestí bez 
sebe, pociťoval stále větší tlak, kdykoliv se pohnul, a kousal svého 
nenadálého zachránce. Diossos proto přelezl na druhou stranu a s 
velkou námahou vyprostil z plotu psův zadek a zadní nohy, a tím psa 
vysvobodil. Osvobozený pes upadl na čenich. Ještě napůl omámený 
se ihned zvedl. Otočil se napravo, otočil se nalevo, jako by se chtěl 
přesvědčit, jestli se mu nic neutrhlo, potom zaštěkal, vyrazil dopředu, 
uběhl sto kroků, vrátil se, svalil se na jeden, pak na druhý bok, otřásl 
se a sedl si. Hned však vyskočil, zatočil se na zadních nohách, opět 
se zastavil, až konečně vyrazil radostný štěkot, kterým celému světu 
oznamoval, že žije, že je svobodný a že se mu nic, pranic nestalo. 

V okamžiku se klubko dětí rozprchlo, na místě zůstal jenom 
Diossos, hrdý na svůj čin. Přelezl zpět přes plot – a teprve teď ho 
spatřil Argos. Vrhl se k němu. Diossos strnul, když viděl, jak se 
obrovské černé zvíře k němu řítí jako bouře. Ale pes přiběhl až k 
němu, opřel se tlapami o jeho ramena, povalil ho a dvakrát mu olízl 
tvář, obličej, nos, oči obrovským jazykem, potom odskočil, znovu na 
zadních nohách pěkně zatančil, výmluvně zavrtěl hlavou a zmizel za 
rohem. 

Tak se Diossos seznámil s nejstrašnějším psem v Korintě. 
Ale to nebylo ještě přátelství. 
K opravdovému přátelství došlo teprve o několik dní později, 

tehdy, když Diossa stihlo to neštěstí. 
Jednou večer se vrátil spokojen, že se mu podařilo vydělat obol za 

to, že ukázal cestu nějakému bohatému cizinci, když vtom uplakaná a 
smutná sestra mu oznámila strašnou zprávu. 
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Právě v době jeho nepřítomnosti se znovu objevil doma otčím, 
starý Dromeos, a Terpnos. Dromeos měl u mlynáře dluh a nyní přišel 
s věřitelem do bytu své ženy, aby nalezl něco k prodeji, lépe řečeno, 
aby něco dal na úhradu dluhu. Hledali dlouho, ale marně, protože v 
bytě Kárů bída dávno vymetla všechny kouty; nakonec přece našli 
několik cennějších věcí, teplé pláště, kterým se říkalo chlainy, a – 
flétnu. 

Sebrali to. Euklea, o několik let starší sestra Diossova, mu s 
pláčem vyprávěla, jak se všechno sběhlo. Vyprávěla, jak chtěla ukrýt 
pláště, které jim sloužily za jedinou přikrývku ve dne i v noci, jak se 
marně snažila je zachránit, jak se rvala s otčímem a s podlým 
Terpnem, jak jim spílala zlodějů, ničemů, jak ji za to ztloukli tak, že 
sotva může pohnout rukou. Plakala a Diossos ji musel utěšovat; 
potom přišla matka, přišel mladší bratříček, dověděli se o všem a 
společně proplakali; celou noc.
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Ale Diossos, se nedovedl snadno smířit s touto ztrátou. Pláště to 
byla hloupost. Nastávalo léto a bez přikrývek se dalo obejít. Ale 
flétna – to bylo strašné. Tu nebylo možno oželet. 

Během dne dozrál Diossův plán. Hoch neuvažoval o tom, že 
podle korintských zákonů mohl muž libovolně nakládat s majetkem 
své ženy; věděl jen, že flétna byla jeho přítelem, jeho radostí, a že mu 
byla ukradena. Docela sprostě ukradena. Rozhodl se proto, že se jí 
znovu zmocní – a hotovo. Poněvadž Terpnos je mocný a zlý, nikdo 
se nepostaví na obranu chudého hocha; zbývá tedy jen jediná cesta, 
jak dostat znovu svého přítele – tajně jej vynést z Terpnova domu. 

Jiné rady nebylo. 
Proto když nastala noc, vykradl se po špičkách z domova a 

potichu se vplížil do mlynářova domu. Bylo to hotové bláznovství a 
jenom velké zoufalství jej mohlo přimět k takovému krbku. Terpnův 
dům byl rozlehlý a Diossos se v něm vůbec nevyznal. Známý 
mlynářský chasník mu sice řekl, kam Terpnos flétnu odhodil, když se 
vrátil od Kárů, ale podle toho se stěží dalo nalézt takovou malou věc 
ve dne, natož teprve v noci. Přitom Diossos neměl vůbec žádné 
zlodějské zkušenosti, a pťoto jeho pošetilá výprava skončila tak, jak 
skončit musela. 

Hned jak vstoupil do cizího domu, někoho probudil, polekal se, 
vykřikl a strachy bez sebe začal prchat zahradou. Za ním vyběhl 
Terpnos, ale nechtělo se mu samému honit chlapce, jehož drobnou 
postavu viděl zřetelně uprostřed jasné noci. Odvázal proto z řetězu 
psa a poštval jej za prchajícím. 

„Ten si to s ním už vyřídí,“ pomyslel si spokojeně. 
A Diossos ustrnul, když najednou zaslechl za sebou dusot a 

strašné chrčení obrovského zvířete – zlé bestie. Bezradně se zastavil 
několik kroků ode zdi, a pes jej v mžiku dohonil. Dohonil a 
znehybněl. Očichal hochovy nohy, přestal vrčet, zavrtěl nerozhodně 
ocasem, podíval se zmateně; najednou vyrazil dopředu a začal štěkat 
na kamenný sloup, který stál nedaleko. Chtěl tím dát hochovi na 
srozuměnou, že to celé pronásledování, celá ta událost byla vlastně 
úplně zbytečná, že vůbec nebyla namířena proti němu. Kdepak. 
Vůbec ne. Hloupý omyl – a dost. Ještě jednou zaštěkal na sloup, na 
jeden, na druhý strom – a vrátil se domů. 
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Hoch, strachem ještě celý rozechvělý, mohl bez obtíží přelézt 
ohradu. Přikrčen za zdí poslouchal s hrůzou, jak zlý pán bije zlého 
psa. 

Terpnos se rozzuřil na svého psa, proklínal jej a spílal mu, kopal 
jej a bil, třískal holí po hlavě, přes čenich, kde se dalo. 

A týraný, raněný Argos kňučel, prosil o smilování, předstíral, že 
neví, oč jde, že je nevinen, že nechápe proč. Ale neřád dobře věděl, a 
v jeho velké černé palici již uzrálo pevné rozhodnutí. „Ty chceš, 
abych toho hocha pokousal! Ale já ho nepokoušu, i kdybys mě zabil 
– nepokoušu. Jen jeho jediného ne. Mohu ti pokousat pět jiných, ale 
jeho ne.“ 

Tak si to říkal chytrý pes Argos a čekal trpělivě, až zchladne hněv 
jeho pána. Když rány nepřestávaly a bolest byla již nesnesitelná, 
krátce, ale strašně zavrčel. 

Terpnos ho přestal bít. Lépe nechat na pokoji psa, který není 
uvázaný, psa, který je tak velký jako vlk a ještě silnější než vlk. A tak 
ho nakonec ještě kopl a s klením vstoupil do domu. 

A Diossos, ačkoli se vrátil domů bez flétny, měl srdce plné 
něžnosti a vděčnosti. Návrat nebyl veselý, protože matka jej 
očekávala ve dveřích, a když se dověděla o příčině noční výpravy, 
zbila Diossa a znovu se rozplakala. 

„Ještě to scházelo v našem neštěstí, aby tě prohlásili za zloděje,“ 
opakovala a vzlykala. 

Musel přísahat, že už nikdy nevkročí do Terpnovy zahrady pro tu 
hloupou flétnu. 

Diossos slíbil a dodržel slovo. 
Ale hned druhého dne, když se setmělo, vlezl znovu ne sice do 

Terpnovy zahrady, ale na zeď této zahrady. Čekal, až pustí psa z 
řetězu, dlouho ho volal dětským, ztlumeným, něžným hlasem, 
vroucně, jak jen dovedl. 

Pes běhal nějakou dobu kolem, konečně uslyšel tiché volání a 
okamžitě přiběhl. Zavětřil a zavrtěl ocasem. Hoch mu hodil se zdi 
hrst rybích kostí, které za dne nasbíral na jedné ze zakotvených lodí. 
Argos rychle slupl tuto pochoutku a pak se opřel předními tlapami o 
zeď. Diossos k němu vztáhl ruce a s důvěrou je ponořil do dlouhého 
černého kožichu na hlavě a krku zvířete. Tak setrvali dlouhou dobu 
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nehybně. 
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K A P I T O L A  D R U H Á  

e vždy živém istmijském přístavu je neobvyklý ruch. Již po 
několik týdnů, ve dne i v noci, nepřetržitě přistávají u břehu 

četné plachetnice, bárky, větší i menší galéry. Davy lidí ze všech 
končin Řecka se tísní na pobřeží a na široké silnici vedoucí do 
Korintu. 

Za několik dní budou zahájeny istmijské hry. Korint kypí 
životem. Stovky závodníků a tisíce diváků přijely již a stále ještě 
přijíždějí do velkého města ležícího mezi dvěma moři. Kupci, jako 
ptáci za kořistí, stahují se sem ze všech stran, aby využili tohoto 
nesmírného lidského mraveniště pro své cíle. Od vlastních Helénů se 
cizími rysy tváře odlišují bohatě oblečení Féničané, čilí Etruskové, 
hnědí Egypťané a Lydové a Syřané z Malé Asie. Co barev, kolik 
zemí, jaké množství různých krojů a šatů, jaké bohatství! Až oči bolí 
od dívání a uši od poslouchání těch tisíců hlasů a volání. 

Diossos se prochází v zástupu, tu a tam někdo do něho vrazí; 
naslouchá, pozoruje, ale nic ho netěší. Jeho oči jsou smutné. Jakpak 
se může radovat, když už po celých deset dní marně postává v 
přístavu, marně se snaží získat na nocleh někoho z cizinců. Ano. 
Kárové, podle příkladu mnoha korintských občanů a v naději, že na 
slavnosti přijede hodně diváků, připravovali ubytování pro cizince. 
Vyklidili jednu světnici ve svém zchátralém domku, zhotovili 
pryčny, nakoupili slámu. Nestálo to sice mnoho, ale i tak to byla pro 
ně značná oběť. Podstoupili ji v naději, že cizinci jim delším 
pobytem všechny výdaje vrátí a že jim ještě zbude aspoň několik 
drachem. Ty nešťastné drachmy, u Dia, jak jim byly potřebné! 
Diossos o tom věděl, a proto celé hodiny trpělivě postával v přístavu 
a běhal ke každé plachetnici, ke každé bárce. Všechno marné. 
Vždycky tam již bylo plno jiných, téměř dospělých hochů, silných a 
smělých. Ti ho snadno odháněli, stavěli se mu do cesty, překřikovali 
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jej a nejednou se mu vysmáli. Jak se jim mohl rovnat? Zvali k sobě 
cizince do Schoinuntu, do Korintu a do pobřežních osad. Diossos 
zůstával sám. S prázdnou se vracíval domů, kde jej očekávala 
usoužená matka a zarmoucená sestra. A to bylo jeho vinou, vinou 
jeho neschopnosti, neobratnosti a nezkušenosti. Ještě dnes a již jen 
zítra a pak závodníci přestanou přijíždět. Slavnosti začnou. Ztratí 
poslední příležitost. 

Diossos nevěděl, zda bude mít odvahu ukázat se večer doma. 
Sestra bude mít plno výčitek. Oprávněně. Vstoupily mu slzy do očí. 
Strašně miloval svou patnáctiletou sestru Eukleu. Pokládal ji za 
nejkrásnější dívku v celém Korintě a možná že se nemýlil. Euklea 
byla opravdu stejně jako Diossos neobvykle krásná, jenom její vlasy 
byly ještě tmavší, její pleť byla bělejší a rysy ještě jemnější a 
dokonalejší než bratrovy. Byla vyšší než Diossos, ale štíhlá a pružná 
jako on. I oči měla podobné: hluboké, tmavé, smutné. 

Diossovi se zdála nejen nejkrásnější, ale i nejmoudřejší, 
nejstatečnější a nejlepší ze všech dívek. Toto mínění neměnil nikdy, 
ani tehdy, když mu dávala za vyučenou, což obvykle přijímal klidně, 
protože chápal, že sestra musí zastupovat nepřítomnou matku v 
každém ohledu. Sestra se s ním však častěji mazlila, než jej bila. 
Diossos se utěšoval vždy tím, že měl ještě mladšího, osmiletého 
bratříčka, který zase musel poslouchat jeho; Diossos se s ním také 
mazlíval, ale mnohem řidčeji, a také ho bil, jenomže mnohem častěji. 

Nyní všichni – matka, sestra i bratr – čekali na jeho pomoc, ale on 
nic nedovede, nic neumí, nic nezařídí. 

Vtom uviděl malou pěknou plachetnici, která vplouvala mezi lodě 
zakotvené u břehu, a rozběhl se k ní. Ale nedělal si velkou naději. 
Ne, neměl žádnou naději. No ovšem. Již tam jsou nějací jiní 
patnáctiletí až šestnáctiletí výrostci, již přiskočili k lodi, již hovoří s 
cestujícími. Diossos se marně snaží protlačit dopředu, něco říci. 
Nikdo si ho nevšímá a tamti starší hoši se již domlouvají s 
cestujícími, již je odvádějí. Ale přece ne. Pustí se do hádky, poperou 
se a najednou se cestující obrací k bezradnému Diossovi. Vysoký, 
velmi vysoký a štíhlý mládenec světlých, zlatavých vlasů se dotýká 
jeho ramene.



17 



18 



19 

„Ty máš také ubytování?“ táže se. 
„Mám,“ odpovídá rychle Diossos. 
„Tak nás veď.“ 
Diossos nechce věřit svému štěstí. Jde napřed. Najednou někdo 

vykřikne: 
„Kam, důstojní mužové, jdete? K těm žebrákům? Vždyť oni 

nemají ani celé sedadlo. To jsou hadráři!“ 
Vysoký muž obrací na Diossa mírné oči. 
„Je to pravda, hochu?“ 
Diossos má oči plné slz. Netroufá si odpovědět ani tak, ani onak. 

Za chvíli jen řekne: 
„Je to velmi blízko, pane,“ a ukáže rukou na nedaleký domek. 
„M ůžeme se tam aspoň podívat,“ rozhodl druhý, rovněž mladý, 

ale zavalitý, ramenatý muž. A vydali se na cestu. 
Diossovi buší srdce. Za chvíli uvidí, že to je pravda, že tam u nich 

není nic než holé stěny a sláma. Jistě půjdou pryč. Co se dá dělat. 
Když vešli na malý dvorek, Diossos se neodvážil pohlédnout do očí 
vznešeným cestujícím, kteří kráčeli vedle něho. 

Ve dveřích stojí sestra; spatřila cizince a dívá se na ně 
polekanýma a udivenýma očima. Cizinci delší dobu zůstávají beze 
slova. 

Teprve za chvíli vstupují dovnitř a rozhlížejí se po světnici. 
Diossos vklouzl za nimi. Zmatená Euklea dává několik nezbytných 
vysvětlení a odchází do druhé světnice. Nesluší se, aby mladá dívka 
bez závoje na tváři hovořila beze svědků s cizími muži. A k tomu 
ještě jsou to velmi mladí lidé. 

Cizinci se šeptem domlouvají. 
Ten menší, černý, s bystrýma očima chce hledat jiné ubytování. 
„Tady opravdu nic není, Polyniku,“ praví, „ani stůl, ani kůl, jak se 

říká.“ 
Ale ten druhý, Polynikos, najednou protestuje. 
„Já se odtud nehnu,“ prohlašuje rozhodně. 
„Proč?“ 
„Protože… Viděl jsi, Melikle, tu dívku?“ 
Melikles se srdečně rozesmál. A vysoký, štíhlý mladík pokračuje 

dále již šeptem: 
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„Pro všechny bohy, nikdy jsem neviděl krásnější.“ 
„A Anité?“ 
„Ach ano, Anité. Ale Anité se nepočítá. To je sestra.“ 
Ještě něco mezi sebou hovoří, radí se, ale rozhodnutí již padlo. 

Zůstávají. 
Toho dne měl Diossos mnoho práce. 
Aspoň desetkrát byl na plachetnici cizinců, odkud musel odnést 

různé nádobí, džbány, pláště, potraviny. Kromě obou mladých 
cizinců byl na lodi ještě jeden starý zamračený a ubručený námořník 
a jeden výrostek – služebník. Kvečeru už Diossos věděl všechno. 

Dověděl se, že se loď nazývá Anité, že patří tomu mladému muži 
menší postavy, který je hlavní osobou, že ten druhý, vysoký, je jeho 
švagr a přítel a ten třetí, starý, že je kormidelníkem na lodi. 

Dověděl se, že přijeli až z Milétu, z Asie, že se ten vysoký, štíhlý 
mladý muž, který se jmenuje Polynikos, má zúčastnit závodů jako 
rychlý běžec. 

Diossos se na něj díval s velkým obdivem. Jen Polynikovou 
zásluhou zpozorovali jeho, Diossa, v přístavu a přišli se podívat na 
byt, a potom jen zásluhou tohoto mladého muže pronajali světnici. 
Diossos přitom zaslechl, že Polynikos řekl o jeho sestře, že je 
nejkrásnější dívkou na světě, a jeho srdce se proto naplnilo hrdostí a 
vděčností k cizinci. 

Vůbec se ho nebál. A opravdu, Polynika se nikdo nemohl bát. Měl 
mírnou jinošskou tvář, která shlížela na lidi něžným, nesmělým 
úsměvem, měl světlé zlatavé vlasy, světle modré, velmi dobrácké 
oči. Kdo by se ho mohl bát! A ještě k tomu byl závodník, opravdový 
závodník, možná že budoucí vítěz, jeden z tisíce. 

A Polynikos, když viděl nadšení a nekonečnou důvěru zračící se 
ve tváři hochově, usmíval se na něho a hovořil s ním jako rovný s 
rovným. Měl radost z toho, že je tak vážen, obdivoval se neobyčejné 
kráse hochově, a chtěl se také něco dovědět o jeho sestře, krásné 
Euklei. 

Při večeři posadil hocha vedle sebe na lavici a Diossos musel jíst 
a pít s nimi. Když hoch poznal, jak chutná víno, pšeničný chléb a 
dobrá uzená ryba, nemohl se odtrhnout od této obvyklé námořnické 
stravy. Vzrůstala v něm důvěra k velikému sousedovi, a když byl 
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dotazován, pomalu začal vyprávět o všech svých trampotách, 
starostech, o chudobě, o zlém otčímovi, který všechno odnáší z 
domu, i o své flétně. Když Euklea zaslechla v sousední místnosti tyto 
důvěrnosti, zavolala Diossa a přísně ho napomenula, aby 
nevypravoval cizím lidem takové věci. 

„Vždyť to není žádný cizí člověk,“ podivil se hoch. „Já ho už 
dobře znám a mám ho velmi rád. — Ty bys ho měla také mít ráda,“ 
dodal za chvilku. 

„Proč?“ 
„Protože je velmi hodný a takový krásný a … je závodníkem a … 

také proto, že on tě má rád. Slyšel jsem, jak říkal tomu druhému, 
černému, že jsi nejkrásnější děvče, jaké kdy viděl. Říkal to potichu, 
ale já jsem to zaslechl.“ „Rozumíš?“ 

Dívka na to 
neodpověděla, ale celá se 
začervenala a rychle se 
odvrátila. 

Když za chvíli musela 
vejít k hostům, aby jim 
nalila vína, měla tvář 
zahalenu hustým závojem, 
zakrývajícím její ruměnec, 
zmatek a neklid, který se jí 
stále více zmocňoval. 

Naštěstí přišla matka a 
ujala se mladých cizinců 
sama. 

Matka poslala Diossa 
ven, ale on se při první 
příležitosti vrátil zpět do 
světnice. Nechtěl přijít o 
možnost dívat se na 
opravdové plavce, na 
opravdové závodníky a 
naslouchat jejich hovoru a 
jejich vypravování.
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Ale tento neobvyklý den, ačkoliv se již skláněl k večeru, přinesl 
Kárům ještě jednu významnou událost. 

Najednou od dveří zazněl nějaký hluk; Diossos nakoukl do 
předsíně. Stál tam velký, silný, bohatě oblečený muž, za ním nějaký 
mládenec a černý otrok, který nesl těžký koš. 

„Bydlí zde důstojný Melikles z Milétu?“ otázal se příchozí 
panovačným hlasem. 

Diossos strnul. Ó, tak tito plavci z Milétu jsou hodnostáři! 
Příchozí ani nečekal na odpověď, odstrčil Diossa, pro svou 

mohutnou postavu jen stěží prošel dveřmi a vstoupil dovnitř. 
Mladí lidé vyskočili, když ho spatřili, a ten nižší, Melikles, 

vykřikl radostně a vrhl se mu do otevřené náruče. 
„To jsi ty, Kalie! Ty! … Odkud přicházíš? Jak ses sem dostal?“ 
Bylo zřejmé, že silný, mohutný pán má také radost. Funěl 

spokojeností, pozorně se díval na mládence a pak rázně poklepal 
Meliklovi na rameno. 

„Tak co, hochu, oženil ses?“ 
„Oženil jsem se.“ 
„S tou… jeho sestrou, s dcerou Diomena, jakpak jí říkali? Anité, 

že?“ 
Melikles se usmál. „Ano, právě s tou. A už máme malého syna. 

Už umí chodit, dokonce už běhá.“ 
„To je dobře. To je dobře.“ Kalias se hlasitě smál. „Vyroste z 

něho chlapík. Uvidíš, bude po tobě. To je dobře, že ses oženil, tím se 
muž stává váženější a to je v obchodním světě nejdůležitější. Takový 
velký, vážený kupec, jako jsem já, by se ani nemohl bavit s nějakým 
holobrádkem. Ale otec rodiny, to je něco jiného. Můžeme se dokonce 
spolu napít jako rovný s rovným.“ 

Melikles začal nalévat víno a Kalias se zeširoka usadil na lehátku 
a rozhlížel se kolem dokola. 

„To jste nemohli najít nic lepšího než takovou díru?“ bručel. 
Melikles jen pokrčil rameny. 
„To Polynikos si postavil hlavu, že tu zůstaneme.“ 
„Proč? Vždyť tu není nic než bída.“ 
„Právě proto. Polynikos říká, že kdybychom se nyní vystěhovali, 

že bychom těžce zklamali a velmi zarmoutili naše hostitele.“ 
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„A to mu záleží na těch hostitelích?“ 
„Na hostitelích ne, ale na dcerce hospodyně. Je to opravdu pěkná 

dívenka.“ 
Kalias se rozesmál. 
„Tak je to tedy, to je něco jiného. Polynikos. Hm. Nevěděl jsem, 

že má tak měkké srdce.“ 
„Má, Kalie. A proto se bojím, že na závodech nebude první jen 

proto, aby nezarmoutil ty, kdo zůstanou vzadu za ním.“ 
Kalias se se zájmem obrátil na Polynika. 
„Ty budeš závodit, Polyniku? V pankrationě, v pětiboji?“ 
„V běhu.“ 
„Ovšem. Jsi dlouhý jako tyčka a nohy ti začínají až u samého 

krku. Ovšem. Pro běh se hodí jenom takový. Ale je to také čest, 
velké vyznamenání.“ 

Kalias se díval na Polynika s daleko větší úctou. 
„Závodník je přece jen někdo. Není to ovšem olympiáda, nejsou 

to svaté hry nad Alféjem, ale přece jen agóny, a ne bezvýznamné; a 
piniový věnec stojí také za námahu. A proč jste nepřijeli dřív? Bylo 
by ti prospělo, kdyby sis déle pocvičil v gymnasiu.“ 

Ale Melikles se vrátil ke své první otázce: 
„Přijeli jsme dnes v poledne a nechápu, jak jsi nás tak rychle 

nalezl.“ 
Kalias pokrčil rameny. 
„Není v tom žádné kouzlo. Přišel jsem s otrokem do přístavu, 

protože jsem chtěl koupit přímo na lodích plujících z Asie bedýnku 
koření a nejlepšího kyperského vína. Dívám se, a tam stojí malá 
pěkná plachetnice s nápadným nápisem: „Anité.“ Anité, to je 
neobvyklé jméno; napadlo mě, že je odněkud znám. Ptám se: Čí je to 
loď? Melikla z Milétu. Aha. A kde je on, ptám se. Ukázali mi tuhle 
díru. A tak jsem tady. To je vše. Vlastně jste měli vy, mladí, nejprve 
přijít ke mně, protože je mi právě tolik let, co vám oběma 
dohromady. Ale já na takové věci nehledím.“ 

„Ty máš otroka, pane?“ vmísil se do hovoru Polynikos. 
„Mám, černocha. Dokonce dva. Vlastně ne já sám, ale naše 

společnost. Protože já jsem spolumajitelem té lodi, na které jsem 
kdysi jezdil. Vsadím se, že není pěknější lodi v celém Korintě. Ani v 
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mých Syrakusách nenajdeš mnoho podobných.“ 
„Často býváš v Korintě?“ 
„Několikrát do roka se plavím ze Syrakus do Korintu a zpět. Tady 

v Korintě už znám každou díru a jsem tu jako doma. Je to pěkné 
město, jen co je pravda, pěkné. Jenom je v něm strašná spousta 
podvodníků. Čím bohatší kupec, tím větší podvodník.“ 

„Vidím však, že i ty jsi zbohatl, Kalie. Máš pěkné šaty, a dokonce 
už máš i otroky …“ 

Najednou Melikles zvážněl a dodal: 
„Je to takové divné, mít doma otroky, víte, já bych je ne chtěl mít 

nikdy. Nechtěl bych stále vidět jejich tváře, jejich oči, které se dívají 
se závistí na nás, svobodné lidi. Vzpomeň, Kalie, že i já jsem byl 
otrokem, a to tři roky, než jsi mě vykoupil.“ 

Kalias sebou netrpělivě trhl. 
„Hloupost,“ řekl. „Moji otroci jsou černoši a u mne se jim vede 

dobře. Jsou vykrmení a kůže se jim leskne jako psovi nos.“ 
Polynikos zavrtěl hlavou. 
„Ale vždy cítí, že jim bylo ukřivděno.“ 
„Uk řivděno, a kdo jim u mne ubližuje? Já také nemám rád, když 

někdo trápí svého sluhu, protože je to špatnost a především hloupost. 
Ale cožpak je jim u mne zle? Poslouchejte. 

Zastavil jsem se u kupce Antinoa, tady v Korintě. Je to známý 
kupec a podvodník, samozřejmě. Vydíral mě za každý den, za 
každou službu, ať mu to Hermes nezapomene, ale já jsem to všechno 
snášel, protože mi známost s ním byla potřebná k obchodním 
stykům. Samozřejmě jen do jisté doby. Tak ten Antinoos měl 
kuchaře, otroka, černocha. Ta bestie byla černá jako smůla, ale vařil 
tak a chuť na jazyku měl takovou, že za jeho obědy by se nemuseli 
stydět ani na královském dvoře. Můžete mi věřit, protože v tom se 
nikdo nevyzná tak dobře jako já. A tak ten Antinoos, hloupý chytrák, 
ani neví, jakou perlu u sebe má – tluče ho za každou hloupost, 
zachází s ním jako s nejhorším rabem, kope ho, mlátí ho, holí 
otlouká. Pes se má u mne lépe, Melikle, pes, povídám. Tak jsem si 
pomyslel: takový kuchař se mi bude hodit na lodi a také doma v době 
zastávek v přístavu, v Syrakusách; budu-li ho mít, budu moci 
pohostit lidi, jak se sluší a patří. A tak za něj dávám Antinoovi celou 
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minu – šedesát drachem. Antinoos se jenom směje a říká: »Sto 
dvacet drachem a ani o obol míň.« »Počkej,« pomyslel jsem si, 
»uvidíme.« A tak jsem už o koupení kuchaře nemluvil. Ale vzal jsem 
své černochy-nevolníky na nějakou práci k Antinoovi. A řekl jsem 
jim: promluvte si trochu s tím kuchařem a řekněte mu poctivě, jak se 
vám u mne daří. A tak si popovídali. A pak jsem zase sám zašel za 
tím kuchařem. Říkám mu: »Nechtěl bys jít ke mně do služby?« A on 
spíná ruce a prosí, abych ho vykoupil, že už nemůže u toho Antinoa 
vydržet, že se pověsí nebo utopí. A tak mu říkám: koupit tě od tvého 
pána nemohu, protože on chce tuze moc, ale nějak si poradíme. 
Promluvili jsme si o tom. Zpočátku se nic nedělo. O ničem nebylo 
slyšet. Míjí jeden týden, druhý. A podívejte se, co se děje. Náš 
kuchař je nemocný, na očích se ztrácí, hubne, nechce nic jíst, 
nemůže, plivá krev, a to už je poslední věc. To není dobře. Před třemi 
dny přišel ke mně Antinoos a sám se mě ptá, jestli bych přece jen 
nekoupil toho kuchaře. Chápete, jaký je to lotr? Chce se zbavit 
nevolníka, nemocného, který je již na smrtelné posteli. Opravdu, 
takový podvodník. Ale nic. Dávám mu padesát drachem. Antinoos se 
na mě utrhl: »Jak to, vždyť jsi mně sám dával šedesát.« »Ano,« 
říkám, »ale zdá se mi teď nějaký mizerný, možná že je nemocný. Víc 
nedám. Bojím se.« Dlouho jsme smlouvali, ale já jsem neustoupil a 
nakonec jsem ho koupil za padesát drachem. A tak ho mám. Je to 
tamten, co stojí na dvoře.“ 

„A co jestli on je opravdu tak nemocný?“ 
Kalias se rozesmál. 
„Ten? Hned jak přišel ke mně na loď, tak se tolik najedl, až jsem 

se bál, že praskne, tak si vynahrazoval čtyři týdny hladovění.“ 
„Ale když plivá krev?“ 
„Jakou krev. Za obol jsem mu koupil červenou barvu a tu plival. 

Chlap je zdravý jako ryba, je veselý a je rád, že se dostal ke mně. 
Hned včera nachystal takový oběd, že si ho posádka nemohla 
vynachválit. Říkám vám, je to perla, a ne kuchař. A za padesát 
drachem. A ještě jsem si ho zamiloval, protože je, bestie, takový 
veselý, všechno dovede udělat, zaslouží si lepší osud, než aby až do 
smrti sloužil takovému ničemovi a hlupákovi, Antinoovi.“ 

Všichni se dali do smíchu a* Kalias vyprávěl dále: 
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„Musíte přijít pozítří ke mně na hostinu. Přijďte na loď, protože já 
teď bydlím na svém korábu. Postavil jsem si stan. Uvidíte, jak 
bydlím. Jako král. Proč bych se usazoval u Antinoa, když on nemá 
ani pořádného kuchaře, hlupák jeden. Tak co, přijdete?“ 

„Já přijdu,“ řekl Melikles, „ale nevím, bude-li moci Polynikos. “ 
Polynikos zavrtěl hlavou. 
„Určitě ne,“ odpověděl, „už od zítřka musím být v gymnasiu se 

závodníky a nebudu moci chodit do města. Musím cvičit. “ 
„Pravda, vždyť za tři dny začínají závody. Proč jste přijeli tak 

pozdě?“ 
„To kvůli němu,“ řekl Melikles a ukázal na Polynika. „Klacek, je 

mu dvacet let pryč a je nesmělý jako dítě. Celý měsíc se konaly v 
Milétě závody na zkoušku. Vybírali závodníky na hry. Říkám mu: 
Běž, zkus to. Dobře běháš. Ale kdepak, jsou daleko lepší než já, říká. 
A nešel. Teprve poslední den, když už byli všichni závodníci 
vybráni, dal si říct. Běžel na zkoušku se skupinou předních běžců. 
Napřed mu to ani nechtěli dovolit, smáli se mu. Byl jsem u toho. 
Polynikos celý zrudl hanbou a vztekem. Ale byl neústupný. A 
představ si, že přiběhl do cíle o dvacet kroků dřív než ti nejlepší.“ 

„Na jaké vzdálenosti?“ 
„Na velkou vzdálenost. Na šestnáct stadií.“ 
„To je jedno. Pane, o dvacet kroků, to je přece něco. U 

rychlonohého Achilla! Ti se museli hloupě tvářit!“ 
„To si myslím. Zkoušeli to ještě jednou. Běžel ještě lépe, daleko 

přede všemi. Pak už uvěřili a rozhodli sé, že ho vyšlou.“ 
„Setkáme se tedy až na stadióne. A ať ti pomáhá Zeus a Hermes, 

lehkonohý posel bohů. Jen se, hochu, dobře drž a uč se. Budou tady 
znamenití běžci. Nejlepší z nich je snad Kleomenes, Atéňan, 
vynikající běžec. Ten už na dvojích olympijských hrách získal 
vavříny pro své město.“ 

„Vím o tom. Chtěl bych aspoň za ním doběhnout jako druhý.“ 
„No jistě, i to by byla velká sláva a o větší ani napoprvé snít 

nemůžeš. Už to, že tě Milét vyslal, je velká čest. Tak je to. Přijdete 
ke mně hned po závodech?“ 

„Určitě přijdeme.“ 
„Tak tedy dobře. A teď se napijme na zdraví budoucího vítěze,“ a 
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přitom objal Polynika kolem krku. 
„Polyniku,“ řekl, „máš ušlechtilou krev a musíš vyhrát. Ve 

skutečnosti jsem tvého otce znal málo, ale tvůj strýc, Filemón v 
Memfidě, u všech bohů, to byl člověk, to byl obchodník. Pamatuješ 
se, Melikle? Ano, ano, Filemón, to byl kupec, kupec celou duší. Ten 
nebyl jako ti v Korintě. Jako například takový Antinoos, takový 
vyděrač, podvodník, v jádru hlupák.“ 

Kalias zrudl a třískl pěstí do stolu. „Hlupák, říkám. Ztratit 
takového kuchaře skoro za babku! A to má být kupec? Hanba 
mluvit!“ 

Kalias se zamyslil a opřel těžkou hlavu o ruce. 
„Ano, ano,“ šeptal stále tišeji, „v tom Korintě jsou strašní 

podvodníci, strašní podvodníci.“ 
O půlnoci vynesl Polynikos spícího Diossa do sousední místnosti 

a položil ho matce do náručí. 
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K A P I T O L A  T Ř E T Í  

ry trvají již třetí den. Už od samého rána je Diossos na 
stanovišti. Před dvěma dny si vyhlédl několik stromů rostoucích 

na okraji malého háje a teď už od svítání sedí nehybně na větvi a 
nedá se z ní shodit chlapcem který přišel později. Také všechny 
ostatní stromy jsou od kmene až po vrcholek ověšeny mladými 
diváky; ti starší se zdola závistivě na ně dívají a litují, že jim jejich 
vážnost nedovolí, aby je následovali. 

Před Diossem i pod ním se rozprostírá moře hlav. Nesmírný 
zástup lidí obklopuje ze tří stran malý a ještě prázdný stadión. 
Stadión se rozkládá uprostřed malé kotliny, k níž se mírně svažují 
pahorky a tvoří jakýsi přirozený amfiteátr. Proti Diossovi se zvedají 
příkré svahy; proto tam nejsou diváci, ale jsou tam nádherné stavby 
gymnasia a palaistry. Od nich napravo, trochu níž, stojí malý 
posvátný starobylý chrám boha Poseidona, kterého uctívá všechen 
korintský lid, a ještě níže, blízko stadiónu, se tyčí velký mramorový 
oltář, postavený před několika lety; na něj skládají slavnostní oběti v 
den zahájení her. 

Již přicházejí! Dav umlká, nehýbe se, tuhne v tichu plném úcty – 
a posvátný průvod pomalu sestupuje se stupňů gymnasia a kráčí 
slavnostním krokem k stadiónu, rozkládajícímu se dole. V čele 
průvodu kráčejí kněží v dlouhých bílých řízách, se zlatými věnci na 
hlavách, potom rozhodčí závodů čili hellanodikové, dále správcové 
gymnasia a palaistry a konečně – závodníci. Těla závodníků se 
zdaleka lesknou zlatavým bronzem – kráčejí totiž úplně nazí. 

Když se objevili, rozlehl se v davu šum. Je slyšet jména 
nejslavnějších závodníků, Kleomena z Atén a Tisikrata z Korintu. 
Potom dav umlká a opět je ticho. 

Když kněží kráčejí kolem Diova oltáře, na chvíli se zastavují a 
sklánějí hlavy. Všichni chápou, že nastala velká chvíle. Jestli jsou 
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bohové někdy blízko, mezi smrtelnými lidmi, pak tu musí být určitě 
nyní, v tento slavný den. Jistě se budou dívat na jejich úsilí, na jejich 
radost. Všední, malicherné trampoty člověka, jeho strasti všedního 
dne nejsou hodný pohledu bohů. Něco jiného jsou hry. Není možno 
si představit, že by bohové nechtěli potěšit svůj zrak takovou 
nádhernou podívanou. Jistě sestoupili nádherní, ale neviditelní, aby 
se mohli dívat na krásná těla vybraná z tisíců, aby zjistili, co 
smrtelníci dovedli nejlepšího vytvořit z velkých darů života, zdraví a 
moudrosti, které jim darovala nebesa. 

Závodníci se již seřadili na stadióne. Diváci se snaží rozeznat 
nejznámější, ty, které již nejednou vídali na závodech. Ale je to tak 
daleko, že tváře nelze dobře rozeznat. Diossos se naklání, jak může 
nejdále, ale také nikoho nepoznává. Mezi závodníky je několik velmi 
vysokých. Jedním z nich musí být Polynikos. Snad je to ten, co má 
světlé vlasy a stojí stranou. 

Diossos se na své větvi napřimuje a přitom se patou dotýká hlavy 
muže stojícího pod stromem. 

Šedivý, důstojný, bradatý muž se na něj ohlíží s rozhořčením: 
„Jak se mě ještě jednou dotkneš, ty spratku, tak ti tu nohu utrhnu,“ 

volá hněvivě. 
Zaražený Diossos se krčí na větvi, skupina nejblíže stojících se 

směje. Tváře se obracejí k chlapci. Přitom Diossos zahlédne 
nedaleko, jen několik kroků odtud, mladou tvář svého nového 
známého – Melikla z Milétu. Ten ho také zpozoruje, mává na něj 
rukou a přátelsky se usmívá. 

Za těch pár dnů, které uplynuly od příjezdu mladých Miléťanů, 
sblížil se s nimi Diossos tak, jako by je už znal celá léta. Na Polynika 
se hned od počátku díval jako na boha. Melikla se nejdříve trochu bál 
pro jeho trochu drsnou energii a rozhodnost. Potom si ho však 
Melikles úplně získal právě proto, že byl Polynikovým přítelem, a to 
ještě jakým přítelem! Teprve nyní Diossos pochopil, co to znamená 
toto velké slovo – přátelství. 

Melikles dovedl být několikrát za den v gymnasiu u Polynika, 
přinášel mu anebo po sluhovi posílal olej, tuk, vydatné jídlo a večer 
se důkladně vyptával na události každého dne. Zpočátku měl 
Polynikos velké nepříjemnosti s hellanodiky, s rozhodčími závodů, 
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kteří měli za úkol dbát o to, aby závodili pouze praví Helénové. 
A Polynikos, který byl zlatovlasý, vysoký a měl světlou pleť, 

nebyl čistě řecký typ; a to, že se narodil až kdesi v daleké zemi 
egyptské, vrhalo poněkud stín na jeho původ. A tak se přísným 
soudcům nezdál dost přesvědčující rodokmen, který jim udal 
Polynikos. Teprve svědectví dvou starších mužů, kteří znali 
Polynikova otce, rozhodlo v jeho prospěch. Těmito svědky byli 
Kalias a Leptines, velký kupec z Milétu, ještě z dob dětství známý a 
přítel Polynikova otce. Nalézt tyto svědky téměř v poslední chvíli se 
podařilo s velkými obtížemi Meliklovi, a tak jen jeho zásluhou byl 
Polynikos, který již ztratil naději, přece připuštěn k závodům. 

Ve vylučovacích závodech Melikles svého přítele ani na chvíli 
neopouštěl; dodával mu naději a vzpružoval ho a jako dítě se těšil z 
každého jeho úspěchu. 

Tento den byl pro Polynika rozhodující a Melikles, když se vrátil 
do domu Kárů, vyprávěl dlouho s pýchou a dojetím, že Polynikos v 
těchto vylučovacích závodech získal jedno z nejlepších míst, takže na 
sebe upoutal pozornost správců gymnasia. A tak Diossos odpustil 
Meliklovi i to, co ho zpočátku nejvíce zaráželo, že se totiž Melikles 
nejen staral o svého dlouhonohého přítele, ale že s ním jednal jako 
starší bratr s mladším. Bylo to tím podivnější, že Melikles určitě 
nebyl starší než Polynikos, mohlo mu být nanejvýš čtyřiadvacet let, a 
přece všichni, i Polynikos, i starý kormidelník Koroibos, i Kalias, 
dokonce i Diossova matka se na něj obraceli jako na váženého 
dospělého muže. 

Ať to bylo tak nebo onak, Diossos si Melikla zamiloval, dokonce 
se ho odvážil zeptat, jaké to tam je, v tom nádherném gymnasiu, jak 
probíhá trénink, co dělá Polynikos, zda je dobré mysli a zda je zdráv. 
A Melikles mu trpělivě a s úsměvem vyprávěl, protože věděl, že v 
celém světě by jistě nenašel vděčnějšího posluchače pro své zprávy. 

A tak Diossos, když teď uviděl poblíž tu známou, jemu příznivě 
nakloněnou tvář, rozveselil se a nabyl naděje. 

„Přece to nejsem jen já sám, kdo věří ve vítězství Polynikovo,“ 
pomyslel si. 

Najednou se dav zavlnil a pak náhle utichl. Všichni znehybněli. 
Začalo první kolo. 
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Polynikos se tohoto běhu nezúčastnil. Byl to takzvaný běh krátký, 
na vzdálenost sotva jednoho stadia. 

Závodníci vyrazili plnou silou jako střely vypuštěné z napjatých 
tětiv. Zpočátku běželi v těsném klubku, brzy se však do čela dostali 
dva běžci, na zatáčce se rychle obrátili a pospíchali k cíli. 

„Kleomenes z Atén! Tisikrates z Korintu!“ zazněly výkřiky. 
Dav zaburácel. 
Tisikrates byl korintský občan a byl miláček města; samozřejmě, 

že většina diváků byli Korinťané, jeho známí a také přátelé. Začali 
tak křičet, že úplně přehlušili poměrně malou skupinu Atéňanů. 

Ale nic to nepomáhalo. Kleomenes hned za zatáčkou vyrazil ostře 
kupředu, běžel jako blesk a nedal se připravit o vítězství. První vběhl 
do cíle, za ním Tisikrates a teprve několik kroků za nimi ostatní. V 
davu se zvedla bouře potlesku, brzo se přidali i Korinťané. Mohli 
přát vítězství rodákovi, ale nemohli nepřiznat, že Kleomenes je 
výtečný běžec, že je vzorem všem běžcům, miláčkem celé Helady. 
Ostatně Korinťané se utěšují tím; že zbývá ještě dlouhý běh, v němž 
se tíž závodníci opět utkají. 

„Však uvidíme,“ říkají. 
Zatím nastal na stadiónu znovu hluk. 
K závodům vybíhá jiná skupina závodníků. Ale to nejsou 

skutečné agóny. 
Jsou to závodníci, kteří nenastoupili ke krátkému běhu, mají se 

však zúčastnit dlouhého, a proto musí proběhnout vzdálenost 
jednoho stadia, aby se v únavě vyrovnali prvním. To vyžaduje 
spravedlnost. 

Závodníci neběží zvlášť rychle, běží bez zápalu. Chtějí spíše 
ukázat ladnost svých pohybů, těla překypující silou, hru svalstva. 

Diváci tleskají těm zdatnějším, vyvolávají znovu své miláčky a 
podle pohybů oceňují běžce. 

V této skupině je i Polynikos. Když na zatáčce stadiónu přiběhne 
blíž – Diossos ho zřetelně poznává. Je vyšší než ostatní, má světlejší 
tělo než oni, má i jasnější vlasy. Je ho možno rozeznat zdaleka. 

„Pěkně běží ten světlý!“ vyk řikne někdo vedle. 
„To je Polynikos z Milétu!“ volá rozradostněný Diossos, co mu 

síly stačí, pisklavým, dětským hláskem. 
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Znovu se ozývá smích; kdosi se nelítostně vysmívá: 
„Polynikos, to je nějaký tuze známý závodník; uvidíte, bude 

první… od konce.“ 
Diossos studem zrudl, nejraději by se propadl do země, ale 

najednou se ozve klidně hlas, který první upozornil na Polynika: 
„M ůj přítel, učitel v gymnasiu, mě ujišťoval, že je tam nějaký 

nový závodník, myslím že Miléťan, který může všem připravit velké 
překvapení.“ 

Smích utichl. Diossos teď září štěstím; kdyby mohl, vrhl by se 
kolem krku tomu neznámému, jehož tvář nemohl ani rozeznat. 

Najednou uvidí opět v davu tvář Meliklovu, obrácenou k němu. 
Rozčilený Melikles mu dává rukou znamení. Teď! 

A už to začalo. 
Závodníků bylo teď víc než v prvním závodě; zpočátku běží 

všichni pohromadě, těžko je někoho rozeznat. Ale hned za první 
zatáčkou se začíná vytvářet had a každou chvíli se prodlužuje. 
Polynikos běží asi uprostřed, trochu blíž k čelu, je pátý, možná šestý. 
Diossos ho s určitostí poznal a teď ho už nespouští z očí. Závodníci 
příliš nepospíchají; jejich pohyby jsou pravidelné, dokonale 
ovládané. Je třeba si uchovat sílu na celých patnáct kol na stadióně a 
na poslední rozhodující závod. První kolo, druhé, třetí. Pořadí se 
nemění; had se poněkud zkracuje, závodníci, kteří zůstali příliš 
vzadu, se snaží doběhnout ostatní. 

V davu vládne ticho. Lidé jen šeptem vyslovují poznámky. 
Šesté, sedmé kolo. Polynikos jako by zůstal poněkud vzadu. 

Diossos si zoufalstvím kouše rty. Osmé kolo. Najednou nastává mezi 
diváky hluk. Na stadióně se něco děje. Jeden ze závodníků zrychluje 
krok, zvyšuje tempo, z prostředku se dostává stále více kupředu, je 
třetí, konečně druhý … 

„Tisikrates,“ řve dav. 
Tisikrates se ujímá vedení. Korinťané, a těch je většina, nemohou 

opanovat výbuch radosti, když vidí svého rodáka v čele. 
„Korint! Korint!“ k řičí ochraptělá hrdla. 
Ale starý muž s bradou, který stojí nedaleko Diossa, tiše šeptá: 
„Příliš brzo vyběhl, unaví se ještě před koncem.“ 
Desáté kolo. Davem probíhá chvění. A chvění zachvacuje celý 
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stadión. Pohyby závodníků jsou stále rychlejší, prudší. Tisikrates je 
stále v čele, teprve několik kroků za ním je sražená skupina 
závodníků, za ní běží další. Polynikos je v prostřední skupině, ale 
není ho dobře vidět. Závodníci ho zaclánějí, v klubku těl je vidět 
jenom míhající se stehna, lýtka, ramena. Stále rychleji, stále rychleji! 

Dvanácté kolo. Znovu se v davu ozývají výkřiky. Od skupiny 
závodníků se odtrhne jeden a každou chvílí se přibližuje k 
Tisikratovi. 

„Atéňan Kleomenes! Atéňan Kleomenes! Kleomenes, 
Kleomenes! …“ 

„Teprve teď to začíná,“ šeptá někdo vedle Diossa. 
Ale hned za Kleomenem, jen několik kroků za ním, vybíhá z 

hromádky běžců ještě jeden neznámý závodník. Má světlé vlasy a 
tělo má světlejší než ostatní. 

„Polynikos!“ křičí Diossos úplně nepříčetný, a prudce udeří patou 
do hlavy dole stojícího muže s bradou. 

Ale ten si toho ani nevšimne – tak ho zaujal rozvíjející se souboj. 
Kleomenes dobíhá Tisikrata. 
„Korint!“ k řičí tisíce zoufalých hlasů. Chtěli by posílit svého 

rodáka v boji se strašným protivníkem; pot jim stéká z čel, těžko 
dýchají, chvějí se napětím, jako by oni sami zápasili na stadióne. 
Všechno marně. Tisikrates se příliš brzo unavil. Každým krokem 
zůstává pozadu, už je druhý, teď už třetí, za chvíli bude čtvrtý. 
Čtrnácté kolo. Kleomenes vede. Ba ne! U všech bohů, co se to 

děje?! Ten světlý, který pořád běžel za Kleomenem, vybíhá napřed, v 
zatáčce se pěkně obrací, předběhl ho – vede. 

Dav překvapením umlkne. Mezi diváky proběhne šepot, otázky. 
„Kdo to jenom je, u Achilla, kdo to je?“ 
„Polynikos!“ křičí někdo v davu. To volá Melikles. „Polynikos z 

Milétu!“ 
„Milét!“ zachytí to hned skupina Korinťanů. „Jestliže prohrál 

Tisikrates, ať prohraje taky Kleomenes,“ myslí si každý z nich. 
„A ť je to kdo chce, jen ať to není Kleomenes,“ opakují zarputile. 
Ale Kleomenes se jen tak lehce nevzdává. Má před sebou ještě 

dvě kola. V patnáctém nechává vést toho mladíka, dovolí mu 
vysunout se ještě trochu dopředu. 
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Ale v šestnáctém – ano, teď vyráží znovu nádherným, 
nepřekonatelným závěrečným tempem, které ještě nikdo nevydržel. 
Vzdálenost mezi ním a Polynikem se zmenšuje. 

„Starý ukazuje, co dovede,“ šeptá někdo v sousedství. 
Starý – to je Kleomenes. Atéňanovi je vlastně teprve třicet let, ale 

už po osm let se jako vítěz účastní všech závodů; všichni ho znají, 
proto je starý. 

Dav umlká, je takové ticho, že je slyšet – aspoň se tak zdá – dusot 
nohou na stadióně. Všichni se dívají se zatajeným dechem. 

Poslední zatáčka, Už jenom půl kola. 
Polynikos je stále ještě první, ale tamten je za ním už jen dva 

kroky, jeden, už … 
Vezme ho. Ba ne. Polynikos, který téměř cítí na krku dech svého 

protivníka, se zoufale vrhá vpřed. Má před sebou přece pouze 
několik desítek kroků. Musí vydržet! Musí… 

V davu se ozve krátký výkřik – a znovu je ticho. Ale potom náhle 
nastane řev, který se stále zvětšuje. 

„Milét! Milét!“ 
Dav se pohybuje, jako by se ho zmocnil vítr. 
Diossos má mžitky před očima. Oba závodníci vběhnou do cíle, 

jsou tak těsně u sebe, že odtud není vidět, kdo je první. 
Ale ti bližší, kteří sedí na kamenných lavicích kolem stadiónu, 

nepochybují. 
„Milét! Milét! Polynikos z Milétu!“ křičí. 
Hřmot potlesku všechno přehlušuje. 
Diossos chce běžet, křičet, tleskat, pouští se větve a náhle padá 

jako přezrálá hruška přímo dolů na hlavu bradatého muže. Ale ten se 
tentokrát nehněvá. Chytá ho v pase a zdvíhá ho nahoru. 

„A ť žije Milét!“ volá ochraptělým hlasem. 
Diossos ho obejme kolem krku jako sobě nejbližšího člověka. 
„Polynikos vyhrál,“ piští mu přímo do ucha. 
„Kleomenes prohrál,“ odpovídá rozveselený bradáč. 
A potom Diossos vandruje vrchem, rozveselenými diváky je 

přehazován z rukou do rukou, až nakonec bezpečně přistane na 
silných ramenou Meliklových. 

Tak se zakončil pro Diossa navždy památný třetí den istmijských 
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her. 
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K A P I T O L A  Č T V R T Á  

říští dny prožil Polynikos jako v horečce. Ustavičné slavnosti, 
posvátná procesí v prytaneu, návštěvy vznešených hostů – to 

vše ho úplně omamovalo a ‚tak unavovalo, že toužil jen po jediném: 
po útěku od lidí. 

Když se konečně vrátil domů, to je do domu Kárů, uzavřel se ve 
světnici a prosil Melikla, aby k němu nikoho nevpouštěl. A tak 
Melikles trpělivě vysvětloval všem návštěvníkům, a těch nebylo 
málo, že veliký závodník je nemocný a že nikoho nemůže přijmout. 

Zato potom večer, když skončily návštěvy neodbytných ctitelů, 
kteří toužili aspoň uvidět Polynikův sandál, nejbližší přátelé usedli u 
lože unaveného vítěze a on jim vyprávěl, vyprávěl. 

K jeho nejbližším patřili jenom Melikles, starý kormidelník 
Koroibos a … Diossos. Toho žádná moc nemohla dostat ven ze 
světnice. Kromě nich ještě jedna osoba naslouchala tomuto 
vyprávění. Byla to Euklea, která ukryta za lněnou záclonou 
oddělující obě místnosti dychtivě sledovala každé slovo 
vypravujícího. 

Tak si vyprávěli celý večer. 
Polynikovi se dařilo dobře v této místnosti. Nechtěl už ani slyšet o 

nových slavnostech, o svátečních shromážděních, o hostinách. 
Ačkoli oficiálně se dny her již skončily, slavnosti na počest 
závodníků ještě trvaly. Hned v nejbližších dnech se měla konat 
veliká hostina, kterou pořádali nejbohatší páni v Korintě. Místní 
boháč Agamenes z rodu Kreonidů, kupec známý v celé Heladě, dědic 
značného majetku, vinic a zahrad, měl přijmout ve svém paláci 
nejslavnější závodníky tohoto roku. 

Byla to veliká čest účastnit se takové hostiny, na niž byli pozváni 
jenom nejvýznamnější místní obyvatelé a nejváženější hosté. 
Agamenes pocházel z předního rodu, byl spřízněn s nejmocnějšími 
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pány Korintu, a nejenom Korintu; kdysi zastával vysoký úřad efora, 
a proto měl stále ještě značný vliv na vládu a hospodářství svého 
města. 

Polynikos už měl dost všech těchto poct, a ačkoliv jako jeden z 
vítězů dostal pozvání, rozhodně prohlásil, že se z domu nehne. 

Marně ho přemlouval Melikles, marně ho prosil starý Koroibos, 
aby ještě aspoň tentokrát přemohl svou nechuť k lidem; Polynikos si 
postavil hlavu. 

„Já se tam nehodím,“ tvrdil, „nehodím se vůbec do společnosti 
takových velkých pánů. Nevím, co mám mluvit, co dělat, jak se 
pohybovat. Dejte mi pokoj, přátelé.“ 

Teprve Kaliovi, který přišel příštího dne, se podařilo Polynika 
přemluvit. Jemu samému dalo hodně práce, než dostal pozvání, a 
proto teď úžasem vyvaloval oči, že je někdo, kdo může, ale nechce 
se zúčastnit takové hostiny – symposia. Zvou ho a on nechce! Byl 
tím pobouřen a velmi se hněval. 

„Pro všechny nesmrtelné bohy,“ křičel, „uvědomuješ si vůbec, 
Polyniku, jaká je to hostina, jaký je to dům? Vždyť ty sám, pokud 
budeš živ, budeš na tuto hostinu pamatovat a dětem o ní budeš 
vyprávět. Říkáš, že jsi unaven všemi těmi slavnostmi; není divu. Ale, 
u Bakcha, hostina u Agamena – to není jako oběd u soudců nebo 
kněží. A jaká tam bude hudba, jací loutnaři, jaké tanečnice, a víno, 
víno! U Bakcha! Říkám ti, budeš blázen, když nepůjdeš, a já ti to 
první řeknu. A pak, až se v Milétu dovědí, žes nebyl na hostině pro 
závodníky, budou si myslet, že tě nepozvali nebo že se neumíš 
správně chovat nebo něco podobného. Tak nakonec uděláš hanbu 
svému městu.“ 

Tento poslední důvod Polynika přesvědčil; možná že také 
zvítězila zvědavost mládí – jisté je, že nakonec se dal přemluvit, že 
ustoupil. 

Avšak i když už byl slavnostně oblečen, když už šel na hostinu, 
stále opakoval Meliklovi: 

„Říkám ti znovu, že se nehodím do vší té nádhery, nedá se nic 
dělat, vůbec se tam nehodím, uvidíte.“ 

 
Dům, lépe řečeno palác Agamenův mohl oslnit nejbohatší pány 
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tehdejšího drsného světa, kteří si ještě nezvykli na přepych. 
Podlouhlé dlážděné nádvoří, lemované sloupovím, bylo plné lidí. 

Uprostřed, mezi dvěma řadami malých tryskajících fontán, se 
proplétali v dlouhém zástupu význační hosté v bílých i v barevně 
lemovaných šatech. Hlouběji pod stromy, které byly spojeny 
girlandami z listí, stáli v řadě otroci, jejichž černá pleť se odrážela od 
křídově bílého parského mramoru. Na stupních při vchodu z nádvoří 
do megarónu stál sám hostitel a vítal hosty. Vedle něho stály dvě 
otrokyně, které držely koše s květinami – Agamenes totiž každému 
příchozímu hostu sám vkládal věnec kolem šíje. 

Tak probíhalo vítání; zvláštní správce slavnosti zároveň hlasitě 
vyvolával jméno i rod každého hosta vcházejícího do megarónu. 
Služebnictvo ukazovalo příchozímu místo. 

Polynikos, který byl tím vším omámen, byl rád, když se konečně 
octl za stolem a když uviděl, že má vyhrazené místo vedle Kleomena 
a Kilóna, ctihodného patrona a učitele gymnastiky aténské družiny. 
Oba dva dobře znal z gymnasia a oba mu byli příznivě nakloněni. 

Kleomenes se vzácnou nestranností opravdového velkého 
závodníka se nehněval na Polynika za porážku, kterou utrpěl v běhu 
na dlouhou vzdálenost; naopak zajímal se o Polynika, dal mu několik 
rad a mnohé mu vysvětlil; hořel jen touhou znovu se s ním utkat – 
buď v Aténách, nebo někde jinde na prvních všehelénských 
závodech. 

Kilón byl před několika lety sám proslulý běžec. Ještě před 
rozhodujícím dnem závodů byl uchvácen stavbou Polynikova těla a 
ukazoval ho jako vzor postavy rychloběžce celé své družině. A teď, 
když uviděl Polynikovy rozpaky, ujal se ho upřímně a vysvětloval 
mu postupně, kdo jsou hodovníci kolem nich. 

Sál, který mohl pojmout asi dvě stě osob, byl nabit. Hosté seděli 
po třech nebo po čtyřech u malých trojnožek. Ti nejváženější seděli 
ve velkých, nádherně vyřezávaných křeslech, v takzvaných trůnech, 
ostatní na lavicích nebo židlích bohatě zdobených bronzem. Stoly z 
růžového mramoru byly posety květy. Sloupoví bylo ovinuto věnci a 
girlandami růží. 

Polynikovi až přecházely oči nad vší tou nádherou, zářivou bělostí 
šatů vznešených hostů i pestrostí květů, které byly všude bohatě 
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roztroušeny. 
Kilón se k němu naklonil a očima ukazoval na vznešené hosty 

sedící blízko na trůně. 
„Tenhleten na hlavním, nejčestnějším místě, starý, třesoucí se, 

šedivý, nemocný a shrbený muž, to je archon basileos – hlavní osoba 
v Korintě, král a zároveň velekněz, ve skutečnosti pouhá loutka, 
dětinský stařec, který už ani sám jíst neumí. Za něho vládnou jiní: 
Myron, Lysias – archon polemarchos a tento zde, Agamenes, 
hostitel, od něhož jsi hned na prahu dostal věnec.“ 

„A kdo je tamten vysoký, vážný a ušlechtilý ve tváři, s nádhernou 
sněhobílou bradou?“ 

„To je Damatrion, kdysi hlavní stratég Korintu a velitel loďstva; 
vládl jen krátce, sesadili ho pro zlodějství a úplatkářství. Přesto však 
si za tu dobu stačil nahromadit pěkný majetek. Ano, je to vzor 
ušlechtilosti!!“ 

Polynikos se mezitím zadíval na hosta sedícího nejblíže. Byl to 
muž nepříliš vysoký, velmi tlustý, s mohutnými rameny a ještě 
mohutnějším břichem. V širokém rudém obličeji trčely vypouklé, 
překrvené oči, které skoro vylézaly z důlků jako dvě obrovské slívy; 
jeho úplně lysá lebka seděla toporně v záhybech tlustého krku, malá, 
řídká kozí bradka, silné vlhké rty – to všechno dohromady tvořilo 
jakousi divnou, odpornou a směšnou masku. 

„A kdo je ten s hlavou tlustého siléna?“ zeptal se Kilóna. 
„To je Choreos, bratr nebo bratranec Agamenův. Je to snad z nich 

ze všech největší boháč a zároveň největší zloděj. Přitom je to lotr a 
ukrutník, jakých je málo. Nezastává žádný úřad, protože by musel 
předstírat poctivost, a on se nechce namáhat.“ 

„Tak co vlastně dělá?“ 
„Obchoduje se zlatem a s otroky. Je to boháč a největší obchodník 

s lidmi v celém Korintě, ba možná v celé Heladě. A kromě toho se 
také chvatně chopí všeho, čemu by se každý pořádný člověk s 
odporem vyhnul.“ 

Polynikos se rozesmál. 
„To tu vidím pěknou společnost.“ 
„Samé velké lidi, velké lidi, mladý muži!“ 
Naklonil se k nim Kleomenes. 
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„Všechno Kilónovi nevěř, Polyniku. On schválně přehání. Je 
demokrat, nesnáší pány a na každém z nich rád vidí něco zlého.“ 

Kilón se rozhorlil. 
„Nemluvím tak proto, že jsem demokrat, ale proto, že jsem starý 

člověk, který zná život. Ano, mladý muži, v životě jsem se 
ledačemus naučil.“ 

„A Solón? Co soudíš o Solónovi?“ 
„Solón byl svatý muž, který byl seslán bohy. Ale od té doby, co 

odjel, se u nás, v posvátném státě atickém, mnoho pokazilo.“ 
„Nenaříkej, Kilóne. Od té doby, co tě nezvolili soudcem, zahořkls 

a nic se ti nelíbí.“ 
Kleomenes se rozesmál. Kilón podrážděně umlkl. Polynikos se 

rozhlížel dále po sále. Hned vedle nich u sousedního stolku seděli 
čtyři muži. Tiše spolu hovořili. Jejich pohyby byly měkké, volné a 
ukázněné. Způsob, jakým se obraceli ke služebnictvu, k sousedům, i 
každý jejich pohyb byl tak jemný a tak odlišný od drsné sebejistoty 
ostatních hostů, že bezděčně poutali na sebe pozornost okolí. 

„A což ti, kdopak to jsou?“ zašeptal Polynikos. 
Kilón se na něho udiveně podíval.
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„U Herma! Na to bych se spíš já měl ptát tebe. Vždyť to jsou 
Jónové, tvoji krajané z Malé Asie. Naproti, ten nejstarší, to je 
Gorgias, bratr Thaletův, Miléťan, a je – jako jeho bratr – vědec, 
filosof a astronom. Má oči vybledlé od toho, jak se stále dívá na 
hvězdy. Je to podivín, ale velký člověk, dědic celé Thaletovy vědy, a 
o Thaletovi říkal Solón, že nepoznal člověka moudřejšího, než je on. 
A to říkal Solón, rozumíš, hochu. A ten, co s ním hovoří, je 
Hipponax z Efezu, básník, pěvec a satirik. Je sice ještě mladý, ale už 
je známý, protože svými verši už nejednoho zasáhl. Také jsem ho 
poznal. Prý s sebou přivezl celé svitky veršů vlastních i díla své 
přítelkyně, básnířky Sapfó. Bude je předčítat v symposiu. Poslechni 
si ho, stojí to za to. Ty druhé dva neznám, ale nejsou také jen tak 
obyčejní, protože mají oči lidí, kteří vídají bohy. Hluboké, moudré 
oči. Takové u zdejších korintských kupců neuvidíš.“ 

Polynikos přikývl, ale za chvíli řekl: 
„Možná že je to tak, ale dívají se na všechny s jakousi 

shovívavostí a blahosklonností, jako by se dívali na barbary nebo na 
děti.“ 

„Tak tomu opravdu je. O čem může hovořit takový Gorgias s 
prvním lepším Sparťanem, který neumí ani číst, nebo nějakým 
místním obchodníkem s dobytkem. Pro všechny bohy! Mají pravdu, 
a uplyne ještě mnoho času, než se jim budeme moci vyrovnat.“ 

Zatím nastal kolem ruch. Služebnictvo začalo nosit jídlo. Hostina 
začala. 

Teplá vůně masa, škvařeného tuku a ostrého koření se mísila s 
vůní růží a hvozdíků, s pronikavou vůní drahých syrských voňavek, 
kterými byli pokropeni nejbohatší korintští pánové. 

Vzduch byl těžký a dusný. Tváře zčervenaly. Polynikos se 
zájmem pozoroval, jak na mohutné Choreově lebce vystupují kapky 
potu. Vznešený bankéř jedl hltavě a mlaskal tučnými rty. Posluhovali 
mu a rychle a obratně mu podávali oblíbená jídla, omáčky a koření 
dva mladí otroci, ještě chlapci; měli krásné dětské tvářičky a byli 
podobní malým bohům. Choreos byl velký labužník, a proto při 
každé hostině měl u sebe své vlastní otroky, kteří znali jeho záliby a 
kteří dbali o to, aby smysl pro jejich pána nejdůležitější – chuť – byl 
plně uspokojen. 
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Polynikos si všiml nevinné krásy těchto pacholat. Jedno z nich 
mělo osmahlou tvář a tmavé vlnité vlasy, jakoby posypané zlatem; 
trochu mu připomínalo Diossa. Jenomže v černých, velkých očích 
malého otroka se kromě smutku projevoval také strach a psí obava 
před nejmenší známkou hněvu v pánově tváři. Nebyl to pěkný pohled 
a Polynikos se s odporem odvrátil. 

Už se končila první část hostiny. Pomalu se stmívalo. Přinesli již 
šesté nebo sedmé jídlo, nejvybranější masa, a služebníci již 
zapalovali lampy visící nad hodovníky. Za chvíli mělo začít vlastní 
symposion, druhá část hostiny, dlouhé hodiny strávené při sladkém 
víně a sladkém pečivu, dlouhé hodiny sladkých písní, povídek a 
tanců, které Řekové tak milovali a kterých si tak vážili. Symposion.’ 

„Symposion! Symposion!“ začali volat hromadně. Tváře se 
rozzářily. Nastal zmatek. Srdce hodovníků se rozveselila, když bylo 
slyšet, jak se nalévá víno, které služebníci roznášeli Ve džbánech a 
kráterech. Někde stranou se rozezněly struny lyr a kytar, rozechvěné 
netrpělivou rukou hudebníků. Hipponax vzal do ruky svitek a začal 
ho prohlížet. Za chvíli, na zahájení symposia, měl přečíst svůj verš. 

Zatím přinesli před vznešené tváře hostí sedících na trůnech malý 
vyřezávaný zlatý lydijský kráter. Nebylo v něm víno, jen jména 
hodovníků, a z nich jeden, zvolený losem, měl předsedat hostině – 
měl být symposiarchou. 

Byla to slavnostní chvíle. Teprve po tomto aktu a po obětech 
přinesených bohům bylo možno přistoupit k pití božského 
Dionýsova nápoje. Hosté však už potajmu pili i nyní, protože v sále 
bylo veliké horko a víno, které bylo přineseno přímo ze sklepů, bylo 
sladké a studené. Služebníci nestačili poklízet zbytky jídel a roznášet 
džbány a poháry s vínem. 

Ve zmatku jeden ze sličných syrských chlapců posluhujících 
Choreovi zakopl a obsah mísy, kterou držel v rukou, vylil na nohy a 
plášť svého pána. 

A tehdy se stalo něco strašného. 
Ubohý malý otrok zbledl jako plátno, ustoupil o půl kroku, celý se 

chvěl a vykoktal jakási nesrozumitelná slova. Tato slova Polynikos 
neslyšel, ale viděl, jak Choreova tvář náhle zesinala vztekem, z hrdla 
se mu vydral řev, ruka popadla pohár a zuřivě jím udeřila do hlavy 
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dítěte. 
Rozlehl se krátký výkřik, tupý úder rozrážené lebky o řezbu 

kamenného trůnu a – nastalo ticho. 
Hodovníci vyskočili z míst. Odporný čin velkého kupce zarazil 

všechny. Nikdo však se neodvážil pronést slovo. 
Choreos se trochu vzpamatoval. 
„Promiňte, přátelé,“ řekl, „promiňte, nešikovnost toho blázna mě 

rozčilila.“ 
Potom se obrátil k služebníkům, kteří přiběhli: 
„Odneste ho,“ a nohou odstrčil zabitého, „a dejte mi nový plášť.“ 
Těžce usedl do lenošky. 
Hosté následovali jeho příkladu. Zvolna se vraceli na svá místa. 

Znovu začal hovor. Jenom Hipponax sbalil svitek svých písní. 
„Nejsem zvyklý předčítat na jatkách,“ řekl s pohrdáním. 
Polynikos seděl jako zařezaný. Zbledl tak, že se zdálo, že omdlí, 

na čele mu vystoupily kapky potu, ruce se mu chvěly jako v horečce. 
Nehybným zrakem se díval, jak Choreos rukou oklepává zašpiněný 
plášť, jak služebníci odnášejí malého Syřana s bezvládně visící 
nádhernou hlavou a rozházenými vlasy, jak někdo vytírá krvavé 
skvrny z dlaždic podlahy. A najednou pocítil, že v něm všechno 
kypí, že se v něm zdvíhá nějaká vlna, vlna slepé, nesmiřitelné 
nenávisti, svírá jeho hrdlo, dusí jej, zbavuje ho vědomí a zvedá ho z 
místa. Polynikos nic před sebou nevidí, nic neslyší, nemyslí a nechce 
myslet. Klidným pomalým krokem přistupuje ke stolu, u kterého sedí 
Choreos, bere do ruky touž mísu a mrští ji přímo do velkého 
zpoceného, odporného obličeje. 

Někdo vykřikl, někdo se krátce, křečovitě zasmál. Polynikos stál 
chvíli nehnutě, jen mžikal svýma modrýma očima. Potom se vrátil na 
místo. Nikdo jej nezastavil. 

Kilón a Kleomenes vyskočili ze židlí a chytli ho za ruce. 
„Cos to udělal, blázne!“ šeptali zděšeně. 
Hipponax se na něj vážně díval, potom tleskl do dlaní. 
„Náš rychloběžec se opil,“ vykřikl, „opil se už prvním pohárem!“ 
Pak se nachýlil k Polynikovi a zašeptal: 
„Utíkej, nešťastníce, rychle utíkej. Ujměte se ho, Atéňané.“ 
„Opil se,“ opakovali za Hipponaxem druzí. 
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„Opil se,“ vykřikl hlasitě Kalias, který se tam náhle objevil. 
Kilón a Kleomenes popadli Polynika za ruce a odváděli ho. 

Polynikos šel jako omámený, nevěděl, kam jde a proč. 
Kalias ho zezadu postrkoval. 
„Rychleji, blázne, rychleji. Utíkej, dokud jsi ještě celý.“ 
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Najednou nechal Polynika být a vrátil se k Choreovi. 
Kupec vypadal strašně. Z úst s vyraženými zuby mu po bradě 

tekla krev smíšená s omáčkou. Tvář mu zfialověla vztekem a bolestí, 
žíly mu naběhly, oči, i jindy vypouklé, mu nyní málem vylezly z 
důlků. Zavolal sluhu, ale rozkaz ze sebe nevydal. 

„Dusím se!“ vykřikl jenom. 
Obklopili ho přátelé a služebníci. Jedni mu na prsou rozhalovali 

šaty, druzí mu vodou polévali hlavu, všichni hovořili zmateně. Kalias 
se vmísil mezi ně a po straně dával pozor, zda Polynikos už vyšel ze 
sálu. 

Polynikos kráčel přes nádvoří doprovázen Atéňany. 
Služebníci se před nimi rozestupovali, domnívali se, že se 

někomu z hodovníků udělalo špatně a že se vrací domů. Polynikos 
opravdu vypadal jako nemocný, byl mrtvolně bledý, ústa měl 
sevřená, nemluvil, jen se celý chvěl.
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Vyšli na ulici. 
„Co jsi to udělal, šílence?!“ křičel Kleomenes. 
„Udělal jsem špatně, že jsem mu nerozbil lebku.“ 
„Kdybys to byl udělal, nebyl bys vyšel z megarónu celý. I tak 

bych nedal obol za tvou kůži.“ 
Kilón se ozval: 
„Kleomene, vrať se na hostinu, není třeba, aby tě s ním viděli.“ 
„A co ty, Kilóne?“ 
„Mně starému už nic nehrozí. Neodváží se zvednout na mne 

ruku.“ 
V té chvíli je dohonil kdosi čtvrtý. Byl to Kalias, udýchaný, 

unavený, funící jako měch. 
„Vraťte se, Atéňané,“ řekl, „já sám ho doprovodím, toho … 

toho…“ 
Kalias nenacházel slova. 
„Jsi Polynikův přítel?“ 
„Ano. Bohové mě trestají tím přátelstvím, ale co naplat. Je tomu 

tak.“ 
„Tak mu tedy vysvětli, že ani chvíli již nesmí zůstat v Korintě. 

Rozumíš?“ 
„Zda rozumím? Pro Herma! Za hodinu už bude na moři, jako že 

jsem Kalias.“ 
„Raději za půl hodiny, Kalie.“ 
„Tak to bude lepší, Atéňané.“ 
Rozešli se. Najednou se Polynikos, kterého Kalias vlekl, prudce 

zastavil. 
„Proč mám vlastně utíkat, co jsem udělal, pověz?“ 
Kalias pozvedl obě ruce k nebi. 
„Ó bohové!“ zaúpěl. „On se ještě ptá proč. Rozbil vázu o hlavu 

nejvznešenějšího občana Korintu, urazil člena rady a bratra vládce 
města a ptá se proč. Copak sis nevšiml, blázne, že se nikdo neodvážil 
říci ani slovo, když ten lotr zabil svého otroka? Nikdo! Rozumíš?! 
Ačkoli tím, že zabil člověka v symposiu, urazil těžce všechny 
hodovníky.“ 

„Mně nešlo o urážku, jen … Viděl jsi, Kalie, toho hocha?“ 
„A co je ti po cizím otroku, hlupáku, hlupáku, třikrát hlupáku!“ 
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„Ty mě teď neurážej, Kalie – radím ti.“ 
Polynikos byl velmi rozčilen. 
„No dobře, dobře, ty mudrci, a jestlipak víš, že jen mou zásluhou 

jsi vylezl z té díry celý.“ 
„Jak to?“ 
„No tak, vzácný pane. Když jsi vycházel z megarónu, nařizoval už 

Agamenes služebníkům, aby tě zadrželi. Ale já jsem ho chytil za 
ruku. »Nedělej to, Agamene,« řekl jsem mu.“ 

„A Agamenes tě poslechl?“ 
„Řekl jsem mu, že jsi knížecí syn a bratranec Polykrata ze Samu, 

rozumíš, bratránek Polykrata.“ 
„Já?“ 
„Ano, ty.“ 
Polynikos se tak podivil, že se dal klidně vést. 
„Ale to není pravda!“ zašeptal. 
„Jistěže to není pravda. Ale Agamenes zpitoměl, zarazil se a 

nechal tě odejít živého. Je možno uvěznit hrdinu her, není však 
možno urazit příbuzného jednoho z nejbohatších helénských vládců. 
Ne, tohů se Agamenes neodváží.“ 

„No dobře, ale když to všechno není pravda.“ 
„Samozřejmě, ale než se vzpamatují, než vytáhnou toho brouka, 

co jsem jim nasadil do hlavy, uplyne půl hodiny, možná i hodina. 
Zatím můžeš utíkat. Možná že přesně nevědí, kde bydlíš, možná že 
tam tak rychle netrefí. Pro všechny bohy, zdá se mi, že už slyším 
pronásledovatele.“ 

Chvíli naslouchali, ale z dálky se k nim nedonesl žádný zvuk. 
Kalias zhluboka vydechl. 

„Ano! Obětuji se pro tebe, lžu jako rodný otec, a ty mi ani 
nedovolíš, abych tě nazval hlupákem. Och, ta spravedlnost!“ 

„Promiň, Kalie. Ale co bude teď, až se ukáže, že to všechno není 
pravda?“ 

Kalias pokrčil rameny. 
„Co by bylo? Řeknu, že jsem se zmýlil, a je. Kdopak neztratí 

hlavu v takovém zmatku. A Polykrates má opravdu bratrance, který 
se jmenuje podobně jako ty.“ 

„Ano, Polydora!“ 
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„No vidíš. Polydoros, Polykrates a ještě Polynikos! A pak se 
člověk nemá zmýlit? Neboj se. Vlas mi s hlavy nespadne. Jenom 
bych nechtěl, aby někdo viděl, že tě doprovázím. Hrome, pojď 
rychleji, dokud je čas. Rychleji! Kdo vlastně z nás dvou je 
rychloběžec?“ 

„Ale proč vlastně mám utíkat v noci jako zloděj?“ vzpíral se 
Polynikos. 

„Ó, bohové! Kdybys byl můj syn … Ne, to by bylo strašné! … 
Protože jeden Choreův bratr je vládce Korintu, druhý je velitel stráže 
a on sám má dvě stě otroků kromě vojáků a služebníků. A také proto, 
že nikdo z této vznešené rodiny Kreonidů nikdy nikomu neodpustil 
nejmenší urážku, a což teprve vyražené zuby. Už o tom nemluv, 
Polyniku, nerozčiluj mě.“ 

 
Když se Melikles dověděl, co se stalo, ihned pochopil, že 

nemohou ztrácet čas. Hned se ujal vedení a poháněl přátele, aby si 
pospíšili. Diossa, probuzeného ze spánku, poslal na roh ulice, aby je 
varoval, kdyby se blížila stráž, kormidelníkovi přikázal, aby šel na 
loď a připravil ji k odjezdu a sám se s Polynikem pustil do skládání 
plášťů, oděvů a zbraní. 

Polynikos se celý chvěl. 
„Melikle,“ stěžoval si, „proč musíme utíkat po všech těch 

včerejších triumfech dnes jako zloději… považ.“ 
Melikles nic neodpověděl, jenom horečně balil věci. 
„Melikle, copak ty se na mne taky zlobíš jako Kalias? Melikle!“ 
Melikles ho objal. 
„Polyniku, udělals to pěkně a dobře, já bych to asi udělal taky tak. 

Jenom bych se teď neptal, proč mám utíkat. Rozumíš?“ 
„Rychleji, rychleji!“ pobízel Kalias, který každou chvíli vyhlížel 

na ulici. 
Ze sousední místnosti přišla Diossova matka, přišla i Euklea, celá 

se chvějící a vystrašená. 
Melikles jim dal peníze za ubytování. 
„A ty džbány a poháry si nechte na památku a vzpomínejte na nás 

v dobrém,“ řekl při odchodu. 
Euklea pozvedla k Polynikovi své překrásné, udivené a v té chvíli 
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polekané oči. 
„Ty odjíždíš, pane?!“ vykřikla. 
Polynikos se na ni zadíval. Byla zrůžovělá od spánku, vlasy měla 

rozcuchané, oči plné slz a ústa chvějící se bolestí. Polynikovi se 
zdála tak nádherná, tak překrásná, tak nade všechno drahá, že 
najednou pocítil, jak se mu svírá hrdlo, a nemohl promluvit ani 
slovo. 

„Odjíždím,“ zašeptal ztlumeným hlasem. 
„A nevrátíš se?“ 
Polynikos ji uchopil za ruku. 
„Vrátím se, pro Dia, vrátím se! K tobě a pro tebe, dívenko!“ … 
„Polyniku!“ ozval se zdaleka Meliklův hlas. 
Polynikos vyběhl ze světnice. 
Za půl hodiny nato vyrazila loď Miléťanů tiše z přístavu velkého 

města. 
Euklea stála na strmém břehu a dívala se do temné noční dálky. 

Diossův stín se vynořil před ní. 
„Ach, Eukleo, vrátí se ještě někdy, pověz, vrátí se?“ 
„Nevím, bratříčku … možná.“ 
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K A P I T O L A  P Á T Á  

árům teď nastaly zvláštní dny. Dny, večery i noci. Napohled 
bylo vše tak jako dříve. Úřady je nechaly na pokoji. Za několik 

hodin po Polynikově odjezdu byli u nich strážníci, ale když se 
dozvěděli, že Miléťané odpluli, odešli a již se neukázali. Všechno se 
vracelo do normálního života. Ano. Kárové mohli být spokojeni s 
těmi několika uplynulými dny. Vydělali si nějaký peníz, takže se 
mohli trochu obléci: také džbány a kuchyňské nádobí, které jim 
plavci zanechali, měly určitou cenu. 

„Musíme být spokojeni,“ říkala matka. 
Euklea na to neodpovídala, jen skláněla hlavu nebo odvracela 

tvář, aby matka neviděla slzy, kterých měla vždy plné oči. Matka jí 
ani nedovolila, aby vzpomínala na Polynika. Věděla dobře, jak se s 
ní onen mladík loučil při odjezdu. Bála se, aby dívka jeho slovům 
nepřipisovala příliš velkou váhu, aby nespřádala nějaké sny, 
nesplnitelné plány. 

Opravdu, nedalo se počítat s tím, že by se dosti zámožný 
mládenec, plavec a syn důstojníka, který ještě k tomu stál na prahu 
veliké slávy, rozhodl vzít si dívku bez peněz, z chudé rodiny a 
nejistého původu. V té době rodiče většinou sami rozhodovali o 
sňatku, hledali nevěstu u známých přibližně stejného majetkového a 
společenského postavení. Málo dali na přání mladých a často se 
stávalo, že nevěsta poznala svého ženicha teprve na svatební hostině. 

Za takových okolností vroucí slova Polynikova při loučení 
svědčila jen o nerozvážnosti chlapce a nemohla mít žádný význam. 
To říkala matka a Euklea jí nesměla odporovat; připouštěla, že má 
pravdu, uvědomovala si plně neuskutečnitelnost svých snů. A tak s 
matkou nemluvila o návštěvě cizinců vůbec, aby nemusela plakat. 
Zahalila se v mlčení. Všechno bylo jako dříve, ale přece jen se jim 
dařilo trochu lépe. Dívka dobře chápala, že všechno je v pořádku. 
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Co ale dělat se vzpomínkou na chvíle, které minuly, jak zapudit 
touhy mládí, čím je nahradit? Co dělat se samotou, která zírá z 
každého kouta, s tichem, které až zvoní v uších? A tak Euklea chodí 
ve vlastním domě jako v cizím, dívá se naň s údivem. Opravdu tady 
byli ti mladí muži, kteří naplnili celý dům svým hlučným 
vyprávěním, zpěvem a smíchem, slovy plnými touhy po životě a po 
slávě a starostmi, které se vůbec nepodobaly starostem a trampotám 
všedního dne. Je opravdu takový život, je možno mít takové mládí? 
A teď? Teď je všechno jako dříve. Jenom Euklei se zdá, že byla do té 
doby slepá, najednou však na krátkou chvíli spatřila svět, slunce, 
ruch, život, lásku – to všechno před ní zavířilo, rozzářilo nádherné, 
čarodějné světlo, které se zachvělo a rázem zmizelo. A zase je tma 
jako dříve. A Euklea je znovu taková jako dříve, snad trochu 
smutnější, ještě mlčenlivější, bledší. 

Diossos někdy pozoroval sestru, jak stojí nehybně před domem a 
jak hledí na nesmírné moře. Dívala se jen na východ, vždy na 
východ, na daleký obzor, na modrou hladinu a bílé plachty. Tam 
daleko, nesmírně daleko, až za mořem, je krásný ostrov Samos a 
Milét. 

Diossos k ní přistupoval a bral ji za ruku. Dívka se pak 
vzpamatovala a vracela se domů; nestyděla se před Diossem, 
neukrývala před ním své slzy. Jenom před ním jediným ne. 

Diossos teď neměl před sestrou žádné tajemství. Dokonce se jí 
svěřil a vyprávěl o svých tajných setkáních s Argosem, psem 
mlynáře, i o přátelství, kterým ho strašný pes zahrnuje. Diossos na 
svého starého druha nezapomněl ani v těch nejvýznamnějších 
chvílích, kdy u nich bydlel Polynikos, a navštěvoval ho aspoň 
každou druhou nebo třetí noc. 

Uplynulo několik dní. Jednoho večera opět navštívil dům Kárů 
zlý host, jejich otčím Dromeos. Pátrač po otrocích přišel, tak jako 
kdysi, opět s Terpnem, kterému dlužil větší sumu peněz. Od lidí se 
dověděl, že si Kárové nakoupili trochu nábytku a šatů za peníze, 
které si vydělali. Rozhodl se, že jim to vše vezme a prodá. 

Ale jeho výprava se nezdařila. Diossos ho včas spatřil v Terpnově 
zahradě, varoval sestru a rychle odklidili z domova všechno, co mělo 
nějakou cenu. 
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A tak když Dromeos přišel s mlynářem, Euklea je chvíli zadržela 
před dveřmi a tím dala sourozencům možnost, aby skryli jejich 
skromné poklady. Když ničemové vešli, nenalezli už vůbec nic, co 
by mohli sebrat. Dromeos a Terpnos tak proklínali Eukleu i Diossa, 
že se zvědaví lidé sbíhali až ze vzdálených domů. Diossos se schoval 
za zeď a jsa si jist, že se mu nic nestane, odpovídal na nadávky 
ničemů, jak uměl. 

Terpnos byl celý rudý. Dromeos, bledý zlostí, přiskočil a snažil se 
zasáhnout Diossa holí, ale nepodařilo se mu to. Diossos mu hodil na 
hlavu velký kus zdiva. Lidé kolem se dali do smíchu. 

Aby se nestal předmětem žertů a posměšků, musel Terpnos 
ustoupit od neslavného obléhání. 

„Jen počkej, ty uličníku,“ křičel, „však já ti dám, jen co tě 
dopadnu!“ 

Diossos mu nezůstal dlužen odpověď: 
„Jen počkej, Terpne, až přijede můj přítel Polynikos, ten s vámi 

teprve zatočí. Jen se neboj, Polynikos se nás zastane a dá vám co 
proto; nedopustí, aby takoví podvodníci, zloději a vyděrači křivdili 
nám, chudákům.“ 

Terpnos a Dromeos rychle odešli. 
Bojiště se vyprázdnilo, lidé se rozešli. 
Za chvíli přišla matka. Již se stmívalo. Diossos jí s hrdostí 

vyprávěl, jak se jim podařilo zachránit majetek a jak vítězně vyšli z 
boje. 

Chudáci netušili, jak těžce budou pykat za tuto chvíli snadného 
vítězství. 
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K A P I T O L A  Š E S T Á  

oreos, důstojný obchodník korintský, seděl na měkkých 
kobercích, které pokrývaly mramorovou lavici. Byl úplně 

nahý, protože právě vystoupil z koupele v zahradě. Otroci ho natírali 
vonnými oleji a osvěžujícím elixírem a masírovali mu tlusté tělo. 
Zvlášť vycvičený kadeřník, Syřan, mu obratně rovnal a upravoval 
řídkou kozí bradku a musel přitom dávat velmi pozor, aby se nedotkl 
jizvy kolem rtů svého pána. Jizvu měl Choreos stále ještě po 
Polynikově úderu, rána již vlastně nebolela, už několik dnů mohl 
mluvit a – to bylo nejdůležitější – mohl jíst jako dříve. Aby neztrácel 
svůj drahocenný čas, přijímal, zatímco ho upravovali a oblékali, 
méně vážené zákazníky, kterých bylo v předsíni plno. 

Když mezi zákazníky zahlédl dobře známou postavu mlynáře 
Terpna, Choreos mu pokynul rukou. 

Terpnos zůstal stát opodál a uctivě a pokorně se mu poklonil. 
„Terpne,“ ozval se bankéř, „zdá se mi, že mi dnes máš vrátit moje 

peníze.“ 
„Ano, pane.“ 
„Přinesl jsi je?“ 
Terpnos smutně rozhodil ruce. 
„Bohužel, pane, těžko ti je budu moci hned teď vrátit.“ 
Boháč pokrčil rameny. 
„Terpne, vracet peníze je vždy těžké, ale ty víš, není někdo jako 

někdo, mně je vrátit musíš.“ 
„Vím, pane, a právě o tom jsem chtěl s tebou mluvit.“ 
„Terpne, raději slyším zvuk peněz než zvuk tvých slov o 

penězích.“ 
„Přesvědčíš se však, pane, že z mých slov vyplynou peníze, tak 

jako zřídlo vody vytéká ze skály.“ 
„Dobrá, tak si sedni a mluv, rychle!“ 
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Terpnos si sedl na kraj stoličky a začal: 
„Pane, jeden z ubohých chudých obyvatel našeho města mi dluží 

dvě stě drachem, dluží mi je a nemůže mi je vrátit.“ 
„Co je mi po tom,“ odsekl bankéř. 
„Byl bych rád, pane, kdybys ty převzal tento dluh.“ 
Choreos vzteky zrudl. 
„Terpne, ty ses zbláznil! Když ty si neumíš poradit s dlužníkem, 

chceš, abych to udělal já?“ 
„Pro tebe to bude snadné, pane.“ 
„Jak to?“ 
„Důstojný Choree, ten člověk by ti dal místo peněz svůj dům a 

svou rodinu.“ 
„A kdo je to?“ 
„Dromeos, můj přítel, kormidelník, dnes bohužel pátrač po 

otrocích, chudák, pane, opravdový chudák.“ 
„Tím hůře, protože mi nikdy nevrátí dluh.“ 
„Tím lépe, protože ti bude muset dát v zástavu dům a rodinu.“ 
„Co je to za dům?“ 
„Stojí o samotě na východním pobřeží Istmu na skalisku nad 

mořem.“ 
„Nepamatuji se.“ 
„Tam, pane, bydlel v době her ten rychloběžec z Milétu, se 

kterým ses prý pohněval na hostině. Polynikos – nebo tak nějak.“ 
Bankéř sebou nepatrně trhl. Terpnos si toho hned všiml. 
„Ano,“ zabručel Choreos, „už vím, ale to je zřícenina, a ne dům. 

Nemá cenu ani sta drachem.“ 
„To je možné, ale kromě domu by přišla v zástavu ještě 

Dromeova rodina.“ 
„Mnoho jich je?“ 
„Matka a tři děti. Dcerka právě dospěla.“ 
Choreos se neochotně ušklíbl. 
„To není nic pro mne. Beztak se již ve městě příliš mnoho hovoří 

o tom, že kupuji za dluh a prodávám Féničanům spoluobčany.“ 
„To nejsou praví Řekové, to jsou Kárové.“ 
„Říkals, že je to rodina Dromeova.“ 
„Ano, ale ne vlastní. Dromeos je jejich nevlastní otec.“ 
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„Rozumím.“ 
Nastala chvíle mlčení. Důstojný obchodník si promýšlel celou 

věc. 
„To není jistý obchod,“ řekl konečně. „Nevlastní otec nemá plné 

právo rozhodovat o rodině jako otec vlastní. Právo o tom mlčí.“ 
Terpnos pokrčil rameny. 
„I kdyby tomu tak bylo, kdo jim to řekne a kdo se jich ujme? Jsou 

to hloupé ženy a malé děti. Ani pes je nezná a ani pes se jich 
neujme.“ 

Choreos na něho upřel své velké, vždy překrvené oči. 
„Co máš proti těm lidem?“ 
Terpnos sklopil oči. 
„Nic proti nim nemám, Choree. Ačkoliv mě urazili, ano, včera mě 

urazili. Dříve byli pokornější. Ale od té doby, co u nich bydlel v 
době her ten Polynikos z Milétu, zpyšněli ták, že se odvážili vyhodit 
mě z domu, a nejenom mne, ale i svého nevlastního otce.“ 

Choreos se opět zachvěl při zmínce o Polynikovi. 
„Ano, vážený pane,“ mluvil Terpnos dál, „vyhnali ze dveří svého 

nevlastního otce i mne, svého souseda, ačkoli jsem nejednou dával 
práci jejich matce. A to ještě volali, že se teď nebojí nikoho, protože 
jsou pod ochranou statečného Polynika z Milétu, který je jejich přítel 
a který je bude bránit před námi. Ano, tak to říkali, pane!“ 

To Chorea najednou zaujalo. „Říkali, že Polynikos je jejich 
přítel?“ 

„Ano, pane. Ačkoli nevím, je-li to pravda. Co může být cizím 
Miléťanům po takové hloupé rodině hadrářů.“ 

„Ale říkali, že je jejich přítel,“ naléhal bankéř. „Ano. Určitě.“ 
Choreos tleskl do dlaní. Oči mu zasvítily jako vlkovi. „Tak dobře, 

Terpne. Vezmu tu věc do svých rukou. Zavolej sem toho svého 
dlužníka, Dromea, nebo jak se jmenuje.“ 

„Ten je už tady a čeká v předsíni.“ 
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říštího dne ráno, právě když Diossova matka odcházela do 
práce, stanul před domem Kárů oddíl městské stráže. Velitel 

stráže oznámil nešťastníkům několika slovy, jaký osud je čeká. 
Zpočátku nikdo z Kárů nemohl pochopit, co se vlastně stalo, nechtěl 
a nemohl uvěřit v neštěstí, nemohl domyslit jeho dosah a velikost; 
potom se jich zmocnila lhostejnost a znovu zoufalství. 

Nemohli pochopit, že se tak naráz stali otroky, že jejich dům už 
není jejich domem, nábytek jejich nábytkem, hrnek jejich hrnkem, ba 
že ani dcera nebo syn už nepatří matce ani matka dětem, že najednou 
přestali být lidmi a stali se něčí věcí, jen věcí, ničím více. 

Strážníci je popoháněli, aby si pospíšili, aby s sebou vzali jen to 
nejnutnější, nějaké šatstvo, chlainy, několik misek. Jeden ze 
strážníků, který byl trochu milosrdnější než ti druzí, začal je utěšovat, 
že vlastně nejsou otroky, neboť podle práva dlužník ručí svou osobou 
a může být zavřen do žaláře nanejvýše na jeden měsíc. Po tu dobu 
nemůže být nikdo prodán, a když je dluh zaplacen, je ihned 
propuštěn na svobodu. Teprve když uplyne nešťastná záruční lhůta, 
stává se skutečným otrokem věřitele. 

„A jak je veliký ten dluh, který má být zaplacen?“ šeptaly zsinalé 
rty matky. 

„T ři sta drachem, ty dluží tvůj muž důstojnému Choreovi,“ 
odpověděl strážník. „Ale na sto drachem byl ohodnocen váš dům a 
vy na dvě stě, takže za dvě stě drachem vás může Dromeos 
vykoupit.“ 

Matka se křečovitě rozesmála. 
„M ůj muž, Dromeos, Dromeos má vrátit dvě stě drachem, 

Dromeos!“ opakovala stále tišeji. Její smích přešel v přerušované 
stkaní a potom v bezmocný, dlouhý pláč. 

Strážník byl zmaten. 
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„T řebas někdo jiný za vás zaplatí těch dvě stě drachem, možná 
některý známý, příbuzný nebo přítel.“ 

Žena zavrtěla hlavou: 
„Nemáme ani známé, ani příbuzné, ani přátele.“ 
„A co Polynikos!“ téměř vykřikl doposud mlčící Diossos. 
Matka se dala do pronikavého, nepřirozeného smíchu. 
„Ó, Diosse, cizí člověk má za nás zaplatit dvě stě drachem, 

člověk, který nás ani nezná a my neznáme jeho a ani nevíme, kde 
bydlí!“ 

„Matko, on nás neopustí,“ zašeptala Euklea. 
„On nás zachrání,“ dodal vřele Diossos. 
Matka už nic neříkala, jenom tiše, bezmocně, beznadějně a 

bezradně plakala. 
Strážníci už měli všeho toho dost. Nejednou již odváděli lidi do 

žaláře a nedojímaly je cizí slzy. 
„Tak, baby! Seberte se rychle a už běžte!“ volali netrpělivě. 
A jali se vystrkovat ze světnice ženu, která se chytala nábytku. 

Euklea vyšla sama a vedla za ruku usedavě plačícího nejmladšího 
bratříčka. Diossos šel vedle ní. 

„Eukleo,“ šeptal se slzami v očích, „oni, Míléťané, nás jistě 
neopustí.“ 

„Možná, ale jak se dovědí, co nás potkalo,“ hovořila Euklea, „kdo 
jim to oznámí, kdo jim to poví?“ 

Diossos umlkl. Vyšli na dvorek. Dva strážníci šli vpředu, dva 
vzadu. 

Hoch se rychle a horečně rozhlížel napravo a nalevo. U vchodu na 
ulici stál zástup chodců, kteří se soucitně dívali na smutný průvod; 
jenom Terpnos, který stál opodál, se uštěpačně usmíval. 

Diossos se chvěl jako v horečce. 
 „Matko,“ vykřikl najednou pronikavým hlasem. „Eukleo, já vás 

zachráním, já je najdu, zachráním vás, zachráním vás, přísahám!“ 
Jedním skokem odstrčil strážníky, skočil na hromadu smetí a 

odtud na zeď a rozběhl se po kamenné hraně, na nic se neohlížeje. 
Dva strážníci skočili za ním, ale jeden se hned v tlačenici svalil; 

druhý běžel dole, ulicí podél zdi.
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A tu Diossos seskočil na dvorek, a než tam strážníci doběhli, 
prolezl nějakým jen jemu známým otvorem znovu na ulici, přeběhl ji 
a potom se v mžiku vyšplhal na zeď Terpnovy zahrady. 

Když ho zástup zvědavců spatřil na zdi, začal tleskat. Chlapec 
zmizel za ohradou, jako by ho sfoukl vítr. Dva strážníci se pustili za 
ním. K nim se připojil jako třetí Terpnos a rychle běžel k bráně svého 
domu. 

Než strážníci přelezli zeď, než Terpnos doběhl k bráně, měl 
Diossos náskok několik desítek kroků a už zmizel mezi 
hospodářskými budovami Terpnovy usedlosti. 

Strážníci se tím ale nijak neznepokojili. Chlapec stále neměl 
žádnou naději a jeho pokus o útěk byl úplně marný. Terpnova 
zahrada končila na jedné straně srázem, který spadal přímo do moře, 
a ze dvou dalších stran byla oddělena od města širokým pustým 
polem, takže nikdo tudy nemohl ve dne nepozorovaně projít. Na 
takovém rozsáhlém poli mohlo snadno několik dospělých lidí dohnat 
malého chlapce. Také dva strážníci, kteří hlídali zbytek rodiny Kárů, 
klidně očekávali nepochybný výsledek honičky. Zatím uplynulo 
několik minut, uplynulo čtvrt hodiny, potom půl hodiny, mezi 
budovami bylo vidět pobíhající Terpnovy hlídače a služebníky, bylo 
slyšet křiky a volání. A Diossos jako by se byl do země propadl. Přes 
pole utéci nemohl, přes sráz a moře také ne, musel tedy být někde v 
zahradě nebo ve staveních. Strážníci už byli vzteklí a nelitovali 
námahy; pod Terpnovým vedením prohledávali pozorně každý kout, 
dívali se dokonce i do pokojů mlynáře, ačkoliv Terpnova žena i 
sloužící tvrdili, že tam nikdo nemohl vejít. 

Dívali se do sklepů, do stájí a chlévů, odstrkovali žlaby, 
přehazovali slámu, prohlíželi jeden po druhém stromy v zahradě. Vše 
marně. 

Terpnos chtěl pustit psa, aby hledal, ale Argos byl tak rozzuřený 
při pohledu na tolik cizích lidí, že chroptěl a vrhal se na nohy 
strážníků, kteří proto prosili mlynáře, aby nechal tu bestii na řetězu. 

Po marném hodinovém hledání napadlo strážníky, že asi Diossos 
využil zmatku a dostal se zpět přes ulici do svého domu. Chodci a 
sousedé, kteří stále ještě stáli okolo brány Terpnovy zahrady, je sice 
ujišťovali, že přes cestu nikdo nepřeběhl, ale strážníci jim nevěřili, a 
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právem, neboť všichni v tom davu byli spíše na straně Karů než na 
straně mlynářové. 

Strážníci znovu prohledali dům a Terpnovu zahradu, prozkoumali 
i jiné sousední domy, ale vše marně. A tak se nakonec vzdali. 

Utěšovali se tím, že hloupý chlapec se určitě sám dnes nebo zítra 
prozradí a sám jim padne do rukou. Ostatně neměl kam utéci a ve 
městě jej za odměnu vydá každý. Proto obklopili trojici zbylých Kárů 
a spěšně se vydali k městu. 

Terpnos se vrátil domů, lidé se rozešli do svých domovů a opět 
nastalo ticho. 

Zatím Diossos skrčený, v pase ohnutý, bez hnutí klečel v 
Argosově boudě a neodvážil se ani hlasitěji vydechnout. 

Setrval tak po celou dobu pronásledování a chvěl se jako v 
horečce. Slyšel, s jakým úsilím ho hledají, byl jist, že ho každou 
chvíli najdou, že už samo chování psa prozradí jeho skrýš. 

A opravdu, Argos úplně ztratil rozvahu, když Diossos vpadl jako 
střela na dvůr, a nevšímaje si radostného psího štěkotu, bez 
rozmýšlení vlezl do jeho boudy. Něco takového úplně přesahovalo 
veškerou představivost Argosova jindy bystrého psího rozumu. Aby 
se někdo opovážil obsadit mu jeho obydlí, a aby to dokonce udělal 
vlastně ten jeho nejdražší, jediný přítel – to bylo naprosto 
nepochopitelné a vůbec teď nevěděl, co dělat. Má se radovat, mávat 
ocasem, bláznit radostí, nebo má vrčet, naznačit tomu divnému 
chlapci, aby opustil jeho boudu, protože tohle nemůže strpět žádný 
pes, který jen trochu na sebe dbá. Argos zkoušel trochu to i ono, ale 
nic nepomohlo. Otvorem v boudě viděl jenom červenou, 
přestrašenou tvář hocha, který mu dává hněvivá a zoufalá znamení, 
aby byl zticha. Kdyby si byl tehdy někdo všiml Argose, byl by 
Diossos ztracen. Ale v té chvíli vtrhli do zahrady strážníci, přišel 
udýchaný Terpnos, na dvoře nastal nepopsatelný shon a Argos, 
Argos se zbláznil. Zmítal se a vzpínal na řetězu, štěkal, skučel, 
zajíkal se zlostí a zuřivě štěkal, pokud mu v širokých prsou stačilo 
dechu. Tolik cizích lidí pobíhalo sem a tam mezi budovami, křik, 
vřískání, pobíhání – to všechno neuměly vydržet psí nervy. A ke 
všemu tomu každý pes na řetěze, když se dost navzteká a navzpíná, 
vleze na chvíli do boudy, aby tam doma setřásl jako blechy všechen 
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svůj odpor a pohrdání světem, a potom s novým zápalem se znovu 
pustí do štěkání. A Argos to udělat nemůže. Vždy, když na vše 
zapomene a strčí hlavu do boudy, dostane ránu do čumáku a nemůže 
na to ani nijak odpovědět, protože to je on, Diossos, jeho milovaný 
přítel, druh večerních setkání. 

Znovu se dá do štěkání. Tomu aspoň rozumí, to je jeho psí právo 
a povinnost. A najednou mu jeho ubohou hlavou probleskne 
myšlenka, že ti cizí, to nejsou jen cizí lidé, ale že to jsou Diossovi 
nepřátelé. Tato myšlenka vyburcuje všechnu jeho nenávist, Argos se 
teď mění v jediný černý chvějící se plamen hněvu. Strážníci ho 
obcházejí zdaleka a prosí Terpna, aby nepouštěl tu černou bestii ze 
řetězu. Podle toho, jak teď Argos vypadá, není divu, že má pověst 
nejstrašnějšího psa v Korintě. 

Za hodinu za dvě hluk umlká, cizí lidé odcházejí, dvůr se vrací do 
normálního stavu, ale Argos se nemůže uklidnit. Pustí se hltavě do 
žrádla a vrhá rychlé pohledy do boudy. Když mu někdo sebral 
obydlí, může mu sebrat i misku. Všechno je možné. 

Jisté je, že Argos by nekousl, ani by svému příteli neublížil, ale je 
to strašné, takhle využívat psí dobroty. Co se dá dělat. Argos s 
povzdechem uléhá vedle psí boudy, která donedávna patřila jemu, a 
poprvé zaslechne z vnitřku lichotivý, něžný, známý hlas, vyskakuje 
radostí a znovu je hubován strašným, ztišeným hlasem. Je znovu 
zmaten. Ničemu a ničemu už dnes nerozumí. Vzdaluje se od boudy. 
Uléhá s těžkým povzdechem, usedavě naříká, že by se nad ním pes 
slitoval. 

A zatím Diossos sedí v boudě tiše jako myška, chvěje se 
strachem, nemůže pochopit, že si nikdo nevšiml psova podivného 
chování. Kolikrát byl už přesvědčen, že je všechno ztraceno, zdálo se 
mu, že už je prozrazen, že ho již nic nemůže zachránit. 

A zatím ubíhají hodiny a nic se neděje, je ticho. A není to nic 
divného. Nikdo ve velkém mlynářové domě si nevšímá psa, nikomu 
ani ve snu nenapadne, že by se někdo sev zdravými smysly odvážil 
přiblížit k Argosově boudě, a což teprve se v ní schovat! Spíše by 
hocha hledali ve lví jámě. 

A tak uplynul den. Když nastal soumrak, vyšel Diossos ze svého 
úkrytu, políbil rychle dobrou, utrápenou hlavu psa, několika skoky se 
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dostal na zeď a zmizel ve tmě. 
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el polem nebo spíše rozlehlou pastvinou plnou kamení a štěrku, 
porostlou chomáčky trávy. Ve dne se tu pásala stáda ovcí, koz a 

dobytka z Istmu. Terén byl nerovný, bylo tu plno hlubokých roklí, 
rozsedlin a jam na smetí. Avšak Diossos znal cestu dobře a světlý 
pruh na západě ještě dosti rozjasňoval soumrak. Hoch rychle přešel 
silnici vedoucí z istmijského přístavu do Korintu a přeběhl pás 
upravených polí a zahrad, které se rozkládaly z této strany města. 
Bořil se po kotníky do čerstvě zorané půdy, až se dostal na tvrdou 
kamenitou pahorkatinu, která zde začínala a stále stoupala směrem k 
severu. 

Diossos se zastavil. Musil si chvíli odpočinout a oddechnout. 
Rozhlédl se kolem. Bylo zde pusto a ticho. Noc byla tmavá a 
hochovy oči jen stěží pronikaly clonou stále houstnoucího soumraku, 
takže spíše tušil než viděl nejbližší předměty. Jenom na severním 
obzoru se zřetelně rýsovala černá silueta velkého pásma hor. 
Tamtudy vedla Diossova cesta. 

Tento směr si Diossos nevybral jen tak namátkou. Již v Argosově 
boudě přemýšlel o svém strašném postavení. Zpočátku se rozhodl 
utíkat po moři, dostat se v istmijském přístavu na kteroukoli loď 
plující na východ a vyprosit, vyžebrat a vymodlit na plavcích, aby ho 
vzali s sebou, že on jim za to bude čistit palubu, mýt hrnky, 
spravovat plachty, že bude dělat všechno, co jen budou chtít. Tak si 
to promyslel a tato cesta se mu zdála jedině možná. Určitě by si ji byl 
zvolil, kdyby … kdyby nebyl vyslechl hovor strážníků. 

Když strážníci skončili bezvýsledné hledání, zastavili se s 
Terpnem u psí boudy a utěšovali ho, že jim hoch sám musí padnout 
do rukou.
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„Určitě,“ říkali, „bude utíkat jako dosud všichni, na nějakou loď v 
přístavu. Ještě dnes uvědomíme všechny plavce v Istmu o prchajícím 
malém otroku, vypíšeme odměnu a postavíme hlídky. Ostatně i bez 
toho plavci dobře vědí, jaký trest by je očekával, kdyby ukryli 
uprchlíka. Spratek vpadne jako moucha do natažené sítě a potom 
draze zaplatí za celou tu příhodu.“ 

Diossos strnul hrůzou, když ve svém úkrytu vyslechl tato slova. 
Samozřejmě, že ihned změnil plán útěku. Rozhodl se dostat nejdříve 
do sousedního přístavu Megary, nebo do ještě vzdálenějšího 
Falerónu a teprve tam hledat útočiště na lodi. Ale dostat se do 
vzdálených přístavů přes hranice cizích států – to nebylo tak snadné. 
Obvyklou cestu, která vedla podél pobřeží do Megary, Diossos znal 
dobře, ale tou cestou jít nemohl.  

Bylo tam vždy plno strážníků, plno pátračů, kteří podezíravě 
prohlíželi všechny lidi směřující k severu. Tam nebylo možno 
vyhnout se lidem a každého člověka tady v Korintě pokládal Diossos 
za nepřítele. 

A tak se rozhodl jít dál od moře přes liduprázdné, divoké pásmo 
hor, které oddělovalo Korint od Megary. Tam mohl potkat spíše 
divoká zvířata než lidi, ale také snáze mohl nalézt úkryt v houštinách 
zakrslých stromů, v rozsedlinách a v lesních vývratech. Ano, to byla 
jediná cesta. 

Ale teď, na samém počátku cesty, Diossos zaváhal. Cesta, která 
vedla k černému, lesem pokrytému pohoří, byla opravdu zlá. Diossos 
si připomínal všechny pověsti, někdy pravdivé, někdy smyšlené, jež 
slýchal o poutnících, které roztrhali vlci, sežrali panteři a medvědi; o 
silénech, zlých lesních bůžcích, kteří pronásledují každého, kdo se 
odváží rušit klid jejich tajuplné říše. A od severních hor vál teď vítr a 
cloumal korunami nedalekých stromů. Diossos cítil, jak se chvěje 
strachem a zimou. Ušel ještě několik kroků a zastavil se. Byl na 
pokraji lesa. Stromy šuměly mohutně, děsivě a hrůzostrašně, jako by 
ho les varoval a hrozil mu. Řídké pokřivené borovice k němu 
vztahovaly svá příšerná ramena, jalovec a černé shluky křovin byly 
přikrčeny k zemi a vypadaly, jako by na něho číhaly a blížily se k 
němu. 

Náhle přerušil ticho ďábelský chechtot. To se někde v hloubi lesa 
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vydal na lov sýček. Diossos se přikrčil k zemi. Chvěl se, pot mu 
vystoupil na čele, zatínal zuby, aby nekřičel. Uplynulo několik chvil, 
než pochopil, že je to jenom lesní pták, a ne strašný démon, který 
letí, aby ho uchvátil. Ale Diossos nemohl jít dále. Bál se, bál se 
podívat za sebe a před sebe, nikdy si nepomyslil, že by les mohl být 
tak strašidelný. Přitiskl se tváří k zemi a dal se do bezmocného 
dětského pláče. 

Byl přece jen ještě dítě. Bylo mu jedenáct let. 
„Maminko moje, maminko,“ vzlykal, „sestro!“ 
Noční chlad ho vzpamatoval; blížil se už podzim a noci byly 

studené. 
Jak to? On, Diossos volá na pomoc matku a sestru, a ony zatím 

tam ve vězení čekají pomoc jen od něho. Co by tomu řekl Polynikos, 
co by tomu řekl Melikles! Styděli by se za takového přítele! 

Diossos s námahou vstal a vydal se na další cestu. Přestal se dívat 
napravo i nalevo na obrysy, které se tajily v soumraku, ani 
neposlouchal hlasy noci; celý se soustředil a uzavřel do sebe, díval se 
těsně před sebe do země a šel. 

Tak klopýtal hodinu, možná ještě déle. Konečně les začal řídnout, 
obzor se rozšiřoval. Vysokých a roztodivně pokřivených borovic 
bylo stále méně, přibývalo skupin jalovcových keřů, zpola 
zavalených balvany. Nahoře vál chladný vítr. Ještě několik kroků a 
Diossos stanul na hřebenu. Hluboko pod ním se rozprostíralo široké 
údolí, za ním se zvedal mohutný horský masív. Byl blíže než dříve, 
ale stále ještě daleko, a ostře se rýsoval na pozadí jasnější oblohy. 
Trochu se rozjasnilo, protože vyšel srpek měsíce. Diossos se mohl 
lépe rozhlédnout, kde je a jak má jít dále. 

Těžce povzdechl, protože se domníval, že již překročil ono velké 
horské pásmo, které hraničí s Megarou. Teď však viděl, že je sotva v 
polovině cesty a že nejnamáhavější část je teprve před ním. Jisté je, 
že šel správnou cestou a že nezbloudil. Ale byl tak unavený, že už 
bez odpočinku nemohl jít dál. Sedl si tedy, potom ulehl a zavřel oči. 

 
Brzy však se probudil, lépe řečeno probudila jej chladná noc a 

hlad, který se ozýval stále důrazněji. 
Diossos se třásl zimou. Z domu vyběhl jenom v chitónu, jeden 
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sandál ztratil, když přelézal zeď, druhý už nepotřeboval a nechal jej v 
boudě Argosově. Byl bosý a krátký chitón, který si roztrhal o větve, 
mu stěží zakrýval tělo. Hlad mu také nepřidal tepla. Od snídaně, 
kterou snědl včera, ještě než přišli strážníci, neměl nic v ústech, a 
ačkoli byl zvyklý hladovět, děsil se toho, co bude dál. Pochopil teď, 
že horším nepřítelem než divoká zvěř a strašní lesní bůžkové bude 
hlad, vyčerpání a nedostatek sil. Pochopil také, že si musí pospíšit, že 
nesmí ztrácet čas, že musí co nejrychleji dorazit k cíli, k dobrým 
lidem, dřív než bída a únava vysají jeho ne příliš velkou zásobu sil. 

Vstal a pustil se rychle dolů. Teď se mu šlo nečekaně dobře. 
Srpek měsíce, který stál vysoko, dostatečně osvětloval cestu, řídké 
pokroucené stromy a keře mu nepřekážely v chůzi. 

Až teprve dole křoví opět zhoustlo a hned nastala hustší, nevlídná 
tma. Na Diossa padla zase hrůza, ale přemohl se a šel nezadržitelně 
vpřed. 

Najednou ucítil, jak se pod jeho bosým chodidlem pohnulo něco 
kluzkého, a zároveň se pod ním ozval tichý sykot. Diossos nelidsky 
vykřikl a bezhlavě se vrhl stranou. Běžel několik kroků, skočil k 
velkému balvanu a bleskurychle se na něj vyšplhal. Teprve tam si 
oddechnul. Ale nemohl jít dále. Celé tělo, každý sval, každý nerv se 
chvěl velkým napětím, srdce v prsou mu bilo jako kladivo. Teprve 
teď si hoch uvědomil, že největší nebezpečí není kolem něho, ale pod 
ním, na zemi, v trávě, mezi kameny a štěrkem. Byla to skutečně 
pravda. Divoká zvířata byla v těchto horách již vzácná, byla 
zaplašena blízkostí velkých měst, četných lidských osad, ale zato 
zmije, hadi, štíři, všichni ti odporní plazi se hojně rozmohli a stali se 
metlou pro pastýře, myslivce a dobytek. Nyní si Diossos na to 
všechno vzpomněl a – odvaha ho úplně opustila. 

Nedovedl se přinutit, aby sestoupil s balvanu a spustil nohy do 
studené, vlhké trávy: každý dotyk v něm vyvolával chvění. Slizké 
kamení, mokré od rosy, které se pod každým dotekem chodidla 
pohnulo, mohlo se každou chvíli změnit v hada, mohlo vystrčit 
jedovaté žihadlo. Nebezpečí číhalo na všech stranách. Diossos si 
nikdy nepomyslil, že les je v noci tak strašný. Kdyby to byl věděl, 
nikdy by se nebyl rozhodl pro tuto cestu. Ale teď se už nemohl vrátit. 
Najednou uslyšel zdaleka zakokrhání kohouta. To mu dodalo odvahy 
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a vrátilo sebevědomí. Blízkost lidí ho uklidnila, třebas si 
uvědomoval, že nejenom zvířat, ale i lidí se musí bát. Zároveň mu 
bylo jasné, že si musí pospíšit. Kokrhání kohouta znamenalo, že se 
blíží ráno. Nemohl ztrácet čas. Seskočil s balvanu a dal se znovu na 
cestu. Průsmyk už nebyl daleko. Po půlhodinovém namáhavém 
výstupu byl nahoře. Začínalo svítat. V průsmyku, pustém, 
kamenitém a porostlém jen nízkými, řídkými keři jalovce, opřel se 
do něho silný, studený vítr. Zároveň se mu před očima otevřel daleký 
výhled. 

Ale Diossos si toho nevšímal. Z pravé strany se již rozednívalo, z 
nočního soumraku vyvstávaly obrysy blízkých stromů, tvary 
nedalekých skal, a tam dole se černal les. Diossos se k němu rozběhl. 
Jen aby se dostal do lesa a mezi stromy, do stínu. Tam si odpočine, 
tam se skryje před lidmi a promyslí si další cestu do Megary. 

Najednou, když byl jen několik kroků od lesa, uslyšel nablízku 
silný výkřik. Ohlédl se a strnul. Dva lidé k němu běželi s kopce. 
Diossos rychle skočil mezi stromy, zakopl o kořen, svalil se, běžel 
dál, znovu se svalil. Utíkal stále pomaleji, křik za ním se stále 
přibližoval; nakonec ho opustily síly, upadl, a vtom k němu někdo 
přiběhl a chytil ho za krk. 

„Co jsi zač?“ volal strašný hlas. 
Druhý z pronásledovatelů také doběhl a stanul nad ním. 
Diossos pozvedl zrak a uviděl tmavé, nevlídné, zlé, nelítostné 

tváře. Podle šňůr, kterými byli cizinci přepásáni, poznal pátrače po 
otrocích. 

„Pánové, smilujte se, pusťte mě, nic zlého jsem neudělal.“ 
Jeden z pátračů, malý s tváří zohyzděnou jizvou, jej zlostně kopl. 
„Tak proč jsi utíkal, otroku?“ 
„Nejsem otrok, přísahám, nikomu jsem nic neukradl, nic jsem 

neudělal.“ 
Diossos spínal ruce, padl na kolena, oči se mu zalily slzami. 
Pronásledovatelé se na něho ani nepodívali, dorozumívali se mezi 

sebou očima. 
„Zdá se mi, že dnes vyděláme snadno několik drachem. Od koho 

jsi utíkal, spratku?“ 
Diossos znovu přísahal, že není otrok, že je Řek, svobodný od 
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narození, že jde do Megary, aby se dostal na loď, že musí jet, aby 
zachránil rodinu. 

Pátrači se mu smáli. 
„To je jedno. Teď půjdeš do Megary s námi. A tam už pod holí 

vyzpíváš, odkud a kam putuješ.“ 
Diossos byl zoufalý. Cítil, že ničím neobměkčí srdce těchto lidí, 

že k nim nenajde cestu ani úpěnlivá prosba, ani slza. Věděl, že je 
všechno ztraceno, že všechno skončilo, že všechna námaha, strach, 
hlad, celý ten útek je k ničemu, že už nezachrání ani sestru, ani 
matku, ani bratra … S posledním vypětím sil se jim vytrhl a znovu 
utíkal ještě několik kroků, ještě několik. Jeden z pátračů ho dohonil a 
povalil na zem. Pak chytil smyčku šňůry a mlátil hocha po hlavě, po 
tváři, po prsou, kopal ho a šlapal po něm. Druhý pátrač tomu 
lhostejně přihlížel. 

„Nemlať ho tak silně,“ řekl konečně, „ať může jít.“ 
Sedl si pohodlně pod stromem a vytáhl z mošny chléb. 
Najednou se zdaleka ozval štěkot psa. Diossos pootevřel oči zalité 

potem a krví. 
S kopce od průsmyku běžel obrovský pes a zvonil řetězem, který 

se za ním vlekl po kamenech. 
„Argosi, Argosi!“ křičí hoch zoufalým, plačtivým hlasem. 
A Argos znovu zaštěkal a blížil se k němu jako černá, stále 

rostoucí koule. 
„Argosi, nedej mě, braň mě! Nedej mě, zabij, zabij, Argosi!“ 
Oba pátrači se chopili zbraně a ten, který bil Diossa, se obrátil 

proti psovi. To stačilo. 
Argos hned na první hochův výkřik pochopil, že má bojovat, a 

nyní také věděl, s kým. 
Krátké, strašné zavrčení, potom skok a dvě těla se sevřela v 

klubku a padla na zem. Najednou zoufalý a tlumený výkřik. 
Argos má v sobě vlčí krev a dovede se zakousnout přímo do 

hrdla.
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Vtom přiskočil druhý lotr, v ruce se mu zaleskl nůž, ale Argos byl 
rychlejší. Přesto, že byl zachvácen zuřivostí boje, zpozoroval tento 
pohyb. Vrhl se na něj celým tělem, z rozevřené lotrovy dlaně vypadla 
zbraň, ničema ustoupil a dal se na útěk. Argos skočil za ním, ale řetěz 
ho na chvíli zadržel. Dostihl nepřítele, když se mu již podařilo 
vyšplhat na strom. A tak se jeho kořistí stal jenom kus odtrženého 
pláště. 

Tak zločinec vyvázl celý. Teď se s hrůzou dívá na strašnou 
podívanou, kterou má před sebou, na zpola udušeného, v krvi 
ležícího druha. 

Diossos se též chvěje, oči si zaclání rukama. Napřed chtěl radostí 
křičet, děkovat psu, obejmout to krásné, věrné zvíře. Ale teď vidí, že 
celý krk, hlava i tlama jsou potřísněny krví, hustou krví, která v 
praméncích stéká z černých chlupů. Neodváží se dotknout psa, 
neodváží se hlasitěji ozvat. 

„Argosi, Argosi,“ šeptá zsinalými rty, „pojďme pryč, pojďme 
pryč, rychle odtud.“ 

Sebere se země nůž, který tam odhodil pátrač, a rychle sestupuje 
dolů. 

A Argos jde za ním pomalu, otálí, obrací se dozadu, tiše vrčí a 
cení své bílé tesáky.’ 

Jak se sem Argos dostal hned ráno, unavený, udýchaný, s řetězem 
visícím ještě na obojku? Proč nehlídá jako jindy mlynářovu usedlost, 
proč puštěný na noc z řetězu neutekl jindy, ale právě dnes? 

Kdyby dovedl Argos mluvit, vše by hochovi vysvětlil. 
Kdyby Diossos přemohl svůj odpor a pozorně si prohlédl krev na 

chlupech zvířete, poznal by, že kromě čerstvých stop krve je Argos 
pokryt vlastní zaschlou krví, jizvami a opuchlinami. 

Argos dnes nebojoval poprvé, nebylo to poprvé, co bránil svůj 
život před nepřítelem. 

Když Diossos vylézal z Argosovy boudy a loučil se s ním, 
nemyslel na to, že právě tehdy mu hrozilo největší nebezpečí. 

Přesto, že již bylo hodně tma, viděl Diossa se psem a hochův útěk 
přes zeď syn mlynářova zaměstnance, malý mlynářský chasník. 

Zpočátku byl tak překvapen, že ztratil řeč, potom chtěl mlynářovi 
všechno povědět, rozmyslel si to však, protože ho Terpnos nedávno 
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zmlátil, kdežto Diossos mu nikdy nic zlého neudělal. A tak se svou 
zprávou nijak nespěchal, schválně počkal půl hodiny, možná že ještě 
déle, jen aby dopřál Diossovi čas. Ale nakonec nevydržel a radostně 
vše vyprávěl otci a ten samozřejmě Terpnovi. Mlynář zpočátku 
nechtěl uvěřit, šel proto za Argosem a opravdu našel u něho v boudě 
jeden z Diossových sandálů. A teď se teprve rozlítil. 

Ani nejstarší jeho zaměstnanci neviděli mlynáře nikdy v takovém 
stavu. Chytil vedle ležící těžkou hůl a celou silou jí začal mlátit psa 
jako cepem. Nechtěl ho jen zbít, chtěl ho zabít a byl by to udělal, 
kdyby… Kdyby prkna boudy nebyla shnilá a kdyby Argos nebyl tak 
silný. 

Pes, který cítil, že tentokrát jde o život, napjal všechny své síly. 
V okamžiku, kdy se Terpnos rozpřáhl, aby mu dal smrtící ránu, 

pes sebou prudce trhl, nahnilé prkno boudy prasklo a utrhlo se, řetěz 
dopadl na zem a zařinčel. Argos byl volný. 

Oba protivníci, kteří teď měli konečně rovnocenné postavení, stáli 
chvíli proti sobě překvapeni tímto obratem věcí. První se 
vzpamatoval mlynář. Zahodil hůl, poděšeně vykřikl, skočil do 
otevřených dveří a zabouchl je za sebou. Argos byl pánem bojiště. 
Pohrdavě zaštěkal jednou, podruhé, potom se prošel po dvoře, 
zamyslil se. Pes nerad mění svého pána a zůstává mu věrný. 

Ale tento pán ho chtěl zabít, Argos to dobře cítil a zapamatoval si 
to navždy. Všechno se skončilo. Ale co teď dělat? Je třeba odejít. 
Kam? Argos znovu zavětřil. 

Jeho čenich dobře rozeznával odporný zápach Terpna a vojáků a 
bezpečně a neomylně zachytil stopy Diossových bosých nohou, které 
zde ještě nedávno pobíhaly. Zavrtěl ocasem. Ještě jednou zaštěkal, 
ale tentokráte zcela jinak, radostně, toužebně a oddaně. A potom se 
již nerozmýšlel, pustil se kupředu, do světa, s čenichem u země, za 
čerstvou stopou. 

Byl by již dávno Diossa dohonil, ale v lese se řetězem zachycoval 
o stromy, a proto ztratil mnoho času. 

Přece však přiběhl včas. 
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K A P I T O L A  D E V Á T Á  

iossos ušel sotva několik desítek kroků a zastavil se. Chtěl si 
odpočinout a promyslit, co dělat dále. Pochopil, že takovým 

způsobem již daleko nedojde. Cítil se slabý a vyčerpaný. Ozval se v 
něm veliký hlad. Vzpomněl si, jak pátrač pojídal chléb, a tato 
představa jej celého uchvátila. Chvíli se rozmýšlel a potom se pustil 
zpět. Teď, když měl u sebe Argose, nemusel se již bát jednoho 
bezbranného lotra. Konec konců za každou cenu musel získat jídlo. 
Šel rychle a držel psa na řetězu. Za chvíli přišel k místu, kde ho 
pátrači trýznili. 

Jeden se právě zabýval ošetřováním svého raněného druha a byl k 
Diossovi obrácen zády. Když zaslechl štěkot psa, ani se neohlédl, 
skočil k nejbližšímu stromu a v okamžiku se octl na větvi. Druhý 
darebák se už po strašném Argosově útoku vzpamatoval, a když teď 
uviděl psa, strachy zesinal. Chtěl se zdvihnout, ale nemohl, a proto 
jenom vztáhl k hochovi ruku. 

„Králi egyptský,“ volal zděšeně, „nezabíjej mě, drž toho dábla, u 
všech hromů, drž ho, smiluj se nad starým lotrem, smiluj se, velký 
pastýři, lovče, milostivý pane!“ 

Diossos si ho nevšímal. Vzal mošnu s chlebem, mošna ještě stále 
ležela pod stromem, zavolal psa a rychle se vrátil do lesa. 

Když přišel do údolí, vrhl se na zem a prohlížel svou kořist. Byla 
bohatá. Kromě chleba byl v mošně ještě kus uzeného masa a hodně 
praženého bobu. Diossos se sám dosyta najedl, dal slušný kus psovi a 
ještě mu zůstalo na druhou přesnídávku. Načerpal novou naději a 
sílu. Vycházející slunce začalo příjemně hřát, ptáci spustili v křoví 
svůj koncert a řídký, zakrslý les se ve dne nezdál tak strašný jako v 
noci. Diossos se cítil smělejší, viděl, že další cesta lesem, divokými 
horskými pustinami s Argosem už nebude tak zlá a že velký pes 
může mu být dostatečnou ochranou i před lidmi. Při té myšlence se 
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jeho srdce naplnilo hlubokou vděčností, objímal psa a nic nedbal na 
jeho odporný vzhled. Dal mu ještě kus masa, hladil ho, mazlil se s 
ním a nakonec ho pustil z řetězu. 

Po krátkém odpočinku se vydali dál. Tentokrát Diossos změnil 
směr, zamířil více k severu. Bylo to nutné. Cestou do Megary, kterou 
si dříve vybral, jít nemohl. Za několik hodin, ať tak či onak, se 
pátrači dostanou do města a budou tam o všem vypravovat. Vědí, že 
jde do Megary, a určitě ho chytí. Ano. Do Megary proto jít nemohl. 
Okolo Megary také jít nemohl; strážníci již budou vědět, že malý 
uprchlík putuje se psem, a snadno se mu dostanou na stopu. Argos, 
který cestu po horských pustinách usnadňoval, ve vesnicích a 
městech spíše překážel, protože na sebe poutal pozornost obyvatel. 
To všechno Diossos dobře uvážil, a proto se rozhodl držet co nejdále 
od lidských obydlí a proniknout na sever do Atiky přes lesy a hory, 
kterých tu, zrovna jako v Korintě, bylo hodně. 

Především však bylo nutno Vzdálit se co nejvíce od tohoto místa 
a od Megary, a proto se Diossos neprodleně dal, co mu síly stačily, 
na sever. 

Sil mu však ubývalo. Teprve nyní se po všech strastiplných 
zážitcích minulé noci dostavila nesmírná únava, která zachvátila 
srdce, plíce i mozek. 

Uplynula hodina, prošel několik kotlin, prošel velký hustý les; 
uznal, že se dost natrmácel a že je daleko od svých pronásledovatelů. 
A tak, když se ocitl na malé, sluncem ozářené mýtině, padl těžce na 
zem, zavolal Argose, svinul se do klubíčka a za chvíli usnul 
hlubokým spánkem. 

Spal dlouho. Probudil se teprve po poledni. Ihned vstal a dal se na 
další cestu. Musel však často odpočívat. Nohy byly jako cizí, kosti 
ho bolely, svaly nechtěly poslouchat. A k tomu ještě krajina tady 
byla lidnatější. Diossos odbočil ještě více k severu a před samým 
večerem dorazil k široké silnici vedoucí z Megary na západ do 
Fokaie a do chrámu v Delfách, kde sídlili kněží boha Apollóna. 

Podél této silnice se táhly četné vesnice, po cestě chodili jedním i 
druhým směrem lidé. Jezdily vozy a z hor se vracela stáda zvířat. 

Diossos počkal, až zapadlo slunce a trochu se setmělo; teprve 
potom se odvážil jít přes obdělávaná pole a přejít širokou cestu 
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delfskou. 
Noc ho zastihla již na druhé straně silnice, na pokraji hor a lesů. 

Les byl vzrostlý, měl hustý podrost a zdál se ještě děsivější než les v 
horách korintských. Diossos však do něho vešel s daleko menšími 
obavami. Přítomnost Argose mu dodávala odvahy. 

Ale Diossos zůstal jen na kraji lesa, jenom tak, aby byl blízko 
silnice a aby se schoval před studeným a pronikavým větrem, který 
vanul po polích. 

Vyhledal jeden větší strom, shrnul trochu listí, které už začínalo 
opadávat, a uložil se ke spánku. Vyndal z mošny zbytek jídla a 
spravedlivě je rozdělil mezi sebe a psa, potom si dal mošnu pod 
hlavu, přitáhl k sobě Argose, blízko, blizoučko, co nejblíže, celým 
tělem se přitulil k jeho chlupům a zavřel oči. 

Argos byl neobyčejně spokojen, klidně ležel, jenom vrtěl ocasem 
a rozhrnoval jím suché listí. Pobroukával si tiše, občas zavzdychal, 
jako by chtěl říci svému malému příteli; neboj se, Jež klidně, jsem u 
tebe. 

A tak spali oba v lesní houštině. 
Najednou se v noci Diossos probudil, když zaslechl vrčení psa. 

Argos už stál s naježenou srstí, s hlavou nataženou dopředu, s očima 
svítícíma jako u vlka, a díval se do tmy, která je obklopovala. Z nitra 
lesa se ozývaly četné hlasy, nebylo to ani vrčení, ani kňučivé 
poštěkávání. 

Diossos se ihned vzpamatoval. Napřed si myslel, že je obkličují 
vlci a že přicházejí z nitra lesa. Ale nebyli to vlci. Jejich hlasy byly 
písklavé, žalostné, jako u malých psíků. Byli to šakalové, kteří se po 
desítkách toulali v těchto krajinách. Ucítili v lese pach ochočeného 
psa a člověka, ale neodvážili se je napadnout. Stáli v určité 
vzdálenosti od Argose a jen na sebe plačtivě poštěkávali. To jim však 
nedodalo odvahy a tak chvíli postáli, potom smutně zavyli a vrátili se 
do lesa. Nastalo opět ticho, klid. 

Argos několik kroků pronásledoval útočníky, ale když ho chlapec 
zavolal, vrátil se hned zpět, ještě trochu zavětřil, a už úplně klidný se 
několikrát otočil do kolečka, svinul se do klubka a usnul. 

Jakmile první denní úsvit začal prosvětlovat houštinu, vydal se 
Diossos znovu na cestu. Bylo mu však špatně, tak špatně, jak mu 
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ještě za celou cestu nebylo. Znovu ho trápil hlad, celé tělo se chvělo 
zimou. Doufal, že ho slunce jako každý den osuší a zahřeje, ale byl 
zklamán. Nastal ponurý, smutný den, mrholilo a přes déšť a přes 
špinavou clonu mraků nemohl rozeznat ani místo, kde je slunce. 
Bylo to tím hrozivější, že se Diossos doposud řídil pouze sluncem. 
Věděl, že Megara leží severovýchodně od Korintu a Atény východně 
od Megary, a to mu stačilo. A teď pod tím stále stejným nebem, 
šedým jako záclona, vůbec nevěděl, kde je východ, kde jih, kam má 
obrátit své kroky. Ponurý, hustě zarostlý les ho také klamal a odváděl 
od vytčeného směru. 

A tak se Diossos po několikahodinovém prodírání houštinou, po 
několikerém výstupu a sestupu v hornatém vlnitém terénu dostal opět 
na kraj lesa, kde byla obdělaná pole a cesta, která vedla do údolí. Byl 
zoufalý. Zdálo se mu, že ztratil zbytečně půl dne, že je na témž místě, 
co byl ráno.
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Teprve pozdě večer se Diossos odvážil vyjít z lesa. Byl smrtelně 
unaven, promrzlý a hladový. Nevěděl vůbec, kde je. Ztratil směr 
cesty, bloudil v houštinách, v lesních úvozech. Teď před sebou 
uviděl široké údolí, vesnici ztrácející se již napůl v soumraku. 

Oddechl si. S velikou námahou došel k prvnímu domu, který stál 
trochu stranou, strčil do dveří a vstoupil. 

Ovanul ho teplý pach lidí, zvířat a horké vařené potravy. 
V hloubi matně osvětlené světnice se zvedl silný, ramenatý chlap 

a přistoupil blíže. 
„Je to Atika, pane?“ zašeptal Diossos. 
„Není, je to ještě Megara, Atika je blízko, tam za tím lesem.“ 
Diossos se zachvěl a bezmocně se opřel o dveře. 
„Ó, maminko moje!“ jenom řekl. 
Chlap mu položil ruku na rameno. 
„A co chceš v Atice, usmrkanče? Utíkáš?“ 
Diossos neodpověděl. V hloubi se ozval nějaký ženský hlas. 
„Nech ho, chudáka. Pusť ho.“ 
Chlap pokrčil rameny. 
„Bodejť. Mám se snad vzdát pěti drachem, které mi samy vešly 

do rukou?“ 
Diossos se ani nehnul. Nemohl mluvit. 
A v tom okamžiku stanul ve dveřích nový příchozí. Pootevřenými 

dveřmi se vplížil Argos. Tlamu měl zamazanou zaschlou černou krví, 
oko měl oteklé, díval se hrozivě. Nevypadal příjemně. 

Chlap si ani neuvědomil, kdy sundal ruku s chlapce a ucouvl o 
krok. Diossos se obrátil a vzal psa za obojek. 

„Pojď, Argosi.“ 
Vyšli na dvůr, ze dvora na cestu, přes pole do lesa, do tmy. 
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yla noc. Ticho. Klid. Za horami vyšel srpek měsíce, dlouhé 
hodiny se přesouval mezi větvemi, až konečně vystoupil nad 

lesem. Rozjasnilo se. 
Diossos si toho nevšiml. Stále šel, na nic nemyslel, ani strach 

neměl; když nemohl popadnout dech, zastavil se na chvíli a šel 
znovu. Zimu už necítil, protože ho zachvátila horečka, rozpálila mu 
prsa a čelo, ale také mu dodávala sílu. Stačil si však ještě uvědomit, 
že bude se silami brzo u konce, že budto dnes, během nejbližších 
hodin najde úkryt, přístřeší, kout, trochu potravy, nebo… Měsíční 
srpek stojí vysoko na nebi a jemným světlem ozařuje rozsáhlou 
polanu. V jeho záři stoupá Diossos vytrvale nahoru, tam, kde se 
mihlo světlo. Argos se sotva vleče za ním, těžce, neochotně. A tady 
je salaš, jedna, druhá. Je slyšet tlumené hlasy zvířat, koz nebo krav. 
Argos najednou se zájmem zavětří. Diossos přistoupí blíž, bezmocně 
se opře o poražený kmen a teprve za chvíli se mu podaří zavolat: 

„Lidé, lidé, pusťte mě dovnitř, lidé!“ 
Chvíli je ticho, potom se ve dveřích salaše objeví nějaký veliký 

stín. 
„Tady nejsou žádní lidé,“ mručí nějaký hlas. 
Ve světle měsíce vidí Diossos pastýřovu tvář, tak zarostlou 

černými vousisky, že se v ní třpytí jenom jiskřící, živé oči. 
„Jak to, že tu nejsou lidé?“ sotva vykoktá poděšeným hlasem: je si 

téměř jist, že padl do rukou skutečného siléna. 
Ale silén mluví obyčejným lidským hlasem. 
„No, zde nejsou lidé. Já tu bydlím sám. Co chceš, malý?“ 
Diossos spíná ruce a prosebně se dívá na mužovu vysokou 

postavu. 
„Chleba, pane, dej mi chleba, dej mi jíst a dovol mi, abych se tu 

ohřál. Potom se mnou budeš moci udělat, co budeš chtít, třebas mě 



80 

vydat strážníkům, jak budeš chtít.“ 
„Vydat tě strážníkům – proč?“ 
„Abys vydělal pět drachem.“ 
„Proč?“ 
Diossos neuměl odpovědět a jenom se s údivem díval na 

obrovského horala. 
„Nevydáš mě?“ 
„A ty to chceš?“ 
„Já?“ Diossos byl ještě více překvapen. „Nikdy v životě!“ 
„No vidíš. Jak bych tě tedy mohl vydat.“ 
Chvíli bylo ticho. 
Obr se díval na hocha. Pokyvoval hlavou. 
„Ale chleba nemám,“ řekl. „Můžeš se ohřát a přenocovat; dám ti 

mléko a sýr, chceš?“ 
Jak by Diossos nechtěl! 
„Ó, pane,“ vykoktal jenom. 
Něco mu svíralo hrdlo. Nemohl mluvit. Ale obr ukázal rukou na 

Argosa, který stál nedaleko se svěšenou hlavou. 
„Co je to,“ zeptal se. 
„To je Argos, můj pes.“ 
„To jsi z otroctví utekl i se psem?“ 
„Já nejsem otrok, pane.“ 
Horal, jako by vůbec neslyšel, se díval jen na psa. 
„To je tak utahaný, nebo je nemocný?“ 
„Je raněný.“ 
„To on se taky chce ohřát?“ 
Diossos se znovu udiveně podíval na obra. 
„Nevím. Jistěže…“ 
„No tak pojďte oba dva.“ 
Diossos se už napil, najedl a teď ležel v šeru až po bradu přikrytý 

těžkým kožichem. Hned nad ním byla prkna salaše, zády se opíral o 
ovce nebo o kozy, na nohou mu ležel Argos. Vzduch byl těžký od 
silného pachu zívřat, ale bylo teplo. Konečně teplo. 

Obrovský horal seděl opodál na pařezu. V šeru, které již 
nerozjasňoval uhasínající oheň, bylo vidět jeho černou, vousatou 
tvář. 
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„Nevydáš mě, opravdu ne?“ šeptal Diossos. 
Horal potřásl hlavou. 
„Nevydám. To už je takové moje štěstí,“ bručel. „Kdybys chtěl, 

abych tě vydal, mohl bych si opravdu vydělat, ale když ty nechceš. 
Tak je tomu vždycky. Před měsícem jsem mohl vydělat osm drachem 
za staré kozy, které už nebyly k ničemu. Bratr mi říkal: vezmi je a 
prodej! Tak jsem je vzal na provaz a vedu je. Začaly bečet, ohlížet se 
za sebe. Bylo jim líto lesa, všeho. Byli by je určitě zabili, k čemu se 
hodí takové staré kozy. No a ony nechtěly jít, pravda, moudrá 
zvířátka. Co jsem mohl dělat. Tolik bečely. Tak jsem je pustil a 
nevydělal jsem osm drachem. Ano, ano. Takové už je to moje štěstí. 
Co se dá dělat.“ Obr ještě něco bručel, zamyšleně pokyvoval hlavou, 
ale Diossos ho už neposlouchal. Klidně spal. 
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Druhý den se probudil pozdě, lačně vypil teplé, čerstvě nadojené 
mléko a znovu usnul. 

Nadobro se probudil až teprve večer, když přišel obr, kterého 
Árgos uvítal štěkotem. 

Diossos se cítil mnohem lépe, horečku už neměl, ale byl celý 
bezvládný, malátný. S hrůzou myslel na to, že se musí zdvihnout 
zpod těžkých koží a vydat se na další cestu. 

„Už mám jít, pane?“ tázal se neklidně. 
„Proč?“ odpověděl horal. „Až si odpočineš, tak půjdeš.“ 
A pak se ho vyptával, odkud a kam jde. Ale ani dobře nevěděl, 

kde je Milét, a ani nevěděl, kde je Korint. 
„Vím, že tady vládnou Atény a tam za lesem – Megara. A co je 

dál, to už není moje starost. Já už tu jsem mnoho let a nehýbám se.“ 
„A co děláš, pane?“ 
„Pasu kozy, ovce. Když nastane zima, tak je ženu k bratrovi do 

údolí. Ale na dlouho ne. Tak na měsíc, na dva. Mně je tady dobře.“ 
„A to jsi tak sám?“ 
„Sám. Měl jsem dobrého psa. Pošel mi. Ale ten tvůj pes. Ten je! 

Ho! Ho!“ 
Chvíli bylo ticho, Diossos se zvědavě díval na hospodáře. 
„Je tu tak strašně,“ zase řekl. 
„Kde?“ 
„V lese.“ 
„Proč. Nic strašného tu není.“ 
„A co šakali?“ 
„Copak šakali. Ale ovce se bojí, chuděry.“ 
„A vlci?“ 
Obr mávl jenom rukou. 
„Známe vlky. V létě jsou mírní jako beránci, chodí si klidně a k 

člověku se nepřiblíží. To spíš v zimě. Jednou mě na sněhu obklíčili 
nedaleko odtud. Bylo jich pět. Čtyři vlci a jedna vlčice. Byli zuřilví. 
Ulomil jsem velkou větev, skočil jsem do boudy a bylo dobře. 
Doráželi na mně. Ale když se některý přiblížil – já ho větví do hlavy. 
A tak jsme se bavili. Dlouho. Možná že hodinu. Až jeden dostal 
pořádnou ránu, po které nevstal. Potom se ho druzí zmocnili a prchli 
do lesa. A pak už mě obcházeli jenom zdaleka. Tak je to. Vlci nejsou 
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strašní.“ 
„A medvědi?“ 
„Teď už nejsou. Je mnoho lidí. A medvěd nemá lidi rád. 

Posledního jsem viděl, to už bude osm let. Říkali, že dělá škodu. Tak 
jsem se na něho vypravil s dobrou sekerou. Hledal jsem ho dlouho. 
Až když jsem se už vracel, až na samém okraji polany, tady 
nedaleko, najednou proti mně Vyskočil. Byl veliký. Zrovna takový 
jako já. A hned se postavil na zadní nohy. A zařval. Ale já nic. 
Klidně stojím, jenom sekeru jsem zvedl nahoru. Čekám. A on taky 
stojí, dívá se. Až pak se otočil, zamručel a drobným krokem odběhl 
do lesa. Tak jsem ho jenom viděl. Škoda.“ 

Horal umlkl. Shodil se sebe kůži a lehl si na ni, vyplnil tak téměř 
půl salaše. Hluboce se zamyslil a drbal se dlouho a trpělivě na 
zarostlých prsou. 

„Ano, ano,“ začal znovu, „les není strašný, a když má člověk u 
sebe psa, tak může klidně spát.“ 

„A rys?“ 
Horal místo odpovědi ukázal kůži, na které ležel. 
„Toho jsem zastřelil z luku. Rys není strašný.“ 
A po chvíli dodal, stále se horlivě škrábaje: 
„Nejstrašnější jsou vši.“ 
„Co, pane?“ 
„Vši. Ty jsou strašné. Nemáš je?“ 
Diossos byl překvapen. 
„Ne, pane.“ 
„Takové maličké, bílé jako beránci.“ 
„Vím, ale nemám je.“ 
„To jsi šťastný. To proto, že máš psa.“ 
„Proč psa?“ 
„No, vidíš, když já jsem měl psa, tak jsem jich tolik neměl Ani 

polovinu.“ 
„Jak to?“ 
„Protože pes má blechy. Každý. To je jeho přirozenost. Bez blech 

nemůže žít. A bledhy jsou jak vlci a vši jako ovce. Rozumíš?“ 
„Ne.“ 
„Cha, cha,“ rozesmál se obr. „Ty to nevíš. Ani já jsem to nevěděl. 
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To mi vysvětlil teprve jeden učený Atéňan. Blecha, víš, to je dravé a 
statečné zvíře. A je nesmiřitelným nepřítelem vší, tak jako vlci 
beranů. Když některou popadne, žádnou neušetří.“ 

„Ano, ale ony taky koušou škaredě.“ 
„Kdo, blechy? To nic neznamená. A ostatně, když mají dostatek 

vší, ani se na člověka nepodívají. Kdo by taky chtěl po vlkovi, aby 
tahal kořínky ze země, když má vedle berana.“ 

„No, a co se stane, když všechny vychytají?“ 
„Co? Všechny vši?“ Obr se s nedůvěrou podíval na Diossa. 

„Všechny? To je nemožné. Kdyby aspoň polovinu,“ zatoužil, „aspoň 
polovinu.“ Potom pohrdavě strčil nohou do Argose a zlostně dodal: 

„A takové hloupé zvíře si je hledá a ani neví, jaké ničí poklady.“ 
Nastalo ticho. Najednou obr zvedl hlavu a řekl: 
„Přenech mi toho psa anebo mi ho prodej.“ 
Diossos se zděšeně podíval a rychle přitáhl psa k sobě. 
„Nedám ho ani za nic.“ 
Horal pokrčil rameny. 
„Jsi hloupý. Nikdo ti ho násilím nevezme! Ale co s ním budeš po 

cestě dělat? A kdo ti vezme na loď takové zvíře?“ 
Diossos nic neodpověděl, jenom dál tiskl psa k sobě. A tím se 

rozhovor skončil. Ale do hochova srdce se vkradl stín, pochopil totiž, 
že velký horal má pravdu. 
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Teprve příštího dne se Diossos vydal na další pouť. Obrovský 
horal šel s ním a ukazoval mu cestu ke svému bratru bydlícímu v 
údolí. 

„On se tě už ujme a poučí tě, jak máš jít dál,“ říkal, „protože já se 
v takových věcech nevyznám.“ 

Došli až k samému večeru, protože bratr bydlel dosti daleko v 
kotlině na úpatí hory Parnesu. 

Dům byl veliký a dosti bohatý. Vstříc strýci a neznámému chlapci 
vyběhlo několik dětí a výrostků, kteří byli asi tak staří jako Diossos. 

Sám hospodář Kilón byl – na rozdíl od svého mladšího bratra 
pastýře – menší postavy, ale zato mnohem moudřejší, hovornější a 
důvtipnější než on. Když se od Diossa dověděl o celém jeho neštěstí, 
o cíli cesty, o nehodách, které zakusil, pozorně se na něj zadíval, 
pohladil ho po hlavě a nakonec mu slíbil, že mu ukáže další cestu, až 
si odpočine. 

„Odpočinout si ještě musíš,“ říkal, „před takovou cestou. Ale 
neboj se. Nikdo tě tady nevydá. Ani u mne, protože já jsem se nikdy 
nestaral o takové věci, ale ani v celé Atice. Kdybys byl otrok, to by ti 
nějaký lotr mohl pohrozit vydáním. Ale ty jsi rukojmí za dluh, ty jsi 
jako záruka a u nás zákon nepřipouští, aby člověk ručil svou osobou, 
a proto tě nikdo nemůže vydat, i kdyby chtěl. Rozumíš?“ 

A potom se obrátil k mládeži, ke svým synům a k synům sousedů, 
kteří obklopili Diossa. 

„Podívejte se, hoši, podívejte se na něj. I vy byste tak vypadali, 
zrovna tak jako on, také byste se tak potloukali bez matky, bez 
domova, jako psi bez pána – stále ve strachu a o hladu, od vesnice k 
vesnici, u Dia! Všichni byste byli teď takoví, všichni jako on, kdyby 
nebylo nás: mne, mého bratra a jiných, vašich otců, sousedů 
dzeugitů. Víte o tom?“ 
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Malí chlapci o tom možná ani nevěděli a ti starší, i když věděli, 
byli by rádi třeba ještě desetkrát vyslechli vyprávění o slavných 
bojích, které vedli jejich otcové. Ale Kilón je odbyl. 

„Teď ne, děti. Napřed musíme nakrmit hosty. Přijdte po večeři.“ 
Samozřejmě, že přišli. Už během večeře zaplnili celou místnost. 

Výrostci patnáctiletí až šestnáctiletí, chlapci Diossova věku a ještě 
mladší. Přišlo několik nejbližších sousedů a také zvědavé ženy tam 
vklouzly. Ty si s ženou hospodářovou, která byla ještě mladá a 
pěkná, sedly k Diossovi a vyptávaly se ho na to, jak prchl, proč a jak, 
kam jde a co se mu přihodilo po cestě. Chytaly se za hlavu, když 
slyšely, co všechno zkusil, jak byl chycen a bit, poplakaly si a 
litovaly ho a ještě více litovaly jeho matku a sestru ve vězení. Až se 
ho ujal sám hospodář: 

„Dejte pokoj,“ řekl, „i tak sotva dýchá, a nic nového vám nepoví. 
Copak? Neviděli jste nikdy uprchlíka z cizích zemí? U nás jsou 
vzácní, ale v pohraničních obcích aténských neuplyne měsíc, aby se 
nějaký neukázal, někdy i několik najednou. A mezi nimi je nejvíce 
takových jako on, dlužníků, kteří utíkají před otroctvím.“ 

„Možná že tam jsou uprchlíci, ale jsou dospělí; nejsou to takoví 
malí chudáčci, jako je tento,“ ozvala se jedna žena. 

„Že nemají soucit s takovým dítětem,“ dodala druhá. 
„A nejhorší jsou obyvatelé Megary.“ 
„To je pravda,“ přisvědčil Kilón, „vždycky tomu tak bylo i za 

těch dob, vzpomeňte, taky šli obyvatelé Megary s pány ‚a s našimi 
eupatridy a pomáhali jim penězi, zbraněmi a vojskem, prokletí lotři!“ 

Všichni ztichli. Když někdo starší promluvil, mládež se 
neodvážila ani hlesnout. Báli se, že je otcové vyženou ven, ale Kilón 
na to ani nepomyslil. Naopak, rozhlédl se po rozzářených, ještě 
polodětských tvářích a právě k nim, k mladým, promluvil hlasitě: 

„Vy si myslíte, kluci, že u nás vždy bylo tak, jako je teď, ‚že já 
jsem rostl v takovém klidu jako vy, že jsem měl čas bavit se a 
odpočívat po práci, že jsem měl co jíst, když jsem se vrátil domů? 
Kdepak. Můj otec měl sice vlastní dům v Eleuterách, u domu měl 
také zahradu i kus pole, ale pokud já si od nejútlejšího věku 
pamatuji, na všech těch polích stály bílé kameny. A víte, co ty 
kameny znamenaly? Že půda nedává užitek mému otci, ale jeho 
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pánu, věřiteli, skutečnému majiteli. Rolník musí jen na něj pracovat a 
teprve šestý díl sklizně si smí vzít pro sebe. Šestý díl. Rozumíte? To 
byste viděli, jak se z toho žije. Za měsíc by vám už kosti vylézaly 
kůží. A těch kamenů bylo všude plno a rolníci již neměli nic svého. 
A potom, protože přece nikdo nemohl dát celou úrodu, upadal znovu 
do dluhů u svého pána, neboť si znovu začal vypůjčovat, aby mohl 
ženě a dětem dát aspoň kus chleba a placku a sám aby nezahynul 
hlady. A potom, když bylo třeba dluh vrátit, neměl nikdo nic. A z 
čeho taky měl mít? Z toho šestého zrna, které si směl z celé úrody 
ponechat? A pak si pán za ten dluh mohl vzít všechno – půdu, zrní, 
dobytek, rolníka, ženu i jeho děti – všechno. Můj otec byl silný, 
neobyčejně pracovitý, dlouho se nedal, přestože už mu na polích 
stály kameny, ale byli jsme ještě svobodní. My s bratrem jsme také 
pomáhali otci, pokud nám síly stačily, lopotili jsme se i nad své síly – 
ale všechno bylo marné. Náš pán, který měl půdu v zástavě, byl 
bohatý, byl eupatrida, zasedal v aeropagu, měl na sto otroků, ale to 
všechno mu bylo málo, neodpustil nám ani jeden obol, ještě nám 
přidával povinností, jak jen mohl – na všechno prý měl právo. 
Nebylo možná Vydržet. Moje matka umřela z bídy, otec se trápil a 
sžíral zármutkem a chudobou a brzy odešel za ní. A nebyl to ještě 
starý člověk. Tak jsme zůstali sami. Uplynulo několik let. Oženil 
jsem se s touto ženou. Byla to tehdy pěkná dívka, ale byla zrovna tak 
chudá jako já. Měli jsme se rádi. Narodilo se nám děťátko, chlapeček 
– a právě tehdy… přišla zpráva, že jsme se již stali otroky. Tak jako 
ten hoch, který se k nám uchýlil. Hrůza vzpomínat, co se tehdy dělo. 
Nejenom nás potkal takový osud, několik rodin ve vesnici se stalo 
otroky zrovna jako my. Chtěl jsem utíkat do lesa do Boiótie, do 
světa, ale co – žena byla ještě připoutána na lůžko, dítě bylo malinké 
a k tomu ještě byla zima. Co jsme mohli dělat? A tak jsme čekali, co 
bude dál. Uplynulo několik dní, možná měsíc. Až najednou … přijel 
náš pán, ozbrojený, a se strážníky. Rozestavili se na cestě a rozdělili. 
Moji ženu, protože byla mladá a zdravá, si vzal pán jako služebnici, a 
také několik jiných, mě měli odvézt a prodat do Falerónu nebo do 
Atén. Rozdělili tak všechny rodiny a pak teprve nastal nářek, křik, 
pláč. Nic to nebylo platné. Náš pán se na nás díval svýma modrýma, 
studenýma očima, jako bychom vůbec nebyli. Říkám vám, měl jsem 
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v tu chvíli takovou zlost, že mě až dusila v krku. V duchu jsem mu 
přísahal pomstu a dovolával jsem se Dionýsa a naší společné matky 
Démétry. 

Cestou, když nás oba dva s bratrem vedli do Atén, jsme utekli. 
Byli jsme spoutáni provazem, ale co to znamenalo pro bratra? On by 
přetrhl i řetěz, což teprve takový postraněk! Sám se uvolnil, pak 
pomohl mně a prchli jsme do lesa. Nebyli jsme tehdy sami. V horách 
se potulovalo dosti takových nešťastníků, jako jsme byli my, 
takových štvanců bez domova, bez naděje, bez chleba, bez sil a 
mnohdy i bez rozumu. A bylo už jaro. Pamatuji se dobře. Vše kvetlo. 
Blížily se slavnosti boha Dionýsa. Slavnostní chvíle, víte, největší 
svátky. 

Po bohoslužbách a po složených obětech se procesí vydala do 
lesů. A tehdy byly jako vždy tance, zpěvy, víno, radost, vždyť víme, 
že dobrý bůh Dionýsos má rád, když se lidé veselí. Ale toho roku 
bylo málokomu do smíchu. Mnohý vesničan šel, zpíval a přitom 
přemýšlel, kdy mu vezmou dobytek za dluh, kdy jeho a jeho děti 
zaženou do otroctví. Taková to byla radost. Vpředu jdou kněží a 
nadávají lidem, že jdou jako o pohřbu, a ne jako o Dionýsiích. 

Ale tu vystoupil jeden mladý kněz a hlasitě řekl: „Nejsou 
‚bezbožní ti, co se již radovat zapomněli, ale ti, kteří jim vzali radost 
a kteří jim berou život a dech.“ My jsme se mu podívali do očí a on 
nám. Trochu jsme si pohovořili, ale ne mnoho. A kvečeru už každý z 
nás měl něco v ruce, někdo sekeru, někdo nůž, někdo silnou hůl. 

A hned nám bylo veseleji. Bakchu! Bakchu! A začaly tance a 
zpěvy. A naše skupina byla stále větší. Píšťaly pískaly, flétny hrály, 
bubny duněly, celý les kypěl životem. Bakchu, Bakchu! 

U Eleuter k nám přiběhly dívky ze dvora s pláčem a stížností na 
pány, ale my na to nic. Radujeme se dále, vzali jsme je do (průvodu a 
znovu se radujeme. Ženeme se lesem se zpěvem. Bakchu! Bakchu! 
Myslel jsem jenom na svou ženu a jinak na nic. Bylo mi stále 
veseleji. Jenom zuby skřípěly a pěsti se zatínaly. 

Bubny bijí, flétny, trouby i píšťaly pískají. Bakchu! Bakchu! Je 
veselo, veselo. Noc přešla a celý les až hučí od lidí. 

Lesem zavanul silný jarní vítr. Až se stromy prohýbaly a zpívaly s 
námi. A víte… že až jakési chvění probíhalo kůží, takové podivné, 
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ale ne ze strachu, to ne! Nějak se nám zdálo, že on, bůh Dionýsos je 
opravdu s námi, jen tehdy jedenkrát, a že ‚je rád, rád, tak rád, až si s 
námi zpívá. Zapálili jsme otýpky chrastí a s těmito plápolajícími 
pochodněmi jsme šli lesem, s křikem, se zpěvem. Celý les byl jako 
jeden plamen. Bakchu! Bakchu! A bubny bijí a flétny pískají, 
chrastítka chrastí. Jak je veselo! Veselo! … A tak jsme s tím zpěvem 
a pochodněmi šli do údolí a z údolí do zahrad, až jsme vtrhli do 
paláce našeho milostpána eupatridy.“ 

Kilón umlkl a rozhlédl se dokola planoucím zrakem. Bylo ticho. 
Za chvíli mluvil dále: 

„Tak to bylo. A za hodinu už hořel dvůr a stavení i kůlny otroků 
vznešeného eupatridy – všechno. Pěkně to hořelo, pro Bakcha, pěkně 
jako nikdy. Škoda jen, že jsem se nemohl plně pomstít našemu 
trýzniteli, pánovi a katu celé naší rodiny…, škoda, že jsem tu pomstu 
nemohl provést až do konce. Můj bratr ho dostihl první a jen jednou 
jej udeřil holou pěstí do tváře, jen jednou – víte – a už bylo po všem. 
Tak to bylo. Kdo z otroků utekl ze služby, ten šel s námi do hor. 
Ženu i s děckem jsem vzal s sebou do lesa. Tak takové to byly 
Dionýsie. Veliké. Až se divili v Aténách, jaké veliké ohně zapálili na 
horách a jak okázale oslavují v tomto roce rolníci svůj svátek. To ne 
jen jeden palác hořel tuto noc, ale osm a možná že ještě víc. Ano. 
Nastaly potom těžké časy. Museli jsme se ukrývat v lesích a 
houštinách. Vysílali za námi vojáky, sváděli jsme potyčky a hotové 
bitvy.  

Lesy, hory a samoty se naplnily lidmi, protože se začalo hýbat 
stále více vesnic. Ze strachu před otroctvím, před trestem. Byl velký 
hlad, protože téměř celá země ležela ladem. Vznešení páni, 
eupatridé, prchali do Atén a my do hor. Uprostřed se rozkládala 
poušť, kde lidé pořádali na sebe štvanice jako na zvěř. 

Taková to byla doba. Až úzko vzpomenout. Ale pánům to 
nevyšlo. Naši vůdcové se domluvili s lidmi u pobřeží, s demiurgy, s 
plavci, s rybáři a s námořními kupci. Ti už také měli všeho dost. 
Také oni už pocítili hlad, obchod ustal, nebylo co koupit ani co 
prodat. Měli náčelníka, muže velemoudrého –; Solóna. Všichni víte, 
kdo to byl. Také on pocházel z pánů, dokonce prý i z králů, ale byl to 
člověk, a ne bezcitný kat; byl to poctivý, lidský pán.“
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„Také Timokrates, otec našeho Peisistrata, byl muž lidský,“ 

podotkl jeden ze sousedů, „i svého syna vychoval lidsky.“ 
„Však víme, všude najdete lidi i dobytek.“ 
„Tak tedy ten Solón se rozhodl ukončit boj a dohodnout se s 

námi. Také jeho lidé, demiurgové, chtěli samozřejmě spíše hovořit s 
námi než s pány, pťotože jejich srdce tíhlo k nám. Však je známo, že 
rolník se může tu a tam stát námořníkem, námořník rolníkem, ale 
nikdo z nich se nemůže stát eupatridou. Jednání byla vedena tak, aby 
nám horalům bylo pomoženo. Ale páni všechno vyslídili a nemínili 
za nie ustoupit. Najímali si Vojáky, zvětšovali počet strážníků, 
smlouvali se s obyvateli Megary, aby si jejich pomoc koupili. A 
obyvatelé Megary byli podlí, protože nejenom sami se dali získat, ale 
zavolali i další – Korinťany a především Sparťany, kteří vždy a 
všude pomáhají pánům. Začali soustřeďovat veliké vojsko na 
Salamině, které mělo jít pánům na pomoc a nás mělo vyhubit meči. 
Ale Solón je předešel. Ne nadarmo mu říkali, že je nejmoudřejší. 
Rychle a tajně soustředil své lidi na pobřeží, povolal vybraný oddíl, 
několik set našich a se všemi se v noci přepravil na Salaminu. Marně 
ho kněží varovali a vyhrožovali mu klatbou, jen aby na Salaminu 
nešel. Ale Solón si z toho nic nedělal. Věděl, že tato klatba je dílem 
pánů. Proto jsme se přepravili v noci a hned začala bitva. Ach! Jaká 
to byla bitva! Více v ní byly v činnosti nohy než ruce. Než nastalo 
ráno, rozehnali jsme s Diovou pomocí celou tu bandu lotrů a ničemů, 
kteří se shromáždili z celého světa, aby nám dali co proto. A takový 
strach padl na Megaru, že posílali k Solónovi jedno poselství za 
druhým, aby s nimi uzavřel mír. Salaminu vydali hned a jako pes 
svěsili ocas a zalezli do boudy. Rozumíte? 

A v Aténách byla radost. Za prvé proto, že znovu získali 
Salaminu, a za druhé, že tím vlastně byla válka ukončena. Velmi se 
však rmoutili eupatridé a naši aeropagité. Všechen lid vítal Solóna 
jako zachránce. Také my jsme se utábořili pod hradbami města. Nyní 
si mohla rada pánů každý den prohlížet nás, své otroky. Ale již na 
nás strážníky neposílali. Zato k nám přijížděl Solón, dělal přehlídky 
vojsk a posílal nám z města potraviny. Tak uplynula nějaká doba, asi 
deset dní, eupatridé ustoupili, Solón se stal archontem, polemarchem, 
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velitelem, něčím skoro jako král, mohl dělat, co chtěl. Co se potom 
stalo, to je již známo. Seisachteia! Zrušení dluhů. Byly to velké dny. 
Kdo se stal otrokem a byl prodán pro dluh, nabyl opět svobody. Pro 
budoucnost bylo zakázáno zastavovat lidi pro dluh jako dobytek. Ti, 
kteří byli prodáni do ciziny, byli vykoupeni. Byla odstraněna těžká 
břemena, jimiž byla zatížena půda, byly zrušeny veškeré dluhy, lidé 
si svobodně oddechli. Také my jsme si všichni oddechli, a jak jsme si 
oddechli! Hoj! To byla radost! Včera otroci, dnes svobodní šli lidé z 
Atén, z přístavu, z dolů a z paláců. Lidé plakali, ale byl to pláč 
radostný, šťastný. Otcům se vracely děti, mužům ženy, dětem matky. 
Všude na cestách, ve vesnicích, ve městech bylo vidět lidi, jak padají 
na kolena a líbají zemi. Seisachteia! Ano! Jen pro tuto jedinou chvíli 
stálo za to žít. A právě tehdy nastalo opět jaro. Velký svátek, velké 
Dionýsie. Opravdu velké Dionýsie. Nyní nebylo zapotřebí nikoho 
nutit ke smíchu, radost se vznášela ve vzduchu, kráčela před lidmi, za 
nimi, v hájích, na polích, která byla znovu oseta. Samá radost. Hoj! 
Lidé! 

Tak to bylo. A pokud my pamatujeme, nedáme zapomenout ani 
jiným. Nedáme! Je to tak, hoši?“ 

Rozhlédl se po horečně napjatých tvářích hochů, výrostků a 
mladých chasníků. Nastal mezi nimi ruch. Oči jim jiskřily. 

Diossos se na ně díval udiveně. Tam v Korintě nikdy neslyšel 
taková slova ani neviděl takovou mládež. 
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K A P I T O L A  D V A N Á C T Á  

a dva dny potom kráčel Diossos s Kilónovým synem po cestě, 
která vedla k Marathónu, k malé přímořské osadě, která se 

později proslavila velikou bitvou, ale tehdy to byla ještě obyčejná, 
bezvýznamná rybářská osada. Diossos byl zdravý, odpočinutý, avšak 
oči měl zarudlé od slz. Měl proč plakat. Toho dne se musel rozloučit 
s Argosem a zanechat ho u Kilóna. Nic jiného se nedalo dělat. 
Moudrý rolník, podobně jako jeho bratr horal, snadno vysvětlil 
hochovi, že si psa nemůže vzít s sebou na loď. Protože hoch o 
prodeji psa nechtěl ani slyšet, poradili mu jinak. Argos měl být 
Kilónovi, vlastně jeho bratru jen půjčen, aby hlídal v horách stáda. 
Za to dal Kilón hochovi čtyři drachmy, které na tak dlouhou cestu 
velmi potřeboval. Jestliže se sem hoch někdy vrátí a vrátí peníze, 
bude si moci psa opět Vzít. To říkal Kilón a přitom se usmíval s 
nedůvěrou, protože nevěřil, že by si hoch mohl někdy sem přijít jen 
pro psa, a to tím spíše, že obnos čtyř drachem byl dosti značný. 

Kolem poledne dorazili do velké vesnice, která již ležela na druhé 
straně hory Parnes. Ihned je obklopili hoši, vrstevníci a známí 
Kilónova syna. Ten se zastavil a samozřejmě s pýchou a dojetím 
vyprávěl Diossův příběh. 

Potom celý houf došel až k ohybu cesty, odkud se otvíral široký 
rozhled na moře. Hoši začali Diossovi důkladně vysvětlovat, kudy 
má jít dále. Kilón mu přikázal, aby šel do Marathónu, a ne do 
aténských přístavů, protože v Marathónu měl známého, u něhož by 
se Diossos mohl na den na dva zastavit. 

„Nemysli si,“ říkal Diossovi, „že tak snadno najdeš loď plující na 
Samos nebo do Milétu. A i když ji najdeš, ne každý tě vezme s 
sebou. A co uděláš, nebudeš-li mít nikoho, na koho by ses mohl 
obrátit? A právě teď jako naschvál se rozmnožily útoky námořních 
lupičů, takže malé lodi se bojí vyplout z přístavu.“ 
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To říkal Kilón a totéž potvrzovali hoši, kteří hovořili s Diossem. 
„D říve,“ říkali, „se každá lepší rybářská loď pouštěla na moře, ale 

nyní se na dalekou cestu vydávají jen větší bárky. Moře je 
nebezpečné od té doby, co se po ostrovech potuluje Vejanus.“ 

„Jaký Vejanus?“ 
„Je to námořní lupič; už nejedna tlupa se tu uhnízdila, ale 

Vejanova je prý nejhorší. Nastražili na něho past, uspořádali na něho 
honičku, ale vyklouzl jim. V Marathóně se o tom všem dovíš více.“ 

Najednou hoši zmlkli, protože zpozorovali, že vedle nich stojí 
nějaký cizí poutník s mošnou na zádech a s holí v ruce. 

Poutník byl malý, lysý, vypadal churavě a měl těkavý pohled. 
Když zpozoroval, že se hoši na něho dívají a že přestali hovořit, 
odvrátil se a rychle vykročil kupředu. 

„Co je to zač?“ otázal se Kilónův syn. 
„Neznáme ho. Je to nějaký tulák.“ 
Potom se Diossos rozloučil a na další cestu se vydal sám. Z hory, 

na které stáli, bylo nádherně vidět moře a cíl jeho cesty, Marathón. 
Cesta se zřetelně rýsovala. Nebylo možno zabloudit. Diossos kráčel 
rychle. I tak si vyčítal, že pro svou neschopnost a nemoc ztratil 
několik cenných dni. A tam matka, sestra a bratr počítají dny a 
hodiny. Tu si vzpomněl, že Kilón nechtěl příliš věřit tomu, že by 
někdo cizí, ne příbuzný, zaplatil za jeho rodinu veliký obnos dvou set 
drachem. 

„Leda,“ pravil, „že by to byl někdo velmi bohatý.“ 
Diossos nevěděl, zda je Polynikos bohatý. Byl jistě mnohem 

bohatší než oni, ale to nic neznamenalo. 
Z těchto smutných myšlenek jej vyrušil teprve nějaký nenadálý 

hlas. 
„Kampak jdeš, chlapečku?“ 
Diossos spatřil před sebou toho lysého tuláka, kterého nedávno 

potkali ve vesnici. Zachvěl se. Cizincova tvář nebyla příjemná. Jeho 
malá, těkavá očka se nezastavila ani na chvíli. Měl však mírný, tichý 
hlas. 

„Jdu do Marathónu,“ odpověděl chlapec. 
„Pročpak?“ 
Diossovi se příliš nechtělo odpovídat, ale tulák za chvíli začal 
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hovořit sám. 
„Slyšel jsem, jak jsi tam ve vesnici říkal, že hledáš nějakou loď, 

že chceš jet na Samos, do Malé Asie.“ 
„Ano,“ zabručel chlapec. 
„To je těžká věc,“ řekl neznámý, „protože tam lodi jen zřídkakdy 

plují a bez peněz tě nikdo nevezme.“ 
„Já mám peníze,“ řekl Diossos. 
„Mnoho?“ neznámý přimhouřil oči. 
„Čtyři drachmy!“ 
Neznámý pohrdavě stáhl rty. 
„To je málo, skoro nic,“ zabručel. „Pochybuji, že by tě někdo za 

to vzal na loď.“ 
Chvíli šli mlčky. Neznámý se kradmo, ale pronikavě díval na 

Diossa. Najednou luskl prsty a řekl. 
„Chceš-li, můžeš se dát na cestu ještě dnes.“ 
„Jak to, pane?“ 
„To je tak; znám někoho, kdo se ještě dnes dává ría cestu. On by 

tě vzal za čtyři drachmy.“‚ 
„Opravdu, ještě dnes?“ 
„Ano, chlapečku, sám vidíš, že jsem, jak by se to řeklo, námořník 

nebo dělník na lodi, rozumíš. To můj pán se dnes vydává na cestu. 
Kdybys chtěl, mohl bych se za tebe u něho přimluvit, aby tě vzal s 
sebou. Jedeme sice do Ikarie, nikoliv na Samos, ale odtamtud je již 
blízko, je vidět pobřeží a každý rybář tě tam převeze.“ 

„Opravdu, ty bys to, pane, udělal?“ 
„No, nevím ještě, nevím ještě nic určitého. Uvidíme, co řekne náš 

pán.“ 
„A kdy se dáte na cestu?“ : 
 
„Dnes večer. Musíme si pospíšit, chlapečku.“ 
Šlí rychle. Najednou neznámý odbočil na vedlejší stezku, Diossos 

se zastavil. 
„Proč nejdeme přímou cestou do Marathónu?“ 
„A proč máme jít do Marathónu? Naše loď nekotví ve městě. 

Stojí trochu stranou. Tudy budeme mít k ní blíž.“ 
Diossos zaváhal. Podíval se s nedůvěrou na cizince.
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Ten znovu přimhouřil oči. Usmíval se a nepříjemně se šklebil. 
Konečně řekl: 

„Bojíš se. No tak nechoď. Sed si v Marathóně třebas měsíc. My 
tvé čtyři drachmy nepotřebujeme.“ 

Diossos přestal váhat. Myšlenka, že ještě dnes se bude moci dát 
na cestu, rozhodla. 

„Jdu,“ řekl. 
Šli dosti dlouho nějakými ztracenými lesními pěšinkami a teprve 

před samým večerem se vyškrábali z křoví. Několik desítek kroků 
před nimi se rozkládalo moře. Když Diossos spatřil klidnou, mírně 
zvlněnou hladinu vody, oddechl si s úlevou. 

Moře se zde zařezávalo do pevniny maličkým, úzkým zálivem se 
strmými břehy a se dnem zavaleným velkými balvany. Na první 
pohled se zdálo, že je to nemožné, aby nějaká loď mohla proplout 
mezi těmito útesy. 

Avšak v zálivu stála u pobřeží dosti velká bárka. Na bárce 
pobíhalo několik desítek lidí, kteří váleli a rovnali nějaké sudy. Hned 
vedle na pevnině hořela hranice. Kolem ní sedělo několik osob. Když 
zpozorovali příchozí, rychle povstali. 

Přistoupil k nim vysoký, ramenatý muž s hlavou nakloněnou 
kupředu, posazenou mezi mohutná ramena tak, že vypadal téměř 
jako hrbáč. 

„To jsi ty, lysý? No konečně! A co dělá tady ten hoch?“ 
„To je,“ Diossův průvodce se tiše zasmál, „to je … cestující. Chce 

jet s námi do Ikarie.“ 
„Zbláznil ses, ten spratek?“ 
Lysý člověk odvedl muže stranou. 
„Neboj se, pane, on zaplatí. Má u sebe čtyři drachmy.“ 
Další slova Diossos už nezaslechl, jenom ztlumený šepot a 

chechtot svého průvodce. 
Udělalo se mu špatně. Rozhlédl se po lidech, kteří jej obklopovali. 

Jejich tváře byly divoké, svraštělé, ošlehané větrem, jejich oči na 
něho hleděly nevraživě. Všichni byli ozbrojeni. 

Oba dva muži, lysý i ten druhý, ramenatý, který zde patrně byl 
nejdůležitější, spolu dlouho hovořili. Lysý přesvědčoval, vysvětloval, 
hromotluk krčil rameny, zřejmě byl zlý a podrážděný. 
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Najednou se Diossovi zdálo, že zaslechl, jak jeho průvodce 
ujišťoval: 

„Je možno za to dostat aspoň padesát drachem.“ 
Myslel si, že hovoří o nějakém zboží. Ostatně nebyl si jist, zda to 

dobře slyšel. Ale velitel lodi sebou trhl a netrpělivě odsekl: 
„Nepotřebuji takové výdělky.“ 
Potom se obrátil k hochovi. 
„Běž k čertu,“ řekl. 
Diossos stál bezradně, nevěděl, co dělat. Nakonec vyndal z mošny 

svůj poklad, drachmy, které dostal od Kilóna. 
„Pane, já opravdu mám peníze, zaplatím. Budu vám také pomáhat 

po cestě, naštípu dříví, umyji nádobí, zašiji plachtoví, udělám 
všechno…“ 

„Jdi k čertu!“ opakoval námořník. 
Diossos zalomil rukama. 
„Co si nyní počnu,“ zašeptal, „kam půjdu.“ Obrátil se ještě jednou 

k veliteli lodi: 
„Pane, já musím jet, já musím zachránit matku, sestru a bratra, oni 

jsou v otroctví, já musím jet, abych je vykoupil. Rychle, co 
nejrychleji. Nemohu čekat. Jinak je prodají a všemu bude konec. Ó, 
pane, smiluj se! Dovol mi jet.“ 

„Jdi, hlupáku, dokud jsem dobrý! Jdi pryč do Marathónu nebo 
kam chceš, zlom si vaz.“ 

„Ale v Marathónu prý nikdo nechce jet. Celý měsíc prý je nutno 
čekat na loď. Všichni se bojí toho Vejana.“ 

„Koho, hlupáku?“ námořník sebou prudce trhl. 
„Toho lupiče, Vejana. Všichni se ho bojí.“ 
Námořník najednou propukl ve smích. Jeho lidé se k němu 

přidali. Obstoupili hocha ještě těsněji. Když Diossos viděl, že není 
vše ztraceno, začal znovu: 

„Pane, já se ti budu na lodi hodit, umím šít, umím přišívat záplaty, 
umývat palubu.“ 

Námořník ještě nějakou dobu přihlížel. 
„Zábavný hlupák,“ řekl. 
„No, a copak ještě umíš?“ zasmál se kdosi z námořníků. 
Diossos chvíli mlčel, horečně přemýšlel, co by řekl. 
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„Umím, ještě umím … hrát na flétnu,“ rychle dodal. Dali se do 
smíchu. I sám majitel lodi se srdečně zasmál. 

„No tak dobře,“ řekl. „Budeš nám po cestě hrát. Poslouchejte. 
Tam mezi kořistí je přece nějaká stará flétna, tam dole v bedně.“ 

„Ano, je. Je dokonce celá.“ 
„No tak pojď, hochu. Sám jsi chtěl. Nedá se nic dělat. A nebojíš 

se toho lupiče?“ 
„Vejana?“ 
„Ano. Vejana.“ 
„Trochu se bojím, ale co se dá dělat. Také v lese jsem se bál, bál 

jsem se rysa, pátračů, ale musel jsem jít a tak jdu i nyní.“ 
„Proč?“ 
„Abych zachránil matku a sestru.“ 



101 

K A P I T O L A  T Ř I N Á C T Á  

a hodinu potom byl Diossos už na moři. Nastal soumrak. 
Diossovi se zdálo podivné, že se na cestu dávají právě v noci. 

Pokud slyšel, přistávali námořníci vždy na noc u pobřeží. Avšak noc 
byla tichá, klidná. Vycházející měsíc osvětloval cestu. Lehounký vítr 
napínal malou plachtu uprostřed bárky. Vesla pleskala pravidelně. 
Všechno bylo klidné. Avšak Diossa neopouštěl strach. Tito lidé byli 
nějací podivní. Dívali se na něho s pohrdavým úsměvem. Hovořili 
mezi sebou jazykem, kterému nerozuměl. Aspoň polovina z nich 
nebyli Řekové. Několik z nich se u něho zastavilo a vyptávalo se, 
odkud vlastně je a jak se sem dostal. Diossos jim odpovídal upřímně. 
Naslouchali pozorně, když jim vyprávěl o strašné události s pátrači a 
o tom, jak ho v poslední chvíli zachránil pes. Dokonce velitel, pán 
lodi, zatleskal a řekl: 

„U Herma, to nebyl lecjaký pejsek. Copak jsi s ním udělal?“ 
„Musel jsem ho nechat u rolníka, protože mi říkali, že ho nikdo na 

loď nevezme.“ 
„Ba! To je jisté. Pokousal by nás zde všechny.“ 
Diossos zavrtěl hlavou. 
„Ba ne,“ řekl, „on se vrhá jenom na zlé lidi, na dobré ani 

nezaštěká.“ 
Celý zástup propukl ve smích. Bavili se stále lépe. Potom jeden 

námořník přinesl Diossovi flétnu. Flétna byla stará, poškozená, na 
konci ohořelá, asi byla vytažena z ohně při požáru. Diossos ji vzal do 
třesoucí se ruky. Tolik měsíců ji neměl u úst. Zahrál několik tónů, 
trochu to šlo. Začal nějakou písničku, přerušil ji, naklonil se, znovu 
se narovnal a začal znovu. Námořníci umlkli. Nastalo ticho. Písnička 
plynula. Zpočátku rychlá, skočná, potom stále dojemnější, smutnější. 
Když skončil, bylo nějakou dobu ticho. 

„Ten malý hraje dobře,“ řekl kdosi. Námořníci si posedali kolem, 
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na okraj lodi, na lana a na pytle. Diossos znovu pokračoval. 
Připomněl si nějakou smutnou, jednotvárnou, dojímavou melodii, 
kterou zaslechl kdysi na projíždějící plachetnici, a opakoval ji 
jednou, podruhé. Potom nepozorovaně přeskočil na nějakou další 
píseň a rozehrál se tak, že zapomněl na všechno. 

Najednou se velitel lodi, který seděl vedle, prudce pohnul. 
„Odkud znáš tuto píseň?“ otázal se téměř hněvivě. 
Diossos procitl, podíval se na něho ještě napolo omámen. 
„Nevím, hráli ji na na nějaké lodi. Nepamatuji se.“ 
„To je etruská píseň. Zpívala ji moje matka. Zde ji nikdo nezná.“ 
„Nechceš, abych ji hrál?“ 
Námořník zavrtěl hlavou. 
„H řej, jen ji ještě hřej!“ 
A Diossos hrál. Tuto píseň, jinou a ještě jinou. Měsíc vystoupil 

vysoko a ozářil svým stříbrným světlem hladinu moře. Vlny lehce 
šuměly. Vítr pomalu poháněl loď. Veslaři přestali vesly rozrážet 
vodu. Naslouchali. 

Diossos se konečně unavil a přestal. Námořníci stáli kolem něho a 
vrtěli hlavami. Tiše šeptali, jako by byli očarováni. Divoké, ponuré 
tváře ztratily na chvíli svůj obvyklý drsný výraz. Námořníci se 
pomalu rozcházeli. Jedna část se chopila vesel, druhá šla spát. Byla 
pozdní noc. Jenom velitel lodi seděl mlčky a nepohnutě. Diossos k 
němu přiklekl. 

„Dovolíš, pane, abych si lehl vedle tebe?“ 
„Proč si nelehneš tam, s nimi?“ 
„Oni jsou takoví nějací strašní.“ 
„A já ne?“ ■ 
„Ty, pane? Proč?“ 
Námořník pokrčil rameny. 
„Lehni si, kde chceš.“ 
Diossos si lehl u nějakého lanoví a snažil se přikrýt kusem 

hrubého plátna. Jeden z veslařů, který šel mimo, řekl žertem veliteli: 
Zadrž ho, pane, déle na lodi, ať nám hraje. „Bude nám veseleji.“ 
Diossos rychle usedl. Vášnivě zaprotestoval: 
„Já se nemohu nikde zdržovat. Spěchám.“ 
„Copak ti bude s námi zle?“ zasmál se veslař. 
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„Tam na mne čeká matka, domov, všichni.“ 
„Vždyť ty nemáš domov.“ 
„Nemám, ale musím ho mít.“ 
„Proč?“ 
„Jak to?“ Diossos byl překvapen. „Přece každý musí mít svůj 

domov, svou matku, své drahé.“ 
„Co z toho máš?“ 
„No, aby mě někdo očekával. Vždyť na každého někdo čeká.“ 
Nehybně sedící velitel se prudce pohnul. 
„Spi již, hlupáku!“ řekl přísně. 
Diossos si znovu lehl a přikryl se plátnem. Veslař odešel. Nastalo 

ticho. Za chvíli měsíc, který stoupal stále výše, jasně ozářil tvrdě 
spícího hocha, jeho vlasy rozhozené do půlkruhu, bledou, vyhublou 
tvář, velké řasy, pootevřená ústa. I Vejanus stále seděl nehybně a 
nějakou dobu se díval na spícího hocha. Potom těžce vstal a začal 
měřit palubu velkými kroky. Každou chvíli se u Diossa zastavil. 
Díval se na něj zamračeně a skoro nenávistně. 

„Čert mi byl dlužen toho spratka,“ uvažoval, „a proklatě, jak hrál 
tu hloupou písničku a k tomu ještě hovořil o domově, o matce! Kéž 
Hádes pohltí lysého za to, že ho sem přivedl. Pro Herma! Klouček je 
hloupý jako bota. Jakpak to řekl? Každý musí někoho mít, kdo na něj 
čeká. Ach, hlupák, hlupák, hlupák!“. 

Znovu vykročil, chodil dlouho a kousal si vousy. 
Veslaři a kormidelník u kormidla se na něho dívali se strachem. 
„Náš starý se rozzuřil, někdo dostane co proto,“ šeptali. Pilně 

pracovali. 
Vejanus si znovu přisedl k Diossovi a zamyslil se. 
Dům, vlastní dům, matka, snoubenka, drazí – je to pravda, bylo to 

vůbec kdysi před lety?! Klid a slunce, pohoda a ta hloupá písnička, 
snad ukolébavka, kterou již zapomněl. Ano, je tomu již dávno, velmi 
dávno. Lépe nevzpomínat. K čemu také? A potom, co přišlo potom? 
Bitva, přepadení Řeky, které podnítili Římané, byly to strašné, 
příšerné dny. Potom přišlo otroctví, pokus o útěk. Chytili ho a 
nemilosrdně zbičovali, až ztratil vědomí. Ach, lépe na to 
nevzpomínat! Proč mě tehdy nedobili. A proč ten chlapec to hrál. 
Och, hlupák, hlupák! A potom! Potom přišly galeje! Sedm let. Den a 
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noc na řetěze jako pes. Tahat a tlačit vesla, tahat a tlačit – celé dny, 
hodiny, měsíce, léta. Nebylo nic slyšet než skřípot vesel a palubních 
prken a svištění karabáče, věčný soumrak, zápach. Ne. Na to není 
možno ani vzpomenout! Zůstalo jenom strašné, neúprosné a 
vzrůstající odhodlání: pomstít se, nalézt příležitost k boji, zabíjet, 
rvát se, trhat. Za všechno, za mučení, za galeje, za celých těch sedm 
let. Ano. Ach! Sedm let. Nejlepší, jinošská léta. 

… A potom? Přístav v dalekém Herakleiónu na Krétě. 
Osvobození. Ten hoch ještě nebyl dospělý, byl však smělý jako muž 
a dobrý, dobrý, jako… Proč to udělal? 

Ano. To jediné nikdy Vejanus nedovedl pochopit. Když jako 
galejník byl na cestě z Tarentu do Knossu, potkal ho asi šestnáctiletý 
chlapec, svobodný hoch; na pohled obyčejný jako každý jiný. Tento 
hoch se nad ním slitoval a chtěl s ním pohovořit. Již to samo bylo 
zvláštní. A potom, když pracoval v přístavu y Knossu a když byli ve 
dne uvolněni z řetězů, objevil se najednou tento hoch jako bůh. 
Možná že to byl opravdu nějaký bůh. Připlaval v noci. Poučil ho, 
jakým způsobem by se mohl zachránit, jak uprchnout, jak bojovat, 
přinesl zbraně, šest mečů pro něho i pro jeho kamarády. Ano, na to 
Vejanus nezapomene. A nikdy zapomenout nesmí. Byl to posvátný, 
zázračný den, den pomsty a spasení. Proč to ten hoch udělal? 
Vejanus si dobře pamatoval jeho tvář, jeho hlas, jeho oči, celou jeho 
téměř již mužskou postavu, ramenatou, poněkud shrbenou. Kdyby ho 
tak mohl potkat, vyptal by se ho na všechno. Kdyby ho tak mohl 
potkat, stal by se jeho otrokem a dovolil by mu, aby s ním dělal co by 
chtěl. On, Vejanus. Dnes musí ten hoch být dospělý muž. Vejanus si 
je však jist, že by ho hned poznal. Ten jinošský hlas, když mu 
otvorem bárky šeptal rady a pokyny jako bratrovi. Proč to udělal? 
Což ho mohl zajímat nějaký ubohý galejník? Vejanus měl v životě 
jen jednu velkou touhu: setkat se s tím člověkem. 

Po útěku z otroctví se mu dařilo velmi špatně. Kde oni, galejníci, 
mohli nalézt útočiště?! Část z nich odešla hledat štěstí na pevninu, 
zbytek se připojil k Řekovi Galliónovi, tehdy proslulému pirátovi, 
který řádil na mořích. Mezi nimi byl také Vejanus, který se však 
brzy, po několika měsících vzdal loupeživého života, prodral se do 
Etrurie, do starého rodného místa, kde chtěl nalézt matku, dům a 
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nevěstu. Dověděl se však, že tehdy před lety v době útoku Řeků 
všichni buď zahynuli, nebo ‚se dostali do otroctví. Nebylo o nich nic 
slyšet, jako by se do země propadli. Lidé ho nepoznávali. Byli 
všichni cizí. Proto se vrátil zpět ke Galliónovi. Stal se navždy 
námořním lupičem. Když byla Galliónova banda rozbita a on sám 
zahynul, shromáždil Vejanus zbytky tlupy a začal pracovat na vlastní 
pěst. Štěstí mu přálo. Tlupa rostla. Lidé ho slepě poslouchali. Byl 
šíleně odvážný, ale zároveň rozvážný. Dovedl kořist sbírat a také ji 
dobře prodávat. Podařilo se mu dohodnout se s Polykratem, vládcem 
ostrova Samu, a prodával mu vše, co na svých výpravách ukořistil. 
Samozřejmě, že Polykrates se nehlásil k této známosti, avšak 
Vejanus mu poskytoval značný příjem. Proto mu byl Polykrates 
nakloněn a nejednou jej varoval před nástrahami, které mu připravila 
rozzuřená obchodní města. Jenom samoské bárky a lodi ze zemí 
spřátelených s vychytralým vládcem námořní lupiči vždy ušetřili. 
Tak se stal Vejanus nástrojem Polykratovým ve vodách Egejského 
moře. Menší obchodní lodi se bály vydat na cestu, protože Vejanus je 
bez milosti napadal, lidi odváděl do zajetí, bral za ně výkupné nebo 
je prodával do Malé Asie. Jenom galejníky propouštěl, aniž se staral, 
co se s nimi stane. 

Tak se mstil za svůj strašný život. Neměl žádné výčitky svědomí. 
Lidé byli k němu zlí, nyní je on zlý k lidem. Je to jen vyrovnaný účet 
a nic víc. Ostatně všem jim záviděl. Záviděl jim klid, ticho a pohodu 
všedních dnů. Nejvíce jim však záviděl domov. Ten hlupáček, 
hlupák, malý tulák, ho ťal do živého. A ještě k tomu hrál písničku, 
kterou mu kdysi zpívala matka. Také sám vyprávěl o své matce, o 
sestře a o tom, že na něho čekají. 

Vejanus se zastavil u Diossa a zadíval se na něj. 
Měsíc ozařoval tvář spícího hocha. Hoch se lehce usmíval; možná 

že se mu zdálo o matce. 
„Jak je krásný,“ zašeptal a zachvěl se. Napadlo ho, jak šťastná je 

Diossova matka, i tam, v žaláři. Má takového syna. Čeká na něho. 
On spěchá k ní. Oba myslí, že se ještě uvidí. Snad se opravdu uvidí. 
Jak budou šťastni. Ano. A on, Vejanus? Sám, sám, sám až do konce. 
A ještě nutno žít tolik let! Vejanus není starý. Jeho černé vlasy jen 
trochu začínají šedivět. Kdyby byl jako jiní, měl by svůj domov, měl 
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by se ke komu vrátit, pro koho pracovat, měl by takového jako … 
Znovu se zachvěl. Vstal. 
„Co se to se mnou děje?“ pomyslel si. 
Vílr se trochu změnil, proto odešel dát rozkazy svým lidem. 
Zastavil ho lysý, vyhublý otrhanec, ten, který Diossa přivedl, a 

vychloubačně řekl: 
„Tak co, pane, chlapec se vydařil. Budeme ho moci prodat ještě 

dráž než za padesát drachem. Je to hezký hoch a k tomu ještě umí 
hrát. Koupí ho nějaký kníže a dobře zaplatí.“ 

Vejanus se zastavil a pozorně se na něj podíval z výše. 
„Nikoho nebudeme prodávat,“ řekl. „Toho hocha jsme 

neukořistili. On se s námi dohodl, že ho převezeme, a za cestu nám 
poctivě zaplatil. Rozumíš? Když jsme uzavřeli dohodu s Po’ 
lykratem, on i my tuto dohodu dodržujeme, poněvadž by nás mohl 
snadno chytit a všechny nás podél silnice pověsit. Ale on to neučiní, 
protože nám dal své panovnické slovo. Také moje slovo platí.“ 

Lysý chtěl něco říci, chtěl přesvědčovat, ale Vejanus se dotkl jeho 
ramene. 

„Již jsem řekl, neprodám ho za nic!“ řekl tichým hrozivým 
hlasem. 

Lysý mlčky ustoupil a skupina veslařů vyslovila souhlas s 
názorem svého velitele. 

„Starý má pravdu. Dohoda je dohoda. Ostatně je to zábavný 
klouček. Znamenitě hraje. Ať jede s námi jako svobodný.“ 

 
Takové byly příčiny, pro které Diossos po několikadenní plavbě, 

během které hrál celé hodiny této zvláštní posádce, přistál klidně u 
břehu ostrova Ikarie. Divil se jenom, že přistáli znovu u 
liduprázdného břehu. Avšak sám velitel mu ukázal cestu a poučil ho, 
kudy dojde k nejbližší osadě, kde najde rybářskou loď, která ho 
převeze na blízký Samos. 

„A řekni tam rybářům, aby se nebáli vyplouvat na moře. Piráti je 
nenapadnou, protože mají něco jiného na práci. Řekni, ‚že to pravil 
sám Vejanus, rozumíš, chlapečku.“ 

Poklepal ho po zádech a překvapeného jej vystrčil na břeh. 
Rychle odrazili. 
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Za dva dny potom kvečeru vstoupil Diossos do Meliklova domu, 
kde bydlel Polynikos. 
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říští Polynikovy dny byly vyplněny horečnou prací. Celou tuto 
dobu byl rozechvělý a pln starostí. Dvě stě drachem, odkud vzít 

dvě stě drachem? 
Diossos správně soudil, že Polynikos je neopustí, ale částka dvě 

stě drachem byla tak obrovská, že překračovala všechny Polynikovy 
možnosti. Diossos, který jen stěží a s uzarděním vyslovil svou 
prosbu, aby Polynikos zachránil jeho rodinu, teprve nyní pochopil, 
jak velikou oběť žádá od svého přítele. Dvě stě drachem, u Herma, to 
nebyla maličkost. 

Když se Polynikos o všem dověděl, hned začal se sestrou 
uvažovat, kolik ‚má peněz hotových, za kolik bude moci zastavit své 
věci na lodi, velikou síť, nově koupenou plachtu, krásný sváteční 
oblek. Vyjmenoval, počítal, ale všeho bylo málo. Diossos byl 
zoufalý. Chvíli se mu zdálo, že je všechno marné a že se ani nesluší a 
není vůbec možné žádat od Polynika takovou oběť. A k tomu všemu 
nebyl přítomen Melikles, který by jistě pomohl a poradil příteli v této 
vážné chvíli. Nebylo možno na něj čekat. A Anité nemohla ani 
nesměla bez něho rozhodovat o takových záležitostech. Nebylo také 
možno prosit o peníze Diomena, Polynikova otce. 

Diomenes, důstojník ve službě vládce Polykrata na Samu, byl 
muž starý a přísný a neviděl rád přátelství svého syna s chudými 
Káry. Vztahy syna k této rodině se mu samozřejmě nelíbily, a proto 
se o tom Polynikos ani neodvážil otci zmínit. Diomenes nebyl sice 
bohatý, avšak vysoko si cenil svou hodnost důstojníka a domníval se, 
že jeho syn si může najít manželku v rodinách zámožných kupců. 
Zvláště byl hrdý na Polynikovo vítězství v závodech, na to, že jeho 
jméno bylo vyslovováno všemi ústy v Milétu a na Samu. Jeho hrdost 
se ještě více zvýšila, když byly činěny marné pokusy, aby byly 
Polynikovi jeho dobyté vavříny odňaty. 
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Miléťané se totiž brzy dověděli, že Choreos a jiní korintští 
velmožové se začali starat o to, aby Polynikovo vítězství bylo 
prohlášeno za neplatné. Když soudcové na závodech nechtěli a ani 
nemohli vládcům města v této věci vyhovět, uražená rodina 
Kreonidů se obrátila prostřednictvím svých známých do Malé Asie, 
kde hledala důkazy o tom, že Polynikos není čistokrevný ‚Helén. – 

Starý Diomenes se tím nemálo trápil a V takových okamžicích ho 
tím více rmoutila synova známost s rodinou chudých Kárů. 

Polynikos o tom věděl a chápal, že v této věci nemůže otce žádat 
o peníze. Také Anité, když viděla rostoucí obtíže, se pokoušela 
nesměle a bez přesvědčení vysvětlit bratrovi, aby neobětoval tak 
obrovskou sumu na záchranu lidí přece jen cizích. Avšak Polynikos 
se na ni utrhl. Když si vzpomněl na Eukleu, měl v očích slzy a 
zoufalství. Když si vzpomněl na Chorea, vztekem rudl a bledl. Když 
ho Anité spatřila v tomto stavu, zanechala pokusů odvrátit ho od 
pevného rozhodnuti. Ostatně chápala, že i Melikles by určitě na 
Polynikově místě učinil totéž. A Melikles byl pro ni naprosto 
neotřesitelným Vzorem v jednání. Polynikos jí také vysvětloval a 
správně odůvodňoval, že on nejen chce, nýbrž i má povinnost Kárům 
pomoci. 

„Kdo ví,“ řekl, „zda jejich uvěznění a pronásledování není 
následkem toho, že byli mými přáteli a že měli odvahu se k tomu 
hlásit. Když Choreos nemohl zasáhnout mne, udeřil na ně. A v tom je 
patrně celá pravda.“ 

Za několik dní Polynikos s pomocí Anité zastavil nebo prodal co 
jen mohl, a sebral asi sto šedesát drachem. Zbytek si musel ‚vypůjčit 
u přátel. Polynikos jich měl mnoho, zvláště od té doby, co na 
istmijských hrách proslavil své město. Již pátého dne měl dvě stě 
drachem pohromadě. Anité byla zoufalá, když viděla, že bude nutno 
obětovat tak obrovskou sumu. Její bratr však ji utěšoval, že tuto 
částku nelze pokládat za ztracenou. Kárové jsou hrdí a poctiví a jistě 
se budou starat, aby dříve nebo později vrátili vše, nebo aspoň 
většinu těchto peněz. Když Anité poznala Diossa blíže a když si s 
ním upřímně pohovořila, začala se k němu chovat přátelštěji. Viděla, 
s jakým úsilím se staral p pomoc rodině, jak se souží a trápí a jak je 
zoufalý z obrovské oběti, kterou má Polynikos podstoupit. 
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„To je opravdu nějaký dobrý chlapec,“ říkala Meliklově matce, 
která s nimi bydlela, „a je-li syn takový, pak je snad poctivá i celá 
rodina.“ 

 
Zatímco Polynikos shromažďoval peníze, pátral usilovně, zda 

nějaká loď nepojede směrem k řeckým přístavům. Svou, lépe řečeno 
Meliklovou plachetnicí jet nemohl, protože byla v opravě. Ostatně za 
nepřítomnosti svého přítele by se Polynikos ani neodvážil vzít si jeho 
loď na tak dalekou cestu.
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V té době byl Milét velký přístav a udržoval čilé obchodní ‚styky 
se všemi řeckými státy a s celým světem, takže příležitost k plavbě 
kterýmkoli směrem tam byla snadnější než kdekoli jinde. 

Brzy našel Polynikos dosti velkou loď, která měla namířeno z 
Efezu přes Milét do Atén a dále do Korintu. Jeden z námořníků, 
Xenón Efezský, byl Polynikův dobrý známý ještě z doby, kdy 
společně sloužili v egyptské armádě. Byl to člověk rozvážný a klidný 
a byl mnohem starší než Polynikos. Mohl mu být na jeho výpravě 
velmi užitečný. Polynikos ho proto do všeho zasvětil. Xenón byl tak 
dojat, že se celá výprava stala i jeho záležitostí. Bez větších překážek 
byl načrtnut plán cesty. Loď měla vyplout za dva dny a na cestě 
zastavovat, jen pokud bylo nutno na noc. Polynikos věřil, že tak bez 
větších obtíží dorazí do Korintu včas. 

Jak Xenón, tak i jiní jeho známí jej utěšovali, že i kdyby se o 
několik dní zpozdil, jistě rukojmí propustí, jakmile jen dostanou 
peníze. Aspoň takové právo platilo v jónských městech. Polynikos 
však nevěděl, jak v takovém případě budou postupovat Korinťané, 
poněvadž měl důvod obávat se, že provedou nějakou zlomyslnost. 
Také Anité se toho obávala. Čím více se blížila hodina odjezdu, tím 
méně se starala o ztracené peníze a tím více se chvěla o bratra, který 
se vydával do hrozného nebezpečí. Polynikos ji uklidňoval, jak jen 
mohl, že na lodi pojede pod jiným jménem a že na Istmu nevystoupí 
na pevninu, ledaže by nebylo vyhnutí. Bude se snažit, aby celou věc 
vyřídil prostřednictvím Xenóna, svého známého na bárce. 

„Bude-li však nutno, abych vystoupil, tak mně jistě nikdo 
nepozná,“ řekl sestře. 

A opravdu. Polynikos se od závodů velmi změnil, protože, aby si 
dodal vážnosti, nechal si narůst bradku. Tato bradka sice nechtěla 
příliš růst na jeho jinošské tváři, přesto však pomalu pokrývala jeho 
pokožku jemným vousem a tvář světlým, zlatavým, nepříliš 
výrazným chmýřím, takže mladého závodníka dost změnila. 

Anité, která byla stále s bratrem, ani nezpozorovala tuto změnu, 
ale Diossos, který Polynika dávno neviděl, přiznával, že sám jen stěží 
poznal přítele, přestože ho znal daleko lépe než druzí občané 
korintští. 

To Anité trochu uklidnilo, třebaže ne úplně. Mladá žena totiž 
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dobře věděla, že octne-li se Polynikos v blízkosti Chorea a v dosahu 
jeho mohutných rukou, vždy mu bude hrozit strašné nebezpečí. 

Avšak nedalo se nic dělat. Sedmého dne po Diossově příchodu do 
Milétu se vydali na cestu. 

Polynikos a Diossos desetkrát, stokrát důkladně propočítali, kolik 
času jim zbývá a jak dlouho by měla trvat plavba, byli netrpěliví při 
každém nepatrném zdržení, vítr pro ně nikdy nebyl dost příznivý, 
veslaři nikdy dost rychlí. 

Jinak cesta probíhala uspokojivě. 
Zastávka v Megaře trvala jednu noc. Na druhý den před večerem, 

za klidného větru a za krásného počasí vjeli do velkého přístavu v 
Istmu. Diossos a Polynikos vypočítali, že je to dvacátý devátý nebo 
třicátý den od uvěznění Kárů. 
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rzy ráno osmého dne Xenón důkladně poučen Polynikem, 
vystoupil na břeh a šel do Korintu, aby se něco dověděl o 

uvězněných. Vzal s sebou peníze určené na výkup. Polynikos ani 
Diossos loď neopustili. Hoch musel svému příteli slavnostně slíbit, 
že bez jeho svolení se nehne z lodi a že se nevystaví očím obyvatelů 
Istmu ani na palubě. 

Opravdu, zde ho všichni znali stokrát lépe než Polynika a žádná 
bradka jeho vzhled nezměnila. Nebezpečí, že bude poznán, hrozilo 
především jemu samému. Choreos měl na něho přece dosud právo a 
donášeči mezi obyvatelstvem hustě obydleného přístavu jistě 
nechyběli. 

Proto Diossos seděl tiše, ovázal si tvář hadrem, takže mu byly 
vidět jen oči, naříkal si na bolest zubů, aby vysvětlil posádce, proč 
nevystupuje na pevninu. 

Majitel efezské bárky, starý mlčenlivý Lysipos, kterému Xenón 
svěřil tajemství, se jich na nic neptal. Seděli proto oba na palubě, 
lépe řečeno chodili z kouta do kouta, protože neklid jim zabraňoval, 
aby si aspoň na chvíli odpočinuli. Diossovi se to zdálo zvláštní, že 
ačkoli je tak blízko svému domovu, nesmí se k němu rozběhnout, 
nesmí se ani na chvíli podívat, jak to tam teď vypadá. Z bárky bylo 
dobře vidět jejich domek na pahorku, známé rozpadávající se stěny, 
zchátralou zeď a zahrádku, která se příkře svažovala k moři. Zdálo 
se, že domek není obydlen. Po celé dlouhé hodiny Diossos nespatřil 
v zahrádce živé duše a malé záhonky, které kdysi upravovala Euklea, 
byly otrhány a pošlapány. Všechno budilo dojem opuštěnosti. 

Xenón se vrátil teprve odpoledne, rozzlobený a velmi pobouřený. 
Odešel s Polynikem do kouta a všechno mu vyprávěl. 
Kárové žijí a jsou dosud v žaláři. Prý jsou všichni zdrávi, 

vyprávěl velitel vězeňské stráže, ale nepustil ho k nim. Když se 
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dověděl, že výkupné je připraveno, byl velmi zmaten. Přiznal sice, že 
výkupné ještě není opožděno, nechtěl však je přijmout. Nakonec 
zavolal nějakého Korinťana, který se jmenoval Terpnos. Ten 
Xenónovi vyprávěl, že o rukojmích rozhoduje věřitel, ten, který 
půjčoval peníze, to jest Choreos. Choreos však není doma, protože 
odjel na několik dní z Korintu. Poradil Xenónovi, aby s výkupem 
počkal pět až šest dní, až se obchodník vrátí a sám Káry propustí. 
Avšak Xenón, který naprosto nebyl hloupý a na svých cestách poznal 
různé zvyky a zákony, nechtěl o tom slyšet. 

„Důstojný Choreos,“ říkal, „drží uvězněné jenom jako rukojmí za 
dluh. Když však je dluh vrácen, nic mu po uvězněných již není. Tak 
je to na celém světě.“ 

On, Xenón, nemá, proč by čekal na Chorea, protože jeho loď 
odjíždí za několik dní. Ostatně boháč, když po svém návratu dostane 
peníze, nemůže přece nic nikomu za to vytýkat. Na to nebyla žádná 
odpověď. Velitel žaláře a ten druhý, jeho rádce Terpnos, kroutili 
hlavami, konečně odešli, aby se poradili. A radili se dlouho, tak 
dlouho, že si Efezan myslel, že se k němu už nevrátí. Asi po hodině 
se přece vrátili a řekli, že dnes celou věc nerozhodnou, protože se 
musí ještě poradit se správcem Choreova domu, který zastupuje 
boháče v době jeho nepřítomnosti. 

S tím Xenón odešel. Ztratil tak zbytečně půl dne. Klel a nadával a 
neskrýval jakýsi neklid. 

„Oni tam něco na nás šijí, Polyniku, bojí se něco udělat bez toho 
Chorea a chtěli by za každou cenu na něho počkat. Bylo by však lépe 
jednat hned, protože by mohla uplynout lhůta. Kromě toho za 
několik dní se naše loď vydá na zpáteční cestu a Lysipos nebude 
čekat. Ptal jsem se prostřednictvím jednoho písaře, který tam 
nedaleko bydlí, nebude-li již zítra s výkupem pozdě. Říkal, že 
nikoliv, ale bylo by lépe si pospíšit.“ 

Tolik řekl Xenón. Připomněl ještě, že Terpnos a ten druhý 
rozhodně chtěli vědět, kdo poslal výkupné. Odpověděl jim podle 
toho, jak se již předem dohodli, že výkupné poslal Melikles z Milétu. 

Když to všechno Polynikos vyslechl, velmi se zarmoutil. Po 
dlouhé poradě, jíž se zúčastnil i starý Lysipos, velitel lodi, rozhodl se 
Polynikos, že zítra půjde s Xenónem a rozhodně bude žádat, aby věc 
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byla vyřízena. Choreova nepřítomnost usnadňovala Polynikovi pobyt 
ve městě. Neměl ostatně v úmyslu prozradit své pravé jméno a 
počítal s tím, že po Choreově odjezdu ho ve městě nikdo nepozná. 

A tak na druhý den hned brzy ráno se Polynikos a Xenón 
vypravili znovu do žaláře. Přišli brzy, příliš brzy. Strážce je nepustil 
dovnitř a prohlásil, že velitel přijde teprve za několik hodin a že 
potom s nimi pohovoří. 

Hodiny ubíhaly. Oba Jónové chodili okolo žaláře jako v bludném 
kruhu. Polynikos byl čím dál tím více rozzloben a zoufalý. Byl již 
přesvědčen, že ničeho nedosáhne. Chtěl se znovu vrátit k Lysipovi, 
poradit se s ním ještě jednou a poprosit starého námořníka, aby se 
sám ujal věci. Všichni námořníci a obchodníci, kteří často 
navštěvovali cizí města, měli v nich totiž mnoho známých, 
plnoprávných místních občanů, kteří byli jakýmisi ochránci cizinců, 
a jejich jménem vystupovali u soudů a u místních úřadů. Řek, 
cizinec, třebas byl pravý Helén, bez prostřednictví místních občanů 
nemohl o nic požádat. Starý Lysipos měl v Korintě jistě jednoho 
nebo i více patronů, a Polynikos je chtěl požádat, aby podali žalobu. 
Zdálo se mu, že to je jediná cesta. 

Mezitím se proti všemu očekávání celá věc rozřešila nenadále a 
snadno. 

Velitel žaláře znovu přišel s Terpnem a tentokrát se k čekajícím 
Jónům chovali velmi zdvořile. Jenom Terpnos se upřeně díval na 
Polynika a důkladně se vyptával, kdo je a odkud přichází. 

Jak se již předtím dohodli, Polynikos prohlásil, že je Filias, syn 
Filemóna z Milétu. Tak se opravdu jmenoval jeho bratranec, jen s 
tím rozdílem, že od narození bydlel v Egyptě. 

Po krátkém rozhovoru dohodli oba Korinťané výši výkupného za 
uvězněné, při čemž Polynikos radostně zjistil, že částka je dokonce o 
něco nižší, než jakou udal Diossos. 

„Dostaneme sto osmdesát pět drachem, o nic více,“ řekl Terpnos. 
Zdálo se, že vystupuje Choreovým jménem. Již několik týdnů byl 
jedním z jeho četných pomocníků a hlavním dodavatelem potravin 
pro velký boháčův dům. 

Žádné obtíže nebyly. 
Velitel žaláře pouze žádal, aby celá věc byla kvůli pořádku 
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sepsána na tabulkách a všemi podepsána. Tato žádost se zdála zcela 
samozřejmá. Poslali proto pro nedaleko bydlícího písaře, který měl 
zkušenost ve psaní takových smluv. Byla to obyčejná obchodní 
smlouva. Jedna strana dávala peníze, druhá dávala zboží, živé zboží, 
to jest lidi. Taková věc byla v tehdejší době zcela obvyklá a nebudila 
žádné pochybnosti. Za půl hodiny bylo vše hotovo. 

Po obvyklém úvodu, v němž byla skládána přísaha na bohy Héru, 
Herma a Athénu, následoval vlastní text, který nadiktoval Terpnos. 
Že ta žena z Kárie, manželka Phemona, korintského občana, podruhé 
provdána za Dromea, rovněž korintského občana, byla dána pro dluh 
jako zástava šlechetnému Choreovi; vzhledem k tomu, že dluh byl 
zaplacen, propouští se z rukojemství spolu s dvěma dětmi. Smlouva 
byla vyryta rydlem do hliněných tabulek, všichni přítomni ji pozorně 
přečetli, protože nikomu z nich nebylo cizí umění číst. Celá smlouva 
měla být sepsána trojmo a třikrát podepsána. Takový byl zvyk. 
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K A P I T O L A  Š E S T N Á C T Á  

yní šlo všechno hodně rychle. Za půl hodiny byla smlouva 
přečtena, peníze byly přesně přepočteny a zváženy, načež 

velitel dal stráži znamení, aby uvězněné vyvedli. 
Polynikos si oddechl. Až do té doby se nemohl zbavit starostí, že 

Korinťané v poslední chvíli najdou opět nějaký způsob, aby celou 
věc oddálili. Potměšilý pohled Terpnův ho v této domněnce 
utvrzoval. Nyní konečně uslyšel rozkaz, aby vězňové byli propuštěni, 
a proto se uklidnil. 

Stáli v prostorné předsíni. Na jedné straně byly velké okované 
dveře, které vedly na ulici, a na druhé straně podobné dveře, které 
vedly na dvůr. Těmito dveřmi vstoupili za chvíli tři strážníci, kteří 
přivedli starou Kárijku s osmiletým synem Phemonem. 

„To jsou vykoupení rukojmí,“ řekl Terpnos. 
Polynikos pokynul hlavou, avšak díval se ještě dál do dveří, které 

vedly do žaláře. 
„A kde je Euklea?“ řekl konečně. 
Velitel dělal, jako by byl překvapen. 
„Euklea, dcera Phemona?“ 
„Ano, jeho dcera. Proč zde není?“ 
„Nic jsme nehovořili, pane, o Euklei.“ 
Polynikos se zachvěl, 
„Jak to?“ zašeptal ztlumeným hlasem. „Hovořili jsme o Kárijce s 

dvěma dětmi.“ 
„Je tomu tak.“ 
„Žádám proto, aby bylo vydáno i druhé dítě. Je to napsáno ve 

smlouvě.“ 
„Skutečně, je tam napsáno, že dvě děti Phemona a této ženy 

budou vyjmuty z rukojemství a od té doby mohou užívat svobody.“ 
„Žádám proto, aby bylo vydáno také druhé dítě.“ 
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„To druhé dítě uprchlo a je neoprávněně na svobodě; od této 
chvíle má právo na tuto svobodu, přestává být rukojmí.“ 

„Kdo je to?“ sotva vykoktal tato slova Polynikos. 
„Nějaký Diossos, znáš ho dobře, pane, možná, že je na vaší lodi.“ 
Velitel žaláře pokynul hlavou: 
„Ano, Diossos. Od této chvíle se již nemusí skrývat. Vykoupil jsi 

ho, pane.“ 
Polynikos cítil, jak se mu krev řine do hlavy. 
Xenón jej chytil za ruku. Bál se, že jeho přítel vybuchne hněvem. 
„Korinťané,“ řekl, „snad nemyslíte, že jsme chtěli vykoupit 

někoho, kdo je již na svobodě.“ 
Velitel stráže pokrčil rameny. 
„Podle práva byl dosud v žaláři. Svobodný je teprve dnes.“ 
Polynikos se vrhl kupředu. 
„To je podvod!“ vykřikl. „M ěla být vydána Euklea. Žádám, aby 

byla vydána Euklea.“ 
Velitel se s hlubokou vážností obrátil k písaři. 
„Písaři, byla ve smlouvě zmínka o Euklei?“ 
„Nebyla.“ 
„Kdyby Euklea měla být vydána, muselo by být o tom napsáno?“ 
„Má-li být otrok vykoupen a je dospělý, musí být ve smlouvě 

ijmenován.“ 
„Euklei je šestnáct let, je tedy již dospělá,“ řekl velitel žaláře. 

„Kdyby šlo o ni, musela by být zvlášt jmenována, musel by být 
uveden její otec a matka, je tomu tak, písaři?“ 

Písař oddaně potvrdil. 
„Je tedy vše v pořádku?“ 
„V naprostém pořádku.“ 
Polynikos zaťal zuby. Jen posledními silami se zdržel, aby 

nevybuchl. Jeho ruka bezděčně hledala meč. 
Xenón to viděl, a proto se rychle ujal slova. 
„Korinťané,“ řekl chladně, „chápu, že podle vás se smlouva 

netýká Euklei. Ale pak je možno ji vykoupit zvlášť.“ 
Náčelník stráže se zamyslil a přimhouřil oči. 
„Bylo by to možné,“ řekl pomalu, „ale bylo by to velmi drahé.“ 
Xenón pokynul hlavou. 
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„Dobře,“ řekl, „povězte, kolik. Peníze budou vyplaceny ještě 
dnes.“ 

Polynikos se k němu naklonil. 
„Xenóne,“ řekl tiše, „já nemám ani třicet drachem.“ 
„Já také nemám, ale to nevadí. Zbytek vybereme mezi posádkou. 

Přísahám pro Herma, že tyto peníze budeš mít, příteli.“ 
Ale velitel žaláře, který mezitím tiše hovořil s Terpnem, zavrtěl 

hlavou. 
„Bohužel,“ řekl, „tato otrokyně, kterou nazýváte Euklea, patří již 

svému majiteli, Choreovi. On sám o ní učinil rozhodnutí již před 
svým odjezdem.“ 

„Jak to?“ Polynikos už neuměl nic jiného říci. 
„Takto,“ dodal znovu Terpnos. „Takto, ctihodný jinochu. Můj 

vznešený pán a chlebodárce Choreos přikázal ještě před svým 
odjezdem, aby dívka byla po uplynutí lhůty ihned odeslána do jeho 
domu, odkud bude s první skupinou otroků vydána Féničanům.“ 

„Féničanům, přesněji řečeno Hiramovi, fénickému vládci na 
Kypru, který byl u Chorea a koupil si ji pro sebe.“ 

Xenón a Polynikos znehybněli. 
„Koupil Eukleu?“ 
„Ano.“ A tu se Terpnos obrátil k Polynikovi s jedovatou 

zlomyslností. „Vidím, mládenče, že tě velice zajímá osud této 
dívčiny. Neboj se proto, šlechetný kníže Hiram nedovolil, aby jí bylo 
ukřivděno. Rozkázal, aby byla dobře živena a tam, kam půjde, to jest 
u něho na Kypru, jí určitě také nebude špatně, protože dívka se 
knížeti velmi líbila. Rozumíš, mládenče?“ 

Polynikos neodpověděl. Nemohl hovořit. Jeho zrak byl kalný, 
nepřítomný, Žíly měl naběhlé. Kdyby ho Terpnos lépe znal, byl by se 
v této chvíli zachvěl. 

Xenón se ještě jednou pokusil celou věc zachránit. 
„Ale vždyť ta dívka je zde v žaláři,“ řekl veliteli stráže. „A dokud 

je zde, rozhoduješ o ní ty, a ne Choreos.“ 
„Mýlíš se, cizince. Dívka na rozkaz zde přítomného Terpna, který 

zastupuje svého pána Chorea, byla dnes odvedena do Choreova 
paláce. V žaláři již není.“ 

Polynikos udělal krok směrem k Terpnovi. 
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„Tos učinil ty, lotře!“ 
„Ano, já, Polyniku z Milétu, já, soucitný dobrodince otroků!“ 
Polynikos ta slova již neslyšel. Jeho tvář zesinala, ruka prudce 

vytrhla meč z pochvy. Opatrný a ostražitý Terpnos se chopil svého. 
Zaútočili na sebe tak, že řinkot mečů bylo slyšet až na ulici. Vojáci, 
kteří stáli před žalářem, vpadli do předsíně. 

„Pomoc!“ křičel velitel stráže. „Pomoc!“ volal Terpnos. Ale bylo 
již pozdě. Drzý a opovážlivý Terpnos, který spoléhal na přesilu a 
svou sílu, se tentokrát přepočítal. 

Ne nadarmo byl Polynikos syn důstojníkův a ne nadarmo byl již 
od útlých let vychováván na vojáka a vycvičen v obratnosti a v boji s 
meči a oštěpy. Třebas od té doby uplynula celá řada let, s prudkou 
vášní a bez sebe hněvem, bez rozmýšlení a bez příprav, jen tak 
jakoby mimochodem použil naprostoi jistého úderu, vyhnul se 
úskoku nepřítele a bleskurychlým výpadem probodl protivníkovu 
hruď. Terpnos bolestně zasténal a padl na zem. Jeden z vojáků, kteří 
přiběhli na pomoc, zasáhl Polynika zezadu a zranil ho. Nemohl však 
úder opakovat. Stačil okamžik, aby se Polynikos obrátil, meč se 
zaleskl jako blesk, proťal vzduch, strašný výkřik a znovu zazněl 
temný úder hlavy o kamennou dlažbu. 

Polynikos se rozzuřil. Jako smyslů zbavený se na nic neohlížel a 
vrhl se sám proti stráži. Necouvl, nebránil se, ale sám hledal 
nepřítele, hledal pomstu, hledal smrt. Byl strašný. Na tvářích měl 
krev, na ústech pěnu. Jeho meč jako by se mu v rukou rozdvojil, 
roztrojil. 

Velitel stráže i Terpnos předvídali tento výbuch, ba přáli si ho 
vyprovokovat, a zajistili se proti němu tím, že zavolali šest 
ozbrojených mužů. Velitel však nyní poděšen přihlížel jejich 
hanebné porážce a útěku. 

Terpnos a jeden voják byli zabiti, druhý bojoval s Xenónem a zdá 
se, že byl raněn, protože ustupoval a úpěl bolestí. 

Jeden dozorce, když spatřil, co se děje, začal ustupovat, jako by 
chtěl vlákat ohromené Káry dovnitř a zajmout je. Sám velitel byl 
raněn, bledý, tvář rozťatou ostřím Polynikova meče; zpočátku 
ustupoval pomalu, potom stále rychleji, až skočil dozadu přes práh 
na dvůr. Poslední dozorce rychle následoval jeho příkladu, na prahu 
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jej zasáhl trestající meč Polynikův, strážci však se přesto podařilo 
skočit do dveří a zabouchnout je za sebou. 

Polynikos se zastavil, otřel rukou pot a krev stékající mu s čela a 
skočil znovu kupředu. Dveře však byly zavřeny. Začal jimi 
lomcovat, bušit do nich pěstí, kopat nohou a tlouci rukojetí meče. 
Xenón k němu přiskočil. Jen s velkou námahou se mu podařilo 
vyřídit jednoho vojáka, zranit ho a vytlačit na ulici. Potom pozoroval 
pln údivu boj svého přítele, viděl hanebný útěk nepřátel, obdivoval 
se a žasl. Ale měl toho již dost. Byl připraven pomoci příteli v 
neštěstí a v těžké chvíli jej neopustil a bojoval statečně, ale život 
nadarmo nechtěl ztratit. 

Uchopil Polynika za ruku: 
„Rychle odsud utíkejme.“ 
Polynikos se ještě nevzpamatoval. Rozmáchl se na svého přítele. 
„Nech mě!“ řval. „Nech mě! Jdi pryč!“ 
Xenón zbledl a ustoupil. 
„Copak chceš, blázne, dobývat tento žalář?!“ 
Polynikos se opět vrátil ke dveřím. 
„Chci zemřít, rozumíš, chci zemřít! Pro tisíc Erinyí! Odejdi pde 

mne a jdi pryč! Říkám ti to.“ 
Xenón nevěděl, co dělat. Přistoupil znovu k němu a vzal přítele za 

ruku. Polynikos vykřikl bolestí. Ruku měl zraněnou, čelo a tvář plné 
krve. Není možno beztrestně se postavit najednou proti třem mečům. 
Nohy se mu chvěly. „Odejdi,“ opakoval temně. 

Avšak Xenón neodcházel. Z ulice zazníval křik a zmatené hlasy. 
To asi raněný voják volal o pomoc. 

„Utíkejme, utíkejme, honem, Polyniku, dokud je čas.“ 
Polynikos zavrtěl hlavou. Xenón lomil rukama. 
„Polyniku!“ křičel zoufale. „Proč chceš mou smrt?!“ 
„Já?“ Polynikos se na něj udiveně podíval. 
„Vždyť tě nemohu opustit, a ty chceš zahynout. Co bude se 

mnou?“ 
Polynikos se vzpamatoval. Jeho odpor poněkud ochabl. 
„A co kdo bude mít z tvé smrti. Ti tvoji Kárové zahynou také. 

Dokud žiješ, mají naději.“ 
To byla také pravda. Polynikos přikývl. Dal se přítelem odjvést. 
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Pomalu, jak mu prýštila krev, opouštěly ho síly i vášeň. Kráčel 
nejistě. 

Byli na ulici. Zástup zevlounů, kteří obklopovali řvoucího vojáka, 
se před nimi rozestoupil. 

Oba cizinci vypadali strašně a jejich obnažené krvavé meče budily 
hrůzu. Nikdo nevěděl, proč k potyčce došlo, a nikdo neměl chuť dát 
svou kůži za strážce. 

Oba přátelé šli rychle. Sotva však ušli sto kroků, Polynikos se 
zastavil. 

„Nemohu jít. Jsem slabý,“ řekl. 
Xenón se rozhlédl kolem a již věděl, co dělat. Přistoupil k 

nedaleko stojícímu dvoukolému vozu, do něhož byli zapřaženi dva 
koně. 

„Pryč!“ k řikl na Vozataje. 
Když vozataj uviděl na sebe namířené meče, seskočil z vozu a 

zmizel, jako by se po něm slehla zem. Oba přátelé vyskočili na vůz. 
Švihlí koně bičem a vyrazili klusem. Kola zaduněla po dláždění. Za 
nimi se rozléhaly výkřiky a nadávky sbíhajících se stráží. Avšak tím, 
že se zmocnili koní, získali prchající rázem převahu nad 
pronásledovateli. Za chvíli již byli za městem a vyrazili širokou 
istmijskou silnicí. Poplašení a poděšení koně letěli ze všech sil. 
Xenón stál na voze a vedl koně jako na závodech v hipodromu. 
Polynikos svíral v rukou meč.  

Před nimi se v soumraku rozzářily ohně ve východním přístavu. 
Jeho city. Zapomněl ‚na všechnu opatrnost. Ostatně chápal, že již 

není nutná. Smrákalo se. Podzimní večer se rychle snášel nad 
městem. 

Diossos se nemusel bát, že jej někdo pozná.  
Také na to nemyslel. Odešel na náměstí a odtud na širokou silnici, 

která vedla z Istmu do Korintu. Tudy musí jít. Moji nejdražší. 
Polynikos přísahal, že ještě dnes budou svobodní. Je již nejvyšší čas, 
protože Efezané zítra odjíždějí. Zítra by to šlo hůře. Zítra musí jet 
všichni společně. Asi jsou již na cestě z blízkého Korintu a jdou 
svobodní cestou, bezpeční, jdou … Jdou k němu, jdou a hovoří, 
hovoří… Diossovi se zdá, že slyší hlas matky a tichá, mazlivá slova 
Eukleina. Rozhlíží se okolo, naslouchá hluku ulice.
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Stmívá se, ale na široké silnici se prochází ještě mnoho lidí, kteří 
se vracejí z práce v přístavu do Korintu.  

Najednou je v dálce slyšet hluk. Hloučky lidí se rychle 
rozestupují. Prostředkem ulice se žene vůz. Ten se ale žene! Koně 
jsou pokryti pěnou. Námahou odfrkávají a řítí se. Letí jako vítr. 
Vozataj je popohání bičem a za ním stojí s mečem v ruce druhý. 

U Dia, co to má znamenat? Kdo to je? Diossos jen tak tak uskočil 
stranou. Zběsilé spřežení proletělo kolem něho. Hoch oněměl. Na 
první pohled všechno pochopil, všechno. Ten první, ‚to byl Xenón, 
ten druhý – Polynikos, ano, Polynikos, bledý, se zakrvácenou hlavou, 
s šíleným a zoufalým výrazem v očích. Proč? Proč? Tisíc myšlenek 
mu problesklo hlavou. Diossos chce běžet, ale nemůže. Strachem a 
hrůzou mu vstávají vlasy na hlavě. Stalo se něco hrozného; ano, stalo 
se. Všechno je ztraceno. Již nespatří matku ani sestru. Co se stalo? 
Proč? Musí se vrátit a dovědět se. Běží a pláč se mu dere z prsou. 
Poslední zoufalá naděje. Možná že to nebyl Polynikos? Je již tak 
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tma. 
Ale nebyl to omyl. Když doběhl na náměstí, uviděl prázdný vůz a 

v něm zapražené koně a dále, již v přístavu, bárku, na kterou rychle 
vstupují dva muži. To je jejich bárka, efežská. (Stmívá se stále více, 
ale na břehu jsou zapáleny noční ohně, od nichž se šíří krvavá zář. 

Diossos cítí, žernu srdce stoupá do hrdla. Chvíli stojí, potom se 
rychle řítí kupředu. Běží. 

Ještě nedostihl lodi, když se za ním najednou rozlehne dusot koní 
a výkřiky. Na náměstí vpadne několik vojáků na koních a rázem 
zastavují uštvaná zvířata. Ženou se rychle ke břehu. Diossos již 
všemu rozumí. To je pronásledování, pronásledování. Dopadnou a 
zmocní se Polynika a zabijí jej. Vždyť to pronásledují jeho, Polynika. 
Ó, Die! 

Ne, ještě není vše ztraceno. Efezanům se podařilo spustit loď. 
Odrazili od břehu. Jen několik kroků. Ale korintští vojáci nemohou 
tuto vzdálenost přeskočit. Křičí, řvou a tlačí se jeden přes druhého. 
Ukazují si prstem na jakousi vysokou postavu na lodi. Ano, to je 
Polynikos, Polynikos s tváří zkřivenou bolestí a zoufalstvím, chvěje 
se, je zakrvácený, bledý. 

Jakýsi mohutný hlas se najednou ozývá hned u Diossa: 
„Efezané, vydejte zločince, který přepadl náš žalář! Vydejte 

Polynika z Milétu!“ 
Odpověděl mu horečný ruch na efezské lodi. Na lodi rychle 

připravovali vesla a zvedali plachty. 
A znovu se rozléhá onen hlučný hlas. To asi volá velitel vojáků: 
„Efezané, vydejte nám ho, nebo všichni do jednoho ztratíte 

hlavy!“ 
Na efezské lodi nastal zmatek. To Polynikos se vrhl kupředu. 
„Vydejte mě,“ křičel, „jsem proklatý, zahynu i tak, chci zahynout! 

Vydejte mě!“ 
Kdosi ho zastavil. Kdosi ho strhl dozadu. 
Lysipos, velitel efezské bárky, a několik jiných námořníků se 

radili. Nevěděli, co dělat. 
„Efezané,“ volali z břehu, „vydejte nám toho lotra, jinak vás 

potopíme jako krysy! Chcete utíkat, jen to zkuste! Naše strážní loď 
vás dožene hned za přístavem!
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Dívejte se! Je již připravena, zdá se, že vám šílenství zatemnilo 
oči a že chcete zahynout!“ 

Byla to pravda. Velká strážní korintská loď, která byla vždy 
připravena, se chystala k pronásledování. Vojáci a lučištníci byli již 
na palubě, veslaři zaujímali svá místa. 

Efezané, a hlavně sám Lysipos to dobře viděli. Kdyby začalo 
pronásledování, neměli by žádnou naději. Bylo již hodně tma, ale 
Korinťané na své mnohaveslici by jim nedovolili vzdálit se tak, aby 
je ztratili z očí. A potom by je rychlá loď dohonila a nastal by 
naprosto beznadějný boj s mnohonásobnou přesilou. 

Proto Lysipos váhal. V rozpacích si rval vousy. Díval se s 
bezmocným hněvem na velkou korintskou loď, která se klidně 
připravovala k vyplutí. Zatím se na břehu shromáždilo mnoho lidí. 

„Vydají ho!“ křičel dav. 
„Určitě, život je jim milý,“ říkali jiní. 
Diossos to všechno slyšel, díval se a chápal. Ano, vydají ho, zabijí 

jej a všechno skončí. Polynikos zahyne a s ním i matika a Euklea a 
bratr. Všemu je konec. Všemu je konec. Nikdo se již o ně nebude 
starat a Polynikos, Polynikos zahyne. On, přítel, on, jediný, ó Die, ó 
Die! 

Když se tak díval na efezskou loď a na velkou strážní bárku, padl 
najednou jeho zrak na oheň, který plál vysoko hned na kamenném 
břehu, u něhož byla zakotvena korintská bárka. Plamen vrhal 
pronikavé světlo na moře a na břeh. To hořel malý sud se smolou, 
upevněný na železné tyči zapuštěné do kamene. Takové ohně byly 
rozněcovány vždy na noc uprostřed přístavu. Strážní loď stála u 
samého ohně. 

Hochovy oči zazářily plamenem. 
Co mu síly stačily hnal se k ohni. 
„Efezané vyrazili a chtějí utíkat, hlupáci!“ křičel zástup. 
„Je to marné, dohoní je. Snadno je dohoní!“ volají vojáci. Stráž na 

lodi se chystá odrazit od břehu. Příliš nepospíchají. Jsou si tak jistí. 
„Nedohoní je,“ zašeptal Diossos. Byl již u ohně. Byl bledý, ale 

neplakal, věděl, co dělá. Věděl, že zahyne, že musí zahynout. Ale to 
nevadí. I tak je všechno ztraceno. Aspoň zachrání přítele. Polynikos 
musí žít. Aspoň on musí zůstat. Jen podaří-li ‚se mu pohnout sudem? 
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Vzepřel se nohama, napjal všechny síly a obrovským úsilím 
vypáčil sud z násadce; opřel se ještě jednou, sud se vyvrátil a hořící 
smůla se rozlila. Diossos jej postrčil oběma rukama a nohama až ke 
břehu, ještě krok a půl… sud se s rachotem zřítil na palubu kotvící 
lodi. Za ním a před ním proud tekoucího ohně. 

Chvíle ticha. Potom jediný obrovský výkřik otřásá pobřežím. 
Strážní bárka hoří. 

Diossos bez sebe nadšením a bolestí, s rukama a nohama 
popálenýma a s hořícím chitónem na prsou se dívá široce 
otevřenýma očima. 

Strážní bárka hoří. 
Veslaři zahazují vesla, kormidlo, jedni seskakují do vody, druzí se 

vyhýbají plameni a utíkají ke břehu, jiní se tlačí a chtějí hasit. 
A co se děje s efezskou lodí? Ano. Plují ze všech sil. Konečně. 

Nyní uvěřili, že se jim podaří uprchnout: plují … Plují… Všemi 
vesly a on, Polynikos, s nimi. 

„Je zachráněn …“ radostně a s nadšením šeptá Diossos… V té 
chvíli dostal odněkud strašný úder do boku. Bolestí se hroutí. Ještě 
slyší, nebo se mu zdá, že slyší v dálce, v nesmírné dálce zoufalý 
výkřik. Ještě jednou se chce podívat na loď mizející ve tmě, ale již 
nemůže. Dostává ještě jeden úder, ještě jeden a ještě. Mlha mu 
zakrývá oči. Temná clona zastírá všechno kolem. Diossos padá jako 
podťatý a hlavou narazí na kamenné nábřeží. 
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K A P I T O L A  S E D M N Á C T Á  

udiž mi svědkem Zeus, Áres, velká máti bohů, Poseidon, 
Hefaistos, že při památce svých otců a předků budu až do 

posledního dechu, až do své smrti usilovat o záchranu svého přítele 
Diossa, a jestliže zahynul, budu se do posledního dechu, do své smrti 
mstít a budu se snažit zachránit ty, které miloval. Kdybych nedodržel 
tuto přísahu, nebo kdybych zaváhal nebo couvl – ať mě pohltí Hádes 
a ať mě roztrhají Erinye. Tak přísahám. Zeus je mým svědkem.“ 

Polynikos stál bledý, s planoucíma očima. Když skončil, padl 
vyčerpán na židli. Kolem něho se rozhostilo úplné ticho. 

V megarónu Meliklova domu seděli čtyři lidé. Polynikos, jeho 
otec Diomenes, Xenón a Melikles. 

Polynikův otec, starý důstojník samoské armády, byl smutný a 
zamračený jako noc. Ustaraně se díval střídavě na bledou, unavenou 
tvář synovu a na přísnou tvář zetě Melikla. 

„Copak o tom soudíš ty, Melikle?“ 
Melikles se na něho vážně zadíval. Pomalu vstal. Přistoupil ik 

malému domácímu oltáříku, který byl zazděn do stěny v rohu 
megarónu. 

„Přísahám,“ řekl klidně, „že neopustím svého přítele Diossa a že 
budu až do posledního dechu usilovat, abych jej zachránil. Budiž mi 
svědkem Áres a Poseidon. Zeus vyslechl mou přísahu.“ 

Znovu nastalo ticho. 
Diomenes sebou hněvivě trhl. 
„Odkdypak,“ řekl přísně, „se může dvanáctiletý chlapec stát 

přítelem dospělých mužů, pokrytých vojenskou slávou a vavřínem 
helénských her?“ 

„Od té doby,“ odpověděl Melikles, „co se dvanáctiletí chlapci 
chovají jako hrdinové hodní vojenských Vavřínů.“ 

„Kdyby to aspoň byl Helén čisté krve.“ 
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„Jsi nespravedlivý, Diomene,“ ozval se Xenón, který do té doby 
mlčel, „on nám zachránil život. Tvému synovi a mně. A kdyby 
nebylo jeho, nespatřili bychom dnes slunce. Co je oni potom, kdo byl 
jeho otec a matka. Ve chvíli, kdy zapaloval tu proklatou loď – byl 
pro mne synem boha.“ 

Polynikos přikývl. 
„Ano, on vykoupil náš život a opravdu se nehádal o cenu.“ 

Diomenes neodpověděl. 
„Ten hoch jistě již není naživu.“ 
Xenón prudce odporoval: 
„Nikoliv, Diomene, když jsme tak nenadále odpluli z Istmu, 

zjistili jsme, že na lodi chybějí dva naši námořníci. Lysipos myslel, 
že je Korinťané zadrželi a že se s nimi už neshledáme, a velmi se 
proto rmoutil. Zatím však se oba chytráci dověděli, co se stalo, a 
samozřejmě se nepřiznali, kdo jsou. Za tři dny potom nás dohonili v 
Pireu, kde jsme se zastavili s nemocným Polynikem. Vyprávěli nám, 
že ten malý žhář, tak Diossa pojmenovali, nebyl zabit, byl jenom 
ztlučen, až ztratil vědomí, a pak jej uvrhli do žaláře. Nic víc nevěděli. 
Ale již i to stačilo. Jestliže hoch nebyl hned zabit, může dosud žít.“ 

„No a co z toho?“ zabručel Diomenes. „I tak mu nedarují život za 
to, že podpálil loď.“ 

„Diomenes má pravdu,“ dodal Melikles, „a proto si musíme 
pospíšit.“ 

„Kdy se chcete vydat na cestu?“ 
„Dnes je již pozdě. Je nutno připravit loď, potraviny, shromáždit 

kamarády. Vyjedeme hned zítra ráno.“ 
Diomenes až povstal z místa. 
„Jak to, Melikle? Ty bys chtěl hned zítra?“ 
„Ano. Sám chápeš, Diomene, že je nutno si pospíšit.“ 
„Vždyť jsi teprve včera přijel ze Sard.“ 
„Co se dá dělat.“ 
„Také můj syn teprve přijel a je nemocný a raněný.“ 
„Polynikos může zůstat. Je opravdu nemocný. Ale čekat 

nemůžeme.“ 
„Já, a zůstat?“ Polynikos se také zvedl. „Melikle, zbláznil ses!“ 
„Ne, ale tvá rána stále ještě není zahojena; a ty sotva chodíš.“ 
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„To nic není. Lékař na Samu se zaručil, že teď už bude všechno 
dobré, na lodi si odpočinu a naberu sil.“ Melikles přikývl. Chápal, že 
jakékoliv námitky by byly marné. Bylo škoda slov a času. Opřel 
hlavu o ruce a zamyslil se tak, že mu až žíly vystoupily na spáncích. 
Všichni se bezděčně na něho zadívali. 

„Nu tak?“ přerušil ticho Diomenes. 
„Nuže, je třeba rozhodnout, kdo pojede.“ 
„První – Polynikos z Milétu.“ 
„Druhý – Melikles z Milétu.“ 
„T řetí – Xenón z Efezu,“ řekl Xenóln. 
„Ty bys chtěl jet také, Xenóne?“ 
„Nechtěl bych. Kdo říká, že bych jel rád?! Rád bych jel do Efezu, 

k ženě, k dětem. Ale musím jet s vámi. Polynikos to dobře řekl. Ten 
hoch vykoupil naše životy a nehádal se o cenu. Já se také nebudu 
hádat. Jedu s vámi.“ 

Oba mládenci k němu přistoupili. 
„Xenóne,“ řekl Melikles, „vždy jsem říkal, že znamenití lidé se 

rodí jenom v Milétu. Nyní jsem poznal, že také v Efezu.“ 
„Dobře. Kdo jede dál?“ 
„Já,“ ozval se hlas ode dveří. 
Byl to Tyreos, mladší bratr Meliklův. Hochovi bylo asi osmnáct 

let, a protože neměli otce, staral se o něho starší bratr. Melikles se na 
něj přísně podíval. 

„Tyree. Víš, kam jedeme?“ 
„Vím. Všechno jsem slyšel.“ 
„Víš, že nás tam nečeká zábava.“ 
Tyreos se uraženě podíval na bratra. Dívali se navzájem do očí. 
„Dobře,“ řekl Melikles. „Polyniku, Xenóne, na něho se můžete 

spolehnout. Vezmeme ho s sebou?“ 
„Samozřejmě, ale proč se na to ptáš. Velitel rozhoduje o všem.“ 
„Pravda, dosud jsme si nezvolili velitele.“ Polynikos, Xenón, i 

Tyreos se na něho udiveně podívali. 
„Samozřejmě, že ty jsi velitel, Melikle.“ 
„Xenón je starší.“ 
„Ale tvoje je plachetnice a všichni kamarádi jsou také tvoji. 

Ostatně, já se nehodím za velitele.“ 
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Melikles se lehce usmál. 
„A já se hodím?“ 
Xenón odpověděl velmi vážně: 
„Ano, Melikle, je to zvláštní věc. Vidím tě teprve podruhé – 

pravda, od Polynika jsem už o tobě mnoho slyšel – vím, Že ti ještě 
není dvacet pět let, ale od chvíle, kdy jsem tě spatřil, jsem si jist, že 
se všechno musí podařit, a jsem klidnější, pokud jde o osud nás 
všech. Ano, patrně Hegemona stála u tvé kolébky. Je ťo zvláštní, 
přátelé, ale kdyby na mně záleželo, svěřil bych mu vedení i 
významnější výpravy.“ 

Přísná Meliklova tvář se zarděla. Melikles chtěl něco povědět, ale 
zadržel slova, která se mu drala na rty. Chvíli se rozmýšlel. „Dobře,“ 
řekl, „pojedou tedy: Xenón, Polynikos, já, Tyreos; potom 
Sofroniskos, syn Theofrastův.“ 

„To je ten velmož Theofrastes, úředník a člen nejvyšší rady v 
Milétu?“ 

„Ano, Sofroniskos je jeho syn.“ 
„A je to přítel Meliklův.“ 
„Je to nejmoudřejší hoch v Milétu. Mluví fénicky, chaldejsky a 

syrsky tak plynně jako svým mateřským jazykem.“ 
„Ano, prý jezdil s otcem až do Babylónu.“ 
„Nemám ho rád,“ řekl Diomenes, „je pomalý, rozvážný, jako 

kdyby mu bylo padesát let.“ 
„Ale jeho slovo nezklame jako etruská zbraň a jeho rada je vždy 

moudrá. Jedná rozvážněji, než jak je obvyklé v jeho věku.“ 
„Dobře, ty rozhoduješ. Kdo dále?“ 
„Demodokos ze Samu.“ 
„To je aspoň hezký hoch a milý, veselý společník.“ 
„A jaký je to střelec, jaký lučištník. Na závodech na Samu 

vždycky získal první cenu.“ 
„Tak tedy Demodokos ze Samu. A dále?“ 
„Dvojčata Lykon a Dilykon.“ Starý Diomenes se rozesmál. 
„V ěděl jsem, Melikle, že je vezmeš. Pravda, svým důvtipem vám 

mnoho nepomohou, zato však pěstmi. Pro Hérakla! Ramena mají 
jako medvěd a hlavičky jako slepička. Je to divné, jak zřídka sídlí 
rozum vedle síly.“ 
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„Ale pro Melikla půjdou do ohně,“ řekl Polynikos, „od té doby, 
co je vysvobodil z otroctví.“ 

„Medvědy musím vzít s sebou. Kdybych to neučinil, velmi bych 
je zarmoutil a ze zoufalství by si snad něco udělali.“ 

„Tak dobře. Polynikos, ty, Xenón, Tyreos, Sofroniskos, 
Demodokos a blíženci medvědi, celkem osm.“ 

„Více lidí není třeba. Jako devátý pojede jako obvykle náš 
kormidelník.“ 

Diomenes zavrtěl hlavou. 
„Jen jediný starší muž. Ostatní jsou všichni zelenáči, s výjimkou 

tebe, Xenóne. Hodil by se vám tak někdo s hlavou, ale nejen pro 
přílbu. Například takový Kalias.“ 

„Ach, Kalias. Také já jsem na něj myslel, ale kde ho máme hledat. 
Je to pravda, on by nám mohl pomoci, protože ne pouze silou a 
statečností lze někdy všeho dosáhnout.“ 

„Když se člověku špatně daří, je dobře mít kolem sebe dobré 
přátele a spolehlivé meče,“ řekl Xenón. „Pro všechny bohy, 
Diomene, kdybys ty viděl svého syna v tom boji, tam v Korintě! Já 
sám jsem bojoval poctivě a opravdu nemám zač se stydět. Ale dříve 
než jsem přemohl jednoho vojáka, Polynikos porazil dva a potom se 
sám vrhl na toho lotra a na strážce a rozprášil je jako smetí. Prchali 
tak, že se až svalili ve dveřích, a on je ještě bodal do zadků. To byla 
podívaná, Diomene! Dokud budu živ, budu na to vzpomínat.“ 

Starý důstojník se rozzářil. Díval se nadšeně na svého syna. 
„Říkáš, že je bodal do zadků?“ 

„Ano, Diomene! Náš učitel šermu v Egyptě, starý Eutychián, by 
radostí zatleskal. Vždyť i Terpna porazil oním slavným bodnutím. 
Však víš, vždy jsme tento úder nazývali Eutychiánovým bodnutím.“ 

„Vím,“ Diomenova prsa se nadmula pýchou. „Ale je to 
nebezpečný úder pro toho, kdo jej dává. Ne každý to dovede udělat.“ 

„Ale Polynikos?! Pro Achilla, nevím nic o našich přátelích, 
neznám je, ale podobají-li se Polynikovi, jsem ochoten jet s nimi 
třebas až do Kolchidy.“ 

„Jako Jason, jako Jason pro zlaté rouno.“ 
„Kdyby to tak bylo pro zlaté rouno!“ 
Když to Diomenes pravil, znovu se zamračil, ale již mládence od 
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výpravy nezrazoval. Ostatně porada se již skončila, protože čas 
kvapil. Melikles sám měl přichystat loď k odjezdu a Tyreovi 
přikázal, aby rychlé běžel k přátelům a dal jim zprávu o výpravě. ‚K 
Sofroniskovi měl jít ještě sám. 

„Tak tedy zítra,“ rozkázal, „jakmile se rozbřeskne, všichni se 
dostavíte k mé lodi v přístavu. Výzbroj: přílba, brnění, meč a štít – 
jako do války. S východem slunce vyrazíme.“ 

 
Diomenes zůstal ve světnici sám. Tu vstoupila do megarónu 

Anité. Nesměla překážet, když hovořili mužové. Nyní však 
vystoupila a podívala se na otce neklidnýma očima. 

„Tak co?“ otázala se s chvějícím se srdcem. 
Diomenes pokrčil rameny. 
„No nic, zítra odjíždějí.“ 
Anité sepjala ruce. 
„Nemohl jsi jim, otče, zabránit? Zadržet je? Polynikos by tě musel 

poslechnout a Melikles je přece tvůj zeť.“ 
Sťarý důstojník zavrtěl hlavou. 
„Mohl jsem, dcero, ano, mohl jsem a Polynikos by mě musel 

poslechnout. Nu ovšem. Jenomže, ono by to nebylo zcela v pořádku 
s tím hochem, s tím Kárem z Korintu. Škoda, že je to Kár, míšenec, 
veliká škoda, ale i tak by to nebylo v pořádku. A proto jsem jim 
nezabránil. Chápeš, Anité?“ 

„A co nyní bude, otče?“ 
„No, copak. Dal jsem jim na výpravu už všechny peníze, ale zítra 

si vyzvednu od svého vládce, od Polykrata, nedoplatek žoldu, za něj 
koupíme dvě jalovice, jednu obětujeme Poseidonovi, druhou 
Áresovi. Za šťastný návrat.“ 
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K A P I T O L A  O S M N Á C T Á  

oře bylo klidné a hladké jako zrcadlo. Ani nejslabší vánek 
nečeřil jeho povrch, ani nejmenší vlnka se neobjevila na modré 

hladině. 
Meliklova loď plula s pomocí vesel, nepotřebná plachta bezmocně 

visela a vrhala stín napříč lodi. Slunce pálilo nemilosrdně. Obloha 
byla bez jediného mráčku. 

„Zítra bude tak jako dnes,“ ozval se starý kormidelník Koroibos. 
„Škoda, jen s pomocí vesel jedeme zoufale pomalu.“ 

„A všichni jsme unaveni,“ řekl Sofroniskos, „aspoň já mám ruce 
jako dřevěné.“ 

„Dobře,“ odpověděl Melikles. „Trochu si odpočineme. I tak jsme 
už urazili značný kus cesty.“ 

Pleskot vesel ustal. Veslaři se protáhli, narovnali páteř a třeli si 
ruce. 

„Škoda, že jsem takový slabý,“ řekl Sofroniskos, „až se za to 
stydím. Nehodím se na veslaře a vůbec ani pro plavbu. Víš, Melikle, 
někdy se mi zdá, že nejkrásnější život máš ty, takový život na lodi, 
být stále na cestě, stále na cestě.“ 

Melikles přikývl. 
„Ano, nevyměnil bych jej za žádný jiný,“ řekl. A potom se obrátil 

k přátelům: „Poslouchejte. Musím vám říci důležitou věc. Pravda, 
není na to nyní doba, ale času máme dost… pověděl jsem se o tom v 
Sardech, když jsem byl posledně ha cestách, a od té doby mě to 
zneklidňuje ve dne i v noci.“ 

„Copak je to?“ 
„M ůj mistr a učitel, Nehurabhed – však víte, že jsem býval u 

něho, je nyní médským vyslancem u krále Lydů, u Kroisa v Sardech. 
Přijal mě, ani o tom nemohu mluvit, přijal mě jako syna. Přemlouval 
mě, abych u něho zůstal jako služebník a přítel, abych se přestěhoval 
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s rodinou do Sard. Sliboval, že dosáhnu jednou vysoké hodnosti a 
četné pocty. Víte o tom, že tam u Kroisa jsou celé zástupy Řeků. Ale 
samozřejmě pro mne to všechno bylo nemožné. Řekl jsem mu, že 
nemohu žít bez moře a bez svých bratří. Chápal mě. Pochopil a více 
nenaléhal. A právě tehdy mi řekl tuto velmi důležitou věc, aspoň pro 
mne velmi důležitou. Řekl, že Médie by chtěla obchodovat s 
Mílétem a s jinými jónskými státy přímo po moři, neboť cesta po 
souši napříč celou Lýdií je pro obchodní karavany nepohodlná a 
Lýdové ji schválně ještě ztěžují. Říkal dále, že kdyby byla založena 
nějaká faktorie, obchodní osada u Euxeinského moře v blízkosti 
Persie, že by měla velký význam pro Milét i pro Médii.“ 

„Tam již jsou takové osady,“ podotkl Sofroniskos, „které založil 
přece Milét.“ 

„Ano, také o tom mi říkal, ale ty osady leží mnohem dál na sever, 
na okraji rozsáhlých nížin, prý v nejkrásnější zemi na světě. Vždyť 
tam je, jak se praví, proslulá Jasonova Kolchida. Avšak do těch osad 
je z Médie příliš daleko. Nehůrabhed mi říkal, že obchodníci tam 
zajíždět nechtějí a naopak naši, Řekové, se nechtějí usazovat zase 
zde, protože je to krajina velmi hornatá, skály se svažují přímo do 
moře a je zde málo úrodné půdy. Lidí je tu velmi mál’o a ti, kteří zde 
žijí, jsou divocí a bojovní horalé. Přesto však kdyby se nám podařilo 
založit a udržet tam nějaké město, právě pod těmi horami, při ústí 
nějaké velké horské řeky, pak by tam všichni obchodníci začali 
přivážet svoje zboží a osada by se dobře zavedla. Nehurabhed mi 
důkladně popsal místo, kde by taková Osada měla vzniknout: záliv, 
hory, jejich tvar. Od té doby to mám všechno před očima.“ 

„Je’n jestli ten člověk,“ přerušil jej Sofroniskos, „dobře ví, co 
říká, a možno-li mu věřit?“ 

„Více než komukoli na světě,“ řekl prudce Melikles. A po chvíli 
mlčení pokračoval dále: 

„Nehurabhed mi řekl, abych o tom pověděl v Milétu, dal mi 
dokonce dopis, destičku určenou pro nejvyšší radu. Ten dopis jsem 
již odevzdal Sofroniskovu otci. Vyptával se mě dále, zda by se v 
Milétu našli osadníci ochotní k takové výpravě. A tehdy…“ Melikles 
zaváhal. „Tehdy,“ pokračoval dále, „jsem si pomyslel, že bych já 
sám jel; ano, pro Dia, jel bych okamžitě.“
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 „Ty, Melikle?“ 
„Ano. Já, kamarádi, vždyť já jsem vždycky snil o tom, dávno 

jsem myslel na to, abych měl plachetnici – myslíte, že jen proto, 
abych na ní lovil ryby kolem Milétu? Lovit ryby celý život? Vždyť já 
znám již každý kámen kolem Milétu a na Samu. Tu jsem trávil více 
než šest let, dobrých, šťastných let. Byla to však léta snadná, klidná. 
Šest bezvýznamných let. A předtím byl každý měsíc tak důležitý. 
Polyniku, vzpomínáš si na Knossos, Egypt, Kyrenaiku, bitvu u Irasy, 
a předtím ještě Epiros a Syrakusy, Neapolis, Masálii – celý, celý svět 
… Je mi teskno, kamarádi.“ 

„Do světa?“ 
„Ano.“ 
„A tvoje žena a dítě?“ 
„Stanu-li se osadníkem, samozřejmě je vezmu sebou.“ 
„Mne také vezmeš!“ zavolal Tyreos. 
„Nás také,“ ozvyali se Lykon a Dilykon. 
Melikles se rozesmál: 
„Když se výprava uskuteční, pojede každý, kdo bude chtít.“ 
Sofroniskos jej pozoroval udiveně. 
„Škoda, že já nemohu jet,“ řekl. „Můj otec k tomu nikdy nedá 

souhlas. Vždyť mám být v budoucnosti vysokým hodnostářem v 
Milétě. Nyní se mám jen učit, učit, učit, poznávat cizí země a města, 
vědět jak hovořit s cizinci, jak je přesvědčovat a pokud možno i jak 
je obelstít.“ 

„Obelstít?“ 
„No samozřejmě. Vždyť na tom záleží náš veliký obchod a naše 

vysoká politika. Ano, ano. Jsi ty šťasten, Melikle, že můžeš jet.“ 
„Ještě to není tak jisté, není známo, zda Milét nebo nejvyšší rada 

budou souhlasit se založením nové osady, zda se najde dost 
ochotných.“ 

Demodokos prudce sebou trhl. 
„Pro Herma!“ zvolal. „Ty se na to ptáš? Jakmile se jen dovědí, že 

ty jedeš, Melikle, ze samého Milétu se do hodiny přihlásí nejméně 
dvacet hochů. A kolik jich bude za den? Jako že jsem Demodokos, 
jsem si jist, že také ze Samu jich přivedu několik.“ 

„Copak to je. Třebas by se přihlásilo i sto mladých hochů, co to 
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znamená pro založení osady. Na to je zapotřebí také starších, i jejich 
souhlasu, a také žen a dětí. Vždyť to má být, Demodoku, osada, 
opravdová osada.“ 

„To je jasné,“ řekl jako vždy vážný Xenón. „Kdyby se tím v 
Milétě vážně zabývali a výprava by se opravdu začala chystat, 
uvědomte o tom i mne. Uvidím.“ 

„A ty, Polyniku?“ otázal se Tyreos. 
Ale Polynikos zamítavě zavrtěl hlavou. 
„Nevím, nic nevím. Dejte mi pokoj! Nyní nemohu na nic myslet. 

Ani nevím, zda budu žít nebo zda budu ještě chtít žít po tom všem, 
co se dovím v Korintě.“ 

Všichni umlkli. 
„To je pravda,“ řekl za chvíli Melikles tichým hlasem. 
„Nyní není čas hovořit o nové výpravě. Musíme myslet jenom na 

jedno, na záchranu tamtěch … v Korintě.“ 
A Xenón dodal: 
„A samozřejmě také na své hlavy, na to, abychom o ně při celé 

této výpravě nepřišli. Jen si nemyslete, že to bude snadné, až mě 
mrazí, když si jenom vzpomenu na Rorint. A také naše cesta není 
docela bezpečná.“ 

„Slyšeli jste o Vejanovi?“ všichni rázem umlkli. Bezděčně se 
rozhlédli po obzoru. Ale všude kolem bylo ticho, kolem dokola bylo 
vidět jen nekonečné moře, jeho klidnou a jednotvárnou hladinu, 
podobnou obloze. Jenom na západě se rýsoval sotva viditelný tmavý 
pruh pevniny. 

„Již dosti jsme si odpočinuli,“ řekl Melikles. „Ještě před nocí 
musíme dorazit k ostrovu Mykónos.“ 

Vesla znovu pleskla. Loď se hnula pomalu dopředu. 
Tak minulo několik hodin. Slunce se již sklánělo k západu. 

Pevnina ostrova Mykónos byla stále blíže a z dálky již bylo možno 
rozeznat jeho skalnaté, rozeklané břehy. 

„Díky Poseidónovi,“ ozval se Xenón, „že jsme již tu. Nejhorší 
kousek cesty máme za sebou.“ 

Melikles se na něho podíval. 
„Ne,“ odpověděl, „nejhorší ještě neminulo.“ 
„Vždycky jsi říkal, že pro námořní lupiče je nejlepší místo k 
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útoku mezi Ikarií a Mykónem.“ 
„Ještě nejsme na Mykónu a nejhorší místo je právě zde, zde mezi 

shlukem těchto neobydlených malých ostrůvků, kde se může skrýt 
dokonce i několik velkých lodí.“ 

„Ale vždyť v Ikarií nám říkali, že se Vejanus asi přestěhoval do 
jiných končin, protože o; něm již dlouho nebylo slyšet.“ 

„Chtěli tím otupit bdělost námořníků.“ 
„To mě pěkně utěšuješ, Melikle.“ 
„Ani mě nenapadá tě utěšovat. Vždyť je známo, že průjezd tudy 

není bezpečný, zvláště pro takovou pomalou loď, jako je naše. Jinak 
by tomu bylo, kdyby byl vítr. Pak by moje plachetnice ukázala, co 
umí. Nebylo však možno čekat celé týdny, až se dostaví příznivý 
vítr.“ 

Xenón zneklidněl. 
„A ty říkáš, Melikle, že právě zde, mezi těmito ostrůvky se mohou 

skrývat lupiči?“ 
„Ano, Xenóne.“ 
„Ba, právě tam za tou skálou je vidět, jak vyjíždí nějaká loď.“ 
„To není loď, to je jenom veliká bárka s několika desítkami vesel. 

Je ještě daleko, proto se zdá malá.“ 
„A pluje směrem k nám.“ 
„Ano. Pro všechny bohy, co to je, Melikle?“ 
Melikles zavrtěl hlavou. 
„Možná že to je obyčejná obchodní loď,“ řekl, „přesto však 

plujme rychleji.“ 
Ale Polynikos, který měl ze všech nejbystřejší zrak, se ozval: 
„A také na druhé straně je nějaká loď; vyplula nalevo za těmi 

skalami a také míří k nám.“ 
Všechny zraky se na ni obrátily. Tato loď byla poněkud menší, 

byla však mnohem blíže. Plula tím směrem, kam mířil Melikles. 
Stále se zvětšovala. 

Melikles vyskočil. Chvíli se díval na jednu, potom na druhou 
bárku. Obě směřovaly k jeho lodi. 

Tvář mu trochu zbledla. 
„Už je to tak,“ řekl vážně. 
„Piráti?“ zašeptal Xenón. 
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Nastalo dlouhé mlčení. 
„Sám vidíš.“ 
„Utečemle jim?“ 
Melikles nic neodpověděl. Jen zavrtěl hlavou. Místo něho 

odpověděl kormidelník Koroibos. 
„Naše loď se nehodí pro vesla. Bez větru se vleče jako želva a 

tamti letí, jako by měli křídla.“ 
„Co dělat? Co dělat? Co dělat?“ ozývaly se horečné otázky. 
Avšak Melikles byl již klidný. 
„Přestaňte veslovat, přátelé,“ řekl pevným hlasem. „Chopme se 

zbraní.“ 
Loď se zastavila. Vesla přestala pleskat. V tichu, v přísném 

soustředění bylo slyšet jen kovový zvuk oblékaného brnění, přilb a 
štítů. Jeden druhému pomáhal zapínat zbroj. Uvazovali řemeny u 
náholenic a přilb. Nikdo se neozval ani slovem. Zapadající slunce 
vrhalo rudé záblesky na lesknoucí se bronzové zbraně. 

„Cožpak není jiné východisko?“ otázal se Xenón. 
Melikles odpověděl znovu jako předtím: 
„Sám vidíš, příteli.“ 
Xenón sklonil hlavu. 
„Škoda,“ řekl tiše. 
„Já lituji jenom Diossa,“ řekl Polynikos, „a jeho rodinu. Budou 

nás čekat marně.“ 
„Přivaž mi štít, Melikle,“ ozval se Tyreos, „je pro mne trochu 

velký.“ 
Melikles objal svého bratra. 
„Neměl jsem tě brát s sebou,“ vydralo se mu ze sevřených úst. 
Tyreos prudce odporoval. 
„Mně je zde dobře, bratře, s vámi,“ usmál se. 
Meliklovi však se tvář nerozjasnila. Díval se na své kamarády, 

všichni již byli připraveni. Hovořili mezi sebou pološeptem, byli 
úplně klidní, snad jenom trochu vážnější než obvykle. 

„Přátelé,“ řekl Melikles, „pamatujte! Áres se v této chvíli dívá na 
nás.“ 

Potom se ještě jednou podíval na pirátskou bárku, která se blížila 
z levé strany, a rozkázal: 
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„Chopte se vesel, hoši, meče dejte pod paži. Koroibe, otoč 
kormidlo. Vyrazíme proti nim. Rychle!“ 

„Co chceš dělat, Melikle?“ otázal se Xenón. 
„Chci se co nejdříve srazit s tou menší bárkou a svést s ní boj 

dříve, než dopluje ta větší.“ 
„Ano, chápu, to je jediná cesta.“ 
„Kolik lidí m ůže mít ta bárka?“ 
„Deset veslařů na každé straně, osm až deset lidí posádky, 

dohromady asi třicet lidí.“ 
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„Po třech na každého z nás. Pro chromého Hefaista,“ rozesmál se 
Demodokos, „síly jsou poněkud nerovnoměrné…“ 

„Sparťané říkají,“ ozval se Sofroniskos, „že jsou zvyklí nepočítat 
nepřítele před bitvou, ale až po ní.“ 

Zmlkli. Veslaři pracovali horečně. Melikles stál pod stěžněm. 
Díval se. 

Prostor mezi loděmi se každou chvíli zmenšoval. Vzdálené 
výkřiky doléhaly až k uším plujících. 

„Dost,“ řekl po chvíli Melikles. „Vstaňte. Demodoku, chop se 
luku. Je čas ukázat těm lotrům, co dovedeš. Tyree, vezmi druhý. Ani 
on nestřílí špatně. Šetřte střely. Nemáme jich nazbyt.“ 

„Dobře. U Dia hromovládce,“ zasmál se Demodokos, „dívejte se, 
přátelé. Tamti již začínají. Hlupáci. Z takové vzdálenosti ani 
Odysseus nezasáhne.“ 

Z pirátské bárky skutečně vystřelili několik střel, ty však k lodi 
nedoletěly a padly daleko od ní do moře. 

Melikles pokrčil rameny. 
„Střely nám mnoho neuškodí, protože všichni máme štíty. 

Poslouchejte, přátelé. Až budeme blízko, oni uchopí naši loď háky a 
budou se ‚snažit dostat se na palubu. Nepřekážejte jim. Budeme stát 
jako zeď na samém konci lodi, zde na tomto konci, a budeme se 
chránit před střelami z boku. Teprve až oni skočí na palubu, 
vyrazíme jako jeden muž a vyčistíme loď. Chápete? V první řadě 
budou stát: já, Lýkon, Dilykon a Polynikos.“ 

„Polynikos je ještě slabý,“ ozval se Xenón, „vezmi mne.“ 
„Ne!“ odpověděl Melikles. „Polynikos je slabý, ale v prvním 

útoku je vždy strašný. Vím, co dělám. Když ochabne, pak jej 
vystřídáš.“ 

„Dobře.“ 
„V druhé řadě budou stát: Tyreos, Sofroniskos a ty, Xenóne. Dále 

Koroibos a Demodokos s lukem.“ 
„Já na konci?“ 
„Ano. Ty i tak budeš mít nejvíce práce. Budeš vybírat lučištníky 

na jejich palubě a budeš dávat pozor, aby nám příliš nepřekáželi.“ 
„Škoda jen, že jejich bárka je o něco vyšší než naše.“ 
„Nedá se nic dělat.“ 
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Pirátskou bárku bylo již vidět jako na dlani. Na její palubě vládl 
horečný ruch. Chystali nějaké tyče, provazy. Jenom část veslařů byla 
u vesel, ostatní se ozbrojovali a chystali k útoku. 

Několik lučištníků bezhlavě střílelo. Několik střel dopadlo na příď 
Meliklovy lodi. 

Melikles se podíval na Demodoka. Ten přikývl. Pomalým 
pohybem napřáhl ruku s lukem. Tětiva vydala zvuk jako pták. Střela 
zasvištěla a jako odpověď se v řadách pirátů ozvaly výkřiky. 

„První střela nebyla ztracená,“ řekl Demodokos. 
Hned poté spadl na Meliklovu loď déšť šípů, ale nikomu 

neublížil. Vzápětí se na bárce ozvaly výkřiky. 
„Vzdejte se, vzdejte se!“ volaly hromové hlasy. 
V odpověď na to jim Demodokos a Tyreos znovu poslali své 

střely. Potom však na Meliklův rozkaz začali ustupovat na záď lodi. 
Tyreos zanechával za sebou krvavou stopu, pirátská střela mu 

zranila nohu. Hoch ani nehlesl, jenom zbledl a šel klidně na místo. 
Bárka byla již tady. 
Ještě deset kroků, ještě pět a boky obou lodí se srazily a suše 

zaskřípaly. Lodi se prudce zakymácely, zachvěly se a znehybněly. 
Piráti obrovskými háky zachytili bok Meliklovy lodi a silou ji 

přidržovali. Současně několik z nich skočilo na přepadenou loď. 
S hlukem běželi kupředu. Divili se, že se jim nikdo nepostavil na 

odpor. Na poloviční cestě se zastavili u stožáru. 
Přepadení stáli před nimi nehybně jako zeď. Nikdo z nich se ani 

slovem neozval. 
Bylo to zvláštní, podivuhodné, a vyvolávalo to v lupičích strach. 

Strach i úctu. Tak se nikdy nechovaly oběti pirátských útoků. To 
nebyli zbabělí kupci, ani Féničané. Stojí nehybně jako zeď. 

Ti čtyři, hned v první řadě, jako obři z pohádky s meči 
vztyčenými, jako bohové. 

Piráti zaváhali. Křikem si dodávali odvahy. Teprve když viděli, že 
stále více jejich kamarádů přibývá na palubě, vyrazili kupředu. 

Ale v té chvíli se ozval klidný hlas Meliklův: 
„Nyní, přátelé, společně, rázem, jako jeden muž.“ 
Vyrazili jako živá zeď! 
Strašný zvuk sražených kovových štítů se mísil s nářkem 
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raněných. 
Obrovští bratři Lykon a Dilykon byli jako drvoštěpové a každým 

úderem rozbíjeli napadrť přílby a štíty. Polynikos a Melikles šli 
uprostřed, ještě strašnější než tamti, protože byli vycvičeni v šermu, 
byli nevyzpytatelní a jejich údery dopadaly jako blesk. 

Šli pomalu, ale neustále krok za krokem. Marně se piráti snažili je 
zastavit. Marně se zuřivě vrhali proti nezadržitelně postupující 
železné zdi. Dva z nich padli, tři lehce ranění krvácející ustupovali, 
další couvali ještě rychleji, až skočili zpět na palubu své bárky. 

Z Miléťanů byl raněn jenom Lykon, kterému podklesávaly nohy. 
Xenón jej ihned vystřídal. 

Ale najednou se na bojišti objevil nový protivník. Byl to velitel 
námořních lupičů, který, když uviděl, jak byli jeho druhové poraženi, 
chtěl je zastavit a vrhnout zpět do boje. Proto se sám vrhl proti 
nepříteli. 

„Já vám ukážu, lotři, co to znamená bojovat s Vejanem.“ 
Vrhl oštěp na nejblíže stojícího Melikla a skočil na palubu lodi. 
Oštěp se neminul cíle a jeho úder byl strašný. Hrot oštěpu prorazil 

přílbu a strhl ji z Meliklovy hlavy, on sám se pod úderem zachvěl. 
Vykřikl, ale neztratil duchapřítomnost. Setřel rukou krev s čela a š 
dvojnásobnou zuřivostí se vrhl na protivníka. Jejich meče se 
zlověstně srazily. Najednou se však stala podivuhodná věc. 

Ve chvíli, kdy pirát spatřil odhalenou Meliklovu tvář, objevilo se 
v jeho očích překvapení. Překvapení, které se podobalo ohromení. 
Přestal útočit a jenom rány odrážel. 

„Zastav!“ vykřikl konečně. „Zastav, blázne!“ 
A když rozohněný Melikles neustupoval, pirát vykřikl: 
„Zastav! U Athé a Erinyí, zastav, říkám ti. Hej! Zastavte tam 

všichni, počkejte.“ 
Melikles spustil meč. 
„Co chceš?“ zašeptal udýchaně. 
Vejanus se na něj chvíli díval. Najednou prudkým pohybem sňal 

přílbu z hlavy. 
„Nepoznáváš mě?“ otázal se. 
Melikles pokrčil rameny. 
„Nemám známé mezi lupiči.“ 
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„Ale možná, že je máš mezi galejníky?“ 
Melikles překvapen ustoupil o krok. 
„Co to má znamenat?“ řekl. 
„Tentýž hlas,“ řekl pirát a nespouštěl oči z protivníka. 
„Co to má znamenat?“ opakoval Melikles. 
„To znamená, to znamená … U Dia, nejel jsi kdysi s galejníky na 

palubě spartské galéry z Tarentu do Knossu?“ 
Melikles přikývl. Byl čím dál tím víc udiven. 
„Před sedmi lety, brzy na jaře?“ 
„Ano.“ 
„Do Knossu?“ 
„Ano.“ 
„Nepamatuješ v Knossu, v Knossu, vzpomeň si, šest mečů.“ 
„Šest mečů?“ V Meliklových očích blesklo překvapení. 
„Ano, šest mečů,“ opakoval Vejanus. 
„Dal jsem je galejníkovi, kterému jsem chtěl pomoci k útěku.“ 
„A naučil jsi ho, jak bojovat a utíkat.“ 
„U Dia, ano. Odkud to víš? Vždyť jsem připlul vždycky v noci.“ 
„Já jsem ten galejník.“ 
„Ty?“ 
„Já, mládenče.“ 
„Ale to byl přece Tyrhéňan.“ 
„Jsem Tyrhéňan.“ 
„Ty? To není možné. Ty jsi ten… ten, kterého jsem tehdy…“ 
„Kterého jsi tehdy zachránil před smrtí, ba více než před smrtí… 

člověče! Člověče!“ Vejanus se zajíkl a zmlkl. Stáli proti sobě beze 
slova. 

Najednou se Vejanus obrátil ke svým. 
„Kamarádi!“ řekl velkým hlasem. „Říkal jsem vám, že jsem byl 

galejník, že jsem byl zachráněn, přísahal jsem, že dokud budu živ, 
budu oslavovat den, v němž najdu svého zachránce. Kamarádi! To je 
můj zachránce.“ 

Kolem vládlo mlčení. Na obou lodích se nikdo nepohnul, nikdo 
hlasitěji nevydechl. 

Vejanus řekl Meliklovi: 
„Budiž požehnána tvoje matka a tvůj otec, budiž veleben Zeus, 
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jestliže existuje, za tuto chvíli! Příteli! Neodvracej se ode mne, 
příteli. Pro mne a pro každého mého vojáka jsi nedotknutelný ty a 
všichni tvoji. Příteli! Řekni mi své jméno, řekni je rychle, abych na 
ně nikdy nezapomněl.“ 

„Melikles, syn Lykaona, Miléťan.“ 
„Melikles, ano Melikles, Miléťan,“ opakoval pirát, „již si 

vzpomínám. Řekni mi, co si přeješ, Melikle, řekni, co si přeješ. 
Učiním, co budu moci.“ 

„Dovol mi klidně odjet.“ 
„Dobře, ale počkej, počkej. Ne hned. Ne hned. Ne v této chvíli. 

Pomysli. Já jsem čekal sedm let na tuto hodinu, Melikle.“ 
Melikles zaváhal a nevěděl, co dělat. 
„M ůj bratr a jeden z kamarádů jsou raněni. Musím se o ně 

postarat.“ 
„Prokletá válka!“ vykřikl Vejanus. „Také já se musím o své 

postarat. Dovol mi, abych je odnesl z této lodi.“ 
„Mohu ti věřit, Vejáne?“ 
„Melikle!“ V pirátově hlase se zachvěla bolest. „Přísahám na svou 

matku!“ 
Podali si ruce. 
O něco později obě posádky svorně pracovaly při odnášení, a 

ošetřování raněných. Melikles pečoval především o svého bratra. 
Tyreos byl spíše škrábnut než raněn a nebylo třeba se o něho bát. 
Hůře bylo s Lykonem. Ten měl zlámanou ruku a velmi trpěl. 
Melikles chtěl s ním jet ihned dále, na Mykónos. Zatím však se to 
ukázalo nemožné. 

Meliklova milovaná loď, loď „Anité“, byla ze všech raněných 
raněna nejvíce. Srážka s pirátskou bárkou byla pro ni daleko 
hroznější, než původně mysleli. Prohnulo se několik desek a 
štěrbinami začala pronikat voda. Na dně lodi bylo vody každou chvíli 
více. 

Melikles se na to díval pln starostí. 
„Nedoplujeme na Mykónos,“ zašeptal starý Koroibos. 
„Nedoplujeme na Mykónos,“ ozval se v téže chvíli Vejanův hlas. 

Také on zpozoroval, co se stalo. Melikles se na něho podíval 
zamračeně. 
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„Musíte být mými hosty,“ řekl pirát se zřejmým uspokojením v 
hlase, „ať chcete nebo nechcete, nic naplat.“ 

Melikles zavrtěl hlavou. 
„Neopustím svou loď,“ řekl. 
„Dobře, nemusíš ji opouštět. Přivlečeme ji k tomuto ostrůvku. 

Odtud je velmi blízko na Mykónos. Tam tvou loď opravíme a potom 
budeš moci jet, kam chceš.“ 

Melikles se rozmýšlel, ale jenom chvíli. Přikývl. Souhlasil. Chtěl 
zachránit loď za každou cenu. 

Konečně vydal rozkazy. Připoutali loď k bárce, přenesli raněné a 
všechen náklad na pirátskou loď. Vejanus ještě poslal několik lidí s 
vědry na pomoc při vylévání vody z nitra lodi. Rychle vyrazili 
kupředu. 

V té chvíli přijížděla druhá pirátská bárka a Vejánovi vojáci se 
chystali k bitvě. Byli však překvapeni, když uviděli obě posádky 
svorně pracující, pomíchané a přátelsky se bavící, jako by se nikdy 
nic nebylo stalo. Nedávní nepřátelé mezi sebou klidně hovořili, skoro 
přátelsky, prohlíželi se a zvědavě se na všechno vyptávali. 

Jediný Xenón, jako vždy opatrný a nedůvěřivý, šeptal Meliklovi: 
„Pro jasnozřivou Athénu, příteli, děláme my dobře, že jim tak 

věříme? Vždyť oni by s námi mohli nyní udělat co by chtěli.“ 
Melikles zavrtěl hlavou. 
„Xenóne,“ řekl, „kdybych se nyní zklamal, nemohl bych už v 

životě nikdy nikomu věřit.“ 
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K A P I T O L A  D E V A T E N Á C T Á  

elikles seděl s Vejanem v malésvětnici, lépe řečeno v malém 
srubu, který byl zhotoven z několika černých, ztrouchnivělých 

prken. Tato světnička, která se krčila u skalnatého útesu, byla 
vtěsnána do úžlabiny, kterou zde tvořilo pobřeží. Byla to zároveň 
jakási jeskyně a stan, protože od pevniny ji oddělovala skalní stěna a 
ze strany moře těžká záclona, která sahala až k zemi. Za touto 
záclonou se rozléhaly nyní hlasy mnoha lidí, smích a výkřiky, žerty a 
volání. Tam tábořila MelikloVa družina svorně se svými nedávnými 
nepřáteli. 

Uprostřed světničky stál sud, který sloužil za stůl. Na něm hořel 
malý kahan a matně osvětloval tváře dvou hovořících mužů. 

Vejanus seděl shrbený, s hlavou nakloněnou kupředu, šedýma 
očima se zahleděl na Melikla a pozoroval jej bedlivě a pozorně. 

Mluvil tlumeným hlasem: 
„Vypravuj mi o všem, příteli, o všem, co se tehdy dělo na galéře v 

Knossu.“ 
„To je stará historie.“ 
„Mám ji v mysli, jako by se udála dnes. Každý den a každou noc, 

téměř každé slovo, které jsi šeptal otvorem pro vesla. Řekni mi jen 
jedno, řekni mi, Melikle, jen jedno: proč?“ 

Melikles obrátil na něho udivené oči. 
„Ano. Proč jsi to učinil? Řekni. Proč jsi mně osvobodil?“ 
„Je to tak důležité?“ 
„Nejdůležitější ze všeho v životě.“ 
„Proto,“ Melikles na chvíli zaváhal, „proto, že jsem sám byl 

otrok, Vejane.“ 
„Otrok?“ 
„Ano. Měli mě dokonce prodat na galeje. Byl jsem odsouzen k 

smrti, bičovali mě, v poslední chvíli jsem byl zachráněn. Ale dobře 
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se pamatuji na otroctví, chápal jsem tě, Vejane.“ 
„To proto?“ 
„Ano.“ 
„Jistě jen proto?“ 
Melikles se podíval na piráta udiveně. 
„Proč se na to ptáš?“ 
„Poslouchej, Melikle. Vypravoval jsem o své záchraně 

Galliónovi, veliteli námořních lupičů, který mne, uprchlíka, přijal do 
služby. Nevěřil, že by se někdo staral o cizího galejníka. Říkal, že 
Syrakusané mi pomohli jen proto, aby se pomstili Sparťanům, svým 
nepřátelům. To říkal Gallión.“ 

Melikles živě odporoval. 
„Nikoliv, Vejane. Kalias, velitel naší bárky, mi dovolil vzít ty 

meče jen proto, jak jsi říkal, jen na zlost Sparťanům. Ale já, já jsem 
se přece s tebou domlouval a chtěl jsem ti pomoci ještě dříve, než se 
obě posádky poznaly a než se mezi sebou začaly hašteřit. 
Pamatuješ?“ 

Vejanova tvář se rozjasnila, jako by na ni padl paprsek slunce. 
Chytil Melikla za ruku. 

„Vidíš, vidíš, příteli! A já jsem věřil, věřil, tak jak to říkáš, přesto, 
že jinak hovořili Gallión a jiní. Věřil jsem v tebe, věřil jsem svatě, že 
tehdy jsi to učinil pro mne, pro bídného galejníka, jenom pro mne. Ó, 
Melikle! Vydával ses v nebezpečí. Plavals ke mně vždycky v noci. 
Uváděl ses do strašného nebezpečí. Pro mne. Pro cizího otroka. 
Neznal jsi mě. Ó, člověče! Víš-li pak, víš-li pak … že jsem potom 
dlouho myslel, že jsi nebyl obyčejný hoch, ale že jsi byl bůh nebo při 
nejmenším posel bohů.“ 

Melikles se usmál. 
„Jakých?“ řekl. 
„Nevím, Melikle, byl jsi jiný než všichni, které znám.“ 
Nastalo ticho. Do srubu přepaženého chatrnými prkny tlumeně 

pronikal hluk tábořiště. 
Kahanec dohasínal. 
Vejanus seděl s hlavou opřenou o dlaně, s přimhouřenýma očima. 
„Před nedávnem,“ říkal sotva slyšitelným hlasem, „jeden hoch, 

ještě dítě, zabloudil ke mně na loď. Nevěděl, že jsme piráti. Byl 
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takový směšný. Bylo to krásné dítě a krásně hrál na flétnu. Hrál 
etruské písně, ďas ví, odkud je znal. Hovořil o své matce, kterou 
chtěl zachránit z otroctví, a já jsem myslel na svou, kterou již nikdy 
nespatřím. A tehdy, ó, Melikle, jsem znovu jasně cítil, že na světě 
může být lépe a že to závisí jen na člověku. Rozumíš, Melikle?“ 

Ale Melikles vstal a dotkl se pirátovy ruky. 
„Víš-li pak,“ otázal se s planoucíma očima, „víš-li pak, jak ‚se 

jmenoval ten hoch?“ 
Vejanus se na něj podíval udiveně. 
„Nevím dobře, nepamatuji se. Zdá se mi, že Diossos. Jel do 

Milétu, říkal, aby vykoupil svou matku.“ 
„Ano. Pro všechny bohy. Diossos. Diossos z Korintu. Ano.“ 
„Znáš ho?“ 
„Zda já ho znám, Vejane? Vždyť my všichni jedeme, abychom ho 

zachránili, já a Polynikos, my všichni.“ 
„Vy všichni? Abyste zachránili toho hocha? Nerozumím. Co se s 

ním stalo?“ 
„Vejane, víš, co učinil?“ 
„To dítě? Copak mohl učinit?“ 
„Zachránil mého přítele, mé dva přátele před pomstou Korinťanů. 

Znemožnil jim pronásledování. Zapálil loď, velkou strážní loď.“ 
„To dítě?“ 
„To dítě.“ 
„Jakým způsobem? On? To není možné.“ 
Melikles začal vypravovat všechno po pořádku od okamžiku, kdy 

Polynikos a Xenón odjeli, aby vysvobodili žalářované Káry. 
Vejanus seděl a pozorně naslouchal; udiveně na Melikla upíral oči 

pod svěšeným, štětinatým obočím. Když uslyšel o podvodu 
Korinťanů při uzavírání smlouvy, zaklel a vstal z místa. A když 
Melikles došel k strašnému okamžiku, kdy loď měla odrazit od břehu 
a Diossos provedl svůj zoufalý čin, jeho očí se široce otevřely a 
znehybněly. 

„Zapálil?“ zašeptal ztlumeným hlasem. 
„Ano, Vejane.“ 
„To dítě?“ 
„Ano.“ 
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Vejanus těžce vydechl a rukou si přetřel zvlhlé čelo. 
„Co se s ním stalo?“ vykoktal ještě. 
„Strašně ho ztloukli. Ale ještě živého ho vsadili do žaláře.“ 
„Možná že již nežije?“ 
„Možná že ještě žije.“ 
Umlkli. Nemohli hovořit dále. Najednou se Vejanus odvrátil, 

rozhrnul záclonu a vystoupil ze stanu. Zadíval se daleko do noci. Vítr 
zavanul do světnice a zhasil sotva doutnající kahánek. Teprve po 
delší době se pirát vrátil a stanul před Meliklem. 

„Nevěděl jsem, že jsou takoví lidé,“ řekl tiše. 
„Co to mluvíš, Vejane?“ 
„Nevěděl jsem, že jsou takoví lidé,“ opakoval, „takoví jako ty, 

jako tvoji přátelé a jako to … to dítě. Myslel jsem, vždycky jsem 
myslel…“ 

Ale najednou sám sebe přerušil a otázal se přímo: 
„Jedete ho zachránit?“ 
„Ano.“ 
„Pro velkou máti bohů, vezměte mě s sebou.“ 
„Jak to?“ nyní Melikles otevřel překvapením oči. 
„Nevím. Pravda. To není možné. Ale pomysli, pomysli. Já musím 

také pomoci tomu hochovi i tobě, Melikle. Musím pomoci. 
Přemýšlej o tom. Učiním všechno, co budu moci, já i moji lidé.“ 

„Možná že tvoji lidé nebudou chtít.“ 
Vejanus se krátce zasmál. Chytil Melikla za ruku. 
„Poslouchej,“ řekl, „řekni mi ještě jedno. Jak se jmenují ti, kdo 

uvrhli toho hocha do žaláře a pronásledují jej? Řekni mi jejich 
jména.“ 

„Jeden z nich se jmenoval Terpnos, ale ten již nežije. Zabil ho 
Polynikos.“ 

„Ten tvůj dlouhonohý přítel?“ 
„Ano. To je můj nejlepší přítel, Vejane, a přítel Diossův.“ 
„Tedy i můj. Opravdu znamenitý šermíř. Tak ten zabil toho 

Terpna?“ 
„Ano, ale hlavní pronásledovatel Polynikův a Diossův – a všech 

Kárů – žije.“ , 
„Jak se jmenuje, Melikle?“ 
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„Choreos, velký pán, obchodník a vládce Korintu.“ 
„Choreos,“ Vejanovy oči se zaleskly jako oči vlka, „u všech bohů, 

já znám to jméno.“ 
„Ty ho znáš, Vejane?“ 
„Ó, ano. Před rokem několik našich kamarádů padlo do rukou 

Korinťanů, kteří je bez milosti pověsili na březích Argu. Dověděl 
jsem se, že to učinil právě tento Choreos, Choreos z Korintu. Dobře, 
že jsi mi připomněl to jméno.“ 

„Vid ěl jsi ho?“ 
„Ne, ale zato jsem o něm hodně slyšel. Ostatně kdo by neslyšel o 

největším obchodníkovi s otroky v celé Heladě. Kolik fénických lodí 
připlouvá každý rok do Korintu k Choreovi pro lidské zboží! A já 
bych o tom neměl vědět? Já vím o všech bárkách, které plují z Kypru 
nebo ze Sýrie přes Halikarnassos do Řecka. Já musím mít své 
vyzvědače ve všech větších přístavech. No a nyní vím také, že nějaká 
loď z Kypru se opravuje v Halikarnassu a má jet tudy do Korintu pro 
otroky. Je to veliká loď knížete Hirama.“ 

Melikles vyskočil z místa. 
„Víš o tom jistě, Vejane?“ 
„Jakpak by ne! Vždyť já jsem právě proto zde. Plul jsem jim 

vstříc, protože oni musí tudy jet k ostrovům Naxos a Paros. Po cestě 
jsem narazil na vás a chtěl jsem toho využít.“ 

„A víš, že je to loď Hiramova?“ 
„Ano, Hirama z Kypru. On je tam stejným obchodníkem s otroky 

jako u nás Choreos.“ 
„To je velice důležité, Vejane. Musím o tom ihned zpravit 

Polynika, který sám slyšel o tom fénickém knížeti. Vždyť to byl 
právě on, Hiram, který koupil Polynikovu nevěstu a první lodí ji měl 
odvézt na Kypr. Počkej. Zavolám Polynika a Xenóna a Sofroniska. 
Také oni slyšeli o Hiramovi. Musíme se ihned poradit.“ 

„Dobře. Jenom pamatuj, Melikle, že se mnou můžeš počítat, jak ti 
bude libo. Se mnou a s mými lidmi.“ 

Porada trvala dlouho. 
Účastnil se jí Vejanus, Melikles, Polynikos a Sofroniskos. Potom 

ještě jeden z nejbližších přátel Vejanových, jeho zástupce a Xenón 
efezský. 
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Přesto, že všichni byli již unaveni a že byla pozdní noc, když 
porada skončila, dali se horečně do opravy poškozené Meliklovy 
lodi. 

Za svítání byly obě pirátské lodi a malá plachetnice Miléťanů již 
na moři. 

Celá flotila namířila přímo k jihu, ke břehům ostrova Naxos, který 
byl odtud vzdálen jeden den cesty, a ponechali stranou Mykón a 
cestu ke Korintu. 
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K A P I T O L A  D V A C Á T Á  

roč Melikles odbočil z cesty do Korintu a rozhodl se doprovázet 
Vejana na jeho dobrodružné výpravě proti Féničanům? 

Příčiny byly dvě. 
Za prvé vypočítali, že Féničané na své rychlé bárce, opatřené 

mnoha vesly, mohou dorazit do Korintu nejvýš o jeden nebo dva dny 
později než Miléťané a možná že i současně s nimi. Pak by přátelé 
Kárů měli příliš málo času, aby uskutečnili svůj plán. Únos Eukley z 
lodi dobře hlídané fénickou stráží ve vždy rušném istmijském 
přístavu byl nesmírně obtížný. Návrh Polynika, aby byli Féničané 
přepadeni na zpáteční cestě, až bude na palubě Euklea a snad i 
ostatní Kárové, byl na Vejanovu radu zamítnut. Velitel námořních 
lupičů znal velmi dobře obvyklou traisu obchodníků s otroky a věděl, 
že z Korintu se vydají na jih do Argu a do spartských přístavů pro 
další skupiny otroků – heilotů. Tato trasa vedla neustále těsně podél 
pobřeží, kde bylo vždy plno lodí a rybářských člunů, takže nenadálé 
přepadení bylo téměř vyloučeno. Na širé moře Féničané vyjížděli, 
teprve když opustili Spartu a zamířili na jih, ‚na Krétu a odtud na 
Rhodos. To byly již vzdálené končiny, které Vejanus znal již méně, a 
proto se tak daleko nechtěl pouštět. Ostatně tam již řádily jiné 
pirátské bandy. 

Za těchto podmínek bylo třeba znemožnit nebo aspoň zdržet 
příjezd Féničanů do Korintu. 

To byla jedna příčina tohoto rozhodnutí. 
Druhá byla ještě vážnější. Vejanus a stejně tak i Miléťané právem 

očekávali, že mezi přepadenými Féničany může být buď sám Hiram, 
nebo jeho syn, bratr nebo nějaký jiný příbuzný. Kdyby se podařilo 
zmocnit se tak významných zajatců, mělo by to nesmírně vážné 
důsledky, poněvadž Choreos, aby vykoupil své vlivné známé a 
společníky, jistě by souhlasil s jejich výměnou za celou rodinu Kárů. 



156 

Kdyby Euklea byla již nyní v rukou Féničanů, což bylo také možné, 
pak by ji její uchvatitelé velmi ochotně vydali za tyto zajatce, a 
zvláště za Hirama. 

Vedoucí osobnosti na fénické bárce měly tedy být v rukou 
Vejanových jakýmisi rukojmími za svobodu všech Kárů. 

Aby bylo dosaženo tohoto cíle, stálo za to zdržet se a trochu či 
zajet a přijet do Korintu o několik dní později. 

Pluli celý den a polovinu noci téměř bez odpočinku. Teprve 
několik hodin před úsvitem dorazili k hornatému a divokému břehu 
jihozápadního cípu ostrova Naxos. Zde rychle rozbili tábor. Unavená 
posádka ihned ulehla a usnula, jen Vejanus bděl. Krátké zastávky 
využil k jednání s místními rolníky, kteří ho velmi dobře znali a kteří 
byli patrně v jeho službách. Několik jízdních poslů ihned vyrazilo k 
jižním břehům ostrova. 

Za několik hodin po východu slunce Vejanus, aniž se ohlížel na 
únavu veslařů, znovu postavil celou posádku na nohy. Rychle 
vyrazili kupředu. Slunce stálo již vysoko, když obeplouvali jižní cíp 
ostrova. Hned za tímto výběžkem, vyčnívajícím daleko do moře, 
znovu se přiblížili k pobřeží. Byli na místě. 

Zakotvili v polokruhovitém, dosti hlubokém zálivu, který byl plný 
útesů a mělčin, takže jen velmi zručný plavec se mohl mezi nimi 
pohybovat, aniž ztroskotal. 

Vejanus zde byl jako doma. Několik místních rybářů jej klidně 
pozdravilo a dívalo se na piráty se zvědavostí, ale beze strachu. 
Patrně se dobře znali a vzájemně si důvěřovali. Melikles se na to 
díval překvapeně. 

Hned jak přirazili k pevnině a rozbili tábor, pozval Vejanus 
Melikla a krátce mu vysvětlil svůj válečný plán. 

„Nezmocníme-li se jich úskokem,“ řekl, „nezmocníme se jich 
vůbec. Féničané mají znamenitou loď, jednu z největších a 
nejrychlejších, jaké byly vybudovány. Je to dvouřadová loď, asi 
padesát veslařů na každé straně lodi. Veslaři jsou výlučně galejníci v 
řetězech, ale jsou to veslaři a nutno přiznat, že znamenití a dobře 
živení. Posádka se skládá z třiceti až čtyřiceti ozbrojených lidí. Znám 
tuto loď a nevím, zda by se má menší bárka mohla s ní měřit v 
rychlosti. 
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Má velká galéra je příliš pomalá a nemohla by se vůbec účastnit 
boje, tím méně tvá, Melikle, protože nemá vesla a na vítr se musí 
čekat. Proto při normálním pronásledování na širém moři 
nedosáhneme ničeho. Zbývá jediná cesta – přepadení. Počítám 
přitom s jedním: s nesmírnou zbabělostí Féničanů. Neviděl jsem 
zbabělejšího národa. Raději si zajedou kus cesty, jen aby se vyhnuli 
třebas nejmenšímu nebezpečí. Proto jakmile se v dálce objeví fénická 
loď …“ 

Melikles jej přerušil: 
„Především, odkud víš, že tato loď již neproplula?“ 
Vejanus se usmál. 
„To je má věc,“ odpověděl. „Kdyby proplula, moji lidé na ostrově 

by o tom museli vědět.“ 
„Dobře, tedy …“ 
„Tedy jakmile se loď ukáže, pak ty, Melikle, vypluješ odtud se 

svou lodí na západ, za výběžek ostrova. Jeď přímo na ně, vesluj ze 
všech sil, křič, hlomoz, ohlížej se za sebe, usiluj proplout blízko 
fénické lodi a ukazuj stále za sebe, jako bys prchal, a vykřikuj: 
Vejanus, Vejanus! Jako by vás pronásledoval Vejanus a jako by již 
byl na druhé straně za poloostrovem. Prchejte před tím Vejanem, jak 
můžete. Směrem k nám, sem do zálivu. A my tu za skalisky počkáme 
na ně. Rozumíš?“ 

„Dobře, ale jestliže oni přesto pojedou dále na Paros?“ 
„To se nedá nic dělat. Pak bude všechno marné. Avšak nezdá se 

mi, že by to udělali. Spíše se vrátí tam, odkud přijeli. Učiní tak, 
jestliže budou jednat jako zbabělci s rozumem. Pak vyrazíme za 
nimi. Dohoníme-li je, to ovšem nevím. Budou-li však nerozumnými 
zbabělci nebo ztratí-li hlavu, vrhnou se za vámi do zálivu. Pak je 
budeme mít. Neutečou.“ 

Demodokos, který stál za Meliklem, naslouchal rozhovoru a 
radostí zatleskal … 

„Pro Herma! Opravdu, tato zábava se mi začíná líbit. Pokud by 
šlo jen o fénické lodi, rád bych tě vždycky doprovázel, Vejane; 
nechápu jen, proč by měli Féničané utíkat do zálivu?“
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„Proto, aby byli blíže vás a aby byli blíž k pevnině. Tam z moře je 
vidět na úpatí vesnici. Féničané mohou očekávat, že tam naleznou 
útočiště. To je ovšem pošetilé, protože v této vesnici všichni, kdyby 
k něčemu došlo, pomohli by nám, a ne jim, zvláště proto, že to jsou 
Féničané.“ 

„Rozumím, rozumím,“ Demodokos se radoval jako dítě. „Jen 
jestli přijedou a brzo. Již po nich toužím, piráte, toužím jako po 
nevěstě.“ 

Nečekali dlouho. 
Na druhý den, asi hodinu po východu slunce, přiběhl k Meliklovi 

Vejanus a nařídil, aby se ihned vydal na moře … „Jedou,“ řekl. „Je 
čas začít.“ 

Melikles se rozhlédl kolem. Zrak měl bystrý, ale na obzoru nebylo 
ani stopy po nějaké lodi. Podíval se udiveně na piráta ‚s němou 
otázkou. 

Vejanus se usmál. Místo odpovědi ukázal rukou sotva viditelný 
kouř na jednom pahorku daleko na východě. 

Melikles přikývl hlavou, pochopil. To byli vyslanci pirátů ze 
spřátelených vesnic, kteří jim dávali znamení. Od nich, odtamtud, 
bylo již bárku vidět. 

Za půl hodiny byla loď Miléťanů na stanovišti. Když obepluli 
výběžek a skryli se za vyčnívající skálou, ukázala se daleko za nimi 
na východě silueta veliké lodi. Pomalu se zvětšovala. Skryti za 
vysokou sutí kamení a balvanů, čekali netrpělivě a s rozechvěním. 
Všichni kromě Polynika byli rozčileni a velmi rozradostněni. Tento 
hon a pronásledování nenáviděných Féničanů ‚se každému 
zamlouvaly. Demodokos a Tyreos se bavili tak, že je Melikles musil 
až napomínat. 

„Budete-li takto vypadat, Féničané nikdy neuvěří, že jsme 
opravdu pronásledováni,“ řekl. 

„Neboj se, Melikle, až budeme blízko jejich lodi, budeme se tvářit 
tak, že omdlí strachy. Jen až se k nim přiblížíme natolik, aby nás 
dobře viděli. Uvidíš.“ 

Ale když se bárka opravdu přiblížila, mládenci i bez rozkazu 
ztichli. Věc byla vážná. To nebyl žádný žert. Všichni to chápali. 

Když Xenón, který hlídal na pobřežním útesu, dal znamení, 
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chopili se vesel. Loď prudce vyrazila za skaliskem. A tu se před 
zraky Řeků, ve vzdálenosti sotva několika kroků, objevila velká 
fénická bárka. 

Brázdila klidně vodu a vysoko, hrdě zvedala svůj zoban podobný 
soše. Sto vesel klouzalo po vodě a zanechávalo za sebou stříbropěnné 
stopy. Loď vypadala nádherně a zároveň výhružně. 

Když na bárce zpozorovali proti sobě plující malou loď, došlo na 
ní ke zmatku. Na jedné straně se vesla přestala pohybovat a loď se 
pomalu začala obracet přídí směrem na širé moře. Když to Melikles 
zpozoroval, dal kormidelníkovi rozkaz, aby se držel blíže u břehu a k 
Féničanům se nepřibližoval. 

„Co dělají?“ zašeptal Demodokos. 
„Chtějí prchnout na širé moře,“ řekl Melikles, „nesmíme je 

poplašit.“ 
„Chtějí utíkat před námi,“ zasmál se Demodokos, „před osmi 

lidmi… To jsou mi hrdinové!“ 
Tu se na lodi na Meliklův příkaz rozpoutal křik, všichni ukazovali 

prsty za sebe, vykřikovali a rychle mávali rukama. Veslaři veslovali a 
křičeli s nimi společně. 

„Piráti jsou za námi! Piráti jsou za námi!“ volali vytrvale. 
Z lodi se ozývaly výkřiky a otázky. Byla však příliš daleko, takže 

slova bylo možno jen stěží zaslechnout. 
„Ptají se,“ řekl konečně Xenón, „kolik je pirátských lodí.“ 
„T ři, tři!“ k řičel Demodokos. Jeho vysoký a zvučný hlas se 

rozléhal v hluku. 
Tyreos jej štípl do nohy. 
„Proč jsi neřekl pět?“ zašeptal. 
„Vždycky říkám pravdu,“ řekl s hrdostí Demodokos. „Možná že 

jim tři lodi stačí.“ 
Propluli vedle nich. Nyní zamířili prudce k zálivu. U východního 

cípu zálivu, který vybíhal daleko do moře, se rozkládal malý 
ostrůvek. Melikles kormidloval tak, jako by měl v úmyslu proplout 
mezi jedním ramenem zálivu a ostrůvkem. 

To však bylo nemožné, protože se tam rozkládalo pásmo útesů a 
mělčin, které byly zdaleka sotva viditelné a které úplně 
znemožňovaly plavbu. Melikles počítal přitom s tím, že tak jako on 
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až do včerejška, ani Féničané neznají dobře pobřeží. 
Veslovali pomalu a jenom předstírali prudké pohyby. Dívali se 

neklidně na velikou loď. 
„Plují na širé moře,“ zašeptal zoufale Polynikos. 
„Ne, zatáčejí dále na východ.“ 
„Zatáčejí směrem k nám, plují za námi!“ křičel Demodokos. „U 

Herma, plují sem. Vidíte?“ 
Byla to pravda. Fénická loď se úplně stočila a plula nyní silou 

všech sta vesel za nimi. 
Rozčilený a rozradostněný Demodokos objal Tyrea. 
„Tak vidíš, příteli, tak vidíš, neříkal jsem, že tři stačí?“ 
Když dopluli k zrádné mělčině, zastavili se, pomalu se otočili a 

přibližovali se k ostrovu. 
Velká loď plula za nimi stejně rychle. Když vplouvala do zálivu, 

najednou se za ostrůvkem, k němuž dorazili Miléťané, objevila nová 
bárka. 

Byla to ta menší, o níž říkal Vejanus, že by se mohla svou 
rychlostí měřit s Féničany. 

Skutečně letěla jako blesk. Když ji Féničané zpozorovali, začali 
prudce obracet, ale bylo již pozdě. Pirátská bárka jim prudkým 
pohybem zatarasila cestu zpátky na širé moře. Na druhé straně se 
objevila dosud skrytá druhá velká Vejanova galéra. Féničané byli 
zaskočeni. 

Mohli se ještě přiblížit k pevnině, ale zde byly útesy, mělčina, 
ostrov a u něho loď Miléťanů. Propluli ještě několik set kroků, až 
konečně bezradně zastavili. Menší bárka je již doháněla. 

Miléťané se na všechno dívali jako na nádherné divadlo. 
Podle předem dohodnutého plánu neměli se účastnit boje. Jejich 

úkolem bylo střežit, aby nikdo z lodi neprchl na pevninu. Obrátili se 
a pluli pomalu podél mělčiny, blízko pobřeží a stanuli mezi pevninou 
a přepadenou galérou. 

Směrem od moře se k nim nesly výkřiky. První pirátská loď 
přirazila k nepříteli. Melikles nařídil, aby všichni byli připraveni 
přispěchat v případě potřeby Vejanovi na pomoc.
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Fénická loď byla svými rozměry mnohem větší než loď útočníků. 
Obě posádky – vzhledem k tomu, že veslaři galejníci se boje nemohli 
zúčastnit – byly přibližně stejné. Kdyby se Féničané byli vrhli plnou 
silou proti útočníkům, jak to chtěl přede dvěma dny učinit Melikles, 
mohli mít naději, že rozhodnou boj dříve, než dorazí hlavní síly 
Vejanovy. Mohli by nepřítele donutit k útěku a opět získat svobodu, 
ale zděšení Féničané nevyužili této jediné možnosti. Jenom se 
bránili, stáli na své vysoké palubě a nemohli se odtrhnout od pirátské 
lodi, která je přidržovala háky. Mezitím se hlavní pirátská, galéra 
rychle blížila. 

Když to Melikles uviděl, netrpělivostí zaklel. 
„Pro všechny bohy,“ řekl, „velitele této lodi bych dal zbičovat.“ 
Ale v té chvíli Polynikos, který měl ze všech nejbystřejší zrak, 

uchopil přítele za ruku. 
„Hleď, hleď, Melikle, za lodí plave člověk směrem k ostrovu.“ 
Všichni se ohlédli tím směrem. 
Skutečně, směrem k ostrovu plaval nějaký člověk, rozrážel rychle 

vodu a blížil se ke skalním útesům. Miléťané ho předtím 
nezpozorovali, protože se často ponořoval a ňa hladině plaval tak 
tiše, že nejmenším pohybem nerozčeřil klidnou hladinu moře. 

„Znamenitý plavec,“ řekl Melikles, „ale nic mu to nepomůže, 
hned ho budeme mít.“ 

Obrátili loď směrem k němu. Člověk ve vodě ihned zpozoroval, 
že jej objevili, a vzdal se beznadějného útěku. Mohutnými pohyby 
rukou namířil přímo k lodi. Když se přiblížil na vzdálenost několika 
kroků, začal volat zvučným hlasem: 

„Šlechetní lupiči, nezabíjejte člověka, který vám nic neučinil a 
chce vykoupit svůj život. Šlechetní lupiči!“ 

Neznámý plavec opakoval toto volání v jazyku fénickém a 
etruském, dorazil k lodi, chopil se rukou okraje a těžce oddechoval. 
Vyplivl z úst vodu a rozhrnul černé vlasy, které se mu lepily na tvář. 

A tu se na Meliklově a Polynikově tváři ukázalo nesmírné 
překvapení. 

Podívali se na sebe a nechtěli věřit svým očím. 
„Co to znamená, zašeptali v němém údivu.“ 
Zatím se neznámý vyšplhal na loď a bystrým zrakem se rozhlédl 
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po Miléťanech. 
„Jste Řekové?“ otázal se. A v té chvíli spatřil Melikla a Polynika 

a jeho oči a ústa se otevřely v němém údivu. Protřel si oči rukou, 
ještě jednou se otřepal, jako by se chtěl probudit. 

„Co to znamená,“ řekl nyní on, „copak sním?“ „Melikles a 
Polynikos zde?“ 

„A ty, Kalie … zde, kde se tu bereš?“ 
„Já? Já … nu ovšem. Ale vy, Polynikos; a Melikles, nechápu.“ 
Kalias se ještě jednou otřásl a díval se na ně vyvalenýma očima. 
„Polynikos, syn Diomenův, a Melikles, námořník. Polynikos a 

Melikles,“ opakoval. „Jak je to možné? Zde na moři pomáhají těm 
lumpům v loupeži?“ 

A tu se prudce rozhlédl po ostatní skupince Miléťanů. 
„Nemám nic proti pirátům,“ řekl prudce, „je to velmi ušlechtilé 

zaměstnání, když jsem byl ještě mlád, snil jsem o tom, stát se 
lupičem, ale…“ tu snížil hlas a zašeptal, „kde jste se tu vzali vy, s 
nimi?“ 

Melikles propukl ve smích. 
„Neboj se, Kalie, to jsou všechno našinci, naši přátelé z Milétu. 

Rozumíš?“ 
„Ještě méně rozumím, stále méně rozumím, ničemu nerozumím. 

Tak vy nejste námořními lupiči? Co tu tedy děláte, že přepadáváte 
lidi?“ 

„To je dlouhá věc, Kalie. Řekni raději ty…“ 
„Ne,“ přerušil ho Kalias, „jestliže nejste piráty, pak není čas 

mluvit, ale utíkat, dokud, to jde, dokud oni jsou zaměstnáni 
Féničany.“ 

„Nemusíme vůbec utíkat.“ 
„Jak to?“ Kalias se podíval zoufale směrem k nebi. „Athé, 

zlomyslná bohyně! Proč na mne posíláš mrákoty a děláš z člověka, 
který za nic nemůže, hlupáka?“ 

„Nemusíme utíkat,“ řekl Melikles, „protože Vejanus je náš 
přítel.“ 

„Ten největší lupič?“ 
„Ano, Kalie. Víš, kdo to je?“ 
„Jistěže vím. Nejhorší z pirátů, lotr a taškář, jakých je málo, a 
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nikým se nedá chytit.“ 
„O to nejde. Víš, kdo on byl?“ 
„A co je mi po tom, kdo byl jeho otec a matka.“ 
„Počkej. Byl to ten galejník, ten Tyrhéňan, kterému jsem tehdy na 

spartské galéře v Knossu dal tvé meče a pomohl mu k útěku. 
Pamatuješ, tehdy před lety, v Knossu?“ 

V Kaliových očích se zablesklo porozuměním. 
„On-galejník. Rozumím. A poznali jste ho?“ 
„Ano. On poznal mne. A uzavřeli jsme přátelství.“ 
Kalias nějakou dobu mlčel. Potom zavrtěl hlavou. 
„A pro toto přátelství ses připojil k námořním lupičům?“ 
Melikles krátce vysvětlil všechno, důvody, proč se vydali z 

Milétu, případ Kárů, Diossa a Eukley. 
„Euklea je nevěsta Polynikova a Hiram, ten fénický kníže, ji 

koupil pro sebe jako otrokyni. Chceme ji unést Hiramovi, a proto 
pomáháme Vejanovi.“ 

„Zde na lodi není Hiram,“ řekl Kalias. 
„Možná však, že je tam nějaký jeho syn, bratr nebo někdo, za 

koho bychom mohli žádat Káry?“ 
Kalias mávl rukou. 
„Ne, není tam nikdo důležitý, samé střední ryby, za které Hiram 

nikoho nevydá.“ 
„To je strašné,“ zašeptal Polynikos. 
„Ano. Jsou to jen mizerní námořníci a bezvýznamní obchodníci.“ 
Kalias zrudl a bouchl pěstí do paluby. 
„Holota,“ řekl. 
„Kdo?“ 
„No, oni, Féničané.“ 
„Dobře. Řekni nám tedy nyní ty, Kalie, jakým způsobem ses k 

nim dostal?“ 
„To je velmi prosté. Já jsem obchodník. Obchodník jezdí na každé 

lodi, která se mu hodí.“ 
„Ale kde jsi byl, v Asii?“ 
„Syrakusané mě poslali s výkupným pro několik našinců až na 

Kypr k Hiramovi, protože on je tam tak velikým obchodníkem s 
otroky jako zde Choreos. Přijel jsem a všechno jsem dobře vyřídil. 
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Tamty jsem vykoupil a odeslal je do Kapadocie. Přitom jsem trochu 
ošidil Hirama, nemohu si stěžovat, dobře se mi dařilo. Navázal jsem 
také dobré obchodní styky pro budoucnost. Ale před samým 
odjezdem tito zlodějové, kéž by je psi sežrali, všechno mi vzali, 
holota!“ 

„Jak to, vzali? Ošidili?“ 
„Ošidili? Za koho mě máš, Melikle? Kdo mě ošidí? Prostě mě 

okradli. Vzali mi doslova všechno. Zůstal jsem jenom s jedním 
chitónem a s blechami, jak mě vidíš. Ano, Melikle. Musel jsem 
Hirama prosit, aby mi dovolil vrátit se touto lodí, že mu zaplatím ■ 
později. A on se smál, starý lotr, a milostivě souhlasil. A lumpi, vzali 
mě s sebou. Vysmívali se mé chudobě. Jistě byli spiknuti s tamtěmi. 
Po cestě mi dávali odpadky. Ty víš, Melikle, jak se přepravuje 
takový host, který nemá peníze.“ 

„To je vedlejší,“ přerušil ho Melikles. 
„To není vedlejší. Já jsem patnáct dní neměl kapku vína v ústech, 

musel jsem jako galejník pít vodu, obyčejnou vodu! Chápeš, 
Melikle?“ 

Všichni se rozesmáli a Kalias hovořil dále: 
„Právem je Zeus potrestal tím Vejanem. Jací to byli hlupáci a 

zbabělci. Ačkoli měli takovou loď, nevypluli na šité moře a jen se 
skrývali po zálivech. Hlupáci! Říkal jsem, křičel jsem, prosil jsem, 
aby se vrátili. Bylo to marné.“ 

„A potom jsi zmizel z lodi.“ 
„Co jsem měl dělat? Vydávat se v nebezpečí pro tyto fénické 

tlamy? Ať se tam bijí, jak chtějí. Co je mi do toho. Beztak 
nevyváznou se zdravou kůží.“ 

Všichni obrátili zrak směrem k moři. 
Tam právě druhá Vejanova galéra dorazila k fénické lodi. Křik a 

hluk se nesly na všechny strany. Vlastní útok se začal na celé čáře. 
„Pojeďme tam i my,“ řekl Melikles, „musíme se na to podívat, 

abychom mohli podle potřeby přispěchat na pomoc.“ 



167 

K A P I T O L A  D V A C Á T Á  P R V N Í  

iossos ležel ve sklepě kasáren přístavní stráže. Ležel dlouhé 
hodiny, dny, bezmocný, v bezvědomí, aniž věděl, co se s ním 

stalo. Z příkazu důstojníka přicházeli k němu občas vojáci se 
džbánkem vody. Hoch pil dychtivě vodu, kterou mu lili do úst, díval 
se chvíli na vojáky skelným, nepřítomným zrakem, načež ihned 
upadal do spánku nebo do horečné mdloby. Tak míjely dny. Pomalu, 
velmi pomalu se mu začalo vracet vědomí. 

A tehdy ho navštívil několikrát starý důstojník. Nařídil, aby mu 
přinesli jídlo a aby mu pomohli jíst, protože hoch měl zlámanou ruku 
a nedovedl se sám zvednout ani si přistrčit misku. Při každém 
pohybu sténal a chvěl se bolestí, nalomené žebro mu činilo obtíže při 
dýchání a nedovolovalo mu, aby si sedl nebo aby se na loži převrátil. 
Zhubl tak, že z celé tváře mu zůstaly jenom planoucí oči, rozšířené 
horečkou, černé a smutné, nesmírně smutné. A černá vlna vlasů 
splývajících na ramena. 

Důstojník se pokoušel na něho promluvit, ale Diossos 
neodpovídal. Nemohl nebo nechtěl hovořit. Jenom obracel zrak plný 
němé výčitky nebo zoufalství na starého člověka. Důstojník sklopil 
oči, chvíli postál a odcházel zamračen. 

„Nějaký zvláštní hoch,“ říkal svým vojákům. 
Diossos nevěděl a nikdy se nedověděl, čím byl zavázán tomuto 

člověku. Nešlo jen o vodu a jídlo, bez nichž by musil bídně a 
opuštěný zemřít. To by mu snad popřáli i sami vojáci, kteří se po 
prvním výbuchu hněvu chovali k chlapci spíše s lhostejnou 
náklonností. 

Starý důstojník, který se nazýval Antenión, prokázal Svému 
malému zajatci ještě mnohem větší službu, zachránil ho před smrtí, 
před strašnou smrtí. 

Za několik dní po Diossově uvěznění se přihlásili k tomuto 
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důstojníku místní strážníci a žádali, aby jim vydal zajatce. Tento 
zajatec měl být podle přísného zákona jako žhář, který se postavil 
proti vojákům a usiloval o zničení městské lodi, odsouzen k smrti a 
ukřižován. Tak žádaly místní úřady. 

Důstojník nesouhlasil s vydáním Diossa, ale obrátil se společně s 
městskými posly na svého pána, důstojného Damatrióna, majitele 
zapálené lodi. Tehdy totiž bylo v Korintě i jiných řeckých městech 
zvykem, že všechny válečné galéry a strážní lodě stavěli, kupovali a 
udržovali jednotliví občané. 

Tito občané – samozřejmě nejzámožnější a nejvlivnější občané 
města – dostávali za své služby při stavbě a udržování lodí od města 
určité výsady, například právo dolovat měď, vybírat clo nebo 
přepravovat zboží na některých zvlášť významných cestách. 

A takovým pánem byl Damatrión, který měl povinnost udržovat 
dvě strážní lodi s posádkou v istmijském přístavu a musil pečovat o 
výzbroj a náležitý stav těchto lodí. To, co za to dostával od státu, 
mělo mnohem větší hodnotu než jeho výdaje, ale proti tomu nikdo 
nic nenamítal, protože takový byl zvyk. 

Damatrión byl jedním z nejlakomějších a nejchtivějších lidí v 
Korintě. Stal se tím všeobecně proslulý. Kdysi zastával vysoký úřad, 
avšak rychle jej ztratil, protože příliš zjevně dbal jen o vlastní kapsu. 
Ve stáří jeho lakota ještě vzrostla. Zároveň u něho propukla vášeň, 
které zasvětil všechen svůj čas a všechny vydělané peníze. Touto 
vášní byli koně. 

Od té doby, co na olympijských a potom na istmijských hrách 
byly zavedeny závody v hipodromu, zachvátila důstojného boháče 
jediná vášeň: aby koně z jeho, Damatriónovy stáje, dobyli vavřínů v 
panhelénských závodech. To byl veliký a jediný životní cíl tohoto 
muže. 

Starý důstojník znal lakotu a všechny slabosti svého pána a 
dovedl jich využít.
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Když tedy k němu přišel – ještě dříve než městští strážníci – 
vylíčil mu celou Diossovu záležitost tímto způsobem: 

„Čí loď zničil ten hoch? Damatriónovu. Kdo ji má opravit a 
uhradit na to výdaje? Nikoliv město, protože městu po tom nic není, 
nuže? … Nuže tedy jenom rodina žhářova, nebo on sám. Uzdraví-li 
se ten hoch,“ pokračoval dále důstojník, „pak bude možno jej prodat 
a dobře prodat, protože je to hudebník, flétnista, a za takového je 
možno dostat šedesát nebo až sedmdesát drachem. Tímto způsobem 
bude možno uhradit výdaje spojené s opravou lodi. Kdežto když 
jednou toho žháře vydáme, pak všechno propadne. Uvaž také, pane, 
jaké krásné hříbě možno dostat za šedesát drachem.“ 

To se Damatriónovi ihned zamlouvalo. 
„Kolik bude stát oprava lodi?“ otázal se věcně. 
„Padesát drachem.“ 
„Dobře, pak tedy bude možno říci sto padesát drachem. Není 

tomu tak? Cožpak by to nemohlo stát sto padesát drachem?“ 
Důstojník rychle přisvědčil. 
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„Ztratil-li jsem obrovskou částku sto padesáti drachem, nemohu 
se zříci zajatce, jehož cena jakožto otroka mi jedině může nahradit 
aspoň část utrpěné ztráty. Není tedy samozřejmě o čem dále hovořit.“ 

Takovou odpověď dostali městští strážníci. 
Tuto odpověď zanesli svému úřadu. Avšak věc se tím ještě 

neskončila. 
Úřady oznámily Damatriónovi, že chce-li hledat někoho na 

úhradu svých výdajů, je v žaláři dosud žhářova rodina, matka a bratr; 
tito lidé vlastně nikomu nepatří, protože byli vykoupeni. Nyní si je 
tedy může Damatrión vzít, prodat je a tak získat zpět své peníze. 
Avšak Diossos musí být vydán, protože cit spravedlivé pomsty 
velikého města si toho vyžaduje. 

Damatrión se neobyčejně zaradoval z této odpovědi. Ihned dal 
přivézt z žaláře nešťastné Káry, připojil je bezohledně ke skupině 
svých otroků, ale … ale Diossa nevydal. Zavolal si Antenióna a po 
poradě s ním odpověděl, že výdaje na opravu lodi budou ještě 
mnohem vyšší, než se původně očekávalo, a že budou činit sto 
osmdesát drachem a že stará matka a její malý syn dohromady 
nemají ani polovinu této ceny, a proto Diossa bude moci vydat jen 
tehdy, když mu město za něho zaplatí. Jinak ne, protože by 
Damatrión utrpěl křivdu, tím spíše, že i tak přináší mnoho obětí ve 
prospěch slavného města. 

Ták věc znovu nebyla dořešena. 
Důstojní korintští pánové, vedeni ušlechtilou snahou potrestat 

žháře a lacino poskytnout lidu vzrušující podívanou, tak snadno od 
svých úmyslů neustoupili. 

Byli pobouřeni Damatriónovou lakotou, ale najednou nalezli 
oporu ve své žádosti u jiného magnáta, u Chorea. 

Veliký bankéř konečně přijel ze své cesty a ihned se dověděl o 
Terpnově smrti a o celé záležitosti s Polynikem. Rozzuřil se. 
Představa, že nenáviděný protivník se podruhé vymkl z jeho rukou, 
mu nepopřávala klidu. Když nemohl zasáhnout svého nepřítele, chtěl 
aspoň potrestat jeho přítele, to bylo pochopitelné. Proto se bez váhání 
postavil na stranu městské rady a podepřel její žádost. 

Damatrión se ulekl. Bál se Chorea více než celé městské rady 
dohromady. Ještě však neustoupil. Jeho lakota mu to nedovolovala. 
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Neodmítl přímo, ale rozhodl se věc protahovat. Věděl, že za několik 
dní přijedou první fénické lodi pro otroky. Rozhodl se počkat na 
jejich příjezd a prodat Diossa Féničanům. 

Potom ať si důstojní městští patriciové hledají žháře na fénických 
trzích, jen když on, Damatrión, bude jednou už mít peníze, pak mu je 
už nikdo nevezme. Prodá nejenom Diossa, ale i všechny Káry, aby si 
na ně již nikdo nečinil nárok. A bude konečně pokoj. Tak se rozhodl 
šlechetný Damatrión a trpělivě čekal. 

Diossos nevěděl nic o tom, že mu hrozila smrt, že nad ním visela, 
o sporech, které se odehrávaly mezi velmoži města, a o intrikách, 
jejichž cílem byla jeho ubohá hlava. 

I kdyby byl o tom věděl, jistě by se ho to nijak nebylo dotklo. 
Bylo mu všechno jedno. 

Celé dny trávil tak, že seděl nebo ležel, díval se na jeden bod, 
téměř nic nejedl, vůbec se nedíval na vojáky, kteří mu přinášeli jídlo, 
vůbec si jich nevšímal. Důstojník, který k němu občas přicházíval, si 
již myslel, že hoch nenabyl vědomí, že nelidským trýzněním nebo 
osobním neštěstím ztratil rozum. Ale když chtěl zlomit lhostejnost 
dítěte a jednou prohodil, že jeho matku přivedli do Damatriónova 
domu, Diossos se na něho podíval a z jeho zamlklých úst zazněla 
první otázka: 

„Mohl bych ji vidět?“ 
Důstojník zavrtěl hlavou. 
Nato hoch zavřel oči, odvrátil tvář a upadl znovu do lhostejnosti. 

Z tohoto stavu jej nemohla vytrhnout žádná slova, žádné otázky. 
Za několik dni potom přišel důstojník znovu. Chápal, že celý plán 

prodat zajatce Féničanům ztroskotá, jestliže zajatec bude tak 
nemocný a bude se chovat tak jako nyní. Žádný rozumný obchodník 
nekoupí otroka, který ani sám nedovede vstát, nemůže mluvit a 
vypadá tak, jako by měsíc neměl nic v ústech. Aby otřásl hochem a 
donutil ho přijímat jídlo a aby ho probudil k životu, rozhodl se starý 
muž říci mu všechno a pohrozil mu, že nekoupí-li ho Féničané, zcela 
jistě bude vydán městu a odsouzen ke kruté smrti. Prosil ho a 
přesvědčoval a říkal, že musí vstát, jíst a být silný. Diossos tato slova 
klidně poslouchal, nic neodpovídal, ani se nezachvěl, díval se strnule 
skleněným pohledem, jako by se nehovořilo k němu. Důstojník se 
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vzdal dalšího úsilí. Byl znechucen. 
Když odcházel ze žaláře, řekl jen ještě, že matku a Diossova 

bratra Féničané jistě koupí. Kdyby tedy koupili i jeho, Diossa, pak 
budou společně na lodi a možná že potom budou Féničané souhlasit, 
aby se celá rodina nerozdělila. 

Diossos zpočátku ani na to nic neřekl, jen se dlouho na starého 
člověka díval. Najednou se mu v očích objevily dvě velké slzy a 
pomalu stékaly po jeho vyhublé tváři. 

„Pokusím se, pane,“ řekl sotva slyšitelným hlasem. 
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a dva dni nato nastal v istmijském přístavu velký ruch. Féničané 
zakotvili u břehu. 

Příjezd velké lodi a bohatých, ačkoli všeobecně nenáviděných 
cizinců byl pro obyvatele Istmu vždy zajímavou událostí. Avšak 
tentokrát tato zajímavost ještě vzrostla neobvyklými zprávami, které 
Féničané přivezli. Vypravovali, že je přepadli námořní lupiči a že s 
nimi svedli krvavou bitvu u břehů ostrova Naxos. Že se jim dařilo 
velmi špatně a že teprve v poslední chvíli se jim podařilo odpoutat se 
od pronásledovatelů a uniknout z pasti. 

Bylo zřejmo, že mluvili pravdu. Téměř všichni členové posádky 
měli ovázané hlavy, obličeje a ruce a okraje lodi byly posekány 
sekerami a poškozeny háky, kterými piráti připoutávají přepadené 
lodi. 

Na palubě byly zřejmé stopy ohně. Útočníci asi chtěli vznítit oheň 
na bárce. Tyto zprávy a obraz celé posádky a lodě vzbudily obrovský 
dojem. 

Obchodníci a majitelé menších lodí byli vyděšeni drzostí lupičů a 
jejich hrůza ještě vzrostla, neboť Féničané neskrývali, že pirátská 
banda nebyla zničena. Vypravovali, že jenom posádka jedné bárky 
byla poražena a odražena, kdežto ostatní dvě lupičské galéry 
neustoupily a vytrvale je pronásledovaly až na ostrov Paros. 

Námořníci lomili rukama. 
„Pro Dia,“ volali, „jestliže se odváží přepadnout takovou loď, co 

by se asi dálo s našimi lodmi!“ 
Utěšovali se sice tím, že piráti dostali také za vyučenou. 
Ale byla to útěcha slabá. Ostatně Féničané přiznávali, že také oni 

utrpěli těžké ztráty. Měli několik zabitých, několik těžce raněných, 
které museli zanechat na Salamině, mezi jinými i velitele lodi, 
Arubase, Hiramova pomocníka, velkého odborníka v obchodu s 
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otroky. Ten ‚byl tak těžce raněn, že chtěl být odvezen do Pirea, aby 
vyhledal pomoc u aténských lékařů, kteří již tehdy byli proslulí svým 
uměním. 

Féničané přistáli v poledne a ještě téhož dne před večerem tři 
nejdůstojnější z nich navštívili Chorea a odevzdali mu dopisy od 
svého pána, Hirama kyperského. 

Když se Choreos dověděl, že Arubas nepřijel, přijal obchodníky 
dosti nevlídně, ale ne proto, že by Féničana litoval, ale proto, že znal 
Arubasovu prodejnost a že s ním nejednou uzavřel znamenité 
obchody za Hiramovými zády. 

Z těchto tří mužů neznal nikoho, domníval se však, že nikdo ‚z 
nich není důležitý. Jednoho z nich, nejmladšího, jménem Rabdoem, 
vyznamenal, protože se o něm Hiram v dopise zmínil a protože to byl 
syn bohatého kupce v Sidónu, který byl poprvé na cestách. 

Tohoto jako jediného sobě hodného dokonce pozval na večeři do 
svého paláce, avšak mladý Féničan odmítl. 

Noc strávili obchodníci na lodi. 
Druhý den ráno přišel k nim Damatriónův sluha, který je zval do 

patriciova domu, aby si prohlédli zboží. Obchodníci se ihned vydali 
na cestu. Za půl hodiny vstoupili do předsíně Damatriónova domu. 
Otroci, kteří byli určeni k prodeji, čekali na dvoře a dívali se na ně 
ustrašeně. 

Nejdůležitější z Féničanů byl patrně nejmladší z nich, štíhlý, 
snědý, ostrých rysů ve tváři. Jeho nádherné, pestře zbarvené 
východní roucho upoutávalo pozornost všech a zlatý, těžký řetěz 
svědčil o bohatství a důstojnosti příchozího. V celé jeho postavě, v 
každém pohybu a slově bylo možno poznat znamenitého pána. 

Byl to onen Rabdoem, syn velkého obchodníka ze Sidónu. 
Ale nebyl to on, kdo vedl celé obchodní jednání. Zastupoval ho v 

tom jeho společník, vysoký, tlustý muž, lysý a vyholený, s rudou 
tváří, lesknoucí se potem a tukem. Tento muž neměl rysy fénické. 
Podle toho, že neměl vousy a že měl krátké podkasané šaty, 
připomínal spíše Egypťana, velmi řídkého hosta ze země posvátné 
řeky. Nazýval se Anakarbis a pocházel, jak sám říkal, z řeckých 
kolonií v Egyptě. Dosud býval jenom na trzích egyptských a 
sidónských jako jeden z četných pomocníků knížete Hirama.
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Byl to v té době všeobecný zjev, že takoví řečtí míšenci bývali ve 
službách u Féničanů, Egypťanů, nebo u Syřanů. Ve své nové vlasti 
dosahovali tito chytří, peněz i slávy lační lidé často velikého 
významu. 

Takovým Řekem byl právě Anakarbis. Patrně se znamenitě 
vyznal ve svém povolání a ihned vzal do rukou celé obchodní 
jednání. Postupně prohlížel důkladně každého otroka, ohmatával mu 
svaly, díval se na zuby a počítal léta. Tu a tam švihl některého 
nešťastníka prutem přes záda, udeřil do boku nebo postrčil, jestliže 
dosti rychle nepochopil jeho rozkazy. 

Třetí kupec, vysoký, hubený a šedivý, s tváří podobnou dravému 
supovi, typický Féničan, byl mlčenlivý a klidný, držel se stranou a 
nemíchal se do obchodů. 

Všichni se dívali na Anakarbise. Ten pracoval rychle. V krátké 
chvíli vybral několik otroků a otrokyň, mezi jinými Kárijku s 
dítětem’. A tu teprve začalo smlouvání. 

Nyní lakomý Damatrión začal prožívat těžké chvíle. Anakarbis 
totiž, jestliže se dříve rozhodoval rychle, nyní při smlouvání byl 
neústupný a tvrdý jako skála. Hádal se o každou drachmu tak, že ho 
bylo slyšet až na ulici. Damatrión byl již všecek rudý, pot mu stékal 
po čele, desetkrát byl již přesvědčen, že jednání bude přerušeno, 
nakonec však a pomocí Rabdoema, který se ukázal ústupnější, byl 
obchod uzavřen. 

Anakarbis hned zaplatil hotovými penězi, ještě jednou prohlédl 
otroky, mlaskal přitom jazykem a vzdychal: „Mizerné zboží, špatné 
zboží,“ říkal jakoby pro sebe, „to není to, co hledám; Hiram nám 
přikázal kupovat především mládež, chlapce a děvčata do patnácti 
let, ne starší.“ 

„Mám tu jednoho takového otroka,“ ozval se na to Damatrión, 
„hudebník, flétnista, bohužel byl těžce potlučen a je nyní trochu 
slabý.“ 

„Hudebník?“ Rabdoem projevil poněkud zájem. 
„Ano, je to malý hoch. Flétnista.“ 
„Dobře, můžeme se na něj podívat. Je tady?“ 
„Ne. Ale je blízko, v kasárnách mé přístavní stráže.“ 
„Pojďme tam.“ 
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Anakarbis pokrčil rameny. „Proč. Jestliže je nemocný.“ 
Přece však šli. 
Diossa vyvedli ze sklepa. Chlapec, který se teprve několik dnů 

pokoušel sám zvedat ze země, chvěl se na nohou, nemohl stát, musel 
se opírat o zeď. Starý důstojník, Antenión, který vstoupil společně s 
obchodníky, se k němu naklonil: 

„Drž se nyní,“ řekl. „Féničané koupili tvou matku a bratra.“ 
Hoch dělal, co mohl. Chvíli bojoval se slabostí, avšak brzy klesl 

na kolena a usedl bledý, vysílený, bez kapky krve v obličeji. Když ho 
Antenión a Damatrión spatřili, ztratili rázem naději, že by se jim 
podařilo ho prodat. 

Boháč se rozzuřil. 
„Vstaň, pse!“ křikl ochraptělým hlasem. 
Diossos se poněkud nadzvedl, ale hned znovu klekl a díval se na 

ně zrakem uštvaného zvířete. 
Anakarbis k němu přistoupil. 
„Jsi hudebník?“ otázal se. 
Diossos se na něho podíval, ale neodpověděl. Možná že 

nerozuměl otázce. 
„Umíš hrát, hlupáku?!“ vykřikl Anakarbis. 
„Umím, pane.“ 
Anakarbis se obrátil k Damatriónovi. 
„To není pro nás zboží,“ řekl pohrdavě. 
Damatrión zbledl hněvem. 
Antenión se snažil věc zachránit. 
„To je opravdu dobrý hudebník,“ řekl. 
„Co z toho? Nedovezeme ho na Kypr.“ 
Rabdoem uchopil ruku svého pomocníka. 
„Anakarbe,“ řekl, „víš přece, že potřebujeme takového 

hudebníka.“ 
„Ano, hudebníka, ale ne napolo nebožtíka.“ 
„On byl mnohem slabší,“ řekl Antenión, „ale nyní každým dnem 

se mu síly vracejí.“ 
„Všechno jedno,“ zabručel Anakarbis, přistoupil však k Diossovi 

a ohmatával mu kosti, „nemá nic zlámaného, ale v životě jsem 
nekupoval takového ubožáka.“ 
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„Kolik za něho chcete?“ otázal se Rabdoem. 
„Šedesát drachem.“ Damatrión se lekl, že řekl příliš mnoho. 
Anakarbis zvedl ruce k nebi a stál pobouřen jako socha a chtěl již 

odejít, ačkoliv neuzavřel obchod. Rabdoem ho zastavil a začali se 
hlasitě hádat v jazyku egyptském a fénickém, proklínali se a nadávali 
si. Oba byli rudí hněvem. 

Nakonec jej Rabdoem umluvil a po krátkém jednání s 
Damatriónem koupil zajatce za padesát drachem. 

Anakarbis se chytal za hlavu. 
„Ó, Isido, ó, slunečná Neithe, padesát drachem. To byl opravdu 

zlatý obchod. Zodpovíš si to sám, Rabdoeme, já nechci, aby mě 
Hiram ztloukl za koupi takového zboží.“ 

„Dobře,“ mladý Féničan se také rozhněval, „nebude-li ho Hiram 
chtít, věnuji ho svému otci. Mohu si to dovolit.“ 

„Jestliže vůbec vydrží. Vždyť on ani neumí chodit. Pro Herma, 
jakpak půjde na loď?“ 

Opravdu, Diossos nemohl jít sám, museli zavolat otroka, aby ho 
odnesl. Když to Anakarbis viděl, celý se třásl hněvem. Rabdoem byl 
také zarmoucen, avšak Damatrión byl rád, že se zbavil starostí. 

„Vznešená máti bohů,“ řekl Anteniónovi, když Féničané odešli, 
„kdyby nebylo toho mladého zbrklého hlupáka sidonského, nikdy 
bych toho ubožáka neprodal. Padesát drachem je málo, ale ta kostra 
neměla cenu ani třicet.“ 

 
Diossos byl tak slabý a tak unavený námahou, že po cestě omdlel. 

Když se Rabdoem vrátil na loď, ujal se ho se vší energií, přikázal, 
aby ho napojili vínem, nakrmili ho a připravili mu zvláštní pohodlné 
lože. 

„To je můj otrok, koupil jsem ho pro sebe, věnujte mu zvláštní 
pozornost a péči,“ řekl strážníkům. 

Nejdůležitější však bylo, že Rabdoem dovolil matce a Diossovu 
bratru přijít k němu a sedět u něho. Když Diossos uviděl své drahé, 
rozplakal se tak, že znovu zeslábl a zdálo se, že omdlí. Potom s 
pláčem chtěl ještě děkovat Rabdoemovi, avšak ten se hněvivě 
zamračil a odešel mezi strážníky a zmizel mu z očí. 

Odpoledne se Féničané odebrali k Choreovi pro hlavní část 
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otroků. Vrátili se pozdě večer. Féničtí strážníci za nimi přihnali dosti 
velkou skupinku zajatců, téměř samých mladých hochů a děvčat. 
Mezi nimi byla také Euklea, kterou již dříve koupili a o níž se 
zmiňoval v dopise Hiram a žádal, aby jí byla věnována zvláštní péče. 

A skutečně mladá otrokyně byla vyznamenávána, na její prosbu jí 
dovolili zůstat u Diossa s matkou a bratrem. Tak se celá rodina opět 
shledala. Bylo to shledání smutné. Ještě před měsícem na nic 
podobného ani nepomysleli. Hovořili málo, více plakali, objímali se, 
tiskli si ruce, jako by se tím chtěli bránit před novým rozloučením. 
Ostatně Diossos nemohl mluvit, neměl síly a po krátkém přivítání se 
sestrou usnul na kolenou matky a spal klidným spánkem, jakým 
nespal již celé měsíce. 

Euklea a druhý bratr se také přitiskli k matce, nehovořili již a 
jenom naslouchali svým vzdechům, které byly občas přerušovány 
vzlykotem. Těšili se, že jsou pohromadě, a bylo jim dobře. Tak 
dobře, jak jenom může být ubohým otrokům. Snili pouze o tom, aby 
je nikdo neodtrhl od sebe, aby tato chvíle, hořká chvíle smutného 
štěstí, trvala co nejdéle. 

Nikdo jim nepřekážel. Posádka se jim Vyhýbala a neobtěžovala 
je. Několik strážníků, kteří byli asi ranění, protože měli úplně 
ovázané tváře, se na ně zdaleka dívalo. 

Když nastala noc a ochladilo se, hodili jim teplé chlainy, protože 
Diossos ležel u samého vchodu do horního podpalubí. 

„Jsou to nějací dobří lidé, ti Féničané,“ zašeptala matka, „a 
vypraVovali o nich takové strašné věci.“ 

 
Druhého dne, když vyšlo slunce, chystali se k odjezdu. Náhle na 

pobřeží nastal veliký ruch. Na přístavní náměstí blízko místa, kde 
kotvili Féničané, přijel nádherný vůz, do něhož byl zapřažen pár 
překrásných koní. Z vozu vystoupil Choreos a rychle vstoupil na loď. 

Když jej Féničané spatřili, byli velmi udiveni. Chvíli si mezi 
sebou zmateně šeptali. 

Velký obchodník byl pobouřen. Dohodl se totiž před časem s 
Hiramem, že tento od něho odkoupí větší počet otroků, nejméně sto 
padesát, avšak Féničané koupili jen padesát lidí a přitom si ještě 
vybírali jen mládež, hochy a děvčata ve věku čtrnáct až osmnáct let, 
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většinou Řeky. Přitom smlouvali o každou drachmu. 
Féničané se vymlouvali, že dostali takový příkaz; Hiram prý brzy, 

nejdéle za několik dní, pošle jinou loď pro další otroky, oni musí již 
odjet, protože budou přebírat ještě velkou skupinu zajatců v přístavu 
Gýthión ve Spartě. 

Choreos nechtěl poslouchat. 
„Copak si myslíte,“ volal, „že je to maličkost držet a živit sto 

darmojedů po několik dnů a čekat, až si váš kníže vše milostivě 
rozmyslí a pošle svou loď?!“ 

Féničané se začali shlukovat a zmateně odpovídali, že jim to 
nařídil Arubas. 

„Arubas! Arubas!“ vykřikoval Choreos. „V tom právě je kámen 
úrazu, že zde není Arubas. Musím ho vidět. Arubas by nikdy 
nepřipustil takové nápady. Kde je Arubas?“ 

„On je na Salamině nebo u Atéňanů v Pireu.“ 
„Právě proto se musím s ním vidět. Říkáte, že jedete za ním na 

Salaminu?“ 
„Ano.“ 
„Vezměte mě s sebou.“ Choreos to říkal rozkazovačným tónem. 

Féničané se na sebe překvapeně podívali. 
„To není možné.“ 
Choreos vybuchl: 
„Když říkám, že pojedu, tak pojedu.“ 
„Vždyť máš, pane, svou vlastní loď.“ 
„Má loď není přichystána a vaše je rychlejší. Má přijede pro mne 

do Pirea.“ 
Féničané si začali mezi sebou šeptat. Choreos byl podrážděn. 
„Zdá se, že jste zapomněli, kdo jsem,“ řekl. „Divím se, že vás 

Hiram nepřivedl k rozumu. Nemám ve zvyku dvakrát o něco prosit, 
zvláště ne zde, v Korintě.“ 

Anakarbis se před ním hluboce poklonil. 
„Nehněvej se, pane,“ řekl. „Nechtěli jsme tě urazit, ale …“ 
„Nechcete, abych se setkal s Arubem, dobře to chápu.“ 
„Nikoliv, šlechetný Choree, bojíme se však, že naše loď není 

pohodlná, že ti nebudeme moci ve všem vyhovět.“ 
Choreos mávl pohrdavě rukou. 



181 

„To je má věc,“ řekl. „Nařídil jsem svému služebnictvu přinést 
sem vše, čeho bude třeba, i cestovní stan. Pojede také můj písař, 
kuchař a několik služebníků. Připravte jim místo.“ 

„Ano, pane,“ řekl Anakarbis. Nesměl se již stavět na odpor. „Pošli 
někoho pro ně, aby přišli co nejrychleji. Vlastně jsme měli již 
odplout.“ 

Choreos pokynul hlavou a pohrdavě se obrátil. 
A skutečně za půl hodiny bylo Choreovo služebnictvo na místě. 
Postavili rychle pro svého pána stan a rozložili přivezené věci. 

Féničané jim horlivě pomáhali. Zároveň dali znamení k odjezdu. 
Loď odrazila. 

 
Sotva se dostali z přístavu a vymotali se z velkého shluku hustě na 

sebe natlačených lodí a galér, dva strážcové přistoupili k Diossovi. 
Stanuli nad ním. Chvíli tiše mezi sebou hovořili. 

„Pojď, hochu,“ řekl jeden z nich, „pomohu ti přejít na palubu. 
Bude ti lépe na slunci.“ 

Diossos se zachvěl, když uslyšel ten hlas. 
„Také ty pojď, Eukleo, pojď na slunce!“ řekl druhý strážce. 
Euklea se podívala překvapeně. Ten hlas, ta vysoká postava! 
Bezděčně se oba dali vést. 
„Co to znamená?“ tázali se napolo omámeni. 
Místo odpovědi jeden ze strážců, štíhlý, velmi vysoký, sňal přílbu 

a odvázal hadr, který mu přikrýval obličej. Pod přílbou, pod obvazem 
se zaleskly světlé vlasy, krásné čelo, mírné modré oči Polynikovy. 

„Polynikos!“ vykřikl Diossos. 
„Polynikos,“ opakovala Euklea. 
Polynikos se mírně, nesměle a dětsky usmíval. 
„Já jsem já,“ řekl takovým tónem jako tehdy v žaláři a ihned 

dodal: „A nikdy vás již neopustím!“ 
Diossos prudce uchopil ruku přítele. 
„Polyniku, oni tě chytnou, oni tě zabijí, oni tě zabijí.“ 
Druhý strážce, který stál u chlapce, jej objal. 
„Neboj se, Diosse, ani o nás, ani o sebe. Raději si lehni a odpočiň 

si a neboj se. Nikdy jsi nebyl tak bezpečný.“ 
„Melikles,“ řekl omámený chlapec. 
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„AnO, příteli!“ 
Ale nyní se chvějící Euklea přitulila k Polynikovi. 
„Polyniku, copak jsi to učinil; vždyť on je tu, pozná tě a dá 

rozkaz, aby tě zabili, aby tě spoutali.“ 
„Kdo?“ 
„Choreos. Je na lodi.“ 
Polynikos pokrčil pohrdavě rameny. 
A Choreos ho skutečně uviděl, protože Polynika bylo těžko 

nespatřit na palubě. V té chvíli se svraštila boháčova tvář jako tvář 
zlého psa, oči mu krví naběhly, na krku vystoupily žíly. Jako tygr se 
plížil k Polynikovi a po cestě odstrkoval lidi. 

„Mám tě, lotře,“ vrčel blíže se, „nyní mi již neujdeš!“ 
Polynikos se ani nehnul. 
„Mýlíš se, Korinťane,“ řekl s úsměvem, „to spíše já mám tebe.“ 
Choreos se obrátil ke stráži. 
„Chopte se ho a dejte mu řetězy, rychle!“ 
Uchopil krátký meč visící mu u pasu. Když to uviděla Euklea, 

hrůzou vykřikla. Melikles postoupil o krok, uchopil Chorea za 
zápěstí a silně je stiskl. 

Obchodník vykřikl a zbraň mu vypadla z ruky. Tvář mu zesinala. 
„Co ťo znamená, blázni, nevíte, kdo jsem?“ 
V té chvíli k nim přistoupil někdo čtvrtý. Byl vysoký, mohutný, 

lehce skloněný, hlavu měl jakoby posazenou mezi ramena. 
„My to víme, Choree,“ řekl, „ale patrně ty nevíš, kdo jsme my.“ 
Choreos se na něho podíval pohrdavě. Podle hadrů soudil, že má 

před sebou galejníka nebo dozorce veslařů. 
„Otroku! Mohu hovořit s tvým pánem, ale ne s tebou,“ řekl 

povýšeně. 
„Já nemám pána,“ odpověděl obr. „Hovořit se mnou však musíš. 

Jmenuji se – Vejanus, jsem námořní lupič. Neslyšel jsi to jméno, 
Choree?“ 

Choreos ustoupil o krok, o dva, o tři, až se opřel o okraj lodi. Nyní 
stál, upřeně se dívaje na piráta, jeho rudá tvář najednou zbledla a 
pokryla se krůpějemi potu. 

„Vejanus,“ šeptal, „zde? Co to znamená, Anakarbe, co to 
znamená? Řekni!“ 
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Anakarbis čili Kalias, který stál nedaleko a na všechno se zvědavě 
díval, hned přistoupil. 

„Co si přeješ, Choree? Říkal jsem ti, abys nejel, že budeš mít 
nepohodlí. Říkal jsem to, varoval jsem tě, ale ty sis postavil hlavu. 
Neviděl jsem v životě tak tvrdohlavého člověka. Nyní se nedá nic 
dělat. Sám jsi to chtěl, Choree.“ 

Choreos ještě nemohl vše pochopit. 
„Služba!“ vykřikl. 
Anakarbis ukázal rukou směrem ke stanu. 
„Hleď, vidíš tam? Již odzbrojují tvé lidi. U Herma! Ani jeden se 

nebrání. To jsou, Choree, rozumní lidé. Vezmi si z nich příklad.“ 
Velký bankéř stál jako strnulý. Díval se na palubu. Jeho lidé byli 

spoutáni a stáli jako berani. Podíval se směrem k pevnině. Domy i 
strnu mizely v dáli. Odnikud nebylo možno očekávat pomoc. 

„Co ode mne chcete?“ řekl chvějícím se hlasem. 
Vejanus k němu přistoupil. Hlouček pirátů je sevřel v těsném 

kruhu. 
„Choree,“ řekl, „vidíš tam daleko vpravo ten břeh?“ 
„To jsou břehy Argu.“ 
„Ano, Choree. Tam jsi před půl rokem poručil ztýrat a pověsit 

devět mých kamarádů, které jsi zajal u Salaminy.“ 
„To není pravda,“ zašeptal bankéř. 
„Je to pravda!“ řekl Vejanus. „Vychloubal ses tím Hiramovi. 

Tehdy jsem přísahal pomstu a splním ji, u Dia!“ 
Choreos zbledl jako plátno. 
„Dám ti výkupné,“ řekl rychle, „velké výkupné. Jsem bohatý. 

Však víte.“ 
„Ó ano, víme o tom. Znám každý tvůj statek, Choree.“ 
„Dám padesát min, dám talent.“ 
„Ó, bohové!“ Vejanus zavrtěl hlavou. „Krev mých kamarádů má 

větší cenu.“ 
„Dám talent a dvacet min, dám půldruhého talentu.“ 
„Neříkej mi to, příteli! Nedrásej mi srdce.“ 
„Dám dva talenty.“ 
„Neříkej mi to, příteli! Nedrásej mi srdce.“



184 



185 

Vejanus opakoval tato slova a současně zakryl Choreova ústa 
svou širokou dlaní. Držel ji chvíli tak, jako by ho objímal. Najednou 
do něho prudce strčil a přehodil ho přes okraj lodi. 

Zazněl prudký výkřik a plesknutí. 
Obrovská lysá hlava se na chvíli vynořila z vln, ale hned ji jedno z 

padesáti vesel, která se pravidelně pohybovala, vší silou udeřilo. 
Hlava zmizela v hlubinách. 

Najednou jeden z pirátů, mladý chlapec, uchopil Vejana za ruku. 
„Co jsi to udělal, veliteli?“ řekl. 
Vejanus se na něj zlostně podíval. 
„Chtěl jsi, prašivče, prodat krev svých bratří za dva talenty?“ 
„O to nejde,“ řekl pirát, „ale on měl na krku velmi cenný řetěz.“ 
Vejanus se zasmál a poklepal chlapci na rameno. 
„Hlupáčku,“ řekl, „ty chceš učit mne, mne, Vejana?“ 
A zvedl do výše nádherný, zlatem cizelovaný etruský řetěz. 
„Nebojte se. Nic, co mělo na Choreovi nějakou cenu, se 

neztratilo.“ 
Piráti propukli ve smích. 



186 

K A P I T O L A  D V A C Á T Á  T Ř E T Í  

 co Diossos a Euklea? Neviděli, co se stalo s Choreem, protože 
je od něho dělila skupina pirátů. Ostatně dívali se překvapeně 

spíše na Polynika a na Melikla. Stále ještě nedovedli pochopit dosah 
převratu, který se odehrával kolem nich. 

„Kdo jsou tito lidé?“ tázali se a ukazovali na piráty. 
„Jsou to naši přátelé, piráti.“ 
„Vaši přátelé – a co udělají s námi?“ 
Polynikos se usmál: „Udělají to, co si budeme přát.“ 
„Jak to Polyniku, co povídáš, co to všechno, prosím tě, 

znamená?“ 
„To znamená, že, že … jste svobodni, svobodni…, chápete?“ 
„Matka také, bratr také?“ 
„Všichni, Eukleo!“ 
Dívčiny oči se zalily slzami. Nechtěla ještě věřit svým uším, svým 

očím, bála se, že to vše je jen pouhý klam, přelud, omyl. 
Dívala se však na Polynika a viděla jeho vzrušenou tvář, dívala se 

na Melikla, který se klidně a přátelsky – usmíval. Nebylo možno již 
déle pochybovat. 

„Polyniku, mohu o tom říci matce?“ 
„M ěla bys jí to říci, a to hned!“ 
Euklea rychle odběhla. Také Diossos se chtěl zvednout, ale 

nemohl, znovu zeslábl a velmi zbledl. 
Polynikos to zpozoroval, klekl si k němu a přidržel mu hlavu. 
„Sofronisku,“ zavolal, „přines víno, rychle!“ 
A Diossos viděl, jak Rabdoem, mocný kníže Sidónu, který stál v 

nádherném rouchu nedaleko, poslušně běží pro víno. V hochových 
očích se zprvu ukázalo velké překvapení, potom strach, pak se mu 
vše najednou popletlo, nevěděl, zda se mu to jen zdá, nebo zda mu 
nemoc a slabost nepřevracejí celý svět před očima. Spatřil ještě 
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jakoby v mlze poctivou tvář Xenóna efezského, pokoušel se 
soustředit myšlenky, ale nepodařilo se mu to. 

V tom okamžiku vešli matka, Euklea a bratr, bledí, chvějící se a 
uplakaní, a současně přinesl fénický kníže víno a s Polynikovou 
pomocí vlil několik kapek do hrdla svého nedávného otroka. 

Diossovi se vyjasnilo před očima. Vidiny však nemizely, chápal, 
že je to skutečnost. 

S námahou se postavil. Z jedné strany jej přidržoval Polynikos a z 
druhé Euklea. 

„Kam nás vezou, kam jedou, kam my jedeme?“ ptal se konečně. 
Polynikos ukázal směrem na východ, kde mírné podzimní slunce 

vystoupilo již vysoko a vrhalo stříbrné paprsky na zvlněné moře. 
„Tímto směrem,“ řekl, „přímo k slunci, k svobodě, na Samos, do 

Milétu. Chápeš, hochu?“ 
Diossos živě přisvědčoval. 
„Chápu,“ řekl, „ano, všechno chápu.“ Jeho tvář se úplně 

rozjasnila. 
Potom k sobě přitáhl Polynikovu tvář. 
„Chápu,“ šeptal mu do ucha, „jenom kdo z vás je kouzelník, 

řekni!“ 
 
Všechno se přihodilo takto: 
Bitva námořních lupičů s Féničany u ostrova Naxu skončila tak, 

jak za daných podmínek skončit musela. Když se přiblížila druhá 
Vejanova bárka, neměli již Féničané naději na vítězství ani na 
záchranu. Pochopili to, a proto se vzdali boje. 

Když k nim připlula loď Miléťanů, Féničané již skládali zbraně. 
Bitva se skončila. Námořní lupiči s velkou radostí provázeli dobytou 
loď daleko do zrádné zátoky. Miléťané zakotvili vedle nich. Kalias 
se na to díval trochu neklidně, jako předtím Xenón, nedůvěřoval 
příliš svým neobvyklým přátelům a trochu se bál o svou kůži. 

Když však se Vejanus dověděl, že Syrakusan je Meliklovým 
přítelem a ochráncem ještě z dávných časů a že to vlastně jemu vděčí 
za těch šest mečů v Knossu, nejenže ho přijal dobře, ale dokonce 
velmi přátelsky. Pozval ho na skvělou hostinu a žádal ho, aby mu 
ještě jednou vypravoval celou proslulou příhodu v Knossu. Kalias 
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samozřejmě byl zde hlavní osobou, vyprávěl procítěně – však je 
známo, že vypravovat dovedl. Když hovořil o tom, jak se Sparťané 
po útěku galejníků hloupě tvářili, nejen Vejanus, ale všichni ostatní 
jeho přátelé se smíchy popadali za břicha. 

Když za hodinu vypili několik kráterů fénického vína (Kalias 
věděl, v kterém sudu je nejlepší víno), Syrakusan se již bratříčkoval 
nejen s Vejanem, nýbrž se všemi význačnými piráty a cítil se tu jako 
doma. Potom zahájili poradu. 

Hlavní cíl výpravy Miléťanů se nezdařil. Skutečně mezi Féničany, 
jak řekl Kalias, nebyl nikdo významný. Jedině snad Arubas, velitel 
lodi, známý obchodník v Korintě a Hiramův faktor, ale ani on nebyl 
dosti významnou osobností, aby mohli za něho žádat vydání Kárů. 
Vyslechli ho a odňali mu velkou částku peněz určenou na nákup 
otroků. Z toho však měli Milé ťané jen malou radost. 

U Aruba našli také psací tabulky, které obsahovaly delší Hiramův 
dopis, adresovaný „nejsrdečnějšímu příteli Choreovi“. 

Kalias a Sofroniskos uměli dobře fénicky; pročetli několikrát 
tabulky a hledali v nich nějaké údaje. V dopise byla zmínka o Euklei 
a několik slov o jakémsi Rabdoemovi, synu blízkého známého 
Hiramova ze Sidónu, který se ponejprv vydává na obchodní cestu. 

Tento Rabdoem, jak vysvětlil Kalias, byl opravdu na lodi, ale 
vystoupil v Halikarnassu a oznámil, že přijede do Korintu o něco 
později. 

O tom nebyla v dopise ovšem žádná zmínka. 
Když to všechno Kalias přečetl, hluboce se zamyslil a chvíli 

čekal, až se mu víno vykouří z hlavy. Potom jako by procitl a tvář se 
mu rozjasnila. 

„U Dia, pro sivookou Athénu! Kdybych byl mladší a kdyby mě v 
Korintě neznali, ukázal bych těm hlupákům takový kousek, že by 
Odysseus zbledl závistí.“ 

„Copak bys udělal, Kalie?“ otázali se současně Sofroniskos a 
Melikles. 

„Přestrojil bych se za Rabdoema, jel bych do Korintu a koupil 
bych, koho bych chtěl, toho vašeho Diossa, Eukleu a k tomu tucet 
jiných Kárů.“ 

„Jak to? Jak to?“ řekl udiveně Polynikos. 
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„Docela prostě! Mám fénickou loď, mám dopis od Hirama a mám 
peníze – a to je hlavní.“ 

„No dobře, ale vždyť tě poznají, že nejsi Féničan.“ 
„No tak co? Přece nemusím být sám Rabdoem, nýbrž jeho 

pomocník, Řek ve fénických službách. Rabdoemem by například 
mohl být Sofroniskos, ten vypadá jako čistokrevný Féničan.“ 

Tu se obrátil k Sofroniskovi: 
„Promiň, příteli mého přítele, však sám víš, že s tvou tváří by ti 

hellanodikové nedovolili Vystoupit ve hrách.“ 
Sofroniskos se neurazil. Myslel na něco jiného. 
„Kalie, to je dobrá myšlenka,“ řekl, „stojí za úvahu.“ 
„Není k ničemu,“ řekl Melikles, „odkud vezmeme Féničany? 

Jeden Sofroniskos nestačí.“ 
„Mám několik Féničanů ve své bárce,“ dodal Vejanus. 
„Jsou to spolehliví lidé?“ 
„Naprosto spolehliví.“ 
„Několik lidí je též málo. Celá posádka musí být fénická.“ 
„V ůbec ne!“ namítl Kalias. „Féničané mají velmi často stráž 

skládající se z námezdných Řeků nebo Syřanů. Oni svým nedůvěřují, 
znají je.“ 

„A Arubas?“ řekl Polynikos. „Vždyť Choreos zná Aruba.“ 
„Mali čkost, Polyniku. Arubas mohl být raněn v bitvě s námořními 

lupiči, nemůže přijet a zůstal v Pireu. Také posádka je zraněna a má 
hlavy ovázány tak, že nikdo nerozezná, kdo je Řek a kdo Féničan.“ 

Tak se pomalu zrodil plán akce. Miléťané jím byli stále více 
nadšeni. Také Vejanovi plály oči. Souhlasil se vším. Byl tímto 
nápadem nadšen. 

Ale tu se sám Kalias zamyslel a řekl: „Všechno to je k ničemu, 
přátelé.“ 

„Proč?“ 
„Protože musí být někdo, kdo to všechno bude řídit, kdo bude 

umět pohovořit si s Choreem, smlouvat a pohádat se s korintskými 
obchodníky a kdo bude umět vybrat zboží. Sofroniskos vypadá na 
mudrce, ale je otázka, zda se vyzná v nakupování otroků?“ 

Sofroniskos zavrtěl hlavou. 
„No vidíš. A přece sotva je možno připustit, že by Arubas jel jen 
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se samými hlupáky a neměl žádného pomocníka, který by se vyznal 
v této věci, no ne? A kdo z vás je odborník na otroky? Začne-li nás 
někdo podezírat, je vše ztraceno. Je třeba jim hned vytřít oči ziskem, 
jít do toho směle, mlít jazykem a neztratit hlavu pro maličkost a lhát, 
jak jen se dá.“ 

„Jedním slovem, je třeba, abys tam byl ty, Kalie,“ podotkl 
Melikles. 

„Nu ovšem, já a jen já, ale já jet nemohu, protože mne tam všichni 
znají.“ 

„Opravdu tě tam tak znají, Kalie?“ 
Kalias se hrdě vypjal. 
„Kdopak by v celém obchodním světě ve Velké Heladě neznal 

nejušlechtilejší tvář a nejkrásnější bradu?“ 
„A Choreos tě také zná?“ 
„Pravda, Choreos méně, ale zato jiní. Zastavovali by mě na ulici.“ 
„To je pravda,“ řekl Melikles. „Kalia každý pozná.“ 
Ale vtom se do hovoru vmísil Vejanus: 
„Když jde jen o to, pak bych udělal něco, že by ho za hodinu 

nikdo z vás nepoznal.“ 
„Jak to?“ 
„Mám zde takového umělce, který dovede maskovat tvář, jak 

chce. Není to pravda, kamarádi?“ 
Piráti, stojící opodál, přikyvovali radostně hlavou. Jeden z nich 

byl tímto umělcem. Vystoupil kupředu. 
„Ale jak je to možné?“ otázal se Melikles. 
„To není žádné umění,“ odpověděl pirát. „Prostě se člověk oholí 

nebo se mu podle potřeby upraví brada. Tady bude nutno oholit 
bradu i hlavu.“ 

„Co?“ otázal se Kalias. 
„Bradu a hlavu,“ opakoval pirát – umělec, „možná že bude třeba 

trochu přiholit také obočí.“ 
„Bradu a hlavu a obočí? Co to říkáš, příteli?“ Kalias se díval na 

piráta překvapeně. 
„A říkáš, že by ho nepoznali?“ tázal se zvědavě Melikles. 
„Rodný syn by ho nepoznal,“ prohlásil umělec. 
Kalias se zachvěl. 
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„Bradu a hlavu a ještě obočí. Mou bradu! Zbláznili jste se nebo 
co?“ 

Polynikos sepjal prosebně ruce. 
„Kalie,“ řekl. 
Ale Kalias zrudl hněvem. 
„Mou bradu!“ volal. „U Dia a Athény, u všech bohů, všechno, 

jenom ne bradu.“ 
„Když to ale jinak nejde.“ 
„Nic naplat. Všechno, jenom to ne.“ 
„Kalie!“ 
Kalias se rozhlížel kolem pobouřeným zrakem. Viděl desítky očí, 

které se dívaly na jeho bradu se strašnou žádostivostí. Najednou se 
cítil jako oběť mezi lidojedy. 

„Co se tak na mne díváte jako šakalové, co?“ 
„Kalie,“ řekl Sofroniskos s úsměvem, „nač je ti brada? Vždyť 

taková ušlechtilá tvář nepotřebuje ozdobu. Tím jen lépe vynikne tvář, 
božská tvář čistokrevného Heléna.“ 

„Co?“ otázal se zmatený Kalias. 
„Obětuj se pro nás, příteli.“ 
„Nikdy!“ Kalias si sedl zeširoka, díval se zamračeně na přítomné, 

jako by se připravoval odrazit útok. „Z jakého důvodu?“ řekl. 
„Vždyť já téměř neznám toho vašeho hrdinu z Korintu, ani tu dívku, 
ani jejich matku. Co je mi po nich?“ 

„Ale znáš mne a Polynika,“ řekl Melikles. 
„Znám a jsem hotov ke všemu, ale brada a oholená palice? 

Nikdy!“ 
„Kalie, já jsem byl tehdy připraven dát pro tebe nejen bradu, ale i 

hlavu.“ 
„Melikle, co ode mne chceš? Chceš, aby si ze mne dělaly šašky 

celé Syrakusy, protože by mě nepoznala rodná žena, že by mě 
praštila holí po lysé palici, že by mě vlastní syn psem vyšíval z 
domu?!“ 

„Vždyť ti to všechno znovu vyroste, příteli.“ 
„Ano. Za rok. A po tu dobu budu vypadat jako, jako… dětská 

zadnička. Co?“ 
„Přece Egypťané tak chodí celý život,“ podotkl Sofroniskos, „a 
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nikdo se proto nehněvá.“ 
„Tak udělej ze sebe Egypťana, když chceš. Já jím být nechci. 

Obětuji peníze, čas, práci, ba i hlavu, ale být dětským zadečkem – 
zanic, zaniíc na světě!“ 

„No, tak se nedá nic dělat,“ řekl Melikles, „když nám nechceš 
pomoci, musíme si poradit bez tebe.“ 

„Neporadíte si. Ó, bohové! Proč jsem přišel s tím hloupým 
nápadem, že jsem si nepřekousl jazyk! Ó, Die!“ 

„Naopak. Nápad byl znamenitý, Kalie, no a že ty se ho vzdáváš, 
co naplat. Nebudeš se s námi dělit o nebezpečí ani o slávu.“ 

„Ptáčata, zahynete beze mne jako ptáčata bez matky. Choreos vás 
zadáví jako pavouk mouchy.“ 

„Nic naplat. Sám si to přeješ, Kalie, naše krev padne na tvou 
hlavu. Neměj však strach. Nikdo z nás tě nebude proklínat.“ 

Kalias se hněvem zachvěl, odvrátil se a delší dobu seděl mlčky. 
„Příteli,“ pokusil se mluvit Melikles. 
„Jdi pryč, hade!“ zabručel Kalias. „Takového hada jsem kdysi 

vykoupil za šedesát drachem.“ 
Zamračil se a zamyslil se, smutně sklonil hlavu. 
„Zavrhnou mě, vyhodí,“ tiše si k sobě hovořil, „vlastní žena mě 

přetáhne holí přes oholenou palici.“ 
Najednou vstal, přistoupil ke stolu, nalil si pořádný džbán vína, 

vypil ho do dna, zrudl a otřel si ústa. 
„Jsem připraven,“ řekl. „Nikdo nebude moci říci, že Kalias 

neobětoval všechno pro své přátele. Pojď, kate!“ řekl pirátoviumělci. 
„Pojď a dělej se mnou, co chceš!“ 

„Nyní, hned?“ Polynikos a Melikles k němu přistoupili. 
„Hned, zmije, hadi, štíři! Hned, dokud jsem opilý. Budu-li 

střízlivý, nic se mnou neuděláte, zrádci!“ 
Za hodinu potom se Kalias vrátil změněný, jako by se ho dotkla 

kouzelnice Kirké. 
Hlava hladce vyholená se leskla, obočí a zbytky vlasů, které mu 

zůstaly na skráních, byly lehce narudlé a dodávaly tváři krásnou 
načervenalou barvu. 

Když ho lidé spatřili, zatleskali. 
„Kalie,“ volali nadšeně. 
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„Ne Kalie,“ odpověděl důstojně nově příchozí. „Jsem Anakarbis, 
Řek ze Saidy v Dolním Egyptě, faktor a obchodník s otroky ve 
službách jeho důstojnosti knížete Hirama. A vy, co – pacholci. No 
tak, nalejte pánovi víno!“ 

 
Tak byla překonána největší překážka. Vše ostatní šlo již hladce. 
Posádku sestavili částečně z Miléťanů, částečně z námořních 

lupičů, zvláště z tědh, kteří byli Féničany nebo se jim aspoň 
podobali. 

Melikles, který dovedl trochu fénicky, stal se velitelem stráže. 
Měl důkladně ovázanou tvář, podobně jako Polynikos, Xenón a 

Koroibos, to jest všichni ti, kteří byli kdysi v Korintě. 
Hlavními kupci se stali Rabdoem – Sofroniskos, Anakarbis – 

Kalias a jeden z Vejanových kamarádů, starý Féničan výrazné tváře, 
který byl vybrán proto, aby celek působil aspoň trochu fénickým 
dojmem. 

Veslaři se stali Vejanovi kamarádi a částečně někteří dosavadní 
galejníci z fénické lodi.
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Vejanus jim slavnostně slíbil, že je ihned propustí a poručí rozbít 
pouta, když se šťastně vrátí z výpravy; pro jistotu však za každým 
galejníkem posadil svého kamaráda a sám se ujal velení v podpalubí 
jako dozorce veslařů. 

Výprava byla připravena. 
Opatrný Kalias si vzal ještě dopis od Aruba, který domněle napsal 

v Pireu. Arubas, který byl v rukou pirátů, podepsal všechno bez 
váhání. Byl ponechán naživu a hlídán s ostatními zajatými Féničany 
na jednom z četných ostrůvků, které tvořily pirátská vypadni 
doupata. 

Za necelý den po přepadení se fénická loď znovu plavila plnou 
silou na východ do Korintu, jako by se nikdy nic nebylo stalo. Jenom 
místo Aruba řídil loď Anakarbis. 
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 nyní Anakarbis znovu vede, pravda, ne sice loď, ale předsedá 
hostině. Je symposiarchou, vedoucím hostiny, kterou pořádá 

Vejanus. 
Před Choreovým stanem na lodi se shromáždili všichni přední 

piráti; všichni Miléťané a Kalias pijí a jedí vybraná jídla, která s 
sebou vezl velký bankéř. Choreův kuchař a služebnictvo horlivě 
posluhují svým novým pánům. Kalias dává pozor, aby bylo všechno 
jaksepatří, tu a tam pochvaluje magnátův dobrý vkus. 

„U Bakcha,“ říká, „škoda, že jste ho zabili! Ten had se ale vyznal 
ve věcech. Byl by se nám hodil aspoň jako kuchař. Jaká vína, jaké 
omáčky, jaké kořeněné přípravy s sebou vozil! Ať se Hiram jde 
vycpat se svými hostinami, přestože umí dobře jíst.“ 

A tu najednou Syrakusan zvážněl, zavrtěl hlavou a promluvil: 
„Říkal jsem a stále to říkám, že to byla velká hloupost, zabít toho 

lotra. Co by vám uškodilo, kdyby žil? Kdybych byl věděl, Vejane, co 
s ním chceš udělat, nikdy bych to nepřipustil!“ 

„Proč?“ 
„Proto, že… v naší božské Heladě, víte, jsou tři druhy lidí. Jedni, 

které je možno beztrestně okrádat a nikdo se o ně nestará, druzí, 
kterým je možno též dřít kůži z těla, ale již opatrně a používat přitom 
všech pravidel hry, a třetí, jichž je lépe vůbec se nedotýkat. Choreos 
patřil k těm posledním.“ 

„Mrtvý vzteklý pes nekouše,“ řekl Vejanus. 
„Mýlíš se, veliteli, Choreos má příbuzné ještě vlivnější a 

mocnější, než byl on sám. Oni nikdy nezapomenou na ten kousek a 
mají dlouhé ruce, které sahají daleko. Tobě, Vejane, je všechno 
jedno, protože na tebe pořádají hon jako na vlka již dlouho, ale nám! 
Ochraňuj nás, ó moudrá Athéno, a učiň, aby se naše účast v tom 
všem nikdy neprozradila, protože bychom dostali co proto, já, vy a 
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Miléťané. Ze všeho nejvíc mě mrzí, ne nebudu moci vypravovat o 
svých velkých činech. Je to strašné, ale budu muset vydržet a mít 
hubu na zámek. Také ty o tom, Vejane, nehovoř a naše jména raději 
zapomeň.“ 

„Dobře,“ řekl Vejanus, „neprozradím vás, dokud jsem svobodný. 
A přísahám vám, u Dia, že umřu svobodný!“ 

Potom začali hovořit o nejdůležitější věci pro piráty, o společném 
dělení dobyté kořisti. 

Kořist byla bohatá. Kromě obrovského množství peněz, které byly 
určeny k nákupu otroků a kterých Kalias vydal jen velmi málo, 
patřili ke kořisti sami koupení otroci a skupina Féničanů v čele s 
Arubem, zajatým u ostrova Naxu, a konečně i Choreovo 
služebnictvo, a co bylo nejvýznamnější – i sama loď. 

Tato loď byla vybudována z nejlepšího dřeva nejlepšími 
tesařskými mistry Fénicie. Sama o sobě představovala majetek. 

Přistoupili tedy k dělení. A tu došlo k určitému překvapení. 
Kalias, někteří Miléťané a piráti očekávali, že Melikles nevezme část 
kořisti, která na něj připadla. Zatím však mladý námořník po poradě 
s Polynikem požádal o svůj díl, ba docela přesně určil, co chce. A tu 
došlo k ještě většímu překvapení. 

Melikles neprosil o nic jiného, než aby mu vydali zajatce, které 
koupil Kalias. Vejanus s tím vším souhlasil bez jediného slova 
odporu. 

„Co uděláš s těmi zajatci?“ jenom se ho otázal. 
„Dám jim svobodu s podmínkou, že pojedou s námi do naší osady 

u Euxeinského moře.“ 
„Tak ty jsi nezapomněl na svůj plán?“ otázal se Xenón. 
„Naopak, každou hodinu na něj stále víc myslím.“ 
„Správně děláš,“ řekl Sofroniskos, „pro Dia, správně děláš. Po 

tom, co se stalo, může nám být v Milétu horko.“ 
„Myslíš, Sofronisku?“ zneklidněl Xenón. 
„Ano. Jistě bude dobré, zmizí-li někteří z nás lidem z očí. 

Polynikos, Melikles a já.“ 
„Ty, Sofronisku?“ 
„Ano, já, pro chromého Hefaista, není možno beztrestně 

vystupovat před zástupem Korinťanů jako veliký fénický kníže. Já si 
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nemohu vyměnit bradu jako Kalias. Mne pozná každý.“ 
„No tak se přidej k nám,“ pravili žertem piráti. 
Ale Vejanus seděl mlčky, nějak vážný a zamyšlený. 
„Jsi ty zvláštní člověk, Miléťane,“ řekl potichu Meliklovi. 
„Proč?“ 
„Za svou účast ve výpravě chceš jen osvobodit tyto zajatce?“ 
Melikles přikývl a chvíli neodpovídal. 
„Říkal jsem ti, Vejane,“ řekl konečně, „že jsem kdysi byl 

otrokem.“ 
„Také já jsem jím byl,“ zabručel pirát. 
„Oni také sdíleli osud Eukley a Diossa.“ 
Vejanus mávl rukou, protáhl se, jako by se ho zmocňovala únava. 
„Dělej, co chceš,“ řekl. „Chceš jim to, těm otrokům, říci hned?“ 
„A ť jim to řeknou Kárové.“ 
Udělali to tak. Vstoupili všichni společně na palubu: Diossos s 

Eukleou a s matkou, Polynikos, Melikles, Sofroniskos a Xenón. 
Kalias a Vejanus zůstali u hodovního stolu. 
Kalias mlaskal spokojeností. 
„Padesát otroků,“ říkal, „to je majetek. Je to správný chlap, ten 

Melikles. Někdy však nechápu, co dělá.“ 
Vejanus odpověděl teprve po dlouhé chvíli. 
„Mně však se zdá, že ho chápu stále víc.“ 
Hostina trvala dlouho. 
Zábava Miléťanů a pirátů vrcholila. 
Jeden přes druhého ukazoval, co dovede. Dilykon svou sílu, 

Demodokos střelbu lukem; oběma to nějak nešlo, protože hodně 
vypili a nohy se jim chvěly. Choreovo víno, i když ho zpočátku bylo 
hodně, nakonec vypili do dna. 

Když nemohli pozvat Eukleu a její matku, přinesli triumfálně 
aspoň Diossa jako hlavního hrdinu dne. 

Chlapec byl šťastný a veselý, ale též omámený bleskurychlým 
průběhem událostí za několik posledních hodin. Odpovídal jen málo, 
spíše poslouchal; rychle se unavil a od výkřiků, které se rozléhaly na 
jeho počest, mu začalo hučet v hlavě. Přikrčil se proto celým tělem k 
Polynikovi, opřel hlavu o jeho prsa a usnul. 

Polynikos seděl pyšně, spokojeně a nehnutě, aby žádným 
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pohybem neprobudil hocha. Hodovníci si ho dobírali a přáli mu, aby 
jednou jeho syn byl podobný svému strýci. Jiní si všimli neobyčejné 
podoby Diossa a Eukley. Žerty a smích propukaly stále častěji. 

Nakonec Vejanus, který byl již notně opilý, probudil Diossa a 
chtěl mu vzdát poctu nějakým darem. Začal se neodbytně dotazovat: 

„Řekni mi, spratku, co chceš, řekni, neboj se. Co budu moci, to 
pro tebe udělám. Řekni!“ 

Diossos se probudil, vzpamatoval se, ale dlouho nebyl schopen 
odpovědět. 

Ztratil odvahu před těmito červenými, rozesmátými a vínem 
roznícenými tvářemi. Nakonec se sklonil k Polynikovi a šeptal mu 
něco do ucha. 

„Co říká, co říká?“ dotazoval se Vejanus. 
Polynikos se rozesmál. 
„Chce čtyři drachmy, aby mohl vykoupit psa!“ 
„Jakého psa?“ 
Vejanus si vzpomněl na hochovo vyprávění o tom, co prožil v 

megarských lesích, a zatleskal. 
„U Herma, slibuji ti, spratku, že budeš mít toho psa Argose! 

Jmenoval se přece Argos, ne?“ 
„Každý pes se jmenuje Argos,“ řekl někdo. 
„Na zdraví Argovo!“ zvolal Kalias. 
Sofroniskos, který již usínal, se probudil. 
„Kdo to je Argos, Kalie?“ tázal se. 
„Nevím, ale na jeho zdraví je možno se napít.“ 
Vejanus se naklonil k Diossově tváři. 
„Co si ještě přeješ, spratku, co ještě? Mluv!“ 
„Dejte mu flétnu,“ začali volat piráti. 
Vejanus mávl rukou. 
„Dobře, flétna je maličkost. Nikdo na ni nehraje. Co však jiného 

chceš, nějaký řetízek, náušnice nebo prsten?“ 
Diossos si nevšímal těchto slov. Ani je neslyšel. Oči mu zářily. 
„Dostanu flétnu a Argose, opravdu?“ 
„Opravdu, chlapečku. Ale co ještě chceš? Mluv! Neboj se!“ 
Diossos zvedl ruce. Byl zmatený. 
„Snad již nic nepotřebuji,“ řekl nesměle. 
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„Hloupý klouček!“ zabručel Kalias, který, třebaže byl opilý, při 
některých věcech byl vždycky střízlivý. „Není třeba si všímat toho, 
co říká. Dej mu, co chceš, veliteli!“ 

Potom zvedl číši. 
„A ť žije Argos,“ znovu opakoval. 
„Argos,“ šeptal Diossos usmívaje se, napolo omámen. Polynikos 

zpozoroval, že hoch je úplně vyčerpán a že jeho ospalost se spíše 
podobá mdlobám. Vzal ho proto do náručí a zanesl k matce jako 
kdysi v domě Kárů na Istmu. 

Za ním se ozývaly veselé výkřiky. 
„Je mu dobře s dítětem v náručí!“ volali. 
„Za rok bude nosit někoho jiného!“ 
Všechny přehlušoval zvučný hlas Kaliův. 
„A ť žije flétna!“ zvolal a zvedl číši. 
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 hlučném milétském přístavu vládne neobvyklý ruch. Zástupy 
lidí obléhají nábřeží, neklidně se vlní, tu a tam se dívají k hlavní 

ulici, která ústí do přístavu, a potom obracejí zrak směrem k moři. 
Tam u kamenné přístavní hráze stojí obrovská loď. 

Od jiných se neliší jen velikostí. Její stěžeň je ozdoben věnci, 
rovněž socha na přídi je ověnčena a také po obou stranách lodi jsou 
malé věnce. Loď je téměř prázdná. Jenom několik námořníků se 
potlouká po palubě. Ale na hrázi u lodi je sevřený dav. Na moři za 
lodí stojí osm plachetnic, jejichž stožáry jsou ozdobeny zelení. Lehce 
se kolébají na pobřežních vlnkách, jako by byly netrpělivé, neklidné 
a v očekávání, co se bude dít. Jejich siluety se ostře rýsují na pozadí 
moře. Obloha je bledá, moře tmavě modré, čára obzoru je ostře 
protíná a odděluje. Bílé hřebeny vln se vznášejí a v dálce zanikají. 
Vzduch je průzračný jako křišťál. Mrazivý, ale klidný vítr vane od 
pevniny. 

Lidé, kteří na to nejsou zvyklí, se krčí zimou a úzkostlivě se 
zahalují do plášťů. Netrpělivě se dívají směrem k městu. 

Konečně. Zástup se pohnul jako pod závanem větru. 
„Jdou,“ rozlehl se šepot. 
Úzkou uličkou od města sestupuje směrem k moři slavnostní 

průvod. V čele kráčí několik starších města v bílém rouchu 
splývajícím až k zemi, za nimi kněží Diova, Démétřina a 
Poseidonova chrámu, za nimi čtyři mladí kněží, kteří nesou na 
vysoko vztyčených rukou dýmající urnu s posvátným ohněm. 

Oči všech se k nim obracejí. To přenášejí na loď oheň z velikého 
posvátného a velmi uctívaného Diova chrámu v Milétu. 

Tento oheň nesmí zhasnout a převezou jej daleko za moře, do 
nové osady, kterou zakládá Milét. Tak to vždycky dělali. 

Za knězi kráčejí v posvátném průvodu osadníci věkem a 
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postavením nejvážnější, za nimi jdou v sevřených řadách mladí a 
nejmladší. 

Když je zástup spatřil, tleská jim, lidé si ukazují prstem náčelníky, 
rozléhá se šum a volání. 

„Ten v čele, ten starý, to je Diomenes ze Samu, důstojník, a ten 
druhý za nimi, to je náš místní tesař a stavitel.“ 

„Tak to má být. Tesař musí stavět osadu a důstojník ji bude 
bránit.“ 

„A tamten, ten za nimi, ten vysoký, to je Polynikos, syn 
Diomenův.“ 

„Ten, co zvítězil v istmijských hrách?“ 
„Ano, ten!“ 
„Pro bohy! Proč odjíždí? Vždyť by zde dosáhl slávy!“ 
„Prý měl nějakou příhodu v Istmu. Potloukl palice Korinťanům, a 

proto se nemůže ukázat na moři.“ 
„A ten, co kráčí vedle, ten menší, snědý?“ 
„To je Melikles, syn Lykaona, toho známe.“ 
„To on všechno zařídil, přemluvil městskou radu, aby založila 

osadu, naverboval mládež, strhl ji svým příkladem.“ 
„Syn Lykaona. Lykaon byl velký námořník.“ 
„Také tenhle není lecjaký.“ 
„Prý se zúčastnil nějakého podniku společně s námořními lupiči.“ 
„Je ještě mladý.“ 
„Oni jsou všichni velmi mladí.“ 
„Na lodi jsou prý ještě mladší, prý docela děti, které byly vyrvány 

ze zajetí Féničanů.“ 
„Prý přijali také několik pirátů.“ 
„Jsou to pěkní osadníci! Usmrkanci a výtržníci, uprchlíci z 

otroctví!“ 
„Tak to vždycky bývalo. Kdo zakládal osady, než jen takoví.“ 
Byla to pravda. Milét vysílal velmi často osadníky do dalekých 

zemí, na jih nebo na sever. Kolonizace se opírala většinou jen o 
mládež nebo o zločinné živly, které se ve vlasti necítily dobře. Tímto 
způsobem založil Milét již přes deset osad, většinou na Euxeinském 
moři. Tyto osady se však již vymanily ze závislosti na mateřském 
Milétu. Nějakou dobu spláceli osadníci úvěr, který dostali na 
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uspořádání výpravy. Potom byli již úplně samostatní. Avšak z 
vděčnosti a vzhledem k rodinným svazkům, a také pro památku na 
posvátný oheň, který přivezli z Milétu, tíhli k mateřskému městu. Do 
Milétu zpravidla dodávali své zboží, nakupovali v něm, prodávali 
tam, odtamtud se zásobovali potřebnými věcmi, které nebylo možno 
dostat v barbarských krajinách severních. Veliké město mělo tedy ze 
zakládání osad značné výhody. Dobře si to uvědomovalo, a proto 
podporovalo kolonizační hnutí. 

Návrh na založení nové osady, který podal Melikles ještě před 
odjezdem do Korintu, byl příznivě přijat. Dopis Nehurabheda, 
perského vyslance, adresovaný městské radě Milétu, byl přijat s 
uznáním. Náčelníci města prohlásili, že založení nové osady bude 
výhodné pro rozvinutí obchodních styků s východními zeměmi. 
Když se ukázalo, že k odjezdu je připraveno již mnoho mládenců a 
kromě nich také velká skupina výrostků vykoupených z otroctví a 
schopných pionýrské práce v osadě, uznali, že věc již úplně dozrála. 
Bohatá městská pokladna poskytla patřičné peníze jako úvěr na 
zakoupení nebo stavbu lodi. Prostřednictvím Sofroniskovým brzy 
koupili skvělou loď, patrně původu fénického. 

Potom vyhlásili nábor osadníků. Nábor proběhl bleskurychle. 
Velitelem výpravy se stal všem dobře známý Diomenes a jeden 
tesařský mistr doporučený Meliklem. Oba byli již staří, a proto byli 
veliteli spíše jen podle jména. Ve skutečnosti všechno řídil Melikles. 
On se ucházel o povolení města, on přijímal a odmítal dobrovolníky 
a on pečoval o správné vybavení lodi. S ním společně pracovali 
Polynikos, Kalias (který se nechtěl vracet do Syrakus, dokud mu 
aspoň trochu nevyroste brada) a … Xenón. 

Xenón se ukázal jako nejhorlivější a neocenitelný pomocník. 
Staral se o každou škvíru, o každý kousek plátna, provazu, desetkrát 
zkoušel kvalitu kupovaného zboží, trýznil sebe a jiné, kupci ho 
proklínali, posádka nenáviděla a nadávala mu starých všetečných 
hospodyň. Xenón o tom věděl, ale nic si z toho nedělal. Procházel 
celou loď se starostlivou a věčně zneklidněnou tváří, ale pilně 
pracoval a jiné též nutil do práce. 

Přípravy pokračovaly. 
Výprava měla jako obvykle vyrazit na jaře, aby osadníci měli čas 
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vpravit se během léta a podzimu do hospodaření a aby položili první 
základy osady. 

Mezitím však došlo k události, která rázem změnila celý plán 
výpravy a uspíšila přípravy. 

Ze zámoří začaly docházet zprávy o smělém Vejanově útoku na 
Féničany a na Korint, o smrti velkého magnáta Chorea a o účasti 
mládeže z Milétu a ze Samu na tomto podniku. 

První byl Polykrates ze Samu, který důvěrně řekl svému 
bývalému důstojníkovi Diomenovi, aby uspíšil odjezd svého syna, 
nebo aby ho odvezl ze Samu. Kdyby totiž uražený Korint požádal o 
vydání Polynika, který byl obžalován, že vylákal a zavraždil Chorea, 
on, Polykrates, by musel žádosti vyhovět, aby si udržel dobrý poměr 
ke Korintu, třebas by mu bylo mládence líto. 

Tytéž zprávy pronikly zároveň do velké rady města Milétu. V 
radě to vřelo. Zavolali náčelníky výpravy a nařídili jim, aby 
bezodkladně uspíšili odjezd nepohodlných výtržníků. 

Je pravda, že bohaté město by se nemuselo Korintu bát. Dávalo 
však přednost pokoji, a proto chtělo na případnou žádost Korintu o 
vydání viníků odpovědět, že již nejsou ve městě. Ať je Korint, jestli 
chce, hledá na druhém konci světa. 

A tak výprava, která měla odjet až za měsíc, musela tak učinit 
ihned, téměř uprostřed zimy. 

Všichni měli z toho spěchu radost: Melikles, Diomenes i 
Miléťané, ale hlavně otcové města. 

Hůře bylo s Diossem. Uspíšení odjezdu bylo pro něho 
opravdovou katastrofou. Čekal totiž denně na příchod Arga, svého 
čtyřnohého přítele. Vždyť mu Vejanus na lodi slíbil, že psa vykoupí. 
Hoch tomu věřil. Marně jej přesvědčoval Melikles a Polynikos, že 
pirát již jistě zapomněl na své slovo a že tento slib byl splnitelný 
tehdy, když na cestě do Korintu projížděli kolem Atiky. Jestliže psa 
nepřivedli tehdy, je těžko očekávat, že by se někdo nyní pouštěl na 
dalekou cestu pro tak nepatrnou věc. 

Tak říkali starší, ale Diossos trval na svém. 
„Nejen kvůli mně, nejen kvůli psovi,“ pravil. „Vždyť Vejanus 

říkal, že musí vidět Melikla, a přijede-li k tobě, pak jistě přiveze i 
psa.“ 
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Tak přesvědčoval sám sebe. Věřil, stále věřil. Věřil ještě týden, 
několik dní před odjezdem. Teprve když spatřil loď připravenou na 
cestu, ztratil poslední naději. Poplakával trochu lítostí nad svým 
přítelem. Hned si však utíral slzy. Nic naplat. Vždyť již není dítě. 
Chápe, že člověk nemůže mít všechno, co si přeje. Tak je to. Ale 
přesto mu bylo velmi smutno. 

Nyní stojí v zástupu lidí na lodi. U něho je matka, Euklea, bratr. 
Dívají se zvědavě. Kněží, kteří přinesli posvátný oheň, již odešli, ale 
tlačenice na nábřeží se zvětšuje. Příbuzní a známí těchto příbuzných, 
přátelé doprovázejí odjíždějící, přinášejí balíčky, zavazadla a bedny. 
Po dřevěném můstku přivádějí kozy, berany a drůbež. Pro všechna 
zvířata Xenón důmyslně vybudoval oddělené přehrady. Tato zvířata 
jsou určena pro nová hospodářství tam daleko v cizině. Ve zvláštních 
příhradách je pro ně uloženo obilí, seno a sláma. Doprovázející 
zvědavě a pečlivě všechno prohlížejí, pochvalují pořádek a správné 
uspořádání věcí na lodi. 

„Jsou to mladí náčelníci, ale na svůj věk jsou rozvážní. Mělo by 
se jim všechno podařit.“ 

Tak se utěšují otcové a matky, kteří se loučí se svými syny a 
dcerami. Ano, i s dcerami, protože také dívky a mladé ženy jsou na 
lodi. To jsou budoucí manželky a’hospodyně osadníků. Některé jsou 
velmi mladičké. Od té chvíle se pro ně začíná život plný starostí, 
práce a odpovědnosti. Odevšad zaznívají výkřiky, volání, 
napomínání, žerty a pláč. 

Mezi skupinkami lidí se rychle protlačují Melikles a Xenón. Ještě 
naposled si prohlížejí všechny přípravy k odjezdu. Rozčilený 
Melikles se dívá přes loď na moře, kde se blízko něho kolébá jeho 
vlastní loď „Anité“. Řízení této lodi svěřil svému bratru Tyreovi. 
Sám musí vést hlavní loď, vlastně celou výpravu. Osadníci a jejich 
rodiny ho již znají, rozestupují se před ním a zvědavě se dívají na 
velitelovou přísnou tvář. 

Najednou vpadne na palubu nějaký člověk, přistupuje k němu a 
říká mu něco ztlumeným a přerušovaným šepotem. 

Meliklova tvář se mění, proběhne jí záblesk radosti a údivu. 
Rychlým krokem opouští s příchozím loď. Všechny oči jej sledují na 
nábřeží, ale jen chvíli, protože každý má tolik práce, tolik toho musí 
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v této chvíli před odjezdem vyslechnout a říci. 
Melikles spěchá za svým průvodcem na druhý konec přístavu. 

Tam stojí mezi ostatními loděmi nenápadná černá stará bárka, která 
přirazila před hodinou. 

Melikles vstupuje na její palubu a proti němu pod stěžněm 
vystupuje vysoký, ramenatý, přihrblý člověk. 

„Jsi to ty, Vejane?“ volá Melikles. 
„Přišel jsem v poslední chvíli.“ 
„Asi za hodinu vyrazíme.“ 
„Škoda, chtěl jsem si s tebou pohovořit… déle, jako kdysi.“ 

Chvíli stojí proti sobě a tisknou si ruce. 
„Ty jsi velitel této velké lodi?“ 
„Ano, Vejane!“ 
„Splnilo se tedy vše, co jsi chtěl.“ 
„Ano, snad ano.“ 
„Přivezl jsem ti čtyři kamarády, jsou to mladí chlapci, chtějí jet s 

tebou. Přijmeš je?“ 
„Ručíš za ně?“ 
„Ručím jen za sebe a za tebe, Melikle. Ale jsou to dobří kamarádi 

a dobří veslaři.“ 
„Dobře. Budou se hodit. Ale ty sám, ty, Vejane… říkal jsi mi…“ 
Melikles se zajíkl. Vejanus jej rychle přerušil. 
„Já sám jet nemohu,“ řekl. 
„Říkal jsi však, že snad – že si to rozmyslíš.“ 
„Ano. Tehdy jsem to říkal, ale nyní to není možné.“ 
„Proč?“ 
„Protože ten váš přítel Kalias měl přece jen pravdu. Ta záležitost s 

Féničany a s Choreem se ukázala příliš nebezpečnou. Všichni se 
proti mně spikli. Vypsali cenu na mou hlavu. Korint se dohodl s 
jinými městy, aby se mnou již jednou skončil. Polykrates mě varoval, 
ale současně upozornil, že to dělá naposled a že od této chvíle mě 
bude pronásledovat společně s ostatními. Řekl mi to přímo do očí. 
Nehněvám se proto na něho. Dosud jsem mu sloužil věrně jako jeho 
námezdný voják. Konec konců jsem přece jen námořní lupič, a ne 
voják.“ 

„Ale pak bys tím spíše měl jet s námi.“ 
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„A nechat své kamarády osudu v takové chvíli? Nikoli, Melikle! 
Sám chápeš, že je to nemožné. Byl jsem někdy lotr, ala zbabělec a 
zrádce – nikdy!“ 

Melikles pokynul hlavou, zamračil se. 
„Co s tebou nyní bude, příteli?“ 
Vejanus pokrčil rameny. 
„To, co bylo dosud. Neboj se. Nějak si poradím. A jestli ne, 

jakápak škoda takového života, jako je můj.“ 
„Neříkej to, Vejane. Těžko se smiřuji s tím, že odjíždím a tebe 

ponechávám zde a nic o tobě nebudu vědět.“ 
„Opravdu? To je dobře, Melikle. To je dobře. Směšná věc, ale 

chvílemi bych chtěl i já, aby mě někdo politoval, někdy se až 
divím…“ ‚ 

„Nemysli na to, Vejane.“ 
„Což o to. Horší je, že nejen já sám, ale také moji kamarádi mi již 

nedůvěřují tak jako kdysi. Ale to je má záležitost a není čas o tom 
hovořit. Řekni mi raději… tvoji kamarádi jedou s tebou?“ 

„Ano, Vejane.“ 
„Také ten dlouhý šermíř a jeho nevěsta?“ 
„Ano.“ 
„Také ten hoch, její bratr, Diossos?“ 
„Nu ovšem, on především.“ 
„Diossos, ano, Diossos. Ubohý malý hudebník. Chtěl bych ho 

také vidět. Zavolej ho. Přivezl jsem mu psa. Je-li však to ten pravý, 
to nevím. Ať přijde a sám řekne.“ 

„Dobře, pošli pro hocha. Tvůj kamarád ho zná. Ať mu řekne, že 
ho volá Melikles. Ale proč, Vejane, říkáš, že to není ten pes?“ 

„Nevím. Možná že to není ten pes.“ 
„Jmenuje se Argos.“ 
„Ano, ale tenhle neodpovídá na žádné zavolání. Horal, u něhož 

byl, mu prý říkal vlk. Moji lidé, které jsem pro psa poslal, se neuměli 
s horalem dohovořit. Vytáhli proto psa tajně z boudy, svázali a 
přinesli ho jako tele. Bestie je však předtím pokousala tak, že se do 
dneška uzdravují. Přinesli ho strašně utýraného a potlučeného. 
Ostatně se jim nedivím. Slitoval jsem se nad ním. Poručil jsem ho 
rozvázat, ale také mne pokousal. Je to vzteklá bestie. Nic podobného 
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jsem v životě neviděl. Rozkázal jsem, aby ho hodili do klece – měl 
jsem ji, kdysi v ní vozili levharta – a přivezl jsem ho sem. Leží tam 
již deset dní, nic nežere, jenom pije a vrčí. V noci vyje. Už jsem ho 
chtěl stokrát hodit přes palubu.“ 

„To snad není ten pes!“ 
„Myslím také, že to není on. Tohle je nějaké divoké zvíře, možná 

že je to opravdu vlk nebo napolo vlk.“ 
„A ť přijde Diossos, ať se podívá.“ 
Diossos přišel, lépe řečeno přiběhl. S nikým se nevítal, nedíval se 

kolem sebe, ale vpadl na loď, hned uviděl klec a vrhl se k ní. – 
„Argos,“ vykřikl krátkým rozčileným hlasem. 

Pes ležící v kleci se těžce zvedl, začenichal a najednou se mu 
vydralo z prsou radostné zakňučení. 

Diossos se vrhl ke kleci, odstrčil kolík a otevřel závoru. 
„Dávej pozor!“ vykřikl Vejanus, ale již bylo pozdě. Pes vyskočil 

jako rys, vzepřel se předníma nohama o Diossova prsa, svalil ho a 
začal prudce lízat celou jeho tvář, nos, ústa, oči, potom zaštěkal, 
vyběhl na pevninu, šílenou rychlostí proběhl vzdálenost několika 
desítek kroků, vrazil do nohou nějakého námořníka, povalil ho, a 
aniž si toho všiml, znovu přiskočil k Diossovi. Posadil se k němu ve 
vzdálenosti jednoho kroku, zvedl čumák a začal prudce štěkat a 
vyjadřovat tak svou nesmírnou radost, jak jen to pes dovede. 

„Argos, Argos,“ šeptal hoch, skláněje se k němu, a objímal jeho 
strašnou hlavu a hladil jeho černé rozcuchané chlupy. 

Piráti stáli překvapeni. Vejanus s údivem vrtěl hlavou. 
„Pro Athé,“ volal, „teď už nelituji, že jsem tu bestii neutopil!“ 
Melikles opřel ruku o Diossovo rameno. 
„Je čas, abychom šli,“ řekl. 
A tu Diossos nechal psa a rychle se obrátil k Vejanovi. Objal ho, a 

vypjal se, chytil ho za krk a tiskl silně, silně jak jen mohl. Tiskl 
mokrou uplakanou tvář k obrově tváři a šeptal mu přímo do ucha 
chvějícím se hlasem: 

„Vejane, jsi nejlepší, nejlepší ze všech lidí na světě.“ 
Velký pirát stál nehybně. Dlouho, dlouho nešikovně hladil drsnou 

rukou hochova záda. Potom ho vzal a postavil na zem. 
„Musíte již jet,“ řekl zvláštním přísným hlasem.
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Když Melikles a Diossos vstupovali na loď, bylo již všechno 
připraveno k odjezdu. Zástupy, které se přišly rozloučit, již opustily 
palubu. Argos byl poslední cestující, který vstupoval na prkna 
můstku. 

Za chvíli potom můstek stáhli a odvázali lana poutající loď k 
pobřeží. Melikles a Diomenes dali znamení. Loď se lehce zachvěla, 
zatřásla, vesla ponejprv zapleskala. Jeden velký povzdech proběhl 
zástupem. 

Pluli. 
Již minuli hráz plnou lidí, již vypluli z přístavu, již se první široká 

vlna rozstříkla stříbrnou pěnou o příd, za ní připlula druhá, třetí, 
desátá, až se velká loď rozkolébala a zachvívala volným a 
pravidelným, vážným a důstojným pohybem. 

Vesla pleskají, voda šumí, zvedá se a padá s hlubokým vzdechem. 
Vítr prozpěvuje v plachtoví a v provazech, stěžeň skřípe, loď zpívá 
obvyklou, avšak pro námořníka nejkrásnější píseň – píseň plavby. 

Melikles upírá planoucí zrak před sebe, do světa. 
Všichni stojící na palubě se též dívají tímto směrem, k severu, kde 

daleko před přídí lodi je vidět úžinu mezi pevninou a ostrovem 
Samos. 

Úžina se pomalu, pomalu otvírá, je stále širší jako nesmírná brána 
vedoucí do nového světa. Jak je, přistěhovalce, uvítá ten nový svět, 
jaký osud připraví, co jim poskytne? Všichni by chtěli znát odpověď 
na tyto otázky. 

Jen dva lidé na lodi se o nic nestarají. 
Polynikos a Euklea stojí na zádi a dívají se na sebe. Vítr čechrá 

černé vlasy dívčiny, pohrává si s nimi, tiskne je k tváři, obepíná krk, 
jako by se mazlil. Tyto rozvířené vlasy zaclánějí Polynikovi celý 
svět. Nic nevidí před sebou a netouží nic vidět. Netáže se také, zda k 
němu přijde štěstí. 

 
Když za hodinu potom se Melikles ještě jednou podíval na Milét, 

ztrácející se v dáli, uviděl malou černou bárku, která vyplouvala z 
přístavu. Silný vítr ji hnal přímo na širé moře, na západ. Každou 
chvíli se vzdalovala víc a víc. 
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D O S L O V  

ončil se mírný podzimní večer. Stíny se skláněly na moře a na 
hory. Slunce se skrylo za jižním horským pásmem. Začíná 

soumrak. 
Malá plachetní loď se sama kolébá na moři. Lehounký vítr ji 

popohání směrem na západ. Sedí v ní dva lidé. 
„Dnes nedojedeme,“ říká jeden. 
„Dojedeme. Musí to být někde blízko.“ 
„Říkali mi v Trapezuntu: je to tam, kde jsou hory zvlášť vysoké a 

příkře se sklánějí k moři a kde je ústí malé řeky, tekoucí hlubokým 
údolím. Za tímto údolím je prý mezi pohořím vidět v dáli horu 
pokrytou věčným sněhem.“ 

„Již se smráká, nic neuvidíme.“ 
„Vidím na východě rozeklané pohoří, údolí a daleko horu 

pokrytou sněhem.“ 
„Pospěšme si.“ 
Byla již úplně tma, když loď narazila na pobřežní štěrk. Blízko 

odtud se otvíralo ústí řeky nebo spíše prudkého horského pramene, 
který vléval své vody do zpěněného moře. Několik větších a menších 
lodí stálo u břehu. Jejich siluety se ostře odrážely od oblohy. Jeden z 
příchozích zůstal u lodi, druhý se vydal na pevninu. 

Nedaleko uprostřed křoví bylo vidět obrysy nějaké střechy. 
Zaznívaly odtamtud údery seker, volání a hlasy několika lidí. Cizinec 
se otázal prvního člověka, kterého potkal, kde je dům Řeka Melikla. 
Ukázal mu jej. 

Dům byl kamenný, ale nedokončený, ještě nebyl obydlený, zdi 
byly vystavěny jen asi do polovice. Vedle stál dřevěný srub, jakási 
kůlna, stlučená z neotesaných klád. Cestující tam vstoupil. 

U stolu osvětleného malou olivovou lampičkou seděl mladý muž. 
Za ním, uvnitř málo osvětlené světnice seděla žena s děckem v 
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náručí. Když mladý muž spatřil cizince, vyskočil. Výk řik překvapení 
se mu vydral z úst. Chytili se za ruce a mocně se objali. 

„Přijel jsi sem, ó Die!“ 
„Ano, Melikle. Nějak jsem se doplazil.“ 
„Jak jsi to provedl? Sám? Sám jediný?“ 
„Přijel se mnou můj kamarád, poslední, který mi zůstal.“ 
„A ostatní zbývající?“ 
„Několik jich zahynulo v boji, několik se jich vrátilo na pevninu, 

ostatní mě opustili, lépe řečeno, já sám jsem je přemluvil, aby se 
přidali k jiným vůdcům. S tím jsem již skončil, Melikle!“ 

Stáli blízko sebe a hleděli si do očí. Meliklova tvář se stále více 
rozjasňovala. Vrtěl hlavou překvapením. 

„Ten malý měl přece jen pravdu.“ 
„Jaký malý?“ 
„Diossos. Nejednou jsme o tobě hovořili a vzpomínali jsme téměř 

denně, také Polynikos a jeho žena, Diomenes a ostatní přátelé. Nikdo 
nevěřil, že bys přijel. Jenom Diossos. On jediný. Znal tě nejlépe, 
příteli.“ 

Cizinec se rychle otázal: 
„Kde je ten hoch, co dělá?“ 
Místo odpovědi vzal Melikles Vejana za ruku a šel s ním ke 

vchodu srubu. Odsunul záclonu. Před ním se rozprostírala noc. Bylo 
ticho. Krásné počasí. Stáli mlčky. Osada již usínala; jen tu a tam se 
ozývaly tiché hlasy lidí a zvířat a jejich ohlas se vznášel nad osadou. 
Z blízkého křoví nad řekou zaznívaly smutné, táhlé tóny flétny. 
Někdo hrál. 

Ztlumená, dojímavá a uklidňující melodie zaznívala ve tmě. Tu a 
tam umlkla a pak znovu zazněla. Vyjadřovala všechno kolem, hlasy 
usínající osady, tichý šepot potůčku, pravidelný a daleký šum moře. 
Ale občas zazněly také jiné, zvláštní tóny, vzdorovité, tu zase 
žertovné, jarní, napodobující zpěv drozdů a kosů. 

Vejanus se protáhl, napřímil se, jako by se probudil ze spánku. 
„Zůstanu zde,“ řekl pevným hlasem.
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A e r o p a g  – nejvyšší rada v Aténách. 
A g ó n y  – zápasy prováděné v době slavnostních her. 
A c h i l l e s  – hrdina trojské války. Jeho tělo bylo nezranitelné kromě paty. 

Achilles byl raněn do paty Paridem a zahynul u Tróje (města v Malé 
Asii). 

A p o 1 1 ó n  – bůh slunce. 
Á r e s  – v řecké mytologii bůh války. Syn Diův a Héry. 
A r c h o n  – člen vlády republiky. 
A r c h o n  b a s i l e o s  – nejvyšší úředník a arcikněz. 
A r c h o n  p o l e m a r c h o s  – vrchní velitel vojsk a lodstva. 
A t h é  – v řecké mytologii bohyně zla. Dcera Diova. 
D é m é t é r  – řecká bohyně úrodné půdy a plodnosti. 
D e m i u r g o v é  – řemeslníci. 
D i o n ý s o s  – Bakchus, syn Diův, byl uctíván Řeky jako bůh vína a 

životodárné přírodní síly. Ze slavností na jeho počest se vyvinuly 
divadelní hry – Dionýsie. 

D r a c h m a  – starořecká stříbrná mince. Vážila 4,366 g. Nyní je peněžní 
jednotkou v Řecku také drachma. 

D z e u g i t e s  – nejnižší společenská skupina ve starém Řecku. 
E f o r  – člen soudního a správního úřadu ve starém Řecku. 
E r i n y e  nebo E u m e n i d y  – bohyně pomsty. Byly to tři sestry: Alekto, 

Thysyfoné a Megara. 
E u p a t r i d é  – šlechta ve starém Řecku. 
F a k t o r i e  – obchodní stanice a osady. 
G y m n a s i o n  – místo, kde se mládež připravovala na hry. 
H á d e s  – podsvětí, krajina stínů, záhrobní svět. Také bůh podsvětí. (Byl 

nazýván též Plutón.) 
H e f a i s t o s  – řecký bůh ohně, ochránce kovářů. 
H e g e m o n a  – příjmení Artemidy, bohyně luny, dcery Diovy. 

Zobrazovali ji s pochodní v ruce. 
H e i l ó t i  – spartští otroci; byli původními obyvateli Sparty. Sparťané si je 

podmanili a učinili si z nich otroky. 
H e l l a n o d i k o v é  – pořadatelé a soudcové při olympijských závodech. 
H e l é n o v é  – Řekové. Staří Řekové odvozovali svůj původ od Heléna, 

krále Thesálie. 
H é r a k l e s  – báječný řecký hrdina. Proslul obrovskou silou a odvahou. 
H e r m e s  – syn Diův, bůh větru, plavby, obchodu; ochránce kupců a 

plavců. 
H i p o d r o m  – místo, kde se ve starověku konaly koňské dostihy. 
C h i t ó n  – dlouhé řasnaté roucho. 
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C h l a i n a  – teplý plášť. 
C h o r e a  – kolový tanec spojený se zpěvem. 
J a s o n  – legendární vůdce hrdinů – Argonautů, kteří se vypravili do 

Kolchidy u Černého moře pro zlaté rouno. 
K i r k é  – v řecké mytologii bohyně, která návštěvníky na svém ostrově 

proměňovala ve vepře. 
K r á t e r  – číše. 
M e g a r ó n  – nejstarší typ stavby v Řecku a v Malé Asii. Byla to budova 

obdélníkového tvaru skládající se ze sloupové síně, uprostřed ní bylo 
ohniště. K této síni přiléhala předsíň, z níž se vycházelo na čtverhranný 
dvůr, kde stál obětní oltář. 

O b o l o s  – řecká měděná i stříbrná mince, rovnala se 1/6 drachmy. 
O d y s s e u s  – král Itaky. Vyznamenal se velkým důvtipem v trojské válce. 

O dobytí Tróje a rozboření města vypráví velký Homérův epos Ilias. 
Druhá část Homérova eposu je Odyssea. V ní se vypravuje o 
Odysseových příhodách na jeho zpáteční cestě z Tróje do Itaky. 

P a l a i s t r a  – škola pro tělesnou výchovu a šerm. 
P a n k r a t i o n  – všeboj; v úzkém slova smyslu obsahoval zápolení, a 

pěstní zápasy a byl u Řeků pokládán za závod nejtěžší a 
nejnebezpečnější. Pankrationem vrcholil takzv. pětiboj, který obsahoval: 
běh, skok, vrh diskem, oštěpem a zápolení. K němu byly ještě přidány 
koňské závody. 

P o n t o s  E u x e i n o s  – (moře pohostinné) Černé moře. 
P o s e i d ó n  – bratr Diův, bůh moře. 
P o s v á t n é  h r y  n a d  A l f e j e m  – zde se hovoří o velkých celořeckých 

hrách, které se konaly každý čtvrtý rok v Olympii. 
P r y t a n e i o n  – budova, v níž se shromažďovali prytanové, tj. členové 

velké rady, která spravovala město. 
S i 1 é n  – v řecké mytologii démon tekoucí vody. Zúrodňoval půdu. 

Doprovázel Dionýsa, kterého naučil vyrábět víno. Silén se často opíjel a 
v opilství rád filosofoval. Řekové si ho často představovali jako starého, 
lysého a břichatého satyra s kozlíma rohama a nohama. 

S o l ó n  – aténský zákonodárce, žil kolem roku 640-560 p. n. 1. 
S t a d i ó n  – stará řecká délková míra; čítala 125 kroků. 
S y m p o s i o n  – starořecká hostina, spojená s příjemným rozhovorem, 

hudbou a tancem. 
V e l k á  m á t i  b o hů  – zde se hovoří o Héře, manželce Diově a 

ochránkyni rodinného krbu. 
Z e u s  – (2. pád Dia). Ve starém řeckém náboženství byl pokládán za 

všemohoucího a vševědoucího pána světa. Byl rovněž zákonodárce. Dal 
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právní řád rodinnému a společenskému životu. Byl otcemi všech bohů a 
lidí. Sídlil na horách Parnasu, Idě a Olympu, které byly zahaleny mraky.
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