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Znamy rémecky spisovatel Ludwig
Renn se svou posledni tvorbou obraci
piedevSim k mladezi - a tu
nejvyznameiji! je praw knizka o
indianském chlapci Trinim. Latku k

tomuto romanu, bohatému rigjm a
déjem, nalezl az v daleké zemi

chlapeckych dobrodruznych ®n— v
Mexiku, kde zil po Gtku z hitlerovského
Némecka. Akoliv uz o rem leccos vime,
piece pro nasistavd Mexiko se svymi
divokymi skalami, nisicnymi vodami a
pustinami  porostlymi  kaktusy zemi
tajemnou. V tomto drgnkrasném kraji
Ziji lidé, kteri pracuji a veseli se a neradi
ohybaji Kbet. Maly Trini, ktery se z
prababicina  vypréd¥ni dovidal o
minulosti své zew poznava na vlastni
kuzi jeji nelitostnou dnesSni skuteost, a
a je mu na z&tku vypraeni, které se
odehrava v druhém desitileti naSeho
stoleti, teprve Sest let, dibuz chape, ze
k tomu, jak statk&Torres zachazi¢ba s
jeho strycem, nelze wmet. Dosud jen
vzteky zatinal psti, nyni se rozhodne k
dinu: vzdy Zije v dol# generala Zapaty,
slavného velitele selského vojska, které
bojuje proti nespravedlivym pém!
Sirotka Triniho nezene tedy k této armad
jen chlapecka Zizepo dobrodruzstvi, ale
piedevsim probuzeny smysl pro pravo.
Stane se ¢lenem vojska vzbdendi,
pracuje jako spojka i rozdcik, uplatiuje
se i v boji acasto jen o vlasek unikne
smrti.

Rennova kniha, ktera je obohacenim
dneSni chudé dobrodruzné literatury, je
psana bez ,hrdinské" okazalosti, ale zato
s tim wtSim smyslem pro &ovou
poutavost a napinavost, s porozmim
pro chlapeckou dusi.
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LIDOVA SLAVNOST

Trinidad je Spanélské katolické jméno a znamena Trojici.
To védéli patrné také Cuevasovi, kdyz dali toto jméno
mexickému chlapci, narozenému roku 1904. Cuevasovi totiz
uméli také trochu Spanélsky — kromé své rodné indianstiny,
jiz se mluvilo ve vesnici. Trinidad je vSak jméno prilis
honosné pro takového kloucka. Proto mu rikali prosté Trini
— tak jako vS§em Trinidad@m v okolnich vesnicich.

Clenové rodiny byli vétsinou mléenlivi lidé. Jen
prababicka byla vyborna vypravécka. VSak na to méla dost
¢asu, aby malému Trinimu vypravéla rtizné pribéhy, protoze
o celou domacnost se starala babicka Ambrosia a jeho matka
Lupe. Otec zemftel brzy po narozeni Triniho. Babicka drtila
netinavné kukufici, hnétla tésto a dlanémi z ného vytloukala
p€kné kulaté placky. Triniho matka je pak opékala na
plechu. Tyto horké tuhé placky a vaiené hnédé fazole jedli
den co den. Zapijeli je ¢ajem z ususenych listd jakési travy.
Voda blizkého potiicku byla Gplné kalna, protoze se v ni
brodil dobytek a prali tam pradlo. Uz kdyz byl Trini docela
malic¢ky, vstipila mu prababicka, aby tuto vodu nikdy nepil.
~Jdi za babi¢kou Ambrosii!“ fikavala vzdycky a jeji hnéda
vrasCitd tvar se privétivé usmivala. ,Babicka je hodna. Kdyz
mas zizen, da ti ¢aj.”

Ze je hodn4, neslySel Trini rad. Nemiloval svou pfisnou
mléenlivou babicku, bal se dokonce jejich pevné sevienych
ust a tvrdého pohledu tmavych oéi. Lnul celym svym
détskym srdcem k laskavé prababicce. Matka mu byla
celkem lhostejna — praveé tak jako on ji, protoze se viibec
nelisil od ostatnich déti ve vesnici. Byl hnédy a mél kulaté
cerné oci a kratké ruce a nohy. Byl dokonce jesSté snédsi a
indianstéjsi nez ostatni. Nac je nam takovy kluk? — myslila si
matka. Kdyby byl aspon trosku bélejsi, povazovali by ho za
Spanéla a mohl by to tfeba i nékam dotdhnout.



Trini védél, ze matka se na ného diva jako na spratka,
ktery se k nicemu kloudnému nehodi. Ale jinak se k nému
nechovala Spatné. Indidnské Zeny nezachazeji se svymi
détmi nikdy zle.

Zivot na vsi byl jednotvarny. Vétsina muzé pracovala za
mizernych par grosi na velkém panstvi San Bartoldo u
hrabéte Arioly. Nékteti obdélavali i sva vlastni policka.

Z této vSednosti kazdodenniho Zivota se vymykalo pouze
nékolik svatki. Ze vSech nejkrasnéjsi byla slavnost mrtvych.




Toho dne se vSichni ubirali na hrbitov. Prababicka vedla
Triniho za ruku. Babicka a matka nesly misy a hlinénou
konvici se zkvaSenou $tavou z agave; v Mexiku se ji rika
pulque.

Dédecek a vesely stryc Jeronimo nenesli nic. MuzZové
prece neponesou nadobi! Stryc vypravel, jak musil dnes rano
prinést hrabénce kvétiny z panské zahrady.

~sNechipu dobte, pro¢ chtéla kvétiny pro zemftelé, kdyz
hroby jejich pribuznych jsou prece kdovikde! VesSel jsem




tedy do podloubi pred jejimi komnatami. Hrabénka vysla
ven a vzala si kvétiny do naruce, ale tvarila se pri tom tak,
jako by brala do rukou srdce samého panaboha. A jak byla
seSnérovana! Jeji komorna si narik4, jaka je to pro ni drina,
kdyZ ma hrabénku oblékat. Uz kdyz zapina to mnoZstvi
hacki, snérovacka div nepraskne. A pak musi komorna jesté
s takovou silou utahovat tkanice, az se ji zafezavaji do
rukou.“

Dédecek potrasl némé hlavou.

Trini vSak pohlédl znepokojené prababiéce do tvare. ,,Co
kdyby se tak nékdy v piili prelomila?“

Vsichni se dali do smichu, pripadalo jim to tak smésné, ze
potom Triniho matka Septem vypravéla ostatnim zenam,
jaké to ma jeji syn zbytecné strachy o hrabénku. Ale nez
pristoupila k néjaké skupiné Zzen, pokazdé se opatrné
rozhlédla, neni-li nablizku néjaky pansky Grednik nebo Zena
nékterého z nich. A pravé tak rozsiroval Jeronimo Triniho
vyrok mezi muzi, ktefi k tomu pronéseli peprné poznamky,
nebot hrabénka byla velmi neoblibena.

Prababicka, starfim jiz sehnuti, zdobila zatim prosty
drevény kiiZ na hrobé svého muze pestrymi papirovymi
prouzky. Délala to s veselou tvari — vzdyt mrtvy z toho ptece
mél mit radost. Stejné zdobili své hroby i ostatni.

Po ni prisla na fadu babicka Ambrosia. V ruce méla
hnédou misu a postavila ji na hrob. Nevypadala nijak
babickovsky — vSak ji nebylo jesté ani ¢tyticet. Kdyz Zeny
postavily misy s uvarenymi fazolemi na hroby, zacaly se
vesele bavit.

Bzukot tichych hovori pojednou umlkl. Vsichni
pohlédli ke vchodu na hibitov. Tam venkované smekali,
nebof vstupoval spravce panstvi se svou pani, nastrojenou
napolo méstsky. Neduvérivé pohlizel do oc¢i Indiand.
Kracel kolem nich a ani jim milostivé nepokynul na
pozdrav.

Jeho pani pochézela z vesnice a byla Indianka. Také ona
méla objemny pas staZeny Snérovackou. Kdyz se ted
sehnula, aby okraslila hrob svého otce nebo dédecka
kvétinami, které ji Jeronimo musil rano prinést, bylo vidét,
jak ji na zadech odstavaji kostice korsetu.
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Trini se schoval za dlouhou rasnatou sukni své
prababicky a vykukoval odtud. Zdalo se, Ze spravce rika své
pani néco nevlidného. Obrétila se k nému a odpovédéla mu
podrazdénym pohozenim hlavy.

Procpak nejsou veseli? myslil si Trini. U mrtvych ma byt
clovék prece vesely!

Pozoroval kazdy jejich pohyb a vS§iml si také neteénych
pohledti, které na né Indiani upirali. Spravce a jeho pani se
nezdrzeli dlouho a rozmrzele se vzdalili.

Jakmile byli z doslechu, rozezvucel se znovu vesely
bzukot rozhovorti. Lidé si posedali na hroby a jedli
kukuricné placky a fazole, které prinesli mrtvym. K tomu pili
pulque a to jejich dobrou naladu jesté stupriovalo. Déti
béhaly okolo hrobii a hraly si. Jeden chlapec si nasadil
umrléi masku. Ostatni ho obklopili.

»,0dkud ji mas?“

LStrycek Juan ji prinesl z mésta. Néjaké bohaté dité ji
zahodilo, protoze méla promacknuty nos. Stryc masku zvedl
a daroval mi ji.“

»P0j¢ mi ji taky na chvilku!“ skemrali chlapci.

Jeden za druhym si nasazoval masku. Neékteri se pak
utisili, jini s ni poskakovali sem tam a délali strasidlo. Kdy?z ji
dostal Trini, byl tak prekvapen pachem lepidla a prachu, Ze
zapomnél poskakovat.

Tak bylo détem i dospélym na hibitové docela dobie. Zistali
tam az do vecera. Nékteri muzi vypili prilis mnoho. Mluvili pak
nesmysly a obraceli se na kazdého, kdo byl ochoten je
poslouchat. Trini si hral se sousedovou dcerkou Juanitou.
Kutéleli se s mohyly, ktera se jiz slehla a byla porostla travou.
Nakonec dostali hlad a bézeli k rodi¢iim. Potom padla na
Triniho takova inava, Ze usnul na pradédeckove hrobé.

Ani se neprobudil, kdyz ho nesli domt.

Tato obzvlast vesela lidova slavnost se konala kazdy rok.
Pristtho roku se Trini uz tak nedivil, Ze vSichni Indiani
umlkli, jakmile spravce prisel na hrbitov. Prijal to jako
znamou véc. Teprve pozd€ji zacal chapat, pro¢ tomu tak
bylo. To uz znal mnohé prababi¢éiny pribéhy z nékolikerého
vypravéni a dobfe si je zapamatoval. Dozvédél se z nich
mnoho o minulosti vesnice i velkého panstvi.
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MLADI HRDINOVE ZE ZAMKU CHAPUL TEPEC

Noci v San Bartoldu byly vétSinou chladné, to neni pri
vySce nad dva tisice metri nic zvlastniho. Lidé uléhali kratce
po setméni a balili se do vinénych houni, které si sami doma
tkali. Byla vSak také teplejsi tdobi. A svitil-li mésic, sedavali
clenové rodiny pred chysi a pozorovali krajinu. Trini si
pripadal jako v pohadce. Vzdaleny retéz hor se cerné odrazel
posledni zar zapadajiciho slunce. Pak jiz vladl jenom meésic.
V jeho svitu bylo casto vidét, jak se nad horskym retézem
vznasi cosi bélavého, cosi jako lehoucké chmyti. Tento
vzdusny zjev zménil po chvilce svou podobu.

Prababicka vysvétlila Trinimu, Ze je to oblak dymu, ktery
vystupuje z jedné z velkych hor chrlicich oheri.

»A jak se ten kour dostane ven?“ ptal se Trini. ,Je v té
hore néjaka dira?“

»Ano, ohromn4 dira a z té se vali kour. Tak jsem to aspon
slySela. Z na$i rodiny tam nahore jeSté nikdo nebyl. Tam
sidli btih. Pater Felix, nas farar, se vzdycky rozzlobi, kdyz
néco takového zaslechne. Rika, e stara indianska povéra se
neshoduje s ucenim svaté cirkve Kristovy. Ale lidé se tam
presto boji vystoupit, zvlast kdyz na vrcholu hory visi husta
Cepice oblakt. Tu nemtze rozehnat ani vitr.“

»Pro¢ se zrovna tehdy lidé tak moc boji?“ zeptal se Trini.

»,Rika se, Ze to pravé bith navstévuje svou zenu. LeZi
natazena pod snéhovym plastém na sousedni hote. Jisté jsi ji
uz vidél. Té hore se tika Lezici Zena.”

Ano, Trini ji zna. Pohlédl opét na bélavy prapor dymu nad
horou. Byl nyni cely potrhany.

»,Kdysi davno,“ pokracovala tise prababicka, ,to jsem byla
skoro jesté dité, jsem se do téch koncin dostala. Bylo to v
poloviné minulého stoleti. Ted uz nevim, co jsme tam
tenkrat chteli. Ale to si jesté pamatuju, Ze jsme putovali po
cely den krajinou a ja jsem byla moc unavena. Sli jsme k
néjakému kmotrovi mého otce. Ale tam bylo velké
pozdvizeni. Radili se praveé, maji-li jit do hor, protoze
severoamerické vojsko bylo uz docela blizko.“
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w~Jak to — severoamerické vojsko?“ ptal se Trini.

»Pro¢ ze své daleké zemé prisli az k nam,” odpovédéla
stafena, ,to ja taky nevim.“

»~To je prece jasné!“ zazné€l hlas babicky Ambrosie.
»,Bohati ameri¢ti nenazranci chtéli v Mexiku loupit. Proto
tehdy vyvolali valku. Obsadili celé tzemi az po Rio Grande a
uz odtud neodesli. Lupiéi!“

»~Ano, Ambrosio,“ odvétila prababicka smirlive, ,takovym
vécem ty rozumi$§ lip nez ja.“ A pokracovala ve svém
vypravéni. ,,Pristitho dne jsem vidéla Americany. Méli dobré
uniformy, ne takové cary jako nasi. VSichni jsme se moc
divili, Ze vojaci mohou mit také opravdovské boty. Ale kmotr
nam vysvétlil, Ze nas generél je jednim z velkych statkard,
ktery dostava na jidlo a oSaceni vojakii mnoho penéz, Ze vSak
strka skoro vSechno do vlastni kapsy a své vojaky nechava
hladovét a chodit v hadrech.“

»A zistali Americ¢ané u vas?“ ptal se Trini.

»,Ne, tahli dal k méstu Mexiku. Ale jesté ti musim néco
povédét. Na okraji mésta stoji na vysoké skéle stary zamek
Chapul Tepec. N4a$ general bojoval jen naoko. A tak se
usadilo v zamku nékolik zaka distojnické skoly; byly to jesté
zpola déti, ale presto chtély opravdu bojovat a zabranit
Ameri¢antim v pristupu do mésta. Ti tedy ze zamku strileli.
Co vSak zmohlo nékolik déti proti zaplavé Americ¢ant, které
vedl opravdovy general? Gringové vnikli dovnitf a vSechny
tam ubodali.”

Trini pobouren vytrestil oci: ,Ale —!“ Vic ze sebe
nevypravil.

,Vidis, Trini,“ pravila tiSe prababicka, ,ty déti, to byli
skuteéni hrdinové. Vsak se jim také rika hrdinné déti. Kdyz o
nich lidé mluvi, hned si vzpomenou na Americany, které
nikdo v nasem narodé nema rad, protoze ubodali déti.*

Ambrosia pravila tvrdé: ,Nemame gringy radi. Ale nejen
to — nenavidime je!*

Praporec koute nad vzdalenou sopkou vzal na sebe opét
jinou podobu.
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CIZI CISAR SE ZLATYM KOCAREM

Jiny vecer vypravéla prababicka zase néco ze starych
Cast: ,Nas zivot byl tézky. V panském domé sidlil mlady
hrabé. Mél honosné jméno Felipe hrabé y Miraflores. Byl to
hezky, vesely pan a velky marnotratnik. No — a odkud bral
penize? Od koho jiného nez od svych nevolnik{i, od nas.
Nestaral se o nic. Jeho spravce si mohl d€lat co chtél, jenom
kdyz opattil panovi dost penéz na hony a na nékladny zivot
ve meésté. Spravce nam utrhoval na mzdé a trestal nas pro
kazdou malickost. Nékdy jsme nedostali zhola nic.

Byly dny, kdy prijizdélo na krasnych konich mnoho hosti
ve vySivanych oblecich. Néktefi méli dokonce na kabatech i
na uzkych jezdeckych kalhotach stfibrné vysivani. Damy
sedély na konich v dlouhych Satech, obé nohy na jedné
strané. Mély nacisto bilou plet, a kdyz mély nékdy jit venku
par kroki pésky, drzely nad sebou hedvabné slunecniky, aby
nezhnédly tak jako my. To byvalo slySet dlouho do noci, jak
se hosté v jasné osveétleném panském domé veseli. Tehdy
jsme bydleli v chysi nedaleko panského sidla. LeZeli jsme
potmé a délali jsme, jako Ze spime. Indiani vsak také
premysleji, i kdyZ mozna pomaleji nez vzneSeni Spanélsti
pani, ktefi chodili na vysokou skolu. To, Ze jsme prave tehdy
tolik premysleli, mélo sviij dtivod. Byl zvolen novy president
Benito Juarez. Byli jsme tim prekvapeni. Nebyl to totiz ani
general, ani zdmecky pan, byl to advokat. A nadto vypadal
docela indidnsky — mél tmavy oblicej a Siroka uasta jako
kdokoli z nas. Nemél na sobé ovSsem venkovsky oblek, byl
obleéen vzdycky tplné cerné. Jednou jsem ho vidéla. Sedél
nizko a zeSiroka vzadu ve svém voze. Ale nebyl to krasny
pansky kocar, byla to docela mald brycka se sklapéci
stfechou — stejné ubohé a ponuréa jako jeho oblek. Tak jel
zapraSenou silnici. Juarez byl u lidi velmi obliben. Avsak
Spanélsti pani, usazeni na svych velkych statcich, ho
nenavidéli. A stejné i biskupové — vzdyt to byli prece bratri
a strycové mocnych  Spanélskych pant. Vysoké
duchovenstvo ho tolik nenavidélo proto, ze chtél cirkvi
odejmout obrovské statky a rozdélit piidu mezi naés,
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venkovsky lid. Proto knézi hiimali z kazatelen proti
Juarezovi a oznacovali ho za ancikrista a za babylonského
netvora. Také velkostatkaiiim chtél Juarez vzit ¢ast jejich
pidy. Rikali tomu reforma. Nikdo nemluvil o ni¢em jiném
nez o reformé.

A pravé v ten cas nastal u nas jednoho dne velky
rozruch. Piijizdélo mnoho bohatych pand. Jeli jako na
vysméch rovnou pres nase pole, jako by tu nebyly zadné
cesty. Kukufice praveé rozkvétala. Ale co panim zaleZelo na
tom, Ze budeme hladovét, kdyz nam jejich koné€ rozdupaji
nasi trosku kukufice! Prijela také cela fada vozid. V nich
sed€l biskup s knézimi a s mnoha jinymi, ani nevim, co to
bylo zaé. Biskup byl brichac a valil se od svého vozu po
schodisti vzhiiru k panskému domu. Po nékolika stupnich
se vzdycky zastavil a funél, ponévadz nemohl popadnout
dech. Hrabénka mu vysla naproti, udélala pukrle a polibila
prsten na jeho kypré ruce. Pozdéji jsme slyseli z otevienych
oken panského domu cirkevni zpév a klinkani zvonku.
Slouzila se tam pro panstvo mse. Co se tam délo pozdéji, to
nevime. Panové se zamkli. Také okna byla zaviena. Piede
dvefmi stdli dva hrabéci drabi s puskami. Byli to
nejsurovejsi bifici z celého kraje, ti uZ mnohého celedina
div neutloukli. Proto se sluhové neodvazili naslouchat u
dveri. Bylo snadné uhodnout, o ¢em se ti uvnitt radi. Vzdyt
nasi muzové se taky schazeli — ne ovsem ve velkych
skupinéch, aby to lidé ze statku nezpozorovali. Biskup a
majitelé panstvi nam jisté nechtéli dat piadu, kterou nam
president Juarez slibil.

Zanedlouho nato vtahlo do zemé francouzské vojsko a
bojovalo proti Juarezovi. Pak se vypravélo, zZe sem Francouzi
privezli jakéhosi arcivévodu Maxmiliana.

Jednou v noci, kdyz jsme uz spali, prislo nékolik
neznamych muzi. Posadili se u nas a Septali si mezi sebou
indiansky. Brzy pak prisli i lidé z vesnice, takze jich byla plna
chyse. Nasi lidé se ptali prichozich, co tu ten arcivévoda
vlastné pohledava. Jeden z cizinct odpovédél, Ze pani udélali
arcivévodu mexickym cisafem a ze ted ma zabranit tomu,
aby nam byla dana panska ptida. ,Tomu by prece mohli
stejné dobfe zabranit i hrabé a ostatni,’ fekl nato mtj otec.
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Ale cizinec minil: ,Cizi arcivévoda nevi nic o nasi bidé. Proto
si pani a biskupové mysli, Ze nas zotro¢i jesté hiire.’ Tak se
také stalo. Cisal rozkazal francouzskym vojakim, aby
bojovali proti naSemu presidentu Juarezovi. Maxmilian sam
se odebral do mésta Mexika. Jemu i jeho pani se tak zalibil
zamek Chapul Tepec, Ze jej prebudoval a potom se tam
nahote usidlil. Nas pan pry ho tam casto navstévoval. Dobte
se k sobé hodili. Hrabé porucil svému spravci, aby nam
sebral i to posledni, a arcivévoda zadal od svych ministri
stale nové penize na své stavby a pro sviij prepychovy Zivot.
Ani on se nestaral o to, odkud ty penize berou. Byl tak
zpupny, Ze si dal zhotovit velky, bohaté zdobeny zlaty koc¢ar s
okénky po stranach. VSechno se na ném jen trpytilo. Do
tohoto kocaru se vzdycky posadili — arcivévoda v uniformeé s
fady a stuzkami, jeho pani v hedvibnych Satech — a tak
jezdili ze zamku dolti do mésta. Rikalo se, Ze to délaji proto,
aby se ukéazali lidu. Jednou jsem ho v tom jeho zlatém kocare
vidéla. Na kozliku sedél koci v sttibrné livreji, vedle n€ho
jiny muz, taky velice pestife obleceny a v blyskavych botach.
Oba byli cizinci s modryma oc¢ima. Za sklem jsem také
zahlédla arcivévodu s mohutnym plavym plnovousem, ktery
byl roz¢isnuty jako rybi ocas. Arcivévodkyné méla na bilém
krku rtetéz; zarily z ného drahokamy. Kdyz je nékdo
pozdravil, kynuli mu blahosklonné za okennim sklem.
Chtéla jsem se zastavit, abych si oba diikladnéji prohlédla,
ale otec mé chytil za ruku a vtahl mé do postranni ulicky.
Rekl mi p¥itom: ,To neni nic pro nas. Je to cizak!‘ Tak
smyslel vSechen lid.

Vsak to s tim arcivévodou taky neslavné skoncilo. Jeho
francouzsti vojaci odjeli po mofi domti a on nemél dost
svych vlastnich vojaki. President Juarez ve starém cerném
obleku se posadil do ubohé brycky a jel zase do hlavniho
meésta. Jeho vojaci za ného bojovali. KdyZ se octli tady
nablizku, nastalo v panském domé hotové pozdviZeni.
Hrabénka k ndm poslala draba, abych ji doprovazela jako
sluzebna. J4 jsem necht€la, ale co to bylo platné? Vzdyt jsme
byli nevolnici, i kdyz oni tvrdili, Ze uz jimi nejsme. Musila
jsem béZet za vozem plnym zavazadel. Hrabéci par a jesté
nékolik pant jeli na konich napted. Kdyz jsme pak k smrti
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unaveni dorazili do jakéhosi panského dvora, musila jsem
jesté vynaset zavazadla a stlat a kartacovat jejich véci. Ani se
za to na mne vlidné nepodivali. Dojeli jsme az do mésta
Querétara. Tam byl taky arcivévoda. Jeho pani odjela za
moi‘e, aby vyprosila u papeze v Rimé pomoc pro svého muze.
Nevim, co tam tropila. Mozn4 Ze tam na né kricela, az ji
zavreli. Zesilela.“

Trini se uz déle neudrzel a zeptal se: ,Jezdil arcivévoda
taky po Querétaru ve zlatém kocare?“

Vsichni se zasmali.

»Ne,“ odpovédeéla prababicka, ,tam uz chodil jen pésky.
Vsechno bylo velmi nuzné. Bydleli jsme stisnéni v n€kolika
malo mistnostech. Kdyz jsem jednou stala u dveri, pristoupil
ke mné pan s modryma ocima a ptal se mé lamanou
Spanélstinou, jestli ho mohu ohlésit u hrabéte, Ze je cisaitiv
osobni lékar. Hrabé ho ovsem ihned prijal. Pozdravili se
néjakou cizi fefi. Brzo po jeho odchodu mé zavolala
hrabénka. Byla ke mné tehdy poprvé laskava a fekla mi, zZe
cisafovo vojsko je porazeno a Ze se nevi, co se ted stane.
Prosila mé, abych se postavila u dvefi. At presidentovy
oddily pti svém prichodu vidi, Ze tu bydli Indiini. Takovy
podvod! pomyslila jsem si. Hrabénka najednou chce, aby ji
povazovali za Indianku! Dfiv ndmi jen pohrdala! Ja jsem
taky méla strach pred vojaky. Ale protoze jsem nevédéla, co
na to rict, Sla jsem ke dverim. Néjakou chvili jsem tam
postavala — a najednou vidim, jak jde kolem arcivévoda.
Nemeél na sobé€ uz svou cizokrajnou uniformu, nybrz Siroky
slamény klobouk a vysivany oblek jako mexicky statkar. Tak
Sel se svym osobnim lékafem. Bylo mi divné, Ze si chce ziskat
oblibu u presidentovych vojaki prave statkarskym oblekem.
Vzdyt to byli vétSinou venkovani ze statkii, ktefi chtéli mit
ptidu a neméli pany v lasce. Toho dne vSak do mésta
neprisli.

O kolik dni pozdéji to bylo, nevim. Arcivévoda a jeho dva
generalové byli uz odsouzeni k smrti. Vystoupili jsme na
plochou stfechu naseho domu, abychom vidéli na
popravisté. Ale pro samé slaméné klobouky bylo sotva vidét
zem. Potom Sel arcivévoda s obéma svymi generaly. Pred
nimi i za nimi $li vojaci presidenta Juareze. Ale jak vypadali!
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Skoro zadny nemél kabat, mnozi neméli ani kosili. Sli bosi, v
kalhotach dole rozttepenych. To bylo tedy to vitézné vojsko!
Z popravy jsme nic nespatfili, slySeli jsme jen, jak tireskly
vystrely.“

sZastrelili taky hrabéte?” zeptal se Trini.

~Ne,“ odpovédéla prababicka. ,Ale je uz moc pozdé. To uz
ti dnes nemohu vypravét, co se stalo potom, kdyz byl
arcivévoda zasttelen.”

PRABABICKA ONEMOCNELA

Jednou rano prababicka nevstala — ztstala lezet na
rohotzi.

Triniho matka odvedla svého tchana k fikovniku, ukazala
k chysi a Septala: ,Prababicka uz dlouho béhat nebude.
Nemeéla bych zavolat kmotru Marianu? Ta zna vSelijaké
léky!“

Trini stdl za kukufi¢nou sypkou a napjaté naslouchal
jejich rozhovoru.

»Zajdi k Mariané,“ tekl dédecek, ,kdyz myslis, ze to
pomiize.”

»~Ano, ale co Ambrosia?“ zaSeptala matka.

»,Co je s ni?“ zeptal se dédecek.

»,Vis prece, Ze je proti Mariané a tika, ze je to
carodéjnice, ktera svymi léky lidi jen §idi, aby z nich
tahala penize.”

,Tak to k Mariané nechod'. Proti seSlosti stafim neni 1éku.
Pockej jesté den nebo dva. Mozné Ze matka pottebuje jen
trochu klidu.“

Rozesli se. Trini tu stal bez hnuti. Seslost starim — to bylo
pro ného néco nezndmého, ale pochopil, Ze jeho prababicka,
jeho milé prababicka, moZzn4 umte. Musi se ji prece pomoci!
Ale babicka je proti tomu. Nemél Ambrosii rad. Ale Ze by
chtéla zabranit, aby byla milované prababiéce vcas
poskytnuta pomoc — —? Nemél by potaji dobéhnout k teté
Mariané a zeptat se ji, co by mohli prababiéce dat? Co kdyby
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vSak chtéla teta Mariana penize? A jestli je to opravdu
carodéjnice, to by dokonce mohla...

Nevédeél dobte, jakou ma takova ¢arodé€jnice moc. Praveé
proto se ji bal. Zle sice tlusta teta Mariana nevypadala, ale —
carodéjnice!

Od sypky uvidél, jak jeho babicka pospicha k chysi. Stalo
se néco? Piibéhl tam pln tzkosti a nahlédl dovnitt.
Ambrosia klecela na kraji rohoZe a ptala se: ,Nemam ti
prinést na zahrati trochu ¢aje?“

»Ne,“ odpovédéla tise starena. ,Ale posli mi sem
Triniho!“

Chlapce u dveri zaplavila vina horka. O¢i se mu zalily
slzami. Prababicka ho chce mit u sebe, zrovna jeho! Vbéhl
prudce dovnitt a vrhl se k ni na zem. Opatrné polozil svou
hebkou tvaricku na jeji vraséity oblicej. ,Ma mila
prababicko!“ vypravil ze sebe a rozplakal se.

Obratila se k nému. Jeji vrascitou tvar zalil tsmév. , To se
tak bojis o svou starou prababicku?“

Trini nebyl pro zarmutek schopen slova. Stafena
pokracovala: ,Tak zlé to se mnou jesté neni. A nemusi$ byt
proto hned smutny. Kazdy ¢lovék jednou umfte. Tak to bylo
vzdycky a vzdycky to tak bude.“

Trini se rozvzlykal jesté vic. Teprve pri jejich slovech si
jasné uvédomil, jak celym svym srdcem lpi jenom na ni.

Otocila hlavu vzhturu a uptela pohled ke krovu temné
chyse. , Trini,“ pravila pak tiSe, ,vypravéla jsem ti uz ledacos
ze starych ¢ast. Byli jsme tehdy nevolnici.“

Jeho slzy vyschly. ,,Co je to, nevolnici?“

sRozuméj, patfili jsme hrabéti. Mohl nas ke vSemu
donutit. Kdyz mél n€kdo z nas téch atrap v praci u ného az
po krk a uprchl, privlekli ho néasilim zpatky. Nékdy
takového uprchlika cestou i ubili. Potom se feklo, Ze se
choval vzpurné a birici se proti nému musili branit. Byla to
ovSem lez. Jindy ani Zddnou omluvu pro vrazdu nevymyslili
a fekli jenom, aby nas zastrasili: ,Takovou sbér je tfeba jen
utloukat.

»Prababicko,” pravil Trini, ,nedavno ptece piinesli domt
stryce Melchora. Dragouni ho uvazali za ruce u tfmene. Sam
jsem to vidél!*
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»1y chces Tict,“ odpovédé€la starena, ,,ze je tomu tak jesté
dnes. Ano, tvrdi se, Ze nevolnici dnes uz nejsou, ale mas
pravdu, jsou tu jesté stale.“ Odmlcela se na okamzik a pak
tichounce pokracovala: ,Je mi dnes trochu slabo. Ale takhle
lezet a vypravét je docela pékné. Pojd, lehni si ke mné pod
houni a zahtej trochu starou prababicku!“

Po chvilce premysleni se pomalu opét rozhovortila: , Tvij
stryc Jeronimo je ptrece zahradnikem u hrabéte. Je to chytry
hoch a snazi se kde jen miize néco pochytit. Ty ani nevis, Ze
byl predevéirem v noci u nas. Pravda, tos uz davno spal.
Prisel ndm povédet, Ze v mésté Mexiku to vire. O¢ tam jde, to
presné nevi. Takovi lidé, rikal, co pisi do novin, zadaji, aby se
uz jednou skoncovalo s velkostatkari. Hrabé z mésta hned
prijel na statek. Jesté nikdy nebyl v tak Spatné naladé. Osopi
se na kazdého, kdo mu ptijde do cesty. Jeronimo vsak rika:
Kdyz si pan stejskd, chudak si vejska! Ted se néco semele,
uvidis!“

Opét upiela pohled do krovu. ,Vidis, Trini, kdyZz to
Jeronimo vypraveél, vzpomnéla jsem si zas zivé na staré casy.
Vzdyt tehdy za presidenta Juareze, je tomu vic nez Sedesat
let, to taky tak zacinalo. Napred se ledacos proslychalo.
Rolnici strkali hlavy dohromady. Brzo nato pak vypukla
valka. Nase pole byla zpustoSena, v§ude byl hlad. Kdyz byl
konec¢né arcivévoda Maxmilian zastrelen, myslili jsme si, Ze
bude 1épe. President Juarez skute¢né odnal ptidu klasterim.
Zato se mu biskupové pomstili. Jedné noci vyvlekli ministra
Melchora Ocampa a hned pred domem ho zastrelili.“

»Biskupové?“ zeptal se Trini. ,V knézskych Satech?”

»1i sami nestrileli, ale navedli dtstojniky, aby zastrelili
Melchora Ocampa, protoze pry poméhal Juarezovi pri
zabavovani cirkevni ptidy. Zanedlouho nato jsme si vS§imli,
Ze se néco zménilo. Nejprve jsme nevédéli co. Ja jsem prece
byla u hrabénky a ta ke mné byla od té doby, co byl zajat
arcivévoda, skoro vlidna. A najednou jsem byla propusténa.
Bylo mi to docela vhod — vZdyt jsem se chtéla vdavat. Divila
jsem se jen, Ze mi hrabénka neozndmila sama, Ze mé
propousti. Vzkazala mi to po komorné. To byla osoba s bilou
pleti, ktera se na néas, Indiany, divala svrchu. O n€kolik dni
pozdéji presidlila celd rodina do mésta. Zrovna v té dobé byl
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zvolen presidentem general Porfirio Diaz, ktery vladne v
Mexiku dodnes. Ani jediny rolnik ho nema rad. Ale napred
jsme nevédéli, co je za¢, a vérili jsme dokonce, Ze ted
kone¢né dostaneme prislibenou pidu z panstvi San
Bartoldo. Myslili jsme si to, ponévadz Don Porfirio bojoval s
Juarezem proti arcivévodovi. To, jsme se ale zklamali! Méli
jsme si to uvédomit vlastné uz tehdy, kdyz jsme se dozvédéli,
Ze je hrabé u Dona Porfiria peceny vareny, jako by to byl
jeho nejlepsi pritel. Vedli v hlavnim mésté hytivy zivot, a
nam utahoval spravce femen stale tésn€ji. Ten sprosty chlap
sidil délniky na statku o tu jejich Spetku mzdy, kde jen mohl.
Jeden z nich se jednou proti tomu ohradil. Tu se spravce
pomalu zved]l, sklapl svou velkou knihu s mnoha ¢isly a rekl:
,Dnes uz nikomu nic nevyplatim. To je tva vina. Za deset dni
miuzete prijit znovu.*

Po deseti hladovych dnech jsme dostali jen polovinu
mzdy — pro vzpurnost pry. Tentokrat se proti tomu nikdo
neozval, nebot délnika, ktery si stézoval pred tydnem,
odvedli do vojska a uz nikdy jsme ho neuvidéli.”

Prababicka umlkla, pohnula se trosku a pravila: ,Podivej
se ven, Trini, jaké je pocasi!“

Obloha byla zarivé modrd a slunce prazilo. Ale na
obzoru visely modroéerné mraky. Brzy se roztdhnou po celé
obloze a pak bude bourka. Tak tomu bylo ted v dobé desta
denné a vzdycky v touz hodinu. Trini to fekl nemocné.
Odpovédéla: ,Nech mé o samoté, nez se spusti lijavec. Pak
mi bude lip.“

Trini prosel Zivym plotem Spinavé zelenych svicnovitych
kaktusii na vesnickou silnici. Dva muzi hnali hejno krocant.
Meéli v rukou pruty, aby se ti velci ptaci nerozbéhli do dvorti.
Dédecek prichazel se srpem z pole a ptal se: ,Co déla
prababicka?“

»Vypravéla mi,“ odpovédél Trini.

»Tak to je dobré.”

Zatim byla jiz polovina oblohy zatazena boufkovymi
mraky, ale slunce jesté bodalo. Prudky néaraz vétru hnal po
silnici prach. Trini se musil obratit, aby mu nevletél do o¢i.
Spadly prvni destové kapky. Néjaky pes uhanél po silnici a
hledal tkryt.
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Trini Sel k chysi. Sotva vstoupil, spustil se prudky dést. Se
strechy lilo jako z konve.

,Pojd sem!“ ekla stafena. ,Lehni si zase ke mné! Znam
tyto lijaky od détstvi, a prece se mi zd4 stale znova, Ze je to
néco neobycejného. Bez nich bychom nemohli zit. DeStova
voda je dobra k piti a osvézuje také rostliny. Ted pri tom
lijavci jsem si zase na néco vzpomnéla. Bylo to také kdysi
na pocatku obdobi destli. Hrabénka prijela zase poprvé od
téch udalosti na panstvi. I déti s sebou privezla. Velmi se
zmeénila. Jeji ustépacna komorna nami sice opovrhovala,
ale prece jen si rada poklevetila. Zastavila se hned tuhle,
hned zas tamhle a roznasela klepy. A tu jsme se dovédéli,
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co se stalo. Jako vSichni takovi pani mél hrabé zdjem o
svou zenu jen tak dlouho, pokud byla mlada a hezka.
Potom zacal chodit do spole¢nosti sam. Utracel mnoho
penéz a zaridil v riznych ¢astech mésta byty pro Zeny, s
nimiz mél také déti. Komorna rikala tém bytim malé
domy a tvrdila, Ze hrabé ma takové domy ¢tyri. To ovSem
védéla hrabénka taky. Tim se stalo, Ze byla ponékud
pristupnéjsi utrpeni jinych. Chodila ted hodné do kostela
a dlouho se tam modlila. Nékdy dokonce navstivila
nékterou nemocnou vesnicanku a vykladala ji o Kristovi a
o svatych. To nam vSak mélo pomahalo, protoze spravce
se o Krista a o svaté nestaral. I on ovSem chodil pravidelné
na msi. Ale jak vysel z kostela, hned na ném bylo vidét, ze
si tam vymyslil néjaké nové d'abelstvi. Jeho tvar pak byla
vzdycky tak tvrda a zla, ze ¢lovéka pti pohledu na néj az
zamrazilo.”

Dést busil do stfechy a prababicka vypravéla o ubohém
zivoté Indidnd. Trini se k ni pritiskl a davno uz usnul.
Konecéné to zpozorovala a usmala se: je to hodné dité a
hloupy také neni. Kdyby ¢lovek jen védél, jak to udélat, aby
mél lepsi zivot nez my. Hladu jesté nezakusil, ale jisté jej
také pozna.

Nyni usnula i ona a to ji asi pomohlo vic nez vSechny 1éky
kmotry Mariany. Z oblohy se stale ritily proudy desté.
Dvermi vnikal dovniti chladny vzduch, plny kofenné viiné
zemé a rostlin.

MOROUSOVITY HRABE DELA PORADEK

Prababicka méla pravdu: tak zIé to s ni jesté nebylo. Po
dvou dnech opét vstala a veler uz zase sedéla prede dvermi.
Priroda se po kazdodennich lijavcich rozzelenala. Trini
prinesl své prababicce cerveny kvét buganvilie. Chtél ji tim
kvétem ozdobit bilé vlasy na oslavu jejiho uzdraveni. Ona
vSak odklonila hlavu: ,To nosi mlad4d dévcéata, pro starou
Zenu se to nehodi!*
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Trini stal v rozpacich. Co si m4 pocit s tim krasnym
kvétem?

Prababicka mu pomohla: ,Dej mi ho do ruky. Poté$im se
s nim. Pfipomind mi mé mladi. Ale to, co ti dnes chci
vypravét, neni z této staré doby, ale z doby mnohem
pozdéjsi, kdy jsem uz byla babickou.

Bylo to roku 1900. Nékteri lidé rikali, Ze nastane konec
svéta. Ale svét neskondil, zemrel jen stary hrabé. Jeho pani
byla uz ddvno mrtva — i jeho syn. Hrabé sam Zil ve mésté a
docela ztratil rozum. Rozdal vSechno lidem, kteri se k nému
pritfeli. V jeho velkém domé pry byla spoust. Spina ve véech
koutech. Lidé mu odnésSeli nibytek a on stél u toho a jesté
jim pratelsky kynul.“

»,No, nam nedaroval nic!“ prerusila vypravéni Ambrosia.
,Kdo toho starého blazna osidil, s tim jesté vlidné
rozmlouval. Ale ndm drel jeho spravce ktizi z téla.“

»~Ano, opravdu to tak bylo.“ pokracovala prababicka.
SSpravce tvrdil, Ze musi o starého pana pecovat. Ve
skutecnosti vSak strkal vétSinu toho, co bral, do vlastni
kapsy. Nakonec byl dim starého hrabéte docela prazdny.
Kdyz pak hrabé na své posledni Zinénce zemfel, véd€li jsme
jen, Ze velké panstvi zdédi jeho vnuk, ktery byl vychovan v
ciziné. Nikdo ho neznal.

Sotva byl stafec pod zemi, prijela na panstvi podivna
dvojice. Na vysokém krasném koni sedél velice toporné
dlouhy mlady muz. Vedle ného jel na ubohé seslé herce maly
tloustik s brylemi. Ten vysoky byl asi vzneSeny pan.
Nezastavil se pfed panskym domem, jel pfimo ke spravci.
Spravce, polekany neznamou navstévou, vysel ze dveii a
kvapné si utiral umasténé kniry. Jisté pravé jedl. Pii své
hltavosti se totiz vzidycky potiisnil olejem a tukem. Stala
jsem nablizku a vidim, jak ten cizi pan s chladnou tvari sléza
s koné a rik4 spravci:

,Mé jméno jest hrabé Sigismondo Ariola a prichizim s
doktorem Eduardem Aristou, abych nahlédl do knih spravy
panstvi. Doktor je mij pravni poradce. Pojdme do vasi
kancelare.*

Tento dlouhy upjaty muz byl tedy n4s novy pan. Spravce
zesinal. Hluboce se uklonil a pokusil se naladit privétivou
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tvar. Ale bylo na ném vidét uzkost, kdyz rekl: ,Neraéi pan
hrabé nejprve néco pojist? Mam —*

Pan mu nedal domluvit. Se zlym pohledem ho odstré¢il.
,Nejdrive vyaétovani!‘

Vedle mne stal néjaky délnik ze statku. Zaseptal mi do
ucha: ,Ted jde spravci o krk! Jen aby ndm nastaly lepsi
casy!*

Po néjaké chvili vySel hrabé ze spravcova bytu a zacal
vSechno diikladné obhlizet. Pfitom nepohnul ani brvou.
Nikdo nevédél, je-li se vSim nespokojeny, nebo tvari-li se
vzdycky tak morousovité. Prohlédl si velky pansky dim, ve
kterém celd léta nikdo nebydlil. Okenni ramy byly
popraskané a nedoviraly se. Podlahy povolovaly, jakmile na
né nékdo vstoupil. V noci pobihaly vysokymi prazdnymi
mistnostmi krysy. Ani postel tu nebyla.

Hrabé porucil, aby pripravili na noc pokoj. Pritom se
obratil na spravce: ,Nékteré kusy rozkradeného nabytku jisté
seZenete!*

Ten podly chlap se potil tizkosti a dal prenést néco ze
svého bytu do panského domu. Hrabé to pozoroval s pazemi
zktizenymi na prsou, zatimco advokat se natahoval celym
svym zavalitym télem, aby dosdhl k panovu uchu.
Pravdépodobné vyslo pii zkouméni knih najevo daleko vic,
nez co tusili.

Hrabé se tvaril naprosto lhostejné. Jen jednou doktorovi
prikyvl a zeptal se: ,Tedy zraly pro vézeni?‘

Advokat se vypjal na Spic¢ky a néco zaSeptal.

,Ano, zitra,’ odpovédél pan.

Tento vyrok ,Ano, zitra‘ se bleskurychle rozsiril po celé
vesnici. VSichni si myslili, Ze spravce bude druhy den zatcen.
Myslil si to zfejmeé i on — nebof pristiho rana byl pry¢. Svou
Zenu zde vSak nechal. Octla se v nouzi a hledala pomoc u
nas, ackoli diive si nas sotva v§imla. Kdyz k nam nyni prisla,
Zeny vétsSinou odesly. Vzdyt mohla pracovat jako my! Jedina
osoba z celé vesnice se ujimala spravcovy pani, a to klevetiva
farska kuchatka. Casto spolu sed4valy v kuchyni. Aby si
vyslouzila fazole a kukuri¢né placky, musila pani vypraveét
klepavé babce pokazdé néco nového. Kucharka se pak
postarala o to, aby se vSechno dovédéla cela vesnice. Spravce
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pry jiz po léta odnasel cast pfijm z panstvi do meésta.
Pozdéji, kdyz bylo zfejmé, zZe hrabé nebude uz dlouho
nazivu, poslal spravce zpronevéfené penize do ciziny.
Odcestoval pak pravdépodobné za svymi penézi. Kam odjel,
to dlouho nikdo nevédél. Jeho pani nezurila ani tak proto, zZe
ji v nouzi nechal na holi¢kach, hnétlo ji hlavné to, zZe se asi uz
davno oZenil s jinou, hezéi Zenou. Tak to u nas délavaji
bohati lidé. Teprve po letech se pani dovédéla, kde se jeji
muz zdrzuje. Na jeji tupénlivé dopisy vsak nikdy
neodpovédél. Také hrabé pry ho hledal. Ale o tom my nic
presného nevime.

Brzo po spravcové utéku prijela hrabénka. Sedé€la v
otevieném voze, na hlavé Sirokdnsky klobouk s celym
zdhonem umeélych kvétin. Rukiavy méla nahore nabrané do
velkych rasnatych baneék, takZze byla v ramenou velmi Siroka.
Zato v pase byla staZzena jako vosa. Jeji komorna rychle
seskocila a podala ji ruku, aby ji pomohla vystoupit.
Hrabénka se ovivala véjifem. Stahla trpitelsky tdsta a s
vysoko zdvizenym nosem a s privienyma oc¢ima pravila:
,Takova cesta je prece jen velice inavnid. Mam migrénu.
Postarej se o to, abych mohla né€kolik hodin odpoéivat!

Ta asi koukala, kdyz uvidéla zpustly diim s nékolika kusy
nabytku uprchlého spravce! Taky se to tam hned nezlepsilo!
Za mého mladi se tam konaly casto tak hlu¢né slavnosti, ze
jsme v noci ani spat nemohli. Ted tam vecer rozsvéceli ze
samé Setrnosti lampy, které byly sotva lepSi neZz naSe
mizerné olejové kahanky. Zpocatku se ndm to celkem libilo.
Hrabé chodil denné ke svému novému spravci a vysedaval s
nim nad Géetnimi knihami. Kdyz bylo nékterému délnikovi
strzeno néco ze mzdy, musil k tomu dat nejprve on souhlas.
To bylo pro nas dobré. Kdyz mél nékdo néjakou stiznost, tak
si ji hrabé dokonce vyslechl, ovSemze se svou vééné
morousovitou tvari. Ale aspon za to ¢lovék uz nebyl trestan.
Tak se zdalo, Ze ndm nastala lepsi doba, doba spravedlnosti.
Ale 1ika se:

Panska ruka mékka,
ale chleba neda.
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Hrabé ustanovil nové draby, ne takové pijany, jako byli ti
stafi. Témto lidem dal pfesné pokyny. Musili byt na poli po
celou dobu prace a nesméli nikomu prominout sebemensi
nedbalost. Hned po tydnu jednoho z nich vyhodil, protoze
pripustil, aby si délnici trochu odpocinuli. To zaptisobilo na
ostatni. Pohanéli Indidny bez ustani, jen aby neprisli o
misto. Tak se prace zmeénila ve Stvanici, na jakou by za
nicemného hospodareni starého hrabéte nebyl nikdo ani
pomyslil. Indian ma dobré srdce a je pracovity — ale néco
takového nesnési. Utajuje v sobé stale svou zlobu, az se ji
zalyka. Tak se nam tedy vedlo.

Hrabé velmi zbohatl. Zvykl si na zpola zafizeny dm a jen
velmi nerad vydal gro$ na opravu. Hyrivé slavnosti se tu
nekonaly. Bylo to také proto, Ze ho majitelé sousednich
statkil nemohli vystat. Chtéli si dobfe Zit a o nic se nestarat.
Rikali, ze hrabéci statek je aplna robotarna. Ale nemysli si,
Ze tak snad mluvili z lasky k ndm. Hrabé jim svou ¢innosti
pripominal, Ze by se mohli také o néco starat. Kromé toho
byl hrabé Ariola tak upjaty a nudny, Ze ho sousedé brzo
prestali vyhledavat.

Sluhové nam vypraveéli, jak to vypadalo u stolu. Na
jednom konci tabule sed€l on a za nim stél sluha, na druhém
konci ona a za ni rovnéz sluha. Mezi nimi sedély déti s
francouzskou vychovatelkou. Smély mluvit jen tehdy, kdyz je
oslovili rodice, a to jen francouzsky. Jednou tu byl pan
Torres, ktery ma ohromné panstvi tam v Tepotle. Kdyz
odjizdél, hlasité nadaval na zdejsi pansky diim, a nikdy sem
uZz neptijel. Neumi ani slovo francouzsky.

Hrabénka se davala kazdé rano ¢esat komornou, ale proc¢
vlastné? Kdopak ji vidél? Vzdyt sem nikdo nejezdil na
navstévu. Tak si sedéla v houpaci zZidli v podloubi a cetla
nabozné knihy a roméany. Pro takové pany se musi nasi lidé
plahocit! Jen aby se jim to jednou nevymstilo!*

Z temného kouta se ozval hlas Ambrosie: ,,Musi se jim to
vymstit! Nemilosrdnost miiZze skon¢it zas jen nemilosrdné!“

Trini se ulekl hrozivého zvuku babié¢éina hlasu. Bal se ji
vic nez kdykoli jindy.
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MOR

Psal se rok 1910. Trinimu bylo Sest let.

Blizila se slavnost, ktera byla u déti obzvlast oblibena —
svéceni zvirat na nadvori kostela. Minuly rok tam privedla
jeho matka kozu a Trini tam nesl v naruéi bilého kohouta,
kterému uvazali kolem krku ¢ervenou stuzku. Svétili zvirata
vzdycky vpodvecer, a to je prece doba, kdy mladata rada
skotadi. Triniho velmi bavilo divat se, jak se zvirata okukuji
a ocichavaji, jak kiizlata poskakuji a psici se pokouseji
stékat. VSichni byli cisté umyti, zvirata i lidé, a vSem lidem
bylo do smichu. Svéceni se také nekonalo ve vazném
prostiedi kostela, kde bylo zakizadno se smat, ale na
nadvori.

Trini kul s Juanitou plany na slavnost a ptisel domi
teprve po setméni. Babicka Ambrosia mu nachystala
kukutiéné placky. Sedl si a dal se do jidla. Ale bylo mu divné,
Ze je doma jen ona. Neodvazil se na ni promluvit a zeptat se
ji, kde jsou ostatni. Zvlast mu to bylo divné proto, ze jeho
prababicka, pokud se pamatoval, vecer jesté nikdy nevysla.
Kdyz vypil éaj, chtéli si jit lehnout. Ale Ambrosia ho
nepustila, chytila ho za rameno: ,,Bud opatrny, az prijdes do
chyse! Nikdo nemél hlad a vSichni si uz lehli.*

~Je prababicka nemocna?“ zeptal se.

»10 se teprve ukaze.“

Trini si téméf ani nevzpomnél na svoji matku a na
dédecka; myslil jen na prababicku, na svou milovanou
prababicku! Jen at ji nic neni! Slibila mu, Ze bude vypravét o
stryci Jeronimovi a o tom, co nedavno udélal, kdyz se jeden z
drabi pokusil priblizit Jeronimové nevésté Rosarii. Zatim
védél jen to, Ze se stryc a ten drab velmi nenavidi. Ale zadny
z nich se neodvazil tomu druhému néco udélat, stryc nechtél
prijit o misto hrabéciho zahradnika a drab nemohl stryci
dokézat zddnou chybu. Hrabé meél totiz zvyk, ktery drabGim
nebyl zrovna pfijemny, Ze pri sporech, zejména krvavych,
obé sporné strany zevrubné vyslychal. To byl pribéh, o
kterém by prababicka jisté skvéle vypravéla. Ale kdyz je
nemocna!
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Sel ke vchodu chySe. Uvnitf byla tplnd tma. Hmatal
bosou nohou po sto¢eném okraji rohoze, sklonil se a lezl
opatrné kolem lizka ke svému mistu.

, ITrini?“ ozvala se tichounce starena.

»Prababicko?“ zvolal stejné tichounce Trini.

»Dnes ti nemohu nic vypraveét, az zitra — nebo pozitii.“

Ponévadz uz nic vic nefikala, lezl dale a zabalil se velmi
opatrné do své houné, aby opravdu ani nezasramotil. Kdyz
ulehl, zmocnila se ho znovu tzkost o prababic¢ku. Ale potom
asi hned usnul.

Ré&no se nemohl hned probrat. Tu si pfipomnél vcerejsi
vecer. Otevrel o¢i. Dvermi spatfil slunecni zar. Vedle n€ho
leZela prababicka, zabalena do houné. Slysel, jak se dédecek
pohybuje a sténd. Trini lezl ven; byl jako omameny. Kdyz se
vzprimil, zapotacel se jako opily.

»,Chlapée,“ pravila Ambrosia, ,ty jsi nemocny! Lehni si
zase! Nebo m4s hlad?“

Musil si nejprve ujasnit, na¢ se ho babicka viibec ptala.
Kdyz si uvédomil, Ze se ho ptala, jestli chce kukufi¢né
placky, odpoveédél: ,Ne.“

Hlavu mél tak tézkou, Ze bez dalsi pobidky zalezl na své
lizko. Bylo mu velice $patné.

Hrabé sedél v kancelari u stolu. Spravce stal ponékud
vzadu a vysvétloval mu né€jaky vykaz s dlouhymi radami
¢isel. Tu se ve dvetich objevil zahradnik Jeronimo a smekl.
Hrabé vzhlédl a tazavé se na ného podival.

»Pane,“ zacal mlady zahradnik Spanélsky, ponévadz hrabé
indidnsky nerozumeél, ,ja jsem dnes sdm v zahradeé.”

~A proc¢? Slysel jsem jiz, Ze jich mnoho nepfislo do prace.
Ma to byt snad stavka? I sem tedy pronikaji takové
myslenky! Stavka, aby lidé prosadili své pozadavky?“ Uhodil
dlouhou rukou na knihu.

Jeronimo tiSe odpovédél: ,Ne, pane, to, Ze nejdou do
prace, neni umyslné. Jsou nemocni.“

»~Nesmysl!“ zvolal hrabé. ,Lini jsou, nechtéji pracovat, jak
to musi délat kazdy ¢lovek, ija!“

Zahradnik drzel pred sebou obéma rukama klobouk a

30



tocil jim v rozpacich sem a tam. ,Pane, chtél jsem o néco
poprosit.*

Hrabé na ného zle pohlédl a ¢ekal.

»,Nebylo by mozno zavolat 1ékaie — z mésta?“

~To by tak jesté —“ zacal hrabé vztekle, ale spravce s
lehkou tklonou pterusil svého pana: ,Jestlipak by dfiv bylo
néco takového mozné! Volat hned lékare, kdyZ onemocni
nékolik Indiand! Kdo to ma platit? Mas snad na to penize ty
sam?“

Hrabé svou vétu prve nedokondil a zdalo se, Ze premysli.
Potom zvedl hlavu k Jeronimovi: ,Jak se ta nemoc viubec
projevuje? Kaslou? Maji horecku?*

»Nekaslou, ale jsou velmi rozpaleni a ztraceji védomi.“

»10 je asi obyCejna malarie!“ zvolal hrabé. , To prejde. To
mé moc lidi!“

Jeronimo tise odvétil: ,U nas ne. V této rocni dobé jsme
tu neméli jesté nikdy nemoci.“

»~Aha!“ Hrabé se zdvihl a prechazel prudce mistnosti. Pak
se zastavil pred Jeronimem: ,Dobra. Vrat se do zahrady!
Rozmyslim si to.”

Co si chce rozmyslit, ztistalo Jeronimovi tajemstvim. Jisté
nezavola lékafe, pomyslil si. NasSinec mtze umfit! Ale
pockej! Upozornil jsi mé na to, Ze ti miiZzeme praci odepftit a
Ze té miZeme vyhnat, jak to udélali minuly tyden indiansti
bavlnarsti délnici v Laguné!

Dej si pozor, ty upire!

Hrabé stroze a nevlidné propustil spravce a Sel pres dviir
do panského domu. Ve stinu podloubi sedéla jeho pani v
siroké mékké lenosSce s pestrym potahem. Sedéla jako vzdy
peclivé nacesana a Cetla francouzsky roman.

»,Ma draha!“ ekl hrabé francouzsky. ,,Co ti nyni povim,
at zlistane radéji mezi ndmi. Jesté dnes odcestujes s détmi,
s domacim ucitelem, s vychovatelkou a se vSemi
ostatnimi!“

Ulekané na ného pohlédla: ,Pro¢? Vypukla opravdu
revoluce? Mluvil jsi v€era o tom nebezpec¢i. Neméme pozadat
o vojensky doprovod, abychom dojeli bezpe¢né do mésta?“

31



Proti svému obyceji se hrabé zasmal. ,Ne, to neni to. Ale
zahradnik Jeronimo mi oznamil, Ze onemocnélo mnoho
Indiant.”

»Ach, jen to!“ odvétila uklidnéna a Spulila zase rty, ¢imz
zdlraznovala sviij cisté Spanélsky ptivod na rozdil od
Indianek, které maji tsta velmi Siroka. ,Ten pronarod se
mnozi jako plevel a nezahyne tak snadno. Vsak jim na to
tlusta Mariana néco da. Je to proslula bylinatrka, na vSechno
ma lék!”

sMa draha,“ pravil na to mrzuté hrabé. ,O tom mam
naprosto jiné minéni nez ty. Na indianské 1éky nic nedam.
Jsem vychovan v Anglii a véfim, ze moderni medicina zmize
mnohem vic nez néjaké byliny ¢arodéjnice Mariany.“

»,No dobre, ale pro¢ mame my odcestovat?“

»,Bojim se, ma druh4, Ze tu jde o nakazlivy mor. Protoze
zde lidé nemaji ani tuseni o hygiené, musite pry¢.“

,Pro zZvasty toho zahradnika Jeronima, o kterém 1ikas, ze
popouzi tvé délniky?“

»Tak jsem to nerekl. Kdybych proti nému mél diikazy, byl
by davno za mrfizemi. Ale v této véci jsem mu dokonce
vdéény, Ze mé privedl na myslenku, abych vas co nejrychleji
poslal pryé. Necha$ mi zde starou Manuelu; bude se o mne
starat!“

Hrabénka mu pohlédla patravé do tvare a vidéla, Ze musi
poslechnout. Ale tak nakvap? Vstala a volala komornou.

Hrabé Sel do svého pokoje a zacal psat. Pred kazdou
cestou vypracoval pro ni pisemny plan. Tentokrat musel dat
své pani s sebou také plnou moc pro banku a stanovit, kolik
si ma hned vyzvednout.

Na nemocné Indiany zapomnél.

CARODEJNICE MARIANA

Stryc Jeronimo jako by se podobal babiéce Ambrosii ze
vSech déti nejméné. Byl to zivy ¢lovek a dovedl vemlouvave a
presvédéivé mluvit. Prestoze byl tak uplné jiny nez jeho
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drsna malomluvna matka, vazila si ho Ambrosia ze vSech
nejvic a leckdy se ridila jeho radou. Byla rada, ze k ni jesté
pozdé vecer prisel.

»Maminko,” pravil, ,jak je dnes u vas?*

»Spatné,” odpovédéla. ,Pravda, zda se, Ze se tviij otec zase
postavi na nohy. Ale prababicka je uz jen kost a kiize. Trini a
jeho matka nejsou, jak se zda, pti plném védomi. Jen by
porad pili. Jinak se ¢lovék od nich nic nedozvi.”

Odmlceli se a po delsi chvili Jeronimo opét zacal: ,Byl
jsem véera u hrabéte a prosil jsem ho, aby zavolal z mésta
lékare. Ale on poslal do mésta jen svou rodinu. Ted jsme
odkazani sami na sebe. Ale co my vime? Tlustd Mariana
béha od chyse k chysi.”

»A mumla zaklinadla?“ prerusila ho rozzlobené Ambrosia.

,S9nad i to. Ale maminko — — -

»,Copak?“ zeptala se.

»,KdyZ nevime nic lepsiho, méli bychom to s ni zkusit? Co
rikas?“

Ambrosia uvazovala a potom pravila: ,Prived ji sem!
Uskodit nemtze!*

Pristi dopoledne prisla Mariana, zastavila se pred kuchyni
a pravila: ,Dobry den, Ambrosio!*

»,Dobry den,“ odvétila suse babicka.

»Mam jit k nemocnym?“ zeptala se Mariana. ,Bez tvého
dovoleni dovniti neptijdu.”

»,Mas moje svoleni.*

Mariana méla na pazi kosik, v némz byl hrnek a vselijaké
véci. Nosila po starém zvyku nékolik sukni a vypadala proto
velice neohrabané. Méla kratké Siroké nohy. Z kulatého
obliceje se divaly dobromyslné oci. Vstoupila do chyse a
posadila se pired dédeckem.

Pohlédl na ni a usmal se. ,,Dobry den, Mariano. Mné se
vede uz lip. HUf je Zenam a ditéti. Pomoz jim, mazes-li!“

Mariana prilezla k matce Triniho a tiSe na ni promluvila:

sLupe, jsi vzhiru? Ne? Tak ti néco dam, co konejsi
bolesti, co srdzi horecku.“ Natrela ji éelo ¢imsi z hrnicku.
Byla to hnédava kase a vonéla po bylindch. Nato vyndala
prouzek bilého bavinéného platna a prilozila ji jej na celo.
Potom ji opatrné nadzdvihla hlavu a obklad dole svazala.
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Pojednou se nemocnad probudila a zamumlala néco
nesrozumitelného.

,Bude zase lip, Lupe!“ pravila laskavé Mariana. ,Jen
trpélivost! Bude lip!“

Nato se obratila k prababicce. Ta se divala do svétla, které
sem vnikalo dvefmi. Jeji oc¢i byly Siroce rozeviené a
neprirozené cerné. Licni kosti ostie vycnivaly z vpadlého
obliceje. Slabym hlasem pravila: ,Je to marné. Se mnou je
konec. Pomoz Trinimu!“

»,Mila babicko!“ odpovédéla Mariana. ,,OvSemzZe pomohu
Trinimu. Ale pro¢ ne taky tob&? Casto jsem té& poslouchala,
kdyz jsi nam vypravéla.®

Pripravila i pro ni obklad s bylinnou kasi. Starena
mumlala: ,,Uz nikdy nebudu vypravovat.“

Zatim se pohnul pod svou houni Trini. Kdyz Mariana
odkryla jeho obli¢ej, pohlédl na ni ulekané: ,Ty jsi
carodéjnice?”

,Dité!“ zvolala Indidnka. ,To ti asi namluvil nékdo z
dospélych! Tak bys nemél mluvit! Ale ty asi nevis, co rikas.“

Trini to skute¢né nevédél. Citil pouze laskavé ruce, které
mu davaly na hlavu obklad. Potom oto¢il hlavu stranou a
oddechl si, jako by se mu ulevilo.

Kdyz §la Mariana k sousedni chysi, uvidéla jiz zdaleka, jak
v plné paradé prichazi pater Felix s ministrantem. Sel k
umirajicimu.

Mariana se skryla za kaktusové kirovi a divala se skulinou.
Pater Felix byl znacné obtloustly; v tuto chvili vypadal
starostlivé. Lidé ji vypraveéli, Ze se pri poslednim pomazani
vzdycky snazi zakryt si nendpadné rukou nos. Domnival se
totiz, ze by jinak vdechoval nemoc. Celé piildny se modlil v
kostele za uzdraveni své obce. Marianiny cerné oc¢i ho
sledovaly, kdyz kracel kolem ni, a nedivaly se pritom ani
zdaleka tak dobrosrdeéné jako u loZe nemocnych.

»Mysli jenom na sebe,“ mumlala. ,K umirajicim se nesmi
chodit s odporem a strachem. Ja si taky nedavam ruku pred
nos, kdyz pomé&ham néjakému nemocnému.“ Potrasla
hlavou a vystoupila opét na silnici. To hlavné on o ni
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rozhlasil, Ze je ¢arodé€jnice. Jeho kucharka vsak prichazela
potaji k ni, k tlusté Mariané, aby si koupila prasek proti
rabii. Té se velice bala. ,Moc lidi umira na rabii,“ rikala,
»,zvlast malé déti.“ A potom obycéejné dlouze a zeSiroka
vykladala, kdo v§echno za noc na tu nemoc zemfrel.

Na teci klepavé farské kucharky Mariana mnoho nedala.
Avsak prece byla podle jejiho nazoru chyttejsi nez pater
Felix. Babicka ji kdysi pfed davnymi, davnymi lety rekla:
,Mariano, pamatuj si: Spanélé a Indidni — to je dvoji. Co
Spanélé prinesli do zemé, je $patné. My musime zachovavat
moudrost svych predka.”

A tim se Mariana ridila, kdyZ oSetfovala své nemocné.
Vyptavala se starych Zen, jaké 1écivé prostiredky vidaly za
svého mladi u téch nejstarsich. Tak také nabyla svych
védomosti o bylinach a o jejich tajemné sile. Také privétivost
se ji stala zékonem. Pravé proto ji rmoutilo, kdyZ ji nazyvali
carodéjnici. Carodéjnice, tikala si trpce, to je prece zena s
nekalymi amysly. Ale vzdyt ja nechci nic zlého. Ja nejsem
carodéjnice.

JERONIMOVY NOCNI NAVSTEVY

Kdyz Trini zase zacinal mit zdjem o své okoli, nelezela uz
prababicka vedle ného. Ani matku nevidél. Pracuje snad
venku? Byl jesté tak slab, ze usnul, nez dovnitf vstoupil
nékdo z dospélych. Spal dlouho a pevné. A proto ani
nezpozoroval, Ze se nad nim sklani tlusta Mariana a pozoruje
jeho oblicej. Na cele mél stale bily obklad. Mariana
naslouchala starostlivé jeho dechu. Byl klidny a na Sestileté
dité neobvykle hluboky. Trini se ani nepohnul.

Upokojena §la ven za Ambrosii a fekla tiSe: ,Jestli se
nemylim, tak z toho chlapec vyvazl. Ale nedavala bych mu
jesté nic jist, az o to sdm pozada. Nech ho radsi spat. Kdyz
potom bude mit hlad, davej mu napted malo, pak stéle vic!“

Ambrosia klecela a drtila kukurici v drsném vyhloubeném
kameni. Pracovala obéma rukama. Pohybovala kamennym
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drtidlem vpred a vzad, vpred a vzad — nekonecna prace
Indianek pti mleti kukufice.

Mariana se trpélivé divala na ni doli a cekala, az
mlcenlivd Ambrosia promluvi.

,Davat stale vic?“ pravila Ambrosia temné. ,,Dvoje dsta u
néas uz nebudou jist, v§ak vis. Ale pan ze statku vzal kukutici
nam vSem. To je pro ty mladé pany, ktefi bydli uz nékolik
dni v jeho domé. Rik4, Ze pry zde jsou proto, aby nés chréanili
pred lupiéi. Jsou to ale vSechno sami statkarsti synci. Copak
nas kdy majitelé statk chranili pred lupic¢i? Vzdyt prece
statkari sami nas olupuji a vzdycky olupovali! A neni snad
loupez to, zZe ted musime odvést kukufici pro panskou
tlupu?“ Roztrpcené se odmlcela.

»1 vy tedy hladovite?* zeptala se Mariana a vysla ponékud
ze svého privétivého klidu, ktery si osvojila jako vesnicka
bylinarka. ,,U nas je hodné zle.”

Ambrosia vzhlédla. ,Tys mi Spatné rozuméla, Mariano!
Ty prece dostanes, co ti patii za oSetfovani nemocnych,
ackoliv je toho i u nas poskrovnu. Kdo pracuje, musi dostat
svou mzdu. Tak tomu bylo u nas vzdycky. Jen pani ve svych
velkych domech tomu rozuméji jinak. Prijd zase zitra!
Nachystam ti kukurici.“ Pokyvla Mariané mnohem vlidnéji
nez obycejné.

Chovani patera Felixe zmeénilo jeji nazor na Marianu.
PrisSel totiz k prababicce a k matce Triniho, aby jim dal
posledni pomazani. Ale tvaril se pfi tomto posvatném tkonu
naprosto lhostejné; bylo vidét, Ze na to vibec nemysli.
Polohlasem rychle odmumlal nékolik latinskych slov a
spéchal, aby se zase co nejrychleji dostal z chyse. Ambrosia
si myslila: Knéz se asi boji ducha nemoci, o kterém tvrdil, ze
viibec neni! Kratce po ném prisla Mariana, aby se podivala
na nemocné.

»Byla bych prisla driv,“ rekla, ,ale pater Felix se mi
vzdycky namanul do cesty, a nejsem rada, kdyz mé vidi.
kdo se postara o nemocné? On snad? Vzdyt prichazi teprve
tehdy, kdyz uz je skoro po vS§em.“

Ambrosia se zamyslila nad Marianinymi slovy. Je to
mozna opravdu carodéjnice, rekla si, ale zfejmé to mysli
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dobte. Clovék méa véfit tomu, co vidi na vlastni o, a ne
povidackam lidi.

A jesté o jiné véci Ambrosia uvazovala pii kazdodennim
mleti kukufrice. Dobie véd€la, Ze jeji syn Jeronimo mé néco
za lubem — a tusila, co to asi je.

Navstévoval v noci chySe dé€lniki, ktefi pracovali na
panském, a vykladal jim tiSe a opatrné o mladych panech,
které hrabé shroméazdil na svém statku.

»,Pro¢ sem najednou prichazeji ti panacci ze vsSech
panstvi?“ ptal se Jeronimo. ,Jejich otcové si ziji po svém.
Kdo z nich jednou navstivil toho hrabéciho morouse, vickrat
neprisel. A hrabénka se svymi seSpulenymi tsty — s tou taky
neni 7adna zabava. Indidnsky nemluvi - zato mluvi
vznesen€ji. Kdyz se mé nékdy pta na kvétiny, stojim pred ni
jako parez, protoZe nicemu z toho nerozumim. Tu se odvrati
a tfekne sladce, jako by sama byla né€jaka kvétinka: ,No
ovSem, ty asi neumis$ latinsky!* Odkud to mam taky umét?
Tak vzneSené je nase panstvo na San Bartoldu. Na vétsiné
jinych statki si pani ve svych domech nepocinaji nijak
jemné. Poradaji hony, zpijeji se do némoty a stroji uklady
nasim dévcéatiim. Pritom nemluvi latinsky, ale tak jako my,
jenze mnohem neslusnéji. Nékdy se nasinec stydi, kdyz musi
poslouchat, jak ti lidé s dévcaty mluvi. A pro¢, ptam se vas,
prichézeji ti neotesani panacci najednou sem, kde musi s
hrabénkou mluvit tak, jako by — no, nechci nic rikat! Proc¢
najednou uhlazeného hrabéte tolik miluji?“

»Z toho nevzejde nic dobrého!“ pravil tise jeden z délnikd.
V jeho hlase znéla zloba a pohrdani.

»T0 je jasné, nic dobrého,” odpovédél Jeronimo. ,Ale co to
znamena?“ Nikdy nefekl hned, co si o véci mysli, podnécoval
své no¢ni posluchace, aby sami fekli, co bylo tieba.

,V Laguné,” zacal Jeronimo zase opatrné, ,vsak vite, to je
obzvlast irodny pruh zemé, kde patii skoro vSechna ptida
cizim pantim a ti tam péstuji bavlnu — v Laguné Indiani
nedavno ty urozené pany vyhnali.“

»,KdyZ se dame dohromady,“ prohlésil jeden z posluchaci,
»~dokazeme to taky!“

»sDokazeme?“ zeptal se Jeronimo. ,A co ti mladi pani,
kteri tady Ziji na statku a denné strileji z dobrych pusek do

37



terce? Postavili si ter¢ doprostied Melchorova pole a uz mu
je celé rozdupali.”

Odmlcel se. Jeronimo védél, ze jeho slova budou déle
vrtat délnikiim v hlavach.

Také u Ambrosie konaly Jeronimovy myslenky své dilo.
Vsimala si velmi dukladné vsSeho, co se délo v obci, a
premyslela o vSem, co slySela. Lidé se nebali pred ni mluvit,
ponévadz védéli, ze je mlcenliva a necha si vSechno pro sebe.
Proto k ni mnozi prichézeli se svymi nejtajn€jsimi azkostmi,
kdyz potfebovali nékomu vylit své srdce.

Ambrosia kleéela na podlaze a mlela kukufici. Jen aby
nesel Jeronimo k nékomu, kdo drzi se spravcem nebo s
nevypocitatelnym paterem Felixem!

Od knéze presla Ambrosia v mySlenkdch na vesnickou
bylinatku Marianu. Pater Felix vidél v Mariané svou
nepritelkyni, ackoli ptisné dodrzovala prikazani katolické
cirkve. Navstévuje Jeronimo v noci také jeji chysi? Mize se
této Zen€ vérit? Jeji synové pracuji na panském a vede se jim
zle. Ano, k ni Jeronimo miize chodit. Jeji Siroka tvar vypada
docela dobracky. Ptijde-li do tuhého, prida se k nAm — i kdyz
jeji byliny obéma Zendm nepomohly. Ale Trinimu pomohly!
Vstala, utfela si ruce o tmavocervenou sukni a zasla za roh
ke dverim chaty.

Trini byl jiz vzhtGru a ftekl: ,Babi!“ Znélo to docela
prirozené, ne tak, jako by byl je$té€ nemocen.

Vstoupila dovnitt. ,,Co chces? Mas hlad?“

»,Kde je prababic¢ka?“ zeptal se.

Ambrosia si sedla na rohoz, aby ziskala cas. Pritom
uvazovala: Nejlepsi bude, kdyz mu to feknu primo. , Trini!“
zacala: ,, Tva prababicka umfela. A taky tvd matka. UZ jsme je
pochovali.”

Chlapec neodpovédél a hledél k temnému krovu. Ted’ je
sam s babi¢kou Ambrosii a s dédeckem, kteri jsou oba némi
jako ryby.
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PEPROVY LUSK V KVETINACI

Jakmile mor presel, vratila se z mésta hrabénka. Privezla
svému muzi poStu. Mimo jiné tam byl dopis s mnoha
peCetémi, plny kudrlinek. Aha, guvernérova odpovéd na
zadost, aby byl zavfen zahradnik Jeronimo Cuevas.

»velevazeny a vzacny priteli a priznivce,

miZete si predstavit, jakou to pro mne bylo cti, Ze jsem
obdrZel vlastnoru¢ni dopis od osobnosti tak vzneSené, jako
jste Vy, pane hrabé a markyzi. Existuji vSak k naSemu
nejhlubsimu politovani pripady, v nichz nemiizeme jednat
tak, jak nam srdce kéaze, abychom se odvdécili svému
dobrodinci stejnou velkorysosti, s jakou on nam osveédcil své
pratelstvi. Poméry se vyvinuly takovym zplsobem, jaky
nemohl ocekéavat nikdo, kdo se staral jako Vy nebo ja o
verejné zalezitosti.”

Pfi tomto obratu toho mél uz i sam hrabé dost. Kazdy
védél, ze guvernér nejnestoudnéj$im zplusobem okrada
statni pokladnu a odira vsechny, kdo jsou na ného odkazani.

Hrabé cetl dale:

»Prosim Vas, abyste véc, kterou Vam sd€luji, nikomu dale
nevypravél, dokud nebude obecné znadma. N&S vaZeny
president Don Porfirio Diaz, ktery udrzel vlast déle nez po tti
pozehnana desitileti az do letoSniho roku 1910 Vv
blahodarném klidu, byl neodpovédnymi zivly donucen
opustit hlavni meésto. Ve Veracruzu vstoupil na lod a
odcestoval do Francie, kde ma4, jak zndmo, jiz davno ulozeny
velké poklady, nahromadéné za dob své diktatury.“

sLen lump!“ tekl hrabé sam pro sebe. ,S jakou
potmeésilosti zasazuje jesté ranu svrzenému diktatorovi!“

sRozhodné by nebylo rozumné,“ pokracovalo
guvernérovo psani, ,podnikat v této chvili nejistoty néco,
¢im bychom se mohli dostat do konfliktu s novym liberalnim
presidentem Maderem.“

Zbytek dopisu, oplyvajici nabubfelymi frazemi o
pratelstvi a vééné vdécénosti za cosi nezndmého, hrabé jen
prelétl, zvlasté kdyz uslySel z podloubi spésné kroky.

Vesla hrabénka s kvétinacem v ruce, za ni komorna,
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francouzska vychovatelka a také stara tlustda Manuela —
vSechny s oc¢ima vykulenyma vzrusenim. Déti, chlapec a
dévce, mély z rozcileni dospélych legraci.

sPodivej se!“ zvolala hrabénka pobourené a nastavila
svému muzi kvétinac.

»,Nerozumim,“ fekl chladné. ,Co znamena ten peptovy
lusk? A proc jste ho ovinuli ¢ervenou stuzkou?”

»,T0 jsme pfece my neudélali!” kiicela jeSté rozhorlenéji
hrabénka.

»,Udélal-li to n€kdo jiny, pak je to docela milé — patrné je
to néjaky indiansky obydcej.*

Prudce zavrtéla cerstvé nacesanou hlavou: ,Ne,
carodéjnictvi to je!“

»Ach, dejte mi pokoj se svymi indidnskymi povérami.
Mam dilezitéjsi véci na praci.“ Pohlédl znovu na dopis.

Tu postavila hrabénka kvétind¢ pfimo na guvernériv
dopis a pravila dirazné: ,Ze mé chce Jeronimo ocarovat, je
snad dilezitéjsi!“

Pfi Jeronimové jméné zbystril hrabé pozornost: ,Nuze,
tak vypravéjte, co se stalo!*

»~Mluv, Manuelo!“ poru¢ila hrabénka pohrdavym ténem, s
jakym mluvivala k obyéejnym lidem, aspon tehdy, kdyZz méla
na paméti, co se slusi k jejimu postaveni.

»Pane!“ zacala stara Indianka. ,Milostiva pani hrabénka mi
rekla: Manuelo, presad’ tyhle kvétiny! Jeronimo mi je poslal
ze zahrady pii mém piijezdu, ale v obycejném kvétinaci. Mize
vSak néco tak sprostého stat v mém budaoru?*

»,Budoaru jsem ovSem fekla!“ Hrabénka se ohlédla po
guvernantce, aby si snad nemyslila, Ze ona, hrabénka, mé
tak Spatnou francouzskou vyslovnost. Pritom guvernantka
nerozumeéla ani indidnsky, ani $panélsky a nevédéla viibec, o
¢em se mluvi.

»Nu, co tedy?“ otazal se hrabé netrpélive.

s~Tak nesu jeden z krasnych hrnkid, co dostala pani
hrabénka k svatku, a ptdm se: Ten zde, pani?“ pokracovala
horlivé starena.

»~Manuela mysli jeden z ¢inskych kvétinac¢t, které jsi mi
daroval,” vysvétlovala hrabénka.

,Ptam se tedy: Ten zde, pani? A ona mi fekla: Ano,
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Manuelo, ten. Postavim tedy ten pékny hrnek vedle toho
druhého, co v ném byla ta kvétina, a za¢nu to vyndavat z
jednoho hrnku a davat do druhého.”

,Dobra, dobra!“ rekl hrabé netrpélivé. ,Na tom neni nic
zvlastniho. Ale co se tedy stalo?“

,Pane, jak vysypavam zbytek hliny z obycéejného
kvétinace do toho druhého, krasnéjsiho, najednou néco
vidim a volam taky hned Conchu, tu z kuchyné, a tikam ji:
Concho, co tady vidis? Ona mi fekla: Ano, Manuelo, vidim.
To je ale hrozné!“

Jak to, ze je to hrozné?“ tazal se hrabé, ktery div
nevyletél z kize nad takovym tlachanim. ,Co je hrozné?
Peprovy lusk? Ten prece Concha vidi v kuchyni kazdy den!“

Manuela na ného pohlédla nechapavé. ,Ale, pane, ne s
cervenou stuzkou a ne vsazeny do hrnce!*

Hrabéte jiz ty fe¢i omrzely a fekl prisné: ,, Tak dost! Mam
praci!®

Tentokrat se vSak hrabénka nedala odbyt, nybrz pravila
hlasité a s dtrazem: ,Jeronimo mi to poslal — aby mé
ocaroval!“

,Jak to, ma mila?“

Ze tomu nerozumis! Cozpak vas nenaucili v Anglii
nicemu rozumnému? Kazdy clovék zde v Mexiku vi, co
takovy peprovy lusk znamend! Vyberou jej, naplni vipnem a
potom ovinou stuzkou. Je to kouzlo!“

»~Ano, dobre,” odvétil jeji muz s lehkym vysméchem. ,,A co
myslis, uskodi ti to kouzlo?“

Hrabénka byla jeho bezcitnosti tak pobouiena, Ze se ho jiz
chtéla zeptat, veri-li jesté viibec na msi svatou. Protoze vSak
nebyli sami, potladila tuto otdzku a uminila si pouze, Ze si s
nim jednou véazné€ promluvi o jeho bezvérectvi. Tak fekla
jenom: ,A uvadnu-li jako uschly list, to té€ nezajima?“

Tlustd Manuela znepokojené naslouchala. ,Pane,“
pravila, ,ja jsem prosté stara Zena, ktera se ni¢emu neucila,
ale to zde,“ ukazala na kvétinac, ,to je zlocin a velky hrich!“

~Aha!“ Hrabé se naptimil v kresle. ,Velky hrich? Zlocin?
Reknou to také ostatni, aZ se o tom dozvédi?*

., VSichni!“ odvétila Manuela. ,,Ur¢ité vSichni!“

»Tak? A jak ho mame za to podle tebe potrestat?“
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Tu se dobrosrde¢na starena ulekla. ,Pane, prosim vas, je
to taky clovék! Nedavejte ho za to zastielit! Je prece jesté
mlady. Jisté uz to neudé€la, kdyZz ho potrestite jenom
trochu!“ Prosebné na ného pohlédla.

,Dobra,” odvétil, ,zastielen nebude. Ale dostane fadné na
pamétnou!“

Manuela sdhla po jeho ruce a polibila ji. Nato vzala
hlinény kvétinac¢ s guvernérova dopisu.

Kdyz odchézeli, ptala se vychovatelka nejroztomilejsi
francouzstinou hrabénky, o¢ tu vlastné Slo. Hrabénka, jesté
cela rozlilena, se to snazila Francouzce vysvétlit.
Vychovatelka izasem onémeéla. Vyrostla v Parizi, kde lidé
naslouchali feCem o takovych carech a kouzlech jen s
neveéricim tsmévem.

Hrabé zatim vzal guvernértiv dopis a odlozil jej stranou.
Ztratil ted vSechen zijem o tohoto tuplatného darebaka,
ktery se pojednou tvaril tak, jako by provadél vSechno piisné
podle zakona! Chtél asi zase dostat vynosné guvernérské
misto od liberalniho presidenta Madera.

Toho niéemu guvernéra ted jiz nepotiebuji, uvazoval.
Vzdyt nyni mam opravdu divod, abych Jeronima potrestal.
Lid sim mi k tomu dava pravo — pro ¢arodéjnictvi! Je mi jen
divné, Ze si moje Zena nevsSimla jedné véci: takovou stuzku,
jako byla ta, kterou byl ovazan peprovy lusk, neméa zadny
Indian. Mohla by patfit zrovna ji. To stréil peprovy lusk do
kvétinace spis nékdo z nasi domacnosti — a ovS§emze ne muz,
nybrz uréité néjaka Zena. Ja jsem vsak té nezndmé vdécen,
Ze mi dava zaminku, abych Jeronimovi dal na pamétnou. A
to dlirazné, jak takovému bufici prislusi!

UVAZANY

Bylo odpoledne. Trini sed€l s malou Juanitou na dvore u
sousedii. Nebyl to vlastné ani poradny dvitr. Chatu a mensi
sypku vroubila kioviska. Piida byla kamenita.

Juanita méla v naruci kousek dreva a chovala je jako dite.
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Potom je opatrné polozila na zem a zvatlala si: , Uz je
nemuzu kojit. Musim mu udélat kukuti¢éné placky.“

Trini pojednou vzhlédl a ukédzal k babic¢éinu dvorku:
»Néco se tam stalo! Pojd’“

Hnali se tam.

Né¢jaky muz mluvil chvatné k Ambrosii: ,,Pfivlekli ho na
misto, kde obycejné strileji, a uvazali ho. Jisté ho chtéji
zastrelit!“

Ambrosia prudce polozila praci. ,,Jdu tam!“

»Nedélej to!“ varoval ji muz. ,Nikomu tim nepomizes.“

Ambrosia na ného chmurné pohlédla a uvazovala: ,,Kdo
mize zazlivat matce, Ze se stara o svého syna! Co udélam,
jesté nevim, ale pijdu tam!“ Ovinula si sviij tmavy Satek
okolo hlavy a spésné odchazela.

Trini béZel k nezndmému, ktery hledél za Ambrosii. Jeji
energie na ného zfejmé zapiisobila.

LStrycku!“ ekl Trini.

Cizi muz pohlédl na ného dold. ,,Co chces?“

,Koho chtéji zastrelit? Strycka Jeronima?“ ptal se
ustraSené.

,Zahradnika Jeronima, mily hochu. Rikal jsem to ale
Ambrosii, ne tobé. Tak abys drzel jazyk za zuby!“

»,Budu mléet!“ odpoveédel Trini ponékud dotéen, ze ho
muze nékdo podeziivat ze Zvanivosti. Vzapéti odbéhl.

»,Chlapce!” volal za nim muz. ,Zistan tady!“

Ale Trini ho neposlouchal. Kdo pochyboval o jeho vérnosti,
byl pro ného jen poloviéni élovék. Chtél za svou babickou.
Meéla jiz naskok, ale on znal cestu k panskému domu. V dalce
zaslechl vystrel. Polekané se zastavil. Potom se vSak dal do
béhu, co mu détské nohy stacily. M€l rad stryce Jeronima,
vzdyt umél vypravét skoro tak krasné jako mrtva prababicka.
Trini mu moc dobfe rozumél. Zase vystrel!

Vidél Ambrosii, jak stoji u plotu a rozcilené s nékym
hovori. Skryl se za ke, aby ho nezahlédli, a ¢ekal, az ptijde
Ambrosia dale. Musil si také trochu vydechnout, protoze se
po nemoci jesté nezotavil.

Nové vystrely.

To pfece nemohou sttilet na stryce! Vzdyt jinak by byl uz
davno mrtvy!
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Ambrosia byla uz za vesnici a stoupala do mirného kopce,
za nimz se rozkladaly budovy statku. Trini Sel vihavé v
uréitém odstupu za ni. Vzdy znovu slySel vystrely, ted jiz
mnohem hlasitéjsi. Ambrosia zmizela za vrskem. Trini se dal
opét do béhu, ale ne primo, nybrz doleva po stezce, ktera
vedla k panské zahradé. Tady byl Trini jako doma a mohl se
také skryt, kdyby bylo tfeba.

Nedaleko vpredu slysel kiik a smich. To jsou jisté synové
statkart. Tak se Indidni nesméji. Zbystril pozornost a dival
se trnitym kfovim v tu stranu. Na zdi statku visel oblicejem
dopredu néjaky muz, privazany za ruce. Jeho Siroky slamény
klobouk lezel na zemi. To je jisté stryc. Napravo odtud S$la
skupinka dobie oblecenych mladych muzi; hlasité tlachali.
Jesté vic vpravo stdla u silnice Ambrosia, bez hnuti jako
svicnovy kaktus. Nehnula se z mista, ani kdyz se k ni mladici
s puskami na ramenou vic a vic ptiblizovali.

Trini se ted posunul za vySinou dale doleva, odkud se
mohl dostat bliz k visicimu muzi, aniz ho mladi pani spattili.

Ambrosia asi na statkarské syny promluvila. Vsichni ji
totiz obklopili.

Trini se priplizil jesté dal kupredu a vid€l nyni zretelné, ze
to je Jeronimo. Visel na provazech uvazanych kolem zapésti.
Na jeho pravém rameni bylo cosi tmavého. Co to asi je?
Triniho to velmi znepokojovalo. Rozechvéle se posunul mezi
keri jesté o kousek kupiedu. Vidél ted zretelné stryctv
oblicej, v némz se pohybovaly oteviené oci. Neni tedy jesté
mrtev. Ta tmava skvrna na rameni je jisté krev. Ano, kapala
z ucha na platénou bilou halenu.

Dal uz se Trini neodvazil. Citil se také slab a nevédél, jak
by mél Jeronimovi pomoci.

Ambrosia stala jesté nehnuté u cesty, zatimco posledni
synové statkarti odchézeli k brané statku. Trini musil zpatky,
nez babicka zpozoruje, Ze bézel za ni. Utikal od jednoho kefe
ke druhému a znova a znova se ohlizel. Bez dechu a cely
vylekany dorazil k vesnici. Vlevo u silnice stala Rosaria,
Jeronimova mladickd nevésta. Plakala. Dédecek postaval
rozpacité vedle ni.

Trini pln tzkosti o stryce bézel k nim. ,Dédecku, stryc
Jeronimo visi na zdi. Krvaci z ucha!®
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Rosaria se rychle obratila k Trinimu: ,,Visi jeSté? Zij e?”

~Ano, pohybuje o¢ima.“

~Ach!“ vydechla prudce Rosaria; ponékud se ji ulehéilo.
Potom se zeptala: ,,0dkud to vis? Byls tam?“

,»Ano, dost blizko.“

Jesté po ném strileji?“ ptal se dédecek. ,,UZ neni nic
slyset.”

»Ne, jsou pry¢. Babic¢ka s nimi mluvila.“

~<Ambrosia?“ ptal se dédecek polekané. ,,Ona je tam?“

»,Nevim, ale vzdyt tamhle zrovna ptichézi!“

Vsichni hledéli na Ambrosii, ktera se rychle blizila.

» 1y jsi s nimi mluvila?“ ptal se dédecek.

»~Ano, ptala jsem se jich, pro¢ na mého syna sttileji. To je
ale drza banda! Viibec pry nestfileli na ného, rikaji, stiileli
pry jen co nejtésnéji kolem né€ho. Jeden z téch pani se
dokonce chvastal, jaci jsou skvéli strelci, prostrelili pry
Jeronimovi ucho a nezashli pritom hlavu. Ani Jeronimovi
netekli, Ze ho nechtéji zastielit, aby si myslil, Ze prichazi jeho
posledni hodinka!“ Seviela roztrpcené usta a zadivala se do
dalky. Potom wupiela své vazné cerné o¢i na Rosarii.
~Nakonec jesté vyhrozovali, Ze kdyby ho nékdo sundal, tak se
mame nac tésit! Sami pry ho shodi, az bude viset tak dlouho,
Ze si to zapamatuje pro cely zivot!“

,»,Co si mé zapamatovat?“ ptala se Rosaria.

»Taky tomu nerozumim,“ odpovédéla Ambrosia. , Tvrdili,
Ze chtél ocarovat hrabénku.“

»To prece Jeronimo nedéla!“ vykrikla Rosaria.

»,0vSem,“ odvétila Ambrosia suse. ,Ale co ted? Bylo by
dobré, kdyby vsichni vytahli pred pansky dim.*

Dédecek rekl: ,Nemame pusky. Oni je ale maji.”

sPak tedy —“ odpovédéla Ambrosia, nedokonéila vsak
vétu, a Sla zasmusSile ke své chaté.

s,Jak dlouho ho jesté nechaji viset?” ptala se Rosaria s
uzkosti.

Dédecek pokréil rameny. ,Dole v Chiapasu vési tak
statkari Indiany uz odedavna. Nechaji ty nestastniky viset
celou noc. Takovy c¢loveék se pak uz nemize ani pohnout.
Spadne doli a zistane lezet.”

Rosaria se opét rozvzlykala.
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sNeplac!“ tekl dédecek konejsSive. ,BudeS ho potom
oSetfovat.“

Slunce viselo uz nizko nad obzorem. Trini se nahle
zapotacel, nechtél vSak, aby si toho nékdo povsiml. Tlusta
Mariana mu prece fekla, Ze se mé né€kolik dni Settit, nez zase
nabude sil. Opatrné Sel k chaté. Tu se mu zatmélo pred
o¢ima a zavalila ho vlna velké azkosti.

Ambrosia vid€la, jak upadl. Rychle ptibéhla a zvedla ho.
Brzo se ovSem zase vzpamatoval a také néco pojedl. Ale pak
se ho zmocnila takova tinava, ze vsedé usnul. Ambrosia ho
pirenesla na jeho ltzko a peclivé ho prikryla. Nedivila se
tomu zachvatu slabosti.

MESICNA NOC

Této noci Ambrosia tise vstala a zacala Satrat kolem sebe
po nécini. Sramotem se probudil jeji muz. Co je to?
uvazoval. Je tu néjaké zvire? Na zlodé€je nepomyslil, ve vsi
zadni nebyli.

Kdyz se vzptimil, zpozoroval, Ze Zenino ltzko je prazdné.
Vysel ven a spattil jeji stin.

,Co tu délas, Ambrosio?“

Vahala s odpovédi. Potom rekla: ,Hleddm néco, ¢im
bychom mohli Jeronima odfiznout.*

»Také jsem na to uz myslil. Visi ale prilis§ vysoko a provazy
jsou jisté upevnény na vnitini strané zdi. A dovniti prece
nemuzeme.“

,»,Coz kdybychom vzali srp a uvazali ho na hil?“ ptala se
Ambrosia.

»T0 by §lo. Ale chces$ tam jit sama?“

»,Kdyz se o0 n€ho jinak nikdo nestara!“

,Ptjdu s tebou.”

»Dobréa. Stejné bych ho sama neunesla, kdyby byl ztuhly a
nemohl hned zase chodit.”

Vzali naradi a vysli do noci. Sikmo pred nimi visel na
cernocerném nebi srpek mésice.
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Z prachu silnice se zdvihl pes a odplizil se stranou.
Takovi psi, ktefi vlastné nikomu nepatrili, uléhali za
soumraku do mékkého prachu, prohtatého jesté od slunce,
a spali tam.

Za vesnici bylo uz témér aplné ticho. Jejich bosé nohy
nesly$né naslapovaly. V slabém svitu mésice bylo vidét sotva
na nékolik krokii. Dalka byla nejasna a neurcita. Bezpe¢néjsi
bylo spolehnout se na sluch.

Nez dosahli malé vysiny, odbocili z cesty doleva a sli
tapave po jedné ze stezek. Kdyz uz vid€li az ke zdi statku, nic
na ni nemohli rozeznat.

Opatrneé sli dale. Nejen proto, aby nezptisobili zadny hluk.
Clovék si mohl také snadno zapichnout do nohy trn. Casto
lezely na takovych stezkach usekané ostnaté haluze. Vtom
cosi zaslechli a zastavili se. Zakaslal nékdo?

Ambrosia dala muzi znameni, aby ziistal stat, a sama se
plizila dal. Srp a htl si nevzala, ziejmé chtéla jen zjistit, co se
déje.

Sramot, asi kroky né&jakého muze v botach. Pak opét
uplné ticho.

Dédecek v duchu vidél, jak tam visi, jak tam
pravdépodobné porad jesté visi jeho syn, vesely Jeronimo.
Jak hrozné ho asi boli zapésti! A ramena! Ruce mu mozna
uplné odumfely. Jak to jen miZe cloveék vydrzet — tolik
hodin! Jestlipak mu jesté krvaci ucho?

Néhle spatftil pred sebou stin. Ambrosia? Ano. Minula ho
a on Sel za ni. Vzdala se snad svého planu? Ale proc¢?

Ambrosia se zastavila a zaseptala: ,Néjaky muz tam stoji
na strazi. Zda se, ze ma pusku.”

A Jeronimo?“

»,Zed je tak hluboko ve stinu, Ze jsem nemohla nic
rozpoznat. Jen jako bych ho slysela tézce dychat.”

V Jeronimové otci se vzedmula vlna vzteku proti
panskym synim, proti té sebrance! Rychle se vSak ovladl.
»To musime zpatky?“

sJacinto!“ Septala. ,Kdybys Sel tam na druhou stranu k
silnici a hlasité mluvil, jako by prichéazelo vic lidi, nedala
by se tam strdz prildkat? A ja bych zatim Jeronima
odrizla.“
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Uvazoval. ,,To jsou mazanci, tihle mladi chlapici. Ti se v
noci boji. Bude stiilet a vzbudi ostatni. Kdybys Jeronima
odrizla, nemohl by hned bézet, a nez bys ho odnesla do
bezpeci, pribéhli by ostatni.*

Stali v temnoté a kazdy se dival jinam. Uvazany byl tak
blizko, Ze trpéli s nim. Se zoufalstvim pocitovali svou
bezmocnost.

Némeé se vraceli a tise pak v chysi ulehli, aby nevzbudili
Triniho. Obavy o syna jim vSak nedaly spat. Proto oba zihy
vstali a snazili se v praci zapomenout na své starosti.

SNIDANE V PANSKEM DOME

Stara Manuela Sukala v hrabéci kuchyni. Na tfech rostech
Sirokého sporaku hotelo difevéné uhli. Prede dvéma stala
Concha, v kazdé ruce svazek rakosu, jimz vhanéla do ohnist
vzduch. Pred tieti se postavila Manuela sama a mavala
rdkosem rychle sem a tam, aby rozzhavila uhli do plného
Zaru. Na uhli staly hnédé banaté hrnce. Voda uz skoro vtela.
Ta tfi ohnisté byla roztopena tak casné zrana proto, Ze hrabé
pil ¢aj, hrabénka, Francouzka a mladi panové kavu a détem
se po anglickém zptisobu musila varit kase.

Dobromyslna a stale dobfe naladénd Manuela jindy bez
prestani hovorila.

Dnes vsak mléela. Div ji to neutrhlo srdce, Ze také ona ma
vinu na tom, ze mladi panové povésili zahradnika Jeronima
na zed a Ze po ném sttileli. Ktery d’abel ji naseptal, aby se
michala do zélezitosti s pepfovym luskem! Dodatec¢né teprve
zacala pochybovat o tom, chtél-li pravé Jeronimo hrabénku
ocarovat.

Netusila, Ze sdm hrabé tomu nevéri, ze vSak pouzil
carovani jen jako zadminky, aby Jeronimovi dal co proto,
ponévadz ho povazoval za buftice.

Hrabé sedél jiz pred snidani se svrastélym celem ve své
pracovné. Dosly znepokojujici zpravy. V nékolika provinciich
povstali rolnici proti pantm.
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Zatim se synové statkait shromézdili v jidelné a tlachali o
vSem mozném, az vstoupil hrabé. Thned vSichni zmlkli a
pozdravili ho poklonou. Jeden z mladiki k nému ptistoupil.
Byl zarazen, protoze nebyl zvykly na skrobené chovani, jaké
bylo zavedeno v tomto domé.

»Shodili jsme zahradnika se zdi. A abychom mu dali jesté
na pamétnou, uiezali jsme mu nos a usi. Ted ale krvaci tak
silné, Ze se bojim, aby nevykrvacel. SAm si pomoci jesté
nemuze.”

»Rozhodné nesmi zemfrit!“ pravil hrabé. ,Jinak by Géinek
tohoto trestu uz neodstrasoval, spi§ by ndm mohl uskodit.
Prosim, aby jeden z vés ihned zajel do vesnice a fekl
Indiantim, Zze si mohou pro svého Jeronima ptijit. KdyzZ si
pak lidé dost nepospisi, bude to jejich vlastni vina, kdyby se
zahradnikovi néco prihodilo.“ Nato se obratil k ostatnim: ,,A
nyni, pAnové, k snidani!“

Mladici ve vysivanych oblecich se rozestavili podél dlouhé
tabule a zistali stat u svych zidli. Hrabé kracel vsttic své
pani, ktera pravé vstupovala; pozdvihl jeji ruku ke rtim a
zdvorile ji po francouzsku oslovil: ,Doufdm, ma mila, ze jsi
dobre spala. KdyZz jsem véera v pozdnich hodinach vySel
jesté jednou na verandu, shledal jsem, Ze noc je neobycejné
tich4 a krasna.“

Po tomto obfadném pozdravu Sel kazdy ke svému konci
tabule, priéemz hrabénka odpovidala na lehké uwklony
mladych pant pokynem hlavy a Gsmévem. Hrabé stal jiz
pred svou zidli, ale posadil se az po ni. Pritom jim sluhové
podsunuli zezadu zidle. VSichni ostatni se rovnéz posadili.

Po tolika Skrobenych obradech se neodvéazil zadny z
mladik@ promluvit, neoslovil-li ho ptimo hrabé nebo jeho
pani. Ponékud posmévacna guvernantka psala nedavno
svému bratrovi do Parize: ,Nékdy mi pripada, jako by se tu
byli znovu objevili lidé z doby krale Slunce, Ludvika XIV.
Pocinaji si presné tak jako ve starych hrach, které obcas
vidame na parizskych jevistich a které nas ponékud nudi.
Také jejich hovory u stolu mi zni vZdycky tak, jako by je byli
vyctli z nékterého starSiho francouzského klasika, naudili se
jim nazpamét a ted je s distojnosti, ale zcela bezduse
opakovali.“
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Dnes ovSem guvernantka nemeéla naprosto naladu k
posméchu. Vypravovali ji, Ze zahradnik Jeronimo lezi
venku pred zdi zalit krvi, neschopen pohybu, a Ze se o
ného nikdo nestara. To se ji zdalo hanebné, nediistojné
¢lovéka!

sRaduji se kazdé rano,” pravila hrabénka a obratila se k
svému sousedovi po pravici, mladému muzi, ktery vypadal
zna¢né€ neotesané, ,raduji se, vidim-li, jak je priroda
osvézena a slunce ozivuje v§echno novou zari.”

Mlady muz tekl pouze: ,Ano.“ Nemél totiz v zasobé zadna
kvétnata rceni.

AMBROSIA MLUVI

Hrabé se mylil, myslil-li si po fecech staré Manuely, Ze
se Indiani budou divat na Jeronimovo povésSeni jako na
spravedlivy trest za to, Ze chtél ocarovat hrabénku. Neveérili
ani, ze vlozil peprovy lusk do kvétinace. Ale po navstéve
statkarského syna, ktery oznamoval, jak silné Jeronimo
krvaci, byli uz primo poboufeni. S hlasitym kiikem bézela
Rosaria po cesté ke statku. Mlady pan cvalal rychle napred.
Kdyz vidél, jak se Indiani tvari, zmocnila se ho tzkost.

Za Rosarii se hrnula témét celd vesnice. Sli némé, houf
muzi v hrubych bilych halenach a ve velkych kloboucich,
Zeny s Sedymi Satky na hlavach a déti.

Trini drZel za ruku rozrusenou, vzlykajici Juanitu.

Najednou prestala vzlykat a pravila: ,Ale nesmi$§ uz
chodit tak daleko jako vcera. Nebo se zase svali$. Ziistanu s
tebou.“

Tahla ho stranou do dvora, kde bydlila Rosaria. Citil se
tak slab, Ze neodporoval a taky se hned poslusné posadil.

Juanita zvatlala svym vysokym détskym hlaskem o tom,
co vSechno asi Rosaria udéla pro Jeronima. To ji privedlo na
mySlenku podivat se, je-li tu také voda na uvareni caje.
Jeronimo jisté bude mit Zizen.

Rozdmychala rakosem ohen a postavila vodu na ¢aj, jak
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to vidéla denné u své matky. Trini se na dévéatko dival a
divil se, jak hbité si pii tom poéina.

»Zajdi na silnici, Trini!“ zvolala. ,A podivej se, jestli uz
jdou!*

»UZ je vidim!“ vyktikl. ,,Pojd’, pobéZzime jim naproti!“

»,Ne!l“ gvitorila, zcela zaujata svymi hospodynskymi
povinnostmi. ,Musim zde vSechno pripravit, taky teplou
vodu na vymyti ran. To pfece nemohu odejit.“

Trini pozoroval prtivod, ktery se zvolna blizil jako pfi
pohtbu. Neni snad stryc mrtev?

Pln Gzkosti jim béZel naproti.

Skupina muz{ nesla Jeronima na tyc¢ich. Jeden mu drzel
hlavu se zkrvavenymi obvazy na usich a na nose. Jeronimo
pohlédl na Triniho, ktery ziistal strnule stat.

Muzi vstoupili mezerou v ploté. Opatrné Jeronima
polozili.

Zatim uvidéla Rosaria malou Juanitu ve své kuchyni.
»,Copak tady délas?“

»Tady je tepla ¢istd voda na umyti,“ zapipalo dévce. ,A
voda na ¢aj se uz taky vari. Stryc Jeronimo ma jisté zizen.“

Rosarii vstoupily slzy do oc¢i. Vyzdvihla Juanitu a
polibila ji. Ale dévéeti se to nelibilo. Musi tu prece
zastupovat hospodyni. Kopala proto nozkama, aby se
dostala zase dold.

Dva muzi pridrzovali Jeronima na sedatku, protoze se
sam jesté neudrzel. Mariana mu opatrn€, ale rychlymi
pohyby snala obvazy. S hriizou spatfil Trini, jak je
zakrvaceny stryc znetvoreny — bez usi a se strasnou ranou po
useknutém nose.

Mariana mu prilozila suché listy a fekla: ,Umyvat té
nemiiZzeme. Napted musime zastavit krev. Mas bolesti?“

Kdyz Jeronimo otevrel Gsta, vidél Trini, Ze i rty ma oteklé.
»,Ne hlava,” vypravil ze sebe namahavé, ,ruce a ramena.“

»,OvSem,“ fekla Mariana. ,Rosaria pripravi teplou vodu,
ne horkou! Do té si vlozis ruce. Nelekej se, kdyz ti nabéhnou.
Pak ucitis, jak bolest odchazi, a najednou zmaltnis. Pak
budes spat. Spanek je zdravy.“

Najednou zastup Indiant ozil. Po silnici se blizil jeden z
hrabécich drabt. M€l boty a kamase a kolem téla Siroky
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femen s ohromnou pistoli. Byl to ten, ktery béhal za
Jeronimovou nevéstou. Prichazel k nim se strojenou
lhostejnosti a tvaril se tak, jako by nepozoroval nenavistné
pohledy rolnikd. ,,Pan vam vzkazuje,“ procedil skrz zuby, ,ze
maéte prijit do prace.”

Indiani stali nehnuté a némé.

»Nebo...,“ fekl vyhruzné, ackoli mu mezi nimi nebylo
praveé dobre.

Tu Ambrosia odstréila jednoho muze, stoupla si pred draba
a zméfila si ho pohledem. Nato se obritila k vesni¢antim:
,Udélejte tady ulicku!“ a ukazala rukama, co mysli.

Indiani se rozestoupili. Na jednom konci uli¢ky stal drab
a na druhé strané sed€l Jeronimo s tvari ovazanou ¢istymi
bilymi obvazy, takZze bylo vidét jen o¢i a Gsta. Jeho halena a
kalhoty byly celé od krve.

Ambrosia opét pohlédla na draba a natihla pazi smérem
k Jeronimovi: ,To je vaSe dilo! A ted mame my pro vas
pracovat? Jdi k svému panovi a fekni mu: Plda, o které rika,
Zze je jeho, je nasSe puda, indidnska! Jestli ji chce mit
obdé€lanou, at tam posle na praci panské syny, které krmi ve
svém domé. Krmi je kukurici, kterou ndm sebral. Na¢ maji
nasi lidé pro ného pracovat?“ Ustala a stale jeSté na ne€ho
hledéla.

Necitil se ve své kazi. S prihlouplym tGsmévem pravil:
»Ale Zenska! Seberou té. A vy vSichni —“ Nedokond¢il vétu,
protoze ho nenapadla zadna vhodna vyhrtzka. ,Tak do
prace, hajdy!*

Zase se nikdo ani nepohnul.

Tu se Ambrosia obréatila k Indiantim. ,,Copak nikdo z vas
nic nerekne? Miizete po tom vSem pracovat jesté dal na
statku?“ Ukéazala na Jeronima. ,Snad byste ted nechtéli
nastoupit do prace! Véera ho pansti syni povésili a urezali
mu nos a usi. Zitra mtze ptijit na fadu nékdo jiny. Nejdiiv
musi to mladé panstvo pryc¢, potom muzete vy zase pracovat.
To je moje minéni, minéni zeny. Co myslite vy, jaky je nazor
muza?“

Je to tak!“ zvolal kdosi.

Indiéni, predtim némi, mluvili nahle jeden pres druhého.
Nesmysleli vSichni jako Ambrosia.
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Jeronimo se na svém sedatku pohnul. Namahave povstal.
Musili ho podpirat. Pomalu tekl: ,J4 zde dal nepracuji. To
mi nikdo nevymluvi. Chcete-li pracovat vy, dobra, ale ja pak
musim jeSté dnes pry¢, protoZe jsem to ekl pred timhletim
chlapem.“ Chtél ukazat na draba, ale nemohl pozdvihnout
pazi, zfejmé ho to velmi bolelo. ,A dale, kdyz ptjdete
pracovat k panovi, musi i Ambrosia pry¢, protozZe ji jinak
zatknou jako buricku a mozna zastteli. Chcete to? Jestli se
nerozhodnete dnes, budete se muset rozhodnout zitra. Pak
tu ale uz nebudou ti, kdo maji odvahu jako moje matka
Ambrosia.“

Sedl si, zemdlen priliSnou ndmahou a bolesti.

Tu se protlacila doptedu Rosaria. Jeji slova se prekotné
hrnula: ,Jeronimo nemiize pryc¢! Jen se na ného podivejte!
Zenite toho chlapa svinskym krokem! Co chce v nasi vesnici?
S takovou chaskou nemame nic spole¢ného!“

»,No dobra,“ odvétil drab se zlym smichem. ,Ale —“

, Uz ani slovo!“ kficeli. Nékteri se na ného vrhli. Snazil se
odtud co nejrychleji dostat.

~Ale co kdyZz pansti syni prijdou do vesnice?” ozval se
silny muzsky hlas.

Jeronimo znovu namahavé povstal. Vravoral pon€kud,
ackoli ho podpirali. ,Jestli prijdou, odejdeme my z vesnice.
Musime poslat na kopec pozorovatele. Ti budou davat pozor,
jestli prichazeji, a okamzité ndm podaji zpravu. Pripravte se
na to, Ze budeme musit odejit!“ Vyéerpan sklesl.

Nerozhodné zde jesté postavali. Pak Mariana zvolala:
sled uz zmizte! Vidite prece, Jeronimo uZz nemuze!
Nemocny pottebuje klid.*

Také Trini potfeboval klid. Juanita ho vedla za ruku
domti a mluvila pritom neobycejné rozsafné. Napodobovala
ziejmé tlustou Marianu, jak domlouva nemocnému.
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PAN TORRES Z TEPOTLY

Na prostranny dvir statku pricvalali dva jezdci. Starsi
vykrmeny muz ve vySivaném statkarském obleku hodil otéze
svého koné ozbrojenému prtivodci.

Z podloubi jim pribéhl naproti jeden z mladych pani a
zvolal: , Ty zde, tatinku?“

~Je hrabé tady?“ otdzal se osloveny. Kdyz syn prikyvl,
pokracoval: ,Thned mé k nému doved!“

Hrabé slysel hlasity hovor a vysSel svému hostu vstfic:
»,Mily sousede, tak naspéch?“

»~Ano, bohuzel, velmi,“ odvétil navstévnik. ,Muze byt syn
pritomen nasi rozmluvé? At vi, co se stalo v Tepotle.*

»,OvSem. Vstupte, prosim. Koufite? Mam zde doutniky,
které si davam posilat primo z Kuby.*

Cizi statkar byl pan Torres, jemuZ patiilo bohaté panstvi
Tepotla. Zapalil si a zamyslené odfukoval kout daleko pted
sebe. ,Musim se vam zminit o tom, co predchazelo, pane
hrabé. Moji délnici i ostatni ve vesnici musi nakupovat v
mém obchodé na statku. Tak je to zavedeno a bylo tomu tak
uz za mého dédecka. Ted se moji délnici zfejmeé dovédéli
Ti Stvaci tvrdi, Ze na velkych panstvich existuje stale jesté
nevolnictvi, ba dokonce pry otroctvi a Ze obchody pfimo na
statcich rolniky sprosté okradaji. Misto aby mi byli moji
délnici vdécni, Ze jim ddvam praci — vzdyt kde by jinak byli?
Musili by pomfit hlady! — Hrozi mi stavkou. To jsou ty nové
myslenky z ciziny. Stavka! Nasi otcové neznali ani to slovo!*
supél rozhoicenim. ,Vcera se lidé nedostavili do prace,
kromé tii, které potom stavkujici vecer ve vesnici ztloukli.
Dnes mi chtéji Indiani uloupit zasoby kukufice — vim to ze
spolehlivého pramene. Pravda, nemaji zrovna nazbyt, ale
loupit! To je prece vzpoura! Ba skoro revoluce! Proto vas
prosim, pane hrab€, abyste jesté dnes ke mné prisel se vSemi
mladymi pany. Vidyt jsme je pro takové piipady zde
shromazdili, kdyz dosly zpravy o nepokojich v jinych
provinciich. Uvidime, jestli se Indidni odvazi utoku proti
dobfte zacilené palbé stielcti!“
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»,Povazuji samoziejmé za svou povinnost vam pomoci,*
odvétil hrabé. ,Mize va$ syn oznadmit hned svym
kamaradiim, aby se vSichni pripravili?“

»Vyborné. To mi spadl kdmen ze srdce.*

Syn vyrazil z pokoje.

Jeho otec hledél s ismévem za nim: ,Bujaré mladi! Jak se
ten chlapec tési, Ze jednou néco zazije!*

Hrabé se obratil k panu Torresovi: ,,O¢ekaval jsem takové
udélosti, a proto jsem predem podnikl patticné kroky.
Povésili jsme jednoho chlapika, ktery rozeStvaval mé
d€lniky, nechali jsme ho viset celou noc uvazaného za paze a
urezali jsme mu usi a nos, jak se to s burici déla. Myslim, ze
to postaci, aby lidi ptesla chuf na podobné podniky jako u
vas, mily sousede.”

»Znamenité!“ tekl navstévnik a vyfukoval labuznicky
krouzky dymu z tst.

Vtom se objevil ve dverich drab, ktery byl prve poslan do
vesnice. ,, Tak co?” otazal se hrabé. , Ptisli kone¢né délnici?“

»,Ne, pane,“ odvétil tise drab.

Jak?“ zvolal hrabé s tlekem. ,Pojd’ se mnou a vypravej
mi to podrobnéji!“

Odesli chvatné z pokoje. Navstévnik foukal dale své
krouzky dymu.

Zakratko se hrabé vratil cely rozcileny. ,Proklata situace!
Moji lidé kladou jako podminku své dalsi prace na statku,
aby odesli pansti synové, jak rikaji. Musime na vas statek,
pane Torresi, to je jasné. Co vSak ud€laji moji d€lnici,
odtahneme-li, jak to zadaji? Vzdyt to vypad4, jako bych
povoloval. Néco takového,“ stahl chmurné obodi, ,je v tomto
okamziku vSeobecného vzruseni velmi nebezpecné!”
Vyskodil. ,,Co mam délat? Rozhodné poslu svou rodinu jesté
dnes do mésta.“

57



DRUHY HOST Z TEPOTLY

Jeronimo prospal celé dopoledne a odpoledne se
probudil. Opatrné pohnul nejprve nohama. Ty byly v
poradku. Nato si chtél sdhnout na zapésti. Ale ramena mél
tak rozbolavéld, Ze mohl pohnout pouze zipéstim. To Slo
docela dobte. Méla tedy Mariana pravdu, Ze bolest prejde.
Zvedl se sténaje, protoZze ho pri pohybu zabolela ramena.
Mnohem snadnéji se mu chodilo.

Potichu vySel, obeSel roh chaty a stanul pojednou pred
Rosarii. Ulekané na ného pohlédla: ,Ale Jeronimo!“ Kdyz
vSak spattila, Ze se mezi obvazy usmiva, a vidéla, jak jisté
stoji na nohou, zaplavila ji takova vlna radosti, Ze vychrlila:
~Jsem prave se v§im hotova. Mam tady placky a také fazole.
Chces hned jist?“

»~Ano, Rosario. Ale fekni mi, poslal pan jesté jednou, aby
prisli nasi lidé do prace?”

»,Ne, o tom nic nevim.“ Naplnila mu hlinénou misku
varenymi hnédymi fazolemi a dala mu hromadu horkych
kukuri¢nych placek.

Sedl si a jedl. Bylo vidét, Ze ho kazdy pohyb namaha. Po
jidle zlistal sedét némy a pohrouzeny do sebe. Asi také
proto, Ze ho pri sebenepatrnéjsim pohybu pazi bolela
ramena. Vzhlédl, teprve kdyz se na silnici vynorila skupina
muzu.

Také oni ho vidéli a prosli kaktusovym plotem na dvtir.

Stanuli pired Jeronimem a jeho otec ekl vesele: ,Nu, tak
uz zase muizes sedét!”

»Ale ne pracovat,” odvétil Jeronimo. ,,Stézi pohnu rukou.“

»~To ti véfim,“ odpovédél otec. ,Poslali jsme zvédy na
kopec, jak jsi radil. Za poledne se jeden vratil a fekl, Ze hrabé
se statkarskymi syny odjeli na konich. Mezitim jsme se také
dovédéli, Ze hrabénka se svymi détmi nakvap sbalila a v
doprovodu dvou drabti odcestovala. Jedou asi do mésta. Co
to znamen4?“

Ani Jeronimo tomu nerozumél. Pred chvilkou prave jesté
myslil na to, Ze hrabé se svou tlupou asi néco podnikne proti
vesnici. Znaji prece pany statkare. Pri kazdém selském
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povstani prepadali vesnice. A stalo-li se, Ze venkované pred
jejich prichodem uprchli, vSechno zapalili a nelitostné
znidili.

,Ja tomu klidu nevéfim,“ zacéal zase Jeronimuv otec.

»,Kdybychom jen mohli vyzvédét,“ pravil Jeronimo, ,kam
pansti syni jeli!“

,V panském domé je nejzvanivejsi stard kucharka
Manuela,“ Fekla Rosaria.

»,CoZ kdybys tam pod néjakou zdminkou zasla, Rosario?“
tazavé se na ni obratil Jeronimiv otec.

Rozhorlila se: ,Pravé ja? Kdyz je tam ten chlap, ktery ¢iha
jen na to, aby mé jednou zastihl samotnou?*

Vsichni uznali, Ze to neni mozné. Neprisli také na zadnou
zaminku, pod kterou by mohl nékdo jit do panského domu a
nevzbudil ptfitom podezieni. Na nicem se nedohodli a rozesli
se.

Tak uplynul tento vecer klidné — a noc také. K ranu se
rozStékali psi a po chvili uslySel Jeronimo tiché zavolani.
Vstal. Porad ho to jesté hodné bolelo.

»,Pojd sem!“ pravila Ambrosia.

Jeronimo spattil venku kromé své matky néjakého muze
se sombrerem. Odvedl no¢ni hosty ponékud stranou.
Usedli.

~<Jmenuji se Paco,“ pravil cizinec, ,a prichdzim z Tepotly.
Uz asi vis, Ze vas pan prisel vcera s celou tlupou statkarskych
synid k nam na pansky dvtr.“

»Tak tam tedy jsou?“ zvolal Jeronimo. ,Ale pro¢pak tam
jeli?“

,U nas je zle, ani Spetka kukufice, nikde nic. Kdyz si
nepomiizeme, pomfou nam déti a stafi lidé! Pfitom méa pan
vSechny sypky plné. Ceka, jen azZ stoupnou ceny. Teprve pak
bude ochoten néco vydat. To proto, aby i ti posledni z nés, co
maji jesté vlastni ptidu, mu ji museli prodat za nékolik pytla
kukufrice. Predevéirem jsme se rozhodli, Ze podnikneme titok
na pansky dvtr a kukurici si mezi sebe rozdélime.“

LAch tak!“ fekl Jeronimo. ,Ted uZz to nemuzete udélat,
protoZe jsou tam pansti synové se svymi puskami.”

Paco tézce oddychoval. ,My vSak musime mit kukufici!
Uz to nejde dal! Na koho se obratit? Tak mé poslali sem.*
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LSem?“ otazala se Ambrosia. ,,Do ¢étrnécti dnti to mtzeiu
néas dojit k tém konctim.“

»My nechceme nic od Indiana, ale od pana,” odvétil Paco.

sPotfebujete tedy pomoc nasSich pazi?“ fekl Jeronimo.
»Opravdu radi bychom vam pomohli, ale jak?*

sMame uréity plan,“ odvétil Paco. ,Jsou u vas na
panském dvoie jesté néjaci ozbrojenci?“

»,Pokud vime, jen dva drabi s pistolemi.“

»,Kdybyste zautocili na vas statek a vzali si zase kukufrici,
kterou z vas pan vyzdimal, mohli byste panské syny od nas
odlakat. Potom zatto¢ime my na nas dvur a prilakame je
zase k ndm. Zatim vzkaZeme na ostatni statky v okoli, aby to
tam udélali taky tak.”

Jeronimo neodpovidal.

Po chvili mléeni pravila Ambrosia: ,Pak statkari nasi
vesnici vypali.”

,Pravé proto musite naptred vesnici opustit a odnést s
sebou kukufici a vSechno ostatni. Cozpak nemate nablizku
néjakou horu, kam byste to mohli odnést? Tam je jisté
néjaké misto, kde miizete ukryt zasoby.“

»Mame takové misto, je to velmi dobry tkryt.*

,Vidis,“ zacal Paco znovu. , Tak vam spali nanejvys chyse.
Ale hlady nezhynete.“

Opét se odmlceli. Na vychodnim obzoru se ponenédhlu
rozednivalo. ,To je tézké rozhodnout,” ekl konecné
Jeronimo. ,Nemohu ti na to dat odpovéd. Bud s nami ptijde
cela vesnice, nebo to nejde.“

,OvSem, je to tak,” odvétil Paco. V rannim Seru bylo vidét,
Ze ma chytry oblicej a Ze jiZz neni zrovna nejmladsi.

»Ale to ndm pomiize jen tehdy,” zacal opét Jeronimo,
»kdyz statkari — nedokoncil svou vétu.

,Kdyz uz se nevrati!“ odpovédél zivé Paco. ,Musime
utvorit podobné ozbrojené oddily, jako je tlupa statkarskych
synt. Myslis, Ze bychom to nedokézali?*

»,OvSem, mohli bychom to dokéazat,“ odvétil Jeronimo.
»,Kdo vsak presveéd¢i nase lidi, ze to musi udélat? Je to s nimi
tézké. Jsou zvykli ohybat hibet.*

»To mas pravdu.”

Jasnilo se stale vic. Brzy budou lidé vstavat.
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»Matko!“ fekl Jeronimo. ,,S kym promluvime o tom planu
nejdriv?“

»S tvym otcem. Ale ptitel z Tepotly musi zistat zde, aby to
vysvétlil vsem.“

LZustanu, jestli to myslite vazné.“

sMyslime to vazné!“ odpovédéla Ambrosia za Jeronima.
Paco na ni pohlédl s tizasem.

PORADA

Toho réana bylo ve vesnici jako po vymfeni. Vlastné by lidé
byli mohli jit na statek do prace, ponévadz pansti syni
opravdu odesli, ale jaksi tomu v§emu neveérili.

Zatim se Paco a Jeronimo radili s Ambrosii a s jejim
muZem. Trini sedél na bobku za rohem chaty a slysel
vSechno, ackoli mluvili potichu. Paco navrhoval, aby délnici
sli pristi den rano na statek, jako by chtéli zase nastoupit
praci, a aby ptitom pfepadli draby a odzbrojili je. Potom by
mohli v klidu rozdélit kukurici.

»,Nevim,“ fekl Jeronimo, ,pravé nasi délnici ze statku
maji nahndno. Od téch necekdm, Ze by se odvazili tvrdé
uderit.”

Umlkli.

Tu pravila Ambrosia: ,,Vy muzi zapominate vzdycky na
nas!“

Tazavé na ni pohlédli.

,Kdopak ma nejvétsi zajem na tom, abychom méli
kuku¥ici? Zeny, které musi svym muziim varit!“

» 1y tedy chces poslat ke statku zeny?“ zeptal se Paco.

»,Ne, vSichni dohromady tam musi. Muzi jsou piili$
povolni, kdyz jde o jidlo. My Zeny se musime dozZadovat
kukurice a popoZeneme uz muze. Ale napred musime Zzenam
vysvétlit, Ze pan na statku bude brzo zase zadat kukuftici pro
své hrdinné strelce.”

Vsichni tfi muzové pohlédli na Ambrosii. Pochopili.

»Tak cela vesnice tam ptijde. Ale kdo to Zenam vysvétli?“
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»~To udélam ja — a taky Mariana — a snad Rosaria.
Promluvim nejdriv s obéma a pak si rozdélime chyse.“

Chtéla jiz odejit, kdyz Paco rekl: ,,Plan je dobry, ale musi
byt proveden rychle. Jinak se na statku néco dovédi a pak by
to mohlo byt velmi obtizné. Je tfeba zabranit tomu, aby se
drabi mohli pripravit ke stirelbé — i kdyz jsou jen dva.”

~Mam néapad,“ fekl Jeronimo. ,Méli bychom draby néjak
zabavit, aby nedavali pozor a nevsimli si, az od vesnice piijde
tolik lidi.”

»A kdo to udéla?“ zeptal se Paco.

»Délnici ze statku,“ odvétil Jeronimo. ,,Zeptaji se nejprve,
jestli je to pravda, Ze jsou statkarsti syni pry¢, a potom, kam
odesli. Nato se mohou radit, jestli maji zase zacit s praci.
Musi neustéle mluvit, az bude cel4 vesnice pohromadé. Dal
uz pak bude mluvit Rosaria. Ta mé dobrou vyridilku! S tou
maélem ani ja nic nesvedu!* zasmal se.

Jeho otec potiasl hlavou. ,,Co to povidas! Nasi délnici
maji najednou vést takové chytré reci? To zadny z nich
nedovede!”

SA ty?“ otazal se Paco Jeronima. , Ty jsi prece pansky
zahradnik. Jdi s nimi a néco tam drabtim namluv. To piece
dovedes.“

s~Ale ke mné maji lidé ze statku nejvétsi nedtvéru,”
odvétil Jeronimo. ,Jen se na mé podivej, jak mam hlavu
omotanou obvazy. Zdaleka poznaji, kdo to ptichazi, a hned si
pomysli, Ze jdu proto, abych se pomstil.*

»~Ach Clovéce!“ ekl Paco. ,Ovazes si kolem hlavy Satek a
zakryje$ si jim jesté pul obliceje. Kromé toho ptajdes ke
statku az za ostatnimi.“

Jeronimo se $atkem na hlavé! Tomu navrhu se vsichni
Ctyti velice smali. Ale néco takového bylo Jeronimovi zrovna
po chuti. Svolil tedy, Ze si necha uvazat na hlavu Rosariin
satek a Ze povede slovo.

Jen Paco z Tepotly ztstal na dvore. Objevil za rohem
Triniho. Rozhnévané stahl oboci a zeptal se: ,Proc¢pak tady
sedis? Poslouchals?“

~Ja tady bydlim u babicky Ambrosie,“ odpovédél Trini
trosku zarazené.

Muzovy rysy se uvolnily. ,,To je tva babicka? To se ale
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vdavala hodné mlada. Vzdyt neni jesté viibec stara. Skvéla
Zena!“ dodal v zamysleni. ,,Chytra a jisté i odvazna!“

»,Babi¢ka Ambrosia je moc odvazna!“ fekl Trini svym
vysokym hlasem. ,Chtéla predevéirem v noci odfiznout
stryce Jeronima, kdyz visel na zdi.“

»Tak?“ rekl Paco a posadil se na zem vedle Triniho. ,A co
si myslis, hochu, o svém stryci Jeronimovi?“

Trini se velmi obdivoval stryci, ale nedovedl to vyjadrit
slovy. ,,Ufezali mu usi a nos.“

Paco vycitil ze slov Triniho, jakou tctu méa ke svému
stryci. Déti casto védi 1épe nez dospéli, jakou ma clovek
cenu, pomyslil si.

UTOK NA STATEK SAN BARTOLDO

ProtoZe toho rana nikdo nepracoval, rozproudil se ve
vesnici brzy ¢ily ruch. Ambrosia promlouvala k Zenam jasné
a pomalu, takZze i muzi s Gctou naslouchali. Rosaria pak
mluvila zanicenymi slovy k dalsim zendm, ponejvice
mlads$im. Pfipominala jim, jak zfidili Jeronima. ,Jaky to byl
hezky chlapec! A jak ted bude vypadat, az sunda obvazy?
Takovi jsou pani! Mrzaci nas! Nechavaji nas o hladu! Jak
dlouho jesté vydrzis s jidlem pro své déti, Pancho? Tak do
toho! Zadame nazpét, co nAm pokradli, ti upifi!“

Opét jiny zpiisob fe¢i méla Mariana. Ac¢koli dovedla dobte
mluvit s nemocnymi, ptece prisla do rozpaki, kdyz méla
pred sebou zeny. Div neplakala hanbou, kdyz uvazla
uprostied véty a nevédéla, jak dal. Nikdo se tomu nesmal.
Rozuméli ji i tak. Bylo dokonce pozoruhodné, jak prave jeji
neobratné zapoleni se slovy burcovalo zeny k obzvlastni
rozhodnosti.

»Pojdme pro své muze!“ pravila jakasi zena zachmurené.
Jdem! Ale déti zistanou zde!“

Zastup Zen se shromazdoval na silnici. Zeny volaly do
dvorti: ,Pojdte s nami! Snad neziistanes stranou? Kdo
nepijde s nami, nic nedostane, az budeme délit kukutici!*
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Paco, posel z Tepotly, vidél, jak se lidé vynoruji za zivymi
ploty kaktusii a pomalu se stahuji k vychodu z vesnice.

Trini k nému vzhlédl. ,Strycku, ja vim o misté, kde
vSechno dobte uvidime!“

»No tak mé tam doved!*

Sli zpovzdali za houfem vesnicanti, ktery se témér ztracel
v mraénu prachu. Pied kopcem odbo¢il Trini k mistu, odkud
se dival predevcirem na uvazaného stryce.
zmizel v ni. SlySet nebylo nic. Pojednou vystrel!

»,Kdo to vystrelil, stry¢ku? zeptal se Trini.

»TiSe, hochu! Neslysis néco?“

Byly to zfejmé hlasy mnoha lidi. Hned nato zaknucel pes
a néco tézce zarachotilo.

,Hochu!“ fekl Paco vlidné. ,Jdi domu! Odtud uzZ trefim
sam.”

»A musim?“ zeptal se Trini.

»~Ano, musis. Tohle neni pro tebe.”

Trini se obratil a loudavé se vracel. Byl velmi zklaman, ze
mé jit zpatky. Paco si hledal cestu v kamenité pustiné s
ostnatymi rostlinami. Dostaval se vpred jen pomalu.

Ale co to je? Tam uhéni tryskem néjaky jezdec.

s~Jede smérem k Tepotle,” brucel si Paco. ,Jist€ je to jeden
z drabti. Ohlasi asi svému panovi, co se zde déje. Musim tam
taky! Nasi lidé musi védét, co se tady stalo. Ale co to vlastné
bylo?*

Pospichal co nejrychleji.

Z brany statku vystoupili Indiani. Na ramenou nesli
néjaka nositka, na kterych lezel ¢loveék. Byla to zena. Byl jiz
dosti blizko, takze skupinu rozeznal. Nyni se dostal také na
vySlapanou stezku a mohl ptidat do kroku.

Cim vic se blizil ke statku, tim zieteln€ji k nému doléhala
smésice hlasti. A brzy spatril branou, jak lidé chvatné
prebihaji sem a tam. Na schodech k panskému domu stali
Indidni a rozbijeli o zem nadobi. Vpravo nékdo vydaval
kukurici. Tam bylo vidét také hlavu Jeronimovu s bilymi
obvazy a s Cernou kstici vlast.

Mluvil prudce se svym otcem: ,,Af to vSechno rozbiji! K
¢emu jsou nam ty véci?“
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~A co kdyz se pan vrati?“ zvolal vycitavé néjaky délnik ze
statku. ,,Pomsti se nam!“

sNez k tomu dojde,“ odpovédél Jeronimo, ,bude
vydrancovan statek v Tepotle!” Obratil se na Paca, ktery
praveé pristoupil: ,Je to tak? Dokazete to i v Tepotle?*

Paco si hned s podivem povsSiml zvlastniho vyrazu
Jeronimovych oci. Vzrusilo ho snad tolik dobyti panského
dvora? Odpovédél: ,Nenechame vas na holickach. Jdu
domt. Ve chvili, kdy se vas hrabé se svymi ozbrojenymi
mladiky vyd4 sem, podnikneme utok na statek v Tepotle.
Vzdyt ¢ekame jen na to. Nesmime ted ani chvilku nechat
pany na pokoji. Ale nez odejdu, musim s tebou jesté mluvit.”
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»Ted ne!“ odvétil Jeronimo tak prikre, Ze nad tim Paco az
uzasl.

Jeronimo vsak hned pokracoval: ,Jen se podivej! Jsou
zde lidé, kteri nechtéji pochopit, o¢ tu jde. Chtéji chranit
majetek pant. Kdyz ale nezni¢ime vSechno, pan se nam tady
zas usadi. Ale nesmi tu najit uz nic: ani postel, ani stiechu,
ani zrnko kukufice, ani kuchyn, zhola nic!“

»Jsi cely rozruseny,“ fekl Jeronimiiv otec. ,,Chapu té, kdyz
ti zabili Rosarii. Ale —“

Ted Paco porozumél, pro¢ ma Jeronimo takové o¢i. Jeho
navrh vSak byl spravny. Proto pravil rozhodné: ,Tady je
mozné jen jediné: obratit statek v popel. Odneste kukuftici a
vSechno zapalte! Jinak vads da zitra hrabé vSechny
postrilet!*

Pohlédli na ného. Kolem vSichni kticeli a mluvili jeden
pres druhého. Nato fekl Jeronimutv otec klidné a jasné: ,Ma
pravdu. Musime pansky dvir spalit.*

Paco se znovu otazal Jeronima: ,Mohu ted s tebou
mluvit?*

»~Ano,“ odvétil Jeronimo a poodesel s nim stranou,
nevzpiraje se jiz.

Na zemi lezel muz v botach a vysokych kamasich. Byl
mrtev.

»,Kdo je to?“

,Drab,“ tekl Jeronimo a odvratil oci. ,Chlap, ktery
zastrelil Rosarii. Nenavidéla ho a zadala na ném zhurta
kukufici pro vesni¢any. Vytahl pistoli a zastrelil ji.*

»A co ty ted udélas?“

Jeronimo divoce odpovédél: , To nevim!*

»,Pojd’ se mnou!“

Jeronimo na ného ze svych obvazli uzasle pohlédl. ,A
proc?*

~Nebezpeci je velké. Pani jsou zli! Musime jednat diiv nez
oni. Jakmile se obrati sem, musi horet statek v Tepotle! Kdyz
se vrati tam, musi se lidé zmocnit jejich statku v sousedni
vesnici. K tomu je vSak potfebi nékoho, kdo vidél, co se
odehralo zde, a kdo dovede taky mluvit. Tobé€ urizli usi a nos.
Na tva slova lidé daji!“ Odmlcel se, a kdyz Jeronimo
neodpovidal, pokracoval: ,VSichni rozumime tvé bolesti. Ale
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chces ji Gplné€ podlehnout? Nebo chce$ udélat néco pro to,
aby se nic takového uz nikdy nemohlo opakovat?“

Jeronimo zdvihl hlavu. ,Pracovat se svymi vymknutymi
pazemi jesté nemohu. Pijdu s tebou.”

NOCNI STRELBA

Pii prichodu na statek Tepotlu rozd€lili oba péanové
budovy. V poledne sméla jen ¢ast opustit svd mista, aby se
najedli. Potom prisli na radu druzi. ,Zda se, Ze vesnice spi,“
pravil pan Torres hrabéti. ,To je velmi podezrelé. Znovu
jsem se od zvéda dovédél, ze Indiani chtéji dnes po setméni
podniknout tutok, a znam jejich plan. Maji to dobie
vymysleno, ale nas nenapali!“

Nevédél, Ze tento Speh, jeden z jeho drabti, si pocinal ve
vesnici hloupé. VSichni hned poznali, Ze pfiSel vyzvidat.
Neduveérovali mu a odpovidali mu jednoslabi¢né. Tak uplynulo
mnoho c¢asu. Hned na pocatku téchto rozhovort rozbéhl se
jeden z vyrostki k svému otci a vypravel mu o Spehovi.

Otec chvili uvazoval a konec¢né rekl: ,Hochu! Dovedes se
pretvarovat?“

»To dovedu!“ odpovédél chlapec a cekal s napétim, co mu
otec fekne. Mél pro ného ziejmé velkolepy tkol.

Zatimco byl chlapec zasvécovan do svého tkolu,
potloukal se $peh po vesnici a obracel se tu na jednoho, tu na
druhého, aniz se vSak co dovédél o zameérech Indiandu.
Konecné se vydal na zpateéni cestu. Musil jit kolem velkého
pole agave, které rozprostiraly doSiroka duznaté, ostnaté
listy. Bylo to panovo pole. Z agave se pripravoval kvaseny
napoj pulque a koralka tequila. Vinos z prodeje obou napoji
byl jednim z hlavnich zdroj panovych prijmu.

Néahle se vzty¢€il za jednou agave indiansky vyrostek. Byl
prostovlasy. Speh se ulekl a sahl po pistoli. Chlapec mu viak
daval znameni, aby pfiSel k nému. Ponékud nedtveérivée
vkrocil zvéd na pole a zeptal se zhurta: ,,Co chces?*
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»,Nic Spatného!“ odpovédél hoch. ,Jenom nikomu
netikejte, Ze jsem vam néco povedél!”

»,Copak mi chces rict?*

»,Rad bych se stal u pana taky né¢im takovym, jako jste vy.
Mate takové krasné kalhoty a boty s ostruhami!“

»,Nikoho nepotiebujem!“ odpovédél Speh nepiatelsky.

sTed mozna ne, ale pozdéji. Kdyz vam freknu néco
dtlezitého —

»,Copak?“

»A nedovi se to nikdo, Ze jsem s vami mluvil? Ve vesnici,“
ukazal tam prstem, ,mé zabijou, kdyz se to dovi!“

»,No, tak uz ven s tim. O¢ jde?“ Speh se zacal o véc
zajimat. Chlapec se rozhlédl na vSechny strany a zaseptal
Spehovi: ,Lidi vam nefikaji pravdu. Slysel jsem to tam ve
vesnici. Dnes v noci, jakmile se setmi, chtéji podniknout na
statek utok. Pfijdou ze tii stran.”

Speh si dal plan presné vysvétlit a poplacal potom chlapce
po rameni. ,,Kdyz se ukaze, Zes mluvil pravdu, pak snad bude
mozno s panem promluvit, aby té pfijal do sluzby.*

Speh byl velmi spokojeny, Ze prinese svému panovi
néjakou zpravu. K poledni se setkal v agavovém poli znovu s
mladikem. Ten mu ted jesté sdélil, Zze vesni¢ané maji v
umyslu dat pred branou znameni zvonkem, aby tam prilakali
obrance. Utok v8ak bude zatim proveden na dvou jinych
mistech, vniknou dovniti poskozenou zdi a postranni
brankou.

Takové byly Spehovy zpravy. Oba panové prohlédli jesté
jednou stanovisté strazi a diirazné pripomenuli mladikiim,
Ze za zadnych okolnosti nesméji misto opustit, at se déje
cokoli.

Kdyz se hrabé vracel k panskému domu, uvidél tam stat
koné. Poznal, Ze je to kiin z jeho statku. Nebyl osedlan a leskl
se potem.

»Néco se stalo!” ekl rozcéilené majiteli Tepotly. ,,Nékdo z
mych lidi sem prijel v takovém chvatu, Ze ani neosedlal
kong.“

Zatim se jiz prihnal drab. ,Pane, drancuji vam statek!“

»A vy jste nestrileli?“

~Margarito ano. Za to ho zabili. J4 jsem uZ nemohl vyndat
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pistoli. Muzi se na mne vrhli, sebrali mi ji a potom mé
pustili.”

Hrabé na ného upiral vytrestény pohled. ,Mohu dostat
polovinu mladik{?“ otazal se roz¢ilené pana Torrese.

,Mily hrabé,“ odvétil Torres, ,uvazte sam: posel
potfeboval nejméné hodinu, aby sem dorazil. Nez se s
mladiky dostanete na sviij statek, uplynou zase celé hodiny.
Zatim si tam lidé zchladi Zzdhu. Tam nezachranite nic, a zde
bude zatim bozi dopusténi!“

Hrabé zatal zuby a Sel se svym hostitelem do domu. Usedl
do lenosky a nervézné kouril.

Kveceru dal pan Torres prinést strazim z panské kuchyné
horké mléko se silnou kavou a k tomu pecivo. Straze totiz
nesmély opustit svd stanoviSté. Mladici byli unaveni
dlouhym stanim a rozcileni o¢ekavanim nastavajiciho boje.
Neékteri do sebe vlili mléko s kavou, jini je nechali stat.

Cim vic se stmivalo, tim napjatéji vyhliZeli ven. Oba
panové si prehodili pusky a sestoupili po schodech na
dvir.

Statkafova pani Sla spéSné do kuchyné a rozcilené
porudila, aby zhasli svétlo. Nyni sed€lo vSechno sluzebnictvo
potmé. Neékteri se velice béli vesni¢ani. Jedna mlada
Indianka plakala.

Tu uslySeli zvlastni zvuk. Nékdo asi klinkal hlinénym
zvonkem, jaké se vyrabély v této krajiné.

Statkar fekl na dvore svému hostu: ,Slysite? To je
znameni k dtoku. Souhlasite-li, mohli bychom jit k
poskozené zdi. To je nejohrozenéjsi misto.*

Kraceli podél zadni zdi stije a prisli ke strazim, které
cekaly s puskami pripravenymi ke stielbé. Byla velk4 tma.

Pojednou vysttel.

Jesté jeden.

Koldokola traskaly rany z pusek.

,Vidél jste néco?“ zakricel pan Torres na jednoho
mladika, aby mu bylo pfi tom rdmusu rozumét. Mlady muz
vystrelil. ,Vidél jste néco?“ kiicel na ného znovu pan.

»Tam se néco pohnulo!“ zvolal na ného mladik a nabijel
chvatné pusku.

Také pan Torres a hrabé strileli.
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Hrabé vysttilel cely zasobnik a teprve pak si uvédomil, Ze
viibec nema nabojovy pas.

Praskot palby neustaval.

»Pane hrabé, pane hrabé!“ kiicel nékdo.

»,Co je?

Pribéhl kvapné drab, ktery piinesl zpravu o drancovani
na statku San Bartoldo. ,Pane, tam, smérem k San Bertoldu,
je na nebi ruda zar.“

»,0dkud je to vidét?“ krikl na ného hrabé za traskani
vystreld.

,Tamhle!*

Bézeli, jak nejrychleji to v temnoté slo, k panskému domu
a po schodech nahoru na plochou strechu.

Ano, tam nad vysinou bylo vidét matnou ¢ervenavou zar.

Hrabé se tam strnule zahledél a snazil se namluvit si, Ze
to neni jeho statek. Sotva postiehl, Ze stielba z pusek slabne.
Teprve kdyz bylo témér uplné ticho, sestupoval pomalu po
schodech dolti. Sel na dvir. Aspon zde byl Gtok odrazen,
pomyslil si.

Slysel vzruseny rozhovor.

»~Ale nékdo prece musi jit ven,“ ozval se vztekle hlas pana
Torrese, ,a musi se podivat, nelezi-li venku mrtvi a ranéni!“

w~Ja ne!“ pravil néjaky mlady hlas. ,Nemam uz ani jediny

naboj.*
wJa taky ne,” rekl jiny pon€kud klidnéji. ,,VSichni u nas se
uplné vystrileli.”

»,Proboha!“ odvétil statkar. ,Co kdyz Indiani znova
zaatoCi!“

»Mame prece dyky,“ odpovédél jeden.

»Prosim té, co s dykami?“ vmisil se jiny. ,S témi prece
moc nenadé€las. Staéi, kdyz na nas ptjdou s dlouhymi
tyCkami!“

Stali na dvore bezradni. Nemélo uz smysl obsazovat bez
streliva stanoviste.

Teprve nyni zpozoroval pan Torres vedle sebe hrabéte.
»Kam jste se najednou ztratil? M€l jsem uz obavy, Ze se vim
néco prihodilo!*

Hrabé zavahal a potom pravil: ,Zda se, Ze mij dim
hori.“
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Vsichni se k nému otodili, ale vidéli jen nejasny obrys jeho
postavy.

»~Aspon zde dostali Indiani tak na pamétnou,“ pokracoval
tiSe a v jeho hlase jako by zaznéla ukojena pomstychtivost,
»ze se tak hned neodvazi v kraji zas néco podniknout.
Vesnice San Bartoldo musi miij diim zase postavit — i kdyby
pii tom zdechla polovina lidi!“

Kracéel pomalu ke schodisti, vystoupil po ném a zavolal
shora dold: ,Mily pane Torresi, nemohly by byt ted zase
zazehnuty lampy? Vypada to tu opravdu prili§ bezatésnée!“

CESTOU DO TEPOTLY

Paco, posel z Tepotly, se vydal s Jeronimem na cestu.
Vecer prisli do adoli, nad nimz se vpravo zdvihala vySina.

,0dtud,” tekl Jeronimo, ,se miZeme jeSté naposledy
podivat na San Bartoldo.”

Stoupali do prikrého, témér holého svahu a brzy byli
nahote. Pak se obratili. V dali za nimi téZce visel cerny kouf-.

,Holl to dikladné,“ fekl Jeronimo. Byl dnes zamlkly.
Panské sidlo se obracelo v popel. AvSak také jeho vlastni
zivot byl znic¢en, vSechno, co si tak touzebné pral do
budoucnosti, manzelstvi s Rosarii, déti, které meél tak rad —
to vSe bylo provzdy ztraceno. Zbyva jen nejista budoucnost.
Bude jesté nékdy pracovat jako zahradnik? Rozhodné uz ho
zadny statkar nikdy neprijme. Vzdyt pravé proto péani
ufezavali IndidAniim usi a nosy, aby byli na cely Zzivot
poznamenani jako burici.

Odvritili se od zare ohné a brzy uz nic z ného nevidéli.
Setmeélo se.

Paco myslil na svou vesnici. Bylo dobré, zZe si kazdy vzal
celou hromadu placek. Ze vSech chysi v San Bartoldu prisly
pred jejich odchodem Zeny s trochou jidla. Bylo to rozlouceni
se znetvorenym Jeronimem a snad také ucténi pamatky
mrtvé Rosarie, kterd prece padla za to, aby méla vesnice az
do pristi sklizn€ dost jidla.
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Nahle oba zbysttili pozornost: vystrely. Strelba z pusek!
Paco pravil vydésené:

»Tak nasi lidé prece podnikli utok! Ale pro¢ jen? Copak
nemohli poc¢kat?“

Spéchali dal, zakopavajice sandaly o kameny.

Téch mrtvych! pomyslil si Paco. Ti padli uz aspon nic
nevédi, ale zato ti druzi! Kdo jim da jist, kdyz tam tak lezi v
bolestech? Ted uz se Gtok na statek nepodari! Po takovém
krveproliti! Uz nikdy!




Prestoze byla chladni noc, zpotili se. Palba z pusek zahy
ustala. Rychla chiize ptisobila Jeronimovi bolest.

Uz vidéli stfechu prvni chyse jako stin na obloze, a prece
neslyseli ani kiik, ani nepozorovali ve vsi Zadny rozruch.

Paco byl rozcilen. Zahnul kaktusovym plotem na dvir.
Naprosty klid ho vylekal jesté vic. ,Je tady nékdo?“ zeptal se
tise.

»Ach, ty, Paco!“ odpovédél zvuény muzsky hlas. ,Jaka je
to zar? Jdes prece odtamtud?“
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»Co se tu stalo?“ kricel Paco. ,Pro¢ jste atocili? Vzdyf jste
rikali, Ze s tim pockate!“

Tu se najednou z hlubokého stinu kuchyné rozesmalo
plno hlasi.

sNikdo neuatoéil. Nejstar§i syn Benjaminiv namluvil
panovu Spiclovi, Ze chceme dnes po setméni prepadnout
statek. Rekl mu, %e znamenim k titoku bude klinkani malého
hlinéného zvonku pred branou. Pak tam Sel sdm vyzvanét.
Rikdme mu ted uZ jen Zvonik. Je$té jsem mu povidal: To je
détinsky napad! — Ale co myslis, Ze se stalo? Hoch tam jesté
stoji se zvoneckem a vtom spusti stfelba. Nevime, co do téch
panskych hrdini vjelo! SAm d’abel jim asi néco nabalamutil.
Emilio zas 1ika, Ze to svaty Vit jim osalil smysly. Pritom tam
nebylo od nés ani zivacka, kromé Benjaminova syna ovSem,
Zvonika. Ten se chudak dikladné vylekal! Ale nezasahli ho.
Tady sedi vedle mne a sméje se. Dobie to provedl, co? No,
napred jsme se taky nesmali, protoZe jsme nechapali, co se
déje. Smali jsme se teprve pozdé€ji. A ted se sméje cela
vesnice — ackoli uz nemame co jist. Vyridils néco? Jaka je to
tam zar?“

»,Horli statek San Bartoldo,“ odvétil Paco. ,,Kdyz pansti
mladici odjeli, zmocnili se ho vesni¢ané a kukufici si
rozdélili.“

»,Co?“ zakricel muz v temnoté. ,Oni maji kukurici?
Jestlipak tam ted pan ze San Bartolda se svymi panacky
odtdhne? To musime hned rozhlasit po vesnici. Pojd, Paco,
at té obejmu! A kdo je tohle? A pro¢ mé ovazanou hlavu!“

»Pansti synové mu ufezali usi a nos; to on vedl vesnici k
utoku na statek.”

,Bratire!“ fekl muz. ,Bud vitidn v nasi vesnici! I kdyby
zbylo u nés jen jediné zrnko kukurice — dame je tobé!*

TLUPA SE ROZPRCHLA

Cim vice postupovala noc, tim vét§i neklid se zmoctioval
mladikd na statku v Tepotle. Veelku sice setrvavali na svych
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mistech, avSak pokladali to vlastné za zbytecné. Vzdyt
vétSinou neméli uz ani jedinou patronu. Stale a stale
vystupovali po dvou nebo po tirech na stfechu panské budovy
podivat se na San Bartoldo. Zar neslabla.

»Chtél bych domt,” ekl jeden z nich. ,,Tady uz nejsem nic
platny. A teprve az se vesni¢ané dozvédi, jak lehké bylo
dobyt San Bartolda — co potom? U nés je pét drabii. Pak miij
otec. Kdyz ja se vratim... Mame jesté strelivo — sedm pusek
postaéi, abychom rolniky zadrzeli.“

~Ano, to postaéi,“ odpovédél jiny. ,Ale co kdyz nam vlada
toho Madera vpadne do zad? A proti stavce zemédélskych
dé€lnika strilenim malo poridis.“
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~Pojdme dola!“ fekl tteti. ,Tresu se zimou. Véera v noci
jsem stal na strazi a dnes zase. Jsem unaveny, Ze sotva
stojim na nohou.“

Konecéné se rozednivalo. Na vSech stanovistich vyhlizeli,
nelezi-li pred branou nebo pred zdi mrtvi. Zatim nevidéli
nic. Jakmile se na obzoru objevilo slunce, prisli k brané také
oba statkari. Nebylo vidét nic. Poslali ven dva draby, aby
prohledali krajinu.

Oba panové se posadili k snidani. Nemluvili takika.
Nechtéli si doznat, ze také oni strileli do prazdna a ze svou
munici nesmyslné vyplytvali.

Drabi se brzy vratili. Nasli pouze jedinou véc: stiepy
zvonku, kterym Indiani véera vecer zvonili pfed branou.
Statkar trestil o¢i na stfepiny v drabové dlani. Na to tedy tak
hloupé nalitli!

K poledni vzplanul prudky rozhovor. Statkarsti synové
chtéli domt.

»Ale to prece nejde!“ zvolal pan Torres. ,,Vzdyt zdejsi
Indiani ¢ekaji jenom na to, az odejdete. Mame uZ pouze tii
naboje! Odejdete-li, musim ja se svou rodinou také pry¢!“

LA jak vam pomiizeme?“ zeptal se jeden z mladikd. ,Ja
aspon uz nemam ani jednu patronu. Ale u nas doma strelivo
jesté mame.“

A vratis se, az si vezmes strelivo?“ Mlady muz véahal s
odpovédi. Potom rekl: ,J4? Sam touto krajinou plnou
povstalcti?“

Statkar se obratil na hrabéte, hledaje u ného pomoc.

Ten pravil tise: ,Kdyz jsem uvidél této noci zar ze svého
horiciho statku, uvaZoval jsem o mnohém. A nadto jsme
rano shledali, Ze jsme stiileli pAnubohu do oken. Také ve
mésté je teba leccos zaridit. A moje rodina je uz tam.
Nezazlivejte mi, prosim, kdyz odtud se svym poslednim
ozbrojenym muzem odjedu.”

»To je tedy konec!“ ekl pan Torres a Sel ke své Zené,
ktera sedéla v lenoSce a upirala na ného strnuly pohled.
»Slyselas, Carloto? Dej sbalit! Pred setménim musime byt

b3

pryc.
Hrabé se velmi obradné rozloucil se svymi hostiteli, vySel

na dvur a vsedl na koné, kterého mu drab drzel.
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Beze slova vyjizd€li oba z brany. Cesta do mésta vedla
nedaleko San Bartolda. Visel nad nim ¢erny mrak dymu.

V ohbi cesty spattili statek. VySlehovaly z ného jesté
ojedinélé plameny. Jinak tu stoupal jiz jen dym. Hrabé tam
vrhl kratky pohled a jel dale.

Na druhé strané pozoroval kdosi jiny, jak to doutni a
kouri. Byl to Trini. Sed€l pod agave a hled€l na zed, na niz
vidél pired n€kolika dny viset stryce Jeronima.

Jeronimo stél v cizi vesnici. Obvazy kolem jeho hlavy jiz
pozbyly své bélosti. Muzové, Zeny a déti — vSichni byli
shromazdéni tésné kolem ného a naslouchali jeho vypraveéni
o tom, co se udalo v San Bartoldu a v Tepotle. Ze se pansti
synové rozprchli na v§echny strany, to dosud nevédél.

77



DRUHY DIL

ZAHRADA

U ZRICENINY STATKU



MANUELINO TLACHANTI

Po spaleni statku se nedé€lo v San Bartoldu uz nic
zvlastniho. Jen v sousedstvi chyse Triniho dédecka a babicky
nastala zména. Matka malé Juanity zemrela a Juanitin otec
vzal do své chysSe na jeji misto starou kucharku Manuelu.
Ona jedina z hrabéciho sluzebnictva zlistala ve vsi. Spravce i
vSichni drabi byli pry¢. Jednoho z drabd, jak vime, utloukli
vesnicané, kdyz zastrelil Jeronimovo dévce.

Nikdo Manuele nevy¢ital to, co se stalo. VZdyt ona sama
se obvinovala tak vydatné, Zze nikdo nemél chut jeji
nekonecné tlachéani jesté prodluzovat.

,Pane na nebi!“ bédovala. ,Pro¢ jsem jenom panovi fekla,
Ze Jeronimo chtél pepfovym luskem hrabénku ocarovat! Pak
by nebyl hrabé dal Jeronima povésit! A ja stara hloupa
Zenska neptijdu na to, ze muzsti nikdy takové ¢ary ned€laji!
Ted ponesu tuto vinu v sobé po cely sviij zivot. Pater Felix
mi pri zpovédi taky jesté rekl, Ze to neni zadna vina. Moje
vina pry je to, Ze nevéiim ¥adné ve svatou cirkev. Carovani,
rikal, to je dablovo naSeptavani. To pry si lidé jen vymyslili.
Ja jsem teprve pozdéji prisla na to, ze tu neni néco v
poradku. Carodéjnice, ktera to polozila do kvétinace, prece
chtéla, aby nékdo uvadl a uschl jako list. Ale kdo vi, jestli to
méla byt hrabénka! J& myslim, Ze se carodé€jnice chtéla
mnohem spi§ pomstit hrabénc¢iné komorné. Tu nadutou
osobu vSichni nenavidéli. A pak mi jesté jedna véc vrta v
hlavé: Kdo to vlastné provadi takové cary? Vzdyt ja jsem tu
komornou taky nemohla vystat, ale kdo by chtél, aby proto
uschla jako list? Jaka to musi byt zla4 osoba, ktera tropi
takové zaludné kousky!“

Juanita naslouchala s Trinim tomuto proudu reci.
Manuela tlachala o vSech lidech, které znala, a probirala
jejich vlastnosti. Chtéla prijit na to, kdo za tim carovanim
vézi. Triniho zpocatku tyto feci zajimaly. U nich doma se
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totiz tak nemluvilo. Rad by se byl zeptal babicky Ambrosie,
jak to vlastné s tim carovanim je. Ale uz pfi pouhém
pomysleni na to se zarazil. Citil k ni nesmirnou tactu. Diive
vidél jen jeji strohost a srovnaval jeji uzavienost s laskavou
vlidnosti prababi¢¢inou. Avsak to, jak se starala o stryce
Jeronima a jak dala dohromady celou ves proti statku,
zapusobilo na ného mocnym dojmem. AZ povyroste a zesili,
chtél by byt také takovy pevny a Cestny. Ale ptat se ji, jak je
tomu s tim ¢arovanim, to dobie neslo.

Nevydrzel vsak Manuelu porad poslouchat. Myslenky mu
odbihaly.

»,Povéz mi, teto Manuelo, co vlastné délaji panovi drabi
ted, kdyz uz nemohou kricet na lidi na nasich polich?“

»,Co ja vim!“ odpovédéla. , To jsou Spatni chlapi! A k tomu
jesté hloupi! Ve mésté takové draby nemohou potiebovat.
Jeden z nich vsak slouzil panovi také jako pistolero.“

,Co je to pistolero?”

»Velci pani mivaji mezi sebou vselijaké spory. A jeden pan
se lehce zbavi druhého, kdyz si na ného najme vraha! Praveé
proto chodi vzneSeni pani ve mésté jen s ozbrojenymi
privodci. Ti maji za pasem pistole. A proto se jim tika
pistoleros. Také ve voze sedi proti panovi vzdycky jeden
nebo dva.“

»Tim bych se nikdy nechtél stat!“ rekl Trini.

Manuela se zasmala. ,,Ba, je to Spinavé remeslo. Co ti se
napachaji vselijakych Spatnosti!“

LA ty si myslis, teto,“ zeptal se Trini, ,Ze z drabt, kteri
odtud odesli, budou ted pistoleros?

~Mozn4, nebo vojaci.”

»Je vojenska sluzba taky takové Spinavé femeslo?“

»~Ach dité! Na co na vSechno ty se neptas! Z nasi vesnice
se jesté nikdo nestal dobrovolné vojakem. Stréili je do
vojska, protoze se nelibili pAnovi nebo spravci.”

Trini nahle vstal.

»,Kam jdes?“ zeptala se Juanita svym vysokym hlaskem.

»ven,“ odpovédél Trini a spésne odbehl.

Zastavil se teprve za vesnici a také se zeptal: Kam? Sam to
nevédél. Néco ho znepokojovalo — snad to, ze poprvé slysel
néco o lidech ve mésté. Predstavoval si bezcitného hrabéte a
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hrabénku se seSpulenymi sty a pistoleros a vrahy a Indiany,
ktefi se musili stat vojaky. Ale zneklidniovaly ho i jiné véci.
Vzdyt také ve vesnici nebylo néco v poradku a on nechapal,
co vlastné. Zdalo se, Ze vSichni o né¢em premysleji a Ze jsou
nespokojeni.

PAN TORRES SE RADUJE

Statkai Torres se prave chystal se svym synem
odcestovat, kdyz tu prijel posel z hlavniho mésta provincie a
odevzdal mu zapeceténé psani.

Pan s nim Sel do svého obyvaciho pokoje a oteviel je.
Sdélovali mu, Ze novy president Madero poc¢inani rolniki
neschvaluje. Jsou nevzdélani, fekl pry, a ziji jako barbari.
Pokud jsou jejich poZadavky opravnéné, maji byt
prozkoumany. Je vsSak tfeba co nejostieji odsoudit, ze
necekaji na rozhodnuti a sahaji hned k nésili. Statkarim se
tedy doporucuje, aby predev§im odstranili kriklavé
nespravedlnosti a uklidnili tak pobourenou mysl Indiand.
Neustanou-li konflikty ani pak, at obé strany sd€li pisemneé
sva stanoviska, aby poméry mohly byt urovnany shora.

Pan Torres rychle vstal ze zidle, a zavolal syna.

Mlady Torres vstoupil. Byl nejisty, a prece jiz domyslivy
jako budouci velkostatkar.

»Posad se,“ Tekl otec. ,,Pravé jsem dostal dopis, ktery mi
ukazuje nase postaveni v ipln€ novém svétle.“

sJe to jesté horsi?“

s,Ne, naopak. Musime Indidny zadrzet. Dejme jim za
nizkou cenu trochu nasi kukuftice, abychom ziskali cas.*

,0tce!“ prerusil ho mlady muz a zavrtél prudce hlavou.
»,Indiani nemaji penize. Jak zaplati kukutici?“

»Ach tak!“ odvétil pan Torres. ,Jak to tedy ud€lat? Ano,
uz to mam! Navrhneme jim, Ze jim kukufici vydame hned a
Ze si sviij dluh mohou odpracovat. Vyjednavat s nimi budes
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Pan Torres se zasmal. ,No, ja snad? Vzdyt vi§, jak mi
Fikaji!“

~Ano, upir,” odvétil syn.

Otec se rozzlobil. ,No, opakovat to pravé nemusis. Dost
na tom, kdyz si to jen pomyslis. Ale k véci! Pozve§ sem
nékolik vesnicant k jednéni a fekne$ jim, zes mé premluvil,
abych pfenechal délnikim na statku a rolnikim lacino
kukufici, protoZe vis, jak nutné ji potfebuji. Bud vlidny a
povolny!“ Pohlédl zpytave na syna.

Ten sklonil hlavu a pravil s posupnou tvari: ,Radéji bych
do nich strilel!*

»Ale hochu, k tomu nemame dost sil, aspon ted ne. Reknu
ti, co bude dal. Budou-li chtit jesté pozdé€ji néco, prohlasime,
Ze nam vlada zakazala dé€lat dalsi Gstupky a Ze si rolnici musi
podat své pozadavky guvernérovi pisemné.“

Pan Torres se dal do smichu, vysko¢il a pobihal spokojené
po pokoji. ,At si to formuluji pisemné! Uvidime, kam se s
tim dostanou. Nikdo ve vesnici neumi ani ¢ist, ani psat! To je
skvélé! Opravdu, vlada prisla na baje¢nou myslenku! Ten
president Madero, to liberalni prase, to je pravy poklad!“
Smal se bezuzdn€, béZel ke dvefim a volal do kuchyné:
,Prineste tequilu a dvé sklenice!“ Obratil se zase k synovi.
»To musime zapit. Baje¢né! Vcera jsme si jeSté mysleli, ze se
na nas vSechno hrouti, a ejhle — mame tady takové krasné
vychodisko!“

VESNICANE Z TEPOTLY USTOUPI

Paco, kterého poslala vesnice Tepotla pro pomoc do San
Bartolda, Sel velmi znepokojen na konec vesnice k starému
rolniku Panchovi. Ten pravé brousil srp na kukufici.

»~Kmotre,“ rekl, ,pansti synové jsou pry¢ a pan poslal ze
strachu svou zenu do mésta. Pro¢ ted nechcete podniknout
utok na pansky dim? Chtéli jste to prece udélat a ted’ uz tam
nemaji mnoho zbrani.“

,No, vi§, Paco, odvétil Pancho, ,byl u mne faraf. Rikal, Ze
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je to vlastné docela spravné, ze nechceme zahynout hladem.
AvSak zadame-li spravedlnost, musime byt také sami
spravedlivi a nesmime sahat na cizi majetek. Majetek je
posvatny. Tak stoji psano jiz v bibli, a proto na panovu
kukuftici nesmime vztahnout ruku.”

~Ale nase déti sméji pomftit hlady!” rekl Paco rozéilené. ,A
to jenom proto, ze nas pan chce vyhladovét, aby se zmocnil
nasi posledni pady!“

Pancho uvazoval. ,, Ty, Paco,“ ekl konec¢né€, ,patiis uz k
tém mladsim. Vy uz neznate ponauceni nasich starych lidi.
MGj dédecek vidycky fikaval: Nechceme nic nez
spravedlnost. Chceme, aby pan k nam byl spravedlivy. Proto
musime byt my spravedlivi k nému.“

w~Jako bych ty re¢i nikdy nebyl slysel!“ rekl Paco. ,Ale —

Brankou v Zivém ploté vstoupil paniiv drab. Byl zfejmé na
rozpacich. Rekl: ,,Dobry den, Pancho.“

Oba vesnicané se podivili. Jesté nikdy jim drab nepoptal
dobrého dne. Opétovali pozdrav a ¢ekali, co jim oznami.

,Prichazim od mladého pana,“ fekl, ,a mam vyridit, ze
by chtél mluvit s nékym z vesnice, s jednim nebo s
nékolika.“

Obéma se to zdalo podezrelé. Chce je mlady pan vlakat do
dvora, aby je pak uvéznil a tak prinutil vesnici k povolnosti?
,Pro¢ s nami chce mluvit?“ otazal se kone¢né Pancho.

sMlady pan premluvil starého pana, aby vadm prodal
lacino kukurici. O to jde.“

Stary Pancho pohlédl uspokojené na Paca. Ten vSak
Opétoval jeho pohled zachmutené.

~Neptijdes tam se mnou, Paco?“ zeptal se Pancho.

sTak to nejde,“ odvétil Paco mrzuté. ,NemuZeme
vyjednavat za vesnici, kdyz nas vesnice nevysila.“

To Pancho uznal. Zrozpacitél. ,Ano, Paco, ale co fekneme
poslovi?*

,Posleme nékoho ke statku,“ odvétil Paco, ,rozhodne-li
tak vesnice.“

Drab se beze slova otocil a pomalu se po silnici vracel.
Mé€l strach, ze se na ného pan osopi za to, Ze neprinasi
zavaznou odpoved.

Oba péanové, stary i mlady, sed€li pod podloubim v
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americkych houpacich zidlich z ohybaného dieva, kourili a
oc¢ekavali svého posla.

Drab si pocinal pred panstvem jesté nemotornéji nez pred
vesnicany.

Kdyz podal zpravu, poslal ho pan pry¢, bez vycitky, ale
také bez pochvaly.

»~To se nejprve v klidu naobédvame,” ekl pan Torres.
»,Néceho jsme uz dosahli. Jestlize kuli Indidni proti nam
néjaké pikle, jsou ted zmateni. Dokud se neporadi,
nepodniknou nic.*

Néjaké dévce se bojacné blizilo ke schodisti.

sDcera farské kucharky,“ poseptal otec synovi s
potouchlym Gsmévem. Ten skryl oblicej, aby nebylo vidét, ze
se sméje. VEdelo se, ze otcem ditéte je farar.

Dévce vstoupilo bazlive, ale se zaricima o¢ima, do haly a
podalo panu Torresovi dopis. ,Velebny pan, pan farar, mi
prikazal, abych ten dopis odevzdala pouze vam.“

Pan Torres precetl psani, které mélo jen nékolik vét.
,Dobfe, milé dité. Pfines panu faraiovi tyto doutniky, je to
zvlast dobra znacka! A Ze mu dékuji.”

Sotva bylo dité z doslechu, naklonil se ke svému synovi.
»Dobfe to Slo! Pozadal jsem farare, aby promluvil s nékolika
vesniCany. Nejsou vibec tak postvani, jak jsem si myslil.
Farar jiz ostatné také dostal pokyny od biskupa. Ma ptisobit
na Indidny, aby prestali utodit na statky a prijali
prostiedkovani tiradd.” Dal se do smichu.

U stolu jedl syn maélo, protoze mél v skrytu strach z
rozhovoru s vesnicany. Ten strach ho pokoroval a roznécoval
jeho nenavist. Dobra, dnes k nim bude vlidny, avsak az
budou statkari zase pevné v sedle, pak Indidntim ukaze!

PriSel jeden z drabii a hlasil, Ze je tu deputace Indiand.

Torres vyskocil. ,,Proved to dobie!“ pravil synovi. ,,Urazek
si nevsimej, jako bys je neslySel! Ja zmizim, protoze bych je
drazdil jako éerveny Satek byka.*

Odesel spésné do svého pokoje a posadil se. Dam-li jim
jednou lacino kukufici, uvazoval, mam mnohem mensi
ztratu, nez kdyby mi vypAlili statek. Ale na éem se vlastné ti
dabli uradili? A viibec — schiizovani rolnik! Po celé
generace jsme jim brénili v tom, aby se vefejné
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shromazdovali. Kdyby se byli shroméazdili, byli bychom do
nich strileli. A ted? Ted jsem je sam vyzval, aby zvolili své
zastupce k jednani se mnou! Vztekle odfukoval kout. Ale co
jiného jsem mohl udélat? Zdalipak si ostatni statkari a
biskupové uvédomili, jaké nebezpeéi privolavaji? Vzdyt to je
uz skoro volebni pravo pro lid! Tak to chce ovS§em president
Madero také mit, ten zatraceny demokrat! I kdyz nas dnes
zachrani, zitra musi pry¢.

Zatimco se pan Torres potykal s témito neprijemnymi
myslenkami, byl Paco jesté mnohem stisnén€jsi. Jednani se
statkafovym synem bylo velmi kratké. Mlady pan nabidl
okamzité vydani kukurice a fekl jen tak zbézné, Ze si to prece
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mohou Indiani odpracovat. K tomu oba starsi vlidné prikyvli
a tim byl navrh pfijat. Paco chtél néco namitnout a
predevs§im navrhnout, aby byl stanoven pocet pracovnich
hodin za metrak kukuftice.

Rekl: ,,KdyZ to mame odpracovat, musime védét —

Tu vSak na ného pohlédli oba stari rolnici s takovym
nesouhlasem, ze si uvédomil, Ze by mluvili proti nému. Co
mél délat? Zarazil se uprostied véty a poslouchal mlc¢ky a
zachmuftené, jak oba dékuji panovi za jeho laskavost.

»Tak jesté dnes si miiZete pro kukurici ptijit,“ fekl mlady
pan s podezrele sebevédomym tismévem.

Na zpatecni cesté k chysim hledél Paco mléky na cestu.
Jak jen mam nasim lidem objasnit, Ze n4s pan ted klame
snad vic nez kdy predtim? Ani se nestanovilo, kolik kukutice
si mize kazd4a rodina odnést! A kdyz budeme za to pracovat,
nedostaneme po tu dobu za svoji praci zddnou kukufici. Ale
jak rychle se spotiebuje to, co ted’ dostaneme! Pak bude hlad
nanovo. Kdyby tu byl aspon Jeronimo, abych si s nim o tom
mohl pohovotit! V San Bartoldu to udé€lali spravné. Rozdélili
kukufici a pansky diim vypaélili. Ale zde?

Odpoledne sli obyvatelé vesnice Tepotly s kosi a pytli ke
statku. Lidé byli v dobré nalade€, a kdyz jim byla vydavana
kukufice, divali se vlidné i na spravce, pisare a draby.

Pan pil se svym synem jednu sklenici koralky za druhou,
az se jim oci zakalily, slova se z nich preryvané drala a
nemohli jiz své véty dokoncit.

»1y,“ jecel pan Torres, ,tos — dobre udélal! Uvidime, co —
No, pij prece! Clovék, ktery — — dobfe mluvi — musi umét
chlastat!”

Dva sluhové jim prinesli velké fizky. Vonély velmi lakavé,
ale oni snédli jen nékolik soust. Sluhové vidéli, jak se otec a
syn ve své opilosti objali — rychle sebrali talife s fizky se stolu
a bézeli do temného vedlejsiho pokoje. Tam vSechno zhltli.

»Tequilu!“ kricel pan.

Sluhové odbéhli pro dalsi kotalku. Pritom si ostrého
moku také notné prihnuli.

Kdyz ukladali do postele oba pany, ktefi uz jen blabolili,
byli sami také na mol.
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JERONIMO SE VRACI

Trini si hral s Juanitou. Najednou ho nékdo zavolal. Ze by
Jeronimo? Vysko¢il.

Stal tu stryc a vesele na ného kyval. Ale jeho smich byl
strasny. Nosni dirky byly prili§ nahore a byly to velké ¢erné
otvory.

Trini jiz otviral usta, aby radostné zavolal ,Strycku
Jeronimo,” ale byl ptili§ zarazen jeho hroznym vzezfenim.

»,Kde jsou dédecek a babicka?“ zeptal se Jeronimo.

»,Na poli. Sli se podivat, kdy bude zrala kukurice,“ tekl
Trini.

»Tak — pojd ted’ se mnou, Trini!“ Stryc Sel do Ambrosiiny
kuchyné a sedl si tam. ,Rekni mi,“ zacal, ,ukazal se zde
viibec jesté hrabé?”

»Ne, je v mésté Mexiku. Jinak o ném nic nevime.“

»~Ani nikoho neposlal?“

»,Ne, nikdo tu nebyl.“

»~Ani zadny arednik z hlavniho mésta provincie?“

»Nikdo.“

~Hm! Ted se musime mit velmi na pozoru, Trini!“
Pohlédl vazné na chlapce.

Teprve pri tom si Trini uvédomil, Ze stryc ma stéle tytéz
dobré oéi jako drive. M€l radost také z toho, Ze s nim
Jeronimo mluvi jako s dospélym a Ze mu fekl, Ze je potteba
mit se na pozoru. VSak on, Trini, uz bude davat pozor!

»A knéz?“ zeptal se Jeronimo. ,,Co dé€la pater Felix?“

»,Babitka Ambrosia se na n€ho zlobi, protoze mluvi porad
jenom o posvatnosti majetku a broji proti novym
myslenkam.“

Jeronimo ozivl. ,Proti jakym novym myslenkam?“

»,BabiCka rika, ze farar hrima proti socialismu. Ale my
nevime, co to je.”

Jeronimo sklonil hlavu, takze mu pod Sirokym okrajem
sombrera nebylo viibec vidét oblice;j.

Teprve po chvili ji opét zvedl. ,Co se stalo s panskou
zahradou?“

,Janevim,“ odpovédeél Trini. ,,Roste tam mnoho plevele.*
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»Nepracuje v ni tedy nikdo z vesnice?“

»Nikdo.“

»T0 je dobte,” fekl Jeronimo. ,,Budu tam zase pracovat.”

»Vzdyt je pan pry¢!“ odpovédél Trini nechapavé. ,Nic ti uz
prece nezaplati!“

Jeronimo se zasmal. ,Ale roste tam dobra zelenina.
Budeme ji ted’ jist sami. Kdybych jen nékoho mél, kdo by mi
pomohl! Ruce mi jesté docela neslouzi.“

Plotem veSla Ambrosia. Jeronimo vstal a usmal se na
svou matku. Na Ambrosiiné prisné tvari se rozhostil vyraz,
jaky u ni Trini jesté nikdy nevidél. Jakou ma radost,
pomyslil si. Ale pak mluvili zas Gplné vécné. , Zistane$ zde?“

,Ano, maminko.“

Vic slov spolu nevyménili. Vecer vsak, kdyz sedéli
dédecdek a babicka s Jeronimem a Trinim pied chysi, fekla
Ambrosia: , Tak co jsi vSechno prozil ?“

Jeronimo hned neodpovédé€l. Bylo vidét, ze ho otazka
vzruS$ila. ,Ach, matko,” fekl konec¢né, ,jen kdyby nasi lidé
nebyli tak hloupi! Myslis si, ze by byli nékde jinde v nasem
kraji udélali to, co my? Pani jim néco slibi a tu stoji Indiani
pred nimi hned zase pokorné, klobouk v ruce, a sotva se
odvazi promluvit!“

Trini pohlédl na babi¢ku. V temnu vSak nebylo mozno
rozpoznat vyraz jejiho obliceje.

»vsude se déje totéz,“ pokracoval Jeronimo. ,Néjaci pisari
nebo advokati prijdou z mésta a mluvi o dobré vili nové
vlady. Mame pry jen vyckat, rikaji.“

»~Ano, vyckat,“ opakovala Ambrosia. ,My mame stale jen
cekat! Ale kdyz jsme n€ékdy nemohli panim hned odevzdat
své dodavky, to se nikdy necekalo!*

~A knézi jsou s pany spoléeni — ne vSude, pravda! Ale
vétsina jich kaze o milosrdenstvi bozim a o tom, Ze nikdo
nezemie hladem, komu to neni predem urceno. Ale
maminko, na néco jsem se té chtél zeptat. Trini mi rikal, ze
pater Felix lateri na socialismus.“

»~Ano, Jeronimo, to délad a dovolava se pritom svatého
Otce v Rimé. Ale fekni mi — co je to socialismus?*

»T0 ja taky nevim.“

Dédecek rekl klidné: ,,0 ¢em nevim, to mne nepali.*
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»Ne,“ odvétila Ambrosia. ,To se nas urcité néjak tyka.
Jinak by proti tomu knéz tak nehorlil.“ Potom tiseji dodala:
,PTremyslela jsem o tom. Knéz je pti panech, to je jasné. Kdyz
tak nadava na socialismus a varuje nis pred nim, tak si
myslim, Ze ten socialismus musi byt pro nas dobry. Ty,
Jeronimo, znas prece mnoho lidi v kraji. Nemohl bys nékdy
vyzvédét, co to je?“

Jeronimo prikyvl: ,,To bych mohl.”

Zahledéli se ml¢ky do temnoty.

Po chvili se ozval znovu Jeronimtv hlas: ,Ja4 budu
pracovat v panské zahradé. Tim se mohu uzivit. Vite o
nékom, kdo by mi pomé4hal?*

»sMame pred sklizni kukurice,” rekl dédecek. ,, Tu je treba
vSech rukou.“

»~Ano, téch silnych!“ odpovédél Jeronimo. ,Ale u mne
bude i lehka prace. Bude tfeba vyplet zdhony.*

»Ani tak nevim o nikom,” vlozila se do Fe¢i Ambrosia.

LStry¢ku!“ ekl pojednou Trini.

»Copak?*

»Plet mohu prece ja!“

Ambrosia se zasmala. ,A vytrhat uzitecné rostliny s
plevelem!*

Jeronimo polozil Trinimu laskavé ruku na rameno. ,Ne,
maminko, ja myslim, Ze to dovede. KdyZ nebude néco védét,
zepta se mne.“

»,Dobra, kdyz myslis,“ prikyvla Ambrosia. ,Mné to bude
docela vhod, kdyz se zavcas nétemu nauci.“

,Pjdu hned zitra rano s tebou, strycku?“ zeptal se Trini.
Byl nadsen, Ze mtize doopravdy pracovat jako dospély.

»,Chces-li, tak tedy zitra rano.”

V PANSKE ZAHRADE U ZRICENINY STATKU

Trini pracoval u stryce Jeronima. Jiz po jednom dni pleti
se ukazalo, Ze mnoho sazenic zeleniny zatim nadherné
vyrostlo. Stryc nalozil kos zeleninou a vratil se s unavenym
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Trinim do vsi. Jeho chata byla znicena pfi pozaru panského
dvora, a tak musel zatim spat u rodic¢a.

Cestou vysvétloval Trinimu: ,,Vidis, Trini, jA mam prili§
mnoho zeleniny a nemam zadnou kukufici. S kukurici bych
si ovSem taky nevédél rady, protoZe nemam Zenu, ktera by
mi ji drtila a délala placky.“

»Proc¢ se neozenis, stry¢ku?“ zeptal se Trini.

To nemél rikat. Vzdyt prece védél, ze Jeronimova nevésta
Rosaria byla zastrelena. Prili§ pozdé€ si to Trini uvédomil.

Jeronimo odpovédél teprve po chvili: ,A kdo si mé ma
vzit? Tak jak vypadam!“

»Ale ty jsi prece takovy skvély clovek!* zvolal Trini.

Jeronimo se smutné usmal. ,,Uvidime.“ Pak nahle vyhrkl:
~-Mysli§, Ze je mozZzno tak rychle zapomenout na blizkého
clovéka?”

MIéky dosli k vesnici. Ambrosia je s tsmévem vitala, kdyz
prichazeli kaktusovym plotem. Jak byla najednou
proménéna! I jeji muz tim byl cely udiveny. Ano, ma rada
Jeronima, myslil si, a Triniho také. Strachuje se o oba a méa
radost, kdyZ se ji vrati.

Jesté nikdy nechutnaly Trinimu kukufi¢né placky tak
dobre jako tento vecer. Také si to zaslouzil a byl tak unaveny,
Ze se hned ulozil k spanku.

Dédecek, babi¢ka a Jeronimo zatim sedéli ve tmé prede
dvermi a radili se.

»,Co mam udé€lat s takovou spoustou zeleniny, matko?“
ptal se Jeronimo. ,Lidé u nas prece skoro ani nevédi, co to
je, takovy kvétadk, mrkev, brukev, hrasek nebo okurky. A
pokud zeleninu znaji, péstuji ji sami. U koho ji tedy mam
vymeénit za kukufici, abych mél co jist v dobé sucha, kdy
neroste zadné zelenina? Mohu ti prinést kazdy den dva plné
kose? Mohli bychom ted jist jen Cerstvou zeleninu a kukufici
bychom usettili.”

»Dva tak velké kose jako dnes? PIné?“ uzasla Ambrosia.
»T0 je prili§ mnoho. A kromé toho bys jesté nemél nosit tak
tézké véci!“

»,Kdybychom tu jen mé€li nablizku mésto,“ rekl Jeronimo.
»To bychom ji mohli donést na trh. Jestlipak by si aspon
farar trochu odkoupil ?“
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»To jisté rad,“ odvétila Ambrosia. ,Ale bude tvrdit, Ze
zelenina patti hrabéti.”

»,To nerekne, matko, protoZe ji nebude kupovat on, ale
jeho kucharka.”

»,KdyZ tam pijdes ty, Jeronimo, pozna, odkud zelenina je.
Nezapominej na to, jak vypadas!“

,»T0 by ji tedy musel nabidnout kuchatce Trini.“

»Neni na to jesté prili§ maly?“

»,Neni, matko, dnes jsem vidél, jak rychle se u¢i.”

Jeronimo nerekl Trinimu hned pristi rano, ze ma jit k
farské kucharce. Chlapec pracoval se strycem az do ¢asného
odpoledne na zahonech.

»,Unaven?“ zeptal se ho Jeronimo.

To prece Trini nemohl pripustit. Byl hrdy na to, zZe je
opravdovym délnikem, a fekl co nejrozhodnéji: ,Ne!“

Stryc se zasmal. ,No, chlapce, ale presto ted skoncime.
Musime si postavit novou chatu. Tamhle lezi trosky té staré.
Novou bych chtél postavit nékde jinde. Vidis — tamhle stoji
jesté zed. KdyZ postavime chatu k ni, mame jiz jednu sténu a
jsme chranéni proti vétru. Pojd, pomiizes mi hledat vhodné
misto u zdi!“

Brzy se shodli na tom, které misto je nejlepsi. Tam, kde
mély zacinat boc¢né stény, polozil Jeronimo dva kameny. Pak
tam nosili dalsi kameny, stryc velké a Trini mensi, a rovnali
je na sebe. Potom dal Jeronimo Trinimu koS se zeleninou,
pomeranci a citrony pro farskou kucharku a rekl mu, kolik
m4 zadat. Dival se za chlapcem, jak s velkym kosem odchazi.
Trini byl jakoby jeho syn, ale pravé proto mu bylo bolno u
srdce. Rosaria by byla pres jeho znetvofeny obli¢ej u ného
zlstala.

Pottasl smutné hlavou a Sel k brané statku. Tu uvidél
Paca, posla z Tepotly.

»,Dobry vecer, Jeronimo," ekl Paco.

JPosad se tuhle na tu rozdélanou zidku. Prinesu ti
pomerance. Mas prece zizen?“

Paco se posadil. Slunce stojici nizko nad obzorem ho
oslnovalo a v jeho zafi se zdaly vrasky v Pacove tvari obzvlast
tvrdé.

Paco jesté nepromluvil, dokonce ani kdyz Jeronimo
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prinesl Stavnaté zralé pomerance. Konecné tekl: ,Stahuje se
nad nami Indiany k boufi a my sami jsme ji vyvolali.”

Jeronimo ¢éekal trpélivé na vysvétleni, co tim mini.

»My, ty a ja, jsme se domnivali,“ zac¢al opét Paco, ,Ze je
mozno snadno primét nase lidi k ¢inu. Ale staleté nevolnictvi
z nich udélalo lidi bez viile. V nasi vesnici Tepotle se panovi
zase poddali. Pan vi, Ze jsem je chtél pfimét k tomu, aby se
zmocnili statku, tak jak jste to udélali zde u vas. Zatim se
tvari, jako by nic nevédél, ale jak dlouho jesté? Pak musim

¥ o

pryc.
»,Pojd’ ke mné!“ rekl Jeronimo.

»,Budes potom jesté tady?“

»,Proc¢ bych tu nebyl?“

»Na ¢i ptadé stavis? Z ¢i ptdy Zijes?”

»Z panovy ptdy. Ale on je pryc.“

»Ale kdyZ se vas pan vrati, nepoddaji se mu nanovo taky
vasi lidé?“

,»BliZi se sklizen kukufice,“ odpovédél Jeronimo, ,,mozZna,
Ze v pondé€li zacne. Indidni, ktefi pracovali dfive u péna,
budou sklizet jako vZdycky na jeho polich. Nenechaji piece
kukufici nazmar.“

»A kam ji uskladni?“ zeptal se Paco.

~Panovy budovy jsou znifeny pozarem. Uskladni tedy
kukufici u svych chysi.“

»A co tomu, prosim té, rikaji oni sami?“ zeptal se Paco
neduverive.

~Nertikaji viibec nic. M1¢i a ml¢i, jak uz to maji ve zvyku.”

»,T0 je to, Jeronimo!“ zvolal Paco. ,MI¢i a ani pritom
nemysli. Pani v§ak mysli a jednaji!*

,Rekni, ¢eho se vlastné bojis?“ zeptal se Jeronimo.

Paco upfené pohlédl na chilsky peprovnik se Spi¢atymi
plody, znamymi paléivymi lusky. ,Kdybych to védél!*
vzdychl konecné. ,To je to. My jsme se nicemu neucili. U nas
fika pan, ze chceme-li mit od ného ptidu, mame si podat
pisemnou zadost ke guvernérovi a dopodrobna ji zdivodnit.
Ale my jsme se neucili psat! Umis psat?“

Jeronimo zavrtél hlavou.

LA jit k advokatovi ve meésté?“ pokracoval Paco. ,Ten
vezme penize a oklame nas!“

94



Sedé€li spolu a mlceli, ponévadz neznali vychodisko.

Konecné 1ekl Jeronimo: ,Dnes prespis u mé matky. Az se
budes zitra vracet, vezmeS$ néco s sebou! Dam ti plny kos
zeleniny! Umi tva Zena ptipravovat kvétak?“

sNemam uz Zenu, Jeronimo. Pfi poslednim porodu
zemiela. Dité také. Ze vSech mych déti Zije pouze mij syn
Braulio. NaSe déti umiraji jedno za druhym. Vsak i to je
proto, Ze nic nevime a Ze jsme tak chudi. U¢it se! U¢it se
musime!*

ADVOKAT VE VESNICI

Advokat doktor Eduardo Arista, ktery byl jiz drive
obtloustly, se v poslednich letech zménil v dplnou kouli a
pusobilo mu potiZze jezdit na koni. Nadto se mu pramaélo
zamlouval prikaz hrabéte — mél totiz primét rolniky ze San
Bartolda, aby odevzdali vétSinu své sklizné. Sestavoval
radéji v chladném pokoji pisemné podani pro soudy nebo
urady, nez se trméacel v sedle za slune¢niho zaru uprostied
poli. A kde bude vlastné obédvat? No, mozn4, Ze ho pozve
farar.

Jiz vidél pred sebou zlernalé ziiceniny statku. Jaka to
zména — tehdy okézaly pansky dim a nyni misto nanejvys
pro krysy.

Advokat nechal své kulaté brisko krotkym koném
dokolébat ke zriceninAm a uvidél u zdi misto se zcela svézi
zeleni. Aha, tady pracuje zahradnik. Ne, je to dité, hnédy
indiansky chlapec, ostatné velmi hezky.

Doktor Arista byl liberalni jako president Madero. To
znamena: byl proti nadvladé velkostatkart, dastojnikd a
cirkve a byl by vlddu radé€ji vidél v rukou vzdélanych
meéstand; sam byl jednim z nich. M€l dokonce jakousi zalibu
pro Indidny, pokud ovSem s nimi neprichazel do blizkého
styku. Pak mu prili§ ¢péli chudobou.

»,Povéz mi, chlapecku,” promluvil laskavé Spanélsky na
Triniho, ,komupak patfi ty pozemky?“
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Trini se zvedl, pohlédl neduvérivé na tloustika na koni a
odpovédél indiansky: ,,To musim zavolat strycka.“

Tomu advokat nerozumél a tizal se: ,,Copak nevis, komu
ta ptida patii?“

Trini se tvaril, jako by nechépal, a padil branou do dvora,
kde Jeronimo pravé hledal otesané kameny pro svou chatu.
LSStrycku,“ Septal, ,,venku je néjaky tlusty pan a pté se, komu
patii tva ptida.”

~Aha!“ fekl Jeronimo a vySel klidné€ branou, zmoulaje v
ustech stéblo travy. Okamzité poznal, Ze ten tlustoch neni
nebezpecny. Zdalo se, Ze ani nema zbran a Ze patrné ani
nesestoupi s koné, ponévadZz by se na ného bez pomoci
nedostal.

»,Dobry den, pane,“ fekl. ,,Co si prejete?”

»To vy tady obdélavate pidu?“

Jeronimo prikyvl.

»A komu patii?“

»Pan je pry¢,“ odpoveédél Jeronimo.

sPatii tedy hrabéti,“ odpovédél horlivé advokat. ,To mu
budete musit zaplatit najem.“

Jeronimo hned neodpovédél. ,Kde mam zeleninu
prodavat?“ zeptal se klidné.

,Na trhu,“ odvétil doktor Arista.

»,Nejblizsi trh je odtud daleko. A vzdyt bych ani nemél
koho poslat! Ale panovi lidé zastrelili mou nevéstu. Ted at se
pan postard, jak se zelenina proda.“

Doktor Arista uvazoval. Ach, tak je to tedy? Jeho nevéstu
zastrelili a jemu urizli nos a usi! Takovi barbafi! A kromé
toho je tento muz asi pravé nejtvrdsi oriSek ze vSech, jinak
by ho nebyli tak zohavili.

,Priteli!“ Fekl smitlivé a uttel si biljm kapesnikem oblicej.
»Mate tu néco k piti?“

»,Rad vam dam,“ odvétil Jeronimo, ktery pochopil, Ze se
muz nebude dale vyptavat. ,Mohu vam prinést vodu z
panské studny, ale pomeran¢ by byl lepsi.*

»Ano, byl bych vam za to povdécéen.“

Jeronimo prinesl hned nékolik pomeranci a jeden
rozkrojil.

Teprve kdyZz advokatovi kapala cervenava s$tava
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pomerance na naskrobenou vestu, napadlo mu, Ze vlastné
nemél pripustit, aby mu Indidn néco daroval. To, co tu bral,
byl prece majetek hrabéte! Byl vSak vedrem a nezvyklou
jizdou tak unaven, Zze mu uz tento pravni prohresek nevadil.
Také jesté Jeronimovi podékoval a podal mu dokonce ruku.
Tento hrozné zohaveny ¢lovék na ného zapisobil silnym
dojmem. Nejsem prece takovy nelida jako ti statkari, myslil
si doktor Arista.

Potrhoval otéZzemi a kopal své unavené zvire, az se dalo
do volného pohybu. Jeronimo si pritahl Triniho za kabatek a
chvatné mu poseptal: ,Trini, ted zalezi na tobé! Utikej co
muze$ k Ambrosii a fekni ji: Je zde posel od hrabéte a chce
vyméahat od nasich lidi dodavky. Nejlepsi bude, kdyz vSichni
z vesnice odejdou: pak s nimi ten muz nemuze mluvit.
Rozuméls?“

»~Ano, strycku, uz letim!“

A Trini dovedl padit! Vybéhl po stezce k vysSiné jako
stiela. Tam se rozhlédl. Tlusty muz sedél malatné na svém
ospalém koni a nev§imal si ni¢eho v okoli. Vyrostl ve mésté a
dival se na ptidu jako na néco, co je sice potiebné pro obzivu,
co vSak jinak prinasi jen nudu a nepohodli. O koné se
nemusel viibec starat, tomu se jen klatily usi a Sel odevzdané
po kazdé cest€, na kterou se jednou dostal.

Doktor Arista rozvazoval, jak ma na vesniCany jit.
Zptsob, jakym mluvil se zahradnikem, nebyl ziejmé vhodny
k tomu, aby dosahl svého cile. Jednou mu kdosi rekl, zZe je
nejprve vzdycky nutno zeptat se lidi, jak asi dopadnou zné€, a
pak Ze je tfeba mit hodné trpélivosti. Znamenalo to ovSem
ohromnou ztratu casu, a on se piece chce jesté dnes vratit
zpatky do meésta. Hrabé mu konec konct slibil znacna
procenta z rolnickych davek. To uz musi vynalozit néjaké
usili.

Ukézalo se, ze jeho predsevzeti byla zbyte¢na. Vesnice
byla podivuhodné ticha. Vzduch nad cestou se chvél v
polednim zaru. Ve stinu uvid€él lezet né€jakého psa, ktery
ospale zdvihl hlavu a unavené zavrcel.

Konecné spatril Arista ve stinu stfechy sedét starickou
Zenu.

»,Babicko!“ zavolal na ni. ,Kde jsou muzi?“
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Zamumlala nevrle néco po indidnsku. Co mu zbyvalo nez
nechat se koném nést dale?

Na konci vesnice vidél Zenu, jak prosla kaktusovym
plotem a stanula nehnuté na cesté. Pohlédla na advokata.

»~Maticko!“ zavolal privétivé, ackoli mu hledéla do oci
napadné prisné a ne praveé matersky. ,,Kde jsou muzi?“

,V praci,” odpovédéla Spanélsky.

»,OvSemze v praci, ale daleko?“

»,M1{j muz pracuje na svém poli. O jinych nic nevim.“

~Je to hrabéci pole, na kterém pracuje?“

»Ne, jeho vlastni.“ Hledéla na ného dale odmitave.

S ni tedy nemél co mluvit, ponévadz jeji muz neobdélaval
panskou pidu. ,,Dékuji,” fekl zklamané a obratil svého koné
zpét do vsi. Co nyni?

Rozhodl se, Ze pojede k farari, aby si chvilku posedél v
chladné svétnici. MoZna ze ho dokonce pozve k obédu?

Trini vyslechl ve skrytu rozmluvu své babicky s
tloustikem. Se smichem vylezl.

»,Hochu,“ fekla Ambrosia, ,ted se musime podivat, kam
jede.“

»10 ja vypatram,“ rekl.

Jiz za chvilicku se vratil k babicéce. ,,Pan je u farare. Jeho
ktn stoji pred domem.“

Ambrosia uvazovala a fekla potom: ,Trini, plijdes tam a
zeptas se kucharky docela mimochodem, jestli ji mas dnes
vecer prinést zase zeleninu nebo ovoce. Zdrz se tam co
nejdéle. Snad se jesté néco dozvis.“

Trini horlivé prikyvoval. To byly tkoly pro ného! Bézel
nejprve rychle, pojednou vsak kracel jakoby znudéné k
domu patera Felixe. Pater nebydlil ve venkovské chysi, nybrz
ve zlutém domé s plochou stiechou, jaké byvaji v malych
méstech.

Dvere do kuchyné byly otevieny. Uvniti Sukala kucharka.
»~Nemam ted kdy!“ rekla a rozdmychavala ohen v topenisti.

»Mohu ti pomoci, teto?“ zeptal se Trini.

»Vzdyt nejsi dévce!“ odpoveédéla.

»To ne,“ odvétil, ,ale ja prece taky vim, jak se rozpaluje
drevéné uhli.“ Pravda, jindy by byl rozhodné odmitl konat
Zenskou préci.
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Kucharka mu podala rakosovy svazek na rozdmychavani
ohné a byla rada, zZe tu nékoho m4é, s kym mize tlachat.
»,Najednou prijede néjaky advokat,” rekla, ,a cela vesnice je
prazdna. To mi viibec nejde na rozum. Se sklizni se ma prece
zacit teprve za dva dny. Advokat byl iplné uondany vedrem.
Diistojny pan mu taky fekl, ze od rolnik{ sotva co dostane,
protoze nemaji penize. A kdo mé dopravovat kukutici do
meésta? Kdyz ji tam nechtéji dopravit na oslech, feknou
jednoduse: Mij osel je chromy nebo stary nebo posel. Vime
prece, jak se to dé€la.”

Tak ji jela vyridilka bez usténi.

KdyzZ Trini nenasel v kuchyni uz zadnou praci a pani uz
jedli, pocitil nahle hluboky soucit s ubohym Ziznivym
koném. Ukéazalo se pritom, Ze napajeni je neobycejné
obtizné. Opét a opét pribihal do kuchyné, aby se zeptal, ktery
kbelik smi vzit, a s vSelijakymi podobnymi, vpravdé
zbyte¢nymi otazkami. Ale i s tim byl jednou hotov. Tu teprve
se vytasil s otdzkou, neméa-li prinést jemné zelené citrény.
»Vi$, teto, ja myslim ty s Gplné tenkymi slupkami, co jsou tak
sladké. Znas je? Hrabénka si je vzdycky bravala do ¢aje.”
Trini ji délal takové laskominy, Ze byla sama cela dychtiva po
¢aji s takovymi citrony. Nato zacal mluvit o pomerancich a
vysvétloval, jaké druhy maji. Nevéd€él toho o nich zrovna
mnoho a priSel proto brzo do rozpakd.

Dvere se otevrely. ,Pane doktore, velmi mé tésilo, Ze ke
mné jednou zavital host z mésta. Ziji tu docela jako
venkovan. Co udélate nyni?“ zeptal se pater Felix.

»Projedu jesté jednou vesnici. Vase zpravy, velebny pane,
mi ovSem také ukazaly, Ze se od zdejsich rolnikii neda
mnoho ocekavat.”

Farar provazel svého hosta ke koni. Ale jak se chce ten
¢lovék na koné dostat? Farar zavolal kucharku.

Trini uvazoval: mam se ukazat? Ale pro¢ ne? Vybéhl ven a
prisel zrovna vhod. Advokat se praveé snazil dat svou kratkou
nohu do tfmene, ale nedarilo se mu to. Tu zdvihl Trini
tloustikovu nohu, strcil ji do tfrmene a pevné pridrzel. Zatim
kuchatka a potom i sam faraf postrkovali doktortv
kulafoucky zadek a kone¢né jej dopravili do sedla. Host se
nadmahou uz zase potil. Zatdhl za uzdu a pobidl koné:
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»,Kupredu!“ Ten tomu kupodivu porozumél a s advokatem se
odkolébal.

Farar mu jesté chvili maval a potom se obratil: ,Kdopak
je ten chlapec?*

»,vnuk Ambrosie,“ odvétila kucharka. ,Pfinasi vzdycky to
dobré ovoce.

»~Ach, Ambrosie?” fekl pater Felix zamyslené. Nebylo mu
jasné, co si ma o ni myslet. Zdalo se mu, Ze nesmysli prilis
cirkevné. Jinak v ném jeji mléenlivost vzbuzovala prece jen
jistou tuctu. Nebot tlachti mél uz od své kuchaiky az nad
hlavu.

»Nu,“ ekl Trinimu, ,at jsi takovy jako tva babicka!”

Trini ted musil zjistit, zdali host vesnici jiz opustil. Slibil
kuchatce, Ze prinese sladké citrony, a vybéhl ze dvora.
Advokat uvid€l pti své jizdé vesnici zase jen né€kolik psi a
vyjel z ni ven. Pri trose pozornosti by si byl musil v§imnout,
jak vesnice za nim pojednou oziva a jak se lidé sméji, ze se to
tak povedlo. Tato udélost zvysila Ambrosiinu a Jeronimovu
vaznost, zejména u drivéjSich panskych délnikid. Ti zacali
dva dny nato sklizet z panskych poli a dopravovali kukufici
ke svym vlastnim chysim. Také Trinimu kynuli na pozdrav,
kdykoli ho uvidéli. Zpocatku ho to uvadélo pon€kud do
rozpaki, ale také to na ného zapisobilo. Pozoroval 1épe Zivot
kolem sebe a neustale se stryce vyptaval na jeho rostliny a na
mnoho jinych véci.

POVAZLIVE ZPRAVY

V Tepotle se dozvédéli, jak se cela vesnice San Bartoldo
ukryla, kdyz chtél advokat vymahat od rolnikd dodavky.
Jeronima v Tepotle znali. Bez us$i a bez nosu byl dosti
napadny. Vypravéli si také o jeho matce Ambrosii a
predevSim o Trinim, jak rychle bézel, aby pfinesl
vesnic¢anim zpravu.

Mali chlapci z Tepotly si hned vymyslili novou hru. Jeden
odbéhl a nahle zvolal: ,Skryjte se!“ V okamziku vsichni
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zmizeli. Mohla si ostatné s nimi hrat i dévcata, vzdyt zeny se
prece také schovaly. Nato prichazel po silnici pomalu jiny
chlapec. K jeho roli néalezelo, Ze si musel vycpat halenu, aby
vypadal hodné tlusté. Pii takovém nabaleni se chlapec za
palcivého slunec¢niho zaru také skutec¢né potil. Nesmél vidét,
jak se ostatni déti za krovisky a zivymi ploty Sklebi a
napodobuji tézkopadnou chiizi tloustikovu. Kdyz se pak
nékdo jiz neudrzel a vyprskl smichem, stal se on advokatem
a smali se ted zase jemu. Byla to pouze nepatrnd obména
staré indianské hry, pri které se nesmi smat. Déti to hraly
vytrvale a byly tim nadSeny. Zato jejich rodice byli stale
zamlklejsi. Srovnavali svou vesnici Tepotlu se San
Bartoldem, které jiz neplatilo hrabéti zadné davky. Kukufice,
kterou tehdy dostali od pana Torrese, byla jiz témér
spotfebovana a stale ji jeSté odpracovavali v nekone¢nych
hodinach. Nanovo hrozil hlad. Nadto dochézelo stale vice
zprav o najezdech néjakého generala. Huerta se jmenoval.
Jeho vojaci zapalovali vesnice povstalcti. Drancovali vSak
také ostatni vesnice a zavrazdili kazdého, kdo se jim nelibil.

Pan Torres, pan Tepotly, zavolal syna a vstoupil rozcilen
do pokoje své pani. ,PrinadSim velmi vaznou zpravu,“ rekl
tlumené. Necht€l totiz, aby ho slySelo sluzebnictvo. Presto
ho vSak slySeli. Juan stil nehybné v sousednim pokoji a
naslouchal. Sluzebnictvo védélo mnohem vic, nez panstvo
tusilo. Lidé, kteri neuméji ¢ist a psat, maji bdélé smysly,
obzvlast jedna-li se s nimi Spatné.

~Arméada generala Huerty se blizi,“ pokradoval pan
Torres.

»,Bohudiky!“ fekla pani Torresova. ,Konec¢né! To miizes$
Indiantim fici, co si myslis!“

Syn zvolal s planoucima odima: ,Otce, smim potom k
vojsku? Nemohl bys promluvit s distojniky?“

L»Synu!“ odvétil pan Torres. ,K té sbéfi chces? Cozpak si
neuvédomujes, o¢ vyse stojis jako deédic tohoto statku nez
takovy distojnik? A také tob€ musim fici, Carloto,” obratil se
na svoji pani, ,ze mé navstéva té armady napliuje tézkymi
obavami. Vojaci nedostavaji vétSinou od distojnikii zadny
zold a ziji z toho, co uloupi. VSechno tu vyzerou. Vyuziji
prirozené pritomnosti armady, abych jim nabidl $tvace Paca,
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at s nim nalozi po libosti — avsak az vojsko odtahne, budu
nucen zivit celou vesnici, protoZe uz nikdo nebude mit co
jist.”

Pani Torresova fekla prezirave: ,Indiani si uz sami néco
opatti. Je to podivné, ale tenhle pronarod nakonec vzdycky
ze v§eho vyvazne.”

»~To vibec neni podivné!“ odvétil hrubé pan Torres.
»~Mohou vzit néco jenom tam, kde néco je — a to je na statku.
Reknes-li, 7e si Indiani uz néco opatii, sklad4s nadéji v to, ze
nas okradou! Ne, to je kratkozraké! J4 jim musim dat jist,
tady ndm nic nepomiize.“

,0tce!“ fekl syn. ,Tomu rozumim, Ze musis dat kukurici
nasim délnikim. Ale pro¢ ji davat lidem, ktefi maji jesté
svou pudu? Neni to pro tebe vyhodné, kdyz k tobé prijdou
Zebrat? Vezme$ si napied jejich pozemky a teprve potom
dostanou kukurici.“

»~Nesmysl!“ odpovédél Torres. ,Copak to nezkusili uz
také jini? A jaky byl vysledek? Mnoho jich nechalo piidu
ptidou a dali se k povstalcim. Prece jste uz slySeli o
partyzanech?

»Ano, o Panchovi Villovi a o jeho tlupé!“ odpoveéde€l syn.

»,Kdyby to byla jenom tlupa! Ono je to uz skoro celé
vojsko! Kromé toho mnohem nebezpec¢néjsi nez Pancho
Villa je druhy selsky viidce, Emiliano Zapata. Ten neni tak
divoky a je mnohem chytrejsi.“

»1y beres ty zbojniky vazné, tatinku?“

»~Nemaji ovSem zadné presné plany,“ odvétil pan Torres.
»~Neuméji ani ¢ist. Ale to pro nas ted neni dtlezité. Ted nam
zalezi na tom, aby u nas Huerta se svymi vojaky natropil co
nejméné Skod. J& bych myslel, abychom ho sem osobné
pozvali, znamenité ho pohostili a poprosili ho, aby tudy jeho
oddily pouze prosly.“
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CHLAPECKE PRATELSTVI

Sluha Juan chtél prinést dilezité zpravy z panského
domu hodné brzy do vesnice. Musil vSak posluhovat pri
vecefi. Ani pak nemohl hned odejit, ponévadz pan Torres
popijel zase jednou vydatné se synem koralku. A tak se
dostal Juan z domu teprve po ptilnoci. Probudil Paca a
opakoval vSechno, co se mluvilo v panském dome.

Pactiv syn Braulio lezel bez hnuti pod pokryvkou a
poslouchal, co si povidaji.

Kdyz sluha skoncil, ozval se z temna Braulitiv hlas: ,,To
asi musime odtud pry¢, tatinku?“

»,Napred promluvim jesté s otcem Benjaminem,” odvétil
Paco. ,Zitra v noci vyrazime.“

»Tady ti jesté néco dam,” pravil sluha.

Paco ucitil v dlani kousek kiize. ,,Co je to?“

sJe v tom kouzelna pripoveéd,” odpovédél sluha. , Prinasi
to Stésti. Je to moje jediné jméni. Ale ty to potiebujes spis
nez ja.”

Paco stiskl sluhovi pevné ruku.

Braulio byl o nékolik let starsi nez Trini. Kdyz umfeli jeho
sourozenci a maminka, usidlilo se v chysi mlceni. Otec a syn
si spolu nepotiebovali moc povidat. Zivot byl prosty a oni si
rozuméli i beze slov. Ani nevédéli, jak si jsou navzajem
podobni.

Toho dne Braulio stale néco kutil v kuchyni. Prohlizel
kazdy predmét, stoji-li to za to, aby jej vzali s sebou.
Posledni zbytek kukuiice vsypal do pytliku. Jeho pohled
sklouzaval stale k obéma macetam, zaktivenym skliziiovym
nozim, které visely vedle sebe. To byl jejich nejcennéjsi
majetek.

Kdyz se setmélo, ulehli a ¢ekali, az vyjde mésic. Pak tise
vstali.

»,Rohoz na spani?“ zaseptal Braulio. ,Ne,“ odvétil Paco.

Syn se divil, jak to, Ze nepotrebuji rohoz. Teprve za
vesnici se zeptal: ,,Otce, kam jdeme?“
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, K Jeronimovi.“

,K tomu Jeronimovi, kterému utizli nos a usi?“

~Ano, Braulio. Ale moc si ho neprohlizej, az ho uvidis!“

,Uvidime tam taky toho béZce — Triniho?“ tizal se syn
dale.

»Jisté, ale ten je mensi nez ty.“

»To prece nevadi.“ Braulio z toho mél dokonce radost.
Drive ochranoval své mladsi sourozence. Bude ted chranit
také Triniho.

Sli po prasné cesté obeziele, ale rychle, jak chodivaji
Indiani. Za ranniho svitani usedli na jednom kopci a jedli
fiky, které otec doma natrhal. Jinak to bylo svate¢ni jidlo.

Dnes bylo Pacovi téZko u srdce. Spatii jesté nékdy svou
chysi a svou vesnici? Vzdyf ani v San Bartoldu nebudou
moci dlouho zfstat, pritahne-li loupeZivé vojsko generala
Huerty.

Slunce jiz horce salalo, kdyz se blizili k zahradé. Ve stinu
pomerancovniki a citronik@i spatfili Jeronima a Triniho v
bilych oblecich. Pracovali.

Braulio se choval, jak mu otec poradil, a nedival se
upiené na zohaveného zahradnika, nybrz zaletél hned
pohledem k Trinimu. Jeho upfimné velké oci se mu libily.
Trini prinesl pomerance. Potom sedéli oba chlapci vedle
sebe a naslouchali rozhovoru muz.

Jeronimo zvaznél. ,Dnes prenocujete zde,” pravil a kyvl
na Paca a Braulia. ,Bude 1épe, neuvidi-li vas ve vsi, dokud
nepromluvime s mymi rodi¢i. Néco mi napada: privedeme je
sem. Trini, ptijdes k babicce a feknes: Babi, strycek té zve k
sobé. Uzrala pravé papaya. A pak na ni mrknes. Ona uz
pochopi, Ze jde o néco mimoradného.“

»UZ bézim, strycku.“

»,Ne, hochu, jdi pomalu. At nejsi napadny!“

»Mohu s nim, tatinku?“ ot4zal se Braulio.

»Ne, aby té nikdo nevidél.“

LSStrycku,“ ekl Trini, ,ja zndm cestu, kde nas nikdo
neuvidi. Vede skoro az k babi¢ce. Tam na mne mize v
ukrytu pockat.“

»,No dobra,“ odvétil Jeronimo. ,Bude taky dobré, kdyz
Braulio pozna zdejsi cesty.“
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Paco a Jeronimo hledéli za chlapci, ktefi svorné odchazeli
a zivé se bavili.

»Nikdo by nemyslel,“ pravil Paco, ,jak jsou déti v
takovych vécech chytré. Clovék jim jenom musi ukazat, zZe
jim davéruje.”

Paco poméahal Jeronimovi kopat brambory, kdyz tu
pojednou stali oba chlapci pired nim, jako by ze zemé
vyrostli. Smali se, jak se jim podatilo Paca prekvapit. Pohlédl
na né posmutnéle. M€l radost, ze Braulio nasel kamarada,
jakého potteboval, ale nemohl se zbavit starostlivych
myslenek, co bude dal.

»Prijdou dédecek a babicka brzo?“ zeptal se.

Misto odpovédi pohled€l Braulio stranou, takze se Paco
obréatil. Tam pravé oba ptichazeli. Nebylo tedy dost na tom,
ze se chlapci priplizili. Dokonce Paca obkli¢ili. ,VSechna
Cest!“ fekl. ,Vas bychom opravdu mohli pouzit jako zvédi.“

To byla pro oba velki pochvala. Jen kdyby se mohli stat
doopravdy zvédy! Ptistoupil k nim Jeronimo.

»,Co se stalo?“ tazala se Ambrosia starostlive. ,Vzdyt tady
je taky Paco!“

»Napred si sednéte!“ odvétil Jeronimo.

Nato vypravél Paco, co slySel sluha v panském domé v
Tepotle. Dlouho sedéli pohromadé a radili se.

~AZ uvidi ddstojnici spaleny dim,” fekla Ambrosia,
ysnebudou nas Setrit. Musime se vcas dozvédét, kdy sem
vojsko prijde. K tomu potfebujeme zvédy.*

Braulio a Trini zbysttili pozornost.

,Podle té zpravy,“ pokracovala Ambrosia, ,,pfijdou vojaci
od Tepotly. Mohl bys tam, Paco, délat zvéda?“

»,Ne, matko,“ prerusil ji Jeronimo, ,pravé on by ho nemél
délat. Vzdyt jemu se chce pan Tepotly pomstit.“

~Ale my tam potfebujeme néjakého zvéda,“ odvétila
Ambrosia.

»Tatinku!“ vpadl Braulio horlivé do porady dospé€lych. ,Ja
to mohu délat!“

Vsichni ¢tyri dospéli na ného pohlédli. Zdalo se, ze s tim
nikdo nesouhlasi.

~Ja se neukazu,” vysvétloval Braulio, ,budu jen lezet v
kukuftici a davat pozor.“
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»Ne, tak to nejde,“ pravil Paco. ,Nevime, kdy vojsko
prijde. NemtizeS lezet celé dny nebo dokonce tydny v
kukufici. Ale,“ pohlédl na svého syna a zamyslil se na
okamzik, ,néco mné pritom napada. Tam v Tepotle je
Benjaminév syn. Rikaji mu Zvonik.“ Obratil se k Ambrosii.
»T0 je ten hoch, ktery tehdy obalamutil draba a potom v noci
cinkal pred branou panského domu zvonkem. Ty, Braulio,
zajdes$ do Tepotly a vysvétli§ mu —“

»,UZ rozumim, otce,“ odvétil Braulio. ,Tam je skupina
chlapcti a Zvonik je vede. Ti ndm maji podat zpravu, az se
bude bliZit Huerta se svymi bandity.“

Jeronimo se rozesmal celym svym znetvorenym
oblicejem. Tak se mu ten navrh zalibil. Také na Paca to
zapusobilo. On sam jesté v myslenkach tak daleko nedosel.

»~Mam jit hned?“ zeptal se Braulio.

»,PocCkej, musime si jeSté promluvit o tom ostatnim!“
odpovédél Paco. Nyni se radili, kam by se mély prenést
zasoby kukurice ze San Bartolda, které prece neni mozno
odnéset teprve v posledni chvili. Jeronimo navrhoval, aby je
prrenesli do jilové rokle.

»Ne,“ odvétil dédecek. ,,Tam bychom mohli ulozit zasoby
jen na nékolik dni. Ale to ostatni bude lépe prenést na
horu, k Indidnskému hradu. Tam se uchylovali uz nasi
predkové, kdyz proti nam Spanéls$ti pani podnikali trestné
vypravy.“

Trini byl za tohoto domlouvani neklidny. Chtél s
Brauliem do Tepotly. Zvonika by byl taky rad uvidél.
Konecné to uz nevydrzel a dal Brauliovi znameni. Ten mu
hned neporozumél. Pak se pratelsky zasklebil a prikyvl, jako
by chtél fici: Ja uz to zaridim!

Pozdéji zaseptal Trinimu: ,PGjdeme teprve k ranu, az
bude na nebi mésic. Pak piijdeS prosté se mnou. Potom
prohlasime: Tak to prece bylo ujednano.“
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SPOLEK MLADYCH TEPOTLANU

Zvonikova skupina, to byl tajny ,spolek“, jaky znaji
vSichni muzi, zeny snad méné. Hosi chodili pies pole a kopce
na mista svych schiizek. Nejtajuplnéjsi byla jilova jeskyneé, v
niz bylo uloZeno nékolik posvatnych predméti, predevsim
atlatl. Je to vrhaci zbran, jiz se vymrstuji Sipy. Indiani ji
uzivali pfed zavedenim stfelnych zbrani a jesté dnes s ni
strileji ptaky. Tam jedli chlapci také svou korist, kukuri¢né
klasy, které si naldmali, jak béZeli kolem panovych poli.
Muzové 7z vesnice se nad timto tajnym spolkem
nepohorsovali. Jiz proto ne, ponévadz méli za svého mladi
také takovy spolek a radi vzpominali na drobné radosti
nespoutaného zivota. Divali se na spolek jako na dédictvi
prastarych ¢asti. Byl v ném duch pospolitosti obce, bezdééné
vzdorujici nadvladé statkari a katolické cirkve.

Zvonik byl neobycejné dlouhy vyrostek, ktery jiz zacinal
mutovat. Vypadal mélo indiansky. Jiz cela 1éta pracoval s
dospélymi na poli.

Divil se, kdyz vidél Braulia, jak nakukuje kaktusovym
plotem. Rikalo se prece, Ze se svym otcem zmizel. Braulio
mu dal znameni. Chce mi néco rtici, pomyslil si Zvonik, a Sel
jakoby ndhodou za nim.

Braulio vstoupil kaktusovym plotem na opustény Pactv
dvlr a zmizel v chysi. Zvonik tu nasel k svému podiveni
druhého chlapce, kterého neznal.

»10 je béZec ze San Bartolda,“ vysvétlil mu Braulio.

Zvonik se zasmal. Mé€l radost, Ze vidi proslulého Triniho.
Ale ruku mu nepodal. Tolik citu ned4 pravy muz najevo.

,Prichdzime k tobé s tajnym poslanim,” tekl Braulio.
~MiZeme to oznamit tlupé?“

Za pul hodiny vychazelo napadné mnoho chlapci
riznymi sméry z vesnice. Braulio provedl Triniho né€kolika
Zivymi ploty na rozsihlé pole s ostnatymi agave, které byly
nasazeny v rovnych fadach. Prosli jim a dostali se ke
kamenitému kopci, obesli jej a dorazili k zelenym keitim. V
jamé pod nimi sedé€lo jiz nékolik chlapct. Prohlizeli si
neznamého Triniho.
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Kdyz se vsichni shromazdili, rekl Zvonik: ,Ti dva
prichazeji ze San Bartolda a chtéji vam Tici néco, o ¢em se
nikdo jiny nesmi dozvédét. Mluv, Braulio!“

Braulio Zmoulal stéblo travy, nebot mél najednou mluvit
a nevédél, kde zacit. ,Vite,” fekl, ,ze ptichazi vojsko pani.“

Prikyvli.

,V San Bartoldu,“ pokracoval Braulio, ,se lidé
pripravuji na to, Ze opusti vesnici, az se budou blizit
vojaci. Musi se to véas dovédét. Proto nas poveérili,“ ukazal
na Triniho, ,abychom dé€lali zvédy. K tomu potrebujeme
vasi pomoc.“

Braulio si v§iml, jak na hochy mocné zapisobilo, Ze cizi
vesnice zada jejich spolek o pomoc.

w~Jak vdm mame pomoct?“ optal se Zvonik.

»,0znamite nam, az pijdou vojaci,“ odpoveédeél Braulio.

»,Kde bydlis?“ zeptal se Zvonik.

»T0 musime jednomu nebo dvéma z vas ukazat cestu,
abyste nas nasli i v noci.“

»~Musite ndm ukazat taky polni cesty,” pravil hubeny
mladik, ,abychom védéli, jak se k vim nepozorované dostat,
kdyby sli vojaci po silnici.”

,Jdi hned s nimi,“ fekl Zvonik.

SA jak vysvétlim rodi¢iim, kam jdu?“ zeptal se Hubeny.
To byl ovSem problém.

Po chvili pravil jiny: ,,Bez dospélych to neptijde.”

,VSem to nemiizeme Fict,“ ekl nékdo a zavrtél hlavou.
»Nékteri drzi s panem.“

LA co tvij tata, Zvoniku?“ zeptal se Hubeny. ,Jeho slovo
ve vesnici plati. Musime ho do toho zasvétit a at nam
pomiize. Myslis, Ze by sem prisel?*

,»,Co ja vim! Ale m@izu to zkusit.”

Hodné hocht prikyvlo a Zvonik odbéhl, aby otce pod
néjakou zaminkou prildkal. Zatim poposedli dva hosi k
Trinimu. ,,Kdo jsi?“

,ITrini.”

»,BéZec?“ zvolal jeden z nich.

»~Ano, to je on,“ fekl Braulio, hrdy na svého malého
pritele.

,»Byl ten cizi pan opravdu tak tlusty?“ chtél kdosi védét.
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Neékolik chlapct se pak horlivé radilo, jak to ud€lat, aby se
sami vcas dovédéli, kdy ptijdou vojaci.

»,T0 se mizeme dozvédét jenom z ostatnich vesnic,” ekl
Hubeny. ,Musime to ud€lat docela stejné jako ti dva ze San
Bartolda. Posleme vzdycky dva do kazdé vesnice a
poprosime taméjsi chlapce o pomoc.“

Benjamin, Zvonikiv otec, byl prekvapen, kdyz v jamé
najednou uvid€l vSechny hochy z vesnice. Byl to muz, ktery
se rad smal, a myslenka, ze si pravé déti usmyslily strezit
vesnici, se mu zdéala opravdu smeésna. Potom vSak zvaznél,
snal své sombrero, poskrabal se na hlavé, zase klobouk
nasadil a prisedl si k chlapcim. To se jim libilo. Tim dal
najevo, ze je bere vazné. Ale stéle jeSté nemluvil.

Hubeny mu ptednesl myslenku, Ze by bylo tfeba vyslat
posly také do ostatnich vesnic. Benjamina ohromilo, Ze tu
hosi ukazuji starym, nac vlastné dospéli méli prijit sami. Cim
déle s chlapci sedél, tim mu bylo jasné€jsi, ze také oni,
dospéli, musi vyslat posly do sousednich vesnic. Je
prirozené, Ze to sméji védét pouze vybrani muzové. Rozhlizel
se mezi hochy, jsou-li mezi nimi i takovi, kterym by nebylo
mozno diavérovat. Ne, tvafe hochii byly vazné, poctivé.
Vzpomnél si na dobu, kdy byl sim chlapcem. Ano, na ty
hochy je spolehnuti.

sPromluvim s tvym otcem,“ fekl Hubenému, ,aby té
pustil do San Bartolda. Ale co mu fekneme, aby to mohl
povedeét tvé matce?

SStryéku! zvolal Trini. ,Nepotfebuje$ zeleninu nebo
ovoce? Mame oboji. At Hubeny néco donese. Slyseli jsme, ze
se vam vede Spatné€, a my mame dost.“

Tak se stalo, Ze se Braulio a Trini vratili do San Bartolda
jesté s dvéma hochy. Jiz po nékolika dnech pracovala mezi
vesnicemi skute¢néa zpravodajska sluzba.
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PODIVNY PAN MARIO

V krajich, jimiz tahl Huerta se svou armadou, planuly
pozary. Na mnoha mistech se tvorily partyzanské oddily,
které bojovaly proti pantim a jejich drancujicim bandam.
Dva oddily byly nejvétsi: jizni vedl Emiliano Zapata, severni
Pancho Villa. Rychle vzrtstaly, ponévadz se k nim
pripojovali Indidni z kazdé osady, kterou predtim téahl
general Huerta.

Nejprve se zdalo, Ze se Huerta blizi ke krajin€, kde byla
Tepotla a San Bartoldo. Pak se vSak obratil jinym smérem.
Plynul jeden mésic za druhym a ohnisko valky se vzdalovalo
stale vic.

President Madero se dozvédél o ukrutnostech svych
vojsk. Neékolikrat se pokusil zasdhnout, ale jak mohl
provést dalekosahlé zmény, pokud vedl valku proti svému
vlastnimu lidu, a to s ¢lovékem tak bestialnim, jako byl
general Huerta?

Do zahrady u zdi shorelého statku dochazely zpravy o
tom, zZe Zapata a Pancho Villa jiZz neveli néjakym
bezvyznamnym rolnickym oddilim, nybrz celym rolnickym
vojsktim. Tato vojska svym poctem jiz Huertu predcila, méla
vSak praméilo dobrych zbrani. Otevfenému boji se vétSinou
vyhybala.

Paco si ptivodné myslil, Ze ztistane s Brauliem u Jeronima
jen nékolik dni. Kdyz se vsak jejich pobyt u ného stale
protahoval, fekl jednoho vecera Jeronimovi néco, co mu jiz
dlouho neslo z hlavy: ,Zijeme uz mnoho mésici na tvé
pude.“

sMoje puda? Uprchly pan je asi jiného minéni,“ odvétil
Jeronimo se smichem.

~Ale on se tu uz neobjevil a ja poklddam zahradu za tvoji.
Ted bych se mohl vratit do Tepotly.*

Jeronimo to pochopil jako otdzku a uvazoval.

Paprsky mésice pronikaly tohoto vecera obzvlasté jasné
listovim pomerancovniki, pod nimiz sedé€li. Dozravajici
plody byly ve svitu mésice podivuhodné bledé.

»Paco,“ Tekl Jeronimo, ,vypravél jsi mi prece, ze tvij

111



pozemek v Tepotle je prilis maly, aby té mohl uzivit. Zde
vSak je pldy dost. J4 ji nemohu sdm s Trinim tak dobte
obdélat, jako kdyZ vy nam pomiiZete. Kromé toho jsem
presvédcen, Ze by bylo Trinimu moc smutno, kdyby ztratil
svého kamarada Braulia.”

»1y si tedy prejes, abychom ziistali. Ziistaneme tu ovSem
radi. Ale nemél bych si pak postavit chysi vedle tvé? Uz ¢asto
zde byli lidé z jinych vesnic — a pak se vZdycky do tvé chaty
sotva vejdeme.“

,Dobra, pomlzeme vam staveét.”

Tak vyrostla druhé chyse u zdi a potom jesté treti. To vSak
bylo az o rok pozdéji, v roce 1912.

Jednou k ranu zaslechli Jeronimo a Trini pred svou
chatou kroky a nékolik tichych slov. Podle hlasu to byl urd¢ité
néjaky hoch.

Jeronimo vstal. Venku bylo nejasné vidét postavy dvou
chlapcti. Pak se ukazalo, Ze tu je jesté nékdo treti. Trini,
ktery vykukoval ze dveri za Jeronimem, zpozoroval toho
trettho nejdriv. Podivil se. Vzdyt hosi prichazeli jinak ve
dvou a chodili ted’ vétSinou ve dne. Nebylo jiz tieba takové
opatrnosti.

»Dobry den, Jeronimo,“ ekl jeden z chlapct. Trini poznal
po hlase Hubeného. ,Radi bychom se té na néco zeptali.
Onehdy k nam nékdo prisel.”

»,Co? Kdo?“ zeptal se Jeronimo.

»L0 nam praveé neni jasné,“ odpovédél Hubeny. ,Je to
nékdo z mésta.*

»Snad dokonce zas nékdo, kdo by chtél vymahat davky?“

»Ne, je tplné jiny. Nasel ho Emilio z Tuxpamu.*

»,Nasel?“ zeptal se Paco, ktery zatim také vysel z chaty.

»~Ano,“ tekl chlapec z Tuxpamu. ,Predevéirem zrana
jsme nasli pod agave spiciho ¢lovéka. Byl méstsky oblecen a
velmi Spinavy. Kdyz ho mij otec probudil, moc se polekal.
Potom nam mnoho vypravél o tom, pro¢ musel uprchnout z
meésta. Nasi lidé ho ukryli ve vesnici a dali mu jist. Byl
strasné hladovy. Ale necht€ji si ho tam nechat, protoze mu
neveri.“

»A vy ho chcete dopravit sem?“ zeptal se Paco. ,,A co kdyz
je to Spatny ¢lovek?“
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»To neni,“ odpovédél Emilio. ,My chlapci z Tuxpamu
nevéiime, Ze je Spatny. Je jen trochu smésny. Nedavno se s
nim nékteri dali do Feci. Slibovali si od rozhovoru s nim
p€kné povyraZzeni. Ale on vibec nezpozoroval, ze se mu
chtéji vysmat, a mnoho jim vypravél. Nepohrda Indiany. Ale
protoze ho nasi otcové ve vesnici nechtéli, dovedli jsme ho
do Tepotly. Tam jsme ho vSak nevzali do vesnice, ukryli jsme
ho venku.*

»Ano,“ vmisil se do rozhovoru Hubeny, ,hosi z Tuxpamu
prisli k ndm. Ptali jsme se otce Benjamina, co mame s tim
muzem ude€lat, a on nam rekl: ,Déti, nemichejte se do véci,
do kterych dobfe nevidite. Kromé€ toho neméme sami dost
jidla a nemiiZeme uzivit jesté clovéka, ktery nedovede
pracovat.' Co mame délat?“

»,Tuto noc to nerozhodneme,” tekl Jeronimo. ,Pojdte,
chlapci, lehnéte si a spéte! Do svitani je jesté né€kolik hodin.”
Odvedl Paca stranou a chvili s nim hovoril.

Rano Braulio a Trini vstali, zatimco cizi hosi, unaveni
noc¢ni cestou, jesté spali. Oba by byli radi véd€li, na ¢em se
Paco a Jeronimo dohodli. Ti vSak konali klidné jako vzdy
svou praci, az se tri cizi hoSi vyspali. Potom vsSichni
posnidali.

Teprve pak fekl Paco: ,Braulio a Trini ztistanou zde! My
ostatni odejdeme. Nejpozdéji zitra rano jsme my dva zase
nazpét.“

Vzali si jesté néco k jidlu a sli. Braulio a Trini se divali za
obéma muzi a tremi hochy. Tak radi by byli §li s nimi!

Po cely den pracovali na zdhonech a nosili vodu ze studny
zpustlého panského dvora, kterd byla skoro neporusena.
Jakmile se setmélo, ulehli oba v Jeronimoveé chaté.

Nespali jesté dlouho, kdyZ je vzbudily néjaké zvuky. Kdosi
mluvil hlasité $pan€lsky. Podle krokii mél ten muz jisté na
nohou boty. SlySeli vSak také lehké kroky dvou bosych lidi.
Oba chlapci pftilezli rychle ke dverim a uklidnili se, kdyz
poznali, Ze to jsou Paco a Jeronimo s kymsi tfetim, ktery byl
priblizné stejné veliky jako oni.

»~Mluvte tiseji!“ pravil Paco. ,,Chlapci spi.“

»My nespime,“ fekl Braulio — a uz pred nimi oba stali.

Cizinec se podivil, jak se tak znenadani vynorili. Byl to
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méstsky ¢lovék. Zivot venkovanti mu byl neznimy a cizi.
Proto také nevédél, jak méa chlapce pozdravit. Podal jim ruku
a fekl: ,Jmenuji se Mario Puente.”

Chlapci se museli zasmat. Nikdy si totiz ruku nepodéavali.

Vsichni ulehli.

Teprve rano si hosi mohli hosta diikladnéji prohlédnout.
Predstavovali si ho skvéleji. Cerny oblek byl Gplné zapraseny
a kromé toho na ném bylo plno skvrn od oleje. Mél
zaSpinény stojaty limec a nakfivo uvédzaného brcaloveé
zeleného motylka.

Nasnidali se a potom $li muzi i chlapci do prace. Mario tu
stal bezradné a pozoroval zpovzdali, jak pracuji. V rozpacich
mzoural o¢ima.

Pomalu se priblizil k Jeronimovi. K tomu ho to tahlo,
toho zmrzadili. Citil, Ze m4 podobny osud jako on sam.

,Pane Cuevasi,” rekl, ,nemohu také néco délat?“

Jeronimo se obratil. ,,V téchhle Satech?”

Mario Sel zarazené k chysi. Svlékl si kabat, odlozil
motylka a limec a zul si boty. Jeho ponozky byly rozedrané.
Kdyz i ty svlékl, styd€l se za své Spinavé nohy, které nebyly
tak zdravé opalené jako nohy Indidni. Nerozhodné sedél na
rohozi. Jesté nikdy se necitil tak ponizen.

Opatrné vystoupil z chyse, nebot si myslil, Ze nebude
moci chodit venku bos. Ale nebylo to tak zlé. Sel znovu k
Jeronimovi. ,Kdepak bych se mohl umyt?“

»Irini, ukaz mu to!“ zavolal stryc a podivil se proméné
svého hosta. Nevédel, jak jednat s méstskym clovekem,
stejné jako Mario neznal zvyklosti venkovand.

Trini ukazal panu Mariovi cestu do vypaleného panského
dvora a ke studni. Tam vytahl dievéné védro se studenou,
kristalové prizrac¢nou vodou a postavil je vedle roubeni.

»,VZdyt je to védro na pitnou vodu,“ pravil bosy pan. ,,V
tom si pfece nemohu myt nohy!*

To byl pro Triniho problém, o jakém nikdy neslysel.

»A jak vy si umyvate nohy?“ zeptal se pan.

»Nijak,“ odvétil prosté Trini.

»Ale jak to tedy délate, Ze jste tak ¢isti?“ ukazal na Triniho
nohy.

»Copak prach! Ten spadne zase sam. A n€kdy taky prsi.*

114



Pan Mario se smal, az mu vstoupily slzy do o¢i. Trini to
nechapal. Nerozumél, pro¢ se tomu ten podivny pan tak
sméje. Jsou mu k smichu snad oni, venkované?

Mario poznal ze zachmuteného pohledu Triniho, zZe se ho
snad nemile dotkl, a pravil: ,,Kdybyste se nahle octli néjakym
kouzlem ve mésté, mozna Ze byste se také leccemu smaéli, co
délame my.“

,Kouzlem?“ zeptal se Trini. ,MuZe se tedy Ilétat
vzduchem?“

Mario se pozorné zahled€l na Triniho: Ach tak, zde se
jesté veri v kouzla! Jak jen mu to mam vysvetlit?

»Vis co?“ rekl. ,Budes$ mi lit pomalu vodu na nohy a ja si
je pritom umyji.“

Béhem myti Trini uvazoval. Chtél by se pana vyptat na
to, jak se caruje. A Mario zaroven premyslel, jak by chlapci
dokézal, Ze kouzla neexistuji. Vasnivé bojoval proti
povéram.

,Pane,“ tekl Trini, ,stryc Jeronimo pry ocaroval
hrabénku, ale j4 tomu nevérim.”

Pan Mario se pomalu zvedl a uprené se zadival na
Triniho. Matné se rozpominal...

,Kterou hrabénku?“ otazal se.

»Pani zdejsiho pana,“ odvétil Trini.

Mario hledél na trosky dvora.

»A jak se jmenuje ten pan?“

,Hrabé Ariola.“

»Sigismondo Ariola?“ otazal se pan uzasle.

»~Ano, Sigismondo. Znate ho?“

~Ach, jak bych ho neznal, milé dité!“ zvolal pan Mario.
,Tak tady sidlil ten padouch! Rekni mi, hochu, jak se
jmenujes?“

»Irinidad Cuevas, pane!“

»Ach, nefikej mi pane! Rikej mi stry¢ku nebo Mario
nebo jak chces. Pockej, Zije zde také néjaky zahradnik
Jeronimo?“

Trini mél uz na jazyku, Ze je to jeho stryc, avsak
pojednou se ho zmocnila nedtvéra. Odkud vi cizinec o
Jeronimovi? A proé¢ to chce védét? Vylil zbytek vody a
nahle odbehl.
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Mario hledél nechapavé za nim. Stile nova
nedorozumeéni! myslil si. Nikdy se nenauc¢im jednat s
venkovany! Ale co si jen pocit?

Sklesle se vyloudal ze ziiceniny a usedl do stinu. Nevs§iml
si, Zze Trini si Septa s Jeronimem, a zdvihl hlavu, teprve kdyz
se Jeronimo zeptal: ,,Vy znate hrabéte Ariolu, pane?“

»,OvSem,“ odvétil. ,,Vzdyt jsem pracoval v jeho kancelari.”

Nase ¢tverice nevédéla, co to je kancelar. Jejich nedtivéra
jesté vzrostla. Jesté Stésti, ze Mario hned pokracoval: ,Ptal
jsem se uz chlapce, Triniho, je-li tady néjaky zahradnik
Jeronimo. SlySel jsem prece od hrabécich drabi, ze ho
povesili a nechali viset celou noc. Potom mu urezali usi a
nos!“ Nahle rozevrel Siroce o¢i a usmal se na Jeronima. ,,Jsi
to snad ty sam? Bratie Jeronimo!“

Kdyz Jeronimo ptisvédcil, objal ho Mario a placal ho po
zadech.

Jeronimo tu stél strnule a nevédél, co si o tom méa myslet.
Takové objimani vidél uz u Spanélskych panii. Nebylo vSak
obvyklé u Indiant na vesnici. Tam byli lidé k sobé laskavi,
ale zfidka to davali najevo.

Pan Mario pustil Jeronima a teprve nyni si vSiml, jak
malo pratelsky se na ného diva. Sahl si na celo. ,,To jsem
taky, polekam lidi a nevylozim jim, o¢ vlastné jde. Ale to se
vysvétli rychle. Jak hrabé pronésledoval tebe, Jeronimo, tak
pronasledoval i mne!*

»A co kdyZ ti neuvérime?“ rekl Paco.

»Pak,“ Mario sklonil hlavu a pozvedl paze, ,pak meé
musite poslat pry¢. Nemohu to dokazat. VSsak vim, zZe ve
vasich ocich za nic nestojim, protoze nerozumim vasi praci a
mozné nikdy se ji nenau¢im.“

Vypadal tak zoufale, Ze Jeronimo fekvl: ,BudesS nam to
vypravét dnes vecer. Ted je ¢as k praci.“ Rekl to také proto,
aby ziskal cas.

Cty¥i Indiani se odvratili a nechali Maria stat.

A kdyZ mé poslou pry¢, uvazoval, pak nebudu prvni, kdo
nékde zajde! Ale tak daleko to jesté neni. Nechali mé zde
vyspat, dali mi jist a nezadali, abych pracoval. Jsou to prece
lidé!

Tu mu néco napadlo.
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Trini vysazoval sazenicky.

»,Hochu,“ ekl Mario, ,neukazal bys mi, jak se to déla?
Pomohu ti.”

Mario to nedélal hned spravné. Trini mu to ukazoval
nékolikrat.

Paco a Jeronimo pozorovali zpovzdali, jak Mario ml¢ky a
soustiedéné pracuje na zahoné. Pan, pomysleli si oba,
nepracuje nikdy, i kdyby mél umrit hladem. Tim si je host z
meésta ponekud naklonil.

MARIUV PRIBEH

Praci na zdhonech byl Mario k veceru uz hodné unaveny.
Kdy?Z se naptimil, bolela ho kolena a v kiizi.

Jeronimo vidé€l, jak si sah4 na zada, a pravil se smichem:
»Na to si clovék zvykne. Ale pro dnesek uz dost!“

Privétivy ton délal Mariovi dobre. Byl z téch lidi, kteri
snadno zoufaji, ale také stejné rychle se utési. Pravé tim se
tak silné 1isil od venkovani. Sam to citil.

Usedl do stinu pomeranc¢ovniku a zhluboka si vydechl.
Byl cely zmalatnély a vy¢erpany. Cim zadit? uvazoval. Zde
musi ¢lovék mluvit jinak nez mezi méstskymi lidmi, prosté a
pékné po poradku.

U vecefe za soumraku si Jeronimo v§iml, jak mnoho a
hltavé Mario pije.

~Jez nejdriv!“ fekl. ,A potom pij pomalu! Voda z panské
studny je dobra, ne takova jako ve vsi. Ale je velice studena a
ty jsi uhraty.”

Mario se chtél omluvit a zacal zivé hovorit. Tu vSak
zpozoroval, Ze zde neni zvykem pfi jidle mluvit. I potom,
kdyz sedéli pted chysi a divali se na zapad slunce, zstal
nemluvny, az mu Paco pripomenul: ,Chtél jsi nam fici,
odkud zn4s hrabéte.”

»Ano, ale nejprve vam musim povédét, odkud pochazim.
Narodil jsem se na severu, na mexicko-americkych
hranicich. M{j otec tam byl v celni sluzbé a vsichni jsme
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mluvili stejné anglicky jako Spanélsky. Vydélaval hodné —
totiz —“ zmatl se ponékud. ,No,“ pokracoval, ,nejlepsi bude,
kdyZ vdm povim celou pravdu, ac¢koli mé to boli.”

Trini nechapal, jak mtize nékoho bolet, fika-li pravdu.

LAt se ostatné dozvite, jak to tam bylo. Celni urednici
dostavali tak maly plat, Ze z ného nemohli uzivit rodinu a k
tomu se jesté dobie oblékat, jak se u celni sluzby zadalo.
Stézoval-li si maly urednicek u vyssiho, dostalo se mu
odpovédi: ,Ach, vSak vy uz vite, jak prijit k penéziim!‘ Tak
byli celnici primo vybizeni k podvodiim. Americ¢ti pani davali
mému otci penize, aby vpustil zbozi do zemé bez vycleni.
Doma o tom nemluvil, kolik dostava tplatki. Moje matka
jen pozorovala, ze pred ni mnoho skryva. Kdyz se na to
nékdy zeptala, byl na ni hruby. Jeho chovani k matce bylo
¢im dal nevlidnéjsi a sprostsi. My déti jsme vSak na ni visely.
Byla to dobra Zena. Otec zacal pit a vSechny penize prohytil.
Matka casto nic nejedla, aby mohla zaplatit moje $kolné.
Sourozenci byli star$i nez ja a opustili na§ dim svard.
Nékdy — kdyz védéli, Ze otec neni doma — prichazeli a
prinaseli nam penize nebo néco k jidlu. Jinak jsem byl s
matkou sdm. Jednoho vecCera byla moje matka obzvlast
zoufala. Rekla mi: ,Mario, chran se pfijmout takové misto,
kde by ses nemohl stat ni¢im jinym nez darebdkem!‘ Na ta
slova jsem nikdy nezapomnél. Nevédé€l jsem, Ze to byla jeji
slova posledni. Jeji mrtvolu nalezli teprve po mnoha dnech
v pohrani¢ni rece.“

Zdalo se, ze Mario je stale jesté rozrusen smrti milované
matky. Mlcel. VSichni, kdo mu naslouchali, méli ohled k jeho
bolesti a nehybali se.

Teprve po chvili pokracoval: ,Ptate se snad, co se stalo z
mého otce? Nevim to. Jen o matéiné pohibu byl ponékud
strizlivy. VSichni sourozenci §li za rakvi. Potom mé vzal
nejstarsi bratr stranou a zeptal se: ,Co budes$ ted délat?
Odpovédél jsem, Ze bych Sel do mésta Mexika, kdybych na to
mél penize. VSichni sourozenci se na mé ihned slozili. Bylo
mi tehdy osmnact let.

Za nékolikadenni jizdy drahou jsem se seznamil s panem,
jehoZ nézory se mi velmi libily. Ve mésté mé dovedl do
kavarny, kde se schézivali liberdlové. To jsem vSak jesté
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nevédeél a slovo liberal jsem dokonce do té doby neslySel.
Tam jsem se setkal s advokaty, lékari, spisovateli, ktefi
vSichni nahlas mluvili proti diktatorovi Porfiriu Diazovi,
proti statkartm a cirkvi.“

sNeni nynéjsi president Madero liberal?” zeptal se
Jeronimo.

»~Ano, také on casto chodil do té kavarny. VSichni byli
poboufeni tim, jaké aplatkaistvi vladne v celém staté. Byl
jsem tomu rad. Vzdyt proti tomu prece byla namiiena také
posledni slova mé matky. V této kavarné jsem se dozvede€l,
Ze né€jaky hrabé Ariola hleda pro svou kanceldt muze, ktery
by mu psal anglické dopisy. U nas v pohranici jsme presli
jenom pres most a byli jsme v Severni Americe. Chodil jsem
v Americe dokonce néjakou dobu do Skoly. Protoze jsem
tedy mluvil a psal plynné anglicky, dostal jsem misto u
hrabéte ihned.”

~A k ¢emu potteboval hrabé takového muze?“ zeptal se
Jeronimo.

»~Ach, vy asi nic nevite o penéznich spekulacich vaseho
pana!“ odvétil Mario.

»My vime jenom, jak zde honil délniky na panském. Byla
to hanebnost, jak museli Indidni u ného pracovat. Co s tim
mnozstvim kukurice délal, nevime.“

»S tim spekuloval.“

»,Co je to?“ zeptal se Paco.

»To se neda tak snadno vysvétlit, odpovédeél Mario
zamyslené. ,V nas$i zemi je kukurice lacinad. Hrabé ji
vyvazel — a to do zemi, kde byla pravé hodné draha. Tak si
nadélal hodné penéz a koupil za to akcie zlatych dold v
Pachuce.”

»,Co to znamena, akcie?“ zeptal se Paco.

»~Tam v Pachuce jsou doly, v nichz délnici dobyvaji zlato,
stiibro a jesté jiné rudy. Je to bidny zZivot. Mnoho je jich
nemocnych a majitelé dolti tam zridili kotalny, kde indiansti
hornici propijeji zbytek svého zdravi. Ty doly patii z velké
Casti zahrani¢nim spole¢nostem, vétsinou Anglicanim. Na
tomto vydridusstvi ma svlij podil i hrabé. Ja jsem prece
vSechny ty dopisy anglickym pantim psal a znam piijmy
hrabéte. Za robotu tady na statku platil velice nizké mzdy.
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Kukuftici pak prodaval draho. Za to ziskal ¢ast zlatych dold.
A co tam vydélda na Indidnech, to si nedovedete ani
predstavit!“

Jeronimo se vahaveé zeptal: ,, To tedy hrabé tak nadobro
nezchudl tim, Ze jsme mu spélili statek?“

sStatek pro ného dnes uz skoro nic neznamena. Je
nesmirné bohaty! Piesto se jednou pokusil dostat od vas zase
davky. Poslal sem tehdy advokéata. Co ten zde zazil, nevim.“

Ctvetice posluchaci se dala do smichu. ,Ale my to vime!*
rekl Jeronimo. ,Poslal jsem Triniho do vesnice, aby se
vSichni schovali. Tlusty pan tam nasel jen jednu starou Zenu.
Je trochu pomatenda a mluvi jenom indiansky. Jinak se
setkal pouze s mou matkou Ambrosii a ta mu odpovidala tak
chladné, Ze ho presla chuf na dalsi vyptavani.”

»Ach, tak to tedy bylo?“ odpovédél Mario. ,Hrabé ekl
advokatovi, ze ho zas posle k panskym dé€lnikim teprve
tehdy, az tu general Huerta zjedna poradek.“

,O tom nam muzes vypravét zitra,“ rekl Paco, ,nebo nasi
chlapci usnou.“

»My neusneme,“ branil se Braulio.

Teprve kdyz lezel Mario na rohozi, vzpomnél si, Ze se jesté
dopoledne zdalo, Ze ho odtud chtéji vyhnat. Ale méa-li nazitii
vypraveét dal, to uZ mu snad piece duveruji.

OBCHOD SE ZBRANEMI

Pristiho rana bolelo Maria celé télo, ale pracoval zase s
Trinim a ptal se ho na radu, kdyZ néco nevédél.

Odpoledne Sel Jeronimo do vesnice a za nékolik hodin se
vratil. ,Mario,“ zavolal, ,pojd na chvilku do chaty!“

Brzy nato zase vysli a vSichni se dali do smichu. Mario se
proménil ve venkovana se Sirokym slaménym kloboukem,
bilou halenou a bilymi kalhotami. Prohlizel se ve svém
novém obleku a konecéné se zeptal: ,Vypadam ted opravdu
jako jeden z vas?“

~Jsi jen jesté trochu bledy. Ale brzo bude$ mit nasi
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barvu,“ rekl Jeronimo. ,Byl jsi ve svych méstskych Satech
moc napadny, ale takhle se nikdo nepodivi, kdyz té uvidi.”

Tak Maria prijali mezi sebe. Nejradé€ji by byl vSechny
zobjimal, ale védél jiz, ze se zde takové vylevy citu nijak
zv1ast neceni.

Vecer vypravél: ,Prestal jsem vcera tam, jak hrabé mluvil
poprvé o generalu Huertovi priznivéji. Musim vam jesté fici,
Ze se mnou hovoril jen anglicky, a protoZe tomu nikdo z jeho
zaméstnanci nerozumél, mluvil naprosto bez obalu. O
generalu Huertovi jinak vzdycky rikal, ze je podplatny
darebak a domyslivy surovy chlap, kterému by zadny slusny
clovék nepodal ruku. Tak jsem se divil, kdyz nahle zménil o
Huertovi své minéni. Ale bude dobre, kdyz vdm nejdriv
povim néco o Huertové vojsku. Nebo je znate?“

»~Téch nékolik, kteii se z nasi vesnice stali vojaky, tam
dostal pan nebo jeho spravce, protoZze panovi nebyli vhod.
Do vesnice se uz nevratili,“ odvétil Paco.

»,No vidite. Pravdépodobné nevite proc¢. Tak si predstavte,
Ze takovy Indian José fekne panskému spravci, ze ho pri
vyaétovani osidil. Za nékolik dni je José odveden, spoutaji
mu ruce na zadech a zbiji ho. V nejbliz§im mésté ho stréi do
kasaren. Je z ného najednou vojak. Na kolik let, to nevi. Jaky
zold dostane, také nevi. Kde dostane jidlo, rovnéz nevi a
nikdo mu o tom nic nerekne. Ostatni se jenom sméji jeho
nezkusenosti. Hladovi a citi se opustén, az si vSimne, jak to
vSechno chodi. Kdyz chce dostat mzdu, musi z ni slibit ¢ast
pisari, nékdy je to polovina, nékdy jesté vic. Pisar da
samoziejmeé zase néco vyplat¢imu, vyplatéi majorovi, major
plukovnikovi, plukovnik generalovi. Ale jak se ma ubohy
José z nepatrného Zoldu dosyta najist? Potiebuje také
nékoho, kdo by mu drtil kukufici a pripravoval placky. Tak
to udéla jako ostatni, vezme si soldaderu - vojacku.
Zpocatku si to ovSem nemiize dovolit. Tak se jich spoji vic a
vydrzuji si Zenu spoleéné. Ta musi s nimi bydlit v kasarnach.
Kam by také jinak S§la? Soldaderas jsou prece udplné
zebracky. V kasarnach jsou rozlehlé mistnosti. Tam si
vystavéji jakousi chysi nebo stan z nékolika bidnych hadrt a
dovnitf si daji rohoz na spani. Pak potirebuji jesté mala
kaminka na vareni a dva nebo tfi hrnce. To je vSechno. Po
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nékolika dnech prijde Sikovatel a najde tu novy stan. Porudi,
aby jej okamzité strhli. Takové stany pry jsou v kasarnéach
zakazany. Rika to, ackoli kolem dokola je plno hadrovych
stand. Co mé José dé€lat? To je docela prosté: musi platit. A
pak teprv Sikovatel najednou fekne, Ze udéla jednou
vyjimku. Sikovatel musi ovS§em zase néco odevzdat setnikovi,
a tak to jde zase dal aZ ke generalovi. José zaplati malo, ale
suma, kterou dostane general od celého mnozstvi takovych
vojaki, jako je José, je obrovska. Ted tedy odevzdal José
tém vydéractim i ten posledni gros svého platu. Z ¢eho maji
ted’ zZit — on a jeho soldadera? K tomu m4a Zena také jesté
deéti. Nekteri prodavaji vecer potaji na rozich marihuanu.
Jak vite, je to zakazano.“

»Proc¢ je to zakazano?“ zeptal se Braulio.

,Hochu, mas ponéti, jakd je to nebezpecna véc?“
pokracoval Mario. ,Kdo to koufi, neciti Zddnou tnavu a
zapomina na jidlo. No, to by bylo jen pfijemné, kdyby si na
to lidé nezvykli. Brzy toho uz nemohou zanechat. Nemaji-li
marihuanu, citi se nestastni. Pak délaji vSechno, aby si ji
opattili, dopusti se tfeba nejtézsich zlocini. Mnozi vojaci,
ktefi obchoduji s marihuanou, propadnou také sami tomuto
nebezpecnému jedu. Kdyz néjaky policista zpozoruje takovy
tajny obchod, hned se prizene. Také on chce dostat
zaplaceno a musi ¢ast pen€z zase dat svému predstavenému.
Tak se José octne az po krk v celé té vojenské Spiné.
Nechce-li umrit hlady, musi se toho také zucastnit.
Nemohou ovSem vSichni obchodovat s marihuanou. Jini
kradou nebo prepadaji lidi v opusténych ulicich a olupuji je.
Jini se zas nechévaji najimat, aby nékoho ztloukli.*

,Tomu nerozumim,“ ekl Paco.

»Tak si predstav,“ odpovédél Mario, ,ze néjaky novinar
napiSe o néjakém bohatém panovi, Ze je darebak. Ten si
hned najme houfec takovych lidi a ti novinafe v noci
prepadnou a ztlu¢ou ho jako zito. A stejné je tomu pri
volbach. Chce-li nékdo pronést volebni projev, ziidi ho jeho
protivnici v noci predtim tak, Ze neni schopen fe¢i. Podobné
se najimaji i vrazi. Ted to prave nestoji mnoho, ziskat vraha,
protoZze rolnické povstani vyhnalo do meésta mnoho
nékdejsich drabd, spraved nebo podplatnych pisait. Hrabé
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Ariola, kterému nélezel zdejsi statek, si nechal ze svych tri
drabi, ktefi mu zistali, dva jako své stalé priivodce. Také on
ma dost nepratel a nechtél by, aby ho jednou vecer zavrazdili
nebo zbili. VSichni ti velci panové maji takové pistoleros.
Oba pistoleros hrabéte vSak byli tak hloupi a Spinavi, Ze je
propustil. Zato si najal nového, takové obzvlast zpustlé
individuum! Myslite si mozn4, Ze je na ném hned vidét, jaky
je to podly chlap. Ne, je mlady a vzdycky dobie obleceny a
usmiva se ti pratelsky do tvare. Ani nezpozorujes, Ze je
ozbrojen. Nem4 uz takovou velikou bouchacku na opasku
jako stari pistoleros, ma& maly americky revolver v kapse
kalhot. A chcete snad védét, kam se podéli drabi, kteti vas
prohénéli tady v San Bartoldu? Dva §li do armady generala
Huerty. S tim tfetim jsem se setkal jednou ve mésté. Podival
se na mne zpola drze, zpola zarazené. Kdovi, jakym
Spinavym zpusobem si vydélava penize!“

Mario ustal a hledél zamyslené do noci. Trini byl
podésen, Ze je na svété tolik zla. Zdalo se mu, Ze je néé¢im
ohrozen, a dival se na Braulia, ktery byl stejné zarazeny jako
on.

»10 jsem vam jenom vypravél,“ pokracoval Mario, ,abyste
rozuméli, jak to vypadalo, kdyz byl svrzen diktator Don
Porfirio Diaz. To se stalo témér pres noc.

Jak to byva vidycky, kdyZ se u nas konaji volby, sttilelo se
na riznych mistech meésta. Pak se rozsitila zprava, ze diktator
je tentam. Sel jsem jesté pozdé v noci k jednomu piiteli a
blouznili jsme o tom, jaké ted’ nastanou krasné éasy. VSichni
ti podplatni generalové budou sesazeni a ¢lovék koneéné
povede slusny zivot. Opravdu se leccos zlepsilo a ja jsem si
myslel, Ze v nasem staté bude ponenahlu odklizeno celé to
neradstvo podlosti a podvodu. Nepozoroval jsem nic ani
tehdy, kdyz hrabé tekl, Ze se zacne zase starat o sviij majetek,
az general Huerta zavede poradek. A pak nastalo cilé
dopisovani jednak s anglickymi obchodnimi prateli hrabéte,
kteri bydleli v Mexiku a byli spolumajiteli zlatych dold v
Pachuce, jednak s Londynem. Jednoho dne se objevil
Angli¢an, s nimz hrabé jednal neobycejné zdvorile. Pii jejich
jednani jsem nebyl. Ale cizi pan chtél poznat mésto Mexiko.
A tak jsem ho musel doprovazet do mistnosti, kde hrala
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indianska kapela, musel jsem s nim prohlédnout tti kostely a
zajet k starym indidnskym pyramidam v Teotihuacanu.
Pritom jsem se dovédé€l leccos o jednani mezi nim a
presidentem Maderem a také generdlem Huertou. Tehdy byl
zdejsi statek uz vypalen a ja jsem védél jen, ze Madero je na
venkovany velmi rozhorlen, zZe zapaluji panské domy. Brzy
nato jsem se dozvédél, ze Madero jmenoval generala Huertu
vrchnim velitelem, aby potlacil vzpouru venkova. Bylo mi to
nepochopitelné, protoze jsem prece védél, ze tento Huerta je
prave jeden z nejhorsich ni¢em, ktefi se obohacuji na tkor
ubohych vojakt a délaji z nich zlocince. Jednoho dne tam
hrabé nebyl a Angli¢an potieboval okamzité tlumoénika pro
néjaké jednani. Musel jsem tedy nasednout k nému do auta
a odjeli jsme. Pred jednou vétsi budovou jsme vystoupili a
vojak nas dovedl do pékné zatizeného pokoje. Uvazoval
jsem: Kde to jsme? Zde asi bydli néjaky velky pan. Jakmile
jsme vstoupili, veSel general Huerta. Smél se celym svym
sprostym obli¢ejem a podal ndm ruku. Anglicana uz znal, a
proto mluvil ihned velmi jasné. ,Nu,’ ptal se, ,uz jste si trochu
lépe rozmyslil, kolik vydélam na obchodu se zbranémi?*
Nemohl jsem témér ani vydechnout, kdyz jsem musel misto
pozdravu prekladat tuto vétu. AvSak Anglican uz patrné toho
prohnaného vrchniho velitele znal a ztistal klidny.

A ted nastalo smlouvani, pri némz jsem se dozvédél o
ohromném podvodu. ,Co, tak méalo?‘ kiicel Huerta. ,Za tyhle
zbrané, za ten Smejd tak malo? KdyZ mi nedate vétsi podil,
nafidim komisi pro zkouSeni zbrani, aby vase pusky
odmitla!*

,Komise je jmenovina vasSim presidentem, panem
Maderem,’ odvétil Angli¢an.

,Ach, Madero!‘ namitl Huerta. ,Ten mi prece svéril celou
armadu. S&m ma pod sebou jen nékolik otrhanych policisti!‘

A prece jmenuje komisi pro zkousSeni zbrani!‘ rekl
Anglican.

Huerta se chraptivé zasmal a fekl: ,On? A kdopak mu
navrhuje distojniky, ktefi maji byt v komisi? Ostatné,
myslite si, ze presidentovi poradci jsou tomuhle tak Gplné
nepiistupni? Mnul o sebe palcem a ukazovackem, jako by
vyplacel penize.
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Tu se Angli¢an vypjal a ekl zvy$enym hlasem: ,Zad4te-li,
pane generale, tak vysoké uplatky — Obratil se ke mné a
porucil, abych to hned prelozil a abych slovo tplatky hodné
zdtraznil. Pak pokracoval: ,Zadate-li tak vysoké tplatky, pak
asi zapominate, pane generale, Ze sem miZeme kdykoli
vrhnout pumu!

A jakou?‘ zeptal se Huerta.

,Tu,’ ekl na to Anglican, ,ze jste vzal penize od Anglie a Ze
nejste nic jiného nez koupeny agent!*

Huerta se hlu¢né zasmal: ,Zrejme se, pane, domnivate, ze
by takové uverejnéni velice prospélo vaznosti Anglie. Ale jak
si prejete.® S usklebkem povstal a pripojil jesté: ,J& mam
skuteénou moc v Mexiku a mohu koupit zbrané také u
konkurence, u Némcu!*

Anglican musil ustoupit a poskytnout Huertovi vyssi
podil pti obchodu se zbranémi. Byl vSsak na Huertu tak
rozhorlen, Ze pti zpatecni jizdé zanechal v§i opatrnosti vici
mné a hlasité nadaval na toho Sejdirského generala. Pritom
jsem se také jesté dozvédél, ze hrabé je jeden z hlavnich
ucastnikt tohoto podvodného obchodu se zbranémi. Velice
meé to rozcililo. Mluvil jsem o tom pak s pritelem. Ale ten
fekl, Ze president Madero je nas clovek a Ze mu muZzeme
plné divérovat. Tak mé utésovali vS§ichni. Ja jsem o tom vSak
zacinal stale znova. Rikal jsem jim, Ze je tu nesmirné
nebezpeci pro nasi liberalni vladu, chlubi-li se Huerta, Ze ma
skute¢nou moc ve state, a také o tom, Ze se spol¢il s takovym
velkostatkafem, majitelem dolt a lichvafem, jako je hrabé
Ariola.

Nechtéli mé poslouchat. Byl jsem tedy néjakou dobu
zticha a sledoval jsem pozorné€ji, co se dalo kolem mne.
Jednoho vecera mé oslovil né€jaky vojak. Védél jsem hned, zZe
mi chce nabidnout marihuanu. Penize jsem mu dal, ale jeho
ruku s balickem marihuany jsem odstr¢il a ekl jsem: ,Mam
bratra, kterého odvedli do vojska, a rad bych védél, jak Zijete
a jak mu mohu pomoci.‘ Nebyla to ovSem pravda, ale jak
jsem ho mél jinak p¥imét k tomu, aby mi néco povédél!? Sli
jsme do ¢inské kavarny, v nizZ nesed€l nikdo kromé nas. Dal
jsem mu prinést trochu sladkého peciva a pili jsme caj. Brzy
se stal sdilnéjSim. Byl to neotesany chlapik se zakabonénym
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obli¢ejem. Natikal si na to, Ze ted pfislo do armédy mnoho
pisarii. Divil jsem se tomu a nerozumeél jsem, proc je to tak
strasné, jak rika. Vysvétlil mi, Ze tito pisari byli novou
vladou vyhozeni z tradd zaroven se starosty. Nyni jsem
pochopil, Ze tu jde o podplatnou sbér, kterou jsem tak
nenavid€l. Pisafi terorizovali staré vojaky, protoze neuméli
Cist a psat. To je tedy Huertovo vojsko! pomyslil jsem si a
Sel jsem zdrcen domi. Jako kobylky prepadali vojaci
vesnice a drancovali, vydirali, vrazdili, zapalovali domy. To
bylo slyset odevsad.

V nasi kavarné v§ak mluvili liberalové, moji pratelé, stale
jesté o vymoZenostech nasi revoluce. Jejich zZvanéni se mi
protivilo. Vidél jsem prece, ze vSichni tito lidé zaviraji oci
pred tim, ze president Madero vede valku proti svému
vlastnimu lidu, prestoze mél dobrou vili uskuteénit
obcanské reformy. Tak velice mé to hnétlo, Ze dnes jiz stézi
chapu, jak jsem mohl vydrZzet vSechny ty dalsi mésice.
Nestykal jsem se s nikym a hodné jsem cetl, ale byl jsem cely
rozmrzely. Tu jsem zpozoroval, Ze hrabé pojednou znaéné
zneklidnél. Byl pozvan na audienci k presidentu Maderovi.
Navstévoval napadné casto anglického vyslance a své
anglické obchodni pratele. Nevédél jsem, oc tu $lo.

Jednoho vecera jsem se na ulici setkal s jednim ze svych
nékdejsich pratel z liberalni kavarny. Zastavil mne a ptal se:
,Copak tika tvlij hrabé tomu skandalu se zbranémi?‘

Bylo mi, jako bych byl spadl z mésice. ,Jakému skandalu?‘
Zatahl mé do koutku a Septal: ,Nevis, Ze zbrané, které tviij
hrabé a ti ostatni privazeli z Anglie, k ni¢emu nejsou? Ptijd
zas jednou do kavérny a dozvis se vic!*

Sel jsem tam hned pristi den. Bouflivé mé privitali a hned
se meé vyptavali, co jsem se pTi své praci u hrabéte dozvédeél.
Konecéné byli ochotni mé vyslechnout!

Vypravél jsem, Ze general Huerta je placeny agent Anglie
a Ze také vydélaval na obchod€ s nepotfebnymi zbranémi.
,To musi okamzité do novin!‘ zvolal jeden novinar. Rekl to
dost nahlas.

Vsiml jsem si, Ze tam sedi jesté né€kolik pand, ktefi se na
nas divaji zna¢né neprivétivé. Nahle zaplatili a sli. Kdo to
byl, nevim. Novinat byl téZe noci zavrazdén. Cestou do
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kancelare jsem se setkal s jednim ze svych pratel. Ten mi
radil, abych ihned zmizel z mésta. ,Ale Madero je prece nas
clovék!’ fekl jsem mu. ,Ano, ano!‘ ekl netrpélive, ,ale general
Huerta té€ pronasleduje!*

Sel jsem domii. Moje hospodyné mi tekla, Ze tu asi pred
ptl hodinou byl hrabéci pistolero a Ze se na mne ptal. Jesté
nikdy predtim u mne nebyl. Védél jsem tedy, Ze je nejvyssi
¢as zmizet. To ostatni vite sami. — Co mam ted’ délat?“

JZatim,“ fekl Jeronimo se smichem, ,se z tebe stal
venkovan.“

»,Kdybych jim aspon byl doopravdy!“ povzdechl si Mario
stisnéné. ,,Ale komu tim prospéji?“

MARIO VYUCUJE

Pristiho vecera se Jeronimo zeptal: ,Bude$ dnes zase
vypravet?“

~Ale co?“ otazal se Mario. ,,M1j piibéh uz znate.“

Miceli. Tu se Trini odvazil vyslovit jednu z otazek, které
ho nejvic zaméstnavaly od doby, kdy mu toho stara kucharka
Manuela tolik napovidala. ,Stry¢ku Mario,“ tekl, ,jsou
carod€jové, kteri 1étaji vzduchem?“

Mario nevéd€l hned, jak odpovédét. Jak to méa vylozit?
Proto tekl: ,Jsou-li carodéjové? Vzdyf jsi jisté nevidél jeste
nikoho c¢arovat.“

Ted vypravéli Mariovi o pepfovém lusku v kvétinadi,
kterym pry chtél Jeronimo ocarovat hrabénku. Dostali se v
feC¢i také na tlustou Marianu, o niZ mnozi tvrdili, Ze je
carodéjnice.

LA vite,“ zeptal se Mario, ,jaka to byla nemoc, na kterou
tolik lidi ve vsi zemrelo?“

»Mor,“ odvétil Jeronimo.

sJsou rizné druhy moru,” odpovédél Mario a vypraveél jim
o nepatrnych organismech ve vodé€ a o mikroskopech, kterymi
by je mohli vidét. To vSechno bylo pro posluchade Gplné nové
a zameéstnavalo to jejich myslenky jesté v pristich dnech.
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Jeronimo vypravél o Mariovi své matce. Byla neduvériva
a brzy se na ného sama prisla podivat. Protoze pftisla
nepozorované, mohla vidét, jak Mario pracuje spolu s
Trinim. Chlapec mu ukazoval, jak mé sazet. Mario vzal
rostlinku, obracel ji sem a tam a zdalo se, Ze na ni Trinimu
néco vysvétluje, co chlapce velmi zajima.

Teprve kdyz pracoval zase kazdy sam, vyhledala
Ambrosia svého syna a delsi dobu s nim mluvila. Braulio a
Trini pak pozorovali, jak se oba radi s Pacem a Mariem.

Druhy den Paco a Mario odesli a slibili, Zze se za nékolik
dni vrati. Braulio a Trini by byli radi vypatrali, kam §li, ale
védéli, Ze se nemaji prili§ vyptavat. PriStiho vedera sed€li oba
mlcéky s Jeronimem pred chysi.

Po chvilce se Jeronimo ozval: ,,Ve méstech jsou Skoly, ale
my zde se nic neué¢ime. Kdyz nas péni $idi, pozname to také.
Ale neumime ¢ist, co napisou do svych knih.”

,Ale Mario to umi,” fekl Braulio. ,Pomtze nam, kdyz
budeme potiebovat.*

Jeronimo zavrtél hlavou: ,Musime se sami ucit psat.
Proto §li Mario a Paco pryc¢. Mario fekl: ,Maji-li chlapci ¢ist a
psat, musime mit knihy a papir.‘ Proto proda Paco ovoce na
trhu a opatii za strzené penize psaci potieby.“

Umlkl. Ani Braulio a Trini nemluvili, ne vSak proto, Ze by
je to nezajimalo. Naopak, uchvétila je predstava, ze pak
budou moci ¢ist knihy a budou rozumét mnoha a mnoha
vécem, o kterych si dosud myslili, Ze jsou jim nedostupné.

Natrvalo se nemohlo pred vesnici utajit, Ze v chysich u
spaleniska Zije tfeti muz, ktery sice vypada jako Indian a
také jako Indian pracuje, ale ve skutecnosti je pan z mésta.
Venkované si myslili, ze kazdy méstsky ¢loveék je bohaty.
Kromé toho se téch pét ze zahradnictvi domluvilo, ze se
nikdo nemé dozvédét, pro¢ tam Mario Zije. Prvni, kdo ho
opravdu uvidél, byla skupina ¢tyi chlapct, kteri si vysli k
vypalenému dvoru. Mario pravé ucil ¢ist Braulia a Triniho z
néjaké knihy. Protoze mezi sebou mluvili jen indidnsky, byla
jejich Spanélstina dosti chatrnd a Mario jim vysvétloval
vyznam mnohych slov.
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Chlapci se opodal zastavili. Jaka je to tajemna kniha? I
nezvykly spad feci Triniho, kterého prece jinak dobie znali,
dodaval tomu vSemu tajuplny raz. Nemohli védét, ze se tak
uci ¢ist vSechny déti na vsech skolach. Vzdyt dosud nikdy
zadnou Skolu nevidéli. Rozhodli se, Ze se budou co mozna
nepozorovane divat dal.

Zatim zacali Braulio a Trini néco nového. Klekli si pied
lavici, na kterou se jinak sedalo. Polozili na ni bily papir a
postavili néco malého, ¢erného a lesklého. Braulio strcil
dovnitf ¢ervenou tycinku a zase ji vyndal. Totéz udélal Trini.
Zdalo se, ze témi tycinkami papir rozryvaji. Zatim Mario
pomalu néco tikal, ¢emu naslouchajici chlapci nerozumeéli.
Ze svého pozorovani byli vytrZzeni hlasem Jeronimovym:
»,Copak se schovavate, jako by tu nékdo zaklinal d’abla?
Podivejte se na to, jak se ti dva uci psat. Udélali byste nejlip,
kdybyste se taky ucili.”

Chlapci se rozpacité blizili k Mariovi. Ten na né pohlédl a
zvolal: ,Tady jisté prichazeji jesté dalsi, kteri by se radi ucili
psat!“

»,Ne,“ odvétil nesméle jeden z chlapct. ,My jsme §li jen
tak kolem.“

»Ne, 11kas?“ odvétil Mario. ,,Vy se nechcete ni¢emu ucit?“
vas ucit?“ zeptal se jeden z nich.

Mario se obratil na Jeronima: ,,Co o tom soudi$? Mam je
také vzit do nasi Skoly?“

Jeronimo se zamyslil: ,To musime uvazit. Nakonec by
prisla cel4 vesnice a jak bychom to pak udélali? Skolni
budovu neméame. Nikdo z vesnicanli nem4 stiil. To by pak
museli chlapci leZet na bfiSe na zemi a psat.”

Mario se zasmal. Od chvile, kdy zacal vyucovat Braulia a
Triniho, nemél uz pocit, Ze je v San Bartoldu zbyte¢ny. Nyni
si predstavoval, jak by to bylo legra¢ni, kdyby vSichni chlapci
lezeli kolem ného na brise. ,Bylo by to ovSem trochu
primitivni,“ fekl Jeronimovi. ,Ale jen si predstav: nas lid se
uci! Vzdyt bez vzdélani by se nemohl osvobodit!“

Jeronimo zavolal Paca a povédél mu o tom. Zatimco se
radili, Septala si vzruSené i Ctverice chlapcl. Znova pak
predstoupili pred Jeronima. ,Nam to nic neudéla, kdyz
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budeme leZet na briSe a psat. My bychom se taky radi ucili!“

~Ale chlapci,“ odpovédél Jeronimo, ,nemiize vas ¢ist Sest
z jedné jediné knihy, a potiebujete také papir na psani. Ale
to stoji penize!*

,Jeto drahé?

»Ne. Ale jen jestli vam to vasi otcové daji?“

~MizZeme se jich prece zeptat,“ odvétil chlapec.

Paco dosud mlcel. Nyni fekl: ,,Kdyz se chtéji chlapci ucit,
Jeronimo, nesmime jim v tom branit!“

Mario opodal poslouchal a prikyvl. ,Jeronimo, ty chces,
aby se Trini né¢emu naucil. Ostatni na to maji také pravo.*

Jeronimo vidél, jak se chlapci rozzarili. Usmal se takeé.

»sNo dobra! Ale chlapci, nemluvte o tom prili§ nahlas.
Nezapomeiite na to, Ze mame mnoho nepratel!“

SIROTEK ROSA

Jeronimo tusil spravné: zvést o vyucovani u zahradnika
se rychle roznesla a otcové o tom rokovali. Pomysleni, ze se
jejich chlapci uéi psat, se jim zprvu velmi libilo. Ale pak se
prihodilo néco neocdekidvaného. Ve vesnici bylo dévce,
sirotek. Jmenovala se Rosa. Bydlila u své babicky, ktera
vytahlé dité neméla rada, ac¢koli Rosa byla pilna a zastala uz
kus prace. Méla vsak rozhodny odpor k doméaci praci a
plahocila se radéji s dédeckem na poli. Ponévadz byla prace
starci jiz obtizna, obzvlasté okopavani a sklizeni kukuftice,
byl s Rosou velmi spokojen a snazil se uklidnit svou Zenu,
kdyZz brucela: ,Jaké je to podivné dévce! Je vyzabla jako
tycka a nosi na poli klobouk jako muz!* 5

Jednoho dne se Rosa objevila v zahradé. Sla pifimo k
Mariovi a fekla svym pronikavym hlasem: ,Pane, ja bych se
rada ucila ¢ist!“

Mario byl nezvyklym ténem udiven, obzvlast u takového
vyzlete. ,Ano,“ ekl ponékud vahavé, ,je to ovSsem dobré,
kdyz se i zeny nééemu nauci —“

Rosa pochopila tato slova jako odmitnuti, obratila se a
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odesla bez jediného slova ze zahrady. To Maria zarazilo jesté
vic. Je to ale podivné stvoieni!

O hodinu pozdéji se objevila Ambrosia se svym muzem.
Po pocateéni nediivéfe pocitila k Mariovi tctu, protoze
zpozorovala, jak velice na ném Ipi Trini.

Byl jiz veCer a Ambrosia pfinesla placky.

Po jidle se ptala, co to bylo s Rosou. Jeronimo ji
odpovédél, Ze se chovala velmi divné a Ze zase rychle odesla.

Ambrosia zavrtéla hlavou: ,Vy muzi neumite myslit. Kdyz
k vam prijde takova nevzhledna Zaba a se v§i rozhodnosti od
vas néco chce, nesmite ji nechat uplachnout. Muzi si vzdycky
mysli, Ze jsou silni a dovedou poméhat. Ale jen se dobte
podivejte na tu Rosu. Dejte tomu odstrkovanému dévceti
nékoho na opatrovani, ona to bude rada délat! Byla bych si
myslela, Ze jsi chytrejsi! Zitra prijdu zase s Rosou. Budete
vyucovat taky ji!“

Jeronimo svésil hlavu a fekl: ,To se musime, maminko,
zeptat taky Maria. Pracuje s nami na zdhonech a navic jesté
vyucuje. Co mu vSak za to dame?“

Nez mohla Ambrosia odpovédét, fekl Mario s dojetim:
~Ale Jeronimo! Vzdyt ja za to nic nepotiebuji! Mné se u tebe
vede docela dobte. Driv jsem pracoval pro Spatné lidi a vedl
jsem Spatny zZivot. Dusil jsem v sobé své rozhorleni a nemohl
jsem se vzeprit. A ted’? Prijali jste mé jako bratra. U vas se
nemusim bat Fici, co si myslim. AZ dosud jsem snil o tom, Ze
je treba vytvorit lepsi spolecnost. Ale nevédé€l jsem, Ze tu uz
je.“

»Spolec¢nost nevolniki!“ fekla Ambrosia odmitave.

Vsichni byli zarazeni tvrdosti jejiho hlasu.

Paco se vzchopil nejdriv. ,Ambrosia ma pravdu. Co Mario
u nas vidi, to mame radi i my sami. Ale Mario, ty viS, Ze jsem
musel odejit z Tepotly. A pro¢? Protoze lidé zase shrbili pred
panem hibet. Tobé se libi, Ze jsme takovi povolni. Ale k certu
s tou mékkosti! Kdyz ziistaneme takovi, budou péani
vladnout Indiantim jesteé tisic let!“

Trini hledél uptfené na Paca. Pactiv obli¢ej rudé zhnul v
zari zapadajiciho slunce, oéi planuly. Trini se mu obdivoval,
a prece mu bylo lito Maria. VZdyft ho tu karali. Rozumél mu
dokonale. Jak se zménil za ty tydny, co zde Zije! Byl ted
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opravdu vesely — od té doby, co koneéné Zil mezi poctivymi
lidmi.

Ambrosia preru$ila mlcéeni: ,Mario, ty chces tedy
vyucéovat Rosu? Ale ona si nemtize zaplatit papir a knihy. Jeji
dédecek a babicka jsou chudi a babicka ji nema rada.”

»Jen ji sem posli, matko Ambrosio!* odvétil Mario.

~A jesté jedno jsem vam chtéla Fici,“ pokradovala
Ambrosia, ,chlapci se uci a vy sami chcete ziistat hloupi?“

Jeronimo pohlédl na Triniho a ten se zas podival na n€ho.
Sklonil vsak hlavu, aby nebylo vidét, Ze se sméje.

Ale Ambrosia si toho hned vS§imla a zeptala se: ,Jaképak
to méate tajemstvi?“

Jeronimo byl na rozpacich a fekl, pohlédnuv tkosem na
Maria: ,Mas pravdu, maminko, mame tajemstvi — i pred
Mariem. Kazdy den jsem vzdycky na chvili s Trinim zmizel a
on mi povédeél vSechno, ¢emu se u Maria naudil. Tak to déla
taky Paco s Brauliem.“

»Ach tak!“ zvolal Mario. ,Proto jste museli tak casto
pry¢!“ Zvuéné se zasmal. ,Ale pratelé, co je to za nesmysl!
Cozpak je to hanba, ucit se?*

Ambrosia ptisvédéila. ,Zadna hanba! Nejrad&ji bych se
také nécemu ucdila. Ale nemohu sem stéle chodit, pak by
nenasel mj muz nic k jidlu, kdyz ptijde po praci hladovy
domi. Tak zitra ptijdu s Rosou a vy ji pomizete, i kdyz se
vam nelibi!“

Rosa prichazela denné. Snazila se se¢ mohla, ale neucila
se dobre. Mario ji vénoval vétSi pozornost nez ostatnim. I pfi
své praci v zahradé nebo na poli uvazoval o tom, proc je
uceni pro to uzavirené dévce tak obtizné. Teprve pozdéji se
dozvédél, co se denné odehravalo, kdyz Rosa prisla domd.
Babicka ji nebila, a bylo to od ni také rozumnéjsi, ale Sukala
po kuchyni a castovala ji jedovatymi poznamkami. Rosa se
tvarila, jako by vSechna ta zranujici slova neslySela. Nékdy
vSak vzala sviij muzsky klobouk, uvazala si jej a Sla za
dédeckem, s nimz pak mléky pracovala.

Jednou v poledne se zeptala babicka vnucky: , Prosim té,
co jsi to vlastné za dévcée?“

Za takovymi vyroky obycejné nasledovalo dlouhé kazani o
tom, jak se ma chovat radna Zena.
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Rosa pravé klecela a drtila kukurici. Pohlédla na babicku,
nemotorné se zvedla a fekla: , To ti hned ukazu!“

»Ty snad budes taky jesté vzdorovat?“ kiicela statfena.

Rosa si toho nevs§imala, vzala Siroky kos a vlozila do ného
trochu pradla a srp na kukufici.

Babicka ji pozorovala zlyma oc¢ima: ,,Kam chces jit?“

,Pryc!“ rekla Rosa a §la.

Babicka stala jako zkamenéla a volala pak témér plactive:
,R0s0!“ Ale ta se ani neobrétila.

Za ptl hodiny se objevila v zahrad€. Jeronimo se zdvihl
od prace udiven, co tu chce v tuto dobu a s kosem.

~Smim tady ziistat?“ zeptala se. ,Budu vam ptipravovat
jidlo a pracovat.*

,A co dédecek a babicka?”

»To nejsou mi rodice!“ odvétila Rosa rozhodné.

Tu Jeronimo poznal, Ze by Fe¢i s ni k nicemu nevedly, a
ukézal Rose, kde si muze uloZit véci.

Kveceru prisel Rosin dédecek a svym mirnym zptisobem
se pokusil primeét ji k navratu. Bylo to vsak marné.

SPOR VE VESNICI

Tato udéalost byla poslednim popudem k tomu, aby se ve
vesnici stietla rizna minéni. Rosina babic¢ka béhala po
sousedkach a spilala Jeronimovi a jeho skole. HoSi z vesnice
se sice zlobivé stafené smali, ale za dva dny svolali na kopec
chlapecké shromézdéni. Piitom byli napadeni ti ¢tyri, co se
od nedavna také ucili v zahradnictvi.

,Co jste to za¢! Pro¢ nam nic neieknete? To se asi chcete
stat pAny a my ostatni mame ziistat hloupi!“

Chlapci kriceli tak hlasité, ze k nim priSel jakysi muz
pracujici nablizku. Thned umlkli a muz zase odesel, vrté hlavou.

Ted pokracovalo rokovani ponékud tiseji.

»sNemohli jsme prece jinak,“ rekl jeden z téch Ctyr.
s<Jeronimo nam neékolikrat tikal, ze o tom nemame po
vesnici vykladat. Zadny poradny chlapec neZvani!*
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»,Chceme mluvit s Jeronimem!“ zadal jeden. ,Chceme
mluvit s Jeronimem!“ opakovali druzi. ,My se taky chcem
udit!“

»,Hura do zahrady!“

Kdyz uz rolnik neslysel zadny kiik, vzhlédl od své prace.
Vidél, jak chlapci ve Spinavé bilych oblecich a slaménych
kloboucich, celych osumélych od desti, bézi v dlouhé radé za
sebou mezi poli, kfovisky a kvetoucimi kaktusy.

,»Co si to ti usmrkanci zas vymysleli?“ zabrucel sam pro sebe.

Zatimco hosi béZeli k zahradé, seslo se pred jednou chysi
ve vesnici mnoho Zen. Horlily nakvasené proti Mariovi.

»Vzdyt ten nasi mladez Gplné pomate!“ fekla jedna. , To
neni —“

Vesnicka bylinarka Mariana ji prerusila: ,My Indidni
musime zachovavat moudrost svych predkt. To, co zde
rozSifuje ten Mario, ktery sem pfibéhl biihviodkud, je
Span€lské uceni. Rekl chlapciim, Ze v téle,” ukazala ptitom
na své bricho, ,ziji mala zviratka a Ze pry musime polykat
jakési prasky, aby ta zviratka zhynula. Jen si pomyslete, lidi
maji jist jed! Varuji vas, neposilejte k nému své déti!“

,A mou Rosu ocaroval!“ hartusila Rosina babicka. ,,Kdo
vi, jaka zna zaklinadla, ze déti tak ptitahuje. Copak miiZzeme
védét, jestli je pak nékam neodvede, az jich bude mit dost
pohromadé?“

Pateru Felixovi vypravéla jeho kucharka cela rozcilena, co
se déje v zahradeé. Pater v posledni dobé zna¢né zpohodInél.
A také jeho obec byla od doby, co vyhnali hrabéte,
nejpokojnéjsi v celém kraji. Nadto prinasel Trini kuchatce
pravidelné nejlepsi zeleninu a jemné ovoce, které drive jidala
pouze hrabéci rodina. Uz nékolikrat myslel na to, Ze by mohl
toho hezkého bystrého Triniho vyucovat. Snad by se z ného
mohl stat knéz a dobry kazatel? Téch bylo v mexické cirkvi
poskrovnu. Co drmolili duchovni bratfi fararovi z kazatelen,
bylo ¢asto nesnesitelné. Neni divu, Ze na msi chodily témér
uz jen staré babky. Ale prestoze se farar rozhodl vyuéovat
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Triniho, stale to odkladal. Nyni se dovédé€l, Ze se uz uci a ze
ho jesté ke vSemu vyucuje ¢loveék vic nez podeziely. Neni to
snad dokonce socialista?

Tato moznost farafe tak rozruSila, ze prekonal svou
lenivost. Zapjal si vyjimecné celé to mnozstvi knoflik{i na své
dlouhé ¢erné sutané a nasadil si knézsky klobouk. Do ruky si
vzal hil a vySel na prasnou silnici. Nékolik zen ho pokorné
pozdravilo. Muzové pracovali jesté na polich.

Kdyz farar, zalit potem, dosSel na navrsi, spattil pred
zahradou mnoho postav v rolnickych kloboucich. Rychle se
blizily. Tu teprve poznal, Ze to jsou vesniéti hoSi. Hnali se
sem od zahrady v dlouhém zastupu. Pojednou prvni z nich
zfejmé spatril na vysiné farare a prudce odbodil. Pater Felix
by nebyl v takovém chovani spatfoval nic zvlastniho, kdyby
mu nebyla kucharka tak mnohomluvné vypravéla o
zhoubném vlivu Mariové. To zvysilo jeho nedivéru. Chlapci
se mu vyhnuli prili§ napadné.

Byl tak hluboce pohtizen do chmurnych myslenek, ze ani
nevidél, jak je na zahradé€ krasné: ty peclivé vyplete zahony,
ty citroniky a pomerancovniky, v jejichz temné zeleném
listovi visely kulaté zlatozluté plody! Fikovniky tu rozkladaly
jasné zelené listy a u jedné chaty stdla mohutna mangiva.
Rostliny a vlhka prst vydavaly piijemnou viini.

Ze stinu stromd mu vySel vstiic Trini a Fekl zdvorile:
~Dobry veder, pane farari. Prichézite si jednou sdm vybrat
zeleninu? Tahle brukvicka je mlada. MiZe se jist i syrova a je
opravdu moc dobra. Mdm vam jednu dat?“

Pater Felix byl zmaten tim privétivym privitinim. Predem
si totiz uminil, Ze na zdejsi obyvatele hned udeii a zepta se,
jaky je jejich vztah ke svaté cirkvi Kristové.

»,Dé€kuji, mily synu,” fekl vlidnéji, nez mu bylo prijemné.
»,Neprichazim kvili ovoci nebo zeleniné.“ PonévadZz se
pritom dival na pole brukvi, vyuzil Trini toho okamziku, aby
rychle pohlédl stranou. Spattil prave jesté Jeronima a Maria,
jak se mihli za rohem zdi a zmizeli.

»Rad bych mluvil se zdejsimi muzi,“ rekl farar.

»,Nikdo tu neni,“ odvétil Trini obzvlast privétivé. Jeho
privétivost vsak plynula predevsim z toho, Ze stézi potlacoval
smich.
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~Ale pravé tu jesté byli chlapci z vesnice!” odvétil farar
podeziravé.

»~Ano. Hned po nich odesli i domaci lidé!“

,JKam?“

Na tuto otazku nebyl Trini pripraven a odpoveédél
nazdarbuh: , K dédeckovi a babicéce.”

»,Pjdu tedy k nim,“ ekl farar rozzlobené a vracel se na
silnici.

Trini Sel v urcité vzdalenosti za nim a plizil se ke krovi,
kde se skryvali ostatni. Smali se na ného a Trini jim musel
v$echno vylozit.
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»,Co ted udélame?“ zeptal se Paco. ,,On prijde k Ambrosii
a my tam nebudeme.“

»Tak ja tam dobéhnu,“ ekl Trini, ,jako tehdy, kdyz byl ve
vesnici tlusty advokéat.“

,Dobfe,“ odpovédél Jeronimo, ,matka uz pak bude védét,
co ma udé€lat.”

~Ja pobézim taky,“ ekl Braulio.

LJa taky!“ pripojila se Rosa.

Vsichni na ni pohlédli. ,,Co, dévce?”

,Dobre, tak vSichni tfi,“ fekl Jeronimo se smichem. ,Ale
hled'te poslat fardfe od Ambrosie jesté dale! At se probéhne
ten pritelicek pant tak daleko, aby se uz podruhé
nepokousel k nam prijit. Knézi jsou spolceni se statkari a
snazi se nas premluvit, abychom déale odvadeéli dodavky
pantim. Z mnoha vesnic prichazeji takové zpravy. — Tak, a
ted af uz jste u Ambrosie, mladezi!“

Chlapci nebyli zvykli bézet s dévéetem. Ale Rosa byla o
kus vétsi nez oni a bézela s nimi bez obtizi. Trini si vSiml, ze
viibec neni tak nemotorn4, jak jindy vypadala. Jeji hnédy
hubeny obli¢ej béhem zrtzovél a byl hezdi.

Na navrsi pohlédli smérem k silnici. Cerny faraf tam
kracel pomalu k vesnici. Tomu to bude trvat, nez prijde k
Ambrosii! Trochu si oddechli.

»Vite co?“ ekl Braulio. ,Nejlepsi by bylo, kdyby u babicky
farar taky nikoho nezastihl a kdyby ho nékdo poslal jesté dal.
At béha az do noci!“

»Ale kdo to udéla?* zeptal se Trini. ,J& ne. Pred chvilkou
jsem s nim mluvil v zahradeé.“

sJa taky ne,“ fekla Rosa. ,,Zna mé a poslal by mé zpatky k
dédeckovi a babicce.”

»sTak to mize$ udélat jenom ty, Braulio. Ale kam ho
dovedes?“

»,Na néco uz prijdu,“ odpoveédeél Braulio.

~A kdyz se té zepta, kdo jsi?“ otazala se Rosa.

»,No — tak jsem vnuk sestry Triniho dédecka.”

Smali se tomu vnuku dédeckovy sestry a bézeli dal,
naptred Braulio, vzadu Rosa a uprostred ten nejmladsi a
nejmensi, Trini.

S rudym upocenym oblicejem prisel farat k Ambrosiiné
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chysi. Braulio byl ukryt za sypkou a ted odtud jakoby
nahodou vystoupil.

»Nejsou tu Cuevasovi?“ zeptal se pater Felix.

»,Ne, vSichni pted chvili odesli.”

,Kam?“

»~Tamhle je takova jama. Sbiraji v ni kameny.“

~Je to daleko?”

»,Ne, pane farari. Ja vas tam dovedu.”

Braulio vyvedl nejdrive farare z vesnice a vylozil mu, kdo
je. Pritom vypravél vesmés udalosti ze své vlastni rodiny,
hezky zeSiroka a se vSemi jmény sourozencii a kdy a na jakou
nemoc zemfteli. Farare to brzy prestalo zajimat.

Nyni ho Braulio svedl z cesty a vyhledal hodné
nepohodlnou stezku. Jednou se museli dokonce vratit,
protoZe se dostali do hromad kameni a do trnitého kiovi.

Konecné se pater Felix zeptal: ,Jesté tam nebudeme?”

~Ano, je to hned za tim malym pahorkem.“

Ukézalo se, ze maly pahorek viibec neni maly. Farar
vyndal nékolikrat kapesnik, siial klobouk a utiral si celo.

Konecné se octli nahote a divali se doli na druhou stranu.
Braulio se tvéaril, jako by ztratil cestu. Béhal napravo a zase
nalevo a hledal ji. Délal to tak dlouho, az pater Felix pozbyl
trpélivosti. Potil se ve svém dlouhém kabaté, ktery byl
naprosto nevhodny pro takové vylety, a uz chvili ho trapila
siln4 Zizen. Nadto ho bolely nohy.

Slunce se sklanélo k zapadu. Braulio védél, jak se miize
pomérné rychle dostat zpét na silnici. Ale chtél nechat farare
jesté chvilku bloudit ve tmé. Nendpadné odbodil
nespravnym smérem. Protoze farar upiral oéi jen na n€kolik
kroki pred sebe, nic nezpozoroval.

Ambrosia §la do zahrady. Byla celd nesva. Ani se diiv
nepokusila promluvit o svych pochybach s muzem. Byl to
dobrosrde¢ny c¢loveék, v praktickych vécech také znacéné
chytry, ale v tomto pripade —?

Kdyz prisli do zahrady, rekla Jeronimovi: ,Musim s vami
mluvit!*

,Také s détmi?“
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wJich se to tyka taky.“

Sedli si pod mangivu.

»,ve vesnici jsou kvili vam spory,“ zacala Ambrosia.
»,Mariana a ostatni tvrdi, Ze jste Rosu unesli. Taky pry jste ji
ocarovali. O Mariovi tikaji, Ze rozsifuje uéeni Spanélskych
pand, aby nas jim znova vydal.“ Jeji cerné oc¢i pohlédly
zkoumaveé na Maria.

»Vi§, Ambrosio,“ odpovédél Mario, ,uceni, které sem
prinesli Spanélé, aby udélali z Indi4ni nevolniky, opravdu
existuje. Ale to je uceni cirkve.“

Paco prikyvl. ,Cirkev nam prikizala, abychom byli
pokorni a abychom poslouchali pany. Proto jsem musil pry¢
z Tepotly, protoze tam uZz zase lidé hrbi hibety. Mario je
proti cirkvi pravé tak jako ja.*

Ambrosia fekla: ,A pravé to vam taky predhazuji. Jste
pry odpadlici. Rikaji, Ze jste nepratelé cirkve, Ze jste
d’abli.”

»Maminko,“ ekl Jeronimo prost€, ,vZdyt nas znas. Jsme
snad d’abli?“

»T0 je to prave,” odvétila Ambrosia. ,,To mé mate. Ty pry
jsi, Mario, rekl détem, Ze v naSem téle ziji zviratka, ktera je
potfeba otravit. V nasem téle! Pfi tom prece ¢lovék otravi i
sebe!”

»To ti fekli jen polovinu, matko Ambrosio. Tu druhou
polovinu zamlceli.“

»A co je ta druha polovina?“

»,Déti samy se mne ptaly,“ odpovédél Mario, ,,mtze-li to
byt pravda, ze je Mariana ¢arodé€jnice. Ptaly se také, mize-li
se proménit v ptaka nebo v jiné zvite, a jak to déla. A vidis,
matko Ambrosio, kdyz se déti vazné ptaji, ma se jim vazné
odpovédét, jak to cloveék nejlépe dovede. Vidyt prece vim,
jak Mariana oSetfovala nemocné, kdyz tu byl mor. Lécila
nékolika bylinami a bilymi obklady na celo. VSechny
bylinarky v Mexiku to tak d€laji. Proto jsem détem vysvétlil,
Ze tyto obvazy nejsou nic platny, nebot takovi nemocni maji
uvnitt v téle droboucké organismy, které lze vidét pouze
drobnohledem. Proti tém je tfeba bojovat.*

»Lomu rozumim,“ odvétila Ambrosia. ,,Ale jak je tomu s
tim otravovanim v nasem téle?“
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Mario uvazoval. VSichni ostatni na ného napjaté hledéli.

~Cozpak Skodi zvifatim vSechno, co usmrcuje ¢loveéka?
Miizes jist jetelinu? Ne, ale kravy z ni maji nalitd vemena,
plna dobrého mléka. Tak je i mnoho véci, které jsou dobré
sice pro clovéka, které vsak zvirata usmrcuji. Vytahnes-li
rybu z vody, zhyne na vzduchu, a ty bez ného nemuzes Zzit.
Tak nasli na$i lékaii latky, které clovéku vibec neskodi,
vyhanéji vsak z jeho téla nemoc.”

Ambrosia se divala upfené na Maria. Pak rekla
pochybovaéné: Ty jsi tedy pro lékare a proti 1ééeni, jak je
provadéji nase stareny? Ja jsem jesté nikdy nevidéla 1ékare.*

»~To je to!“ vpadl zivé Jeronimo. ,Kdyz jsem prosil
hrabéte, aby sem dal zavolat 1ékate, protoze ptl vesnice
stonalo, ani ho to nenapadlo. Spanélé ndm sem uvedli
cirkev, ale 1ékate, ktefi by mohli véas pomoci, nAm odpiraji.
Neni to pravda? Musime mit své lékare, ktefi by nam
Indianim pomahali. Predstav si, Ze Trini by se chtél stat
lékarem. Miize se jim stat, kdyZ nebude umeét Cist a psat?
Musime se tedy ucit? Ovsemze musime.“

Ambrosia se divala ponufe pred sebe. Stale jesté vahala.

Tu pravil Paco durazné: ,Vite, Ze Huertova armada
pustosi zemi. To je vojsko pant. Pani musi pryc! Jinak nikdy
nebudeme zit v miru. Pro¢ jsem ja u Jeronima? ProtoZe
nemohu zpatky do své vesnice. A pro¢ zde zije Mario?
ProtoZe nemiize nazpét do mésta.“ Prerusil se: ,Néco mi
napada. Vite, jak udélame konec tém zlym re¢em o Mariovi?
Musime lidem Fici, pro¢ zde je. Protoze je taky proti pantim.
To jim fekni, Ambrosio! A kdyz budou jesté potom proti
Mariovi, tak jim fekne$ pfimo do o¢i: A vy jste, jak vidim,
pro pany!*

Ambrosia zvedla hlavu. Jeji o¢i hled€ly stéle jesté strnule
a vazné, kdyz pravila: ,Ano, to jim feknu!“

Kdyz se dédecek a babicka Triniho vratili do vesnice, byla
uz témér noc. Blizko kostela se k nim vrhla néjaka Zena. Byla
to farska kucharka. ,,Byli jste u Jeronima?“

Ambrosia uvazovala, Ze by stézi mohla prichazet odjinud,
a odpovédéla: ,,Ano.“
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~Je jeho distojnost jesté tam?“

»Ne, farar pry uz davno odesel.”

»~Takové nestésti!“ kiicela kucharka. ,Jen aby se mu nic
nestalo! JezisSmarji, mléko mi utece! Pan farar prece musi
mit vecer své mléko! Jen aby se mu nic nestalo!“ Bézela do
fary.

Ambrosia se obratila k svému muzi a fekla chladné: ,Ta
osoba se viibec neboji o farare, ale spis o to, aby neztratila
misto. Taky nevérim, zZe by si novy farar vzal takovou starou
Zvanivou babu. Ale kde mtzZe byt?“

Braulio podal pateru Felixovi ruku a vedl ho opatrné po
stezce. Farar si pfi své nejisté chiizi roztrhl uz na nékolika
mistech dlouhou sutanu. Div si nezoufal pti pomysleni, co by
se stalo, kdyby v té temnoté uz nenasli cestu. Slysel o vicich a
tygrech a bal se jich, ackoli védé€l, Ze v kraji jsou jen divoci
kralici a uplné neskodni supi. Nemél tuseni, ze Braulio dobte
vi, kudy se dostat na silnici. Vzdyt svitily hvézdy a venkovsky
chlapec se jimi doved] ridit.

Braulio jiz vidél svétlejsi pruh silnice blizko pied sebou,
kdyz se pater Felix zastavil. ,Kam mé vedes? Vi$ viibec, kde
jsme?“

»To vim presné,“ odvétil Braulio. ,,Hned jsme na silnici.“

»To ti neveérim,“ rekl farar. Ale Sel za Brauliem a byl velmi
prekvapen, kdyz se za docela malou chvilecku octli skute¢né
na silnici. Thned vzrostla nadéje, Ze se brzy dostane ke své
sklenici mléka s kdvou. Kdyby snad zase jednou potieboval
priavodce, ktery by znal cestu, da si zavolat tohoto chlapce.
Jak Ze se jmenuje? Ano, méa zvlastni jméno, Braulio.

VESNICTI CHLAPCI SE CHTEJI UCIT

Proti Skole v zahrad€ nebyly pouze Zeny, byli proti ni i
nékteri muzi. Rikali, Ze venkované driv neuméli psat a Ze to
nepotiebuji ani ted. Ale mladez se chtéla ucit.
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Jednou dopoledne prisli étyri chlapci z Tepotly. Vedl je
Hubeny. Prosili Maria, aby priSel na nékolik dni k nim;
chtéji pry se ucit ¢ist.

Mario se obrétil na Paca s otazkou, co tomu rika.

,Dej si pozor,“ odvétil Paco. ,V Tepotle je pansky dvur.
Pan Torres miiZe na tebe poslat své ozbrojené draby. Ja jsem
rozhodné proti tomu, abys Sel do Tepotly.*

Hubeny rekl: ,Na to jsme také myslili. Nedaleko néas je
vesnice bez pana. Nablizku je kotlina. Driv pry v ni stila
vesnice, ta vSak byla Spanélskymi mnichy zpustoSena.
Postavili bychom Mariovi v kotliné chysi, aby tam mohl
vyucéovat déti z obou vesnic. V kotliné je dobra voda a jidlo
bychom mu denné prinaseli.“

»,Kolik hochii by tam chodilo?“ zeptal se Mario.

»~Aspon tak Sedesat,” odvétil Hubeny.

»To nejde,“ prerusil ho Mario. ,Uvédomte si, ze mame
maélo knizek.“

Jeronimo tekl: ,,Ale je to dobré, kdyz se chlapci nééemu
nauci a jesté lepsi, ze se tak sejdou lidé z vesnic. Jak to bylo
driv? To neznali lidé téméf ani sousedni vesnici a divali se na
tamé;jsi lidi jako na loupezniky. My zde musime drzet stale
pevnéji pohromadé proti pantm!“

»,Mas pravdu,“ odpovédél Mario. ,Ale jak to udélame?*

Nahle fekla Rosa: ,Ja piijdu do kotliny!“

»1y, Roso?“ tazal se Jeronimo prekvapené. ,,A pro¢?“

»,Nauéim je tomu, co sama umim. A kdyz uz vic nebudu
védeét, vratim se k Mariovi. Ten mé nauci néco nového a ja s
tim ptijdu zase do kotliny.“

Mario se zvu¢né zasmal. ,,Roso! To je napad! Ale udélame
to jesteé lip.”

Obratil se na Hubeného. ,Vy jste prece ve spojeni s
chlapci z ostatnich vesnic?“

,Ano.“

»,Bude mozné privést sem z kazdé vesnice dva chytré
hochy, reknéme na dva tydny?“

»T0 by, myslim, slo,“ odvétil Hubeny. ,,Kolik by se jich tak
sesSlo?“

sDocela slusny pocet. Ale z ¢eho zde budou zivi? Vzdyt
spasou celou zahradu.“
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Na to Mario nepomyslil. Zastydél se pred Jeronimem. Ale
ten se zasmal. ,J4 mam jiny navrh. Chlapci prijdou na tyden.
Na tu dobu si mohou ptinést z domu placky. A aby jim to
nebylo prili§ suché, ddme jim k tomu néco ze zahrady. Po
tydnu se vrati do svych vesnic a budou tam ucdit tomu, ¢emu
se sami naudili. A potom pfijdou zase sem. Ale chlapci
budou muset taky pracovat! Budeme pro né pottrebovat

20 &

chyse. Brzo nastane doba desti.

Za dva dny prisli dva chlapci, které nikdo neznal. Plase
snali klobouk pred Pacem a sklonili hlavu. Paco pravil se
smichem: ,My prece nejsme pani, pred kterymi byste musili
smekat. Odkudpak prichazite?“

»Z Tuxpamu.“

»Z takové dalky? A kdo vas posila?“

»~Hubeny z Tepotly.“

»Tak déti,” zavolal Paco na Braulia, ,,ujméte se host!“

Jiz za chvilku vidél Mario, jak novi chlapci bézi s Rosou,
Brauliem a Trinim, aby nafezali rakosu na stfechu
rozestavéné chyse. Jak rychle se ta mladez dorozumi!

Mario udil novacky pravé dva dny, kdyz se dostavilo Sest
dalsich. Zavolal Rosu. Prisla jako obycéejné neohrabané a
zdala se mu jesté tup€jsi nez kdy jindy. Ale protoze ji uz
zavolal, nechtél ji zase poslat pryc a rekl: ,Tys prece chtéla
vyucovat? Vezmi si ty dva z Tuxpamu! Ja zatim za¢nu s témi
Sesti novymi.“

Prikyvla pouze a odesla k hochtim z Tuxpamu.

Zatimco vyucoval nové chlapce, Mario uz na Rosu
nemyslil a vzpomnél si na ni teprve za nékolik hodin.

Sedéla jesté u téch dvou a ucila je psat. Nahlédl do sesitt
a ihned poznal, Ze Rosa vyucuje presné tak, jak to vidéla u
ného.

Cely uzasly naslouchal chvili jejimu vyucovani a potom
rekl: ,, Uz skonc¢i, Roso! Tolik si chlapci nemohou najednou
zapamatovat! Dobfte jsi to d€lala!®

Rosa na ného pohlédla a zacervenala se az po korinky
vlasti. Ubohé dité! pomyslil si. Tebe asi jesté nikdy nikdo
nepochvalil!
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Kdyz se seslo jesté vic chlapcti, dal Mario nékolik také
Brauliovi, aby je ucil. I ten d€lal svou véc dobre.

Mario priSel jednou odpoledne k Jeronimovi, ktery
pracoval na zdhonech. Ten se k nému obratil.

»Mam velké plany,“ fekl Mario, ,ted uz nevyucuji zaky,
nybrz uditele — jesté mladi¢ké ovSem. Reknu jim: Kazdého z
vas budu ucit jen pod tou podminkou, ze pieda své
védomosti zase aspon dvéma dal$im. Pfitom musi také on
kazdého svého zaka zavazat, aby uéil nejméné dva dalsi. To
viS, Ze to nikdy nejsou jen dva, Ze je jich vzdycky vic.
Predstav si, jak se to rozsifi. Budeme-li tak néjakou dobu
pokracovat, budou brzy ve vSech vesnicich mladi uéitelé!*

Jeronimo neodpovéde€l, protoze nechtél Mariovi kazit
radost. Védél, ze vojsko generala Huerty se blizi k jejich
kraji.

Odpoledne prisel Hubeny z Tepotly. Promluvil kratce s
Pacem a Jeronimem, nacez Paco s nim odesel.

Braulio bézel za otcem. ,Nemohl bych jit taky s vami?“

,Ne, Braulio.”

,Jaumim mlcéet!“ rekl syn.

»T0 ja vim, hochu, ale ted’ nas nezdrzu;j!“

Tu Braulio pochopil, Ze jde jisté o néco velmi dilezitého.

Na zahradé pracoval mléky Jeronimo. Slysel, jak zaci
hlasité predcitaji. Znal to uz nazpameét, tolikrat to uz slysel v
poslednich tydnech.

Vsichni byli tak pohrouZeni do své prace, Ze zpozorovali
patera Felixe, az kdyz byl skoro u nich. Potom vSak vzhlédli a
nevédéli, co maji udélat.

»Dobry vecer, mily synu,“ ekl pater Jeronimovi.

sDobry vecer, pane farari,“ odpovédél Jeronimo, vzptimil
se a drzel ruce natazeny dold, protoZe byly zamazané od hliny.

Farar se tvaril, jako by nepozoroval, ze pred nim
Jeronimo nesmekl klobouk. Tak daleko to uz doslo?
pomyslil si ohromen. Rekl viak na pohled klidné: ,Cipak
jsou to zde déti?“

,Déti pratel,“ odvétil Jeronimo. Nechtél tomu
potmésilému knéZzourovi nic povidat.
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,UCite je Cist?“ pokracdoval farar. ,A jakych knih
pouzivate?“

Mario pristoupil k farari. ,Knih, které doporucuje
ministerstvo skolstvi.“

»Copak jste statem povolena Skola?“ tazal se pater Felix a
hledé€l éihavé Mariovi do od¢i.

Mario odpovédél s ismévem: ,,Kdybychom méli ¢ekat, az
se vlada ujme skolniho vyucovani na venkové, pak by se déti
nikdy nicemu nenaucily. Ale kladete-li nam vy tolik otazek,
snad nam nezazlite, kdyz se vas také na néco zeptame. Vy,
pane farari, se prece zajisté povazujete za duchovni hlavu své
obce. A procpak jste jeSté nic neudinil, abyste sezndmil déti
své obce s védomostmi, bez nichz jsou vydany na pospas
zvili statkaira?“

Vsechny déti se shlukly kolem muzi. Hledély ted napjaté
na farare. Pravil zamracené: ,Zd4 se mi, mily synu, Ze to, co
ikas, ¢pi socialismem.

sSocialismem?“ odpovéd€l Mario uzasle. ,N4$ president
Madero je liberdl, méstan, a slySel jsem ho, jak jednou
zvolal: ,0d doby, kdy Spanélé dobyli této zemé a vnutili ji
néasilim katolickou cirkev, nedélala tato cirkev nic jiného, nez
Ze nas lid ohlupovala!‘ Ve srovnani s timto vyrokem naseho
presidenta jsem se vyjadril o cirkvi velmi mirné.“

Farar vidél, Ze ho pozoruje mnoho pari chlapeckych odi,
a citil, ze vSichni ti chlapci jsou pri Mariovi. Jakékoli vyklady
by byly marné. Jak se vSak dostane zase ven z tohoto
prokletého hnizda bezboznosti?

Tu se ozval Jeronimo: ,,Vy jste, pane farari, prave rekl, ze
Mariovy myslenky ¢pi socialismem. I v kdzanich jste mluvil
proti socialismu. Co to vlastné je, ten socialismus?“

Pater Felix pozdvihl ruce, jak to délaval také na kazatelné,
chtél-li fici néco obzvlast vyznamného. ,Socialismus, to je
bludné uceni, ze vSechen pozemsky majetek patfi vSemu
lidu. Strezte se pred licomeérniky, kteii prichazeji do nasi
zemé a plodi svary. Chtéji rozervat vSechna pouta lasky a
mravnosti! V Mexiku jiz bojuje jeden proti druhému, syn
proti otci!“

Posledni slova byla pro chlapce nepochopitelna, nebot oni
zili se svymi otci v lasce a svornosti.
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»Rozumeél jsem tomu spravné?“ zeptal se Jeronimo. ,,Pani
uloupili nagim pfedkiim ptidu. Zadame-li ji ted zpétky, pak
je to socialismus?*

»,Nesahejte na cizi majetek!“ hiimal farar. ,Kdo s mecem
zachézi, mecem schazi. Kdo s ohném zachazi, ohném schazi.
Ale vidim, Ze vas Satan zmatl a Ze uzaviel vase duse sloviim
Vsemohouciho.“

S témito slovy se odvratil a pomalu odchéazel.

Po takové navstévé nebylo ani pomysleni, Ze by se mohlo
ve vyucovani pokracovat. Chlapci zasypavali Maria
otazkami. Chteli védeét, jak se to stalo, Ze pani maji vétSinu
pozemki.

,2Je to uz davno, co Spanélé sebrali Indidnfim ptdu?
tazal se jeden.

,DIiv patfila opravdu cela zemé nadm?“ chtél védét jiny.
,Pojd’te!“ Tekl Mario. ,Sedneme si pod stromy. A ja vam
budu vypravét, jak se to vSechno stalo.“

NOCNI ROKOVANI U BISKUPOVYCH LAZNi

Paco a Hubeny Sli po uzké blativé stezce podél malého
poticku. Po obou stranich rostla husta kroviska. Bylo jiz
hodné tma. Octli se pred mistkem ze dvou neotesanych
kmenti. Kdyz jej prechazeli, stali tu pojednou ptred nimi dva
sméjici se hosi.

,Vy tu hlidate?“ zeptal se Paco.

~Ano, vidéli jsme vas prichazet uz zdaleka.”

Po nékolika krocich zahnula stezka prudce doprava. Tu jiz
kiovi nebylo a pred nimi se rozkladal pod vysokymi stromy
temny rybnik, vroubeny hustym rakosim. Mistu se fikalo
Biskupovy lazné — proc, to nikdo nevédél.

Sli zelenou travou po levé strané rybnika. Paco se tu difv
casto koupaval a védeél, ze v rakosi je svétlina porostla
travou. Milenci to misto radi vyhledavali.

Na uzké stezce, mezi vysokym rakosim, bylo Sero i za dne.
Ted tu nebylo vidét viibec nic. Dokonce i na malé svétliné
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zprvu nic nerozeznali a slySeli pouze hlas Benjamintv:
»,Dobry vecer, Paco.”

Paco se posadil k Benjaminovi a uvidél, Ze je tu jesté vice
muzd.

»Snad vis,“ pravil Benjamin, ,Ze k ndm pftiSel ¢lovék od
Zapaty. Jsou tady shromazdéni muzi z nékolika vesnic. Ty jsi
posledni, na koho jsme cekali. Mlzeme zaéit! Vypraveéj
nejprve ty, Juane!*

,Pratelé!“ rekl sluha pana Torrese. ,,V¢era k ndm prijel na
koni néjaky distojnik a s nim jest€é dva ozbrojenci.
Nerozumeél jsem vSemu, co mluvili. Ale slySel jsem, ze tu za
nékolik dni budou oddily generala Huerty. Oni tomu tikaji
trestna vyprava proti povstalcim. Témi povstalci mini
rolniky, ktefi neodvedli davky. Pan Torres fikal distojnikovi,
7e takového néco v Tepotle neni. Rekl to proto, Ze nechce mit
to lupiéské vojsko na krku. To jsem od ného sam slysel, kdyz
jednou rozmlouval se svym synem. Povidal tehdy: ,Tu
drancujici celadku, ty zlocince, si sem nesmime vpustit. At
jdou na San Bartoldo!* Proto tedy pravil distojnikovi:
,Ohlaste generalovi, Ze u nas je vSechno v poradku! Ale v San
Bartoldu sklizeji lidé uz po 1éta na panové ptidé a odpiraji
mu davky. Tam najdete i dost potravin pro vojaky. Poslu
vam jednoho ze svych drabi, ktery vas tam dovede.® Div
jsem nekticel, kdyz jsem to slySel! Takova podlost!“ Juan
supél rozhorlenim.

»Jsi hotov, Juane?“ zeptal se Benjamin.

»,Ne, pan Torres vypravél distojnikovi jesté néco jiného:
,V. San Bartoldu je zahradnictvi. Tam je jeden z mych
poddanych jménem Paco. Uprchl, protoze to byl bufic.
Viibec jsou tam sami bufi¢i. To je misto, kde se schazeji
Indiani. Tam se déti dokonce uci ¢ist a psat a pfi tom je tam
popouzeji proti pAntim a proti cirkvi.® Distojnik na to rekl: ,S
takovou chaskou my uz dovedeme zatodit!* A zase odjel.”

Paco slysel, jak se lidé v temnu vzrusené pohnuli. Kdosi
rekl polohlasem: , Ty musis odtud pry¢, Paco.”

Hlas Benjamintiv zaznél klidné: ,,Ted at nam fekne pritel,
ktery prichazi zdaleka, co nam vzkazuje Zapata.*

»Bratii,“ rekl posel, ,vidim, jak to u vas chodi. Takové je
to vSude v nasi zemi. A proc¢? Protoze Indiani meéli prilis
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dobré srdce. Spokojili se s tim, ze vyhnali ty nejni¢emnéjsi
pany. Kdyz pan jen v néfem povolil, pak ho na statku
nechali. Smekaji pred nim pokorné klobouk a odvadéji mu
davky dal.

Vite, ze Emiliano Zapata byl zemédélsky délnik jako vy,
nevolnik, ktery pracoval na panském dvore. Nechodil do
zadné Skoly — stejné jako vy. Ale premyslel. A proto vam
vzkazuje: My Indiani se miizeme osvobodit jediné tehdy,
kdyz budeme vSichni spole¢né bojovat proti pantiim. Je sice
pravda, ze statkari maji zbrané, avsak jich je malo a nas
mnoho. Proto se mate pozdvihnout a zadat dvoji: ptidu a
svobodu! My v Zapatové vojsku nosime rudé prapory s
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napisem: Pidu a svobodu! To znamena: zadame nazpét
ptdu, kterou nam pani uloupili. Musi ndm dat vSechnu
pidu! Nic jim nesmi ziistat, nebot vSechno je uloupeno. A
musi pry¢, kam — to je jedno, do horoucich pekel! A co
znamena svoboda? Jste nevolnici?“

»Ano, to jsme!“

»~Tedy,“ pokracoval Zapativ posel, ,ted jesté jste
nevolnici. Ale nedavejte panovi uz nic, ani zrnko kukufrice,
ani fazole — nic, nepracujte uz pro ného! Nesmekejte uz
klobouk, zazente ho! Pak budete svobodni. Jste ochotni
bojovat se Zapatou za ptidu a svobodu?“

Benjamin odpovédél: ,Nezndm zde nikoho, kdo by nebyl
pro pdu a svobodu, kromé nékolika poboznistkarek ve
vesnici. Ale vidis prece, priteli, tdhne k nadm lupiéské vojsko.
Miizete nAm pomoci?“

»Zapata mé vyslal napted. Postupuje sem a chce védét,
miiZe-li s vami pocitat. MiiZete mu poslat privodce, pokud
mozné ze vSech vesnic, ktefi znaji i nejskrytéjsi stezky?“

Benjamin odpovédél: ,Takové privodce mame. Nejlepsi
jsou v zahradé v San Bartoldu, Paco, mluv ty!“

Paco povstal: ,Slyseli jste, Ze nas lupicské vojsko chce
zni¢it. Myslis, Ze tu miize byt Zapatovo vojsko diive nez
oddily téch lupica?“

»To nevim,” rekl posel. ,Dorazim k Zapatovi teprve zitra
nebo pozitii, i kdybych bézel dnem i noci.“

s,Pak je to pro nas v zahradé jasné. Musime pry¢ — i
chlapci z vaSich vesnic, ktefi se u nas uéi. Ale reknéte mi,
mohu je vzit vSechny s sebou k Zapatovi, aby privedli jeho
oddily k vam?“

,Ano,“ prohlasil kdosi.

,Nedélej si starosti!“ dolozil jiny. ,Rekneme to jejich
rodi¢iim.“

»,Dobra,“ odvétil Paco. ,,Ale nez odejdu, rad bych védeél, co
ud€laji ostatni vesnice, kdyZz se priblizi lupicské vojsko.
Ptjdete do hor? Méate zbrané?“
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ROZLOUCENI SE ZAHRADOU

Byla jesté noc, kdyz Paco zase dorazil do zahrady.
Probudil Jeronima a rozhodli se, Ze chlapce nechaji spat. At
si Setfi sily pro pristi dny; budou je vydatné potiebovat.

KdyZ se rano hosi objevili pfed chySemi, pravil Jeronimo:
»,Hned se najezte! Pak dostanete zvl4stni ukol.“

Chlapci meéli radost, Ze je cekd néjakd zména, a
dohadovali se, co to asi bude.

»,Dnes navstivime velebného pana,“ rekl jeden z nich.
»,Oplatime mu navstévu, jak to délaji urozeni pani!“

Vsichni se tomu dali do smichu a néktefi skute¢né minili,
Ze by se mélo jit na faru, aby ¢erného pana pozlobili.

»Pojd’te pod stromy!“ zvolal Jeronimo.

Chlapci si posedali na zem do piilkruhu kolem Paca,
Maria a Jeronima, ktefi sedéli vedle sebe pred kmenem
mangivy. Bylo to slavnostni. Potom Paco vstal a snal
klobouk. To na chlapce zapiisobilo silnym dojmem. Vzdyt to
znamenalo, Ze se tu kona opravdovské shromazdéni a zZe s
nimi, détmi, se jedna jako s jejich otci. Také oni snali
klobouky a polozili si je na kolena, jak to vidali u svych otcti.

Paco vypravél o tom, Ze se blizi lupi¢ské vojsko Huertovo
a Ze ma spadeno predevsim na zahradu.

Nékteri hosi zbledli. Byli rozcileni, ale nepohnuli ani
brvou, nybrz hledéli svyma ¢ernyma oc¢ima upiené na Paca.
Ten ted pohlédl doli na Jeronima a posadil se.

Nyni povstal Jeronimo. ,Chlapci!“ ekl s utajovanym
vzruSenim. ,Jste rozhodnutim muzi urceni za privodce
pro Zapatovo rolnické vojsko. Vasi otcové a jejich pratelé
mini, aby kazdy z vas vedl v okoli své obce nase bratry z
mohli prepadnout lupi¢ské oddily. Paco vas dovede k
Zapatovi. Ale —“ odmléel se na okamzik, ,jste k tomu
pripraveni?“

Pojednou se vSechny hlavy rozvlnily. Hosi se
dorozumivali pohledy a vaZné na sebe kyvali.

»,Chce nékdo z vas néco Trici?“ zeptal se Jeronimo.
Vyskodili tfi zaroven a zasmali se, kdyz to uvidéli. Dva se
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zase posadili. Ten treti, chlapec z Tuxpamu, zvolal: ,My
vSichni to udélame. My — uvazl a zrudl.

Jeronimo mu vlidné pokynul a fekl: ,Zapatovo vojsko méa
heslo: Pidu a svobodu! Chcete vy, chlapci, bojovat za to
spolu s muzi? Opakujte tedy po mné: Ptidu a svobodu!“

»,Plidu a svobodu!“ opakovali jasnymi hlasy.

Tu povstal Mario.

Co chce?

Usmival se a pravil prosté: ,Vezmete mé s sebou?
Nemohu ukazovat cestu, protoze vase cesty neznam. Ale
snad byste mé mohli potiebovat jinak.“

Hosi se zasmali. Paco vyskodil a placl Mariovi na rameno:

»,Pojd’ s ndmi!“ To bylo vSechno, co rekl. Zné€lo to vSak tak
uprimné, ze Mario pohnutim zrozpacitél a potahoval se za
svou venkovskou halenu.

»Tak, hochu!“ zvolal Paco. ,Vyrazime! Bude to dlouhy
pochod! Jeronimo, d4s jim s sebou pomerance?”

,OvSem, hosi! Vezmeéte si, kolik unesete a na¢ mate chut’!
Vezméte si to vy, nez to vypleni ta Huertova banda!“

»,Copak neptijdes s nami, Jeronimo?“ zeptal se Braulio.
Jeronimo se mu stal za ta 1éta spole¢ného zZivota v zahradé
druhym otcem.

,Ne, Braulio. I Trini a Rosa tu zistanou.“

,Povrazdi vas!“ kticel Braulio.

Trini pohlédl ulekané na stryce. On nepijde s ostatnimi k
Zapatovi?

Jeronimo se zasmal. ,Nerozcilujte se, déti! Vidyt v
zahradé€ vécné nezlistaneme. Nebudeme se modlit riiZzenec a
cekat, az sem vtrhnou ti lupici. Ale mame taky tady své
ukoly.“

Nékolik hocht jiz lezlo po pomeranéovnicich. Hézeli
odtud svym pratelim, ktefi stali dole, velké, ¢ervenavé zluté
plody.

Rosa a Trini smutné hledéli za hlouckem odchézejicich
chlapci. Braulio to vidél. I pro ného bylo rozlouceni s Trinim
tézké. Jeronimo stal mlcky. Pockal, az vSichni zmizeli za
rohem zdi vypaleného statku. Potom se obratil a fekl vlidné:
~Ted pojdte sem. Ja ptjdu do vesnice a vy zlstanete tady.
Nikdo nesmi védét, co mame v tmyslu. Kdyz ne€kdo prijde,
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Feknete: VSichni jsou pryé, fezou rakos na rohoze. Dobre
pozorujte, neuvidite-li néco podezielého!“

»,Kdy zase prijdes, stry¢ku?“ zeptal se Trini.

»T0 nevim.“ Jeronimo naplnil nejvétsi kos kukufici, na ni
polozil svlij zahnuty srp a vSecko to prikryl melouny,
pomeran¢i a citrony. Docela nahoru dal jesté velky
nacervenaly plod papaye. , Tak, davejte dobry pozor! A kdyz
zpozorujete néco dulezitého, prijdte k mé matce Ambrosii,
ale tajné! Vezmeéte s sebou své srpy, tak jako to délam ja!“

Zabalil tézky kos do sité. ,,Pomozte mi trochu,” ekl a
poklesl v kolenou. Zvedli mu bfemeno s namahou na zada.
Sundal klobouk a nasadil si svdzané popruhy na éelo. Vzty¢il
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se, naklonil hlavu doptedu a vysel kratkymi kroky. Nemohl
hlavu obratit a kynul détem jednou rukou. Klobouk se mu
houpal na druhé ruce. Nesel k silnici, nybrz dal se postranni
stezkou.

Rosa tu stdla s Trinim, ona dévée témeér dospélé, on
devitilety. V téle byl statny a kiizi mél opalenou sluncem do
temna.

,Udélam ted placky,” iekla Rosa.

»,K cemu?“ zeptal se Trini. ,Mame dost jiného jidla.“

sAle vis, jak daleko je slySet pleskani, kdyz se vytlouka
tésto na placku. Tak si budou myslit, Ze je tu vSechno jako
driv. A kromé toho potrebujeme zasoby. Copak vis, kde
budeme zitra?“

Trini prikyvl. ,Ja jdu na straz.“

Za cely den se neptihodilo nic neobvyklého. Ani na polich
se nikdo neukazal. Po veceri sedéli pod fikovnikem a
naslouchali do noci. Maji si lehnout? Vrati se Jeronimo?

Tu néco zapraskalo. Ale v chladném svitu hvézd nic
nevidéli.

»Irini?“ zavolal tiSe chlapecky hlas.

»Pojd’te sem!“ odpovédél Trini.

Byli to ¢tyri hosi z vesnice. ,Jeronimo vam vzkazuje, Ze
mate jit s nami a mate vzit taky vSechny rohoZe na spani. My
vam je pomutzeme nést.“

Slozili rohoZe na sebe a svinuli je. Rosa nalozila do kosi
kukufrici, fazole a placky, ale také zeleninu a ovoce. Bylo toho
tolik, Ze to vSech Sest sotva uneslo. Trini a Rosa si svazali
vétsi ndklad a nesli jej jako Jeronimo s popruhy ovinutymi
kolem cela. Tézce, tapave vysli do tmy.

INDIANSKY HRAD

Tuto noc bylo v San Bartoldu ticho jako jindy, a prece se
dalo mnoho. Zejména v blizkosti fary davali lidé pozor, aby
nezpusobili zaddny hluk. Po mnoha stezkach vlaceli muzové i
Zeny bfemena smérem k hote. Ve velkych uzlech méli kulaté
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hrnce s kukurici a fazolemi, plechy a pytle. Déti nesly na
ramenou motyky a v ruce srpy. Také osli nesli naklad
napéchovanych pytld, které jim po obou stranach odstavaly.

Tak postupovali hlubokou temnotou témér nesly$né také
Rosa s Trinim a ¢tyfmi chlapci. Mifili k mistu, kterému se
fikalo Indiansky hrad. Stafi muzové vypravéli, Ze se na toto
misto uchylovali Indiani vzdycky, kdyz proti nim Spanélsti
pani podnikali trestné vypravy. ,Jesté nikdy*®, rikali, ,se pani
neodvazili vystoupit na horu. Dokonce se ani nikdy
nezmocnili pramene o kus niz.“ Ale Indiani mohli ziistat na
hradé jen tak dlouho, dokud jim vystacily zasoby. Pak musili
zpatky ke svym polim.

Rosa dychtila po tom, aby uvidéla tento ,hrad®. Zatim
slySela pouze kroky a ztlumené hlasy putujicich vesnicani.
Za nimi vychazel mésic. Zprava se blizil zna¢né dlouhy
zastup lidi. Déti se musely zastavit, aby ostatni mohli
prejit. Odtud vedla uz jen jedini stezka vysokym lesem
vzhtiru.

Trini a Rosa klesli na kolena, spustili bfemena na zem a
sesmekli si popruhy s ¢ela. Nebyli zvykli nosit bfemena a
také si nepolozili popruhy spravné. Zezadu prichéazelo stale
vie lidi.

Ted presel posledni ¢lovék a zmizel vpredu v krovi. HoSi
pomohli Rose a Trinimu zvednout jejich téZka bfemena a
pak se sami chopili svych kost a pytla. Po nékolika krocich
zacala stezka prudce stoupat. Pojednou se objevilo néco
svétlejsiho. Les se rozestoupil a pred nimi se prostirala louka
ozarena meésicem.

Jeden z chlapci ekl tiSe Rose: ,Tamhle za tim stromem
svah prudce klesa a tam je pramen. Ale my musime vpravo
nahoru.”

Znovu vesli do lesa. Stezka, zprvu pohodlna, byla stale
prikrejsi a prikrejsi. Pred sebou slysSeli rachoceni, nebot
hruba sopecna ssut pod kroky sjizdéla. Trini pozorné hmatal
nohou, nez doslapl. Mohl se svym biemenem snadno
upadnout. Cesta byla prikra a néklad, ktery si nalozil, byl pro
chlapce jeho véku prili§ tézky. Potacel se sem tam. Byl by si
rad na chvilku odpocinul, ale za nim prichazeli dalsi. Pot se
mu finul s ¢ela pres plochy nos na rty. Olizoval jej jazykem.
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Na prsou citil tizi. Pod nohou se mu svezl kdmen. Jen taktak,
Ze neupadl. Okamzik stal nehnuté a zprudka oddychoval.
Avsak tésné za nim zachrastilo kameni. Tedy dale! Trini znal
stezku ze svych potulek za dne, ale ted v temnoté mu
pripadala neznama a nekonecna.

Najednou prichazely zvuky shora. Zdalo se, ze bézi dola
cely zastup lidi. Chtéli zfejmé do vesnice, aby vyvlekli dalsi
zasoby nahoru. Trini narazil oblicejem tvrdé na bremeno,
které nesla Rosa. Zastavila se tu patrné celd fada, aby mohli
prejit lidé, kteri pospichali dold.

Jesté dvakrat si Trini trochu oddechl. Pak stezka zahnula
doprava. Zde uz vedla po roviné. Mésic svitil na vysoké
hromady kameni. To byl Indidnsky hrad. Sumélo tu mnoho
hlasti. Déti pomalu postupovaly k izkému vchodu.

»,0dkud jste?“ zeptal se néjaky muz.

»Ze zahrady,” odvétila Rosa.

»~Tam dal najdete Ambrosii. Ale nejsi ty Rosa? Dédecek a
babicka pottebuji pomoc. Jsou stari.”

»~Jsou tady nahote?“ zeptala se Rosa. ,Ne, §li pravé zase
dold.”

Rosa donesla své bremeno jesté k jakési komore mezi
hradbami kameni, kde kromé Ambrosie rovnala své véci i
tlusta kucharka Manuela.

Také chlapci vSechno polozili a hledali své rodiny ve
zméti kamennych hradeb, které tu Indiani pred davnymi
Casy vystaveéli.

Ambrosia spattila ve svétle mésice nabéhly zarudly pruh
na cele Triniho.

»Hochu!“ fekla starostlivé. ,,Sedni si tadyhle.“

»Kde je dédecek?” zeptal se.

»Sel doli do chyse, aby donesl dalsi véci.”

Jeronimo veSel rychlymi kroky do kamenné komory.
Spattil Triniho. ,Dobte, ze jsi zde! Zpozorovali jste dnes
néco v zahradé?“

»Nic,“ odpovédél Trini. ,,Nebyl ani nikdo na polich.“

Jeronimo uvazoval: , To je $patné. Mohlo by to byt ndpadné.
Maminko, ptijdete zitra rano zase do chySe? Mame zpravy, Ze
lupicské vojsko je vzdaleno jesté dva dny pochodu.*

»A Zapatovi rolnici?“ zeptala se Ambrosia.
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»,0 téch nevime, kde jsou. Ted pottebuji Triniho.*

»Snad ho nechce$ taky poslat do vesnice?“ zeptala se
Ambrosia. ,,Vlekl sem nahoru hrozné tézky zok.”

»,Ne, maminko. Bude na strazi jen zde nahore.”

Jeronimo Sel napred. Bylo tézké se tu vyznat, i kdyz mésic
jasné svitil. Bez prestani prichéazely indidnské rodiny s
bremeny. VSichni téZce oddychovali a byli unaveni.

Jeronimo vzal s sebou jesté jednoho chlapce a vedl ted
oba ptes kameny prikie vzhliru. Pres pohyblivou suf lezli po
¢tyrech. Jeronimo se zastavil. ,,Chlapci, dnes v noci nosi
vSichni muzi zasoby. Tak musite hlidat vy. Kdyz néco
uvidite, sejde jeden z vas dold a pod4 mi zpravu. Uvidite uz
zdaleka, kam Huerta dorazil. Bandité vSude vSechno zapaluji
— domy i celé vesnice.”

Oba chlapci se posadili. Z vesnice vidéli jen kostelni véz a
strechy nékolika chysi.

V kamenné komote pod nimi bylo ted uz tiseji.

Po chvilce ptisli nahoru dalsi tfi chlapci.

Jeden vypravél: ,My méame uZz skoro vSechnu kukufici
nahore. Museli jsme ji nést kolem fary. Tu vysla kucharka a
ptala se: ,Copak tady délate?* Muj starsi bratr ji tajemné fekl:
,TiSe, teto. Dnes v noci tady obchézeji strasidla. Jdi radéji
dovnitf! My taky jenom rychle odnasime véci a lehneme si,
aby nas strasidla neuvid€la!‘ A pristoupil pak jesté tésné k ni
a zaSeptal ji do ucha: ,Slysis, teto?* Pravé Slo totiz kolem
nékolik lidi, ktefi néco odnaseli. A co myslite, ze udélala?
Rekla poplasené: ,Pochvélen Pan Jezi§ Kristus!, pokfiZovala
se a zmizela. Ta uz dnes v noci nevyleze!*

Chlapci se smali.

Tu néhle zvedl Trini ruku a ukazal do dalky: ,,Tam!“

PREPAD

Oba dtstojnici jedouci v Cele jizdniho oddilu pienechali
drabovi pana Torrese starost o to, aby nalezl v noci cestu.
Domnivali se, Ze mluvi tiSe, ale jak uz se to lidem pfri jizdé na
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koni snadno stava, hovorili tak hlasité, ze jezdci za nimi
takrka vSemu rozuméli.

»,Co to Tikate?“ ptal se rytmistr se smichem. ,Takové
liberalni prase se tady schovava?“

LSlySel jsem, Ze je to vlastné tajemnik a Ze vedl diive
hrabéti Ariolovi anglickou korespondenci.”

sPak jisté vi ten chlapik vic, nez je hrabéti milé. Jen tak
mimochodem, vite, Ze pravé hrabé nam dodal ty zbrané, co
se s nimi mtze délat vSechno mozné, jen ne strilet? O tom
toho pravdépodobné ten uplachly tajemnik vi taky hodné.
No, i kdyz toho pysného hrabéte a jeho obchody nemam rad,
tomu tajemnikovi musime zacpat hubu, a to dikladné.
Abyste mi dobfe rozumél: musi se mu zacpat, navzdycky. A
jak budeme hotovi se zahradou, hned do vesnice! Plukovnik
mi kladl na srdce: ta vesnice ndm musi padnout do rukou,
diiv nez odtud lidé odnesou své zasoby. Vsak je to bida! Kam
prijdeme, vsude jsou lidé pry¢. Utekli do hor, jako by je
odnes] vitr!“

~Ano, maji dobrou zpravodajskou sluzbu, pane
rytmistre.“

»To je toho! Vzdyt venkované maji prece taky oci. Jak by
nevidéli sloupy dymu z vesnic, kterymi jsme prosli! Ale dnes!
Po ohniccich ani stopy! Jen se rozhlédnéte kolem! Vsak je uz
taky na ¢ase, abychom se jednou dosyta najedli.“

Drab zastavil svého koné. ,, Ted by bylo lip, kdybychom se
k zahradé priplizili.“

»,Dobra,“ odvétil rytmistr. ,VSichni si predaji rozkaz:
Sestoupit s koni! Kazdy druhy muz v prvni fadé odevzda
svého koné a predstoupi!*

Ztlumenym hlasem pak udilel rozkazy. Porucik s
muzstvem odtahl. Piestoze jasné svitil mésic, nebylo je za
chvilku uz viibec vidét.

Rytmistr prechazel neklidné sem tam. Moc rad by si byl
zakouril, ale nesmél, a to tim spiSe, ze kazen v oddilu byla
Spatna. Zavinilo to predevsim nestastné koufeni marihuany.
Leckdy byli vojaci tak omé&meni, Ze jich nebylo mozno pouZit
viibec k ni¢emu. Zkusil proti tomu jiz zndmy prostiedek.
Byl-li nékdo v podezreni, ze kouril marihuanu, dali mu vodu.
Clovék opojeny marihuanou méa k vodé neptekonatelny
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odpor. KdyzZ vojak vodu odmitl, byl tak zbit, Ze se stézi udrzel
na koni. Nebylo to zrovna jemnocitné. Ale podle minéni
nékterych dtstojniki méla marihuana i své vyhody. V
omameni nepocitovali vojaci ani hlad, ani tnavu. Usettilo se
na jidle.

Pii svych avahich dosSel rytmistr na generala Huertu.
Podeziral ho, Ze on sam organizuje ve svém vojsku tajny
obchod s marihuanou a ze na ném vydélava nekrestanské
penize.

Pribéhl néjaky muz. ,Pane rytmistfe, tam vpredu néco
hori!“

Rytmistr pobihal sem a tam.
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Opravdu, nad kefti a stromy vyslehly plameny. Stanul jako
socha. Pak se prudce obrétil a kfiCel: ,Na koné! Nasedat!
Skadrono — klus!“

Tomu chlapovi, tomu porucikovi ale da co proto! Nebo tu
snad zalozili ohen rolnici, aby dali vesnici vystrahu? Tak ¢i
onak — vpred! Co nejrychleji do vesnice!

Za cestou ke statku vidél vpravo hotet stiechu. Néjaky
muz sko¢il pred rytmistrem na silnici. Byl to drab.

»,Kde lezi vesnice?* kricel rytmistr.

,Prave pred vami.“

Drab musel uskocit, aby ho §kadrona nepovalila.

V prekotném chvatu prib€hl chlapec k Jeronimovi a
poseptal mu do ucha: ,Pozar!“

~,Kde?“

»Irini mysli, Ze je to v tvé zahradé.“

,Hochu!“ odvétil Jeronimo vazné. ,Nevidite strasidla? To
neni mozné!“

,Opravdu. My vSichni si myslime, Ze to mize byt jen v
zahradé. Kdyz jsem bézel dolt, zdalo se mi, Ze hofi tii
strechy. Pojd’ tamhle! Uvidis to mezi stromy.*

Zatim jiz zpozorovali pozar i jini. Ale kdo jej zalozil?

sMozna ze nebyl uhaSen ohen v kuchyni, kdyz jste
odchézeli?“ rekl nékdo.

»Pak by horela jen jedna chyse,“ podotkl jiny.

Jeronimo se vzpamatoval prvni. ,Dole ve vesnici jsou
jesté nasi lidé. Af uz se stalo v zahradé cokoli, musime je
varovat. Kdo piijde se mnou?“

Bézeli doli po svahu tak rychle, jak to jen v temnote€ §lo.

Dole, tam, kde zacinala pole, zastihli dva muZe a Zenu.

»ve vesnici je hluk! Slyseli jsme jakoby dusot konskych

kopyt.“

Rytmistr se zastavil se dvéma jezdci u kostela. Prijel k
nim néjaky strazmistr. ,Nenasli jsme v zddném dvore ani
jediného ¢loveka.*

»To neni mozné!“ kricel rytmistr.
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Priklusal druhy jezdec. ,Pane rytmistte, zastihli jsme jen
jednoho muze. Jinak je vSechno prazdné. Zda se, Ze ani v
sypkach nic neni.”

»,Kde je ten muz? Sem s nim!“

»~Je mrtev. ProtoZe se postavil se svou motykou na odpor,
tak ho —*

»Ach vy hovada!“ kri¢el rytmistr. ,Neumite myslit?
Dovedte mi né€jakého ¢loveéka! Privlecte ho sem! Ve vesnici
prece musi byt lidé!*

Ano, byli tam lidé. Pater Felix se hlukem probudil a chtél
se pravé obléci, aby se podival, co se to déje. Vtom tapavé
vpadli dovniti dva kavaleristé. V mistnosti byla témér tma a
oni videli farare jen nejasné. Tvrdé ho uchopili, vytahli z
postele a snazili se ho dovléci ke dverim. Chtél néco rici, ale
jeden z nich ho tak silné uderil do oblic¢eje, Ze mu okamzité
napuchl ret. Pevné se zachytil rAmu dveri.

Kavaleristé nadavali. Rytmistr zaslechl ramus a sesko¢il s
koné. Vstoupil do domu. Zprvu nic nerozeznaval; slysSel jen
sténani a hluk boje.

,Konec s tou tahanici!“ zvolal. ,Kde je obyvatelstvo
vesnice? Mluv!“

~Ja jsem farar,“ ozval se pater, sotva dechu popadaje.

»Pak zajisté vite, kde jsou vasi vesni¢ané!“

»,Nechapu,“ rekl farar. ,Jsou zajisté ve svych chysich.“

»sUpozornuji vas na to,“ odpovedél britce rytmistr, ,Ze
takovéhle rec¢i zname! Vite, jak —

Vtom se ozval viiskot néjaké Zeny. Rany, pleskani. Zena
kricela pronikavym jec¢ivym hlasem. Byla to kucharka.

Tu se farar vzchopil a zvolal svym silnym hlasem,
Skolenym v knézském seminéri: ,At jste kdokoli, nevztahujte
ruku na nevinné! Které bozské ¢i lidské pravo vam dovoluje
pachat skutky, jez jsou Bohu na nebesich ohavnosti?“

Jekot presel ve vzlykani.

,USetite si své kazani!“ rekl chladné rytmistr. ,Davam
vam jes$té minutu casu. NevyuZijete-li ji, opustim tento dim.
Vase diistojnost jisté dobte chape, co to znamena!“

Pater Felix odvétil: ,,J4 jsem jen ¢lovék a nemohu rici, co
nevim. Avsak i kdyz jsem jen c¢lovek, mam prece svéceni a
Vy _“
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»,UZ rozumim,“ odpoveéd€l vysmésné rytmistr, ,ty jsi s
témi odbojniky spol¢en! Takovi knéZoufi nejsou pro nés
zadna svatost!“

Vykrodil ze dveri. Tu farar vidél, Zze to byl distojnik.
Konecné pochopil, Ze tu jsou oddily Huertova vojska. Chtél
néco Fici, bylo vSak uz pozdé.

Tam, kde se sbihaly stezky z vesnice a kde se ztracela
prikra cesta k Indidnskému hradu v lese, Jeronimo a jeho
skupina mladych muzi stanuli.

Jednotlivé i ve skupinach sem dochéazeli lidé nesouci
bremena. Byli spéchem celi udychani a vylekani désivou zari
a hlukem ve vesnici.

Jeronimo vSechny zastavoval a vyptaval se, co vidéli.
Stale jesté nikdo nechépal, co se vlastné stalo.

Nahle se vynorili z kfovi muz a Zena. Rychle se blizili.
Nenesli nic. Kdyz zpozorovali u vstupu do lesa muze, ulekli
se. Teprve znidmy hlas Jeronimiiv je ponékud uklidnil. Byli
upachténi, nemohli hned ani poradné promluvit.

Jeronimo pockal, az se vzpamatuji.

Zena, stale jesté rozrusend, vypravéla: ,Pravé jsme sypali
do pytle své posledni fazole a peprové lusky. Vtom jsme
uslyseli klapot kopyt. A to uz taky prijizdéli kaktusovym
plotem.“

»,Kdo prijizdél?“ zeptal se Jeronimo.

»Dva jezdci. Volali do nasi chyse: ,Hej! Vstavat! My jsme
byli u sypky a zalezli jsme dale za fikovnik. Jeden z nich
sestoupil s koné. SlySeli jsme, jak se kolem po silnici Zenou
jini jezdci. Pak nékdo néco volal. Podle hlasu to jisté byl tviij
otec, Jeronimo. Co volal, nebylo rozumét. Bylo slySet
nadavani a pobihani sem a tam. Ten, co sestoupil, prisel k
nasi sypce a sehnul se k pytli, ktery tam zlstal lezet. Svitil
jasné mésic, tak jsme to dobie vidéli. Protoze nedaval pozor
a ti ostatni délali velky hluk, dostali jsme se ven na pole a
bézeli jsme, co ndm nohy stadily.”

»~A mij otec?” zeptal se Jeronimo.

»Moc se tam kricelo,“ odpoveéd€l muz. Jeronimo uvazoval.
Ma sejit dolt a pripliZzit se k otcovu dvoru? Jestli se otec
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schoval, pak musi po nekteré stezce prijit sem. Jinak —? Stal
tu bez hnuti. Jen jeho pohled bloudil po krajiné. Tti strechy
chysi v zahradé uz tak jasné nehotely.

Podle mésice bylo jiz k ranu.

Nékdo poklepal Jeronimovi na rameno. ,Uz nikdo
nepiijde.”

,NezZ se rozedni, musi zde zustat straz,” odvétil Jeronimo.
,Za dne uvidime vSechno shora.”

V hradé Indiant se skoro vsichni ulozili k spanku. Nikdo
uz nechybél kromé Jeronimova otce. Ambrosia sedéla v
komote z navaleného kameni mezi pytli, kosi a hrnci a
hledé€la strnule pred sebe. Vypadala jako mrtva.

ROLNICKE VOJSKO SE BLiZI

Jezdci spali pres noc v chysich. Rdno prohledali kazdy
kout vesnice. Jen na nékolika mélo mistech nasli néco k
snédku.

Z obloukovych okének zvonice vyhlizela straz. Cela
krajina byla jako po vymreni. Kavaleristé ovSem spravné
tusili, Ze se vesnic¢ané usadili na hore. Avsak v hustém lese a
na hromadach kameni, které z ného na nékolika mistech
temné vyénivaly nad stromy, nebylo vidét nic.

Tam shora vSak vidély bystré indidnské oc¢i hlidku na
zvonici docela zieteln€. Pozorovaly kazdy pohyb.

Casné rano odklusali tfi jezdci po silnici do Tepotly.
Odtud ocekavali kavaleristé blizici se pési oddily lupicské
armady.

Bylo odpoledne. Jeronimo se trosku vyspal. Tlusta
Manuela se obirala svymi hrnci. Varit v§ak nesméla, aby
nebylo vidét kouft.

Tu vstoupil do komory plné zastavéné zasobami Trini.
Zaseptal Jeronimovi do ucha: ,Néco vidime.“

Jeronimo pochopil, Ze Trini nechce pred tlachavou
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Manuelou nic fikat, a Sel hned s nim. Synovec ho kousek
odvedl a ukazal skrze kefe: , Ted zmizeli!“

»,Kdo?*

w~Jsou dva. My si myslime, Ze to jsou chlapci, mozna
poslové.”

Jeronimo ukézal prstem: ,Odtamtud? To by mohli jit z
dédin tam vzadu. Jen aby nesli do vesnice! Musime je
varovat, Trini. Doved si dva nebo tfi hochy! Rychle!“

Za chvilku nato bézel Jeronimo se dvéma muzi a tfemi
hochy s kopce doli. Prebéhli louku, na niz se pasly kravy a
ostatni dobytek vesnicand. Pak museli dold rokli. Na kraji
lesa se muzi zastavili, chlapci sli dal.

Také hlidka na =zvonici spatfila ty dva hochy ve
venkovskych oblecich a kloboucich. Byli vyslani ¢tyti jezdci,
aby posly polapili. Jeli kus po silnici a zabodili pak na stezku
v misté, odkud chlapce nemohli vidét.

Z vrcholu hory pozorovala straz oba posly, kteri se zase
objevili a nevidéli patrné ani tfi chlapce, vyslané jim naproti,
ani blizici se jezdce. Ale nemirili pfimo k nim. Byla to
vzrusujici podivana, jak v neprehledné krajin€ zadna z téch
tri skupin nejde spravnym smeérem.

Oba chlapci, ktefi byli vyslani jako poslové, jiz davno
zpozorovali kout, vystupujici ze tfi shorelych chysi. Proto
byli opatrni. Blizili se k nizkému pahorku; chtéli se odtud
podivat na San Bartoldo.

Vtom zpozorovali hlavy s prilbami. Thned se skr¢ili.

Pozorovatelé na hradé vidéli, jak oba hosi nahle zménili
smér a Sli rovnou k hote. Nyni vSak béZzela zase trojice
vyslana jim naproti pfimo k jezdclim. Jesté Stésti, Ze Cetné
hromady kameni s trnitymi krovisky nutily jezdce, aby
davali spi§ pozor na cestu nez na vSechno ostatni. Proto
nezpozorovali ty tfi, ktefi se najednou vynorili nedaleko
nich. Zato vSak oni uvidéli nejen jezdce, nybrz soucasn€ i
oba posly.

Pozorovatelé nahofe do sebe Stouchli: ,Vidite, ted to
d€laji dobre. Utikaji! Hned se musi nasi setkat! Ted! Ale
proc¢ si lehaji? Ne, uz jdou dal!“
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Se Skodolibym uspokojenim zjistili, Ze se jezdci pro
néjakou prekazku nedostali dal a ze se chlapci, ted uz
spolecné, rychle blizi k lesu.

Ve stinu nékolika vysokych stromt stal Jeronimo se
dvéma muzi. Svirali pevné v ruce srpy, aby v piipadé potteby
vyrazili chlapciim na pomoc. Pét chlapcti jiz bylo tak blizko,
Ze Jeronimo poznal v jednom z nich Braulia. Ze by prinasel
zpravu o rolnickém vojsku?

Ctyti jezdce nebylo vidét. Pfesto vtahl Jeronimo vSechny
hloubéji do lesa a teprve tam se zeptal, odkud poslové
prichazeji. ,Mij otec Paco,” odvétil Braulio, ,vam vzkazuje,
Ze jsme minulou noc vidéli zatr ohné. Co to znamena?“

Jeronimo se zeptal: ,Byli jste uz u Zapaty?“

~Jeho primo jsme jesté nevid€li, zato vsak jeden z jeho
oddili. Rolnické vojsko postupuje sem.*

»A kdy mize byt tady?“

,Tatinek rika, Ze snad zitra.“

Jeronimo si v§iml hlubokych kruhti pod Brauliovyma
ocima.

»,Rekni mi, hochu, jak dlouho jsi uz vlastné na cesté?“

»Co jsme odesli ze zahrady, §li jsme skoro bez
prestavky.“

»,Dobra,“ odvétil Jeronimo a pratelsky mu pokynul. , Ted
nemuze$S hned zas odejit. Poslu k Pacovi jiné. O tebe,
Braulio, se postara Trini. Je taky uz dva dny na nohou a
musi rovnéz spat.“

Trini mél radost, Ze tu mé pritele. Ale Braulio byl tak
vycerpan, Ze jen stézi vylezl do prikrého kopce.

Triniho probudil jakysi neklid. V prvnim okamziku
nevédél, kde je. Mésic jasné svitil a on tu lezel mezi kosi a
dzbany. Vedle ného kdosi lezel cely zabaleny do houné.
Braulio. Nedaleko se mluvilo. Ale jaké je to zvlastni
osvétleni? Zapalil nékdo ohen? To se prece nesmi, vzdyt by
se tim prozradil tkryt Indidnd. Opatrné se zdvihl, aby
nezavadil o Braulia.

Sotva vystoupil z kamenné komory, spattil mezi stromy
jasnou zar ohné. Snad nehof1 jejich vesnice?

165



Rychle se vysplhal na hromadu kameni a rozhlédl se.
Opravdu, cel4 vesnice byla v plamenech! Nejprve ziral jako
ocarovan na vSechny ty horici stfechy. Teprve pak si
vzpomnél na babicku a Jeronima.

Nasel je mezi jinymi vesnic¢any, ktefi se mlcky divali, jak
jejich vesnice leha popelem. Jsou-li tam jesté kavaleristé,
nevédéli. Teprve rano nabyli jistoty, Ze jezdci v noci odtahli.
Ale kam?

Muzi se obezrele plizili do koufici vesnice. Ve fare nasli
nejprve kucharku, potom také patera Felixe. Oba byli mrtvi.
Vsichni stili se smeknutymi klobouky pred fararovou
mrtvolou a nechépali, pro¢ ho bandité usmrtili. Ambrosia sla
pomalu ke své chysi. Strecha jesté doutnala. Pred vchodem
leZel jeji muz, dobry Jacinto, s motykou v ruce a s roztatym
oblicejem.

Ambrosia neplakala, ale dlouho nad nim stéla. Slunce se
ji zdalo mdlé, prestoze palcive salalo.

PITKA

Do vsi Tepotly, rodisté Pacova a Brauliova, prisli pred
dvéma dny v noci uprchlici z Tuxpamu, ktefi ptinesli hrtizné
zvesti o lupicské armadeé. V Tuxpamu se dali lidé prili§ pozdé
do stéhovani. Proto jich mnoho padlo do rukou vojakt. Ti se
také zmocnili témér vSech jejich zasob kukurice. Kromé toho
udal mistni farar lupi¢skym tlupam ty Indiany, kteri holdovali
novym ideam, jak se vyjadril. Oznaceni Indiani byli okamzité
zastteleni nebo bestidlnim zptisobem umuceni.

Uprchlici se jesté chvéli hriizou ze vSech téch udalosti.
Uklidnili se ponékud teprve tehdy, kdyz jim Indiani z
Tepotly nabidli, Ze je dovedou na misto dokonale bezpecné.

Farar z Tepotly také slySel o ¢inech, jichz se dopousti
lupiéska armada. Rychle se rozhodl. Vsedl na osla a jel do
nejblizstho meésta. Nedivéroval vesnicanim ze své obce,
neveéril vsak ani statkari, panu Torresovi. Jak se mél také
zachovat?
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K Indiantim necitil Zadnou otcovskou prichylnost, ale
neschvaloval ani straslivé krveprolévani, jehoz se dopoustéli
bandité. At by se zachoval jakkoli, nutné se musel dostat do
sporu se svym svédomim. Sam utekl, avSak svou kucharku a
svou dcerusku nechal ve vesnici. Vzdyt podle zvyklosti své
cirkve nenesl za né vétsi odpovédnost nez za kteréhokoli
jiného farnika.

Kdyz nastala noc, poznala farska kucharka podle tichych
zvuki, které zaslechla, Ze se néco déje. Vysla opatrné ven a
vidéla, jak jdou kolem lidé i osli s tézkymi naklady. Vzbudila
hned své dité, sbalila si néco véci a odesla s vesnicany. Kam
se jde, to nevédéla. Nepochéazela totiz z Tepotly a znala jen
malo jejich tajemstvi.

Sli do Kozi diry na vrcholu hory. Kdo s namahou
vystoupil jedinou stezkou po Gplné holém a strmém svahu,
byl prekvapen. Nalezl totiz nahote okrouhlou kotlinu se
svézi travou. Byl to jicen davno vyhaslé sopky. Kdyz zacatek
dlouhého zastupu lidi a zvirat s naklady dospél k okraji
jicnu, spattili v déalce ohen. To bylo urcité San Bartoldo. Z
toho usuzovali, ze tam lupiéské vojsko jiz dorazilo. Témér
soucasné dosli nahoru i prvni lidé z jiné vesnice, ktera se
rovnéz rozhodla uchylit do Kozi diry.

Nez vysli z Tepotly, vznikl spor mezi délniky pana
Torrese. Cast jich chtéla nazitii rdno zase sestoupit a
pracovat na panském. Ale mladi lidé byli proti tomu. Jejich
mluvéim byl Zvonik, ktery pres své mladi vynikal nad
vSechny vyskou a silou. K tomu mél poradnou vyridilku a
doved] uplatnit, cemu se naucil v zahradé.

Sotva spattil v dalce ohen, promluvil rychle se svymi
prateli a okamzité z nich sestavil bojovy oddil, ktery mél s
pripravenymi srpy stfezit misto, kde tstila prikra stezka do
Siroké Kozi diry.

Predvadél jim, jak maji ze vzdalenosti dvou krokl skocit
na vystupujiciho vojaka a sklatit ho srpem. Pravé v tomto
okamziku prich4dzela nahoru farska kucharka se svou
dcerkou. Zdésila se, kdyz spatrila v temnoté dlouhého
Zvonika, jak se rozmachl srpem a vrha se na ni. Ucouvla,
pritom vsak narazila na vesniCana, ktery stoupal za ni
hluboko sehnut pod svym bfemenem. Ten zacal klit.

168



Zvonik po svém vypadu se smichem zase ustoupil. Takovy
uz byl: rozhodny, ale leckdy poné€kud zbrkly.

Podésena farskd kucharka se uchylila na Gplné opacény
konec vznikajicitho tabora. Jeji dcera se choulila a chvéla.
Teprve béhem pristiho dne obé pochopily, ze Indiani jsou
snaSenlivi a nemaji nic proti obéma napolo méstsky
oblecenym Zenam, ba Ze se o n€ vitbec nestaraji.

Predstirany 1dtok Zvonikiv presvédc¢il houf jeho
mladistvych bojovniki, Ze je snadné se tu h4jit, dokonce i
proti vojakiim se stfelnymi zbranémi. Také druhéa vesnice si
vytvorila béhem noci bojovou skupinu. Nato se rozhodli i
star$i muzové, Ze zlistanou v Kozi dife a neptijdou nazitii do
prace. Bylo tfeba jen zavcas donést zdola vodu; ta totiz nikde
na celém kopci nebyla.

Dlouhy retéz zen sestupoval dolti, kazd4 se dzbanem na
hlavé.

Pan Torres ztstal se svym synem dlouho do noci vzhiru.
Divali se z ploché strechy panského domu na zaf ohné na
obzoru.

,Vidis,“ pravil stary Torres, ,vojsko tahlo mimo nés, jak
jsem jim poradil. Je mi jenom divné, Ze se tam octli tak
brzo.“

Kdyz se dal neobjevovalo nic nového, popijeli jesté delsi
dobu koralku. Pan Torres mél vlastni palirnu a to mu bylo
osudné. V posledni dobé pil kazdy veder. Proto tak pozdé
vstaval a byl velmi nevrly, kdyz ho budili prilis brzy.

Réano chodili drabi neklidné po panském dvore a stale
znovu vyhliZeli branou, prichazeji-li konecné délnici. Kdyz
pan posléze s otupélou hlavou vstal, dovédél se, Ze na polich
nikdo nepracuje. Zacal zurit, prevrhl zidli a zafval na draby:
,K ¢emu mate koné? Hajdy do vesnice! A poradné lidem
nazente strachu, Ze zde bude zitra Huertova armada. Pak
staci, abych rekl slovo, a budou posttileni! Uz at jste pry¢!”

Drabi udélali neobratné éelem vzad a pomalu odchazeli,
coz pana Torrese jesté vic rozvzteklilo. Tusili uz, kde vesnicti
obyvatelé jsou.

Brzy se také vratili se zpravou, Ze vesnice je vylidnéna, ze
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nenasli dokonce ani farare. Zprvu pan Torres zase zufil. Ale
pak zacal uvazovat. Jen at se Huertovo vojsko nedovi, ze
Indiani v jeho vsi nepracuji — ta holota vojacka je prece
vSeho schopna!

Dal si prinést tequilu a vlil do sebe hned dvé sklenice.

Vtom pribéhl jeho syn. ,Otcée, ja vim, kde jsou nasi
délnici. Dalekohledem je vidét jejich hlavy nahote v Kozi
dire.”

Pan Torres vystoupil na plochou stfechu. Pfed nimi se
tycila hora, cela temna a ze vSech stran prikra. Nahote jako
by byla obrovskym noZem sefiznuta. Za dlouhd léta vyryly
lijavee do jejich stén Zlaby. Pozdvihl dalekohled a spatfil na
okraji krateru hlavy pozorovateld.

»Tak co ted?“ zeptal se syn.

,»,Co ma byt?“ odvétil ponufe pan Torres. ,Tam je nemiize
napadnout zadné vojsko. Ja znam Kozi diru. Je to kotlina s
dobrou travou, kde se mohou osli Indianti past. Ted si tam
vsichni sedi a budou se ndm sméat!“

V noci pak sedéla rodina v panském domé jesté u pozdni
vecere, kdyZ sluha Juan ohlésil jednoho z drabd. Torres to
nemél rad, kdyz vpoustéli ty neotesance do jeho pokojt.
Vysel tedy do haly.

»Pane,“ ekl drab, ,na obloze je silna zar. Zda se, ze hoti
vesnice San Bartoldo.“

LA dal nic?“ zeptal se statkar. Jinak si to ani
nepredstavoval, nez Ze vojaci vesnici vypleni a potom zapali.
Kavalerie jisté odtud odtahla dale.

Jeho pani a dcery $ly brzy spat, on pak vystoupil se synem
na stfechu. Ani ho tak nezajimala zar ohné ze San Bartolda
jako spiSe opacény smér, odkud ocekaval hlavni proud
Huertova vojska.

Je mi divné,“ fekl synovi, ,Ze neni vidét zadny ohen.
Nemyslim, Ze tato armada najednou zanecha zapalovani
vesnic. Z darebdka se nestane pres noc dobrodinec. Kdyby
aspon vyslali posly! Pozval bych k ndm jejich velitele, pokud
mozné toho nejvyssiho. To by byla pro nas nejlepsi ochrana.
Dnes se méni mésic. To vzdycky dojde k néjaké zméné.
Clovék jenom nikdy nevi, bude-li to k lepsimu ¢&i k hor$imu.*

Vtom uslyseli smérem od silnice hluk.
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Jizda,“ ekl syn a jiz vidé€li v zari mésice celo oddilu
kavaleristi.

Kvapné spéchali doli. Pfed podloubim se zastavili dva
dtistojnici.

~Budte vitani, mili panové!“ zvolal pan Torres. ,Miij dim
je vas diim. Racte vstoupit.“

Rytmistr odmitl, ani nesestoupil s koné: ,,Nejdriv se vaim
musime podivat na zub, pane. Vy jste tady poruc¢ika pekné
obalamutil! San Bartoldo a bohaté? Hlad jsme tam méli! A
farar byl taky jesté spolcen s celou vesnici. My jsme mu ale
zahrali, Zze z toho zkoprnél. Zkoprnél — a uz je v Panu!“
Posledni slovo zamérné rozkosnicky protahl. Potom
pokracoval: ,A vy, urozeny pane, jste se nas asi chtél zbavit,
co? Jste patrné liberal jako Madero, ktery ndm raci praveé
ted’ délat tézkosti? No, vSak taky brzo dopresidentuje! A vy
byste asi rad, pane, sdilel jeho osud, he?“

Pan Torres zaseptal do ucha synovi: ,VSechny vzbudit! A
tequilu! Hodné tequily!*

Rytmistra ovS§em ani ve snu nenapadlo myslet si, Ze by byl
statkar liberal. Chtél mu pouze nahnat strachu, aby z ného
néco vyzdimal.

Pan Torres sestoupil po schodisti mile se usmivaje a
elegantné se pred rytmistrem uklonil: ,Je mi velmi lito, ze
udalosti neprobéhly v San Bartoldu tak, jak jsem si pral. Zde
vsak budete odskodnéni.“

Mluvil tak dlouho, az se objevil Juan s podnosem, na
némz stala lahev tequily a likérové sklenice.

,Dovolte, pane rytmistfe, dousek na uvitanou! Mdj
vlastni vyrobek. Dodavam jej az do mésta Mexika.“

Potom jesSté slibil, Ze da pripravit jidlo pro celou
Skadronu.

Zatim se nalévala pulque a kotralka. Hodné koralky. A
protoze panski kuchyn nemohla pripravit tak rychle pro
vSechny jidlo, byli mnozi kavaleristé brzy tak opili, Ze uz
skoro nic nejedli.

O néco pozdéji objimal Torres rytmistra na pohovce a
blabolil, zatimco jeho pani naslouchala se sladkym
usmeévem.

»Bratficku — udélej mi néco kvili!“
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,,VSechno, co chces.”

»Posli své — vojaky pry¢! Do vesnice! Jsou ozrali!“

yPoruciku!“ zajecCel rytmistr. ,Rekni — straZmistrovi —
vSichni do vesnice! VSichni!“

Pani Torresova vypila trochu jen tak naoko. Ted se
zvedla. Jakmile se octla z dohledu pijicich muzi, zmizela z
jeji tvare vSechna libeznost.

LJuane!“ pravila prisné sluhovi. ,Pijdete na dvir, a az
bude cela ta opila banda venku, zamknete branu!“

sPani,“ ekl Juan, ,kdyz si ale prejete, aby se vojaci
nevratili, méla by se jim poslat koralka taky do vsi.*

,Postaram se o to, aby ji tam méli dost,” odvétila pani
Torresova.

Vyklizeni dvora nebylo tak jednoduché. Strazmistr musil
pouzit straznych u brany k tomu, aby odvadéli a odvlékali
opilé. Provazeli tuto praci éetnymi Stulci, takze z toho
nakonec povstala pranice, v niz se pokracovalo i ve vsi.
Skoncila se, teprve kdyz drab dovezl na oslu ve dvou velikych
nadobach pulque. Nebyla vykvasena, jesté pénila. Nékdo ji
mé tak obzvlast rad, ackoli takova pulque miva straslivé
ucinky. Ted pili ti, co se preli, na usmirenou a zadali od
draba také jesté tequilu.

Bylo jiz rano, kdyz do vesnice dosla koralka. Ted se teprve
dtkladné chlastalo. Z celé skadrony byli stfizlivi pouze koné.

ZVONIK NA STATKU

Tim, Ze pan tak vydatné pil, navykl si i sluha Juan
prilezitostné do sebe vrazit nejednu skleni¢ku. V noci velké
pitky nebylo mozno nakonec viibec prehlédnout, kdo pil a
kolik kdo vypil. Toho Juan vyuzil. Mél pritom ovSem
ponékud Spatné svédomi, nebot meél svym pratelim z
vesnice donést zpravu, co se tu déje. Kdo jiny to miize ud€lat
nezli on, Juan? A proto mél zistat stiizlivy.

Za ranniho svitani prenesli oba sluhové péana, ktery usnul
na pohovce, do jeho loznice a ulozili ho do postele. Horsi
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bylo dostat na postel syna, ktery kolem sebe nepticetné
tloukl, a tézkého rytmistra.

Konec¢né se mohl Juan vypravit k Indidnim na horu.
Vypotécel se ven z haly, machaje rukou, jak to délavaji opilci,
kteti se k nééemu rozhodli a chtéji sami sobé dokazat své
odhodléni.

Mdle presel napri¢ dvorem, ktery byl jinak uplné
prazdny. U brany odstréil tézkou dievénou zavoru a vyhlédl
kalnyma oc¢ima ven. Ani tam nebylo nikoho vidét. Z vesnice
sem doléhal fev opilych kavaleristt.

Vyklouzl ven a priviel vrata. Pak vykrocil. Bylo mu trochu
divné u srdce pri pohledu na horu, ktera se tam tycila, temna
a prikrd. Védomi povinnosti vsak zvitézilo nad touhou
lehnout si a spat. Dal se pomalu klikatou stezkou k hote. Sel
se sklonénou hlavou, cely omameny.

LStrycku Juane!“ zavolal pojednou nékdo tichym hlasem.

Velmi se ulekl a ohlédl se. Z vidlice nopalového kaktusu
vykukovala ¢erna kstice a rozesmaté oci.

LSStrycku Juane,” ekl Zvonik, ,tys asi nakoukl trochu
moc hluboko do dzbanu, ze? Chce$S k nam? To uz jsi na
miste.“

S tzasem pozoroval Juan, jak se objevuje jeden za
druhym. Byli tu pohromadé vSichni mladi muzi z Tepotly a
vsichni drzeli v rukou macety.

Juan jim podal zpravu o tom, jak straslivé zpita je cela
Skadrona, a Zze v domé jsou pouze distojnici a vrchni
straZzmistr a s nimi jen nékolik sluhi.

Zvonik se zeptal: ,Nestoji ani straze u vchodu?“

»,Nikdo — ledaZe by daval pozor néktery z drabti. Tém pani
nedala nic k piti. To se vi, Ze presto leccos vypili.“

»,Nemohl bys je docela opit, Juane?“

»T0 mohu, to neni tézké. Vrata budou jen priviena.”

»,Radéji je zavti, Juane!” fekl Zvonik. ,Ptijdeme dovnitrt
dirou ve zdi.“

Nahote na okraji krateru Kozi diry pozorovaly straze jiz
od svitani pohyb kavaleristii dole ve vsi Tepotle. Nemohly
dobre zjistit, o¢ jde. O néco pozdéji vid€ly, jak nékdo vysel ze
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vrat statku. Nebyl oblecen jako rolnik a Sel po stezce, na niz
byl opodal ukryt cely Zvonikiv oddil. Pak s hochy zfejmé
mluvil. Konecné Sel ten muz zpatky ke statku. Ted se
Zvonikiv oddil pohnul. Postupovali tésné za sebou k silnici
mezi vesnici a statkem. Tam se zastavili. Hned nato jeden za
druhym hbité prebéhl. Na druhé strané se blizili zase rychle
z boku ke statku. Tam zmizeli mezi stromy.

,»T1 maji néco za lubem,” ekl Benjamin k hlouc¢ku starsich
muzi, seskupenému kolem ného. ,Musime jim pomoci. Kdo
ptjde se mnou?“

V San Bertoldu prohledali vesni¢ané opatrné svou
vypalenou dédinu. Domnivali se, ze Skadrona tahla dal
svym smérem a Ze za ni sem dorazi hlavni sbory Huertovy
armady. Proto se zase k poledni vsichni stihli do
Indidnského hradu.

Zatim zpozorovali Braulio a Trini s nejvyssi kupy kameni
néco na jihu. Co to asi je? Nebo se jim to jen zda? Na obzoru
se nerysovala v jasné slunecni zari urcita linie. Tahly se tam
dva nejasné pruhy, jeden nahote, druhy o néco nize. Zdalo
se, Ze jsou od sebe oddéleny pouze vzduchem. To hosi znali
jiz od détstvi a védéli také, Ze neni mozno se spolehnout na
spravnost pozorovani, jevi-li se horizont zdvojen€. Prece
vSak jim utkvély v oku nejasné skvrnky, které tam drive
nevidéli, nebo si jich aspon nevsimli.

Trini drel do Braulia. Spatftil pojednou néco mnohem bliz,
pod obéma pruhy na obzoru.

~Ano, tam nékdo prichazi,“ potvrdil Braulio. ,Ne, jsou
dva!“

,ITi!“ zvolal Trini. ,,Pobézim za strycem Jeronimem.“

Sotva odbéhl doli, poznal Braulio, Ze jich je jesté
mnohem vic nez tfi. Skvrny na obzoru, ktery jako by se
vznésel ve vzduchu, zatim zmizely. Zato spattil, Ze na mnoha
mistech se blizi smérem k Indidnskému hradu celé zastupy v
bilych selskych halenach.

,Halo!“ volal dolda.

»,Co je?“ ozval se mu nekdo.

»Tamhle prichazi moc lidi. Jsou to rolnici!“
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Nékolik muzd se vySplhalo na haldy kameni. Ted také
uvidéli, jak k nim ze vSech stran nerovnou krajinou
postupuji zastupy rolnika.

»Zapata prichazi,” pronesl kdosi tise.

A pak jich volalo mnoho: ,Zapata! Zapata!“ A tleskali
radosti.

Zvonik nahlédl dirou ve zdi do postranniho dvora statku.
Nebylo nikoho vidét. Prolezl tedy. Ostatni §li za nim. Plizili
se podél konirny, srpy pripraveny k rané. Ve staji tise
chrestily retézy. Jeden kan uderil kopytem do stani. Nékdo
chrapal.

Zvonik stanul a postavil své lidi ke vchodu. Ostatnim
pokynul, aby 8li s nim dovnitf. V konirné lezeli tfi
kavaleristé. Jejich karabiny a nabojové pasy visely na sténé.
Indiani potichu zbrané snali a opasali se jimi sami. Pak
nechali opilce spat dal. Nékolik lidi u nich ztistalo na strazi.

Ostatni se plizili dal do hlavniho dvora. Tam je spattila
néjaka sluzebna z kuchyné a dala se zdésené na tuték. Vidéla,
jak Zvonik, kterého znala, polozil prst na tsta. To ji natolik
uklidnilo, Ze nekricela a po nékolika rychlych krocich se
zastavila.

U vchodu do podloubi se objevil Juan a druhy sluha.
Dévali Indidntim znameni, aby $li nahoru po schodisti.

Pani Torresova sedéla se svymi dcerami u snidané a
pravila, zdvihnuvsi obodi: ,AZ odtdhne vojsko, méla bych
néjakou dobu rada co nejméné tequily ve svém —“ Strnula,
kdyz spattila vchazet rolniky se zahnutymi nozi.

Pana Torrese kiik Zen nevzbudil. Jen néco mumlal, kdyz
mu svazovali na zadech ruce.

S jednim drabem museli chvilku zapasit. Nemél vsak po
ruce pistoli a brzy ho premohli. Kofisti Indiant bylo pét
karabin, tri lovecké pusky a sedm pistoli.

Juan odvedl Zvonika stranou: ,Ale co udélame, kdyz
prijde Huerta?“

»T0 je prosté. Pijdes s nami do Kozi diry.”

»Zvoniku!“ volal nékdo od brany. ,,Prijizd€ji tri jezdci!“

»,Odkud?“
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»Smérem od Tuxpamu.“

»~Schovejte se! Juan je vpusti dovniti. AZ zapiskam,
vystoupite! Sebereme tém chlapikiim zbrané. Potfebujeme
jich jesté hodné.”

Dvir se rychle vyprazdnil.

Juan uz téméf vysttizlivel. Sel k brang, a kdyz se ti tii
jezdci priblizili, otevrel. ,Taboti zde rytmistr Castro?“ zeptal
se jeden z nich. ,Ano, ale jesté spi.“

,Prinasime naléhavy dopis.“

Juan se Istivé usklibl. ,,On vcera s nasim panem hodné
pil. Nebude to tak snadné ho vzbudit. Ale raéte jit dovniti!“

Projeli branou a pozorovali nediverive, jak ji Juan zavira.
,Proc¢ to delas?”

»Pan rytmistr porucil zavtit branu, aby nepfisli jeho lidé
dovnitr a nechtéli jesté vice tequily.“

,Vy tady méate palirnu?“

»~Ano a znamou.“ Juanovi néco napadlo a Septal: ,Kdyz
mé neprozradite, pfinesu vam néco, nez vzbudim rytmistra.
Reknu vam — to je bajecna koralicka!“

Trojice sesedla. Hned nato prinesla Juanova Zena podnos
a nalila tti sklenice koralky pozorné€ az po okraj. Uchopili
sklenky a prilozili je k astim.

Tu se ozvalo zapisknuti.

Ze vsech stran vyrazili Indiani s naprazenymi srpy. Jeden
z jezdcl se leknutim zakuckal. V okamziku byli vSichni tii
odzbrojeni.

Juan se obrétil na jejich viidce: ,,A dopis?“

»~Ten smim dat jenom panu rytmistrovi,“ koktal zmateneé
muz.

»,Nezvan,“ zakticel na ného Zvonik. ,Vidi§ prece, tady
jsme my rolnici!“

Jezdec mu vahaveé podal dopis.

Zvonik na néj pohlédl a zastydél se, nebot umél ¢ist jen
docela méalo. Nikdo z nich neumél c¢ist. Tak tu stali a
zarazené mlceli.

Konecéné rekl jeden z nich: ,Méli bychom poslat dopis
Zapatovi.“ Zajatci na ného polekané pohlédli.

Zvonik tekl vysmésné: ,Vy se snad bojite Zapaty? Napred
loupit a vrazdit a pak mit plné kalhoty!*
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Pri slovech loupit a vrazdit si Zvonik nahle uvédomil, ze
ve vesnici je celd Skadrona téch lupic¢i. Ani pozorovatele k
brané nepostavil!

LJuane,“ Tekl, ,kde muZeme vSechny své zajatce
nejbezpecnéji zavrit?“

, Uk&zu vam to.“

Zvonik rozdélil sviij houf na dvé nestejné velké skupiny.
Mens$i z nich méla strezit zajatce. Kdyz Indiani vlekli
rytmistra, jesté aplné opilého, do Satlavy, poznali zajati
poslové, Ze rytmistr je skutecné na statku. Vsimli si, ze si
uvéznény distojnik jesté své postaveni ani neuvédomuje.
Kromé toho na né zaptisobilo mocnym dojmem, ze Indiani
drZi v zajeti dokonce dustojniky. Usuzovali z toho na silu
indianského oddilu.

Zatim tekl Zvonik svym kamaradtm: ,Je tady uskladnéna
cela zasoba kukuftice, kterou z nas pan vyzdimal. Tu budeme
h4jit! K brané ptijdou ti s puskami, na jind mista slabsi
straze.”

~Zvoniku!“ tekl jeden z mladych Indiant, ktery mél
pusku. ,,Vzdyt neumime sttilet!“

»Tak si to nechame vysvétlit.“

Préavé kolem vedli spoutané draby.

w~Javam to vysvetlim!“ volal jeden z nich.

Ponékud hrubd, ale dobromyslni tvar Zvonikova se
zlobné stéhla.

»Zrovna ty! Deres se o to, abychom zapomnéli, jak jsi div
neutloukl Lorenza? Jen odvedte toho darebaka!“

~Ja vas tomu naucim,” fekl jeden z jezdci. Prijali jeho
pomoc. Byl to velmi mlady ¢lovék, kterého teprve nedavno
odvedli néasilim do lupiéské armady. Hned se pripojil k
jednomu mladému rolnikovi z Tepotly a vypravél mu o svém
Zivoté, ktery se navlas podobal Zivotu ostatnich venkovant.
,Prijméte mé do své armady!“ prosil.

»,Do jaké armady?“

»Cozpak nejste Zapatovi lidé?“

Zasmali se. ,,Snad uz brzo budeme!“
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DOBYTI TEPOTLY

Zapata jel na svém bélousi po stezce, za nim nékolik
privodct. M€l na sobé rolnicky oblek a na bosych nohou
sandaly. Jeho temna laskava tval byla zamyslena. Spicky
¢erného kniru mu visely podél tst dold.

Pozoroval, jak jeho rolnické oddily postupuji vpred po
polich a neobdélanych pahorcich, husté porostlych divokymi
krovisky. Podle zprav, které mu dosly, byly pési oddily
lupicské armady stéle jesté u Tuxpamu a nehybaly se. Védé€l,
Ze se jedna Skadrona odvéazila az k San Bartoldu. Chtél vyuzit
této neopatrnosti a zaskocit ji. Proto vytrhl s velkym oddilem
zapoteckych Indiant, vedenych Baltasarem, k San Bartoldu.
Hlavni proud vojska smeétfoval k Tepotle. Mél zamezit
skadroné ustup a pripadné loupezivou armadu zadrzet. Ze
zkuSenosti védél, Ze rolnici mohou snadno zadrZet malo
bojechtivé Huertovy tlupy na mnoho hodin, ne-li na cely
den, i kdyz maji velmi malo stfelnych zbrani.

Tento plan umoznila Zapatovi hlavné jedna s$tastna
okolnost. Kdyz totiz vtahl do krajiny, prichazeli k nému
poslové z vesnic, lezicich pred nim. Byli to vétSinou chlapci,
ktefi mu jasné a presné hlasili, jak se véci maji. Tyto horlivé
déti se mu zalibily a rad se s nimi bavil. Pritom se dozvédél,
Ze se k nému hosi nedostavaji jen nahodou, nybrz zZe jsou
zapojeni do prosté a velice Gcelné organizované vzajemné
pomoci vesnic. Chlapci mu vypravéli také o zahradniku
Jeronimovi, kterému jeho pan ufezal nos a usi. Uslysel od
nich, Ze sidli u vypaleného statku v San Bartoldu a Ze tam uz
vSichni byli. U¢ili se tam ¢ist a psat u jakéhosi Maria, ¢lovéka
z mésta, ktery umi dokonce anglicky.

Jak nasvédcéovalo vSechno, co se Zapata o té zahradé
dovédél, nebyla to obycejna skola, kde se uéi déti jen dist.
Toho zahradnika Jeronima, ktery organizoval rolniky k
odboji proti pantim, chtél ziskat pro sebe. Mél jesté prilis
maélo energickych a chytrych hlav.

Toho vecéera k nému privedli dva rolniky s celym houfem
déti. Pozoroval je s izasem. Co chtéji vSichni ti chlapci, kteri
na ného hledi s takovou radosti?
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Nevypadaji jako ustraseni uprchlici. Kdyz zvédél, ze
jsou to zaci ze zahrady a Ze vSichni ti hoSi k nému
prichazeji, aby ukazovali jeho vojakim cestu, radostné se
zasmal.

»Ale kde je ten bez usi?“

L,Jeronimo,“ odvétil Paco, ,je s celou vesnici ve staré
indidnské pevnosti u San Bartolda.*

Zapata pohlizel pratelsky z jednoho na druhého. ,,Chlapci,
pro vas mam ihned préaci. A vy,“ obréatil se na Paca a Maria,
,Zlstanete u mne!“

Za této jeho jizdy pres pole a po Spatnych cestach sli
Paco a Mario pésky za Zapatou a za jeho priivodci na
konich, kteri na tizké krivolaké stezce také nemohli rychle
postupovat.

Odpoledne dostali kratce po sobé nékolik zprav. Prvni
byla ze strmé Sedé hory pfed nimi. ,Tam nahote jsou
shroméazdéni obyvatelé dvou vesnic v nedobytném postaveni
v Kozi dife. Dole v Tepotle se zpil jizdni oddil lupicské
armady a zda se, Ze se tam pije jesté dale. Vojaci jsou urcité
naprosto neschopni boje.”

Dva hosi rtzného véku pfinesli druhou zpravu. Paco
bézel k nim. ,Tak tady jste, Braulio a Trini! Tak povidejte,
co je!“

Oba pohlédli vzhiiru na rolnika na koni. ,Mame vytidit od
Jeronima —*

,0d toho zahradnika bez usi?“ zeptal se Zapata.

,Ano, od ného. Nase vesnice San Bartoldo zdravi rolnické
vojsko. Az do vcerejSka byl jeden oddil kavalerie v nasi
vesnici. V noci ndm zapélili domy. Uz odjeli. Ale kam, to
nevime.“

~Myslim,“ tekl Zapata, ,ze jizda, ktera vypélila vasi
vesnici, pije ted v Tepotle. Ty, Amadore,“ obratil se k
jednomu ze svych priivodct, ,pojedes k Baltasarovi, ktery
pochoduje se svymi Zapoteky na San Bartoldo. Protoze je ta
vesnice prazdna, at oddil odboc¢i smérem na Tepotlu, ale at
se rozvine tak, abychom ji obkli¢ili.*

Nato se obratil rolnik na koni na Paca: ,,Odkud znas ty
dva chlapce?“

»Ten starsi je mij syn Braulio.”
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Zapatova tvar se stala jesté laskavéjsi. ,,Chlapci, dobre jste
podali hlaseni!“ Nato znovu pobidl svého koné.

»,Kdopak je to, otée?“ zeptal se Braulio.

»Zapata.”

Trini témeér vykiikl: ,On sam?“ A pleskl se pres usta,
protoZe to fekl tak nahlas.

Zanedlouho nato doSla tieti zprava, ktera Paca vzrusSila.
Bojovéa skupina z Tepotly obsadila pod Zvonikovym vedenim
pansky statek. Byly ukofistény zbrané a pan Torres,
distojnici a strazmistr loupezivé skadrony byli zajati.

SStatek je stale v naSich rukou,” tekl posel. ,Ale tady
predavame hlavni véc. Zachytili jsme tento dopis.*

»,Co je vném?“ zeptal se Zapata.

»My neumime cist.“

Zapata se rozhlédl kolem, hledaje pomoc.

Mario predstoupil. ,,J4 vam dopis prectu.

Pan rytmistr Porfirio Castro Valdez!
Vezméte na védomi:

1. President Madero byl svrzen generalem Huertou,
ktery prevzal vladni moc.

2.ProtoZze jest se obavati, Ze liberalni strana ve
meéstech neprijme zménu vlady bez boje, je tfeba,
aby vojsko potlacilo vybuchy nespokojenosti. Necht
pri tom vojenska velitelstvi postupuji se vsi energii.

3.Vase Skadrona se da okamzité na pochod do
Tuxpamu, kde obdrzi dalsi rozkazy.*

Mario pri ¢teni zbledl.

Zapata pravil vazné: ,Madero proti nadm tii léta bojoval.
Proto si sehnal toho Huertu. Ted byl svym vlastnim
generalem svrzen. Z toho nemame radost. Vzdyt je pro nas
pokracuje. To pozna jeho Skadrona v Tepotle jesté dnes!

Nahore na okraji Kozi diry se shroméazdilo obyvatelstvo
obou vesnic. VSichni napjaté pozorovali, jak Zapatovo vojsko
postupuje na Tepotlu. Zdalo se, Ze kavaleristé ve vesnici stéle
jesté nic nepozoruji. Po obou stranéch hory, z niz se Indiani
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divali, postupovali po tzkych stezkdch venkované v bilych
halenach. Také smérem od San Bartolda sem postupovaly
oddily. Obkli¢ily Tepotlu.

Pojednou nastal v Kozi hofe novy rozruch. Lidé se hrnuli
k mistu, kde tustila jedina cesta. Objevil se tam posel a
oznamoval, Ze Zvonik se svym oddilem vnikl do statku a
zajal pana Torrese i dlistojniky.

Ted se rozhodlo i muzstvo druhé vesnice, Ze sebéhne dol
a zucastni se utoku na Tepotlu.

Ve vesnici spatfil n€jaky kavalerista, jak se s prikré hory
Zene dlouhy zastup venkovant. Netusil, Ze masa obavaného
rolnického vojska Zapatova je jesté mnohem bliz. Houf
béZicich venkovani ho vydésil. Vrhl se k serzantovi, ktery
pevné spal ve stinu fikovniku. Kavalerista trasl svym
predstavenym, ale nemohl ho hned vzbudit, ackoli stéle
kricel: ,,Pfepadeni! Rolnici prichazeji!*

Najednou serzant pochopil, vytiestil oc¢i a zatval: ,Utikej
do dvora! Hl4sit!*

Kavalerista vybéhl z vesnice. Tu spattil, Ze se vpravo
vynorily bilé haleny. Padil, co jen mohl.

Brana se pred nim kupodivu sama oteviela. Vpadl
dovnitt. Tu ho pevné uchopila za rameno ¢isi ruka.

K svému zdéSeni uvid€l pred sebou éahouna Zvonika,
ktery ho privital se smichem: ,Vida, tady mame jesté
jednoho!“

Po vesnici se rozléhal ktik: ,Poplach!*

,Na koneé!“

»Sem!“

V bezhlavém zmatku hledal jeden vravorajici vojak svou
karabinu, jiny sedlal koné.

Na vesnické silnici traskaly vystiely.

Za jednou chysi vyrazila skupina starSich rolnikd z
Tepotly s naprazenymi srpy.

Kavaleristé, kteri se okamzité nevzdali, byli porubéani.
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SOUD NAD PANEM TORRESEM

Po dobyti Tepotly jel Zapata ke statku. V panské kuchyni
byli vSichni velmi rozcileni. Kdyz Zvonik vtrhl se svym
houfem dovnitt, netrval rozruch dlouho, protoze je vSechny
znali. Ale pred Zapatovymi rolniky, kteri prisli pozdéji, mély
nékteré sluzky z kuchyné velky strach.

Tu rekla Juanova zena: ,,Co brecite? Vojaci maji za sebou
pochod a jsou vyhladovéli. Chopte se dila a pripravte tolik
jidla, kolik stacite! Pak vam nikdo nic neudél4.*

To bylo vSem jasné. A ted se horlivé smazily placky a
peklo se na obrovském sporaku, ktery sahal od stény ke
sténé. Dviir a vSechny mistnosti se naplnily lidmi. Rolnici si
sedali do houpacich americkych zidli, které pro né byly ¢imsi
zcela nezndmym, a se smichem se v nich kolébali. Jini sedéli
na hedvabném potahu panovy pohovky. I z vesnice ptislo
hodné rolniki. Chtéli se také jednou podivat, jak pani bydli,
predevsim vSak touzili wuvidét slavného Zapatu.
Predstavovali si ho v krasné uniformé se stfibrnymi
vylozkami. Byli zklamani Zapatovou prostotou. Zato jim byl
tim blizsi. Presto se k nému nikdo nepftibliZil; pozorovali ho
mléky z urcité vzdalenosti, jak jim velel indiansky cit
slusnosti. Paco se radil s Benjaminem a se Zvonikem, ktery
se pro svou pohotovost a rozhodnost stal uznanym
vojenskym viidcem vesnice.

Maji si jesté dnes rozdélit kukufici z panovych velkych
sypek? Benjamin od toho zrazoval. Bylo tu jesté ptilis
mnoho neporadku.

S dalsi potizi se obratil na Zapatu.

»Emiliano,“ fekl Paco, ,,co udélame s nasim panem?“

»Len patii vam,“ odvétil Zapata. ,,Sami jste ho zajali.”

»A co vlastné d€la rolnické vojsko s takovymi pany?“

»Vétsinou se bojovalo a pak skoro vzdycky ti vydiidusi
uklouzli. Tak klidné jako zde jsme se jesté zadného
nezmocnili! Svolejte svou vesnici a poradte se o tom!*

»Z toho muze vzejit pékna hloupost,” odpovedél
Benjamin. ,Nasi stafi jsou pro spravedlnost a ze samé
spravedlnosti se budou dal plahodit pro pana!“
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Zapata se zasmal. ,A nemate taky mladé lidi? Vzdyt tady
zrovna jeden stoji!“ Ukazal na Zvonika.

Ten pohlédl doli na Zapatu, ktery byl jen stfedni postavy,
a Tekl prikre: ,Jestli se chtéji nasi stari dal drit pro pana, pak
ho my mladi zabijem!”

»~Tak to nejde,“ odvétil Zapata. ,Z toho by vznikly ve
vesnici jen spory. KdyZ budou ti stafi na vesnickém
shromazdéni mluvit nesmysly, promluvis ty. Tvij hlas prece
taky plati.”

Benjamin zavrtél hlavou. ,Nasi rolnici jsou nevolnici.
Neodvazi se myslit. Ty, Emiliano, jsi takovy jako my, ale tys
premyslel. Pojd’ s nami na poradu!“

Rolnici, kteri se shroméazdili kolem skupiny, vazné
prikyvli.

Jeden z nich pravil: ,,Tak to bude spravné. My tomu jesté
nerozumime.“

»,VZdyt muzete svolat lidi pfimo zde na dvore statku!“
zvolal Zapata.

NeZ se vSechno obyvatelstvo vesnice seSlo, setmélo se.
Trini byl velmi unaven, nebot spal v poslednich dnech jen
nékolik hodin. Pfece vsak ztistal vzhiiru, aby slysel, jak obec
rozhodne o panu Torresovi.

Juan zavésil do podloubi olejové lampicky. Lidé, ktefi tu
stali, byli ozareni mdlym cervenavym svétlem. Naproti nim
sedéli na stupnich vnéjsiho schodisté Zapata, Paco a
Benjamin. Za nimi sedéli se zkrizenyma nohama Mario,
Braulio a Trini.

Benjamin povstal a vyzval jednoho ze starcli, aby se
posadil k nim na schody. Starec upadl do rozpaki a odmitl.
Nebyl zvykly verejné mluvit. Nikdo z nich nemél dost
odvahy. Dokonce ani Paco nevédél, jak ma shromazdéni
zah4jit. Chybél tu takovy Jeronimo.

Zapata jiz Casto zazil u venkovant takové rozpaky. Povstal
a snial klobouk. VSichni ucinili totéz.

sPratelé z Tepotly!” tekl Spanélsky, nebot zdejsi
indidnstinu neznal. ,Mate zdatnou mladez. Dnes zajala
statkafe a distojniky. Prosim véas, abyste mi dustojniky
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vydali. Nebot lupi¢ska armada zajala nase lidi a surové s nimi
naklada. Mohli bychom dustojniky vymeénit. Jina véc je
ovsem, co se statkairem, jeho rodinou a draby. Vy sami musite
urcit, co se ma s témi vydriduchy a jejich pohiinky stat.”

,Ubit je!“ kricel Zvonik. ,Ta sebranka by nas taky ubila,
kdyby nas dostala do rukou.”

Mluvili jeden pres druhého.

~At ndm pan vyda kukuftici!“ volal nékdo.

Paco povstal. ,Na to se ho nebudeme teprve ptat, vyda-li
nam kukufici. Tu si prosté rozd€lime. Ale co se ma jinak stat
s nim a s jeho rodinou? Maji tady snad bydlit dal?“

»,Ne, musi pry¢!“ rekl nékdo.

~Ano, pry¢!“

Mario zneklidnél a vstal. ,Pratelé z Tepotly! Nepatiim
mezi vas. Ale zachranili jste mé od smrti hladem a prijali jste
meé jako bratra. Proto citim tak jako vy. Ptdu, kterou jste
musili panskému statkari obdélavat, tu vdm podvodné
sebrali — on nebo uz jeho predchtidci. Musi vam ji zase vydat
a pisemneé se zrici své pidy i dvora!“ Posadil se.

Mluvil zase jeden pres druhého. Paco se tiSe radil, se
Zapatou. Pak povstal. ,Pratelé, navrh Maritiv je dobry, ale
staci to? Zaslouzi si toho, aby se prosté zfekl majetku a byl
pak svobodny? Nesedéli na nis on a jeho lidé jako
kosenilové v§i na nopalu a nevysavali nas? Proto vam
navrhuji: privedte statkare sem! Mario mu precte papir, ze
se zriikd statku. Kdyz to nebude chtit podepsat, bude
zastrelen. Ale kdyz to podepise, pak bychom ho méli vydat
Zapatovi, aby vyménil také jeho a jeho rodinu za nase zajaté
bratry.“

V zastupu stal vpredu velmi stary muz s bilym vlasem a
vousem a se spoustou vrasek v hnédé tvari. Ten tekl: ,,Paco,
z tebe promluvila moudrost nasich predkt. Budiz, jak jsi
rekL.“

»,Budiz tomu tak!“ zvolal jiny.

Paco prehlédl shroméazdéni. VSechny ty tmavé tvare pod
smolné cernymi vlasy se na ného klidné divaly velikyma
o¢ima. Vsichni souhlasili.

»~Je Mario hotov s psanim?“ zeptal se Paco. ,Zvoniku, jdi a
prived statkare!*
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V tésné mistnosti bylo temno a dusno. Zajatci sedéli na
zemi. Nikdo nemluvil. Muzi méli po tom véerejsim mnozstvi
koralky silnou Zizen.

Tu se oteviely dvere a zajatci poznali v slabém svitu
olejové lampicky Zvonika, jehoz obrovsky stin padal na
obilenou sténu.

»Pane Torresi,” pravil, ,pojdte se mnou!“

Pani Torresova rychle vstala a padla pired Zvonikem na
kolena. ,Snazn€ vas prosim ve jménu Kristovy lasky,
nestrilejte ho! PoSlete pro patera Felixe do San Bartolda,
kdyz zde neni ni$ mistni farar! Nezabijejte nikoho bez
utéchy viry!“

Zvonik odpovédél: ,Jak mam privést patera Felixe? Ten
chlapik,” ukazal na rytmistra, ,dal farare zavrazdit. Ven!“
ekl jesté jednou statkari. ,,Se mnou!“

Pani hledéla zdésené za nim.

Pan Torres kracel se svésenou hlavou zastupem Indiand,
ktefi utvorili mlcéky ulicku. Kdyz dosel pred stupné
schodisté, povstal Paco. ,,Pane Torresi!“

Tu se Zapata hlasité zasmal. , Jaky je to nesmysl? Je snad
vasim panem? Copak jste jesté jeho nevolniky?“

Statkar pohlédl polekané na Zapatu. Kdo je ten clovek?
Znal prece vSechny lidi ze své vesnice. Ale tady byla spousta
cizich. Nevédél nic o tom, Ze tu je rolnické vojsko.

Paco rekl Torresovi: ,,Podepises?*

Statkar se snazil ziskat ¢as. Proto se zeptal: ,,Co je to?“

Mario predstoupil s listem papiru. ,Zde je prohlaseni, ze
se tady zrikate vSeho majetku.”

Statkar poznal podle Mariovy reci, Ze tento muz, obleceny
jako venkovan, je vzdélany ¢loveék. To ho zmatlo. Po chvilce
vahani se zeptal: ,,Co se stane, kdyZ to podepisu?“

Paco odvétil: ,,Pak té nezastrelime.”

Torres vidél Paca, svého snad nejnebezpeénéjsiho
nepritele, jak tu stoji se v§i distojnosti Indiand. Citil také, ze
mléici shroméazdéni sdili Pacovo minéni. Proto se snazil co
mozna klidné sdhnout po péru, které mu Mario podaval.

Ruka se mu vsak chvéla.

Ale zarazil se, kdyz Paco naprahl velitelsky ruku.
»Pockat!“ Rozhlédl se. ,,At ke mné prijdou ¢tyti chlapci!®

186



Kdyz se shroméazdili ¢tyri chlapci kolem Torrese a Maria,
pravil Paco: ,Vesni¢ané nedovedou ¢ist psané listiny. My
star§i zemfeme, diiv nez prejdou dvé pokoleni. Proto af
byvaly pan pred témito détmi, které budou zit déle, hlasité
precte, co tu stoji psano. Vy mladi pak dobie poslouchejte a
uchovejte vSechno ve svém srdci. At byvaly pan ¢te!“

Torres vzal papir a Cetl nahlas, ale nejisté: ,Ja, Ignacio
Torres Beltran, ziikam se za sebe i za své potomky vsi ptdy,
vSech budov a vSeho ostatniho majetku v Tepotle, ktery jsem
dosud povazoval za své vlastnictvi. Toto prohlaseni plati jako
prisaha na bibli a kiiz.“

»Slyseli jste to?“ zeptal se Paco hochd.

,Ano,“ odvétili sborem.

»Podrzite to v paméti az do svého stari?“

,Ano.“

»Tak podepis!“ porucil Paco.

Kdyz byvaly statkar vratil zase pero Mariovi, pristoupil
Paco, uchopil pana Torrese za rameno a pravil hlasité: ,Nyni
predavéa vesnice Tepotla tohoto muze, jeho rodinu a jeho lidi
Emilianu Zapatovi, viidci rolnického vojska.“

S hrtizou pohlédl Torres na Zapatu. Nyni pochopil, kdo
jsou vSechny ty cizi tvare.

Zapata vstal, sestoupil klidné po schodech doli a tekl
Torressovi. ,,Ted se asi bojis, ty upire! Ano, kdyz upadne
nékdo z nas do rukou lupic¢ské armady, kterou jste na nas
poslali, pak se jist€ mé proc¢ bat. Ale ty si pamatuj: my rolnici
bojujeme za ptidu a svobodu!“
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TRETI DIL

V ZAPATOVE ROLNICKEM

VOJSKU



AMBROSIINO ROZHODNUTI

Jeronimo pozoroval z Indidnského hradu, jak levé
kiidlo rolnické armady postupuje nejprve na San
Bartoldo, potom vSak zaboc¢uje smérem k Tepotle. Kveceru
jesté nevédél, ze Skadrona lupi¢ské armady byla v Tepotle
zCasti pobita, zéasti zajata. Ale vSichni si uvédomili, Ze
obyvatelim San Bartolda jiz nehrozi zadné nebezpedi.
Neékteri sestoupili s hory dolt, aby prenocovali ve vesnici
u spalenych chysi.

Jeronimo opustil pozorovatelnu na haldé kameni a Sel ke
své matce Ambrosii. Nasel ji, jak sedi necinné vedle
Manuely, kterd Sirokyma rukama vytloukala kusy
kukuficného tésta v ploché kulaté placky. Poslouchala
Ambrosia Manuelino tlachani o fararoveé smrti? Kdo vi? Jeji
pohled byl nehybné upten k zemi.

Jeronimo se pred ni zastavil. ProtoZe si ho nevSimala,
usedl a ekl vlidné: ,Maminko, co budeme ted’ délat?“

Potésilo ji, ze se ji tak pta. ,Ty bys asi chtél, Jeronimo,
abych se odstéhovala k tobé do zahrady?“

»Mam si tam zas vystavet novou chysi?“

Asi stéle jesté nezapomnél na svou Rosarii, pomyslila si a
fekla: ,,Clovék musi prece zit dal!“ Ale zn€lo to velmi smutné.

»Maminko,“ zacal zase, ,tak ty se uz nechces vratit do své
chyse ve vesnici?“

»~Tam jsem zila s vami,“ odpovédé€la, ,s otcem Triniho a s
jeho matkou a s prababickou.”

Nezminila se o svém muzi Jacintovi. Jeronimo si
uvédomil, Ze nem4 jesté dost sil mluvit o jeho smrti.

»Ale co chce$ délat, Jeronimo,“ pokracovala chmurné,
»kdyZ se nevrati§ do zahrady?“

LJit k Zapatovi,“ odvétil. ,Mam jenom starost, co bude s
vami — s tebou a s Trinim?“

Ambrosia pohlédla na Jeronima. ,A kdo ti tam uvari?
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Kdo ti vypere? Slysela jsem, zZe jsou tam i Zeny, které pecuji o
vojaky. Ty bude$ bojovat a ja ptijdu s ostatnimi a budu ti
nosit jidlo.“

A Trini?“

,Pljde se mnou,“ odpovédéla Ambrosia. ,Tady ve vsi se
uz stejné nemiize ni¢emu naucit. Snad se nau¢i né¢emu na
cestach.”

»,Dobfe, matko. Pak se ale musime vydat na cestu jesté
tuto noc. Trini je ostatné uz u Zapaty.“

»~Pojdme hned,” odvétila Ambrosia. ,VecCer se nam piijde
dobfe. A do vsi uz bych se vracet nechtéla,“ dodala
zasmusile.

MARIO JDE DO MESTA

Ztraty rolnikia pri dobyvani Tepotly byly nepatrné. Zato
ukoftistili asi sto karabin. Stfelnych zbrani mélo Zapatovo
vojsko velmi malo. K rolnické armadé€ se pripojili novi
bojovnici: dlouhy Zvonik se svymi chlapci z Tepotly, témér
stejné velky houf ze San Bartolda a jesté skupiny z jinych
vesnic. Pristiho rana se dostavil také Jeronimo se svou
matkou Ambrosii. Zapata hned védél, kdo je tento ¢lovék bez
nosu a bez usi. ,,Prichazis ke mné, Jeronimo?“ zeptal se.

»,MuzZes-li mé potiebovat, Emiliano —“

~Pravé tebe potiebuji. Kdyz jsme prisli k vam do kraje,
citili jsme vSude tvou ruku — a tvou hlavu!“

Jeronimo byl prekvapen, kdyz slySel takovou chvalu od
velikého Zapaty. On sam si viibec neuvédomoval, Ze vykonal
néco zvlastniho.

Za dva dny po zniceni lupi¢ské skadrony v Tepotle Zapata
se svymi oddily vyrazil. Pridé€lil Jeronimovi jednoho z
ukoristénych koni a ekl mu: , Ty se prece v této krajiné
dobfe vyznd$ a mas ve vesnicich své spojky — chlapecké
ovsem.“
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»,Kam chces pochodovat?“ zeptal se Jeronimo.

»Mexiko je nesmirné veliké,” odpovédél Zapata. ,A vSude
je rolnik otrokem. Kam ptijdeme, tam ho osvobodime. Ted
se pokusim dostat se do blizkosti ustupujici lupicské
armady. Kde budou jeji oddily neopatrné jako tady v
Tepotle, tam udefime. KdyZ se obrati se vSemi zbranémi
proti nam, tak jim spalime pred nosem panské dvory a
stdhneme se. Kdyz nas nenapadnou, zase se objevime. Tim
je pfinutime k tomu, aby se drZeli tésn€ pohromadé. Protoze
vsak vyziraji vesnice a pocinaji si stale surovéji, rolnici pred
nimi prchaji, jak jste to udélali vy. A tak jsou ti lupici stéle
slabsi a my silnéjsi. Jejich vojaci nechtéji bojovat, protoze
maji hlad, a naSe rolnické oddily bojuji, aby se osvobodily od
vSech ttrap.“

Kveceru vjel Zapata do malého mésta. Bélous bujné
poskakoval, ale kdyz k Zapatovi pristoupily zZeny, aby mu
polibily ruku, Zapata koné uklidnil.

Ambrosia a ostatni zeny rolnického vojska, které Sly za
oddily v neusporadanych houfech, vesly do domi a zacaly
pripravovat veceri.

Ve chvili, kdy Zapata s Jeronimem a nékolika jinymi
vedereli, objevil se ve dvefich Mario s néjakym ustrasenym
muzem, kterého predstavili jako méstského notare. ,Ma
dtlezité zpravy o udalostech v mésté Mexiku.“

Notar se Zapatovi zdvorile uklonil. Usmival se laskavé a
spustil jako stroj: ,Mij dim je vas diim, pane generale. Je v
ulici Nifios Héroes c¢islo 22. Nasi obyvatelé a predevsim ja,
vSichni jsme velmi radi, Ze jste nés poctil svou pritomnosti.
Doufam, ze jste se vSude setkal s pozornosti, odpovidajici
vasim zasluhdm.“

Jeho roztomilé fraze Zapatu nudily. Dychtil po tom,
uslyset néco nového.

Konec¢né zacéal notér s tim hlavnim: ,,Panové!“

Zapata se pri tomto osloveni usmal.

»Vy jste se doposud dozvédé€li jen to, Ze general Huerta
sesadil presidenta Madera. Tento Huerta vsak nejednal, jak
ted vime, pouze ze své vlastni vile, nybrz z prikazl
zahranic¢nich vyslanci, predevsim vyslance anglického. Zda
se, Ze také ten mu dal rozkaz, aby Madera zavrazdil.“
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»,Cozpak je Madero zavrazdén?“ zeptal se Zapata
ohromené.

~Ano, Huerta ho dal v jednom mexickém predmeésti
zastrelit. Za odménu ho udélali vyslanci presidentem.”

~Jak je to mozné?“ ustrnul Zapata.

»~Ach, pane Zapato, jako by to bylo tak tézké! Pouze
Juarez v minulém stoleti a pred tfemi lety Madero byli
skute¢né zvoleni. S Huertou to bylo tak, Ze zahraniéni
vyslanci prisli hned po Maderové zavrazdéni do vladniho
palace, kde bylo jiz vSechno pripraveno. Huerta je prijal a
oni ho pozdravili jménem svych vlad jako nového
presidenta.”

Zapata se naklonil dopfedu a tekl vysmésné: ,To bych
tedy ja mohl dat zavrazdit Huertu, objednat si zahranicni
vyslance do vladniho palace a byl bych také presidentem?“

»,Ne, vam by tam zahraniéni vyslanci nepfisli, protoze si
vas jejich vlady nekoupily pro své acely!*

»Ach tak!“ odvétil Zapata. ,,OvSemze by tomu tak bylo. Ale
feknéte mi, jsou opravdu vsichni ve mésté srozumeéni s tim,
aby mél ten krveziznivec a opilec Huerta v rukou vSechnu
moc?“

»Nejsou!“ odpovédél vzruSené notar. ,Rozhofceni je
nesmirné. Ale Huerta da zastrelit kazdého, kdo rekne néco
proti nému.“

,Vzdyt pak by musili byt proti nému i liberalové?“

»10 jsou — a z celého srdce.“

»Z celého srdce?“ odvétil Zapata zamyslené. ,,Kdysi mi
jeden liberal tekl, ze je z celého srdce pro svobodu. A
presto bojovala vlada liberald proti nam. Vzdyt my jsme
taky pro svobodu! I vy rikate, Ze jste pro lid. Ale kdo je
ten lid? To jsme prece my, rolnici, proti kterym jste
bojovali.”

,»Lid, to nejsou pouze rolnici,“ odveétil notar.

»,OvSemze to nejsou jenom oni, ale ja jsem slysel, ze v
nas$i zemi je z deseti obyvatel devét zemédélci. To
znamen3, Ze by jeden obyvatel mésta si chtél podrobit téch
devét venkovani. Nebyla snad tohle politika toho vaseho
liberalniho Madera?“

Notar sklonil hlavu. ,CoZpak vime, nelitoval-li trpce této
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chyby, kdyz ho tyrali vojaci jeho vlastniho generala a kdyz se
nakonec octl pred hlavnémi pusek?“

Zapata odvétil pohrdaveé: ,Snad — ale uz bylo prilis pozdé.
Ale k ¢emu se potom ucil tak dlouho na université, kdyz
dokonce ani takovou prostou véc nepoznal driv! Copak byl
hloupy?*

Mario dosud mléky poslouchal. Ted pravil: ,Emiliano, to
ti snad mohu vysvétlit. Madero vyrostl ve mésteé jako ja. Je to
meéstak. Co my jsme o vas védéli? Na nasich skolach jsme
slovo rolnik témér ani nezaslechli. Latiné jsme se udili, ale
skutec¢ny zivot jsme neznali! Kdyz jsem priSel k vam, do
zahrady v San Bartoldu, musel jsem se stydét, protoze jsem k
nicemu nebyl. Maly chlapec, Jeronimiiv synovec Trini, mné
musil ukazovat kazdy pohyb.*

»Ale ted nam rozumis?“ zeptal se ho Zapata.

»~Ano. Potiebujete ptidu a svobodu,“ odpovédél Mario.

Dosud byla na Zapatoveé tvari nespokojenost. Ted se jeho
oblicej vyjasnil. ,Mas odvahu jit do mésta, prestoze se tam
popravuje, a vysvétlit svym pratelim, pro¢ potrebujeme
plidu a svobodu? A az promluvi$ s dostate¢nym pocétem lidi,

Mario byl velmi dojat témito slovy. Rolnik Zapata ho
poctil takovou divérou! ,Emiliano,” fekl, ,nepfeceiiuj miij
vliv! Vzdyt j& dnes uz sam nechapu, jak mohou byt liberélové
tak zaslepeni. Kdovi domluvim-li se s nimi jesté! Ale ptijdu
do mésta a budu za vas mluvit ze vSech sil.”

Braulio a Trini rozvinuli na cihlové podlaze prazdné
svétnice tfi rohoze, jednu pro Ambrosii a Rosu, druhou pro
Jeronima, Paca a Maria, tfeti pro sebe. Nato vysli na ulici,
aby si prohlédli meéstecko. Vzdyt oba znali doposud jen
vesnice, ve kterych byl vzdy pouze jeden jediny diim s okny,
fara. Zde vsSak staly celé fady takovych domi s plochymi
stfechami, jeden tésné vedle druhého. Uprostied bylo
namésti a kolem ného podloubi. V jejich stinu bylo nékolik
obchodi. V jednom prodavali tésto na placky. Vedle to silné
pachlo z ohromného kotle, pod nimz hotel ohen. Velky tlusty
muz michal v kotli htilkou. Ptipravoval oblibené jidlo,
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opékané vnitinosti. Nékolik rolnickych vojaki se na to
divalo. Byli by se do toho asi s chuti pustili, ale neméli ani
gro$, natoz pak bankovku. Nablizku cenichali psi a la¢né
vzhliZeli k muzi. Z hubenych tél jim vystupovala Zebra.

Stmivalo se. V tésném kramku s bylinami a se starym
zelezem zazehli hlinénou lampic¢ku. V kouté u okna pili
pulque a hluceli. Jinak v tuto hodinu veéerniho soumraku
zivot v méstecku utichl.

Trini byl zklamé&n. Predstavoval si mésto mnohem
skvéleji. A Braulio také. Nepriznali to vsak jeden druhému a
Sli zamlkle k Ambrosii, ktera stala nehnuté u dvefi prostého
domu. Chybély ji drobné vecerni povinnosti, jimz uvykla, a
jeji kuchynka, kde sedavala a divala se do tmy. Miize si tady
clovék nékam sednout? Oba chlapci také nevédé€li, jak se Zije
v méstském domé. A protoZe v mistnosti, kterd jim byla
prikazana, nebylo zidli, lehli si na své rohoze a zavinuli se do
vIinénych houni.

Brzy nato se vratili tii muzi z porady se Zapatou. Mario
byl vazny a zamysleny. Zaméstnaval ho stale jeho tukol, cesta
do mésta Mexika.

Jeronimo se obratil ke své matce: ,Zitra pochodujeme
dale.“ Vice nepromluvil a ulehl na svou rohozku. Ptal se prve
Zapaty, v kterém oddilu bude slouZit.

»1y a Paco ziistanete u mne!“

Na uzaslou Jeronimovu otazku, pro¢ tam maji ztstat,
odpoveédél Zapata: ,VSichni, kdo k ndm prichézeji, si mysli,
zZe ¢lovék bojuje jen tehdy, kdyz sttili. Jsou tu vSak jesté jiné
ukoly. VSak uvidite.“

Jeronimo si nedovedl predstavit, jaké tkoly to mohou byt.
Skuteéné se diiv domnival i on, Ze opravdovy rolnik-bojovnik
musi mit jedin€ pusku nebo néjakou jinou zbran a musi tou
zbrani mévat vysoko nad hlavou a hnat se vpred.

Pristtho rana sbalila Rosa hrnce i vSechno ostatni.
Ambrosia se domluvila s jinou Zenou, Ze budou spoleéné
hospodartit. Byla to Zena viidce Zapoteki Baltasara a
jmenovala se Candelaria. Trini si ji vSiml uz minuly den,
kdyz kracela ml¢ky a vzprimené za svym oslem. Nelisila se
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od jinych Indianek, a prece od ni nemohl Trini odvratit
pohled. Pripadala mu velmi krasna. Ale zdalo se, Ze ona o
tom viibec nevi. Sotva vnimala ostatni lidi. Vlidné nabidla
Ambrosii, aby pouZila jejiho soumara. Braulio a Trini si vzali
na starost, Ze budou kazdy den privazovat na osla tu trochu
doméciho naradi a houné na spani.

Pravé kdyz byli zaméstnani touto praci, priSel k nim
Mario. ,Musim vas na néjaky ¢as opustit.”

Nevédél, jak se ma rozloucit s Trinim. V noci dlouho
premyslel o svém poslani. Neni to hodné nebezpeéné
dobrodruzstvi, jit do mésta Mexika, kde ho zna tolik lidi? A
pro toto dobrodruzstvi, jehoZ konce nelze dohlédnout, se ma
vzdat svého bezpeci v rodin€ Indianti? Pohladil Triniho po
cernych vlasech a rychle se obratil k Ambrosii: ,,Dostal jsem
ukol od Zapaty. Hodné zdaru!“

Pohlédla na ného s lehce pozdvizenym obo¢im a prikyvla.
Nezdélo se mu to prave nejvlidnéjsi.

Tu ho nékdo silné placl na rameno. Byl to Jeronimo.
s~Tady mas jesté néco na cestu, Mario. Zapata ti to posila.
Musi$ mit prece do ¢eho kousnout.“ Jeronimo mu podal
nékolik bankovek.

Mario, ktery byl ze svého povolani zvykly na byrokraticky
poradek, je prijal a nahle si pomyslil: Jak vlastné spravuje
tahle rolnicka armada své finance? Jen takhle? Tak to prece
natrvalo neni mozné!

CESTA DO NOPALY

Rolnické vojsko odpocdivalo. Taborilo u cesty. Slunce
prazilo. Nikde na celé pusté roviné nerostl ani jediny zeleny
ker, znadmka toho, Ze je snad nablizku voda.

Od cela pochodového proudu, ktery byl dlouze roztazen,
prijel Jeronimo k zadnimu voji.

,Chlapci!“ tekl Brauliovi a Trinimu. ,Nemame vibec
zpravy z Nopaly, ktera lezi pfed ndmi. U nés v zahrad€ byl
prece také Eriberto z Nopaly. Nerozumim tomu, proc¢
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nedavaji o sobé védét. Nebo snad nevédi, Ze se blizime?
Pijdete do Nopaly — ale opatrné! A poslete nam zpravu, co
védi o lupi¢ské armadé.”

sJak daleké je do Nopaly?“ zeptal se Braulio.

,Nas prtivodce mysli, ze jesté dvé hodiny.”

»~Mame si vzit s sebou srpy, stryc¢ku Jeronimo?“

»,Ne, vy pirece nebudete bojovat! KdyZ zpozorujete néjaké
nebezpeci, schovate se!“

Jeronimo doprovodil oba chlapce az k éelu vojska. Zapata
sedél u cesty a zamzoural na né.

Odtud sli dale sami. Uvédomovali si, Ze jsou ted zvédy
rolnického vojska. Splnil se jim tedy nejichvatné€jsi sen. Ale
ve skutecnosti nebyly jejich pocity prili§ hrdinské. Na
zoranych polich a lukach s kratkou, do hnéda sezehnutou
travou také nebylo nic dobrodruzného. Jejich pohled tékal v
dalce. Pired nimi se tahl fetéz holych kopcii, do nichz prudce
stoupala Sedava prasni cesta. Vzduch nad zemi se chvél.
Jinak se nic nehnulo. Vpravo krouzili ve velké vysce supi.
Obcas sklouzl néktery o kus niZe a znovu se vznesl do temné
modrého nebe.

Vystoupili po mirném svahu. Shora se divali do mélkého
udoli, porostlého zelenymi krovisky. Pres ty zlutavé kameny
teCe v dobé desti jisté potok. Zdalo se, ze ted pravé je
vSechno suché. Ne, tam vlevo bylo vidét maly rybnik,
lemovany syté zelenou travou.

Tam $li. Voda byla priizracna, Zes dohlédl az na skalnaté
dno. Klekli si a napili se z ruky. Byli by se radi vykoupali, ale
nesméli se zdrzovat. Brzy dospéli na druhou vysinu a spattili
vesnici Nopalu. Nad zaprasenymi kaktusy se zvedaly chyse
zemité barvy. Pfimo pied nimi stala nizk4 zvonice.

~Prejdeme tam!“ zaSeptal Braulio. ,To nis bude vidét
zdaleka a presto to bude nejméné napadné. Budou si myslet,
Ze jsme z vesnice a Ze se vracime z poli.”

Sli klidnymi kroky ptes vysinu. Na levém kraji vesnice se
objevila Zena s dvéma kozami. Obrazek pokoje a miru. Nato
prichazeli dva muzi, kteri vedli osla s tézkym nakladem. S
takovymi lidmi se mohli dat do reci bez obav. Hosi zrychlili
krok. Zatim vychézelo z vesnice stale vice Zen a muzi;
vSichni nesli uzly.
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,Opoustéji vesnici, fekl Trini. ,Jisté utikaji.*

Sli ted rychle. Rolnici se svymi kozami a osly si jich neviimali.
Teprve kdyz byli hosi v tésné blizkosti roztrouseného zastupu,
zarazil se jeden muz. Pozoroval neznamé chlapce a zeptal se
jich jejich teci: ,,O0dkud prichazite?“

Braulio ukézal rukou dozadu: ,,Tamodtud.

,Uprchli jste pied armadou bandit?“

»,Ne, tam neni ani jeden bandita.”

Shromézdil se kolem nich vétsi pocet lidi.

»Tak proc jste prisli?“ ptal se muz podezirave.

~Abychom se dovédéli, kde je lupiéskd armada,” odvétil
Braulio. Nechtél hned s celou pravdou ven.
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»A pro¢ posila vase vesnice hochy, a ne muze?“ ptal se
muz déle.

»Protoze my zname Eriberta z vasi vesnice.”

s~Jakého Eriberta?“

»Toho, co byl jednou v zahradé v San Bartoldu.”

,LAch ten! Ten lhaf! Rikal, Ze se tam uéil &ist, a vypravél
vic takovych hlouposti, na které mu prece nikdo nenaleti.”

,On se tam ale opravdu uéil ¢ist,” odvétil Braulio.

»,0dkud to vis?* odpovédél muz, stdhnuv pohrdavée
koutky ast. Nahle zpozornél. ,Nejste snad ze San Bartolda?“

,Ano.“

Do rozhovoru se vmisil jiny. ,Eriberto tvrdil, zZe vy — to
je jakysi Jeronimo, kterému urezali nos a usi — mate zpravy
o Zapatové vojsku. Prichdzi pry, aby nas osvobodilo od
pand.”

,To souhlasi,“ odvétil Braulio. Chvilku zavahal. Pak
ukazal pazi ve sméru, odkud prichazeli. ,Tam vzadu, jen dvé
hodiny odtud, tabofi rolnické vojsko.“

Lidé na sebe mlcky pohlédli.

»A jak to dokazes?“ zeptal se opét muz.

,Tak tam né&koho poslete! Cekaji jen na zpravy, kde je
lupiéska armada. Potom prijdou sem.*

Chvili nikdo nepromluvil.

Pak zacal muz znovu: ,Lupi¢skd armada byla vcera
tamhle na druhé strané, asi pét hodin odtud. Nevime, kam
tahne ted. Proto se stéhujeme z vesnice. PomiiZze nam
Zapata, kdyz ptijde Huerta?“

»Vzdyt nas sdm Zapata posil4,” odvétil Braulio.

To nemél tikat. Nikdo nevéril, zZe velky viidce Zapata
posila dva obycejné venkovské hochy.

Lidé se radili. Kdosi navrhl, aby poslali nékolik muzi na
misto, kde podle tdaji chlapct taboti rolnické vojsko.

»Tak, chlapci! rozhodl mluvéi rolnikd. ,Dame vam s
sebou dva nase muze. Dovedete je k Zapatovi. Ale béda vam,
jestli jste nas oklamali!“

Kdyz cekali na ty dva muze, objevil se Eriberto. Rozbéhl
se k Brauliovi a Trinimu, pak se vSak ovladl. Jen jeho jasny
pohled, upfeny na oba chlapce, prozrazoval, jakou ma
radost, Ze se s nimi zase setkava.
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sled mi konefné€ nasi rolnici uveéri!“ Septal jim. ,Je
Zapata opravdu nablizku?“

,Jen dvé hodiny odtud.”

»T0 ho uvidime? Jak vypada?“

,Prave tak jako vasi muzi.”

,Ani trochu jinak?“

»,No ano, sedi na koni, stry¢ek Jeronimo taky.“

Eriberto zavrtél udivené hlavou.

Zatim bylo stéhovani obce zastaveno. Chtéli vyckat, zdali
Zapata opravdu prichazi. Vsude se zivé rokovalo o této
noviné.

Jiz z dalky spatfili oba nopalsti muzi na pusté roviné
Zapatovy koné a jeho priivodce. Teprve ted se jich zmocnily
vazné pochybnosti. Coz neni-li to ta rolnickd armada, ale
banda Huertova?

Néjaky muz se v dalce vysvihl na koné a jel jim tryskem
vstiic.

Kdyz ptijel bliz, vidéli, Ze ma venkovsky klobouk. To je
ponékud uklidnilo. Pak se ukazalo, Ze je to muz bez usi a
nosu, Jeronimo.

O chvilku pozdéji se rolnické vojsko dalo na pochod. V
nopalském tidolic¢ku se vSichni rozptylili a pili vodu z kaluzi a
tlni v koryté potoka, ktery byval v jinou ro¢ni dobu vyschly.
Prisli pak do vesnice ve zna¢ném neporadku.

Muzové z Nopaly stali ml¢ky na pokraji cesty, aby uvidéli
slavného rolnického generala na jeho bélousi. Zeny k nému
uctivé pristupovaly a libaly mu ruku. Pied jednim plotem se
dival na Zapatu také Eriberto. Jeronimo chlapci s koné
pokynul. Tu poznala cela vesnice, ze viibec nepiehanél, kdyz
jim vypravél o San Bartoldu.

Béhem vecera ptislo k Zapatovi mnoho lidi. Z hovoru s
nimi poznal Zapata do vSech podrobnosti, co se ve vesnici
dalo. Rolnici se divili, Ze také on projevuje zajem o Eriberta.

Pozdé&ji, kdyz uz byli sami, fekl Jeronimo Zapatovi:
,Vidim, Ze zde ma chlapecka organizace selhala.“

»Byla opravdu dobr4, Jeronimo. Ten Eriberto pro nés v
Nopale bojoval, co jen jeho chlapecké sily stadily. Takovou
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praci vSak ted musi konat muzi. Denné jich vysleme
nékolik napted. Nebylo dobré, Ze jsme poslali Braulia a
Triniho. M€l jsi jit ty. Na tobé kazdy hned vidi, jak té pani
ziidili. A dovedes$ taky mluvit. Od nyné€jSka to bude tva
prace. Budes se starat o to, abychom méli priivodce, kteii
znaji cesty, a bude$ rolnikim vysvétlovat, Ze je chceme
osvobodit od pant. Za to nas na den ¢i na dva pfijmou a
budou nés Zzivit. Postaras se také, aby posilali rozvédciky do
okolnich vesnic. Tak, ted vidiS, Ze budes mit takhle
mnohem dtlezitéjsi ukol, nez kdybys nosil pusku a sttilel.
Nemyslis?“

»~Ano, Emiliano, jenze na to jeden c¢loveék nestaci. Tak ja
pobézim napted, budu mluvit s rolniky, budu na vas cekat,
budu vysilat rozvédéiky a pak zas pobézim dopredu. Tolik
nohou nemam. Dej mi na pomoc Paca a jeho syna Braulia!“

Zapata se zasmal. ,Samoziejmé€ oba dostanes.
Nepottebujes snad taky matku Ambrosii?“

,Emiliano!“ ohradil se Jeronimo. ,Takhle uz nikdy o
Ambrosii nemluv. Ty nevis, jak je moudra. Jestli snad nékdy
nebudes védét, kudy kam, zeptej se ji na radu!“

Zapata zvaznél. ,To udélam, Jeronimo. Vzdyt vim, koho v
Ambrosii mame.“

Po tomto rozhovoru priSel Jeronimo ke své matce a k
ostatnim, aby je seznamil s novymi ukoly.

Trini sedél s nimi. Nakonec se zeptal: ,,A ja?“

» 1V jsi jesSté prili§ maly,“ odvétil Jeronimo.

Na Trinim bylo vidét, Ze neni touto odpovédi nadSen.

Tu pravila Ambrosia: ,Prede dvéma dny byl tvij stryc
Jeronimo nespokojeny, protoZze mu Zapata nedal zbran. A
dnes uz mé co délat. A miize svou praci zachranit zivot
mnoha lidem. Taky pro tebe, Trini, se néco najde.*

To Trini uznal. Ale stézi by se byl tak rychle prenesl
pres své zklaméani, kdyby byl v témz okamziku nespatfil,
jak se pojednou zmeénila tvar Candelarie, které se tak
obdivoval. Hled€la s néZnym Gsmévem na muze, ktery k ni
speésné prichazel. Byl maly a podsadity a mé€l nesoumérny
oblicej s velkym zahnutym nosem. Dival se na ni jako
rozradostnéné dité€. Neni to Candelariin muz, vudce
zapoteckych Indiant?
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,Jidlo je uz pripraveno, Baltasare,“ fekla vlidné.

Byl to tedy skutec¢né rolnicky viidce. ,Zlistanu tuto noc u
vas,“ Tekl zvuénym hlasem a posadil se na zidli tak
nenucené, jako by tu bydlil odedavna.

Tu zpozoroval Triniho. Pohlédl na ného s tismévem a
zeptal se: ,Kdo jsi?“

»Irini, Ambrosiin vnuk a Jeronimtv synovec.“

Baltasar vykulil komicky oéi: ,Aha! Ty jsi ze zahradni
skoly. Umis taky c¢ist?“

,Trosku.”

~Ja neumim!“ zvolal Baltasar a pohlédl Sibalsky na
chlapce. ,Snad se to taky n€kdy nauc¢im — pozdéji, az bude
po valce.”

Trini si sedl pri jidle k Baltasarovi, ktery kazdou chvilku
vymeénil kradmy pohled se svou Zenou. Zdalo se, jako by si
pii tom znova a znova fikal: Neni krasna? Neni mila?

BITKA

Slunce nemilosrdné salalo. Trini se dival, jak Baltasar
tdhne se svym velkym selskym oddilem neprehlednou
krajinou. Vzadu se zvedala sténa temnych mracen.

Ambrosia pohlédla k obloze a zamumlala: ,Dnes zacina
obdobi dest.“ Rozhlédla se kolem, je-li tu néco, co by je
ochrénilo pred lijavcem. Nikde nic. Jesté vSak svitilo slunce.
Pojednou se ozvalo dunéni. Hfmi to snad?

Tam, kde postupovali rolnici, uvidél Trini bilé oblacky.
Vznésely se nevysoko nad zemi. Bylo slySet podivné zvuky.
Co to jen je?

Svétlo zesinavélo. A nové oblacky a Stékavy rachot.

w~Jsou to déla?“ zeptal se Trini. Ale na odpovéd necekal.
Vitr hnal po cesté husty mrak prachu, takze museli zavrit
ofCi.

Postupujici rolnici zmizeli. Ozval se praskot stfelby z
pusek. Spadly prvni kapky. Pak se spustil prudky lijavec.
Vzadu nad horou se zablesklo. Temné buraceni. Nikdo uz
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nemohl rozeznat, zda je to bourka nebo zda jsou to déla.

Se hibetu Candelariina osla créela voda. Trinimu stékala
s klobouku. Rosa hledéla napjaté za rolniky.

Trini promokl. Po okraji cesty se valila voda.

Jeronimo prispéchal k nim, brodé se ¢vachtavé kaluzemi.
»VSichni zpatky!“ zvolal.

Néco ostie zasvistélo. Sotva deset krokli od nich klesla
néjaka Zena. Krvacela. Ozval se ktik ditéte.

Rosa bézela ke zranéné.
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,Vezméte osla!“ fekl Jeronimo své matce. Poéinal si
klidné, ale prece na ném bylo znat, Ze je rozcilen. ,Rychle
pryc odtud!“

Nové zasvisténi.

A jesté jednou!

Zeny a déti ustrasené utikaly. Trini $kubal provazem, aby
popohnal osla. Chvéatali kolem trnitého krovi, zakopavali o
kameni, brodili se hlubokymi kaluzemi. Dést po nich stékal
proudem. Dunéni, hvizdani, rachoceni.
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Jeronimo $el napted, vyhledavaje jim schiidnou cestu
pustinou. Z rybnika ptfed nimi tréelo holé kiovi. Znovu za
nimi zasvistélo.

Trini se brodil vodou za Jeronimem. Na druhé strané
vystupoval kopec a zacinala tam ornice, po niz se Slo 1épe.
Ambrosia kracela vzptimena, nedbajic lijdku ani dunéni.
Vypadalo to, jako by nevnimala ani nebezpeci, ani ptivaly
desté.

Za pahorkem se Jeronimo zastavil. ,Zustante zde! Kdyby
jesté strileli, schovate se za haldy kameni na kraji pole. Ja
jdu zpét k Zapatovi. Trini, ty ptijde$ se mnou! Mozna zZe té
budeme potiebovat!“

Prebrodili zase rybnik, voda jim sahala az do poloviny
Iytek. Stale jesté lilo.

Strelba trochu polevila.

U silnice nasli Rosu, jak kle¢i u néjakého ranéného. Praveé
ufizla dole kousek z jeho kalhot a ovazala jim rdnu na noze,
na kterou polozila list kukufice. Nic jiného nebylo po ruce.

Cvachtali se dale kaluzemi. Postupovali rozbahnénou
ptdou jen tézce vpred. Sandaly jim neustale klouzaly a
zapadaly do blata. Pfi kazdém kroku se ozvalo zblunkavé
zamlasknuti.

Zapata stal na hromadé kameni a dival se do dalky.
Nevidél témér nic, obzor byl zaclonén sténou desté. Obratil
se k Jeronimovi: ,Lupiésky generdl mél v tmyslu nas
prekvapit. Chtél nas obkli¢it tam, kde byly nase Zeny. Ale my
jsme véas vyslali Zapoteky, a ti tomu zabranili. Jen bych rad
védél, co ted zamysli. Déla uz nesttileji.”

Bahnem se prodiral posel. Stanul u Zapaty. ,,Dé€lova palba
zpusobila Baltasarovu oddilu tézké ztraty.*

»Dé€la banditl uz nestiileji. NeslySim odtud ani strelbu z
pusek,“ rekl Zapata. ,,Co to znamena? Utoci na vas?“

»Ne, ted’ je pred nami ticho.”

,At Baltasar vysle maly oddil napravo a zjisti, jestli nas
nechce lupiéska armada obejit. Jak pecujete o ranéné?“

»Lezi vpredu.“

»Pro¢ je nedopravite zpét k silnici?“

»,Co by to pomohlo? Vpiedu jim prece muzeme aspon
trochu pomoci.“
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»,Kdybych mél jen jednoho jediného lékate!“ povzdechl
si Zapata. ,Ale i kdybychom néjakého nasli, chybély by
nam zase obvazy. V jinych armadach pry maji vozy pro
nemocné.”

Rekl to smutné a zahledé€l se zase do lijavce. S klobouku
mu stékala voda.

Lijak ustal tak rychle, jak rychle se spustil. Po dvou
hodinach zarilo na vysokém modrém nebi zase slunce.
Melké kaluziny zmizely.

Zdalo se, Ze zaroven s lijavcem ustal i boj. Zapata vsedl na
koné a prikazal Jeronimovi: ,Zistan tady! Musim se sdm
podivat, co se stalo na levém kridle.*

Jeronimo a Trini se svlékli a polozili své promoklé véci na
kameny, aby uschly. I jejich hnéd4 kiize brzy oschla.

Zapata shledal, Ze na levém kridle je aplny klid. LeZel
tam proti nim jen slaby oddil lupi¢ské armady a ten jiz
odtahl.

,Zastanete zde,“ porucil Zapata. ,Ja zatim stidhnu
Baltasartiv oddil. Utrpél ztraty a musi se dostat co nejdiiv do
vesnice, kde muzeme ranéné osetrit.”

Nato obratil koné a klusal po cesté, az dorazil k mistu, kde
de€lové strely zaletély do houfu zen, déti a zvirat.

Rosa si stoupla pred jeho koné, takze musil zastavit.

»Emiliano,“ rekla. ,,Tak to nejde!*

»,Co tak nejde?“ zeptal se, udiven energickym tonem
hubeného, vytahlého dévéete.

»slady se nikdo nestardA o ranéné. Nejsou tu zadné
obvazy!“

»A kde je chces vzit?“

»,Kde je chci vzit?“ odvétila Rosa. ,,Dej mi osla a ja na
néj vSechno nalozim. Potfebujeme koralku k omyvani.
Pali, ale je dobra. Potifebujeme listy, které zastavuji
krvaceni. Ty maji ve vesnicich. Bylinaiky nam je daji, kdyz
reknu, Ze je to pro ranéné Indiany. A hadriky na privazani
listt taky sezenu.”

Zatimco Rosa mluvila, pozoroval Zapata Zenu zranénou
Srapnelem; méla velké bolesti. Vzpomnél si, jak umirala jeho
matka. Bylo to smutné. A nikdo nebyl nablizku, kdo by ji byl
pomohl.
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Pres tuto tizivou vzpominku se témeér usmival, kdyz se
ptal: ,Jak se jmenujes?“

,Rosa.”

»Dostanes jesté dnes osla, Roso. Copak rozumis 1éceni?“

sNe, ale jaképak rozuméni! Prilozit listy, zavazat a
dopravit ranéné do vesnice. Tam uZ jsou zeny, které dovedou
vic. Ty pak budou o nase lidi pecovat.”

Zapata to znal a védél také, co se pak Casto stavalo. Vidél
nemocné se strnutim Sije a s horecnatyma ocima. O tom
Rose nic nerekl, aby ji nezastrasil. M€l opravdu velkou
radost z jeji chuti do prace. Prikyvl a rekl: ,,Tak, Roso, ty si
vezme$ na starost ranéné. A kdyz bude$ néco potiebovat,
prijd ke mné.“

MARIOVA ZPRAVA

Uplynulo mnoho meésici. Rosa vykonéavala se vSi
opravdovosti sluzbu oSetrovatelky. Ted uZ nenosila jen
muzsky klobouk, nybrz i kalhoty. Zezadu vypadala jako muz
utlejsi postavy. Jen jeji pohubly obliej se k tomu néjak
nehodil. Denné kracela pri pochodu za svym oslem s
¢ervenym kiizem na ohlavce. Sla tésné za éelem, aby byla pii
prestielce hned po ruce. Vecer pak prichazela k Ambrosii a
pozdéji u ni i spavala.

Smala se ziidkakdy a ¢asto vypadala mrzuté. Piesto bylo
jasné, Ze citi k Ambrosii velkou tctu. Kromé toho méla moc
rada Triniho a vzdycky se o ného strachovala.

Trini nebyl se svym nynéjsim Zivotem spokojen. Musil
tahnout vzdycky za zadnim vojem a nikdy nevédél, oc¢ jde,
proc se obcas dlouho stoji na misté, kam se jde dale. Vidél i
vselicos $patného.

Jednoho vecera lezeli v néjaké vesnici. Tu k nim ptijel na
koni péan v ¢erném obleku. Trini poznal Maria. Ten mu vSak
pokynul jen z dalky a ihned se odebral k Zapatovi.

Teprve za nekolik hodin prisel k Ambrosii. ,Mohu u vas
prenocovat jako drive?“ zeptal se a trochu se zacervenal.
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Jestli sis zatim nezvykl na néco jiného,“ odvétila
Ambrosia a prohliZela si neptivétive jeho oblek.

»Pravda, zvykl,“ ekl ponékud zmaten. ,Ale 1épe nez u vas
v zahrad€ mi dnes neni. Docela vazné se dokonce rozmyslim,
zdali bych neudélal 1épe, kdybych se vratil k vam.*

Byl toho vedera velmi rozcitlivély. Kdyz jedli placky, prisli
Paco a Zvonik, aby se dovédéli néco nového.

Po jidle sedé€li v kuchyni. Divali se, jak zapada slunce a
zhasina posledni vecerni svit.

»Mario,“ zeptal se Paco, ,byl jsi ve mésté Mexiku?“

»Ano, i tam jsem byl. Nedovedete si predstavit, jak to tam
vypada. Za dne se zda, Ze jde zivot normalné svou cestou. Ale
ten neklid v noci! Nikdo nevi, kdo byl uz zase zatéen nebo
dokonce zasttelen. A presto se d€je mnoho takového, co se
generalu Huertovi, té zbésilé bestii, nemuze libit. Tisknou
se potaji dievoryty. Na jednom obrazku ho vidis v siti jako
pavouka s umrléi hlavou. Na druhém jede na koni mezi
mrtvolami, které lezi ve velké kaluziné krve. Ty obrazy se
vSude potaji prodavaji. Obzvlasté hledané jsou listy
direvorytce Posady. Rano je lidé nachézeji na narozich. Na
olicené zdi kostela se maluji velké obrazy. Na jednom
obraze sjizdi blesk do plese néjakého tloustika. Vite, Ze ples
maji jen cizinci, Indiani nikdy. Ten ¢lovék s plesi ma kromé
toho v ruce bié. To vSechno je namalovino proto tak
nazorné, ze nas lid neumi ¢ist. Jinde zas miZete vidét
vypaseného knézoura, jak nastavuje ruku, aby mu lidé
davali penize za spasu duse, vedle ného statkare s pytli
plnymi kukurice, draby, dustojniky lupicské armady,
Americ¢any s méScem.

sProtpak Ameri¢any?“ zeptal se Paco. Mario odvétil:
»Sotva Huerta zavrazdil Maderu a zahrani¢ni vyslanci ho
prohlasili presidentem, pohéadali se mezi sebou diplomaté.
Americky vyslanec se vztekal, protoze Huerta plnil kazdé
prani jen Anglicantim, a predstiral, Ze viilbec neméa vinu na
Maderové smrti. Hrozil, Ze posle své lodstvo a bude
ostrelovat nase pristavni mésto Veracruz, nezmizi-li Huerta
a nebude-li f4dné zvolen novy president.*

»10 je prece dobré!“ ekl Paco.

~Ano, kdyby Slo Americanim u nas opravdu o
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spravedlnost! Ale jejich skutecnym cilem je udélat u nas
presidentem takového ¢lovéka, ktery by poslouchal jediné je.*

A ty, co ty ted délas?” zeptal se Paco. Chtél se na to
Maria zeptat jiz davno.

Ja jsem odtud odesel, jak vite,“ odvétil Mario, ,abych
liberalim vysvétlil, Ze to neni spravné, bojuji-li proti
rolnikiim. Kdyz jsem priSel do mésta Mexika, nasel jsem jich
tam uz velmi malo. Huerta vyhézel vSechny z tradi a
nahradil je svymi privrzenci, neschopnymi a uplatnymi
lidmi. Jednoho ostatné znas, Paco. Je to byvaly statkar
Torres. Hloupy neni, ale s jasnou hlavou za svym psacim
stolem sedi jen zfidkakdy a ¢asto pry strasné zuii.“

Paco ho prerusil: ,A pfitom nebyl ani tak zlomyslny a
falesny jako jeho syn.“

sTen je ted distojnikem v Huertové armadeé,” fekl Mario.
~Ale abych vypravél dale. Vétsina liberalt z mésta uprchla.
Postavili daleko na severu vlastni vojsko proti Huertovi.
Jejich viidcem je mij stary znamy, Venustiano Carranza, a ja
jsem Sel k nému.“

»Tak to jsou tri armady,” fekl Paco, ,které bojuji proti
Huertovi — dvé rolnické a armada Venustiana Carranzy?“

»~Ano,“ odvétil Mario, ,a tim byl také splnén prikaz
Zapativ, s nimz jsem Sel k liberdlim. Venustiano Carranza
mé vsak prosil, abych z@istal u ného. Rikal, Ze chce brzy
poslat poselstvi k Zapatovi. Proto jsem se u né€ho zdrzel. Ted
mé poslal sem a navrhuje Zapatovi a Panchovi Villovi, aby se
spojili s nim v jedinou mocnou armadu.“

»A co tomu ik Zapata?“

»,Nebyl tomu zdaleka tak rad, jak jsem predpokladal, a
ptal se hned, kdo by pak mé€l byt jejim velitelem.“

Z temnoty se ozval hlas Ambrosie: ,To mé& pravdu.
Dosud jste proti ndm bojovali, a ted mame my bojovat za
vas? Ne!“

Mario tekl vzrusené: ,Ja prece vibec nepatfim k tém,
ktefi proti vam bojovali.”

sAle ted,“ namitla Ambrosia, ,prinasis poselstvi od lidji,
ktefi proti nAm bojovali. Ze k nim ted patis, to vidime prece
uz podle tvych Satd. Vi§ sam, Ze té v nich budou vsSude
povazovat za pana.“
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,Ano, to vidim, Ambrosio,“ odvétil Mario dotcené. ,Ale
srdcem prece patiim k vam.“

»Tak, srdcem?“ opacila Ambrosia nemilosrdné. ,Ale nebyl
bys prece prisel v téch Satech, kdybys chtél ziistat u nas. Jisté
se vratis ke Carranzovi.”

»~Ano, to musim. Zapata sam ocekava, ze vytridim jeho
odpoved.“

Ambrosia fekla klidné: ,,To vérim. Prave, ze t€ povazuje
za Carranzova posla, a ne za naseho.“

»,Pro¢ mi nevérite, ze to myslim poctivé?“ zvolal Mario.
»,Budu-li tam u nich a uvidim, Ze vas chtéji oklamat, vratim
se k vam!“

»Tak?“ odvétil Paco. ,Je jen otazka, jestli t€ pak budeme
jesté chtit.”

Mario se chtél obhgjit, ale u vSech se setkal s pochybami.
Kdyz pak lezel v chysi a vSichni ostatni uz spali, hloubal jesté
o tom, co ma udélat. Je pravda, Ze jsem ted opravdu spise
poslem Venustiana Carranzy neZ poslem Zapatovym. Na to
jsem dosud nepomyslil. Ja vSak musim zpét ke Carranzovi, a
dokonce budu asi muset ziistat u jeho armady. Ale nepatiim
opravdu svym srdcem spi$ rolnikiim?

Bylo mu lito, Ze mu Trini nedal dobrou noc. Ale je to
zvykem u Indian@i? Nevédél to. Diiv, kdyz k nim patfil, tomu
nevénoval pozornost.

Pristiho rana zase odejel. Nedival se napravo ani nalevo,
aby nevidél podeziravé pohledy rolnikt. Odjizdél zpét k
liberalni armadé€ jako psanec.

ZVONIKOVA NOVA HODNOST

Nebyl nespokojeny jen Trini, protoZe musel vodit osla v
zadnim voji a nic nezazil. Podobné se vedlo i Zvonikovi. Ten
se stal vojenskym viidcem tak rychle, jak se to v Zivoté stava
jen zridka. Vyuzil toho, Ze Skadrona byla opil4d a distojnici
lehkomyslni, a zmocnil se statku v Tepotle. Nyni si myslil, Ze
mu rolnické vojsko poskytne mnoho takovych prilezitosti.
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Misto toho tahli stale dal, a jenom jednou napadla rolniky na
pochodu lupic¢ska armada. A i to se stalo pouze proto, Ze ten
zbésilec Huerta hartusil na své generaly, aby konec¢né s
rolnickymi vojsky skoncovali.

Zapata nemohl vyuzit nerozhodnosti loupezivé armady.
Jeho viidci byli sice dobii v obrané, ale mysleli si, Ze nemohou
na fadnou armédu zattocit. Zapata byl také od svého cile
odvadén. Casto totiz k nému prichazeli zastupci rolnikd s
prosbou, aby pritahl do jejich kraje, protoZe sami neméli dost
sil vyporadat se se statkari a s jejich ozbrojenymi tlupami. Tak
se rolnické vojsko velice vzdalovalo od Huertovy armady a
tahlo pokojné zemi. Statkari, drabi a ostatni sebranka zmizeli,
nez se jadro rolnického vojska priblizilo. Nenaskytala se ani
sebemensi prilezitost k hrdinskym ¢intim, po jakych touzil
bojechtivy Zvonik.

Mnohdy prisli do kraji, kde plynul zZivot jako pied
staletimi, v dobé neomezeného nevolnictvi. Indidni sice
chapali, o¢ Zapata bojuje, avSak sami se neodvazovali ucinit
cokoli pro své osvobozeni od ttlaku. Jeronimo musel chodit
do vesnic a mluvit k rolnikim. Staval pak pied nimi se
zohavenym oblicejem, s kloboukem v ruce a mluvil o tom, co
znamena Zapatovo heslo ,,Piidu a svobodu!“

~,Nesmite ¢ekat na to, Ze vam rolnické vojsko ptdu da, vy
si ji musite vzit sami a také ji hajit, kdyz se pani pokusi o
navrat.“

Trini ¢asto doprovazel stryce na shromazdéni. Znal jiz
kazdé slovo, které prijde, a vidél, jak Indidni pozorné
naslouchaji, a presto mléi. Mohli se prece ptat na tolik véci!
Vidél leckdy tak zmotené lidi, Ze se namahavé vlekli. I v San
Bartoldu byli ovSem nemocni, ale teprve ted vid€l, kolik jich
je v celé zemi.

Castéji vSak nez do takovych nedotéenych krajin
prichézeli do vesnic, kde se uz piredtim bojovalo. Lupic¢ska
arméada zapaélila chyse, vybila dobytek nebo jej odehnala. Pak
tam prislo rolnické vojsko a obracelo v popel panské domy.
Ambrosia to zpoc¢atku povazovala za samoziejmé. Ted vSak o
tom zacala premyslet.

Jednoho veclera sedéli Zapata a Jeronimo ve svétnici
starostova domu. Nebyli zvykli zavirat dvere, protoZe u nich
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na vesnici zadné neméli. Proto mohl kazdy poslouchat, jak
se radi o tom, do které krajiny potahnou.

Ve dverich se objevila Ambrosia. Oba tam pohlédli. Bylo
jim jasné, ze nepfichézi kviili malickosti.

Sla k zidli, prinesla si ji ke stolu a fekla: ,Emiliano, je to
spravné, co délas?“

Zapata odvétil udivené: ,,Co se stalo?“

sTahneme z kraje do kraje a lupi¢ské oddily a bandy
tahnou taky z kraje do kraje. Pustosi zemi. A ned€lame to my
taky? Jen se podivej na tu bidu. Lid hladovi!“

»My neni¢ime rolnické chyse, Ambrosio, ni¢ime jen
panské dvory. To musime délat, abychom pany natrvalo
vyhnali ze zemé.“

»T0 je spravné,“ rekla nato Ambrosia. ,,Ale kolik let budes
takhle pottebovat, abys osvobodil zem?“

Zapata sklonil hlavu. ,Jak to chces udélat rychleji?“

Ambrosia neodpovédéla. Sedéli a smutné mlceli.

Hned po tomto rozhovoru poslal Jeronimo Triniho ke
Zvonikovi do sousedni vesnice se vzkazem, aby okamzité
predal své muzstvo nékomu jinému a aby priSel k
Jeronimovi.

Kdyz to Trini vyridil, zeptal se Zvonik udivené: ,,Co tam
budu délat?“

,»T0 ja taky nevim,“ odvétil Trini.

Zvonik se mrzuté priloudal k sousedni chysi a ekl
jednomu mladému muzi z Tepotly: ,Povedes ted moje
muzstvo.“ Na otazky neodpovidal a Sel mlcky s Trinim
kamenitou cestou. Bylo mu u srdce hodné tézko, Ze musil
opustit své Tepotlany. Jeronimo mu vysvétlil jeho nové
ukoly: mél v zazemi rolnické armady zfizovat mistni
obranné sbory. Zvonik si ovS§em uvédomoval, Ze je to pro
ného cti, Ze ted patti bezprostfedné k Zapatove druziné. Ale
prece ho to nerozveselilo. Myslel na své kamarady z Tepotly.

Jeronimo dal svolat mistni obyvatelstvo na malé
prostranstvi. On sam stidl se Zvonikem a s Trinim na
zvy$eném kamenném roubeni studny. Cekal, Ze Zvonik néco
rekne, ale ten strnul rozpaky.
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Musel tedy mluvit Jeronimo. ,Pratelé, my jdeme zitra
nebo pozitii zase dal, a vy se musite sami chranit pred pany
a jejich privrzenci. Proto vytvorite vesnicky obranny sbor. Co
o tom soudite?“

Nikdo se ani nepohnul.

»,No!“ zvolal Jeronimo. ,Copak zadny z vasSich mladych
muzi neni ochoten hajit zbranémi, které mate, svou
vesnici?“

»My nemame zadné zbrané!“ rekl kdosi hlasité.

Zvonik vyskocil, jako by ho vosa pichla. ,,Co?“ zvolal. , Ty,
Trini!“ ukazal na cestu. ,, Ty prichazi§ tamodtud. Za pasem
mas pistoli. Jsi spravce statku a jdes do vesnice, abys vybral
od rolnikid davky. A ja? Ja jsem vy, vesnicky obranny sbor.
Drepim tady za kaktusovym plotem, srp v ruce. Ono je totiz
potieba nechat ty vydérace s jejich puskami a pistolemi ptijit
pe€kné blizko. Vidite ho, tady prichazi ten vydtiduch, pansky
spravce!“

Trini se klidné blizil po cesté, jenZze nevypadal jako
vydriduch, nybrz jako hezky desetilety chlapec. Lidé se zacali
pochechtavat.

Byl uz blizko u Zvonika a d€lal, jako by nic nepozoroval.

Vtom ten obr vyskocil. Jeho dlouh4 paze se srpem, ktery
nemél, se rozmachla, sjela prudce na domnélého vydriducha
a povalila ho.

sTak vidite!“ Zvonik se obratil k rolnikiim, nevS§imaje si
jejich hlu¢ného smichu. ,Tak se to deéla! Tam na druhé
strané€ by byli taky ukryti n€ktefi z vas — a viibec vSude
kolem. Ani nevite, jak skvélé zbrané jsou nase srpy! Jenom
ty ni¢emy nechat prijit blizko. Az je srazite, vezmete si jejich
pusky a pistole! A hned budete mit dobré zbrané. Tak kdo
chce byt ¢lenem obranného sboru vesnice? At vystoupi!“

Okamzité pribéhl néjaky mladicky muz. Za nim Sl

»,No, tak tady je vase vesnickd obrana!“ zvolal Zvonik.
»Ted jesté potrebujete velitele. Toho si musite zvolit sami.“

Jeronimo se smal. Ubohy Trini vSak byl horlivym
Zvonikem srazen tak prudce, ze mu Rosa musela ovazat
ruku.
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DOKTOR PEPE

Sli dale na jih do krajin, kde museli v polednich hodinach
odpocivat, protoze bylo prili§ horko. Skupiny palem s
rozervanymi chomaci dlouhych suchych listti se sklanély po
vétru. Noci byly tak teplé, Ze se témér nebylo tieba prikryvat.
Byly tady rozlehlé plantdze vysoké cukrové trtiny. Pod
bandnovniky s obrovskymi, jasné zelenymi listy staly lehké

Jednoho dne byl Paco cely nesviij a nechtélo se mu jist.
Nemohl se starat o své rozveédciky a o jejich zpravy a vlekl se
naméhavé se zadnim vojem. Pod kalnyma oc¢ima mél
hluboké kruhy. Pristiho rdna mohl jit jiz jen s Brauliovou
pomoci. Pfi kazdém zastaveni okamzité usinal. I za
palc¢ivého sluneéniho zaru ho mrazilo. Candelaria, ktera se
zdanlivé nestarala o nikoho kromé svého muze, poklekla u
Paca, opatrné mu nadzvedla hlavu a vlidné s nim
rozmlouvala.

Veder Paco velice zneklidn€él. Ambrosia poslala Triniho k
jedné z bylinadtek. Ta také prisla a hledéla na Paca
privienyma ocima.

»,Dej mu napit caje!“ fekla Ambrosii a s nespokojenou
tvari zase odesla.

~Ze potiebuje ¢aj, to vim taky!“ ¥ekla Ambrosia a obratila
se na Triniho a Braulia. ,Rozumite tomu, pro¢ tak rychle
odesla?“ A necekajic na odpovéd, pokracovala: ,Nevi, jaka je
to nemoc. A nevi taky, co ma proti ni délat.”

Candelaria a oba hosi pohlizeli starostlivé na Paca.

»Potfebujeme lékare,“ pokracovala ponufe Ambrosia.
»Ale potfebujeme své vlastni lékare, indidnské 1ékare! Zadné
urozené Span€lské pany, kteri sedi ve mésté a neprijdou k
nam rolnikim na vesnici, protoze jim nemtizeme dost
zaplatit!“

»,Nemohl bych se stat 1ékarem?“ zeptal se Trini.

Ambrosia na ného udivené pohlédla. ,Nécemu takovému
se Clovek miiZze naucit jediné ve meésté a stoji to mnoho
penéz. My jdeme s rolnickym vojskem. Zivi nas. Jinak nic
nemame.“
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Po zipadu slunce prisel Jeronimo. ,Mame mnoho
nemocnych,“ fekl tiSe Ambrosii. ,Lezi tak jako tady Paco.
Zapata chce zistat zde, pokud to ptjde, aby se mohli
uzdravit. Poslal jednoho muze do mésta. M4 se pokusit
sehnat néjakého doktora, pokud mozno natrvalo. Jenom
nevi, jak s nim ma zachazet. Takovy ¢loveék je prece zvykly zit
jinak nez my rolnici!“

Braulio jesté za tmy dlouho nehnuté sed€él u svého otce.
Je-li ¢ily Paco tak ndhle bez zijmu o vSechno, pak je jisté
velice nemocen.

Druhého dne nebylo lépe. Candelaria a Braulio ho ulozili
do stinu kete.

V poledne dalsiho dne prijel na malém koniku néjaky
pan. Lékar. Nebyl to jiz zddny mladik. Trinimu neusel jeho
neklidny pozorny pohled. Dovedli ho k Zapatovi, ktery pak
Sel s nim a s Jeronimem k nemocnym.

Kdyz prisel k Pacovi, jenom na ného pohlédl a zeptal se:
» Lytéz priznaky?“

,Ano.“ odvétil Jeronimo.

Lékar se obratil k Zapatovi: ,Jak jsem vam uz fekl, ani ja
zde nemohu mnoho pomoci. Nemam potirebné 1éky, a
protozZe obcanska vélka uz trva celé 1éta, bude sotva mozno
je v dohledné dobé obstarat.*

A zlstanete u nas?“ zeptal se Zapata. ,Nemame v
rolnickém vojsku ani jednoho lékare.“

»,Na to vdim nemohu odpovédét, dokud nepoznam zivot u
vas. Za nékolik dni vdm to feknu. Pro nemocné potiebuji
zvlastni chysi nebo zvlastni stan. Musel bych mit také
moznost kupovat 1éky.“

Rolnici upadli do rozpakt a nevédéli, o ¢em s doktorem
dale mluvit.

Tu fekla Ambrosia: ,Ja se budu s Candelarii o né€ho
starat.”

Doktor pohlédl na Ambrosii a prikyvl: ,Dobfte, zkusime
to.”

Po ¢tvrthodiné k nému prisla s Rosou. ,, Tam je chySe pro
tebe. Rosa vodi na pochodu osla s obvazy. Co pottebujes
jesté? Jak se jmenujes?”

Lékar nebyl zvykly na to, aby mu prosté tykali. Ale
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rozveselilo ho to. ,,Rikejte mi Pepe. Ukaz mi, Roso, co to
vl4¢is na tom oslovi?*

Trini se obaval, Ze 1ékati, ve kterém vidél vynikajiciho
muZze, bude Rosa se svymi utrzky latek a listy k smichu. Ale
ten si to vSechno prohlizel zcela vécné. ,S tim tedy
poskytuje$ prvni pomoc, Roso? Pravda, co bys tady mohla
délat vic?* Obratil se k Ambrosii: ,Ted jesté pottebuji
nékoho, kdo by mi pomohl. At hned projde vesnici a 0oznami,
Ze nemocni mohou prijit ke mné.“

»Tady mas, vezmi si toho chlapce! Jmenuje se Trini!“

Lékar odpovédél: ,Vy mate skutecné zvlastni zptsoby!
Ale dobte! At mi Trini pomtze. Musim dat tomu mnozstvi
nemocnych nékolik pokyni. Protoze neumis ¢ist, budu ti to
prediikavat a ty to budes vSude opakovat. Zapamatujes si
to?“

,Jaumim ¢ist,” fekl Trini.

»Tak? To je vzacné u naseho lidu. Ale moje pismo urcité
neprectes. Umis také psat?“

»~Ano, doktore Pepe, trochu.“

,Dobra, tady mas papir. Napi§ to sam. Pak to vsude
prectes.”

Za nékolik dni nato Paco zemrtel. Braulio u n€ho sedél az
do posledni chvilky a vidél, jak trpi. Odnesli ho a pochovali
jako uz tolik jinych pred nim.

Jednou dopoledne prisel Zapata k chysi, v niz bydlil
doktor Pepe. ,Musime hledét, abychom se uz odtud dostali.
Vojaci maji hlad. Ja vim, jsou tu jesté nemocni — ale mohli
bychom se presto dat na pochod?“

»sNemocni to pravdépodobné vydrzi. Bude tifeba je pri
chiizi podpirat a pochod nesmi trvat prili§ dlouho. Pak to
pujde.“

»A co vy?“ zeptal se Zapata dale. ,Zistanete u nas?“

,Ano, zustanu.”

Zapata se bal, Ze doktor odejde. Nebylo mu docela
pochopitelné, pro¢ ztstal 1ékart u rolnikd, ale neptal se ho
na to. Stejné se vedlo Trinimu. U kazdého védél, co si ma
o ném myslit, jen u tohoto muZze to nevédél. Doktor Pepe
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se Casto jaksi horce usmival. Vecer sedaval jako ostatni
venku a pozoroval hvézdy nebo krajinu ozarenou
meésicem. O sobé v§ak nikdy nemluvil. Nikdo nevédél, je-li
Zenat a ma-li déti.

BITVA U UHLIRSKE OSADY

Zapatovo vojsko pocetné tak vzrostlo, ze krveziznivy
Huerta v hlavnim mésté dostaval strach, zvlast kdyZz ho
soucasné ohrozovala i Amerika. Americti velkoobchodnici si
neprali, aby v Mexiku vladl president koupeny Anglii.

Prestoze mél Zapata na jihu Mexika skuteéné mocenské
postaveni, ztstal laskavym, prostym clovekem. Jeronimo
zastaval hodnost velitele stabu. Udilel rozkazy rozvédéikiim,
prijimal zpravy a staral se o zadsobovani armady. Zbrané a
munici pridéloval vojdkim jeho pomocnik. Byl to clovék
drsny, ale schopny. Straslivé lateril, kdyZz nékdo vystrilel
zbithdarma své naboje.

Ambrosia byla zprvu pro Zapatu pouze zajimavou starou
7enou. Casem poznal z jejich kratkych poznamek, jak dobre
zna lidi. Proto se ji ptaval na radu, kdyz vidél, Ze se néktery z
jeho veliteli neosvédcil. Pfi jedné takové prileZitosti mu
radila, aby mistni obranné sbory prestal zrizovat Zvonik.
»,Pover tim néjakého klidnéjsiho Cloveéka, ktery mize ¢as od
Casu zustat v tyle vojska a ktery predevsim udéla celou véc
dtkladnéji.”

»,Dobra, ale koho pro to navrhujes?“

,Baltasara.”

Zapata uvazoval: ,Baltasar je dobry velitel oddilu, jen je
nékdy trochu prilis opatrny.*

s,Pravé proto,“ odvétila Ambrosia. ,Svér veleni nad
Zapoteky Zvonikovi. Ten ma odvahy dost. Baltasar zase
dovede skvéle jednat s lidmi. Jisté se rychle naudi, jak je ma
v zazemi sdruzovat ve svazy, které se nerozpadnou hned pri
prvni tézkosti.”

Zapata svolal shromazdéni svych podiizenych velitel.
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Bylo takové vedro, Ze se muzi po celou dobu rokovani
ovivali. Ustali v tom na okamzik pouze ve chvili, kdy Zapata
oznamil, Ze Baltasar a Zvonik si vyméni své funkce.

Nejvic tim byl zarazen sam Baltasar. Hledél zkormoucené
k zemi.

Tu fekl Zapata: ,Nemysli si, Baltasare, ze té€ chci odstréit.
Vi§ prece sam, jak je dtlezité upevnit osvobozené tzemi
proti riznym pokustim statkarskych tlup. A to dovedes,
Baltasare, z nés vSech, jak tu jsme, myslim, jen ty!“ Obratil
se znovu ke vSem: ,Stojime na dilezitém rozhrani v této
valce. Driv jsme byli slabi a vyhybali jsme se lupicské
armadé. Ted postupuji nase vojska ze tri stran ke stredu
zemé. Uzaviel jsem spolek s Panchem Villou, abychom
krvavého Huertu svrhli. Nemame o Panchovi Villovi zrovna
nejlepsi minéni. Je to porad jen takovy lepsi nacelnik
loupezniki. Presto budeme bojovat spolecné s nim proti
takzvanému presidentovi ve mésté Mexiku. To znamenéa: uz
necouvneme! Zauto¢ime! Vy trpite zde v niziné horkem.
Dobra, opustime tento zhavy kraj a vystoupime do vysokych
hor. Za nimi ma lupic¢ské vojsko své opérné body. Jisté se
nas pokusi v horskych prismycich zastavit. Budeme muset
tvrdé bojovat.”

Rolni¢ti viidcové prikyvli, ale nikdo z nich nebyl tak
nadsen jako Zvonik.

Po neékolika dnech pochodu horkou rovinou zacali
stoupat. Vlevo podél cesty se ritila pres ohlazené kameny
priizratna bystiina. Indidni stoupali pomalymi kroky
vzhlru. Tady uz nerostly jasné zelené bandnovniky, zato
kere s cervenymi kvéty a les s rozlozitymi korunami stromd.
Dole daleko za nimi leZelo hluboké tdoli, na jehoZ dno jisté
doléhal tizivy suchy zar. Jesté dale vzadu, na druhé strané
ohromného tdoli, se tdhl do modrosedé dali jeden horsky
hrbet za druhym. Docela na obzoru ¢nél kuzel, nad nimz se
vznasel bily oblak. Byla to sopka, z niZ pry je vidét mofre.
Pied Trinim $el osel s ndkladem obvaz.

Byl to Gnavny vystup. Jiz n€kolikrat odpocivali. Znovu se
vSichni zastavili. Pak §li lesem do povlovného svahu. Vonélo
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to tu spalenym drivim. Brzy uvidéli stranou od cesty kulaté
milite, z nichz vystupoval kouf. Vpravo stilo nékolik chysi.
Uhlifi je vitali radostné.

»,Mate s sebou doktora?“ zeptal se muz se za¢ouzenym
oblicejem.

~Jde hned za mnou,“ odpovédél Trini.

»Moje matka je nemocna. Pomiize ji?“ zeptal se uhlif
znepokojeneé.

Postavalo tu mnozstvi déti v hadrech. Bavily se ziveé
indianstinou, které Trini nerozumél. Pak se obratily na ného
a na néco se ho ptaly. On odpovédél svou reci, které
nerozumeély zase déti. VSichni se tomu smali.

V této osadé zistal 1ékat a Zeny ptes noc. Uhlifi prodavali
své uhli v hustéji osidlenych tdolich a umeéli Spanélsky.
Proto se brzy velmi dobte dorozuméli.

Jeronimo se vratil od ¢ela pochodu a poprosil svou matku
Ambrosii o nékolik placek. ,,Pijdu tuto noc se Zapatou déle
vpred. Cast naseho vojska prekro¢i po tajnych stezkach
horsky hreben. Nezapomeriite, Ze tady v horach je v noci
velmi zima. Dobfe se zabalte!“

V malé osad€ nebylo pro tolik lidi dost chysi. Zato tu bylo
hodné dreva a listi, takze si mohli postavit nizké chatrce.
Uhliri a jejich déti jim ochotné pomahali. Dovedli pripravit
meékka lizka. Jeronimova starost tedy byla zbyte¢na. Venku
bylo ovS§em hodné chladno. Ale pod vétvemi a listim nemrzli
ani tolik jako diiv ve své rodné vsi.

Jesté za tmy probudil Triniho néjaky hluk. Kolem bylo
zvlastni svétlo. Vétvemi svitil mésic. Odkudsi z dalky bylo
slySet nepravidelné vysttely, a to nejen z pusek, nybrzi z dél,
jejichz hfimani se buracivé neslo krajinou.

Trini chvili naslouchal, ale brzy zase usnul. Poradné se
probudil teprve za svitani. Zvuky, které slysel, zprvu jasné
nerozeznaval. Zdalo se mu, jako by se ted’ sttilelo daleko za
nimi! Ale jak je to mozné?

Vylezl spésné ven a nasel tu ostatni. Stali za citelného
chladu venku a poslouchali.

Privétivy uhlit rozmlouval tiSe s Ambrosii. ,Vis, tady v
horach miize zvuk velmi klamat. Jestli se nemylim, bojuje se
ted v Udoli svatého Agustina.*
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»A je to pro nés priznivé?“
»Ano. Jenom nechapu, jak tam mohl lupi¢sky general
postavit déla. Udoli je velmi azké.*

Jiz vecer predtim vyrazil Zvonik s celym svym oddilem.
Vpredu $ly jako predvoj setniny z Tepotly a ze San Bartolda.
Za nimi postupoval proud zapoteckych Indidni. Po stezkach
je vedl starsi uhlit, malomluvny muz, o kterém se tikalo, ze
zna v horach kazdy kaminek a kazdy ker.

Nezli se tisice zapoteckych Indidnd daly na pochod do
soumraku, fekl jim privodce: ,Cestou nemluvte! Nez
udélate krok, podivejte se na zem! Je to obtizné, ale ptijdeme
pomalu.”

Tato slova, pronesena Spanélsky, si predali vSichni po
radé zapoteckou feci. Priivodce a Zvonik s predvojem kraceli
jiz po uzké stezce, kde mohl jit jen jeden za druhym. Zastup
se brzy roztahl do velké délky.

Pro tak velky oddil vojska byl tento pochod skutecné
obtizny. Uhlit brzy zahnul do koryta potticku. Bylo skryto v
kerich a vedlo pres balvany strmé vzhiru.

Pohasl posledni zablesk denniho svétla. Konecné bylo
koryto mélci, ale stale jesté lezely v cesté mohutné balvany.
Stérkové dno povolovalo, takze Indiani v sandalech zapadali
do vody az nad kotniky.

Konecné prisli, do jakési skalni siné€ s kolmymi sténami
a s kulatym jezirkem na dné. Zdalo se, Ze odtud uz
nemohou dal. Ale uhlif se obréatil vlevo, chytil se volného
korene borovice a vytahl se na tzky skalni vystupek. Toto
misto vSechny velmi zdrzovalo. Mnoho bojovniki
pochézelo z jiznich rovin. Nebyli na Splhani v horach zvykli
a nadto nesli na zddech pusku a pres rameno houni. Uhlir
postupoval po skalnim vystupku velmi pomalu, aby se
dlouhy tetéz téch, ktefi §li za nim, nepretrhl. Vlevo zela
propast, kde se jiz zacali kupit mali, silni Zapotekové.
Shora je bylo vidét jen nejasné. Spis bylo slySet naslapovani
sandald a zblunkani vody, kdyz vytahovali nohy ze studené
Stérkové usazeniny.

Ted vystupoval uhlif po prikrém lesnim svahu. Museli se
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pracné dostavat vzhiru, zachycujice se vétvi a kofend.

Konec¢né dospéli predni na vySinu. Sedli si v hustém,
jehlicnatém lese a ¢ekali, az k nim dlouh4 rada dojde.

Uhlit dovedl Zvonika k mistu, kde svitil mezi stromy
mésic. Ukazal doptredu a zaSeptal: ,Tam jsou ti bandité.”

Byli v tyle pravého kridla nenavidéného Huertova vojska.
Uhlif jim ukazal jesté tzkou rokli svatého Agustina, tdhnouci
se vlevo. Zvonik chvilku uvazoval a potom se svymi mladymi
Tepotlany a Sanbartoldany vyrazil. Zapotekové, jeho hlavni
sila, se zatim méli shromazdit. Ted se plizili témér neslysné
lesem; vSechny jejich smysly byly nastrazeny. Dlouhy Zvonik
se kazdou chvilku dival na mésic, aby neztratil v lese spravny
smér.

Nahle zaslechli pred sebou néjaky zvuk. Zarazili se a
zlstali nehnuté stat.

Zprava se blizily kroky. Ozval se hlas. Zdélo se, Ze nékdo
néco vypravi. Byli to dva muzi; presli ve vzdalenosti asi
padesati krokli od nich. Asi tudy vedla jedin4 cesta, kudy by
mohlo pravé nepritelovo kiidlo ustoupit.

Kdyz bylo zase tuplné ticho, §li Tepotlané dale a brzy se
dostali na cestu, kudy mohli projit pouze dva muzi. Jen
pone€kud dale vlevo vidéli na druhé strané mytinu. Tam je
Zvonik zavedl. Aby je nebylo v plné mésic¢ni zari vidét, plizili
se velmi opatrné az k okraji skély. Sténa spadala srazné dold.
Dole sla tizkym tudolim horska silnice, jedina vétsi cesta v
tomto kraji, vedouci pres pohoti. Po ni se pohybovali lidé.
Ponévadz vsak dno rokle bylo takika celé ve stinu, nemohl
Zvonik zjistit nic presnéjsiho.

Na okraji skaly zaujalo Zvonikovo muzstvo nehluéné své
postaveni. Vic posunky nez slovy vylozil Zvonik svym lidem,
Ze nesméji stiilet, dokud neuslysi bitevni viavu. To bude
znamenat, Ze se utoc¢i na tyl lupic¢ského vojska.

Nato se odplizil po jasné€ ozarené plosiné zpét, a hmataje
kolem sebe v temném lese, dostal se na misto, kde se zatim
po namahavém vystupu shromazdili vSichni Zapotekové.
Predvolal si podrizené vidce a vylozil jim, jak maji
znenadani vpadnout pravému kifidlu Huertovych band do
zad: tiSe a pomalu, jedna rota vedle druhé, kazda v tésném
semknuti za svym velitelem. On sadm ptijde tésné pred nimi.
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Ukézal vzhiru na mésic a uréil smér atoku. Jakmile
padnou prvni vystiely, maji se bezohledné vytitit vpted.

Zatimco v lese postupovali Zapotekové nesly$Sné jako
kocky krok za krokem, leZzeli mladi muzové z Tepotly a ze
San Bartolda na okraji skaly a hledéli doli. Pies vysSinu val
slaby no¢ni vétrik. Bylo zima.

Podle toho, jak se posunoval stin skaly po silnici, poznali,
jak cas plyne.

Tu zarachotila vpravo palba. Trhli sebou, ackoli celou
dobu na to cekali. Les a skaly odrazely praskot strelby
mnohonasobnou ozvénou, takze to znélo, jako by se strilelo
na vSech stranach. VSemi probéhlo vzruseni.

Nyni svitil mésic pfimo do dzlabiny. Po silnici pobihali
lidé. Zvonikovo mladé muZstvo si je bralo jednotlivé na
musku a strilelo.

Vpravo zahfimala déla. Ale kam mohla strilet v tomto
svizelném terénu?

Bouchalo to a traskalo. Kulomety Stékaly.

Na vychodé se objevil prvni zabtesk jitra.

Jak pribyvalo svétla, stfelba utichala. Co to znamena?

Dole na silnici se objevily zprava neusporadané hloucky
vojakd. Lupic¢i tedy ustupuji. Zezadu padili ¢tyri koné s
délem rovnou mezi pésaky.

Zvonikovi lidé strileli.

Jeden z koni se skacel.

Klubko tél se svijelo v divé zméti. Podél skalni stény se
hnali prchajici vojaci.

Dalsi délo se vytitilo za skalou a prudce se zastavilo pred
prrekazkou konskych tél valejicich se na sobé.

V tuto chvili naslouchal Trini viravé bitvy v uhliiské osadé.

PriSel doktor Pepe a fekl: ,Rozumim-li tomu dobie, bude
to pro nas perny den. Bojim se, Ze bude mnoho ranénych.
Pojd’ se mnou!“

Brzy prisli na silnici, kam jiz jasné svitilo slunce, kdezto
rozlehlé udoli za nimi bylo jesté zahaleno Sedymi zavoji
mlhy. Silnice ostfe zahybala vlevo a Trini spatfil prvni
mrtvé.
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Kréadel chvatné s doktorem k vybézku skaly. Za nim
nalezli velky houf vojaki v roztrhanych uniforméch. Byli to
vesmeés ranéni, ktefi jesté byli schopni chiize.

Pracoval tam uz néjaky cizi 1ékar v uniformé. Zavolal na
doktora Pepa: ,Jdéte tam na druhou stranu, pane kolego!
Zde na to sta¢im sam. Ale tam...”

Na zemi lezeli zkrvaveni lidé. Mnozi byli nuzné ovazani.
Doktor Pepe se dal hned do prace. Rychle se utvorila také u
ného dlouha fronta lehce ranénych. A stale sem prinaseli
dalsi. Nekteri vojaci lupi¢ské armady oSetrovali ranéné
rolniky, protoze se bali. Kdo vi, zda dfive nepattili mezi
surové pohanéce nevolniki na statcich.

To vSechno pozoroval Trini jen tak mimochodem,
zatimco podaval 1ékari jeho nastroje.

PO BITVE

Zapata Sel az ke vstupu do rokle. Silnice byla ucpana
vozidly, mrtvymi lidmi i koiimi. Cekal na zpravy o oddilu,
ktery poslal pronasledovat prchajici lupi¢skou armadu.

Podél levé skalni stény prichazel proti nému nepretrzity
zastup zajatc. Skupina Zapotekii mu predvedla zajaté
dGstojniky. Nyni stali pred nim — S$pinavi a bledi, néktefi
zjevné vystraseni. Jen na né kratce pohlédl, ale nemluvil s
nimi. Pfed nékolika malo dny slySel o ukrutnostech
Huertovych distojnikd.

»,Odvedte je za skalu!“ fekl. ,At tam cekaji.“

Kdyz byli zajatci z doslechu, pokynul Jeronimovi, aby
pristoupil tésné k nému. ,Zajdi k nim a na vSechno se jich
vyptej! Musime védét, zdali jsme porazili jen predvoj a
musime se tedy mit na pozoru, nebo zdali to byla cela jizni
armada nepritele.”

Jeronimo Sel k diistojnikiim. Stali pfed strmym srazem u
okraje silnice. Pfimo pred nimi leZeli dva mrtvi vojaci.

Vidél, jak se jeden z dastojnikd schovava za zada
druhého.
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»,Hej ty tam!“ zavolal. ,,Copak se pfede mnou schovavas?
Vystup! Nebo mas Spatné svédomi?“

Dtistojnik vystoupil a pohlédl drze na Jeronima. Byl to
porucik silné postavy. Jeronimo ho neznal, piipadal mu vSak
velmi podezrely.

»Které sbory tu staly proti naAm?“ zeptal se.

Porucik neodpovidal.

Zato starsi major zacal vypocitavat vSechny oddily, které
tu staly. To Jeronimovi mnoho neteklo a rozvazoval si svou
dalsi otazku.

KdyZz major dokon¢il s ndpadnou ochotou sviij vycet, fekl
Jeronimo: ,Nezminil jste se o sborech generala Pabla
Gonzéleze.“ Tento generdl byl povazovan za jednoho z
nejnebezpecnéjsich nepratel rolnikd.

»~Jeho sbory,“ odvétil major, ,jsou daleko na severu.*

~A kdo lezi jesté pred nami?“ zeptal se Jeronimo.

sJak to myslite? Zaloha?“

»Ano, ovSem.“

»sTady zadna nebyla. VSechny sbory byly nasazeny
vpredu.”

Jeronimo se tvaril, jako by pro ného tato zprava nebyla
zvlast dilezitd. Domnival se, Ze major je proto tak
ochotny, Ze se chce zachranit. Nebot surovost, s jakou
lupicéské sbory zachézely se zajatci, zpisobila, Ze i rolnici
si podinali netprosné, takze valka byla vedena z obou
stran nelitostné.

Jeronimo si myslil: Jen jestli mé ten major nebalamuti?
Proto se zeptal jesté jinych, kde jsou vyssi distojnici, jejichz
jména nahodou znal. Ponévadz v odpovédich nebyly zadné
rozpory, skoncil vyslech, aby o ném podal zpravu Zapatovi.

Az dosud stéal piredvolany porucik pred ostatnimi. Nyni se
obrétil a fekl majorovi tiSe, ale dost hlasité, aby mu rozuméli
vSichni distojnici: ,,Chtél jste si asi ud€lat u rolnikd dobré
oko! U lidi nizsi hodnosti se tomu rika zrada!“

Major odvétil rozhorlené: ,Poruc¢iku Torresi, prave kvili
vaSim hanebnostem se tu musime vsSeliceho obavat! Je to
ostatné lehké hrat si na hrdinu, kdyz ¢lovek nemusi zivit
rodinu.“ Chtél toho rici jesté vice, ale Torres se pri pohledu
na silnici zase kvapné schoval za zada svého pritele. Z rokle
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se vynoril neobyéejné dlouhy Indidn, kolem téla dva
nabojové pasy, na botach ostruhy. Jeho vzezieni bylo
neobycéejné smélé. Torres zaSeptal svému priteli: ,Ten mé
dnes zajal podruhé. Dobie mé zna. Jsme z jedné osady.*

A kdo je to?“

»Rikaji mu Zvonik. Nase vesnice Tepotla byla dobyta pod
jeho vedenim.”

»A jak ses tehdy dostal na svobodu?“

»,Vymeénili nas za zajaté rolniky.“

Druhy duistojnik ozivl. ,,To nas mozna taky vyméni.“

,Tebe mozna,“ zavrcel zlobné Torres. ,Mne ne. Stala se
takova véc, nebudu to zde vypravét. Pred nékolika mésici
jsme chytili tfi rolniky. Mezi nimi byl jeden z byvalych
délnikt u nas na statku.“

»VZdyt to ten Zvonik tfeba ani nevi!“
_ »Indidni maji oci a usi vSude. Poslouchej, néco ti feknu!*
Septal docela potichu. ,J4 se ted svalim jako mrtvy. AZ vas
budou odvadét, nechate mé lezet. Slunce je uz nizko.
Prikryjes mi hlavu dekou tamtoho mrtvého!*

Baltasar prisel se tremi vojaky lupi¢ské armady k
Zapatovi. Ve srovnini s ostatnimi, ktefi byli hodné
rozedrani, byli obleceni velice dobfe. Nesli bednu.

»To je pokladna jednoho pluku,“ ekl Baltasar. ,Zajali
jsme taky nékolik pisaiti z Gc¢tarny. Nabizeji se nam, Ze by
zlstali u nés a konali pisatrské prace.”

Zapata se obréatil na Jeronima: ,,MiiZes je potiebovat?“

Jeronimo se na okamzik zamyslil a pak odvétil: ,Ano,
pottebovat je mohu, ale...”

,Co ale?”

»To ti feknu mezi ¢tyfma oc¢ima, Emiliano. Ochlazuje se.
Candelaria ndm prichystala na noc dim.“

Domek stal pod vysokymi jedlemi. Jeho stény byly
zbudovany z kment, poloZenych na sebe. Uvniti hotel na
jakémsi nizkém kamenném stole ohen.

»,Chcete hned jist?“ zeptala se Candelaria.

»,PocCkej jesté!“ odvétil Zapata. ,Tak jaké mas tajnosti,
Jeronimo?“
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»,U armady Pancha Villy maji s pisari smutné zkusenosti.
Nevim pfesné, co se tam stalo, ale Pancho Villa sim dva z
nich zastrelil.”

»A k ¢emu potiebujete pisaie?” zeptala se Ambrosia.

Jeronimo odpovédél: ,Ukoristili jsme pokladnu pluku.
Ale miize do ni kazdy sahat? To prfece nejde.”

Zapata prohlasil: ,Bez Jeronimova védomi se z ni nesmi
nic vzit!“

»Ale ty vi§, Emiliano, Ze ma-li se to délat poradné, musi
byt vSechno zapsano. A vis taky, Ze umim psat jen trochu.
Ani pocitat dobfe neumim. Vidyt jsme se ni¢emu
nenaucili.”

»I1 chlapici se mi nelibi,“ ekl Zapata. ,Odkudpak maji
tak dobré kabaty? Ty ale potiebujes$ pisare, vezmi si je tedy!*

Tu vstoupil Zvonik. Zapata povstal a uchopil ho za obé
ruce. ,,Dobfe jsi to dnes udélal! Budou-li chtit, abych vydal
zajaté dustojniky, budu si klast podminky. Tvrdé
podminky!*

Zvonik hled€l mrzuté k zemi. ,Emiliano, to ja vSechno
uznavam, ale jedna véc mi zvedi zluc. Predstav si, co se
stalo! Kdysi jsem ti vypravél, jak syn naseho nékdejsiho
statkare tyral tfi nase muze vSemi moznymi zpusoby, jaké si
jen clovék dovede predstavit, tak dlouho, az je umucil k
smrti. Dnes mi hlasili, Ze jsme toho katana chytili — ale bylo
prilis pozdé! Thned jsem tam Sel, abych se presveédcil, jestli je
to pravda. A uz tam nebyl! Ale to ti prisahdm, dostane-li se
mi potreti do rukou, Ziv nevyvazné!“

»Spravné,” odvétil Zapata. ,Ale ted si sedni a pojez s
nami.“

Po prosté veceri vSichni ulehli. Jen Ambrosia éekala na
Triniho. Naucila se za svého Zivota trpélivosti a byla také
velmi rozrusena udalostmi tohoto dne. Presto tu sedéla
strnule, jak to méla ve zvyku. V jeji pfisné tvari se nepohnul
ani sval. Nikdo by nebyl mohl vy¢éist z jejiho obliceje, jak
vazneé se obira v myslenkach Trinim. Nechavala ho zdéanliveé
vyristat divoce, jako stéblo travy na louce. Vzdycky vSak
myslela na to, co udélat, aby mél jednou takové povolani,

vvvvv

lékarem? Jisté to bylo Triniho nejvroucnéjsi prani od té
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doby, kdy se stal pomocnikem doktora Pepa. Ale
pochybovala o tom, uskuteéni-li se to.

Kdyz se uz pripozdilo a ona jiz dvakrat prilozila diivi na
otevireny krb, vysla znepokojena do hvézdné noci. Bylo tak
zima, Ze se az zachvéla. U silnice a o néco dale v lese horely
zarudlé ohné. U nich lezeli jako hnédé balvany rolnici,
zabaleni do svych houni. Vlevo uvid€la na jedné skale odlesk
bilého svétla. Dala se tim smérem. Za ohbim feky oslnila jeji
oc¢i karbidova lampa. V ostrém svétle se pohybovaly tmavé
stiny. Doktor Pepe operoval ranéné — jak to prave slo. Rosa a
Trini mu mléky pomahali. Trini se trosku chvél, patrné
zimou a navou.




Ambrosia nepozorované chvili prihlizela a potom se
zeptala: ,Mam vam prinést néco k jidlu?“

Lékar pouze cosi kratce zamumlal; nebylo mu rozumét.

Potom ziejmé na otadzku Gplné zapomnél. Az ndhodou
zahlédl Ambrosii, jak tu stoji, hlavu, prsa a ruce zahaleny do
satku.

Ukézal pinzetou, kterou mél pravé v ruce, na ranéné na
zemi. ,Ti vSichni na nas cekaji. A nékteri —“ Chtél asi Fici:
nebudou za svitani nazivu, nepospis$im-li si. ,Ale Trini mtze
jit s tebou. Pak se vrati a vysttid4a Rosu.”

w~Jane!“ odvétil Trini. ,J4 ted nemohu jist.”

»Ja taky ne!“ pripojila Rosa.

Ambrosia okamzik mléela a pak fekla vroucim ténem:
»Ale az budete hotovi a prijdete, hned mé vzbud'te!“

Odchéazejic uvazovala: na kolik utrpeni a krve uz se
musi ten desetilety chlapec divat! Ale doktor Pepe se také
nesetii.

MLADI DOKTORA PEPA

Zapatova armada tahla dal$im prismykem. AZ po vrcholy
tu bylo vSe holé a pusté. Na druhé strané pak zacinal
mohutny les. Vysoko nad koruny stromi ¢nély $picaté skaly.
Trini si pFipadal v této krajiné jako v pohadce. Sel vedle
doktora Pepa, jak obvykle na pochodech chodival.

Lékar pravil tise: ,,V tomto kraji jsem se narodil. Tady
jsem prozil své mladi.”

LJe tu krasné,“ odveétil Trini.

»,Bylo tu krasné — dokud nezemiela ma péstounka.”
Doktor hled€l zamyslené na Sedou skalu v lese. ,,Péstounka —
to neni vlastné ten spravny vyraz. Moji rodice se 0 mne malo
starali a prenechavali mé Margarite.“

Trini se zeptal se zdjmem: ,Jak to? Vasi rodice se o vas
nestarali?“

»sTomu ty tézko porozumis, Trini. U vas se nic takového
nestavd. Moji rodie byli bohati. Zili vétS§inou ve mésté
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Mexiku. Moje matka chtéla vypadat stadle mlad€é. Snad byla
skutecné velice krasna a také se hodné péstila. Proto se
koupévala v oslim mléce, davala si maséaze a prikladala si
na oblicej horké mokré obklady, aby pak meéla vecer ve
spolecnosti sv€zi riizovou plet. Myslela jen a jen na sebe a
snazila se zatajit, Ze mé dité. Cim vic jsem dospival, tim vic
jsem ji pripominal jeji skutecny vék. Nesnesla viibec
pomysleni, Ze by mé mohli vidét hosté. Proto jsem byl na
otcové statku tak fikajic ukryt. Pansky dim byl prostranny
a ja bych byl byval uplné opustény, kdyby se mne nebyla
ujala Margarita. Byla z kmene Otomi a citila se cizi mezi
lidmi, ktefi mluvili vesmés Spanélsky. Zpivala mi staré
indianské pisné a vypravéla mi udalosti ze své vesnice. Bylo
to vSechno trochu smutné, ale velmi milé. Kdyz jsem pak
byl starsi, vyptaval jsem se ji na mnoho véci. Nerada
mluvila o lidech $patné, ale ja jsem prece chapal celou tu
nespravedlnost naseho zivota. Ted jsem to ovSem netekl
spravné. Ja jako pansky syn jsem vlastné tou
nespravedlnosti netrpél. Ale jak jsem to mohl vidét jinak
nez o¢ima Indiant?

Pak doslo k otevirené roztrzce. Z meésta prijeli moji rodice
— a ja jsem je musil jit pozdravit. Byli mi vSak uz cizi a ja
jsem také dobre nevédél, jak se maji chovat déti ze
Spanélskych rodin. Mél jsem jiz zptisoby indianského ditéte.
Ma matka na mne pohlédla tak odmitaveé, ze jsem u vecere
myslil jen na to, jak se od rodi¢t zase dostat. Vesla Margarita
a nesla mi jako obycejné mléko. Tu ji moje matka zase
poslala ven, protoZe byla bosa, a porucila, aby mi mléko
prinesl sluha, kterého si privezli z mésta. Ten se za
Margaritou posmésné usklibl a ja uz ani nevim, jak se to
stalo, ale vybéhl jsem ven. Ted bylo bozi dopusténi. ,Ty
nevychovany kluku! Ty ses tiplné zkazil! Tady sed’!* Kone¢né
skondila strastiplnd vecefe s matkou a s otcem, ktery
nezucastnéné prihlizel, a ja jsem vyklouzl. Bézel jsem k
Margarité a vyplakal jsem se na jejim kliné. Hladila mé po
vlasech, ale nic nefikala. Co méla také ¥ikat? Ze ti statka¥i uz
davno prestali byt mymi rodi¢i? Tehdy jsem poznal, Ze mam
rad jenom Margaritu.“

Doktor se zahled€l do dalky. ,,Uz nikdy jsem nenasel cestu
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zpét k rodi¢im. Brzy také ze statku zas odjeli. Potom
Margarita umfela. Ac¢koli jsem 1ékat, nevim jesté ani dnes,
nac¢ zemfela. Byla to jedna z téch mnoha nemoci, pro které
indidnské feéi ani nemaji zvlastni jméno. Byl jsem zoufaly.
Opustil jsem pansky déim a odesSel jsem z tohoto kraje. M€l
jsem trochu penéz, ale ty jsem brzy utratil. Lidé se mé ptali
na mé rodice, ale ja jsem se k nim nechtél hlésit. Uvedl
jsem jim jméno bratra své matky. Skoro jsem ho ani neznal.
Zil v sousednim mésté a byl advokitem. Pivedli mé k
nému. Dlouho se se mnou bavil. Pak mé jeho indianska
sluzebnd ulozila do postele. Mnohem pozdéji jsem se
dozvédel, ze jesté téze noci napsal své sestie, mé matce,
dopis, v némz ji tvrdymi slovy uptel pravo na to, aby mé
nadale povazovala za svého syna. Pak ji jesté pozadal o
uréity meésiéni prispévek na mé vychovani. Ten také
pravidelné dochéazel.”

,A vidél jste jesté nékdy svoji matku?“ zeptal se Trini.

»~Ano, ale to bylo o mnoho let pozdéji. Stryc mé k tomu
primél.”

»A proc¢?“

»,M1j stryc pohrdal svym $vagrem, mym otcem. Mluvil o
statkarich a knézich velmi Spatné. ,Ale, rekl mi, ,élovek se
musi ucit preméhat neprijemné vzpominky. Divej se matce
do tvare a nedej na sobé nic znat!‘ Pochopil jsem to. Byl jsem
tehdy jiz studentem mediciny a patfil jsem, stejné jako mij
stryc, ke skupiné liberdld. Moje matka se Gplné zmeénila.
Méla vpadlé oci a divala se na mne ustrasen€. Uklonil jsem
se, polibil jsem ji ruku a choval jsem se zdvorile. Nevim, jak
se stalo, ze jeji velka krasa tak zmizela. Asi pouzivala prilis
mnoho kraslicich prostfedkti. Po ¢tvrthodiné jsem vstal a
odesel jsem. Neméli jsme si co Tici.“

»A vas otec?“ zeptal se Trini. ,M¢€l prece velky statek.*

Tu se doktor zasméal a posSeptal Trinimu: ,,Mé€l jej, ale
Zapata jej spalil.“ Trini pohlédl na doktora ohromen.

Doktortiv smich presel v tismév. ,Myslis$ snad, Trini, Ze to
Zapatovi zazlivim? Ne, jinak bych tu pfece nebyl. Byl jsem
dédicem statku a to mi ptisobilo starosti. Abys tomu tplné
rozumeél, musil bych ti vlastné objasnit, jak tomu bylo s mym
manzelstvim.“ Potrasl smutné hlavou. ,Ale o tom bych ti
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nerad vypravél. Jen tolik ti povim: Moje Zena byla Indianka.
Kvili ni doSlo ke sporu s mymi ptibuznymi. Prohlasili
rozhotcéené: Hnéda Indianka se prece nemuze stat pani na
statku! Byla to ovS§em jen drza zdminka mych bratranci, aby
mé pripravili o dédictvi. Pravo bylo sice na mé strané, ale
jeden bratranec byl starostou a mohl si v nasi obci délat, co
chtél. Vzdyt vis, jaké byly poméry za diktatury Porfiria Diaze.
Jeho bratr advokit ho podporoval. To je clovék, ktery
opravdu toci s pravem jako s kacou. Ten spor mne stal
mnoho penéz a hodné trpélivosti. Ted' Zapata ten problém
vyresil.*

»A vito?“ zeptal se Trini.

»Asi ne. A ja mu to vypravét nebudu.

VYVLASTNENI STATKARI

Torresova rodina meéla v mésté Mexiku dim s
prostornymi  mistnostmi. Byl vystavén v poloviné
devatenactého stoleti a ted’ v roce 1914 vypadal staromodné.
Byl ponury a poné€kud sesly. Pani Torresova sedéla ve svém
pokoji a spravovala pradlo. Délala to Spatné, protoze se
tomu v mladi nenaucila. Néco takového se tehdy povazovalo
za nevhodné pro divku z vyssich kruhd.

Nékdo zaklepal na domovni dvere. Spésné sbalila kusy
pradla do zasuvky pradelniku. Nové zaklepani. Vahala. Méla
pokazdé, kdyz tu byla navstéva, strach, aby nevid€li jejiho
muZe. Nebot od doby, kdy byl pro opilstvi propustén z
uradu, nikdo ho nevidél strizlivého. Mohlo se stat, Ze by vedl
velmi nemistné feci.

Opét klepani. Sla a $pinavymi okny vidéla, Ze dole stoji
néjaky dlistojnik v umazané uniformeé. Snad to neni syn?

Chvatné oteviela. ,Pojd rychle dovniti!® Septem
pripojila: ,Nechod k otci! Slysis, jak tam zuri? Ale vypravej!
Jak to, Ze jsi tak prepadly? A tak Spinavy?“

Vypravél ji, jak se stavél mrtvym a jak v noci po
postrannich stezkach uprchl rolnickym oddilim. Zatim ho
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matka okartacovala a chystala se mu pravé sesit trhlinu na
kalhotach, kdyz se otevrely dvere a vstoupil jeji muz.

Udivené hled€él na syna. ,Vida, poru¢ik Torres! Tak jsi
tedy dosahl svého ideélu a stal ses zbédovanym bidackym
oficirem, jak jsem ti to predpovidal!“ S chraptivym smichem
klesl na zidli.

Pak pokracoval zménénym toénem: ,,Co se bojis, Carloto?
Ja jsem skoro nic nepil.“

»,BoZe na nebesich!“ odvétila, upirajic na ného strnuly
pohled. ,Rik4s, Ze nic? Jak jsi tam zase radil!“

sMam pro to taky vSechny divody! Chci vyhledat
naseho starého souseda hrabéte Ariolu. Ten si zZije jako
prase v zité!“

,Chces se u ného dozebravat?“ odvétila s nevoli. ,, Torres
nezebra!“ tekl s dustojnosti, kterd se k nému naprosto
nehodila. ,Jdu k nému - z politickych divodi!“

~Ale vezmi si aspon lepsi oblek!*

~J4, lepsi oblek? Af to prase vidi, jak Zije kostelni mys!“ S
témi slovy vysel a vravoral opravdu méné nez obycejné.

Kdy?z zavtel dvere, klesly pani ruce. Hled€la k zemi.

»,Kde jsou sestry?“ zeptal se porucik.

Jeho matka odpovédéla tise: ,,Pracuji.”

Nez se mohl syn zeptat, jaka je to prace, pokracovala:
»Tatinek bude néjakou chvili venku. To bys mé mohl
doprovodit k véstkyni.“

»,Copak ty nécemu takovému véris?“

»Ach chlapce! Diiv jsem tomu nevérila. Ale od doby, co
mam ty starosti s otcem — a také se sestrami — slySela jsem,
Ze se jeji predpovédi podivuhodné vyplnuji. A ty — co ty ted
chces délat?“

»,Co mam délat? Cestou jsem slySel, ze president Huerta
na vyhriizky rolniki i jinych odstoupil. Kdo je dnes vlastné
panem ve staté? Musim vyhledat néjaky oddil, ktery mé
prijme. Nebot mtj pluk byl zajat se v§im vSudy.“

»Ach, kdyby uz ta strasna obcanska valka skoncila!“ rekla
zoufale.

»,Co to rikas, matko?“ zarval — a divoky, sprosty vyraz
znetvoril jeho jinak hezkou tvar. ,Valka ma skondit? A ja
mam zde ve mésté prijmout néjaké pisarské misto? Chces
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meé vnutit do tohoto omezeného zZivota? J4 jsem poznal volny
zivot! Zivot, v kterém je véechno dovoleno!*

»,Opravdu vS§echno?“ zeptala se matka.

»~Ano, docela vSechno!“ odvétil s lesknoucima se o¢ima.
»Valka je hrtizna, ale zivi nas!“

Hled€la na ného ulekané a smutné. Jeji muz mluvil kdysi
diiv také tak nelidsky o délnicich na jejich statku — a kam to
s nim doslo? ProtoZe na to nedovedla synovi odpovédét,
fekla stisnéné: , Tak pijdes se mnou k véstkyni?“

U domovnich dvefi hrabéte doslo k prudkému
domlouvani s pistolerem, ktery nechtél oSumeélého pana
Torrese vpustit. Ariola to zaslechl a vySel ze svych pokojti na
Sirokou chodbu, vykladdanou pestrymi kachliky.

,Pane hrabé!“ kricel Torres. ,Snad k vam smim jako
soused prijit?“

,Prosim,“ odvétil Ariola. ,Midj dim je vas dtim. Jen
poroucejte.“ Pronaseje tato staroSpanélska uslovi, ktera jiz
po staleti nikdo nebere vazné, premyslel, jak by se hosta zase
zbavil. Vpustil Torrese do své pracovny a poSeptal
pistolerovi: ,Za ¢tvrt hodiny oznamis, Ze se mnou chce
okamzité mluvit anglicky vyslanec.“ Nato vstoupil také on do
pokoje. ,Je libo tento vyborny doutnik?*

Torres si zapalil a zacal: ,Znate konec presidenta Huerty.
Ja jsem toho surového chlapa nemél nikdy rad — ale co bude
ted’?“

»,Néjaky jiny general se prohlasi za presidenta,” odvétil
klidné hrabé.

»~Ano, néjaky general — Obregon se snad jmenuje — je na
pochodu sem. Ale blizi se také Zapata a Pancho Villa.
Musime néco udélat! Néjaky ¢in, ktery nadchne svét!“

Jakou protivnou komedii mi zde ten opilec hraje, myslil si
hrabé. Ale co jenom chce? Nezni to jako Zebrani.

,Obrovsky ¢in! Cin, ktery zachrani vlast!“ Torres byl
vlastnimi slovy tak uchvacen, ze mu vstoupily slzy do oci.
»To by znamenalo postavit novou armadu, aby byla zni¢ena
moc téch dabelskych rolniki! Vy, hrabé Ariolo, jste z nés,
vyvlastnénych statkai, nejbohats$i. Postavte se do cela
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skupiny lidi, ktefi do tohoto podniku vlozi kapital! Ozbrojte
mladé muze, ktefi jsou jesté ochotni nasadit sviij Zivot za
nase staré idealy!“

Hrabé naslouchal, nepfichazi-li kone¢né pistolero. ,Vést
valku,“ odvétil chladné, ,miiZze jen stat, nikoli pouhy
soukromnik.“

»Vy se tedy zdrahate udinit i to nejmensi?“ kricel Torres,
ktery se kazdodenné opakovanou samomluvou vemluvil do
zufivosti proti hrabéti uz predem. Hrozivé se zvedl. ,Vy,
majitel dold a milionar — vy se zdrahate?”

Vtom se otevrely dvere. Pistolero chtél prednést narizené
hl&Seni, ale hrabé jej predesel: ,Vy, pane Torresi, mé tedy
chcete ohrozovat v mém vlastnim domé?“

»Zradce!“ kricel host. ,Mél jste za dvermi schovaného
pistolnika?“

Ariola dal pistolerovi stézi postfehnutelné znameni.

Mlady muz predstoupil s obéma rukama v kapsach kalhot
a drze pohledél Torresovi do tvare: ,Udé€late lip, kdyz
ptjdete dobrovolné!*

Torres pohlédl vytrestényma ocima nejprve na ného,
potom na hrabéte. Nahle mu sklesla hlava na prsa. ,Tak se
jedna se zchudlym, zlomenym muzem!“

Vzlykaje rozhorcenim a litosti nad sebou samym, odesel z
bytu.

Ariola fekl svému té€lesnému strazei vécné: ,Vickrat
nevpoustét!“

OBSAZENI MESTA MEXIKA

A zase pochodovali Zapatovi rolnici ptres hory. Velké
mésto Mexiko lezi uprostfed roviny, obklopené ze vSech
stran véncem vysokych hor. Zapata se domnival, Ze mu
oddily statkait budou branit v cesté prismykem. Protoze se
vSak soucasné blizil Pancho Villa k druhému prismyku a
vojsko Venustiana Carranzy rovnéz postupovalo na Mexiko,
byli vojaci staZeni na rovinu pred méstem. MéIi prili§ Spatné
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zkuSenosti s bitvami v horach. A mohli také na roviné lépe
pouzivat svych dél.

Zapata se za pochodu dozvédél, kde jsou nepratelské
sbory. Rozhodl se, Ze stravi se svymi rolniky noc v priismyku
a nazitii sestoupi k méstu. Silnice se vinula klikaté mezi
lesem a skalami. Pak se taktka najednou vSechno zménilo.
Silnice byla rovna a Trini priSel do krajiny jemu naprosto
neznamé. Les po obou stranach ustoupil. Byly tu jako svice
rovné jedle s vysokymi kmeny. Mezi obéma okraji lesa se
rozprostirala Stavnaté zelena louka, ozarena zapadajicim
sluncem. Kousek pred nimi staly u silnice drevéné domy.
Tam se casto za ledovych noci uchylovali pocestni a pili ze
sklenic horké mléko s kavou.

Do téch nékolika malo domt se vesla jen nepatrna cast
vojska. Ostatni sbory stravily nepiijemné mrazivou noc,
tiebaze hotely tdborové ohné.

Casné rano vyrazili. Cesta dold vedla mnoha
serpentinami. Trini vyhlizel mésto, ale vidél jen opar a prach
nad rovinou. Teprve kdyz uz méli ptikré kamenité srazy za
sebou a objevila se prvni kukuricna pole, uvidél obrysy
slavnych kostelti s kupolemi. Kolik jich bylo!

Z dali sem doléhalo hfméni dél. Predvoj Pancha Villy jiz
bojoval s lupi¢kou armédou.

Obyvatelé meésta Mexika byli rozéileni. Diiv neméli
obcéané dost nadavek pro toho krveziznivce Huertu. Nyni si
témér prali, aby se vratil. Bali se, Ze rolnici budou
drancovat.

Hrabénka Ariolova sedéla ve svém pokoji na pohovce,
jejiz opéradlo bylo témér zakryto rtiznobarevnymi polstari.
Byla neklidn4 a pozvala si proto francouzskou guvernantku
svych témér jiz dospélych déti. 5

+,Nyni ustala asponn ponékud délova palba. Reknéte,
mademoiselle, je ve Francii také tolik hrizy jako zde v
Mexiku?“

»,Och, pani hrabénko, na nas dolehlo také velké nestésti.
UzZ celé mésice je obsazena ¢ast Francie némeckym vojskem
— a nikdo nevi, kdy ta strasna svétova valka skonci!“
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Hrabénka vyskocila a zvolala: ,Slysim svého muze.“
Bézela ke dverim a volala francouzsky: ,Sigi, ma$S nové
zpravy?“

Ariola spésné vstoupil. ,Dej okamzité zavrit vSechny
okenice! Nase sbory bojovaly $patné. Co se také dalo cekat
od té chatry! Jsou na utéku pred rolniky. Mas jesté v domé
Sperky?“

»sMij velky briliantovy nahrdelnik, diadém a vsSechno
ostatni je v bankovnim trezoru.“

»Ach, trezory!“ odvétil hrabé rozcilené. ,Na Zapatoveé
misté bych nejdrive obsadil mexickou banku a vSechno
bych tam sebral. Jestlize mi zabavi moje konto, pak budu
mit uz jen nepatrné c¢astky v zahrani¢i. Dozvéde€l jsem se
ostatné podrobné€jsi zpravy o Dblizicim se vojsku.
Vzpomina$ si na naseho zahradnika Jeronima, kterého
jsem dal povésit pies noc na zdi v San Bartoldu? Vis, kde
ted je? Je Zapatovou pravou rukou. Mozni jesté
nebezpeénéjsi pro nas je jeden z nejblizsich pratel a radcii
Venustiana Carranzy, jisty Mario Puente. Také toho znas.
Byl mym anglickym tajemnikem a vi o obchodu se
zbranémi, ktery jsem sjednal s Anglicany a s Huertou.
Nélezi k nejradikdlnéjsim lidem liberalni strany, je
fanaticky proti jakémukoli podplaceni — a nadto zna v
nasem domé kazdy kout!“

Hrabénka si pritiskla zdésené kapesni¢ek na dsta —
opatrné ovSem, aby si nesettela s tvare pudr.

Vstoupila dcera. Oboéi méla vyholené a namalované
tenkou ¢arou do cela. Bylo vidét, Ze se v tom jeji komorna
vyzna. ,Proboha, Eleno!“ zvolala hrabénka. ,Dnes v
takovych Satech? Nechapete, zZe vzboureni rolnici mohou byt
kazdym okamzikem zde?“

,Ja uz budu védeét, jak se k nim mam chovat, mamicko,”
odvétila Elena bezstarostné.

,Ne, ne, nevi§ to!“ kficela matka. ,Oblékni si néco
jednoduchého! Priprav si Satek na hlavu, jak jej nosi
obydejné Zeny!“

Dovnitf vrazil syn. ,Ufady prchaji! Rolnici jsou uz na
predmesti!“
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Na velkych obchodech blizko palace cisare Iturbida,
ktery zemrel pred sto lety, se s rachotem spoustély Zelezné
rolety. Zeny béhaly ke stankim, kde se prodavalo
kukuticné tésto, a do pekaren, aby se zasobily pro
nejbliz§i dny. Rychle bylo vSe vyprodano. Pak vsichni
zavieli dvefe a zevnitf je zatarasili. Jiz pfed soumrakem
nebylo na ulici Zivé duse. Ani zvuk se neozval. Za vSechna
ta léta byli zvykli, Ze kazdou noc padl sem tam vystrel.
Tato noc vSak byla tak ticha, jako by se bylo vSechno
obyvatelstvo vystéhovalo. Lupiéské vojsko bylo pry¢. Velci
pani se svymi pistolery byli ukryti a stejné i ostatni
sebranka, ktera jim vice méné slouzila.

Bylo-li obyvatelstvo udiveno timto tichem, podivilo se
jesté vic pristiho réna. Zdalo se, Ze se, nic nehyba. Muzi,
vyhliZejici Stérbinami dfevénych okenic, spatrili pouze, jak
obcas kolem ptechézeji rolnici v bilych oblecich a slaménych
kloboucich. Vsichni byli beze zbrané.

Také venkované se divili tomuto tichu. Slychali, Ze ve
meésté proudi po obou stranach zastupy lidi a uprostied jezdi
vozy. Ale dnes se tu nepohybovali ani lidé, ani vozy.

V prizemnim domku, jehoz jedin4 mistnost byla soucasné
dilnou, kuchyni a loZnici, sedéla celd rodina obuvnikova.
Stérbinami a skulinami ve dvefich vnikalo dovnitf trochu
svétla. Obuvnikova Zena sedéla na zemi vedle hromady
roztrhanych bot a rozdmychéavala ohenn z difevéného uhli.
Chtéla se dat do vareni.

Vtom nékdo zaklepal.

»Neotvirej!“ zaseptala svému muzi.

»A co kdyz budou strilet dovnitf, nebo ndm vykopnou
dvere?“ odpovédél a malicko pootevrel.

Spatfil venku stat dva rolniky, ktefi pred nim snali
klobouky a zeptali se: ,M4$ pro nas néco k jidlu?“

Zena jim rychle podala nékolik placek.

Rolnici pod€kovali a §li déle.

KdyZz obuvnik dvefe zase zavrel, pohlédl v poloSeru na
svou Zenu. Také ona se na n€ho s Gzasem divala a najednou
se oba dali do srde¢ného smichu.

Takové vyjevy se daly na mnoha mistech. Rolniky poslali
do mésta Zapata a Pancho Villa, aby tam Zebrali. Tak tomu
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aspon fikali obcané, ktefi nepochopili, Ze vitézni rolnici
nejsou zadni lupi¢i a ze nevédi o jiné moznosti, jak se
zasobit.

Pozdéji se oba rolnicti generalové setkali a jeli s druzinou
do vnitfniho meésta. Obyvatelstvo se uz presvédcilo o
mirumilovnosti vitézi. Otviralo se stile vice dveri. Pak
otevreli také kavarny a malé kramky.

Veder proudili ulicemi lidé jako obycejné. Rolniéti vojaci
stali pfed obchody, pohliZeli s GZasem na krasné latky a na
zajimavé véci ve vykladech. Ale nic nekupovali, protoze
neméli penize.

Také Baltasar Sel s Brauliem a s Trinim ulicemi. Byli
divanim uz unaveni. A najednou nevéde€li, kde jsou. Dostali
se do ¢tvrti, ve které to silné pachlo. Byly tu chyse postavené
z vlnitého plechu, z desek a pytlti. Mnoho déti béhalo v blaté
mezi prasaty a slepicemi. Zeny byly neucdesané a v
roztrhanych, $pinavych Satech.

Oba chlapci hledéli zarazené na tuto bidu. Obchézela je
hriza a zacali se bat. K tomu zmatl tento pohled jejich
predstavu o bohatstvi hlavniho mésta.

I dobrosrdeény Baltasar byl zdésen. Jeho tikolem bylo
zfizovat vSude tam, kudy proslo Zapatovo vojsko, z
obyvatelstva lidové obranné sbory. Jak to ma udélat zde?
Nevédé€l, Ze tito zchatrali lidé byli kdysi rolniky. Ted’ Zili z
prilezitostnych praci. Baltasar citil, Ze by ty zbidacelé lidi
sotva sjednotil do obrannych sbort.

Spinava étvrt presla v nuzné predméstské ulice, kde sedéli
mali femeslnici a pracovali bud’ na ulici, nebo v domcich.

Baltasar ptilis dbal své povinnosti a byl ptili§ poctivy, aby
si zatajoval, Ze se tu ocitd bezradny v nové situaci. To
vSechno na ného tak tézce doléhalo, jak jen néco mize
doléhat na venkovana, ktery dosud nepoznal mésto.

V tu dobu sedéli Zapata a Pancho Villa v prosté
kavarni¢ce. Zadny z obou generali nemél uz na sobé
rolnickou halenu. Byli ted’ obleceni v tmavé obleky s velmi
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uzkymi kalhotami. Pancho Villa uderil rukou do stolu. ,,Co
udélame s tim proklatym méstem? Méli bychom je spalit!*
Cim déle byl Zapata s Panchem Villou pohromadé, tim
rozhodnéjsi odpor pocitoval k jeho nerozvaznym sloviim a
¢iniim. ,,Spalit?“ odvétil. ,Znicili jsme toho uz ptili§ mnoho.
Ted vedeme ¢tyti 1éta valku proti pAntim. VétSina statka lezi
v troskach. Pritom vSak ptida patti podle zakona stale jesté
panim. Jakmile odejdeme, usiluji o to, aby se ji znova
zmocnili. Heslo mého vojska je: Piidu a svobodu! Mame vsak
opravdu ptidu a mame opravdu svobodu?“

,V tom mas pravdu, Emiliano,“ souhlasil Pancho halasné.
,Po zemi se potlouka jesté zatracené mnoho vselijaké
chasky. Tu musime dtikladné vykouftit!“

»Pancho,“ zacal opét Zapata, ,ja jsem rozhodnut z meésta
zase odtahnout. Co je ndm do ného? Chci zjednat poradek ve
vesnicich. Tam se musi spravedlivé rozdélit ptida rolnikim.
Co ty udélas?”

~Ja udélam totéz. K certu s pany a se vSemi jejich
privésky!*

A CO DAL?

Pancho Villa se stahl do nesmirnych prostorti na severu
zemeé. Byla tam zéasti arodna pida, vétSinou vsak pusté
konéiny, kde je takové sucho, Ze tu roste jen neuzitecné
divoké krovi. Zapata pak tahl k jihu, do svého kraje Morelos,
kde pred tremi lety vyhlasil sviij slavny ayalsky program,
ktery jeho stoupenci vyjadrili kratce slovy: Plidu a svobodu.
Nemél pred sebou nepritele, takze jel pokojné po silnici v
cele svych vojsk. Ve vesnicich ho pozdravovali muzi uctivym
mléenim, Zzeny mu libaly ruku. Pouze tehdy se usmival. Jinak
bloudil pohledem v4zné a mléky po krajiné. Asi se v duchu
obiral tisnivymi ivahami.

Jednoho vecera se ho Jeronimo zeptal: ,Emiliano, ty ses
vzdal spolku s Panchem Villou?*

»Ano, netrekl jsem mu to ovS§em.“
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~Pro¢ se tak oslabujes? Povazujes liberdlniho pana
Venustiana Carranzu za spolehlivéjsiho spojence?”

»Ne. Ale uvazuj, Jeronimo! Co je Pancho Villa? Nacelnik
loupezniki, ktery pochopil zrovna jen tolik, Ze bojuje proti
statkarim. Stacdi to? Nikdy nepftijal nas ayalsky program. Je
to bloud, ktery si mysli, Ze kdyz vypali statky, pomtize tim
rolnikovi jednou provzdy. Také my jsme toho mnoho spalili,
avSak jenom proto, aby uz rolnik nemé€l hlad a aby pak byl

bohaty. Chci, aby byl bohaty, Jeronimo!*

Kdyz vtahla pred nékolika tydny rolnicka vojska do meésta
Mexika, schoval porucik Torres uniformu. Neukazoval se na
ulici ani v civilu — ze strachu, aby se nesetkal s nékterym
rolnikem z Tepotly ¢i dokonce se Zvonikem. Ted po odchodu
rolnikt se blizila k méstu nova armada, vojsko Venustiana
Carranzy. Také tam mél Torres nepftitele, ktery by ho mozna
poznal. Byl to Carranziiv radce, Mario Puente. Mél se na
pozoru, aby svému otci neptripomnél, jak Mario podaval
zajatému statkari listinu, jiz se vzdava Tepotly.

Otec uz stejné spilal liberaltim az prilis neopatrné. Ale on,
syn, byl ochoten stit se naoko liberdlem, kdyby ho prijali
jako dtistojnika do svého vojska. Pfitom si myslil: Co mohou
takovi Skrabaci védét o vedeni valky? J4 jim uz ukazu, jak
jsem prospeésny!

Doktor Pepe, Rosa a Trini sedéli pod strechou kuchyné,
slabé osvétlené olejovou lampou, jedli kukuri¢cné placky a
pili z hnédych hrnkt ¢aj. Prisel k nim Jeronimo a sedl si na
kamen. Cekal, aZ bude po vedefi. Potom kyvl na Triniho, aby
$el s nim. Sli kus po silnici k chysi, pfed niz na né éekala
Ambrosia.

Co mi jen chtéji? ptal se Trini v duchu. Ambrosia tise
zacala: ,Zapata si zada, aby pro ného nékdo ¢etl noviny. Mas
to délat ty.“

»T0o by prece umél doktor Pepe mnohem lip. Dostava taky
obcas noviny.“

»T0 nechceme,“ odvétila Ambrosia. ,,Poznal jsi to na svém
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uciteli Mariovi. Slibil ndm vérnost a zistal pak u Venustiana
Carranzy.“

Jeronimo k tomu piipojil: ,Vcera jsme se dozvédéli, ze
tento Carranza vtdhl do mésta Mexika a Ze si poc¢ina jako
president. Na spolek s nami, rolniky, okamzité zapomnél,
protoZe nas uz nepottebuje. Zapata je velmi rozcilen, Ze se
takové dulezité véci dovidame jen ndhodou, ackoli se o tom
jisté pise v novinach. Rozumis ted, pro¢ mas pro nas ¢ist?“

»Ano, stryc¢ku,” odvétil Trini sklicené, nebot se mu zdélo,
Ze tento ukol je neprekonatelné obtizny. ,Ale nemohu si dat
néco vysvetlit od doktora Pepa, kdyz tomu nebudu
rozumet?“

»To muzes, Trini. Ja se postaram o to, abychom dostavali
noviny, a zavolam té, az dojdou.“

Mlady Torres byl na poméry této neklidné doby dobie
oblecen a bloumal po celé dny méstem.

Jiz nékolikrat chtél oslovit diistojniky Carranzova vojska,
ale odvazil se toho, teprve kdyz spattil v jedné kavarné sedét
porucika, ktery na ného zaptisobil dojmem ¢lovéka
domyslivého a pohrdajicitho lidmi. To nemutze byt zadny
Skrabak, pomyslil si. Vstoupil a lehce se cizinci uklonil.
»Dovolite, abych se k vam posadil?“

Cizinec si prohliZel oblek pfichoziho a fekl si: Ten ma
jisté penize! A zdvofile odpovédél: ,Prosim! Cemu mam
dékovat za Cest?

~Abyste rozumél,“ odvétil Torres opatrné, ,,ja citim velkou
sympatii k vasi armade.”

»Tak?“ odpovédeél porucik a zvedl obodi. ,Prijde vzdycky
na to, jak to ¢lovek bere.“

Torres pohlédl do tvare distojnika, ktery se potmeésile
usmival. Ach tak? Toho asi ¢lovék musi brat trochu jinak!
Proto tekl: ,Nemyslite, Ze bude Carranza bojovat proti
rolnikim, az bude uznén za presidenta? Mné se to zd4 velice
pravdépodobné. V tom ptipadé bych mé€l zijem o to, slouZit
ve vasi armadeé.”

Poruc¢ik odvétil s usklebkem: ,Tak je to tedy s vasi
sympatii k liberalim! Ostatn€, jmenuji se Alonso. KdyzZ se
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tak na vas divam, zd4 se mi pravdépodobné, Ze pochazite ze
statkarské rodiny jako ja.“

Torres prikyvl.

,Barva vasi tvare kromé toho také prozrazuje, ze jste uz
byl v poli.“

Torres nyni vypravél bez zatajovani sviij pribéh a poznal z
toho, jak Alonso projevoval souhlas, ze muze mluvit bez
obalu. Tak mu vylozil dokonce se vSemi podrobnostmi, jak
jednou sprovodil se svéta tti zajaté rolniky.

Alonso placl Torrese kamaradsky po rameni. ,,Kone¢né se
setkavam s nékym, kdo neni tak choulostivy a — no, vsak
rozumite! Nas plukovnik hled4 pravé takové lidi.“ Naklonil
se k Torresovi a Septal: ,Tvrdi se, Ze tajné vyjednava s
Carranzou. Rolnici provedli hloupost, zZe hlavni mésto zase
opustili. My ted miZeme vytrhnout s vojskem — snad to
bude armada generala Obregéna — odtud z centra na sever
proti Panchovi Villovi. S druhou armadou mtzeme bojovat
na jihu proti Zapatovi. Ja sdim doufadm, Ze budu poslan tam.
Mluvi se totiz o Pablu Gonzalezovi jako o viidci jizni armady.
Vite o0 ném néco?“

~Ano, je bez predsudkii. Také mné by byl milejsi.“

~Pojdte, priteli! Oblecte si zase uniformu a pojdte se
mnou k plukovnikovi — je to mtj stryc. Pfed nim si nemusite
davat ubrousek pred usta.*

Doktor Pepe byl zvykly na to, Ze jeho pomocnik Trini byl
stale po ruce. Proto se podivil, kdyZ ho jednou rano u sebe
nespatfil. Pomahala mu jen Rosa, vécné jako vzdy. Osetril
nékolik nemocnych a znepokojen vysel pak hledat Triniho.
Nasel chlapce ve svétnici starostova domu. Trini sedél nad
novinami, Siroky slamény klobouk na hlavé.

»,Odkudpak je mas?“ zeptal se doktor Pepe.

Trini nevédél, smi-li to Fici. Ale protoze se nenaucil lhat,
rekl vahavé: ,,0d strycka Jeronima.“

»Ach, ty mas pro ného néco c¢ist? Ale vidyt mas pred
sebou inzeraty! A co mu mas cist?“

Trini zrozpacitél jesté vic. Konecné ze sebe vypravil:
»,VSechno, co je pro nasi armadu dulezité.”
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Podivny kol pro takové dité, pomyslil si 1ékar.
Ponévadz vidél, jak je Trini bezradny, posadil se k nému.
Pritom slovo dalo slovo a teprve nyni pochopil, Ze Trini
dostal skute¢ny urad. Zdalo se vsak, zZe ti, kdo ho tim
poveérili, nemaji viilbec ponéti o tom, jak tézké to je pro
desetiletého chlapce! Dokaze to viibec hoch v tomto véku?
Za zkousku to stoji!

Doktor Pepe nevédé€l, Zze mu Zapata, Ambrosia a
Jeronimo tak docela nedivéruji — a bylo dobfe, ze to
nevédél. Nebot tak mohl Trinimu poméhat bez jakékoli
trpkosti a brzy ho to velmi zaujalo. Ted teprve poznal, Ze
Trini jesté ani nedovede plynné ¢ist. VSiml si také, jak malo
toho vi o svété mimo vesnici. Byl to vSak chlapec velmi
vnimavy a pristupny kazdému pouceni.

MARIOVO POSELSTVI

Mario vystupoval po velkém schodisti presidentského
palace. Kdyz prochazel vysokou klenutou chodbou, slysel
smeésici hlast v séle, kde ¢ekali zadatelé. HemZily se tam jako
kazdodenné stovky muzd. Netrpélivi panové v cernych
oblecich, s naskrobenymi limci a s motylky, i ubozi lidé v
carech, mnozi z nich bosi.

Néjaky starsi muz s knirem postoupil o krok k Mariovi a
fekl: ,Nemiizete mi pomoci? Cekam zde jiZ cely mésic kazdy
den. Déle vSak uz nemohu ztistat ve mésté.”

~Nepatfim k presidentovym sekretaitim,“ fekl Mario. Byl
nepiijemné dotéen. Védél dobre, jak byli lidé pripousténi k
audienci. Stacilo vtisknout sekretafi do ruky uréitou ¢astku.
Pak okamzité dovedl navstévnika k jednomu z vysSich
sekretart. Ten sedél u psaciho stolu a byl tak zameéstnan, ze
nevidél ani neslySel. Stacdilo vSak polozit na jeho papiry
zavienou ruku nebo promluvit jesté jasnéjsi feéi: vsunout
pod papir bankovku. V ten okamzik sekretat podivuhodné
osvézen procitl — a najednou slySel vyborné.

Mario védél, jak ho sekretaii nenavid€ji, protoze

246



presidenta Carranzu ne€kolikrat upozornil na neuvéritelnou
uplatnost v tomto piredpokoji i v celém staté. Zatim se vSak
sekretafi nemohli Mariovi mstit, protoze byl jednim z
nejblizsich presidentovych davérnika.

Druhy ptredpokoj byl témér prazdny. Na pohovce sedéli
dva statni tajemnici a vesele rozmlouvali. V Sirokém
koZeném kiesle se znudéné rozvaloval hrabé Ariola. Mario
potkal svého drivéjsSiho zameéstnavatele v posledni dobé
nékolikrat, pokazdé se mu vsak vyhnul.

Hrabé ted’ povstal a vyzval Maria anglicky, aby si sedl
vedle ného. Mario se s nechuti posadil.

sUvazoval jsem,“ zacal hrabé, ,o tom vale¢ném Silenstvi.
V Evropé se staty ve své takzvané svétové valce navzijem
poziraji a trpi vSemoznou bidou. Mohli bychom do Evropy
dodavat a udélat velky obchod, kdyby u nas na venkoveé
nebylo vSechno vzhiiru nohama. Vy, pane Puente, jste ptrece
s presidentem v tzkych stycich. Byl byste snad ochoten zase
se mnou spolupracovat, za zcela jinych podminek ovSsem nez
drive?“

Mario by to byl nejradéji prikfe odmitl, ale fekl: ,A co
byste ocekaval od takové spoluprace?“

w~Jen az bude na venkové zjednan zase poradek, da se ten
velky obchod uskuteénit. Povazte jen naptiklad, Ze Anglie
dostavala drive velkou cast své psSenice z Ruska a ted odtud
nedostava ani libru. Kdybychom potlaéili hnuti Emiliana
Zapaty a Pancha Villy, bylo by u nés pSenice dost.“ Hrabé
pohlédl tazavé na Maria.

Z presidentova pokoje vySel navstévnik a Mario byl
vyzvan, aby vstoupil.

Carranza pristoupil zivé k Mariovi. ,Mily Puente, velmi
mi zalezi na tom, aby se jednalo s rolniky! Ti lidé musi prece
jednou dojit k rozumu! Byl byste ochoten prinést Zapatovi
ode mne poselstvi? Jste s nim prece zadobie?“

Mario odvétil znacné odmeérené: ,Jednani je mozné jen
tehdy, kdyZz se ufini rolnikim ustupky. Zapata a Pancho
Villa vladnou pravoplatné ve velké ¢asti zemé.*

,Hezky primitivni vlada!“ odvétil Carranza. ,Vydam
zakon, kterym prifknu rolnikim ptdu statkard. Vytvorim
viibec zékony, nad jejichz pokrokovosti uzasnete dokonce i
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vy, mily Puente. Jsem ochoten prijmout i Zapatovo heslo
,Plidu a svobodu!‘ a uskutecnit je v celé zemi. Ale posad'te se
prrece! Vylozim vdm aspon trochu zakony, které zamyslim
vydat.”

Mario sledoval slova presidentova s velkym zijmem a
nakonec s nadSenim. A slibil, Ze pojede k Zapatovi.

Kdyz vSak odchazel, vidél, Ze byl k presidentovi zavolan
hrabé Ariola. Co fekne Carranza tomu lichvarovi? Mario
vstoupil do vnéjsiho predpokoje. Obklopil ho cely houf
zadateld, ktefi ho prosili, aby jim zprostfedkoval slySeni. Z
jejich tvari poznal, Ze jsou to hodni lidé. Méli k nému
dtivéru. Ale on jim nemohl pomoci.

Vysel z budovy a sedl si do nejblizsi kavarny. Zamyslil se.
Carranza tika, ze Zapatova vlada je primitivni. To je snad
pravda, ale Zapata to mysli poctivé. A zde? VSude jen
uplatnost a stry¢kovéani. I diiv byly vydavany pokrokové
zakony. Provedeny vSak nebyly nikdy. A k tomu jeSté se
proslycha, Ze Carranza pripravuje potaji se silnymi vojsky
otevienou valku proti Zapatovi a Panchovi Villovi. Nebylo to
ode mne Silenstvi, Ze jsem prijal poselstvi k Zapatovi?

Zapata svolal své podrizené velitele. Kdyz vesli do
prostého salu s olicenymi sténami a Zapata vstoupil, podivili
se, ze prichazi s Trinim, kterého vsSichni znali. Co tu bude
délat ten chlapec, ktery drzi v ruce né€kolik vysttizkt z novin?

Zapata zah4jil shroméazdéni a tekl: ,Staly se dilezité
udalosti. Nejenze se Venustiano Carranza chova vici nam
pochybné, jeho general Obregén napadl Pancha Villu a
porazil ho. Ten chlapec tady vam preéte, co o tom pisi
noviny.“

Zatimco Trini svym jasnym hlasem predcital, vstoupil
rolnik s puskou. ,Emiliano, venku stoji néjaky pan. Rika, Ze
se jmenuje Mario Puente a chtél by s tebou mluvit. Tvrdi, ze
prinési poselstvi od presidenta republiky.*

»Takovy darebak!“ vykrikl Zvonik a vSichni zacali mluvit
zaroven.

»Tlise!“ zvolal Zapata. ,Bylo by hloupé, kdybychom ho
nevyslechli. Musime prece védét, oc jde.“

248



Mario vstoupil v ¢erném obleku, s ostruhami na vysokych
botéach. Velmi vzpiimené a pomalu kracel k Zapatovi, jak to
délali pii takovych prilezitostech oficialni zastupci vlady.
Pritom vSak nemél pocit jistoty, obzvlast proto ne, ze se
neocekavané octl tvari v tvar vSem rolnickym velitelim. Z
toho vsak, Ze se choval tak upjaté, usoudili rolnici, Ze je
pysny, a byli proti Mariovi jen tim vic popuzeni.

Stanul pred Zapatou. ,Jsem k vam vyslan, protoze
Carranza by chtél s vami vyjednavat. M4 v Gmyslu vydat
zakony, jejichz navrh tu prinasim. Mohu jej precist?“

,Ctil“ odvétil Zapata; ani Maria nevybidl, aby se posadil.
Toto chladné prijeti zméatlo Maria jesté vic. BEehem ¢teni citil
sam, jak nesrozumitelné musi byt rolnickym vidcGm
vSechny ty préavnické formulace. Chtél proto vylozit, co
precetl, reci, které by vSichni rozuméli. Zvedl hlavu a tekl:
,President Venustiano Carranza —

Zapata ho prerusil: ,Carranza neni president! Nezvolili
jsme ho ani my na jihu zemé, a nezvolil ho ani sever. Rekni
svému panovi: To je mnoho krasnych slov, ale v téZe dobé,
kdy nam slibuje ptidu, napadl Pancha Villu. Rozumime tomu
moc dobre, pro¢ té poslal. Oklamat n4s chce!“

Rolnicti viiddcové prikyvovali.

Mario se zmatené otazal: ,Mam mluvit dal?“

»Ne,“ odvétil Zapata, povstal a odesel. Ostatni $li za nim.

Mario tu stal jako zkamenély. Vidél, ze Trini se na ného
divé, a kyvl na ného pln zmatku. Ale Trini se obratil a vySel
také. Témér beze smysli sebral Mario své papiry, odplizil se
ze salu a porucil svym kavaleristim, aby okamzité osedlali
jeho koné a pripravili se k odjezdu.

Jesté tyz veler, kdy dorazil do mésta Mexika, ho prijal
president.

Mario vesel tak upjaté a vazné, ze Carranza tekl: ,Nono!
Copak se stalo?“

Mario fekl pomalu, ani se neposadiv: ,Zapata mi ulozil,
abych vyridil dvoji. Za prvé: Venustiano Carranza neni
president, protoze ho ani Zapata, ani Pancho Villa nezvolili.
Za druhé: Zapata dobte chape, Ze rolnici maji byt novym
zakonem pouze oklaméni.“

Carranza zbledl, odvratil se, ohmatal bezmyslenkovité
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tézitko — orla, ktery pozira hada — a rekl: ,Dobte, vSak se
Zapata uz docka nasi odpovédi! Sjednal jsem s hrabétem
Ariolou smlouvu o dodévce zbrani.”

»~To znamena,“ odvétil Mario, ,Ze vy, pane presidente,
chcete vést valku proti rolniklim, protoze se vdm nepodatilo
oklamat Zapatu?“

»Vy jste tedy spolcen s témi zlocinci?“ kiicel Carranza.

»Zlocinci?“ odvétil Mario. ,,UvaZoval jsem o tom cestou
sem a nabyl jsem presvédéeni, Ze vSechny ty vase pokrokové
zdkony jsou vyhlasovany jen proto, aby se neuskutecnily.
Ponecham to vasemu vlastnimu usudku, pane presidente,
kdo je zlocinec, zda Zapata, ktery se obklopuje poctivymi
lidmi a chce opravdovou svobodu, nebo —

»,Konec! SlySel jsem uz dost!“ zarval Carranza.

,Zadam o propusténi,“ fekl Mario chladné. ,,Vidim, Ze jste
ani se mnou nejednal ¢estné. Pracoval jsem pro vas jen pod
tou podminkou, Ze splnite pozadavky rolnik.“

Tu se president zle zasmal. ,Dobfte, jdéte! Uvidime, komu
ted bude zéaleZet na tom, abyste s nim pracoval!“

MARIUV NAVRAT

ProtoZe se nebojovalo, odpodivalo Zapatovo rolnické
vojsko vétSinou delsi dobu v klidu a nemohlo zistat
pohromadé. Jinak by bylo zakratko dplné vyjedlo okolni
vesnice. Tak lezely oddily vétSinou daleko od sebe. Spojeni
mezi nimi udrZovali mladi rolnici, ktefi se k tomu
dobrovolné prihlasili. Nyni se znovu objevovaly tlupy
vydrzované statkari. Mnoho posli jim padlo do rukou. Byli
pak bestidlné usmrceni. Zapata mluvil s Ambrosii: ,,Myslis,
Ze bychom mohli ziskat vice zen, aby nam nosily zpravy?“

LJak divné se vy muzi vidycky ptate,“ odpovédéla
Ambrosia. ,Jen si nemysli, Ze jsou Zeny pro takové ukoly
horsi nez muzi. Vy vidite vzdycky jen hezka dévcata, a ne
starsi Zeny, které uz nemaji na starosti malé déti. Jsme také
nenipadné&j$i ne? vy. Zena vezme nékolik hrncli nebo
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zeleninu a jde. A to ti feknu, mnoha z nas si dovede pocinat
tak mazané, jak to nedovede zddny muz.“

»~Ale Ambrosio,“ odvétil Zapata, ,mné bylo vzdycky
napadné, ze vétSina Zen nerozumi vojenskym otazkam.
Psané zpravy jim s sebou nemtzeme dét, protoze ty by prece
rolnicti viidci nedovedli predist.”

,VZdyt na tom viibec nezélezi! VSechny nase Zeny chéapou,
za¢ bojujeme. Nam jde o to, aby nasi muzové a nase déti
méli co jist. Nékolikrat jim vzkaz predrikas, vzdycky presné
tymiz slovy. Kdyz ti to Gplné presné zopakuji, tak uz to
nezapomenou. Nékdy mé prave ta nejhloupéjsi velmi dobrou
pameét. Zalezi jen na tom, aby byla spolehliva.”

,Dobra, rozmyslim si to,“ odvétil Zapata.

Pristiho dne si ji dal zavolat. ,PoslyS, Ambrosio, ty mi
budes vyhledavat poselkyné. My zde u Stabu jim budeme
davat prikazy. Ale protoze tady nemuzZeme byt stale, budes
je prijimat ty — az se vrati. Zapamatuje$ si vSechny ty
Zpravy?“

~Ano. K tomu vsak potrebuji taky Triniho.“

»,K ¢emu? Ten pro mne ¢te noviny!“

»10 je pravé to, Emiliano. On bude sbirat zpravy tisténé a
ja tstni.“

»Ano, to patri k sobé,“ dodal Zapata. , Tak to ud€lej!“

Ambrosia si dala zavolat Triniho a rekla mu: ,Chlapce,
onehdy jsi tak dobte pred¢ital zpravy z novin. Co myslis,
potiebujes jesté na pomoc doktora Pepa?“ Vahal s odpovédi.
Tu pfipojila: ,0d té doby, co tu byl Mario se lzivym
poselstvim Carranzovym, nevéii uz nikdo zadnému
liberalovi. Doktor Pepe uz nemusi vS§echno védét. Ale jak mu
feknes, Ze uzZ mu nemiize$§ pomahat?“

,vim, co mu feknu, babic¢ko. Stryc Jeronimo mé
potiebuje pro pisemné prace.“

»~Ano, fekni mu to! A jesté néco! Budes zde délat praci,
kterou obycejné vykonavaji zvlast vybrani dospéli lidé. Proto
musi$ mlcet jako dospéli!“

Trini pohlédl s tizasem na Ambrosii. Jak to babicku
mohlo viitbec napadnout! Pro¢ ho upozoriiuje na takovou
samoziejmost? Neni prece zadny zvanil!

Jednoho bezvétrného réna vystoupil Trini s pravé
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doslymi novinami na skalku u silnice, aby se po chladné noci
na slunci ohral.

Jak tam usilovné detl, uslysel nahle docela blizko néjaky
Selest. Na jeho noviny padl stin.

Vzhlédl a ulekl se. Pied nim stdl Mario — ale v jakém
stavu! Neoholeny, S$pinavy! Nejvice Triniho vylekal jeho
rozharany pohled. Snad Mario nezesilel?

,Irini!“ fekl Mario tiSe. ,,Chapu, jestli mnou pohrdas. Ale
ja mam pro vés velice dilezitou zpravu! Mazes$ to zaridit,
abych mohl promluvit se Zapatou nebo s Jeronimem nebo s
Ambrosii? Ostatné mezi mnou a Carranzou je konec. Musil
jsem uprchnout z mésta Mexika. Proto —“ odvrétil se zoufale,
»,vas musim poprosit, abyste mé zase prijali. Budu vam
vypravét, co se stalo, a pak porozumite, Ze prece jen patiim k
vam! Trini — ty mé miiZze$ zachranit — a také vas. Hrozi vam
velké nebezpeci!“

»,Pojd’ se mnou k Ambrosii!“ odpovédeél Trini. ,,Ona vi vic
nez jini.“

Opravdu odhadla Ambrosia po jediném pohledu na
Maria, co se asi stalo. Dala mu najist a poslala Triniho k
Jeronimovi. Ten veSel hned k Zapatovi a vratil se s odpovédi,
Ze rolnicky general Mariovi nevéri, ale Ze je ochoten ho
vyslechnout.

Za pul hodiny potom se octl Mario pred Zapatou a jeho
uzsim Stabem. Jeho vystoupeni bylo tak rozdilné od toho
posledniho, Ze tim byli vSichni zarazeni. Nezlstalo nic z
oficidlniho klidu a distojnosti. Stal tu zpustly, ustvany
¢lovék. Rekl chvatné: ,Nejdiiv to nejdiilezit&jsi! Meli jste
pravdu. Kazdé Carranzovo slovo byla lez. Jesté nez mé k vam
poslal, vzkazal generalu Pablu Gonzalezovi, kterému rtikaji
Jupi¢ Gonzélez’, aby se pripravil okamzité napadnout vasi
rolnickou armadu, jakmile mu k tomu dé& rozkaz. Pritom
Carranza doufal, ze uvéiiS jeho slibim a propusti§ své
rolniky domi. KdyzZ jsem prisel k nému nazpét a oznamil mu
tvou odpovéd, ukazala se jeho fales. Jesté téhoz dne dal
lupic¢i Gonzalezovi rozkaz, aby vas napadl. Proti nému stél
rolnicky oddil plukovnika Livia. Nebyl pfipraven na ttok a
byl rozpraSen na vSechny strany. Ted pochoduji lupiéské
oddily proti sboriim Carlose Rubia.”
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Zapata ho tvrdé prerusil: ,Tys nas, Mario, predtim
oklamal. J4 ti nevérim!*

Muzové kolem Zapaty pozorovali napjaté Mariovo
chovéni.

Ten zbledl a rekl zoufale: ,Zaviete mne, chcete-li, ale
véfte mi aspon to jediné: jste ve velkém nebezpeci! Lupic
Gonzéilez nemiize byt ovSem v nékolika dnech ve stfedu
zemé, ale vase predsunuté oddily urcité znici, nestahnete-li
celou armadu!“

Neékteri se polohlasem radili.

Pak otevrel Zapata tusta: ,,J4 jsem —

Vstoupila Ambrosia — tak spésné, Ze se k ni vSichni
obrétili.

»,Co je?“ zeptal se Zapata.

,Piisla jedna poselkyné. Sla dnem i noci a je tplné
vyéerpana. Carlos Rubio hlasi: Nenadale se objevily smérem
od vychodu silné lupicské oddily a atoc¢i na ného. Snazi se
ustoupit na severozapad do hor.“

Okamzik mlceli. Pak rekl Zapata: ,Potvrzuje se, co iekl
Mario. Pojdme do vedlejsi svétnice! Musime ihned jednat!“

Presli do druhého pokoje. Mario nevédél, co se s nim
stane. Sklonil hlavu a ztstal stit v mistnosti sim. Toho
neblahého dne, kdy se poprvé vracel ke Carranzovi, fekl mu
Paco tvrda slova: ,Je otazka, jestli té jesté budeme chtit, az
se vratis!“ Tak se skutecné stalo. Zapata uznal, Ze jeho
zprava byla pravdiva. Ale mtze zde ted Mario z{stat? A
nemuze-li tu zistat — co pak? Jeronimo prisel z vedlejsi
svétnice a vidél, jak tu Mario stoji, Spinavy a otrhany.
Nechapal, pro¢ je tak sklesly. Kdyz tomu konecéné
porozumél, veSel k Zapatovi. ,,Emiliano, ty vis, kolik mam
prave ted prace. Dej mi Maria na pomoc!“

,Vezmi si ho!“

Kdyz pristiho dne tahly oddily rolnického vojska na sever,
mél Mario opét na sobé bily oblek rolnikt a na hlavé velky
klobouk jako kdysi v zahradé. Délalo mu to dobfte, Ze nosi
tyto vnéjsi znaky své prislusnosti k rolnické armadé. V tomto
obleku byl také Trinimu i vSem ostatnim zase blizky.
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AMBROSIA A SLEPEC

Za pochodu proti lupi¢i Gonzalezovi ptisly dalsi poselkyné
a kromé toho také mladi muzové z vesnic. VSichni hlésili
totéz: LupiCské vojsko nezadrzitelné postupuje. Za nim
vytvareji vyvlastnéni statkafi a jini svrZeni vykotistovatelé
tlupy, které prepadaji vesnice, drancuji a vrazdi. Zapata
poslouchal Ambrosiiny zpravy s chmurnou tvari. Pak se zeptal
Triniho: ,,A co pisi v novinach o severu? Pancha Villu jisté
docela neporazili. Nemiize tam byt vSemu konec!“

»~Je na ustupu pred Obregoénem,“ odvétil Trini, ,,a uchylil
se za hranice do Severni Ameriky. Nadava se na generala
Pershinga.”

»,Kdo je to? Severoameric¢an?“

~Ano, gringo. Dostal rozkaz vyhnat zase Pancha Villu ze
Severni Ameriky. Nadéavaji na ného, protoze Pancho Villa
mu stale znova unika. Pisi, Ze je to neschopny general, ktery
vede valku od psaciho stolu.”

Zapata se tim poné€kud rozveselil. Ale pak sevrel pést a
vstal. ,S Panchem Villou uZ nemizZeme pocitat. Jsme
odkazani pouze na sebe. Uvédomujete si, co to znamena?
MozZna Ze se budeme muset zase rozptylit v drobné oddily.
Kdyz pak budou lupi¢ské bandy neopatrné, vrhneme se na
né. I tak je mzeme rozprasit.”

Ambrosia sklonila hlavu a fekla tvrdé: ,Emiliano, lid ti
véFi! Nesmis jej zklamat! Zivot neplyne tak, jak si to ¢lovék
zrovna predstavuje. V zZivoté to chodi vzdycky jinak. Nesmis
se dobrovolné vzdat silné semknuté armady.“

»To taky neudélam,” odvétil Zapata a vlidné ji pokynul.
»Ale lupi¢ Gonzélez nas v posledni dobé vzdycky prekvapil,
jako by védél, co mdme v tmyslu.“

,To také vi,“ ekl nahle Mario.

Vsichni na ného tazavé pohlédli. Misto odpovédi Sel ke
dverim, zaviel je a potom teprve pokracoval: ,To kviili
pisaifim. Ve vladnim palaci jsem se leccos o nich dozvédél.
Neéktefi z vasich pisart jsou na pochybach, kdo zvitézi, zda
rolnici nebo ti druzi. Proto se stykaji také s lidmi, ktefi maji
své spojky az do vladniho palace. Dostavaji odtud dokonce
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penize — kdyZ jim prinesou prospésné zpravy o vas a o vaSich
zameérech.“

»Tedy celou tu bandu vyhazet?* zeptal se Zapata.

Zprvu nikdo neodpovidal.

Konecéné se ozval Jeronimo: ,Kdybychom byli jesté tim
malym houfem jako kdysi — ale ted uz mame v arméadé
opravdovou spravu. A k tomu pottebujeme pisare.”

»~Spehovani vilbec nemuze$ zabranit,“ fekl Mario. ,Ve
vSech arméadéach maji tuhle svizel. Ale je chyba, Ze nem&me
na druhé strané také pozorovatele. Ani nevite, jak neopatrné
mluvi nékteri jejich distojnici! Mnoho nasich pratel to slysi,
ale vlibec nas o tom nezpravuji. To se musi napravit!“

To byly Gplné nové problémy pro rolniky, kteri byli
celkem velmi bezelstni. Nikdo na to nic nerekl.

Konec¢né pravil Zapata: ,Vyspime se na to. Rano je
moudrejsi vecera. Ted se musime rozhodnout, co udélame
zitra.”

Toho vedera prisel Trini k Jeronimovi a ¢ekal, az bude po
poradach. Potom zaviel dvere, jak to predtim ucinil Mario, a
Septal: ,Strycku, toho pozorovatele tam na druhé strané
mohu prece d€lat ja!“

Jeronimo se zeptal prekvapené: LA jak si to
predstavujes?“

»Nepratelé lupi¢ské armady jsou prece nasi pratelé a jsou
to prosti lidé. S témi mohu mluvit a vytahnout z nich, co se
tam na druhé strané déje.”

»Mysli$ si opravdu, ze takovému malému chlapci budou
néco vypravet?“

»Ale nékdo to prece musi délat!“ ekl Trini netrpélive.

Jeronimo zavrtél hlavou. ,Pojd’ se mnou k babicce!*

Ambrosia pravé dostala zpravu o nové porazce
Zapatovych oddili. Sedéla sklesle na slaméné zidli.
Jeronimo ji ozndmil Triniho amysl. Odmitla jej témeér tymiz
slovy jako on a fekla: ,,Ja to udélam! Ja tam pijdu!“

Trini se zeptal ulekané: , A kdy se vratis?“

Proti svému zvyku se usmala. ,,AZ se mi podari, co jsem si
uminila.”
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Trini nevédél, ze dlouho hovorila s Mariem a vyptavala se
ho, jak pracuji vyzvédaci jinde. O tom ji Mario nemohl
mnoho Fici. Pravé proto se tam chtéla Ambrosia vydat sama.

Pristiho rana Ambrosia zmizela. Candelaria dala Trinimu
jist jako vzdycky a fekla mu: ,Braulio ti vzkazuje, Ze ho vzal
Zvonik do své bojové skupiny.“

V posledni dobé se jejich pratelstvi uvolnilo. Braulio totiz
nemél tu touhu po uceni jako mladsi Trini. Proto za nim
zlistal pozadu. Zato vyspél v silného mladého muze, ktery byl
zpusobilejsi k praktické ¢innosti a k boji se zbrani.

Zatimco Trini jedl zamyslené své placky, objevil se doktor
Pepe. ,Dobry den, Candelario! Dobry den, Trini! Nevidéli
jste Rosu?“

Candelaria sklopila v rozpacich své velké tmavé oc¢i. Tu
Trini vytusil, Ze Rosa odesla s Ambrosii. Doktor si rovnéz
vS§iml Indiancinych rozpakt. ,Neméj obavy, Candelario!
Musim si tedy najit jiné pomocniky, kdyz mi vSichni utikaji.*
Zamrkal na Triniho.

»,Nastup! Jde se dal!“ ozvalo se volani ze silnice.

Pochody néasledujicich dnti byly stale kratsi. Zapata citil,
Ze neni dost silny, aby mohl zaatodit na lupi¢ské vojsko.

Misto Ambrosie prijimal zpravy poselkyn Trini a hlasil
Zapatovi, Ze lupicské oddily se chovaji celkem klidné. To, ze
Zapata je tak blizko, jim asi brani, aby zauto¢ili z boku.

Trini mél velkou starost o babi¢ku. Pfitom mu napadlo,
jak silné se zménil jejich vztah. Jak je tomu uz davno, co
zemrela jeho milovana prababicka, ktera uméla tak krasné
vypravét, a co on sam byl nemocen! Tomu je uz dobrych pét
let. Tehdy se drsné Ambrosie bal. Ted to nemohl viibec
pochopit. Babicka ov§em nikomu nelichoti — ale na koho se
¢lovék miize pevnéji spolehnout nez na ni?

Uplynuly dva tydny a Ambrosia s Rosou se zase objevily.
Trini jim béZel naproti.
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Ale jak jeho babicka vypadala! Tak vyhubld a unaven4!
Presto se ani nenajedla a Sla nejdiive k Zapatovi, aby mu
podala zpravu.

Zapata prikazal Trinimu, aby zavolal Jeronima, Maria a
Baltasara. Sedli si vS§ichni proti Ambrosii.

Zacala vazné a klidné: ,Néceho jsme dosahly, ale jesté ne
vSeho. Vzdyt jsme nevédély, na koho se mame na tzemi
lupiéské armédy obratit. Piipomnély jsme si, jak dobré
zpravy nam dali uhlifi tehdy pted bitvou o prismyk svatého
Agustina. Promluvily jsme si tedy s jednim uhlifem. Ale ten
nas odkazal na slepého Zebraka Valentina ve mésté Molinos,
kde je ubytovan lupi¢ Gonzilez. Toho slepce jsme také
snadno nasly.“

Zapata se zeptal: ,Nechapu, jak nam prospéje cloveék,
ktery nic nevidi?“

»Slepy sam nic nevidi, ale stoji kazdy den na svém rohu.
Kdykoli je mozno ho tam zastihnout. Slepi vSechno slysi a
maji velmi dobrou pamét. Toho jsem si hned v§imla. Potom
jsem mu vsak navrhla heslo. A tu fekl: ,To neni dobré! Jen
zadna slova! My slepci mame jemny hmat. At ndm nasi
pratelé vtisknou do ruky misto mince kaminek. Nikomu to
nebude napadné, kdyz nékdo d4 néco zebrakovi.*

Zapata se zasmal. ,No, Ambrosio, na takovy napad bych
nebyl prisel! Ale povéz nam, co ted chces délat?“

~Ja a Rosa zase odejdeme, ale tentokrat kazda jinym
smérem. Musime pfece mit na rznych mistech lidi, ktefi
pro nas budou sbirat zpravy a ke kterym budou chodit nase
poselkyné. Jen bychom si ted rady nékolik dni odpocinuly.
Ani nevis, kolik jsme usly!*

»,0dpocinte si!“ zvolal Zapata. ,,A dosyta se najezte! Zda
se, Ze toho taky mate zapottebi. Opravdu jste mé potésily!“
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HUBENY Z TEPOTLY

Jesté roku 1915 se pokusil lupi¢ Gonzalez zasadit Zapatovi
dal$i rany, ale doslo jen k mensim srazkam. V nasledujicim
roce 1916 nastalo mezi obéma ozbrojenymi stranami jakési
primeéri.

Trini zpravoval Zapatu a jeho $tab pravidelné o pribéhu
svetové valky v Evropé. Zpocatku si predstavoval tuto valku
jako zapas mezi rolniky péstujicimi kukurici a statkari,
zapas odehravajici se v holych horach porostlych kaktusy
jako v Mexiku. Pak ho vsak Mario poudil, Ze Evropa vypada
docela jinak. Ted si uz viibec nedovedl uéinit predstavu o
udalostech v Evropé€. Mnohem vice se zajimal o Pancha
Villu. Ten se po tazeni nejzaz$imi koncéinami Spojenych
statt vratil se zbytkem svého vojska do Mexika. Val¢il také
s vladnimi oddily. Ale o tom vSem psaly noviny velmi
nejasné.

Jednoho vecera Sel Trini po hlavni ulici méstecka, kde
bydlil Zapata. Nedé€lo se nic zvlastniho. U jednoho domu se
opiral o roh vytahly mladik; hlavu mél svésenou. Rolnicky
klobouk mu zakryval obli¢ej. Podle jeho pohybti se zdalo, zZe
je opily. Pomalu pozvedl hlavu a rozhlédl se unavenyma,
Siroce rozevienyma oc¢ima.

Pojednou se usmal a rekl podivné znéjicim hlasem:
, Trini?“

»Ano, jsem to ja. Odkud mé znas?*

»Ze zahrady v San Bartoldu. Rikali jste mi Hubeny z
Tepotly.*

Jen stézi poznal Trini aplné zménéného clovéka, kterého
poslal pred nékolika lety Zapata k Panchovi Villovi, aby
zjistil, jak to u ného vypada. Nikdy se odtud nevratil. Ten
zpustl! pomyslil si Trini a rekl: ,,Pro¢ tolik pijes?“

~Janepiju,“ odpovédél smutné Hubeny. ,Mam horecku.“

Trini ho vzal za ruku. Byla horka. ,,Pojd! Mame tu lékare.“
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Hubeny zavrtél hlavou: ,,Kdo chodi k 1ékari, zemre.*

»To Tikaji baby ve vesnicich,” odvétil Trini. ,Pravda, kdo
jde k doktorovi teprve tehdy, az je uz prilis pozd€, ten umfte.
Nic nedej na povéry vesnickych ¢arodéjnic a pojd’!“

Doktor Pepe se jen podival na Hubeného a tekl: ,Poloz se
tambhle! Trini, ty ptijd’ zase aZ zitra v poledne, chces-li s nim
mluvit! Zatim snad horecka klesne.“

Kdyz Trini druhého dne prisel, leZel nemocny na rohozi.
Zpod vinéné houné na ného pohlizely ustrasené oci.

wJak je ti dnes?“ zeptal se Trini.

Hubeny hned neodpovédél. Potom zaseptal: ,Doktor mé
odtud nechce pustit, ale jA musim mluvit se Zapatou! Poslal
mé prece tehdy k Panchovi Villovi a j4 mu musim podat
zpravu! Nemize$ mi pomoci dostat se odtud, aby to doktor
nevidél?”

~Ale pro¢pak? Muzes to prece rict taky mné! Slibuji ti, Ze
mu povim kazdé slovo!*

»~Ach, kdybys tak mohl! Vzdyt ja bych byl davno prisel, ale
byli jsme tak daleko, ipln€ na severu, v horkych nizinach. Uz
tak jsem se sotva vlekl se zadnim vojem. A tu mé prepadla ta
zla horecka. Jak jsem mohl dojit az sem? Ale myslel jsem na
to dnem i noci: Zapata se prece musi dozveédét, co se tam
déje! Vidyt jaA mam Zapatu rad, protoze to je jediny clovek,
ktery to s nAmi mysli Gplné poctive!*

»Stalo se tam néco tak strasného?“ zeptal se Trini.

»~Ano. Zpocatku jsem se ovsem jesté dival na Pancha Villu
jako na velkého rolnického viidce. Ale pak, kdyz byl porazen!
To tam vSichni Gplné zapomnéli na to, co znamena heslo
,Pidu a svobodu!‘ Plenit, pit — to délaji! Ale aby opravdu
osvobozovali rolniky, to uz jim ani nenapadne! Nakonec
Pancho Villa s nékolika kumpany prosté odjel — na sviij
statek pry. Klidné€ nas opustil. VSichni ostatni se rozprchli.
Je tam po vSem veta!“

»Ale jak ty ses vratil?“

»Ach Trini! VSak vis, jak nasi rolnici dovedou pomaéhat,
je-li ¢lovék v nouzi. Jednou jsem byl dva tydny v jedné
vesnici. Nemohl jsem uz dal. Bohaty z nich nebyl nikdo, ale
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byli na mne hodni. Nedali najevo sebemensi netrpélivost,
kdyz jsem jim tam byl tak dlouho na obtiz!“ Nahle pohlédl
ustrasené na Triniho. ,A u vas?“

Trini dobie nechépal, co ta otdzka znamena, ale pomyslil
si: Je tfeba ho uklidnit. A tak fekl: ,Tady uvidi§ taky jen
vlidné tvare.“

»Ale ja jesté nemohu bojovat, vidis ptrece! Ani pracovat
nemohu!“

»Ted se musis nejdiiv zotavit.*

Hubeny trpél pri pomysleni, Ze se k niéemu nehodi.
Pritom ho vSichni méli radi, protoze citili, jak plane pro véc
rolnikidi. SAm Zapata ho navstivil u jeho loze.

Kdyz presSel nejprudsi zachvat horecéky, rekla Ambrosia
Trinimu: ,Musime dat Hubenému praci. Néco takového, co
mize délat. Mohl by s tebou tfeba ¢ist noviny!“

Tato mySlenka se Trinimu libila. Hubeny se usmival
radostné jako dité. Sotva se vSak dali do spole¢ného ¢éteni,
vyslo najevo, Ze se tehdy v zahradé naucil velmi malo. Trini
Cetl uz plynné.

To Hubeného znovu rozesmutnilo. ,Ted jsem skoro
dvakrat tak dlouhy jako ty a musim se u tebe udit!“ A
upiimné dodal: ,,Ale ty mi piece pomiizes! Vid?“

Ano, Trini mu pomuze — a rad, velmi rad. Ukézalo se, Ze
Hubeny je velice bystry. Netnavné sedél nad novinami,
pokousel se cist, slabikoval slova, ktera neznal, a ptal se, co
znamenaji.

Jednou po veceti sedél Hubeny sim u Ambrosie, které si
velice vazil, a fekl pohrouzen v myslenky: ,, Krasné je u vas.“

Ambrosia na ného vazné pohlédla. ,J& vim, Ze si davas
velkou praci. Ale musi§ se ucit jesté rychleji, abys mohl
Triniho nahradit!“

,Nahradit ho? A co bude délat on?*

»To jesté nevim. Ale jen se na ného podivej! Zacini uz
mluvit hlubokym hlasem a je statny a zdravy. Myslis si, Ze
bude porad diepét nad novinami?“
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CARRANZUV PRIKAZ

Uplynuly témér tti roky. Byl zacatek roku 1919 a Zapatovy
oddily jesté staly proti oddilim generala Gonzaleze témér
necéinné.

Od té doby, kdy pred lety jel kulaty advokat doktor
Eduardo Arista do San Bartolda vyméhat pro hrabéte od
rolnikd davky, se jeho objem uz asi nezvétsil. Zato se priodél
velikou distojnosti, nebot nyni nalezel k uzs$imu kruhu
presidentovych spolupracovnikii. Doufal dokonce, Ze se
stane guvernérem. To by byla skvéla prilezitost nadélat si
rychle hodné penéz. Aby neztratil presidentovu pfizen,
nefekl nikomu, jak dobfe prokoukl Carranzu, ktery rad
pusobil dojmem ctihodného patriarchy. Vzdyt Arista védél,
jak se vedlo Mariu Puentovi po jeho prudké kritice Carranzy.
Chyttejsi je udrzet si prizen tak nebezpecného pana.

A pro tuto prizen sedél advokat také dnes ve vnitinim
predpokoji presidentové. Zpocatku tu byl sam, ale hned nato
byl vpustén hrabé Ariola. Pozdravili se vzijemné a posadili
se.

Co tu chce ten zbrojatrsky Smelinaf, pomyslil si Arista. V
posledni dobé se prece netésil u presidenta zvlastni vaznosti.

Aby se mu dostal na kobylku, fekl: ,Jak slySim, nabizeji
ted po skonceni svétové valky v Evropé velmoci takovym
zemim, jako je Mexiko, znacné mnozstvi zbrani za nizké
ceny.“

Hrabé odvétil velmi nevlidné: ,To u nas velmoci mnoho
nevydélaji. Nase zemé je po téch deviti letech revoluce a
obcanské valky vycerpana. Musime zas uz jednou vytvaret
hodnoty. Mexiko je bohaté kovy a naftou. Mlizeme vyvazet
také ovoce - Dbanany, kokosové orechy, ananas,
pomerance.

Aha! pomyslil si doktor Arista. Zanechava obchodu se
zbranémi a zaméruje se na export. ,A co tomu rikaji vasi
angli¢ti pratelé? Jsou ochotni kupovat?“

LAnglicti pratelé? Ach ano.“ Hrabé se zahled€l na svou
cigaretu. ,,Osobné se stykdm mnohem radéji se vzdélanym
Anglicanem nez s témi klackovitymi Americany. Ale ¢lovék
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musi vidét skutecnost. Za svétové valky upadla Anglie
hluboko do dluhti. Ted ma nejvétsi kapital na svété Severni
Amerika.“

»A bude od nas kupovat?“

_ »To je pravé ta potiz. Obchodnici uvazuji velice sttizlivé.
Rikaji: Copak miiZzete néco dodavat? U vas prece neni viibec
zadna vlada. V jedné c¢asti zemé vladnou rolnici, ve druhé
néjaci generalové, kteii jsou jeSté mnohem horsi.“

»Vy Tikate, ze takzvana lupi¢ska armada je jeSté horsi?
Toto vojsko prece bojuje za vase zajmy, za zajmy statkaia.”

»Ach, pane doktore, tak staromo6dni ja nejsem. V
modernich statech jsou statkari uz jen trpénou okrasou. Ve
skuteénosti vladne priimysl a banky. Clovék se musi zavéas
preorientovat.*

»~To tedy znamena,” odvétil advokat, ,Ze jste ochoten
nechat ptidu rolniktim, jen kdyz budete moci v klidu dobyvat
poklady zemé ve svych dolech a vyvazet ovoce. Pak by vSak
Zapata se svym pozadavkem zvitézil. Pak by dostal ptidu a
svobodu.“

,Do jisté miry ovSem. Ale co naplat! Potfebujeme mir.”
Arista pohlédl prekvapené na hrabéte. Kdo vi, zda tento
pritel Anglicant a Ameri¢anti nevyslovuje jejich nazor!

Doktor Arista byl zavolan dovnitf. President byl velmi
rozcilen.

,2Musime tu obcanskou valku skoncit!“ ekl Carranza
prudce. ,Nase pokladny jsou prazdné! Z ¢eho mame zaplatit
dluhy?“ Po tomto vasnivém vybuchu se ovladl. ,,Ale mtzeme
prosté prestat val¢it? Kdyby bylo mozno Zapatu podplatit,
daroval bych mu milerad velky statek. Ale ten ¢lovék tomu
ani nerozumi, kdyZ mu nasi prostfednici néco takového
naznac¢i! Musim vam ¥ici — stalo se néco velmi
nebezpecného. Véera mi tekl americky vyslanec, Ze nyni
zalezi Spojenym statim na tom, aby byla udusena ohniska
neklidu, ktera zbyla z valky. Kdyz jsem se ho zeptal, jaka
ohniska neklidu mé na mysli, fekl: ,V prvni fadé bolSevismus
v  Rusku. A -° dodal s dirazem, ,Mexiko hraniéi se
Spojenymi staty, a prosim, mate tam Zapatu!*

Pochopil jsem tuto vyslancovu poznamku jako hrozbu.
Roku 1847 obsadili gringové vice nez polovinu nasi zemé:
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Kalifornii, Santa Fé, Texas — nemusim vam to vypocitavat.
Chtél byste byt presidentem zemé, ze které by nam tito
Spatni sousedé odrizli jesté polovinu, ktera nam zbyla? Ja
ne! Zapata musi byt zni¢en! Byl byste ochoten zajet ke
generalu Pablu Gonzélezovi a dorudit mu poselstvi —
naprosto neoficialné ov§em?“

Arista nechéapal, pro¢ chce president dat své armadé
rozkaz k itoku naprosto neoficialné. Kdovi, myslil si, snad to
ma byt uchovano v tajnosti. Zapata ma byt prekvapen. At uz
jakkoli, Arista ochotné prislibil. Ale chranil se dat svou
radost prilis§ otevirené najevo, aby Carranza nezpozoroval, jak
mu zalezi na guvernérském misté. Mozna Ze by mohl po
Zapatové porazce dostat takové misto nékde v jeho nyn€jsi
mocenské oblasti?

DOPIS

KdyZ jednou Trini podaval s Hubenym zpravu o tom, co
pisi noviny, fekl Zapata Mariovi: ,,Mtze$ mi vysvétlit, co se
to vlastné déje v Rusku? Je to Rusko veliké?“

,Moc veliké!“

»Tak veliké jako Mexiko?“

,2Mnohem veétsi.“

»A tam vladne rolnicky viidce Lenin?“

»To neni rolnicky viidce, on je viidce délnika.“

»Ale rozdélil panskou pldu rolniktim,“ odvétil Zapata.
»~T0 chce jisté totéz, co my. Neméli bychom mu napsat
dopis? Tak si myslim, Ze bychom mu méli napsat o tom, co
jsme zde udélali, a vysvétlit mu svoje heslo ,Ptidu a svobodu!
A at nam napiSe, za¢ bojuje on. Z novin je vidét, Ze jsou ted
proti nam taky gringové — a gringové jsou taky proti
Leninovi. Proto bychom mohli mozn4 s Leninem uzavrit
spolek.*

Rozhodli, Ze Mario napiSe dopis anglicky. Kdyz vSak byl
dopis napsan, objevila se velkd nesnaz: jak jej dopravit do
Moskvy? Kone¢né Mario navrhl, Ze poprosi jednoho pritele,

266



aby si vzal odeslani dopisu na starost. ,Ten je ve styku s
nékym, kdo by se té véci mohl ujmout. Ale kdo napred
donese dopis mému priteli?“

Byli vyrusSeni Ambrosii, ktera spésné vesla a vyhrkla:
»Chytili Rosu! Zavteli ji a hrozné ji ztloukli!“

»Vyzradi néco?“ zeptal se Zapata.

Ambrosia zvedla hlavu: ,Netfekne nic! I kdyby ji tyrali
sebevic, nepromluvi. Vi§, Ze nedavno chytili také Inés.
Pamatovala si dilezité zpravy a je mék¢i nez Rosa, ale ani
ona nic nerekla, ackoli ji nedali pit ani jist. Konec¢né ji
pustili. Lupi¢sky dtstojnik si nebyl jist, jestli je opravdu
jednou z nasich vyzvédacek.“

»To snad Rosu taky pusti,“ minil Zapata.

Ambrosia zavrtéla hlavou. ,,Uvazuj sam, Emiliano! Rosa
bude zarputila. Bojim se, Ze se uz nevrati!“

Jesté téhoz dne si dal Zapata zavolat Triniho a ekl mu:
»,0devzdas dilezity dopis. Musi se dostat naprosto bezpecné
k Mariovu ptiteli. Ale nesmis jit nejkratsi cestou. Tam jsou
lupiéské oddily. Ambrosia ti da s sebou pro prvni kus cesty
privodce. Provedes ten ukol?“

Trini zrudl rozcilenim. Sdm Zapata ho povéril dilezitym
poslanim! ,Provedu!“

Zapata prikyvl. ,Dobfe. Dostane$ s sebou jesSté penize.
Mario, vysvétli mu presné, kde najde tvého pritele! Napises
mu to?“

,Ne,“ Fekla Ambrosia. ,, Tak se to nedéla. Mario mu to tak
dlouho bude opakovat, az to bude znat nazpamet.”

»A kde schova dopis?“ zeptal se Zapata.

~Mohl by s sebou vzit prazdné hlinéné hrnce v siti,“ fekla
Ambrosia. ,A v jednom by byl dopis pod troskou kukuftice.“

Jeronimo zavrtél hlavou: ,To by bylo pro ného trochu
tézké, i kdyz je Trini na svych patnact let silny chlapec.”

Vsichni uvazovali, jak to udélat.

Néhle rekl Trini: ,Doktor Pepe ma napolo roztrhanou
lékarskou brasnu, které uz nepouzivd. Do ni dame
nepotiebné véci z 1ékarnicky. Polepim prazdné sklenéné
pouzdro papirem. Dovniti ddme suché listi, takové, které
hodné voni. A v ném bude stoceny dopis. Kdyz se mne bude
nékdo ptat, kam jdu, tak reknu, ze musim nakoupit ve mésté
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1éky. Doktor Pepe mi miize taky dat s sebou seznam. Pak se
nebude divit, pro¢ jsem tak najednou zmizel.“

»Jen si nemysli, Ze je Pepe tak hloupy!“ zasmal se Mario.

»Ale napad je dobry,” fekl Zapata. ,Kdy se vyda na cestu,
Ambrosio?“

,Dnes kveceru.“

HROZNA ZPRAVA

Doktor José Aguas Leon mé€l ordinaci v ulici s bile
omitnutymi domy mezi mohutnou katedralou provin¢niho
hlavniho meésta a kostelem Santa Rosa. Trini vstoupil. Dvete
¢ekarny byly otevireny. Uvnitf nebyl nikdo. Z kuchyné vysla
tlusta Zena a fekla, pohlédnuvsi na znaéné opotfebovanou
lékarskou brasnu Triniho: ,M1ij syn nekupuje byliny.*

~Ja neprichazim prodavat léky. Mam vyrtidit pozdravy od
jednoho kolegy pana doktora.”

»A co jeste?”

»Mam pro ného psani.“

,PTijd zase v poledne!*

Zena zmizela v kuchyni.

Trini Sel na trh. Nad ulici plnou stankd byly napjaty
plachty na ochranu proti sluneénimu zaru. Za kramky se
zeleninou a s masem byly vefejné jidelny, kde sedé€li u stoli
venkované. Tam se posadil i Trini a objednal si u jedné
upocené Zeny hnédé fazole s kouskem masa.

»Chces to mit ostré?“ zeptala se.

,»Ano, ostré.”

Nastiikala mu na fazole z banatého hlinéného hrnku
trochu horké cervené stavy z chilské papriky.

Za jidla pozoroval Trini vojaky lupi¢ské armady, kteri
bloumali po trhu. Trhovkyné je pozorovaly nepratelskyma
o¢ima. Necekaly od nich nic dobrého.

K poledni Sel Trini opét k doktoru Aguasovi. Ale doktor
jesté nebyl doma. Vecer pak vesel do domu mlady muz a
zavolal do kuchyné: ,Jedl jsem uz v nemocnici, maminko.“
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To je tedy Maritv pritel?

Trini se objevil ve dvetich ¢ekarny.

Lékar vzhlédl od svého psaciho stolu. ,,Co je?“

»~Srdeény pozdrav od Maria Puenta.“

»,Okamzik!“ Doktor vyskocil, zasmal se ponékud nucené a
fekl: ,Nemohu té prece vySetrovat, kdyz kazdy z ulice
nakukuje dovnit#!“

Zaviel okno a dvefe. Potom pokracoval: ,Proboha,
vyslovovat zde to jméno! O¢ tedy jde?“

Trini vyndal z koZené brasny pouzdro a z né€ho stoceny
dopis. Lékar si preCetl adresu a zeptal se s uzasem:
sLeninovi? Ano, to snad mohu zaridit. Ale —* posunoval
rozéilené tuzku sem tam, ,muzes se okamzité vratit? Jde ted
o néco mnohem naléhavéjsiho!“

,Mohu se vratit ithned.”

»Tak tedy poslys! Dnes odpoledne jsem byl velmi nakvap
volan k néjakému dustojnikovi. PriliS mnoho vypil a dostal
srdeéni zachvat. Zatimco jsem mu daval kafrovou injekci,
mluvili ostatni ddstojnici v opilosti paté pres devaté.
Rozumél-li jsem jim dobre, ma byt Zapata prilakan k
vyjednavani a pritom zavrazdén. Musi$ ho okamzité varovat,
aby na schtizku nechodil!“

Trini se zeptal ulekané: ,Vite, kam chtéji Zapatu
prilakat?“

»To pravé bohuZel nevim. A také nevim, jak bych se to
mohl dozvédét, abych pritom neupadl v podezreni.*

»lhned vyrazim!“

»Pockej!“ zvolal 1ékar. ,Co chce$ udélat?” Trini mu to
nechtél rici, vahal.

»-Mé&j ke mné prece diivéru!“ ekl doktor Aguas. ,,Chces asi
jit nejkratsi cestou piimo na vychod. Ale té bych se na tvém
misté vyhnul. Tudy probihd vSechna doprava lupicské
armady. Mél bys —“ uvazoval. ,A co feknes, zepta-li se té
nékdo, kam jdes?“

Trini opét zavahal a potom ftekl: ,Mam koupit v
nejbliz§im mésté aspirin a jesté takové véci pro doktora
Adolfa Zaragosu Solera.“

Lékar se zeptal zarazené: ,Doktor Adolf o Zaragosa Soler
bydli tady naproti. Jak jsi na ného prisel?“
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~Nebudu prece udavat vaSe jméno, pane doktore.
Zapamatoval jsem si pro vSechny pripady jméno jiného
1ékare, kdyz jsem Sel kolem.“

»Ach tak! Ty umis c¢ist? To jsi Sikovny! To muzes$ jit po
silnici. M4&s u sebe néjaké papiry?“

»Ne, jen seznam 1ékti. Kdyby mé chytili, ekl bych, ze jdu
do 1ékarny.“

»T0 je dobré. A jesté néco mi napada. Silnice, kudy mas
jit, vede pres feku — a u mostu stoji stradze. Pro¢ bys mél
prechazet praveé tam? Prevedu té pres feku jinou cestou.
Ptjdes ted k trzisti. Ja pak prejdu kolem tebe a ty mé budes
v urcité vzdalenosti nasledovat.“

Zatimco Trini Sel k brané trzisté, sebral 1ékar rychle
nékolik strikadek a ampulek a Sel potom ulici, jez vedla za
trhem smérem dolt. Na konci ulice byly hromady odpadkd.
Lékar tak pospichal, Ze mu Trini sotva staéil. Dole byly jamy
a vedle nich narovnané hromady veptovic. Odtud se vinula
cesta bujnou travou k silnému prknu, které bylo poloZeno
pres Teku sice neSirokou, zato vSak hlubokou. Trini presel
kymacivé na druhou stranu.

Najednou se doktor zastavil. Zirejmé mu néco napadlo.
Kracel potom k mladému muzi, ktery pracoval se svym
dévcetem na stavbé chyse.

Trini slySel, jak zivé rozmlouvaji indianskou reci, kterou
neznal.

Mlad4 Indidnka mu pokynula, aby pristoupil, a fekla
Spanélsky: ,Sedni si! Pfinesu hned placky. Mas pred sebou
dalekou cestu. Musi$ néco snist.“ Rozumeéla tedy rozmluveé
obou muzi.

Trini nechtél, aby ho zdrZovali. ,Musim dal!“

Lékar se k nému obratil: ,Jen klid! Domingo mi praveé
rika, Ze privede dva osly. Pak té doprovodi az k nejblizsimu
meéstu. Musis si Setfit sily pro dalsi cestu.”

Indidnka méla zplostély, obly nos a obzvlast velké nézné o¢i.
Podala Trinimu siln€ korenénou placku. Takové mél velmi rad,
ale byl presprilis rozcilen, takze nemél ani chut k jidlu.

Zachranit Zapatu! volalo to v ném. Zachranit Zapatu,
nejlepsiho muze Mexika!
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U ZEBRAKA VALENTINA

Za no¢ni jizdy na oslu vedle Dominga uvazoval Trini, jak
ptijde déle. Pivodné mél v amyslu vratit se cestou, kterou
sem priSel, to znamena obejit velkym obloukem meésto
Molinos. To by vSak trvalo o ptl dne déle — a pravé ten
ptlden mohl byt tfeba osudny. Zapata by se uz mohl rozjet
na jednani. ,Domingo!“ zavolal Trini tiSe.

,Ano?“

»~Ja musim pres Molinos.“

sTam je vSude plno lupi¢skych vojaki. Vzdyt tam bydli
general Gonzalez. Mohl bych té doprovodit taky jen pred
mésto. A jak by ses potom dostal dal?“

»Tam uz nékoho najdu, kdo mi pomtze.”

Domingo hned neodpovédél. Hled€l na dlouhé usi svého
osla. V temnoté vidél pravé jen je, jak se pri kazdém kroku
klati. Konecné zaseptal: ,Je to opravdu nutné? Uvédomujes
si to nebezpedi?”

»~Ano, znam je,“ odvétil Trini. ,Ted nedavno chytili jednu
z nasich vyzvédacdek.“ Myslil na Rosu, nechtél vSak vyslovit
jeji jméno.

A co se s ni stalo?“

»To nikdo nevi.“ Od doby, kdy Rosa zmizela, Trini po ni
tesknil.

»A presto chces do Molinos?“

,Vis$, o¢ jde. Musim.“

Velké trzisté ve mésté Molinos s vodotryskem
uprostfed bylo na nékterych mistech jesté ponofeno v
rannim stinu. Nékolik Zen klecelo na zemi a vykladalo
zeleninu a ovoce. Lidé ve verejnych kuchynich zivali a pak
zadali beze spéchu rozdmychavat drevéné uhli. Trini si
koupil nékolik zlatozlutych banant a dal se do jidla. Tékal
pritom pohledem po namésti a pozoroval predevsSim
narozi ulic. Lupiésti vojaci dosud na trziSti nebyli.
Prichazely bosé Indianky se suknémi obtocenymi kolem
bokii a bavily se klidné ve své reci.

Vlevo se objevil muz, ktery Sel podivnymi oklikami, pti
¢emz pred kazdym zahnutim zavéhal: slepy Zebrak. Trini
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zamiril k nému Zvykaje banian. Muz stacel bélmo svych oéi
napadné daleko stranou.

Trini k nému pristoupil a rekl: ,Otée, mohu té prevést
pres ulici?“

Zebrak stodil k nému své velké bulvy a prikyvl. Trini
uchopil muzovu pravou ruku a vtiskl mu pfitom do ni
kaminek. Tu se Valentin zastavil, stocil své oci jesté
strasliveji a fekl tiSe a klidné: ,,Pijdu jesté do kostela.”

Lehce zatahl Triniho za ruku a naznacil mu tak, kam
chce. Vystoupili prikrou ulickou mezi ubohymi domky
nahoru k rozlehlému namésti s nepravidelné roztrouSenymi
stromy. Uprostfed nich byl velky kostel. Vstoupili a
pokfrizovali se.

Kostel byl uvnitt pestfe vymalovan. Nad oltari se zlaté
tipytily bohaté ozdoby kolem obrazt svatych.

»,Kde nikdo neklec¢i?“ zeptal se slepec.

Na levé strané nebyl nikdo. Vpfedu u hlavniho oltare
utirala néjaka Zena prach.

Klekli si na stupné vedlejsiho oltare, znovu se pokrizovali
a pozvedli hlavy k oltainimu obrazu.

Trini Septal, jako by odrikaval modlitbu, a fekl, Ze chtéji
Zapatu zavrazdit. Slepec se neklidné pohyboval a stodil své
bilé o¢i.

,Znas Ambrosii?“

~Jsem jeji vnuk.“

»,Co Tikas, jsme jesté nevéde€li,“ zacal slepec timyslné
nevzruSenym hlasem. ,,Ale shoduje se to s jinymi udalostmi.
Pfed tfemi dny se konalo v naSem mésté shroméazdéni
vysokych distojnikii. Mluvil k nim néjaky pan z mésta
Mexika. Stal jsem u jednoho rozbitého okna, kde mtize
¢lovék néco ze salu zaslechnout, mé-li dobré usi. Ten pan
fikal, Ze ho posild president Venustiano Carranza.
Zapamatujes si to vSechno? Mam to opakovat?“

»,Ne, zapamatoval jsem si vSechno.“

»President vzkazal distojnikiim, Ze dostal jejich zpravy a
uznava, Ze jsou prili§ slabi, aby pfemohli rolnicka vojska.
Nato rekl tak tiSe, Ze jsem tomu stézi porozumeél, Ze byla
ucinéna zvlastni opatreni, kterA mohou zmeénit pomér sil.
Zapamatuyj si: Ze byla uéinéna zvlastni opatteni, kterda mohou
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zménit pomeér sil. Vojsko ma byt pripraveno, aby v né€kolika
dnech nastoupilo k atoku. Rozumis?“

,Ano, ot¢e Valentine.“

»,Potom s presidentovym poslem sedé€li dlouho do noci a
pili. Véera odpoledne vyrazila skupina distojniki a jizdnich
vojaka.“

»,Kam jeli?“

,Touhle ulici kolem kostela, ale kam, to nevim. Patrné
chtéji Zapatu tam nékde zastihnout a zavrazdit.*

»Lo musim ihned dal!* tekl Trini az prili§ prudce
vzhledem k mistu, kde byli. ,MtZe§ mi hodné rychle nékoho
opattit, kdo mé dovede dale? Jen ja mohu snad jesté Zapatu
zachranit!“

SPESNA CESTA

Pravodce, kterého Valentin obstaral, dovedl Triniho k
poledni do vesnice, odkud neznal cestu dal. Vpravo
vystupovaly prikie vzhiiru temné skaly. To dodéavalo vesnici
ponéekud chmurného razu, podtrzeného jesté tim, ze zadna
chyse nebyla obilena. VSechny byly ze surovych veprovic.
Néaves uprostied byla hold a plnd prachu. Kolem ni stily
domy, jejichz precnivajici strechy byly opfeny o sloupy
hrubé otesanych tramu.

Zahnuli do pri¢né ulice, kde staly venkovské chyse hned
za domy, které byly semknuty témér jako ve mésté. Pod
jednim pristieSkem sedé€la Zena a formovala rukama
cervenohnédy dzban. Vedle ni stal u stolu muz a uhlazoval
kolikem povrch nadob, které nebyly jesté vypaleny. Za
stolem byly na prknech hrnce, vypéalené i dosud nevypalené.

Triniho privodce promluvil na muzZe svou indianstinou.
Hrncit odpovidal pomalu a zdéalo se, Ze ma velmi mnoho
¢asu. Trini byl zatim netrpélivy. Hrnéir uhlazoval dale sviij
dzbéan a fekl Spanélsky: ,Dole na rovin€ stoji straze lupicské
armady. Tam neprojdete. Musili bychom obejit horu. Na
druhé strané je stezka, kde jesté vcera nebyla zaddna straz.
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Ale je to Spatna cesta.” Zasilhal na Triniho. ,Jsi mlady a uz
dlouho na cesté, jak slySim. Dokézes to jesté?“

sDokazu!“ odvétil Trini a pripojil: ,Musime zachranit
Zapatu — tak to ¢loveék musi dokazat!“

Hrnéif ho vyslechl napohled zcela nete¢né, odlozil vSak
sviij kolik a fekl: ,Zeno, dej nam s sebou placky! Nechces se
napit?“

»~Ano, mam velkou zizen,“ odvétil Trini.

»,Dej nam s sebou také dzbanek, zeno!*

Hrndcir si obul sandéaly. Beze spéchu — jako vse, co d€lal.

Zena zavésila svému muZi pfes rameno d7banek a mlcky
na ného pohlédla. Rekl ji néco svou indidnstinou — moZna,
aby se o ného nebala.

Nyni presel s Trinim naves a Sel pomalu mezi chySemi
dal. Ale za vesnici, piidal do kroku, prestoZe tam cesta byla
horsi.

Kdyz prisli mezi krovi, fekl: ,Tady nas uz neuvidi zadny
vojak. Ale jesté nemluv!®

Stezka se vinula zpocatku podél hory a potom zacala
stoupat. Ted Sel hrnc¢it rychleji. Pokazdé, kdyz se ukazal
vyhled do poli vpravo, pozorné se tam zahledél. Ale asi tam
nikdo nebyl.

Pojednou se zastavil a rychle se skréil. Trini to udélal po
ném.

Muz ukazal vpred — meélo to asi znamenat, Ze je tam
nebezpeci. Stahl Triniho ponékud nazpét a vedl ho vzhiru
do kopce. Po chvilce namahavého Splhani dospéli na misto
ponékud rovnéjsi. Tam dal Trinimu dzbének a poseptal mu:
»,Napij se a potom spi, nez se vratim! Musi$ spat! Budes?“
Pohlédl vazné na Triniho.

Ten prikyvl. Vzdyt se uz sotva drzel na nohou. Chépal, Ze
hrnéif mtze pouze sdm najit stezku, na niz by se vyhnuli
lupi¢skym hlidkam.

Kolik ¢asu uplynulo, Trini nevédél. Citil, ze do ného
nékdo strcil, a ulekl se, kdyz spattil nad sebou cizi oblice;j.
Indian, ktery tu stal, se vSak na ného dival pratelsky. ,,Pojd
rychle! Hrnéir na tebe ¢ek4 nahore.”

Trinimu nebylo jasné, kdo je ten muz, ale Sel s nim. Byl to
silny clovék stredniho veéku, ktery ho lehce zvedal na vysoké
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balvany a potom se pokazdé rychle vysvihl za nim, pfesto se
oba za chvilku zpotili. Ted stoupali jesté prikieji, jak se
viibec dostanou nahoru? Ale cizinec ziejmé znal dobre cestu.
A najednou spatfil Trini Sikmo nad nimi také hrncire.

Sotva k nému dosli, fekl: ,Ted dale!*

Oba muzové pomahali Trinimu pres obtizna mista. Ale on
je nasledoval s rostouci namahou. Zpozorovali to také, ale
méli asi ke spéchu své divody. Ted zas vedla cesta prikie
dold. Trinimu se chvéla ndmahou kolena. Silny Indian mu
podal ruku, aby neupadl.

Konecné se dostali na celkem schtidnou stezku.

Za spésné chtize tekl cizinec Trinimu: ,Nebezpeci uz
nehrozi. Zde uz neni zadny lupiésky vojak. Ale prece musis
jesté se svymi silami vystacit. Bylo Stésti, Ze mé zde hrndir
zastihl. Poslal jsem svého syna napied do nasi vesnice.
Odtud nam vyslou naproti posla. Tam bude cekat uz zase
dalsi. Ten donese zpravy dal. Tak to Indiani délali odedavna.
Rozumis?“

Trini uz jenom prikyvl. Pot mu stékal po cele a po $iji. Byl
prili§ vyéerpan, aby mohl tplné jasné myslit. Ale prece si s
ulevou uvédomil, Ze ted’ za ného pobézi druzi.

Kdyz zahnuli za jeden ket, vid€li, jak k nim pospicha
néjaky mlady muz.

Trini sotva popadal dech a jen s ndmahou preryvané ze
sebe vypravil véty své zpravy. Krev mu busila v usich. Jen
jesté chvilku udrzet myslenky pohromadé!

Trikrat predrikal poslovi: ,Carranza chce Zapatu prilakat
k vyjednavani a dat ho pri tom zavrazdit. Po vrazdé ma
lupi¢ské vojsko napadnout arméidu rolnikid, zbavenou
vidce.”

PISARI

Posledni posel si zpravu dobre vstipil do paméti a
pospichal k méstecku, kde ted byl Zapattv hlavni stan. Posel
mésto dobre znal. Slunce se jiz sklanélo k zapadu.
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Bézel ke starostovu domu. Na chodbé vsak nikoho
nenagel. Sli snad vsichni k vedeFi? Klepal tu i onde a také
pokazdé ihned vstoupil tam, kde bylo otevieno. Véc
spéchala. Kone¢né nasel nahote mladsiho muze v cernych
kalhotach a bez kabéatu.

»,Kde zastihnu Emiliana Zapatu?“

,Neni zde.”

,Na koho se tu mam obratit?“

»VSichni odjeli,“ odvétil pisaf bez zajmu. ,Ale ta véc je
dulezita!”

»Tak ji fekni mné!“

Venkovan opakoval doslovné, co mu bylo uloZeno. Pisat
poslouchal s o¢ima dokoran. ,,Dobra. Oznamim to dal,“ rekl
horlivé a pockal, az posel odeSel. Potom si rychle oblékl
kazajku a pospichal do krémy, kde sedéli jeho dva kamaradi
a pili pulque.

»Pojd’te se mnou ihned do kancelare!“

,Je uz po praci! Copak je Zapata uz zpatky?“

»,Ne, ale,“ naklonil se k nim a Septal, ,je to mnohem
dutlezitéjsi!®
Protoze vsak vidéli, jak je kamarad netrpélivy, zaplatili a sli.

Ve své svétnici se pak dozvéd€li, Ze Zapata ma byt
zavrazdén a Ze asi uz brzy bude rolnicka armada napadena.

,viudci jsou vSichni pryc,“ fekl jeden. ,To bude naSe
arméda bidné porubana.“

LA my,“ pripojil k tomu druhy, ,padneme lupicské
armadé do rukou. Pak se fekne: Ty patfis k povstalcim — a
uz stojis u zdi!“

~Ale my jsme prece na druhou stranu posilali zpravy,
naptiklad, Ze Inés a Rosa u nich Spehuji. A Rosu prece taky
chytili!“

~Ano, priteli,“ odvétil prvni, ,az bude stit nékdo z
lupi¢ské arméady pred tebou a bude ti drzet pistoli pred
nosem, pak bude pozdé na tvoje ditkazy! Ne, na to nebudu
cekat! Dnes v noci zmizim!“

»1y chces tedy prebéhnout k lupicské armade?

Pisar se Istivé usklibl. ,J4 méam jinaéi plan. Nejchyttejsi
by bylo, kdybych jej provedl sdm, ale pottebuji vasi pomoc.
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Predevsim,” ted’ ztlumil hlas, ,se o té zprave nikdo nesmi
dovédét. Jinak by tu bylo po celou noc v domé rusno. Pak
bychom nemohli provést to, co vam ted feknu.“

Trini védél, Ze poslové prinesou rychle jeho zpravu
Zapatovu Stabu. Piesto po nékolika mélo hodinach spanku
zase vyrazil. Sel do noci. Stale jesté nesl svou lékarskou
brasnu. Prisli poslové s jeho zpravou vcéas, stacili jesté
Zapatu varovat?

Vychazel mésic. Noc byla tplné ticha. Kdyz prisel na
hlavni ulici méstecka, nevidél nikde svétlo ani lidi na ulici.
To ho znepokojilo. Cozpak nebylo alarmovano vojsko?
Chvatal k domu, ve kterém musila byt Ambrosia. Mési¢ni
svétlo ozarovalo svétnici. Lezela pod houni na rohozi.

,Babic¢ko!“ zvolal tiSe.

Thned procitla. , Trini? No, tak uz jsi zase tady? Copak ses
nedostal do mésta a neodevzdal jsi dopis pro Lenina?“

»Ale babicko, nedostala jsi zpravy, které jsem poslal?“

wJaké zpravy?“

»,Chté&ji Zapatu pii vyjednavani zavrazdit a napadnout
nase vojsko!“

Ambrosia se prudce vztycila. ,Co? Ale Zapata odjel — s
Jeronimem, Mariem a s ostatnimi veliteli.“

wJel k vyjednavani?“ otazal se Trini zdé€Sené.

»~Ano, ovsem. Pojd ihned k Zapatovu domu!“

Cestou ji Trini vypravél, jak poslal zpravu po spésnych
poslech.

Ambrosia neodpovédéla. Kracela chvatné k Zapatovu
domu. Vstoupili. Svétnice vpravo byla prazdna, vlevo také.
Vystoupili nahoru. Ani tam nikdo nebyl.

Ambrosia se zastavila. ,Kde jsou pisafi?“ Potom se
obratila na Triniho. ,Vis, kde bydli Baltasar?“

,Ano.“

sIhned ho ptived! Nebo ne! Lepsi bude, kdyz zajdeme k
nému.“

Probudili ho a vylozili mu, jaké tézké nebezpeci Zapatovu
vojsku hrozi. Zfejmé uz nebude mozné Zapatu varovat.

Proto bylo ted nejnaléhavéjsim tikolem pripravit vojsko k
obrané.
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Ambrosia se zeptala: ,Je tu nékdo z velitelt oddila?“

,»VSichni jsou pry¢,“ odvétil Baltasar.

»Musis se tedy ujmout veleni nad vojskem ty!“

Baltasar byl zdésen a chtél asi odporovat. Ve tmé nebylo
vidét, jak se tvari.

Ambrosia ho piredesla a pravila tonem, ktery nedovoloval
zadny odpor: ,Je docela mozné, Ze nas lupiéské vojsko za
svitani napadne. Do té doby mame jesté nékolik hodin ¢asu.
Poslu hned ted Inés do Molinos, kde je lupi¢ Gonzalez.
Vypadé jako obycejna a dobrosrdeéna Zena, ale jak je chytra!
Musime se dozvédét, co je se Zapatou a také jestli nas chtéji
napadnout. Ja se zaridim v Zapatové domé. Tam dochazeji
vSechny zpravy. Budou nase sbory do svitdni na svych
stanovistich, Baltasare?“

»,VSechny casti ne, vidyt musi byt také skoro vsSude
jmenovani novi velitelé. Ale bud bez obav, Ambrosio. V
takovém obranném boji se pfece vyzname!“

Ambrosia pak hovorila s Inés a §la s Trinim na ulici. V
jasné zari mésice se uz shromazdovaly rolnické oddily k
odchodu.

V Zapatové domé si vyhledala Ambrosia nejprve lampu a
rozsvitila. Kde jenom jsou ti pisari? Valeji se nékde zpiti do
némoty?

Sli spolu z jedné svétnice do druhé. Byly tu haldy papiru,
spisy opusténého obecniho tradu.

V mistnosti, ktera patrila diive Jeronimovi, rekla
Ambrosia: ,,Posvit mi trochu!“

Stala tam vypacenia bedna. Pohlédli do ni a strnuli.
Pokladna rolnického vojska byla prazdna.

s~Tak proto nemlzeme najit pisare!“ fekla Ambrosia.
Upftela prisné ¢erné oc¢i na Triniho. ,,Tak ted budes$ délat
pisarské prace ty!“

Odpovédél zarazené: ,Vzdyt tomu skoro nerozumim!“

»Ale pokladnu nevyloupis!“

Trini byl velmi unaven, ale cozZpak mohl spat, kdyz
ostatni tdhli do boje? A kdyZ je Zapata mrtev? A
Jeronimo! A Mario! Znal prece vSechny ty, ktefi odjeli se
Zapatou. Leckdy s nim zaZertovali: ,Hledme, hledme, z
bézce se stal uéeny muz!“
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Jsou opravdu v§ichni mrtvi?
Rozhléd]l se svétnici a spattil ve dvefich Hubeného.

Vypadal jako ptizrak.
sTak ty uz jsi zpatky!” rekl. ,,Co se to venku déje? Proc se
svolava vojsko?*

Trini musel vSechno vypravét podruhé. Plisobilo mu to
nesnesitelnou tryzen. Copak je opravdu vSemu konec, kdyz
zavrazdili Zapatu?

Hubeny poslouchal Triniho s Siroce rozevirenyma oc¢ima.
Kdyz Trini skoncil, neodpovédél. Hled€l uprené do kouta.
Tak sedéli oba bez hnuti. Trini citil, jak do svétnice proudi
chladny no¢ni vzduch, ale nedbal toho.

Svitalo. Nadesla chvile, kdy obycejné vstivali. Dnes se
netésili z vichodu slunce. O néco pozdéji §li k Ambrosii a ke
Candelarii. Hore je proniklo mrazivou silou. Méli zsinalé
tvare a nemohli viibec jist.

HODOKVAS PO VRAZDE

Porucik Torres spatril, jak temnou ulici prijizdi skupina
dtistojnikd na konich. Kdyz sestupovali pied bytem generala
Gonzaleze, poznal v jednom z nich svého pritele Alonsa,
ktery mu kdysi ve mésté Mexiku dopomohl opét k hodnosti
porucika. Od té doby je tzce sblizily spoleé¢né ¢iny — ¢i spis
zloiny. Torres pristoupil k Alonsovi: ,,Odkud pftijizdite v
tuto dobu?“

Alonso polozil prst na tsta. Tu teprve Torres zpozoroval,
Ze mezi prichozimi je sdm general. Jakmile general s
nékolika vys$s$imi distojniky zmizel ve svém domé, tekl
Alonso: ,,Potieboval bych se napit!“

»,Pojd do salu! Major Calvo Cano slavi sviij svatek.”

, Tam ne!“ odvétil Alonso.

»Co je s tebou? Jsi dnes vecer takovy divny!“

~Nevyptave] se mne!“ odvétil Alonso rozcilené. ,Nechci
taky, aby se mne vyptavali ti, co tam uvnitf oslavuji majortiv
svatek!“
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,,Co se vlastné stalo?“
Alonso se naklonil k Torresovu uchu: ,Setkali jsme se se

Zapatou a —“
»Vy jste vyjednavali s rolniky? Jak si to vlastné general
predstavuje?“

sNevyjednavali! Pobili jsme je! VSechny!“

»Ale to je prece skvélé!“ vyktikl Torres.

»,Ne tak nahlas, ¢lovéce! Copak musi kazdy védét, kdo to
udélal?”

»Tak to tys — byl taky pri tom?“

»Proto mé prece vzali s sebou!*

Umlkli, protoze k nim rychle nékdo prichazel.

»Ach, to jste vy!“ rekl néjaky setnik. ,,Vite uz o nejnoveé;jsi
zpravé? Vidcové rolnického vojska byli povrazdéni! To
musime zapit!“

»Tak?“ odvétil Alonso, jako by o tom jesté nevédél, a Sel
nyni bez vdhani s nimi.

Brzy se sal naplnil distojniky, ktefi vzrusené hovorili
jeden pres druhého. Alonso do sebe dychtivé vlil sklenici
pulque.

sPojdte!“ volal setnik. ,Pripijeme majorovi. Bajec¢ny
svatek! Ted je konec s tim takzvanym rolnickym hnutim!“
Volali, Ze chtéji hudbu.

Major sedél u stolu. Povstal, kdyz k nému pristoupili
dtistojnici se svymi sklenicemi. Usmival se vSak jenom
okamzik a potom se zachmuril.

Kdyz se mladi distojnici zase posadili, zaseptal Torres
Alonsovi: ,Je snad major tou vrazdou pohorsen? Cozpak
nechéape, Ze ted dostaneme zase nazpét svoje statky? Alonso,
priteli! Jen az budu sedét na svém statku — je velky a
vSechno tam jesté stoji! — pak mé musi$ navstivit! Pijdeme
na hon! Mam taky palirnu tequily! Ani si nedovedes
predstavit, jak krasny zivot povedeme!

»Poruc¢iku Alonso!“ zahrimal setnik pres cely sal. ,Pojd'te!
Jste za zvlastni zasluhy povySen na setnika!®

Alonso se ulekl. Ted vSichni védéli, co ucinil. Také
Torresovi teprve nyni svitlo, zZe jeho pritel Alonso ziejmé
hral pri vrazdé hlavni roli. Zmocnil se ho tisnivy pocit. Klesl
na zidli. Snad mu nezavidim? myslil si. Ale je to prece miij
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pritel! A — vzhlédl a vidél, jak Alonsa vsichni obklopili a
tisknou mu do ruky likérové sklenky, aby mu pripili.
Stisnénost Alonsa zfejmé opustila. S vitézoslavnym
oblicejem a se vztycenou hlavou vyprazdnoval sklenku za
sklenkou.

Ach tak! pomyslil si Torres. Alonso se asi zprvu bal, Ze o
ném po tom ¢inu uz nebudou chtit védét. Ale ted vidi, Ze ho
za to general Gonzalez verejné odmeénuje! A ja? Torres by byl
nejradéji odesel ze salu, ale coz by se mu kamaradi ne
vysmivali? Rikali by: Ty mu asi zavidi§ a mrzi t&, Zes to
nemohl udélat ty!

Do sélu vesla skupina Indiant s hudebnimi néstroji.
Podle starého obyceje méli pres ramena prehozenou pestrou
vinénou houni. VSichni byli malé postavy na rozdil od
distojnikd, kteri byli vétSinou vysoci a statni. Na Indidnech
bylo vidét, Ze uz dlouho trpi podvyzivou.

Prokletd banda! pomyslil si Torres. Neprichazi ta
sebranka do salu jen proto, aby nés Spehovala? VSichni ti
Indiani jsou prece s rolniky jedna ruka! Nahle stanul vesely
setnik pred Torresem. ,,Ptijdete se mnou?“

»Pro¢, pane setniku?“

SAch vy!“ Setnik mél jiz ponékud zastfeny pohled.
»Copak viilbec nerozumite? Oslavujeme zde dvoji svatek —
jmeniny a to, Ze Zapata je vytizen. Ale vSeho dobrého do
tretice. Mame tam dva rolniky, taky takové povstalce.
Provazy pro né uz najdeme!“ Torres vyskocil. Dnes vecer
mu bylo vhod vSechno, co ho odvadélo od jeho tézkych
myslenek.

Zatim spolu hudebnici potichu hovorili. Kdyz néktery
distojnik piisel hodné blizko k nim, mluvili o tom, co budou
pravé hrat. Jinak vSak domlouval jeden z nich prudce
ostatnim. ,J& méam taky rodinu, ale tady uz nehraju! Rekli
nam, Ze tu oslavuji svatek. Ale ted slySite, co oslavuji! Ze
zabili naseho hrdinu — Zapatu, naseho hrdinu!“ Jeho oc¢i se
naplnily slzami.

Néjaky distojnik se zeptal: ,Copak ten tady breci?*

~Ach pane poruciku,“ odpovédél hra¢ na mandolinu,
»,kdyZ ten trochu vypije, tak ma hned plactivou opici.“

Porucik se zasmal: ,,Takovych znam vic.“
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»ven!“ zaseptal mandolinista. ,,KdyZ se nas zeptaji, pro¢
odchazime, fekneme, Ze pro nas poslal general.”

Major se posadil vedle nového setnika Alonsa, ktery byl
jiz znaéné podrouseny, a kricel na ného, aby mu bylo v té
zméti hlasti rozumét: ,Vy mladi lidé viibec nechapete, co se
vlastné stalo! Namlouvate si, ze Zapatova smrt ndm prinese
Stésti! Nejvetsi nestésti to je! Ted se prece jisté valka skonci!
Ale z ¢eho my zijeme? Z valky Zijeme! Dopustili jste se
zloéinu na nas samych!“

PLUKOVNIK AMBROSIA

V byvalé Zapatové svétnici rokovali nové jmenovani
velitelé rolnikd. Sedéli vedle lizka se zinénkou, kterého
Zapata nepouzival, protoze to povazoval za zchoulostivélost.
Spaval na rohozi polozZené na cihlové podlaze vedle postele.
Na pelesti visel jesté jeho srp, jeho maceta, jako odznak
toho, Ze byl kdysi rolnikem a chtél ziistat véren ptde.

Baltasar a Ambrosia sedé€li vedle sebe proti dvefim. On
mél vlidny pohled, i kdyz velmi smutny, ona sedéla
vzprimena a prisna. Nikdo z prichozich nemluvil.

Baltasar tekl: ,Musime se poradit, co se ma udélat.
Vyslovte se!“

Vystoupil néjaky podsadity venkovan. Z oc¢i mu tekly slzy.
»Zapata je mrtev. Byl nasi hlavou. Ruka bez hlavy je jen
hloupé ruka. Nase véc je ztracena.”

Po ném promluvil Zvonik. Se svou velkou hlavou a
mohutnym télem ¢nél vysoko nad ostatni.

»,My mladi jsme Zapatu ctili tak, jak stafi uctivali své otce.
Kdo néas ted povede?“ Kyval hlavou jako loutka a téZce se
posadil.

Muzové sklonili v hlubokém zarmutku hlavy a plakali.

Trini stal s Hubenym za nimi. Mél seviené hrdlo, ale
neplakal, nebof vidél, Ze se jeho babicka hnéva. Jeji pohled
klouzal z jednoho na druhého. Potom se obratila k
Baltasarovi a néco mu poseptala. Nato opustila svétnici.
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Jeden z rolnickych veliteld, muz s obzvlasté snédym
obli¢ejem, Fekl: ,Nemiizeme uZ bojovat. V nasSich vesnicich
¢eka ptida na obdélani. Vratme se domu.”

Ambrosia opét vstoupila. Méla ted na sobé rolnické
kalhoty a kolem bokli pas na naboje. Na hlavé méla Siroky
klobouk. Tak prosla mezi veliteli, ktefi tu stisnéné sedéli a
ted na ni s izasem pohlizeli.

Kdyz dosla k Baltasarovi, obratila se a snala klobouk.
,Kdyz se z muzii stavaji baby, musi jednat zeny! Rikéte, ze
jsme ztraceni. Okolo tohoto mésta lezi ve vesnicich nase
vojsko. Ma zbrané? M4 zbrané! Ma vidce?“ Hledéla muzim
nelitostné do oéi. Nikdo neodpovidal. Vsichni cekali, co
fekne. Zadny uZ neplakal.

s,Nase vojsko méa viidce, ktefi dovedou bojovat. Témi
vidci jste vy! Ale vy tu vedete smutec¢ni fe¢i! Mnoho vesnic
je obsazeno loupezivym vojskem. A rolnici tam védi 1épe nez
vy, co je treba délat. Plizi se skrze linie nepratelskych hlidek
a prinaseji nam zpravy. To dé€laji proto, aby nas lupicsky
general nemohl prepadnout a porubat. A to se chcete
rozbéhnout? Ovsem, Venustiano Carranza, Zapattv vrah, by
z toho mél velkou radost. Pak by vas mohl pochytat kazdého
zvl4st. Jisté by nesetril prachem ani opratkami!“

»ved vojsko ty, Ambrosio!“ zvolal nékdo.

»~Ja neumim ani strilet! Ale nauéim se to. Vojsko
nepovedu. Ale tenhle vas miize vést,” ukazala na Baltasara.

Baltasar povstal. Mél dobracky tsmév a nevypadal viibec
jako vojeviidce. Rekl prosté: ,Spolu s tebou, Ambrosio, se
toho odvazim. Vzdyt ty sis uz oblékla kalhoty. Ted jsi tedy
plukovnik.“

Rolnici se zaradovali. Ale Ambrosia zdvihla velitelsky
ruku: ,Nefekla jsem jesté vSechno. Jedna =z naSich
vyzvédacek prinesla zpravu, ze lupi¢ Gonzalez si mysli, ze je
u nas naprosty zmatek. Jesté nas nenapadl. Zatato¢i na nas
tuto noc. MiiZeme bojovat nebo se musime stahnout?“

»,NaSe postaveni je dobré,“ odpovédél Baltasar. ,,Vlevo jsme
opreni o horu, ktera je témér neschiidni, a vpravo nejsou
Zadné cesty. Tam lupicsky general nemiize dopravit sva déla.”

»,Budeme tedy bojovat!“ rozhodla Ambrosia.
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NOCNI UTOK

Vojaci rolnické armady si zprvu myslili, stejné jako jejich
viidcové, Ze jejich véc je ztracena. Nyni prisli novi velitelé z
porady s Baltasarem a Ambrosii a udileli rozkazy pro
obranu. Kazdy pochopil. VSichni ozili.

General Pablo Gonzalez se rozhodl, Ze nesmi po pustém
hodokvasu promarnit uz ani chvilku. Mél v dmyslu
napadnout v noci rolnické vojsko, zbavené viidcii, a rozprasit
je do vsech stran. Pri poradé, kterou pred ttokem svolal, se
velmi rozvztekal, protoze nékteri dlstojnici byli jesté tak
podrouseni, ze se vzajemné postuchovali a prihlouple se
pochechtavali.

Za dvé hodiny po setméni jel general na koni k jedné
kiizovatce. Pti tom byl zdrzen, protoze po silnici pochodoval
pluk, ktery mél byt vlastné uz pred hodinou pripraven v
pohotovostnim postaveni. Pokousel se kolonu predjet a
volal: ,Ustupte doprava!“ Vtom zacali vojaci nadavat:
»Takova svinska cesta! Pajdej si po ni sam!“

Vojaci v temnu nepoznali, Ze je chce predjet jejich
general. Presto se mu zdélo, Ze je na povazenou, kdyz
muzstvo tak pokrikuje. Zachytil také uryvek rozhovoru:
»,Kdyz si ti nahore mysli, Ze se rolnické vojsko tak jako tak
rozbéhne, proc¢ nas jesté Zenou do ohné?“

Rozkazal prece, Ze nastup k noénimu utoku mé byt
proveden zcela nehluéné. Vojaci vsak zfejmé neméli chut do
boje. Kticeli, nadavali a tropili i jinak neZadouci ramus.

Z jedné vesnice, jiz tahlo lupicské vojsko, plizil se mlady
Indian. Znal stezku dobte, protoZze tam uz jako dité péasal
kozy. Védél, kde staly jesté vcera predni hlidky rolnického
vojska. Podivil se tedy, kdyz zaslechl tésné pred sebou néjaky
klapot. Copak jsou lupiéské oddily uz tady? Obezrele
naslapoval bosyma nohama — az zaslechl néjaké Septani v
indianské reci, kterou neznal.

Ucouvl za ker a pomaloucku tapal dale. Tu spatftil vlevo
néco bélavého. To je jisté néjaky rolnik. Také vpravo byl
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jeden. Ze by byla prizkumna hlidka rolnického vojska
postoupila tak daleko?

Vystoupil. V temnoté hned nezpozorovali, Ze to neni
vojak. Teprve kdyz se Spanélsky ptal po veliteli, poznali
podle fedi, Ze je z tohoto kraje.

Nékdo ho zatahl kolem kiovi k neobycejné dlouhému
muzi.

,Tenhle ¢lovek ti chee néco fici, Zvoniku.“

~Ja jsem z vesnice tady pred vami,“ ekl mlady rolnik.
»Postupuje sem lupicska armada. Je nedaleko.“

»Touz vime,“ odvétil tiSe Zvonik. ,Ale je dobré, ze nam to
ihned oznamujete. Ziistan ted zde! Jinak by se mohlo stat, ze
bys vbéhl rovnou do palby. Lupiéska armada se podivi, kdyz
nés najde tak daleko vpredu!“ Zvonik se tlumené zasmal.

General Gonzalez dospél kone¢né na kiizovatku, lezici
dosti daleko za linii, na niz, jak se domnivali, mélo dojit k
boji. OvSem jen v tom ptipadé€, Ze by rolnickd armada méla
vpredu sily, které by staly za fec¢, a nespala by prosté ve
svych vesnicich.

Chodil rozéilené sem a tam. Nevédél sice presn€, kde jsou
cela jeho atoénych kolon, ale bylo jasné, Ze se vSechno velmi
zpozdilo a Ze tu vladne znacny neporadek. Nikdy predtim
mu na vysledku bitvy nezaleZelo tolik jako dnes.

Pohlédl na svitici rucicky svych naramkovych hodinek.
Brzy musi vyjit mésic. V tuto dobu chtél byt jiz ve vesnicich
rolnické armady. Nedaleko vpravo se rozlehl vystrel.
Kterému hovadu to spustila puska?

Dalsi vysttely.

Praskot strelby z puSek! Zase tak blizko vpravo! Co to
znamen4? Tam nemiiZe byt podle jeho zprav zadny rolnicky
oddil. Opravdu, ted tam stfelba rychle utichla. To patrné
nékomu selhaly nervy a nakazil svym roz¢ilenim ostatni. Ted
uz nemohlo byt ani pomysleni, Ze by se jim podaftilo rolnické
vojsko prekvapit.

Generalova nervozita se stupnovala.

Vypukla palba vlevo a najednou také vpredu. Kolem ného
hvizdaly sttely, takze bezdééné vtahl hlavu mezi ramena.
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Ale hned se zase napjaté vzprimil. Musi prece predchazet
dobrym prikladem! Myslenky se mu hore¢né honily hlavou.
V noci se ovSem snadno sttili prilis vysoko, ale prece sotva
dale nez na dva kilometry. Jak se dostali rolnici tak blizko? A
je to jesté k tomu velmi prudkd palba. Prozradili snad
vSechno zase Spehové rolniki? Zdalo se, Ze jsou vsude,
kdezto jeho $pehové nehlasili témér nic. Nékdy mél dokonce
podezieni, ze podavaji klamné zpravy. Je to proklata
indidnska chéatra. Stejné jsou vsichni pro Zapatu!

Vpravo vysel mésic a visel nad pustym polem jako velka
cervena koule.

Vlevo zarachotila déla. Ale kam strileji? Jestlize jsou
rolnické oddily opravdu pripraveny k boji a jestliZze stoji tak
blizko, pak je d€lostrielci nutné prestreluji.

Vsechno se dnes hati! pomyslil si general. Ale co mam
délat? Kdyby aspon néktery z mych pluki néco hlasil, abych
védél, kde stoji!

Déla pronikaveé zadunéla.

Mésic svitil jiz jasnéji.

Zdalo se mu, jako by pred nim palba z pusek slabla. Ani
kulky uz kolem ného nesvistely. Bohudiky! To rolnici ustupuji!

Vpredu se zahemzilo lidmi. Rychle se blizili. Snad
neprchaji jeho vlastni vojaci!

Spésné porucil dustojnikim svého Stdbu, aby se
rozestoupili a zadrzeli vojaky. On sam pristoupil k jednomu
muzi. ,Proc jdes zpatky?“

»Vzdyt tam vpredu jsou vSichni mrtvi!“ Muz prchal dale.

General byl zaraZzen. Pokousel se zadrzet jiného, ale vidél,
Ze ten viibec nema pusku. Ani ostatni dtstojnici nic
neporidili. Vojaci ptichézeli po silnici v hustych houfech a
vedli zpét ranéné. VSichni byli vydéseni.

Nahle himéni dél utichlo. Co to zase znamena? General
se rozhlédl kolem sebe. Néjaky dtstojnik stanul pred nim v
pozoru a zasalutoval: ,,Excelence, zda se, ze pred nami uz nic
neni.“

General rozcilené zavelel: ,Zpatky!“

Za jizdy z bitevniho pole si musil doznat, Ze touto porazkou
ztratil nadéji, Ze se stane nejmocn€jSim muzem v zemi.
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VZPOURA

Pfi navratu do mésta Molinos shledal general Gonzéilez,
zZe ulice vedouci do stiedu mésta je ucpana spoustou vojaku.
Vsichni kriceli. Povazoval to za obvykly neporadek a hnal
svého koné bezohledné vpied, aby si vynutil priichod.

Néjaky vojak na ného zakricel: ,Zpatky! Tudy se nikdo
nedostane!“

Generalova tvar zbrunatnéla. ,Vy asi nevite, kdo jsem!
Nechte mé projet!“

,Nejdriv zradlo!“ zavolal na ného jakysi vojak. ,Mame hlad!*

»~Tak se obrafte na velitele svych oddild,“ tekl general
netrpélivé. ,To je jejich starost!“

sPodivejme se na to!“ kticel jiny. ,Napfed penize na
stravu zpronevéii a pak se vymlouvi, Ze je to starost
oddilovych veliteld!“

Jiny vojak se skr¢il za ostatni a zavolal: ,Je vérolomny
jako v jednéni se Zapatou! Napred mu dal ¢estné slovo a pak
ho zavrazdil!“

Ted si general uvédomil, jak nebezpecné jsou ve vojsku
takové nalady.

Zezadu sem pochodovaly dalsi oddily. Bal se, aby ho
boufici dav neobkli¢il, a fekl tiSe svym dtstojnikiim:
SZpatky!*

Slysel za sebou hlasy: ,,Vrah Gonzélez!*

Tento vykiik se vojaktim tak zalibil, Zze opakovali sborem:
,Vrah Gonzalez! Vrah Gonzalez!“

Se sveirepym obli¢ejem zahnul do postranni ulice, aby se
dostal ke svému bytu z druhé strany. Brzy vsak zjistil, Ze ani
tudy neprojede, a musil odbocit zase do dalsi ulice. Kone¢né
poslal jednoho dtistojnika pryc a sedl si do malé hospody.
Tam se dozvédél, co se stalo.

Prvni popud k nepokojim byl dan jesté za tmy. Né&jaky
setnik hrozil, Ze potresta vojaky, ktefi odhazovali své zbrané.

Nato volalo muzstvo na setnika: ,Kdo nas Stval proti
pozicim rolnikd, plnym obhajc? Vy distojnici ani nevite, ze
pred Gtokem je tieba vyzkoumat co a jak!“

Nalada byla tak rozdrazdéna, zZe se dustojnici uz
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neodvazovali udilet rozkazy. V malé chvilce bylo veta po
vSem poradku. Tento oddil byl sestaven vétSinou z rolnikd,
kteti byli nasilim pfinuceni ke sluzbé. Chtéli zpatky do svych
vesnic a domnivali se, Ze toho nejsnaze dosahnou, odhodi-li
zbrané a fadné se dlistojnikim zprotivi.

Neporadek rychle preskocil na jiné oddily. A nadto
vznikla panika u jedné baterie. Na silnici ji na del$i dobu
zadrzel proud prchajicich pésaki. Najednou nékdo zvolal:
»Rolnici jdou!*

Délostrelci pohanéli své koné, soucasné vsak také
vydéseni pésaci zvySovali jesté tlaCenici na cesté. Nyni se
délosttelci uz viibec nemohli dostat vpred. Himotna déla jim
prekazela. I zpretinali Savlemi lana a skocili na koné. Vritili
se na nich mezi prchajici pésdky a mnoho jich povalili.
Ozvaly se pusté nadavky. Také pési vojaci se chtéli zbavit
svych biremen a odhazovali pusky, opasky, torby i houné.

Prvni oddily dorazily k poledni unavené a hladové do
Molinos. Vojaci se tlacili v naprostém nepotradku u svych
kuchyni, takze néktefi dostali hodné, jini nedostali viibec
nic. Proto tu bylo opét plno kiiku. Vojaci vztekle zadali jidlo.
Oddily, které prisly pozd€ji, slysely uz jen divoky hluk a
volani po jidle. Pojednou se mezi nimi rozsirila zvést, zZe
intendant penize na stravu zproneveril a Ze s nimi uplachl,
protoze valka po Zapatové smrti tak jako tak brzy skonci.
Kdyz se vsak intendant objevil, tvrdilo se, Ze penize
zproneveril sam generadl Gonzalez. Ted povykovaly i ty
oddily, které tahly do mist svého pobytu a méstem Molinos
pouze prochazely.

General vysedaval v krémé. Tu privedl setnik Alonso
néjakého porucika, krvacel na hlavé a jeho uniforma byla
roztrhana.

»Excelence,“ Tekl Alonso, ,vojaci drancuji skladisté s
potravinami.“

»A co je s tim porucikem?“ zeptal se general. Alonsa vid€l
nerad, protoze mu pripominal jeho porusené cestné slovo,
které mu dost srozumitelné vyc¢tli uz vojaci.

Alonso pohlédl na porucika a rekl: ,, Torres se postavil tém
drancujicim vojaktim a jednoho z nich zasttelil. Nato se na
ného vSichni vrhli a tak ho zridili.*
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»~Ano, mlady muzi,“ odvétil Gonzalez, neprojevuje ani
Spetku soucitu s nim. ,Vase chovani bylo podle zékonii
spravné, ale v této situaci — — — Ceho jste svym vystrelem
dosahl?“

Torres se nenadal takového prijeti a odpovédél rozcilené:
»A kdyz takovou vzpouru pripustime? Nikdo jiny se
neodvazil néco proti nim podniknout. Nikdo jiny.“ Opakoval
donekoneéna totéz.

General na ného chladné pohlédl. Védél o tomto
Torresovi jiz ledacos. Teprve dva dny je tomu, co uskrtil s
jednim setnikem dva zajaté rolniky a pak je povésil po obou
stranach dveri, nacez pitka v sale pokracovala. Takovych lidi
je ovSem zapottebi, ale —

O néco pozdéji porudil general veliteli Stdbu, aby prelozil
porucika Torrese okamzité k jinému pluku. Nebot ted S$lo
predevsim o to, upokojit vojaky. Jen aby se v hlavnim mésté
nedozvédéli nic o udalostech v Molinos! General mél mnoho
nepratel — starosty, z nichz vyzdimal penize, kupce, jimz
nezaplatil. A také dost lidi véd€lo, Ze si oddélil z penéz na
zaopatieni vojska vétsi ¢astku, nez bylo obvyklé, a ze ji
vstrcil do vlastni kapsy.

NEKLID DOKTORA PEPA

Trini byl na cesté k doktoru Pepovi. Uz dlouho predtim,
nez priSel k domiim, kde leZeli nemocni, slysel kvilivy krik
né&jakého muze. Otevienymi dveimi spatfil 1ékaie. Cetl
dopis. Pro¢ nepomiize tomu muzi, myslil si, kdyz mé takové
bolesti? Kdyz Trini vstoupil, zdvihl doktor hlavu a pokynul
mu. Trinimu se zdéalo, Ze je posmutnély.

,Proc¢ ten ¢lovek tak kiiéi?“

»Ten propadl marihuané,” odpovédél Pepe. , Byl ranén a
padl nam do rukou. Chce svlij omamny jed. Mohl bych mu
ovSem dat morfiovou injekci a mél bych pak na nékolik
hodin od toho trapice pokoj. Ale to bych nemohl zodpovédét.
Kdyz se téchto lidi zmocni touha po jejich jedu, ztrati
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vSechnu rovnovéhu a bez prestini upénlivé prosi, abychom
jim pomohli. Pro¢ jsi prisel?“

,~2Ambrosia chce védét, kolik jsme meéli v noc¢ni bitvé
ranénych.”

sNeékolik lehce ranénych. VsSichni budou zase brzy
schopni boje. Mas chvilku ¢as? Posad se! Vidyt nemam
nikoho, s kym bych si od srdce pohovoril. KdyZz jsem
nedavno v noci obvazoval ranéné, prinesli mi dopis. Dal
jsem ho do kapsy a zapomnél jsem na néj. Tak jsem si jej
precetl teprve ted. Vis, moje Zena uz nezije. A ted jsem se
dozvédél, ze jediny clovek, ke kterému jsem jinak jesté mél
jakysi vztah, také zemrel. Ted — pohlédl laskavé na Triniho,
»Jjste vy moji jedini pribuzni — mohu-li to tak fici. Ale podivej
se. Jesté nikdy nebylo valky, ktera by trvala vééné. Co bude
potom se mnou? Vy mate domov, svou vesnici, ja ne.“

,Pijdete s nami!“ zvolal Trini. ,Neméme v naSich
vesnicich zadného 1ékare!”

Pepe zavrtél zvolna hlavou. , Ty to myslis dobre, Trini. Ale
patfim k vam pravé tak maélo jako ke svym drivéjsim
pratelim.”

»Ale doktore! To si nedovedu ani predstavit! Pro¢pak jste
po vSechna ta léta chodil s ndmi?“

»To ti povim, Trini. ProtoZe jsem vidél, Ze mé potiebujete.
A kromé toho na mne ptisobil Zapata od prvniho okamziku
mocnym dojmem. A koneéné — brzy jsem si vas zamiloval.
Kdyz se ale vase vojsko rozejde a kazdy ptijde do své rodné
vesnice? Je mi té7ko, pomyslim-li na to. Ze si vzpominam:
Hubeny mél pred nékolika dny zase poradné vysokou
horecku z té své malérie. Jak se mu dnes dari?“

»Lépe, doktore. Ale uz davno jsem se vas chtél zeptat:
uzdravi se viibec jesté nékdy?“

»Ma chatrné zdravi, Trini. Nemyslim, Ze se dozije stari.”

Vtom se Hubeny objevil ve dverich a zaslechl posledni
slova. Rychle ucouvl a stal chvili zdésen. Musil vSak dovnitt.
Vzprimil se a s tsmévem vstoupil. Oba si vSimli vlhkého
lesku jeho o¢i, ale nedivili se. Pri jeho lehce vznétlivé povaze
to nebylo nic neobvyklého.

,Irini!“ tekl. ,Nerad bych vas pri louceni rusil, ale
plukovnik Ambrosia zad4, abys ihned ptiSel.”
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~Nuze!“ zvolal doktor. ,Kdykoli ke mné prijdes, Trini,
bude$ vitan!“ V prudkém pohnuti mysli Triniho bouflivé
objal, jak to Spanélé délavaj.

Hoch byl dojat. Vzmuzil se vSak a rekl: ,Dékuji vam,
doktore Pepe, za vSechnu vasi dobrotu a za vasi namahu.”

Nasadil si zase klobouk a vySel s Hubenym ze dveri. Lékar
se za nimi dival. Jak dovede byt takovy chlapec zdvorily, je-li
jen rozumné vychovan!

Cestou k Ambrosii Hubeny bez prestani mluvil. Chtél
odvratit své myslenky od slov, ktera pravé zaslechl. Vypraveél
Trinimu, Ze z mnoha vesnic priSli rolnici a prednesli
Ambrosii své stesky. Narikali si, Ze budou brzy u konce se
svymi zdsobami kukufice a do pfiStich Zni zbyva jesté
nékolik mésicii; déle nemohou armadu Zivit.

Za tohoto vyjednavani, o kterém se dalo predpokladat, ze
bude trvat jesté dlouho, prisla Inés a Ambrosia poslala
Hubeného pro Triniho, aby pfijal vyzvédacéiny zpravy.

Inés byla velmi unaveni. Sed€la na zidli. Kdyz Trini
vstoupil, ozila a vypravéla o panice, kterd se zmocnila po
no¢nim utoku lupiéské armady. To rolnici jesté nevédeli. A tak
se zménila bezvyznamna srazka v zavaznou bitvu. Zavladl
naprosty neporadek a mladi venkovsti vojaci lupicské armady
se vraceli v celych skupinach do rodnych vesnic.

Zakratko po Inés priSel stary rolnik z jedné z vesnic,
kterymi se valilo na svém ustupu loupezivé vojsko. Mluvil
neobratné a Uplné se pritom zpotil. ,Cel4d nase vesnice je
venku a sbira, co lupi¢skia armada odhodila — dobré houneé a
jiné potiebné véci. Jenom si tak myslim, co se m4 stat se
zbranémi. Neékteré jsme vzali do vesnice. Ale co s témi
ostatnimi? Ty byste si prece mohli vzit vy.“

»T0 my nemiZzeme rozhodnout,” odpovédeél Trini. ,Pojd
se mnou k veliteli nasi armady!“

Baltasar je klidneé vyslechl. Zdalo se, Ze se ¢erné oci v jeho
nesoumerném obliéeji usmivaji jako vzdycky.

Jak si to predstavujete? rekl. ,Nase armada ma
lupi¢skému vojsku ukrést zbrané pred nosem? Pri takovém
pokusu by doslo k nebezpe¢nym bojim.*
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Starec fekl nespokojené: ,A ty chces lupi¢im doprat casu,
aby si své zbrané zase posbirali?“

»~T0 ovSem nesmime. Nemohli byste tam vy z vesnic v
noci zajit a zakopat je? Pak budete mit také dost zbrani,
kdybyste je jednou tieba potiebovali.”

Bylo vidét, Zze s tim rolnik neni srozumeén. Po chvilce
premysleni fekl: ,Jak to mam fici lidem ve vesnicich?
Neumim Feé¢nit. To neumi nikdo z nés. Nenaudili jsme se to!“

Hubeny vysunul svou tzkou hlavu. ,Baltasare, dovol mi,
abych Sel do vesnic. J4 umim mluvit!*

~Ale Hubeny, vZdyt t€ neznaji!“

»,To nic nevadi, Baltasare! Kdyz ptijde se mnou tenhle
tady,“ uchopil pritom starce pratelsky za rameno, ,a fekne
rolnikiim v jejich tedi, Ze prichdzim od rolnického vojska,
pak se nemam ¢eho bat.“

Baltasar stéle jesté vahal. Tu vSak zac¢al Hubeny mluvit
tak plamenné, Ze rolnicky vidce otviral Gzasem oci. ,,Ano,
ovsem, kdyz dovedes takhle mluvit, tak jdi!“

Zatim prisla Ambrosia ze svého dlouhého jednéani s
rolniky.

,ZAdaji, abychom odt4hli, ale ja pro to nejsem, Baltasare.
Ted musime jesté néjakou dobu ziistat na misté. — Musime
ukazat, Ze jsme silni, i kdyZ je Zapata mrtev. I v tom bude
nase vitézstvi.“ Baltasar uvazoval a pak rozhodl: ,Ziistaneme
zde!“

VYDIRANTI

Zavrazdéni Emiliana Zapaty a jeho rolnickych veliteli se
nedalo utajit a zprava o ném se rychle rozsitila daleko
Siroko. Ochromila bojovnost vétsiny rolniki. Mnozi
nepromluvili po celé dny ani slova. Zeny sedély s obli¢ejem v
dlanich a vzlykaly.

Mezi privrzenci liberalni strany se vyskytly rizné nazory.
Cast fikala: ,Oznadovali jsme vzdycky tkladnou vrazdu s
mravnim rozhoféenim =za zbran statkarda, cirkve a
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dtstojnikd. A ted’ se dopustil takového zloc¢inu sam vidce
nasi strany!“

Nékteti dokonce na protest proti tomuto ¢inu z liberalni
strany vystoupili.

Jini vykladali: ,,Jak mohl Venustiano Carranza jednat tak
neprozietelné! Dal-li generdlovi rozkaz k vérolomnosti a
vrazdé, pak mu tim dal také pravo, aby se stejné zachoval k
nému, k presidentovi. Coz nezavrazdil také general Huerta
svého presidenta Madera?“

Doktor Arista podaval Carranzovi pokud mozno Setrné
zpravy o nepriznivé naladé v zemi. Vtom vstoupil presidentiv
osobni tajemnik. ,Hrabé Ariola zad4 o kratkeé slyseni.*

sPocCkejte, prosim, venku, doktore Aristo!“ odvétil
Carranza. ,,To mlze byt velmi dilezité.”

Ariola si pri vstupu v§iml Carranzova roz¢ileni, patrného
na tom, jak se mu chvél jeho patriarchéalni vous. Po nékolika
zdvorilych frazich fekl: ,Nahodou jsem se dozvédél, Ze jste,
pane presidente, Zadal Spojené staty o odklad placeni troki
z mexického statniho dluhu. Prostiednictvim pratel jsem se
dozvédél —“ Odmlcel se, aby si mohl president jasné
uvédomit, Ze témito prateli mysli primo amerického
vyslance. ,Dozvédé€l jsem se, Ze ani Amerika, ani ostatni
mocnosti nechtéji jednat o takovém odkladu, dokud
nenastane v Mexiku klid!“

Carranza zrudl rozhorlenim. Tak mélo tedy dbaji jeho
osoby, Ze neprednesli tento pozadavek vyslanci sami, nybrz
pouzili k tomu mexického finanénika, ktery byl jesté ke
vSemu znam svymi nekalymi obchody.

Odvétil rozcilené: ,Ale jak potom vratim statkaitim jejich
dvory? Vas vlastni statek San Bartoldo je také obsazen
rolniky!“

Ariola odvétil chladné: ,Finan¢nikim je lhostejné, od
koho kupuji kukutici nebo banany, zda od statkard, nebo od
rolnikd. Doufaji dokonce, Ze nakoupi u Indiant levnéji.
Americané by jisté va$ pozadavek odmitli, pane presidente,
kdybyste prohlasil, ze budete dal bojovat s rolniky.“ Po
téchto mrazivych slovech se nahle naklonil k presidentovi a
rekl laskaveé: ,Pokladam si za Cest, ze nalezim ke skupiné
skute¢né vyznamnych penéznikli, ktefi by se nezdrihali
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ulozit své penize v Mexiku, kdyby nabyli presvédceni, Ze
jejich bezpefnost nebude ohroZena nepokoji — at jiz z
kterékoli strany.“

President potlacil své rozhorceni nad poslednimi slovy,
jimiz byl sdm oznacen za striijce nepokoji, a zeptal se: ,Jak
vysoka by byla procenta za takovou ptijcku?“

Ariola Tekl zvysoka: ,Podminky ptjcky by financnici
teprve stanovili, az by jasnéji vidéli, kam spéje dalsi vyvoj
Mexika.“

Carranza rozhorcené povstal a rekl tsec¢né: ,,Pro dnesek
jsme snad domluvili!“

»Myslim vsak,“ dodal Ariola s uklonou, ale s nestoudnym
usmeévem, ,Ze jsem vam chtél Fici jeSté néco: skupina
finan¢nikt zachova svou nabidku v platnosti mésic. Pozdéji
by mohly byt podminky méné piiznivé.“

»Dé€kuji! Rozumim!“ ekl president.

Po této audienci hovoril Carranza dlouho s Aristou. Byl
velmi rozhoicen a kricel: ,Ten hrabéci lichvar mél jesté tolik
drzosti, ze mi dal pravoplatné, lhlitou vazané ultimatum.
Jasnymi slovy feceno to znamena: nezastavi-li mé vojsko
béhem jednoho mésice boj proti rolnikiim, nedostaneme
bud Zadnou ptjcku, nebo jen ptjcku za mizernéjsich
podminek. Spojené staty dobre védi, Ze nemohu vojensky
zvitézit ani po Zapatoveé smrti. Musim ustoupit. Nejmilejsi
by mi bylo, kdybyste, doktore Aristo, hned zitra odcestoval
ke generalu Gonzalezovi a vyridil mu vzkaz: at stahne své
vojsko a propusti vSechny vojiky, které nemtizeme v dobé
miru pottebovat.“

,V tom vidim nebezpeci, pane presidente.“

SA jaké?“

»~Také Gonzalez,“ odpovédél Arista, ,obchoduje se
svymi vojaky. V miru by vydélaval mnohem méné.
Nezapominejte na to, jak Huerta zradil svého presidenta a
dal ho zastrelit!*

Carranza se zasmal: ,Potfebuje-li ten muz penize, pak je
tu snadna pomoc. Kdybych vedl déle valku, stal by nés kazdy
den vic nez pekny kulaty darek generalovi. Jsme mu stejné
jesté néco dluzni za zavrazdéni Zapaty. Penize mu miiZete
predat zaroven s rozkazem k odzbrojeni.“
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Mezi distojniky lupic¢ské vladni armady se mluvilo o tom,
Ze z mésta Mexika zase prijel — jako pred zavrazdénim
Zapaty — tlusty pan s tvarohovym oblicejem a byl hned pftijat
generalem Gonzalezem. Kdosi tvrdil, Ze se jmenuje doktor
Arista a prichazi z ptikazu presidentova. Ptali se jednoho z
generalovych poboc¢nikli, co to znamena. Ten vSak védél
pouze, ze rozmluva se konala mezi ¢tyfma oc¢ima. ,Jen to
nam bylo napadné, Ze general prijal hosta velice chladné, ale
kdyz se s nim po rozhovoru lou¢il, stale se uklanél,“ vykladal.

Zprava vzbudila v diistojnictvu nedavéru.

Néjaky distojnik fekl hlasité: ,,Sotva se nam podarilo nas
oddil opét ukaznit — tu si prijede takovy skrabak od liberald,
takovy zatraceny civilista. Ten uréité nepfinesl nic dobrého!*
Den nato dostal oddil rozkaz, aby se nazitfi ptipravil k
odchodu. Cil pochodu nebyl urcen.

Pluk, ke kterému ted patiil porucik Torres, byl zna¢né
vzdalen od mésta Molinos, takze Torres nemohl vyhledat
svého pritele, Zapatova vraha Alonsa. S kym si mé tedy
promluvit o svych obavach? Kam jinam mohou pochodovat
nez nazpét? To ovSem se musi chapat jako vitézstvi rolnik, i
kdyz je Zapata mrtev! Jesté horsi bylo podle Torresova
minéni to, Ze odchodem vlastné splnovali pozadavek vojaki
— dostat se do krajiny, kde by se naslo jesté néco k snédku.
Kdyz vsak zacal jednou general ustupovat — kde to skonci?

Sotva se Torres nedavno ohlasil u svého nového pluku,
vsiml si, Ze se na n€ho jeho vojaci divaji az prilis zvédave.
Druhého dne byly jejich pohledy vyslovené nenavistné. Bylo
tedy zfejmé, ze byl oznacen jako diistojnik, ktery zasttelil
jednoho ze svych podrizenych. Tato tvaha jesté
vystupnovala jeho neddvéru vic¢i mladym Indidnim v
uniformé, ktefi byli jisté celym srdcem pro osvobozeni
rolnikd.
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ROLNICTVO VE ZBRANI

Ambrosia se dozvédéla od vyzvédacky o odchodu
lupi¢ského vojska. Sedéla nehybné ve svém obleku
podobném uniformé a s venkovskym kloboukem na hlavé.
Jen jeji oci se pohybovaly.

Po chvili se zdvihla a $la k Trinimu. Klecel na zemi vedle
Hubeného, ktery lezel na rohozi. Zuby mu cvakaly, a prece se
namahal, aby vécné povédél, co rikal ve vesnicich, lezicich
mezi obéma vojsky. Podarilo se mu presvédéit rolniky, ze
musi sesbirat a zakopat zbrané, které loupezivi vojaci
odhodili.

Ambrosia vyckala konce jeho naméahavého vypravéni;
citila ctu k Hubenému, ktery se dovedl tak premahat. Nato
se zeptala Triniho: ,,Co je v novinach?“

»Je zajimavé, Ze vSichni zadaji, aby se skoncila obcanska
valka.“

»,Kdyz lupicskdA armada odtahla,“ pripojila zvolna
Ambrosia, ,miiZzeme odejit taky. A tim splnime pozadavek
vesnic, kde jsme ubytovani. Pojdte se mnou k Baltasarovi!“

Trini na ni pohlédl poné€kud zarazené a dival se pak dold
na Hubeného, ktery se pravé pokousSel vstat. Aby nedal
najevo své utrapy, stahl tvar k nucenému tasmévu.

Tu pochopila Ambrosia, co mé Trini na mysli. Sklonila se
k Hubenému a pohladila ho po cele. ,Jsi horky, zlistan lezet!
Tys svou povinnost splnil!“

Tato slova na ného ptlisobila blahodarnéji nez
mnohomluvné utésovani.

Po nékolika pochodech dospéli rolnici k méstec¢ku na rece,
ktera plynula mezi vysokymi stromy a rakosim. Zakratko po
prichodu dal Baltasar svolat velitele rolnické armady. Trvalo
to nekolik hodin, nez prisli z prilehlych vesnic.

Bylo nesmirné horko. Presto dostal Trini prikaz, aby
zaviel okna salu, kde se konalo shromézdéni. To aby nikdo
nemohl naslouchat, o ¢em jednaji. Kromé toho staly venku
straze s puskou a uvnitt u dveti Hubeny a Trini.

297



Baltasar povstal: ,,Plukovnik Ambrosia vdm néco rekne.*

Povstala — pfisné a vzprimena. ,Vite, Ze lupicskd armada
odtahla a my také. Stojime stéle proti sobé, jak tomu bylo po
mnoho let, bez boje, ale také ne v miru. Co se méa ted stat?
Mnozi z vas si preji, abychom se vratili do vesnic. Reknéte,
co si o tom myslite!”

Zvonik pobourené vyskocil: ,Jak mame ukoncit valku?
Takzvany president Venustiano Carranza povrazdil nase
nejlepsi lidi. Za to musi na Sibenici!“

Zvedl se jakysi zavality muz. ,Bojujeme ted skoro deset
let. NaSe vesnice jsou zpustlé. Kdybychom se chtéli mstit za
Zapatu, musili bychom se jesté celd 1éta potloukat po nasi
zemi. J4 jsem pro to, abychom se vratili do svych vesnic.“

Promluvil jeden, druhy, nékteri prudce jako Zvonik, jini
klidné po zptisobu starych Indiani.

Ambrosia nehnuté naslouchala. Nyni povstala. ,Podle
nasich zprav nechce lupicské vojsko dale bojovat. Mohli
bychom tdhnout za nim. Ale ¢eho bychom tim dosahli?
Pamatujete se, jak Casto uz poslala Severni Amerika sva
vojska do na$i zemé. V poslednich letech se vSak Severni
Amerika zaméstnavala Evropou a posilala vSechny své
oddily tam. Ted se tyto sbory zase vratily. Maji ohromné
mnozstvi zbrani. Trini! Jak znéla ta vyhrtzka v novinach?“

,Znéla tak,” ekl hlasité Trini a vSichni se k nému obratili.
»~Mnoho senatorti ve Washingtonu zadalo, aby byly americké
oddily poslany do Mexika. Mé€ly by udélat konec obc¢anské
valce, kter4 znemoznuje obchodni styk s touto zemi.“

~Ano, tak to bylo,“ pokra¢ovala Ambrosia. ,Je to hrozba
Carranzovi, ale taky ndm. MiZeme ted bojovat proti silné
ozbrojenym gringiim? RikAm vam: nemtizeme! A kdyz
nemizeme bojovat, vratime se do svych vesnic. To chce
ostatné vétsina z vas. Co v§ak udélame se svymi zbranémi?“

Zavality muz odpovédél: ,Zbrané jsou tézké a nase cesta
je daleka. K ¢emu potrebujeme pusky, kdyz uz nechceme dal
bojovat? Zakopame je a pijdeme v malych skupinach
domi.“

Ambrosia odvétila tvrde: ,,Copak ses nicemu za vSechna
ta 1éta bojii nenaucil? Kdyz ti bude chtit pan zase sebrat
ptidu a budete mit ve vesnici dost zbrani, tak af to jen zkusi!
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Rolnici si musi své zbrané ponechat! Musi ztstat i nadale
pohromadeé!*

Okamyzik bylo ticho. Pak vysko¢il Zvonik: ,Kdo chce jesté
ted zakopat zbrané, at vstane! Radi bychom se na ného
podivali!®

Zavality zvolal: ,,Vzdyt ty sam jsi jediny, kdo stoji!“

Zvonik se rychle posadil a zaseptal: , Tak jsem to nemyslil.“

Vsichni se zasmali.

Trini hled€l upfené na svou babicku. Jesté nikdy nevidél
na jeji tvari takovy vyraz rozhodnosti!

Povstala: ,,Valka je skoncena. Ale lid zlistane ve zbrani!“
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ROZPUSTENI VOJSKA

Réno uvidéli Ambrosia i muzové, jak Candelaria, obvykle
tak klidna, stoji u krbu a place. Vzlykala: ,Tak ted se
rozejdeme!“

Bylo pouze to pri¢inou jejiho placde? VsSichni hledéli
stisnéné pred sebe. Jak4 bude zpateéni cesta do vesnic? Po
mnoho let vladl Zapata v téchto jiznich provinciich jako
skuteény president. Ted se jisté vratila celd ta sebranka
podplatnych spravnich arednik.

Po mlcenlivé snidani sbalila Candelaria svou trosku
doméciho nacini na oslika. Pak se obratila, pristoupila rychle
k Ambrosii a ovinula ji paze kolem krku. ,Ambrosio!“ rekla
dusic se napolo slzami. Nato objala a polibila muze a
piedevsim Triniho, ktery byl jiz tak velky jako ona. Hubeny
se vSak musil k ni sklonit. Rekl ji bolestné se zaficima o¢ima:
sCandelario — bylas hodn4.*

Baltasar se snazil skryt své dojeti hlasitym mluvenim.
sMy Zapotekové to mame daleko domu. Poslu Zvonika a
jeho muzstvo Tepotlant a Sanbartold’ani k tob€, plukovniku
Ambrosio. Chceete odtud prece odejit spole¢né?“

Tu se objevil ve dverich doktor Pepe. Pohlédl na vSechny
a rekl: ,,Vy odchézite? A co ja?“

Ambrosia se na ného zarazené podivala: ,Tak co,
doktore? Nevratite se do mésta, ze kterého jste prisel?“

,Tam uz nikoho nem4m.*“

Na tvafi se mu objevil Gtsmév. ,Vy jste asi na mne
zapomnéli? No, nemam vam to za zlé. Ale jak to udélat?“

»Doktore,“ fekla Ambrosia a zpytavé na ného pohlédla,
,lidé se vraceji do Tepotly a do San Bartolda. Ty znas nas a
my zname tebe. Siroko daleko nemame 74dného lékate. Pojd
s nami!“

,To mi nedavno navrhl uz Trini, ale na druhé strané zas
vim, Ze rolnici nemaji penize, aby zaplatili 1ékate. A z ¢eho
bych u vas zil?“

»,Kdyz je to jenom tohle!“ odvétila Ambrosia. ,Myslila
jsem si, ze potfebujes krasny dim. Ten ovSem u nas
nemame.“
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,O tom jsem uz premyslel, Ambrosio. Krasny dim
nepotiebuji, jen penize, abych si mohl koupit léky a také
nékolik knih.*

»Tolik dame dohromady, doktore, kdyZz nam zistane
panska ptida. To je hlavni!“

s,Doble, Ambrosio, pijdu s vami.“ Pohlédl laskavé na
vSechny, ktefi tu byli kolem ného. ,Pjdu dokonce velmi
rad!“

Lupicéska armada dospéla po n€kolika dnech pochodu na
lepsi stanovisté. JesSté téhoz vecera se rozsirila zprava, zZe
bude celé vojsko rozpusténo. Mladi rolniéti vojaci chodili
radostné ulicemi mést a vesnic. Byli by se nejradéji vratili do
svych dédin hned, a ne az nazitii. Byly tu vsak také skupiny
lidi rozmrzelych — nékdejsi drabi ze statkli a jini zchatrali
lidé. Co budou délat? Jejich vesnice je jisté neptijmou.

V jedné svétnici sedéli pri petrolejové lampé tii vyplatéi a
mlaskavé jedli oblibend mexicka jidla tacos, enchiladas a
jako zlaty hieb hostiny rozmélnéné bezbarvé maso, kterému
tam rikaji ,staré pradlo“. K tomu byla ¢ervenohnéda svatecni
omécka z oleje a riznych druhti papriky, smiSenych s
kakaovym praskem.

Hoch odklidil talite a nechal ty tfi o samoté.

Hostitel se naklonil se Istivym vyrazem v tvari a fekl tise:
»,Néco jsem se dozvédél. Vite jisté, Ze nedavno byl podruhé
doktor Arista u generdla Gonzéaleze. Poprvé prisel s
pokynem, aby byl zavrazdén Zapata. Vraha, toho nadutého
porucika Alonsa, povysili na setnika. A myslite si, Ze general
za zamérné poruseni svého cestného slova a za tukladnou
vrazdu nedostane nic? Arista mu odevzdal presidentovym
jménem padesat tisic pesos.”

,Tomu nevérim, ¢lovéce. Takova nestoudnost! A takova
suma!®

~Suma musila byt pravé proto tak velika, protoze dar byl
vazan jednou podminkou. M4 uvést vojsko na mirovy stav a
vétsinu vojakt méa ihned propustit.”

LJenom veétsinu?“ zeptal se jeden z hostti. ,,Vojaci tikaji,
Ze budou propusténi vSichni.“
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»Tu zpravu rozsiril jeden z nasich kolegl. A ted musite
moc dobie poslouchat, protozZe vas k tomu potirebujeme.*

, K cemu?”

,Hned se to dozvite. Neddvno pfi té vzpouie mnoho
selskych vojakta prosté zbéhlo. Ale jsou jesté stale vedeni v
mych listinach.”

,V mych také,” vpadl do toho druhy. ,Ale pokyn, abych je
neskrtal, jsem dostal shora.”

Ja taky,“ dodal hostitel. ,,Pokyn prisel neprimo od
samého generala. Ale jestli si mysli, ze tak stréi do kapsy
celou mzdu vojakt, ktefi tu uz nejsou, pak nepocita s
chytrosti vyplatcich. Ja jsem hlasil nahoru jen polovinu téch,
kteri skute¢né uprchli.”

~Ale tvlij major prece vi, kolik jich doopravdy je?* zeptal
se tfeti. , Kolik mu d4v4as?“

»ITetinu. Byl s tim velmi spokojen. A ptitom,“ snizil jesté
vic hlas, ,jsou tu jesté jiné triky, které zname jen my.“

VSichni tti se zasmali a zapili to sklenici tequily.

Potom se zeptal jeden host: ,Jen jesté nerozumim tomu,
proc kolega roztrousil zpravu o rozpusténi celého vojska.“

»,No, jenom se vmysli do postaveni vojaka! Ted si rolnicti
vojaci mysli, Ze mohou hned domi. Kdyz pak vyjde najevo
néco jiného, uprchne jich zase velka ¢ast. Tém pak musime
platit propustné a miizeme je taky jesté néjakou dobu vést ve
stavu. S témi zpustlymi dréaby, pisafi a podobnou luzou je
tomu pravé naopak. Ti chtéji zistat zde. A pravé tém
bychom méli zdejsi pobyt ztrpéit. Pak ndm slibi nejdriv
¢tvrtinu svého Zoldu, potom polovinu a jesté vic. Tak ted
vidite, pro¢ jsme rozsirili zpravu o rozpusténi celé armady.
Pomozte mi, aby tu byl porfadny nepotradek! Pak to bude pro
rolniky snadné;jsi, aby zbéhli — a my si nacpeme kapsy!“

Diistojnici radili poruc¢iku Torresovi, aby nevychazel,
protoZe vojaci byli rozliceni a bylo se co obavat, Ze by mohli
na ¢lovéka, ktery zavrazdil vojaka, vztahnout ruku. Sedél v
malé svétnicce a ¢ekal, az mu jeho sluha José donese obéd.

Skutecné prichazel nékdo k jeho dverim. Vyskocil, kdyz
spatftil, Ze vchézi velitel praporu se svym poboénikem. Major
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se netvaril nikterak vlidné a rekl bez vodu: ,Mam vam
sdélit neprijemnou zpravu, Ze jste propustén ze sluzby.
Diivod je tfeba spatfovat v tom, Ze Jeho Excelence povazuje
v této zvlastni situaci za netinosné, aby tu ziistal distojnik,
ktery vzbudil v takové mire odpor svych podtizenych.*

,Dovolte, pane majore!“ odpovédél prudce Torres. ,,Vojaci
plenili — a jA mam ted pykat za to, Ze jsem byl jediny, kdo
konal svou povinnost a zakrodil, zatimco ostatni byli prilis
zbabéli?*

»Vy tedy chcete,” ekl major jesté nevlidné€ji, ,,obvinit své
kamarady, ostatni dlistojniky, ze zbabélosti?“

Torres zakoktal zmatené: , To nechei.”

»~Ani byste si nemohl stézovat. Jinak vam doporucuji,
abyste pred setménim neopoustél tento dim. Vojaci jsou
velmi rozezleni. V této obalce mate penize, které vam jesté
néalezi.”

Major se obratil ke dverim. Pritom teprve zpozoroval, ze
za nim stoji sluha José s talifem a plase se na ného diva. Oba
distojnici bez pozdravu vysli. Torres fekl: ,,Snéz si to! Ja ted
viibec nemam hlad.“

»,Me taky prave propustili,“ Fekl José sklicené.

»A pro¢ tebe?“

»Protoze pry jsem nepolepsitelny kurak marihuany.“

»Propustili krome tebe taky jiné?“

»~Ano, skoro vSechny starsi — bezdomovce, jak se rika.
Ted jsou na tom dobfe rolnici, ktefi byli nasilné€ odvedeni.
Dostanou od své ob¢iny kus ptidy a mohou se oZenit. Ale
my —!“

Torres se zadival na Josého pozornéji. Byl to sesly Indian.
Ale jeho osud se velmi podobal jeho vlastnimu osudu. Torres
ovSem jesté mél jakysi domov. Stary velky dim byl sice
prodan, protoze otec délal stale nové dluhy, ale Torresovi
méli jesté jiny dim, i kdyz jen malic¢ky, s izkym dvorkem,
jednou svétnici a kuchyni. Tam ma zivorit?

Prechazel neklidné po pokoji a pojednou se prudce
zastavil pred Josém, ktery lovil 1zici v olejové omacce zluté
fazole.

sDobudu zpét svou Tepotlu! My nemiizeme zit kazdy na
svou peést, nybrz jen kdyz se dame dohromady. MiizZes
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promluvit s ostatnimi, ktefi byli propusténi? Jenom s témi
ovSem, ktefi — jako ty — uz nemaji domov.“

»To mohu. Jisté by se jich hodné rado ptipojilo, ale z ¢eho
je zaplatite?“

,Zatim nedostanou nic. Ale pozdéji, az budu zase mit
statek a palenici, pak budu prece potfebovat ozbrojené lidi
jako dozorce nad vzpurnymi rolniky.“

José okamzité porozumél, co tim Torres mini. Maji
utvorit obycejnou lupicskou tlupu, kterd bude Zzit z loupezi,
az — a kdovi jestli! — dobudou statku. Co jim zbyvéa jiného?

SANTA ANA

Slunce se jiz klonilo k zdpadu. Zvonikiv oddil se blizil k
vesnici Santa Ana. Zvonik jel na velkém koni, jaci jsou v
Mexiku vzacni. Za nim $li mlcky Ambrosia a Trini, oba s
puskou zavéSenou na fFemeni pres rameno. Pak Sli
Tepotlané, mezi nimiz byli uz jen dva bojovnici ze San
Bartolda. Ostatni padli pred ¢tyfmi roky v jedné z
nestastnych srazek s lupicem Gonzalezem.

Na konci oddilu Slo nékolik Zen s osly. S nimi Sel také
Hubeny. Byl toho dne zvlast malatny. Drzel se pevné osliho
ocasu, aby jim stadil. Uvazoval ztrapené o tom, jak by mohl
byt v Tepotle uZite¢ny. Nanejvys ve tiech dnech tam musi
dorazit. Pfevezme Trini zahradnictvi svého zavrazdéného
stryce? Pak by tam snad mohl vypoméhat. K téz$i praci na
kukuti¢nych polich nema dost sily.

Za nim jel na oslu doktor Pepe. Ani jemu dnes nebylo
dobte. Vidél, jak se Hubeny zapotacel a pustil osliv ocas.
Sestoupil a primél Hubeného, aby vylezl na hibet osla. Musil
mu pii tom pomoci. Doktor myslil na namahavou praci,
ktera ho jako venkovského lékare ocekava.

Rolnici vtahli do vesnice Santa Ana. Ale nespatrili zivé
duse. Byli tim udiveni. Chodili po vesnici od chyse k chysi,
nenasli vS§ak nikoho. Na jedné zahradé jim padla do oka
velikd hromada cerstvé nasekaného chrasti. K éemu to
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sekali a tak pedlivé naskladali? Je pod tim snad zisoba
kukurice?

Objevili néco neocekavaného: velmi starého muze, ktery
na né hledél pln tzkosti.

»Copak tu délas, dédecku?“ zeptal se ho nékdo. Starec byl
vzru$en. Neodpovidal.

Ptivedli Ambrosii. Poklekla u ného, ale vylekala starce
svym nabojovym pasem jesté vic.

,Ceho se vlastné bojite?” zeptala se jejich indianstinou.
sMy se vracime domt ze Zapatova rolnického vojska.
Nikomu nic nevezmeme!“

»Vy nejste —?“ zajikl se v azkosti.

»~Ale dédecku!* Ambrosia se zasmala, aby mu dodala
odvahy. ,Jen se na mne podivej! Copak takhle vypadaji vasi
nepratelé? Je snad v tomto kraji néjaka statkarska tlupa,
pred kterou se schovavate?“

»,Ba pravé! Proto jsou vSichni pry¢. Ale ja nemohu chodit,
jsem ochromeny. Tak mé ulozili sem.*

,Co vi$ o té tlup€? Kde ji naposled vidéli?“

sfam na druhé strané! Prepadli vesnici, pozabijeli
rolnikiim kozy a upekli si je. A vesnic¢any donutili, aby jim
vydali vSechny osly. Tak si chce tlupa opatfit zvirata pro
jizdu.”

Ambrosia se zvedla. ,,Zavolejte sem rychle Zvonika!“

Tepotlané ted’ vytahli napolo ochrnutého starce uplné z
hromady chrasti. Pritom nasli také hromadku kukufi¢nych
placek a dzban s vodou. To zde vesnicané nechali
bezmocnému starci. Zvonikovi vojaci ho ulozili co
nejpohodlnéji, placky polozili vedle ného. Ani jedinou mu
nevzali, ackoli sami neméli co jist. Tak zmizel i posledni
zbytek jeho nedtveéry.

Mezitim promluvila Ambrosia se Zvonikem. Rozhodli se,
Ze pripravi vesnici k obrané. Podle dosavadniho postupu
prijde tlupa pravdépodobné sem. Ted musili ochrnutého
starce primeét jesté k tomu, aby fekl, kde jsou ukryti rolnici.
Vzdyt — pro¢ by méli byt v nebezpec¢i mimo vesnici, mohou-li
byt v ni chranéni?

Vyptali se starce, coz bylo ponékud obtizné, a vyslali pak
Triniho, aby p¥ivedl obyvatele. Sel beze zbrané.
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Za kaktusovym kiovim se objevili dva rolnici.

Zastavil se a pravil jejich feci: ,My nejsme lupiéi, pattili
jsme k Zapatoveé rolnické armade.“

Rolnici mu nediveérivé polozili nékolik otazek a dovedli
ho pak do rokle, kde sedélo pohromadé vsechno
obyvatelstvo stésnano v Gzkém prostoru. Tam mu Kkladli
nové otazky, na které ptimo a otevirené odpovidal, jak to bylo
jeho zvykem. Nejvic na lidi zaptisobilo, Ze jim podaval zpravy
v jejich materstin€, a ne Spanélsky.

Najednou rekl néjaky starec, upiraje na ného zkoumavy
pohled: ,,Co bylo po Zapatové smrti?“

Trinimu bylo hned jasné, Ze statec je ve vesnici dilezitou
osobnosti. Chce ho snad zkouset jesté dale?

Sotva byl Trini hotov s odpovédi, obratil se jiny vesnican
na starce: ,,Ato Tomasi, ten mladik asi nelze.“

Stary muz prikyvl. Jen zvlast vaZzenym osobnostem se
fikalo ata.

O dveé hodiny pozdéji sedéli jiz obyvatelé vesnice zase ve
svych kuchynich a hostili Tepotlany podle prostych
venkovskych zvyklosti.

U chyse aty Tomase se sesli Ambrosia, Zvonik a Trini.

sPotrebovali bychom zjistit,“ tekl Zvonik, ,kam ma
lupiéska tlupa namireno. Kdyz ale vyslu rozvédky na vS§echny
strany, pak se prilis oslabime.“

~Lépe by bylo,“ fekl Trini, ,kdybychom to udélali jako
kdysi v zahradé€ a kdybychom vyslali zdejsi chlapce do vSech
sousednich vesnic. Ti znaji kazdou stezku i za noci.”

Ata Tomas se pozorné zadival na Triniho. ,, Ty chces$ tedy
mluvit s naSimi chlapci. Zavolam ti nékoho.“ Byl ziejmé
spokojen. Hned nato zmizel v temnoté.

Stara tlusta Indianka, snad Zena aty Tomase, jim prinesla
hrnky s éajem. Zacali jej srkat.

Pojednou stanul pred Trinim jednooky chlapec a rekl:
»,Pojd’ se mnou!“

Vedl ho vsSelijjakymi klikatymi ulickami a konec¢né ho
uchopil za ruku. Tak neproniknutelna byla temnota. Trini
slySel praskani vétvi a kroky bosych nohou — jinak nic. Nahle
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se chlapec zastavil a rekl tise: ,SlySeli jsme té pred chvili v
rokli. Co mame udélat?“

Trini zacal tlumenym hlasem vypravét, jak pied lety
predavali z vesnice do vesnice zpravy o lupic¢ském vojsku
mezi San Bartoldem, Tepotlou a jinymi vesnicemi. Najednou
se ulekl. Poslouchaji ho viibec? Bylo tplné ticho.

Zeptal se: ,Jste pripraveni chranit také tak svoji vesnici i
ostatni okolni vesnice?” Tu to zaSustélo a ozval se Sepot.
Vsichni chtéli pfi obrané pomahat.

Trini ted rozdélil tkoly. Pritom si teprve uvédomil, jaké
jistoty nabyl pii udélovani prikazi stykem s vyzvédackami
rolnického vojska. ,Do zitfejstho rana, nez se rozedni,
musime ziskat presnéjsi zpravy o tlupé. Pak ji polapime!*

Jednooky chlapec ho vedl zpatky k atu Tomasovi. Na
zpateéni cesté slySeli pod jednim pristieSkem vypravéet
néjakého Tepotlana, jak Zvonik dobyl diky své chytrosti
statku v rodné vesnici. Potom vypravél o bitvé u uhlirské
osady a o mnozstvi zajatych, o zabrani mésta Mexika a o
tézkych bojich s lupi¢em Gonzalezem.

Tak vypravéli této noci vracejici se Indiani vesni¢aniim u
mnoha chysi. Ti témér ani nezpozorovali, Ze jejich chlapci
zmizeli.

Nejvétsi kruh se utvoril okolo toho, ktery by byl
potieboval nejvice klidu, okolo Hubeného. Ten byl tak
uchvécen, ze zapomnél na vSechny své strasti. Porovnaval
klidnou velikost Zapatovu s divokym Panchem Villou. Potom
vypravél o Zapatové zavrazdéni a hlubokym Zalem se znovu
rozvzlykal. Jeho posluchaéi skryvali slzy pod sklonénymi
klobouky a satky.

NEKLIDNA NOC

Torres mél na sobé cosi mezi uniformou a statkarskym
oblekem. Na hlavé meél ohromny vySivany klobouk.
Ponévadz neduvéroval rolniktim, dal vyklidit jeden konec
vesnice od vSech obyvatel a ubytoval tam celou svou tlupu.
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Prisné zakazal podpalovat domy. Prilis jasné si jesté
vzpominal na chyby, jichz se pred lety dopustila lupicska
armada pri dobyvani San Bartolda a Tepotly, kdy pozary
daleko Siroko ukazovaly, kde arméada pravé je.

Témér vSichni jeho lidé koufili marihuanu a to vedlo mezi
nimi k novym a novym rtznicim. Vzdyt ve vesnicich nebyl
omamny jed k dostani. Proto si jej ve své chamtivosti
vzdgjemné kradli. Jini, ktefi si nemohli nic opatfit,
zneklidnéli a upadli do stavu uplné beznadéje.

K hlidani ¢i k ¢emukoli jinému je Torres donutil pouze
tézkymi hrozbami. Jinak se s nimi nekamaradil a trtnil pred
svou chysi sam jako kral zbaveny trnu. Pistoli neodpinal,
ani kdy?z Sel spat.

Pro pristi den rozkazal rolniktim ptipravit zasobu placek.
K ranu slysel volat straz a kratce nato vysttel. Rychle vstal,
dovlekl se tapave ke dverim a vySel do temné noci. Straz na
stanovisti nenasel, strazny stal jinde.

,Proc¢ se schovavas?“

~Nejsme tu v bezpeci, pane. Pired chvili se sem blizili lidé.
Zavolal jsem na né a vysttelil jsem, protoze neodpoveédéli. Po
vystrelu zmizeli.“

»A vidéls je opravdu?“

»,Ne, jenom slySel. Pak uz se nic nepohnulo.*

Ten uz vidi strasidla! pomyslil si Torres a vratil se ke své
chysi. Ale nemohl spat. PriliS ho trapily nepfijemné
myslenky. Ned@véroval budoucnosti.

Dva chlapci ptichézeli prve prili§ neopatrné k vesnici a
nahle na né nékdo spanélsky vykrikl: ,Stat! Kdo zde?

Na okamzik se zastavili. Strazného nevid€li. Kolem nich
zasvistéla strela. Stali porad jesté bez hnuti.

Potom uslySeli kroky strazného. Postupovali pomalu na
druhou stranu a plizili se podél zahrad.

Stale znovu se zastavovali. Kone¢né uslyseli Sepot. Nékdo
mluvil jejich feéi. Priplizili se bliz.

Z temné noci se ozvala n€jaka zZena. Ptala se indiansky:
»,Kdo jste?“

»,Maticko, neseme vam zpravu.“
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SZpravu?“ zaseptal muzsky hlas. ,,Copak muze byt v obci
néco, o ¢em by vSichni nevédéli?“

Chlapci pristoupili jesté bliz. ,Nékdo na néas vystielil.“

LSlySeli jsme to. A co délate v noci venku? Vite piece, Ze
tam stoji straze!”

»,My jsme to nevédéli. My jsme z vesnice Santa Ana. Prisli
k ndm pratelé. Néco vam vzkazuji.”

Kdyz konec¢né porucik Torres zase usnul, prisel José:
»Pane, ve vesnici je slySet né€jaky sramot.“

sJaky Sramot?“

,Lidé chodi po vesnici a mluvi indidnsky. Ale rolnici prece
v noci spi a nemluvi.“

»Rano se na to podivame,“ odvétil Torres. Zdalo se mu na
povazenou prohledavat vesnici za temné noci. Je to hrozné.
Nikde neméme jediného pritele, a ti rolnici — éert vi, jak to,
zZe se vzdycky tak sprahnou!

Od té chvile uplynula noc tiSe. Zrana $lo nékolik lidi z
tlupy pro objednané placky, ale nikoho uZz ve vesnici nenasli.
Zmizeli i osli, které vcéera nechali jesté u rolnika.

Hlasili to Torresovi. Nejprve strnul prekvapenim. Potom
dal se zcela bezdtivodnou prikrosti rozkaz k okamzitému
odchodu. Chtél opattit své tlupé zvirata k jizdé, protoze se
bal, Ze by rolnici mohli po rozpusténi svého vojska dorazit do
Tepotly pred nim. Neni vic neZ pravdépodobné, Ze také
Zvonik je na pochodu do Tepotly? Torres chtél sehnat
potfebné osly v nejblizsi vesnici. Udéld to naprosto
bezohledné. A potom na Tepotlu!

KRATKA PRESTRELKA

Bylo k poledni. Trini béZel po vesnické silnici a hledal
Zvonika. Ten ukryl uz pred nékolika hodinami své stielce v
zahradach za kaktusovymi ploty a hromadami kameni a stél
u jedné chyse, zabran v rozhovor s Ambrosii a nejstarsim
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kmetem obce. Bylo ho prave slySet: ,Z toho nemusi$ mit
obavy, ato Tomasi. Ubranit se takové tlupé neni pro nase
zkusSené strelce zddné uméni.“

»Zvoniku!“ ptrerusil ho Trini. ,,Pravé ptisel posel. Tlupa se
vypravila sem.*

»Nic lepsiho si ani nemiizeme prat, Trini. Ja jsem uz mél
obavy, Ze jim néjaky ni¢ema prozradil, Ze jsme tady. Vis néco
o tom, kolik jich je?“

»Zda se, zZe je jich skoro tolik jako nés.“

,Dobra. A ted vSichni pryc¢!®

,Pro¢?“ zeptal se ata Tomas.

,Protoze jenom ten se muze vystavit stfelam, kdo ma
zbran.“

,Ja nemam zbran, ale vesnice se na mne diva. Zustanu u
tebe, i kdyz budete bojovat!“

,Dobra,“ odvétil Zvonik. ,Ale neukazujte se na silnici.
Tlupa nesmi pfi svém prichodu nikoho uvidét. Trini ptjde
do chyse, kam chodi poslové se zpravami!“

Protoze Trini vahal, pravila Ambrosia: ,J4 mam pusku a
budu strilet, vnikne-li sem tlupa. Ale ty jdi!“

Za chvilku se objevil na silnici houf jezdcti na oslech,
uprostfed muz na koni s velmi Sirokym kloboukem. To je
jisté nacelnik lupici. Za jezdci bézeli pésaci, roztazeni Siroko
po silnici.

Tlupa se pomalu blizila. Ted’ uz bylo vidét pod klobouky
obliceje. Tu zvedl Zvonik ruku a pronikave vzkrikl: ,,Pal!*

Sam pak skocil na silnici a strelil ze stoje po muzi se
Sirokym kloboukem. Jeho ktn se zhroutil. Lidé se rozprchli.

Padlo odtud nékolik vystteld, ale vSechny strely prelétly
vysoko nad obranci.

Indiani vystrelili jesté po nékolika hlavach, které se
vynoftily stranou od silnice. Na cesté ztistalo lezet nékolik lidi
a ktin. Bylo po boji.

Zvonik vztahl ruku k atu Tomasovi. ,Sem uz tlupa
neprijde! My jsme vam pomohli. Ted prosime my tebe o
pomoc.“

,»,Co potrebujes?“

., Okamzité nékolik osla.“

,Natrvalo?“
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»,Ne, jen pro ted’.”

»Mohl bys né€jaké dostat i natrvalo. Zachranili jste nas
pred drancovanim.“

Zvonik se obratil na jednoho ze svych lidi: ,,Pobézis hned
k Trinimu a privedes ho sem. At vyslechne ranéné. Zatim
poslu nékolik lidi napted, aby ho chranili. Clovék nikdy nevi.
Takovi lupici jesté strileji, i kdyz uz umiraji!“

Kdyz se Trini objevil, byl tu uz ptipraven také osel. Trini
na ného zezadu vyskodil a cvalal s klaticima se nohama z
vesnice.

U zranéného koné lezelo nékolik mrtvych vojakt. Vidce
tlupy se Sirokym kloboukem tu vSak nebyl. Tepotlané
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prohledavali kroviska po stran€ silnice a nasli jesté jednoho
muze, ktery leZel oblicejem dol. Prevalili ho na zada. Tézce
zasténal a pohlédl na né o¢ima rozsitenyma hriizou.

»,Kde je vas nacelnik?“ zeptal se Trini Spanélsky.

,Uprchl,“ odvétil muz strnule.

»Ty mluvis, jako bys byl z této krajiny?“

~Jsem z Tepotly.“

Nyni mu pohlédl jeden z priivodci Triniho pozornéji do
tvare a rekl: ,Aha, karaba¢nik Domingo. M¢€li bychom ti
rozbit lebku!*

,Pockat!“ ¥ekl Trini. ,Rekni nam, Domingo, kam tahne
vaSe tlupa?“

»,Do Tepotly. Vidyt pan Torres se chce znova zmocnit
svého statku.“

Trini se naucil od Jeronima nedavat pii vyslechu najevo
zadné prekvapeni. Tim prudceji se zracily vztek a nenavist
na tvarich jeho privodct. Chtéli se jiz znovu vrhnout na
ranéného, ale Trini se rychle zeptal: ,,K ¢emupak potiebujete
vSechny ty osly, které jsme vam v noci odvedli?“

Lezici muz zkoprnél Gzasem. Zd4 se, Ze venkovsky hoch,
ktery ho tu vyslycha, nejenze dovede mluvit kromé své
materstiny cCistou SpanélStinou jako velky pan, ale vi také
vSechno o jejich tlupé.

»~Ano,“ odpovédel zmatené, ,pan Torres se boji jen
jednoho ¢élovéka. Nezabijete mé, kdyz feknu jeho jméno?“

»Ne, za to té nezabijeme.”

,Jeho pravé jméno neznam. Rikaji mu Zvonik.*

Tepotlané na sebe pohlédli a zasmali se.

»,VSak se ma Torres taky proc¢ bat,” rekl jeden z nich.
~Zvonik prisahal, ze kdyz toho ni¢emu chyti potteti, bude s
nim amen! Zda se, Ze ho skoro uz mame.“

Tu pochopil karabaénik Domingo, Ze je v rukou
Zvonikovych. Dostal jesté vétsi strach.

»,K ¢emu tedy vsichni ti osli?“ zeptal se znovu Trini.

~Abychom se dostali do Tepotly pred Zvonikem. Co ted se
mnou udélate?”

Trini odpovédél: ,O tom muze rozhodnout pouze zdejsi
vesnice.“

Vyskocil zase na svého osla a ujizdél tryskem do vsi.
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Ambrosia a Zvonik na ného éekali. ,M4S néjaké zpravy?“

~Ano, je to mlady Torres. Chce se svou tlupou dorazit
pired nami do Tepotly. Rad by se usidlil zase ve svém hnizdé.
Bohuzel uprchl.”

Ambrosia fekla pevné: ,Musime tu tlupu znicit! Jinak
bude drancovat v kraji dal a my se nikdy nedo¢kame klidu.“

sProto pravé potrebujeme vasi pomoc,” ekl Zvonik atu
Tomasovi. ,,Plijcite ndm vSechny osly, co mate, aby co nejvic
nasich lidi mohlo jet do sousedni vesnice. Odtud vam je
posleme nazpét. Pak zase poprosime druhou obec o osly a
tak se mtzeme jesté dnes dostat bez prilisSné tnavy do
Tuxpamu a zitra do Tepotly. Ty, Trini, musi§ byt porad
vpredu! Vis pro¢?“

»Ano, svolam v kazdé nové vesnici chlapce, ale jesté rad€ji
mladé muze, ktefi dovedou vytrvale béZzet. Lupicska tlupa
musi najit kazdou vesnici vyklizenou. Ted k tomu mtizeme
rolniky spi$ premluvit, protoze vime, Ze Torres nezapaluje
vesnice, aby se neprozradil. Az do dnesniho poledne o nas
viibec nevédél. A také ted asi jen nejasné tusi, kdo na ného
strilel.”

Ambrosia odpovédéla: ,,To je spravné, ale musi se to stat
rychle!“

OBKLICENI

Kdyz se pod Torresem zhroutil kiin, podarilo se mu utéci
do krovi. Jak se tak plizil nazpét, uvazoval: radny palebny
utok, k némuz byl dan z vesnice Santa Ana povel v indidnské
fe¢i, svéd¢il o tom, Ze tu jde o vycviceny oddil,
pravdépodobné o ¢ast byvalého rolnického vojska Zapatova.
PuSek maji asponl tricet. Vidél vedle sebe muze, ktery se
hledél odplizit; podpiral si pravou pazi druhou rukou. Ten uz
nebude moci bojovat!

Prepad, uvazoval déle, také znamen4, Ze nas ocekavali. S
tim souvisi patrné i to, Ze v noci zmizeli osli a byla vyklizena
vesnice, kde jsme byli ubytovani. Musime po¢itat s tim, Ze tu
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vSechno Fidi ruka, ndm dosud neviditelna. Neni to snad mtj
nepritel Zvonik?

Néahle mu napadlo, Ze u Zapaty piece byla zdhadna Zena,
takzvany plukovnik Ambrosia. Nékteri v lupicské armadé o
ni mluvili jako o staré carodéjnici, jini fikali, Ze je to
rafinovana krasna zena, ktera dovede omamit vSechny muze.
Nikdy nikdo tohoto zenského plukovnika nevidél. Ale af uz
jakkoli, bali se ji vSichni — od obycejnych vojakd az po
generala Gonzaleze, ktery rekl jednou svému poboénikovi:

»,Kdybych tak ja meél takového séfa vyzvédné sluzby!
Vsichni nasi agenti stoji za zlamanou gresli!“

Za jednim pahorkem shroméazdil Torres své lidi. Divali se
na ného tazaveé. Zdalo se, ze je chladny a pevny.

V nahradu za svého koné si vyzadal od jednoho vojaka
osla. Ten mu ho odevzdal s neskryvané mrzutou tvari.
Vétsina osli se ostatné pii tom zmatku rozutekla kdovikam.

Tlupa déale ustupovala. Z rozcesti jel Torres doleva, aby se
dostal bliz k Tuxpamu. Obcas se ohlédl. Tu spattil vzadu dva
chlapce. Bézeli pres cestu, patrné do vesnice Santa Ana k
plukovniku Ambrosii. To tam budou za necelou hodinu uz
védeét, kam ted tdhne.

Zesinal. Ted vid€l na vlastni o¢i tu tichou zpravodajskou sit,
o niz dosud nevédél nic urcitého. Ma se vzdat svého podniku?
Ale co jinak? Vkradala se mu do srdce tizkost. Pokousel se ji
prehlusit tim, ze si fikal: at jsem lupic, hlavneé Ze se nebojim!

Po nékolika hodinach se blizili k nové vesnici. Torres
rozkazal zastavit a poslal napred tfi muze. Nechtél se dostat
jesté jednou nepripraven do ohné.

Tfi muzové Sli po okraji silnice k vesnici. Nic se ani
nepohnulo. Ted zmizeli mezi chySemi a zase vystoupili,
maéavajice pii tom puskami. To znamenalo, Ze nebezpeci
nehrozi.

Také tato vesnice byla vyklizena — a to tak dikladné, ze
tam kromé nékolika nezralych plodi nenasli viibec nic. Tak
musili tdhnout dale s prazdnymi zaludky. Dalsi osadou na
jejich cesté byl Tuxpam. Tam vSak sté€Zi mohli dnes dorazit.
Torres uvidél stranou zricené zdi panského dvora, kde v
détstvi ¢asto pobyval. Za nim zadali zpivat:
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La cucaracha, ja jsem svab jen,
nechci uz masirovat dal.
Marihuanu nemam, ach, nemam —
poradte, kdo by mi ji dal!

»Dost!“ vykiikl Torres vztekle. Pisenn o $vabovi si slozili
vojaci za této valky, aby dali najevo svou nespokojenost.
Pobzukovali si dale melodii této pisné.

PRVNI PRIVITANI

V Tuxpamu rolnici raddi pomohli Zvonikovu oddilu a
pujcili mu okamzité osly. Vzdyt pfemnozi byli pred lety jako
uprchlici hosty Tepotlanii ve vysoké Kozi dife.

Jesté v noci mohl vyjet Braulio s Trinim a s nékolika
jinymi do Tepotly. Nezavanul ani vétiik. Bylo zase velice
temno.

Vesnice byla ticha, bez svétla. Divili se tomu. Vzdyt i tam
uz jisté dosla zprava o jejich prichodu.

Vjeli do vesnice a dojeli az ke kostelu. Tu k nim priskocili
nahle z nékolika stran lidé. ,Kdo jste?“

»Tepotlané!“ zavolal na né vesele jeden z nich.

, Kdo? Kdo?“

»Porfirio, Pancracio, Juan, Braulio, Trini. Ten je ovSem ze
San Bartolda.“

Rozradostnéni vesnic¢ané stahovali jezdce s osli. Naves se
rychle naplnila muzi, Zenami i détmi.

Tu se ozval néjaky hlas: ,Kde je miij syn?“

»OtCe Benjamine! Zvonik je jesté v Tuxpamu.*

,Reknéte, bil se dobre?“

»,Iy nevi§, otCe Benjamine, Ze byl jednim z vidct
rolnického vojska?“

»,T0 je krasnd zprava! Budte vSichni vitani! At vejdete
kamkoli, v§ude vas pozdravi vlidna tvar!“

»sDékujeme ti, otée Benjamine, ale nds sem neposlali,
abychom oslavovali shleddni. My prichdzime proto tak
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spésné, Ze sem tdhne mlady Torres se svou tlupou, aby
obsadil zase statek. Jedeme tam a budeme jej hlidat. Jen
Trini zlistane u vas ve vesnici.”

Za rozhovoru k nim tiSe pristoupil farar. Netésil se ve vsi
dobré povésti, protoze tehdy, kdyz se bliZilo lupi¢ské vojsko,
uprchl do mésta a zanechal svou kucharku a dcerku bez
ochrany. Na takové chovani se rolnici divali s opovrzenim.
Aby si u vesnicanli napravil povést, chtél navracejici se
Tepotlany pratelsky pozdravit.

Lidé se pred nim rozestoupili. Sotva vSak Trini spatftil
cerny kabat, poSeptal Zvonikovu otci: ,,Chci ti néco povédeét,
ale pred tim tady se to nehodi!“

Benjamin prikyvl a zmizel s Trinim. To pochopili druzi
jako vyzvu, aby ucinili totéz, a rovnéz se odvratili. Braulio
pak a ostatni, ktefi sem prijeli, vyskocili na osly a jeli ke
statku.

Farar stal jiz jen mezi lidmi, jimz nemél co Fici.

»Otée Benjamine!* fekl Trini, kdyz kousek poodesli. ,, Tvij
syn a ostatni z vesnice nemohou prijit vSichni najednou a
dost rychle, protoze Tuxpam nemaé dostatek osli. Mam ti od
syna vyrtidit pozdrav a poprosit t€, abys tam co nejdriv poslal
vSechny osly. Nasi lidé se sem musi dostat co nejrychleji.
Torres sazi vSechno na to, zZe vas tu prekvapi. Zvonik a
plukovnik Ambrosia chtéji sem Torrese a jeho tlupu vldkat a
znicit je.“

»Tomu rozumim. Ale kdo je ten plukovnik Ambrosia?“

»Moje babicka.*

Benjamin se chtél zasmét, ale napadlo ho, Ze ta Zena
musila vykonat velké véci, kdyz se stala plukovnikem. Rekl:
,»,0sly hned seZeneme. Vzdyt je cel4 vesnice na nohou!“

~Jesté jedno, otée Benjamine! Tlupu miizeme tplné znicit
jen tenkrat, kdyZz budeme mit hodné zvédd. Chlapci se k
tomu hodji, ale pottebuji i starsi.”

»1y je potrebujes, Trini?“

»Plukovnik Ambrosia a ja jsme sbirali zpravy pro rolnické
vojsko.”

Jaka je to rodina! pomyslil si Benjamin a zeptal se:
,Prichazi s vami také Jeronimo, kterému utrezali usi?“

»Toho zavrazdili zaroven se Zapatou.“
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Tato zprava Benjamina rozesmutnila. Ale rychle se zase
vzmurzil. ,Dostane$ osly a své zvédy. Kam je mam poslat?
Budes prece bydlit u mne?“

s,Ne, otce Benjamine. Tam bude bydlit Zvonik.
Zpravodajska sluzba musi byt n€kde jinde. V rozhodnych
okamzicich se nékdy sejde takové mnozZstvi posld, Ze neni
ani hnuti. Nemohu bydlit v Brauliové chysi?“

~Ano,“ odvétil stafec ponékud zarazené. O nécem
takovém jesté nikdy nepremyslel — a jak tomu tenhle chlapec
uz rozumi!

NALEZ

Jiz po celé hodiny se potulovalo nékolik chlapcti na okraji
Tepotly u cesty vedouci do Tuxpamu. Cim vic se
pripozdivalo, tim vic vzristalo jejich napéti.

Konecné zahlédli prvé jezdce. Rozeznéavali je stale jasnéji.
Padili do vesnice a volali do vSech dveri: ,,Nasi prichazeji!“

Ted vysli lidé ze vSech chysi a shlukli se u vchodu do vsi.
Blizil se oddil jezdct na oslech. VSechny pievySoval statny
muz na velkém koni. Benjamin si ho uptené prohlizel: Ze by
to byl mdj syn? Tak si ho neptfedstavoval. VSichni vesni¢ané
byli zklamani, kdyZ oddil zabocil ke statku a brzy se ztratil
jejich zraktim. Za oddilem se rozbéhlo nékolik chlapct. Za
nimi Sly Zeny a nakonec vS§ichni muzové. Benjamin se trochu
zlobil. Chtél je ptivitat podle starého obyceje, a to prece
mimo vesnici nebylo mozné.

KdyZz vchézel branou do statku, spattil, jak jeho syn
domlouva lidem: ,Ale maticko, uznej prece! My ted jesté
nemizeme jist! Co kdyz se tu nahle objevi lupi¢ska banda!
Bude do vis strilet! Jenom si nemyslete, Ze budou brat ohled
na nase radostné shledani!*

Ted zpozoroval starého Benjamina a kracel k nému, fince
ostruhami. ,,Otée, prosim té: ted zadné oslavovani! Tak
daleko jesté nejsme! Jak bychom jen mohli vSechny ty lidi
zas odsud dostat pryc¢?“
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»Ale aspon pozdravit bys mohl svého starého otce!”
odvétil Benjamin a zasmal se.

,Jistéze pozdravit, otce! Ale pozdéji! Pozdéji! Bude se
bojovat — mozna dokonce téZce bojovat — ale uz naposledy!
A potom, pozitfi nebo kdy to bude, potom budeme
oslavovat! Mate dost jidla?“

,Pro vas ano!“

»,Dobra, otce! Ale pomoz mi dostat ty lidi odsud! Kdyby
sem znenadani vpadli lupiéi, tak bychom nemohli ani
strilet!”

Nebylo tak tézké presvédcit Tepotlany o opravnénosti
Zvonikova rozkazu, kdyz se jiz alespon kratce shledali se
svymi syny a bratry. Vedlo to dokonce k obzvlasté
srdecnému zptisobu vitani. Tu a tam proklouzla do statku
nékterA z maminek a prinesla svému synovi a jeho
kamaradim néco dobrého. Sedéla potom u ného a radostné
se na ného divala.

Ve vesnici sedél pred Brauliovou chysi Hubeny a pecoval
o to, aby nikdo Triniho nebudil. Vzdyt celou pristi noc ma
bdit a prijimat zpravy. A nespal uz nékolik noci.

Den uplynul klidné a noc téz. Rano prisel Zvonik k
Trinimu do vesnice a zeptal se: ,Nemas jesté zadnou zpravu
o lupicské tlupe?“

sJenom tu, Ze predevéirem vecer byla nedaleko
Tuxpamu.“
do vSech vesnic!“

»T0 jsem chtél udélat tak jako tak. Ale uvédom si taky to,
Ze se tlupa podle tvého vlastniho minéni pohybovala v
posledni noci asi obzvlast nenapadné, aby mohla napadnout
statek ze strany, odkud bychom ji necekali. Torres tady prece
zna kazdy strom a kazdy pahorek.*

To se Zvonikovi zdalo pravdépodobné.

Jel zpatky ke statku. Kazdou chvili vystupoval na plochou
stfechu, aby se rozhlédl po okoli. Neobjevil vSak nic
napadného. Tak uplynul i druhy den a druha noc.

Réno sedél Trini unavené a mrzuté pred chysi. Objevila se
Ambrosia se Zvonikem.

»Tady néco nesouhlasi!“ rekla. ,Tlupa nenasla v zadné z
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vyklizenych vesnic potraviny. To tedy po ¢tyri dny skoro
viibec nejedla.”

Trini prikyvl. ,Ba, pravé. A ted je tu jesté ke vSemu jedna
nesniz. VétSina rolnikll z vyklizenych vesnic se chce dnes
vratit dom@. Rikaji: Nepfitel, kterého nevidim, neni!
Musime tedy co nejrychleji zjistit, kterym smérem se tlupa
dala. To je mozno jediné v Tuxpamu. Tam ji naposledy
vidéli. Zvoniku, dej mi s sebou dva ozbrojené muze na
oslech. Pojedeme do Tuxpamu! Tam uvidime, co a jak.*

»,Ja jsem proti tomu,“ odpovédéla Ambrosia. , Trini toho
vi z nas vSech nejvic. Nesmi upadnout do rukou lupic¢a!®

»Plukovniku Ambrosio!“ odvétil Zvonik. ,Jestli je tlupa
jesté nablizku, neptijde sem po silnici. Vzdyt tak by ji bylo z
daleka vidét. MizZes tedy klidné nechat Triniho jet.“ Nyni
Ambrosia svolila. Zakratko nato odklusal Trini se dvéma
muzi z vesnice.

V Tuxpamu bylo velmi rusno, protoZe se rodiny vracely jiz
s osly, pytli a v§im ostatnim domii. Dozvédél se, Ze naposled
spatrili lupi¢skou tlupu dva chlapci. Dal si je privést a ukazat
si od nich smér, jimz se tlupa pohybovala.

»To tedy,” rekl, ,,chtéli ti nicemové vasi vesnici obejit, aby
se dostali nepozorované ke statku v Tepotle. Je tam né€jaka
cesta?“

~Ano, uzka. Ale ted v dobé sucha je dobte schiidna.”

»,Pojd’te s nami a ukazte nam ji!“ Pritom si Trini myslil:
Po takové tlupé€ zbudou vzdycky néjaké stopy. Treba n€kde
taborili.

Sli od vesnice po polnich cestach kukufiénymi poli, z nichz
byla troda sklizena jiz pfed nékolika mésici. Ted na nich byly
jen bélavé suché strbouly. Pak dosli k nizkym pahorkim s
kameny a divokymi kiovisky. A potom se uz dostali na cestu k
Tepotle. Trochu stoupala a pak se stacela vlevo. Tam supi na
zemi néco rvali, patrné néjaké mrtvé zvire.

Kdyz se Triniho skupina ptibliZila, supi se vznesli do vyse,
tlukouce hluc¢né kridly. Na misté, kde sedé€li, spatril Trini
cosi na zemi. Ze by to byl pelech z hadr@i? Kdyby tu nebyli
predtim supi, blizili by se k tomu mistu jen s nejvétsi
opatrnosti. Ale tak méli jistotu, Ze nablizku nikdo neni.

»Vzdyt tam lezi puska!“ ekl jeden z nich prekvapené.

319



ITe ok

XA e tih%a Kooowy
k g Vo i

b bz

\- .

»A bliizy od uniforem!“ ptipojil druhy.

Oba chlapci bézeli napted a volali: ,A tady je mrtvola!*

Brzy stanuli vSichni bezradné pred zprehazenou
hromadou kusti vojenské vystroje a zbrani.

wJe to snad cela vyzbroj lupiéské tlupy?“ zeptal se Trini.
,Reknéte, chlapci, prochazel tudy nékdy néjaky vojensky
oddil?“

»,Ne, uz cela 1éta ne. Tyhle véci tu mohou lezet teprve
kratkou dobu.“
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~Ale pro¢ by lupic¢ska tlupa odhazovala zbrané€?“ zeptal se
jeden z Tepotlanti. ,Ja se podivam, jakou smrti ten ¢loveék
zemrel. Na obliceji nic neuvidime. Je ptili§ rozervan od
supt.”

Zatimco Tepotlan rozepinal mrtvému blizu uniformy,
vyktikl jeden z chlapcti: ,A tady lezi dalsi!®

»~Tenhleten byl zastielen,“ rekl Tepotlan.

Ostatni se obratili k druhému mrtvému a jeden rekl
okamyzité: ,,To je Torres!”
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Svédcil o tom dobry oblek a také vysSivany klobouk vedle
ného. Oblicej byl zohaven k nepoznéni. Asi od supi.

Jeden z nich obrétil klobouk a vidé€l, Ze je cerny od zaschlé
krve. V nahlé ptredtuse poklekl a prohlizel pozorné mrtvého.
Potom vstal. ,,Rozbili mu lebku.”

NA STATKU V TEPOTLE

Trini se vratil do vesnice Tepotly teprve po setmeéni a jel
ihned k Brauliové chysi. Pred ni sedél Hubeny. Ted vysko¢il.
»Ach Trini! Vis, Ze pro mne Benjamin nasel zaméstnani, na
které stacim?*

SA jaké?“

»,Budu tady ve vesnici uéitelem. Néco takového prece u
nés jesté nikdy nebylo. Nase déti se budou ucit — vSechny!“

»T0 je dobré. Ale ted mi rychle fekni, kde najdu Zvonika a
ostatni.”

»~Jsou na statku a maji poradu, protoze navratilci musi
dostat pridél pady.”

V jidelné na statku byly zavésSeny olejové lampicky. V
jejich matné zafi uvidél Trini sedét svoji babicku,
Benjamina, Zvonika a stafeSiny obce. Jakmile vstoupil,
napjaté se k nému obrétili.

Trini stanul pfed nimi, slavnostné snal klobouk a fekl:

»Tlupa zabila pred nékolika dny svého nacelnika Torrese
nedaleko Tuxpamu. Ten bestidlni chlap zasttelil asi predtim
jednoho ze svych vlastnich lidi. Potom zahodili uniformy a
zbrané a rozutekli se. Pravé ted si odnéaseji tuxpamsti rolnici
véci do obce. Rekl jsem jim, Ze musi utvorit mistni obranny
sbor a spojit se s ostatnimi ozbrojenymi vesnicemi. To je
prece nutné!“

Ambrosia povstala. ,,Ano, tak je to spravné! Bojovali jsme
deset let za ptidu a svobodu. Mnoho nasich nejlepsich lidi to
zaplatilo zivotem. Ale z nas se stali novi lidé. Pro¢ se ta
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banda sama zahubila? Protoze citila, jak je ozbrojeny lid
silny. Také na tomto chlapci vidite tuto silu. Dovedl ve svych
Sestnécti letech natidit rolnikiim, aby vytvorili novy obranny
sbor. Ale pamatuj si, Trini! Zapata ztastal az do konce
skromnym ¢lovékem. Tys bojoval za nasi velkou véc! Zistan
vzdy primy a éestny!“
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POZNAMKY

pro zvidavé étenare

Protoze mladez éte velmi ¢asto s védeckou ditkladnosti,
uvadim nékolik véenych udajii.

Mexiko lezi v tropech, ale velké oblasti jsou tak vysoko nad motem, zZe
noci jsou chladné. Vétsina obyvatelstva této ohromné zemé — je ho
asi dvacet miliontt — mluvi $panélsky, ale nékolik milioni mluvi
také jesté svou starou indidnskou feéi. Driive pry bylo téchto
indidnskych feci asi dvé sté, dnes je jich jesté asi padesat. Po roce
1940 byly vytvofeny pro nejdilezit€jsi indidnské fed¢i vlastni
abecedy. Od té doby je indianstina na mnoha $kol4ach vyucovacim
jazykem, kdezto Spanélstiné se uéi jako jazyku cizimu.

HISTORICKE UDALOSTI, pokud maji vztah k této knize:

1519 Spanél Fernando Cortés dobyva vyvojové znaéné vyspélého
indidnského Mexika pro Spanélského krale. Zavedeni evropského
nevolnictvi, ¢aste¢né také brutalni formy otroctvi.

1810 Pod4tek revoluce proti Spanélam.

1847 Severoamerické oddily tdhnou do Mexika a odtrhnou velké ¢asti
zemé, predevsim Kalifornii, Nové Mexiko a Texas. Zavrazdi
LShrdinné déti“ na zamku Chapul Tepec.

1855 Revoluce proti diktatorovi Santu Anovi, proti velkostatkaiim a
cirkvi.

1858-1872 Benito Juarez presidentem.

1859 Pocatek ,Reformy®, jiz byly mimo jiné témér Gplné vyvlastnény
pozemky katolické cirkve. Obcanska valka v Mexiku.

Zavrazdéni pokrokového ministra vnitra Melchora Ocampa;
podnét k vrazdé dal arcibiskup z Morelie.

1861-1867 Intervence evropskych mocnosti, zvlasté francouzského
cisate Napoleona III.

1864-1867 Arcivévoda Maxmilidan Rakousky mexickym cisafem. Byl
zastielen v Querétaru zaroven se svymi generaly Miramdénem a
Mejiou.

1877-1910 Diktatura generéla Porfiria Diaze. Indiani se stavaji znovu
nevolniky velkostatkari, vét§inou $panélskych.

1910-1920 Revoluce a obc¢anska valka.

1910-1913 President Madero bojuje pres sviij liberalni postoj proti
rolnickym viidetim Zapatovi a Panchovi Villovi.
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1913 General Huerta zajme Madera a di4 ho zastielit na piikaz
zahrani¢nich vyslancl, zejména anglického, ktefi udélali vraha
Huertu presidentem.

1914 22. duben: Americké oddily pristavaji ve Veracruzu.

15. Cervenec: Huerta odstupuje.
Srpen: Obregdn obsadi mésto Mexiko.
Listopad: Zapata a Pancho Villa dobudou meésta Mexika.

1915 28. Cerven: Venustiano Carranza se prohlasi za presidenta.
General Obregoén porazi Pancha Villu. Ten piestoupi hranice USA,
marné pronasledovin generalem Pershingem.

General Pablo Gonzilez porazi v nékolika srazkach Zapatovy
oddily, Zapatu samého v§ak nemuize pfemoci.

1916 Od léta jakési priméfi na jihu zemé.

1917 Pancho Villa ustane v boji.

1919 Zapata piSe dopis Leninovi.

10. dubna: General Pablo Gonzalez prilaka Zapatu k vyjednavani a
da ho pfitom i s jeho prtivodei zavrazdit. Dostane za to od
presidenta Carranzy 50 000 pesos.

1920 Obcansk4 valka ponendhlu ustava.

CO SE PRIHODILO PO ZAPATOVE SMRTI?
Pozemky velkostatkart, které rolnici vyvlastnili a rozdélili v letech
1910-1920, zistaly vecelku v jejich rukou. Pod vlivem Velké Fijnové
revoluce byla kolem roku 1919/20 zaloZena Komunistickd strana
Mexika. Drive tu zaddné délnick4 strana nebyla.

1920 musil Venustiano Carranza prchnout pfed generalem
Obregénem a byl 20. kvétna zavrazdén.

1923 zavrazdila tlupa najaté statkafi Pancha Villu.

1935-1939 Doba presidentstvi Lizara Cardenase, ktery uskutecnil
nikdy nerealizované zakony Venustiana Carranzy a vyvlastnil naftu
z rukou zahrani¢nich bohac¢d. Mnozi oznacuji Cérdenasovo
presidentstvi za vrchol mexické obc¢anské revoluce.
Dnes se obraci nenavist mexického lidu méné proti
velkostatkaitm, ktefi hraji jiZz jen bezvyznamnou roli, jako spiSe
proti politice vmeésovani Spojenych stat.
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NEKOLIK VYSVETLIVEK

Agave, v Mexiku zvand maguey, velka kefovita rostlina. Vyrabi se z ni
napoje pulque a tequila. Dnes stat péstovani agave velmi omezil,
aby zabrénil ptiliSnému Sifeni alkoholismu.

Ayala, mexické méstecko, kde byl vyhlasen Zapattv Ayalsky plan
osvobozeni rolnictva.

Buganvilia, popinava kerovita rostlina. Péstuje se pro ozdobu i u nés.

Cochinilla, ¢ervec nopalovy, ze kterého se ziskava Cervené barvivo
koSenila.

Drab, pohanéc¢ — Spanélsky capataz.

Gringo, opovrzlivé oznaceni pro Severoameri¢ana.

Hory. Zde je zminka o tfech. Jsou to Lezici Zena a hora Popocatepetl,
na niz sidli bih. ProtoZe se to Mexi¢anim, ktefi vétS§inou neznaji
jazyk Aztéki, Spatné vyslovuje, nazyvaji horu General Popo. Tteti
hora, z niz je vidét mote, je Citlaltepetl. Jsou to vesmés sopky
vysoké kolem 5500 metru.

Hrdinné déti, Spané€lsky Nifios Héroes. VSude v Mexiku jsou na
sténach obrazy, predstavujici zavrazdéni téchto zakd dustojnické
Skoly americkymi vojaky. V kazdém veétSim misté maji ulici
pojmenovanou po Nifos Héroes. Hrdinné déti jsou v Mexiku
narodnim symbolem boje proti americkému imperialismu.

Indiani. V Mexiku jiz cistokrevni Indidni témér neexistuji. Slova
mesticové a podobnych oznaceni pro miSence se dnes tmyslné
neuziva, protoze Mexi¢an je hrdy na svij indiansky ptavod.
Honosi se jim jednak z narodnostnich divodd, jednak z protestu
proti rasovym Stvanicim v Severni Americe. Za revoluce v letech
1910-1920 se vSak jesté Indiany pohrdalo.

Kuchyn. K chysi priléha pristiesek, kde se vaifi. Nékdy miva boéni
stény. Neni to mistnost v nasem slova smyslu. M4 chréanit jen proti
desti a proti vétru.

Mangiva, tropicky strom. Ma oranzové peckovité plody, tvarem
podobné nasim blumam.

Marihuana, divoky tabak. Indiani jej koufi nebo Zvykaji. M4 silné
omamny ucinek.

Miléko s kavou. Nepripravuje se jako nase kava, nybrz do horkého
mléka se vleje zahusténa studena kava, ktera se dnes prodava v
lahvich.

Nopadl. Druh kaktusu, ktery se hojné péstuje i v jizni Evropé.

Ob¢ina — ejido. Obcina jsou samorostla druzstva mexickych zemédéled,
obnovujici davné tradice pospolného hospodateni. Pida je cCasto
spole¢nym vlastnictvim. Spole¢na prace na polich je velmi rozsifena.
Socidlnim disledkem toho je podivuhodna svornost a velmi ¢asto
vyslovené pratelstvi mezi druzstevniky — ejidarios.
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Otomi. Indidnsky kmen s vlastni fe¢i, ktery si Spanélé nikdy tplné
nepodrobili. Sidli vétSinou v horach a péstuje kukufici.

Pachuca. Mésto na nahorni vysoc¢iné mexické. Jsou tam bohaté doly
na zlato a stiibro, které jsou jesté dnes prevazné v rukou cizich
kapitalistu.

Papaya, strom, jehoz duznaté plody jsou velikosti i tvarem podobné
meloundm.

Placky. Udé€lat denni porci kukufi¢nych placek pro normalni rodinu
trva Sest hodin. Pfi tom kle¢i Zena na udusané pudé a pripravuje si
tésto roztiranim kukufi¢nych zrnek. Technika prace za posledni
tisicileti nijak nepokrocila. Dnes lze ve méstech koupit uz hotové
placky (tortillas) nebo alespon strojem umleté tésto.

Plukouvnik. Ambrosia se stane plukovnikem (Span€élsky coronela —
plukovnice). V dobé, kdy byla vyzvédackou a Zapatovou radkyni,
byla v revolu¢nim vojsku také fada Zenskych plukovniki. Tyto Zeny
hraly pozdéji velkou tlohu ve svych obcich. Dnes se hlasi témér
vSechny ke komunismu.

Podloubi (colonada) vroubi podobné jako v ¢eskych méstech nameésti
a v bohatych domech i dvir.

Provincie. Mexiko se oznacuje podle vzoru USA jako Spojené staty
mexické. Protoze slovo ,stat“ v tomto smyslu neodpovidd nasim
obvyklym piedstavadm, pouzivime misto ného terminu ,,provincie®,
které 1épe vystihuje skutecnost.

Psani a cteni. Za mexické revoluce byl jesté témeér vsSechen lid
negramotny. Knih byl jen nepatrny pocet a méli je jenom zadmozni
obéané, intelektualové a knézi.

Pulque. KvaSena $tava z agave. Tento napoj je mozno srovnat s pivem.

Rabia. Lidovy vyraz pro mnohé nemoci, které Indiani bliZze neznaji a
pro které nemaji presné oznaceni.

Revoluce. V mexické revoluci se jesté socialisté ve smyslu marxismu
nijak neuplatiiovali. Tato revoluce byla vyvolana obéanstvem mést
a vzbourivsimi se zeméd€lskymi délniky a rolniky. Primyslovym
délnikim, kterych byl jen nepatrny pocet, zabranili zradcovsti
viidcové odbori, jako byl povéstny Morones, bojovat po boku
rolnikd. Nékde byli dokonce proti nim ozbrojeni a vedeni do boje.
Vyznacnou roli nehrali.

Svab. Pisenl ,La cucaracha“ (§vab) vznikla za mexické ob&anské valky
a je dnes rozsifena ve vSech zemich, kde se mluvi $panélsky. V
originale zni:

La cucaracha, la cucaracha

Ya no quiere caminar,

Porque no tiene, porque le falta
Marihuana que fumar.
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Tequila. Agavova koralka. Chutné jako vodka.

Veracruz, velky ptistav v Mexickém zalivu.

Zapotekové. Indidnsky kmen na jihu Mexika. Na hofe Monte Alban u
Oaxacy byly vykopany mohutné pozistatky jejich starého
chramového mésta.

Zlaty kocar arcivévody Maxmiliana. Na zamku Chapul Tepec jej
ukazuji spolu s ubohou bry¢kou presidenta Juareze. Tam jsou také
pristupny vefejnosti bohaté nevkusné mistnosti arcivévody a jeho
Zeny.

Zeny. Na vesnici se t88i vét§inou tcté, ve mésté je viak jejich osud
horsi, protoze muzi klesaji casto vlivem Severoameri¢ani na
aroven sobeckého lumpenproletariatu. I ve mésté vsak déti velice
cti své matky.
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K VYSLOVNOSTI

Spanélské slovo Ceska vyslovnost
Aguas Aguas
Carranza Karransa
Chapul Tepec Capul Tepek
Chile Cile
Cochinilla Koéinylja
Cuevas Kuevas
Diaz Dyas
Huerta Uerta

Inés (Anezka) Inés
Jacinto (Hyacint) Chasinto
Jeronimo (Jeronym) Cheronymo
José (Josef) Chose

Juan (Jan) Chuan
Juanita Chuanyta
Juarez Chuéres
Melchor (Melchior) Melcor
México Mechiko
Pachuca Pacuka
Pancho Villa Panco Vilja
Pulque Pulke
Querétaro Kerétaro
Tequila Tekila
Veracruz Berakrus
Zapata Sapata

Spanélské samohlasky i fada souhlasek se vyslovuji stejné jako v
¢estiné. Pokud je ve Spanélskych slovech c¢arka nad samohlaskou,
oznacuje prizvuk. Vétsinou vsak zlstava piizvuk neoznacen. Piizvucéné
samohlasky se vyslovuji polodlouze. (V transkripci oznacujeme
prizvu¢nou samohlasku tuénym pismenem.)

K psani a vyslovnosti souhlasek:

Pismeno ¢ oznacuje dvé hlasky: 1. pred samohlaskami a, o, u a pred
souhlaskami se vyslovuje jako ¢eské k (Carmen = Karmen, Clara =
Klara). 2. pred e, i se vyslovuje jako ¢eské s (Cecilia = Sesilia).

Pismeno ch se vyslovuje jako ¢eské ¢. Napt. Chile = Cile, cucaracha =
kukaraca.
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Pismeno g oznacuje dvé hlasky: 1. Pfed a, o, u a pred souhlaskami se
vyslovuje jako Ceské g. Napi. gringo = gringo. 2. Pied e, i se
vyslovuje jako c¢eské ch. Napi. Georgia = Cheorchia. 3. Ve
slabikach gue, gui se u necte a tyto slabiky se vyslovuji jako ceské
ge, gi. Napft. guerilla = gerrilja, guitarra = gitarra.

Pismeno h se necte ani nema vliv na vyslovnost okolnich hlasek. Napft.
Huerta = Uerta.

Pismeno j se ¢te jako ceské ch. Napi. José = Chose, Jacinto =
Chasinto.

Pismeno 1l oznacuje mékké 1 (prepisujeme 1j). Napf. gerrilja.

Pismeno 1i se ¢te jako ¢eské 1. Napf. nifio = nytio. Na rozdil od éestiny
se n pied i nemé€kei. Tedy ni = ny.

Pismeno q se vyskytuje jen ve slabikach que, qui, které se ¢tou jako
Ceské ke, ki. Napt. pulque = pulke, tequila = tekila.

Pismeno x se Cte zpravidla jako ceské ks, pripadné v lidovéjsi
vyslovnosti jako ceské s. Napf. Extremadura = Estremadura. Ve
slové México se ¢te jako ¢eské ch — Mechiko. Jde o starsi zpfisob
psani, jehoz se Mexikanci drzi u jména své zemé. Setkdvame se
vSak i s pravopisem modernim: Méjico = Mechiko.

Pismena v, b se vyslovuji stejné, a to na zacatku slova po pause a
uprostied slova po n, m jako ceské b, v ostatnich postavenich se
podobaji spise vyslovnosti ceského v (je to b bez zavéru, tfené). Ve
slovech Valencia, Barcelona, Colombia je vyslovnost Balensia,
Barselona, Kolombia. Ve slovech Habana, Cuba spise ceské Avana,
Kuva.

Pismeno z se vyslovuje jako Ceské s. Napt. Carranza = Karransa,
Zapata = Sapata.
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