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I. 

„Ula ,  u la ,  veigandá…“ 

Došlo k tomu navečer téhož dne, kdy se vrátil z pastvin. 
Tři měsíce tam zajížděl mladé jezdecké koně a koně kočárové. Když 

svůj úkol splnil, pán pro něho poslal. Na opakování cviků pod sedlem a v 
postraňcích postačí už nadále kterýkoli z černošských kočů. François 
Dominique bude nyní kočírovat panskou ekvipáž. 

Zítra – 
Zítra mu dají premovanou livrej, bílou paruku, třírohý klobouk se 

pštrosím pérem, rukavice a střevíce s lesklými kovovými přezkami. A jeho 
druhové mu budou závidět a budou mu říkat: ‚Važ si toho –’. Neboť je to 
opravdu veliké vyznamenání a zcela výjimečné štěstí, které ho téměř 
spolehlivě uchrání před biči dozorců a před řetězy šatlavy. 

Přesto byl mrzutý a smutný; jako pokaždé, když se vracel ze savany, 
kde byl delší dobu sám se svěřenými koňmi. Sám se stádem, které jej 
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poslouchalo, s koňmi, s kterými si rozuměl a které měl rád jako své ruce, 
jako své nohy, jež ho v běhu nesly, jako tep vlastního srdce, které dusalo 
půdu kopyty hřebců a kobyl. 

Teď leží François Dominique na rohoži ve své chýši, na doslech stájí, a 
nemůže usnout. Sem tam se dotkne jeho sluchu ojedinělý úder kopyta o 
zem, ale je to zvuk osamocený v tichu večera a ztlumený slámou stájové 
podlahy. Není v něm radost cvalu, je to jen znuděné přešlápnutí zvířete, jež 
dříme nad vyprázdněným žlabem. 

Mladý černoch násilím vrátí pod zavřená víčka obrazy pastvin, kudy 
dusá mrak koňských těl, pružných jako hřbety úhořů. Cítí pod sebou 
vlnivý pohyb koňských svalů, let větru, který se štěpí o jeho tváře a odnáší 
jejich dotyk daleko za obzor – 

Let – 
Volnost – 
Svobodu – 
V témže okamžiku pocítí, že se něco ve tmě kolem změnilo. Otevře oči 

– 
Ve dveřích stojí vysoká shrbená mužská postava. 
„Vidím tě,“ řekne muž. 
François Dominique pozná svého otce. Vyskočí z rohožky a postaví se 

uctivě stranou u rákosové stěny. 
Otec pomalu přejde k rohožce, na kterou se spustí se zkříženýma 

nohama. Povolí zádům, ohnutým věkem, jeho dlouhé, hubené ruce se 
opřely o kolena. 

François Dominique zůstane stát a čeká. 
Starý muž dlouho mlčí; syn slyší jeho dech, poznamenaný věkem, 

dech, který budí ve Françoisi Dominiquovi lítost a zároveň – i když by si 
to zanic nepřiznal – určitý odpor, odpor zdravého těla, které se odvrací od 
všeho nemocného a starého, jako by tyto úkazy ještě nechtělo vzít na 
vědomí. Mladý muž neví, proč si právě teď a tak silně znovu vzpomněl na 
pádící koňské stádo. Ale nelze neslyšet chrčivý dech z otcových 
unavených plic, a proto se François Dominique přemůže a řekne: 

„Jsem připraven naslouchat, otče, s láskou a úctou.“ 
Jen aby stará ústa nezačala říkat stará slova, slova tolikrát slyšená a 

znovu a znovu čerpaná z paměti předků. Ale ovšem že otec začne pronášet 
pomalu a výrazně právě ona: 
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„Slyš, synu, a nezapomeň: V tvých žilách koluje krev králů –“ 
François Dominique si tiše povzdechne; teď už ví, co bude následovat i 

v jakém pořadí. Nejprve, že otec i syn pocházejí z vládnoucího rodu 
Aradů, kteří bojovali v africkém Kongu s kmenem Balubů o vládu na 
zemi. Pak bude řeč o této velké válce, která se dlouho vlekla nerozhodně, 
ačkoli na straně Aradů byla i přízeň Posvátného hada, neboť Aradové byli 
Baluby bezprávně napadeni. Žel že hejno mravenců utrápí i nejsilnějšího 
slona – Pak dospěje otcovo vyprávění k onomu místu boje, kdy syn krále 
Aradů, odvážný, ale prchlivý Gain-Ginu, byl Baluby zajat a na mořském 
pobřeží prodán na loď bílým kupcům. Ti ho pak odvezli daleko, daleko 
přes širé vody až na ostrov Haiti, kterému bílí muži říkají Saint Domingue. 

Otcův hlas odvíjel zpěvavě a nezadržitelně starou legendu, která 
nezahladitelně spojovala mateřskou Afriku s jejími černými dětmi, násilím 
zavlečenými na vzdálený středoamerický ostrov. 

Ano, to vše François Dominique již znal, to vše bezpočtukrát vyslechl z 
otcových úst, i to, že je přímým potomkem Gain-Ginua, jehož rod – 

„– vydá jednou ze sebe spasitele černých dětí, trpících v okovech 
otroctví, ačkoli v jejich žilách proudí krev králů, krev hrdých, svobodných 
mužů…“ 

Otcův hlas bzučel jako hlas včel, pilně a neúnavně ukládajících svůj 
přínos do stavby budoucí plástve. Ne, všechna tato slova nejsou opakována 
ze stařecké zapomnětlivosti! Když otec přišel za synem tak pozdě večer, 
téměř již na noc, muselo to mít jistě svůj zvláštní smysl. Ale syn věděl, že 
se nesluší přímo se ptát, a tak dál stál, mlčel a čekal. 

Ale zmlkl teď i otec. 
François Dominique si za chvíli uvědomil, že se zatím venku zvedl vítr. 

Poznal to podle toho, že se mu začalo lépe dýchat. Teď vniklo do jeho 
sluchu i znepokojivé chřestění plodů ča-ča. Vítr sílil a nalehl do keřových 
plotů farmy. 

V letmé spojitosti mu vyvstala příbuznost mezi pohybem vzduchu, jaký 
bývá před blížící se bouří, a mezi starou zkazkou, jež doznívala z otcových 
úst. Sám nevěděl, proč mu to přišlo na mysl. 

Shrbená postava na rohožce se nehýbala. 
Venku narůstal teď vítr prudkými poryvy, které rozšuměly listy palem, 

a šelesty keřových listů se poznenáhlu slévaly v táhlý hukot. 
Konečně stařec znovu promluvil: 
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„Bílý pán vkládá svou přízeň na tvá bedra jako lesklý plášť. Nikdy už 
nebudeš muset pracovat na plantážích, ani ve stájích, ani se stády. Budeš 
sloužit jedině pánovi a nikdo jiný ti nebude smět rozkazovat.“ 

François Dominique nevěděl, zda otec čeká nějakou odpověď, a jestliže 
ano, tedy jakou? I tohle se přece vědělo již všeobecně mezi plantážními 
dělníky a nebylo ani žádným tajemstvím, proč se právě on, François 
Dominique, stane dalším členem osobního služebnictva pana Bayona-
Libertada. Toto povýšení si vysloužil jedině svou dovedností a obratností v 
plnění daných úkolů, především oním zvláštním způsobem, jak dovedl 
ovládat zvířata a podřídit je své vůli. Nikdy k tomu nepoužíval biče a těm, 
kdo ho pozorovali při jeho práci s divokými koňmi, většinou připadalo, že 
s nimi hovoří a že koně rozumějí jeho rozkazům a uznávají jejich 
správnost. Jako by byla mezi mužem a zvířaty nevyslovená dohoda 
vzájemné důvěry a spolehnutí jednoho na druhého… 

Vítr se venku šelestivě třel o rákosové stěny chýše a překrýval otcův 
hlas, takže zněl jako zastřený chrapotem a bezbarvě: 

„Otrocké jho se bude záhy vznášet nad tvou šíjí tak lehce a 
nepozorovatelně, že bude přibývat chvil, kdy na ně vůbec zapomeneš, 
synu Aradů.“ 

Ale ani tentokrát François Dominique nevěděl, co by měl odpovědět. Je 
černoch, a proto je otrok; na tom nic nezmění ani tíže, ani lehkost služby. 
Děd bílého pána koupil děda Françoise Dominiqua, a tak se děd, pak otec 
a syn stali součástí bělošského majetku, jako jí byla půda, o které bílí 
mužové prohlásili „ta je naše“ a jako jí byly její plody, cukrová třtina, 
bavlník, káva, koně – prostě vše. Je to tak a zřejmě to tak musí být. Nikdo 
neříká, že je to dobré pro černého člověka. Rozumný muž však dá 
přednost lehčí službě a neodmítne ji. Byl by blázen. Co má tedy otec na 
mysli? 

Vítr venku najednou zmlkl; jako když se naráz uzavřou ústa. A v 
příštím okamžiku se zřítila na zem záplava vody. První úder lijáku zvedl 
oblaka prachu z vyprahlé cesty, ale další plástve deště je vzápětí srazily již 
do bláta a pak proudy a proudy vod tleskaly mlaskavě do louží, jež se 
rychle rozrůstaly, těžké kapky bubnovaly do listů stromů a keřů a bily jako 
kovové broky do banánové střechy a rákosových boků chaty. Vnitřek 
chýše, kam nemohla vniknout voda, se naplnil aspoň hlukem deště. 
Vzduch zvlhl, na čelech obou mužů vyrazil pot. 
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A stejně jako se liják znenadání přihnal, tak náhle a bez přechodu ustal. 
Za chvíli tikaly již jen ojedinělé kapky z listů a větévek na rychle 
osychající půdu. 

Tehdy se otec zvedl: 
„Je čas. Právě teď a pro tebe. Pojď!“ 
 
S deštěm odtáhly i mraky. Noční nebe, temně modré, bylo čisté od 

obzoru po obzor. Měsíc a hvězdy se zdály na dosah ruky. 
Avšak otec se synem záhy uhnuli z otevřené cesty. Při dalším kroku se 

Françoisovi zazdálo, že utone ve tmě a dusnu, jež ho vzápětí zavalily jako 
rozmělněná cukrová třtina v obrovské kádi nočního pralesa, odkud již 
nikdy nevybrodí. Nohy se propadaly do měkkých polštářů nabobtnalého 
mechu, jehož nerovnosti překrývalo kapradí, zatímco se každou chvíli 
drsnosrstá liána pokoušela sedřít maso s holeních kostí. Klikaté nadzemní 
kořeny mangovníků nastavovaly nečekané překážky a jen ruce, napřažené 
před klopýtajícího, chránily oči a hruď před břity a biči trav, šlahounů a 
trní. 

François kráčel za otcem; občas zaslechl svist mačety, kterou otec 
proklesťoval stezku v neviditelné pavučině rostlinných chapadel, stvolů a 
houžví. 

Kdykoli mladík zvedl hlavu, zachytil se jeho zrak v pestré síti 
stříbřitých plošek a černých stínů, jak se měsíční světlo prodíralo korunami 
stromů a listy popínavých rostlin, které se vzpínaly po kmenech hadovitě 
obemknutých. 

Srdce a plíce těžce pracovaly v hrudích lesklých potem, vzduch se zdál 
syčet párou, jak nedávný liják vchrstl svůj chlad na horké kmeny, plechově 
rozpálené listy a na zem, naplněnou pod krytem nízkého porostu teplem 
tlení. 

Kroky – kroky – těžký dech – bušení srdce – 
Svist mačety – kroky – kroky – 
Jak dlouho již jdou? 
Jednu chvíli vystoupili ze sítin lesa opět na úsek cesty, která se tu 

otvírala měsíci a hvězdám volná a schůdná. Jejím středem vedla dokonce 
prošlapaná cesta. – Proč nešli po ní až sem? Vždyť zcela nepochybně 
vychází od bredské farmy. Proč se tedy tak marně a zbytečně prodírali 
navzájem propleteným porostem, když si mohli polovinu námahy ušetřit? 
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Než se však François na to stačil zeptat, znovu je pohltila houština 
protějšího břehu mýtiny, kde všechny svízele začaly od počátku – 

Kroky – kroky – těžký dech – bušení srdce – 
Smyčky lián, svisty mačety – nástrahy kořenů – 
Když François Dominique poprvé zahlédl dalšího poutníka, který se 

rovněž probíjel spletí porostu, ulekl se víc, než kdyby byl spatřil přízrak. 
Tak byl do té chvíle přesvědčen, že jej otec vede k nějakému tajemnému 
cíli, kde se má dostat zvláštního zjevení jen a jen jemu, Françoisovi. Teď si 
najednou uvědomil, že i kdosi další jde za týmž určením. 

Pak spatřil tři černochy najednou – 
Potom další – a další… 
Jednotlivce i skupiny. Muže i ženy. 
Zdálo se, že jsou všichni něčím hnáni týmž směrem. Podle záblesků 

bělma viděl, že si uvědomují přítomnost druhých, že se spatřili – ale nikdo 
na nikoho nepromluvil, nezavolal… 

Bylo těžké někoho poznat. Strakatina stínů a plošek, osvětlených 
měsíčním stříbrem, rozbíjela tvary a podoby na černobílou tříšť. A poznat 
někoho podle hlasu nebylo rovněž možné, poněvadž – nebylo hlasů. 

François Dominique již zcela ztratil představu času. Snad se prodírá 
pralesem hodinu, snad celou noc… Ví jenom, že se hladina listů, kapradin 
a keřů kolem něho zatím změnila v hladinu zad a plecí, černých a lesklých 
potem – 

Jsou všude kolem něho. 
Jsou všude kolem něho. Jdou, kam jde on. 
Již ho nevede otec, ale proud černých mužů a žen. 
Černý proud, hnaný za týmž cílem… 
A pak – 
V kterémsi okamžiku, který jej překvapil jako úder do čela, stanul tváří 

v tvář cíli své pouti… 
„Ula, ula, veigandá! 
Ula, ula, veigandá!“ 
Uslyšel to ve chvíli, kdy hradba lesa ustrnula na okraji lysé planiny; 

uprostřed ní se zmítal trs plamenů na temeni hranice z roští, kupodivu 
suchého a nabitého praskotem a jiskrami. 

Ječivý hlas zdál se pak vycházet ze středu výhně, jako by tu skučelo 
samo hořící srdce pralesa. 
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„Ula, ula, veigandá –“ 
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Potom zpěváka spatřil. Jak se na okamžiky rozdělovaly jazyky 
plamenů, zjevovala se mezi nimi jeho tvář – hlavu měl zvrácenou nazad, 
ústa rozevřená, v odlescích ohně svítily kolem temného jícnu bílé střepy 
několika připilovaných zubů. To byl on, Veliký kouzelník, Papa-loa, který 
stál za hořící hranicí, starý, vznešený, mocný, a řičel k měsíční obloze – 

„Ula, ula, veigandá –!“ 
A ke křiklavému zpěvu Velikého přidávaly se skřeky dalších hrdel, 

chraplavých hrdel mužů a ostrých ženských hlasivek, až se zdálo, že to 
volá prales, noční obloha i temná země pod nohama – 

„Ula, ula, veigandá!“ 
François již zapomněl na otce, vnímal z něho jen černou postavu před 

sebou, jež ho vyvedla z chýše, ale nyní byla táž jako kterákoli jiná postava 
vpravo nebo vlevo nebo ta, která stála před mladým černochem, či kterou 
tušil za zády. Teď je tady, on, François Dominique Toussaint, a všude 
kolem něho jsou černá těla, černí lidé, černé duše, všude je tu 
zmnohonásobený v desítkách ostatních a všichni ostatní soustředěni v něm 
na veliké slavnosti tajemného řádu voodú… 

„Ula, ula, veigandá –“ 
A pak Veliký a Vševědoucí vystoupil na nasypaný pahorek za 

planoucím ohněm, ale to nikdo neviděl, takže se zdálo, že roste a roste a 
roste, a nyní byl již obrovský, vyšší než všichni ostatní, a tím vystoupil i 
nejvýše k velikému Otci, jenž se prochází mezi měsícem a hvězdami. V té 
chvíli Papa-loa pozvedl svalnatými pažemi, po jejichž naolejovaném 
povrchu poskakovaly odlesky ohně, tehdy pozvedl vysoko nad hlavu 
bednu sbitou z oblých kolíků, hustě vedle sebe řazených, tak hustě, aby 
mezi nimi nepronikl ničí znesvěcující pohled, tak hustě, aby bezpečně 
uzavřely Jeho, posvátného Zeleného hada. 

Jakmile se posvátná schránka ocitla nad hlavami shromáždění, křik 
rázem ustal. 

Papa-loa se pomalu otočil kolem své osy, napřahuje bednovitou klec s 
hadím božstvem na všechny světové strany, pak ji postavil opět před sebe 
na zem a začal se zpěvavě modlit. 

Nejprve to byl jen táhlý tón, nepatrně stoupající a klesající, který Veliký 
kouzelník přerušoval rychlými doteky plochou dlaně na otevřená ústa; 
zvuk se tím měnil v štěkavé lkáni, dotírající k sluchu naléhavou úzkostí a 
dravou útočností. Pak začal zpěvák vkládat mezi vzestupné a sestupné 
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kadence osamocené slabiky, pak jednotlivá slova, až se postupně slila v 
souvislé zpívané věty. 

Na posluchače to působilo zvláštním dojmem. Jako by stesk, chtění a 
vášeň, zprvu neurčité a živelné, které vystupovaly z kouzelníkových úst, z 
černých těl kolem, ze stínů, ukrytých za hořící hranicí, teprve teď usilovně 
hledaly svůj tvar, své vyjádření, – až se konečně vtělily ve slova a spojení 
slov. Právě teď, za účasti a spolupůsobení všech… Vždyť to vůbec 
nezpívá jen Papa-loa. Odkudsi z hloubek černé země a černého lidu dere 
se na povrch cosi nesmírně silného, velkého, co si z hlasů, dechu, ohně i 
stínů, ze země, z lidí, neviditelných živočichů i zase z přítomných plamenů 
hněte své obrysy, jež ve své slyšitelné podobě přestoupí ohradu zubů toho, 
jenž mluví za všechny – 

V té chvíli začal Veliký kouzelník mluvit: 
„Slyš nás, ó starý bože! 
Slyš nás, prastarý bože! 
Bože černý, jako je černá naše vlast, jako je černá Afrika. – Bože černý, 

jako jsme černí všichni my, tvé děti, vytržení z rodné půdy a přesazení do 
země cizí našim předkům. Nechť spočine pohled tvé libosti na našich 
skloněných temenech a pohled hněvu sešli na ty, kdo nás vtěsnali pod jho 
otroctví. Tvé přísné oko pak ať se zastaví na oněch doběla vybledlých 
lidech, kterým odumřelo zdraví v krvi a nemoc jim odebrala barvu. 

Popatři na ně káravým pohledem a spatříš, jak nahradili sílu násilím a 
rozum lstí a zvrácenými choutkami, kterými nás sužují. My, tvé černé děti, 
jsme starší a silnější, neboť takto jsme vzešli z rukou starých bohů. A pro 
sílu našich paží a stehen leží na nás veškerá práce. Bílý muž je slabý a bojí 
se vedra. Když se o něj opře slunce, uniká z něho zředěná krev v podobě 
kapek potu.“ 

François Dominique si najednou uvědomil, jak se jeho tělo kývá spolu 
s ostatními těly mužů a žen v rytmu zpěvavého přednesu Papa-loy, jak z 
jeho hrdla vychází smích v touž chvíli, kdy se i ostatní smějí slabostem 
bělochů, a jak se se všemi, kdo jsou po jeho bocích, kdo stojí před ním i za 
jeho zády, jak se se všemi spojuje žhavým očekáváním příštích Papa-
loových slov, jež musí přinést… musí přinést – co? Co musí přinést? Co 
čeká vzrušený François, co čekají jeho černí bratři a černé sestry kolem? 

„Veliký bůh, jenž stvořil slunce i hvězdy a měsíc, který nám svítí nad 
hlavami,“ pokračoval Veliký kouzelník, „bůh otec všeho živého, jenž vede 
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běh mořských vln stejně jako mračna po oblačných dráhách, bůh 
vševidoucí a vševědoucí, on jistě dobře vidí černá záda svých dětí, která 
ohýbá k zemi bič v rukou bílého člověka. My zajisté byli stvořeni, 
abychom dobře činili; proto pracujeme, vzděláváme zemi, napomáháme 
semeni, aby se změnilo v mnohonásobný plod. – A co dělá bílý muž?“ 

Papa-loův hlas se najednou ostře zařízl do skloněných černých šíjí jako 
jateční ocel na porážce. 

V témže okamžiku zmlkl. 
Ale to již vytryskl z černé záplavy kolem proud žalob a kleteb na bílé 

muže, jekot obviňování, kvílení, hrozeb a spílání, v němž slova splývala se 
skřeky vzpomínaného utrpení v jediný vír žalobného nářku a nahromaděné 
zloby. 

Françoisovi se zdálo, že teď vyšlehují kolem něho blesky nožů a mačet, 
v nozdrách ucítil pach krve a pomsty a v srdci prudký útok vůle postavit se 
do řady všech, kdo to kolem otevírají své rány po bičích a důtkách 
plantážních dozorců, kdo tu obnažují znamení královských francouzských 
lilií, jež jim byla z trestu vypálena žhavým železem na lopatky či ramena, 
do řady všech, kterým otrocká práce pokřivila údy a zkameněla klouby, 
které přepadla sněť po okovech, příliš dlouho vláčených na nohách, i těch, 
kdo oslepli a zchromli bez ošetření, neboť výhodnější než léčit otroka bylo 
koupit si nového… 

Tehdy se znovu ozval hlas Velikého Papa-loy, který se rozepjal nad 
hlavami žalobců a jejich křik nyní sevřel v jediný proud – to se již nářky a 
kletby slily v společný zpěv mocné hrozby – 

„Dupou naše nohy v zem, dupou v zem a dupou v kosti, v hruď a 
žebra, dupou a lámou a kosti pod nohama praskají a nohy dupou, dupou 
srdce v prach a pod prach v zem a udupávají plíce a vnitřnosti a všecko 
bílé je nyní červené krví a černé prachem pod našima nohama a nohy 
dupou a dupou…“ 

V té chvíli se François Dominique Toussaint, pokřtěný křesťanským 
knězem a dosud poslušný hlídač panských stád, již neovládne, zakloní 
hlavu nazad, rozpřáhne paže, jako by chtěl strhnout hvězdy na svá prsa, a 
začne zpívat – 

„Ula, ula, veigandá – “ 
Zpívá a křičí, křičí, křičí… A jeho nohy začnou podupávat do taktu s 

ostatními, rychleji a rychleji, tvrději a důrazněji, to černá noc bubnuje svůj 
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pochod pomsty, zloby a nenávisti – 
Teprve po chvíli si François uvědomil, že jej obklopilo ticho a že ho 

všichni kolem pozorují. Tehdy znehybní i on, jen hlavu, dosud vyvrácenou 
nazad, pomalu napřímí. Tu se setká jeho pohled s pohledem Papa-loy, 
který ho po celou dobu jeho vytržení pozoroval. 

Pomalu se Françoisovi vracelo vědomí světa a do očí začaly znovu 
vstupovat obrazy lidí, ohně, noční oblohy a Velikého kouzelníka. Ale 
zároveň jej chladivě zaléval pocit určité lhostejnosti, pocit konejšivý a 
příjemný, který se někdy dostavuje po velikém vyčerpání. Jen nejasně si 
uvědomoval, že asi narušil obřad Velikého Vševědoucího. 

Jak se však nyní rozhlížel kolem sebe, spatřil údiv v zracích okolních 
černochů a obavu z věcí příštích. 

Tehdy pohnul prudce hlavou a zahleděl se tváří v tvář Papa-loovi bez 
obav a s bezelstnou upřímností. 

A Papa-loa pokývl hlavou – bylo v tom zjevné ujištění souhlasu – a dal 
pokyn kněžce, aby přistoupila k další části obřadu. Na klec se Zeleným 
hadem vystoupila Mama-loa, Posvátná matka, dala se do vlnivého tance, 
přešlapujíc na jednom místě, a ticho noci se znovu naplnilo hlasy černých 
věřících, kteří nyní každý sám za sebe, a přitom všichni najednou, začali 
zpěvavě přednášet Nejvyššímu své stížnosti a prosby. Modlili se, aby se 
obměkčilo tvrdé srdce bílého pána, či aby vstoupil do jeho vnitřností červ 
nemoci, slibovali obětiny za vyslyšení svých proseb, nebo za splnění svých 
kleteb. Roztříštěný šum hlasů podchytily nyní četné bubny a bubínky, 
zatímco Mama-loa zrychlovala svůj tanec, škubajíc tělem a zmítajíc 
rameny jako křídly postřeleného ptáka. 

François Dominique však již neslyšel nic než hučení v uších. Svět 
kolem mu začal splývat v jedinou pohyblivou hladinu živé tmy. Hlava mu 
poklesla, až se bradou dotkl hrudi. Teprve po chvíli si uvědomil, že mu čísi 
ruka svírá rameno, zřejmě aby otočila jeho tělem a uvedla je do pohybu. 
Stisk se musel opakovat podruhé a potřetí, než se tělo probralo z 
lhostejnosti únavy a uposlechlo pokyn. Françoisovy nohy vykročily dřív, 
než to poznala jeho hlava. Pak teprve se vzpamatoval – ano, je to otec a 
kamsi jej vede. 

Potom stál najednou před Ním – před Papa-loou. Jak pozvedl hlavu, 
viděl jen jeho oči a z ohniska jeho pohledu již neměl sil se vymanit. 

„Vidím tě,“ řekl Papa-loa. 
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Otec i syn se chystali padnout na kolena, aby se dotkli čelem země u 
Papa-loových nohou. Ale Veliký kouzelník je zarazil pokynem ruky. Pak 
si přitáhl Françoise k sobě a pečlivě si ho prohlížel – svaly na rukou, šířku 
hrudi a nejvíce a nejdéle obličej. Konečně pokývl několikrát hlavou a řekl: 

„Jdi – a přijď!“ 
François znovu pocítil otcovu ruku na rameni a tlak, který jím otáčel a 

uvedl jej v chod. 
Zdálo se, že se zatím stromy a keře vyrvaly ze svých kořenů a vpadly 

na mýtinu v divokém reji. To černoši s ulámanými větvemi v rukou dupali 
a zase vyskakovali, točíce se kolem vlastní osy, s očima široce 
rozevřenýma a s rozpáčenými ústy, odkud vy-, cházely rytmické skřeky. 
Mýtina se pohupovala v poskocích mužů a žen, šuměla rozmávanými 
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haluzemi a řvala chraplavými i ječivými výkřiky. Neustále prudší a 
vášnivější hluk hlasivek, dupajících nohou a lomozících bubnů sléval se 
nad hlavami shromáždění v jediný proud, který se vznášel vzhůru, vzhůru 
k nebi, kde se tříštil o stříbrnou desku měsíce, aby pak padal dolů v 
tisícerých zlomcích mnohonásobných ozvěn. 

Jen velmi pomalu slábl tento hluk za Françoisovými zády, jak jej otec 
znovu odváděl do prostoru pralesa, kde se nohy tentokrát kladly na stezku 
již prosekanou a prošlapanou. Čím více pak slábl ohlas vtíravého hřmotu z 
mýtiny, tím rychleji odpadávala z Françoise tísnivá otupělost. Ještě několik 
kroků, a znovu začal kolem sebe rozeznávat důvěrně známé zvuky lesní 
noci a praskot větviček pod nohou. 

Ale záhy zmlkly i ony, neboť otec se synem vystoupili najednou z 
porostu a ocitli se na schůdné cestě, kudy mohla projet i dvoukolá kára. 

Chůze se stala lehčí a rychlejší. 
Proč nešli tudy, když jej otec vedl na shromáždění? 
Proč se museli hned za farmou plahočit v urputném zápase o každý 

krok? 
Že by to bylo proto, aby nikdo nemohl noční poutníky stopovat, aby 

nikdo z bílých neobjevil mýtinu slavností voodú? Na její utajení byla by 
přece jistě stačila i ona jediná oklika pralesem, kterou otec volil při návratu 
a která je přivedla na tuto pohodlnou cestu – 

Nakonec se odhodlal a zeptal se otce. 
„Pro batatovou hlízu stačí se ohnout a odhrnout hlínu jediným prstem,“ 

odpověděl stařec. „Pro kokosový ořech musíš vyšplhat až k vrcholku 
palmy. – Velký cíl, velká námaha.“ 

 
„ – a přijď!“ 
Od té doby chodil François Dominique Toussaint pokaždé, kdy měsíc 

byl v úplňku, na velká shromáždění na Posvátné mýtině. A pokaždé – i 
později, když už chodil sám – volil namáhavé prodírání pralesním 
podrostem a teprve při návratu vstupoval na pohodlnou cestu. 

I jinak zachovával všechna pravidla a tajemství obřadů, jak je stanovil 
řád voodú. 

Přesto nikdy nedovedl zcela splynout s ostatními, ačkoli se k nim zcela 
dobrovolně připojoval a ačkoli je tak živelně cítil kolem sebe v měsíčních 
obřadních nocích. 
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Sám se všeho účastnil spíš jako divák; při oběti kozla, kterého 
slavnostně podřízla Mama-loa, nikdy nepřistupoval k obětnímu kameni, 
aby si pomazal prsty zvířecí krví, kdy jiní pozvedali mokvající ukazovák a 
prostředník k přísaze, jež nesměla být porušena ani za cenu života. Nikdy 
dokonce nepožádal Mama-lou, aby tlumočila jeho přání Zelenému hadovi. 
François jen naslouchal všem prosbám a zaklínáním, jež odhalovaly bez 
ostychu a zábran nejtajnější a nejpravdivější hlubiny černých myslí a srdcí. 
Tak se za jediný večer dovídal o životě otroků na okolních plantážích víc, 
než kdyby jimi po měsíce procházel. 

„– přijď!“ řekl mu tehdy poprvé Papa-loa, a François Dominique 
chápal od jedné noční pouti ke druhé lépe a hloub, proč jej starý kouzelník 
zval a k čemu jej povolával. A čím více si to uvědomovala jeho hlava, tím 
se stávalo jeho srdce ostražitějším; proto se mu už nikdy nepřihodilo, aby 
byl stržen vírem zběsilého tance; až by upadl do opojného vytržení, plného 
blouznění a vášně, které se pravidelně zmocňovalo celého shromáždění. 

Přesto cítil, jak jeho duch překračuje hranice jeho těla, jak se dotýká 
nitra ostatních, jak přijímá do sebe jejich výkřiky a touhy. A snad právě 
nejvíce proto sem chodil, musel chodit – 

V určité chvíli si pak vždy uvědomoval, že na něj hledí oči starého 
Papa-loy. Upíraly se na něj klidně, ale pátravě, a nebylo jediného 
shromáždění, kdy by ho nebyly mezi ostatními vyhledaly. 

Ale jen jednou za všechnu tu dobu si dal Veliký kouzelník přivést 
mladého muže z královského rodu Aradů před svou tvář. Tehdy – opět po 
dlouhém mlčení – mu Papa-loa řekl: 

„Lid sám si volí svou hlavu. A dá to najevo svou poslušností. Běda 
vyvolenému, který neuposlechne tohoto hlasu.“ 

François Dominique vyslechl, co tu Veliký kouzelník vyřkl, dokonce si 
zapamatoval velmi přesně slovo od slova, i když ničemu nerozuměl. 
Posléze vše uložil do paměti jako nějaké proroctví či moudrost, jejíž smysl 
odhalí až čas. 
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II. 

Želva času 

Čas, který potom odpočítával Françoisi Dominiquovi léta dospívání a 
mužnosti, byl navenek naplněn jen obvyklými a všedními nutnostmi 
života. 

Je samozřejmé, že se teď, když byl v osobních službách pana Bayona-
Libertada, Toussaintův úděl značně lišil od dní a nocí ostatních černochů 
na farmě, třebas i nadále zůstával jako oni otrokem. Nebylo ani tak 
rozhodující, že k plantážnímu černochovi měly kožené důtky, řetězy a 
rozpálené kovové razidlo mnohem blíž než k člověku, který sloužil přímo 
v panském domě. Nesrovnatelně větším nepřítelem byla pro plantážního 
otroka práce sama, ať na polích nebo ve mlýnech a varnách cukrové třtiny. 
Denní zaměstnání tam končilo často až o půlnoci, bylo zakázáno utrácet 
čas i na přípravu jídla, k denní obživě musela stačit většinou jen hrst rýže 
nebo kukuřice a tři až čtyři brambory, a přitom vyčerpanost nebo 
onemocnění se rovnalo rozsudku smrti. 

Ten však, kdo obsluhoval bílého pána, nutně se zapojil do životního 
řádu panského sídla, jehož se stal součástí. Zde nebylo křiku ani chvatu. 
Stačilo porozumět pravidelnému chodu panského dne, aby se člověk stal 
jeho strojovým kolečkem, neslyšným a dokonce ani nebraným na vědomí 
a nadto – dobře naolejovanými. 

Toussaint se záhy osvědčil jako dokonalý kočí. Postupem času dostával 
další a další úkoly a funkce, které jej poznenáhlu zaváděly do samého 
středu dění v panském domě. Záhy byl všude potřebný – jako osobní 
sluha, důvěrný poslíček, stolník a správce vinného sklepa – takže netrvalo 
dlouho a stal se přirozenou částí domácího inventáře, branou na vědomí již 
jen podvědomě. Jeho samozřejmá pracovní dokonalost způsobila, že téměř 
nikoho z pánovy rodiny ani nenapadlo, že je i živý člověk, člověk s očima 
k vidění a s ušima k slyšení. Ale jak si to měl uvědomit pan Bayon nebo 
jeho žena či děti, když je o tom nepřesvědčil žádný důkaz? Ať se před 
Toussaintem cokoli mluvilo nebo cokoli událo, nikdy to neproniklo 
navenek, tak aby se dalo říci, že se o prozrazení přičinil černý sluha 
François Dominique. 
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Jeho pán neměl nejmenší důvod, aby mu ztrpčoval život; oceňoval jeho 
způsobilost v nejrozmanitějších službách a ponechával mu proto všechny 
možné výhody, pokud se daly poskytnout člověku, jenž zůstává otrokem. 

Pan Bayon, bezprostřední pán Françoise Dominiqua, nebyl sám 
majitelem panství Breda, nýbrž jen jeho správcem. Ve skutečnosti tu byl 
však pánem neomezeným, neboť skutečný vlastník bredského panství, 
kníže Noé, žil – pochopitelně – trvale v Paříži a o své panství se zajímal 
jen natolik, kolik mu dá ročního výnosu. Jako většina velkých 
francouzských plantážníků na Saint Domingu nikdy svůj majetek neviděl; 
stačilo mu, že jej ve vzdáleném zámoří chrání francouzská moc, neboť 
plantáže pana knížete byly samozřejmě součástí francouzské kolonie. 

Nuže, pan Bayon se cítil jakýmsi konsulem své vzdálené francouzské 
vrchnosti na půdě kolonie, a poněvadž byl dobrý a svědomitý hospodář, 
sdílel naprosto totožné mínění se svým pánem; že vzdálená Paříž vůbec 
nemůže rozumět saintdomingským poměrům a že by o Saint Domingu 
měli rozhodovat Saintdomingští, čímž ovšem rozuměl zcela samozřejmě 
saintdomingské bělochy. 

Několik z nich se scházelo u Bayona každou sobotu večer. Byli to 
většinou rovněž správci sousedních farem, mezi nimi i některý majitel 
plantáží, který – výjimečně – sám obhospodařoval svůj majetek. Někdy se 
dostavil na tyto večírky i některý úředník z města, aby se tu zdarma dobře 
najedl a napil, odvolávaje se na své styky a vliv u francouzské koloniální 
správy. 

Pořad sobotních schůzek se pravidelně vždy a beze změny opakoval. 
Nejdřív – při večeři, kdy byly ještě přítomny manželky stolovníků – přišly 
na řadu klepy o nepřítomných. Pak se společnost rozdělila, hostitel zavedl 
pánské hosty do své pracovny, která odvozovala své označení od psacího 
stolu a nevelké knihovny, dvou kusů nábytku, podle vzhledu nejméně 
používaných. Páni se pohodlně rozložili do křesel a po pohovkách, mezi 
něž rozestavil Toussaint malé stolky a taburety, kam by hosté mohli 
odkládat skleněné poháry a popřípadě holandské dýmky. Sám měl pak na 
starosti dolévat víno a pamatovat si, kdo který druh pije. V této části večera 
se mluvívalo většinou o hospodářských záležitostech, o vyhlídkách 
nejbližší sklizně, která slibovala, že se toho roku vyveze zboží v 
trojnásobné hodnotě, než kolik se z Francie doveze – nejméně za sto 
padesát miliónů franků! Ale z toho se rychle přešlo na nekřesťanské daně, 
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odváděné královské pokladně, a na černý nevděk mateřské země, která má 
přece v Saint Domingu svou nejbohatší kolonii! 

„Celou čtvrtinu francouzského obchodu zajišťujeme my!“ křičel pan 
Terronville, správce plantáží sousedících s Bredou, kterému vždy víno 
nejrychleji stouplo do hlavy. „Z nás žije obrovská část francouzského 
průmyslu, z nás tloustnou francouzské přístavy, půl Evropy zaplavuje 
úroda našich plantáží… a kdo z toho nejvíce tyje? Francouzští obchodníci 
a bankéři a královi celníci. Já říkám, že je to hanba a že je na čase, 
abychom řekli: My máme zásluhu o tohle všechno, my si budeme 
rozhodovat, kolik a zač se bude platit –“ 

Rozčilený a nesouvislý projev pana Terronvilla pravidelně pak otevřel 
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stavidla celému proudu žalob a stížností. 
„Naše přístavy jsou naše přístavy! Co tu má co Paříž rozkazovat, že 

smíme dovážet jen francouzské zboží, když jsou Angličané lacinější?“ 
„A na to nikdo nehledí, jak podražilo černé zboží! Teď nedostanete 

zdravého otroka pod tisíc pět set livrů…“ 
„Přitom stačí, aby prošel den po záruční lhůtě, a nedostaneš ani sous 

náhrady!“ 
Toussaint chodil dál neslyšně mezi hosty, nikým nebrán na vědomí, 

neboť byl svědomitý a nikdy nedopustil, aby zůstal před někým nedopitý 
pohár. 

„U sta hromů, když zvednu poklop polévkové mísy, abych měl strach, 
že tam najdu nos Jeho Excelence pana královského guvernéra!“ Pan de 
Charmilly se smál, ale v očích mu svítil vztek. „Ta francouzská chůva v 
kalhotách prostě do všeho čenichá a rozhoduje za nás, jako bychom byli 
malé děti –“ 

„Proč tu máme vydržovat tři tisíce francouzských vojáků? S našimi 
černochy si už poradíme sami, i když je jich desetkrát víc než nás, a s 
barevnými míšenci jakbysmet!“ 

„S těmihle míšenci, kdyby bylo na nás, jsme dávno zatočili docela 
jinak! Jak k tomu přijdeme, aby každá barevná kůže, jen když měla bílého 
otce, se nám chtěla rovnat? Teď si už kupují plantáže, bohatnou, sami 
najímají otroky… Víte, že jsem v Paříži musel sedět na hostině s takovým 
barevným loket na lokti? Ten chlap byl dokonce bohatší než já! 
Neslýchané!“ 

„Ale tohle jistě nevíte: Ti blázniví francouzští intelektuálové se dali 
pošašit nějakými pitomými filosofy a založili v Paříži dokonce jakýsi Klub 
přátel černých. Jen si to představte – černoši jsou prý také lidé a mají prý 
právo…“ 

„Na padesát ran, když se na mne odváží křivě pohledět!“ vyk řikl pan de 
Charmilly, který byl proslulý krutostí vůči svým otrokům. Nejednou 
osobně zmrskal při hostině své černé číšníky a jídlonoše, aniž jim dovolil 
přestat v posluhování, takže pak nosili jídla a nápoje, zanechávajíce na 
podlaze stopy krve z tváří a ramen rozervaných důtkami. 

Na pokyn hostitele pana Bayona, který se sám nikdy neopil, připravil 
zatím Toussaint hrací stolky a karty. 

To rázem uklidnilo rozpálené hlavy. Páni se rozsadili do navyklých 
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skupin a u všech stolků začaly hry. Partie musely probíhat bleskurychle, 
aby se co nejdříve ukázalo, kdo vyhrává. Kdo a kolik. A sotva se peníze 
přesunuly z hromádky na hromádku, už musely být karty rozdány k druhé 
hře. I řeči byly tady považovány za zdržování – 

„Copak jsme tu pro zábavu?“ okřikovali ostatní toho, kdo by jakkoli 
odváděl pozornost od hry. 

Ne, nebyli tu pro zábavu, byli tu, aby vyhráli, aby vyhráli rychle a co 
nejvíc. Stejně jako nebyli na Saint Domingu, aby tu nákladně hospodařili, 
zvelebovali farmy a počítali s dlouhodobými výtěžky – naopak, bylo třeba 
co nejvíc a co nejrychleji vytlouci z půdy i z otroků co nejvyšší zisk v co 
nejkratší lhůtě! I další rys hazardní hry byl příznačný, a to nejen pro karetní 
hru samu: zde zápasil o zisk a výhru každý sám za sebe a pro sebe. Každý 
stál proti každému, když šlo o peníze, a jeden druhému šel nelítostně, když 
ne zrovna po hrdle, tak po kapse. 

A stejně to bylo v saintdomingském všedním běhu života: kdo se tu 
nechtěl „zakořenit“, vyhýbal se jakýmkoli trvalejším závazkům a vztahům, 
a poněvadž myslel výlučně sám na sebe a jenom na svůj osobní prospěch, 
nemohla ani ve společnosti bílých plantážníků vzniknout jakákoli 
soudržnost nebo nějaký pocit sounáležitosti. Nebylo snad sousedství dvou 
farem, aby mezi jejich majiteli dříve či později neprobíhal soudní proces o 
hranice, kupci z přístavů a městští peněžníci byli nelítostnými věřiteli 
plantážníků a „drobní běloši“, řemeslníci, dělníci a bílá městská chudina, 
záviděli zase majitelům a správcům plantáží, jejichž zahálčivý život viděli. 
Tak více méně nenáviděl každý každého a jediné, co je spojovalo, byly 
opět společné nenávisti: k francouzské vládě a k „barevným“, kteří – i 
když neplnoprávní – začali být nebezpečnými hospodářskými soupeři 
saintdomingských bělochů. 

Když hra nasytila první hlad po hazardním vzrušení, poroučíval pan 
Bayon, aby se hostům začal podávat těžší alkohol. Bylo opět na 
Toussaintovi, aby si pamatoval, kdo je ctitelem koňaku, jamajského rumu, 
či dokonce tuzemských kořalek. Ale i v tomto ohledu mohl být hostitel bez 
starosti; Toussaint si velmi rychle získal pohotový přehled, který mu utkvěl 
pak již natrvalo v paměti, jako mu utkvělo trvale v paměti vše, co při 
těchto večírcích viděl a slyšel. 

Hostiny pana Bayona si získaly velmi rychle věhlas a přitažlivost, a to 
nejen pro výbornou kuchyni a dobře zásobené sklepy, nýbrž i pro vzornou 
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obsluhu. 
„Prodejte mi ten váš černý skvost,“ řekl občas některý z hostitelů 

domácímu pánu, ale ten vždy jen s úsměvem zavrtěl hlavou: 
„Doufám, že mi François doslouží k smrti.“ 
„Tuhle službu,“ ušklíbl se pan de Charmilly, „prokazuji svým 

černochům raději já sám.“ – 
Schůzky na bredské farmě se obyčejně protáhly až do rána a 

vyúsťovaly pravidelně v pitku bez míry a hranic, kdy sálem zněly již jen 
nesouvislé výkřiky, kletby, marné pokusy o zpěv či o nikdy 
nedopověděnou historku nebo anekdotu, plnou hrubostí a špíny. 

Jedině pan Bayon vytrval do poslední chvíle ve své klidné střízlivosti, 
spokojen ze spokojenosti ostatních, s nimiž ovšem sdílel naprosto jejich 
názory; jestliže nenáležela jeho povaze jejich halasnost a prudké vášně, 
neznamenalo to, že by je káral nebo zavrhoval. Spíš se trochu styděl, že se 
nedovede projevovat stejně bujaře. 

Druhý střízlivý byl pak a zůstal François Dominique, do poslední 
chvíle pozorný a pozorující. 

 
Tehdy řekl také Papa-loa Toussaintovi: 
„Je čas, abys vyhledal starého Baptistu a požádal jej, aby tě naučil 

tomu, co sám zná. Otec ať tě k němu zavede.“ 
A syn oznámil otci Papa-loův vzkaz. Stařec se roztřásl po celém těle, 

ale netroufal si neuposlechnout. Když se ho François ptal po příčině 
znepokojení, odpověděl stařec vyhýbavě, že jde o věci, kterých otcové a 
otcové otců v Africe nikdy nepoužívali, neznali, ba ani nepotřebovali znát; 
vzápětí se však roztřásl ještě více, neboť si uvědomil, že tu posuzuje něco, 
co nařídil a rozhodl Papa-loa. 

Když se François konečně dozvěděl, oč vůbec jde, musel se usmát. 
Nebylo to totiž nic jiného než dovednost číst a psát, kterou starý Pierre 
Baptiste získal jako sluha v klášteře u jezuitů. 

„Starý Baptiste je rovněž Arada.“ 
Ale toto otcovo sdělení Toussainta nezajímalo; spíše jej okouzlovala 

představa, že tu je kdosi, kdo jej seznámí s oněmi podivnými černými 
znaky, do kterých dovedli bílí mužové po hodiny nahlížet zřejmě proto, že 
odtud čerpali svá kouzla, jež jim dopomohla vládnout světu. Proč by si 
jinak tak často předávali ploché papírové blány, poznamenané mřížovím 



25 

pravidelných čárek, bodů a kliček, proč by ukládali celé svazky těchto listů 
do regálů, kdyby v tom nebylo uchováno nějaké užitečné tajemství, 
kouzelné „žu-žu“, jež dává moc, bohatství a sílu? 

Znamenalo to ovšem pro Toussainta po celodenní práci 
dvouhodinovou cestu do kláštera, kam dorazil pozdě navečer a kde se 
nesměl zdržet přes půlnoc. Přitom musel ještě vypomoci starému 
Baptistovi v jeho práci, neboť důstojní otcové by nebyli strpěli, aby je 
okrádal o pracovní čas starého sluhy. A tak – při úklidu kuchyně a sklepa – 
čerpal žák útržkovitě, ale s neutuchající dychtivostí drobty Baptistových 
znalostí, nesoustavně a často zmateně, neboť učitelovy vědomosti nebyly 
zdaleka tak dokonalé, jak si to představoval Veliký kouzelník a Françoisův 
otec. 

Téměř dva roky docházel Toussaint k Piérru Baptistovi. Docházel – 
dobíhal! Záhy totiž přišel na to, že tak vyzíská více než půl hodiny navíc; 
teď mu přišel k dobru jeho letitý pobyt s koňmi, kdy tak často ve stepích 
překonával dlouhé vzdálenosti, nejen na koňském hřbetu, nýbrž často ve 
vytrvalém klusu za rozběhlým stádem. Když se pak někdy musel zdržet na 
farmě i na noc – ve dnech panských večírků a hostin – tím lakotněji se 
snažil dohonit zameškané a urvat každou minutu pro učení. 

Docházky ukončila teprve Baptistova smrt. Ale to už François učitele 
nepotřeboval. Měl dávno za sebou radost, když se mu jednotlivé značky 
začaly spojovat ve slova a kdy poprvé pochopil souvislosti slov 
zřetězených ve věty. Připadlo mu až zázračné, že člověk má moc zachytit, 
co viděl, zažil a co chce sdělit, takže myšlenka, takto upevněná na papíře, 
může putovat po celém světě jakkoli dlouho a vždy a všude bude čtena a 
chápána ve svém neměnném původním významu. Tímto způsobem 
mohou spolu hovořit lidé třeba dvou různých světadílů, i lidé po staletí již 
mrtví s lidmi dnešními. Když si to Toussaint poprvé plně uvědomil, měl 
dojem, že se mu najednou otvírá přístup ke vší moudrosti a zkušenosti 
světa a lidstva. Hle, zde stál před ním osedlaný oř, který jej vynese nad 
nejvyšší vrcholky hor a sestoupí s ním do nejhlubšího nitra lidských 
tajemství. Prvním následkem tohoto zázračného poznání byla – vedle 
pokorné úcty a obdivu téměř zastrašeného – bezmezná důvěra v pravdivost 
všeho napsaného a tištěného. Neboť nový učeň písma si nedovedl 
představit, že by tak vzácný prostředek, vynalezený člověkem, mohl jím 
být zároveň zneužit. 
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A tak se stalo, že když poprvé četl dvě pojednání, která si navzájem 
odporovala, rozplakal se zoufalstvím. Tak se cítil okraden a zrazen o 
jistotu, kterou se právě domníval objevovat. Později se ovšem – pomalu a 
nerad – smířil s tím, že i písmo je jen lidský výtvor se vší nespolehlivostí 
názorů a soudů člověkových. 

Naštěstí nemělo toto první zklamání tolik síly, aby Toussainta odradilo 
od tištěného slova vůbec. Touha poznat, co si mysleli jiní lidé a co 
považovali za důležité vložit do knih, tato žízeň po poznání se stávala 
naopak tím naléhavější, čím více ji Toussaint hasil novou a novou četbou. 

Klášterní knihovna mu byla po Baptistově smrti samozřejmě uzavřena, 
neboť jí užíval toliko tajně, předstíraje, že je pomocníkem starého sluhy. 
Jezuita, který měl knihovnu ve správě, beztoho začal poslední dobu cosi 
tušit, protože jednoho dne si zašel do kuchyně, kde François s Baptistem 
pracovali, a zapředl mladého černocha do nevinného rozhovoru, který 
teprve postupně nabýval barvy výslechu. Toussaint byl však natolik 
ostražitý, aby se ve svých odpovědích neprozradil. Když vyslýchající 
důstojný otec zjistil, že z Toussainta nic nedostane, zakončil hovor bez 
jakéhokoli přechodu: 

„Čtení není pro černého muže. A teprve ne zde, na Saint Domingu.“ 
Nyní se tedy musel François spokojit knihovnou pana Bayona, která 

vyplňovala všeho všudy regály neplných dvou skříní. Naštěstí zůstávaly 
skříně trvale odemčené a podle prachu, který se uložil v neporušené vrstvě 
na vrchních ořízkách knih, mohl se každý snadno přesvědčit, že domácí 
pán není nikterak vášnivým čtenářem, ba že nevezme knihu do ruky, jak je 
rok dlouhý, což Toussaint s radostí uvítal, protože ani zde „doma“ si 
netroufal prozradit svou znalost čtení. 

V páně Bayonově knihovně se zřejmě sešly knihy nejrůznějšího 
původu, získané kdysi několika lidmi zcela odlišných zálib. Vedle 
nepočetných náboženských knih, které jaksi patřily do každé křesťanské 
rodiny, aby tam zůstávaly většinou stejně nečteny jako ostatní, byla tu 
řádka pařížských milostných románků, několik právnických knih a ještě 
míň odborných děl zemědělských, a pak již zcela nesourodá směs: 
Pojednání z francouzské historie stejně jako Caesarovy Zápisky o válce 
galské, starý několikasetstránkový herbář, asi dva zeměpisné atlasy a 
pojednání o haitské květeně, dále nevelké dílo jakéhosi francouzského 
filosofa Rousseaua Rozpravy o původu nerovnosti mezi lidmi a mezi 
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několika válečnickými brožurami i kniha pana abbého Raynala, nazvaná 
Filosofická a politická historie obou Indií; přičemž „druhou“ Indií se 
rozuměla právě Západní Indie, středoamerická ostrovní oblast, kam 
náleželo i Saint Domingue čili Haiti. (Toussaint čím dál tím raději používal 
pro ostrov staré domorodé označení, dávaje mu přednost před 
pojmenováním španělským či pofrancouzštělým.) 

Nikdo ovšem nebyl, kdo by Toussaintovi poradil ve výběru knih; a tak 
je hltal bez jakékoli soustavnosti jednu po druhé, přeskakuje z filosofie na 
agrikulturu, z vojenských předpisů do zábavné literatury, která ho však 
kupodivu nejméně zaujala. Tak se stalo, že i na díla pro jeho zájem 
nejdůležitější přišel náhodou, když si přitom nevědomky uložil do paměti 
spoustu poznatků, o jichž využití neměl prozatím ani tušení. 

A byla to právě dvojice tolik světského filosofa Rousseaua a církevního 
autora Raynala, která měla pro Toussainta jednou znamenat z celé 
knihovny pana Bayona nejvíc – 

„Onen člověk, který si obsadil jistý kus pozemku a prohlásil: Tohle je 



28 

mé! – a který našel dost prostoduchých lidí, kteří mu to uvěřili, byl 
skutečným zakladatelem naší občanské společnosti. Kolika zločinů, válek, 
vražd, běd a hrůz bylo by lidstvo ušetřeno, kdyby byl někdo vytrhl kůly 
kolem tohoto pozemku, zasypal příkopy a zavolal na své druhy: Chraňte se 
poslouchat tohoto podvodníka; jste ztraceni, jestliže zapomenete, že půda 
patří všem!“ Tyto řádky J. J. Rousseaua první padly Toussaintovi do oka, 
když náhodou otevřel jeho útlou knížku, vydanou roku 1755. Až to 
rozechvělo Toussaintovo srdce… Což nepřišli Španělé a po nich 
Francouzi také sem, aby tu prohlásili: Tento ostrov je náš? A jak to zde 
píše jeden z nich? „Dokud se ploty neporazí a příkopy nezasypou –“ 

Pojednání abbého Raynala přečetl Toussaint tolikrát, že je uměl téměř 
nazpaměť. V knize byla řeč o Jamajce, Kubě, Portoriku a o Saint 
Domingu, o této podivné a složité Toussaintově vlasti, smíšené z haitské 
přírody a z černých soukmenovců, synů a vnuků nezapomenutelné, věčně 
v srdcích živé Afriky. Ale jak psal o Saint Domingu ten obdivuhodný 
francouzský kněz! Nikdo jiný než zase běloch nemohl snést na bělochy 
tolik žalob a nelítostných svědectví o jejich krutosti, kořistnictví a 
bezohledném sobectví. A vše bylo přitom doloženo důkazy, ověřenými 
příklady a svědectvími především o tom, jak bílí plantážníci a jejich 
zástupci a úředníci nakládají s černými otroky. Kapitola, která pojednávala 
o křivdách, páchaných na černošském obyvatelstvu ostrovů, byla 
zakončena plamenným varováním: „Národové Evropy! Vaši otroci 
nepotřebují vaši velkodušnost ani vaše rady, aby zlomily jho, které na nich 
leží. Příroda jim sama radí a poradí. V koloniích se již vytvářejí skupiny 
uprchlíků a tyto blesky věští úder hromu…“ 

Toussaintovi se při četbě okamžitě vybavila slova pana de Charmilly 
při nedávné pitce: 

„Tihle maróni, třikrát prokletí maróni!“ tak se říkalo uprchlým černým 
otrokům, kteří se skrývali v nepřístupných pralesích a horách ostrova – 
„Mně samotnému utekl třikrát nějaký Dessalines. Už dostal sto padesát ran 
bičem a na zádech má vypálená dvě M. Teď utekl počtvrté a několik 
dalších černých chlapíků s ním. Až je dopadnu, rozsekám je důtkami na 
žrádlo psům!“ 

Ale hned se zase Toussaint vracel k Raynalovým řádkům. Černochům 
prý chybí jen odvážný vůdce a ten se určitě objeví ve svůj čas! „Kolem 
něho se pak shromáždí všichni nešťastní. Mnohem útočnější než bouře, 
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smetou vše, co se jim postaví do cesty, a vše poznamenají svým 
spravedlivým hněvem.“ 

Toussaint nestačil dechem vichru těchto plamenných vidění, pot mu 
vystával na čele a listy knihy se chvěly v jeho roztřesených rukou. 

Vyčtená slova pak znovu a znovu doplňoval dalšími svědectvími, která 
slyšel každého měsíce na velkých shromáždění voodú, stejně jako 
nepřestával naslouchat při hostinách bělochů, kteří nevěděli, proč by 
mírnili své výroky před nějakým černým sluhou, který se pohyboval 
salonem neslyšný a němý, soustředěn toliko na svou hlavní povinnost: na 
dolévání pohárů právě tím obsahem, na který byl ten který host zvyklý. 

 
Zatímco to v Toussaintově nitru hřmělo bouřlivými myšlenkami, kdy 

se některé nové poznání podobalo až blesku, který rázem osvětlí končiny 
dosud zahalené temnotami, navenek probíhal jeho život jednotvárně a 
vyrovnaně. Léta jeho zrání se tak povrchnímu pozorovateli podobala času, 
v kterém želva posunuje své pomalé tělo k cíli, který je znám jen jí. Jinak, 
pohlédni na ni v poledne či navečer, za den či dva, bude se ti zdát, že se 
vlastně nehýbe z místa. 

Ovšem že se i tak událo mnoho, co zasáhlo do Toussaintova života: 
Zemřel mu otec, a poněvadž matku ztratil v časném dětství a sourozence 
neměl, začal pociťovat tíhu samoty tak silně, že se rozhodl oženit. Osobní 
sluha, zaměstnaný v pánově rodině, však nesměl být ženatý, a tak trvalo 
dosti dlouho, než se pan Bayon odhodlal dát Toussaintovi povolení k 
sňatku. Příliš si už zvykl na spolehlivost a nenápadnost jeho služeb, takže 
jeho žádost pociťoval téměř jako osobní újmu a křivdu. Nakonec však 
uznal, že nemůže dobře černochovo přání odmítnout, když by ho 
odmítnutím vlastně trestal, a k tomu věru neměl nejmenšího důvodu. 
(Teprve časem se Toussaint dozvěděl, že se o změnu páně Bayonova 
stanoviska vlastně zasloužila jeho manželka, která měla tím větší 
pochopení pro srdeční záležitosti a něžné city, čím více jich u svého 
manžela postrádala.) 

Důvod, proč chtěl Toussaint přivést ženu do své chatrče, měl i svou 
skutečnou a hmotnou podobu. Byla tu Zuzana Simonová, do jejíchž stop 
vložil Toussaint svá chodidla, vdova s mladým synkem Placidem, 
velkooká a tichá, podobná plaché srně. Uložil si ji do srdce, jak se na 
ostrově říkalo, a proto ji vídal, i když nikde nebyla na dohled; stačilo, aby 
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zavřel oči. 
Zda je mu Zuzana nakloněna, na to se Toussaint samozřejmě zeptal 

spolehlivé věštby. Vyhledal bylinu přátelství, která cizopasila na listnatých 
keřích, pokrývajíc je souvislou sítí tyčinkových plodů. 

François shrábl hrst těchto plodonosných stonků a rozhodil je po 
nejbližším keři, který tu stál volný a ještě nezasažený cizopasníkem. Když 
se po týdnu na místo vrátil, spatřil keř zahalený růžovou mlhou, v kterou se 
vzdušně slévaly čerstvé výhonky uchycené byliny přátelství. – Věštba dala 
souhlas. 

A souhlas vyslovil i Papa-loa, když mu Toussaint oznámil svůj úmysl: 
„Je dobře jít cestou všech smrtelných lidí a naplňovat příkazy života. 

Ten však, kdo bude povolán, nesmí přitom v klidu a pohodlí ohluchnout, 
aby pak nepřeslechl znamení. – Jdi a přijď!“ 

 
Ale nebylo obavy, že by pohodlí a touha po klidu daly ztuhnout 

Toussaintovým kloubům a myšlenkám. Neustaly jeho pouti na noční 
slavnosti voodú, nepřestaly pokradmé návštěvy v páně Bayonově 
knihovně. I když již neměl přístup na bělošské večírky, tím víc zbystřily 
jeho pozorovací smysly, které mu nyní z mnohem nepatrnějších příznaků 
signalizovaly víc, než když se ještě nenaučil používat skrytých sil svého 
mozku. 

„Na vlastní oči jsem se dočetl,“ obrátil se jednou Toussaint na Papa-
lou, „že bílí mužové sami přiznávají, jak ubližují nám černým a sami že 
jsou si vědomi nespravedlností, kterých se dopouštějí. Proč to tedy činí, 
když jsou přitom křesťané stejně jako my?“ 

Tehdy Papa-loa zavrtěl hlavou: „Ještě se nestalo, aby jaguár sám sobě 
vylámal zuby ze soucitu k bezbranným jehňátkům.“ 

A nenávistí se naplňovala neustále víc i propast mezi bílými a míšenci, 
čili mezi „barevnými“, jak jim Francouzi říkali; co na tom, že už po 
generace platila různá omezení, která míšencům například zakazovala 
sedět v hospodách za stejným stolem s bělochy, tančit po deváté hodině 
nebo dokonce užívat týchž látek na šaty, která stanovila, že byl barevným 
uzavřen přístup k veřejným úřadům a důstojnickým hodnostem, co na tom, 
že tyto a podobné zákazy a nařízení platily již tak dlouho, když se právě v 
poslední době najednou začaly zdát „barevným“ lidem nesnesitelné! 

Toto rostoucí všeobecné napětí, stupňované neustále prudším 
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rabováním půdy, která vydávala úrodu čím dál tím menší, bylo nadto 
jitřeno neklidem, který byl dovážen francouzskými loďmi do 
saintdomingských přístavů jako nezachytitelný kontraband. Jiskřil v očích 
námořníků, zněl ve starostlivých řečech loďařů, chvěl se ve starostech 
obchodníků a zase bujně vystrkoval růžky a vyšlehoval plaménky v 
myslích a srdcích těch, kdo naopak vítali s dychtivostí každou změnu, 
neboť byli na tom tak, že k horšímu už vést nemohla. 

V mateřské francouzské zemi se cosi chystalo, a byť pověsti o tom byly 
sebeneurčitější, rozhodně to, co se prozatím nejasně rýsovalo na obzoru, 
bylo namířeno proti vládě. A to musel přece každý pravověrný 
saintdomingský běloch a plantážník jenom uvítat! 

Stalo se pak, že jedné úplňkové noci – zatímco na planině shromáždění 
hučel dav věřících kolem Zeleného hada – že tehdy předstoupil François 
Dominique před Velikého kouzelníka, tentokrát z vlastní vůle a 
rozhodnutí, neboť přinesl podivuhodnou zvěst, kterou zaslechl toho dne z 
úst svého nadmíru rozčileného pána: 

„V Paříži vypukla revoluce!“ 
Tentokrát Papa-loa poprvé ztratil svůj obvyklý klid. Vztyčil se ze svého 

sedadla a přitáhl si Toussainta k sobě: 
„Mluv, mluv! Řekni vše, co o tom víš!“ 
Ale François Dominique opravdu nevěděl nic víc než ona tři slova, 

jejichž význam si sám nedovedl dost jasně uvědomit. 
Veliký kouzelník spustil ruce s Toussaintových ramen a pomalu se 

spustil na své sedadlo. Jeho dech zklidněl a plamen jeho pohledu se opět 
uložil na dno jeho očí. 

„Jdi a čekej,“ řekl po chvíli. „Možná že se bude záhy dít mnoho věcí, 
jež tě budou nabádat k činům. Ale potlač svou nedočkavost, bdi a pozoruj. 
Čekej na Veliký hlas. Poznáš jej mezi všemi ostatními.“ 

„A kdo jím ke mně promluví?“ 
„Promluví jím svět kolem tebe a svět, který jsi již pojal do sebe. Podle 

jejich příkazů pak budeš jednat. A nyní jdi a – do té doby nepřicházej!“ 
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III. 

Barevná předehra 

„V Paříži vypukla revoluce!!“ 
Od okamžiku, kdy tato věta poprvé zazněla v sluch Saint Domingua, 

staly se přístavy nejdůležitějšími a nejvyhledávanějšími místy ostrova; 
především přístavy, do kterých vplouvaly koráby z Francie. Nebylo snad 
lodi, která by v té době nebyla přivážela důležité depeše francouzskému 
královskému guvernérovi a oficiální, královskými francouzskými úřady 
sestavené vyhlášky a pokyny pro saintdomingské bělochy. Již v těchto 
zprávách, zajisté pečlivě přičesaných, umírněných a opatrně 
formulovaných, byly věci víc než podivuhodné! Zatímco dosud podle práv 
božských, a jak se do té doby zdálo, i lidských vládl Francii král, vysoká 
šlechta a nejvyšší duchovenstvo, nyní – div se světe! – hlásilo se k slovu 
měšťanstvo, třetí stav. A nejen že se o slovo hlásilo, ono si i vybojovalo 
první a rozhodující místo v novém zákonodárném Národním shromáždění! 
A král? Nakonec souhlasil a podřídil se vůli třetího stavu, který strhl na 
sebe dokonce právo rozhodovat o daních a povolovat jejich vypsání. Je 
stará moudrost, že kdo má ve státě ruku na víku pokladny, ten má i 
veškerou ostatní moc. Vzápětí podnikl třetí stav útok na šlechtické a 
duchovenské výsady a privilegia a prosadil Prohlášení lidských a 
občanských práv. Každému francouzskému občanu bez rozdílu stavu měla 
být zaručena rovnost před zákonem. Rovnost, volnost, bratrství, toto 
slavné a mnohoslibné heslo se rodilo v ranních červáncích revoluce do jasu 
stále plamennějšího a přitažlivějšího… 

Mnohem důležitější než úřední zprávy byly však ústní zvěsti, čerpané 
od přímých svědků revolučních událostí nebo třeba i z druhé, třetí ruky, ale 
přesto stále ještě s původním zabarvením francouzského dějiště. A tak 
každá loď, která připlula z kteréhokoli francouzského přístavu, byla vysáta 
až do dna paměti posledního námořníka. A věru že si tito poslové vzdálené 
Evropy nemuseli nic vymýšlet – to, o čem podle pravdy vypovídali, bylo 
překvapivější nad veškerý výmysl: 

– Francouzský král Ludvík XVI. se pokusil zlomit opovážlivost 
vzbouřenců a povolal do Paříže několik pluků spolehlivého vojska; ale 
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pařížský lid se sám ozbrojil zbraněmi z královských skladišť a podnikl 
útok na nejvýznamnější pevnost královské moci, na obávané vězení 
Bastillu. A dobyl ji! Velitel Bastilly pak přehlížel vítězné lidové zástupy z 
výše šibenice, na kterou byl pověšen. Pevnostní vězení bylo poté kámen 
po kameni rozebráno, aby ani památka po něm nezůstala. A co král? – Ani 
se neodvážil zasáhnout! – Teprve teď se dostalo do obecného hlasu, jak to 
vlastně do té doby s francouzskou vládou bylo: Z třiadvaceti miliónů 
Francouzů vládla zemi nepatrná menšina, o kterou se opíral královský trůn 
– sotva půl miliónu aristokratů a něco přes sto tisíc duchovenstva. Tato 
necelá dvě procenta národa, která pochopitelně sama nic nedělala, vládla 
ostatním Francouzům, kteří všichni tím či oním způsobem vyráběli, 
pracovali a tedy vlastně živili onu hrstku privilegovaných. S tím má být 
nyní definitivně konec! Na francouzském venkově se už nebude sedlák 
dřít na svou feudální vrchnost! Rovnost, volnost, bratrství se vezme nyní 
doslova! Teď budou rozhodovat o osudu země ti, kdo se o ni zasluhují. Už 
ne král se svými aristokraty, nýbrž Národní shromáždění, kde je pánem 
třetí stav, měšťané a jeho spojenci; neboť k revoluční buržoazii se přidávali 
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nejen sedláci na venkově, ale i nižší duchovenstvo a záhy i část šlechty. – 
A už tu byla další zpráva: Pařížský lid, který se právem obával, že bude 
králem podveden o dosud vydobyté výtěžky revoluce, zašel si do 
Versailles a donutil Ludvíka XVI., aby přesídlil do svého zámku v 
hlavním městě, do Tuillerií. Tam bude lépe na očích a nebude moci už tak 
snadno kout pikle proti národu a lidu s nenáviděnými aristokraty, kteří 
nyní houfně začali opouštět zemi, aby pokračovali jako emigranti v 
nepřátelské činnosti proti Francii a revoluci… 

Zpráv bylo tolik, že bylo těžké se ve všech vyznat. Ostatně spousta z 
toho, co se ve vzdálené vlasti dělo, saintdomingské Francouze nezajímala. 
Bylo jim zcela lhostejné, v kterém zámku bydlí Ludvík XVI. a co mu osud 
dále chystá, když neměli proč mít krále v lásce a jeho úřední aparát 
nenáviděli. Hlavní bylo, že královská moc je na ústupu a že je třeba z toho 
vytěžit co nejvíc pro sebe. 

Což nepatří všichni saintdomingští běloši vlastně k třetímu stavu? 
Nezáleží přece na tom, má-li z nich kdo šlechtický erb, či ne, rozhodující 
je, že jsou jakožto plantážníci podnikateli a velkostatkáři! 

„Samozřejmě že jsme pro novou francouzskou vládu!“ horlil pan de 
Charmilly. „Jsme pro ni především proto, že začala králi koukat na prsty, a 
ty nám král čím dál tím drzeji strkal do kapes. Teď my budeme pány svých 
pokladen, my budeme rozhodovat, jak hospodařit s našimi penězi, a nejen 
s penězi, i se správou téhle země, s daněmi, soudnictvím, se vším… 
Musíme si zvolit své vlastní národní shromáždění! Pryč se samovládou 
královského guvernéra!“ De Charmilly se rozohnil, jako by již mluvil na 
volebním shromáždění, a ne k několika posluchačům v páně Bayonově 
pracovně. Ale řečníkův oheň nikomu nevadil, vždyť zde konečně zazněla 
naplno slova, která každý z nich dávno nosil v sobě; ani řečníku samému 
nepřekáželo, že křičí v místnosti, kde by jinak slyšeli i jeho šepot – zcela 
vědomě zkoušel vášnivý přednes, který přece bude co nevidět uplatňovat 
na skutečných shromážděních. Neboť jestliže už revoluce začala, je třeba 
si pospíšit a urvat co největší sousto z jejích plodů! 

Zatímco se pánové u pana Bayona, stejně jako jiní na jiných farmách, v 
městských klubech či kavárnách bavili především o využití hospodářských 
možností, které se zdál slibovat nový režim, jejich pozornosti zcela ušla 
slova, jež naopak jinde nejvíc rozbouřila srdce a dala se rodit nejsmělejším 
snům. Byla to ona tři slova, která skládala základní heslo revoluce: 
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rovnost, volnost, bratrství… 
Když se jednoho dne dostavili před královského guvernéra zástupci 

saintdomingských Francouzů, aby mu oznámili jako hotovou věc, že 
přikročí k volbám delegátů, z nichž bude sestávat příští provinciální 
shromáždění, vyslechl je pan du Chilleau se svou obvyklou trpělivostí a 
pak jim položil několik otázek. Z jejich odpovědí se dozvěděl, že nově 
zvolené shromáždění má ve skutečnosti převzít na ostrově veškerou vládní 
moc, že ostrov přestává být kolonií a stane se rovnocennou součástí 
Francie, s kterou bude spojen vlastně jen hlavou, tj. osobou krále. 
Guvernér si byl vědom, že je po tomto vysvětlení jeho povinností dát 
okamžitě celou delegaci zatknout. Ale zároveň věděl, že se toho neodváží. 
Těch tři tisíce francouzských vojáků, které tu měl po ruce… Ostatně tak 
energický zákrok neodpovídal jeho povaze, měl rád klid, pohodlí, nesnášel 
nepříjemnosti. A tak se omezil jen na dotaz, zda pánové dobře uvážili, k 
čemu může na ostrově dojít, až revoluční hesla, kterých chtějí pánové 
zřejmě využít pro sebe, proniknou do vědomí barevných, tedy míšenců, a 
nedej bože dokonce k černochům? 

Delegáti se dali do smíchu – těch se ta celá záležitost přece netýká! To 
je a zůstane otázkou Francouzů. 

Guvernér pokrčil rameny. Obával se, že si vážení pánové jednoho dne s 
trpkostí vzpomenou na jeho dobře míněné upozornění. 

Tento den přišel pak nad očekávání brzo… 
 
Muž, o kterém nyní bude řeč, nebyl černoch. Byl „barevný“, syn 

bělocha a mulatky. Jmenoval se Vincent Ogé. Jeho otec, bohatý 
saintdomingský plantážník, poslal ho v devatenácti letech studovat do 
Paříže. Nebyl tam sám – mnoho mladých míšenců z bohatších 
saintdomingských rodin se tu připravovalo na svá budoucí povolání, 
vesměs na povolání „svobodná“ – jako byli advokáti, lékaři a podobně. 
Úřednická a důstojnická místa v koloniální správě a vojsku zůstávala totiž i 
nejbohatším z barevných nepřístupná. 

Jako prvorozený si zvykl Vincent, že rodiče i ostatní lidé z jeho okolí 
plnili všechna jeho přání, takže se záhy považoval za výjimečně 
významného a cenného. Poněvadž byl nadto nadán opravdu bystrým 
duchem, úspěchy ve škole i později na studiích ho jen utvrzovaly v 
sebedůvěře a sebevědomí. Jen jedna věc jej neustále srážela jako 
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sokolnický řetízek, který strhává sokola v nejprudším rozletu zpět k jeho 
pánovi: smíšená barva jeho pleti, jíž běloši říkali nečistá. Ogé byl ještě 
chlapec, když zažil příhodu, na kterou po celý další život nezapomněl. 
Jednou ho otec vzal do města, aby jej poprvé zavedl do divadla. Když 
kupoval vstupenky, zahlédl pokladník chlapce a zeptal se otce: „To je váš 
synek?“ Vincent si bude do smrti pamatovat, jak po těchto slovech otec 
zbledl a odvrátil se k východu. Teprve když už byli na ulici, řekl 
Vincentovi: „Odpusť, neuvědomil jsem si včas, že jsi ještě malý a že ještě 
do divadla nesmíš.“ V téže chvíli si byl Ogé jist, že otec zalhal, ale zároveň 
cítil, že tato lež byla milosrdná a že ho měla ušetřit krutějšího pocitu. Až 
později si dal vše dohromady. Když se otec oženil s mulatkou, vyřadil se 
ze společnosti bílých a sestoupil mezi „barevné“, kteří nesměli v divadle 
sedět na týchž sedadlech jako běloši… 

Ogé nikdy nezapomene, jak prudký pocit vděčnosti a soucitu pocítil k 
svému otci, když si uvědomil, jak jej otec chtěl ušetřit ponížení a jak se 
snažil před ním zastřít svůj vlastní stud! 

V Paříži, ve městě stejně jako ve škole, si nikdo barvy jeho pleti 
nevšímal. Přesto se Ogé nedovedl zbavit tísnivého pocitu méněcennosti, 
který se snažil překonávat zdůrazňovanou povýšeností, nedůvěřivostí a 
okázalou osamoceností, která jej ve skutečnosti sama nejvíce skličovala. 

Bylo proto pochopitelné, že se dal tím prudčeji strhnout mladou 
revoluční vlnou. S jakou vášní se do ní vrhl, když mu zasvítila před očima 
její hesla o rovnosti všech lidí bez ohledu na původ a barvu pleti! Volnost, 
rovnost, bratrství… Jediný oheň, který dokáže svým žárem vypálit 
poslední stopy onoho potupného ponížení z dětství! Když se ocitl 
uprostřed bouřící ulice v hustém zástupu tělo na tělo s pařížskými tovaryši, 
studenty, kramáři, mladými měšťany a dělníky z předměstských 
manufaktur, měl poprvé po dlouhé době opět dojem, že není sám, 
opuštěný a vyvržený. Cítil zrychlený dech davu, který byl i jeho dechem, 
jeho krok duněl na dlažbě do dusotu tisíců a hesla a výkřiky, které 
vyšlehovaly nad hlavy pochodujících, vycházely shodně i z jeho hrdla a z 
jeho srdce. Při útoku na Bastillu opíral se do loukotí jednoho z tří děl, které 
dovlekli vzbouřenci vlastními silami před hlavní bránu vězeňské pevnosti, 
čin, který pak pohnul velitele Bastilly ke kapitulaci. Tehdy také poprvé 
uviděl mrtvého; byl to královský mušketýr, jehož tělo musel překročit, 
když Vincenta vtlačoval zástup do rozpáčené brány dobyté pevnosti. 
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Kupodivu se ani nezalekl, tak mu vše, i tento mrtvý, připadalo přirozené a 
nutné. 

Toho večera si zapsal do deníku: 
„Slovo svoboda, které nelze pronést bez rozechvění, svoboda, největší 

ze statků člověka, zda je určena pro všechny lidi? Myslím, že ano. A je ji 
proto třeba poskytnout všem? Myslím, že ano.“ 

Cítil se zajedno s pařížskými revolucionáři, přitom však především a 
hlavně myslel na Saint Domingue a z toho zase nejvíce na své barevné 
krajany. Když francouzské Národní shromáždění projednávalo zákon o 
lidských právech, prožíval Ogé jedny z nejvzrušenějších dnů svého života. 
Což se přitom nejedná přímo o jeho věc? Řadu dní – nevynechal ani jediný 
– vysedával na přeplněné galerii pro diváky, bez možnosti osvěžit se v 
srpnovém parnu čerstvým vzduchem nebo nápojem. (Kdyby poodešel, co 
kdyby se pak už třeba zpátky neprotlačil?) Ale což neosvěžovalo mnohem 
víc naslouchat parlamentním řečníkům, kteří vášnivě žádali rovnost všech 
občanů před zákonem, a to bez jakéhokoli rozdílu, kteří se tu ohnivými 
slovy bili za táž práva a tytéž povinnosti pro všechny a za přístup ke všem 
povoláním, úřadům i hodnostem, civilním i vojenským – pro všechny? 

Dne 26. srpna 1789 bylo konečně Prohlášení lidských a občanských 
práv odhlasováno a stalo se zákonem. Stalo se zákonem pro Francii. Ale 
cožpak nebylo Saint Domingue nedílnou součástí Francie, ať už považoval 
někdo ostrov za kolonii nebo jiný prostě za zámořský francouzský kraj, 
departement? 

Ogé měl i zde v Paříži možnost pozorovat, jakou odezvu vyvolávají 
francouzské události v jeho vlasti; vždyť v Paříži žila většina majitelů 
saintdomingských plantáží a farem. Byli sice spojeni s Ogéovou vlastí jen 
svými kapsami, ale tím víc se snažili dozvídat se včas o všem, co se na 
ostrově děje. Jejich stanovisko bylo známé: dostat všechnu moc na Saint 
Domingu do svých rukou, a pokud dojde k nějakým revolučním 
vymoženostem, mají z nich mít užitek jen oni jako přirození páni, 
předurčení svým evropským původem a bílou pletí. A „barevní“? Řekl to 
naplno pan de Charmilly na prvním „revolučním shromáždění“ 
saintdomingských bělochů, které svolal do Cap Français nedlouho potom, 
kdy pronikly na ostrov první zprávy o pařížských bouřích: 

„Máme dvojí nepřátele – královské výběrčí a mulaty, kteří se začnou co 
nevidět dovolávat pařížských hesel o rovnosti. Tyto opovážlivce musíme 
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nejdříve zničit a pak udělat revoluci sami. Sami seshora! Chceme sami 
spravovat svou zem, žádné daně už nebudeme Paříži odvádět a sami si 
budeme dávat zákony. A když to Francie neuzná, uděláme to bez ní a třeba 
za pomoci Anglie!“ 

– mulaty musíme nejdříve zničit… 
Ale vedle bílých plantážníků byli tu ještě jiní bílí – Již dva roky před 

vypuknutím revoluce založili v Paříži Klub přátel černých, jehož členy byli 
četní mužové, ve francouzských dějinách později proslavení, jako 
Lafayette, Brissot, Condorcet, Robespierre a další. 

Když je Ogé poprvé do tohoto Klubu uveden, nenapadne ho zamýšlet 
se nad jeho názvem; nemyslí na černochy, myslí na své lidi, na „barevné“. 
Zde, v tomto spolku, cítí se dobře mezi muži, kteří bojují za rovnoprávnost 
všech lidí všech ras. 

Při vstupu upozorní na sebe barvou své pleti; abbé Grégoir, člen 
předsednictva klubu, obrátí se na něho s otevřenou otázkou: 

„Jste otrok, občane?“ 
„Je to horší,“ odpoví Ogé, „jsem míšenec, mulat.“ 
Vášnivý mladíkův výraz, který prozrazuje sílu upřímného ohně, jímž je 

Ogé stravován, získá naráz abbého, který spatří před sebou nový, vznešený 
cíl. On, který bojoval za práva francouzských židů, rozhodne se zasloužit i 
o ty, jejichž prokletím je potemnělá barva pleti. Původně měl na mysli 
především černochy, ale nyní se dozvídá, že může zahrnout pod svá 
ochranná křídla i míšence. Ani o těch, ani o oněch mnoho neví – z vlastní 
zkušenosti téměř nic. Ale jde zřejmě o lidi, jimž bílí aristokrati a stoupenci 
starého řádu upírali rovná práva na sebeuplatnění, na život, a to stačí! 

Grégoir představí při nejbližší příležitosti Ogého Robespierrovi. Mladík 
se ho nejdříve zalekne; nenalézá v něm nic z Grégoirovy bouřlivé 
citovosti, kterou nosí i sám v sobě. Robespierre mu připadá ledově 
chladný, počtářský rozumář, který i za revoluce zůstává logickým 
právníkem, na první pohled spíš podobný aristokratům. Ale netrvá dlouho, 
a z Ogého se stane vášnivý Robespierrův ctitel; uvědomuje si, jak tento 
chladný rozum jde za vytčeným cílem s železnou vůlí. Žádný ohled, 
změkčující cit nebo jakákoli slabost mu nedokáže ubrat sil. 

Jednoho dne se Robespierre ujme v Národním shromáždění slova, aby 
promluvil o Saint Domingu – 
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„… obyvatelé tohoto ostrova nejsou nic jiného než lidé a jako takoví 
jsou si všichni rovni. Všichni jsou francouzskými občany, ať jsou bílí nebo 
černí, a my máme povinnost dopomoci jim k jejich právům.“ 

Hned po zakončení zasedání vyhledal Ogé Robespierra a zapřisáhl jej, 
aby přijal jeho život a použil ho k čemukoli, co uzná za dobré pro svobodu 
Saint Domingua. Robespierre se zprvu zatvářil, jako by ho bolely zuby, ale 
když odezněl vášnivý mladíkův výbuch, rychle se ovládl. Kolikrát musel 
za těchto dnů vyslechnout fráze mnohem nabubřelejší, zatímco tento 
chlapec to aspoň myslí skutečně upřímně. A tak mu posléze položí ruku 
lehce na rameno a řekne – tentokrát bez přemáhání – vlídně: 

„Vyrozumívám, občane, že mi nabízíte to nejdražší, co máte, svůj 
život; jste ochoten jej obětovat pro věc, kterou všichni pokládáme za 
dobrou a hodnou tak vysoké oběti, za svobodu člověka. Jak vás vidím, této 
cestě stejně neujdete. Ale važte vždy pečlivě, zda bude cena takové oběti 
odpovídat zisku. Neboť člověku se téměř nikdy nepodaří vykoupit svým 
životem hned napoprvé onen konečný cíl, za kterým všichni jdeme, nýbrž 
probíjíme se k němu vždy nesmírně pomalu, krok za krokem, a každý z 
nich je placen ne jedním, ale stovkami, někdy tisíci životů –“ Chtěl zřejmě 
ještě pokračovat, ale když se zahleděl do rozhořených očí svého mladého 
protějšku, rozhodl se jinak a umlkl. Pak se s lehkým povzdechem usmál: 
„Rozum vždy závidí srdci, přestože se domnívá, že je moudřejší. – Nu, 
občane, něco už spolu pro Saint Domingue vymyslíme. Ostatně, přijdete-li 
vy sám na něco, máte k nám dveře vždy otevřené.“ 

Od toho setkání cítil Ogé na sobě jakési nevyslovené a nevyslovitelné 
posvěcení; ano, cítí, ví, že je povolán k velkým činům! Ale kdy udeří jeho 
chvíle? 

Zprávy, které zatím dostával z domoviny, zdály se nasvědčovat, že 
doba čekání nebude příliš dlouhá – 

Mezi ostrovními Francouzi docházelo stále k ostřejším rozporům a 
protichůdným stanoviskům. Jiné zájmy měli bohatí plantážníci, správcové 
jejich farem a lidé na nich závislí, jiné zájmy měli malí běloši, řemeslníci, 
obchodníci, ale i dělníci, nádeníci a městská chudina, jiné cíle sledovali 
pochopitelně francouzští královští úředníci na ostrově v čele s guvernérem. 
Ovšem přes všechnu vzájemnou řevnivost byli všichni tito bílí naprosto 
svorni ve svém postoji k „barevným“. I o tom docházely do Paříže zprávy 
a byly to zprávy zlověstné – 
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Saintdomingští míšenci se konečně odhodlali domáhat se svých 
lidských práv s odvoláním na svobodomyslná hesla francouzského 
Národního shromáždění. Učinili tak způsobem, který měl co nejméně 
podráždit ostrovní Francouze: Zvolili pětičlennou delegaci z nejbohatších 
mulatů v čele se stařičkým a úctyhodným doktorem Vilattesem. Tato 
delegace se odebrala k muži, který byl duší a hlavní hybnou silou 
saintdomingských bílých „revolucionářů“, k panu de Charmilly. Navštívila 
jej v jeho městském sídle v Cap Français. Když delegáti kráčeli nádvořím, 
byli zastaveni několika sluhy, ještě než došli k hlavní budově. Pán prý 
teprve vstává, pak bude snídat… Rigaud, druhý nejvýznačnější člen 
delegace, zbledne nad urážkou i pod svou temně olivovou pletí. Tento 
zavalitý, pomenší chlapík má již příliš mnoho za sebou, aby si něco dělal z 
urozených bělochů; není to ani tak příliš dlouho, kdy bojoval po boku 
Američanů pod Washingtonovými prapory. A teď tenhle francouzský 
floutek… Doktor Vilattes zachytil v poslední chvíli Rigaudovu ruku; ne, 
není třeba se dát vyprovokovat, na urážku se musí odpovědět důstojným 
klidem, který naznačí, že se potupa nemohla vůbec člověka dotknout. 
Když zachováme slušnost, nakonec donutíme i náš protějšek, aby se 
choval stejně! 

Rigaud se ušklíbl, ale poněvadž si Vilattesa vážil, ovládl se a jen se 
otočil k řádce sluhů zády. 

Sluhové zřejmě mulatské zástupce hlídali. 
Slunce pomalu stoupalo v nadhlavník a nelítostně pražilo do dvorce, 

vysypaného bílým pískem. Doktor Vilattes jediný zachovával neměnnou 
důstojnost; v černých šatech, s napudrovanou parukou udržoval – přes své 
stáří – nenucený postoj, jako by se právě zastavil s přáteli na tržišti. Jen 
ruka, na níž se blyštěly prsteny, občas vznesla batistový šátek ke 
starcovým skráním a čelu, aby je osušila. Ostatní delegáti však po 
nedlouhé době vůbec nedbali, jakým dojmem snad působí na diváky, 
zvláště když těmito diváky byli jen sluhové a několik zevlounů ze stájí a 
čeledníku pana de Charmilly. Většina delegátů odložila kabáty a uvolnila 
si nákrčníky a snad by byli i jinak projevili svou netrpělivou 
nespokojenost, nebýt starého doktora. Proti jeho vůli se neodvážili nic 
podniknout; nejen proto, že byl ustanoven vedoucím delegace, nýbrž pro 
mnohaletou úctu, kterou k němu chovali. 

Konečně – po dvou hodinách – vyšel z hlavní budovy lokaj, který 



42 

vyzval nedbalým pohybem ruky barevné delegáty, aby předstoupili před 
pána, který se nyní uvolil je přijmout. 

V salónu, kam byla delegace uvedena, seděl pan de Charmilly na 
pohovce, bez kabátu, bez paruky, nohu přes nohu. Aniž jakkoli odpověděl 
na pozdrav vstupujících, ukázal špičkou střevíce na doktora Vilattesa, 
který předstoupil o krok před ostatní delegáty – 

„Kdo jsi?“ 
Ani tentokrát neztratil Vilattes klid: 
„Nemyslím, že by záleželo na mém jméně; my, jak tu jsme, 

představujeme barevné obyvatelstvo tohoto ostrova a před nastávajícími 
volbami do saintdomingského generálního shromáždění vznášíme nárok, 
abychom byli zastoupeni –“ 

Nedomluvil. De Charmilly švihl bičíkem, kterým si dosud pohrával, do 
desky taburetu. 

„Už ani slovo! Volební právo přísluší jen nám, bělochům! Jste drzí a 
dotěrní jako klíšťata – Jen proto, že si pár ničemů vymyslelo v Paříži 
nějaká bláznivá lidská práva, chcete nás vydírat? Okamžitě zmizte, jinak 
dostanete každý padesát ran bičem!!“ 

Ale nezůstalo jen při této potupě; další zprávy byly ještě mnohem horší. 
Ogému připadalo, že se tam daleko za mořem v jeho domovině právě 
otvírá peklo, kde bílý drak požírá jeho pokrevence, jeho bratry, a že zpráva 
za zprávou jsou výzvami, které ho volají čím dál tím úzkostlivěji, aby si 
pospíšil, aby již přišel spasit, zachránit barevné trpitele… 

Sotva se mulatská delegace zachránila před hněvem pana de Charmilly 
pod krovy vlastních domovů, vyhledaly je tam francouzské ozbrojené 
hlídky a odvlekly do vězení. 

Odvolávat se na lidská práva, odhlasovaná francouzskou sněmovnou, 
stalo se na Saint Domingu pro mulaty nejnebezpečnějším podnikem. V 
Petit Goavu požádali barevní stařičkého bílého advokáta, aby za ně sestavil 
uctivý dotaz na úřady, jak dalece se nyní zlepší jejich postavení; byla to 
velmi pokorná a uctivá petice. Odpovědí na ni byla starcova hlava, rozťatá 
až po týl. Pachatel byl pochopitelně neznámý a nebylo ho možno vypátrat. 
V Aquinu padlo podezření na jistého mulata – jmenoval se George 
Labadie – že přechovává opis této petice; jedné noci ještě téhož týdne byl 
jeho dům v noci obklíčen příslušníky bělošské milice, a když Labadie 
vyšel na práh, aby zjistil, co se vlastně děje, byl sražen k zemi salvou 
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výstřelů, které – pro jeho neštěstí – jej nezabily. Byl proto spoután na 
nohou, přivázán ke koňskému ohonu a usmýkán ulicemi k smrti. Bylo mu 
sedmdesát let… Farmy bohatých mulatských plantážníků začaly hořet 
jedna za druhou, jak přeskakovaly jiskry nenávisti z kraje do kraje. 
Předvídaví se rozhodli zachránit se na čas na území španělské části 
ostrova. Běda, kdo byl přitom chycen bílými národními gardisty! 
Končívalo to uřezanými hlavami a umučenými ženami a dětmi. Ve 
městech stačila jakákoli příhoda na ulici, tržišti či v přístavu, třeba jen 
srážka dvou povozů, aby se z toho vyvinul krvavý zákrok, na který 
dopláceli opět – barevní. 

Nejkrutější zpráva stihla Ogého naposled: Byla to zpráva o smrti jeho 
mladšího bratra Oliviéra. Vincent věděl, že byl z nejhorlivějších mluvčích 
za práva barevných na ostrově – a byl na to hrdý –, věděl i to, že na 
dopadení Oliviéra byla vypsána cena mnoha set livrů. Nedovedl si však 
představit, že by mladík, s kterým si v dětství tolik hrál, s nímž podnikal 
první výpravy do pralesa a který byl vždy tak mrštný a bystrý, že by ten 
byl nyní mrtvý… Nakonec tomu musel uvěřit. Informace z několika 
zdrojů, všecky totožné… Když Oliviér musel odejít z domova, dlouho se 
ukrýval u známých, později – pokud to počasí dovolovalo – v lesích a 
horách. Tam jej stihla nemoc, která ho přinutila vyhledat opět lidské 
příbytky. Tehdy si vzpomněl na zvláště důvěryhodného přítele, 
vystěhovalce ze španělské části ostrova, Ramira Gonzalese. Gonzales 
uprchlíka dobrosrdečně přijal, právě večer předtím postaral se ještě o 
dalšího běžence, jímž byl jakýsi běloch pronásledovaný slídily pana de 
Charmilly. Několik dní prožili tedy oba uprchlíci pod Gonzalesovou 
střechou pospolu, sbírajíce síly na další bludnou pouť. První se postavil na 
nohy Francouz. Sotva zjistil, že se mu již přestala při chůzi chvět kolena, 
rozloučil se s rodinou s mnohomluvným ujišťováním vděčnosti. Poté 
prohlásil, že se musí ještě rozloučit se svým spolutrpitelem. Po jeho 
odchodu, když se šel Gonzales poohlédnout po Oliviérovi, našel v jeho 
loži – bezhlavý trup. Oliviérova hlava byla odříznuta. Tři dny později byla 
předložena francouzským úřadům v Cap Français, aby její držitel přijal 
cenu, vypsanou na dopadení Oliviéra Ogého… 

Nejdříve plakal Ogé jako dítě, živelně, upřímně. Pak se uzavřel do 
svého nitra, které tak často a naléhavě jej poslední dobou vyzývalo k činu; 
k činu, kterým by konečně prokázal, že je hoden spasitelského poslání, jež 
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bylo vloženo na jeho bedra. 
Týden po dni, kdy obdržel zprávu o hrozné smrti svého bratra, odebral 

se do Klubu přátel černých, aby tam vyhledal abbého Grégoira. 
Místo něho narazil na Robespierra. 
Když mu vše řekl, znovu opakoval vášnivou prosbu, aby Klub využil 

jeho nabídky a pověřil ho jakýmkoli posláním pro spásu barevných bez 
ohledu na riziko. Robespierre se zachmuřil: 

„Chápu vaše rozhořčení, občane. Ale věci tak vážné se musí připravit, 
je třeba navázat styk s vašimi lidmi tam, na místě, dobře odhadnout 
možnosti a jak jich nejlépe využít. Vášeň spěchá, rozum se nejdříve 
rozhlíží.“ 

Ogé byl zklamán. Ve svém vzrušení div nepocítil vůči Robespierrovi 
vlnu nenávisti. Obrátil se na abbého Grégoira. U něho nalezl plné 
pochopení. Grégoir, který byl již netrpělivý, aby se jeho spasitelské 
zanícení pro saintdomingské míšence nějak okázale projevilo, dal se 
Ogéovým nadšením strhnout; dokonce je ještě podněcoval. Viděl se již v 
úloze svatého Jiří Drakobijce, jak plamenným mečem otvírá žaláře a 
rozbíjí okovy utlačovaných mulatů. Samozřejmě že je třeba Ogému 
pomoci; on, Grégoir, bude duchovním otcem záslužného podniku. 

Znovu dovedl Ogého k Robespierrovi. Robespierre znovu varoval; 
když viděl, že mluví k hluchým uším, pokrčil rameny a ponechal celou 



45 

záležitost horlivému abbému… Ostatně v takovýchto převratných dobách, 
které si teprve samy hledají svou cestu, není nikdy jisto, zda nebude mít 
smysl i podnik napohled bláznivý. 

Tak se stalo, že kteréhosi podzimního dne r. 1790 vyjel Ogé z Paříže 
směrem k brestskému přístavu. Měl jen dvě ruční zavazadla, z nichž jedno 
však bylo mimořádně těžké několika tisíci livry, které sebrali mezi sebou a 
svými příznivci členové Klubu přátel černých. Vedle toho vybavil abbé 
Grégoir svého mladého chráněnce četnými doporučujícími dopisy, mimo 
jiné i na několik vlivných osob v Americe, které budou schopny opatřit 
větší množství střelných zbraní. Neboť bylo více než jasné, že jde Ogé 
vstříc otevřenému boji. 

Plavba proběhla bez jakékoli zvláštní příhody. Ogé se nalodil pod 
falešným jménem, na které si dal v Paříži vystavit potřebné papíry. Také 
nákup zbraní ve Spojených státech se zdařil. Bylo to sice jen několik beden 
pušek, ale pro začátek… 

Pamětliv rad, kterých se mu dostalo před cestou, vyhnul se svému 
rodišti a se známými mulaty vstoupil ve styk pomocí důvěryhodných 
poslů, skrývaje se na nevelké farmě jednoho z otcových přátel. 

Byl to pochopitelně rovněž „barevný“, jménem Chavanne. Tam rozbil 
Ogé svůj hlavní stan, kde se sbíhaly nečetné a tenké nitky chystaného 
povstání proti „bílým“. Věřil skálopevně v úspěch svého odvážného 
podniku. Míšenců bylo přibližně stejně jako bělochů, ale Ogé byl 
přesvědčen, že křivdy, které dosud jeho krajané snášeli, je vyzbrojí 
takovou nenávistí k utlačovatelům, že to zmnohonásobí jejich sílu lépe než 
železná výzbroj. 

„Nezapomeň, Vincente, na jedno,“ připomínal mu občas jeho hostitel, 
„že zdejší Francouzi sice nejsou tak bojovní –“ 

„Jsou zbabělí! Dávno odvykli boji!“ vpadl vášnivě Ogé. 
„Snad máš pravdu, ale prozatím mají všechnu moc v rukou, četníky, 

milici – nebo, jak jí nyní říkají po francouzském revolučním vzoru, 
národní gardu – a vojsko! A věř mi, stovka organizovaných a secvičených 
mužů vydá víc než desetkrát tolik rozvášněných jednotlivců, z nichž každý 
bojuje na svou pěst –“ 

„Jsi jako Robespierre,“ rozhorlil se Ogé, a když se ho pak Chavanne 
ptal, s kolika ozbrojenými a vycvičenými muži může počítat, pohrdlivě se 
ušklíbl a neodpověděl. Byl by jinak musel říci, že ví prozatím asi o třech 
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stech; o nějakém výcviku se přitom samozřejmě nedalo mluvit. 
Chavanne na odpověď nenaléhal – z Ogéova mlčení si ji dovedl 

doplnit. Jde však o příliš vážnou věc, než aby šetřil city tohoto vášnivce, i 
když jeho úmysly jsou sebepoctivější – 

„Hodně jsem poslední dobou o všem přemýšlel,“ ozval se po chvíli, „a 
mám dojem, že by tu bylo východisko, že by se dal najít způsob, jak 
postavit proti dobře vyzbrojené a disciplinované moci Francouzů sílu ještě 
účinnější –“ 

„Koho? Co? Jak?“ Ogé byl rázem sám oheň. 
„Co bys tomu řekl,“ pokračoval Chavanne po malém zaváhání, „uvést 

do pohybu – černé?“ 
„Tím myslíš –“ 
„Černochy. Otroky. Spojit se s nimi, dát jim vůdce, ozbrojit je…“ A 

když se nedočkal Ogéova okamžitého souhlasu, dodal: „Cožpak nemáme 
společného nepřítele? Francouzské plantážníky?“ 

Ale zdálo se, že Ogé najednou pohasl; jeho vypjatý postoj povolil, 
dlouho mlčel. Konečně cítil, že musí odpovědět: 

„Nedívám se na černochy spatra. Jsou to přece lidé tak jako my. Ale – 
Prostě se obávám, že bychom tím ohrozili naši vlastní věc, práva 
barevných. Hrozně by to pobouřilo bělochy. Nikdy nepřistoupí na naše 
nároky, budou-li spojeny s požadavky černochů.“ 

Chavanne tuto odpověď čekal, a proto v rozhovoru nepokračoval. 
Několik dní nato – bylo to koncem října – obklíčila najednou četa 
francouzských vojáků Chavannovu farmu, aby zatkla Ogého, o jehož 
pobytu se úřady přes všechna protiopatření dozvěděly. Útočníci však 
narazili na nečekanou překážku. Z krytů kolen a plotů vyvstali barevní, 
ozbrojení po zuby, jako nepřekročitelná zeď namířených pušek a 
napřažených mačet. Útočníci se raději stáhli, Ogé zářil. Hle, jak bílí 
couvnou, jakmile se jim ukáže síla! Není vůbec třeba hledat další spojence 
k nastávajícímu boji! 

Osmadvacátého října vytrhl Ogé do pole s dvě stě padesáti ozbrojenými 
muži a obsadil městečko Grande Riviére. Bylo to poprvé, kdy ozbrojená 
moc barevných vystoupila na veřejnost a – dobyla vzápětí okázalého 
vítězství! Město se vzdalo téměř bez odporu; jenom řezník Bouchard se 
rozhodl hájit se sekerou v ruce kýty a plecka ve svém krámě. Bylo to 
nerozumné počínání, které ani nemohlo skončit jinak, než že jeden z vítězů 
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Boucharda srazil pažbou pušky ze schůdků krámu tak nešťastně, že 
nebožák byl na místě mrtev. To však byla jediná krvavá oběť celého 
podniku. (Ogé byl přesto pohoršen, když se později dozvěděl o tomto 
krveprolití, které považoval za zbytečné.) 

Pro saintdomingské Francouze to však znamenalo, že tu byla poprvé 
prolita bělošská krev – rukou míšence! To bylo něco neslýchaného a nad 
všechno pomyšlení opovážlivého. Na Ogého hlavu byla vypsána cena, 
vysoká cena, malé jmění. V té době vzrostlo jeho vojsko na šest set mužů; 
nyní měla přece již nějaké oprávnění vojenská hodnost, kterou si na 
začátku udělil: generál-plukovník. Z Paříže si přivezl důstojnický kabát a 
zlaté nárameníky; klobouk neměl, ale to nevadilo, hříva bujných vlasů 
obklopovala jeho hlavu černým ohněm. Byl vskutku krásný, především 
nadšením, které oživovalo jeho rysy a hořelo v jeho zraku. Byl sám u 
vytržení, co síly v sobě si uvědomoval. I jeho vojáci ho měli rádi; při vší 
sebedůvěře nebyl pyšný a odvážný byl až do zbrklosti. 

Přes půl tisíce vzbouřenců – to už nemohl přehlédnout ani královský 
guvernér, ani generální shromáždění saintdomingských bělochů. 

Velitel ostrovní francouzské posádky a místní národní gardy dali 
dohromady patnáct set střelců, kterým bylo přidáno pět děl s vycvičenou 
obsluhou. Proti jejich jícnům a proti tisíci puškových hlavní nastupovalo 
šest set Ogéových vojáků, se zpěvem na rtech a s nadšením v srdci. Byli 
však za chvilku rozstříleni a rozehnáni jako hejno vrabců. Vincent Ogé, 
který se řítil v čele svých útočníků, vyvázl z bitky jako zázrakem. Když 
pádil proti nepříteli s tasenou šavlí nad hlavou a s hrdlem oněmělým 
křikem, uvědomil si najednou, že běží sám; poohlédl se, ale spatřil jen těla 
svých bojovníků, která ležela nebo se zmítala na zemi. V té chvíli ho kdosi 
srazil ranou do hlavy. Teprve později se dozvěděl, že to nebyla nepřátelská 
střela, nýbrž Chavanne, který, mu takto podruhé zachránil život. Omráčil 
jej, přehodil si ho přes rameno a odnesl z prohrané bitky. 

Dosah skutečnosti si Ogé uvědomil až mnohem později; až ve dnech, 
kdy jej Chavanne vláčel nepřístupnými horskými stezkami směrem k 
hranicím španělské části– ostrova, kde – v Santo Domingu – chtěli požádat 
o politický asyl, o beztrestné a bezpečné přijetí a ochranu. Uprchlíci měli 
všechny důvody doufat, že se jich Španělé ochotně ujmou; mezi 
francouzskou a španělskou vládou bylo trvalé napětí a jedna druhé přála 
vše nejhorší; obě strany by byly chtěly celý haitský ostrov zabrat pro sebe. 
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Těsně před francouzsko-španělskými hranicemi se oba uprchlíci pro 
větší jistotu rozdělili. Zbytečně – vzápětí byli jeden jak druhý zastaveni 
španělskými hlídkami, Ogé v Hinche, Chavanne v San Chuanu. Nedlouho 
potom se sešli v hlavním městě španělské části ostrova, v Santo Domingu. 

Vězení, kam je vsadili, bylo bezpečně umístěno ve věži vojenské 
pevnosti a k výslechu si je dal předvést sám španělský guvernér. Byl si 
vědom, že jde o politické vězně, jejichž činnost by mohla mít značný vliv 
na zeslabení moci nemilovaného francouzského souseda. Oba zajatci byli 
také skálopevně přesvědčeni, že najdou ve Španělích spíš spojence než 
věznitele – samozřejmě po nutných výsleších a jiných bezpečnostních 
opatřeních. Proto měli výbornou náladu a při výsleších ochotně odhalovali 
svůj dalekosáhlý politický program. 

Španělskému guvernérovi byli sympatičtí; neprojevovali žádnou 
živelnou nenávist vůči bílým, chtěli zřejmě jen zajistit příslušníkům své 
„barevné“ rasy slušné životní podmínky. Proč ne, když to může posloužit 
k rozkladu francouzského panství na Saint Domingu? 

V týchž dnech došla do guvernérovy kanceláře žádost Francouzů o 
vydání zajatců, proti nimž byla vznesena žaloba ze vzpoury a buřičství. 

Španělský guvernér svolal svou radu, které celou záležitost předložil 
spolu s výkladem svého stanoviska, příznivého zajatcům. Byl dokonce 
pyšný, jak nebezpečnou intriku si proti francouzskému sousedovi 
vymyslil. K velkému jeho zklamání nebyla však rada jeho návrhem nijak 
nadšena; její členové varovali podporovat jakoukoli stranu a sílu, která 
útočí na postavení bílých v zámořských koloniích. „My se přece ani 
černochů, ani míšenců nemusíme bát,“ hájil své guvernér. „Je jich hrstka a 
nemají nejmenší důvod k nespokojenosti! Naši černoši si vůbec 
neuvědomují, že jsou otroky, a také k tomu nemají nejmenší důvod. A 
barevní? My přece v tomhle ohledu neděláme vůbec žádné rozdíly –“ 

Ano, to souhlasí, pokyvovali radové hlavou, ale přesto… V Evropě se 
vztahy mezi Španělskem a Francií velmi zhoršují; může si vzít zámořská 
kolonie na odpovědnost uvést do chodu lavinu, která rozpoutá bůhvíco? 
Chce si to pan guvernér vzít na svědomí? 

Pan guvernér neměl rád osobní zodpovědnost. Dokonce se velmi nerad 
dal donutit, aby něco domýšlel do důsledku a podle závěrů pak 
rozhodoval. Nebylo přece jen pohodlnější raději se vyhnout rozhodnému 
činu a ponechat dalšímu vývoji, aby v pravé chvíli dal znamení, které určí 
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budoucí běh událostí? Proč se míchat do tak riskantních záležitostí? Proto 
odpověděl nakonec na francouzskou žádost kladně a již dne 5. ledna 1791 
přistála ve španělském přístavě loď Favorite, která přijala na palubu oba 
vězně, nyní již vězně francouzské. 

Doma – jak krutě zní pro oba zatčené toto slovo, jinak medu sladší – 
doma byli postaveni před soud bílých soudců, který vynesl po dvou 
měsících konečný rozsudek, proti němuž nebylo odvolání: 

„Vincent Ogé a Jean Baptiste Chavanne jsou usvědčeni z vlastizrady a 
vzpoury a odsuzují se proto k rozdrcení rukou a nohou těžkým kolem, a to 
zaživa, načež je kat naloží na otevřený vůz, který je bude vozit ulicemi 
města tak dlouho, pokud je boží milost ponechá naživu. Až tato cesta 
skončí, budou odsouzení zkráceni o hlavu, ať už jsou v té chvíli živí či 
mrtví, načež budou sťaté hlavy nabodnuty na kůly na obou koncích 
hlavního tržiště. – Jmění odsouzených propadá ve prospěch francouzského 
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krále.“ 
Po celou dobu uvěznění byl Ogé připoután ve své kobce vestoje 

těžkými řetězy k železným kruhům, zapuštěným do zdi. Jen když byl 
vyváděn k výslechům, mohl dát nohám a rukám odpočinout v přirozené 
poloze. Přes to všechno snášel tuto trýzeň, aniž poklesl na mysli. Odolával 
tělesným bolestem stejně pevně jako vyslýchajícím soudcům. Teprve když 
vyslechl rozsudek, jeho odolnost rázem povolila. Najednou jej přepadla 
hrůza z konce, představa, že už nebude žít, že už nebude… Zatímco jiným 
podlomí nohy slabost, jemu provedla týž zlý kousek dosud nezlomená síla 
jeho mládí. Nijak se dosud necítil zničený, do dna vyčerpaný, bez vůle a 
bez energie. Naopak. Právě teď se v něm vzepřela stále ještě nezlomená 
vůle žít. 

Teď, v této chvíli strachu a děsu opět pocítil, jak je sám se svou hrůzou, 
s hrůzou tak velkou, že dala zapomenout na všechny spolubojovníky, kteří 
položili své životy za týž cíl… Najednou tu je opět jenom on, Ogé, mladý, 
úspěšný, tolik obdivovaný, který do té chvíle tak snadno dosahoval všeho, 
co chtěl. Rozkřičel se, aby ho předvedli před soudce, že chce vše říci, vše 
přiznat – 

A co tedy víš, Ogé? Co nám můžeš povědět? 
Ogéovy oči těkají z tváře jednoho soudce na druhou, jazyk se rozvázal 

a ústa mluví, mluví – 
Ale to, co nyní Ogé ze sebe chrlí, to jeho soudcové dávno vědí. A to, co 

jim říká nového, to je zase nezajímá. 
Že Ogé nevěděl, nic předem nevěděl o zabití řezníka Boucharda při 

obsazení městečka Grande Riviére, a když se to později dozvěděl, 
rozhodně to neschvaloval! Že sám se postavil proti povolání černochů na 
pomoc barevným bojovníkům, že – že – – 

Soudcové nedali tyto poslední výpovědi ani protokolovat. 
Od chvíle, kdy byl Ogé po tomto posledním výslechu znovu přikován 

ke svým kruhům, již nepromluvil. Jako by jeho tělo předem zemřelo a jeho 
duch, zbaven tohoto pomíjivého přívažku, se najednou opět osvobodil a 
tím znovu nabyl jistoty a síly. 

V den popravy si Ogé – stejně jako Chavanne – počínal již statečně a 
mužně do posledního dechu. Oba neprojevili ani náznak zbabělosti. 
Ogéovy poslední myšlenky se násilím odvrátily od bědné skutečnosti a 
soustředily se na budoucnost, přestože jí Ogé již nebude účasten. Ale bude 
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se na ní podílet jeho čin a ozvěna jeho činu, která se nutně ozve v srdcích 
jeho soukmenovců. Měl by si rychle vymyslet nějaké heslo, jež by ještě 
stačil vykřiknout, heslo, které by vložil jako plamenné sémě do sluchu a 
svědomí přítomných. Ale zatímco kat dokončoval připoutávání jeho těla 
na podložené trámce, nemohl si na nic vzpomenout. V okamžiku pak, kdy 
kat pozvedl poprvé těžké kolo, jímž udeří do odsouzencových kostí, v 
témže okamžiku si Ogé ještě na vteřinu uvědomil jediné: Robespierrův 
obličej, vážný, plný chmurného klidu. Ale to již kat spustil svůj hrozný 
nástroj a z Ogéovy mysli prchlo vše lidské, smeteno úderem bolesti. 

Mezi tisícihlavým zástupem na náměstí hlavního města stálo mnoho 
barevných. 

A mezi těmito četnými míšenci byl i zavalitý chlapík olivové pleti, 
jehož masitá tvář zůstala kamenně nepohnutá po celou dobu popravy. 
Když bylo po všem, začal se bez jediného slova prodírat mezi natlačenými 
lidmi, kteří nedovedli ještě odtrhnout oči od pódia s katem a rozbitými těly. 

Byl to mulat Antoin Rigaud – 

IV. 

François… François!  

Co mu řekl Velký a Moudrý Papa-loa? 
François Dominique Toussaint si znovu a znovu připomíná: Neukvapuj 

se! Čekej na Veliký hlas, až tě povolá! 
Ale jak jej pozná? Jak pozná to pravé zavolání v pravé chvíli, když se 

každým dnem zdá, že pravá chvíle již již nastává? Že se přiblížila, že již je 
tu! 

Dny i noci zvučí vzrušeným neklidem, který je v hodinách slunce 
zdánlivě přehlušován prací v cukrové varně a na třtinových polích, ale 
sotva práce ustane, rozechvějí se ušní bubínky stejně jako lačná srdce, aby 
zachytily každou zprávu, znamení, záchvěv výzvy… Oranžový měsíc, 
který vyplouvá nad obrysy pohoří, se podobá velkému gongu – a gong 
čeká na rozhodující úder… 

Zprávy o tom, co se děje za hranicemi bredské farmy, co se děje v 
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městech a přístavech Saint Domingua, zprávy zmatené a předbíhající 
skutečné události nebo smíšené s tužbami a sny, zprávy stroze věcné i zase 
vykupující bídu všedních dní sladkou vidinou – co na tom, že není 
pravdivá, že ještě není pravdivá? – to vše vzrušuje a napíná Toussaintovy 
nervy – a nejen jeho. 

Ale většina z těchto poselství, jež jsou předávána z úst k ústům, 
přinášejí odlesk skutečnosti nezkreslený a věrný, neboť to, co se nyní ve 
světě děje, stěží by si vymyslel i nejzaujatější snílek. 

Ne že by si Toussaint a ostatní černoši, dovedli vše správně vysvětlit, 
ale základní smysl haitského dění se jim přesto odhaluje v pravé podobě. 
Co dělají bílí, zajímá černochy jen potud, nakolik to je či není prospěšné 
černým otrokům, ale že strom svobody vyrašil z udupané půdy, to cítí – 
vědomě či nevědomě – všichni. 

Popravou nebožáka Ogého vypukla nevypověděná válka mezi bílými a 
barevnými. Ještě na dvacet Ogéových druhů bylo veřejně popraveno a po 
vší zemi se rozrostly „soukromé popravy“, jinak řečeno prosté vraždy, kdy 
si jednotliví bílí Francouzi vyřizovali své osobní účty s míšenci. Barevní se 
ovšem začali pod tímto krvavým nátlakem spojovat k obraně, organizovat, 
čím dál tím častěji se začalo ozývat jméno mulata Rigauda, který se 
ponenáhlu stával hla-. vou odporu proti bílým; bitky a bitvy, soudy a 
smířlivá dohadování vzdouvaly či zase mírnily vlny vzájemného 
nepřátelského napětí. 

Ale saintdomingští běloši i sami si šli navzájem po hrdle. Plantážníci, 
správcové a úředníci farem byli najednou zuřivými revolucionáři, neboť co 
jiného měla revoluce přinést než samovládu ostrovních plantážníků? Ale 
vedle toho tu byli drobní běloši, řemeslníci, dělníci, nádeníci, kramáři, a ti 
mysleli revoluci doopravdy! Do všeho zmatku zasahovaly královské úřady 
s guvernérem v čele – pak tu bylo vojsko… Komu je zavázáno věrností? 
Samozřejmě Francii. Ale je to král, nebo revoluce? Jak se v tom vyznat? A 
jak si saintdomingští běloši na ostrově sami počínali, vnášelo do všeho jen 
ještě větší zmatek – 

Tak se bredští černoši – a Toussaint mezi nimi – postupně dovídali o 
přistání francouzského vojska na Saint Domingu, o které se hned po 
vylodění začali rvát stoupenci staré vlády – royalisté – s „revolucionáři“. 
Francouzi, kteří nosili na kloboucích bílé bourbonské kokardy, kuli pikle 
proti Francouzům, kteří se zdobili revolučními tříbarevnými trikolórami – 



53 

jak se v tom vyznat? Jednoho dne byl bílými Francouzi k smrti ubodán 
bílý generál jen proto, že místo jednoho praporu pozvedl jiný, s jinými 
barvami! Jak se vyznat v těch bělošských bláznovstvích? Nám nejde o 
barevné hadry praporů, nám jde o právo na život! A my víme jedno: 
nějaký francouzský král schválil a vyhlásil zákon, kterému se dodnes říká 
„černý zákon“, code noire, a v tom zákoně stojí, že se s námi černochy má 
jednat jako s lidmi! Proto jsou zdejší plantážníci proti králi: chránil nás! A 
ve Francii bílí bratři našich –plantážníků krále zajali a uvěznili! Ať zhyne 
revoluce! Ať zhynou revolucionáři! 

Zmatek roste, pojmy se matou, nikdo neví, kdo je hlavní nepřítel, a 
největší zmatek vládne mezi bělochy. Francouzská vláda – v době, kdy je 
král ještě králem – pošle na Saint Domingue pluk vojska, aby mohl 
královský guvernér sjednat jakýs takýs pořádek. Ale hned v 
saintdomingském přístavu se vojáci sbratří s drobnými bělochy, s 
přístavními dělníky, nádeníky, kramáři, řemeslníky, tedy s lidmi, kteří se v 
Paříži postavili první do služeb revoluce, a královský guvernér je najednou 
bez vojska a Saint Domingue vztyčuje revoluční trikolóru – 

Ale co je nám černým do toho? Nám je aspoň jasné, kdo je náš nepřítel: 
bílý pán a jeho bílý sluha, ať už nosí bílé královské nebo tříbarevné 
revoluční kokardy! 

A docházejí zprávy další a další: Barevní, vydrážděni a uraženi 
popravou Ogého, chápou se zbraní, sahají k svépomoci. Do čela 
vzbouřenců se staví Rigaud. V Paříži povýší Klub přátel černých Ogého 
div ne na svatého mučedníka, jsou o něm skládány divadelní hry a znovu a 
důrazně je vyhlášena rovnost bílých a barevných! Teď mají saintdomingští 
mulati pro své ozbrojené povstání i zákonný podklad! Sbírá se barevné 
vojsko a – černoši se k němu přidávají! Při první srážce bílých a barevných 
– spolu s černými – koncem léta r. 1791 jsou bílí poraženi u Croix des 
Bouquets. Rigaud vydává rozkaz, že se má zacházet se zajatci – s bílými – 
se vší šetrností. A tento rozkaz je dodržován, i když jsou ve skladišti bílého 
pluku nalezeny a objeveny pytle, určené „pro uřezané hlavy barevných 
zajatců“. 

 
A černí? 
Kdy dojde na věc černých? 
Dlouhý otrocký život je naučil trpělivosti, ale i ta má své meze! Boj 
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barevných s bílými přitahuje. Čím dál tím víc černochů se přidává na 
stranu mulatů. Bojují zbraněmi, ale ti, kdo zbraň nemají, bojují nástroji 
bezbranných: začnou hořet dřevěná panská sídla, kolny, špýchary a varny 
cukrové třtiny. Ve studních se objevuje otrávená voda. 

Na plantážníky, na správce farem a bílé dozorce padne strach. Místo 
vody se raději pije pálenka. A pálenka vzdouvá vidiny strachu do rozměrů 
ještě obludnějších. V každém prudším pohybu černého dělníka, v každém 
záblesku jeho oka je spatřován příznak pomsty. Správci a dozorci stupňují 
krutost trestů – je třeba zastrašit ty černé ďábly! Zpod trestajících důtek 
tryská krev čím dál častěji a čím dál častěji podplavuje krev černošské oči, 
ztemnělé pomstychtivostí a nenávistí. 

 
Na jednom z večírků u pana Bayona se o tom mluví. Jak se dostat z této 

zapeklité situace zloby a záludného nebezpečí, která otravuje každý den, 
každý „bílý“ den na Saint Domingu! 

K debatě došlo onoho večera, kdy se na farmě zastavil důstojný otec 
abbé Ribeaux, který byl o sobě přesvědčen, že dokáže přinést ostrovu mír 
a klid. Přijel z Francie a byl ve svém srdci zapálen láskou stejně čistou a 
nezištnou jako důvěřivou a nepoučenou – 

„V ěřte mi,“ začal, obraceje se k okruhu plantážníků a plantážních 
správců, kteří seděli v pracovně pana Bayona, popíjejíce francouzský 
koňak nebo ohnivější kořalky domácí, „věřte mi, že černoši jsou v podstatě 
dobří. Odvažuji se dokonce tvrdit, že jsou od přírody pracovití a 
inteligentní, ovšem pokud s nimi jednáme lidsky. Pod dobrým pánem se 
bude černý otrok cítit určitě šťastnější než udřený francouzský sedlák, 
který je svobodný. – Zahleďte se, přátelé, také trochu sami do sebe, do 
vlastního nitra! Cožpak nezpůsobuje okolnost, že je vašich rozkazů – co 
dím: nápadů jen napůl vyslovených – posloucháno se slepou podřízeností, 
cožpak nezpůsobuje tato okolnost, že jste na své otroky přestali vůbec 
myslet jako na lidi? Nerad to zde připomínám, ale vzpomenu-li všech 
krutostí, jimž jsou černoši na plantážích vystaveni, mají veliké právo nás 
nenávidět!“ 

Jindy by byli Ribeauxovi posluchači abbého ukřičeli; tentokrát – i když 
nesouhlasili – mlčeli. Ale nešlo přece nyní o to, kdo co zavinil, byly tu 
naléhavější starosti: jak udusat jiskry, pod jejichž žárem již začala doutnat 
půda pod nohama, půda donedávna tak bezpečná… 
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Toussaint naslouchal zvěstem, ukládal si je do paměti a každý večer 
pak usedal v zamyšlení, zda se mu tyto obrazce událostí složí v onen 
konečný rozkaz, rozkaz jednat! Na měsíční Veliká shromáždění nechodil, 
poslušen příkazu Velikého Papa-loy. Avšak v nočních zamyšleních, jež 
daleko, daleko oddalovala spánek, začaly se mu pojednou skládat 
dohromady věty a myšlenky z četných knih, které kdysi přečetl v klášterní 
knihovně i v knihovně pana Bayona. A kupodivu byly to ony části četby, 
které se v dané chvíli nabízely jako nejpotřebnější! Nikdy dříve ho 
nenapadlo, že Ceasarovy Zápisky o válce galské se mu budou nyní tak 
vnucovat, stejně jako některé armádní francouzské příručky a knihy, které 
dříve považoval za nezáživné a nudné. 

A tak jednoho dne, když pan Bayon ohlásil, že se na čas odebere do 
Cap Français, kde bude jeho přítomnosti zvláště zapotřebí, požádal 
François Dominique o poslední slyšení u pána. Přednesl žádost, aby ho 
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pan Bayon pověřil výcvikem plantážních černochů ve zbrani a aby nadto 
tyto zbraně opatřil, pušky i náboje. Proč? Protože doby jsou neklidné a je 
třeba plantáž chránit. Pan Bayon neměl důvod, proč by Toussaintovi 
nedůvěřoval. Každého jiného bělocha by byla podobná žádost naplnila 
podezřením. Ani pan Bayon nevěřil černochům, ale Toussaint? Tím, jak se 
dosud choval a projevoval – Bayon jako by v něm už dávno přestal vnímat 
černocha. Toussaint byl právě – Toussaint! A tak pan Bayon ocenil jeho 
návrh jako opravdu rozumný a v dané situaci prospěšný správcově rodině. 
Opatřil dvacet pušek a požádal nejvěrnějšího ze svých otroků, Françoise 
Dominiqua, aby nikdy nezapomněl na dobrou shodu mezi pánem a sluhou, 
a kdyby se cokoli dělo, aby v každém případě pečoval o bezpečí páně 
Bayonovy rodiny, kterou tu pan správce dočasně zanechává, o ženu a dvě 
děti. 

Toussaint panu Bayonovi všecko slíbil podáním ruky – jaká výjimečná 
čest pro černocha ocitnout se vůči bělochovi v postavení jako rovný s 
rovným! Od té doby cvičil bredské plantážní černochy nejen v zacházení 
se střelnou zbraní, nýbrž i v pořadových cvičeních, v nástupu ve střelecké 
linii, ve spolupráci čet při útoku a v ještě mnoha jiných věcech evropského 
manévrování a taktiky. 

Posléze má na tři sta mužů, kteří se výcvikem rovnají francouzským 
pěšákům. 

 
A na bredskou farmu docházejí zprávy nové a nové. 
Obchodníci v přístavech se snaží odeslat co nejvíc zboží, vyprazdňují 

sklady a přeplácejí lodní kapitány, jen aby dostali třtinový cukr, bavlnu, 
kakao, kávu ze sopečného ostrova do Francie. Povstání otroků na 
jednotlivých farmách se množí jako nakažlivá nemoc, ještě se bouře 
neslily v jednotný proud, ještě ne, ale tlupy pálících a zabíjejících černých 
mstitelů narůstají z desítek na stovky a ze stovek na tisíce! 

Jednoho dne přicválá před guvernérův palác v Cap Français jezdec, pod 
nímž vyčerpané zvíře klesne, sotva je zarazil. Lidé, kteří se rychle 
seběhnou, vysvobodí muže zpod koně, pod nímž uvázl nohou. Roztrhané 
šaty, rozevláté vlasy bez paruky, prach a šrámy v obličeji a na rukou svědčí 
o jízdě na život a na smrt. Jezdec, ještě dřív než se natolik vzpamatoval, 
aby mohl promluvit, ukáže velitelským posunkem na guvernérův palác. 
Náhodní pomocníci porozumějí a zavedou ho dovnitř. 
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Teprve před guvernérem je muž schopen promluvit; představí se – 
August hrabě Lavallière. Farmu jeho otce přepadli černoši! Je jich na tři 
tisíce! Pálí, vraždí… Ani jeden z bělochů neunikl. On, hrabě August, je 
jediný, kdo se z celé rodiny zachránil – 

Za hodinu se ukáže, že z rodiny přežil ještě další člen: stará hraběnka 
Lavallière, kterou přivezou dva starší černoši na dvoukolé káře, ukrytou ve 
slámě. Hraběnka je v mdlobách, a tak nemůže ani zabránit smrti dvou 
svých zachránců, které capfrançaiští běloši pro jistotu hned na místě 
doslova rozsápou. 

„Černoši táhnou na Cap Français! Za dva dny jsou tady!“ Zprávy letí 
městem a není proč jim nevěřit, vždyť je přinesl sám hrabě August! 

Město se opevňuje, běloši zavírají spěšně své otroky na zámek do 
sklepů, a místní mulati? „Zavřeme je k negrům!“ 

Tentokrát se pověst ukáže pravdivou. Francouzské vojsko i národní 
gardy nastupují za palisády a náspy narychlo zřízené kolem města, střelba 
neutichá od rána do šera, znova a znova nabíhají téměř bezbranné skupiny 
černých útočníků proti drahám střel a hrotům puškových bodáků, nakonec 
útoky ochabnou, a když Francouzi vyrazí, aby nyní oni zaútočili, nepřítele 
nenaleznou. Ztratil se tak náhle, jak se objevil. Ale ztráty jsou hrozné, jak 
na bojišti, tak v širém okolí města, kam bílá branná moc neměla již 
možnost zasáhnout: počet mrtvých se odhaduje na straně bílých na dva 
tisíce, černochů prý padlo ještě pětkrát víc. Na sto osmdesát třtinových a na 
devět set bavlníkových a kávových plantáží je zničeno, spáleno i s varnami 
cukru, skladišti a sýpkami. 

Aleje podle silnic dostávají novou okrasu: míle a míle do dálky se 
houpají na větvích stromů oběšenci; jsou to černoši pochytaní mimo 
pánovu plantáž, kteří jsou důvodně podezřelí, že utekli, aby se přidali ke 
vzbouřencům, anebo kteří byli chyceni dokonce se zbraní v ruce. Pod 
trestem smrti je černochům zakazováno mít u sebe i jen silnou hůl! 

A tlak budí samozřejmě protitlak. Kde padl osamocený běloch do 
rukou uteklých vzbouřenců, živ z nich nevyšel; zohavené mrtvoly, uřezané 
hlavy zůstávají krvavým svědectvím důsledně dodržovaného hesla: Oko 
za oko, zub za zub! 

Bredské plantáže byly přitom dále ostrovem klidu, klidu aspoň 
navenek. Na polích se pracovalo, ve varně se zpracovávala třtina a s touž 
pravidelností pokračoval i Toussaint ve vojenském výcviku svých 
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vybraných tří set černochů. Proč? Zajisté proto, aby mohl ochránit Bredu 
před jakýmkoli nebezpečím, když kníže Noé je v Paříži a správce, pan 
Bayon, trvale v hlavním městě ostrova. A vskutku, když se asi třikrát 
pokusily toulavé tlupy černých bojovníků přepadnout Bredu, Toussaint je 
vždy bezpečně odrazil, dávaje ovšem přitom pokaždé střílet – nad hlavy 
útočících. 

Toussaint pochopitelně věděl, že nezůstane jen při těchto třech 
pokusech. Mimoto cítil, jak se začíná rozhosťovat mezi ním a ostatními 
plantážními otroky jakýsi chlad, odcizení, nedůvěra. Dosud ho všichni 
poslouchali, ale stávalo se, že mu občas jeden či více z jeho vycvičených 
černých vojáků zmizelo. Ztratili se a už se nevrátili. Toussaint věděl, kam 
odešli i proč. 

Nebude už možné dlouho odkládat rozhodnutí, čekat. 
Co když jsou již všecky tyto jednotlivé zprávy a události částicemi 

onoho velkého volání? 
Zuzana, Toussaintova žena, první protrhla mlžné závoje úzkostné 

nejistoty, jež ovíjely mužovo myšlení a konání. Jednoho večera řekla: 
„Řeka, než se vrhne střemhlav do vodopádu, víří chvíli v kamenných 

peřejích, jako by ztratila směr. Veliká rozhodnutí začínají vždy velkými 
pochybami. Mé srdce tuší, co tě tísní a před čím váháš, ale věř, že to u tebe 
není znamením slabosti, nýbrž naopak rozvážné síly. Vidíš však příliš 
mnoho věcí a víš příliš mnoho věcí. Dovol, abych ti pomohla já, která 
myslím srdcem, a srdce zná jen prosté ano a ne.“ 

Toussaint pozvedl hlavu, překvapen ženinými slovy: „Naslouchám ti, 
která jsi mi dosud vždy rozuměla, ale nevím…“ 

„Ani já dosud nic nevím,“ řekla žena, „ale půjdu mezi ostatní ženy, 
které milují své muže, a vyptám se jich.“ 

Uplynulo mnoho, přemnoho hodin, než se Zuzana vrátila, a všechny ty 
hodiny proseděl François Dominique na témže místě a v téže poloze – 
hlavu mezi dlaněmi – jak ho viděla manželka před svým odchodem. 

Nyní pozvedl hlavu: 
„Vidím tě, ženo.“ 
„Vyslechni mne, Françoisi, a slyšené zvaž. Mluvila jsem s mnoha 

ženami, a je málo mužů, kteří mlčí před svými manželkami. Nebudou to 
tedy slova žen, jež ti přináším.“ 

„Mluv. Poslouchám.“ 
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„Až bude od dnešního večera potřetí zapadat slunce, shromáždí se černí 
mužové pod Velikým stromem Zeleného hada. Všichni. Všichni, kdo se 
považují za děti Afriky.“ 

„Proč mně nikdo nedal zprávu? Nepřinesl pozvání?“ 
Žena mlčela. Trpce se usmál. Nedůvěřují mu. Domnívají se, že se 

odrodil, a to hlavně proto, že nepustil drancující tlupy cizích černochů na 
Bredu. Že dal záměrně střílet nad hlavy útočníků, toho si nepovšiml nikdo! 
– 

Při západu slunce třetího večera vyšel Toussaint k Velikému stromu 
Zeleného hada. Jak se blížil k cíli, přibývalo černých souputníků, kteří 
vyšli týmž směrem. 

Pak byl uprostřed nich, rameno na rameni, a znovu pocítil ono 
bezpečné uklidnění, které se rodilo ze společenství těl a myslí, spojených 
týmž cílem… 

Po dlouhých měsících byl zase šťasten! Konečně přestal být sám. Proč 
mu jen Papa-loa dlouho zakazoval návštěvy pravidelných Velkých 
shromáždění? 

A pak ho spatřil. 
Když skončil obřad zaříznutí kozla a namáčení prstů do kozlí krve, 

vyšel Toussaint z davu, aby vyhledal Velikého kouzelníka. 
„Řekl jsi, že se nemám zúčastňovat shromáždění, dokud neuslyším 

volání Hlasu –“ 
Papa-loa přikývl: 
„Cožpak jsi jej neslyšel? Vždyť jsi tu!“ 
„Ale nebýt mé ženy…“ 
„Volající hlas si vždycky najde cestu tam, kde má být slyšen, a je zcela 

lhostejné, kterých nástrojů či prostředníků použije.“ 
Z dálky, ze středu shromáždění, zní teď ostrý mužský hlas, který stoupá 

a klesá, podoben ječivému nářku: „Nastává čas krve, synové černé matky, 
synové Afriky! Velký Makandal obchází v noci chatrče a počítá 
bojovníky… Oheň svítí z jeho očí a srdce žhne plameny hněvu v jeho 
hrudi, takže prosvítá žebry. Kdo by se v té chvíli probudil ze sna a spatřil 
ho, zemře…“ 

„Mí černí bratři přede mnou mlčí. Ztratili ke mně důvěru.“ Toussaint to 
řekl jako tvrzení, ale ve skutečnosti to byla otázka, otázka, kterou v sobě 
nosil poslední dobou s úzkostí někdy až zoufalou. 
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Papa-loa porozuměl: 
„Kdyby tomu tak bylo, cožpak myslíš, že bychom tě mezi sebe 

pustili?“ 
Hlas vzadu nabyl nyní útočnosti; podobal se noži, který bodá v sluch. 
„… krev za krev, život za život! Pro černého muže není jiné cesty. Kdo 

ještě váhá, zrazuje!“ 
Veliký kouzelník pokývl rukou směrem ke shromáždění: 
„Slyšíš?“ 
„Slyším,“ řekl Toussaint. 
„Bílým mužům odešel spánek. Teď vzpomínají na vše, čeho se na nás 

dopustili, a nemohou usnout. Jsou zběsilí strachem z odplaty, a poněvadž 
jsou z dravčího plemene, pokoušejí se hrůzu, která je obchází, zahánět 
ještě větší hrůzou, kterou chtějí zastrašit nás. Jsou jako pominutí psi, kteří 
chňapají tesáky zběsile kolem sebe. Správce na farmě Ésperance dal zavřít 
do sklepa všech svých padesát otroků, kteří se odvážili požádat o hrst rýže 
navíc k té jedné, již dostávali k obědu. Když byli pod závorou, dal mezi ně 
vhodit sklepní šachtou sud prachu s krátkou zápalnou šňůrou. Nebožáci 
nevěděli, co to je. Roztrhalo je to k nepoznání. Jejich ostatky dal správce 
rozvěsit na plotech farmy. Prý pro výstrahu. Komu? Zbylým vdovám a 
dětem? – V Port-au-Prince obvinili na trhu černocha, že prodával otrávené 
melouny; prostě – nějaký bílý chlapec dostal bolení, snad se na meloun 
napil vody… Černocha si vzaly do práce bílé ženy, měly jen nůžky, pletací 
dráty a jehlice, ale stačilo to. Zbyla jen kostra, jako po mravencích. A 
takových případů bych ti mohl vyprávět. Množí se den ze dne.“ 

„Zakroutíme vám krk, bílé holubičky!“ ječel hlas ostrý, pronikavý. 
„Vypálíme vám znamení tak, jak vy jste je vypalovali nám, a pošleme vás 
vašemu králi nasolené v sudech! Nejdříve muže, pak ženy a děti. Oheň a 
krev – oheň a krev…“ 

„A co mám nyní dělat?“ Nebyla to jenom otázka, byla v tom zároveň 
nabídka i žádost o příkaz. 

Tak to také Papa-loa pochopil: 
„I na to si budeš muset odpovědět sám. Já jen chtěl, aby ses zamyslel 

nad těmito zde –“ a rukou opsal ve vzduchu oblouk nad shromážděním za 
zády. „Jejich srdci zmítá vášeň a již na vše strany vyšlehují plameny jejich 
činů. Ale vášeň je vždy slepá, je plná síly, ale nezná směr. Na tobě bude, 
abys jej pomohl nalézt. Znáš bílé, dovedeš číst jejich písmo, v němž jsou 
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uloženy jejich myšlenky. Víš také, co se nyní v jejich světě děje. Vzduch, 
země i duše lidí jsou naplněny zmatkem, ale v každém zmatku je hluboko 
ukryt již obrys budoucnosti. Hledej, abys nalezl. Hledej ji pro nás, ale 
neváhej ji hledat i v slovech, která nyní pronikají z francouzské vlasti 
bělochů až k nám.“ 

Veliký mluvil pomalu, jako by chtěl ukládat svá slova-zrna do 
připravené prsti Toussaintova ducha. 

Toussaint vskutku pozorně naslouchal. Občas pokývl hlavou. 
„A ještě něco –“ dodal Papa-loa. „Jestli se rozhodneš, měl bys spojit 

svůj rozum se silou některého z náčelníků, kteří již sebrali větší houfy 
bojovníků a chystají se udeřit. Jejich zbraně vede jen touha po pomstě, 
touha osvobodit se z pout. Je dost silná, aby jim dala vítězit v jednotlivých 
utkáních, ale jde přece o víc, Françoisi, to víš příliš dobře. Jde o víc!“ 

Ano, jde o víc, to François chápal. 
„Sledoval jsem tě od tvého mládí,“ ruka Velikého kouzelníka se 

položila na Toussaintovo rameno, „znám tě lépe, než myslíš. A chci ti na 
rozchodnou říci jedno: Věřím v tebe a ty – až ti bude nejhůře – věř v sebe. 
Věř v sebe!“ 

 
Šest dní připravuje Toussaint svůj odchod a odchod svých bojovníků. 

Čtyřiadvacet hodin před lhůtou, kterou si stanovil, se dá ohlásit u paní 
Bayonové. Je zvláštní, že ho při té příležitosti ani nenapadne zastavit se se 
skloněnou hlavou na prahu a čekat, až bude vyzván, aby přednesl svou 
věc; tentokrát vkročí do panina pokoje jako kterýkoli jiný host. 
Samozřejmě se ukloní, ale pak zůstane vzpřímený stát a začne mluvit, aniž 
by byl dotázán po příčině svého příchodu: 

„Paní a velitelko, je třeba, abyste se bez meškání odebrala s dětmi a 
bílou komornou do přístavu, o kterém jste se nepochybně již dávno 
předem dohodli s panem Bayonem. Na farmě nemohu již dále ručit za vaši 
bezpečnost, protože musím odtud sám také odejít. A slíbil jsem svému 
pánovi, že se vám nic nestane.“ 

Paní Bayonová přestala vnímat smysl dalších slov. Byla ohromena ne 
tím, co tu dosud vyslechla, nýbrž ještě mnohem více sama sebou, jak tu 
naslouchala černému muži, jak vážně brala vše, co řekl, jako rozkaz a 
vůbec ji nenapadla nějaká námitka. 

„Mohu vám dát jen jeden dvoukolý vůz pro vaše zavazadla, takže je 
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třeba, abyste si vzala s sebou jen to nejnutnější. Stejně nasednete 
nepochybně ihned na loď.“ 

Ano, v tom to bylo: zde k ní mluví muž, který ví, co chce, který to 
zároveň s ní myslí dobře, a proto vše, co říká, je promyšlené a přitom je to 
zřejmě jediné řešení. Mohl by ji s týmž klidem třeba zaškrtit – paní 
Bayonová věděla, co vše se na ostrově nyní děje. A určitě to není jen z 
vděčnosti za to, že kdysi mu u pana Bayona vymohla povolení k sňatku; 
také to není proto, že se s ním na Bredě vždy dobře zacházelo. Ne, z jeho 
přímého jednání a z celé osobnosti vyzařuje nějaká zvláštní síla, síla, která 
se nepotřebuje snižovat ani k násilí, ani k přetvářce. 

Toussaint již nějakou chvíli mlčel. Řekl vše, co se cítil povinován říci. 
Jestli ta bílá žena neuposlechne, bude to už její věc. 

„A kdo mne doprovodí otevřeným krajem? Vy?“ 
Tedy souhlasí s odjezdem. Toussaint si oddechl: 
„Budete mít samozřejmě ozbrojený doprovod, kam si budete přát.“ 
Sám s ní tedy nepojede. A řekl to jako francouzský diplomat! Paní 

Bayonová pocítila – sama si nedovedla vysvětlit proč – najednou zlost na 
svého manžela. Raději rychle zahnala myšlenky, které ji hrozily zavést 
bůhvíkam. 
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„Dobrá. Zítra ráno budu připravena. Děkuji vám.“ Na okamžik 
zaváhala, jestli nemá Toussaintovi podat ruku. Pak se však přinutila jenom 
k letmému úsměvu a odešla. 

Příštího rána dohlédl Toussaint ještě na odjezd paní Bayonové, pak 
svolal plantážní černochy a vytřídil z nich dvě stě, které vezme s sebou. 
Ženy a děti zůstaly prozatím na farmě pod ochranou čety o dvanácti 
mužích, ozbrojených puškami. I Zuzana, Toussaintova žena, zůstala. 

Když vše zařídil a připravil, strávil François Dominique posledních 
několik hodin se Zuzanou a dětmi. Mnoho nemluvil, spíš o zcela všedních 
věcech, jako by se měl zítra vrátit. Jeho žena rychle pochopila, převzala nit 
hovoru a začala vypravovat dlouhou a zcela nesouvislou historku, která se 
přihodila jedné černošské rodině ze sousedství. Zuzana věděla, že na té 
historce nezáleží a že ji nepochybně její muž ani neslyší, ale… 

Konečně však už nebylo možno předstírat, že tento den půjde týmž 
klidným krokem k svému sklonu jako ostatní. Toussaint se náhle zvedl, 
mlčky políbil ženu a děti a vyšel k mužům, kteří na něj již čekali. 

Byl poslední listopad roku 1791, když Toussaint se dvěma sty 
bojovníky opouštěl Bredu, kam se již nikdy neměl vrátit. 

Vyšel vstříc budoucnosti, o které nevěděl nic a která mohla v sobě 
chovat stejně zářivý jas jako ledovou temnotu smrti… 

Bylo mu téměř na den – padesát let. 

V. 

A zač íná  se boj ,  jehož konce nelze 

dohlédnout… 

Toussaint postupuje se svými muži rychlými pochody na východ k 
Veliké řece, kde doufá nalézt Biassoua, nejbližšího z pohlavárů, kteří 
shromáždili větší počet černošských bojovníků. Nedostává se kupředu ani 
loudavou chůzí otroků, ani bezhlavým spěchem zfanatisovaných zběsilců; 
profesor starořímských dějin na pařížské Sorbonně, který by studoval 
pochod Toussaintova vojska, zjistil by s radostným úžasem, že tu znovu 
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ožily některé válečnické metody a postupy Gaia Julia Caesara z doby, kdy 
táhl do Gallie, a velmi by se divil, jak k nim ten černý barbar přišel? 
Vojenský teoretik by současně objevil, že jsou do Toussaintovy taktiky 
přimíšeny i moderní poznatky francouzských stratégů se špetkou předpisů 
francouzské královské gardy; prostě zde pochodoval pod Toussaintovým 
velením pestrý výtažek evropské válečnické teorie, jak ji Toussaint 
načerpal z vojenských a strategických spisů páně Bayonovy knihovny. 

Když se přiblížil již na půl pochodu k Biassouovu táboru, učinil 
Toussaint se svými lidmi první zkoušku: Vydal rozkaz, že se mají dostat v 
noci nepozorovaně do ležení a – zajmout Biassoua! Přestože byl 
Biassouův tábor obklopen hlídkami, podařilo se Toussaintovým mužům 
rozkaz splnit, aniž by vzbudili jakýkoli rozruch. Jen hlavní oběť celého 
manévru, Biassou, se k smrti vyděsil, domnívaje se, že jde o černé vojáky 
francouzské posádky. Když se vše vysvětlilo, byl tak šťasten, že odpustil 
Toussaintovi tento „neuctivý žert“, jak to se smíchem nazval, když později 
zasedli k večeři ve velitelském stanu. 

To si už slavný černý pohlavár zatím uvědomil, že je opět všechno v 
pořádku, a měl i čas obléci si svou parádní uniformu, sestávající z 
dlouhých plátěných kalhot, na něž byly přišity zlaté lampasy, dále z 
francouzského důstojnického kabátu a z třírohého klobouku s pestře 
obarvenými pštrosími péry. Vysoké důstojnické boty však odmítal nosit, 
protože byl celý život zvyklý chodit bos, kterýžto zvyk neopustil ani jako 
„generalissimus dobytých území“. Tento titul si pro sebe vymyslil, když 
jiný jeho druh a spolubojovník, černoch Jean François, si přisvojil hodnost 
francouzského „velkoadmirála“. Na Biassouových prsou bylo vidět, že se 
jeho vojákům zřejmě podařilo někde ukořistit bednu s francouzskými 
vojenskými medailemi a řády. 

Ale Toussaint viděl a uvědomoval si na svém protějšku – jak tak seděli 
za stolem – ještě jiné věci: jizvy po důtkách, které poznamenaly křížem 
krážem Biassouovy tváře, rozťaté obočí nad levým okem, levý rukáv 
prázdný od lokte dolů, všechna tato svědectví bílého soudnictví, ale ani to 
nebylo to nejdůležitější. Mnohem pozorněji se zahleděl do Biassouova 
obličeje, do jeho očí; byly – přes mužovo pokročilé stáří – dojemně dětské, 
byly to oči, které nerozeznávaly sny od skutečnosti, důvěřivé, oddané a 
zase schopné otevřít se šílené nenávisti, když zlo hrozilo zaútočit na život, 
na jeho šťavnatost, sladkost i prudkou přirozenost. Ne, tomuto muži v 
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soumraku mužného věku bylo možno odpustit jakékoli bláznovství i 
leckterou krutost, protože šel za svým vysněným cílem přímo, bez úvah a 
jen a jen z bohatosti srdce. A to srdce patřilo černým a prostá mysl i zažité 
zkušenosti mu napovídaly, že vše, co není černé, od zlého jest a že je třeba 
to potírat ve jménu božím stejně jako ve službách Zeleného hada a hlavně 
proto, že právo na život je tím nejvyšším a nezadatelným právem člověka! 

„Jsi bystrý jako liška a odvážný jako buvol,“ řekl Biassou, „jmenuji tě 
svým pobočníkem. Až ukořistíme příští francouzskou uniformu –“ 

Toussaint se usmál: 
„S tím si nedělej, otče černých bojovníků, starosti. Sám vím, kde je mé 

místo. Měl jsem zcela náhodou to štěstí, že jsem se naučil číst. Ach, ty 
nevíš, co to je. Nuže, bílí lidé ukládají své zkušenosti zvláštními znaménky 
na bílý papír, na bílé tenké obdélníky, které spojují, a říkají tomu pak 
kniha. Já se naučil jejich tajné znaky číst a rozumět jim. A právě to, co 
jsem se z těchto knih dověděl, chtěl bych využít na prospěch tvých černých 
mužů.“ 

Biassou si zřejmě nebyl zcela jist, co Toussaint má na mysli. 
„Za války – a my si musíme být vědomi, že nastupujeme do dlouhé, 

velmi dlouhé války – je třeba vedle vojevůdců a velitelů i lidí, kteří pečují 
o zdraví bojovníků, o léčení raněných a nápravu všech škod, které způsobí 
bitva. Chtěl jsem tě proto požádat, protože právě z knih jsem načerpal 
určité potřebné znalosti, chtěl jsem tě požádat, abys mi svěřil péči o zdraví 
vojska.“ 

Biassou nyní porozuměl; byl však zmaten ještě víc. 
„Ty chceš být…“ 
„Ranhojičem,“ pokývl Toussaint hlavou. A když spatřil na obličeji 

svého protějšku výraz nesmírné úlevy, který Biassou nedovedl potlačit, ani 
se nezlobil; chápal, že stárnoucímu válečníku spadl kámen obav ze srdce. 
Zřejmě se domníval, že Toussaint, mnohem chytřejší, vzdělanější i mladší, 
nebezpečně ohrozí jeho velitelské postavení. (A Biassou byl natolik 
poctivý, že by byl uznal skutečnou převahu případného soupeře.) 
Toussaint si však zároveň uvědomoval, že tu nešlo o pouhou ješitnost, 
nýbrž že Biassou prostě touží naplnit svůj celoživotní sen stát se jedním z 
hrdinných osvoboditelů černého lidu… 
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Ranhojičské zkušenosti, načerpané z knižních pramenů, ukázaly se 
velmi potřebné v praxi. Biassouovo vojsko čítalo záhy mnohem více 
vyhojených raněných, než bylo běžné jinde, kde většina zlomenin vedla k 
trvalému mrzáctví a většina střelných zranění k smrti. Toussaint si také 
vyhlédl několik mladíků, kteří mu pomáhali a které současně zaučoval. 
Zároveň však uvítal, kdykoli se nabídla některá ze starších žen k 
ošetřování raněných a nemocných, protože tyto černošky pěstovaly nejen 
různé čáry, kouzla a zaříkávání, nýbrž v jejich paměti pokračovaly z 
pokolení na pokolení též znalosti hojivých přírodních bylin, šťáv a výtažků 
z rostlin či zvířecích vnitřností. 

Ale do všeho tohoto staronového ranhojičství zaváděl Toussaint 
novinky, které si odvodil ze své vojenské četby. Tak zařídil, aby zranění 
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byli snášeni na jedno společné obvaziště, kam soustředil ošetřovatele, léky 
i obvazové látky. „Počkej, generalissime, až začneme s opravdovou 
armádou, budeš muset zařídit pro naše lidi špitál, a ne jeden!“ Když to 
Toussaint řekl Biassouovi poprvé, dal se starý náčelník do smíchu: cožpak 
jsou černoši bílí červi, kteří se rodí, žijí a umírají v dřevěných klecích? 
Vezmi černému muži jeho volnost, nebe nad hlavou, uzavři ho mezi čtyři 
stěny, a zalkne se žalem! 

Když však velmi blízká budoucnost prokázala, že měl Toussaint i v 
tomhle pravdu, Biassou se nikterak necítil pokořen a své nezdařené 
proroctví odvolal – opět se smíchem. 

Vedle této činnosti si však Toussaint ponechal svých dvě stě bredských 
černochů pod vlastním velením a nedal jim splynout s ostatními 
Biassouovými bojovníky. Dále je pravidelně cvičil v útočení i obraně, ve 
stavbě okopů, palisád a ochranných dělostřeleckých postavení, ačkoli 
černé vojsko daleko široko nemělo jediné dělo. Neustálým cvičením 
docílil především toho, že jeho oddíl uvykl kázni, takže se bylo možno s 
jistotou spolehnout, že provede každý rozkaz. V celku ostatního černého 
vojska odrážel se Toussaintův oddíl jako lesklá damascenská dýka na 
hromadě rezivých kusů železa. Aby tuto pohotovost, kázeň a sílu udržel, 
Toussaint nikdy nedovolil, aby se jeho lidé účastňovali výprav, které měly 
jako jediný cíl drancování, pálení, plenění. „Při tom každý řádí na svou 
pěst,“ říkával Biassouovi. „Nenechám si zkazit své vojáky na lupiče.“ 

Biassou vrtíval hlavou: 
„A co máme dělat jiného než trestat, ničit, zabíjet a pálit?“ 
Toussaint věděl, že většinu černých poháněla tato dvojí touha, touha po 

pomstě a odplatě, která měla staleté kořeny v jizvách po karabáči a 
okovech, a touha vydat svou sílu, ukázat ji v její plnosti, sílu svobodného 
člověka, kterému nemá kdo co poroučet a který, když se mu zachce, ničí 
to, co dosud jako otrok musel vytvářet. 

Ale to přece není všecko? 
„…jsi z královského rodu Aradů…“ Tak mu to neustále připomínal 

otec, ale to Toussaint stále necítil jako to první, nejdůležitější; důležitý byl 
spíš pocit, který se z toho rodil, mlhavé vědomí mocných černošských 
království kdysi dávno tam v Africe – Král-otrok… Královský rod… 
Otrocký rod… Jen proto, že jednou přišli bílí mužové s holemi, z kterých 
vyšlehoval oheň a smrt… anebo jindy stačily malé žluté a bílé kotouče, 
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kterým se říká peníze – a najednou zmizela svoboda, vůle a každý krok, 
každý pohyb, celé počínání od rána do večera bylo řízeno cizími 
rozkazy… Snad o tohle jde – o boj proti okovům, důtkám, cizí zvůli. A do 
toho zaznívají z Toussaintovy paměti podivuhodná slova té hrstky 
podivínských bílých spisovatelů, kteří pozvedli hlas proti svému vlastnímu 
plemeni a mluvili o rovných právech a svobodě všech lidí bez rozdílu 
pleti… Své myšlenky zakleli pak v písmo, toto veliké a mocné „žu-žu“ 
četl přece Toussaint sám! Viděl to na vlastní oči! „Od roku 1680 bylo na 
Saint Domingue dovezeno přes 800000 černochů; o sto let později je jich 
zde 290 000! Kdo zahubil toho půl miliónu černých duší? Jen a jedině 
nelidské zacházení bílých plantážníků, jejich správců a dohlížitelů,“ napsal 
bílý Francouz Hilliard d’Auberteuil. A napsal také: „Saint Domingue je 
druhá Sodoma, kterou smete oheň nebeský pro hříchy bělochů!“ Tyto a 
takové věty mluvily ovšem především k citu a srdci, rozdmýchávaly 
spravedlivé vášně a očišťovaly duši od smutku nespravedlivého utrpení. 
Avšak byla i písma, která mluvila k rozumu, klidně, bez vzrušení, a tím 
přesvědčivěji – Jean Jacques Rousseau, Raynal a jiní a další… V jejich 
knihách, pokud se dostaly Toussaintovi do ruky, vždy znovu a znovu 
nacházel zásady o rovných právech všech lidí bez rozdílu barvy na život a 
na jeho plody, možnosti a radosti… A co Prohlášení lidských práv, které 
se přece nyní stalo základním zákonem celé Francie? „Lidé se rodí a 
zůstávají svobodnými a rovnými ve svých právech!“ Což toto neříkal hned 
první článek Prohlášení? V Paříži to odhlasovali a francouzský král 
podepsal! Takže vlastně běloši, kteří zde, na Saint Domingu, si říkají 
revolucionáři a kteří jsou proti králi, jsou i proti rovnoprávnosti černochů! 
Přestože právě oni mají nejvíce řečí o svobodě… 

Ale zrovna v tom byl další veliký zmatek. Revoluce, která ve Francii 
bojovala za občanské a lidské svobody a nutila královskou vládu k dalším 
a dalším přiznáním a ústupkům, táž revoluce měla sice zde na Saint 
Domingu osvobodit bělochy od královského komandování a přisluhování 
evropské mateřské zemi, ale zároveň jim měla vydat všechny, kdo neměli 
bílou pleť, do područí, aby jim plantážníci neomezeně vládli, tak jako 
chtěli neomezeně rozhodovat o celém ostrově. 

Proto se černoši bouřili, křičíce, že jsou nejvěrnějšími královými 
poddanými, a v Biassouově táboře vlály bílé bourbonské prapory se 
zlatými královskými liliemi. Znovu a znovu kolovalo mezi černochy 
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bojové heslo: Chopili jsme se zbraní, abychom bojovali za krále, kterého 
běloši v Paříži uvěznili, poněvadž chtěl osvobodit své černé poddané! 
Vrchol zmatku vyjádřilo prohlášení, které v té době učinil jeden z 
pokřtěných černošských pohlavárů, když se pokoušel vysvětlit, zač vlastně 
bojuje: „Jsem poddaný tří králů – krále Konga, který je králem všech 
černochů, krále francouzského, který představuje mého otce, a krále 
španělského, který zastupuje mou matku. Tito tři králové jsou potomky 
oněch tří panovníků, kteří kdysi přišli uctít Syna člověka. Kdybych 
vstoupil do služeb republiky, možná bych se dostal do situace, kdy bych 
musel pozvednout zbraň proti svým bratřím, kteří jsou poddanými oněch 
tří králů, a to nikdy neučiním.“ 

Jaký div, že z těchto všech nejasností, protimluvů a z nedostatku přesně 
vyjádřeného cíle vyplynuly jen neujasněné touhy a vášně, které se vybíjely 
nejpřímějším způsobem: pomstou a ničením! 

 
Tyto nejjednodušší a nejživelnější pudy byly ovšem i na straně bělochů. 

Kdo z ohnivých zastánců revolučních myšlenek se domníval, že je lze 
přenést přímo a jednoduše na Saint Domingue, byl záhy trpce rozčarován. 
Nejen že plantážníci zneužívali revolučních hesel k nejsobečtějšímu 
posílení vlastní moci a vlastního bohatství, ale ze strachu o své postavení 
se dopouštěli nebývalých krutostí a stali se tak zastánci nejzaostalejšího 
způsobu vládnutí na ostrově. Královské bourbonské lilie, tříbarevné 
revoluční kokardy, nic nemělo zde už původní význam, nikdo nikomu 
nevěřil, každý bojoval jen za své osobní zájmy. Barevní? Ať se jen 
opováží dožadovat se týchž práv, která máme my! Ale když je potřeba, 
proč se s nimi nespojit a nepostavit se proti pařížským komisařům, které 
nám sem posílá Francie, aby nám tu mluvili do čistě našich věcí? Mulat 
Rigaud? Jasný čekatel šibenice, ale prozatím ho potřebujeme. Zítra 
vypíšeme cenu na jeho hlavu! Když jde o naše pozemky, kapsu a 
pravomoc, spojíme se třeba s čertem! Anebo, což je ještě divočejší, s 
negry! Proti francouzským vojákům, které nám sem Paříž posílá. 

Tak se vskutku stane kteréhosi zářijového dne roku 1791, že si dokonce 
tři nejvyšší komisaři, vyslaní francouzskou vládou, pozvou k sobě Jeana 
Françoise, druhého Biassouova spolugenerála, aby s ním uzavřeli 
spojenectví, neboť Francouzi vědí, že za černými náčelníky se soustřeďují 
mocné zástupy ke všemu odhodlaných bojovníků. 
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Jean François, který je mladší než Biassou, pyšný a vášnivý, přiharcuje 
na schůzku v pestré uniformě, ověšen zlatem a pštrosími péry. S 
pařížskými komisaři začne jednat, aniž sesedl s koně. Tu přiskočí jeden z 
pobočníků – můj bože, vždyť jsou to generálové revoluční Francie! – a 
dvakrát třikrát šlehne jezdeckým bičíkem Jeana Françoise přes tváře. 
Černý „velkoadmirál“ rázem ztratí sebejistotu. Ještě se natolik vzpamatuje, 
že odcválá uražen z místa schůzky, ovšem ne natolik rychle, aby jej 
nedostihl posel francouzských komisařů, kteří mu vzkazují omluvu a 
žádají, aby pokračoval v jednání. A Jean François – se vrátí! 

Ne, to není to pravé. Nesmí se s bělochy takto jednat, vůbec je nejlepší 
s nimi nejednat. Jsme dva zcela odlišné světy. Toussaint si tře zoufale 
spánky. Ví, co se nemá dělat, ale není si dosud zcela jist, co se dělat má. 

A tak se z pocitu sebezáchrany soustředí především na výcvik svých 
dvou set černých vojáků, k nimž kupodivu se začnou hlásit další a další i 
přes přísnou disciplínu a tvrdý výcvik. Nebo právě proto? 

Toussaintův oddíl roste. Roste nejen o nové mužstvo, nýbrž i o nové 
důstojníky. Přecházejí k němu z jiných oddílů; přecházejí k němu 
kupodivu právě ti, kdo dosud vynikali největším rváčstvím a 
nespoutaností, například Dessalines, onen černoch, kterého nedokázal 
ubičovat k smrti ani pan de Charmilly, nebo Jean Christophe, bývalý číšník 
z kavárny v Port-au-Prince, nyní z nejobávanějších černých válečníků. A 
je jich víc, neustále víc. 

Z nových spolubojovníků začne Toussaint organizovat ukázněné pluky. 
Biassou, ten starý dobrý Biassou, který neznal závist, již dávno ho 
jmenoval svým pobočníkem. Z těchto pluků, nejdříve dvou, pak tří, začala 
záhy srůstat skutečná armáda, armáda vycvičená, disciplinovaná a schopná 
manévrování. 

To se již celá severní část haitského ostrova pomalu a nezadržitelně 
slučovala v jedinou velkou državu, ovládanou černošskými vojsky Jeana 
Françoise a Biassoua. A byl to především Toussaint, kdo dal této vojenské 
vládní moci pevné složení a řád, kdo zorganizoval její štáby a velitelství. 

Tehdy také přerostlo francouzsko-španělské napětí v otevřené 
nepřátelství. (Chudák Ogé se toho již nedočkal.) Obě mocnosti se tak octly 
ve válečném stavu, a to nejen v Evropě, nýbrž zároveň i v zámořských 
koloniích. Boj vzplál okamžitě i na ostrově Haiti, rozděleném mezi 
královskou španělskou korunu a republikánskou francouzskou moc. 
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Co bylo přirozenější, než že Španělé nabídli veškerou pomoc černým 
povstalcům, kteří mezitím ovládli celou severní část ostrova? Stane se to 
tím způsobem, že španělský královský guvernér přijme černošské velitele 
a jejich pluky do služeb španělské koruny. 

Jak je to podivné vidět na svých zápěstích kožní zatvrdliny, jak je tam 
zanechal dlouholetý tlak otrockých okovů, a přitom – přitom si 
uvědomovat, že je člověk důstojníkem, důstojníkem španělské armády, 
kterému vzdávají čest i běloši nižší hodnosti. Jak je to podivné a dráždivé! 
I běloch musí salutovat a stát přede mnou v pozoru! Hle, tedy i já mám 
touž cenu, a všecko, co jsem předtím prožil, čím jsem trpěl a proč mě 
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ponižovali, to všecko byla lež, krutost a ničemnost. Všecku tu podřadnost a 
méněcennost, kterou do mne po léta vtloukali důtkami, si oni vymysleli, 
abych na ně dřel jak dobytče a abych se jich bál jako bílých bohů! A zatím 
to byli bílí psi, prolezlí lží a ziskuchtivostí. 

Také Toussaint má nyní hodnost generála španělské královské armády. 
 
A co se zatím dělo ve francouzské části haitského ostrova? 
Bída nad bídu! 
Zástupci Francouzské republiky – království skončilo 21. ledna 1793 

veřejnou popravou krále Ludvíka XVI. – byli mezi svými francouzskými 
poddanými jako uprostřed nejhorších nepřátel. Nejenže francouzská 
revoluce saintdomingské plantážníky zklamala, když jim nevydala správu 
ostrova do rukou, nýbrž čím dál tím jasněji se ukazovalo, že nový 
republikánský režim nadále považuje ostrov za francouzskou kolonii, 
kterou bude řídit z Paříže svými zástupci; plantážníci budou tak jako dřív 
odvádět mateřské zemi daně a různé poplatky, zkrátka podle 
saintdomingských bělochů se nic nezměnilo. Netrvalo dlouho, a 
saintdomingští Francouzi se začali bouřit a otevřeně odpírali poslušnost 
francouzské republikánské vládě a jejím zástupcům. 

Oč se mohla francouzská vláda, sídlící v hlavním městě Cap Français, 
opřít? O své vojsko? Bylo ho málo a nebylo nejspolehlivější. Marně si 
lámal hlavu francouzský guvernér stejně jako vládní komisaři, které občas 
Paříž vyslala na ostrov. Pak jeden z nich dostal nápad: cožpak se nám tu 
nenabízí spojenec, zcela přirozený spojenec, který nese v sobě 
zkušenostmi vrostlou nenávist k bílým spoluobčanům? Nadto je to 
spojenec, který své síly už zorganizoval a prověřil v boji! Samozřejmě – 
míšenci! S Rigaudem v čele! 

Netrvalo dlouho, a na čelná místa ve vojsku i správě ostrova začnou být 
dosazováni mulati; jsou bystří, vzdělaní – část mladších má za sebou studia 
v Paříži – a hlavně nacházejí v nových službách konečně zadostiučinění za 
dlouhé ponižování, které je vyřazovalo z plnoprávné společnosti. 

Ani toto opatření však věc nerozřeší: Rigaudovo vojsko se sice ukáže 
spolehlivým a bojovným spojencem, ale proti tolika nepřátelským frontám 
nestačí. Francouzská vládní moc se ocitá na ostrově v čím dál tím 
tísnivějším obklíčení: sever je v moci černochů a Španělů, z jihu 
nepřestávají dotírat tlupy vyzbrojované bílými plantážníky, ze západního 
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pobřeží zvětšují svá předmostí Angličané, kteří bezohledně využívají 
příležitosti, aby rozšířili své koloniální panství z Jamajky na Saint 
Domingue. Představitelům Francouzské republiky zůstaly nakonec jediné 
dva opěrné body: Port-de-Paix (Přístav míru) a hlavní město Cap Français 
(Francouzský mys). 

V nejvyšší tísni, když se i pomoc míšenců ukázala nedostačující, 
rozhodl se Sonthonax, nejchytřejší z vládních komisařů, kteří byli právě 
tehdy vysláni na ostrov, získat na pomoc republice nejpočetnější složku 
haitského obyvatelstva – černochy. Byl to nesmírně odvážný čin. 
Znamenal smrtelnou urážku, vrženou ve tvář saintdomingským bílým 
Francouzům. Ohrožoval však i spojenectví s barevnými, kteří byli rovněž 
plantážníky a shlíželi na černochy jako na nižší otrockou rasu. 

Přesto se Sonthonax toho odvážil. Nezbývala jiná naděje a Sonthonax 
byl prost jakýchkoli rasových předsudků; byl z první gardy nadšených 
revolucionářů, kteří od počátku bojovali za republiku na tribuně Národního 
shromáždění stejně jako na pařížských ulicích. Neznal strach a byl ochoten 
obětovat vlasti svou krev s touž vášní, s jakou ji proléval z žil nepřátel 
republiky. A tak vydal – 29. srpna 1793 – vládní dekret, kterým prohlásil 
otroctví na Saint Domingu za zrušené; všem dosavadním otrokům byla 
tímto dekretem poskytnuta osobní svoboda. I když nesměli svévolně 
opustit svou práci – jen jednou ročně mohli podle vlastní vůle změnit 
zaměstnavatele – přestali být bezprávnou věcí, s kterou mohl plantážník 
zacházet jako s dobytčetem. Nadto zaručoval Sonthonaxův dekret všem, 
kdo pracují na polích a plantážích, právo na celou třetinu výnosu 
obdělávané půdy jako mzdu za práci, kterou si dříve bral plantážník 
zadarmo. 

Tento zákon, v pravém smyslu revoluční, vyvolal na plantážích 
mohutnou odezvu. Černí vesničané posypávali cesty, kudy byl příchod 
poslů s vládním dekretem očekáván, zelenými ratolestmi a květy, přes 
neschůdné rokle a bažiny stavěli jim narychlo bambusové můstky. 

Francouzská vláda získala přízeň veškerého černého obyvatelstva na 
ostrově. Sonthonax se vracel do Paříže obklopen svatozáří spasitele a 
zachránce nejbohatší francouzské zámořské kolonie. 

Ve skutečnosti však ani tento zákrok neznamenal žádný rozhodný obrat 
v situaci na ostrově. 

Na severní oblast Haiti osvobozovací dekret vůbec nezapůsobil. Zde 
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černoši nečekali na žádný francouzský zákon a se zbraní v ruce si vzali 
svobodu sami. V ostatních oblastech sice plantážníci museli uznat platnost 
dekretu, protože by jinak byli přišli o všecky své pracovníky, ale tím to 
také skončilo; nebylo síly, která by byla středo– a jihoostrovní černochy 
zorganizovala a přeměnila ve vojensky pádnou a rozhodující moc. 

V té době byl na Haiti guvernérem – tedy zástupcem a představitelem 
francouzské vlády – jakýsi Laveaux. Byl to již nemladý muž, původním 
povoláním voják, nepříliš hlubokého ducha, zato však přímý, poctivý, 
který dovedl myslet jen v jednoduchých závěrech a soudech, neznaje 
kliček a záludů. A právě že byl takový, řekl si – opíraje se o zkušenosti 
vojáka – že masy bojovníků, nebo dokonce budoucích možných 
bojovníků, nejsou nic platné, když jim schází síla, která je zhněte v bojový 
útvar, která je zorganizuje a dokáže vést. Je-li tedy třeba získat na vládní 
stranu černochy, černošské masy, je současně nutné hledat a najít muže, 
který by tyto masy dovedl zvládnout a řídit. 

Jak ho najít? 
Je třeba ho hledat. 
A kde? 
Samozřejmě že na severu, v oblasti, která je již celá pod kontrolou 

černošských bojovníků, kteří nutně mají své velitele a vůdce. 
Laveaux věděl o Jeanu Françoisovi i o Biassouovi, ale oba ve svých 

úvahách nakonec zamítl. Byli již staří a zatížení neujasněnou představou 
věrnosti, kterou jsou povinni – králi! Přitom se jim mátly pojmy král 
francouzský a král španělský… Ale pod Biassouem slouží v černošském 
vojsku nějaký černoch, pardon, černý generál, o kterém se mluví již po 
celém ostrově. Laveaux se dozvěděl o jeho existenci zcela zvláštním 
způsobem: Jednoho dne byl francouzskému guvernérovi na Saint 
Domingu doručen list – Laveaux tehdy nevycházel z údivu! List byl psán 
celkem obratnou francouzštinou (ovšem s četnými gramatickými 
chybami), a přitom se v něm zčistajasna objevil latinský citát z Julia 
Caesara! Obsah dopisu byl však ještě mnohem zajímavější. Pisatel, který 
bojoval ve španělských službách, hledal nezakrytě možnost sblížení s 
Francouzi, o jejichž revoluci byl zřejmě podrobně informován. (Několik 
revolučních hesel vpletl dovedně do textu svého dopisu.) 
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Stěžoval si jen, že je se třeba u Španělů stejně jako u Angličanů obávat, že 
obnoví otrokářské zřízení a celý způsob plantážnického hospodaření, což 
pisatel jako černoch… Podepsán byl F. D. T. 

Když Laveaux dopis tehdy dostal, přečetl si jej se zájmem, ale brzy na 
něj zapomněl. Až nyní… F. D. T. je samozřejmě François Dominique 
Toussaint! 

Co kdybychom to s ním zkusili? 
A Laveaux si zavolal svého pobočníka. 

VI. 

Černý generál  

Je večer, 5. dubna 1794. 
Generál Toussaint leží na polním lůžku ve svém stanu, hledí do ohně 

pod rožněm, na kterém opéká jeho černý sluha kuře. Naslouchá praskání 
suchého roští a škvařeného tuku, před přimhouřenýma očima mu jiskří 
pentle plamenů a žíznivého dříví. Velké neklidné stíny se posouvají po 
plochách stanových plachet. 

Jeden stín vrhá sluha u ohniště, druhý stín vrhá muž v uniformě 
španělského důstojníka, který sedí proti generálovu lehátku. 

Toussaint mlčí, mlčí i důstojník naproti němu a mlčí samozřejmě i 
sluha, kterému nepřísluší vyslovit než – 

Ano, teď je právě čas, aby to řekl: 
„Kuře je upečeno, Vaše Milosti.“ 
Toussaint kývne, černoch stáhne obratně pečínku z rožně, vzápětí ji 

rozpůlí, aby ji pak s nožem a chlebem podal – se solí na talířkách – oběma 
hodnostářům. 

Na další Toussaintův pokyn sluha opustí stan. 
Teď jsou tu sami, černý generál a vyslanec francouzského guvernéra na 

Saint Domingu, skrytý pod uniformou španělského důstojníka. 
„Mluvte!“ vyzve Toussaint svůj protějšek. 
„Jste to vy, kdo má vyslovit své podmínky,“ ozve se důstojník, 

ztlumuje až přebytečně svůj hlas, aby nepronikl stanovými plachtami. 
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„Mohu vás ujistit jménem Jeho Milosti guvernéra Francouzské republiky, 
že budou všecky splněny, pokud se nedotýkají svrchovanosti Francie nad 
ostrovem Saint Domingue.“ 

„Jsou to velká slova, která zde říkáte.“ 
„Vyslovil je také velký muž,“ Francouz se na své židli napřímil, jako 

by naznačoval postoj v pozoru. 
Toussaint pokývl hlavou: 
„Kdysi jsem panu guvernérovi poslal poselství. Je to již několik týdnů, 

a nedočkal jsem se odpovědi.“ 
Důstojník pokrčil rameny – 
„Snad je odpovědí to, co jsem byl pověřen vyřídit dnes.“ 
Toussainta vzápětí zamrzelo, že si postěžoval před tímto mladým 

důstojníčkem, který přece nebyl než poslem. Ještě se podíval, zda 
Francouz již snědl svou porci kuřete. Ano, to je v pořádku, a tak povstal na 
znamení, že audience je u konce: 

„Můžete Jeho Excelenci říci, že jsem se rozhodl již dávno. Zítra přejdu 
se svými pluky k vám. Zařiďte, ať se do nás přitom nestřílí.“ 

Důstojník vstal, srazil paty, zasalutoval. 
V příštím okamžiku byl Toussaint ve stanu sám. 
Dlouho, dlouho zíral do plamenů ohniště, kde žár pomalu skomíral pod 

rožněm. 
Dneškem je tedy rozhodnuto. Stalo se to po zralém uvážení, byť se 

obrat zdál náhlý. Toussaint vše zvážil: Bílí používají a využívají černochů 
ve své mocenské hře. Černým mužům však jde o mnohem přirozenější a 
prostší věci, o právo na život. Právo na plný život svobodných lidí. Je třeba 
tedy zvážit, která z bílých stran… Toussaint už dávno není tak naivní, aby 
věřil okázalým úředním prohlášením, oficiálním proklamacím; přesto však 
lze najít rozdíl – Španělé i Angličané jsou starými královstvími, se starými 
řády – z černošského stanoviska otrokářskými řády. Francie? Kdyby se 
dalo věřit revolučním heslům – Kdyby se dalo věřit, že budou platit nejen 
pro bělochy… Ale přes všechny výhrady je to pro Toussainta politická 
moc, která svrhla panovačnou jedinovládu a má ve svém programu zásady, 
přijatelné všemi lidmi všech stavů světa. 

Bylo-li již třeba se rozhodnout, rozhodl se Toussaint správně. 
Pod Španěly by mohl se svými muži jen sloužit; sloužit za odměnu a 

slušné zacházení. Ale Francie, která ho nyní volá, je Francie 
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republikánská, která vložila na svůj štít nejvzácnější heslo lidského 
plemene: Volnost, rovnost, bratrství! Není to už Francie bílých pánů, 
naopak, francouzští otrokáři jsou jejími nepřáteli, stejně jako jsou nepřáteli 
černých mužů. Není možné, aby Toussaint nyní bojoval ve španělském 
žoldu po boku saintdomingských plantážníků! 

Druhého dne ráno dá generál Toussaint nastoupit svým plukům, aby 
vyslechly polní mši, kterou odslouží – tak jako každý den – španělští 
kněží. 

Pak dá rozkaz k pochodu a za víření bubnů vyrazí černá armáda 
směrem k francouzským hranicím. Několik španělských hraničních hlídek 
se postaví pochodujícím oddílům do cesty. Na Toussaintův povel jsou 
postříleny. 

Záhy se před černými pluky objeví předsunuté francouzské stráže. 
Pušky ponechají u nohy a ustoupí na okraj cesty. 

Toho dne převedl Toussaint čtyři tisíce dokonale vycvičených černých 
střelců do válečného tábora Francouzské republiky. Mezi jeho důstojníky 
jsou Dessalines, Christoph, Maurepas a další, jejichž jména později zazáří 
na černém nebi haitských dějin. 

 
Již v jednom z nejbližších dnů zasedl François Dominique Toussaint k 

večeři v hlavním stanu republikánské armády jako jediný host 
představitele francouzské vlády, guvernéra Laveauxe. 

Hostitel dbal po celý večer, aby byl černý protějšek obsluhován s 
dokonalou pozorností a úctou, které příslušejí vysokému vojenskému 
hodnostáři. Přitom si nemohl nepovšimnout, jak Toussaint ovládá do 
nejmenších podrobností složité zvyklosti francouzského stolování. 

Teprve když byly mísy odneseny a na ubruse zbyly jen poháry s vínem, 
přešel guvernér Laveaux k věci: 

„Jak jste si jistě povšiml,“ začal, „splnili jsme všechny podmínky, které 
jste stanovil. Vaše pluky zůstanou v rámci francouzské armády jako 
zvláštní vydělený celek, který bude podléhat přímo vašemu velení. Vaši 
vojáci a důstojníci budou v každém ohledu postaveni na roveň vojákům a 
důstojníkům francouzské armády. A co se týče vás –“ přitom posunul 
Laveaux přes stůl složenou listinu, na jejímž horním kraji bylo napsáno 
Toussaintovo jméno a slova Generálský patent. 

Toussaint – aniž se listiny dotkl – pokývl hlavou napůl na souhlas, 
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napůl jako výzvu, že Francouz může pokračovat. 
Laveaux byl poněkud zklamán, že host neprojevil víc zájmu o 

jmenování, i když šlo vlastně o potvrzení hodnosti, kterou Toussaint 
zaujímal již ve španělské armádě… (A to si my Francouzi neustále 
namlouváme, že černoši jsou dětinští, že si je lze koupit za lesklé 
nárameníky, za titul!) Na druhé straně – uvažoval Laveaux – je-li tento 
muž se svými vojáky vlastně naší poslední nadějí, pak je lépe, že je takový, 
jaký je. Musí se ho zeptat: 

„Ve španělských službách zůstali ještě dva z vašich –“ (už měl na 
jazyku pohlavárů, ale v poslední chvíli se zarazil) „– předních velitelů. 
Tuším, že to je Jean François a Biassou. Co myslíte, generále, je naděje, že 
bychom je získali?“ 

Toussaint zavrtěl hlavou: 
„Sotva. Ohrada jejich myšlenek měří jen několik málo kroků. Jim stačí, 

že bojují proti bílým Francouzům a že jsou služebníky španělského krále! 
Prostě – krále! Vůbec se jim nevysmívám. Rozumím tomu, co je v nich 
hlasem Afriky, i tomu, co do nich vložili jejich evropští páni. Co do nich 
vložili a čím je znetvořili.“ 

Toussaint mluvil bez vášně, klidně a bez rozhořčení. Francouzský 
guvernér si čím dál tím víc uvědomoval, že je zcela zbytečné užívat proti 
tomuto pevnému a vyhraněnému muži jakýchkoli slovních úskoků a 
záludností taktiky. Tady se opravdu vyplatí – ach, jaká to výjimka! – tady 
se vyplatí mluvit zpříma a otevřeně. 

„Uvědomujete si, generále, že se velmi pravděpodobně dostanete do 
postavení, kdy budete nucen po našem boku bojovat proti Jeanům 
Françoisům a Biassouům?“ 

„Jistě. Nebudu je však přitom nikdy nenávidět. Je třeba jen vědět, co 
má větší cenu, co je důležitější: jestli pokrevenství, nebo to, zač člověk 
bojuje.“ 

„Jaký je váš vztah k míšencům, k mulatům?“ 
„Takový, jako je vztah míšenců k nám.“ 
„Takže s jejich hlavou, Rigaudem, nejste ve spojení?“ 
„Ne.“ 
„Ale víte, že je to – náš spojenec?“ 
„Zajisté.“ 
Laveaux neklidně poposedl. Tyto strohé, věcné odpovědi mu 
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zahrazovaly jakoukoli cestu k osobnějším či lidským složkám 
Toussaintova nitra, kam by byl rád pronikl a kde by mohly obratně 
položené otázky odhalit nějakou slabost nebo jiný využitelný rys 
Toussaintovy povahy. 

„Víte, který úkol připadne v přítomné době vašim plukům?“ 
„Čekám, že se to dnes dozvím.“ 
Laveaux si z rozpaků odkašlal: 
„Rádi bychom, abyste vyrazil jižním směrem a vsunul se jako dělicí 

klín mezi západní částí ostrova, obsazenou Angličany, a mezi východ, 
odkud útočí Španělé.“ 

„To přibližně znamená čáru odtud na Gonaives až po – “ 
„Snad až po Mirebalais.“ 
„S puškami namířenými na obě strany –“ 
„Bohužel. Bude to znamenat ustavičný boj na dvě fronty.“ 
Toussaint pokývl hlavou a opět nastalo ticho. 
Laveaux se již neovládl: 
„To jste vždy tak málomluvný, generále?“ 
Toussaint pozvedl na okamžik v údivu obočí. Ale vzápětí se usmál a 

bez nejmenšího přechodu se rozhovořil, jako by tu před Laveauxem 
najednou seděl někdo úplně jiný. A tento jiný Toussaint byl plný uctivosti, 
v obdivných projevech skládal hold Francii, francouzské armádě, jejím 
vojevůdcům a politikům, a než se Laveaux vzpamatoval, slyšel sám sebe, 
jak se špatně zakrývaným uspokojením chabě odmítá poklony, které 
Toussaint adresuje již přímo jeho osobě. První chvíli měl guvernér dojem, 
že jde o vyložené pochlebování, ale Toussaintovy oči se při všech těchto 
řečech dívají na svůj protějšek tak zpříma a pevně, až se Laveaux za své 
podezření zastyděl. 

Když se opět ovládl, rozhovořený Toussaint se dostal zase již zcela 
jinam: mluví nyní o správních a hospodářských nařízeních, kterými hodlá 
uvést život v osvobozených oblastech do pořádku. Vypadá to, že má vše 
již dávno promyšleno – obecní zřízení, organizaci policie, pracovní řády 
pro plantážní dělníky… „Zvláště úrodné jsou oblasti na jihu po obou 
březích Artibonity. Ale co je to platné, když jsou tam naši lidé jako v pasti. 
Bude třeba prorazit anglickým obklíčením na západ, k moři, k přístavům. 
Mám na mysli připravit jeden z prvních útočných náporů k přístavu 
nejbližšímu, k 1’Arcahaye –“ 
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Když se guvernér loučil se svým černým hostem, byla půlnoc. Sotva 
Laveaux osaměl, zamnul si spokojeně ruce: v nebezpečné spleti ostrovních 
poměrů nemohla Francie získat lepšího vojáka, než byl tento černoch; 
vlastně nejen vojáka… 

Ale najednou se Laveaux zarazil, ruce i oči mu znehybněly. Jen aby 
nebyl Toussaint až příliš obratný! Potom však zahnal tyto předčasné 
starosti mávnutím pravice: Pokud je tu on, bude už umět dostat z toho 
černého chlapíka co největší možný užitek, a jinak stačí, když mu bude 
dohlížet na prsty! Tečka a dost – byl to dobrý den pro Laveauxe i pro 
Francii! 
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Je stará zkušenost, že člověk, který vyhrává, budí vždy více důvěry než 
nešťastník, který má smůlu. Zdálo se, že osud vskutku Toussaintovi přeje, 
i když je pravda, že se i on sám zasloužil o svou šťastnou planetu. Jeho 
zbraně měly úspěchy na obou frontách; nebyla to žádná rozhodná 
vítězství, ale přinejmenším se dalo říci, že anglošpanělský postup byl 
zastaven. Nadto uzavřela Francie nedlouho potom se Španělskem mír – v 
Basileji v létě 1795 – a evropské mírové ujednání se samozřejmě 
vztahovalo i na zámořské kolonie. Tento mír přiřkl celou východní část 
ostrova, dosud španělskou, Francii! 

Toussaintovi tím najednou odpadla jedna fronta. 
Černoši, kteří před uzavřením míru bojovali pod španělskými prapory, 

sice odepřeli složit zbraně a ještě nějaký čas bojovali proti Francouzům, 
avšak velmi záhy ztratili oba své zkušené vůdce, Jeana Françoise i 
Biassoua. Prvního odvedla z bojiště kořist, kterou si nashromáždil a které 
pak do stáří a do poklidné smrti užíval v Cádizu, druhý, Biassou, zahynul 
ve rvačce na Floridě. 

Konečně i anglické vojsko, třebas bylo posíleno dalším přísunem, 
přestalo být hrozivým nebezpečím. O to se starala s neumdlévající 
důkladností žlutá zimnice stejně jako tvrdé rány, které mu vytrvale a 
úspěšně zasazovala Toussaintova černá armáda. 

Cožpak opravdu není náš milý Toussaint pravým dítětem štěstěny? 
Guvernér Laveaux jej upřímně obejme, když mu odevzdává povýšení na – 
divizního generála. 

Záhy se mu však Toussaint zavděčí činem, kterým si ho i osobně 
zaváže. 

Barevní, míšenci, kteří byli do té doby hlavními spojenci francouzské 
republikánské vlády na ostrově, již dlouho podezíravě sledovali postupné 
sbližování guvernéra Laveauxe a jeho úředníků s černochy. Bylo to nejen 
urážlivé, nýbrž i nespravedlivé. Vždyť právě oni, „barevní“, osvobodili 
přece celý jih ostrova, kde by se dnes musel bílý francouzský plantážník 
hledat s lucernou za bílého dne! Všichni přívrženci starého královského 
režimu a nepřátelé republiky dávno utekli jako krysy z potápějící se lodi; a 
půdu? Půdu nechali napospas zkáze a nepříteli. Kdo se o její záchranu 
zasloužil? Kdo spasil v poslední chvíli saintdomingský jih? Jedině barevní, 
bez nichž by guvernérova moc beznadějně utonula v moři nepřátel. A teď 
se najednou hlásí o tytéž zásluhy ti – ti negři! Je sice pravda, že zabrali celý 
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sever ostrova; ale jak se ho zmocnili? Jen díky Španělům, kteří jim nejdřív 
prodávali zbraně, kteří je naverbovali do své armády, a když se jim to pak 
hodilo, klidně přeběhli k Francouzům a své španělské chlebodárce zradili! 
A kdo zradí jednou, zradí vždycky. 

Jak si může guvernér pustit tak blízko k tělu lidi, kteří byli všichni 
donedávna otroky? To jim sice nelze vyčítat, nebyla to jejich vina, ale jak 
by mohli takoví lidé najednou porozumět vojenství, správě, státnímu 
hospodářství? A přece se již ten jejich pohlavár, ten Toussaint, plete do 
všeho a je prý pravou rukou guvernéra Laveauxe! Jeho dědeček ještě 
pobíhal s oštěpem v africkém buši, kde lovil opice, a vnuk… 
Řečí přibývalo a přibývalo pelyňku v řečech. 
Ovšem záhy nezůstalo jen při slovech. 
„Mám zprávy, že se chce znovu usadit u nás.“ Villates prohodil tuto 

větu schválně nedbale, jako by na ní vcelku nezáleželo. Opíraje se přitom o 
obložení vysokého okna, přehlížel zpod přivřených víček muže, kteří tu 
byli rozsazeni v křeslech nebo u hracích stolků, nejpřednější a nejbohatší 
členy Klubu barevných v Cap Français. 

„Kdo se tu chce usadit?“ 
„Francouzský guvernér, tady, v hlavním městě.“ Na zprávě nebylo 

opravdu zdánlivě nic překvapujícího. Co je přirozenějšího, než že se 
nejvyšší představitel vládní moci usídlí v hlavním městě země, kterou 
spravuje? 

Ale už sama okolnost, že sám moudrý Villates považoval zprávu za tak 
důležitou, aby ji oznámil veřejně v klubu, zpozornila jeho posluchače. 
Rigaud byl sice revolučním vůdcem barevných, nadto opíral svou moc o 
míšenecké vojsko, jehož byl vrchním velitelem, ale mozkem mulatské 
strany byl a zůstal Villates; moudrost mu neubírala na osobní odvaze; bylo 
v dobré paměti jeho statečné vystoupení při jednání s panem de Charmilly 
a jeho vliv se stříbrem vlasů spíše rostl. 

Villates byl si všeho toho vědom, a znaje své lidi, přesně odhadl, co se 
po jeho slovech děje v myslích posluchačů. Ano, všecky nejdříve napadne 
totéž: Ne že se tu usadí zástupce Francouzské republiky, nýbrž zaslepený 
přítel a ochránce negrů, bývalý spojenec, který nedocenil význam a cenu 
své „barevné“ opory – 

„Kdo držel Francouze nad vodou, když bylo nejhůře? Jedině my!“ 
„Ten neblahý Toussaint si ovinul guvernéra kolem prstu.“ 
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„Co nám budou platny naše zásluhy, naše plantáže, peníze. Kdykoli se 
vládě na nás něco znelíbí, vypustí na nás ty své negry!“ 

„Je zvláštní,“ Villatesův nevzrušený hlas si rázem vynutil ticho, 
„že si guvernér neuvědomuje, že po vypuzení francouzských otrokářů 

žije francouzská kultura právě v nás. Francouzská kultura i veškerá 
evropská vzdělanost.“ 

„Guvernér je hlupák.“ 
„Znám Laveauxe dost dlouho,“ Villates přešel útočný výkřik, jako by 

ho byl přeslechl. „Myslím, že je příliš důvěřivý, a jeho srdce, na muže 
poněkud měkké, mu občas nedovoluje naslouchat výstrahám rozumu. Sám 
jsem s ním nejednou tuto zkušenost udělal.“ 

„Kdo neslyší na napomínání rozumu, tomu je třeba domluvit 
srozumitelnějšími prostředky!“ 

Kolem se ozval smích, ale byl to smích ostrý jako dýka. 
Také Villates se usmál, ovšem mírně, jako by slyšel dobrý vtip. Pak 

řekl bez přechodu: 
„Nebude libo partii karet, pánové?“ – 
Několik dní poté se vskutku guvernér do hlavního města nastěhoval. 

Schůzky v Klubu barevných jsou častější a častější a protahují se hluboko 
do noci. Villates při nich nikdy nechybí. Stále častěji se objevují i poslové 
mulatského generála Rigauda. 

Začátkem příštího roku – 1796 – dojde tu a tam ve francouzských 
posádkách v okolí hlavního města k případům odepření poslušnosti. 
Mulatští důstojníci odmítají uposlechnout rozkazů, pokud jim je udělí 
černošský nadřízený. Také v Cap Français se množí útoky barevných na 
černošské kramáře a úředníky, přičemž záminka je vždy malicherná a 
přitažená za vlasy. 

Kapkou, kterou pohár přeteče, je nařízení francouzské vlády, podle 
něhož jsou noví majitelé opuštěných domů povinni platit z nich státu 
nájemné. Jde vesměs o budovy, které zabrali míšenci po uprchlých 
royalistických Francouzích. 

„Cožpak to nebyla vlastně odměna za naši vojenskou pomoc?“ 
„A že jsme museli za své peníze opravovat rozstřílené zdi, stržené 

střechy, vypáčené dveře – to se nepočítá?“ 
Vzápětí vypukne bouře, která rychle zachvátí celé město. Oddíl po 

zuby ozbrojených míšenců si snadno vynutí vstup do guvernérova paláce. 
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Velí mu důstojník, který si zakryl tvář černým šátkem. 
Laveaux se pokusí zastrašit útočníky leskem své vysoké hodnosti. 

Ozbrojenci mu strhnou řády a nárameníky; jak se pokouší o obranu, utrží i 
několik ran. Skončí ve vězení, těžká závora zapadne za ním přes železem 
pobité dveře. – 

Když se tyto dveře po třech dnech znovu otevřou, stojí v nich 
Toussaint! Laveaux mu padne kolem krku a rozpláče se. 

Po návratu do guvernérské rezidence referuje Toussaint Laveauxovi 
stručně o tom, co se od chvíle jeho uvěznění stalo, aniž by v nejmenším 
zveličoval svou zásluhu. Jeden z černošských důstojníků míšeneckého 
pluku vsedl hned na začátku celé akce na koně – cestou strhal další dva – a 
přinesl poplašnou zprávu do Toussaintova hlavního stanu. Vše další šlo již 
svým samozřejmým chodem – Toussaintovy dokonale manévrující oddíly 
zaútočily v nejkratší možné době na město, kde se povstalecká bandy záhy 
vzdaly odporu a rozprchly. Villates, který si předčasně pospíšil a sám sebe 
jmenoval guvernérem, sice zatčení unikl a uzavřel se v jedné venkovské 
pevnůstce, ovšem odtamtud nemá kudy a kam uprchnout. 

Zanedlouho poté jmenoval Laveaux Toussainta zastupujícím 
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místodržícím na Saint Domingu. To znamenalo, že měl Toussaint zastávat 
nejvyšší guvernérský úřad, kdykoli by guvernér sám byl mimo zemi. Ale 
to nebylo vše – všechny zákony a všechna nařízení, která Laveaux vydá, 
budou platit jen tehdy, když je Toussaint spolupodepíše! 

Záhy měl Laveaux příležitost přesvědčit se, že Toussaint nepovažuje 
svou novou hodnost jenom za vnější, formální uznání. V nejkratší době si 
zařídil vedle vojenské i civilní kancelář pro správní a hospodářské věci 
ostrova a zpod per jeho sekretářů začaly vycházet v počtu stále 
narůstajícím příkazy a zákazy, vyhlášky a prováděcí předpisy, ale stejně i 
podrobné zemědělské návody, které všechny měly jeden společný cíl: 
pozvednout výnosy půdy, utužit pracovní kázeň, nastolit pořádek, a 
hlavně: kdekoho přidržovat k výrobě sliby, odměnami stejně jako 
hrozbami. Záhy se o Toussaintovi říkalo, že spotřebuje sílu pěti písařů za 
den jen sám pro své diktáty. Vedle Toussainta-vojáka najednou se začala 
objevovat nová podoba černého muže: Toussaint-hospodář, organizátor! 
Laveaux zářil: Je možné přát si někoho lepšího? 

 
„Je falešný, podlézavý a lstivý! Nevěřil bych mu, ani co se modlí!“ 

vykřikoval Sonthonax, tluče pěstí do stolu, před pohoršeným guvernérem. 
Stalo se to hned prvního dne pobytu pěti Vysokých komisařů, které 

opět jednou vyslala francouzská pařížská vláda – v květnu 1796 – do své 
nejdůležitější kolonie, aby tu konečně z moci republiky zjednali klid a 
především skoncovali vleklé napětí mezi koloniální francouzskou vládou a 
barevnými nespokojenci. Z těchto pěti vyslanců, vybavených rozsáhlou 
pravomocí, byl Sonthonax nejenergičtější a nejzkušenější. 

Nyní sem tedy přijel a našel tu v plné míře potvrzeno, o čem již předtím 
slyšel: že je francouzský guvernér zcela ve vleku černé strany. Je 
pochopitelné, že to muselo mulaty dráždit! A poněvadž Sonthonax 
nepodezíral guvernéra Laveauxe z přehnané bystrosti ducha, bylo jasné – 
aspoň Sonthonax byl o tom přesvědčen – že všechno je dílem obratné 
intriky, kterou se tento přímý, čestný, ale v podstatě prostomyslný muž dal 
obloudit. Je to Toussaintovo dílo, Toussaint – a to musí snad prohlédnout 
každý! – zřejmě přitom sleduje nějaké vlastní cíle. Kdo by věřil, že by 
nějaký negr upřímně a doopravdy hájil životní zájmy Francie? 

Laveaux Toussainta hájil; vypočítával všechny jeho zásluhy o udržení 
francouzské vlády na ostrově a předložil Sonthonaxovi celou kupu dopisů, 
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které od Toussainta dostal – ať občan komisař nahlédne, najde-li v nich to 
nejmenší, co by mířilo proti státním zájmům. 

Sonthonax pokrčil rameny – myslil si své. Však se uvidí, kdo má 
pravdu. Bude toho černého chlapíka sledovat jako ostříž, a běda, jestli ho 
přistihne při sebemenším pokusu protifrancouzských intrik! Co nejdříve si 
musí toho ptáčka prohlédnout hezky zblízka. 

 
Dojde k tomu asi o měsíc později a napůl náhodou. Toussaint se dal 

ohlásit u guvernéra, aby s ním projednal jakési hospodářské opatření, ale 
když se do Cap Français dostavil, byl Laveaux náhle odvolán jinou 
povinností a Toussainta přijal Sonthonax. 

Když věc, pro kterou Toussaint přišel, byla vyřízena, zadržel Vysoký 
komisař černého generála „na kus řeči“, jak s úsměvem prohodil. 

Toussaint ihned pochopil, oč jde. Byl však sám zvědav poznat blíže 
tohoto nejmocnějšího představitele republikánské Francie. Nemohou se 
navzájem přezírat a nebrat na vědomí, když v jejich rukou bude konec 
konců nějaký čas spočívat osud Saint Domingua. 

Jako každého Evropana, s kterým se poprvé setkal, ohromil Toussaint i 
Sonthonaxe dokonalým společenským vystupováním. Taková znalost 
nejpodrobnějších předpisů chování u stolu nebyla dosažitelná ani 
leckterému francouzskému kavalírovi nebo anglickému džentlmenu; tu 
mohl ovládat jen dokonalý komorník, číšník a majordomus v jedné osobě. 
Nebylo to poprvé, kdy musel Toussaint potlačit úsměv, když si vzpomněl, 
v jakých službách se tomuto vystupování naučil. (Díky, pane Bayone!) 

Pod vlivem tohoto dojmu nedokázal Sonthonax nasadit vůči svému 
černému protějšku onen povýšený a přezíravý tón, jak to měl původně v 
úmyslu. Rozhodl se začít nejdříve nějakým vedlejším hovorovým 
tématem. 

„S barevnými je opravdu svízel. Co mám například udělat s tím 
staříkem Villatesem? Všichni k němu vzhlížejí div ne jako k apoštolu –“ 

„Villates je vinen jasným přečinem vzpoury –“ 
„To není přečin,“ ušklíbl se Sonthonax, „to je zločin.“ 
„Pak jej vytáhněte z jeho pevnůstky a popravte. Nic není 

jednoduššího.“ 
„A mám na krku Rigauda a jeho barevnou armádu.“ 
„Prozatím je přece všecko ve vaší moci – ostatně nechcete-li Villatese 
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odsoudit, obviňte ho jen z přečinů, a na to pak je jenom vězení, a poněvadž 
je starý, je možno si vypomoci amnestií… Když by bylo potřeba –“ 

Sonthonax poposedl údivem. Tenhle negr mu přece jen bral dech. 
„A vy, vy kdybyste byl na mém místě, vy byste to takhle udělal?“ 
„Ne,“ zavrtěl Toussaint hlavou. 
Teď už mu visel Sonthonax na rtech: 
„A jak byste – dejme tomu… jak vy byste se rozhodl?“ 
Toussaint na vteřinu zavřel oči. Bůhví co letících myšlenek, váhání a 

rozhodování zaplnilo tuto jedinou vteřinu. Jak má tomu bělochovi 
odpovědět? Je přece tak jasné a jednoduché, jak by si Sonthonax měl 
počínat… Ale jak by to mohl radit on, černoch, bělochovi, když ví, 
bezpečně ví, že jednou je osud postaví proti sobě, protože nemohou, za 
žádných okolností a při nejlepší vůli nemohou mít týž cíl! A radit svému 
předpokládanému budoucímu nepříteli? Nebo přinejmenším protivníku? 

Ale pak se najednou Toussaintovi rozjasní. Jistě že Francouzi poradí a 
poradí mu upřímně, poradí mu přesně to, co považuje za nejlepší a co by 
sám na bělochově místě udělal – – – A přesto mu tím nepomůže! Protože 
jakmile svou radu nahlas vyřkne, tím okamžikem bude pro toho druhého 
nepoužitelná! Proč? Nu, prostě proto, že mu to poradil Toussaint! 

„Co bych já dělal na vašem místě? Dělal bych prostě vše, co by štvalo 
barevné a černochy proti sobě. Když se dva perou, třetí se směje, říká 
přísloví, které zaznamenali již staří Římané. My bychom si šli s barevnými 
po hrdle a vy, Francouzi, byste z toho jedině těžili. Duobus litigantibus 
tertius gaudet.“ 

Sonthonaxovi povolila dolní čelist, když uslyšel latinský citát – Když se 
dva perou, třetí se raduje – z úst černocha! A nadto všechno, ta černá huba 
před ním mluví pravdu! Ano, pravdu. Vždyť on, Vysoký komisař 
Francouzské republiky, by si opravdu měl počínat přesně tak, jak to ten 
negr říká, měl by štvát mulaty proti černým a přitom upevňovat svou vládu 
nad oběma – Jenže… 

„Teď jste promluvil jako muž,“ Sonthonax povstal a pozvedl pohár s 
vínem, který stál dosud nedotčený před ním na stole. „A já vás jako muž 
vyslechl. Musím se přiznat, že jsem do té chvíle – jak bych to řekl – nu, 
prostě, nebyl jsem vám nakloněn. Ale teď jste řekl pravdu, i když jste si 
byl vědom, že byla ve váš neprospěch. Tedy v neprospěch vaší černé rasy. 
To mě ohromilo. Ano, ohromilo mě to a imponovalo mi to. A teď vám 
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něco řeknu – 
Něco, co byste zajisté nikdy nečekal. Nebudu se řídit vaším receptem, i 

když vím, pardon, i když oba víme, že je jedině správný. Ale jsme přece 
muži, ne? Jsme poctiví a přímí! Vsadím na vaši kartu! Od této chvíle jsme 
spojenci!“ 

A bělochova dlaň se napřáhla k černochově dlani. 
„Mohu se odvážit,“ řekl Toussaint, když trpělivě vyčkal, až přestane 

nekonečné bělochovo potřásání pravicí, „mohu se odvážit dát vám ještě 
jednu skromnou radu?“ 

„Od vás bude vždy vítána.“ 
„Až se zmocníte Villatese, neměli byste jej postavit před zdejší 

saintdomingský soud. Pošlete ho do Francie. Tam si to s ním vyřídí a tady 
se aspoň nezatížíte stínem rozsudku.“ 

 
Několik dní nato se Sonthonaxovi podařilo přemluvit Villatese, aby 

vyšel ze svého pevnostního úkrytu a vydal se francouzským obléhatelům. 
Bylo mu přitom zaručeno, že nebude postaven před guvernérský 
saintdomingský soud, nýbrž že bude souzen ve Francii. Na Saint 
Domingue se již nikdy nevrátil, ale nebylo nikoho, kdo by se ještě po něm 
ptal. 

 
„Vážený Vysoký komisaři,“ píše Toussaint Sonthonaxovi, „jak bych 

vám neměl důvěřovat, když jste to byl vy, kdo vydal dekret, že otroci, 
pracující na plantážích, jsou svobodní a že jim přináleží třetina výnosu.“ 

„Vážený generále,“ psal Sonthonax Toussaintovi, „jak bych vám neměl 
důvěřovat, když v rozhovoru, který mám tak živě v paměti, jste nezneužil 
mé důvěry a mluvil jste pravdu, i když vám byla nepříznivá…“ 

Oba mužové si nejdříve posílají opatrné listy, oplývající zdvořilostí, ale 
časem se vskutku sblíží v přímých rozhovorech a nakonec se shodnou – 
zdá se, že ve všem! 

Sonthonax byl na vrcholu spokojenosti. Jak snadno prohlédl svůj černý 
protějšek! A jak snadno našel způsob, kterým se dalo s Toussaintem vyjít, 
aniž se slevilo z práv francouzské svrchovanosti! Oba byli spokojeni a 
zvláště Sonthonax věřil v chytrost své taktiky, která vymanévruje jednoho 
protivníka po druhém, až zbude ten hlavní, s kterým se pak svede 
rozhodná bitva. 
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Sonthonax a Toussaint? Nejlepší přátelé! Není večera, kdy by je nebylo 
vidět v Klubu Cap Français, který byl ještě donedávna nazýván Klubem 
barevných. Nemluví tam o politických otázkách – to přece patří do 
úřadoven! – pouze tam spolu pijí. Ale což neříká staré římské přísloví In 
vino veritas? – Ve víně pravda? Do dna, vážený Vysoký komisaři! 

„Do dna, vážený divizní generále, i když máš černou hubu – – Ne, 
prosím tě, neuraz se, příliš jsem pil… Vždyť jsem spolubudoval republiku. 
Kašlu na rozdíly tříd a ras… Ne, co to říkám… Ať zhynou aristokrati, ať 
zhynou šlechtici –“ 

Nejednou vede Toussaint zmoženého Sonthonaxe domů vyspat se z 
opilého oblouzení. 

Jsme přátelé? 
Jsme bratři! Bratři! 
 
Ale guvernér Laveaux, ten je vlastně zbytečný. Je zbytečný a překáží, 

když jde o rázné rozhodování mužů. 
Samozřejmě, Sonthonax souhlasí s Toussaintovým návrhem. Vlastně to 

není ani návrh, spíš náznak, kterému ovšem Sonthonax porozumí, neboť 
Sonthonax je bystrý, inteligentní! Nadto je Vysokým komisařem 
Francouzské republiky a má pravomoc jednat podle okamžitých potřeb, 
které uzná za důležité. 

Tak se stane, že jednoho dne obdrží Laveaux dopis, obšírný dopis, 
který je podepsán Toussaintem a – světe, div se! – i Vysokým komisařem 
Sonthonaxem. V dopise jsou nejdříve vyslovovány Laveauxovi upřímé 
díky za vše, co vykonal pro blaho ostrova i Francie. Tato díkůvzdání 
nenápadně přecházejí v ujištění, že po všech dosažených zásluhách 
nastupuje nikoli již odměna, nýbrž stále ještě další povinnost: povinnost 
čestná a vrcholně odměňující svého nositele – povinnost zastupovat 
francouzskou kolonii Saint Domingue v pařížském konventu, ve 
francouzském Národním shromáždění! 

Jaká velká slova! Jak velké hodnosti! Záře, která z nich vychází, téměř 
oslepuje. 

Než se Laveaux vzpamatuje, již je na palubě lodi, která jej odváží do 
Francie. 

Nyní zbývají na Saint Domingu, jak říkají Francouzi, a na Haiti, jak 
říkají černoši, již jen dva „soupeři“, Toussaint a Sonthonax. Kdyby jim 
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kdokoli představil skutečnost takto stroze a zjednodušeně, Sonthonax by se 
mu vysmál. S černým místodržícím jsou přece jeden duch a jedno tělo! 
Oba nejvěrnější sluhové Francie! Naše srdce bijí v témže rytmu a své 
životy jsme položili na oltář téhož cíle – Kdyby Sonthonax měl přesně říci, 
kterému cíli obětuje svůj život, nedovedl by možná správně a hned 
odpovědět, protože by se mu směšovaly osobní sny a nenávisti s hesly, 
kterým tak dlouho naslouchal, až je přijal za své. Ale Toussaint, Toussaint 
ví, čeho chce dosáhnout, zač bojuje. 

Aby vyjádřil svou vděčnost a uznalost, jmenuje Sonthonax Toussainta 
vrchním velitelem všech ozbrojených jednotek na celém ostrově. Tím 
okamžikem je Toussaint povýšen nad všechny bílé i barevné důstojníky a 
generály, ba i nad Rigauda samého. Je to ve dnech, kdy francouzský koráb 
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již kolik dní nese v svém podpalubí bývalého guvernéra Laveauxe k 
francouzským břehům. 

V jednom z příštích dnů obdrží Vysoký komisař Sonthonax pozvání od 
druhého místodržícího a vrchního velitele veškerých saintdomingských 
branných sil, aby ho navštívil v hlavním městě. Schůzek mezi oběma muži 
bylo již tolik, že pozvání k tomuto setkání nevzbudí nejmenší podezření. 
Dojde k němu 20. srpna 1797. Sonthonax je uvítán v guvernérském paláci, 
který Toussaint jaksi samozřejmě zabral, se všemi poctami. Černý 
místodržící se oblékl na tuto příležitost do své nejpřepychovější uniformy, 
kolem něho září v modrých a šarlatových barvách, obroubených zlatem 
prýmků, nárameníků a opasků, štáb jeho pobočníků a důstojníků, 
přikázaných k Toussaintově osobní službě. Důstojníci vzdávají vojenskou 
poctu, Toussaint se Sonthonaxovi uklání. 

Pak si ho odvádí do svého salónu – také se tomu dá říkat konferenční 
síň – k důvěrnému rozhovoru. Tentokrát je hostitelem Toussaint. A co leží 
hostiteli na srdci? Zajisté jen dobro Francie a jejího Vysokého komisaře. 
Podle Toussaintova mínění by bylo nejvýš blahodárné, kdyby se situace na 
ostrově zjednodušila. Jinak se těžko dosáhne smíru jediných dvou stran, 
které tu mají skutečnou moc, to jest černochů a barevných. 

Sonthonax rychle pochopil: 
„Takže my bílí tu vlastně překážíme?“ 
Toussaint zavrtěl hlavou: 
„Pokud máte na mysli francouzské plantážníky, kteří dělali tak dlouho 

na ostrově svou sobeckou politiku, tak ti tu už nejsou. A ostatní běloši 
nepřekážejí.“ 

„Ještě že to uznáváte,“ ušklíbl se Sonthonax, kterému se hovor 
přestával líbit. 

„Jsou to buď řemeslníci, kupci nebo vůbec drobní běloši, a to jsou 
rozumní lidé, s kterými se shodne každá vláda. Těm záleží jen na tom, aby 
měli klid pro svou práci a obchody, a kdo jim zajistí pořádek, s tím jdou. 
Nu a pak je tu několik Francouzů, důstojníků, úředníků, odborníků… 
Dobře jim platím a oni dobře slouží. Víme, co jeden od druhého může 
očekávat, a rozumíme si.“ 

„A pak jsem tu snad já, ne? Já a mí lidé!“ 
Toussaint pokývl hlavou: 
„Kdyby moji soukmenovci a míšenci vás znali, tak jako vás znám já, 
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kdyby věděli, že vám vaše bílá pleť nebrání rozumět lidu tohoto ostrova, 
kdyby znali vaši poctivost, velkodušnost a šlechtictví ducha, mohl bych 
klidně odtud odejít a svěřit péči o své bratry do vašich rukou. Z vašich 
projevů vyciťují, že stejnou důvěru chováte vy ke mně. Ovšem 
Saintdomingští vidí ve mně člověka své krve, ale myslím, že to můžete jen 
vítat. Vždyť to pro Francii znamená, že zdejší ostrované spoléhají na 
muže, kterého francouzská vláda sama uznala za svého člověka, za muže, 
který spolehlivě zastupuje její zájmy. Jinak byste mě přece nejmenoval 
vrchním velitelem francouzských armád na Saint Domingu?“ 

Sonthonaxovi vystoupil pot na čele. Cítil, jak se kolem něho stahuje 
klička, aniž viděl skulinu, kudy by mohl vyváznout. 

„Jestli vám dobře rozumím, generále, máte zřejmě na mysli, že já sám 
mám raději odsud odjet, protože mi zdejší obyvatelstvo nedůvěřuje, a 
všechnu vládu nad ostrovem mám ponechat vám –“ 

Toussaintův obličej se zachmuřil: 
„Bylo by mi nesmírně líto, kdyby to, co jsem řekl, bylo vykládáno 

jinak, než jak jsem kdy myslel. Myslel jsem to jen ku prospěchu Saint 
Domingua a lidí, kteří na něm žijí a pracují. Nemyslel jsem na sebe. 
Myslel jsem na ně. Ostatně nenaléhám na vaše okamžité rozhodnutí. 
Každé zrno potřebuje svůj čas, aby vzklíčilo. Budu trpělivě očekávat vaši 
odpověď.“ 

Když Sonthonax sestupoval po schodišti guvernérského paláce, 
povšiml si po obou stranách své cesty trojitých řad dokonale 
uniformovaných a vyzbrojených granátníků, které se táhly od paláce 
daleko do ulice, kde se jejich řady ztrácely zdánlivě v nedohlednu. 

Když se Sonthonax obrátil na svého pobočníka s otázkou, jaký že to je 
pluk, kousl se pobočník do rtů a pak trpce procedil mezi zuby: 

„Osobní garda vrchního velitele Toussainta.“ 
Tehdy si Sonthonax uvědomil, že jím tu pohrdají i jeho francouzští 

důstojníci. 
 
Uplynuly tři dny a – nic se nedělo. Sonthonax začal nabývat dojmu, že 

se zbytečně dal zneklidnit. Není přece důvodu, aby se cokoli měnilo. 
Třetího dne večer mu byl odevzdán dopis, vlastnoručně napsaný 

Toussaintem. 
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„Vážený Vysoký komisaři, navazuji na náš poslední rozhovor. Pokud 
jsou na ostrově ještě nějaká poslední hnízda odporu, nebo jiné nedořešené 
otázky, nemusím vás jistě ujišťovat, že nedá mnoho práce a přivedu je ke 
zdárnému konci se vší mocí, kterou mám po ruce. Byl bych Vám nesmírně 
zavázán, kdybyste o tom podal zprávu francouzské vládě v Paříži, a to 
osobně, neboť důvěřuji Vašemu živému slovu, když jste si přece mohl sám 
ověřit, že jsem a zůstanu věrným synem mateřské Francie, která dala i 
mému lidu svobodu a lidské důstojenství. Zároveň můžete vládu republiky 
ujistit, že mám dost moci, abych zkřížil a zneškodnil jakékoli síly i snahy 
kohokoli, kdo by projevili nebo projevil nepřátelské smýšlení vůči mé širší 
i užší vlasti nebo kdo by chtěli nebo chtěl proti mé vůli zkřížit mé plány, 
vždy a za každých okolností určované prospěchem Francie i Saint 
Domingua. 

 
S projevem hluboké úcty a věrné oddanosti 

Vám vždy oddaný 
 

Jean François Toussaint.“ 
 
Sonthonax dočetl. Teprve po chvíli si všiml, že se mu chvějí ruce, v 

nichž dosud držel Toussaintův list. Ano, rozuměl pisateli dobře: Kdokoli 
by zkřížil jeho plány, bude zneškodněn, neboť Toussaint má dost moci… 
Sonthonax v duchu počítal ozbrojené síly, na které by se mohl spolehnout, 
kdyby se vzepřel Toussaintově vůli. Výsledek byl žalostný. Toussaint 
odhalil karty v pravou chvíli, kdy Sonthonaxovi nezbyly v rukou žádné 
trumfy! Neboť jediné trumfy, které v takovém případě platí, jsou 
spolehlivé pluky, děla a bezpečné zázemí za zády. A to vše má ten 
černoch, a nic z toho nemá on, Sonthonax – 

Do dalších tří dnů má Toussaint odpověď. Odpověď strohou, kde jako 
by každé slovo skřípalo zuby: Vysoký komisař se rozhodl podat v Paříži 
zprávu o situaci na ostrově. Dal již příkaz, aby mu byl přichystán koráb. 
Podpis – holé jméno: Sonthonax. 
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VII. 

V plnost i  moci  

Nyní zbyl na ostrově jediný Jean François Toussaint jako nejvyšší 
představitel francouzské vlády. Byl plnomocným místodržícím, poněvadž 
zastupoval nepřítomného guvernéra, a zároveň byl nejvyšším velitelem 
všech republikánských branných sil včetně Rigaudova barevného vojska. 
Obě tyto vysoké hodnosti jsou schváleny, potvrzeny a uznávány pařížskou 
vládou. Není nic a nikdo, kdo by mohl Toussainta ohrozit jakýmkoli 
nárokem nebo soupeřstvím. 

Co však ostatní čtyři komisaři, kteří tu zbyli po Sonthonaxově 
odchodu? První z nich, Giraud, záhy onemocněl a vrátil se do vlasti, Roum 
zastupoval sice francouzské zájmy v bývalé španělské části ostrova, ale byl 
to generál bez vojska, které na celém ostrově podléhalo velení 
Toussaintovu; další – Raymond – přešel úplně a otevřeně na stranu 
černého místodržícího a poslední, Leblanc? Měl vleklý osobní spor se 
Sonthonaxem, a než se odebral Sonthonax do Francie, odebral se Leblanc 
– do hrobu; veřejně se říkalo, že mu tam pomohl jeho bílý kolega i soupeř 
otráveným vínem. 

Teprve teď, když se cítil v plnosti moci, povolal Toussaint natrvalo 
svou rodinu, ač i předtím málokdy uplynul měsíc, kdy by nebyl ženu a děti 
aspoň na chvíli spatřil. Při takovýchto setkáních dohodl se Zuzanou vždy 
nejdůležitější věci výchovy především starších synů. Nyní, když je měl čas 
pozorovat, s radostí zjišťoval, jak přesně Zuzana porozuměla jeho přáním a 
s jakým úspěchem dokázala zvládnout tak odlišné povahy. Staršího, 
Placida, si Zuzana přinesla již do manželství; po zemřelém otci měl v sobě 
mulatskou krev a Toussaint se nikdy nedovedl zbavit dojmu, že se u tohoto 
svého nevlastního syna setkává s úctou a poslušností toliko vynucenou, 
pod kterou je kdesi hluboko ukryto pohrdání míšence černochem. Přitom 
musel spravedlivě uznat, že neměl pro tento pocit nejmenší důkaz, ale 
přesto se ho nedovedl zbavit. Placide se choval vždy a ke každému – a 
tedy i k svému otci – jako dokonale vychovaný mladý muž, a snad právě 
to bylo pramenem Toussaintova podezírání, že se mladík chová vždy a ke 
všem stejně. Svého vlastního syna Isaaca zato Toussaint miloval 
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bezvýhradně; byl to výbušný a špatně se ovládající hoch, který snadno 
přecházel z prudkého hněvu ve smích. Otec dobře viděl všechny vady jeho 
povahy, ale shledával je buď roztomilými, nebo se domníval, že v nich 
nalézá průkazné projevy zdraví a síly. Tak i teď, když se s oběma setkal, 
prvního objal Isaaca a sám sobě musil poručit, aby se zachoval k Placidovi 
stejně. Ale při jeho objetí se mu opět zdálo, že se jinochovo tělo strnule 
odtáhlo, jako by mu byl otcův dotek nepříjemný. 

Avšak tentokrát neměl Toussaint čas příliš se zdržovat úvahami, které 
ostatně byly nenové; musel objasnit synům, k čemu je bude potřebovat. K 
čemu je bude potřebovat právě teď. Pošle je do Paříže. Na jak dlouho? 
Budou tam studovat. Co budou studovat? Vše, co potřebují budoucí 
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diplomaté, politikové či vysocí důstojníci. Dostanou doporučující listy na 
představitele francouzské vlády, především na toho nového muže, který, 
jak se zdá, začíná ve Francii vystupovat po mocenském žebříčku. Je to 
jakýsi Napoleon Bonaparte, voják, dělostřelecký důstojník, dnes ovšem už 
první konzul republiky. Otázky studia se vyřeší až na místě; se syny hodlá 
Toussaint poslat pana Couesnona jako vychovatele. Je to už starší zkušený 
muž, bývalý advokát se značným historickým a filosofickým vzděláním, 
běloch, Francouz, který byl Toussaintovi doporučen spolehlivými 
osobami. 

Většinu otázek, které se snažily zpřesnit Toussaintův návrh, vyslovil 
Placide, který projevil o celou věc opravdu živý zájem – podle 
Toussaintova úsudku málo nadšený a příliš dospěle věcný. Zato Isaac zářil: 
Evropa, Paříž, pařížská Sorbonna… Viděl již francouzské hlavní město u 
svých nohou, představoval si, jak vykračuje se vztyčenou hlavou 
pařížskými ulicemi se všemocnými doporučujícími listy, v nichž jeho otec 
nař i zu je  francouzské vládě… 

„Bude to samozřejmě a v první řadě ve váš prospěch,“ pokračoval 
Toussaint, „poněvadž vám lidé a osud mohou vzít v životě všecko, jen ne 
to, co si nesete v srdci a co jste si uložili do mysli. Ale jste dostatečně 
dospělí, abych vám mohl odhalit další důvod, proč vás do Francie posílám 
právě teď. Podařilo se mi vystrnadit z našeho ostrova všecky Francouze, 
kteří by mě byli mohli omezovat v moci a právech. Dva z nich byli zvlášť 
nebezpeční: bývalý guvernér Laveaux a Vysoký komisař Sonthonax. Ti 
oba zatím již dorazili do Francie. Samozřejmě že jsem se postaral, aby je 
předešly moje listy, které předem vyvracejí všechna obvinění, jež 
nepochybně oba tito mužové proti mně vznesou. Ale papír je málo, ten 
mlčí a spoléhá jen na ozvěnu v mysli čtoucího. Proto jsem se rozhodl 
právě v tomto okamžiku vyslat do Francie vás, abych tím nad slunce 
jasněji dokázal, že mám čisté svědomí a že se neobávám svěřit republice 
své vlastní syny. Kdybych měl totiž cokoli na svědomí, mohla by vás 
Francie použít jako rukojmí, a majíc vás v moci, mohla by mě vydírat. Ale 
vy budete živými důkazy, že se nemám čeho bát, že mé svědomí je čisté a 
že s klidem mohu to, co je mi nejdražší, poslat do – jámy lvové.“ 

Placide, který napjatě sledoval Toussaintova slova, se teď poprvé 
usmál, zatímco Isaac byl poněkud zmaten; bylo to příliš složité a přečáralo 
to jeho barevné pařížské sny nějakými chladnými výpočty otcova politicky 
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myslícího mozku. Přesto představa cesty do Evropy převážila, a tak Isaac 
stačil ještě před Placidem jásavě přitakat Toussaintovu plánu. Když se pak 
i nevlastní bratr přidal – slovy mnohem méně ohnivými – vypadalo to v 
Toussaintových očích jako chtěná napodobenina. 

Týden nato pak vskutku oba mladí mužové vyjeli, doprovázeni 
moudrým Couesnonem. 

 
Nikdy nic není, co by nemohlo být ještě lepší. Ano, François 

Dominique Toussaint je nejvyšším skutečným i úředním pánem nad 
ostrovem Haiti – Saint Domingue, ale téměř celý jihozápad ostrova je ve 
skutečnosti v moci „barevných“ oddílů pod vedením Rigauda, onoho tolik 
úspěšného a podezřele obratného míšeneckého generála! 

Ovšem že byl i Rigaud podřízen vrchnímu veliteli všech ostrovních 
vojsk, diviznímu generálu Toussaintovi. Jenže ve skutečnosti… Ve 
skutečnosti se jihozápadní část ostrova řídila jen svými vlastními zákony a 
svým vlastním prospěchem. 

„Už déle nestrpím tento stát ve státě!“ rozkřikl se jednou Toussaint, 
když mu k tomu dala popud celkem nepatrná záležitost: zda jakýsi mulat, 
příslušník armády, má být souzen nejvyšším vojenským soudem či 
míšeneckým důstojnickými sborem své armády. 

Síla, která uvede lavinu do chodu, může být někdy zcela nepatrná. Stačí 
na to malý kámen, který je na svahu uveden do pohybu, vzápětí strhne 
kaménky další, až z toho naroste celý proud, který má již sílu rvát z jejich 
ložisek velké balvany a spojovat jejich váhu v celistvý vodopád síly a 
ničení. 

Rigaud je pozván do hlavního města k jednání s Toussaintem; k 
jednání, jež nevedlo než ke zdvořilostním frázím. Když se vrátí na jih, 
nalezne území, které dosud bezpečně ovládal, rozrušené drobnými 
vzpourami černých plantážních dělníků. Není nejmenšího důkazu, že by v 
tom měl Toussaint prsty; přesto je Rigaud přesvědčen, že zápalná šňůra 
nepokojů byla zapálena na severu. 

Ještě jednou se Rigaudovi podaří odpor černochů proti míšenecké 
nadvládě potlačit. Počíná si nesmírně krutě: zajaté vzbouřence dává 
spoutané házet do důlních šachet a každého, koho podezřívá z vůdčí úlohy, 
dá svázaného mezi dvěma prkny – přepilovat v půli těla. Čím větší krutost 
však vyvinuje, tím větší budí protichůdný vzdor a vzpurnou odhodlanost. 
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O krutostech Rigaudových vojáků se dozví Toussaint pochopitelně 
velmi brzo. Je rozhořčen! Svolá valné shromáždění obyvatelstva hlavního 
města do největšího chrámu v Cap Français, kde vystoupí po ukončení 
mše sám na kazatelnu, aby promluvil ke shromážděným: 

„Proč mi generál Rigaud odpírá poslušnost? Proč se dopouští 
neslýchaných krutostí vůči našim pokrevencům? Jen a jedině proto, že 
jsem černoch! Mulati! Vidím vám až na dno duše. Vidím tam vzpouru a 
pohrdání. Avšak my se jich nebojíme, tak jako se nebojíme vás! Pravda a 
spravedlnost je a zůstane na naší straně, poněvadž nikdo a nikdy 
neprokáže, že bychom nebyli týmiž lidmi a týmiž dětmi života jako 
kdokoli jiný. Zatímco vy, předstírajíce nějakou nesmyslnou nadřazenost, 
napodobujete chyby oněch neblahých bělochů, které dávno smetl čas do 
propadliště. Varuji vás, varuji vás z tohoto místa naposled! Není skuliny 
mezi skálami, není mořské zátoky tak skryté a není samoty tak zastíněné 
pralesem, kam byste se mohli utéci před spravedlností, jež si vždy – dříve 
nebo později – viníka vyhledá! Zajisté že strach před hrozící spravedlností 
dává krvi v žilách tuhnout, ale oč strašnější bude váš trest, jestli 
spravedlnost svěří jeho vykonání hněvu černého lidu!“ Toussaint věděl, že 
by posluchače velmi brzo omrzelo sledovat jeho myšlenky, jakmile by 
nebyly opepřeny názornými příklady ze života a naprosto hmotnými 
obrazy a podobenstvími. A tak začal líčit nejsytějšími barvami zločiny, 
kterých se Rigaudovi muži dopouštěli vůči jižanským černochům, a stejně 
názorně a s přesnými detaily popisoval odplatu, která čeká mulaty z rukou 
černých mstitelů. Vzduch pod chrámovou klenbou se zdál houstnout 
nasládlým pachem krve, z kazatelny řinčela ocel meče a burácela slova 
kleteb – nebo to byl již hlas pušek a děl? 

A když rozvášněné vidiny, které vyvstávaly z Toussaintovy řeči 
posluchačům před očima živé a skutečné, rozžhavily představivost na 
hranici plamenů a krve, Toussaint náhle zmlkl a začal sestupovat z 
kazatelny. V myslích a srdcích jeho lidí dál hřměla slova, před okamžikem 
vyslovená, on však už zatím došel na volné prostranství před hlavním 
oltářem, kde poklekl a složil hlavu do dlaní. Chrám zmlkl. Zmlkl tak, že 
bylo slyšet i Toussaintův šepot, vysílaný k dlaždicím kostela, šepot, který – 
tak se aspoň zdálo – vůbec již nebyl určen sluchu ostatních, slova skromné 
pokory a lítosti nad vším, co bude nyní Toussaint nucen podniknout k 
odvrácení nepřátelské mulatské zloby. Bylo až dojemné, jak si tento 



100 

mocný muž sice uvědomuje, že mu nezbývá než udeřit silou, ale přitom 
trpí zkázou, kterou je povinen vypustit na své nepřátele! 

Právě tento dvojí dojem potřeboval Toussaint u diváků vyvolat. Nyní 
však musel jednat. Bez ohledu na sklizeň a ostatní potřeby plantáží povolal 
pod prapory všechny černé muže schopné nosit zbraň. Netrvalo dlouho, a 
jeho vojsko vzrostlo na 30 000 mužů. Rigaud měl neporovnatelně menší 
armádu, ovšem jeho barevní vojáci byli dokonale vyzbrojeni a vycvičeni 
tak jako kterékoli řadové vojsko. A byly to dokonce Rigaudovy oddíly, 
kdo útokem zahájil nepřátelství. Barevný štáb se takto pokoušel strhnout 
na svou stranu řízení bojových akcí. Bylo to za parného léta 1799. Útok 
dává vždy bojující straně určité přednosti. A Rigaud mohl počáteční 
vítězství s uspokojením navlékat na šňůru, zrnko po zrnku, jako růženec. 

Bylo to v době, kdy stále ještě narůstaly a srůstaly ohromné masy 
Toussaintových černých armád. Jakmile jejich hmota nabyla pevnějších 
obrysů, rozhodl se Toussaint k protiúderu: vybral si k němu muže, který 
byl v lidových úslovích přirovnáván nejčastěji k přetopenému kotli 
třtinových varen. Byl to Dessalines, který dosud zachovával jen s 
nejvyšším sebezapřením disciplínu a krotil své vášnivé choutky oplácet 
krutost dvojnásobnou krutostí a vinu stonásobným trestem. 

Když si ho Toussaint povolal do hlavního stanu, znovu si potvrdil, že se 
rozhodl pro pravého muže: Dessalines před ním stál jako zosobněná sopka, 
která zvládá svůj výbuch opravdu posledními silami. Toussaint se musel 
až skrytě usmát, když si všiml, jak se Dessalinesovi dme rozčilením hruď v 
rychlých zdvizích, jak tento divoký muž funí, poněvadž nestačí sladit 
vášeň s dechem. Ne, tohoto člověka není užitečné zeslabovat výkladem o 
složitosti situace na ostrově, zatěžovat kličkami diplomacie a skrytých cílů. 
Dessalines musí uslyšet přímý rozkaz, jednoznačný a nesložitý, jako když 
se závodnímu koni otevře dráha, o které ví jediné: že ji má proběhnout v 
nejkratším čase a navzdory všem překážkám. Dobrý, divoký hřebec 
Dessalines… Teď je třeba právě jeho, právě takového. 

„Místem rozhodujícího střetnutí obou sil se stane – podle úsudku mých 
vojenských poradců – město Jacmel. Pověřuji vás, abyste se ho zmocnil. 
Co na mně bude, učiním vše, abych vám tento úkol usnadnil. Myslím tím 
přísun děl, střeliva a zásob. O to se nemusíte starat. A další cíl? Zničit 
vojenskou moc barevných. Vyvrátit ji z kořene, aby se již nikdy 
nevzpamatovala. Dessalinesi, uvědomte si, že pro dosažení tohoto cíle si 
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můžete dovolit cokoli. Prostě vše, co uznáte za dobré. A nemusíte se mne 
ani předem na nic ptát. Máte mou důvěru a nikdy vám nepodtrhnu nohy.“ 

 
Jako dravý proud se ze severu valí černé vojsko na jih, na Jacmel. 

Rigaud je klidný, ví o početní síle nepřítele, ale stejně dobře ví, že jde o 
oddíly nesourodé, kdy část je sice již vycvičena Toussaintem, ale největší 
díl má za sebou jen primitivní zkušenosti partyzánských bojů, bojů marónů 
nebo zběhů, kteří se nově shromáždili pod prapory. A pak jsou tu nováčci, 
dobrovolníci, ozbrojení plantážní dělníci, a s těmi Rigaud už vůbec 
nepočítá a nebere je na vědomí. Rozhodující pro posouzení vzájemného 
poměru sil je pro Rigauda okolnost, že černé vojsko, které se střemhlav řítí 
ze severu, nemá zřejmě čas zdržovat se přísunem dělostřelectva, které se 
ostatně stejně nemůže dostat přes pohoří a srázné stezky horských pásem, 
jež se položila strmými skalními stěnami napříč cesty pochodujícího 
vojska. A bez děl a těžkého střeliva? Pěšáky s puškami sfoukneme do 
propasti jako mouchy, které již nemají sílu se udržet na skle! 

To vše ví Toussaint ovšem také. A tehdy se rozhoduje dokázat 
nemožné, protože možnými a proveditelnými činy nelze zvítězit – ty 
protivník právem očekává. 

Dá rozebrat děla a naloží je na mezky i lidské nosiče. Stejně to udělá s 
dělostřeleckou municí, prachem a kulemi. A pak začne všechen ten kov a 
tíha stoupat po horských svazích, stezkami nad bezednými propastmi, 
úzkými pěšinkami, kde stačí nevědomky zakopnout o kámen, který se 
právě sesul s protějšího svahu… Co chvíli přerve rachot kamení úzkostný 
výkřik muže, který zakolísal a již se v nejbližším okamžiku řítí po 
ostrohrotém kamenitém svahu smrti vstříc, zanechávaje na břitech skal 
krev i kusy masa, než se ztiší kdesi dole v hromádce rozbitých kostí a 
zpřetrhaných svalů. „Jestliže z každých deseti děl dostanu před Jacmel 
polovinu, budu spokojen.“ 

Dovlečou mu jich tam z deseti sedm. Mručí spokojeností a poručí 
rozdat mužům kořalku a dvojnásobný žold. Když dohlédl na dopravu 
posledního děla, opouští frontu. Čekají ho již další starosti, zatímco Jacmel 
může už přenechat Dessalinesovi. 

Začne obléhání. Rigaud je zděšen. Čekal vše možné, jen tento 
dělostřelecký nápor jej překvapil. Kudy, u všech čertů, dostali sem ti černí 
ďábli tolik děl? Těžké kusy, houfnice, hmoždíře. 
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Rigaudem pověřený velitel jacmelské posádky, generál Pétion, dělal 
divy. Neměl ani polovinu vojáků co obléhatelé, ale poskytl zbraně 
dokonce ženám, které se dobrovolně hlásily k obraně města. Nezůstalo jen 
na tom: když docházely zásoby, nařídil – se zaťatými zuby a se slzami v 
očích – aby veškeré obyvatelstvo Jacmelu, které neslouží ve zbrani, 
opustilo město! 

Den, kdy byl tento rozkaz vydán, byl nejchmurnějším dnem Jacmelu. 
Nebylo ani třeba vykládat, proč a jak Pétion k tomuto rozhodnutí došel. 
Celkem každý myslící člověk v Jacmelu jeho důvody uznával – Jenže ve 
skutečnosti… ve skutečnosti si naposled patřili do očí manželé, kteří se 
dotud po celý svůj život neopustili, otec naposled objímal svou dceru a 
matka nemocného syna! Osud tvrdě rval od sebe údy rodin a ratolesti rodů, 
příkaz kruté nutnosti dupal po srdcích lidí, z nichž každý měl právo na 
život, lásku, radost… 

Jedné noci se pak otevřely brány Jacmelu a na tři světové strany vyšli v 
průvodu bezbranní obyvatelé, aby ulehčili zásobování obléhaného města. 
Do noci vyšli a noc je pohltila. Neboť na Dessalinesův rozkaz je přivítaly 
ohnivé jícny děl a pušek, blesky bajonetů, ostří nožů a mačet. Krev a smrt 
a krev – a lidé šli, šli, až došli k místům, bližším i vzdálenějším, kde z nich 
život vyprchal a kde z jejich snů, lásek, snažení zbyly stíny, hluše odlétající 
od nehybných těl. 

Ještě tři měsíce Jacmel odolával. 
Teprve začátkem března roku 1800 využil Pétion jedné zvláště bouřlivé 

noci a soustředil trosky zbývající posádky k pokusu o zoufalý výpad, který 
by jeho a jeho muže dovedl k moři. K mořskému pobřeží. Výpad se 
podaří. Podaří? Polovina Pétionových lidí zůstane v dešti černých kulek. 
Avšak druhá polovina dostihne přístavu a nalodí se za ostřelování 
pronásledovatelů. 

Pád Jacmelu vyslovil konečný ortel nad haitskými míšenci. Z této rány 
se již nevzpamatovali. Sám Rigaud uznal pro sebe za nejlepší uchýlit se – 
do Francie! Odtroubí nyní Toussaint krvavému dobíjení poraženého 
nepřítele? 

Měl by to učinit? 
Učiní to? 
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Dlouho o tom uvažuje. Váží pro i proti. Není v něm ani stopy 
krvežíznivosti, zpité vítězstvím. Ale není v něm rovněž ani stopy lidských 
pochyb, váhání či citových zábran. Jedno je a zůstává neměnné: nutnost do 
kořenů vyvrátit moc míšenců. Toussaint se rozhoduje obrátit se k dalším 
zbývajícím úkolům a zničení zbytků „barevné moci“ ponechat 
Dessalinesovi. Zásadní pokyny mu dal, jak si je Dessalines vyloží a jak je 
uskuteční, bude již jeho věcí. 

A Dessalines rozhoduje rázně a prostě: Účastnil ses povstání, nebo ne? 
Jestliže ano, tak už si s tebou poradíme; jestli ne, musíš to prokázat, a do té 
doby – 

Ticho horských strží a lesního podrostu se tříští pokřikováním vojáků a 
štěkotem řeznických psů, kteří jsou nasazení na stopy mulatských 
uprchlíků. Ulovená barevná zvěř, spolu se zajatci v příbytcích, všecka tato 
nažloutlá, přihnědlá, bělejší a černější sebranka je po stovkách hnána před 
soudní tribunály, které si nedají ani tolik práce, aby zjišťovaly všechna 
jména zatčených. Co zbývá, je už práce katů a popravčích čet. 

Tak dlouho tekla krev černá, nyní je na řadě barevná… 
Dessalines se zalyká vášní a pomstychtivostí. 
 
Ale ještě něco zbývalo k dokonalému ovládnutí celého ostrova. Byla to 

jeho východní část, kterou Španělsko postoupilo Francii a kde 
republikánskou svrchovanost zastupoval Vysoký komisař Roum. V 
Evropě Francouzská republika rychle rostla do moci a síly; co když 
Francouze napadne pevně se usadit v nově získané části ostrova? Když by 
tam bezprostředně vládli, sousední „černá“ kolonie by byla na dosah ruky 
pod tak přímým dohledem, že by z její samosprávy za chvilku mnoho 
nezbylo! Tím si byl Toussaint jist, a proto nesměl konečné řešení dlouho 
odkládat. 

Nejprve pozval francouzského komisaře k sobě do Cap Français a 
pokusil se s ním dohovořit „smírnou cestou“. Roum ovšem jakoukoli 
změnu ve správě ostrova odmítl. Bývalá Española se podřídila se všemi 
svými španělskými hodnostáři a úřady Francii, jak to ustanovila mírová 
smlouva. Je tam pořádek a klid a není nejmenšího důvodu, aby Vysoký 
komisař dával najednou obsazovat zemi Toussaintovými oddíly. 

K dohodě tedy nedošlo. Zato došlo hned následujícího dne k velmi 
nepříjemným událostem, které Toussainta nesmírně mrzely a za které se 
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francouzskému komisaři naléhavě omlouval: Roumovo obydlí oblehly 
totiž zástupy černochů, zasypaly vrata i okna domu kamením a 
vyhrožovali bílému hodnostáři nejkrutějšími způsoby smrti. Důvod? Mezi 
černým obyvatelstvem Cap Français se rozneslo, že jsou přes hranice 
východní oblasti odvlékáni černí mužové, aby tam byli prodáváni do 
otroctví, které nebylo v bývalé španělské části zrušeno! 

Co jiného zbývalo Toussaintovi než vzít za těchto bouřlivých a 
nebezpečných okolností francouzského komisaře pod svou ochranu? Pod 
bajonety své osobní gardy dal jej vyvést z hlavního města a ubytovat v 
bezpečném úkrytu v Dondonu. Upřímně si oddechl, když nemusel již mít 
starost o život svého francouzského vládního kolegy. Zároveň mu však 
odpadla i starost další: komisař Roum nebude nyní mít možnost přeplavit 
se do Francie, aby žaloval… Nejvýš může prvnímu konzulovi 
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(Napoleonovi) napsat. Ovšem takový dopis – Je přece povinnost 
Toussaintových úředníků prohlížet a kontrolovat veškerou poštu a všechny 
zásilky, které jdou do zámoří, do Evropy, neboť jde o dobrou pověst, 
bezpečí a budoucnost haitského státu! Tato a jim podobná opatření jsou 
přece zcela samozřejmá! Vždyť od koho se to Toussaint naučil než – od 
Francouzů samých? 

Jakmile je tedy Roum „v bezpečí“, vydá Toussaint rozkaz k 
vojenskému obsazení východní části ostrova. Toto obsazení se podobá 
slavnostní vojenské přehlídce: černé pluky vpochodují do Santo Dominga, 
hlavního města bývalého španělského východu, pod vlajícími prapory a za 
víření bubnů a fanfár trubek. Nikdo se jim nepostaví na odpor, nepadne 
jediná rána. Roumovi španělští zástupci, guvernér don Garcia, odevzdá 
Toussaintovi zlaté klíče od hlavního města Santo Dominga. Není prolita 
ani kapka krve, naopak vyhrává hudba a konají se slavnostní přehlídky. 

V téže době pochodují větší i menší oddíly, aby obsadily klíčová 
postavení ve vnitrozemních pevnostech a v hlavních přístavech východu. 

V několika dnech je i tato část záboru dokončena. Píše se konec ledna 
roku 1801. 

VIII. 

Hospodář  

Jak vzrušující, napínavé a dramatické se zdají všechny bojové akce, 
válečná tažení, politické intriky, úskoky a kličky… V nich se ukazují 
hrdinové i zase zbabělci nebo poražení v ostrém světle na vrcholu 
vypjatých střetnutí! 

Ovšem při bližším přihlédnutí se ukazuje, že všecky tyto okázalé 
ohňostroje bitev a krutostí jsou jen plytký povrch mýdlové bubliny, která 
praskne při prvním nárazu skutečného života. Neboť ty nejvlastnější 
zápasy o život, o člověka, o lidské štěstí se odehrávají zcela jinde. Mají tu 
smůlu, že nejsou tak okázalé, hřmotné a poutavé. Ve skutečnosti jsou však 
hlubší, opravdovější a skutečně rozhodující. 

Kdyby si byl měl Toussaint přiznat, která bitva byla pro něj nejtěžší, 
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sotva by byl jmenoval kterékoliv ze svých válečných tažení. Byl by řekl, 
že nejtěžší zápas ho čekal teprve tehdy, když zbraně umlkly a když byl již 
skutečným pánem celého ostrova Haiti. (Neboť francouzského označení 
Saint Domingue už nikdo nepoužíval.) 

A copak ho čekalo tak velkého? 
Změnit člověka – 
Změnit člověka – To zní trochu bláznivě, ne? Copak se tím myslí? 
„Svoboda černých se může upevnit jen rozkvětem zemědělství!“ – To 

je ale nudná věta, řekne si každý, kdo ji uslyší nebo kdo si ji přečte! Ve 
skutečnosti to však bylo heslo, které zasáhlo do života haitského ostrova 
hloub a v širších kruzích než nejslavnější vítězství černých zbraní. 

Co totiž ve skutečnosti znamenalo? 
Nic víc ani míň než změnit samu povahu haitského člověka. Co je proti 

tomu bitva, válečné tažení, boj? K tomu stačí síla zbraní, hmotná moc, 
taktika. Ale není těžšího zápasu než ten, který má zneškodnit a zničit 
povahové složky, které v člověku vzrostly po generace a po staletí, který 
má zlomit jeho pokřivené představy a životní sny a nahradit je správnými, 
který má prostě člověka předělat, jako předělává mlýn tvrdé zrno na 
užitečnou mouku. 

Jaký to úkol si Toussaint postavil? 
Ptejme se nejdříve, jací byli lidé, které chtěl nyní předělat? 
Byli to černoši, kteří donedávna znali jen otrocký život pod okovy, 

důtkami a vězením. Práce na plantážích znamenala pro ně nařízenou 
trýzeň, které se podvolovali pod krutými hrozbami svých dozorců a pánů. 
Co je pochopitelnější, než že tuto práci nenáviděli. Vždyť jim vpalovala na 
čelo znamení méněcenného tvora, který má sotva větší cenu než motyka 
nebo rýč, kterým pracuje. 

Ale pak se dočkali dne, kdy přišel – osvoboditel! Černý spasitel 
Toussaint! Má touž pleť jako my, ale je silný jako bůh, neboť bílí páni před 
ním prchají a jeho slovo se stává zákonem! 

Toussaintova vítězství vskutku rozbila otrocké okovy černochů. 
Konečně přišel ten, jehož příchod předvídali Papa-loové nočních 
shromáždění! Přišel osvoboditel! Spasitel! 

Motyky a rýče vypadly z rukou – Svoboda přišla! Svoboda přišla!! Bílí 
páni a bílí správci utekli jako zajíci, není už, kdo by nás hnal na plantáže a 
do třtinových varen! Jsme volní! Svobodní! Můžeme od této chvíle dělat, 
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co chceme!! 
A podle toho se černoši chovají – 
Je to přirozené a je to pochopitelné. 
Jenže – 
Jenže to nemůže Toussaint potřebovat! 
„Svoboda černých se může upevnit jen rozkvětem zemědělství!“ 
Ano, tak to řekl a tak to také myslel. 
Tak to poznal. 
Kdo? – Osvoboditel! Osvoboditel nás černých lidí!! Ale jaký je v tom 

všem zmatek: vždyť právě práce byla výrazem našeho otroctví, a jestliže 
jsme nyní svobodní, jak jinak si máme vysvětlit svobodu, než že odhodíme 
motyky a rýče… 

Jenže – 
Jenže je to teď právě on, náš osvoboditel, kdo nám říká, že se máme 

vrátit k práci na plantážích… 
Jak tomu máme rozumět? 
Ano, jak tomu mají černoši rozumět – 
A právě porozumění této „záhady“, právě převýchově člověka, černého 

člověka, věnoval nyní Toussaint své největší úsilí; a byla to dlouhodobá 
bitva, vážnější a napínavější než kterékoli vojenské utkání, jež dosud zažil 
se zbraní v ruce, bitva, jež jediná rozhodne o úspěchu velikého 
osvobozovacího haitského zápasu, kterému Toussaint obětuje celý svůj 
život. 

„Svoboda černých se může upevnit jen rozkvětem zemědělství –“ 
Ne, tuto větu nemohl Toussaint vyčíst z žádné z filosofických nebo 

politických knih v knihovně pana Bayona. Této větě ho naučil sám život. 
Což nebyl dost let zaměstnán na farmě pana Bayona, jehož bohatství 
vyrostlo jen a jedině z výnosu plantáží? Třtinových, bavlníkových, 
kakaových? 

Nyní přežehla válka tvář haitského ostrova a zanechala na ní 
smrtonosné skvrny: vypálené farmy, sýpky a stodoly, skladiště a varny 
třtiny; opuštěná pole, kde ušlechtilá sadba zarůstala pýrem a dravou 
květenou džungle. Prales se rozléval do plantáží jako ničivá láva sopky, 
údolí zarůstala divokým akátem a ostnaté opuncie ubodávaly každou 
užitkovou rostlinu v kypivém rozrůstání své ničivé zvůle. 

Ale každým čtverečním sáhem půdy kdysi úrodné, který pohltila 
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divočina, ubylo sousto z krajíce haitskému obyvatelstvu, ubylo menáže 
černé armádě, ubylo síly černému tělu Haiti. „Svoboda černých se může 
upevnit jen rozkvětem zemědělství!“ 

 
Jestliže Toussaintovi písaři klesali pod přívalem diktátů za 

nepřetržitých válek s Francouzi, potom s „barevnými“, Angličany, 
Španěly, nyní se jejich počet ztrojnásobil, ale stejně na práci stačili jen s 
největším vypětím sil. Zákon za zákonem a nařízení za nařízením 
vyhlašovaly pracovní povinnost na každém kousku půdy, který přestal 
plodit nebo zarostl a který bylo nyní třeba znovu přinutit k vydání sklizně. 
Bezpracné potloukání se bylo vyhlášeno za zločin. Stejně tak svévolné 
opuštění práce na plantáži. Ve městech i na venkově byly pořádány 
přepadové razie, při nichž se musel každý prokázat, kde pracuje či kde je 
zaměstnán. 

Při všech tvrdých pracovních řádech se současně Toussaint snažil, aby 
tyto řády odůvodnil a vysvětlil: 

„– musíte, občané, přece sami pochopit, že vzdělávání půdy a její 
výnosy jsou páteří vládní moci, ba dokonce samého státu! Vždyť jedině 
ony poskytují zboží obchodu, ony to jsou, které živí a udržují armády, živí 
úředníky a umělce a rodí v posledních důsledcích všechen blahobyt, 
civilizaci a kulturu. Jestliže bude každý jednotlivec pracovat, pak a jedině 
tím se dosáhne obecného blahobytu, klidu a spokojenosti. Pominou všecky 
zmatky, jež mají svůj původ jen a jedině v zahálce. Co je naším cílem? 
Aby každý mohl užívat plodů své práce. To a jedině to je pravou náplní 
slova svoboda!“ 

Ovšem i nejvzletnější provolání, nejlépe míněný výklad, měl-li se stát 
účinným, musel být nutně provázen přesnými prováděcími nařízeními. A 
těmto přísným nařízením, rovnajícím se zákonům, se nevyhnul vůči 
rodákům vlastní krve ani Toussaint. 

Již v prvním roce obnoveného míru na ostrově podřídil všechny 
pracovníky na plantážích vojenské kázni a vojenskému zákonodárství: 
„Tak jako nesmí voják beztrestně opustit svou četu bez dovolení velitele, 
stejně musí být zakázáno zemědělským dělníkům odejít z plantáže a dát se 
najmout na jiné farmě. Dosud měnili tito pracovníci zaměstnání a plantáže 
zcela libovolně podle své chuti, aniž měli na mysli výsledek sklizní, které 
přece jsou jediným zdrojem moci státu a naší armády!“ Odpovědnost za 
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dodržování pracovní kázně a za veškerý zemědělský provoz náležela 
vojenským velitelům příslušných oblastí a generálům velkých distriktů. Na 
zanedbání práce a jiné přečiny byly stanoveny vojenské tresty od vězení 
přes tělesné tresty až po odsouzení k smrti. 

Nikoli, svoboda se nerovná nicnedělání, volnému životu, kdy se člověk 
ani příliš nenamáhá přemýšlet, z čeho bude živ. 

Ale jak vpravit do myslí nedávných otroků, že práce není návratem do 
okovů? 

Přitom země potřebuje práci a zase práci a není čas na dlouhé 
přesvědčování. Kdo včas nepochopí, toho je nutno donutit násilím – 

 
Avšak i když bylo zemědělství a jeho obnova hlavní Toussaintovou 

starostí, nebyla jedinou. S nemenší energií se snažil znovu vybudovat 
obchod, zvětšovat vývoz, zabránit dovozu zbytečného luxusního zboží, 
pozvednout státní finance a cenu peněz, stejně jako reorganizoval podle 
evropských vzorů soudnictví, územní správu a armádu. Ale nezapomínal 
ani na školy, výchovu dětí v rodině, na nemocnice, prostě na vše, do čeho 
stát má nebo může zasahovat. 

 
A vše se snažil zastat sám, být u všeho, dohlížet na vše. Jednak měl 

zpočátku kolem sebe velmi málo lidí, na které by se byl mohl plně 
spolehnout, jednak… Jednou řekl: „Nedůvěra je matkou všech jistot.“ 

Proslulé byly jeho inspekční cesty po celém ostrově. Proslulé a 
obávané. Svůj výjezd nijak nezatajoval, naopak, vyjíždíval ze svého sídla s 
okázalou nádherou, v zlaceném kočáře, obklopen svou jízdní gardou, 
zářící blyštivými kyrysy a zlatem nárameníků. Trubky trubačů se 
rozezněly nad hlavami kavalkády a budily spáče za okenicemi domů. Ale 
sotva měl tento honosný průvod město za zády, opouštěl Toussaint kočár, 
sám nasedl na koně, a doprovázen jen několika málo gardisty, vyrazil často 
zcela jiným směrem, než který naznačoval výjezd z města. 

Další cesta probíhala s větrem o závod; jezdci střídali koně na poštách a 
u vojenských posádek, a nakonec se Toussaint objevoval na místech, kde 
ho nikdo nemohl očekávat, kde se nikdo nemohl na jeho příchod připravit. 
Není výjimkou, že zůstane v sedle po celý den. I vojáky svého průvodu 
musí pak střídat; sám vydrží všechno. 
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A tento muž, poháněný zvídavým neklidem a štvaný obavami, aby nic 
neuniklo jeho pozornosti, týž muž s naprostým klidem a najednou zdánlivě 
netečný dovedl v témže dni udílet audience, které se ve své dokonalosti 
nijak nelišily od slyšení na dvorech evropských monarchů. Když bylo 
všechno dvořanstvo i pozvaní hosté nebo prosebníci shromážděni, otevřeli 
premovaní lokajové vysoké dveře jeho osobních pokojů, odkud vyšel, 
provázen pobočníky a vždy několika generály – On. Nebyl velké postavy, 
ale to si při jeho nedbale majestátní chůzi nikdo neuvědomil. Na sobě měl 
modrou generálskou uniformu s červenými manžetami a zlatými prýmky, 
též jeho nárameníky svítily zlatem a závěsník ozdobného kordu, červená 
vesta a kalhoty s polobotkami doplňovaly uniformu, která byla 
korunována kulatým kloboukem s rudým pštrosím pérem a s trojbarevnou 
francouzskou republikánskou kokardou. 

Pak obešel všechny, kdo se zatím rozestoupili podle sálových stěn do 
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dvou řad; vyslechl prosby a stížnosti žadatelů – zvláštní sekretář po jeho 
boku vše ihned zaznamenával – postál u známých a přátel – a jeho 
výborná paměť mu vždy včas poradila, nač se jich zeptat; trochu déle se 
vždy pozdržel s vyslanci či diplomaty cizích států. I při audiencích zůstával 
málomluvný, ale poněvadž vlídně naslouchal ostatním, sleduje pozorně 
jejich přání, získal si velkou většinu těch, kdo k němu přišli. Nikdy nedal 
znát, jak je netrpělivý, aby se už mohl zase vrátit se svým štábem do 
pracovny. 

Audienční obřad byl promyšlen do nejmenších podrobností až po 
toalety dam a galauniformy úředních hodnostářů a důstojníků. Vše bylo 
vypočítáno na ohromení diváků nádherou a vznešeností, které by mohly 
snést srovnání s kterýmkoli jiným dvorem. Zvláštní ceremoniář dohlížel na 
zachování dvorní etikety a Toussaint sám kontroloval zvláště své krajany, 
zda se při tom nedopouštějí nějakých omylů nebo chyb. 

Tak se stávalo, že se někdo z jeho nejbližšího okolí odvážil vytknout 
mu, že nadržuje bělochům a na černochy že je přísnější. Nejotevřeněji se o 
to pokusil Dessalines po návratu z jedné ze svých „pacifikačních“ výprav 
proti barevným, což nebylo nic jiného než vraždění a vypalování jejich 
příbytků či úkrytů. Ještě s pachem krve a dýmu v nozdrách nestačil se 
Dessalines včas zarazit a vychrlil na Toussainta: 

„Ti tví proklatí běloši! Všude, kam se kouknu, samý běloch! Nalezli ti 
do nejvyšších hodností, soudů, úřadů, do tvého štábu. Máš je v nejbližším 
okolí a sám je už nevidíš!“ Dessalines byl z mála spolubojovníků, kteří 
Tousšaintovi nepřestali tykat. A Toussaint měl s ním trpělivost, protože 
oceňoval jeho vojácké stránky i to, že klidně přebíral na svá bedra 
nejkrutější a nejdrsnější úkoly, které by byly jinak škodily Toussaintově 
pověsti. 

Proto se také ani tentokrát neurazil: 
„Běloši mi nikam nenalezli. Sám jsem je dosadil všude, kde jsem je 

potřeboval mít.“ 
„Tím hůř! Kdo tu za chvilku bude rozkazovat? Oni. A my budeme 

poslouchat zrovna tak jako za bílých plantážníků.“ 
Toussaint si přitáhl z nedaleké mísy mangový plod a podal jej 

Dessalinesovi: 
„Vezmi ho do hrsti a pevně sevři pěst!“ 
Dessalines se nechápavě zahleděl na svého velitele, ale poslechl. Mezi 
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prsty mu vytryskla mangová šťáva a ve stružkách mizela v rukávě. Zaklel 
a odhodil vymačkaný plod, otíraje si ruku o šos uniformy. 

„Nic jiného s bělochy nedělám,“ řekl Toussaint s letmým povzdechem; 
věděl, že teď nemůže svému protějšku vytknout používání vojenského 
kabátu místo ručníku – přerušil by nit hovoru. „Potřebuji z nich dostat vše, 
co vědí, vše, co umějí. Musí nám to odevzdat, musí to zde po nich zůstat!“ 

„Nač to potřebujeme? Což jsme se nevypořádali s nimi i s těmi jejich –
“ 

Toussaint mu nedal domluvit: 
„Tuším, že nemáš nic proti tomu, když mají nyní tví vojáci pušky a 

děla? Evropské zbraně, že ano.“ 
Dessalines se nespokojeně zavrtěl: 
„To je něco jiného. Ale ty ostatní věci. Všecko se ve mně vaří, když 

takový bílý úředník… Víš, jaký to má následek? Že nám běloch 
rozkazuje!“ 

Toussaint pokrčil rameny: 
„Nařizuje jen to, co chci. Dnes už máme své zákony a ty chrání a 

zajišťují především naši svobodu. A tu nelze zachovat jinak, než když se 
zároveň ukládají povinnosti, povinnost práce, kázně. Jestli nás mohou 
běloši právě v tomhle mnoho naučit, pak nás tím posilují proti všem 
nepřátelům i proti sobě, bělochům samým.“ 

„To je na mne příliš složité, ale neříkám, možná že máš pravdu, i když 
je pro mne… Zkrátka nerozumím tomu. Ale nač trpíš kolem sebe ten 
cirkus oprýmkovaných panáků? Když mám jít k tvé audienci, radši bych 
útočil bajonety na dělovou baterii.“ 

„Nejde – chceme-li si osvojit určitý způsob života – brát si jen něco a 
odhazovat věci, které svým způsobem souvisejí s tím hlavním. Myslíš, že 
zjemnělé společenské způsoby, obratnost v řeči a tím i v myšlení –“ 

Toussaint zmlkl. Uvědomil si, že na této cestě jej Dessalines už nestačí 
sledovat. Radši tedy ať si aspoň pamatuje to, o čem byla řeč na začátku. A 
tak povstal na znamení, že je hovor u konce. 

Ale Dessalines se přece jen pokusil zachránit si poslední slovo: 
„Tuhle komedii omlouváš, a přitom – přitom jsou slavnosti voodú 

zakazovány a rozháněny!“ 
Teď se už Toussaint neovládl: 
„Ano, ano a ještě jednou ano!“ Při každém ano udeřil pěstí do stolu. 
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„Vím napřed, co chceš říci: že jsem po léta chodil na tato shromáždění, že 
jsem přijímal rady a pokyny od Papa-loy. Vůbec to nezapírám. Nemám 
proč. Naopak jsem dodnes vděčen za mnohé, co jsem se tam dozvěděl a 
naučil. Ale co mělo význam kdysi, nemusí být užitečné dnes. Jen si 
vzpomeň na kterýkoli z těch večerů, na celou tu vzrušující náladu, na 
zvuky bubnů a skřeky lidí, které strhávaly srdce a mysli do čím dál tím 
zběsilejšího víru, kdy lidé přestávali ovládat vášně svých těl, a co horšího, 
kdy ztratili vládu nad svým rozumem, nad svými myšlenkami. Místo nich 
je začaly řídit krvavé vidiny, bezuzdné a neovládatelné. – Ano, tehdy jsme 
my, černoši, potřebovali právě to, neboť jsme se již příliš trpně podávali 
osudu a ten osud byl otroctví, slepá poslušnost a ztráta vůle. Bylo zapotřebí 
prudkého biče vášní až do zaslepenosti, aby nás z tohoto mrákotného stavu 
vytrhly, abychom si uvědomili své svaly, sílu a vůli žít! To nás volala 
zpátky do života Afrika, země našich praotců, země džunglí, pralesů, 
dravců a bojů kdo s koho. Ale teď Afriku nechci! Nechci a nemohu ji 
potřebovat! Naše síla je už probuzena, už nikdy na ni nemůžeme 
zapomenout, ale nedovolím, aby volně plápolala do prázdna, zmítaná 
větrem podle toho, odkud se mu zamane zadout. Jakákoli nespoutaná 
vášeň je teď nebezpečná už nám, hlavně nám! Potřebuji sílu, ale sílu 
ukázněnou, nepotřebuji opojení, ale vědomou vůli. Kdo to neuzná, je 
nepřítelem naší krve, a jako takového jej zničím, kdyby to byl vlastní 
bratr.“ 

Toussaintovi přeskočil rozčilením hlas, ale s tichem, které vpadlo do 
místnosti po posledním slově, se mu téměř okamžitě vrátil klid. Hleděl na 
Dessalinesa a letmo si představil, co se asi děje pod touto tvrdou kulatou 
lebkou, pokrytou tuhými kudrnami. Neměl na něj křičet, tím ho ani 
nezastrašil, ani nepřesvědčil; ovšem přesvědčovat ho bylo zřejmě nad síly i 
nejobratnějšího řečníka. Musím být rád – povzdychl si Toussaint, že je mi 
aspoň věrný. Je třeba jej brát, jaký je, a jako takového využít… 
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IX. 

Výpisky ze soukromého deníku 

Armanda Duviviera, jednoho z francouzských tajemníků guvernéra 
Toussainta: 

„– – – Od posledního setkání s T. (Toussaintem) se generál Dessalines 
vyhýbá hlavnímu městu a neobjevuje se na audiencích. Posílá nám jen 
písemná hlášení. Pravidelně. Také jinak plní každý uložený úkol. Jen se 
proslýchá, že ve svých řečech nadále obviňuje T. z nadržování 
Francouzům.“ 

„V týž den, kdy jsme vtáhli do Santo Dominga – 26. ledna 1801 – T. 
slavnostně ohlásil, že dá vypracovat pro ostrov jako celek novou ústavu. 
Vzbudilo to velký rozruch zvláště u vyslanců cizích mocností, my tady si 
přibližně už dovedeme představit, co tam všecko bude. Ovšem důležité je, 
jak tam bude vyjádřen vztah Saint Domingua – pardon: Haiti – k Francii. 
Myslím, že v Paříži teď budou napjati. 

A ještě jedna poznámka, i když s tím nesouvisí, ale nerad bych ji 
zapomněl: než Španělé vyklidili před naším příchodem hlavní město své 
bývalé kolonie, vyzvedli z hrobky v hlavním chrámu tělo Kryštofa 
Kolumba a odvezli je s sebou; prý na Kubu. No prosím.“ – „22. března 
1801 –. Do Port-au-Prince byla svolána komise deseti zástupců haitských 
departementů, která má sestavit novou ústavu. Veřejně se říká, že byli 
voleni departementálními shromážděními. Ve skutečnosti tam není jediný, 
kterého by nebyl T. předtím označil. Je s nimi také neustále ve styku a dva 
písaři naší kanceláře sotva stačí vyřizovat korespondenci T. s komisí. Mám 
dojem, že se vůbec ústava píše u nás.“ 

„– – – Nebyl jsem při tom, ale tentokrát to chci zaznamenat, i když je to 
zpráva z druhé ruky; je myslím příliš zajímavá, než abych ji vynechal jen 
proto, že ji sám nemohu dosvědčit. Tedy: mezi hosty včerejší audience se 
k velikému překvapení všech najednou objevil pan – Bayon-Libertad! 
Když se k němu T. blížil, vykročil z řady, postavil se do cesty našemu 
velikánovi s rozepjatou náručí, připraven ho sevřít do objetí. Ze slov, 
kterými doprovodil toto gesto, bylo zřejmé, že chtěl takto vyjádřit svou 
vděčnost za záchranu rodiny, o niž se T. zasloužil. K vděčnému objetí však 
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nedošlo a bodrému panu Bayonovi se dostalo ledové sprchy. T. ho zarazil 
vztažením ruky a řekl mu prý, že asi zapomněl, před kým stojí! Totiž před 
guvernérem Haiti. A pak prý dodal: Rozdíl mezi mnou a vámi je nyní 
větší, než byl kdysi mezi vámi a mnou. Prodávám, jak jsem koupil. Sám 
musím doznat, že se mi některé slovní obraty, jak je můj zpravodaj vložil 
do guvernérových úst, zdají na T. příliš neobratné a těžkopádné. Ale 
podstata je jistě pravdivá, poněvadž se už o tom mluví po celém městě.“ 

„9. května. – Návrh ústavy je vypracován. Dá se ovšem říci rovnou 
ústava, protože tam zajisté není ani jediná věta, kterou by nebyl T. předem 
schválil.“ 

„…vojenští velitelé zemědělských oblastí si stěžují, že se množí útěky z 
plantáží, svévolné vynechávání práce, někde dochází dokonce k 
otevřenému odporu vůči dozorcům nebo majitelům. T. si dává často o 
takových případech zasílat k nahlédnutí soudní spisy. Příčiny jsou stále 
tytéž. T. tomu výstižně říká afrikánství. Opakoval to několikrát, někteří z 
mých bílých kolegů to nechápou a ptali se mne po vysvětlení. Myslím, že 
mu rozumím. Má zřejmě na mysli působení po staletí vrostlých zvyků, 



117 

které tam, v jejich africké vlasti, přecházely z generace na generaci – vždyť 
dědové dnešních Haiťanů, aspoň většina jich, ještě lovili v africkém buši a 
byli požíráni krokodýly v řece Kongu. Tam uvykli hnout tělem, jen když 
měli hlad. A pak stačilo vztáhnout ruku po banánu nebo jiném plodu a lov 
zvěře nebyl rovněž žádný problém. Pak je zavlekli sem, honili je do práce, 
a teď, když jim kdekdo říká, že jsou opět svobodní, honí je Toussaint do 
práce zase a trestá, jakmile v ní poleví. Někdy je mi až našeho černouška 
líto: Slaví ho jako spasitele, a za chvilku mu budou nadávat, že je to za 
něho horší než za nás, za Francouzů. A přitom to vůbec není pravda; jenže 
na lidech je jedno zajímavé – dej jim okovy, bičuj je, budou naříkat a dřít, 
ale sejmi jim okovy, odhoď bič, přitom však chtěj od nich práci dál, a hned 
se začnou bouřit, že omezuješ jejich svobodu. – T. se domnívá, že tento 
odpor zlomí silou. Říká, že nemá čas na poučování, na vyčkávání, až 
všichni pochopí… Ostatně v tom má pravdu: Jestli nepostaví Haiti 
hospodářsky na nohy, aby bylo silné, spolehlivé, aby mohlo vyživit 
armádu, půjde celý ostrov k čertu. Aby se toho dosáhlo, nezbývá než dělat, 
pořád, bez přestávky – A zatím afrikánství!“ 

„8. července 1801. – Dnes byla v Cap Français slavnostně vyhlášená 
nová ústava. No pozdrav bůh, až se s ní v Paříži seznámí! Ovšem jako 
Haiťan bych byl nadšen. – T. ji předestřel národu se vší parádou. Začalo to 
už ráno vyzváněním zvonů a slavnostní mší ve všech kostelích. Pak 
procesí, vojenská přehlídka, lidé tančili na náměstích, rozdávala se 
zadarmo kořalka – ale jen hodinu! – a v poledne se objevil na balkóně 
vládního paláce sám T. Nejdřív pozdravil shromážděné davy a pak dal 
jednomu herci s kovovým prsním hlasem přečíst nahlas všecky paragrafy 
ústavy. 

Zástup byl chvíli zticha, pak si na vzdálenějším okraji začali lidé 
povídat, nejprve šeptem, ale čím dál tím nenuceněji, sem a tam se ozval 
nějaký útržek popěvku jako netrpělivá výzva k veselí a tanci a vzápětí 
vřelo náměstí křikem a zpěvem, jednolitá masa natlačených posluchačů se 
začala dělit na skupiny, a jak si vynucovaly místo, vytlačovaly záplavu do 
postranních ulic a uliček; kde se vzaly, tu se vzaly, skupinky hudebníků, 
bandža, bubny, kytary, píšťaly. Náměstí se změnilo v obrovskou mísu 
řevu, výskotu a zpěvu. 

Herec na balkóně se bezradně ohlédl po T. Ten však němě pokývl 
hlavou, aby herec pokračoval. A tak ten zmatený služebník Thálie četl a 
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četl a kolem něho stáli T., generálové a my… 
Jsem přesvědčen, hluboce přesvědčen, že dal T. přečíst znění ústavy 

úmyslně až do konce, ačkoli nikdo z těch, jejichž budoucímu štěstí byla 
určena, její slova nesledoval. Pravděpodobně mu stačilo, že se tímto 
okamžikem zákonitě naplňuje nárys cesty, kudy se bude brát vývoj ostrova 
a jeho černého lidu. V tom byl až dojemně prostý, opravdový Afričan; byl 
přesvědčen, že slova nové ústavy již sama o sobě zabezpečují i nový život 
jako nějaké kouzlo, pronášené Papa-loyou. A jestli ty černé děti 
nenaslouchají, nemá jim to za zlé; však jednou pochopí. Zatím tu stojí na 
balkóně ON, který za ně za všechny naslouchá a přikyvuje každému slovu 
jako ručitel, že slova budou proměněna ve skutek a naplněna k jejich štěstí. 
Jako jejich ručitel, jako jejich otec, jako – jako jejich bůh…“ 

„Pročítám své nedávné zápisky. Myslím, že mé úsudky a závěry jsou 
správné. Dodnes na nich trvám, a přesto bych našemu černouškovi nerad 
ukřivdil. Považuji proto za svou povinnost výslovně uvést, o čem jsem 
upřímně a hluboce přesvědčen (a říkám to jako Francouz!): Ten člověk to 
myslel totiž doopravdy! Všecko, co dělal a čeho se dopouštěl, třeba i násilí 
a křivd, stejně jako obětavých bojů a hrdinství, to vše dělal jen a jedině pro 
dosažení jediného cíle; a tím cílem byl – je to k zbláznění, mám to na 
jazyku, na špičce jazyka, a nedovedu to přesně vyjádřit… Ale snad takto: 
pro šťastný a svobodný život těch jeho proklatých černých hub! Tedy – 
černochů. Jeho úsilí mělo samozřejmě spoustu chyb. Předně tu, že si 
myslel, že dokáže vtěsnat živé lidi do přihrádek svého vyšpekulovaného 
plánu. A za druhé – ctižádost! Ctižádost, aby on byl tím spasitelem, 
zachráncem a – zase se mi to slovo vrací – bohem svého černého lidu, 
který jej vyvede z temnot utrpení na lučiny věčného blaženství.“ 

„Když čtu své poslední záznamy, nemohu se ubránit podezření, zda 
jsem nebyl opilý? Copak je mi do toho všeho! Nejsem přece jako T., aby 
se mi svět rozdělil ve skutečný a vysněný! 

Dnes se mi konečně dostalo do rukou přesné znění nové haitské ústavy. 
Už dlouho jsem nečetl tak zajímavou věc. Proto jsem se rozhodl 
zaznamenat si z ní aspoň nejdůležitější místa: 

Například hned první odstavec: Celé území Saint Domingua… – je 
zajímavé, že v ústavní listině T. nepoužil označení Haiti – spolu s ostrovy 
Samana, La Tortue (želva), La Gonâve atd… činí dohromady jednu 
jedinou kolonii, jednu ze součástí francouzské říše, která se však řídí svými 
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zvláštními zákony. To bylo velmi chytré, neboť to zcela slavnostně 
prohlašovalo sounáležitost ostrova s Francouzskou republikou, a přitom tu 
zůstala otevřená zadní vrátka. Kdo by se však mohl pozastavovat, že 
středoamerický, tropický a nebělošský ostrov má pro svůj vývoj své 
zvláštní, osobité a odlišné požadavky a z toho vyplývající zákonodárství? 

Zvláště důležitý byl druhý článek ústavy: Na tomto území neexistují 
otroci a neexistuje otroctví. Všichni lidé, kteří se tu narodí, žijí a umírají, 
jsou svobodní a jsou Francouzi. Cožpak mohla republika, která svrhla 
krále pod praporem volnosti, rovnosti a bratrství, proti tomu něco namítat? 

Každý člověk, ať je jakékoli barvy, má přístup ke všem zaměstnáním a 
hodnostem. To jen doplňovalo předchozí. 

Pátý článek druhého oddílu stanovil: Mezi obyvateli není jiného 
srovnávacího měřítka než měřítko cti a schopnosti a není jiné nadřazenosti 
než té, která vyplývá z výkonu veřejné funkce. T. byl chytrý jako opice; 
mluvil o rovnosti, přičemž byl silný důraz položen na kázeň, která 
vyplývala z poslouchání nadřazené vrchnosti! 

Šestý oddíl začínal nesmlouvavě: Kolonie je v podstatě zemědělská a 
nemůže dopustit jakékoli narušení práce na rostlinných kulturách. To byla 
ovšem stará guvernérova písnička. Ale s tím byly zároveň spojeny 
zajímavé články 15. a 16.: Každá plantáž je vlastně manufakturou – 
rukodělnou továrnou, která spojuje hospodáře i dělníky v jeden výrobní 
celek; je to klidný útulek pracovité a neměnící se rodiny, kde majitel půdy 
je jejím přirozeným otcem. – Každý hospodář a dělník je členem této 
rodiny a podílníkem na výnosech půdy. 

Pak následovala dlouhá řada paragrafů, které vyměřovaly pravomoc a 
organizaci veřejné správy, od nejvyšších úřadů až po obecní, stejně jako 
soudnictví, vojsko a státní finance. Všude se v textu velmi přesně dbalo, 
aby o všem rozhodovaly nebo spolurozhodovaly orgány volené na 
obecných shromážděních. 

Jen některé drobnosti mne zarazily, a musím říci, že ve mně vzbudily 
úctu, ačkoli ve srovnání se základními ustanoveními to byly vskutku jen 
okrajové detaily; tak třeba: Zákon počítá s odměnou vynálezcům 
zemědělských strojů a chrání jejich výhradný vynález – Chytré, co? 

A za stejně chytrý považuji i poslední odstavec ústavy: Tuto konstituci 
je nejvyšší velitel – tedy zde ještě ne guvernér! – Jean François Toussaint 
povinen předložit francouzské vládě k nejvyššímu schválení. Ale 
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vzhledem k nedostatku zákonů, který zde panuje, a aby se uniklo 
nebezpečí rozvratu, dále pro ustálení a upevnění zemědělské výroby a 
vůbec pro obecné blaho, vyhlašuje na základě obecného rozhodnutí 
obyvatel Saint Domingua uskutečňovat nařízení této ústavy ihned po celé 
oblasti kolonie. –’ 
Říká se, že ve Francii má dnes v republikánské vládě největší, ba 

dokonce snad rozhodující slovo její první konzul, Napoleon. Kdybych byl 
na jeho místě a kdyby se mi tato ústava dostala do ruky – což se 
nepochybně stane, a to velmi brzo – přečetl bych si ji, velmi pozorně bych 
si ji přečetl, a čím víc by se mi líbila, čím víc bych v ní viděl prospěch 
kolonie, zkrátka čím bych ji shledával chytřejší, tím usilovněji bych se v 
zájmu Francie snažil – Toussainta zneškodnit, zničit, vyrvat ho z kořenů 
jeho ostrova a rozdupat nejposlednější výhonky jeho díla. 

Natolik se mi T. líbí.“ 

X. 

A Napoleon? 

Francouzská vláda bedlivě sledovala revoluční dění ve své nejbohatší a 
nejvýznamnější kolonii. Z revoluce zrozená, měla mít vlastně největší 
pochopení pro černou revoluci haitskou, která rovněž smetla s povrchu 
ostrova bývalé royalisty, bílé plantážníky, věrné svržené francouzské 
monarchii. Jenže… 

Jenže věc nebyla tak jednoduchá! Rovnost lidí bez rozdílu pleti je 
krásná a vznešená myšlenka, ovšem v praxi? V saintdomingské praxi to 
najednou začíná vypadat tak, že se černí chtějí stát pány i nad bělochy! 
Nad námi, Francouzi! A nezapomínejte: Saint Domingue je vskutku naše 
nejvýznamnější a hlavně nejvýnosnější kolonie. Náš zámořský obchod, 
dovoz třtinového cukru, kávy, kakaa, indiga, tropických plodů, vzácných 
dřev – – – 

Co říci třeba tomu, že dovoz cukru, který obnášel roku 1791 přes 
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sedmdesát, miliónů liber*), poklesl za deset let na pouhých šestnáct tisíc! 
Dovoz kávy poklesl o pětadvacet miliónů liber, dovoz bavlny se snížil na 
třetinu, u dřeva a gumy na pětinu a o indigu se nedalo ani mluvit: V roce 
1791 se ho ještě dovezlo téměř milión liber, kdežto nyní – osm set čtyři! 
Doslova! 

Francouzští loďaři, dovozci, obchodníci zuří, pařížská burza bouří. Na 
Saint Domingu je třeba udělat pořádek! Kolonie jsou tu proto, aby živily 

                                                 
* Libra, přibližně ½ kila. Přesně 489,5 gramu. 
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mateřskou zemi! 
A čím byl tento zmenšený výnos ostrova zaviněn? Zajisté těmi 

nekonečnými bouřemi a boji, jimž by měl už definitivně být udělán konec! 
Jak to, že si to vůbec dáváme líbit? Ti černí chlapíci, jejichž tátové lezli 
ještě po palmách jako opice, pochytili cosi z našich posvátných 
revolučních hesel, ovšem vykládají si to především tak, že nemusí už dělat, 
a ten jejich pohlavár – Jak je to vůbec možné, evropskému člověku to 
vůbec nejde ani na rozum, že si ti divoši mohou dovolit vypoklonkovat 
naše guvernéry a Vysoké komisaře, posadit je na lodičky a poslat domů – 
tady nemáte co dělat, tady si budeme vládnout sami! 

Ano, my spravedlivě uznáváme, že každý člověk se narodil svobodný a 
že má právo mluvit do státních věcí. Jenže musí být k tomu zralý, musí 
chápat ty složité souvislosti mezi hospodářstvím a politikou! A o tom 
přece nemohou oni mít ani tušení! Jsou to pořád ještě děti a nechtějí uznat, 
že my jsme jejich otci, kteří nesou odpovědnost i za ně. 

 
A Napoleon sám? 
Měl velké plány. Tak velké, že se vtěsnaly jen do snů, ale kupodivu se 

z nich časem prodíraly i do pozemského světa a stávaly se skutečností. 
Byly to plány tak veliké, že stály za jakoukoli oběť, tak byl o tom aspoň 
sám Napoleon přesvědčen. 

Saint Domingue? 
To je ten ostrov tam někde mezi Severní a Jižní Amerikou, že ano? 

Ovšem, pamatuji se. Naši obchodníci a finančníci mi o něm hučí do uší od 
rána do večera. Nemám, proč bych jim nevěřil, že je důležitý, opravdu 
důležitý. Podrobné cifry mne nezajímají, ale vím, že jedině cifrám se dá 
věřit. Nuže dobrá, tak co je s tím ostrovem? 

Nic víc ani míň, než že i on musí sloužit k podpoře mých velkých 
plánů, jež obemykají celý svět. A je-li tak důležitý, jak o něm mluví 
obchodní bilance, tím větší je jeho povinnost pomáhat mému přebudování 
světa! Je znepokojivé, jestli nějací tamní předáci usilují o příliš samostatný 
vývoj. Chápu, že mohou mít své vlastní cíle, které vyplývají z tamních 
podmínek, ale ať jsou jakékoli, nemohou být tak důležité, aby křížily naše 
základní plány tady v Evropě! 

 
Bzukotu komárů si člověk nakonec také všimne. A nejen všimne, za 
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chvíli je jím tak zaujat, že těžko může myslet na něco jiného. Také kolem 
Napoleonových uší kroužili komáři – 

Byl to velký počet Francouzů, kterým kdysi patřily na Saint Domingu 
plantáže, kteří se donedávna stavěli velmi odmítavě k republice, avšak 
najednou nabízeli všecky své síly a prostředky – prvnímu konzulovi! 

Ostatně, vždyť sama Napoleonova žena, Jozefína Beauharnaisová, byla 
– kreolka!*) A k bzučení komárů se připojuje vyhnaný guvernér Laveaux a 
vyhnaný Vysoký komisař Sonthonax. Je sice pravda, že Toussaintovy 
dopisy, jež oba „vyhnance“ předešly, se snaží vše vysvětlit a obhájit, jenže 
němé písmo je vždy slabší slova, pronášeného živými ústy, a Laveaux a 
Sonthonax vznášejí žalobu za žalobou. 

Je pravda, že Toussaint poslal do Paříže i dva své syny. Na studie. 
Údajně. Ale Napoleon pochopil okamžitě pravý smysl této „rodinné 
expedice“. Toussaint se zřejmě tváří, že je vše v pořádku a že je 
nejvěrnějším synem Francie. Konečně není špatné mít jeho černé spratky 
tady v Paříži, pěkně po ruce… Napoleon je dokonce přijme ve zvláštní 
audienci, je k nim otcovsky laskavý a propustí je s vřelým ujištěním 
náklonnosti k jejich otci. Nadto je výslovně požádá, aby to otci sdělili. 

 
Prozatím je třeba s napjatou pozorností vyčkávat, pozorovat, sledovat. 
Do Paříže přicházejí podivné zprávy: 
Nejen Dessalines, ale i jiní černí generálové a vysocí hodnostáři jsou 

pohoršeni, jak se Toussaint přidržuje evropských vzorů a jak – v důsledku 
toho – poskytuje výhody a má zvláštní ohledy k Francouzům a k 
bělochům na ostrově vůbec. 

Je to třeba černý generál Moyse, velitel severních departementů. 
Nenáviděl bělochy, především Francouze, a nijak to neskrýval. Jeho slovní 
útoky mířily velmi často na Toussainta, kterého obviňoval z přehnané 
závislosti na bílých poradcích a z přílišné shovívavosti vůči Francouzům. 
Je jasné, že v oblastech, kde Moyse poroučel, rostla nenávist k bílým 
mocněji než kdekoli jinde, když nebyla nikým a ničím brzděna. Tak se 
nakonec stalo, že jedné noci došlo na severu ostrova k výbuchu nenávisti, 
který připravil sta bělochů o život. Najednou – a tak masové hnutí 
nemohlo být nepřipraveno – pozvedlo se černé obyvatelstvo severu a 

                                                 
* Kreolové – tímto španělským výrazem byli označováni všichni běloši, narození v 

některých částech Ameriky jakožto potomci španělských nebo portugalských kolonistů. 
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doslova a do písmene podřezalo, utlouklo a upálilo každého bělocha, ať to 
byl vlastník plantáží nebo pouhý zaměstnanec. Těchto vražd se počítalo na 
stovky. 

Toussaint samozřejmě ihned zakročil. Jeho pluky zjednaly pořádek 
bleskovým zásahem a generál Moyse byl postaven před válečný soud. 

Soud byl rychlý a skončil rozsudkem smrti. Téhož dne byl generál 
Moyse zastřelen. 

Dne 25. listopadu r. 1801, tedy den po Moysově popravě, vydal 
Toussaint veřejnou vyhlášku, v které hrozil nejvyššími tresty každému, 
kdo by se vzepřel jeho vůli, jeho ustanovením, jemu samému, který přece 
odpovídá za budoucnost a blaho černého lidu na Haiti! 

 
Jak je to podivné. 
Toussaint kdysi řekl: Abychom mohli lidu, národu rozkazovat, musíme 

jej napřed milovat. 
Toussaint vskutku miloval bratry své krve, bratry černé pleti, ale 

protože jim musel v jejich vlastním zájmu nařizovat a rozkazovat, začali 
ho nenávidět. Ve chvíli, kdy si uvědomil, že mu přestávají rozumět, sáhl 
po násilí. Co bylo platné, že to dobře myslel? 

I Napoleon byl skálopevně přesvědčen, že to dobře myslí a že správně a 
spravedlivě přiděluje Saint Domingu ten podřízený úkol, který přísluší 
jeho významu ve světovém měřítku. A když se černý ostrov vzpouzel 
tomuto služebnímu zařazení, sáhl Napoleon k násilí. 

Co bylo platné, že to dobře myslel? 
 
Nebylo prostě možné ponechat nejvzácnější francouzskou kolonii, aby 

se vyvíjela vlastně k úplné samostatnosti, i když se opírala o hesla, jež má 
na štítě francouzská republika! 

Nejdřív se Napoleon pokoušel otočit si Toussainta kolem prstu 
diplomatickou taktikou – to je vždy nejlacinější. Vyslal na ostrov 
zvláštního komisaře se zvláštní instrukcí: vynasnažit se vzbudit v 
Toussaintovi dojem, že ho republika, tedy její první konzul Napoleon, v 
nejmenším nepodezírá z jakýchkoli úmyslů osamostatnit se od mateřské 
francouzské země. Francouzský vyslanec musí naopak vzbudit v černém 
diktátorovi dojem, že on, Toussaint, představuje vlastně na Saint Domingu 
francouzskou moc! 
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Všecka vyznamenání a možné pocty mu budou samozřejmě uděleny. U 
všech ďáblů, ten černoch musí být oslněn, oblouzen slávou, leskem, řády, 
parádou! Ať mu třeba namluví, že na praporech jeho černých legií zazáří 
svoboda Evropy a celého světa! Mimoto diktuje Napoleon zvláštní osobní 
poselství, v němž Toussainta ujišťuje, „že může být bezpečen zvláštní, 
mimořádnou úctou prvního konzula nejen k němu, nýbrž ke všem černým 
občanům, kteří zachovávají státní kázeň.“ 

 
Pak přišla zpráva, že se Toussaint dal zvolit – vzhledem k svým 

zásluhám o Haiti a jeho lid – doživotním a nesesaditelným guvernérem 
kolonie. Zvláštní posel přináší Napoleonovi od Toussainta originál nové 
haitské ústavy, aby mohla být francouzskou vládou potvrzena. Ústavy, 
která zatím už vešla v život. 

Je tedy jasné, že Toussaint usiluje o osamostatnění země a o svou 
jedinovládu, i když přitom neustále zdůrazňuje, že je ostrov nedílnou 
součástí mateřské země, že on sám se považuje za francouzského 
guvernéra čili za představitele Francie. Saint Domingue je už dnes 
prakticky nezávislý černošský stát, který se spravuje svými zvláštními 
zákony. Francouzská vláda je tam zastupována – černochem! 

Tehdy se Napoleon rozhodne uskutečnit svůj starší plán – vypravit na 
ostrov vojenskou expedici. 

Toussaint byl odsouzen. 
 
Napoleon se rozhodl připravit zámořský podnik tak důkladně, aby 

nemohl za žádnou cenu selhat. Egyptská zkušenost se již nesmí opakovat! 
Před třemi lety se vypravil do severní Afriky s nádhernou armádou a za 

ještě nádhernější vidinou: dobýt Střední východ, Cařihrad a pak táhnout 
přes Malou Asii do Indie… 

Tehdy se to nepodařilo; sám se musel předčasně vrátit do Francie a 
největší část jeho armády si navždy ustlala pod africkým pískem. 

Něco takového se už nesmí opakovat. 
Nesmí a nebude! 
Proto jsou přípravy na nynější zámořskou expedici konány s 

mimořádnou důkladností. 
Nejdřív si Napoleon pečlivě vybere muže, kteří budou stát tomuto 

velkolepému podniku v čele. Byli to generálové Davout, chladný a tvrdý, 
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rodem šlechtic, (který zůstal později jako málokterý věrný Napoleonovi až 
do jeho konce), Hardy, ne zvláště zkušený, zato odvážný až k prchlivosti, 
Rochambeau, který v té chvíli ještě neví, že se stane nejpevnějším 
opěrným sloupem celé expedice, a „nejkrásnější muž armády“ Humbert. 

Vedle těchto vojáckých generálů bylo třeba určit hlavu podniku. Když 
se bude spoléhat na své velitele, nemusí to být dokonce ani hlava nějak 
zvlášť vynikající. Tady šlo spíš o záležitost prestiže, diplomacie, intriky. 
Byl pak jeden člověk na světě, kterého měl Napoleon tak rád, že mu 
nemohl nic odepřít; tímto člověkem byla Paulina, jeho sestra, mimořádná 
kráska, nesmírně sobecká a ctižádostivá. Nedalo jí ani mnoho práce 
přemluvit svého mocného bratra, aby hlavním velitelem výpravy byl 
jmenován její muž, generál Charles Victor Leclerc. 

Napoleon se s ním znal ještě ze začátků své vojenské dráhy, byl jeho 
druhem při obléhání Toulonu, a byl mu zavázán i za podporu v době, kdy 
si vynutil svůj první konzulát. Stejně dobře však o tomto svém švagru 
věděl, že není velkého ducha. Byl nepochybně čestný a věrný, ovšem jeho 
cestu a rozhodování řídila spíš něžná ruka jeho náročné manželky. Paulina 
viděla v saintdomingském podniku skvělé dobrodružství. Samozřejmě že 
tam pojede se svým mužem! Výprava přinese Leclercovi nehynoucí 
vavříny, a nejen vavříny, cožpak se všude nemluví o nesmírných 
pokladech ostrova, o jeho bohatství, pro něž stačí se jen shýbnout? A 
Paulina potřebovala peníze, mnoho peněz, nesmírně mnoho peněz – pro 
svou krásu, pro svůj malý, ale vybraný dvůr, proto, aby mohla všude dávat 
najevo, že peníze pro ni nic neznamenají. 

Napoleonův sekretář nediskrétně zaznamenal výrok svého pána při 
příležitosti, kdy pověřoval Leclerca vedením výpravy: 

„Zde jsou vaše instrukce. Máte krásnou příležitost se obohatit. Jděte a 
neunavujte mě již svým věčným škemráním o peníze!“ 

Napoleon věnoval mimořádnou péči politické přípravě výpravy; 
nesmírně mu záleželo na tom, aby jejím vedoucím účastníkům byl 
naprosto jasný její cíl, a zároveň aby těm, proti nimž výprava mířila, 
zůstalo naopak její poslání co nejdéle v mlhách. 

Právě v té době si dal zvláště záležet na tom, aby bylo z jeho úst slyšet 
v různých obměnách co nejčastěji: „Prohlašuji, že posvátné zásady 
svobody a rovnosti černých nikdy nebudou umenšeny a dotčeny!“ Přitom 
v důvěrnějším kroužku s radostí opakoval zprávy, které docházely ze Saint 
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Domingua a které mluvily o důsledném a často krutém vynucování 
pracovní kázně, jak je prosazoval na ostrově Toussaint. „Byl by to 
použitelný chlapík, kdyby ze sebe nedělal diktátora,“ poznamenával k 
tomu první konzul. „Jenže my potřebujeme kolonii, a ne nějaký černošský 
stát, který by si za chvilku dělal, co chce. A ostatně to už dělá – cožpak ta 
jejich ústava? Bez našeho schválení! A Toussaint doživotním 
guvernérem!“ 

Neodporovali mu. Jen jednou se stalo, že se ve státní radě ozval ministr 
Truguet, který nesměle hájil právo Saint Domingua na určitou 
samosprávu. 

Napoleon k němu pozvedl svůj chladný pohled: 
„Jak myslíte, pane Truguete. Ale kdybyste byl přišel do Egypta, dokud 

jsme tam byli, a začal tam hlásat právo černochů a Arabů na svobodu, byli 
bychom vás pověsili na vrcholek stěžně. Kdyby bylo Revoluční národní 
shromáždění tušilo, co z toho kolonie vyvodí, cožpak věříte, že by jim bylo 
rovnost a svobodu nabídlo?“ 

Když pak Napoleon svolal generály, které vybral pro koloniální 
armádu, řekl jim zcela nepokrytě: 

„Je třeba připravit vše pro obnovu otroctví. Je to zásada nejen Francie, 
ale též Anglie a všech ostatních evropských mocností, které mají své 
panství v zámoří.“ Bylo to při schůzce, na které se probíraly otázky 
budoucí správy a organizace Saint Domingua. 

Pro Leclerca však nadiktoval Napoleon sám provolání ke všem 
obyvatelům ostrova, které měl nejvyšší velitel hned po přistání co nejvíce a 
co nejrychleji rozšířit mezi lid a především mezi černochy. 

Proklamace zněla: 
 
Obyvatelé Saint Domingua! Ať je váš původ a barva jakákoli, všichni 

jste Francouzi. Jste svobodní a zcela rovní před bohem a republikou. 
Francie prošla stejně jako Saint Domingue obdobím vnitřních svárů, 
nepokojů a rozervanosti, občanskými boji a válkou se zahraničními 
mocnostmi. Ale tyto časy jsou již za námi. Všechny národy se setkaly v 
náručí Francie, přísahajíce si mír a přátelství. Také všichni Francouzi se 
spojili a slíbili si být přáteli a bratry. Pojďte i vy v naše objetí a radujte se, 
že jste v nás našli své přátele a bratry! Vláda vám posílá generála Leclerca, 
který s sebou přivádí početné síly, aby vás hájily proti nepřátelům vašim i 
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nepřátelům Francouzské republiky. Jestli vám někdo řekne: Přišli vám vzít 
svobodu, – odpovězte: Francouzská republika to nedopustí! 

Seskupte se kolem velícího generála Leclerca! 
Přináší vám mír a hojnost! 
Kdo by jej opustil, zradí svou vlast a pohrdání republiky jej zničí tak, 

jako plamen stráví vyschlou cukrovou třtinu. 
První konzul 

 
Napoleon Bonaparte. 

 
„A poslyšte, Leclercu,“ Napoleon si přitáhl k sobě švagra za výložky 

vojenského kabátu. „S tím jejich pohlavárem Toussaintem si to představuji 
obdobně. Bude mnohem jednodušší, když nad ním zvítězíme slovy 
rozumu. Myšlenky jsou lacinější než střelivo. Aspoň někdy. Snažte se s 
ním prostě dostat do styku dřív, než začnete po sobě pálit z děl. Dovoluji 
vám slíbit mu, co vás zrovna napadne, abyste si ho získal. Oslňte ho 
slávou, namluvte mu, že není daleko doba, kdy černé legie pod 
francouzskými orly budou dobývat svět! Ať si připadá jako první zástupce 
Francouzské republiky na Saint Domingu. Hlavně ať proboha nepojme ani 
stín podezření, jaký je náš konečný cíl! Ten černoch je chytrý, velmi 
chytrý! V tom jej všichni podceňujete. Je určitě chytřejší…,“ – už chtěl říci 
než vy všichni, ale v poslední chvíli se přece jen zarazil – „… víc, než 
tušíte. A s tím já právě počítám. Až uvidí naši moc, ty flotily korábů, 
dělových člunů… A když mu současně hodíte tu udičku… Úplně bych k 
němu ztratil úctu, kdyby si v rychlosti všechno nespočítal na prstech a 
nedohodl se s námi. Navenek, vůči jeho krajanům, mu necháme slávu 
strážce svobody, samostatnosti, co bude chtít. Jen když bude ve 
skutečnosti s námi spolupracovat. Mám rád chytrého nepřítele. Jen tupec a 
blázen jedná mimo všechen řád a mimo logiku a dopouští se pak těch 
nejnebezpečnějších nesmyslů.“ 

Napoleon domluvil a zadíval se na svého švagra. 
Leclerc zíral s vytřeštěnýma očima, na jejichž dně bylo téměř vidět 

zástup zcela beznadějných otazníků. 
Napoleon s povzdechem požádal, aby mu večer poslal svou manželku. 

Teprve jí pak podrobně vysvětlil, co od Leclerca čeká. Paulina pochopila 
ihned. Sebejistě se usmála: zařídí to. Bratříček se může spolehnout! 



130 

 
Souběžně probíhala hmotná příprava expedice. Kdysi dobyli Španělé s 

několika sty vojáky celé americké říše, Mexika, Peru. To však bylo možné 
jen proto, že se střetla vyspělá evropská civilizace, ovládající střelné 
zbraně, s národy, které byly na civilizačním stupni doby kamenné. 

Tentokrát to již nepůjde tak snadno. Francouzi byli dostatečně zpraveni 
o vyspělosti Toussaintových vybraných pluků, o jejich výzbroji a 
disciplíně. Bylo třeba uvážit, že černoši budou bojovat na území, které 
dokonale znají a jehož výhody budou umět využít. Budou bránit své 
zájmy, svou půdu, sebe samy, což dodá jejich boji mimořádné síly. 

To vše Napoleon ve své strategické kalkulaci započítal, a proto se 
rozhodl vésti úder proti Saint Domingu s mimořádnou početní silou. 

Když se Evropa dozvěděla počet vojska, děl, lodí – byla ohromena. Jen 
řadových vojáků má být naloděno přes 21 000, a byly to vesměs vybrané 
pluky, které se slávou prodělaly svůj křest ohněm už předtím na vítězných 
bojištích Itálie, Rýna, Dunaje. 

Ale i tento počáteční stav byl ještě doplňován; přibyla španělská divize 
a postupně ještě další posily, takže expedice čítala nakonec na 60 000 
mužů! 

Je určeno, že mají vyjet z několika přístavů, aby vrchní velitel této 
gigantské přeplavby, admirál Villaret-Joyeuse, mohl vypravit lodě aspoň 
přibližně současně. Brest, Rochefort, Toulon, Cadix, Cherbourg a jiné ještě 
přístavy byly svědky historického naloďování. Vedle pěchoty plnila 
paluby a podpalubí jízda, polní děla a obléhací kanóny, početné oddíly 
ženistů, pomocné služby a ovšem střelivo a proviant, střelivo a proviant, 
nespočet beden, sudů, pytlů… 

Dvou– a třístěžňové škunery a brigy lemovaly přístavní hráze, pevně 
zakotvené a spojené s pevninou můstky, po nichž proudily dnem i nocí 
řady lidských mravenců, vlekoucí na zádech či po dvou na nosítkách 
střelivo, proviant – střelivo, proviant… Lodě se mírně pohupovaly na 
kotevních lanech, a jak rostl jejich náklad, nepozorovatelně se ponořovaly 
do vody, coul po coulu. Až se jednoho dne čára ponoru ustálila, koráby 
byly naloženy. Naloženy zásobami a výzbrojí; teď k tomu přibude ještě 
živý náklad. 
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Granátníci ve vysokých medvědích čepicích, modrobílí střelci s 
trojrohými klobouky, dělostřelci v přiléhavých zelených kabátcích, opěšalí 
husaři s dolmany pošitými zlatými šňůrami, kyrysníci zářící v odlesku 
slunečních paprsků, důstojníci v bělostných kalhotách nad vysokými 
lakovými botami, s třásněmi epolet na barevných kabátech – zlato, barvy, 
ocel, vše svítí, září, a svítí i oči vojáků, většinou již chlapíků ostřílených a 
zkušených ve svém drsném řemesle; neboť to, čemu jdou tentokrát vstříc, 
bude takřka bezstarostnou procházkou ve srovnání s egyptským nebo 
italským tažením! Nejdřív ne nepříjemná dovolená na moři – neboť 
Angličané dávají teď na chvíli pokoj – a pak? Na Saint Domingu? 
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Nejedeme tam přece jako dobyvatelé! Na našich bajonetech, kamkoli 
pochodujeme, přinášíme vždy jenom – svobodu! Nejsme královská 
armáda, která ty černé chudáky pobíjela a hnala do okovů, my je jedeme 
chránit. Proti komu? Nu, což to neprohlásil sám Neomylný? Sám 
Napoleon? Jak to je v jeho provolání k vojákům… „Nejste vysláni, abyste 
potlačili černochy, nýbrž abyste jim poskytli silnou ruku!“ Ostatně mnoho 
nás vidělo i prapor, na kterém je vyšito: Všem poctivým černochům! 
Pomněte, že jen francouzský národ uznává vaši svobodu a rovnost vašich 
práv! 

Nábřeží jsou černá lidmi, diváky i těmi, kdo vojáky provázejí. Četným 
z nich se zdaří protlačit se po můstcích na loď. Před odjezdem musí 
zvláštní hlídky prolézat podpalubí, kajuty a palubní přístřešky, aby vyhnaly 
desítky žen, kterým se podařilo propašovat se k svým mužům nebo milým. 
Křik, volání, smích a zase pláč stoupají nad zástup, když začnou námořníci 
roztáčet rumpály, na kterých jsou navinuta kotevní lana. Plachty, dosud 
svinuté podél ráhen, pomalu spouštějí své obruby, až se pak plátno napne 
větrem do bělostných vzdutých břich. To se již loď lehounce nakloní na 
bok, jak se její příď začne pomalu odchylovat od mola. Pozlacená socha 
mořské panny, čnící na zobci korábu, odvrací slepé oči od země a stáčí je k 
rozlehlé planině oceánu, která se rozkládá do nedohledna, pohlcována na 
obzoru nebem. 

„Brzo se nám vraťte!“ 
„Zlom tam vaz, ničemo!“ 
„Milá čku, vzpomeň si někdy na mne!“ 
„Nezapomeň, že tu máš děti!“ 
„Táto, že mi přivezeš černouška!“ 
„Neplač, to víš, že se ti vrátím!“ 
Hlasy spojují zemi a loď tenkými nitkami vzkazů, přání, napomenutí a 

lásky. A nitky jsou neustále tenčí a slabší, až zcela zaniknou v šumění vln, 
jež se tříští o lodní kýl. 

Tehdy se kdesi na přídi ozve osamocený zpěvák, ke kterému se vzápětí 
připojí další, tentokrát z výšky stěžňového ochozu, jiskry nápěvu 
přeskakují od muže k muži a z paluby na palubu, až se zdá, že se 
rozezpívaly samy koráby. 

 
„Allons, enfants de la Patrie, 
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le jour de gloire est arrivé…“*) 
 
Slavná revoluční píseň. 
Le jour de gloire est arrivé – den slávy se přiblížil… 

XI. 

Invaze 

Spatřil ji téměř naráz. 
Jak vystoupil na vrcholek skalního mysu nad zálivem Samana, houpaly 

se – hluboko pod jeho nohama – na tiché vodě skořápky francouzských 
škunerů a brig, jedna vedle druhé, další, další a ještě další, zdánlivě do 
nedohledna. Toussaint pozoroval, jak před ním obraz této lodní expedice 
temní – to námořníci začali svinovat plachty, ubývalo bílých ploch… 

Už dorazili, už jsou zde – 
Pozvedl kukátko k očím: teď rozeznával ruch na palubách, viděl dělové 

hlavně, trčící z lodních boků, teď mohl i počítat… 
Dalekohled mu vyklouzl z rukou. Těžce se spustil na vyčnívající 

kámen skalní plošiny. 
Sklonil hlavu do dlaní a zavřel oči. Ne, nedopustí, oni nedopustí, 

abychom já a moji černí lidé mohli žít volně tak jako oni. Proč? Proč 
nejdou pryč? Ke všem čertům, co tu mají co pohledávat? Cožpak všecko, 
co tu roste, zraje, dává plody, není vypěstováno našima rukama, naší vůlí, 
naší láskou? 

Nakonec se však musel dát do smíchu. Do smíchu sám sobě. Jako by je 
neznal! Jako by neznal ty bílé žraloky, jako by neznal naproti tomu své 
černé. 

Ne, musí se z takových zeslabujících myšlenek vymanit. Oni jsou tady, 
je třeba jednat! 

Datum? 29. ledna 1802. 
Lodě trčely nehnutě na svých kotvách. 

                                                 
* První slova Marseillaisy, hymny Velké francouzské revoluce. 
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Nebylo vidět ani jediný člun, který by se odvážil vyrazit ke břehu. 
Mají čas. Bílí mají čas. Neboť čas pracuje pro ně. 
A toto Toussaint věděl. – Seděl ve svém stanu, neboť nechtěl opustit 

vyhlídku na samanský záliv, seděl v něm až do setmění, do večera, do 
noci. 

Seděl, hlavu v dlaních, beze slova, bez potřeby se s někým o cokoli 
sdělovat. Neboť vše bylo jasné. Nebo temné, jak se to vezme… 

Přijeli a je jich jako písku v moři. Ať mu, možná už zítra, cokoli budou 
vzkazovat nebo říkat, přijeli, aby se zmocnili ostrova a vnutili mu opět své 
bělošské zákony, které pro černého člověka znamenají ztrátu svobody, 
které znamenají otroctví. Možná že pro to vynaleznou jiné, nové jméno, 
ale jeho obsah bude týž – okovy a práce na cizím. Černoši by to měli 
pochopit. Měli –! Ale což si nestěžují na Toussainta, že je nutí dělat, i když 
zrovna nemají náladu? Což si nenaříkají, že zase, tak jako dřív, musí 
pracovat? A samozřejmě nechápou – Ne, tím je zbytečné lámat si hlavu. 
Horší je, že v tomto rozpoložení mysli snadno naletí na pozlátko plytkých 
slibů a dají se svést bůhvíkam… Kdybych mohl bezpečně počítat se svými 
lidmi… 

Toussaint mimovolně sáhne po tužce a papíru. Má deset pluků pěchoty 
pod velením vybraných generálů jako Dessalines, Jean Christoph, bratr 
Pavel. Dále dva pluky jízdy a k tomu četnictvo, dobrovolná garda, 
dohromady desetitisíce mužů, vesměs slušně vycvičených, s 
dělostřelectvem polním i obléhacím. 

Christoph velí posádce v Cap Français, Maurepas v Port de Paix, 
Vernet v Gonaïves, Dessalines na jihu a Pavel v bývalé španělské části. 

A Toussaint rozhoduje přijmout bitvu! 
Do všech přístavů rozesílá rozkaz. Rozkaz jeden a týž: 
„Všemi silami braňte vylodění!“ 
Přijmout bitvu – cožpak jde o válečné tažení? 
Vždyť Leclerc vyzývá zcela mírumilovně generála Christopha, aby mu 

nebránil ve vylodění v Cap Français! 
„S nelibostí jsem vzal na vědomí zprávu,“ píše vrchní velitel 

francouzské expedice černému generálovi, „že odpíráte vpustit do přístavu 
francouzské loďstvo pod lichou záminkou, že byste si musel předtím 
vyžádat guvernérovo svolení, a odvoláváte se přitom na údajnou dohodu 
mezi zdejší kolonií a francouzskou vládou. Mně ovšem nezbývá než v tom 
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vidět váš nevlídný postoj k mateřské francouzské zemi a jako na takový 
jsem nucen odpovědět: neodstraníte-li do rána děla z pobřežních opevnění, 
budu vás považovat za rebela a dám příkaz vylodit 15 000 mužů, kteří váš 
beznadějný odpor hravě zlomí. Činím vás osobně zodpovědným za vše, k 
čemu pak dojde.“ 

 
Pokus o smírné získání Toussainta a jeho generálů skončil velmi brzo a 

velmi neslavně. Místo diplomatických poselství se vzápětí rozhovořila 
děla. 

Francouzské lodě osypaly západní pobřeží Haiti jako zlá vyrážka. 
Nebylo tolik pevností a pobřežních baterií, aby mohly zadržet tento příval 
dokonale vyzbrojených a vycvičených útočníků. 

S tím také Toussaint nepočítal. Věděl, že počátečním úspěchům 
Francouzů nezabrání, ale pak, až se zahryznou do ostrovní půdy, pak 
budou draze platit každou její píď, až se třeba uvítězí – k smrti! 

Leclercovi však příliš pevně vězel v kostech příkaz obávaného švagra, 
a proto se ze všech sil snažil vynajít nějaký způsob, který by přiměl – bez 
válečného střetnutí – Toussainta k diplomatickému vyjednávání! Byl 
přesvědčen, že je k tomu dost obratný a že se dostatečně vyzná v lidech. 
Oddechl si, když k němu černá armáda poslala jako vyjednavače bílého 
důstojníka, kapitána Sangose. Leclerc se pokusil podplatit ho 55 000 
franky. Jestli odmítne, pohrozí mu smrtí. A Sangos odmítl! Leclerc měl 
dojem, že se ocitl ve světě, kde platí zcela jiné zákony než v Evropě, vždyť 
například tohle byl přece vyložený nesmysl! Nakonec se však neodvážil 
svou hrozbu provést. Naopak, dal dovést Toussaintova vyslance až do 
předních linií pod ochranou stráže, aby se mu při přechodu fronty nic 
nepřihodilo. 

Toussaint uvažoval střízlivě: Tomuto soustředěnému náporu sotva jeho 
pobřežní pevnosti odolají. Nuže, tam kde vyhlídka na odražení nepřítele se 
bude předem jevit jako marná, bude třeba sáhnout k jiným prostředkům: 
vyklidit pole a zanechat mezi ustupujícími voji a nastupujícím nepřítelem 
poušť. Spálená země, rozvaliny, zpustošené plantáže, hlad a smrt nechť 
vítají dotírající Francouze. 

Leclerc vylodil své oddíly v zátoce Limbé, neboť jeho flotila se 
neodvážila vplout do vnitřního přístavu. Cap Français, hlavní město, 
kterého se měli zmocnit, zářilo před nimi do noci žíznivými požáry, 
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rozpalujícími noční oblohu do ruda a žhnoucími nesmiřitelnou nenávistí a 
hněvem. 

Když příštího dne vstoupily Leclercovy oddíly do Capu, napočítali 
vojáci šedesát domů, které zůstaly celé a nedotčené, z původních dvou tisíc 
osmi set! 

V Port-au-Prince vyslal generál Boudet před přistáním na haitské 
pobřeží zvláštního posla, aby oznámil, že francouzské vojsko nepřichází 
jako nepřítel, nýbrž jako ochránce ostrova proti zjevným i zakukleným 
škůdcům. Obraně přístavu velel bílý plukovník Lacombe. V okamžiku, 
kdy projevil ochotu povolit francouzské flotile vjezd do přístavu, přistoupil 
k němu nadporučík Lamartiniére, a přiloživ mu pistoli ke spánku, vyzval 
jej, aby okamžitě své rozhodnutí odvolal. Lacombe smrtelně zbledl, 
neodvážil se pohnout, ale odepřel podřídit se Lamartiniérově výzvě. 
Lamartiniére stiskl spoušť a – převzal velení. Další dohovor pokračoval v 
rachotu pušek a děl. 
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V téže době zničil Dessalines přístavní město Léogane, když poznal, že 
je neuhájí před útokem vyloděných francouzských oddílů. 

Plameny, trosky, plameny, trosky… 
Tam, kde černé oddíly nemohou uhájit ostrovní půdu, ponechávají 

nepříteli zkázu a poušť. 
Jedno však Toussaint nedopustí: aby se Francouzům podařilo 

zasáhnout jeho armádu drtivým úderem. Uhýbá, nečekaně zaútočí a znovu 
a znovu z nepředvídané strany, neváhá ustoupit, jestliže to nepřítele 
zeslabuje, a když se již Francouzi domnívají, že ho mají v hrsti, proklouzne 
jim mezi prsty; prales, džungle, hory jsou jeho spojenci stejně jako stezky 
neznámé a nedostupné cizincům nebo žlutá zimnice. 

Původní Napoleonův plán? 
Překvapit vyloděním na různých místech západního pobřeží a pak 

spojit na souši všechny síly a udeřit do rozhodujícího středu odporu. 
Jenže tento plán měl jednu vadu: byl dělán bez protivníka! 
Ve skutečnosti to vše dopadalo jinak. První krok se sice podařil, 

francouzské síly se uchytily na saintdomingských březích, ovšem dál, dál 
se to už nevyvíjelo podle původního plánu. Černé síly nepočkaly na 
jednom místě, aby tam utržily rozhodující porážku, nýbrž pružně uhýbaly, 
nezachytitelné a ve skutečnosti neporazitelné, neboť územní ztráty pro ně 
nic neznamenaly a v bitvách vždy zůstalo na bojišti víc francouzských 
střelců než Toussaintových bojovníků, i když se fronta bílých útočníků 
posunula o jakýkoli počet mil na východ. 

Jak marné je zmocňovat se země, jestliže se nezmocníme člověka! 
První, kdo si to uvědomil, byl Napoleon. 
Jak se list po listu vršily na jeho stole depeše ze Saint Domingua, 

prohlédal jasněji situaci francouzských sil i neschopnost svého švagra. 
Neschopnost především diplomatickou. Paulino, sestřičko Paulino, jaké 
nemehlo sis to vybrala! 

Jednoho dne si dal Napoleon přivést Toussaintovy syny. 
„Mladí přátelé,“ oslovil je. „Vím, že kdybych vyslal k vašemu otci 

jakéhokoli jiného posla, setkal bych se s jeho nedůvěrou. Chápu to. Proto 
jsem si dal povolat vás. Jestliže mluvím k vám, je to, jako bych mluvil k 
vašemu otci přímo. Budete mými ústy, jste-li ochotni být v této chvíli 
spravedlivýma ušima. Nuže slyšte! Vyřiďte, žádám vás upřímně, svému 
otci, aby byl jist mou hlubokou úctou. Ujistěte ho zároveň mými 
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nejpřátelštějšími úmysly a odevzdejte mu tento můj vlastnoruční dopis, 
který neobsahuje ani víc, ani míň než mou žádost, aby se sešel s generálem 
Leclercem, vyslechl ho a moudře zvážil slyšené.“ 

Pak podal Placidovi obálku a na rozloučenou se vlídně usmál. 
A tak spatřil jednoho dne Toussaint opět své syny. Bylo to v polním 

ležení z rána, které se ohlašovalo podivným tichem. Z francouzské strany 
se neozvala jediná rána, nebyl vidět žádný pohyb v jejich táboře. 

„Jste jenom jiným druhem Napoleonova útoku,“ smál se Toussaint, 
když se s oběma mladíky objal. „Tak ukažte své zbraně!“ Ale když mu 
Placide odevzdal obálku s poselstvím, Toussaint ji netečně odložil, jako by 
mu stačilo, že se jeho předpoklad potvrdil. Nejprve se obdivoval, jak oba 
vyrostli a zesílili, chválil jejich oblek a podrobně se vyptával na jejich 
zážitky z pařížských škol. Jako vždy byl Isaac hovornější, ovšem rychle 
odbíhal od otcových otázek a s nadšením popisoval velkoměstské zábavy, 
studentské slavnosti, večeře a plesy, na které byli zváni. V jeho slovech a 
očích se prostě znovu rozzářila Paříž lesku, veselí a tance, jež tam kdesi za 
nedohledným oceánem i v této chvíli jásá a zpívá. Toussaintův zrak 
sklouzl přes synovu hlavu do údolní prolákliny, kde kdesi za úbočími 
pahorků a v krytu porostu jsou v této chvíli také Francouzi; ale ti nezpívají 
ani netančí. 

Toussaint se zamračil, pokynul rukou, aby jej synové nechali o samotě, 
a pak otevřel list. 

„Občane generále! Po uzavření míru s Anglií a s ostatními mocnostmi 
posíláme vám generála Leclerca, svého milého švagra, jako prvního 
úředníka kolonie…“ Už to oslovení: Občane generále. Že byl Toussaint 
podle ústavy doživotním guvernérem, to zřejmě neberou v Paříži na 
vědomí. Co – neberou! Nechtějí brát! Proto sem posílají prvního, přesněji 
nejvyššího úředníka. 

„Je vybaven dostatečnou vojenskou mocí, aby zajistila respektování 
svrchovanosti francouzského lidu.“ To je aspoň jasně řečeno a dennodenně 
to opakují francouzské pušky a děla tady na ostrově. 

To, co pak v listě následovalo, čekal: projevy úcty a vděčnosti, které nic 
nestojí a k ničemu nezavazují, a prozatím jemné výtky, které naznačují, co 
zde hodlají Francouzi uspořádat jinak. Bylo tu vskutku obojí: 

„Doufáme, že nám prokážete za těchto okolností svou věrnost, o které 
jste tak často ve svých dopisech mluvil. Jsme vám opravdově nakloněni a s 
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radostí uznáváme a proklamujeme velké služby, které jste prokázal 
francouzskému národu. Jestliže ještě vlaje naše vlajka na Saint Domingu, 
pak je to vaší zásluhou a zásluhou všech věrných černochů. Předurčen 
svým nadáním, ukončil jste občanskou válku, zabránil krveprolévání, 
obnovil klid. – Konstituce,“ – vida, neudržel se a musel hned v prvním 
dopise do ní zarýt! – „konstituce, kterou jste vyhlásil, obsahuje mnoho 
dobrého. Ovšem jsou v ní i věci, které se nesrovnávají se ctí a 
svrchovaností francouzského státu, jehož je Saint Domingue toliko částí. 
Lze to zajisté vysvětlit okolnostmi, ve kterých jste se octl, obklopen ze 
všech stran nepřáteli. Ale nyní, kdy se věci změnily k dobrému, budete 
nepochybně první, kdo uzná a dá suverenitě francouzského národa, což 
jejího jest. Neboť francouzský národ vás počítá mezi své nejslavnější 
občany pro služby, které jste pro něj vykonal, a pro talent a sílu charakteru, 
které vám příroda poskytla.“ Jak to vypadá snadné – stačilo by jen kývnout 
a hlavně zbraní by zmlkly, bodáky by se sklonily k zemi, přestala by téci 
krev a utichly by výkřiky bolesti… Ano, stačilo by jen vlídnému a 
laskavému pisateli přikývnout, a vzápětí – vzápětí by se stal svrchovaným 
vládcem ostrova zase bílý guvernér, který by dosadil na vedoucí místa po 
celém ostrově francouzské úředníky, stejně jako by se vrátili na plantáže 
bílí páni, jednak bývalí majitelé, kteří se rychle přebarvili na republikány, 
jednak noví, kteří se o republiku zasloužili; vždyť kde mohou být rychleji 
odměněni za své revoluční zásluhy než v kolonii? Ano, v kolonii, neboť v 
tu by se ostrov opět změnil, černí lidé by se vrátili k motykám a rýčům a na 
jejich záda by se znovu snesl bič a na nohy okovy. Neboť Toussaint ví tak 
bezpečně, jako že je kolem moře, že celá francouzská expedice nemá jiný 
účel než státu vrátit kolonii a plantážníkům půdu a otroky. Ano, otroky. Do 
slova a do písmene, i kdyby se tomu na čas říkalo jinak. Vždyť jemu, 
Toussaintovi samému, nezbývalo než zákonem zakázat zahálku, a kde 
bylo třeba, násilím přidržet lidi k práci. Ba dokonce se ani neodvážil zcela 
zakázat nákup nově dovážených otroků, neboť hlavní cíl, pozvednout 
haitské zemědělství, si vyžadoval svá nutná opatření. Ale to vše nebylo nic 
proti tomu, co by čekalo domácí černochy, kdyby přišli a zase začali 
vládnout tamti… Znamenalo by to pro všechen černý lid znovu sestoupit z 
povrchu života do hlubin otroctví, bezprávnosti, bez vůle a svobody, znovu 
sestoupit do hlubin noci, kde by jen matně blikaly znovu oživlé sny 
afrikánských vidin a bájí. A svět by se jim znovu rozdělil na den, kdy by 
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duch byl mrtvý a tělo vykonávalo strojovou práci, a na noc, kdy by ožily 
neskutečné sny na shromážděních voodú… 

Pod Toussaintovými víčky přelétly nyní obrazy haitských měst, 
výstavných a svítících novotou, s přepychem nábytku, porcelánu, 
společenských kroužků, slavností, divadel už s černými herci a v sálech 
pestré toalety žen, šperky, hudba… 

Rychle se vytrhl ze zamyšlení, aby dočetl poslední odstavec 
Napoleonova dopisu: 

„Projevili jsme vašim dětem a jejich učiteli city, které k vám chováme. 
Posíláme vám vaše syny. Co můžete víc žádat, abyste uvěřil naší 
upřímnosti? Nebo snad svobodu pro černé? Víte přece, že jsme přinášeli 
svobodu dosud všem zemím, kam jsme vkročili. Schází vám uznání, 
pocty, bohatství? Nemůžete být na pochybách, že vás čekají. Počítejte s 
naším bezvýhradným oceněním a počínejte si jako jeden z předních 
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občanů největšího národa na světě.“ 
Bylo to vše tak průhledné, že by se byl Toussaint vlastně ani nic 

podstatného nedozvěděl, kdyby byl mohl nahlédnout do druhého 
Napoleonova dopisu, který přišel souběžně s tímto poselstvím. V tomto 
druhém listě, určeném generálu Leclercovi, vrchnímu veliteli celé výpravy, 
byly v stručných heslech vyloženy hlavní zásady a prováděcí pokyny 
expedice: 

Je třeba překvapit vyloděním na několika místech; využít překvapení a 
pokusit se uchlácholit protivníka sliby míru a přátelství. Mezitím 
připravovat soustředěný úder spojenými silami, který by naráz rozdrtil 
nepřítele. Jakmile dojde k ovládnutí ostrova a k odzbrojení černochů, bude 
třeba se zmocnit hlavních černých vůdců, Toussainta, Dessalinesa a 
Christopha, a poslat je do Francie. 

 
Již příští týden vypracoval Toussaint písemnou odpověď, kterou měli 

oba synové odevzdat Leclercovi. Neboť v této chvíli a zde byl Leclerc 
plnomocným Napoleonovým zástupcem. Dřív než list zapečetil, dal 
Toussaint synům do něho nahlédnout. 

„Váš list oznamuje mír, zatímco v téže chvíli vnášíte za hřmění děl na 
naše území válku! Za těchto mnohonásobných útoků na naše přístavy 
nemohu zapomenout, že mám po boku meč. A důvod vašeho vpádu? Jím 
jsou dobra, jež jsem vykonal pro svůj lid. Navíc zavlékáte mé děti, aby se 
účastnily této prolhané akce…“ 

Leclercova odpověď přišla již za tři dny. Bylo tedy jasné, že vrchní 
francouzský velitel měl předem připraven celý postup svého jednání, aniž 
musel čekat na další pokyny z Paříže. 

Odpověď přinesli opět Placide s Isaacem. Byla tentokrát stručná: buď 
Toussaint zastaví nepřátelství, složí zbraně a podřídí se dalším 
Leclercovým rozkazům, nebo bude prohlášen za rebela a francouzské 
vojsko potře jeho a jeho vzbouřence do posledního muže! 

Toussaint pohodil list na stůl – 
„To je tedy ultimátum. Jistě nejste na pochybách, co učiním. – Nuže, 

nyní je čas myslet na vás. I vy se musíte rozhodnout, na kterou stranu se 
chcete postavit. Neobávejte se rozhodnout zcela svobodně. Nic vám 
nebudu nikdy vyčítat. Žili jste na tomto ostrově, kde jste možná poznali víc 
strastí, zla a odříkání, než vaše mládí unese. Také jste poznali svět bílých, 
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evropský život, který vám stále zůstává otevřen, budete-li chtít. Jste dosud 
pod ochranou prvního konzula. Zůstanete-li se mnou, budete sice pod 
ochranou mou, ale teprve budoucnost ukáže, nakolik se tato ochrana 
osvědčí. Čekám, jak se vyjádříte.“ 

Jako vždy, zahleděl se i tentokrát nejdříve na Isaaca, usměvavý, jistý 
předem odpovědí – 

Isaac stál, strnulý, s vytřeštěnýma očima; cítil na svých prstech a dlani 
studený pot, bezděčně odtáhl ruce od těla. Teď, teď to přišlo – – – Všechno 
dosud vypadalo jako duchaplná společenská hra… audience u prvního 
konzula, diplomatické poslání, hostiny v Leclercově hlavním stanu. A 
zatím francouzské pluky, ty nádherné čtverce granátnických čepic, blyštivé 
moře kyrysů, jež donedávna obdivoval při přehlídkách v Paříži na Martově 
poli… jsou teď zde a potáhnou na něj, ano i na něj!!! Isaac viděl hroty 
bodáků, namířených proti své hrudi, kopyta jízdy duněla blíž a blíž – 

„Nu?“ chraptivý otcův hlas jej vytrhl z hrozivých vidin. Toussaintova 
tvář byla napjatá, úsměv se propadl mezi sevřené rty. 

Tehdy se Isaac křečovitě vypjal, a snaže se o mužný a rozhodný tón v 
hlase, řekl: 

„Myslím, že nesmíme zapomínat na matku. Bylo by třeba, aby nyní, 
když… Prostě nejde jen o bezpečnou ochranu, o tu je jistě postaráno, ale je 
třeba i někoho, kdo ví, koho – kdo – – Jsem prostě ochoten setrvat po jejím 
boku za všech okolností!“ Poslední větu se už Isaacovi podařilo vyslovit s 
pevnou vyzývavostí. 

Toussaint zavřel oči. Každý člověk má na svém vnitřním snovém nebi 
dvě tři malá slunce, která jej napájejí jistotou naděje, příslibem 
budoucnosti. Nyní tedy jedno z těch sluncí zhaslo. Tolik let byl Toussaint 
přesvědčen… A teď stačilo několik málo slov z těch měkkých, ještě 
nemužných úst… 

V Toussaintově obličeji se nepohnul ani sval. Ze samočinného zvyku 
se ještě obrátil na Placida: 

„A ty? Asi stejně jako bratr, co?“ 
„Prosil bych vás, otče, o jakékoli místo ve vaší armádě. Znáte mé 

schopnosti lépe než já a víte, kterým výcvikem jsem prošel. Podle toho mě 
zařaďte.“ 

Toussaintovi dlouho doznívala v sluchu Placidova slova. Jako když do 
síně, která byla dlouho zamčená a kde pavučiny překřížily zšedlé 
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haraburdí, najednou někdo vejde ze slunečního světla, živý… 
Pak Toussaint pomalu vstal, pokývl synům na odchodnou a teprve v 

poslední chvíli, před samým prahem, dotkl se Placidova ramene lehkým 
poklepnutím. 

 
Na všech místech, která padla Francouzům do rukou, dal Leclerc 

vylepit vyhlášku, kterou už dávno předtím vytiskli pařížští tiskaři a kterou 
si vrchní velitel přivezl s sebou v několika bednách: 

 
„Obyvatelé Saint Domingua! Přišel jsem ve jménu francouzské vlády, 

abych vám přinesl mír a štěstí. Ti, kdo si na ostrově osobili vládu nad 
vámi, prohlašovali sice ústy věrnost Francii, ale teprve teď při našem 
příchodu jejich masky padly a pod nimi se objevila pravá tvář! Hlavní z 
nich, generál Toussaint, na mou výzvu, aby se ke mně dostavil, odpověděl 
vytáčkami, které mají jediný účel: aby mu získaly čas. Nezbývá mi proto 
než poučit tohoto rebela silou o moci francouzské vlády. Od této chvíle 
nechť v něm všichni vidí šílence a zrůdu! 

Všem ostatním obyvatelům Saint Domingua jsem slíbil svobodu; 
dokáži, že jí budou moci skutečně užívat. 

S okamžitou platností ustanovuji toto: 
1. Generálové Toussaint, Dessalines a Christoph jsou postaveni mimo 

zákon. Každý má s nimi naložit jako se zrádci Francouzské 
republiky. 

2. Stejně je třeba za rebela považovat každého, kdo by se řídil jinými 
rozkazy než od mých důstojníků a od hodnostářů mnou 
ustanovených. 

3. Kdo se – sveden – chopil zbraní, ať se ihned vrátí k práci na 
plantážích. 

4. Vojáci, kteří opustí řady Toussaintova vojska, budou zařazeni do 
francouzské armády.“ 

 
Vyhlášky byly vyvěšovány, vylepovány, žloutly, mokly, strhával je vítr 

– a namnoze nejen vítr – znovu byly obnovovány, a výsledek? – Leclerc 
dal dokonce viditelně označit plukovní kanceláře, kde se mohli přihlašovat 
ti, kdo by chtěli vstoupit pod francouzské prapory. Ale záhy dal verbovací 
nápisy odstranit. Přeběhlíků, kteří se rozhodli změnit „tvář“, dalo se 
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spočítat téměř na prstech jedné ruky. 
A tak nastal čas, kdy zmlkla ústa vyjednavačů, a pera, připravená 

sestavit dohodu, vypadla z rukou písařů. Čas slov byl vystřídán řečí meče. 

XII. 

Bez souci tu,  bez l í tost i  

Čtvrt roku trval boj francouzské invazní armády proti Toussaintovi a 
jeho černochům. 

Kdyby dostal za úkol podat obraz těchto tří měsíců kronikář, 
spotřeboval by mnoho set stran, chtěl-li by vysledovat průběh všech 
válečných operací, které Francouzi zahájili z několika pobřežních 
východisek. 

Ano, kdyby tak bylo možno vysledovat každý jednotlivý život, portréty 
generálů i prostých vojáků, černých i bílých… Kolik osudů, kolik 
obětovaných životů! 

A co je nad život cennější? 
Ovšem uznáme-li platnost této věty, co říci činům mužů, pohrdajících 

smrtí, co říci například tomu, že při útoku jednoho z Toussaintových 
oddílů proti francouzské baterii se kterýsi černoch vrhl k nabitému dělu, 
vsunul ruku až po rameno do dělové hlavně, a když nahmátl dělovou 
kouli, vzkřikl: „Držím ji!“ 

Bylo to jeho poslední slovo, neboť vzápětí dělo vystřelilo – 
Nebo: Do brány kterési pevnosti nemohl proniknout útok černošských 

oddílů. Útočníci nabíhali přímo proti jícnu dvou děl, postavených v bráně, 
a proti kulkovým drahám nesčetných pušek. Jako řady obilí pod 
sekáčovou kosou kladly se řady černých těl na této nepřekročitelné hranici 
smrti. Přesto se proti olověnému dešti střel hnaly nové a nové řady. Někteří 
z francouzských střelců odhodili pušky, opřeli čelo o zeď a zvraceli, 
nemohouce již snésti pohled na krvácející lidské maso. Až přišla chvíle, 
kdy hradba mrtvol převýšila sklon dělových hlavní a přes ni se začala valit 
záplava dalších útočníků, které již nestačily puškové střely zastavit… 

O tom všem by se dalo vypravovat, z toho všeho by se dalo vyjít až k 
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věčným otázkám života a smrti – 
Ale každé dílo a tedy i každá kniha má svůj řád, od kterého se nemá 

uchýlit. A toto vyprávění má sledovat černého bojovníka Toussainta a 
osud jeho díla. 

Musí tedy postačit jen celkový obrys tříměsíční haitské války, která 
nakonec uzavřela Toussaintovu životní dráhu i jeho dráhu stvořitele 
svobody haitského černého lidu. 

 
Začátkem února r. 1802 začali Francouzi soustavně dobývat západní a 

severní pobřeží ostrova. Podle Napoleonových pokynů chtěl Leclerc 
proniknout ze západu přes Gonaives a současně ze severu přes Cap 
Français na jih tak, aby se oba tyto útoky nakonec spojily a uzavřely 
železnými kleštěmi hlavní jádro Toussaintových sil. 

Nebyl to špatný plán, ale byl opět vymyšlen bez – nepřítele. A ten se 
kupodivu nechoval tak, jak to Leclerc potřeboval. 

Toussaint si byl příliš dobře vědom, že polovina jeho armády je v 
pravém slova smyslu amatérská, že je složena z dobrovolníků, kteří 
používají jako své nejsilnější zbraně právě vůle, dobré vůle zvítězit. Což 
ovšem nikdy v polním střetnutí nevyváží výhody, které vojsku poskytl 
mnohaletý výcvik, téměř strojová disciplína a hlavně letité bojové 
zkušenosti – 

Kdyby byl Toussaint přijal měření sil v soustředěné bitvě, byl by musel 
prohrát. A byl by musel prohrát přes veškerou vášnivou obětavost a 
zanícené odhodlání svých černých bojovníků. 

Co jiného zbývalo? Důsledně se vyhýbat velkým bitvám! Rozdrobit 
sevřenou pěst nepřátelských armád, odlákat její části předstíraným 
ústupem, svádět je z cesty, přijmout boj, ale jakmile by Francouzi začali 
získávat převahu, hned ustoupit, odpoutat se od nepřítele, uniknout mu a 
znovu jej napadnout z nečekané strany. Neustále jej znepokojovat na 
místech, kde to nejméně čekal, nedopřát mu klidu, používat všech 
prostředků partyzánské války a přitom – a na tom Toussaintovi mimořádně 
záleželo – nenechat si vlastní síly rozbít, uchovat vždy podstatu pluků i 
menších skupin nedotčenou, životaschopnou! 

Dva různé plány proti sobě, dvě různé taktiky… 
A každá z obou stran měla něco navíc, co druhé straně scházelo. 

Francouzi dokonalý vojenský výcvik a lepší i početnější výzbroj. Černoši 
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spojence, kterého jim bílý soupeř nemohl odlákat – haitskou přírodu. 
Povrch ostrova je vrásčitý jako kůže krokodýlů, dřímajících v jižních 

ústích haitských řek. Protáhlé horské hřebeny, sahající nejvyššími vrcholky 
až do tří tisíc metrů, táhnou se v několika souběžných řadách od východu 
na západ, někdy nad širokými údolními rovinami, jindy nad změtí 
pahorkatin a příčných hřbetů. A zatímco jejich hřebeny zůstávají zahaleny 
do stříbrných mraků, drsné, nehostinné, s nočními mrazíky, boky horstev 
pokryl prales neprostupnou houní kmenových obrů i zase hustého 
podrostu, kde nadto pavoučí sítě lián a kapradin dávají se vařit parnému 
vzduchu v nedýchatelné kaši. A jsou tu beznadějné stepi, poseté tisíci 
ježkových kaktusů, jsou tu ostnaté zdi akátů i zase močály s ostrými čepeli 
rákosí a s houpavou půdou, která vtahuje svou kořist, jako had polyká myš. 
Jedině úrodné a obdělané roviny, okolí měst a města sama jsou dostupná 
francouzským zbraním a také jedině zde se dokáže francouzský dobyvatel 
udržet. Běda však, když se na krok odváží přes okraj volných prostranství 
do stínů haitské flóry – 

Na druhé straně není během času téměř jediného města, které by 
Toussaintovi vojáci dokázali trvale uhájit. 

A tak na tomto dvojím bojišti téměř pravidelně s týmiž dílčími 
výsledky probíhal celý boj… 

Francouzským generálům se vskutku zpočátku daří jejich soustředěný 
nápor na města a přístavy na severu a západě ostrova. Desfourneaux se do 
dvou dnů zmocňuje Plaisance, vzdáleného mnoho mil od pobřeží, 
Rochambeau dobyde přístavní pevnost Fort Douphin na severu, generál 
Hardy míří do vnitrozemí na Marmelade, kde se na cestě srazí s černým 
generálem Christophem. Když po těžkých ztrátách vyrazí, aby nepřítele 
dobil, zmizí mu černé oddíly před očima, jako by se vypařily. Přesto ohlásí 
Hardy slavně první velké vítězství. Za dva dny však kupodivu narazí na 
Christopha podruhé, po týdnu potřetí, nikdy přitom nedokáže vypořádat se 
s nepřítelem na místě – ztratí jen velký počet bílých střelců, zatímco se ti 
černí ďábli kryjí každým keřem, kamínkem, kamenem, jako by je země 
sama chránila svou dlaní! Teď již Hardy žádná vítězství neohlašuje. 

A stejně se daří jeho kolegům i hlavnímu veliteli. Užuž si byl jist, že 
nádherně připraveným obchvatem dostal hlavní Toussaintovy sbory do 
pasti – a když konečně uzavře celý obkličovací kruh, zjistí, že obstoupil 
prázdné akátové háje a mlčící hory. Toussaint zmizel a s ním i jeho pluky. 
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Leclerc však nemusí dlouho čekat, než se dozví, kde je jeho protivník. 
Dozví se to z Toussaintových útoků, které najednou vpadnou do zad 
Leclercově armádě! 

Opakuje se to donekonečna. Černí udeří a couvnou, zmizí, udeří a 
zmizí… 

A půdu, kterou musí vyklidit pro převahu francouzských zbraní, 
ponechají nepříteli jako mrtvou zem. „Palte, ničte všechny potraviny, 
mrtvoly a koňské zdechliny házejte do studní, ať ti, kdo nám přinášejí 
otroctví, spatří před sebou peklo, které si zasloužili!“ 

Tento Toussaintův rozkaz byl plněn podveliteli do slova a do písmene a 
navíc zapalovaly a strhávaly ustupující černé oddíly domy, celé domovní 
bloky a čtvrti, takže často padly do rukou Francouzů jen rozvaliny, mrtvé a 
zamořené hnilobou. Když musel Dessalines po dlouhých bojích vyklidit 
přístav Svatého Marka, rozkázal předtím polít domy lihem a petrolejem a 
do sklepů utěsnit střelný prach. Se svým domem začal – a byl to palác, že 
by mu ho mohl závidět nejbohatší pařížský šlechtic – sám hodil pochodeň 
do vstupní haly, kde dal navršit až ke stropu haldy suché cukrové třtiny… 

Ale taktika úniků a spálené země není taktikou jedinou. Tam, kde je to 
možné, černoši útočí. A pak útočí zuřivě, necouvnou ani o krok a dají se 
nakonec pobít do jednoho. 

Jindy předstírá Dessalines útěk před plukem generála Debella. Couvá k 
pevnosti Verrettes, která už po týdny láká Leclercovy stratégy. Debelle 
následuje ustupující černochy pochody neustále se zrychlujícími. Na 
dohled pevnosti se dávají Dessalinesovi vojáci již do běhu. Francouzi se 
ženou za nimi – hurrá! hurrá! – jen ať je dohoníme, než nám vklouznou do 
pevnosti… 

Udýchaní bílí střelci vidí, jak černoši zatím naskákali do příkopů mezi 
keře, jež jsou roztroušeny po jeho kraji. V téže chvíli se keře skloní a 
obnaží děla, rozestavená na plošině nad příkopem. Zároveň se rozštěkají 
pušky, které obrátili nedávní „uprchlíci“ proti svým pronásledovatelům. – 
Na všecko je již pozdě. Drtivá dělová a pušková střelba, mířící do hustého 
zástupu, pokosí dvě třetiny Debellova pluku. – Tento úskok se pak povede 
ještě jednou opakovat proti Debellovu nástupci s týmž výsledkem. 

Ovšem Toussaint dával málokdy souhlas k větším otevřeným utkáním. 
Šetřil svými lidmi jako šafránem. Ne že by je nebyl ochoten obětovat 
stejně jako sebe, příčilo se mu jen obětovat je zbytečně. 
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„S nožem a nahou hrudí proti dělům? Jaký je to nesmysl!“ říkával. A 
opakoval znovu a znovu: „Musíme je unavit, uštvat, tisíce komářích 
bodnutí zahubí býka.“ 

Tato střízlivá taktika nenachází však u většiny ostatních černých 
generálů pochopení. Jejich vášnivá hrdost je pohání projevit se velkými 
činy a v Toussaintově opatrnosti vidí kramářskou malodušnost. Ano, jsou 
to přece tytéž rysy škudlivého hospodáře, které přivedly Toussainta k jeho 
pověstným nařízením o povinné práci, a vůbec – jsme vojáci a máme 
právo ukázat v boji, co dokážeme! Nikým si nedáme vázat ruce, nejsme 
mezci, kterým se dávají na nohy pouta, aby se mohli pohybovat jen 
pomalu a nezaběhli se! 

Nad černým vojskem se začne vznášet týž opar roztrpčenosti a 
nespokojenosti, který již dávno setřel smích z tváří plantážních černých 
dělníků. 

Přes to vše neváhá Toussaint počínat si i nadále nesmlouvavě, tvrdě a 
důsledně. Jak dlouho ho budou chápat v jeho rozumné tvrdošíjnosti? Jak 
dlouho to ještě bude trvat, než se v ústech lidí začne k jeho jménu 
připojovat slovo – tyran, diktátor? 

Ne, dosud se od něho nikdo z jeho velitelů neodklonil, i když mručí a 
potichu i začínají vyhrožovat. Až do této chvíle je vždy ještě zarazí některý 
z jeho projevů osobní statečnosti nebo vítězství, které získal svým 
mimořádným důvtipem. 

Jednou se Toussaint octne při dobývání pevnosti Bédouret tváří v tvář 
francouzské posile, která mu v síle pluku vpadne nečekaně do zad. Sotva 
má Toussaint čas přeskupit své oddíly čelem vzad, když najednou spatří – 
– – 

– že proti němu pochoduje ve francouzských uniformách celý 
černošský pluk! 

Tehdy se rychle rozhodne, poručí svým lidem, aby sklonili pušky, a 
sám se prudce rozejde vstříc nastupujícím střelcům. Jde rázným krokem, 
ale stejnoměrně, jako by neviděl zvedající se pušky a tasené kordy 
důstojníků. 

Teď zazněly naproti povely stát a připravit se k střelbě! Ale Toussaint 
jde – 

První řady střelců zalehly na zem, druhé poklekly, třetí stojí – 
Ale Toussaint jde – 
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Nyní zazní povely: K líci zbraň! 
Toussaint jde – 
Teď už ho musí poznat! Do bílých důstojníků vjel život, jak se shlukli 

do houfu, a vzápětí jistě padne poslední rozkaz – 
Teprve v té chvíli se Toussaint zastaví, nabere zhluboka dech a začne 

hlasitě, pomalu a srozumitelně mluvit: 
„Černí vojáci, stojím před vámi, já, Toussaint, černý guvernér tohoto 

ostrova a vrchní velitel všech černých vojsk! Já, který zahnal z ostrova bílé 
otrokáře. Stojím tu a čekám: kdo z vás chce po mně vystřelit, ať to učiní na 
můj rozkaz – teď!“ 

Vteřinu bylo ticho, že bylo slyšet dech mužů. Vteřinu, která mohla 
Toussaintovi přinést výhru stejně jako zkázu a smrt. 

Pak začaly řady černého pluku povolovat, vlnit se, vojáci začali 
odhazovat pušky, klekat, vzpínat k Toussaintovi ruce. Několik 
francouzských důstojníků, kteří se vrhli s meči a pistolemi na své lidi, aby 
je pohnuli ke střelbě, zmizelo pod nohama a pěstmi, doslova vdupáni v 
zem. 

Tehdy vztáhl Toussaint ruce nad klečící vojáky, napůl jako by jim 
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žehnal, napůl jako by jim rozevřel svou náruč. Potom se pomalu obrátil a 
nyní se vracel již bez jakéhokoli spěchu k svému oddílu. 

Věděl bezpečně, co se bude dít za jeho zády. Teď se seskupí a začnou 
palaver, ale nebude dlouhý, jistě v nejbližší chvíli je nejrozhodnější 
strhnou, uchopí zbraně a přejdou k němu, Toussaintovi! Toussaint se 
vskutku nemýlil. Jenže jedno nemohl předpokládat: že se zatím za tímto 
černošským francouzským plukem přiblížil pluk Napoleonových 
granátníků, jehož důstojníci velmi rychle vystihli, co se stalo. Soustředěné 
salvy granátnických těžkých pušek probíjely a srážely na zem řady 
černých střelců. Nebylo kam utéci před hustou olověnou smrtí, rozsévanou 
tak zblízka. Jen několika málo jednotlivcům se podařilo dostat se k 
Toussaintovu oddílu – 

 
Láska, obdiv, řevnivost, nenávist, věrnost i zase pokořená pýcha – jak 

střídavé poryvy vášní i zase oddanosti zmítaly nitrem Toussaintových 
poddaných. A nebude to náhoda, zda převládne ta, či ona složka. Příští dny 
jsou již předem určeny celým dlouhým vývojem, kterým se ubíral 
Toussaint na jedné straně a černý lid na straně druhé. 

Léta šli pospolu, bok po boku, po všechna léta, kdy společně museli 
bojovat proti všem ostatním. Proti všem dvounohým dravcům na ostrově. 

Pak je jednoho dne dovedl Toussaint k vítězství. Přestala doba 
hrdinských činů a divokých dobrodružství, tolik odpovídající bouřlivé krvi, 
bouřlivé po afrických předcích. Nyní nastal čas pevných řádů, ustáleného 
života. Místo velkých činů bylo třeba tisíceronásobně denní práce. A 
práce, kterou jsme donedávna zatracovali jako znak otroctví, tu jsme měli 
na obrátku vykonávat dobrovolně, ba s nadšením, a měli jsme ji dokonce 
považovat za výraz svobody! Ani jsme neměli čas a poklid si to vše 
promyslet, neboť se na nás hrnuly nové a nové úkoly, jeden přes druhý. 
Ostatně jaképak hrnuly se! On je na nás vršil, jako se nakládají pytle na 
ubohého osla, který, než se vzpamatuje, klesá pod jejich tíhou! A jak 
rozumět tomu, že vše, co tu nově zaváděl, se navlas podobalo těm 
bělošským vymyšlenostem? Nejen řády, paragrafy, nařízení! Ale i šaty, 
uniformy vojska, execírka, dvorní slavnosti – někdy jsme si mohli myslet, 
že se sem přestěhovala Paříž! Přitom se obklopil Francouzi, že se černý 
člověk v jeho salónech pomalu styděl za svou pleť, za své neobratné 
pohyby, za své způsoby – A on byl přitom vstavu člověka veřejně pokárat 
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za nějaký přestupek, bůhvíjaký, té prokleté francouzské etikety, nebo jak 
se to říká! 

Však teď, když tahle falešná idyla praskla a když jsme se dostali s 
Francouzi jaksepatří do křížku, teď aspoň si můžeme na nich zchladit 
dlouho nadržovanou žáhu! Na to je chlapík Dessalines! Za něho bychom 
už dávno byli kdovíkde, možná že bychom už byli obsadili Jamajku, 
Kubu. Rozhodně by sem k nám na ostrov nesměl žádný běloch strčit ani 
nos! I generál Christoph by byl lepší, protože – zkrátka, má k nám blíž, 
umí na to jít zostra. Jinak není nad Dessalinesa! Ten umí s bělochy zatočit! 
Když odcházel ze Svatého Marka, zůstalo na dlažbě rozbitého a spáleného 
města dvě stě bílých mrtvol! Zanechával po sobě neklamné stopy a podle 
nich bylo možno ho sledovat: U Mirebalais našli Francouzi tři sta svých 
krajanů, ale ani jeden z nich jim již neřekl, za jakých muk vydechl 
naposled. A když Dessalines musel odtáhnout z Verrettes? Osm set 
Francouzů, Němců, Poláků, nebo líbí-li se vám to líp, tedy osm set 
probodených, uškrcených podřezaných Evropanů se tu již nedočkalo 
osvoboditelů. Takový je Dessalines pašák! 

Ale i Dessalines, dokonce i Dessalines nepřestává být poslušen svého 
vrchního velitele. Všichni ještě Toussainta poslouchají. 

Všichni, až na – 
Ovšem to byla výjimka, souhra náhod… Jeden z nejosvědčenějších a 

nejvěrnějších Toussaintových generálů, černý generál Maurepas, hájil 
pevnost, na jejímž jméně celkem nezáleží; důležitější bylo, že se mu 
nepodařilo prorazit kruh francouzských obléhatelů, a když se doslechl, že 
Toussaint musel pustit z ruky pevnost Crete-á-Pierrot, pevnost velmi 
důležitou, podlehl prý dojmu, že věc černých je ztracena, a sám nabídl 
Francouzům – kapitulaci. Za to Francouzi zaručili jemu a jeho 
důstojníkům ponechání hodností a zařadili je do své armády. Ovšem, jak 
už bylo řečeno, hrály tu svou úlohu zvláštní náhodné okolnosti a prozatím 
se z toho nedalo vyvozovat, že by tento příklad mohl působit na další 
následovníky. 

Prozatím určitě ne. Prozatím… 
 
A jak se dařilo druhé straně? 
Tak třeba nejvyššímu veliteli invazní francouzské armády generálu 

Leclercovi? 
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Přes polovinu své armády pozbyl již za první dva měsíce tažení. Přitom 
smrt na bojištích měla z toho nejmenší počet na svědomí. Hlavní sousto 
pohltila – žlutá zimnice. Téměř každý nově přibylý Evropan byl hned po 
příjezdu přepadáván dvoudenními záchvaty horečky. Ovšem v době míru, 
kdy se mohl šetřit, prošel celkem dobře nutným obdobím, kdy se musel 
postupně přizpůsobovat tropickému klimatu ostrova. Na to neměl voják v 
poli pochopitelně čas. Netrvalo dlouho, a Leclerc posílal zoufalé depeše do 
Francie s prosbami o posily. Paříž mu je neodpírala, ale lidé mu umírali ve 
větším počtu, než kolik mu jich přibývalo. Pluky zřidly na dvě třetiny, na 
polovic – 

„Umírají mi po stovkách,“ stěžoval si Napoleonovi, „slábnou a ztrácí se 
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mi pod očima. Horečka jim bere sílu, za chvilku neunesou pušku… Dávno 
je už nepohřbíváme jednotlivě, dávám dělat velké jámy pro hromadné 
hroby. Jeden z mých nejlepších vojenských lékařů se včera oběsil. Ostatní 
se snaží být při práci neustále opilí –“ 

V období dešťů stíhaly pochodující kolony krátké prudké lijáky, které 
se někdy opakovaly několikrát za den; pokaždé změnily po několika 
minutách cesty v blátivá propadliště nebo v dravé říčky, které valily před 
sebou větve a kamení. Mezi dešti se krajina pařila horkou, těžko 
dýchatelnou mlhou. Zato záhy po západu slunce rozrazila tělo zima. 

Jednou, bylo to poblíž Gonaïves, vyděsil Francouze zvláštní úkaz: Při 
večerních červáncích začaly z plochých boků vápencových skal 
vystupovat četné stuhy bílého kouře, které rychle postupující tmou 
růžověly, až vzplály malými ohníčky. U všech ďáblů, vždyť to je sopka! 
Nic jiného to nemůže být – To nám tak ještě scházelo! 

Teprve když se dým s ohníčky ještě několikrát opakoval, přišli na to, že 
vápencové skalní desky, do kterých pražilo přes celý den slunce, nakonec 
samy zapalují uschlou trávu a mech, který zahynul mezi kamennými 
škvírami. 

Ne, tato země je peklo, z něhož již neunikneme. 
Leclercova naděje na nějaké jednorázové a rozhodné vítězství se tratila 

do nedohledna. Chytni ve vodě úhoře, když tvé ruce stále víc tuhnou a 
stávají se neohebnějšími. 

Tehdy se Leclerc rozhodne změnit celé vedení války. Učiní tak s 
velkým sebezapřením, protože to jasně znamená, že dosavadní způsob 
selhal. V Napoleonových očích se taková věc rovná vojenské porážce! 

Krátce: žádné velké expediční podniky, tažení, velké útoky nebo 
obkličování! Místo toho – rozdělit francouzské sbory na menší skupiny, 
třeba vždy jen v síle jednoho pluku, kterým budou svěřeny v podstatě 
policejní „vyčišťovací“ úkoly; každá skupina dostane vymezen určitý 
nevelký obvod a bude mít povinnost dokonale jej „pročesat“ a vyčistit od 
černých partyzánů, současně zničit zásoby potravin, popřípadě zatknout či 
jinak zneškodnit – podle uznání velitelů – každého, kdo by byl podezřelý z 
jakékoli nepřátelské činnosti nebo z podporování takové činnosti. 

Leclercovo rozhodnutí se stalo pochopitelně pobídkou k novým 
ukrutnostem, trestným výpravám a masovým policejním zákrokům. 
Vojensky to vše neznamenalo nic a nic to také nemohlo změnit na 
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vzájemném poměru sil. Jedině snad to mělo další záporný důsledek; těleso 
francouzské armády se rozdrobilo do ještě menších a nesouvislejších částí. 

Současně se Leclerc pokusil vrazit klín i do Toussaintovy armády; 
zmobilizoval kdekoho, kdo měl sebemenší možnost styku s černými 
veliteli, od drobných důstojníků až po generály, na které soustředil hlavní 
nápor, aby opustili svého pána. Poselství, ústní i napsaná, se sliby stejně 
jako s hrozbami, dary, úplatky, vše, co si lze v tomto ohledu vymyslet, v 
malém i velkém putovalo nyní k vojenským hranicím, aby se pokoušelo 
proniknout na druhou stranu. 

 
V té době Toussaint, který měl spolehlivé zprávy o stavu 

francouzského vojska, právě rozhodoval o nové velké ofenzívě, která 
slibovala strhnout vítězství na haitskou stranu. Nešlo o nic menšího než o 
pokus soustředit rozptýlené síly, vniknout mezi francouzské armády, 
oddělit severní od západní a pak odděleně, jednu po druhé, rozdrtit. 

Toussaint začal ihned vypracovávat dílčí rozkazy jednotlivým 
generálům. 

A tehdy se jeho dílo zhroutilo. Téměř naráz – 
Dosavadní partyzánský způsob bojů černým válečníkům nesmírně 

vyhovoval, blížil se způsobům válčení, jehož předobraz už po generace 
dřímal v jejich krvi. Nyní si ten náš černý Francouz vzpomene zase s 
vymýšlením nějakých složitých strategických plánů? V tom své pařížské 
vzory nepřekoná! Kdežto my, my jsme nezachytitelní a ničiví jak žlutá 
zimnice… 

Sem tam se začaly projevovat nepokoje mezi mužstvem. Nejdřív jen 
jako odpírání poslušnosti. Ale záhy to přešlo v místní vzpoury, zvláště 
když je začali rozdmýchávat Kongové, jak se říkalo černochům nově 
dovezeným z Afriky. Ti nevěděli nic o Toussaintových zásluhách; ti věděli 
jen, že je chce omezit nějakou zbytečně vymyšlenou kázní, že na ně chystá 
zákazy a příkazy. Ne, oni chtějí mačetu, pušku, pistoli a povel zaútočit na 
nepřítele. Černý pardál tam u nich doma loví týmž způsobem; číhá ve 
stromových větvích a znenadání se vrhne po hrdle nic netušící kořisti! 

A generálové? Věděli, že se teď rozhodne o celé jejich budoucnosti: 
Dopomohou-li „Jemu“ ke konečnému vítězství, budou z nich do konce 
života poslušné šarže! 

Leclerc brzy vystihl, že by s úplatky a běžnými sliby nic nepořídil; 
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zvolil tedy jiné lákadlo. Stejně jako v případě generála Maurepase zaručil 
těm, kdož k němu přejdou, zachování cti, hodnosti a ponechání téhož 
vedoucího postavení, které měli v Toussaintově armádě. 

Teprve tehdy začal dostávat odpovědi na své nabídky. 

XIII. 

Černá zrada 

V únoru přirazili Francouzi k haitským břehům. 
Nyní byl duben. 
Začátkem téhož měsíce opustil Toussainta druhý z jeho 

spolubojovníků, generál Christoph. Přešel k Leclercovi i se svým plukem a 
byl ihned zařazen v generálské hodnosti do štábu vrchního velitele. 

Když Toussaint dostal o tom zprávu, stručně ji oznámil svému 
nejbližšímu okolí a z jeho uzavřeného výrazu bylo zřejmé, že nehodlá o 
věci dál mluvit. Totéž mlčení zachoval, když pak přišly zprávy o dalších 
dezercích generálů a plukovníků, kteří následovali Christophova příkladu. 
Sem tam mu někdo napsal list, v kterém ospravedlňoval svůj čin. 
Toussaint většinou házel tyto dopisy nečtené do ohně, jen se podíval na 
podpis. Ale z jeho starých generálů tak už neučinil nikdo. Přesto jedno 
jméno čekal, neustále čekal: jméno Dessalines. Ale Dessalines kupodivu – 
zůstával. 

Jednoho dne přišel Toussaintovi list od muže, od něhož by se to byl 
nadál nejméně – od Leclerca! Byla to samozřejmě výzva ke kapitulaci, ale 
svou formou téměř pokorná… Když nejdříve uvedl marnost dalšího 
odporu, vyzvedal pisatel též marnost prolévání krve vůbec, mluvil o 
budoucnosti ostrova, na níž by měl Toussaint spolupracovat s 
francouzskou vládou, a nakonec uváděl, jak generálové, kteří přešli do 
francouzských služeb, plně zachovali svou čest a hodnosti. 

„Musí mu být podle toho už dost zle,“ ušklíbl se Toussaint a pak 
nadiktoval velmi klidnou, ale rozhodnou odpověď: cítí se ještě dostatečně 
silný, aby dále vedl tuto „drobnou“ válku, a svou osobu je připraven prodat 
mnohem dráž než za sebevětší hodnost nebo výhody na druhé straně. 
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Avšak přes tuto jednoznačnou odpověď se Toussaint s Francouzovou 
nabídkou nevyrovnal tak rychle. Uvízla mu v mysli jako udice v jícnu 
ryby, která přervala rybářský vlas. A každá další událost, která jakkoli 
souvisela s otázkou války či míru, znovu oživila i tuto otázku, která se 
dokonce stávala čím dál složitější! 

Je sice pravda – uvažoval znovu a znovu Toussaint – že se Francouzům 
už nikdy nepodaří vyhladit černé partyzánské síly a obnovit francouzské 
panství nad ostrovem. Je otázkou jen několika měsíců, nejvýše jednoho 
roku, kdy se poslední bílý voják zahryzne do haitské hlíny. Jenže – jenže 
co pak? Co nastane potom? Velká část ostrova je již teď neplodná, 
zpustošená, zanedbaná. A na této vychudlé zemi budou proti sobě stát dvě 
síly. Tentokrát to už nebudou Evropané a černoši, okupanti a bojovníci za 
svobodu. Na jedné frontě bude on, Toussaint, se svými bojovníky, na 
druhé rovněž černoši, důstojníci, kteří od něho odpadli, postavili se proti 
němu a kteří stojí v čele zkušeným plukům zoceleným Toussaintovým 
výcvikem. 

Ale právě že je země takto zpustošená, nezbude mu než znovu utužovat 
kázeň a přidržovat lidi k práci na obnově haitského zemědělství, což 
znamená nové a stále přísnější zákazy a příkazy, hrozby a tresty. 

Generálové, kteří ho opustili a přešli na druhou stranu, mu nikdy 
neodpustí – svou zradu. Velmi často dovedeme odpustit někomu, kdo nám 
ublížil, kdo nám ukřivdil. Ale nikdy neodpustíme příteli, kterého jsme 
zradili my! Při každém pohledu na něj si neustále uvědomujeme, že on to 
ví, že to o nás ví… Ne, to nelze zapomenout. To nelze odpustit. A ještě 
něco: jak má věřit člověk, který zradil a jednou porušil dané slovo, že je 
neporuší ten druhý? Kdyby Toussaint nakrásně ujišťoval, že nebude trestat 
minulé křivdy, můžeme mu věřit, když i nám kdysi věřil, a my… 

Ano, tak budou usuzovat, říká si Toussaint, omílaje tuto nekonečnou 
při zrady, svědomí a odpovědnosti v nekonečných nočních hodinách 
nespavosti. Ano, takto budou usuzovat a nikdy, nikdy se již s nimi 
nedohodnu. Bude to život neustále s jednou rukou za zády a v té ruce bude 
dýka. 

V té chvíli si to uvědomil: dýka! Ano, dokud bude vládnout ozbrojenou 
mocí, dotud se ho budou jeho bývalí černí spojenci bát. Budou se bát, aby 
jednou tuto dýku nevytasil proti nim. Toussaint se posadil na loži, 
rozechvělou rukou zapálil svíci na stolku a začal přecházet sem a tam, sem 
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a tam, jako by se bál, že by ho mohl přepadnout spánek dřív, než domyslí 
tuto věc až do konce. Do samého konce. 

Tak jak to tedy je? V této chvíli mu nabízí Leclerc příměří. V podstatě 
to není nic jiného, než aby se zbraně sklonily a přestaly střílet. Když 
nabídku nepřijme, za čas Francouzi zahynou tak jako tak – proto mu přece 
Leclerc píše – a potom tu bude stát Toussaint se svou partyzánskou 
armádou proti černým generálům s jejich armádou. A dříve nebo později si 
půjdou po hrdle, protože stojí mezi nimi zrada, a ta již nepřipustí bývalou 
víru jednoho v druhého. 

Co by nastalo, kdyby on, Toussaint, Leclercovu nabídku přijal? 
Kdysi viděl Toussaint zvláštní kohoutí zápas: Obě bojující zvířata se ve 

své zuřivosti tak navzájem zranila, že klesla téměř současně uprostřed 
zápasiště s nataženými krky, které propouštěly krev ze zobáků, a s očima, 
jež se pomalu potahovaly bílou mázdrou. Co síly, nenávisti a vášně ještě 
před chvílí kohouti vynaložili, a teď ležely jejich hlavy na píď od sebe. 

Ano, ano, tak to bylo s armádou francouzskou na jedné straně a na 
druhé straně nikoli s Toussaintovými ozbrojenými silami, nýbrž se 
zuboženou haitskou zemí, kde plantáže zarůstaly akátem a opuncií, kde se 
rozpadávaly trosky cukrových varen, kde bavlníkové pole se dusila býlím 
– Znovu a znovu, se Toussaintovi naléhavě vrací základní, ničím 
nepřehlušitelná myšlenka: bez prospívajícího zemědělství není haitské 
svobody! 

Ale kam ho tyto myšlenky zavedly? Musí se vrátit k základní otázce… 
Ano, již ví, došel k tomu, že jsou Francouzi tak i tak odsouzeni ke zkáze a 
že jde nyní o to připravit se na dobu po jejich zničení. Na dobu, kdy tu už 
nebudou a kdy – 

Ne, vskutku by nebylo dobré, aby v té chvíli stály na haitském bojišti 
proti sobě dvě ozbrojené černošské armády. Dokud budu mít v ruce 
ozbrojenou moc – opakuje si Toussaint nahlas – budou se mne bát. Tamti 
– ti, co mě opustili. A co – co kdybych neměl za zády dýku, kdybych 
neměl své partyzánské oddíly, své vojsko, kdybych byl neškodný 
soukromník…? 

Nejdříve se tomuto nápadu usměje: když si představí, že by zanechal 
všech vojenských a politických plánů, třebas jenom na čas! Ten ústup do 
soukromí by byl přece jen částí dalekosáhlejšího politického záměru a 
nadto by v něm nebylo naprosto nic úskočného, pletichářského, bylo by to 
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jen a jedině otevřené vyrovnání se situací. 
Toussaint zrychluje chůzi. 
Vzrušení mu popohání dech, jak se najednou začne bát, že nepostačí 

svým myšlenkám. 
Až pak se najednou zastaví a násilím se přinutí sednout si ke stolu, 

který je – s papírem a olůvkem – vždy připraven u hlav jeho lože. 
Snad je to dětinské, ale nemůže si pomoci, zapíše si jednotlivé body na 

papír: 
„1. Francouzi prohráli tak jako tak. Zahynou zimnicí a padnou 
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zbraněmi černých bojovníků, kteří si již nikdy nedají vnutit na své šíje jho 
otroctví. – To vše nastane bez ohledu na to, zda tu jsem či ne a zda udělám 
to či ono. 

2. Tím je vlastně mé poslání naplněno. Zbývá nyní, co bych ještě mohl 
učinit ve prospěch své vlasti. Nepochybně bych jí uškodil, kdybych 
přečkal porážku Francouzů, maje stále dýku v ruce. Kdybych naopak přijal 
Leclercovu nabídku smíru, Francouzům bych nepomohl, neboť ti jsou již 
předem určeni k zániku, a sám bych nezavdal příčinu k budoucím 
možným bratrovražedným bojům. – Když zde zůstanu jako neškodný 
soukromník, bez ozbrojené moci, bez armády –“ teď se Toussaint nemohl 
udržet, aby nepřipsal i do tohoto svého strohého záznamu slova, která mu 
zaplavila oči vláhou – „když zde zůstanu bez svých starých, dobrých, 
věrných vojáků, nebudou mít moji černí bratří důvod třásti se před trestem 
nebo pomstou a pak mi snad znovu uvěří, že jediné, co mi leží na srdci, je 
svoboda a čest haitské země a jejího černého lidu! Pak se snad znovu 
sblížíme na společné práci, neboť i já věřím, že vše, co je ode mne 
oddálilo, mysleli dobře a ve prospěch naší společné černé krve.“ 

A to je vlastně již závěr. Toussaint zavrtěl hlavou – vida, celkem jsou to 
jen dva body. A ten druhý ještě nabyl na objemu slovy jež by se spíš hodila 
k nějakému veřejnému projevu než do osobních zápisků – 

Toussaint se usmál. Kde stojí psáno, že jednou těchto záznamů v tomto 
smyslu nepoužije? Jestliže přijme Leclercovu výzvu, cožpak to znamená, 
že končí jeho dílo za svobodu Haiti? A nejen za svobodu, nýbrž i za 
blahobyt ostrova, za jeho hospodářský rozvoj, zkrátka za štěstí jeho 
černých soukmenovců…? 

V témže okamžiku se Toussaint zarazil. Pot na čele mu zledovatěl; měl 
dojem, že se mu zastavilo srdce – 

– Zbývá totiž výslovně se zříci vůdčího postavení v boji Haiťanů proti 
evropským kolonialistům. Neboť složí-li Toussaint nyní zbraně, dobojují 
nevyhnutelný boj místo něho jiní. Ale na čem záleží víc? Na osobní slávě, 
nebo na výsledku zápasu mezi otroctvím a svobodou? A nač si tedy on, 
Toussaint, vše předchozí psal? Zajisté proto, aby si uvědomil, co je 
přednější, důležitější, rozhodující! 

V okamžiku, kdy došel ve svých úvahách až sem, pocítil najednou 
nepřekonatelnou únavu. Uvědomil si i její důvod – vždyť vše je vlastně již 
rozhodnuto. Vše si logicky a jednoznačně vyložil, a jestli se v jeho nitru 
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něco ještě proti těmto konečným závěrům brání, pak jsou to jen malicherné 
city lidské ješitnosti, falešné hrdosti a podobných krámů. Cesta, kterou mu 
zbývá projít, je již vyznačena a není rozumného důvodu z ní odbočit. 

Což mu to kdysi kdosi neřekl: „Věřím v tebe a ty, až ti bude nejhůře, 
věř v sebe!“ 

Ano to bylo dávno, už velmi dávno na planině Shromáždění… 
Bylo to dávno, avšak platí to dodnes. 
 
Tak se stalo, že po delší výměně dopisů a po vzájemném odhadování 

ubývajících sil se Toussaint s Leclercem dohodli na schůzce začátkem 
května 1802. 

Ve stanovený den vjel Jean François Toussaint na koni v čele oddílu 
své osobní gardy na náměstí v Cap Français, kde byl uvítán se všemi 
vojenskými poctami, jež příslušejí francouzským maršálům. Oddíl 
francouzských granátníků mu vzdal čest a Toussaint, sestoupiv z koně, 
vykonal přehlídku, zatímco z přístavu zazněla na pozdrav salva z lodních 
děl. 

Pak uvedl Leclercův pobočník vzácného hosta do guvernérova paláce, 
kde mu byla nejdříve představena společnost, shromážděná, aby se večer 
zúčastnila slavnostní hostiny. 
Čekal nenávistné útoky, skryté pod hladkými slovy, byl připraven na 

pohrdavé pohledy. Byli však jenom zvědaví, hladově zvědaví na muže, o 
němž se říkalo, že je černým protějškem Napoleonovým. Jejich zvědavost 
byla tak silná, že se už ani nepokoušeli ji zakrývat: shrnuli se kolem 
Toussainta, zahrnovali ho otázkami, které se nevyhýbaly nejosobnějším 
věcem, a zapomínajíce na veškerou etiketu, odtlačovali jeden druhého, jen 
aby se dostali k „černému Napoleonovi“ co nejblíž. 

Pokud se přitom dopustili nějaké nešetrnosti vůči černému hostu, pak 
jen tehdy, chtěli-li na jeho účet uplatnit svou duchaplnost. 

Tak v šumu hlasů kolem sebe zaslechl najednou Toussaint za svými 
zády útržek hovoru. Kdosi vykládal, že se přece od zdejších černochů 
nemohlo nic jiného čekat než divoký odpor vůči všemu evropskému – 
„Nelze přece očekávat, že se z uhelného pytle vysype pšenice!“ 

Toussaint se otočil: 
„To je vskutku málo pravděpodobné, pane, ale z uhelného pytle se 

často vysype hmota, která stačí roztavit i bronz.“ 
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Jinak však Toussaint mluvil, jako vždy, málo. Většinou dokonce i 
přeslechl otázky, neboť byl duchem daleko, daleko z této síně… 

Záhy jej pak pobočník uvedl do Leclercovy pracovny. 
Francouzský generál mu vyšel vstříc a podal mu ruku. Byl o hodně 

mladší než Toussaint, střední postavy, ještě bez příznaků začínajícího stáří. 
Mohl být krasavcem, kdyby nebyl každý rys v jeho tváři poznamenán 
únavou tak hlubokou, že brala lesk jeho očím a přidala vrásky povoleným 
svalům obličeje. 

Chvíli stáli oba muži mlčky proti sobě, zapomínajíce i na uvítací fráze. 
Pak oba současně pokývli hlavou – Tak, tak… 

Tak, tak… 
Stěží se udrželi, aby neprozradili trpký úsměv – 
Ale pak už rovnou přistoupili k věci. 
Seděli naproti sobě u mramorového stolku a začali věcně a střízlivě, 

bez vzrušení, bez vášně – 
„Kde byste bral zbraně, kdyby byla válka ještě pokračovala?“ 
Toussaint se pousmál: 
„U vašich předních hlídek.“ 
Ale velmi brzo se soustředili na naléhavé otázky přítomné situace. 
Leclerc nabídl Toussaintovi hodnost guvernéra kolonie – 
„První konzul mě ve svých dopisech nikdy takto neoslovil,“ 

poznamenal suše Toussaint. 
Francouz nedbale mávl rukou: 
„Opakuji, budete guvernérem čili hlavou koloniální správy!“ 
„A armáda?“ 
„Armáda, armáda – O tom se už nějak dohodneme. Je samozřejmé, že 

francouzské vojsko tu zůstane. Pod mým velením.“ 
„Samozřejmě,“ Toussaint pokývl hlavou. Teď bylo aspoň vše jasné. 

Vládnout tu budou Francouzi, neboť vládne ten, kdo má vojsko, kdo má 
moc. On bude ponechán jen jako vývěsní štít. Přitom vše, co Francouzi 
podniknou proti černým, půjde na jeho, Toussaintův účet; vždyť on bude 
reprezentovat vládu. 

„Mám jiné podmínky, na jejichž základě se můžeme dohodnout. 
Myslím, že jsou pro vás přijatelnější. Složím do vašich rukou obě své 
funkce. Nechci být ani guvernérem, ani vrchním velitelem vojsk na Haiti. 
Chci – odpočinek, klid. Jsem starý, generále. Někdy mi připadá, že jsem 
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starý jako Afrika. Mám jen dva požadavky. Mí důstojníci, včetně generálů, 
budou přijati do vašeho vojska při ponechání svých hodností.“ Na chvilku 
se odmlčel. 

„Všichni bez výjimky?“ ozval se podle očekávání Leclerc. 
„Vím, proč se ptáte. Ano, Dessalines také. To tedy za prvé. Za druhé: 

chci se odebrat na Emery. Je to mé nejoblíbenější sídlo, s dobrými 
plantážemi a dobrými lidmi. Chci tam hospodařit, číst, psát… Chci tam 
dožít nerušen a nevyrušován. To je vše.“ 

Když psal Leclerc později Napoleonovi o uzavření dohody s 
Toussaintem, marně se pokoušel vylíčit věc přirozeně, bez náznaků 
nějakých postranních černochových úmyslů. Vypadalo to opravdu tak, jak 
Toussaint říkal, třebaže se to zdálo nepravděpodobné… Rozhodně bylo 
výhodné tuto nesmírně lacinou nabídku přijmout a pak už mít Toussainta 
trvale pod dohledem a pokud možno ze všeho jej podezírat. 

Když Toussaint opustil Leclerca, vstoupil na náměstí, kde stála jeho 
garda. Poručil důstojníkům předstoupit a každého objal – za všecky 
vojáky. Pak usedl na koně a ještě naposled své gardisty oslovil: 

„Nezapomeňte na velké činy, které jsme spolu vykonali.“ 
Potom smekl a hluboce se jim ze sedla uklonil. 
Garda provolala hurrá! Třikrát. 
Slyšel ozvěnu jejich hlasů, ještě když vyjížděl z náměstí. 
Za bránou pobídl koně do klusu. – Do Emery. 

XIV. 

„Francie  vám toho n ikdy nezapomene…“ 

Jednoho večera francouzský guvernér generál Leclerc propustil 
všechny důstojníky svého štábu a ponechal si jen svého sekretáře a 
křídelního pobočníka Lamouriéra, nejdůvěrnějšího z důvěrných. 

Ti tři pak seděli na verandě Leclercova sídla v záři jediného 
trojramenného svícnu, který stál na stole a stačil osvětlovat jen tváře tří 
mužů a nevelký okruh stolní desky. Plameny svěc trčely nehnutě do dusné 
noci jako vztyčené ohnivé dýky; jen občas, když vletěl do plamenů hmyz, 
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zmámený světlem, dýky se na okamžik rozzářily novou potravou. 
Opodál na stole svítila ještě nedotčená běl papíru, nad níž se vznášely 

hubené pavoučí prsty Leclercova sekretáře, rozechvěně svírající přiříznuté 
husí brko. Osvětlené obličeje tří mužů, oholené, s napudrovanými účesy, 
oči, na jejich dně odpočívaly vzpomínky na Paříž, ruce vystupující z 
krajkových manžet a rukávů, pošitých zlatými portami… Ale hned za 
hranicí světla se do bezedna rozlévala haitská noc, haitská tma, noc a tma 
džungle se zpěvným bzukotem cikád, s houkáním nočních ptáků a 
stoupajícím a klesajícím vytím tvorů, jejichž tvary splývaly se stíny lián, 
takže byly jen vřeštící tmou. A tato tropická noc voněla omamně medem, 
čpěla pachy rozkladu, zněla nočními zpěvy a skřípala a zvučela skřeky a 
stony neviděných dravců… 

Leclerc naslouchá – Naslouchá haitské džungli a haitské noci. 
Naslouchá a má strach. 

Strach, zrozený při prvním kroku, který učinil, když vstoupil na tuto 
proklatou půdu. On, bílý Evropan, Pařížan, manžel Napoleonovy sestry… 
Haitská noc je černá a Toussaint je černý – 

Ne, jenom to nepřiznat! Ani mezi nejdůvěrnějšími! 
Strach generála Leclerca – to je věc, která by se dala všude dobře 

prodat. Ve Francii i zde na Saint Domingu. 
A tak když Leclerc poprvé promluví, ovládne svůj hlas, že neprozradí 

nejmenší vzrušení; slova zní s oním netečným až unuděným přídechem, 
kterým se obyčejně vyznačují hovory pařížských salónů a budoáru, kde 
celkem nezáleží na tom, co je vyslovováno: 

„Takže v případě, že bychom Toussainta – dejme tomu… zatkli… 
Nebo – nebo zneškodnili nějakým jiným způsobem… Jak by se asi k tomu 
tvářili ti ostatní… myslím na naše černé generály?“ 

Leclerc odpověď předem znal. Ale potřeboval ji nyní znovu slyšet. 
Znovu a znovu chtěl být přesvědčován, že jakýkoli strach je zbytečný. A 
právě že mu na odpovědi tolik záleželo, tvářil se netečně, jako by zatím 
myslil již na něco zcela jiného. 

Sekretář se nenamáhal cokoli říci; věděl, že je tu jen proto, aby 
zaznamenal, napsal, co bude třeba. Otázka zřejmě platila Lamouriérovi. 
Pobočník si také vskutku obřadně odkašlal a začal: 

„Jsem přesvědčen, že si s našimi černými vojenskými hodnostáři 
nemusíme lámat hlavu. Většina z nich přece přešla na naši stranu v době, 
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kdy Toussaint stál proti nám ještě ve zbrani! Kdežto teď – nemá ani 
vojsko, ani nechystá žádný protifrancouzský podnik. Mírovou smlouvou 
se vzdal veškeré činnosti; dnes je to soukromník… Kdo by se staral o to, 
co se s ním děje? Ostatně v jednom se černí jistě od bílých nebudou lišit – 
a proč také? – v lidské škodolibosti; ještě mu to budou přát.“ 

Lamouriér měl jistě pravdu. Hlavně tu rozhoduje, že se ho báli a bojí; a 
budou se ho bát, dokud bude naživu. Většina je zatížena špatným 
svědomím zrady, a dokud Toussaint dýchá, je pro zrádce vždy nebezpečí, 
že by se karta mohla obrátit – třeba jen na čas – a pak… 

„Račte si uvědomit,“ přerušil Lamouriér guvernérovy úvahy, „kdo psal 
všechna ta udání na Toussainta, jež nám došla v poslední době? Jejich 
odesilateli byli vesměs někdejší Toussaintovi důstojníci nebo civilní 
hodnostáři. Zrovna se předstihují v obviňování a žalobách, že Toussaint 
shromažďuje na svých plantážích všecky nespokojence, lidi propuštěné z 
francouzských služeb, že rozmnožuje a vyzbrojuje svou tělesnou gardu, že 
neustále někam posílá posly s neznámými pokyny…“ 

Leclerc zarazil pokynem ruky proud pobočníkovy výmluvnosti. Ano, o 
tom všem ví. Ví také, že na všech obviněních není zbla pravdy; ale na tom 
nezáleží. Především jsou svědectvím, že by Toussaint těžko nalezl větší 
moc, o kterou by se mohl opřít. Nikdo za ním nestojí. 

Nikdo? A co ty houfy marónů, co desítky, stovky malých i větších 
černošských tlup, které znepokojují francouzské posádky jako 
nepolapitelní komáři? Znenadání vyrazí z nečekané zálohy, udeří, a než se 
Francouzi vzpamatují, stáhnou se do neproniknutelné džungle nebo do 
neprostupného lesního porostu horských úbočí. Ano, to je trvalé a nemalé 
nebezpečí. Schází ústřední síla, která by vše sjednotila. A tou by právě 
mohl být zase a znovu jen Toussaint. Tedy zase a znovu je třeba zbavit se 
tohoto nebezpečí, i když je dosud jen nebezpečím možným… Jednou by 
mohlo být pozdě. 

Leclerc se ušklíbl. To je divné, jak vším tu vlastně vládne – strach! 
Strach z Toussainta u černých, kteří jej opustili, strach Francouzů, strach 
Leclercův… 

U něho je ovšem tento strach trochu složitější. Neboť je smíšen i z obav 
před Napoleonem a nejvíc – Leclerc si to musí přiznat – nejvíc má tento 
ostřílený voják strach ze své půvabné dvaadvacetileté manželky Pauliny. 
Protože si neustále uvědomovala, že je Napoleonovou sestrou, domnívala 
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se v jakémsi prostoduchém dětinství, že má nárok být obklopena pouze 
nejdokonalejšími a nejslavnějšími hrdiny. Představovala si je jako heroje 
řeckého bájesloví a svému manželovi by nikdy nebyla odpustila sebemenší 
neúspěch. Byla by to považovala za osobní urážku! 

Leclerc se musel násilně vytrhnout ze svých myšlenek, aby sledoval 
další Lamouriérův výklad. Pobočník mluvil právě o Dessalinesovi, o 
černochovi, který se snažil strhnout na sebe odkaz Toussaintova 
vůdcovského postavení mezi černochy – 

„Nesmí se zapomenout, že Dessalines nikdy Toussaintovi neodpustí, že 
nás všechny nepodřezal, že se naopak snažil naštěpovat na tuto černou 
ostrovní půdu užitečné rouby evropského světa.“ 

Leclerc přestal poslouchat; Lamouriér teď opakuje jedno a totéž 
neustále dokola. Cožpak už poznal, že Jeho Excelence guvernér tu vlastně 
škemrá o posilu, že nemá sám dost odvahy…? 

Z džungle se ozval zoufalý skřek nějakého vražděného zvířete. 
Leclerca zamrazilo. Musí se rozhodnout. Nikdo jiný to za něj neudělá. 

A nesmí to již odkládat – 
Nalil si víno a vypil je, aniž odsadil pohár od úst: 
„Jak to vypadá se zdravotním stavem našich pluků? Nařídil jsem, že si 

máte vyžádat souhrnnou zprávu.“ (Kdyby uslyšel, že se zdravotní poměry 
lepší, že síla francouzských sborů roste, pak by snad nebylo třeba 
rozhodovat se už teď.) 

Lamouriér se prohraboval ve svých papírech. Pak vytáhl jeden 
zespodu: 

„Počet mužstva včetně důstojníků při vylodění a s pozdějšími posilami 
zhruba 60 000 mužů –“ 

„A dnes?“ 
„Asi 10 000. Přes všechny další kontingenty, jež mezitím z Francie 

došly.“ 
Leclerc to tušil, jenže si odpíral uvědomit, jak rychle taje síla 

francouzské okupační armády. Jako sníh na slunci, a tím sluncem je žlutá 
zimnice. A tohle Toussaint ví. Ví a počítá s tím! Leclerc je přesvědčen, že 
bývalý vládce černého Saint Domingua by dovedl mávnutím ruky vydupat 
ze země dvakrát tak početnou armádu, jako je francouzská. A nadto 
armádu mladou, bojovnou, chtivou… 

Není možné rozhodnutí odkládat; není nač se vymluvit a čím 
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ospravedlnit jakýkoli odklad. 
Ještě jeden pohár vína – 
A ještě jeden! 
Leclercovi se chvěje hlas: 
„Generál Brunet –“ 
Lamouriér zvedl hlavu – generál Brunet, ale co s ním? Leclerc 

vyprázdnil však již příliš mnoho pohárů, než aby bylo radno se ho na 
cokoli ptát. Ostatně jakýpak spěch? Lamouriér má dost času, možná, že si 
„nejvyšší“ vzpomene, co chtěl říci, ale stejně dobře je možné, že nám tu 
teď pěkně usne a my budeme muset trpělivě sedět a sedět, než se zase ráčí 
probudit. Nestalo by se to poprvé. Ušetřil by nám i sobě spánek, kdyby se 
klidně přiznal, že neví, kam strachy skočit; pořád nám hraje komedii jako 
špatný herec a přitom víme moc dobře, na čem je. Čím dál tím častěji se 
schovává za opilé opojení a pak se vemlouvá do úlohy rozběsněného 
siláka, při čemž si dává velmi dobrý pozor, aby neřekl něco, za čím by 
musel po vystřízlivění stát… 

„Lamouriére, a ty, ty škrabáku,“ Leclerc si přitáhl oba muže za klopy 
kabátů, „já dobře vím, co si o mně myslíte. Dejte si pozor! Říkám vám to 
dnes ještě po dobrém. Já – já jsem totiž dobrotivý, to málokdo ví, ale – ne, 
tomu vy nerozumíte. Před chvílí jsem řekl Brunet. A vy, kdybyste byli 
chytří, měli jste si už všecko další domyslet. Brunet! Slyšíte? Generál 
Brunet pošle prostě dopis Toussaintovi, protože kdybych mu psal já, tak 
ten černý pojme podezření – Kdežto Brunet je můj podřízený generál, 
který má na starosti hospodářskou správu – ano, to bude ono. To bude to 
pravé! Napíše mu – Co na mne civíte? Napíše mu, aby ho navštívil. 
Toussaint, rozumíte? Aby ho Toussaint navštívil, že s ním chce prohovořit 
nějaké hospodářské záležitosti emeryského distriktu. Žádná politika a také 
nic vojenského, nic! Proč by ten černý takové pozvání nepřijal? Přijme je, 
říkám vám, že je přijme. Ostatně to nebude nic zvláštního, já sám jsem ho 
pozval asi dvakrát, aby mi poradil. Ale tentokrát raději Brunet. A jakmile 
Toussaint skočí na lep a pozvání přijme…“ 

Leclerc zmlkl. Nebylo, co by vlastně měl ještě dodat. Oběma mužům to 
bylo jasné. 

„A loď, loď musí být připravena. To zařiďte… A ty,“ obrátil se na 
sekretáře, „napiš ihned Brunetovi koncept dopisu, víš: pozvání tomu 
černému, aby přišel. Aby určitě přišel! Proč, to si už vymysli. Jsi bystrá 
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hlava, víc ti nemusím říkat.“ 
Pobočník a sekretář se zvedli. 
Ještě chvíli čekali, zda guvernér něco nedodá. 
Leclerc seděl vzpřímený v proutěném křesle a díval se široce 

otevřenýma očima mimo svícen a mimo oba muže do tmy džungle. 
Nepřestával se tam dívat, i když oba muži již odešli. 
Saint Domingue, Haiti – jak říkali domorodci – Kdesi v paměti, 

obestřené vínem, vlála dravě po větru pestrá trojbarevná francouzská 
trikolóra a skrze ni probleskoval Paulinin úsměv, tak panovačný a sladký 
zároveň, a pak „Jeho“ oči, Napoleonův pohled, který ho provázel, když on, 
Leclerc, nastupoval velkou plavbu přes oceán – – – 

Jak unést všechnu tu tíhu… Jak a kde získat jistotu, že teď rozhodl 
správně? 

Leclerc sáhl po džbánu s vínem. Byl prázdný. Roztříštil jej o zem. 
Džungle odpověděla výsměšným skřekem. 
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XV. 

Bí lá zrada 

Večer chodíval Toussaint na procházku. Obyčejně volil chvíli na 
rozhraní dne a noci, kdy světlo sláblo a věci kolem se stávaly ponenáhlu 
nezřetelnými, až tma zhnětla vše v jedinou černou hmotu. Černý muž měl 
rád tento černý svět, cítil se v něm bezpečný, spřízněný s černí, s kterou 
splýval. 

Jeho vojáci o něm kdysi říkali, že má kočičí oči, které vidí i ve tmě; 
jeho nepřátelé tvrdili, že ho vodí ďábel. (Jak jinak si měli se ctí vysvětlit, 
že jim tak často vpadl se svými bojovníky do zad? Že tak často obelstil 
francouzské stráže a hlídky, poslané na výzvědy?) 

I teď se procházel nocí volně, aniž narazil na překážku nebo sešel z 
cesty. 

Vycházel vždy sám. Když ho varovali, že se zbytečně vystavuje 
nebezpečí, že Francouzi mohou za ním kdykoli vyslat zjednané vrahy, 
zavrtěl jen hlavou a nedbal napomínání ani svého pobočníka, ani své ženy. 

Proč? Sám by to nedovedl odůvodnit, ba ani o tom nepřemýšlel. Jenom 
věděl; že se nemá čeho bát, že se mu nic nestane a stát nemůže. Ne proto, 
že se kolem jeho sídla v Emery usadil vlastně celý jeho bývalý pluk osobní 
gardy, vybraní černí vojáci, kteří odmítli vstoupit do francouzských služeb 
přes nejlákavější Leclercovy nabídky; ti všichni zaměnili zbraň za motyku, 
mačetu či pluh jen proto, aby obkroužili svými farmami a plantážemi 
příbytek svého nejvyššího velitele tak, jako obalí roj včel svou královnu. 

Jistota v Toussaintově srdci – přesto, že cítil přítomnost svých věrných 
kolem – vyrůstala ještě ze zdroje zcela jiného. Věděl, že dávno nedošel na 
konec své cesty, že stále ještě je, že zůstává a bude potřebný svému 
černému lidu, aby dokončil započaté dílo, že ho ještě povolá tento ostrov, 
ostrov Haiti; že ho znovu povolá – svoboda! 

Právě ve chvílích, kdy tma noci slila hmotu půdy a stromů s jeho 
vlastním stínem, cítil tuto jednotu sebe a černého lidu, sebe a ostrova tak 
silně, jako by proudil přímo do jeho těla dech země, vůně mízy a dravá síla 
peřejí a řek, jež se kdesi v temných dálkách derou kupředu, kupředu… A 
on sám každým přilnutím chodidla, kterým měkce našlapoval v prach 



170 

cesty, jako by srůstal se zemí. Koloběh jeho krve se spojoval s koloběhem 
šťáv, stoupajících z hloubi prsti do chvějivých hrotů větévek a trav. Je tu, 
nevykořenitelný, zemitý, a zároveň jeho dech vlaje v listech palem a v 
slaném duchu mořského příboje. Haiti je on. A on je Haiti. 

Proto v něm není bázně, jako nenajde strach místo v hrudi člověka, 
který je přesvědčen, že ho splnění jeho hlavního poslání stále ještě čeká. 

To především byla příčina, proč neváhal kdykoli vyjít do temné náruče 
nočního kraje sám, to byla příčina, proč nezaváhal přijmout výzvu 
francouzského generála Bruneta k návštěvě na jeho nedalekém sídle 
George. Francouz prý chce s Toussaintem prohovořit otázku, jakým 
způsobem by měl rozmístit svou posádku v kantonu Emery; kraj je přece 
jen konec konců oblastí, která má být především poklidným místem 
pobytu váženého černého maršála francouzské armády, a Brunet nechce 
podniknout nic, co by se snad příčilo Toussaintovým zájmům a přáním. 

Francouzi si již nejednou vyžádali Toussaintovu radu nebo dobrozdání 
ve správních nebo hospodářských záležitostech ostrova. A Toussaint každé 
takové žádosti dosud vyhověl. Ne že by chtěl pomáhat svým dočasným – 
ano: dočasným – přemožitelům. Zúčastnil se několika takových porad ze 
dvou důvodů: Jednak se tam leccos dozvěděl, a bývaly to vesměs věci, jež 
potěšily jeho srdce touž měrou, kterou zarmucovaly Francouze. Za druhé 
se mu tímto způsobem občas naskytla příležitost zasadit se o prospěch 
Haiti a Haiťanů. 

„Přesto bys tentokrát měl odmítnout a nechodit nikam,“ varovala 
Zuzana. 

„Proč?“ 
Proč? Zuzana nemá, čím by své obavy odůvodnila. Jen má takový 

neurčitý pocit. Zadívala se na svého muže; zdálo se jí, že ho najednou vidí 
tak přesně a ostře, každou vrásku, každou plošku pleti… Takhle ostře 
vystupují před zrakem obrysy krajiny, když je před bouří. Ano, žena cítí 
bouři a bojí se. 

Její strach se přenesl i na Toussaintovy pobočníky. Teď si vzpomněli 
na zprávu, podle které přišel z Francie na maršála zatykač. Zatykač, 
podepsaný samým Napoleonem! Přivezl jej prý z Paříže jeden z 
Leclercových adjutantů. Cožpak na to Toussaint zapomněl? 

Ne, Toussaint nezapomněl, ale považoval tuto zprávu vždy za klep. 
Nikdy ji neviděl na vlastní oči, zato viděl a četl jiný dopis, vskutku 
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Napoleonem podepsaný; a v něm stálo, že „francouzská vlast čítá jeho, 
Toussainta, ke svým nejslavnějším občanům“. 

„Nepopírám, že mi hrozí četná nebezpečí,“ Toussaint se zadíval nad 
hlavy své ženy a pobočníků, „nebezpečí věrolomnosti a zrady, protože bílé 
plémě je plémě hadů. Ale stejně bych mohl vyjmenovat bezpočet mužů 
černé pleti, kteří mě zradili horším způsobem, kteří mě zradili, ačkoli jsem 
bojoval za jejich věc. – Někdy se mi zdá, že více důvěry zasluhuje 
otevřený nepřítel, který své nepřátelství nezastírá, a proto, když něco slíbí, 
když něco slíbí navzdory své nezastřené nenávisti, pak slib i dodrží. 

Ostatně – generál Leclerc mi dal čestné slovo jménem francouzské 
vlády, že mě ochrání proti jakýmkoli přehmatům svých podřízených.“ 

A Brunet byl vskutku podřízen francouzskému generálnímu 
guvernérovi Leclercovi. 

A Brunet pozval Toussainta na plantáž George. 
A Toussaint přijal pozvání a šel. 
 
Tentokrát se dal provázet jen jedním ze svých pobočníků, kterému 

přikázal, aby zůstal v předpokoji, když generál Brunet vyjádřil přání 
pohovořit s Toussaintem mezi čtyřma očima. 

Půjde tedy zřejmě o víc než o pouhé rozmístění posádky v okolí 
Emery. To ostatně Toussaint předem předpokládal; svízelné postavení 
Francouzů na Haiti, které se den ode dne zhoršuje, vyžaduje již 
bezodkladné řešení. Jestliže si bílí již nevědí rady, sotva by se mohli obrátit 
na někoho jiného než na Toussainta. 

Pocit sebejistoty v Toussaintovi rostl. Tentokrát Francouzi draze zaplatí 
jakoukoli radu a pomoc. A to, co zaplatí, bude jen a jedině k užitku Haiti, 
na prospěch jeho svobody a práv a ke zkáze okupantů! 

Že půjde vskutku o něco mimořádně vážného, tomu napovídalo i 
přijetí. Brunet se zdál ustaraný až duchem nepřítomný, jako by byl zaujat 
něčím zcela jiným, než o čem mluvil. Čím víc se projevovala Francouzova 
nejistota, tím bylToussaint klidnější. Brunetovi bylo zřejmě zatěžko 
nakousnout vlastní a podstatný předmět rozhovoru; nebude a nemůže to 
být nic jiného než prosba, aby Toussaint Francouzům v jejich rostoucí tísni 
pomohl. Jistě to bude ono. Proč by jinak Brunet byl tak rozpačitý, 
nejistý… Ani jednou nepohlédl svému hostu zpříma do očí. Ano, čas se 
blíží. Čas, kdy oni jsou u konce! 
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V té chvíli si Brunet přejel šátkem zpocené čelo a najednou, aniž cokoli 
řekl, se zvedl a v příštím okamžiku byl pryč. 

Tehdy v poslední chvíli Toussaintovy smysly zabubnovaly na poplach! 
Jako před útokem – pozor! Nebezpečí se blíží. Ani si přesně neuvědomil, 
proč sáhl po kordu. 

Současně se rozlétly veřeje dveří a do pokoje vrazila skupina 
francouzských důstojníků – asi tucet – s tasenými šavlemi a s pistolemi v 
pěstích. 

Toussaint přilnul zády ke stěně, zbraň napřaženou před sebe, ocelový 
blesk, mířící beznadějně proti přesile kordů, šavlí a bambitek. 

Brunet, ten podlý, licoměrný Brunet! 
Haiti, ostrove černých dětí… 
Tak tedy přece – – 
Taková podlost, taková nízká podlost! A právě ve chvíli, kdy ubozí 

vítězové sami chcípají nemocemi, nemohoucností, kdy hynou na vlastní 
páchané bezpráví… 

Toussaint cítil, jak mu krev stoupá do očí, buší do spánků. Odkudsi z 
hloubky nitra se mu dral do hrdla vzlyk, vzlyk touhy, nesmírné touhy po 
tom, co chtěl, co cítil již na dosah ruky… a v těchto zmateně se řítících 
vidinách byly šťastné lidské tváře, tváře černé i hnědé, hnědé i bílé, smějící 
se z bohatství haitské přírody, tváře svobodných lidí… 

Toussaint násilím sevřel víčka, aby potlačil tyto vidiny. Ruka svírající 
kord povolila, čepel se sklonila k zemi. Do uší zalehl hlas jednoho z bílých. 

„Nepřišli jsme vás usmrtit,“ říkal muž, který povykročil z houfu 
ostatních. „Dostali jsme toliko příkaz zmocnit se vaší osoby, zajistit vaši 
bezpečnost a provést určitá opatření, která byla vzhledem k vám nařízena.“ 

Toussaint vzhlédl; krvavá mlha z očí pomalu ustupovala, teď mluvčího 
poznal – byl to Ferrari, jeden z vyšších důstojníků Leclercovy osobní 
stráže. 

„Jste, tuším, setník?“ 
„Ano,“ Ferrari srazil paty. 
„A já jsem maršál! Maršál francouzské armády, potvrzený prvním 

konzulem Francie, Napoleonem.“ 
Ferrariho rysy se ani nepohnuly. Muž řekl, co mu bylo uloženo říci, a 

cokoli by tu bylo kýmkoli proneseno víc, nemohlo změnit jeho úkol: 
zatknout Toussainta. 
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Tasené kordy Ferrariho společníků dále trčely blyštivými čepelemi 
proti Toussaintově hrudi, hlavně pistolí dále číhaly schovány za kulatá 
černá ústí. 

Tu zlomil Toussaint prudkým pohybem přes koleno svůj kord a hodil 
obě půlky Ferrarimu k nohám. 

Pak, nečekaje na jeho výzvu, vykročil ke dveřím, před sebou, po 
stranách i za zády provázen ozbrojenými muži. 

 
Vezli ho v uzavřeném kočáře. Po obou stranách silnice stáli v 

pravidelných odstupech francouzští pěšáci s nabitými puškami. V každé 
pušce byl připraven prach a olověná koule a v každém bílém muži byl 
strach, strach a příkaz zabíjet, zabít, kdyby se ten černý pokusil o útěk. 

Vezli a dovezli ho do Gonaives. Do přístavu Gonaives, kde se na kotvě 
houpala fregata La Créole. 

Ale té byl přidělen jen úkol celkem nepatrný: převézt zatčeného do 
Capu, přístavu na severním pobřeží. Znamenalo to obeplout daleko 
vysunutý severozápadní cíp ostrova a vykonat přitom třikrát tak dlouhou 
okliku, než by si vyžádala cesta po souši. Jenže tato zdlouhavá mořská 
pouť byla neskonale bezpečnější; zde nebylo nebezpečí – a to by bylo v 
nitru ostrova číhalo na každém kroku – že by se černí pokusili Toussainta 
osvobodit. Jakmile by se mezi nimi rozkřiklo… Ale ne, celá armáda by se 
musela vydat na pochod, aby uhlídala jediný kočár! Kdežto na moři – Zde 
na to stačil malý oddíl střelců v síle čety. 

Teprve v Capu čekal koráb, který byl pověřen hlavním posláním a 
nejdůležitějším: dopravou černého vládce Haiti do Francie. Podivnou 
náhodou nesl jméno Héros, Hrdina. 

Když vystupoval Toussaint na jeho palubu, nastoupila četa lodní 
posádky, aby mu vzdala čest jako maršálu Francie. 

Bylo to horší, než kdyby jej byli přivlekli v okovech. Pod touto vnější 
okázalostí, která nic nestála a k ničemu nezavazovala, jako by se 
Toussaintovi odhalila pravá tvář kruté skutečnosti. Od té chvíle si s ním 
mohou hrát, hrát jako s bezmocnou loutkou, zcela podle své nálady. Bude 
záležet jen na jejich vůli či náladě, kde a kdy ještě nechají platit vojenské 
předpisy, jak zacházet s vysokými hodnostáři, a kde a kdy odhodí jeho 
maršálský titul a začnou s ním nakládat jak s černým buřičem a zrádcem… 

Tu se již kapitán Hérosu, mladý důstojník Savary, staví do pozoru a 
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taseným kordem zdraví podle předpisu maršálka Francie Toussainta. 
Bubeníci zavíří paličkami, trubači nasadí trubku ke rtům. 
Toussaint přejde podél nastoupeného oddílu – jak si uvědomuje, že je 

to poslední vojenská přehlídka! – až se zastaví před Savarym. 
Mladý důstojník se vypjal a shlíží nyní na Toussainta – který je menší 

než on – z výše své trochu hromotlucké vytáhlosti, z výše vítězné Francie, 
kterou zastupuje; neboť paluba Hérosu je již francouzskou půdou. 

Toussaint pokývne hlavou. Stojí tu shrbený, s kulatými zády a 
pokleslými rameny. Chvilku se zadíval na Savaryho, na mládí, sebedůvěru 
a hrdost, která se zračí v jeho tváři. Čemu všemu ještě věří tento mladíček! 
Jak se mu asi zdá jeho svět, francouzská vlast s Napoleonem a se vším, co 
k tomu patří, jak se mu to všecko asi zdá dokonalé, správné, jak by byl 
ochoten za to obětovat svůj život – Jak upřímně asi souhlasí s trestající 
pěstí, kterou Francie spustila na témě haitského barbara, který tu stojí před 
ním. Jak je tento mladý kohoutek omezený, prosťoučký, přímočarý, jak je 
– poctivý… 

Tehdy se Toussaintovy masité rty od sebe odlepí, těžce, jakoby proti 
vůli – protože, vědí bozi, že nechtěl, neměl důvod ani nejmenší chuť bavit 
se s kýmkoli ze svých věznitelů, snad ho přiměl výraz poctivé 
prostoduchosti v mléčné tváři francouzského námořního důstojníka. 
Promluví klidně a tiše, že ho uslyší snad právě jen jeho protějšek; klidně a 
pevně jako ten, kdo si je svou věcí jist nad všecky jistoty světa: 

„Zvítězili jste a srazili jste mě k zemi. Ale tím jste nedokázali víc, než 
že jste na Haiti –.“ několik vteřin hledal pravý výraz – „než že jste uťali 
kmen svobody. Naší, černé svobody. Ale ji samu jste nezničili a nikdy ji 
nezničíte.“ 

Od té chvíle po celou dobu plavby již s nikým na lodi nepromluvil. 
Zavedli ho do jedné z důstojnických kajut v podpalubí a nebylo o čem se 
dorozumívat. Před jeho dveřmi se pravidelně střídaly stráže, jídlo mu bylo 
podáváno v předepsaných hodinách a stejně pravidelně ho vyváděli na 
palubu – každý večer na hodinu – aby se nadýchal čerstvého vzduchu. Z 
přístavu vyjel Héros v noci, takže se Toussaint nemohl ani pohledem z 
kajutního okénka rozloučit se svým ostrovem. Druhého dne zrána spatřil 
Haiti již jen jako vzdalující se úzký proužek na obzoru. 
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První dny se Savary několikrát pokoušel zapříst rozhovor – 
uvědomoval si, jak vzácný zajatec mu byl svěřen – ale když Toussaint 
zásadně odpovídal jen jednoslabičně nebo pouze pohybem hlavy, 
Francouz od svých pokusů upustil. Nechápal, proč nenašel porozumění 
pro své opravdu lidské pohnutky. 

A tak se Toussaint nedozvídal nic o tom, co se dělo v jeho okolí, stejně 
jako se nedozvěděl, že den po jeho zatčení byla na touž loď přivedena jeho 
žena i jeho děti. Tuto zprávu by mu nebyl směl Savary sdělit ani při 
nejlepší vůli, neboť z Paříže přišel strohý příkaz, že se Toussaint smí 
rozloučit se svou rodinou teprve ve francouzském přístavu. 

Je třeba připsat k Savaryho dobru, že ho tento rozkaz upřímně 
rozhořčil. Uvažoval dokonce, že jej o své vůli překročí, a to bez ohledu na 
následky, kdyby se na to jednou přišlo. Ale než se k tomuto troufalému 
porušení kázně odhodlal, došlo k jedné, samo o sobě malicherné příhodě, 
která zvrtla jeho odvážné rozhodnutí. Stal se totiž náhodným svědkem, jak 
lodní kuchař přinesl Toussaintovi jako zákusek k obědu krásně zralý 
haitský ananas. Avšak Toussaint ho s úsměvem od sebe odsunul. 

„Chápu, že jsi mě chtěl potěšit,“ řekl vlídně kuchaři. „Ale věř mi, že 
bych – chutnaje plod své země – samou touhou propadl lítosti. Lítost pak 
je slabost a tu nemohu nyní potřebovat.“ 

A tak jediná chvíle, která se dotkla Toussainta a hrozivě otřásla jeho 
jistotou, nastala tehdy, když Héros zvedl kotvy a vyplul na širé moře. 

Bylo to poprvé v životě, kdy se Toussaint plavil po otevřeném moři, 
kdy zkušenosti, získané na pobřežních plavidlech, selhaly a nepřišly na 
pomoc. Tentokrát cítil celým tělem, že se vzdaluje od pevniny, a jak se 
podlaha kajuty pohupovala pod jeho chodidly, uvědomoval si, jak jej 
opouští i nejsamozřejmější jistota, jak mizí důvěrné bezpečí, jež poskytuje 
pevná půda pod nohama. Najednou tu byl pohyb, který byl v nejpříkřejším 
rozporu s pocitem každého člověka, uvyklého kráčet v prachu cest, hlínou 
polí, po svazích strání, všude, kde nehnutá půda byla tak spolehlivě pevná, 
že na ni nebylo třeba ani myslet. A jak se až po obzor uzavřela kolem lodi 
mořská vodní pláň, Toussaint si neodbytně každým okamžikem 
uvědomoval, že byl odtržen od světa, kde žil, bojoval, spjatý s ním, srostlý 
krví, potem, sny, touhami, každým dechem… Měl pocit, že byl vytržen z 
kořenů a že teď vlny pohrávají nejen s jeho tělem, ale i s jeho osudem – A 
Haiti, jeho ostrov, jeho lid mu již nemůže pomoci, již mu nevlije do žil 
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svou sílu, důvěru a naději, neboť všechna spojení byla již přervána – 
Dlouho trvalo, nežli Toussaint překonal tento pocit, který ho 

nebezpečně odzbrojoval a podlamoval jeho odolnost. Konečně se tísně 
zbavil. Neuvědomoval si, že tu opět zvedá hlavu jeho věrnost a síla 
bojovníka. Přisoudil to nakonec – náhodě. Směšné a nicotné náhodě. Ve 
chvíli, kdy se cítil téměř na dně opuštěnosti a slabosti, padl jeho pohled na 
generálskou uniformu, která visela na háku v jeho kajutě. (Na lodi chodil 
pro vedro v plátěných kalhotách a košili.) Při pohledu na tyto odznaky své 
hodnosti si najednou uvědomil, jak je nesprávné poddávat se skleslosti, 
když cítí ve svém srdci mnohem víc hrdosti a pravdivosti, než mohou 
vyjádřit zlatá třepení, porty a pestré barvy této soukenné maškarády; tehdy 
usedl a napsal dopis prvnímu konzulovi Francie, Napoleonovi Bonaparte – 

 
Na palubě Hérosu 1. thermidoru 1802, 

Občane, první konzule! 
 
Nedovedu si srovnat v mysli, že by se to vše, co mě potkalo ze strany 

francouzských generálů, mohlo udát bez Vašeho vědomí. Přitom to zcela 
odporuje prohlášením a slibům, které jsem obdržel od Vás a Vašich 
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zástupců. Jest jen chabá možnost, že by se to vše zakládalo na nějakém 
nedorozumění. Přesto chci na tomto místě znovu, důrazně a slavnostně 
prohlásit: 

Jestliže jsem v něčem učinil chybu, nebylo to pochybení úmyslné; 
kterýpak člověk je bez chyby? Také pohnutky, které mě přiměly k vyhlášení 
nové ústavy pro ostrov Haiti, vyvěraly jen a jedině z úsilí zajistit šťastný 
život haitskému lidu. Považoval jsem se a dodnes se přitom považuji za 
jednoho z Vašich nejvěrnějších vojáků a služebníků republiky. Za to vše 
jsem se dnes stal obětí svých vlastních služeb, jsem zbaven svobody i cti a 
uvržen do neštěstí a okovů. 

Jsem přesvědčen, že se to mohlo stát jedině proto, že zprávy o tom 
nepronikly k Vašemu vědomí a tím k Vašemu citu pro spravedlnost, na 
který nepřestávám spoléhat. 

Nevím, co bych ještě připojil. 
S pozdravem a projevem úcty – 

François Toussaint. 
 
Od chvíle, kdy odložil pero, měl Toussaint dojem, že opět učinil aspoň 

nějaký krok na své dráze kupředu. Vůbec si nebyl jist výsledkem, ale 
napsání dopisu jej přinejmenším vytrhlo ze stavu nečinnosti a trpného 
odevzdání osudu. Proto si vzápětí povolal Savaryho a důrazně mu uložil, 
aby se postaral – jakmile loď přistane u francouzských břehů – o odeslání 
dopisu rychlým kurýrem. 

Toussaint to pronášel s tak velitelským důrazem, že lodní důstojník 
samovolně strnul v pozoru a opakoval rozkaz. Ano, provede! 

Teprve když se vrátil do své kapitánské kajuty, uvědomil si Savary 
nesmyslnost svého počínání (dokonce – má-li být zcela upřímný – až 
nedůstojnost), neboť až dojede Héros do Brestu, odevzdá Savary 
Toussainta francouzské policejní eskortě, a dopis nepochybně poputuje v 
brašně velitele eskorty touž cestou a v témže čase, jak bude strážný oddíl 
dopravovat Toussainta k dočasnému cíli – do Paříže. 

Patnáctého června Héros vyplul z haitského Capu. 
Dvanáctého července spustil kotvy ve francouzském Brestu na 

bretaňském pobřeží. 
Bylo to k ránu a Toussainta probudil zklidnělý pohyb lodi, která se nyní 

pohupovala na jednom místě. 
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Za chvíli se objevil kuchař se snídaní, a sotva Toussaint dojedl, ohlásil 
se Savary: Nechť vyjde pan maršál laskavě na palubu – 

A tam stáli – 
Zuzana, Placide a oba pokrevní synové, Isaac a malý Jean. 
Toussaint stanul na nejvyšší plošině schodiště, které vedlo z nitra lodě 

na palubu. Jeho pěstě se sevřely kolem zábradlí, až kůže na kloubech 
zbělela. Toto je tedy loučení, po němž přijde pak už jedině konec… 

Sám ďábel ví, jestli mu toto setkání s rodinou připravili Francouzi ze 
soucitu nebo záměrně, aby se pokusili zlomit jeho ducha. 

Ať tak, či tak… 
Pružným krokem se Toussaint vyhoupne z posledního stupně schodiště 

a rychlými kroky přejde nejdříve ke své ženě. Sevře ji do náručí a položí si 
hlavu vedle její skráně. Takto nemůže vidět jeho obličej; obličej, který 
nyní již všechno ví a se vším účtuje. A přitom Toussaint cítí důvěrné teplo 
ženiny hrudi, které je jeho teplem, tak jako byl jejich život životem 
jediným, životem bez klamu, bez nástrah, plný bezpečí a vzájemné jistoty. 
A tehdy Toussaintovi připadá, že vlastně objímá svou rodnou zemi, se 
všemi jejími vůněmi, se vší její věrností. Ne, ani teď, ani ve chvíli porážky, 
nezradí věrnou lásku, nezradí Haiti… 

A pak dvojí podání ruky, oběma synům, není čas ani důvod rozlišovat, 
který se mu zatím vzdálil víc či míň, a nakonec zbývá malý Jean – 
Toussaint jej pozvedne, aby byli tváří proti tváři; hoch se směje a směje se 
i muž. Opravdu, proč se nesmát, když ten malý ještě nic neví, netuší… 

Hoch, který se domnívá, že si s ním otec konečně přišel pohrát, vymáhá 
pohádku. Toussaint objímá dítě, nemůže se nasytit jeho tepla. A jemu přes 
rameno, s pohledem na ženu, vypráví zkazku o lovci, který našel na souši, 
daleko od řeky, krokodýla; na jeho úpěnlivé prosby ho odnesl do vody, 
kde krokodýl svého zachránce sežral. Bylo to jen několik vět; Zuzana 
porozuměla – ano, ví, čemu maličkého učit, až bude dospívat. 

Pak postavil Toussaint dítě na zem a rychle se otočil, aby neviděl svou 
ženu a syny odcházet. Aby oni neviděli jeho, jeho tvář a oči… 

 
Těžký černý hranatý kočár se spuštěnými koženými okny drkotá silnicí, 

za jeho koly se zvedá prach. Po okrajích se střídají topolové aleje s 
ovocnými stromy a za nimi pole s lukami. Tam, kde se země zvedá, 
ustupují louky vinicím a mezi tím vším se objevují a mizí samoty, vesnice, 
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městečka. 
Občas pronikne venkovní svět do kočárové schránky aspoň svými 

hlasy, písněmi sekáčů, plnými nezbedností, popěvky dělníků na vinicích, 
popěvky, orosenými ranní rosou a zvonícími verši o lásce a svobodě, a do 
toho se tu a tam ozve zabučení skotu nebo hlas ovčího zvonce. 

Ale Toussaint nic z toho neslyší. Ne že by tomu zabránily kožené 
záclony, které přece nepřiléhají, ostatně, kdyby o to požádal, strážný by 
neměl nic proti tomu je vytáhnout. Černý Napoleon však sám neslyší, 
nevnímá tento svět, do kterého je zavlékán hloub a hloub proti své vůli. 
Každým otočením kola je víc a víc vtahován do jeho středu, do středu cizí 
nepřátelské země. Již jí neunikne, té zemi vítěze, zemi věrolomnosti a 
zrady. Za tuto cenu ho dostala, a proto ho již nikdy nemůže vrátit životu, 
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aby nevyšla její hanba najevo. 
A Toussaint to ví, nyní to ví… 
A tak sedí v temném rohu tmavého kočáru a jeho otevřené oči nevidí a 

jeho uši neslyší – 
To vše se pak vešlo do jediné věty, jak ji zaznamenal do své úřední 

zprávy poručík Gérard, velitel strážní eskorty, která provázela Toussaintův 
kočár: 

„Cesta z Brestu do Paříže proběhla bez jakýchkoli příhod.“ 
 
Dne 17. srpna, pozdě večer, vjel černý kočár s černým vězněm jednou 

ze západních bran do Paříže. Pod těžkými koly tvrdě zadrkotala dlažba. 
Z pozdních chodců si nikdo nevšímal ani povozu, ani jezdců. Prostě – 

zase někoho vezli za mříže. 
Pak se vůz zastaví a poručík Gérard poklepe Toussaintovi na rameno. 

Jsou v Templu, na vstupním nádvoří Templu. 
Když se za Toussaintovými zády s těžkým skřípotem zavírala hlavní, 

železem pobitá vrata, ani se neohlédl. Kráčel netečně uprostřed vězeňské 
stráže, která jej vzala mezi sebe, a nerozhlížel se ani po mohutných zdech 
vězení, ani po schodištích a chodbách, kudy jej vedli. 

Cesta končila v nevelké místnosti, opatřené nejnutnějším nábytkem, 
kde především mříže v okně a silná závora na dveřích připomínaly povahu 
místa. 

Toussaint si teprve po chvíli uvědomil, že je tu sám; důstojník i strážní 
vojáci odešli, muž si jen nejasně vybavil v paměti vzdalující se dupot jejich 
kroků a kovový zvuk zámku. Za chvíli kdosi přinesl světlo, lojovou 
svíčku, nabodnutou na hrot uprostřed kovového kotouče. 

Za chvilku? 
Čas ztratil smysl. 
Všecko ztratilo smysl… 
Žalářník, který přinesl večeři – ach, to neustálé rachocení klíčů! – nalezl 

vězně stát stále ještě na témž místě, kde jej opustili strážní. Přisunul 
dřevěné křeslo ke stolu a svíčku k jídlu. Pak vyzval Toussainta, aby usedl a 
oslovil ho přitom pane generále. 

Žalářník věděl, koho mu sem přivezli. Čím vznešenější vězeň, tím víc 
se žalářník snažil získat jeho přízeň. Vyplácelo se to; takovou raritu bylo 
možné ukazovat zvědavým návštěvníkům: známým zadarmo, cizím za 
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spropitné. Jakmile pak by vězeň pojal k žalářníkovi důvěru, tu je mu 
možné prokazovat různé drobné úsluhy, pokud je vězeňský řád dovoluje, a 
lze počítat s tím, že to nezůstane zcela bez odměny. Zkrátka poznenáhlu se 
tímto způsobem žalářník a vězeň změní ve dvě smluvní strany, z nichž 
každá čerpá ze vzájemného vztahu ve svůj prospěch. Naproti tomu vězeň, 
který zůstane k nabízenému přátelství netečný nebo který je dokonce 
odmítá, je a zůstane jen nehybným dýchajícím kusem vězeňského 
seznamu. 

A tento černoch? Žalářník byl přesvědčen, že se stane jednou z 
největších atrakcí Templu! Až bude návštěvníkům opepřen patřičným 
výkladem… Krvavý buřič Saint Domingua! Nenávistný tyran bělochů! 
Černý Napoleon! Ne, tohohle chlapíka si musí za každou cenu ochočit. 

Tak se rozhodl nic neodkládat a pokusit se toho němého černocha 
rozhovořit. 

„Od těchto zdí by se člověk měl učit. Co ty toho už viděly!“ široce 
rozmáchl rukou, nabíraje dech k delší řeči. „Tak se jednou dozvědět, co si 
myslí – jestli si vůbec něco myslí – co si myslí o lidech, co tady byli 
zavřeni. Jak se ten svět divně točí – nejdřív tu seděli šlechtici, pak je 
vystřídali měšťáci, kteří si hráli na republikány, pak skuteční 
revolucionáři… Většina z nich šla odtud rovnou na Place de la Concorde 
pod guillotinu. A pravdu měli přitom vždycky ti, kdo zrovna vládli. Jak 
ztratili moc, ztratila se i pravda, a už si to sypali před soud a pod nůž. – Tak 
to vidíte, pane generále, jaké jste měl vznešené předchůdce: hrabata, 
knížata, tribuny lidu, miláčky Paříže… A kdybyste chtěl – záleží na vás – 
ukázal bych vám vězení, kde prožíval své poslední dny Ludvík Capet! Ach 
tak, vy možná nevíte… No to byl náš poslední král. Skutečný, bohem 
pomazaný francouzský král! A zrovna odtud, z Templu, ho odvezli na 
Place de la Concorde a fik – a bylo po králi.“ 

Žalářník umlkl. Tím černým zřejmě nic nehne. Mno, nesmí se ztrácet 
trpělivost, nejde všecko hned jako po drátkách, on, žalářník, má s vězni už 
své zkušenosti. Den po dni, znovu a znovu… To by v tom byl čert, aby 
časem i tenhle nezměkl – 

 
Přibližně v tutéž hodinu končila audience policejního ministra 

Fouchého u prvního konzula. Fouché již ukládal svá hlášení do 
safiánových desek, které držel v podpaždí, když dodal jen jako poznámku, 
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na kterou div nezapomněl: 
„Ještě je tu ta ostrovní záležitost – Toussaint je v Templu.“ 
Napoleon zvedl prudce hlavu: 
„Co je to za nesmysl?“ 
„Váš pan švagr,“ pokračoval klidně ministr, „generál Leclerc, uznal za 

správné odstranit tuto zápalnou látku ze Saint Domingua, a tak nám milého 
Toussainta poslal do Paříže, kde aspoň nemůže nic napáchat.“ 

„Nepamatuji se, že bych byl něco takového nařídil.“ 
Fouché povzdychl – ale povzdychl tak, aby si toho první konzul 

nepovšiml – s mocnými pány je vždycky kříž. Může člověk v jejich zájmu 
dělat sebevětší špinavosti, přesto předstírají hněv a rozhořčení. Uvnitř se 
radují, ale navenek hrají ušlechtilé, kterých se špína nesmí dotknout ani 
práškem. Napoleon přece sám poslal Leclerca, aby obsadil Saint 
Domingue a zajistil jej Francii. A stejně je jasné, že si v tom tropickém 
hrnci nemohl nechat Toussainta pod pokličkou, aby mu ji každou chvilku 
vyrazil – i s hrncem! Ovšem čest prvního konzula musí zůstat nedotčená, 
Napoleon vůbec nemusí vědět, jakým způsobem se dostal Toussaint do 
Leclercových rukou, a Fouché je si jist, že se ho na to Napoleon nezeptá. 
Pro klid svědomí prvního konzula je však třeba vymyslit zákonné 
odůvodnění, proč byl Toussaint zatčen a uvězněn. To ovšem není pro 
Fouchého žádný problém: 

„Dovoluji si upozornit, že se Toussaint dopustil vlastizrady.“ 
V Napoleonových očích to zablýsklo úsměškem: 
„Vlastizrady? Toussaint zradil Saint Domingue?“ 
Fouché sklopil víčka, aby neprozradil vztek, který mu vstoupil do očí – 

Napoleon je škodolibý jak opice; vždycky si ještě udělá čas, aby druhého 
chytil za slovo a ukázal mu svou převahu. Ale budiž, ať si má první konzul 
toto potěšení – 

„Samozřejmě že má první konzul pravdu,“ pokračoval s neochvějným 
klidem. „Jako vždy. Nevyjádřil jsem se přesně. Toussaint se nedopustil 
vlastizrady, nýbrž velezrady. Pozvedl zbraň proti Francii, jejímž byl 
služebníkem.“ 

„Co tedy navrhujete?“ 
„Na to je jediný trest. Nejvyšší.“ 
Teď stačilo, aby Napoleon kývl. Nemusel říci ani slovo. Stačilo jen 

kývnout hlavou, a vše bylo odbyto. 
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Ale Napoleon nekývl. Seděl, díval se do země a poklepával špičkou 
střevíce na parkety audienčního salónku. 

Tentokrát nebyl Fouché pohoršen. Chápal a rozuměl. Napoleonovi byl 
Toussaint – určitým způsobem – blízký. Jako všichni, kdo dokázali sebe 
celého vrhnout do zápasu, jemuž uvěřili, kdo dovedli obětovat vše, i svůj 
život, za dosažení cíle, který si vytkli. Napoleon v nich větřil něco 
sourodého, příbuzného, něco, co i jeho neslo, unášelo výš, stále kupředu – 

Fouché klidně chvilku vyčkal, a pak ukápl přesně onu kapku jedu, které 
bylo třeba, aby Napoleon řekl, co měl říci. 

„Jsem si vědom, že osud tohoto Černého Napoleona, jak mu říkají, 
spadá celkem do oboru mého úřadu. Přesto bych byl vděčen za radu, 
dobrozdání, za mínění prvního konzula. Právě že jde v Toussaintově 
případě o Prvního mezi černými.“ 

Fouché nečekal, že teď Napoleon vzrušeně vyskočí a projeví pohoršení 
nad svými tituly, jichž ten černý údajně zneužil. Takto okázale Napoleon 
jistě svou zasaženou ješitnost neodhalí. Stačí, že obě narážky slyšel. 

A Napoleon se vskutku ozve hlasem zcela netečným: 
„Vaše mínění?“ 
„Mortui non mordent – mrtví nekoušou.“ 
Napoleon se zamračil: 
„To by ovšem předpokládalo proces, rozsudek – Nezapomínejte, že jde 

o francouzského maršála!“ 
„Nezapomínám,“ Fouché se neznatelně pousmál. „Proto také navrhuji 

– Joux.“ 
„Co to je?“ 
„Pevnost při západních hranicích, na svazích Jurského pohoří ve 

Franche Comté. Prostě příkaz, aby se tam zdržoval a toto místo nikdy 
neopouštěl.“ I těmito slovy lze konečně opsat – uvěznění. 

Napoleon nespouštěl oči z Fouchého nepohnuté tváře – 
„A dál?“ 
„Dál?“ Fouché udiveně povytáhl obočí. „Nevím, co bych k tomu ještě 

dodal – Snad jen to, že je tamější podnebí pochopitelně poněkud odlišné 
od tropického klimatu na Saint Domingu, zvláště v zimě. Ale slyšel jsem, 
že tamní horalé, uvyklí na drsnost mrazů a vichrů, jsou vesměs otužilí a 
zdraví lidé.“ 

První konzul a jeho policejní ministr si hleděli chvíli do očí. Žádný 
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neuhnul pohledem. 
Neměli proč. Rozuměli si. 
 
Když se Fouché vrátil z audience, vyňal ze safiánových desek list, který 

Toussaint napsal na palubě Hérosu Napoleonovi. Policejní ministr nenašel 
za celý večer jediný důvod, proč by byl měl tento dopis prvnímu konzulovi 
odevzdat. A tak jej nyní roztrhl vedví a hodil do plamenů. 

Žalářník v Templu se dožil velikého zklamání. Nebylo dalších dnů a 
večerů a tím nebylo i dalších příležitostí, kdy by byl mohl postupně 
zpracovávat svého černého vězně a získávat jeho důvěru a spolupráci. 
Hned příštího rána po Toussaintově příjezdu do věznice přidusal chodbami 
a schodišti důstojník se strážnými a převzali černého vězně, aby jej 
dopravili dál k určenému cíli. 

Policejní transport je první, kdo si dá toho rána otevřít bránu svatého 
Lazara, aby jí vyjel na dalekou cestu přes polovinu Francie až k jejím 
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východním hranicím. 

XVI. 

Hrobka 

Přes polovinu Francie – 
Kodrcání kočáru a cvakot koňských kopyt den ze dne, od rána do 

večera, jen s polední přestávkou u náhodného hostince při cestě. A večer 
co večer herberk ve městě, které je právě nasnadě, herberk s vystrašeným 
hostinským a děvečkami, kteří nejsou zvyklí na cizokrajné návštěvy. 
Vojáci v městských bránách stále ještě vzdávají zbraní čest, jak přísluší 
francouzskému generálovi, pokud zahlédnou Toussaintovu uniformu. Den 
ze dne totéž, jen vzduch se stává ponenáhlu chladnějším, jak se kavalkáda 
s vězeňským kočárem vzdaluje slunné Paříži a blíží k východním 
hranicím. 

Tehdy začne stoupat i cesta a občas to zavane drsným a ostrým 
poryvem větru. 

Až se naplní čas a nastane den, kdy se na obzoru před kočárem 
vyhoupne táhlý hřbet horského návrší s kamennou vyvýšeninou pevnosti – 
Joux… 

Když se otevřou její vrata a kočár je vpuštěn do nitra jejího kamenného 
prstence, dveře kočáru se neotevřou a nikdo nevyzve generála, aby 
vystoupil. Neboť předtím je nutné, aby velitel policejní eskorty podal 
hlášení veliteli pevnosti, aby mu odevzdal list, napsaný z příkazu prvního 
konzula – a Napoleonem podepsaný – aby velitel pevnosti tento list přečetl 
a bedlivě si vštípil v paměť jeho obsah; neboť obsah tohoto listu je vskutku 
podivuhodný a neobvyklý – stanoví do nejmenších podrobností, jak je 
třeba s novým zajatcem zacházet, i když v podstatě je souhrn pokynů a 
příkazů vlastně – rozsudkem smrti; rozsudkem, který má nejprve zlomit 
ducha a posléze odolnost vězňova těla – 

Velitel pevnosti – jak připomínal list – odpovídá za vězně prvnímu 
konzulovi svou hlavou. Je třeba vězni odebrat všecky peníze, prsteny nebo 
jiné šperky stejně jako hodinky. Rovněž nesmí na jeho oblečení zůstat nic, 
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co by připomínalo uniformu. Kdyby onemocněl, smí ho ošetřovat jen 
vojenský lékař, a to pouze takový, kterého velitel osobně zná a na kterého 
se může spolehnout. Případné lékařské prohlídce musí být velitel pevnosti 
vždy přítomen. Jméno a hodnost vězně musí zmizet ze světa – do 
vězeňského seznamu musí být zanesen pouze písmenem T a kromě 
velitele se nikdo nesmí dozvědět, kdo se pod tímto označením skrývá. 
Veškeré zacházení s vězněm musí vycházet z hlubokého pohrdání 
člověkem, který se dopustil neodpustitelných zločinů a krutostí vůči 
Evropanům. V tomto smyslu nechť poučí velitel pevnostní posádku a 
žalářníky. 

Pak si dal velitel Toussainta předvést. Když vešel ve své generálské 
uniformě, málem že velitel nepovstal a nepostavil se do pozoru. Naštěstí z 
toho bylo jen trhnutí tělem, které se dalo chápat jako náhodný pohyb. 

Bez pozdravu a bez oslovení mu potom sdělil ona ustanovení listu, 
která se týkala Toussainta přímo: 

„Dostanete teplý civilní oblek a kulatý klobouk. Kdyby vám bylo zima, 
ohlaste to a přidají vám ze skladiště další houni. Žalářník vás seznámí s 
vězeňským řádem. Z příkazu prvního konzula jsem zmocněn vám 
oznámit, že je o vaši rodinu dobře postaráno. – Jděte!“ 

 
Železná vrata, chodba, stupně, železná vrata, schodiště… Třemi vraty a 

po nesčetných schodech a tunely chodeb vedli Toussainta hloub a hloub do 
nitra pevnosti, až poslední železem pobité dveře zapadly a octl se ve své 
vězeňské kobce. Z neomítnutých kvádrů a s klenutým stropem se podobala 
hrobce. Neměla okna. Pouze uprostřed byla klenba prolomena světlíkem, 
který propouštěl do vězeňské cely nepřímé světlo. Z kamenných stěn čišel 
chlad a vlhkost kreslila na nich své temné mapy. 

„… Jsem šťasten, že mohu prohlásit, jak velice jste se svými činy 
zasloužil o francouzský národ…,“ napsal Napoleon, je to něco přes rok – 

„Kdyby vám bylo zima, přidají vám další houni –,“ řekl před chvílí 
velitel pevnosti. 

 
Bylo mu zima. 
A o houni si požádal. Ne že by mu zvláště záleželo na zachování zdraví 

nebo že by myslel na budoucnost. 
Právě naopak. Právě že ztratil víru v jakýkoli obrat, že neměl již síly a 
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zítřky se mísily s minulostí ve změť bez času a bez smyslu, právě proto 
stačil jen vnímat toliko nejbližší, nejjednodušší tělesné strázně a 
nedostatky. Bylo mu zima. Požádal tedy o houni a dostal ji. 

Proč také ne? Vždyť dokonce instrukce, potvrzená samým 
Napoleonem, to předvídala a povolovala. 

Tak žil v pevnosti Joux pan T, nebo „ten černoch“, jak ho nazývali 
vojáci pevnostní stráže, kteří nemohli pochopit, proč se s ním nadělá tolik 
cavyků: 

„Co s takovou černou kůží? Odprásknout ho v pevnostním příkopu, a 
byl by pokoj!“ 

Ale k tomu nikdo nevydal rozkaz. A bez rozkazu –? 
Ne, to nikdo nenařídil a nebylo toho ani třeba. Neboť zatím léto bylo 

vystřídáno podzimem a slunce chladem, mlhami a vichřicemi. Vězeňská 
kobka se měnila v lednici. 

Někdy – to již přepadaly Toussainta horečky – se mu v noci zdávalo, že 
se jeho skrání dotýká výheň rozpálených vápenných skal, svítících nad 
přístavem Gonaives, kde pukají kameny pod dotírajícími paprsky slunce a 
vedrem vysušené trávy a mechy voní troudem – a vzápětí noc roztřese tělo 
chladem, pronikajícím oděvem až na kůži, až do svalů a do kostí. Tehdy se 
probouzel zbrocený potem, zatímco jej rozrážela zima navzdory další 
houni, milostivě povolené Napoleonem. 

A pak zase přicházely dny, kdy horečka ustoupila z těla i z mysli. Tyto 
dny byly nejhorší; neboť v nich mysl zklidňovala a mohla jasně a střízlivě 
vidět skutečnost. Tehdy si Toussaint uvědomoval, že byl na toto místo 
poslán, aby zde zahynul. 

XVII. 

Zachránce 

Zpráva o zatčení a deportaci někdejšího vládce Haiti se rozšířila velmi 
rychle. Na ostrově samém s ní Francouzi ani žádné tajnosti nedělali. 
Snažili se naopak co nejvíce rozhlásit své nové vítězství. Odstranění 
někdejší hlavy protifrancouzského odporu mělo ještě víc podlomit vůli 
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černošského obyvatelstva, nyní opuštěného a vydaného na milost i 
nemilost bělochů. 

Tyto naděje se však nesplnily. Byť sebevíce prohlašovali, že nyní již 
není síly, která by se mohla proti nim postavit, a že jejich vítězství 
Toussaintovým zatčením vyvrcholilo, skutečnost vypadala jinak. Dál 
vyrážely z úkrytů džungle ozbrojené oddíly černých bojovníků, aby 
pobíjely předsunuté francouzské hlídky, přepadaly vojenské transporty a 
útočily v menších a větších bitkách, stejně jako dál ubývalo francouzských 
sil působením haitského podnebí a nelítostných horeček. 

To spíš ve Francii samé bylo možno chlubit se Toussaintovým zajetím 
jako nebývalým a rozhodným vítězstvím nad domorodci. Pokud se přitom 
něco zatajovalo, bylo to jen místo, kam byl Toussaint dopraven. To proto, 
aby se zabránilo případnému – i když nepředpokládanému – pokusu o jeho 
osvobození. 

Netrvalo dlouho a o celé záležitosti se dozvěděl při večeři v pařížském 
Klubu plantážníků pan Bayon. Řekl to také ještě téže noci své ženě; 
domníval se, že ji to pobaví. 

Kdyby byl jen tušil, jaké bude mít jeho sdělení následky, byl by si 
raději překousl jazyk. 

Madame Bayon se totiž bez jakéhokoli rozmýšlení zeptala, co hodlá v 
té věci podniknout. 

„Co bych podnikal? Když si vzpomenu na všecka trápení, která jsem 
měl s bredským panstvím! Teprve když jsem vytáhl paty z toho proklatého 
Saint Domingua, začal jsem zase žít. Já vím, dokud Toussaint u nás 
pracoval, choval se docela slušně –“ 

„Tak slušně, že zachránil život tvé ženě a tvým dětem.“ 
„To je všecko hezké,“ odfrkl podrážděně, „ale uvědom si, co ten 

chlapík všecko napáchal! Co zločinů má na svědomí – Zločinů na nás 
bílých, zločinů na Francii!!“ 

„O tom jsem jen slyšela. Ale to, co udělal pro nás a snad tedy i pro tebe 
– pokud ti na nás záleží – jsem neslyšela z druhých úst.“ 

Muž začal netrpělivě přecházet: 
„Nebuď, prosím tě, malicherná! Dovedeš si představit, jak bych si asi 

posloužil, kdybych šel prosit u vládních míst za toho černého tyrana?“ 
„Nikdo od tebe nežádá, aby ses míchal do politiky. Ale jsi přece slušný 

člověk – jak aspoň doufám – a slušní lidé platí dluhy! Tvůj dluh je jasný. 
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Ať se Toussaint dopustil vůči Francii či vůči prvnímu konzulovi čehokoli, 
tobě prokázal dobrodiní, když ti zachoval rodinu. Je teď na tobě, abys 
projevil, zda to za dobrodiní považuješ.“ 

Prokletá logika! Jak jen to dovede ta ženská tak otočit? Posléze to řekla 
naplno: 

„Mně ani tak nezáleží na Toussaintovi jako – na tobě! Abych mohla 
nadále v tobě vidět slušného člověka!“ 

Od té chvíle věděl pan Bayon, že nevyhraje. Ještě několik dnů 
odolával, ale pak se vzdal a konečně se dal ohlásit u policejního ministra 
Fouchého. 

Ministrovi nedalo mnoho práce poznat, jak nešťastně pan Bayon ze 
sebe soukal svou žádost. Fouché se jen tak jakoby mimochodem zeptal, 
kdo že byl svědkem onoho „dobrodiní“, kterým si Toussaint zavázal 
žadatelovu rodinu. 

„Moje žena,“ přiznal Bayon bez váhání. 
Fouché potlačil úsměv: 
„Samozřejmě že mám v úctě vznešené závazky vděčnosti. Velmi vás 

šlechtí. Hle, zde vám dám průvodní list, adresovaný na všechny vězeňské 
správy. Kdekoli se tímto listem prokážete, vyjdou vám vstříc a ukáží vám 
seznamy vězňů. Já totiž opravdu nevím, že bychom chovali někde pod 
zámkem trestance jménem Toussaint. Jestli to ovšem vy sám zjistíte, budu 
vám vděčen za informaci, a vzhledem k tomu, co jste mi tu říkal, dávám 
vám své čestné slovo, že pro toho vašeho člověka – když se tolik o vás 
zasloužil – udělám vše, co bude v mých silách. Ale nesmíte ode mne chtít, 
abych vám navíc ještě zjišťoval jeho pobyt! Říkám vám otevřeně, a já 
zastávám vždy zásadu otevřeného jednání, že mi naprosto není známo, že 
by v některé z francouzských věznic pobýval někdo jménem Toussaint. 
Jestli mě ovšem přesvědčíte o opaku…“ 

„Vidíš, že jsem udělal, co jsem mohl,“ prohlásil pan Bayon, když se 
vrátil po audienci u ministra Fouchého ke své ženě. „Tak co, jsi 
spokojena?“ 

„Jsem,“ pokývla žena hlavou, „a kdy se vydáš na cestu?“ 
Tentokrát stačilo jen několik hodin, než pan Bayon pochopil, že ještě 

daleko nevykonal vše, čím byl povinován své cti. Aspoň v očích své ženy. 
A tak nastoupil příštího dne trapnou pouť po věznicích – nejdříve 

pařížských – aby odkryl Toussaintovu stopu. 
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Měl štěstí, že si žalářník v Templu vzpomněl na černého vězně, od 
kterého si sliboval zvětšení svých příjmů a kterého mu hned druhého rána 
sebrali před nosem: 

„Toho vezli až ke všem čerchmantům na východ. Prý do Joux!“ 
„Tak vidíš,“ ospravedlňoval se týž večer pan Bayon své ženě, „to přece 

nemůže nikdo ode mne žádat, abych se vydal napříč celou Francií –“ 
Druhého dne jel. 
Když stanul tváří v tvář veliteli jouxské pevnosti a přednesl mu svůj 

dotaz, zavrtěl velitel hlavou: 
„Obávám se, že jste byl mylně informován. Nemám tu vězně toho 

jména. Ale pro klid vašeho svědomí – jehož citlivosti si nesmírně vážím – 
dám vám předložit seznamy vězňů, abyste se sám přesvědčil o pravdivosti 
mých slov – Poněvadž pak prohlídka tolika fasciklů bude práce nadmíru 
zdlouhavá, bude mi ctí, jestliže budete po těch několik dní mým hostem.“ 
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Pan Bayon pozvání přijal. Ani ne tak proto, že by prolistování zápisů z 
posledního roku dalo tolik práce, ale zato víno ze sklepů vězeňského 
správce bylo znamenité, a čím déle se tu pan Bayon zdrží, tím věrohodněji 
bude působit, že přesto všecka jeho námaha bude marná. Neboť o tomto 
výsledku se pan Bayon s velitelem pevnosti mlčky dohodl a dokonce 
velmi záhy. Přece nemá smysl uspokojit nějaký ženský justament za cenu 
nepřízně prvního konzula? Mezi muži to byla jasná věc. 

A tak pana Bayona příliš nevzrušilo, když našel při listování v 
seznamech vězňů rubriku, kde bylo zaznamenáno: Dne toho a toho dodán 
do pevnosti vězeň T. 

„Co je tohle – tohle to T?“ zeptal se pouze velitele pevnosti. 
Velitel pokrčil rameny: 
„T je, pokud vím, T. Víc vám těžko mohu říci.“ 
Jestli byl pan Bayon dosud na pochybách, teď věděl, kdo se skrývá pod 

tímto jediným písmenem. Ovšem na druhé straně, což neměl velitel 
pravdu, že T je T? Kdo může dokázat, že se ve skutečnosti řadí k tomuto 
písmenku ještě další: o, u, dvě s, a, i, n, t – Sám pan policejní ministr říkal, 
že mu není nic známo o pobytu toho černého muže ve Francii, a on, 
obyčejný občan, by snad měl prohlásit: Vám, pane ministře nic známo 
není, ale já vím, kde máte toho chlapíka pod zámkem! 

Jenže až pan Bayon předstoupí před svou manželku a začne v 
rozpacích blekotat, že se mu při nejlepší vůli nepodařilo zjistit… 

Ale proč by měl blekotat? Copak bude lhát? 
A co svědomí, co vlastní svědomí? Vždyť kdyby v té chvíli umíral, 

musel by doznat, jak byl šťasten, že se mu rodina tehdy vrátila z toho 
černého pekla… A za to opravdu vděčí jen a jedině Toussaintovi. 

Pan Bayon se upřeně díval na okénko vězeňského seznamu, kde 
uprostřed sedělo to prokleté osamocené písmeno – 

Možná že je tu za některou z těch silných zdí! Docela blízko – 
Stačilo by říci, a Toussaint by stanul před ním – 
Stanul by před ním… 
Jako tehdy, když se s ním setkal naposled, ještě na půdě Saint 

Domingua. 
Je zajímavé, jak lidská paměť ochotně potlačuje nepříjemné 

vzpomínky. Vskutku: teprve teď si pan Bayon vzpomněl na poslední 
setkání s Toussaintem. „S kým se domníváte, že mluvíte?“ zní dosud ve 
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Francouzových uších… A tato slova mu řekl jeho bývalý otrok! Bayonova 
paměť rychle spěchala od okolností, za jakých Toussaint tuto větu pronesl. 
Byla prostě vyřčena – 

„Musím vám dát za pravdu,“ pan Bayon zvedl hlavu a neuhýbavým 
pohledem se zadíval na velitele pevnosti, „Toussaint vskutku není uveden 
ve vašich seznamech.“ 

„To bych řekl,“ zazubil se velitel. 
A tak nemohl pan Bayon při nejlepší vůli využít laskavé nabídky 

policejního ministra, že se Toussaintovi dostane svobody, když pan Bayon 
zjistí jeho jméno v seznamu některého francouzského vězení. 

„Přes veškeré mé úsilí,“ prohlásil pan Bayon své choti. „A to mohu 
prohlásit na svou čest a svědomí.“ 

XVIII. 

Konec 

K horečkám se záhy připojily záchvaty kašle, které otřásaly 
Toussaintovým tělem a unavovaly jeho srdce. Když si toho všiml žalářník, 
hlásil to veliteli. Velitel pokrčil rameny: dokud si vězeň sám nestěžuje a 
nežádá o lékaře… 

Ne, vězeň sám si nestěžoval. Vědomí nemoci a postupující slabosti se 
ho dosud nijak nedotýkalo. Vše šlo svým chodem ke konci, o kterém 
věděl, že přijde. Ale po jedné noci, horší než kterákoli předtím, kterou 
prokašlal beze spánku, ji najednou spatřil – smrt. Jako by již byla tu, v jeho 
kobce, a každou chvíli může vztáhnout ruku – 

Tehdy se jeho duch ještě naposledy vzepřel. Bylo to, jako by se 
probudil z dlouhého spánku, kterému se dosud poddával a který jej hrozil 
nepozorovaně přenést přes hranici života. Jak se mohl tomu tak poddat? 
Jak se mohl nebránit on, který nikdy zbraň dobrovolně neodhodil, který 
byl zvyklý bojovat do poslední chvíle? Do posledních zbytků sil? Cožpak 
není ještě živý? Živý?! 

Den nato byl velitel pevnosti překvapen žalářníkovým hlášením, že 
vězeň T požádal o papír a pero, že neleží, nýbrž sedí u stolu, a své přání 
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vyslovil takovým hlasem, jaký byl žalářník zvyklý slýchat při udílení 
rozkazů. 

Velitel se ušklíbl – snad chce T napsat testament? Nebylo však důvodu, 
proč žádosti nevyhovět. 

Sotva žalářník odnesl papír, pero a inkoust, hlásil se znova. Položil před 
velitele list, na kterém byly napsány – dva řádky! Adresát: První konzul 
Francouzské republiky Napoleon Bonaparte. Text: Toussaint žádá o 
rozmluvu s Napoleonovým zástupcem, který by měl plnou moc k 
vyjednávání! 

Každý jiný dopis by byl velitel jednoduše zahodil. V tomto případě si 
netroufal. Zajisté ne kvůli pisateli, nýbrž s ohledem na toho, komu byl list 
určen. 

A tak ještě týž den vyjel z pevnosti jízdní kurýr směrem na Paříž. 
 
Míjely dny, týdny – 
Na Jurské pohoří se obořila zima s mrazy a se sněhem. 
Žalářník jednou denně zatopil v krbu, zasklený vikýř v klenbě ucpal 

pytlovinou. Na stole svítila svíčka – rozdíl mezi dnem i nocí byl setřen. 
Toussaintovo tělo sláblo. Neslábl však duch. Toussaint již neopouštěl 

lože a žalářník každé ráno byl připraven, že najde na kavalci mrtvého. Ale 
pokaždé se ve vězňově propadlé a na kost vyhublé tváři otevřely oči, a 
pokud Toussaint promluvil, zněl jeho hlas pevně a bez zachvění. Dostal 
jen kovový, dutý odstín. 

Až jednoho dne se Toussaint dočkal. Žalářník mu ohlásil, že se má 
připravit na návštěvu. Z Paříže se dostavil Napoleonův pobočník generál 
Caffarelli. 

V otevřeném medvědím kožiše s vysokým vydřím límcem – na 
odhalené hrudi se blyštily zlaté prýmky uniformy – na hlavě s dvourohým 
kloboukem vešel do Toussaintovy kobky, zářící a hřmotný svou mocí a 
hodností, a proti němu povstal z lože Toussaint, černá kostra, ztrácející se v 
neforemné hnědi vězeňského chalátu, Toussaint, vládce Haiti, generální 
guvernér a maršál Francie. Z tmavého obličeje, který přecházel v 
nemocnou šeď, zíraly však na hosta planoucí oči, pevné a neuhýbající, a 
hleděly na něj tak, že Caffarelli – aniž si uvědomil, co dělá – sejmul 
klobouk s hlavy a pozdravil úklonem. 
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Také Toussaint pokývl lehce hlavou a pak vyzval pokynem ruky 
generála, aby s ním usedl ke stolu. 

Caffarelli se rychle vzpamatoval. Ani se neptal, proč si Toussaint hovor 
vyžádal; měl přesné instrukce a byl pevně odhodlán vydobýt z vězně vše, 
co mu bylo nařízeno vyzvědět: Jaké dohody uzavřel Toussaint s agentem 
anglické vlády – dokud byl guvernérem na Saint Domingu – a kde zakopal 
na ostrově zlato a peníze, které si nashromáždil. 

Toussaint se nechápavě zahleděl na tazatele: 
„V Paříži se zbláznili! To je přece vyložený nesmysl!“ 
Není to nesmysl. Mají důvěryhodné zprávy. Caffarelli má uloženo to 

vyšetřit. Sám Napoleon – 
Caffarelli se dostával do varu, dotíral, hrozil. Znovu a znovu opakoval 

svá obvinění. Také Toussaint začal brzo ztrácet trpělivost. Nejdřív dlouze 
vysvětloval a odůvodňoval, jak je nemožné předpokládat, že by taková 
nařčení vůbec mohla mít nějaké opodstatnění, pak křičel, pak mlčel. 

Po chvíli, kdy to Caffarelli zkusil s lákavými sliby, spor začal znova. 
„Víme, že máte ukrytý poklad – 32 miliónů ve zlatě!“ 
Toussaint se dal do zlého smíchu: 
„Kdybych měl tolik peněz, tak jsem s vašimi generály nepotřeboval 

válčit, tak jsem si je koupil!“ 
Caffarelli uraženě vyskočil, hrozil odchodem. Když viděl, že by ho 

Toussaint nechal klidně odejít, usedl a začal znovu. 
První výslech trval tři hodiny a skončil jedině proto, že si Caffarelli 

všiml krve na kapesníku, když Toussaint kašlal, a že se bál, aby se mu 
vězeň nezhroutil. A on se přece musí vrátit do Paříže s kladným 
výsledkem! – 

Druhý den – Toussaint musel zůstat na loži – Caffarelli svou útočnost 
zmírnil. Nechal dokonce Toussainta mluvit. Toussaint mluvil těžce, skoro 
jen šeptal a musel mezi řečí často odpočívat. 

Snažil se věcně a bez zbytečného sebeobhajování vylíčit celé své 
počínání od chvíle, kdy přešel do francouzských služeb. Nebylo v tom 
přece nic, co by nemohl s dobrým svědomím odůvodnit nebo zač by se 
měl stydět. Zůstal do poslední chvíle věren republice, považuje svou 
vojenskou i osobní čest za nedotčenou a všecka obvinění, jež tu Caffarelli 
přednesl, odmítá a musí odmítnout. Nebude připomínat své zásluhy, které 
sám první konzul výslovně uznal, a jestli by měl nyní o něčem jednat, bylo 
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by to ospravedlnění, kterého by se mu mělo dostat ze strany francouzské 
vlády. 

Caffarelli nechal Toussainta mluvit a předstíral, že mu naslouchá. Po 
hodině se zvedl a prohlásil, že příští den budou pokračovat. 

Přišel ještě pětkrát, pokoušeje se dospět k cíli všemi možnými způsoby. 
Při své poslední návštěvě se dokonce natolik přemohl, že zahrál úlohu div 
ne prosebníka. Obracel se na Toussaintovo svědomí: když je tedy stále 
ještě věrným služebníkem republiky, jak tvrdí, nechť to prokáže činem. Ty 
peníze, které má schovány, francouzské vojsko na Saint Domingu nutně 
potřebuje. Tamní velení je v zoufalé situaci, tropické nemoci decimují řady 
vojáků víc než nejhorší bitvy a boje s maróny a partyzánskými oddíly v 
horských krajích neustávají, spíše naopak. Každý měsíc hynou dva až tři 
tisíce francouzských vojáků žlutou zimnicí, čím dál víc francouzských 
zbraní přechází do rukou černochů, černí náčelníci, Dessalines, ten hlavně, 
ale i další, Christoph, Pétion, přejímají Toussaintovo dědictví a organizují 
v lesích a horách nepostihnutelné bandy; je už jen otázkou času – 

Tady se Caffarelli zarazil – 
Zarazil ho pohled na vězně: Toussaint se pomalu zvedl z lože, zatápal 

po dřevěném křesle, na které se těžce spustil. Teď tu seděl proti 
francouzskému generálovi, drže se oběma rukama opěr, vztyčený, 
nehnutý, pevný jako temná skála. Toussaintovy oči se upíraly dopředu, 
skrze Caffarelliho, skrze kamenné zdi, do dálek, kterým, zdá se, 
naslouchal. A v nich hlučelo, hřmělo a vítězně znělo vše, co tu před chvílí 
Napoleonův adjutant, nyní zbledlý do sinalosti, nechal uniknout ze svých 
úst. Toussaint je slyšel, muže černých tváří, své lidi, lidi s puškami v 
rukou, neporazitelné, nepostižitelná v mateřských stínech horských lesů a 
porostů, vidí je, jednotlivé a všechny dohromady, jak se řítí dopředu a bijí, 
ženou všecky ty bílé oprýmkované vetřelce, ženou je z líbezné haitské 
země, dál, nezadržitelně dál až k moři, a ani tam se nezastaví a ženou je do 
moře, do moře jako ničemné, zlodějské krysy… 

A moře šumí, již dávno zaplavilo toho pozlaceného muže za stolem, 
odplavilo kameny zdí a přítmí kobky, teď je tu plno volnosti, vzduchu a 
svobody – 

Svobody… 
Caffarelli vyskočil a naklonil se k temné postavě v protějším křesle – 
Toussaint se usmíval. 
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Byl mrtev. 
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DOSLOV, 

a l e  j e n  p r o  t y ,  k d o  s e  c h tě j í  d o z vědě t  

j e š tě  ně c o  n a v í c  

 
Příběh Toussainta, černého bojovníka za svobodu Haiti, skončil. 
Všechny osoby v něm jednající skutečně žily a žádná podstatná událost 

v něm není vymyšlená. 
Proč tedy říkat ještě něco navíc? 
Snad pro tohle: Když se vrátíme z daleké cesty, vyvstávají nám ještě 

dlouho vzpomínky na různé zážitky a drobnosti, u kterých jsme se dříve 
neměli čas zastavit a které pak promýšlíme důkladněji a hloub, abychom 
pochopili jejich smysl. Někdy jsme i zvědavi, co bylo předtím a co potom, 
neboť historický příběh není také nic jiného než výlet, výlet do minulosti. 
A co nedopovědělo nebo jen napovědělo básnické vyprávění, může doříci 
– historie. 

Tak třeba, co bylo předtím, než začal náš příběh? 

Jak bylo  objeveno Hai t i?  

Ostrov Haiti objevil pro Evropu Kryštof 
Kolumbus v prosinci roku 1492, když se 
pokusil na své první plavbě obeplout zeměkouli 
západním směrem, aby se tak dostal do Indie. 
(Mimochodem řečeno: k jejímu koření a 
pokladům.) Když narazil v Karibském moři na 
středoamerické ostrovy – a později i na 

americkou pevninu – netušil, že objevil nový světadíl. Naopak byl 
skálopevně přesvědčen, že se dotkl asijských břehů. 

Proč to připomínáme? – Abychom pochopili, proč Kolumbus a Španělé 
nazvali domorodce objevených krajů Indijci „los Indos“, krátce Indiány. 

I ostrov Haiti byl tehdy obydlen „Indiány“, v jazyce domorodců se 
nazýval Quisquea (Veliká země) a vedle toho Vysoká země 
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(právě: Haiti); druhé pojmenování časem převládlo. Kolumbus dal 
ovšem ostrovu nové jméno, evropské: pojmenoval jej Malé Španělsko, což 
je překlad španělského Española. 

Tak se ostrov nazýval velmi dlouho, než vešlo ve zvyk označovat jej 
jménem hlavního města, které na ostrově založil ještě sám Kolumbus. 
Tímto městem bylo Santo Domingo, pokřtěné jménem kastilského světce 
svatého Dominika. (Nezapomínejme: Kolumbus byl sice Vlach, ale své 
plavby podnikal ve službách španělské koruny!) 

Toto poslední označení převzali pak i Francouzi pro svou kolonii, 
zatímco černošské obyvatelstvo se vědomě vrátilo k původnějšímu jménu 
Haiti. 

Kam zmizel i  původní  obyvatelé Hai t i  –  Indiáni? 

Možná že jste si všimli, že se v celém příběhu 
vůbec nevyskytovali Indiáni, tedy původní obyvatelé 
Haiti. – Jak to? 

To je ovšem velmi smutná historie, která nijak 
neslouží ke cti naší pyšné bílé rase. Nejsmutnější pak 
na tom je, že ve starých písních a proroctvích 

původního indiánského obyvatelstva se neustále vrací předpověď příchodu 
„bílých bohů“, kteří měli svým hnědým dětem přivést na zemi slunce. 

A jednoho dne tito „bílí bohové“ skutečně přišli. 
Ale jak to bylo se „štěstím“, které měli přinést hnědým dětem boha 

slunce? 
Podezřelé bylo již to, co si napsal Kolumbus do svého deníku nebo do 

listů, které posílal do Španělska. Vedle toho, že vychvaloval přírodní krásy 
ostrova, připomněl – a to velmi důrazně a nejednou – že jde o kraje 
nepochybně nesmírně úrodné a bohaté na vzácné kovy, „odkud bude 
možno dosáhnout velkých zisků“! K tomu prozíravě dodal, že „domorodci 
nemají zbraně a ve válečném umění se vůbec nevyznají…, a tak se velmi 
dobře hodí k tomu, aby se jim přikazovalo dělat vše, čeho bude zapotřebí“. 
A v dopise, adresovaném Jejich španělským královským Veličenstvům, 
Kolumbus ujišťoval, že Jejich Veličenstva „mohou odtamtud mít tolik 
otroků, kolik přikáží naložit“. 

Jak to říkala ona prastará sluneční modlitba Indiánů? 
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„… sestoupí k nám bílí bohové, 
aby nám přinesli věčné štěstí…“ 
Jak doopravdy toto „štěstí“ vypadalo, o tom nás rovněž podrobně 

poučují staré zápisy tehdejších svědků: Z Indiánů se stali prostě otroci, 
které nutili noví španělští pánové dělat nejtěžší práce na zemi i pod zemí. 
Kožený bič, utínání rukou a šibenice byly běžným povzbuzujícím 
prostředkem. 

Domorodci, kteří byli útlého těla a nezvyklí těmto nadměrným 
námahám, hynuli jako osení pod přívalem krupobití. „Tím se stalo, že na 
ostrovech, které dříve oplývaly lidem bez čísla, bylo pak nalezeno toliko 
jedenácte osob,“ zapsal svědomitý pamětník, očitý svědek těchto 
chmurných událostí. 

Jak se dosta l i  na Hai t i  černoši  

Ale vznešené bílé tváře nezbytně potřebovaly lidi, kteří by za 
ně a na ně pracovali! 

Kde je vzít? 
Kde jinde než v Africe! 
Od doby, kdy Portugalci obeplouvali a obepluli africké 

břehy (rovněž na cestě za indickým kořením, jenže východním 
směrem), se rozmohl nový a výnosný obchod: obchod s „černou 
slonovinou“. Tou byli černoši, přesněji řečeno černé pracovní 

síly! 
Při svých plavbách zakládali Portugalci – a po nich další Evropané – na 

afrických březích obchodní stanice, odkud pak podnikali lovy na černou 
dvounohou „zvěř“. Pomocí vojáků a zvláště vycvičených psů přepadali 
černošské vesnice, pronikajíce čím dál tím víc do vnitrozemí, a co se jim 
dostalo živé pod ruku, odvlekli na své otrokářské lodi. 

Místo dlouhého líčení stačí připojit popis, jak vypadala potom 
zámořská přeprava uloveného černého zboží, a to z pramenů naprosto 
věrohodných, neboť se tu opíráme o svědectví soudobého autora J. B. Mc 
Mastera: 

„Černoši spali na lodi na holé podlaze. Bičem byli donuceni, aby si 
lehli těsněji k sobě. Nikdo se nemohl obrátit z pravé strany na levou, 
jestliže se současně s ním neobrátila celá řada na sebe namačkaných a 
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ztuhlých spolutrpitelů. Avšak utrpení noci nebylo nic proti utrpení 
bouřlivého dne. Tehdy námořníci zatarasili palubní dveře, přes mřížoví 
natáhli dehtové plachty a tím bylo uzavřeno veškeré větrání. Vzduch 
zhoustl a dusil, podlaha vlhla potem a výkaly, na palubu bylo slyšet sténání 
zavřených černochů…“ 

A výsledek? 
Jen každý pátý černoch byl dovezen živ na místo určení! Čtyři z pěti 

dopravu nevydrželi, jejich mrtvá těla byla vyvlečena z pout a hozena do 
moře. A kolik jich zahynulo již při samotných lovech na „černou 
slonovinu“! 

Obchod s otroky – který se přes tyto velké ztráty znamenitě vyplácel – 
trval od začátku 16. století až do r. 1864, kdy teprve byl zakázán. 

Podle odhadu historiků bylo za tuto dobu dopraveno jenom do 
Ameriky na patnáct miliónů černochů. Rozumí se: živých! To znamená, že 
jich při „lovech“ a za dopravy zahynulo přes šedesát miliónů! 

Šedesát miliónů… Tak obrovská byla sklizeň „bílých bohů“, 
ušlechtilých křesťanů, hrdých na svou kulturu a civilizaci. A tak hrozný 
dar zkázy a smrti – tělesné i duchovní – přinesli černým i hnědým dětem 
téže země, která je všechny nosila… 

Touž cestou a týmž způsobem se dostali černoši na Haiti, každý pátý za 
čtyři mrtvé. 

Byli tam dopraveni v okovech, aby se z nich stali otroci. Byli silnější 
než jejich indiánští předchůdci, víc vydrželi a tím také víc vynášeli svým 
bílým pánům. 

Ale vraťme se k bělochům. Řekli jsme, že Kolumbus získal ostrov 
Haiti pro španělskou korunu, ale kde se tam pak vzali Francouzi? 

Jak se dosta l i  na Hai t i  Francouzi  

Je historickou skutečností, že se na první 
zámořské objevitelské plavby vydali ve středověku 
Španělé a Portugalci. Oba státy si činily také již 
předem nároky na všechny, i v budoucnu objevené, 
mimoevropské země, avšak všechny nároky a 
všechna práva nejsou nic platná, když za nimi 
nestojí skutečná moc, která by je prosadila a uhájila. 
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Chuť na bohatá sousta ze zámořského koloniálního stolu dostaly i 
ostatní evropské státy, hraničící s Atlantským oceánem, a tak začaly velmi 
záhy bezohledné zápasy kdo s koho. 

Ve středoamerické ostrovní oblasti byli nejvážnějšími soupeři Španělů 
Angličané a Francouzi. Na Haiti pak především Francouzi. 

Začali sem pronikat postupně, jednotlivě i po skupinách. Tak se pod 
ochranu haitského pobřeží uchylovali francouzští piráti, kteří tu pak měli 
své těžko přístupné přístavy, a ve vnitrozemí ostrova se opět usazovali jiní 
ztroskotanci života, bukanýři; to byli původně lovci divokého skotu, kteří 
se živili především prodejem zvířecích koží. 

Také oni měli stejně pohotově pušku i proti dvounohému protivníku, 
který by omezoval jejich loviště. 

Další nevýhodou pro španělské panství na Haiti byla nesmírná 
vzdálenost ostrova od „mateřské“ země a nadto španělská moc začala v 
Evropě velmi rychle klesat přes všechen dovoz zámořského bohatství. 

Tak se stalo, že koncem 17. století mohli Francouzi donutit španělskou 
korunu, aby jim postoupila západní část ostrova, přibližně jeho třetinu; 
dělicí čarou mezi oběma koloniemi byla víceméně dnešní hranice mezi 
Haitskou a Dominikánskou republikou. Došlo k tomu při mírovém 
ujednání obou mocností r. 1697 v Ryswiku. Je také zajímavé, jak odlišně 
se obě části téhož ostrova nadále vyvíjely. 

Rozdí l  mezi  f rancouzskou a  španě lskou část í  

ost rova Hai t i  

Všimněme si jen těch 
nejzajímavějších rozdílů: 

Francouzi, kteří přicházeli na Haiti, 
vydali se za tímto vzdáleným cílem 

jedině proto, aby tu co nejvíc a nejrychleji zbohatli; vůbec neměli v úmyslu 
usadit se tu „navěky“ a soustavně hospodařit. Zemí jejich touhy zůstávala 
Francie. Překotně zakládali plantáže, doslova rabovali půdu a vůbec 
nešetřili pracovní síly – svých otroků. Kožený bič zůstával hnací silou, 
která měla vynutit z černých těl co největší výkon. 

Majitelé plantáží žili přitom většinou ve Francii, a poněvadž byli 
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bohatí, především v Paříži. Na Haiti zastupovali jejich zájmy správcové, 
šafáři, dohlížitelé. Ti všichni měli ovšem zájem přiživit se co nejvíce na 
výnosu panských majetků. Aby uspokojili jak sebe, tak své pány, tím více 
a krutěji ždímali z půdy i lidí, co se dalo. 

Koncem 18. století, kdy náš příběh začíná, bylo na Haiti přes 800 
plantáží cukrové třtiny, přes 3000 plantáží kávových, týž počet, na nichž se 
pěstovalo indigo, a na 800 bavlníkových hospodářství. 

K tomu bylo ovšem zapotřebí množství pracovních sil. V r. 1789 tu 
bylo napočítáno přes půl miliónu černochů (otroků) a jen 40.000 bělochů, 
tedy necelá desetina! (Vedle toho tu byl přibližně týž počet míšenců.) 

Naproti tomu španělská část ostrova, dvakrát tak velká, čítala jen asi 
125.000 obyvatel, z toho bylo černých otroků pouze 15.000. Běloši se tu 
zaměstnávali zemědělstvím bez onoho horečného chvatu přechodných 
kořistníků, který charakterizoval francouzské plantážníky. Ostatně majitelé 
půdy zde nehospodařili na vývoz, spíš vzdělávali půdu a pěstovali dobytek 
pro vlastní potřebu a pro nevelký, ale zato pravidelný zisk. Až na nepatrné 
výjimky tu vůbec nebylo plantáží, jak je znalo francouzské sousedství. 
Cukrová třtina se zde pěstovala jen asi na dvaceti hospodářstvích 
(farmách), kde bylo zaměstnáno všeho všudy 600 otroků. 

Proto zde nemohlo vzniknout ono hrozivé napětí mezi rasami různých 
pletí a nedocházelo ani k nelítostnému vykořisťování. 

Na francouzské straně tedy: propastné společenské rozdíly, sociální 
napětí, vybíjející se v bojích a revoluci, dravý hon po zisku, který ovšem 
zároveň žene kupředu hospodářský pokrok a výrobu. – Na španělské 
straně: ustálené společenské řády, celkem přijatelné všem, které neženou 
protiklady na ostří nože, povlovnost až lenost hospodářského života a tím 
malá výnosnost až chudoba a – postupné zaostávání ve všech ohledech. 

Proto byl vývoj francouzské části prudší, bojovnější a revolučnější; tím 
se stal pochopitelně i historicky zajímavějším. 
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A černoši? 

A co černoši? Co se s nimi dálo nebo co sami dělali v 
době, než se objevil na scéně Toussaint? 

Poslechněte si nejdříve několik slok z písně černého 
básníka George Mosesa Hortona, který se narodil právě v 
letech, kdy začínal náš příběh. Budou to sloky z Písně o 
svobodě: 

 
Což vskutku jsem se narodil, 
otrocká pouta abych měl? 
Jediné štěstí nezkusil, 
jen v bídě žil a jen se dřel? 

 
Jak dlouho ještě toužit mám, 
snít o svobodě věčný sen, 
v řetězech ležet svázaný, 
o svoji volnost oloupen? 

 
Zní v uši mé, ó svobodo, 
porobě bídné řekni: dost! 
Zkroť krutou zlobu tyranů, 
věčného otroctví mě sprosť, 

 
k triumfu doveď šťastný mír 
a dej nám k nebi vznésti se 
jak holubice pějící 
nám o ztracené Africe… 

 
(Překlad J. Haukové) 

 
Ano, byly dvě věci, které spojovaly všechny černochy v nerozbornou 

jednotu, ať pocházeli z jakéhokoli kmene a kteréhokoli kraje: 
nevybledající vzpomínka na ztracenou africkou vlast, kde jim ještě žádné 
jho otroctví nesklánělo šíji, a stejně silná a stejně neslábnoucí touha po 
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svobodě! 
Již sám nelidský a potupný způsob, kterým byli černoši vytrženi ze 

svého afrického života a prostředí, stejně jako kruté tyranství otrokářů v 
nové koloniální domovině, budily nutně od samého počátku vzdor v 
srdcích těch, kdo to vše přežili. A nejenom vzdor, nýbrž současně i 
nenávist k nespravedlivým „bílým tvářím“ a touhu po opětném dosažení 
svobody. 

K prvnímu černošskému povstání na Haiti – tehdy ještě Españole – 
došlo již začátkem 16. století, kdy se vzbouřili černí otroci na plantážích 
Diega Kolumba, jímž nebyl nikdo jiný než bratr slavného mořeplavce a 
objevitele Kryštofa. 

Vedle otevřených vzpour stal se výrazem odporu proti otrokářskému 
systému především útěk do hor. Když se útisk plantážnické roboty s 
vyčerpávajícími nároky na pracovní sílu a s nepřiměřeně krutými tresty 
stával nesnesitelným, odhodlávali se jednotlivci i celé skupiny volit raději 
nebezpečí úniku a bezprávného života v horách; bezprávného, ale 
svobodného! 

Rozhodování k takovému kroku nebylo lehké, protože plantážníci, kteří 
měli v ruce střelné zbraně a vojenskou i policejní moc, byli k uprchlíkům 
nemilosrdní: když se některý černý otrok z plantáží ztratil a byl do měsíce 
chycen, měly mu být uřezány uši a na rameno vypálena lilie, erbovní 
znamení královského francouzského rodu Bourbonů. Po druhém 
nezdařeném útěku byla provinilci uťata pravá noha pod kolenem, a jestliže 
se ještě jednou pokusil o útěk, a byl chycen, byl bez dalšího řízení 
usmrcen. 

Přesto se útěky černých množily; když nebylo dosud naděje na 
otevřený odpor proti otrokářům a plantážníkům, nezbývalo nic jiného než 
aspoň osobně uniknout nesnesitelným životním podmínkám. V 
nedostupných pralesích a neproniknutelných křovinách kopců a hor se pak 
spojovali ve skupiny, sice svobodní, ale hladoví a neustále vydaní 
smrtelnému nebezpečí, kdyby byli dopadeni. Je pak stará moudrost, že 
„vlky z lesů žene hlad“; a tak tyto tlupy psanců a vyvrženců, odkázaných 
sami na sebe, začaly hájit svou existenci a shánět si živobytí na vlastní 
pěst. Vyzbrojeni kopími a luky, ale záhy též puškami, pokud se jim 
podařilo nějakou ukořistit, měnili se v lupičské bandy, které přepadávaly 
cestující a kupecké vozy, pokud nebyly chráněny vojenským doprovodem. 
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Cesty v horách začaly být nejisté a nejistými se stávaly celé kraje, zvláště 
poblíž španělských hranic; neboť španělští obchodníci začali velmi záhy 
černé uprchlíky podporovat a dodávat jim – za vysoké ceny – zbraně a 
střelný prach. Na všecky protesty francouzské vlády odpovídaly sice 
španělské úřady opětovnými sliby, že „náprava bude zjednána“, ve 
skutečnosti však Španělé nehnuli ani prstem, neboť vítali vše, co škodilo 
francouzskému sousedu. 

Skupiny marónů, jak se těmto ozbrojeným uprchlíkům říkalo, se časem 
rozrůstaly, až nabývaly počtu několika desítek i set členů. Jejich odvaha 
rostla, docházelo i k přepadům osamocených plantáží a zase naopak se již 
vyskytly ojedinělé vzpoury černých plantážních otroků, kteří vešli ve styk 
s maróny. Historie Haiti zná pak tři velké vzpoury černochů, které již 
koncem 17. a začátkem 18. století zachvátily celý ostrov. A třebaže se 
bělochům podařilo je potlačit, „černý strach“ již nikdy neopustil bohaté 
domy plantážníků. 

Revoluce v  angl ických koloni ích a  Hai t i  

Touha zbavit se otrocké závislosti žila a vždy znovu 
ožívala v srdcích všech černochů; ať se skrývali v horách 
se zbraní v ruce, ať dál trpěli pod tíhou svého otrockého 
osudu. Tato touha se nepřestávala živit nadějemi v lepší 
budoucnost a chtivě přijímala každou zprávu, že někde 
byl boj za svobodu vybojován vítězně. 

Proto zasáhla do haitského napjatého ovzduší velmi 
hluboce a otřesně zvěst o povstání v anglických koloniích 
v Severní Americe. Tato Americká revoluce dala r. 1783 

vzniknout nezávislým Spojeným státům americkým, které se ve vítězné 
válce zbavily anglické nadvlády. 

Je dokonce zjištěno, že se osvobozovací války zúčastnil nemalý počet 
černochů z Haiti, kteří se připojili k černým oddílům v americkém vojsku, 
všichni společně prodchnuti nadějí, že vítězství nad Angličany povede 
mimo jiné i k odstranění otroctví. 

I když se toto očekávání nesplnilo, přinesli si haitští černoši z této 
revoluční války jednu zkušenost a poznání: že vojska bílých utlačovatelů 
nejsou neporazitelná a že i pravidelná a dokonale vyzbrojená armáda v 
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zářivých uniformách, která na evropských bojištích manévruje, útočí a 
vítězí s přesností stroje, ztrácí velkou část svých bojových schopností, 
jakmile je přesazena do krajiny s ještě nezkrocenou přírodou, do jiného 
podnebí a má-li bojovat s protivníkem, který se neřídí evropskými 
taktickými zvyklostmi. 

Francouzská revoluce a Hai t i  

Nyní by se také mohlo ještě mluvit o Velké 
francouzské revoluci, která měla přece takový vliv na 
haitský odboj. Ovšem v souvislosti s jejím významem pro 
Haiti byla o ní řeč v průběhu vyprávění. Pokud pak by se 
kdo chtěl dozvědět víc, je o ní dost literatury. 

Nebylo by ostatně špatné, kdyby vůbec knihy co 
nejčastěji přiváděly čtenáře ke knihám dalším, kdyby 
proud poznatků a poznání, které nám přineslo jedno dílo, 

se rozvětvoval v četné praménky nových a nových otázek a tím i nových 
stezek k dalším zdrojům poznání. 

 
Zde tedy končí poznámky o tom, co bylo před naším příběhem. A co se 

událo – po tom?  

Konec expedice 

Když Francouzi zajali Toussainta a když jej odvezli z 
ostrova, očekávali a doufali, že haitští černoši poklesnou na 
mysli. Toussaint byl přece jediný, kdo dovedl stmelit veškerý 
haitský lid, vybudoval černošský stát a stal se jeho všemi 
uznávanou hlavou! Jestliže byla teď tato hlava stržena do 
prachu, jistě propadne Toussaintův lid zoufalství a beznaději. 

Leč tyto představy, s kterými počítal jak Leclerc, tak Paříž, 
se nesplnily. Toussaintovo zajetí a jeho deportace do Francie 
nic nezměnily na pokračujícím rozkladu francouzské 

koloniální armády, stejně jako neměly vliv na poměr haitského 
obyvatelstva k bílým okupantům. Je pravda, že řada Toussaintových 
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generálů, důstojníků i velká část černého obyvatelstva od Toussainta už 
dříve odpadla; to mělo však své zvláštní důvody, o kterých již byla řeč. 
Tento odpor k Toussaintovi však nijak nezmírňoval nedůvěru vůči 
Francouzům, o nichž byli černoši přesvědčeni, že přišli na ostrov obnovit 
otroctví – a v tom byl pocit černochů správný. 

Když tedy zmizel Toussaint z povrchu haitské země, nijak tím 
nezmizely neustávající partyzánské boje v těžko přístupných částech 
ostrova a nečekané přepady, kterými dotíraly menší i větší ozbrojené tlupy 
na Leclercovy k smrti vyčerpané oddíly. 

A dalším nepřítelem, který neměl důvod, aby měnil svůj postup, byla 
žlutá zimnice. Kosila bílé vetřelce denně po desítkách, po stech. Pluky 
zřídly na setniny, setniny na čety. Hynulo pozemní vojsko, hynuli 
námořníci. Stávalo se, že nejedna loď se nemohla vrátit do Francie, 
protože její mužstvo vymřelo i s kapitánem, a nové muže, znalé plavby, už 
nebylo kde sehnat. Leclerc posílal do Paříže dopis za dopisem se 
zoufalými a stále naléhavějšími prosbami o pomoc a posily, ale těch 
několik tisíc střelců, kteří po částech dorazili z Evropy, zdaleka nestačilo 
vyplnit vzrůstající mezery. Zatím se skupiny černošských bojovníků, 
dosud roztroušené, začaly spojovat ve větší celky, z nichž ponenáhlu 
narůstaly pluky a armády. Netrvalo dlouho a do čela povstalců se začali 
vracet bývalí Toussaintovi důstojníci a generálové, mezi nimi i generál 
Christoph, Toussaintův bratr Pavel a – jako poslední – Dessalines. 

V polovině listopadu stála tu pak proti Francouzům, jako by vyrostla ze 
země, ohromná černošská vojenská moc, v které rychle ožily zkušenosti 
Toussaintova výcviku, vojenské organizace i taktiky. 

A Francouzi? 
Tady se již o armádě nedalo mluvit. Byly to jen neustále se zmenšující 

trosky bývalých pluků, které se spěšně stahovaly k západnímu haitskému 
pobřeží, k přístavům, které slibovaly už jen to poslední: návrat domů… 

Začátkem listopadu r. 1803 opustil Haiti a jeho bojiště i sám vrchní 
velitel francouzské expedice, Napoleonův švagr generál Leclerc. 

Opouštěl ostrov, o kterém snil, že mu přinese slávu a moc, jež obojí 
složí k nohám své obdivuhodné ženy, ostrov, kde se stane haitským 
místokrálem… Ten nebo jiný titul, co na tom záleželo, když udělá Paulině 
radost. Chtěl znovu dobýt a vlasti vrátit nejbohatší francouzskou kolonii, 
chtěl se stát spasitelem francouzského zámořského panství! 
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A teď se vzdaluje od haitských břehů němý a nepřístupný, uzavřen v 
honosné rakvi, pevně připevněné na katafalk u paty hlavního stěžně. 
Konečně zbaven starostí, odpovědnosti i trpkého vědomí tolika proher, 
tolika proher… 

Zemřel na nemoc svých vojáků, na žlutou zimnici. Jeho žena, nyní už 
vdova, nevychází na palubu. Nerada patří na onu černou věc tam nahoře, 
podlouhlou a chmurnou, která mimoděk přitahuje pohled jako zlý vyčítavý 
magnet. Paulina raději zůstává ve své kajutě, kde jí dělá společnost 
„nejkrásnější důstojník francouzské armády“ Humbert, který bude po 
návratu vyškrtnut samým Napoleonem ze stavu francouzské armády. – 

Leclercovým nástupcem se stal zavilý rasista generál Rochembeau, 
který zavedl v území, ovládaném francouzskou armádou, takovou 
hrůzovládu, že dokázala vzbudit i v nejpoddanějším černochovi 
nesmiřitelnou pomstychtivost. 

Netrvalo dlouho a pod kontrolou francouzského vojska zbyl z celého 
ostrova jen úzký pobřežní pruh západního Haiti. K dovršení všeho zlého 
vypověděla ještě v té době Anglie válku Francii. Před západními haitskými 
přístavy se vynořilo nad obzorem – anglické loďstvo! 

Francouzské expediční sbory, původně vyslané na Haiti, čítaly i s 
posilami, vyslanými dodatečně, přes 60.000 mužů. Konce výpravy se z 
nich dočkaly – dva tisíce! Ty se nyní nalodily na poslední zbývající 
koráby, aby vypluly ze západních haitských přístavů přímo do náručí 
anglických korábů, které je přijaly na své paluby jako – zajatce. 

Jedna věc nabádá k zamyšlení: 
Jak to, že tak silná evropská armáda, dokonale vyzbrojená a 

zorganizovaná, armáda téhož rodu, jež vzápětí porazí všecky evropské 
soupeře, nedovedla zkrotit „barbarského“ protivníka, který byl svou 
výzbrojí, vojenskými zkušenostmi a bojovou tradicí nesrovnatelně slabší, 
dalo by se říci nevyspělejší, dětinštější? Zdali pak to nebylo také v tom že 
na straně těchto francouzských goliášů bylo násilí, křivda, nespravedlnost, 
zatímco na černé straně byla pravda? Pravda není jenom výraz z mravního 
slovníku nebo z oblasti logiky; v historii se pravda kryje s představou toho, 
co odpovídá požadavkům nezadržitelného a nezměnitelného vývoje 
lidstva. A to je strašná síla, která vždy – dříve nebo později – zvítězí. 
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Dessal ines 

Ano, byl to právě Dessalines, kdo se stal 
Toussaintovým nástupcem. Kdo se stal jeho 
nástupcem v boji za haitskou nezávislost. Kdysi 
nenáviděl Toussainta, že se příliš přizpůsobuje 
francouzským vlivům. Nyní se chopil jeho dědictví, 
aby vydobyl svým černým haitským krajanům 
svobodu, zbavenou všech bělošských příměsků. 

V roce 1803 roztály poslední zbytky francouzské 
expediční armády jako sníh pod paprsky vítězného slunce. Hned v lednu 
příštího roku vydává proto Dessalines plamennou výzvu, namířenou proti 
všem Francouzům, kteří ještě na ostrově zbyli. „Vše, co nese ještě na sobě 
stopy francouzského původu,“ praví se v této výzvě, „připomíná nám 
krutost těchto barbarů. Ba žijí dosud mezi námi, zde v naší vlasti, 
Francouzi, tygři potřísnění krví. Jak dlouho budeme ještě s nimi dýchat 
společný vzduch?“ Aniž pak vyčkal, zda bude mít tato výzva obecný 
ohlas, povolal své pluky, aby se ujaly vykonání spravedlnosti. V dubnu – 
bylo to ve všech městech v týž den – vpochodovaly černé oddíly do ulic a 
obsadily všechny domy, kde ještě bydleli běloši, většinou samozřejmě 
Francouzi, ale také Angličané a Němci, lidé, kteří nepřestali na ostrově 
vykonávat svá většinou svobodná povolání, jako lékaři, obchodníci a 
podobně. A pak v týž den po celém ostrově – i když ne v touž hodinu – 
rozlomili velitelé všech strážních oddílů pečetě rozkazu, který jim ukládal 
postřílet nebo jakýmkoli jiným způsobem zbavit života každého bělocha, 
kterého naleznou v tom kterém střeženém domě. Tento rozkaz byl 
proveden bez jediné výjimky na celém ostrově za jediný den. 

„Mé svědomí mi dává za pravdu,“ prohlásil o něco později Dessalines, 
„zachránil jsem svou vlast!“ Je známo, že se tohoto masového 
vyvražďování bělochů sám činně zúčastnil. 

Dessalines se zprvu prohlásil za francouzského generálního guvernéra; 
vstoupil tak do šlépějí svého předchůdce, ovšem jen proto, aby se aspoň 
vnějším zdáním bránil proti možným žalobám, že se chce zcela odtrhnout 
od Francie. Jeho skutky samy však jasně vypovídaly o snaze zbavit se 
nadvlády bělošských kolonistů. Netrvalo dlouho a Dessalines přiznal 
otevřeně nejvlastnější cíl svého usilování. Druhého prosince r. 1804 dal se 
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korunovat Napoleon v pařížské katedrále Notre Dame na císaře všech 
Francouzů. Na podzim téhož roku jej na odvrácené polovině zeměkoule 
následoval Dessalines: prohlásil se za haitského císaře, přijav jméno Jakub 
Jan I. – 

To vše však nebylo ani tak důležité jako jiná okolnost. Již 29. listopadu 
r. 1803 vyhlásil Dessalines úplnou nezávislost ostrova Haiti (Saint 
Domingue), kterému pak dal – 20. května 1805 – i vlastní novou ústavu. 

Chr is tophe 

Tady by mohly naše poznámky o tom, co přišlo 
potom, končit. Ale zbývá tu ještě jedno jméno, generála 
Christopha, které bylo spojeno tak úzce s dějinami 
Toussaintova období, že nelze pominout ani další 
životní dráhu tohoto muže a její zakončení. 

Zde je třeba začít Dessalinesovým koncem. Prudká 
a divoká Dessalinesova povaha nenašla v císařské 
moci, které Dessalines dosáhl, nižádné omezení, nýbrž 
objevila si tam naopak plnou volnost vybíjet se podle 

své vůle i vášnivé zvůle. Netrvalo dlouho a z „císaře“ Dessalinesa se stal 
nikým a ničím nespoutatelný diktátor, který se cítil oprávněn sám 
rozhodovat o osudu haitské země a haitského lidu. Bývá to konec většiny 
diktátorů, ať již zamýšlejí postupovat v zájmu národa, nebo v zájmu svém 
vlastním. (Obě tyto věci se jim totiž začnou velmi brzo překrývat – k 
nerozeznání.) 

Jakmile si diktátor vyloží jakýkoli odpor nebo kritiku své vlády jakožto 
vzpouru proti zájmům národa, přestává možnost jakékoli dohody či 
dorozumění mezi vládcem a lidem. Tak se i Dessalinesova vláda rychle 
začala měnit v krutovládu, v diktaturu, která žádala od poddaných jediné: 
mlčet a podřídit se! Přitom vůbec nebylo nic platné, že Dessalines sám byl 
přesvědčen, že takto a tímto způsobem nejlépe slouží haitskému národu… 

Když dal Dessalines – na podzim r. 1806 – odpravit jednoho ze svých 
generálů, o jehož slepé poslušnosti začal pochybovat, vyvolalo to 
otevřenou vzpouru v oddílech usmrceného důstojníka. Došlo k ní v Port-
au-Prince, kam se Dessalines sám vypravil, aby revoltu zlikvidoval 
osobním vlivem. Jist působností svého zjevu vyšel do ulic mezi 
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vzbouřence, od nichž byl však do slova a do písmene rozstřílen na 
beztvarou hmotu. 

 
Pluky, které povstaly proti Dessalinesovi, zvolily jeho nástupcem 

generála Christopha. 
Byl zvolen presidentem haitské republiky – to proto, aby se 

Dessalinesův případ již neopakoval: rozhodujícím činitelem buf doucích 
osudů haitského ostrova měl být – parlament! 

Ale jak žádat od člověka, který nasadil sebe celého V boj o prospěch 
národa, aby přitom rozlišoval svou úlohu služebníka lidu od poslání 
výjimečného hrdiny, jehož má uctívat všechen lid? Generál Christoph 
vstoupil přesně do šlépějí svého předchůdce: Ani ho nenapadne dát se 
omezovat nějakým parlamentem! Což není Haiťan a což to nemyslí s 
Haiťany nejlépe? 

Deset dalších let stačilo, aby se změnil z národního hrdiny v 
nenáviděného samovládce, který si odrazuje své poddané krutostí a 
povýšeneckou nepřístupnosti diktátora. 

Jak dramatický a jak pochmurný román by se dal napsat o tomto muži, 
který se domníval, že nejlépe slouží svému lidu tím, že nejlépe slouží – 
sobě, a tak nakonec zaplatil svůj omyl životem… 

Proti jeho zlostné libovůli se vzbouřila jeho vlastní armáda. Před její 
hrozbou se uchýlil na svůj ještě nedostavěný hrad, kde nakonec skončí – 
sebevraždou: Zastřelí se nad jímkou s maltou, jak ji tu opustili zedníci; 
malta pohltí jeho tělo, aby je již nikdy nevydala. Poslední haitský císař 
navždy v maltě zkamení. (R. 1820.) 

A Hai t i  dnes? 

V prohlášení haitské nezávislosti z 29. listopadu roku 
1803 stojí mezi jinými tato slova: 

 
„Nezáv is los t  Sa in t  Domingua j e  
p roh lášena !  
Dosáhnuvše  opě t  své  původní  důs to jnos t i ,  
uhá j i l i  j sme svá práva;  př í saháme,  že  od  
n i ch  neus toup íme před  žádnou  moc í  na 
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svě tě .  Hanebná rouška předsudků  j e  
roz t rhána  na  kusy.  Nechť  j e  tomu tak  
navžd y!  Běda  tomu,  kdo  by se  odváž i l  
znovu s lep i t  j e j í  k rvavé cá ry! “  

 
Vyhlášením samostatnosti a svržením koloniálního jha na věčné časy 

stala se z Haiti první černošská republika na světě. 
Po smrti „císaře“ Christopha zůstala republikánská forma již trvalým 

způsobem haitské vlády; když se pak r. 1844 odtrhla a osamostatnila 
východní část ostrova, bývalé španělské Santo Domingo, rozhodla se 
rovněž pro republikánskou vládu. 

 
Proč jsme se zabývali revolucí tak vzdálenou, vzdálenou časově i 

místně od nás a našich dnů? 
Snad proto, že svými problémy, metodami, zkušenostmi a poznatky je 

stále ještě blízká dnešku, dnešku různých neevropských světadílů. 
Ale závěry a srovnání tohoto druhu musí si čtenář již utvořit sám. 
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