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ÚVOD 
 

 
Několik dní před koncem roku 1951, tři sta mil na jihozápad od 

Irska, těžce poškodily hurikány v severním Atlantiku nákladní loď 
typu Liberty. Byl to válečný veterán jménem Flying Enterprise. Až na 
kapitána všichni opustili loď. Měla tak velký sklon, že jí moře 
omývalo palubu. Po dva dlouhé, těžké týdny, kdy muži zoufale 
bojovali o její záchranu, strhla na sebe Flying Enterprise pozornost 
celého světa. Ale 10. ledna 1952 moře zvítězilo a loď klesla ke dnu, 
jen čtyřicet mil od bezpečného přístavu. 

Flying Enterprise ztroskotala, ale její jméno žije jako symbol 
hrdinného boje proti vichru a moři. 

Je tu však ještě jiná loď stejného typu, také veteránka války, která 
se stála stejně slavnou. Jmenuje se Leicester. Žije a zůstala naživu i 
potom, co překonala sto dnů útrap, nemajících v moderní době 
obdoby. Vyprávění o její záchraně není pouhým vyprávěním o lodi, 
která nechtěla zemřít. Daleko víc se týká hrstky mužů, kteří ji 
zachránili. 

Mám k těmto mužům nesmírný obdiv a doufám, že jsem se k nim 
zachoval v této knize spravedlivě. Chci jim poděkovat, že mi umožnili 
vyprávět jejich příběh. Zároveň bych chtěl vyslovit srdečné uznání za 
spolupráci a pomoc, které mi poskytl pobřežní personál Kanadské 
nadační společnosti, za spolupráci, o které spisovatelé pouze sní a 
zřídkakdy najdou. 

 
 
 

Farley Mowat 
Palgrave, Ontario 

Říjen 1961 
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ČÁST PRVNÍ 
 

1 
 
28. srpna 1948 ráno zamířila Josefína Kanadské nadační 

společnosti do halifaxského přístavu v Novém Skotsku. 
Toho dne byla námořní trať plná lodí. Když Josefína míjela 

Meagherovu pláž, proplula kolem letadlové lodi doprovázené 
křižníkem, kolem dvou obrovských tankerů a kolem 
dvacetitisícitunové lodi na sypké náklady. Proti každé z nich byla 
pouhou hračkou. Ale přes svůj skromný rozměr – byla sotva dvě stě 
stop dlouhá a o výtlaku necelého tisíce tun – vyzařovala z ní jakási 
soustředěná síla a měla tak námořní vzhled, že snadno snesla 
srovnání s většími plavidly. 

Za plavby vypadala její vysoká příď, jako když loď drží v zubech 
kost ze zpěněných vln, a to jí dodávalo povýšený výraz 
torpédoborce. Tady ovšem podoba končila. Její nástavba a můstek 
byly umístěny hodně před středem lodě, kdežto směrem dozadu její 
trup klesal překvapivě náhle do prodloužené a široce rozlehlé zadní 
paluby, která jako by ležela v jedné rovině s hladinou. Působila 
dojmem vzpínající se plnokrevné klisničky a hřeben jejích dvou 
stožárů a komína ještě zvyšoval dojem skryté síly držené pevnou 
uzdou. 

Nástavba a můstek bělostně svítily nad lesklým černým trupem a 
široký zelený pruh kolem komína měl právě ten pravý odstín. 
Rozšířená příď a přehnaná křivka trupu zdůraznily její skoro ženské 
tvary, které námořníci milují. 

Příďová vlna se zmenšila, když loď obeplouvala dolní část St. 
George’s Islandu a zahnula k dokům podél Water Streetu. Siréna 
vydala sípavý zvuk a dva rybáři, kteří pracovali na uvázané šalupě, 
vzhlédli od práce a pozorovali, jak přistává. 

„Co je to vůbec za loď?“ zeptal se člověk, který okouněl opodál. 
Mladší z rybářů se nad otázkou na chvíli zamyslel. 
„Podle mne je to remorkér, pane,“ odpověděl měkkým 

newfoundlandským přízvukem. 
Ten člověk se na něho útrpně podíval. 
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„Tak počkat,“ řekl vyčítavě. „Remorkér poznám na první pohled. 

Remorkéry to jsou takový prťavý parníčky. Tahle loď vypadá, že je 
jako doma na širém moři v hurikánu.“ 

Newfoundlanďan se uculil. „Ano, pane. To určitě. A taky se už 
jednou nebo dvakrát opravdu stalo, že byla venku a fičelo to k 
zbláznění a nejbližší kousek země byl tisíc mil daleko.“ 

„Ned vám to řekl správně,“ poznamenal druhý rybář, rodák z 
Nového Skotska. „Ona je to, čemu se říká oceánský záchranný 
remorkér. Pravda, má newfoundlandskou posádku a to je tak trochu 
její minus. Ale může se i v nejhorším počasí vydat kamkoli – a to 
taky právě dělá.“ 

Josefína se blížila ke svému molu takovou rychlostí, jako by 
chtěla skončit někde uprostřed Water Streetu, pak v pravém 
okamžiku její telegraf ostře zazvonil, Dieselový motory o síle 2300 
koňských sil roztočily obrovský mosazný šroub do protisměru a pod 
nízkou zádí vzkypěla hnědá voda přístavu. Přibrzdila tak prudce, 
jako by narazila na nějaký předmět pod vodou, a pak sotva se 
pohybujíc vklouzla podél mola, kde už čekalo několik mužů na její 
lana. 

Na uvazování lan dohlížel z nízkého obloukovitého můstku její 
velitel, kapitán John Cowley, podsaditý, tmavovlasý muž s 
obnošenou čepicí námořního důstojníka staženou pevně nad oči. Pak 
telegraf zazvonil „Vypnout stroje“. Hluboké chvění dieselů ustalo a 
Josefína ztichla. Ale nezdálo se, že spí jako většina kotvících lodí. 
Vypadala, že je připravena kdykoli vyrazit. 
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Josefina se zrodila v roce 1940. Když začala válka, měli spojenci 

po ruce jen několik záchranných lodí a většina byla určena především 
k plavbě v pobřežních vodách. Tyto pobřežní remorkéry dávaly 
lodím napadeným ve vodách Severní Ameriky nebo Evropy 
ponorkami, pokud se dokázaly udržet na hladině, aspoň naději na 
záchranu. Ty, které dostaly zásah uprostřed oceánu, neměly naději 
žádnou. 

Zde mohl pomoci jen nový typ záchranné lodě. Dost velké, aby 
odolala peklu, které by proti ní mohl Atlantik rozpoutat, a ještě se 
dokázala postarat o poškozenou nákladní loď s nákladem 15000 tun a 
odvlekla ji konvojovou rychlostí 8 až 10 uzlů na vzdálenost až 1500 
mil. 

Anglický konstruktér, kterého pověřili, aby navrhl nový typ 
remorkéru, dostal osmačtyřicet hodin na přípravu plánů. Skotská 
loděnice, u které loď objednali, měla postavit její prototyp za tři 
měsíce. 

První loď vyplula ke konci roku 1941. Nazvali ji Bustler a jejím 
jménem se pak označovala celá série sedmi oceánských remorkéru. 
Třetí loď této série se jmenovala Samsonia. Na své první plavbě v 
září 1942, kdy doprovázela konvoj do Halifaxu, jí velel záložní 
poručík královského válečného námořnictva John Cowley, tichý a 
skromný muž. 

Cowley a Samsonia zůstali spolu až do konce války. Unikali 
útokům ponorek i leteckým bombám a během tří let své činnosti 
odtáhli do přístavů na dvacet lodí, které by jinak klesly do hlubin 
Atlantiku. 

Jakmile bylo po válce, zvláštní služba oceánských remorkéru 
skončila takřka přes noc. Jednoho z nich, Turmoila, si najala anglická 
firma. Proslavil se po celém světě svým velkolepým pokusem o 
záchranu lodi Flying Enterprise. O Samsonii projevila zájem 
Námořní nadace, kanadská záchranná společnost. Ale velitel 
záchranných prací a námořní superintendant nadace, kapitán Robert 
Featherstone, viděl však něco víc než samotný remorkér; a proto  
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když loď vyplula přes Atlantik pod novým jménem Josefína, 

jejím velitelem zůstal nadále John Cowley. 
Její plavba v lednu roku 1947 byla jen předzvěstí toho, co ji čeká. 

Osm set mil od Newfoundlandu se přes ni převalila vlna, urvala jí 
anténu a poškodila vysílačku. Radiooperatér mohl na náhradním 
přístroji jen přijímat, ale ne vysílat. 

15. ledna zachytil radista Josefíny slabé SOS. Na podrobnosti se 
vyptávat nemohl. Oznámil jen Cowleymu, že volání vyslala plně 
naložená britská tanková loď Fossularca. Hlásila, že má závadu. O 
několik hodin později zachytil telegrafista její další volání, kde 
udávala svou přesnou polohu. Byla od nich 250 mil na 
severovýchod, asi 200 mil od newfoundlandských břehů. 
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Tou dobou měla Josefína už dost vlastních starostí. Být to 
obyčejná loď, byli by si s kapitánem radši hleděli sami sebe. Vlny 
Atlantiku se přes ni převalily už podruhé a z jednoho ze záchranných 
člunů zbyly třísky. Chodbu měla zatopenou a na několika místech 
prosakovala voda. Teplota klesla hodně pod bod mrazu a Josefína, po 
celý čas ponořená ve vlnách, byla pokryta tak silnou vrstvou ledu, až 
ztrácela rovnováhu. Vlny byly deset dvanáct metrů vysoké a vichřice 
dosahovala skoro 75 mil v hodině. Cowley chvíli vážil situaci. Pak 
dal kormidelníkovi příkaz změnit kurs. 

Josefína se stočila bokem k vlnám, kymácela se ze strany na 
stranu, dopředu i dozadu jako káča. Pomalu si klestila cestu do valící 
se mlhy a sněhu k bezmocné tankové lodi. 

Cesta trvala dva dny. Fossularku dostihla 17. ledna a našla ji jen 
díky modernímu kouzelnictví radaru. 

Ráno 20. ledna stála skupina nevěřících mužů nadační 
společnosti v halifaxských docích a pozorovala ledem pokrytý 
remorkér a jeho mamutí vlek, jak zvolna vplouvají do přístavu. Tak 
Josefína připlula do svého nového domova a úspěšně zakončila svou 
první záchrannou práci v západním Atlantiku. Nebylo to jen 
zásluhou Cowleyho nebo odolností Josefíny. Kromě Cowleyho, 
prvního důstojníka Johna Gilmoura a několika dalších mužů ze 
strojovny skládala se posádka ze zaměstnanců nadace, kteří pro nový 
remorkér odjeli z Halifaxu. 

Většinou to byli Newfoundlanďané a v budoucnosti to budou 
především oni, jejich nervy, síla a důvtip, kteří jméno Josefína 
proslaví na severoatlantských námořních tratích. 

Od února 1947 se do začátku srpna 1948 Josefína sama 
zachránila nebo se zúčastnila záchrany jedenadvaceti lodí. Třináct z 
nich moře ochromilo úplně. Pět narazilo na skalnaté kanadské 
pobřeží, bylo nutno je opravit, vypumpovat z nich vodu a stáhnout ze 
skal na hladinu. Byla tu také hořící uhelná loď vydaná napospas 
úžinám a pak jedna obrovská tanková loď plná leteckého benzínu, 
která se srazila s jinou lodí. Zatáhli ji za přílivu na písečný břeh, 
opravili a pak znovu spustili na moře. 

Během svých prvních osmnácti měsíců plavby pod vlajkou 
Námořní nadace zahálela Josefína málokdy a ke konci srpna 1948 se 
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na ní začaly projevovat důsledky této námahy. Robert Featherstone, 
zachmuřený geniální organizátor záchranných prací nadační 
společnosti, se proto rozhodl ji z letní základny v North Sydney na 
severovýchodním cípu Nového Skotska odvolat, v halifaxském 
suchém doku na ní provést generální opravu a celou ji nově vybavil;. 

Na základnu Josefíny v North Sydney, odkud mohla vyjíždět na 
volání SOS do Atlantiku i do zálivu sv. Vavřince, povolali druhý 
oceánský remorkér společnosti, Lillianu, z jeho základny na 
Bermudách. Tak se Featherstone pojistil, aby s příchodem 
podzimních bouří na začátku září měly lodě plující od západu v 
případě potřeby pomoc po ruce. 
 

2 
 
Toho dne, kdy Josefína přistála v Halifaxu, vyplul asi 2500 mil 

na východ od Halifaxu velitelský člun a namířil si to napříč tmavou 
vodou dolní Temže k obchodní lodi, která kotvila uprostřed řeky. 

Kapitán Hamish Lawson, spolehlivý, větry ošlehaný muž v plné 
síle svých pětatřiceti let, seděl zpříma v zádi člunu, soustředěný na 
hmotu černě natřené lodě tyčící se před ním. Byl odliv a kotevní 
řetězy velké lodě se napínaly. Londýnská řeka splývala podél jejích 
boků, u nichž byly upoutány dvě otlučené nákladové pramice. Z 
palubních jeřábů prudce sjížděly do útrob pramic drapáky. Navijáky 
rachotily a bělavá pára syčela v paprscích pozdního letního slunce. 
Ocelová lana se napnula. Drapáky těžce stoupaly a mezi jejich zuby 
odkapávala šedá voda. 

Loď nabírala zátěž – říční naplaveninu obsahující písek a štěrk, 
vybagrovanou ze dna Temže; usazeninu věků, bohatou na smetí 
všech dob od okamžiku, kdy muži vypluli poprvé na svých lodích z 
Londýna po Temži k čekajícímu moři. 

Zátěž byla nutná, aby prázdná loď plula dobře na vlnách. Měla ji 
vyvažovat při plavbě k dalekému přístavu, kde ji čeká náklad. 
Člun plul kolem přídě lodi, když Lawson náhle pohlédl na jméno 

namalované po obou jejích stranách. Na černých plátech se odrážela 
bílá písmena, která všem oznamovala, že loď je z Londýna a jmenuje 
se Leicester. Lawson přemýšlel, jestli se mu to nezdálo, zda opravdu 
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zahlédl pod čerstvě namalovaným nápisem stopy jiného jména – 
snad jen přeludu … Samkey. 
Člun lehce přirazil k levému boku. Lawson vylezl po 

kymácejícím se provazovém žebříku na palubu; v tom okamžiku se z 
všedního člověka stal velitel lodě. 

Přešel špinavé paluby, rychle překračoval hromady krytů 
nákladových jícnů, sotva si všímaje organizovaného zmatku na lodi, 
která se právě chystá vyplout. Vstoupil do pravé chodby a došel do 
velitelské kabiny. Tam odhodil aktovku na lůžko a svlékl 
vycházkové sako. Pak, i když se tomu bránil, jméno, které se 
skrývalo v jeho podvědomí, se prodralo na povrch. 

Samkey. 
Lawson opřel svá silná předloktí o stůl a zamyslil se. 
 
Vzpomínal, jak sotva před rokem, jednoho listopadového dne 

roku 1947, seděl pohodlně v kanceláři Federální paroplavební 
společnosti a pozoroval červenolící obličej námořního 
superintendanta. Venku bubnoval studený zimní déšť, ale Lawsona 
hřálo vnitřní teplo, které nemohl žádný déšť zchladit. V jeho náprsní 
kapse šustily právě vystavené doklady kapitána dálné plavby. 

„Chápete, kapitáne, že o Samkey se sotva dá říct, že je luxusní 
parník,“ poznamenal superintendant. 

Lawson se usmál. „Víte, když jsem odešel z válečného 
námořnictva, abych sloužil v obchodním, nenapadlo mě, že by moje 
první mírová loď měla být Cunarder. Jsem rád, že jsem dostal loď 
typu Liberty.“ 

A Lawson byl skutečně rád. Znal dobře lodě tohoto typu, 
pozoroval je, jak plně naložené válečnými náklady plují ve stovkách 
konvojů z Kanady do Anglie. Na pohled byly ošklivé, pomalé a 
hrubě stavěné – ale vydržely. Uvezly náklad a odolávaly všem 
ránám, ať už je uštědřovalo moře či nepřítel. 

Den nato zajeli oba muži do Gravesendu, kde se Lawson 
seznámil se svou první civilní lodí. Byla čtyři sta dvacet stop dlouhá, 
o dvou palubách, poháněl ji troj expanzivní parní stroj vytápěný 
olejem, vážila 7600 tun a uvezla 10000 tun nákladu. 



11 

Muži vstoupili na palubu. „Je to jedna asi z přibližně dvou stovek 
lodí Liberty, které postavil strýček Sam v rámci smlouvy o půjčce a 
pronájmu,“ vysvětloval superintendant společnosti. „Snad proto se 
všechny jmenovaly po něm. Sam – a něco, proklatě, skoro všechny 
začínaly na Sam. V sedmačtyřicátém jsme koupili tuhletu a ještě její 
sesterskou loď na plavby do Severní Ameriky, na Nový Zéland a dál 
do Austrálie. Samkey má za sebou jen jednu plavbu tam a zpět. Na 
příští jí budete velet vy.“ 

Jenže superintendant se mýlil. Než se Lawson mohl ujmout 
velení, dostal na samém počátku prosince zápal plic. Ještě se 
zotavoval, když Samkey 24. ledna opustila kotviště, zamířila přídí po 
proudu a vydala se v zátěži na Kubu pod velením jiného kapitána. 

31. ledna, prostřednictvím rozhlasové stanice Horta na Azorách, 
oznámil radiotelegrafista majitelům, tak jako to činil denně, polohu 
lodě. Byla tehdy na trase do Mexického zálivu, používané pomalými 
parníky. Radiotelegrafista hlásil středně silný vítr, provázený velmi 
bouřlivým mořem – a to bylo všechno. Zřejmě měl ještě prsty na 
telegrafickém klíči, ale hlas lodě už víckrát nikdo neuslyšel. 

Mnoho dní potom zněla éterem nad severním Atlantikem volací 
značka lodě Samkey. Pobřežní i lodní vysílačky se marně pokoušely 
probudit ji z jejího mlčení. 

Nad polohou, kterou naposledy udala, i dále, proletěla několikrát 
pátrací letadla. Po zmizelé lodi vsak nebylo ani stopy. Lodě plující 
stejnou trasou do přístavů v Mexickém zálivu i z nich zvýšily počet 
hlídek. Nespatřily nic. 

Samkey s nákladem zátěže a třiačtyřicetičlennou posádkou 
zmizela beze stopy a navždy. 

Takovým zvláštním způsobem přišel Lawson o své první velení. 
Avšak ani ne o měsíc později mu společnost dala jinou loď – 
Leicester. 

Leicester byl dvojčetem Samkey; postavili ho ve stejných 
loděnicích, podle stejných plánů. Lišily se jen tím, že Leicester byl o 
rok mladší a jeho název pozměnili tak, aby zněl více anglicky. 
Spustili ho na vodu v roce 1944, takže jako nákladní loď sloužil za 
války jen sedm měsíců. Po demobilizaci kotvil nečinně v přístavu, až 
v červnu 1945 přešel do majetku Federální paroplavební společnosti. 
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Ztráta Samkey však nebyl jediný případ. Míru se dožila méně než 
polovina ze dvou set těchto lodí, které sloužily v obchodním loďstvu 
spojenců za války. Mnoho z nich „zemřelo“ obvyklým způsobem – 
na tržnou ránu v břiše způsobenou torpédem. Ale mnoho z nich 
udělalo přesně to, co Samkey; nevysvětlitelně a beze stopy zmizely. 

Kormidelník, který se za války plavil v konvojích, řekl o těchto 
prokletých lodích: 

„Konvoj v Atlantiku, to nebyla žádná procházka. Všechny ty 
ponorky, miny a Heinkely, a k tomu navíc to počasí, co západní 
oceán umí v zimě navařit – jen jste čekal, až vás to praští. Tomu 
byste mohl říkat běžné nebezpečí. Ale Samovy lodě, ty byly 
specialita. Pomaloučku mizely, obvykle když byla špatná viditelnost 
a bouře, a nikdo se nikdy nedověděl, co se jim stalo. Žádné trosky. 
Zádní trosečníci. Žádné volání o pomoc. Mě torpédovali dvakrát a 
nebyla to legrace, ale člověk aspoň věděl, co se děje. Jenže mizení 
těch Samů, to bylo něco jinýho…“ 

Tak se stalo, že ještě dřív než skončila válka, začali námořníci 
říkat Samovým lodím „Mizející Samové“. A námořníci mají dobrou 
paměť. 

Námořníci se také ledacos dovědí. Když se v Gravesendu 
začátkem února 1948 Lawson ujal velení Leicesteru, bylo na něm jen 
málo námořníků, kteří nevěděli, že v roce 1946 zmizela beze stopy 
jedna Samova loď plující ze San Franciska na Tchaj-wan, a ještě 
méně těch, kdo nevěděli, že brzy na počátku jara sedmačtyřicátého 
roku se navždy ztratila další Samova loď, která plula pod sovětskou 
vlajkou z Bombaje do čínských přístavů. A o Samkey věděli všichni. 

Tajuplné příhody, které se stanou na moři, nejsou zrovna 
příjemnou látkou k přemýšlení pro muže, kteří jsou nuceni na něm 
žít. Dnes, kdy lodě mohou navazovat rádiové spojení mezi sebou, 
anebo se domluvit s dalekou zemí tak snadno jako lidé, kteří spolu 
hovoří z jednoho konce místnosti na druhý, kdy loď vidí jinou na 
značnou vzdálenost očima radaru, neumírají velké lodě tak náhle, 
aby nikdo nevěděl, jakým způsobem skončily svůj život. A přitom 
čtrnáct válečných Samů a tři další v mírové výstroji zmizelo do února 
1948 bez jediné zprávy, která by osvětlila, jak k tomu došlo a proč. A 
námořníci mají dobrou paměť. 
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Ke konci února 1948 vyplul Leicester pod Lawsonovým velením 
z Gravesendu na Nový Zéland a plně naložený zbožím zamířil na 
západ. Celým Atlantikem, Panamským průplavem, Tichým oceánem 
až k svému cíli plul výborně. Ale přesto s sebou vezl určitou dávku 
nejistoty. Lawson si tento pocit uvědomil, neboť schopnost bystře 
vnímat všechno neobvyklé v ohraničeném světě, kterému velí, je 
známkou dobrého velitele. Jméno zmizelé Samkey se stále častě ji 
začalo objevovat v rozhovorech v důstojnické jídelně i v kabinách 
mužstva. Její osud a záhada, která ji obestírala, se staly námětem 
upoutávajícím zájem posádky. Námořníci nikdy ani na okamžik 
nezapomněli, že Leicester je také Samova loď. 

Posádka Leicesteru nebyla sama, která se zajímala o osud 
zmizelých lodí. Ke konci června se sešlo několik mužů v 
zaprášených místnostech Admiralitního soudu. Vyšetřovatelé měli 
jen málo údajů, kterými mohli zdůvodnit své závěry, a případ by byl 
odročen, aniž se záhada kolem Samkey blíže vysvětlila, nebýt 
komisaře, který byl pověřen vyšetřováním ztroskotání lodí a který si 
vzpomněl na případ z roku 1943. 

Druhého ledna toho roku dostala jistá obchodní loď, plující z 
Kanady do Anglie, třicetistupňový náklon na pravý bok. I když 
posádka dělala, co mohla, aby loď vyrovnala, musela nakonec opustit 
konvoj a loď se nejistě doplazila do přístavu St. John na 
Newfoundlandu. 

Jmenovala se Sameveron. Plula v zátěži a málem se převrhla 
dnem vzhůru a potopila, protože se zátěž převážila. 

Vyšetřovatelé zpozorněli. „Kde a jak se převáží zátěž na 
Samových lodích?“ ptali se. 

Odpověď je překvapila. Jestliže loď neveze náklad, zátěž váží asi 
1500 tun a neukládá se v deep tancích na dně lodi, ale v mezipalubí, 
vysoko nad prázdnými nižšími nákladovými prostory! 

Vyšetřovatelé okamžitě chtěli znát důvod, proč se zátěž skladuje 
na těchto lodích tak vysoko. Nedostali jasnou odpověď. Nejlepší, na 
co se skupina odborníků zmohla, bylo jakési všeobecné vysvětlení, 
že Samovy lodě zvláštním způsobem „ztuhly“ a těžko se ovládaly, 
když vezly zátěž v deep tancích; byla-li však zátěž v mezipalubních 
prostorech, lodě se ovládaly lépe. 
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„Ovšem, jestliže se zátěž skladuje v mezipalubí, nastává větší 
nebezpečí, že se pohne?“ ptal se jeden z členů soudu. 

Odborníci souhlasili. Ale poukázali na to, že kromě Sameveronu 
neexistoval žádný skutečný důkaz, že by se zátěž v mezipalubí 
Samových lodí kdy dala do pohybu. 

Vyšetřování tedy nevedlo k žádnému závěru: Samkey se potopila 
z neznámých příčin. Mezi přítomnými však byli i lidé, kteří začali 
nad usnesením soudu dumat. Jedním z nich byl námořní 
superintendant Federální paroplavební společnosti. 

A tak když Leicester po návratu z plavby na Nový Zéland 15. 
srpna opět zakotvil v Gravesendu a kapitán Lawson zase seděl v 
kanceláři námořního superintendanta, po chvilce zjistil, že je až po 
uši zabrán do problému zátěže. 

Poprvé slyšel podrobnosti úředního šetření o zkáze Samkey. Také 
se dověděl, že jeho příští plavba bude z Tilbury do New Yorku a v 
zátěži. 

„Naši lodní konstruktéři i já jsme o tom moc přemýšleli,“ řekl 
Lawsonovi superintendant. „Rozhodli jsme se, že Leicester 
vybavíme rozebíracími přepážkami, abychom předešli možnému 
pohybu zátěže.“ 

Za slavných časů plachetních lodí byly tyto přepážky 
samozřejmou součástí výstroje obilních clipperů, které pluly mezi 
Evropou a Austrálií. Sestavené dohromady tvořily pevnou hradbu v 
podélném řezu celé lodě. Původně měly bránit volné mase obilí v 
pohybu z jedné strany na druhou, když se clipper, plující pod plnými 
plachtami, v silném větru naklonil na bok. Ale od té doby, kdy pára 
nahradila plachty, se přepážek užívalo jen málokdy a na zkušenosti, 
podle kterých se určovala jejich síla, se už dávno zapomnělo. Avšak 
námořnímu superintendantu i Lawsonovi se zdálo, že přepážky, 
třebas jen nouzové, opravdu sníží nebezpečí, že by se zátěž hnula. 

Jakmile z Leicesteru vyložili náklad, přišli na loď truhláři a 
loďaři a dali se do práce. V podélném řezu nákladových prostorů 
vztyčili řadu ocelových nosníků tvaru I, jejichž horní konce přivařili 
k spodní části hlavní paluby a dolní k podlaze první paluby. Mezi 
tyto podpěry pak vodorovně zasunuli na tři palce silné smrkové 
fošny. Teprve když s tím byli hotovi, začala se nakládat zátěž. Zvolili 
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temžské bahno, protože se pevně sesedalo a nebylo pravděpodobné, 
že by se hnulo, kdyby se loď nachýlila na bok. 

Zářijové slunce pronikalo kajutovým okénkem. Hamish Lawson 
usedl do křesla u stolu. Pak sáhl po aktovce a vzal z ní svazek 
lodních listin. Když byl připraven, zazvonil na stevarda a řekl mu, 
aby zavolal prvního důstojníka. 

První důstojník James Bailey rychle uposlechl kapitánova 
rozkazu. Když vstoupil, uviděl, že „starý“ je plně zaměstnán 
listinami. 

„Tak co? Jak jste daleko?“ zeptal se Lawson, aniž se na Baileyho 
podíval. 

„Skoro hotovo, pane kapitáne. Ještě padesát tun do třetího 
prostoru a je to. Celkem to bude čtrnáct set devadesát tun dobré 
zátěže. Je právě tak mokrá, aby se pevně usadila. Vršky jsme pěkně 
zarovnali. Ještě máme dodělat trojku a tam skončíme do tmy.“ 

„Dal jste dobrý pozor na podpěry a přepážky?“ zeptal se kapitán. 
„Ano. Myslím, že to udělali dobře. Prkna jsou o hodně výš než 

zátěž. Ta se ani nehne.“ 
Kapitán se obrátil k prvnímu důstojníku a jeho rysy pomalu 

změkly v úsměvu. 
„Dobře, pane Bailey. Smíte opustit loď. Vyplujeme čtvrtého září 

ve dvanáct hodin.“ 
 

3 
 
Vesnička Nebek leží ve vnitrozemí západního pobřeží Afriky, pět 

set mil od Cap Verde. Je to nevzhledná osada s půl stovkou obyvatel 
uprostřed okrsku saharské pouště zvaného Ulad Embarek. Cizinci se 
tam objeví málokdy, ale 1. září 1948 se v osadě octli dva opálení 
Francouzi, členové vládní zeměměřičské skupiny; porouchal se jim 
motor terénního vozu. 

Měli s sebou přenosnou vysílačku, aby mohli udržovat spojení s 
hlavním táborem, a hned zavolali o pomoc. Pak nemohli dělat nic 
než se uchýlit do budovy, která měla sloužit jako vládní noclehárna a 
kde bylo horko jako v peci, a modlit se, aby co nejdříve nastala noc a 
vysvobodila je ze slunečního úpalu. 
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Jenže noc nepomohla. Zapadající slunce divoce plálo a krátce 
nato začaly lehké mraky halit vycházející hvězdy. Na nerovných 
pláních se zvedal vítr. Nejdřív jen zpolehoučka, ale pak s nabývající 
silou dul Nebekem a sálal žárem. 

Jeden z Francouzů byl meteorolog a i na tomto strašném místě 
poslušně vybalil a rozestavěl své přístroje. Hodinu po soumraku šel 
zapsat údaje. Teploměr ukazoval 104° Fahrenheita. Vlhkost vzduchu 
v této vyprahlé končině kupodivu stoupala. Ale tlakoměr, který se už 
po mnoho dní ani nehnul, klesl. 

Meteorolog si poznamenal měření, srovnal je s ranním záznamem 
a tiše si hvízdl. Příznaky byly zřejmé. 

Ohromná oblast vysokého tlaku, kterou vytvořil válcovitý 
sloupec vzduchu v průměru pěti set i více mil, visela během 
minulého týdne nad jihozápadní pouští a tížila rozpálenou zem. 
Vzduch, zahřívaný po celý týden pouštním sluncem, se zahřál uvnitř 
tohoto neviditelného válce natolik, že začal stoupat. Jak stoupal, tlak 
u země klesal. Byl už nižší než tlak okolního vzdušného prostoru, a 
tak se teplé proudy daly do pohybu směrem k základu stoupajícího 
vzdušného válce. 

Meteorolog se vrátil do noclehárny a oznámil, co zjistil, svému 
společníkovi. 

„Z tlakové výše se stala níže,“ řekl. „Ještě tak asi dvanáct hodin a 
budem tu dřepět v té nejproklatější písečné bouři, jakous kdy zažil!“ 

Ale měli štěstí. Za svítání přirachotil pouštní cestou pomocný 
vůz. Jeho reflektory vydávaly jen matné světlo, protože vzduch byl 
už plný prachu. Dřív než bouře udeřila, byli oba Francouzi mimo její 
dosah. 

Po celý příští den proudilo dál do základů neviditelného sloupu a 
odtamtud vzhůru nezměřitelné množství přehřátého vzduchu. Byl to 
nekonečný proud, který se rozplýval na všechny strany a pomalu 
chladl, jakmile se dostal do velké výše, 

zatímco dole, u základu sloupu, postupné snižování tlaku 
vyvolávalo další prudký příliv vzduchu. 

Pohyb vzduchu je vítr. Ničivý vichr, který vál Nebekem, dosáhl v 
poledne 2. září rychlosti až padesáti mil za hodinu. Nesl s sebou 
písek a žlutý prach a přinutil lidi i zvířata vyhledat si úkryt. 
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Nikdo se nad tím nepozastavoval. Obyvatelé Ulad Embereku 
počítali s písečnými bouřemi touto dobou každoročně a nevzrušovaly 
je o nic víc než pravidelnost svítání. 

Netušili, že tato bouřlivá atmosférická porucha, která již 
zasahovala prostor o průměru sedm set mil, je zrodem cyklonu. 

3. září začala ohromná oblast dostředivých větrů pomalu přejímat 
vliv otáčivého pohybu Země a roztáčet se: zrodil se cyklon a byl 
připraven opustit poušť. 

Meteorologická stanice v Dakaru na Kapverdském mysu 
zaznamenala 3. září ráno, že se nad pobřežím západní Afriky vytváří 
velká, zdánlivě nehybná tlaková níže, doprovázená silnými nárazy 
větru. Ve 12.00 hodin greenwichského času vysílala dakarská 
meteorologická stanice své pravidelné denní hlášení do Paříže. Paříž 
předala souhrnnou zprávu všech francouzských povětrnostních stanic 
v 18.00 hodin ostatním zemím, které počasí nad severní oblastí 
Atlantského oceánu zajímá. O půlnoci ukazovaly povětrnostní mapy 
dvaceti zemí tří světadílů vývoj nové tlakové níže nad Cap Verde. 

Meteorologové v Londýně, Washingtonu a mnoha jiných městech 
probděli tu noc nad mapami a někteří z nich si o nové tlakové níži 
udělali zvláštní poznámky. Ještě nebyla nebezpečná. Nemusela se 
vůbec stát nebezpečnou. Její strašlivá síla se ještě mohla rozptýlit a 
proměnit v menší místní bouřku. Avšak bude-li mít vhodné 
podmínky, začne se vtahovat do sebe, nabude daleko větší hustoty a 
intenzity. Dojde-li k tomu, vydá se na cestu Atlantským oceánem 
jako pořádný hurikán. 

Ráno 4. září v 01.00 hodin hlásila meteorologická stanice na 
Kapverdských ostrovech 350 mil západně od Dakaru vítr síly bouře 
provázený prudkým poklesem tlaku. 

Ve 12.00 barometrický tlak trochu stoupl a vítr slábl. 
Kostky byly vrženy. Hurikán se zrodil. A vydal se na svou pouť – 

pouť dlouhou čtyři tisíce mil, která se stočí na severozápad, k 
Atlantiku. 
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ČÁST DRUHÁ 
 
 
1 

 
Čtvrtého září ve 12.00 hodin greenwichského času zvedl 

Leicester kotvy a vydal se na plavbu z Tilbury do New Yorku. Jeho 
trať byla asi 2700 mil dlouhá a stáčela se západním oceánem na 
jihozápad. 

Odplouval za krásného počasí. Po vyplutí z ústí Temže se v 
Lamanšském průlivu připojil k proudu lodí, směřujících na západ. 
Slunce jasně svítilo na zářící obloze. Dým z ohňů, které hučely pod 
kotly, stoupal přímo vzhůru z komína lodi a zůstával nehybně viset 
ve vzduchu, zatímco loď plula dál. 

Lawson stál na můstku s Jamesem Bayleym. Loďmistr s několika 
námořníky dokončoval práci na palubě, aby loď byla v pořádku, až 
budou na širém moři. Zakrývali nákladové jícny plachtami a 
obepínali je kolem dokola železnými pásy, které zajišťovali klíny. 

Bylo takové horko, že si Bayley sundal čepici a otřel čelo. Ale 
uprostřed pohybu se ovládl, zastrčil kapesník do kapsy a znovu si 
narazil čepici na hlavu. Člověk snadno zapomínal, že „starý“ 
sloužíval u válečného námořnictva. Bayley se otočil a zachytil 
kapitánův pohled. Usmíval se. Bledý obličej prvního důstojníka 
trochu zčervenal. 

„M ěl jste se dobře na břehu?“ zeptal se kapitán, jako by otázka 
patřila gyroskopickému kompasu. Bayley si odkašlal a změnil námět 
hovoru. 

„V takovémhle počasí bychom měli mít rekordní plavbu, pane. 
Myslíte, že vydrží?“ 

„Možná a možná taky ne. Zdá se, že předpověď je dobrá, ale 
jedině bůh ví, co se na tomhle oceánu může všechno Stát. Bude 
dobře, když budeme vděčni za tu trochu klidu, co máme.“ 

Během prvních zářijových dní roku 1948 byl severní Atlantik tak 
klidný, jak jen tato nesmírná aréna plná vzájemně si odporujících sil 
může být. 
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Skoro celý tento oceánský svět ovládá azorská výše, ohromná 
plocha vysokého barometrického tlaku, která se soustřeďuje nad 
vzdálenými ostrovy azorského souostroví a rozprostírá svůj vliv nad 
celou střední oblastí severního Atlantiku. Azorská výše s sebou také 
přinesla stálé počasí. V této části světa, kterou většina z nás nyní zná 
jako severní Atlantik, ale kterou po tisíciletí nazývali plavci západní 
oceán, bylo něžné léto. 

Nějakému Olympanu nebo novodobému Pukovi kroužícímu 
kolem Země v uzavřené kovové kabině, by tato mohutná oceánská 
plocha připadala nehybná a klidná. Avšak Západní oceán ani větry, 
které nad ním vanou, ve skutečnosti nikdy neodpočívají. 

Z jižních okrajů azorské výše vály teplé a stálé severovýchodní 
pasáty přes moře, které se kdysi dávno bělelo plachtami lodí 
plujících z evropských přístavů do Jižní Ameriky k mysu Hornovu. 
Jen v pásmu klidu, které tvoří hranici mezi severovýchodními pasáty 
a jejich bratřími na jižní polokouli, byl oceán nehybný. Avšak i zde 
se objevovala výstražná znamení budoucí vřavy. Masa houstnoucích 
a vířících mraků začala zvolna opouštět Kapverdské ostrovy. 
Oznamovala přítomnost blížící se atmosférické poruchy. 

Na severozápadě, podél amerického a kanadského pobřeží zrodila 
skoro nehybná kontinentální výše bouřlivé západní větry. Na severu, 
na hranici polárního kruhu, vznikly v souboji mezi studeným 
polárním vzduchem a teplými jižními větry pozdní letní bouře. 

Větry tedy duly bez ustání. Ani moře nebylo klidné. Obyvatelé 
pevniny se někdy domnívají, že vítr uvádí do pohybu pouze jeho 
hladinu. Ve skutečnosti je v neustálém pohybu celý oceán. Protékají 
jím a jsou jeho součástí některé z největších řek světa. Jedna z nich, 
Golfský proud, teče rychleji než řeka sv. Vavřince a místy je až pět 
set mil široká. Valí se řečištěm vodních břehů z Karibského moře až 
k Novému Skotsku, kde se dělí na dva proudy, z nichž jeden směřuje 
podél východního pobřeží Grónska do Arktidy a druhý přes oceán do 
Afriky. 

Napohled klidný oceán nikdy neodpočívá. Jeho klid je jen 
zdánlivý. Náhlé změny tlakové výše nebo zrození cyklonu mohou 
během několika hodin vyvolat zuřivý boj mezi větrem a vodou, boj, 
který někdy zasáhne až tisíce čtverečních mil oceánu. Neexistuje tu 
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skutečný klid. Bayleyho předpověď o rychlé a klidné plavbě byla 
vlastně jen zbožným přáním. 

Nicméně pěkné počasí vydrželo pět dní a plavba Leicesteru 
probíhala dobře. Proplul Lamanšským průlivem rychlostí jedenácti 
uzlů a 5. srpna kolem poledne minul maják Lizard. Tři hodiny nato 
opustil evropské vody a vydal se po Velkém kruhu, plavební trase, 
kterou atlantští mořeplavci nazývají trasou C a která míří k 
Ambroskému majáku a do newyorského přístavu. 

Když se loď obrátila po větru, růžice ukazatele gyroskopického 
kompasu se pomalu otočila a ustálila na 263 stupních. Scillské 
ostrovy se vzdálily za zádí a příď Leicesteru začala stoupat a klesat 
na dlouhých vlnách širého oceánu. 

6. září provedl Lawson prohlídku všech mezipalubních 
nákladových prostorů, ověřil si uložení zátěže, zkontroloval viditelné 
části rozebíracích přepážek i výztuže, do kterých byly zapuštěny. 
Zjistil, že zátěž se pevně usadila – tak pevně, že na ní nezůstaly stopy 
jeho bot. Také si všiml, že traverzy, které podpíraly hlavní palubu, 
potřebují nutně natřít – a krátce potom, co odtamtud vyšel, posílal 
ustaraný loďmistr do mezipalubí několik stejně ustaraných 
námořníků s plechovkami barev a štětci. 

Lawson považoval za štěstí, že Leicester byl vlastně 
meteorologickou lodí, která hlásila zprávy o počasí. Její majitelé totiž 
nabídli její služby Mezinárodní meteorologické organizaci. Vezla s 
sebou ohromné množství přístrojů a její radiotelegrafista vysílal 
dvakrát denně zprávy nejbližší pobřežní rádiové stanici, za kteroužto 
službu získal přehled i místní předpověď počasí na několik hodin 
dopředu. 

Kolem poledne 9. srpna minul Leicester třicátý stupeň délky, v 
polovině cesty mezi Newfoundlandem a Irskem. Přitom zaznamenal, 
že denně urazil 240 až 260 námořních mil. Loď se chovala vzorně, 
nesla zátěž dobře a dala se ovládat jako dáma. Lawson z ní měl 
radost, ale ne tolik, aby se tím nechal ukolébat. Ještě téhož rána, 
jakoby v odpověď na zprávu o blížícím se špatném počasí, dal rozkaz 
k novému rozdělení vodní zátěže v nádržích dvojitého dna, aby 
zjistil, je-li možné vylepšit rovnováhu lodě. 
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K večeru 9. srpna klesla oblaka a zvedly se vlny. O půlnoci udeřil 
od západu vítr 6. stupně, dobrá, silná bríza. Noční hodiny plynuly a 
vítr i moře se rozbouřily ještě víc. 

Lawson probděl celou noc. Strávil na můstku osmnáct hodin. 
Celou svou duší se snažil sžít se se svou lodí, odhadnout její reakce v 
bouři. Rozkazy kormidelníkovi nebo důstojníkovi na hlídce dával 
nezvykle ostře. A byl strohý ke každému, kdo mluvil zbytečně či kdo 
nějakým způsobem odváděl jeho pozornost. Leicester se kýval z 
boku na bok, víc než se Lawsonovi zamlouvalo. Ale pokaždé se 
rychle vyrovnal. Loď plula přídí proti větru. Nesla se dobře a šedivé 
vlny odhazovala dosti lehce stranou. Hbitě se pohybovala. Vždyť i s 
1500 tunami zátěže to byla vlastně lehká loď. Lawson ji nijak 
nenamáhal. Daleko dříve, než bouře vyvrcholila, požádal strojovnu o 
menší rychlost. Leicester se držel kursu při šesti uzlech a nezdálo se, 
že by se chystal vyvést nějakou neplechu. 

Loďmistr, který šel podle rozkazu třikrát za sebou prověřovat 
zátěž, hlásil, že se nepohnula ani při největším kymácení. 

Brzy odpoledne 10. září prokouklo bledé slunce letícími nízkými 
mraky a jeho mdlé světlo zazářilo nad pustou šedivou vodní plání. 
Lawson si protřel dlaní unavené oči, obrátil se k třetímu 
důstojníkovi, který držel hlídku, a řekl: 

„Jdu do své kabiny. Kdyby se stalo cokoliv neočekávaného, 
okamžitě mě zavolejte.“ 

Bouře slábla. Napětí velitele Leicesteru aspoň na chvíli polevilo. 
Lawson ulehl úplně oblečen a rychle upadl do těžkého spánku. 

 
2 

 
Oblast intenzívní atmosférické poruchy, která se 4. září objevila 

nad Kapverdskými ostrovy, neprodělala během pěti dalších dnů 
žádnou změnu, jak bylo možno zjistit z hlášení zakreslených v 
meteorologických mapách. Znamenalo to pouze, že o ní nepřišly 
žádné nové zprávy. Když opustila ostrovy směrem na západ, první 
meteorologická stanice, která o ní mohla podat hlášení, byla na 
Bermudách, pakliže by se cestou nesetkala s nějakou lodí. A tak zde 
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bylo dost prostoru i času, aby buď porucha vyrostla, nebo se 
jednoduše rozplynula a zmizela. Nikdo by nebyl o nic chytřejší. 

Rodící se cyklon, který minul Kapverdské ostrovy, se ne-
rozplynul. Pět dní se nesmírná masa vzduchu, nepozorována 
člověkem, pomalu otáčela proti směru hodinových ručiček kolem 
jádra klesajícího tlaku a den ode dne získávala na síle. Zároveň se 
zrychlujícím se pohybem vpřed zvětšovala se prudkost kroužících 
větrů a celý tento gigantický systém se začal vtahovat sám do sebe. 
Soustřeďoval svou skoro neomezenou skrytou energii do 
prstencovité fúrie, jejíž průměr nebyl větší než sto mil, ale která stále 
větší měrou dokazovala, že se přiléhavě nazývá cyklon neboli Hadí 
spirála. 

To, že poruchu pět dní nikdo nehlásil, neznamenalo, že upadla v 
zapomenutí nebo že zůstala nepovšimnuta. Meteorologický úřad 
Spojených států severoamerických, který se stal na základě dlouhých 
a tragických zkušeností jedním ze světových odborných středisek na 
hurikány, se ze všech sil snažil zjistit její osud. Když uplynulo pět 
dní bez hlášení, rozhodl se meteorologický úřad dále nečekat. 
Osmého září v 08.00 hodin vzlétl z Guantanama zvlášť vybavený 
dálkový bombardér amerického letectva a zamířil na východ nad 
moře. 

V roce 1948 bylo vzdušné pátrání po hurikánech něco nového, 
fascinujícího a velmi nebezpečného. Nevědělo se nic jistého o 
složení a vnitřní stavbě cyklonových bouří, kterým se v oblasti 
Atlantiku říká hurikány. Vědělo se, že vzdušné proudy uvnitř 
cyklonu, blízko „oka“ dosahují přechodné rychlosti až 250 mil za 
hodinu. Vědělo se, že účinnost Hadí spirály zasahuje oblast v 
průměru padesáti až čtyři sta padesáti mil. Vědělo se, že hurikány 
potřebují průměrně pět až sedm dní, aby dosáhly plné síly, a že se 
pohybují rychlostí 10 až 30 mil za hodinu obvykle po parabolické 
dráze podél brázdy nebo všeobecné oblasti nízkého tlaku, která 
spojuje dvě sousedící tlakové výše. Vědělo se, že většina hurikánů v 
severním Atlantiku vzniká nad Saharou a kapverdskou oblastí nebo v 
západní části Karibského moře. To a nic víc věděla i posádka 
průzkumného letadla, která dostala za úkol zjistit polohu zmizelé 
kapverdské bouře a zhodnotit ji. 



23 

 
 



24 

Letadlo stoupalo příjemně průzračnou oblohou do výše 15000 
stop. Piloti neviděli nic než jasně modrou vodu pod sebou a stejné 
jasně modré nebe nad hlavou. Operatér radaru, na jehož obličeji se 
odrážela mrtvolně zelená zář z obrazovky, pozorně sledoval pohyb 
pátrajícího paprsku. Ale neviděl žádné odrazy, žádné svítící body, 
které by narušovaly plochu fluor esku jící trubice. 

Také meteorolog pozoroval své přístroje a chvílemi se zadíval na 
vzdálený obzor. Let byl klidný, jako obyčejně – a také nudný. Byly 
tu jen čtyři monotónně vrčící motory a uspávající lesk oceánu, který 
byl příliš hluboko, aby působil na smysly posádky. 

Uplynulo pět hodin, než operatér zachytil nepatrné body na 
obrazovce. 

„Něco tu mám,“ hlásil do spojovacího telefonu. „Vypadá to na 
velkou dešťovou oblast, kurs 103, vzdálenost dvacet mil.“ 

„Je to opravdu ‚něco‘,“ odpověděl mu pilot. „Podívej se 
dopředu.“ 

Pod ohromným závěsem cirusových mraků, které sahaly tak 
vysoko, až se zdály být mimo zemskou hranici, se obloha 
zamlžovala. Slunce zbledlo a vydávalo tak chorobné světlo, že bylo 
sotva vidět. Přímo před letadlem se jakoby z moře zvedal ohromný 
pruh fialového šera. Cáry altostrátu se přivalily nad i pod letadlo a 
nárazy deště bubnovaly do oken pilotní kabiny. 

Letadlo letělo rychle vpřed a úměrně s jeho pohybem se hladina 
oceánu stávala nejasnou a za několik málo minut ztmavla natolik, že 
nebyla vůbec vidět. Letadlo sebou házelo a chvělo se, jako by chtělo 
dát najevo, že nemá chuť setkat se s fialovou zdí, která se nyní tyčila 
přes východní obzor do výšky asi 20000 stop. 

V šesti párech sluchátek znovu zazněl pilotův hlas. 
„Tohle je ono. Proletíme tím v osmi tisících. Vypadá to ošklivě, 

držte se mládenci, jedeme dolů.“ 
Deset minut nato se letadlo vrhlo do Hadí spirály. A během 

dalších dvaceti minut se muži v letadle drželi všeho, co jim přišlo 
pod ruku – a jen doufali. Oba piloti společně zápasili s řízením a jen 
taktak dokázali ovládat letadlo. Vítr, neviditelný protivník, znovu a 
znovu narušoval jeho rovnováhu, srážel je dolů z temné oblohy, 
anebo je surově vyhazoval vzhůru do černého prostoru. Motory bylo 
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sotva slyšet, jejich hřmot zanikl v řevu větru. Blesky bez ustání 
plápolaly trhlinami v znetvořených oblacích. 

Pilotům zvlhly dlaně potem, který jim taky stékal podél páteře po 
zádech. Letadlo se hnalo dál vpřed a jeho křídla se kmitala jako 
čepele šavlí. 

Pak najednou zasvítilo slunce. Vítr ustal. A stroj letěl stejně 
klidně jako během dlouhých nudných hodin, než se setkal s bouří. 

Pod sebou viděli muži lesknoucí se moře. Ale když se rozhlédli, 
byli dosud obklopeni neproniknutelnými mraky. Dostali se do středu 
prstence. 

Pilotovo napětí povolilo, stočil letadlo a půl hodiny s ním létal v 
tichém srdci bouře, zatímco meteorolog provedl svá měření a 
navigátor podle slunce zjistil polohu. Pro operatéra radaru to byla 
první výprava za hurikánem. Teď pozoroval v úžasu obrazovku 
radaru, na které vytvořila jednolitá řada bodů dokonalou kružnici 
kolem letadla. 

Později říkal: „Člověk měl pocit, že je uvnitř skleněnýho sudu – 
přesně uprostřed – a ten sud že zapustili do nejčernějšího pekelnýho 
víru.“ 

Letadlo ještě stále klesalo, až letělo necelých tisíc stop nad 
hladinou. Není mnoho lidí, kterým osud dopřál vidět oceán v takové 
chvíli. Nebyl modrý, ale bílý. Posádka užasle zírala na rozbouřené 
moře. Viděli vzpínající se obrovské vlny, které vybuchovaly jako 
ohromné gejzíry pěny. Vítr nejdříve uvedl moře do stavu šílenství, a 
nyní je opustil; a teď sebou zuřivě zmítalo, jako by chtělo zničit 
samo sebe. 

Letadlo začalo znovu stoupat, stále v klidném středu bouře, a 
radiotelegrafista vysílal zprávu meteorologa: 

 
Přibližný průměr středu hurikánu 15 mil. Tlak ve 
výšce 1400 stop 950.04 milibarů. Poloha v 13.45 hodin 
1750 sever 4700 západ. Přibližný kurs 280 stupňů. 
Rychlost 12 uzlů, maximální rychlost větrů, v předním 
kvadrantu 130 mil plus. 
 



26 

Stroj stoupal v jasné sluneční záři a ve výšce 16 000 stop vyletěl 
z hurikánu. Stoupal však ještě výš. Teprve z výšky 25000 stop měli 
muži, nyní vyzbrojeni kyslíkovými maskami, možnost spatřit hurikán 
pod sebou. Mohli vidět kolmý tunel, který před chvílí opustili, 
obklopený obrovským vírem mraků potrhaných vichřicí a vsazený v 
pevné, zhmotnělé temné mase, která na všech stranách sahala až k 
obzoru. 

Druhý pilot měl jednoduché srovnání. „Víte,“ řekl do spojovacího 
telefonu, „vypadá to jako taková veliká deska z hracího automatu. 
Představte si to! Deska sto mil v průměru a tři míle silná, která hraje 
kousek, o který nikdo nestojí.“ 

Pilot mlčel. Pozoroval pravé křídlo. Ze svého místa napočítal 
nejméně padesát ztracených nýtů a deformace v plechu, který 
pokrýval křídlo. Znamenalo to, že další nýty chybí v místech, kam 
nemohl dohlédnout. Opravdu velmi opatrně obrátil letadlo a zamířil s 
ním na základnu. 

 
Hlášení, které průzkumný letoun vyslal v letu, přijali v Miami a 

okamžitě poslali dálnopisem do ústředních úřadoven 
meteorologického úřadu Spojených států ve Washingtonu. Před 
dálnopisem stála skupinka mužů a sledovala zprávu, kterou stroj 
vyklepával. Když stroj utichl, jeden z nich, odborník na hurikány, 
utrhl potištěný papír a vzal si jej k veliké plastické nástěnné mapě 
severního Atlantiku. Nijak nepospíchal, ale zato jistými tahy modré 
voskové tužky přenášel údaje zprávy na mapu. 

V místě, kde letadlo objevilo střed cyklonu, nakreslil kroužek, 
který ohraničoval plochu asi 20 mil v průměru a do jeho středu silně 
vepsal písmeno L. Kolem kroužku pak nakreslil dalších šest 
soustředných kruhů, z nichž každý představoval isobaru stoupajícího 
atmosférického tlaku: poslední kruh měl v průměru skoro 300 mil. 

Nakonec u písmene L poznamenal: VI/1400/8. Tak zanesl na 
mapu pořadí, polohu i datum hurikánu, který byl sedmým tohoto 
ročního období a zjištěn 8. září ve 14.00 hodin. 

Atmosférická porucha, která před devíti dny vznikla nad 
vesničkou Nebekem, se stala skutečností a tak mocnou a rozsáhlou 
hrozbou, že v příštích dnech upoutala pozornost několika set 



27 

meteorologů od Venezuely až po střední Kanadu. Mnoho mužů 
postavilo své znalosti i technické schopnosti proti Hadí spirále, aby 
se společně pokusili předpovědět její dráhu, a včasným varováním 
obyvatel pevniny i námořníků zneškodnili její hrozbu. 

Jenže znalosti a schopnosti nejsou k ničemu, nejsou-li po ruce 
žádné zprávy. Bylo proto nutné, aby hurikán byl neustále pod 
dozorem. Pokud se nacházel nad mořem, mohly tyto informace 
poskytnout jenom lodě nacházející se v jeho blízkosti nebo 
průzkumná letadla. Avšak v roce 1948 mohlo po takovém úspěšném 
letu, jaký se uskutečnil 8. září, následovat několik dnů, kdy nebylo 
možné k hurikánu proniknout. Nedostatek pořádných letadel, špatné 
letové podmínky nad letišti a potíže technického rázu mohly 
společně připravit meteorology o tuto nenahraditelnou službu – a tak 
se stalo. 

Pokusy o start dvou průzkumných letadel 9. a 10. září skončily 
nezdarem. První ztratilo motor hned po‘ startu a druhé mělo tak 
špatné letové podmínky, že vůbec neopustilo základnu. 

Během dvou životně důležitých dní letěl hurikán neznámo kam a 
meteorologové počítali hodiny v očekávání věcí příštích. 

Teprve 11. září porušila zpráva o Hurikánu č. VII zlověstné 
mlčení. Dálnopis ve washingtonské úřadovně odklepal depeši, kterou 
zachytilo Rádio San Juan v Portoriku. Vyslala ji loď „SS Paladin“ asi 
800 mil na jihovýchod od Bermud. 

 
- 11. září – 09.00 – Poloha 2320 sever 5430 západ. 
V noci zastavil loď. Moře bouřlivé. Východní 
a jihovýchodní vichry stupeň 10 způsobily škody. 
Pokračuji pomalou rychlostí. Počasí lepší. 
Vítr jihozápad stupeň 8. 
Velitel – Paladin. 
 
Starší meteorolog vzal zprávu a přenesl její údaje na nástěnnou 

mapu. Když skončil, odstoupil od ní a pozoroval výsledek. 
Původně směřoval hurikán od mysu Verde skoro západním 

směrem až k poloze, kterou 8. září hlásilo letadlo, ale teď se se vší 
určitostí stáčel na severozápad. 
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Meteorolog v duchu protáhl křivku až k pevnině. 
„Zvyšuje rychlost a obrací se na sever,“ uvažoval nahlas. „Udrží-

li tento kurs, mohl by zasáhnout mys Hatteras a pokračovat dál do 
vnitrozemí. Ale protože je nad východním přímořím stálá oblast 
vyššího tlaku, nejspíš se otočí na sever a mine úplně pevninu.“ 

Vrátil se ke svému stolu a řekl svému zástupci: 
„Máme moc málo zpráv. Ale bude dobře, když vyhlásíme 

předběžnou výstrahu.“ 
 

3 
 
Jedenáctého září byl pěkný den. Těsně před snídaní vyšel velitel 

Leicesteru Lawson na můstek a pozoroval, že se loď lehce pohupuje 
na vlnách, které tu zbyly po bouři z minulého dne. Přelétl zrakem 
lodní deník a dověděl se, že loď celou noc plula rychlostí devíti uzlů 
a křížek zakreslený na námořní mapě ukazoval, že loď je pouhých 
sto mil východojihovýchodně od mysu Flemish a blíží se k hranici 
Newfoundlandských prahů. 

Kývl na dobré jitro třetímu důstojníkovi, který držel hlídku a 
přešel na pravou stranu můstku. Čichl k vzduchu a nechal se ovanout 
slábnoucí brízou, která dosud vála od západu. Pak ho něco napadlo a 
vrátil se do kormidelny. 

„Jestli se vítr stočí na sever,“ řekl třetímu důstojníkovi, „bude 
mlha. Dejte na to pozor a špatnou viditelnost mi hned hlaste. V téhle 
roční době je na mělčinách velký provoz a někteří rybáři si moc 
nelámou hlavu s mlhovými signály.“ 

A opravdu na Newfoundlandských prazích, podmořských 
pastvinách ryb, které se prostírají u newfoundlandského pobřeží, 
bylo rušno. Radiotelegrafista se toho rána marně snažil navázat 
spojení s mysem Race. Éter zaplavil elektronický babel ze dvou set 
portugalských, islandských, kanadských a amerických rybářských 
lodí. Přesto však se mu poštěstilo zachytit časné ranní 
meteorologické hlášení. Očekávalo se další vyjasnění, západní a 
severozápadní větry a počasí se mělo ustálit. 

Leicester plul dál přes jižní cíp mělčin. Asi kolem 14.00 hodin se 
na západním obzoru objevila šedobílá pára a o hodinu později 
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všechno kolem zmizelo v husté „mělčinové“ mlze. Siréna Leicesteru 
smutně a tlumeně houkala z tohoto div ne hmatatelného rubáše. Na 
všech částech paluby se srážela vlhkost, kapala a houstla, až stékala 
po stěnách nástaveb a do odpadových rour. 

Zdálo se, že Leicester je úplně odtržen od okolního světa. 
Zejména to tak připadalo radiotelegrafistovi, protože měl na 
přijímači poruchu, kterou nebyl s to objevit. Už ani neslyšel hlasy 
upovídaných rybářů. Třikrát po sobě pečlivě překontroloval přístroj, 
vždy však bezvýsledně, a na jeho mladém obličeji se objevily 
dětinské rozpaky, jak přemýšlel nad elektronickou záhadou. Vyšel na 
orosenou palubu a prověřil si přívody antény, pak znovu usedl ke 
stolu a znovu se pokoušel vysílat. Z mysu Race neodpovídali, třebaže 
byl od něho méně než 300 mil na severovýchod. Vyťukal volací 
značku uhelné lodě plující na východ, se kterou sotva před 
půlhodinou mluvil. Cekal dlouho, než se jeho kolega ozval. Chvilku 
si povídali, a pak radiotelegrafista Leicesteru rozpačitě vysvětlil, co 
má za potíže. Pozorně vyslechl odpověď. 

 
To nic není. Hustá mlha často snižuje šíření vln až 
o polovinu. Pravděpodobně kvůli vlhkosti. Můžeš taky 
kvůli ní mít zkraty na izolátorech antény. Spraví se 
 samo, až spadne mlha. Dej si dvacet, ať se ti zdá 
 o tvých holkách. Opakuji holkách … 
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Telegrafista se zašklebil a vyťukal patřičnou odpověď. A protože 

nebylo co dělat, ukončil službu a vlezl si s časopisem na lůžko. 
Den se chýlil ke konci a svět se stahoval kolem Leicesteru, až 

úplně osaměl pod příkrovem mlhy. 
Celou noc loď plula vpřed po hladkém a zachmuřeném moři. Její 

stroje klidně pulsovaly jako odpočívající srdce a ve strojovně první 
strojní důstojník George Rhodes šťastně uvažoval o své sbírce 
známek a o nových přírůstcích, které získá během pochůzky po 
newyorských filatelistických obchodech. 

Ráno Lawson odečetl kurs lodě na mapě a odpichovátkem změřil 
vzdálenost zbývající k cíli. Podle jeho propočtu by měl Leicester 13. 
září v 16.00 hodin překročit 50. poledník délky u tak dorazit na 
konec trasy C. Pak zamíří přímo do newyorského přístavu. 
 

4 
 
13. září v 09.30 hodin seděl vedoucí specialista na hurikány u 

svého washingtonského stolu a zamyšleně se díval na listiny před 
sebou. 

„Jak můžeme předvídat směr téhle zatracené bouře, když nám o 
ní nikdo nepodává hlášení?“ ptal se naříkavým hlasem. „Včerejší 
průzkumné letadlo zase vysadilo a lodě, které podaly hlášení, jsou na 
hony daleko od středu hurikánu. Budeme muset hádat.“ 

„Tak tedy do toho,“ odpověděl mile jeho zástupce. „A vy jste 
tady hlavní hadač. Kampak byste řekl, že naše větrná děva dneska 
míří?“ 

„To bych si přál vědět! Určitě mine Bermudy tak blízko, že 
zažene turisty do protileteckých krytů. Bermudská meteorologická 
stanice má pohotovost. Kolem deseti v noci bude vědět, co a jak… 
Copak nám tyhle meteorologické lodě nemůžou podat aspoň nějakou 
zprávu?“ 

„Lituji,“ odpověděl mladší muž. „Ani jedna není dost blízko. Dvě 
lodě společnosti United Fruit jsou příliš daleko na jihu. A pak tam je 
jeden Angličan, Leicester, který sem pluje po trase C, ale ten už 
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nepodal čtyřicet osm hodin žádné hlášení, a stejně je moc severně, 
aby věděl, co se děje.“ 

Vedoucí specialista vzdychl, vstal ze židle a přešel k nástěnné 
mapě. Zkusmo prodloužil dráhu hurikánu z místa, odkud byl hlášen 
naposled. Přitom na kousku papíru porovnával jakési kabalistické 
znaky, které udávaly jeho rychlost a směr, proložené údaji o okolních 
atmosférických podmínkách. 

Rozhodoval se dlouho. Pak konečně nakreslil kroužek a do něho 
známé písmeno L. 

„Tady by měl být o půlnoci,“ řekl nepříliš přesvědčivě. 
Kroužek s písmenem L a číslem VII byl severozápadně od 

Bermud a předpokládaná dráha hurikánu se od tohoto místa pomalu 
stáčela k severním oblastem západního Atlantiku. 

V téže chvíli, kdy vedoucí specialista na hurikány bědoval nad 
nedostatkem zpráv, civěl radista oněmělého Leicesteru na hromadu 
cívek, odporů a lamp, které pokrývaly jeho stůl. Kroutil nad tím 
nechápavě hlavou a pak se už potřetí dal do pracného sestavování 
rozebraného přístroje. Za lodním okénkem zářilo nad modrým 
mořem slunce a hejno racků plachtilo ve vzdušných proudech. 
Cekali, až kuchař vyhodí zbytky od snídaně. 

Mlha spadla, ale tvrdohlavost vysílačky se tím nevyléčila. 
Leicester byl stále ještě odříznut od světa. Kapitán Lawson už 
pomalu ztrácel trpělivost. Chtěl uvědomit zástupce společnosti v 
New Yorku, že podle všech předpokladů připluje 17. září odpoledne. 
Zástupci vždycky potřebují čas, aby se mohli na příjezd připravit a 
bývají víc než nepříjemní, když se loď objeví znenadání a 
zkomplikuje jim život. 

„Co se dá dělat,“ uvažoval nešťastný radiotelegrafista, „tak je 
tedy překvapíme.“ Nebylo to jeho vinou, že je přístroj jako 
očarovaný. Snad to bylo tou smůlou, která se lepila na paty všem 
lodím řady „Sam“. Uchopil pájku, která propalovala díru do výtisku 
Sherlocka Holmese, a bez valného nadšení pokračoval v práci. 

Leicester však zachoval i nadále klid. Hodiny míjely a jeho velký 
lodní šroub se otáčel v pravidelném rytmu. A pod kýlem ubíhaly 
námořní míle. 
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5 
 
Zatímco Leicester plul těžkopádně k New Yorku, Josefína 

kanadské Nadační společnosti ležela v halifaxském doku. 
Jedenáctého září byla konečně připravena k návratu do služby – 
čistá, čerstvě natřená a s veškerým zařízením v prvotřídním pořádku. 
Ráno 12. září vyplula do North Sydney, aby vystřídala Lillianu. Ta 
měla zaujmout místo Josefíny v suchém doku, podrobit se 
každoroční prohlídce a dostat nové vybavení před návratem na své 
stálé stanoviště na Bermudách. 

Cesta Josefíny na sever uběhla rychle. Brzy ráno minula boji u 
vjezdu do sydneyského přístavu a krátce nato vjela do svého kotviště 
u Kelleyho mola, blízko kotviště Lilliany. 

Půl hodiny poté, co Josefínu upoutali, prošel Wally Myalls, její 
první důstojník, kulatý a rudolící Newfoundlanďan, doky do 
kanceláře místního zástupce Nadační společnosti. Za okamžik nato 
mluvil telefonicky s velitelem záchranných prací Featherstonem v 
Halifaxu. Hlásil mu příjezd na záchrannou 

základnu. 
„Řekněte kapitánu Croweovi,“ nařizoval Featherstone, „že 

Lilliana musí být ve čtvrtek ráno v doku.“ 
Lilliana vypadala jako dvojče Josefíny, ale v menším vydání. 

Proti Josefíně byly její výtlak i síla poloviční, ale obě měly společné 
typické linie oceánských remorkérů. Měly stejný nátěr a obě spatřily 
světlo světa za války. 

Lillianu vyrobily americké loděnice, a i když jí scházelo něco z 
odvážného konstrukčního pojetí Josefíny, pro svého velitele, 
kapitána Crowea, byla pořád tou nejkrásnější lodí v celém oceánu. 
Josefínu považoval za ubohou napodobeninu remorkérů. Proti gustu 
žádný dišputát. 

Když Wally Myalls vstoupil na palubu Lilliany se zprávou od 
Featherstonea, uvítal ho její první důstojník, Jimmy Rose. Rose byl 
mladý Skot mohutné postavy, jehož tvrdé „r“ ještě neovlivnily 
typické nosovky Nového Skotska. 
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„U boha, Wally,“ rýpl Rose ustaraně, „tloustneš jako prase. 
Musíte mít pohodlnej život na tom vašem zaoceánským parníku! 
Nech toho a pojeď jednou s námi na opravdický lodi!“ 

Wally odpovídal pomalu a tiše a přitom se mile usmíval. 
„Jó, chlapče. Jenže to bych mohl zrovna tak jet v dory jako v 

tyhle starý rybářský kocábce. A vůbec, plout máte vy. Měl jsem na 
drátě Featherse. Ve čtvrtek ráno máte být v suchým*), aby mohli na 
tenhle starý sud natlouct záplaty.“ 

Oba muži, statní jako lodě, na kterých se plavili, vstoupili do 
malého salónku a za malou chvíli nasládl vzduch kolem kabin 
jemnou a prchavou vůní červeného rumu. 

Krátce potom, co siréna v North Sydney ohlásila polední 
přestávku, objevil se v pootevřených dveřích radiotelegrafista 
Lilliany. 

„Pojď dál, morseovko,“ volal Rose. „Pojď a namoč si nos!“ 
Telegrafistu nemuseli dvakrát pobízet. Jednou rukou se natáhl po 

láhvi a druhou napřáhl směrem k Roseovi. Držel v ní formulář 
používaný k záznamu zpráv. Rose po něm přelétl očima a pak předal 
Myallsovi. 

„Se mi zdá, že Lilliana končí právě včas,“ povídal. „Pro změnu 
budete mít trochu práce, vy povaleči!“ 

Myalls četl pomalu a jeho rty tiše vyslovovaly slova depeše. 
 
Rádio Sydney 
12.00 hodin AST – Všem lodím v západních oblastech. 
Hurikánová výstraha: Velký atlantský hurikán. 
Hlášení síly větrů: plus 100 – ETA Bermuda 24.00 AST. 
Předpokládaný další kurs severoseverovýchod, 14 uzlů 
– všechny lodě pozor. 
 
 
 
 
 
*) rozuměj doku 
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ČÁST TŘETÍ 
 
1 

 
Okolo půlnoci 13. září byl Leicester asi 200 mil na jihovýchod od 

mysu Race. Druhý důstojník se postavil nad námořní mapu a 
prověřoval si svůj propočet. Odhadoval, že asi za deset minut 
provede loď poslední změnu kursu, než připluje na dohled ambroské 
majákové lodě. Byl čas zavolat 

velitele. 
Lawson přišel na můstek několik minut po tom, co dostal hlášení. 

Ze zvyku se nejdřív podíval na kompas a pak na počasí. Obloha byla 
pozoruhodně čistá a srpek měsíce svítil nad lehce zvlněným mořem. 

„Jestlipak už radiotelegrafista spravil tu svou kouzelnou 
skřínku?“ ptal se druhého důstojníka. „Bylo by načase, aby nám 
opatřil nějaké zprávy o počasí.“ 

„Ještě ne, pane,“ odpověděl důstojník. „Volal mě asi před 
hodinou a říkal, že myslí, že už závadu našel, ale nebyl si úplně jistý. 
Během posledních dvou hodin trochu klesl barometr, ale ne moc.“ 

Lawson nic neřekl. Vešel do navigační kabiny a pečlivě přeměřil 
vzdálenost, kterou upluli. Srovnal svůj výpočet s výpočtem druhého 
důstojníka, sešpulil rty, chvíli zůstal nakloněn nad mapou a pak dal 
rozkaz. 

„Velmi dobře, pane. Teď můžete změnit kurs.“ 
Druhý důstojník opakoval nový kurs muži u kormidla. Byl to 

malý Cockney, který jej s gustem hlásil ještě jednou, když otáčel 
kormidlem. „New York přímo před námi,“ uvažoval. 

„A čeká na mne. Jestlipak Sally eště chodívá k Mastný lžíci. 
Kdyby pánbů dal a chodila tam eště.“ 

Příď Leicesteru pomalu a hladce nabrala nový směr. Pohyb lodě v 
nezvykle klidných vodách byl tak lehký, že člověk, který předtím 
nikdy nebyl na moři, by si sotva uvědomil, jak je loď daleko od 
pevniny. Druhý důstojník udělal nemístnou poznámku. 

„Často jsem slýchal, jak tomuhle říkají Velká louže, kapitáne,“ 
vypravil ze sebe opatrně, „ale uprostřed září ji vidím takhle poprvé.“ 
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„Tak se dobře dívejte,“ odpověděl mu Lawson. „Počítejte, že v 
tomhle stavu ji až do léta neuvidíte.“ 

Jako by se řídil vlastní radou, vyšel na pravé křídlo můstku a 
dlouho se díval na moře. Potom řekl: 

„Dobrou noc, pane. Jdu spát.“ A odešel dolů. Lawson měl lehký 
spánek jako většina velitelů lodí. V 07.00 hodin 14. září se náhle 
probudil. Okamžik zůstal nehnutě ležet a čekal, až bude jeho mozek 
schopný vnímat pocit nejistoty, který pronikal do jeho podvědomí. 
Leicester se silně kolébal – kolébal se dlouhotrvajícím, pomalým a 
těžkopádným pohybem. 

Sluneční světlo proudilo okénkem na Lawsonovo lůžko. Během 
oblékání viděl okénkem jasné ráno. Avšak daleko víc ho zajímalo 
moře. O deset minut později byl na můstku a ne v zrovna dobré 
náladě. 

„Kdy začaly ty vlny?“ zeptal se zhurta důstojníka, který měl 
hlídku. „Proč jste mě nezavolali?“ 

Důstojník byl mladý a nesmělý muž, který důstojnický patent 
získal teprve nedávno. Díval se překvapeně na svého neoholeného 
kapitána. 

„Nevím přesně, kdy jsem je zpozoroval, pane,“ odpověděl. „Ale 
začaly narůstat tak asi před půlhodinou. Po větru nebylo ani stopy, a 
tak jsem myslel, že by nebylo dobře vás budit.“ 

Lawson si uvědomil, že mladík je nezkušený, a litoval, že se 
unáhlil. 

„No dobře,“ poznamenal. „Jenže k tomu, abyste mě zavolal, 
nemusí být vítr, víte. Ty vlny jdou od jihu, a ať už je způsobilo 
cokoliv, musela to být přinejmenším pořádná bouře. Podívejte se na 
tohle.“ Přistoupil k barometru, který byl přišroubován k pažení, a 
lehce na něj zaklepal. 

„Od půlnoci klesl o dvě desetiny. Buď máme před sebou tlakovou 
níži, nebo přicházejí odněkud od západu, a to by mohlo v téhle roční 
době něco znamenat. Na rádio a pobřežní stanice, pokud jde o 
předpověď počasí, se nesmíte moc spoléhat. Když jste na 
dalekomořské plavbě, musíte si umět předpovědět počasí sám. 

A co se těch vln týče. Ve vašich učebnicích mělo být, že 
takovéhle vlny se mohou pohybovat rychlostí třiceti až čtyřiceti uzlů.  
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Dostatečně rychle, aby předběhly bouři, která je způsobila. A 

jestliže je způsobil cyklon, pak může být zhruba pět set nebo šest set 
mil daleko. Může ovšem zůstat na hony od našeho kursu, ale taky 
nemusí. Teď se jdu nasnídat. Dávejte pozor na jižní oblohu. Jakmile 
by se začala zamlžovat, dejte mi okamžitě vědět.“ 

Tato dobrovolná přednáška důstojníkem trochu otřásla, takže se 
zmohl pouze na opožděné a zašeptané – „Samozřejmě, pane!“ – které 
už zasáhlo jenom záda odcházejícího velitele. Když byl znovu sám 
na můstku, tiše si hvízdl, pak se kradmo podíval po muži u kormidla, 
vzal z police Leckyho Praktickou navigaci a zalistoval v části, která 
pojednávala o oceánských vlnách. 

Lawson nešel ihned snídat, ani se oholit. Místo toho zamířil 
přímo do radiotelegrafistovy kabiny. Našel ho uprostřed neuvěřitelné 
změti zařízení, které mu vůbec nic neříkalo. Když kapitán zaklepal a 
vstoupil, zvedl telegrafista hlavu. Nečekal, až se ho velitel začne 
vyptávat. 
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„Myslím, že to mám, pane. Dejte mi hodinu, nejvýš dvě, a bude 
to v pořádku.“ 

Lawson přikývl. „Postarejte se, abych dostal okamžitě zprávu o 
počasí, jakmile budete moci vysílat. Okamžitě – rozumíte?“ Ještě 
jednou se s dávkou nedůvěry podíval na řadu cívek a lamp, než 
opustil místnost, a pak se vrátil do své kabiny. 

Jestliže telegrafista potřeboval nějaké povzbuzení, pak jím byla 
velitelova návštěva. Přijde-li sám kapitán a žádá zprávy o počasí, tak 
se něco děje. Dal se do práce s novou vervou. Ale ať dělal co dělal, 
přijímat mohl až dopoledne a teprve v 11.00 se spojil s mysem Race 
a žádal nejčerstvější meteorologické zprávy. V 11.05 hodin vyběhl 
skoro tryskem na můstek se zprávou v ruce: 

Lawson ji vzal a pozorně četl: 
 
Všeobecná hurikánová výstraha západním oblastem. 
Atlantský hurikán minul padesát mil východně 
Bermudy 22.30 AST 13. září. Odhadovaná rychlost 
větru v jeho středu 140 mil. Odhadovaná rychlost 
postupu 25 uzlů. Odhadovaná poloha středu v 08.00 
AST 14. září 3730 sever 6400 západ. Předpokládaný 
kurs v příštích osmi hodinách východoseverovýchod. 
Projde 100 mil východně ostrova Sable. 
 
Lawson vstoupil do navigační kabiny a za několik okamžiků určil 

udávanou polohu středu hurikánu a přibližně i jeho kurs. V 08.00 
hodin ráno byl střed od Leicesteru asi 500 mil daleko. Má-li hurikán 
předpokládanou rychlost, je pravděpodobné, že je asi 400 mil 
jihozápadně od polohy lodi. Budou-li loď i hurikán postupovat po 
nynějších kursech, jejich dráhy se asi tak za deset hodin zkříží. V té 
době by střed hurikánu mohl být ve vzdálenosti dvaceti mil od místa 
setkání a v tom případě by zasáhl Leicester. 

Nedalo se nijakým způsobem zjistit, jak velkou oblast 
nebezpečná část cyklonu zasahovala, ale Lawson věděl z dřívějších 
zkušeností, že by bylo nepříjemné (a to je slabý výraz) být kdekoliv, 
třebas jen sto mil daleko od středu. 
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„Jděte za radiotelegrafistou,“ nařídil Bayleymu, který se objevil 
na můstku, jakmile se doslechl o blížícím se hurikánu. „Řekněte mu, 
ať zkusí navázat spojení s jinými loděmi, které by mohly být 
jihozápadně od nás. Ať od nich chce místní povětrnostní údaje. Ať se 
pokusí spojit s Halifaxem nebo s některou jinou americkou pobřežní 
stanicí a žádá poslední předpokládaný kurs a rychlost středu 
hurikánu. Ať to vysílá jako přednostní zprávu. Musí jim vysvětlit, že 
jsme blízko předpokládaného směru hurikánu. Sakramentsky blízko, 
aby nám to bylo milé… Ne, to mu neříkejte, to bylo jen pro vaši 
informaci. Pojďte se sem podívat.“ 

O několik minut potom otevřel vylekaný telegrafista Bayleymu 
dveře do radiokabiny. Ještě dřív, než se Bayleymu podařilo vyřídit 
kapitánův rozkaz, vysvětlil mu, že přístroj zase vypověděl službu. 

„Nechápu to, Jime. Před pěti minutami bylo všechno v pořádku. 
Měl jsem spojení s mysem Race a Sydney. Pak se začaly ztrácet. 
Myslím, že můžu ještě vysílat, ale neslyším nic. Zkusím to dát ještě 
jednou do kupy, ale řeknu ti upřímně, nevím, co s tím je.“ 

Když se vracel k můstku, čekal Bayley, že Lawson začne 
nadávat. Nestalo se tak. 

„Udělá, co bude moci,“ řekl Lawson. „Jsem přesvědčen, že to 
není jeho vinou. Zatím bychom měli uvážit, co a jak.“ 

„Máme tři možnosti. Můžeme změnit kurs na jih, takže bychom 
byli dost daleko na východ od nebezpečné oblasti. Pak můžeme 
zastavit tady, dokud radista nespraví rádio, nebo dokud si nebudeme 
jistí, že hurikán neprošel mezi námi a pobřežím. Anebo se můžeme 
obrátit a plout po svém kursu zpět. 

„Myslím, že opravdu nemáme důvod udělat to poslední. Druhá 
možnost také nepřichází v úvahu – kdyby bouře zamířila dál od 
země, byli bychom ztraceni. Obrátíme se na jih a pokusíme se dostat 
za ni. Kurs změníme ve 12.00 hodin – to je za deset minut. Bude 
právě načase. Podívejte se na oblohu.“ 

Bayley, který se díval na námořní mapu, vyhlédl ven. Na jihu se 
nebe zatahovalo vysokými cirusovými mraky, které zahalily celý 
obzor od východu na západ. Moře dostávalo olověnou barvu a zdálo 
se, že nad jeho hladinou visí lehký závoj. Nebyl z ničeho, co by se 
dalo rozpoznat okem, ale byl tam, zdánlivý, a přece skutečný. Kolem 



39 

slunce se zvolna šířil bledý kruh, jeho záře slábla, až přešla ve 
špinavou šeď. 

Ve 12.00 hodin zatočil kormidelník kormidlem, až směrovka 
gyrokompasu ukázala 180 stupňů – přesně na jih. Leicester teď mířil 
přídí do neustále narůstajících vln a jejich ohromná síla jej začala 
těžce zdvíhat. Byl to neklidný pohyb, který odpovídal pocitům 
posádky lodi. Třebaže k tomu loďmistr nedostal příkaz, prošel ještě 
jednou nákladovými prostory a překontroloval zátěž i přepážky. V 
salóně mužstva na přídi vytáhli námořníci, kteří nebyli ve službě, 
karty a dali se sklíčeně do černého Petra. Ani jeden z nich se 
nezmínil o nejistotě, kterou všichni cítili. 
 

2 
 
Kolem poledne 14. září nebylo na oceánských trasách vedoucích 

k severozápadu ani stopy po lodích. Mnohé z těch, které vypluly z 
východních přístavů 13. září, se vrátily zpět, jakmile zachytily 
hurikánovou výstrahu. Mnoho jiných – včetně Lilliany, cestu 
odložilo. Většina lodí, které pluly z Evropy, zpomalila rychlost a 
otálela. Čekaly, až hurikán přejde, nebo až je mine v dostatečně velké 
vzdálenosti. Avšak jedna z nich, Bodenhamer z Německa, byla o 
něco méně opatrná než ostatní a dostala se na západ trochu rychleji a 
také dál, než bylo zdrávo. 

14. září v 11.00 hodin vyslal Bodenhamer na Bermudy zprávu, že 
se octl na východním okraji hurikánu. Hlásil, že zastavil stroje a je 
vystaven větrům o rychlosti 100 mil za hodinu. 

Bermudská vysílačka předala okamžitě zprávu do Washingtonu. 
Několik minut potom, co ji přijali na meteorologickém úřadě, se 
odborníci shlukli před velkou nástěnnou mapou. Rychle na ni zanesli 
nové údaje a pak si vyměnili ustarané pohledy. 

Poloha Bodenhameru byla skoro 150 mil na východ od 
předpokládaného směru hurikánu – a přitom na lodi zaznamenali 
rychlost větrů sto mil za hodinu! Tyto dvě skutečnosti nesouhlasily. 
Žádný cyklon dosud nikdy nedokázal shromáždit tak obrovskou sílu, 
aby větry, které způsobil, dosáhly takové rychlosti tak daleko od jeho 
středu. 
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„Možná že si Němčour špatně vypočítal polohu,“ řekl jeden z 
meteorologů optimisticky. „Anebo je hned vystrašený a myslí si, že 
bouře o síle 8 je skutečný hurikán.“ 

„A taky možná ne,“ podotkl starší meteorolog. „Můžeme se mýlit 
my. Mohlo se to lehce stát. Podívejte, jak se kontinentální výše tlačí 
ven. Tlačí nejspíš od západu na cyklon a žene ho dál na východ. Tak 
to nejspíš bude. Kdyby se aspoň ta anglická meteorologická loď 
probrala k životu. Touhle dobou musí být někde blízko trasy 
hurikánu. Jak se jmenovala? Říkal jste Leicester? Volejte ji znovu. A 
mezitím bychom asi měli vyslat dodatečnou výstrahu.“ 

 
14. září 13.00 AST. Vysílat na 500 kc/s ze všech 
východních pobřežních radiostanic, které udržují 
styk s plavidly. 
Všem lodím na západních příjezdových tratích. 
Všeobecná hurikánová výstraha. Atlantský hurikán 
soustředěn přibližně 3800 sever 6300 západ. 
Předpokládaný směr nyní posunut východně. 
Předpokládaný směr středu: mine mys Race 200 mil 
jihovýchodně okolo 12.00 AST 15. září. Všechny 
lodě provedou příslušná opatření. 
 
Všude v dosahu silných pobřežních vysílačů přijali lodní 

radiotelegrafisté tuto zprávu a předali ji navigačním důstojníkům. Ti 
zanesli údaje na mapy a přichystali se provést „příslušná opatření“, 
aby zůstali z dosahu vířící větrné bestie, označené číslem VII. 

Leicester nebyl mezi těmi, kdo tuto zprávu zachytily. 
 

3 
 
14. září brzy po poledni nabyly vlny od jihu takových rozměrů, 

že se Lawson rozhodl zpomalit rychlost. Pohyb lodě zůstával celkem 
klidný, protože obrovské vlny byly dlouhé a jejich svahy mírné, jako 
by se pohybovaly pod slupkou oceánu. Povrch vody zůstával hladký, 
napohled olejnatý a neporušený, zatímco pod ním probíhaly 
nesmírné, rytmické záchvěvy. 
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Bylo úplné bezvětří, i když se už celá obloha zatáhla cirusovými 
oblaky. Ticho i vzrušení, která námořníci vnímají, když dojde k 
náhlému poklesu barometrického tlaku, spojené se strašidelným, 
mrtvolným světlem vodnaté oblohy, jsou příčinou všeobecného 
pocitu napjatého očekávání. Muži, kteří nebyli právě ve službě, se 
bezcílně potloukali po palubách. Druzí byli vděční, že mají něco na 
práci. I mořští ptáci podlehli vlivu ovzduší. Buřňáci, kteří již mnoho 
dní táhli za lodí, začali nyní vzlétat vysoko vzhůru a pak se v 
bělostných rojích vytráceli nad širým mořem. 

Palubní kadet Gardyne stál na můstku Leicesteru před 
barometrem, který úplně upoutal jeho pozornost. Pomalu a 
nesmlouvavě se jeho ručička pohybovala doleva. Den předtím v 
poledne ukazovala 30.8 palců. Teď byla na 30.3 – klesla o polovinu 
palce za čtyřiadvacet hodin. 

Ať už měl Lawson jakékoliv starosti, nedával je znát. Snad proto, 
že nechtěl svou neustálou přítomností na můstku ještě zvýšit napětí, 
které očividně narůstalo, vrátil se v 15.00 hodin do své kabiny, aby si 
dal „dvacet“. Nespal. Seděl v křesle s otevřenou knihou na kolenou a 
zas a znovu v duchu opakoval to málo zpráv, které měl o blížícím se 
cyklonu. Cekal, že každou chvíli přijde telegrafista, aby ho potěšil, 
že rádio je zase v pořádku. Jenže nikdo nezaklepal. 

Konečně vzal knihu a začal číst. Vnímal jasně, co četl, ale 
zároveň si uvědomoval každý pohyb lodi. Kontroloval a hodnotil 
všechno, co dělala. 

Když se Lawson vrátil v 16.30 hodin na můstek, měl hlídku 
Bayley. Barometr nepatrně klesl, ale ne nějak hrozivě. Zato však 
obloha měla hrozivý vzhled. Nad jižním obzorem se zvedal veliký, 
mohutně jící oblouk odporně černých oblaků. Lawson na první 
pohled věděl, co to je, a myšlenka na nadcházející zkoušku vyvstala 
jasně v jeho mysli. 

„Hurikánový val, pane Bayley,“ řekl. 
Bayley přikývl. 
„Ano, pane. Začalo to tak vypadat před několika okamžiky. 
Právě jsem vás chtěl zavolat.“ 
Lawson pozoroval zlověstný oblouk čtvrt hodiny a i během této 

krátké chvíle se zdálo, že roste, hrbí se nad obzorem a šíří se na 
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východ i na západ. Nad ním po báni oblohy houstly a tmavly vysoké 
mraky. Lehký větřík ovíval loď ze všech stran. Lawson si všiml, že 
racci a ostatní mořští ptáci zmizeli z dohledu. 

Vešel do navigační kabiny a podíval se na polohu lodi, která byla 
na mapě zanesena tužkou, i na předpokládanou dráhu hurikánu. 

„Bayley,“ řekl, když se vrátil do kormidelny. „Mně se to nelíbí. 
Myslím, že se cyklon stáčí prudce na východ. Udělám to taky. 
Změňte kurs o tři délky.“ 

Jakmile Leicester změnil kurs, dostal jiný pohyb. Muži v kotelně 
i ve strojovně se na sebe podívali, v pohledech nevyslovenou otázku. 
První strojní důstojník George Rhodes se otočil k třetímu strojnímu 
důstojníkovi a řekl mu tlumeně 

do ucha: 
„Obrátili jsme k východu. Starý si musí myslet, že jsme k bouři 

blíž, než je zdrávo. Obejdi to teďka tady a podívej se, jak si stojíme. 
A mazačům řekni, ať dávají pozor na stroje i na sebe. Poruchu 
nemůžem potřebovat. Skočím na chvilku 

na můstek.“ 
Když přišel Rhodes na můstek, byla obloha zase úplně jiná. Celý 

jižní obzor zčernal vzdálenými mraky, které byly tak husté, že 
vypadaly jako skály. Z větříku se stal vítr, který v závanech 
profukoval lanovím, a teď stále vanul od severovýchodu. 

Lawson pozdravil svého prvního strojního důstojníka nepatrným 
úsměvem. 

„Přišel jste se nadýchat čerstvého vzduchu, Georgi? Budeme ho 
mít ažaž, než se dočkáme rána. Jak to vypadá u vás dole?“ 

Rhodes se odvrátil od barometru. 
„V nejlepším pořádku. Ráno nás zlobilo ložisko u jednoho 

pomocného motoru, ale už je vyměnili. Myslíte, že se to do nás 
naveze?“ ukázal troubelí své dýmky na zvedající se val vzdáleného 
cyklonu. 

„Pravděpodobně,“ odpověděl Lawson. „Měli bychom být na 
východ od toho nejhoršího, ale i tak si užijeme. Radši s tím počítejte 
a připravte se na bouři.“ 

Oba muži věděli, že to byla zbytečná rada. Rhodes se plavil už 
dvacet let a znal své povinnosti. Přesto se na můstku nezdržel. 
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Jestliže mělo dojít k nějakým nesnázím, chtěl být tam, kde mohl 
dohlížet na lesknoucí se prostory svého vlastního království z 
mosazi, oleje a páry. 

V kuchyni chystal upocený kuchař večeři. Jeden z důstojníků mu 
řekl, ať si pospíší, a tak pracoval, až se z něho lilo. Nerad vaříval v 
bouři. 

Loďmistr a druhý důstojník zaměstnávali skupinu námořníků na 
palubě. Ověřovali každé vázání. První důstojník už přezkoušel kryty 
nákladových jícnů a teď byl se svítilnou v podpalubí, aby ještě 
jednou prohlédl neškodně vypadající zátěž. Loď se zvedala a klesala 
v dlouhých rozvláčných vlnách, ale nikde nebylo vidět ani čůrek 
sypajícího se písku nebo hrst oblázků, které by pohyb lodi uvolnil. 

Posádka Leicesteru neztrácela s večeří čas. Zhltla jídlo a vrátila se 
ke svým povinnostem. Ať už jim tato noc přinese cokoliv, námořníci 
a jejich loď na to budou připraveni. 

V 19.30 hodin začaly nízké mraky, letící rychle od východu na 
západ, zakrývat hurikánový val, který nyní překlenul skoro celou 
jižní oblohu. Barometr rychle klesal a vítr, který vzrostl na sílu 4. 
stupně, dul od východoseverovýchodu. Hladký povrch moře narušily 
ostré vlny, které se hnaly napříč přes velké. V 19.45 hodin dal 
Lawson kormidelníkovi rozkaz změnit kurs na 94. stupeň – skoro na 
východ. Loď se obrátila zády k New Yorku. 

V radiokabině se telegrafista zoufale snažil uvést přístroj do 
chodu. I když přesně nevěděl, co se děje, dovtípil se, že porucha 
radiostanice dostala loď do situace, která by se pro ni mohla stát 
velice nepříjemnou. Měl nejasný pocit, že to bylo všechno jeho 
vinou. Už podvacáté pročítal příručku o výjimečných opravách, aby 
zjistil, co je příčinou neznámé závady. 

Pak ve 20.00 hodin padla náhle na svět děsivá tma. Těžké 
bouřkové mraky se přivalily nad Leicester a zastínily bledou oblohu. 
S mraky přišel vítr a za čtvrt hodiny dosáhl síly 7. stupně. Vlny 
přestávaly být dětmi moře a dospívaly hrozivou rychlostí. Byly 
ostřejší a ostřejší a na jejich vrcholcích se tvořily bílé čepice pěny. V 
šeru před lodí se slabě míhaly odrazy skrytých blesků. 
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Na můstku řekl Lawson svému prvnímu důstojníkovi: „Jsme v 
tom, Bayley. Myslím, že už teď jsme v prvním kvadrantu a 
dostaneme se hodně hluboko dovnitř. Jak vypadala zátěž?“ 

„Pevná jako skála, pane.“ 
„Držte ji, aby měla vítr z pravé strany přídě,“ řekl Lawson. Vítr 

se bude stáčet k jihu, až se střed hurikánu začne posunovat směrem k 
nám. Nežeňte ji, ale udržujte ji v pohybu, jak vám to nejlíp půjde.“ 

Bayley zůstal ve službě, i když ho při osmém zvonění přišel 
vystřídat třetí důstojník. Ve 21.00“ hodin zapsal do lodního deníku: 

 
Počasí se rychle zhoršuje. Barometr 30.1 palců. Stále 
prudce klesá. Vítr východoseverovýchod, síla 9. až 
10. stupeň. Strmé vlny zepředu a velké dlouhé vlny 
od jihu. Hustý déšť snižuje viditelnost na tři sta 
yardů. Loď se silně kymácí a houpe. Její přední paluba 
je často celá pod vodou. Obrátky snížené na 40. Máme 
rychlost 5 uzlů. Kurs 44 stupňů. Loď se těžko ovládá. 
 
Ve 21.20 zazvonil na můstku telefon. Bayley ho zvedl. „Tady 

telegrafista. Myslím, že mi to už vysílá, ale přijímat můžu jenom na 
náhradním přístroji. Jenže nablízku není žádná stanice. Ještě na tom 
pracuju a –“ 

Bayley mu skočil do řeči. „Dobře,“ řekl úsečně, „stejně bychom 
se nedověděli nic dobrého. Ale dejte nám hned vědět, jak něco 
chytíte.“ 

„Už může vysílat,“ oznámil Lawsonovi, když zavěšoval. „Aspoň 
něco.“ 

Lawson neodpověděl. Stál vedle kormidelníka a díval se chvílemi 
na okna kormidelny, která se jakoby rozplynula pod náporem 
prudkého lijáku, chvílemi na kompas. Pohyb kompasu v závěsu byl 
trhavý a kormidelník se potil, jak zápasil s kolem kormidla. 

Bayley přistoupil k Lawsonovi a taky pozoroval kompas: V tom 
okamžiku přestal Leicester poslouchat. Loď se otočila skoro o tři 
dílky, než ji kormidelník zvládl a pomalu vrátil na původní kurs. 
Lawsonův obličej zvážněl. 

„Držte ji, člověče, držte ji,“ řekl chraplavým hlasem. 
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Byla to jenom reakce. Kormidelník jasně dělal co mohl. Avšak 
přes jeho námahu se Leicester zvládal hůř a hůř. 

Lawson zavolal telefonem do strojovny. 
„To jste vy, šéfe? Dá se těžko ovládat. Snižte rychlost na deset 

obrátek.“ 
Ve 22.30 hodin byl hluk bouře tak silný, že nebylo slyšet vlastní 

hlas. Anemometr na otevřené části můstku se otáčel takovou 
rychlostí, že jeho lopatky byly jen jakousi změtí rozmáznutého 
pohybu. Ukazatel rychlosti větru v kormidelně zaznamenával stálou 
rychlost 90 mil v hodině a občasné závany, které stoupaly až na 95 
mil za hodinu. Když Lawson opatrně otevřel dveře, které vedly na 
závětrnou stranu velitelského můstku, víry burácející větrné řeky mu 
je málem vyrvaly z ruky. Probojoval si cestu na křídlo můstku, aby 
posoudil, v jakém stavu je moře. 

Déšť šlehal do obličeje silou prudce letících broků. Narychlo 
oblečený nepromokavý plášť se mu přilepil na tělo. Jednou rukou si 
chránil tvář, druhou se zachytil zábradlí a zadíval se do divoké noci. 
Bylo málem nemožné rozeznat moře od vzduchu. Rozbouřené vlny 
se vrhaly do strašlivé výše, ale jakmile začaly stoupat vzhůru, 
vichřice jim odfoukla vrcholy – odfoukla je v ohromných cárech 
zpěněných mraků, které se rozplynuly v skoro vodorovných 
náporech 

deště. 
Lawson lapal po vzduchu, a když se za několik okamžiků později 

probojoval zpět do kormidelny, jen z něho lilo. Bayley na něho kývl, 
aby se šel podívat na barometr. Za poslední dvě hodiny klesl o dvě 
desetiny palce. 

V té době plul Leicester přímo v pravém předním kvadrantu 
cyklonu. Jak se blížili středu, měnil sloup vířícího vzduchu směr a 
vál stále víc od jihu. Kormidelník se namáhal, aby měl zuřivý vítr 
stále po pravé straně přídě, ale ten měnil směr daleko rychleji, než 
toho byly schopny obrovité vlny, jejichž nápor nemohl kormidelník 
ani loď překonat. Pohyb lodi se zrychloval. Otřásala se a praštěla, 
kymácela se na všechny strany a uchylovala se od směru. V kajutách 
se muži křečovitě drželi všeho, co jim padlo pod ruku. Nikoho ani 
nenapadlo jít ven, protože přes paluby se neustále převalovaly 
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ohromné vlny, narážely na obrubnice nákladových jícnů a na palubní 
zařízení a rozplývaly se v pěnu. 

Ani dva muži u kormidla nedokázali loď udržet aspoň přibližně 
na vyznačeném kursu. Ve 23.00 už vůbec neposlouchala řízení a ve 
23.05 nařídil Lawson, aby se vysílala tato zpráva: 

 
Parník Leicester. Poloha 4220 sever, 5800 západ. 
Ve středu hurikánu. Potíže s řízením. Všechny lodě pozor. 
Všechny lodě pozor. 
 
Radiotelegrafistův klíč znovu a znovu opakoval zprávu, jenže 

nebylo jisté, 
jestli ji někdo zachytil. Přijímač byl němý, nepotřebný. 
Stejně to bylo z Lawsonovy strany pouhé gesto. I kdyby byla 

nablízku jiná loď, jedna by o druhé nevěděla v tom osleplém světě 
vichru a vody až do okamžiku, kdy by se srážka stala nevyhnutelnou. 

Dole ve strojovně visel první důstojník Rhodes za vyleštěnou 
podpěru a pozoroval svého třetího důstojníka, který se držel velkého 
mosazného kola parního ventilu. Kdykoliv se před Leicesterem 
rozevřela nová propast, do které začal klesat přídí, Rhodes zvedl 
volnou ruku. Nechal ji zvednutou, dokud příď nebyla hodně pod 
vodorovnou polohou, a pak jí dal znamení třetímu důstojníkovi. Ten 
okamžitě roztočil kolo a uzavřel přívod páry k pístům. Silná hřídel se 
zpomalila natolik, že lodní vrtule, která v tom okamžiku trčela 
vysoko nad vířící hladinou vody, se sotva otáčela. Rhodes znovu 
zvedl ruku, a když loď opět lhostejně zvedla příď, mávl třetímu 
důstojníkovi, aby pustil páru. 

Rhodes věděl, jak velkou námahu na hřídeli dokázala vyvinout 
vrtule, která se chvílemi těžce otáčela hluboko pod hladinou a 
chvílemi divoce točila nad vodou. A také věděl až příliš dobře, že 
zlomená hřídel by mohla přivodit zkázu lodi i její posádce; bez vrtule 
by se byli stali bezmocnou hříčkou v objetí hurikánu. 

Mužům v útrobách lodi se její pohyby zdály stejně kritické jako 
těm, co byli na můstku, i jako námořníkům, kteří se sesedli kolem 
jídelního stolu a pevně se ho drželi. Leicester sebou házel opravdu 
hrozivě. Když se naklonil na pravý bok, pozoroval Rhodes 
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sklonoměr. Ukazoval 32 stupňů. Pozoroval jej klidně, dokud se 
ručička pomalu nevrátila do svislé polohy. 

„Ještě párkrát něco takového a položí se na bok,“ uvažoval. 
Protože jak on, tak každý muž na lodi, myslel na 1500 tun zátěže 
uložené v mezipalubí, vysoko nad hladinou ztýraného moře. 

O půlnoci udělal důstojník na hlídce další zápis do lodního 
deníku: 

 
24.00 Pravý hurikán. Vítr západojihozápad, nápory 
až 110 mil za hodinu. Vysoké, roztrhané vlny. 
Množství vody se převaluje přes příď a záď. Nakláníme se 
až na 30 stupňů. Při 30 obrátkách se loď sotva udržuje 
v chodu. Jen velmi obtížně reaguje na řízení. 
Pravděpodobná poloha stranou, ale velmi blízko středu 
hurikánu. 
 
Patnáct minut nato začala ručička ukazatele rychlosti větru 

prudce klesat, až zaznamenávala pouhých 40 mil za hodinu. 
Barometr se nyní vcelku obstojně držel na 29.8 palcích. Ale zato 
vlny kolem lodě se náhle zdály divočejší a nezkrotnější. Lawson tyto 
úkazy pozoroval, ověřoval si své podezření. Střed bouře je zřejmě 
trochu stranou, ale přesto nedaleko lodě. Dalo se očekávat, že až u 
klidného středu hurikánu ochabne vítr, zdvihnou se z mučeného 
moře vlny do veliké výše. 

Otočil se a zakřičel Bayleymu do ucha: 
„Myslím, že jen taktak mineme střed. Každou chvíli by měl přijít 

vítr od jihu. Připravte se, abyste ji otočili …“ 
Poslední slova jeho rozkazu zanikla, když se vysoko nad 

kormidelnou vztyčil sloup černé vody, vzápětí se na ni zřítil a otřásl 
celou lodí. 

Oba muži na sebe ještě zírali v němém úžasu, když další vlna, 
daleko obrovitější než prvá, udeřila Leicester do pravého boku silou 
beranidla. 

Loď se naklonila, jako by se už nikdy nechtěla vyrovnat. Muž se 
chytil muže nebo něčeho jiného. Sklonoměr ve strojovně se vychýlil 
na 35°… 38°… 40° a tam zůstal po celou strašlivou minutu stát.  
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Odněkud pod Lawsonovýma nohama byl slyšet táhlý, těžký 

hřmot, jako tlumený zvuk laviny, ale bylo jej spíš cítit než slyšet. Pak 
ustal a konečně, zoufale pomalu, se Leicester vyrovnával. Pomalu, 
pomalu, až ručička sklonoměru ukázala třicetistupňový sklon doleva, 
a tam zůstala. 

Lawson se vyškrábal po nakloněné podlaze kormidelny, zvedl 
telefon a volal do strojovny. Nikdo se nehlásil, sluchátko bylo němé. 
Telefon měl poruchu. Položil jej a kývl na dva muže, kteří se drželi 
kormidla, protože jim ujížděly nohy. Maličký Cockney postřehl 
znamení a podařilo se mu bokem jako krabovi doplazit se ke 
kapitánovi. 

„Slezte dolů! Řekněte prvnímu důstojníkovi ve strojovně, že se 
pohnula zátěž. Ať přečerpá olej z nádrží na levém boku do nádrží na 
pravém!“ 

Námořník přikývl, slezl po žebříku a zmizel, pomáhaje si přitom 
rukama jako poraněná opice. 

Lawson zvážil situaci. Jeho loď ležela skoro na boku uprostřed 
hurikánu, ale dosud plula a částečně také poslouchala řízení. Zřejmě 
minula klidný střed cyklonu a v této chvíli už vplouvala do jeho 
pravého zadního kvadrantu. Dalo se předpokládat, že během čtyř pěti 
hodin bude z nejhoršího venku. Kdyby se mu podařilo zabránit, aby 
se prudce nestočila do větru a nepřevrhla se, a kdyby se dal sklon 
zmírnit přečerpáním nafty do nádrží vysoko na pravém boku – snad 
by ji mohl ještě zachránit. 

Dvacet minut po tom, co se loď naklonila, vylezl Lawson na 
pravé křídlo můstku, aby se podíval, jak vypadá situace na palubě. A 
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stál tam, když se z ničeho nic přivalila od zádi ohromná vlna a 
zahltila celou loď zpěněným proudem. 

Vířící voda se přehnala kolem Lawsona, odtrhla ho přes jeho 
zoufalý odpor od zábradlí, kterého se držel, a unášela ho do moře. 
Napůl utopený a zcela ohluchlý rachotem vody se vynořil právě v 
okamžiku, kdy se zvedla další ohromná vlna, která ho vynesla zpět 
na loď. Když voda opadla, zjistil Lawson, že je přiražen k zábradlí 
člunové paluby, asi třicet stop od velitelského můstku, ze kterého byl 
stržen směrem k zádi. 

Neměl čas, aby přemýšlel o své zázračné záchraně. Když se s 
námahou postavil, zjistil, že ty dvě gigantické vlny způsobily lodi 
kruté a snad i smrtelné zranění. Nemohl se na palubě udržet na 
nohou. Tu si uvědomil, že loď má kritický sklon. 

Jakmile první strojní důstojník dostal zprávu o zátěži, spustil 
palivová čerpadla, aby dostal naftu z levé hluboko v lodi umístěné 
nádrže č. 3 do nádrže č. 3 na pravém boku. Čerpadla se právě dala do 
pohybu, když loď zasáhla vlna, která smetla Lawsona do moře. 

Naklonila se tolik, že by nikdo neuvěřil, že je možné, aby se 
přitom loď nepotopila. Naklonila se víc, než ukazovala stupnice 
sklonoměru. Pak se ustálila. Měla 50° sklon na levý bok. Celý její 
pohyb na levou stranu doprovázelo silné dunění v celé lodi a 
tentokrát každý okamžitě věděl, co to znamená. Zbývající přepážky 
povolily a zbytek 1500 tunové zátěže se sesul na levou stranu. 

To se přihodilo v 00.40 hodin, ráno 15. září. Loď byla skoro 
bezmocná. Měla ještě páru, a třebaže její šroub čeřil bouřlivé vlny, 
nebylo možné ji řídit. Během několika minut se obrátila bokem k 
bouři a celé její zábradlí na závětrné straně se octlo úplně pod vodou. 
Někdy se její sklon zvětšil až na 70° a její člunová paluba se ponořila 
pod hladinu bělostně zpěněného moře. Sklon palub byl tak ostrý, že 
po nich muži nemohli chodit. Místo toho klouzali mezi různými 
vzpěrami a vším, čeho se mohli chytit, a plazili se po podlaze. 
Studené zelené vlny se hnaly proti lodi, valily se otevřenými dveřmi 
a okénky na levém boku do kabin a stékaly do strojovny. Většina 
posádky měla dojem, že zbývá jen několik minut, než se otočí dnem 
vzhůru a klesne ke dnu. 
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Bayley byl ještě v kormidelně, když se na schodech vedoucích ke 
kabinám objevil Lawson podobající se zmoklému strašidlu. 
Naposledy ho viděl, jak stoupá na velitelský můstek a pak mizí přes 
palubu. 

Lawson se zachytil okraje navigačního stolu a namáhavě se 
vzpřímil. „Vyhlaste poplach!“ křikl. 

Ve tmě vznikl zmatek, který neměl daleko k panice. Když zazněl 
poplašný signál, někteří členové posádky, kteří ho v hukotu vln 
špatně slyšeli, jej nesprávně pokládali za rozkaz opustit loď. 

Telegrafista, dva strojní důstojníci a několik mazačů a námořníků 
vylezlo na člunovou palubu a strhli ochrannou plachtu záchranného 
člunu. č. 4. Telegrafista a třetí důstojník do něho vlezli, zatímco 
někdo vyrazil klíny, které držely člun v jeho loži, takže byl už 
připoután jenom spouštěcími lany. 

V 01.15 hodin dal Lawson Bayleymu rozkaz, aby šel dozadu a 
přeřezal spouštěcí lana všech člunů, aby měly naději udržet se volně 
na hladině, kdyby se loď převrhla. 

Bayley postupoval velmi opatrně a pomalu podél člunové paluby. 
Málem ho smetla vlna, která se přivalila až k patě komína. U člunu č. 
4 vytáhl svůj nůž a začal řezat vázání. Ve tmě a prudkém lijáku viděl 
jen několik palců před svůj nos a neslyšel nic než vytí větru, který 
znova začal sílit, jak se střed cyklonu vzdaloval od Leicesteru. 

V okamžiku, kdy přeřezával poslední lano, měl dojem, že 
zaslechl slaboučké volání. Jenže tehdy se přihnala další ohromná 
vlna, převalila se přes člunovou palubu, a když se vracela zpět do 
moře, strhla s sebou oba čluny z levého boku. Točily se jako na 
obrtlíku a zmizely v letící pěně i s těmi, kdo byli v jednom ukryti. 

Bayley svíral oběma rukama lože a vykašlával vodu, kterou 
vdechl, když nablízku zaslechl tlumený výkřik. Obrátil hlavu tím 
směrem a ve světle blesku, který se náhle rozzářil na černé obloze, 
viděl, jak se po nakloněné palubě řítí tělo námořníka Whittakera. 
Narazilo na palubní hrazení a zmizelo v moři. 

Bayley si uvědomil, že přeříznout spouštěcí lana u zbylých 
záchranných člunů na pravém boku by znamenalo je neodvratně 
ztratit, a tak se pomalu odplazil zpět pod ochranu můstku. 
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Jakmile zvonění poplašných zvonků zaznělo v dusném ovzduší 
strojovny, Rhodes nařídil svým mazačům, topičům a ostatním lidem 
ze strojovny, aby se okamžitě odebrali na palubu. Sám se rozhodl 
zůstat s druhým strojním důstojníkem ve strojovně, i když pro 
odsouzenou loď tu nemohli nic udělat. Čerpadla již nemohla 
pokračovat v přečerpávání paliva a vody do nádrží na pravém boku. 
Sklon lodi byl stejně tak velký, že ani přečerpání by už nepomohlo. 

Rhodes se svým druhým důstojníkem osaměli v rozlehlé 
strojovně. Pozorovali, jak se třpytící hřídel otáčí v sevření tří pístů a 
čekali na další rozkazy. Poklopem, který nad nimi zakrýval východ 
ze strojovny, neustále proudila dolů stružka mořské vody a tekla dál 
směrem do kotelny. Hrozilo nebezpečí, že se tato voda dostane k 
ohňům a uhasí je. Ale bylo tu ještě horší nebezpečí a Rhodesovi 
jenom při pomyšlení na ně běhal mráz po zádech. Čerpadla, která 
obstarávala oběh čerstvé vody z kondenzorů ke kotlům, vzhledem k 
sklonu lodi nasávala vzduch. Kdyby kotle nedostaly dost vody, došlo 
by k výbuchu a ten by udělal konec posledním, byť i nepatrným 
nadějím Leicesteru na záchranu. 

Krátce před 02.00 hodinou se Bayley vrátil na můstek a ohlásil 
Lawsonovi, že chybí telegrafista a třetí strojní důstojník. S 
Whittakerem to dělalo tři muže. 

S kormidelním kolem pevně uvázaným (nebylo v lidské moci je 
jinak udržet ve směru), plul Leicester stále vpřed bez cíle a v 
prohlubni vln rychlostí tří až čtyř uzlů. Lawson si zoufale přál, aby si 
loď zachovala páru, ale když dostal hlášení, že by mohly vybuchnout 
kotle, neměl na vybranou a nařídil veliteli strojovny, aby uzavřel 
přívod paliva k ohňům. Jeden námořník donesl rozkaz k začátku 
schodů u vchodu do strojovny, kde Rhodes a druhý důstojník 
konečně našli útočiště. 

Rhodes se rozhodl, že půjde uzavřít přívod sám. Doufal, že se mu 
současně podaří spustit některé z pomocných čerpadel, kterým 
vytlačí olej do moře kolem lodi a tak ochrání loď před vlnami, které 
se přes ni bez ustání převalovaly. Zavěsil se na železných žebřících 
jako akrobat a utáhl kohouty přívodu. Ale když se pokusil dostat k 
čerpadlu, uklouzl na mastném mřížoví a padl na ně takovou silou, že 
si na hlavě udělal šest palců dlouhou tržnou ránu. V bezvědomí se 
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jeho tělo skutálelo k podpěrám a tam zůstalo nebezpečně ležet nad 
stroji, které ještě pracovaly. 

Protože se Rhodes nevracel, šli ho druhý strojní důstojník s 
topičem hledat. Podařilo se jim vynést Rhodese zpátky na palubu, 
kde ho pevně vtlačili mezi obrubu nákladového jícnu a složený lodní 
jeřáb. 

Spršky mořské vody a déšť přivedly Rhodese brzy k vědomí. 
Ještě napůl omráčený se vzepřel na kolena, ale vzápětí byl vržen přes 
celou šíři paluby do odtokových žlabů, táhnoucích se podél zábradlí 
na levém boku, kde si narazil hlavu. Znovu ztratil vědomí. 

Naštěstí ho zpozorovali. Dva námořníci, kteří dali v sázku své 
životy, sklouzli za ním a odtáhli ho do kabiny jen několik vteřin před 
tím, než Leicester ponořil své levé zábradlí deset stop pod hladinu. 

Lodní tesař neměl takové štěstí. Na nechráněné části paluby jej 
dostihla vlna, která se právě převalila přes příď, a mrštila jím o 
palubní zábradlí takovou silou, že byl rozbitý jak zralá tykev. Jeho 
bezvládná mrtvola několik minut klouzala sem a tam v odpadovém 
palubním žlabu, až ji uchvátila vlna a zmizela nadobro. 

Posádka Leicesteru nemohla moc dělat ani pro záchranu lodě, ani 
pro svou. Trosečníci se choulili v jídelně a v chodbách na pravém 
boku, většinou potmě, protože s poklesem tlaku páry se generátory 
přestaly otáčet a vyrábět proud. Palubní důstojníci se shromáždili na 
můstku a křečovitě se drželi… A všichni čekali. 

Jenom v radiokabině bylo co dělat. Kadet Gardyne pomáhal 
čtvrtému důstojníkovi uvést do chodu pomocnou vysílačku a vyslat 
SOS. Ani jeden, ani druhý nebyl kvalifikovaným telegrafistou, ale to 
je neodrazovalo. Znovu a znovu si prověřovali zařízení, přívody a 
baterie a pak neobratně vyťukávali své SOS. Nemohli nijak zjistit, 
jestli jejich volání někdo zachytil. A uvážíme-li, že všechny antény 
byly buď smeteny do moře, nebo servány z izolátorů, velkou naději, 
že by je někdo slyšel, neměli. 

Ale Leicester žil dál. Nikdo nevěděl jak a proč. 
Loď se těžce zvedala na velkých vlnách, klouzala z jejich 

vrcholků, padala do jejich prohlubní, voda jí zalévala palubu až do 
středů nákladových jícnů, ale pak se sebe loď střásla vodu a pomalu 
se vrátila do původního sklonu. 
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Čtyřiatřicet mužů čekalo. Věděli, že smrt může přijít každým 
okamžikem. 

Kolem 04.00 hodin vlny a vítr polevily. Podle Lawsonových 
propočtů byl v té době střed hurikánu 80 až 90 mil na sever od nich. 
Začínal věřit, že se loď snad udrží, dokud nepřijde pomoc. Kdyby si 
dokázala vyrobit páru, mohla by snad doplout do klidnějších vod, 
kde už by snad šlo něco udělat pro zmírnění jejího sklonu. Lawson se 
o tom zmínil druhému strojnímu důstojníkovi, a ten se okamžitě 
nabídl, že sleze do strojovny a zjistí, co se dá dělat. 

Šel tam zbytečně. Vrátil se za půl hodiny zmazaný od hlavy k 
patě od topného oleje. Hlásil, že nad podlahou strojovny jsou čtyři 
stopy vody a topeniště že jsou úplně zatopená. Voda by se mohla 
odčerpat, jen kdyby měli páru pro čerpadla. Ale když nebyl oheň, 
nemohla být ani pára. 

V 07.00 hodin začalo nad temným a bouřlivým mořem šedivě 
svítat. Jen málo z těch, kdo přečkali noc na Leicesteru, věřilo, že 
ještě uvidí svítání. Hadí spirála se přehnala. Zanechala za sebou 
zmatenou vřavu obrovských vln pod potrhanými oblaky nekonečné 
oblohy. 

Podle všech pravidel měl být Leicester už dávno na dně. Avšak 
na úsvitu 15. září se dosud držel na hladině. 
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ČÁST ČTVRTÁ 
 
1 

 
 
15. září 08.00 AST – Všem lodím na severozápadních 
trasách Atlantiku a v oblasti prahů Newfoundlandu. 
Atlantský hurikán soustředěn přibližně v prostoru 
4330 sever 5330 západ. Předpokládaný směr severovýchod. 
Projde 100 mil jižně od mysu Race. Síla rychle klesá 
na sílu bouře. Maximální rychlost větru 70 mil na hodinu. 
Malá plavidla, dodržujte bezpečnostní opatření. 
 
Hurikán VII byl u konce svých sil. Veliký vichr zasadil svůj 

poslední úder. Svou obrovskou oceánskou pouť, dlouhou čtyři tisíce 
mil, prolétl za deset dní. Ale v příštích čtyřiadvaceti hodinách se 
Hadí spirála rozpadne. Zůstane po ní jen rozptýlená oblast 
bouřlivého počasí, která se rozplyne v odlehlých severních končinách 
západního oceánu. 

Ranní povětrnostní hlášení bylo příjemným čtením na desítkách 
lodí, které pluly do severoamerických přístavů a kterým další plavbu 
znemožnila hrozba blížícího se hurikánu. Některé z nich – ty, co byly 
nejblíže k jeho trase – musely zastavit stroje a čekat. Ty vzdálenější 
jednoduše zpomalily rychlost. A ještě další změnily kurs, aby 
propluly za hurikánem. Všechny tyto manévry nakonec způsobily na 
severním Atlantiku dopravní tlačenici, zejména na západním konci 
velmi zatížené trasy C. 

Kapitán Cecila N. Beana, americké lodě typu Liberty, která plula 
z britských přístavů na Bermudy, jasně pociťoval, že se tato část 
oceánu až nepříjemně zaplnila. Podle jeho telegrafisty bylo 15. září 
ráno v okolí jeho lodi do vzdálenosti padesáti mil nejméně třicet 
sedm jiných plavidel – a byla to místa proslulá mlhou, která v 
nečekaném okamžiku mohla způsobit obrovskou hru na slepou bábu. 

Když ranní povětrnostní hlášení ujistilo velitele Cecila N. Beana, 
že může bezpečně pokračovat v cestě, rozhodl se, že opustí trasu C 
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úplně a popluje po svém vlastním kursu přímo do Hamiltonu na 
Bermudách, a tím se vyhne houfu lodí, které ho obklopují. 

Bean se odchýlil od obvyklého kursu o své vůli. Ale hurikán 
přinutil řadu jiných lodí, aby pozměnily svůj kurs nedobrovolně. 
Jednou z nich byl argentinský parník Tropero, který plul z Buenos 
Aires do Montrealu. 

Bouře ho zahnala tři sta mil na východ od jeho původního kursu. 
Ráno 15. září byl Tropero úplně sám v oblasti severního Atlantiku, 
kde se kouř lodí vyskytuje jen vzácně. 

Tropero vezl náklad mraženého masa a jeho chladicí zařízení 
nebylo zcela spolehlivé. A proto jakmile velitel lodi slyšel hlášení, že 
se hurikán od jeho polohy vzdálil hodně na sever, neztrácel čas a 
okamžitě zaměřil přímo do zálivu ústí řeky sv. Vavřince. 

Zprávu, že hurikán je daleko od běžných lodních tratí, přijaly s 
povděkem desítky lodí, které odložily svůj odjezd z Nové Anglie a 
kanadských přístavů. V dopoledních hodinách proudilo z některých 
velkých přístavů takové množství plavidel, že to připomínalo 
odjezdy velkých konvojů z válečné doby. 

North Sydney je jen malý přístav, a proto tam podobný ruch 
nebyl. Jen jedna loď se tu chystala na moře – Lilliana, která se o 
dvacet čtyři hodiny zpozdila na svou schůzku v Halifaxu. 

Ještě před polednem 15. září byla lodní doprava na západních 
příjezdních trasách zase úplně normální. 
 

2 
 
To, co s přibývajícím světlem úsvitu spatřila posádka Leicesteru, 

byl obraz skoro úplné beznaděje. Vlny byly stále ještě dvacet stop 
vysoké a stačily by potopit kterýkoliv záchranný člun, který by jim 
chtěl čelit. V každém případě oba záchranné čluny na levém boku 
Leicesteru zmizely a nezdálo se, že by bylo možné spustit ty na 
pravém. Loď sice měla stálý padesátistupňový sklon, ale když se 
zhoupla, naklonila se tak silně, že se vlny tříštily o paty výložníků 
stěžňových jeřábů. Bylo nad lidské síly spustit čluny na pravém boku 
lodi tak, aby se neroztříštily o oblý bok nakloněné lodi. 
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Po lodi se dalo pohybovat jedině po čtyřech. Nebyla na ní jediná 
rovná plocha, na které by bylo možné stát. Přepážky, stěny i podlahy 
měly tak prudký sklon, že se o ně lidské nohy nemohly opřít. Loď 
byla bez elektrického proudu a bez tepla, a tak nebylo ani teplé jídlo. 
Navíc poklesla teplota na 45° F. 

Posádka Leicesteru neměla žádnou možnost loď opustit a věděla, 
že na ní nemůže zůstat. Při každém pomalém zhoupnutí se loď začala 
naklánět a zdálo se, že se nezastaví, dokud se nepřevrhne. Kdykoliv 
zaváhala, než se pomalu a s námahou zhoupla zpět, celé posádce se 
divoce rozbušilo srdce. 

Trosečníci neměli, čím by zaměstnali ruce ani mozek. Čtvrtý 
důstojník a kadet Gardyne pokračovali v beznadějných pokusech 
uvést do chodu nouzovou lodní vysílačku – i když věděli, že je to 
mimo určenou dobu. 

Topič Hudson přinesl z jednoho záchranného člunu na pravém 
boku nouzovou vysílačku na klikový pohon dynama. Byl to typ 
užívaný jako součást vybavení záchranných člunů. Sedm hodin točil 
klikou a sedm hodin vysílala malá vysílačka určená k vysílání na 
malé vzdálenosti do éteru předem sestavené volání o pomoc. 

Druhý strojní důstojník se dvakrát odvážil sestoupit do strojovny, 
ale v tom nevlídném prostoru, kde po podlaze mezi mrtvými stroji 
šplouchala voda, se nedalo nic dělat. 

Bayley a loďmistr připravili oba zbylé záchranné čluny, tak aby 
se udržely na hladině pro případ, že by se loď převrhla. Pak se snažili 
dostat chodbou na levém boku k otevřeným okénkům a dveřím do 
kabin, kudy stékala voda do strojovny, a zavřít je. Ale pokaždé, když 
se vydali na cestu, se loď zhoupla až po člunovou palubu a hrozilo 
jim, že se utopí, vstoupí-li do chodby. 

Někteří muži vytáhli z kajut matrace, položili je tak, že se zčásti 
opíraly o stěny a podlahy, a tam se snažili si odpočinout. Ale jak 
mohli odpočívat, když věděli, že každé zhoupnutí lodi může být její 
poslední? 

Lawson se na můstku vtěsnal za mapový stůl a pokoušel se 
odhadnout nynější polohu lodi podle její poslední známé polohy a 
pravděpodobné dráhy, kterou od té doby urazila. Věděl, že už nyní 
plují dosti daleko od kterékoliv běžné lodní trasy. Golfský proud a 
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vytrvalá severní bríza je nesly směrem na jihovýchod. Lawson si 
uvědomoval, že nebude-li loď brzy objevena nebo nepodaří-li se jí na 
sebe upozornit pomocí rádia, dostane se do mořské země nikoho, kde 
se lodě vyskytují jen málokdy. 

Obloha, na které zářilo polední slunce, se vyjasnila. Vál čerstvý 
vítr a blízko levé strany přídě proťala vlny ostrá ploutev. Kolem lodi 
zakroužil osamělý racek, který se objevil neznámo odkud. Křičel, 
jako by byl otřesen touto překvapující a zvláštní podívanou. 
 

3 
 
Kapitán Josefíny Cowley a kapitán Lilliany Crowe seděli v 

kanceláři zástupce nadační společnosti. Bylo slunné zářijové jitro a 
oknem vypadal přístav North Sydney spořádaně a čistě. To se stává, 
když z vnitrozemí fouká ostrý, severozápadní vítr. Crowe se právě 
vrátil z provozní úřadovny v přístavu, kde byl pro povolení k plavbě 
do Halifaxu. Lilliana měla vyplout za půl hodiny. 

„Pokud vím, tohle je první hurikán, po kterém nemáte žádné 
obchody,“ poznamenal zástupce. 

Cowley se usmíval. 
„Občas mi nevadí, když mám klid. A tohle bylo poprvé, co 

pracuju pro společnost, kdy jsem strávil opravdu velikou bouři v 
přístavu.“ 

Crowe zvedl sklenici, pořádně si lokl a prohlásil: 
„Zařídili to ty kluci od počasí. Poprvé jim vyšly správné 

předpovědi. To by musela být jó smolařská loď, aby se tentokrát 
dostala do maléru… Tak, mládenci, a jedu do Halifaxu …“ 

Dopil, na okamžik se zadíval na dno sklenice, jako by doufal, že 
se zase naplní, pak vstal, podal ruku a zamířil ke dveřím. 

„Cowley, na tohohle člověka si dej pozor,“ varoval a ukazoval na 
zástupce. „Řeže rum.“ A byl pryč. 

15. září v 11.00 hodin odvázala Lilliana lana. Pomalu vycouvala 
do proudu, otočila se na místě a zamířila k výjezdu Z přístavu. 
Kolem poledne byla z dohledu země a pod svou přídí cítila pohyb 
dlouhých těžkých vln, které tu zbyly po zmizelém hurikánu. Crowe 
změnil kurs, aby obeplul ostrov Flint, a pak šel do salónu na oběd. 



58 

Těšil se na mateřský přístav, a jak předá svou loď do rukou opravářů 
a loďařů. Bylo tomu už dávno, co ona i on měli dovolenou. Cítil, že 
si ji oba zaslouží – a dobrou. 

 
Kapitán Crowe dojedl a pak se rozvážně vrátil na velitelský 

můstek. Počasí bylo pěkné, jasné a vála silná bríza. Po pravém boku, 
asi šest nebo sedm mil daleko, viděl mys Breton. Dávno před 
svítáním bude Lilliana kotvit v bezpečí Halifaxu a on si složí kufřík a 
půjde na břeh. 

Uvažoval o této idylické budoucnosti, když se na můstek 
přišoural 

telegrafista a bez jediného slova mu strčil do ruky zprávu, kterou 
právě dešifroval. Jeho obvykle příjemný obličej vyhlížel jako tvář 
abstinenta, který se octl v palírně kořalky. 

 
Rádio Halifax. Lillianě od Námořní nadace – 
Plujte na pomoc portugalskému remorkéru Gaspar. 
Poškozený hurikánem. 4450 sever 4840 západ. 
SS Bibbs v pohotovosti, ale nemůže poškozeného 
odvléci. 
 
Na můstku zavládlo dlouhé ticho, hluboké a významné. Ale za tři 

minuty dal Crowe kormidelníkovi nový kurs, Lilliana se otočila a 
ustálila na kursu 097°. Vyplula k poškozenému Gasparu 500 mil na 
východě. 
 

4 
 
Na Leicesteru den neubíhal – plazil se nekonečně pomalu 

vesmírem času. Celá posádka byla nyní na palubě. Muži na sebe 
navlékli šaty, které jim právě padly do rukou. Nikomu se nechtělo 
dolů do obytných prostorů, i kdyby šlo o zachránění těch 
nejcennějších osobních věcí. Shlukli se na pravém boku člunové 
paluby, kterou trochu zahřívalo odpolední slunce – a kde také měli 
blíž k dvěma zbývajícím člunům. 
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Lawson rozhodl, že všichni musí pomáhat při stavbě vorů. Ale 
udělal to spíš proto, aby posádku nějak zaměstnal, protože předem 
věděl, že to nebude k ničemu dobré. Muži se shromáždili pod 
dozorem loďmistra a palubních důstojníků a dělali co mohli, aby 
vykonali rozkaz. Nebyla s tím velká práce. Svázali dohromady 
prázdné barely a našly se i nějaké desky z jícnových krytů, které 
měly sloužit jako podlaha nouzového voru. Ve 14.00 spustili jeden 
vor na vodu, aby vyzkoušeli jeho plavbyschopnost. Daleko nedoplul. 
První vlna, která jej zasáhla, přetrhala vázání a rozmetala barely a 
prkna na všechny strany. Tím skončil zájem o stavbu vorů. 

Opravdu nezbývalo než čekat. Ale na co? Cekat s nepatrnou 
nadějí, která byla hodinu od hodiny menší, protože proud unášel 
Leicester dál na jihovýchod, že se na obzoru objeví jiná loď. Nebo 
čekat na chvíli, až loď přestane odporovat zákonům rovnováhy a 
konečně se převrhne. 

V 18.30 udeřila do pravého boku mocná vlna. Loď se naklonila 
na levou stranu, pak sebou unaveně trhla a po nekonečně dlouhou 
minutu se nepokusila vrátit zpět. Všichni na palubě mysleli, že je 
konec. Ale mýlili se. Vrátila se. Strašlivě pomalu, ale vrátila. 

Lawsonovi to stačilo. 
„Dále už čekat nemůžeme, Bayley,“ řekl. „Musíme se pokusit 

spustit čluny z pravého boku. Vlny jsou trochu menší a čluny by se 
neměly potopit. Až je budeme spouštět, musí minout trup, jinak si 
prorazí dno nebo se převrhnou. V každém případě se o to musíme 
pokusit.“ 

Byla to zoufalá, beznadějná práce. Sotva vytočili člun číslo 1 a 
povolili spouštěcí lana, ihned narazil do vyklenutého trupu a rozbil si 
příď. Ale bez mužů, kteří by jej odstrkávali od trupu, člun vůbec 
odmítal klesat k hladině. Konečně po hodině zoufalé námahy se jim 
podařilo jej spustit aspoň kus níž po čtyřicetistupňovém ocelovém 
útesu. Tam se zachytil o vystupující hranu bočního kýlu, převrhl se a 
jeho výstroj se vysypala do moře. 

Všichni pochopili marnost tohoto počínání. Ale neměli nic jiného 
na práci – a každým okamžikem mohl Leicester zažít další strašlivé 
zakymácení, ze kterého by se už nemusel vzpamatovat. A tak 
pracovali dál, kleli a potili se a někdy také krváceli, zatímco se šeřilo. 
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S ubývajícím světlem se objevilo nad lodí čelo šedivých mraků, 

které zatáhly oblohu. Blížila se bouře. Severozápadní vítr několik 
hodin sílil, a tak se proti směru strašných vln, které tu zůstaly po 
hurikánu, zvedly menší ostré vlny. 

Muži, kteří se nyní skoro poslepu lopotili s čluny na pravém 
boku, ztratili všechnu naději. Byli si jisti, že s příchodem další bouře 
nebude už v co doufat. Tma rostla a sílící vítr hvízdal v potrhaném 
lanoví. 

Bylo 21.00 hodin. Malý cockneyský námořník se nějakým 
způsobem dostal do kuchyně, kde nasbíral suchary a masové 
konzervy, aby nakrmil své kamarády. Na cestu si svítil zápalkami. 
Když lezl z chodbičky na pravém boku a chtěl se vyhoupnout na 
žebřík, který vedl k člunové palubě, otočil se a dlouze se zahleděl 
směrem, kde někde byla Anglie – a domov. A pak vykřikl. 

„Světla! Tamhle jsou světla!“ 
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V tom okamžiku se všechny hlavy obrátily k němu a všechny oči 
se zadívaly tam, kam ukazovala jeho ruka. 

Nad pustým černým mořem blikotalo jako hvězda stálé bílé 
světlo. Bylo to stožárové světlo blížící se lodě. 

Během několika minut zapálili Lawson a Bayley signálové ohně 
a rakety a obloha nad Leicesterem zakrátko zaplála jejich září. 

Obličeje mužů, kteří stáli a svírali zábradlí na pravém boku, se 
zbarvily do ruda, takže se podobali obyvatelům pekla. Ale v jejich 
očích se objevila naděje. 

Hlídku konající důstojník na parníku Cecil N. Bean zíral v úžasu 
na pyrotechnickou podívanou, která vybuchla přímo z temného 
moře. 

„Vypadalo to jako 4. července ve Washingtonu,“ vyprávěl 
později. „Ti mládenci si opravdu dávali záležet, aby je někdo 
neminul.“ 

Zatímco Cecil N. Bean měnil kurs, vypálil rakety, že trosečníky 
viděl. 

O hodinu později stál Bean asi čtvrt míle od vraku. Jeho velitel si 
pro velké vlny a rostoucí vítr netroufal připlout blíž. Zbytečně by tím 
ohrozil vlastní loď. Chtěl spustit dva záchranné čluny na návětrné 
straně Leicesteru, a zatímco by se blížily k vraku s větrem a vlnami v 
zádech, měl v úmyslu se svou lodí vplout na závětrnou stranu, aby 
byl připraven čluny s posádkou Leicesteru vzít na palubu. 

Ale nebylo to tak lehké. Desetitisícitunové lodě nejsou staveno na 
to, aby se daly ovládat jako jachty, zejména když má vítr sílu 
poloviční bouře a ženou se proti sobě veliké vlny. Cecil N. Bean měl 
dost potíží, aby se otočil bokem k větru a mohl vůbec spustit čluny. 
A taky měl těžkosti se samotnými čluny. První se bezpečně vzdálil 
od boku, ale druhým udeřila vlna o loď a tak jej poškodila, že jej 
museli vytáhnout zpátky na palubu. Velitel se neodvažoval dávat v 
sázku dva zbývající čluny, pokud to nebylo životně nutné. Musel 
myslet na vlastní posádku a na Bermudy bylo ještě daleko. 

Pro člun, který se podařilo spustit, to byla těžká cesta. Ti, kteří jej 
z velitelského můstku Beana sledovali pomocí světlometu, jej 
chvílemi úplně ztráceli z dohledu, když se propadal do prohlubní 
vzdouvajících se vln. 



62 

Konečně dorazil k Leicesteru ze závětrné strany. Ale jedna vlna 
do něho udeřila tak prudce, že v jediném okamžiku mu vyhodila i 
odnesla kormidlo ze závěsů, takže se skoro nedal ovládat. 

Byl tak padesát yardů od Leicesteru a jeho kormidelník volal o 
náhradní kormidlo. Námořník Mair okamžitě vzal kormidlo ze 
závěsů jediného zbývajícího člunu Leicesteru, kolem pasu si uvázal 
lanko, skočil do vln a doplaval s kormidlem k záchrannému člunu 
Beana. 

I když se zase dal řídit, nemohl člun u Leicesteru přistát. Velká 
loď se tak kymácela, že každý pokus o přistání by byl osudným. 
Lawson nařídil svým lidem, že k němu musí doplavat, a sám jim 
pomáhal dolů po strmé palubě. 

Deseti mužům se to podařilo a člun Beana odplul. Stav moře byl 
takový, že větší zatížení člunu nebylo možné riskovat. Mezitím 
připlula další loď. Byl to Tropero, jehož posádka také zpozorovala 
rakety z Leicesteru. Tropero ihned spustil dva čluny a ty také 
zamířily k vraku. 

To už se bouře rozpoutala naplno. V noční tmě, oslepeni pěnou a 
sprškami vody, bojovali jak zachraňovaní, tak zachránci o život. 
Všem se to nepodařilo. 

Kolem půlnoci byl člun Beana už tak poškozen, že jej museli 
vytáhnout zpět na loď. Avšak jeden člun z Tropera zůstal na vodě, i 
když si netroufal přiblížit se víc než několik set stop ke 
kymácejícímu se vraku Leicesteru, kolem něhož se pěnily a vařily 
vlny, jako by to byl ponořený útes. 

Na Leicesteru zbyla skoro ještě polovička posádky. Teď se jeden 
muž za druhým vrhali do zmítajících se vln. Někteří plavali směrem 
ke člunu Tropera, ale nemohli jej v té zmatené a zlovolné tmě najít, a 
tak místo toho zamířili k jasně osvětlenému Cecilu N. Beanovi, který 
byl asi jednu míli daleko na závětrné straně. Jiní doplavali k Troperu. 

V 02.00 hodin ráno 16. září zbyl na palubě své lodi kapitán 
Lawson sám. Kolem pasu si uvázal slabým lankem nepromokavý 
balíček s lodními listinami, rozloučil se se svou první obchodní lodí 
– a skočil. 

Teprve za půl hodiny k němu doplul člun Tropera a vytáhl ho z 
vody. 
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Mazače od pomocného parního stroje a lodního hospodáře nikdy 
nenašli. Později si zachránění muži vzpomněli na žraloka, který se 
objevil ráno 15. září. 

V 03.45 hodin zhasl světlomet na Cecilu N. Beanovi a v tom 
okamžiku zmizela opuštěná loď z dohledu. Obě záchranné lodě se 
vydaly na další plavbu svými původními kursy a je jich navigační 
světla pomalu slábla, až zmizela v noční tmě. 
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ČÁST PÁTÁ 
 
1 

 
Robert Featherstone, statný a světlovlasý, s vysedlou bradou, 

seděl ve své zatuchlé kanceláři v budově Námořní nadace, která stojí 
na Water Streetu v Halifaxu. Jedna z jeho těžkých rukou bubnovala 
na odřený psací stůl, druhá mávala v modravém vzduchu 
polovykouřeným doutníkem, aby zdůraznila jeho myšlenku. 

„Tak dobře,“ řekl. „Pobřežní hlídka myslí, že šla ke dnu. Její 
velitel myslí, že šla ke dnu. A to si taky myslí kapitáni obou lodí, co 
tam byly. Ale já si to nemyslím.“ 

Poslední slova pronesl tak hlasitě, až se tenké stěny místnosti 
otřásly. 

Džentlmensky vypadající úředník společnosti zůstal klidný. Když 
nic jiného, byl zvyklý na chování velitele záchranných operací. 

„Podívejte se, kapitáne,“ pravil smířlivě, „máte nejspíš pravdu a 
všichni ostatní ne. Ale sám víte, že Josefína nás stojí dva tisíce 
dolarů denně, když je na moři. A co když tam bude týden a nenajde 
ani sud? Co potom řekneme ředitelství v Montrealu?“ 

Veliký muž bodl před sebe doutníkem, jako by to byla harpuna. 
„Tak jim ksakru neříkejte nic! Nic jim do toho není! Co oni věděj 

o moři? Říkám vám, že ta loď je ještě na hladině. A jestli ji 
dostaneme – opuštěnou loď, rozumíte? – máme milión dolarů v 
kapse!“ 

Kapitán Robert Featherstone – „Kap“, když ho oslovovali, na 
radiogramech „Feter“, „Feathers“ za jeho zády a nikdy „Bob“ – byl 
člověk zrozený pro moře, odkojený mořem a obdařený takovou 
dávkou sebejistoty, až se obyčejným lidem zdálo, že trpí chorobným 
velikášstvím. Věřil a důvěřoval si tolik, že by si to v takové míře 
málokdo dovolil. A podle toho také vždy jednal. Jestliže kdy vážně 
pochyboval o své neomylnosti, nikdo z těch, kdo s ním už třicet let 
pracovali na dalekomořských záchranných operacích, o tom 
nevěděli. 

Featherstone patřil k druhu lidí, kteří se vždy řídí vlastními 
pocity. Jeho rozhodnutí málokdy, jestli vůbec kdy, oplývala na sebe 



65 

navazujícími logickými prvky, jakých se používá při matematických 
výpočtech. Když něco dělal, bylo to proto, že „věděl“, že to je 
správné, i když často nemohl vysvětlit proč, jak to ví. Svým pocitům 
věřil bezvýhradně a byl absolutním zastáncem instinktu, který 
moderní člověk často pohrdavě nazývá předtuchou. Featherstone byl 
prostý člověk. Snad. Avšak během třiceti let záchranářské práce, kdy 
zodpovídal za záchranu asi sto padesáti lodí na moři, uvízlých na 
útesech nebo skaliskách atlantského pobřeží, byl oprávněn svým 
schopnostem důvěřovat a měl dostatečný důvod, aby se nechal vést 
impulsy svého instinktu, proti nimž každá logika končí. 

Úředník si vzdychl. 
„O.K., kapitáne,“ řekl. „Pojedem podle vašeho.“ 
Toto malé úspěšné zakončení utkání začalo v 09.20 hodin 16. 

září, když velitelství letecké námořní záchranné služby kanadských 
ozbrojených sil zatelefonovalo Nadaci tuto zprávu: 

 
SS Tropero. Volací značka LOKS. Newyorské pobřežní 
stráži – 08.00 16. 4027 sever, 5510 západ. 
Opustil britskou obchodní loď Leicester z Londýna. 
Dva částečně potopené záchranné čluny. 
Velitel Tropera. 
 
Důstojník, který měl službu na velitelství letecké námořní 

záchranné služby, dodal k této dosti nejasné zprávě, že nějaká loď 
jménem Cecil N. Bean hlásila, že v této oblasti zachránila nějaké 
trosečníky, ale neuvedla, z které lodi pocházejí. 

Jakmile ukončil svůj rozhovor s důstojníkem, zavolal 
Featherstone zástupce společnosti v North Sydney. 

„Sežeňte Cowleyho. Řekněte mu, ať okamžitě vypluje na polohu 
4027 sever, 5510 západ. Je tam opuštěná loď. 4027 –5510. 
Rozumíte?“ 

Teprve potom vstal a šel zjistit polohu vraku na nástěnné námořní 
mapě. Teprve potom uvědomil nadřízené Námořní nadace, že poslal 
Josefínu 450 mil daleko na základě zprávy, která krom své nejasnosti 
zřejmě naznačovala, že předmět záchrany se rychle potápí, jestli se 
už nepotopil. 
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Když se Featherstone později rozpomínal, nemohl a nechtěl 
odůvodnit své přesvědčení, že Leicester ještě pluje. Jenom cítil, že se 
loď ještě nepotopila. Také věděl, že rozhodovala každá minuta, aby 
tu byla naděje na její záchranu. 

„Oceánská záchranná operace je hazard od začátku do konce,“ 
řekl. „Nemáte čas vážit pro a proti. Musíte jednat a sakramentsky 
rychle jednat, protože jinak se vám loď potopí, nebo se k ní někdo 
dostane dřív. 

Obvykle pracujeme na základě Lloydovy otevřené smlouvy, která 
stanoví: ‚žádný výsledek – žádná odměna‘. Velitel ‚případu‘, tak 
říkáme lodi, která je v tísni, a velitel záchranného remorkéru 
smlouvu podepíší. Když nedotáhneme loď bezpečně do přístavu, 
nedostaneme ani halíř. Žádný výsledek – žádná odměna. Ale když 
‚případ‘ dovlečeme do bezpečí, dostaneme zaplaceno podle rizika, 
které jsme podstoupili. 

V případě Leicesteru šlo o opuštěnou loď, takže o Lloydově 
smlouvě se nedalo mluvit. Ne že by loď nikomu nepatřila, to ne. 
Když ji posádka opustila, stala se majetkem pojišťovny, která ji 
pojistila a která by musela vyplatit pojistné plavební společnosti, 
kdyby se loď potopila. Skutečnost, že ji opustili, nasvědčovala tomu, 
že se potopí, a proto ani pojišťovna neměla zájem nám platit za 
pátrání. Znamenalo to buď riskovat, anebo ne vyplout vůbec. 
Kdybychom ji nenašli, ztratili bychom hodně peněz – provoz 
oceánských remorkéru není levný. Ale kdybychom ji našli, museli 
bychom ji ještě od-vléci do přístavu. A kdyby se cestou potopila, 
nedali by nám ani dolar za naši práci, ani za nebezpečí, které hrozilo 
našim lodím, zařízení nebo posádkám. Všechno bylo proti nám. Ale 
na druhé straně dostat ji do přístavu by znamenalo, že bychom mohli 
žádat záchranný poplatek rovnající se polovici její běžné ceny a 
určitě by nám ho dali. 

Leicester byl více než riskantní podnik; abychom měli naději, že 
se nám vydaří, museli jsme poslat Josefínu co nejrychleji za ním. 
Sedět na zadku a čekat, až nám někdo potvrdí, že Leicester ještě 
pluje, mohlo taky dopadnout tak, že by byl dávno na dně, než 
bychom se k němu dostali. Anebo nám ho mohl někdo vyfouknout. 
Tak jsem neztrácel čas.“ 
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Cowley si taky pospíšil. Featherstoneův příkaz dostal v 10.15 a v 
10.38 Josefína vyplula. Jednomu z jejích mazačů, který marnil čas u 
láhve s nějakou svou známou asi pět bloků od přístavu, se podařilo 
vrátit se na loď včas. Ale jen taktak. Záchranáři nečekají na rozkaz k 
vyplutí, když zaslechnou sirénu, která je svolává na loď. 

Jakmile dostala Josefína rozkaz, Featherstone se snažil získat co 
nejvíce informací o „případu“. Poslal telegramy k Lloydovi do 
Londýna – do slavné centrály, která soustřeďuje všechny zprávy o 
námořních katastrofách. Požádal leteckou námořní záchrannou 
službu, aby odposlouchávala všechny zprávy, které vysílají lodě. 
Zavolal velitelství Pobřežní stráže Spojených států v New Yorku. 

Okamžité výsledky tu nebyly, ale ve 13.00 hodin dostal od 
Pobřežní stráže tuto zprávu: 

 
SS Cecil N. Bean. – Pobřežní stráži Spojených států 
New York. SS Leicester pluje volně s velkým sklonem 
způsobeným sesutím pískové zátěže. Cekám, že se převrhne 
každým okamžikem. Záchranné čluny a vory rovněž volné. 
Jeden muž raněn na hlavě. Pluji na Bermudy. 
Velitel. 
 
Půl hodiny potom přišla další zpráva: 
 
Zachránil 20 trosečníků Leicesteru. Zbytek posádky, 
18, na palubě argentinského parníku Tropero. Velitel 
Leicesteru hlásí ztrátu 6 mužů v hurikánu. Loď zůstala 
úplně opuštěna. 
Velitel lodi Cecil N. Bean. 
 
Ani jedna, ani druhá zpráva Featherstonea příliš nepotěšila. 

Kapitán Cecila N. Beana zřejmě neměl optimismus velitele 
záchranných prací a nevěřil, že Leicester má naději udržet se na 
hladině. Ani odpověď na dotaz, který prostřednictvím halifaxské 
vysílačky poslal Troperu, nijak zvlášť nepodporovala 
Featherstoneovu „předtuchu“. Odpověď přišla ve 13.30 hodin, v 
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době, kdy už byla Josefína na cestě a plula rychlostí šestnácti uzlů k 
cíli. 

 
Nadační společnosti – Halifax. 
K vašemu dotazu. Leicester měl sklon 70 stupňů. 
Potápěl se, když jsme jej opouštěli. Montreal. 
Kapitán Tropera. 
 
O něco později téhož odpoledne vysílala Pobřežní stráž 

Spojených států všem lodím výstrahu, která zdánlivě zpečetila osud 
Leicesteru. 

 
Opuštěná loď Leicester. Naposledy hlášena 4027 sever, 
5510 západ. Sklon 70 stupňů. – Jestliže ještě pluje, 
považujte za velké nebezpečí pro lodní dopravu. 
 
První důstojník Jimmy Rose se opřel o podstavec gyroskopického 

kompasu Lilliany a mrzutě pozoroval moře. Čím dál se vzdalovali od 
Halifaxu na západ, tím větší měla posádka Lilliany zlost. Remorkér 
nutně potřeboval opravu a nové vybavení stejně jako jeho posádka 
potřebovala několik týdnů odpočinku na pevnině. Ale tenhle výlet za 
poškozeným portugalským remorkérem vypadal, že oddálí opravu i 
dovolenou na břehu aspoň o jeden týden. 

Rose měl ještě hlídku, když k němu přišel radiotelegrafista. 
„Dobré zvěsti,“ řekl. „Přečtěte si tohle.“ 
„Tohle“ byl naškrábaný přepis zprávy, stručné a k věci. 
 
Remorkér Gaspar se potopil. Posádka zachráněna. 
Lituji. Velitel Bibbs.– –  
 
„On lituje?“ poznamenal Rose a jeho obličej se rozzářil v širokém 

úsměvu. „Kdybych ho měl tady, tak chlapovi koupím skleničku.“ 
„Dvě – nebo radši tři,“ dodal telegrafista. 
Když se za deset minut Lilliana obrátila a zamířila zase k 

Halifaxu, byla na ní mnohem veselejší nálada. Kapitán Crowe napsal 
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telegrafistovi zprávu pro Featherstonea o osudu nešťastného Gaspara 
a že se Lilliana vrací co nejrychleji domů. 

Featherstone dostal zprávu ve 14.45 hodin. V 15.05 se telegrafista 
znovu objevil na velitelském můstku Lilliany. Tentokrát neřekl nic a 
zprávu strčil Rosemu do ruky, jako by se jí štítil. 

 
Britský parník Leicester opuštěn 4027 sever, 
5510 západ. Plujte na místo a spolupracujte s 
Josefínou, která pluje ze Sydney. Udržujte 
spojení s Josefínou. 
ACK. Feter. 
 
Je to vlastně smůla, že slova, kterými v tom okamžiku Rose ‚ 

potvrdil příjem této zprávy, nemohla být vysílána v přesném znění. 
Ale na mezinárodních vlnových délkách se dodržují určitá pravidla 
slušnosti. 

Pět minut na to změnila Lilliana kurs. 
Z lodního deníku Josefíny: 
 
13.12 Míjíme ostrov Scatari. Kurs na jih změněn 
o tři stupně na východ. Vítr jihojihovýchodní. 
Síla 2. Pěkně a jasno … 
 
Josefína nechala pevninu za zádí a ponořila svou příď do 

vzdouvající se masy moře. Její nízká, široká záď jako by se usadila 
hlouběji ve vodě a velký šroub ji hnal rychlostí šestnácti uzlů vpřed. 

Johnu Cowleymu, který stál na velitelském můstku, nepřipadalo, 
že pátrání bude snadné. Poloha Leicesteru, kterou obdržel, se 
zakládala na odhadu, odhadu, který mohl být chybný o veliký počet 
mil. Cowley znal nevyzpytatelný Golfský proud a jeho vedlejší toky, 
které teď jistě unášejí vrak rychle na východ, zatímco místní větry, se 
kterými se setkává, vytvářejí další neznámé odchylky, jestli mezitím 
už neklesl ke dnu. 

Atlantik je veliký oceán. Loď je proti němu nepatrná. A tak si 
Cowley s úlevou oddychl, když dostal od Featherstonea pozdě 
odpoledne zprávu, že Lilliana se přidává k pátrání. 
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Dva remorkéry, jeden od severu a druhý od severozápadu, se nyní 
blížily k určenému, ale neoznačenému místu v oceánu. 

Za svítání 17. sebou Josefína i Lilliana házely ve velkých vlnách, 
které postupně rostly, rozbouřené jihovýchodním větrem o síle 7 
stupňů. Ani jedna, ani druhá nezpomalily rychlost, ale jejich posádky 
pocítily zvýšené napětí při pomyšlení, co udělá bouře s opuštěnou 
lodí se sedmdesátistupňovým sklonem. 

V 10.00 hodin zavolal Robbie Vatcher, radiotelegrafista Josefíny, 
na velitelský můstek kapitánu Cowleymu. 

„Mám spojení s Troperem. Pluje do Montrealu a je po našem 
boku asi padesát mil na severovýchod. Chcete s ním mluvit?“ 

Cowley chtěl a Tropero měl důležité informace. Hlásil, že 
Leicester byl unášen směrem na jihovýchod rychlostí asi čtyř až pěti 
uzlů, když ho viděli naposled. To bylo před třiceti hodinami. Byl-li 
tento pohyb stálý, mohl Leicester být až 140 mil od polohy udávané 
jako jeho poslední. Cowley narýsoval jeho novou pravděpodobnou 
polohu, změnil kurs a uvědomil o tom Lillianu. Navrhl také, aby se 
oba remorkéry setkaly, a Crowe souhlasil, aby si dali sraz ve 22.00 
hodin v průsečíku zeměpisné sítě, na kterém se dohodli. 

V 18.00 hodin se Lilliana ploužila velmi silnou bouří ne daleko 
místa, kde posádka opustila Leicester. Zdvojily se hlídky a deset 
minut potom jedna z nich pozorovala nějaký předmět. Lilliana 
změnila kurs, aby si předmět prohlédla, ale 

byl to jenom kus plovoucího dřeva. 
Ve 22.00 byla viditelnost skoro nulová – noc a bouře odřízly 

okolní svět. Ale radaru tma nevadí. Ve 22.12 objevil Wally Myalls, 
který bděl u radarové obrazovky na můstku Josefíny, bod na 
severovýchodě. Sledoval jej pozorně asi deset minut a pak usoudil, 
že to je Lilliana. Pomocí radiotelefonu, který byl umístěn v 
kormidelně, mluvil za chvilku přímo s Crowem. 

Hodinu potom pluly obě lodě temnotou na jih. 
Po celou noc zůstala u radaru Josefíny obsluha. Jakmile cítil 

důstojník u přístroje, že ho únavou bolí oči, vystřídali ho. Celou noc 
pluly remorkéry po trase, po které mohl Leicester být unášen. Ale na 
obrazovce se neobjevilo nic. 
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O půlnoci poslal Cowley souhrnné hlášení. Použil volací značky 

Josefíny MFML: 
 
Všem lodím. Vyhlížejte opuštěnou britskou nákladní 
loď Leicester. Předpokládaná poloha 3947 sever, 
5443 západ ve 12.00 GMT. 
 
Jakoukoliv zprávu o tomto vraku předejte MFML. 
18. září v 02.00 hodin zavolal Cowley radiotelefonem Crowea. 

Oba kapitáni se dohodli, že zahájí koordinované pátrání hned na 
úsvitu. Pátrání obou lodí bylo nejdříve zaměřeno jižním směrem, kde 
se Josefína měla pak obrátit na západ, zatímco Lilliana zamíří na 
východ. 

Za svítání se počasí zhoršilo. 
Z lodního deníku Josefíny: 
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06.00. Severovýchodní vítr síly bouře. Loď se silně 
kymácí. Rychlost snížena. Lože motorového člunu 
rozbila velká vlna a odnesla do moře. Utrhla se oděrka 
na předním levém boku, přičemž byly vytrženy nějaké 
šrouby, takže zatéká do salónu na přídi. 
 
Obě malé lodě dostávaly pořádně co proto. Lilliana musela snížit 

rychlost na sedm uzlů, její příď chvílemi úplně mizela ve vlnách a 
kormidelník jen zřídka něco viděl okny kormidelny, po kterých stále 
stékala voda. Námořník, který měl hlídku na „opičím ostrůvku“, jak 
se říká ohrazené pozorovatelně, se musel přivázat k podstavci 
kompasu a dalekohled, kterým měl pozorovat kymácející se obzor, 
byl tak mokrý, že se vůbec nedal použít. 

 
V 09.46 hodin poslal Cowley do Halifaxu tuto zprávu: 
Včera v noci prohledali radarem 3120 čtverečních 
mil. Žádné štěstí. Případ měl sklon 70 stupňů, když 
viděn naposled. Možná potopen v bouři. Jsou 
obrovské vlny. Lilliana a Josefína nyní pátrají 
společně na jih a východ. Žádejte pomoc letadla v 
pátrání leteckou námořní službu. 
 
Úředníky Námořní nadační společnosti v Halifaxu, až na 

Featherstonea, ovládla pesimistická nálada. Všechno nasvědčovalo 
tomu, že se Leicester docela určitě potopil. Ale Featherstone nechtěl 
připustit, aby rozum zvítězil nad jeho instinktem, který mu již 
tolikrát posloužil. I když se o tom příliš nemluvilo, pociťoval, že sílí 
tlak, aby odvolal pátrání. 

Zachmuřeně zvedl telefon a zavolal velitele Letecké námořní 
záchranné služby. Důstojník ho moc nepotěšil. Neměl ani chuť, ani 
zmocnění riskovat jedno ze svých letadel a posádek k pátrání po 
opuštěné lodi, která se pravděpodobně už dávno potopila. Situace by 
bývala jiná, kdyby se posádka Leicesteru nezachránila. Ale v tomto 
případě musel Featherstoneovu žádost odmítnout. 
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Pátrání na moři pokračovalo dál. Jenže Josefína a Lilliana už 
nebyly jediné záchranné remorkéry, které projevovaly zájem o 
Leicester. 

Asi 200 mil od Bermud plul veliký oceánský remorkér holandské 
společnosti L. Smith & Company. Plul klidně na západ do přístavu 
Hamilton, aby tam vzal do vleku poškozenou loď, kterou měl 
odevzdat v New Yorku. Zwarte Zee byl jedním z velkého počtu 
silných remorkérů, které Smith používal k vlečení mrtvých lodí a 
jiných plavidel bez vlastního pohonu, jako plovoucích doků, bagrů a 
velkých pramic, do všech koutů oceánu. Vlečení lodí bylo 
Smithovým hlavním obchodem, ale žádný z jeho remorkérů, měl-li 
příležitost, nepohrdl oceánskou záchrannou operací. 

Celé odpoledne seděl velitel Zwarte Zee nad hromadou zpráv 
týkajících se Leicesteru. Měl po ruce všechny informace, které 
získala nadační společnost od cizích lodí a organizací. Ale hlášení, 
která si vzájemně sdělovaly oba nadační remorkéry nebo 
vyměňovaly se základnou v Halifaxu, mu scházela. Mnoho let 
předtím zavedla Námořní nadace složitou šifru, aby znemožnila 
cizím remorkérům využívat informace, které sama získala. Během 
pátrání po Leicesteru i při většině jiných záchranných operací 
všechny vysílané zprávy byly šifrovány. 

Půl dne uvažoval velitel Zwarte Zee o Leicesteru a pak usoudil, 
že se potopil. 

Zwarte Zee nezměnil kurs a plul dál k Hamiltonu. 
Josefína a Lilliana pokračovaly v pročesávání pustého oceánu 

jako dva honicí psi. Odpoledne 18. září začala bouře slábnout a oba 
remorkéry vyrazily plnou parou vpřed. Po celý den prohledávaly 
prázdné moře, až dokonce i jejich posádky, většinou profesionální 
optimisté, nebyly s to zakrýt své pochybnosti. 

Brzy navečer, když se Cowley dověděl, že leteckou pomoc 
nedostanou, rozhodl, že je čas skončit: Ve 20.00 poslal rádiovou 
depeši do Halifaxu. 

 
Vítr severovýchodní, stupeň 6. Moře stále rozbouřené 
a vlnobití. Loď se silně kymácí a houpe. Josefína a 
Lilliana prohledaly 9000 čtverečních mil bezvýsledně. 
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V noci pátrání radarem jižním směrem. 
Obávám se, že se případ potopil v bouři. Žádal jsem 
všechny lodě vyhlížet případ a hlásit. Žádné hlášení. 
Považuji za plýtvání palivem. Souhlaste ukončit 
pátrání pozítří. 
 
Té noci nedostal Cowley odpověď. Featherstoneovo postavení se 

v Halifaxu stávalo neudržitelné – ale stále odmítal odvolat operaci. 
Na zmítající se vlny padla noc. Wally Myalls, první důstojník 

Josefíny, vystřídal Freddyho Squirese u radaru. Daleko na pravé 
straně obrazovky viděl Wally malou tečku, která představovala 
Lilianu. Jinak byla obrazovka prázdná až na blikající světlo, když se 
radarový paprsek odrážel od vrcholků vln. 
Čas ubíhal a Myalls cítil, jak se mu unavují oči. Otočil se od 

radaru, aby si odpočal a popovídal s Cowleym, který přišel na 
můstek. Pak se vrátil k přístroji a pozoroval dál. 

Náhle se celý soustředil. Daleko na jihu se objevil bod, který 
nemizel zároveň s odrazem vln. Několik minut na něj civěl. 

„Kapitáne!“ zavolal, „něco tu mám.“ 
Cowley stál okamžitě u něho. Myalls si odsedí a Cowleyho ruce 

uchopily lehce kontrolní knoflíky. Aniž odpoutal zrak od obrazovky, 
dal kormidelníkovi povel. 

„Dvacet stupňů vpravo!“ 
Josefína se stočila na nový kurs a její posádka byla okamžitě v 

pohotovosti. Velký remorkér právě před chvílí už měnil kurs, aby se 
vydal po další trase pátrání. Jestliže jej měnil vzápětí potom, mohlo 
to jedině znamenat, že na můstku něco pozorovali. 

Malá zelená tečka se na obrazovce objevovala znovu a znovu při 
každé otáčce pátrající vlny. Cowley ji napjatě a vytrvale pozoroval. 
Pět minut, deset, patnáct a pak mu zklamaně poklesly ramena. 

„Je to loď, Wally. Ale pluje pod vlastní parou. Není to Leicester.“ 
Josefína se vrátila na původní kurs a noc ubíhala. 
Ráno v 07.20 hodin se ohlásila radiotelefonem Lilliana. To, co 

říkal Crowe, se šifrovat nemuselo. 
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„Právě jsme propluli tenkou vrstvou oleje,“ opakoval Cowleymu. 
„Plavaly v ní prkna, nějaké barely a roztržená záchranná vesta. 
Myslím, že šel ke dnu.“ 

19. září v 09.00 ležela tato zpráva před Featherstonem. Veliký 
muž vysunul pevněji bradu a jeho zuby surově zapracovaly na 
doutníku. Potom, s nechutí, která se rovnala fyzickému odporu, vzal 
tužku. Když začal psát, tlačil na tužku tak silně, že se tuha s 
prasknutím ulomila. 

 
Nadační společnost. Halifax. Josefíně. Nenajdete-li 
případ do poledne, poplujete do North Sydney, 
Lilliana do Halifaxu. 
Feter. 
 
O tři hodiny později Josefína obrátila. Když se její příď ustálila 

na novém kursu, Cowley unaveně natáhl ruku a vypnul radar. Bylo 
po pátrání. 
 

2 
 
Zatímco Lilliana plula plnou parou do Halifaxu – celá její 

posádka napjatě vyčkávala a nedůvěřivě pošilhávala po dveřích 
telegrafistovy kabiny – a zatímco Josefína mířila k North Sydney, 
zájem nadační společnosti se připravovala upoutat jiná loď. 

Byla to řecká uhelná loď Orion o výtlaku 5000 tun, která plula z 
North Sydney do Botwoodu na severovýchodním pobřeží 
Newfounďlandu s nákladem hnědého uhlí. 

Orion byla typickou představitelkou určité třídy, nebo snad 
rodiny plavidel, dobře známých po celém světě. Vášeň Reků pro 
staré památky způsobila, že během doby nashromáždili pod svou 
vlajkou některé z nejstarších, nejvíce opotřebených a nejhorších 
parníků, které kdy pluly. Jakmile nějaká loď, plující pod jinou 
vlajkou, zestárla natolik, že už se hodila jen do starého železa, byla tu 
stále ještě naděje, že se objeví nějaký řecký velitel a za babku ji 
koupí. Někdy ho při koupi založili jeho důstojníci, kteří často byli 
jeho synové nebo zeťové. A stará loď se pak stala čistě rodinným 
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podnikem. Její kabiny se zaplnily až k prasknutí buclatými 
manželkami a spoustou dětí. V každém volném koutě na palubě se 
objevily ohrádky pro ovce, kozy, slepice a občas i pro jednu nebo 
dvě krávy. Z parníku se stal, v tom pravém smyslu, zámořský tulák, 
který se ploužil po celém světě. Plul pro náklad, kamkoli ho poslali, 
odvezl jej, kamkoli majitel nákladu potřeboval. 

Orion nebyl v Řecku už celé dva roky. Zjistit, kde všude během 
té doby byl, by se rovnalo novodobé Odysseji. Na své předposlední 
plavbě se přijel poptat po nákladu do North Sydney a dostal jej. 

Orion byl tak starý, že nikdo neznal den jeho narození. Rez 
prožrala jeho pláty, že byly tenké jako papír, a jeho starý skotský 
kotel a trojčitý parní stroj si zasloužily místo v některém muzeu v 
Clyde. Přesto stroj pracoval a parník se obtížně šoural po oceánech 
rychlostí osmi uzlů. 

19. září v noci proplouvala loď úžinami Belle Isle, kde ji dohnala 
bouře, která předtím potrápila oba záchranné remorkéry. Moře tu 
bylo známé svou nehostinností, zvlášť když jím proplouvaly lodě za 
špatného počasí. Orion samozřejmě neměl radar a jeho starodávná 
vysílačka byla tak na úrovni krystalky. Jeho posádka zřejmě vlastnila 
mapu těchto úžin, ale moc jí neposloužila. 

Stará loď se v bouři válela sem a tam a odfrkávala přitom jako 
buvol. Když byla v úžinách skoro u ostrova Květů, chtěla si přes něj 
asi zkrátit cestu. Jenže na takové procházky nebyla stavěná. Ozval se 
ošklivý zvuk praskajících železných plátů doprovázený rozhořčeným 
kdákáním slepic, bečením ovcí a bučením lodní krávy. 

Ale Orion neměl silné motory a plul tak pomalu, že náraz na útes 
mu sotva mohl způsobit smrtelné zranění. A tak 20. ráno odcouval ze 
skály vlastní silou. 

Zase byl na vodě, ale jeho obyvatelé byli trochu vyvedeni z míry, 
protože do příďového prostoru tekla voda a v břiše, kam také stékala, 
se hnědé uhlí měnilo v bláto, které ucpávalo čerpadla. Ještě horší 
bylo, že se uhlí zahřívalo až k samo-vznícení – což se pravděpodobně 
dělo od okamžiku, kdy parník vyplul ze Sydney. Slaná voda, která 
vnikla dovnitř po srážce s pevninou, tento proces ještě urychlila a 
nad kryty nákladových jícnů na přídi se objevovaly obláčky dýmu a 
zápach uhelného plynu. 
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Někteří z posádky se nyní začali toužebně ohlížet po pevnině, 
kterou tak nedávno opustili. A když krátce po 09.00 hodin odlétl s 
hlasitým výbuchem kryt jednoho nákladového jícnu a z nákladového 
prostoru se začal valit dým, kapitán otočil loď a namířil zpět ke 
známému místu na břehu. 

Jenže tenhle kapitán byl smolař. Když chtěl pod sebou mít 
hloubku, najel na zem a teď, když chtěl najet na břeh, najel s 
Orionem na podmořský útes asi jednu míli od břehu. 

Krátce potom, co narazili, podařilo se radiotelegrafistovi Orionu 
vyslat SOS. V 10.30 hodin dostala nadační společnost v Halifaxu ze 
své kanceláře v St. Johrťs na Newfoundlandu tento telegram: 

 
Řecký parník Orion 5100 brutto tun. Náklad uhlí ze 
Sydney do Botwoodu. Poslední hlášení. Najel na 
skálu u ostrova Květů. Loď hoří, posádka ji opouští. 
 
Featherstone si okamžitě prověřil dřívější údaje Orionu v 

Lloydově Seznamu lodí – knize připomínající bibli. To, co zjistil, na 
něho příliš nezapůsobilo. Ale koneckonců loď v tísni je a Nadace 
prohlašovala, že vždy udělá všechno ve svých silách pro loď, která 
potřebuje pomoc. Josefína dostala rádiovou depeši – byla v té době 
asi sto padesát mil od Sydney – která přikazovala Cowleymu, aby 
okamžitě změnil kurs a plul Orionu na pomoc. Josefína změnila kurs 
v poledne, aby mohla proplout Kabotovými úžinami, a zamířila k 
Belle Isle. 

Pro Josefínu, která plula plnou parou, to bylo pětatřicet hodin 
plavby. Pozdě večer 21. září byla v dohledu majáku na ostrově Květů 
a její posádka nejasně zahlédla černou hmotu Orionu, opuštěnou na 
útesu. 

Nesměl se ztrácet čas. Orion byl ze všech stran vystaven větru i 
moři a neměl naději, že by přečkal jedinou, třeba jen středně silnou 
bouři. I když byla tma jako v pytli, Cowley připlul s Josefínou, jak 
mohl nejblíže, vyhmatávaje si cestu pomocí hloubkoměru mezi 
podmořskými skalisky. Zběžná prohlídka ukázala, že Orion vězí na 
útesu celou polovicí délky svého trupu a že moře mu proudí nejméně 
do dvou prostorů. 
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Cowley a předák záchranářů Ray Squires byli na vahách, má-li 
loď vůbec dostatečnou hodnotu, aby zaplatila výdaje záchranných 
prací, až ji stáhnou z útesu, ale připravili se udělat všechno pro její 
záchranu. Oba kapitáni podepsali Lloydovu otevřenou smlouvu. 

Za svítání proplula Josefína mezi útesy a připoutala se k boku 
Orionu. Záchranáři se museli probojovat stádem ovcí, které se při 
panice dostaly ze svých ohrádek, odehnat rozzlobené hejno kohoutů 
a potom teprve začali vytahovat na palubu své záchranné zařízení. 

První na řadě byla tři velká naftová čerpadla, která za krátkou 
dobu vrhala proudy černé a páchnoucí vody přes palubu. Ve stejné 
době vyložili z Josefíny dva drapáky a složili je na palubě Orionu. 
Pak za pomoci lodních jeřábů a rumpálů havarované lodi vyházeli 
uhlí z 3. a 4. nákladového prostoru do moře, aby parníku odlehčili. 

Zároveň natáhli z nádrží na kysličník uhličitý na Josefíně požární 
hadice do prvního nákladového prostoru Orionu. Oheň brzy pohasl. 

Na palubě staré lodě to hřmělo, zvonil kov, chrastilo, ale také 
bečelo a bučelo. 

Vykládání uhlí pokračovalo, ale objevily se vlny a pláty Orionu 
pomalu, ale jistě praskaly pod tlakem na útesy. Ani velká 
osmipalcová čerpadla nedokázala nějak podstatně snížit hladinu vody 
v jeho prostorách a brzy odpoledne to vypadalo na prohranou bitvu 
natolik, že kapitán Orionu nakonec pokrčil rameny, udělal mohutné 
gesto, kterým chtěl naznačit, že s tím nechce nic mít, a pak odejel 
nadobro na pevninu. 

V 15.00 hodin zesílil vítr od západu. Proto se Josefína musela 
záhy odpoutat a opatrně vyplout do větší hloubky, kde zakotvila. 
Cowley nechal na Orionu Freddieho Squirese (bratra Raye Squirese), 
pět dalších záchranářů a dvacet nebo třicet newfoundlandských 
rybářů, které najal na výpomoc. Asi dvanáct členů posádky postižené 
lodi a zvířectvo také zůstalo na palubě. 

Za hodinu už bylo jasné, že ze západního větru bude pořádná 
bouře. Tehdy rybáři slušně oznámili, že odplují domů do zátoky 
Květů, dokud mohou. Slezli do svých dýchavičných člunů a propluli 
příbojem, který již útočil na nedaleké útesy. Když odpluli, Squires 
později říkal, že se cítil trochu osamělý. 
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„Bouře přišla podivuhodně rychle. Kolem sedmé dosáhla 8. až 9. 
stupně a moře kolem dokola se zpěnilo do běla. Viděli jsme, že Josef 
inu kotvy neudrží na místě a že se octla v nepříjemné situaci. Jednu 
kotvu se jim podařilo vytáhnout, ale druhá se zasekla ve skalách a 
nakonec museli přetnout řetěz, nechat ji, kde byla, a odplout na volné 
moře. Nic jiného nezbývalo. S jejím ponorem nebylo myslitelné, aby 
se k nám přiblížila, a zůstat blízko břehů v takové bouři by bylo 
úplné šílenství. 

Když odplula, pocítili jsme svou opuštěnost ještě víc. Čluny jsme 
neměli a obyčejné lodní čluny Orionu by se ve vlnobití, jaké se přes 
něj převalovalo, nedokázaly udržet. 
Řekové strašně zneklidněli. Pořád se dožadovali, abych zavolal 

Jožínku zpátky rádiem. Odmítl jsem, a tak začali poskakovat a řvát 
na mě. Taky jsem neměl chuť se utopit, ale Jožínka by nám stejně 
nemohla pomoct. 

Pak přišel na palubu Buck Dassylva, který nám dělal na Orionu 
pumpaře, a povídá, že se protrhává celé dno a teče do strojovny. 
Rychle jsme tam běželi a uhasili v kotlech ohně. Právě pěkný výbuch 
kotlů nám tak ještě scházel, aby to začalo být opravdu zajímavé. 

Jakmile jsme uhasili ohně, Řekové si myslili, že je konec, a začali 
mě honit po palubě, aby mě přinutili udělat nějaký zázrak s 
vysílačkou. 

Moc jsem jim nerozuměl, ale zato jsem byl rychlejší než oni. 
Samozřejmě bylo hodně překážek. Občas jsem se natáhl přes ovci 
nebo kozu a Buck se chechtal, až už nemohl. Myslím, že na mne 
dokonce přijímal sázky. 

Mezitím vyslal Cowley SOS a dostal odpověď od 
newfoundlandského celního kutru Marvity, který zakotvil před bouří 
v zátoce Květů. Kutr měl mělký ponor a jeho velitel, kapitán 
Houndsel, byl pravý starý Newfoundlanďan, o kterých se říká, že 
jsou půl člověk, půl tuleň. Bylo štěstí, že byl blízko, protože byl asi 
jediným člověkem na celém pobřeží, který by se odvážil pokusu 
dostat nás z Orionu. 

Kolem desáté se Rekové konečně vzdali. Nikdo z nás nepokládal 
budoucnost za příliš růžovou. Orion se pod námi rozpadal a počítali 
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jsme, že dlouho nevydrží. Potom najednou proťal bouři světlomet a 
rozblikalo se signální světlo. 

Popadl jsem svítilnu a odpověděl. Byl to Houndsel z Marvity a 
signalizoval, že se pokusí proplout přímo mělčinami – nad nimiž 
bylo moře bílé jako mléko – a vezme nás s sebou. 

Upozornil nás, abychom se přichystali. ‚Počkám u boku šedesát 
vteřin,‘ blikalo světlo. Neodvažoval se zůstat déle a dodnes nechápu, 
kde vzal odvahu, aby vůbec připlul až k Orionu. 

Nahnal jsem všechny lidi k zábradlí a čekali jsme, když zablikala 
další zpráva: Nechoďte s prázdnou! 

Věděl jsem, o co jde. Orion měl na palubě víc pití, než by byl 
celý Halifax schopen vypít za týden. Donutil jsem tedy každého 
chlapa, aby strčil dvě láhve pod kabát nebo za košili. Dalo se to 
považovat za druh přepravného. Pak jsem si uvědomil, že Marvita je 
celní loď, a jen jsem doufal, že Houndsel nechal celníky v zátoce 
Květů. 

Houndsel vedl Marvitu tak skvěle, že dosedla vedle Orionu jako 
pták. Sotva se dotkla jeho boku, všichni jsme byli jedním skokem na 
její palubě a Houndsel s ní už couval na volné moře. Potom se mi 
zdálo, že zátky z lahví vyskakují samy od sebe. 

Plavba do zátoky Květů byla bouřlivá. V okamžiku, kdy jsme 
vjížděli do přístavu, zaslechl jsem zvuk, jako by startovaly stovky 
motorových člunů. Houndsel zapnul světlomet a tu jsme viděli, že 
všechny plavbyschopné motorové čluny v zátoce vyplouvají na 
moře. 

Představte si to! Bouře 9. stupně z návětrné strany a ty kocábky 
pluly přímo do ní! Nechápal jsem, co se děje, a zeptal jsem se tedy 
Houndsela. Ten se zašklebil a povídá: ‚Jó, hochu, Orion je teďkonc 
opuštěná loď.‘ Víc říkat nemusel. 

Do rána se vyčasilo, a tak jsem se vrátil na vrak a poohlédl se po 
nářadí, které jsme tam nechali. Z lodě byl už skutečný vrak. Byla 
úplně rozbitá a nedala se nijak zachránit – a očesaná jako lípa! Ti 
rybáři se postarali, aby nepřišlo nic nazmar – ani krávu tam 
nenechali. 
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Za nic na světě jsem nemohl pochopit, jak dostali krávu z lodi. 
Proto jsem se zeptal jednoho ze zdejších, aby mi řekl, jak ji dopravili 
do člunu v takový bouři. 

Povídal: ‚Do žádnýho člunu … Potopila by ho a nás s ním. 
Uvázali jsme jí kolem rohů provaz a šoupli přes palubu. Když se 
dostala přes útesy, vzali jsme za konec provazu a doplavili jsme ji 
domů!‘“ 

Cowley už netrpělivě čekal, až se Squires a jeho parta vrátí na 
Josefínu. Sotva stačili přejít z Marvity, remorkér už odplouval. 

Mezitímco se Squires zabýval Orionem, došlo tisíc mil na 
jihovýchodě k překvapujícímu setkání. 
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ČÁST ŠESTÁ 
 
1 

 
Plavební trasa mezi Severní Amerikou a Středozemním mořem, 

vyhrazená pomalým parníkům, je nejživější severoatlantskou tratí. 
Každý den na ni vyplouvají desítky lodí. A právě kvůli velkému 
provozu se lodě nedrží přesně této neviditelné oceánské dálnice, 
která sleduje 36. rovnoběžku. 

Francouzský parník Gien, na cestě z Marseille do Baltimoru, byl 
jednou z lodí, které se této trasy držely jen přibližně; plul totiž 
severněji podél ní. Byl vlastně daleko blíž 37. rovnoběžce, když její 
velitel v poledne 21. září určil podle slunce polohu a zjistil, že k 
americké pevnině mu ještě zbývá 1400 mil. 

Byl teplý a slunečný den. Pomalý, pravidelný chod motorů Gienu 
posádku uspával. Snad si hlídka maličko zchrupla. V každém 
případě, když konečně spatřila předmět trčící vzhůru po pravém 
boku, byl u něj Gien už velmi blízko. Na její překvapený výkřik 
vyběhl důstojník ve službě s triedrem na křídlo můstku. Dlouho se 
díval, pak zavolal svého kapitána. 

Gien se rychle probral. Muži vyběhli z kabin a příďové nástavby 
a vylezli na místa, odkud bylo dobře vidět. Velmi nedůvěřivě 
pozorovali zjevení, které se před nimi objevilo. Gien rychle měnil 
kurs a pomalu se přibližoval k příšeře, která plula po moři zalitém 
sluncem. 

Byla to loď – velká loď – a byla tak nakloněná, že se zdálo, jako 
by plula na boku. Posádka Gienu viděla celé její dno až po boční kýl. 

Gien ji s notnou dávkou opatrnosti obeplul. Byla zřejmě úplně 
opuštěná. Někdo přečetl její jméno na zádi – LEICESTER – 
LONDON. 

Posádku Gienu ovládly smíšené pocity úžasu a vyložené 
chamtivosti. Kapitán si nepřál nic jiného než uvázat na loď lano a 
odtáhnout ji do Baltimoru, aby mohl žádat odměnu za záchranu. Ale 
musel myslet na vlastní loď. Do Baltimoru bylo 1400 mil a ranní 
meteorologické zprávy hlásily nový hurikán – Hurikán č. VIII –, 
který se právě v té době blížil ke Key Westu na Floridě. Dalo se 
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čekat, že během několika nejbližších dnů se požene přes západní 
plavební trasy na sever. Pak se musely zvážit ještě další problémy. 
Jeden z nich bylo veliké nebezpečí a snad i nemožnost vysadit 
posádku na vrak, a druhý přesvědčení posádky, že žádná loď s tak 
velkým sklonem nevydrží na hladině dlouho ani za docela klidného 
počasí. 

Šetrný bretaňský velitel Gienu si vzdychl a neochotně dal rozkaz, 
aby se loď vrátila do původního kursu. A když se Leicester vzdaloval 
na východním obzoru, odeslal Pobřežní stráži v New Yorku zprávu: 

 
Minul jsem ztroskotanou loď typu Liberty Leicester 
z Londýna. Poloha 3707 sever, 5214 západ. Loď opuštěná. 
Šedesátistupňový sklon. Unášená severovýchodně. 
Veliké nebezpečí lodní dopravě. 
 
21. září ve 13.00 hodin se opis zprávy Gienu dostal 

prostřednictvím letecké námořní záchranné služby k Featherstoneovi 
a začalo peklo. 

Velitel záchranných prací se nesnížil k tomu, aby řekl „já vám to 
povídal“, ale když procházel kancelářemi společnosti a dával 
rozkazy, jeho světle modré oči byly tvrdé jako skály. Ale byly to 
jeho rozkazy. Ujal se vedení a proti němu se neozval jediný hlas. 

Featherstone byl v těžké situaci. Josefína, jeho největší a nejlepší 
remorkér, byla zaneprázdněna Orionem, prací, která, byť i úspěšně 
zakončena, nezaplatí víc než výdaje operace. Lillianě zbývalo do 
Halifaxu asi šest hodin plavby a nemohl jí dát rozkaz, aby obrátila, 
protože jí docházely zásoby a pohonné látky. Bude muset do přístavu 
a zásobit se vším a pak, bude-li toho vůbec schopna, znovu vyplout. 
Její přetížené motory měly poruchy a nutně potřebovala novou 
výstroj. 

A navíc tu byl Hurikán VIII. 
Zrodil se 18. září v Karibském moři, asi sto mil na jih od 

Jamajky. Nejprve to byl jenom slaboučký cyklon, ale cestou na sever 
rychle nabral sílu a zmohutněl. V noci z 20. na 21. září zasáhl Kubu, 
kde způsobil rozsáhlé škody na pobřeží, zabil několik lidí a vrhl tři 
velké lodě na břeh. V poledne téhož dne řádil na Key Westu. Tam 
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urval všechny anemometry americké meteorologické služby, které 
zaznamenaly naposledy rychlost 120 mil, a pak zahnal parník Oceán 
Wave na břeh. 

Vzhledem k mohutné kontinentální výši, která se nacházela nad 
atlantským přímořím, se dalo logicky očekávat, že až opustí Floridu, 
stočí se nový cyklon na severovýchod. Kdyby se ocitl kdekoliv 
nablízku Leicesteru, byl by s touto lodí konec. A i kdyby se k němu 
vůbec nepřiblížil, byl by velkým nebezpečím pro remorkéry, které by 
pluly na východ jej hledat. 

Featherstoneovi zatím opravdu nezbývalo nic jiného než chodit 
kanceláří sem a tam a přemýšlet o Leicesteru. Nejméně desetkrát si 
ověřoval polohu lodi na námořní mapě. Pokaždé stál před záhadou. 
Velitel Gienu hlásil, že loď je unášena na severovýchod. Ale 
Featherstone věděl na základě dlouholetých a důvěrných znalostí 
tohoto moře, že větry i mořské proudy v oblasti Leicesteru skoro 
vždycky směřují na jihovýchod. Než se do této oblasti dostane jeden 
z jeho remorkérů, uplynou skoro tři dny a vítr i proud, podle svých 
sil, budou mít dost času, aby unesly Leicester o dalších 100 až 200 
mil. Proto bylo důležité, aby remorkéry správně navedl na skutečnou 
trasu Leicesteru. 

Rozum Featherstoneovi říkal, aby považoval zprávu z Gienu za 
správnou a podle ní načrtl remorkérům kursy. Ale jeho zkušenosti a 
šestý smysl mu říkaly něco jiného. 

 
Zprávu Gienu zachytili v New Yorku ve 12.40 hodin AST. O půl 

hodiny později ji vysílali znovu všem lodím na západních plavebních 
trasách jako zvláštní varování před plovoucím nebezpečím. Brzy 
odpoledne nebyla v západní části oceánu snad jediná loď, která by 
nezaznamenala tuto zprávu. 

Jedna z lodí, které zprávu vyslechly, a to se zvláštním zájmem, 
byl holandský remorkér Zwarte Zee. Právě vplouval do newyorského 
přístavu s lodí, kterou vlekl z Bermud. Ale přes skoro nadlidský 
výkon posádky se Zwarte Zee nepodařilo zbavit svého břemena, 
naplnit nádrže naftou a znovu vyplout až asi v 16.00 hodin. 

Její velitel znovu přemýšlel o svém dřívějším závěru, že Leicester 
se musí potopit. To, že se nepotopil ani pět dní poté, co ho opustila 
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posádka, znamenalo, že měl pádný důvod předpokládat, že se udrží 
na hladině, dokud ho někdo nenajde. A s nesmírným štěstím by se 
mohl dopravit do nejbližšího přístavu. Holandský velitel vzal v 
úvahu čas, který uplyne od okamžiku, kdy Gien spatřil vrak až do 
okamžiku, kdy by měl Zwarte Zee doplout na ono místo a načrtl 
pravděpodobnou polohu Leicesteru – severovýchodním směrem. Pak 
načrtl svůj vlastní kurs směrem k místu, kde odhadoval, že Leicester 
bude za šedesát hodin. 

Zwarte Zee minul ambroskou majákovou loď 21. září v 18.00 
hodin. Měl před sebou tisíc mil cesty. 

Neodplul nepozorován. V záchranářské práci je dobrá 
zpravodajská služba nadmíru důležitá a Námořní nadace měla 
výbornou. Než byl Zwarte Zee z dohledu pevniny, Featherstonea 
volal telefonicky New York a dověděl se, že v závodu k Leicesteru 
získal silného soupeře. 

 
V 17.32 hodin 21. září proplula Lilliana kolem naváděcí boje do 

halifaxského přístavu. Napětí její posádky povolilo. V pozadí nad 
přístavem viděli muži poklidné lesnaté pahorky zalité sluneční září. 
Většina posádky, která neměla právě službu, si skládala námořnické 
pytle a muži si povídali, jak stráví dovolenou na břehu. 

V 19.00 se Lilliana vyvázala u doku, který byl vyhrazený Nadaci, 
a Crowe dal prvnímu strojnímu důstojníkovi Higginsovi zvonkem 
rozkaz zastavit stroje. Pak vzal kufřík, sešel z můstku na palubu, 
odkud právě vysouvali na břeh lodní můstek. 

Ale ještě se ani nestačil dotknout pevné půdy, když na něj vkročil 
Featherstone. S Crowem se setkal u zábradlí. 

„Leicester byl spatřen,“ řekl krátce. „Okamžitě načerpáte palivo v 
Imperoyalu. Zásoby jsou přichystané tady v našem skladu. Zwarte 
Zee vyplul z New Yorku před třemi hodinami. Je rychlejší asi o čtyři 
pět uzlů než vy, ale má to dál. V deset večer musíte být odbaveni a 
na cestě.“ 

Záznam reakce mužstva Lilliany se nedá otisknout. Ale na jejich 
omluvu je třeba říct, že to byli záchranáři. 
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21. září ve 22.07 se Lilliana odpoutala, vycouvala do proudu a 
obrátila příď k moři. Ve svém mateřském přístavu pobyla právě tři 
hodiny. 

Ráno 22. bylo pod mrakem, vál slabý jihozápadní vítr a Lilliana 
mířila k jihovýchodu rychlostí čtrnácti uzlů, největší rychlostí, jakou 
byla schopna vyvinout. Higgins, její první strojní důstojník, 
starostlivě pozoroval její dieselový motory. Měl dost důvodů k 
obavám. Motory Lilliany zlobily skoro od prvního dne, kdy byla 
začleněna do flotily Nadace. Stroje to byly dobré, ale příliš jemné na 
těžkou, úmornou práci, která je údělem oceánských záchranných 
lodí. Během posledních několika měsíců náladovost motorů stoupala. 
Higgins jen doufal a pozorně naslouchal prvním známkám poruchy v 
ohlušujícím hřmotu dvaatřiceti válců. 

Lilliana dodržovala rádiové mlčení. Kromě šifrovaného hlášení 
své polední polohy nevyslala do Halifaxu toho dne jinou zprávu. 
Bylo to běžné opatření. Vždycky se mohlo stát, že by protivníkův 
remorkér mohl použít směrovací antény a zjistit tak její polohu. Po 
několika takových zjištěních by mohl odhadnout její kurs a snad i 
úmysl. 

Zwarte Zee také udržoval rádiové mlčení a telegrafista z Lilliany 
ani jednou nezaslechl volací značku holandského remorkéru, i když 
měl stálou odposlouchávací službu. 

Daleko na severu, bez přímého spojení s halifaxskou vysílačkou, 
se posádka Josefíny snažila zachránit starobylý Orion. O 
zmrtvýchvstání Leicesteru z oceánského hřbitova dosud nevěděla. 

A daleko na jihu se Hurikán VIII choval velmi neobvyklým 
způsobem. Téměř čtyřicet hodin zůstal nehybně viset nad floridským 
poloostrovem. Zato jeho krouživé větry byly pohyblivé dost a 
dokázaly napáchat za 12 000 000 dolarů škod „turistickému“ státu. 

O Leicesteru nebylo zpráv. Obchodní lodě plující po střední trase 
neměly chuť potkat se s vrakem, zejména ne v noci, a mnohé z nich 
se raději značně uchýlily z kursu, jen aby měl vrak tuto část oceánu 
pro sebe. 

Toho odpoledne uznala Pobřežní stráž Spojených států, že 
Leicester zůstává skutečně vážným nebezpečím pro mořskou plavbu 
a rozhodla se vyslat dálkové letadlo, aby našlo vrak a udržovalo jej 
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pod dohledem, dokud se nepotopí, nebo ho někdo nevezme do vleku, 
nebo ho proud neodnese daleko mimo pásmo plavební trasy. 
Jenomže vhodné letiště bylo příliš daleko a nebezpečí, která letadlu 
hrozila, byla příliš veliká. Proto se od plánu upustilo. 

V kancelářích nadace v Halifaxu se každý zaměstnanec zajímal o 
„případ“, i když se ho to vlastně netýkalo. Světla svítila dlouho po 
půlnoci. Úředníci z nautického oddělení, kteří odešli domů, spali 
lehce a jedním uchem poslouchali, kdy zazvoní telefon. 

Ve 23.00 hodin dostal Featherstone zprávu od Josefíny:  
 
Orion těžce zasažen silnou severovýchodní bouří.  
Nákladové prostory, kotelna, strojovna zatopeny.  
Musel odplout dál od útesů. Posádka a šestnáct  
mužů opustili případ v celní lodi. Pokusím zachránit  
naše zařízení ráno. Podle mne Orion bezcenný. 
 
Půl hodiny potom vyslala halifaxská stanice zprávu stanici St. 

John’s a ta ji předala Josefíně. 
 
Nechte zařízení. Vyplujte co nejdřív. Leicester žije. 
Pomozte Lillianě. Pátrací prostor jihovýchod 3707 
sever 5214 západ. Všechny, opakuji, všechny 
zprávy šifrovat. 
Feter. 
 
„Pátrací prostor jihovýchod …“ Featherstone se rozhodl. Neřídil 

se zprávou, kterou podal velitel Gienu o směru, kterým byl Leicester 
unášen. 
 

2 
 
V poledne 23. září pluly tři záchranné remorkéry o závod k 

poslední známé poloze vraku. Lilliana byla asi 250 mil daleko od 
místa, které udával Gien. Josefíně, která plula svou maximální 
rychlostí 17 uzlů podél západního pobřeží Newfoundlandu, zbývalo 
ještě víc než 900 mil cesty. A Zwarte Zee mlčel jako hrob. Velitelé 
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nadačních remorkérů a znepokojení muži v Halifaxu se mohli jen 
dohadovat, kde by mohl být. 

Pokud šlo o polohu Hurikánu VIII, nebylo třeba žádných dohadů. 
22. září začal se jeho střed rychle pohybovat k severovýchodu. V 
poledne 23. byl 300 mil od břehů Floridy. Když zřídil britskou 
obchodní loď Stanhall tak zle, že se jen 

taktak nepotopila a musela rychle vyhledat přístav, obrátil se 
přímo na Bermudy. 

Prodloužená trasa hurikánu směřovala přímo k oblasti, kde se 
podle všeho měl nacházet Leicester. A tak se zdálo, že se do závodu 
zapojil čtvrtý účastník. 

 
Svítání 24. září bylo nad západními příjezdovými trasami šedé a 

bouřlivé. Od jihu hnal vítr 5. stupně těžké, strmé vlny. Ráno ubíhalo 
a na Lillianě vzrůstalo napětí. Před polednem míjela polohu 
Leicesteru, kterou 21. hlásil Gien. Ale od té doby uplynulo víc než 
70 hodin a vrak mohl být dávno na dně moře nebo unesen kamkoliv 
východním směrem v oblasti pomyslné pravoúhlé kruhové výseče o 
poloměru 200 mil. Skutečnost, že vrak tak dlouho žádná jiná loď 
neviděla, naznačovala, že už není na hladině. A i kdyby Leicester 
ještě plul, posádka Lilliany si uvědomovala, že Zwarte Zee, loď o 
dvakrát větším výtlaku než Lilliana a schopná vyvinout rychlost o 
čtyři až pět uzlů větší, musí již také být v oblasti pátrání. Navíc měl 
Zwarte Zee radar – Lilliana ne. Všechny výhody byly na straně 
velkého holandského remorkérů. 

Higginsovo hlášení o poruše na pravém motoru klidu nepřidalo. 
Rychlost Lilliany klesla na 13 uzlů a Crowe měl na vybranou buď 
dál snížit rychlost, nebo úplně zastavit stroje a nechat je opravit. 
Rozhodl se plout dál podle Featherstoneových instrukcí a začal 
prohledávat padesát mil široký pás oceánu na jihovýchodě. 

Jedinou příjemnou událostí toho jitra bylo meteorologické 
hlášení. Hurikán VIII z nějakých nepochopitelných příčin znovu 
změnil kurs a zamířil na severovýchod, daleko od pátrací oblasti. Pro 
posádku Lilliany to byla radostná novina, nikoliv však pro kapitána 
Cowleyho na Josefíně. 
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V 17.20, když měl Cowley po boku Sydney, dostal z halifaxské 
radiostanice toto hlášení: 

 
AST 15.30. Střed atlantského hurikánu 400 mil 
severně od Bermud míří severovýchodně rychlostí 
třiceti dvou uzlů. Větry hurikánu zasahují 
oblast 50 mil v středu a až 300 mil od středu. 
Očekává se malé zrychlení pohybu na severovýchod 
během příštích 24 hodin. 
 
Hurikán VIII neztrácel čas, když se rozhodl vydat se na 

severovýchod. Jeho předvídaná dráha a rychlost 32 uzlů znamenala, 
že s Josefínou se srazí nejpravděpodobněji 25. ráno. Cowleyho 
postavení se nijak nezlepšilo, když dostal další zprávu od 
Featherstonea: 

 
Hurikán míří na severovýchod. Pravděpodobně mine 
jižně ostrov Sable. Zařiďte se tak, abyste minul 
jeho střed. Předpokládejte, že konkurenční remorkér 
je v pátrací oblasti. 
 
To rozhodlo. Cowley dal s trochou přísnosti v hlase rozkaz 

připravit loď na špatné počasí. Kurs nezměnil. 
 
Šero nadcházející bouře postupně snižovalo viditelnost. Na 

Lillianě nebylo mezi palubní posádkou jediného muže, kterého by 
nebolely oči od pozorování vzdáleného obzoru. Ale neviděli nic než 
nekonečné moře. Nezahlédli ani to, čeho se nejvíce obávali – nízkou 
nástavbu Zwarte Zee. Nespatřili ani mráček kouře obchodní lodi, 
která by je mohla uvést aspoň na nějakou stopu. 

Telegrafista seděl u svého rádia, jako by se do něho zamiloval. 
Poslouchal, jak si lodě, roztroušené po celé jedné polovině Atlantiku, 
povídají, a čekal na nějakou zprávu. V 18.00 začal amplión nad jeho 
hlavou vyklepávat něco v mezinárodním kódu. Jeho ruka poskočila k 
bloku. 
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I BBB-SS Albisola. Všem lodím a Pobřežní stráži 
Spojených států. 17.40 AST pozoroval opuštěnou loď 
typu Liberty. 3600 sever 4930 západ. 
Podepsán velitel. 
 
Za několik minut vypracoval Crowe polohu na mapě. Byla 155 

mil jihovýchodně od polohy udávané Gienem. Lilliana, která 
sledovala složité přímočaré pátrací schéma, byla stále ještě o něco 
víc než 90 mil od posledního místa pozorování. Teď zamířila k 
tomuto místu přímo, jako pes, který náhle zvětřil čerstvou stopu. 

Ve strojovně provedl Higgins malý zázrak. Podařilo se mu 
částečně opravit motory v chodu. Jako odpověď na zprávu z 
velitelského můstku je pustil na nejvyšší obrátky a sotva dýchal, aby 
se něco nestalo … 

 
Zwarte Zee nemusel slyšet původní hlášení Albisoly, ale docela 

určitě slyšel upozornění plavcům vysílané o tři hodiny později z New 
Yorku, které říkalo v podstatě totéž. A kolem 23.00 hodin musel 
vyrazit k tomuto pomyslnému bodu na hladině oceánu největší 
rychlostí, kterou jeho motory o 3000 HP byly schopny vyvinout. 

 
Snesla se zamračená a hrozivá noc. Lilliana se silně kymácela na 

vlnách, které narůstaly zároveň se sílícím jižním větrem. Její příď se 
nořila do vln, které zalévaly kormidelnu i můstek. Ale jako by tomu 
nikdo nevěnoval pozornost. Na obou křídlech velitelského můstku 
stály postavy v oblecích z voskovaného plátna a hleděly do tmy. 

Lilliana plula namáhavě celou noc proti rostoucím vlnám a 
sílícímu větru a za svítání byla v takové bouři, že musela zpomalit 
rychlost. Nicméně kolem 11.00 byla na místě, které hlásila Albisola. 
Nebylo nijak označené a nedalo se také nijak zjistit, kam Leicester 
zmizel. Kdyby se bral v úvahu jenom vítr, ten mohl Leicester zavát 
buď východním nebo severovýchodním směrem. Ale vítr nebyl 
hlavní složkou, která určovala v této oblasti směr, kterým byl vrak 
unášen. Rozhodoval oceánský proud a ten směřoval skoro přímo na 
jih. Crowe určil novou oblast pátrání – znovu jihovýchodním 
směrem. 
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Těžko říct, kam se toho dne poděl Zwarte Zee, ale protože bylo 
známo, že jeho velitel hodlal hledat severovýchodně od polohy 
udané Gienem, můžeme rekonstruovat, co se asi stalo. 

Zwarte Zee měl radar, a proto mohl plout přímo na severovýchod 
od poslední známé polohy Leicesteru a nemusel odtamtud sledovat 
klikatý kurs, který používaly lodě pátrající vizuálně. V době, kdy 
jeho velitel slyšel upozornění, upřesňující polohu hlášenou 
Albisolou, byl Zwarte Zee nejspíš zhruba 200 mil severně od tohoto 
místa, v oblasti oceánu, kde proud obvykle směřuje přímo na východ. 
Tento stav věcí a silný jihozápadní vítr nepochybně ovlivnily 
holandského kapitána natolik, že jím stanovený kurs, na jehož konci 
se měl setkat s Leicesterem, byl přibližně dvanáct hodin plavby a 
nějakých šedesát nebo sedmdesát mil severovýchodně od polohy 
hlášené Albisolou. 

V každém případě posádka Lilliany, která čekala, že každým 
okamžikem zahlédne Zwarte Zee, neviděla po něm ani stopy během 
těch napjatých hodin 25. září. Jeden ze záchranářů řekl: 

„Říká se ‚hledej jehlu v kupce sena‘ – jenže to není nic proti 
hledání lodě na ploše zhruba deseti tisíc čtverečních mil Atlantiku. 
Někteří chlapci se dokonce vyšplhali na pozorovatelnu, aby viděli o 
něco dál. V takovém počasí, jaké jsme ten den měli, nebylo možný 
dohlédnout z můstku víc než pět šest mil. A jeden z těch chlapců 
málem skončil ve vodě, když to s námi zakymácelo tak, že se stará 
div nepoložila na bok. 

Už nás napadalo, že buď máme přičarovanou smůlu, anebo je 
Leicester nový Bludný Holanďan. Asi už podesáté od 17. září, kdy 
začalo první pátrání, jsme mysleli, že se vrak potopil. Jenže pokaždý, 
když nás popadly takový myšlenky, se znovu někde objevil. Rose 
prohlašoval, že si Leicester asi nepřeje, aby ho někdo našel, že je 
radši sám a sám chce zůstat. Řeknu vám, ten den jsme nevedli zrovna 
pěkný řeči o té lodi…“ 

Ve 14.00 jedna z hlídek najednou něco pozorovala po levém 
boku. Lilliana se chtivě otočila, aby zjistila, o co jde. Ale byla to jen 
nějaká masa plovoucího smetí, skládající se z roztříštěných prken a 
zrezavělého sudu. 
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Znovu padl soumrak, který Lillianu nadobro oslepil na celou 
dlouhou noc a její posádka začínala být přesvědčena, že se Leicester 
buď potopil, nebo ho našel Zwarte Zee a vlekl k pevnině. Připadalo 
to neuvěřitelné, že by velká holandská loď svýma radarovýma očima 
nenašla Leicester, pokud byl ještě na hladině. Ale vysílačka Zwarte 
Zee se dosud ani jednou neohlásila. A každému bylo jasné, kdyby 
Zwarte Zee našel vrak a uplatnil na něj nárok, oznámil by to celému 
světu. 

 
25. září nezažila posádka Lilliany nic zvláštního. Zato však 

posádka na Josefíně ano. V noci z 24. na 25. září se Josefína držela 
svého plánovaného kursu, plula plnou parou a nehodlala zpomalit 
rychlost, ani změnit kurs ze strachu před nějakým obyčejným 
hurikánem. 

Cowley počítal s tím, že se cyklon přežene v dostatečné 
vzdálenosti před Josefínou, aby minuli jeho střed. Ale s pokračující 
nocí houstla tma, začalo bouřit a sílil vítr a Cowley už si nebyl tak 
jist. Ve 22.00 hodin se vysoká příď Josefíny začala nořit do vln a 
stav zpěněného moře jasně nasvědčoval, že touží-li loď po boji, pak 
jej bude mít, kolik bude chtít 

Cowleyho statečnost poněkud ustoupila jeho rozumu. Zpomalil 
rychlost lodi na tři čtvrtiny, ale kursu se držel dál. 

Záchranáři málokdy užívají superlativů, když mluví o bouři na 
moři – je-li vůbec možné je přinutit, aby o tom mluvili – ale mnozí z 
těch na palubě Josefíny dodnes vzpomínají na onu noc. Jeden člen 
posádky o té bouři málem básnil – svým způsobem: 

„To už ani nebyla loď – byl to zatracenej aeroplán, co jen taktak 
nemohl odstartovat. Dvacet sedm let jsem na moři a něco takovýho 
jsem neviděl. Dostal jsem se k telegrafistovi do kabiny, a ten se div 
nezbláznil, jak po ní honil svůj kufr. Občas si vyměnili úlohy a pak 
zase kufr honil jeho. Vylez jsem na jeho lůžko, nohama jsem se opřel 
o strop a lokty vzepřel o stěny. Nemohl jsem se udržet smíchy, když 
jsem koukal na to divadlo, ale chvílemi jsem se maličko necítil 
dobře. Ani ne, že bych se moc bál, spíš jsem byl nesvůj. Panebože, 
jak ta se houpala a kymácela! Když sjela z vrcholku vlny, tak musela 
mít příď úplně pod hladinou. Na palubu jsem nešel, abych se na to 
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podíval. Tam, kde jsem byl, se mi to sice zvlášť nezamlouvalo, ale 
věděl jsem, že nahoře to nebude o nic lepší.“ 

Tohle byl vzácný výlev na námořníka ze záchranných remorkérů. 
Stojí za to jej srovnat se stručnými záznamy v lodním deníku té noci: 

 
23.45 Rychlost snížena na tři čtvrtiny. Vítr i vlny 
sílí. Barometr stále klesá. 
24.00 Rychlost snížena na polovic. Loď se silně 
kymácí a houpe. Vítr se náhle stočil na 
východojihovýchod. Stupeň 10. Velké vzduté vlny. 
 
„Loď se silně houpe a kymácí“ – to zní jako nekonečná litánie v 

denících všech záchranných plavidel. 
Kolem poledne 25. září byla Josefína z nejhoršího venku. Sůl se 

jí usadila až po vrcholky stěžňů, a loď prořezávala vlny, které zbyly 
po hurikánu rychlostí 16 uzlů. Ale stále jí zbývalo 400 mil k poslední 
poloze Leicesteru, kterou hlásila Albisola. 

Všeobecná atmosférická porucha způsobená průchodem hurikánu 
s sebou přinesla 26. září ráno špatné počasí a obrovské vlny v celém 
pátracím prostoru. Sklíčená posádka Lilliany z toho neměla žádnou 
radost. Sotva lepší byla asi nálada posádky Zwarte Zee. 

I Featherstone v Halifaxu byl neklidný. Napětí se už přeneslo i do 
hlavních kanceláří společnosti v Montrealu, kde se náměstkové 
presidenta společnosti nervózně ptali jeden druhého, nejsou-li nějaké 
zprávy. Už nešlo o obyčejnou záchrannou operaci, ve které byl v. 
sázce milión dolarů. Případ Leicesteru se stal velkou námořní 
záhadou. Ale nikdo z Námořní nadace neuvažoval o zastavení pátrání 
– a Featherstone, jehož výbojná dolní čelist se postupem času 
protahovala stále víc a víc, o tom uvažoval nejméně. 

Jeden z jeho spolupracovníků později řekl: „Jestli se Leicester už 
potopil, byl Featherstone v stavu pokusit se ho zvednout znovu na 
hladinu. Jediná věc, na kterou celou tu dobu myslel, byla dostat tu 
loď. Pokaždé, když volala halifaxská radiostanice, jsme se báli, že ji 
našel Zwarte Zee. Kdyby se to bylo stalo, doopravdy myslím, že by 
Featherstone sebral válečnému námořnictvu torpédoborec a vzal 
Leicester Holanďanovi násilím.“ 
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V 10.00 hodin 26. září nastal na Lillianě rozruch, když hlídka 

hlásila loď na jižním obzoru. Ale brzo bylo jasné, že to vrak není, 
protože tahle loď plula pod parou. Crowe k ní zamířil nejvyšší 
rychlostí. Stále tu byla naděje, že by jim neznámá loď mohla podat 
nějakou zprávu. Lilliana plula přímo k ní – nechtěla použít rádia 
kvůli Zwarte Zee – a krátce před polednem připlula k norskému 
parníku Elg až na doslech. Posádku Elgu překvapilo toto setkání 
uprostřed oceánu. Tak malá loď a tak daleko od pevniny! Co tu asi 
dělá? Crowe jim hned všechno vysvětlil, ale nemohli-mu pomoci. 
Opuštěnou loď neviděli. 

Lilliana se neochotně obrátila zpět, aby hledala dál podle, svého 
pátracího plánu. Vypadala nešťastně a její vzhled se odrážel i ve 
tvářích její posádky. Muži se už vzdali naděje, že ještě někdy zakotví 
se svou lodí v halifaxském přístavu. 

„Mysleli jsme, že zůstaneme na moři pětadvacet dní, protože na 
tu dobu jsme měli pohonné látky,“ vyprávěl jeden z jejích strojníků, 
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„a pak že se necháme unášet proudem jako Leicester. Věděli jsme 
sakra dobře, že nám Feathers nepovolí se vrátit bez něho.“ 
Čím jižněji křižovali, tím víc stoupala teplota. Muži svlékli teplé 

kabáty, které nosili v severní části oceánu, s kormidelníkovy tváře 
stékal pot. 

Bylo skoro 13.00 hodin 26. září a Crowe přemýšlel, nemá-li si jít 
dolů něco sníst, když telegrafista doslova vystřelil ze své kabiny. 
Schůdky k navigační kabině div nevzal jedním skokem a vrazil 
kapitánovi do ruky načmáranou zprávu. 

Zpráva byla vyslána všem lodím a nejméně každá druhá ve 
vzdálenosti několika set mil ji musela slyšet ve stejné době jako 
Lilliana. 

 
SS James McHenry. Ve 12.35 pozoroval vrak lodi. 
Poloha 3222 sever 4836 západ. Loď Leicester 
z Londýna. Má velký sklon. Je hrozbou námořní dopravě. 
 
Crowe rychle rýsoval polohu. Jen čtyřicet mil daleko – a zase na 

jihovýchod! Ani se nezvedl od mapy a zavolal kormidelníkovi nový 
kurs ještě ve chvíli, kdy jej zakresloval. Rose současně přiskočil k 
hlásné trubce a zavolal Higginsovi do strojovny. 

„Vid ěli ji! Sotva čtyřicet mil odtud. Kamarádíčku! Jestli se ti kdy 
podařilo, aby ti loď plula rychle, tak to teď udělej zas!“ 

Lilliana se otočila na místě a vypráví se o ní, že se doslova 
rozběhla mezi dlouhými zelenými vlnami. Její motory horečně 
pulsovaly a současně s vlnou, která se jí zrodila u přídě, se od zádě 
vyvalila pěna. 

Teď anebo nikdy. Bylo jisté, že Zwarte Zee nemůže být daleko. 
Celá posádka se vyšplhala na různé nadstavby. „Opičí ostrůvek“ 

byl tak přecpán, že se tam sotva dalo stát. Všechny zraky se dívaly 
vpřed. 

Ty dvě hodiny, které následovaly, se zdály být nekonečné! V 
15.10 zařval Newfoundlanďan, který se vyšplhal skoro až na samý 
vrchol rádiového stěžně, tak silně, že ho snad zaslechli až na rodném 
ostrově. 

„Už ji vidím, hoši!“ 
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A první důstojník zahulákal z křídla můstku: 
„Je sama?“ 
„Sama. Jako kůl v plotě!“ 
Našli Leicester. 
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ČÁST SEDMÁ 
 
1 

 
„Pluli jsme k vraku stále blíž a mezitím nikdo neřekl ani slovo. 

Myslím, že žádný z nás nepředpokládal, že ho najdeme, a někteří 
dokonce pochybovali, jestli vůbec existuje. 

Nebyl to pouze pocit, že nám končí dny nejistoty, která se nás 
zmocnila – ale vzhled samotného Leicesteru. Nikdo na palubě 
Lilliany jaktěživ něco takového neviděl – a za války nás mnoho 
vidělo torpédované vraky. Jenže ty seděly vždycky hluboko ve vodě 
a obvykle byly napůl potopené. Tahle loď trčela do výšky a vypadala 
větší než Queen Mary. Mně připadalo, že leží na boku a přímo na 
hladině jako nějaký prapradědeček té největší velryby, která kdy žila. 

Bylo to až neslušné, jak se nepodobala lodi. Čím víc se krátila 
vzdálenost mezi námi a jí, tím víc všichni na palubě čekali, že nám 
při příštím zhoupnutí zmizí před očima pod hladinou. 

Dorazili jsme k ní z pravého boku, nebo spíš bych měl říct k 
jejímu dnu, protože boční kýl byl dobrých deset stop nad vodou. 
Obeplouvali jsme ji kolem přídě, abychom se mohli podívat, jak 
vypadá paluba a nástavba, a já začal být nedočkavý jako dítě při 
ohňostroji, které čeká, až vyletí ta největší raketa. Mysleli jsme si: 
Co jí brání v tom, aby se nepřevrhla? Měla stálý, asi tak 
padesátistupňový sklon, ale když se zhoupla, zvětšil se až na 
sedmdesát stupňů. Pokaždé, když se to stalo, vlny jí zaplavily palubu 
a některé se tříštily až o čluny. Z levého boku jí bylo vidět přímo do 
komína. 

Uvědomil jsem si, že posádka tuhle loď opustila před deseti dny 
na konci hurikánu a že ji od té doby unášelo moře třemi velkými 
bouřemi i obyčejným nepříznivým počasím šest set mil na 
jihovýchod a pochopil jsem, že před sebou vidím cosi jako námořní 
zázrak. Ne nějaký církevní, rozumíte, ale takový, který dokáží lodě 
samy od sebe bez lidské nebo boží pomoci. Tohle byla loď, která 
nechtěla umřít.“ 

V 17.00 hodin dešifrovala Featherstoneova tajemnice zprávu, 
kterou dostali před několika minutami. Featherstone se jí přes 
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rameno nedíval, nikdy nedával svou zvědavost a netrpělivost 
očividně najevo, ale jakmile přestala pohybovat tužkou, jeho velká 
ruka uchopila přepis: 

 
Nadace Halifax. 
Stojíme u případu. Má padesátistupňový sklon, 
který se ve vlnách zvětšuje až na sedmdesát stupňů. 
Zdá se, že vodu nenabírá. Pokusíme se na něj 
vylodit dnes v noci, ale nepokusíme se vléci, 
dokud ho neprohlédneme. Budeme pracovat s Josefínou. 
Určete, kdo má vléci. Žádná stopa po konkurenčním 
remorkéru, ale myslím, že je blízko. Crowe. 
 
Featherstone položil zprávu, vytáhl doutník a opatrně jej zapálil. 

Jeho jediný komentář byl: „Hm. Už bylo k sakru načase.“ Ale jeho 
vysedlá brada se už nepodobala přídi ledoborce a jeho bledě modré 
oči měly málem něžný výraz. 

Odpověď, kterou poslal Croweovi, byla v pravém slova smyslu 
upovídaná. 

 
Dobrá práce. Josefína potáhne. Lilliana se připraví 
se závěsem vzadu, aby mohla řídit, bude-li třeba. 
Cowley a vy musíte zkusmo určit nejlepší způsob. 
Stejně určete cíl plavby, ale lepší počasí můžete 
čekat spíš směrem na Bermudy. Bezpodmínečně se vyloďte 
teď, aby ji náhodou nevzal do vleku konkurenční 
remorkér v noci. 
Feter. 
 
Crowe a Rose společně přečetli zprávu na můstku Lilliany. 

Crowe trochu zklamaně poznamenal: 
„Feathers se opravdu překonal, co? Kdo by to řekl, že se donutí 

říct ‚dobrá práce‘! Tak jdem na to!“ 
Mezitímco Lilliana mířila k vraku, její posádka připravovala dory 

a Rose vybíral muže, kteří se na vrak vylodí. Skupinka se skládala z 
něho, prvního strojního důstojníka Higginse a dvou 
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Newfoundlanďanů jako veslařů. Higgíns měl prohlédnout strojovnu a 
Rose formálně převzít loď. 

 
 
 

 
 
Rose si tyto okamžiky dobře zapamatoval: 
„Dvakrát jsme Leicester obepluli ve vzdálenosti asi tak tří set čtyř 

set yardů, abychom mohli uvážit, jaké máme možnosti. Zblízka 
nevypadal o nic lip než z dálky. Do tmy zbývalo jen několik hodin, 
vál silný vítr, byly velké vlny a zataženo. Vhodné počasí pro vodní 
sporty to zrovna nebylo. 

Když jsme uviděli všechno, co bylo z můstku Lilliany k vidění, 
řekl jsem Croweovi, že jsem připraven, a on zastavil asi tak jednu 
míli proti větru od vraku. Dory jsme měli na zadní palubě, osm mužů 
ji zvedlo a spustilo se dvěma veslaři na vodu. Newfoundlanďané 
zaveslovali dory dost blízko, abychom do ní mohli s Higginsem 
skočit, a pak jsme veslovali k Leicesteru. 

Nikdo neví, jak pustý dovede být oceán, dokud se na něj 
nepodívá z otevřeného, šestnáct stop dlouhého člunu, který pluje v 
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deset až patnáct stop vysokých vlnách. Dory může být tím nejlepším 
člunem, který byl kdy vynalezen, ale člověk tomu musí hodně věřit, 
když v něm je na otevřeném moři. 

Vlny byly dost velké, takže jsme Leicester a Lillianu viděli jen 
tehdy, když jsme se octli na hřbetu vlny. Vypadaly jako hračky. 

Trvalo nám čtyřicet minut, než jsme dorazili k Leicesteru, a pak 
jsme zjistili, že nejsme sami. Moře bylo plné žraloků. Sledovali asi 
Leicester od chvíle, kdy ho opustila posádka, protože počítali, že se 
musí potopit a že po něm zůstane na hladině něco k snědku. 

Nezbýval čas na dlouhé úvahy a veslovali jsme přímo k závětrné 
straně k zábradlí hned za nástavbou lodi. Nevypadalo to pěkně. Jak 
se Leicester nakláněl, zábradlí se zdvíhalo až patnáct stop nad vodu a 
pak zase klesalo pod hladinu. Když se vrak nakláněl zpět, voda mu 
stékala z paluby takovým proudem, že by nám zatopila dory. 

Abychom se mohli dostat na palubu, museli jsme k lodi přirazit, 
když se zábradlí vynořovalo. Člověk měl asi dvanáct vteřin na to, 
aby skočil. Pak musela dory odrazit jako blesk. 

Higgins šel první. Vylezl na příď dory a tam se snažil udržet 
rovnováhu, zatímco já jsem čekal na další příležitost. Jakmile se loď 
začala vynořovat z vody, zařval jsem a námořníci přiveslovali s 
člunem, až byla jeho příď tři stopy od zábradlí. Higgins nezaváhal 
ani na okamžik. Chytil se zábradlí, přetáhl se přes ně a pak se 
vyškrábal vzhůru po palubě, využívaje dočasně jejího zmenšeného 
sklonu. Když se loď zase nakláněla zpátky, držel se už obruby 
nákladového jícnu. Byl z dosahu moře. 

Pak jsem byl na řadě já! Ani jsem se nenamočil. Než měla loď 
čas se nachýlit, proběhl jsem podél zábradlí na vyvýšenou část zádě. 
Odtamtud jsem pak ručkoval podél zábradlí až na tu stranu, která 
byla nejvýše nad vodou. 

Měl jsem v kapse kabátu nacpané dvě vlajky. Vlajku obchodního 
loďstva a vlajku Nadace. Nejdřív jsem na vlajkový stožárek na zádi 
vztyčil vlajku obchodního loďstva. Potom jsem se po té vysoké 
straně dostal na velitelský můstek a tam jsem vztyčil vlajku naší 
společnosti. Ať už by se potom stalo cokoliv, aspoň jsme Leicester 
opatřili svými znaky. 
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Až do tohoto okamžiku jsem měl příliš mnoho práce, než abych 
si mohl také všímat okolí. Když jsem vztyčil vlajku společnosti, 
podíval jsem se dolů k zábradlí na závětrné straně. Loď se právě 
nakláněla doleva a její paluba měla větší úhel než kostelní střecha. 
Měl jsem dojem, že se dívám z výšky nejméně padesáti stop přímo 
dolů do moře. Dory byla asi tak sto yardů daleko a řeknu vám, bylo 
mi milé, že tam tu lodičku vidím. 

Potom se objevil Higgins a já jsem rozhodl, že bude nejlépe se 
vrátit, dokud ještě můžeme. Na záďové palubě visely nějaké provazy, 
a po těch jsme se spustili dolů. Higgins šel první, a když se k němu 
přiblížila dory, lehce do ní 

skočil. 
Člun ihned odplul kousek dál, aby počkal, až Leicester ukončí 

své další zhoupnutí, a potom jsem se spustil já, vylezl na zábradlí a 
držel se úpon stožáru. 

Zrovna v tom okamžiku se musely přivalit dvě nebo tři pořádné 
vlny, protože tentokrát se bok lodi ponořoval víc a víc, až jsem byl 
celý pod vodou. Pokud šlo o mne, myslel jsem, že se rovnou 
převrhneme. Držel jsem se pevně a vzpomínám si, jak jsem si říkal 
‚Nač jsi sem vůbec lezl?‘ 

Pak se loď pomalu vyrovnávala. Vyvezla mě na hladinu, rychle 
jsem se nadechl a rozhlédl. Dory byla asi padesát yardů daleko a já 
jsem koukal přímo do chřtánů těch tří chlapů, co v ní seděli. Kdyby 
otevřeli huby ještě víc, mohli rovnou spolknout žraloka. 

A žraloci byli pořád kolem. Pomyslel jsem na ně a uvažoval, 
jestli bych se mohl rychle dostat někam výš, než mě Leicester znovu 
potopí. Ale nebyl čas. Loď se znovu naklonila a já šel znovu pod 
vodu. 

Už jsem toho měl tak akorát a veslaři to museli vědět. S velkým 
rizikem zamířili přímo ke mně, když se loď začínala naklánět potřetí. 
Skočil jsem a nějak jsem dopadl do člunu. Všichni čtyři jsme museli 
veslovat jako čerti, abychom se dostali kousek od lodi. 

Když jsme míjeli její záď, viděl jsem, že z ní visí do moře šňůra 
logu. Na Lillianě jsme o ni kdysi přišli, a tak jsem se rozhodl, že ji 
vylovím. 
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Veslovali jsme, až jsem mohl na šňůru dosáhnout v místě, kde 
stoupala vzhůru na záď. Tam jsem ji uřízl a vytahoval její zbytek z 
vody. Kupodivu to byla těžká práce. Tahal jsem a tahal, až se 
konečně několik yardů od nás objevilo něco na hladině. 

Na otáčivé části logu se záhadným způsobem zachytila dřevěná 
třínožka. Neptejte se mě, kde se tam vzala. Ale za ni se držel žralok a 
vůbec nevypadal na to, že by ji chtěl pustit. 

Museli jsme ho přitáhnout blíž a praštit veslem, než se vzdal. Tu 
stoličku ještě mám a ještě jsou na ní vidět otisky jeho zubů. 

Byla už skoro tma, a tak jsme veslovali zpět k Lillianě. Žralok 
nám celou cestu dělal společnost. Hádám, že si přál, aby nám 
vypadlo dno člunu, aby si s námi mohl vyrovnat účet. Ale dodnes 
jsem nepochopil, co chtěl s tou stoličkou.“ 

Leicester zůstal i nadále vrakem, ale nebyl už opuštěný. Šeřilo se 
a nad šedými vlnami vlály v nočním větru vlajka obchodního loďstva 
a vlajka Nadace. Lilliana přeplula na závětrnou stranu a její posádka 
se připravila na příjezd Josefíny. Muži doufali, že se počasí trochu 
umoudří. 

 
Josefína plula k Leicesteru největší rychlostí, jakou Gilmour 

dokázal z dieselů dostat. Chvěla se jako struna pod otáčkami motorů 
a hnala se dál temnotou. 

U radaru na jejím můstku bděl Myalls a čekal, až se na obrazovce 
zjeví dva světlé body – Leicester a Lilliana – nebo také jen jediný 
bod, který by odhalil přítomnost Zwarte Zee. Wally věděl, jako 
ostatní zasvěcení, že dokud Leicester neuvážou na lano, je z právního 
hlediska opuštěnou lodí. O půlnoci poslal Cowley šifrovanou zprávu 
Lillianě: 

 
Můj kurs 151 stupňů. Popluji plnou parou až do 
02.00. Když nebudete v dohledu, použiji gonio. 
Prosím telegrafistu o službu v té době. 
Neznám polohu konkurenční lodě. Navrhuji, abyste 
zatím zachovali rádiové ticho, pro případ, že 
tato používá gonio. Dobře jste pracovali. 
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V 00.15 hodin ráno 27. září podala jedna z hlídek Lilliany 
tlumeným hlasem hlášení. Skoro jako by se bála, aby ji někdo 
neslyšel. 

„Vrcholové světlo, kurs 315!“ 
Crowe a jeho důstojníci se shromáždili na můstku a pozorovali 

nočními dalekohledy maličká vzdálená světélka, která se k nim 
blížila od severozápadu. Byla to Josefína, nebo Zwarte Zee? 

Crowe vešel do kormidelny, zazvonil o poloviční rychlost a 
pomalu vedl Lillianu blíž k černému trupu Leicesteru jako ovčácký 
pes, který se staví blíž k boku ovce, když cítí pach blížícího se vlka. 

Kormidelna se naplnila praskotem z ampliónu radiotelefonu, 
puštěného naplno a vyladěného na kanál užívaný nadačními 
remorkéry. 

Pohybující se hvězda na obzoru jasněla, až mohli muži, kteří ji 
pozorovali, rozeznat slabou zář zeleného a červeného navigačního 
světla. Tato tři světla tvořila dokonalý trojúhelník. Neznámá loď, ať 
už jakákoliv, plula po kursu, který mohl končit jedině srážkou s 
Lillianou. 

Pak náhle zahřměl v kormidelně kovově znějící hlas ampliónu, že 
i muž u kormidla nadskočil. 

„Mám vás na radaru,“ řekl bez jakéhokoliv úvodu. 
Byl to hlas Wallyho Myallse. 
Třicet pět minut později byly lodě na doslech. Když si všechno 

řekly pomocí hlásných trub, rozsvítila Josefína světlomet a obeplula 
Leicester. Vrak, ozářen prudkým světlem, skýtal děsivou, až skoro 
strašidelnou podívanou a posádka Josefíny prožívala stejný pocit 
úžasu, který pocítila posádka Lilliany večer předtím. 

Za chvíli žhavé světlo zhaslo. V dlouhých vzdouvajících se 
vlnách se postavily remorkéry se ztichlými motory každý z jedné 
strany Leicesteru a čekaly na svítání. 
 

2 
 
Leicester byl asi 800 mil daleko od Bermud a St. John’s na 

Newfoundlandu, 900 mil od Halifaxu a 1100 mil od New Yorku. 
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Cowley, který nyní převzal velení nad celou operací, musel jeden z 
těchto přístavů vybrat jako definitivní místo určení. 

Věděl, že Featherstone byl pro Bermudy, ale přesto záviselo 
rozhodnutí na Cowleym. Nejdůležitější úlohu hrálo, počasí, které 
mohl cestou očekávat. 

Pokusit se plout do Halifaxu nebo St. John’s znamenalo, že by 
musel počítat se špatným počasím, protože od konce září vládnou 
nad severozápadními trasami podzimní bouře. Ale na druhé straně 
plout k Bermudám bylo také riskantní, protože se mohl potkat s 
dalším hurikánem. Rok 1948 se stával jedním z nejhorších let na 
hurikány vůbec, a jejich období ještě zdaleka nekončilo. Nakonec 
zbýval New York, ale ten nepřicházel v úvahu vzhledem k velké 
vzdálenosti. 

Zdálo se, že se Cowley rozhodne buď pro St. John’s nebo 
Bermudy. Ale ten rozhodnutí odložil. Nejdřív se musely vyřešit 
bezprostřední problémy, jako upoutat Leicester na vlečné lano a 
zjistit, je-li vůbec schopen dát se vléci a neobrátí-li se přitom dnem 
vzhůru. Telegrafista Robbie Vatcher dostal mezitím za úkol získat 
jak běžnou tak dlouhodobou předpověď počasí pro trasy směřující k 
Bermudám a St. John’s. 

Vatcher se okamžitě pokusil navázat spojení s New Yorkem, ale 
odtamtud právě vysílali velký počet zpráv, a tak musel čekat. Jedna z 
nich byla adresovaná Zwarte Zee. 

 
Informace. Nadační remorkéry našly případ. 
Považujte další pokusy za zbytečné. 
Návrat do New Yorku. Čeká vlek 
tankeru Lena Brodin, Oslo. 
 
A tak zmizel stín Zwarte Zee, který tolik dní provázel celou 

operaci. 
Ráno 27. září se počasí trochu polepšilo, ale ještě nebylo zdaleka 

ideální. Nebezpečí spojené s vyloděním na vrak bylo nesmírné. 
Přesto v 06.00 hodin hodili přes palubu dory z Josefíny a do ní 
naskočili čtyři muži. Byli to Wally Myalls, Ray Squires a námořníci 
1. třídy Albert Greene a Thomas Farell – všichni Newfoundlanďané.  
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Vrchní potápěč, mistr záchranář Squires se pamatuje na všechny 
podrobnosti: 

„Tak my jsme se měli pokusit dostat se na příď lodi. Wally měl 
vydumat, jak na ni uvážeme lano, a já měl zjistit, jestli je schopna 
vleku, a rozhodnout, jestli se potopí, až se lano napne. 

Farrell vesloval a byla to děsná podívaná. Připadalo nám, že se 
Leicester každým okamžikem převrhne rovnou na nás. Ani jeden 
jsme neuměli plavat a kolem muselo být takových třicet čtyřicet 
žraloků, kteří se na to představení přišli podívat. 

Když se Leicester naklonil, zajel Farrell s člunem skoro až do 
jednoho z otvorů palubního odpadového žlabu, podržel jej tam asi 
vteřinu a pak za veslo val zpátky. Green mezitím stačil skočit na 
palubu. Spadl do odpadového žlabu, který byl asi tak čtyři stopy pod 
vodou, ale když se loď zvedla z vody, byl na palubě. 

Pozorovali jsme opodál, co bude dělat. Byla to podívaná k 
pohledání. Paluba byla mokrá, umaštěná topným olejem a měla větší 
spád než pouťová skluzavka. Když se loď nakláněla na pravý bok a 
zmenšila sklon, podařilo se Greenovi vyškrábat několik stop vzhůru 
po palubě. Ale vzápětí se loď zhoupla zpátky a on znovu sjel do 
žlabu. Žraloci o něj měli stejný zájem jako my a jednu chvíli jsem 
myslel, že dva z nich se pustí na palubu za ním. 

Smáli jsme se tak hlasitě, až nás uslyšel, a udělal na nás dlouhý 
nos. Asi po dvaceti minutách se dostal tak daleko, že se mohl chytit 
lana, které tam viselo, a jeho pomocí se dostal k obrubě nákladového 
jícnu. Pak už nebyl žádný kumšt vylézt až nahoru k pravému 
zábradlí. Tam zůstal tak dlouho, dokud nehodil lano dolů do žlabu na 
závětrné straně. Na to jsme znovu vyrazili k lodi. 

Tentokrát skákal Wally – ale Farrell zabral vesly o kapánek 
pomaleji, a když se Leicester vracel zpátky, zachytila se záď dory v 
otvoru odvodňovacího kanálu a začala se zvedat s lodí. Záď se 
uvolnila, teprve až byl člun ve vzduchu a dory sebou plácla do vody. 
Žraloci vypadali strašně zklamaně, že jsme se nepotopili. 

Já jsem skočil třetí, chytil jsem se lana a přetáhl se přes zábradlí. 
Mezitím se Wally doškrábal ke kotevnímu vrátku a Greene se někam 
ztratil. 
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Rozhodl jsem se, že nejdřív půjdu na záď. Projít chodbou bylo 
snadné. Jednu nohu jsem měl na podlaze, druhou na stěně kajut. Celá 
chodba vypadala jako vetešnická výprodej. Kalhoty, saka, košile, 
ponožky, všechno, nač člověk jen pomyslel, se válelo po zemi. Bylo 
tam i půl tuctu sextantů v původních pouzdrech a patnáct nebo 
dvacet kufrů a námořnických pytlů. Viděl jsem, že posádka 
Leicesteru s sebou nebrala nic zbytečného, když opouštěla loď. 

Josefíně docházely zásoby a na zádi Leicesteru jsme zahlédli 
zeleninovou spíž, tak jsem si tam zamířil. Byla nacpaná bramborami 
a vším možným. Ale nebylo nám to nic platné. Člověk, který by po 
té zadní palubě dokázal nést pytel brambor a zůstat přitom naživu, by 
musel mít aspoň dva páry křídel. 

Nechal jsem brambory bramborama a uvažoval jsem, že je čas, 
abych slezl do nákladových prostorů a poohlédl se kolem. Upřímně 
řečeno, moc se mi tam nechtělo. Ale musel jsem. Mezi nákladovými 
jícny byly malé průlezy. Odklopil jsem příklop jednoho z nich a slezl 
po žebříku do třetího skladiště. 

Byla tam tma jako v pytli a žebřík měl takový sklon, že jsem 
nevěděl, co s nohama. Lezl jsem dolů jako opice z visuté hrazdy. Měl 
jsem s sebou malou svítilnu a její světlo taktak stačilo, abych viděl, 
co se stalo. 

Fošny, které měly držet zátěž, povolily po celé délce nákladového 
prostoru a nějakých dvě stě nebo tři sta tun zátěže se přesunulo k 
levému boku lodě. Stejně to asi vypadalo všude jinde. Jenže podívat 
jsem se už nešel. Když jsem vylezl z trojky, měl jsem takovou radost, 
že zase vidím oblohu, že jsem byl ochoten odpustit Farrellovi, že mě 
málem utopil. 

Wally ke mně přišel podél návětrného zábradlí. Povídal, že jediná 
možnost je zajistit levou kotvu, upálit její kotevní řetěz a na něj 
připevnit naše ocelové vlečné lano. Na téhle palubě to znamenalo 
namáhavou práci, ale mysleli jsme, že se nám to podaří, když nám 
ještě někdo přijde na pomoc a když budeme mít s sebou přenosný 
autogen. 

Museli jsme se vrátit na Jožínku pro nářadí. Než jsme opustili 
loď, řekli jsme si Wally a já, že bychom se měli pokusit uzavřít 
vodotěsné dveře v chodbě na levém boku, protože pokaždé, když loď 
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ponořila závětrné zábradlí pod hladinu, proudila voda do ubytovacích 
prostorů a kabin a odtud dolů do strojovny. 

To jsme si dali! Utíkali jsme, po kolena ve vodě, až k prvním 
dveřím, tam jsme se chytli závor a drželi se jich, zatímco se loď 
nakláněla. Celá chodba se zaplnila vodou a na okamžik jsme se octli 
pod hladinou, pak se loď začala vracet zpět a my pracovali jako 
blázni, abychom ty dveře zavřeli a zarazili závory. Potom jsme 
museli počkat na příhodný okamžik a vyrazit k dalším dveřím. Pořád 
jsem čekal, že nám s tím přijde pomoct nějaký žralok, ale počítám, že 
ho odrazovalo to, jak se Wally tvářil. 

Když jsme všechno pozavírali a vykašlali většinu vody z plic, 
napadlo nás, co se asi stalo s Greenem. Vylezl jsem na návětrnou 
stranu a najednou koukám, že si ke mně něco vykračuje pravou 
chodbou. Úplně mi to vzalo dech. Blížila se ke mně postava v plné 
důstojnické uniformě včetně čepice a v ruce nesla sextant. 

Ten člověk mě taky uviděl a svižně zasalutoval. Pak se dal do 
smíchu a já poznal Greena. Na strašidla nevěřím, ale byl to ošklivý 
okamžik. 

Greene přišel na Leicester v těch nejošuntělejších a 
nejobnošenějších šatech, jaké jste kdy viděl, ale na Jožínku se vracel 
jako kadet z výcvikové lodě. 

Wally a já jsme sebrali sextanty, po jednom jsme je přivázali na 
nějaké kravaty, které se válely po podlaze, a pověsili si je kolem 
krku. Pak jsme se chytli provazu a sjeli po zadku po závětrné palubě. 
Vrátit se do dory bylo horší než z ní vyskočit, ale nakonec jsme v ní 
byli všichni a zamířili jsme k Josefíně.“ 

Squires řekl Cowleymu, že teď, když jsou uzavřeny vodotěsné 
dveře, myslí, že se Leicester nepotopí, ani když ho povlečou. 
Samozřejmě za předpokladu, že poplují pomalu a nezažijí už žádné 
špatné počasí. 

Myalls vylíčil, jak bude nutné upevnit vlečné lano. Nemělo to být 
jednoduché. Vlečné lano Josefíny bylo ocelové, dva palce silné a 
čtyři sta stop takového lana vážilo jednu tunu. Loď, kterou je potřeba 
někam odtáhnout, má obvykle vlastní páru nebo elektrickou energii, 
kterou může pohánět své příďové navijáky. Jediné, co je třeba, je 
spojit se s ní několika ocelovými lany, které navíjí na svůj naviják a 



111 

jejichž průměr se neustále zvětšuje, až poslední sebou přitáhne i 
vlastní vlečné lano. 

Leicester neměl ani vlastní páru, ani elektřinu, a tak spojení 
museli provést lidi. A takhle to udělali. 

Dory se vrátila k Leicesteru se čtyřmi muži, kteří loď už prohlédli 
a navíc s Buckem Dassylvou, odborníkem přes čerpadla a 
všeobecným záchranářským géniem. Vezli s sebou železnou 
rozvírací kladku a přenosnou svářecí soupravu. 

Kladku, autogen a láhve vytáhli po nakloněné palubě a opatrně 
dopravili na příď. Potom dva muži rozpletli kus ocelového lana a 
několikrát ho protáhli článkem kotevního řetězu. Konce lana pak 
upevnili na příďová pacholata Leicesteru. To proto, aby zajistili 
kotvu, která by se po přepálení řetězu jinak zřítila do moře. 

Když byla kotva bezpečně zajištěna, dal se do práce Buck a 
autogenem přepálil kotevní řetěz. 

Mezitím upevnili rozvírací kladku. Byla výhodná proto, že se jí 
nemusel konec lana protahovat, ale stačilo jen odklopit kladnici a 
položit lano kolem kladky. 

Když to všechno připravili, postavil se Wally na příď a zamával 
Cowleymu. Cowley zacouval s Josefínou opatrně k přídi vraku, až jej 
dělilo méně než padesát stop. Ze zádě Josefíny hodili Wallymu 
lanko, na jehož konec přivázali konopné lano, jakého se používá k 
vyvažování lodí v přístavu. To pak upevnili na pacholata. 

Obě lodě byly teď spojené. Cowley rozkázal Gilmourovi ve 
strojovně, že se šroub musí jen docela málo otáčet, aby se na laně 
udržovalo zcela nepatrné napětí. To proto, že při větší rychlosti by 
mohl Leicester náhle vyrazit vpřed a narazit do zádě remorkéru. 

Jakmile s tím byli hotovi, hodili na Leicester další lano, na 
kterém byl uvázán střed třípalcového konopného lana, jehož oba 
konce zůstaly na Josefíně. Dassylva nasadil lano do kladky. Na jeden 
konec lana uvázali na remorkéru sto-librový třmen, kterým končilo 
vlečné lano. Druhým koncem obtočili elektrický vrátek Josefíny. Pak 
jej spustili, opatrně navíjeli lano a tak přetáhli třmen i vlečné lano na 
palubu Leicesteru. 

I když posádce na Leicesteru pomáhal naviják Josefíny, měli co 
dělat, aby dostali ohromný třmen a těžké lano do správné polohy. 
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Nakonec uvázali volný konec kotevního řetězu Leicesteru k 
vlečnému lanu a spojení bylo hotovo. 

Další práce však byla neméně choulostivá. Kotevní řetěz vedl 
přes kotevní naviják Leicesteru a končil vlečným třmenem. Myalls 
měl ručně přibrzďovat naviják a nechat Josefinu vytáhnout asi tři sta 
stop řetězu. 

Odvázali lano, kterým byly obě lodě připoutány k sobě, a 
Josefína opatrně vyplula vpřed, napínajíc lano. 
Řetěz se s hromovým rachotem hrnul přes naviják a levou 

kotevní průvlečnicí. Když nadešel správný okamžik, Wally a 
Dassylva odbrzdili naviják a v stejném okamžiku přestala Josefína 
táhnout. 

Samotné vrátky by námahu vlečení nemohly vydržet, takže na 
Leicesteru museli řetěz ještě lépe zabezpečit. Provedli to tak, že do 
jednoho z jeho článků zavedli takzvanou krepnu a kolem pacholat a 
dalšími články řetězu protáhli ještě několikrát ocelové lano. 

Měli tři důvody, proč použili kotevní řetěz, místo aby uvázali 
vlečné lano rovnou na pacholata Leicesteru. Především použitím 
navijáku a krepny ve spojení s pomocnými lany, které byly upoutány 
k pacholatům, získali tříbodové zakotvení vlečného kabelu. Bylo to 
dost důležité, protože Leicester představoval deset tisíc tun mrtvé 
váhy. Za druhé, určitá délka řetězu vřazená do tažné soustavy 
„péruje“, jak říkají záchranáři. Vlečné lano se velkou vahou řetězu 
pronáší, a proto je menší pravděpodobnost, že by se napnulo až k 
prasknutí, kdyby došlo k nějaké vyšší náhlé námaze. Za třetí, řetěz, 
který procházel průvlečnicí na přídi vraku, velmi snižoval možnost 
předření lana. 

Zatímco muži na Josefíně úspěšně skončili práci na zapojení 
vleku, skupina z Lilliany složená z Higginse, Roseho a jednoho 
pomocníka, se znovu vylodila na Leicesteru. Chtěli se pokusit 
uvolnit zadřené kormidlo, aby loď nevybíhala k jedné straně, až ji 
potáhnou. Rose a Higgins sestoupili až do samých útrob lodi, aby se 
dostali k plošině kormidlového zařízení, ale jejich námaha byla 
zbytečná a kormidlo zůstalo nepohyblivé. 
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I když každý muž pracoval, jako by mu Šlo o život, poslední 
skupina opustila Leicester v 11.20 hodin a pak teprve mohl Cowley 
dát rozkaz, aby se začalo s vlečením. 

Už se také rozhodl, kam Leicester odtáhnou. Vatcher získal 
několik meteorologických zpráv, které hlásily, že údolím řeky sv. 
Vavřince postupuje na východ brázda nízkého tlaku a to docela určitě 
znamenalo, že bude špatné počasí v oblasti Newfoundlandu. Zato na 
jihu se žádné tropické poruchy nevytvářely a třídenní předpověď pro 
Bermudy oznamovala pěkné počasí a slabý vítr. Rozhodnutí bylo 
jasné. 

V 11.23 hodin požádal Cowley strojovnu o velmi pomalou 
rychlost vpřed. Josefína se dala zvolna do pohybu. Wally Myalls, 
který obsluhoval obrovský elektrický vrátek, povoloval vlečné lano, 
dokud měřidlo neukazovalo, že se odvinulo čtyři tisíce stop. Pak 
jemně přitahoval brzdu a lano se zvolna napnulo. 

Byl to vzrušující okamžik. Na jednom konci lana byla 
desetitisícitunová loď, na druhém remorkér s výkonem 3200 koní, 
který neustále zvyšoval napětí. Nebál se, že se lano přetrhne, protože 
bylo vyrobeno, aby vydrželo ještě větší namáhání. Ale všichni na 
obou remorkérech byli velmi rozrušeni možností, že tato velká 
námaha bude stačit, aby porušila vratkou rovnováhu Leicesteru,– a 
loď se převrhne. 

Lano, které vedlo přes záď Josefíny, se začalo napínat. Úhel, 
který svíral prohnutý kotevní řetěz s přídí Leicesteru, se pomalu 
zvětšoval. Potom, k hrůze všech, kteří to pozorovali, se velká loď 
nahnula daleko víc než jindy. Nakláněla se stále víc, až jí voda sahala 
k závětrné straně obrub nákladových jícnů. 

Ve strojovně Josefíny přeskočil lodní telegraf na „plnou parou 
vzad!“. Ale ještě dřív než stačili tento příkaz provést, začal se 
Leicester vyrovnávat. Pomalu se vracel, zvedal se z moře, voda se 
mu hrnula z paluby a jako zpěněné peřeje stékala zpátky do moře. 
Leicester plul vpřed, i když byl jeho pohyb sotva znatelný. Ale plul. 

 
Ve 12.00 vyslal Vatcher tuto zprávu: 
MFML.Všem lodím. MFML.Všem lodím. Moje poloha 
3510 sever 4640 západ. Vleču vrak Leicester. 
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Délka vlečného lana dva tisíce stop. Vlek nemá 
navigační světla. Kurs 259. Rychlost tři uzle. 
Lodě, uvolněte cestu. 
Námořní nadace Halifax od MFML. 14.15 AST 27. 
Plujeme rychlostí asi 4 uzlů. Vrak se silně 
odchyluje od kursu. Nemůžeme pohnout kormidlem. 
Musíme vléci pomalu, abychom dojeli bezpečně. 
Lilliana má pohotovost. Pokládám za nutné získat 
povolení námořních úřadů k přistání na Bermudách 
vzhledem k nebezpečí najetí na mělčinu nebo 
převrhnutí v plavebním kanálu. Pět stop vody ve 
strojovně, žádná v horních ubytovacích prostorech. 
Dáváme velký pozor na vlečné lano a naviják. 
Cowley. 
 
„Byla to podívaná jako ve snu,“ vzpomínal Wally Myalls. 

„Kormidlo měl zadřené hodně doleva, proto se taky tím směrem 
pořád odchyloval, jako kdyby se rozhodl plout na Floridu místo na 
Bermudy. Někdy se nám úplně natočil bokem a pak se nedalo nic 
jiného dělat než zpomalit rychlost Josefíny a dostat ho zpátky na 
kurs. Když k nám byl bokem, napětí lana jej naklonilo tak silně 
doleva, že měl levou člunovou palubu skoro pod vodou. Kdyby se 
Squiresovi nepodařilo pozavírat dveře do ubikací,“ – Wally Myalls je 
skromný člověk – „určitě by nabral vodu a potopil se. 

Cowley stál před těžkým problémem. Táhnout Leicester příliš 
rychle by znamenalo jej převrhnout. Na druhé straně každá hodina, o 
kterou jsme byli déle na otevřeném moři, byla další hodinou pomalé 
sebevraždy vraku. Josefína byla schopna táhnout rychlostí osmi i 
devíti uzlů – sílu jsme měli, ale dokud měl Leicester zadřené 
kormidlo a každou chvíli vybočoval ze směru plavby, sami bychom 
ho potopili, kdybychom to chtěli vyzkoušet. 

Tedy řeknu vám, chlapci to vlečné lano hlídali jako banda lovců 
tuleňů, která čeká, až se na jaře objeví první mláďata. Pořád tam bylo 
pár záchranářů ve službě se zapáleným auto-genem. Seděli na zádi 
Josefíny, kde sbíhalo z paluby do moře, a ani na okamžik nespustili 
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oči z Leicesteru. Kdyby se začal potápět, měli právě tak minutu, 
abychom se osvobodili. 

Při střídání hlídek jsme vypustili několik stop lana a změnili 
polohu železné třecí podložky, která byla upevněna v místě, kde 
opouštělo palubu. To jsme dělali proto, aby se lano neprodřelo a 
neprasklo. Takovou ztrátu času, které by bylo zapotřebí, abychom 
navázali znovu spojení, jsme si nemohli dovolit. 

Mohl byste si myslet, že se nám asi chtělo oslavovat, když jsme 
měli tu loď za milión dolarů ve vleku, ale věřte mi, byli jsme docela 
střízliví. Teď, když byla konečně naše, se nám dělalo špatně při 
pomyšlení, že bychom o ni mohli přijít. Bermudy byly ještě hodně 
daleko.“ 

Téměř přesně 800 námořních mil od Bermud Josefína vyplula s 
Leicesterem v závěsu. Při rychlosti 3 až 4 uzlů neměla naději, že by 
dotáhla svého svěřence do bezpečného kotviště dřív než za osm dní, 
a to byla příliš dlouhá doba. Po předcházejícím údobí bouří bylo v 
téhle části severního Atlantiku nakrátko pěkné počasí, ale nikdo 
kromě zaslepeného optimisty nemohl očekávat, že vydrží ještě osm 
dní. A špatné počasí by naděje na záchranu Leicesteru, i když byl ve 
vleku, obrátilo vniveč. 

Cowley zřídkakdy opouštěl velitelský můstek. Využíval všech 
znalostí a zkušeností, které během dlouhých let na moři získal. 
Pečoval starostlivě o svého svěřence a pořád se snažil, aby plul o 
trochu rychleji. Ale uvědomoval si, že jej ztratí, pokusí-li se plout 
příliš rychle. 

Lilliana pomáhala, jak mohla. Ve dne se držela trochu za 
Leicesterem. Její posádka na něj dávala bedlivý pozor a byla stálé 
připravena varovat Cowleyho radiotelefonem, kdyby se stalo něco 
neočekávaného. V noci plula nebezpečně blízko u jeho boku a 
osvětlovala jej světlometem. 

28. září ráno vítr na několik hodin skoro utichl a vlny byly 
mnohem menší. Kolem poledne Cowley zvýšil rychlost na celých 
šest uzlů. Při této rychlosti se Leicester držel napravo od remorkéru a 
proti všemu očekávání se od kursu neodchyloval. Avšak najednou ve 
14.30 jako by jej zachvátilo šílenství. Vyrazil prudce doleva a napjal 
lano tak, že bylo nepochopitelné, proč neprasklo. Cowley musel 
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snížit rychlost, až se remorkér sotva pohyboval. Z ničeho nic nebylo 
možné donutit jej, aby setrval ve směru plavby. Tento zápas trval tři 
hodiny. Pak se Leicester stejně nečekaně jako předtím vzdal a vrátil 
na své původní místo po pravém boku. 

Během toho dne pluly remorkéry s vrakem po lodní trase 
používané pomalými plavidly. Vedla do přístavů v Mexickém zálivu 
a „Cowleyho cirkus“ – tak pojmenovala posádka Josefíny svůj 
průvod – přitahoval značnou pozornost. Čtyři lodě, které pluly 
kolem, změnily kurs, aby si prohlédly tuto výpravu, směřující k 
Bermudám. Vatcher měl stále co dělat, aby odpovídal na dotazy 
nevěřících diváků, a Cowley se pokoušel telepaticky přemluvit toto 
obecenstvo, aby se k čertu nepletlo do cesty. 

Málokterá loď dychtila tolik po meteorologických zprávách jako 
Josefína. Jestliže Vatcher právě neobtěžoval pobřežní stanice 
žádostmi o nejčerstvější předpovědi, volal každou druhou loď do 
vzdálenosti tří set mil, aby mu sdělila i ty nejmenší podrobnosti, 
které ve své oblasti pozoruje. Z Josefíny se pomalu stávala 
samostatná plovoucí meteorologická stanice. 

O půlnoci 28. září se od severozápadu zvedl vítr 4. stupně a vlny 
začaly narůstat. Nicméně během 24 hodin překonaly remorkéry se 
svým svěřencem vzdálenost málem 180 mil. 

 
V Halifaxu se tíha zodpovědnosti přenesla z Featherstonea na 

správního ředitele Námořní nadace Edwarda Woolcombea. Jeho 
úkolem bylo uzavřít smlouvy a dohody s majiteli Leicesteru; ale 
nejdůležitější byla smlouva s pojišťovateli lodi, kteří nyní byli jejími 
oprávněnými majiteli. Woolcombe se samozřejmě staral, aby zajistil 
ochranu práv své společnosti, ještě dříve než předá loď jejím 
majitelům nebo pojišťovatelům. 

Jednání probíhala telegraficky. Woolcombe měl tři cíle. Nejprve, 
aby byla uzavřena Lloydova otevřená smlouva, která obsahuje 
ustanovení týkající se úplného opuštění lodě. Dále, získat určité 
finanční závazky ze strany majitelů, dřív než bude loď dovlečena do 
bezpečného přístaviště. A konečně získat od pojišťovatelů i majitelů 
svolení, podle kterého by si Námořní nadace sama mohla určit 
přístav, kam vrak odtáhne. 



117 

Jak pojišťovatelé, tak Federální paroplavební společnost nebyli 
samozřejmě ochotni se k něčemu zavazovat, dokud jejich loď nebude 
v bezpečí. Navíc pro ně bezpečný přístav znamenal takový, kde by 
Leicester nebyl vystaven dalšímu poškození. Na Bermudách v tom 
případě šlo jedině o přístav St. George. 

Woolcombe, stejně jako každý, toužil, aby užuž viděl Leicester v 
bezpečném přístavu. Ale přesné výpočty říkaly, že Leicester při více 
než padesátistupňovém sklonu má ponor nejméně 26 stop a snad i 
mnohem větší. Admiralitní mapy Bermud však ukazovaly, že vjezd 
do přístavu St. George je vybagrován na pouhých 27 stop. Kromě 
toho je plavební kanál sotva 250 stop široký a u vleku tak 
těžkopádného a těžko zvládnutelného jako Leicester se muselo 
počítat s tím, že by se mohl o tolik odchýlit od směru plavby, že by 
najel na jedné nebo druhé straně na břeh, jestli by ovšem nenarazil na 
dno samotného kanálu. 

Jediná zbývající možnost bylo Murrayovo kotviště. Je to téměř 
otevřené kotviště na severním výběžku Bermud chráněné před 
mořem jen podmořskými korálovými útesy. Ale přesto se za 
normálního počasí považuje za dost bezpečné, aby je používaly lodě 
britského válečného námořnictva i mnohé obchodní lodě. Kanál, 
který do kotviště vede, je navíc 38 stop hluboký a široký málem 600 
stop. 

Woolcombe se také obával, že jakýkoliv pokus táhnout Leicester 
do přístavu St. George, kdyby to bylo vůbec možné, by se setkal ze 
strany přístavních úřadů s velkým odporem. Jistě by si uvědomovaly 
hrozící nebezpečí, kdyby se tato velká loď převrhla nebo najela na 
dno a tak zatarasila cestu jiným lodím do přístavu. Odpor ze strany 
úřadů by způsobil, že by oba remorkéry s Leicesterem musely zůstat 
před přístavem hodiny a třebas i dny. A každá další hodina, kterou 
byl Leicester nucen trávit na moři, se mu mohla stát osudnou, 
protože během ní mohl jednou provždy zmizet v hlubinách. 

Zato jakmile by jednou zakotvil v Murrayově kotvišti, byl by v 
klidné a mělké vodě a mohla by se podniknout okamžitá opatření, 
aby se vyrovnal jeho nebezpečný sklon. Pak by bylo možné jej 
odvléci bezpečně do St. George. 
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Woolcombe byl starým mistrem v přesvědčování druhých. Po 
třech dnech zdvořilých, avšak důrazných telegramů do Londýna, 
přesvědčil své protivníky, že Leicester je už v podstatě zachráněn a 
tak prosadil svou, včetně návrhu smlouvy. Jejími nejdůležitějšími 
body byly: 

Služby poskytnuté Námořní nadací se považují za služby 
poskytnuté v rámci Lloydovy otevřené smlouvy, včetně příslušných 
dodatků, podle kterých majitelé souhlasí, že byla loď posádkou 
opuštěna a že byla vrakem v době, kdy ji našly nadační remorkéry. 

Jakmile bude Leicester dovlečen na bezpečné kotviště na 
Bermudách, bude tím smlouva splněna. Obě strany se dohodly, že za 
bezpečné kotviště považují buď přístav St. George, nebo Murrayovo 
kotviště. 

Majitelé souhlasí, že převezmou loď a budou za ni plně 
odpovídat, jakmile bude výše uvedená smlouva splněna. 

Teď tedy záviselo všechno na Cowleym a remorkérech. 
 
Na Josefině a na Lillianě nebylo mnoho těch, kteří by sdíleli 

Woolcombeova ujištění o úspěšném výsledku operace. Ale také 
nebyli příliš pesimističtí. V záchranářské práci se nevyhrává, dokud 
práce neskončí, a záchranáři všeobecně zachovávají v práci, kterou 
právě konají, klid. 

Tento klid byl vystaven velké zkoušce odpoledne 30. září. Dosud 
bylo počasí celkem příznivé, i když hrozba stále visela ve vzduchu. 
Cowleymu se postupně podařilo čas od času po jedné obrátce zvýšit 
rychlost na šest uzlů a chvílemi málem až na sedm. V 17.30 toho dne 
byly Bermudy jen o něco víc než 400 mil daleko. 

Tehdy se na můstku objevil první strojní důstojník Gilmour. V 
jeho hlase bylo slyšet omluvu, ale i neústupnost. 

„Levý motor má velkou trhlinu v mazacím systému, kapitáne. 
Budu ho muset vysadit. A nemůžu vám ani říct, na jak dlouho – 
aspoň dokud mazání nerozebereme a nepodíváme se na to.“ 

Deset minut potom se motor zastavil. Rychlost remorkéru i vraku 
klesla na méně než čtyři uzle. Pokles tlakoměru a večerní předpověď 
počasí na zítřejší ráno, která oznamovala jihozápadní větry stoupající 
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na 5. až 6. stupeň proti směru plavby lodí, posádku Josefíny nijak 
nepotěšila. 

Cowley chvíli uvažoval, že by vlečení předal Lillianě, ale ta by 
nebyla schopna ani s oběma motory v chodu táhnout Leicester o 
mnoho rychleji než Josefína s jedním. V každém případě byly 
motory Lilliany tak unavené, že Higgins pořád čekal, až jeden nebo 
oba vypoví službu. A tak Josefína táhla dál. 

Dole ve strojovně pracovali Gilmourovi „černí hoši“ jako diví. 
Rozebrali mazací systém a kus po kuse kontrolovali. Teprve o 
půlnoci našli trhlinu. Způsobil ji puklý odlitek v čerpadle oleje – a 
náhradní čerpadlo nebylo. 

Naštěstí měla Josefína malou soustružnickou dílnu na výrobu 
součástek, které mohli záchranáři při své práci potřebovat. A 
šťastnou náhodou měla v posádce i dva prvotřídní soustružníky. Po 
třech hodinách práce vytočili náhradní odlitek. V 06.30 hodin 1. října 
byl mazací systém zase pohromadě. 

V 06.41 se levý motor rozběhl a obrátkoměr začal stoupat. 
Ale nebylo ještě vyhráno. Gilmour, olejem, špínou a únavou 

změněný k nepoznání, přišel znovu na můstek a hlásil, že ztratil víc 
než tisíc galonů mazacího oleje a že jej musel nahradit obyčejným 
minerálním olejem, aby udržel stroje v chodu. Nevěděl a také 
nemohl říct, co tato záměna způsobí, ale obával se, že by mohla 
skončit celkovou poruchou a vyřazenými motory. 

Museli však riskovat. 
Tentokrát byla předpověď počasí zbytečně chmurná. Během dne 

zůstal vítr lehký, i když se stočil na jihozápad. Vlny byly jen 
průměrné, a když se všechno vzalo v úvahu, Leicester se táhl celkem 
dobře. Cowley využil situace a přinutil Josefínu k výkonu sedmi 
uzlů. 

V poledne příštího dne byli 160 mil od Bermud a Cowley poslal 
Featherstoneovi do Halifaxu hlášení: 

 
Rychlost sedm uzlů. Případ se odchyluje od směru. 
Snadno upravuji rychlost, abych připlul zítra ráno. 
Předpokládám, že radíte doručit do Murrayova kotviště. 
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Featherstone nebyl v Halifaxu, když zpráva došla. Právě se v 
letadle blížil k Bermudám a pozdě odpoledne 2. října byl v přístavu 
St. George, kde pilně připravoval přijetí milión-dolarového vleku 
nadační společnosti. 
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ČÁST OSMÁ 
 
1 

 
Když Featherstone něco dělal, rád to dělal rychle. Nejdříve zašel 

za velitelem přístavu. Tento příjemný pán za chvíli zjistil, že sedí v 
motorovém člunu a že doprovází Featherstonea na vyjížďce kolem 
výběžku sv. Kateřiny, aby velitel záchranných prací mohl obhlédnout 
vstupní plavební kanál do Murrayova kotviště. 

Featherstone se díval, několikrát něco zabručel a přitom si dělal 
poznámky do svého deseticentového notýsku, který nosil stále s 
sebou. Po návratu na přístavní můstek velitel znovu zjistil, že bez 
jakýchkoli formalit osaměl. 

Potom šel Featherstone do kanceláře místního zástupce Nadace. 
Půl hodiny panoval zmatek, který se skončil ujednáním, že dva 
remorkéry americké armády a jeden remorkér britské admirality 
budou v pohotovosti u Five Fathom Deep – tak se jmenovalo 
stanoviště lodivodů – od 07.00 hodin příštího dne. Kromě toho najali 
partu lodních nakladačů, aby přemístili zátěž Leicesteru, jakmile 
zakotví a uzavřeli všechny nutné dohody – některé dokonce v 
přátelském ovzduší – s námořními úřady. 

Featherstoneova další zastávka byla u hlavního lodivoda. Svolal 
válečnou poradu, na které dostali lodivodi a velitelé místních 
remorkérů příslušné operační instrukce. Všichni byli poněkud 
otupělí, než Featherstone skončil a odešel do svého hotelu, ale zato 
věděli přesně, co se od nich ráno bude chtít. 

Ale Featherstone nebyl úplně spokojený s vyhlídkami na příští 
den. Plně si uvědomoval, jaké nastanou potíže, až se pokusí loď 
vtáhnout na kotviště úzkým kanálem, zvlášť když má 
padesátistupňový sklon a kormidlo zadřené doleva. Ještě více ho 
znepokojovalo nebezpečí, které by mohlo hrozit, kdyby Leicester 
zavadil o dno. Porušila by se jeho rovnováha a stalo by se to, čeho se 
nepodařilo dosáhnout vlnám a bouřím. 

Představa, že by se Leicester převrhl uprostřed rušného lodního 
kanálu, způsobila, že se i tak otrlý starý mořský vlk jako 
Featherstone zachvěl. 
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Na závěr dne mu byla do pokoje doručena zpráva, právě když se 
chystal do postele, aby si na několik hodin odpočinul. 

 
US Liberty Oscar Chappell ztratil lodní šroub 3600 
sever 2535 západ. Zavázali jsme se odvléci do 
Spojených států. Vyšlete remorkér co nejdříve. 
Určete jej sám. Woolcombe. 
 
Ochromený Chappell byl zhruba 2000 mil od Bermud. Třebaže 

byl Featherstone statečným mužem, bál se okamžiku, kdy bude 
muset říct Cowleymu nebo Croweovi aby načerpali pohonné látky a 
znovu vypluli na moře‘. 

 
Ráno 3. října bylo zataženo a lehký severozápadní vítr lechtal 

vzdouvající se oceánské vlny a krabatil jejich dlouhé hřbety. 
Soukromé dvousedadlové letadlo odstartovalo z bermudského letiště 
do rodícího se dne a s kameramanem americké tiskové služby, který 
se nepohodlně vecpal do zadního sedadla, zamířilo na východ 

Když přelétali Five Fathom’s Deep, pozoroval pilot pod sebou 
dva nehybné miniaturní remorkéry a třetí, který se k nim blížil od 
jihozápadu. Ale nebyly to ty remorkéry, které jeho spolucestující 
hledal. Letadlo trochu nabralo výšku a zamířilo nad širé moře. 

Za několik minut potom zahlédl pilot na obzoru tři tmavé body. 
Zamával rukou, aby upozornil kameramana, a spustil se dolů k 
mělkému náletu. 

Mezitím, co letadlo za sebou zanechalo ostrov, vyplouval ze St. 
George lodivodský člun. Featherstone, který stál vedle muže u 
kormidla, vypadal skoro jako nějaká hrozná dřevěná figurína, která 
kdysi za dávných časů, zdobívala přídě pirátských lodí… 
Samozřejmě doutník vyjímaje. 

Na křídle velitelského můstku Josefíny stál Cowley s 
dalekohledem u očí. Tam, přímo před nimi se modrala země. S 
přibývajícím světlem mohl rozeznávat bílé budovy St. George a 
zadumaný vrchol Cukrové homole. Pak jeho pozornost upoutal 
nosový hukot malého letadla, které nalétávalo na Josefínu. 
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„Vítací výbor,“ poznamenal Wally Myalls. Jeho kulatý obličej 
šťastně zářil. Těžké zkoušky posádek a lodí se blížily ku konci. 

 
Přesně v 08.00 hodin začala Josefína zpomalovat rychlost a její 

posádka zkracovat vlečné lano. Jakmile se malý konvoj přiblížil k 
zemi, rychle vypluly z vjezdu do přístavu tři remorkéry s houkajícími 
sirénami. Vedl je lodivodský člun, na jehož palubě byl snadno k 
rozeznání Featherstone, který natolik zapomněl na svou důstojnost, 
že mával oběma pažemi ve vzduchu. 

Byl to skvělý okamžik i pro ty nejotrlejší námořníky záchranných 
remorkérů. Ale neměli moc času, aby jej vychutnali. 

Lodivodský člun se jen dotkl zábradlí Josefíny, aby měl lodivod 
čas skočit na její palubu, a pak hned odrazil k Leicesteru. Tam to 
trvalo poněkud déle, protože Featherstone a hlavní lodivod se museli 
dostat na vrak. Během několika minut se vyšplhali vzhůru po 
nakloněné palubě pomocí provazů, které tam na širém moři upevnili 
záchranáři. 

Lodivod šel rovnou na můstek a Featherstone rychle obešel celou 
loď, aby si ověřil, je-li všechno tak, jak předpokládal, a že jeho plány 
nezmaří nějaký dosud neznámý činitel. Teprve pak se připojil k 
lodivodovi a dal znamení, aby se táhlo dál. 

To už zkrátila Josefína vlečné lano natolik, že mezi ní a 
Leicesterem bylo necelých 300 yardů. Vojenský remorkér ST-10 
uvázal k zádi Leicesteru slabší lano a zacouval za /Vrak na místo, 
odkud mohl pomáhat při usměrňování jeho neohrabaného těla. 
Admiralitní remorkér Justice se uvázal k pravému boku Leicesteru, 
aby byl připraven pomoci, kdyby toho bylo zapotřebí. Lilliana a 
druhý vojenský remorkér pluly pohotově poblíž. 

V 10.05 proplula Josefína mezi dvěma bójemi, které označovaly 
vjezd do plavebního kanálu. A právě tehdy se Leicester prudce 
odchýlil doprava. 

Cowley okamžitě stočil kormidlo na opačnou stranu, ale 
Leicester odmítal poslouchat. ST-10 ihned vyrazil vzad, avšak vrak 
přesto pokračoval tvrdohlavě směrem ke korálovým útesům, kam mu 
zbývalo méně než sto stop. Velitel Justice vycítil nebezpečí toho 
okamžiku a nečekal na rozkaz. Odpoutal se a plul se svým 
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remorkérem podél obnaženého dna Leicesteru, až mohl postavit příď 
své lodě proti pravé straně velkého parníku. Potom šroub remorkéru 
rozšlehal vodu do pěny. 

Pomalu, velmi pomalu se příď Leicesteru vracela zpět do kanálu, 
zpět za Josefínu. 

 

 
 
Když měl Cowley znovu vrak za sebou, zjistil, že se mu sotva 

daří udržet jej v pohybu. Nevěděl, čím to je, a proto požádal 
Gilmoura, aby zvýšil rychlost. Ale přesto se loď za ním sotva vlekla. 

Featherstone a lodivod se mimochodem podívali z můstku za záď 
Leicesteru a viděli, že se jasně modrá voda kalí na mléčně bílou. 
Leicester vlekl svou záď po korálovém dnu. 

Nedalo se nic dělat. Nebylo tam místo, aby loď mohli otočit a 
dostat ji zpátky do větší hloubky. Jedinou nadějí bylo vléci dál a 
doufat, že se jen nevelká část zádě dotýká dna, které z nějakého 
důvodu bagry neodstranily. 

Featherstone počítal s tím, že loď každým okamžikem narazí 
prudce na dno. Byl přesvědčen, že kdyby se to stalo, rovnou by se 
převrhla. 

Vstupní kanál do Murrayova kotviště je dvě míle dlouhý. Všem 
remorkérům společně to trvalo málem dvě hodiny, než těmi dvěma 
obtížnými mílemi protáhly Leicester, který se neustále a 
nepředvídaně odchyloval od směru plavby a dřel svou zádí o dno. Až 
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do konce nebyl k zvládnutí. Když bylo po všem, řekl Myalls: „To 
byla ta nejdelší partie celé operace.“ 

A tak ve 13.40 vyplul Leicester z plavebního kanálu a Josefína jej 
odtáhla do širokého Jižního kanálu. 

Ve 14.06 stál v Murrayově kotvišti pevně upoután ke kotvící boji, 
kterou obvykle používaly bitevní lodě. 

Loď stála u obrovské boje klidně, ale za malou chvíli ji skoro 
obklíčil hemžící se dav malých plavidel, luxusních motorových člunů 
s bohatými turisty, staromódních přístavních lodí s usedlými 
úředníky i děravých pramiček, u jejichž vesel seděly usměvavé 
domorodé děti. 

Nad loděmi a davem se k několika malým letadlům, které se 
snažily získat pro své pasažéry-fotografy co nejlepší polohu, odkud 
by mohli pořídit ty nejzajímavější záběry Leicesteru, přidala i 
helikoptéra z americké vojenské základny. 

Ze vzduchu se loď podobala jakési groteskní mořské příšeře, jejíž 
bezbranné tělo požírají pluky dravých krabů. 

První na její palubě byla skupina záchranářů. Hned za nimi se z 
několika člunů vylodili zástupci přístavních úřadů. Následovala je 
delegace úředníků britského ministerstva dopravy, kteří přiletěli z 
Londýna, aby na místě provedli prohlídku lodě. Tito muži měli za 
úkol zjistit nejenom proč Leicester ztroskotal, ale určit také jednou 
provždy všechny důvody, které způsobily ztroskotání všech ostatních 
lodí stejného typu. 

Byl tu člun s pojišťovateli a Lloydovými inspektory a houf 
agentů a zástupců majitelů lodě. Byly i další nespočetné čluny s 
celkem neznámými místními úředníky, kteří si vymysleli nějaký 
důvod, byť falešný, aby se mohli octnout na palubě tohoto 
sedminásobného námořního zázraku. 

Tento rostoucí dav, který se klouzal a šoupal po nešťastné lodi, 
nevnesl do duší pozorujících posádek obou remorkérů, které stály 
několik set yardů opodál, žádnou radost. Od začátku pátrání se v nich 
zrodil jakýsi sotva znatelný pocit 

osobního vlastnictví vůči Leicesteru. A tak v nich vzrůstala 
nelibost nad způsobem, jakým byl Leicester zamořen cizími lidmi, 
kteří neměli nic společného s odyseou jeho záchrany. 
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Featherstone, který byl na palubě Leicesteru a octl se uprostřed 
této invaze, byl za malou chvíli zlostí skoro bez sebe. Zástupci 
majitelů vstoupili na loď krátce potom, co loď zakotvila. Když je 
Featherstone s úsměvem pozdravil a chtěl jim loď předat, setkal se s 
nevrlými tvářemi a s takovou neochotou ke spolupráci, že to 
považoval za nejhorší druh nevděku vůbec, ne-li za úplnou hloupost. 

„Litujeme, kapitáne,“ řekl jeden z nich, „ale nemůžeme na sebe 
vzít takovou odpovědnost a převzít loď tady. Nepřevezmeme z ní ani 
kousek, dokud ji nedopravíte do přístavu St. George.“ 

Featherstone ovládl svůj vztek, zatímco vysvětloval, že Lloydova 
otevřená smlouva, uzavřená v Londýně, stanovila, že bezpečným 
kotvištěm pro Leicester se rozumí buď St. George, nebo Murrayovo 
kotviště. Nebylo to však nic platné a zástupci majitelů byli neústupní. 
Buď bude loď dopravena do St. George, nebo odmítnou se k ní 
hlásit. 

„Tak poslouchejte!“ prohlásil Featherstone, zatímco jeho obličej 
dostával humrově červený odstín, „tuhle loď zachránili na širém moři 
naši lidé. Bez nás by se bývala potopila. Udělali jsme všechno, na 
čem jsme se dohodli, i víc, a teď je v bezpečí. Ale nezůstane v 
bezpečí, jestli si ji rychle nepřevezmete a nepospíšíte si ji vyrovnat. 
Zatímco tu lomíte rukama a vykládáte o přístavu St. George, nebude 
věčně balancovat na boku. Už jsem najal partu přístavních dělníků, 
kteří přemístí zátěž. Na Josefíně jsme připravili čerpadla. Ale 
smlouva říká, že teď je to vaše loď, a tak nemůžu dělat nic, dokud mi 
nedáte příkaz. Tak co?“ 

Nic – to byl nesmlouvavý postoj zástupců majitelů. Nechtěli 
hazardovat. Dokud tu bylo riziko, že by se mohla loď potopit, 
nechtěli s ní nic mít. 

Mezitím inspektoři ministerstva dopravy a vyšetřující úředníci 
pojišťovatelů odstranili jícnové kryty ze 4. skladiště a pak prolézali 
mezipalubím, bludištěm roztříštěných fošen, zohýbaných vzpěr, 
hrabali se přes hromady písku a štěrku. 

Od samého počátku bylo zřejmé, že loď ztroskotala, protože se 
hnula zátěž. Ale nebylo jasné, jak se to stalo, když v nákladových 
prostorech byla fošnová stěna, která měla zabránit posunutí. Po 
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několika hodinách kopání, prohlídek a zkoumání odhalili tajemství 
neštěstí. 

Bylo to až příliš jednoduché. Tíha tisíci pěti set tun zátěže 
prohnula podlahu nejméně o tři palce. Mezi vzpěrami byly zasunuty 
fošny, tvořící přepážku. Strop nákladového prostoru, ke kterému byly 
přivařeny horní konce‘ vzpěr, zůstal pevný, prohnutí přetrhalo sváry 
vzpěr jen u podlahy, která se pod jejich tíží prohnula. Dolní konce 
vzpěr byly do výše šesti stop zakryty zátěží, a proto posádka 
Leicesteru nemohla vidět, že se utrhly. A tak, když se v noci ze 14. 
na 15. září Leicester silně nahnul, celá soustava fošen a podpěr se 
vyklonila jako výkyvná vrata a zátěž se jako lavina přesypala na nižší 
stranu. 

Nápad vybavit loď stěnou fošen byl dobrý. Chyba byla, že se 
nepočítalo s účinkem nové síly, která se přidala k bezpočtu tlaků, 
kterým je loď vystavena. Tato chyba málem způsobila ztrátu lodě a 
šest členů posádky stála život. 

Byla to chyba, která se víckrát neopakovala, hlavně zásluhou 
úspěšného zásahu nadačních remorkérů. Tím, že remorkéry 
zachránily Leicester a umožnily odborníkům, aby jej prozkoumali, 
staly se pravděpodobně spásou všech ostatních lodí řady Sam. 
Napříště se už nemohly stát oběťmi kdysi neznámého osudu, který 
přemohl tolik jejich sester. 

 
Zatímco Josefína stála v pohotovosti na kotvách poblíž Leicesteru 

a čekala, až skončí předávání, Lilliana vplula do St. George, aby 
naložila zásoby na zpáteční cestu do Halifaxu. 

Její posádka měla veselou náladu. Konečně budou za pět dní 
doma a každý dostane tučnou prémii jako odměnu za spolupráci při 
záchraně Leicesteru. 

První důstojník Jimmy Rose stál na přístavní hrázi, kde dohlížel 
na čerpání paliva, když se náhle vynořil z taxíku Featherstone. 
Velitel záchranných prací byl laskavý a slušný a měl snahu být i 
vděčný, když se ptal Roseho po kapitánovi. Rose samozřejmě hned 
tušil, že je něco ve vzduchu. 

Dvacet minut později mu Crowe řekl novinku. Lilliana vypluje za 
svítání příštího dne na místo asi sto mil východně od Azorských 
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ostrovů, kde se nachází bezmocná loď typu Liberty jménem Oscar 
Chappell. „A pak,“ řekl Crowe rozhořčeně, „místo abysme ji nechali 
v Hortě a namířili si to rovnou domů, musíme ji odtáhnout zpátky tři 
tisíce mil až do New Yorku!“ 

Rose mlčel. Nebyl schopen říct něco, co by sedělo. Zato Higgins 
se rozpovídal. Ujistil Crowea, že motory Lilliany jsou nejen unavené, 
ale v pravém slova smyslu opotřebené. „Jenom doufám,“ 
poznamenal zachmuřeně, když opouštěl kapitánovu kabinu, „že 
umíte všichni veslovat!“ 
 

2 
 
Čím víc se odpoledne chýlilo ke konci, tím víc rostla 

nespokojenost posádky Josefíny. Když se muži doslechli, že zástupci 
majitelů odmítli převzít loď, a že proto u ní musí zůstat Josefína 
celou noc a nikdo nedostane povolení k vycházce na břeh, 
rozmrzelost vzrostla ještě víc. 

Jeden z lodníků, kteří stáli ve skupince na zadní palubě Josefíny a 
zarputile pozorovali, jak se na břehu rozsvěcují světla, řekl: „Víte, 
hoši, tamti měli možnost si ji vzít, a když tedy nechtěj, tak si ji radši 
necháme.“ 

Mnoho nesouhlasících očí pozorovalo motorový člun Josefíny, 
který o hodinu později odvážel na břeh kapitána Cowleyho a některé 
důstojníky, včetně lodního psa Freddieho. 

Hodinu po setmění stáli u zábradlí Josefíny dva 
Newfoundlanďané. Dívali se nevraživě na černý trup nedalekého 
Leicesteru. Najednou jeden z nich (a nikdo si nevzpomíná, který to 
byl) dostal tak skvělý nápad, že byl sotva schopen jej vyslovit. 

„Víš, hochu,“ řekl, když si srovnal to, co chtěl říct, „vono by 
nebylo vlastně těžký tu loď zahákovat…“ 

Chvilku trvalo, než jeho druh pochopil, oč jde, ale pak 
překypoval chytrostí. Odborně odhadl vzdálenost mezi Josefínou a 
Leicesterem. Nebyla větší než sto stop. Noc byla tichá a moře úplně 
klidné. 
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Deset minut potom se na palubě shromáždil tichý hlouček. V 
rukou jednoho muže byl veliký hák na maso, který sebral z lodní 
lednice, a k němu uvázané a pečlivě stočené vrhací lanko. 

Bylo slyšet svist prudce vrženého předmětu … pak šplouchnutí. 
„Nevadí, hochu,“ šeptal někdo chraplavě, „zkus to ještě jednou.“ 
Tentokrát svistot skončil tlumeným zazvoněním kovu. Temné 

postavy opatrně zatáhly za konec lana. Něco na palubě Leicesteru 
zarachotilo a lano se napnulo. 

„Máme ji, u boha! Teď opatrně, hoši, tohlenc je ta největší 
chobotnice, kterou jste kdy ulovili. Táhněte opatrně!“ 
Říká se, že moucha je schopna vyvinout takový tlak, že pohne i 

Queen Mary, samozřejmě za předpokladu, že tlak bude působit 
dostatečně dlouhou dobu. Snad tomu tak je, snad ne. Ale je to 
nezvratná skutečnost, že dva muži, kteří velmi jemně a opatrně táhli 
za čtvrtpalcové vrhací lanko, dokázali otočit záď tak velkého 
remorkéru, jaký je Josefína. 

Přimkla se k zádi Leicesteru jemně a bez hluku. Během několika 
vteřin se na velkou loď přetáhla a upoutala dvě velká kotvící lana, 
která ležela zrovna po ruce. 

„A v tom okamžiku,“ vypráví neznámý pamětník následujících 
událostí, „nás zachvátila pirátská horečka. 

Nedostali jsme ji všichni najednou, chápejte. Nejprve šli na 
Leicester dva mládenci. Ležel tam černý a strašidelný, nikde ani 
světýlko. Někteří z nás neměli moc naspěch, aby se šli v té lodi 
hrabat v noci, zvlášť když jsme si vzpomněli na ty utopený 
námořníky. 

Ty dva chlapci se ještě nevrátili a najednou se na palubě objevil 
Wally Myalls. Protože velitel byl na pevnině, Wally ho zastupoval. 
Nepotřeboval se ptát, co se děje. ‚Rozvažte ty lana, vy bando 
pirátská,‘ povídá. A my na to: ‚Nemůžeme, dva naši už tam jsou.‘ 

Wally chvíli přemýšlel a pak se otočil na Farrella a Greena. 
‚Jděte tam a přiveďte je zpátky, a rychle. Jestli vás starej nachytá 

na Leicesteru, budete zapsaný v lodním deníku ode dneška až do 
vánoc‘ 

A tak Farrell a Green tam vylezli taky a Wally a my čekáme a 
čekáme. Nikdo se nevracel. Wally začínal zuřit. Vybral další dva a 
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povídá jim, jestli se neobjevěj za deset minut a nepřivedou ostatní s 
sebou, nechá je zavřít na břehu do basy. 

Jenže oni se taky nevrátili. Tentokrát tam Wally poslal jednoho 
mladšího důstojníka a jednoho strojního důstojníka. Ale ti taky 
zmizeli. To už byla skoro polovina posádky pryč, a Wally byl 
zoufalý. Neodvažoval se poslat další chlapce, aby mu tam nezůstali 
taky a sám si jít netroufal, protože věděl, že bychom šli všichni za 
ním. 

Zrovna tehdy se na Leicesteru ozval nějaký výkřik a někdo sjel 
dolů po palubě a narazil do závětrného zábradlí. Pomohli jsme mu na 
nohy. Byl to celník, kterého tam nechali, aby hlídal vrak. Dost 
nervózní člověk. 

‚Poslouchejte,‘ povídá, ‚ta loď není v pořádku! Něco po ní chodí. 
Nechtě mě u vás. Na tamty už nezůstanu!‘ 

‚Zatraceně!‘ nato Wally. ‚To není žádný něco, to jsou 
Newfoundlanďané! Zůstanete tady a nedovolíte ani jednomu z 
těchhle chlapů, aby přelezli na Leicester. Já seženu ostatní 
dohromady, než ji očešou jako lípu.‘ 

S těmito slovy přeskočil Wally mezeru, která dělila obě lodě, a 
zmizel. Minutu potom se celník podíval kolem sebe a zjistil, že je 
docela sám. Byl jsem v polovici paluby Leicesteru, když jsem slyšel, 
jak dole křičí jako blázen, abychom ho nenechávali samotnýho. 
Myslím, že mu víc vadilo, že zůstal sám, než že jsme na Leicesteru. 

Vlastně se mu nedá ani zazlívat, že toužil po společnosti. 
Leicester byl sice ‚mrtvá loď‘, ale právě v té době to byla snad ta 
nejživější ‚mrtvá loď‘, kterou jsem kdy viděl. Plížilo se po ní nejmíň 
dvacet mužů a každý se snažil vyhnout se těm druhým. V ubikacích a 
na chodbách byla tma jako v ranci a skoro ani jeden z nás neměl 
kapesní svítilnu. Ti, co měli, se snažili ji nepoužít. Občas zazářila 
zápalka, zahlédl jste obličej a dvě lesklé oči, a pak byla zase tma. 

Pirátská horečka je strašně divná věc. Nejde o to, co seberete, ale 
o vzrušení, které vám to působí. Tápal jsem chodbou k velitelově 
kabině, když jsem zakopl o jednoho chlapíka, který lezl po čtyřech 
opačným směrem. Škrtl jsem sirkou, abych se podíval, co se děje. 
Poznal jsem jednoho známýho. Měl povlak na polštář, přehozený 
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jako pytel přes rameno, vrchovatě napěchovaný balíčky toaletního 
papíru. 

 

 
 
Čím déle jsme byli na Leicesteru, tím horší jsme dostávali 

horečku. Někdo třeba našel něco, co se mu hodilo, například rádio, 
schoval je do nějaké skrýše a šel hledat dál. Když se pro rádio vrátil, 
už mu ho odtamtud někdo ukradl. A mohl jste počítat, že tomu je 
ukrad zase někdo jiný a tak dále, až na palubě tý lodi nebyl nikdo, 
kdo by si aspoň jednou na to rádio nesáh. 

Potkal jsem kamaráda a zůstali jsme pak pohromadě. Bylo to tak 
příjemnější. Loď už byla plná podivných zvuků – z větráků zazníval 
šepot, odněkud bylo slyšet šoupání a tahání, zvonění kovu a 
bouchání. Posvítil jsem si do jedné kabiny a tam na nakloněné 
podlaze seděl jeden chlapík ze strojovny málem celý obklopený 
botami. Našel jednu, která se mu hodila na pravou nohu, ale za nic na 
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světě nemohl ve tmě najít druhou do páru. Kolem krku mu viselo asi 
tucet vázanek a v jedné ruce měl láhev, ze které upíjel. Litoval jsem, 
že jsem si na něho posvítil, protože tak si mohl přečíst nápis na 
nálepce a to mu možná poněkud zkazilo radost. Byla to půllitrová 
láhev projímadla. 

Byl to zázrak, že se nikdo neutopil ani nezabil. Někteří chlapi šli 
chodbou, a když přišli ke schodům, o kterých nevěděli, letěli po nich 
v příštím okamžiku po hlavě dolů. Nikdo nevěděl, kde jsou ostatní, 
ani kde je sám. A jediné, co se dalo dělat, bylo tápat tmou, dokud se 
vám nepodařilo vylézt ven na palubu. Jeden chlapík spadl z žebříku 
do strojovny, kde bylo pět stop vody, a musel plavat, aby se neutopil. 
Začal řvát a bylo štěstí, že celník neslyšel ten jekot, protože by býval 
určitě skočil přes zábradlí do moře. 

Někteří chlapci byli praktičtější než druzí. Jeden s sebou přinesl 
na Josefínu sedmnáct obleků. Na Leicester vlezl úplně nahý, a tam 
pak na sebe oblékl jedny šaty na druhé, až sotva chodil. Pak se 
odpotácel zpátky na remorkér, všechno se sebe svlékl a šel pro další 
várku. 

Někdo jiný zase objevil lodní trezor a užuž že nešel pro autogen. 
Jenže ho najednou začala víc zajímat hrací skřínka, o kterou ve tmě 
zakopl, a to ho uklidnila. 

Zrovna jsem se vrátil na Jóžinku, když slyším, jak se blíží 
motorový člun, a hned jsem věděl, že to je velitel. Vylezl na palubu a 
ptá se po Wallym a já mu na to, že Wally je na Leicesteru. 

‚Dobře,‘ povídá, ‚ale kde jsou ostatní? Chci, abychom přepluli na 
jiné kotviště.‘ 
Řek jsem mu, že nevím, kde jsou. Ale to už Cowley sám zahlíd, 

jak po nakloněné palubě Leicesteru sjíždějí temné postavy s povlaky 
od polštářů přes ramena. Zařval a pak, ať se propadnu, jestli neskočil 
na Leicester sám. Asi se pokoušel 

sehnat posádku zpátky na Jóžinku, ale dal si s tím pořádně načas. 
Kolem půlnoci začala horečka klesat a hodinu potom byli už 

všichni zpátky. Cowley neřekl ani slovo, ale ráno poslal prvního 
důstojníka se vzkazem, že dveře do kapitánovy kabiny budou 
otevřené až do poledne, pak se zavřou, zamknou a zapečetí. Víc 
nemusel říkat. To už jsme měli všichni po horečce. Celé dopoledne 
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jste mohl potkávat chlapy, jak si to míří k té kabině s velkými ranci 
pod kabáty nebo něčím za košilemi. 

Nikomu nevadilo, že ty věci musí vrátit. Aspoň si trochu užili.“ 
 

3 
 
Pro Featherstonea nezačal 4. říjen dobře. Zástupci Leicesteru 

stále odmítali převzít svou loď a rozzlobený telegram, který velitel 
záchranných prací poslal Woolcombeovi do Halifaxu, ještě nepřinesl 
kýžený výsledek, který by skoncoval s touto bezvýchodnou situací. 

Featherstone měl ještě jiné starosti. Vzhledem k tomu, že loď 
zůstávala nadále ohrožena, rozhodl se už nečekat a vyrovnat ji. V 
08.00 hodin přišel do kanceláře zástupce své společnosti, aby 
dojednal odeslání party přístavních dělníků na Leicester. Zjistil však, 
že se po nich jako by zem slehla. Zástupce něco mumlal o nedostatku 
pracovních sil, ale brzy byl znám pravý důvod, proč nakladači 
zmizeli. Nechtěli vstoupit na loď, na které prý strašily duchové 
utopených námořníků a navíc se kdykoliv mohla převrhnout. 

Povídačky, které po svém návratu za úsvitu do St. George 
vykládal celník, zřejmě našly vděčné posluchače. 

Výjimečné okolnosti vyžadují výjimečná opatření, bylo 
Featherstoneovo staré oblíbené rčení. Kolem 09.00 hodin se mu 
podařilo místního smírčího soudce natolik přesvědčit o nutnosti své 
záležitosti, že mu z místní věznice půjčili pracovní četu vězňů. 

Tyto nešťastníky převezl na loď a museli se okamžitě dát do 
práce ve 4. a 5. skladišti. 

Featherstone věděl od samého začátku, že vyrovnat loď do 
bezpečné polohy nebude nikterak snadné. Kvůli kritickému sklonu 
nemohlo se použít drapáku k odstranění většiny zátěže z 
nákladových prostorů, protože nebylo možné se k ní dostat. Proto se 
musel každý kilogram tohoto materiálu z prostorů na levém boku 
odstraňovat ručně, odnést k nákladovým jícnům a tam vyklopit do 
okovů, které spouštěli pomocí záďového výložníku Josefíny. Když s 
velkou námahou naplnili okovy, jeřáb je zvedl a vyklopil do moře. 
Featherstone si uvědomil, kolik stovek tun tohoto pazourkatého 
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štěrku se bude muset odstranit, než se loď počne vyrovnávat, a proto 
hned uvažoval o dalších způsobech, jak zmenšit sklon. Přišel na dva. 

Do zatopené strojovny Leicesteru spustili dvoupalcové čerpadlo a 
upevnili k nakloněné podlaze. Ale místo aby odvodnou hadici 
vyvedli na palubu a do moře, nařídil Featherstone, aby ji zavedli do 
prázdných nádrží na pravém boku. Tím mělo čerpání sloužit dvěma 
účelům – k odstranění vody ze strojovny a zároveň k zvýšení váhy na 
zvednuté pravé straně lodě. 

Potom ještě poslal partu vězňů do dolní části skladiště číslo 5, až 
na samé dno lodi. Tam museli přemístit asi sto tun zátěže přes šachtu 
hřídele (která sloužila jako hráz, protože probíhala podél celého 5. 
skladiště) na pravou stranu. 

Jakmile byly práce v plném proudu, vrátil se Featherstone na 
břeh, aby poslal Lillianu na pouť pět tisíc mil dlouhou, k Azorám a 
zpět. Lilliana vyplula ve 14.30 hodin. Její odjezd nebyl poznamenán 
žádnou přístavní slavností, prapory vesele nevlály, ani nepadaly 
spršky různobarevných konfet. Lilliana vyplula mrzutá, bez 
poznámky, bez jediného zahoukání sirény na rozloučenou. Odjela, 
jak poznamenal člen její posádky „zrovna jako jeden z těch dávnejch 
Frantíků, když šli pod gilotinu“. 

Ale přece jen se Featherstoneovi ukázalo trochu štěstí, když mu 
do přístavu přinesl zástupce nadace přísný telegram pro zástupce 
majitelů Leicesteru od majitelů z Londýna: 

 
Lloydova smlouva splněna. 
Okamžitě převezměte Leicester. 
 
Na tváři se mu objevil jeho vlčí úsměv a Featherstone zamířil do 

St. George, aby telegram doručil osobně. 
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ČÁST DEVÁTÁ 
 
1 

 
Majitelé Leicesteru by se snad byli nevzdali tak ochotně své 

výhody, kdyby měli příležitost vidět hurikánovou mapu ve 
washingtonské kanceláři meteorologického úřadu Spojených států. 

Když dne 26. září zanikl Hurikán VIII někde na moři poblíž mysu 
Flemish, byla tato mapa prosta všech značek, ale teď ji zase 
pokrývala síť důležitých záznamů. 

V jednom bodě, asi 150 mil na východ od Britského Hondurasu, 
se objevila soustava soustředných kruhů, podobajících se zvlněné 
hladině Karibského moře, do které někdo vrhl obrovský balvan a pak 
výsledek ofotografoval. Každý z těchto soustředných kruhů 
představoval spojnici bodů stejného barometrického tlaku. Každý 
další kruh směrem do středu znamenal snížení tlaku o jednu desetinu 
palce. Přesně uprostřed soustavy bylo známé písmeno L, které 
představovalo tlakovou níži. 

Vedle tohoto L napsala modrá tužka: IX. 
Tento již devátý hurikán v sezóně roku osmačtyřicátého se 

pravděpodobně zrodil v noci z 2. na 3. října, několik mil od mysu 
Gracias a Dios na pobřeží Nicaraguy. Stejně jako jeho předchůdce 
vypadal zpočátku docela nevinně, jako by byl odsouzen k brzkému 
zániku vlivem mohutné a převládající kontinentální výše, která 
sahala až nad jižní část Mexického zálivu. Měl však daleko víc 
životní síly, než si na začátku meteorologové uvědomovali. 

Během 12 hodin, od osmi hodin 3. října večer do osmi příštího 
dne, zmohutněl natolik, že jedna nešťastná loď na přepravu ovoce, 
která se zapletla do jeho tenat, hlásila, že nemůže pokračovat v 
plavbě ve vichřici o rychlosti 100 uzlů a vlnách třicet stop vysokých. 
Jakmile došlo její hlášení do Washingtonu, odborníci na hurikány v 
Meteorologickém úřadě si uvědomili, že mají co dělat s novou 
příšerou. 

Kupodivu nevyhlásili toho dne všeobecnou hurikánovou výstrahu 
pro žádnou oblast severního Atlantiku. Snad si nebyli tak docela jisti, 
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zůstane-li IX naživu. Asi neměli dost zpráv, na základě kterých by 
mohli předpovídat, jak se zachová dál. 

Avšak na úsvitu 5. října měli po ruce hlášení nadbytek, aspoň 
pokud šlo o sílu nového cyklonu. 

V noci oblehla Hadí spirála severozápadní cíp Kuby. I když její 
střed prošel západně od Havany, škody, které hlavnímu městu Kuby 
způsobil, byly katastrofální. Hlásili, že rychlost větru dosahovala 132 
mil za hodinu. 

Během dvou hodin se v havanském přístavu potopily dvě lodě. 
Dalších patnáct plachetnic nebo malých pobřežních plavidel se ve 
stejné době buď potopilo, nebo bylo zahnáno na břeh v Batabonó. 
Jenom škody na budovách a na úrodě v provincii Pinar del Rio se 
odhadovaly až na dvanáct miliónů dolarů. 

Avšak daleko důležitější pro meteorology byla skutečnost, že 
kontinentální výše, která svými mohutnými horami vzduchu 
pokrývala desetitisíce čtverečních mil, jako by ustupovala před 
běsněním blížícího se hurikánu. Zdálo se, že Hurikán IX nejen udeří 
na Spojené státy, ale pravděpodobně má v úmyslu pokračovat 
oceánem na sever a severovýchod, zhruba stejnou cestou, jakou si 
zvolily Hurikány VII a VIII. 

Kolem poledne 5. října byl střed hurikánu skoro nad letištěm v 
Miami. Předtím zničil nebo těžce poškodil na 700 domů a víc než 
21000 lidí zahnal do pohotovostních krytů Červeného kříže. Ve 
21.00 hodin opouštěl již střed u Fort Lauderdale pevninu a vydal se 
nad moře. 
 

2 
 
V Murrayově kotvišti honil Featherstone party trestanců, až byli 

málem u konce svých sil. Chtěl Leicester vyrovnat co nejrychleji. 
Aby urychlil práci, najal 5. října plovoucí jeřáb a dal jej přitáhnout k 
Leicesteru, kde jej použili pro vykládání zátěže z předních prostorů. 

Pozdě odpoledne se přihnal prudký východní vítr, který bohem 
hodiny rozpoutal v mělkých otevřených vodách takové vlnobití, že 
ani Josefína, ani jeřáb nemohly u boku Leicesteru dále zůstat. 
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I když musel na zbytek dne práce přerušit, cítil se Featherstone 
celkem spokojen s tím, co se vykonalo. Sklon Leicesteru se zmenšil 
na 36°, takže nějaké opravdové nebezpečí, že by se převrhl, 
nehrozilo. Ale přesto toužil co nejrychleji jej vyrovnat o dalších 
patnáct dvacet stupňů, aby jej mohli odtáhnout do úplně chráněných 
vod přístavu St. George. Featherstone předpokládal, že Leicester 
odtáhnou 7. října, budou-li mít příští den štěstí a slušné počasí. 

Zároveň s poslední skupinou trestanců odplul 5. října na břeh i 
Featherstone. Okamžitě zašel na meteorologickou službu, aby se 
zeptal, jak dlouho čekají, že bude vát východní vítr. Tam poprvé 
uslyšel o Hurikánu IX. 

Protože meteorologický úřad Spojených států mu předvídal 
severozápadní kurs a v tom případě by minul Bermudy ve 
vzdálenosti několika set mil, jevili bermudští meteorologové o nový 
hurikán jen akademický zájem. 

Pokud šlo o místní počasí, mohli meteorologové Featherstonea 
ujistit, že do rána 6. října se vítr zklidní. A Featherstone odešel 
spokojeně do svého hotelu. 

Z východní bouře, která zlobila Featherstonea, měla posádka 
Josefíny radost. Měli tak poprvé příležitost vyjít si na pevninu, ode 
dne co připluli na Bermudy, a chtěli toho jaksepatří využít. 

Jeden z lodivodů ze St. George, veselý chlapík tmavé pleti, který 
se spřátelil s některými členy posádky Josefíny, jim nabídl svůj 
motorový člun za vodní taxík. Umytí, oholení a oblečení do 
nejlepších šatů nastoupili už náležitě rozveselení muži do člunu. Za 
hodinu už jejich veselí překračovalo meze. Sommersova hospoda, 
Hotel St. George, U bílého koně a půl tuctu dalších podniků, které 
obšťastnili svou návštěvou, si brzy uvědomovalo, že k ním vpadli 
hosté z chladných a zamlžených severních ostrovů, Protože to byli 
Newfoundlanďané, většina z nich přišla na chuť dobrému červenému 
rumu krátce potom, co je doma přestali kojit, a na Bermudách, y 
zemi, kde rum teče proudem, si připadali jako v ráji. 

„Byl tam s námi jeden starší mládenec z Come-by-Chance,“ 
vzpomínal Vatcher, „který se od svých sedmi let plavil s rybáři, a 
teprve když mu táhla šedesátka, přišel na Josefínu. Za celou tu dobu 
se nikdy dosyta nenapil rumu. Hned jak jsme se dostali na břeh, mu  
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nějaký místní chlapík nabídl kvartovou láhev černého rumu za 

padesát centů. Starej William se podíval na flašku, pak na mne, jako 
by si myslel, že už je nejspíš na mol. Prostě tomu nemohl uvěřit. 
Musel zaplatit ten půldolar a vypít flašku rovnou na místě, aby se 
ujistil, že se mu to nezdá. 

Když jsem šel za dvě hodiny z hospody U bílého koně, náhodou 
jsem se s ním potkal zase. Někde splašil trakař a vrchovatě ho naložil 
láhvemi rumu. Mířil s ním rovnou do doků a zpíval si přitom, jak 
nejhlasitěji uměl. Jak mě uviděl, zařval. ‚Počkej, morseovko, až tohle 
složím do dory. Ještě dvě fůry a mužem vodplout do Come-by-
Chance a víckrát nemusíme na moře!‘“ 

Všichni ale nebyli uchváceni jedinou utkvělou myšlenkou jako 
starý Williams. Několik mládenců irského původu, rodáci z jižního 
pobřeží Newfoundlandu, se rozhodlo, že stráví čas v oblíbené zábavě 
Irčanů – chodili od hospody k hospodě a prali se. Zrovna hulákali v 
jedné temné ulici, když potkali barevného strážníka, který je zastavil. 

„Na Bermudách jsme velmi pohostinní, pánové,“ vysvětloval jim 
uctivě. „Je nám opravdu jedno, jestli se pobijete mezi sebou. Ale 
musím vám připomenout, že zabití místního občana je proti zákonu.“ 

Vcelku to byla příjemná noc. Příští den už byl horší. 
Krátce potom, co se vězni vrátili ráno 6. října do práce, začaly se 

mezi nimi objevovat známky vzpoury. Ptali se jich, co se děje, a 
jeden vězeň řekl, že „tam dole ve čtvrtém skladišti je cítit zápach 
smrti“. Jeden z důstojníků tam sešel, aby se přesvědčil, jak to vlastně 
je, a potvrdil, že opravdu je cítit smrdutý hnilobný pach. Vězni si 
usmyslili, že zápach asi pochází z mrtvoly některého chybějícího 
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člena posádky Leicesteru. Přemýšleli o tom dost dlouho a pak 
odmítli pracovat dál. 

Featherstoneovi zbyla jen jediná možnost. Neurvale donutil 
posádku Josefíny, aby vzala lopaty a vrhla se na zbývající hromady 
zátěže v rozpálených a zapáchajících nákladových prostorách. Ti z 
posádky, kteří si předešlé noci mysleli, že se octli v ráji, byli nyní 
přesvědčeni, že jsou přímo v pekle. 

Odpoledne se sklon lodi snížil na 26°. Featherstone myslel, že po 
další noční směně bude sklon už jen nepatrný a bude moci dát loď 
odvléct do St. George. Odhadl, že bude možné začít s vlečením 7. 
října. 

Jeho plány zhatil silný jihozápadní vítr, který se objevil pozdě 
odpoledne. Vítr a vlny znovu znemožnily plovoucímu jeřábu a 
Josefíně, aby setrvaly u boku Leicesteru. Velitel záchranných prací 
neochotně odvolal noční směnu. 

 
Pozdě večer 5. října dorazil Hurikán IX nad širé moře a zamířil 

skoro přímo na severovýchod. Lodě v oblasti nebezpečí však dostaly 
varování. Hadí spirála nenašla nic než moře, na kterém se mohla 
vybít. Kolem 20.00 hodin 6. října proletěl již 500 mil po předvídané 
trase, a ohrožení Bermud jako by pozbylo významu. Předpověď 
vydaná o půlnoci 6. října odhadovala, že střed hurikánu mine 
Bermudy krátce po poledni 7. října, 200 mil západně od ostrova. Na 
Bermudách proto nevyhlásili výstrahu a nepodnikli žádná zvláštní 
opatření – dokonce ani na americké základně blízko §t, George, 

Ráno 7. října bylo jasno. Středně silný jihozápadní vítr ještě 
zvedal nějaké vlny v Murrayově kotvišti, ale nebyly dost velké, aby 
bránily v práci na Leicesteru. 

Krátce před polednem se lopata jednoho muže, který pracoval v 
4. nákladovém prostoru, zabořila do něčeho měkkého. Následovalo 
několik strašlivých okamžiků, až další odklizení odhalilo psí mršinu 
v dosti pokročilém rozkladu. Parta tilburyských nakladačů si při 
nakládání zátěže udělala z posádky Leicesteru ten nejstarší a 
nejnejapnější žert pod sluncem. Pes byl se zpožděním odevzdán do 
vodnatého hrobu a práce pokračovaly až do polední přestávky. 
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Byl vlhký a skličující den. Vatcher se naobědval, lehl si na lůžko 
a chtěl si zdřímnout. Ještě nestačil usnout, když se otevřely dveře 
kajuty a jeden z důstojníků nakoukl dovnitř. 

„Morseovko, jseš vzhůru? Ze signální stanice bliká naším 
směrem světlo. Na mne je to moc rychlý, nepřečtu to, ale několikrát 
jsem poznal naši volací značku.“ 

Vatcher se neochotně posadil. „OK,“ řekl. „Zapnu vysílačku a 
zavolám je.“ 

Posadil se na otáčivou židli před přístrojovou deskou, zapnul 
vysílačku i příjem a vyladil se na 2182 kilocyklů, což je běžná 
frekvence pro přenos mluveného slova. Pak zvedl mikrofon. 

„Nadační Josefína volá Rádio Bermudy, nadační Josefína volá 
Rádio Bermudy. Máte pro mne zprávu? Přepínám.“ 

Statika a hvizd nosné vlny se vracely zpět ampliónem, ale potom 
je přehlušil rázný britský hlas. 

„Nadační Josefíno, zde Rádio Bermudy. Pásmo dvě.“ 
Vatcher otočil knoflíky frekvence na druhé pásmo – 2134 

kilocyklů – přitáhl si blíž blok na zprávy a chystal se psát. 
„Nadační Josefíno, zde Rádio Bermudy. Vyslechněte zvláštní 

meteorologické hlášení: Hurikán od Antil byl hlášen tři sta mil na 
jihovýchod od mysu Hatteras v 10.00 hodin AST. Pohybuje se 
severovýchodním směrem rychlostí 18 uzlů. Větry hurikánu zasahují 
plochu v obvodu 80 mil a větry síly bouře sahají do vzdálenosti 100 
mil od středu. Na Bermudách se čeká během dnešního odpoledne a 
večera silná severozápadní vichřice.,,“ hlas se na okamžik odmlčel a 
pak pokračoval poněkud méně úředním tónem: „To abyste si na tu 
velrybu, co tam máte, dali aspoň ještě jednu kotvu. Přece nechcete, 
aby vám zase uplavala na moře, co? Přepínám.“ 

„Rádio Bermudy – tady Josefína,“ odpověděl Vatcher. „Děkujem 
za radu. Uvážeme ji k vašemu vysílacímu stožáru. Přepínám a 
končím.“ 

Cowley si zprávu přečetl bez nějakého zvláštního zájmu. 
„Wally,“ řekl prvnímu důstojníkovi, „přezkoušej zakotvení 

Leicesteru, a když budeš myslet, že je to třeba, zdvojnásob lana. Zdá 
se, že tu budeme mít menší rozruch. A sežeň někoho, aby odevzdal 
tohle hlášení Feathersovi, jo?“ 
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Featherstone dostal hlášení o několik minut později. Opatrně 
sešel po palubě Leicesteru, která teď měla menší sklon než 20°, 
přehoupl se na Josefinu a šel rovnou na její můstek. Zamířil přímo k 
barometru, zaklepal na něj a dlouho upřeně pozoroval jeho ručičku. 
Za posledních šest hodin klesla o dvě desetiny palce – a to bylo 
varování, které nesměl odbýt mávnutím ruky. 

Cowley tiše vstoupil do navigační kabiny a řekl: 
„Taky jste zpozoroval ten pokles? Ani za mák se mi to nelíbí. 

Myslím, že si užijeme víc, než předpovídají meteorologové.“ 
Featherstone se dlouze zahleděl oknem navigační kabiny na 

západní oblohu, která se již zatahovala a zamlžovala, jak ji začínaly 
pokrývat vysoké cáry bílých mraků, a pak na vlnobití, které prudce 
bušilo do vzdálených korálových útesů. Pak jeho pohled zavadil o 
stupnici anemometru, která ukazovala, že vane jihozápadní vítr 
rychlostí 25 mil za hodinu. 

„Bude to horší, než si vůbec kdo umí představit,“ řekl najednou. 
„Radši se připravíme na všechno.“ 

Patnáct minut poté odvlekl dieselmotorový pracovní člun, který 
Featherstone najal před dvěma dny, od boku Leicesteru jeřáb. Party 
vykládající zátěž, včetně skupiny vězňů, které přemluvili, aby se 
vrátili, když objev mrtvého psa poněkud zmírnil jejich obavy, 
pokračovaly v překládání zátěže na pravou stranu nákladových 
prostorů. Čekali, až se pro ně vrátí pracovní člun, aby je odvezl do 
St. George. 

Několik členů posádky Josefíny zdvojovalo lana, která poutala 
Leicester k obrovské kotvící boji. Původně byl Leicester připoután 
ke kruhu boje vlastním kotevním řetězem. Nyní zakotvení zesílili 
dvoupalcovým ocelovým lanem. 

Ostatní členové posádky zdvojovali vázání mezi remorkérem a 
Leicesterem. Po dokončení této práce byly obě lodě spoutány spletí 
ocelových a osmipalcových konopných lan. Potom začala posádka 
připravovat Josefínu na velkou bouři. 

Na Leicesteru se parta záchranářů zabývala podobnou prací. 
Zakrývala krokvemi otevřené nákladové jícny a uzavírala okna a 
dveře. 
 



142 

3 
 
Krátce po 14.00 hodině odstartovala letka čtyř hlídkových 

bombardérů k běžnému výcvikovému letu do Tampy na Floridě. 
Velká letadla zahřměla vzduchem jen několik set yardů nad 
Leicesterem a Josefínou. 

Sotva dvacet minut po startu zavolal velitel letky svou 
bermudskou základnu a jeho hlášení bylo takového rázu, že se 
meteorologové na základně vrhli s velkým spěchem do práce. 
Výsledek své činnosti zatelefonovali bermudské radiostanici a ve 
14.52 hodin jej stanice vysílala slovem i morseovkou. 

Vatchera, který dostal od Cowleyho příkaz, aby měl pohotovost 
na příjmu, málem ohlušil mezinárodní kód, když začal na 500 
kilocyklech bušit v jeho ampliónu: 

 
Rádio Bermudy všem stanicím 
Zvláštní hurikánová výstraha. Hurikán od Antil 
změnil náhle kurs na východ. Míří přímo k Bermudám. 
ETA mezi 19.00 a 22.00 hodin. 
Proveďte okamžitá opatření. 
 
Kromě velitelů několika lodí, kotvících v bermudských vodách, 

kteří dovedli počasí předpovědět instinktem bez povětrnostních 
zpráv, zastihla náhlá změna kursu hurikánu ostrovany nepřipravené. I 
po vysílání zvláštní výstrahy z nich mnozí mysleli, že jde nejspíš o 
planý poplach. 

A měli k tomu dobré důvody. Aby přímo ohrozil ostrov, musel by 
Hurikán IX změnit svůj kurs skoro o 40°, a to nejpozději během 
jedné nebo dvou hodin. Opravdu se zdálo neuvěřitelné, že by se to 
mohlo stát. 

Ale stalo se. 
„Jako by se ta zatracená potvora rozhlédla z výšky padesáti tisíc 

stop a uviděla na východě Bermudy a Leicester v Murrayově 
kotvišti. Člověk ani jiný tvor by nemohli reagovat lépe. V jedné 
chvíli ještě mířil na sever a v příští zahlédl loď, kterou se dvěma 
předchozím hurikánům nepodařilo potopit, a tak se z ničeho nic 
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rozhodl, že dílo dokoná.“ Tak o tom mluvil meteorolog a vědec – a 
vědci neradi přisuzují přírodním jevům lidské vlastnosti. 

Hlídková letadla se setkala s předvojem cyklonu asi 75 mil od 
ostrova. Třebaže piloti okamžitě zjistili, že hurikán změnil kurs, 
nemohli nijak vypočíst rychlost, jakou se pohyboval. Dobu, kdy měl 
hurikán dorazit k Bermudám, proto vypočítali podle poslední hlášené 
rychlosti 18 uzlů. Ve skutečnosti se Hurikán IX hnal na svou oběť od 
západu větší rychlostí než 35 uzlů – až nezvykle velkou rychlostí pro 
hurikány v této zeměpisné šířce. 

Někteří obyvatelé ostrova snad nevěnovali rozhlasovým 
výstrahám příliš velkou pozornost. Ale velitelé lodi, které kotvily v 
Murrayově kotvišti, tak lehkovážně nejednali. Celé odpoledne 
pozorovali své barometry, a když zjistili mezi 14.00 a 14.30 pokles 
skoro o jednu desetinu palce, většina z nich dala svým strojovnám 
příkaz, aby byly v pohotovosti, ještě mnohem dříve než bermudská 
radiostanice vysílala zvláštní výstrahu. Kolem 15.00 hodin všechny 
lodě, až na dvě, vyplouvaly z Murrayova kotviště anebo rychle 
zvedaly kotvy. 

Nebylo radno dát se v těchto končinách zastihnout hurikánem. 
Kapitán, který hledal úkryt v korálovými útesy posetých vodách při 
břehu, úplně otevřených severním, západním a jihozápadním větrům 
a jen velice málo chráněných před rozbouřeným mořem, pokoušel 
své štěstí přespříliš. Pokud nebylo možné zakotvit v přístavu St. 
George, zbývala jediná možnost – vyplout na širé moře do bezpečné 
vzdálenosti od útesů a řídit směr plavby tak, aby ostrov ležel stále 
mezi lodí a hurikánem. 

Velitel záchranných prací Featherstone stál na můstku Leicesteru 
a pozoroval křižník, tři torpédoborce a šest obchodních lodí, jak plují 
plnou parou z kotviště do plavebního kanálu. Nebyl to zvlášť 
povzbudivý pohled. Nicméně Featherstone nemohl pro ochranu 
Leicesteru dělat víc, než dělal. Odvléci loď k přístavu St. George 
bylo vyloučeno, protože by je hurikán určitě zastihl cestou. Nemohli 
ji ani odtáhnout na moře, i když jim na to zbývalo času dost – loď by 
měla jen chabou naději, že by odolala náporu bouře. Jediné co mohla 
udělat, bylo „vostat kde je“, jak prohlásili Newfoundlanďané, a 
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důvěřovat zdvojenému zakotvení a třem desetitunovým betonovým 
kotvám, které držely kotvící boji na místě. 

Ale to ještě nebylo všechno. Kdyby se Featherstone a Cowley 
rozhodli, mohl se Leicester spolehnout na Josefínu. 

V 15.20, když se pomocný motorový člun dokymácel rostoucím 
vlnobitím k Leicesteru, přestoupil Featherstone na remorkér, aby si 
promluvil s Cowleym. 

„Rozhodnout se musíš sám, Johne,“ řekl mu. „Josefína je tvoje 
loď, a když jde o její bezpečí, nemám ti do toho co mluvit. Jestli si 
rozhodneš, že bys měl vyplout na moře, budu tě v tom podporovat. 
Ale jsi-li toho názoru, že nepodstoupíš velké riziko, když zůstaneš u 
Leicesteru, budu taky souhlasit. Upřímně řečeno, nerad bych tě viděl 
odplouvat. Měl bych pocit, že tuhle loď opouštíme. Síla Josefíny 
může rozhodnout, jestli Leicester odolá, nebo jestli jej bouře zažene 
na břeh. Když ho tady necháme a on se utrhne a dostane na útesy, je 
s ním konec. Když zůstaneš ty a utrhne se, může to být i konec 
Josefíny. Ale to by musel být sakramentský hurikán, aby pohnul 
vámi oběma. Budou vás držet ty betonové kotvy a tři tisíce dvě stě 
koňských sil Josefíny sníží napětí.“ 

Cowley neváhal. Měl už celou věc promyšlenou a souhlasil s 
Featherstonem, že opustit Leicester by bylo přinejmenším zbabělé – i 
když vlastně nebyl jejich lodí, ani za něj nezodpovídali, protože 
splnili Llyodovu otevřenou smlouvu. 

„Vydržíme, kapitáne,“ řekl. „Přečkáme tu bouřku tady.“ 
Když se Featherstone vrátil na palubu Leicesteru, stál motorový 

člun u jeho boku. Zřejmě prodělal neklidnou plavbu, protože jeho 
„kapitán“ a „strojník“ pilně vylévali a čerpali vodu, zatímco pět 
členů posádky Josefíny stálo pohotově s lodními háky, aby si 
neprorazil boky o remorkér. 

Během předchozí půlhodiny zesílily vlny a vítr jako v bouři. Od 
moře se valily dlouhé vzduté vlny, předzvěst hurikánu, rozbíjely se o 
bariérové útesy s takovým hřměním a takovou silou, že je bylo slyšet 
až v St. Georgi, sedm mil daleko, a vrhaly vodní tříšť padesát stop 
vysoko do šeřícího se ovzduší. 

Na západě se oblaka schovala pod plášť černého hurikánového 
valu. Tlak vzduchu klesal tak rychle, že nebylo třeba, aby jej 
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zaznamenával barometr – každý člověk byl sám sobě barometrem, 
protože předtucha zvýšila citlivost lidského organismu, který vnímal 
pokles přirozenou cestou. Bouřkové mraky se přihnaly asi ve výši 
lodního stožáru a valícími se cirusovými mračny pronikalo neurčité 
šedé světlo. 

Domorodí dělníci na Leicesteru žádali, aby je převezli na břeh. 
Nepotřebovali, aby je někdo varoval před tím, co přijde. Celý život 
znali hurikány a plně si uvědomovali, jaká nebezpečí Leicester 
čekají, až Velký vítr udeří. A Featherstone chtěl dostat je a skupinu 
námořních inspektorů z lodi. Neměl v úmyslu dávat zbytečně v sázku 
cizí životy. „Vyvstala však otázka, není-li bezpečnější zůstat na 
palubě než riskovat cestu rozbouřeným kotvištěm v malém 
motorovém člunu. 

Už byl rozhodnut, že by cesta byla příliš nebezpečná, když vítr z 
nějakého náhlého vrtochu ochabl. Dělníci okamžitě začali naléhat, 
aby je odvezli. Inspektoři, i když mírněji, jejich požadavek 
podporovali. Ale také dali veliteli člunu najevo, že nevěří, že by byl 
schopen udržet člun na hladině v takovém vlnobití. Velitel jejich 
kritiku uznal; byl skutečně člověk zvyklý na přístavní provoz, a ne na 
bouře na širém moři. 

A tak plýtvala skupinka cestujících, čítající celkem dvacet pět 
osob, drahocenným časem, protože ze samého strachu nevěděli, 
mají-li zůstat nebo odejet. Utišení nemohlo trvat dlouho a po něm 
musel udeřit hurikán. 

Featherstone se náhle rozhodl. 
„Vezmu je na břeh,“ zavolal na Cowleyho, který stál na můstku 

Josefíny. „Jestli zbude čas, vrátím se k vám!“ 
Cowley mávl rukou na souhlas, ale Featherstone už vskočil do 

člunu. Za chvíli byl na závětrné straně Leicesteru a pak zamířil k 
břehu. 

Když člun vyplul ze závětří a octl se uprostřed zralých 
bouřkových vln, postavil se Featherstone vedle kormidelníka a dával 
mu tiché rozkazy, kdy má člunu dát vůli a kdy jej přidržet, a jak 
proplout většími vlnami. 
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Neujeli ani míli a vítr počal sílit znovu, vál od severozápadu a 
hnal se přímo k břehu. Skoro okamžitě se na okrajích pobřežních 
útesů dal do varu bílý, zpěněný příboj. 

Featherstone vedl člun až těsně k jeho pokraji. 
„Pravděpodobnost, že se každým okamžikem naplní vodou, byla 

tři ku pěti. Kdyby se to stalo, zbývalo jedině vplout s ním rovnou do 
příboje a doufat, že se nerozpadne, dřív než jej vlny vynesou na břeh. 
Tak bychom zachránili většinu cestujících. Kdybych jej držel příliš 
daleko od břehu a zatopil se, zůstalo by jich naživu jen pár. 

Cestující se natlačili k sobě v příďovém prostoru. Když jsme 
připluli hodně blízko k příboji a slyšeli, jak bouří jako pekelné 
bubny, nebyli zrovna veselí. Každých několik vteřin se do člunu 
převalila vlna a všichni vypadali jak zmoklé slepice. 
Člun byl docela malý, hodil se jen k práci v přístavu a takovéhle 

moře se mu vůbec nezamlouvalo. Nad dieselem měl jakousi 
napodobeninu komína, a jak se přes nás chvílemi převalila velká 
vlna, část jí vždycky stekla komínem rovnou do motoru. Zaplať 
pánbůh, že to byl diesel! Benzínový by zůstal stát při první spršce. 
Diesel pracoval dál, jenom občas zaprskal, a já myslel, že budeme 
muset do příboje. 

Na Cukrové homoli stála skupina lodivodů – asi se přišli podívat, 
jak si s Leicesterem poradíme – viděl jsem, jak nám dávají rukama 
znamení, abych s člunem najel na břeh. Byl jsem ochotný to udělat, 
ale ne dokud jsem nemusel. Pečlivě jsem pozoroval břeh a hledal 
písčité pláže nebo pruhy štěrku. Měl jsem na mysli malou zátočinu 
nedaleko Tabákového zálivu, kde bychom byli celkem chráněni a 
kde bychom mohli najet s člunem na břeh celkem bezpečně. 

Pluli jsme napříč Tabákovým zálivem. Hned za ním byl mys sv. 
Kateřiny, kam jsem doufal, že bychom se mohli dostat. Člun byl 
zpolovice plný vody, ale všichni ji vylévali a zdálo se, že takových 
dvě stě yardů bude ještě schopen uplout. Víc jsme nepotřebovali. A 
tak jsme obepluli mys a dostali se do závětří. Za půl hodiny jsme byli 
v St. Georgi. To už byl člun tak zatopený, že cestující seděli po pás 
ve vodě jako ve vaně.“ 

Samozřejmě že nepřicházelo vůbec v úvahu, aby se Featherstone 
pokusil vrátit na Leicester. Když člun přijížděl do přístavu, měl vítr 
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sílu 10. stupně. Zasáhl kotviště současně s průtrží mračen a změnil 
ho ve vroucí směs pěny a mléčně zbarvených vln. Velitel 
záchranných prací musel zůstat na břehu nadobro. 

Na palubě obou lodí v kotvišti byla situace vcelku příznivá. 
Leicester stál přídí k větru a nezdálo se, že by chtěl vléci kotvy. 
Lana, která poutala obě lodě k sobě, byla silně napjata, ale držela 
dobře. Cowley a jeho posádka dospěli k názoru, že je 
nepravděpodobné, aby se počasí zhoršilo ještě víc, a byli si naprosto 
jisti, že lodě bouři úspěšně přečkají. Někteří muži sešli dokonce do 
podpalubí, aby se umyli a oholili a připravili se na pozdní večerní 
vycházku na břeh, kterou podniknou, až se hurikán vybouří. 

Na letecké základně zaznamenávaly přístroje závany větru o 
rychlosti 80 mil za hodinu a barometr naznačoval, že oko hurikánu je 
již skoro nad ostrovem. Větry v předních kvadrantech každého 
cyklonu jsou obvykle silnější než v zadních, a proto bylo lze 
předpokládat, že nejzuřivější nápor hurikánu už minul. 

V 18.30 se vítr stočil k jihovýchodu a slábl. Kolem 18.45 byl nad 
Bermudami klid. Černé, nízké bouřkové mraky se protrhávaly a 
místy jimi prosvítala modrá obloha. Ostrov byl v oku bouře. 

Všeobecné napětí povolilo. Lidé, kteří se ukryli ve sklepích nebo 
budovách schopných odolat náporu hurikánu, vyšli znovu do ulic. Ti, 
kteří od samého začátku nemínili brát Hurikán IX vážně, si teď 
samolibě pochvalovali vlastní předvídavost. Zřejmě bylo po 
nejhorším. 
 

4 
 
Featherstone došel do hotelu v St. Georgi a objednal si večeři. 

Zatímco čekal, připojil se ke skupince osob u hotelového baru a měl 
pocit uvolnění a příjemnou náladu. Pojednou však zaslechl zvuk, 
který ostatní hosté ještě neslyšeli. Byl to vzdálený, nízko položený 
tón, podobající se sténání. Člověk jej spíš vnímal, než slyšel. 
Featherstone znehybněl. Pak pěti kroky překonal vzdálenost ke 
dveřím haly a zahleděl se na západní oblohu. 

Moc toho vidět nebylo, ale stačilo mu to. Celý západní obzor 
zčernal, ne že by neměl dost barvy nebo světla, ale protože ho 
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pokrylo cosi jako černá žulová skála. Bylo to jako hora, která z 
ničeho nic změnila své skupenství, stala se tekutou a valila se na 
ostrov jako na nicotné smítko plovoucí na moři. 

Ulicí prchali lidé se stínem blížící se zkázy v patách a hledali 
úkryt. Featherstone zavolal na poplach a zaměstnanci i úředníci 
ředitelství hotelu se vrhli k bouřkovým okenicím, aby je zavřeli a 
zabarikádovali budovu před nadcházejícím útokem. Hosty 
shromáždili v ústřední hale a přinesli hurikánové lampy. 

Sténání bylo teď vyšší a pronikalo vším; bylo to chvění, které 
vyvolávalo svíravý pocit v žaludku. Svět se ponořil do tmy, a ani 
světla blesků v blížící se Hadí spirále ji nerozjasnila, jen zvyšovala 
hrůzu výjevu. 

Featherstone i zaměstnanci hotelu věděli, co přijde. Většina hostů 
však ne. Mnozí z nich byli z pevniny a některé dokonce bavily 
přípravy, které okolo probíhaly. Považovali to za velmi napínavé. 

Na Josefíně to nepovažovali za zábavu. Ale nestyděli se za svůj 
strach. Mohli nerušené pozorovat blížící se pohromu a většina z nich 
věděla, že je může zahubit. 

Přesto zůstávali klidní, skoro neteční. Obrnili se stejně jako 
pěšáci, kteří vědí, že za několik minut na ně dopadne ničivý úder 
nepřátelské bubnové palby. 

Freddie Squires a Wally Myalls pomalu prošli palubou, aby si 
naposledy ověřili, je-li všechno řádně upevněno. Přidal se k nim 
Cowley a sám si prohlédl všechna lana. Nikdo se ani nepodíval 
vzhůru na narůstající spirálu, která se chystala sevřít je i okolní svět. 
Věděli, že tam je. Byli v jejím stínu. A tma se na ně valila jako teplý 
cukrový sirup. 

 
V 19.00 hodin udeřila na Bermudy druhá polovina hurikánu. Za 

tři minuty dosáhl vítr rychlosti 122 mil za hodinu. A deset minut nato 
strhal všechny anemometry na ostrově. 

Spustil se déšť, i když se v ničem nepodobal dešti, jak jej známe 
my. Letěl rovnoběžně se zemí a tak prudce, že skosil všechno 
pobřežní rostlinstvo jako střelba z brokovnic. Když zasáhl lidskou 
pokožku, zanechal v ní hluboké dolíčky, které bylo vidět ještě týden 
po hurikánu. 
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V hale hotelu St. George vzplála světla a pak rázem zhasla. 
Bouřkové lampy vrhaly blikavou a skomírající zář. Hotel se otřásal v 
chvějivé agónii jako starý umírající člověk. Řev hurikánu pronikal 
vším a lidský sluch a mysl už nebyly schopné jej vnímat. Jako by 
všichni lidé v hale najednou ohluchli. 

Byl to čas umírání. A někteří z těch, kdo zažili sevření Hadí 
spirály té noci 7. října, měli pocit, že tak vypadá smrt. 
Čas přestal existovat. Ubíhající minuty neměly žádný vztah k 

pohybu ručiček hodin na stěnách. A přitom ručičky ukazovaly, že 
uplynuly tři hodiny, než si jednotliví hosté uvědomili, že jsou 
schopni opět slyšet. 

Zmlklé hlasy se znovu ozvaly. Lidé se dali do smíchu a někteří 
plakali. Zdi hotelu se ještě chvěly, ale ne už smrtelnou agónií. 

Tehdy se ozvalo dunivé bušení na zabarikádované dveře hotelové 
haly. 

„Trochu mě to překvapilo,“ vzpomíná Featherstone. „Věděli jsme 
dobře, že by venku neměla být ani živá duše. Chvíli se nikdo ani 
nepohnul. Pak došel ke dveřím ředitel, nadzvedl závory, opřel se 
proti náporu větru a maličko pootevřel. Proklouzl kolem něho člověk 
celý oblečený do oděvu z černého voskovaného plátna, lesknoucího 
se jako právě ulovený úhoř. Společně zavřeli dveře a zastrčili závory. 

Neznámý přistoupil blíž, abychom ho viděli ve světle lamp, a 
když sňal svůj nepromokavý rybářský klobouk, stál přede mnou Ray 
Squires.“ 
 

5 
 
Než začal střed bouře přecházet přes Bermudy, cyklon vál od 

jihozápadu. Za ním zasáhly ostrov divoké vichry od severozápadu. 
Ve chvíli klidu stály Leicester a Josefína příděmi u sebe směrem 

k jihozápadu. Tak se stalo, že strašlivý vítr, předzvěst druhé části 
hurikánu, zasáhl obě lodě odzadu. 

Být to obyčejná bouře, lodě by se otočily v půlkruhu kolem boje 
jako kolem čepu a znovu obrátily své přídě do větru. Jenže tohle 
nebyla obyčejná bouře. 
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„Když do nás ta hrůza udeřila, měli jsme pocit, že nám do zádi 
vrazil ledoborec. Neměli jsme tu nejmenší naději, že se zase obrátíme 
proti větru. Naopak, vítr nás tlačil dopředu nad zakotvené boje. 

Byl jsem v kormidelně Josefíny a viděl jsem boji – válec asi 
dvacet stop dlouhý a snad deset v průměru – jak klouže z levé strany 
přídě Leicesteru a padá mezi něj a Josefínu. Tušil jsem, co se stane, 
až se vzpříčí mezi naší přídí a Leicesterem. Koukal jsem na tu 
proklatou věc a nestačil jsem ani otevřít hubu, abych něco řekl, jak 
mě to zaujalo. Ne, že by nám to bylo něco platné. 

Boje dopadla mezi lodě s takovým trhnutím, že jsem div neupad. 
A když jsem se pak něčeho chytil a podíval se znovu ven, nebylo tam 
vidět vůbec nic, ani boji. 

Nebyl to déšť, ale moře, kvůli kterému nebylo nic vidět. První 
nápor větru odfoukl vlny vybičované hurikánem, jako by byly z 
pilin. Vynesl je rovnou do vzduchu a změnil v jakési slané bláto, 
které bylo příliš husté, aby se v něm dalo dýchat a moc řídké, aby v 
něm mohl člověk plavat. Mezi mořem a vzduchem přestal být 
jakýkoli rozdíl. Nedalo se říct, kde jedno začíná a druhé končí. 

Pokud šlo o nás, mohli jsme být třeba v ponorce, protože jsme 
vůbec nevěděli, co se děje kolem. Nic jsme neviděli a hluk moře byl 
tak silný, že jsme nemohli ani slyšet. Jako kdybychom hráli v němém 
filmu. Cowley, hoši Squiresovi a tři nebo čtyři další byli v 
kormidelně. Viděli jsme, jak se tomu druhému pohybují rty, ale 
rozumět mu bylo, až když mu člověk nastrčil ucho k hubě. 

Ale abychom věděli, co se děje s bojí, jsme nepotřebovali ani oči, 
ani uši. Vzpříčila se jako klín mezi loděmi, které se na ni mačkaly 
takovou silou, jako by pluly plnou parou na otevřeném moři. Později 
jsme se dověděli, že vítr dosáhl rychlosti víc než 140 mil za hodinu a 
takový vítr má nějakou sílu! 

Nejhorší bylo, že boje zavlekla kotevní řetěz přímo pod dno 
Leicesteru, takže nemohl obrátit příď do větru. Proto stál skoro 
bokem k vichřici, a ani třicet tun betonových kvádrů, na nichž byly 
boje zakotveny, jej nemohlo dlouho udržet v takové poloze proti 
tomuto náporu. 

Něco muselo povolit. Cowley rozhodl, že jedinou nadějí pro 
Leicester bude, když se odpoutáme, aby se boje mohla uvolnit a 
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Leicester se znovu stočil proti bouři. Zazvonil do strojovny, aby se 
tam připravili, a pak Wally a pár námořníků se nabídlo, že vylezou 
ven a odváží lana. 

Musili lézt po čtyřech, a divže se přitom neudusili. Vítr byl tak 
silný, že se člověk mohl sotva nadechnout, a když se mu to povedlo, 
vítr zase vysál vzduch z plic ven. A stejně to, co dýchali, nebyl žádný 
vzduch – spíš polévka ze slané vody. 

Wally se dostal k příďovým pacholatům na pravém boku a hned 
poznal, že se s lany nedá nic dělat, leda je přeříznout. Bylo na nich 
takové napětí, že nic na světě by je neuvolnilo. 

Na přídi jsme byli spojeni zdvojeným jeden a čtvrt palce silným 
ocelovým vlečným lanem – podobným, jaké míval na svém navijáku 
nadační remorkér Franklin a dostatečně silným, aby zimní bouří 
utáhlo velikou loď. Bylo uvázané k pacholatům z těžké litiny, které 
byly přišroubované skrz palubu na kostru lodě. Lano přecházelo přes 
obě pacholata. 

Wally neviděl dál než pět šest stop před sebe – kvůli tomu 
svinstvu, které létalo vzduchem. Tak tam ležel a uvažoval, co dál, 
když najednou vidí, jak se pacholata začínají ohýbat k sobě. Nejprve 
nevěřil svým očím, ale když se podíval podél lana, kudy procházelo 
hrazením paluby, viděl, že průvlak – to je dva palce silný odlitek – 
praskl, jako by byl ze skla, a lano si prořezávalo cestu hrazením. 

Musel se rychle odplazit, aby nebyl v cestě. Než se stačil vrátit do 
úkrytu, lano prořízlo třicet stop půlpalcového ocelového plechu tak 
lehce, jak když se otvírá krabička sardinek. Pak se příďová pacholata 
utrhla. Nic jsme neslyšeli, jen jsme pocítili, jak se loď těžce 
zachvěla, a věděli jsme, co se to stalo. 

Jakmile povolilo příďové lano, následovala za malou chvíli další. 
Ocelová a osmipalcová konopná lana praskala jako kousky provázku 
po celém našem pravém boku, až nás drželo jenom desetipalcové 
konopné lano na zádi. Někdo se vyplazil na palubu, aby se je pokusil 
přetnout sekerou, ale než se k němu dostal, otočili jsme se kolem své 
osy, narazili levým bokem do přídě Leicesteru, přičemž se nám 
zprohýbalo půl tuctu plátů a do Leicesteru jsme udělali ohromnou 
proláklinu. 

Pak prasklo desetipalcové lano a byli jsme volní. 
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Cowley zazvonil o plnou rychlost. Věděli jsme, že máme jedinou 
naději – obrátit Jožínku do větru a udržet ji tak pomocí motorů. Moc 
místa na nějaké hlouposti tam taky nebylo. Na třech stranách byly 
korálové útesy a na čtvrté břeh. 

Jožínka měla tři tisíce dvě stě koňských sil – víc než mívají 
některé zaoceánské parníky. Ale i když jí běžely oba motory na 
nejvyšší obrátky, nebylo možné ji obrátit do větru! Nebyla toho 
schopna. Stále ji to odnášelo bokem a jen pánbůh věděl kam. 

U kormidla byl Dave Clerk – nejlepší kormidelník, jakého jste 
kdy viděl – a ten vyzkoušel všechny grify, které znal, aby ji stočil 
přídí k bouři, a nepodařilo se mu to. Situace byla zoufalá, a Cowley 
tedy poslal Wallyho na příď, aby povolil kotvu – měli jsme jen 
jednu, protože jsme o druhou přišli, když jsme zachraňovali Orion. 
Wally se tedy znovu vyplazil ven, povolil brzdu a vypustil asi 105 
sáhů řetězu. Pocítili jsme takové nepatrné trhnutí, když se kotva 
zachytila – a pak se řetěz přetrhl. 

Uplynulo právě tak pětadvacet minut od okamžiku, kdy nás bouře 
zasáhla, ale povím vám, měl jsem dojem, že to bylo aspoň pětadvacet 
hodin. Když se nám přetrhl kotevní řetěz, viděli jsme, že nám štěstí 
vůbec nepřeje, a pak nám připadala každá minuta dlouhá jako celý 
rok. 

Vítr ani trochu nepovolil. Chvílemi se do nás opřel tak prudce, že 
jsme se položili úplně na bok – jako když někdo nakopne láhev od 
piva. 

Namáhali jsme sluch, jestli neuslyšíme hukot příboje na útesech, 
ale to jsme se zrovna tak mohli pokoušet zaslechnout zvuk plechové 
píšťalky v dechové kapele. 

V podpalubí to taky nevypadalo moc pěkně. Srážka s Leicesterem 
nám způsobila velké škody a čerpadla pracovala naplno, abychom 
udrželi prosakující vodu v bezpečných mezích. Bůhsuď, co si 
Gilmour a jeho parta mysleli, že se děje na palubě. Jestli mezi nimi 
byli nějací pobožní hoši, tak se nejspíš modlili přesčas, aby je bůh 
vyslyšel. 

Velitelův pes, Freddie, byl s námi v kormidelně a mně vám ho 
bylo opravdu líto. Už byl trochu starý na takovéhle povyražení. Chtěl 
si jenom najít nějaký klidný koutek, a tam si lehnout. Jenže pokaždé 
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když někam zalezl, někdo přes něj upadl, anebo námi zakymácely 
vlny nebo vítr, a už jel po podlaze. 

Tou dobou jsme stáli připraveni v záchranných vestách a čekali, 
až narazíme. Věděli jsme, že k tomu musí dojít a že nic na tomhle 
božím světě tomu nezabrání. 

Cowley řekl Vatcherovi, aby vysílal SOS, ale nevěděl jsem, k 
čemu to bude dobré. Snad aby se vědělo, co se nám stalo, 
kdybychom šli s Jožínkou všichni ke dnu. Ale Vatcher neměl štěstí. 
Antény mu urvala vichřice, a jak jsme se dověděli později, skosila i 
velké ocelové vysílací věže na ostrově. Tak by se s ostrovními 
stanicemi stejně nedomluvil. 

Vítr trochu změnil směr, ale stejně nefoukal jen z jedné strany, a 
my jsme nevěděli, kde jsme a kterým směrem nás unáší. Mohli jsme 
jedině doufat, že nás bouře odnesla vstupním kanálem ven z kotviště, 
ale nejspíš jsme byli mezi útesy. 

Mlátili jsme tam sebou jako pták v papírovém sáčku dobrých 
dvacet sedm minut, když jsme najednou ucítili pekelný náraz a naše 
dáma se položila úplně na bok. Zase se vyrovnala, jenže od toho 
okamžiku následoval jeden náraz za druhým, jako když dítě padá se 
schodů. Při těch nárazech a kymácení jste se vůbec nemohl udržet na 
nohou! 

Cowley popadl telefon. Snažil se spojit se strojovnou a naštěstí 
byl na druhém konci Chandler, který chtěl zrovna mluvit s ním. 
Několik vteřin na sebe hulákali a pak se Cowley otočil k nám a 
křičel, že loď se rychle plní vodou. 

Hoši ze strojovny jen taktak vylezli po žebříku. Někteří byli 
pomalejší. Gilmourovi byla voda po kolena, než se dostal na poslední 
příčku. Tři minuty po tom, co jsme narazili, byla Jožínka bez života – 
neměla sílu, světlo, nic. 

V okamžiku, kdy narazila, Ray Squires a Buck Dassylva se byli 
podívat v záchranářském skladišti, jestli se neuvolnilo zařízení a 
nářadí. Když zhasla světla, octli se v úplné tmě a loď se pod nimi 
potápěla. Místo aby vylezli na palubu, pozavírali všude vodotěsné 
dveře – podle hmatu. 

Jenže Jožínka se pořád ještě pohybovala. Každá další velká vlna 
ji přenesla s velkým nárazem na nový útes. 
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Několik se nás pokusilo slézt dolů do kabin a zachránit pár 
osobních věcí, ale tou dobou byla většina ubytovacích prostorů 
zatopena. Vatcher se do své kajuty dostal. Byla zaplavená jen z 
polovičky, protože tehdy ležela Jožínka s třicetistupňovým sklonem 
na pravém boku. Představte si, že tam našel jednoho mazače s 
nemocnou kočkou. Bylo jim oběma tak zle, že se odtamtud nechtěli 
hnout. Vatcher vzal kočku a přitom kopal mazače do zadku celou 
cestou až do salónu. 

Potom začala voda téct i tam, a proto jsme se všichni namačkali 
do kormidelny, kde se Cowley a Wally snažili rozhodnout, jestli se 
máme pokusit spustit člun. Čtyři jsme otvírali dveře na člunovou 
palubu, abychom je udrželi a vítr je nevyrval z pantů. Cowley a 
Freddy Squires vylezli ven, aby se podívali, co se dá dělat. 

Společně se jim podařilo uvolnit člun na pravém boku, ale spustit 
jej nedokázali. Vítr ho uchopil, zvedl rovnou z paluby a odnesl pryč 
do tmy. Bylo jasné, že nemá smysl opakovat pokus na levém boku. 

Sklon lodě se nezvětšoval, a tak jsme mysleli, že 
nejpravděpodobněji visíme na samém kraji útesu a že nás tam drží 
tlak větru. Měli jsme obavy, jestli Jožínka není na jednom z vnějších 
útesů, protože pak by mohla kdykoliv sklouznout do hluboké vody. 
Kdyby k tomu došlo, klesla by ke dnu jako kámen. 

Byla noc, ale nebyla o nic větší tma než předtím. Vzduch nebyl 
jen zdánlivě černý, ale skutečně černý. Mohl jste z něho vyřezávat 
celé kusy, a kdybyste je prodával pohřebním ústavům, vydělal byste 
spoustu peněz. Hurikán přitom ještě ani trochu neochaboval. 
Nevěděli jsme, jestli je to dobře nebo ne. Když neutichne, nedovíme 
se, kde jsme, a nebudeme mít ani možnost opustit loď. Na druhé 
straně jsme věděli, že slábnoucí hurikán by mohl nechat Jožínku 
sklouznout z útesu do hlubiny a my bychom šli s ní. V takovém moři 
by nikdo nezůstal déle naživu než deset vteřin, i kdyby měl 
záchrannou vestu. 

Jožínka narazila v 19.45 hodin, ale hurikán se začal mírnit až 
skoro ve 22.00. Jakmile to bylo možné, otevřeli jsme dveře na levé 
křídlo můstku, vynesli tam všechna signálová světla a rakety a začali 
je zapalovat a vystřelovat. Ohňostroj to byl pěkný. Potíž byla v tom, 
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že jej nikdo neviděl. Vodní tříšť a déšť byly ještě tak husté, že byste 
skrz ně nemohl vidět ani z padesáti stop maják na mysu Race. 

Jakmile jsme zjistili, že slábne vítr, Cowley byl toho názoru, že 
bychom se měli pokusit spustit člun. Ale člun na levém boku byl teď 
příliš vysoko a nemohli jsme jej přehoupnout přes palubu. Snad to 
bylo dobře. Vatcher se dal do práce a odřízl záchranný vor. Dva 
chlapi se ho zrovna chystali popadnout, když i ten odletěl do 
vzduchu. Nikdo jej už víckrát nespatřil. 

Vatcher se díval, jak zmizel, a pak povídá: ‚U boha, jestli z 
tohohle vybřednu, víckrát mě na moře nikdo nedostane!‘ Na Jožínce 
tehda nebylo moc takových, co by se s ním kvůli tomu chtěli hádat. 

Buck Dassylva chodil podél levého boku s lodnickým hákem v 
ruce a každou chvíli jej strčil do pěny těsně u lodě. Buck si nikdy s 
ničím moc nelámal hlavu. Zpíval si nějakou písničku z plných plic. 

Najednou ztichl a pak zařval. Vítr teď slábl rychleji a mořská 
voda se ze vzduchu vracela, kam patřila, takže bylo o něco lépe 
vidět. Několik z nás došlo k Buckovi a matně jsme mohli rozeznat, 
že se něco tyčí vzhůru přímo po našem levém boku. 

‚Propánajána, si myslím, že je to země!‘ povídá Buck. A taky 
byla. 

O hodinu později byla obloha bez jediného mráčku a vítr sotva 
dost silný, aby poháněl plachetnici. Nastalo to, čemu se říká krásná 
tropická noc. Mohl jste si myslet, že to všechno byl jenom nějaký 
příšerný sen. Hned vedle nás byl malý ostrůvek. Vystrčili jsme na něj 
fošnu a všichni jsme po ní přešli, pěkně po suchu a pohodlně, jako z 
parníku společnosti Peninsular and Oriental Live v Southamptonu. 

Ostrůvek pojil k pevnině úzký pruh země a někdo to místo 
poznal. Najeli jsme na břeh u Převoznického výběžku na jižní straně 
zálivu Velrybí kostice. Sotva půl míle od místa, kde předtím kotvila 
Jožínka s Leicesterem! A tak jsme věděli, kde jsme. Jen Leicester 
nebylo nikde vidět. 

Než se hurikán vyzuřil docela, poslal Cowley na břeh Raye, aby 
doběhl do St. George a řekl Feathersovi, co se stalo. Potom 
shromáždil zbytek posádky v opuštěném dělostřeleckém postavení na 
ostrůvku. Později jsme z lodi zachránili nějaké přikrývky a nějakou 



157 

tu matraci, a taky jsme s sebou vzali zásobu bezcelných lihovin, aby 
se na lodi nepoškodily. 

Když jsme se trochu uklidnili, Buck začal přecházet sem a tam. 
‚Co je s váma, chlapi? Každej ať se kouká oblíct a voholit, aby 

moh jít v noci do města. Teďkon, když jste na břehu, tak se vám chce 
spát! Propánajána, eště sem neviděl tak línej spolek. Tak budu muset 
jít sám!‘ 

A taky šel.“ 
 
Až na Bucka Dassylvu, který užíval svého nočního pobytu na 

břehu, se posádka Josefíny snažila trochu si odpočinout. Vatcher 
ležel na matraci na koralovém útesu, když se najednou probudil a 
zjistil, že se matrace chce převrhnout, hází sebou a kymácí se 
zoufalým způsobem. Ke své hrůze zjistil, že pohyby matrace 
pokračují, třebaže byl úplně vzhůru. Teprve když oběma rukama 
uchopil její okraje a přidržel je několik minut, vzdala se. Byla to 
opožděná reakce na to, co zažil v hurikánu, ale zápas, který měl s 
houpající se matrací, na něj zapůsobil tak silně, že do rána 
nezamhouřil oka. Cekal na svítání a přemýšlel, jakou podívanou jim 
asi poskytne. 

Úsvit byl překrásný, úplný turistický sen. Ale jak se vyjasňovalo, 
pohled, který spatřili, se podobal noční můře. Přímo pod starým 
dělostřeleckým postavením ležela Josefína, nejlepší a nejpyšnější 
záchranná loď západních oblastí oceánu. Jenže už nevypadala hrdě. 
Pohled na ni byl až nesnesitelně dojemný. Ležela s 
dvacetistupňovým sklonem na boku směrem k moři a její druhý, 
obnažený bok byl potrhán ranami, které jí způsobil koral. Byla 
bezmocná, vyvržená na pevninu, a její půvab a krása byly tytam. 

Jeden po druhém se její muži probouzeli, vstávali a mlčky se na 
ni dívali. Tito muži, kteří většinu svého života věnovali záchraně 
druhých lodí, pochopili na první pohled, že jejich loď je téměř 
ztracena. Viděli, že ji moře vrhlo přes celou řadu korálových útesů, 
až byla skoro obklopená zemí. I kdyby rány pod jejím ponorem 
nebyly dost vážné, aby z ní učinily úplný vrak, zdálo se jim 
nemožné, aby ji něco slabšího než další hurikán dopravilo přes útesy 
zpět do moře. 
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Tehdy se Featherstone objevil na místě neštěstí podruhé. Vrátil se 

totiž už jednou po půlnoci se Squiresem, ale to se nedalo nic dělat, a 
tak se jako praktický člověk, jakým byl, šel vyspat do hotelu. Ráno si 
na vojenské základně vypůjčil džíp, na kterém přijel až k remorkéru, 
kolem spouště i přes trosky, které tu zanechala bouře. Když míjel 
základnu na ostrově sv. Davida, viděl na letišti pomačkané trupy 
letadel a divně pokroucené stožáry vysílačky a podél pobřežní silnice 
na dvacet budov, kterým chyběly střechy. Na silnici napadaly 
roztříštěné palmy a sloupy telefonního vedení a všude, kudy proletěla 
Hadí spirála, ležely potrhané a neznámé trosky. 

Featherstone vyskočil z džípu a šel k remorkéru. Celý se 
soustředil na poraněnou loď. Dvacet minut prolézal a prohlížel její 
nákladové a ubytovací prostory. Když se konečně vrátil se na břeh, 
byla jeho chůze stejně svižná jako jindy a jeho obličej nebyl ani 
trochu zasmušilý. 

„Těžká práce,“ řekl úsečně čekajícím mužům. „Bude nám to 
chvilku trvat. No, a co se stalo s Leicesterem?“ 
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Nikdo mu nemohl hned odpovědět. Celá plocha Murrayova 
kotviště ležela před nimi jako na dlani a ani tam, ani v dohledu 
nebyla žádná loď. Na vzdálených útesech nebylo nic vidět kromě 
bílého příboje. Leicester zřejmě zmizel. Ale to nebylo možné. Kdyby 
se byl potopil v této dosti mělké vodě, bylo by vidět jeho nástavbu 
nebo aspoň stožáry. Jenže vidět nebylo nic. 

Záhadu vyřešil Ray Squires. Vylezl totiž na vyvýšeninu za 
malým výběžkem, kde ležela potrhaná Josefína, a když se náhodou 
podíval podél břehu, spatřil horní ráhna stožáru, jako by vyrůstala 
přímo ze skal na severní straně zálivu Velrybí kostice. 

Squiresův výkřik přivolal všechny na kopec a brzy potom se malá 
skupinka zvědavých mužů vydala podél zálivu k výběžku na jeho 
severní straně. 

Vylezli na okraj skaliska a dole pod nimi v celé své délce ležel 
Leicester. Byl skoro z dosahu moře, necelých čtyři sta yardů od 
Josefíny. Kotvící boje, včetně tří betonových kotev, které sem odtáhl, 
ležely pohodlně vedle boku blíž k pevnině. 

Když se Josefína odpoutala od Leicesteru, zůstal na jeho palubě 
jeden cestující – starý barevný muž, kterého najali za nočního 
hlídače. A tak se jitrem rozlehlo volání námořníků, kteří se snažili 
přimět starce, aby se ozval. 

Na jejich volání nikdo neodpovídal, a proto začali na Leicester 
házet větší kameny. Hlídač se však neobjevil. Ač neradi, museli ho 
považovat za mrtvého. 

Později ráno Featherstone a několik záchranářů připlulo k 
Leicesteru v člunu, aby se po chybějícím muži podívali. Našli ho – 
pohodlně usazeného v salónu, kde si právě vařil hrnec kávy. Uvítal 
návštěvníky širokým úsměvem a hned jim nabídl, aby si s ním vypili 
kávu. 

Dokonce i Featherstonea zarazila taková chladnokrevnost. Jenže 
to vůbec chladnokrevnost nebyla – jen úplná hluchota byla příčinou 
starcova lhostejného chování. Později se zjistilo, že o hurikánu neměl 
ani ponětí. 

Šel si brzy lehnout – asi v 18.30 hodin – a tvrdě usnul. Za několik 
hodin se probudil, jak vyprávěl, a cítil, že se loď nějak divně 
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pohybuje. Pomyslel si: „Kriste Jéžiši, tam dneska musí bejt psí 
počasí –,“ a pak zase upadl do stařeckého spánku. 

Přemluvili ho, aby se šel podívat na palubu, a tam ho klid opustil. 
Zachvátila ho hrůza a okamžitě žádal, aby ho vysadili na břeh. 
Přísahal, že víckrát nevstoupí na žádnou loď. 

Leicester byl hodně poškozen. Měl utržené kormidlo, nový, asi 
třicetistupňový sklon, díry v prostorách a v několika palivových 
nádržích a byl tak vysoko na mělčině, že mu scházelo nejméně deset 
stop vody, aby mohl plout. 

„Moc nadějí jsme toho rána neměli,“ vzpomíná Featherstone. 
„Ale já a Jožínčina posádka jsme byli vděčni za to, že jsme nepřišli 
ani o jednu loď, což by se určitě bylo stalo, kdyby je byl vítr zahnal k 
moři na bariérové útesy. Věděl jsem, že Leicester dostanu znovu na 
vodu, když se bude práce dařit, a něco mi říkalo, že Jožínku 
zachráním taky. Teď zbývalo jenom dát se do práce.“ 
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ČÁST DESÁTÁ 

 
1 

 
Featherstone prohrál jenom bitvu, ne válku. Bylo pro něho 

typické, že znovu zmobilizoval své síly a soustředil se na jediný 
úkol. 

Do 10.00 hodin 8. října si zhruba připravil plány na záchranu 
obou lodí. Jožínčině posádce rozkázal, aby z ní vynesli záchranářské 
zařízení a připravili je k použití. Najal si novou partu přístavních 
dělníků i remorkér a uplatnil svou výřečnost natolik, že mu britská 
admiralita zapůjčila plovoucí jeřáb jménem Kyklop. 

Jožínčinu posádku a záchranáře ubytoval v jedné starobylé 
budově, skryté ve změti porostu na blízkém ostrově Coney. Kdysi v 
ní byla izolace pro případy žluté zimnice, ale v uplynulých padesáti 
letech se tam nastěhovali létající švábi a ještěrky, které se jimi živily. 

Na dory a najatém motorovém člunu si muži převezli do budovy 
matrace a přikrývky. Kuchař dostal naftový sporák a nějaké základní 
kuchyňské vybavení, které zachránili z remorkéru, a to bylo veškeré 
zařízení jejich domácnosti. 

Všichni spali na podlaze, a protože tam byla jen jediná, zdánlivě 
obyvatelná místnost, bylo na podlaze těsno. Potápěč Tom Nolan 
zjistil, že tento stav věcí je dál sotva snesitelný, a tak zašel do 
džungle hledat něco s větším soukromím. Druhý den ráno řekl Ray 
Squiresovi o malém domku, který objevil. Byl právě dost velký pro 
jednoho člověka a byl tam ten největší klid, jaký si mohl přát. Celou 
zadní částí domku probíhal jakýsi vyvýšený kamenný stupeň, který 
mohl dobře posloužit jako lůžko. 

Squiresovi to nedalo, a tak se šel s Nolanem na domek v džungli 
podívat. 

„Proboha, Tome,“ povídá Squires, když jej uviděl, „víš vůbec, co 
to je? Krematorium! Tady spalovali mrtvoly lidí, co umřeli na žlutou 
zimnici!“ 

Té noci se Tom nenápadně vrátil ke svým přátelům v hlavní 
budově. 
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Ostrov Coney však vydal ještě něco zajímavějšího. Byl to člun 
Josefíny z pravého boku. Našli jej asi míli od moře a nejméně tři 
míle od onoho místa v Murrayově kotvišti, kde se s Josefínou 
rozloučil. Po nouzovém přistání na ostrově z něho zůstala jen 
hromádka třísek. 

Featherstoneův plán na stažení Leicesteru na vodu spočíval v 
použití stahovacího kladkostroje. S jeho pomocí měla být odlehčená 
a vyspravená loď odtažena z mělčiny. 

Stahovací kladkostroj se skládá z jedné nebo více zvlášť velkých 
kotev, které se spustí do moře směrem od uvízlé lodi. Kotvy jsou 
upoutány na silná ocelová lana, která vedou k navijákům lodi a 
probíhají soustavou kladek v ocelových kladnicích. Nemá-li loď 
vlastní páru a elektřinu pro vlastní vrátky, dodá je remorkér s 
mělkým ponorem, který zakotví u jejího boku. 

V případě Leícesteru měl Featherstone v úmyslu použít dvě 
osmitunové kotvy. Jednu chtěl spustit 1500 stop od přídě, druhou 
2100 stop od zádě. Tím, že by střídavě přenášel tah z jedné kotvy na 
druhou, doufal, že se mu podaří vyviklat velikou loď z mělčiny. 

Ale nejdřív bylo třeba Leicester odlehčit a vyspravit mu 
poškozené dno. 

Na polovičatá řešení nebyl čas. Brzy ráno 8. října spustila 
záchranářská parta na bok Leícesteru pracovní můstek, umístila na 
něj autogen a dala se do vyřezávání otvorů do nákladových prostorů. 
Tyto otvory pak umožnily partám dělníků vyhazovat zátěž po 
nakloněné podlaze přímo do moře. 

Mezitím potápěč Ray Squires prohlížel ponořenou část lodi. 
Našel v lodi hodně děr, ale jen málo takových, které by se nemohly 
aspoň prozatímně vyspravit. Vzal tedy míry na záplaty. 

Téhož rána spustil remorkér ST-10 na vyznačených místech velké 
záchranářské kotvy. Od nich natáhli přes trojité kladky ocelová lana 
k navijákům Leícesteru. 

11. října bylo z lodi vyloženo na sedm set tun zátěže. Pod 
ponorem přiložili Ray Squires a Tom Nolan na nejhorší rány měkké 
záplaty (ze dřeva a plachtoviny). Do lodi umístili čtyři veliká a 
výkonná čerpadla, která měla čelit vodě 
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prosakující dovnitř nespočetnými malými trhlinami, k nimž 
potápěči nemohli. Kotevní soustava byla napnuta a připravena. 

Brzy ráno spustili čerpadla. Na ST-10 uvázali těžké lano vedoucí 
k přídi Leícesteru, aby mohl svou troškou přispět do mlýna. Když 
nastal příliv, navijáky Leícesteru se začaly otáčet. 

Moře stoupalo. Kotevní lana byla tak napnutá, že navijáky 
nemohly navinout ani o centimetr víc. ST-10 se na konci lana vzpínal 
jako pes na vodítku. Čerpadla v strojovně a prostorách Leicesteru 
hučela… a nic se nestalo. Uvízlá desetitisícitunová loď se nepohnula. 

Pro Featherstonea to bylo zklamání, ale nedá se říct, že by s ním 
vůbec nepočítal. Uvědomil si, že hlavní úlohu tu musí hrát hrubá síla, 
a taky věděl, čím vlastní zdroje doplní. 

V přístavu St. George stál samohybný mořský korečkový bagr 
Cochrane, majetek ostrovní správy. Byl vybaven ocelovými 
vzpěrami, které se daly spustit na dno moře a sloužily bagru jako 
pevná základna. Cochrane měl taky velmi silný naviják a na něm 
dvoupalcové ocelové lano. 

Ráno 12. října připlul bagr skoro až k přídi Leícesteru. Spustil 
ocelové vzpěry a jeho těžké lano přivázali na uvízlou loď. V 16.00 
hodin za večerního přílivu začal bagr, zároveň se stahovacím 
kladkostrojem, navíjet. Příď Leícesteru se skoro neznatelně pohnula. 
Centimetr po centimetru s drtivým a skřípavým zvukem se jeho příď 
do začátku odlivu posunula jen o patnáct stop. Ale byl to počátek a 
určitý náznak, že Featherstone nakonec vyhraje. 

 
Ale ani Josefína nezůstala úplně bez povšimnutí. Záchranáři 

provedli mnoho předběžných prací, tím že se pokusili uzavřít některé 
z trhlin zejících pod vodní hladinou. Jenže potápěči objevovali další 
a další rány, otvory po vypadlých nýtech a jednu trhlinu, dlouhou 
dvacet stop a více než jednu stopu širokou. 

Loď obklopovaly korálové výstupky a podmořské balvany tak 
těsně, že potápěči neměli místo, aby mohli opravit větší trhliny 
zvenčí. Ray Squires se o to pokusil zevnitř. Strávil mnoho času 
tápaje obtížně bludištěm překážek v černočerné zatopené strojovně, 
ale ani tady neměl dost místa k manipulaci se záplatami a nářadím a 
nakonec se musel vzdát. 
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Míjely dny a s nimi i ta troška naděje na záchranu Josefíny. Její 
situace vypadala málem beznadějně, když 13. října vystoupil z 
poledního letadla na Bermudy cizinec. Jmenoval se R. E. Chadwick a 
povoláním byl presidentem Nadační společnosti. Avšak jeho láskou 
byly remorkéry a záchranářská práce. Chadwick dostával od 
Featherstonea telegrafická hlášení a měl o Josefínu velkou starost. 
Nejenže to byla vynikající loď, ale také tvořila vlastní jádro nadační 
flotily a byla po dobu nejméně dvou let naprosto nenahraditelná. Její 
ztráta by znamenala vážnou, ne-li zdrcující ránu Námořní nadaci. 
Proto se Chadwick rozhodl, že se sám podívá, nakolik je situace 
vážná, aby mohl soustředit na záchranu Josefíny veškerý svůj 
inženýrský um a důvtip. 

Chadwick měl jen dvě hodiny k prohlídce a ještě musel stačit 
chytit letadlo domů. Proto si na letišti vzal taxi, jehož řidiči přikázal 
jet přímo k remorkéru. Zrovna tehdy nebyl na lodi nikdo než Wally 
Myalls, který jaktěživ presidenta společnosti neviděl. 

„Seděl jsem na zábradlí na pravém boku a kouřil, když tenhle 
chlapík najednou vyskočí z taxíku a maže si to k lodi. Oblečený byl 
jako bankovní ředitel, ale neměl jsem zdání, kdo by to mohl být. 
Vylezl na palubu, koukl se na mne a povídá: ‚Vy tam, máte pásovou 
míru?‘ 

Myslel jsem si, že ten chlápek má ale drzost, jenže tak zvláštně 
koukal, že jsem mu musel odpovědět. Řekl jsem mu, že mám. 

‚Tak ji přineste,‘ povídá. 
To už mě začal jaksi zajímat, tak jsem mu vyhověl a přinesl ji. 
‚Teď,‘ povídá, ‚přineste lodnický hák.‘ 
To už jsem si byl jistý, že je to cvok – asi bohatý turista, co utekl 

svý ošetřovatelce a udělal si odpolední vycházku. Přinesl jsem mu 
hák. 

Pak mě hodinu proháněl po lodi jako nadmutou kozu. Změřil 
všechno, co bylo k změření. Kam nedosáhl, tam strčil hák a ten 
potom přeměřil. A celou dobu kýval hlavou a něco si mumlal. 

Pak zatroubil taxikář, co tam na něho čekal, on se podíval na 
hodinky a povídá: 

‚Musím stihnout letadlo. Děkuji za pomoc. Tohle je příliš dobrá 
loď, abychom o ni přišli!‘ A pak frrr – a byl pryč.“ 
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Podle Wallyho popisu věděl Featherstone hned, o koho jde. Moc 
velkou radost z toho neměl. Skoro dvacet let vedl s Chadwickem 
více či méně přátelský spor. Featherstone zastával stanovisko, že 
hlavní předpoklady dobrého velitele záchranných prací jsou zevrubná 
znalost moře spojená s vlastnostmi rozeného námořníka. Chadwick 
byl stejně neústupný, pokud šlo o jeho vlastní názory. 

Tato blesková návštěva „šéfa“ naznačovala, že se Chadwick 
pravděpodobně sám zúčastní prací na zachránění Josefíny. Kdyby se 
to stalo, a zejména kdyby měl Chadwick úspěch, Featherstoneova 
pýcha i pověst by utrpěly ránu. 

15. říjen byl pro Featherstonea černým dnem. 
Odpoledne začal foukat od moře vítr a kolem 16,00 hodiny 

dosáhl síly bouře. Na Leicesteru museli zastavit práce a hrozilo mu 
další poškození pod vodní hladinou. Ani na Josefíně se nedalo 
pracovat, protože se jí vlny valily přímo přes palubu. 

Téhož dne se rozhodli pojišťovatelé vydat ultimátum. Prohlásili, 
že nehodlají dál hradit nadační společnosti denní mzdy za práce na 
záchranu Josefíny a že nadační společnost musí buď souhlasit s 
ustanovením „žádný výsledek – žádná odměna“ Lloydovy otevřené 
smlouvy, nebo práci zadají nějaké americké záchranné společnosti. 

Zmínka o tom, že by nějaká jiná společnost převzala záchranné 
práce, a navíc lodě jeho vlastní společnosti, stačila k tomu, aby 
Featherstone div nedostal záchvat mrtvice. 

Ale ještě nebyl všemu konec. Ve 22.00 hodin dostal Featherstone 
telegram z Montrealu, v němž byl návrh Chadwickova plánu na 
záchranu Josefíny. 

Byl to chytrý, ale riskantní plán. Aby ho mohli provést, museli 
nejdříve odvléci největší plovoucí jeřáb nadační společnosti jménem 
Scarboro z jezera Ontario až na Bermudy. Chadwick navrhoval, aby 
se nejdříve postavila pod střední část Josefíny betonová opera. 
Scarboro měl pak použít svého jeřábu o nosnosti 250 tun mrtvé váhy, 
zvednout záď remokéru a tím umožnit potápěčům, aby se dostali k 
nejhorším ránám pod ponorem a opravili je. Potom měl Scarhoro 
svými silnými navijáky stáhnout remorkér přes nebo skrz korálové 
útesy do hluboké vody. 
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Featherstoneův odpor k tomuto projektu se jen částečně zakládal 
na skutečnosti, že Scarhoro by měl pranepatrnou naději odolat bouři, 
s niž by se mohl náhodou setkat během dlouhého vlečení oceánem na 
Bermudy. Hlavní důvod byl ovšem v tom, že to byl Chadwickův 
plán. 

Ráno 16. ještě vál silný severozápadní vítr, ale Featherstone si 
další zdržení nemohl dovolit. Věděl, že Scarhoro již vyplul dolů po 
řece sv. Vavřince. Měl-li udělat Chadwickovi čáru přes rozpočet, 
musel okamžitě stáhnout Leicester na vodu a pak se zcela soustředit 
na Josefínu. 
Čerpadla skoro stačila odvádět veškerou vodu, která prosakovala 

do Leicesteru zbývajícími trhlinami, a od posledního pokusu 
stáhnout jej na moře vyložili z jeho prostorů dalších dvě stě tun 
zátěže. Featherstone měl optimistickou náladu, když dával znamení k 
zahájení nového pokusu v poledne 16. října. 

Jakmile se lana stahovacího kladkostroje napnula, Leicester se 
dal do pohybu. Jeho příď se natočila asi o tři stupně směrem k moři. 
Ale v tomto rozhodujícím okamžiku prasklo jedno lano, a než je 
stačili vyměnit, hlásil Cochrane, že mu velké vlny poškozují podpěry 
a že se musí vrátit do přístavu. Featherstoneovi nezbylo než pokus 
odvolat. Bylo to trpké rozhodnutí, protože příští den byla neděle a 
přes naléhavost této práce nebylo možné místní obyvatele přesvědčit, 
aby v neděli přišli pracovat. 

Ovšem když nemohli pracovat Bermuďané, neznamenalo to, že 
záchranáři a posádka Josefíny nemohou pracovat dvakrát tolik. 
Featherstone je nahnal na Leicester a celý den museli vyhazovat 
zátěž. 

Buck Dassylva s tím nesouhlasil. Nejenže odmítl hnout se z 
bývalé nemocnice, ale ozbrojiv se několika velkými láhvemi černé 
tekutiny, připravil se oslavit den Páně. Asi to trochu přehnal, protože 
se neukázal ani během příštích třech dnů. Ve středu ho šel 
Featherstone hledat. Ležel v posteli a lahví znatelně ubylo. 

„Bucku!“ řval Featherstone. „Kdy k čertu přijdeš dělat?!“ 
Buck se pomalu posadil, podíval se na velitele záchranných prací 

vyčítavým, i když poněkud vzdáleným pohledem a rozhořčeně 
prohlásil: 
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„K sakru, kapitáne! Vy přeci víte, že v neděli nikdá nepracuju!“ 
 
Teprve 19. října v 07.00 hodin se začal Leicester sunout z dosahu 

korálových útesů, které jej uvěznily. K tomu, aby se dal do pohybu, 
bylo třeba společné síly Cochranu, dvou stahovacích kladkostrojů a 
dvou najatých remorkérů. Pohyboval se velmi pomalu a dvakrát 
uvízl na podmořských útesech – ale pohyboval se. 

V 09.00 hodin konečně plul volně a vzpříma. Ale remorkéry 
zažily ještě pár horkých chvil, než s ním vymanévrovaly v silné 
jihozápadní bouři a velkém vlnobití plavebním kanálem ven z 
Murrayova kotviště a dotáhly do přístavu St. George. 

V 10.30 dlouhý boj skončil a Leicester konečně stál klidně u 
přístavního doku. 

Featherstone vybral malou skupinu záchranářů, aby jej přichystali 
na cestu do New Yorku. Šlo hlavně o přiložení betonových záplat na 
velký počet děr a trhlin v trupu lodi. Záplaty se přikládaly zevnitř a 
dalo se předpokládat, že ochrání loď před prosakováním vody, dokud 
se nedostane do suchého doku. Ostatní z Featherstoneovy party byli 
už v plné práci jinde. 
 

2 
 
Ukončení prací na Leicesteru Featherstoneovi poněkud zkalil 

telegram od Chadwicka: 
 
Pověřuji vás, abyste podepsal Lloydovu otevřenou 
smlouvu. Přerušte práce na Josefíně do příjezdu 
Scarboro. 
 
Následkem této zprávy byla Námořní nadace odkázána na 

ustanovení „žádný výsledek – žádná odměna“ při zachraňování 
vlastního remorkéru. Podle všeho to vypadalo na dlouhý a riskantní 
podnik. Featherstone, uvyklý riskovat, neviděl důvod, proč by měl 
odkládat pokus o osvobození Josefíny do příjezdu Scarboro, když se 
tím jedině zvětšovala pravděpodobnost neúspěchu. Každá nová 
bouře napáchala na Josefíně nové škody, a tím rostly potíže spojené s 
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jejím osvobozením. V každém případě byl velitel záchranných prací 
přesvědčen, že se mu podaří Josefínu zachránit bez pomoci Scarboro 
nebo Chadwicka. 

Sotva dočetl telegram, zatelefonoval přímo do Montrealu a žádal, 
aby směl do příjezdu Scarboro pokračovat v práci podle vlastního 
plánu. Featherstone byl člověk, kterého bylo těžko odmítnout, a 
nakonec svolení dostal. Jakmile měl toto vítězství za sebou, dal se 
vážně do práce. 

K tomu, aby vysvobodili Josefínu, ji nejdříve museli uvést do 
pojízdného stavu. Znamenalo to zbavit ji všech těžších předmětů a 
pak ji záplatami zacelit natolik, aby bylo možné většinu vody 
odčerpat, nebo ji vyhnat stlačeným vzduchem. 

19. října odpoledne na ní záchranáři umístili dvě osmipalcová 
záchranářská čerpadla, pro která postavili na nakloněné palubě 
vodorovné plošiny. Zatímco probíhaly tyto přípravy, jiná skupina 
uzavírala všechny prostory a nádrže remorkéru, ke kterým se mohla 
dostat. Ve stejné době utěsňovali dva potápěči další prostory – šachtu 
hřídele a několik provozních nádrží v zatopené části lodě. Potom do 
těchto důležitých vztlakových prostor zavedli hadice od dvou 
kompresorů, které postavili na člunové palubě Josefíny. 

To byly předběžné přípravy. Hlavním úkolem bylo uzavřít zející 
rány v zatopené strojovně. Kdyby to neudělali, loď by nikdy nemohla 
plout dost vysoko, aby překonala okolní útesy. 

Byl to stejný problém, který chtěl rozřešit Chadwick, tím že by 
zdvihl záď lodi do vzduchu a tak umožnil potápěčům, aby měli 
přístup k rozervaným a polámaným spodním plátům. 

Featherstone měl jiné řešení. Místo aby loď zdvihl, zamýšlel ji 
převalit na pravý bok. 

Za svítání 20. října dal rozkaz, aby Cochrane zaujal místo čtyři 
sta yardů od břehu a natáhl ocelové lano svého vrátku k Josefíně. 
Zároveň nařídil, aby spustili čerpadla a kompresory, kterým se 
podařilo odčerpat takové množství vody a vtlačit tolik vzduchu, že se 
záď Josefíny zvedla několik palců ze dna. V tom okamžiku napjal 
Cochrane své dvoupalcové lano až k prasknutí a Josefína se převalila 
asi o tři stopy na pravý bok. Bylo to málo, ale stačilo to. 
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Pod strojovnou bylo teď právě dost místa, aby se tam mohli 
vmáčknout Nolan se Squiresem a upevnit záplaty. 

Zdálo se, že si počasí usmyslilo zaútočit na Featherstoneův krevní 
tlak! Dvacátého října večer, než skončila práce, se od severozápadu 
přihnala bouře a o půlnoci se vlny znovu valily přes Josefínu. 
Hrozilo nebezpečí, že jí z paluby strhnou čerpadla i kompresory. Jen 
velmi odvážný zásah Boba Coopera a Bucka Dassylvy tomu 
zabránil. Během bouře musely všechny práce ustát. 

A bouře zuřila celý příští den. 
Zatímco vzrůstala Featherstoneova netrpělivost, jeho posádka 

uvážlivě využívala volna. 
Záchranáři zjistili, že se stali velmi zajímavou atrakcí pro turisty, 

kteří ve stoupajícím počtu podnikali invazi na ostrov. Stáda pánů z 
pevniny v pestrobarevných košilích a slaměných kloboucích se 
shromažďovala na skalách nad uvízlou lodí. Často je doprovázely, a 
někdy i v počtu převyšovaly, ještě barevnější hejna turistek, jejichž 
obdiv k snědým a svalnatým záchranářům byl bezmezný. 

22. října ráno měl už Featherstone po krk pochybných začátků a 
odkladů. Rozhodl se, že toho dne stáhne Josefínu na moře stůj co 
stůj. 

„Kapitán si postavil hlavu,“ vzpomíná jeden záchranář, „a bůh 
chraň Josefínu, nás a taky Bermudy, kdyby něco neklaplo. Bradu 
vystrčil tak daleko, až jsem se divil, že o ni nezakop. Řeknu vám, ten 
den jsme makali jako otroci.“ 

První se dali do práce potápěči. Krátce po úsvitu se ponořili, aby 
opravili nové škody na trupu a znovu upevnili záplaty, které se za 
bouře uvolnily. Dassylva a Cooper za malou chvíli vysušili čerpadla 
a kompresory a připravili je k provozu. Cochrane zakotvil na 
původním místě. Remorkér ST-10 stál pohotově nedaleko. 

Featherstone věnoval hodně času měření mělčin a útesů olovnicí 
směrem od Josefíny k moři, ale našel jen jedinou cestu, kudy ji 
dopravit na vodu. Byl to úzký přírodní kanál v korálových útesech, 
ale v několika místech sotva dost široký pro Josefínu. 

V 10.00 hodin odčerpali z remorkéru veškerou vodu, kterou bylo 
možné odčerpat, a do jeho utěsněných prostor vehnali pod tlakem 
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vzduch. I když loď skoro celou svou délkou ležela na mělčině, 
nemohla být lehčí. Nastal okamžik, kdy 

Cochrane spustil naviják. 
Cochrane navíjel, povzbuzován obecenstvem několika set lidí, 

kteří stáli na nedalekých skaliskách. Byl to výjev drásající zrak i 
sluch. Josefína začala ve své korálové vaně skřípět a otřásat se – ale 
také se pohybovala. Za hodinu urazila zhruba sto stop. Pak když se 
její záď otočila k volnému moři, loď pevně uvízla mezi řadou 
korálových výstupků. 

Na Featherstoneův rozkaz natáhli z ST-10 těžké konopné lano a 
přivázali je k přídi Josefíny. Výsledek byl, že Josefínou kolébali sem 
a tam a ta přitom drtila koral, který jí uzavíral cestu. Drtila přitom 
také vlastní pláty, jenže jinak ji nešlo uvolnit. 

V 12.00 hodin spustil Cochrane naviják a Josefína se znovu dala 
na cestu. Kodrcala a kymácela se přes další tři korálové stupně, až ve 
12.20 se skřípěním překonala poslední a konečně plula volně na 
hladině. 

Byla volná, ale plula stěží. V okamžiku, kdy ST-10 uvázal na její 
příď vlečné lano a vydal se s ní na cestu do doku válečného 
námořnictva blízko Hamiltonu, začala Josefína viditelně klesat 
hlouběji do vody. 

„Jediné, co ji drželo na hladině, byl stlačený vzduch v jejích 
prostorách a nádržích,“ vzpomínal Bob Cooper. „Čerpadla nestačila 
odčerpávat prosakující vodu. Kdyby nám jen na pět minut vysadily 
kompresory, ztratili bychom ji.“ 

Od místa, kde Josefína uvízla, bylo do doků sedm mil, a než lodě 
stačily uplout jen polovičku této vzdálenosti, seděla Josefína už tak 
hluboko ve vodě, že ST-10 ji sotva udržoval v pohybu. V tomto 
rozhodném okamžiku přispěchal na pomoc jeden admiralitní 
remorkér a pevně se připoutal k jejímu pravému boku. S touto 
dodatečnou pomocí se potápějící loď konečně dostala do doku, kde ji 
uvázali u vlnolamu. 

Jestliže cesta Josefíny od výběžku Velrybí kostice k Irskému 
ostrovu způsobila záchranářům velké starosti, Freddieho, lodního 
psa, to málem zdrtilo. Dokud loď trčela na útesech, žil Freddie na 
ostrově s jedním bermudským lodivodem. Když si 22. října odbyl 
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polední siestu, sešel na břeh, aby zbytek dne strávil se záchranáři. 
Tam však zjistil, že loď odplula bez něho. 

Někteří z přihlížejících se mu pokoušeli vysvětlit, že remorkér 
odtáhnou jen k Irskému ostrovu, ale Freddie se nedal utěšit. Se 
strašlivě zoufalým zavytím se vrhl do moře a předvedl, co dokáže 
newfoundlandský pes, když si něco umane. 

Dohonil Josefínu v okamžiku, kdy jí scházely jen dvě míle k cíli. 
„Nevypadal unaveně,“ vzpomínal jeden ze záchranářů. „Ale tak 

rozzuřeného psa jsem v životě neviděl. Asi tak čtrnáct dní nevěřil ani 
jednomu z nás a z jídelny jsme ho nemohli dostat. Určitě by býval 
praskl, kdyby mu tam pár mládenců nepřineslo palmu v truhlíku, aby 
si na ni mohl ulevit.“ 
 

3 
 
Smlouva, kterou nadační společnost uzavřela o druhé záchraně 

Leicesteru, neobsahovala doložku o dodání lodě do Spojených států, 
protože Josefína byla mimo provoz a Lilliana měla ještě ve vleku 
Oscara Chapella. Bylo rozhodnuto najmout remorkér Kevin Moran, 
aby loď odtáhl. Ale Nadace zapůjčila pro Leicester pomocnou 
posádku ze tří Newfoundlanďanů z Josefíny. 

Vyhlídky na plavbu na palubě mrtvé lodě až do New Yorku 
nebyly zvlášť lákavé a událost, která se přihodila 23. října, na 
přitažlivosti nepřidala. 

Během toho dne se u Featherstonea stavil náčelník policie v St. 
Georgi. 

„Uprchl nám vrah, kapitáne,“ hlásil mu. „Včera v noci utekl z 
vězení. Zřejmě se bude pokoušet dostat se z ostrova a počítáme, že 
by se mohl ukrýt na vaší lodi. Zabil kamaráda řeznickým nožem, i 
když to možná nechtěl udělat. Řekněte svým mládencům, ať dávají 
dobrý pozor. Kdyby se ukázal, stačí, když ho něčím pohladí po hlavě 
a předají newyorské policii.“ 

 
24. října v poledne vyplul Leicester do New Yorku na konci 

vlečného lana Kevin Moranu. Během příštích dvou dnů pokračovalo 
vlečení celkem dobře, průměrnou rychlostí šesti uzlů proti větru o 
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síle 5. stupně. Leicester plul velmi vysoko. Protože byl hodně lehký a 
protože tím vystavoval velikou plochu tlaku větru, měl stále náběh 
uchylovat se od kursu. Scházelo mu kormidlo, a tak se s tím nedalo 
nic dělat, ale kapitán Kevin Moranu Leonard Goodwin byl starým 
mistrem vlečení mrtvých lodí. 

 

 
 
Posádka Leicesteru se pohodlně usadila v salónu u bedny rumu, 

která se záhadným způsobem ocitla na palubě. Každé čtyři hodiny se 
všichni tři muži vydali na obhlídku. Měřili vodu v lodních stokách, 
aby zjistili, jestli do lodě neteče, prohlíželi vlečné lano, jestli se 
neodírá v místě, kde přecházelo přes příď lodě, a aby snížili toto 
nebezpečí, mazali průvlačnici těžkou vazelínou. 

Nemuseli tyto pochůzky konat společně. Ale když šel jen jeden, 
měl pocit samoty, a když šli dva, ten, co zbyl v jídelně, se cítil 
podobně. Představa řeznického nože visela nad Leicesterem jako 
Damoklův meč. 

Leicesteru však hrozilo daleko vážnější nebezpečí. Druhého října 
se v půli cesty mezi Bermudami a New Yorkem vytvořila oblast 
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nízkého tlaku. Během 24 hodin se v ní zrodila velká tropická bouře. 
Nebyl to cyklon. Nicméně byl to strašný nepřítel lodí. 

Dvě hodiny před půlnocí 25. října se Kevin Moran a Leicester 
setkaly s obrovskými vlnami a během hodiny získal západní vítr sílu 
8. stupně, sílu velké bouře. Společný útok větru a vln byl tak zuřivý, 
že lodě zůstaly skoro stát. 

Mezi půlnocí a úsvitem 26. října bouře zesílila a Goodwin se 
rozhodl, že jediná možnost, jak zachránit Leicester, je udržet jej v 
pohybu směrem k závětrné straně pevniny. Po celý den se Kevin 
Moran probíjel ohromnými vlnami, které se valily přes jeho příď, 
zatímco neohrabaný trup Leicesteru bojoval o každou míli. 

V poledne 27. října dosud vlekl Kevin Moran Leicester dál. Ale 
urazily tak malou vzdálenost, že se zdálo, jako by těch 650 mil do 
New Yorku měly plout celou věčnost. Byl to boj mezi remorkérem 
na jedné straně a větrem a vlnami na straně druhé, boj, ve kterém 
nikdo nic nezískával, ani neztrácel. 

Posádka na Leicesteru úplně zapomněla na uprchlého trestance. 
Protože loď neměla zátěž, která by ji ustálila, kymácela se příčně i 
podélně tak prudce, že se sotva dokázali udržet na nohou. Také 
začala až zneklidňujícím způsobem „pracovat“, a tím ohrožovala 
prozatímní záplaty, které jí přiložili na Bermudách. Muže proto nijak 
nepřekvapilo, když 29. října ráno zjistili, že v několika prostorách 
stoupla voda. 

Asi tři hodiny pozorovali stoupání a pak se rozhodli, že je načase 
jednat. Ve 13.00 hodin uviděla hlídka na Kevin Moranu, že z můstku 
Leicesteru vypálili poplašnou raketu. 

Kapitán Goodwin si už všiml, že Leicester měl nový 
dvanáctistupňový sklon. Proto neplýtval zbytečně časem, obrátil lodi 
do větru a zastavil motory, zatímco první důstojník a několik 
námořníků spustilo záchranný člun. 

Když pomocná posádka Leicesteru opouštěla loď po provazovém 
žebříku, byli dva muži smeteni do moře. Naštěstí byl člun blízko, a 
tak je rychle vytáhli do bezpečí. 

Muži z Leicesteru pak Goodwinovi oznámili, že loď má čtrnáct 
stop vody v 5. skladišti, osm ve druhém a ve strojovně sahá hladina 
hodně nad podlažní desky. 
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V té době byly lodě 270 mil východně od mysu Hatteras, protože 
je neutuchající bouře zahnala skoro sto mil na jih. Vzhledem ke stavu 
Leicesteru a nepříznivému počasí Goodwin rozhodl, že jakýkoliv 
pokus dopravit Leicester do NewYorku by skončil špatně. Proto 
zamířil do Newport News, 

nejbližšího přístavu; věděl, že se mu přinejhorším snad podaří 
potápějící se loď dopravit do mělké vody, a tam ji zatáhnout na břeh. 

Bouře se nyní obrátila severním směrem a 30. října vál u 
Hatterasu jen lehký větřík. 

Goodwin zvýšil rychlost vleku na sedm uzlů, neohlížeje se přitom 
na obrovskou námahu, které vystavoval vlečné lano. Přetržení lana 
považoval za menší zlo. 

V 15.10 hodin 31. října zatáhli Leicester do bezpečného kotviště 
v Newport News. Jeho útrapy skončily – tentokrát nadobro. 

Šest dlouhých týdnů jej ohrožovaly víny a vichřice. Dva hurikány 
s ním zacházely, jak se jim zachtělo. Jeden jej vyvrhl na břeh. A 
nakonec jej málem potopila jedna z nejhorších zimních bouří. Ale 
přežil všechny tyto rozmary štěstěny. Jako by jej jeho zachránci 
nakazili kouskem vlastní chutě k životu navzdory nesmiřitelnému 
nepřátelství věčného oceánu a všestravujícím fúriím, které zuří uvnitř 
Hadí spirály. 
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DOSLOV 
 
Cesta Lilliany k Oscaru Chapellu by sama stačila na dlouhé 

vyprávění. Devět set mil východně od Bermud ji dostihl a těžce 
pochroumal Hurikán IX. Během zbývající plavby na východ měla 
poruchy motorů, ale 14. října doplula k „případu“, uvázala jej a 
vydala se s ním na 2400 mil dlouhou plavbu do New Yorku. Tisíc mil 
před New Yorkem vplula se svým vlekem do stejné bouře, která 
způsobila tolik potíží Leicesteru a Kevin Moranu. Ale Lilliana se 
držela kursu a probojovala se. V poledne 5. listopadu spatřila 
ambroskou majákovou loď u newyorského přístavu. V nádržích jí 
zbývala pohonná látka na jediný den. 

Jakmile odevzdala vlek, vrátila se do Halifaxu. Konečně si loď i 
její posádka mohly odpočinout. Ale jen čtrnáct dní a pak zase vypluly 
s plovoucím bagrem v závěsu do západní Afriky. 

Josefínu přitáhli do Halifaxu dne 18. listopadu. Tam si pobyla tři 
dlouhé měsíce v suchém doku. Teprve za další tři měsíce byla 
schopna plavby na moři. A když znovu vyplula, byla zase tím 
nejlepším severoatlantským záchranným remorkérem. Tuto pověst si 
udržela až do roku 1952, kdy si ji vyžádala zpátky britská admiralita. 
Ještě stále pluje, stále pracuje, i když už nezachraňuje obchodní lodě. 
Její místo v loďstvu Nadační společnosti plně nahradil Vigilant s 
výkonem 3000 koňských sil. 

Leicester zůstal v baltimorském doku až do pozdního listopadu. 
Na začátku prosince se na něj vrátil kapitán Lawson a skoro 
polovička posádky, která na něm vyplula po Temži před třemi měsíci. 
14. prosince vyplul z Baltimore a do New Yorku dorazil 18. prosince. 
Trvalo mu sto pět dní, než uskutečnil nešťastnou plavbu z Tilbury. 

Leicester u Federální paroplavební společnosti nezůstal. V roce 
1950 jej prodali jedné nasauské společnosti, kde jej přejmenovali na 
Inagua. V roce 1958 přešel do majetku panamské společnosti, která 
mu dala jméno Serafin Topic. 

Je jednou z mála lodí typu Liberty, která brázdí všechna moře 
světa a slouží do dnešního dne. 
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