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1 

MARY HOGANOVÁ. ČERVEN 1829 

 

První váhavé vyzvánění ze Stantonského sv. Judy se plížilo tak 
pokradmu přes tichá nedělní pole, že Joe Hinton, stojící u matčina 
škopku na prádlo svlečený do půli těla, musel nastražit uši jako 
křepelák, aby se ujistil, že jsou to vůbec zvony. Potom, když se 
venkovští zvoníci v podsadité kostelní věži vzdálené půldruhé míle 
dostali do svého patřičného rytmu, všechno to radostné vyzvánění se 
pyšně vzdulo a rozletělo jako galeona se všemi plachtami rozpjatými a 
valilo se údolím a po Stantonově hůrce s pomalou krásou větru čeřícího 
lán pšenice nekonečným vlněním. 

Joe miloval ty zvony. A od té doby, kdy pocítil mučivé hoře nad 
otcovou smrtí, miloval je ještě více, neboť jakýmsi divným způsobem, 
kterému nerozuměl, mu jejich vytrvalé, vyrovnané vyzvánění každého 
nedělního jitra pomáhalo zacelovat čerstvou ránu, jež mu zela v srdci. 
Jejich vyzvánění nad krajinou bylo cosi spolehlivého a bezpečného – 
jako příchod jara nebo bahnění ovcí – něco, co statečně přetrvávalo, 
když všechno ostatní se hroutilo. 

Onoho nedělního rána, na něž neměl nikdy zapomenout, chvilku stál 
a naslouchal zvonům, zatímco slunce se vlévalo korunou klenu nad jeho 
hlavou a vytvářelo mu na pokožce světelné skvrnky. Potom ponořil 
hlavu hluboko do škopku a vyfoukl z úst mohutnou salvu bublinek. Pak 
si začal šplíchat na prsa, paže a ramena průzračnou vodu. Přitom zvrátil 
hlavu dozadu, a potřepávaje vlasy ze strany na stranu, vystřikoval do 
letního vzduchu oslnivé spršky dešťových kapek. 

Nyní k němu zvony doléhaly jako naléhavá výzva, aby se už vydal 
na cestu. 

„Už je pozdě, Phoebičko!“ zavolal na sestru, když popadl hrubý 
ručník, který mu tam matka přichystala. „Pospěš si s tou košilí!“ 

„Vždyť to dítě je už deset minut se vším hotové,“ řekl hlas u jeho 
ramene. „Sbírá ti teď na louce chudobky, aby sis je mohl dát za 
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klobouk.“ 
Stála vedle něho matka. Přes jednu paži měla přehozenu čistou 

košili, přes druhou kabát. Byly zašívané a záplatované a o číslo větší, 
než potřeboval – ale byly to nedělní šaty; drahocenné šaty, pro Joea 
takřka posvátné, neboť dříve patřily jeho otci. Joeův bratr Dick vyrostl v 
muže ještě před otcovou smrtí a vzali mu míru na kabát na předešlém 
michalském trhu. A tak to byl Joe, vyrůstající z chlapeckých let, kdo 
podědil kožený kabátec, který vždycky nosíval jeho otec. 

„Počkej, ještě ne!“ pravila matka trochu ostře. „Ještě ses neutřel mezi 
lopatkami.“ 

Joe se zarděl pod matčiným upřeným pohledem a zlostně znovu 
popadl ručník. Když na něho takto dohlížela, připadal si jako dítě. A 
přitom byl už takřka muž. Oblékat se do kostela před Phoebe, to bylo 
něco docela jiného! Phoebe bylo jen osm let. Phoebe v něm vzbuzovala 
pocit, jako by byl princem. Když před Phoebinýma zbožňujícíma očima 
odhodil zašpiněné pracovní šaty a navlékl otcovu košili, mohl se 
oddávat nejbujařejšímu, nejpříjemnějšímu snění. Za vážných, střízlivých 
nedělí si představoval, že je Křesťan, který se vydává bojovat proti 
Apollyonovi. Za veselých, dobrodružných nedělí, jako byla dnešní, kdy 
slunce pronikalo ve skvrnách korunami stromů a vítr měl příchuť soli, si 
představoval, že je Gulliver nebo Crusoe, vyplouvající na moře. 

„Pomalu, Joe! Takové tahání košile nevydrží.“ 
„Ale už je pozdě!“ zaprotestoval a snažil se přetáhnout košili přes 

hlavu. 
„M ěl ses začít vypravovat dřív.“ 
Tato výtka byla tak očividně nespravedlivá, že každá odpověď tu 

byla zbytečná. Joe byl krmičem, a proto musel být na Batemanově 
statku dokonce i v neděli ráno. Bylo třeba donést kbelíky pomyjí a 
šlichty prasatům a oves a seno do stájí a nakrmit slepice a housata a 
kozy. Když obě cesty utíkal a v běhu posnídal, jen taktak se stačil umýt, 
obléci si nedělní šaty, popadnout otcův klarinet a seběhnout z kopce 
jednu a půl míle do kostela sv. Judy, aby byl na kruchtě na svém místě 
ve sboru deset minut před zahájením bohoslužeb. 

„Tak, chlapče,“ pravila matka již laskavěji a přidržovala mu kabát, 
aby se mohl obléci. „A udělej něco s těmi vlasy, než ti přinesu klobouk.“ 

To něco, co udělal s vlasy, bylo docela jednoduché. Znovu si kučery 
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nad čelem namočil ve škopku na prádlo, levou rukou je uhladil do 
strany, vzal od matky klobouk, pevně si ho narazil na hlavu, a dříve než 
mohla ještě něco namítnout, vběhl do chalupy pro klarinet. 

„Sbohem, maminko,“ pravil a sehnul se, aby ji políbil na čelo. 
„Provázej tě pámbu, Joe,“ odvětila měkce. 
Věděl, že toto požehnání mu patří jen zčásti. Zbývající část patřila 

muži, po němž zdědil rysy obličeje a jehož šaty nosil. 
„A nezapomeň na pečeni, až půjdeš domů,“ volala za ním. 
Zapomenout na pečeni! Jak by mohl! Bylo to přece první maso, které 

po měsíci zase budou mít. Myslel na ni ráno celou cestu na statek a 
celou cestu zpátky. Skoro ji už cítil, jak bude bublat a syčet na pekáči, až 
s ní poběží po kostele z pekárny domů. 

A navíc si s nimi na ní pochutná i Mary. Tuto neděli má Mary volno. 
Budou mít celý ten krásný, jasný den pro sebe. 

„Joe, Joe…!“ zavřískal dětský hlásek, když chlapec utíkal po cestě. 
Otočil se a spatřil Phoebe, jak se protahuje mezerou v živém plotě a 
svírá kytičku sedmikrásek, rozrazilu a červeného šťovíku. „Zapomněl 
sis květiny!“ 

Joe na ni počkal, rozpřáhl paže a myslel si, že mu do nich vskočí. 
„Ne, jsi moc vysoký. Nemohla bych ji pořádně upravit,“ pravila 

udýchaně. 
A tak se Joe na cestě sehnul a stál tam, zatímco sestra mu upevňovala 

kytičku za šňůru na klobouku. 
„Rozrazil uvadne, Phoebe. Nevydrží, než se dostanu do kostela.“ 
„Ale teď je překrásný,“ pravila a hleděla na křehké modré kvítky na 

pozadí tmavohnědé plsti klobouku. „Je krásný pro mě.“ 
„No a na ničem jiném vlastně nezáleží,“ usmál se Joe. 
 
Kdo by si pomyslel, že v takový den by mohlo přijít do Stantonova 

údolí neštěstí? 
Byl to nejkrásnější den z celého roku. Byl červen. Byla neděle. Když 

Joe běžel ke kostelu a sestřina kytička mu vesele poskakovala za 
kloboukem, rozhlížel se svýma doširoka posazenýma šedomodrýma 
očima a shledával, že život je příjemný. Stíny obláčků se honily po 
pahorkatině, po ovcích, hopkujících zajících, po lese na svahu. A týž 
lehký vánek, který poháněl oblaka, mírně rozčeřil kvetoucí louky, takže 
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celé dno údolí od Stantonského Hurstbournu na východ až k 
Stantonskému svatému Judovi vypadalo jako jediné vlnící se šedozelené 
moře trávy. Joe se na okamžik zastavil, aby se vydýchal, a užasl při 
tomto pohledu na trávu, jako by ji nikdy předtím nespatřil. Jako by 
poslední dva červny za senoseče po celé dny nestál a nesekal ji v 
mohutných pokosech a nenechal ji ležet a umírat, zatímco postupoval 
stále hlouběji do polí. Usmál se sám pro sebe; pak se zamračil a znovu 
se usmál v příjemných rozpacích nad divnou krásou, jež přišla do jeho 
rodného údolí. 

„Pospěš, pospěš, chlapče! Už i tak jdeme pozdě!“ 
Joe se ohlédl. 
Po cestě za ním hbitě cupital pan Mellersh. V ruce pevně svíral 

housle a obličej měl strnulý onou nervózní autoritou, jež je vlastní 
kapelníkům, vesnickým kantorům a kostelníkům – autoritou, jež byla 
panu Mellershovi vlastní třikráte, neboť zastával všechny tyto funkce. 
Byl malý, tlustý a bystrooký, hotový čermáček v lidské podobě, mentor, 
jemuž se Joe smál, ale kterému se zároveň i obdivoval. 

Poslední zadunění zvonů zaniklo mezi stvoly světlíků v dálce na 
kopcích a po něm následovalo nepřetržité rychlé vyzvánění tenorového 
zvonce. Bylo to pětiminutové varování rozptýlenému sboru. 

„Pfí, chlapče! A to se musíme prokousat tou starou stovkou. A jde tu 
o řádné vyjádření onoho žalmu!“ 

Oba přešli do klusu. 
„‚Nechť záplavy si stisknou ruce‘, pauza. Nezapomeň na tu pauzu!“ 
„Nezapomenu, pane.“ 
Nyní běželi kolem dolní části nevelké zahrady, jež patřila slečnám 

Croftsovým. Právě zde sloužila Mary Hoganová. A když se Joeova 
hlava vyhoupla nad živý plot, zahlédl ji. Byla oblečena v prostých, 
střízlivých kartounových šatech, které jí slečny darovaly, a skláněla se 
nad trsem macešek. Stejně jako Phoebe trhala květiny do kostela. 

„Ne aby ses hned pustil do toho ‚nechť kopce vespolek plesají‘!“ 
„Ne, pane.“ 
„Orchestr musí vést, chlapče. Je to pastýř sboru.“ 
„Ano, pane.“ 
Mary vzhlédla, a když viděla Joeovu vyhupující se hlavu, hodila po 

něm zmuchlaným chomáčem listí a květů. 
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„Sir Hugh přijel z Londýna,“ sípal pan Mellersh. „Takže ne abys 
zase kopal patami do podlahy kruchty!“ 

„Ne, pane,“ odpověděl Joe a ústa se mu křivila zadržovaným 
smíchem, neboť Mary teď běžela po druhé straně živého plotu a 
napodobovala zvláštní zvyk malého kantora, jenž kdykoliv promluvil, 
pokývl hlavou dopředu a zase do strany. 

Mariny splývající, rozpuštěné rudé vlasy a nemístné grimasy 
přidávaly další záblesk potěšení k Joeově radosti z tohoto dne. 

Joe znal Mary každičký den v týdnu po celých těch jedenáct let, kdy 
běhali v blátě, lezli po stromech a skákali přes příkopy – po celý ten čas 
od chvíle, kdy ji pan Bateman, chudinský opatrovník farnosti, přivedl 
jako obecního sirotka bez domova k Joeově matce. A přece, třebaže si 
byli skoro jako bratr a sestra, Mary ho neustále překvapovala. Ani čtyři 
léta lopoty v kuchyni slečen Croftsových nezbavila její oči ohnivosti a 
smíchu. 

„Přijdu k vám na maso, Joe!“ zavolala za ním. 
Rychle se otočil a spatřil, jak sedí na jabloňové větvi a mezi listím se 

na něj směje. 
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Pan Mellersh podrážděně zakvokal. Nemohl popadnout dech a šel 
pozdě. A Marin zpěvavý hlas se slabým irským přízvukem mu 
připomněl nejsvéhlavější, nejživější žačku, jakou kdy vyučoval. Byla 
pohotová, inteligentní a veselá. Její mysl se střemhlav vrhala a stáčela za 
věděním, jako když se vlaštovka střemhlav vrhá po komárech a 
muškách nad řekou. Ale jestliže se jednou nestrefila, nedala se přimět k 
tomu, aby se obtěžovala a vrhla se podruhé. Naučil Mary číst a psát, ale 
nikdy se mu nepodařilo naučit ji pravopis nebo dělat početní úkoly. 

Pětiminutový zvonec jako by vyzváněl stále rychleji a rychleji. Bylo 
pozdě. 

Pan Mellersh naposledy rozmrzele zakvokal a zapudil Mary z mysli. 
„Ten tvůj jazýček…,“ zasupěl k Joeovi. „Vyřezal sis nový jazýček?“ 
„Ano, pane.“ 
Minuli kovárnu a stodolu na ukládání desátků i otevřené dveře 

pekárny a dorazili k obecnímu trávníku. Tam si malý kantor, kterého 
začalo ostře píchat v boku, vynutil, aby se na chvilku zastavili u obecní 
pumpy. 

„Minulou neděli to, chlapče, znělo jako Balámova oslice,“ zafuněl. 
„Učiněná Balámova oslice! Nanejvýš nemuzikální hýkání.“ 

Joe si náhle připadal jako puklý balón. Miloval hru na klarinet. 
Poskytovala mu hrdé vědomí, že pokračuje tam, kde jeho otec přestal. A 
kromě toho – hýkání nehýkání – měl rád zvuk, který jeho klarinet 
vyluzoval. Podle jeho mínění to byla mimořádně působivá, jasná 
melodie, jako když se v lese rozezpívají ptáci, a rád poslouchal, jak se 
divoké lkáni jeho hudebního nástroje prolíná s vrzáním houslí a 
sténáním violoncella pana Ducketta a s chrápáním, jež vycházelo ze 
serpentu – hadovitě točené basové trouby – Toma Blacka. Nejraději měl 
chvíli, kdy tóny klarinetu unikly ze spletené houštiny kůru sv. Judy, aby 
se rozpínaly a jako vítr vířily v krovu starého zavlhlého kostela. V 
takových chvílích se Joeovi zdálo, že není pouhý prostý, polovzdělaný 
mladý krmič, kterým vskutku byl – neohrabaný šestnáctiletý výrostek –, 
ale král hudebníků. Myslel na to, jak David tajemnou mocí zkonejšil 
Saulovo šílenství, a říkal si, že i on má moc – moc přimět faráře a 
urozeného majitele panství a vůbec všechny mocné dole v kostele, aby 
dychtivě čekali na tóny a kadence, jež vyluzoval. 

Když pan Mellersh vzhlédl a uviděl Joeův schlíplý obličej, položil 
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chlapci ruku na rameno. 
„Nic ve zlém, Joe,“ řekl laskavě. „Nic ve zlém. Časem z tebe bude 

kapitální muzikant. Tak znamenitý muzikant, jako byl tvůj otec.“ 
Naposled si otřel rozpálený, zarudlý obličej kapesníkem a potom se 
vzchopil, aby podstoupil závěrečný stoyardový spurt ke kostelu. „Vězí 
to v jazýčku, Joe. Musíš se ten jazýček naučit změkčovat.“ 

 
Kostel ve Stantonském sv. Judovi nejenže byl pozoruhodným 

odrazem krajiny, z níž vzešel, ale zřetelně vyjadřoval i charakter a 
chudobu farnosti, které sloužil. Protože v tomto koutě Hampshiru nebyl 
žádný jiný stavební kámen než pazourek uložený v drolící se křídě 
místních kopců, kostel byl postaven z lomového kamene s pazourky a tu 
a tam byla poškozená místa nazdařbůh vyspravena cihlami. Stavba byla 
dostatečně pevná a robustní, avšak ničím zvlášť nevynikala; jako by se 
Sasům, Normanům a v pozdější době ani Angličanům – neboť ti všichni 
zde přiložili ruce k dílu – nedařilo ve Stantonově údolí natolik dobře, 
aby si mohli dovolit přepych ozdobné kamenické práce, barevného, 
katedrálního skla nebo půvabné špice věže. Podsaditá věž kostela, sotva 
dosahující k vrcholkům tisů nasázených na hřbitově u kostela, svědčila 
více než co jiného o všeobecné chudobě v Údolí, neboť stavitelé 
vyčerpali své prostředky dříve, než dosáhla výše třiceti stop. 

Uvnitř kostela však panovalo překvapující ovzduší světského pohodlí 
a pompy – ovzduší, jež svědčilo o tom, že alespoň majitel panství, farář 
a jeden či dva zámožní sedláci měli prostředky k tomu, aby vzývání 
Boha spojili s pohodlím a aby potomstvu zanechali ozdobné památníky 
svého života. Vnitřek kostela divoce hýřil barvami a byl změtí vysokých 
kostelních stolic, kazatelny se třemi podlažími a vyčnívajících dubových 
desek, jež zabraňovaly průvanu. Krakorce byly natřeny okrem, zdi 
nabarveny růžově a oltářní desku pokrýval rudý turecký koberec. 
Kostelní stolice byly potaženy hrubou vlněnou látkou v jasných barvách 
– jedna stolice tkaninou modrou, druhá karmínovou a třetí lilovou. Po 
všech těch měkce zelených a šedých tónech venkovní krajiny a 
prostých, půvabných křivkách Pahorkatiny se zdálo, že toto místo, 
určené ke vzývání Stvořitele, je příliš vyfintěné a plné zmatku. 

Avšak při pohledu z Joeova místa v přední řadě západní kruchty 
nebyl dole vůbec žádný zmatek. Když se k nedělním bohoslužbám 
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shromáždili všichni věřící a každá rodina se posadila tak, jak to 
odpovídalo místu v životě, na něž se Bohu zlíbilo ji povolat, chrámová 
loď kostelíčka byla velmi přesným náčrtem stantonské společnosti. 

Největší a nejnádhernější stolice – nejblíže k oltářnímu zábradlí – 
patřila siru Hughu Freebournovi, baronetovi, urozenému majiteli panství 
Stantonského sv. Judy, vrchnímu šerifovi v Hampshirském hrabství a 
smírčímu soudci. Kolem něho seděli jeho manželka, jeho jediný syn, 
desetiletý chlapec, a tři jeho neprovdané dcery. Za stolicí majitele 
panství byla stolice pana Barstowa, baronetova správce, a za ní stolice 
slečen Croftsových, což byly ony dvě panenské dámy, pro něž pracovala 
Mary. Přímo pod kazatelnou stála stolice farářova a stolice dvou 
zámožných sedláků – pana Batemana z Úvozu a pana Franklina z 
Newtonova Kříže. Zbytek věřících neměl žádný světský majetek, a tudíž 
ani žádné stolice. Byli to oráči a jejich ženy, ovčáci, pasáci krav, 
dojičky, kovář pan Wilkins, Joeova ovdovělá matka, nebohý John 
Stubbs, který ztratil nohu u Waterloo, a paní Stevensová, slepá žena z 
Newtonovy hůrky. Všichni tito bezzemci seděli při severní a jižní stěně 
chrámové lodi na hrubých lavicích, vzývajíce Boha tak říkajíc bokem, a 
špatně zasklenými okny z lahvového skla jim táhlo na krk. Pod 
kruchtou, v místě, kam nebylo vidět, stály čtyři dlouhé lahvice, kde 
seděly děti z farnosti pod laskavým, ale neúčinným dohledem paní 
Mellershové, kantorovy manželky. 

Každý, kdo v Údolí dovedl zpívat a udržel přitom melodii nebo kdo 
uměl hrát na nějaký hudební nástroj, seděl s jejím manželem a Joem 
nahoře, hrdě vyznamenaný a odlišený od ostatních a povýšený nejspíš k 
jedinému důstojenství, jehož mohl v tomto pomíjivém světě dosáhnout. 

Joe hleděl dolů na svou ustaranou matku, sedící velice vzpřímeně na 
lavici, která stála bokem při severní stěně, a na dvě volná místa mezi 
matkou a paní Blackovou a dumal, kam se poděla Mary. 

Bohoslužby už skoro začínaly, ale po Mary ani po Joeově bratru 
Dickovi nebylo ani stopy. Dick se nepodřizoval žádným zvyklostem; 
přicházel a odcházel, jak se mu zlíbilo. Jeho účast v kostele byla vždy 
poněkud pochybná, neboť spíše než co jiného seděl po celou dobu 
bohoslužeb v hospodě U freebournského erbu nebo šel s Timem 
Duckettem na ryby do rybníka nad mlýnem. Ale Mary, třebaže 
nevypočitatelná ve všem ostatním, cítila neochvějnou příchylnost ke své 
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pěstounce a v kostele sedávala skoro vždy po jejím boku. 
Kde je Mary? 
Farář vstoupil do kněžiště. V nejbližším okamžiku již vystoupí do 

druhého podlaží kazatelny a otevře Knihu modliteb. 
Právě teď se to stalo. 
„ Říkáme-li, že nemáme žádného hříchu,“ četl farář, „podléháme 

sebeklamu a není v nás pravdy.“ 
Jeho hluboký hlas vytrvale hučel, tu a tam přerušován odpověďmi 

pana Mellershe v úloze kostelníka. A Joe poklekal a vstával a foukal na 
klarinet nebo byl zticha, jak to obřad vyžadoval, zatímco slunce, pomalu 
putující k jihu, zalévalo stále větší a větší část chrámové lodi proudy 
světla. Hlas reverenda Pierse Wentworthe bručel stále dál. Byl to 
příjemný, ospalý zvuk, jako bzučení včel. Pan Black na lavici vedle Joea 
upadl ve spánek, opíraje se o svůj serpent. Neviděn nikým jiným než 
duchovním a sborem na kruchtě, i pan správce Barstow začal klimbat ve 
své vysoké stolici – hlava mu sklesla, až se bradou opíral o prsa. Venku 
jedna z krav sedláka Batemana prorazila plot čtyřicetiakrové louky a 
popásala se na hřbitovní trávě. Joe ji mohl vidět docela jasně tabulkou 
zeleného okenního skla. Byla to Betsy Moll – poznal ji podle bílých 
skvrn na jejím tříslovém boku. 

Konečně dospěli k litanii – k Joeovu každotýdennímu nudnému 
pokání, při němž mu křečovitě trnula kolena. 

Onoho svěžího nedělního rána se Joe –– ke svému trvalému neštěstí 
– vyklonil daleko přes sloupkové zábradlí kruchty, aby se zbavil bolesti 
v kolenou, a přitom pohlédl přímo dolů. 

Za vysokou stolicí slečen Croftsových stála ještě jedna, menší, kterou 
nikdo nepoužíval, neboť ve vesnici už nebyl nikdo tak zámožný, aby si 
ji najal. A právě do této stolice padl Joeův zrak. 

Na podlaze neužívané stolice, zcela z dohledu kohokoliv jiného v 
kostele kromě Joea, seděli Dick a Mary. Nemohlo jít o žádnou mýlku. 
Byly to zcela nepochybně Dickovy lesklé černé vlasy. Byla to Marina 
splývající ryšavě kaštanová hříva. Joe se vyklonil ještě víc a ohromeně 
na ně zíral. Mary si pažemi objímala kolena, v ruce pevně svírala 
kytičku macešek a obličej trochu stáčela k jeho bratru Dickovi. Když 
Joe na ně hleděl, Dick se líně natáhl po jedné Marině květince, vzal si ji 
a pomalu otrhával z květu jeden lístek za druhým. 
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Celý svět Joeova dětství se zhroutil. Znal svého bratra. Znal Mary. 
Mary byla jejich sestra. Jejich sestra! 

Když Dick zničil květinu, vzal jednu z Mariných kaštanových kadeří 
a nakroutil si ji na prst. 

Joe, zlostí bez sebe, povstal, zvedl svůj těžký žaltář a hodil ho 
bratrovi přímo na hlavu. 

O dvě minuty později byl venku na hřbitově a nešťastně zíral na 
krávu Betsy Moll. Tváře měl rudé, otcův kabát u krku neuspořádaně 
vyhrnutý, jak ho pan Mellersh popadl za límec a strhl zpátky, a hlava ho 
bolela od pohlavku, který mu kantor uštědřil, když ho shazoval ze 
schodů kruchty. 

Opřel se zády o zeď kostelní věže a zavřel oči, jako by tím, že se 
nebude dívat, mohl zapudit z mysli Dicka laskajícího se s Marinými 
vlasy. 
Čím více myslel na bratra, tím nešťastnější se cítil. 
Dick byl chytrý, smělý a pohotový. Vynikal krásou i silou. Dokonce 

svým osobitým, divným způsobem byl i velkomyslný a laskavý. Ale byl 
také chlubil – chvástal se svými styky s děvčaty. Ukradený polibek na 
trhu o svatém Michalu nebo dovádění na seně s Jenny Blackovou či 
divoké půlnoční skotačení se Susanou Frostovou, to všechno byla jeho 
věc. Ale když šlo o jeho nevlastní sestru, když šlo o Mary – Joeovi se 
zlostí a hanbou dělalo až nevolno. 

Poprvé v životě svého bratra nenáviděl. 
 
„Jdi domů, ty slaměná kebule!“ zvolal Dick posměšně. 
Bylo pokročilé odpoledne. Dick a Mary běželi vzhůru úvozem 

směřujícím na Stantonovu hůrku. Joe je umíněně sledoval. 
„My tě nechceme, ty hlupáku. Vrať se domů s Phoebičkou.“ 
Joe se ohlédl a asi padesát yardů za sebou uviděl svou sestřičku, jak 

se nešťastně vleče za ním. 
„Jdi domů, Phoebičko!“ zavolal dozadu na dítě takřka drsně. 
Celý ten svěží den pro Joea zhynul. Pan Mellersh na něho dštil oheň 

a síru, duchovní ho opovržlivě káral, majitel panství na něho chladně 
zahlížel, matka mu hořce vyhubovala a Dick ho popichoval a špičkoval. 
Ne že by se ho tyto drobné strasti příliš dotýkaly v hoři, jež pociťoval. 
Ze všeho nejvíce ho deptal a drásal Marin šťastný smích – její nevinné, 
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přátelské chování a její půvab. 
„Ne, Dicku!“ oddychovala. „Ať jde Joe s námi.“ 
S tváří zardělou od usilovného běhu se zastavila uprostřed cesty, 

shrnula si vlasy z očí a zakřičela: 
„Poběž, Joe! Sedneme si nahoře v lese.“ 
Kráčel s nimi mlčky vzhůru, zachmuřený a mrzutý, a srdce ho 

bolelo. Byl to den, na který se po celý měsíc těšil. Měli společně jíst 
maso. Měli dělat a říkat si na sta příjemných, hezkých věci, měli se sami 
spolu toulat letními cestami. Ale maso mu chutnalo, jako by měl v 
ústech bláto. A teď tu stál mezi nimi Dick a smál se Joeovi zpod zlostně 
vyhlížející boule, která mu naskočila nad okem. 

„Pojďte, poběžíme, kdo bude dřív u lesa!“ pravila Mary. „Ale nejdřív 
se zbavím těch hloupých střevíců.“ 

Usedla na mez při živém plotě mezi ptačince a červenavé luční 
kohoutky, stáhla si boty a bílé pletené punčochy a nacpala je do králičí 
nory. 

„Někdo by je mohl ukrást,“ zamumlal bezděky Joe. 
„Když je přikryju trávou, tak ne,“ zasmála se. 
Přehoupli se přes branku, přeběhli nízký pružný trávník sladce vonící 

mateřídouškou a na okraji lesa usedli a hleděli hluboko do dálky do 
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Stantonova údolí. Viděli řeku a obecní trávník a černé tisy na hřbitově i 
sám kostel. Jak jejich oči těkaly vzhůru po protějším svahu údolí, uzřeli 
ve čtvrtině cesty na Eversleyské výšině chalupu Hintonových – kde 
všichni ani ne před dvěma hodinami jedli v nepříjemných rozpacích 
maso. Z místa, kde seděli, bylo vidět na dvůr za chalupou. 

Mary mhouřila oči, jak napínala zrak. 
„Vy jste na střechu nad naší světnicí dali nové došky!“ zvolala. 

„Toho jsem si nikdy předtím nevšimla.“ 
Dick přisvědčil a řekl, že s Joem vyspravili díru ve střeše dvěma 

náručemi slámy, kterou daroval Joeovi pan Bateman. Pravda, byla to 
neumělá práce, neboť otec je nikdy doškovat nenaučil, ale přece jen při 
dešti nemohlo zatékat na matčinu a Phoebinu dřevěnou pryčnu, i když 
teď odtud chalupa vypadala tak rozcuchaně a strakatě. 

V té chvíli Joe v srdci cítil, že by uměl Dickovi odpustit. Vždyť se 
všechno zřejmě vrátilo do obvyklých kolejí. Patřili všichni k téže rodině, 
byli vychováni a živeni u téhož krbu. Ale v onu nešťastnou chvíli 
sluneční paprsek pronikl bukovým listím, jež jim šelestilo nad hlavou, a 
v plné síle a jasu dopadl na zářivě ryšavé Mariny vlasy. Dick uzřel ten 
záblesk a náhle vyskočil, vztáhl paže a přitáhl Mary k sobě. 

„Nechme tu hloupou nůši neštěstí tady, ať se stará sama o sebe,“ 
zasmál se a pohlédl na Joea. „Pojď se podívat na koně v ohradě sira 
Hugha.“ 

 
Když je Joe znovu dohonil, seděli na laťkovém plotě ohrazujícím 

pastvinu a Dick držel Mary kolem pasu. Hleděli na vysokého ztepilého 
loveckého koně spásajícího trávu ani ne deset yardů od nich. 

„Podle toho, jak je ta klisna lehce stavěná a štíhlá, můžeš poznat, že 
má v sobě spoustu arabské krve,“ vysvětloval Dick s výrazem znalce. 

„Ne, to teda nemá!“ vybuchl Joe. „O koních nevíš vůbec nic. Jenom 
děláš, že něco víš, aby ses mohl vytahovat.“ 

Tato uštěpačná poznámka byla tak zlostná, nejapná a dětinská že by 
ji Dick byl měl odbýt pouhým smíchem. Byl však navýsost podrážděn 
tím, že Joe šel za nimi, a tak se přestal ovládat. 

„Joe, ty pitomé, ošklivé slonbidlo!“ zvolal. „Ty sám jsi nikdy nejel 
na ničem jiném než na tažné herce – a i na té jen jednou nebo dvakrát za 
rok.“ 
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„Já ti ukážu! Já ti ukážu, jak já se vyznám v koních!“ zvolal Joe, ve 
tváři celý rudý zlostí. „Objedu na téhle kobyle celou louku. Však uvidíš, 
jestli to dokážu nebo ne!“ 

„No tak to tedy udělej. Jen do toho!“ posmíval se mu Dick. 
„Bože, Joe, tak ráda bych tě viděla,“ smála se Mary a tleskala 

rukama. „Objeď celou louku. Nikdo tu není.“ 
Joe rychle pohlédl z jednoho na druhého. V koních se vůbec 

nevyznal. A oni dobře věděli, že se v nich nevyzná. Ale byla to výzva. 
Bylo to skoro stejné, jako by ho byl Dick vyzval, aby se seprali. 

Svlékl otcův kabát, vyhrnul si rukávy na otcově košili, plivl si do dlaní, 
přelezl plot a se silou a hbitostí, jež se zrodily z čirého zoufalství, 
vyskočil klisně na hřbet. 

Zvíře se vzepjalo a zaržálo překvapením a zlobou. Potom vyhodilo 
zadkem a zlomyslně vykoplo kopyty dozadu. Joe se držel, jako by mu 
šlo o život. Nohama svíral boky klisny, prsty zabořil hluboko do hřívy a 
pevně se jí přidržoval. Stromy, plot, Mary a Dick, to vše se po straně 
rozkymácelo v opilém tanci – a pak už klisna s Joem vyrazila 
energickým tryskem na druhou stranu louky. 

„No tak prrr, Betsy! Prrr, Betsy, holka zlatá,“ nejapně supěl koni do 
ucha. „Jen pomalu. No tak, jen klid.“ 

Tímto způsobem Joe mluvíval ke kravám pana Batemana a něco z 
jeho laskavosti ke všem zvířatům proniklo klisně do mozku. Věděla, že 
nemá na hřbetě ani hlupáka, ani zbabělce. Zvolnila a přešla do klusu. U 
protějšího živého plotu se krotce otočila, ještě jednou si odfrkla a pak 
uklidněné, vyrovnaně klusala zpátky. 

„Výborně! Výborně, Joe!“ křičela Mary. Vzrušením se na plotě 
postavila. „Tak, a teď je řada na tobě, Dicku.“ 

Jakmile Joe sklouzl na trávu, vyskočil na klisnu Dick, rozhodnutý 
zhostit se úkolu dokonce ještě lépe než jeho bratr. A také se mu to 
podařilo. Lovecký kůň – rozzlobený, že má opět na hřbetě dalšího 
neznámého člověka, a tušící, že tento jezdec neví o zvířatech vůbec nic a 
dbá o ně ještě méně – totiž ržál a frkal, natřásal se a vyhazoval všema 
čtyřma takovým způsobem, že Joe až zalapal po dechu. Dick zaťal zuby 
a chladně, zachmuřeně setrvával klisně na hřbetě, až konečně kůň, 
přesvědčen, že tohoto jezdce se mu nepodaří snadno shodit, změnil svou 
taktiku a náhle se šíleným tryskem rozběhl ke kaštanu u protějších vrat. 
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Dick cítil, že začíná zvíře ovládat, a vyrazil mohutný jásavý výkřik, 
který se rozezněl po louce a nesl se daleko vzhůru do lesa na svahu. 

„Dokázal jsem to! Dokázal jsem to!“ volal vítězoslavně, když se 
klisna divokým tryskem hnala nazpátek. 

Ale lovecký kůň s ním ještě neskončil. Klisna náhle zaryla kopyta do 
země a na místě se zastavila, načež Dick proletěl plavmo vzduchem a s 
křikem a se smíchem dopadl Joeovi k nohám. 

Ani jeden z bratrů dost dobře nevěděl, co se potom událo. 
Joe se shýbl, aby se podíval, jestli si Dick neublížil, a Dick ho se 

smíchem odstrkoval, když tu náhle oba zaslechli Marino jásavé volání: 
„Teď je řada na mně! Teď je řada na mně!“ 
Vyděšeně vzhlédli a spatřili, že Mary sedí na šíleně podrážděném, 

potícím se koni. 
„Nejezdi!“ vykřikl Dick. 
„Slez dolů, Mary!“ hulákal Joe. 
Bylo však již pozdě. 
Klisna se odhodlala k obrovskému skoku a přenesla se s Mary přes 

plot ven na Stantonovu hůrku; její ocas a Mariny ryšavé vlasy vlály za 
nimi. 

„Seskoč!“ volal Joe. „Skoč do trávy!“ 
Ale Mary byla už příliš daleko, než aby slyšela. U hořejšího lesa se 

klisna náhle stočila z kopce dolů a ve chvilce se jim kůň i děvče ztratili z 
očí. 

„Zabije se,“ zasténal Dick. 
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2 

MARY ODCHÁZÍ ZE SCÉNY 

 

Hloupost onoho svěžího dne měla děsivé důsledky. Ani pohled na 
otcovo mrtvé tělo, jež přinesli na jednom dílu košáru před pouhými šesti 
měsíci, nepřipravil Joea na takový krutý zvrat osudu. 

Mary se nezabila. Držela se jako klíště uprchlého loveckého koně po 
celou cestu dolů úvozem, kterým všichni tři stoupali ani ne před 
hodinou, a seděla koni stále ještě na hřbetě, když s dusotem proběhl 
kolem kostela. Ale v půli cesty přes obecní trávník, kde se děti s 
vřískotem rozběhly na všechny strany, se klisna znovu vylekala. Ostře 
zahnula doleva do úzké vesnické uličky, spatřila před sebou dvoukolový 
kočárek pana Barstowa, zahrazující jí cestu, a narazila přímo do zdi 
kovárny. 

Pan Barstow vyskočil ze své dvoukolky a běžel ke svíjejícímu se 
koni zápasícímu se smrtí. Kovář zvedl omdlelé děvče. Klisna si zlomila 
nohu a museli ji zastřelit. Mary Hoganová si narazila hlavu a vymkla 
paži v rameni. 

Když Mary přišla k sobě a ranhojič ze Stantonského Hurstbournu 
ošetřil její zranění, pan Barstow ji odvezl po dlouhé cestě vedoucí k 
Stantonskému zámku. Tam ji majitel panství formálně obvinil z krádeže 
a uzamkl v neužívané stáji, aby čekala, až ji s plnou přísností postihne 
zákon. 

Krádež! 
Mary se zmocnila klisny, která jí nepatřila, a ujela s ní. Ukradla 

cenného loveckého koně z pastviny jeho pána a narazila s ním do zdi 
kovárny. Mary klisnu zabila. 

Krádež! 
Byl to zločin, který mohl být potrestán smrtí! 
„Ale to přece nebyla krádež!“ zvolal Joe, zachvácený hrůzou. „Byla 

to nesmyslná, hloupá hra.“ 
„Snažili jsme se ji přimět, aby toho nechala, maminko, skutečně jsme 
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se snažili,“ zamumlal Dick, bledý ve tváři. 
Paní Hintonová pohlédla z jednoho syna na druhého. Vyslechla již 

jejich vyprávění o tom, jaké hlouposti vyváděli na pastvině. 
„Vy oba jste společně to děvče zničili,“ pravila přísně. 
Paní Hintonová věděla, co věděla celá ves. Klisna byla loni na 

podzim zakoupena z newburyského hřebčína za sto guineí. Mary byla 
pomocnice v kuchyni, obecní sirotek. Neměla vůbec žádnou cenu. 

 
Joeův zaměstnavatel, laskavý pan Bateman, dosud pociťoval 

odpovědnost za rudovlasé dítě, které před tak mnohými lety svěřil do 
pěstounské péče paní Hintonové. Sledoval děvčátko, jak vyrůstá; byl na 
jejím biřmování; našel jí první místo – zaměstnání pomocnice v kuchyni 
u slečen Croftsových. A teď, když se dostala do nesnází, ji neopustil, ale 
stál pevně při ní. Spěšně zajel do Stantonského zámku přesvědčit sira 
Hugha Freebourna, aby zastavil stíhání. Ale baronet byl neoblomný jako 
kámen a pevně trval na tom, že se má dát průchod zákonu. Pravil, že 
celý kraj je zamořen čtveráky a zloději. Pytláci mu každé noci plení 
lesy. A hle – tu máme lehkomyslné, nanicovaté děvče, které si zamane a 
ukradne a zabije jednoho z nejcennějších koní z jeho stájí. Samozřejmě 
že bude obviněna a za své provinění stíhána. 

„Proklatě, sire!“ vybuchl sedlák. „Přece ji nemůžete obžalovat! Je to 
dítě z vaší vlastní vesnice. Je jí jenom šestnáct.“ 

„Ukradla klisnu,“ odpověděl baronet kamenně. 
„Ne, sire. Bylo to jenom darebáctví rozpustilého děvčete. Dobře víte, 

že to tak bylo. Nebyla to krádež. Mějte rozum, sire! Co by služebná 
dělala s ukradeným koněm?“ 

„Mohla ho zabít,“ odvětil baronet zlostně. 
Dosud nikdo se nechoval k siru Hughu Freebournovi s takovou 

jadrnou umravňující rázností ani ho tak tvrdě nevybízel, aby „měl 
rozum“. A tato nová zkušenost děvčeti ani trochu neprospěla, jenom 
majitele panství ještě více popudila. Jak to jen nejdříve bylo možné, dal 
odvést Mary z neužívané stáje a zavřít v hrabské věznici. 

Stantonský sv. Juda přijal tuto novinu odevzdaně, tak jak ji s sebou 
přinesl život. Lidé si už zvykli na šibenici, deportace, bičování, věznění 
a na nucené vystěhování v jiných vesnicích Údolí, a teď, když jedno z 
těchto velikých neštěstí viselo nad příslušníkem jejich vlastní farnosti, 
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vesničané byli připraveni přijmout tuto skutečnost s unavenou rezignací. 
Majitel panství a zákon, to byla neštěstí, jež se musela snášet – právě tak 
jako boží hněv, záplavy, bouře a sucha. Tváří v tvář těmto strastem si 
člověk utáhl opasek a zamnul si zkřehlé, znecitlivělé prsty, jako to 
dělával v zimě, když měl prázdný žaludek a ohniště bylo vyhaslé. 

„Chudák holka. Chudák hloupá, bláhová holka,“ zamumlal kovář 
Enoch Wilkins, když hleděl za panem Barstowem, odjíždějícím na svém 
dvoukolovém kočárku. Správce mu právě sdělil, že ho povolají za 
svědka k přelíčení s Mary. 

„Je to dítě mého srdce,“ štkala paní Hintonová v temném soukromí 
svého dřevěného lůžka. Byla příliš hrdá, než aby plakala před svými 
syny, ale v noci, když Phoebička byla vedle ní pohroužena v hluboký 
spánek, oplakávala svého zemřelého manžela a truchlila pro děvče, které 
nebylo její vlastní. 

Přesto se však vyskytli ve farnosti i jiní lidé – lidé, které zpráva o 
Marině neštěstí dojala méně. Někteří si vzpomněli, že Marin otec byl 
nejbezbožnější, nejopilejší, nejrouhavější rošťák, jakého Údolí kdy 
poznalo. Patrick Hogan přivandroval do zdejšího kraje jako dráteník. 
Našel zalíbení v Netty Smallové, pocházející kdesi od Stantonského 
Hurstbournu, a vystavěl pro oba neumělou chýši na neobdělané půdě na 
druhé straně Stantonovy hůrky. Nějakým nedopatřením zákona se stalo, 
že obecní správa nemohla tyto svévolné usedlíky vypudit. A tak tam oba 
zůstali – nesezdaní, nestoudní, žijící v bědném nepořádku a špíně – až 
do dne, kdy o pět let později Netty Smallová opustila dráteníka a jejich 
společnou dceru a utekla do Londýna s obchodním cestujícím a kdy 
Patrick, aby utopil své hoře, se zpil pod obraz boží u Freebournského 
erbu a cestou domů spadl z lávky do řeky Darnell. 

„Jablko nepadne daleko od stromu,“ poznamenala paní Duckettová 
suše. 

Stejně jako mnoho jiných matek ve Stantonském sv. Judovi, které 
měly syny na ženění, i paní Duckettová si velmi oddechla, že teď už 
nikdy nebude muset přivítat Mary do svého domova jako snachu. 
Nepřála si, aby se ani kapka divoké drátenické krve smísila s krví 
Duckettů. 

A pak tu byli ještě jiní – ti, kteří si vzpomněli na Mariny vlastní 
prohřešky. Když jí bylo sedm, vybojovala pěkný, poctivý zápas s 
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osmiletým Samem Mellettem a vyrazila mu dva přední zuby. V devíti 
bombardovala čerstvými koňskými kobližkami tři sestry Ridgeovy, 
poněvadž ji nazvaly parchantem. Když jí bylo čtrnáct, vesničtí chlapci jí 
začali nosit slaměné košíčky a lopuchové listy plné prvních zralých 
ostružin. Celkem vzato, na obecního sirotka byla až příliš divoká, příliš 
hrdá a příliš hezká. Neuvědomovala si, kde je její patřičné místo. 

 
Joeovi se svíralo srdce hořem oněch dnů. Věděl, že je odpovědný za 

Mariny nesnáze, neboť právě on první navrhl, že pojede na té nešťastné 
klisně. Byla to jen jeho vina. Celou tu krutou tragédii zavinila jeho 
žárlivost na Dicka – náhlá zlost a nenávist, jež v něm tak nevysvětlitelně 
vytryskly onoho svěžího, nešťastného dne. A vskutku to tragédie byla. 
Jako všichni ostatní i Joe v hloubi duše věděl, že soud s Mary může 
skončit jen jedním ze dvou způsobů: buď bude odsouzena k smrti, nebo 
bude deportována. Půlka vesnice ji viděla jet na klisně; nebyla nejmenší 
naděje, že bude zproštěna viny. Joe krmil dobytek pana Batemana a 
čistil prasečí chlívky a na dlouhé louce kosil trávu, ponořen do temného, 
sžíravého neštěstí. Bylo to, jako by slunce zmizelo z oblohy; jako kdyby 
všemu, co bylo šťastné, volné a svobodné, byl navždy zakázán vstup do 
Údolí. Byl slepý k stínům oblaků honících se po Hůrce, hluchý k 
pronikavému čiřikání stehlíků, kteří se vrátili na malý, bodláčím zarostlý 
kousek úhoru za jeho domovem, necitlivý k bohaté, pronikavé vůni sena 
a k hřejivému dotyku slunečních paprsků, jež mu dopadaly na záda. 
Dovedl myslet jenom na Mary, uzavřenou v páchnoucí věznici; na 
Mary, kterou bolí zraněné rameno; na Mary osamocenou; na Mary 
vyděšenou, čekající na smrt nebo na vyhnanství. 

Dick zastíral svůj pocit hanby okázalým vzdorem. Byl muž. Bylo mu 
dvacet. Věděl, že je to ostuda, že byla odhalena jeho účast na hloupém 
uličnictví, k němuž došlo na baronetově pastvině onoho nedělního 
odpoledne. A navíc ho Joe zesměšnil, když na něho v kostele hodil 
žaltář. Půlka vesnice se ptala, co vlastně on a Mary dělali na podlaze 
nepoužívané stolice. A Dick na to nedovedl odpovědět ani jim, ani sobě. 
A přece nesl hlavu vysoko a po boku svého bratra rozmáchle projížděl 
trávu kosou s půvabem a silou, jež neměly v Údolí obdoby, a při páně 
Batemanově oslavě skončení senoseče do sebe obracel džbánky s pivem 
takřka vesele – jako by neměl žádný podíl na Marině zkáze. 
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A přece deset dní po sklizni pšenice – v té době se Mary soužila a 
chřadla ve vězení již tři dlouhé měsíce – to byl Dick, a ne Joe, kdo 
udělal veškeré přípravy, aby se všichni tři mohli zúčastnit přelíčení s 
Mary při zasedání porotního soudu ve Winchesteru. Požádal paní 
Blackovou, aby se po několik dnů starala o Phoebe. Poprosil pana 
Batemana, aby dovolil kočímu Tomu Fellovi vzít s sebou jeho matku, až 
Tom pojede ten týden s povozem na trh; a nějakým způsobem se mu 
podařilo dát dohromady dost peněz, aby mohl pro všechny zaplatit 
ubytování ve městě. Joe zachmuřeně uznával, že Dick je schopný, a 
nenáviděl jeho elegantní vzezření, když oba vyrazili dlouhými, 
nenásilnými kroky venkovanů, aby ušli dvacet pět mil cesty na hrabský 
soud. Dick švihal hůlkou po kapradí, jež rostlo podél cesty, a když se 
prodrali živým plotem k mýtu, halasně pozdravoval vozky, kteří je 
míjeli na silnici. Ale Joea, vzdor zlatistému zářijovému počasí a 
pronikavému pachu velikých ohňů, který měl tak rád, obklopovaly 
dusivé, hořké, mlžné chmury. 

Život mu vyvedl během necelého roku dva strašlivé kousky. Jeho 
otec, jeho laskavý a mírný otec je za úsvitu opustil s žertem na rtech – a 
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před polednem ho přinesli na jednom dílu košáru mrtvého. Postavil se 
do cesty darnellské štvanici, když se lovci řítili stádem bahnících se 
ovcí. O pouhých šest měsíců později on, Joe, ztratil trpělivost s Dickem 
– a čtyři hodiny nato byla Mary obviněna z krádeže. Život je podvod! 
Krutý podvod! Kde je ta milující boží i lidská laskavost, kterou měl 
očekávat a v niž měl věřit, jak ho k tomu vedl farář a pan Mellersh? Kde 
je ona nadějná víra ve spravedlnost věcí, víra, které se je všechny snažil 
tak trpělivě učit jejich otec? Nic není v pořádku! A jak tak nešťastně 
kráčel k Winchesteru, cítil, že už nikdy nic v pořádku nebude. 

„Neužírej se, Joe,“ pravil Dick. „Stejně by k tomu bylo došlo, dříve 
nebo později, ať bychom udělali nebo neudělali cokoliv.“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Mary by se byla stejně octla na nesprávné straně zákona.“ 
„Ne, nebyla!“ vykřikl Joe. 
Dick švihl hůlkou do živého plotu. 
„Ale ano. Mary není jako jiná děvčata.“ 
„Byla by … byla by někomu hodnou … ženou,“ takřka zavzlykal 

Joe. 
Byl tak zneklidněn, že se jeho mužský hlas náhle zlomil a vrátil se do 

chlapecké fistule. 
Dick mlčel. Ale jak pokračovali v cestě do Winchesteru, rozpomínal 

se na všechny ty vesnické povídačky o divoké rodině v chatrči na druhé 
straně Stantonovy hůrky a na ten den, kdy skoro před dvanácti lety 
Marina matka opustila své dítě i Marina opilého otce, aby vandrovala s 
cesťákem do Londýna. A přes veškerou moudrou a milující péči, kterou 
Mary poskytla jeho matka – copak mohla být Mary úplně stejná jako 
jiná děvčata v Údolí? Konejšilo a uklidňovalo ho pomyšlení, že vlastně 
celý Marin osud byl již dávno vepsán ve hvězdách. Dávalo mu to 
rozhřešení, pokud šlo o jeho účast na událostech oné červnové neděle. 

 
Joe nenáviděl soudní síň. Byla nacpaná a dusná a studená. Nenáviděl 

v ní všechno. Nenáviděl bystré, lstivé obličeje právníků a čpavý pach 
jejich paruk. Nenáviděl vzhled dřevěné ohrádky, kde měla stát Mary, i 
lavice, které zůstávaly volné pro porotu, a vyvýšené pódium, kde měl 
sedět soudce řídící porotní zasedání. Nenáviděl celé to formální, 
bezcitné ovzduší tohoto místa. Pohlédl na matku, sedící vedle něho, na 
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její napjatý výraz, a na hezkého Dicka, sedícího jí po boku na druhé 
straně, i na statného a červenolícího pana Batemana a na mohutného, 
rozpačitého kováře pana Wilkinse, kteří byli oba usazeni v hlubším 
parteru soudu. Povšiml si, jak tyto známé obličeje lidí žijících pod širým 
nebem byly jiné než všechny ostatní tváře v onom dusném, 
knihomolském sále, a zaplavila ho dokonce ještě horší předtucha, než 
jakou měl při cestě sem. 

Jak by mohl kdokoliv z těchto ve městě vychovaných lidí, pořád 
uzavřených v místnosti, rozumět tomu, co se před třemi měsíci stalo v 
sluncem zalitém stantonském kostele a v zelené svěžesti baronetovy 
pastviny? Dokonce ani sir Hugh Freebourne a pan Barstow, jeho 
správce, kteří nyní byli oba usazeni přímo pod soudcovým trůnem, 
nemohli, nebyli schopni pochopit, co se toho dne stalo mezi Dickem, 
Mary a jím. V mučivých úzkostech kroutil šňůrkou na otcově klobouku, 
který měl položený na koleně. Jak mohl kdokoliv porozumět něčemu, 
čemu nerozuměl ani on sám? 

V té chvíli všechno utichlo a porotci jeden za druhým zaujali svá 
místa. Joe pohlédl na dvanáct obličejů a snažil se v nich najít něco 
laskavého a mladého. Ale v odhadování městských tváří se nevyznal; 
byly příliš upjaté, bezúsměvné, příliš soustředěné na vlastní záležitosti, 
než aby bylo možno jim porozumět při letmém pohledu. V příštím 
okamžiku již soud povstal, aby přivítal soudce. 

Vyvolali Marino jméno. Přelíčení začalo. 
Do soudní síně vešla bledá hrdá dívka, s tváří bílou a pohublou, s 

očima temně žhoucíma, jako by byla nemocná, s dlouhými, splývajícími 
zcuchanými vlasy, v nichž zářily kousky slámy. 

„Panebože!“ zamumlala vedle něho matka. „Copak jí nikdo nemohl 
půjčit hřeben?“ 

Děvče chviličku hledělo omámeně na moře tváří a potom zoufale 
hledalo v řadách lavic, až mu pohled padl na trojici lidí sedících vedle 
sebe. Usmála se – nikoli vesele, ale s vřelostí, pod kterou Joeovo 
zkřehlé, skomírající srdce roztávalo. Vytrvale na ně hleděla, jako kdyby 
jeho matka, Dick a on sám byli jediní lidé v soudní síni, jako kdyby 
soudce a porota neexistovali. 

„Mary Hoganová,“ spustil ostrý, úsečný hlas polykající hlásky. 
„Stojíte zde, obviněna z těžkého zločinu krádeže spočívající v tom, že 
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jste v neděli 14. června milostivého léta Páně 1829, kterýžto den byl 
dnem svaté Trojice, ve farnosti Stantonského sv. Judy v hrabství 
Hampshire jela na klisně a svévolně s ní ujela, řečená klisna byvši 
zákonným majetkem …“ 

Dál a dál štěkal onen hlas a Mary pořád stála v dobytčí ohradě a 
toužebně hleděla přes zaplněnou soudní síň na naši trojici, jako by její 
život závisel na ní, a nikoli na soudci nebo na porotě. 

„Mary Hoganová, přiznáváte svou vinu, nebo ji popíráte?“ 
Když bylo teď podruhé vysloveno její jméno, dívka se vytrhla ze 

svého snu, obrátila se k prokurátorovi, odhodila si vlasy z čela a pravila: 
„Popírám svou vinu, pane.“ 
Řekla to tak hlasitě a nebojácně, že Joea se náhle zmocnila absurdní, 

nepřiměřená touha smát se. To byla Mary, jakou znal. 
Toho dne se však již neudálo nic, v čem by byl byť i jen stín úsměvu. 

Celá ta smutná, strašlivá fraška pokračovala svou vyšlapanou cestou. 
Předvolali svědky a vyslechli je. A pře proti Mary se stávala stále 
jasnější a jasnější. Pan Bateman najal advokáta, aby Mary obhajoval, a 
nyní tento právník povstal a předčítal osvědčení o její poctivosti, které 
napsaly slečny Croftsovy, a vysvědčení o dobrém chování od 
vesnického kantora. Joe se velice podivoval páně Mellershovým 
drobným lžím; ale nebylo dost času, aby mohl více hloubat nad tímto 
divem, neboť teď již každou chvíli očekával, že právník pana Batemana 
zavolá Dicka a jeho, aby vysvětlili, co se stalo na pastvině. 

Joe nevěděl nic o zákonech; nikdy předtím nebyl při soudním 
přelíčení, čekal s tlukoucím srdcem a v mysli se snažil sestavit odpovědi 
na otázky, jež očekával. Ale dříve, než si uvědomil, co se stalo, obhájce 
se posadil. 

„Mary Hoganová,“ pravil soudce. „Chcete něco říci na svou 
obhajobu?“ 

Mary vyhlížela polekaně. 
„Já, pane?“ zeptala se. „Copak on nebude mluvit za mě?“ 
Ukázala na právníka pana Batemana. 
„Ne. Anglický zákon požaduje, aby vězeň promluvil sám za sebe.“ 
„Já… já nejsem zvyklá, pane,“ hlas jí selhal. „Nejsem zvyklá … 

mluvit před takovými lidmi, jako jste vy.“ 
„Musíte se pokusit říci, co budete moci.“ 



29 

Znovu si odhodila vlasy z očí, zhluboka se nadechla a začala: 
„Říkají, že jsem ukradla klisnu, pane. Ale já jsem to neudělala. 

Skočila jsem jí na hřbet a ta… ona mě prostě odnesla. Nemohla jsem ji 
zastavit, pane – o nic víc, než… než kdybych byla skočila do řeky 
Darnell… a ona… ona by mě odnesla, i kdybych jí říkala, aby se 
zastavila.“ 

Joe vyskočil. Jestli ji chtěl zachránit, pak teď, nebo nikdy. 
„Byla to hra, pane! Hloupá hra! Nebyla to krádež!“ zakřičel svým 

podivným lámajícím se polochlapeckým, polomužským hlasem. 
„Sedněte si, člověče!“ ozval se sbor hlasů. 
„Buďte zticha,“ okřikl ho muž poblíž. 
„Byl jsem taky na té pastvině,“ zakřičel Joe znovu. 
Ale jeho hlas zanikl ve vřavě. 
„Joe, sedni si. Už ani slovo.“ Matka mu svírala rukáv otcova kabátu. 

„Dosáhneš jenom toho, že tě taky oběsí.“ 
Dick se naklonil přes matku a strhl ho na lavici. 
„Hlupáku,“ zasykl. „Copak nevidíš, že ji nemůžeme zachránit?“ 
Nato Joea zachvátil pocit obrovské bolestné prázdnoty. Soudce 

odešel – porota se vzdálila – a Mary odvedli. Po deset mučivých minut 
čekali, než se porota rozhodla. Jakoby v děsivém, přízračném snu – v 
noční můře vytrhující člověka ze spánku – Joe viděl, jak se soudce, 
porota a Mary vrátili na svá místa. 

„Shledali jsme vězně vinným, Vaše Lordstvo,“ řekl předseda poroty. 
Mary byla velice bledá, ale stála vzpřímeně a poslouchala nehnutě, 

když soudce vynášel rozsudek. 
Dopustila se těžkého zločinu, pravil. Ukradla a zabila cennou klisnu. 

Kdyby nebyla tak mladá, odsoudil by ji k smrti. Ale s ohledem na její 
nesmírné mládí, pokračoval, dá jí příležitost, aby začala nový život v 
jiné zemi. 

Odsoudil ji k deportaci na sedm let. 
Když právníci sbírali své spisy a vězeňští dozorci ji vlekli pryč, Mary 

se jim na okamžik vyškubla a otočila se k Dickovi, Joeovi a jejich 
matce. A z této trojice to byl Joe, na něhož se obrátila s divnou prosbou, 
vyslovenou takřka beze slov, s prosbou, která ho pak znovu a znovu 
pronásledovala: 

„Joe!“ zavolala na něho. „Joe! Joe!“ 
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3 

BŘEZNOVÁ NOC 

 

Marin hlas Joea pronásledoval. Její vroucné, naléhavé „Joe! Joe!“ k 
němu slabě přicházelo hustou podzimní mlhou, která je obklopovala a 
ukrývala při zpáteční cestě. Jako by Mary v mlze zabloudila a volala na 
něho, aby jí ukázal cestu domů. Byl to on, na něhož volala; nebyla to ani 
jeho matka, ani Dick. A právě on jí musí pomoci. 

Ale co mohl dělat? 
Mary od nich násilím odtrhli. Nikdy se už nevrátí domů. Až skončí 

sedmiletý trest nucených prací, kde by sehnala peníze, aby si zaplatila 
cestu přes moře zpátky do Anglie? Soudcův rozsudek byl odsouzením k 
doživotnímu vyhnanství. Joe už Mary nikdy nespatří; nikdy se nebude 
dívat, jak si odhazuje své ryšavé vlasy z obličeje; nikdy už neuvidí 
zajiskření v jejích očích; nikdy neuslyší její smích, ani jak se vesele 
raduje. Bylo to, jako by někdo hrubě přibouchl dveře před hlasem 
uprostřed písně. Bylo to jako další smrt. 

Paní Hintonovou pronásledovala dívčina sinalost a její strašlivě 
zbídačený vzhled. Obě slečny Groftsovy, otřeseny chybným krokem, 
který učinila jejich služebná, poskytly Mary osvědčení o její poctivosti, 
ale nikdy je nenapadlo, aby jí do věznice poslaly těch několik ubohých 
kousků šatstva, které měla. K soudnímu přelíčení musela jít bosa, 
oblečena v tytéž prosté, střízlivé kartounové šaty, které měla na sobě v 
onu osudnou červnovou neděli. Po tom, co v nich spadla z klisny, a po 
třech měsících věznění byly potrhané, zmačkané a špinavé. 

„Nemůžeme ji nechat odejít do té Ďáblovy země tak docela 
samotnou jenom v hadrech,“ obořila se paní Hintonová na své syny 
zlostně, když všichni zase byli v chalupě. „Musíme jí opatřit nějaké 
šaty.“ 

Joe se rozhlédl po prázdném, bědném obydlí, které bylo jejich 
domovem, a přemýšlel, co by mohli prodat. Ještě zde zbylo na stěně 
měděné ohřívadlo – nablýskaná, třpytící se připomínka lepších časů. 
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A byl tu také jeho klarinet. Ano, prodá otcův klarinet. Nemělo cenu 
zabývat se myšlenkou, že budou více nebo déle pracovat – zimu měli už 
skoro na krku, a práce bylo tedy málo. Joe si jako krmič vydělával jen 
čtyři šilinky a šest pencí týdně. A jestli se Dickovi nepodaří sjednat, že 
bude mlátit obilí, za měsíc nebo za dva budou všichni na pokraji hladu. 
Také příjem několika pencí, které měla jeho matka a Phoebe za třídění 
brambor, skončí ještě před příchodem mrazů. Nedá se nic dělat. Musí se 
zeptat pana Mellershe, jak by mohl prodat klarinet. 

„Jen si ten krám nechej, Joe,“ pravil Dick drsně. „Seženu ty peníze. 
Kolik chceš na ty šaty, matko?“ 

Dick byl popuzen opovržením, kterého se jim oběma od matky 
dostalo, a poraněn ve své pýše, protože se Mary ve svém zoufalství 
obrátila k Joeovi, a ne k němu. 

„Prosím tě, jakpak ty seženeš peníze?“ zeptala se paní Hintonová se 
sžíravým opovržením. 

V té chvíli jí připadalo, že Marino neštěstí je neštěstím všech žen. A 
zavinili to muži – takoví muži, jako byli její dva synové. Nemohla jim 
odpustit krutou urážku, jíž byla postižena Mary a ženy vůbec. 

„Jakpak ty seženeš peníze, synu?“ zeptala se znovu s hořkým 
opovržením. 

Dick zrudl zlostí. 
„Seženu je, nestarej se jak.“ 
„Snad ne nepoctivě, Dicku?“ pravila skřípavým hlasem. 
„Ne, nebudu krást, jestli myslíš tohle. Nevezmu nic, co nepatří nám 

všem.“ 
Matka vteřinu přemýšlela o jeho slovech. 
„Přece nechceš pytlačit?“ zeptala se a popadla ho za rameno. 
Drsně ji setřásl. 
„Kdo se neptá, neuslyší lež,“ zakřičel přes rameno a vyrazil z 

chalupy. 
„Dicku!“ zvolala. „Nechceš se přece spolčit s překupníky?“ 
Neodpověděl. Byl už dole na cestě; mohli slyšet zlostný dupot jeho 

vysokých bot na pazourcích v křídě. 
Matka stála a napínala oči do tmy. 
„Slib mi, že to neuděláš!“ křičela za ním. 
Stála a okamžik naslouchala, jestli se ozve odpověď; potom, když 
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žádnou odpověď neuslyšela, vyběhla za ním do tmy. 
Phoebe nenáviděla rodinné hádky. Vzbuzovaly v ní strach. Během 

několika posledních minut se přikrádala blíž a blíž k Joeovi, k místu, 
kde seděl na tvrdé, udusané jílové podlaze, pažemi si objímal kolena a 
nešťastně zíral do čadícího ohně z rašeliny. 

Teď se mu opírala o rameno a tváří se třela o kůži otcova kabátu. 
Měla ráda Joeův pach; byl svěží a plný zeleně – jako pach Joeových 
krav. 

„Proč se Dick nesmí spolčit s překupníky?“ zašeptala. Pro Phoebe 
byli překupníci jenom lidé, kteří zajížděli na venkov, aby nakupovali 
vejce a drůbež pro londýnský trh. „Copak jsou překupníci špatní lidé?“ 

Joe přikývl. 
„Proč jsou špatní?“ 
„Vyhrožují pytlákům a nutí je, aby pro ně zabíjeli zvěř.“ 
„To je špatné?“ 
„Jakmile jim jednou prodáš bažanta nebo zajíce, mají tě v drápech 

navždycky. Vyhrožují, že tě udají soudci.“ 
„A Dick se s nimi chce spolčit?“ zachvěla se. 
Joe pokrčil rameny. Nevěděl. 
Dlouho seděli bratr a sestra pospolu a zírali na okraj rašeliny, jež 

teple, rudě doutnala jako zářící, rozžhavené stehličí hnízdo. Trochu je to 
v té pusté, strastiplné chvíli utěšovalo; oba mysleli na nebezpečí, jež 
hrozí Dickovi, a na příčinu tohoto nebezpečí: na skutečnost, že Mary 
potřebuje nové šaty. Oba pociťovali bolest – hoře nad tím, že Mary byla 
navždy vyhnána z jejich života. 

„Kde je Ďáblova země?“ zašeptala Phoebe znovu. 
„Je to Démonova země – maminka si to spletla.“ 
„Tak kde je Démonova země?“ 
Joe zavrtěl hlavou. Vlastně ani nevěděl – věděl jedině to, že je 

strašně daleko. Kdysi mu řekl pan Mellersh, že Démonova země je na 
konci světa a tak daleko, že to trvá více než čtyři měsíce, než tam 
plachetnice dopluje. O vánocích bude Mary stále ještě na moři. Stále 
ještě bude na moři, až na hřbitově u kostela vyrostou první sněženky. 
Nepřistane dřív, než na mezích živých plotů vroubících pole v údolí 
rozkvetou petrklíče. Zdálo se mu, že je to hrozně dlouhá doba, aby byl 
člověk uzavřen bez přátel v podpalubí trestanecké lodi. 
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Phoebiny myšlenky se vrátily k Dickovi. 
„Joe,“ řekla pomalu, „musíš prodat ten klarinet.“ 
Pohlédl na její smutný pohublý obličejíček, mdle ozářený 

doutnajícím ohněm z rašeliny. 
„Ano, Phoebičko,“ odvětil, „prodám ten klarinet.“ 
 
Joe prodal otcův klarinet a za utržené peníze zakoupila jeho matka 

dvě ženské košile, dvě sukně, dva živůtky, šátek, plášť, tři páry 
vlněných punčoch, dva páry bot, jehly, nůžky, nitě a bibli. 

„Ve šťastnější době by to mohly být svatební šaty pro to dítě,“ 
pomyslila si smutně, když předávala balík povozníkovi, aby ho odvezl 
do Portsmouthu. 

Se šaty odcházely i jejich poslední dopisy. Joe, příliš nešťastný, než 
aby mohl psát, zabalil do jedné sukně velký zavírací nůž, který kdysi 
dostal od otce, a doufal, že Mary pochopí. 

Ale i když Joe prodal klarinet, Dick se přece spolčil s překupníky. 
Časy byly zlé. Byly čím dál tím horší od té doby, kdy Dickovi bylo 

sedm let a Joeovi tři roky. Jejich dědeček byl drobný rolník v Yattonu, 
čtyři míle za Stantonským Hurstbournem, a v době prosperity za 
francouzských válek jezdil se svým gigem – dvoukolovým kočárem – 
na trh. Joe si ještě pamatoval, jak stařík sedával u krbu se svým 
křepelákem Moffatem. Po bitvě u Waterloo a po uzavření míru ceny 
placené rolníkům silně poklesly a drobní hospodáři v jižní Anglii udělali 
úpadek. Velkostatkáři a zámožní sedláci vykoupili jejich usedlosti. 
Joeův otec Tom Hinton se však přesto vytrvale držel půdy jako rolník. 
Obdělával několik polí u Stantonského sv. Judy a vystavěl si chalupu, ve 
které teď bydleli, a vedle ní malou stodolu. Ale štěstí ho opouštělo víc a 
víc. Za Joeova dětství prodali jedno pole po druhém a konečně asi před 
šesti lety byl jejich otec nouzí donucen, aby se dal najmout jako ovčák k 
panu Batemanovi, a musel se dívat, jak jeho synové chodí pracovat na 
cizí grunty. Teď, když byl mrtvý a Joe prodal jeho klarinet, všechno, co 
zbylo z rodinného dědictví, byla chalupa a stodola, které vystavěl, čtyři 
knihy ve výklenku u krbu a měděné ohřívadlo. 

Se ztrátou otce přišla i ztráta jeho mzdy. Jako ženatý člověk a dobrý 
ovčák si vydělával devět šilinků a šest pencí týdně. Dokud žil, měli 
každý den maso nebo sýr nebo masnou polévku, ale teď když museli žít 



34 

z Dickovy a Joeovy mzdy, život byl zcela jiný. Chléb a brambory a za 
penci čaje, to byla chladná a smutná potěcha na konci dlouhého 
pracovního dne. Poněvadž Dick nebyl ženatý, sedláci, kteří ho 
zaměstnávali, mu platili sotva polovinu toho, co platíval pan Bateman 
jeho otci. Přece však i v této nouzi by život mohl být snesitelný – 
alespoň v zimních měsících –, neboť otec jim zanechal stodolu. Když 
Dick vzal všechno správně do rukou, vydělával si od sv. Michala do 
května skoro patnáct šilinků týdně mlácením pšenice sousedům. Byla to 
práce, kterou miloval; byl silný, byl nezávislý, nepodléhal žádnému 
pánovi. Rytmické komíhání cepu, jeho nárazy na mlat stodoly a dmoucí 
se mračna plev mu byly stejně příjemné, jako byly Joeovi příjemné 
krávy, žvýkající trávu a odfrkávající rosu. Ony dvě zimy před otcovou 
smrtí Dick mlátil od rána do večera a vydělával si tolik jako kterýkoliv 
jiný mlatec. 

Toho neblahého podzimu roku 1829 se však v onom koutě 
Hampshiru, kde Hintonovi žili, poprvé objevila mlátička. Pan Barstow 
koupil jednu pro statky majitele panství Freebourna, další byla ve 
Stantonském sv. Klementu a pan Franklin, bohatý sedlák v Newtonově 
Kříži, zakoupil třetí. Pro mlatce v jejich roztroušených stodolách to 
znamenalo konec. O vánocích mlátili ještě pšenici pro zbývající sedláky. 
Ale v prvních týdnech roku 1830 připadli na starost obci a museli 
pracovat jako nádeníci za pakatel vyplácený jim z chudinského fondu. 

Navíc to byla nejstudenější zima, jakou v Hampshiru zažili za 
poslední desetiletí. Od svatého Štěpána do poloviny března sníh, led a 
mráz svíraly celý kraj v železném objetí. 

Joe poznal hlad, jaký nepoznal nikdy předtím. Jako dítě se toulal s 
Mary po krajině a jedl špaččí a drozdí vejce, kozlíček polníček, 
ostružiny, šípky a první zelené přesleny kapradí. Ale to bylo víc ze 
zvědavosti než z nouze. Teď, v mrazivých lednových dnech, kdy ptáci 
se chvěli hluboko v břečťanovém houští a tráva na lukách byla ztuhlá 
mrazem, pociťoval hlodavý hlad. A nikde nebylo nic, co by si mohl v 
mezích zákona vzít a sníst. Dokonce i rychle tekoucí řeka Darnell byla 
již týden zamrzlá. Joe měl dojem, že jeho čelisti pořád touží prudce se 
zakousnout do něčeho pevného. A někdy byl tento pocit tak dravý, že 
Joe byl v pokušení zkusit jíst klacky a kusy kůry. Byl zahanbený a 
zlostný, neboť mezi bramboračkou, kterou mu matka dala brzy ráno, a 
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velkým kusem chleba v poledne a horkou bramboračkou a slabým 
čajem večer musel vydržet hodiny a hodiny kručení v břiše. Hlad 
dokonce zapuzoval i jeho myšlenky na Mary. Joe jako by se stával 
jedním ze zvířat, které krmil – hladovým zvířetem ve zmrzlé krajině. 

Co platilo o něm, platilo i o Dickovi, o Phoebe a o jejich matce. Bylo 
by nesprávné, aby si jim stěžoval na svůj nedostatek, když trpěli stejnou 
nouzí. A bylo bezúčelné stěžovat si někomu jinému – neboť polovina 
Údolí měla za oné zimy podobné nesnáze. 

Příchod mlátiček znamenal pro ně pro všechny katastrofu. 
Na začátku února Dick přinesl domů své první dva králíky. 
„Nemá cenu zachovávat zákon, když nás ten zákon nenakrmí,“ pravil 

vzdorně v odpověď na matčin pohled. 
„Ale tvůj otec …“ 
„Otec je mrtvý.“ 
V chalupě, kterou jejich otec vystavěl, zazněla jeho slova brutálně. 
„Nemůžu pracovat při stravě, kterou nám dáváš, matko,“ zvolal 

zlostně. „Joe taky ne.“ 
Matka zírala nejdříve na Dicka a pak na oba králíky, pohozené na 

zemi, a Joe viděl v její napjaté tváři bolestnou nerozhodnost. 
„Jen se na nás na všechny podívej!“ znovu promluvil Dick 

skřípavým hlasem. „Podívej se na Phoebičku! Podívej se na Joeovy 
lokty a kolena. Je jak uzlíček tyček.“ 

Matka se upřeně zadívala na oba, jak seděli skrčeni na podlaze kolem 
prskajících větviček z živého plotu, které Joe přinesl domů ze statku 
pana Batemana. Pak se znovu podívala na Dicka. 

„Vezmi je ven,“ pravila chmurně, „a stáhni je.“ 
Pytláctví se trestalo pokutami, vězením a při třetím odsouzení 

deportací nebo trestem smrti. Věděla to. Věděl to i Dick. Věděl to také 
Joe. Ale rovněž věděli, že dlouhý hlad také nakonec odsuzuje k smrti. 
Právě minulý týden byl jistý zemědělský dělník z Yattonu nalezen ve 
vyschlé strouze mrtvý, a ať už byl výsledek soudního ohledání mrtvoly 
jakýkoliv, lidé v Údolí věděli, že onen muž zemřel z jediné příčiny: z 
nedostatku jídla. 

„Nikdy si s sebou neber ven obušek, synu,“ řekla matka daleko 
veseleji, když připravovala králičí pečeni. „A nikdy se nepaktuj s 
překupníky.“ 
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Byla to rozumná rada. Když byl člověk ozbrojený, mohli ho falešně 
obvinit, že napadl hajného; a když se spolčil s překupníky, mohly mu 
sice v kapse zvonit stříbrňáky – ale zaprodal duši ďáblu. 

„Vzít si jednoho nebo dva králíky, aby člověk naplnil břicha svých 
dětí, to nemůže být nic zlého,“ pokračovala s větší jistotou, když se v 
mihotavém plápolání začala světnicí rozlévat lahodná, pikantní vůně 
škvařícího se masa. 

Joeovi se zdálo, že bude slintat jako pes. Dick se v přítmí usmíval. 
„Ale nechytej toho víc, než co můžeme sníst. Nebudeme pokoušet 

Prozřetelnost víc, než je třeba.“ 
Dick neprodleně naučil svému pytláckému umění Joea. Joe byl 

obratný, ostražitý, pečlivý, rychlý. Oba se za nocí plížili do lesů sira 
Hugha Freebourna v bratrské shodě, jakou od smrti svého otce 
nepoznali, a ve veselé náladě, jakou nepocítili od onoho tragického 
červnového nedělního rána, kdy je jejich láska k Mary tak trpce 
znesvářila. Dick ho naučil, jak se má dělat oko; jak naslouchat nočnímu 
šumění stromů a ptákům a ovcím; jak rozpoznat soví houkání hajných 
dorozumívajících se navzájem; jak se pohybovat krajinou ve stínech; jak 
se nehlučně zmocnit králíka chyceného do oka. Joe začal ponenáhlu ty 
pytlácké noci milovat. Jejich nebezpečí ho osvěžovalo, jejich dary ho 
živily. Ale co měl snad nejraději, byl pocit, že má za noci kolem sebe 
důvěrně známé lesy a kopce a živé ploty. Miloval svůj rodný kraj. A 
tady mu zjevil svou novou tvář – Stantonovo údolí a Hůrku, temné a 
stínovité, šeptající větrem a neklidné ptactvem – Hůrku a Údolí, jež byly 
pro něho do té doby tajemstvím. 

Ke konci měsíce přenechal Dick pytlačení pro rodinu Joeovi – a 
spolčil se s překupníky. 

Lovit králíky pro matčin pekáč bylo pro něho příliš krotké. Chtěl mít 
nejen plné břicho, ale i peníze v kapse. Kromě toho toužil po společnosti 
mužů. Z olše, která rostla dole u řeky, si vyřezal krásný obušek a za nocí 
vycházel, aby se připojil k tlupě pytláků za Newtonovým Křížem. Ti 
byli spolčeni s překupníky a měli dobré výdělky. Nebylo třeba zmiňovat 
se matce o tom, co dělá, neboť v té době se Dick i Joe vracívali domů v 
nejrůznějších nočních hodinách, někdy společně, jindy jednotlivě. Bylo 
nejlépe ponechat ji, aby věřila, že Dick zůstává na kopcích déle než Joe, 
protože líčí oka na příští noc. Nejlépe, když matka nebude o 
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překupnících nic vědět. 
 
Tak se stalo, že tehdy v noci na sklonku března 1830 byl Joe nahoře 

v lese na Stantonově hůrce sám. 
Zabil králíka tak, jak ho to naučil Dick – rychle a čistě, ostrým 

úderem hrany ruky –, položil ho do trávy a s tlukoucím srdcem 
naslouchal zvukům ozývajícím se ve tmě. 

Vanulo k němu šustění uvadlého bukového listí na okraji lesa a vítr 
vzdychal v krátké trávě Hůrky a harašil a hvízdal mezi holými stromy za 
jeho zády. Po chvíli se Joeovi obličej, strnulý napětím, trochu uvolnil, 
protože v celé té změti zvuků se neozvalo žádné varovné zapraskání 
sešlápnutých větviček; žádné tlumené ptačí volání, jímž si hajní dávali 
navzájem znamení, když pročesávali Hůrku. Přece však, když znovu po 
hmatu, naslepo líčil oko, oči mu rychle zatěkaly doprava a doleva, jestli 
snad nezahlédne první záblesk hlavně pušky a zvolna se vynořující 
siluetu lidské postavy oddělující se od vůkolní temnoty. 

Dick ho vyučil dobře. 
„Zůstaň u svého úlovku plnou minutu,“ říkával mu. „Musíš srůst se 

zemí, jako bys byl keř.“ 
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Choulil se svou minutu na okraji lesa a lehce se zachvíval vzrušením 
a zimou. Potom zvedl králíka a vecpal si ho za košili – částečně proto, 
aby skryl svůj lup, hlavně však proto, že dotyk králíkovy měkké, teplé 
srsti, který cítil na nahé hrudi, mu nějakým podivným způsobem 
poskytoval útěchu při krutém činu, který spáchal. Vzpřímil se, čekal 
ještě několik vteřin, aby k němu dolehly zvuky z kopce, a potom s 
instinktivní ostražitostí zvířete zrozeného k tomu, aby za noci lovilo i 
bylo loveno, kráčel dolů po úbočí k polím. 

Když byl v půli cesty z kopce dolů, hustá přibližující se hradba 
mraků se trochu ztenčila a na závoji mlh se objevil nevýrazný, široký 
oranžový prstenec vroubící úplněk. Joe vzhlédl a zamračil se. V minutě 
vypluje měsíc na otevřené nebe a zastihne ho na volné, nechráněné 
Hůrce – černou pohybující se postavu rýsující se na trávníku ozářeném 
měsícem. Postavu, kterou každý noční poutník uvidí na míle daleko. 
Přidal do kroku a rozběhl se; směřoval k úkrytu staré ovčí cesty, která se 
mezi košáry a neuspořádaným živým plotem vinula k ovčímu koupadlu 
na břehu řeky. Ve chvíli, kdy zazářil veliký, jasný měsíc, se Joe skutálel 
do vyschlé strouhy vedle cesty a tam ležel, těžce oddychoval a snažil se 
popadnout dech a zároveň své dýchání ztišit, aby mohl pozorně 
naslouchat zvukům živého plotu. Ještě předtím, než se Joe dal do běhu, 
vítr se trochu stočil a zmírnil a teď mu ševelil v hloží nad hlavou a 
šťastně mu připomínal jemné noční pohyby vrabců v došcích chalupy 
doma. Nemohl dělat nic jiného než zůstat tam, kde byl, dokud vítr zase 
nezahalí měsíc mraky. A tak se ve strouze pohodlněji natáhl, zasunul si 
ruku pod košili, aby mohl hladit králičí kožešinu, a ležel a díval se 
vzhůru k obloze. 

Otcovu smrt a Marino vyhnanství pociťoval teď jako dlouhou, 
vytrvalou tupou bolest. Jen tehdy, když mu něco živě připamatovalo 
nějaký žert, který jeho otec kdysi udělal, nebo jak otec mluvil nebo jak 
se smál nebo jak si pobrukoval nebo jak vypadal, když stál ve dveřích 
chalupy s osiřelým jehnětem, které bylo třeba krmit – tehdy se měnila 
jeho bolest v krutou, bodavou muku. A stejné to bylo i s Mariným 
odchodem. Několik týdnů po přelíčení připadalo Joeovi jeho neštěstí 
takřka nesnesitelné. Mary s ním byla všude, kamkoli se obrátil. Šla 
vedle něho za bíle pruhovaných rozbřesků, kdy usilovně kráčel, aby ušel 
ony dvě míle na statek pana Batemana. Byla tam a dívala se na něho, jak 
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stojí u stohu s nožem na píci a s podávkami a odsekává seno pro krávy. 
A byla tam a smála se na něho, když ho první jitřní sluneční paprsky 
zastihly, jak s velkou dávkou sena nabodnutou na vidlích dupe po cestě 
k polím a namáhavě ji udržuje v rovnováze na rameni. 

„Vypadáš spíš jako chodící kupka sena než jako Joe!“ zavolala na 
něho kdysi vesele z druhé strany živého plotu. 

Mary byla všude. Pořád s ním ještě byla, když oné noci ležel ve 
vyschlé strouze a čekal, až mraky zakryjí měsíc. Dosud ho 
pronásledovalo její „Joe! Joe!“ ze soudní síně i podíl, který on a Dick 
měli na jejím vypovězení. Ale Mary i bolest i vina byly teď natolik 
součástí jeho bytosti, že se s nimi naučil žít. Vzhlédl k měsíci a k 
několika hvězdám a přemýšlel, jaká asi noční obloha se klene nad Mary 
na druhé straně světa. 

A právě tuto myšlenku roztříštil výstřel, jako když střela zasáhne 
ptáka. Joeova mysl se zřítila do vyschlé strouhy. 

Výstřel z pušky se rozezněl po kopcích. Pak zaduněla další rána. A 
třetí. Od Newtonova Kříže se ozvaly vzdálené výkřiky. A potom mocně 
zaburácela střelba z pušek, jako by se v tichém srdci Hampshiru strhla 
bitva. 

Joe se v měsíčním světle vyděšeně posadil a z úleku se mu udělalo až 
nevolno. Dickova tlupa byla v nesnázích. Hajní si to vyřizovali s pytláky 
– pušky s křesadlovými zámky proti obuškům. 

Vyskočil, nic nedbaje na proudy stříbrného světla, a běžel dolů 
úvozem k ovčímu koupadlu. Mohl kličkovat od stínu ke stínu mezi 
vrbami, přebrodit řeku u farního statku, prodrat se živým plotem, který 
obklopoval čtyřicetiakrové pole, a být doma na Eversleyské výšině asi 
za deset minut, jestli bude utíkat dost rychle. Nikdo po něm nebude 
pátrat. Zákon má dnes políčeno na větší ryby. 

Dick potřeboval pomoc, Joe si tím byl jist, i když nevěděl, co by 
mohl udělat, aby bratrovi pomohl. Uvědomoval si však, že zůstane-li 
sedět ve vyschlé strouze v polovině cesty na Stantonovu hůrku, 
neprospěje tím nikomu. Musí být doma – když pro nic jiného, tedy 
aspoň aby pečoval o matku a Phoebe. 

 
„Zaplaťpámbu, že jsi zpátky!“ 
Matka stála ve dveřích malé místnosti, kde spávala s Phoebe. Když 
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Joe za sebou zavřel dveře chalupy, přistoupila k němu z přítmí. 
„Kde je Dick?“ zašeptala chraptivě. 
„Přijde později.“ 
„Kdes ho nechal?“ 
„Venku na Hůrce,“ odpověděl sklesle. 
Nechtěl se matce podívat do očí, a to jí prozradilo, že lže. 
„Joe,“ pravila zuřivě a popadla ho za rameno. „Když se tam takhle 

střílí – proč jste se hned nevrátili – a společně?“ 
„Však on přijde, maminko. Nedělej si starosti.“ 
Vytáhl zpod košile králíka a jemně ho položil na stůl. 
„Joe, ty mi lžeš! Je v nebezpečí. Je tam dole u Newtonova Kříže.“ 
Její úzkost a to, že nevěděl, co počít, zlomilo jeho odpor. 
„Nevím, maminko. Nevím …, ale myslím, že tam je.“ 
„Spolčil se s tou tlupou.“ 
Se zoufalstvím paní Hintonové mohlo soupeřit jen její opovržení. 
„Proč jsi mu to dovolil, Joe?“ uhodila náhle na svého mladšího syna. 

„Proč jsi mu nezabránil, aby udělal něco takového?“ 
Joe na ni pohlédl s očima údivem doširoka rozevřenýma. Odkdy 

Dick dělal to, co se na něm chtělo? Odkdy si nechal poradit od Joea? 
Dick byl od přirozenosti jiný. Každý to věděl. Od svých deseti let 
neposlouchal ani otce, ani matku. Pan Mellersh zjistil, že si nedá 
poroučet. Sedláci, kteří ho zaměstnávali, přišli na to, že je nemožné ho 
popohánět. Dick byl Dick. Nepodřizoval se ničemu. 

V té chvíli zazněla druhá série střelných ran, teď už mnohem blíž. 
Ozývala se z Mohylové hůrky, nebo snad dokonce z odlehlejšího konce 
Stantonského sv. Judy. Joe a matka na sebe chvatně, polekaně pohlédli. 

„Udusej ty žhavé uhlíky, Joe,“ zašeptala matka. „Udělej to tiše.“ 
Když se chystala sfouknout svíčku s knotem ze sítinové dřeně, oči jí 

padly na králíka. 
„Rychle ho odnes ven a hoď ho do křoví.“ 
Pak, když se vrátil, seděli potmě, ona na své stoličce u krbu, on na 

podlaze u jejích nohou, a oba napjatě naslouchali sporadické střelbě, 
která se k nim blížila vzhůru údolím. Udělali pro Dicka to málo, co 
mohli: připravili všechno tak, aby se mohl vrátit do temné a tiché 
chalupy. Joe se modlil k Bohu, aby zastřel měsíc mraky a popřál 
bratrovi trochu štěstí. 
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S prvními paprsky úsvitu přikulhal Dick domů. 
Jeho matka zničeně odešla na lůžko hodinu předtím a Joe si navlékal 

vysoké boty, připraven odejít do práce. 
„Co se stalo?“ 
Dick vyhlížel strašně. Obličej měl pomazaný bílým jílem a 

rozdrápaný šípkovými keři a kabát celý zablácený. Třásl se, jako by měl 
horečku. 

„Přines mi kbelík vody, Joe.“ 
Joe donesl vodu a Dick si svlékl kabát, košili a kamaše a smýval 

bláto a jíl z obličeje. 
„Vymni to bláto z kabátu.“ 
Joe se o to pokusil. 
„Nejde to, je mokré.“ 
„Hoď ho pod postel.“ 
Dick se spěšně rozhlížel šednoucí místností a všímal si každé 

maličkosti. 
„Co se stalo?“ zeptal se Joe znovu. 
„Cos udělal s úlovkem?“ zeptal se Dick ostře. 
„Hodil jsem ho do křoví.“ 
„A co tvoje oka?“ 
„Jsou venku na Hůrce.“ 
„Žádná tu nezůstala?“ 
„Ne. Co se stalo, Dicku? Co se stalo?“ 
Dick se vrhl na postel a zabořil obličej do přikrývky z ovčí kůže. 

Dlouze, těžce oddychoval a ramena se mu nadzvedávala. Jestliže to 
Dick vůbec dovedl, tedy plakal. 

„Co se stalo?“ 
Dick dlouhou chvíli neodpovídal. 
Pak se obrátil k Joeovi a obličej měl sevřený zoufalstvím. 
„Na Newtonově hůrce leží mrtvý hajný,“ zachroptěl. „A v houštině u 

Mohylového hájku je Tim Duckett s prostřelenými plícemi.“ 
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4 

LOV NA LIDI 

 

Celé okolí zamrzlo do mlčenlivé, zlobné ostražitosti. V dlouhé, 
strašné pytlácké válce, jež posledních padesát let drásala kraj se 
vzrůstající hořkostí, Stantonovo údolí poznalo pokuty a vězení, rozbité 
hlavy, a co horšího, i zrazenou věrnost mezi pytláky, a dvakrát dokonce 
i deportaci. Nikdy předtím však nepoznalo vraždu. 

„Jsou to dvě vraždy, ne jedna,“ zamumlal Dick nešťastně k Joeovi v 
bezpečí stodoly. „To oni zastřelili Tima dřív, než jsme my srazili pana 
Hawstona svými obušky.“ 

„My?“ vyk řikl Joe vyděšeně. „My?“ 
Dick se vrhl na hromadu plev a skryl si obličej v dlaních. 
„Nebyla to moje rána, Joe,“ zasténal. „Jsem si jistý, že to nebyla 

moje rána.“ 
Joe nešťastně čekal, až se jeho bratr vzpamatuje. Po celý den 

rozvážel pro pana Batemana hnůj a bědy nočních událostí mu ležely na 
srdci jako olovo. Po celý ten čas byla jeho tvář uzavřena vůči jeho 
pánovi; vůči paní Batemanové; vůči oráči Tomovi a Effii, děvčeti, které 
se staralo o drůbež; skoro i vůči zvířatům, o která pečoval, a vůči 
záhonku zeleniny, který zakrýval, aby se na něm udržela vláha. Věděl, 
že má Dickův život ve svých rukou. Jak se unaveně plahočil domů za 
dloužícího se jarního soumraku, míjel zemědělské dělníky, které znal po 
celý život, a jejich obličeje byly stejně uzavřené a nepřístupné jako jeho. 
Přátelské vztahy byly přerušeny, mosty vytaženy a každý člověk v 
Údolí se náhle stal ostrovem sám pro sebe. A teď v houstnoucích stínech 
otcovy stodoly Joe se sklíčeným srdcem čekal, až se Dick zbaví svého 
břemene a vyzpovídá se z nelidské hrůzy předešlé noci. 

„Odtáhli jsme Tima do houštiny,“ vypravil ze sebe Dick konečně. 
„Chroptěl a vykřikoval. Krev mu bublala v hrdle. Bylo to strašné, Joe! 
Nikdy jsem nevěděl, že se takhle umírá.“ 

Uvnitř stodoly bylo již temno. Slyšeli, jak si venku Phoebe tiše 
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prozpěvuje, když sbírá z živého plotu prádlo, které tam viselo od rána. 
„A pak?“ 
„Seth… jeden z nás s ním zůstal. Ostatní jsme šli pomstít jeho smrt.“ 
Chmurná neúprosnost jeho slov vzbudila v Joeovi mrazivou hrůzu. 
„Znovu jsme na ně narazili na Newtonově hůrce. Měsíc byl celý z 

mraků venku a ti hlupáci šli z kopce dolů bok po boku a pušky měli 
napříč přes ruku.“ 

„M ěsíc byl celý z mraků venku?“ 
„Zastavili jsme se a ve strouze jsme si pomazali obličej blátem.“ 
„A pak?“ 
„Běželi jsme vzhůru lesem po obou stranách Hůrky a počíhali, jsme 

si na ně v místě, kde se cesta u lomu zužuje.“ 
„A oni vám vlezli do pasti?“ 
„Byla to jejich past, ne naše!“ zasténal Dick trpce. „Bylo jich 

mnohem víc a ukrývali se v hlodaši přímo v lomu. Jakmile jsme tamty 
tři napadli, ostatní vyrazili z křoví přímo za námi.“ 

„A vy jste se do nich pustili obušky?“ 
„Právě tak – a oni se do nás pustili pažbami pušek. Byl to boj 
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zblízka. Rvali jsme se v jediném hustém chumlu.“ 
Dick hledal v přítmí bratrův obličej. 
„Nebyl jsem to já, kdo ho srazil obuškem, Joe. Určitě jsem to nebyl 

já.“ 
Joe si z Dickova přerývaného vyprávění sestavil události oné noci. 

Hajný padl k zemi jako vůl na porážce, povídal Dick. A když se svalil, 
zápolící dav se rozestoupil. Krátký, pomíjivý okamžik pytláci i hajní 
shlíželi v hrůze na to, co způsobili. Phineas Hawston tam ležel natažený 
v měsíčním svitu s horní částí lebky roztříštěnou – mrtvý jako mlýnský 
kámen. Potom, když smrt v mlází byla tak pohotově splacena smrtí na 
Hůrce, hněv z pytláků náhle vyprchal. A vystřídal ho strach. 

„Probili jsme si cestu k útěku, Joe. Všichni, co jsme tam byli. Byla to 
vražda. Vyložená vražda, co jsme udělali.“ 

Dick se pustil dolů do údolí. Mohl se tam lépe krýt mezi živými 
ploty a jívami u řeky než nahoře na Hůrce, ozářené měsícem. Když se 
tlupa rozptýlila a dala se na útěk, hajní za nimi začali pálit z pušek. 

„Dokonce ani nevím, jestli někoho z nás zasáhli,“ zasténal Dick v 
úzkosti. „A dnes se na to nemůžu v Údolí nikoho zeptat.“ 

Nešlo jen o to, že i jiné členy jeho tlupy mohli hajní zabít. Kdyby 
totiž některého z nich hajní poranili, byl by z něho poznamenaný člověk; 
jeho zranění by bylo cejchem viny – nepopiratelným důkazem, že 
předchozí noci byl na Newtonově hůrce. 

„Složili jsme přísahu,“ zamumlal Dick. „Dej bůh, abychom její slova 
dneska doopravdy dodrželi.“ 

„Jakou přísahu?“ 
„Že se nezradíme. Že nikdy neprozradíme jména těch druhých. Ani 

za peníze. Za nic. Ani kdybychom se tím mohli zachránit před šibenicí.“ 
Seděli teď v temnu. Nohy jim obestírala známá vůně plev a nad 

hlavami jim ze zdi zářily otcovy pastýřské nástroje. Všude kolem je 
obklopoval domov a jejich chlapecká léta. 

Ale Dick byl kdesi daleko na osamělé cestě. Poprvé v životě se 
strašlivě bál. 

„Jestli jediný z nás poruší přísahu,“ pravil a hlas se mu přitom lámal, 
„bude to znamenat dvacet životů za jeden.“ 

 
Sir Hugh Freebourne a jeho kolegové soudci požádali o pomoc nově 
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vytvořenou metropolitní policii. A o tři dny později lidé viděli, jak dva 
členové policejního sboru, ve svých vysokých kloboucích a dlouhých 
přepásaných kabátech, jedou vzhůru Údolím v doprovodu hajných sira 
Hugha. Joe stál na kopci na jedné z pastvin pana Batemana a pozoroval 
podivnou kavalkádu, jak jede od chalupy k chalupě, od jedněch dveří ke 
druhým. Konečně zastavili u domova Duckettových, sesedli, vešli do 
dveří a zmizeli uvnitř. 

„Bože, smiluj se nad nimi!“ modlil se Joe. 
Po celých deset měsíců sedával vedle pana Ducketta v kostelním 

orchestru – po celých těch deset měsíců od otcovy smrti až do doby, kdy 
prodal klarinet, aby mohli koupit šaty pro Mary. Byla to bolestná, 
zmatená doba, ale hodiny, které proseděl na západní kruchtě vedle 
tohoto stařečka, chvíle, kdy foukal na svůj klarinet a pan Duckett vrzal 
na své violoncello, mu přinášely podivný pocit míru a pokoje. Prostá 
laskavost pana Ducketta způsobila, že si Joe uvědomil nehynoucí 
dobrotivost a spravedlivost obyčejných lidí – a to právě v době, kdy tuto 
jistotu potřeboval nejvíce. A teď si i k tomuto starci proklestily cestu 
hoře a zkáza. Svého jediného syna ztratil ve válce, z níž nevzešla ani 
sláva, ani hrdinové; v mrzké, zákeřné, fanatické válce, v níž Angličané 
bojovali proti Angličanům o bažanty, králíky a zajíce; v níž Angličané 
věšeli Angličany, aby se zachovával zákon o honitbě. Tim Duckett byl 
mrtvý a v plíci mu vězela střela hajného; a jeho přátelé, kteří pomstili 
jeho smrt, se skrývali ve svých chalupách nebo na polích či ve chlévech 
a co chvíli očekávali zaklepání na dveře nebo plácnutí na rameno, které 
jim ohlásí, že byli na Newtonově hůrce poznáni nebo že jeden z jejich 
druhů porušil přísahu. 

Jak tam Joe stál nahoře na pastvině onoho mírného jarního dne, cítil 
na zádech vlahé teplo dubnového slunce – první letošní skutečné teplo. 
Viděl, že dole u řeky vrbové větévky houstnou a že na svahu v lese se 
buky slabě červenají nalévajícími se pupenci. Život a naděje a teplo opět 
proudily do Údolí po krutém, železném sevření mrazů za dlouhých 
zimních měsíců. Ale i když to Joe všechno viděl, ta krása jako by se mu 
vysmívala. Když byl Joe ještě malý, jara mu přinášela bouřlivý, divoký 
druh radosti; chodil s Mary vybírat hnízda; vylézal na vrchol nejvyššího 
buku, aby cítil lehký vánek, který mu províval vlasy, a aby se mohl dívat 
na otcova jehňata, jež z radosti skákala na Stantonově hůrce. Ale toto 
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jaro, stejně jako jaro minulé, mu přineslo sotva co jiného než hoře a 
bolest. 

Pozoroval, jak hajní a oba policisté vycházejí z chalupy 
Duckettových, nasedají na koně a zahýbají za hřbitovní tisy. Z 
pomyšlení na jejich pátrání se mu dělalo nevolno. Bídný strach, který 
tato vražda vnesla do Údolí, to byla jedna z nejhorších životních 
zkušeností, které během několika posledních dnů poznal. Nemohl unést 
vzpomínku na Dickovu hrůzu tehdy v noci, kdy došlo k vraždě, nebo na 
jeho úzkost ve stodole. Dick byl vždycky tak statečný a veselý! Tak 
pyšný a arogantní, tak sebejistý! Strach, to bylo něco zcela neznámého v 
době, kdy žil jeho otec. Bylo to cosi nového, ohavného a nenáviděného. 
Strach byl ponižující. 

„Haló, Joe!“ 
Joe otočil hlavu a vylekaně sebou trhl, když spatřil pana Batemana, 

jak k němu dlouhými kroky kráčí přes pole. 
„Stojíš tu už deset minut – úplně bez hnutí jako strašák. Co se s tebou 

děje, chlapče?“ 
Joe se prudce otočil zpátky k louce a ke kravám, které měl pást. 
„Nic, pane. Vůbec nic!“ 
Sedlák stál nyní vedle něho, a když pohlédl směrem, kam se předtím 

díval Joe, uviděl kavalkádu, jak se vynořuje z vesnice a jede po cestě 
vzhůru k Eversleyské výšině. 

Pan Bateman popadl Joea za rameno. 
Nedalo se o tom pochybovat. Policisté a hajní jeli k chalupě 

Hintonových. 
Věděl snad starý pan Duckett o Dickově účasti na událostech oné 

noci? Zradil ho? 
Joe se snažil vymknout ze sevření svého pána, ale pan Bateman ho 

stiskl ještě pevněji. 
„Nemůžeš nic dělat, Joe.“ 
„Mohl bych být se svou matkou,“ odvětil Joe zuřivě. „Mohl bych se 

postarat, aby jí neublížili.“ 
A divoce zápolil, aby se osvobodil. 
„Jen klid, chlapče. Nemůžeš NIC udělat.“ 
Jezdci se nyní zastavili přede dveřmi chalupy a Joe a pan Bateman 

zdálky viděli, jak jejich droboučké postavičky sesedají z koní. 
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„Kde je tvůj bratr?“ 
„Kope strouhy pro pana Franklina,“ odpověděl Joe zachmuřeně. 
„To nejlepší, co můžete, vy chlapci, pro svou nebohou matku udělat, 

je, že budete jako čerti pokračovat ve své práci,“ pravil sedlák stroze. 
„Pojď, Joe. Zpátky na statek! Můžeš s Tomem čistit prasečí chlívky.“ 

 
Když se Joe onoho večera vrátil domů, nalezl před chalupou Phoebe 

v slzách. Pokoušela se sebrat peří, jež pátrací skupina vysypala na trávu 
z peřiny, kterou rozpárala. Uvnitř chalupy byl ještě větší zmatek a 
skličující nepořádek. Matka, pro tu chvíli zdeptaná a poražená, seděla 
mezi troskami několika málo kusů domácího zařízení, jež jí ještě zbyly. 
Joeova a Dickova postel ležela rozbita a pohozena na hliněné podlaze, 
saze z komína byly vymeteny do krbu a někdo – snad jeden z policistů – 
zvnitřku rozsekl šavlí došek, bezpochyby když hledal oka, sítě nebo 
obušek – cokoliv, co by mohlo její syny uvést do spojitosti se šarvátkou 
na Newtonově hůrce. 

Dick stál nad matkou a zasypával ji otázkami. 
„Na co se tě ptali? Cos jim řekla? Co hledali? Kterým směrem se 

pustili?“ 
Když spatřil výraz matčiny tváře, Joe byl náhle Dickem pobouřen. 
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„Přestaň!“ zakřičel. „Už toho má až nad hlavu. Tys to zavinil. Je to 
všechno tvoje vina.“ 

Dick se po něm obrátil. A dříve než si Joe uvědomil, co vlastně dělá, 
zjistil, že jeho pěst dopadla na Dickovu bradu. 

Dick na něho zuřivě pohlédl, nepříjemně překvapen, a potom ho 
mohutným rozmachem své pravice odhodil do zčernalého krbu. Pak 
vyšel z chalupy a práskl za sebou dveřmi. 

„Jsi strašný blázen, Joe,“ řekla mu matka znaveně, když na něho 
hleděla, jak s roztaženýma nohama a rukama leží mezi vyhaslými 
uhlíky. „Rány nepřinesly na tomhle světě nikdy nic dobrého, aspoň já o 
ničem nevím.“ 

Opětoval její pohled, na chvíli zbaven dechu silou, s jakou ho Dick 
odhodil stranou. Matka vypadala zdeptaně, ustaraně a poraženě – ale 
nezmocnila se jí panika. Dick není v bezprostředním nebezpečí, 
pomyslel si Joe. Starý pan Duckett buď neznal druhy svého syna, nebo 
je neprozradil. Přece však – co to jen mohlo posednout policisty a hajné, 
že prošťárali jejich domov tak krutě? Co hledali? 

„Vyptávali se na vás na oba,“ řekla jeho matka jako bez života v 
odpověď na nevyslovenou otázku. 

„Na oba?“ 
„Chtěli vědět, kde jste tu noc oba byli.“ 
Joe se pracně zvedl a setřepával si popel a saze z kabátu. 
„Cos jim řekla?“ 
„Řekla jsem, že jste tu byli oba v chalupě se mnou.“ 
„Tys kvůli nám lhala?“ 
„Jste moji synové,“ řekla přísně. 
Neřekla to pyšně. Joe věděl, že byla zahanbena tím, co musela 

udělat. Před měsícem, aby je všechny zachránila před hladem, strpěla, 
aby její synové pytlačili; a dnes ráno, aby je zachránila před šibenicí, 
musela zalhat. Nikde nebylo možno nalézt útěchu – jen v tom, že dosud 
žili a že nebyli zatčeni a ve vězení. 

Stále ještě omámen tím, jak vletěl do krbu, a otřesen matčiným 
hořem, Joe nemotorně tápal po sednici a snažil se dát ji do pořádku. 
Unaveně sebral rozbité kusy prken, jež kdysi tvořily jeho a Dickovu 
postel, a odnesl je do stodoly. 

„Nech toho peří, Phoebičko,“ řekl. „Pojď a pomoz zamést saze a já 
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zatím ucpu hadry ten došek. Bude pršet.“ 
Té noci se Dick domů nevrátil a Phoebe, vyčerpaná strastmi dne, se 

stočila u ohně, který matka znovu rozdělala, a usnula. 
Joe s matkou seděli ve slabé záři uhlíků a každý z nich byl ponořen 

do vlastních bezútěšných myšlenek. 
„Když jsi byla mladá, bylo to často taky takové jako teď?“ zeptal se 

konečně Joe. 
„To, že muže na Pahorkatině vraždili?“ zeptala se hořce. „A strach a 

lži? Myslíš tohle?“ 
„Ne,“ odpověděl Joe pomalu. „Myslím takový hlad … a… a to, že si 

lidé opatřovali pytlačením, co si nemohli vydělat.“ 
Dříve než matka odpověděla, chvilku přemýšlela. 
„Ne, Joe,“ pravila. „Nebylo to takové jako teď. Bývaly také zlé časy, 

ale nikdy tak zlé jako teď. A člověk zlou dobu nějak přestál – vydržel to, 
než přišlo léto. Ach Joe, vždycky byla naděje, když jsme byli mladí.“ 

Její zamrzlá sklíčenost roztála vzpomínkami na staré časy. Náhle 
zvedla ruce k obličeji a rozplakala se. 
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„Tvůj otec byl takový dobrý člověk,“ zavzlykala. 
Joe viděl matku, jak ji nikdy předtím nespatřil. Nebyla již 

nedostupná a silná. Byla poražená, zmatená a ztracená. 
„A já jsem rozená Hambridgeová,“ plakala. „Hambridgeová z 

Ropley. Oba jsme pocházeli z takových poctivých rodin – otec i já.“ 
Rozhlédla se po světnici a s novou bolestí hleděla na zpustošení 

způsobené ranní prohlídkou. 
„Je to hanba, Joe,“ zachvěla se, „že se náš prvorozený syn spolčil s 

bandou hulvátů a darebáků, kteří zabili člověka.“ 
„Hajní nejdřív zastřelili Tima Ducketta,“ namítl Joe. „Zastřelili ho 

dávno předtím, než se Dickovi přátelé obrátili proti hajným.“ 
„Tím větší hanba padá na ty tupce!“ zvolala. „Mají na svědomí dva 

životy místo jednoho. Nedošlo by k žádnému střílení, kdyby nebyli 
venku v tlupě.“ 

Joe si tím nebyl tak zcela jist, ale mlčel. Na jistého muže z Yattonu – 
člověka, kterého znal – hajní vystřelili, když si sám tiše pytlačil. Po 
setmění se na venkově nedodržovala žádná válečná pravidla. 

Bylo již pozdě, a Dick stále ještě nebyl doma. Matka znaveně 
povstala ze stoličky. 

„Zvedni to dítě, Joe,“ řekla, shlížejíc na svou pobledlou dcerku, jež 
jim spala u nohou. 

Joe odnesl Phoebe do vedlejší místnosti a položil ji na postel. 
„Dobrou noc, synu,“ pravila matka ze tmy. 
„Dobrou noc, maminko.“ 
„Musíš si houni rozprostřít u krbu, když ti nenechali žádnou postel.“ 
 
Za úsvitu, když si Joe šel do stodoly pro otcovy podávky, nalezl 

Dicka. Dick se zahrabal do hromady plev, aby mu bylo teplo, a tvrdě 
spal, zatímco první světlo bledého, vodnatého jarního dne se mu plížilo 
na shrbená ramena a ztichlou tvář. Joe stál a v podivném pohnutí shlížel 
na bratrův nezakrytý, nechráněný obličej. Léta, která je stále oddělovala 
– ona čtyři léta, jež z Dicka udělala muže, zatímco Joe byl ještě chlapec 
–, se oddrolila, a na krátký okamžik viděl Dicka jako někoho, kdo je 
stejně mladý a zranitelný jako on sám. Když Dick spal, vypadal, jako by 
se neprohřešil pýchou. Únava a vrásčitý, zmatený smutek mu zastíraly 
tvář. 
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Joe ho nechal spát, vzal podávky a kráčel po cestě dubnovým 
mžením, jež k němu jemně stoupalo z údolí. Bylo to mírné počasí – 
počasí růstu. Všude kolem vyvěraly a vznášely se bohaté vůně vlhké 
půdy a mokré trávy a zelených, rašících pupenců a lístků. Avšak Joe, i 
když svými smysly vnímal příchod jara, nedokázal myslet na nic jiného 
než na Dicka. 

Dick byl nějakým způsobem ošizen. Všichni byli ošizeni. Ale Dick 
byl z nich ze všech ošizen nejvíce. Dick by měl mít nějaké skromné 
úctyhodné postavení v životě – jako měl jeho děd. Měl by mít vlastní 
gig, nebo aspoň koně. Měl by obdělávat svou vlastní půdu nebo pást své 
vlastní stádo ovcí. Nebyl zrozen k otročení a k tomu, aby snášel tisíce 
drobných ponížení jako obecní nádeník, kterého najímají teď zde, jindy 
onde, takřka jen z chladné dobročinnosti, aby zůstal naživu. 

Když Joe zahýbal po cestě, tam, kde se ostře zatáčela, ohlédl se na 
ubohou, rozcuchanou, ošumělou chalupu – svůj domov – a na stodolu, 
kde spal Dick, a znovu si uvědomil, že to je všechno, co jim zbylo z 
nadějí a lopoty jejich předků. A i ta stodola ztratila svůj význam a 
nemohla splnit, co slibovala. Se svíravou bolestí si vzpomněl, jak býval 
Dick pyšný, že má vlastní mlat, i na potěšení, s jakým sypal matce do 
klína lesklé šilinky, které si vydělal. A přece i o tuto radost přišel. 
Sedláci si zakoupili mlátičky. Příští zimu už skoro nikdo nebude 
potřebovat sílu jeho dlouhých paží s cepem. Nebude mít již žádné 
význačné, čestné postavení, které by mu zjasňovalo život. Bude stejně 
vykořeněný, stejně bědný a neceněný jako všichni ostatní nádeníci v 
Údolí. 

Na rozcestí, kde se cesta do Stantonského sv. Judy odchylovala od 
stezky vedoucí ke statku pana Batemana, se Joe na okamžik zastavil, 
neboť uslyšel, že se na venkovské cestě ozývá dupot koní a zvonění 
postrojů. Kavalkáda strážníků a hajných byla již zase na objížďce. Začal 
další den čekání a strachu. Možná že Dick nemá vůbec žádnou 
budoucnost – ani jako nádeník. Možná že ho zatknou a odsoudí pro 
vraždu a oběsí ho, dříve než léto skončí. Jak za tichého rána naslouchal 
dusotu koní a hudbě postrojů, Joe znovu pocítil chlad – mrazivý strach z 
toho všeho. Jak by bylo možné, aby dvacet mužů – z nichž mnozí jsou 
darebáci, jak je jeho matka nazvala – dovedlo dodržet svou přísahu? 
Což je možné, aby za plného měsíčního světla na Newtonově hůrce 
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nikoho z nich nepoznali, i když byli pomazáni blátem? Dickovy dny 
jsou jistě sečteny. 

Přesto však den po dni strážníci a hajní vstupovali do chalup v Údolí 
a vyslýchali a zastrašovali a prohledávali. Den za dnem byli na polích a 
na dvorech statků a vyslýchali muže ze tří farností – ze Stantonského sv. 
Judy, Yattonu a Newtonova Kříže. A přece dosud nikoho nezatkli. 
Vyslýchali Joea. Vyslýchali Dicka. Vyptávali se pana Batemana, co si o 
tom myslí. A o Květné neděli reverend Piers Wentworth přísně nabádal 
všechny hříšníky, aby se vyznali ze svých hříchů a káli se. „Pozemský 
trest za vraždu,“ promlouval ke svému shromáždění věřících, „je jenom 
mírný a laskavý štulec ve srovnání s věčnými mukami, jež jsou v pekle 
vyměřovány těm, kdož zemřou s nepřiznanou bratrovraždou vepsanou v 
duši. Všichni jsme si navzájem bratry. Jeden či dva nebo více lidí v 
našem Údolí zabilo Phinease Hawstona, našeho bratra v Kristu. Dokud 
se jeho vrazi nepřiznají a nebudou se kát ze svého hříchu, budou chodit s 
Kainovým znamením vypáleným na čele.“ 

A přece zázrak stále trval. Nikdo se nepřihlásil. Nikdo nezradil 
žádného ze svých druhů pytláků. Byla to válka dvou světů. A hranici 
mezi těmito světy nepřekročila ani odpovědnost k zákonu, ani 
odpovědnost k náboženství. 

Nahoře na kruchtě pan Duckett naslouchal farářovým slovům 
zlomeně a bezútěšně. Policisté nevyšetřovali vraždu jeho syna. I když 
pan Wentworth pohřbil Timovo tělo v odlehlém koutě hřbitova, 
nevyzýval jeho vrahy, aby se přiznali ke svému zločinu. Jeho syn, jak 
dobře věděl, byl příliš nepatrným, nevýznamným „bratrem v Kristu“, 
než aby se kvůli němu zarmucovaly v neděli ráno srdce či duše 
vznešeného panstva. Jeho syn byl mrtvý a ve smrti zneuctěný. Lidé, 
kteří ho zabili, byli hajní, strážci kratochvíle bohatých lidí. Nebyla žádná 
naděje, že někdo na onom světě bude jeho smrt považovat za zločin. 

 
Začátek pašijového týdne byl vlhký a bouřlivý. Od jihozápadu vál 

teplý vítr. V nepravidelně se rozbíhajících živých plotech se tuhé, nalité 
pupence leskly jasnou, živou zelení a cesty byly lepkavé bílým blátem. 
Nad hlavou mezi cáry přicházejících mraků jasně, klidně zářila světlá 
modř dubnové oblohy, naplněná příslibem blížících se letních dnů. Teď 
byl čas na to, aby se lidé radovali. Krutá zima skončila. A první stvoly 
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pšenice a rozkvetlé ovocné stromy a louky vlnící se trávy a senoseč a 
žně byly před nimi. 

A přece strach dosud svíral Údolí. Po celé pondělí, úterý i středu 
kavalkáda metropolitní policie a hajných pokračovala ve své objížďce 
tří farností. Na Zelený čtvrtek rozhodili své sítě šíře a proslechlo se, že je 
lidé viděli jet do horňáckých vesniček Whitehurstu, Vyššího Yattonu a 
Horního Dvora. Lidé v Údolí vydechli úlevou. Ale na Velký pátek byli 
vykonavatelé zákona zase s nimi v samém srdci Stantonského sv. Judy. 
Na dlouhé hodiny se zavřeli s Benem Petersem, hostinským od 
Freebournského erbu. Když Joe hleděl do údolí z vršku posledního 
stohu sena pana Batemana, viděl jejich koně přivázané na dvoře 
hostince. „Opil se snad některý z Dickových společníků a vybreptal 
jejich tajemství?“ napadlo Joea a náhle byl znovu napjatý strachem. Po 
celý den vyhledával práci na výše položených místech statku, aby mohl 
hledět dolů na to, co se děje v hostinci. Po celý den koně trpělivě čekali 
na jezdce, kteří byli uvnitř. Také jiní lidé na vůkolních polích spatřili 
koně a kladli si stejně zoufalé otázky, jaké si kladl Joe na vršku stohu 
pana Batemana: O kterém z pytláků se vědělo, že žvaní nad džbánky? 
Který z nich na okamžik zapomněl, že všichni lidé pozorují, čekají a 
naslouchají, zda nezaslechnou sebemenší slovíčko o tom, co se stalo na 
Newtonově hůrce? Dick a Joe – stejně jako mnozí jiní mladí muži v 
Údolí – trávili úzkostné hodiny uprostřed noci přemýšlením, zda je to v 
jejich životě poslední noc doma. 

Bílá sobota začala za rozbřesku krásným, zářivým, jasným počasím. 
Slunce, svítící z bledého azurového nebe, sálo v řídké bílé mlze vlhkost 
z poříčních luk, a jak se den oteploval a vyjasňoval, skřivani triumfálně 
prozpěvovali nad kopci. 

Po ránu lidé viděli, že známá, nenáviděná kavalkáda jede dlouhou 
příjezdovou cestou k Stantonskému zámku – bezpochyby aby siru 
Hughovi Freebournovi, smírčímu soudci, podala hlášení o tom, co 
zjistila. 

Potom Údolí zatajilo dech – oba příslušníci metropolitní policie 
znovu nasedli na koně, vrátili se po příjezdové cestě a projeli klusem 
vesnicí. Vypadali jako lidé, kteří skončili svou práci. Paní Hintonová, 
kolem níž na silnici projeli, si začala pomalu uvědomovat, že jedou 
domů, že nezjistili nic, co by mohli majiteli panství ohlásit; že nikdo 
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nezradil své druhy; že se nikdo u Freebournského erbu v podnapilosti 
nepodřekl; že její syn Dick je, aspoň pro tuto chvíli, v bezpečí před 
následky svého spojení s násilnickou tlupou desperátů. 

Toho večera se u dveří jejich chalupy zastavil Seth Parsley a potvrdil 
jejich domněnky. Lidé viděli, že oba policisté odjížděli po silnici 
vedoucí Farnboroughem k Londýnu. 

Údolí mohlo znovu dýchat. 
 
Za oněch úzkostných dnů se ve Stantonově údolí žilo dvojím, 

odlišným způsobem. Zatímco muže, manželky a matky ze tří 
postižených farností zcela zaujala vražda na Newtonově hůrce a dlouhá 
štvanice na lidi, která následovala, v mysli dětí, i když se zpočátku 
zajímaly o příchod metropolitní policie, tato událost přece zakrátko 
ustoupila do pozadí. Dětem se zdálo, že tajemné cesty podivné 
kavalkády jsou jen nedílnou součástí jednotvárného, nevysvětlitelného 
životního rituálu dospělých. Na mezích živých plotů vypučely petrklíče. 
Sasanky a vlaštovičníky a nejprvnější zvonky zjasňovaly dubové mlází 
na úpatí Mohylové hůrky; ptáci stavěli hnízda; ryby se vymršťovaly v 
řece Darnell. To byly věci, o které se děti staraly, ne o nejistotu a strach 
pytláků. Obavy a nepokoj jejich rodičů k nim doléhaly jen jako 
netrpělivost a špatná nálada, jako nezasloužené štulce a pohlavky, jako 
rozmluvy pronášené šeptem – rozhovory, které ustaly, jakmile se děti 
přiblížily. Bylo lépe být z dosahu takového nepříjemného chování, být 
venku na teplém dešti a ve slunečním svitu, být venku na větru. 

„Musíš mi pomoct, Joe – pomoct mi s květinami,“ řekla Phoebe, 
když v sobotu večer běžela vstříc bratrovi, vracejícímu se z práce dómů. 
„Teď už tu není Mary.“ 

„S květinami?“ zeptal se Joe a svraštil čelo. Měl plnou hlavu 
zázraku, že policisté odešli. Nedovedl myslet na nic jiného než na to, že 
Dick unikl. „S jakými květinami?“ 

„Joe!“ vykřikla. „Joe, přece jsi nemohl zapomenout?“ 
„Zapomenout?“ 
„Joe, vždyť je přece velikonoční svatvečer!“ 
Byl skutečně velikonoční svatvečer – večer, kdy se na hřbitově 

zdobily hroby jarními květinami. Lidé si přinášeli sázecí zahradnické 
lopatky, aby mohli do travnatých náhrobků vyrýt jamky a zasadit tam 
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kytice petrklíčů, fialek a kyselého šťavele. 
Phoebin obličej se rozzářil smíchem. Vzala Joea za ruku a táhla ho k 

potůčku, jenž stékal z kopce vzadu za chalupou. 
„Mám tu barvínek a fialky a podběl a kyselý šťavel a pampelišky.“ 
„Pampelišky?“ 
Phoebině skromné radosti byla přistřižena křídla. 
„Jsou tak krásné, Joe! Jsou to takové zářivé, veselé, rozkošné 

květiny!“ 
Joe znovu svraštil čelo. 
„Myslíš, že by to mohlo tatínkovi vadit?“ 
Zavrtěl s úsměvem hlavou. 
Přivedla ho k maličké, tiché tůňce, kterou proudy ženoucí se vody 

vymlely v trávě u kořene vrby. Tady, za hrází udělanou z hroudy jílu, 
leželo víc než tucet kytic z jarních květin, které Phoebe toho dne již 
dříve nasbírala. 

„Jsou krásné, Phoebičko. A jak svěží!“ 
„Byl to Marin nápad, dát je sem do potoka,“ švitořila Phoebe. „A 

naučila mě, jak je ohradit blátem, aby neuplavaly.“ 
Joe přinesl svou zahradnickou sázecí lopatku a pomohl Phoebe 

odnést květiny na hřbitov. 
„Musíš mě naučit, jak ozdobit tatínkův hrob,“ pravil. 
V příšeří hřbitova děti běhaly přes náhrobky a volaly a pokřikovaly a 

navzájem se zvaly, aby se šly podívat, co udělaly. Jejich tváře i tváře 
nakupených divokých květin bledě zářily ve slábnoucím, zmírajícím 
světle. 

Phoebe se chopila sázecí lopatky svého otce. 
„Musíš to udělat takhle – a takhle – a takhle,“ říkala bratrovi 

rozhodně. 
Ale Joe seděl v dřepu na patách a hleděl přes tmavnoucí hroby a 

myslel na jiný velikonoční večer – před šesti, sedmi, osmi lety. 
Mary, s planoucíma očima a s rozcuchanými vlasy, stála zaskočena 

na náhrobku Patricka Hogana a vzdorně se postavila proti venkovským 
chlapcům. 

„Vím, že byl opilec!“ křičela. „Vím, že se utopil v řece! Ale je to můj 
tatínek – a já mu ozdobím hrob.“ 

„Vzbuď se, Joe,“ řekla Phoebe a šťouchla ho loktem. „Vůbec mě 
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neposloucháš, co říkám.“ 
Joe se pohnul a věnoval se bezprostředním úkolům. 
Když už skoro skončili – zbyly jim už jen dvě kytice, které měli 

zasadit do trávníku –, odložil Joe lopatku. 
„Jsou tu ještě dva hroby, které potřebují tvoje květiny, Phoebičko. 

Věnujme jim tyhle.“ 
Na protějším konci hřbitova viděl starého pana Ducketta a paní 

Duckettovou, jak se pohybují kolem hrobu svého syna. 
„Vezmi tuhle kytici Duckettovým, Phoebičko,“ pravil. „Pro tuhle, 

kterou mám tady, mám jiný domov.“ 
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5 

KAPITÁN OPRÁTKA 

 

Co v létě roku 1830 platilo o Stantonově údolí, to bylo pravda o celé 
jižní Anglii: zemědělští dělníci upadali, třebaže ne vlastní vinou, stále 
hlouběji do mučivé, beznadějné bídy. Poněvadž byli o dvě generace 
předtím připraveni o právo pást prasata a krávy a těch několik husí, co 
měli, na obecní půdě a ježto jim jejich zaměstnavatelé odmítali platit 
slušné mzdy, ze kterých by mohli žít, neměli žádné jiné vyhlídky než na 
život plný vysilující, zvířecké lopoty na polích a na konci dne na návrat 
domů pod střechu, jíž zatékalo, ke studenému krbu a k ženě a dětem 
vyhublým hladem. Byla to chudoba, jež omamovala mysl, chudoba, jež 
měnila muže v zachmuřená, plahočící se hospodářská zvířata, sklíčená, 
a přece ne rezignovaná. Jen mladí však měli odvahu protestovat. 

„Proč nám nemůžou platit víc, pane Mellershi?“ zeptal se Joe svého 
starého učitele, když spolu jednou v neděli kráčeli z kostela. „Dick má 
docela pravdu. Nemůžeme žít z toho, co nám dávají. A je to pořád 
horší.“ 

Laskavý růžolící obličej páně Mellershův se pokryl lítostivými 
vráskami. 

„Je to zlý svět, Joe.“ 
„Ale proč je o tolik horší pro nás?“ 
Kantor vyrazil další povzdech. 
Nemohl říci Joeovi, že mnozí odpovědní lidé v Anglii – inteligentní 

lidé s dobrým srdcem, kteří jsou na důležitých místech ve vládě – si 
myslí, že chudoba, taková chudoba, v jaké žil Joe, je nutné zlo; že kdyby 
se zemědělským dělníkům platilo více, povzbudilo by je to, aby měli víc 
dětí, čímž by v zemi vzrůstal počet chudáků. Nemohl mu říci, že Joeova 
budoucnost v Anglii – a Dickova a Phoebina budoucnost i budoucnost 
jeho matky – je takřka beznadějná. 

„Slyšel jsem, že Dan Frost se svou rodinou bude na sv. Michala 
emigrovat z Horního Dvora do Ameriky.“ 
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Zatímco mluvil, pan Mellersh vrhl ze strany na Joea jeden ze svých 
letmých ptačích pohledů. 

„Je to skvělá země pro pár silných rukou, Joe,“ pokračoval. „Říkají, 
že je tam půda pro toho, kdo na ní dovede pracovat.“ 

Joe pokračoval ve škubání vysokých stvolů trávy, které rostly u 
živého plotu. 

„Proč se vy čtyři nevystěhujete, Joe?“ 
Došli k místu, kde se jejich cesty rozcházely, kde cesta vzhůru k 

Eversleyské výšině se setkávala s cestou vedoucí kolem Vysoké stráně k 
chalupě pana Mellershe na Stantonově vršku. 

„K tomu, aby se člověk mohl vystěhovat, potřebuje peníze, není-liž 
pravda, pane?“ 

„Ano, trochu.“ 
„My už nemáme žádné. Ani nemáme nic, co bychom mohli prodat.“ 
„Jsou lidé a spolky, co by vám pomohli, chlapče.“ 
Byl zase jeden z těch letních dnů plných mihotavého světla, a jak Joe 

stál a přemítal o tom, co kantor říká, pozvedl oči k oblačným stínům 
ženoucím se přímo před ním po Pahorkatině. Za takového počasí 
nedovedl odtrhnout oči od kopců. 

„Mám to tady rád,“ vyhrkl náhle. „Mám to rád ve Stantonu, pane 
Mellershi. Nechci odejít.“ 

Kdyby mu jen pan Bateman platil deset šilinků týdně. A kdyby Dick 
mohl místo mlácení obilí dělat nějaké jiné řemeslo – kdyby se tak mohl 
stát ovčákem nebo sedlářem nebo něčím –, pak by bylo zase všechno v 
pořádku. Přece tu jistě musí být nějaká naděje. 

Když pan Mellersh viděl, že Joeovy oči utkvěly na kopcích, zadíval 
se na svého společníka trochu déle. Joe byl vysoký, širokoplecí a štíhlý. 
Nebyl to již pouhý výrostek jako loni v létě; krutá zima a vražda na 
Newtonově hůrce ho utužily v muže. V šedých očích se mu zračila tichá 
rozhodnost a jeho rysy byly pevné jako rysy člověka, který se teprve 
nevytváří, ale který už dorostl v muže. Tvář měl však bědně hubenou; 
celá jeho postava byla příliš vyhublá – jako by se již po měsíce dosyta 
nenajedl. 

„Pojď k nám na skopové, Joe,“ pravil kantor impulsívně. „Teď, když 
se Sylvie a Carrie provdaly, je to u nás doma pro oba trochu moc 
poklidné.“ 
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Joe přestal zírat na kopce a pohlédl na tlustého mužíka. 
„Děkuji, pane,“ usmál se. 
Pan Mellersh nikdy předtím nikoho z nich nepozval, aby s ním 

pojedl maso. Byl to příliš velký div a zázrak, než aby toho člověk 
nevyužil. Kromě toho od té doby, co se Joe rozloučil se svým 
klarinetem, hladověl po společnosti kapely a po tlachání s kantorem při 
cestě do kostela a zpátky. 

„Velice by mě to těšilo, pane Mellershi.“ 
Jak se zvolna loudali kolem Vysoké stráně, hrál Joeovi na tváři lehký 

úsměv; při jednom ze svých letmých pohledů pan Mellersh tento úsměv 
zachytil a povšiml si, jak se Joe podobá svému otci. Tom Hinton býval 
spokojeným člověkem, vzdor tomu, že neměl úspěch. Byl to tichý, 
družný, veselý chlapík. 

„Jsi takový, jako býval tvůj otec, Joe,“ pravil kantor. „Měl také rád 
Pahorkatinu. Nikdy by nechtěl opustit Údolí.“ 

 
Ve všech jižních anglických hrabstvích, od Devonu až na východ ke 

Kentu, jiní mladí mlatci a jiní mladí krmiči kladli stejné otázky jako 
Dick a Joe. Proč jim nemohou statkáři a sedláci platit mzdy, ze kterých 
by mohli žít? Proč, když pracují od slunka do slunka, jsou všichni 
odsouzeni k nuzotě? To byla všeobecnější otázka, ale byla tu ještě další, 
naléhavější – otázka, která je doháněla k zoufalým činům. Jak se jim 
podaří přežít ještě jednu takovou zimu, jako byla loňská, když nebudou 
mít peníze, které byli zvyklí si vydělat mlácením ve svých stodolách? 
Teď, když se dokonce i na odlehlých statcích objevovalo stále více 
mlátiček, jak může kdokoliv z nich přežít příštích šest měsíců? 

V neděli 29. srpna obcházelo v Hardresu v Kentu čtyři sta 
zemědělských dělníků ve spořádaném houfu sousední statky a ničilo 
mlátičky. Místní soudce je potrestal a v odvetu mu zapálili stohy. Po 
celé září vzbouřenci kolem Canterbury rozbíjeli mlátičky a spalovali 
stohy pšenice. Začátkem října se bouře rozšířily do Doveru; a koncem 
měsíce noční obloha kolem Maidstoneu byla rudá plameny hořících 
stohů. Jako lesní požár za větru se hněv a zoufalství dělníků hnaly 
krajinou na západ. Dělníci se však nedopouštěli násilí proti lidem, neboť 
tu byla naděje – dobře odůvodněná naděje, že sedláci vyhoví jejich 
požadavkům a zvýší jim mzdy. Ve vesnici Brede, poblíž Rye v Sussexu, 
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vyslali zemědělští dělníci 5. listopadu deputaci, která se v hostinci U 
rudého lva sešla se sedláky; a tam se navzájem dohodli, že ženatému 
muži se dvěma dětmi budou během zimních měsíců vypláceny dva 
šilinky a tři pence denně a od března do svatého Michala dva šilinky a 
šest pencí. Také se dohodli, že dělníci vyprovodí nenáviděného 
obecního chudinského opatrovníka z vesnice, a to v jeho vlastním 
obecním dvoukolovém voze a s veškerou uctivostí. A to také udělali. 
Ženy a děti šly mezi ojemi a dvoukolák táhly, a když ho vyprovázeli, 
dav pěti set vesničanů zpíval. Sedláci jim na oslavu jejich úspěchu 
věnovali sud piva. Zemědělští dělníci mysleli, že vyhráli. Hlad skončil a 
vesnický tyran byl sesazen. 

Zvěst o úspěchu zemědělských dělníků v Brede se rozletěla na západ 
a na sever od vesnice k vesnici Ninfieldem a Ticehurstem a 
Heathfieldem. V polovině listopadu noční obloha v Berkshiru a 
Hampshiru a Withshiru zářila plameny hořících stohů. 

 
Dick a Joe a Seth Parsley a Sam Mellett a tři synové pana Blacka, 

Joshua, James a John, se sešli ve stodole Hintonových, aby tuto novinu 
prodebatovali. 

„Zapálili stohy u Oaklay,“ supěl Seth, když se vřítil širokými vraty 
dovnitř. „Viděl jsem světlo na obloze, když jsem šel přes Mohylovou 
hůrku.“ 

„A v Headley rozmlátili chudobinec,“ vpadl Joshua Black. 
„Chudobinec!“ zvolali všichni. 
Chudobinec v Headley byl nejnenáviděnější institucí v Hampshiru. 
„Panebože, a copak udělali s mým dědou?“ ptal se Sam. 
„Co udělali s dětmi?“ 
V headleyském chudobinci byly děti Freda Silletta. Nezbývalo, než 

aby všechny odešly do chudobince, když majitel panství odsoudil Freda 
k deportaci do Botanického zálivu. 

„Všechny je vyvedli v bezpečí na dvůr,“ vysvětloval Joshua, „a 
potom v tom proklatém místě rozmlátili každou místnost.“ 

„A žádnej jim v tom nebránil?“ zeptal se Sam. 
„Ne. Sedláci tam jen postávali. A nikdo neřekl ani slovo.“ 
Zázračné zničení chudobince je na chvíli umlčelo. Být poslán do 

headleyského chudobince, do robotárny, to byl od nepaměti přízračný 



61 

děs starých, nemocných a nuzných ve Stantonově údolí. Bylo to něco, o 
čem se hovořilo jen šeptem. Chudobinec byl peklem a Bastilou zároveň, 
byla to nejspodnější stoka tyranie a hanby. A teď muži – stejní muži, 
jako byli oni sami – to strašné místo zničili. Když mohli zničit 
headleyský chudobinec, nebylo nic, co by nedokázali. 

Dick náhle skočil doprostřed mlatu a oči se mu ve světle osamocené 
lucerny, visící z trámu, leskly dychtivostí. 

„Je načase, abychom něco podnikli i my. Teď je vhodná doba, 
abychom v Údolí rozmlátili mlátičky. Doba k tomu, abychom žádali 
řádnou mzdu.“ 

„Kam půjdeme?“ zeptal se John Black, stejně vzrušený jako Dick. 
„K panu Franklinovi,“ navrhl Seth. 
„To je moc daleko. Je to až v Newtonově Kříži.“ 
„Tak k majiteli panství.“ 
„Ne. K panu Batemanovi. Je to náš chudinský opatrovník. On se má 

starat, abychom byli lépe placeni.“ 
„K panu Batemanovi ne!“ protestoval Joe. „Je to spravedlivý člověk. 

Dělá pro nás všechno, co je v jeho silách.“ 
„Ne, to teda nedělá, Joe,“ vpadl mu do řeči John Black. „Je stejně 

špatný jako ti ostatní. Zrovna minulý týden si koupil mlátičku.“ 
„M ěl by se postarat o to, abychom byli lépe placeni.“ 
„Dva šilinky denně!“ vyk řikl Sam. 
„Ne – dva šilinky a tři pence,“ řekl Joshua, odhodlaný a silný. „Dva 

šilinky a tři pence. Ani o penci méně – jsem ženatý člověk.“ 
Dick se rozhlédl kolem po svých šesti druzích. 
„Takhle je nás málo. Nejlíp, když půjdeme do Stantonského 

Hurstbournu a také do Yattonu, jestli se k nám nechtějí přidat.“ 
„Čtyři Tylerové z Horního Dvora – ti s námi půjdou,“ řekl Seth. 

„Vím, že s námi půjdou.“ 
„A Watmoreovi ze Stantonova vršku.“ 
„A Ridgeovi z Whitehurstu.“ 
„A ť každý z nás přivede, koho se mu podaří sehnat,“ pravil Dick a 

sňal lucernu z háku. „Kdo bude chtít jít s námi, ať sem k nám za dvě 
hodiny přijde a potom půjdeme do Úvozu a budeme žádat svá práva.“ 

 
O tři hodiny později, brzy po desáté, za oné mrazivé listopadové noci 
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dav asi čtyřiceti mužů a chlapců ze Stantonského sv. Judy a ze 
sousedních vsí stál tiše v květinové zahradě pana Batemana, zatímco 
Dick mohutně bušil na zřídkakdy používané přední dveře statku. 

„Nepůjdeme zadem ze dvora,“ vysvětloval jim už cestou. „Dneska tu 
nejde o pána a jeho čeledíny.“ 

Stáli tam a každý z nich čerpal odvahu od souseda. Všichni byli ale 
trochu vystrašeni, že jsou na území paní Batemanové a že svými 
vysokými botami šlapou mezi jejími úpravnými zimostrázovými živými 
ploty, rozmarýnovými keři a úhledně okopanými záhony růží. 

Slyšeli, jak někdo ztěžka otvírá nepoddajné závory, jednu po druhé, a 
pak se dveře hlučně otevřely. 

V osvětlených dveřích stál pan Bateman a jeho mohutná postava je 
takřka úplně vyplňovala. 

Díval se na ně mlčky, a jak nejstatečnější z nich postoupili vpřed do 
světla, pomalu hleděl z jednoho obličeje na druhý. 

„No tak, Dicku Hintone, a ty, Sethe Parsley, a taky ty, Joshuo 
Blacku,“ řekl konečně. „Copak si tedy přejete?“ 

„Takovou mzdu, pane, abychom mohli uživit své rodiny,“ bez 
váhání odpověděl Joshua Black. 

„Dva šilinky a tři pence denně pro ženatého!“ zvolal kdosi ze tmy. 
„To je správné, pane,“ ozval se sbor hlasů. „Dva šilinky a tři pence 

pro ženatého.“ 
„A jeden šilink devět pencí pro nás ostatní, pane,“ řekl Joe. 
„Buď zdráv, Joe – to jsi ty?“ zeptal se pan Bateman, který rozpoznal 

jeho hlas, třebaže pro tmu neviděl jeho obličej. 
„Ano, to jsem já, pane Batemane,“ řekl Joe. „Ti lidé mají pravdu; 

nemůžeme žít z toho, co nám platíte.“ 
„A chceme vaši mlátičku, pane Batemane!“ zařval jakýsi hlas na 

okraji davu. 
„Správně! Rozbijte mu mlátičku! Rozbijte mu mlátičku!“ ozval se 

sbor vzrušených hlasů. 
Pan Bateman vystoupil vpřed a zvedl ruku na znamení, aby byli 

zticha. 
„Poslyšte, lidé,“ pravil. „Možná že byste skutečně měli dostat vyšší 

mzdu. Možná že bychom vám my sedláci skutečně měli platit víc. Ale 
my vám nebudeme moci platit vyšší mzdu, když nás předtím zničíte.“ 
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„Nechceme vás zničit, pane Batemane,“ řekl Joe. 
„Jsi blázen, Joe,“ vpadl mu do řeči Dick, který promluvil poprvé. 

„Tím, že mu rozbijem mlátičku, ho přece nezničíme.“ 
„Byl jste dost bohatej, pane Batemane, i předtím, než jste měl 

mlátičku,“ zasmál se kdosi vzadu. 
„Když rozbijem vaši mlátičku a vůbec každou mlátičku v Údolí, 

budem mít zase svý zimní vejdělky,“ ozval se jiný hlas. 
„My mlatci nemůžeme žít bez peněz za mlácení,“ zakřičel Simon 

Ridge. 
„Vyslechněte mě!“ přehlušil pan Bateman rostoucí vřavu. „Nejste 

přece žádní hlupáci. Mlátičky jsou tady, a už tu zůstanou. To přece 
musíte pochopit.“ 

Z davu se ozval zlostný řev. 
„Když vám dáme mzdu, kterou žádáte, musíte nám nechat ty stroje. 

Je to lacinější a rychlejší, mlátit mlátičkami. Ale když vám zaplatíme víc 
za orání a krmení a kopání struh a za hnojení, budete na tom líp – 
všichni.“ 

Trvalo chvíli, než si to promysleli. 
„Zdá se, že máte pravdu, pane,“ řekl Joe. 
„Ne, nemá,“ pravil Dick zlostně. „Je to úskok. Mlaty jsou naše 



64 

vlastní. Naše smlouvy se sedláky byly taky naše vlastní smlouvy. My 
mlatci jsme vždycky byli svobodní lidé.“ 

„To je pravda,“ přidal se Simon Ridge a přistoupil výhružně k panu 
Batemanovi. „Vemte nám mlácení, a nejsme nic jiného než vaše 
čeládka.“ 

„Rozbijte mu mlátičku! Rozbijte mu mlátičku!“ ozval se z davu 
hněvivý sbor hlasů. 

„Ne!“ vzkřikl Joe, vyskočil na schod vedle svého pána, obrátil se a 
stál jim všem tváří v tvář. „Chceme peníze za práci. Řádnou mzdu pro 
nás pro všechny.“ 

„Dva šilinky a tři pence pro ženatého,“ opakoval Joshua Black 
hlasitě. 

„Jeden šilink a devět pencí pro nás svobodné!“ zvolal jeho bratr 
James. 

„Vyslechněte mě!“ řekl znovu pan Bateman svým mohutným, 
důrazným sedláckým hlasem. „Nepochybuju, že pan Franklin a pan 
Freeland nahoře v Horním Dvoře a pan Norris v Yattonu budou se 
mnou souhlasit, abychom vám zaplatili, co žádáte. Ale jestliže budeme 
všichni souhlasit s tím, že vám budeme víc platit, musíte zase vy 
souhlasit s tím, že pomůžete nám.“ 

„Jak?“ zeptal se Joshua podezřívavě. 
„Inu, lidé, jestli vy úpíte při mzdách, které vám platíme, my sedláci 

zase úpíme pod těžkými desátky, které na nás chtějí faráři. Jděte na 
reverenda Wentworthe, chlapci, a požádejte ho, aby nám slevil desátky 
na polovinu, a my sedláci vám zcela jistě budeme platit, co na nás 
žádáte.“ 

„Pojďte!“ zvolal Joe a vskočil zpátky do davu. „Jdeme k faráři!“ 
„Ne, Joe!“ zvolal Dick, uchopil bratra za rameno a smýkl jím zpátky. 

„Co chceme, je mlátička.“ 
„Rozbijte mlátičku! Rozbijte mlátičku!“ volali v davu mlatci. 
„Ukaž nám, kde ji má, Joe,“ řekl Dick. 
„Ne, to neudělám,“ zařval Joe Dickovi do ucha a zároveň se 

vykroutil z jeho sevření. „Kdo jde se mnou k faráři?“ 
„Já, Joe,“ pravil Joshua Black svým mohutným, dunivým hlasem. 
„Já taky,“ zvolal James. 
„Já jdu s vámi!“ zvolal další hlas. 
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„A j-já,“ vykoktal John Tyler. „J-já a mí bra-bratři n-nemáme ž-
žádný d-důvod, a-abychom r-rozbíjeli m-mlátičku p-pana B-batemana.“ 

Oráči, příkopáři a krmiči – všichni, kdo neměli vlastní mlat – se 
vydali k faře. Ale Dick a mlatci vyběhli z květinové zahrady paní 
Batemanové a zamířili přímo na dvůr statku a ke dlouhé stodole. Nebylo 
těžké najít mlátičku, neboť měsíc jasně svítil a obrysy jejích os a 
železných násadců se zřetelně rýsovaly v temnu. 

Joe slyšel výkřiky mlatců, když spolu s bratry Blackovými a 
Tylerovými a asi s dvaceti staršími muži kráčel zpátky ke Stantonu. 

„Čert aby vzal Dicka! Čert aby vzal mlatce!“ mumlal si chmurně pro 
sebe. 

„Pan Wentworth prý dostává na desátkách šest set liber,“ podotkl 
James Black. 

„Na co potřebuje svobodný člověk tolik peněz?“ zeptal se Joshua. 
„Pan Bateman má pravdu,“ přispěl svým názorem jeden z Tylerů. 

„Tři sta liber mu musí úplně stačit.“ 
„Neoře, ani nekope, ani nehnojí, ani nedělá strouhy, neměl by mít ani 

zdaleka tolik,“ dodal jiný. 
Joeova mysl kolísala mezi zlostí na Dicka a mezi úvahami, zda 

kdokoliv z nich dokáže najít slova, aby požádal pana Wentworthe o to, 
co chtějí. U pana Batemana se to zdálo jednoduché, protože pan 
Bateman byl přítel. Byl to spravedlivý, poctivý člověk; věděl, jaký mají 
život. Ale pan Wentworth byl jiný. Příslušel k panstvu. Jen zřídkakdy 
zavítal do chalup, a když to udělal, nevěděl, o čem mluvit. Byl to 
suchopárný starý mládenec bez znalosti světa. Nedovedl rozeznat 
pšenici od ječmene a berana od ovce. Byl vysoký, nedokrevný a 
vyběravý a nenáviděl stantonské bláto. 

Přes zmrzlá pole, ozářená měsícem, se k nim donesly další výkřiky a 
výbuch smíchu. 

„Čert aby vzal Dicka,“ pomyslel si Joe znovu. „Všechno to jen kazí.“ 
„Jářku, ti odvádějí řádnou práci,“ zasmál se jakýsi statný stín v jeho 

blízkosti. „Skoro bych tam chtěl být s nima.“ 
„Člověče, my chceme řádnou mzdu,“ pravil Joshua přísně, „ne 

rozbité mlátičky.“ 
Když došli na hřbitov, zastřižené tisy – černé v měsíčním svitu – 

vyhlížely jako vysoké hlídky střežící hroby. Za hřbitovní zdí spatřili 
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vzadu za cedrem tmavý čtverec fary. V oknech nebylo vidět světlo. 
„Šel už spát,“ řekl Joe nejistě. 
„Tak tedy velebníčka probudíme,“ pravil za ním jakýsi hlas 

posměšně. 
„Joshuo,“ řekl Joe a rychle se obrátil na jejich vůdce. „Promluv s ním 

ty. Řekni mu, co jako ženatý člověk potřebuješ. Řekni mu, co nám slíbil 
pan Bateman.“ 

„Správně,“ přizvukovalo asi tucet hlasů. „Mluv za nás, Joshi.“ 
Šli po farské cestě a jejich vysoké boty zvonily na zmrzlém štěrku. 

Vavřínové listy ozdobných keřů zachycovaly měsíční světlo jako tisíce 
štítů. 

Joshua klepl uctivě do dveří – jednou. Ve vůkolním tichu to zaznělo 
jako výstřel z pušky, a zatímco ozvěna úderu zanikala, muži mlčky 
čekali. 

„Zaklepej znovu, Joshi,“ zašeptal James. 
Joshua zabouřil na farské dveře jednou, dvakrát, třikrát. 
Konečně se v hořejším okně slabě zatřpytilo světlo. Zdola viděli, že 

někdo roztahuje záclony, a pak jakousi postavu v noční čepici, jak 
zápolí s klikou na rámu vysouvacího okna. 

„Co chcete, muži?“ zeptal se pan Wentworth, když vysunul okno 
vzhůru. „Jestli je někdo nemocný, přijdu ráno.“ 

„Ne, pane,“ řekl Joshua. „Nikdo z nás není nemocný. Chceme s vámi 
mluvit o desátcích.“ 

„O mých desátcích!“ vzkřikl farář. „Mluvit se mnou o mých 
desátcích! To tedy ne! Zmizte, vy raubíři!“ 

Zastrčil hlavu a s bouchnutím spustil okno. 
„Však vy s náma budete mluvit, pane Wentworth. Však vy s náma 

budete mluvit! Ať jsme zatracený, jestli nebudete!“ zvolal jakýsi 
rozzlobený hlas vzadu. 

A o tři vteřiny později dopadla na dolejší okno hrst štěrku. Sklo se 
roztříštilo a vysypalo a v proudícím světle jim zářilo v ústrety. 

„Vyražte dveře!“ zvolal jiný hlas. 
„Rozbijte všechna okna!“ 
„Ne. Dveře! Dveře!“ 
„Přijďme zítra znovu, Joshuo!“ vzkřikl Joe svému druhovi do ucha. 

„Přijďme ve dne!“ 
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Ale bylo již pozdě. 
Joea a Joshuu tvrdě přitiskli na dveře zavřené na závoru. Celá 

generace zloby, zklamání a zmařených nadějí byla za tímto náporem. 
„Zkuste okna,“ těžce oddychoval Joshua, takřka zadušený. „Rozbijte 

v nich okenice.“ 
„Všechno se to vyvíjí špatně,“ posteskl si Joe sám k sobě, když stál 

přiražen ke dveřím náporem paží a ramen mužů, kteří byli za ním. 
„Všechno se to vyvíjí hrozně špatně.“ 

V té chvíli uslyšel skřípění závor, které někdo zvnitřku odtahoval, a v 
příštím okamžiku se dveře rozletěly a Joe a Joshua a bratři Tylerové a 
asi půltuctu dalších letělo střemhlav přes farskou předsíň. 

„A teď si mě, vy hloupí budižkničemové, poslechněte!“ zahřímal za 
nimi ženský hlas. 

Paní Borrittová, farářova hospodyně, zabouchla dveře a zastrčila 
závory a teď tu stála, tlustá a strašná, v nočním čepci, s vlasy 
natočenými na papírky, v hrubém vlněném přehozu a tlustých 
bačkorách, a čekala, až vstanou z podlahy. 

„Tohle je mi věru moc pěkná doba k tomu, aby sem někdo v noci 
přišel a strašil slušné lidi mluvením o desátkách.“ 

„Chceme mluvit s panem Wentworthem, paní,“ pravil Joshua a 
napřímil se, „a ne s vámi.“ 

„Inu, ale budete se muset koukat na mě, Joshuo Blacku, dokud 
nebude mít pan farář čas se obléknout.“ 

Uchopila lucernu, kterou nechala stát v předsíni na stole, a jednomu 
po druhém svítila do obličeje. 

„Tak to jsi ty, Joe Hintone. A ty, Tome Tylere. A také ty, Abele 
Smithi. Měli byste se stydět.“ 

„Pan Wentworth měl s námi mluvit slušně, tak jako s námi mluvil 
sedlák Bateman, paní,“ pravil Joshua. Paní Borrittová na něho vyjela: 

„A proč by měl gentleman mluvit slušně s bandou darebáků, kteří 
mu přijdou uprostřed noci rozbíjet okna?“ 

„Nejsme žádní darebáci,“ řekl Joe prudce. „Jsme pracující lidé, paní. 
Chceme řádnou mzdu.“ 

„Chceme uživit své děti, paní.“ 
„Jsou hladové, paní. Už hladovějí příliš dlouho.“ 
„Všichni máme hlad, paní Borrittová,“ vysvětloval Abel. „Taková je 
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pravda, paní.“ 
„Tak vy chcete jídlo?“ zeptala se hospodyně a pohodila hlavou. 

„Správně, paní,“ odpověděl Abel. „Peníze a jídlo.“ Paní Borrittová 
přešla předsíň a vlevo otevřela dveře. „Jestli chcete jídlo, pojďte se 
mnou,“ řekla přísně. „Ale moh by sis sundat klobouk, Tome Tylere, a ty 
taky, Joshuo Blacku. Nesluší se to, mít na hlavě klobouk v 
gentlemanově domě.“ 

Zavedla je do farské kuchyně a z truhlíku přinesla chléb a ze spíže 
kulatý domácí sýr. Ze zásuvky kuchyňské kredence vzala ostrý nůž. 
„Kolik jich to tam ještě buší na dveře?“ zeptala se, když krájela krajíce. 

Joshua pohlédl na své druhy, kteří tu v rozpacích mlčky stáli v teplé 
kuchyni, ozářené svíčkou. 

„Ještě jsou tady s námi moji bratři James a John, paní,“ odpověděl. 
„A Sam Mellett. A Dave Watmore.“ 

„A můj bratr George,“ dodal Abel Smith. „A Thomas Webb.“ 
„T-ten ne,“ vykoktal nejstarší Tyler. „T-ten z-zůstal s m-mlatci.“ 
„Jdi a přiveď je, Joe Hintone, dřív než vyrazí dveře,“ řekla paní 

Borrittová. „Musíš odstrčit nahoře a dole závoru a otočit klíčem v 
zámku.“ 

Joe udělal, oč ho požádala. 
„Co se děje, Joe?“ zeptal se James Black, když chlapec otevřel dveře. 
„Zavedla nás do kuchyně. Dává nám sýr.“ 
„Sýr!“ zvolal George Smith. 
„Kdože?“ chtěl vědět Sam Mellett. 
„Paní Borrittová, hospodyně.“ 
Jak stáli v teplém blikajícím světle kuchyně a jejich zuby ukusovaly 

vypečený chléb a zahryzávaly se do tvrdého, chutného sýra, nezkrotná 
paní Borrittová si je znovu prohlížela. 

„Tak ven s tím, Joshuo Blacku!“ obořila se nakonec. „Copak je to s 
tím panem Batemanem a s desátky?“ 

„Pan Bateman nám řekl, že sedláci nám budou platit dva šilinky a tři 
pence denně, jestli pan Wentworth na nich přestane chtít půlku desátků.“ 

„Půlku desátků!“ zvolala hospodyně. „Proč by to měl udělat?“ 
„Nemůžeme žít z toho, co se nám platí, paní Borrittová,“ řekl Joe. 
„Musíme nějak žít,“ zamumlal Abel s ústy plnými chleba. 
„Co vám platí, to je vaše věc a věc sedláků,“ prohlásila paní 
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Borrittová. „To nemá nic společného s panem Wentworthem. Až sníte 
sýr, uděláte nejlíp, když půjdete a panu Batemanovi to pěkně řeknete.“ 

„Chceme mluvit s panem Wentworthem, paní,“ řekl Joshua pevně. 
„Neodejdeme, dokud si nepromluvíme s panem Wentworthem,“ 

dodal jeho bratr sveřepě. 
V té chvíli se v kuchyňských dveřích zjevila vysoká shrbená farářova 

postava. Zdálo se, že farář je nervózní, zmatený a ve velmi špatné 
náladě. 

„Co si přejete, lidé?“ zeptal se ostře. 
Potom, když zjistil, že tolik jeho vlastních farníků pojídá jeho chléb, 

vkročil mezi ně, trochu už upokojen. 
„Vyrážíte dveře? Rozbíjíte okna? Co tím sledujete?“ ptal se vážně a 

zíral z jedné známé tváře na druhou. „Takhle se nechovají křesťané!“ 
„Jsou to nebozí hlupáci, kteří byli svedeni, jemnostpane,“ vložila se 

do toho paní Borrittová. „Pan Bateman je poštval.“ 
„Budeme mluvit sami za sebe, paní,“ řekl Joshua hlasitě. 
Vysvětlil panu Wentworthovi, jak trpí hladem a jak jsou chudí; řekl 

mu, že potřebují mzdu, ze které by mohli žít; vylíčil mu, jak šli k panu 
Batemanovi a co jim řekl v odpověď na jejich požadavky. 

„Musíte se vzdát půlky svejch desátků,“ vyhrkl Abel Smith. 
Pan Wentworth na něho pohlédl v bezmezném údivu. 
„Ale to přece nemohu udělat!“ zvolal a začal se usmívat nad 

absurdností tohoto nápadu. „Jak bych potom mohl žít já?“  
Jeho otázka vyvolala hluboké mlčení – mlčení, jež se stávalo tím 

hrozivějším, čím déle trvalo. V nastalém tichu se Joe v duchu zabýval 
počítáním. 

„Pořád by vám ještě zůstalo skoro šest liber týdně, pane,“ vyrazil ze 
sebe konečně. „A to nejste ženatý.“ 

„Tuhle Joshua, pane,“ vpadl do toho Joshuův bratr John, „má doma 
ženu a dvě děti. A vydělává si jen devět šilinků týdně.“ 

Pan Wentworth pohlédl vážně na Joshuu a pak na Johna a potom na 
Joea. 

„Ach tak,“ zamumlal, „ach tak!“ 
„Teď když se navečeřeli, jemnostpane, jistě odejdou,“ pravila paní 

Borrittová. „A nepochybuju o tom, že jeden z nich ráno přijde spravit to 
okno.“ 
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„Než odejdeme, chceme odpověď,“ pravil Joshua rozhodně. 
„Ráno vzkážu sedlákům, aby ke mně přišli,“ odvětil pan Wentworth 

pomalu. 
„Ne, pane. Chceme to mít na papíře černé na bílém.“ 
„Copak nevěříte mému slovu?“ zrudl farář zlostí. 
„Jsme chudí lidé, pane. Bohatí si dávají všechno písemně. Chtěli 

bychom to taky tak.“ 
„Nemám tu žádný papír, člověče,“ utrhl se pan Wentworth. 
Joe uviděl za hlavou hospodyně viset na stěně břidlicovou tabulku. 
„Tady, pane. Napište to na tohle,“ pravil. 
„Na tabulku?“ 
„Před zákonem to stačí, pane, když to podepíšete,“ pravil Tom Tyler 

s nadějí. 
„Vyhráli jsme, Joshi,“ zamumlal James šťastně, když jeden za 

druhým odcházeli po farské cestě. 
„Jo, jestli dodrží slovo a jestli tabulka bude platit,“ odpověděl Joshua 

mrzutě. 
„Samozřejmě že dodrží,“ protestoval Joe. „Je to přece farář. A 

podepsal se.“ 
„Tak se mi pořád zdá,“ pokračoval Joshua chmurně, „že si z nás 

dneska oba ztropili blázny.“ 
„Cože, Joshi, pan Bateman?“ zeptal se Tom Tyler. „Copak nemyslí 

vážně to, co říkal?“ 
„Ovšemže to myslí vážně,“ zlobil se Joe. „Pan Bateman je slušný 

člověk. Své slovo dodrží.“ 
V té chvíli vyšli z hlubokého stínu stromořadí a spatřili na východní 

obloze jasnou záři. 
„Tohle přece není svítání!“ zvolal Abel Smith nevěřícně. „Tohle 

přece nemůže bejt ještě svítání!“ 
„Je to oheň!“ zařval Dave Watmore a rozběhl se doprostřed obecního 

trávníku, aby viděl dále do údolí. 
„Je to v Yattonu!“ zvolal John Black, který ho dohonil a hleděl přes 

stantonské doškové střechy a zahrádky. „Zapálili stohy pana Norrise.“ 
Joe hlasitě zasténal. 
Věděl, co se stalo. Jim a ostatní mlatci přišli do Yattonu rozbít 

mlátičku. A pan Norris je zasypal nadávkami nebo na ně vzal pušku 
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nebo na ně vypustil psy. A oni mu zapálili stohy. 
„Ach Dicku, ty blázne!“ volal v duchu Joe. „Ty proklatý, zatracený, 

hloupý blázne!“ 
 
Světlo na obloze je přitahovalo jako magnet. Joe cítil, že mu srdce 

buší vzrušením, když běžel s ostatními po yattonské cestě, neboť i když 
ušlechtilejší část jeho bytosti byla rozhořčena na mlatce za jejich násilí, 
přece požár sám působil jako síla, které nebylo možno odolat. Oheň byl 
veselý, divoký, volný; jeho krása i hrůza byly neodolatelné. Půl míle od 
osady se jim chřípí počala zachvívat pachem kouře ze spálené slámy a 
ohořelé trávy; o tři minuty později začali běžící muži kašlat. Třebaže 
byli hluboko v úvoze, světlo přicházející shora jim zalévalo obličeje 
načervenalou září a každý z nich, kdyby o to dbal, by byl mohl spatřit, 
jak se jeho druzi ženou vpřed s podivným, takřka šíleným úsměvem na 
rtech. 

Při každé zatáčce cesty byl hluk přicházející od statku pana Norrise 
hlasitější a zřetelnější; slyšeli dunivý štěkot psů, křik mužů a nade vším 
se ozýval nepřetržitý hukot plamenů a praskání hořících větévek. A 
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když se pak vynořili z hluboké úžlabiny cesty a vhrnuli se bílou bránou 
do ohrazené pastviny u stáje, ohně se zjevily v celé své mohutnosti. 
Spatřili před sebou bílé stěny plamenů a před nimi černé postavy mužů 
pobíhající sem a tam. 

„Zapálili tři stohy!“ zvolal Abel Smith. 
„Ne, čtyři!“ zavřískal John Black. 
„Zrovna teď začal hořet jeden za stodolou,“ zakřičel Joe, když 

uviděl, jak se za hřebenem střechy vyhoupl ohnivý jazyk a olízl noc. 
„Pět ohňů! Pět ohňů!“ chechtal se Tom Tyler, když se celý rozrušený 

obracel ke svým druhům; po celém obličeji se mu rozprostíral úsměv. 
Nikdy předtím nevidělo Údolí takový požár stohů. 
Když stáli a hleděli na plápolající, hučící ohradu pro stohy, 

těžkopádně k nim přiklusal Joshua Black. 
„To je jídlo, vy hlupáci,“ pravil zuřivě. „To je jídlo pro nás pro 

všechny na celou zimu.“ 
Náhle vybuchl k obloze mrak žhavých jisker. 
„Tímhle je odtroubeno dobré pšenici,“ pokračoval rozzlobeně. „Za 

tohle budeme skutečně umírat hladem – jestli nás dřív neoběsí.“ 
„Neoběsí?“ vydechl Abel. „Přece nás nemůžou oběsit za to, co 

udělali mlatci, Joshi? To by přece neudělali?“ 
„A mlatce taky neoběsí, člověče,“ řekl Dave Watmore rozhodně. 

„Jen si vzpomeň na ty chlapy z Kentu a Sussexu. Zapálili stohy – a 
dostávají mzdu, kterou žádali.“ 

„Nikdo nemá právo zapálit stohy pšenice,“ zavrčel Joshua. 
„Dokonce ani když ty stohy patří panu Norrisovi.“ 

Pan Norris byl nejnenáviděnější sedlák v Údolí. Byl to zbohatlík, 
tyran, násilník. Šest Dickových druhů u hořících stohů byli vlastní 
zaměstnanci pana Norrise a jeho tyranství mu spláceli obdobným 
násilím. 

Z ohrady pro stohy se ozval hlasitější křik. 
„Odcházejí!“ zvolal Joe, když viděl, že postavy běží pryč od hořících 

stohů. 
„Běží sem k nám,“ zakřičel George Smith. 
Dick a ostatní mlatci se hrnuli zpátky po cestě pana Norrise. Jejich 

tváře byly šarlatové žárem a oči jim horečnatě, divoce plály. Všichni 
byli vyzbrojeni holemi nebo hřídelemi s železnými násadci, které si 
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vzali z rozbité mlátičky. 
„Vzadu na domě chytly došky,“ řval vítězoslavně Dick. 
„Vítr fouká od severu,“ volal jiný rozjařeně. „Jistě zapálí celý 

statek.“ 
„Všichni uhoří! To udělá ten vítr!“ zařičel třetí a jásavě se chechtal. 
Joe na ně hleděl s hrůzou; vypadali jako opilí nebo šílení. 
„Shoří mu dům! Shoří mu dům!“ volal Seth Parsley. 
Byli krutí, povykovali a oči jim planuly – oheň je proměnil v ďábly. 
Joe si prorazil cestu různorodým, pestrým davem mlatců, oráčů a 

krmičů a odtáhl svého bratra stranou. 
„Co jste to udělali? Co jste to udělali, Dicku?“ 
Dick na něho divoce pohlédl, jako by byl šílený. 
„Tohle jsme si přece neřekli, že uděláme,“ pravil Joe rozzlobeně a 

drsně bratrem zatřásl. „Tohle jsme si ve stodole neumluvili!“ 
Dick hleděl omámeně před sebe. 
„Řekl nám, že si přeje, abychom chcípli,“ zvolal chraptivě. „Řekl, že 

si přeje, aby všichni zemědělští dělníci v Anglii pochcípali.“ 
Když to zaslechl Seth, obrátil se k Joeovi s týmž nenávistným 

pohledem v lesknoucích se očích. 
„Řekl, že by z našich těl byl dobrý hnůj,“ zavřeštěl. 
„Tohle že pan Norris řekl?“ vydechl Joe. 
„Řekl, že by pro naši zem bylo lepší, kdybychom byli mrtví,“ 

zakřičel Thomas Webb a hlas se mu zlomil v dusivé, pronikavé 
zavzlykání. 

„Tohle že říkal?“ opakoval John Black nevěřícně v mrazivém tichu, 
jež následovalo. 

„Byl to žert,“ podotkl James váznoucím hlasem. 
„Nebo jste ho nejspíš rozzuřili,“ pravil Joshua chmurně. „Je to 

vznětlivý člověk.“ 
„Mluvili jsme s ním slušně, Joshi,“ ujistil ho Simon Ridge. „Pověděli 

jsme mu, jak nám pan Bateman slíbil lepší mzdu.“ 
„Ale rozbili jste mu mlátičku?“ 
„Udělali jsme to tiše – dřív než jsme přišli k domu,“ vysvětloval 

Simon. 
„Nemysli si, že věděl, co jsme mu udělali,“ řekl jeho bratr Enoch. 
„Řekli jsme mu, že umíráme hladem,“ dodal další mlatec. 
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„Potom nám řekl, že si přeje, abychom chcípli,“ zavřeštěl Seth 
Parsley. 

„Že jsme dobří jen pro hnůj!“ zařval Dick. „Dobří pro hnůj – a pro 
nic jiného.“ 

Při Dickových slovech vybuchli oráči, příkopáři, krmiči i mlatci v 
mohutný zlostný řev. Za nimi hořelo pět stohů pana Norrise a došky na 
jeho střeše a severní vítr je rozdmýchával. Před nimi, v temné vesnici 
dole, ležel Stantonský zámek a velkostatek. 

„Rozbijme mlátičku baronetovi!“ zařval kdosi. 
„Zapalme mu stohy!“ zakřičel jiný. 
„Kapitán Oprátka!“ řval třetí. 
„Kapitán Oprátka! Kapitán Oprátka!“ skandoval sbor zuřivých hlasů. 
Joshua Black pohlédl na své rozzuřené druhy a pak se obrátil k 

Joeovi. 
„Běž k bráně ohrady, Joe!“ zvolal. „Utíkej k bráně a zavři ji. Zastav 

je u brány!“ 
Joe s davem těsně v patách se hnal po cestě pana Norrise, chytil 

bránu a pevně ji za sebou přirazil. Dick, Seth a muži, kteří byli nejvíce 
vpředu, se přitiskli na její tyče. A v několika vteřinách, které vyzískal 
tímto zmatkem, si Joshua prorazil cestu davem a vyšplhal se na 
nejhořejší břevno. 

„Přátelé!“ zvolal. „Muži ze Stantonu! Muži z Yattonu! I vy, muži z 
Horního Dvora! My všichni pocházíme z Údolí. Všichni jsme 
Hampshirští! Nemáme žádné spolky s kapitánem Oprátkou! Nemáme 
nic společného se spalováním stohů!“ 

„To, co chceme, je vyšší mzda!“ křičel Joe, který vyskočil vedle 
Joshuy na bránu. „Pan Bateman nám ji slíbil.“ 

„Jděte domů, přátelé! Jděte domů!“ volal Joshua. 
„Kapitán Oprátka! Kapitán Oprátka!“ začali znovu skandovat muži. 
„Kapitán Oprátka dokáže, abychom dostali to, co chceme!“ zařval 

Seth. 
„Není žádný kapitán Oprátka!“ zahřímal Joshua z brány. 
„Že není?“ zvolal Joe a jeho věrnost k Joshuovi byla náhle otřesena. 
V nespočetných vesnicích – od Kentu na západ až k Devonu, všude, 

kde vzplanuly stohy nebo zemědělští dělníci rozbíjeli mlátičky – lidé 
nacházeli jeho jméno namalované na zdích stodol nebo vyřezané do 



75 

kůry stromů nebo načmárané dehtem na vratech. „Střežte se osudné 
dýky!“ napsal stovkám majitelů půdy od Leicesteru až na jih k Dorsetu. 
Kapitán Oprátka se stal strašidlem pro všechny, kdo vlastnili pozemky; 
pro zemědělské dělníky byl však neviditelným vůdcem v rozhodné 
chvíli. 

„Vid ěls někdy kapitána Oprátku, Joe?“ pravil Joshua posměšně. 
„Setkali jste se někdy s člověkem, který někdy viděl kapitána Oprátku? 
Ne, vy hlupáci. Kapitán Oprátka je jenom jméno pro vzbouření‘. Chcete 
mít tady ve Stantonském údolí kapitána Vzbouření? Nebo chceme mít 
jídlo pro naše děti a slušnou mzdu?“ 

„Má pravdu! Chceme jídlo!“ křičeli někteří. 
„Ne! Chceme mlátičky. Rozbít mlátičky!“ řvali mlatci. 
Joe stál na bráně nad křičícími muži, hlavu měl nachýlenou ke straně 

a naslouchal. Ve zlostném burácení hlasů a ve vzdálenějším hukotu 
hořícího statku zaslechl ostrý dusot koňských kopyt. 

„Poslouchejte!“ zvolal naléhavě. „Poslouchejte!“ 
V jeho znepokojivém, poplašném posunku bylo něco, co umlčelo 

jejich křik. 
„Poslouchejte!“ opakoval Joe. 
Od Stantonova údolí vzhůru úvozem, kterým před tak krátkou chvílí 

běžel s Joshuou a ostatními oráči a krmiči, se nesl dusot početných koní 
a cinkot postrojů jízdní hlídky. 

„Zemanská kavalerie!“ vzkřikl James Black. 
„Utečte do hájku!“ volal Dick. „Mezi stromy se koně na nás 

nedostanou!“ 
Při horní části cesty vyrůstal úzký dubový hájek s olšovými 

kravinami; teď byl bez listí, ale přece jen poskytoval jakýsi úkryt. Joe a 
Joshua seskočili z brány. Muži se vyrojili z ohrady, přeskočili strouhu a 
prodrali se uvadlým listím a praskajícími větévkami a přes zmrzlé 
polštářky mechu do úkrytu. 

Joe ležel na mrazivé zemi a se zlobou a hořkostí v srdci čekal, až 
přijedou vojáci. On, Dick a Joshua a všichni ostatní se dnes v noci 
vydali ze stodoly s velikými nadějemi jako odhodlaná neozbrojená 
skupina lidí, kteří nechtěli nic víc, než co jim náleželo. A za necelé čtyři 
hodiny poté se tu skrývali v studeném mlází – zahanbení, nejednotní a 
vystrašení – a drkotali zuby nikoliv jen zimou. Před nimi se vysoko k 
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obloze zuřivě vzpínaly plameny hořícího statku, vhodná odpověď na 
sedlákův šprým – byl-li to šprým. Avšak nenávist s těmito plameny 
nepominula. Joe byl vyděšený, užaslý, ohromený nad tím, jak se pan 
Norris posmíval jejich bídě. Drsná, přece však laskavá spravedlnost 
pana Batemana – ať jako obecního chudinského opatrovníka, nebo jako 
zaměstnavatele – ho po celý život ochraňovala před tím, aby si 
uvědomil krutý, hořký úděl zemědělských dělníků. Teď mu to bylo 
jasné. U nohou se mu rozevřela propast mezi jeho světem a světem 
ostatních Angličanů. Uvědomil si, že pro Dicka, Setha, Joshuu a pro 
něho není v Anglii pana Norrise žádná čest, žádná spravedlnost a žádná 
budoucnost. Byli nevolníky na půdě. Měli menší význam než krávy a 
ovce a prasata, o které pečovali. Jejich mrtvá těla byla dobrá pro hnůj, 
pravil pan Norris. Bylo by lepší, kdyby byli mrtvi. 

V posledních šesti měsících Dick nebyl na statku pana Norrise, a 
proto nevěděl, že vzadu vysekali hájkem cestu, aby se dala odvážet řepa 
z horního pole. Muži z Yattonu ho slepě následovali. Teď však už bylo 
pozdě. Jezdci, kteří se vynořili nahoře a uviděli, že se v houštinách něco 
hýbe, tryskem vjeli na vozovou cestu a znemožnili prchajícím útěk. Jiní 
jezdci zaujali postavení u vrat ohrady. Dělníci byli obklíčeni. 

Náhle, s odvahou zrozenou ze zoufalství, Joe vyskočil. Byl to konec 
cesty. Zapálení stohů se trestalo oběšením nebo doživotní deportací. A 
Dick se svými přáteli jich zapálili pět a podpálili i budovu statku. To 
všechno v plné slávě hořelo necelých šest set yardů odtud. Má-li zemřít 
nebo má-li zemřít Dick, ať ho raději zajmou při pokusu o útěk, než aby 
ho zatkli, když bude přitisknutý k zemi a bude se ukrývat jako 
vystrašené zvíře. 

Joe vytrhl ze země hroudu zmrzlého mechu i s kořínky, mrštil jím 
rovnou do obličeje vojákovi, který byl přímo před ním, přeskočil 
strouhu, proletěl mezi dvěma koni a bezhlavě prchal po cestě ke 
Stantonu. 

„Tamhle jeden utíká!“ uslyšel kohosi vykřiknout. 
Potom se za ním ozvalo hřmění kopyt a strašný úder do hlavy ho 

vmetl v bezednou temnotu. 
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WINCHESTER 

 

Joe se na několik okamžiků probral, když ho kdosi drsně vyzvedl za 
nohy a ramena. Cítil koňské výpary. Cítil pach krve. Cosi teplého mu 
stékalo po krku. Slyšel drsné hlasy. Byla tma. Pak ucítil, že jím někdo 
hodil a že letí vzduchem. Dopadl na mokré, kluzké fošny. Ucítil sliz 
prken na své pohmožděné tváři. Věděl, že se tento sliz mísí s lepkavým 
praménkem jeho vlastní krve. Když znovu padal do propastné temnoty, 
všude kolem něho se vznášel sladký, těžký pach hnoje. 

„Dobří pro hnůj. Dobří jen pro hnůj,“ zamumlal nezřetelně, když 
klesal hloub a hloub do bezedného neznáma. 

Podruhé se probral, když letěl po povrchu země. Nastal úsvit a větve 
holých stromů uháněly kolem a jejich siluety se rýsovaly proti 
zelenavému nebi. Někdo mu obvázal hlavu látkou a přes její roztřepené 
okraje se Joe díval vzhůru a přímo nad sebou viděl uhánějící, vířící 
větvičky. Ale i když rozeznával těch několik málo hnědých listů, které 
zůstaly zkroucené na svých stopkách, přece stromy a větvičky a 
zkroucené listy vyhlížely podivně vzdálené a od něho oddělené – jako 
by mezi ním a vnějším světem bylo cosi zářivého a zároveň 
neviditelného. Potom si uvědomil, že se dívá skrz sklo: že je v nějakém 
povoze, v dostavníku nebo v kočáře. A když si to uvědomil, uslyšel 
někoho sténat. 

„Jak se ti daří, Joe?“ ozval se hluboký hlas Joshuy Blacka kdesi pod 
ním. 

„To jsi ty, Joshi?“ 
„Jo, chlapče, já. Jsem na podlaze kočáru a mám ruce pevně svázané 

za zády.“ 
Joe se to usilovně snažil pochopit. 
„V kočáře? Ale kde jsem potom já? Proč tě nemůžu vidět?“ 
Cítil se podivně – jako by neměl tělo, jako by pod silným bušením na 

temeni hlavy už nic jiného neexistovalo; jako by neměl paže ani nohy, 
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jako by se nemohl ani posadit, ani rozhlédnout. Jen s největším 
soustředěním a úsilím se mu podařilo přimět mozek a jazyk, aby 
vytvořily žádaná slova. 

„Kde to jsem, Joshi?“ zeptal se bezmocně. 
„Ležíš na sedadle, Joe. Rozbili ti hlavu. Ležíš na sedadle kočáru. Já 

jsem na podlaze.“ 
„V kočáře? V poštovní příležitosti?“ 
„Jo, tak je to,“ zaduněl Josh. 
Joeovi bylo náhle do smíchu. Nikdy v životě v poštovní příležitosti 

nejel. Bylo to cosi neslýchaného, něco, o čem nikdy ani nesnil. Avšak z 
jeho úst nevyšel smích – bylo to zasténání. Znovu se ho začalo 
zmocňovat jakési omámení a cítil, že kamsi sklouzává – někam daleko, 
daleko odtud. 

„Deset nás nacpali do hnojáku pana Norrise,“ vysvětloval Joshua 
hluchým uším. Poněvadž byl zvyklý na vlastní mlčení, přijímal jako 
samozřejmé i mlčení Joeovo. Vypravoval, že vojáci doprovázeli hnoják 
do Stantonského sv. Judy a dál po cestě údolím do Stantonského 
Hurstbournu. Ale u Rudého lva se kavaleristé doslechli, že zemědělští 
dělníci z Hurstbournu na ně čekají na občině s obušky a holemi, aby je 
napadli a aby své druhy, kteří se zúčastnili bouří, z vozu osvobodili. 

„A tak kapitán zabral všechny kočáry, co stály na dvoře hostince,“ 
pokračoval Joshua. „Kočáry pánů stejně jako nájemní kočáry. A 
spoutali nás vždy dva a dva a vhodili dovnitř. Ti lidé na občině neměli 
žádnou naději. V plném trysku jsme projeli rovnou mezi nimi. Neměli 
vůbec žádnou naději.“ 

Neměli naději! 
Byla to trpká pravda. Ve studeném umírání onoho roku ani jeden ze 

zemědělských dělníků v Hampshiru, Berkshiru a Wiltshiru neměl 
naději. Z Londýna, zachváceného panikou, došly rozkazy: bouře musí 
být nemilosrdně potlačeny. Co se ještě před necelými třemi týdny 
odpustilo mužům v Kentu a Sussexu, nebo co se dokonce strpělo a 
přehlíželo, mělo se nyní bez milosti trestat. Vojáci měli rozkaz použít 
násilí. Vrchnostenští úředníci a soudci měli zakročit s veškerou přísností 
zákona. Joshua a jeho bratři, Dick a Joe a Seth Parsley a všichni ostatní 
mlatci a oráči a vozkové ve Stantonově údolí přišli se svým protestem 
příliš pozdě. 
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Když se den rozbřeskl a rozpínal se po širé hampshirské krajině a 
zelená barva oblohy se měnila v modř drozdích vajíček, Joe spal dál ve 
svém temném světě a nepociťoval strach, který mučil Joshuu, ležícího 
na podlaze s pevně spoutanýma rukama. Joshua vycítil změněnou 
náladu u kavaleristů podle brutality, s jakou zakročili proti Joeovi. Je se 
vším konec, pomyslel si chmurně. Vzbouřence deportují, jestli je 
neoběsí. Znamenalo to dát sbohem ženě a dětem. Znamenalo to dát 
sbohem Anglii. S obrovským úsilím, při němž proklínal provazy 
zařezávající se mu do zápěstí, se namáhavě, bolestivě posadil. Třebaže 
to bylo nepohodlné, mohl takto hledět z okna. Mohl se snad naposledy 
dívat na živé ploty a pole a kopce a na svou rodnou zem. 

Podivná kavalkáda kočárů, střežená zemanskou kavalerií, uháněla po 
silnici na jih k Overtonu a pak na západ k Whitchurchi a pak opět na jih 
po silnici k Winchesteru. Dávno již opustili údolí a kopce, které Joshua 
znal, ale on pořád ještě v křečích a bolesti seděl a díval se na anglickou 
zimní krajinu, jako by se jeho oči nikdy nemohly tohoto pohledu nasytit. 
Plnými doušky vdechoval do plic Anglii. 

„Máš hlubokou sečnou ránu vzadu na hlavě, chlapče,“ pravil 
vězeňský lékař, když sondoval Joeův šrám. „Člověk, který by neměl 
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takovou dubovou palici, by při téhle ráně viděl svět naposledy. Ale tobě 
se to zahojí. Rozhodně se ti to zahojí.“ 

Když vkleče udělal Joeovi osm stehů, zvedl se a rozhlédl se po 
přeplněné místnosti. Jeho úkol byl beznadějný; nevěděl, kam se dřív 
obrátit. Na tři sta účastníků rebelií čekalo na soud před zvláštním 
tribunálem a nebylo, kam je umístit. V každém bloku vězeňských budov 
bylo ubytováno dvě stě vězňů, třebaže tam mělo být jen devadesát. 
Nemocnice byla plná. Vězeňské dvory byly přecpané. Winchesterská 
věznice byla namačkána ovčáky a vozky v jejich kytlicích, oráči 
přicházejícími přímo od pluhů, mlatci a krmiči, plotaři a přikopáři – 
bezradnými, zmatenými, nešťastnými muži, kteří nikdy předtím neviděli 
vězení zevnitř a kteří si v této strašlivé chvíli zoufalství konečně 
uvědomili, kam až je zavedla jejich zloba proti sedlákům. 

„V nemocnici není místo,“ pravil lékař, obraceje se na Joshuu a 
Dicka. „Musíte se o něj starat venku na chodbě. Opatřím vám nějaký 
slamník a pokrývku. Je to tam klidnější.“ 

Během prvních dvou dnů ve vězení si Joe jen občas, přerývaně 
uvědomoval, co se kolem něho děje. Spatřil Dicka, jak na něho hledí z 
mlhy pohybujících se siluet a drsných, nepříjemných, zvonivých zvuků, 
a viděl, že se jeho podlouhlá, hubená, hezká tvář svírá úzkostí. Jednou 
zaslechl, jak Joshua říká: „Ne, pane, neudeřil žádného vojáka. Joe 
nebojoval, nebyl ozbrojen.“ 

A pak se obrazy i zvuky vytratily a Joe si uvědomoval jen odporný 
zápach namačkaných, nemytých těl a pach moči, shnilé slámy a vlhkých 
zdí. Na dlouhou dobu dokonce i tento zápach přestal vnikat do jeho 
soumračného světa. Jednou zrána se paprsek zimního slunce proplížil 
mřížemi a dopadl mu na tvář. Joe se vrátil do zlatého věku. Bylo léto na 
březích řeky Darnell a on a Mary se pokoušeli chytit do rukou střevle. 
Oběma bylo osm let. Kvetly žluté kosatce. 

Ale lékař měl pravdu. Sečná rána na hlavě se mu hojila a Joe zase 
nabyl vědomí. Úder šavlí ho ani nezmrzačil, ani ho nepřipravil o rozum. 
Týden po svém zatčení Joe již seděl a opíral se o stěnu vězení. Byl 
zesláblý ztrátou krve, ale zřetelně, v plné hrůze si vybavoval vše, co se 
stalo oné noci, kdy se ze stodoly vydali na cestu. A stále víc si 
uvědomoval, co je všechny čeká. 

„Obviňují nás ze tří zločinů, Joe,“ pravil Joshua, když viděl, že se 
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chlapec zotavil natolik, aby pochopil, co se mu říká. 
„Ze tří?“ 
„Z toho, že jsme vypálili statek pana Norrise – tenhle zločin je 

nejhorší.“ 
„Ale to jsme přece neudělali – ani ty, ani já, ani Abel nebo Dave. 

Neudělali jsme to.“ 
„Taky jsme to tak panu Poulterovi řekli,“ ozval se Abel, krčící se na 

slámě vedle něho. 
„Kdo je pan Poulter?“ 
„To je pán, který nás obhajuje,“ vysvětloval Dave Watmore. „Jeden 

z jeho lidí je tady den co den a vyptává se nás a všechno si zapisuje.“ 
„Pan Poulter je právník,“ vysvětloval Joshua. „Pan Poulter říká, že 

nás osvobodí, jestli dokážem, že jsme nebyli s mlatci.“ 
Joe smutně přemýšlel o Dickově obhajobě. Co může říct Dick na 

takové obvinění? Jak to jen s Dickem dopadne? 
„A jaké je to druhé obvinění?“ zeptal se sklesle. 
„Že jsme se srotili, abychom rozbili mlátičku pana Batemana.“ 
„Ale ani to jsme přece neudělali! Říkal pan Bateman něco takového? 

Obvinil nás pan Bateman, Joshi? Obvinil tebe a mě a Abela a Davea? 
To přece nemohl udělat!“ 

Joe byl trpce sklíčený. Nemohl snést pochyby o poctivosti pana 
Batemana. 

„Ovšemže ne, chlapče. Jen klid,“ pravil Joshua a položil mu svou 
velkou ruku na koleno. „Neber si to tak. Pan Bateman udal jen tak 
všeobecně, že mu někdo rozbil mlátičku. Jenže ta bláznivá paní 
Duckettová nás viděla, jak jsme se všichni společně vydali na cestu. Tak 
je to.“ 

„Pan Poulter si myslí, že nás v téhle věci taky osvobodí,“ pravil 
Abel. „Jestli budeme moci dokázat, že jsme odešli dřív, než mlátičku 
rozbili.“ 

Joe byl otřesený a zmocňovala se ho závrať; ale věděl, že je třeba 
čelit ještě jednomu obvinění. 

„Jaké je to třetí obvinění, Joshi?“ zeptal se a pevně zaťal pěsti. 
„Že jsme přinutili reverenda Wentworthe, aby podepsal, že se vzdává 

poloviny desátků.“ 
„A to bylo špatné?“ 



82 

„Ovšemže, chlapče,“ odpověděl Joshua chmurně. „Pan Poulter řekl, 
že to bylo velice špatné. Říkal, že se budou snažit dokázat, že jsme to 
udělali násilím.“ 

„Že jsme mu rozbili okno,“ dodal Abel. „A že jsme mu vyhrožovali, 
že mu ublížíme.“ 

„Ale to jsme přece neudělali!“ 
„Ne, jenže on je takový strašpytel, že si to mohl myslet,“ pravil 

Dave. 
„Ale paní Borrittová není žádný strašpytel!“ zvolal Joe. 
Joshua zavrtěl hlavou. 
„Pan Poulter říká, že nám paní Borrittová nebude nic platná. Říká, že 

to byla strašná věc, když jsme se my, nevědomí lidé, takhle chovali k 
panu Wentworthovi.“ 

„A kdyby nám byl dal tenkrát v noci peníze,“ dodal Abel, oči 
doširoka rozevřené, „kdyby nám byl dal peníze a my bysme je přijali – 
byli by nás obvinili z loupeže, říká pan Poulter.“ 

„Takový je zákon?“ zvolal Joe vyděšeně. 
„Takový je zákon!“ 
Strašný, nemilosrdný chod zákona zasáhl Joea jako nikdy předtím. 
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Takový zákon je nesmyslný. Nelidský. A jak může pochodit Dick, když 
bude zachycen jeho nelítostným sevřením? Vezme zákon zřetel na krutý 
výsměch pana Norrise? Potrestá jeho za to, že dohnal mlatce k šílenství? 
Jakou má Dick naději, že unikne smrti? 

O hodinu později zodpověděl tuto otázku sám Dick. 
„Se mnou je konec, Joe,“ řekl. „Jednoho člověka obvinili z hrdelního 

zločinu, protože rozmáčkl panu Baringovi klobouk. Nezpůsobil mu ani 
škrábnutí. Jenom mu narazil a rozmáčkl klobouk. Co potom udělají se 
mnou a se Sethem a Ridgeovými a s Tomem Webbem, když jsme tomu 
lotrovi zapálili pět stohů a střechu? Za to se budeme houpat. Jsem si tím 
jistý.“ 

Joe na něho smutně pohlížel. Co také mohl říct? 
„Musíš lhát, Joe. Musíš lhát jako sám ďábel. Musíš se z toho dostat. 

Kdo by se staral o matku a o Phoebe, kdybychom šli oba k čertu?“ 
Skutečně, kdo kromě vydrancovaného chudobince v Headley? 
Při této myšlence se Joe zachvěl. 
„Ale k čemu to bude dobré, když budu lhát?“ zeptal se nešťastně. 

„Pan Bateman mě viděl, Dicku. Mluvil jsem s ním. A podal jsem panu 
Wentworthovi tu tabulku.“ 

„A musels běžet do Yattonu a koukat se jako hlupák na ty ohně,“ 
dodal jeho bratr trpce. „Proč jsi to, k čertu, udělal? Proč jsi, k čertu, 
hodil ten kámen tomu vojákovi do obličeje?“ 

„Kámen?“ 
„Tak to říkají.“ 
„Myslím, že to byl kus mechu s kořínky. Zdálo se mi, že je to kus 

mechu.“ 
„A ť to bylo co chtělo,“ zaduněl Joshuův hluboký, mocný hlas z rohu 

vězeňské místnosti, „zachránilo to dobrých třicet chlapů z Údolí.“ 
Byla to pravda. Tím, že Joe odpoutal pozornost svým divokým 

útěkem po cestě, umožnil, aby oba mladší bratři Blackové, Sam Mellett, 
George Smith a všichni bratři Tylerové společně asi s dvaceti dalšími 
přeběhli přes vozovou cestu vzadu v mlází. Jeho neočekávaný čin 
způsobil, že jen deset z mužů, kteří se té noci vypravili z Hintonovy 
stodoly, bylo zatčeno. 

„Zdá se mi, že by Údolí mělo Joeovi poděkovat za to, že toho 
kavaleristu praštil po hlavě,“ řekl Dave Watmore. 
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„Ano, ale dá Údolí najíst naší matce a sestře?“ zvolal Dick v bolestné 
úzkosti. „Zachrání je Údolí před chudobincem?“ 

 
V sobotu a v neděli 18. a 19. prosince se město Winchester 

přeměnilo v podivuhodný obraz právnické pompy a všeobecného 
zmatku. Chvílemi byly některé ulice úplně zataraseny panskými vozidly 
– kočáry a dvousedadlovými vozíky – a vozy přivážejícími do města 
venkovany. Advokátní písaři, hrabští vrchnostenští úředníci, sedláci, 
svědci a panští služebníci do sebe navzájem vráželi, aby získali místo na 
chodníku. Hostince byly plné. Dokonce i nejskromnější ubytování byla 
již dávno zamluvena předem. V pondělí 20. prosince přicházely za 
úsvitu do města stovky otců, matek a manželek zemědělských dělníků. 
Ušli dvacet i více mil, aby mohli letmo zahlédnout své syny a muže, až 
je budou převážet z vězení do soudní síně. 

Baron Vaughan, sudí Park a sudí Alderson, tři soudci zvláštního 
tribunálu jmenovaného králem, zahájili přelíčení v deset hodin 
dopoledne v přeplněné soudní síni za přítomnosti vrchního prokurátora, 
vrchního šerifa hampshirského a nejvyššího hrabského místodržitele, 
jímž nebyl nikdo jiný než sám vévoda z Wellingtonu. Nebylo 
opomenuto nic, aby si vězni i celá země vštípili v mysl závažnost této 
události a nesmírnost zločinů, kterých se rebelové dopustili. Deset 
baronetů, tři rytíři a deset urozených pánů, mezi nimiž byli tři příslušníci 
parlamentu, složilo slavnostní přísahu jako členové obžalovací poroty. 
Předseda poroty baron Vaughan k nim pronesl řeč o znepokojivé situaci, 
jež je svedla dohromady, a blahopřál jim k pohotovosti, s níž uposlechli 
výzvu, aby „pomáhali při potlačování a potrestání rebelských skutků 
vzbouření, násilí a plenění“. Potom v projevu, který trval déle než 
hodinu, vykládal ta ustanovení trestního práva, jež se zabývala pokusem 
vraždy, žhářstvím, loupeží, vzbouřením, vymáháním peněz vyhrůžkami 
a rozbíjením strojů. Někteří obvinění, pravil, budou na svou obhajobu 
uvádět, že trpěli hladem, že byli provokováni nebo že byli v nouzi. Jiní 
se budou hájit tím, že divoká rozlícenost davu je přiměla, aby se nechtě 
účastnili výtržnických skutků. Na takovou obhajobu, pravil, nesmí brát 
porota zřetel. Nejsou zde proto, aby zkoumali nesnáze a stížnosti 
obyvatel, ale aby soudili dle zákona. Země se nachází na pokraji 
povstání. Musí být obnoven pořádek, majetek musí být ochraňován, 
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zákony musí být respektovány. Nabádal je, aby dali průchod 
spravedlnosti. 

Zvěsti o onom prvém dni zasedání soudu se donesly i k vězňům, 
kteří v Joeově vězeňském bloku stále ještě čekali na své přelíčení. 

„Prej tam je sám starej Křivonoska,“ pravil jakýsi sedlář z 
Micheldeveru, který se právě vrátil z nádvoří. 

„Kdo to je?“ zeptal se Joe. 
„No přece vévoda! Náš vévoda! Copak jsi nikdá neslyšel o vévodovi, 

ty řípo?“ 
„Vévoda z Wellingtonu?“ 
„Zrovna ten samej! A na stolci seděj tři soudci!“ zvolal jiný vězeň. 

„A všichni lordi z Hampshiru. Ještě nikdá nebyl takovejhle soud!“ 
Zdálo se, že někteří zemědělští dělníci jsou hrdi na to, že jsou poctěni 

přítomností tak vznešené společnosti. Jiní však byli velmi znechuceni. 
„Ženou nás před soud jako stádo – vždycky tucet najednou,“ mručel 

jakýsi vozka z Kingscleru. 
„Jako dobytek na prodej,“ pravil jiný. 
„Spíš jako ovce na porážku,“ zamumlal Joshua. „Tomu se to víc 

podobá.“ 
„Cooper to slíznul,“ vrazil dovnitř jakýsi mladý krmič s vlasy jako 

hrubé konopí, jenž předtím stál u brány. 
„Uznali ho vinným z hrdelního zločinu!“ zvolal jiný, který mu byl v 

patách. „Se sedmi dalšími ho odsoudili, že spáchal hrdelní zločin. 
Ostatních šest osvobodili.“ 

„Cooper?“ zeptal se Joe a obrátil se na svého souseda. „Copak ten 
udělal, Joshi?“ 

„Vedl fordingbridgeské rebelie. Rozbil přádelnu konopí a pytlovnu v 
East Millu.“ 

„Proč?“ 
Joshua pokrčil rameny. 
„A tak bude viset?“ 
„Prozatím těch osm nechají čekat na rozsudek,“ vysvětloval jakýsi 

stařík, který byl ve vězení už dříve. „Řeknou jim to na konci soudního 
řízení.“ 

 
Den za dnem – vždy po celý den od devíti ráno do devíti večer – 
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zasedali tři soudci, vznešený vévoda a obžalovací porota i malá porota a 
polovina hampshirské šlechty při strašném soudním vyšetřování 
vzpoury zemědělských dělníků. A den po dni a vždy po celý den oráči a 
přikopáři, vozkové a mlatci, sedláři, doškáři a krmiči stáli po tuctech či 
po dvaceti za zábradlím v soudní síni, aby se zodpovídali z obvinění, 
která proti nim vznesli. 

Druhý, třetí, čtvrtý i pátý den procesů muži ze Stantonského údolí 
stále ještě čekali, až na ně dojde řada a budou předvedeni před soud, a 
jejich odvaha pomalu odplývala v úzkostném, napjatém očekávání a při 
každodenním pohledu na muže, kteří přicházeli ze soudní síně, kde je 
uznali vinnými hrdelními zločiny. Hod boží vánoční i den sv. Štěpána 
bezútěšně přišly a uplynuly. 

Potom je časně zrána 28. prosince – ještě za tmy – odvedli na 
vězeňský dvůr. Brány se otevřely a po tři požehnané minuty stáli se 
svými otci, matkami a ženami na nádvoří mimo věznici. 

Paní Hintonová objala své syny – nejdříve Dicka, pak Joea. 
„Požehnej vám pámbu, synci moji.“ 
Nic více pro ně nemohla udělat – s tou výjimkou, že jim přinesla 

paštiku a půl tuctu vajec v košíku. A oni nemohli nic víc udělat pro ni, 
než že přijali její požehnání. 

O hodinu později je přivedli před soud a řekli jim, aby se postavili do 
dvou řad po pěti. Joshuovi, Joeovi, Dickovi, Sethovi a Simonu Ridgeovi 
přikázali, aby se postavili dopředu. 

V tichu přecpaného korunního soudu začal úředník vykřikovat první 
obvinění. 

„Joshuo Blacku, Richarde Hintone, Josephe Hintone, Sethe Parsley, 
Simone Ridgi, Aarone Ridgi, Enochu Ridgi, Thomasi Webbe, Abele 
Smithi a Davide Watmore – všichni farníci ze Stantonského sv. Judy, 
Yattonu a Newtonova Kříže ve Stantonově údolí –, jste obviněni, že jste 
se rebelsky srotili v noci 23. listopadu za tím účelem, abyste dosáhli 
zvýšení mezd a rozbili stroje.“ 

Nejvyšší prokurátor hlasem prozrazujícím únavu sklesle přednášel 
proti nim obžalobu: že zaklepali na dveře pana Batemana a požadovali 
vyšší mzdy a že někteří z nich hrozili, že mu rozbijí mlátičku; a že 
později, když někteří z nich pokojně odešli, sedlák slyšel, jak se v jeho 
stodole ozývají výkřiky neukázněnějších účastníků srocení a jak mu 
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rozbíjejí mlátičku. 
Zavolali sedláka Batemana, aby vypovídal jako svědek. 
„Poznáváte, že všichni tito obvinění byli mezi těmi, kdo oné noci 

požadovali vyšší mzdu?“ zeptal se právní zástupce obžaloby. 
Pan Bateman se pozorně zahleděl na dvě řady úzkostných, známých 

tváří. 
„Vid ěl jsem Joshuu Blacka, Richarda a Joea Hintona, Setha 

Parsleyho a Simona Ridge. Byli tam ještě jiní. Mnoho jiných. Ale byla 
noc. Neviděl jsem zřetelně jejich obličeje. Mluvil jsem o zvýšení mezd s 
Joshuou Blackem a Joem Hintonem a ti – spolu s jinými – pak pokojně 
odešli.“ 

„Souhlasil jste s tím, že jim zvýšíte mzdy?“ ptal se pan Poulter. 
„Ano, jestli sedláci budou osvobozeni od placení poloviny desátků.“ 
„Řekl jste jim to?“ zeptal se právní zástupce obžaloby ostře. 
„Ano.“ 
V soudní síni se ozvalo zlobné mručení. 
„Bylo velice nepatřičné, aby člověk ve vašem postavení učinil takové 

prohlášení,“ podotkl pan soudce Alderson. 
„Ale je to pravda, Vaše Lordstvo,“ namítl pan Bateman. „Ti lidé jsou 

skutečně nedostatečně placeni. A my sedláci jim nemůžeme dát vyšší 
mzdy, když musíme duchovenstvu platit tak veliké desátky.“ 

Mručení v soudní síni ještě zesílilo. 
„Nejsme tu kvůli tomu, abychom debatovali o mzdách,“ pravil 

soudce Alderson stručně. „Jsme tu proto, abychom rozhodli podle 
zákona.“ 

„Joshua Black a Joseph Hinton pokojně odešli?“ zeptal se pan 
Poulter. 

„Ano, právě tak.“ 
„A Richard Hinton, Seth Parsley a Simon Ridge a s nimi i jiní 

hrozili, že vám rozbijí mlátičku?“ 
„Ano.“ 
„Vid ěl jste, jak ji rozbíjejí?“ 
„Ne. Viděl jsem ji rozbitou ve stodole pět minut poté, co odešli. Osy 

odnesli.“ 
„A poznal jste, že osy, které byly při zatčení odebrány Richardu 

Hintonovi, Sethu Parsleymu a Simonu Ridgeovi, byly osy z vaší 
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mlátičky?“ 
„Ano.“ 
„M ěl jste dojem, že Richard Hinton, Seth Parsley a Simon Ridge 

jako vůdcové srocení nabádají ostatní, aby rozbili vaši mlátičku?“ 
„Ano.“ 
A to tedy bylo zatím všechno. 
Joe zíral na porotce, jak dali hlavy dohromady a rozmlouvali o 

případu. A o dvě minuty později oznámili své rozhodnutí. Shledali, že 
všech deset obžalovaných je vinno tím, že se spikli a násilnicky srotili, 
aby dosáhli zvýšení mezd. Dick, Seth a Simon byli shledáni vinnými, že 
rozbili mlátičku. 

Potom vězni pomalu, jeden za druhým, odcházeli z prostoru pro 
obžalované. Ale sotva Joshua opustil soudní síň, již čtyři z jeho skupiny 
uslyšeli, že znovu vyvolávají jejich jména. 

„Joshuo Blacku, Josephe Hintone, Abele Smithi a Davide Watmore, 
jste obviněni, že jste v domě pana Wentworthe rozbili okna a pana 
Wentworthe jste donutili, aby podepsal prohlášení o snížení desátků.“ 

Znovu vrchní prokurátor přednesl proti nim žalobu a znovu došlo k 
únavnému křížovému výslechu svědků. Bylo to beznadějné. Co mohli 
paní Borrittová a pan Wentworth říci než smutnou pravdu? Pan 
Bateman byl znovu důkladně, bez okolků kárán za to, že obžalované 
pobídl, aby se dopustili trestného činu. A znovu sedlák povstal a řekl 
zaplněné soudní síni, že zemědělští dělníci jednali správně, když 
požadovali vyšší mzdy; nemohli uživit své rodiny z toho, co si vydělali. 
Byl chudinským opatrovníkem ve farnosti Stantonského sv. Judy; věděl, 
jak zemědělští dělníci žijí. A věděl také, jaké desátky musí sedláci platit. 

Baron Vaughan se na něho obořil ze soudcovského křesla. 
„Pane Batemane,“ pravil zlostně, „máte skutečně štěstí, že nestojíte 

za zábradlím vedle obžalovaných. Vaše chování jak v noci 23. listopadu, 
tak i před tímto soudem dnešního rána by velice dobře mohlo sloužit za 
podklad k vašemu stíhání!“ 

Pan Bateman sestoupil z místa pro svědky a pan Poulter povstal, aby 
oslovil soud. Pohlédl nejdříve na Joshuu, Joea, Abela a Davea, kteří stáli 
nešťastně za zábradlím v prostoru pro obžalované – vysocí, zmatení, 
němí. Potom pohlédl přímo na vévodu z Wellingtonu. 

„Velká bída panuje v současné době v Anglii,“ pravil. „Nelze o tom 
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pochybovat. Tito čtyři muži, kteří tu před vámi stojí, jsou dobří, poctiví, 
pracovití lidé. Jejich zaměstnavatelé o nich mluví pochvalně. Žádný z 
nich neměl v úmyslu spáchat nějaké násilí. Žádali jenom, aby si mohli 
vydělat tolik, aby uživili své rodiny. Patří, Vaše Lordstvo, k třídě lidí, 
která přinesla této zemi veliký užitek. Byla dlouhá válka, a když je země 
potřebovala, odmítli snad vyhovět jejímu volání? Tito lidé – nebo jejich 
otcové – byli představiteli oné ušlechtilé třídy, jejíž příslušníci v době 
nesnází vybojovávali pro svou zemi bitvy a zanesli slávu a proslulost 
své vlasti do nejvzdálenějších koutů světa.“ 

Pan Poulter se odmlčel a pak se obrátil k porotě. 
„Dny bojů nyní pominuly,“ pravil. „Poptávka po těchto lidech už 

není, ale neodmítejte je jako bezcenné proto, že teď už není válka, v níž 
by se mohli uplatnit. Nezapomínejte na dluh vděčnosti, který vůči nim 
máme! Nepřipusťme, abychom zkrušili ušlechtilého ducha, jímž se 
vyznačuje náš venkovský lid! Válka může opět navštívit naši zem, a my 
je budeme potřebovat.“ 

Odvrátil se od poroty, a jak znenadání doširoka rozpřáhl paže v 
naléhavé výzvě, jež obsáhla celou soudní síň, upoutal k sobě zraky 
všech. 

„Nebuďme sami sobě nevěrní,“ žádal naléhavě. „Spíše podporujme a 
pomáhejme, než abychom odsuzovali a vypovídali do vyhnanství ty, 
kteří byli předmětem obdivu a závisti celého světa!“ 

Skvělá výmluvnost pana Poultera měla na porotu okamžitý účinek. 
Shledali vězně vinnými z toho, z čeho byli nařčeni, ale doporučili, aby 
všichni čtyři byli soudem omilostněni. 

Když Joe opustil soudní síň, pociťoval zmatenou úlevu. Byl 
nesmírně vděčný za to, že porota mluvila o omilostnění, ale dramatické 
prohlášení pana Poultera, že on a Joshua a Abel a Dave byli „předmětem 
obdivu a závisti celého světa“, jím otřáslo svou zřejmou nepravdivostí. 
Nikdo ve Stantonově údolí se nikdy neobdivoval jejich údělu v životě 
ani jim ho nezáviděl. Ani jeden místní šlechtic jim – ani předtím jejich 
otcům – neprojevil sebemenší náznak úcty. Ale teď nebyl čas na řešení 
této záhady. Bylo třeba čelit ještě mnohem horšímu obvinění. 

Takřka okamžitě bylo všem deseti nařízeno, aby se vrátili do soudní 
síně, a obvinili je, že zapálili stohy a statek pana Norrise. 

Zatímco úředník chrlil jejich jména i jména jejich farností a s 
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veškerou odbornou hatmatilkou popisoval zločin, z něhož byli obviněni, 
Joe přelétl očima bílé, nepřátelské tváře v přeplněné soudní síni. Potom 
pohlédl na znavenou porotu. Bylo toho přespříliš. Hned poznal, že toho 
je přespříliš. On a jeho přátelé před ně předstoupili kvůli třem různým 
obviněním během necelé hodiny. Porotci žádali na soudu, aby jim 
čtyřem udělil milost. A teď tu zase všichni před nimi stojí obviněni z 
mnohem vážnějšího zločinu. 

Vrchní prokurátor přednesl obžalovací řeč. A potom pan Norris 
složil přísahu jako svědek. 

Ano, pravil, obžalovaní přišli k jeho dveřím brzy po desáté. Žádali na 
něm, aby jim zvýšil mzdy, a on odmítl. Vyhrožovali, že mu podpálí 
stohy, jestli nebude souhlasit. A on jim přesto stále odmítal vyhovět. 

Pan Poulter byl v mžiku na nohou. 
„Vid ěl jste oné noci Joshuu Blacka, Josepha Hintona, Abela Smithe a 

Davida Watmorea?“ 
Pan Norris se zle mračil, když si je prohlížel, a pak pokrčil rameny. 
„Nejspíš tam byli,“ zavrčel. „Byla tam kolem mých dveří celá 

smečka řvoucích, vřeštících ďáblů.“ 
Pan baron Vaughan poučil porotu, že to není dostatečný důkaz. Při 

tak vážném obvinění, kdy je v sázce lidský život, je třeba podat zcela 
nesporný, nevyvratitelný důkaz o vině. 

Joeovi se ulevilo, ale jen nakrátko. 
Potom složila přísahu dojička sloužící u pana Norrise. Byla to 

ošklivá, mrzoutská tlustá mladá žena, která se jmenovala Martha 
Pearceová. Joe ji předtím nikdy v životě nespatřil. 

Martha Pearceová svědčila, že u hořících stohů zcela zřetelně viděla 
jak Joshuu Blacka, tak i Josepha Hintona. 

Joe zděšeně pohlédl na Joshuu. Co tím ta žena sleduje? Joshuova 
tvář, obvykle klidná a mužná, byla zkřivena zuřivostí. 

Ano, zná Joshua Blacka dobře, pravila. Zná ho už léta. Byl tak 
vysoký a mohutný, že si sotva mohla ve světle hořících stohů jeho 
postavu splést s někým jiným. Ano, a zná také Josepha Hintona – aspoň 
od vidění. Ne, nepochází z jeho vesnice. Ale předešlý rok byla v neděli 
v den sv. Trojice v kostele ve Stantonském sv. Judovi. A právě tento 
Joseph Hinton se během bohoslužby choval nepřístojně a kostelník ho 
odtáhl z kruchty a shodil ze schodů. Ano, zná ho dobře. A té noci ho 
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viděla, jak se svým bratrem Richardem podpaluje stohy. 
Pan Poulter ji podrobil ostrému křížovému výslechu, ale ona trvala 

na svých lžích. 
Joe mohl stěží uvěřit svým uším. Nepřestal se obracet na Joshuu. 

Proč jen ta žena říká takové věci? Joshua si posuňkem vyjadřujícím 
zlostné, beznadějné zoufalství přejel rukou čelo. 

Pan Poulter se obrátil k porotě. Jak mohli být tito lidé na dvou 
místech současně? ptal se. Je zde jasné, nevyvratitelné svědectví, že 
kolem desáté byli na faře ve Stantonském sv. Judovi. Jak tedy mohli být 
na statku v Yattonu ani ne o dvacet minut později? Obě vesnice leží 
přece dvě míle od sebe. 

Pan Poulter dělal, co mohl. Udělal, co mohl, pro ně pro všechny. 
Řekl soudu o krutém šprýmu, který si vůči mlatcům dovolil pan Norris 
– o šprýmu, který je v jejich bědném postavení dohnal k šílenství. 

„Jsou to nebozí, drsní, nevědomí lidé,“ pravil. „Když s nimi někdo 
zachází brutálně, odpoví stejným způsobem. Sedláci by se svými 
pracovníky měli zacházet lidsky. Tento sedlák jim spílal a posmíval se 
jejich bídě.“ 

Ale jeho přímluvy byly marné. 
Osm obžalovaných z deseti odsoudili, že spáchali hrdelní zločin: byli 

uznáni vinnými, že zapálili pět stohů a budovu statku. Jen Abel Smith a 
David Watmore byli osvobozeni. 

Joe vyklopýtal ze soudní síně. On a Joshua byli odsouzeni na základě 
falešného svědectví. Falešné svědectví! Svědectví ženy, kterou nikdy 
předtím neviděl a jejíž jméno slyšel dnešního rána poprvé! 

Když je odváděli ze soudní síně, Joshua se obrátil k Joeovi. Obličej 
měl popelavý a vrásčitý jako stařec. 

„Dvořil jsem se jí,“ pravil, „dřív než jsem se oženil s Bess.“ 
 
O dva dny později všech osm předvedli k vyhlášení trestu. Přivedli je 

společně s Jamesem Thomasem Cooperem, Henrym Eldridgem a 
Johnem Gilmorem, kteří vedli útok na fordingbridgeskou přádelnu 
konopí, a s Robertem Holdawayem a Henrym Cooperem, kteří byli 
vůdci při útoku na chudobinec v Headley, a se všemi ostatními 
vzbouřenci, kteří byli usvědčeni z hrdelního zločinu. 

Soudní síň byla neuvěřitelně nacpaná. Vrchnostenští úředníci seděli 
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na okenních pražcích a na lavicích postavených v uličkách. A bylo tu 
tolik vězňů, nad nimiž měl být vynesen rozsudek, že Joea a ostatní muže 
ze Stantonova údolí umístili do prostoru pro porotu, poněvadž pro ně už 
nebylo místo za zábradlím v prostoru pro obžalované. 

Soudci byli oblečeni v šarlatová roucha. 
Jako ve strašlivém snu viděl Joe, jak Coopera, Eldridge a Gilmora 

vybírají ze skupiny dvaceti mužů stojících v prostoru pro obžalované a 
oddělují je od ostatních. Obžalovací úředník se jich zeptal, jestli mohou 
uvést nějaký důvod, proč by neměli být potrestáni podle zákona, a když 
všichni tři zachmuřeně mlčky stáli jako němá, nešťastná zvířata, trojice 
soudců si nasadila černé birety a baron Vaughan s veškerou hrůznou 
justiční pompou vynesl rozsudek smrti. Cooper zezelenal, jako by byl 
nemocný. Eldridge a Gilmore se zhroutili a zakryli si obličej rukama. 

Joe pociťoval krutou lítost. „Ubožáci, ubožáci,“ myslel si. A pak se 
mu náhle zamotala hlava hrůzou. „Za pár minut,“ zašeptal sípavě sám 
pro sebe, „to bude Dick a Seth a Josh a já.“ 

Později, když stál v prostoru pro obžalované s ostatními a zíral na 
zaplněnou síň a naslouchal hlasu soudce, nemohl se z toho snu 
vytrhnout. Bylo to neskutečné. Nebyla to pravda. Nebyl to on, kdo tu 
čekal na vynesení rozsudku. Byl to někdo jiný. Zoufale se snažil nejen 
naslouchat soudcovu hlasu, ale také pochopit význam jeho slov. Avšak 
mysl mu bloudila jako v omámení, a náhle byl zpátky na hřbitově ve 
Stantonském sv. Judovi na Bílou sobotu a pomáhal Phoebe zdobit otcův 
hrob pampeliškami. Bylo šero a květy byly všechny pevně zavřeny. 

Když se vrátil myšlenkami do winchesterské soudní síně, baron 
Vaughan mluvil k Dickovi, Sethovi a dalším mlatcům. 

„Byli jste usvědčeni z řady zoufalých a nejvýš ohavných 
násilnických činů,“ pravil, „ze zločinů, jejichž spáchání nemůže omluvit 
sebevětší provokace. Proto je nutno vynést nad vámi rozsudek smrti.“ 

Joe cítil, jak se Dick vedle něho chvěje. 
„Když jsme však uvážili, jaké provokaci jste byli vskutku vystaveni, 

zlíbilo se mým bratřím soudcům a mně – po dlouhém posuzování 
vašeho případu – doporučit, aby vám koruna udělila milost. Třebaže 
vaše životy jsou nyní ušetřeny, musíte si uvědomit, že jste navždy 
vypovězeni z rodné země. Nesmíte chovat žádnou naději, že se kdy 
navrátíte do vlasti, jejíž zákony jste tak výrazně porušili. Musíte si také 
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uvědomit, že v zemi, kam budete posláni, výdělky vaší píle budou 
majetkem jiných a že budete žít takřka ve stavu otroctví.“ 

Dick a Seth a tři bratři Ridgeové a Thomas Webb byli tedy 
odsouzeni k doživotnímu vyhnanství. 

Přikázali jim, aby odešli z vyvýšeného místa pro obžalované. A 
Joshua a Joe stáli teď proti soudcům sami. 

„Joshuo Blacku a Josephe Hintone,“ pokračoval baron Vaughan, 
„posoudili jsme velice bedlivě navzájem si odporující důkazy vznesené 
proti vám oběma ve věci spálení stohů pana Norrise. A třebaže 
připouštíme možnost, že vaše role v této záležitosti nebyla velká, víme, 
že jste byli na statku přítomni brzy po vznícení požáru a že ani jeden z 
vás nevynaložil žádné úsilí k tomu, aby své rebelující druhy přiměl k 
uhašení ohňů. Je zřejmé, že mezi svými druhy máte postavení vůdců. 
Své vůdcovství jste však měli věnovat nějakému zákonnému účelu. 
Povšimli jsme si dále, Joshuo Blacku, že jste to byl vy, kdo nejvíce 
naléhal na pana Batemana, aby zvýšil mzdy, i na pana Wentworthe, aby 
snížil desátky. Ti, kdo jsou první a nejpřednější v útoku, musí být první 
a nejpřednější i v trestu. Ve váš neprospěch, Josephe Hintone, dále 
svědčí, že jste protizákonně vzdoroval svému zatčení tím, že jste 
jednoho z vojáků Jeho Veličenstva uhodil do obličeje – což samo o sobě 
je dost veliké násilí, aby vás ve smyslu zákona vystavilo co 
nejpřísnějšímu potrestání. Nicméně majíce na mysli vaše mládí a 
předchozí uspokojivá vyjádření vašich zaměstnavatelů o vás obou, 
odsuzujeme vás k lehčímu trestu než vaše druhy. Oba jste odsouzeni na 
sedm let do vyhnanství.“ 

Sedm let! A doživotí! 
Osm mužů ze Stantonova údolí kráčelo již tak dlouho chmurným 

údolím stínů smrti, že v první chvíli po vyslechnutí rozsudku nedokázali 
myslet na nic jiného, než že unikli šibenici. Budou žít! Ale když se 
vrátili do svého vězeňského bloku, uvědomili si skutečnou hrůzu svého 
osudu. 

Sedm let žít jako otroci! Být trestanci na doživotí! A všichni zůstat 
navždy ve vyhnanství! Nezáleželo totiž vůbec na tom, jestli je odsoudili 
na sedm nebo sedmdesát let. Nikdo z nich nikdy nedokáže získat tolik 
prostředků, aby si mohl zaplatit plavbu domů. Nikdo z nich už více 
neuvidí Stantonovo údolí. 
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Joe usedl do rohu vězeňského dvora a skryl si obličej v dlaních; 
bolestně toužil po matce a Phoebe; po panu Batemanovi a jeho kravách 
a prasatech; po zelenajících se polích, která miloval, a po dmoucí se 
křivce Stantonovy hůrky. Nikdy už neuvidí pana Mellershe ani nebude 
hrát na klarinet v kostelní kapele. Znamenalo to sbohem všemu, co 
miloval; bylo to rozloučení tak strašné jako náhlé odloučení ve smrti. 

Správa věznice takřka ihned roztřídila zemědělské dělníky podle 
trestů. Ty, kteří byli odsouzeni k smrti nebo měli být deportováni na 
doživotí, odvedli do jiného bloku budov. Dicka odtrhli od Joea ve chvíli, 
kdy oba bratři rozmlouvali o matce a o tom, jak bude moci s Phoebe žít, 
když tu nebude ani jeden z nich, aby pro ně vydělával. Odvlekli ho, 
protestujícího a křičícího, společně se Sethem Parsleym a bratry 
Ridgeovými a Thomasem Webbem. Měli se připojit k jednomu stu a 
třiceti čtyřem dalším vězňům odsouzeným k doživotnímu vyhnanství. 

Joe hleděl tupě za Dickem a přemýšlel, zda ho ještě někdy uvidí. 
Teď mu ze Stantonova údolí zůstal jen Joshua. 
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7 

PLAVBA NA TRITÓNU 

 

Když o dva měsíce později kapitán Herbert Clarke od šestnáctého 
jezdeckého pluku kopiníků dostal rozkaz, aby se nalodil se stráží dvaceti 
rekrutů na palubu trestanecké lodi Tritón, usedl k malému stolku v těsné 
špinavé kajutě, kterou mu přidělili, vytáhl svůj deník a učinil do něho 
následující znechucený záznam: 

„Deptford 17. března 1831 
Mimořádně mizerný den. Studený nárazový východní vítr. V pátek 

jsem se co nejdůrazněji obrátil dopisem na vrchního velitele a vylíčil 
mu, v jaké špíně a hnusném stavu se nachází tenhle odporný bark. 
Dnešního rána jsem obdržel odpověď. Rozkaz se nemění. Není tedy 
možné žádným způsobem se vyzout z této nepříjemné povinnosti. Ten 
darebácký lodní kapitán a jeho posádka, můj oddíl, já a náš náklad lotrů 
máme začátkem příštího měsíce vyplout z Portsmouthu a dojet do 
Hobartu ve Van Diemenově zemi, odkud, až vyložíme naše trestance, 
máme pokračovat v cestě do Kalkaty, abychom se mohli před vánoci 
připojit v Cawpore k našemu regimentu. Jestli po takovéhle plavbě ještě 
někdy zase spatřím Indii, budu si myslet, že už můžu zemřít jenom 
sešlostí věkem. 

Jediný příznivý výsledek mého hlášení vrchnímu veliteli je ten, že 
počet trestanců má být snížen ze sto třiceti na sto dvanáct. A tak jsem 
dnes odpoledne vydal rozkaz, aby byly odstraněny pryčny, které v 
trestanecké ubikaci stály proti okénkům. Dopřeje to těm nebožákům, 
aby v té pekelné díře měli trochu víc vzduchu – a budou ho náramně 
potřebovat, až doplujeme do tropů. 

Kapitán téhle hnusné plachetnice je vyložený darebák. Vypadá a 
chová se jako kapitán otrokářské lodi. Dalo mi zatraceně moc práce 
přinutit ho, aby svému tesaři přikázal strhnout ty pryčny a uvolnit 
okénka. Říká, že už i jiní padouši přežili tuhle plavbu bez vzduchu. Jsou 
prý klidnější, když jsou napůl udušeni horkem.“ 



96 

O týden později Tritón vytáhl kotvy a doplul dolů po Temži až k 
Blackwallu. Tam se s ním při plavolení málem srazila jakási loď, takže 
se zabořil do bahna. Kapitán Clarke si zapsal tuto zoufalou prosbu: 

„24. března. Bože, dej, ať Tritón uvázne v bahně navždycky! 
Obávám se však, že nás takové štěstí nepotká.“ 

Takové štěstí nepotkalo ani kapitána Clarka, ani jeho dvacet 
kavaleristických rekrutů. Takové štěstí nepotkalo Joshuu a Joea ani sto 
deset dalších trestanců, kteří měli plout na této lodi. Neboť 3. dubna 
Tritón zakotvil u Spitheadu a o tři dny později Joea a Joshuu a jejich 
nešťastné druhy, všechny spoutané rachotícími řetězy na nohou, 
přepravili veslicemi z temžské trestanecké lodi přes temné, zasmušile 
pleskající moře pod baldachýnem mraků a v temné, páchnoucí 
trestanecké ubikaci je po třech nacpali na jednu pryčnu pět stop širokou 
a šest stop dlouhou. 

Když si oči navykly na přítmí a uši na skřípavé, pronikavé řinčení 
tolika řetězů v tak stísněném prostoru, začal si Joe všímat svého 
námořního vězení. Trestanecká ubikace byla asi padesát stop dlouhá a 
padesát stop široká, ale méně než šest stop vysoká. Každý muž, který 
byl vyšší než šest stop, se musel při chůzi sehnout takřka vpůli ze 
strachu, aby nenarazil hlavou do mohutných trámů, jež se táhly napříč 
trojstěžníkem. Lůžka, umístěná po obou stranách vězení, byla 
uspořádána poschoďové, vždy ve dvou řadách nad sebou; v každé řadě 
bylo devět lůžek. Horní lůžka byla méně než tři stopy od paluby nad 
nimi a dolní byla jen dvě stopy od podlahy. Joe pohlédl na svou pryčnu 
s užaslým úlekem. Byl trestancem č. 53, Joshua měl číslo 52 a jakýsi 
scvrklý malý Londýňan – jeden z mála, kteří nebyli odsouzeni za účast 
na bouřích – měl číslo 54. Této trojici bylo přiděleno horní lůžko hned 
vedle okna v boku lodi. 

„Zaplaťpámbu! Líp už sme to ani chytit nemohli!“ vyrazil ze sebe 
onen scvrklý mužík, když uviděl, kde budou spát, a roztáhl ústa v 
bezzubý úsměv. 

Joeovi bylo odporné, jak ten muž vypadal; byl bílý, špinavý a 
nakysle páchl. A s nim mají Joshua a on sdílet lůžko po více než čtyři 
měsíce! Budou muset vdechovat jeho dech, ležet v těsné blízkosti a mít 
tváře, ústa a oči ani ne palec od jeho. Tato myšlenka Joea tak znechutila, 
že popadl Joshuu za rameno a vzdor tomu, že jim nenáviděné řetězy 
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překážely v chůzi, ho postrčil, aby se s ním prošel po ztemnělé prostoře 
uprostřed ubikace; a přitom stále ještě držel v ruce malý raneček s 
věcmi, jež mu dovolili vzít si s sebou. 

Za tohoto prvního temného odpoledne se Joe rozhlédl kolem a 
obsáhl zrakem scénu, jež byla skoro příliš strašná, než aby se na ni 
člověk mohl dívat. Ti z jeho druhů, kteří se nebelhali v prostoru 
uprostřed – jako to dělal on a Joshua – nebo kteří neseděli v zasmušilých 
skupinách na podlaze, se vrhli na pryčny a zcela se poddali beznaději. 
Zoufalství je drželo ve spárech vskutku všechny, neboť dali sbohem 
polovině svého života. Naposled viděli tu Anglii, kterou znali. Naposled 
viděli své matky, otce, ženy a děti. Před necelými osmi hodinami 
odvrhli poslední znaky své lidské identity. Měli teď čísla, ne jména. 
Zmizely pastýřské kytlice, kápě vozků, pestré šátky na krk, známé 
rozedrané košile a kabáty, obnošené koženky, rozbité boty, křiklavé 
domácké záplaty. Pryč byly všechny důvěrně známé zvláštnosti, jimiž 
se odlišovali navzájem. Ostříhali jim vlasy a těla měli vymytá a 
vydrhnutá v obrovských vanách s mořskou vodou. Každý z nich měl 
teď na sobě smutný šedý trestanecký stejnokroj a oba kotníky na nohou 
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jim obepínal strašný železný odznak otroctví. Jenom jejich ohromené, 
omámené venkovské obličeje jim zůstaly, dosud hnědé životem 
stráveným venku na polích, avšak pokryté vráskami a celé jakoby 
nemocné úzkostnou mukou měsíců prožitých ve vězení. V soumračném 
šeru trestanecké ubikace vypadali jako šediví nešťastní duchové v 
jakémsi strašném předpeklí naloženém na loď. 

Joshua se těžce belhal mezi spoluvězni, jako by sotva viděl. Nedbal 
na to, že do nich vráží nebo že je odstrkuje, a byl hluchý k jejich 
zlostným výčitkám. Joe na něho nešťastně hleděl. Od chvíle, kdy se 
Joshua rozloučil s Bess a dětmi, vyhlížel jako člověk zbavený zraku, 
sluchu, a dokonce i schopnosti přemýšlet. Pryč byla jeho síla a hrdost. 
Nebyl již vůdcem mužů. Němý a poražený, podroboval se sám vedení 
jiných. Zdálo se, jako by větší část jeho bytosti již odumřela. S bědným 
zoufalstvím mohutného dobytčete vedeného na porážku se šoural podél 
ztemnělé trestanecké ubikace s rameny shrbenými a s hlavou skloněnou, 
aby se vyhnul příčným trámům nad sebou. 

„Myslím, že tamhle na konci je nějaký průduch,“ pravil Joe a ukázal 
směrem k zádi plachetnice na malý čtvercový otvor v přepážce, jež 
oddělovala trestaneckou ubikaci od ubytovacího prostoru vojáků. 
Všichni potřebovali víc vzduchu, neboť i když tu na větrání byla 
plachtovinová větrná trouba u zamřížovaného průlezu a dvě okénka 
vpředu, jejich vězení mělo stejně málo vzduchu jako světla. 

Joshua neprojevil zájem, ale klopýtal dál vedle něho. 
Došli k přepážce. Z druhé strany slyšeli hovor a smích svobodných 

lidí. Potom přistoupili k osmnáctipalcovému otvoru, který vzbudil 
Joeovu pozornost. Byl ve výšce Joeových prsou, hluboký a temný. 

Joe sáhl do otvoru a objel rukou cosi studeného, tvrdého a 
trubkovitého. 

„Joshi!“ vydechl. „Je to dělo!“ 
Mohl jen stěží uvěřit tomu, co nahmatal, a proto se sehnul a přiblížil 

k otvoru oči. 
„Joshi!“ vydechl znovu. 
Hleděl do ústí houfnice. Veliké dělo mu mířilo rovnou do obličeje a 

přímo do středu ubikace za ním. 
„Pěkně po ruce, že jo?“ zašklebil se jejich bezzubý spolunocležník, 

který se jim objevil těsně po boku. „Můžou nás pokropit kartáčem 
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pokaždý, když se na ně rozzlobíme.“ 
 
O jedenáct dní později, ve čtyři hodiny odpoledne 14. dubna, Tritón 

zvedl kotvu a začátkem noci se již plavil kolem Portland Billu. Joe byl 
nahoře na palubě, opíral se o zábradlí mohutné ohrady pro dobytek 
určené k tomu, aby si tam trestanci mohli protáhnout údy, a těšil se z 
posledního zbytku svého přídělu čerstvého vzduchu. Díval se, jak jeho 
rodná zem mizí po pravém boku lodi, nevýrazná, neskutečná a stínovitá 
– úzká stužka útesů, skal a pobřežních písčin, ve večerním šeru sotva 
rozeznatelná od závoje mraků visících nízko nad obzorem. Občas tento 
závoj protrhlo světlo: byla to poslední světla domova. Avšak Joe 
zůstával v této chvíli podivně lhostejný. Za poslední tři měsíce prožil 
příliš mnoho; příliš dlouho pociťoval hanbu a ponížení, příliš dlouho byl 
otřesený a zoufalý, než aby teď mohl cítit osten nové svíravé bolesti, 
když kolem tiše ubíhalo dorsetské pobřeží. Pan Poulter měl pravdu. V 
Anglii už nebyla poptávka po Joshovi, po něm a po jeho druzích. Budiž: 
tak tedy odcházejí. 

Jakýsi zemědělský dělník z Micheldeveru se k němu řinčivě blížil 
přes palubu, postavil se vedle něho a pozoroval s ním pobřeží. 

„Tohle je poslední kus Anglie!“ zařval náhle v divokém vzteku. 
„Poslední, co ještě zbývá z té zlomyslné, zatracené bandy neřádů!“ 

A potom si důkladně odplivl směrem k břehu. 
Joe hleděl na dmoucí se, pěnící vodu, kam slina dopadla, a sledoval 

ji, dokud zpěněná vlna nezmizela pod zádí. „Anglie stojí za víc než za 
plivnutí,“ pomyslel si zvolna. „Ano, stojí za mnohem víc než za 
plivnutí.“ 

Anglie je plná dobrých, laskavých lidí. 
Joe to věděl. 
Rozzlobený muž se schlíple odloudal; ale Joe tam dosud stál a cítil, 

jak jeho vlastní chladná otupělost pomalu roztává vzpomínkou na vřelé 
rozloučení v Portsmouthu před čtrnácti dny. 

Pan Bateman přivezl jeho matku a Phoebe a pana Mellershe na 
selském dvoukolovém voze až ze Stantonského sv. Judy. 

„Dlužím to tvému otci, chlapče,“ pravil pan Bateman těžkopádně. „A 
tobě také, Joe. Sloužils mi dobře – vy oba jste mi dobře sloužili.“ 

Joe si teď vzpomněl na jeho laskavost: na vepřovou paštiku a sýr, 
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které by mu matka sama nemohla opatřit; na pánův ustaraný, lítostivý 
výraz ve tváři. Se svíravou bolestí se teď rozpomněl na matčiny statečné 
pokusy o úsměv a na déšť Phoebiných slz i na nervózní cukání kolem 
úst nebohého pana Mellershe. Ale v té době byl Joe hořem jako ztuhlý. 
Cítil se od nich podivně odtržen – jako by k nim mluvil z druhé strany 
obrovského moře; jako by jeho vyhnanství již začalo. Rty se mu 
pohybovaly, říkal děkovná slova i slova naděje a odhodlání, ale nebylo v 
nich ani jeho srdce, ani jeho myšlenky. Byl jako člověk mluvící ze 
spánku. 

„A nemusíš se trápit kvůli své matce,“ pokračoval laskavý sedlák. 
„Ani tady pro slečinku Phoebe. Obě se nastěhujou k nám.“ 

Joeova matka se při sedlákových slovech slabě usmála a přikývla na 
souhlas. Na všem se zřejmě ustanovili den poté, co se dozvěděli o 
rozsudku. Effie, děvečka, která pečovala o drůbež, se přiznala, že je už v 
pátém měsíci. O Velikonočním pondělí se měla provdat za Boba 
Higgetta. 

„Takže slepice potřebujou novou paní, Joe,“ vysvětloval pan 
Bateman. „A moje žena potřebuje další pár rukou v mléčnici.“ 

Joe poděkoval – a vskutku měl za co, neboť jeho matka a Phoebe 
byly zachráněny před headleyským chudobincem. 

„Bude se ti to líbit, Phoebičko,“ usmál se na plačící dítě. „Vždycky 
jsi měla ráda kuřátka.“ 

Ale Phoebe nebyla k utišení. Tulila se k němu v horečnaté lítosti. 
Nedovedla myslet na nic jiného než na to, že Joe odchází. A on, daleko 
již na své cestě, si její muka uvědomoval jako z veliké dálky a 
nepřítomně ji hladil po hustých rozcuchaných vlasech a nechal dítě, 
opírající se mu o bok, plakat. 

Jiní mluvili o plavbě; o velrybách a žralocích a o spalujícím vedru; o 
Van Diemenově zemi a o klokanech. 

A náhle Phoebe přestala plakat. 
„Uvidíš zase Mary, Joe,“ zaškytla a vzhlédla k němu. 
Že uvidí Mary? V hloubi duše myslel sotva na něco jiného od chvíle, 

kdy se dozvěděl, jaký je Tritónův cíl. Že uvidí Mary? Byla to naděje, 
kterou se kojil a k níž se upínal, tak jako se člověk vržený doprostřed 
temnoty upíná k plamenu svíčky, kterou zoufale zaclání dlaní. 

Ale matka se tvářila vážně a smutně a zavrtěla hlavou. Od chvíle, 
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kdy byla Mary deportována, nepřišel od ní jediný dopis, a když se pan 
Bateman dotázal úřadů na její adresu, dostal vyhýbavou odpověď. A v 
posledních dvou měsících, když byl Joe ve vězení, pronikly do Údolí 
zvěsti o strašných poměrech, jež panují v ulicích Hobartu: o opilství a 
nevázaném způsobu života a o bědném údělu nešťastných dívek, které 
jsou bez ochrany vrženy do této stoky neřesti. Joe, třebaže neznal tyto 
děsivé zvěsti, si přece povšiml úzkostné bolesti na matčině tváři a cítil, 
že na plamen jeho svíčky fouká studený vítr. 

„A uvidíš Dicka,“ opět zaštkala Phoebe. 
Dicka rovněž odvezli do Van Diemenovy země. Joe se o tom 

dozvěděl teprve teď. Řekli mu, že Dick odplul na Dryádě už před 
měsícem. Dick tam bude první, pomyslel si s bolestným bodnutím. Dick 
se setká s Mary, a on, Joe, bude v té době ještě na moři. 

V tu chvíli na něho kantor vrhl jeden ze svých podivných letmých 
pohledů. 

„Odvahu, chlapče!“ řekl pan Mellersh. „Však ty se neztratíš. Jsem si 
jist, že ne. Takového chlapce, jako jsi ty, nikdo nezdeptá.“ 

Potom plaše, se zardívajícím se obličejem a s pocukávajícími ústy, 
vyňal malý kantor z brašny, kterou měl po boku, jakýsi tenký dlouhý 
předmět. 

„Hudba je mocná utěšitelka, Joe. Vzácná útěcha v utrpení.“ 
A podal mu hrubě zhotovený venkovský klarinet. 
„Není tak dobrý jako klarinet tvého otce, Joe. Tak dobrý tedy není. 

Ale má sladký zvuk.“ 
Pan Mellersh nečekal na Joeova přerývaná upřímná slova díků. 

Místo toho zabořil nos do červeného bavlněného kapesníku a mohutně 
do něho zatroubil. Pak rychle s panem Batemanem odešli. 

Joe zůstal sám s matkou a s Phoebe. 
V Anglickém průlivu se vzdul noční vítr, a jak Joe stál opřen o 

zábradlí a hleděl na dorsetské pobřeží pomalu splývající s tmavou 
oblohou, vichr mu bičoval obličej sprškami slané vodní tříště. Když 
chlapec myslel na tyto poslední chvíle rozloučení, naplňovaly ho 
bolestné, ničím nezdůvodněné výčitky svědomí. 

Co říká člověk lidem, které miluje, ve chvíli, kdy se s nimi loučí 
navždy? Nevěděl. Nikdy nepatřil k těm, kdo nosí srdce na dlani. Věděl 
jen, že neřekl to, co si přál říct teď; měl poděkovat matce; poděkovat jí 
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za své dětství; poděkovat za veškeré štěstí, které poznal. Kvůli starým 
časům pozvedl Phoebe a posadil si ji na chvilku na rameno. A později se 
shýbl a dovolil matce, aby ho políbila na čelo. 

Jen tolik tedy udělal, aby jim oběma projevil svou lásku a vděčnost. 
A teď ta chvíle již uplynula. Nikdy ji nebude moci zavolat zpátky. 

 
„16. dubna. Teď už jsem viděl většinu trestanců a mluvil jsem s 

nimi,“ zapsal si kapitán Clarke do svého deníku. „A ještě nikdy jsem se 
nesetkal s vyplašenějšími a nešťastnějšími lidmi. Skoro všechny 
odsoudili za účast na nedávných nepokojích. Pokud se nemýlím, poštval 
je ten darebák Cobbett; myslím si totiž, že jsou spíše nevědomí než zlí. 
Jen málokteří vypadají jako zatvrzelí, vyzrálí lotři. 

Ve tři hodiny odpoledne jsme propluli kolem Výjezdu; v poledne 
jsme byli za Plymouthem.“ 

Později toho dne, když šedý mys zvaný Ještěrka ležel daleko po 
pravém boku lodi, dal kapitán Clarke rozkaz, aby trestance zbavili všech 
řetězů. A zatímco lodní zbrojíř a ještě jeden námořník se zabývali 
odstraňováním okovů, kapitán ohlásil, že má v úmyslu uspořádat 
příštího dne ples. 

„Ples!“ zašeptal posměšně Joeovi do ucha jakýsi mladý oráč z 
Headley. „To je přece pro urozené pány a dámy. Co by taková banda 
odsouzenců, jako jsme my, dělala na plese?“ 

Dokonce i Joeovi se zdálo, že je to výsměch jejich bědnému 
postavení. 

„Nebudeme tancovat valčíky ani čtverylky,“ pravil kapitán Clarke, 
který vycítil odpor, „ale jistě znáte různé venkovské tance.“ 

„To ano, pane,“ řekl zdráhavě jakýsi pasák krav ze Selbournu. 
„Známe Brightonský tábor.“ 

„U nás tancujeme Vyšlápni si důstojně, pane, na melodii Paňáca,“ 
podotkl jakýsi muž z Lissu. 

Všude po celé trestanecké ubikaci se muži nepokojně vrtěli a ozývaly 
se mručivé hlasy. Pomalu, jako by se vraceli do jiného světa, se 
rozpomínali na taneční zábavy o dožínkách a o vánocích. 

„A my chlapi z Leshamu, pane,“ pravil třetí, „bychom mohli 
zatancovat morris. Věrný Billy, chlapci. Ukážeme jim, jak se tancuje 
Věrný Billy!“  
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„Ale kde vezmeme hudbu, pane?“ zeptal se jiný. 
„Mám ve svém oddílu houslistu,“ odpověděl jezdecký důstojník. „A 

snad i někdo z vás hraje na nějaký hudební nástroj?“ 
„Tady číslo 53, pane,“ řekl malý cockney a postrčil Joea kupředu. 

„Fouká na klarinet.“ 
„A my tu máme člověka, pane, co hraje na flétnu!“ zvolal kdosi na 

druhé straně ubikace. 
„Housle, klarinet a flétna,“ pravil kapitán Clarke, „to úplně stačí.“ 
A tak příštího dne k užaslé radosti většiny trestanců a k obrovskému 

vzteku lodního kapitána Browna plul Tritón na jih od scillských ostrovů, 
doprovázen pískáním klarinetu a flétny a vrzáním houslí 
kavaleristického rekruta, zatímco hlavní paluba zvučela rytmickým 
dupotem trestaneckých bot, jak zemědělští dělníci z Hampshiru tančili 
tance svobodných lidí. 

O tři dny později se Tritón houpal na bouřlivém moři při Biskajském 
zálivu. Prudké větry dující od severozápadu bičovaly loď, takže se 
vzpínala a házela sebou jako podrážděný, jankovitý kůň. Ráhnoví 
bzučelo a drnčelo a částečně skasané plachty se napínaly v agónii 
vzdechů, vrzotů a stenů, jak se je prudké nárazy větru snažily rozervat. 
Mohutné vlny se převalovaly přes hlavní palubu a bičovaly provizorní 
ohradu postavenou kolem vyhrazeného místa pro trestance a snažily se 
ji vsát a strhnout do moře. Konečně se jedno prkno uvolnilo a vlny je 
odplavily, pak se uvolnila další dvě, potom tři, čtyři, a konečně celá 
palisáda, rozštípaná a rozbitá, byla smetena přes palubu a zmizela v 
obrovském kotli vody, pěny a skučícího větru. 

Pro volné, svobodné muže na palubě – pro lodního kapitána Browna 
a jeho mořem promáčenou posádku, a dokonce i pro klejícího kapitána 
Clarka a jeho nešťastné jezdecké rekruty, trpící mořskou nemocí – byla 
bouře zjevným, viditelným nepřítelem, proti němuž bylo třeba vymýšlet 
plány a s nímž bylo nutno zápolit v onom děsivém zlomku vteřiny mezi 
vzepětím obrovské, jako hora vysoké vlny s bílou zakroucenou čepicí a 
strašným pádem do kotle kdesi u dna oceánu. Ale pro Joea, Joshuu a 
jeho druhy, zabedněné pod palubními průlezy v temné, páchnoucí 
trestanecké ubikaci, to byla do té doby nepoznaná, neuvěřitelná hrůza. 
Byli chyceni jako do pasti v útrobách lodi, uvězněni jako Jonáš v břiše 
velryby. Vlny řvaly a burácely proti dřevěným stěnám jejich vězení, 
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odděleny od nich jenom tloušťkou prkna; narážely na uzavřená okna a 
štěrbinami kolem závěsů vysílaly dovnitř pršky vody, které smáčely 
nejbližší pryčny a vytvářely na podlaze ubikace šplíchající, rozlévající se 
jazyk špinavé mořské vody. A po celou tu dobu se loď vzpínala a 
klesala, takže trestanci prudce naráželi jeden na druhého a na vzpěry, 
shazovala je z horní palandy, tu jimi mrštila vzhůru na barikádu se 
střílnou blízko zádi, kde bylo dělo, tu je zase vrhala dopředu do koryta 
mezi vlnami. 

Pohmožděný, rozbitý Joe se křečovitě přidržoval vzpěr své pryčny. 
Byl promáčený slanou vodou z blízkého okénka a úplně vyděšený nejen 
vlastním strachem, ale i strachem ostatních. Někteří muži sténali, jiní 
vřeštěli a někteří vyráželi úryvky modliteb. A skoro všichni – ať už 
sténali, vřeštěli, nebo se modlili – divoce zvraceli a jejich těla se 
křečovitě svíjela v zuřivosti moře. Byla to hrůza, o níž se těmto 
suchozemcům nikdy ani nesnilo. Ve Stantonově údolí přicházela smrt 
pomalu a za bílého dne, ne v burácející, kymácející se pasti na dně 
páchnoucí lodi. 

Joshua se držel vzpěry vedle sebe, lhostejný k naději, lhostejný ke 
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strachu – kymácející se lidská kláda – a hrůzu jejich postavení si 
uvědomoval sotva více než ona tyč, kterou tak křečovitě svíral. Ale Joe 
nebyl lhostejný. Miloval život. Chtěl žít. 

Mohutná vlna zasáhla Tritón a loď se pod tou ranou zakymácela, 
rozdrnčela a roztřásla. 

„Potápíme se!“ zavřeštěl jim do uší jakýsi hlas. 
Byl to Jack Knipe, jejich cockneyský spolunocležník. Zoufale se 

držel Joshuy, jako by byli už smeteni do moře a vlny ho užuž unášely 
pryč. 

„Odejdou z lodi,“ vzlykal. „Spustí čluny a odveslují.“ 
„Ne, to neudělají!“ k řičel Joe, který se rozpomněl na přátelské, 

laskavé ovzduší trestaneckého plesu. 
V té chvíli se bark náhle jedním svým koncem vzepjal, takže všichni 

tři byli vyhozeni z pryčny a vrženi mezi bijící paže a kopající nohy na 
podlaze. Joe se vyškrábal na nohy a z úst mu tekla krev, jak ho kdosi 
kopl do obličeje. 

„Tak až k tomuhle jsme dospěli,“ pomyslel si chmurně. „Tak až sem 
to muselo dojít.“ 

„Pusťte nás ven! Pusťte nás ven!“ zavřeštěl jakýsi hlas u palubního 
průlezu. 

„Pusťte nás ven!“ řvalo asi dvacet trestanců a kopalo přitom do 
příčky, která je poblíž zádi oddělovala od vojáků. 

Další obrovská vlna zasáhla loď a Joe byl vržen stranou na vzpěru. 
Od jeho pryčny se ozval nový ječivý výkřik hrůzy. Otočil hlavu. V 

kymácivém, zmítavém temnu neuzřel jenom spršku, ale celý mohutný 
vodní proud, který si razil cestu roztříštěným krytem okna. 

„To je konec,“ zamumlal omámeně. 
Nikdy už neuvidí Mary. Nikdy už neuvidí zelená pole. 
Náhle se v něm láska k životu vzepjala jako mohutný vichr. Mary. 

Matka. Phoebe. Dick. Stantonova hůrka. Stíny oblaků. Lesy na úbočích. 
Vlnící se letní tráva. Takhle to přece nemůže skončit! Ne takhle – když 
je uvězněný v téhle díře, zachvácené mořskou nemocí. 

Když doma zatékalo doškem, člověk ho vycpal hadry. Hadry! 
Joe dlouhými kroky přeskočil těla mužů zápolících ve vodě na 

podlaze trestanecké ubikace, popadl pokrývku ze svého lůžka a ranec se 
svými a Joshuovými věcmi a plnou silou natlačil tento nevzhledný 
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polštář na mohutný proud moře deroucí se dovnitř. 
„Pomozte mi!“ křičel přes rameno dozadu. „Pomozte mi někdo s 

dalšími hadry!“ 
 
O několik dní později Tritón, celý potlučený, plul klidně a pokojně 

za lehkého severovýchodního vánku asi třicet mil západně od 
portugalských břehů. 

„Dnes, poněvadž je neděle,“ zapsal si kapitán Clarke do svého 
deníku, „se v deset hodin konaly bohoslužby. Zúčastnil se jich můj oddíl 
v plné zbroji, posádka lodi a trestanci, kteří při této příležitosti seděli 
těsně vedle sebe vzadu na horní palubě. Celebroval jsem obřad a s 
potěšením mohu prohlásit, že jsem se nikdy nesetkal s větší pozorností 
věnovanou pobožnosti.“ 

Joe na ono nedělní ráno nikdy nezapomněl. 
Blízkost smrti dodala životu pronikavou, nádhernou krásu. Hleděl na 

všechno kolem s radostí, vděčností a dychtivou láskou, jak je od svého 
dětství nepoznal. Nad ním se modře rozpínala obloha. Atlantský oceán 
se mírně dmul, širý a zelenavý až k samému obzoru, a lehký vánek 
jemně šeptal v plachtoví. Jak seděl se zkříženýma nohama vzadu na 
horní palubě se svým nebohým, vlhkým venkovským klarinetem v ruce, 
zhluboka, spokojeně si vydechl. Celý život, naplněný oblohou, sluncem 
a mořem, měl ještě před sebou; celá léta, kdy bude dýchat, jíst a dívat se, 
byla stále ještě před ním. Náhle odkudsi z obrovského kotle moře a 
oblohy bez země přeletěla nad palubou pěnkava a na okamžik se 
posadila na stožárové zápory přímo před ním. Byla to docela obyčejná 
anglická pěnkava. Joe mohl na vteřinu pohroužit oči do její měkce teplé 
růžové hrudi, zahlédl bílý záblesk jejích křídel, uviděl její bystré, 
pronikavé oko. Potom zmizela jako zelenobílá šmouha, ale mezi 
mořskými vzdechy lodi slyšel, jak se za velestožárovou vratiplachtou 
ozývá její pronikavé čiřikání. Joe měl chuť nahlas se zasmát. Bylo 
příjemné být naživu. 

Toho rána se vznesla k obloze stará, letitá slova jitřní bohoslužby. 
Byla pronášena zvučným vojenským hlasem přehlušujícím tiché 
šplouchání vln, a přece odříkávána prostě a uctivě, jak se slušelo na 
muže, který před chvílí pohlížel ve tvář smrti: 

Ó vy blesky a mračna, žehnej vám Bůh … 
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Ó veškerá ty zeleni pozemská, žehnej ti Bůh … 
Ó vy moře a záplavy, žehnej vám Bůh… 
Na konci této krátké bohoslužby přiložil Joe svůj klarinet k 

poraněným rtům a vyloudil závěrečné tóny hymnu s větším pochopením 
a vyrovnaností než kdykoliv za poslední dva roky. 

Později toho dne, kdy on a asi třicet dalších trestanců zůstávalo stále 
ještě na palubě – přivazovali si k zábradlí lodi své promočené přikrývky 
a košile, aby uschly –, uviděl Joe svou první velrybu. Pružný lesklý 
tmavý bok zvířete se zjevoval a mizel napravo od lodi a půvab jeho 
pohybu dodával jeho obrovitosti krásu. 

„Co je to?“ zvolal Joe. 
„Velryba, chlapče,“ vysvětlil mu jeden z námořníků. „Copak jsi 

nikdy neviděl velrybu?“ 
Neviděl. Proč by ji taky měl vidět? Velryby se nepovalovaly na 

zvlněné trávě Stantonova údolí. A nikdy předtím neviděl sviňuchy – ani 
delfíny nebo létající ryby. Každého dne, jak trestanecká loď uháněla k 
jihu, zjevovaly se jeho užaslým očím nové zázraky hlubin. Když se 
přiblížili k obratníku Raka a dny byly stále žhavější a žhavější, dlouhé 
dusivé hodiny v trestanecké ubikaci se proměnily ve stále se zhoršující 
děs plný nudy, mizérie a zápachu. Ale jakmile byl na palubě – po ony 
dvě hodiny, které byly určeny k pohybu na čerstvém vzduchu –, Joe 
cítil, jak mu do zad praží slunce, a s posvátnou bázní zíral na širý obzor 
před sebou. Pozoroval hejna tuňáků proplouvajících kolem lodi, občas 
zahlédl divné cizokrajné ptáky s dlouhými červenými ocasními pery, jak 
se mu mihli nad hlavou, a i když byl trestancem, žehnal osudu, že mu 
zachoval život, aby to všechno mohl spatřit. 

Když se nebrala v úvahu bědná špína trestanecké ubikace, život na 
palubě Tritónu nebyl tak strašný, jak Joe předpokládal podle vyprávění 
odsouzenců čekajících na deportaci v temžských trestaneckých lodích v 
Portsmouthu. Někteří z nich se tak jako jeho scvrklý spolunocležník 
Jack Knipe vraceli do Van Diemenovy země k odpykání druhého trestu. 
A ti vypravovali o mužích přivázaných k trojúhelníkovému pranýři a 
bičovaných do bezvědomí; o strážných, kteří bili trestance pažbami 
pušek do obličeje; o rvačkách na nože nebo o bitkách vybojovávaných 
střepinami skla, k nimž docházelo mezi odsouzenci v děsivém polosvitu 
trestanecké ubikace. Vypravovali o nejrůznější brutalitě a ponížení, o 
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všemožném padoušství, zlovolnosti a neřesti. 
„Tohle je náramně nudná plavba,“ stěžoval si Joeovi Jack Knipe 

měsíc poté, co vypluli z Anglie. „A víš proč?“ 
Joe zavrtěl hlavou. 
„Protože vy venkovský balíci ste ubohá cháska bez trochy ohně a 

života. Ste jako ty vaše požehnaný ovce. Právě takový. V celým tom 
vašem hloupým stádě není ani trocha bojovnýho ducha.“ 

„Proč bychom měli bojovat?“ 
„Protože je to vaše poslední možnost. Proto.“ 
Stáli na hlavní palubě ve spalujícím slunečním žáru. Bylo takové 

vedro, že obloha i moře byly jako odbarvené. Nebylo na nich nic kromě 
slunce a trestanecké lodi; nebyly tu mraky; nebyli tu ptáci; nebyla tu 
země, skály ani jiné lodi. Tritón plul osamocený nezměrným, plochým, 
bezbarvým, prázdným světem. 

„Oni už nový bednění nepostavěj,“ zašeptal cockney Joeovi do ucha. 
„Jestli budem jen trochu chytrý, celá loď je naše.“ 

Joe pohlédl na vojáka stojícího na stráži ani ne dvacet stop od nich. 
Stál v pozoru, v ruce držel tasenou šavli, strnule na ně hleděl a obličej 
mu zaléval pot. 

„Jak by se dalo bojovat holýma rukama proti šavlím?“ uvažoval Joe 
líně. Znovu pohlédl na obličej strážného. Byla to dobrá, poctivá tvář. 
Venkovský obličej. Joe viděl, že voják má opálené vrásky kolem očí – 
vrásky člověka uvyklého pozorně si prohlížet věci v jasném slunečním 
světle. A měl také mladý obličej. Voják musel být asi v jeho věku. Jak 
na něho Joe hleděl, rekrut náhle vyplázl koutkem úst jazyk a olízl si 
stružku potu stékající mu dolů po tváři. Joe se usmál. Kdysi tohle sám 
dělával za senoseče, když oběma rukama držel kosu. Rekrut, 
překvapený jeho úsměvem, se na něho rovněž usmál. 

„Mohli byste znenadání přepadnout stráže,“ zašeptal Jack Knipe. 
„Takovejch třicet silnejch chlapíků, jako seš ty, by to dokázalo.“ 

Joe pohlédl do zlého drobného obličeje londýnského kapsáře a náhle 
pocítil trpký smutek nad sebou a hněv nad nespravedlivým osudem, jenž 
ho vyrval z rekrutova světa a posílá ho do vyhnanství společně s Jackem 
Knipem. 

„A jakou úlohu sehraješ při tom ty, Jacku?“ zeptal se tiše. 
Cockney se zašklebil bezzubým úsměvem. 
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„Já nemám tvou sílu, Joe. Já nemám tvou sílu, chlapče.“ 
Joe pohlédl přes mužíkovu hlavu na nezměrný kotel moře a oblohy. 
„Ale jistě umíš řídit loď, Jacku,“ pokračoval. „To pro nás přece 

uděláš. Naučíš nás, jak zacházet s plachtami a jak najít správný kurs a 
vydat se správným směrem.“ 

„To sem neřek, Joe,“ pravil cockney nervózně. 
„Tak o co ti vlastně jde, Jacku?“ zeptal se ho s hořkým opovržením 

Joe. „Chtěl bys nás přimět, abychom se vzbouřili a aby nás potom 
bičovali a pověsili? To bys chtěl? Aby se zbabělec jako ty mohl na to 
dívat?“ 

„To sem přece neřek, Joe,“ zavřeštěl mužík. „To sem přece neřek.“ 
Joe se od něho s nechutí odvrátil, odešel k zábradlí, hleděl dolů do 

moře a rozladěn pozoroval, jak se voda čeří a s vířením odplývá, když se 
loď zařezává do vln. Zatoužil po tom, aby se z hlubin vynořila nějaká 
čistá, svobodná a statečná ryba a podívala se na něho. 

 
Zatímco Joe vztahoval ruce k životu, Joshua Black chtěl zemřít. 

Odmítal jíst. 
„Ale to je přece maso!“ protestoval Joe, když mu přinesl jeho dávku 

z menážního kotle. „Je to dobré maso, Joshi.“ 
Od té doby, co přišli na palubu, jedli lépe než kdykoliv předtím. 
Každý den měli solené hovězí nebo vepřové, hrachovou polévku a 

octovou nebo citrónovou šťávu, aby nedostali kurděje, a každé ráno 
lodní suchar a misku ovesné kaše, a tu a tam dokonce i čaj s cukrem a 
máslo. Když si Joe vzpomněl na strašný hlad ve Stantonově údolí v 
zimě v devětadvacátém roce, měl na Joshuu zlost, že odmítá takové 
dobré potraviny. 

„Je to jídlo, Joshi! Dobré jídlo.“ 
Ale Joshua se obrátil obličejem ke stěně. 
„Je to přece to, za co jsme bojovali!“ vykřikl Joe zlostně. „Je to přece 

jídlo! Nemůžeš ho teď odmítat.“ 
Popadl svého přítele za rameno a otočil ho tváří k sobě. Joshua k 

němu vzhlédl mdlýma, neprotestujícíma očima. 
„Nemám chuť na jídlo, Joe,“ odtušil unaveně. „Nemám vůbec chuť 

na jídlo.“ 
Když se Tritón blížil k rovníku a trestanecká ubikace se proměnila ve 
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žhoucí peklo a všichni leželi na lůžkách, neboť jim bylo příliš velké 
horko, než aby se pohybovali, příliš velké horko, než aby přemýšleli, 
Joshua začal odmítat dokonce i svůj sporý příděl vlahé vody. 

„Musíš pít, Joshuo!“ zasykl mu Joe do ucha. „Musíš, Joshi! Musíš!“ 
Joe byl sám tak vyprahlý, že toužil vypít nejen svůj vlastní, ale i 

Joshuův příděl. Přidržel koflík k naběhlým ústům přítele. 
„Pij, Joshi! Umřeš, jestli nebudeš pít.“ 
Nakonec Joshua zaťal zuby a vzácná voda se mu vylila na kazajku – 

a Joe si uvědomil, že umřít, to je právě to, co si Joshua přál. 
Pozdě odpoledne upadl Joshua do strnulé ochablosti, z níž ho Joe 

nedovedl již zburcovat. 
Příštího dne, bylo to 15. května, kapitán Clarke zapsal do svého 

deníku: „0° 34’ severní šířky, 23° 37’ západní délky. Kurs jihozápadní. 
V 10 hodin dopoledne jsem sloužil služby boží. V 8 hodin večer jsme 
překročili rovník. Dnes odpoledne mě doktor Logan požádal, abych s 
ním šel do nemocnice navštívit jednoho jeho pacienta, Joshuu Blacka, 
který od doby, kdy vstoupil na loď, je ve stavu takřka netečné 
ochablosti. Toto je jeho příběh: Byl odsouzen k sedmi letům deportace, 
poněvadž vedl zemědělské dělníky se Stantonského sv. Judy. Protože se 
při bouřích choval umírněně, doufal, že bude odsouzen jen do vězení, 
nikoliv do vyhnanství. Zanechal v Anglii mladou ženu a dvě malé děti. 
Doktor říká, že ho nic nemůže vyburcovat a že ponenáhlu umírá v 
důsledku zlomeného ducha.“ 

Příští den, když teploměr vzadu na horní palubě ukazoval 90° F, 
kapitán Clarke zapsal: „Trestanci Joshuovi Blackovi se daří hůře. Pečuje 
o něho jakýsi mladík s upřímnou tváří, který pochází z téže vesnice. Rád 
bych ho měl ve svém oddílu. Ve svém neštěstí se chová výborně a s 
odvahou.“ 

Když Joe klečel vedle Joshuy u nemocničního lůžka, ždímal obklady 
a dával mu je na čelo, zamyšleně hleděl na přítelův velký nos a hluboké 
vrásky kolem úst a ostře řezanou bradu – těžká stravující choroba to 
všechno ještě zostřila a zvýraznila – a přemítal o záhadách osudu, který 
je oba odloučil od všeho, co znali ve Stantonu, a uvrhl je společně sem 
na odporně špinavou trestaneckou loď uprostřed Atlantského oceánu. 
Neboť Joe Joshuu sotva znal. Joshua byl již starší člověk; byl o dvanáct 
let starší než Joe; patřil k jiné generaci. Dvořil se Bess v době, kdy Joe a 



111 

Mary lezli po stromech a hašteřili se a smáli nad spadanými kaštany, 
bukvicemi a drobnými červenými jablíčky, která z farního stromu 
spadla za zeď do vysoké trávy na hřbitově. Vždyť Joshua byl tak starý, 
že si pamatoval, jak se kostelní zvon ve Stantonském sv. Judovi 
rozezněl při národním smutku za lorda Nelsona. Byl tak starý, že po 
bitvě u Waterloo jedl na oslavu vítězství hovězí a švestkový pudink ve 
Stantonském zámku. Měl celou dlouhou minulost, o níž Joe vůbec nic 
nevěděl. 

„Podařilo se ti ho zburcovat, chlapče?“ zeptal se laskavý skotský 
lodní lékař. 

Joe zavrtěl hlavou. 
A oba se společně zadívali na unavený, bezútěšný obličej umírajícího 

muže. 
„Řekl bys, že to byl vášnivý člověk? Nebo člověk, který se příliš 

zabýval přemýšlením?“ 
Joe znovu zavrtěl hlavou. 
Pamatoval se, jak se Joshua choval v kostele. Nebyl to žádný zpěvák, 

ale přesto zpíval – hlasitě a falešně. A dunivě pronášel odpovědi při 
bohoslužbách. Byl solidní – spolehlivý – sebejistý. Při kázání pokaždé 
zavřel oči a usnul. Každý všední den byl vždy první na cestě do 
Stantonského Hurstbournu. Lidé určovali čas podle toho, jak přicházel a 
odcházel, a přizpůsobovali se i jeho názorům. Byl v Údolí příslovečně 
známý tvrdou prací. Tvrdou prací a zdravým rozumem. 

„Ne, pane,“ odvětil Joe pomalu. „Byl to dobrý člověk. Tichý člověk. 
Všichni jsme si ho doma vážili.“ 

„Skutečně? Tak tomu tedy bylo?“ zamumlal doktor Logan svým 
smutným, laskavým, hlubokým skotským hlasem. 

Po dva spalující bezdeché dny a po tři tiché dusivé noci ležel Joshua 
ve snu umírání a po celou tu dobu setrvával Joe u jeho lůžka, omýval 
mu čelo, krk i hruď a ovíval ho v těžkém vůkolním vzduchu. Díval se na 
jeho šednoucí neoholenou tvář, až znal každý její rys i odstín. Zavřel oči 
a v duchu ji viděl, pak oči otevřel a hleděl na Joshuu znovu. Neboť 
Joshua, to bylo vše, co mu zůstalo z domova. A světlo života se z něho 
rychle vytrácelo. Joshua ho opouštěl. Joe si vybavoval všechno, co se 
přihodilo za posledních šest měsíců: Joshuova moudrá slova ve stodole 
doma tehdy večer; Joshuu, jak stál vzpřímený, pevný a klidný na 
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schůdku u dveří pana Batemana; Joshuu, jak se chmurně tyčil ve farské 
kuchyni; Joshuu chrlícího opovržení na rozzuřené mlatce na statku pana 
Norrise. A pak viděl Joshuu ve vězení; viděl ho v soudní síni. Všude byl 
silný, rozvážný a statečný. 

A přece teď odcházel z života bez boje. 
„Joshi! Joshi!“ vykřikl v úzkosti a uchopil přítele za ramena. 

„Neumírej, Joshi, není to tak zlé! Ještě je naděje, Joshi! Je naděje! Stojí 
za to, pokračovat v cestě.“ 

Joshua se pomalu probral ze svého snu, jako někdo, kdo vylézá z 
hluboké studně. 

Nejspíš si myslel, že mu Joe nabízí jídlo. 
„Dej ho Bess, Joe,“ zašeptal. „Dej ho Bess.“ 
Třetího dne k ránu upadl Joe do vyčerpané dřímoty, a když se 

probudil, shledal, že nad ním stojí doktor Logan. 
„Odešel, chlapče,“ pravil doktor pomalu. „Tvůj přítel umřel.“ 
Joe pohlédl vzhůru do lékařova letitého obličeje a přikývl. Věděl, že 

jinak to dopadnout nemohlo. 
„A budu potřebovat tvou pomoc, abychom ho připravili do hrobu.“ 
Joe udělal, oč ho lékař žádal. Pomohl zabalit Joshuu do pokrývky a 

ovázal mu hruď a nohy provazem. 
Ale když do lodní nemocnice vstoupil námořník s párem okovů na 

nohy a začal je upevňovat k provazům, Joe vybuchl v trpký odpor. 
„Nemůžete jim přece dovolit, aby udělali tohle, pane!“ zvolal, bez 

sebe rozhořčením. „Ne okovy! Žádné okovy! Je přece mrtvý, pane! 
Nemůžete ho odtud poslat jako otroka.“ 

Doktor Logan vzal Joea za ramena. 
„Musíme ho pohřbít do moře, chlapče. Musíš pochopit, že je třeba 

jeho tělo nějak zatížit.“ 
„Ale ne okovy!“ Joe skoro plakal. 
Doktor se mu upřeně zahleděl do obličeje a pak se laskavě usmál. 
„Ale Joe, chlapče, nevezme si přece okovy s sebou tam, kam 

odchází. To přece víš. Ty zůstanou na mořském dně. Pan Black přece 
nepředstoupí před svatého Petra v okovech.“ 

A tak za pohřebního obřadu, který řízně přečetl kapitán kavalérie, 
spustili Joshuu do moře asi dvě stě mil od břehů Jižní Ameriky a pět 
tisíc mil od domova. 
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8 

BEZ DOPROVODU BUBNŮ 

 

Joe byl nyní osamělý jako nikdy předtím v celém svém životě. 
Neměl nikoho, ke komu by vzhlížel, ani nikoho, koho by ochraňoval. 
Jeho otec, Mary, Dick, jeho matka, Phoebe, Joshua – všichni byli pryč. 
Tytam byly všechny známé obličeje ze Stantonova údolí. Každé ráno, 
když vylezl z páchnoucí slabě osvětlené trestanecké ubikace a 
zamžoural oslněnýma očima na další prázdnou poušť moře a oblohy, 
znovu pocítil svou osamělost. Ve svém zoufalství se ještě hlouběji, než 
bylo třeba, nořil do bědného, stísněného života kolem sebe. Nevšímal si 
buřňáků létajících mu nad hlavou ani osamělého velkého albatrosa nad 
hlavním stožárem, ale drhl své šaty i palubu, jedl, pil, smál se a hádal se 
se svými spoluvězni a hrál v kostky o malé ždibce masa, zpíval, křičel a 
klel. Avšak na sklonku dne nemohl uniknout vědomí, že on, Joe Hinton, 
jenž kdysi býval krmičem u sedláka Batemana, je vydán napospas 
obrovskému nezmapovanému světu a že ponížení a hrůzy Van 
Diemenovy země se rýsují v jeho mysli stále blíže a zřetelněji. 

O to se postaral Jack Knipe. Když loď překročila obratník Kozoroha 
a mraky plynuly přes slunce, zatímco větry, teď už studenější, 
vzdouvaly vlny v mohutné valící se kopce šedé vody, malý cockneyský 
kapsář pozbyl svůj úsměv. 

„Tys ještě houby viděl, Joe,“ zašeptal nešťastně v bezpečí jejich 
pryčny. „Ty parchanti tam, kam jedem, tě nechaj zmrskat třeba jen za to, 
jak se koukáš.“ 

„Ale to přece nemůžou udělat!“ namítal Joe. „Nedává to žádný 
smysl.“ 

„Nic nedává smysl. Ani jejich stromy, ani jejich ptáci, ani jejich 
zvířata. A když se na ně třebas jenom křivě podíváš, pošlou tě k soudci, 
aby tě dal zmrskat. Je to věrná pravda, Joe.“ 

A z nočních hrůz Jacka Knipea, jež mužík prožíval ke konci cesty, se 
vynořovaly ještě strašnější příběhy o krutých pánech a šlapacích 
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mlýnech, o pracovních četách trestanců spoutaných řetězy a o pekle, o 
němž se jen šeptalo – pekle kárného tábora v přístavu Macquarie –, a 
neméně děsivé vyprávění o opilství, násilnostech, krádežích a lhaní mezi 
trestanci samými. Joe poslouchal a snažil se vystrašenému mužíkovi 
nevěřit, „Člověk nemá naději,“ pravil Jack Knipe. „Žádnej trestanec 
nemá naději, jakmile na tom ostrově vystoupí z lodi.“ 

„Ale ty ses přece jen zase dostal domů,“ namítl Joe. „Jak se to stalo? 
Proč ti dali tak brzo milost? Kdes vzal peníze na zpáteční cestu?“ 

Pokradmé noční hovory znovu a znovu ztroskotaly na této otázce. 
Jak to, že kapsáře poslali zpátky do Anglie jako volného, svobodného 
člověka? A noc co noc Jack Knipe odpovídal na tuto otázku vyhýbavě. 
Stávaj se někdy věci…, nadhazoval neurčitě. Jeden má někdy štěstí. 
Okolnosti tomu občas přejou, člověk dostane někdy příležitost. 

„Ale cos udělal?“ vyptával se ho Joe, jemuž to všechno zůstávalo 
záhadou. „Cos udělal, abys dostal takovou příležitost?“ 

Chtěl to vědět kvůli sobě; kvůli Mary; kvůli Dickovi. Mary žila v 
onom přízračném světě již plných šestnáct měsíců. Otřásl se, když si na 
to pomyslel. Po dlouhé roky to bude Dickův i jeho svět. Jak by se mohli 
odtamtud dostat? Jaké bylo kapsářovo tajemství? Jakým způsobem by 
se jim mohlo podařit, aby jim všem dali milost a poslali je domů? 

 
Tato otázka však zůstávala stále nezodpovězena, když o šest týdnů 

později, čtrnáct tisíc mil od domova, se na obzoru přímo před nimi 
zjevila dlouhá šedá šerpa mlhy. 

„Země!“ zvolal jeden námořník. 
„Ano, ano,“ zasmál se doktor Logan a z plných plic se nadechl. „Můj 

nos ji už také docela dobře cítí.“ 
Joe hleděl jako očarovaný na sílící čáru před sebou a rovněž se 

nadechl. 
Ve vůni moře byl velmi slabounce cítit pach spalovaného dřeva, 

tlející vegetace, siličnatého listí a vlhké hlíny. Byla to země. Země – po 
tisících a tisících mil pustého, prázdného, lhostejného moře. Přece se mu 
však zdálo, že sladká vůně pevniny lhala ve svém příslibu lepších věcí, 
neboť o pět hodin později se Tritón plavil šest mil k jižnímu břehu 
jihozápadního mysu Van Diemenovy země podél hornatého, nevlídného 
pobřeží vysokých, odpudivých útesů. Joe hleděl na pochmurné, jakoby 
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opancéřované břehy s mohutným pěnivým příbojem tříštícím se vysoko 
na pobřežních skálách a s klesajícím srdcem si uvědomil, že tady je 
skutečně vězení – obrovské, nelítostné vězení vytvořené nikoliv 
člověkem, ale přírodou samou. Napříč průlivem, který se před nimi 
otevíral, se táhl dlouhý val útesů a přes ně burácely obrovské pěnivě se 
lámající vlny. Bylo 2. srpna. V tomto podivném světě protinožců bylo 
období zimy. Nízko nad hlavou jim visely šedé zimní mraky a daleko 
vzadu zimní slunce zvolna zapadalo do chladného, neveselého jižního 
oceánu a zruměnilo cestu, kterou Tritón připlul. 

Druhého dne ráno se Joeovým udiveným očím zjevil příjemnější 
pohled na Van Diemenovu zemi. Loď ležela ve velikém zálivu ze všech 
stran chráněném pevninou a na všech stranách splývaly k vodě svahy 
nádherně zvlněných lesnatých kopců. Třebaže byla zima, stromy byly 
obaleny listím a kopce se hřeben za hřebenem šedozeleně, stříbrně a 
modravě vypínaly k bledé zimní obloze. Z této širé lesní krajiny 
vyrůstala na západě nádherná hora s čepičkou sněhu – vhodná stráž, aby 
hlídala tuto vzdálenou, tichou zemi. 

Doktor Logan a kapitán kavaleristického oddílu byli udiveni stejně 
jako Joe. 
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„Člověče, vždyť tohle je hezčí než Loch Lomond!“ zvolal skotský 
lékař. 

„V životě jsem neviděl nic krásnějšího,“ prohlásil kapitán Clarke. 
Na palubu Tritónu vstoupil lodivod, aby je dovedl vzhůru po řece 

Derwent do Hobartu. Byl to veselý růžolící chlapík, který se chlubil, 
kolik má půdy na ostrovech v tomto velikém chráněném zálivu a jaké 
bohatství se v těchto končinách dá získat lovem velryb. 

„Vida, tamhle je zrovna jedna!“ zvolal o hodinu později. „Tamhle je 
velryba! A tam je další!“ 

V nestálých zásvitech slunečního světla uviděl Joe mohutná zvířata 
ležící takřka na povrchu vody. 

„Tamhle už zapalují ohně pro velrybáře!“ 
Na obou březích širé řeky se objevily dva maličké ostny světla, což 

bylo znamení pro lovce velryb, aby na svých člunech vypluli. 
Postupně, jak se trojstěžník plavil vzhůru po řece Derwent, Joeovi se 

zlepšovala nálada. Vždyť tohle nebyla žádná pustá, neobydlená země. 
Míjeli mýtiny v řídkém lese a malé statky ležící uprostřed šťavnatých 
luk a úrodných polí a obklopené zahradami a sady. Viděl stohy sena a 
obilí a kohosi, kdo přikládal na oheň zelenající se větve. Až na 
cizokrajné stromy a obrovskou horu a širokou řeku to byla Anglie v 
únoru. Na světle stříbřitém úbočí uviděl Joe ovce, na blatech se pásly 
krávy. Spatřil dvě anglické děti, jak jedou na koních po nerovné cestě, a 
za nimi klusal na koni sluha. Snad v této cizí, a přece tak známé zemi, 
říkal si Joe, musí mít trochu naděje, třebaže je trestancem? 

Bude pilně pracovat, poslouchat svého pána a dosáhne svobody. 
Najde Mary a Dicka a všichni tři budou pracovat dnem i nocí a 
obdělávat půdu a vystaví si domek. 

K Joeovi přistoupil jeho zlý duch a postavil se u zábradlí vedle něho. 
„Tohle je buš,“ pravil cockney a ukazoval na okolní lesnaté kopce. 

„Buš, to je strašný místo, Joe! Kromě popadanejch stromů a ještěrek a 
slimáků tam nic není. Není tam nic, co by člověk moh jíst, když je na 
útěku.“ 

„Ale já nechci utéct, Jacku,“ prohlásil Joe důrazně. „Chci pracovat a 
potom žít v malém domku, jako je tenhle.“ 

Ukázal na malý obílený domek při okraji vody; stál na oploceném 
pozemku, na němž bylo vysázeno několik jabloní. 
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Jack Knipe se trpce, nešťastně zasmál. 
„Nevíš, co povídáš, Joe. Ta práce je nad lidský síly. Dřív než tě tam 

nechaj pracovat za peníze, seš čtyry roky tažný zvíře. Tažný zvíře – to a 
nic jinýho.“ 

Když se smrákalo, konec jejich cesty byl již na dohled. Vlevo na 
břehu řeky ležel před nimi Hobart, nízké, nepravidelně vystavěné 
městečko, a za ním se vysoko k obloze vypínal Mount Wellington a 
jeho sněžný, bílý vrchol objímalo zapadající slunce. V šest hodin 
odpoledne Tritón zakotvil ve vzdálenosti tří kabelů od vládní budovy. 
Bylo 4. srpna 1831 a od té doby, co vypluli od Spitheadu, uplynulo sto 
dvanáct dní. Joe stál s muži z Micheldeveru, Headley a Selbournu a 
hleděl na obrovskou horu, rudnoucí oblohu, temné lesnaté kopce a 
zchátralé městečko. Dopluli na konec světa. Co je čekalo v této temnící 
se zemi hor, stromů a údolních farem? 

Ještě po celých pět dní se neměli dozvědět, co jim chystá 
budoucnost, neboť trestaneckou loď musely nejdříve prohlédnout 
přístavní úřady. Doktor Logan musel podat zprávu o zdravotním stavu 
trestanců a posádky a trestance jednoho po druhém vyslýchali, jakého 
zločinu se v Anglii dopustili a jaké je jejich řemeslo či zaměstnání. 

„Tak vy jste tedy požadoval vyšší mzdu – takhle je to!“ vyštěkl na 
Joea vězeňský úředník úsečným vojenským hlasem. 

„Ano, pane,“ odpověděl Joe. 
„No, tady nemůže dojít k žádnému takovému nesmyslu,“ zaskřípěl 

úředníkův hlas. „Nebudete totiž dostávat vůbec žádnou mzdu.“ 
Joe, vysoký a širokoplecí, stál v lodní kajutě; když k němu úředník 

vzhlédl, povšiml si jeho upřímného obličeje a silných údů. Při stravě, 
kterou trestanci dostávali, Joe přibral náležitě na váze, a třebaže byl 
ochablý a bledý z nedostatku pohybu a z dlouhého pobytu v trestanecké 
ubikaci, přece bylo zřejmé, že z něho jednou bude pěkný, statný chlapík. 

„Tady v naší kolonii potřebujeme chlapy k dobytku, oráče, 
drvoštěpy, stavební dělníky a tesaře,“ pravil úsečný úředník. „Pracujte 
pilně, a jestli máte trochu rozumu, vysloužíte si svobodu.“ 

Potom pokynul na znamení, že Joe může odejít. 
Čtvrtého dne jim vydali nové uniformy z hrubé šedé látky a šedé 

čepice se štítkem. Poněvadž byl teď uzavřen v trestanecké ubikaci, Joe 
pozoroval otevřeným okénkem, jak oddíl mladých rekrutů-kavaleristů 
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opouští loď a odjíždí na veslicích směrem k městu. Přes vodu se k 
Joeovi neslo vytrubování vojenské kapely a víření bubnů. Viděl řadu 
červenokabátníků seřazených na přístavní hrázi, jak hrají kapitánu 
Clarkovi a jeho oddílu na uvítanou. 

Žádné víření bubnů však příštího rána nevítalo do Hobartu Joea a 
jeho druhy – zemědělské dělníky z Hampshiru. V tichosti je převezli 
přes klidnou vodu, s vojenskou přesností je seřadili na městské přístavní 
hrázi a potom museli pochodovat mezi dvěma řadami strážníků nedávno 
vystavěnou osadou do věznice. Příjezd trestanců tu byl tak běžný, že se 
jen málokdo z mužů nebo z žen, kteří šli po ulici, za nimi ohlédl. 

Joe doufal, že se v Hobartu doslechne něco o Dickovi. A když ho 
odváděli do věznice, pokradmo občas pohlédl stranou na ženy chodící 
mezi domy, jestli snad neuvidí povědomou hlavu s kaštanovými vlasy a 
Marin smějící se pozvednutý obličej. Ale to všechno byly jen plané, 
hloupé naděje. Nebylo důvodu, proč by dva lidé, které ve Van 
Diemenově zemi miloval nejvíce, měli na něho čekat u řeky. Byli to 
trestanci jako on sám. Tato širá země se skalnatými rozeklanými kopci a 
chmurnými stále zelenými stromy je pohltila. Byli kdesi hluboko ve 
vnitrozemí na nějaké náhorní farmě nebo na nějakém statku poblíž řeky 
– na jednom z těch, kolem nichž se plavil při své cestě vzhůru po řece 
Derwent. Kdo ví, co je oba potkalo. Jediné, co se mohl dozvědět od 
trestanců, kteří dosud zůstali ve věznici, bylo, že na Dryádě došlo k 
nějakým nesnázím a že jen třetina jejích trestanců byla přidělena do 
služeb osadníkům. Ostatní – ti, kdo tyto nesnáze způsobili – se dostali k 
silničnímu oddílu, aby dokončili cesty a most na silnici na sever k New 
Norfolku. 

„Kéž by Dick byl mezi těmi, které přidělili osadníkům,“ pomyslel si 
Joe nešťastně. Dick by nikdy nesnesl brutalitu kárných oddílů, kde 
trestanci byli v řetězech, ani dozorce s bičem. Dohnalo by ho to k 
šílenství. 

O čtyři dny později Joea a jeho spoluvězně z Tritónu seřadili do osmi 
řad na vězeňském dvoře. Svůj rezervní erární oděv měli v hrubém pytli 
u nohou, ruce připažené k tělu a oči upírali přímo před sebe. Vrchní 
vězeňský dozorce procházel řadami a tu a tam narovnal některému vězni 
čepici, zavrčel na jiného, protože měl rozepnutý knoflík, nebo zařval na 
třetího, protože ten se otočil, aby něco řekl svému příteli, jenž stál v řadě 
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za ním. Bylo to, jako by všichni sloužili v armádě. Přímo před řadami 
trestanců se táhlo nízké pódium a vedle něho stál po obou stranách 
hlouček vládních úředníků, osadníků a obchodníků, kteří chtěli získat 
čeládku. Joe na ně hleděl s klesajícím srdcem, neboť osadníci si jeho i 
jeho druhy prohlíželi pozorně s profesionální odborností. Na jednoho 
vězně si ukazovali, protože byl mladý a zřejmě i silný, a jiného zase 
odmítali, protože měl levou nohu vtočenou dovnitř. Bylo zcela jasné, že 
posuzují, nakolik jim trestanci mohou být užiteční na jejich farmách. Joe 
si náhle uvědomil, jaké asi pocity musí mít kůň nebo kráva v ohradě ve 
Stantonském Hurstbournu o tarmarku. Vězňové byli oceňováni podle 
síly svalů. Dva farmáři na okraji skupiny odbornicky hleděli na Joea a 
navzájem si sdělovali, k jakým závěrům došli. Joeovi se z ponížení 
dělalo až nevolno, ale bylo mu špatně i z toho, že si dříve myslel, že 
jeho příchod do trestanecké kolonie dopadne lépe. Oba farmáři se 
nezajímali o Joea jako o člověka. Posuzovali pouze svaly jeho paží a 
pravděpodobnou sílu jeho širokých ramen. Jack Knipe měl pravdu. Pro 
tyto kolonisty, kteří tu čekali na příděl čeládky, on a všichni ostatní 
nešťastní zemědělští dělníci z jižní Anglie nebyli nic jiného než užitečná 
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zvířata. 
Náhle se osadníci odmlčeli a stáli tam v uctivém, pozorném postoji 

vyjadřujícím takřka posvátnou hrůzu. Společně se svým pobočníkem, 
oblečeným v nachovou vojenskou uniformu, s vrchním policejním 
soudcem, s doktorem Loganem, vrchním lodním lékařem na Tritónu, s 
námořním kapitánem Brownem a kapitánem Clarkem vstoupil na 
vězeňský dvůr guvernér Van Diemenovy země. Jakmile všichni zaujali 
svá místa, guvernér postoupil vpřed a přísnýma, chladnýma, 
neusměvavýma očima pomalu přejížděl každou z osmi řad trestanců. 
Když jeho studený pohled padl na Joea, chlapec měl pocit, jako by mu 
ledově modrý světelný paprsek na vteřinu pronikl až do nejzazších, 
nejtajnějších koutů jeho bytosti. 

Plukovník George Arthur, proslulý guvernér Van Diemenovy země, 
vládl kolonii despotickou mocí. Osadníky i kupce podroboval své vůli 
stejně nelítostně, jako trestal zahálčivé, opilé nebo vzpurné trestance. 
Byl schopný a spravedlivý a vyznačoval se velkou osobní poctivostí. 
Avšak ve své snaze o spravedlnost byl ochoten využívat podplácení, 
najímat si špehy a uplatňovat tyranskou moc. Vězně, kteří mu na své 
druhy donášeli, odměňoval tím, že jim štědře, ochotně uděloval milost, a 
v některých případech jim dokonce umožnil, aby se bezplatně vrátili 
domů – jako třeba Jacku Knipeovi. Byl to člověk se systémem. A tímto 
systémem chtěl změnit zahálčivou, opilou, zkaženou osadu ve 
vzkvétající, úctyhodnou kolonii, jež bude ke cti Anglii a celému 
impériu. 

O těchto věcech Joe nevěděl. Viděl jen pánovitého muže oblečeného 
v černý frakový kabát upnutý až ke krku, ve vojenské kalhoty s rudými 
lampasy a v černý vysoký kastor s bílou bambulkou na dýnku. Kolem 
pasu měl guvernér černý opasek, na němž mu visel mečík ve třpytivé 
pochvě. Zpola voják, zpola správní úředník, byl obrazem nesporné, 
nepochybné moci a nepopiratelného, nesporného práva. Obličej měl 
energický, upjatý a hubený. Jeho tmavé oči pronikavě hleděly zpod 
zamračeného obočí. Nos měl vysoký a úzký a jeho ústa i brada byly 
pevné a rezolutní. Celkem vzato, byl jeho zjev korektní, pánovitý a 
nepříjemně odstrašující. Joe často stál v posvátné bázni před výše 
postavenými osobami. Když byl ještě malým chlapcem ve Stantonském 
sv. Judovi, bál se majitele panství. Ve Winchesteru byl vystrašený ze tří 
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soudců zvláštního tribunálu. Ale všichni tito mocní doma v Anglii 
nebyli nic ve srovnání s guvernérem Van Diemenovy země. Plukovník 
Arthur vypadal jako člověk velice inteligentní, velice odvážný a velice 
pyšný. A také jako člověk bez srdce. 

„Muži, vězňové koruny!“ pravil svým úsečným, drsným způsobem. 
„Byli jste sem posláni, abyste v pokání modlitbami a těžkou prací 
odčinili zločiny, jichž jste se dopustili doma v Anglii. Toto je nová země 
a vy vstoupíte do nového života. Budete-li pracovat pilně a své pány 
poslouchat horlivě, bude vám trest cestou milosti zmírněn a doba 
nucených prací zkrácena. Bude vám dovoleno, abyste pracovali k 
vlastnímu zisku a prospěchu, a posléze získáte svobodu.“ 

Plukovník Arthur se na chvíli odmlčel a pátravě přejížděl temnýma, 
pronikavýma očima řady trestanců. 

„Budete-li však zahálčiví, nestoudní a neposlušní,“ pokračoval, „a 
budete-li se oddávat opilství, lhaní, krádežím nebo propůjčíte-li se k 
násilným skutkům – pak moji soudci mají přikázáno vás soudit a 
odsoudit do šlapacího mlýna, na trojúhelníkový pranýř, k zařazení do 
silničního oddílu, do oddílu vězňů spoutaných řetězy nebo – a to je 
nápravný prostředek poslední a nejstrašnější – do mého nového 
trestného tábora v Porth Arthuru. A posléze nezapomeňte, že v této 
kolonii máme i šibenici. A když je třeba, také jí užíváme.“ 

Znovu se odmlčel, aby si trestanci mohli uvědomit plný význam jeho 
slov a dobře si je vštípili v mysl. 

„Máte možnost volby,“ pravil na závěr. „Můžete volit mezi cestou 
vzhůru, po níž budete v modlitbě, pokání a těžké práci vystupovat ke 
svobodě, a cestou k hlubinám ponížení, muk a běd, po niž budete klesat 
strháváni svou pošetilostí, bezbožností a neřestí.“ 

Na okamžik se otočil k doktoru Loganovi a pak znovu pohlédl na 
řady čekajících mužů. 

„Vrchní lékař z vaší lodi mi podal uspokojivé hlášení jak o vašem 
zdravotním stavu, tak i o vašem chování během plavby. Jste tudíž 
zařazeni do druhé třídy trestanců odpykávajících si trest a budete ihned 
přiděleni svým pánům.“ 

Joe si oddychl, ne zrovna úlevou, ale spíše rezignací. Věděl teď, na 
čem je. Každý trestanec, který se plavil na Tritónu, věděl, jakou má před 
sebou volbu. Zbývalo už jen zjistit, k jakému pánovi se dostane. Bude 
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spravedlivý? Poctivý? Laskavý? Bude to člověk, k němuž je možno mít 
úctu, jako ji Joe měl k panu Batemanovi? Nebo to bude surovec – 
nějaký další pan Norris? Joe si obličeje čekajících osadníků prohlížel s 
obnovenou úzkosti. 

Guvernér vyzval vrchního dozorce, aby přečetl směrnice pro 
přidělování čeledi. Mělo se tím zajistit, aby si osadníci uvědomili i svůj 
díl povinností, které mají podle příslušné úmluvy. Vrchní dozorce se 
obrátil ke skupině kolonistů shromážděných kolem pódia a vyštěkával 
následující pokyny: 

„Deset a půl libry masa týdně; deset a půl libry mouky; sedm uncí 
cukru; tři a půl unce mýdla; dvě unce soli; čaj jenom jako odměnu za 
dobře vykonávanou službu. Oděv, který je pán povinen poskytnout: 
ročně dva obleky z vlněné látky, tři páry vysokých bot, jeden klobouk 
nebo látkovou čepici.“ 

Deset a půl libry masa týdně! 
Joe sotva věřil svým uším. Libru a půl na den! To bylo víc, než o 

čem kdy v Anglii snil, že by mohl sníst. Tolik masa snad nesní ani 
nějaký hrabě, soudce nebo sám sir Hugh Freebourne? 

A pak se ho zmocnila z toho všeho hořkost. To, co udělali oné 
neblahé noci loňského listopadu doma ve Stantonově údolí on, Joshua a 
jeho bratři a Sam Mellett a všichni ostatní, udělali proto, že měli hlad; 
proto, že se svými rodinami hladověli už příliš dlouho. A za to byli 
uvězněni, zneuctěni, odtrženi od svých domovů, spoutáni řetězy a 
posláni na nejzazší konec světa, kde jako opovrhovaní, ubozí trestanci 
mají teď dostávat – dalo by se říci, že na základě svého práva – nejen 
jídlo, o které žádali ve Stantonově údolí, ale mnohem víc – desetkrát víc, 
než o čem se jim kdy snilo. 

Pak nadešla obávaná chvíle přidělování. Vrchní dozorce předčítal ze 
seznamu čísla a jména trestanců a jména osadníků, jimž byli trestanci 
přiděleni. Joe měl absurdní nové číslo, o hodně vyšší než osmnáct tisíc, 
a srdce mu pod hrubým šedým kabátem prudce tlouklo, když čekal, až 
na něho dojde. 

„Číslo 18 764, Jack Knipe – panu Sylvestrovi!“ 
Joe se díval, jak malý cockney odchází k tlustému kupci. 
„Číslo 18 765, William Prior, a číslo 18 766, John Snow – majoru 

Rendellovi!“ 
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Dva muži ze Selbournu přešli k vysokému opálenému, vojensky 
vyhlížejícímu muži, který byl před chvílí hluboko pohroužen v 
rozmluvu s kapitánem Clarkem. Měl upřímnou, rozumnou tvář a své 
nové čeledíny přivítal slušným, laskavým pokývnutím hlavy. Joe si přál, 
aby majoru Rendellovi bylo připadlo jeho číslo. 

„Číslo 18 768 …“ 
„Číslo 18 769 …“ 
Třebaže bylo na vězeňském dvoře zima, Joe cítil, jak mu po čele 

stéká pot. Již jen tři čísla, a bude na řadě! 
„Číslo 18 770 …“ 
„Číslo 18 771 …“ 
„Číslo 18 772, Joe Hinton – panu Hicksovi.“ 
Joe kráčel přes vězeňský dvůr k malému chlapíkovi, jenž byl oblečen 

ve svůj zjevně nejlepší oděv. Byl to malý, podsaditý muž, a přestože měl 
obličej i ruce ošlehané počasím, vypadal podivně z formy. Pod očima 
měl váčky, nos trudovitý, s drobnými žilkami, jež se mu táhly po hřbetu 
nosu až do skvrnitých tváří, a pod černým knírkem mu uslintaně, 
nemohoucně visela brada. Joeovi náhle připomněl krtkaře Enocha 
Mudge, vystrojeného do kostela. 

Mužík si ho prohlédl od paty až k hlavě, a zřejmě byl spokojen s tím, 
co viděl. 

„Kravák?“ vyštěkl. 
„Doma jsem krmil prasata a krávy, pane Hicksi.“ 
„A co ovce? Vyznáš se trochu v ovcích? Jsme právě uprostřed 

bahnění.“ 
„Můj otec byl ovčák,“ odpověděl Joe poněkud nejistě. 
„Dovedeš porážet stromy? Oplocovat? Kopat strouhy? Řezat prkna? 

Lámat kámen?“ 
Joe zavrtěl hlavou. 
„Nikdy jsem to nedělal, pane Hicksi. Ale vynasnažím se ze všech 

sil.“ 
„To bych ti taky setsakra radil,“ zarafal pan Hicks. 
Rychle se otočil na podpatku. 
„Pojď se mnou!“ 
Joe se dotkl rukou čepice na pozdrav doktoru Loganovi a kapitánu 

Clarkovi, kteří přihlíželi. Bylo to němé rozloučení a také poděkování 
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dvěma lidem, kteří k němu od té doby, co opustil Anglii, byli trochu 
laskaví. Nikdy nezapomene na trestanecký ples na palubě Tritónu ani na 
to, jak kapitán energicky, nekněžsky sloužil v neděli ranní bohoslužby. 
Tehdy jeho rázný, mužný hlas byl jediným lidským zvukem na 
obrovské prostoře šplouchajícího moře a vzdychajících plachet. Nikdy 
také nezapomene, jak byl doktor Logan laskavý k Joshuovi v posledních 
chvílích jeho života, ani na jeho prostá slova účasti, která pronesl k 
němu samému. 

„Pospěš si, Hintone!“ pravil jeho nový pán skřípavým hlasem. „Tady 
ve Van Diemenově zemi nemaříme čas lelkováním.“ 

Za čtrnáct dní měl Tritón vyplout do Sydney a pak pokračovat na 
cestě do Kalkaty, a s ním měl odplout jak kapitán Clarke, aby se v 
Cawnpore, tisíc mil vzhůru po řece Gangu, připojil ke svému pluku, tak 
i doktor Logan, který míli za mílí popluje po dmoucím se nekonečném 
moři domů do vlasti. Když je Joe zanechal zabrané v rozhovoru na 
vězeňském dvoře, náhle se ho zmocnil děs z toho, jak veliký je svět a 
jak malí jsou lidé. 

„Vyskoč si nahoru!“ vyštěkl pan Hicks. „Tam ne – přece ne dopředu, 
člověče! Dozadu – mezi pytle!“ 

Joe vlezl dozadu na nejtěžší gig, jaký kdy viděl, a vklínil se mezi 
pytel obilí a pytel hřebíků. Za sebou – pod sedadlem pana Hickse – 
zahlédl několik nevzhledně zabalených balíků. Z jednoho vyčnívaly 
zuby nové pily. Byly tam i kbelíky, sekyra a soudek rumu a také stan a 
puška a spousta nábojů. 

Mužík vyskočil na gig, pobídl koně bičem a obrovskou rychlostí 
vyrazil od vězení po nově upravené hobartské silnici. Kbelíky řinčely a 
bouchaly, pytle se sesouvaly na Joea a neúpravné šindelové domky 
nového městečka uháněly kolem a nakláněly se v opilém tanci. 

„Na tomhle ostrově nejezdí nikdo klusem, Hintone,“ překřikoval pan 
Hicks všechen ten lomoz. „Všichni tu jezdíme tím nejrychlejším 
tryskem.“ 

O tři minuty později přitáhl koni uzdu tak divoce, že Joe málem 
vyletěl z korby gigu. Zastavili před obchodem se smíšeným zbožím. 

„Zatracený blázen,“ myslel si rozhněvaně Joe. „Roztrhne koni 
hubu.“ 

Zachmuřený, špatně oholený příručí vynesl pytel cukru, pak 
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plechovku čaje, pytlík soli a toto zboží navršil na sedadlo vedle pana 
Hickse. 

„Poslední zastávka, Hintone,“ prohodil pán k Joeovi přes rameno. 
„Potrvá hezkých pár dnů, než zas uvidíš Hobart.“ 

Joeovi se zdálo, že by se měl popást zrakem na něčem, co by mu 
poskytlo potěchu. Ale co tam bylo k vidění? Ubohé roztroušené dřevěné 
sruby a nepojmenované ulice, tu a tam s nějakou kamennou budovou 
vládního úřadu a několika rozestavěnými cihlovými usedlostmi. Zdejší 
obyvatelé stěží působili lepším dojmem než místo samo. Tři ucourané 
ženy si povídaly před obchodem, zatímco přes ulici, na prázdné parcele, 
dva malí otrhánci po sobě házeli kusy bláta. Po cestě k nim přijížděla 
lehká bryčka, v níž seděly dvě dámy v nemoderních kloboucích a 
dlouhých hedvábných pláštích. Lady Freebournová nosila takovýhle 
klobouk do kostela před pěti lety. Nějaký jezdec projížděl tryskem okolo 
a jeho modrý plášť kolem něho jen vířil a bylo slyšet dalšího, který se 
blížil s dusotem hřmících kopyt. Bylo to neklidné, vyčkávající, beztvaré 
město. Třebaže Joe vyrostl na venkově a byl nezkušený, zdálo se mu, že 
Hobart je ten nejposlednější Zapadákov na světě. Pak pozvedl zrak k 
Mount Wellingtonu, jenž se tyčil nad šindelovými střechami; sníh na 
jeho vrcholku roztál, ale jeho pusté, srázné boční stěny se nepopiratelně 
vyznačovaly silnou, působivou krásou. Vzpomněl si na velkou zátoku 
chráněnou okolní pevninou, na širokou řeku, po níž pluli vzhůru, a na 
zvlněné, lesnaté kopce, a uvědomil si, že tady v Hobartu je jedno z 
nejznamenitějších míst pro město, jaké si jen dovedl představit. 

A přesto když pan Hicks opět švihl bičem a gig poskočil a divoce se 
hnal vpřed, Joe byl rád, že odjíždí. Ve vnitrozemí jistě musí být nějaké 
větší, lidnatější město, kde spíše potká Mary a Dicka. 

Za děsivého řinčení kbelíků pana Hickse jeli tryskem po hrbolaté 
cestě na levém břehu Derwentu. Joe nemohl pro lomoz hovořit se svým 
pánem, a tak se věnoval pozorování krajiny. Bylo předjaří a teplý, vlhký 
severozápadní vítr čeřil vody velké řeky a mírně pohyboval vrcholky 
australských dubů a rozmanitých blahovičníků na druhém břehu. 
Vypadaly podivně, tyhle stromy na konci světa – nebyly živě zelené a 
žluté jako jarní buky a duby doma, ale olivově šedé a modré a smutné, a 
vždycky tu a tam se táhl přes zelené hřebeny tenký šrám živé červeně, 
jako by se slunce příliš přiblížilo a vypálilo tu ohnivou stopu. Na obou 
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stranách viděl v buši mýtiny, tu selskou usedlost, onde srub nebo 
obílenou chalupu, pole slabě rašící zelení ozimé pšenice, pasoucí se 
ovce, skály a kamenitá úbočí, vypínající se útesy a úzké rokliny. Byla to 
podivná, vzrušující země, s podivnými, vzrušujícími vůněmi, neboť 
vždy čas od času k němu vítr přinesl z buše dolů květinovou vůni sladší 
a těžší než jakákoliv vůně, kterou znal v Anglii. Byla to vůně, jež mu 
zrychlovala tep a navozovala mu slunné, šťastné myšlenky – Mary a 
Phoebe a všechna léta jeho mládí. Byla to vůně, která v něm vzbuzovala 
touhu smát se. Vysoko v buši, mezi chmurnými modrými blahovičníky 
a australskými duby, zahlédl záblesky jasné slabounce medově zlaté 
mlhy. Pocházela ta čarovná vůně odtud? 

O hodinu později pan Hicks zastavil svou nešťastnou herku na břehu 
Derwentu, na místě, kde se stavěla velká násypná cesta. Seskočil z gigu 
a vybídl Joea, aby slezl z korby. 

„Tohle je velká stavba,“ pravil pyšně. „Zkrátí se tím převážení.“ 
Řeka tu totiž byla ještě velmi široká. 
„K druhému břehu je to plných šest furlongů.“ 
Pan Hicks si strčil ruce do kapes a se zadostiučiněním hleděl, jak 

stavba pokračuje. 
A Joe se také díval. S rostoucí hrůzou hleděl na stovky šedě 

oblečených trestanců, jak vlečou mohutné putny říčního bahna, nosí 
kamenné kvádry, lopotí se u tlustých lan a otáčejí rumpály. 

„Nic nemůže tak zpřístupnit tuto zemi jako tohle,“ prohlásil pan 
Hicks. 

Ale Joe byl k jeho slovům hluchý. Slyšel jen řinčení řetězů, křik 
dozorců a práskání biče. Hleděl na zachmuřené, zbědované tváře 
zedřených mužů a pociťoval bolest nad jejich ubohostí. Ti v řetězech 
měli šedivé a žluté uniformy a pracovali jako ospěnačkovaná zvířata – k 
pasu měli připevněny řetězy, které vedly dolů k okovům kolem kotníků. 
A nejhanebnější bylo, že někteří z šedě oblečených trestanců bez řetězů 
mávali biči nad zády svých nešťastných spoluvězňů. Byla to ta 
nejhroznější a nejpotupnější podívaná, jakou kdy viděl – a Joe se celý 
sklíčený odvrátil. 

Pan Hicks na něho pohlédl. 
„Buďto tohle – nebo práce pro mě, Hintone,“ poznamenal přísně. 
Byl to snad důvod, proč zde zastavili? Aby mohl ukázat svému nově 
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přidělenému čeledínovi, jak funguje systém plukovníka Arthura? Joe 
nevěděl. Nezáleželo mu na tom. Napadla ho totiž jiná, daleko strašnější 
myšlenka. 

„Je to na cestě k New Norfolku, pane Hicksi?“ 
„Jo, je.“ 
Pak je možná mezi těmito ubožáky Dick – a Seth Parsley a Simon 

Ridge. 
Joe znovu pohlédl na lopotící se dav trestanců a jednu po druhé si 

prohlížel zpocené, námahou stažené, vyčerpané tváře pod čepicí se 
štítkem, zachmuřené a postříkané blátem. 

„Zpátky k vozu, Hintone!“ zakřičel pan Hicks, který se již vrátil na 
cestu. 

V téže chvíli Joe zahlédl Dicka. Viděl ho zcela zřetelně. Byl oblečen 
v šedém, neměl řetězy a s šesti dalšími muži kopal příkop ani ne dvacet 
stop od náspu. 

„Dicku!“ zakřičel Joe. „Dicku!“ 
Dva vojáci, kteří stáli docela blízko u Joea a hlídali trestance, se 

překvapeně obrátili. 
„Je to váš chlap?“ zavolal jeden z nich na pana Hickse. 
„Jo, je,“ zavolal pan Hicks v odpověď. 
„Tak si ho vemte na svou farmu. Nechceme tu mít žádné maléry.“ 
„Dicku! Dicku!“ k řičel Joe znovu. 
Ale Dick neslyšel. 
Vojáci popadli Joea za ramena, dovlekli ho ke gigu a hodili ho mezi 

pytel obilí a pytel hřebíků. Když se pokoušel vzepřít, jeden voják ho 
důkladně uhodil do brady. 

Pan Hicks šlehl svou herku, a už si to hnali po hrbolaté cestě k 
severu. 
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9 

VŠICHNI VE VYHNANSTVÍ 

 

O měsíc později Joe ležel před chatrčí z neohoblovaných prken a 
spleteného proutí, což bylo jeho jediné útočiště před jarními dešti, a 
omámen vyčerpáním téměř bezmyšlenkovitě hleděl na humpolácké, 
chvatně postavené ploty z modrých blahovičníků, na pár akrů nové orné 
půdy, z níž stoupala pára, na nedostavěnou usedlost, přilehlé stáje a 
promoklý stan pana Hickse. To vše a rozlehlé, spoře kapradím a 
přesličkou porostlé úbočí kopce za ním, zvedající se nejprve k 
nedotčenému, panenskému buši a pak vzhůru k obrovským balvanům 
dioritu a prapůvodním vyvýšeninám na výběžku ústřední náhorní 
plošiny, to byla celá farma jeho pána. Nebyla tam studna, nebyly 
stodoly, nebyly chlévy pro prasata, nebyly přístřešky pro dobytek, 
nebylo brambořiště, ba dokonce ani cesta. Bylo třeba vysušit bažiny 
kolem řeky; vyklučit nižší svahy úbočí; dostavět usedlost a vybudovat 
cestu. A to všechno měli udělat Joe, Elijah, sladovnický učedník z 
Halesworthu, a Paddy Delaney, rybář z Corku. Úkol byl tak obrovský a 
nekonečný, že s nářadím a voly, které pan Hicks vlastnil, byl nemožný. 

Joe se malátně zavrtěl v teplém jarním slunci, příliš vyčerpaný, než 
aby uvažoval, a oddal se ospalé spokojenosti svého znaveného těla. 

Byla neděle, den odpočinku, časně ráno, a jitřní svěžest naplňovala 
tento jižní svět. Nedaleko Joea jiskřilo slunce na vlhkých stéblech trávy 
a mlha, jež věnčila vzdálené srázy a rokliny v pohořích na jihu, zářila 
podivnou světélkující modří, jakou Joe nikdy předtím nespatřil. 
Vypínající se vrcholek Mount Fieldu, pokrytý sněhem, prorážel 
vzdálenou modř a v této zemi chmurných modrozelení, šedí, žlutí, 
červení a nově se zelenající trávy byla jeho bělost oslnivě velebná. Nad 
Joeovou hlavou vřeštělo hejno jako uhel černých kakadu a jejich 
šafránová ušní a ocasní pera zářila v jitřním světle. Joe líně pozvedl zrak 
a pozoroval je, jak letí dál a mizí ve skupině vysokých akácií na pokraji 
buše. Jejich skřehotání se mu protivilo a jejich podivné zbarvení ho 
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přivádělo do rozpaků jako všechno v jeho novém domově. Zde, ve Van 
Diemenově zemi, byly kmeny blahovičníků žluté a stříbrné; a stromy 
každoročně neshazovaly listí, ale kůru. Stíny byly modré, soumrak 
krátký, a jižní vítr, místo aby přinášel teplé vůně léta, vanul ledovým 
dechem Antarktidy. 

Všechno bylo pusté, drsné a neočekávané. Jak tam toho časného 
nedělního rána ležel a v uších mu dosud hlasitě zněl chraptivý křik ptáků 
a jak pohlížel na rozeklanou krásu hor, zastřenou modravou mlhou, Joe 
náhle pocítil stesk po domově. Zatoužil po mírnější a známější scenérii, 
po útulné farmě pana Batemana s úhlednými stodolami, po půvabné 
křivce zelené pahorkatiny a po jemném pohvizdování anglických 
drozdů a kosů po dešti a po švitoření stantonských vrabců. 

V té chvíli, jakoby v odpověď na jeho tužbu, k němu dolehl ze svahu 
za ním ten nejhampshirštější zvuk. Bylo to první ranní zabečení nových 
jehňátek. Joe se usmál lenivým, spokojeným úsměvem, protože to byla 
jeho jehňata – jedno vedle druhého. A on to věděl. 

Když před měsícem opustil násep a Dicka, kopajícího příkop, pan 
Hicks hnal divoce svůj gig a spílal Joeovi hlupáků. Na noc se zastavili v 
New Norfolku, druhého dne ráno přebrodili řeku a vydali se po nerovné 
dobytčí cestě podél břehu Derwentu. Když přebrodili řeky Clyde, Ouse 
a Dee, farmářských usedlostí ubylo a byly dál od sebe, takže pět mil 
před koncem své cesty stěží spatřili nějakou farmu nebo srub. Cesta byla 
tak hrbolatá a místy tak posetá balvany dioritu, že oba museli z gigu 
vystoupit a strkat a tahat kola, aby je vyprostili z hlubokých puklin. Joe 
se cítil naprosto opuštěný. Už Hobart považoval za konec světa, a teď jel 
míle a míle do naprosté divočiny, kde nebydlili žádní lidé, s pánem, 
jehož – jak věděl – si nemůže vážit, a bez jakékoliv naděje, že najde 
Mary nebo že se bude stýkat s Dickem. Jak se tak plahočil a strkal a 
tahal gig po této bědné cestě, Joe si poprvé uvědomil, jak odloučený a 
opuštěný bude v životě, do něhož ho vypověděli. Ze tří stran se tyčila 
horská pásma, po nichž se plížil chmurný, hrozivý buš, a byla tu 
kamenitá úbočí a říční náplavy a půvabná řeka, průzračná a jiskřivá, 
rychle proudící přes velké balvany. Ale nebyla tu žádná přátelská tvář, 
žádné kamarádství. Nebyly tu ženy ani děti, žádný pocit společenství 
daleko rozptýlených lidí. Žádný kostelní zvon ho o nedělích nebude 
volat. 
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Ale když dojeli na konec světa – k nedostavěnému domu a přilehlé 
stáji, k plotu a potrhanému stanu –, byly tam ovce. 

„Bahnice, pane!“ křičel Elijah, zatímco běžel ke gigu. „Vrhaj jehňata 
ostošest. Od tý doby, co jste odešel, se narodily čtyry – a všechny jsou 
mrtvý, pane.“ 

„Cos dělal, Millere?“ zakřičel pan Hicks rozhněvaně a seskočil z 
gigu. „Copak se nedokážeš postarat ani o pár pitomých ovcí?“ 

Zakřičel na Delaneyho, aby převzal koně, přivolal podvraťáckou 
fenku, která hlučně štěkala od té chvíle, co přijeli, a těžkopádně vyrazil 
vzhůru po úbočí. Elijah a Joe šli v patách za ním. 

„Vůbec se v ovcích nevyznám, pane,“ kňoural nešťastný trestanec. 
„Není to moje řemeslo.“ 

V prudkém dešti stoupali vzhůru mezi vysokým kapradím a 
zakrslými keříky, přes kameny a občas po přírodní loučce, až přišli k 
čekajícím bahnicím, obtíženým jehňaty. Ovce zvedly hlavy a smutně se 
zahleděly na tři muže a fenku. A Joe a Elijah a pan Hicks a psisko stáli v 
řadě na pustém úbočí a hleděli zase na ovce. 

„Jsou to ty nejlepší anglické bahnice, jaké jsem mohl koupit,“ 
vybuchl pan Hicks. „Vrazil jsem do nich fůru prachů.“ 

Joe se rozhlédl v prudkém lijáku kolem sebe. Takhle už pršelo čtyři 
dny z pěti od té doby, co přijel do Van Diemenovy země. 

„Potřebujete ohradu, pane Hicksi, a suchou stáj,“ řekl. „Je pro ně 
moc mokro.“ 

„Nemám stáj, hlupáku,“ utrhl se jeho pán. 
„Jehňata musíme dostat pod střechu, jestli je máme zachránit,“ 

odpověděl Joe klidně. 
Vzpomněl si, co říkával jeho otec: že bahnice a jehňata vydrží chlad 

mrazivé anglické zimy, ale ne vlhko prudkého deště. 
„Zas jedno přichází na svět, pane Hicksi,“ vyhrkl, když spatřil, jak se 

jedna bahnice výše na úbočí svalila na bok a těžce oddychovala. Šel k 
ovci, klekl si vedle ní, trpělivě vyčkával a měkce, konejšivě, zpěvavě si 
po hampshirsku pobrukoval, dokud se neobjevila hlava jehněte. Pak 
pomohl mladé bahnici porodit jejího potomka. 

Těsně před setměním sešel dolů k nově vztyčenému stanu, který 
přivezli v gigu, a oslovil svého pána. 

„Nechte mě u ovcí, pane Hicksi,“ řekl. „Nejsem ovčák, ale udělám, 
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co je v mých silách.“ 
„Co potřebuješ?“ zeptal se pan Hicks nabručeně. 
„Pro začátek ten starý děravý stan,“ odpověděl bez váhání Joe. 
„A oheň, abych zahřál nově narozená jehňata. A aby mi ostatní vaši 

chlapi pomohli postavit přístřešek.“ 
Joeovi nezbývalo nic jiného, než aby se nabídl, že si vezme ovce na 

starost. Ani pan Hicks, ani Elijah, ani Paddy ovcím nerozuměli, a stádo 
by bylo zašlo, kdyby se o ně někdo pečlivě nestaral. Joe si prohlédl 
nejdřív jednu mladou bahnici, pak druhou, a hned si uvědomil, že byly 
příliš mladé a nezralé, než aby se bezpečně obahnily. 

A tak Joe a Elijah a Paddy začali zoufalý závod s časem, aby 
zachránili mladé stádo. Se sekyrami se vydali na okraj buše, osekali 
haluze z akácií a vytahali suché větve, které spadly do podrostu, a velké 
pruhy visící kůry a na mírném svahu poblíž nedokončené usedlosti 
postavili rozviklaný přístřešek. Joe si to místo zvolil, protože tam rychle 
osychala půda. Pak pokosili suché listy velikých kapradin a chatrč 
zastřešili rudohnědými kapraďovými došky. Elijah a Paddy zacházeli 
neobratně s nářadím a neustále reptali na bláto a na prudký déšť, ale po 
monotónním vyhrabávání kořenů a orání a oplocování to byla pro ně 
změna, a tak se pustili do práce radostněji než obvykle. 

Joe dopravil první jehňata a jejich matky dolů do roztrhaného stanu a 
zahříval slaboučká stvořeníčka u velkého ohně z vláknité kůry. Jejich 
mokrá tělíčka pomalu oschla a slabý naříkavý křik novorozeňátek 
naplnil mlčící, deštěm zachvácenou divočinu. Pro Joea to znamenalo 
pracovat u přístřešku ve dne v noci; starat se o bahnice: pomáhat 
jehňatům. Ale byla to práce, kterou měl v krvi. Vzpomínka na otce mu 
vedla ruku. Také pracoval, jak by měl pracovat svobodný člověk: pro 
lásku k dobře vykonanému dílu, pro lásku ke zvířatům, jichž si vážil a 
jež měl rád. Bahnice byly vyhnanci z Anglie právě tak jako on, a jeho 
srdce jim šlo vstříc, když rodily své prvorozené v této vlhké, nehostinné 
jižní zemi. 

Když byl neumělý přístřešek dokončen, Joe převáděl další a další 
bahnice a nově narozená jehňata dolů z kopce a horečnatě pro ně 
oplocoval výběh, aby se dovnitř nemohl dostat žádný vetřelec. Ve Van 
Diemenově zemi totiž hrozila ovcím větší nebezpečí než déšť, řekl pan 
Hicks přísně. Byli tu domorodci, kteří v létě nejspíš zase přijdou do 
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údolí. A byla tu také dravá zvěř. Bylo tu velké pruhované, vlku podobné 
stvoření, kterému osadníci říkali „tygr“ a které si vybíralo svou daň ze 
stád; a byl tu neohrabaný černý živočich s rozšklebenou narůžovělou 
tváří zvaný „ďábel“, a ten snědl ovci na posezení. 

Na farmě byli se vším pozadu; dokonce i s tím málem, co chtěli 
udělat do léta. Opozdili se s oráním, se setím, s oplocováním. 
Brambořiště se muselo ještě překopat; a rozestavěného domu jako by se 
po měsíce nikdo nedotkl. Když Joe oplocoval výběh u přístřešku, tu a 
tam se na chvilku zastavil a pozoroval Elijaha a Paddyho, jak pracují 
pod ním na říčním náplavu. Jejich pohyby byly zbytečně neohrabané a 
pomalé, jako by jim vůbec neleželo na srdci to, co dělají. A když se pan 
Hicks uchýlil do svého stanu – což dělával častěji, než se slušelo na 
usedlíka, který si chtěl na divočině vydobýt farmu –, pak oba trestanci se 
vší pravděpodobností usedli pod nejbližší blahovičník a nedělali vůbec 
nic. Když se k nim jejich pán o hodinu později vrátil, obvykle je zasypal 
nadávkami. Jednou, rozzuřen jejich leností, se do nich pustil jezdeckým 
bičíkem. Ale ani kletby, ani bič mnoho nezmohly. Trestanci byli 
zachmuření, rozhněvaní, poplašení muži. Nebyli zrozeni pro práci v 
zemědělství. A v systému plukovníka Arthura neexistovala pobídka, jež 
by z nich udělala poctivé pracovníky, neboť jako trestanci nemohli 
dostávat za svou práci mzdu. 

„Nemáme žádnej důvod, abysme se v týhle jejich kolonii ztrhali,“ 
řekl Elijah jednou večer Joeovi, když si všichni tři vařili příděl masa na 
blahovičníkovém ohni před svými chatrčemi. 

„A už vůbec ne pro pana Hickse, aby ho čert vzal!“ dodal Paddy 
Delaney. „Myslím, že to není o nic lepší chlap, než byl můj táta.“ 

„Jak to myslíš?“ zeptal se Joe. 
„Jeho tátu pověsili za přepadení dublinský pošty,“ zasmál se Elijah a 

šťouchl Ira palcem. 
„Co to má co dělat s panem Hicksem?“ 
Elijah se na Joea poťouchle podíval. 
„Co by tu člověk jako pan Hicks pohledával, kdyby ho sem nebyli 

poslali? Není důstojník ani gentleman jako ty ostatní. A nikdy dřív na 
žádný farmě nepracoval – za to ručím.“ 

„Ale kdo ho sem poslal?“ 
„Nejspíš jeho rodina. Okrad vlastní rodinu a oni to ututlali. Poslali ho 
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sem jakoby dobrovolně, dřív než se mu moh dostat na kobylku zákon a 
poslat ho sem sám.“ 

„Nic takového nevíte,“ řekl Joe důrazně. „Jen si to vymýšlíte.“ 
Oheň náhle hlasitě zapraskal a naplnil vzduch pronikavou vůní 

eukalyptu. Jehňata vzadu na kopci přestala naříkat a jen syčení ohně a 
osamělý noční pták dole u řeky porušili vůkolní noční ticho. 

„Ten to s tou svou pitomou farmou daleko nedotáhne,“ pokračoval 
Elijah po chvíli. „Nemá na to odvahu ani vejdrž.“ 

„A nemá na to ani správné čeledíny,“ odpověděl Joe znechuceně. 
Elijah se líně ušklíbl. 
„Až zkrachuje, pošlou nás zpátky do Hobartu.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Jednoho krásnýho dne se v těchhle končinách objeví guvernér. A 

jestli pan Hicks do tý doby nebude mít svou půdu obdělanou – anebo 
jestli se zas dá na pijatyku, jako to udělal, než jsi přišel –, tak mu 
guvernér přidělenou čeleď sebere.“ 

„A my budem zpátky v Hobartu, Joe Hintone,“ zazubil se Irčan a 
radostně si mnul ze strany nos. 

Joe pohlédl přes mýtinu na vojenský stan pana Hickse; silným 
plátnem odtamtud slabě prosvítala lucerna. Byl to ostrůvek světla v 
okolní tmě. Osamělý ostrůvek. 

Joe pohlížel na tu osamělou tůňku světla a uvažoval, zda to, co Elijah 
nadhodil, je pravda. Pan Hicks nebyl farmář, to bylo jasné. Joe to uhádl 
podle toho, jak jel se svým koněm z Hobartu; a jeho neznalost bahnění a 
nejjednodušších zemědělských postupů brzy potvrdila jeho obavy. A 
nedovedl ani jednat s lidmi. Neměl ani pevnost, ani osobní disciplínu, 
aby ze své čeledi dostal to nejlepší. Trochu s nimi pracoval bok po boku, 
ale brzy se unavil a zalezl do stanu. A když se k nim vrátil, byl zardělý a 
vzrušený a nepříčetně se vztekal, že nedokončili to, co on sám s nimi 
nedokončil, protože byl příliš skleslý. 

Když Joe onoho slunného zářijového rána ležel před svou chatrčí a 
pozoroval páru stoupající z mokré celtoviny páně Hicksova stanu, znovu 
přemýšlel o tom, co povídal Elijah. 

Byl pan Hicks právě takovým vyhnancem jako Elijah a Paddy a on 
sám a ovce? Jaký to byl zločin – byl-li to zločin –, jenž ho vyhnal z 
Anglie? Jaké měl doma zaměstnání? A co ho přimělo, že se rozhodl stát 
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se zde farmářem? Neznalost? Jistota, že bude mít čeleď zadarmo? 
Naděje v rychlý zisk? Joe to nedovedl uhodnout. Ale věděl, že i při 
všem svém vyhrožování a klení je jeho pán osamělý, poražený a plný 
obav. 

Jehňata vzadu na kopci ho znovu volala. Ve výběhu, který oplotil, 
jich bylo zavřeno třicet osm; byla dosud slabá a nejistě postávala na 
nohách, ale zázrak všech zázraků – všechna dobře sála u svých mám a 
den za dnem sílila. Teď, když se vrátí sluníčko, měla by prospívat. Šest 
jehňat zahynulo do jeho příchodu, a přes všechnu jeho péči dvě další 
jehňata a jedna bahnice pošly od té doby, co přijel. Ale stádo bylo 
zachráněno. Podaří-li se mu uchránit je před domorodci a tygry a ďábly, 
bude vzkvétat. 

Slunce ho nyní zalévalo tak teple jako anglické slunce v květnu. 
Horské hřebeny na jihu nabývaly fantastických modrých, světle 
fialových a růžových odstínů. A náhle byl vyburcován ze své netečnosti 
– mračno šarlatových dlouhoocasých papoušků se vznášelo ve vzduchu 
a pak se na chvíli sneslo na vršek plotu, který postavil. 

„Jaká je to země!“ zvolal nahlas, usmívaje se na papoušky. 
Joe nechal Elijaha a Paddyho rozvalovat se v jejich sousedních 

akáciových chatrčích, vzal si čisté šaty a kousek mýdla, prošel kolem 
tichého stanu pana Hickse a sešel se dolů k řece umýt. Byla to 
nejkrásnější chvíle z celého týdne; Derwent byla řeka blaženosti. Duněla 
smíchem, když proudila přes velké balvany, byla čistá a chladná a bystrá 
a průzračná. Joe si svlékl svůj kabát, ušpiněný od práce, kalhoty, spodky 
a vestu a úplně nahý se postavil vzpřímeně do vířící, čisté tůňky, plný 
radosti uprostřed sluncem zalité divočiny. 

„Tak tohle je neděle. A tohle je Van Diemenova země,“ myslel si. 
Na okamžik se zahleděl na své silné hnědé tělo, třpytící se v jasném 

slunci říční vodou. Svaly jeho paží byly tak pevné a šlachovité jako 
svaly pana Wilkinse, stantonského kováře; a když zhluboka nadechl 
jitřní vzduch do plic, měl hruď širokou jako sud. Potom v údivu pohlédl 
dolů skrz čistou vodu na své velké mužské nohy. 

„A tohle jsem já,“ zazubil se. Na prchavou vteřinu mu problesklo 
hlavou jiné, vzdálené nedělní mytí. Byl zase chlapcem; pouhým dítětem. 
Zvedl zmáčenou hlavu z maminčina škopku a naslouchal stantonským 
zvonům. Pozvali Mary na nedělní oběd. A potom byl zase ve Van 
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Diemenově zemi a hleděl přes třpytivou vodu na ubohý nedostavěný 
srub pana Hickse. Ponořil se do hlubší tůně s kusem mýdla v ruce a 
začal se po celém těle mydlit. 

Později, když se utřel a oblékl, kráčel zase nahoru na kopec podívat 
se na své bahnice a na jejich jehňata. Fenka vyklouzla z pánova stanu a 
šla za ním. A když usedl na balvan, vyskočila a olízla mu bradu. 

„Lehni, Floss,“ usmál se a jemně jí vzal čenich do dlaně. 
 
Po údobí chladného jarního počasí přišly rovnodennostní bouře. Vítr 

naříkal v okolním buši, hvízdal a vzdychal mezi visící kůrou a ohýbal 
sem a tam vršky dubů a akácií a blahovičníků. Bylo to divoké údobí, 
plné nenadálých poplachů. Jednou Joe zaslechl v buši ostré práskání, 
jako by se tam střílelo z pušek. 

„Jsou domorodci ozbrojeni?“ zeptal se pana Hickse. 
„To jsou stromy, ty hlupáku,“ odpověděl mu pán unaveně, oči 

ztěžklé nedostatkem spánku. „Trouchnivějí zevnitř a za takovýchhle 
vichřic pak s praskotem padají.“ 

Když uvažoval o puškách, Joe se zeptal, jestli by nebylo moudré, 
kdyby byli proti divokým zvířatům a domorodcům ozbrojeni raději 
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všichni. 
„Mohli by mi sebrat jehně, pane Hicksi, a já bych jim v tom nemohl 

nijak zabránit, ledaže bych byl tak blízko, že bych je dohonil pěšky. 
Výstřel z pušky do vzduchu by je mohl zastrašit.“ 

Pan Hicks pohlédl pozorně na svého nového čeledína. 
„Až bude potřeba, dám ti rezervní pušku, co mám ve stanu,“ řekl 

úsečně. „Že domorodci přicházejí, poznáme podle jejich táborových 
ohňů na horských hřebenech.“ 

Vichry se vybouřily a přišlo opravdové léto, slunce se vylévalo z 
modré oblohy a buš a houštiny a blata rozkvetly. Vzduch byl naplněn 
bzukotem včel a jiného hmyzu a záblesky křídel podivných ptáků. 

Joe pracoval nyní během dne spolu s Elijahem a Paddym při kácení 
stromů, vyhrabávání kořenů a čistění další země podél řeky a nahoru ke 
stádu chodíval jen za úsvitu, aby vyhnal ovce na otevřený svah, a večer, 
aby je zase zahnal do ohrady. Prosil, aby mohl vyčistit ovčí pastvinu od 
trní a nízkého křoví, do něhož se ovce zaplétaly; když se do nich 
bahnice zapletla a upadla, nemohla vstát a orli se na ni střemhlav vrhali 
a ještě zaživa ji klovali. Joe už ztratil jednu bahnici, která takto uvázla, a 
pohled na její znetvořené zbytky ho naplnil takovou hrůzou, že rychle 
seběhl dolů k panu Hicksovi a žádal na něm pušku. 

„Dovolte mi, abych vyčistil pastvinu,“ naléhal. 
Ale pan Hicks měl jeden ze svých opilých záchvatů a vztekle ho 

odbyl: 
„Vrať se k řece a vymycuj blahovičníkové kořeny jako ti druzí. Už 

jsi zmařil dost času s těmi zatracenými ovcemi.“ 
„Ovce jsou to jediné na vaší farmě, čemu se daří,“ odpověděl Joe, 

rozzlobený pánovou nespravedlností. 
Byla to pravda. Jak brambory, tak obilí byly zasety příliš pozdě, než 

aby prospívaly. 
„Táhni dolů k náplavům, ty drzý pse!“ zařval pan Hicks, „nebo tě 

pošlu k soudu, aby tě zmrskali.‘“ 
A vratce se vrhl na Joea jezdeckým bičíkem. 
Po celé dlouhé prašné léto se Joe rozpřahoval sekyrou či krumpáčem 

nebo se oháněl rýčem vedle darebáckého sladovnického učně z 
Haleworthu a loupežníkova syna z Corku a toužil po poctivých 
společnících svého mládí. Na farmě jako by se nic nedařilo – nic kromě 
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jeho stáda ovcí. Pšeničné klasy vypadaly snětivě; listy brambor se 
horkem svraskaly; a v dlouhém údobí sucha vylézali z děr a štěrbin mezi 
balvany velcí černí tygrovití hadi a byli neustálou hrozbou pro ty, kdo 
pracovali na polích. Ve chlévě se rojily mouchy a uváděly v zuřivost 
voly, jichž používali ke stahování klád. Pokud šlo o pana Hickse, ten 
den za dnem zapadal hlouběji a hlouběji do bahna opilosti a zoufalství. 
Začal vydávat protichůdné příkazy, které je mátly, a na celé dny a noci 
odjížděl do hospody sedm mil po proudu. Když se vrátil a zjistil, že 
Elijah a Paddy v jeho nepřítomnosti téměř nic neudělali, divoce jim 
spílal mávaje bičíkem nebo propukal ve fňukavý sentimentální pláč. 

Oba trestanci se posmívali jeho výbuchům vzteku i jeho slzám a 
pošklebovali se Joeovi, že pracoval víc než oni. 

„Ale kdybychom chtěli, dokázali bychom to,“ vybuchl Joe. 
„Dokázali bychom, aby farma prospívala. Mohli bychom přimět zem, 
aby nesla úrodu.“ 

„Kvůli komu?“ zeptal se Elijah hořce. 
„Kvůli němu, co?“ ušklíbl se Irčan a ukázal palcem na stan pana 

Hickse. „Kvůli takovýmu ožralýmu budižkničemu jako on?“ 
„Ne – kvůli zemi“ vybuchl Joe. „Je to dobrá země – jen se na ni 

podívejte!“ 
Ať člověk pohlédl vzhůru nebo dolů derwentským údolím, rozsáhlé 

plochy stříbřitě zlaté trávy se mírně vlnily v letním vánku. A nad 
loukami se rozprostírala kamenitá úbočí, která čekala jen na to, aby byla 
zbavena zakrslých křovisek, a byla by připravena pro stáda a stáda ovcí. 
A nad ovčími pastvinami se tyčil les, čekající na sekyru. A nad lesy 
čněly horské útesy a skaliska, tak divoké a krásné, že přímo uchvátily 
Joeovo srdce. 

A přece v této krásné zemi neměl nic, co by ho těšilo, kromě svých 
prospívajících jehňat. Dick pracoval pod hrozbou biče v blátě při 
budování cesty. A Mary? Joe se otřásl, když si pomyslel, co se mohlo 
Mary přihodit v tomto světě hrubých a zpustlých mužů. A pokud šlo o 
něho, byl otrokem notorického ožraly. 

Koncem února listonoš, který jednou za čtrnáct dní projížděl vzhůru 
údolím, přinesl Joeovi ubohé zmačkané psaníčko od matky, napsané na 
třech čistých stránkách vytržených z odložené účetní knihy pana 
Batemana. Matčiným písmem prosvítaly linky účetních kolon. Proč 
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nepsal? ptala se. Proč žádný z nich nenapsal? Je to, jako by všichni byli 
mrtvi – jako jejich otec. Paní Webbová dostala zprávu od syna 
Thomase, když se Dryáda zastavila u Madeiry; ale ona nedostala ani 
slůvko od svých dvou synů a od té chudinky Mary. Láme jí to srdce. 
Vypsala Joeovi stantonské novinky. Oběma se jim daří dobře, psala, a 
Phoebe se dokonce trochu spravila. Paní Batemanová je dobrá žena, 
třebaže to nesla těžce, že pan Bateman byl pro svou účast na Joeových 
nesnázích zbaven svého místa chudinského opatrovníka. Střecha staré 
chalupy se propadla, povídal pan Mellersh. A starou paní Ridgeovou 
odvezli do Headley. 

„Prosím tě, piš, Joe,“ končila. „I kdybys mi musel psát špatné 
zprávy. Jsem tvoje matka a měla bych vědět, co je s mými syny.“ 

Phoebe připsala svým dětským, neumělým písmem: „Mám tě ráda, 
Joe. Prosím tě, napiš nám.“ 

Joe dopis pečlivě složil, do jednoho rohu udělal dírku a zavěsil si ho 
kolem krku na kousku roztřepeného provázku, jímž byl svázán pytel 
pšenice na setí. Jednoho dne se pokusí vyšetřit si chvilku, aby si na něj 
udělal váček z ovčí kůže. Byla to smutná, vzácná připomínka domova. 

Ale jak jim může odpovědět z této divočiny? Co jim může pro 
útěchu napsat? Že se Mary ztratila? Že Dick pracuje na stavbě silnice a 
bič mu práská nad hlavou? Že jeho, Joea, zrovna ten den ráno kopl pán 
do obličeje, když utahoval jeho herce podpěnku pro další cestu do 
hospody u brodu? Jak by mohl psát mamince a Phoebe takovéhle věci? 
Ne. Počká na lepší časy. 

Avšak lepší časy jako by nikdy neměly přijít. Dokonce i Elijah a 
Paddy se vzdali naděje na vysvobození. V horečném zoufalství všichni 
tři sklízeli, co se dalo, z nevydařené pšenice a uvažovali, jak jim jejich 
pán příštího jara zajistí přiděl mouky. Pan Hicks se zatím těžkopádně 
kolébal sem a tam, klel a zapadal stále hlouběji do bažiny opilství. 
Chátrající farma a čtyři muži, kteří na ní žili, jako by byli zapomenuti 
bohem a lidmi – vysoko v derwentském údolí, obklíčeni horskými 
hřebeny a chmurným bušem, sešli z očí, sešli z mysli. 

 
A pak, jednoho krásného podzimního dne koncem března, přišlo 

vysvobození. Nejprve je spatřili v dálce v oblaku prachu, jenž se 
vzdouval nad vybledlými stébly trávy podél vyježděné cesty vedoucí 



139 

údolím. V tu dobu vypalovali strniště a připravovali pole k orání. 
„Tenhle tejden přece nemá přijet pošťák,“ poznamenal Paddy. 
„A není to pan Hicks, protože ten je naloženej ve stanu jako 

herynek,“ řekl Elijah. 
Joe si přiložil ruku k očím, aby si je zastínil před oslňujícím světlem. 
„Je to celá řada jezdců,“ zvolal vzrušeně. „A vidím šarlat. Jeden z 

nich má na sobě šarlatovou uniformu.“ 
Elijah si také zastínil oči. 
V čele kavalkády jel pán s vysokým černým kastorem s bílou 

vojenskou bambulkou nahoře na dýnku. 
„Je to guvernér!“ zvolal Joe. „Je to plukovník Arthur!“ 
Joe nijak nemiloval svého pána; neměl k němu už ani špetku úcty. 

Stěží mu přál něco dobrého. Nicméně upustil dřevěné hrábě, rozběhl se 
ke chlévu pro vědro, běžel je k Derwentu naplnit a pak opět letěl nahoru 
k panu Hicksovi, div mu plíce nepukly, jak při nedostatku času 
pospíchal. Chvíli stál u vchodu do stanu a díval se dolů na zmořeného 
usedlíka, jenž ležel natažen na zemi a chrápal jako prase. Vypadal, jako 
by se měsíc nepřevlékal. Týden už se neholil. 

„Pane Hicksi!“ zakřičel Joe. „Pane Hicksi, údolím sem přijíždí 
guvernér!“ 

Jeho pán se zavrtěl, otevřel oči, slabě se usmál a překulil se na bok. 
V zoufalství nad tím, že se mu nepodařilo vzbudit pána jemnějším 

způsobem, Joe popadl vědro vody a vychrstl je opilci na hlavu. Pak 
zavolal Floss a vyběhl na úbočí ke svým ovcím a nechal pana Hickse, 
aby si přivítal své hosty sám. Když od ohrady pohlédl dolů, spatřil, že 
kavalkáda se zastavila u trestanců na strništi. Pozoroval, jak se Elijah a 
Paddy na pozdrav uctivě dotkli čepice, vyslechli, co jim bylo řečeno, a 
pak se rozběhli k ohníčkům na strništi a utloukli je. Udiven jejich 
činností, Joe pozoroval jezdce, jak zahýbají po vyježděné cestě k 
polodostavěné usedlosti. Pan Hicks vyklopýtal ven ze stanu, stál, svíral 
stanovou chlopeň, zíral na blížící se návštěvníky a z hlavy a kabátu mu 
stékala voda. 

Joe a podvraťák stoupali vzhůru schnoucím kapradím a zakrslým 
křovím. Tu vyplašili ovci pasoucí se ve stínu balvanu, tu minuli skupinu 
ovcí spících pod modrým blahovičníkem, tu šli kolem tří čtyř dalších, 
které se pokojně popásaly na nízkém, zaprášeném drnu. Posléze dorazili 
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k nejhořejší hranici ovčí pastviny, k horskému potůčku, jenž se valil přes 
široké kameny a na své cestě se stáčel kolem pastviny a tvořil dvě strany 
tohoto rozlehlého uzavřeného prostoru. Třetí stranu Joe neuměle oplotil 
kameny, suchými větvemi, keři vyrvanými z kořenů, dokonce i velkými 
pruhy kůry – prostě vším, co mohlo zabránit ovcím, aby se toulaly po 
celém horském úbočí, neboť bez koně a jen s hloupou Floss jako 
pomocnicí musel využít svého důvtipu a polohy pastviska, aby udržel 
stádo pohromadě. Nahoře u potoka byl vzduch naplněn sladkými 
vůněmi z blízkého buše a útěšným, tlumeným šumotem vody padající 
přes kameny. Neboť zde pod akáciemi na pokraji horské bystřiny byla 
vláha a zeleň – na rozdíl od vyprahlého hnědého trávníku jinde na kopci. 
Na tomto místě se Joe zdržoval každý večer, protože miloval jeho 
osamělost a klid. Ale dnes spěchal. Když se vyšplhal výš než kterákoliv 
ovce, obrátil se a s mírným hampshirským pokřikováním, jemuž 
rozuměl pouze on a ovce a jež Floss konečně začínala chápat, 
sestupoval pomalu dolů z úbočí k farmě a stádo hnal před sebou. 

„Haló, vy tam!“ zakřičel hlas zdola. „Pojďte dolů!“ 
„Ano, pane,“ volal Joe v odpověď. „Hned, jakmile zaženu stádo.“ 
Joe dále sestupoval ke skupině lidí čekajících v oblaku prachu a 

hlasité bečení ovcí jej odřízlo od dalších rozkazů z farmy. Pak zahnal 
bahnice a jejich jeřátka do ohrady u přístřešku, upevnil vrátka, seběhl k 
netrpělivému gentlemanovi v černém kastoru a na pozdrav se dotkl své 
trestanecké čapky. 

„To jste byl vy, mládenče, kdo polil pana Hickse vodou?“ zeptal se 
plukovník Arthur a jeho hubená tvář byla přísná a tvrdá. 

„Ano, pane.“ 
Pan Hicks se opíral o plot ohrady a zoufale se snažil vyhlížet střízlivě 

a schopně. Mokré vlasy se mu lepily k hlavě a kabát měl dočerna 
promáčený. 

„Je to drzý pes,“ zavrčel. 
Jezdci doprovázející guvernéra slezli z koní a přihlíželi, někteří z 

nich pobaveně, zmatkům a rozpakům, do nichž upadl pan Hicks jako 
pán i jako člověk. 

„Jestliže bylo zapotřebí polít ho,“ řekl jasný, řízný hlas, „pak čeledín 
svému pánovi prospěl.“ 

Joe vzhlédl. Mluvčí byl vysoký, snědý, vojensky vyhlížející usedlík, 
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kterého viděl na vězeňském dvoře v Hobartu. Byl to major Rendell. 
„Ten chlapík sehnal dolů pěkné stádo ovcí, pane,“ vmísil se mladý 

důstojník v šarlatové uniformě. 
Plukovník Arthur se obrátil, aby se podíval přes plot do ohrady na 

Hicksovy ovce a jehňata. On sám měl stádo merinových ovcí; a jeho 
letošní jehňata byla slabá a špatná. 

„Vypadají zdravé a silné,“ řekl guvernér rychle. „Vy jste ovčák?“ 
„Ano, pane.“ 
„Tak proč jste je neostříhal?“ 
Joe se zarděl. Nevěděl, jak se stříhají ovce. Když byl chlapcem, měl 

při střiži vždycky plné ruce práce s kravami a telaty. Prosil pana Hickse, 
aby šel dolů do údolí a najal střihače, aby přišli nahoru na farmu. Ale nic 
se nezařídilo a ovce se pekly po celé léto ve svých těžkých kožešinách. 

„Nejsem skutečný ovčák, pane. A nevím, jak se to dělá.“ 
Někdo se zasmál. 
Guvernér se zamračil. 
„A vy, pane Hicksi,“ vyptával se chladně, „proč jste nedohlédl, aby 

byl úkol splněn?“ 
Pan Hicks pokrčil rameny. 
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„Je to ovčákova starost,“ bránil se chabě. 
„Je to farmářova povinnost, pane Hicksi, dohlédnout, aby jeho 

čeledíni plnili své úkoly.“ 
Plukovník odešel s nešťastným farmářem ke stanu, provázen pány, 

kteří jeli údolím v jeho družině. Joe je od plotu pozoroval, jak se 
shromáždili v chumlu u otevřené stanové chlopně. Z toho, jak se 
plukovník tvářil, Joe usoudil, že s panem Hicksem je už konec. On a 
Elijah a Paddy mu budou odebráni. A bez čeledínů, kteří by obdělávali 
jeho pozemky, bude muset farmu prodat. 

Joe se obával, že by si mohli myslet, že naslouchá rozsudku 
plukovníka Arthura nad panem Hicksem, a proto vešel vrátky do ohrady 
a procházel se mezi ovcemi. Teď už dovedl rozeznat každou bahnici i 
každé jehně; měly rozličné povahy a vzhled a odlišný bekot. 

Náhle se při svém bezcílném přecházení zastavil, neboť ho napadlo 
něco, na co až dosud ani nepomyslel. 

Jestli ho pošlou pryč, co se stane s ovcemi? 
Jeden z gentlemanů nasedl na koně a jel dolů ke strništi zavolat 

Elijaha a Paddyho. 
„Budete všichni přiděleni znovu,“ oznámil guvernér úsečně, když 

oba trestanci přišli od náplavu. 
Pak se plukovník Arthur obrátil ke svému pobočníkovi – byl to 

zároveň jeho synovec – a požádal mladého důstojníka v šarlatové 
uniformě, aby si zapsal Joeovo číslo a jméno. 

„Tenhle mladý ovčák, který neví, jak se stříhají ovce, půjde k majoru 
Rendellovi,“ rozhodl. „A ty druhé dva vezmeme zpátky do Hobartu. 
Dohlédněte, aby vrchní dozorce dostal podrobnosti o novém přidělení 
tohoto chlapíka hned, jak dorazíme do Hobartu.“ 

„Co se stane s ovcemi, pane?“ vybuchl Joe. 
„Po tom vám nic není,“ utrhl se guvernér, ohromen Joeovou 

smělostí. „Se stádem jsem to zařídil.“ 
„Číslo?“ štěkl mladý důstojník. 
„18 772,“ odpověděl Joe. 
„Jméno?“ 
„Joe Hinton.“ 
Guvernér se již obrátil na patě, aby šel ke svému koni, ale náhle se 

zase otočil zpátky. 
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„Hinton?“ zvolal. 
Pohlédl na svého synovce. 
„Tak se jmenoval ten trestanec, co před měsícem utekl ze stavby 

násypové cesty, ne?“ 
Pobočník vytáhl z kapsy jakýsi papír a přelétl pohledem seznam. 
„Číslo 18 698, Richard Hinton, pane. Přijel na Dryádě.“  
„Příbuzný?“ štěkl guvernér na Joea. 
„Bratr.“ 
Guvernér, mladý pobočník, major Rendell a všichni ostatní pánové 

stáli a mlčky zírali na Joea. A Joe v hrůze zíral zase na ně. 
Zpráva, že Dick uprchl, byla strašná. Dick byl teď psanec – 

pronásledovaný a štvaný všemi svobodnými muži. Jestli ho chytí, 
pošlou ho do strašlivé trestné kolonie v Port Arthuru. A jestli ho nechytí, 
pak se stane lupičem, vyděračem, vrahem. Jak Elijah a Paddy ujistili 
Joea, neexistuje žádná střední cesta pro člověka, který uprchne před 
systémem. 

Zpráva, že Joe je uprchlíkův bratr, zhatila guvernérovy plány. 
„Domnívám se, že ho nebudete chtít, majore Rendelle,“ pravil příkře 

a chladně se podíval na Joea. 
Major pohlédl přes skupinku na svého nově přiděleného čeledína. 

Jejich oči se setkaly a major se slabě usmál. 
„Vezmu si ho, pane!“ 
„Víte, jaké je tu riziko?“ 
Major přikývl. 
„Vím, jaké je riziko.“ 
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VYŠŠÍ MOC 

 

„Umíš jezdit na koni, Joe?“ zeptal se major Rendell, když jel pomalu 
zpátky po břehu řeky a chlapec mu pěšky klusal po boku. 

„Ne, pane. Ale brzy bych se to naučil.“ 
„Budeš muset,“ zasmál se jeho nový pán. „Tohle není země pro 

člověka bez koně. Kromě toho mé ovčí pastviny na severu se táhnou na 
míle daleko do kopců. Pěšky bys to nezvládl.“ 

Joe mlčky klusal a v duchu viděl obrovská skalní úbočí posetá 
tisícem ovcí a šťastně se usmíval – dokud si nevzpomněl na Dicka, Pak 
se zachmuřil. 

„Umí tvůj bratr jezdit?“ 
„Ne, pane.“ 
Náhle se mu vynořila absurdní vzpomínka na Dicka, jak se na 

baronetově pastvině ve Stantonu se smíchem tiskne k loveckému koni 
vyhazujícímu všema čtyřma. Dick se držel stehny a vítězně křičel, když 
na klisně divoce uháněl přes louku k Mary, sedící na vratech ohrady. 

„Aspoň, pane,“ dodal, „nikdy k tomu neměl pořádnou příležitost. Ale 
Dick – ten dovedl všechno, když chtěl.“ 

Major Rendell shlédl zamyšleně na Joea. 
„To je tvůj starší bratr?“ 
Joe za klusu přikývl. Rozhovor se stočil nešťastným směrem. Přál si, 

aby skončil. 
„Ty se mu obdivuješ?“ vyptával se major nemilosrdně. 
Že se mu obdivuje? Že se obdivuje Dickovi? Ne, s tím byl konec 

téměř před třemi lety. To skončilo onoho slunného červnového rána ve 
stantonském kostele. 

Joe zavrtěl hlavou. Pak, po chvíli mlčení, pohlédl svému pánovi 
přímo do očí. 

„Ale je to můj bratr, pane,“ řekl téměř vzdorně. 
Pokračovali mlčky. Po jejich pravici se ve světle podzimního slunce 
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mihotala a blyštěla řeka Derwent. Joe namáhavě dýchal ve snaze udržet 
krok se svým pánem. Posléze major Rendell zastavil koně ve stínu 
obrovského rozložitého blahovičníku a Joe se s pánovým svolením vrhl 
na zem a tam lapal po vzduchu. 

„Byl bych ti koupil tu Hicksovu herku,“ řekl major, „ale on tomu 
ubohému zvířeti úplně zkazil hubu. Uvidím, co se mi podaří sehnat na 
příští dobytčí pastvině dole na řece.“ 

Mají před sebou dlouhou cestu, řekl. Z velkostatku pana Lorda v 
Laurenny musí jet rychle do Hamiltonu a pak zamířit na severovýchod. 
Usedlíci jsou ve válce s domorodci. Musí jet za dne rychle, aby dorazili 
na nějakou vzdálenou farmu před soumrakem, protože černí vyhladili 
malé skupinky bělochů, které zastihli, jak táboří v buši. 

„Nebesa chrání hlupáky,“ zasmál se major a pohodil hlavou proti 
proudu řeky směrem k pozemkům pane Hickse. „Jen sám pámbu ví, jak 
jste vy čtyři a to stádo ovcí zůstali ušetřeni, když jste udělali tak málo 
příprav k obraně.“ 

Joeovy myšlenky se obrátily k opilému, po domově tesknícímu 
usedlíkovi. 

„Co se s ním stane, pane?“ 
„S panem Hicksem? Zapadne zpátky do Hobartu, počítám. Všichni 

to dělají.“ 
„Kdo všichni?“ 
„No přece usedlíci, kteří zkrachují. Každoročně jsou jich celé tucty. 

Pan Hicks bude mít v kapse odhadní cenu za svůj pozemek a za ovce. A 
koneckonců,“ povzdychl, „jsou tam obchody s džinem.“ 

 
O čtyřiadvacet hodin později oba jeli divokou, kamenitou krajinou na 

severovýchod. Občas minuli vlhkou, k jihu směřující roklinu, kam 
slunce pronikne jen zřídka, roklinu zelenající se velkými stromovitými 
kapradinami a křovisky, které Joe předtím nikdy v životě nespatřil. 
Pohlížel do těchto hlubokých, tajuplných míst a myslel si: „Tohle je 
úkryt pro Dicka.“ Ale čím se bude Dick živit? V buši jsou vačice a 
divoké kočky a klokani, povídal major Rendell. A jezera výše na 
náhorní plošině jsou plná ryb. Jenže jak může člověk zabít klokana bez 
psů a bez pušky? Může je chytit do oka, jako Dick a on chytávali králíky 
za svých nočních pytláckých výprav doma? A jak může člověk žít v 
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těchto opuštěných místech bez domu a beze stanu, a když nablízku na 
něho číhají domorodci? Kromě toho se blížila zima. Vítr studeně fičel a 
na nejvyšších místech ležel v tenkých bílých jazycích mezi skálami sníh. 
Joeovi se dělalo úzkostí nanic, kdykoliv na Dicka pomyslel. 

Měl však málo času, aby při tom dlouhém putování na sever 
přemýšlel o čemkoliv kromě cesty, protože stezka byla pořád nerovná a 
občas byla zatarasená vývraty a někdy se ztrácela mezi balvany a 
křovisky. A stále si museli dávat pozor na hady a museli spěchat, 
spěchat, spěchat, aby dorazili na další farmu před setměním. 

„Nadzvedávej zadek, Joe,“ smál se major Rendell. „Nech se 
nadzvedávat podle pohybu koně.“ 

Joe klopýtal vedle svého pána, kde to stezka dovolovala, tu jel 
vpředu, tu se loudal vzadu na mírném koni, kterého major koupil, a kosti 
mu chřestily a vrzaly, jako by je všechny vhodil do pytle. 

„Nic si z toho nedělej, chlapče,“ zasmál se opět jeho pán. „Nehrb se. 
A netrap se. Brzy se naučíš jezdit.“ 

Nebýt myšlenky na Dicka a bolestivé lekce jezdeckého umění, Joe 
by byl jásal radostí. Čerstvý jižní vítr mu zezadu foukal na krk a straky a 
ťuhýci nad hlavou hlasitě křičeli z širé větrné oblohy o své svobodě. 
Všechno bylo svobodné – dokonce i on. Neboť řízením osudu byl 
přidělen k dobrému pánovi – k člověku, který chápal svého bližního a 
respektoval jej; k pánovi jako pan Bateman; ke gentlemanovi jako 
kapitán Clarke a doktor Logan na palubě Tritónu. Joeovo srdce si našlo 
vřelý vztah k majoru Rendellovi. Byl to první člověk od té doby, co 
Joshua zemřel, který mu říkal křestním jménem. Tím se z Joea stal opět 
člověk, nebyl jen párem paží, které se rozmachovaly sekyrou, nebo 
širokými zády nosícími pytle, nebo párem silných nohou určených k 
tomu, aby kráčely za pluhem. Byl opět člověkem s minulostí a 
budoucností, člověkem, který jednoho dne přestane být trestancem. 

Na noc se zastavili v odlehlé usedlosti postavené z kamenných 
kvádrů. Vysoká, okenicemi zabedněná okna jí dodávala spíše pustého 
vzhledu pevnosti než domova. Odsedlali koně a připojili se k usedlíkovi 
a jeho domácnosti. Jeho pohostinnost přijímali tak bodře, jak byla 
poskytována. Joe se připojil k ostatní čeládce a jedl s trestancem-
pacholkem, trestancem-kuchařem a trestankyněmi-chůvami. Byly to 
první ženy, které spatřil od té doby, co viděl ucourané paničky v ulicích 
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Hobartu, a dychtivě se jich vyptával, jestli někdy neslyšely o Mary. 
„Mary Hoganová,“ povídal. „Je mladá, není jí ještě dvacet. Má 

kaštanově rudé vlasy.“ 
Ale ženy vrtěly hlavami. Ne, nikdy o Mary neslyšely. 
„Přijela sem před dvěma lety na Circe,“ naléhal. „Má ohnivé vlasy. 

Víte to jistě, že jste ji nikdy neviděly?“ 
Znovu zavrtěly hlavami. Ne, nikdy to děvče neviděly. 
V druhé usedlosti, kam přijeli, se jedno přihlouplé děvče v odpověď 

na jeho vážné vyptávání rozchichotalo. 
„Proč se směješ?“ zeptal se ostře. 
„Myslím si, že je to tvoje milá,“ culila se. 
A všichni v kuchyni se hlučně rozesmáli. 
Joe se pod svým tmavým opálením do temna zarděl a měl zlost na 

sebe i na celý svět. 
„Pochází z mé vesnice,“ mumlal nešťastně. „Nic víc.“ 
Srdce ho pod trestaneckým kabátem bolelo a bolelo. Jak se má Mary 

stát jeho milou, když se nikdy nesetkají? 
Druhého dne ráno, když jel vedle svého pána po pustých výšinách, 

uvědomil si, jak bylo pošetilé očekávat, že se někdo v těchto odlehlých 
usedlostech setkal s Mary. Sem přišli jenom pocestní jako oni a postilión 
poštovního vozu. Jejich pánové a paní možná čas od času navštěvovali 
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své vzdálené sousedy, ale s trestaneckým služebnictvem to bylo jiné. Ti 
nevidí nikoho kromě ovcí a strak a kulíků, jak je týden dlouhý. A přece 
když toho večera dorazili ke svahu a shlíželi dolů na další osamělou 
farmu, Joe mimovolně pobídl svého koně kupředu. Možná je tam, 
pomyslel si. Možná že právě tady, v této bílé usedlosti s prostým 
průčelím, ze stran obklopené dřevěnými hospodářskými budovami a 
obehnané zátarasy proti lavinám, na něho čeká po všechny ty měsíce. 

Mary v usedlosti nebyla. Po pravdě, usedlost se jen málo lišila od 
ostatních dvou farem, které navštívili, až na to, že stála na rozcestí 
nerovné stezky, po níž jeli major a on, a jiné, frekventovanější cesty, jež 
směřovala na jih do Hobartu a na sever do Launcestonu. Zde byli 
uprostřed noci vyburcováni hřměním koňských kopyt, štěkotem psů na 
farmě a později výstřely z pistolí daleko na severu. Jezdci proletěli 
kolem farmy vražednou rychlostí, a když se psi utišili, Joe ležel a 
naslouchal ostrému dusotu kopyt na suché, tvrdé půdě, dokud nedozněl 
v dálce. 

„Honí domorodce?“ zeptal se pacholka, v jehož chatrči byl na noc 
zamčen. 

„Spíš to budou desperáti,“ přišla nevrlá odpověď. „Ty vždycky 
jezděj rychle.“ 

Desperáti! 
I Dick byl teď desperát. Uprchlík před zákonem. Člověk, na jehož 

hlavu byla vypsána odměna. Joe ležel na slámě a nešťastně myslel na 
zoufalé muže, kteří tryskem projeli kolem. Podobně jako jim, i Dickovi 
bylo nyní souzeno vyhýbat se cestám ve dne a ujíždět rychle v noci. 

Pak zaslechli výstřely. 
„O’Reillyho hospoda,“ poznamenal pacholek. 
„Co tím myslíš?“ 
„U O’Reillyho bejvaj dycky maléry. Burcujou staříka, aby jim dal 

soudky rumu.“ 
Druhého dne se Joe a jeho pán vydali po stezce na sever hned za 

úsvitu, protože teď, v dubnu, se dny krátily a museli co nejvíce využít 
denního světla. Bylo chladněji, ale stále ještě sucho a jasno; a vítr 
hvízdal uschlými travinami a suchými, svěšenými, věčně zelenými listy 
blahovičníků a akácií a vydával přitom smutný, skřípavý zvuk. 

Joe se zeptal, zda tu nikdy nemají podzimní deště. 
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„Ale jistěže, Joe. První dva dubny, co jsem byl s manželkou na 
ostrově, neustále pršelo,“ odpověděl major. „Ale letos jsme od jara měli 
jenom samé sucho.“ 

Projížděli kolem O’Reillyho hospody. Všechno tam vypadalo klidně 
a nerušeně. Hospodský, usazený na bedničce na zápraží pod stříškou, 
pokuřoval z hliněné dýmky. Pak jeli tryskem vzhůru mezi řídkými 
křovinami po mírně stoupajícím svahu a Joe konečně pocítil jakousi 
radost z toho, že je v sedle a vidí, jak půda ubíhá jeho koni pod kopyty. 
V poledne si odpočinuli, opřeni zády o blahovičník s aromatickými listy, 
a ospale hleděli na prázdnou krajinu. 

„V čera v noci tu byli desperáti,“ řekl major. 
„Vím.“ 
„Není to zrovna nejlepší život pro slušného člověka.“ 
Joe neříkal nic, protože nebylo co říci. Místo toho upřeně hleděl na 

vránu třepotající se pomalu proti větru nad chomáčem listí na vrcholku 
zakrslého blahovičníku sto yardů odtud. 

„Tvůj bratr Dick je blázen, že utekl.“ 
Joe se neklidně zavrtěl, chtěl bránit svého bratra. Jenže major 

Rendell měl pravdu. Dick byl opravdu blázen. Vždycky býval blázen – 
pyšný, vzteklý, přehnaně sebevědomý blázen. 

„Pověz mi, jak jste se vy oba dostali do maléru?“ zeptal se pán. 
Joe cítil, že tento snědý muž, který se vedle něho opíral o 

blahovičník, je poctivý a spravedlivý, a tak mu bez hořkosti či výhrad 
všechno vypověděl. Vyprávěl mu o dědečkovi, který hospodařil na 
vlastní půdě, o rostoucím zbídačování jeho otce a o jejich hladu; o tom, 
jak Joshua žádal, aby jim zvýšili mzdy, a o brutálním výsměchu pana 
Norrise. Pověděl mu o Dickově zlobě a o hněvu ostatních mlatců a o 
tom, jak spálili stohy. 

„Teď se mi zdá, pane, jako by to všechno bylo předurčeno.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Co jiného jsme mohli udělat, pane? Pořád jsme měli hlad. Tam 

doma nás mořili hladem. A nechávali hladovět naše matky a sestry. A 
naše ženy a děti – těch z nás, kdo je měli.“ 

„A je to tady trochu lepší?“ zeptal se major. 
„Guvernér aspoň dohlíží, abychom dostávali najíst, pane.“ 
Rozhostilo se mezi nimi ticho, zrozené z čerstvého vzduchu a 
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ospalosti a porozumění, jež mezi nimi existovalo; neboť to, že jeli pět 
dnů sami divočinou, je tak sblížilo, jak by se to nemohlo stát jindy a 
jinde. Major Rendell byl důstojník, jenž odešel na časný odpočinek ze 
služby v Indii – bylo mu pětatřicet. Joe byl hampshirský venkovský 
chlapec a nebylo mu ještě dvacet. V Anglii by se jejich cesty nemohly 
nikdy setkat. Avšak zde, ve Van Diemenově zemi, se propast mezi nimi 
zúžila, třebaže jeden byl usedlík kolonista a druhý trestanec. Oba byli 
muži – muži svedení dohromady ve světě holých horských pahrbků, 
temného buše a hnědých, prašných svahů. Osamělost toho všeho a 
rozlehlost větrné oblohy rozdíly mezi nimi zmenšila. 

Pak major Rendell vyprávěl o sobě, tiše, s dlouhými odmlkami, v 
nichž pomalu žvýkal chléb a sýr, který si vezli s sebou v sedlových 
brašnách. 

Indie není místo pro ženu a dítě. Je tam horko a nezdravo. A tak když 
synovi byly dva roky, major se vzdal svého důstojnického místa, a když 
se doslechl o zdejším chladnějším podnebí a o možnostech, jež se 
nabízejí ve Van Diemenově zemi, odpluli z Kalkaty do Sydney a pak se 
přepravili menším člunem přes Okouní úžinu a proti proudu řeky Tamar 
do Launcestonu. 

„Je to krásný kus země, co jsem si vybral, Joe,“ řekl. „Má náplavy a 
dobrou červenou ornou půdu a velké ovčí pastvisko, o kterém jsem ti 
povídal, a k tomu sto akrů užitkového lesa. Je tam všechno, o čem se mi 
kdy snilo.“ 

Postavili si pěkný kamenný dům, povídal, a vysázeli alej anglických 
dubů. 

„Jsou jen tři stopy vysoké,“ usmál se. „Ale vyrostou. Budou 
poskytovat stín a okrasu mému synovi a synovi mého syna.“ 

Zmlkli a oba mysleli na budoucnost, zatímco ťuhýci a straky nad 
nimi pokřikovali a tuhé, svěšené listí blahovičníku chřestilo v mírném 
vánku. 

„Jsem ospalý,“ zívl major. „Kvůli těm zatraceným jezdcům a psům 
na farmě jsem půlku noci oka nezamhouřil. Vem si mé hodinky a pušku, 
Joe, a probuď mě za půl hodiny.“ 

Joe tedy seděl s hodinkami svého pána v ruce a s jeho puškou přes 
kolena a rozhlížel se kolem sebe po mlčenlivé křovinaté zemi; tu se 
upřeně zahleděl na jedno z nízkých zakrslých křovisek roztroušených po 
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holém svahu, tu na druhé. Sotva by byly mohly poskytnout úkryt zajíci, 
nicméně on si je měřil očima zoufaleji, než si kdy při svých pytláckých 
výpravách doma prohlížel temné řady hampshirských živých plotů. Byl 
na stráži. Důvěřovalo se mu; poprvé za více než rok se mu naprosto, 
bezvýhradně důvěřovalo. Rozsah majorovy důvěry ho děsil. Na míle 
daleko tu nebylo človíčka; měl na koleně pušku; a o dvacet stop dále se 
na drsné trávě tiše pásli dva koně. Nic mu nebránilo, aby svého pána 
zastřelil a pak vyskočil na hřbet tomu lepšímu koni a odjel do buše 
připojit se k Dickovi. Nic kromě něho samého. 

Pohlédl udiveně dolů na spící postavu vedle sebe, na tvář spočívající 
na jedné paži, na celé tělo bezstarostně, pohodlně natažené, a povšiml si 
širokého, bronzového čela a tváře, světlých řas, pevné brady a silných, 
odhodlaných, bezstarostných úst, a obdivoval se odvaze a jistotě tohoto 
muže, který mu tak důvěřoval. 

O pětačtyřicet minut později oba jezdci objížděli příkrou výspu. 
Zatímco major spal, na oblohu se vplížila lehká, slabá šeď, ani mrak, ani 
mlha. Joe se na ni nechápavě mračil, jak se od kopce pomalu šířila proti 
větru k jihu. Pak pokrčil rameny a pustil to z hlavy jako další podivný 
přírodní úkaz této jižní země. Jak jeli k severu, závoj, lehký jako babí 
léto, poněkud zhoustl. Slunce stále ještě svítilo, ale bylo oloupeno o 
svou zářivost a viselo na obloze zřetelně kulaté jako měsíc. 

„To se mi nelíbí, Joe,“ zamračil se major. 
„Co je to, pane?“ 
„První léto, co jsme tu byli, svítilo slunce takhle po celý týden. Byl to 

kouř z požárů buše přes sto mil daleko za Úžinami.“ 
„Požár na pevnině!“ zvolal Joe. 
Major Rendell přikývl. 
Avšak když objeli příkrou výspu, viděli, že to není požár na pevnině. 

Kouř krouživě vystupoval ze strže pod nimi jako přírodním komínem. 
Vůně hořících blahovičníků je uhodila do tváře. 

Major přitáhl koni uzdu. 
„Naše cesta vede dolů tím údolím,“ pravil pochmurně. „A po obou 

stranách jsou níže na úbočích akry lesa.“ 
„Můžeme se držet nahoře v kopcích, pane?“ 
„Budeme muset.“ 
Zvolili si cestu po kamenitém, příkrém úbočí, rovnoběžně s 
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dýmajícím kotlem dole. V houstnoucím vzduchu je oči začínaly pálit a 
koně nepokojně odfrkávali. Byla to riskantní, zrádná jízda, protože 
svažitá půda nebyla pevná a bylo tu plno hadů, kteří se nedrželi ospale 
ve svých dírách pod balvany, ale rychle vylézali a prchali před plameny. 
Koně před nimi uskakovali stranou a ve vzrůstající panice kňučivé ržáli, 
protože zvuk ohně jim teď burácel v uších – děsivé praskání a prskání 
tisíce stromů a pak náhlý řev, jak plameny sežehly suché visící pruhy 
kůry kolem dalšího blahovičníku. V patách za hady se hnali klokani, 
kteří hlasité dusali po suché půdě, když tryskem uháněli vzhůru po 
kamenitém svahu, za nimi pak vačice a divoká kočka a jakési odporné, 
vlku podobné zvíře s pruhy na hřbetě. 

„To je tygr!“ zakřičel major. 
Zvedl pušku k rameni, počkal, až zvíře vyběhlo z úkrytu kapradin, a 

zastřelil je. 
„O jednoho vrahouna míň,“ řekl vítězoslavně. „Loni mě tygr 

připravil o pět bahnic.“ 
Joeovy myšlenky se nezabývaly ovcemi. Děs zvířat prchajících ze 

smrtelné pasti v údolí mu umožnil pochopit plnou hrůzu ohně v buši. 
Nic nemohlo žít v cestě plamenům – ani ještěrka, ani had, ani mravenec. 

„Bůh pomoz každému muži nebo ženě tam dole,“ pomyslel si, 
zatímco se díval na obrovské vlny hnědožlutého kouře, které se 
vzdouvaly a valily se k severu ke konci údolí. 

Nyní dorazili k obzvláště obtížnému úseku kopce, neboť půda tam 
spadala velmi příkře a Joeův kůň ztrácel na volném kamení oporu. 

„Uděláš líp, když slezeš a povedeš ho,“ radil mu major. „Ale snaž se 
jít co nejrychleji, protože se musíme dostat na stezku na konci údolí, 
dřív než nám ji plameny odříznou.“ 

Joe se svým koněm klopýtal přes chomáče hrubé ostřicové trávy a 
mezi navzájem spletenými nízkými keři a klouzajícími kameny a 
balancoval vysoko nad launcestonskou cestou. Právě v tu chvíli z 
náhorní planiny, kterou přešli, náhle zadul dolů vítr a na chvíli zploštil a 
rozehnal kouř tak, že Joe i major mohli vidět přímo na dno údolí. 

„Podívejte!“ vykřikl Joe v hrůze. 
Po launcestonské cestě se hnal selský vůz tažený dvěma koňmi. 

Vozka stál a nejspíš používal biče. Ale při všem, co dělal, byl v každém 
pohybu jeho napjatého těla vepsán strach a zoufalá touha po rychlosti. 
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Vedle něho byla ještě jedna postava, možná dvě. A korba vozu byla 
vysoko naložená něčím, co vypadalo jako stoly a židle a hrnce a pánve. 

„Bůh jim pomoz!“ vzkřikl major. 
Vůz se strašně kymácel na nerovné cestě. A vozka stále mával 

pažemi a pobízel koně – a správně činil, protože protější úbočí bylo rudé 
plameny. Celé stromy plápolaly a praskaly jako velké hořící pochodně. 

„Možná že to dokáže,“ křičel major. 
Vítr se stočil a vlny kouře skryly muže a jeho rodinu i jejich vůz. 
Joe obrátil svou bledou tvář k pánovi. 
„Určitě zahynou, pane. Jistě zahynou, že? Žárem dole na cestě jim 

musí praskat kůže.“ 
Dokonce i zde na úbočí měli tváře horké a napjaté od plamenů z 

dolejší pece. 
Joe se šplhal po příkrém úbočí a koně vedl za sebou. Jedním okem 

dával pozor na hady a druhým hleděl na vířící, dmoucí se mračna kouře 
vpravo dole. Snažil se držet krok s mužem a jeho vozem, zoufale se 
snažil, aby byl na svahu přímo nad nimi, až vítr zase odvane závoj 
kouře. Potil se a lapal po dechu a dusil se a v duchu si spílal, že je až 
příliš velký blázen, když v takovém terénu vede jezdeckého koně – 
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neboť náhle bylo pro něho naléhavě důležité, aby tam byl a viděl muže a 
jeho rodinu uniknout z ohně. 

A pak se kouř znovu rozestoupil. 
Joe byl přímo nad zmotanou kupou věcí z převráceného vozu. Vůz 

se musel převrhnout právě v té chvíli. Jeden kůň se vyprostil z postraňků 
a zachvácen hrůzou se rozběhl se ržáním vzhůru do kopce k Joeovi. 
Druhý ležel na zemi a řičel. Joe zděšeně pozoroval postavu, jež s něčím 
těžkým v náručí přelezla bočnici vozu. Postava se na chvilku vzpřímila, 
stále držíc své břemeno. Pak se kouř znovu vířivě snesl dolů. 

„Je to žena!“ vydechl Joe. 
„A nese dítě,“ zakřičel major, v tu chvíli už dvacet yardů vpředu. 
Joe pustil otěže svého koně a vrhl se dolů po úbočí. Smekal se, 

narážel a padal mezi trním a zahnědlým kapradím a přes uvolněné 
kameny, až se s žuchnutím dostal na dno údolí. 

Zde na dně kotle bylo horko a kouř k zadušení. Viděl sotva na šest 
stop před sebe. 

„Haló, paní!“ křičel mezi dlaněmi přiloženými k ústům. „Už jdu. 
Kde jste, paní?“ 

Nikdo neodpovídal; teprve po chvilce se ozval velice udivený hlas se 
slabým irským přízvukem: 

„Tady, pane, tady.“ 
Joeovo srdce zapomnělo jednou zabušit. 
Na druhé straně kouřové clony se rozplakalo dítě a Joe k němu 

klopýtavě zamířil. 
Pak se náhle, ani ne tři stopy před ním, objevila Mary a držela v 

náručí plačící děcko. 
„Mary!“ vydechl Joe. 
Chvíli na něho nechápavě pohlížela a dítě ji mezitím v hrůze tahalo 

za její rozcuchané rezavé vlasy. Drobné jazýčky plamenů ji přes suchou 
trávu pálily do nohou. 

„Joe!“ zvolala chraptivě. „Joe, to jsi ty!“ 
Obrátila se šíleně k rozbitému vozu a pak zase zpátky k Joeovi. 
„Co mám dělat, Joe?“ zvolala. „Tuhle je dítě. A tam je Evan. Je pod 

vozem.“ 
S lavinou kamení padajícího z úbočí se náhle vedle nich objevil 

major Rendell. 
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„Kde je váš manžel, paní?“ zeptal se rychle. 
„Pod vozem, pane. Zlomil si nohu,“ vzlykala. „Je tam zaklíněný. 

Nemůžu jím pohnout.“ 
„Joe,“ řekl major mezi dusivým kašlem, „pomoz paní na mého koně. 

Odvezu ji i s dítětem kousek výš na kopec, pryč z tohohle prokletého 
kouře. Za dvě minuty se vrátím. Podívej se, co můžeš udělat pro toho 
ubožáka. Zkus z něj nějak odtáhnout ten vůz.“ 

Joe klopýtal kupředu k nejasné siluetě rozbitého vozu, jenž se 
rýsoval v kouři, a udupával drobné stružky ohně, které běžely suchou 
trávou. 

Byla vdaná. Mary byla vdaná! Měla muže a dítě. Uprostřed praskotu 
a žáru a kouře cítil, že je otupělý zármutkem. 

Marin Evan ležel na boku. Muselo ho to vymrštit z vozu jen okamžik 
předtím, než se vůz na něho převalil. Kůň zapletený v postraňcích byl 
teď mrtvý. Ale muž dosud žil. Když Joe vedle něho poklekl, otevřel oči 
a slabě se usmál. 

„Se mnou je už konec, chlapče,“ řekl. „Zlomil jsem si hřbet.“ 
Vysoký blahovičník, planoucí od pně až k posledním listům, náhle s 

praskotem spadl ani ne padesát yardů odtud. Jiskry a popel se snášely 
mezi stoly a židle, rozházené kolem převráceného vozu. 

„Nech mě, chlapče. Odejdi odtud, dokud můžeš,“ zašeptal zlomeně 
mužík. 

„Ne, pane,“ pravil Joe a na oplátku se usmál do jeho tmavých očí. 
„Nejdřív z vás sundám ten velký vůz. Pak vás s majorem vyneseme na 
kopec. Uvidíte, že ano.“ 

Joe rychle vstal a vyházel z vozu poslední věci, které v něm ještě 
zůstaly: pytel brambor, dětskou postýlku, rozbitý olejový portrét 
duchovního v černém, vyklopenou truhlici povlaků a přikrývek na 
postel. Pak obešel vůz, postavil se u Evana a snažil se nadzvednout 
těžké kolo, jež muže přimáčklo k zemi. Byla to práce, jež rvala svaly, a 
pot proudil Joeovi po zádech jednak z námahy, jednak ze spalujícího 
žáru od plápolajícího úbočí za cestou. Kdyby se mu jen podařilo kolo a 
vůz nadzvednout přímo vzhůru tak, aby se vůz převrátil, měl by pak 
volné obě ruce, aby mohl zraněného muže odnést. Ale ať se snažil 
jakkoliv, nebyl s to zvednout kolo víc než o stopu. 

„Můžete se nadzvednout na lokty, pane, teď když jsem vás uvolnil, a 
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tak vylézt?“ zasípal. 
Evan to zkusil, tvář zkroucenou bolestí, a pot mu stékal po bledé, 

zvrásněné tváři. „Je to starý muž, ten Marin manžel,“ pomyslel si Joe, 
když se lopotil s těžkým kolem. „Vypadá aspoň na čtyřicet.“ 

„Přestaňte, pane,“ vydechl, když viděl, jakou bolestí muž trpí. 
„Zkusíme to jinak.“ 

Joe opět nadzvedl kolo, nejistě zabalancoval na jedné noze a druhou 
nohou zahákl pevnou, důkladnou židli, jež spadla z vozu, a vtáhl ji pod 
kolo. Tím byl Evan zbaven děsivé váhy neohrabaného vozu; a Joe, když 
opatrně položil kolo na robustní židli, mohl nebohého muže odtáhnout. 

Plameny se rychle šířily bílou trávou na dně údolí a jedna židle, jež 
odletěla dále než ostatní, byla už ožehnuta ohněm a doutnala. Nedalo se 
s tím nic dělat. Žár v rokli byl tak nesnesitelný, že za pár minut vzplane i 
sám vůz. A tak třebaže malý mužík byl strašlivě zraněný, Joe ho vzal do 
náruče a vrávoral vířícím kouřem k příkrému svahu kopce. 

Když vystoupil pár stop po kamenitém svahu, Joe si na chvíli 
odpočinul a opřel své břemeno o velký balvan. Evan těžce zasténal a 
pak otevřel oči. 

„Postarejte se o to děvče a o dítě,“ zašeptal. „Je to hodné děvče … 
hodné děvče.“ 

Joe slyšel, jak kůň majora Rendella sestupuje po svahu právě nad 
nimi. 

„Postarejte se o děvče,“ zamumlal muž znovu. 
A pak, když major dojel až k nim, mužovi sklesla hlava nazad. 
Marin Evan byl mrtev. 
Mary se spícím dítětem v náručí seděla u velkého balvanu a bledá 

hleděla suchýma očima na tři muže a koně, jak se pomalu vynořují přes 
okraj kopce. Major šel první a vedl koně, za ním kráčel Joe a podpíral 
jejího muže, nepřirozeně, těžkopádně zhrouceného a tichého v sedle, s 
hlavou skleslou na hruď. 

„Je mrtvý,“ řekla. Rty měla bledé a celá byla strnulá. „Vím, že je 
mrtvý.“ 

Major přikývl. 
„Srazil si vaz,“ řekl. „Neměl žádnou naději.“ 
Oba muži jemně a uctivě sundali Evana ze sedla a položili ho na 

bílou trávu vedle ní. Pak major zvedl ruce malého mužíka a sepjal je, 
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takže Evan ležel jako onen rytíř na hrobce v kostele ve Stantonském 
Hurstbournu. 

„Tak by si to byl přál, Joe,“ vzlykala Mary tiše. „Byl to opravdu 
zbožný člověk.“ 

Major přelétl pohledem z Joea na Mary. 
„Vy se znáte?“ zeptal se překvapeně. 
Joe přikývl. 
„To je Mary,“ řekl. „Mary Hoganová. Je to moje nevlastní sestra, 

pane.“ 
„Tvoje nevlastní sestra!“ zvolal major. „Ale jak, pro všechno na 

světě …“ Spolkl zbytek otázky – teď nebyl ani čas, ani místo na takové 
vyptávání. 

Mary seděla s dítětem v náručí, hleděla do mrtvé tváře svého 
manžela a slzy jí pomalu kanuly po tvářích. 

Oba muži stáli kousek opodál, respektujíce její žal. 
„Byla sem vypovězena, pane,“ zašeptal Joe. „Za něco, co jsem 

zavinil já. Byla to hloupá dětinskost.“ 
„Opravdu, Joe?“ 
Joe nešťastně šoupal botou po suché trávě. 
„Dick a já jsme ji svým způsobem vyprovokovali, aby se projela na 

koni majitele panství. A kůň se s ní splašil, pane, a zabil se o zeď.“ 
„To je sotva zločin.“ 
„Tvrdili, že toho koně ukradla, pane.“ 
„To je všechno, co provedla?“ zeptal se major nevěřícně. 
„To je všechno.“ 
Slabý větřík, který vál z jihu, se v několika posledních minutách 

stočil k jihozápadu a zesílil, takže kouř, jenž olizoval úbočí jejich kopce, 
byl teď hnán zpátky. Když Joe a jeho pán zpozorovali, jak se chovají 
vlny kouře, přistoupili k okraji prudkého svahu a ještě jednou pohlédli 
dolů do hořícího údolí. 

„Každý strom na protější straně údolí vzplane,“ zvolal major 
Rendell. „Ale pokud tenhle vítr potrvá, budete tu v bezpečí. Pojedu co 
nejrychleji k nejbližší farmě a zařídím, aby sem přijeli s vozem; ovšem 
chvíli to potrvá, protože oběma směry budeme muset oheň objíždět.“ 

„Můžu vám pomoct, pane?“ 
Major se zatvářil komicky kysele. 
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„Bez koně, Joe?“ 
„Bez koně?“ 
„Koně nečekají tam, kde je necháš, chlapče. To není jako pluh.“ 
„Jak to myslíte?“ 
„No, odhodil jsi otěže, když ses vrhl dolů z kopce, a kůň utekl.“ 
Joe se chvatně rozhlédl kolem dokola po holém, větrem vymeteném 

kopci. Pán měl pravdu – nikde nebylo ani vidu po mírném koni, kterého 
Joeovi koupil. 

„Ztratil jsem vám koně, pane!“ zvolal Joe zděšeně. „Ztratil jsem vám 
cenného koně.“ 

„Nemáš s koňmi zrovna štěstí,“ usmál se major. „Ale hlavu vzhůru! 
Možná že se vrátí – a možná se vrátí i ten druhý – ten, co utekl od vozu 
tvé nevlastní sestry. Nejsou divocí a možná že se nám je ráno podaří 
chytit, až budou méně vystrašeni pachem toho požáru dole.“ 

Byl již soumrak, když se major vydal na cestu. 
Nechal Joeovi pušku, láhev s vodou a zbytek chleba a řekl mu, aby 

odkopal suchý drn, dřív než rozdělá táborový oheň. 
„Dej pozor, aby všude kolem ohně byl plný yard holé země. Celá 

krajina je po tomhle suchu jako krabice s troudem.“ 
Oné chladné podzimní noci Joe a Mary seděli, opřeni o velký balvan 

a hleděli do ohně z kůry blahovičníků, trní a uschlého kapradí. Marina 
levá ruka spočívala na Joeově pravici, tak jako tolikrát v dětství, když 
věci dopadly špatně a jeden z nich potřeboval útěchu, kterou mu druhý 
mohl poskytnout. Dítě usnulo Mary na druhé paži. Jeho kulatá, uplakaná 
tvářička byla mihotavě, přerývaně osvětlována planoucím dřevem, 
zatímco na druhé straně plamenů ležel jeho otec, natažený s důstojnosti, 
jaké za života nikdy nedosáhl. Evan byl malý muž, a přece to bylo to 
poslední, co by si o něm kdo pomyslel teď, když umřel. A na obzoru za 
mrtvým mužem, nahoře nad kopcem, se valil kouř z hořícího údolí a 
dolní část těchto dmoucích se mračen byla zabarvena do šarlatova a 
růžovočervena a hnědožluta. Joe často uvažoval, kde se asi zase setká s 
Mary, ale ani v nejdivočejších představách si nevymyslel tak 
fantastickou, bolestnou scénu jako tato. 

„Byl to dobrý člověk, Joe,“ zašeptala Mary, když už nemohla dál 
plakat. „Nikdy mě nesekýroval, ani mě nebil, ani mi nepředhazoval, co 
jsem.“ 
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„Proč by to dělal, Mary?“ 
Mary na něho pohlédla a pak se odvrátila. 
„Nevíš, jaké to bylo,“ otřásla se hrůzou, „když jsem sem přišla.“ 
„Vyprávěj mi o tom.“ 
A Mary mu přerývaně vyprávěla. Byla přidělena ke zlému pánovi, 

povídala, k opilci a sukničkáři. Měla sloužit jako chůva u jeho paní. A 
ta, když viděla, jak si ji její manžel prohlíží a snaží se ji svést, jí udělala 
modřinu na oku a poslala ji na úřad k potrestání. 

„Ale proč? To přece nebyla tvoje chyba.“ 
Mary pokrčila rameny. 
„Tak už to tady chodí,“ řekla tvrdě. 
„A co bylo pak?“ 
„No totéž, znovu a znovu.“ 
„To je tolik zlých pánů?“ 
„A konečně jsem přišla k Morganům,“ povzdechla Mary. 
„K Morganům? Co to bylo za lidi?“ 
„Ale Joe,“ vzhlédla Mary překvapeně. „Přece Evan a jeho žena.“ 
„Jeho žena?“ zvolal Joe. „Copak ty nejsi jeho žena?“ 
Mary se slabounce usmála. 
„Jeho druhá žena, Joe.“ 
Dítě se ve spánku zavrtělo, otevřelo temné velšské oči a rozkňouralo 

se. 
„No tak, no tak, Dilys, děvenko,“ pravila zpěvavě Mary a jemným, 

ženským způsobem ji houpala v náručí. „Mary je tady Dilys, miláčku. 
Mary je tady. V Marině náručí se ti nemůže nic stát.“ 

Joe hleděl na děvče a na dítě celý udivený. 
„Copak ty nejsi matka toho dítěte?“ zeptal se. 
Mary zavrtěla hlavou a položila si prst na rty, vybízejíc Joea, aby byl 

zticha, dokud děcko zase neusne. 
„Nastoupila jsem jako chůva,“ zašeptala, „když se Dilys narodila.“ 
„A co bylo potom?“ 
Ale Mary nebyla připravena vyprávět Joeovi, co se přihodilo. 

Vzpomínala na paní Morganovou a na Evana a na dítě v době, kdy k 
nim poprvé přišla. 

„Byli tak šťastní, Joe, ti dva a dítě. Byli to dobří manželé – jako 
Mellershovi tam doma.“ 
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Mary odhodila dozadu své ryšavé vlasy a oči jí zazářily jedním z 
jejích divných, neočekávaných úsměvů. 

Joe hleděl na Marinu tvář, zlacenou ohněm, a v tomto prchavém 
úsměvu poznal v ženě, kterou nalezl, děvče, které ztratil. 

„A co bylo potom?“ zašeptal. 
„Před čtyřmi měsíci dostala paní Morganová horečku. Do týdne byla 

mrtvá.“ 
„A manžel si vzal tebe?“ 
Mary přikývla. 
Dlouhou dobu mlčeli a hleděli do řeřavých oharků. 
„Byl tak opuštěný, Joe. Byl bez ní tak ztracený.“ 
„A ty?“ 
„Byl laskavý, Joe. A dítě mě potřebovalo.“ 
Joe chápal, jak to bylo. 
„Nemohl si mě nechat, byla by z toho ostuda a pomluvy, Joe,“ 

pokračovala Mary jemně. „A byl příliš laskavý, než aby mě poslal 
zpátky k takovým pánům, jaké jsem měla dřív.“ 

„Tak se s tebou oženil,“ řekl Joe a s úsměvem ji znovu uchopil za 
ruku. 

Potom byla řada na Mary, aby se vyptávala, co se přihodilo Joeovi. 
„Nemohla jsem uvěřit, že jsi to ty,“ řekla, „když jsi tam stál v tom 

kouři. Myslela jsem, že se mi to jenom zdá. Nebo že jsem mrtvá a 
nevím o tom. A ty že jsi duch.“ 

„Pěkný duch!“ usmál se Joe. „Už jsi někdy viděla, aby byl anděl 
takhle zřízený?“ 

Zvedl rozdrápanou, puchýřovitou ruku, aby ukázal na své špinavé a 
neupravené oblečení. Mozolnaté dlaně měl zraněné od svého 
střemhlavého sestupu po skalnatém úbočí a od divokého zvedání 
těžkého kola vozu a jeho šedé kalhoty byly roztrhané na cáry. 

„Dal ses na pytláctví?“ vyptávala se Mary. „Poslali tě sem za 
pytlačení?“ 

Joe zavrtěl hlavou. 
„Dick i já jsme pytlačili,“ odpověděl, „ale nechytili nás. To nebylo 

ono.“ 
A Joe jí vyprávěl všechno, co se stalo. Popsal veliký hlad, jímž trpěli 

té zimy, co ona odjela, a jak do Údolí přicházelo stále více mlátiček. 
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„Dick a ostatní mlatci neměli žádné vyhlídky,“ řekl. 
Pak vyprávěl, jak v celé jižní Anglii narůstaly nepokoje a jak muži v 

Kentu zapalovali stohy a jak davy chodily po kraji a rozbíjely mlátičky a 
jak se zemědělští dělníci spojili, aby žádali sedláky o zvýšení mezd. 

„Taky ve Stantonu jsme dali dohromady žádost a šli jsme k panu 
Batemanovi,“ řekl. 

Vylíčil jí události té hrozné listopadové noci, kdy on a bratři 
Blackové a Sam Mellett a Dave Watmore a Smithově zabušili na dveře 
fary a žádali pana Wentworthe, aby se vzdal poloviny desátků. 

„Nepovídej!“ zvolala Mary a málem se rozesmála. „A co on na to?“ 
Ve zbývajícím Joeově vyprávění už nebylo nic k smíchu. Brutální 

šprým pana Norrise naplnil Mary znechucením a se vzrůstajícím 
zármutkem sledovala osudy svých přátel z dětství až k jejich krutému 
odsouzení. 

„Takže vy jste tu všichni!“ zvolala hořce. „Dick a Seth Parsley a 
Joshua Black a Ridgeovi a Tom Webb a ty. A všechno jenom proto, že 
jste měli hlad!“ 

„Joshua tu není,“ pravil Joe a vylíčil Joshuovu smrt na palubě 
Tritónu. „Byl to hodný člověk, Mary. A dobrý přítel. Takového už 
nenajdu.“ 

Marino obočí se přemítavě zvrásnilo. 
„To je divné, Joe,“ řekla. „Ale já si Joshuu dobře nevybavuju. Byl to 

ten ženatý muž, co v kostele zpíval tak hlasitě?“ 
Joe přikývl. 
Jak tu na chladném úbočí kopce ve Van Diemenově zemi seděli u 

dohasínajícího ohně z blahovičníků a trní, pomyšlení na kostel ve 
Stantonském sv. Judovi jim oběma vybavilo záplavu vzpomínek. Mary 
vzpomínala na kostel o žních, vyzdobený snopy obilí a červenými 
jablky a tlustými, nadýmajícími se dýněmi; vzpomínala na vysoké 
dubové stolice a na to, jak zezadu vypadaly vybledlé modré klobouky 
slečen Croftsových. A pak si vzpomínala na lepší, vážnější věci: na 
laskavost a zdravý rozum Joeova tatínka a maminky, na to, jak byla 
Phoebe roztomilá, na Dickovu veselost a nevrlou laskavost pana 
Mellershe. 

„Vypadá to jako jiný svět,“ povzdechla. 
Joeovy vzpomínky začínaly na kruchtě, kde hrával na tatínkův 
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klarinet, a skončily zděšeným pomyšlením, že kůň, kterého mu koupil 
major Rendell, běží divokým tryskem přes náhorní planinu a v sedlové 
brašně na hřbetě má klarinet od pana Mellershe, zabalený do jeho, 
Joeovy, čisté trestanecké košile. 

„Chudák tvoje maminka,“ povzdechla Mary. „Teď jí zůstala jenom 
Phoebe.“ 

Joe uchopil provázek, který měl uvázaný kolem krku. 
„Mám od ní dopis, Mary, tady pod košilí.“ 
Vytáhl zmačkané listy vytržené z účetní knihy pana Batemana, 

zapálil v ohni úzký proužek kůry a nahlas jí dopis přečetl. 
Po Marině tváři se začaly opět koulet slzy. 
„Chudák maminka,“ plakala. „Chudák Phoebe. Chudák Dick.“ 
Joe uvažoval, proč nedodala „Chudáci my oba“. 
„Ale my nejsme chudáci,“ pomyslel si později, když ucítil, jak mu 

Marina hlava jemně sklesla na rameno. 
Krátce po půlnoci se dítě probudilo a s pláčem se dožadovalo jídla. Z 

okoralého chleba a vody z majorovy láhve udělali kašičku a Mary jí 
prsty trochu vecpala dítěti do úst. Když to Dilys bezzubě sežmoulala a 
znovu usnula, oba seděli dál u žhnoucích oharků a čekali na úsvit a vždy 
tu a tam pohlédli na siluetu malého velšského usedlíka, položeného na 
trávě o dvanáct stop dál. 

„Ach Joe,“ řekla posléze Mary, „jsem tak ráda, žes přišel. Bylo to 
souzeno, že přijdeš. Vím jistě, že to bylo souzeno.“ 
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11 

POZEMEK PANÍ MORGANOVÉ 

 

Téměř o šest měsíců později Joe a major Rendell sjížděli z ovčích 
pastvin nad Dubovou farmou. Za nimi vlevo se rýsovalo Velké západní 
pohoří a drsný, příkrý pahrbek a přímo před nimi se rozprostírala střední 
část údolí řeky Quamby. Bylo jaro. Akácie byly světle medově zlaté a 
podivný ptačí křik a třpyt jiskřivých křídel naplňovaly vzduch. Joe se 
cítil unavený a spokojený, protože bahnění už skoro skončilo a sezóna 
se vydařila. 

„Je to nádherná země, Joe,“ povídal major, zatímco vdechoval 
sladkou svěžest jarního rána a šťastně pohlížel na půdu, jež mu patřila. 
„Je nádherné získat takovou zemi a hospodařit tu.“ 

Po pravdě řečeno, v nové usedlosti nad říčními náplavami se všem 
dařilo dobře. Paní Rendellová opět čekala rodinu a Mary se šťastně – 
takřka vesele – věnovala péči o dvě děti: o svou nevlastní dceru Dilys a 
o malého Roberta Rendella. A pokud jde o Joea, měl chlapské 
zaměstnání a chlapskou odpovědnost. Přestože měl status trestance, 
nosil pušku a jezdil na koni. Byl dovedný ovčák – cenný čeledín. A v 
duši to věděl. 

Joe se zazubil. 
„Je to dobrá země, dokonce i pro trestance, pane,“ odpověděl. 
„No právě, Joe!“ zvolal major a střelil po něm pohledem. „Zrovna 

tak jsem si to vždycky myslel! A kdyby se ti chudáci dali přimět k tomu, 
aby smýšleli jako ty, také by tu našli štěstí.“ 

„V ětšina z nich nejsou venkované, pane. A nemají dobré pány.“ 
„Pán může být dobrým pánem pouze dobré čeládce,“ přišla rychlá 

odpověď. 
Byla to pravda. Většinu trestanců tvořila sedlina anglických vězení. 

Byli to kapsáři, padělatelé, vyděrači, zběhové, defraudanti, lupiči. Mnozí 
z nich za celý svůj život neodpracovali jediný den poctivé, těžké práce. 
A že je zákon vybral z jejich přecpaných londýnských brlohů a uliček, 
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že je vrhl na druhý konec světa a pak je postavil k rýčům a pluhům ve 
velké, neobydlené, bohem zapomenuté zemi, jako byla země Van 
Diemenova, to byl pro ně osud příliš strašný, než aby se s ním vyrovnali. 
Jejich duch v nich odumřel, třebaže jejich těla žila dál, a pracovali jen 
chvílemi a špatně –– zachmuření, tajnůstkářští a zrádní. Nedoufali v 
lepší časy. Došli na konec cesty. 

Joeovi se jevila budoucnost zcela jinak, protože on viděl, že pro něho 
život zde v této nové kolonii teprve začíná. 

Nejlepší ze všeho bylo, že miloval Mary. V posledních dvou týdnech 
jí to řekl. A Mary ho místo odpovědi objala kolem krku a pravila, že ona 
ho také vždycky milovala. 

„Evan byl dobrý člověk, Joe,“ řekla. „Ale nebyl to manžel, v jakého 
jsem vždycky doufala. Chtěla jsem tebe, Joe. Vždycky tebe.“ 

„Vždycky?“ usmál se a vrhl na ni škádlivý pohled. 
Mary chvilku uvažovala a pak se její živá irská tvář zvrásnila 

smíchem. 
„Od té doby, cos hodil na Dicka ten velký žaltář,“ zasmála se. 

„Vypadals tak zlostně celé to odpoledne, Joe, jak sis to dupal za námi 
vzhůru na Stantonovu hůrku. A když jsi vylezl na toho nešťastného 
loveckého koně na baronetově pastvině a směle ses postavil Dickovi, 
vypadal jsi tak hrdý a mladý a byls tak ruměný ve tváři! Ach Joe, byla 
bych tě objala; dokonce i tehdy jsem tě měla tak ráda!“ 

Bylo pěkné být milován. 
Avšak vzpomínka na tu vzdálenou červnovou neděli na pastvině 

majitele panství jim oběma přinesla hořký smutek – dokonce i uprostřed 
jejich radosti. Neboť před šesti týdny Dicka chytili. Joe a Mary věděli, 
že byl poslán do oné hrozné nové trestné kolonie v Port Arthuru. Bylo 
strašné vzpomínat si, jak se všichni tři smáli na té slunné hampshirské 
louce, a pak si pomyslet, kde je jeden z nich teď. 

„Nemůžeme pro něj nic udělat, Joe,“ řekla Mary smutně. „Nikdy 
jsme pro něj nemohli nic udělat.“ 

Svým způsobem to byla pravda. Ale Joeovi to neposkytlo žádnou 
útěchu. 

Později, když se Mary vrátila ke svému příběhu, řekla mu, jak při 
soudu ve Winchesteru viděla jenom jeho a jeho matku. 

„Pořád jsem se dívala jen na vás,“ povídala, „a myslela jsem si, že 
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jestli mě někdo může zachránit, budeš to ty nebo ona. A když jsi vstal a 
všichni ti právníci začali na tebe křičet a Dick tě strhl, věděla jsem, že je 
se mnou konec – že mě nikdy nepustí na svobodu.“ 

Pak mu vyprávěla, jak pečlivě opatrovala šatstvo, které jí jeho matka 
poslala, a jakou měla radost, když našla jeho nůž. 

Na chvilku zbledla. 
„Jistě sis nepředstavoval, co pro mě ten nůž bude znamenat, Joe,“ 

řekla a trochu se zachvěla. „V těch svých prvních třech místech jsem ho 
nosila při sobě všude, kam jsem šla. Nepoužila jsem ho. Ale věděla 
jsem, že ho mám. Dal jsi mi něco, čím jsem se mohla bránit.“ 

Zazněl výstřel. 
Joe se vyplašeně probudil ze svého snění o Mary. 
„Ty dneska ráno napůl spíš,“ smál se major a sklonil pušku. 
„Co to bylo, pane?“ 
„Jenom klokan, který běžel nahoru mezi akáciemi. Netrefil jsem ho, 

samozřejmě. Bylo to příliš daleko.“ 
Joe se zamračil. 
Major Rendell střílel všechnu divokou zvěř v dohledu. To byla jeho 

jediná chyba. Joe se usilovně snažil mu to odpustit. Major se narodil a 
byl vychován v důstojnické rodině, připomněl si, a dlouhá léta sloužil v 
Indii a tam se od člověka očekává, že bude střílet na slony a tygry a 
leopardy, předpokládal Joe. Kvůli svému pánovi cítil ulehčení, že 
pětiletá válka proti domorodcům se chýlila ke konci a že těch pár lidí ze 
starých kmenů, kteří to přežili, prchalo v panice z jednoho vzdáleného 
loviště do druhého. Domorodci ve Van Diemenově zemi byli totiž právě 
tak divocí jako klokani, a když byli vyhnáni z hor a údolí, jež jim po 
právu náležely, byli poděšení a krutí. Joe během svého třináctiměsíčního 
pobytu na ostrově ani jednou nespatřil domorodce, ale věděl, že loni 
zabili dvě Angličanky a čtyři děti ani ne patnáct mil od místa, kudy nyní 
jeli. A kdyby se teď náhle objevil domorodec na majorově ovčí 
pastvině, Joe si nebyl jistý, zda by nebyl právě tak rychle vyřízen jako 
jiní divocí tvorové v buši. 

„Chci, abys byl vzhůru, Joe, protože nesu zprávy,“ řekl major a 
znovu tím přerušil Joeovy myšlenky. „Dobré zprávy pro vás oba.“ 

„Pro nás oba?“ 
„Pro tebe a pro paní Morganovou.“ 
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Major přijel časně za svítání do Joeovy boudy v kopcích a na jeho 
otevřené, upřímné tváři se zračily dobré zvěsti. Joe, který probděl celou 
noc u ovce, jež se měla obahnit, si myslel, že je to jen ranní spokojenost 
člověka, který pohodlně strávil osm hodin v posteli. Ale teď věděl, že to 
bylo něco víc. 

„Pro mě a pro Mary, pane?“ 
„V čera odpoledne jí přišel dopis z guvernérovy kanceláře. Potvrzuje 

se v něm, že jejímu muži byly přiděleny pozemky podél řeky Quamby a 
že dědictvím přešly na ni.“ 

„Takže jsou její, pane?“ zvolal Joe vzrušeně. „Jsou opravdu její?“ 
Major spokojeně přikývl, potěšen téměř stejně jako Joe. Byl to 

prostý, upřímný člověk a rád oznamoval lidem radostná překvapení. 
Celou cestu dolů z ovčácké boudy vychutnával předem, jak to Joeovi 
oznámí. 

„A mám ještě další dobrou novinku. Pozemky jsou docela blízko. Tři 
míle proti proudu – sotva dál.“ 

„Tak blízko!“ zvolal Joe. 
Kde leží pozemky přidělené Evanu Morganovi, bylo pro ně záhadou 

po celých těch šest dlouhých měsíců, protože mapka, v níž byl zakreslen 
přidělený pozemek, byla zničena při údolním požáru spolu s ostatním 
majetkem malého Walesana. Mary věděla jen to, že pozemky jsou 
„podél řeky Quamby“. Její manžel, povídala, sklíčený smrtí své ženy, 
prodal svou usedlost jižně od Hobartu a zažádal si o tyto daleko menší 
pozemky na druhé straně ostrova. 

„Jsi šťastný člověk,“ smál se major. „Není to zrovna velkostatek. Po 
pravdě řečeno, je to skoro ten nejmenší příděl půdy, o jakém jsem tady v 
okolí slyšel. Pět set akrů, to je všechno – a většinou les. Ale je to půda, 
Joe. Je to půda.“ 

„Je to Marina půda,“ přišla tichá odpověď. „Není moje. Já jsem 
trestanec.“ 

„Ale nebudeš pořád trestancem, člověče!“ zvolal major. „Za tři roky 
– jestli se nedostaneš do malérů – tě podmíněně propustí. Budeš moci 
pracovat za mzdu. Budeš moci pracovat pro sebe.“ 

 
O čtyři hodiny později všichni tři – major, Mary a Joe – seděli v 

gigu, soustředěně studovali mapu a pak se dychtivě rozhlíželi po 
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okolním údolí a po úbočí kopce zvedajícího se po jejich levici. Cestovali 
na západ po břehu Quamby, dokud nedorazili k malé říčce padající z 
kamenité výspy, jež se lysá vypínala nad stromy. 

„To je ta říčka, co je tu zakreslená, že?“ ptala se Mary a ukazovala na 
potok vyznačený na mapě. 

„Ano, a tady je ohyb Quamby!“ zvolal Joe. „Podívejte se. Quamby 
se tu stáčí k severu právě jako na mapě!“ 

„Tak tohle je váš pozemek, paní Morganová,“ pravil major a 
máchnutím ruky obsáhl pruh pobřežních náplavů před nimi a krásný 
suchý svah nad bažinnými blahovičníky. 

„A tohle jsou tvé stromy!“ zvolal Joe a přelétl očima až nahoru k 
temné čáře buše. 

Mary upřeně pohlížela na rozkošně zvlněnou jarní krajinu před sebou 
a na chvíli byla příliš vděčná a překvapená, než aby mohla promluvit. 
Tohle všechno jí zanechal Evan! Odkázal to obyčejné chůvě-trestankyni 
– úplně bezvýznamné osobě! Ona, opuštěná dcera irského dráteníka, 
vlastní všechny ty krásné pastviny, všechny stromy, tu malou 
usměvavou říčku. 

„Joe,“ vypravila ze sebe posléze. „Nemůžu uvěřit, že je to pravda. 
Evan mě nemohl tolik milovat!“ 

„Bylas jeho žena,“ řekl Joe jemně. „Staráš se o jeho dítě. Takhle je to 
docela správné.“ 

Major už seskočil z gigu, mapu v ruce, a dlouhými kroky kráčel ke 
kopci. 

„No tak, Joe!“ zvolal. „Pojď se podívat na tuhle pastvinu.“ 
Teď, když se dostal přes úzký pruh bažiny, major se shýbl a pozorně 

si prohlížel trávu rostoucí na úbočí kopce. 
„Půjdeš s námi?“ obrátil se Joe k Mary. 
Zavrtěla hlavou. „Přijdu za chvilku. Teď ne.“ 
Chtěla si zavzpomínat, tiše a sama, na malého Walesana, který 

zanechal Dilys a jí takové bohatství. Cítila se zároveň provinilá, šťastná i 
smutná: provinilá, protože ho dost nemilovala, šťastná, protože Joea, 
dítě a ji čeká krásná budoucnost, a smutná, protože nikdy nebude moci 
říci Evanovi, jak je mu vděčná. 

„Je dobrá,“ řekl major, už zase vzpřímený. „Na takovéhle trávě bys 
mohl pást docela slušné stádo.“ 
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Joe zavrtěl hlavou. Vzal si od svého pána mapu a odhadoval hranice 
Mariných pozemků. 

„Ne, pane. Jenom pár ovcí. Víc ne. Je to příliš malá farma, než aby 
jich mohlo být víc. Za rok za dva by spásly trávu až na holou zem, 
kdybych jich pěstoval příliš mnoho.“ 

„Budeš muset chovat taky pár prasat a jednu dvě krávy. A můžeš to 
zkusit s jablky, Joe. Nejdřív uvidíme, jak se bude dařit mým jabloním. 
Pak se můžeš rozhodnout.“ 

Joe přikývl. 
„Ano, pane. A říční náplav a ty nižší svahy zoráme a osejeme 

pšenicí.“ 
Teď byla řada na majorovi, aby zavrtěl hlavou. 
„Budeš mít problém s pracovními silami, Joe. Obávám se, že ti 

nepřidělí žádné čeledíny, dokud plukovník George Arthur bude naším 
guvernérem.“ 

„Proč ne?“ 
„Nedomnívá se, že by bývalí trestanci byli vhodnými pány pro jeho 

vězně,“ odpověděl bez obalu major. 
Joe se zamračil a snažil se skrýt, jak se ho to dotklo. Pravda, v hloubi 

srdce to tušil ještě dřív, než to major vyslovil. Potupa, že kdysi byl 
trestancem, mu půjde v patách po celý život – bez ohledu na to, jak 
dobrým bude občanem. 

„Nedostaneš zdarma žádnou pracovní sílu, abys zveleboval pozemky 
paní Morganové,“ pokračoval major. „Nejdřív si budeš muset udělat 
všecko sám, a z prvního zisku si najmeš pomocníky. Vyděláš peníze, 
Joe, neboj se. Pozoroval jsem, jak pracuješ.“ 

Joe byl celý život bez krejcaru, a tak si nedovedl představit, že by 
kdy měl dost peněz, aby si sám někoho najal na práci. 

„Pan Morgan zanechal v bance v Hobartu čtyři sta liber,“ podotkl 
major. „Není to mnoho, ale nářadí a dobytek za to nakoupíš.“ 

„Joe,“ volala Mary vesele z úpatí svahu. Seskočila z gigu a stála na 
úzkém pruhu suché, rovné země právě nad bažinami. 

„Tady si postavíme chalupu,“ křičela. „Je to rozkošné místo.“ 
„Je příliš blízko u řeky, paní Morganová,“ volal na ni zpátky major. 
Vesele k ní sestupovali, nakaženi návratem Marina dobrého rozmaru 

– Mary tančila po úzké rovince, až jí rudé vlasy ve vánku poletovaly. 
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„Proč příliš blízko u řeky, pane?“ zeptala se. „To se mi právě líbí. 
Ráda vidím, když na mě řeka ve slunci mrká.“ 

„Protože řeka pořád jen nemrká, paní Morganová,“ zasmál se major. 
„Časně zjara se občas vyvalí z břehů. Sněhy tam nahoře na náhorní 
rovině tají příliš rychle, a řeka se s rachotem řítí dolů údolím a zaplavuje 
všechny pozemky, které leží trochu níže.“ 

„Budeme stavět výš, Mary,“ řekl Joe. „Je tam jiná rovinka, docela 
blízko u potoka poblíž skupiny akácií. A bude tam taky místo pro 
stodolu a pro chlév.“ 

„Musí to být velká chalupa, Joe, se spoustou a spoustou světnic,“ 
pravila Mary a znovu se roztančila. 

„Nepotřebujeme spoustu světnic,“ namítl Joe. 
„Ale ano, potřebujeme,“ smála se a točila se přitom dokolečka. 

„Poviju ti dvanáct synů.“ 
Náhle ustala v tanci. 
„A pak, Joe!“ zvolala. „Je tu tvoje maminka a Phoebe! Přijedou za 

námi – vím, že přijedou –, hned jak budeme mít peníze na cestu.“ 
 
Celé příští léto a podzim Joe těžce pracoval pro Rendellovy – 

nestaral se jenom o stádo, ale také pomáhal při stavbě stodoly na žoky 
vlny. Od jiného přiděleného čeledína se naučil, jak řezat a spojovat 
prkna a jak pokrývat střechu šindeli. Mary, dychtící po životě, jenž ji 
očekával, brávala děti do polí a pozorovala, jak se rozřezávají sadbové 
brambory a sázejí se do řádek, jak se prořezávají jabloně a dojí krávy. O 
nedělích oba jezdívali se svolením Rendellových na Mariny pozemky a 
začali oplocovat pastvinu. 

Po tolikém smutku a osamění to byly pro oba zlaté časy. Už téměř 
před rokem napsali domů a sdělili Joeově matce, že se našli a že žijí s 
Rendellovými; a brzy po vánocích od ní dostali odpověď. Ona i Phoebe 
děkují Bohu, že se oba zase našli a že pracují pro tak hodného pána. 
Řekla tuto novinu panu a paní Batemanovým a panu Mellershovi a 
slečnám Croftsovým a všichni jim přejí všechno nejlepší. Ale co Dick? 
Co je s jejím ubohým synem Dickem? Jak to, že nikdo z nich nic 
nenapsal o jejich bratru Dickovi? 

 
Dick! 
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Dick jim působil neustálou starost a zármutek uprostřed veškeré té 
tiché radosti. Neboť Dick dokázal nemožné! V lednu uprchl z Port 
Arthuru! 

Každý trestanec na ostrově slyšel o proslulé Orlí šíji, po níž se jedině 
dalo uprchnout z trestné kolonie. Byl to nevysoký pruh písku, ne více 
než šedesát stop široký, a na jeho obou stranách se rozprostíralo moře a 
hrozilo tam nebezpečí od žraloků. Úzký výběžek země byl hlídán 
vojáky a lítými psy. 

„Dick uprchl!“ pravil Joe nevěřícně Mary jednoho únorového večera, 
když se vrátil z ovčího trhu ve Westbury. „Uprchl! Všechny je 
přechytračil!“ 

Hlas mu zvonil obdivem. Dickova nezkrotná vůle být volný naplnila 
náhle Joea vřelou bezděčnou pýchou. 

Ale co si může člověk počít se svobodou takto získanou? Co si může 
kterýkoliv trestanec počít ve Van Diemenově zemi mimo systém 
guvernéra Arthura? 

Dick se přidal k nejpověstnější tlupě desperátů v zemi. Zapálili farmu 
poblíž Richmondu a vyplenili hostinec ani ne deset mil od Launcestonu. 
Jména mužů v této tlupě se ozývala z každých úst. Dopustili se žhářství 
a vyděračství a ozbrojeného přepadu. Všichni poctiví lidé byli proti nim. 

 
V srpnu 1833, když se potřetí začaly bahnit ovce od té doby, co 

pracoval jako ovčák na ostrově, byl Joe jednou v noci ve své chýši v 
horách. Bahnice, jejichž čas se blížil, byly uzavřeny v malé salaši poblíž, 
a jak ve dveřích své chýše seděl nad uhasínajícími oharky ohně z kůry, 
slyšel ve stínech jejich jemný pohyb. Na výšinách bylo mrazivé jasno a 
hvězdy jižní oblohy mu třpytivě zářily nad hlavou. Ale dole, v údolí 
Quamby, se na úbočích držela bílá mlha, zahalující Dubovou farmu a 
vršky bažinných blahovičníků a odřezávající ho od všeho kromě ovcí a 
hvězd. 

Za nocí, jako byla tato, myslíval na otce – jiného ovčáka, který 
hlídával své stádo na jiných kopcích pod jinými hvězdami. Protože 
dospěl v muže, viděl ho nyní dospělýma očima. Otec možná přijímal 
své nezdary příliš pokorně, myslel si, a jen slabě si uvědomoval ztrátu 
důstojnosti, když klesl z malorolníka na zemědělského dělníka, který 
sloužil u jiného pána. A přece, jaký to byl člověk! A jaký pastýř! 
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Okolnosti, za nichž otec zemřel, se mu stále vtíraly na mysl. Pokusil se 
zachránit své bahnící se ovce před darnellskou štvanicí. Popadl koně 
předního jezdce a snažil se obrátit celou skupinu lovců, aby mu koně 
nerozehnali vyděšené ovce, obtížené mláďaty. A ve chvilce byl 
rozdrcen. Bez nejmenšího zaváhání riskoval život a obětoval blaho celé 
své rodiny. Joe občas smutně uvažoval, zda on, syn svého otce, může 
kdy dosáhnout takové přímočaré rozhodnosti. Byl by ochoten obětovat 
radost ze života a z lásky k Mary a slíbených dvanáct synů kvůli stádu 
ovcí? 

Oné srpnové noci pohlédl na pušku, kterou měl po boku, a znovu 
naslouchal slabému pohybu bahnic. Ve Van Diemenově zemi se nebylo 
třeba obávat jezdců a smečky honících psů. A noční loupeživé potulky 
„tygrů“ a „ďáblů“ sotva mohly poslat muže na smrt; byla to jen škodná, 
kterou bylo možno přelstít, polapit a zastřelit. Znovu naslouchal 
hlubokému nočnímu tichu. Všechno je v pořádku, pomyslel si. Všechno 
je v pořádku. Mary spí ve velkém dětském pokoji v půvabném 
kamenném domě; po obou stranách postele má dětskou postýlku a v 
nohách lůžka kolébku, kde spí další děťátko její paní. Major Rendell a 
paní Rendellová spí ve velké rodinné posteli s nebesy, která byla právě 
dopravena z Anglie lodí a volským potahem. Ovce spí ve stádu. 
Všechno je v pořádku s jeho přáteli na ostrově. Všechno je v pořádku. 

A přece, dokonce i v tom okamžiku, kdy si říkal, že je všechno v 
pořádku, věděl, že tomu tak není. 

Nastražil uši. 
Zdálky se k němu blížil tvrdý dupot mnoha koňských kopyt 

tlukoucích o zmrzlou zem. 
Okamžitě vstal a vysokými botami rychle udupal oheň, protože v 

jasném ovzduší nad údolní mlhou mohlo být zář ohně vidět na míle 
daleko – teplé oko světla mezi zimními kopci. Pak znovu naslouchal 
dusotu kopyt. Blížily se k němu z kopců na jihu; sestupovaly po drsné 
horské stezce, jež vedla z vysoké, kamenité náhorní planiny s velkými 
ledovými jezery. 

Joe uchopil pušku. 
Jenom desperáti mohli jet v noci z takovéhle končiny v takovém 

počtu. 
Přistoupil k ovčí ohradě a pak stál tváří k blížící se skupině jezdců, s 
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ovcemi za zády, a v kmitavém světle hvězd čekal, až se ze stínů skupiny 
akácií padesát yardů nad ním vynoří první jezdec. Znovu nastražil uši, 
zmaten zvuky, které k němu doléhaly. Vlivem nějakého zvláštního 
uspořádání kopců dusot blížících se jezdců náhle ustal. Přesto však po 
horské stezce bušila jiná kopyta, teď stejně daleko, jako byla předtím ta 
druhá. 

Zazněl výstřel a opakovanou ozvěnou znovu a znovu duněl v 
okolních kopcích. A pak další výstřel a ještě jeden. Joe konečně věděl, 
co se děje: oddíl kavaleristů pronásleduje desperáty. 

Náhle první skupina jezdců vyrazila ze stínů akácií a hřměla ne 
směrem k Joeovi, ale přímo dolů po příkrém svahu do údolí zakrytého 
mlhou. Joe je po úžasnou půlminutu pozoroval uhánět nad sebou po 
obrysu kopce. 

Pak zazněl další výstřel a předposlední jezdec se zhroutil v sedle. 
Jeho druh ho předjel a zraněný muž, sklouzávající stále níž a níž přes 
bočnici sedla, slabě zatáhl za uzdu, odbočil poněkud ze stezky a posléze 
spadl. 

Kůň, zbavený břemene, vyhodil kopyty a vyrazil dolů do mlhy ve 
stopách svých druhů, zanechávaje jezdce ležet ve stínu buše. Joe běžel 
do kopce ke zraněnému muži, když tu zpomezi stromů vyrazil oddíl 
vojáků. Nehleděli nalevo ani napravo a střemhlav se hnali dolů do mlhy 
ve stejně zoufalém a prudkém spěchu jako desperáti. 

Joe sevřel pušku a přiblížil se k hromádce ve stínu křoví. Muž ležel s 
jednou paží přes obličej a druhou si svíral žebra. Krev mu začala 
prosakovat kabátem a mezi prsty. 

Jemně a ostražitě nadzvedl Joe mužovi paži z obličeje a zíral do 
štvaných, zmučených očí. 

Byl to Dick. 
 
Za svítání se zdálo, že Dick nepřežije další hodinu. Joeovi se 

bůhvíjak podařilo zpola odvléct, zpola odnést bratra do ovčácké chýše; 
položil ho na svůj slamník, stáhl si hrubou košili a ovázal zející ránu v 
Dickově hrudi, aby zastavil krvácení. 

Dick ležel a mrákotně, v děsivé, přízračné malátnosti pozoroval 
každý Joeův pohyb. Byl celý popelavý, jako by ho vojákova kulka byla 
již přenesla přes hranici smrti a nyní se díval zpět, jak Joe ošetřuje 
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nějakého jiného muže. 
„Nemá to cenu, Joe,“ usmál se unaveně. „Umírám.“ 
Hovořil chraptivě, krev mu dusila dech. 
„Líp, když bude po mně,“ pravil skřípavě. 
Venku jedna bahnice rodila své jehňátko a Joe, rozpolcen mezi 

povinností ovčáka a bratrskou láskou, rychle přecházel mezi ovcí a 
bratrem. Předtím se v noci narodilo jiné jehně a bylo polomrtvé zimou. 
Joe, zoufalý, protože neměl oheň, přinesl jehně z ohrady dovnitř a 
položil je vedle bratra. Dick chabě pohnul levou paží a Joe vstrčil jehně 
Dickovi pod kabát. 

„Aspoň … budu k něčemu dobrý,“ kašlal umírající muž. „K něčemu 
… dobrý … pro jednou.“ 

Ležel na zádech, slabě se usmíval a jedním prstem hladil jehně po 
vlhkém kožíšku. 

Byla neděle, a v neděli ráno v době bahnění měla Mary povoleno 
přivézt z usedlosti Joeovi slaninu, čerstvý chléb a konvičku ranního 
mléka. Přijížděla, nejen aby mu přivezla snídani, ale také aby zjistila, 
zda nepotřebuje něco pro jehňata. Toho rána, sotva obloha zesvětlila, 
Joe znovu a znovu chodil ke dveřím chýše a hleděl dolů z kopce na 
bílou mlhu a toužil po první známce, že k němu Mary zezdola přijíždí. 
Dick rychle scházel. Oči měl teď zavřené a přestal hladit naříkající 
jehně. 

Joe zoufale potřeboval Mary, protože Dick umíral. A on nesmí umřít. 
Jistě mohou udělat ještě něco jiného, aby zastavili životodárnou krev 
prýštící z velkého otvoru v hrudi – něco, co on přehlédl – něco, co snad 
zná Mary? 

Konečně uslyšel zezdola měkké údery kopyt a slabé zařehtání 
poníka, na kterém Mary jela. Běžel jí dolů naproti. Mary ujížděla rychle 
a teď, bledá a vyplašená, u něho zastavila. 

„Joe,“ oddychovala těžce, „stalo se něco strašného. Farma je 
obklíčená vojáky. Hledají Dicka. Našli jeho koně.“ 

Seskočila z poníka a vrhla se mu do náruče. 
„Nesmějí se dovědět, že je to tvůj bratr,“ vzlykala divoce. „Nesmějí, 

Joe. Nesmějí. Kdyby se to dozvěděli, byl by to tvůj konec.“ 
Joe ji objal kolem ramen a prst druhé ruky jí položil na ústa. 
Jeho mlčení ji vyděsilo ještě víc. 
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„Co je, Joe? Co se stalo?“ 
Zavedl ji do chýše. 
Dick už nespal. 
Byl mrtvý. 
Jehně žalostně naříkalo v záhybech jeho kabátu. 
„Dicku!“ vzk řikla Mary a poklekla u něho. „Dicku!“ 
Chvíli klečela a držela mu hlavu v náručí, jako by byl malé dítě, 

které potřebuje útěchu. 
„Je mrtvý,“ řekl Joe. 
„Já vím, že je mrtvý,“ vzlykala Mary. „Vím, že je mrtvý.“ Po chvíli 

ho položila zpátky na slámu a vyděšeně pohlédla Joeovi do tváře. 
„Co budeme dělat, Joe?“ zeptala se a celá se chvěla přerývanými 

vzlyky. „Co budeme dělat?“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Tys mu poskytl přístřeší. Poskytl jsi přístřeší psanci!“ 
„Ale byl to přece Dick!“ zvolal ohromeně. „Byl zraněný!“ 
„Je to zločin, Joe,“ vzlykala Mary. „A je to dvojnásobný zločin, když 

to udělá trestanec.“ 
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Mary se zvedla z kolen a přitiskla Joea k sobě. 
„Nikdy se nesmějí dozvědět, cos udělal,“ plakala mu do kabátu. 

„Jestli se to dovědí, pošlou tě mezi trestance, co jsou přikováni na 
řetěze, nebo do Port Arthuru.“ 

V hrůze se k němu tiskla, jako by se ho někdo užuž snažil od ní 
odtrhnout. 

„Nikdy se nevezmeme,“ naříkala. 
Joe se uvolnil, odhodil jí ryšavé vlasy z obličeje a pohlédl jí pevně do 

očí. 
„Mary,“ řekl jemně, „na tomto ostrově je spravedlnost. Vím, že je.“ 
„Kdypak se nám dostalo spravedlnosti, Joe?“ zvolala divoce. „Kdy? 

Kdy?“ 
Celý jejich strašlivý příběh, od smrti baronetova loveckého koně až 

po Dickův bědný konec, mu proletěl hlavou. 
„Potkala jsi Morganovy, Mary,“ odpověděl tiše. „A já jsem potkal 

majora Rendella. To je ta spravedlnost, které se nám dostalo.“ 
Když se trochu uklidnila, nechal ji s churavějícím jehnětem a požádal 

ji, aby je napojila mlékem. Pak si vzal jejího koně a sjel dolů na farmu. 
Nejprve zašel za majorem a pak za kapitánem, jenž velel vojákům. 

„Ten muž, kterého hledáte,“ řekl, „je mrtvý. Leží v mé chýši nahoře 
v kopcích. Byl to můj bratr.“ 

O necelé dva roky později byl Joe podmíněně propuštěn. 
Teď už nebyl čeledínem přiděleným majoru Rendellovi, ale 

svobodným dělníkem, který směl pronajmout své služby, komu chtěl. 
Netřeba říkat, že se rozhodl zůstat u svého dřívějšího pána. Čtyři dny 

v týdnu pracoval pro majora a zbytek týdne porážel stromy, řezal prkna 
a uprostřed dolního svahu na Mariných pozemcích stavěl srub pro Mary 
a pro sebe. Enoch Bowers, Rendellův přidělený tesař, mu vždycky v 
neděli odpoledne pomohl se stropnicemi a okenními rámy a poskytl mu 
pomoc i při vztyčování hřebenové vaznice. 

A když bylo všechno postaveno a dvě světnice a kuchyň dokončeny, 
oženil se Joe s Mary a odvedl si ji domů. 

„Vítám tě na Stantonské farmě,“ smál se, když přenášel nevěstu přes 
práh a přitom si narazil hlavu nahoře o nadpraží. 

„Stantonská farma u Westbury,“ zasmála se Mary. „Dědičný domov 
Hintonů na druhé straně světa.“ 
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„A taky Dilinky,“ zašeptala malá Dilys Morganová, jež se držela 
Joea za šos. 

„A taky tvůj domov, milunko,“ zvolala na ni Mary Joeovi přes 
rameno. 

Měli v úmyslu postavit další dvě místnosti, hned jakmile ušetří dost 
peněz, aby mohli zaplatit přepravu pro paní Hintonovou a pro Phoebe, 
ale jak se věci vyvinuly, museli začít stavět ihned. Paní Rendellová 
potřebovala totiž novou chůvu a přála si, aby na toto místo nastoupila 
Phoebe. Naléhala na manžela, aby zařídil jejich cestu na nejbližší 
vystěhovalecké lodi. 

Nastal podzim, a obě ženy byly dosud na širém moři. Bouře v období 
rovnodennosti se přehnala údolím Quamby a setřásla všechny žaludy z 
majorových mladých dubů. 

„Co to tu, k čertu, děláš, Joe?“ zakřičel major, když spatřil svého 
někdejšího ovčáka, jak žaludy sbírá a cpe si je do kapes. 

„Mary a já, pane,“ odpověděl Joe se slabým uzarděním, „si také 
chceme vysázet dubovou alej.“ 

„Pro vaše syny a syny vašich synů?“ Joe přikývl. 
„Právě tak, pane. Byl bych rád, kdyby Dilinčiny děti a naši vnuci 

mohli šplhat po anglickém stromě.“ 
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