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Touto tieti, zcela samostatnou knihou,
uzavira Mirko Pasek své vypravéni,
odehravajici se v jedné z nejzajimavéj-
dich konéin Severni Ameriky. Cesky
vystéhovalec Oldfich Sudik a jeho dce-
ra Martka nadli po strastiplné cesté
prérii kone¢né novy domov, nové pfate-
le a Marka moznd i budouciho Zeni-
cha. T¥ebaze se narodila uz v Novém
svété, je Maika dévce typicky ceské,
nejen pracovité a obétavé, ale ¢asto
zelbohu i svéhlavé a vzdorovité. Zivot
v divoéiné viak od ni vyZaduje prede-
viim jasnou hlavu, tvrdost, odvahu
a hlavné pevné nervy, a to tim spiie,
ze mezi nékolika malo dévéaty stejného
véku, s nimiz se v prérijnim méstecku
setkala, nachazi pouze jedinou upifim-
nou kamaradku, zato mnoho nepfatel.
Musi se tedy nauéit spoléhat se sama
na sebe. A témeér sama také celi i nej-
vétiimu nebezpeci a TeSi tu nejtézsi
otazku:

I tento odlehly kout prérie na hranici
indidnského Gzemi objevili uz lidé pe-
trolejového magnata Rockefellera, hle-
da¢i nafty. Pfinaseji opravdu jen zkazu
(jak soudi otec), anebo nec¢ekané §tésti
a splnéni viech tuzeb, jak doufa dcera?
Odpoved na tuto otazku davaji aZz po-
sledni stranky tohoto neoby¢ejného ro-

manu.
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KAPITOLA PRVNI

ZA REKU NEOSHO

1

Jiztadu dni se namahavlekli prériemi Oklahomy stale dal a dal k
severovychodu a vitl jen mod a zel&. Modi nahde, kde se klenulo
bezmr&né nebe pozdniho léta, a Zel@lem sebe. Kam oko dohlédlo,
jen trava, ta hruba a ostra, které Indiani kdysegli ,buvoli“ a ktera
roste v chuchvalcich podobnychiims mechu nebo velikym zelenym
jezkim odp@ivajicim v nesmirnych zastupech na zarudiéép A
krom¢ toho vickli ovSem i své stiny, plizici se po zeleném kobeki
zvolna, az se zdalo, Ze nikdy nikam nedojdou, bydyutovali sto let.
Oni — i lidé s trojici koni a jedinym vozem — i ty tmavodré stiny,
jez menily svou délku i s\j smer podle toho, kde pré&vstalo slunce.
NeuUnavné stiny: rostly, zkracovaly se &topostly, a jedt st&ily
denrg opsat polokruh kolem igdu, jimZz byla mala, bezngd¢
opusEna skupinka dvou starych mua cvcete.

A piece nemohli tvrdit, Ze putuji prazdnem nebo pustino

N¢kolikrat zahlédli zpovzdali lidské obydli, ch&atz drnu, afikrat
dokonce iclovéka, muze stojiciho na prahu s puskdipnavenou k
palbs. VZdy mu zamdvali na pozdrav v gfidZe je pozve blize, nebo
k nim vykrati, aby se vyptal na jejich cil a snad i na jejicudy. Ale
nikdo z €ch & to newinil. Prvni jen ledabyle kyvl rukou, aby Sli dal,
druhy dokonce zalicil bez jediného slova varovanéti se ani
nepohnul.

Vpuli odpoledne téhoz dne je cesta — vlagtouze matna stopa
vozi a koni — pivedla az velmi blizko k i@venému baraku, ktery v
této mladé, tak bohaté, @epe dosud tak chudé zemi vypadal &&m
piepycho¥. Zastavili. Z bardku vySel zarostly kolohnat s
vinc¢estrovkou, chlapec a Zena.

Svec Acuff radosthpoposed! v sedle:

.Hejl" ktikl. ,Hej, vy tam, dobry veer! Je tady v okoli &aky
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dobry, volny claim?*

Nikdo z trojice na prahu baraku neodpdst.

»ASI nerozungji, treba jsou to Taliani nebo Turci nebo Finove,
nebo ja nevimco,fekla Maka Sudikova a nemyslela to Zertem; mezi
pristthovalci, kté¢i prednedavnem obsadili toto indianské Uzemi, se
opravdu zhusta vyskytli jedinci, Kfeanglicky dovedli leda klit.

~Hloupost,“ ozval se zpod plachty vozu jeji oteBozdravit dovede
kazdy, jen kdyZ chce.” Namahasipl a Maka wdéla, Ze je mu oft
zle, jako ostattivzdy kveeru, Ze piistrel ramene ho boli a Ze — nedej
pantih — za chvili bude mit mozn& @&@phoreku. Otctila se na
kozliku, aby se tatovi podivala ddipzda se nelesknou. Lezel vSak a
spatila jen jeho bradu, hiatou proSediglym strniskem.

V té chvili pobidl Acuff konika blize k domu. Soheavsak popojel
o dva kroky, uskdl chlapec za dve a muz zvedl vylizné zbran.
Ale stale mtel.

Acuff zastavil.

~Claim!* kfikl. ,SlySite me? Hledame claim. Claim! Claim!*

Trikrat, ¢étyfikrat, a stale hlasifi opakoval to slovo, které zdéqre
musi znat kdekdo, i kdyby byl Tatar, protoze znaénprav to, pra@
sem vSichni HSli: volnou pidu, drobéek z obrovské placky prérie,
kterou vlada odebrala Indi@m z kmeneCeroki a rozdila mezi
pristthovalce; pesrji recenoctverec o rozloze 160 akrTo je claim.

A na claim ma narok kazdy zaeglpokladu, Ze neni Indian, Ze chce
padu zurodnit, obd&at ji nebo ji promdnit v pastvinu,¢i na ni
vybudovat osadu, vesniciiba i ngsto... A samoiejme pokud uz na
claimu nesedi#kdo jiny, kdo pisel drive.

,Claim!“ zahalekal Acuff popaté.

.Nechte toho, strejdo,fekla Maka. ,Jste dva chlapi, a on je sam,
proto se boiji. Citiigsilu.”

»~Jak to, dva? Tvého tatu néte vidt."

»,Ale nevi, co mame pod plachtou. Co kdyz se tami karta
zabijaka?"

Acuff prikyvl. Méla bezpochyby pravdu. Ta rodinka se strachovala
0 swij dobry claim, a snad jeSvice o swj nakladny, krasny barék ze
dieva, jeZ je zde stejrdrahé jako vzacné — cestujesS od rana deree
a kron travy zahlédnes leda trnkoveé rosti, a to¢jgéh Zidka. A
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piihodilo se uz vickrat, Ze banda chyitagiijela pra¥ takovymto
vozem, i zenu nebo diha kozlik posadili, aby vzbudilisgéru. A pak
najednou: ,Hura, odhod zhtapenize a ki@alku sem a &co k srdku
taky, ale honem, jinak se uz nikdy nenajis ani pges a td’ ¢elem
vzad a utikej, my si zatim v klidu rozeberem#j twad a odvezeme
dievo..."“ Ano, pra¥ to se stalo ffed necelym rgsicem, a dokonce par
mil od Zeleznini stanice nedaleko Guthrie, a Guthrie je uzé&em
meésto se Serifem a dmna konstébly, zdaleka ne takovyhle opogt
kout. O co, Ze ten kluk d&¢iha s flintou za okenici, aby mohl branit
mamu a barak, kdybychom mu odpravili otce!

LZatracena, vSiva zeif' odplivl Acuff. ,Ani vodu ti tady nikdo
neda, leda bysif@el sdm a s rukama v p#Ei. A jeSE by &
proSacoval, jestli nemas bou¢ka v Sose. Jedeme!*

Vyrazil na své strakaté herce prvni.iatrhla opratmi. Klisnicka
a hredak zabrali. Kola zavrzala. Sudik sykavydechl, jak viz
zadrkotal na nerovném terénu. ida se obratila. Spédla, Ze Zena u
baraku mluvi s muzerfeci hluchormych, v niz zvuk nahrazuji prsty
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a dlarg. Takhle je to tedy... Aledz uz nezastavila. Jak se dohbive
hluchortmym? A pré@& se o to ubec pokousSet? | kdybyékde v
sousedstvi byl volny Usek, tata by se tanrtiak jako tak usadil jen na
par dni nebo tydh nez by se mu zacelilo rameno, a potom k& m
vlekl dal. Nikdy nevydrzi v prazdné prérii, nemad rgloche,
nekongné plarg, prost je nesnasi, musi miteo p'ed sebou a kolem
sebe, nejragi stromy, nebo aspostrom, a kdyZz uz ne stromy, tedy
alesp@ hory na obzoru, a kdyZz ne hory, aspkopeek. Skalu.
Zkratka rgco, n& mazes upit pohled. A tahle prérie je jako rfeobez
jediné lodi, bez plachty na horizontu, a v hg#ivdokonce i bez vin...
Divné, Ze ma prazdny obzor#bec nevadi, spiS naopak...

Znovu se otdila. Zaslechla, Ze vzadu kdosi vola. Ta Zena! Neni
tedy hluchosma jako jeji muz.

»Tam! Padad rovnou za nosem! Tam je moc claim prima!“

Marka nezastavila. Zato Acuff zarazil svého sttakéak zprudka,
Ze mu malem vjela natbet.

.Krucinal jed’te, Acuffe!* vyhrkla zapolic s oprani. ,Snad ji
newtite. O co, Ze si z nagld legraci.”

Trefila docerného. V okamziku, kdy se Acuff nerozhégrostavil
ve tmenech, zazh od barakurehot. Je&tjednou se obratila. Heuz
tam ot stali vSichni i, i chlapec, a chechtali se, jako kdyby se jim
povedl kdovijaky vtip.

.Potvory,” zahwel Acuff. Pobodl kon. A pojednou jako by se
seschl. | ta jeho herka na&jrenenadani vypadalaiips velka, ba i
sedlo: tmavoheda dize, v niz se chouli zk. | tmeny se zdaly
obrovité — d¥ brany pro komé nozicky. Chudak Svec. Taky uz toho
ma dost, cesty i namahy... Ale nejvic asi iid¢glstvi a nedvéry a
zloby vSude kolem.

.KaSleme na #, strejdo Acuffe!* vykKikla. ,Protloukli jsme se uz
horSim. Nebo ne?*

»JO,"“ piikyvl Svec. ,A to jsme byli Zebraci. Kdeztodeuz ani
zdaleka.”

Neodpo¥déla. Chapala, ranarazi, a nebylo ji doé:

Stale a stale myslel na poklad, ktery vezli s sebaurmz lépe
nemluvit. Deset tisicovek je deset tisicovek. Takogumu ve zlét
vlece prérii malokdo. Byl by také blazen.
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Kveceru ot vzpomrla na hlas zeny hluchémeého. Pro zrel tak
jizlivé? Co nasteka za obzorem? Indzani? Satepre, vzdy se
blizime k jejich Uzemi, a zamn¢. Takova je pece tatova §le, to si
umanul a na tom trva... Rf® ProtoZe¢im déle od bilych, tim lip:
alespan podle ®&j, podle taty... Jenomzeéim dale od Blochd, tim
blize k rudym kzim... Ach bozZe!

Pretrela sicelo.

Ne, pordila si v duchu. Tak to neni, tak se na to nesmiatdie
to naopak velice moudré&im dale od naSiric tim WtSi nadje na
dobry volny claim. Teba dokonce najdeme Usek bez soiusad
alespan pro z&atek tam budeme sami. A co je nagkitéjSi: nikdo
nam jej nebude zawtl nikdo se nepokusi vystrnadit nas, jak se uz
jednou stalo... Ano, v tomhle smu tatovi docela rozumim.
Souhlasim s nim. A z IndZzarstrach nemam, pédaky? Komatioveé,
ten postrach, jsou uz davno @rya ti, co sedi tamhle na
severovychod jsou jenCerokiové, zadni vaéaici s krvavymi skalpy
u pasu, ale gkka chasa, slovengno jako stado dvounohych aiek.
Alespai to kdekdo o nich tvrdi, i sdm tata, ktery $ege s nimi setkal,
kdyz tehdy pracoval v prérii na Vyfovani claini, nez se Nova
Oklahoma otekela pro bilé. Prd tedy mit husi &i? Jen & se ta
Zenska chechta. My si poradime.

To uz se chystali na noc u p&ku tentkého a hubeného jako
Acuffova lytka. Pomohli Sudikovi z vozu, adli korg. Acuff navrsil
hromédku trnkového chrasti, jefep den nashromazdili. Bylo vyschlé,
uz tydny neprselo. Péilchu sucho se projevilo i jinak — Ma marr
hledala tnku, kde by nardaz naplnila kotlik. Nezbylo ji tedgzn
trpélivé nabirat vodu malym hrnkem, douSek po dousku, jekgy
usrkavas.

Tehdy kleslo slunce k horizontu a polilo fadravy zaifiZzowlou
z&i. Jako rumincem — jako kdyby se prérie pojednosladstudem za
svou nahotu. Bylo to velice krasné ailkadlouhou chvili kigela bez
hnuti u policku, i v dalavach.

Pak se ale nahle ozval Sudik, jeho hlagl zZmutre a Maka
poznala, Ze siceipkonal naval hotky, ale Ze je mu nanic slabosti a
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steskem. Pochopila to nardz a bez dlouhych UvattpZe tak to
chodilo téndt veter co veer uz od chvile, kdy museli opustit nejen
swvij stary krasny claim, ale i zastitu baraku, ktesynsvybudovali, a
zejména ovSem ten nejpodivuheéin zazrak v této zemi — Velky
strom... Ano, tak to bylo a tak se to opakovalo: Vpesd soumrakem
piepadla Sudika nostalgie, vzdy znovdatablouznit o tom koSatém
obru, snad nejtSim v Oklahom, o jeho nadherné korano listi,
které ve ¥tru Selesti, jako kdyby&so Septalo,ieba basrku. Listi,
které zpiva jakasloveék! — A ona, Mdka, vzdy jako by se nakazila
tatovym steskem; zéghonic ji také byvalo do breku a snad takélikv
Velkému stromu...

Ackoliv spiS ne. Velky strom byl nadherny, jen copjavda, ale
trava na prérii fece také umi zpivat, kdyz ji vitr hladi! Ano, jachy
klidné dokazala zapudit vzpominky — co bylo, bylo, aketsny strom
tam pgece pdad jest stoji! — avSak otcova Zalosténzneklidiuje.
Négjak starne, aifilis rychle, chudak tata, ztraci kuraz, ¢hdo Zivota.
Jenze takhle se v této zemi daleko nedostanemeklksymi muzi tady
nikdo nepdita... Ackoliv snad to ma na gdomi jen tatovo &ravé
rameno. Dat je do padku, a vSechno zase bude 6lrajt.

Vracela se s kotlikem. Acuff uz rodddl ohe, ted” Zvykal tabak,
dival se do plaména s naktenym obdim poslouchal, jak Sudik
lamentuje, Ze prohrél Zivot a Zeibe davat vinu jen sdm sbbOn,
krej¢i Oldiich Sudik, krejimu Oldichu Sudikovi. Ze byl zkratka
blazen, kdyZ fed léty dal vale domovuCecham, a vydal se do
Nového swta. Kwili dobrodruzstvil Paneboze! Ja Silenec! Ze ja
nezZistal doma na Sum&vMohl jsem a@lat femeslo, zaplatovat gat
chudakim ze SusSice a bohatSimela i usiterny svaténi mundur, co
vydrzi od veselky az do hrobu. JenomZze ja ne! J&!... Ja...!

.De] pokoj, prosim ¢&* okiikla ho. ,Jednou jsi tady, ukit
nemizes, tak co. Timhle nikomu neposlouzis, anésahi nam."

Sudik ovSem ndpstal. Kdyz pak &ela kotlik nad ohg povSimla
si, Ze Acuffovi sviti ¢i do ¢ervena a ze ty vzteklé zablesky nejsou jen
odraz plamei. A hned také pochopila, pfden maly, seschly muzik
prska: Tata se @b jednou zapom# a mluvi ¢esky, jA mucesky
odpovidam, a Acuff samégim¢ nerozumi slovu, protoze je Skot.
Takze jako obvykle duma, jaka@ertovinu my dva spolu mame, co na
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n¢ho — na Acuffa — asi Sijeme, kdyz schwatirmolimereci, ktera je
mu Spasilskou vesnici. To je prastAcuffova slabost — neustale nas
podeZivat, Ze za jeho zadyco kujeme, a samégme proti mu, v
jeho neprosgrh, protoze jinak bychom se s tinfepe nemuseli
skryvat. Zatraceny potrhly Svec! @esi mozna dokonce mysli, Ze se
domlouvame, jak se ho co nejSikeéjirebavit, aby celych deset tisic
zbylo jenom pro nas. Abychom se s nim nemus#it. dA pfitom
vlastre nema narok ani na cent, jemu stary claim ri¢pani podil na
ném nentl, takze vSechno, co jsme z&j strzili, je naSe. Jenomze
mluvte se Skotem, zvlakdyz je to édek. Uwdomuje si wibec, jak
ho tel’ pottebujeme? Jak by nam schazely jeh® dice, kdyz se tata
stZzi miZze podrbat?! Ale ano, vi to, natolik padly na hlaase neni...
TakZe ztii asi jen proto, Zze horghlizime, Ze on — Bob Acuff! — stoji
jako hlupak stranou a nema @tin o ¢em je iec. Zkrétka jeSitny,
domyslivy dtdek. Ale na zdejSi porny prece jen slusny chlap.

Presto — aby rozptylila jeho mozné potiad — geSla do angitiny,

a nutic se do veselého tonu wWibwala, pra@ tata naika.

,Zase koukéa na druhy konec&a, Acuffe. Ze pry tam i zastat,
jako doma, vCechach, kde pry je stramze je nesp#itas. Az tam
muzes zabloudit a zahynout, &ch jeho velikanskych lesich. Dovedete
si to gredstavit? Ja ne.”

Acuff vyprskl do ohg& hnédou slinu a zahtel, ze u nich, na severu
Skotska, je to jakbysmet. Liedabadj, stromi mozna vic nez tady
travnich stébel. VSechno iaté samymi lesnimi velikany! A navrch k
tomu bajéna wesovist a jezera. Jakpak by sis to dokazakedgtavit,
holka, kdyZz ses narodila tady a v Zwatevictla nic pdadného.
Neznas zkratka st

.Bodejt, ja jsem jen hloupa ka z prérii,* sykla dopéalen ,Jak
bych se mohla rovnatjakému s¥tovému mistru pohadki& Jestli mi
ale jeS¥ budete tvrdit, Ze wth vaSich lesich a jezerech jsou divé Zeny
a rusalky, nebo jak se tonika —*

LA jsou, abys ¥délal” povyskail. ,Sam jsem jednu viél jako
mladik! A vickrat..."

»JO. Béhala za vami, abyste ji uSil Skérn Ne, strejdo, dstaite
sedt, vSak vam wtim. VSechno vam&tim, hlavré o &€ch bajeénych
lesich. | pedstavit bych si je snad dovedla, kdybych si sddta praci.
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Jenomze co z toho. Tady jsme, tadgtaneme a ninse tu libi. Je tady
moc krass.”

» 1Yy tak mize$ placat o krase,” ozval se Sudikiappohrdanim a
napil se soucitem. ,Mila zlata, tyrpce vibec nevis, co to je. Ta krasa,
kdyz takhle zrana...”

LAle vim, vim. KdyZz se takhle zrana motas mezi rsiyo a
poslouchas cvrlikani pthka,* pietrhla mu nit. Té sice mluvil
anglicky, ale za chvili by za#eré opst preSel docestiny uz proto, ze
jeho zasoba anglickych slov byla omezena; nezrilktad vyraz pro
,0Struzini“ nebo pro ,paseku”, a z nouze si vzdpegohl¢estinou; a
kdyz ekl ¢esky jedno slovo, jel ¢estire dal, zkratka spadl do ni po
krk. A Acuff by zase ¥tiil ¢ertovinu, a to nema smysl. — Radsi tedy
vstala a Sla umyt misky.

Slunce uz vykukovalo nad obzor — jen zpola, takpkgkrojeny
pomerad to byl — a jak se machala vétkeé vod, fikala si, Ze tata s
Acuffem jsou dsrg, ale d¢sn na omylu. JA Ze nevim, co je hezké
nebo krasné? Jak to! Kazdy ttepe vi. Jenomze krasa je pro kazdého
jind. Ne snad stoprocentrjina, ale kazdy ji vidi v &em jiném.
Samozejme¢ ne vzdycky a ve vSechipadech. Nafiklad nas claim s
Velkym stromem krasny byl, na tom jsme se shodthrg, ja, tata i
Acuff. Ale pro nt je krasny i véer tady, atasto i rano adbec cely
den, kdyZ se prérie leskne v jgch dlouhych vinach, které klouzaji
jako..., jako ja nevim co. To jergre krasné! A zase jina krasa,
alespa pro mne, by byla zit sékym, kdo by se mi libil, koho bych
obdivovala, koho bych..., no présnilo...

Priviela @i a kousla se doit az to zabolelo. Wsdomila si, Ze ma
opét v hlaw Franka Bastillona, toho lumpa, ktery j&ppavil o stary
rart i s Velkym stromem, ale kteréhaesto miluje. Pr&? Pr@?!
Copak na § nikdy negestanu myslet? Asi ne. Praproto, Zze ho
miluju. A miluju ho proto, Ze je nejkrad&8i a nejb4jengjSi na swté.

M¢la zavené @i, a prece vidla Franka Bastillona tak jasnjako
kdyby stél na krok od ni, a nadto ne véeraim Seru, nybrz v piné
slun&ni z&i: Vysoky, Stihly, s dlouhymi sle hredymi vlasy az na
ramena a v nadhernych lakovych holinkach. HrdimakerJediny, kdo
vzdycky vSechny igmohl, do jednoho vSechnycatn® psance
Quanaha, kteréhgertvikolik mui hledalo a pronésledovadertvijak
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dlouho &ertvikde. FeSak Frank, ktery vzdy dostal, c&lchhas stary
skwly claim s Velkym stromem... Slovem krasny padouchnky
ktery jde ges mrtvoly, kdyZ se muc¢no zalibi nebo kdyZ &o
potrebuje.

Zelbohu ja se mu nezalibila. A nefadioval mne, nybrz...

Nadobi uz bylaisté, voda splachla i posledni zbytky mastné kase,
aviak Maka stéle jegtsnila o Frankovi Bastillonoviim to, Ze je tak
nadherny, a sa@asre takovy lotr. O vSechno nagipravil, stado nam
za&tal vybijet, bardk nam dal zapalit, psa palgt.. i to tatovo zragni
jde vlastr na Frankv U¢et... a ja bych mu snad byla s to odpustit a
padnout mu do naé jen kdyby piSel a usmal se nadn. Ne, to
nikdy! Tak slaba zase nejsem, do smrti mu neodpustibudu ho
nenavidt... jenze zarové ho asi do smrti budu milovat... #ylboZe,
je to vibec mozné? &koho nagil nenavidt a nafl zbozovat? Nebo
spiS zpola nenduitla zcela milovat? Kdo to jakZiv slySel?

Ale asi to mozné je, kdyZz se to stalo. A koneckoncAno,
koneckond nam Frank tolik neubliZill Ba prévnaopak!Ci je to
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zasluha, Ze té s tatou mame deset tisicovekkaliv pied tydnem
jsme ntli sotva jednu? Frankova! Nebyt Franka, nikdy bia t&trom
neprodal! A i kdyby se o to pokusil, nikdo by naeraplatil takovou
nehoraznou hromadu, nikdo by nevySrouboval cenuytaéko!

Jenomze Frank to dlhl jen proto, Ze po Velkém stromu zatouzila
ta Zenska, kterou si vezme ¢Bina je to, nic naplat.

Ne, prrr! Pr@ si ji Frank vezme?

ProtoZe jimarad...

TakZe vSechno se vlaststalo zcisté lasky. A jak je laska silna,
vim j& sama nejlip.

Tak letly jeji mySlenky, mihaly se ji hlavou —€iaéni motyli —
jedna temna jako tima, druha jasna a g4 jako lElasek. Az se s ni z
toho viru zatoil sveét.

Napimila se. Slunce uz zapadlo, nicraémad obzorem se dosud
chwla bleda z#e, zaZloutla jako pel. A dalky prérie se naleskly,
ne vSak do Zluta, nybrz nafialleu barvou hyacintu. A nablizku se
pasli # koné¢ kolem kostrbatého sloupu ki@ podobného
indianskému totemu. Natebyl zlaty, jako kdyby naém visel skalp.
Dlouhy plavy skalp Franka Bastillona...

JenZze Frank uZ nenosi dlouhé vlasy, dal si jeihagt Kvli
newst!

Sebrala nadobi. Zvolna se vracela k ohnisti. Agsld¢mu byl stale
terti a kElejSi a lejSi, az vypadal jakoifzka. Ale na vrcholu mu
stale zé#la Zluta kokarda. Takovyanetek ve viasech.

Sla krok za krokem. Stin noci rychle houstiefto rozeznala tatu,
jak napiil sedi a nafil stoji, ogen o 0j vozu. Zaradovala se, Ze je mu
ocividn¢ lip. Acuff klimal na svém mistu hasnouciho oh&ku, a jak
se shybla, aby odlozila misky, splat jeho uSi rysujici se proti obloze.
Hotovy netopyr. Nahlas se zasmala.

Acuff procitl z dimoty, zved| se — stary zakrslyisk— a okamzik
stali blizowko proti sols. A ona, Maka Sudikova, mu vitla piimo do
oci, ani dost malo nemusela sklonit hlavu.

,C0 na ng tak civis?*

»+Ale mam dojem, Ze byste seshumyt, jste citit jako stara kobyla,"
zahuela chvati. Zaboha by mu ritekla, co ji prav letélo hlavou a co
ji tyralo nad vSechno pomysleni: Ze je steyelka jako on; viasth
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stejre mmava...

»Vlez mi na zada," odsekl rpsto se vSak vydal k pgku.

»Hej, prineste trochu vody, musim oplachnout tatuikla za nim.

»A sebe! Myslis si, Ze ty jedind voniS po konvaéick?* prskl pes
rameno.

Mimodek se ofasla. Ano, je to tak, pravda pravdouci, vSichini t
smrdime potem aZz hanba, a jestli brzy nenarazimeawdnou
vodu... Ale snad kormé¢ zitra... anebo po#it.. Zatracené putovani,
kdyz viibec nevis, caitéeka o kus dal.

Sebrala kotlik a pustila se za Acuffem.

Svata pravda, opakovala si v duchu. VSechno jedaradsem
$pinava. A matika... Asi proto nd Frank Bastillon nechit Ze jsem
takovy Spunt. Wiité kvali tomu! A proto n& chil jen Walt Cook, ten
kovbojsky prcek. Protoze nejsem o nitdf nez on. Tak sesui maji.
Proto za mnou @Féd leze, a mozna j€gpoleze... Ba ne, nepoleze, asi
ani nevi, Ze nas Frank Bastillon vypalil a vyhme{oz aby tusil, kam
jsme se pustili. TakZe nas asi nenajde, chuddlousrWalt. Skoda. Je
to prece jen mladik. A ma srdce. Docela rada bych he mdnou
vidéla a popovidala si s nim o vSelijakyctcech. Nagklad jestli se
porad jeS¥ chce pomstit Frankovi Bastillonovi a Zadit ho jako psa.
M¢l by na to pravo, a dokoncetgi nez my. Jemu, Waltovi, Frank
jeho claim doslova uloupil, ani cent mu nezaplatijes¢ ho provrtal
Sipem. Jako Indzan, jako Kontasrnce! Fuj...

Ale ne, tak zlé to zase neni, Walt se uZ jishejhorsiho vylizal, za
chvili zase obuje svoje bokly s vysokymi podpatky, aby se zdétsi,

a div nez za Frankem Bastillonem seitir vyda za mnou. Dopta se,
najde nasi stopu, a az ho budu mit po ruce, aZide Btat tva v tvar,
podivam se mugkné do @i a kdovi, mozna ho i hezky pohladim po
zrzavych vlasech a povim mu; Walte Cooku,tpu$ranka Bastillona

i pomstu z hlavy! Co bylo, bylo. Zapoiite. At uz je jednou klid. — A
on se pod mym pohlazenim¢eavena blahem #ekne: Pro vas, Mary,
vSechno na s¥#¢! Jiného bych hnal, ale vas ne, draha Mary, vytpros
mate nade mnou velikou moc, protoZze vas mam rddkda k sakru
zaloZime rodinku? — A jeknu: MoZnéa kdy, moznéa nikdyCekejte,
Walte, ngjte trpelivost, kra'te se, nez budu plnoleta. Tata by stejre
diiv neprovdal. — Tak mu to povim, a mile, i gganu dam, a velkou
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— musim, protoze jinak by¢bel za Frankem a pokusil se ho skolit, ale
samozejm¢ by to dopadlo obraceéna bylo by po Waltikovi, a to by
m¢ trapilo. Moc a moc...

Opravdu bych se moc rada setkala s Waltem Cooke#fimAfkiv,
tim lip.

3

Stezka v preérii, kterou aZz dosud sledovaieda nazff v ndznak
cesty a kratceipd polednem ve skuteou cestu, matnpripominajici
avoz: Ryhy po kolech byly hlubSijiga mezi nimi bezmala lysa,
cervenoZluta, stopy koniretelrgjSi. Usoudili tedy, Ze se blizi iece
Verdigris, 0 niz jim vypraéi dva jezdci, které rano potkali. Byl to
podivhy parek — otrhani, vychrtli, zarostli muzi rekwlych
vypasenych konich a sefribtnymi ostruhami, na jaké si potrpi
Mexi¢ané, kdyZz se zmohou na&jaky ten dolar. Jenze ti dva na
Mexi¢any nevypadali. Vydavali se za obchodniky, tvrdié, jedou do
Guthrie nakoupit tevo, avSak na dalku z niciselo, Ze ped rE¢im
utikaji, nejspiSe fied rukou zakona. Ale tviéi se pratelsky, dokonce
nabizeli dousek ze svych usmolenych lahvi, mocesgptavali a na
rozlowenou zvesela zamavali Sirdky. Prgpodobre méli leccos na
swdomi. Vzdor tomu to bezesporu byli nigjemnsjSi lidé, s nimiz se
Sudikovi na této cessetkali.

L,Urcité se nas bali,” prohlasil Acuff velikaSsky.

Naproti tomu Sudik minil, Ze se chovatiygtivé z divodi praw
opanych, totiz proto, Ze strachu n&imani za mak.

.V téhle zemi se kazdy boji kazdého, a pravem etdaj nej¥tsi
svizel. Ach boZiku, kdyby toho nebylo... Ale tihle dva dn pro
strach udlano, jinak by se ifgce s nami ani nezastavili. \éldjste,
jaké maji kow? Kdyby je jen madiko polechtali gmi stibrnymi
kol&i, nestdil by ses za nimi ani podivat. St&jje nskde ukradli.
Kon¢ i Sporny. Achich, ach!”

Paad Zehral, vzdychal, zpoceny jako myS, ne vSakckore ale
spiSe Uzkosti, kterouipsetkani prozil: Kdyby ti dva tusili, co vezeme,
co se skryva v poldtiéz pytloviny pod mou hlavou!
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Cely jsem sefésl, namoudusi. Ach boze, to je Zivot, ¢ege to
takhle dopadlo. Vypadame asi nékpé chudaky. Toho si musime
vazit, to je naSe jedina zhila

Vubec nebral v Gvahu Acuffa, jeho dva revolvery attlj jako by
jich nebylo. A Acuff sice vztekle kil ¢elo, néekl vSak nic. Hlis
dobre wdél, co se o Bm, Sevci, ve Staré Oklah@mvyprawlo a
vypravi: Ze je ¢arostelec”, a dokonce tak neotsjny, e sam sebe
netrefil, kdyZ pry si jednou céitprohnat hlavu kuli kidi zlé Zerg, ted’
uz obyvatelce &nych lovig. Byly to samogejmé pomluvy, ale nily
v sol® hned d¢ tii zrnka pravdy: Opravdu si s nebozkou prozil
ocistec, opravdu malokdy zasahl to, co si vzal nakmuskdyby to
byla stodola; zato #h zvlastni, ténsi d'abelskou schopnost trefit to,
na nemtfil — nagiklad zrovna Sudika u Velkého stromu, kdyz
dohdival barak a kdyZz uz vSechndedba byla pro kéku. Proto te’
micel. Sudikovo zraini bylo dilem jeho ZeS&nosti, na tom se nedalo
nic znenit; tirebaze v pozadi celé&ai, vSi sniilly a viitbec vSeho utrpeni
stal samoiejme ten vSivak Frank Bastillon.

Ticho ve skupince trvalo az do dsra. Ot pirenocovali v suché
prérii. Ale @isti den dokodrcaliz kone&né k fece, kterou podéeli
jezdci ohlasili a jiz nazyvali tak prapodi¢n

Verdigris.

Objevila se ped nimi v hodig nejkratSich stiln leskla a hezky
Sedozelena, docela jako ,verdigris®, to jestdimka. Plazila se v
Siroké piséné brazd, tetkované sterymi balvany, kameny a kaménky,
které vystrkovaly¢enichy nad hladinu, jako kdyby se fediovaly
nadechnout. Snadno jifgbrodili. Na vychodnim iehu vygahli,
rozhodnuti utabiit se zde, aby se j€ta s¥étla paadre vydrbali, aby
vyprali pradlo a wistili piskem nadobi, naémz Ipla vrstva starého
tuku. A aby nasbiralii@vo, to jest naplavené chrasti.

Ukézalo se patichu, Ze na tomto mist brodu neni po palivu ani
pamatky. Kazdy, kdo tudy od jara tahklmiejme tyZ napad jako oni.
Dokazovala tocerna kola vypalena v tréy zbytky starych ohnis
Marka musela putovat korytem hodny kus proti proudeZz n
nashroméazdila naéusuchych klack, které v zakruteckeky uvizly gi
jarnich povodnich.

V téchto mistech byl vychodniréh skalnaty a strmy. KdyZz n&jn
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vySplhala a pohlédla sirem, kterym pSli, spatila v prérii hredy
kope&ek, p@ipominajici jednu z éch hlintnych hromadek, které
navrsuji krtci. LeZel asi dvsi kroki zarekou sndrem k zapadu a jist
to nebylo dilo krtka, nybrz lidské obydli, zmenSevi#dalenosti.
Nedivila se, Ze je cestoutrkce neposehli — jeli stranou a byliiflis
nizko. Tel' vSak stala na nejvy§sim bodu Sirého okoli, slujice
nesvitilo do @i, a hreda kupka seietelré rysovala proti obzoru. A
opodal, avSak blizeiece, druha.

Tedy i zde je uz zetnobsazena! &jmé vSak ne dlouho, jinak by
se ti uboZaci zmohli alespana sod-house, chate drni, a nehnizdili
by pod zemi jako zidta. LedaZze... Ano, ledaze davaji gakych
duvodi prednost této bid Ale z jakych?

Znala tento nejprimitivéjSi typ obydli. Kdyz ped necelymi déma
léty z&inali s tdtou a Acuffem na starém claimu u Velkébmmu,
bylo v okoli rekolik Useki, kde si pist¢hovalci pro zéatek vybudovali
jen takovyto dug-out. Vykop. Pra&stdiru v zemi, Bkdy i dost
prostornou a krytou SikmymtistreSkem z drin, podepenym klacky.
Dolu vedly obyejr¢ hlinéné sclidky nebo Zebcek, jak kdo co
sehnal. Ale mnozi tvrdili, Ze je to byek nad vSechny jiné a Ze by
nenmenili ani za palac. Tady dole #kavali — je v zind teplowko a v
lét¢ chladek jako v raji; kdepak, neni nad dug-out,ZKdys nim das
praci, gkné si vSechno zpevniS a imdiS, a samdejme Sikovre
vykopes kolem struzky, aby do kvartyru neteklo!akhlasali ti lidSti
krtci a mEli mozna svou pravdu — vzdynagiklad Tom Applesead
bydlel odjakziva radSi v dug-outu nez nad zemi. édvSTom
Applesead byl blazen aipzere porad jest je, pdad jest asi chodi
po Oklahond s kapsami plnymi jabteych seminek a sazi je vSude,
kde se mu zd4, Ze by se mohla uchytité¢Sm manie... &oliv by
namoudusi nebylo zlé mit tady jabtivy sad. Ach, zdaleka ne zlé!...
Nu, doufejme, Zze Tom Applesead zabrousi jednou totioto kouta.
Jenomze nez ze seminka vyrostou stromy, trva tetitsg

»Ach boze,“fekla mag nahlas a vzafi se zasmala sama solie
uz vzdycha jako tata od té doby, co ma misto Strdeset tisic dolér

UZuz se chystala vratit se k tdisti, kdyz spaila, Ze z dug-outu
blize ureky vylezl muz s puskou a diva seésem k ni, k Méce. Tel
si zaclonil @i... ted’ si je dokonce prégl, jako kdyby jim newfil.
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Znovu se rozesmala:

Bodef! Poznal podle sukni, Ze jsem holka, Zenska, z&rdtk
zvlastni stvéeni, co se veéthhle kokinach vyskytne jeniika, a
vibec nikdy samotné... Nu ovSem!dr'se rozhliZi, kde&zi ten chlap
nebo chlapci, ke kterym gan. Maze zahlédnout nas tabor?¢At
kdyz j& sama vidim jen vrSek plachtygkaliv stojim tak vysoko...

Ale jestlize nikde neuvidi Zivou dusi, codld?!

Zprudka vykr@ila, hledic s nefivérou pres rameno, aby chlapika
neztratila z oi.

Zastavila se:

Muz na druhém iehu nebyl sam, z diry v zemi se vyite
postavéka. Dig! Ne, dw déti — to prvni, tebaZze velmi malé, nese v
narwi mrre, které asi jegtnedovede &hat.

Ted tedy vyleze i Zzena.

Ale Zena se neobjevila a Kka si dlouhou chvili lamala hlavu, @ro
asi. Je nemocna? LeZi jako lazar v tomdném hroks? Nebo tady
vibec neni? Bylo by to mozné?

Rozkehla se k vozu. Cosi se v ni pohnulo, pobizelo jiskghu.
Dvé malicke, osanilé ckti' Nebo ne snad osatié, ale dojista ubohé,
je-limama nemocna. kiza!

Ohlédla se. Koutkem oka zahlédla, 28 dustaly ged dug-outem,
ale muz Ze utikd po druhéniebu soubzr¢ s ni, s M&ou, a Ze ji
daleko pedbiha, protoZze nema dlouhé stk nemusi se vyhybat
skaldm. NeZz dorazila k taboru, zaslechi&.kles¢ pridala. Za vozem
se keil Acuff s flintou v hrsti, jako kdyby ¢éekaval utok Komati; na
protjSim k'ehu stal otecdi.

,CO se d@je?" zeptala se bez dechu.

»Ale tamten blazen si otevira hubu, Ze tohle jeojelaim, Ze mu
pati jeS€ kus na téhle str&ra Ze se mame ztratit.”

Prikrocila k fece.

~Pujdeme!” kikla pres ni. ,Ale az rano. Musime vyprat. Nic na vas
nechceme. SpiS vandeo dame! Bvedte ty cti!”

»10 tak!” houkl muz. ,Abyste nili rukojmi!*

Chytila se za hlavu:

.otrasi vam pod kloboukem? Dame jim najist! | cukdame. A
nechceme tadyistat, hledame volnou zem.”
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.rady zadna neni.* Ale slozil pusSku, kterodegtim vyhfizrné
zvedl. ,Musite dal. A &i hlad nemaji! Myslite, Ze je nedovedu
nakrmit? Ze na to nestin?! Jen koukejte zmizet. Nikdo nevidi rad
cizi otrapy.”

Nedala se odbyt.

.Propanakrale, co vam imeme udlat? Vyloupit vam tu diru v
zemi? Mate rozum?! A i kdyby nas napadlo &keam na claim —
mate ho pece zaregistrovany. Nebo ne?*

.Ne.” Hned se opravil: ,Jakpak ne! To se vi, Zzemssi ho dal
zapsat. U Land-Office ve Wagoneru, rozumite mi! tdity neptidite.
Tak tahréte. Chci tady mitisto. A klid!"

Obrétil se odeky. Pak ho aledto napadlo, otfl se na podpatku a
vystielil do vzduchu, jako pro vystrahu. Jako by si ralske s tim
vozem fijeli ne lidé, ale vrabci, ki€ se rozleti.

» Ty rostaku! Ty cvoku!* vyjekl Acuff a zalicil.

.Dejte pokoj,” srazila mu Mika hlave, ,jeSt byste se pomtlil a
ja bych ngla na krku o maroda vic. Co s namitzme, jsme pece fi. A
ostatrg uz jde.”

Muz vskutku odchéazel. Stale se sice ohlizel, aleypdil uz. Asi
Sefil naboji.*

4

Slunce stalo je8tvysoko, a nebytreky, byli by jis€ po tak
nevlidném pivitani pokr&ovali v cest. Ale naléhavé nutnost dat sebe
samy i vystroj do padku je piméla, aby #stali. Zatimco Acuff
foukal do ohniku, poklekla tedy Mia na beh a pustila se do pradla;
slunce mile kalo a ona doufala, Ze dodeza pradlo uschne. Sudik
used| s puSkou vySe nadebhem, kde r¥ lepsi rozhled. Jako iglec
byl sice se svou ochromenou pazi malo platny, al@llohu straze
stail a jeho silueta mohla odraditipadného Uttnika. Museli totiz
pocitat s tim, Ze krokdéti a jejich otce — byl-li to jejich otec! — se v
podzemnim Ukrytu fize skryvat vic mu¥, anebo Ze majitel pozemku
piivola pomoc ze sousedstvi.

Byl vSak klid. A kdyZz se poslézeigre jen objevil ozbrojenec,
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ne@iSel kupodivu od zapadu, jakcekavali, nybrz ze strany prav
opané.

Priblizil se tak tiSe, Ze Sudik, ktery vskutku osirazobhlizel
krajinu zaiekou, zaslechl zvuk kopyt az v posledni chviliyfatim
se obrétil. Na deset krdkza sebou spa mohutného jezdce v
sombreru jen 0 malo uzSim nez kolo od vozu.

Ulek mu na okamzik vzal dech. NeZ se vzpamatovalalose
jezdec:

.Hej, co vy tady?!"

A v této prosté otdzce se tajilo druhiélvapeni. Nevyslovil ji totiz
muz.

.Sakra...," ujelo Sudikovi.

.Kleni neni odpo¥d’,” okiikla ho jezdkyr, oble&ena v koZzenou
kazajku a kalhoty steépenim. ,Dejte tu kapslovku prya mluvte po
kieg’ansku: Co se mi tu roztahujete? Tady je moje UZzemi.

To uz vylezl na teh i Acuff s Makou, kter4 projevila vice
duchapitomnosti nez jeji tata.

.Dobré odpoledne, panijekla co nejroztomileji, zvedajic v pravici
mokrou kosili, kterou nestda vyprat a ktera v této chvili mohla
poslouzit jako vlajka miru. ,Nechceme vam nic ulibup vodu z
pradla zase vyzdimam zpatky tky. TakZze mzete byt klidna, o nic
neijdete.”

»Tak pra jste stileli?* zeptala se Zena uz méjn

.My?! Spis se ptejte, ptostilel vas muz!” dopalil se Acuff. ,My si
na ramus nepotrpime’. Leda v nejhorsitipad!“ dodal s naznakem
vyhriZky.

.M1j muz je tamhle vzadu,” pohodila Zena hlavowsem, odkud
priklusala. ,Lezi tam tak gkné schovany, Zze ho nenajdete, a kdybyste

.Kdo je tedy ten blazen s dma dtmi?“ zeptala se M#a.

.Né&aky Jim Brown,"“fekla Zena v sombreru a se&iko z korg, az
to Zuchlo. Opravdu bylai{is t¢Zka na jezdecké prostocviky; kka ji
v duchu odhadovala na sto osmdeséat liber, nedomaé d¥ stovky,
,Pro¢ na vas dflel?"

,Chtél nas vyhnat. Taky tvrdi, Ze tohle je jeho Usek.”

,Zvast. Keca. Tenhleileh pati mng, a Jim to doke vi,* fekla Zena
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a utela si litbetem dlaa nos.

.Znamena to, Ze se s nim hadate o kusé26madhodila M#&ka,
,V tom pripact byste si nila dat pozor. Jednoteba praskne po vas,"

.Bez starosti. Ja jsem Moira Fatridesova," zasmsél@ena, jako by
jeji jméno bylo zaklinadlo proti razu, ne-li zaaukesmrtelnosti.

Ted’ uz si ji dolve prohlédli. Byla sice &Si nez kdokoliv z nichit,
ne vSak obrovita. SpiSe silna, hranatdmdtna... Nicméa ani tato
slova nevystihovalaipsr® dojem, kterym fisobila, a M#ce trvalo
chvili, nez pisla na to, co ji vlasthvnucuje pedstavu, Ze stoji tvav
tvar obryni:

Hlava!

Moira Fatridesova byla, pravda,ékmy padizek, nicmén s
obycejnou hlavou by se ani moc neodliSovala od stovekoinych,
silnych, odolnych muZatek z prérie. Tato HLAVA v3akyejna
nebyla. Mla v sokk néco velikého, ba hrozivého, a to nejen co do
rozmera. Sedla na kratkém krku, jaky by éthl cest kazdému
hromotlukovi, a vSe na ni bylo o poznassi, nez se na Zenu sluselo
— tvde, nos, brada — cely oldij, az na &; ty byly malilinké, utopené
pod €zkymi vicky.

A piece stéle zbyvaloéno tajemného, co z Moiry Fatridesové
délalo Zenu, které se boji i Muz.

KdyzZ nyni strhla klobouk, aby siielacelo, ukazaly se i veliké usi.
Nikoli neforemné, pouze nadimé, a tudiz zcela ve shbd celou
hlavou i s objemnym drdolem, ktery gedz dole na zatylku. Vlasy na
spancich prokvétaly.

Zvlastni! Moira Fatridesova uz davno nebyla mladiacgiece jeji
vystupovani i tvbez jediné vrasky gdcily pro opak.

~Ja jsem Mary Sudikova,“ pravila Mea odvracejic &, aby
nevypadala deétné. ,, Tohle je mij otec. A to je pan Bob Acuff, té&
spolé&nik a kamarad.”

Malem sykla bolesti, jak ji Moira Fatridesova stsgravici.

.Holka, holka! To jsem rada, Ze zase jednou vidikoho k s¥tu.

Z té naSi hed pulky lidstva, tak to myslim. Jenomze jsi jakoidik a
ru¢icky mas z tvarohovéhaidta. Co tady krucinal pohledavas? Ty
piece nejsi &ce pro Oklahomu!*
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Jiz kthem prvni hodiny po setkani s Moirou vyslechlarkdavice
ie¢i neZz za posledni tydny. ckoliv Moira zpovzdali vypadala na
chlapa, &koliv se strojila, chodila, chechtala se, klela #eac se
chovala jako zélesak, dia ryze Zenskou zalibu v klewet, a navic —
jak se zdalo — rada naslouchala svému vlastnimsu hilatery byl
krom¢ drdolu to nejZzensgjSi na ni).

Tak se pihodilo, Ze nez Mika st&ila vyprat a roz¥sit pradlo
kolem vozu, dovdéla se bezmala vSe o blaznivém Jimovi Brownovi z
dug-outu, o jeho dvouétech (fFedstav si, &venko, old hokicky!), o
koze, ktera s nimi — s tatou étchi — prenocuje pod jednouisthou;
da-li se samaejme¢ mluvit o steSe, kdyz jde jen ofixlop nad
smradlavou dirou v zemi, napchliv. A ovSem také o onom druhém
dug-outu, ktery lezi opodal Jimova a ¥mz bydli hnedii chlapi.
Zadna zenska!...

LAle zpatky k Jimovi, dvenko: Tu kozu si Jim gstuje, aby il
¢im krmit svou nejmladSi (Mary jako ty!), protoZzeaku si jest
nepdidil, a kdovi jestli se na nigkdy zmize, Zebrak, chudak jeden
opuseny. VEr newt, nema Zenu! Nema po bokéznmou dusi, natoz
nézné ruce matny. Jako matky&ch drobeékda. Hriza, co? — Totiz
Zenu samadzjm¢ mival — aspd ja si to jinak nedoveduredstavit —,
jenomze se mu ztratila, a on, Jim, o tom zabohaagemluvit, takze
mu asi utekla; fece vis, jak to na st& chodi, &koliv jsi jeSg détatko.
Ne¢kdo na ni asi udlal krasné ¢i. Asi! Zarwit se za to nemohu. Ale to
vim na sto procent, Ze on, jako chudak Jim Brovaiagh je$¢ prosi
panaboha, aby se mu ¢heratila, a péad pevis doufa, Ze mu nebe tu
modlitbicku splni. Takze & uz snad, mila zlata, chapes, pra tebe
piesteku vyvaloval ¢i, jaks mi vypra¢la. — Ne? Ale jdi! Tak tedy po
lopag: On si — aspd podle mého! — on si myslel, Ze jsi jeho Zena,
ktera se kajichivraci. — Uz je ti to jasné? Zkratka uslidukre, rekl si,
ktera jin& by to k sakru mohla byt?! & ®e mu blahem zamzZily.
Jenomze pakipce jen poznal, Ze je vedle — asi podle toho, ks
— no a dostal vztek, Ze naletZe ho nebe takikajic zatahalo za nohu.
Ale jak to obyejné¢ chodi, nedostal vztek na pathd, ale na tebe, a
tim padem na vas vSechny, a mus&onudilat, aby vypustil paru.
Chlapi jsou takova mstiva sebranka, s tim snad &z mhuSenost. A
protoZze nerdl duvod, pr@ ivat a stilet, vymyslel si, Ze jste na jeho
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claimu a tak dal... Aspo ja to takhle vidim,” uzawela Moira
Fatridesovd, pohravajic sii@sremi svych kalhot, ,A ja se, haicko,
mylim jen nerada.”

-Hm...,* zahwela Maka. ,A pra¢ se Jim Brown znova neozeni?"
»JSI zdrava?“ zeptala se Moira ZertévnCopak se mize Zenit,
kdyz uz je jednou Zenaty? Ale co tur@d klabosime o vSem mozném,
jen ne o tom hlavnim: Co vyitvlastré mate za lubem? Ven s tim, a

pekné na rovinu. LZi citim na dalku jako skunka.”

Jak tam stala ve svém zalesackém kroji z jelerucela jist
vyrobeném indianskou rukou, i@ma o nale8hou pusku, fejela je
patravym pohledem, ktery se zdal vychazet z podiebi— a Mé&ce
pojednou svitlo, prdhlava této Zeny vyvolavéa divnégulstavy: Nejen
proto, Ze je o dvaitchlupy Wtsi, nez by rdla byt. Ale ma tvar palice,
jaké se sem tam pouziva k porazeni d&tytAno, je topalice,a tvrda
— bul’ porazi a prorazi, anebo...

Mezitim uz Sudik vyloZil karty na ®t— Ze se zde nemini zdrzet
déle, nez je nezbymutné, a rano Ze tité potahne dal hledatkny
volny pozemek — a Moira pokyvovala, Ze si to hnedlela. Kdo jiny
by sem na kraj s¥a lezl, prosim vas, nez péch, co zmeskali, kdyz
se shirala smetana; totiz ty nejlepsi claimy. Nethovi chudaci jako
Jim Brown. Anebo i vSelijaké pochybné existence jakpikladu ti ti
v dug-outu hned vedle Jima. PotiE chlapi! Celé dny fpi ve své
dite, jako kdyby se bali vylézt ven, aby jgkdo nepoznal. Nebo jako
kdyby od rana do wera mastili pi svicce poker. Ale navsvy
prijimaji, moc zajimavaac! ,Nejmin trikrat jsem uz vidla par jezdg,
jak se Zenou preérii k té zdhadné skrysi, a vzdgchgkladnim ko¥m.
TakZe je to nejspisS dodpupict. Co vy na to? Jaky je vas nazor? To
by byl p‘ece zpropadenchytry napad obsadit odlehly claim, hrat si na
pristthovalce, kt& se teprve zZ@uji, a pod touhle rouskou tropit
neplechu. & je pak chytrak Serif hleda! Nehledic k tomu, ZefSe
obycejré neni chytrak, ale nejtsi trouba v kraji. A samaegjme taky
krél vSech nafuk.*

Tak dlouho mlela o sousedech i Serifech, jen @& sobvém muzi
ani slovo, az to Acuffa daélo. Kiikl na ni od ohnidt, kde Ze ten jeji
manzilek vlasté vézi, pra negisel, ale poslal na vyzdy Zenskou.
Boji se? Nebo nedovede mluvitco? Anebo jertecky? Je tdRek,
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pravda, co jiného, kdyZ se jmenuje Fatrides, viiBleové pece maji
jména na — es. Jako rdgad ten..., no..., zkratka tertenec, co @
za zenu tu furii..., ten...

~Sokrates,” napotdéla Marka.

»JO ten,” @ikyvl Svec. ,Nebo ten druhy, co fad lezl do vody, aby
vidél, o kolik ztloustl. Ten Archo... Archa... Archiméde&hebo ten
Démosthenes, co pad Zvanil, jako stara squaw. Tedy bez urazky,
pani, nemusite si to brat na sebe, igcp jast vykladam ofeckych
jménech, Ze jsou vSechna na jedno brdo. Jenom jetim na sété
taky korti na — es, aifiom nenitfecké, a to je, mil4 pani Fatridesova,
jméno Iverness. I-ver-ness!”

Ted uzZ to Sudik nevydrzel.

.Nezvai, prosim & Ja znam jen g Mexi¢anek, ale vSechny se
jmenuji Dolores. A co ten pobuda Jesu Morales?!"

.Heled’, Mexicany mi do toho nepte ted mluvim o staré Evrap
A tam je jen jedno jméno na — es, a to je, jak jsérpovidal, Iverness,
a Iverness je prima &sto, co lezi ndece Ness, co &e z jezera Loch
Ness u nas ve Skotsku..."

,CO naikate!" zaplesala Moira Fatridesova. ,To jsme tedy
krajané!"

Acuffovi se rozgily oci:

»A sakral Vy jste taky... A snad ne dokonce ze seyeior?!”

Misto odpo¥di vychrlila Moira réco nesrozumitelného, co vsak
Acuffa naplnilo nevyslovnym blahem. Skokem se zwedlohnéku,
povytahl si kalhoty, jakinil vzdy ve chvilich rozileni, a odpog¥dél ji
zaplavou prapodivnychét. Dlouhou chvili pak radosgnrozprali,
zatimco Maka s tatou hledi v rozpacich jeden na druhého.

»~Jak to brebenti?“ zeptal se kane Sudikcesky.

.Nejspis po skotsku, jak jinak.”

»,Copak Skotové taky maji svaec?"

JAsi. Pro¢ by na tom nili byt hai nezCesi.”

.NO jo," zabruwiel zamrgerg. ,Ale mné se to ani trochu nelibi.”

Pokgila rameny.

.Pro¢? Posloucha se to docela #eb Védéla pirozere, Ze tata
nema na mysli zvuk skotstiny, nybrz nemilou skntest, Ze nerozumi,
o ¢em si ti dva povidaji, arpdevsim, @em Acuff Moite vyklada. Co
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kdyz ji vyzvoni, Ze mame ve slamniku na desetav&k? Ten stary
mluvka by toho byl ve svém skotském nadSeni schopéenomze co
se da dlat? Oplaci nam nasestinu a my & mizeme leda sihat
usSima a kabonit se jak@era a pedewirem on.

,Zachovej klid, tato,‘tekla konejsi¢. ,Svec neni Gplny blazen a ta
baba nevypada na loupeznici. Hadala bych dokoreehyzsi nas
vSechny mohla koupit i se igZenim a vozem, a j&Sby ji zbylo.
Radsi se tedy t¥agrijemre. Je to ndhodou moc zajimased. Zvoni.”

»JO0,“ odplivl Sudik. ,Jako umirgek. Povidam ti, Ze tohle Spatn
skorgi.”

Sel si sednout k ohniiepsl tam shrben k jedné strgnjak levé
rameno nachyloval k plamém a pravé, zramé, na op&ou stranu,
aby mu vitr ochlazoval ranu. A dva krajané stakgjermolili, a v
jejich reci jako kdyby opravdu chvilemi zhzvonek, & uz umirdek,
nebo jiny, veselejsi:

Tramdalam... klin-klan...

5

Skotskeé zvonky hlaholily az do podieza. AZ ve chvili, kdy Mika
powsila nad ohnist kotlik, preSla Moira Fatridesova do jazyka viem
srozumitelného a zeptala se, co chystaji deveSnad ne ,horniny*,
proboha? — A kdyz slySela, Ze ano, Ze uz bezmdéntpolykaji jen tu
indianskou kaSi se Spekem, chytila se za Zaludeddla @i k zarudlé
obloze a pozvala je na &k do svého ,chudého,degohostinného
domu®, jak se skromnvyjacdrila.

.Prijedu si rano pro vas. Ale pozor, vstavéasre!

Usmala se na Acuffa, vylezla s heknutim na svéeoacodklusala
smerem k vychodu. Dvakrat se vSak jesiratila v sedle a zaméavala
jim svou kulovnici, jako by to byl proutek nebolsteslamy.

.Safraportska Zenskéiekl Acuff s respektem. ,Vyda za chlapa.”

~Jenze na zdejSi pafry je nijak podetele Fatelska,” nakiil
Sudikeelo. ,,Cos ji 0 nas vybreptal?*

O nas?! O vas? Nic. Jen o solKuprikladu Ze bych se rad zase
jednou najedl jak@lovek. Proto i pozvala, rozumiS. Protoze jsem

27



krajan. A vy jste se s tim svezli, tak je to.

Sudik se nedal odbyt:

»~Jinak jsi ji doopravdy niekl nic? Napiklad Ze jsme prodali, a za
kolik?*

.Bez starosti,” mavl Acuff rukou. ,Ta nas neokradestli chcete
néco Wdét, tak je to gkné zazobana vdovka."

Vytiestili na ®&j oci.

,No co?" zazubil se. ,TeiRek ji pred pilrokem ode3el na&¢nost.
V¢ely ho upichaly. No co se naének koukate? M jich spousty a
myslel si, Ze je s nimi takovy kamarad, Ze uz némmasit kuklu.
Chudak zenska. Ale nese to state to se ji musi nechat. Nebo ne?*

.Ne!“ zavr¢el Sudik. ,Mré se nezda...”

LAle ano,” preruSila ho M#&a unaves. ,Dejte pozor na ohg jdu
se vykoupat.”

Vydala se proti proudu. Cestou si rozpletla vids$gnosila uz dva
copy jako kdysi, ale didek zpeveny vlasenkami, a navicc&éim, co
pachlo kodem vSech ohni§ ktera cestou rozthli, a co bylo na omak
lepkavé. — Asi mastnd Spina, myslela si s nechutAle sotvaze
uvolnila vliasenky, chopil se prérijni vitr viggpratesal je nesetnymi
zoubky a zvedl je tédi vodorovie k severu. Bylo velmi fljemné
kré&tet a citit, jak vitr ¢iStuje a hladi. A vidt pred sebou h¥dy prapor
slozeny z miliéh vlaken, jez vSechna gasol, jsou tvoje sotast a
tvoje velka krasa.

Treba jsem krasna, myslela sickdliv jsem mala, mam krasné
vlasy, a husté, atgné zbarvené, a dlouhé skoro Uzasn

Mimodek zvedla ruku, kam az saha ta krasa unasénénv, zda az
ke kon€kam prsfi. Ale stapec viad dosahl pouze mezi zé&ii a
loket.

Nicmeére vitr byl prijemny a na okamzik se zastavila vysoko na
nejvysSim mist brehu, aby ji proval celkou, aby zamaval dlouhymi
sukremi a pohladil ji na Siji t& volné, holé. Divala se k severu za
svymi vlasy, pak dal k tece, kde asi by bylo misto vhodné k
vykoupani, nalezla je, pala uz sestupovat, opatrnginila prvni,
druhy krok.

Dale neSla. Couvla. Sgdé Jima Browna, na kterého zapao#tan
jako na smrt. Vylezl prévzpod zemy zatekou jakocerv. Stala oft
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piimo proti jeho dug-outu.

| Jim Brown se zastavil. VSichni pojednou staligadochy — ona,
on i dig, které vedl| za ruku. A vSichni t@li. Jen nemluvé které nesl
v narwi, zaplakalo a jako by se pokusilo o své prvnialov

.Dobry vecer,” fekla posléze, ale tak tiSe, Ze ji nemohl slySet. As
jen proto neodpasdél. Stal a dival se fies Verdigris na ni. A vitr
maval jejimi sukdmi a nemluvi zmlklo a pojednou bylo slySet jen
Selest proudu a obs suché zatleskani latkyepotajici se kolem
Matcinych lytek.

.Hald, Jime Browne!" vykikla, kdyZz uz mteni trvalo pilis
dlouho.

Vitr ji utrhl hlas od Ust.

Presto ji Jim zaslechl. A ona jaspostehla jeho odpasd’:

~Jdéte kéertu! Zmizte, vy... Vy straSidlo!

Otcxila se a sgchala pryg. Strasidlo! To ji jegtnikdo nikdy néekl.
Vitr ji ted’ tahal za vlasy ¢kam dozadu, na sever, sdkse ji lepila na
kolena. Strasidlo...

Ale minil tim opravdu &co dsivého, ohyzdného, co nahaniizu?
Ovsemze ne! Pouzil slova ,ghost“, jez znamena spigeh”, a nikoli
slova ,spectre”, jimZ se ozéigje straSné zjevenieba kostlivec anebo
postava bez hlavy. Pr@mo jsem tedy ,duch®, ktery se jiz podruhé v
jediném dni objevil nadekou a oklamal ho. — Jsi ma ztracena zena? —
Ne, jsi pouze duch, ghost. Jdi tedyitie duchi, odkud jsi se vynidla,

a nedrasej & nedavej mi marnou n&d —

Soumrak rychle zhoustl, ohynek tabora jim prosvjéd jako
¢erveny bod, a mohla tedy sestoupitke a vykoupat se bez obav, Ze
ji nékdo spatti. Vody Verdigrisu byly ledové. Po levici slySelali€hat
— to se asi koupal Acuff a omyval Sudika. VSichai loupali v
tekutém ledu a nikomu z nich to &to, vSichni milovali ledove
objeti... Snad je milovala isdka, ktera Jim Brown koupal ve &rkus
dal proti proudu; alespicani jedno nekicelo, nenékalo.

»~Jsem duch, jsem ghost!“ zpivala si Ma. , Tak mlada, a uz jsem
strasidlo. Haha..."

Na t€lo palici chladem oblékla suché Saty acpalt ledu se
promenila v pativost tepla. Ale ob pakivosti si byly podobné jako
sestry — aZ na to, Ze prvni z diatjti stahovalo i, kdeZto druhé ti ji
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teple uvolnilo; jako kdyZz se nejprve &S rizraku, a pak najednou
poznds, Ze toifzrak nebyl. Ano, tak §ak, a pra¢ obraces, nez se
piihodilo Jimovi: nejprve si myslel, Zze jsem ta, kiepdad aekava, a
teprve potom jsem se mu pramnila v ,ducha“. Nebozak Jim Brown.

Vratila se do tabora, vyhodila ,horniny“, ktera g#ipdlila, a
postavila na novou. iBva uz bylo poskrovnu, druhd davka kase se
uvaila jen zpola, nicménhSudik si liboval: Tak baf@ou veeri nentl
uz dlouho!

Acuff hlu¢né vysrkaval tuh& sousta ze zkazenychizalméekl nic.
| Marka mkela:

Chutné-li tatovi i toto hrozné jidlo, znamena te,ia hlad. A ma-li
hlad, znamena to, Ze je mu lip. Rana se zacelojeika je tatamieka
Verdigris pomohla. Zaptganhih.

V usinani ji kmitlo hlavou, Ze Verdigris by byloamnenité jméno
pro straSidlo. Nebo pro ducha. Nebo pro...

Otevfela @i. Vzpomrela na ty ti divné ptaky, o nichz vypré&la
Moira Fatridesova a kiebydli v podzemni skrySi nedaleko od Jima.
Zvedla se. Tata spal na voze pod plachtou, AcuaifiniS& zabalen do
pokryvky, vSude tkol zaplava h¥zdicek — ti ctvrtiny swta samé
hvézdy a hezdy! — jen dole kruh tmy... Jako kdyZ postavi$ slkdeni
plnou svatojanskych musek na kiggsného sametu. T&rna tma byla
prérie, v jejiz husté srsti se moltighizit kdekdo.

Hiebenem z prét si prohrabla vlasy. Za nehty ji uvizl&ist
jinovatky. RiSlo ji to k smichu: kdyby nyni &a swtlo a zrcadlo,
spatila by v mm bslovlasou Maku Sudikovou. Cili vlastné
budoucnost...

Vstala a sebrala pusku lezici na kozliku jako nav.ddsedla k
ohni, foukla do popela. Vzlétlo hejiervenych brotkd, nebylo vSak
co pilozit a ohaé nevzplanul. Rehodila si pokryvku fes zada i hlavu,
polozila pusku nafix pies kolena a hléth do noci. \&déla, Ze je to
zbytené. Kdyby se clit nékdo prikrast, zvolil by Siroky oblouk a
piiSel by odzadu. Nebo by hodil kaminek iky, viykal, az se tam
straz pusti, a tak dalili jsem bezmocna. VSichniitisme bezmocni a
sttezi nas vlasthjen korg. Nektery z nich by zarzal. &oliv kdyby
ten ,nékdo” ve tne byl Frank Bastillon, ndlel by i kin. Frank to s
koniky dovede. Kotiho milujou. Kdekdo, kdeco ho miluje. Franka by
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véely neustipaly jako toho nggstnéhdReka... VSechno pod sluncem
Franka miluje, jen muzi ne. Muzi mu zavidi a nedavio. Skoda Ze
nejsem muz.

6

Procitla celd ztuhl4 a chvilku ji trvalo, nez sedamila, Ze se ki u
vyhaslého oh& na kolenou pusku &lo na pusce; Ze si hrala na straz,
mlha.

Shodila orosenou pokryvku, vstala,cpta pobihat a poskakovat,
aby rozproudila krev. Tim probudila Acuffa. Bezewsl seSli oba k
fece hledat itvo. Schvalé se pustila na jih, po proudu, aby se snad
opét — uZ poteti — nezjevila Jimovi Brownovi jako ,ghost”. Kdge za
pulhodinku vrétila s gehrsli vihkych klacil, klecel uz Svec nad svou
ubohou hrarkou a foukal a foukal. Vtom #ehtal jeden z koni.
Marka se ot¢ila. Z caf mlhy se vynéla majestatni postava a byla to
samozejn¢ vdova Fatridesova. &la na sob fasnatou sukni z&eho
ménaveho, ténila v anglickém damském sedle,éobohy na levé
strar¢ kobyly, a na hla& nesla cosi UZzasného.

,O! Mylady!* zajikl se Acuff.

| v Maice hrklo, ale femohla se.

,CO tak casré, mila pani?“tekla na gl ast. P#ad jeSt nemohla
rozeznat, co to ma Moira na Sedinach. ge#mame ani teplou
vodu.”

,VSak jsem vas varovala, Ze jsem rannicgtko,” zapipala vdova
jako Sestnéctileta a sklouzla ze sedla. ,Ale nevedljZz nedate jinak,
packdm a nasnidam se s vami. Rada piknikuju v kliiogy."

,OL...“ vyrazil Acuff znovu.

»~Jak libo, pani,* zasahla Nlka dive, neZ mohlict zase #co
pitomého. ,Bude-li vam u nas chutnat...”

,Ol O! U vdech hrom!* vylétlo z Acuffa a Maka koneng
postehla, Ze stejh jako ona zird i on jako fascinovan na Kkitoi
klobouk. Neb@ predntt, ktery dnes vdovu korunoval mistdevejSiho
sombrerabyl klobouk, febaze nevidany. Podobal se &% jeZ zveda
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kiidla, aby pod & schovala kiata. Jenomze byl jasnmudy — Fesré
jako slunce, jez na vych&dprosvitalo mlhou. Ale na rozdil od
slunika i kvacny mel dlouhy, ohnuty, sapaty chochol.

Az kdyz pili vlaznou kévu, zjistila M#&a, Ze chochoki chvost
Moifina klobouku se skladd z mnoha podivuhodnychigha per.
Kazdé z nich o jinou barvu a vcelku jich naptala sedm.

NeZ zapahli, spadla mlha austala viset nizko nad zemi jako
muselinovy zavoj. Ale sotva dvacet minut poté, eaydali na cestu,
zmizel i tento mlén¢ bily opar a objevila se krajina sice stéle stejn
zelenda, avsak uz zdaleka ne tak plocha, jako \egogth dnech. Kam
oko dohlédlo, vinily se pahorkyfipominajici iboj, ktery ztuhl
uprosted pohybu. Nalevo, blizko u cesty, stala chigtdabyle slepena
z kugi drnu a kryt4 vinitym plechem; opodal rostly trnkokioviny
sdazené tak, aby vytvily jednu stranu plotu; zbyvajicitit vSak
chyksly.

.rady prece ta zenska nebydli,” zatel Sudik. Dnes uz nelezel
vzadu pod plachtou, nybrz s¢dedle Maky na kozliku, natolik se
mu ulevilo po vykoupani.

»ootva.”

Vtom se Sudik nachylil ved:

.Koukej!" Ukazoval tam, kde se v dalce rysovala aifltara jako
nadychnuta nad hranou horizontu. ,Co je to?*

A kdyz hned neodp@déla, zeptal se tak tiSe a opairmako by se
bal, Ze zaplaSitplud:

.Hory? Nebo mraky?“

»SpiS hory,” usoudila. ,Tady dkde uz pece musi byt. Hej, pani
Fatridesova!*

Vdova, ktera jela s Acuffem wedu jako pedvoj — «inény jeneral
s otrhanym sluhou —, se ¢ila, a pokyvujic rudouwcdkou, az se
chochol tepotal, potvrdila, Ze to jsou doopravdy hory, viasdtopce,
nic paadného jako ve Skotsku. Ale tady se toffika ,mountains",
protoZe tady musi byt vSechno velikanske, i kdyztagi za bakoru. A
tamhletém kope&kum se naviciikd ,Brushy Mountains®, ,JeZaté",
protoZe jsou plné rosti. Ona, Moira, tam sice nikéyyla — pro by
tam taky lezla, kdyZz tam sedi ta indidnska pakaale, neboztik
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Fatrides tam jezdival prorelo. Totiz pro klacky a chrasti na paleni,
nic lepSiho tam nenajdeteckPé stavebniidvi musite setsakra draho
koupit v mest, to jest ve Wagoneru.

Chvilku pak o Wagoneru vykladala, jaké je to hnizdackoliv v
posledni dob rychle roste, uz tam maji i kostel a kdovicogesttem
ona, Moira, nevi, protoZze tam uZ dvasite nebyla. A dva &sice, to
je, panéku, dneska hrozndlouha doba, obzvla¥ Oklahong; tady to
chodi docela jinak neZz ve staré Eviag, kde co rsto, to staleti.
Tady si, haticko, odplivneS, a nez sii@S hubu, vyroste ti z toho
barak. A kdyz plivneSgikrat, mas ulici... to se vi, jen kdyz ses trefila
na to spravné misto, jinak ti vyroste leda tentanon

Sudik zabrgel, Ze tohle vSechno oni d@bznaji, Ze byli $ tom,
kdyz tamhle na zapads Cerokiském pruhu vypielo z prérie nisto
Enid rychleji nez salat z peniS&. AvSak Moira o jeho vzpominky
nestala. Pravila, Ze jich ma sama, &b brani, a minulost Ze ji zajima
jen, co by se veSlo za nehet, kdyz si hdilod hodd nakratko. Jo
takhle budoucnost! To je jina. Budoucnost f&a n& mas vliv, co
muzes vylepsit, vytviit. Nebo samazjnme taky zbabrat, cheche.

»~Jako ja tenhle syj pozemek, co zdna tam u té kupky Sutru.”

Otcxili se. Hroméadka kameni leZela sotva dvacet knodzad.

,10 je zvlastni,” prohodila Mi&ka. ,Vcera jste se dala slySet, Zze vas
Usek zaina uz uieky. A Ze se hadate o mez s tim chlapikem, co mu
utekla zena.”

.Hehe!" zaehtala se Moira jakotk. ,Ted’ si, maltka, myslis, Zes
m¢ chytila, vid? Kdepak. Odieky az k tamté hromadced usek
mého neboZtika muze. No, a j& haédith. UZ je ti to jasné?"

.Neni. Rodina nila a ma pravo jen na jeden claim. Takze vy a vas
muz jste nemohli obsadit dva...” Zarazila se. Kous& do ri.
.Ledaze...”

.Nu?“ pokyvala Moira svou velikou palici-hlavou; pgdalo to,
jako kdyz se da do pohybu buchar. ,Nu? Jen se die3gn dal.”

.LedaZe jste kuli dvéma claimim spolu Zili takiikajic na divoko."

»MysliS v htichu?” zachechtala se vdova. ,Ale kde! PGiles ne,

Ze bych prodala svou dobrou get/za kus prérie? Zan¢, holka zlata,
mas? Ne, ne, Georgis Fatrides a ja jsme byli méargdedd bohem i
lidmi. Jenomze az potom, po obsazeni crichapej. Nejtlv jsme
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zabrali kazdy s§, pak jsme byli sousedé a pak3ta laska. A z lasky
byla svatba, jinak bych sé¢qre nejmenovala Fatridesova, to ti snad da
rozum. Nebo ne?”

Marka mkela, ruda jako Mdin klobouk. Jestlize si kdyipadala
hloupa, tedy v této chvili. Arpd toutocarocjnici v komické hdce
dvojnasob.

Tehdy nasisti zasahl Sudik:

~Stacite na takovou spoustuigly, kdyz jste t& sama? Ten kus u
feky byste mohla pustit.”

»Ani m¢ nenapadne.”

~Procpak?”

.Protoze tam lezi neboztik,” vy&tlila Moira rozech¥lym hlasem
a pobidla kobylu.

.Safra 1“ zaklel Acuff a pustil se za ni.

.Safra,” zahdel Sudik jako ozénhou. ,Tady mi, Mako, néco
nehraje. Proho polibila tam? Copak ve Wagoneru nemaji krchov?*

,0tazek je vic,” poznamenala Ma. ,Treba hned, ktery neboztik
tam lezi? Fatrides, nebékuo jiny? Pr@ naekla jméno?*

,10 UZ zachazis trochu moc daleko,” @& Sudik hlavou. ,V
kazdém pipact je to divna baba. Krajinu si ale vybrat dovedla.”

Odmkeli se. SpezZeni vlieklo s namahouix do tahlého kopce, na
jehoz vrcholu uz chvikekal Acuff s Moirou. Posledni Usek... A poté
Marka ogt spatila vychodni obzor, ktery svah na chvili zakryval.

Den zjasal, hory se zdaly blizké, jako vyryté do oblohy &tje
obtazené tuzkou. &z zastavil. Sklouzlad@ma nize. V ndlkém udoli
stal rozlehly deveny dim s verandou, dkolika kilnami a mastali. Z
komina se nekdilo, zato z neviditelného ohn&skrytého v travniku
pied domem stoupal dynelavy jako para. Kus dal se pasloéta
stado. Za stavenimi rostladvi, od jehoz temné zelérse odrazela
fada ul, hrajicich vSemi barvami duhy; docela jakdip& chocholu
jejich majitelky.

»Tak to je moje farmika.” Hlas Moiry Fatridesové.

.Farmickal” zvolal Acuff. ,SlySite? Tohle je pry far-réikal!”

»A co jiného?" prohodila Moira upejpay ,Jak se vam to libi,
holcicko?"

~Well..." Toto prvni shivko se Méce jest jakztakZ povedlo, ale s
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dalSimi n¢la potize. Hrdlo se ji sviraloi@ nechéla a nechtla ven.
~Well... Nu... moc gkné. Jste... jste bohatd, pani Fatridesova. Mate
vSechno.”

»AZ na stromy,“ ozval se Sudik. ,Nevidim ani jeden.

Moira zanechala hry na skromnost.

,Vy ale mate naroky. Stromy! Odsud az ke kanadskyamicim
byste jich naSel sotvap”

.Pravda, pravda,” pokyval smutn,Je to hrozny kraj.”

»~Jsou hrozgjsi!* vyhrkla Marka, myslic na to, co ji ageka u cile.
Tam, kde se tata usadi natrvalo: Prazdno. PustinyZéim, Z4dna
kulna, Zadna stdj. Nic... &oliv jeS& daleko hroz§Si by bylo, kdyby
tady Moira n&la i stromy. Tata by se do smrti uziral zavistja &ych
ho musela&it, ale stejg by to nebylo nic platné, protoZze zavist je
viibec to nejhroz¥jsi, cocloveka mize potkat. | bolavé zuby jsou proti
tomu Svanda.

v

Ukézalo se, Ze psvitny bilavy dym nestoupa z ohnistnybrz z
jamy, v niz Moira Fatridesova dala na jejich¢@st upéct celé tele.
Prichystala jim ,barbecue”, tak &tr4 hostitelka byla, ani stin lakomé
Skotky z anekdot. Nebo se snad étdnt blysknout, ukazat jim,
chud&kum, co vSechno si fize dovolit? Bedvést nazok) kam se
¢lovek miaze v Oklahomy dopracovat, kdyZ ma kuraz, vytrvalost a
vSech gt pohromad?

Kdovi. Tak ¢i onak za&ala s pipravami dlouho fed Usvitem,
zapalila v dife chrasti a potila indianskémuceledinovi udrzovat
ohei. A ted uz mily rudoch ¢epsl na bobku nadezavym popelem,
vyplaujicim podzemni pec, atél roZzei s pe&eni a ulizoval se v
piedtuSe nebeskych slasti. Byl to wifis bezejmenny chlapik v
klobouku s perem a v umasgé hales — nikoli ovSem bezejmenny
odjakziva a vSude, nybrz jen zde, na panstvi vdeatyidesové. Bive,
kdyZ u ni je&t neslouzil, jméno mival.

»Vlastné porad jest ma,” vykladala Moira, ,ale takadre dlouhé,
ze jsem jest nikdy nengla trpslivost vyslechnout je az do konce.

35



TakZze mu prostrikam, Injun, Indzan. Indian. Neb&kdy taky Ham-
Sunka, to je skoro lepsi, protoZe §ektatsi. A navic mu to sedi jako
rukavicka. \gite newite, ale ten lotr sezere, ha@rijde, a nejradji
uzené."

A kdyz se Acuff podivil, kdeze by tady sehnal taBowzacnost,
zavedla je za im. A tam, zabudovana do svahu, byla udkaj
skut&na a opravdicka,i¢baze primitivni: ohnigtv zemi, nad nim
plechova bedna s kominkem.

~Kruci!* odplivl Acuff, a pfimo na bedriku, asi aby zjistil, zda to
zasyi.

KdyzZ se nic neozvalo, vztahl ruku k gkdm.

.Pozor, kouse!* kkla Moira a rozehtala se, jak ucukl. Cela
zbrunatrla smichy, do stehen se placala, Skytalas spiehtala, ze
to neni Zert. ,Ne, pane Acuffe, opravdu tam radSamejte, nalila
jsem tam pasti, aby si ten nenazranec Sunka dalr popdnatil se
strkat p#aty tam, kam nema. ¥i IndZzane, Zes uz dvakrat dostal na
pamétnou, kouslo to, co, potvoro jedna hitava!”

,O ano, misus,* potvrdil Indian Hanili Sunka ochots. ,Moc a
moc, misus! Uz nikdy, nikdy! Never, never again!*

Trepal dlani ve vzduchu, foukal si na ni, jak kdyloygal jest citil
strasnou bolest. AZ ho bylo Kz lito.

.Nema ferazené prsty?“ zeptala se, kdyZz poodesli.

.Blbost,” fekla Moira jadrg. ,To by vyvadl docela jinak. A k
praci bych ho nedostala ani za uzené prase’dRgé to, komediant. A
samozejm¢ vrahoun. Nassti taky zbaBlec. Nebyt toho, zapichl by
meé v noci uz davno. Jenomze vi, ze by visel. A ZebplyjeS& moc
rad, ze uz ko visi! Skalp bilé Zeny se plati zatragesraho, to
snad vite."

Marka se atasla:

,VY se tu \ibec nebojite, kdyz jste tak sama?"

.Kdo se boji, nesmi do Oklahomy,” zasméala se vdg@atatre tu
tak docela sama nejsem. Mam tadyggetinoho nefika. Ten zase
krade med a cukr.”

.Kde je?"

Moira mavla rukou.

.Nékde u stdda. Mam jich vic. Stad, ne filely.. A ted’ pojdte,
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maso uz bude jedna bése

Najedli se k prasknuti. Afpce nesp@dali ani ob kyty, trebaze
vydatre zapijeli kavou a posléze i vinem. Moira se s njtasila az ke
konci, ale tim Iépe jim zachutnalo,ckaliv bylo jen doméci,
vlastnoriné vyrobené z bdivek a medu je8tGeorgisem, ktery to ma
uz za sebou. VSecko, vi&m. Cely tenhledzky pionyrsky Zivot za
sebou m4a, vSechny strasti, vSechnu namahu. Takie! jmozna lip
nez zaziva... Ale fece jen to neni spravedlivé. Tak nelidskld
nebozak, a t&, kdyz konén¢ dal vSechno dohromady.clovéku se
svira srdce, darmo mluvit. VSechno je marnostt jgvslzaveé udoli, nic
jiného... ani kapku vlastniho vina Georgis neolizthavaval je,
dobr&ek, k vyr@i svatby, a zatim...

Zpocétku si Moira ve vzpominkéach otiral&idkapesnikem, pak
hibetem dlas a nakonec uzubec néim, jelikoz to nendla zapotebi.
Slzy ji vyschly a vino bylo silné. VSichatyti se rozjdili, dokonce i
Ham-Sunka, ktery se sice ne$mina ani dotknout, zato masa dostal,
co hrdlo ré&ilo. Zvykal a Zvykal, az se mu pero za SiSatym &ldkem
kyvalo nahoru a dél jako kdyby se na&m houpal ptéek. Tuk mu
stékal po bratina krk a na halenu, ale to nevadilo. Naopak! \¢ge,
pochazi z masa, jergrce dobré, a kdyz ma Indzan jedndilegitost,
umi ji vyuZit a nacpat se do zasoby. i@k to sice nahlas, ani se
neusmal, ale jeho velké tmavéi,ojako zapadlé v licnich kostech,
hovaily tak zretelrg, aZz vS8em bylo jasné, Ze on, IndZzan s dlouhym
jménem, jim vino nezavidi, Ze se betha klidré obejde, protoze se
dovede opit p&ni. NeZ skotil, nez spolkl posledni sousto, nez si
otiel ruce o plandavé gatz pytloviny, byla uz Moira vesela jako
dévcatko.

,Haha! Ze jsme se ale paii co!

Zvedli sklenice, ptukli si.

»A coz takhle prodat?fekl Sudik nahle. ,,Co vy na to, pani Fa-Fatri

».Chacha!" chechtala se Moira, jak se mu plete jaz§kacha, vino
neprodavam, ani Kalku, to musite Kinanovi tamhle za kopec.*

.Kdo mluvi o piti. Ja se vas, mila pani, vdzptam, jestli byste
neprodala tuhle farmu, jak stoji a lezi. Kolik a&'t
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.Haha!" fekla Moira uz bez Uus#mu a giviela @i. ,Tohle puste,
pritelicku, z hlavy. Tolik zase nemate.“

.1 reba jste na omylu.”

.Nejsem, &ite mi to.”

.NUu,” vmisila se Maka do rozpravky. ,Farma je tatkna, ale tak
drahocen& zase nevypada, aby si na &bvék nemohl pocti¥
vydélat. A pada je tu zadarmo.”

»A co vy tady jako Kl v plote?“ fekl Sudik. ,Pro vas byipce bylo
stokrat lepsi jit &kam mezi lidi, do msta.”

.Zemé tu zadarmo je,” obratila se Moira k kta. ,Jenze jaka. A
kde. Tahle,” pichla prstem snem dofi, ,neni ani zadarmo, ani za
dolary.”

»Za co teda? Za diamanty?”

~PoslySte, matika, co vlastd po mré chcete? Abych se vam
zpovidala?“ vyhrkla Moira nakvas&én,Pozvala jsem vas na é&ba na
kusteci, a vy se té chovate jako... jako..."

~Pani Moira ma pravdu,“fidal se Acuff na vdovinu stranu. ,Co na
ni parad dotiras? Jsme tady hosti, nebo ja nevim co? Méneko na
posviceni? Mame! A diky komu? Diky naSi drahédr&t, krasné
farmé&ce! At Zije! At rozkvéta! A’ se dgka sto dvaceti jar!"

Vymrstil se, poskéil na jedné noze, zvedl sklenici nad hlavu a
zanotoval ve své staré rodiéi néco legr&niho, co zslo jako
ochrapély vitr. A Moira honem vstala, vyhrnula si zapra8esukri
nad je3t zapraSegSi holinky, gidala se k jeho pisnifpvysokym
hlasem... a znenadani zde byl zpivajici tangar. Vreli se proti
sot®, natasali se, t&li dokoletka, a @li a psli... a IndZzan Sunka
sklonil hlavu na stranu a vsedaal udavat dlagmi takt, do stehen se
placal, hned do levého, hned do pravého, hned do codasre.
Presr¢ v rytmu toho skotskéhaasaku,ci jaky to byl tanec, avSak
smrtelré vazre, bez Usrvu, a tak gjak dilezite a sebesdoms. Jako
slovutny dirigent.

Byla to legrace, ale trvalaripS dlouho, stale nové a nové pisn
notovali dva skotsti hopsalové, a Ham-Sunka jee stéj zaujat,
peilivé a gresré doprovazel na dvojici svych Sunek. a se zvedla.
Trebaze ve srovnani s vdovou a Sevcem pila jako eraiaédila se ji
hlava. Opela se o Wz, priviela @i a cekala, az sst kolem ni dostane
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rozum a zastavi se. Kom€... Zadivala se k horam, nyni
namodralym. Pomyslela, Ze jsou asi mnohem bliZze seegano zdalo,
a pomalu pesla ke konim. Klidé se pasli, ba vic nez kliédnblazer,
radosti, s Ulevou — jako kdyby jim byldkdo kaiskourteci sclil, Ze
uZ maji putovani za sebou a Ze zdlstanou provzdycky.

Ba ne, kamaradi, Spatrjste rozundli, rAano musime dal... totiz
jestli nas tu Moira nechérgs noc. A s tim bych dvakrat neégala.
Dopélila jsem ji, veselou vdovug¢koliv sama kloud& nevim, co m k
tomu gimelo. Néco mi tu zkratka fipada divné...

Uveédomila si, Ze uz nestoji u koni, nybrz za barakanze se
upferg diva na pestrou hradiiu Uli. Vesela zalezitost. Aipce
smutnd, kdyZloveék uvazi, Ze teiRek...
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.Miss! Hal6, miss!*

Tlumeny hlas, jako spadly z nebe.

Zvedla hlavu. Ale obloha byla prazdna, modra, aackalik ptaka,
ktefi nehybr krouZili ve vysi.

»rady jsem, miss, naigse."

Ted’ ho konén¢ objevila. Kgil se za kominem, pusku v ruce, a
dokonale splyval s jeho stinem, protoz& ma sol¥ néco temného a
tvar jako botu.

,CO tam clas?"

.Psst! Ne tak nahlas, miss. Hlidam tady.“

.Proc?”

~Pani naidila.”

Nechéapav se rozhlédla. Co tam hlida? Nebo kohdetdkym?

»~Jak ses tam dostal?”

,Mam tu Zelik. Chcete sem? Soupnu vam hoidol

,Co bych tam dlala?"

.Nic. Je tu hezky."

,C0 z toho. Nechce se mi.”

Ale to uz stoupala po Z&hku, ktery ji mladycernoch spustil. Podal
ji ruku, aby se snaze dostala ke kominu.

.Mizern¢ se leze v takovych velikanskych suknich, co, rhasil
se, kdyz se usadila vedleho. Byl to je& chlapec, sotvétrnactilety,
bez klobouku, ve starych modrych dzinech a opram&admodré
kosili.

»Je to tu fajn, Ze jo,” Zvatlal tiSe. ,Ja tu doceda sedim. VSecko tu
méte jako na tali vSecko vidite a nikdo nevidi vas. Vite, ja si
predstavuju, Ze takhle se koukaji natserlové. A najednou vidi
korist! Tieba zajice. A zajic nevidi je. To je primadta! J& vam
vidim éci. Treba zrovna tamhle¢hi krtek, tamhle nalevo... uz je
pry¢. Ale klidn¢ bych ho byl odselil, kdybych byl ch&l. Ja totiz
vSecko trefim, ja jsem znamyedec, miss, Amos moje jméno. Amos,
co nikdy nechybi! Kouk¥te se teba tamhle dozadu na naSeho
IndZzana! Vidite ho, Ze jo... no musite se vic naltlaniTak ja bych
mu klidng ustelil to péro za kloboukemgkoliv se hyba. To péro, jak
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IndZan hyba hlavou. O co, Ze bych trefil! JenZeéddyouchlo a pani by
zurila, Ze si hraju. A Ze plytvam prachem. A taky genj se prozradil.
Pani nechce, abych se prozraditkdliv nékdy zase chce, aby lidi
védeli, Ze tady sedim a hlidam a Ze vSechno trefimZzelaimeska
nechce. A vera taky nechlita.”

»~Jak to, ¥era? Kde?*

.NO kdyZ si vas fijela okouknout kiece. KdyZz s vami kecala. Ja
zatim lezel vzadu v tr&wa nEl jsem vas na musce. A kdybyao, byl
bych vas vSecky odpraskl... Teda n&éb&c vSecky, vas bych byl
samozejm¢ uSefil, protoZze se mi libite. A protoZe jste jakécko.
Proto jsem vas pozval sem. ProtoZze vafinv. A je mi tu dlouha
chvile. A klidré bych na vas std, kdyby vas napadlo sahnout pro
zbrar. Méate rgjakou? Jste ozbrojena? Ja jsem ozbrojeny vzdycky a
pani taky. Pani nosi jednu boutkiav bot a jednu v kapse. To se vi,
kdyz chodi v kalhotach, tak je ®mosi u pasu jako chlap, ale kdyz
chodi v sukni, tak jednu nosi v kapse. V té sub@nze v sukni chodi
malokdy. K¢emu taky, Ze jo. Vadi to, Ze jo? To se vi, Ze tdiva
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Navlékréte sukni na srnku, a nehne se vam z mista. Aleashyk
potrebovala d¥ sukre, protoZze mé&tyii nohy, Ze jo."

Brebentil paté fes devate, az Sla hlava kolem, a g®w samé
nesmysly, ale Mika ho neperuSovala. Bylo filemné kldbosit zase
jednou s ®kym mladym, tebaze to byl jenterny mluvka, ktery
zdaleka nejstSi cast rozpravky zastal sdm. Jen jednou muikkalo
feCi. To kdyz vykladal, jak ho — Amosa — pan Fatricebral ped
dvéma léty na ulici v Kansas City a ujal se ho, pret@bteboval
laciného sluhu. A takyipozere proto, Ze oba #ii stejné dobré srdce
— on, Amos, i pan Fatrides —, a tudiZ je kéoéco tahlo. Amosa k
panu Fatridesovi a naopak. Protoze dohifigha dobraka na dalku
jako holub holubiku, miss. Akoliv s hady je to samoejm¢ zrovna
tak...

.BYl UZ v té dok Zenaty? Jako pan Fatrides?équsila ho.

.Kdepak. S pani se seznamil az tady. To vam bylaaps*

»A jak vlastne umrel?*

»Ale na ngjakou horéku. Strasa opuchnul. Pantikala, Ze to maji
na swdomi Wely. Dost mozna, Zihadel dostal pIno..."

»A kde je poltbeny?*

.ve Wagoneru, kde jinde. To vam byl prima funus...”

»A CO je s jeho Usekemiteky?"

~Jako s claimem pana Fatridesa? Co by bylo, panididila.
Takze t&' ma..."

Dale uz neposlouchala. Divala se ke Kopcna vychod, jak
znenahla reni barvu do h&docervena, a lamala si hlavu, co aséaht
zajimavych zprav vyplyva. Vegei svého manzelstvi nas tedy Moira
netahala za nos — opravdu si Fatridesa vzala a¥ei@m runu. |
pokud jde o ficinu Rekovy smrti mluvila mozna pravdu. MoZna!...
Avsak jistojist a stoprocenthlhala ohledd manZzelova hrobu.

Jaky k tomu rdla divod? Jediné vysileni zni:

Chce si ponechat neboZiik Usek, ale nechce prozradit pravy
divod pra...

Ale je to vskutku takova zahada?

Co kdyzZ je Moira hamiznd jako kazd& prava Skotlastydi se za
to? V tom pipact zcela pirozert hleda wgjaké gijatelné vys¥tleni.
Vymluvu...
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Postehla, ze Amos zmlkl. Obratila se Emu.

-Ptam se vas, miss, uz peti, pr@& se pdad koukate tamhle na ty
hory, a vy nic. Co je vam?“

»Ale zamyslela jsem se.”

»JO, t0 se mi takyasto stava,” prohlasil Amos py&n,Viastre
skoro pdad. Vlast® vzdycky, kdyZz se kouknu na ty hory. Libi se
vam? Mr jo. Moc. Vite, ja jimiikam Silky, Hedvabné. A vite p@
ProtoZze se pgad neni. Jako kus hedvébi, kdyZz se nf podivate z
raiznych stran. Tedy na ty hory se pravda koukaragaskoro z
jednoho mista, ale kazdou chvili maji jinou barVed’ jsou napiklad
razoveé jako vy, miss. Mhse fizova docela libi — teda ne tolik jako
¢erna, ale hned p&erné. Proto jsem na vas volal. ProtoZze maétevé
tvére a jste takova malinka a slaba, azdoack strach. Ne z vas, ale o
vas, a to je velikansky rozdil! Takovouhle Zensksem jest nikdy
nezahlid ani ve Wagoneru. Adienajednou tady, na prérii! Co tady,
prosim vas, miss, chcetélat? Ja uz tu vid leccos, ale vy — nezlobte
se —, ale vy se sem hodite asi stgfko myska do k&ciho brlohu.”

»Ach boZe," vzdychla Mi&ka a pdala slézat.

.Kampak? Snad jste se neurazila? Ja se vamdesja bych vas
chl spis chranit. Ch4pejte, tady je... vlastady neni..."

»VSak ja vim. Na shledanou.”

Seskaila na zem.

Ach boze, opakovala v duchu. Copak tohle budu muesslbuchat
az do smrti? Malinka, mava, ne ruce, ale ¢igky, slabounka, hotové
pirko, st&i fouknout — a v Oklahomnfouka, miss Mary! — ¥né na
jedno kopyto. Snad se tedy doopravdy préaday Zivot nehodim. A
vibec uz ne pro Oklahomu. Di@budtlal Frank Bastillon, Ze ghpustil
k vodg, co se mnou... Leda Walt Cook, ten by kesrdel jako uSity na
miru. Taky skoro trpaslik, a taky smblkapohledani — vyhraje zavod o
milién a nic z toho nema, jen diru u...

Ale copak jsem zde nova? Vidwyz jsem s tatou a Acuffem
vymatkala z prérie jednogné hospod&tvi. Pr@& tedy ne druhé?

A just! Just, just, just!

Onhlédla se po Amosovi. @puz splynul se stinem kominagkise
tam, flinticku v hrsti. Stelec v zaloze. Strdz! — Napadlo ji, Ze se ho
méla zeptat, kde se viastmawil tak zazr&né sfilet a kolik nepatel
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pani Moiry uz skolil... Ale co, ohiejny tliiwhuba.

ZaSla za roh baréku.i8tla se s tatou.

.Kdes byla?* @i mu svitily, pro jednou vypadal nagwek, ani o
rok starsi. Inu vino, alkohol. Za chvili bude zdete.

»Trochu jsem se tady porozhlédla.”

Vtom se objevila Moira a za ni Acuff. Cenil zbytkguhi,
naslapoval jako bosy na strnisti fepn¢ se jest neprobral z opojeni
tancem. Zato vdova vypadal&izliva, az snadiflis, prkenrt stizliva,
bezmala majestatni ve svém kralovském hedvabi.klisouiek s
chocholem ji se# trochu naSisato.

.Docela jsme na vas zaposiin moje maltka a mila, proniite
nam," pravila spokensky. ,,Corikate mym ¢elkam?*

~Jak?... Ano, gkné...,* zatdpala Mi&a. Trvalo ji vtéinu, nez si
uvedomila, pr@& se ji Moira pta zrovna naely: predpoklada, Ze jsem
je celou dobu obdivovala. ,Ale radSi jsem neSla roldzko."

~Hloupost,“ mavl Sudik rukou a pustil se rovnou é&strobarevné
hradbtce z ah. ,V celicky ti nic neudlaji, pokud je nepodrazdis. Ani
vaSeho manzela by dit¢ nenapadly, kdyby #hy klid,” obratil se v
chazi k pani domu. ,Nco je asi roililo.”

Spréaskla ruce.

~Snad proboha nejste takyelar!"

,Kdepak. Ale nas soused tam doma&echach il pét veelstev a
néco jsem pochytil. Jako kluk. N&glad, Ze..."

Maika prekvapes naslouchala, s jakym zasenim hovéi. A jak
nesrozumitel. Neznal jediny anglicky odborny vyraz a vypomasial
¢estinou, jez ani ji, Mi@e, nebyla v tomtoifpadt nic platnd — dosud
nikdy neslySela slova jako ,stojak®, ,lezak®, ,stewly ul“, ,cesno”,
Jétavka“, o nazvech 3idai a cizopasnik v Ulech ani nemluvic.
Nicmeére i na vdovu, ktera rozugta jesS€ min, zapisobil jeho vyklad
mocnym dojmem.

,Vidim,* prohlasila, ,Ze jste odbornik. Sice aZ ¢tmi moc velky
odbornik, jenZze odbornici jsourqee tady od toho, aby oigjny
¢lovek zastal paf a vypadal jako trouba, Ze ano... Ale co jsechtla
fict... Jo! \&fite, odborniku, Ze mam sto chuti vyjit vamiiesa prodat
vam celou tuhle &eli zalezitost?

Uly, roje, n&adi, zkratka viechno. A nebyla bych draha! Po tam,
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se stalo, leze mi ta svizel krkem, podivat se memohu..."

,Chapu, chipu, mil4 pani,* 2zapal Sudik rukou. ,Ale t# to nejde,
kam bych to dal. Snad pasil az se usadime.”

»Jak libo," usmala se Moira. ,Dejte mi pak zpraamo? TFeba po
panu Acuffovi, krajana vzdycky rada uvitam.”

LA ja ze srdce rad navstivim krajanku,” prohlasieé dvorr, a
navic povyskail, asi aby ji pedvedl wjakou obzvlag pivabnou
skotskou tan@ni figuru. ZaSkobrtl itom o drn. NaStsti ho Maka
zachytila.

9

Hodinu nato uz byli off na cest.

Ze Sudika i Acuffa sicéiSelo aekavani, ze je pani domu vyzve,
aby #istali do véera a pes noc, ale jejich n&g se ukazala licha:
Kdyz se vratili k vozu, zjistili, Ze kanjsou uz zafazeni; postaral se o
to IndZzan Sunka a dojista ne o své &jmebo z pilnosti. A & uZ tedy
znovu jeli, drkotali k vychodu, k horam zvanym Bmys Stapaté, ale
téZz Silky, Hedvabné, nyniizové do fialova. Opravdu &y néco
spol&ného s hedvabim, jak tvrdierny stelec Amos.

Na mirném svahu, ktery na této stramaviral udoli, nakratko
zastavili a ohlédli se. Moira Fatridesova staladpbarakem. Acuff ji
zurivé zamaval.

.velka zena, tekl s uctou.

»S palici jako na zabijeni kajpt zasmala se M#a.

» 1Yy samozejme velka nejses!”

»Zato vy ano, strejdo.”

.Dejte pokoj,” okikl je Sudik. ,V kazdém fipact to byly hody.
Néco takového nés hned tak nepotka.”

S tim vSichni souhlasili. Mia zamlaskala,iz se hnul a stefntak
Acuffova herka. Zakratko pak narazili na cestudaiexkterou zrana
opustili, kdyz odbéili k domu pohostinné vdovy. Nebat’ uz byla
Moira jakakoliv, nedalo se ji tip, Ze se vyznamenala, Zze né&etani
masem, ani vinem, ani dobrou naladou. Ba ani dabrgdami. Nez
nasedli, nakreslila jim do pisku mapku kraje, kymbjedou. \&dgli

45



tedy zhruba, co jeeka. Resto Sudik s M#&ou zamrkali pekvapenim,
kdyz sotva po hodince spitit pied sebou cosi, co se potse
podobalo indianskému typi z bizonictizk Dokonce i Acuff se
zarazil, @&koliv mu Moira @i dlouhém lodeni ve skotskéreci
vyswtlila vSechny podrobnosti, jeZ se na mapku nevédylndiany v
sousedstvi ho viak neupozornila, mluvila pouzéiimnech, kt& se
usadili na sousednim Useku kratce pote, co s&tap

,To jsem blazen," obratil se v sedle. ,Zadnylasek tady fece
nesmi uz léta talsiw! Tohle je pdad jes¢ naSe zewr) az kus za
Neosho...”

Mluvil o tece, ktera jim podle mapky &a zahradit cestu asi o
deset mil dale na vychod.

»A kdyZ uz by sem Indzani zabloudili, &n by to podle mého byt
Cerokiové. Ne #aky mizera Komaty co bydli ve vigvamu,” Hkl
Sudik. ,JenCerokiové jsou tamhle pod kaggama. Ale Ceroki si
nikdy nepostavi stan, vzdycky jenom chajdu.”

,Ale Komart by zase nefsel sam. Jen jedna rodina, tak to
myslim,“ fekl Acuff. ,Ta holota se vzdycky vyskytuje v houfec
Zvlastni... No, co dat, jdeme na to.”

Pobidl kor, pusku pipravenou k vyselu. | Maka si gichystala
svou starou kulovnici, s kterou nedavno +ecp tak davno! — branila
Velky strom proti pofinkim Franka Bastillona; totiz ok branit...

Hyjo!"

Trhla opraémi. A ta divna, mala, Spata \&c ve tvaru pyramidy se
priblizila, a bylo to doopravdy kozZené typi s&tl&u podgrnych tyei
tréici z vrchu; a ke vSemu moekme typi, celé pomalované figurkami
bizoni a loval na kobylkach.

Pred stanem maval kdosi tomahavkem-sekerou, nebywsak
dlouhovlasy, polonahy Indzan-véatek, nybrzCiian v plaéné kazajce
po kolena, na hlavobyejnoucepici. A opodal staligweny barak, z
n¢hoz se nyni vyhrnula nikoli hordsoucich Komat, ale usnvava
¢inska rodinka: sték v kulatécepici bez Stitku, Zena neitého wku,
obletena ve stejném plandavém habitu jako mitedl pypi, a polonahé
dite, ztejme kluk.
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Cinan se sekerou segulstavil jako Ji-Nincen a skupinku ied
bardkem — kterad se uctiwklargla, ale nepostoupila o krok — jako
svého otce, svou Zenu a svého milého &maS usrvem plnym
skromnosti pak pravil, Ze tento nehezky vigvam madakoupil od
potulného obchodnika (ktery jej asikde na jihu vyminil u Komarga
za kdalku), Ze jej — tento opravdu Spatny, htudzdobeny vigvam —
postavil u cesty v blahové ngi Ze upouta pozornost laskavych
cestujicich a Ze jefimée, aby se zastavili a vyuzilitiezitosti
malicko se oberstvit. Ale takovy ohyzdny vigvam néire ovSem
nikomu stat ani za pohled. Proto @ten (ta zkratka prosim vrchovat
stai) se pra¢ hotovi gitesat Kil, zarazit jej do zegh a opatit
neunglym napisem ,Caffee — Tea — Drinks". A snad i — med-li to
ovSem piliSna troufalost — dodatkem tohotocait

Bud'te vitani oldané Nového sia!

Byl to pomensi muz s tvia ktera vypadala bezvyrazna, gegto
dovedla vyjétiit celou Skélu cii — radost, Ze préwoni ti jedou kolem;
vdécnost, Ze byli tak laskavi a zastavili se; gade ho pocti dvérou
a okusi jeho pohostinstvi; g8eni, Ze pravon je bude moci obslouzit;
slib, Ze nebudou zklamani..., a dokonce i naznake sekad nemalé
pirekvapeni.

Nemohli jinak, nez se mu vydat na milost a nemildSami
newdéli, ¢im to, Ze oni, kt# se s¥zi mohou pohnout po Miing
kradlovské hosti&, opet usedaji za stolek, ktery novy hostitel kbit
vytadhl z indidnského stanu. dista tim ¥zela zdhadna vysSi moc:
snad je ten muzik s pleti ze staré slonoviny ndlidsaroval.

Ano, byli okouzleni! Po tydnech Uzkosti a bopo katastraf na
starém radéi, po dlouhych dnech nejistoty a putovani malo nwia
krajem, po vSechéth strastech pojednou hora laskavostiagtstvi.
Nejprve Moira a hned po ni tentéitian, snad az iflis oplyvajici
zdvailou Gsluznosti, pravda. Ale jakiifemné bylo Bat se na jejim
vysluni, citit se jejim sédem! A pro chvili zapomenout na vSechno
zIé, co bylo. A co uiité jeSe bude, nedejme se mylit...

Objednali si kavu, sesedli séed vigvamem kolem rozvrzaného
stolku a rozhliZeli se po okoli. Za bardkem, na¥eprahu ptad jes¢
stalaCinanova rodinka jak@estna straz, bylo vitl zarudlé skalisko
piipominajici stoh. Telo tam osarle — jako kdyby je zde &kdo
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ztratil — jen u jeho Upati se povalovalékalik balvani stejné barvy;
vypadalo to, Ze se skalisku narodibtidVSude jinde buvoli trava.

Tehdy vyselCen z vigvamu, av3ak misto Kdéci kavové konvice
piinesl lahev kalné, Spinavhnédé tekutiny a plechovou, rendliku
podobnou ¥c opatenou nahie temi nozékami. Postavil fistroj na
stiil, naplnil kapalinou z lahve.

.velmi Spatny, neurdly vari¢, sdm jsem jej vyrobil,“ pravil s
asnevem, ktery pes vSechnu skromnost byl hrdy. ,A nalil jsem @ n
rock oil. Skalni olej. V&m tel’ jen na #¥m. Zena se uZz nemusi
plahait a shast dievo. Ale tel’, s vaSim dovolenim, zapalim.“

Skrtl o nohavici. Blozil sirku k vaigi. A Spinava kapalinaigvzala
po chvili oh& a rozhdela se.

Vyteéné palivo,” pravilCen s viditelnym uspokojenim. ,Ale vam
to jistt nemusimikat, vy samoiejmeé skalni olej davno znate. Ja jsem
jej vSak objevil teprve v posledni dob

Mic¢eli. Takovyto va@i¢ i tuto pachnouci iecku vickli poprve.
Nicmeére o divném oleji, ktery sam od sebe prysti ze geraslechli uz
leccos. Proto poslézeikyvli. Chvilku bylo ticho. Ugrerg, s napjatou
zvedavosti pozorovali plaménky Hoi neuwiitelné klidng, bez
jediného zapraskani.

Cen postavil na & kotlik s vodou.

.M1j otec...,” pravil a uklonil se sémem k baraku; stac, ktery
tam vytrvale stal, aftoval Uklonu, jako kdyby i na tu vzdalenost
slySel, Ze syn mluvi oém. ,Muj otec je velice ctihodny a zkuSeny
muz. Byval kuchgem u pana Rockefellera v dgbkdy pan
Rockefeller il jen krocani farmu. Dnes je milioh&/ynikajici muz,
pan Rockefeller. Jistvam to jméno neni cizi.”

.Na krocanech Ze vydhl milion?* zasmala se Mka.

JAch ne,* potaslCen provinile hlavou. ,Odpitite, jestlize jsem se
nejask vyjadril. Pan Rockefeller pouze daal jako chovatel krocdn
Ale zahy a jako prvni ze vSech poznal zéméavlastnosti tohoto
skalniho oleje a pochopil jeho vyznam i budoucnestdal tudiZz svou
draibezarnu za @ tisic, které pouzil k &be skalniho oleje v
Pensylvanii. Dnes je majitelem spitesti zvané Standard Oil a ptav
dovrsil svij druhy milion...

Ale promiite mi, Ze mrham vaSim vzacnyfasem a opakuiji to, co
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jsem vam uZekl. A co vite jist daleko lip nez vas sluzebnik.”

Hluboce se jim uklonil.

.Poslyste, nechtesth optek a viate radSi kafe,” okkl ho Acuff.
Uz pred hodnou chvili ztratil naladufgstal poslouchat, c@inan
vyklada, brnkal nervéznna siil, oci v dalce a zakabe@ny az lkda.

~Strejdo, strejdo,” povzdechla Mea. Oldas mu takikala, @&koliv
jeji pribuzny nebyl. Ale i to rad, obzvlas ve chvilich, kdy se citil
pod psa.

,CoO je ti," zavitel.

»,Mn¢ nic, ale vam.*

~Mng?!"

,JO. A nejspis kocovina. Pil jste u té baby jakazein."

Vzdorre nakgil obogi:

,Ty zrovna vi8, co ja snesu. Héjjiiane, to kafe si nech a nalej mi
néco pro chlapy! Aspd mre, kdyZz ostatni maji stobol,“ dodal
vyzyvawk. To byl gesré jeho zmisob — mdl-li dopal, tvrdil drze, Ze
dopaleny je cely s, jen ne on, Acuff Robetili Bob.

.Netroj¢i,“ rekl Sudik. ,Jedno namazéani by ti snad pro dneSek
statilo.”

Ale to uz Acuff do sebe rychlagvratil dw sklenky a volal poréti.
Marka s tatou na sebe pohlédli. Acuff pil jefidka, ale jak jednou
za&tal, newdél, kdy prestat; a je-li se 8klivym skotskym Sevcengiké
porizeni, je s opilym $imo peklo.

.Nechte, toho, strejdo, co vas to poseda!”

.Cheche!" zdehtal se Acuff. ,Je mi do legrace, na to mam snad
pravo. Dokonce vic nez pravoivbd k tomu mam. Bvod! Co si o0
mné myslite? Ze jsem cvok? Dobra! Moznéa jsem, ja ii@angvam,
spanembohem. Ale tady vidim je$laleko ¥tSiho blazna, nez jsem ja,
a to mi &la dolie. Tadyhle ho mate zrovnaeo nosem! Tady toho
Zlutaska: On si postavi v pustihospodu. Hahaha!*

Byl by snad huldkal do aleluja, nésti mu zaskélo. Rozkuckal
se.

Marka se neklidé podivala naCinana, jak reaguje, coérh
hloupym Zvastm iika. (Ackoliv tak docela hloupé asi nejsou, postavit
si bufet v plani, kde Zije sotva jeden chlap na stovky aki, je ¢iry
nerozum; jenze Cinanech se nevyznas.) S Ulevou seznal&efese
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neurazil, Ze ho ani nenapadlo sahnout po bawehale Ze se sladce
usmiva.

.Pan je velmi hodny, Ze se tolik stara o mé dobfose vSak tady
opuseny necitim. Asi proto, Ze tato Spatna cesta se leakifi s
druhou, o nic lepSi samiegnme, ale jinak dost @lezitou, protoZze vede
do mesta.”

Zvedla hlavu:

,Do kterého?"

,D0 Wagoneru. A dal do Muskogee a az do Texasudyetl
Cinan, jako by ho ta jména bolela. ,Aizers i opasnym snérem z
Texasu pes Muskogee a Wagoner do Pryoru a Vinity. Netrousam
tvrdit, Ze jsou to gkné nesta. Nebo blizk4. Ale préwroto se ve své
posetilosti domnivam, Ze mnoho pocestnych oceni sigomnou
snahu poskytnou jim oggeni."

»ANo," pfitakala. Ml bezpochyby pravdu a Acuff byl protému
hlupak. Nicmén otazka, zda s€inan usadil na spravném niishebo
ne, ji zajimala mnohem mémez plaménky i&e. Nemohla od nich
odtrhnout @i. V jejich tichém, nepetrzitém, Zlutavém plapolani bylo
cosi fascinujicino. Jako kdyby vypily predlouhou, snad
nekon€&nou pohadku.

.Kde berete ten skalni olej?" zeptala se thghl¢kdo vam ho sem
vozi?“

,Myslite v soudcich? Jako whisky?* usmal €en. ,Ach ne,
sletno. Sam od sebede ze zer tamhle pod tou skalou. Chcete se
podivat? Ré&e, prosim.”

Vstala, aniz doke wdéla pras. Okouzlovaly ji plaménky, nikoli to,
co je zivilo. Sedla vSak uz fliS dlouho a chilo se ji poodejit a
rozhlédnout se. Zelbohu v té chvili se Acuff naklénjedné stras a
zvolna se p&al sesouvat poddt V posledni vtéince ho zachytila.

~Strejdo, strejdo! Takovy stary chlap, aiad jes¢ nevi, kdy ma
dost.”

.,NO — no,“ zahuhlal. ,To je... to je krafin Jednou v Edinbourghu
jsem... jsem ja jako mla... mladik..."

.Klid, Kklid!* Umistila ho zpét na Zidli a podefela, upevnila jeho
vlastnimi lokty, které ofela o stolni desku. ,Hezky && a nepijte uz.
A ne aby vas napadl@gkam se nahybat!"
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Mluvila negritomre. Hledla tam, kde se po stezce od Wagoneru,
odsud neviditelné pro vysokou travu, blizil jezdec.

Cen mluvil pravdu. Toto misto byldikovatka, Zadna potis

NeZ jezdec doklusal k nim, nakratko se zastavilikdgrenechala
zmozeného Sevce jeho osudu a zasmala se. Bylq jaso&iho muze
piekvapil Cinaniv vigyam nemétnez ged hodinou ji a Sudika.

.Hele, divi se, tato! Co myslis, Zeltaidla?"

.No,“ rekl Sudik, ,jestli je to pitomec, vytasi bou¢ka. Ale jestli
ma vSech & pohromad, zachechta se dijgde na sklertku kafe.”

Muz na koni sice sahl po zbrani..., ale nechal jpuzite u sedla a
pobidl korg. Kdyz gijel blize, victli, Ze se zubi.

.Hald, IndZzani!* pozdravil zvesela.

.Halo, potulny rytfi'* odpovédéla a nEla k tomu swj dtvod: Tv&i
se navlas podobal hrdinovi z jeji staré ilustrov&n&ky pohadek,
ktera sheela spolu s barakem u Velkého strorierné @i, orli nos,
pysSna Usta. Jeterny knirek trochu rusSil dojem — rigtt pohéadek byl
hladce oholeny. Ale dvakrat to nevadilo, uz progop Ze chlapik setl
na vraniku jako svice, ze byl urostly, velky, s esy hodnymi obra.
Slovem krasny muz, bezmala jako Frank Bastillon.

»Slecna mi lichoti,” blyskl Blostnymi zuby, seskd z kor¢ a — — —

— — — a pojednou byla vSechna nadhera tatagh.skiad dvakrat
kratSi nohy, nez #h mit a nez se podle trupu dalo hadat. Migod
postoupila o krok k &mu, zda nakonec nenétgi nez on. Ne, ale moc
neschazelo.

Kdyz si poté pro pohodli odvazal kozené chrértioleni, objevilo
se to nejhorsi:

Do pekla, do pekla, zase jeden stoprocentni kovbiopztky do
O...

10

Srkaje kavu vykladal jezdec, ze se jmenuje Josaiayze jede az
z Texasu a Ze dnesgmocoval v Muskogee. Ze tedy ma rajtovani po
krk.

Zalibre si gitom na ten krk sahal, upravoval si Satek protchra
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ale hlave pokukoval po M&ce a co chvili cloumal knirkem hned na
té, hned na druhé stranlako by jej cd sounmerné povytahnout.

A kampak mate zaméno?“ zeptala se zvesela, aby po tom
slavném, rytiském pivitdni nevypadala najednouild zklamang;
mohlo by se to chudka malého dotknout.

Sahl si pod nos, ifnladil levou polovinu svého smaincerného
Sttecku a prohlasil, Ze hleda sourozence, svidjeratry, kté¢i nékde v
téchto korginach obsadili pozemek a napsali mu, José Navaratwi
honem fijel.

,Ze by ti tii zarekou?" obrétila se k tatovi. ,V tom dug-outu vedle
Jima Browna?“

Misto Sudika se ozval Acuff, a bryndaje si na kglHavu, hiel
podrouSes, Ze jednoho Jima Browna zna. ,Ma pétidzadnou Zenu a
jednu nagl chciplou kozu, Ze jo. Tak to je, kamaraddj kamarad,
zrovna \¥era jsme se baviliipsieku. No nemam pravdu? Mam! To se
vi, Ze mam! Tak, kamarade, tudyhle pojedes &éck, ale nesmis ji
minout! Musi$ davat pozor abys ji neminul, protodesis pes ni, a
kdybys ji minul... Hergot, co jsem to ¢htiict? Jo, Ze tam, za tou
fekou, sedi ta zatracena koza. A vedle ni tépkiamarad Jim Brown.
Hlida kozu, trouba. Kdo kdy slySel, Ze bskdo hlidal kozu, cheche!
No fekrgte, promyslete si to, ja se zatigzbn vyspat.”

Opravdu se slozil na zem vedle stolu, jak Sirolig,dlouhy.

José Navarra se sice prohybal smichy, ale honeveskal, Ze musi
déle. Ziji-li tam vedle Jima Brownai tpiistéhovalci, sami gkni
chlapci, jsou to uité jeho bratt, protoZze mu psali dece u svého
Useku. Koukgte se, miss, tady to materné na bilém.

Strkal ji ped @i kus usmoleného papiru, prstem ukazoval kde to o
fece stoji psano..., az da dojem, Ze ji chce dokazat, jaky je
vzklanec, zadny analfabet jako tolik kovbojJest ze sedla tim
papirem maval:

.Na shledanou, miss!*

.Kde asi?“ smala se.

»VSak ja si vas najdu!”

V té chvili zvedl Acuff hlavu z travy, zahléderného muzika na
koni a po zfisobu opilé se bez zjevnérfEiny rozzuil.

»TY lumpe!“ zahrozil gsti. ,Zpatky, ty loupezniku! UZ jsou tarfi t

53



desperati! T¢ jich tam budeit a pal'*

Maika mu chvat# pritiskla dlai na Usta:

.Ml ¢te, pro umdenou hodinu!*

Nedbala, Ze ji kousl do prstu. Byla rada, ze sé dasvarra neotdl
a Ze dale cvala na zapad. Asi Sevce neslySel.

Zakratko zmizel v mid travy a nikdy ho uz nespgéa. AvSak dosti
¢asto o gm slySela. Svym Zisobem se totiz proslavil.

Newedéli, co s Acuffem; leda ho nalozit naix a jezdeckého kén
privazat dozadu. Jako z &léni se vSak Sudikovi ¢ppritiZilo, rameno
ho z&alo tyrat, zimnici n8l, az se muréisla brada. — Do horoucich...
To jeSE schazelo, proklinala Nika v duchu. Na krku hned dva
invalidy, a oba kuli kofalce. Cert vzal tu zatracenou babu. —
Nepochybovala totiz, Ze vino pani Moiry m& nademi jak tatu, tak
Sevce; kdyby si u ni tolik né&pybali, nengl by Acuff kocovinu, a
tudiZ ani cht na whisky; a tata by byl taky v fku, horéku zavinil
alkohol.

Nepisla na jiné vychodisko nez pozadaena, aby jim dovolil
pienocovat tkde poblize typi. Nic proti tomu nein praw naopak,
uklargl se jako rozeny Kmé&, Ze rad poslouZzi i veii pro vSechnyjit;

a ovSem i snidani, protoze jinak nelze. ,Ne, dajizych neppustil,
aby si hosté mého podniku sami vimeali, ach to ne, nikdy! Vrhlo by
to totiz veliky stin hanby na mou pohostinnost.”

Rozungla mu dokonale. Alel’as vzal par dolar akoliv nas asi
poradre natdhne na gipec, ten Zluty chytrak, naveény c¢inskou
zdvailosti jako kostelnik kadidlem.

Kdyz se pak véer snazila Acuffa probudit, aby se Sel najist, Wiyva
zarudla ¢ka nejprve na ni, poté na indiansky stan.

K sakru...“ Pomalu se zvedal. ,K sakru! Ze jsem tg@mblazen
neZistal, kdyz o to tolik stala!"

,Kdo? Kdo o vas stal?!

»Ale nikdo.”

Vic nerekl. Veédéla vSak az filis dolre, o kom mluvil. Tohle je tedy
vrchol...

Dlouhé hodiny ji to neSlo z hlavy:

Tak Moira Fatridesovaipmlouvala Acuffa, aby ndm dal vale a
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zastal u ni! Acuff sice odolal, odmitl, aledtesi mysli, Ze prohloupil.
Proto byl tak nesyj, proto tolik pil — ona ho taha za jednu ruku a my
za druhou... T& uz ho skoro chapu,édka: na jedné strénhotove
zakkhané hospodatvi, vSechno v nejlepSim ffmku — a na druhé
plahaieni do neznama a nejistota; asi bych takyansto chuti... |
Moiru koneckoné chapu, pdebuje v dom muze, co s jednim
IndZanem a jednimiernym, ktery je ke vSemu jeSkluk. A Acuff je
navic jeji krajan, maji spaieé vzpominky, spot@mouiec! A nejen to.
Krk bych vsadila, Ze ji hned prvnider o nas vSechno vyzvonil, kdyz
spolu brebtali po skotsku — kolik jsme strzili zarg pozemek a tak. A
ona si td mysli, Ze Acuff ma pravo naetinu — prost Skotka, jen
uciti dolar, z&ne tancovat... Namoudusi, t kdyZ se ra podivam z
téhle stranky, je mi jasné, granam tolik podstrojovala: dila na
Acuffa, aby se namlsal, davala mu ochutnat, jakfya ni nel. Ano,
tak se ¥ci maji! O n¢ s tatou ji wbec neslo, na nas kasle. Ale Bob
Acuff, to je jind! Ackoliv je dédek. Jenze d@lek s narokem nait
tisicovky!... Alespa tak si to asi pani Moiraipdstavuje, jelikozZ ji
nejspis neprozradil, Ze mu z naSi hromadky zlgtaffieani gresSkka.

A neprozradil ji to proto, Ze i on sam si mysli,rize podil ma pravo.
JenZze nema. Nema! | kdyby se nak&shil soudit, prohral by to.
Musel by to prohrat, protoze..., protoze...

Ulehla velmi brzy, sotvaze se seéto ale spanek néjghazel.
Chyksl ji klid. DneSek byl piliS bohaty na setkani argkvapeni, a
kdykoliv vypudila z mysli Acuffa s Moirou, zjevilge ji za zakenymi
vicky utrzky pihod tohoto dne a s nimi cetada tvéi vcera nebo
piedeirem jeS¢ neznamych. Jim Brown, ten &tohi a bez manzelky;
Indian Ham-Sunka; nétx Amos, znamy $elec, haha!; José Navarra,
krasavec, co vypada vsestejrg velky, jako kdyZ se postawian s
petrolejovym vécem... a jeho ctihodny tata, kdysi ku¢hajakéhosi
chlapika, ktery vyrénil krocany za skalni olej adge z reho milion&;
polorozpadla chajda na druhém Kioé Useku uieky, ktery Moira
nepotebuje, a pesto se ho nechce vzdat; &tofim Brown, sousedit
zahadnych existenci...

V jedné chvilence ®#a Zivy pocit, Ze kterasi z proudéchto
teckavych myslenek je nadmiruilézita, ze se v ni skryvacjake
ieSeni, odpasd’ na hadanku... avSak zaboha nemokigt ma to, o
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kterou mySlenku a hadankgd. Vratila se tedy afh k Acuffovi a k
jeho moznym, ale s@asré nesmyslnym narakm na podil:

Samozejme Ze se s nami nikdy soudit nebude. A kdyby, odegel
s hanbou, jelikoz v krajnim fijpack bych fekla soudci, jak to
doopravdy bylo:

Tata s Acuffem pomahalifpvyméiovani Usek tady na indianské
pude, nez ji vlada uvolnila afpdala nam, dochim. A tata pi tom
objevil Velky strom a fisahal, Ze bude jeho — ten nadherny strom —
protoze tata je £ech a stromy ma rad. Ale protoZe je stary poctivec,
vratil se doni ac¢ekal jako hlupak, az se hranice dtay. Resrg podle
zakona! Teprv potom vyrazil na koni rovnou ke Stuomby si zajistil
ten dsek, ten claim. Ale kdo uz pod Stromem daaml s puskou v
hrsti? Tadyhle pan Acuff, Sibemik jeden, ktery se tam nezakeénn
hranicich aekali na znameni, Ze zavod o Usek§atla—

Ano, tak bych to soudéekla:

VasSe ctihodnosti, je fpce stejné, jako kdyby se na zavodech
schoval jeden jezdec s kim u cile a pak vyrazilétn druhym ped
nosem a tvrdil, Ze dostih vyhral a Ze cena je j&mwby s nim ugali?
Spréaskali by ho jako psa! JenomZzéjndta je dobrak a Acuffa dlouho
znal, a tak mu jen vyrazil flintu z ruky a odpustiu; dokonce mu
dovolil, aby tam s namiustal. A tel’ jsme pozemek i se Stromem
museli prodat a otazka zni: Ma podvodnik, kteréimoej viastt vzali
na milost, ma Bob Acuff pravo na jediny cent z ceay#co, co chil
$pina¥ ukrast? — Nema! Stokrat ne! zati soudce. Serife, ztate
lotra Acuffa, aZ gerna, zaslouZzi si to!

Ale ne, to bych zase ne¢ld!

Pootevela @i, divala se na hizdicky tresouci se na nebi jako
strachy nebo zimou, a sama se také trotdmla soucitem se strejdou
Bobem, kteréhdeké takovy hrozny osud.

Ne, to nechci, to mu négju! Neni to zlycloveék, krasri jsme s nim
vychazeli. TakZe pkbbych ho dala Zatavat.

A najednou se v duchu sama &atmala, kam az ji myslenky
zavedly — vzdy stary Acuff se s ndmi nesoudiibec ho to nenapadlo.
To je jen takova mojetpdstava, ktera by ho hrazarazila, kdyby o ni
védel. JeSt Ze mi nevidi do hlavy.
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Tehdy giklusalo ze tmy #kolik jezdai, které nevidla, jezto
nechtla zvednout hlavu, aby na sebe neupozornilagjiRad tvéila,

Ze spi. Proto jen sly3ela, Ze saska koni a Ze se §enem dohaduji
ohledré vetefe. Po chvilce — pravkdyz otewela @i a chtla se
nenapad# rozhlédnout — §8li dva neboii az blizko k tatovu vozu.
Rychle ogt oci zavela a ve tm cekala, co bude, co ti cizinci
podniknou, zda nemaji za lubem miyi pohodiny lup. Ale copak
mohou ¥dét o perézich, které ma tata na voze pod hlavou? Hloupost.

Muzi vskutku jen utrousili &kolik Zertovnych poznamek na jeji
adresu (Jak ta holka haja podsitkem! Joe, polib ji n&elicko jako
ten..., no ten princ SipkovoutRenku!) a odesli k vigvamu, odkud
zakratko zaz¥ Ceniv hlas, oslazeny servilnosti jakaj, a sodasre
tak monotonni, ze ukolébaval. Usinala.

A tu, v polospanku, &déla zistajasna, ktera z myslenek, jez ji hned
po ulehnuti letly hlavou, byla ta tlezita. Resrji feceno, jak zni
h&danka, kterou Ize velmi snadnoredit, vezme-liclovék rozum do
hrsti a sestavi ve spravnéniai vSe, co se dnes dokl a zaZil.

Spokojer se gevratila na druhy bok. Domnivala se, Ze uz chape,
pro¢ Moira Fatridesova tolik stoji o zbyiey pozemek, ktery zdlila
po neboztikovi.

Kdyz rano procitla, nebyla si jiz zdaleka tak jjst@ uhodila febik
na hlavtku. Vibec néim si nebyla jistd. Po gaich jezdcich ani
stopy, asi uz odjeli..., anebo snaibec neexistovali a jen se ji 0 nich
zdalo. A co ty fantastické doramky o Moire Fatridesové a jejich
skrytych divodech a planech? NeSlo i v tomtdipact pouze o
blaznivy sen, v &mZ je mozné v3ecko®ertvi. A gert & se stara. Ji,
Maice Sudikové, se uz neélat tyrat mozek Saradami, jejichz
rozluseni tak jako tak inese budoucnost. A jeZ se, celkem vzato, taty
i ji samé tykaly jen malo. Ma pred sebou @lezitéjSi a naléhagjSi
ukoly, napiklad zjistit, jak se maji&ci s Acuffem.

Je-li ovSem jestzde! V té mySlence se vymrstila...

Byl tu, zapl&bih! Neutekl v noci za tou zpropadenou vdovou,
porad jeSt chrapal v mokré tr&y od veera se ani nehnul, stary
hrisSnik.

Oddychla si a vstala. Ale jedva sec¢pla myt ve Skogku kalné
vody, gepadla ji znovu Uzkost, a s mokryma rukama fitbézela
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Sevce probudit:

.Vstavejte! Vstavejte!”

A kdyz se posadil, poklekla kému, vzala ho kolem ramen a
lichotivé Septala:

»Vite, Ze jsem na vas moc myslela, strejdo Bobe®, Amoc a moc,
daleko vic, nez si mozna zaslouzite!"

Vykulil na ni zarudlé 6i:

.Heled’, mrg dneska rano neni do Svandy.“

.Mn¢ taky ne. Pra¥ proto s vami tak vaznrozpravim. Jste uz
stizlivy, Ze ano? Tak hezky jednu ruku na srdce aabndo povtii a
piisahejte, Ze to nedldte! Dva prsty nahoru, jak se slusi afpat

Misto aby dva prsty zved|, pouZzil vSecltipna pravici jako
hiebene. Zaryl je do Sedin.

»A €0 jako nemam udat?“ Civél na ni, pod éima kruhy, Ze by se
na nich mohl houpat kanar.

.Bézet k ni! K té zatracené M@. To nesmite, strejdo! Asppo
zrovna te’ ne, kdyz je tata jeStnapil mrzak a kdyz znova Zmame.
Vid'te, Ze nas nezradite!"

,CO to blabolis,” zahutal nevrle. ,Copak k sakru¢kam utikam.
PeladSim snad? Copak tady reggim jako hlupak?!”

Ale kdyz postehl, Ze M#éka ma, v ¢ich slzy, utel si Hbetem
dlarg nos a spustil gkceji:

.Dej pokoj. To viS, Ze vas nenecham v louzi. Jseys&nebo co?"

.Kdepak, strejdo. Ja vim, Ze jste prima chlap. ptéw proto mi
nejde jen 0 nas, 0 mne s tatou, ale taky o vasouk jedevsim o
vas! ProtoZe — rozujie — kdybyste k ni Sel, néztalo by jen fi tom,
nectlal byste ji jen Saf@. Za chvili by zarkens chgla, abyste si ji
vzal. A s tim uz myslim méte svoje zkuSe..."

»Jdi do pekla, radsSi kulku,“ferusil ji a chvilku ziivé uplivoval do
travy. ,Kdo se jednou spdli... Tedy ne snad, Ze hydék moje stara
byla postrach! Nebyla zla, rozumis, Zadny draknageézibaba, to se
jen tak drbe. Ale manZelstvi proénjaksi neni, na manzelstvi mam
moc nekkou naturu.” Nikdy n&ekl o nebozce zlé slovo,ckoliv
kdekdo ¥dél, Ze mu otravila Zivot; vZdy to svedl na manzdisha tu
zatracenou, nepovedenou svatost. ,Jen klid, ¢ose nemusiS bat.
Natoz o sebe a Sudika.”
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Nesmirr se ji ulevilo.

»1im lip," zasmala se.

Sla o3eft tatu a opt se ji ulevilo, uz podruhé wkolika minutach,

protoZe se dosyta vyspal a vypadal daleko lip geZav | naladu i,
s hrdosti té mladistvou dcercetrpdvadl, ze uz vladne zramou
pazi, a vic nez to! ,| zvednout ji mohu, koukejnkaz! Za chvili bych
klidné mohl ¢esat Svestky; kdyby tady, to se wjaké byly, hrom do
toho.”

V nadSeni, Ze uz neni tak zcela bezmocny, zatoyddt se ihned
na cestu, na nic gekat, zejména ne rigenovu snidani.

.Kaslu na rj, na vydiducha, & si mysli, co libo. & se teba urazi,
v8ak nas okradl uz dost. Hej, Bobe, nasedat! At@ré4am tuseni, ze
dneska najdeme to pravé, jepectvrtek, mij stastny den!”

Jestli ti to nevadi, je patek,” zaldel Acuff otraves, nicmért
vylezl na kow chroustaje jablko, které mu Kka podala, aby
nenadaval, Ze ma hlad.

Vyjeli. Cen se vibec neurazil, kdepak. Cela jeho rodinka s&t op
uklargla vpovzdali na prahu barakuwkmeé seazena podle velikosti a
snad i podle hodnosti, s patriarchou, onim ctihodmyuzem, kdysi
kuchaem u pana Rockefellera, ptéve stedu. BaCen za nimi jedt
chvilku bézZel, v klusu jim dkoval za navéwvu, zval je, aby ho afp
brzy navstivili, prosil, aby dopotili jeho skromné pohostinstvi vSem,
S nimiz se potkaji..., a jeSstail poradit, dat pokyny ohlednvolnych
claimd.

.Tahle cesta z Wagoneru do Pryoru je hranice mébhohého
pozemku,“ volal udychan ,A hned za ni je vSechno volné! Ra si
prohlédnout ten Usek, je nadherny! Byli bychom sdyspro mne by
to znamenalo velikou..."

,Jdi do hajeCenku,” hodil po 8m Acuff ohryzek. ,To vi§, zrovna
vedle tebe! Cely Zivot se koukat, jak sie@ vlaStovi ploutve. Totiz
zralagi hnizda a tak!®

Kdyz vsak Cen #istal vzadu, zamyslel se Acuff, v hlubokych
Gvahach zpomalil, az nakonec zastavil a rozhlédl se

»NO, vidél jsem uz horsi kouty."

.Preskailo ti?* dopalil se Sudik. ,Zrovna u hlavni cesty!"

.Ma to radu vyhod."
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»Ale taky nevyhody. VSechna sebranka tudy tahne!thieeni nic
pro nasgim dal od lidi, tim lip. Dostali jsme@ce uZ jednou co proto.
A vubec, pré je tady jest volno? No mluv! Pro se tady jest nikdo
neusadil?!”

.Protoze tamhle kousek dal uz sedi IndzareKl Acuff a Maka
pomyslela, Ze asi trefil déerného: Blizime se k hrani¢erokiské
zens, tak je to. A Indiany nikdo za sousedy nechce,Giféan, proto
se usadil na tamté stiamesty, a ne na této. Prdsto nejdale od
rud’aski. Das vi, co na nich nasibim vadi, ale gaky divod tu byt
musi. Strach? Mozna. Ale tady jsatepeCerokiové, zadni Aga...

V té chvili uz opt jeli. Acuff se podrobil, pouze sam pro sebe
zamumlal:

»~Jak chces, k sakru, vdat dceru, kdyz..."

Nebyla si viak jista, Ze se rteplechla. Ale slovo ,dcera“ pdgshla
urcite.

Za prvnim volnym Usekem se prostiral druhy. A zahgm fteti,
vSechny dosud bez pana a hosped®z se bezmala zdalo, Zze na
hranici Cenova claimu kao¥ obydleny st a dal Ze je uZ jenéno
»,mezi“.

Mezi ¢im? Treba mezi sitem a podsitim, mezi Zivotem a smrti.
Takova zems nikoho, ani bdni, ani ¥¢ny sen, ani @m, ani hrob.
Takovy mizny pas.

A piece nepsobila krajina ani mlihay ani odpudi¥, ani smuts.

KdyZ se na druhém volném Useku zastavili uigiat, aby si uvéli
hit néceho teplého, vidi kolem sebe Siroko daleko. Nebe bylo vysoké
a jasné, stiny pahaik vinicich se az k obzoru, zpistaly zelenou
jednotvarnost prérie takapabre a ziw, aZz vznikal dojem, Ze se cela
zene co nevidt da do pohybu, Ze se rozhoupa... A dni-tkteri ted’
sedi u ohriku v melkém adoli — Ze se znenadani ocitnou na vrcholu
viny a budou vidt jeSg dal. Az kiece Neosho, jez neSla Sudikovi z
hlavy.

,Chtél bych Zit uteky,” mluvil mezi dousky. ,KdyZ nemohu mit
stromy, tedy asporeku.Reka je bajena wc. Takova Ziva. Nevim jak
ty, Bobe, ale pro hznamendeka vic nez... nez..."

»Vic nez lidi,“ nadhodil Acuff a M#&a nela pocit, Ze opt zasahl
stred tete.
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Sudik neodposdél.

,Reka 3umi,“ ozval se aZ za hodnou chvili.

,ONno Sumi vselicos,” nakil Acuff celo. ,Zrovna t&’ mi Sumi v
hlaw, areknu ti rovnou, Ze mi to nezlepSuje naladu.”

,Neosho," vydechl Sudik sniv,Reka Neosho..."

.No a?“ zabrdel Acuff vztekle. ,Neosho nebo Leosho, co z toho?
Jak myslis, Ze to jméno vzniklo?¢jdka Spinava squaw se asi
jmenovala Neosho a utopila se ¥jaké pitomérece, a ta se de
jmenuje po ni. Nebo séeba neutopila, IndZzani do vody nelezou, ale
napila se a natahla &ry, protoZze dostala souchotiny. Nebo tyfus, co
muzes ¥dét. Napij se taky Zeky Neosho, tauz jednou mame poko;.
Krucifix, mé uz to restava bavit.”

~Strejdo Bobe!" sykla M#&ka. ,Ja vas sice chapuiera jste pil jako
bez rozumu a téje vdm nanic. Proto ale jéStemusite —*

.Nech ho,“fekl Sudik a pokusil se vstat. Jak se \ileni ogrel o
zrarenou pazi, vyjekl bolesti. Mka skokem vstala:

»Tady to mate, Bobe Acuffe! Tak vite co? Jestlssgami nechcete
dal otravovat, udlejte ¢celem vzad a — Zarazila se. S chuti by se byla
placla gres usta. Hrom do toho, uz i povoluji nervy!

A co?" zeptal se Acuff vyzyvax ,Celem vzad, a co dal? Kamsm
posilas? Kam bys rada, abych se vydal?!* Ellgdptimo do @i a
zurivé mrkal.

K tomu Citianovi,* vyhrkla z nouze. ,Kupte si tam flasku a iji@p
se, fii kocovirg to pry pomaha. Co vas porazilo, to vas zase spravi

Bez dechu se divala, jak se zveda, jak naseda...

~otrejdo Bobe!* vykikla zoufale.

Otcil se v sedle. Jagnvidéla pahyly jeho zub Usmival se
pomstychti¥, ¢i jako s vitzoslavou?

Proch¥la ji horka vina vzdoru.

.Roberte Acuffe!" SlySela samu sebe, jako kdybyaloEkdo jiny,
cizi, a rychle zaryla zuby dotrtNe! Nesmim na & houknout, aby
spanembohem tahl k té alstrasg rdda bych mu to hodila do e
ale nemohu si to dovolit. ,,Strejdo Bobe, slySit&?rNe abyste tu lahev
vypil celou! Rilku prineste tatovi, taky to ptgbuje.”

Ani negikyvl, ani nezaveil hlavou. Vyrazil zpatky na zapad.

.Najdete nés teky!“ zavolala za nim.
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.Za tekou," opravil ji Sudik klidg, jako kdyby nechapal ¢doezi.

A mozna opravdu nechépe, pomyslela. Citila, jaj 8ekosti svira
Zaludek. Nakonec budu zvracet... Paneboze, tata ss&dtku
détinsti... Co si s nim pmu? Co tady tak sama! A tamhle Indzani...

Vzlykla.

Sudik zvedI hlavu:

,CO je ti?"

.Nic.” Odvrétila se. Skrz mlzny zavoj slz & prérii jako gjaky
obraz, na ktery se divagilg zblizka. VSelijaké puntiky, Smouhy,
¢ary. VSechny dozelena.

.Pojedeme?” zeptala se. &&kala na Sudilv souhlas. Vstala. V
okamziku, kdy nasedala na kozlik, byla uz prériét gasna, ostra.
Kazdy pahorek bylo vi#t, jak se sluni, jak vystrkujerhet nad zelenou
hladinu. Vzdy je to krasné, vzdyje to novy swt, kteryéeka jen na
nas! A vSechno zadarmo, jen brat. Jen si vybrat!

Ano, vybrat si nizeme, blesklo ji hlavou. Ale zadarmo neni nikde
nic.

Po poledni dorazili kece Neosho. Zastavili se a dlouhoceta
hlavy sem a tam jako v Udivu. Teka s krdsnym jménem po indianské
squaw je pekvapila. Jiz ped pilhodinou je ostathpiekvapila i prérie.
Pripadlo jim, Ze se rychle &ni. Nebyla to jiZ monoténni, zelend, vinita
plan, nybrz mnohotvary, zprohybany koberec, zfgst skupinkami
skal. Vynistaly tu a tam ze zelén- spiSe se vSak zdalo, Ze se jen
povaluji v tré¥, Ze nemaji zaklad. Ze prédezi, protoze je zdeshdo
pohodil. Nebyly to Sgaté, kamenné ostny, ba ani oblé balvany, ale
cosi slepeného z pestrobarevnych vrstevnic. Jakb diako krajice
narudlého chleba, proloZzené jegarudlejSim masem. Nebo jako thust
namazané maslem, misty opravdu maslo&zloutlym, ale pastsing
natervenalym, jako by je — to maslo €kdo smichal s paprikou.
Zadny z &h atvafi nebyl vysoky, vzdy pouzefitétyti krajicky,
nanejvyse . Jak je mijeli, mla Matka sto chuti zastavit a vylézt na
n¢, aby se rozhlédla. A také aby geedcila, Ze ji krajice unesou, Ze
se neprobid — Ze prost nejsou z masla nebo z chleba, nybrZ&eho
pevrgjSiho. Poliichu Sudik flis pospichal.

A ted’ stéli nadiekou Neosho a hleti hned sem, hned tam, aby
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vyzkoumali, jak se dostat k védNaervenaly proud, &vidné snadno
piebroditelny, tekl v korg vyrytém do skaly navlas podobnééon
krajicam nebo dofim, rozsetym vSudeikol: vrstva na vrst¥. Brehy
byly jen o malo vy3Si nedovek, zato strmé jako val.

LZustaneme tady?"“ zeptala se.

,Blazni8? Musime zaeku. To znamend negjg najit Sikovny
pristup k ni. Tamhle to vypada nejlip.”

Ukazoval k severu. MEla. Co taky namitnout? Je nemocny,
zrareni z rgj udélalo palicaka. Co tedy p#it? Také ho opustit jako
Acuff?

Vydali se smirem, kam ukazoval. O padeséat kio#tale opravdu
vypadal terén slibfji: pomérné schidna cesta vedla az ddt proudu a
na druhé stranse zreky ogt vynarovala. Nekdo tudy Zejm¢ ¢asto
jezdil — nebo mozna jel jen jednou, ne ovSem sabo ve dvou ve
trech. Cela horda tudy muselgpratit feku Neosho. Indiani, kdo jiny.

Hoice se zasmala:

Tak tedy v jejich stopach. Sbohem, bilg¢tey Sbohem, Zivote, jaky
jsem az dosud znala.

,Vidis?" zaradoval se Sudik. ,To je to pravé misBudeme mit
pro potSeniieku, a sotasré palisadu pro ochranu. Protokeka je
vlastre taky palisada, chrand.tU nas doma jsou skoro vSechny hrady
nadiekou... Jen aby na druhé stdiylo volno.”

Stale méela. Nesouhlasila s nim, ale do jisté miry mu radanio
hroznych zkuSenostech s Frankem Bastillonethatnach z lidi. Chd
hradbu, palisadu. Cttvrz. Chel zed mezi sebe a je. Nic vic, ale
Zelbohu nic mé#

Snadno se dostali na vychodinglh. Zastavila koh Seskdila.

.Ne!“ kfikl Sudik. ,Musime je&t—"

.,Mam uz dost.”

Vtefinu na ni pekvapes hlecsl. Pak vzal opratdo zdraveé ruky a
zamlaskal:

Hyjo!

Sedla si na zem, sklonila hlavu¢déla, Ze se tata vrati, Ze pouze
objizdi pozemek; zda je doopravdy volny: tiiech sétovych
stranach hledétyii ,pits and moulds®ctyti jamy actyii kopeiky z
drnu, ¢étyti znatky vymezujici stoSedesati akrovy Usek, sectioncla
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A védéla téz, Ze je snadno najde, jeZto ma p¥ooko — sam jich
postavil stovky, kdyZ tehdyied léty pomdahal ip vymérovani a
rozclovanicerokiského Uzemi. AZ sem se sice nedostal, pradaiel
na zapad, ale v3ude je to stejddyii ,pits and moulds“. Jamky a
hromadky... Pits and moulds...

Citila, jak ji hlava klesa stale hlagjh jako pod neviditelnym
zavazim. Unava, Gnava... Lehla si na bok a chvilkudisala do
houstiny travnich stébel. Bylo jich bezpo, jedno jako druhé, ade
zblizka se kazdé zdalo obrovité jako strom. — Takddi vypada ten
tatv les, ty hvozdy na Sumdvna které ¥né vzpomina. Akoliv
tieba docela jinak, jak to mohedet, nikdy jsem péadny les nevida,
ani zdalky ne. Skoda... Ne! Dibtak, aspid se mi po riiem nestyska,
nic tak bolestd nepostradam, po ¢em pdad mard neprahnu.
Zkratka nevzdycham dennodeénpo recem, co tu neni a nikdy
nebude. Po &em docela jiném, nez je kolem mnefage mnou. Po
minulosti. Pro mne ma cenu jen budoucnost. A tavagada dsive.
Smutna, beznagha...

Primhouila odi.

Kdyz je ot otewela, u¥domila si, Ze procita. Jak dlouho spala?
Nemgla tuSeni. Aniz se pohnula, napjala sluch, zdarglse tatovy
kroky nebo vrzani kol. Nic. Ticho...

Jest v polodimott se opt zahledla do lesa travnich stébel, a
pojednou ji uz nefpadala vSechna stejna, nybrz kazdé &ralijiné,
jedno &tsi, druhé mensi, to slabsi, ono &8 toto sklogné, tamto
nagimené a plné Zivota. Jako lidé. Nigad tamhleto nejtsi,
nejmohutrjSi a nejkrasgsi je Frank Bastillon. A tohle malinké je
Walt Cook. A to trochu nalomené je tata... ne Ze Yyshrbeny nebo
kiivy, ale ztrata Velkého stromu wm néco zlomila. Zdalipak se z
toho rekdy vylize?

Zvedla hlavu. Rozhlédla se. Sudik nikde a jejitwiastin byl delSi
a lezel docela jinde, nez kdyz prve usedla. Spadg tlosti dlouho.
Porekud zneklidrtla, vstala, zaclonila si¢o a zadivala seipsieku
Neosho. Déalky se zelenaly, Zihané tu a tam tmavoynucgruhy jako
divna tygi kize. Vysoko u nebe ktroj drozdi, kdesi zagkal kojot.
Pocloveku ani pamatky.

Dech se ji sdtel.
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Zaslechla znamy zvuk. Qfita se. Tata se kotee vracel. Vysla
mu vstic.

LAcuff tu jeSt neni. Nepjel,” fekla.

Neodpoedél. Seskdil z vozu, Sel par krak k fece a dlouho tam
stal, zaclagje si @i. Védéla, Ze nechce a nechcéiit. Pristoupila k
nému, polozila mu ruku na rameno:

,UZ je to tak, dal pednost té&carodtjnici. Lakala ho, aby istal.
Tobe to neekl?”

Mali¢cko pohnul hlavou a ona n&kla, zda je to ptakani, nebo
opak. Ale na tom nezéleZelo.

,Cert nam ji byl dluZen... Nu, musime se s tim i#mima
koneckoné pravo dlat si, co chce. Horsi je..." Odddla se. ,Horsi
je, Zze jsme astali sami. Takze —*

Zprudka se obratil. Nakratko ilh jeho Usta séena docarky,
jehocelo rozryté vraskami... a pak uz jen jeho zada. Irsed vozu.
Radost® se rozBhla za nim. Zelbohu nevylezl na kozlik, jak doufala
nepokynul ji, aby nastoupila, neobratil Kok¢inil néco zcela jiného:

Nadzved! plachtu, stit pod ni hlavu a zdravou rukou se hrabal v
né&adi.

,CO hledas?"

Micel.

»M ¢ rozum!” vyhrkla. ,Fece tu nerizeme sami...”

Posledni slovo spolkla. Pozorovala ho, jak lovozwsekeru.

.Podrz to!" naidil.

.Nel" vykiikla. ,Co chceS dat? NeZstanu tu ani f&s noc!
Musime hned zpatky, bliz k lidem!"

»rady jsou taky.”

.Leda Indzani.”

»I to jsou lidi. A mozna lepSi nez spousta nasihc

Ted’ tahal z vozu &co dlouhého.

Hodila sekeru do travy, aby mu mohla pomoci.

~Prosim €, tato,” mluvila udycha# ,Jsme Upls sami! Acuff uz
negijde, zistal u té baby. A ja nechci...”

,B0jiS se?* procedil skrz zuby.

.1 reba! Trochu. Ale to neni to hlavni. Ja tu ptaséchci zstat,
tato! Zanic na sté.”
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Ted’ uz postehla, co hledal:

Kul s tabulkou, kterou tak diéd znala. Sama ji kdysi poméahala
napsat i umistit u Velkého stromu. A poté, sotvadptydnem ogt
vlastnorgné kal vytdhla a nalozila natz.

»Tato, vzdy je tu konec sita! Nikdo nas tu nenajde!”

,Tim lip.“ Pohlédl na ni a z jehogdpoznala, Ze to mysli vaEnZe
je opravdu nalomeny jako to travni stéblo, Zze skuteutoval tak
daleko jen proto, aby se dostal co nejdale od Zdiuz jim netii a
bilému. Zadnému Frankovi Bastillonovi, nikomu &ch, kdo se
Frankovi podobaji — ba ani nikomu, kdo z¥erypada docela jinak
nez Frank, ale uvritv hlaw a srdci, je stejny jako Fran&, by mohl
byt. Proto n& vlekl az sem. Zpgtku snad vskutku hledal stromy,
ackoliv dojista bez pevné viry v Usgh; jen takovou maitkou, matnou
nackji mél nékde v pozadi myslenek. V pr¥ad vSak hledal velikou
samotu. A navic pozemek rédE bohaty, nefilis pavabny, malo
slibny. To proto, aby mu jej nikdo neza#iidAby mu jej nikdo neclit
opét uloupit, aby o § nikdo nestal. Nu, a &jej nasel.

S dirazem vyslovil: ,Jsme doma.”

.,Doma!* vydechla zoufale. ,A co ja? NadmemysliS? Jsentgce
mlada, tato! Chci zit aspotrochu jako jiné. Nechcitstat &cné
samotinka!"

Mluvila trharg, nemohla jinak, fidrzovala ki, aby jej mohl
zatlouct do zem a kazdy uder tupym koncem sekenserpal jeji
slova.

~Jsem mlada, slySis?!“ Buch... ,A jsentwte...” Buch..., ,tady
me nikdo nikdy nenajde!...” Buch...

.Takl“ fekl Us€né a spokojed, jako s konénou platnosti.
Odstoupil, aby prohléd! své dilo.

Poddilo se. Kil stal rovré jako svéka. Tabulku, obracenouiiece,
k zdpadu a tedy k bilym, azavalo zapadajici slunce, takze napis na ni
byl nejen doke citelny, ale i gkné vypadal. Jako kdyby ani nebyl
namalovany na kousku opryskaného plechu, nybrZ&emvzacnéem,
drahém, iiZzovém. Feba na mramoru:
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O. Sudik
section

Usek
O. Sudika

Uz nemluvila. Uperg ho sledovala, jak si ystit majitele prohlizi
i zezadu... Vlasté jak predstira, Ze si jej prohlizi, zatimco se vpravd
diva gees tabulku kiece a pestieku do prérie, zda se taniepe jen
neobjevil Acuff. Ale nikdo tam nebyl, ani zisék, ba ani ti drozdi,
podobni roji wel. Odlétli uz. Jen trava tam zbyla, trava a nelyaj
raizové jakocerstvé maso. A kus dal na jihovyckopen kostrbaté
kopce, td’ rudé jako krev.

,UZ negijede,"tekla. ,Leda z&as. Pro penize.”

.Pro jaké?! A to zkusi!"

Micky pokeila rameny. Nemohla uz mluvit, bala se, aby ji
negemohl pl& A kdyZz se k ni Sudik otd, odvrétila se, aby
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nezahlédl slzy v jejichaich.

Cosi viak pece jen posgehl. Vzal ji kolem ramen.

.Neboj se, mala. V Oklahoénest zadna holka néstala na ocet.
A jsi mlada, v tom masS svatou pravdu. de$toc mlada, nez abys
musela pospichat pa@gpec. VSak on setkdo objevi, az nadejd@s."

Pofasla hlavou v marné snaze zahnat slzjt pod vika. Misto
toho ji unikly z @i, vylily se a té’ ji tekly po tv&ich a lechtaly tam.
Takové d¥ teplé, nefijemné penttiky.

Kdepak, myslela si. Tadyd&menajde ani ten skek Walt Cook.

LA zitra se stejs podivds do Wagoneru,” pokiaval. ,Hned rano
tam vyrazime. Chci to mit co néjd ¢erné na bilém."

Védéla, o éem hovdi: o registraci Useku na pozemkovéiadi.
Hloupost, samadejme, pra tak pospichat, tenhle claim nam nikdo
neobsadi. Ale do #sta pojedu rada, a jak!

Usmala se, osusila si t&a

Kdyz se pak ve w@rnim Seru znovu podivala na tabulktipadlo
ji, Ze je stale je8tzamtizowla, ba Ze matko swtélkuje. Snad je to tedy
dobré, veselé znameni... A namouduSi vypada jako on@ra
desttkal!

Jenze takové byvaji nalditovech.
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KAPITOLA DRUHA

WAGONER

1

Vydali se na cestu za Gsvitu. V okamziku, kdiglpodili feku
Neosho, vyslo jim za zady slunce a ihnédld jako rtkde v horkych
krajinach. Aby si nadili, nevraceli se po svychterejSich stopach ke
kiizovatce uCinanova vigvamu, ale pustili s¢imo a bez stezky na
jihojihozdpad. Kola vozu lomozila v husté t&gen tlumer, kopyta
koni zréla jako zdalky — udery pakek na vzdaleny buben —, nad prérii
se valela mlha, a jak se kka zahledla k indianskym kopim,
spatila je v nové podol jejich vrcholy vynivaly z milznych
chom&u a s naléhavosti aZz netiitelnou Fipominaly hejno korah
celou flotilu nehybnych, blédmodrych lodi bez plachet. Mlha se vSak
rychle rozpou#a; za dvacet minut uz nebylo po lodich ani pamatky
na obzoru oft strmely pouze hory-kopce, zdanliwelmi blizke.

Cesta probihala bezipod. Pouze ve chvili, kdy narazili na cestu
béZici od severu — byla to bezpochyby taz, po nétariklusal hezky
kovboj s kratkyma nohama, ten Navarra nebo tikn- prae tehdy
se setkali s rodinou osadfjknam&kanou na voze slepeném a
zdratovaném ze starych prken a lati. Ani plachtondhieti ubozaci,
zato celouradu dti, a ginejmensim fikrat tolik plechovek, panvi,
cedniki, kastroh a hihviceho jes, neZz by rozumny¢lovék
piedpokladal. Cely ten plechovy arzenal, volrawSeny na obou
postranicich, tropil nékeg’ansky ramusiin¢elo to, zvonilo, klinkalo,
az pechéazel sluch. Uz zdalky je bylo slySet, jako kdydsyizdéla
kapela sloZzend jen a jen z rozlagch cineli. A jeS€ dlouho poté, co
viz zmizel, doléhalo od severu kovové @ni — jako kdyby se
vzdalovala armada Zeleznych fytitlukoucich mei do Stiti, aby
negitel dostal strach.

Pro hluk nevyminili s rodinkou kloudné slovoieébaZe z obou stran
nebyla nouze o pokusyingici wiz nezastavil a cely styk se tedy
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omezil na beznaghé otvirani Ust. Takova legta rybi rozpravka.

Poté uz nepotkali nikoho a #p dopoledne se dostali na pahorek
nad Wagoner, kde zastavili, aby se@kEzne obhlédli nésto, rozlozeni
ulic, prijezdové cesty, slovem hruby planntsfali vSak na svém
vyvyseném stanovisti dobrouilpodinu, nebé to, co vidli pod sebou,
stalo za to.

NeSlo o samotny Wagoner. Na prvni pohled poznali,sé ani
drobatko neliSi od prérijnich dsteek-osad, jak je poznali na vychod
Oklahomy: jedind dlouhé& ulice (0 co, Ze se jmerM@n Street!),
vroubena dvojstupemieMénych barak a jis€ daleko bohatSi na prach
nez na fivaby. Na rozdil od Kingfisheru a Enidugsteiek, jez v této
zemi poznali nejikladrsji, se sice zdejSi Hlavni ulice pnula do
oblouku — jako veliky luk — a péar baréktalo i mimo ni, roztrouSeno
poriznu v bezsSne zaZloutlé plani zbylé po vypalené téavavsak
tyto malé odchylky od ustaleného vzoru nehraly eelkoli. To, co
Marku i Sudika zaujalo, viselo nadéstem.

Byl to veliky, krasny, fialovy mrak.

V dokg, kdy se zastavili, 8 témet presny tvar p@ny, vroubené
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zlatou krajkou. Zakratko se vSak nadul do fialowélk — stale jest
ozdobené na okrajich zlatymepenim — a pak se rychle rozplizl v
jakési obrovité z¥e s najeZzenou fialovou srsti a s desitkamikseh
nohou. Nebo chapadel. A z desitek byly nahle stoskyse zdalo, ze
to, co se usadilo nad Wagonerem d rensj saje krev, je cosi mezi
pavoukem a stonozkou.

Vzapsti ovSem poznali, Ze nozky nejsou nozky, ba ardlspsebo
chapadla, ale Ze celé toto napohleizbstrasné ¢hi je obyejny dés.

Ci nikoli obygejny, nybrz ryze oklahomsky, aviak v podstravdu
jen dés. A jak se divali na ®sto, utagjici se na dva dosly v
piivalech vody, nadmul se mrak &®m k nim, #stal vSak matiko
stranou, a nahle lilo nejertqal nimi, nybrz i vedle nich, po jejich pravé
ruce. Az byl dojem, Ze stanatahnout tim stmem bi, aby se Sgkou
zapichl do vodopéadu.

Marka to maw zkusila, nicmé#é bi¢ zastal suchy; prSelo o par
metit dale.

Dég ustal stejd znenadani, jako zal, a oni — M&a i Sudik —
podupavali v tra¥ suché jako trn, ohmatavali ji, ryli §ami bot do
zene, az se prasilo, a zubili se a smali se, protaZa fylo ¢emu —
piestali pfitrz mraten a Zstali v suchu jako podistchou, tebaze nad
sebou nili jen oblohu. Haha! M& pravdu ta stara oklahonmeskékdota
o0 katim, jemuz zmokla jen jedna kobylka¢kaliv mél dvé a ol
zaprazené u stejné oje. A my mame z pekéstgtprotoze i cesta dol
k méstu Zistala suchd, a snad i Hlaviidg, protoZze kdoviji¢ba ve
Wagoneru prSelo takikajic ,se Skvirou nebo ,kolem Skviry*, i to se
zde pece rkdy piihodi; takze mozna zmokly pouze domy, ne vSak
ulice, a kow se nebudou muset brodit blatem. Ale i kdyZz sensgéda
Vazre pcitat, rece jen se na nas pro jednou iai usmal osud:
nepromokli jsme, takze jsmaisali uSeteni alespa jedné maltike
svizele.

Vskutku se v té chvilence citili veliceastni. Nenechali na useku
nic, jen tabulku s napisem, vSe vezli s sebou, zbifek zasob, i,
mouku, cukr, a navic Satstvo @esty prach a naboje ailwico jest,
na zrovna nevzpomil — a nic z toho by chatrna plachta neuchranila,
vSe by v takovém lijaku vzalo zasvé. Nebo ne srsthno, ale té
prace se suSenim! A st&jhy pradlo zplesniglo a do néadi by se dal
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rez. Takze, holka zlata, daame doke, se Sstim na své str&hKarta
se mozna obrétila, dtkas?

.~Snhad ano,” pkyvla Maika a zamiela druhou polovinu dty,
kterou néla na jazyku:...ale snad ne. — Pitatovi kazit radost, # ji
v posledni dob tak malo. ,Ano. Jist Bodej by ne!* dodala, a
dokonce se nahlas zasmala, jen aby ho utvrdilaospadii.

Ji samu jiz nadSeni opustilo. MHhda o¢i, hledic na vihké sechy
baraki vroubici déma pasy Hlavniifdu. Byly to neuplinétidkéiady,
tu a tam je&t schazel jedelen, ale v slunci se leskly dailh jako
zuby a tvaily pravidelny oblouk. Jako velikansky chrup. A Mid
tiida mezi nimi byla&erna jako jicen, dban:

Jen paf’! M&m hlad! Sklapnu, skousnu, spolknu!

Cesta z kopce byla vskutku sucha, ijiciiu sto krok pred prvnimi
domy pcala blatikt a v nést se prondnila v bahno. Kola vozu se
borila do rudozluté tecky, konici zvedali nohy jen s nAmahou. Jedina
slaba (cha zalezela v tom, Ze ostatnim #og jezdém i chodém se
vedlo stejg. Wagoner se dosud nezmohl na déud natoZz na
chodniky, a i ti opSali, kt¢i se negsrgji drzeli u dewnych sén,
zapadali do blata stejrhluboko jako kobyly a vozy uprdst ulice.
Nejhare se vedlo Zzenam. Jenomze — jakhadgpostehla, kdyZ opatrh
zvedaly své dlouhé, cipatégsnaté sukn— nely na nohou nikoli
strevicky, ale pgadné jezdecké boty. Zamrzelo ji, Ze si rdno neobula
své staré Skotn nybrz kotnékové botky, jediné trochu jenysi, jez
meéla; ale pditala s ndstem, ne s bazinou, a ne#tht vypadat jako
divoska z prérii, i nejlepSi itu si vzala, a nejhéz nejnowjsi sukni,
tu s krajkovym voladnem. A &..

S obdivem i se zavisti pozorovala hubenou babkerakvcelku
GspeSre zdolavala blato pomoci dvou prken, z nichz postupn
vytvérela lavku: kdyZ docupitala na konec jednoho, petestdo blata
pied sebe to druhé, které az dosud nesla v ruck data dal.

.Dal se nedostaneme. Jeden z nas musialdkit."

Odtrhla @i od babky. Tata mluvil pravdu, kola se z#lzo prilis
hluboko. Uvizli. Sudik &inil pohyb, jako by chi slézt.

.Pockej!” zadrzela ho. Se zr&nou pazi tlait nemohl. Sekela
zuby a nafl vstala. Kdyz hledalad@ma misto, kam Slapnout, sfikt
v blag nohy Simla, BlouSe. Byly umazané, zédtané az k tichu, ale
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pod blatem dojista stejnsrehobilé jako to ficho. Tu se ji saelo
srdce blazenym i Uzkostnym zmatkem tak zprudkase&estéinku
neodvazila pohlédnout vithu. Frank Bastillon! Ten, ktery vzdy jezdi
jen na klousi, ten krasny, silny, négmozitelny... Ale Zelbohu také
ten, kdo ti z blata nepaime, kdo pojede nevSimadal. Anebo & spis
do blata pistrei. ..

»Jestli dovolite, sléno...*

Zvedla @i zpola zklama# a zpola s nagii. Nebyl to Frankv hlas.
A muz na Blousi samoejmeé nebyl Frank, ani zdalekarésto nél v
sok® cosi, co ji zaujalo. Se svym podlouhlym @bJem a Sirokymi
asty, usmivajicimi se spiSe ironicky nez Zzilep vypadal téns
chlapecky. Misto &ného Sirdku ®l na hlag koZeSinovowepici s
neobvykle dlouhym Stitkem, kterou se nenamahal emek drzel se
velmi zpiima, a jak se zdalo, byl vysoky a Stihlyckaliv u jezdce
dévce nikdy nevi, viz toho Mexana Navarru...

»Jestli dovolite,” opakoval a dotkl se prsteéapky, ,pomohl bych
vam.“

Nenapadlo ji nic jiného, nez Ze je ochoten slézbldta a ofit se o
viz sam. Nafimila se:

.Prosim. Ale nebojite se, Ze si zamaZzete boty?"

»~Ja? Ani dost malo.“ A pak — nahle a bez vystrahyuehopil pod
rameny a jedinym trhnutim ji zvedl do vzduchdgel®apeni ji vzalo
dech do té miry, Ze pala Kicet, az kdyz ji posadilipd sebe na kan

~LPug’te! ZeSilel jste? Ptite g, ale hned!"

~Jak vas mohu pustit, kdyz vas nedrzim,” zaSklaila mluvil
¢irou pravdu. Nedrzel ji. Sviral v rukou uzdu, olalkors k priceli
domu, ged nimz stéli, a vzé&t tam vyjel, neohliZzeje se ani za mak na
polekané chodce, V minutce se rozprchli, pocakktéin, ale Zadny z
nich se kupodivu nezmohl na slovo, natoz na nadavku

LZtratil jste rozum!“ vyjekla bez sebe vzteky. ,,@mprovadite?!"

-LPomaham vam, jak jste sigla. A tel’ pozor, postavim vas zlehka
az na suchou zem. Jestli si nait®noz&ky, nebude to moje vina.”

Znovu ji uchopil pod rameny. Tentokrat vSak uz hyiipravena a
snadno se mu vytrhla:

,C0 bych tam dlala! Chci zpéatky k vozu!*

~Jak to?" uzasl, a jak se zdélo, ne uz ironickg, affimne. ,Mél
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jsem za to, Ze jste zde zastavili, protoZe jdeseakemu Knoblockovi,
a mé snaha byla..."

.Nechme toho,” perusSila ho mirgji. Pochopila jeho omyl a celé
nedorozumini. Mél asi vskutku nejlepSi snahu. Gt jsem jen
poposttit viiz. Musime se dostat k pozemkoveéntadi.”

.vidal* zarehtal se. ,Tak fece jen. Pozor! Hop!"

NeZz se nadalajdpala opt nohama v paitii... a pak stala cela
bleda hivem ve vratech baraku.

.Hej vy! Co to ma znamenat!?* Sudik hlas z vozu. Kcel uz asi
hodnou chvili, ale muz na koni si ho povSiml a¥:te

,Klid, dédo. Dopravil jsem vasi vidku suchou nohou tam, kam
chitla. Tady je pozemkovyiéd. Vede ho stary Cordell Knoblock.
Stastna nahoda, co?* &itrprstem docepice a vyjel do blata. Po
n¢kolika krocich se ohlédl a zamaval. UZzuz zvedal&uruaby
odpowvdéla, ale rozmyslela si to. Byl to kramrzy chlap, a ke vSemu
zdaleka ne mladik. P@shla uz, Ze je mnohem starsi, nez ji v prvni
chvili pripadal. Rinejmensimiicatnik, a nehezky, s Sirokymi Usty a s
nosem trochu nakro. Ackoliv to vSe bych mu snad odpustilagletji
hlavou. Horsi, Ze ve nérvidi décko. Jinak by si fece nemohl myslet,
Ze tata je myj dédeiek... Paneboze, tak malinka jsem, Ze kdekdo m
ma zactrnactiletou.

2

Nad vraty, ped nimiz jezdec na&ousi vysadil Maku Budikovou,
visely fi tabulky natolik zaslé a umazané, Ze si jich polgiaz na
prahu. Prvni nesla napis ,Land Office" — Pozemkawgd. Druhy
.Notary* — Not&. Na fteti stalo cosi, coip nejlepsi wli nemohla
precist. Za vraty, v holé mistnostiipominajici mastal (az na to, Ze na
dievené stné visel portrét Abe Lincolna) seédvsSak jen osamly
Cordell Knoblock.

UZ na prvni pohled to byl zajimavy muziebaze mil na sol
cerny Sosaty kabat a Spinavou kostkovanou ko§ithatkem mozno-li
jeSe zamzelejSim, vypadal jako&lenastibrna dastojnost. Ano, cely
stiibrny byl, navzdory vsicerni a vSem Spinavym kostkam.éM
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kulatou, bledou, blahovolnou tt/a neu¥iitelné sttibrné viasy, pracgh
naskladané na lebce, aby zakryvaly lysinu. Sndolyta pra jejich
barva ¢i naopak naprosty nedostatek barvy febgtek lesku), jez
vzbuzovala dojem, Ze cely ten drobnyivtivy ¢lovék se koupa ve
rtuti. A snad k tomu dojmuippela i z&e ¢erného kabatu natolik
oblyskaného, az vypadal jako z hedvabi. A nakonaead si
Knoblockiv zpevny, krasg modulovany hlas, jako stieny pro
kazatelnu, v &8mz ¢asto zazé#l jasny, stibrny ton.

Stribrny muz seél ve starém tesle, ruce slozené néase, a hoviil
svym tichym, a fece tak bohatym igbritym hlasem o vSelems,
nagiklad o tom, Zze na jeho bedrech &p@ tiha hned dvourtadi,
pozemkového, a zejména ni@téého, a ptom — &ite nevite — Ze
neni Skoleny pravnik, ba Ze mnohé paragrafy zna gaslechu.

Vyiidil uz se Sudikem formality spojené s registrasékil, vse
potrebné zapsal uUhlednyngitelnym rukopisem, vydal ffsluSnou
listinu, shrabl poplatek, miérse podivil, Ze Mr Sudik se usadil ptav
sousedstvi Indidn(naikal jim ,Injuns”, Indzani, jako kdekdo, nybrz
spravrt a spisova ,Indians“ nebo i ,red skins“, rudétize)..., a nyni,
ve chvilce oddechu, hotib o so®, Ze... a Ze... a Ze... Ze tedy
opravdu neni pravnik a nikdy &gol nikym Ze se tim netajil — &gsto
Ze je notd A — jak alespt doufa — dobry nota jeZto ve shodl se
zakonem s usgghem slozil pedepsané zkousky.

»Tak, tak,” pikyvoval Sudik netrglivé. ,Tady ve Statech to sta
U nas doma je to jiné, tam musi mit fotgysokou Skolu.”

.Kde to? Odkud pochazite, Mr Sudik?* zeptal se Elbiinoblock.
A kdyz slySel, Ze £ech, rozz#l se a zatleskal tak hlagjtaZ se zdalo,
Ze pivolava sluhu.

Kdosi vskutku vstoupil, a tak rychle, jako by bybgtouchal za
dve'mi. Nebyl to vSakcerny podomek, ba arterna sluzka, ale pani
domu, drobna, se Bkcem na nose a s Sedivymi vlasy dowedn
smotanymi do celéady rulcek, korunujicicktelo.

Jak povstali, aby serg@dstavili, zjistila M#ka s potSenim, ze
obdobré jako notd& Knoblock je i jeho manzelka j€Simensi nez ona
sama, M#&a, a vzdor tomu Ze nesetpudé! dustojrg, ne-li s hrdosti.
Opravdu velice sebejista dama. Nebgtht kudrlinek nadcelem,
pfipominala by pisnou uitelku. Maka mimodk pomyslela, Ze
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manzelé Knoblockovi&nuji svym &edim tolik p&e, az jim nezbyva
¢as na pradlo; nicménvSechnatest, ve srovnani s ndtdou kosili
za&il krajkovy limetek Gladys Knoblockovéistotou.

,Tak vy jste zCech,* zvolala pani Gladys &gs skipec se patray
zadivala nejprve na Sudika, poté nailia,, To mne doopravdyesi,
na jednoho z vaSich krajamrmame dobrou vzpominku. ¢l naseho
Filipa na piano, kdyz jsme j&Skili v civilizovaném s¥té. Chcifict ve
Wisconsinu. Jisty Mr Pankral.”

~Pankral?“ zavitl Sudik hlavou. ,, To nezriesky."

LAle ano,” zasmala se Mka. ,Precepan Kral, tato. Pan znamena
mister, a Kral znamena King," obratila se ke Knchklw/é. ,Je taiste
ceské jméno.”

,Ceské jméno...,” opakovala pani sefigkem jako oz¥na.
,Ov8em grirozere. A byl to dobry ditel, a ne drahy.”

.Bodejt!"* zasmal se notastibrné. ,Bodej’, kdyz Wil Filipa
zadarmo.”

»VSak vedél, prat to gla,” op&ila pani. ,Nas Filip je vynikajici
talent, mozna geniélni, a ten Mr Pankral siélchitélat jméno. Tak
nadany Zak, jako je nas Filip, se nevyskytne naldawrohu. Filipe!"
zatleskala. ,,Paf sem, chlage!"

Dvefe se ihned rozlétly — jako kdyby zazrak jménenpFik nimi
¢ihal —, neobjevil se vSak mladik, nybrz asi sedrileée divcée se
Spikatym nosem a ostrymd&ima, jeZ se zédaw upiely na Maku.

.10 je naSe dcera Sallyjekla pani Knoblockova py&n,Sally,
kde je Filip?*

,CVi¢i prsty,” uSklibla se Sally, #&iic si pobave#i Maicino
obleteni. Ona, Sally, la na sob nadhernou likzicku. Alespa
Maice fipadala penddhernd, volan na volanu, a to vSeégeho
kouzelrt ménaveho, ale sdasre jenmiouckého a hebatkého, ne vsak
z hedvabi... ,Prstoklady a tak. Ale uz jde,” dopdita Sally a pichla
ostrym nosem ke dvien, které znovu vrzly.

Tentokrat veSel mlady muz. Ma se k Bmu se zajmem obratila.
TrebaZze génia, nebo skoro-géniacladv Zivot poprvé, pocitila
zklamani; takto si bozsky nadanéhoélsr nepedstavovala. Byl sice
hezky, na muze snad atilig, ale po bozské jigk nenaSla v jeho
ocich ani stopu. fezira¥ se rozhlédl po mistnosti, nez si vzpamiie
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by bylo na mist fict aspa ,Dobry den“. Mohlo mu byt gtadvacet,
mél krasré tvarovanyiecky nos a stlé kudrny, z nichZ jedna mu
koketre odstavala prayv nad levym uchem. Vypadalo to trochu
komicky, jako héek ukeny k za¥Seni hlavy naiebik, kdyZ ji prag
neni zapdebi. Veru velmi zajimava hlava, nikoli vSak hlava ¢&loe.
Totéz ostaté platilo o jeho rukou. mito kratkymi, tlustymi prsty Ze
hraje na klavirglovek by spis ¥iil, Ze jimi dokaze ovladat leda ty dva
revolvery, které ma u pasu.

Udivere se otdila k pani Knoblockové, ktera sedwivé zeptala:

»Tak kde &zi Filip?!"

.Nemam posti, teto Gladys,” usmal se krasavec s kudrnou,
ocividné tedy nikoli talentovany Filip Knoblock.

.Nemate poriti!* opakovala pani Knoblockova zoufale a Sally se
zahimala, &koliv nebylo pr@ a z&.

Tehdy zaséahl stary Cordell Knoblock:

»T0to je n4S synovec Kirk Best, opravdicky pravrikPomaha mi
nést me dvojité temeno,” dodal po malé odmice. Jezth fch
slovech zavadil @ma o manzelku a dceru, zdalo se, &mitdvwma
bifemeny mysli je. Ale asi to byla nahoda a hdymwouze o svych dvou
funkcich.

Pravnik Kirk Best se ledabyle uklonil Sudikovi, hed se vSak na
n¢j, nybrz stranou na Mku. Mél Sedomodré, velmi bled&ipjako by
se (#iliS casto a filis dlouho dival do slugka.

LFilipe!l" zahiméla vtom stara Knoblockova. A Sally zatleskala a
opet vznikl dojem, Ze si z matkyeth legraci a tleska jejimu silnému
hlasu.

Vtom kone&né vrazil pravy Filip Knoblock, hudebnik mozna
nebem pozZehnany. A v Mz Sudikové poskdo srdce, nebb
ztéleshoval-li kdo jeji redstavu o uricich, byl to on, &koliv mu Slo
nanejvyS na patnact Sestnact. Chlapec, kluk, prawaanavic
nevzhledny, avSak... AvSak! Nefa tuSeni, co v ni vyvolava
svatosvatou viru, Ze tento ml&ek dokédze jednoucno velikého. Jeho
hubend, bleda t¥a Jehocerna liiva, s niz si s¥i poradi nejsil§Si
hieben? Snad... Ale snhad nic z toho, a celé tajemstivi’tieho @ich,
zasazenych tak hluboko, az 8gvek prisahal, Ze tyto ® musi vidst
swt docela jinak nez vSechny jiné. A tudiz Ze tentady pianista je z
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jiného tsta nez vsSichni kolem, ze mysli jinak, Ze jednakin. Ze je
zkratka statny podle jiného planu nez olsjni lidé. A tudiz
piedugeny k jinému osudu, ji&t vzneSeSimu a StdiejSimu...
Anebo, nedejitth, k hor§imu, straslévpekelnému...

Ackoliv je mozna pouze churavy!

Sotvaze ji toto podéeni blesklo hlavou, zapudila je. Ach ne, neni
to nemocny chud&k, je to veliky kumst§l A opakovala si ta slova v
duchu, aby peswdéila samu sebe, protoze Filip Knoblock jjak
ucaroval, tebaze se nemohl stat jejim milym, ani napadnikextoznji
odvést k oltd. Nicmére mohl byt ¢imsi, n& by cely Zivot
vzpominala, atem by s hrdosti vypréla jeS€ po dlouhych letech:
Znala jsem osokinslavného Filipa Knoblocka jeStako kluka! \&fili
byste, Zze vypadal mizefd Nagil souchotind — A nikdo by ji newril
slovo. Ani Ze v 8Bm na prvni pohled poznala génia, ani 28 tehdy
uzouwtky hrudnéek, ani ze ho objeviCech pan Krél; a nejmérze
vSeho, Ze vyrostl v polosmi pustirg, na krok od IndZzalh po boku
chlapika, ktery stika pravnik, ale nosi i doma&pistolky a dovede je
mozna moc dale pouzivat... Ba, je to asi zabijak, jakych se zde
potuluji stovky.

Potasla hlavou. Znenadani siadomila, Zze uz nemysli na Filipa
Knoblocka, ale na Kirka Besta a Ze zpln&iw jeho schopnosti
prorazit si cestu nasilim a po zlém, kdyZ to ngjok, a na nikoho se
neohlizet. Na nikoho a na nic, zejména ne na stiSama s¥domi.
Ano, to vSe vyetla z jeho kratkych tlustych pést

Praw takové ma fece Frank Bastillon.

3

Nemile se ji dotklo, Ze Filip Knoblock ma teky a skipavy hlas,
jako kdyby je& mutoval. Nicméa jeho slova ji z8la piijemre.
Projevil tak upimnou radost, Ze se podruhé v Zévsetkava £echem
a poprvé sCeskou, az ji ppadlo nevhodné upozornit ho, Zze se
narodila ve Statech a @echach nikdy nebyla. Mluvil ostatnna
mladicka trochu moc a nedostala se ke slovileBit¢ vykladal o
pianinu, které ma tady doma (jediné v celém Wagomnvedle toho
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rozvrzaného vraku tamhle v putyce!) a které za mextoji, ale hodhn
stalo, protoZze dopravit takovy néklatkep prérii na voze pod plachtou
neni makkost.

.Neni malikost,“ pikyvla jeho matka a rutky nad jejimcelem
piikyvovaly jese€ horliveji; vinky vzduch je uvolnil, &koliv je ziejme
rano slepila pivendi medovou vodou.

Dale se vSak nedostala ani ona. Filip se uz rozflavbarmoniu v
presbyterianské kapli — sice neni §edbcela hotova, aleisthu uz ma
a harmonium je tedy v suchu. ,TakZze dnesevepolgzi vSe hladce.
Prijdete, doufam?*

Zatv&il se udiver, ba skoro urazeénkdyz se Sudik zeptal, kam by
jako meli pfijit a praz.

On, Filip Knoblock, budeijece koncertovat préwna tom harmoniu
praw v té kapli. Pr6é? Inu protoZe ma narozeniny... totiz ulnpred
tydnem mu bylo patnact, jenze tehdy §estbyla stecha v péadku. A
také proto bude prosim koncertovat, Ze i v tétoapakté zemi je
zapotebi myslet obas na #co jiného nez na dobytek a na to, kde
sehnat tkvo na barak. K jingym, vySSim, lepSicem je nutno upnout
obc¢as mysl!

Uprens, vyzyvaw piitom civél na Maku — a zistajasna byl tentam
jeho nedosfly hlas i jeho dtinské holedbani, o Sroubovanycttach
ani nemlu¥..., a zbyly jen jeho podivuhodné&ip swtélka zdici z
hloubi studni. A ona a, jiZ podruhé v kratké chvili wila, ze je
veliky unglec, sice je&t trochu hloupy, aleiesto unglec povolany k
tomu, aby s#tu ukazal, co je to muzika.

Prislibila, Ze do kaple igdou, nic se neohlizela na tatu a jeho
namitky. Pro Zivého boha, dostat se twky Neosho rovnou na
koncert! Je to #bec mozné? Je taibec pravda, nebo se mi to zda?
Jest nikdy na konce# nebyla a snad — badite! — by dala pednost
plesu, kde &c¢e aspé miZze odkoukat, jak se téh AvSak i koncert je
b4ajeina wc, vSichni se tam nastroji, uvidim agpgaka je ted' moda,
co se vlasté nosi, co se Sije, vZzdyjsem prokristapana Svadlena!
Ackoliv kdyz si vzpomenu, kam se potom budu musetitvaaco ng
tam a@ekava... Do pekla, do pekla!

Pani Knoblockova uz odesla, i Filip a Kirk Besipraa stale jest
myslela na tu slavu a krasu, na tu UZasnou, dfgewmou udalost, na
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koncert v pekle zvaném Oklahoma. Na jediny konddery asi kdy
zaZije.

PreSla k oknu, divala se na ulici, kde blato ryctdgahalo a rénilo
se v to,¢im obvykle bylo, to jest v prach a kaluziny... poaaia
muze v Siracich a vysokych botach, divala se nazangvozy, na
kore zagfazené i na kahs jezdci. Kog a korg... Véeéné sami kog,
vécéné a vsSude bdi vibec nic, anebo k@&na upoceny chlap. Nikde
dévée mého ¥ku, Zadnad kamaradka, Zzadny slusny mladik, kterému
bych mohla poSeptatéco takoveého, jak se o tom piSe v knizkach.
Nebo ktery by mitekl néco jako v pohadkach. Do pekla, vid
negecetla a neznam nic jineého nez pohadky a @ar x kalend#e, a i
ten byl stary a tak otrhany, Ze slova na okrafirstk chybla, Ze jsem
si je musela domySlet ackdy mi z toho vysla pitomost. A de
koncert!

Ale boztku, jak tam mohu ifjit ve svych staromodnich,
zaprasenych, Spatvyzehlenych Satech? Budu pro smich: Divoska...
Ne, to snad fece jen ne, tamhleta pani, deghazi ulici, neni o nic lip
obletena nez ja... JenZe &g si ukité na sebe vezmegco jiného,
slavnostniho, ona e, bydli zde v @&ste, ne na prérii, kde je jeniks
tabulkou. Ma tady baték, pokojik, skin a feba spoustu Sat- ona je
muze mit, uzije je, ma kam je nosit, a kdyZ v nichokne, nic se
nestane, ma doma zetdu a prkno. VSechno, vdechno ma...

Slzy ji vhrkly do @i. Stiskla tedy wika, aby stékaly po tvich a
oschly, nez je kdo zahlédne. Za sebou slySela ja@iuse bavi s tim
starym pokrytcem Cordellem Knoblockem <itif je to pokrytec, &da
ze sebe #ibrného svatého, a zatim je to samegre bidak! — jak si
oba, tata i Knoblock notuji a vyprgv o praci v prérii. Jeden chce
druhého petrumfnout, kdo tam zakusil tvrdSi, nebeaggsSi chvile —
vida, tak Cordell Knoblock si opravdu hraje na nmetdeprve v
posledni do&; je vlasté Skoleny geometr a léta vyioval v prérii
trasy pro Zeleznéhot®, az dostal revma od spani na chladné, vihké
zemi a musel se uchylit doésta a vzit na sebeié hned dvou
Uradi, protoZe oba jsou malo placené. Bob tak, é¢dku!
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Najednou nila vztek na vSechno a na vSechny, dokonce i naak-ili
Ze si vzpom# s koncertem prévted’, kdy zde stoji jako naha. Kdy
zde tei jako kil v ploté bez jediné sfiznéné dusSe, ktera by ji poradila,
jak na to, co pdt, aby na koncett nebyla pro Svandu. Do pekla
horouciho...

Kdosi se dotkl jejiho ramene. Sally Knoblockova! Efitaty nos a
protivré se hima, ale aspipje to holka a mozna stejstara.

.Prosim vas, Sally..."

Zmlkla. Spatila, Ze si ji Sally zblizka &ti, Spcku jazyka mezi
zuby a Usta do #sicku. Jako kdyby ta Svanda a ta hanba demacit
az veer v kapli, ale okamzit

.Nu, Mary, jak vam bylo, kdyz vas Serif objimal?*

Vytiestila na Sally Knoblockovoup

~Jaky Serif?"

.Prece ABC! VSak jsem to vith z okna, ptad se divam na ulici,
co jiného tady &v¢eti zbyva. A co nezahlédnu, jako vasg¢ele Mary,
zrovna kdyZz mu sk&te do nargi a na konika. Sétb se vam tam
dolre?”

.Deékuju, uslo to,“fekla Maka cela zmatena. Sallin utok ji zastihl
negipravenou a v prvni vimé opravdu nesdéla, co odpowdét. ,Ale
pro¢ mutikate ABC?*

Sally spraskla ruce.

.Proboha, tak on se vam ani iegstavil?! Nu to je cely on, znamy
hulvat. A¢koliv na dévéata byva slud$si... totiz jen na &ktera. V tom
ohledu ma veliké zkuSenosti, takze hned vi, jakteeou, z& mu stoji
tahle a z&atamta. Ale co se ¢ jeho jména, kdyZ vas tolik zajim4, tak
tedy zni Albert Benjamin Cimarron. Jakor&ka Cimarron, chapejte.
Takze kdekdo v #stt mutika ABC. Podle z&tenich pismen toho
jeho dlouhého jména. R& uz rozunit, sle&no?”

.Ne. Ner&im," pronesla M#&a zvolna. Nemohla mluvit rychleji,
dusil ji hrev. ,Jsem totiz trochu padla na hlavu a to znamenile.
v3ak ten stav ddb znate z vlastni zkuSenosti, pravda. Zkratka sem
domnivala, Zze miikate ABC jen vy a jen proto, Zze vam ve volnych
chvilich pomaha s abecedou.”

.Mn¢?* otewela Sally zeSiroka své zazloutl&i.oPro jednou
vypadala ugimneé udivena, ne-li uzasla.
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Vzala to tedy doslova! pomyslela si Ma. Prost husa kazdym
coulem.

.Koho jiného,"tekla nahlas.

LAle kde," zasmala se Sally. ,Jak by mohl, kdyZ ssematdiil psat
az edloni. Chapejte, az kdyz ¢htaby ho zvolili za Serifa. Je to
divoch. Tedy mezi ndmi, Mary. Aleskny divoch, vil'te? O moc lepsi
divoch nez tamti, co za vami budou chodit na va&k (¥ite ti s pery
ve vlasech... Mary, je to pravda, ze jste se usadiinou u Indzad?
Ze ne! Ze vas otec jen tak placa, protozeibnpl! Ze Zistanete tady v
meste! Uz kvili ABC!*

Marka se zhluboka nadechla. Vzéipdckovala nebi, Ze ji tata
zrovna v této chvili zavolal, aby uz Sla, Ze hodity a na zabavu Ze
nenicas. Jinak by ji pobdeni asi pimélo hodit Sally do tvée réco
nevyslovného, co &ce obyejré neika a ¢eho by za okamzik
litovala. Takto ngla pokdy zvladnout vztek a nahradit j€gim daleko
lepSim.

.Vite, Sally,” prohodila dvérneé, ,mn¢ se daleko vic zamlouva
Kirk Best. Ne Ze bych ho uz milovala, ale lichoti, kdyZ takovy
feSak ma & jen pro ne."

Zpod givienych véek ¢ihala, jak hluboko zajel ten Sip.

Az k srdci! Sally zbledla, zrudla, zaryla zuby dé. rTedy jasny
zasah. To znamend, Ze jsem prve sprgwstehla, odkud a kam
fouka vitr, co se v té Saté holce ge, na koho si mysli a tak dal. Az
je mi ji ted’ skoro lito. Ale co! Ja se $iami nezaala. A ostata ten
nafoukany panak seqre doopravdy dival spiSe na mne — sadajog
jen proto, Ze jsem tady nova. A imje to venkoncem jedno, neélat
bych ho, i kdyby byl jediny muz v Oklah@nJenze tu zmiji jsem
ngjak usadit musela, aby si nemyslela, Ze jsengch,tna které si
kdekdo nmize beztresthdovolovat. Td’ to tedy mas, fiS€ si uz na m
netroufne$ a nakoneieba budeme dobréitelkyne.

U dvei se otdila a zamavala Sally na rozkenou i na usniéni.

Stretla se s &ima, z nichZiSelo tolik nenavisti, az se zarazila.

Ne, z nas uz kamaradky nikdy nebudou. Zato mamitetqyni na
cely Zivot.

Budiz. Pok&ila rameny. VyBhla na ulici za Sudikem. HroZn
spichal, ch¥l vyfidit pét veéci sowasrg, nakoupit devo, postarat se o
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korg, sehnat zasoby potravin, ofiatsi rybaskeé néini, zajit k
felcarovi s tim zatracenym préstenym ramenem... Jen na jedno
docela zapomit. na veer, na koncert v nehotoveé kapli. A kdyZz mu tu
vyznamnou matkost @gipomrela, utrhl se, Ze na takové kratochvile
nemacas. ,Dej pokoj, holka blazniva, ¥er uz chci byt zpatky na
Useku, pece tady nebudu #bdarma platit za hotel.* — Prosby
nepomohly. Teprv kdyZ se rozbeda, a véejre, na ulici, mavl rukou a
povolil:

,10 mam z toho, Ze miert poslal holku, a ne kluka.¢iata pro
tvrdy Zivot nejsou, kdepak.dce prost..."

Nedopo¥dél, co prost. Asi sam neddél. Znovu tedy mavl rukou a
nakonec zrgkl natolik, Ze Mdce sttil do dlaré par dolai, aby si
koupila réco na sebe. ,Aby ti zdejSi nétndojem, Ze mezi &izavitala
Zebrota. To v téhle zentlovek nikdy nesmi fipustit, jinak do tebe
kazdy trouba kopne. Jako tehdy v Kingfisheru tepema Sam Wilcox,
kdyz jsem je&t chel délat kregovinu. Pamatuje$S? Vzpominas si?!"

Ach ano, pamatovala se, a do puntiku. Jak tefediyltidu, protoze
nikdo si nedal nic uSit, nikdo nic neobjednal, exhte proklaty Sam
Wilcox, a hned dvoje Saty. A jak ho tata odmitbtpge Sam Wilcox
byl zadluZeny po usi ar@gdem platit se mu necid. Jenomze kratce
nato zrovna ten téma zddil hrnce penz, takova hrozna sita. A
tata k #mu piSel s prosikem, Ze teda ty dvoje Saty uSije —wéko
hrozné pokani, ponizeni az na podlahu. Alg¢agojen malikeé,
nepatrné proti tomu, co si Sam na tatu vymyslee samoiejmg,
mistre krefi, mam pro vas skiou praci! — A kdyz tata jako hlupak
piiSel, zavedl ho Sam ke své kobyle, aby ji vzal mliw je ta prava
prace pro vas, mia, Sattky pro Lucy, a hedvabné! — Ze chcete $it na
me? Neblazete, mne oblékaji jinSi kabéci! — Ach boZe, jak se to zda
byt davno. Ale v tatovi od té dobyeo Zistalo, ®jaky osten, trn —
jako kdyby jej byl Sam vrazil do mozku —, a to @ taky jeden z
duavodd, prad utika od lidi: boji se jich, gad se itese, kdy na &
néjaky padouch zase plivne. Ach jo. A odnaSim toNamouwru
Skoda, ze nejsem kluk. Bylo by to stokrat lepSgzsh pro tatu i pro
me.

To uz kr&ela po Hlavniitde, hledala, kde by nakoupila tu paradu,
snad ani ne hned celé Saty, ale j&jpkou maltkost, kterd& moc
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nestoji, ale vypada. A ktera ti tréku zvedne seb&domi.

Ostré slunce uz vysalo blato do té miry, Ze prktexa obchodnici
polozili pired vykladni sking, mizela pod vrstekou prachu. Nicmén
uprosted ulice, v jizdni draze, se koa mezci stale jeStpotykali se
Spinavou beckou, jez zbyla pod prachem a negta vyschnout.
Srédému chlapovi se Sirokanskym sombrerem i&s piSi, se zlomilo
kolo, tel’ tu stal, po Spatisku nadaval koni, k& i blatu, hrozil psti
nebi a podupaval tak #u¢, Ze mu Sirak klesal stale niz a niz; docela
jako zaseda sekera, kdyz poklepavasitgm o podlahu. Az bylo s
podivenim, Ze ten Me&an,¢i co byl za&, stale je&t vidi a vi, kde sedi
panbéek a kterym sgrem tedy vyhrozovat. A kolem¢ho postavali
zarostli muzi, palce zaklesnuté za opasky, pohupseana vysokych
podpatcich a chechtali se, az je bodklalacaly do stehen.

| jedno divée tam okoudlo, pEkna, silna, udlana holka, plna sukn
ji byla i plny kabatek ,Spencr” s portami. | onarehtala jako bukanyr.

To je prece @vee pro Oklahomu, blesklo Niee hlavou. Kdepak ja,
titina a tasditka. Ta by se spiS hodila na nas usek vedle m@hého,
zlomeného taty s churavou rukou...

Ale hned radji odborre krejcovsky uvazovala o tom Spencru, jak
pekne sedi a jak je Sikownsttizeny — nahte do sedla, tajle z&i dilu,
dol¥e vypasovany, znameéibazi faldiky...

Jako vzdy, kdyz Slo o kr&gvské remeslo a fortel, myslela v
cestirg, v té staré kreépvske, jiz pouzival tata, jemuz ji &@pvtloukli
do hlavy v suSické dil) kde se vytil a kde svrchovah vladla
videnska hantyrka. Aiebaze ji — Mice — rekteré vyrazy fipadaly
podivné, ani ceské, ani americké, nikdy o téécov hlouksji
negemyslela.

Ted’ pristoupila k @vceti ve Spencru blize, ne vSak proto, aby
navazaldaec, nybrz jen aby si prohlédla jeji bily vySivany &iek, zda
je opravdicky, anebo faleSny, to znamena zda jelkucs btizou, ¢i
Lextra®.

.Helou," feklo ctvce,

.Helou," odpowdéla.

.Néak se mi moc divate na krk. Zapo&m jsem si ho rano
vydrbat?*

.Ne docela,“tekla Maka. ,Jen za uSima. Ale to nic, to se ztrati,
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mre se to taky stava.”

.Cheche!" zasmalo seddce. ,Vas jsem tady jeShevicla.”

.Neni divu. Rano jsemifjela a rano zase jedu.”

-Kam?“

»Ale na nas usek.”

.Kde je to?"

»ramhle,” mavla Maka rukou. ,Dobréii hodiny cesty. Zaekou
Neosho.*

»A hrome!“ vyhrkla ta ve Spencru.

Méla velmi krdsné &, ¢i ne snad pimo krasné, ale &mk
odhodlané, nedstupné, piné sily.

A ty nebojacné &, jako stvdené pro Oklahomu, se zahibdna
Matku napil s ohromenim, nap se soucitem. Docela tak, jako kdyby
Matka prozradila, Ze ji zitréek&d m@ednicky Kil.

4

Nova znama se jmenovala Trilby Adamsova a byla inete
obvodniho prokuratora se sidlem grade ve Wagoneru.

Titul svého stryce ,District Attorney” vyslovila ek tak ledabyle,
Ze jej Maka malem peslechla; nefikladala mu vyznam, domnivala
se, Ze jde o zestarlého obchodnika anebo — jakipady Cordella
Knoblocka — o technika, ktery vyuZzil svého Uhledm@isma a znalosti
pravopisu, slozil snadnou zkousku & t&si givydélava piséinou. Az
mnohem pozgi zjistila, jak se ¥ci vpravd maji.

Ve chvili, kdy se navzijemigdstavily, pestal konén¢ Mexican
poskakovat a klit, posiit si klobouk do tylu a jal se shazovat naklad
ze své kary, aby mohl vymit kolo. Tim skosilo i povyrazeni,
hloucek se rozeSel a ¢bdévcata se mohla v klidu &novat feSeni
otazky, jez v tomto okamziku lezela kéa nejvice na srdci: jak se
vystrojit pro veerni udalost. Trilby sice prohlasila, Ze ona saraa n
koncert nepjde, jeZzto nerize starou Knoblockovou a jeji pitomou
dceru anicichat, nicmén projevila ochotu podat Mee pomocnou
ruku, aby — jak se vyjdilia — to muzikantské rodeag¥ila ve zdravi a
pokud mozno v sedle.
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.Byt takova Kehka princezitka jako vy, pravila, pehlizejic
zkoumaw Maiku od starého slamaku az k zablacené sukni, gorest
vaSem mist bych si sundala klobouk, vykattivala podolek, a
nanejvys si jestvycistila stevice, protoze ta Knoblockovic sebranka
za vic nestoji. Tedy aZ na starého, to je dobréala iilGte? Ze vam se
nezd4? Ale ano, je, mam ho docela rada, ub@ZaiSlapnutého.
Predstavte si, Zze si musi sam prat koSile, viagwsili, protoZze ma
vSeho vSudy dva z toho firozert jednu na soh A vérila byste, ze
ho staraceSe jako psika? Jednou jsem tu operactlavichahodou
otewenym oknem, seétitam chudinka s hlavou takhle skémou, jako
by se modlil. Ale asi se nemodlil, jedmg trpel, protoZze ona — jako
Gladys — mu skladal&dth jeho péar chlup cikcak po pleSi a mumlala
piitom: Nehybej se, k sakru! Drz, ty stary koni, kdyfebe namahav
délam ¢loveka! Ty Ze jsi not§ batkoro? Ty jsi — vis co!”

Marka sice nechapala, jak Trilby mohla slySet mumlaani
Gladys aZ na ulici — a nejen slySet, nybrzZ i rofukazdému sivku —,
ale na tom dvakrat nezélezelo. Rranaopak, jen t@aTrilby placa a
Zvatla, aspv je veselo, asppc¢lovék zase jednou uzije,éRné po
Zensku si popovida a propere sousedovic domacnost.

LAle,” vratila se Trilby k hlavni otazce, ,jestlihcete mermomoci
ucklat dojem, kupte si papirovou kytku, tamhle Cochjamprodava.
Sice na kbitov a na potby, ale to nevadi, nikdo nic nepozn4, s tim si
nemusite &at starosti. Vas sifpce tak jako tak nikdo nepovSimne,
jste takova... takova... no..."

.No jaka?“

.Takova tichd,” vyklouzla Trilby z kouta, do¢hoZz se sama svou
vyiecnosti zahnala. ,Nenapadna. Vlastakova jemna. Ano, to je to
pravé slovo!" zaplesala. ,Jemna. A to se tady niendady plati
klacek, klackem fes palici, a na to vy nemate povahu.”

.Myslite?" rekla Maka chlad®. Trilby ji pojednou Sla na nervy.

.Nemyslim. Vim to. Ale to nic. Tady v &t vas nikdo neukousne,
tady se d&Sime velikanské G&tJako my, Zeny! HorSi je to —*

Trilby zmlkla a zamrkala, jako by si nahlegaemila, Ze placla a
placa ®co, co se nehodi. 8 velmi hezké, dlouhé, jako hedvabné
rasy.

Hebouwké! Jemné, pomyslela Ma s hakosti. To je&t Oklahoma
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snese, jemné obb Ale nic jiného jemného a hebtkého a nikkéeho,
zejména ne &kké svaly. A v prv&ad ne nekké swdomi a srdce.

A co Filip?* vyhrkla. Ale teprve, kdyz ta otazkayla venku,
uvédomila si, pré ji poloZila: Filip Knoblock je pece taky z rgkkého
tésta; dtinsky se holedba, pravda, a hraje si nigezltého, avsak
vskutku je gjaky jiny nez ostatni, odliSuje seckoliv ¢im, je u boha.

LFilip?*“ Trilby naklonila hlavu k rameni a vaZnse zadumala,
.Filip je tak trochu cvok. Alesppsi to myslim... Vlasté nemyslim,
protoZe jsem o tom jeStneuvazovala. Co prosim vas s Filipem
Knoblockem? Jednoduse kluk od piana, chlag nikdy nebude.”

.Kdovi,” rekla Maka.

,Zvést,* zavrela Trilby hlavou. ,Zhasne v sedmnacti.

,Pro¢ zrovna v sedmnacti?”

.Tak teda jedt diiv,” zasmala se Trilby, jako by ségly o to, po
kolikaté sklenici spadne Filip podikt,Na to ja mam nos. Mary, ja se
vam jednou vsadila...”

Opkt se zarazila, a dokonce néalb zrudla.

,O¢ jste se vsadila?”

,O polibeni!™ vyprskla Trilby Adamsova, bez okdlkzala Maku
za rameno a sfita ji do kramu, ped nimzZ uz chvilenku staly. Byl to
k sredku. To vSak Mkka zjistila az poté, co si koupila Zlutou
papirovou @izi a dostala zalusk rkoladu. Cochran tyainské chut
pieSel mavnutim ruky, misto pamiskabidl Mdce cervené sevicky
a miuvil tak horliv, usmévawe a geswdcive, az je zkusila a koupila.
Teprve venku off vzpomrla na cukrovi a Zasla, jak to ten mistr-
kupec zaondl, Ze ji z hlavy odaroval cokoladu a nahradil ji obuvi.
Hotovy eskamotér!

Byla vSak td’ rada, Ze se ma nadex doceho gfezout, a nelitovala,
Ze ji na bonbony nezbylo. UZ davni@ee nejsem dit Skoda...

Zarazila se jako prve Trilby Adamsova, kdyz ji ygyk:

Prat Skoda?

Newdéla, alespa ne gesré. Rozhlédla se, zda spatalespa
jediné di¢. Ne. Jen muzi, kan vozy, ko, muZzi. Na deset muiz
patnact koni, kdyz pitas i dvojspezi. Dziny, holinky, kopyta. Na
Ctytiadvacet kopyt deset holinek, na deset holinekgjesliki. Ale
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Zzadna halicka s masli ve vrkiich... P@&kat, tamhle jednadii, sice
bez stuhy, alefpce jen dvcatko — navlas takové, jako byvala ona
sama, nez zabloudili do prérii a do Oklahomy.

Nebesa, jak jsem od té doby zestarla... A je to jgnlet... A
porad jsem steg mala, nepatrna, ,jemna“. Je-mna, hahal... Ale
pockejte, j& vam jest dam co proto, je§tvam ukédzu, co dovede
Marka Sudikova!

Uveédomila si s pekvapenim, Ze zatinggdi, a olé dwe, tu pravou, v
niz nesla krabici seistvicky, i levou, v niz svirala papirovy pytlik se
svou 6Zi. Hned pst povolila — tu levou —, opatfrpoloZila krabici do
prachu, otekela pytlik a s Uzkosti zkoumala, zddirnepomékala.

.,Copak si to nesete, sleo Mary? Cukrkandl, nebo suSené
Svestky?*

Zrudla, zvedla hlavu. Ale byl to pouze Filip Knoblg ten pianista,
zde na slunci jedt piepadlejSi a bledSi nez v otéokanceld,
hrudntek jako houstiky, cerné vlasy v divokém nepédku.

.Nabidnete mi?*

.AZ vecer. AZ jak zahrajete.” Byla rada, Ze ji napadlapakotova
odpowd.

Ale vzagti uz nebyla rdda ani za mak — Filipovaitsé propadla a
zesmutila. Jako kdyby na ni padl stin. A pojednou to bilicej
malého chlapce — doopravdy né&keho! — a nadtoipkvapiw o3klivy.

,CO je vam, Filipe? Mate strach?”

Nerekl ani ano, ani ne, ani snad, &g ¥déla, ze je to tak, ze
hoSik se jiz i zmince o veéeru klepe Uzkosti. VSechna sebejistota,
vSechna genialita tatam.

.Rozuntjte, Mary,” vypravil ze sebe. ¥i se maji tak, Ze
najednou nevim, co vlastzahrat. Aby to zajimalo zdejSi barbary. Oni
totiz znaji jen to, co se zpiva v kostele a hrajepptykach, a ja...
ja..."

.Prece jste si&co pipravil, nacveil, ne?"

.Nacvicil, nacviil. Ale ted'..."

Priviela @i. Znenadani ji napadlo, Ze jsou na tom oba &tejna i
on. Oba se bojime ostudy. Jenomze Filipiiece jen ve vyhodisi
pozici, bude na &@ch, sdm na podiu, nebo co taidicpystali, kdezZto
ja... Ne, hloupost, j4 jsem na tom neskonale lip, minaikdo ani
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nepovSimne, ztratim se jako mySka, a to je konewmkamaleko
prijemnrgjsi.

»Jen klid, Filipku,” poklepala mu na rameno. Anirguwdomila,

Ze ona, ta &n¢ a pro vSechny maka, mutikd zdrobgle little
Philippe®, jako kdyby byl jegt menSi nez ona. ,Jen chladnou hlavu,
n¢jak to zvliddneme, Zadné obavy.”

A opét ji uniklo, Zetekla ,zvladneme®, Ze mluvila v mnozném
Cisle, jako kdyby spojila $§ osud s jeho a ipvzala za &ho
odpowdnost.

Vubec vSe ji v posledniuthodince ®jak unikalo: Kdyz se #
rozlowila s Filipem, ohlédla se po Triloy Adamsové. Unikltotiz, Ze
Trilby ji sice sttila do Cochranova kramu, avSak neveSla s ni digvnit
ba Ze na ni nkala ani venku.

5

Kratce po zapadu slunce doSlo k jedné zcbhnbezohlednych
prestelek, jimiz byla Oklahoma proslula. Bylo mlhavésai, ulice
bez jediného sitla, a Maka, kterd se na posledni chvili rozhodla zajit
ke Cochranovi a vyemit Zlutou 6iZi zacervenou, #stala Zistajasna
uprosted Hlavni tidy samotinka. Chodci, kte se je& pred
palminutkou hemzili na chodnicich, zmizeli po prvnitystelu, jako
kdyby se vyp#li anebo vzlétli do vzduchu. Jezdci i vozkovésgite
pobidli kor¢ a vyrazili v@ed a prg¢ — kamkoliv, ale hlavé pryc! — ti,
co stéli u bonich ulek, skaili, couvli do tmy, ti muZzi se speZzenim
jankovitych mezlt horempadem zalezli podix — — — a v ote'eném
prostoru zbyla jen jejich dvzvirata, stihajici uSima s pokojnou,
zarytou tvrdohlavosti. A M&a.

Nemohla za to. Nec#ita si hrat na hrdinnou Zenu a rozh&dsi
negala zeniit v kvétu mladi. Pechazela pravv novych stevickach
ulici (chtéla je na posledni chvili trochu rozslapnout), ngjidopytala
kricek za kiickem strachujic se, Zze se ji na nezvykle vysokych
podpatcich zvrtne noha..., a vtom praskprask! Ostréky, tak
podobné zapraskanicem. Nicmég jeji sluch, poteny zkuSenosti,
postehl rozdil. Naraz &déla, o bézi.
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Zelbohu nemohlaifdat do kroku, natoz utikat, leda by se zula. A k
tomu ji chykla jak rozvaha, takas. Leknuti ji ochromilo. Tup
ztuhle stala. Mla pocit, Ze se nesmi pohnout. Zdalo se ji, Zefetyst
rachoti na vSech stranach a ze pohne-li se jeric@lkitamci onam,
dostane seifmo do rany. Mohla se jen vrhnout k zemi, nebaiskr
hlavu do ramen. To prvni ji napadlo. To drulénia. Navic giviela
oci. V pristi vtegince zaslechla kratky vreivy zvuk a na tvéa pocitila
kraticky zdvan — jako kdyby blizalo u jejiho uchailétl brouk a ve
svém zisilém chvatu il jeS& pokdy nabrat dech a fouknout.

Maji brouci plice? PoS3etild otazka, a zcela zhnde Ale ji v té
chvili opravdu kmitla hlavou. A kupodivu jifipadla tak zajimava a
naléhavd, Ze otésla @i, pohlédla smrem, jimZ brouk zmizel, ba
dokonce zvedla ruku, jako kdyby ho &atchytit do dlas a zblizka si
ho prohlédnout. Aleiftom wédéla, Ze to nebyl brouk, nybrZco zcela
jiného, daleko horSiho. To, ®iaz zeniielo mnoho mui

A vystiely praskaly, a ona pad jest stdla samotinka uprdst
jizdni drahy, nove&ervené vysoké podpatky zaryté do prasné kaSe, v
niz se promwnilo odpoledni blato. A pad jeS¢ myslela na onoho
kovového brotka, ktery uz zabil tolik mug ale Zen jen malo. Nebo
mozna jest ani jednu. Takzadba budu prvni...

Tehdy ji kolem tvée prolétla druha splasend, bimi kulka. A teti.
Mimodgk potrasla hlavou. A ten maly pohyb jako kdyby uvolnielz
jejim mozku:

Konein¢ ji napadlo, Ze by #a jit k zemi, vrhnout se dopdu a
dold, na tvd. Byla to velice kratkd myslenka, ale také velibsa¥na:

V tomto jediném okamzikuadéla Maika nejen co tinit a jak to
ucinit, ale téz, kam padne, az toini: praw tam, kde se leskne kaluz
3piny. — A ¥déla jest mnohem vice: Ze si zfiblazu, sukni, Saty, a
vecer Ze bude nemozna.

Na vtginku zavahala.

| tato vtéina byla bohata na obsah:

Sikmo vpedu proSlehly dva zablesky st&jrostré jako dvoji
prasknuti, jez k nim p#lo, a v jejich nafialo¢glém sw¥tle se na
strepinkuc¢asu objevila postava, #ci se ve viejich jednoho z barék
Tak jasrk se tam zhmotnila, jako by ji adié poledni slunce. Alstala
tam uZz, i kdyz zablesky pohasly,iad ji bylo vidit, akoliv jizZ mérg
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zretelre pouze jako obrys.

A Maika se uz nevrhla do kaluZzi:

Obrys lidské postavy ve igich se nahle zémil. Scvrkl se.
Pojednou z & byla Sediva hromadka.

Tu si cvce uprosted ulice uédomilo, ze terclovek tam byl od
zatatku gestelky, ale Ze ho nepdshla, protoZe jeji zrak byl st&jn
ochromeny jako jeji nohy a jeji hlava. Adtge to uz nenélovek,
nybrz...

»Zblaznila jste se, Zenska?!" Hlas za jejimi za@yo vas to, kruci,
napadlo postavit se tady jako dub?! Vite, co jsteapila?!”

Neohlédla se. Vyrazila ¥pd, hlavu s#Senou a jest zakrytou
dlani, aby ji ten vzadu nepoznal. Teprve tetikala, a hle, Slo to,
podpatky nepodpatky. Jen rychle @ryfamten za mnou nepé&t,
musi se zastavit natlovékem, ktery prohral. Nad tou hromadkou.
Musi s ni gco udtlat.

Jest pridala. Opravdu ji nikdo nepronasledoval. A Cochragl
naststi jeSt oteweno.

Na zpateéni cest se Hlavni itidé vyhnula. Kdyz vysla z kramku,
nepustila se ke i®du nesta, ale opmym snérem. Pouzila prvni
ulicky, jez se ji naskytla, a zakila. Dostala se do prérie. Brodic se po
kotniky v tra¥, vracela se pak obloukem k hotelu.

Okliku zvolila z opatrnosti, aby ji snad nedtyal a podle postavy a
Satu nepoznal ten, jemuz stala v &ektlyZ se snazil proénit zivého
muze v mrtvou hromadku. TusSila, kdo je to, jehcsljlanebyl zcela
cizi. Tim vic se styda.

Bo¢ni ulickou se dostalaipmo k hotelu. Vklouzla. Za vraty se
zastavila a vyhlédla na ulici. MraverdistTi, ktefi se @i prvnim
vystielu vypdili, byli uz opst tady. Ti, co se prve rozlétli jako ptaci,
kr&celi opit po zemi. VSichni, kié zalezli, se oft vysoukali z dr.
Jako brouci, ki také lezou ven, az kdy?z je ticho a klid.

Prislo ji to k smichu. Zvesela vrazila do pokoje. &udm ne&inné
sedl na kavalci, bledy pomalu jako to préstdlo, které volalo po
vyprani. Ale jen zahlédl M&u, odfoukl a z&al si lestit boty.

-Koukni,” fekla. ,Vymenil mi to.”

.Kdo? Co?"

~Kramé&t. Kytku. Ochot® a bezeci.
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Neodpo¥dél. Prejizckl boty hadrem sem tam, plival n& n na
podlahu, jez se cela cHa. Vypadalo to, jako by on, kegk, mél v
Ustech takovou silu, Ze plivnutim dokaZze rozklegdy barak. Ale tak
tomu nebylo. Podlaha sésla huldkdnim z hospody a baruiizemi.

,Podivej se,” spustila znovu.Cgrvend @Zze mi jde k &m
strevickim mnohem lip. Nebo ne?*

»JO."

Az kdyZ sestupovali po rozvrzanych schodech, vyyaiekle:

,Ze jsme hned nejeli zpatky! Lepsi pustina nez..."

.Bodejt’! okiikla ho. ,U Stromu po nés nikdy nikdo newiil,
tam na nas hazeli kviti! Ani barak nam nezapali&, ozdobili nam ho
chvo... chvo... Jak se tomu u vas doifka!"

,Chvojim,* zah«el. ,A co mele$ u vas! Jsenkao jiného nez ty? |
tvd mama byl& eska!"

.Svata pravda. Jenze ja uz opravdu jseikdo jiny. V Zivog se k
vam nepodivam.”

Ml cel. Byli uz na ulici.

.Ne Ze bych neckita,” fekla smilivé. ,V & tomu.”

»,ANo, V& tomu,” opakovala neéfiomre, hledic pes cestu k
temnému vyklenku vrat, kde debylo prazdno, pusto. Jako by tam
nikdy nikdo nezil, nekiil se a nepromnil se v Sedou hroméadku.

6

A2V

¢tvercoveé leSeni nadisthou. AvSak Sudik béel Mafce prorocky do
ucha, Ze tohle Zadny kostel nikdy nebude, protadg hikdo nema ani
paru, jak peadny kostel ma vypadat; ba ani kaple to neni adebu
nanejvys takova mastal pro patks; tady si ho i&jm¢ predstavuiji
jako kobylu. Tady si bec vSechnoipdstavujou v kisské podob. A
nejen pimo tady, ve Wagoneru, ale vSude jinde na téhlaip&wsak
to znas.

~JeSt nejsme uvnit tato, tohle je teprvipdsh nebo co.”

M¢la pravdu. Stali v menSi holé mistnosti, ¢egonici devem,
ztraceni v choma cizich lidi. Jen vzadu, u dkie do vlastni
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modlitebny, zahlédla Kirka, Besta, feSackého pi#anijak tam v
kostkovaném kabé&tvypina hrud a divd se s pohrdanigkam do
kouta. Ta nastrojena fiflena, co ho prdsha za rukav, je &it¢ Sally
Knoblockova —¢lovek ji v tom, co m& na hlay skoro nepozna. Je to
vibec &es, nebo &co Zivého, teba hida katka? Ach boze, co my
tady, co si tu ptnu, co mam é&at, jak se mam t¢d, kdyZz nikoho
neznam!...

Tehdy ji na&tsti zahlédl Cordell Knoblock, natényni jest¢ daleko
stiibrnéjSi nez rano, protoze disté bilé kosSili; asi si ji chudak honem
vypral pro ¥tSi slavu svého syna. irnul se k nim patelsky, jako
by wvycitil jejich rozpaky i osaghost, a dokonce ifvedl dva své
kamarady. ,Seznamte se, prosiskmi, tohle je ndS soudce brmbrm a
tohle nas prosluly noviiiamajitel listu East Oklahoma Mirror, Daniel
Gallico.”

Jméno soudce Mka neposehla a dvakrat ji to nemrzelo — jak se
taky miZze jmenovat takova stara zapraSené nulaigecskn na nose!
Leda Smith, nebo v nejlepSinmipac Wilson. Zato Daniel Gallico byl
z docela jiné phradky: USi hodné krale netopyriezaté Sediny,da
jako jehly a pod nimi tak obrovsky usm Ze z dvadiceti zbrusu
novych zulfi jich bylo vidkt dobrych gtadvacet, vSechny nachlup
stejre perle’ové, jako knofliky,

.Chacha! Tak co fikate, divko, naSi nové modliteith
Presbyterianska! Nova a presbyterianska! Baptissi &u svou starou
kulnu st&i za klobouk, aby na ni newlil Stejné se za ni budou&¢né
stydit, hahaha!”

Lomozil dale, avSak M&a uZz neposlouchala, zcela zaujata jeho
kvétovanou vestou, a zejména tim, co mu poskakovakvétavaném,
vyklenutém Bichu. Byla to obyejna zétka pvéSend naetizku, ktery
vycnival z kapsiky. Vlastre ne tak zcela oldgjna zatka — #la tvar
hiibku s hlavikou nah#e oplechovanou.

.Hahaha!“ za@ehtal se Dan Gallico a znenadani ryplikiado
Zeber. ,Koukam, divko, Zeiete nechatd na mém Spuntu. A nic se
vam nedivim, protoZe to neni jen tak ébyy Spunt. To je vzneSeny
Spunt, takikajic historicky, hahahaha!* Zatahl za zéatku g tgnaily
se hodinky, cibule s malovanym cifernikem, velikénadoudané,
slovem bezmala stejrbiichaté jako cely Dan Gallico. ,To jefimo
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statnicky Spunt, haha! A vite [@® Protoze, mikku..."

Sudika velkopansky iphlizel, ale ji tituloval $tdaw ,lassie,
divko, a ,honey*, miléku; mel vSak na to snad pravo, hadala mu
piinejmensim padesat.

.ProtoZze, miléku, to je Spunt ze Samfekého, co jsem jednou
vypil ve Washingtonu. Ne sdm! Santiegr¢ ne sam, haha! Byl u toho
Bert Tenaten, senator z Kentucky, moc vykutalegkali a slavna,
vlivna! A samozejmeé i Tom Tamhleten, senator z Texasu, takkrg
mazany ftak... Jo, aimkamarad Bert mi povida: Hele, Dane, ty stara
vojno, co vy tam v té zpropadené Oklalioroo vy tam provadite s
kulturou? No co?! Matedeakou, nebo nemate? A jestli nemate, tak si
ji honem, ale honem vydupejte ze 2¢ to se tyka v prvnfads tebe,
braticku Dane, protoZze na dupani a vydupani mas ty, Dasedico,
muj priteli ze vSech neprnéjsi, zatrace# Sikovnou a tvrdou botu! —
To povida. Jako Bert, senator z Kentucky, d&@ehlava, praahjako
IndZan blech, fedseda kulturniho vyboru,tjndlouholety kamos. — A
ja na to: LichotiS mi, Berte, ty stara kobylo vibbjostilena! Ale Zes
to ty, budu o tom vaznuvazovat... Halg, #knu pak a placnu ho do
stehen, halo, Berte, uz to mam, madi@d hlava uz pracuje, ty ji
vzdycky probudi$ a povzbudiS, kamarade, ty zkratkge mysSlenky
zurodnis jako... jako... — A on na to: Jen se, Danstydea ven s tim:
...jako hnyj, Ze jo, chachacha! — A pak jsme terijmapad oslavili
flaskou a na &nou panét’ toho historického setkani nosim, divenko,
milacku, tenhle historicky Spunt. Hahaha!”

Zarehtal se obzvl&Svyrazre, jako s kon&nou platnosti, a hotovil
se odejit s Cordellem Knoblockem a zapraSenym swodc jinému
hlowku — — —, kdyZ tu se Sudik zeptal:

.Nezlobte se, prosim vas, ale jaky to byl napad®til Pse,
nedastnik, jeZto stale je5tpo tolika letech, nesh na ameritinu
natolik vycvigeny sluch, aby poshl kazdé sivko z Zovialniho,
huhavého ramusu Dana Gallika. Nebyl si tedy jisty, z#ganepta
hloups, nicmére zvédavost mu nedala.

.Haha,” zasmal seflthaty muz, ale jen ledabyle, stranou a kratce,
takZze zatka na Ktované vest poska@ila pouze malinko. ,Haha! No
piece zalozit nejlepsi list v celé Oklah@ndmenuje se, kamarade, East
Oklahoma... Ale copak uz o tom tady nepadla zminkat?ad"
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Rozhlédl se a vSichni kolem posléSpiikyvli, stiibrny noté i
suchy soudce, jemuz z horlivosti spaditigic a bimbal se naidrce
jako kyvadlo. Dokonce i starSi pani s velikanskjwrstnatym nosem,
kterd az dosud térivéla pred sebe a iiekla ani slabiku.

»Tak vidite, honey,” poklepal Dan Gallico Mz na plece, jako by
tu nemistnou otédzku vyslovila ona. ,Adtgdeme na to, ne? Kam taky
jinam, Ze, hahaha!"

Nahrnuli se do vlastni modlitebny — jg$tevys¥cené, jak znovu a
znovu zdirazioval Cordell Knoblock — a hle, kdo tam neslesthliple
na pédiu za harmoniem jako Filip Knoblock ¢hda véera, kterd ma
dnes uminim aistit Skaredou tviamésta. A kdo stal vedle¢ho, totiz
nad nim? Jeho milujici mati Gladys Knoblockova, fatem radu
rulicek podobnych hoblov&am. Tak hrd tam strnéla, hlavu velmi
vysoko, ruce sloZené do klina, aZz se vnucovédagtava, Ze hlavni
osoba je ona — Ze to zkratka bude jejiéninjeji hrdlo, jeji arie, co
piehlusi huldkéni ze vSech wagonerskyctepy.

Ach ano, tak to Mixze fipadalo: Takova hrda vyzva zkazenému
swtu, hrda a snad i hrdinska, Zelbohu i bezjrela bezmocna. Stejn
bezmocna a slaba jako ten misdki kcici se u harmonia ve svém
cerném kabétku, &rnou masli pod ohryzkergrnymi viasy nadobro
zplihlymi potem.

Rachot posouvanych Zidli. Odkaslavani. Smich. Viipy

Pani Gladys se na pédiu nadychla. Hluk polevilikdase vyjevet
rozhlédla: Je to tedy opravdu tak? Stara Knobldclde zpivat s6lo?!

Ale pani Gladys sefgjme¢ nadychla jen z hrdosti. Nepohnula Usty a
misto jejiho sopranu, jenz by gstolehl velice daleko, ozval se
nejisty, tentky Filiptiv hlasek, plazici se az kdesi dole u prkenné
podlahy:

,Vi... vitam vas. Dovolte... dovolte, abych vam zalm&o od Ba-
Ba-Bacha.”

Marka Sudikova negta tusSeni, kdo je to Bach.ddéla vSak tensi
s jistotou, Ze koncert se Filipovi nepovede, zépHilanebn selze,
protoZe ztratil kuraz a protoze v Nicemu a nikomu, ani sam sgb
ani publiku, které se vrti na Zidlich a uzébpropi ramus. Ani snad
tomu Bachovi nesti, & uz to je kdo chce a slozil co slozil.

Tu zazrly hluboké tény harmonia, a hned nato vysSi, a oba
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prameny se propletly a paly tartit... A snad by byly nakonecigce
jen rtkomu récotekly, vyzpivaly, kdyby nevstoupil opozdilec.

v

Dvefe skiply, praskly. Klapot krok, vrzani novych bot. Neklid v
fadach posluckié. Tu a tam se gkdo otail. | Maika zvedla hlavu.
Harmonium nyni z&lo jako zdalky a skrz zaclonu.

Tou zaclonou byl Sepot, jenz rychle silil &lSée v kruhu. Za
okamzik bylo slySet spiSe lidské hlasy nez hlasrojgs Uz rozeznala
slova, \&ty, otazky:

,BYI to Killy Willy — nebyl to Killy Willy?* — ,Dos tal to kon€n¢ s
definitivou?” — , Zaplapanhih...” — ,Hele, Skrabl vés, Ze jo?“ - ,A co
boty? Stahli mu je? Adas, Slo to jegP“ — ,No povidejte, povedlo se
vam to?"

Konein¢ se ohlédla i ona. Vzadu stal vysoky muz, ruku paamlle
zidle, jako by si ctd sednout a poslouchat Bacha. Neusedl vsak,
ot&el sem tam svou tvés dlouhou naplasti u ucha — itvétera ji
piipadala znama, a‘ece cizi: vajiko, na které kdosi namalovaitiky
nos a vbec vse, co k ohleji patki, ale zapomé na vlasy, tu ozdobu
mladych mua.

Propanakrale, neni to ABC? Albert Benjamin, a navimarron,
jako tareka?

Zapomrla na podium, hudbu i hudebnika. Obrétila se dozadu
celym €lem, upirajic ¢i na Serifa. Ale plechova kzda na jeho prsou,
podle niz ho identifikovala, ji zajimala mnohemnmiez jeho lesklé,
pievysokécelo, ohraniené jen dima chvostky nad uSima. Tak proto
ani nesmekl, kdyz #oslovil a nabidl mi pomoc!

Zni¢ehonic ji bylo do smichu.f®mohla se jen proto, aby slySela,
co Serif polohlashivyklada:

»Ano, byl to Willy Killy... Jo, ma to za sebou... Norochu ng
kulicka lizla, ale to nestoji za hovor... Ne, boty jsme nachali.
Namoudusi jsem se ho nepokusil zodkaddiv by to bylo jest Slo. Ale

~Spravre! Alejsme kulturni nisto! A bohaté! A rich town!*
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Hlas jako z pozounu. To vstal Dan Gallico, dvojstuni od ucha
k uchu. My, piatelé, uz dlouho nechodime bosiy nepotebujeme
boty rgjakého lumpamy na r& ne&éekamemymu je nechameny mu
je prejeme,my prisahame na spravedinostest! V botach jstestrg
padl, Sibeniniku, v botach fijdes ed posledni soud. Boots on!*

Jeho hlas dufh jako trubka, jez k tomu soudu svolava, a hle,
posluchai zatleskali, povstali a otésli Usta:

»Boots on! Boots on!”

Jako by ta slova, jez znamenaji .V botach* nebaijgbbyla nové,
pySné heslo, jez ozdobiesisky znak.

Marka se ottila k pddiu. Konéné opét vzpomrtla na Filipa
Knoblocka, co je s nim, zda jédtoncertujeci zda také vstal a haleka
,Boots on!” — Ne. Nekoncertoval, a nevstal. Hri#, sirobeéek, nad
klaviaturou, paze ¥ernych rukavech podétla, a az dole u podlahy
dvé bilé pesticky. Jako patiky od bubnu.

AvSak vedle Bho a nad nim stala stara Gladys zcelaireeha —
rulicky nadcelem jako z ocelového dratu — #eplizela shromazai
ofima generala, ktery vi, ze riggelska palba musi jednou ztichnout,
A pak se do toho zase dame my, a tdaste vas na hadry, vy
nevychovanci, vy barlia Vy chéatro!

Zelbohu Killy Willy ¢ili Killer Willy — Zabijak Willy — nechgl
jeSe odejit ze scény, zuby nehty se tam drzel, zatyasehoZztik.

»Inu védél jsem, Ze se tady ukaze, totizéfial jsem najisto, Zze mu
to neda a Ze siffjede na partiku, kdyZ te’ ma zlato. A tak jsem si na
n¢j trochu paihal, vykladal ABC skroma. ,Jo, jen tak sam, nikomu
ani slovo, aby Willy nedostal echo, chapejte. Aokyy to asi prokhlo
raz dva, jenomze — tomu nebudetgity — jenomZe gjaka blazniva
Zenské #stala ttet uprosted ulice zrovna v cestnasim olo¢nym
poskim. Jako mym a Willyho. Takhle tam ¢ha a stala. Jakoi. Jako
strom. Jako byekala, Ze fibéhnu a z&nu z nicesat hrusky. Jako
dub...”

.Necekala spiS, Ze ji probudite polibkem, cheche?!"

.Mozna," pripustil Serif, cel zuby. ,Jenomze ja K ni musel ven
z Ukrytu a stranou, Willymu rovnou na musku. Zatrax ké&a. Jen
proto jsem to malem dostatimo docela.” Pohladil si rud mokvajici
nplast. ,Co?... Ale kde, hlucha Snellova to nebyl@hec Zadna
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baba... Ne, do ohieje jsem ji nevidl, ale grece poznam mladici. Uz
po figute... Jo, a ia ¢ervené sevice jako na tancovku.”

~Jak to mizete ¥dét,* ozval se Sudik, ,kdyz byla tma? Ve dm
neni vickt na boty! Kdyz jste ji nevid ani na nos!"

.Nevid¢l. ProtoZze ke mi stala zady,” usadil ho Serif. ,A takova
tma zase je8tnebyla, spis Sero. Jo, Willy by ji poznal, husully\i
na nos vidl! Takze jestli chcete &dét néco blizSiho, Bzte se ho
zeptat, povi vdm to s velkou ochotou, vzdycky radnd. Neméam
pravdu?*

.10 se Vi, Ze mate,” placl ho Don Gallico do za#,ta Zuchlo,
,Désré rad kecal, chacha. A taky&mmoc kamaradl Jak to, Ze
dneska fijel sdm?! No jak to? Odpéxte, kdyz se slusrtazu!”

Hloucek kolem gho a Serifa poslugnpokril rameny, avSak tlusty
Dan se zatkou na kvitkovanéride nepoctil pohledem nikoho z nich.
Zpod nakéeného obd se dival na Sudika:

.Vas jsem tady jest nikdy nezahlid. Kdepak jste se vzal ve
Wagoneru? A pr&? No kapsite bozskou: Pro— pra — pra?!”

.Ne, Dane, omyl,“ zasahl polek&a€ordell Knoblock. ,Vzdy jsem
vas uz seznamoval. Tohle je pan Sudigch. Rijel ke mre dopoledne
registrovat...”

»,Aha,” rozjasnil Dan Gallico tva ,UZ vzpominam... A co jste
tikal, Ze jste z&P Aha, Cech! Vyborr, to vas teda ve Wagoneru
vitam! Cech,Cech... Na jednoho tam od vagampéknou vzpominku.
Veselou, chacha! &gky Pili¢, nebo Milié. Nebo mozna Fil, z toho
se uz nesili, Ze ne, chacha. Ale toho R# nebo Fike moc trapil
Zaludek, ale on vam ten Milibyl takova vesela natura, Ze si misto
jidla zpival. Nebo # jidle, aby mu lip travilo, A nejradSi tohle: Taéa
tad — taa — tata... ta tata...”

Zaburacel jako na trombon, nicnéén trochu melodicky, takze
Sudik poznal nafy a mohl se ohradit:

.Ne-ne, s vasSim dovolenim, to nefeska pisrika, ale dalmatska.
Znam ji moc doke z New Yorku. KdyZ jsem tam jéSpracoval, byl
totiz v dilre jeden Dalmatinec, Martinka¥ise jmenoval, a ten si
vzdycky @i Zehleni brdel praw tohle: J& rieho nemam, samo moju
malu barku... — Tedy za slova némm, ja dalmatsky nedovedu, ani
srbsky, nebo tak, ja jen, co jsem pochytil, aleanpetspravna.”
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»Aby nebyla,” prohlasil Dan Gallico hid ,Mam pece vSech &
pohromad, a k €m pati pati i sluch. Hudebni sluch, kamarade! Hm...
TakZe té uz mame ve Wagoneru i Zdbli Ackoliv co tady bude
Zehlit, je mi zdhada. Ciltkou tady zabijime kraliky, checheche.”

Hloucek se dychti¥ rozesmal. Zato Sudik zrudl:

.Jste trochu vedle, kamarade! Nejsem Zelalie krefi. A vic nez
krejci! Jsemprvotidni krej¢i, rozumite mi! Asi ne, protoZe jste se
ziejme jeSE se zadnym nesetkal...”

.Ml ¢, tato,” zaSeptala Mka varovi. Ale Sudik nedbal,

.Kdyby vam totiz Sil tohle vaSe sako jenajrucednik, nikdy by
vam neodstavalo od krku jako chomout! Acho byste v &m mgl
polovicni! To chce totiz kumst, to chce mistra! To chciéhebut!
Pupek vam sice neufikne ani pahb ale prima kre&ji umi stihnout
latku tak Sikove, Ze vam pod ni fitho zmizi jako propichnuta
bublina. Teda skoro! Skoro...*

Neklesl hlasem. Polekanse rozhlédl. ,Jezisi,* vydechiesky.
LAle... But... But | really...,” pokr&oval anglicky, ,ja opravdu jen o
té pisnéce. Neniteska Ceské jsou jiné..."

»,ANo, docela jiné. Od hlavy az k @ajiné!* usmala se Mika na
perle'ové zuby, které Dan Gallico neschoval ani n&imte Napadlo
ji, Ze reco podobného uz kdysi jako &ligpatila — ano, pra¥ v New
Yorku, kde dentisté vystavuji ukazky své dovednasti ulici v
zasklenych vitrinkach. Jenomzgrpzeré samotné, pouze ty dvady
kosticek se zarzowlymi dasimi z ngjaké masy nebo gumy nebo
¢eho. V tomto pipac zde ovSem byla i hlava, nos... ACio
Pomstychtivé, hrozivé.

Prvni impuls ji radil vzit tatu pod paZzi a odvl&oi odejit, dokud je
¢as, dokud tento marnivy, pandéwy Zok s faleSnym chrupem
neprovede &o zlomysiného. Po koncertu je tak jako tak vem, v
Wagoneru nas uz nic dobrého nepotka, tak co...

Ale nehnula se, a vzéip se dokonce pokusila @ipétivy asmev.
Nechglo se ji vyklidit pole bez boje. A v hloubi duseila pocit, Zze
vSechen ocet neni jédbozlity, a Ze mize-li kdo zachranit situaci, je to
ona. Lassie — honey. VZdy nejnafoukatjSi dédek, i ten nejzargSi
staeSina trochu zjihne, kdyz se ng osméje mlada zena; kdyz lassie
— honey da najevo, Ze stoji 0 jeho pozornostléla to zcela jist,
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mela letité zkuSenosti s Bobem Acuffem. Ach, kde gndc strejdy
Acuffa...

,Opravdu docela jiné pistky, pane Gallico. Mohu vameékterou
zazpivat? Chcete? ©&dlo by mi to radost. A vam jisttaké, mate
piece vynikajici sluch...”

.Heledte, lassie, i neoblafnete,” zachechtal sédh&. ,Mozna
Ze si n¢ otatite kolem prstu, ale neoblafnete,mparad budu ¥dét, Ze
jsem navinuty na malku, chacha! Ne Ze by mi to vadilo, byt
namotany na vasem prstiku jako... jako... No to je gediavni ¥c,

Ze mi chcete zpivat a Ze se nag&ir, protoZze sluch mam doopravdy
jako jelen karibu. Vidla jste kkdy paadného karibu? Ano? XSt
Dovolte, ja& vam sahnu na nos! — Nu, mozna. Ale j@totu si vas
vyzkousim: Jaké parohy ma karibu? Honem!!"

»~Jako houpaciieslo.”

Zustal na ni civt.

LA Kkruci,* zamzZikal pak. ,To tedy slySim prén Myslim prvre
nahlas. Protoze ratelé —“ obratil se k hlaku, ,pratelé, uz jako kluk
jsem lovil karibu tamhle nalie u kanadskych hranic, a myslel jsem si
zrovna tohle. Do puntiku! Ze ty parohy vypadajikgjakdyby to
blaznivé zvfe nosilo na hlay houpaci zidli. Myslim tu z ohybaného
dieva. Jen u sebe jsem si to myslel, rogtannahlas nikdy ani&bko,
styctl jsem se, haha! A bodepy ne, ze jo, kdopak by se nestiyda
takovy pitomy napad! Chechecheche.”

Zadival se — asi jen ndhodou — na onu smutnou Zeelikanskym
nosem, znovu se zachechtal..., a pani zvedla koutkladkobolg
zapiStla chichichi! Jako hypnotizovana.

.Checheche!* opravil ji pan stada. ¢koliv...," zvedl prst,
,ackoliv co je tu viastd k smichu? Ze jsem se tehdy sfiaiBIbost,
ted’ uz se nestydim, dejsem uz dosgly, zkuSeny muz, @ uz vim, ze
to neni pitomy napad, ale takzvany poeticky obRa@idte na mou
hrud, honey, jsme jfece tak trochu sourozenci, oba mame dusi
basnika. Jenze... JenZe..."

Nikoli, neprivinul ji na sva kétovana prsa, i tato slova minil pouze
jako basnicky obrazek. Misto toho pohléd| na vyghblsoudce — jako
ucitel, kdyz zkousi Skokka — a opakoval otazku:

~Jenze?..Jenze?..."
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Chucdtra Zz&ek cosi snaziv zablekotal a velky Dan Gallico mu
piisné pohrozil ukazovakem:

.Kdepak, Newmane, nepokousejte seamzamluvit, ja moc ddk
vim, co si myslite. Ze jsem trouba, to si mysltewmane! Ale j&
proti tomu nic nemam, chiigbih. Dobra, jsem trouba, jenze trouba s
dusi basnika — a basnik je ¢let, a undlec ctla co? Unglec zpiva o
svém srdiku! Tak je to, patelé. Tak a nejinak a basta... No, lassie,
na ¢éekate, zagjte nam, ja seréba za chvitiku pridam. Hej, Filipe,
dupni do pedal a doprovd’ ¢eskou sléinku!*

To uz Maka odstéila starou Gladys a destala na jejim mistu
nastroje a Septala:

.Dovedete gco ¢eského, Filipe? Vzponite si, pan Kral vasipce

»onad... Snad ano.”

Na cele se mu chita krapgj, jen spadnout. A také spadla, avSak az
poté, co sahl do klaves a co #da s radostnou uUlevou poznala, Ze to
pujde, Ze melodie je ji znama a blizka:

,Cechy krasnéCechy mé,
duSe ma se touhou pne.
Kde ty modré hory jsou?
Zasnoubeny s oblohou,

S oblohou a s nebesy..."

Zpivala se zaenyma ¢ima. Poprveé v Ziv@tstala sama tvav tva
obecenstvu, ,producirovala se“, jékaval tata, a zoufale se bala, ze
selze a zestdni se..., a navic se styd za swj slabounky, nejisty
hlas. Ptai pipani, radsi se neslySet! — Fichu si nemohla zacpat usi.
Proto alespib stiskla véka. Aby nevidla sal, aby nevigla ani stovku
oci, pasoucich se na jejim Uzkostném zmatku, ani Smine, totiz 9y
stin, fesouci se ji zb&ke u nohou. ¥déla, Ze vpravd se nech§je on,
ten malEky, skceny, znetveéeny stin, ale Ze je to pouze dilo &K,
jejichz plaménky plapolaji na harmoniuieBto jej neckta ani
zahlédnout. | proto z&@gla ai; sklonit hlavu a divat se jinam ji
nest&ilo. A ve tnm¢ za gehradou Wek si gedstavovala, Ze stoji
samotinka ®kde ve s¥tnici a jen tak si prozfvuje pro vlastni
potseni.
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Pro z&atek ji to dodalo odvahy. A poté, hned po prvnicslo
zaslechla chraplavy bas, ktery se k fipgil, a bezméla se zajikla
piekvapenim, Ze Dan Gallico dovedesky, a dokonce zna tento
krasny choral. Zmatek vSak trval jen kratce — jerokamziku, kdy si
uvédomila, Zze nezpiva Mr Gallico, nybrz Sudik. Tatalakestrhnout.

Bylo ji blaze. Pojednou #ua jistotu, Zze pekona vSechna uskali
pisre, Ze to ®jak zvladne, i kdyby nedejib klopytla nebo zapondta
slova. Zlaty tata... Jenomze za chvilku se asi réeplazdycky plée
jako stara squaw, kdyz slysi tuhle pémi. A ta horda Amerikainse
mu bude smat, a to bude zlé. Tim horSi, Ze segibudu divit, protoZze
tady nesmi muzsky btet, ani na funuse, ani kdyz gbiva Zenu...
Leda snad kdyZ pahiva malé di, dcerku, synka. To je zdejSi Zelezné
pravidlo, a spravné,ijpozené, vSak to sama citim, vSak jsem taky
Amerikanka, jedna z nich. Ani Zenské tady néhre se prostnehodi
anedla...

Ackoliv jA sama se alas neovladnu a pla. Jenomze nikdy ze
Zalosti nebo strachy, vzdycky jen ze vzteku. Jaspriklad dnes u
Knoblocki, kdyz jsem si myslela, ze tady budu pro legrasik¢z
jsem Spaté obletena. A vida, i ve staré sukni aubé to dobe
dopadlo, a mozné vic nez debdokonce jsem snaddliaa dojem na
toho tlustého hulvata, ktery tady vSechny komandaje® smeku
psiki. Pra se vlasta pied nim kdekdo klepe? Jen proto, Ze muipat
n¢jaké pokoutni noviny? Sotva. Spis proto, Ze sdibkaie s rtkolika
pohlavary z Washingtonu. Aeba je navic i zazobany, zkratka ma
moc. Power. Power of Influence and Gold...

Divné uvahy. Letly ji hlavou, ale sotasré byly nékde jinde, jako
v pozadi. Sougtdovala se na pise myslela na ni, aby nic
nepokazila..., a i@ce zarovie dumala o UZasné sile, které iSked
.Influence and Gold". ,Vliv a zlato".

Dozpivala. Harmonium ztichlo. Ot&ala a@i. Kdosi zatleskali.
Spatila, Ze je to Dan Gallico a&gilo ji to, jelikoZz k Rmu se wite
prida cely sél. Uz se stalo!... Ale tu ji kupodivu zaelo, Ze zéal
praw on, protoZe ostatni mozna tleskaji nikoli ji aidévi, nikoli
proto, Ze se jim pisgelibila, nybrZz jen z povinnosti a strachu, aby se
zavcecili biichatému pitomci, ktery ma Power of Influence aralds
Silu vlivu a zlata.
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Nemnela vSak pokdy o tom uvazovat, néb@allico zahulakal, Ze to
je doopravdy prvatdni pisnéka, first class! — Samégjme az na to, Zze
je takova... takova... no, jako by ji &y pét zastupy, a ne jedna
kiehoulinkd lassie. ,To je vaSéeskd hymna, Ze jo? — Ne?
Nepovidejte! Ale mila by byt, nebo mohla, namoudusi mohla! Ale asi
je moc smutna, Ze ano, nebo spiS sentimentalnj te j to pravé
slovo, sen-ti-men-tal! Vite co, dejte k lepSimicm veselejSiho! Ale
taky zceské zer®"

Filip zvedl zpocené oléd zadival se ke stopu — a uz mu zpod
vyzablych prai vytryskla nova melodie, gné fizna, jako kdyz
masiruji vojaci. | ji, tuto pochodovou,drdojista od onoho Pankrala, a
Sudik ji okamZi poznal.

.Nad Berounkou, M&o!* kiikl. ,Nad Berounkou pod Tetinem!"

OvSem, td uz byla doma, to jen pochodové tempo ji prve na
okamzik zmatlo.

Ale dobra, kdyz mars, tak mar$,ja legrace!

UZ nezavela @i. Zpivala, podupavala si do taktu — a slysSte,tslys
— Wagonersti sefjglali, dup — dup — dup. S obrovskou chuti dupali a
tropili hluk, dupy — dup. RZe se tandervend, dup — dup — dup — dup —
dup — dup — dup! Sestkrat si zadupdii jpdiné ¢ervenajici seti,
Sestkrat p vojinovi, Sestkrat  blazené panence, co tam s nim dli uz
tolik roka.

Ach, tohle vidt a slySet Trilby Adamsova! Ze si mne nikdo ani
nevSimne? Moc by ses, mila zlata, divila...

Proboha zivého!

Polilo ji horko. Hrdlo se ji séelo. Nezmlkla sice, zpivala dal, uz
podruhé tutéz sloku, nebd-ilip hral a hral a ona jinou neuia...
avSak zpod fivienych véek pozorovala Sally Knoblockovou, jak a
kam se diva:

Upreng, se zajmem a na ni, na kka.

Pohichu nikoli nahoru, na oliiej, ani k pasu na novouizi od
Cochrana, nybrz db) k podlaze podia.

A Marka naraz pochopila, co tak nesndirajimaveho tam Sally
objevila:

Mé cervené sevicky... Az ted’ si jich povSimla, kdyz jsem — ja
blazen! z&ala podupavat. OvSem, jen proto se tak zlondystri: Vi
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uz, kdo byla ta pitoma Zenska, ktefisiala téet na ulici, kdyz zéaly
bzwet tvrdé ¥ely. Ta husa, které Killy Willy pohot@éwyuZzil, aby ho
kryla pred Serifovou palbou... A & uZ tu novinu s gustem Septa
Kirkovi Bestovi, a Kirk ji ochot& dava déal a dal.

Pékna polizana. T& uz nikoho nefeswdcim, ze to mam v hlaw
porddku. Sméat se mi budou, ukazovat si g $pickovat... A mozna
plnym pravem:

Mou vinou mohl Willy zabit jejich Serifa a uniknout

8

Hadala, Ze Sally Knoblockové tak lehce neuklouzneemylila se.
Zatimco poslucha davali hlasi¢ najevo radost zginého pochodu,
vidéla zpod pivienych véek, jak se Sallin vysoky cés — tolik
podobny hadé opici, schoulené na temeni té paradnice — prodir
smérem k podiu.

Rozhlédla se. Uklouznout? Vyhnout se €¢én niz mohla hréat
pouze trapnou roli! Ovsem. Ale jak a kam? Kolemginy z ledabyle
ohoblovanych prken, nikde ani obrazek, natozladvi Nezbylo nez
zastat. A p@itat s va@cnosti staré Knoblockové. Koneckdingsem
zachranila koncert, #euz mize Filip klidné hrat, co libo.

»~Jsem rada, Ze se nam to povedlo,” obratila senk 2eulickami.

Dal se nedostala. Gladys Knoblockova ji ¢fita studenym
pohledem.

.Nam? Jak to, nAm¥éam se to povedlo! Takhle Filipovi ukrast
vystoupeni! Takhle mu zabit Bacha!"

LAle ja prece... A vzdy ted mize hrat.”

»1ed? Po vasich odrho¢kach? Tomuikam drzost.”

»Ach boze,” vydechla Mi&a. Nenapadlo ji nic jiného, nez ze té
bake preskailo.

NaSgsti zde byl jestjeji syn.

.Filipe,“ sklonila se k gmu. ,Ja Ze jsem vameé¢oo pokazila,
ukradla?!®

Aniz k ni zvedl @i, vylovil kapesnik a vysmrkal se,

.Filipe!* opakovala.
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Neodpo¥dél. Utrel si nos. Napimila se. Sally Knoblockova jiz
stala u pddia, za&éena do Kirka Besta a cela roa#, jako by ji byl
praw nabidl své srdce a jméno.

»Ach Mary, drahousku! Vy jste nas alégivapila! Takovy bajny
hlasek... A ta #zicka, ten két. To je mexicka moda, ze ano? Jenze
Mexikanky ji nosi za uchem nebo v zubech, jak jséespa slySela...
Strcte si ji schvalg za ucho, jak by vam to sluSelo! Nebo radSi do
zuhi! Vidte, Kirku, Ze by se tam naSi ndé hezky vyjimala... Ale
ne, Mary, nic ve zlém, nemii®@ se, vzdy ja vas bezmezn
obdivuju...”

.Kdo se tady mr&i?“ odsekla M#&a. Nebyla to nejlepSi odpéd,
avSak nic chygjSiho,fiznéjSiho ji nenapadlo. Nemohla se sdedit,
myslela jen na to, Ze Sallino vtipkovani je pouzed] a ten pravy
atok Ze teprve chysta.

Mylila se jen potud, Ze zasahl Kirk Best, kterélm Zenské
Sermovani jazykem nudilo.

.Poslyste, Sally, mhise spiS zamlouvaji sleiny stevicky. Takove
pekné barevné. A jemné, jako do plesu..."

.Namoudusi!* spraskla Sally ruce. ,Vy ale mate pebkt Kirku!
Ackoliv m¢ trochu mrzi, Ze se divatéwdatim po nohach. Elate to
taky tak, Serife?... Kde jste, Serife?! ABC, je ps gaaka!"

~Copak, copak?“ Kkl ABC zertovre a odtrhl se od hlaku, kde
ocividne znovu IEil svgj vitézny boj s Willym Zabijakem. ,,Co se vam
piihodilo, sl&no Sally? Nco nekalého?”

.,Mn¢é? Ne. Jen se vas chci zeptat, jestli jste ¢kdy nekde vidil
takové kouzelnéervené...”

,10 Vite, Ze vidl,“ usklibl se Serif. ,Nepodarijte mij zrak, ja
vidim i ve tmg, Willy vam to miZze dos¢dcit.”

»Takze uz jste nasSel 8ydub. Chcitici svou hrusku.”

Serifovy @i se na vtéinku stetly s Maginymi.

.Dub?” fekl, jako kdyby nechapal. ,Hrusku?... Oh tak, vy nigsl
tu damu, co se ¥er zapomala na ulici, Ze ano? Tu, coda na nohou
cervené botky, pravda? Tedy v tom ohledu jsem piozdtohuZzel
vySel naprazdno. Asi tady neni. Anebo Bezpla.”

Sally stiskla rty:

~Prve jste nemluvil o botkach, ale desticich.”
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,Opravdu? Inu mozné to je, moc se v Sevcovani neMyg*
pokril ABC rameny. ,Ale jestli vas to zajima, skeo Sally, tak tedy
podle barvy bot nefizete nikoho identifikovat, protoze neni zadné
zvlastni znameni,” dodal tbnem odbornikackMy ovSem hraje ip
patrani hlavni roli i bota! Ano, ano, i smradlagrgal! Ale vzdycky
jen jeji otisk v bl&t, prachu a podokin Nikdy jeji odstin pletigili tak
fikajic jeji rasalCervené botky — nebo jak vy to nazyvateegtky —
nosi fece oldas kazda divka nebo pani. TakzZe tahle stopa jebeac
DulezZitjSi je to, co se neda zmit, prost co se ani nezouva, ani
neobouva. Najklad nos, Nebo vlasy... &oliv prrr! Vlasy si mizete
piebarvit nebo ogihat! Ale nos ne, draha sleo! A postavu taky ne.
Postava je hdl dlouhd, nebo kratka, nebo pi@sini, bd’ tlusta, nebo
tenka, nebo akorat... Ne, ne, hequsSujte 3, zrovna t€’ vam chcitict
néco moc interesantniho: Ja mam, mil&steSally, natolik vycviené
oko, Ze mi sté jediny pohled, jedno 8hnuti brvou..."

Zvanil, placal, jako kdyby # v hlaw. AZ Maku napadlo, Ze asi
swvij triumf nad Killym Willym dakladné zapijel, nez se vydal na
koncert. Ale ve chvili, kdy dogpk zawru své zmatenéipdnasky —
Ze ta Zena uprasd ulice zarterg nebyla ona, Mika —, upel na ni
oci a spiklenecky zamrkal. Byl to pouze nepatrny poiwtek, ale
st&il, aby pochopila dvoji: Ze ABC neni opily; a Zea#a jen proto,
aby zmatl Sally Knoblockovou. 8 dojem, Zze se mu to pdda. A
stejny pocit il ziejme i on, neb@ ihned poté se odporeel a vratil se
ke skupince svych kumpén

Oddychla si, a nestarajic se uz o Sally, s&ikka pddia. Kyvla na
tatu. Pro ni véer skosil, a nikoli nedspsns. Ba naopak!

Jak odchazeli, ustoupil jim Serif z cesty a vyddibokou poklonu.
Tu spatila, Ze neni docela lysy, jak se ji jegted chvili zdalo, ale
nanejvys nafil, jen varedu, nadtelem.

Vééna Skoda, jinak by to byl doceléjptelny mlady muz.

TotiZ ne zrovna mlady — — — ale Frank Bastillontak® bude brzy
slavit ficitku.

Nikde se uz s satou nezastavili, vréatili se rovdounotelu.

Na posteli plné 8hic si znenadani @domila, Zze se v posledni
dok2 diva na vSechny mladé muze jinak neZ¢jgsednedavnem, ze
zkouma jejich zjev podroki, Ze je odhaduje, Ze vazi jejickigoinosti
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a nedostatky, jako kdyby vSichni byli mozni napadrdastydla se.

Ale nic naplat, bylo to tak, napéd se ji to stavalo; jako kdyby
najednou mdla jiné ai, vdavekchtivé. | na onoho kratkonohého
kovboje ucinské kantyny jsem se tak divala, i na Kirka Bestmad i
na Jima Browna, kdyZ jsem jeshewdéla, Ze ma d¥ déti a Ze je
Zenaty...

Co se to se mnoug@? Co to znamena? Ze se chci mermomoci
vdat? — Ale vzdy nechci, nechci! — Anebo chci, ale nevim o tom? —
Mozna. Treba si to nechcitjznat.

Chci — nechci... chci — nechci...

Uz usinala, kdyZz vzpondta, jak ged hodinou vysli s tatou z
kostela a jak je iimo zavalil a omamil nadherny &4 vzduch,
chladny jako po krupobiti. A Sira, nizka krajinakel — ani siluety
baraki neruSily pocit obrovité plochy... a nafeojeS¥ stokrat ¥tsi
nebe, Uzashprazraing, jako skleéné, a tak feplrené hwzdami, az se
zdalo, Ze skvi. Krasna zemy tahle Oklahomacertvi pra tata pdad
vzdycha poCechéach; dneskatipté pisnéce doopravdy slzel, poznala
jsem to i na dalku... Namowtru moc krasny kraj, moje Oklahoma,
obzvlas v noci.

Kéz bych i ja unila vidét ve tne jako ABC... Ale teba se jen tak
chlubi... Ale jak by byl jinak rozeznal barvu mycltesticka?! Ano,
vidi v Seru. Jako kojot.

Ale neni kojot. Jinak by se mnésge nezastal.

9

Vyrazili po osmé, avsak jinou cestou, né€éna frijeli, povliovrgjsi.
Vuz byl petizeny devem a zasobami a kbméli co célat, aby jej
vyvlekli na kop€ek nad mistem. Nahte vypadali tak zchvacenze
Sudik zastavil a seski

.Musime je ofit.”

.Ne! Chci dal'”

Nedbal. Nechépal, péden sgch. Ctvrthodina nés iece nezabije.

Ona to vSak chapala, a velmi jasn

Nechci se zastavit, nechci se ohliZet, protoZd jina
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Cojinak?

| to vedéla.

Poslusg trela kor¢, ale pes jejich hlavy a ibety se divala k
Wagoneru, k Hlavnitidé, zahnuté do oblouku a vrouberiékymi
zuby-baraky. Hotovy chrup Dana Gallica, ovSem w&imn nefitku.
Stejre novy, steji unxly... Jenomze v kazdém zubu-baraktkao
bydli, zeny, muzi, &i. | dévéata. | Trilby Adamsova. | chlapci. |
mladenci na zefmi, i vdovci... vS8echno v jednom chumlu, vSichni v
tésném sousedstvi, jeden na druhéhi@enzavolat z okna, ver se
mohou sejit, zazpivat si, nebo se i h&dat... Nebo $qi praskat z
pistolek, to mi nevadi, coZpak jsem s@na i prestelce bala? Ani
trochu.

.rato! Ja se na usek nevratim.”

Sudik zvedl prudce hlavu.

.Nepojedu tam,” opakovala. ,&ej si, co umis. Chci zit tady, a
tady Zistanu.”

,Blaznis, holka, ekl mirre.

.Kdo?!“ vybuchla. ,J4?! Spis bych tekla o tols! Prac mame téet
Vv pousti, kdyZ se dZeme uzivit tady? Kdyz tadyines dlat femeslo.
Co ti Wera pan Gallicaekl pri louc¢eni? Abys mu teda uSil padné
sako, kdyz jsi takovy krépvsky kral. Tak ho, proboha, ahya slovo!
Jsi, nebo nejsi dobry kedf To se vi, Ze ano... Ach tataistai a Ziv
se Sitim, mohu ti pomahat, jsem vlastrotova Svadlena, budeme se
mit jako... jako..."

Hlas ji selhal. Sudik na ni stale héédkulatyma, vydSenyma
ocima, v nichZ nefecetla ani jiskicku porozungni, ale naopak cosi
jako vygitku.

Proch¥la ji vina rozhé¢eni a vzdoru:

Konec, konec! Tata nema kapku dobfdéey mysli jen na sebe, je
stary jako kamennd hora, tvrdy, tupy, docela bz de mi cizi, cizi,
cizi' Nic pro r&j neznamenam, vrtoch je mueodrgjSi nez jedina
dcera... Je totbec nmij tata? Neni, nema na to pravo!

Pojednou lezela v tréy drzela se ji, §stmi svirala trsy stébel a
jecela, Kicela:

.De] mi pokoj! Chci lidi! Nenavidim &' Chci zit mezi lidmi, chci
kamaradky, chci Trilby, ptozrovna j& mam hnit mezi &wa..."
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Vzlykla a zmlkla. Sama se lekla toho, co malem avith.

.Mezi Indzany,” opravila se.

.Ne. Mezi dwma ddky,” opravil ji. ,Tos ntla na jazyku.
Zapomrlas asi, ze Bob Acuff je tentam.”

Mluvil stale stejr klidn¢, ted’ vSak s malym naznakem smutku:

.Dobra. Vstai. Vratime se do Wagoneru. Nechci, aby moj& dit
shnilo u jednoho &lka.”

Prisedla k #mu na kozlik. V prstech dosudéra chomé travy.
Odhodila jej. Ale za nehty ji zbyla zarudla hliffl@akové oblodky,
skoro jako obdi.

Postehla, Zze Sudikdto mumla.

,CO je zase!" vyjela podrazde. ,Hneme se uz, proboha? Hyjo!"

Kon¢ zabrali, Sudikv hlas utonul ve gipotu kol a ji se ulevilo.
Mifili zpét k méstu. Zvitzila.

Ale Sudik stale htel, brutel, sipal, Septal; jako by se bal promluvit
hlasitji.

Vytrhla mu opré a zarazila ko# ,Co je?! Jestli m chce$ proklit,
dej si s tim aspopraci. Abych & paradre slySela! Ne Ze by ento moc
zajimalo, ale jednou #as..."

,CO jednou z&as?" zeptal se ohromé&n,Proboha, M#&o, kde se
to v toke vzalo? Chovas se a mluvis jako zla. Ale tece neni mozné,
ty nejsi zIa, ty nejsi previt, jsi ma dcera agatam rad.”

Mlcela. Nevtila mu jediné slovo, ani Ze ji ma rad, ani Ze opain
previt. Jsem previt! Kazdy, kdo se tady chce ujtlatmusi byt previt,
tak pra@ ne ja? Svatéheekaji leda muka.

»~Ja € prece neproklinam..."

Stiskla netrplivé zuby, protoZe tu hloupowtrcku mlel uz pateti.
Nebo podruhé. Jako kdyby mluvil se slabomysInynstetit, kterému
musi$ vSechno stokrat opakovat.

~Ja € prece neproklinam... Jen tikdm, Ze mam strach... Ten
brich&, ten mluvka si ze mucité vysteli. Jako tehdy Sam Wilcox,
vzpominas? Kdepak, Zzadny Dan Gallico mi ned&hkayd hloupost.
Hodil jsem mu pravdu do t#, a to mi nedaruje. Tady ti nikdo nic
nedaruje, tady za vSecko ukrétmaplatis, a nejvic za kipnost. To
snad uz vis, ne?"

Prikyvla, Ze to vi, a lip nez on, protoZze se tadyodda a nikdy
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nezila jinde, v #jakych béajénych, krotkych, pohadkovyc@iechach.
Na rozdil od gho.

~Tak prad sis proti sob toho bédtipana postval,” vyhrkla a zajikla
se, protoze ®a na jazyku jesttii slivka: ...ty stary blazne!

Spolkla je ¥as, ale pece jen ne natolikdas, aby nevycitil, co jest
chttla dodat. Ne, nebyl hlupak, natoz blazen, a poKkadoscit pro
nevyslovené, ® ho vice nez ona.

Mi¢eli.

.Mozna Ze jsem popleta,” prohodil po chvili. ,Aléakzen jest ne.
Treba n& to zaas potrefi, pro ne, tady se uz pomatly tvrdSi povahy.
TakZe kdovi, kdovi... Ja vim jen to, Zemham rad.”

»A ja tebe ne?"

,TYy?" podivil se. ,Ale samoiejne, Ze mas. Nikdy m prece
nenapadlo... Jestliiec rEcemu \&iim, tedy Ze jsi dobra —*

Neposlouchala uz. Nepochopil ji. Nepoznal, Ze slphga tebe
ne?* adresovala ne jemu, nybrz shmé, ze spragmméla znit:

Mam ho vibec rada?

Koutkem ucha slySela, jak znovu opakuje, ze on...

.Tak dost,“ zasmala se. ,Zastav. Jedeme na Usekyrtiphlavy
dedku.”

Naraz obratil kod. Tak poznala, Ze se opravdu hrdhadl nmesta i
lidi a Ze by ve Wagoneru uschl. Nic platny by tagbyi, vSechno by
zbabral, nepolepsili bychom si, ptagbracen. A ja ho asi pece jen
trochu miluju. Nebo je to soucit? Mozna. To se ekpazdiji. AZ v té
prérii zkysnu. Jestli ho potom budu proklinat &itgt mu, byl to
soucit. Jestli ne, byla to prava #ioa laska.

LAle... ale nebudes mi nic wjtat?" Jako by bytetl jeji mySlenky.

.Ne. Uz e to preslo.”

.1 reba to zaseijpde. UZ dvakratd to chytilo, Mako, dvakrat ve
trech dnech! Elv jsi takova nebyvala.”

,DTiV jsem byla mladsi.”

LSHm.E

Ale pro jistotu se ozval jeSfednou:

»3lovo na to, Ze uz nebudes tibpP“

~Spolehni se.” Stiskla mugst na oprati. Kupodivu se ji zaéhd
polibit ho, ale uz se kymacel a misto nmlo pitiskla rty na jeho

113



ucho. Bylo rudé a horké, jako kdybyhteplotu. Anebo jako kdyby se
za reco do krve styd. Ci za rekoho.

10

Za hodinu pevzala vedeni vozu, aby si Sudikilip dlouho
nenamahal rameno. Tvrdil sice, Ze wagonerskyafeke té lapalii
srde&n¢ zasmal, Ze rana je uz téhzacelena a tak dale (a povsimla si,
Ze cestou na pahorek opravddil sprezeni oBbma rukama), nicmén
obav se nezbavila. Dan Gallico, tencelaik Velka huba, vydupal
moznd suj platek ze zemjen a jen botami, ale n&eské jinsi prace.
Radsi na to nemysleatlovéku by spadlo srdcé€asvikam.

Cosi ji gimélo, aby opustila stezku a vedlazvnagic prérii gimo
k severovychodu... cosi nejasného, snad nekilignad touha byt co
nejdive na mist a zbavit se vSeho pokuseni, nepotkat nikoho, kdo
jede do mista a jemuz by mohla zavid

Tak se stalo, Ze doraziliflece nikoli u znamého brodu, nybrz o kus
nize po proudu.

Zastavila. Den rozkvetl do krasy, slund@lb a tam, kde se v noci
chumelily hw¥zdy, klenula se nyni nesménysoka bé, modra az &
piechazely. Pouze na hranach, kde se stykala s obzdigla
zamizowla jako digi usta.

,Clovék aZ zasne,” vydechla.

»J0," fekl Sudik. ,Tohle je sakramentsky Sirokanska &efa pod
velikanskym neldkem."

Byla mu za ta slova wdna. Dokazoval jimi, Ze ma v hlavotéz co
ona, Ze jeho mysSlenkyebi stejnym srirem a Ze ona a on jsou tedy
opit v souzvuku. Ona a on. Ze si zase rogin\ Ze se tedy mozna
shodnou i v budoucnosti.

,10 Vi§,* dodal, ,bude to gkna dina. A nakonec stw@me jen co
malinkého. Totiz jestli tbec réco stvdime.”

.Bez starosti. Rece uZ nejsme zajici.”

»10 je taky pravda.”

Ano, byla to pravda, nestéli v panenské prérii pépntli k dobru
zkuSenosti z Useku u Velkého stromu, kde byli fakéi, kdo do pdy
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zaryl ¢ a kopl motykou.

LPrvni lidi na seéte!“ rekl Sudik Zistajasna. ,Komu se to hned tak
piihodi. No fFedstav si to.”

.Bez starosti,“ opakovala,ckoliv tato odpo¥d’ se k jeho sloém
zdanliw nehodila. Ale ve skusmosti k nim Sla nadmiru dod,
.pasovala“, jak byrekl kazdy stargesky kre§i, neb@ znamenala, Ze
ona, Maka, si to pedstavit dovede: hij tato, bez starosti, mine
docela jasné, Ze jsme na tom tehdy byli jako praéeh, kdyZ stanul
na hde Ripu, v3ak jsem o tonsetla; a t&’ jsme na tom zrovna tak,
jenze uz podruhé, a to se tbpdilo ani jemu, pratatovi, haha, on
prost mél jen jedno di, ale my d¥, takze uz mame svou praxi. Kdo
je tedy na tom lip?

,ViS, holka," fekl Sudik, ,ono vzdycky hrozrzélezi na tom, jak se
na \&c podivas. Z které strany. ProtozZe nic neni veigénvsech stran.
To fikala moje baba, tva prabaka. Ta se ti radovala, i kdyz ji Sy
boty! Paneéku, povidala, to bude lahoda, az je zuju... Nu &ealanv
devadeséti a nefla jediny Sedivy vlas a jen jednoikwko. Jo, to by
byla Zenska pro tenhle kraj.”

L2Urcité,” zabritela Maka a ngla radost, Ze tatovy myslenky idal
jeSe jedou po stejné koleji s jejimi; ale na druhérstijapopichlo, ze
tata by tady rél ziejmeé radsSi prabalsku nez ji,

.Zkusime se dostat na druhou stranu tady?“ zem@la,Ja jsem
pro.”

,Vidis brod?*

.Nevidim, ale najdu. Alesposi umyju nohy."

Patkej, ja ti dam prababku, myslela si, kdyZz se zula a vykasala
sukre. Mam uz sice it kuii oka od &h novych gevicka a z
Oklahomy zarterg zeSedivim veficeti, ale na prabatku sta&im
poslepu.

Sukre ji klouzaly z rukou, vyhrnula je tedy az pod rameovazala
provazem, a opirajic se o rozakoupenou motku, vstoupila do
feky. Redem ¥déla, Ze brod zde musi byt — zarudla vodéesia, na
hladine tartily roje drobnych vinek, ve sludeim swtle vzdy na
okamzik ztizowly, aby poté zhédly a zmodraly jako &aky drahy
kamen, teba karneol. Nebo opal. N&kla, ktery z nich, nikdy
nespatla ani ten, ani onen, jen ta jména se ji libilahAmit tak
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Dostala se dopragtdieky, aniz si zméela kolena.

Otatila se, aby tatovi zaméavala, zvedla nisty.

A na vtdinu znehybgla, ztuhla tak, jak byla, t¢¥@bracenou nazad,
motyku nad hlavou:

Od severu dolehly v rychlém sledu dva vght.

Vzdalenost je sice ztlumila natolik, Zze ostry zadezrél jen, jako
kdyz vytahnes zatku 24né lahve..., avSak préwa severu, a navic ve
vzdalenosti, jez se zdala odpovidat sile zvukel gfich claim.

Ruka s motykou ji klesla.-V té chvili uz Sudik sjiglk rece. Beh
byl strmy, kor sklouzli. Ale neupadli adz se v jejich sledu sesunul
hrkaw do proudu.

~Naskaz!"

Zapomrla rozvézat provaz, drzici suknPokusila se o to az na
druhé strag, kdyz Sudik praskl do koni a kdyz ji vitr pohladdhée
nohy. NeSikova vSak zatahla za nespravny koneg;Hdise prorénila
v uzel, a v drkotavém trysku po hrbolech prériemddamatala po noZi
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u tatova pasu. Jela tedy dal tak, jak byla, vykasemtényt pod bradu,
v blect modrych kalhotkach s kanyry prémad kolena. Vzal td'as.

A viuz se zmital po prérii jako & a dalky se blizily, a po pravé
ruce teely hedvabné kopce,ddialové jako strach... A pojednou bylo
vidét osangly kul s tabulkou na vrcholu — takovy pomiek nad
prérijnim hrobem — a opodal st&josanglého kor¢. Stal tam osedlany
a se swSenou hlavou jako truchlici pistaly. Jezdec leZel na zadech
pod kilem.

V pristim okamziku ho poznala po nevidanych Zlutychatiot
které si sdm usil, kdyZ jeSEevcoval. Byl to Bob Aculff, stary Skot.

11

Sudik zastavil seZeni a nakil se. Tekaw se rozhlédli. Nikde
nikdo, jen ty d¥¢ nehybné postavy, muz aiik A nehybny ki.
Vypadalo to jako trojice mrtvych éei uprosted mrtvé pustiny.
Vlastrg c¢tyfi, v trd€ u Acuffova boku se povalovala jeho
vinc¢estrovka. Jinak pusto, prazdnoieBtc, ktery Acuffa slozil, se tedy
bud® skryval velmi blizko, anebo &htak rychlého kod, Ze stail
prchnout z dohledu.

Oboji se zdalo stefmepravdpodobné.

.Kry] mg, tato,” sykla Ma@ka a sesktila z vozu. ,Strejdo Bobe,
kam jste to slizl? Jsteipvedo...”

Vztekle polkla. Jak se nad Sevcem shyblélanpocit, Ze stiila
hlavu do sudu s Kalkou. A kdyZ ho rypla do Zeber, zagl par slov,
jez neslySela rada, natoz aby je saiian vypustila z Ust.

LZatracena prace,” obratila se k Sudikovi. ,Bbbi pro trochu
vody, je namol.”

Ale museli na opilce vylit celé dva kbeliky, neZzdmedéli, co a
jak. Kdo to stilel, po kom a proa z&:

On, Acuff. A po cikanech!

Doslova tak:

Vykladal Skyta¥, Ze piharcoval k fece v bajené naladice,
piebrodil se, pcetl si firmicku na Kilu a hned byl doma: Sudikovi si
odskaili, ale vrati se. Skyt. Stana ré packat. Skyt. A tak tedyekal
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a z dlouhé chvile popijel. Skyt-Skyt. A najednoldde se vzala, tu se
vzala — spousta cikén Jako by spadli z nebe. Skyt. JenomzZe jich
samozejm¢ nebyla spousta, ale jen dva, totiZ jederilaghlap a kluk.
Skyt. A vlasti to ani nebyli cikani, ale IndZani, red skins, rudée.
Kde by se tady taky vzali cikani, Ze ano¢eld— Skyt — héek je v tom

— Skyt! — Ze cikdna od IndZzana na prvni pohled zemoas, kdyz
nemas za usima. Stejné vlasy, stejnéetvstejna kze. Zkratka vSecko
stejné.

Breptal, Skytal, pletl si slova, ztracel nit, nioménakonec z té
litanie vyslo, Zze mé-li &kdo v celé Siré prérii za uSima, je to jisty Bob
Acuff, kdysi Svec. K vasSim sluzbam, madam! Miru haticky?
Prosim, hned to bude...

Naststi zahy na batky zapomsl a vratil se k ¥ci:

Jak poznate, Ze Indzan je IndZan, rud&, @é&e cikansky baron? —
Ale to je jednoduché, madam: Cikani jsou vesel&ahlkdezto Indzani
zrovna obracen Zadné rudé tu@. Blbost! Smutné t¥a, to jim sedi!
NejsmutréjSi chlapi pod sluncem, pé@d jencumi, ani se nezubi, ani se
nekaboni, zkratka nic. Pusto. Prazdrdovék by se nad nimi
rozbresel.

Nu, a aby zaplaSil jejich nekotrey otravny smutek, podal jim
lahvicku: Loknste si, pohlavé, at’ vas pejde Zal! — Jenomze Zzal je
negesel, ani kdyZ siiihnuli podruhé, a on, Acuff se didh: Coze, vy
holoto, ja vas tu zadarmo napajim piidnhim likérem a vy mi ani
nedarujete Ustv?! Koukejte zmizet, a pronto. Tak bude to?! Bac
bac!

.Znamena to,* procedila M&a skrz sekené rty, ,znamena to, Ze
jste po nich gflel?"

,Houby."“ Skytavka ho uZ i@sla a mluvil jakZtakZ souvisle. ,Do
vzduchu jsem vypalil, jen tak patkovi do oken. Jen z legrace. A pro
jistotu. Aby vzali nohy na ramena a neotravovadi tim pekelnym
Zalem. Kdo se na to méa divat, ze jo..."

»A CO oni?*

Vyvalil na ni ai:

,CO0 — co — co! Zmizeli jako para. Nebo jekde vidite?"

»VY... vy odporny ochlasto,” vyhrkla, bez sebe potenim. ,Vite,
co byste zasluhoval? PoStvat na nas souseddgf gio nich hned prvni
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den!®

»Ale copak vam nepovidam dost jésie —*

.Ml ctel”

Onhlédla se po Sudikovi, co on na to. $fmtZe vi€e odieky dalSi
kbelik vody, a vybhla mu naproti.

»Tady mate!" Vchrstla vodu Acuffovi do tvé. ,To je pro vas to
praveé piti, vy obludo!*

.Kristepane, uz dost!“ Rozklepal se, vyskpjal se pobihat do
kolecka, mavat rukama. A cvakaje zuby iékoval, Ze tohle si
nezaslouZil, takové studené uvitani ze strany cgaatel. , To by mi
pani Fatridesova neddla.”

.Tak se k ni spdnembohem vie jestli miZete. Jenomze
nenuzete, co! Vykopla vas, pravda? A tak jstdgzl ke Kizku."

Maicina slova ho dopdlila natolik, Ze mu na zmrzlycléith
naskdila ruda kola: Kdoze ho vykopl?! A kdozélpzl a kcemu?

NaSesti uz byl tak dalece itlivy, Ze vzagti mohl souvisle
vyswtlit, jak to s nim vpravel bylo:

Vibec k Mote nejel, ale opravdu pouzeCkiianovi pro lahwiku,
ani o krok dal. Ale jak uz to na & chodi, lahwtku hned otekel,
ochutnal likér, zdaCen nesidi poctivé pocestné — — a péikopers
musel Zistat na noc, jelikoZ mu neslouzily nohy. A nézjprav kdyz
koupil novou l&dhev a chystal se vyrazit Zatpli na vychod, zastavili
se uCena dva veseli chlapici, tak trochu znami z Guttkike on,
Acuff, kdysi mival Zivnost. Jeden z nich byval doke zakaznik a
dodnes nosil jednu botu vyrobenou Acuffovyma migtkyma
rukama — jen jednu, protoZe o druhdgisel kdesi v Sarvatce, zarave
nohou, pochopiteth A ta zbyla bota p@d jeS¢ drzela jako nova,
zatimco dewenou nohu, kterou t& nosi, musel vyrnit uz dvakrat,
jezto se dole uSoupala a ustipkkaiv byla ze solidniho dubu, a navic
okovana. A jelikoz takové setkani nesmrtelné bggjisn tvircem se
samo sebou musi oslavit... a tak dal a dal. Zkraiel#e dostal se od
Ciana aZ dnes rano, dojekdce a pesieku, zahlédl & s tabulkou a
zprvu ne¥iil svym oim, protoZze usadit se naschval v horoucich
peklech je nad zdravy lidsky rozum. ,Krucinal, vEdgnhle pitomy
kout snad ani neni na&w! Na mag teda uéité ne.”

,V3ecko je na maf“ ozval se Sudik.
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»JO. Ale jen jako bily flek! Kazda gadna ¥c ma na mapkolecko
a jméno. Takze..."

Aculff ztichl.

Sudik zprudka fikrocil k vozu, zaSatral pod plachtou. Vylovil
tesdskou tuzku. OdeSel k cedulce a seclpi jazyka mira
vyplazenou z&l malovat pismenka.

Acuff s Matkou mu ze¢daw nahlédli fes rameno.

»Sju-sajs!” éetl koktaw Svec. ,,Co to znamena?!”

,Cte se to ,Susice a je to jméno jednoho moc hezkéésia u nas
v Cechach.

»Ale co s tim tady! Nikdo to tu nezna a riefie.”

.Znamena to asi tolik jako ,sucha zeéwmi vysvétlil Sudik. ,Po
anglicku —*

Znovu se obrétil k tabulce a kostrbatymi klikyhgitipsal:

DRYLAND

LSafra,” odplivl Acuff. ,Dryland. Safra!®

.Nezamlouva se ti to?*

,NO, zndm pinejmensim tisic h&zch jmen.”

Ja taky, pomyslela si Nika.

Nemgla nic proti SuSici, ¥d¢la, Ze se tata narodil kdesi v okoli toho
Sumavského #sta a Ze dodnes n& mzpomina jako na pozemsky raj.
Avsak slovo ,Dryland” ji z&lo negijemns v uSich. PoodeSla. Byli zde
jen oni t, a prece v této chvili citila, Ze p@buje byt sama, Ze tata i
Acuff jsou ji na obtiz. Zastavila se na zelenémopial, ne vysSim nez
kun. Kol dokola koberec z vylysalé travy, jenz se gaim domovem.
Prai? Z tatova vrtochu. Ale na tom uZ nesejde. Je tp adomov,
musim tady Zit. Musim jej tedy mit rada, jinak byneSlo. Ale abych
jej méla rada, musim se na&jrdivat jinyma @ima. Musi se mi tady
libit.

Stiskla rty a opakovala si polohl&sn

Je tady kras# krasr, krasi. Bretela bych, ale je tady moc
krasre. Na just!”

Bohuzel nedokazala samu sebespedcit.

Zkusila tedy vnutit si fedstavu, ze je na tom st&jpako kdyby ji
osud gimé¢l vzit si za muze ¢koho, koho by nechila.

Dokud jsem niekla ,ano“, mohla jsem se vzpouzet, hadat se,
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hledat na &m blechy, proklinat ho... Ale jakmile jsemrilyvla,
musim obratit n&tyraku; ged jeho chybami musim trochiiviit oci

a pred jeho pednostmi je otait dokaan, protoze jinak bych se uZrala
a zkazila si Zivot. A ze stejnéhdwbdu je tedy na Drylandu ne hezky,
ale @imo kras®! Musi tu byt kras&! Budeme tu Zzit v klidu a
spokojenosti, uité se tu doke protleme, vSecko lehce zvladneme,
kdyZz je tel s nami Acuff. Velikanské &sti, Zze se vratil! Cestu
kytickami bych mu rdla posypat!... Ano, je tu nadhexndaleko lip,
nez jsem se odvazila doufat. Snad tu rostogjakeé kyticky, a ne-li,
vypéstuju si je, budu je sézet jako Tom Applesead jahlienze kytky
mi vykvetou brzy, ne az zaibvikolik let. TakZze najf@srok uz budu
mit okna plna kviti... Ach paneboze, jak jsem tadgsi¥ &'astnd!...

Kon¢ zafrkali. Ota@ila se.

Na dvacet krok za ni — tam, kde jeSpred okamzikem bylo pusto,
prazdno — stali dva Indiani. Vypadalo to, Ze vijedchvilce vyrostli ze
zenk. Jeden byl vysoky, druhy mensSi, asi chlapec. Aldlavach rdi
stejné Sisaté, porlkané hdky a na sob néco kélavého a plandavého,
ozdobeného prymky nebo koralky. Nepohnuli se. Stddlecli na ni
bez zach¥vu v plochych, bezvyraznych ttiéh, bez jediného mrknuti.
Jako kdyby to nebyli Zivi lidé, ale jen obrazy n#&wané zpola na
travniku, zpola na obloze.
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KAPITOLA TRETI

INDIANSKA RUZE

1

Za ti tydny uz ngli sttechu nad hlavou.

Nezaali stawt u feky, nybrz piblizné uprosted pozemku, kde
objevili pramen dobré vody. Bawk mel dvé mistnosti — jednéikali
kuchyrg, druhé s trochou nadsazky ,loZnicetkaliv v ni spala jen
Matka. Acuff se Sudikem #i palandu v kuchyni, takZze ani nazev
.kuchyn¢“ nebyl pesny; ale museli @b komirky v feci n¢jak
odliSovat. P¢itali ostat®, Ze se brzy pusti do stavby stije s
piis€&nkem, kde se usadi Acuff. Pak by vSichnme¢li své soukromi a
vice si dojista nefize @gat ani velmoz.

Barak se navlas podobal onomu, kteryteha Velkého stromu —
nentli ani ¢as, ani chtlvymyslet co jiného, nového, a ait vyuzit
starych zkuSenosti. Nemohl se ovSem ani zdalekavegt téndi
panskému sidlu Moiry Fatridesové, zato ve vSecklrerh gedil
vratkou chajdu neboZtikReka Fatridesa, kterou zahlédli, kdyZ tehdy
jeli s vdovou na jeji raha Zasli, pr¢ si ponechala oba Useky.¢W
dokonce hrdy pocit, zefgkonaliCenovu boudu, do niZiian dokazal
vtésnat celou rodinu detré dedecka-patriarchy. A o zemnichédich
krytych drnovymi pistreSky, o osich ubohych ,dug-outech®, v nichz
Zivoril opustny Jim Brown s &mi i kozou a o kus délgittajemni
desperati, mluvili t& leda s pohrdanim. Nelzeqee srovnavat k$
noru s obydlim dstojnymc¢lovéka.

O Wagoneru nehovii vubec, ani M&a se o sm uZ nikdy
nezminila. Byla rada, Ze v kratké dopretrumfli leckoho z okoli, a
rozhodr netouzila otravovat si Zivot vzdychanim po nedibskizm a
nakonec v sabtieba vygstovat zavist. To by tak j@Sschézelo.

Kdyz nekdy uvazovala oéchto wcech, dospivala k podeni, ze
je mozna moudra, a nemalo se polekala, jezto metidiypva pece
vzdy spojena s pokédym vekem.
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Proboha, snad uz nejsem stara?

Ne, jest dlouho ne!

Ale v tom gipad nemohu byt moudra... Snad jsem tedy jen
rozumnd, chytra (ano, tidka i tata!), takze na tom j&Shejsem [ilis
zle...

A opkt byla rada, Ze se z tétoddty dokazala vykroutit.

Jenomze v sambtpiichazely jiné zneklidujici myslenky a bylo
jich poZehna# uz proto, Ze sama byvala celé dlouhé dny. Sudié®vi
rameno uzdravilo, Acuff uz nepil — néhtaké co —, takZze na ni zbyly
pouze lelii prace ¥etns vareni. U plotny ji samota tolik nevadila, bylo
treba davat pozor na hrnce, na fgZstarat se o topivo afigladat.
Avsak uieky ji obvykle gepadlo tesklivé smi, z rthoz vyl¥edala jen
S obtizemi.

Chodivala tam dernnebo obden na ryby, sedavala na &teli
kterou si sama vyrobila z drnu, hiéa ug'ené na misto, kde se vlasec
noril do vody a vytvéel malicky, neklidre se chyjici kruh... a vzdy si
nesmir@ prala, aby skdo pisel nebo pjel, aby na ni zavolal a smekl
bily klobouk a vysekl poklonu. Neé&wgla, pra: by ten Sirak rd byt
praw bily — snad jen proto, Ze takovy nosival FranktiBas. Tak ¢i
onak, citila, Zze by takto — s bilym kloboukem —dySe daleko
krasrgjSi, nez kdyby na nidkdo zamaval chlupatotepici. A ot
newdéla, pra ji vzdy napadla zrovna chlupatépice — snad jen proto,
Ze ji kdysi spdila na jednom chlapikovi s trojnasobnym jménem:
Albert Benjamin, a navic Cimarron, jakoreka.

Ale kdyz jednou — tata s Acuffem tehdy ptalodtlavali stechu —,
kdyZ se jednou dopoledne objevil na druhéehh jezdec a zamaval
¢imsi, co vypadalo zdalky jakeapka, zapom#ia na bily klobouk a
srdce ji poskéilo.

.Halo!" kfikla presteku. ,Kampak?*

.Rovnou a pimo k vdm. A se teba utopim!“ Stéle maval, i v
jizdeé, jako kovboj na rodeu, jenomzérkse samazjme nesta¥l na
zadni a nechit se zbavit jezdce, nybrz klusakigobre jako jematko.

»Tamhle se klid& prebrodite!” ukazala proti proudu.

NeSla mu vsic. Poznala ho uz.iBsto byla rada, Zefipel. LepSi
ABC nez nikdo. LepSi olysaly Serif nez prazdnotapdi kdokoliv nez
vodnik. A tady, u‘eky Neosho, se snad nikdo jiny nigta objevit, jen
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vodnik. Totiz vodnici. Vidla jich uz nejméa tucet a s &kterymi se
dokonce patelila...

Kdyz u ni ABC seskél z korg, nengl jiz ¢epici v ruce, nybrz na
hlaw — asi aby ples tolik nékela — a nemaval, nybrZz namoval
ruku:

~Jaka fijemna nahoda, krasnaépacko! Jedu kolem paerstvé
stopg..."

.P0o ¢i stog?" preruSila jeho divadelni deklamaci. ,Tady se uz
davno neukazal ani stin.”

.Sakra. Vy tu tedy sedite nirzitt? Jaksi bez igstavky? | v
noci?"

Kousla se do it Fripadala si hloupa, a pr&pied nim neclia
vypadat hloup, presrji feceno opet hloups. Frihoda z wagonerské
ulice ji sta&ila.

Zasklebil se. @vidng¢ cetl jeji myslenky.

,CO tBlaji ¢ervené botky. JeSjste je neprotancovala?*

.Ne,” odsekla. , T& nechodim na baly.”

LAle? A prot to?* Pdad se Sklebil, nos k jedné stéajako by mu
jej nekdo ohnul @sti.

.Nemam na t@as.” Stzi premahala litost a vztek.

»Aha...” Rozhléd| se. ,No, sal tady matefdony. A co tangnici?
Dolézaji, co? Dotiraji... Ale&ce, neberte to tak, vSak si obdame
Z nouze legraci, ne?"

.Nel“ vyhrkla. ,Jakapak nouze. Jsem tady, prototiei ¢

Nerekl nic, jen se na ni zadival ndpatrav a nagl ironicky.

.Posafte se,” vyhrkla. ,Chytam tady ryby."

LVidim.” D fepl si na travnik po jejim boku. Stale se na rstzany
dival a stale tak divn jako by mu hlavou lélo cosi, co si prozatim
netroufa vyslovit. Napadlo ji, Zze astekaval pozvani do baradku na
hrnek kévy, jak se slusi a patlenomZe pr&vto nengla v umyslu.
Nepala si, aby se setkal s tatou a Acuffem, protoZzeeog nimi jist
pustil do rozvléné rozpravky a ji by nezbylo neZmé okourét a
poslouchat obvyklé muzské tlachani o d¢eta, jen ne o tom, co zajima
holku. Réla si, aby hovd jen s ni, aby mluvil o0 Wagoneru, aby ji
scklil novinky... nebo jest |épe rco, co se tykaimo ji, Maky...,
aby seiteba zminil, Ze v #s& o ni rtkdo prohodil slovo, Ze si na ni
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n¢kdo vzpomgl — Ze prost viabec rekdo o ni jest vi!

Treba jen Filip Knoblock, nebo i ta zmije Sally Knotkova,d’as
ji vzal. Copak jsem zmizela ze&a? Copak jsem tam netriumfovala
na podiu, coZpak nadmecivli s otewenymi klapgkami, coZzpak mi
netleskali!... Neboitba i ten zapraSeny vrtichvost soudce — jak jen se
jmenuje — ano, Newman. Nebo Kirk Best, ten nade§oln pravnik,
na kterého si Sally & zuby... A co Triloy Adamsova, nédte
prokurétora, kterého ani neznam — ani ta uz p& mevzdechne?
Cozpak jsem pdbena jako Killy Willy?!

Aniz si toho byla ¥doma, proZivala v duchu znovu onen nedavny,
a prece tak vzdaleny den adex v meést. VSechny tehdejSitfnody ji
v bleskovém sledu kmitly mysli jako obrazky, kdyines v prstech
listy v knize a palcem je poustiS. A to vSe zauieiito posklebujici se
¢lovek, ktery sedl vedle ni a vzbudil vzpominky. Ba i za to mohl, Ze
se obrazky jen kratce mihly; protoze kdyby seciirgromluvit o
meste, odkud rano vyrazil, istaly by ji fed @&ima déle a zjasty by,
zvyrazrely, ozily a obohatily se o nové podrobnosti.

AvSak ABC mtel a ona se nemohla ptat, nétmzavéstrec tim
smerem, aby si nemyslel, Ze se ji styska, a nepoSkiise ji jest vic.
Nebo aby ji nelitoval, coz by bylo j&Sstokrat horsi...

Trhla sebou. Ucitila na Siji dotek, tlak. Bekvapenim, jez hragilo
s ohromenim, si Wdomila, Ze ji vzal kolem krku a Ze ji dycha zblizka
do tv&e.

Vysmekla se mu: ,Co to tropite!”

.Pfirozenou ¥c,” zasmal se a vzal ji kolem pasu. ,Jsem muz a vy
dévce.”

LAle to jeS€ neznamena...” Zprudka si odsedla. ,Co si démn
myslite?"

,Ze jste mlada a hezka,* zadrmolil, ,A také, Ze m#mavo na
trochu vacnosti.”

»Za Co, prosim vas?*

LAle, ale!l" Vycenil zuby, ot prisedl, avSak nepokusil se uz
dotknout se ji. Jen se bliz&ko naklonil a legréng ji foukl do ucha.

»Copak se to td déje s timhle roztomilym ouskem? Trochu rudne,
Ze ano? Ne sice tolik jako onehda na podiu, kdgzgsmyslela, ze na
vas prozradim...”
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Zacloumal ji hiv, uz malem vysk#ila. Ale zistala se&t — kdyby
ted utekla, znamenalo by tofipnani, Ze se tehdy vskutku bala
posngchu.

LAle ja neprozradil nic! Takze t&—".

LKlidn¢ jste mohl,* skdila mu doteci. ,Neporazilo by n¢ to,
nezlomilo by mi to vaz.*

»1ehdy jste se ovSem tiita jinak.”

»Tehdy jsem byla o dva #&ice mladsi! A v mémeku seclovek
u¢i kazdym dnem. ©vlastré $lo? Ze jsemimstala na ulici, kdyZ jsem
newdéla, co se e a kam se schovat? A kdyZ jsem nemohla utikat?
To byla ma ¥c, ne? Nebo ma chyba, jak chcete. Ale nic tak
swtoborného, aby vam to davalo pravo...“

.Myslite? Z'ejm¢ neznate Wagoner, ma mila.”

Znovu k ni pisedl, a jest tésngji.

Hnév ji uz opustil, te’ byla ot sva.

.Poslyste, pane Cimarrone, kam viasmiiite? Chcete se o
uchazet?”

.Nu —i tak se to déict.” Tichounce se zasmal.

.V tom pripad se musite nefilv zeptat, zda bych vasilvec chéla
za manzela.”

»Za manzela?" opakoval.

»Za co jiného!"

.Pravda, pravda, za co jiného," zazubil se. ,Aletnge dositasu.
Ze zasady nekupuiji, dokud neochutnam.*

~JenomzZe ja nejseméoo k ochutnani! A nikdo ghneprodaval!*
Tak se tasla pobotenim, Zze se nemohla pohnout. ,Neépdesi n& s
klobasou, vy... vy... Ja si vas taky nepletu s hlavkelil

Vtefinku nechapal. Zamrkal. Pak si ndasahl kéelu, které zdanligr
korxilo tam, kde z&inalacepice, ale vpravdpod ni pokr&ovalo.

.Mate zatrace# ostry jazyk, sléno Sudikova,” zahiel.

,C0 mi zbyva. V téhle chvili je to ma jedina zbra

Konen¢ odsedi. Utrhl trs travy, zmikal jej v pEsti a hodil daeky.
Ruka se mu chia.

.Nikdo nemiZe za svoje malé nedostatky. Vy taky nejste
dokonal&.”

.10 Vvite, Ze nejsem. Nikdo vam taky nic néitg. Ale kdyZ uz si
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jednou osobujete pravo zkoumaitveke jako zbozi, musite sty aby
dévée zkoumalo stejnym Zigobem vas. A aby reklamovalo vady.“

Ovlad| se uz.

.Byla by z vas vyborna obchodnice,” zasmal se.

.Mozna. Tel’ ale neobchoduji. Hlasam jen rovnopravnost.”

»~Aha!“ zvolal. ,Nu, to vam schvaluju. Jste vybordévcée. Ackoliv
trochu hubena... Co tady vlastjite? Pdad jen ryby?*

»Ach ne*fekla usmivaw, nyni uz spoléenskym tonem, jakym se
bézne hovai s navatvou. Rala si, aby obratili list a zaporéinna tu
negijemnou epizodu. ,Ach ne. Jsou tady hejna kiatik

LStrilite je?* 1 on jiz mluvil klidrgé, normalr. Fijal jeji hru.

,Ne. Chytame je do ok. Skoda patron.”

,10 je spravné,” odtusil a vstal. Rozhlédl se:

,CO je na té tabulce?" Aniz ¥kal odpowdi, vzal kor¢ za uzdu a
pustil se ke klu. Sla s nim, avdak po druhém boku &afastavili se.
Hovarili spolu pres sedlo.

.Dryland,” ¢etl. ,Prac zrovna Dryland? Je tu tak sucho? Tady u
feky?"

.Ne. Ale otci se to jméno zalibilo.”

,Kupodivu... A co IndZani? Zadné potize?*

.Prozatim si nerizeme stZzovat. Oldas gfijdou, ale jsou vcelku
mili.”

.Mili" opakoval vyznamré. ,Mili! Hm... Budu uz muset jit. Na
shledanou, st@o Sudikova.”

.Na shledanou, Serife.” Vahala, zda mu ma podati.ritozhodla
se, Ze ano. Vtom se obratil:

LA vida, uz jsou tu.”

Védéla, kam se diva a o kom mluvi, ale ifl&d se nechapava
schvalg pohlédla na opmou stranu. Cosi jirikalo, Ze musi byt
opatrna.

.Kdo? Kde?"

.ramhle.”

»Ach tak, myslite vodniky.” Usmala se nikoli protbe by ji bylo
do smichu, ale jeZto #fa pocit, Ze t& je na mist Zertovani. Ze je
radno zaplaSit chlad a rozlbuse zvesela. ,Abyste rozun tativ
kumpdén jimiik4 ,smutni cikani‘, ale j& hastrmani Vypadaji talkezda
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se vam?*

Oba tel’ hlectli k titem postavam na nizkém pahorku, dajicim se na
vychock. Pod nim rostlo trnkové a jasminové housti, siwadantazie
ptipominalo rakosi, a ti, kdo nad nim &kda bobku, vskutku jako
kdyby z oka vypadli hastrmam na obrazcich v pohadkovych
knizkach. Zpod Spatych klobouk s Sirokymi okraji jim visely
strapce vlas tak rovné a lesklé, jako by ftii poraw vystrili hlavy z
rybnika. Jeden z nich dokon¢mil pohyby, jako kdyby Sil — pravou
rukou doti k zelené kazajce, pak nahoru k nebi —& dpla a nahoru.

,Vidite, Sijou si bottky do vodiky," vyprskla.

.Podle vas mozna. Podle mne si ten chlap vybiréatto VSi, aby
bylo jasno.”

»Ale kde," uklouzlo ji. ,Nemaji v&i."

Nyni se zasmal on:

»Jak to vite? Svlékli se u vas?”

Pohlédla mu zfima do @i.

»+ANno. Jednou. Bvée jménem Na-Na.i#3la si vypijcit jehlu a nit.
Vzadu na kazajce &a diru.”

.Hezka?" zeptal se.

.Méa nadherné vlasy,“fikyvla. ,JenZe pak {isli dalSi a dalSi. Ty uz
jsem hnala. Nechili jit, dokud jsem jim také négcila nit¢ a jehly.
H&ek je v tom, Ze poebuji ty s velikymi ousky, do malého
nedovedou navléknout, protoZze nedokaziizgedno oko. Jsou to asi
mizerni stelci, cotikate?"

,Ze se o & starate jako milosrdna sestra."

.Pro¢ ne; jsou to taky lidé a jsem tu tak —*

,— sama,” dopo¥dél. ,Hrozné¢ sama!”

Spechala to zamluvit:

»A co myslite, Ze se stalo? Utekli mi sémiti i s jehlou. Tamten s ni
asi pra¢ Sije. Tel' si vzdycky radSi vezmu do zastavy jejich
mokasiny."

Odplivl:

»Zlod¢jska chasa.”

Pokiila rameny:

.Kdovi. Treba si mysleli, Ze jim jehlu davam. Nedovedou ahgli
jen jeden z nich, a j@8he moc, takze gad nechape, co to znamena
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,vypujcit si‘. Ale treba mu to ghemcasu vtlgu do hlavy, neni hlupak,
rada si s nim povidadmg¢koliv je padd takovy smutny. VSichni jsou
smutni. Vite, co bych ckia?

Obcas je trochu rozveselit.”

Vykulil na ni ogi:

»A heleme, tak vy se odstaréate i v tomhle sénu.”

.Pro¢ ne? Jsou gad jako..."

Zmlkla. ABC se totiZ roiehtal, hlavu nazad, az mu slunce svitilo
do Ust na d¥fady zuli, zaZloutlych, jako by si je vyicil od kobyly:

,HU — hu! Obveselovat asky! To tady jest nebylo! Hahaha!
Haha!

Houkal a chechtal se, az jigmohl vztek.

.Dejte s tim pokoj,” vyhrkla dopélén ,Co je na tom tak
blaznivého. Koneckoricjsou to taky lidi.”

A kdyZ nepestal:

,10 Se Vi, Zze jsou! A mozna lepSi nez lecktery bily

Zarazila se. | on se kot prestal smat,

.NO?"“ zeptal se se zajmem. ,No odgate, miss, vylejte svoje
srdicko. Jsou lepsSi nez lecktery bily muz, ano?*

»10 jsem néekla.”

.Pravda, pravda. Mam tomu tedy rozétntak, Ze jsou lepSi nez
lecktery bily Kin?*

.Rozuntgjte tomu, jak chcete,” odsekla. Ale cosi v jeho lpdh ji
zneklidnilo natolik, Ze se honem pokusila obrésit |

.Pojd'te se podivat na nas palac. Tata si s vami racipoki.”

.Dékuju, ale snad azékdy jindy. To vite, Serif nejezdi krajem pro
legraci. Ostatéividim vasi tvrz i odsud. Slusna prace.”

~Jen poilte, uvaim vam kaféko, jaké jste uz davno..."

Skail ji do redi.

»Opravdu lituji, ale spcham.”

»Za kym? Zase zadmkym zabijakem?*

.Ne. Za zlog&jem koni. Akoliv néakého toho neboZtika asi na
swdomi ma, to uz jde jedno s druhym. Mog &silo, sle&no.”

.Mne taky. Na shledanou. Mozna Ze s&dy ukazu...”

Nevyslechl ji az do konce, znovu zavolal své ,Stlo

Sedl uz v sedle, agkné zpiima, jezdec kazdym coulem. A navic
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ziejme statény muz, kdyz se s lehkym srdcem pusti sdm a sam po
stog néjakého hrdldeza, ktery mze¢ihat za kazdym kogkem.

Ted’ se ot@il a zamavatapkou.

Byla prostovlasa, odpeédéla mu tedy jen dlani. Pak se za nim
divala, jak sjizdi Kece. Pod fehem ji Kin zmizel z @i a vikla jen
jezdcovu hlavu, jez se zdala seda prérii jako useknuta. Za chvili se
ale oba vyntili na pro€jSi strar, jezdec i Kmn. A jezdec pilozil dlan¢
k stim jako hlasnou troubu:

»,Mnoho zdaru, sladka Indianskéze!"

,C0?" kiikla. ,Co to blabolite?!

,Cherokee Rose! #&e Cerokii!"

~Jdéte kcertu!” A jeZto ji uz asi nemohl slySet, zahrozila mésti a
zamfila k svému rybgskému prutu. Trel tam Sikmo k nebi, zapichnut
silngSim koncem do iehu, od jeho Spky se tahl vlasec az téin
doprosted proudu a zmital se, jako by na jeho konci viselkanské
srdce, vydSené az &da. Ale ovSemze to byla jen a jen zé&dia ryba s
tlustymi vousy v koutcich tlamy. Sudikijkal parma a tvrdil, Ze prév
takové chytal doma ¢echach. Teba to ovdemuibec nebyla pravda,
tieba zase jednou piik ceskym jménem docela jinou, zdejSicy
Jako nafiklad tento kus prérie: SuSice! — Jakapak SuSitgZ jednim
dechem tvrdi, Zéeska SusSice je¢gné nesto na Upati hor? Hory bych
mu klidré odpustila, ale ®sto... Mesto!

V levici nesla za Zabry tu ,parmu®, v pravici parnotany vlascem,
a jak se divala do travy, aby nezakopla o dfipaglo ji, Ze se brodi
hustou zelenougmou, Prapodivna iluze: husta, zeleripaavapéna.

Prat Spinava, kdyzZ trava jéstounkd, ZeistSi uz snad ani naibe
byt?

Nemela poreti. Bez souvislosti ji napadlo, Ze prvej povoru s
ABC, nedokogila jednu tu. Fresré se upamatovala na slova, jez
piedchazela a jez se tykala onoho Indidna, co dowedécky, ale
nechape vyznam slova ,vigit si“ a je pdad smutny: ...Vite, co
bych chéla? Trochu ho rozveselit... — Vz&p ABC napodobil sovu.
A ja uz nestéila rozvést svou myslenku do konce: ... &hatbych
docilit, aby se aspomalilinko zasmal. On i jeho dcera, ta Na-Na... —
To uZ jsem S3erifovi nevystlila. Skoda. Opravdu bych velmi eta
nawit alespé jednoho IndZana smichu. Mozna Ze by to bylo
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dulezit¢jSi nez mu vtlouct do hlavy, Ze Wjgit si znamena takeé vratit.
Nawit ho smét se! ProtoZe on by pakha s tim ugnim seznamil i
druhé, nakazil by je smichem a najednou by bylcuse jiné.

Prat jiné? A jak jiné?

Pokgila rameny. Neznala odp&¥, Védéla pouze jedno: Ze ji ABC
nenechal domluvit, Ze pos8re zahoukal a nakonec ji dal titul
.indianska tize.

Mavala ulovkem, az zametal ocasem travu, a znenaddtistihla,
Ze si v duchu feje, aby ten zlafl koni Serifa zask#l a skolil jako
psa.

Tak se zhrozila té myslenky, Ze se zastavila &&eariymi Usty se
obratila kiece. Jako kdybydekavala, Ze tam praskne gt Nebo
jako by chéla A. B. Cimarrona varovat.

Muz s koZeSinovowapkou byl vSak uz davno grya nikde ani
hlasek. SlySela jen své tepny, busSici ve spanaiolias tlumeny zvuk
kladiv. To tata s Acuffemigbijeli prkna na sechu.

Kdyz dorazila k baraku,iil na ni Sudik:

.Nebyl to ten wagonersky Serif? Co &t

.Nic. Jen se na chvili zastavil. Jedg&hkikam."

»A nam ani nepiSel rict ,Polibte mi Sos'?!" dopalil se Acuff. ,Ani
za to mu nestojime, hulvatovi? To jsme se tedaatiasezi gknou
sebranku.”

»VS8ak s nimi nezijeme,” z&tpal Sudik kladivem, ,zapipanhih.
Ale ruku na srdce — copak v Enidu byléjaci kamaradi? Nebo
dobrodinci? Pakaz jako pakaz. Zlata samota.”

Nepikyvla ani nezavila hlavou. KdyZ se to vzalo kolem a kolem,
m¢l tata svou pravdu. ZdejSi situace se zhruba pddalre na starém
claimu u Velkého stromu. Tadgka, tam potok; tady par hodin cesty
do Wagoneru, tam jen o¢eco blize do Enidu; a Ze byé&sto Enid
hytilo krdsou nebo ffivétivosti, se rozhodh nedalo tvrdit. Nicmeéh
par gatel jsme v Enidu g, napriklad Walta Cooka a Jesu Moralesa,
toho Mextana, ktery mil tolik smyslu pro legraci, az tocékdy
bolelo... Naproti tomu jsem v Enidu neznala jediigepné @vce,
kdezto ve Wagoneru agpdrilby. Opravdu bych se s ni ¢ld zase
jednou sejit... Inu, snad budu mit braylgritost.

Acuff opét néco volal ze gsechy. Zvedla hlavu. V tom pohybu
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zahlédla i postavy, kéici se vpovzdali na pahorku, a razem si
uvedomila, Ze mezi Drylandem-Susici a Velkym stromemjgden
zasadni rozdil. Vlastrdva:

Tam seclovek nikdy necitil apl osangly, tam byl lesik, a hlawh
Strom, ktery ¥¢n¢ Surel, a co chvili jinak, jinym tonem — jako kdyby
pokazdé vyprait novou pohadku. Zde strom neni, ale zato...

2

Indian, s nimz se Mka jakZtakz sfatelila zejména proto, Ze lamal
angliétinu, prohlasil hned i prvnim setkani, Ze se jmenuje Och-ech-
ach. Nebo Hoch-hech-hach. Nebo mozna Ho-he-ahydprs nebyla
jista. Steji jako si nebyla jista, zda to mysli v&zgi zda ji tahd za
nohu. Vyslovoval totiz své jméno zasadkoktaw, natikrat, a na
otazky odpovidal, Ze to znamena ,Malé cosi“. Gesg, jaké ,cosi",
nikdy nevyzkoumala z toho prostéhivddu, Ze neznal anglicky vyraz
pro ono ,cosi; jen gesty nazéaval jednou, Ze to léta, podruhé, Ze to
beha poctyiech, a patti, Ze to plave. Tedy nejspisSgaka okidlena
ondatra, haha. A viastrpra® ne, takové potvory seagce vyskytuji na
totemech, gkné do podrobnosti wgzané zeigva.

Nicmére dost mozna, Zze Ho-he-ah byl stary SpriynfavSem
neschopny smichu!),ckoliv... Ale stary utit¢. KdyZz ho poprvé
spatila, hadala mu podle vrasek sto jar;itwd@l jako vyslouzilé sedlo,
které zmoklo a pak se scvrklo na slunci, protozZeikdo neohtzoval
oSetit je, jak to @&la kazdy p#adny kovboj. Kdyz vSak jednou sfik,
jak mily staroch Ho-he-ach dovede posika upalovat, opravila prvni
odhad na dvacet.

Stalo se to, kdyZz Ho-he-ah kliginsebral u baradku sekyrku a
bohorovr si ji zasttil za pas; Acuff tehdy zblyskl, co se stalo, popadl
vidle, zaval hromovym hlasem, vrhl se na ziel.. a stolety Indian
piedved| nej¢tSi a nejpruzgsi skok nazad, jaky Mka do té doby
vidéla. Poté, uz v klidu, setla Ho-he-ativ vék podle tvde s wkem
podle skoku, vysledek vgtila dvéma a vySlo ji Sedesat. S tim se
spokojila:

Malé cosi je Sedesatilety, a hotovo.
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Koneckond ji jeho stdi nezajimalo zdaleka tolik, jako zahada, kde
se natiil anglicky, presrji fe¢eno, kde pochytil tolik slov, Ze se s nim
dalo rozpravt i o paiasi. Znal nejen vyrazy pro déa mihu, pro
mraky a vitr, nybrz i jiné, daleko mé&rm¢zné. Napiklad ,duha“ a
Jinovatka®“. Naproti tomu mu chylta anglickd slova pro pojmy
mnohem vSedfjSi, jako je liebik nebo Sroub; vyrazy tykajici se jidla
vSak znal dokonale, stéjrjako cetna Ezna slovesa, ktera dokonce
doved! obstojs casovat. Z toho usuzovala, ze kdysispbil jako
pomocnik gjakého meteorologa jak sefika €m chlapikim, ktei
meti, kolik naprSelo, a igdpovidaji pdasi; kde by se vSak wihai
tohoto druhu vzali v oklahomskych prériich? A jak $e Ho-he-ah
dostal gkam, kde lidé maji na takovygpych vzdlani, penize das?

Sameé zahady, kterym se nikdy nedostala na klodtn jea otazky,
kde se natil anglicky, odpovidal Ho-he-ah jenémym mavnutim
ruky k severu. Nebo také k vychodjihu, podle toho, kam se prav
dival: vzdy ukézal napravo. Zakratko se tedgspala vyptavat a
soustedila se na sy velky tajny ukol; tajny proto, Ze se ani tatovi
neswfila se svym panim nadit Cerokie smichu. Péfthu prag v
tomto sméru nendla Sesti. Malé cosi pokoy dastojrg, avSak
tvrdoSijné odmital zikvit Usta do oblotku a napodobit krafhpoSetily
vyraz, ktery mu pedvadla. Citila vSak fitom, ba byla peswdcena,
Ze ji rozumi, Ze ddk vi, co je to smich i Usim, ale Ze s@echcesmat.
Jako kdyby to bylo pod jehoastojnost. NanejvySe — aigidné jen
proto, aby se ji odwdil za laskavosti, které prokazovala jemu, a
zejména jeho dée— nanejvys se alas snizil k tomu, Zefiel oi a
truchlivym hlasem pronesl:

».Cha-cha-cha.”

To bylo vSe. Ale kupodivu to gsobilo natolik komicky, Ze se
ohybala smichy. Zelbohu stale jen ona sama. A pkdye s nim byla
sama. Jednou se totiZilpodilo, Ze mu finesla hrstku tabaku, pro
Cerokie velice vzacny dar, Ho-he-a plidspravedliv oba mladsi
druhy, ktei tehdy isli s nim, a nadl ,z dobré vile a diki ekl své
hrobové ,Cha-cha-cha!* hned dvakrat za sebou. Né&molez se
rozesmat. A hle, oba mladsi bojovnici si jiehiwe znetili, pohodili
tabak do travy a odesli jako urazenadaatistva. Domnivali segjmg,

Ze se smala jim.
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Napist si tedy dala pozor a vifomnosti Cerokii zachovavala
vaznost. Ale z&as si zvykla do té miry, Ze dostala strach: Cema
hodino, nakonec to dopadne p¥abraces, nenadim je smat se, ale
oni odnadi mne!

V té dol& secasto pistihla, Ze se deky cvii ve smichu, Ze se pro
nic za nic chechta,¢koliv je sama, &oliv ji do smichu ani trochu
neni a &koliv mozna plaSi tim hlaholem ryby, které ma uloki
obédu. Musela vsakipeswdcit samu sebe, Ze to jé¢dtlovede, a jinou
prilezitost nendla. Se Sudikem nikdy nebylo moc Svandy a Acuff v
poslednim ¢ase valem ztracel naladu. Staval se ¢honmrzuty,
hastéivy dédek. Newdéla pras. Mozna Ze i jemu schazel Strom.

Co se tge Ho-he-ahovy dcery (nebo Wky, v indZanskych
rodinnych vztazich aby se&ert vyznal), neusffa Marka ve svych
lekcich o nic Iépe nezZ viipadt jejiho otce (nebo aletka). Na-Na
byla asi patnactileta Stihla holka ekaliv mozna teprve dvanactileta,
vék Cerokit byla dalsi z nerozludtitelnych zahad — s velmkbaz by
i porékud prazdnou tud, v niz se trdly oci, jaké Maka spaitila u
dévcete poprvé. Neiilis velké, zato tak hluboké, a navic divstaré —
nebo snad moudré? — a¥ zamrazilo. Jako kdyby se na ni, ¥a,
divaly ze straslivé propastékii a s vyitkou.

Jinak ale byla s Na-Nou dobra zabava uz protogdéevHo-he-aha
jako jedina ze vSecherokii rozuntla a trochu i Zvatlala anglicky.
Prichazela v nepravidelnych intervalech, jak ji ndpa@ vzdy az k
baraku. Zgsobila tim Mécetadu nefijemnosti, nebani Sudik, ani
Acuff si po zlych zkuSenostech riép, aby jim ,ta svizel” lezla do
domu. AvSak Na-na se nehodlala vzdat pozitku, Kieskytala okenni
skla — pouzivala je misto zrcadel — a objevoval&Zgg znovu a znovu
jako duch, ktery sice zdandivhakukuje do sitnice, zatimco se
vpravcE diva sam na sebe a obdivuje svou krasu.

A Ze bylo n& se divat! Krond podivnych, zneklidujicich, a pece
tak krasnych & mela Na-Na modréerné vlasy, spletené do dop
silnych jako zagsti. Rozpu&né by ji sahaly asi az na paty; p&vn
spletené ji tloukly # kroku do suks praw v mistech, kde jsou kolena.

Tato hra — fi niz pletence narazely néd a odskakovaly jako dva
mice — Na-nu &jm¢ velice bavila. Kdykoliv ji Ma@ka honem odvadia
co nejdale od domu, Acuffa a tatyfigrzZovala si Na-Na své dva
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pietézké a pecerné stapce tak, aby jejich konce skéitae dovadly.
Nosila dlouhou sukni z jefloucké jelenice a kazajku z potrhaného,
nefilis ¢istého kartounu.

Zpravidla se Mi&a s Na-Nou usadila na onom pahorku, kde si
vsichni Cerokiové navykli sedavat, a higa do dalky k Hedvabnym
horam, jez manily barvu jako chameledn. A tam — zatimco se
pokouSela vyz&dét, pra se IndZzani nedokazi divat natszvesela —
pracovala Na-Na na svych kralovskych copech. Vzatala levym,
nikdy se nezmylila. Rozpletla jej, rozprisa tu smolnou nadheru na
kling, uhladila dlani, a ¢kn¢ odshora, od malkého ucha bez
nausnice, zsla znovu splétat. Tvida zaujat. S takovym Usilim
utahovala prameny, az bysigahal, Ze nespléta copy, nybrz lano, na
jehoZz pevnosti zavisi nejen Zivot jeji, ale celéejiho naroda.
Dopletla, zajistila konec rudou stuzkou. Chvilku potivala,
ohmatavajic znalecky své dilo. A poté se pustilp@wého copu a vse
se do puntiku opakovalo, kazdy pohyb dlakazdé zakveni prstu.
Jakmile skotila, vstala a bez pozdravu odchazela, velmi Stiblgvé
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drahocenné sukni a podivirasna.

.Na-Na!* zvykla si Maka zavolat.

A Na-Na se obratila a Mka ji zamavala a Na-Na zvedla pazi... a
pojednou zde bylo to, tdMarka cekala a pré volala:

Knézna LibuSe ®Stici slavu Prahy. Tak jak ji — &nu LibuSi —
Marka vidala na shé krajanské Skoly v New Jersey, kdyz tamgest
jako dit Zila s tatou. Stihla krasnadma s dlouhatanskymi copy a s
rukou vztazenou tam, kde se mibaysovalo ¥Zaté nésto, asi Praha,
protoZe to dole stalo napsano.

Nez se Na-Na zvedla, aby se vratila ke svym, tovje®ks, kdy se
zabyvala svymi vrkéi, byvalo dostcasu na rozpravu. Bohuzel z
hovotti nevyplynulo nic podstatného. Re§iné mluvila Matka a Na-
Na odpovidala pouze slabikou, slovem nebént. Kdyz pak Mi&ka
vycerpala vSechny moznosti a néiyna unave# zmlkla, rozproselo
se zhusta ticho tak veliké, az bylo slySet praskdaii v prstech
indianského &vcete. A Selest travy, zmitan&tkem, tak chudy a
jednotvarny oproti Susmi koruny Stromu.

V té chvili hlubokého klidu se jednou stalo, Zébghla kralci
rodina, matka s d¥na mlafaty, a pdala si hrat évéatim u nohou.
Vypadalo to, jako kdyby oZilytt chlupaté kuliky a jako by se z
radosti nad tim nesmirnym darem — Zivotem — dalyddeadni.
Vesela podivana.ibsto se tvaNa-Ny ani nepohnula, zatimco kka
zachovala klid a vaznost jen s namahou a jen pag, zviatka
nepoplasila. Citila vSak revémobliceji tvar tusndvu.

Krélici odkehli.

.Hezké drobotina, Ze, Na-No."

.Yeah pitakala Na-Na. Nikdy nekla ,yes“, vzdy jen ,yeah
jako stary kovbo;.

»Tak prad ses ani nezasmala?”

Na-Na na ni pohlédla napudivers, napil s vgitkou.

.Nemaji radi,” pravila. ,Nemajito radi,“ opravila se po viece
premysleni, Bhem niZ asi v duchu listovala v zagavyych anglickych
slov.

Dale o ¥ci nemluvily. Na-Na uz dopletla pravy cop a vstala.

AvSak Mace jest chvili vrtalo hlavoukdoto nema rad. Krélici?
Nejspis, Ale jak mize Na-Na ¥dét, co se kralikm zamlouva a co ne?
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Pékna hloupost.

Nicmére zakratko poznala, Ze Na-Na hloup& neni, &#la, co
povida — slovem —, Ze vi leccos¢@m ona, M&a, nema ani tuchy,
tiebaZe je starSi a ve srovnani s Na-Nidon@ krkolomr vzdlana.

Nicotna zalezitost s kralici a jejimitini se odehrala v pos,
praw v den, kdy mrzuty Acuff dokatfil se Sudikem barak. Naposled
si plivli do dlani, zatloukli poslednitabik.

»A hotovo,” odfrkal Svec.

»Hotovo,” souhlasil Sudik.

Obé¢ma bylo jasné, Ze nic neni hotové, Zédoobude na baraku co
delat, i kdyby Zili do devadesati. AvSak z prvni vdaytovi byli.

.Kafe i fekl Acuff a upustil kladivo jako zednik IZici.

,UZ se vdi," odtuSila Maka. Méla ted’ v hlaw néco jiného: kdyz
mame barak z krku, pojedeme désta!

Ale osud uéil jinak. Sudika ani nenapadlo vydat se do Waganeru
Prav naopak! Z dvoda, které nevysétlil, dospsl k rozhodnuti vydat
se na sever a vyhledat a koupit tam zaklad, jadwziho stada, A
vskutku nazifi vyrazil. SAm a sam. Tvrdil vcelku podle pravdy paZi
ma uz zdravou, Ze nérre nechat Miku na Drylandu bez Acuffovy
ochrany a Ze mu sdomi nedovoli viéet dcerku po vSelijakych
rantich, kde se to jen hemzi opilymi honaky. ¥tertek se vratil bez
dobytka, zato se zpravou, Ze #wmakoupil, a v sobotu zrana se
opravdu objevil na severnim obzoru mrak prachu. BezZetrdo,
piezvykovaly uz nové kravy na nové pastyinreky stala prozatimni
ohrada-corral, obehnana prstencem z ostnatého, caatlva mladi
kravaci, ktéi stadéko prihnali, si nakiivali boty u oh# pied barakem.

Jiz na prvni pohled byli napadni:

Jeden jako kdyby vypadl z oka druhému -€ ¢hubené pihovaté
ty¢ky, korunované dsma propocenymi stetsony. Az kdyZ se u jidla
ur&ili smeknout, ukazal se jediny rozdil mezi nimi:ni@ mel v
piskovych vlasech &inku nalevo, onen napravo; nejspiS proto, aby
jejich mama rozeznala, ktery je John a ktery Jadked’ tedy depli u
ohrg, strkali zapraSené Skrpaly az t#ndo plamen, pokukovali po
Matce, rypali jeden druhého loktem, zase se po nkehh a hlava
se chichotali.

Byla by je nejradsSi f@tahla biem, ale host je host, i kdyZ jde jen o
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vyrostka ve dvou stejnych exemfith, a jet k tomu stejn
pitomych. Alespa jim tedy uvdila nejhorsi, nejslabsi kavu, jaké byla
schopna. Doufala, Ze fehot gejde, az se napiji, ale mylila se. Ti dva
janci by snad byli s chuti vyzunkli i vitriol a fad by si Sepotali,
pochechtavali se a rypali se navzajem do Zeber.

Tak poznala, jak je néjpemné, kdyz se tigkdo zubi do oblieje a
ty nevis, pro a z&.

Pihovati chlapci si za usvitu narazili Sirdky, aliiése po Mace,
uchichtli se, vyskdli rovnyma nohama do sedel, aby ukazali, co
dovedou, a pak diky bohu odpeldSili k mamince. Mitagia swj
matesky rart.

Az v téhle chvili ji napadlo, Ze moZn&iinsrdce plna lasky. Nebo
spis touzili po lasce. Ze mozna takéipbtiji rekoho obdivovat a
zboZiovat; v tomto pipadt byla tim ,rekym*“ asi ona... A Ze by ji
treba vskutku &n¢ milovali, vzali si ji a byli $astni az do smrti, jak to
stoji v pohadkach. A Ze se chichotali jen z n#esti a z rozpak
Jenomze byli dva, &iiS mladi a hloupi, a navic stejni jakoédelata.
Ach ne, ne! Bd’ paradného muze, nebo nikoho.

To uz zmizeli v prstencich prachu, které se podytyopvedaji i z
nejhustsi travy a fipominaji kostelni dym, ten z kadidelnice,
namodraly a nap prazratny, ktery visi dlouho ve vzduchu a jen
pomalu se rozplyva. NezZ se tak stalo, ztratiliise gva z dohledu, a
jako by tady nikdy nebyli. Zbylo po nich jen dvatidave jadro
budouciho stada a pes, kterého Sudik dostal naaakkekravam a k
byckovi a kterému Acuff fes Macin odpor ugil jméno ,Stain®. Flek.
To proto, Ze bilé psisko — tepnéiE, ale uz veliké jako beran — bylo
celé jakoby pokigkané ¢ernym inkoustem, vSude sama skvrna, i na
ocase &enichu. Takova nepovedena zebra, které &itstharva na
pruhy. Takové ne&stné stvieni, které stalo pod okapem, kdyz prsely
saze...

Ale prat ne§astné? Hloupost. Pekeéldtastné a peketnpotrhlé!
,CVvok" se nElo jmenovat, protoZze cvok to byl az do morku kosti.
KdyZz se nehonil za vlastnim ohonem, pronasledodejakého motyla
tak bezhlaw, Ze v zapalu dokazal i zakopnout a upadnout naauds
se ¢tyfnozaim piihodi jen Zidka. Vzdy se vSak bleskem zvedl a
pokratoval v honu, jako by se nechumelilo. Jen jednouAgen z
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toho divodu, Ze M#&a se k jeho kotrmelci nachomytla &lig hlasit
se rozesmala. Flek sice nardz vstal,caebvSak dale, ani nezagfrt
ocasem. Blyskl po niaama, vycenil zuby, zavel a Sel si lehnout za
roh baraku, kam naspnebylo vidst.

Na-Na tedy mluvila pravdu:

Nemaji radi, kdyz se jimakdo chechta! Nikdo to nema rad. Ani
krélici, ani psi. Ani ja. A samagjmé aniCerokiové.

Barak stal, stad&o s jedinym bykem se popasalo teky, co
nejdale od indianské hranice, Stain-Flek projevopakoruhodny
talent hlidat kdeco, stado i své pany, a pisklastskotem hlasit
sebemensi zavan ciziho pachu. Nebylo tedy pyoMaka nemohla
zajet s tatou na par dni tam, kam ji vSechno taRfo. jistotu vSak
shromazdila a i@dnesla na tucetiadodd, jez ¢inily cestu naprosto
nevyhnutelnou:

Nakoupit cukr, mouku,t, koifeni, pugochy, platno, tabak a je&st
kupu nezbytnosti, které jiz dochazeji a bez niehdse, neobejdeme!

Péatra¥ se na ni podival, beze slova zaSel distmku, ktery jim
slouzil jako skladist a spiz, prog&fil zasoby... aekl ,uvidime®. Ot
s tim nepijemre pétravym, jako podéavym pohledem, na ktery
vSak uz byla fipravena. Proto jej snesla bez zanid

»A mimoto poftebujeme pletivo na padnou ohradu,” vyhodila
svij posledni trumf.

To rozhodlo.

Vecer si dlouho fipravovala paradu a jeéStéle snila. Kdyz pak
konen¢ usnula, zjevil se ji Frank Bastillon, a ona —estéé snu —
védéla, co pro ni Frank znamena: Ma dar muznosti ayki@s, Frank,
ackoliv je padouch. Prosti padouch mze byt krasny a swiny, steji
jako leckteré jedovaté ovoce. Nebo jakorgheery ti nti stechu nad
hlavou. Snad &abel mize byt swidny a krasny, a pra¥godobr je,
jinak by grece nikoho nesvedl!...

To vSe ¥déla a znala ve svém ha@mem snu. Jen budoucnost
neznala, ani tu nejblizsi, tykajici sé&§tiho rana. Byl to vSedouci
sen, bohuZzel nikoli prorocky.

Naziti v dewt rano, pra¥ kdyz nasedli na dz a zamavali
Acuffovi, ktery trucovit koulel aGtima na zaprazi,ifjel nenadaly host,
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Zprvu nikoho nevidli. Nad fekou se tahl husty pas mlhy — jako
opona, ktera na &&m nevisi, ale naopak se vysunula z Utrob préaie —
pouze Flekv hystericky Stkot hlasil, Ze se kdosi chyst&eprodit
Neosho; nebo Zeéno leze zieky, reco velikého a divného, co voni
tak proklat, ze by se pes pominul.

Ustrnuli. Acuff zmizel v bardku, Sudik s kkau sodasré sahli
nazad do vozu. Jejich ruce se setkaly na hlavionvkite.

.Nech," fekla Maka, ,Mam lepsi zrak a..."

Nedomluvila. Odieky dolehl hlas. Jako kdyby tam halekala
siréna... nikoli vSak onen hiny lodni g¥istroj, nybrz opravdicka
tajemna poloZena-polorybé, co je to, co laka lodniky do zahuby. A
jeji hlahol se nesl prérii a byl vskutku Zenskgbtze chraplavy. A
buracel neznamoteci... a Acuff, ktery uz fispéchal s flintou, astal
jako pikovany, Usta doki@n.

Vtefina dw — a Mdka se na & uzasle zadivala. Na Acuffa, na
strejdu Boba, jak miikala ve chvilich klidu a pohody. Neba jeho
oteenych Ust se znenadani ozvala podivna oétpeiwrére, odpovd,
jez zrela téntt jako pisé, ale gevazie jako vzyvani ducha. A duch
vylézajici zieky Neosho odpovidal acktsioval se.

Jen poznenahlu. Nejprve se nad cary mih iyd@&belsky klobouk
s fialovym pérem, podobnym pstrosimu. Pak velikanklava. Pak
modra ramena. Pak hlava ko nakonec se to vSechno spojilo a na
biehu — obskakovana, obkévana Flekem — stala Moira Fatridesova,
cela v modrém sametu. Pes ji nevadil ani za madrsnho pehlusila
svou mocnou melodii, asi starou skotskou.

Pobidla kos, jela bliz a bliz, na rtech stéle pisdéublajici jako
pereje.

-Kruci, Marko!" vyhrkl Sudik vyjeves. ,Koukej se doke, zrovna
takhle vypada opera.”

Zasmala se. Nikdy nebyla v divadle, neznala z niagtuSenosti
onu prapodivnou hru, v niZz se pry herci nedorozajhikozumnou
feci, nybrz pisnikami, avSak slychala o ni vselijaké zkazky, jimz
véfila jen nafil: Copak je to mozné?

A vida, je to mozné! A vcelku snadné, kdyz to dakacuff s tou
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babou.

Proto se zasmala. A také proto, Ze ji ta hipaplala tak krash
nesmyslina, az i ona sama — il — pocitila touhu iidat se, hrat s
sebou — nagklad zazpivat: ,Ale to jsou k nam hosti! Kde sebtrete,
pani Moiro? To jste si musela zpropag@hivstat!“ — Poltichu Zadna
z melodii, které znala, se ji nehodila &nto slowim, a jina ji
nenapadla. Nakonec tedy musela vyslovit Sidtani po staru.

»Inu,” odpowdéla Moira uz také jako olégjna baba, a ne jako
zpivajici duch, ,inu a jsem mensi kSeftik na Morrisovu gntak
jsem tam vera zajela aistala tam s noc.”

Slezla z kon, ted’ si levou rukou uhlazovala zapraSené zahyby
svého roucha, zatimco pravou Zertbzahrozila Sudikovi:

A co tam neslySim, jako Ze jste tam nedavno bykaaupil
stadeko. Je to tak?"

.Pro¢ by nebylo, co na tom,” zahtel Sudik neochot nezdalo se
mu, Ze by se ji # zpovidat.

.Nic, nic, samozejme,” zvedla Moira ruku jako kralovna, kdyz

141



uckluje odsouzenci milost. ,Ale ptojste, proboha, nezajel ke ¥h
Byla bych vam rada prodala, a lagina zargere lepsi kusy. Morris
je prece stary zlog, to je o m vSeobechiznamo.”

.Pro¢ s nim tedy obchodujete vy?*

LA tak jsem sitekla, Ze se na vas zajedu podivat, kdyZ to mam
skoro i cest,” prohlasila Moira misto odp@di. ,Jen jsem se béla,
Ze vas v té mize nenajdu <kaliv jsem samozjm¢ moc dolie
veédéla, kde jste postavili sy vigvam.*

~Jak by ne,” zasahla Mka, ,kdyZz vam to posdéli ti dva janci.
Myslim Morrisovy kovboje.”

.Nejen oni,“ usmala se Moira $gvahou. ,Ja o vas, mila zlata, vim
vSechno uz davno. Ono se v prérii nic neutalphv vypada prazdna.
Ve skuténosti to ale je prazdny sud — na jednom koncidaarukate
a na druhém to zaduni. Prérie je, dcerunkend drbarna, cheche!...
Ale ted’ o té milze: Jedu zkratka podé&ky, a abych vas neminula,
zpivam. Tu naSi starou, z domova, Ze, pane Acu$fak jste ji poznal.
No, a vyslo to pesre, jak jsem peitala, krajan se mi ozval, a tak...
Ale vidim, Ze vy dva se chystate na cestu.”

.Totiz...,* zahwel Sudik.

~Jakeé totiz, kwli mné se nezdrzujte. Trochu toho kafe si s krajanem
uvaime sami, Ze ano,” zahlaholila Moira a hrnula $&ikaku, az se ji
péro za kloboukem rozkyvalo. ,Hrom do bot, matéutale roztomilé!
Daleko lepSi nez Jim Brown! Vite ten s tou kozadétani v dug-outu.
Ale ted’ m¢ napada: slyseli jste @&m tu hroznou novinu?!"

.Ne. Co se mu phodilo?* vyhrkla Maka.

Stala dosud nerozhodii vozu, zmitana dwna proticlidnymi city
— odhodlanim vyrazit do Wagoneru, nedat s$ekpzit dlouho
vytouzZzenou cestu, a na druhé strarjasnymi obavami, Zze by nebylo
moudré odjet pravv této chvili, protoZe... — Nechapala dost Qb
¢eho se vlasthboji, ba ani, je-li to, co ji zneklidije, vskutku strachi
pouze nechiik této hlkné Zew, ktera si zde pona, jako by ji vSe
patilo. — PreSlapovala tedy na méstdivala se hned na ostruhy, které
vykukovaly Moie zpod sukni, hned na jejiho ryzaka s &r@je
novym damskym sedlem a s kulovnici zasunutou doolmzého
pouzdra. Hraje si na kralovnu prérie, zatracen&ado

,V8ak mizeme jet stegh dobie zitra. Hosta nemame kazdy den,”
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prohlasil v té chvili Sudik, a bylo rozhodnuto.

Nez vSak odéhla vait kavu, chtla se Maka dowdét néco blizSiho
0 novém nessti Jima Browna:

,CO je s nim?*

Tu se ukazalo, Ze chudadk Jim nes@irmajima i Moiru
Fatridesovou: Nevstoupila do bardkwkealiv uz stdla na prahu.
Otcila se, zalomila rukama jako v neb@tg bolesti a sedla si na
lavicku, kterou Acuff pray véera vyrobil ze dvou M a uzowkého
prkna.

»Ach boze," vzlykla. Ale zatimco jeji ruce staleSge tréely do
vzduchu v gestu zoufalstvi, dnten vzlyk spiSe labuZnicky nez
truchlivé. A jak z ni Jindv pribéh pomalinku lezl, poznala Nika, Ze je
tomu vskutku tak — Ze Moira se v duchiast a sténa nikoli soucitem,
nybrz smichy. Byl ostatndtivod pro oboji, pro smuteki¢hot:

Jimovi se vratila Zena. Haha, jaka radost¥ve2l ji — tu ne¥rnou,
zbloudilou manzelku —djaky starSi taliansky par, nasli ji pry kdesi na
rozcesti v prérii, stdla tam samotinka jako sollou, nic s sebou
nentla, jen balik z pokryvky, a prosila je pro milosndévi bozi, aby ji
vzali na milost a nadz a odvezli k muzkovi, ktery pry hospoda
nékde uteky Verdigris. Jen toddéla, nebohd, o svychétkch, o celé
své rodii, nic jiného, nic vic. Ach, jaky kruty osud... A tva na voze
se tedy nad ni ustrnuli, nalozili ji i s b&dem a odbéili smérem k
fece, febaze to pro hhznamenalo zajiku. Frece jen jsou na &g
dokri lidé, Ze ano!... A panih nad nimi drzel pomocnou ruku, takze
se zahy — hned Gitiana — dowdéli, kde se Jim usadil, a jeli pak uz
najisto. Cestou ovSem musetep pozemek vdovy Moiry.

»Takze jsem jim mohla dat j@Spodrobrjsi informace, a dokonce
jsem je kus doprovodila, vlastnaz ke behu. Tamhle, povidam,
tamhle t& bydli vAS muz, zavolejteigce na §, a’ vidim, jak
zaplesa! — Ale ona jen iy sleze s tim uatkem, a ti dva honem
prasknou do koni a hura @ry aby jim jako nezbyla na krku, kdyby
néco neklaplo — a ja tedy &al sama:

Jime Browne, vedu vam Zenu!¢étixky! Maminka si na vas
vzpomrtla, tady ji mate, andilkové moji! Haha! — A Jim Bno vyleze
z dug-outu s flintou v ruce — asi myslel, ubozaksiz & nekdo ctla
psinu — zacloni sid® a kiikne: Julie! Julinko! — A ona Spitne: Jime,
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Jime... Prost setkani jako z kalentl®, samé 8bti, sama blaZzenost.
Hahaha!"

Jak Moira sedla na lavkce, otasajic se laskyplnym veselim,
pietékala vzaduipes uzouké prkno, aZ to vypadalo, jako biegynulo
tésto na modré varky. Jenomze najednou jfgs velikou tva prelétl
stin hlubokého soucitu.

,Ale vtom, zrovna v té chvilence,” pokfavala dramaticky,
.Zkrétka pré¢ kdyz ta Julie Spitla: Jime, moj&dana lasko! — zrovna
tehdy se to stalo.”

,C0?!"“ vydechla Maka, bleda nagim.

,C0? Co?!" Chytila se Moira za hlavu zapominajie, ha na ni
klobouk. Hned si jej narovnala. ifdstavte si: zrovna tehdy ten
uzlicek, ten baliek zantioukal, Zakvilel. No zkratka se to ozvalo.”

,Co!" vydechla Ma&ka znovu.

.NoO to dit! Ten kojenec, co byl zabaleny do té deky,” proaesl
Moira s hfizou. ,To nemluvi, co ho pinesla Jimovi na pamatku ze
svych cest.”

A7 ted’ nazorg predvedla, jak Julie sy uzlicek nesla — takhle v
narii, jak se miiata nosi. Dokonce hlasem nasteg jak to malé
nejdiv jen trochu zavréo, ale pak ptad hlasiji, az jeielo a kvilelo
,E€é6! Eééé!" — Asi steskem po tatinkovi, kterpijeozers za horama
nebo za miem nebaertvi zacim, jen ne zaekou Verdigris. Hahaha!
A rozhodré se nejmenuje Jim Brown. ,Protoze, chapejte, teekpje
sotva dvourssicni, a Julinka zabloudila uz davno. Nejmpied
patnacti ndsici.”

LA... a co Jim Brown?“ zeptala se Ma, srdce az v hrdle.

~Jim?* utfela si Moira rukavem slzy, jez mohl mit nacdomi
praw tak smich jako soucit neb@ha. ,Jim je hrubian, a jeSk tomu
trouba. Misto aby mi pattoval, Ze jsem mu fjfvedla ZenuSku a
dalSiho potomka, natiili na mg flintu, & pry tdhnu, jinak Ze za sebe
nerwi. Dobra, povidam, ale zapiSte si za usi, vy patvavdcna, ze
vyhéanite dobrou a laskavou sousedku, kterd vamaraidr pomoct!
Ktera byla ochotnda jit vam na ruku! Ke které desid ilezete po
kolenou! — Zrovna tak jsem tdikla presieku...”

»Ale co je s tou Zenou a s tim maym!"

,C0 by bylo. Asi se febrodila. Nebo ji Jim mozn&gnesl| v naréi,
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aby si nenam#la nozicky a nenastydla mu. Co ja vim. Ani jsem se po
nich neohlédla, protoZze nechat se uraZgtkym pobudou je pod mou
dustojnost.”

»vzal je tedy k sob?*

»A CO jiného jstecekala od takového trumpety? Takzé feh sedi
v tom dug-outu uz . Vlastre Sest, kdyz ptitdm i kozu. Cheche! Ale
Julince je tam asisno, takZze Jim se pokousSi postavit barak. To se vi,
jen z drnu, kde by vzal naelo, Zze ano. A dokonce si sehnal pomoc, a
vite koho?! Ty ii ro&%’aky odvedle, co taky sedi v dug-outu a maji
buhvico na stdomi! Vlastré ted’ uz to nejsou jenit alectyii, pribyl k
nim takovycerny SasSek s na#ama do O. Totiz ne celgerny, jen
cerné fousy ma, a vlasy a aha... a..."

Zamzikala, maré vzpominajic, co je8tkrom¢ dusSe nize byt na
¢loveku cerné.

»Toho zname,'fekla Maka. ,Na koni je dlouhy, bez keérkratky a
jmenuje se José a jesjak.”

.Namarra,” napowdél Acuff. ,Ne, packat, Navarra!”

.10 je celkem fuk,” mavl Sudik rukou. ,Ale ten Jimrown...
Zenska se mu vrati s cizim &ém, a on se jich ujme, jako by se
nechumelilo... To jsou mi&ci.”

,Vidi§, tato, a ty pead tvrdis, Ze je tady jenom sebranka.”

»~Jedna vlastovka neth jaro,” zahdel. A ty béz radsSi vat.”

.Tak vida,” zasmala se Moira. ,Z Jima se stal hadiAspa pro
n¢koho.”

4

Sotvaze dopili kavu, prohlasila, Zze by si rada [gdla jejich
pozemek, jelikoZ to musi byt opravdéco extra; jak jinak, kdyz si jej
vybrali z celé Oklahomy a putovali za nim az k kain? A takeé to
nové staddeko Ze by chila vidét zblizka, ty chcip&y, které jim
Morris podstéil za faru dolaf — ,Kolik z vas vlastd vyzdimal? —
Nechcete s tim ven? Stydite se? No prosim, na te phdé pravo...
Ne, nemrdte se, Mr Sudik, @& zblizka vidim, Ze to nejsou
chcip&kové, ale pkny dobytéek, skoro jako moje vlastni kusy.
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Namoudusi, nadherna #atka, az je jich skoro pro Indzany Skoda.
Protoze s tim musite stoprocentpciitat, Ze vam jeCerokiové
sezerou nap zazival — Ze ne? Ze nekradou? To jsou tedy divni,
neslychani Indzani, asiégjaka lepSi sorta, mihladova, Ze jo. Nebo
tieba jsou to tihleti vegevege-, no, jak iflkd €m blazrim, co se
nedotknou masa a spasaji jen travu?”

,Ale proboha, nic ve zlém!* poklepala Sudikovi laivé na
rameno, kdyZz spila, Ze zrudl. ,JA& se prastrada smyju, réda
popichuju. A teba vam i malinko zavidim. Mocgkny claim je to,
skoro divukrasny... AZ na ty rudéike! Hrozré se jich bojim, to vite,
slaba osaila Zena... A jaky skdly porost tady mate. Trnky! A
jasmin, nebo co je tohleto, moc se v tom nevyzraenkvete to bile,
pravda. Ano? Tak to je vyborna pastva péeliky, a se to jmenuje
jak chce... a tuhlety K&y jsou pry jest lepSi, ¥eli trachtace je to, jak
fikaval Fatrides, a to byl, patiel, odbornik. Jestlipak jsou véanych
lovistich taky ¥elstva, co myslite, haha? Jestli ano, ma se tam
neboztik jako panih... Jenze je p@ad jen neboZztik, Ze ano, takZze se
staré jen o §elky na nebesich, kdezto ty pozemské mi zbyly ha.kr
A ted’, mili pratelé, td’ jsme u toho!"

Odmkela se, levou ruku na veliké hrudi, kryté modryrmetem,
pravou na velikém revolveru, ktery ji visel po bokpouzde tak sy&
modrém, Ze bezmala splyvalo se sametem.

.U ¢eho?“ zeptala se Niika s podeznim.

,U toho, pr& jsem k vam vlasth prijela,” pravila Moira
slavnosts. ,Pratelé, uz jednou jsem o tom mluvila; tehdy, kdy js
obédvali u mne. A t& se k tomu vracim a ptam se znovu: Chcete moje
véely? Mate chtise o & starat? Jestli ano, jsou vaSe. ¥jense jich, a
hotovo.*

-Ehm,* odkaslal Sudik. ,Jak tomu mam roz&t?f

»Tak, jak tofikam. Odvezte si je."

,10 je moc hezkeé... Ale kolik zag?" zeptal se Acuffa popotahl si
roztilen¢ kalhoty.

.Nic,” usmala se Moira. ,Vam je dam za dobré sldvo.

Acuff ztuhl, prsty na opasku:

.Zadarmo?!*

,=Uhadl jste, piteli.”
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.Blbost,” fekl Sudiké¢esky. Hned se opravil: ,Nonsense. Nesmysl.
Zadarmo se nic nedavBadyne! Co za tim $zi? Kde je h&ek?"

.Namoudusi nikde,“tekla Moira, levici dosud tam, kde ji pod
sametem tlouklo srdce. ,Préste topim v jiné préaci, bojim se Zihadel
a myslim si, Ze je Skoda nechaelstva zajit. Skoda afeh. A taky mi
porad gipominaji neboztika... Takze tberte, nebo nechte...”

.Nechci Zzadné dary,” vyhrkl Sudik. ,Nemam to zdebi a
nakonec z toho vzdycky vyjde mrzutost. gely ted’ kupovat nebudu,
mam firu jinych vydani.”

~Jak libo. Myslela jsem to ddb,” pokgila Moira rameny. S
povzdechem pak sahla do modréehdaazhi, vylovila zlaté hodinky,
zawsené na zlatérretizku kolem krku, pohlédla n& @ pravila, Ze se
zdrZzela neekarg dlouho. ,Kuili vam, drahousci! Ne, to neni &fka!
¢lovék si hrozié rad jednou zdas popovida se stejbledymi tvdemi,
jakou ma sam — a kdo naérteka doma? Jeden riédga jeden Indzan.
NaSgsti se nemohou navzajem ani citit, takze jederdidhého. Ale
nadlouho jim ¥fit nelze. Opravdu ne, ti vSivaci jsou docela schopn
namazat se a zapalit mird. A pak by vSecko lehlo popelem, ale
vSechno — i neboZtikovocelarské néadi, které bych vam taky
ochotré vénovala. Kukly, dymovnice a tak dal, sama nevim, $ak
tomu po anglickuika, neboztik vzdycky mluvil ke¢elickam svou
mat&stinou. Ach jo...”

Vraceli se uz k baraku, ai@a mluvila jen ona, Moira Fatridesova,
a Maka po ni stale pokukovala s riedrou, ktera ji saméfjpadala
nemistna, ne-liiSna: Ta Zena nam nabizico, co pro ni nema cenu,
a co tedy zbyi¢ vezme zasvé — a my se branime, jako kdyby ndm
chela réco vzit. Pré to? Pr@ tata odmita s takovou rozhodnosti, a
pro¢ vaham nejen ja, ale i Acuff, kterému vidim naich, Ze
pohrdnout darem je mu kra&nproti srsti? Slovem, pto Moitre
Fatridesové netime?!

NaSla jedinou odpad’:

V Oklahore nikdo nikomu nic nedaruje. Leda Indiani, ti nanii da
zadarmo svou preérii...

Hloupost. Nedali ji. Museli...

Nedomyslela. Moira Fatridesova se zastavila u ®i/lk, ruku na
sedle:
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~Sbohem. Moc md mrzi, Ze si tak malo rozumime. Ne#htjsem
vas urazit, Mr Sudik. Ostatnisem nic nenabizela vam, ale vaSemu
spol&nikovi, a jen proto, Ze je ipkrajan a Zze macdely rad. Co vy na
to, pane Acuffe?”

.reda... teda...,” zakoktal Acuff, gatuz bezmala v podpazdi, jak
je rval nahoru. Az se zdalo, ze mtegka@ilo a Ze si je chce stahnout
opanym snérem.

Moira, ktera se uz skléta ke tmenu, zvedla hlavu: ,Teda berete?"

Péro na jejim klobouku zprudka zakmitalo, kupodmeuwsak shora
doli, nybrz ze strany na stranu. Jako kdyby varovaéd:Ne!

»Jo! Beru! To se vi, Ze beru!” vyrazil vtom ze sebeuff. ,Pro¢
bych krucindl nebral? Tamhle je postavim! Tamhld fen vrSek. Na
uly nesmi moc foukat! A cBji polostin.”

Rozkehl se ke zvolenému mistu, jako kdyby uZl mly na voze a
zbyvalo jen vyryt zaklady pro podstavec..., ale psetiekrocich se
obratil a rdzoval Kece, tam Ze musi Uly stat, u vodyehlcky Ze
potrebuji napoj, vidhu. Klid, vodu, pastvu, 2&V, to vSechno musi
mit, a samazjm¢ taky pdadného hospodé\celare, a to jsem ja,
Bob Acuff. Totiz teprv budu, ale uz brzyieba hned zitra! Ar¢ba uz
dneska naveer!

,DO0 poledne je daleko,” brebentil¢ionavrch hlavy. , Fi hodiny
tam, ti zpatky — no bodej klidné to stihnu...”

.Blazne,” vyjel Sudik. ,UStves kath"

,Klid, tato, pojedu s nim. Rixejte, strejdo, vezmu séoo na sebe!”

Vrazila do baraku. Acuffovo hoteé vzruSeni jako kdyby se
pieneslo i na ni. Strhla zigbiku swj vinény Satek a teprve u dtie
zjistila, Ze sahla vedle a Ze sebrala Awuf§vetr. Vratila se pro Satek.
S rukou na Klice ji napadlo, ze Acuff je jen v Kodize vé&er zmrzne.
Vratila se pro svetr. Ale vzap si uvdomila, Ze Acuff je prostovlasy
a skaila zpatky pro jeho propoceny klobouk. Kén& vybehla.

,UZ jsem tu!”

Zastavila se.

Znovu vylkEhla:

LStrejdo! Pa@kejte, strejdo!”

Ale vuz jiz tryskem odjizdl, a nez dorazila kece, byl na druhé
strare.
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Chvilku stala na ifehu, volala, mavala kloboukem, svetrem,
Satkem:

.Pani Moiro! Zastavte! Zastavte ho! Pojedu s nine! j@n v
kosili..."

AvSak Moira Fatridesova cvalala na své svizné rydedeko
vpredu, mimo doslech. A Acuff nemohl slySet pro duawti, skipéni
kol a rachot rozviklaného vozu.

Vrétila se k Sudikovi.

LZatraceny trojka,” vyjela vztekle.

.Prosg¢ Svec!* odplivl. ,Néco ho popadne... Jen aby to deb
dopadlo.”

Sedla si na lavku, pres niz prve fetékala Moira, mnula v prstech
obrubu Acuffovy hidky:

»Vlastné by nebylo Spatné mit tutely, cotikds?"

.Mozna,” zabréel. Nedival se uz tam, kde davno zmizela modra
jezdkyre, ale kde dosud bylo vitl hranatou t&u, v niz se scvrkléz i
s dvouspezim a Acuffem. Upiral @ k Gzlabirt mezi lfehem a
trnkovym houstim, kterou Svec vybral pro aly.

.Mozna Ze ma pravdu,” dodal po chvilce. ,Tam je tsinejlepsi
misto.”

Pohlédla mu do tié. Mél piiviena véka a tak napjaty vyraz, jako
kdyby naslouchal &emu, co slysi jen on sam. Aniz se ptakgéla,
co to asi je:

Bzukot W&el. Zivy, krasny zvuk, ktery zni téthjako zgv. Nebo
jako Sungni stromi.

5

Acuff se samozjmeé nevratil ani do plnoci. Jak také, kdyZipsvé
zbrklosti nevzal v Gvahu, Zdipravit Uly na cestu, opatérje nalozit a
zajistit potrva celowradu hodin. Nehled na odpdinek, rgjakou tu
sklentku a mozna i skotské koledy, které skiwr s krajankou
zanotuje, pvec jeden operni. Ne, Mau ani nenapadlodekévat ho
diive nez nazit odpoledne. Nezastavi-li se ovSem na zfpdteest u
Cinanova vigvamu, aby se posilnil fatkou. CoZ pravébodobr
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ucini, kdyz nel tak dlouho f@st. ,Jen aby nakonec ty uly nepropil,”
zahuel Sudik, kdyz se za tmy vypravil s puSkou na alilistada.

Marka zavréla hlavou. Ale kde, takovy ochlasta strejdage jen
neni. Akoliv kdyz uvazime, Ze se vypravil jen nalehko a s
vymetenymi kapsami... Ale uly nedda, hloupost, nangpdr welicek!

Jest na kavalci se v duchu sméla té blaznivédgta¥, jak Svec
proléva hrdlem #elu za ¥elou — tady mas‘, kamarad€ene, deset
nadhernych énic za jednu skledku! — — —

Clovék ma namousru nskdy napady.

Poté, uz v usinani, myslela na Jima Browna, jallytelybshl ze
své diry, kdyz ji — M&u — zahlédl na préSim kehu; jak blaho¥
doufal, Ze tam stoji jeho Julinka. Nu a vida: Jyiiece jen nakonec
priSla a on ji fijal s otefenou narti, protoZe ji asi miluje, ale v prvé
fadk asi proto, Ze seétem vrétila mama; a to je velik&g velika
slava, obrovské ulebkni, & uz v tom bréicim uzltku prinesla
jakoukoliv nadilku. Chudakrastny Jim.

A opét ji pripadlo smsSneé, Ze ji Jim Brown ipada sotasré
Srastny i nefastny, zatimco ve skuteosti teba neni ani to, ani ono,
ani ubozak, anit&stlivec, ale éco docela jiného. Ndjklad obyejny
pitomec, ktery si s gim nelame hlavu, niciflis hluboko nezkouméa
ani neproziva... Nebo je to mozna surovy chlap, kieji tyral tak
désrg, Ze se spasila gkem, a te’, kdyZ se vratila z lasky k svym
malickym, tel’ se ji dsns pomsti.Ci tieba... Ach, je jest deset
moznosti a kazd4 z nichige byt ta prav4, koneckaindima Browna
vibec neznam, vida jsem ho jen ffes feku a na tu vzdalenost
vypadaji vSichni muZzsti stgjn— nohy, hlava, ruce. A flinta. Ta je
nabita vzdycky, hlava méalokdy... Opravdu jen hrommalokdy. — — —

Pred Usvitem procitla. Potinvstala, pehodila si pes ramena
pokryvku a vylghla se podivat na corral. Slova Moiry Fatridesové o
hladovych Indzanech ji zneklidnila.¢€ra, za jasného dne, si to ani
neuwdomila, zato nyni dvojnasob. BoZe, boze,¢pjen jsme se
museli usadit zrovna tady, v takovém sousedstvildéSse sice @las
vyskytnou lupéi dobytka, ale nikde neni situace tak bezjraal
OdeZene-li ti gjaky lump par kus, mizeS ho pronasledovat a més t
Sance proti jedné, Ze ho dohoniS. To proto, Zeevae¥ice kug ne
pouze jeden, a Ze je chce prodat, &ala stranou porazit a snist. A ze
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je to obyej-, re beéloch, a BloSi se od sebe IiSi. Ale hledej ldpimezi
IndZany, kdyZ jsou vSichni stejni jako w#ja! A hledej v jejich vesnici
svou kravu, kdyZz z ni nic nezbylo, mozna ani kos@g’astny kraj.
Ne&astné misto. Néastny Dryland.

M¢sic modray z&il, trava se v jeho stle leskla jako srstdjakého
obrovského stbrného tvora, dobytek spal, vSude ticho,ijeka oltas
slabounce zabroukala. Z&hm to vzdy, jako by si tiSe povzdechla. A
noc byla krasna nad vSechniegstavy a sit vikol byl také krasny
nad vSechny sny, jenze to byl staletiasfny kraj Dryland.

Nemohla se toho pocitu zbavit. Choulila se u carrahhalena ve
své pokryvce jako indianska squaw — a stejphybna a smutna —,
snazila se myslet na praktickécy kupikladu na ostnaty drat, jimz
bude nutno ohradu lépe zajistit,épe¢ ji omotat a obehnat..., avSak
mysSlenky ji stale utikaly jinam; dedo Wagoneru: Tak vylet se mi
zhatil. Kvili jedné modré bab Pra negijela o den pozgi nebo
diiv!... Inu co na tom, pojedeme pro drat ptiziasp@ se mam piad
nat tesit.

Ale netSila se, stile #ta vztek na tu proklatodarockjnici, ze
piijela nevhod. A nejen na ni, i na tatu, Ze je takbardohlavy a Ize a
predstira.

Ano, predstira a Ize! Jednouitilea, Ze nerize krefovat, protoze
na to uz nema nervy, Ze se boji, aby sehnal prabyssi z & zase
n¢kdo nevystelil jako kdysi v Kingfisheru Sam Wilcox. Ale jindzase
tvrdi, Ze byiemeslo dlal moc rad, jen kdyby #h stiihy, ten
nejdilezitjSi zaklad krejovského urani; a ty Ze mu shely u
Velkého stromu. Co je tedy pravda? OvSem#bysizaly [ pozaru
zasve, ale to rozhodmeni divod zahodit flintu do zita! Vlastnjehlu.
Stihy si prece nfize znovu udat, od ¢eho je mistr krgji se
stiiha¢skou zkouskou? Totiz mohl by si je dat, kdyby chél. Ale
nechce. Pr&? ProtoZze je sobec. A k tomu jankovity jako mula. A
vydéSeny lidmi. To vSechno dohromady jeumtata! Kdejakou
nectnost ma. A ja to odnasim. PPaProtoze jsem hloupa a dam si to
libit. ProtoZe p#ad ustupuju. Protoze si myslim, Ze ho mam rada.
Nemam! A je to sebestSi hich. Aspdi k sok® samé musim byt
upiimna: Vibec ho nemam rada, anebo jen trochu. Jenomze Bimmys
Ze k fmu mam povinnosti, zavazky... Nic nemam, jen soUak a
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nejinak: je mi ho lito.

Ale ted’ je konec! Nepdtbuje n&¢ uz, ma Acuffa. TakZe jsem volna
a pevre rozhodnuta. NeodvolateinRano utéu.

Sevela pusku, jako kdyby zaslechla potigy Selest. Bylo vSak
ticho a jeji pohyb neznamenal, Ze zpoZ@ra Ze se chysta vypalit.
Byl to jen a jen fiznak odhodlani:

Utecu! Utecu!... Treba ne hned rano, ale az se vrati Acuff. Az budu
mit korg, péSky prece nemohu jit. A nechat tady tatu samotného taky
nemohu. Mimoto se musim famlreé pripravit a vyihat gilezitost.
Nejlépe v noci... Ne, radsi za Usvitu, pkdeuhle dobou.

Rozhlédla se. Napravo, nad indianskym uUzemim, akiasiunce
jeSg celé bledé a jako rozespalé. Pomalu zvedalo hiavualzné
periny, az ji najednou docela vysilo a podivalo se po 8t&. Jako by
se divilo, kde je. Jako nemocny po dlouhém Bdami. Nebo jako
Acuff po flamu.

Zasmala se: Kdyby tak tusil, Ze zitra duteAle treba by se ani
nedivil, strejda Skot..cim to, Ze ¥era s Moirou nezvatlali skotsky
tramdadlam? Asi je toipSlo... nebo kdovi, snad aniidre skotsky
nedovedou a tehdy u ni si recitovali jefjaké starodavné bashi.
Mozné to je — ten kramid&ochran, co jsem uénkoupila ¢ervené
strevicky, se taky chlubil, Ze je Skot, a kdyZ jsem sezbptala, jestli
umi skotsky, chytil se zafibho: Hahaha, sténko, j& jsem pece muz
v nejlepSich letech a Amerikan! Skotsky, totiz &ejt uz u nas mluvi
jen par pra&dka a prabab v horach. A pakena.

Ot se zasmala: Déb Ze jsem si na to vzpowia, tohle hodim
Acuffovi do tv&e, az ns dopdli. Strejdo, zeptdm se ho, co myslite, Ze
jste? Pragdek, nebo &enec? Vyberte si, ale jestiknete, Ze ¢enec,
tak m# budete musetiisit, hahaha.

A slunce se smalo s ni a na zaprazi stal Sudikwhél néni kosili
a protahoval se a dival se k zdpadu, zda uz nédjed s miliGnem
veelicek.

.Poslys, tato,” zeptala se ho, ,gmek ses onehda ve Wagoneru
pustil tak ziivé do Dana Gallika? ViS, do toho tlustého, co tam s
kdekym méava? Musel ses mu posmivat, Zefighld a Ze mu nesedi
sako?!".

Sudik na ni vykulil ¢i. Vtom si vzpomsil:
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»Musel. Protoze jsem shdopal.”

.Na n¢j? Co ti uctlal?”

.Nic. Ale kdyZ se najednou dovim, Ze ses Spaciezabvna tam,
co se dilelo, tak nemam mit dopal?!

.Na mé snad. Ale na§?"

.Na tebe, na &, na v3ecko. Na vSechny lidi. Na celé to praSivé
meésto! Mohu za to, Ze mi do ranyigel zrovna jeden Spekoun?*

.Kristepane! Kdyz mas vztek, vylej si ho na Ziddgpni do ni! Ale
znegatelit si nejdlezitéjSiho pohlavara, postvat ho na nas...!"

.,NO a?“ odsekl podrazmeé. ,Co mi tady miize udklat! Pra¥ proto
jsem tady, a ne jinde! Aby naé&mikdo nemohl, rozumi§' Zadny
gachrd&! Zadny nafoukly néelnik hrdidezi! Zadny Frank Bastillon!
Zadny padouch! Tady jsemigpan. Tady je moje Susice! Tady je —

Proklouzla kolem &o do s¥tnice. Dostal se do varu a ném
smysl hadat se s nim.

Kfiivdila jsem mu, myslela si, kdyZ se oblékala. N#x&, nic
negedstira. Ani sobec neni, ani zbkde. Je prostrareny, a to vim uz
davno. Steji jako vim, kdo ho zranil. VSak é&rten jisty taky zasadil
téZkou ranu, a taky neviditelnou, ne do masa, akminkde se bolesti
hoji mnohem #r.

Uvarila snidani, otekela corral. Stad#&o se nahrnulo kece, poté
se roztrousilo po pastvinidch. Sudik si ho nevSiRracoval v UZlabih
pod Kovinami, ryl tam brazdu pro podstavcei,ukckoliv newvedél
piesrg, kolik jich Acuff priveze. A" pét, nebo vice, terén musi byt
pripraveny, bez drin zen€ urovnana.

Ryl, kopal, obchvili pohlédl k zapadu, kde gz dosud neobijevil,
ba kde se asi j@Stlouho a dlouho neukaze, jestlize se Svec nanmazal
Cinana...

A ¢as pomalu plynul #&eka Neosho pomalu tekla a mraky pomalu
pluly ve vySinach a trdva prérie se vinila jakordse vse ndlo sujj
vlastni pomaly pohyb, i stado, jez zvolna postupmvad jednoho
zeleného sousta k druhému. | slunce. Jen Flek ibazobihal za
motyly.

A jen siluety dvouCerokii tréely nehyb# proti nebi — dva uziky,
sedici na kop#ku. NejspiS Ho-he-ah a Na-Na.

Vydala se k nim. Mla zavaznou otazku.
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Vskutku to byl Ho-he-ah, avSak bez Na-Ny. Ten dridyy asi
desetilety kluk.

»TV1j syn, n&elniku?*

Malé cosi zavall hlavou:

»Syn meé sestry.”

»<Aha." Stala nad nimi a uvazoval&im z&it, zda oklikou, jak pry
je zvykem Indian, nebo bez okolk Rozhodla se pro druhou
MoZnost.

~Poslys,*
swtnice?”

,Ja?" StaryCeroki zavrél hlavou.

.KdyZ ne ty, tedy skdo z vaSich. Kdykoliv zvednuéok oknu,
vidim tam rudou tvids nosem rozplacnutym na skle. Kdo &éa@! A
proc?!*

Ho-he-ah pokiil rameny.

Jeho mteni ji doltalo.

»Je to sprogictvi! To se netla, rozumis! FISt si gipravim flintu

zeptala seifmo, ,prat se veéer chodis divat do oken nasi
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plnou broki a napalim je tomu hulvatovi do zadnice!"

Veédéla, Ze mluvi do #tru — uzcéastji se pokouSela dopadnout toho
nevitaného navwdinika, ale nez vyhla, byl chlapik tentam; nejspis
zalehl do travy, a hledej ho pofm- Musime si piidit husté zaclony,
pomyslela. Musim &o Sikovného koupit, az pojedu s tatou do
Wagoneru pro zasoby a drat. TotiZz jestli tam s wnithec rekdy
pojedul...

Nahlas vyslovila svou druhou otazku:

»A jak to vlastre délate, Ze nas pes n&&a? Co s nim provadite?”

Ho-he-ah k ni zved| své tmavaite @i se zaZloutlymi Bimy:

»S€ psem? Nic.”

»Ale ano, jinak to neni mozné. Dneska v noci jseytalvenku u
stada, a pes nikde. Ani se neukazal.”

~opal. Lovil.”

.Kdyby spal, ucitil by n¢ a probudil by se. Kdyby honil kraliky,
bylo by ho slySet. Tak co?

.Nevim,” zabri&el Ho-he-ah. ,Jsem hlidgpsa?"

Nerekl doslova ,hlida psa“, nybrz ,dogboy” podle ,cowboy*, tedy
spiSe ,psé. — NaSe chyba, pomyslela &p Pes ma byt v noci na
fetézu, aby ho nemohl nikdo odlakat. Jenze na noc s&Zolycky
spiSe poudji... Ale jak by ho mohli odlakat? Zradlem? MoznaeAl
urcité by nejdive zastkal... Nebo ho dovedou na dalku uspat,
ocarovat? Pomalu bych tomwifita... Nebo je to indiansky pes,
zvykly na jejich pach? Hloupost, v tontipact by asi teé’ sedl nebo
poskakoval tady na kopleu u nich, a nethal by uieky... Tak¢i
onak, je ndm houby platny. Jestli ho nakonec napicha rozg a
upetou, nebudu ho litovattasi daji, & se pondji, psi jsou pry pro &
delikatesa.

Nicmére hrev ji neopustil a v nahlém rozhodnuti se bez dalSich
feci pustila ze svahu, ne vSakeégx baraku, nybrz na opaou stranu,
hloukgji do zen® rudého naroda. Pogkolika krocich zpomalila a
ohlédla se. Ob&erokiové ji sledovali &ima. RestoZe se jejich siluety
neznenily, vidéla, Ze otdili hlavy a divaji se fes rameno za ni.
Zastavila se. Jejich nehybny pohled ji byl takifjepny, az pocitila
Uzkost: Jako kdyby se divali zakym, kdo odchazi nag¢nost.

Okamzik nerozhodhstala. VSe se ji pojednou zdalo jiné, cizi; i
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puda pod nohama, g@itd a s trsyfidkeé travy. Dal k zapadu se tahly
ony pahorky, které té#h denrg vidala z vrcholwerokiského kopiku

a jimz v duchuikala ,divné“. Tel ji pripadaly jest divnejSi, trebaze
vySSi. Marg preswdcovala sebe samu, Ze je tbrpzeny jev — Ze se
ocitla v UZlabig pod nimi, a tudiZ je pozoruje zdola. Vse jeqe
vySSi, kdyZ se na to divas zdola — i trava ti napedvyroste bezmala
do vysky strom, s tim uz mila svou zkuSenost. Ale vzdor tomu...

Potasla hlavou a pustila se dal. €hatkon&né jednou poznat
zblizkacerokiskou osadu, lépe se seznamit se sousedy, ymiosil s
nimi — vzdy’ mozna i jini rozur§i anglicky, nejen Ho-he-ah. Adba
maji psy, fenu, za kterou Flekha. JenomzZe kde je jaka vesnice!

Ot se zastavila. ,Divné“ pahorky detrcely piimo pred ni, ba
obklopovaly ji ze iti stran. Tahly se v oblouku od severu na jih jako
luk, jehoz sted s Sipem mii k vychodu. Slunce ji svitilo doc¢d
Zaclonila si je. A hle, ,divné" dostaly dsiSi obrysy a znenadani se
podobaly vrstvam iidlice. Byly naervenalé do hida, nahte divre
ploché, jako useknuté, a wgtaly z pigité prérie pesre tak, jako by je
nékdo vybudoval z obrovitych cihel, jaké nevyrobi @accihelna. A
piece fisobil celek dojmem &b, zdi, slepenych maltou vrstva po
Vrstwe.

Zavéhala... Vykreila. Chvilku poté uz ¥déla, Ze to, co v ni
vzbudilo gedstavu uzatkych, tenkych vrstev malty, jsou vpravd
pruhy travy, lesknouci se v slunci déldva a Zluta. A Ze pasy cihel
mezi nimi nejsou cihly, nybrz jakasi zemina. Neloorina. Pedevsim
v3ak wdéla, Ze je sama a bezbranna. Ze si vy3la jen tahkal- jako
Acuff v¢era vyjel pro Uly — a pusku Ze nechala doma. Ackele tady
je indidnska osada, ale odsud neviditelna, a tiddko k nalezeni. A
Ze vzadu sedi dv@erokiové asekaji, co se fihodi. Jako pavouci: Co
uckla moucha? Poleti dal a chyti se?

,D0 pekla,” fekla nahlas. ,Do bot, jA mam strach. Nenicprale
namoudusi mam!“

To uz se uprkem vracela. Ale vzdy po deseti krogehotéela,
jako by se bala, Ze jikdo pronasleduje. Kupodivu si nebyla jista, zda
se boji praw toho. N&im si nebyla jista, jen tim, Ze zde nechce byt. Ze
toto je prapodivny, hrozny kraj, v jehoz hlubindehskryva tajemstvi.
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Konec s¥ta.

A pahorky za ni se zvolna sesedaly &ity svou tv&. Fi kazdém
LaskawjSi. Newdéla, jak jinak by to vyjatlla. Citila vSak, Ze se jich
strachuje méha meér. Nakonec z nich a zbyly jen ty staré znamé
,divné“, napohled ne vysSi nez onefeg ni, na jehoz vrcholu dosud
sedli na bobku dva hastrmani, lokty na kolenou, nas&td otepané
hucky. Nedivila by se, kdyby jim kapalo ze 8os

Naposled se ohlédla. Ano. ,Divné* se mi zdaji jeotp, Ze jsou
ploché a po délce celé ryhované, jako by je podijakgsi giganticky
orli spar. Kdezto tento nas kaped je obly a huaty travou. Mame
zkratka lepSi fpdu. Ale kde ti chlapici vlastnbydli? Musim se jich
zeptat.

Kdyz vy3plhala KCerokiim, zvedli @&i. Oba sodasré a naraz, jako
na povel. N&kli nic. Otevela Usta a aft je zavela. Uz ji nebylo do
feci, a mimoto se styfla za swj hloupy strach.

BéZela doni. Cestou ji napadlo, Ze ty rudéde sem chodi cét
nejspiS ze zAavisti. | do oken nam koukaji jen z@stia— bydlime
prost lip nez oni. Jenomze mydali! Oni jen depi a ziraji. Takhle se,
kamaradi, nikdy na nic neZrkete. Proto jsme shrabli vasi zem a
vibec celou Ameriku! Jen proto, Ze dovederdlatgdvzit \&ci do ruky
a za spravny konec! Vy dovedete ledarovat psa. Ale jednou se k
vam stej@ podivam. A mozna vam i ukazu, jak se cdad vy
cumiloveé! ProtoZe nic lepSiho nejste, jen par rdlenna&ervenalych
lenochi bez chuti do Zivota.

Nez doSla k baraku, cla se uz ot vzteky, tentokrat sama na
sebe. Mla jsem strach! Kristeboze, ja se doopravdy balkols ani
nevim,éeho. Bch ¢erokiskych strefi? Ani napad. -€eho tedy? — Asi
jejich zeng, Ize-li to zemi nazvat. Je hrozna. Hréztivna. Snad pod
ni spi drak, 98 jako v pohadkach, a vydechujén hrozi divného.

6

Acuff se jesk nevratil. Neobjevil se ani odpoledne, ani ¢l
Prazdny obzor, prazdny zapad, jen slunce tam postgtalo hlavu
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pod pokryvku z par, celé zaid radosti, Ze si pospi. Dennodemézt
nahoru a zase dgla pdad dokola, to je,iiteli Sudiku, velika namaha
a jesSt vetsi nuda. Do pekla.

Ne, Oldich Sudik nerozmlouval nahlas se zapadajicim &tem,
nicmére Maika nela dojem, Ze potrva-li tato situaceiijge tata o
rozum a bude si povidat s K@, treba i s kastrolem nebo botou.
Védéla, ze se to stava osalym loveam, kdyz tydny a résice nemaji
s kym vynenit slovo. Rozdil zalezel jen v tom, Ze Sudik o&gm
nebyl a Ze mohl hovid s ni. Resto jen miky hled?l na zapad. A
chvilemi rem¢ pohnul rty, jako kdyby v duchu pronesl tak mocnou
kletbu, Ze se mu prodrala az do ust, jen vyraziylauchnout. Az
vybuchne a vyrazi, bude tocitg néco, nadtim vstanou vlasy.

,Jen klid, tato. Take it easy. Svec stana gihnul a tel’ vyspava.”

Misto odpo¥di se Sudik ohnal nohou po Flekovi, ktery zvolil
praw tuto chvili, aby mu &chal botu.

Maika odeSla do baraku, usedla s rukama vékéinsnazila se
uvazovat chladha o rgéem zcela jiném:

Na koho se ve Wagoneru obratim, az taméuReNa notée
Knoblocka, toho stbrného ddka v umatlané kosSili? Nesmysl. MoZna
sice, Zze by mi rad pomohl, Trilby tvrdila, Ze newcita..., bohuzel
nerozhoduje on, nybrz jeho Zena, pani Gladys s/@edirulickami
jako slepenymi cukrovou vodou; a navic je tam fegicera, ta potvora
Sally, ktera si da laskominy na Kirka Besta a které jsem v tomto
smeru krug poslapala samolibost... Ani Filip mi nebude nic pjat
ackoliv z n¢j) mozna jednou doopravdy vyroste virtuos; prozgéno
jeS& usmrkanec, ktery si nevi rady ani sam se sebou.,..nNeod
Knoblockovy rodiny nemohu nictekavat.

Ale od koho tedy? Koho tam j&Sznam? Triloy Adamsovou,
pravda, turecnou holku, co je ji plna suknplna btiza..., jenomze
jsem s ni mluvila jen jednou, k tomu letmo na ulacivibec nemam
porti, jaky ¢loveék je jeji stryc-prokurator, da-li se s nim rozumn
mluvit, ma-li vibec ¢as a taky kousek srdce pro uprchlici. Protoze
praw to v aich celého mssta budu, nic naplat. Az k nimfijgu s
prosikem: Jsem, prosim, dobra Svadlena, pomoztesannat pro
zatatek praci, potom se uz pratlusama, — az jim tohle vyklopim, co
feknou? Ze je to viecko moc hezké, zedncela chapou, Ze se mnou
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dokonce citi — — — ale vi o téhlécvvas tatinek, sténko? Nikoli?

To je tedy zlé, to si nefiieme vzit na sdomi! Pr@pak jste ho
opustila a nechala na hikach? Copak jste doma provedlggg kym
neboc¢im utikate? A tak dal...

Ach boztku, zandéikala v duchu, byl to vSechnakmy nesmysil,
cely mij plan na &k, protoZze ve Wagoneru se mne nikdo neujme,
nikdo nepoda pomocnou ruku, ani Dan Gallico, tastyl otevhuba; i
kdyby na n& nenl svrchu kwli tAtovu hrubidnstvi, nehnul by asi pro
mne prstem. TakZe jsem si vliastrymyslela pohadku o samostatném
Zivote, nic jiného, nic vic. Nic skut@ého...

Ledaze bych neutekla do Wagoneru, nybrz do jinékstan kde
nikdo nevi nic o méani o tatovi!

Ale kam? Do kterého?

Hm, uvidime. Naraz si z prstu nic chytrého nevyoucéanejvys
zase hloupost jako tu s Wagonerem. Musim prastwc paadre
uvazit, a to vyzadujéas. Nasisti cas mam. Dokud se Acuff nevrati,
uprchnout nemohu; a koneckdneemusim sfchat ani v pipack, ze
se Svec uz broditgs Neosho. Klideh mohu Zstat jest den dva —
vydrzela jsem zde uz tak dlouho, Z& par hodin nespasi.

Presto nedtkaw vysla ze dvé podivat se, jak to s Acuffem

vypada.
Zapadni obzor byl pusty a prazdny jako ocean.

Zustal prazdny az do setmi. A stejré tak naziti az do odpoledne.

Tehdy, asi kefeti, vyndil se na pozadi kupovitych nien temny
bod. Nez vSak mohli rozeznat, zda jde o jezdcep reehiiz, klesly
mraky a spojily se s prérii v jediny Sedozeleny val

Ten, kdo se bliZil, zmizel v mize. Vz&pzatalo mrholit.

Navzdory psimu ptasi Zistal Sudik venku, ba zaSel azidce,
snaze seifmé¢t Staina-Fleka, aby si vyslouZil dnesni Zradlo:

.B¢&Z! Preplav a podivej se, jestli to je kame ten darebak!”

A kdyz to nepomohlo, kdyz pes jen hl@uprtél ohonem a
poskakoval, p&al mu hazet kaménky co nejdale do vody — asi v
nacji, ze se Flek za nimi pusti, Ze u @jétho kehu zachyti pach
neviditelného poutnika, Zze se &mu vyda.

~Tak plav, trdlo! Plav a & a za3tkej, ja uz poznam, jestli &tas
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na Boba, nebo na ciziho!"

Ale v té chvili uz mlha zhoustla natolik, Ze bylad&t jen do
polovinyfeky. Ani psovi se do té kaSe negbt

Mzilo asi hodinu. Pak dé3ustal, mlha se rozplynula tak rychle,
jako kdyby ji odfoukl vSemocny Manitou, a &pse v celé krase
objevily dalky zapadni prérie, po desStiku nesihiavnaté a s¥i,
spiSe modrolesklé nez zelenécauvprenadherné. Hotovy rgj. Pisbhu
beze stromu, bez hada. Bez Adama i Evy. 8exicka. | onen bod,
jenz se pece prve jashblizil, zmizel beze stopy. Nebyl to tedy Acuff
S vozem, ale kdosi, kdo odblonékam stranou.

Kdyz Matka po setrani rozsvitila swiku a chéla zakryt okna
zaclonkami seSitymi ze starych hadrokikl ji Sudik, aby toho
nechala. & se Indzani divaji, vSak nas neukousnou!

Zprvu nechdpala, co ho to posedlo —¢vaa sklem ho obvykle
roztilovaly nemég nez ji. Vtom ji svitlo:

Pral si, aby okna blikala do tmy. Aby je bylo zdalkigét. Aby
swtlo vedlo vozku, aby ho lakalo. Slovem, aby Acuéipfenocoval
venku, jestlize se vydal na cestu tak poz@ ho pekvapila tma.

Divala se do plamene skiy a myslela si, Ze séelse stejé jako
tatova nadje a \ibec cely tata. Ze je prévak slabouky, nicmér
porad hdi. Mele jako z posledniho, ale staletfiha plapola, dokud jej
n¢kdo nesfoukne. Vlasi, tu nadji.

Pak z dlouhé chvile rovnala tatovy i Acuffovy onukeeré dnes
vyprala, a uvazovala, Ze je zitra naposled vyzdéhibtoze zitra uz
Acuff prijet musi, a pozit pred vychodem slunce dam Drylandu
sbohem...

»Jestli nam kon doopravdy propil...,"“ vydechl vtom Sudik. ,Co si
pacneme? Co pak?!”

.Nic nepropil,“ tekla pev#. ,Je trojka, ale neni lump.”

-1y mi¢l* vybuchl. ,Zrovna ty...! Ty... ty...I*

VytieStila na 8 o¢i. Neatekavala nic jiného, nez Ze zakoktani
zakorti nadavkou, a ustrnula, nebj jeS€ nikdy neekl hrubé slovo.
Za cely Zivot ani jednou.

.TY... ty mize$S gco vykladat!* vydechl zZka. ,Zrovna ty mas
nos na padouchy, haha!”

Chechtal se jako pominuty. Bylo to horSi neZ nadatochopila, o
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kom mluvi, a ¥déla, Ze ma pravdu: Frank Bastillon je padouch, a ty
ses do § zakoukala, jako by byl jediny na &¥! A porad jes¢
nenizeS zapomenout. — Ano, to é&htiict. A kdyby to byl ek,
neselhal by slovem. AvSak aZz do této chvile &artuseni, ze tata vi,
jak to s ni je: Ze Franka milovala a dosud miluje.

To bylo to nejhorsi. Tata do ni ¥idod zaatku. A tel se ji
posmival a i k tomu plné pravo. —

Méla pocit studu, jako by ji znenadani obnazil, angipdistihl pii
né¢em nevyslova Spinavem.

Co si 0 m@ asi mysili!

Odvratila se, aby #ta tvd ve stinu. Ruce se ji klepaly. | hlas se ji
zpoiatku chwl:

»~Ach bozicku...” Ale to uz se ovladla:

.Dobra. Dejme tomu, Ze Svec vSechno propil, &orviz. Co z
toho. Koupime nové. Penize mas. A mozna Ze na taesblip nez
piedtim: bude$ ho mit z krku.“

~.Koho?!

LAcuffa. Aspai si nebude mocigat naroky..."

,Zadné nema!"

~Skot si vzdycky dla na rco narok.”

Vedela, Ze placa nesmysly, Ze Acuff koneukradl, Ze by ho to ani
nenapadlo, i kdyby byl sebeopilejsi, avSak muselgsiiet stranou,
co nejdale od té hrozn&ai, jez ji tak krué¢ zahanbovala. A byla
nesmirk rada, kdyZ se ji to potl, kdyZ se Sudik chytil na Spek,
zaSermoval rukama a znovugpbvykladat, co se tehdyipbsazovani
indianské dy semlelo: Mohl jsem ho vyhnat,¢emu, mohl jsem ho
dokonce odpravit jako mys, protoze hrél fateanchtl se podvodem
zmocnit Stromu. Ale vzal jsem ho na milost! Také# by spiS musel
platit on mr, ne ja jemu!

.Bodejt, to je stara vesta,“ffavukovala, &koliv si myslela, Ze
podivas-li se nade ze vSech stran, vypada trochu jinak: Ano, mohls
ho vyhnat — jenze jsi ho nevyhnal, ale vzal do ypa#t to celou
zalezitost mini. A mimoto jsme tehdy 8 jen par dolark ve staré
purtose, kdezto Acuff byl zazobany getdo na nas prvni barak koupil
vlastre on. Barak shiel, to je pravda, ale...

Nedomyslela. Bylo to ifliS zamotané a ostatnji neSlo o nic
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jiného, jen prav o to, obratit list, nadmz byla napsana jeji hanba. To
se ji podélo.

Zelbohu v noci se list sém od sebe obréatitzgudik sice usnul,
aniz se zminil o Frankovi, zato ona leZela&isna ote¥enyma do tmy
a tikala si, Ze t& uz nesmi uprchnout. Kdyz jsem tatovi provedla
tamto, nemohu muipce provést jestohle, zasadit mu novou ranu...

Ale co jsem vlasth provedla? Nco ze zlé vle, zangrné? Chtla
jsem se do Franka zamilovat? Ani dost malo. A §&hj mohla #dét,

Ze se z &ho vykluba lotr? Nic jsem neéudgla, nic jsem nechita — nic
jsem tedy neprovedla. Proved! to panponebo kdo to sesila na lidi
zamilovanost. Ja za tdgre mohu stefhmalo jako teba di¢ za to, Ze
je ustkl had, anebo souchotirea svou nemoc. Copak si jigh? A je v
jeho moci portiit ji, aby odesla?! Ne a zase ne. Jeéit ke mizZe...

A j& jsem na tom stegh VZzdyt' se také chci lét, poctie se o to
pokouSim, po kdejakych kalhotach se divam, jestlhdhodou neni
zrovna ten pravy, kdo by ze mne vyhnal mou chorébe.parad nic,
pofad nikdo... A jak take, kdyz tady celé dny nikoho ot&am. Proto
chci pry! Abych se vyléila! Ano, vZdy' ja vlaste musimpryc, jinak
se usouzim. A tim spiSediekdyz vim, Ze tata vSechno vi a Ze se na
meé diva jako na praSivou. Jako na hloupoduk&terqd nema kouska
studu a hrdosti. Co jiného mi zbyva?!

v

Hned po ranu jfiSla Na-Na, uvelebila se na zaprazi a jala se
rozplétat a splétat copy jako vodnikésilo kterych lapa dusky. Ani
Sudik, ani M&a ji ne¥novali pozornost, natoZz aby ji vyhdin Jen
tady se’, dcero prérie, a bav se, hraj si, jak umiSieba si i &co
vypij¢ na Wénou oplatku, nam uz na g@m nezalezi. Acuff je v
prachu, Wz jakbysmet, zbyva nam jediny jezdeckink.

.Kdybych tady asp nemusel ttet jako balvan a jertekat a
cekat!”

.Nemusis§,“fekla Maka. ,Jel’ ho hledat.”

»A tebe tady necham?!”

»VSak jsem uz leckdy byla sama.”
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»ram u Stromu. Ale ne tady.”

»Jaky je v tom rozdil? dch par hastrman pcha.”

Neodpo¥dél. TusSila vSak, co mu leti hlavou: Anog¢ch par
IndZanii, co tamhle tepi nebaiiha za kopékem, to je cely rozdil mezi
nedavnou minulosti a dneskem. Ale hrom d@hpice, copak je to
malickost?! Mohu ¥dét, co je napadne, co do nich vjede, az zjisti, ze
tady Zistala osaria bila holka?! Mam pravo to riskovat? Spolehnout
se na possti, zeCerokiové jsou oviky, které si nikdy nic netroufnou?
Hloupost.

»Tak pajdu ja," vyhrkla.

.P0 svych?!

Sklonila hlavu. Nerdla odpoed. ReSky se vskutku za Acuffem
vydat nemohla. A jak jinak se pustit do prérie? kémi se nikdy
nenadila jezdit z toho prostéhotgtodu, Ze nerla damské sedlo.
Dovedla pouzéidit sprezeni, a t& nentli ani je, ani viz.

Nebesa, byl to ale ndpad vydat se takhle Acuffavinmilost a
nemilost! Pr@ jsme ho nechali odjet?!

Nu, byli jsme blazni, nadrobili jsme si to, a'tee nehneme z mista.
TakZe je nam vSechno fuldusi ndm byt vSechno fuk, co jiného
muzeme dlat. Z vola vzdycky jen haszi, z blazii vzdycky jen
blazniviny. Tak zni zakon Zivota.

Sudik se nahlas zasmal. Stal tam, ktkedewirem vyryl zéklady
pro uly, n€él na sok jen podviékaky, rozSkrované boty a na hlav
Acuffav klobouk, ktery mu ranoijel pod ruku. Ale bylo mu to jedno,
protoZze blaznovi je vSechno jedno, haha. — Snad/Ssk ani
neuwdomoval, jak je vystrojenyjgba si myslel, Ze je v kalhotach —
co chvili se pokousel vrazit ruce do kapes, Séral kde by iy byt,
ale kdyz je nenaSel, nechal toho. Na minutu na dvpak je zase
poslepu hledal. Haha.

Asi za hodinu se bez zjevnéiginy obrétil k zapadnimu obzoru
zady, zaclonil si & a dlouze se dival k indianskym horam, dmt
~hedvabnym®, jez se pré&wdnes tvéily vesele a legrag, jako by jim
bylo do dovadni. Jako kdyby se zrovna v této chvili chystaly
protrhnout svou odékou tvrdou slupku a vyrazit vahu. Blazniva
piedstava. Ale &ak to z nich¢iSelo, z &ch blaznivych kopi na
vycho. Dole byly tmavomodrécim vySe, tim bledSi, nakf®
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vroubeny ¢ernou konturou. To byla ta slupka, ktera za chkilen
praskne. A Ze praskne, Ze cosi zpod ni se vymi&itadi, se zdalo
jisté:

Z vrcholi stoupal koiy a nikoli ledajaky. Tryskal v prstencich —
jeden krouzek, pak nic, potom druhy, a&topic, pak feti... Az se
zdalo, Ze tanmici, schovani pod tuhou pokryvkou &ppaveni ke
skot&eni, pukaji zatim z kalumetu.

A bylo téch krouzki mnoho, po celém horizontu zprudka
vyskakovaly hned nalevo, hned napravo, hifeddwtasre, hned jen
jeden pra¥ uprosted. Vyrazily vzdy, jako kdyz je pichneS, poté
zpomalily a veleb& stoupaly, stale pomaleji a pomaleji. Az bylo na
biledni, Ze se co newt zastavi a poté Zmou klesat, poslusny
piirodnich zakoti. Jako wibec vSichni tan@ici, & maji sebepruzisi
svaly, & sebehlas¥ji volaji: Hop! Joj! Hop! — Nic jim to nepoiize,
vzdy zase spadnou na n¢ti zem.

Jenomze — a to bylo nejdi&gi — prstence z hedvabnych hor nikdy
nespadly, nikdy se nevratily. Rl stoupaly, az nakonec zmizely u
nebeské brany. Asi je vpustil svaty Pettiaguchl za nimi neviditelna
vrata. Rozplynuly se a hotovo.

.Hotovo," fekl vzdy Sudik nahlas. A Nika, kterd peSlapovala po
jeho boku, se pokazdé nahlas zasmala. Co jindbakgizbyvalo nez se
smat. Hotovo! Jsme hotovi,ibeme se jit klouzat. AZ ty Zarované
hory vybuchnou, nastane konegtsva vSichni zahyneme, a deliak.
Aspai se uz nebudu muset stydza to, Ze jsem se neSik@vn
zamilovala. A tatu uz nebudu muset odvézt do bt&ziRrotoze jestli
to potrva, jestli hory brzko nevyprsknou a nevychrli ofe.

Kopla do drnu. Vprawd mitila Spickou boty na Fleka a teprve v
poslednim okamziku se vzpamatovala a strhla nalan@i. Kopnout
pratelskou 8Bmou tv&, ne, fuj, to se neth. To uz radsi zaryt nehty do
dlani a zuby do @t a dat rozum do gadku, aby zase fungoval a
vyswtlil mi, Ze hedvabné hory nevybuchnou, jelikoz tgtpnce jsou
jen obyejna péara poderejSim desti. V horach prselo vice & alo
prazit. Hotovo.

Obratila se. Sp#ta ¢erny bod. Jako dera. Dnes vSak jasn
rozeznala, Ze je hranaty. Tedy ne jezdec, nyligz ¥ blizi se od
vychodu. Tedy Acuff!
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Ale co kdyz ne? Co kdyz je to &pneékdo jiny, kdo ogt odbai
jako wera?

Potl&ila vykiik. Znovu se obratila k zapadu, &t krouzkim z
pary. Znovu se smala. ,Hotovo... Hotovo...“ Nedlht aby se tata
otacil diive, nez si bude jista.

Ukradkem se ohlédla. 92 uz byl tak blizko, Ze rozpoznala
dvojsprezi.

Ale postehla i réco jiného: Za vozem klusalti kin, asi jezdecky,
piivazany vzadu ke kotb

Cili opét ne Acuff.

Nicmeére vzageti by byla grisahala, Zze $pZeni je jejich, Sudikovic,
poznala je po kroku i bagy

Pro jistotucekala jest dvé tii minuty.

»Tato...” Chtéla vykiiknout, ale hlas ji selhal a zmohla se pouze na
vzdech plny dlevy. ,Tato..."

Vtom se ji hlas vratil:

LAcuff je tady! S Uly, s vozem, s katky. A vede tetiho! Kde ho, k
d'asu, vzal?“

.Baba mu ho dala!* vyjekl a M#ta se uz nikdy nededéla, zda to
myslel vazi, nebo jako vtip. Mluvil v Bhu, Gprkem se hnal k baraku
natdhnout si kalhoty. Jako by sieg@ starym Acuffem stydl za svij
ubor. Ci jako kdyby n&l podezeni, Ze se pod plachtou neskryvaji
v¢ely, ale Moira Fatridesova, velika sametova dama. —

Dvojsprezi vskutku patlo na Dryland. Na kozliku vSak neséd
Bob Acuff, nybrz kdosi mnohem mladsSi. Kdyz vedizvpies brod,
vykrocila kupredu a nakiila ¢elo v nadji, Ze rozezna vozkovu tva
Jeho pohyby, jeho drobna postava, jeho drzgai-+t vSe na &¢m ji
piipadalo po¥édomé. A pece newftila, Zze by to byl on. Vylogeno. Jak
by sem dostal? A ke vSemu na nasem voze!

Az kdyz strhl Sirdk a zamaval, nabyla jistotu: viasu zahraly do
razova.

,No tohle! Kde se tu, Kertu, berete?!"

~Jakypak div. Kde jste, Mary, vy, tam je i moje tisOdjakziva az
do hrobu vzdy u vaSich nohou.”

Ano, byl to on, miiaty zrzek, ktery ji uz |éta nabizel svou ochranu i
své jméno a kterého by snad i mohla milovat, kdgplyo kapanek
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VEtSi, aspé o ten Spiaty klobouk. Byl to on, neodbytny napadnik,
kterého uz dlouho neuith, ale na kteréhoasto myslela, protoZze byl
ve vSech swrech pravy opak Franka Bastillona. Byl to on,
stoprocentni smoia ktery by n&l byt dnes po pravu jednim z
nejbohatSich mugv Oklahong, ale neni, protoZze ho Frank okradl. Byl
to zkratka stary — vlastrmlady — dobry znamy kovboj Walter Cook,
dnes ani o chlup&si nez ped rokem, ptad stejny, ptad tyz, psad
svij, porad piny bajéné nalady a viry v ziek, kdy ugité vyloudi na
Matce jeji ano.

,10 Vvite, jen jsem se dal trochu dorpdku, pustil jsem se po vaSi
stopg, Mary. Nic €zkéeho! VaSe krasa, draha divko, napsala v preérii
Zhavoucéru!..."

Brebentil je&t néco, co ji Slo jednim uchem doviha druhym ven,
co vibec nevnimala, ba ani nep@dtla, jezto se uz chvilenku cha
radosti, jez pchazela Viadach vin, jako fiboj. Jako kdyby to nebyla
jedin& velka radost, ale cetdda maltkych radosti, slévajici se v jednu
pievelikou:

UZ nejsme sami! Walt je tu! NaSekrtady! Zlaty mious!

»rato!” vykiikla. ,Je tu Walt Cook!"

Velmi ji piekvapilo, Ze tata neplesa. VySel uz ¢bley z baraku a
ani nepozdravil, natoz aby se usmal.

»A kde je hrome Acuff?!

Tu se opt zajikla grekvapenim:

Jak to, Ze m tohle nenapadlo? Ano, kdeai Acuff? Pré& prijel
Walt, a ne...

.Pan Acuff vas pozdravuje a nemate se pry zlobigrhal se zrzek.
»<Zustane u pani Fatridesové. Natrvalo. Budou se boétz*

8

Moifin dar —¢tyfi Uly s Uplnou ¥elarskou vybavou — slozili az
odpoledne. Eive nengli ani naladu, antas. Zpovidali Walta, naléhali,
aby znovu a znovu kinag licil; jak Svec zoba vdavz ruky, jak ji
chvili obskakuje aiede jako kocour, ale vzéip se kei v kout jako
hroméadka ne8sti, bradu v dlanich a¢b nékde daleko, asi v
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budoucnosti; nebadba i v minulosti, u nebozky, ktera mu pawi
davala zabrat. A po celou tu dobu Zasim to, Ze jim v dlouhych
hodinach ¢ekani ani jednou n&glo na mysl toto nejfrozerejsi
vyswtleni, pra@ se Acuff nevraci.

Nebo n¢ to napadlo? ptala se kka v duchu. Snad, mozna... Ale
vzdy jen letmo. A vzdycky jsem to podeni ihned zapudila jako
nesmysiné. A fece to bylo vlasthna dlani...

A opét naslouchala Waltovu vypréni natolik tkavému a
zpiehdzenému, Ze se musela kkajsoustedit, aby je v mysli
uspdadala. Tim obtizSi to bylo, Ze se ji do mySlenek stéle pletl
Frank Bastillon. Ale nemohla za to, neSlo to jinkkank a Walt byli
spojeni jako pan a psik. Ne, to by ne$eddSpiSe jako kocour a mys.
Zelbohu pro ni, M&u, zbyla my3ka.

A prece si Walt nezaslouzil tak ponizujici osud. Kdy2dpléty
otevfela vlada hranice obrovskélterokiskeého Uzemi a kdyz se tam
bili nahrnuli a zavodili, kdo ziska nejcejii claim u trat v Enidu,
zvitezil Walt Cook. Z desetitisicdorazil do Enidu prvni on a nikdo
jiny, Franka nevyjimajic. Jenomze byl das, v kapse sotva na
dievénou boudu. A jini i po vSech strankach vice, zejména vice
moci a tvrdosti, takZze uboZk skowril s Sipem v zadech a bohatstvi
shrabl Frank Bastillon. Praskocour zakousl mysku. A pak seZral i
nas, vykopl nas z naSeho krasnéha:ease Stromem... TakZe jsme
pro rgj vliastreé byli taky jen mysi, nic vic... Ale Walta Sip n&sti
nezabil, Walt se z toho vylizal, doslova utekl hriklovi z lopaty, a
rovnou za nami... az se dostal k té zatracenédgoRekovi, a koho
tam nenasel, jako Acuffa. A vdova Moira — vigsted uz nevsta
Moira — byla nadmiru rada, Ze ji spadl z nebe pgselremz by
poslala slibeny datek a kow a Wiz — Ze zkratka nemusi pustit
mouchu z pawtiny, jelikoz moucha Acuff by mozna vy#tlivéla a
nevratila se uz ke své milované. A tak tedy Wadtdisa kozlik, svého
konicka pivazal dozadu — — — adge u nas, a ja jsenesit rada, Ze
za Acuffa madme nahradnika. #v nicemu jinému se neraduju, jen
kvili tomu, Ze je tady jeStnékdo feti, sice jen maly chlap, alégee
jen posila...

~Jsem moc fastna, Ze to takhle dopadlo, Walte. To mizete
veérit," fekla nahlas. A Walt, ktery pré&wsytymi barvami maloval, jak
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Acuff chodi po vdovid panstvi s rukama za zadkengingny
zemepan — Walt Cook se blaz&poskrabal za uchem a zeptal se jako
vzdycky:

.TakZe si n¢ vezmete, Mary? J4 si to agpak vykladam.“

~Jenze myld. Jsem &astna, Ze jste zdrav a Ze jsiggh protoze
ted mameceledina.”

Schvalr zvolila to znevazuijici slovo a j€Sfe tbnem zdraznila.
Aby Walt wdél, s¢im miZe p@itat a sim nikoli. Slovem kde je jeho
misto. A tel’ s Uzkostitekala, co odpovi a ath.

Neudtlal nic. Hladil pod krkem Fleka, ktery se kmu lisal jako ke
staremu kamaradovi, a odgokl az za dlouhou minutu:

.Mary! Jste na m tak zla, az se kolikrat divim, coérk vam
tahne.”

»V3ak ja taky,” zasmala se. ,Jserfepe docela oligjna holka.”

,10 tedy jste. A mozna Ze prav tom to \¥zi."

Pocitila horko ve tvdch. Pravda, sama s tim¢ata, sama tvrdila,
Ze je obyejna. V hloubi srdce vSakiekavala, Ze ji bude odporovat,
vyvracet ji ten nesmysl: Co to povidate, Mary, aygbyejna! Vy jste
naopak upla zvlastni, jedina na st&! — Ale on ne, a to ji dopalilo.

V té chvili se ozval Sudik:

A to tam ten poSuk wstal jen v kosSili? Bez klobouku, bez
kazajky?!"

.Pro¢ ne,” usklibl se Walt. ,Fatridesova ma po neboitil&atstva,
Ze by obléklaif takové praky. VSecko je mu sice trochu velké, ale
vSak do toho ztloustne.*

~Jenze nedoroste,” ztila si ho Mdka zlomysIg. ,Porad bude
stejny prcek. Jak sekdo jednou narodi pod miru —*

.1 eba si ho ta pani chce vzit zrovnalktomu,“ prerusil ji Walt s
mirnym usmdvem. ,Aby ho mohla nosit na rukou, tak to myslim.
Velké Zenské si v tomeRdy libuji. Malé samozjme ne, ty hledaji
svij opak.”

~Jedno mi ale ptad vrta hlavou,” vpadl Sudik, zachtfeay a
nervozni az &da. ,Pr@& si vybrala pr&y Boba Acuffa? Takove
zazobané vdavby se jich na kazdy prst pgsilo deset, a jindch. Tak
proc¢?*

-Praw jsem o tom mluvil...," péal Walt.
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»Hloupost. SpiS proto, Ze je Skotka a on Skot, ‘eids Maka.

»A pro¢ ne z toho tivodu, Ze ho ma opravdu rada?* nadhodil Walt.
Stale je&t hladil psa, upiraje Zaln&tiona Maku. ,To vite, srdce si
neda portit, a’ rozum praska Bem od rana do vera... A ostat¥
ma [Fece penize. Jako Acuff. Po celé Oklakose Suska, kolik jste
shrabli za ratiu Stromu. Povida se o0 —*

.Povida se, povida!* nedal mu Sudik domluvit. ,Adepovidam, Ze
ten claim i s hospodsgtvim patil mné. Jen myy! VSak jsem ho taky
prodal jen ja. To stogerné na bilém: Know all Men by these Presents
that Oldich Sudik Grantor hereby grant, bargain, sell aoavey..."
Pokusil se fednést zpasi znéni prodejni smlouvy, avsak krkolomna
pravnicka anglitina mu zahy zamotala jazyk a cely zpoceny za&kon
svij proslov zakoktanim a kletbou.

.Inu, mr¢ je to venkoncem jedno, Mr Sudik,” klidnil ho Wala
jen opakuju, co jsem slySel v Kingfisheru, kdyZ tam fetar daval
dohromadyClovék se v posteli doslechne v3elicos, protoZze z dlouhé
chvile natahuje usi. | od vas, Mary, jsem tam dostkaz,” obratil se
k Maice v @ividné snaze z#mit namét hovoru. ,Ze pry mam
Frankovi Bastillonovi odpustit jako dobryfdg’an a nepokousSet se
poslat ho pod hlinu. Tak jste mi to po posliidita, Ze ano?

.Nenaidila. Prosila jsem vas."

~Jenze kazda vaSe prosba je niikpzem. TakZe uposlechnu.
Opravdu uz nemusite mit o svého feSaka strach.Slyka na &."

.Treba jsem ra strach i o vas," ogéa cela ruda. ,Ke kazdé
rvacce je zapdebi nejmh dvou, a nikdo z nich nemaqaem —*

Zmlkla. Bylo ji trapr. UZ nikdy nechila pred tatou mluvit o
Frankovi. A tel’, myslela si, t& na mne lezou ven stale horSi a horsi
véci — tata se pra&vdowdél, Ze jsem se tetelila o Fraink Zivot a
Zebronila za &, zatimco on... Nejragji bych se propadia.

Nasesti* Sudik uz neposlouchal,cem a o kom jéec. Mél v hlaw
Acuffa, hnusného zradce, ktery klitla beze slova zmizi, usadi se v
cizim dong, oblékne se do cizich hada zdalky je&t asi kuje pikle
proti starému kumpanovi.

.Padouch je to. Niema!”

Odplivl a zmizel v baréaku, ruce tak hluboko v kaghgéaz se zdalo
jisté, Ze je samym pob#enim protrhal.
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LA co vy, Walte? Zistanete u nas?* Wplivé hledsla na malého
muze s nazlatlou hlavou, a najednoutjpadal cely zlaty. Tak zlaty
jako not& Knoblock stibrny. Zkratka zlaty odshora az dplod
zrzavych kudrn az k botam, zrzavym prachem. A maZa#y skrz
naskrz, zlaté srdce, zlatd povaha. Ne, uz nikdpépaebudu hruba,
jediné zlé slowiko mu néeknu — jen jestli #stane. Dokonce miigba
i slibim, Ze si ho jednou vezmu — jen kdyZz u nastane. Nikdy to
samozejm¢ nesplnim — &ak se potom uz vymluvim —, ale slibit mu
to mohu. Nebo radSi jen nazitaabych pak nevypadala jako tka.

»LAch Walte,” vzdychla. ,Jsem tady tak sama a toli& bojim
IndZzari. Co bych za to dala, kdyby tu bykdo spolehlivy, kdo by mi
dal trochu jistoty. Kdyby tadytstal uz provzdycky... Ach Walte,
nebyla bych newi#na!”

Pozorovala ho zpod &k, zda navnadu spolkl,i&ala si, Ze toto
jakysi slib je, ale zaroveneni. Pr¢ by tedy nemohl istat navzdy, i
poté, co si fivedu opravdického muze, o hlavét$iho nez on? A
nevd¢na bych opravdu nebyla, énby se dobe, i spolénikem na
nasem raéi by se mohl stat. | Zenu by si sem mofivést, az Bjakou
najde.

»1ak co, Walte?"

.Mary, Mary,” ekl vycitaw. ,Nikdy jste mi nerozurdla. Nebo si
doopravdy myslite, Ze jsem jel za vami az sem jetop abych vam
privezl par ab. Ja4 bych, Mary, istal, i kdybyste o to tolik nestéla.
Protoze jednou — a to je mojgepwdéeni — jednou..."

»ANno, jednou. OvSemze jednou! Spolétese, Ze jednou!!”

.Pockejte, Mary, ne tak zlehka," zarazil ji. ,Myslim t@zre:

Jednou tady budou hospadtiaaSe dti. Na to mizete vzit jed.”

.NU, jed zrovna rdda nesnidam fi$fo ji k smichu, jak s velebnym
vyrazem proroka zvedl pravici a opisoval kruh negtip ,Vy ano?“

Lvazné, Mary! Jen vaz#l* Stéle jeSt¢ vypadal jako nepovedeny
prorok — mladiky, malicky a bez plnovousu. ,Tyat tady budou. A
budou se mit dak. Daleko lip nez&i Jima Browna.*

»VY znate Jima Browna?*

.Pravdaze. Kdyz jsem Sel po vasi stppemohl jsem ho minout.
VSechny te’ znam, Jima, Acuffovu nastavajicijiana... Pékat, to
vas bude zajimat! Vite, co sel'tekje na jeho Useku?”
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.V ibec ne. M zajima Jim Brown. Vlastneho zena.”

»Aha," ptikyvl Walt s pochopenim. ,K sluzbam. Jim Brown dtav
barak z drnu, W&, krmi ckti, koupe je wece a tak. Povim vam, Ze je to
rachota! Chvili jsem se wpnzdrzel a kapanek mu poméhal. Ta pani
totiz jen sedi ueky a kouka.”

-Kam?“

,D0 daleka. Snig,“ rekl Walt a komicky vykulil ¢i, jak se snazil
napodobit Juliino zagné zirani do daleka. ,Moc ji to slusi¢kna
pani. Sice trochu rozcuchana... a hiame§astna.”

~Pro¢?*

.Kdovi. Asi proto, Ze nema mléko. Musela odstawjekce. Jest
Ze je tam ta koza. TakZedte¢o mrre krmi Jim, jak jsem vam uz
hl&sil .

~AN0.*

Chuvili bylo ticho.

,Ale o tom Cinanovi!" spustil znovu. ,Bedstavte si, Mary, Zesera
— ne, pedevirem, zrovna kdyz jsem se nachomytl k jeho vigvariu...

~JeziSmarja!" vyhrkla.

.otalo se vam &co?”

Zavrgla hlavou. Necldo se ji fiznat, Ze se ji znenadéni zmocnila
divna hiiza: rozcuchana Julie sedi a diva se do dalky aBiown
krmi jeji di€ kozim mlékem z &aké Spinaveé lahve od likéru. Je to
mozné? A je to vskutku tiza, anebo ¢co smésSného? Ne, neni to
hriza, hrozna Svanda je to, hrozné legrace. Chacha!

.Gemu se sijete, Mary?*

.Ni¢emu. Jen dal. Co je s vigvamem?*

,S vigvamem nic. Ale za nim a #&inanovym bardkem se vam
seSlo rkolik kabméki. Na dvou vozechijeli, a takové frajery jste v
Zivoté nevickla, kam se hrabe vas Frank! Tvrdé lima#ira burinky,
jako v Chicagu. A¢erného sluhu, aby se sami nemusgirdt v tom
smradlavém pisku mezi skalami. A rukavice, aby srzamazali
rucicky, kdyz uz museli trochu toho svinstva nabrat @oxda strkat k
nému nos. A vite, prdto vSechno?”

~Kvili skalnimu oleji.”

.Kdepak,” zavrél hlavou, ,tel’ uz se nika ,rock-oil', ale gkné po
latinsku ,petroleum’. ProtoZe skala je latinsky tj@e a olej ,oleum’.
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Cili dohromady...*

~Je mi jasné!“ vyprskla, neloslySet kovboje Walta vykladat o
latiné bylo povyraZeni.

Vtom vykehl z baraku Sudik, a co pry je s uly, zda mikdo
pomiZze sundat je z vozéi zda ma svyma na@p chromyma rukama
odrit vS8ecko sam. Bylo vid, Ze se ho Acuffova zrada dotkla velmi
hluboce a Ze si pibuje vylit na &¢em zlost.

9

Walt Cook rozhod& nesouhlasil s mistem, které Acuff zvolil pro
véelin a kde uz Sudik vykopal zaklady. Pravil, Zeurokli kdo
véelam a jejich dugte, je to on, Walt, jelikoz jehagdci od nepasi
véely péstovali — a necertvikde, ale zde v Novéem &, ktery se
jmenuje Amerika. A ktery uz v mnoha srach gretrumfnul tu starou,
opotebovanou hrstku hliny zvanou Evropa a zanedloubhahjanbi ve
vSem vsudy. To za prvé. A za druhé je on, Waltedn¢ osminky
Indian — Seminol, protoze jedencch jeho pedk, viastré predkyre,
byla dcera né&lnika Semindl zvaného Velky ¢erveny pes s
¢ernobilou skvrnou n&enichu a zlutou ohigou. Seminolové totiz —
pokratoval — maji od nepaéti zalibu v dlouhych jménech, &emz se
mimochodenteteno, shoduji se Spélg a Mexikany a tak dal.

Zirali na r§j s ote¥enymi Usty. Opravdu jim nebylo jasné, zda
hovai vazré, nebo si dlia legraci. Na jeho t¥é neobjevili jediny
zablesk Usrwvu. Usoudili tedy, Ze opravdu asi éimtakového
mnohojmenného indianského pra-pra-pratatu, coz bygl&gem
pirekvapujici novina. JeShikdy se o tom nezminil, ba choval se vzdy
jako stoprocentni a velmi nesmlouvawjdeh.

Nez vSak mohla M&a reco fici, pokratoval uz v holedbani, ze se
seminolskou krvi zgtil i pochopeni pro firodu a jeji tvory. Bez
dlouhého hledani pak &irpro uly jiné stanovi&, ne uieky, ktera pry
véelam nesydci, jeZto z ni vane chlad a mlha, ale co nejdaleniod
ackoliv samozejme také u vody, to jest u studanky. Rozhédavrhl i
Sudikiv plan budovat pro delin zéklady jako pro pevnost éra
konina a mrhani materialerasem i ndmahou. Siazarazit do zewh
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par kila a hodit na & prkna, ktera zbyla po stavbaraku.

Hrnul se do dila s takovym zapalem, Ze nakonecilzpallsadu
véelina sam a sam, jen Kkka dirigoval, co a jak mu ma podat. Zagdv
hodinky uly staly a zapadaly do krajiny takkpé, jako kdyby tam
vyrostly samy od sebe, ze seminka.

,NO co tomurikéte?"

Sudik né&ikal nic, jen rameny pokHl, totiz pouze jednim, tim
zdravym. Druhé, kdysi pragtiené a uz davno zahojené, ho pojednou
opét zatalo bolet — jako ve vzpomince na vrtéka, ktery geht
poranil, jmenuje se Bob Acuff a je nejéarostelec, ale i kral vSech
zraddi. Nakonec vSakipce jen slavnostnpristoupil k prvnimu Ulu,
tomu cervenému, a vytahl Zesna ucpavku, choméaravy. Maka
ucinila totéz u druhého Ulu, Zlutého. A Walt Cook witd treti a
posledni, modrobily.

LAt vam panbh Zehna fi vasSi praci a ochralje vas,” pravil Sudik
cesky. , A se nam vSem dohromadyda

Kdyz Marka ta slova fekladala Waltovi, napadlo ji, Ze barvyi@e
podivuhod® shoduji s barvami, jez se vyskytly v dlouhém jménu
Waltova prapedka, pohlavara Semiriol Jen z modrobilé w@thl
vtipdlek cernobilou, aby to tolik nél¢elo. Zatraceny pidimuZ!
Zadného rudého pradetka nema, a tudiz nic spoteho s Indzany. A
ja mu bezmala nakdt!

Nezlobila se vSak naép praw naopak, znenadani ji bylo do
tarteni.

.Dovedete polku, Walte? Tak do toho!ibte si k sakru nosta
vypadate aspotrochu vymydled. Jako na bale! Muziku obstaram. A
tata k tomu mze broukat na sy vylamany heben. Slysis, tato!

Nentla na mysli skutény hieben, nybrz Sudikovu levou ruku, na
niz mu chybl prostednik. Opravdu tedy fjpominala keben bez
jednoho zubu, sdm Sudik na t&3pl, a kdyZz byl v dobré nélad
predstiral gkdy, Ze na ni umi hrat. Dnes mu ovSem Kk razja hodw
schazelo. Dival se ki, jak jejich pestrost probleskuje soumrakem.
Nepohnul se. Neodpeeil. Nereagoval.

Zpivala tedy sama, bezdbene, ktery # nahradit basu:

,KdyZ si nas ddeiek babéku bral,
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tralala — lalala - 1a..."

Zpivala, poskakovala — jako tehdy Acuff s Moirou pohatém
obede na vdovir rarti, kdyz jeS¢ neexistoval ne&stny Dryland. Ach
jo... A Walt ji drzel v pase a tvé se, jako by naSel diamant, a dupal
jako mustang. Tali se a ta@ili... A bylo to, jako kdyz se ti zda, Ze
krouziS na obkku. AZ na ty &Zké boty, to se vi. A aZ na to, Ze co
chvili zakopli o drn a div se nesvalili. A také aa to, Ze v
opravdickém velikdnském nalédém sale na opravdickém
velikdnském plese se kolem taniee nemota potrhly pes a néelpa
ji po spodnice. A posléze az na to, Ze na opravdickém baldc v
pam a ugité¢ vic swtla, mozna stovky svék... nebo iteba stovky
néceho jedt lepsSiho — stovky lamp, v nichZz ioto ,petroleum®,
kterého se chytil pan Rockefeller, kdyz zkrach®/&tocani farmou...
Ale my tady zase mame é&rdicky!

... babicka plakala, &dek se smal,
tralala — lalala — 14..."

Konein¢ se bez dechu zastavili, chvilenku stali proti é&ab
blaznivw se smali. Tak blaznéy aZz Stain-Flek stahl ohon a utekl.
Zkratka hloupy pes. A prachoisjny, jen dvoubarevny.

.Kam se hrabe na vaSeho ptddika s modrobilyntenichem, Ze,
Walte!”

Stale se prohybala smichykaliv se maly kovboj zajsahal, Ze
ma opravdu v rodokmenu Seminoly.

.Dejte s tim pokoj, to je & uz stara anekdota. Zato j& vam ukazu
néco nového!*

Skatila do baraku. Popatti Sétrala. Rozsvitila s#ku. Opst
hledala, te’ peilivgji, ba s Uzkosti. A magn

Vybehla:

»rato! Nékdo mi je vzal!®

,C07?"

Neodpo¥déla. Hledctla pobodere k pahorkim, které se na zapad
rysovaly pod zarudlym wernim nebem.

,C0 vam vzali? Kdo?* Walt stal u ni.

.Na-Na!“ vyhrkla. ,OvSem, kdo jiny: Na-Na! Ta Spiwa IndZanka.
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Dnes tu byla. Jen chvilku jsme ji nechali bez dazarjsou fad!*

~Ale co?”

,Moje nové stevice.Cervené."

,10 je toho," zasmal se Walt. ,Myslel jsem uz —

,C0?!'Vam je to malo? Podle vas tedyide kazdy fjit a krast?!”
.Klid, Kklid.“ Hladil ji po rameni. Nedbala. Upiralaci k zapadu,
kde rychle temé&a obloha nad vinami prérie, nyni tmavomodrymi
jako Moifin samet. Hezdy tam pdaly vyskakovat, jedna za druhou,

ale i v celych chomich — takova hejna svatojanskych hiloiu

.Klid, Mary.*

.Brec¢im snad? Co mhparad okikujete! Mam pece pravo aspgiona
vztek.”

»A na pomstu! Na tu nezaporite.” Bez obalu se ji vysmival.
.BéZte ji skalpovat, tu zlou Na-Nu, sebrala varewice, vy ji seberete
uces. Oko za oko, zub za zub, za boty drdol. Takegakon prérie.”

.Nema drdol, ma& copy,¥ekl Sudik puntikéisky. ,Ale vazm,
Walte, s tou holotou je fakticky svizel. Co nefibpé, seberou.”

»A kdo je tim vinen?" vyjela M&a. ,Kdo se posadil zrovna sem,
ackoliv volné zend bylo jinde do aleluja?! Kristepane, ja chci @ry
pry¢! Uneste m3, Walte, prosim vas! Blte projednou sprosty chlap a
uneste M, pak si vas budu muset vzit. Jinak nikdy, nikayjet vam
snad jasné.”

.Neni,“ fekl Walt, ale bez t&ky, jako kdyby ndlo jeS€ néco
nasledovat.

Nic vSak nefislo. Mi¢ky stal, bez klobouku ukrugrmaly a ukrute
zrzavy. Nizodkd Zelezna tka, na kterou prSelo, az nahochytila
rez.

.Neni mi to jasné,“ spustil prédvv okamziku, kdy se M#aa
nadychla, aby mu hodila do téreco hrozného, co se uz nikdy neda
ani smazat, ani odvolat. ,A nechci, abyste s vaala z nouze. Ze
strachu ped ostudou. fleba se vam nelibim, ale tak Spatny zase
nejsem, abych se musel vnucovat. A..." Zajikl se d&del&o najednou
bylo lito.

~Walte,” vydechla. ,Promite mi.”

.Forget it. Zapomste na to, nic se nestalo. A..." &pse odmiel.
Jako kdyby to, co mu tanulo na mysli a uzuz seodnal jazyk, nilo
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velikou vahu. ,A Cerokiim kiivdite. Nekradou. Fakt je, Ze chapou
swt jinak nez my a je8tnentli ¢as zvyknout si na naSe igoby.
Vzdycky hospodali spolecné, vSechno pailo vSem. Jako voda. Nebo
jako vzduch. Rozparcelujteku a postavte v ni meze! Zkuste si koupit
kus vzduchu a zdit kazdého, kdo chce taky dychat! Nu, a oni se tak
divaji i na zem, natmlu. Je majetkem vSech. VSichni na ni lovi nebo ji
obctlavaji. Rozdlit ji je pro n¢ holy nesmysl. A zrovna tak fei.
Kdyz jeden z nich po¢buje sekeru, sebere ji.”

»Ale nevrati!*

»V8ak miZete jit a vzit si ji. Nebo jinou.”

A co mé stevicky?" vykiikla Marka. ,Podle vas ja je budu
kupovat, a oni je budou nosit misto mokasmy jste, Walte, blazen.”

,Myslite?* zasmal se. ,Ja vim jen jedno: Ze tkdy prezenou a
shrdbnou, co se jim zrovna libi. JenZe ruku naesrdtate vy réco
jiného? Co jste provedli? Sebrali jste jim jejialeny, protoZze se vam
zrovna hodila. Vyhnali jste je! A miliony akrto je daleko vic nez par
strevickd, i kdyby byly ze zlata. Z drahého kameni! | kdybpevim
¢eho...”

Zajikl se, uz podruhé v kratké chvili, tentokratviak z rozpak,
nybrz jinak, rozilenim. A tel’ tam rgmé stél, pdad stejny, velice maly
a zrzavy, afece jiny. Divny, skoro cizi.

-Walte,” vydechla, ,vy jste nelhal! Vy jste doopmy..."

.Indzan?“ gerusil ji. ,Ale ne. Jednu rudou prabaki sice mam,
ale kdo ji nema? Zéth, co pisli na s¥t tady okolo indianského
Uzemi, uwite kazdy druhy, jinak by seiabec nenarodili. Ono to totiz
bez Zen nejde, a bilych squaw tady bylo jen pdtZzdn ale nejsem,
Zadny strach. Jen jim mozna trochu vic rozumim.*”

.VZdycky jste takhle nemluvil,“ upozornila ho jigli. ,Kdyz tehdy
vlada vysthovala Cerokie, div jste netleskal, moc debse na to
pamatuju. Jeden z prvnich jste byl, kdo se seml.hbaujejich viasti!

A jaké iegi jste vedl! Ze je jich malo na tu velikanskou fitée jim
sta&i zdibeiek, a tak. Chcete to zagr"

LAni mé nenapada,” vyhrkl. ,Byl jsem hlupak. Totiz... jak t®
vezme.Cloveék se zkratka mmi. V3ak vy jste se taky zmila, Mary.
Tehdy jste nosila culiky adeseceSete docela jinak, haha!* Odiel
se, jako kdyby &ekaval, Ze se také za§in Kdyz se tak nestalo,
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rychle pokrgoval:

~Ja mam sice pad stejné gtiny na hla¢, ale zato jsem zénil
nazory. Kdyzclovek lezi mesice jako lazar a jetekd, kdy zéuka
zubata, ma dostsu k pemysleni a fijde na ledacos. Naijklad na to,
Ze jsme se k Indzam nezachovali o nic lip, neZ se Frank Bastillon
zachoval ke m& A nejen on!... A i nato jsemiel, Ze jsem se svou
seminolskou prabakkou nepochodil tak zle, protoze takhle aspo
patim k nejstarSimu rodu Ameriky. J& se sem, mila Mary
negistéhoval, alespid ne cely. Kousek ze mne uz tady davno byl! Uz
v dobach, kdy ty druhé kousky né&m jeS& ani porti, Zze rEjaka
Amerika existuje! A to fece neni hanba, to jéwbd k hrdostiCest je
to!*

Opét se rozohnil, rozhazoval rukama, buracel do trako jkdyby
vyzyval ke svaté vélce. Zelbohu id ho byl pouze kousek. Snad
kousek staré Ameriky, pravda, al€it jen kousek piadného chlapa.
— Kolik mu asi chybi? pomyslela mim&d Tak @t palai, na vySku
samozejn, a byl by to muzsky k pohledanit Ae drobatko Seminol,
Komart, Ceroki nebo pro #za n¢ i Apas, to by nevadilo. Ostatn
jen po bahkice, ne po &deckovi... Zvlastni, Ze sedhji takové rozdily.
Bili si klidné brali Indianky, ale kdyZ si bila vzala Indidna] ytoho
malér, s¥t se malem hid. Naptiklad Cynthie Parkerova, ta, kterou
Komartové unesli jako malé dit ta to slizla... A jeji syn Quanah
jakbysmet. Piad byl IndZzan, do smrti Spinavy divoch a cheec,
aspa pro Wtsinu. A gitom...

Uvédomila si, Ze Walt na ni upir&tio Nevikla je, rozeznavala
pouze celou jeho t¥dako bledsi skvrnu v Seru, nicmgcitila na sob
jeho pohled, jako kdyby byl hmotny a dotykal ségdal.

.De&kuju za kazani," pravila. ,Ale zitra si st&jrdoslapnu na tu
nenechavou rudou sieku. Pojedete se mnou, Walte?"

,uvidime," tekl s nezvyklou upjatosti. ,Jak mi vyjd&as. Mam
pied sebou dlouhou cestu.”

Dech ji vynechal.

.Tak vy —* Vzpamatovala se, spolklaisko ,nezZistanete?!" a
nahradila je bez souvislosti jinym:

Kam?*,

.K Seminokim. Pro ko#®.”
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,VZdyt ho mate.”

.Mam. | penize mam, jeStdobrych gt stovek. Frank mh sice
provrtal Sipem, ale kapsy mi nevymetl, kdepak, kapsé... Ale pra
ohtivat werejSi nudle. Chci zkratka vic koni, ar@dnych. Aspd tii
plemenné Klisriky a Hebce. Nechci byteledin, Mary. Nechci a
nebudu! Chci se vam vyrovnat.“ Nakratko ztic/lesparii vyrovnat,”
opravil se pak. ,Myslite si, Ze na to ne$ta? Ze to nedokazu?*

Posledni otazku vyslovil tak bojo¥na vyzyva¥, Ze nenila
odvahu zchladit hofict mu otevens, co si mysli: Nedokazete to,
Walte. Mate sice vSechnyqupoklady, jste pracovity, mate kuraz i
vili, mate snad i &co do zaatku, jenomze nemate to hlavniésit. —
To ji letlo hlavou, a navic jeStcosi, co ji samotnouipkvapilo: Vy
jste totiz, Walte, vyloZzeny jonas. Takze by mozy tepsi, kdybyste
se sem uz nevracel, jinakimesete nes8sti i nam. Takové, jako jste vy,
hazeji naminici pres palubu...

Nahlastekla ovSem &co zcela jiného:

»A pro¢ praw k Seminohm?*

.ProtoZze u nich nakoupim lacino a deb Jestli to nevite, tedy
Seminoly hned tak nikdo nedoZzene. Myslim v chovaik®¥ sedle
ostatrg taky ne.”

~Seminolové jsou zkratka Sja Oklahomy.*

,T0 jsem, Mary, ne&ekl,” usadil ji a odeSel do prérie, vyhledat si
misto k genocovani.

Chttla ho zavolat, Ze si #ize lehnout uvnitna Acuffiv opustny
pelech. Pogehla dokonce, Ze tata zved| ruku, aby hosta zaditel
nezavolala, a Sudikova paze¢pjxlesla doh jako ulomena &tev.
Marka pomyslela, Ze tata je asigpé unaveny, &oliv vSechnu praci s
uly odrel Walt. JenomzZe jsou vSelijaké Unavy a jen jedmach je
Unava ¢&la. Druha je nafiklad Unava po raZleni. Po otesu. Ta &
piemize a znize, i kdyZ jsi jen vyvaloval &, ani prstem nemusis
hnout. S tim rda svoje zkuSenosti.

10

Sudik nemohl usnout. SlySela ho skiewinou gepazku, jak se
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pirevaluje, mumla, vzdycha. Nakonec zavolal:

,Matko, spi§ uz? Vi§, co ¢mapadlo? Ze ta Zenska semiijefa
kvili véelam, ale kuli Acuffovi. Uly byly jenom zaminka. Co ty na
to?"

Vpravdk ho vSak M&in nazor nezajimal, neboneekal na
odpowd’ a dal nahlas uvazoval, Ze Moiigje licila na Acuffa uz od
zatatku, a te€’ Ze ho jednoduSe vyinila za ely. Jedno staré Svicko
koupila za ti staré uly, cheche. 8domu by se mozna zdélo, Ze
prohloupila, ale jen na prvni pohled, Mao! Bob Acuff je pece
mohovity d¢dek, a ona toigjmeé vi. Tieba se ji sam pochlubil, kdyz
spolu drmolili skotsky,feba se toho domakla jinak, tady v Oklakom
nic neutajis. A Ze Acuff ma pytle p&n zpivali gece vrabci na
streSe...

.Poslouchas i Marko?*

.Posloucham,” zabrtela mrzut. Chglo se ji spat a tata ji tikal
nic noveého.

,On m¢l totiz, Mafeno, dobrou Zivnost v Guthrie, vyhlaSeny
femesilnik byl, penize se mu jen hrnuly. To se ¥l,taky zlou Zenu...
jenomze kdyZz mu uiela, moc se mu styskalo. Bem, to ti nepovim,
ale fakt je, Ze vSecko prodal a Sel do prérie. Bola sebou
samozejnm¢ nevzal, jen par babek. Ten n&pi pytel ulozil kkde v
bance a nikdy z & neutrousil ani centik. Nikdy! Ani kdyZ jsem ho
vzal do party. Njakym pakatelem na nas barak u Strontispl, to
mu @iznavam, ale jen z toho, co¢hv kapse, na hlavni kapitalek
nikdy nesahl. Nikdy! A ja to poém ani nezadal, protoZze jsem @ht
zastat panem..."

»Vsak vim, tato.”

.Pockej! Nic nevis! Ja taky nic ne&dél, aZ tel, kdyZz se mi to
rozlezelo v hlay. Ta baba vySpehovala, jak s&cvmaji, kolik a kde
ma Acuff uloZzeno — no, &enichala pilezitost! NesmiS zapomenout,
Ze je taky Skotka, a Skoti Ze jsou... VSak to zn&ssé@ vi, Zze by na
svoje panstvi lehce nachytala mladSiho..."

~Jaképak panstvi. Farma je to."

»Ale bude to nébl raty a velikansky, az doénAcuff nacpe svoje
dolary. A Ze ho Moira k tomuftmuti, na to nize$S vzit utrejch.
Dokonce mozna, Zze moc nuceni ani nebude #elpiothrat si na pana
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byla prece odjakziva jeho touha. Byt ram! Mit stdda dobytka a koni
a kolem sebe spoustu poskpbtevirat si na &hubu a nosit itorné
Sporny. A jezdit s dobytkem na vystavy a plivatahaidaky. Kdepak
Svec, prtak — rafer, to je, pangku, slava!"

.Dobra, dobra. Teba mas pravdu. Ale uz toho, prosémech.”

Uposlechl a ztichl. Kdyz usinala, ozval se vSakvende vlasta
ucklali dobry kSeftik — oni a ona —, kdyz potrhléhumlkia vyhandlovali
za ti uly a mladého kovboje. ,ProtoZe takhle seiw podstat maji:
odeSel jeden stary krkoun &3bo deset tisic pilnychaelicek, a navic
rozumny, poctivy mladenec, krev a mliko. A takoeéblaly. A do
tebe blazen! Prosi ho viastd nechces vzit?*

,De€j s tim pokoj!

.Nedam. No proé na r&j ohrnuje$S nos? Protoze je prcek? Ty nejsi o
nic -

».Neohrnuju na 8j nos! Prost ho nemam dost rada!"

-Aha” odkaslal napl vztekle a nafil ironicky. ,A pro¢ ne?
ProtoZe neni gauner,dui’

.Kristepane, nech toho! Nebo se namoudusi sebateta.”

Tentokrat zmlkl nadobro. Snad ka@mé usnul. Dopalil ji vSak
natolik, Ze té’ nemohla usnout ona. Divala se do tmy a hlavaai]iyl
vSelijaké mysSlenky. Ndgklad Ze jeji plany na & byly jen iluze.
Hloupé, neuskutmitelné sny. Jak jsem si to, kristeboze,
piedstavovala, jak jsem se &t dostat do Wagoneru? Vzit tatovizv
bych gece nemohla, a ostétioy mne zaslechl... Zkratka jsem nic
nedomyslela, jen jsem si tak hrala, vy@tawsi pohadky... Nu, t je
uz steji konec, td’ uz nikam utikat nemohu, kdyz je Acuff BryA
vlastre uz ani nemam w/od, kdyz piSel Walt a je tu veseleji. Jen
jestli tu Zistane...

Zavela @i. Pokusila se ifgdstavit si Walta jako svého muze, ale
neddilo se ji to, & se snazila sebevic. Byla ze srdce rada, Ze za ni
priSel, lichotilo ji, Ze ji tak vytrvale miluje, fala si, aby nikam
nejezdil, k zddnym Seminioh, a odjede-li, aby se co néjk vratil —
——ale Zit s nim v manzelstvi? Ne. Vyieno! Nikdy.

Ale prot vlastre ne?

Newdéla. Jen pocit /la, Ze je to vylotené. Avsak ten pocit byl
tak ostry a nefgmozitelny, Ze proti#&mu nic nezmohla. Bylo ji, jako
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kdyby ji nekdo navrhl vzit si za manzela bratra.

S tim usnula. KdyZ se pak rano s Waltentileu- byl uz v sedle —,
ptala se znovu sama sebe v duchug¢ jirpiipada tak zhola nemozné
provdat se zadpa mit s nim &ti. A opét Zadna jasna odp&¥, pouze
ten nejasny a neuprosny pocit.

»TakZze nas opravdu ri@as opustite, Walte Cooku?*

A kdyz prikyvl, vyhrkla proseba:

,Ale k Cerokiam byste nd snad mohl jestdoprovodit. Musim tam
pro svoje sevicky."

Zasmal se, Ze ano, Ze ji bude milerad chranit sweomylnou
flintickou a mocnymi gstmi; ba Ze ji uspd cestu pSky a zgt a
priveze ji k baraku jako princeziku.

~Pojd'te o kiicek bliz, Mary, a obtde se ke m& zady, jako byste
m¢ nenavidla.”

Uchopil ji pod pazemi, zvedl a usadileg sebe na kén Mare se
podivila, kde se v &ém vzalo tolik sily. Snadno dokazal totéZz co
onehda Serif ve Wagoneru, kdyZ bylo blato. Ba vAkIiBC je zdravy
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chlap jako hora, zatimco Walt se tepieg nmeésicem vylizal z&zkého
prastrelu plic...

.Drzte se Hliivy. A druhou rukou se énchyt'te kolem pasu.”

Uposlechla. A ot uzasla, jak je huli@ucky. A piitom tak silny, a
porad @i nalad!

Jeli krokem. Citila na Siji jeho dech, ale nebyltojnegijemné; uz
proto ne, Ze nepachl tabakem nebsakmu. Prost ne muzsky jako
jini, ale muzéek; totiz spis chlagek.

.Neublizil jste si, kdyZ jste #hzvedal?"

Neodpowdeél.

.~Jste ece po nemoci. Ale muzi saea dvcaty radi vytahuiji,
pravda?

Stale mtel, aZ ji ho bylo lito. Obratila tedy list:

.Poslyste, Walte, kdyZ tak dod znate IndZzany: P¢onam veer
lezou k baraku a divaji se dovfait

LHm...* zabr&el. ,Vidé¢la jste rgkdy akvarium, Mary?*

»TU sklerénou bedniku s rybkami? Co s tim ma co spole”
Vtom ji doSlo: ,Ale to pece nesedi! Rybky netisknou nosy na sklo a
nedivaji se..."

-Rybic¢ky ne. Ale ti okolo akvéria.”

,Coze!" vyjela poboters. ,Podle vas jsme my&aka ha¥ét a oni
lide?!"

,Oviemze jsou lidé,&koliv na jiném stupni nez vy a j&ekréme,
Ze jsou velké &i. No, a vaSe domacnost, vasSéizeni a vaSe Zjsoby
a zvyky, to vSechno je praméco noveho, neznamého, a tedy hrozn
zajimavého, co si céjt prohlédnout. Celkemijyozena ¥c.”

.Zastavte, Walte Cooku!“ vyikla. ,Nejedu s vami. Piite mgs!

A jezto nezastavil, ale jen se pochechtaval, ptkiss ho chytit za
vlasy. Shodila mu iftom klobouk. Teprv t& zarazil kow. Stéle se
v3ak smal.

Seskadila.

.FUuj, Walte Cooku!" hrozila mu ¢sti. ,Nejste jeden z nas. Jste
IndZan vSech IndZz@&hHorSi nez Quanah! Horsi nez —

.Nez kdo?*“ Sklouzl ze sedla, chytil ji za loket @l jako na
obrtliku.

Vterinku mela dojem, Ze se ji chysta polibit. tZda gst, uddila.
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.Fuj, Mary,” fekl na oplatku. Vyplivl trochu krve z rozbitého rtu
,10 jsem si nezaslouzil. Tamhle méatecgrvené botky."

Ano, Uz je zahlédla, a prawve snéru, kterym ji ot@il. Na-Na tam
sedla na bobku, gevicky na kolenou, a po pait je lestila dlani.
Upirala totiz @i k nim, k Waltovi a Méce.

~Sbohem, Mary.“ Mluvil syka¥, vysaval si krev. ,Dort uz trefite
sama, Ze ano.”

»Ach boze, Walte,” vydechla. ,Prorite mi.“

Nasedl a vyjel.

.Kdy se vratite, Walte? Brzy?"

A kdyZ jen zamaval kloboukem:

,K sakru, Walte feknste réco! Rekrite, Ze brzy!*

Ale Walt si jen nasadil klobouk a ekl nic. Ogt uplivoval rudou
slinu.

Az o hodny kus dal se atitt

.Hrome, Mary, vy ale mate tvrdou ruku!*

.Nemam!“ houkla. ,To vy jste kkkohuby!"

Zdalo se ji, Ze se zasmal, nemohla vSak nafisalpat. Uz se
neobratil. Odjizdl, a stale rychleji, a jak se vzdalovalémi se v
¢arku, potom v t&ku a posléze v zréhko prachu, jez splynulo s
obzorem. Byl pry, byl pry¢. A ona Sla k Na-K a vytrhla ji stevicky,
ale hned je vztekle zahodila, protoZe byly roz&k@pa rozSmzhané,
jako kdyby si je postugnnarazila na nohy cela indianska vesnice a
kieptila v nich kolem mtednického lu.

LZatracena potvoro!* Hrozila Na-& ob®ma pstmi, ale to
nest&ilo, musela se sklonit, chytit Indianku za cop leatarvat. ,Jestli
to jeSt jednou udlas, zabiju & Odstelim!*

Pustilacerny cop. Bylo to vS8echno nesmysiné. Na-Na naethd
zpod obdi a tvdila se, jako by nechapala. Néka se, nensla strach.
A prirozerg se ani neusmala. Snad se trochu divila, aleritié. ;Kdyz
Marka odchazela, sahala uz Na-N&tqm steviccich.

-Rozumis mi!“ zahrozila Mi&a psti jeS€ jednou. ,Mam pravo
odstelit Indzana, co krade. Rozumis?!"

Ale Na-Na se ptad ani nebala, ani nezlobila, ani neusklibovala.
Nic a nic.

.D0 pekla!* kiikla Marka.

183



Opakovala ta slova celou cestu zpatky: ,Do pekla.g@kla.Das
aby to vzal.”

AZ u baraku seigstihla, Ze polohlaghvrei néco jiného:

2Utecu! Jestli se Walt do tydne nevrati, tudieba @sky!"

Ale samozejme védéla, Ze je to jen sykotipbyt&né pary, jako
kdyz strojvidce oteve zaklopku na lokomoté/ Nic vic. Nikdy
neut&u. Nemam kam, nevim jak. Nevim nic. Do horouciho...

Postehla, Ze stoji twhv tv& Sudikovi. Taza¥ se na ni dival.

.Dala jsem Waltovi jednu do zudty fekla. ,Je pry.”

.Preskailo ti?!*

~onad. Divil by ses? Ale neboj, vSak se vrati."

Zalomil beze slova rukama a pustil se &l

»<Ale ano, vrati se.” Vyrazila za nim. & tomu, za par dni tu bude.
A se stadem koni!*

Neposlouchal ji. Vratila se tedy, usedla nadlwmia cipem zasty
si utirala @i. Za chvilku zjistila, Ze je to zbyteé, protoze jsou suché.
Ani slzicka. A pece néla dojem, Ze ji po tuich stékaji celé proudy.
Krajné negijemny pocit. Ale zarovei ponckud snmésny — teba jako
kdyby si sleny Serif ABC ¢esal a kart@oval lysinu... Zasmala se a
bylo ji lip.

Pri vareni ji blesklo hlavou, Ze je nejvyS&s zalozit zelingkou
zahradku. Myslela na to sice @astji, a dokonce si fed casem
vyhlédla nejvyhodgsSi misto za barakem, den po dni vSak dilo
odkladala, jako kdyby si nebyla jista, zda nidec smysl s &im se
tady lopotit. Ale nyni &istajasna citila, Zze je to absolétnezbytna
véc. Souwtasre ji posedla tak mocnd touhacta Ze odsunula hrnec s
polévkou na okraj plotny atbela pro motyku a &y

A zatimco strhavala husty prérijni drn,édemovala si znenahla,
proc diive vahala a pkouz nevaha:

S konénou platnosti §déla, Ze zde @stanou.

PresrEji feceno, o Sudikovi to &déla od z&atku. Ale pokud Slo o
ni samu, ¥déla to bezpene az tel’.
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Dva dny nato se vypravila s vozem do Wagoneru @noesia a pro
ostnaty drat.

Vyjela klidné. Védomi, Ze jeji osud je definiti¢nuréen a Ze jej v
dohledné dobnemiZze znenit, piineslo ji pozoruhodnou Ulevu3ila
se na setkani se znamymi, ne vs&siliS. Nebyla rozilend, v nic
nedoufala a geho se nebdla, zejména nedleni s ndstem a navratu
do pustin prérie.

Patfim sem, myslela si. Dryland jetindomov a Wagoner je tedy
jen reco vedlejSiho. Wbec vSechna #sta na s§té i vSechny zemna
SWte jsou pro mne jen vedlejSi. MoZna zabgsha veselejsi, ale pro
mne pouze &co jako manZzel jiné zeny. e se mi libit, mohu se s
nim bavit, i tadit s nim mohu, ale neni pro&mvzdy se vratim do své
samoty, protoze tam je moje misto a ma budoucnost.

PoSvihovala iem, pohvizdovala si. Kupodivu ji bylo téirblaze,
a ten velky, dobry klid trval i ve Wagoneru. NakdapUlice byly
tentokrat bez blata, zato prasné, avSak prachartallé, dusiva metla,
vzdy znovu zviovana dlouhymi sukimi Zzen a kopyty koni, ji vadil
jen malo. S radosti pomyslela, Ze u nich na Drylahtto bolest
neznaji, tam Ze jéisty vzduch a stzi travicka, ¢ili Ze se ve srovnani s
meéstem mohou fece jen honosit nemalougainosti. Dokonce ani
nelitovala, Ze az do poloviny odpoledne nezahlégkainou
powdomou tvd Pra zbyteng jittit vzpominky.

Pooledvala v hospod#] touto denni dobou zpola prazdné, vysSla na
Hlavni ulici a zamila ke Cochranovi podivat se, jakou novou paradu
ma na sklag i kdyz cevée Zije v prérii, nemusi sefqre kuili tomu
zanedbéavat. Pomyslela v té souvislosti na reveené sevicky, kdyz
ty prvni vzaly tak neslawza své. Kratce se zastavila na tiktle (i
své prvni navévé mesta Zistala ttet jako sloup, zatimco hvizdaly
kulicky. S gekvapenim seznala, Ze je tieg€ onen bod, kde uvizli s
vozem a kde ji Serif ABC pomohl na pevnou zem. kdiev Seru se
domnivala, Ze je to docela jinde... JenZze Wagoner @éana
metropole, ale jen hnizdo s jedinou opravdickoaiuli

Okamzik vahala, zda ma navstivit neé&noblocka, kdyz stoji
piimo pred jeho domem. Cosi ji tam tahlo, snad myslenkéilipa,
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toho klacka, z &¢hoz se jednou mozna vykluba slavny muzikant... V té
chvili zaslechla pisklavy hlas:

.Hele, Cerokiska iize!"

Ustrnula. Rozum ji radil nedat na safiic znat, ale vykrit, jako
kdyby neslysela, a klidn nevSimay jit dal. Poliichu rozum byl slaby.
Zvedla hlavu. V ok# nad notébovou kancelf spatila Spiaty nos
Sally Knoblockové. A Skodoliby usklebek Sally Knotkove. A vedle
Sally Knoblockové sijici se tvd, ktera sice ihned couvla do z&Se
ne vSak dosti rychle. Byla to hezka, muzn& &igka Besta, noté@va
asistenta.

V prvni vtdince wdéla Marka jen jediné: Ze rudne.

V druhé, Ze musidgeofici, aby nevypadala zahanbena a hloupa.

V tieti torekla:

LAle, ale sl&éno Sally! Myslela jsem, Ze z okna jen koukéate po
muzskych. A vida, vy zd&ho i plivate.”

Netekala na odpasd’. Zadna ostath negisla. Jen smich bylo
slySet, a hned dvojnasobny, ve dvamnych téninach, muzské a div

Znél ji v uSich dlouho, jesthodnou chvili poté, co byla z doslechu.
Pred Cochranovym kramkem se zastavila. Ohlédla sad¥aikdo,
nic. Jen prach. A samiggng lidé, vozy, kog. A dvojita fada don.
Ale to vSe nebylo nic. Takova mlha. Skoro jako 9¢@, vibec nic to
nebylo. Cely Wagoner nebyl nic a nic proti tomu, jcdlaholilo v
uSich a nyni i v celé hlay

Smich té zmije. A smich Kirka Besta. A ovSem i $n¥erifa ABC,
protoZe jen on mohl roztrousit tu Spinavost: ,Thieefdkee Rose —
Cerokiska #ize." Nebo také, kdyZ to domyslis dastedki, ,Ruze
Cerokia, milovnice Cerokii, mila Cerokii!“ — Ano, takhle to myslel,
takhle to navlékl, takhle se pomstil. On, pan Choy jako tareka...
Reka 3piny! Ne muz, ne Serif, ne ochrance slabyth, kkepd,
klevetnik. Baba! Ach boZe, potkat ho a moci mu Nrpgst pod jeho
kiivy nos! Jaké by to bylo zadostinéni. Jemu jsem #ta dat do
zuhi, ne Waltovi! Ja prostvzdycky vSecko zbabram.

Divala se do Cochranova vykladu, &l v nim cervené sevicky,
ale gitom je nevidla, anebo jen v mize. Sklo bylo kalné Spinou a
prachem, sevicky se za nim napp ztracely, nicmé#é obraz dvcete,
stojiciho @ed sklem, byl velice jasny:
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Indidnska@ize. Indzani k néichaji jako ke kétingé. Boze niij!

Vesla do krdmku. NetouZila jiz poreviccich ani po riem jiném.
Presto musela vstoupit a vymt s Cochranem par slov, aby zjistila,
jak se na ni div4, zda uz také vi, jakou gsbvji obddil slavny Serif...
Pét minut nato si blahdgla, Ze to @nila: V kram&ovych aich
nepostehla ani zablesk potutelnosti, natoZ psshu. Zvatlal, nabizel,
chvalil svoje zbozi, a kdyz prodal, zval ziil®a srdéng:

.Prijd'te ogEt, sleéno. Moc rad vas tady vidim, a nejen proto, Ze jste
zakaznice a ja obchodnikikblec ne, miss. Ale natkné mladé &vce
se kazdy s chuti podiva, i kdyZz ma jako §aqeti a padeséatku na krku.
A odkud vlast# jste, sléno, Ze je vas tu vid tak malokdy?*

Vyswétlila, Ze Zije v prérii na hranici indianské z&na ot patrala
v jeho tvdi, ba stezila i pohyby jeho rukou, zda neprozradi, co snad
oc¢i dovedly zatajit. Ne. Nic, zapthih. Cochran jen povzdechl, ze toto
je tvrdy, nedprosny kraj. — ,Pégsme sem vlastnvsichni lezli, to je
mi, sleno, zahada!“ — Hned se ale opravil, Ze kaZdatek je &Zky.
.Kazdy a vSude. JenZze my, Skotové, mame takdik@nku: VSechno
dokazes, jen zai a vytrvej!' — A to je svata pravda, &, a vzdycky
to bude pravda, na%kotskgpravda, & se nam vysmiva kdo chce. To
piece vite, Ze ze Skotsi kdekdo dla psinu? Spousty pitomych
anekdot. JenZze my se na anekdoty vykaSleme my dmedait od
centiku... ale co tadikam: Od kousku nit od stébla travy dovedeme
za&it, a vytrvat A zatas mame les. A pak se nam par paiale
posklebuje, Ze jsme lakotili. Zkuste to, vyldi® les! Les musite
vysadit, oSdbvat ho, trglivé cekat, gstovat — les nevySkudlite, vy
pitomekové... Tedy s vasSim prominutim, missijak jsem se dal
unést a strhnout. Sbohem,ésle. Totiz na shledanou!®

Vysla z krdmku jako z@stné 1azi:

Cochran nevi nic @erokiské #zi! A kdyZ ne on, krami tedy
nikdo z Wagoneru, az snad na par kamaealamaradek Serifa. Diky,
diky, diky...

Zarazila se:

Jenomze ¢hem doby se pomluva mozna rékke, i Spinavosti
potiebuji swij ¢as, aby se rozplizly a rozrostly. Jako plisebo sit’...

Ale je wc opravdu tak zla, jak mi v prvni chviliipadalo? Rezctli
mi ,Cerokiska #ize" a Zejms mi tak napist budouiikat. Nu, a co z
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toho? CozZpak nebyli lidé — muzi i Zzeny —, iktegli radi slabé a
opovrzené, kté se jim ¥novali, protoze jim cli pomoci a ulehit
jejich ackl? — Ano, byli takovi a snad pad jest jsou.

Rozdil je ovSem v tom, Ze ja Indzany o&aké doby nemohu
vystat. A Ze jsem proémic neudlala, a nikdy uz nic newthm. A Ze
mi tu prezdivku neusdiili oni z vdécénosti, nybrz ABC ze
zlomyslnosti, aby m ztrestal za to, Ze jsem s nim neétthrat jeho
Spatnou hru. Do pekla, jak ho nenavidim! A Sallitigka! A vibec
celé tohle odporné, nafoukané hnizdo pokrytéz abych byla zpatky
V preérii.

Presto jest zaSla ke kostelu podivat se, jak stavba poleozdal
se hotovy, $echa z vinitého plechu uz byla feta, i ¥Zicku jiz
postavili, takovy nemotorny rdweny patnik, zakoteny Spékou s
kiizkem na vrcholu.

Napadlo ji vstoupit: Copak se asi @nilo uvnit?

Vcelku malo, pouze s¥ky ustoupily petrolejovym lampam. Vida,
vida, pachnouci ondda pana Rockefellera pronikla uz i do
panbékova domu. Za chvili se v ni asi budeme i koupat...

Ale vcelku ji ta novinka zajimala jen malo. Spigerfalo hlavou,
zda si Kirk Best vezme Sally, a Wipac, Ze ano, kde budou mit
svatbu, zda tady, nebo jinde. Ale kde jinde? Kdybge vdavala ja,
taky bych muselaifjit sem, stét tu se sklopenymairaa a vyslovit
upejpa¥: Ano! Ano, beru si vas, Walte Cooku, a budu vaewait az
do hrobu tmavyho... JenomzZe to se nikdy nestanesinezit Walta,
zastanu radsSi na ocet. Aspbudu jedina stara panna v celé Oklabom
TakZze nakonec budu mozna slggn a znamySi nez cely Filip
Knoblock.

Zaslechla kroky. Je¥heZ se ohlédlagkla si, Ze je to Filip, protoze
myslis-li na vlka, je za humny. A vskutku to byl.d#iSel si zahrat,
procviit své zazréné prsty, bledé a dlouhé jako &tky na vandnim
stromku.

.Hald, Mary,” fekl negitomns — jako kdyby se byli rozeslicera
vecer — a hnal se k harmoniu. éMna sols tmavy Sosaty kabat,
ocividn¢ preSity po tatovi-noté, a jak si sedal ke klaviate, odhodil
Sosy zrdné nazad. Velice zitné, elegantt a s rutinou. Bezmala uz
unglecky.
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,CO parad tropite,” zamumlal dychaje si na prsty, jako gy
vskutku byly z vosku, ktery rychle zkne.

»Inu Ziju. A co vy?*

Misto odpo¥di zaSilhal po Mi&ce zpod tmavychidsni vlag, jez
mu padaly d@ela.

,CO0 je?" ulekla se.

.Mary,” spustil rozech¥ng, ,Mary, vam to povim. Vam to mohu
SWfit: Mary, ja to dokazu! Zrovna dneska jsem to pdztakze te’ uz
to vim ukité: dokazu to!*

~Prima. Ale — co jako?*

Rozhodil rukama:

~Prokristapana! To se vi, Zze vSechnofbéc vSechno, co chci!
Budu nejetsi pianista na st¢."

Kousla se do it Vypadal na své stdlie tak nepatrny a ubohy, jen
vlasy a prsty #asnaty kabat.

~Samozejme,” pritakala. ,Pr@& byste nebyl.”

LVidte!” vyhrkl radostg. ,Pro¢ bych nebyl? Mama teika taky.
Tak pra@ by ne? Jen chtit. Padre chtit! Mama to takyiké: Chgj,
chtg], chtj! — A copak ja nechci? To se vi, Ze chcil* Vyzy¢ava ni
pohlédl — jako kdyby tvrdila opak —, a ona si pojed uvdomila, Zze
Filip Knoblock neni tak nepatrny. Ne pouze viaswgtya kabat, ale i
oci. Divila se, Ze na &imohla zapomenout, kdyZ na ni u prvnim
setkani zafisobily tak mocnym dojmem: velikanské, hluboko
zasazené lezdy, které ho odliSuji od vSech agynych lidi. Od ni, od
jejiho taty, od Acuffa i Walta — ba snad i od Fradastillona.

».Chci!* opakoval, £ili budu.”

Bouchl do klavesnice. Ozvalo se cosi podobnélikuna

~Sakra,” sykl. ,Nesngjte se mi!*

LAle ja se fece..."

Nedal ji domluvit:

»~Ja se vam taky nesfjo."

~.Gemu byste se na mimohl smat!“

.Nechme toho." Zavill zprudka hlavou a ten pohyb ji upozornil na
divna cervena koléka na jeho tvich. Takové zarudlé skvrny, tim
napadsjsi, Ze plé€ okolo byla jako snih. ,Nechme toho, Mary, prosim
vas.”

189



»VSak ja nezaala.”

Sla ke dv&im. Ani se nerozlotila. Pras taky. S pomatencem zadné
okolky; a Filipovi strasi z té budouci slavy uzgem podepici, jako
Ze se jmenuji Marie. Zlage... Ale horsi je, Ze seno doslechl, Ze na
mg¢ Neco Vi.

Nemusela dlouho hadat, co asi.

12

Na Dryland se vratila azi@d soumrakem,cloliv by byla mohla
dojet doni dfive. Vyrazila z Wagoneru tryskem,¢bm praskala,
Stvala ko® do svahu ke ibitivku a jeSt dobrou mili dal. Pak ji
rozhaceni [eslo a s nim vzal zasvé icsp.

No tak dobrda, jsem Indianskédze, mazlim se s Indzany, kdyz ta
wagonerska sebranka jinak neda. Kdyz to tak chtekudiyZz se chce
bavit na niij Ucet. Jen & si klidné poslouzi. Co z toho? Nic.tAstkayji
jako psi na mssic, pdad budou oni ti psi a ja tenésicek.

Jela tedy zvolna, rozhlizela se, a bylo ji dévep protoZe prérie se
piekrasg vinila az k gekrasnému obzoru a protoze na vyched
piekrasg smaly hory. Ty ,hedvabné®, kterérgs den vystdaji
bezméla vSechny barvy, co jich je na&ts8y ackoliv nékolik barev, a
zrovna €ch nejkrasgjSich, si schovaji na noc, kdy na obloze sviti
bleda tvéd. — — — V jedné chvili #la dokonce sto chuti zarazit koa
vyckat uprosted velké osaosti az do noci, az #sic vyjde. A az
vylezou kojoti a budou jej &aw oslavovat. Pomyslela vSak na tatu,
Ze by o ni mil strach, a pokrgovala v cest

Sudik ji uz vyhlizel, stal utu s cedulkou, zacl&hsi cci a vypadal
jako poutnik, ktery nevi kudy kam, protoze se dosdaozcesti.

,Ze koneng jedes!” volal na dalku.

A poté, je&t nez slozili naklad, pustil se do zmateného vygmgv
Ze si Acuff poslal pro svéeei. — ,Jo, zrovna dnes, kdyzZ jsi byla pry
N¢ejaky nedik prijel, jakziv jsem ho nevig, ale nEl s sebou kus
papiru s Acuffovou Skrabanici, co mév@zt, co jako tady ten zradce
zanechal. A bylo tam vSechno, od flinty az po oni¢&echno do
puntiku! Na nic nezaponh ten skotsky mizera. Tak jsem mu to tedy
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vydal, negikovi, akoliv ho vibec neznam. A t& si c&lam hlavu,
jestli to nebyl podvodnik.*

.Nebyl. Setkala jsem se s nim u Moiry, je to jehfinek. Jmenuje
se —"

Ale zaboha nemohla vzpomenout, jak se ji t@rny kluk
predstavil, kdyz k smu tehdy vylezla naigchu. Jen toadéla urite,
Ze ji upozornil na indianské hory, jak hezkgnhbarvy, a Ze on to byl,
kdo je poktil na ,hedvabné“. A Ze s puSku a tvrdil, Ze srazi kulkou i
komara. A Ze se kil za kominem.

~Jmenuje se — — — Chimney," dokila vétu slovem, které ji slina
piinesla na jazyk.

,Chimney?“ podivil se Sudik. ,Ale to jefpce pocesku ,komin'.
Jak se skdo miZze jmenovat Komin? To uZ by se stefiokdie mohl
jmenovat Vrata nebo Chlivek nebo ja neviebt Okap. Hahaha.”

,Ale on se doopravdy jmenuje Chimney,” Ihala, pagana tom
Certa zaleZelo. Chia jen tatu uklidnit, pes\wdeit ho, poctivého blazna,
Ze nevydal Acuffovy hadry gekému zlodji. A to se ji vic nez
poddilo. Sudik uefil, a nadto se rozesmal, coz se v poslednidob
nestaval@asto. —

Jest tyz veer usila @i svicce zaclonky, na & u Cochrana
koupila, a hned je pesila, abyCerokiové nevidi dovnitt.

,Snad jsemCerokiska #Ze,* zpivala si B praci, ovdem jen
tichounce, pouze dechem, aby Sudik nic népbkt,snad jsem jejich
raze, ale oni nejsou moji zahradnici.”

Nemela vhodny napv, vymyslela si tedy jakousi melodii, ktera se
dala natdhnout i zkratit podle slov, chvili préepvala anglicky a
chvili zasecesky, jak to pslo a vySlo — a hle, nakonec z toho byla
piijatelnd pisnika. Alespa ji, Marce, ffipadala hezka. OvSem Bach,
nebo jak se jmenoval ten chlapik, co ho tehdy adhllpovi, to nebyl.
A do rana svou melodii zaspala, ztratila ji a nikidyz nenaSlafebaze
slova ji nesmazateinutkwéla v pangti. Ale bez melodie se ji zdala
hloupé a komicka. Skoro jako jméno ,,Chimney-Komiirh)z poktila
tohocerného kluka.

Az jednou zrana, prévkdyZz zryla posledni kousek své zefsike
zahradky, ugdomila si Zistajasna, Ze se vpraviinenoval Amos.

V té dolg uz byla dobyti ohrada omotanau#ladnou trnovou
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korunou z ostnatého dratu a Sudik se zawhbfral welami. L&il je.
Vzpomr¥l totiZ, Ze u nich na Sumaywv té pravé, staré Susici, trpivaly
véelky nemoci, kteréikal pocesku ,\elomorka“. A Ze na tu pohromu
platilo jen jediné — vykatit Uly. Nacpal tedy starou fajfku po Acuffovi
a chragn kuklou foukal tabakovy kdulo jednohatesna po druhém.
KdyZz pak vytahl kus papiru, kterygmtim vsunul na dno il zaplesal:
Na papife se kupily hromadky drobnych bdui, asi mSic. Jenomze
vylovil sowasré i dv¢ mysi zdechliny a ifnesl je Md&ce, aby na
vlastni @i vidéla, jak mizerg se ta mrcha Moira starala o neboztikovy
milacky.

.Dej to prye!” jecela Maka. ,Prosim &, had’ to na hiij, nebo budu
zvracet!”

NesnasSela chciplé mySiebaze s zivymi jakZtakz vychazela. Nic
jiného ji také nezbyvalo. Byl jich pomalu plny barapastéky
nepomahaly, takZze nezbylo nez seignsi osudem a z&govat boty
nahoru na trdmy, stejnako zasoby potravin nacpané do pyilil&
ob¢as zadupat aflknout ,Koukej zmizet, Sally! — Sally, do diry! —
Neba pro ni, Maku, se vSechny mysi jmenovaly Sally, a nejeflikv
Spiatym cumakam. —

S¢isténim ki byl Sudik hotov v pondi rano.

A hned tyZ den odpoledne, v jasném slunci, kteezokalo spis na
jaro nez na pozdni podzim, se vratil Walter Cook.

Nejprve bylo vidt prasné chuchvalce — jako kdyby tucet
indianskych pohlavér vyhrabavalo z prachu zapowsmi tucet
valetnych seker. Pak se objevilgulvoj, ¢tyti strakaticernobili ponici,
piesré takovi, na jakych harcovali Komé&wé a Apaové v dobach
své valénické slavy. A za nimi dalSich Sestnact koni, datibwi
stejnych, jeden jako druhy neosedlany, seizaglymi nozdrami
rozStenymi roZilenim a s Hvou v povtii. Hnali je dva jezdci s bi
nad hlavou.

Jeden z nich bylijrozere Walt. Druhy se jmenoval Lefier, jak se
zdvailou Uklonou ohlasil, sotvaze sesila ponika:

.Luis Lefier. K vasim sluzbam, miss.”

Hledkla na & s prekvapenim, dodhoz se misila i Spetka litosti:
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Takovy hezky mladerdek, sotva osmnactiletyg¢ojako trnky — — —
a je3¢ mensi nez WaltCi ne snad doslova mensi, ale §istizsi,
protoZze s noZkama do O. Jako dvzavorky. Kdyby se narovnaly,
povyrostl by alespp o stopu a byl by z&no chlapik jedna radost.
Jenze narovnavej nozky Luisovi Lefierovi! Stejheznadjny ukol
jako rovnat kréaw rohy.

Ale to uz Walt odsttil Luise Lefiera stranou a — distale jest v
hrsti — vykladdal mnohomluw jaké to bylo u Semind] téch slavnych
konaki. ,Tedy, Mary, pohadka v kské kizi! V c¢ernobilém
chlupatém vydani, Mary, co vdm mam povidat! Taketédo jste
jakzZiva nevidla, prérie cel&ernobila! Jako kdyby napadéernobily
snih. Teda ja vim, Ze je to blbost, Mary, ale riatontak misobilo. Ja
uz jsem takovy, Zze nesmim widvic nez deset koni pohrontaginak
se necitim. TotiZ citim jen ty kénVy je necitite, Mary? Ja je teda
citim..."

»A co dal?" greruSila ho, protoZe toho &iti uz bylo pesilis.

.NO nic,” ekl urazesn. ,Totiz ne nic. Byl tam je$t— jako kron¢
Seminoti a koni — tadyhle kamarad Luis. Totiz z&&hku jeS¢ nebyl
kamarad, ale téje. A nawky, Ze ano, Luisi!"

LUrcite,” pritakal Luis Lefier horli. ,Abyste rozungla —

.Nech toho,” skéil mu Walt doiegi. ,Ja to své snoubence povim
sam: Abyste &déla, Mary, Luis je jedt vétSi smola nez ja... Ha, to
otvirate @i, co?!"

~Pockat, pakat,“ pokusil se Luis Lefier o slovo, ti&docervena.

.Kdepak, kamarade,” zasmal se Walt, ,nebueuat, vystydla by
nam veeie. Mate pece rco na plotd, Zze, Mary?... Vybor& Tak
tedy mij pritel Luis Lefier taky vyrazil do prériefpVelkém runu,
kdyZ jsme zabirali indidnskou zem. A taky urvalebdy usek, Upla
senzani claim, steja jako ja. A taky mu ho ukradli...”

.Ne — ne — ne!* zvolal Luis Lefier tak pobiané, ze Walt uznal
konené za vhodné pustit ho feci. ,Obsadil jsem pkny Usek, miss
Mary, to je pravda, ale potom jsem Sel dobrovqing. Useki fara, Ze
ano — aspdtehdy to tak jestbylo pra bych tedy ten sy neprepustil
potrebrgjSim. Treba kkomu, kdo uZ sotva klopyta, zatimco ja mohu
klidn¢ dal..."

.Prosg,” vpadl Walt znovu, ,prostpostoupil ho sjakému @dkovi
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s babkou a odtahl s ratkem na rameni.”

.Ne na rameni, ale na koni,” opravil ho Luis.

,10 je jedno,” okikl ho Walt. ,Zkratka jsi udlal dobry skutek, jak
fikaji fard&i. Jenze co si zaénkoupis? Co sis zaénkoupil, co tel
mas? Starou ls&oru.”

.Nu,“ ekl Luis Lefier s pohledem na své boty, ,vckarach
zrovna nejezdim. A claiinjsem mohl mit habagl Jenze vzdycky do
toho réco pislo.”

.~Ja ti povim, co: tvoje rkkké srdce, fiteli! A mekké srdce v
Oklahong, to mas jako rgkky mozek jinde. Nemam pravdu, Mary?*

NeZ mohla tcoftici, priblizil se Sudik.

Do té chvile stal ve shu a se zbrani v rucéeol barakem, jako
kdyby aiekaval, Zze pod fithy Waltovych indianskych koni visi
dvacet rudychd’abli-Indiani. | to se stavalo, pravda. Bohudik ty
hrdinské doby uz davno minuly — dobrych deset é&ttgmu, co
naposled...

Ted’ si to konéné uvédomil i on a piSoural se, ovSem velmi
opatrné, ptad s nakfenymcelem a s prstem na spousti.

.Halo, Walte,“ rekl. ,Co mi to sem vigete? O indzanské herky
nestojim. To neni Z&dné zbozZi, Zadnd rasa, nikdondohce.
Poslouchaji jen IndZzany¢losi jim smrdi.”

.Bez starosti, pane Sudik,* zvolal Walt Cook n&aharg. ,VSak
vam je ani nevnucuju, ani neprodavam. Jmajpestado. Paital jsem,
Ze ¢ s nim tady nechéate, mista mate dost a ve dvau@ede jen lip
tahne. Ani vasSim spalaikem nechci byt, jestli vam jde o to. Prost
bych tady hospodi s vami takiikajic za Zold, vSak jste ¢rkdysi
srde&n¢ zval. Vlastg ne vy, ale Mary. Paklize vam to ovSem
nevyhovuje, potahnu Klign s Luisem dal. Najdeme si vlastni
pozemek, \’, Luisi.”

.Pockat, ne tak hrrr'“ zvedl Luis Lefier ruku a Ma dost
piekvapilo, Zze jeho paZe neni stepio O jako jeho nohy; z&akého
duvodu se ji vnucovalarpdstava, Ze Luis ma vSechny ketiny do
oblowku jako krab; a vida, ne¢h ,Pan Sudik tohoiece tolik neéekl,
aja—-

~Samozejme Ze ne,” zasahla Mka. , Tata jen povidal, Ze on by o
tyhle kor¢ nestél. Ale kdyz si, Walte, myslite, Ze vaimpsou Sisti,
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tak spanembohem. VSak se sem vejdeme vSichnijdatey, dobytek i
konicci. | pan Lefier.”

Maly, mlady Luis Lefier se od srdce zasmal:

.Moc hezké, Ze jste nzaadila aZz na konec stadatkpe dekuju. —
Ne, ne, jaképak urazeni, prosim vas, nejsem ditlivite namoudusi
jsem nepijel, abych #stal, ¢ist¢ jsem pomohl kamaradovi. Takze rano
zase zmizim. Chci totiz vlastni hroudu, miss Makyjednou teba i
vlastni rodinku.”

Zakoulel @ima touzebn a sni¥, ale zarove tak legr&ne, ze
vSichni vyprskli. | Sudik.

13

Vecer rozatlali za bardkem ohliez odezki, jez zbyly po stavh
sesedli se kolem na Spalky a bedny a povidalicskde a jak se v
posledni dob semlelo. Nane&sti mistnich novinek bylo poskrovnu, a
tak nakonec fevzal hlavni slovo Luis, ktery v posledni datcestoval
veliky kus s¥ta. Nejprve spustil o Frankovi Bastillonovi — — wSgk
ho znate, neni-liz pravda, Mr Sudik, t@ka chamtivého.”

»AZ moc dolre!"

»Tak ten se nedavno oZenil. V Kansasu, ve Wigkitmoc krasnou
Zenskou si vzal, jenZe hnetl pvatl® o ni malem fiSel. Lipfeceno ne
0 ni, o tu paniku, nybrz o svou vlastni hlavu; aléiek by byl Gpl
stejny, ze ano. Zkratka a deh rtkdo po rm vypalil rovnou ped
kostelem...”

.Kristepane!* vykikla Marka.

Luis Lefier se zarazil, hiédnechapa¥ na ni, na jeji tvizrudlou
odleskem oh& na jeji @i, které se s nenavistnym polseaim upiraly
na Walta.

.Klid, Mary,” usklibl se Walt. ,J4 to nebyl, po saifoSich
nestilim. A kdyby, dal bych si zpropadé&mpozor, aby rana s&d, to
vam mohu odfisahnout.”

Zavrila micky hlavou. Stydla se sama za sebe, zajswkiik, za
to, Ze se stale j@Shedovede ovladnout, jakmile zazni jméno Bastillon.

»A kdo to slizl?* ozval se Sudik.
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.Myslite tu kulicku? Nejaky chlapik, co stal za Bastillonem.
Rovnou do srdce. Frank sebou totiz placl na zeysWtlil Luis a pak
chvatre obratil list. Citil, Ze se dotkl jakéhosi bolavéhmsta, a ragi
tedy z&al o Seminolech, kdysi straslivych véécich, ktéi nosivali
pravé vlasy na Svech kalhot mistasni. Jako vlasy z bilych skalp
Praw o &ch Seminolech —gstitelich koni mluvil, v jejichz vesnici se
pied ¥emi dny setkal s Waltem Cookem.

,CO jste u nich il na praci?“ zeptala se M.

»Inu...," zabreptal, ,inu to vite..."

Postupg z reho pak vysoukali, Ze jeho pradkiek, také Luis
Lefier, byval vozkou v zemi Semingl ovSem v té staré,apodni
seminolské zemi, tamhle za vychodni hranici GeorgiednesSni
Alabarrg. Nu a spatelil se s nimiCertvi jak to dokazal, ale oddh
dob mé& jméno Lefier mezi Seminoly ryzi zvuk. VSedtdra powst
practdka Lefiera petrvala, cela léta krvavych seminolskych valek,
snad nejukrut§jSich, jaké poznalyginy Indian.

.10 mate tak,” rozhazoval rukama, ,Seminolové drzagbbrou
pudu, a kdyz pSel \King Cotton* a zjistilo se, ze seiga Seminal
b4jeiné hodi k gstovani baviny, museli Seminolové priNafous jako
Cerokiové. AZ na to samigng, ze Cerokiové 3li bez boje, kdeZto
Seminolové se branili. To byly ty valky, z kterysitikala krev na
vSechny strany, i nahoru. A proto jel't@ebe v Alabamd i Georgii
takové cervené. Asptd Seminolové toftikaji. Myslim €ch par
Seminoti, co zbyli z celého naroda a cal'ttamhle na severu chovaji
poniky.*

,ONno sefiika vselicos,” zahtel Walt. ,Nagiklad Ze i hlina na
plantazich v Georgii jéervena od té krve.”

~Hloupost,“ ekl Luis Lefier. ,Ta bylatervena vzdycky, ja toipce
vim, Seminolové mi to sami potvrdili. Ale nebe talcdé nikdy
nebyvalo. Nikdy! To mam od Jima Chromého &o®n totiz Jim
obchoduje s poniky, i do Georgie jich par prodalbse tam podivat.
Na byvalou vlast. TakZe \tlto nebe skolikrat.”

Matce nedalo, aby se nezasmala:

»~Jak je stary, prosim vas?"

»~Jim Chromy Kin? Asictyricet. Ale jestli narazite na to, Ze néere
védét, jak to nebe vypadaloi@d padesati lety, moc se mylite, miss
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Mary! Indzani maji divnou pa#t, hrozré dlouhou, protoZze segnasi
Z otce na syna. Jakfeba tady Waltovy vlasy. Walt je zrzavy, protoze
jeho tata byl zrzavy. Je to tak?"

.No....," pfipustil Walter Cook, ,no mozna. Ja ho sice nikdy
nepoznal, protoZze hcagjaky Némec odsklil, jeS€ nez jsem pSel na
swt, a mama mi utiela, kdyZ jsem sotva zvatlal. To bylo takhle: Ten
Némec — Kurt Klein se jmenoval —dnmoc dobrou kobylu, jenomze
se ,zavadou na krase'fdba mi nerozumite, ale pémecku se tomu
fika ,Schonheitsfehler. To vim od jiného rodiléh@mkte, Fritze a
jest rnejak, ktery si z té Kurtovy kobylydial psinu, péad na ni kicel
,Mein Gott, Schonheitsfehler! — Ona totiz nosikedpo ucho ddl,
jako ulomené. A cdert nechil, mgj tata se toho chytil a taky & na
Kurtovu kobylu pokikovat. Ale protoZze neush slovo rémecky,
zkomolil to ,Schdnheitsfehler' tak ngdstrg, Ze z toho vysla djaka
sprosta Bimecka nadavka. Neptejte se jaka, ja gmecky nedovedu.
A Kurt Klein se jednou doZral a vytahl bou¢ka. TakZze njj tata
skonal vlasta proto, Ze se nenail némecky. Zvlastni, co? No, a
Kurta Kleina olgsili a ten Fritz a jestnéjak — co mi tuhle historii
vyprawl — potom tu kobylu od Kuriovychedici koupil a tak dlouho
ji masiroval ucho, az to uz nemohla vydrzet&leaho nosit dd..."

»snad nahoru!®

.Ne, miss Mary. Dal! On ji totiz masiroval to zdravé. Pamatujte
si, Ze vzdycky je leti néco zkazit nez polepSit. A prauohle Fritz
moc dolte wdél, a pra¢ proto ji zkazil i druhé ucho. Aby jako &b
mély stejnou polohu.Rikal tomu hor... har... Harmonie! Jo, tak.
Hrozrg vzdilany ¢lovek. A puntickédr. Punttkar! Jest dlouhé roky do
puntiku vypra¥l, jak jedno pitomé kobyli ucho zvané
,Schonheitsfehler* zabilo hned dva rozumné lidkgamého tatu a
Kurta.”

.PoslySte. Walte,“ usklibla se M, ,netahate nas tak trochu za
nohu?*

»,Na moucest ne!”“ uhodil se do prsou, az to zaglan

.Hm...,* zabruwel Sudik. ,A vy jste se nikdy toho Fritze nezeptal,
jaké vlasy ndl vas tatinek?"

.Ne. Pra taky. Ja mil, Mr Sudik, dost co &at se svym Zaludkem.
A se svymi vlastnimi kudrnami. To je zase moje (Sdheitsfehler’,
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pravda, Mary."

»~Jak se to vezmejekla Maka vyhyba¥, neba barva jeho viasji
zdaleka nevadila tolik, jako jeho v&t. ,Ale co jste to nakousl o
indZzanské pasti, Luisi? Ze se &di z rodtt na diti?"

»Tak néjak,” potvrdil Luis Lesfier. ,Oni — myslim Seminoly wdi
spoustu ¥ci. Az byste Zasla. Aifffom vselicos, co by viastnvedst
nentli. Nebo co dost ddle wdét nemohou. JenZe oni t@di! Tieba
hned, jaké nebe bylo nad Georgii a Alabamiad [sto 1éty."

.1reba si vymysleji. Basni,* namitl Sudik. ,Né#gad moje
babtka taky basnila, &oliv nedovedlagist a psat. Ale basnila o
Cerném jezee. Vy si to &Zko predstavite, ale u nasQechach je kus
zeny, fikd se mu Sumava, a tam je tolikiles stront jako chlugi na
vSech kravach na zekouli! Prost nadhera, odtem takovém se vam
ani nezda... No, a wth lesich jsou dvjezera, jedno se jmenuje
Cerné, Black, a druh@ertovo, Dewis. A toCerné je doopravdyerné
do tmavomodra. A moje balia hned w¥déla, pra@ je tak
tmavomodrderné! Co bysteekli: prac?! Hadejte.”

Ziejmé¢ vubec nepoital s chytrou odpadi, nebd hned
pokratoval:

~Protoze se v &m utopila jedna divka!"

,Cernoska, Ze jo," zivl Walt.

~Jdéte do pekla, u nagernosky nejsou. Bila divka se tam utopila!
Prekrasnaceska divka! Z ne®&stné lasky. A kdyz ji pak vytahli,
nechtl ji pan far& pohbit na hbitoveé, protoZe spachala sebevrazdu, a
to je hich. Ani pdadny funus nefpustil! A to jezero, co v &m
hledala a naSla klid smrti a céedtim bylo s¢¥tle modré jako vSechna
jezera u nas... tedy to jezero se ze soucitu zalstilotkem. Prost
z¢ernalo. A budeerné, dokud ta divka nesfioe v pos¥cené zemi.
Tak to aspd vykladala moje babka, ale samo sebou basnila, @ln
jako vasi Seminolové o nebi nad Alabamou.”

,Olrajt,“ ekl Luis Lefier. ,Kdyz myslite... Jenomze — s vasim
prominutim, Mr Sudik, m& se spiS zda, Ze nejvic basnite vy sam.
Strom jako chlug na vSech kravach &a! Hahaha!*

Jak se tak smalgpti na kolenou a oldej vzhiru, napadlo Miu,

Ze je také trochu IndZzan-Seminol. Plameny jiz skalyi nicmér na
tvarich # mu#i, seskupenych kolem olindosud hral zarudly odlesk,
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a v té mihotavé zavystupovaly rysy jako vymodelované zceho
¢erveného. A ona nahleédala, Ze jak Walter Cook, tak Luis Lefier ma
opravdu seminolskou batiu. Urité! Sudikiv oblicej vypadal i v
tomto s\étle jinak.

A co mij?

Nahle si u¢domila, Ze zde jsou nejefi nuzi, ale i ona, a ze tudiz i
na jeji tvdi kresli oh& ruda znameni.

Jaka asi?!

Zatékala, jako kdyby hledala zrcadlo. NenaSla j&eov. Na
rozhrani polositla a polostinu vSak sgda dva pary lesklych @.

»,Hrom do toho! Uz jsou tady zase. Zamkls, tato?*

.Kdo je tady?“ rozhlédl| se Luis Lefier séasreé s Waltem, zatimco
Sudik honem vstaval. ,Jen IndZani? To je toholiesly vydrzite do
léta, uvidite, Ze mouchy jsou horSi. Blue-bottlesl Modré magiy,
pane&ku! To je poSusani,” Labuznicky zamlaskal, ale pak se rozhodl
k ¢inu a zavolal do tmydkolik indidnskych slov. Lesklésbzmizely.

,Cerokiové, ze?* prohodil.

,CO jste jimiek!?*

»Aby 8li bliz, nebo pry. Seminolové by Sli bliz, Seminolové jsou
frajeti. Ale Cerokiové tahliCerokiové se stydi.”

»Za co?" zeptala se.

,Ze uz tady nejsou pany. A Ze se ani nezmohli rakwy, kdyz je
nasi hnali na vychod. Nejsou hloupi, dokonce douduuspodat. Ale
chybi jim to, co wité mate vy, sléno Mary.Guts."

Polichocel se zasméala. ,Guts" znamena sice doslovaivosti,
ale v geneseném smyslu — tak jak je Luis dojista minig vyrazem
pro odvahu. A pravtento druhy vyznam Zgobil, Ze se toto &lko
stalo jednim v nejpopul&jsich v Oklahom. Nékdo bul’ ma ,guts”,
nebo nema ,guts”. V prvnimfiipact je chlapik, pat sem a ma
padesatiprocentni Sanciefgit a prosadit se; v druhéntigmd je
piedem ztraceny, protoZe na zajice si troufne kdekdo.

LAle jdéte. Ja& Ze mam kurdz? Jak jste na itiGel?” zeptala se,
ac’koliv si 0 solkt odedavna myslela, Ze ma vic odvahy n&Zjipych
holek dohromady. Chlita to vSak slySet i z cizich Ust, jelikoz to je
piece jen ®co jiného; takové potvrzeni..., zkratkakaz, Zecloveék
sam sebe népceiuje.
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Ale Walt ji zkazil radost.

.Pfece mu na to neskibe, Mary,” gedeSel Luise, ktery uzuz
oteviral Usta, aby pronesléeo gijemného, nejspiS pravto, co
ocekavala. ,Luis vam iece jasit podkuuje. Je to znamy sukikar.”

»A VY jste, Walte, znamy protiva!*

Vtom se vrétil Sudik a hlasil, Ze bylo z&no, vSechno v gadku.

.No ovSem. Tak dobrou noc a mo&kpych srii, Mary,” protahl se
Walt.

Odesel s Luisem kus dal do prérie vyhleddihquny dolik, kde si
ustelou, pod hlavami sedla misto pai§tésStain-Flek odéhl za nimi,
tiebaze cely w&r klimal u oha. Citil z nich asi znamou iwi,
zatraceny indiansky podwiak.

Pekné sny, které ji Walt ial, se Zelbohu nedostavily. Misto o
né¢em pgrekrasném — ndfklad o plese, kde by ona, kka, zastinila
pivabem i obléenim nejen Sally, aletubec vSechna &cata z
Wagoneru i okoli #etrg Trilby Adamsové — misto toho se ji zdalo o
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cerveném ohni a o jeji, M&né, tvai: Vidéla sebe samu jako v
cervené studance; takova zarudla holka.galvsak ¥déla — jak uz
to ve snech byva —, Ze to vlasimeni jeji vlastni obtej, nybrz dcén.
Tvar dcery Maky Sudikové, ajtom jasré ruda.

Vezmu si tedy Indzana...

| to védéla ve spanku, a stila se s tim. Sny prastiélaji divy.

Poté se ji zdalo jeStcosi, n& po probuzeni zaponila jako na
smrt. AvSak ta ngrvenala dcera ji utkla v pangti natrvalo. Ale pr¢
bych si musela vzit prévCerokiho nebo Seminola? uvaZovala,
sotvaZze otetela @i. VZzdyt ma dcera bude mit indianskeé rysy, i kdyz
se provdam za Walta. Nebo za Luise Lefiera.

Vstala a pé&ivé se oblékla, &oliv jindy béZela pro vodu jen ve
spodnéce.

Walt Cook stal rozkrgen u Ulu a vypadal spiSe jako hospeda
véelar nez jako potomek divokych véleika. Luis Lefier sedlal kotha
ani stinem nefpominal rudocha aseného skalpy négtel: pavotiek
na Kivych nozkach. — Hlavou ji blesklo, Ze je mozna ¢genok dva
starSi nez Filip Knoblock. A vida, uz jede dobyysérii, vytvaet
podminky pro rodinku... &koliv dobyt s¥t pomoci piana je mozna
stokréat ¢ZSi.

.Halo, Luisi!* zamavala mu.

.Hald, sle&no Mary!" Byl tak neuvtitelné slusny, Ze si ani jednou
nedovolil oslovit ji pouze ,Mary“, bez té ,miss".

.Davejte pozor, miss Mary!“

Rovnyma nohama vyskib na konika, pitdhl uzdu. Konik se zvedl
na zadni — a hrdy Luis Lefier odji@dha dvou kaéskych nohach za
svym Ststim, mavaje Sirdkem.

Kun sice vzapti klesl na vSechnytyii, ale to kratké cirkusové
Cislo stélo za podivanou.

Maika se moc smala, jako do z&soby. Jako kdyby uZ tetuhla
tusit, co ji @ekava.
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KAPITOLA CTVRTA

SVATBA

1

Zima byla tak mirna, az se vnucoval dojem, Ze zagtamna
Dryland, nebo Ze se mu ze soucitu vyhnula. Sudikepbminali, Ze
pred rokem na starém rérnu Velkého stromu foukal daleko chlagii
vitr a trava Ze viditek zeZloutla. Zde se spiSe zazelenala novym,
swzim odstinem, ktery s ni sdilelo i nebe. | vzduadH totiz ¢asto
nadech horské bysty.

Byly to jiskrné dny, plnécistého, modrozeleného &la. V
nejjasijSich chvilich se pak obloha zvedla nesgivgsoko, az z ni
zbyl jen nazelenaly naznak, leliay a pfizrainy, bez jediného
obl&ku. A noci, teplé jako zjara, srSelydadami.

.cednik, skrz ktery se na nas kouka svaty Pékgl Sudik. , Totiz
Zzadny cednik, ale sito, takové husté agkych Zini, kterym mama
prosivala mouku. Jako kluk jsem d§ setrkal hlavu, kdyz jsem chodil
k sousedovic gelam. Stai prehodit si dozadu kus hadru a je z toho
docela uchazejici kukla.”

V té souvislosti obvykle pojal podeni, ze muCerokiové na
podzim vyloupili dly, Zze sebrali med i vosk. Martho Maka s
Waltem greswdcovali, Ze Moira Fatridesova zaere poslala uly uz
vymetené — co jiného mohl probohaekavat od skotské jezibaby.
Trval na svém — jako dit- a jednou si dokonce doslapl na Ho-he-aha,
Malé cosi, kdyZz se rudy bojovnik &pusadil na svém oblibeném
pahorku. VySel z toho velice zajimavy rozhovor.

Sudik: ,LezeS mi ke &elam, rogaku! Pro med! Ale jednou¢t
chytim za ruku a stim ti ji do ulu!®

Ho-he-ah: ,\tely jsou moje ftelkyng.”

Sudik: ,Nelzi, Velka hubo, afznej se!”

Ho-he-ah: ,\Eely jsou naSefifitelkyné uz stokrat sto let.”

Sudik: ,Z tebe by se splaSitk!*
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Ho-he-ah: ,| ko® jsou nasi patelé. Uz stokrat sto jar.”

Sudik: ,Nemluvim o jaru, ale o podzimu!*

Ho-he-ah: ,Jen bili nejsou nasgpelé. Jinak vSechno. | vitr.”

Ackoliv ukazoval kolem sebe a opisoval rukou oblonkd hlavou,
nepochopil Sudik, Ze Ho-he-ah sié&a ,vitr*, ale mini vzduch.
Matrka vSak ¥déla, o bézi; vzpomela, co ji nedavno vykladal Walt.

.Nehadam se o vitr!” vybuchl Sudik. ,Jedna seig med a vosk!"

.Nech toho," zatahala ho Nlka za rukév. ,Nema to cenu.”

Sudik to sice uznal, ale cestou k baradku brumlafcal, ze ten
zatroleny Ceroki Zvatla jako maly, ¢koliv uz méa zarters tiicet
vnuki.

»~Je to prost IndZan, tato, co s nimikes dlat,” rekla nakonec.
Ale myslela si, Ze kdyZz uz padla slova ,jako malgedla by spiSe
jemu, Sudikovi. Ze #ak dtinsti, ztrAci rozvahu, ne-li rozum.
Litovala, Ze zde nema Walta, jedinéliovéka, na kterého se vzdycky
mohla spolehnout.

Zelbohu Walt si pravv té dols vzal do hlavy, Ze si postavi vlastni
bardk, ne vSak za drahé penize jako jini, nybrZlazpadarmo.
Nestd&ila mu uz drnova chaty kterou si dokazal vybudovat za dva
dny. | on se velmi zgmil, malicky Walter Cook. Nebyl jiz skromny
jako kdysi. Tvrdil, Ze skromnost je rednicky Kil — sam ses kdmu
privazal, a t€’ se, vrtaku, divis, Ze kolem teb&egti horda lidoZrout
a zaziva z tebedobava. — A tak tedy odejel €kolika dolarky, jez
mu zbyly po nakupu seminolskych koni, a tyden uzngm nebylo
slechu.

A co cert nechl:

Jen zmizel za obzoremfigghl Spinavy, zarostly kranhaDoslova
piitdhl, nebd jeho najil mrtva hnedka nedokazaldegionat brod a
kram& — rejaky Bud Selkirk — se tedy z&ghl vedle ni a tahal. Netlia
viiz zezadu, ale doopravdy tahl, pitomec. Jako drubidyl&. Jen
udidlo nengl mezi zuby, takze mohl mluvit. A to také byla jgledina
piednost. Nic kloudného n#ipezl, samou vetes, kterou asi sebral na
smetiStich kolem Wagonetii jiného nesta. Ale mluvil, Zvanil, az se
prérie zelenala jeS&’avnatji nez ged chvilenkou. Miss sem — mister
tam. AZ se nakonec tak zamotal, Zze Sudikital ,slecno®.

»A Vite viibec, sléno, totiz pane, co se odehralo u vaseho souseda?
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Teda skoro souseda? U toho Zlutého podvodnikae quiad klani a
pfitom odira poctivé lidi, az paih lomi rukama.

U toho¢inka, co si postavil u cesty vigvam? Nevite? Takgen to
povim: UZ tam neni! Zadn{inan, Zadny vigvam, zadné kiam.
Prodal to sakumbrdo, a za kolik!!! Hadejte!"

.Nejdiiv powzte, komu,“fekla Maka. ,Kdo by to koupil, prosim
vas.”

,Kdo?! Kdo?! Oil men!* vyhodil kraméswuij trumf. ,Petrolejdi! A
za ptadvacet tisic!”

~centika?“ zeptal se prostoduse Sudik.

Zpod huatého obeoi vyvalil na r&j kramé& oci a paal jimi koulet,
az z rho Sel strach:

.Do-la-ra!"

Paad to opakoval, népstal, ani kdyz uz srkal kavu, kterou mu
uvaili. Po kazdém loku vychrlil:

.centi? K smichu: do-latl... Kdepak cenl. Vy jste z moc
laciného kraje. Do-lagr, kamarade! Do-ladt. .."

Az mu napl uverili, tiebaZze to byl ndéfjemné pachnouci, sesly
chlap, za jehoZestné slovo by nikdo nedal ani gregli. AvSak tuto
zalezitost si nemohl vycucat z prstu, alespe od a do zet. s
mnoho podrobnosti sypal z rukavu: Jak i te byvalémCinanovu
Useku vypada — samy stroj, samé leSeni a pakydkykla ozubena
kola. A vSechna ta maSinérie Ze je strdsha u té skaly, zpod které
Cinan ¢erpaval svou hnusnoternou oméku, co ji lil do vaice. Pry
tam budou navrtavat zekouli! Takova Zelezna zihadla ji vpichnou
do kiize, a ptadre hluboko, snad az tam, co ma nieéi zeng stivka,
Zaludek, ledviny a tak. A potom Ze budou cucat @atjako Stnice
nebo komé&. Jo, vazeni, tohle maji za lubem, a aniimtes se neboji,
Ze by se jim to snad nevyplatilo¢kth petadvacet tisic do-laarjim pry
Cinaniv petrolej nacpe zpéatky do kapes, a ne jednowjedetkrat.

»A t0 mate ¢tvrt miliénu, a zase ne cdntale do-lar-k! Dv¢é sg&
padesat tisicovek! To otvirate huby, co?!"

Vpravck oteviral klapaku nejvice on sam, pouze @ls ji zavel,
kdyz si ji ch&l utiit htbetem zamazané ruky.

.Sakral" vyuzil Sudik jedné zéth prestavek. ,Sakra, tohle je mi
nackleni. To nam tady je§schézelo.”
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.vam?“ zachechtal se krama,Procpak zrovna vam? Vy s tim
nemate vbec nic spoléného, vy jen mzete zdalkyumgt, jak si tamti
ustylaji na zlatych polstich, a oldas jim prodat par krav. Jestli totiz
jest budou Zrat haszi. Asi ne. KdyZz ma &kdo ¢tvrt milionu, cpe si
bificho dennodenn né¢im jinym, a samou delikatesou. Tak je to,
dédo.”

.Heled’te, koukejte se ztratit!" zrudl Sudik a sahl patdi

.Nono,"“ usklibl se krami& ,Co tak zhurta. On by se kazdy &ht
valet ve zlat. JenZze mu to nenifgno. Ale kvili tomu jeS€ nemusi
vyhargt poctivé lidi a obchodniky.”

Ztejm¢ mu nedoslo, Ze Sudika dopalilo pouze/kb ,dédo”. Jest
z vozu halekal, tasi Sudik nedla zbyt&né zuby, kazdy nefize byt
milion&t. A zavickt je Spinavost, éku! VSak vam to Manitou spad!
Honem se radsi dejte na pokéni, vigenino!

.Blbec,” ulevila si Maka. ,Nic si z ®j, tato, nedlej, ma vztek, ze
jsme nic nekoupili.”

Sudik pikyvl, Ze ano, to Ze je asi pravyuwbd celého
nactiutrh&stvi. Nicmér pal hodiny nato ho Mika gistihla pred
zrcadlem, které si onehdafiyezla z Wagoneru. Zaujatv ném
zkoumal své vrasky, naloval a zase napinaklo, kroutil hlavou sem
tam ve snaze vid se ze strany.

Jako stara zenska! pomyslela a radSi tiSe couvilvee

U vetere uz nemluvili ani o krantg ani o jeho novinkach, které
mizera, nic jiného. Fantaziroval. Kdovi, zda mu tra&$ pod
kloboukem. Vypadal na to.

Ale piesré do tydne a do dnefiparcoval Walt Cook a vrazil do
swtnice, @i navrch hlavy:

Koupil hromadu ¢eva, a za babku!

Kde? Inu daleko, ale zaraveedaleko...

Neodpustil si, aby je nenapinal, dlouho si piile pohraval s
jejich zwdavosti, na Miu atcsil, zda si o gm, Waltovi, stéle jest
mysli, Ze je nej§tSi smol&v prériich.

.NO ven s tim, Mary! Jsem takovy Jonas, kdyz jsadpshrabl
dievo na barak i s krytinou z#etinu normalni ceny? Vlasirza jesk
min, za par Sufd Namoudusi! \&ite mi!*
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Pritakavala, Ze mileradaski, ale jemu to nestdo, nechtl, aby jen
kyvala, nybrz aby véa hlavou, Ze neni smdla

Musela mu vyho#t, aby koneén¢ prozradil své tajemstvi:

Koupil Cinaniv barék, tak jak stoji a leAien uZ je totiz za horami
i s pitadvaceti tisici, které strzil za své nalegist ti chlapici ze severu,
co je koupili, na starourdwenou chajdu kaslou.

.NUu, a ja byl prvni, kdo se k tomu nachomytl. O imdjsem
predkEhl Jima Browna, toho i détmi a Zenou do &tru. Jen o
hodinu! Nemam patti, jak tomuhlerikate vy, Mary, ale podle mého
je to Ststi jako hrom.“

,Oh! Oh!* vydechla. Jako kdyby jidto zabolelo. ,Oh Walte! Jak
jste to mohl udat! Vyfouknout devo Jimovi Brownovi!*

~JednodusSe! Byl jsem tantid.”

.Na tom nesejde. Ale onipce patebuje barak vic nez vy.“

Walt se zakabonil:

.Podivejte se, Mary, snad mluvim pdek’ansku: Byl jsem tam
prvni, koupil jsem, a teprv potonfigel on. Co jsem mohl neboé¢m
podle vas dat?"

.Moc, Walte, moc! Mohl jste mu tordvo zase prodat. Postoupit.
Jako Luis Lefier. VSak jste nam vypehw téch dvou starych, jak jim
dal claim, protoZe uz nemohli dal. Tak se zachevi@ko on, Bzte k
Jimovi..."

.Ne, Mary! Ani m¢ nenapadne!tekl tvrd. | o¢i mu ztvrdly —
ucinéné modré kaménky. ,Luis je Luis, a ja jsem ja. Samoou, taky
jsem byval hlupak, i soucit jsetias od¢asu s skym n¢l, az mi srdce
usedalo. A co jsem si vyslouzil? Kopance do zadkuSip mezi
lopatky! TakZze té& je se soucitem amen. Jedtranka jsem vam
daroval, myslim jeho hlavu. Zivou. Ale tim to KénNebudu uZ jehh
Ziju mezi viky, a chci pezit. Musim. Uz ki vam.*

~Jak myslite, Walte. JeSsi o tom promluvime.”

,Ba ne, Mary.Casteti je tentam. Paneboze, jednou jedinkrét m
potka kapanek &ti, a vy..."

»Ale vzdyt je to chudak!"

-Pékny chudak! S novym vozentifl, abyste ¥déla. A jak ja? Co
ja? Mam ja wz? Ani zdani. Ja abych se doproSoval..."

»V8ak vam ho radi fj¢ime,” prohodila M#&a nejist, s pohledem
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k tatovi.

Ale Sudik méel a Walt maltko zrudl.

»Tak vidite, jak bajen¢ jsem na tom. Co mam? Nic! Antiz, ani
Zenu, ani ¢&ti. Kdo z nas dvou je&si chudak, ja, nebo Jim?*

Upiral na ni své tmavomodré kaménkii-a pojednou ¥déla, ze
ma pravdu. Pravdu a sté#te koni. Ale nic vic. Ani vz, ani dti, ani
Zenu. Wiz snad tkdy, a teba velmi brzy ziska, koupi, avSak Zenu a
déti Ze uz nikdy mit nebude, protoze miluje jen jiaiku Sudikovou,
kterd ho nechce a nikdy své stanovisko rggnChudak Walt.

.NoO co,” fekla a srdce se ji cBlo soucitem, ale Zelbohu vskutku
jen soucitem a gim vic, zejména ne laskou. ,No co, Walte, \\&ii,
vSecko nemize spadnout z nebe najednowdSiTme, Ze vam dneska
spadlo aspi dievo. Kdovi koho zavedete do toho baraku, az bude
hotovy.”

»~Jatovim,* zasmal se. ,Vas."

A ona byla rada, Ze se &neje jako kdysi a neni uz tak ukrgtn
tvrdy.

LZitra vezmeme Wz, Walte, a pojedem pro vaséedo. Ano, my
dva. Chéla bych se podivat, co se ta)jed”

.Moc véci!* zasmal se znovu. ,Opravdu moc zvlastnickciv
Nevim, Mary, budou-li vdm na to stekukadla.”

LA COo ja?"

Onhlédli se. Docela zapor#iiy Ze zde nejsou sami.

»A €0 ja?!" opakoval Sudik podrazk. ,Jsem snad vosk? Nebo
vejmink&, kterého se uz nikdo nemusi na nic p@ije viz? Maj!
Maika ho je& vénem nedostala. A vy, Walte, jste ho feslouho
nevyzenil.”

.Eh — promiite,” zakoktal Walt. ,Myslel jsem...*

»Tak nemyslete! Vite, co vymyslel pait, kdyZz ho jednou bolela
hlava? Tamhlety!"

Sledovali jeho pohled. MI k oknu, které M&a opomula zastit a
za nimZ se rysovala placka nostilgpena na sklo, a dwelké temné
oci. Jako d¢ diry do noci.

»~Ja je zazenu!"

Ale Sudik uz neposlouchal. Sebral pusku, vyrazil dweim.
Dobrou vtéinu predtim, nez se dostal ven, tv#a oknem zmizela. A

208



kdyz pak zaz#l vystiel, wdeél Walt i Maika, Ze kulka leda rozbila
panbékovi okno. Takova mala pozornost za to, Ze iitcerokie.

»NU, jak vam chutna seétlv akvariu?“ zeptala se Walta ironicky.

Odpowdel otazkou:

.Proc¢ je vas tata tak navztekany?"

»Ale jeden kram&muiekl ,dedku*.”

»A hrome,” poskrabal se Walt na brad,Kolik je mu vlastre?
Pétactyiicet? Hm, tady se rychle starne..£lsl byste proti tomu ¢co
delat.”

,C0 asi?”

,0Zenit ho,” zasmal se. ,Kdyz Acuff, ptme taky on?*

NeZ mohla odpaosdét, vratil se Sudik, zassil puSku na tebik a
opét zatal proklinat ty rudé &ze. Palisadu by proti nim musdbvek
postavit jako za starych pionyrskyctadi, nic se dohromady
neznenilo, pa‘ad jsou stejni. BiAmeriky!

»,Nonono," chlacholil ho Walt jako ubteného kluka. ,Otravuiji,
pravda, ale tak zlé to zase neni. Ani zdalekad¥sae, Mr Sudik, ze
za padesét let bude leckdo hrdy na to, Ze ma ¥ sobku indianské
krve. Té pravegisté, myslim.”

Ale jestlize doufal, Ze starého svym Zvatlanim esali, byl na
omylu. Sudik ho hnal ven, aby séZel ustlat u svych zatracenych
indianskych koni, a Walt pokofnuposlechl. |1 dobrou noc pi.
Nemohl si dovolit nahtvat jeSt vice pana jediného vozu v Sirém
okoli.

2

Sudik se neuklidnil ani natiit Nebyla to asi jen jeho vina, neklid
zachvatil i girodu. Dobytek se nechtpast, strakati kanpodupavali s
nozdrami zdvizenymi k méé&¢ bilému nebi. Byl to fepodivny den,
bez \&tru, a tedy zcela jiny nez vSechny, které zde atidrozili. Jen
casre zrana se od zapadnich platihpalo rekolik divokych, teplych
poryvi — jako kdyby velky Bh prérii, skryty za horizontendtytikrat
nebo @tkrat odfoukl z plnych plic. Trava ulehla a ¢hev se, pitulena
k zemi... A ndhle konec. Ani zavan. Velikyilb se bd’ zalkl velkym
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hnévem, anebo sbiral sily na velikou pomstu. A traveatert vstala,
chvilenku se jegttetelila jako najezené fie- — — a znehyhiha. Mrtva
strnulost.

V hodinach, jeZ nasledovaly, se zdalo, Ze prérietanv milionech
krystali ne jiz zelenych, nybrz modrobilych jako ledoii&’t Ale jak
¢as plynul, zmizel i tento obraz a prérie zkagtera prongnila se v
zelenavé Zihany mramor. Snad to vSak byl pouzeraja Rmz nela
swvyj podil dusna vlahost, které lezela nad zemi adoyala Fedstavu
vSeho ledového. Neé&weli. Sedli pred barakem, ipraveni skait
dovnitt a zabarikddovat se, az dentprérii ot probudi a zéne zuit.

Ale kdyz pak opravdu mal, kdyz kratce po poledni srazil travu
jedingm mohutnym zavanem k zemi, aZz prérie vypadaleo
pos&ena, vklouzla do baraku pouze ida. Sudik se zastavil na prahu
a zanékal:

.Moje vcely! Moje uly!*

.Nech je!* kiikla.

Marné a pozd. Bézel ke elinu, gikréen k zemi. Vickice mu
bicovala koSili kolem hubenéhela, az bylo slySet praskot, jako kdyz
se zmita prapor.

Sotvaze dorazil k i, orkan ustal a Sudik se zastavil, vyjaevea
rozhliZzeje kolem dokola.

Walter Cook za nimikI:

,Pojd'te zpatky! Ukm se nic nestane. Podivejte se!*

Ukazoval k svym seminolskym konimii prvnim wtrném naporu
se seskupili doésného kruhu, hlavy dovijtale nyni opt krok za
krokem ustupovali a couvali; vypadalo to, jako kdgZotevira velika
strakata ketina.

M¢l pravdu. Viclfice se pehnala je&t dvakréat, vzdy s menSi silou,
a poté se otéela obloha — také jako k— mode se zasmala, a narazy
vétru se spojily v jediny proud, stéle jg3nhocny, avSak jednolity a
hladky jakoreka. Bih prérii grestal busit psti a dal se do hvizdani.

Naslouchali tomu néptrzitému zvuku az do tmy. 2Znv komirg, a
stale stejy, az to uspavalo. AvSak kdykoliv se jimé¢ad klizit vicka,
nésilim se probrali a vyhlédli z okna, co dobyjek,se tvéi. Opravdu
by byli v €ch okamzicich fisahali, Zze kravy maji olskje, jejichz
vyraz se mni, a Ze Ize i na dalku p#shnout, zda vyjadiji strach,
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nebo klid, nadji, nebo radost.

Totéz platilo o konich. Ale celé tajemstvi tky asi v tom, Ze ¢gmé
tvare davaly své pocity najevo celyréldm, a to nejenéty jedinai,
nybrz velkym, spoknym €lem stada, jeho postojem, jeho pohyby,
jeho seskupenim. Asi tak jako obloha & @& plna mrak, nebo
prazdna — vyslovuje velmi jagrjednou pislib, jindy hrozbu a jest
jindy veseli.

S prvnimi h¥zdami vichr polevil a saiasré se uvolnilo i nagti v
Sudikow tvai. Walt toho hbi¢ vyuZil:

LA je po rAmusu a nic se nestalockRE jsme z toho vyvazli,
zarwere lip nez leckdo dal na zapadTomu fikam Sesti! Ackoliv
dobrému chlapovi jde Manitou nakonec vzdycky nairtik

Zubil se na Sudika tak blazerze stary roztal docela.

.pbneska je uz samogme pozd,” pokratoval Walt jako
mimochodem, ,ale zitra bych rad vyrazil p&h svych par prken.
Pujc¢ite mi tedy wiz?"

.10 je mi otazka,” mavl Sudik velkoryse dlani. ,®ebsi ho,
chlapge, i s dcerou.”

Walt zaplesal:

,C0 tomutikate? Mary? Pantata mi vas vydava napospas!”

Pokgila rameny.

,UZ by se n& asi rdd zbavil. H&k je v tom, Ze napospas je mozné
vydat jen bezbranného. Kdezto jA mamdaidku, které seika ,guts’,
na to nesmite zapominat.”

Okamzik si ji prohlizel zpod vék.

-Kdovi, Mary. Nékdy me napada, jestli bec rjakou tu kuréz
mate. Jestli nejste jen padia.”

.Palicatost se od kuraze trochu lisi, ne?"

.Ne trochu, ale moc. Jenomze ca@leveéku doopravdy je, poznate,
az kdyz jde do tuhého. Tomu se z#&ké ,hodina pravdy".”

.Sakra, Walte,” zasmala se. ,Vy & mluvite jako bible...
Pujdete si i dneska lehnout poddzdicky, nebo tady fespite s tatou?"

.Pod hwzdicky,” prohlasil pevg. ,Pod stechou budu spat, az mi
budetikat ,pane".”

»Jak libo. Ale jestli tohle neni jasna padtost, co tedy? SlySite, uz
tam zase fouka. Bl byste si vzit do kapes par kanien
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Zustal ji odpo¥d’ dluzen a vyklouzl do néemné noci.

Marka nemluvila naplano. Vidgite od zapadu nabyla &ma sile a
hucela — hotova bysiha, naststi bez balvain, bez narak, a tudiz i bez
pereji. Ale k palnoci ochabla s kor@ou platnosti, a kdyz Mka ped
Usvitem otetela @i, fekla si, Ze ji neprobudil hluk, nybrz ticho. Mir.
Jako po bhite.

Prehodilasi pies ramena pokryvku a Sla se podivat na &ojist

Prérie se jen bly8ta, misty se leskly rudé kaluze, nebyla to vSak
krev, nybrz lysiny v travniku, 8kancecervené zery které ngsic
ozdobil svym setlem, az vypadaly vihké. Ale nebyly. St&jjako
jediny padly na tomto poli cti a slavy gshebyl mrtev, ale pouze spal.
Sla aZ k #mu. Nepohnul sej¢baze jeji kroky harasily. LeZel naznak,
paze rozhozené, a jigmohla Gzkost, zda mu z prsou tetpdeny
Sip. UZ jednou se mu tdqxe gihodilo!

Sklonila se nad nim. Tu poznala, Ze ma Zive,fete¥ @i, uprené
na ni jako se smutnou &kou.

Usedla.

LAch Walte," zaSeptala. ,Prtovas nemiluju? VSechno by bylo
daleko jednodussi.”

Nerekl nic, jen se na ni stale zdola dival. Jaleovik, kterého
priSlapla stevicem.

.KdyZ vy mé tolik milujete, pr@ j& nemiluju vads? Ne, na & to
neni dole z&izeno. Mit tu moc, zaog#a bych to Iépe; Jak by¢kdo
zatal nekoho doopravdy milovat, hned by ten druhgalamilovat toho
prvniho. Jako zpatky, na oplatku. To by byl takawyj prirodni
zakon. A jak by jeden z¢h dvou pestal milovat, hned byipstal i
druhy, hned by ho to takyrgslo... Bylo by to tak stragnprosté a
dobré, nemyslite? Jsouege mnohem sloZ8i zakony pirody, a
funguji. Nemyslite?*

.Ne, Mary,” fekl. ,Nejsem velky tienec, totiz ibec zadny &enec,
ale tolik jsem uz vypozoroval, Ze vSechny zakorijropy jsou
jednoduché jako pohlavek.”

»Ale ten mij by byl prece daleko nejjednodussi.”

.Mozna. Potiz je v tom, Ze ho Velky duch zapa&hndélat, a tel
uz to nikdo nenapravi, nedohoni, ani on sam ne.liMyManitou.
Rekl prost ,Hotovo!' a 3el si lehnout. TakZze my se v tomf’te
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placame, a&n¢ se uz budeme placat, a nic nam nefaenlLeda snad
rozum. Jenomze vy ho moc nemate, nezlobte se, .divko

LA VY ano, vy... vy janku!?*

»~Ja taky ne, vy jankovita."

Nakonec se oba rozesmali, protoZeuvbyli oba stejs jankoviti,
tvrdoSijni, tvrdohubi, aZz hanba povidat.

A nahle bylo pilis pozd, prilis swtlo, nez aby zaeli o¢i a
pokouSeli se dospat. Umyli se tedyaky Neosho, a zatimco Ma
hodila do proudu vlasec, aby¢htata maso k ollu, a hlidala hrot
prutu i splavek, rozflaval Walt ohé&. Kour stoupal k nebi rovnou
Siarou a teprv vysoko nad zemi se rélddv Sest pramed v Sest
bilych chwjicich se lish. Vypadalo to jako kopretina.

To tvrdil Walt. Ale Maka se hadala, Ze je to lilie. A Sudik tvrdil, Ze
je to pitomost. VSechny ty jejichétinské fe¢i jsou pitomost a oba
ucini nejlip, kdyz si zapiSi za usi, co maji ¢iaském claimu ugat.
Nejen rozebratCenovu boudu a naloZitievo, to je koneckoric
Waltova privatni zalezitost. Ale zejména se pozaozhlédnout, jak
to tam nyni vypada, a zavédst s €mi petrolej& — jsou-li tam ovSem
n¢jaci! — a tahat z nich rozumy. Slovem napinat zralgchy i nos.

Mluvil a mluvil, dokonce pedvadl, na& se ptat a jak, aby to
vypadalo nenapadn— az Maka mela dojem, Ze by nejradSi jel s
Waltem sém, jen kdyby se nebal nechat ji na Drylaineiz ochrany.
Kdyz lezla na kozlik, pomyslela dokonce, Ze seSginavy, uzvagny
kram& Bud Selkirk mozna dvakrat nemylil: Ze t&t&anovi opravdu
zavidi jeho trumf a ckit by si taky gihiat na petroleji poligicku. —
Zakratko ji ovSem takové podeni gipadlo UplE, ale naprosto Upin
nesmysiné a pustila je z hlavy.

Vlastré nemohla jinak. Jen vyjeli, pal Walt praskat em jako
opily koci, a nepestal a nefestal. Kdyz ho akkla, dal sice kii na
chvili pokoj, zato se z plna hrdla pustil do zpiv&aoZ se poslouchalo
jese hui.

»If you like me, Honey babe,
you' ve got to leave this town...

Jestli i mas, holka, rada,
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Z mésta musis odejit..."

Halekal tu starou oklahomskou o dobrodruzném méadjkktery
jede do prérie obsazovat indzanskotidy notoval neustitelné
faleSr¢, ale tim horlieji, s tim wtSim zapalem. A hned zase lomozil
bicem, prask! Prask! Prask!

~She said ,Don’t you leave me here
But sweet rooster, if you must go,
leave me a dime for beer! *

Chtic nechtic se musela smét jak jekeggkému vykonu, tak oné
divce, o niz zpival a ktera — asippodle pisniky — Zebronila, aby ji
jeji kohoutek neopoudlt ale kdyZz uz musi jit, aby ji nechal aspo
Sestak na pivo. — VSemu se nakonec musela smaina sob, jak
drkotd po bokuivouciho zrzka prérii, a neibe si ani zacpat usi,
protoZe se musi drZet vozu, aby nevypadla.

A znenadani zde bylo znamé rozcesti — jedna cdstaweru na jih,
druha pimo k zapadu — avSak nebyl zde uz znamy tegreigvam z
pomalovanych bizonichtki. A nebyl zde ani uséwavy Cen, ani jeho
rodinka, Zzadna Zlutd squaw v modrych nohaviciciné&luté ¢ti v
modrych koSilich, Zadny prastary otec, kuchapana Rockefellera v
dobéch, kdy ten miliorfajeS€ vykrmoval krocany. Pouzetreleny
barg&ek zde astal, tyZ, na jehoZz prahu kdysi postav@émnova rodinka
a uklartla se zpovzddli jakaadka pimprlat. Ale vypadal ukrutn
zchatraly a osadly, jako zapomenuty uprdsid roje voa s napisy
»Standart Oil*.

Bylo jich pét, vSechny bytelné, prostorné a #eSeéné, &inéné
Zeleznéni vagony. A péad asi nestdly nebo nevyhovovaly: vedle
nich se hadaly bajéné stany. Kam nagremizelé starozitné typi!

.Safra, Walte, tohle je zazobané spgolest.”

.Mozna Ze wkde narazili na zlatou Zilu. Ale jinak je to sebikan
na to niizete, Mary, vsadit krk.”

NejspiSe vSak zd& Walta, mluvila Zarlivost, nelomlady muz,
ktery se odkudsi vyrid a galantd pomohl Md&ce z vozu, psobil
nejlepSim dojmem. Do Franka Bastillon&lrovSem daleko, &oliv
ne [iliS daleko, nanejvys dvdi tkroky. Nikoliv nejmladsi, Bco pes
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tiicet, a pitom Stihly jako dostihovy i, o hlavu vysSi nez Walter
Cook, gSinku v kaStanovych vlasech jako nakreslenou podieitka,
které drzel v levici.

Pozdji se dovdéla, ze se jmenuje John Mellon a Ze jind
inZenyr. T& — v prvni chvili — zjistila pouze, Ze sice nenlagyrky
jako Frank, a festo se ji vcelku zamlouva.

.Prijeli jsme pro ten barak,fekla kratce a stroze, aby si nemysilel,
Ze je z &ch kvcat, co @laji o¢i na kdekoho v kalhotach a s ulizanymi
vlasy. ,Ale nejdiv se podivame trochu kolem. Sarfgax jestli
dovolite,” dodala s malkym usnévem; aby siiteba zase nemyslel, Zze
ho grehlizi.

LAle jisté, jiste, miss..."

Predstavili se, zatimco Walt Cook stal zadera stranou, hi stale
jest v hrsti. Nepraskal uz.iBsto karab& neodloZil, ba vlekl jej s
sebou az tam, kdeiptuctu usmolenych chl@pokourtlo u vrtaci
soupravy.

Nebyla to ,pekelna masinérie”, jak basnil onen rklnkramé
Bud, nybrz velmi prostinké #aeni:

Dvé oje jako k vozu — jen snad éao delSi — a upevné proti sob
k jakési ose, pod niz Nlea rozeznala soustavu ozubenych kol. K ojim
byli zaprazeni mezci, po dvou na kazdé s&ama mezky mavali
klacky dva pohati, cosi huldkali a chodili a krouzili. Kolem dokola
stejre jako jejich zviata. Dokola, dokola, pad v kruhu kolem gtdu,
kolem ozubenych kol, ¥fcich jako podraztha doga. AvSak nad timto
odedavna znamym strojem, ¥mz Maka jiz v prvni minutce poznala
Zentour, strrl direweny jehlan tak vysoky a Siroce rozkemy, Ze
kdyby jej rekdo obalil platnem, vznikl by stan, pod nimz by oiez
poharé¢i mohli kreslit své kruhy i wase nepohody bez obav, Ze
zmoknou.

Kreslit... Véru se zdalo, Ze jej vytrvale kresli — terijsstéle stejny
kruh —, Ze jej ryji nohama do udusané@y..., Ze jej sice uz davno
nakreslili vic nez ssdomité, ale Ze jim to ptaAd nestéi, a Ze tudiz
budou takto chodit do skonam ¢sv. Dokola, dokola. Navzdy
odsouzeni psat a obtahovat jediné veliké kulat@@i® O.

,10 je hriza,” vydechla mah

,0vSem,” souhlasil s velkou ochotou inZenyr MellofZcela
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spravie, az hfiza primitivni zdizeni je to. Resto nas nesmite
podceaiovat, miss Sudik. Co nevititotiz nasadime péru. Parni stro;.
Mechanicky pohon. A poém — a mozZna uz hodrbrzy — fijde ke
slovu vybuSny motor. Princip vrtaniigtane ovSem v podstatyz:
soustava vrtnych ty, napojenych jedna na druhou. Ale silu,cota
impuls, a stokrat mohwijsi, nAm poskytne kipara a pist, nebo pist a
detonace plynu.

TotiZz vybusné sisi plyn — vzduch. VSak mi rozumite, Zze ano.”

Zadival se ji do &. M¢la podeteni, Zze se ji vysmiva, jezto v ni
odhalil prae to, co chtla mermomoci skryt — hloupou, neekhou
preérijni holku, kco jako napl squaw, a Ze z ni ma Svandu.

.Nerozumime,” ozval se velmi nahlas Walt Cook. ,ésimbci,
pane inZenyre. Rozumime jen kobylam.*

,Vida, vida! Haha!* usmal se inZenyr. ,Chcete tffat, Ze si s nimi
povidate? Copak vam vypmgivza dlouhych véeni?*

.Ledacos,” procedil Walt skrz zuby. ,N#&glad, Ze kdyz udam
tohle —*

Zvedl bi. Ténei sowasre zvedl inzenyr Mellon ruku a zvolal:

Lotop!*

A karab& klesl a Walt se vyjevenzadival naif hromotluky v
propocenych stetsonech, iteybehli ze staih a tel’ se pohupovali v
bocich a Sklebili se plni n&g na kratochvili.

| mezci se zastavili, i poh&#i. A z hlubin zend — tentokrat
doopravdy a doslova — gal vylézat dlouhy, tenky, ztuhly had.

Lvrtaci mechanismus,” obrétil se inZenyr s @ésem k Mdce.
.Vidite jej, Ze ano? Je z&§en na vrcholu vrtaci¢Ze a sklada se, jak
uz jsem vas informoval, z celdady navzajem napojenych ¢ty
zakortenych vrtaci korunkou. Praésta jednoduSe jej nastavujeme,
prodluzujeme podle hloubky vrtu. ¥ jsou samaejme duté, takze
uvnitt zbude jadro, vzorek zeminy, ktery vytdhneme nargow
prozkoumame. Je vam to jasné¢ste? A vaSemu komu také?”

Sklouzl @&ima k Waltovi, jemuz naskdy na cele rudé skvrny.

»ANo," vyhrkla Marka honem.

.Ne!“ opravil ji Walt. Potil se vzteky, ale dokazpbruit si. | ruda
znameni héwvu nacele zvladl, smazal, ,Ne, pane inzenyre. Vrtal jsem
uz do le¢ehos, &koliv nikdy do skaly.
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Tolik ale vim, Ze fi tom roste teplo. Co s nintldte? Vdite si na
ném pure?*

John Mellon zved| ohi:

,Vidim, miss, Ze vageledin je technicky talent. Skoro mam thu
vam ho odloudit. Nechcete jit k nam, mlageh Ne? Skoda... Tedy
teplo vskutku vznika, aréni je tudiz nutno snizit, aby se korunka
nezadela. Jinymi slovy, musime mazat, chladit. A mazeoidadime,
mlady muZzi, blatem. Ano, touhlg&vachtanici. Ob§ejna hlina
rozitedéna vodou. Divné, coz? Ale osltuje se to.”

V té chvili vylezl z hlubiny cely kovovy had, sloBez ¢lanka jako
tasemnice.

.Nyni sektory rozpojime...,“ p&l znovu inZenyr, ale odwel se
hleck za Waltem Cookem, ktery se beze slovaiibtwa podpatku a
razoval pr¢. ,SmeSny chlapik, Ze ano, sieo. Ale tihle trpaslici jsou
vzdycky velice urazlivi. To uz je jejich natura.”

.Nejsem o nic ¥tSi,“ zasmala se.

,Oh! Prehanite! Ale i kdyby, u vas by to byl&depinost. Takova
kiehouk& panenka! Co, probohasléte v Oklahons?*

Ovsemze netekaval odpovd’, chel jen lichotit. Vedéla to. Z jeho
kupodivu ji to nevadilo. Byl tak hezky a uhlazengskonale h&z nez
vSichni muzi, s nimiz se v poslednickésitich setkala... az snad na
Kirka Besta, toho pravnika z Wagoneru, na kterehgoiteno Sally
Knoblockova. Jenomze tento gentleman byl neskonalkovarjsi a
zdvailejSi nez Kirk.

Ano, \déla, Ze jeho otazka je jemecnicka; prost galantni
pohlazeni. Resto odpovdéla — koneckong mu nemohla p@d jen
néme hledét do ai.

,Co tady dlam... Asi totéz, co vy. ZkouSim svojesi."

»Ale moje draha skno!“ zvolal usnévaw. ,V té boud, co jste pro
ni prijeli, nenajdete fece Zadné &ti. Tam jsou leda —*

Zmlkl uprosted Wwty. M¢él asi na jazyku ,vSi“¢i ,blechy”, anebo
néco jeSt horsiho, ale v posledni vie¢ to slovo spolkl a zamaskoval
otazkou:

»Je to Fece vaSe bouda? Koupila jste ji?"

V té chvili — nez mohla zawitt hlavou a vys#tlit situaci — ozval
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se kdesi vzadu vyl plny lasky:

.Mary! Dcerunko zlata!"

.Proboha, snad ne vase matka?* zamzikal John MelNa. Jen
moje draha tetka."

Pozdji ¢asto dumala, ptoto vlasti rekla; jak se mohlo stat, Ze ji
takovy nesmysl vyklouzl z Gst. N&§la na jiné vysitleni, nez Ze ji to
prost piinesla slina na jazyk, anebo Ze se pokousSela ¢ avtipatkou
odpowd’, pokud mozna legtai. A Ze v té hloupé odpeéti Zdibetek
legrace doopravdy byl: jakmile se vdova Fatridesgravda za
Acuffa, stane se do jisté miry jeji, ktamou tetou — do té miry, jako
byl Acuff Mai¢inym strejdou.

~Hu!" zahucel John Mellon. ,Fantasticky zjev. Jedinda Zena v
pétigalonovém klobouku, kterou jsem kdy siiat

»10 Vite, jina by si to dovolit nemohla. Spadl hyjes usi.”

.Mate asi pravdu.”

Vtom uz byla Moira u nich a Mka utonula v jejim obrovitém
Narei.

3

Predmét, ktery sedl Moife Fatridesové na hlay byl vskutku
nej\wtsi a nejproslulejSi ze vSech vyrdbkrmy Stetsgn, nazyvany
~petigalonovy” proto, Ze pry by se da@jrhraw veslo gt americkych
galoni whisky c¢ili dobrych devatenact lilr Mnozi mensi muzi jej k
své litosti nemohli nosit, jezto by pod nim dlpmizeli, aviak Mdie
drzel na temeni tak pevnze se nepohnul a nepoSinul aghém
boufdivého objeti, jimzZ uvitala M&u. Jist k tomu gispéla i okolnost,
Ze Moira byla o dobrou hlavu¢tdi a Ze tedy Siroka obruba
pétigalondku Zistala téet nad M#&inym celem jako roztazeny
slunenik.

.Kde se tu berete,&enko? To je dost, Ze vas tatinek jednou pustil
na krok z té hrozné indianské paist

.Myslite, Ze n& privazuje za nohu ke stolu?*

»Tak prac nikdy negijedete ke mé na kusieci? Tolikrat jsem vas
zvala...”
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.Pokud se pamatuju, zvala jste jen Boba Acuffa,5elida Maka,
ohliZzejic se po Mellonovi. Ale mily inZenyr zmizgko odvat smrsti
Moifina hlasu. ,A co vy tady, pani Fatridesova?”

Vymanila se uz z jejiho objeti, pro jistotu ustdapd krok a se
zajmem si Moiru prohlizela. Naposled ji ¥d v opernim havu z
modrého sametdj co to bylo, dnes vSak vdovézela bd hlavy k pat
v pracovnim: modré chlapské dziny, kozena kazdcdem krku
kostkovany Satek a nateo samorejmé ten ukrutansky klobouk, z
kterého by deset mazavknohlo popijet celou noc, a jédty jim zbyl
hit na rano. Pokud se pamatovalalanMoira na sob kalhoty uz
tehdy ve€er, kdyz ji s tatou a Acuffem sggd poprvé na fehu
Verdigrisu; tentokrat vSak — a nejspis réiky cisdi vSech klobouk
— vypadala jestnezvykleji a mohutgji. Bezmala z ni Sel strach.

LAle mam tady pér roztlanych kSeftik,” usméla se velka Zena,
placajic se jezdeckym dikem do nohavic. ,Dodavam tadynt
gentlemadm maso. Je to tak, mladenci?” houkla k chiap ktei
nablizku peSlapovali s rukama v kapsach a zubili se. AvSakhjas
byl natolik mocny, Ze se diili i ti u vrtu. Dokonce i za¥s nejblizSiho
stanu se zaclkl; pootewel a v otvoru se objevila hlava s kniry
nakroucenymi do hrét SpcatejSich nez kebiky. Vypadalo to, jako
kdyby ten elegan nosil pod nosent dkoby.

.Moment, Hansi! Hned jsem u vés,fikla Moira a hlava se honem
stahla zpt; jako kdyZ z&ukas Zel¥ na kruny.

~Prvotiidni ¢lovek a prvotidni ozZrala,” prozradila Moirataérng.
,Piedak pes vrty. Njaky Biebus, Svycar. Ale kazdy niika — to se vi
jen po stras — ,Beerflag’ ,Pivni prapor, haha, protoZe se zann
véené tahne pivni puch Ani nemusi ot@évhubu, haha. Ale kdyz ji
otevwe, t k gimo vidite, jak se ta smradlava pivni viajka roz@a
trepota se vediru. Ale pdad je to lepsi, nez kdyby do sebe lil..."

U vrtu zdinc¢elo Zelezo, honaci houk)Hyj6!" a Moira Fatridesova
uz nedokotila svou ¥tu. Razem zapondta na pgedaka s pivnim
praporem u klapsy.

.Bozicku,” tukla se datela, ,vzdy jsem vam jest nepowdéla tu
nejwtsi novinku. Tu nejnaySi senzaci! Nebo to uz vite? Ne, to §est
nemizete —*

~,Copak?“ vyhrkla Madka v radostném dekavani, nekld Moifin
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vyraz naswvdcoval, Ze pro jednou se v preériilpodilo néco legr&niho,
ale tak straghlegraniho a zabavného, aZidezou smichy z k.
,O ni¢em nevime! Copak se stalo?”

.Nic mensiho...," spustila Moira pomalu, jako kdyz ykas
znamenité sousto, ,,...a ni€t¥iho, nez Zze mu zase utekla.”

.Kdo," fekla Maka bez otazky, jezto uz nagusila.

,Kdo jiny: Brownova Julie, pece! Zena Jima Browna! Ale to ifgal
jeS& neni to nejlepsSi. Hadejte s kym! No pokuste satickb, tikrat
muzete sahnout vedle!”

.,Nemam tuseni.”

»Jak to, Ze ne?! Bob tvrdil, Ze ho znate, myslimotaco unesl Julii.
Jestli to samadzjmeé nebylo naopak. On ho totiZ taky zna. Myslirajm
Bob. Jako Acuff. Ne? Rad nic? Déate se poddat?... Tak tedy s jednim
Mexikanem, co vypada velky, ale neni... /&b jes ne...?
Kristepane, pemyslejte trochu! Vzpominejte..."

Jest okamzik dlala drahoty, pasla se na Km¢ nedivére,
ohromeni, UZzasu — — —, ale poté uz s velkym zapalertia jednu
podrobnost za druhou:

»S Josém Navarrou vzala do zdgh ta khna, s tim mtavym
mexickych brunetem <€erné fousyerny kuka, ¢erné sedomi! S
tim, co se na podzimfigtthoval k €m ttem na claimu hned vedle
Jimova. K neusteni, ma draha, dite! VZzdy Julie je o hlavu &Si nez
on! A piece... A jak to zaordi! Ubozacka Jima poslali p; a
néhodou zrovna sem, preéesto, rozungjte, aby koupilCinaniv barék
a zboural ho a tak dal... Joigalewirem to bylo, ped tou vicliici. |
vz mu ten vSivak José obstaral, totifdl, jen aby se Jima na par
hodin zbavil; on se totiz, chudak Jim Brown, neékcbt cti ani hnout.
Jenomze to vite, kdyZz mu svitla gpelna lacinou bourku, a jest k
tomu Vvaz... A jen za nim slehl prach, sebral José Julii gndblie
Josého, kdopak toiwe &dét, haha!) a frrr, tradada!”

»Ale — ale co dti? Co to nemluvé, které neni Jimovo?*

,C0-C0-c0?" rozesméla se Moira. ,Moc otazek, malip@£di.
Uvazujte, dejte si s tim praci, mHa."

AvSak Maka nechila uvazovat, a ani nemusela, Moy oci jasre
napovidaly, Ze teprve toto je ten pravy, nejlegkgi, nejbajeéngsi,
nejsenzanéjsi vrchol celého fipadu.
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»10 snad neni mozné!* zajikla se kka.

.Mo0Zné — nemozné,” pokila Moira rameny. ,Zkratka je to tak.
Prosim vas, copak s sebou budou tahagénkteré se jestnedovede
samo ani wyurat. Jedt Ze ma Jim tu kozuReknu vam, Ze pro
takového sotva odstaveného kojence je kozi mlékepde na swute.
Koza v8ecko vydrzZi, géd je zdrava, Zadné pitomé ndkazy. Kdepak,
koza je nad kravu, aspw Oklahong Nad kravu i nad mamu — to se
vi, kdyZ se ta mama jmenuje Julie Brownova."

.BoZze mij..."

.Hruza, co? Ale ptad je$¥ jen maltkost. Rala bych vam vig
Jima, kdyz se zal shawt po Julince...”

.VY jste byla @i tom?*

.Napil,“ pfiznala Moira smut# ,PtiSel ji totiz hledat ke m& Kam
jinam taky nez k dobré sousedce, Ze ano. JenZei ragi jokem
nezahlédli.

~Jak tedy vite, Ze utekla s tim... s tim..."

»S Navarrou? Ale to je jednoduché, mila Mary. Rrgsem vam to
chiéla powdét: Muj IndZzan je vidl prchat, kdyZ objizél stado. Ten
rudy pacholek Sunka, v3ak ho znéate. Potiz bylany, tte nedovede
poradre anglicky, takze trvalo dost dlouho, nez to¢g wylezlo. A ke
vSemu mluvi kétnag, jak uz tihleti divoSi maji ve zvyku. Ale nakonec
to prece jen bylo venku, #knu vam ufimng, Ze to byla pkna kytice,
jenomze nevirava.”

»A €0 Jim?*

,C0 Jim...,* povzdechla Moira. ,Tu podivanou bych véfala.
Jestli jste Bkdy vidkéla chlapa, kdyz dodp uhodi hrom, tak vite skoro
vSechno. Stal jako socha, jetii onu rostly a rostly, az byly takhle
velikanské. A cely z#al, jako by z & vytekla vSechna krev. No, a
pak povida takovym hroZntichym hlasem ,Panih ji netrestej' a
masiruje pry. A ja za nim volam: ,Jime Browne, neberte si tk, ta
vSak ona se zase vrati, ten tatrman ji za chvilebuit dost!’, ale Jim
nic. Jako by neslySel, pid kra&el tak divré, zvlaste — docela jako
pes na zadnich. Az jsem¢la strach, Ze to dlouho nevydrzi a spadne
na vSechnyétyry. Nebo Ze se rozsype. A vidite, neupadl, ani se
nerozsypal — asmojeS€ dneska rano stal zakou acucel panubohu
do oken. Asi mu Wital, nebo se ho ptal, &ay tresty, Ml by na to
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pravo, Ze ano. Takovych egyptskych ran — ani vilsblad nic
takového nestoji, a Ze tam najdeteiy az secervenate. Ach jo...
TakZe Jim je zase sam, jen to cizi éyma navic. A taky &z, jenze
prazdny, protoZze s tou bodkau jste ho pedkEhla, jak pozoruju vy a
vas seladon.”

Konein¢ klesla hlasem, hledic tam, kde Walt Cook olratn
rozebiralCinanovu chatt. Ale zakratko se jejidka — jako ztracena ve
velké oranici tvée — fresunula z§t a ugela se do Mi&inych s gmou
vycitkou.

»Ach boze,” vydechla Mi&a znovu.

Vzapsti se opanovala:

»LAbych nezapoméla, d¢kujeme vam zadaely, pani Fatridesova,”
fekla nutic se do ledabylého ténu. Divala gespMoiin klobouk k
nebi, vikla na ®m dva ptédky nehnitzawSené na roztazenych
kiidlech, avSak s@asre je nevidla. Stale na sabcitila Moitiny o¢i a
musela myslet jen naénNa jejich €Zky, vycitavy pohled, ktery ji
chigl pfinutit, aby s¥sila hlavu. Ale ona neckl a ani nesila
podlehnout, protoZe to by bylo totéZ jakizpat se k zléinu.

,Otci piisly vhod," pokr&ovala, jen aby ¢coiekla, aby zde nestéla
jako p‘ed soudnou stolici.

,10 mé t¢Si," zahitela Moira. ,Rado se stalo.” Nicmé&neji malé
oc¢i neuhnuly ani na vienku stranou.

A poté padla znenadani slova, jéihpsla Mace Ulevu:

.Bob mi vyprawl,“ spustila Moira tajemé ,Ze ten cvok Walt za
vami léta Bha. A jak tak na vas koukam, panenko... no ven s tim,
bude svatba? Ale to se vi, Ze buddte?"

.Kdepak,* zasmala se Mka. ,SpiS se, pani Fatridesovagckiate
vlastnich d@ti, nez..."

Vyprskla smichy, ale to nevadilo, hlavni bylo blagegdomi, ze
Moira kasle na Jima Browna i G4nanovo devo. Nediva se na mne s
vycitkou, ale patra®, s vyslovel Zenskou z&davosti. Moiru zkratka
zajima jen jedno: jak je to se mnou a Waltem.

.Nenene!” smala se. ,Nebudeme se brat, to vam dé&bat
pisemi.”

,Opravdu?“fekla Moira zklama#& ,Ale to je Skoda, postavou k
soke tak pkné jdete... pomalu jako byste si toho zrzka daiatdna
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miru. A jak jsem ho poznala, neni to zlpvek. Ale to vy, mil&ku,
musite samaejme védét nejlip. A ostatd méate jedt hromaduiasu. Ja
se prvig vdavala az skoro véiteti, a Ze bych bylageo zameskala, to
tvrdit nemohu. S muZem je vzdycky tak trochizkNaSésti my jsme
stvarené k noSeniikza. My, Zeny, a zadny Kristus Pan! Samo sebou
nékdy nas od nich bolithet... Ale kdyz jsme u toho: Zvu vas stéde

na svatbu. Wbec vSechny od vas, i vaSeho tatinkarebd i toho
zrzavého, co vas st&makonec utancuje. Ze se s Bobem Acuffem
budeme bréat, uz jistvite, tel’ jen kdy, kde a jak. Tady ve Wagoneru,
od téhle soboty zaiit nedtle, a zvesela. UWit¢ prijedte, bude
povyrazeni. A to vy potbujete ze vSeho nejviciga chvili jste
vypadala piSerrg zasmusila. Zefit ¢tvrtin jako Jim Brown dneska
rano! Stal vam tamipd tou drnovou chajdou, co mu ji José Navarra
pomahal dat dohromady — a nezistné, haha! —, & \wtélla ta koza, a
vedle kozy ty dti, co uz dovedou aspatat. A vedle &i ten uloupeny
vaz... Jejda, to jsem vam jeédneekla, Ze ne?! Tak teda je ukradeny,
lupi¢ska kdist je to — to se vi Navarrova —, a Navarrovi kumg#o
ted’ prirozert nechgji zpatky — jako tentz —, KiZuji se, Ze oni nic, Ze
neni jejich, ze vSecko ma naé¢demi raubi José Navarra, ktery je
hrozreé zklamal, protoZe oni jsou od narozeni lilium. Rajrno? TakZe
diukaz zl@inu — myslim ten &z — zbyl na krku Jimovi Brownovi,
docela jako Juliin nejmladSi. TakZze jestli se Jiméhle smyky
vymota, bude to stejny zazrak, jako kdyby se Sideembdila pod
vahou jeho dla. JenZe to se, pokud vim, v Oklakofest nikdy
nestalo, a jak taky, kdyz tady dovedeme postaberéci daleko lip
nez kostel — — —

VSak uz Wkzim, Hansi! To je mi sgghu... No nic naplat,
rozlowime se, moje mala zlatd, musim s Beerflagem dojgddau
zalezitost. Jakou, to vam prozatim nebudu vykladée, jednou
zblednete zavisti. @ickdm se budete chlubit, Ze jste bytatpm! Tak
na shledanou,&dce moje, a dejte si poradit: nd&a zrzkovi chomout,
to mu u@la dolie, po néem jiném steji tolik netouzi, ani po vas ne.
Tak na shledanou od soboty Zatydny ve Wagoneru! Bude slava,
bude piti! My vam ukaZzeme pravou skotskou svatbabil se uz&si
jako maly kluk!"
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Mezci ot opisovali swj kruh, Zentour vrzal a s$ipal, chlapi
hulakali, ale M&a se divala na opaou stranu, daleko do prérie, a
myslela si, Ze ve svém mladém Zi/tbho victla uz hods, ale tohle
Ze je vice nez moc. To, co potrefilo Jima Browndylyy ho rekdo
zastelil, bylo by to girozert taky zlé, avSak jinak zlé, ¢k
obyejregji, vSedrji, jelikoz tady padlo uZertvikolik muZi a taky
meli déti. Jenomze vzdycky padli ve &@e, v boji, v hadce, nebo kdyz
néco branili, teba zrovna ty &i, svou rodinu. A vZzdycky zbyla wd
Zena, ktera kil naikala, nebo fisahala pomstu, anebo oboji zargve
a ktera se nakonec mohla znovu vdat. AvSak v Jnmipad je
vSechno naruby, jako na hlavu postavené a tak nikbgzohlednée, az
to ¢lovéku pomalu nejde na rozum. Caltdim provede? Vyzene to
cizi dig? Kdepak, musel by je néjd nawit béhat! Nebo by je musel
pohodit jako kus hadru, a to se #&dani se zwketem... Panenko
Maria, o rE¢em takovémhle jsem j&Shikdy ani neslySela, a Zze toho
chlapi u ohg napovidaji firy, a WtSinou saméacicky, ze € mrazi...

Zachvla se jako zimou,&oliv bylo vlaho. Ale nectda si @iznat,
Ze setese rozilenim a Uzkosti, &ekla si tedy, Ze je chladno. Eista
piirozena ¥c, mame unor,iied dv¥ma nesici byly vanoce, ja séth s
tatou za stolem a poslouchala, co vyklada o strbrreocem jiném
také, jak tam u nich Cechach maji o vanocich strom i vetsici a
krasli ho jako panenku. A jak podjmavaji jeden druhému darky, a to
Ze je rco docela jiného, nez kdy£eo ntkomu das jen tak z ruky do
ruky; Ze je to, jako kdyby kazdy darek spadl z tebtromu — takové
zvlastni zazréené ovoce... Bkné zazr&ne, kdyz Jim Brown dostal k
vanodim cizi dig! Vlastre je to doopravdy k smichu, jak tvrdi Moira.

Chela se zasmat, a dokonce se ji to povedlo.

,Co je?" zeptal se kdosi.

LAle nic, pane inZzenyre,fekla. A teprve poté si ddomila, Ze
otdzku ji polozil nikoli John Mellon, ale Walter @a ,Nic, nic,
Walte,” opravila se.

»ren nafuka vam gak nechce z hlavy,” zasel. ,Sketa. Troufa si,
vytahuje se, ale jen kdyZ ma k ruce tucettpddi. Pt na jednoho!”
Prastil prknem nadz, az to bouchlo. ,V8ak to ma uémNic mu
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nedaruju!®

.KdyZ uz jsme u &ch darki,“ vyhrkla, ,tak tohle devo je nij
darek Brownovi. No co na &ntak civite! Koupim to od vas, celou
hromadu do posledniisky. Kolik jste za to dal?"

.PoslySte, Mary, jsem oltgjr¢ beranek, ale dkdy ve mriE néco
praskne a pak je paseka. Nechtebyit, prosim vas, aspma chvilku.
Nemam pra¥ na Spasovani naladu.”

.10 neni Spas. Vite, co se stalo? Tefiz mebyl Jiniv, ale
vypujéeny. A mezitim, co sem Jimgreirem jel pro devo, utekla
mu zena."

»A €0 je mi, k sakru, do toho! M si ji hlidat.”

-Walte Cooku,” pronesla zvolna, ,jestli stojite fajfku tabaku,
nechate zbytaychteci, pekné v klidu nalozite prkna a zajedete s nimi
k Jimovi. A samoiejmé se mnou. Barak nefebujete ani zdaleka tak
nutrg jako on. Vlastd ho nepatebujete ubec.”

.He?" zaSklebil se, ol se o prkno, které & praw v ruce a
zadival se na ni, hlavu k jedné sttafak tomu mam rozuéh, draha?
Ze jako budu bydlet ve &nici s vami, a tchana Zegsthujeme do
piis€nku? Beze vSeho. Kdy bude veselka?*

.Placate nesmysly..."

Nedal ji domluvit, pdal uz zalibi rozvijet své staré znamé plany:

.10 Vvite, ze zéatku nAm bude trochédno... Ale Zadné strachy,
nez fijdou ckti, sezeneme lepSielvo, zbrusu nové! A budeioh jako
klicka a @¢deatkovi prenechame cely stary barak. Tak jste to myslela,
Ze jo?"

~rahnéte ke vSemiertaim!* vykfikla. Zmocnil se ji divoky hév.
»A p&Sky! Skortila jsem s vami! A tohle je fp vaz!"

~Hloupost. Je&t davno jste ho nezdila,” procedil skrz zuby, a
neohlizeje se uz na ni, nalozil posledni prkna.h@ehcete poslat k
¢ertu i vlastniho tatu?"

.Ni¢emo!" zasigla. ,Hulvate! To vam fjde draho! Koukejte
zmizet! Tady mate svoje Spinavé dolary zaitskou chajdu!”

Slepa vzteky zsla Satrat po kapsach.eM v sukni jen d¥, ale nez
poznala, Zze abjsou prazdné, jednu z nich ridpoztrhla. Jeji vztek
tim jeSE vzrosti, prongnil se v zitivost:

~Jdéte prye! Jdite pryg!”
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Jak se hnala k vozu, zakopla o cip suldachytil ji:

.Mary, prosim vas..."

~LPugte me!" vyjekla. ,To je mjj vaz! Mam tam penize!*

Mary —*

Ostry praskavy zvuk muierval slova. Mi&a uskdila. Ale Walt
zastal stat, kde byl, u vozu, a jen ustrnule Blele skupince
Mellonovych pdizki s bouché&kami v géstech.

A ted davej pozor, prcku!* houkl jeden z nich, ten sttva
pod’obanou od nesStovic jako terdo kterého se trefovala armada
stelcl. ,Tamto bylo prozatim do peétri. Ale pisti uz zajede do
maséka. Utikej, zrzoune, a hazegkmé nohama, @ ti vidim na
podrazky!*

.~Jestli se nam jako tbec vyplati zouvat potom tvou mrtvolu,”
zaSklebil se druhy, natolik vyzably, Ze ve svémtéitu sombreru
vypadal jako slun#ice. ,No bude to?*

.Nebude,“fekl Walt. ,Klidné stilejte, nebranim se.”

»10 bych ti ani neradil,” zasmal se ¢iobany. ,Sl€inko, koukrete
na hopsala. Stnko!”

Mlcela. Moc doke wdéla, co bude nasledovat, zazila tiepanou
kratochvili uz nejednou. Poprvé ji mrazilo strachgdruhé jen tup
piihlizela, poteti — a také dnes — ji uz bylo tra&prTi pitomci si
nedovedou vymyslet nic nového; jako kdybyigmb omilali jedinou
starou anekdotu. Pad totéz, bum pod jednu nohu, bum pod druhou, a
porad dokola, jako ti mezci u Zentouru.

.No tak, sl&inko i Budeme trestat vaSeho padouchatiSke!"

Odvrétila se. Nechla vidét Walta, jak poskakuje, &b jim
tatrmana. A jeji vinou, kdi ni... Kdyz treskl vystel, zavela
mimovolre o¢i. Hned je oteiela. Zaslechla Walta,

~Jdete na pedstaveni, pane inZenyre? Trochu @oZd mél jste si
vzit bilou koSili, tmavy kabat a masli. To néblildb divadla nosi, j&
to prece vim, ja byl v Chicagu.”

Prask! Prask!

.Nechte ho, mladenci.“ Hlas Johna Mellona, ,A tyrsmem ztré
Na Sasky mame matasu.”

»A co kdyz je tady SaSekehdo jiny?“

Ohlédla se. Walt stal u vozugsre jako pred chvili, maly, ale
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nagimeny, a tak pevhrozkraten, Ze si nebyla jista, zda se prve
polekal kuléek a tauil, kdyZz se mu zaryvaly do drnu kolem bot... Ne,
jisté netancoval! Ma ,guts”.

,Napiiklad zrovna vy, Johne MellonRikéate si inzenyr, ale prodn
jste trouba. Jo, Klidhstilejte, vy krysy, ja se nepédm.*”

.Nestilejte,” fekl klidn¢ inZenyr Mellon. ,Tohle povidani stoji za
to. Podle vas jsem tedy hlupak, ano?"

»Zcela sprava,” prisvedcil Walt Cook s gustem. ,Jinak byvasip
vasich skolach uz davno trklo, Ze tady vrtate diouzeng pro nic za
nic. On tu totiz Zadny skalni olej neni. Dooprawedy kapka! Jinak by
se byl peceCinan nenaméahal vozit ho sem v sudech a lit do pisdu p
skalou, aby na ten smrad nachytgbhkého hejla. Ja ho totiz — myslim
Cena — pi tom chytil za ruku, Mr Mellon, Jednou v noci. Kdgvitil
mesicek. A ja nahodou nespal. Vyneslo mi to dvacet datar mteni.
AZ budu mit drobné, vratim tu dvacitkienovi, protoze jsem prév
ted’ porusil slovo. Oviem jestilena najdu, uZ je asi z¥r& daleko.
Jinak je ¥nuju réjakému pastorovi, aby se modlil za lidskou blbost.
Co tomurikéte?"

InZenyr Mellon néekl nic. Kymacel se ze 3f@k na paty a zase
Zpdt, ruce za zady, hezky, uhlazeny az podinku ve vlasech. Mae
se dokonce zdalo, Ze se usmiva. Zato jeho pistofjaek zjihli,
zneklidreli. Pésti se zbragmi jim klesly, @i se obratily k gmu, vadci
stadeka.

,Zadny rozruch, chlapci.” T& se usmalietelrt. ,Pokraiujte.”

.Muzeme teda #tet?"

.Pro mg za né. Ale ne pod nohy.” Obratil se na podpatku.

Zmater zatékali.

»1ak kam, Mr Mellon? Kam jinam?“

Neodpo¥dél, razoval pry.

,D0 klobouku!* navrhl pa’obany.

~Prima! Ukousame mu ho kolem hlavy!"

»~Jen opatra, kamaradi! Nechci tu mit nebo3ta,” utrousil John
Mellon pfes rameno. Poté mu vSak nedalo a zastavil se kamauv
kapsach phlizel exekuci. Asi ho zajimalo, jak si jehtarostelci
vedou.

Prvni kulka Sla $liS vysoko, klobouk se ani nezachyvtotéz
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ostatrg platilo o malé postavpod nim. Druha olizla levy okraj obruby,
ale jen zlehka, takze kloboukistal, kde byl. Pouze se trochu posinul
doprava. Teti provrtala dynkogsne pod vrcholem.

»T10 kvili vétrani!* zajasal tergahoun podobny slugeici. ,A ted’
bacha, hrajeme o ucho.”

Jenzestvrta kulicka le€la opet bahvikam.

Vzapsti pohnul Walt Cook rukou.

.Ne!l“ zaupsla Marka.

Vedéla, ¢i spise citila, Zze si jen chce narovnat klobouly, albruba
nebyla tak &sré u ucha; ale &déla téz, ze sebemensi pohyb se rovna
skoku na hrobnikovu lopatu: aggahnou, Ze sahl po pistoli a Ze
jednali v sebeobran

.Ne, Walte!”

Ztuhl uprosted pohybu.

,Dej tu pazouru pr§t“ zaival palobany. ,Ne, pokat, radsi ji dej
nad hlavu! A roztahni prsty! Rozuin zrzku, budeme¢tlechtat mezi
nima...”

.Nel“ vykiikla poteti. Ale to uz stalaipd Waltem a divala se do
hlavni revolvell. Docela maliké cerné teky, jako zitelnice. A
malicka swtla koletka kolem nich byla jako raniky kolem Zitelnic.
Par Sedivych @, nic vice, nic jiného, nic horsiho, nic, co byhagilo
hrizu.

.Vylezte na wiz, Walte,” mluvila udychah ,Na mne si
netroufnou.”

.Mockrat dtkuju, Mary. To mi jest schazelo, abych se schovaval
za zenskou.”

Ale slySela, Ze Splha na kozlik.

.Hej, miss, nejste potrhld?!“1ikl Slunenice. ,Nejdiv volate o
pomoc, a pak —*

Vyskacila na Wiz vedle Walta:

~Jedeme!”

-Kam?“

.Kam jinam, k Jimovi."

»~Jak chcete, mhuz je vSecko fuk.”

Vtom zahlédla Johna Mellona. Stal s onim pivnim cvgm
Beerflagem ped stanem a kynul jim — Waltovi a ji — jako ¢isavu.
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Jenze mezi dima pozdravy fitiskl konetky prsti na rty, a ona
konen¢ pochopila, Ze cilem téémohry je pouze ona. Posilal ji
hubicky, neomaleny hezoun.

Zahrozila mu psti:

»Vlezte mi na zada!"

.Beze vSeho, moje spanila! Ra sestoupit a ja milerad splnim vase
prani!* Zuby mu svitily, jak séehtal.

»~Jdéte do pekla!*

»S vami milerdd. Na shledanou, miss Sudikjd®e zas, a brzy...
Halé, jeS¢ néco: Svému podomkovi lask&avpoSeptejte, Ze je
prihledny lh& My jsme odbornici, a ne zrovna padli na hlavu.”

Walt trhl opragmi. Konen¢ se hnuli. Museli vSak kolem stanu a
jeli tak blizko, Ze tetelre vidéli, jak se Beerflag sije, jak zveda
koutky ust, divZe si Spkami kniit nevypichne &.

Poté uz hluk vrtaciho #aeni vzadu slabl. \Wkala, az ztichl
docela.

,Jak to vlasta bylo?* zeptala se pak. ,Opravdu jstena nachytal,
kdy?z lil petrolej pod skélu?*

,CO vas vede,” mavl rukou. ,Ale &o jsem si vymyslet musel,
piece nebudu stét jak@émy a polykat urdzky."

»1akze petrolej tam je?"

.Kdovi. Spi§ je nez neni. Tihle prachovi chlapi atkrutriceji
zbytengé. Jenze zeskouli nevidi do Zaludku nikdo, ani pan inzenyr
Mellon. Tamhle u Saliny je uz pino zbyt& navrtanych &. Rikaji
tomu ,dry drils*, ,suché vrty'. Nebo taky ,dry well, ,suché studny".”

.Takze —“ pd@&ala znovu, ale hned zapo#tm co ch&la rict.
Vpredu zahlédla postavu na koni, jedouci stejnyrarem jako oni, a
podle klobouku poznala uz zdalky, o koho jde.

~Krucifix,” zaklel Walt. ,Radsi p&kame. Zrovna na ni nemamndte
zaludek.*

Bohuzel Moira zaslechla rachoceni vozu, obratilavssedle a
zastavila kon.

.Kampak, kampak?* zvolala, kdyz ji dohonili.

Maika nengla za nutné se ji zpovidat.

,Cim to, Ze jste se tak rychle vytratila?* zeptalatsgy misto
odpowdi. ,Snad vas nepoplaSilo par kidk? Ale ovSem, mateigd
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veselkou..."

.Mary, Mary!" zahrozila ji Moira Zertové prstem. ,KdyZ vas tak
poslouchamiekla bych, ze mi zavidite.”

Maika mela sto chuti vyplaznout na ni jazyk. Nestt se ozval
Walt.

.Nechte toho, damy, hite tak moc hodné. Jinak si za chuvili
vjedete do vlag a ja abych vam potom rovnalasy.”

.Nesmysl, mladiku,” zasméla se Moira. ,S malou Magymame
nadmiru rady, to jste j@Sinepostehl? Ale dostreci a vped. Jestli
jedete k nam, jste vitani. Bob otevahev a ja..."

.Dékujeme za pozvani, mame n&sip,” prerusil ji Walt. ,Musime
tohle devo slozit u Jima a pak honem diMm

,U jakého Jima?“ podivila se Moira. ,Tady je jendgn, Jim
Brown, ale ten rano naloziléd, zapraskal em a dal téhle Spatné
zemi vale.”

~Jak to?" vyhrkla M&ka. ,Pred hodinou jste vykladala, Ze tam rano
byl, Ze tam stal!

Moira se vysmrkala pomoci dvou prsa pohlédla na M&u s
neskryvanou utrpnosti.

.Taky Ze stal. Stal a c# do dalky, jestli gkdo nejede, a pak k
nebi, jestli zase nebude viate. Vite ece, jak to vera futelo? Mre
to malem strhlo komin. Nu, a kdyZz nikdo neSel a mifoukalo,
posadil chudak Jimati i s kozou do vozu a odejel.”

.Kam, proboha?!"

»~Jak to mam ¥dét, dcero? Nejspis hledat Zzenwkaliv Julii uz asi
ne, skoro bych se vsadila, Ze ji pomatestava viit,” fekla Moira
Sibalsky. ,MuZi jsou takovi podé&xavi... Ale protoZze se bez Zeny
téZko obejde, musi se ohliZzet po jiné. S &vpravépodobnosti po
n¢jaké squaw.”

V Maice hrklo:

,P0 IndZzance?!"

»A pro¢ ne? Jakou jinou by taky sehnal, kdyZ ma na kikdéti,
kapsu dravou a neriize se Zenit, protoZze Zenaty uz je.”

.Pravda...,” fekla Maka nepitomrg. ,Sbohem, pani
Fatridesova...”

Pohodila hlavou:
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»,Abych nezapom#éia, pozdravujte strejdu Acuffa! Wd'te mu, Ze
mu blahopeju a Ze cela om vidét ho, jak se potaci k oftid’

.Pro¢ by se ngl potacet?”

.ProtoZe stizlivého byste ho tam asi nedostala. Adijé!"

Vytrhla Waltovi oprag a zprudka obratiladz. KdyZ se po chvilce
ohlédla, spdila, Ze Moira se za nimi dosud divd zpod svého
gigantického Siraku a Ze zveda ruku, jako kdybylahpohrozit. Ale
asi jim jen mavala na pozdrav a na roZknou.

»Vlastné to mozna ani neni zla Zenska," prohodila.

»V8ak jsem si to o ni nikdy nemyslel. A nam@uv nevim, pré na
ni mate tak spadeno.”

.N&co se vam zda, Waltiku,” zal@ela, nicmén v duchu musela
priznat, Ze Walt nemluvi tak zcela détm. Ta baba mi jde vskutku ve
vSem vSudy proti srsti. Chovanim,tigpbemieti i tim, jak se obléka.
Je zkratka z jinéhaista nez ja, na vSecko se diva jinak, vSecko jinak
déla... A piitom mozZzné desetkrat lip nez ja. Stara se jen g sv
prosgch, & to ntkomu voni nebo ne. Jako vSichni tady, nebo &spo
vSichni, co to skam dotahli. Tady sélovék prost nesmi z rieho
délat €Zkou hlavu, a to ona umi pr¥@ne. Nic nebere tak smrtein
vazre jako ja. A jak bajené se ji to oswdéuje! Vzdycky najde Sikovné
vychodisko, na jaké bych ja zaboha i&p. Nebo pSla, ale
neprovedla. Kupikladu ta ¥c se strejdou Bobem: Vdova peibuje na
rané chlapa — co tedy @th? Ani ji nenapadne ohlizet se po mladSim
feSakovi nebo pdzkovi nebo chytrédkovi, ktery by ji za chviltgrostl
pies hlavu! Ne! Vezme si Acuffa, a prayaddobri neprohloupi. —
Nebo jiny giklad: Jim Brown pdebuje Zenu k &&em? Maly problém
— najme za taldgk rdjakou starou Indianku. To je to pravé! Zadné
drevo nepormize, ale squaw! —i€ba mu to dokonce Moira sama
nasSeptala. Jednim slovem chytr4 polednice. Ne-ludr&@d Asi ji
skute&n¢ zavidim. Jenomze co? Chytrou hlavu, anebo toe 2el&va?

V téch uvahach zalsda vpravo do prérie, aby se vyhnula
petrolej&skému taboru. Necka se vracet kolem stanJohn Mellon
by se jedt nakonec domnival, Ze mu schuvélprojizdi fed nosem
sem a tam, Ze mu chcéanovat. Nebo dokonce, Ze otawoval ji, coz

Vi s

Jeli tedy obloukem alespopil mile na jih a bez cesty.i€sto
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postehli hluk vrtaciho stroje.

»Ach bozZe,“fekla jako uz tolikrat, ,ach boze, Walte Cooku, m®©z
jsem se na vas prigsila. Malem vas to stalo Zivot. Nebo aspeho.
Odpuste mi, prosim vas."

.Neni co,” utrousil koutkem ust. ,Dostala jstemio bryndy, a zase
jste n& z ni vytdhla. Co vic dZeclovek ¢ekat od paesené holky?*

.Mate jen pil pravdy. Jsem holka, ale nejsem blazen. Jeakdyn
ve mre néco vybouchne, a potom se neznam.“

»Inu jo,“ povzdechl, ,kdybyclovék vzdycky vdél, co cla a co se
stane, aZ to uth, nebyl by to snad uz atlovek, ale andl.”

~Jejda, Walte, vy jste skoro sté€jmoudry jako Moira!”

Zasmali se a najednou bylo vSe zlé kdesi vzadu fakorachot
Zentouru, bec vSechno néjgemné bylo za nimi a piy jako to olovo
z revolvet, které okousalo Waltovu Bku. Pouze mimochodem se ho
jesSe zeptalagim to, Zze mu kloboukipté produkci nespadl.

.10 je jednoduché,” fiznal bez maeni, ,ja se vam, Mary, tak
désre potil strachy, az se mi ta paraddgpila k ¢elu.”

Rozehtali se tim veseleji, Ze prkavnarazili na jednoho z
Mellonovych mu#, ktery se az sem uklidil za lidskou peitou.
Vibec nefiSel do rozpak, a pra taky — na téhle velké mise travy by
se neurdl schovat ani Apg Ze ano. Klidg jim zasalutoval, a M&u
dokonce oslovil zprem:

»You're the sweetest gal on the wide prairieeeee,
where the rattlesnakes hiss and wind blows freee!”
»JSi najsladsi holka z Siré prérieee,

kde syi chrestys a vitr ostry jééé!”

A jelikoz to byla prastara pisika, jen trochu upravena, mohl se
mu Walt odnénit druhou slokou:

-We’ll burry you on the lone prairieee
in a little box just six by threee!*
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.Pohtbime & na pusté prérii
v truhlicce ne ¥tSi nez Sestkratit*

Chlap si zapinatemen atehtal se jako pominuty. Jako oni dva.
Nyni, kdyZ dalka pohltila ramus stigjbyla prérie gjak cista, ba vic
nezcista — @istna. VSechno vymydlila jedna radost.

Jeli jest asi pil mile, a protoZe #kol bylo tak nesmird Cisto a
prazdno — pouze na nebi legma pokiikovali drozdi —, zastavili a
honili se kolem vozu. Jakoéti, z ciré radosti, Ze &stali nazivu, a
dokonce celi, Zze Walt ma faa jeSt ok usi a vSechny prsty, a Ma
Ze se negttla s kulékou, kdyZz se mu kajiénvrhla na pomoc.

AZ kdyz ji chytil, kdyz ji pevi uchopil za ramena a zahééde ji
do ai, fekla: ,Dost! Nejsme fece mali.”

Hned ji to mrzelo, ale uz se nedalo nitatl

»Ach Walte,“ povzdechla, kdyz usedli na kozlikuakjje mozné, ze
se Julie Brownova zhlédla v takovem..."

~Skrekovi?* dopovdél slovo, které spolkla.

.Ne, kdepak!" vréla horli hlavou. ,V takovém cizim lumpovi.
Ukradl viz i s korgm!“

.Kdovi. Treba ho k tomu navedla, Mne uz kolikrat napadlo, Ze
kdyby muzi é&lali jen to, co sami clifi, neudlali by toho moc.”

»Takze my hybeme stem?“

.Kdovi,” tekl znovu. ,Ja vim jen jedno: Ze horSi nez nejhorsi
IndZani byly jejich squaw. A Ze si tedy Jim Browwadrat neporiize,
jestli se z&di podle Moiry.“

Newdéla, co na tdici, a mteli az kiece Neosho.

5

Vyprawla Sudikovi dopodrobna, co seéje na byvalémCenovu
pozemku a jak to tam nyni vypada. Poslouchakynljen starostli¥
kréil celo. Teprve kdyZz se zminila o inZenyru Johnu Mealion
pierusil ji, Ze je to uiité obyejny cesky Meloun, ktery si poaméiil
jméno.

.Melouni je u nas spousta,” vykladal, ,nédad hned VaSek
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Melounuc, hamernik. Co ja se Kmu nachodil jako kluk okukovat
jeho kladivo, takovou obrovskou palici, co s ni algbvoda! Jo, kde
jsou tycasy. Takze tenhle John je taky prachapyy Honza Meloun.
M¢ neoblafne, inzenyr!*

Nechala ho  tom, tfteba se ani mor nemylil.

T#i tydny nato se chystali do Wagoneru na slavnowelkasBoba
Acuffa. Rozhodli se, Ze pojedou oba. ik i Sudik, a Dryland ze
ohlidd Walt, ktery snad do jejich navratu &kon€né dohromady
swvij baraek z Cinanova deva. Mdil se s tim den po dni od rana do
noci, a péad nebyl hotov. Vzal si totiz do hlavy, Ze musi watandu,
na které se bude zi@ra rozvalovat jako velmoz a zirat do daleka.
Doslova tak to hlasal: Ze bude na té veadigpst, nohy na zabradli,
a zirat a zirat dekat na sve &sti. A SEsti jednou fjde, a bude mir
sukrg, protoZe to budeipkrasna divka s dlouhatanskymi copy jako ze
zlata.

LZlatd blondyna to bude!” opakoval napd s vyzyvavym
pohledem na Main kaStanovy drdlek. ,Blondyny, to je moje.
Blondynu si nedam vzit."

Snad v ni cl vzbudit Zarlivost, dtina, jinak si jeho pg&inani
nedovedla vysitlit.

Tak ¢i onak, lopotil se se svou verandou do Upadu, ale me ji
vykouzlit, stale mu chydo par sloupk a koustek stechy, &koliv
Cinanovu chajdu zmensil natolik, Ze se mu dolgrysu vesel prav
slamnik,

.Nevim, nevim,” popichovala ho Nika. ,S tou blondynou se tu
snad uskladnite. Ale kamclertu date ty blond — zrzavéti®“

.Bez starosti,” smal se. ,J&Stneni vSech dn veter. Vy mi
jednoduse fivezete z mista sloupky i krytinu, a ja torebuduju.”

Jest kdyz v sobotwasre zrana vyjizdli do Wagoneru, kladl jim
na srdce, aby moc nepili ani netancovali, protmakjzapomenou.

» 1Y sloupky a plech! Nebo dehtovou lepenku!®

~Spolehrete se...," slibovala uz piti, ale stéle natpust.

V této chvili, kdy ji od Acuffovy svatbydily jen hodiny, netSila
se na msto ani za mak. SpiSe ji naskakovala husiek A gece
musela v minulych dnech vynalozit dosti namahy, &y k cest
piemluvila. Nechtlo se mu, nestal o slavnosti, tvrdil, Ze nic se éaem
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slavit p'edem; a zejména ne, kdyZ se jeden hlupak zenendby.a

Nakonec ho ovSem udolala a vyrazili, on ve svéniedtilé koSili s
cernou masli pod bradou a v Sosatém kalwita ve své nejlepsi sukni,
kterou cely tyden i@Sivala, aby vypadala ne sice jako nova, ale jako
jina, odlisna od té, v niz kdysi zpivala na pédinehotovéem kostele.
Bohuzel barvy nezmmis, stejg jako nedokaze$ dokonale odstranit
oleSgné plochy. Ptad je vidtla, ty ,Spigle”, jakiikal odborg Sudik;
leskly se ji na kolenou do Seda a daava jako kaluziny, jako
skut&ny ,Spigl“, zrcadlo. Ragi je zakryla pokryvkou, aby ji
nestrasily.

A aby na ®& prestala myslet, uvaZzovala o budoucnosti této prérie.
Usoudila, Ze narazi-li inZenyr Mellon a rockefedlri na petrolej,
vyroste kolem vrtu @#sto nebo rsteko a zanedlouho povedéntito
korginami Zeleznini tra’. Jak jinak by dopravovali tuiéku do
swta?... A mésto se mozna bude jmenovat Vigvam na @gam
legratniho indianského stanu, pod nidign vaival kafe, ale z&s uz
nikdo nebude &dét nic ani oCenovi, ani o jeho stanu, ale jméno
zistane. Velké rsto Vigvam. Obchody, hotely, kostelyybitovy,
Skoly, wzeni... A nikdo nebude mit pét, prac a z& je to zrovna
.vigvam®, jen ja a tata a Acuff a Moira. Ale tataAcuff i Moira
umiou, a zbudu jen ja. A ja taky d@m a mozna idv nez oni, a
nezbude nic. Pouze velik&sto Vigvam. A vSude bude et petrolej,

v lampach a ve ¥&ich a lihvi v ¢em jes¢, a bude hrozny puch.
Paneboze, radsSi aby ten petrolej nenasli¢ckofiv kdyZz ho najdou,
budu za kratkycas bydlet u Zeleznice a celkem vzato bléauu
meésta Vigvamu, a nebudu uz tak ostdna ztracena. Tak’aho radSi
najdou! A ho najde zrovna inZenyr Mellon, protoze je takbeygky a
ucesany a vzélany... Jenze kdyZz ho najde, tak asi zbohatne a edjed
d’asvi kam, kde bude z bohatst¢ta mit, kde si bude moci vyhazovat
z kopytka... Tak &tho radsi nenajde!

Placala se do kolen — levé znamenalbha najdou*, prave faho
nenajdou“..., az nakonec placla do obouc¢ss, aby to jako rozhodl
Manitou. Co se budu starat; ae stara on, Velky duch, @a&ho ho
mame.

A pojednou byli na kopiku u Hbitova a dole se rozkladalogsto s
Hlavni tidou gkné do oblowku. Jako luk. Viasth spiS jako zuby
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tlusttho Dona Gallika, ktery vydupal ze zentasopis ,East
Oklahoma“ nebo tak gak: zbrusu nové a troSku pootemé, jen se
zahryznout.

Tu znovu pocitila Gzkost.

A pak vjeli mezi baraky a ona Zasla, jak s&sta od jeji posledni
navstvy zmenilo. Daleko mh mezer mezi domy-zuby. A mnohem
vice napif, celad fada novych jmen, bare¥nnamalovanych na
faleSnych Stitech, jeZz nebyly nic jiného nez vysskéy z prken,
prilepené na nizka péeli.

MAUD'S PLACE. THE OLD IRISH — WINES & ALES.
HILLMAN'’S DANCING & DINING PALACE.

Jeden novy lokal vedle druhého... Nebo tu uz na podgily, ale
ja je neposthla?

Snad. Bylo to mozné, j&Snikdy nespdtla Wagoner v zécim
slunci, vzdy jen v blé& nebo v oblacich prachu a pod zateraym
nebem. A pece...

Ne, netroufala si rozhodnout. 3 divny pocit, Ze résto, které
donedavna klimalo, najednou procitlo, a tak zprudka gechazeji
oci..., anebo Ze ona sama se probudila a vidi vSechalk. |

Mimodek se obrétila k tatovi, co on, jak se ttiv&o fikA novému
Wagoneru.

Netikal nic. Hrbil se nad oprati, nedival se ani vpraani vlevo,
ale jen na zadek kobylky, a tildi se ngjak, tedy skiéers. Ciselo z
ného, Ze se stydi za své ustrojeni, za furiantskohusha krku, a Ze
mysli jen na to, aby uz ¢htu komedii za sebou.

Trvalo vSak dobré dvhodiny, nez zasedli ke svatebni hostia v
té dol& uz Marce Wagoner jiny ngjpadal. Ne, v podstaise nezranil
ani za nehet, jen tucet novych barakrostlo, tucet starSich dostalo
novy kabat a objevilo se par Wsnich Stili kiiklavéjsi barvy. A dé
tii nové ulice se rozihly na tuci onu stranu Hlavnitidy, nedostaly se
vSak daleko a skdily, zakrrely v udusané tr&u A presbyteriansky
kostelik je3t o sto procent zohyzdh Clovék by byl pisahal, Ze to uz
nejde, avSak chyba lavky: Kdosi jej fetha<cicovou Zluti, jako kinu,
a bylo to na sité. Nejoskliwjsi dim Par v Oklahong, a tedy v
celych Spojenych statech, a tedy v celém vesmiru.

Ale jinak se opravdu nezmilo dohromady nic, zejména ne lidé.
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AZ snad na Acuffa, ktery vSak vlastdo Wagoneru nept

6

Sedl po boku své fezralé novomanzelky &ele stolu a cetky se
leskl jako mastnotou. Aipnarama ztloustl za &h par n&siai, co
zradil Dryland. Aspa dvacet liber fibral! Vykrmila si ho, vdouika.
Presto se pkad vedle ni ztracel,cinény stizlicek vedle kity. Nebo
spiS vedle labgt protoZe to, co Moira dnes pySnesla na hlay byla
labw’, byt i nezvyklého zabarveni, bilo-modra: hrozitanskyy bi
klobouk s modrym pstrosim perem jlat#jSim nez ocas I& kralovny.

Bez jakychkoliv pochyb ietrumfl ten klobouk vSe, co kdy
Wagoner spéil, o okolni prérii ani nemluvic. Zlatyibb celé veselky
to byl pravy pézsky model, dovezeny az ze Charlestonu, VSak jej
newsta nesundala anébem svatebniho sadu.

Pin¢ vyuzila odekého prava vdovy vdavat se s hlavou pokrytou,
bez zavoje i ¥necku, nic nedala na Zertoviiéicky, Zze pod ni — jako
pod tou boudou na pstrosa — a&m skryva, iteba poklad nebddba
jest jednoho takového Zenicha, kliglivy se tam fece veSei, maly
odvazlivec. Sama se nejvic chechtala vSemintippouze v kostele
zvazrela a uronila slzy. Ale & — po olfadech, tedy vdana — uz &p
zvesela fitakavala Danovi Gallikovi, kdyz daval k lepSimustairii
jejiho senzéniho klobouku.

Pil, Zzvykal, kousal, polykal, a jestrecnil cvakaje bohatyrsky
chrupem — na vSechno &tasvou zanovni pert®vou vyzbroji! — a
opét uhryzaval z krocaniho stehna a mezi sousty, fgk ten Pan
Klobouk putoval z Charlestonu v tak obrovské krakag si vSichni
koc¢i dostavniku, kigé se cestou vystlali, do jednoho mysleli, ze
vezou hudebni nastroj. Totiz buben. Vojensky! Raefalni posadku,
pro naSe stateé @saky, aby za jeho zvuku prolirrudokozce. A
vidite, on to nebyl buben, ba ani orchestrion, adgnadher§si
pokryvka hlavy pro nejnadheijsi newstinku. Hahaha!

~Ja pece musim &dét, co je nadhera,” buracel na celé kolo.
.Kdopak jiny! Ja jsem noviria ja vydupal ze zetnejlepsi list v
Oklahone, abych tady z pasteni Washingtonu pozved| kulturu a
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vzcklani a smysl pro krasno. Takze zitra si 0 téhlebgvprectete
podrobnou zpravu v mych novinach, vSechno tam Bivdepopsano a
slovy gimo vymalovan! Nikoli, patelé, uz davno nejsme Spinavi
prikopnici — totiz piikopnici jes¢ parad, ale uz nikoli nemyti, uz ne v
hadrech, ve smradlavycliXich a tak podohn.."

Na chvilenku zmlkl, aby svlazil hrdlo, a poté sg fiedostal ke
slovu, jezto Serif Cimarron — jako té&eka! — zanotoval pigeo
prikopnicich a @ a pl, o¢i u stropu, nos trochu n#éko a pravici na

blize, nadmiru krasné, a jen zdibk piliS tésné na Trilbinu
plnostihlost.

Ale za chvilku se musel napit i Serif ABC a jehdaunprevzal jakysi
statik v pobryndané kazajce, na kterého nevybylo mistolu, a ktery
tudiz jedl a pil vestoje. Jenomze nezpival ékppnicich, nybrz o
valetnicich, a prapodivh

LA rich man’s war
means a poor man’s right..."

,Boh& zatne valku
a chudék bojuje..."

A zase dokola, a pad hykavji, zajikawji:
LA rich man’s war..."

Byl jediny ze spolénosti, koho M#&a neznala ani od Wi, ale
zahy se ukazalo, Ze neni sama:

Sally Knoblockova se naklonila k své matce ailhdaji ¢etla na
rtech otazku, kdo je ten hejkal. Ale &ert nech¥l — zrovna kdyz stara
Knoblockova dc# odpovidala, klesl staroch hlasem arkéazetelre
postehla d¥ slova z Ust pani Gladys:

»---White trash.”

Nemgla tuSeni, zda je zaslechl Ekuo jiny, nebo dokonce ten
zpevak. Pochybovala o tomgda stal opodal a géhuz notrg v hlaw,
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hosté u tabule kil jedli, nebo hldeli, drmolili, cinkali sklentkami.
AvSak ona, M&a, nEla bystry sluch, a navic jakoby za@sty na
pisklavy hlas Salliny matky.

-+, White trash.”

.Bilé blato.” Nebo ,bila pakaz*®, ,bily hij“. ,Bilé tentononc.”

Priviela @i, odkud tu nadavku zna. Nemusela dlouho vzpomihat:
jihu, kdyZ tam s tatouipd léty putovali, nez @b zabaili k severu v
nackji, Ze tam najdou p@adny lesgi alespad par strond.

A nahle ¥d¢la o pani Gladys mnoho:

Je jizanka a byvala bohata. Pochazi z ,white genbjlé Slechty*,
jak se v jiznich statech dodnigka. Na jedné straoni, bila noblesa, a
na druhé takovi jako tenhledh, bily hriij. A pak tam samadzjme
byvali jeSE ¢erni otroci, a rozdil mezi bilou Slechtou a bilebrainkou
zalezel jen v tom, Ze ti prvnid otrokt stovky, ale ti druzi Zadného,
nebo jen jednoho. Nebo dva. A ,bila Slechta” phlvala ,bilou
Zebrotu“, ale kdyZz pak vypukla &dnska valka, iisel bilé Slecht
velmi vhod i ten bily hfij, protoZe Slechta obvykle jede do valky na
koni, ale to zdaleka nesfaje zapotebi @Saki. Nu, a @da hykal je
ziejme veteran z té valky,&k na to ma. Zkratka byvalypak. A jeho
pisnitka je asi pSacka, a nejspiS mluvi pravdu, nehalku z&ala
~white genty®, a ,white trash* Sel bojovat. A vSitch dohromady
dostali na frak.

To wdéla ze Skol. Vydidala jichfadu, par masiai tady, par tam,
podle toho, jak se kde tata zdrzel. Ale vSude H&y3e hodinach
déjepisu o valce Severu proti Jihu. Jak prezidentadlim chgl zrusit
otroctvi, protoZe urazi lidskouustojnost, ale jak se jizni staty
postavily na zadni, Zze ne, Zze bez ,darkies, td [z cernocti,
nemohou existovat. A tak se tedy &, Sever, ,Unie“, proti Jihu,
.Konfederaci®, az Jih prohral. VSechny otroky musgebpustit. Ale
nezapomd. A uz asi nikdy nezapomene...

Prevratila do sebe sklenici vina. Kolem S&tinmovor, stéik jiz
prestal zpivat, Kirk Best — ten hezky pravnik sétleu ¢upfinou do
cela — kjak nedbal o zamilovanou Sally Knoblockovou a baeél
radSi res stil se soudcem Newmanem, ktery i ve saben vypadal
jako zapraSena figurina... a Sally se &lea a ta smutna Zenska s
dlouhym nosem se péd ugerg divala kkam hrozg blizowko,
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nejspis na Spku toho svého hrozného nosu... A Trilby Adamsova se
smalacemusi, co ji Serif Septal do ucha... a tid@a@rdell Knoblock si
nervozre uhlazoval par gibrnych via§, naskladanych sem tam rigp
lebkou, a zdal se dnes jgsttibrngjSi nez kdy jindy, asi proto, Zzedn
srehobilou koSilku.

A novomanzel Acuff unaveén podrouSe& mhoural, jak mu
novomanzelka dojathladi ruku... a Sudik do sebe lil sklenku za
sklenkou... a veliky, tlusty Dan Gallico si utiraldwsem — tam, sem
—tam, az se zdalo, Ze si brousi a lesti svychsagaaevych zuln nebo
kolik si jich vlastré dal ve Washingtonu wtit. ..

AvSak ona, M&a, myslela na jednditet let starou valku &kala
si divné &ci. Napiklad, Ze parét’ je kratka. Ze dé nekdy zapomene
na matku, ba ¢dy snad i matka na ditma-li druhé, &lovek ze
zapomene na bolest, hned jak se mu ulevi, a najaladile se naji, a
tieba i na lasku, jakmile najdékoho lepsiho, ale — — —

———ale Ze ti, coif@li o penize a moc, nezapomenou nikdy.

Nikdy neodpustidm, co jim oboji vzali. Ba angtn neodpusti, kdo
za r¢ bojovali, ale protoZze nebyli ani mocni, ani bohatratili jen
malo nebo nic, a stili se tudiz s porazkou. Pad jsou pro pani
Knoblockovou ,white trash®, a nejradsi by je nakaplenze si to uz
nemize dovolit.

.1ed uz bychom se mohli ztratit, ne?" zaSeptal Sudik.

Zprudka se ohradila:

.Pro¢? Vzdy bude tancouka!”

Potasl zmuderg hlavou, ale niekl uz slovo. | do Hilimanovy
putyky ji doprovodil, do toho ,Hillmais Dancing & Dining Palace”.
Sli sami aZ vzadu, uzaviralijaod svatebnich hosti, jen Bob Acuff se
k nim na chvilku pidruzil; novomanzelka se¢kde zdrzela, asi si
upravovala klobouk.

»Tak co, dezertére?" rypl ho Sudik loktem do Zeb€ns mi isel
powsdst? Ze se hanbidied starym kumpanem? To ti teda schvaluju!
Jen se propadej studem,ifd to jeSt bude malo. Vzit do zajech a
nerict ani popel..."

.Hele, nech toho," zabreptal Acuff vztekle. ,Cowdastré myslis?
Ze jsi moje vrchnost? Ze sé&mam ptat, co smim a co nesmim? Vlez
mi na zada!"
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.Dejte pokoj! Vy, strejdo, i ty, tato,” dikla je Marka. Setkali se
takto tv&i v tva vlastré poprvé od chvile, kdy Acuff odejel pro uly jen
v koSili a divze ne bos — ¢l si tedy co vyikat, ale ani chvile, ani
misto se ji nezddlo vhodné pro takovou debatu.t@sta¢li oba v
hlaw a strachovala se, Ze slovo da slovo, az dojdeésty gvatba
nesvatba. ,VSak si jednou o tom vSem popovidaneeydtlidu a v
Ustrani. Teba aZ se strejddijede podivat na Dryland.”

»~Ja?!"“ bouchl se Acuff do prsou. ,Co bych tam, taamiva, élal!
Abyste &deli, jsem zatraceh rad, Zze jsem se ho zbavil, vaSeho
Drylandu! Tak mizerny, pitomy kus zéma konci s¥ta byc¢lovek...*

»115e, tise!" zasahla Mi&a znovu. ,,Co tady, strejddvete na celou
ulici, Sette si hlas dorin, pro novou pani chd A jestli chcete &co
védét, tedy nas Dryland dbec neni Spatna z€émnatoZz pitoma. Ne,
nechte i domluvit: SlySel jste uzdkdy o pijavkach?*

Oba na ni #stali vyjever civét, nejen Acuff, ale i Sudik, takze
nebezp& hadky bylo pro chvili zazehnano. Honem tedy padvala,
vyprawkla jim vSe, co kdysi kdesi — snad ve Skole — sly&ehroznych
tropickych zemich, kde je to samy &t A v €ch maalech a
bazinach se to jen hemzi pijavicemi, a to je, pamepeklo! ,Tam
byste, strejdo, ndS Dryland jge&penditkem hrabal. ProtoZe jak do
téch hroznych bazin stite nohu, vycucnou vam ji pijavice jést
rychleji nez vy ped chvili tu lahev. VSak jsem vas moc tiokickla,
jak jste si pihybal... Ne, klid, nic ve zlém, vSak na to mate rge to
vaSe svatba a byla to vasad&a, ne ma. A vSak vam to stara doma
zatrhne, kdyz vas d&ema jistého.”

»,Cheche!" ozvalo se za nimi, a aniz sediltpvédéli, Ze je to praw
ta ,stara“, ktera si uz urovnala paradud e dohonila.

.Nic mu nebudu zatrhovat,” chechtala se, ,pobizet thudu,
kvétinko Mary! Aby paad pil a pil, to se vi, jen ntko. Od jeho
vlastnich krauwiek, chacha! ProtoZe co je moje, to j& jeho a naopak.
TakZe i z toho vaseho bajeeho Drylandu mi & kus pati, protoze
pati jemu, mému muzkovi. Je to tak, Bobe? MaS narok atinu,
nebo nemas?*

.Nema!" vyhrkla Maka. Zastavila se. Co tak dlouho s tatou
ocekavali, ocem uz tolikrat hovnli, bylo na talfi. ,Na nic nema
pravo, a nic taky nedostane. Byl u nas z milosth ki nechte
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vyprawt, jak nam chil podvodrg ukrast stary claim a Strom!*

~Jeminkote, vy jste ostra!“ spraskla Moira rucea,d vas jako o
razicce, a vy do makopivou... Ne, ne, datko, n€ervenejte se, ja to
na vas nikomu nepovim. NatoZ abych o vas roztrd&pjak dovedete
piekrucovat. Ano, fekrucovat, moje mila zlatd! ProtoZze o vaSem
starém claimu tady nepadlo ani slovo, ale jen ajeovém. A tam jste
prisli vSichni i jako jedna rodina, tam se nikdo podlogdrevtiral,
hlavné ne mij Bob. SpiS se aleékdo odkradl a horempadenéZel
sem do Wagoneru zaregistrovat ten Usek na své jmdéneho Boba
piitom vynechal...”

,Coze?!" vyrazil ze sebe Sudik, bledy pobenim. ,J& vam tedy
povim, jak to bylo! Hjel jsem registrovat jen s dcerou, to je pravda.
Ale proc? ProtoZze vas Bob zmizel, ztratil se! On ébec ztraci moc
casto —*

.Proboha, Mr Sudik, ner@#ujte se,” usmala se Moira chlachaliv
,Kdo vas obviuje? Kdo vibec rkoho z r@¢eho obvhuje? A kdo
myslite, Ze stoji o vas Dryland?! My se vam @ B prominutim,
vyklidime, my mame svého azaz. My vam spi&eme jest pridat. A
tieba i gidame! Kazdy neni krkoun.*

Sudik néhle zrudl aZz ke Kokam vlagi.

,CO0 byste mi pidavala!* vyrazil ze sebe. Stéli sa#tyii v chodl
Hillmanovy tartirny, cely pfivod jiz zapadl do lokélu, odkud bylo
slySet kvileni houstek a drnkot piana. ,Kdo se vas prosi o
almuznu?!* @i mu planuly, brada se vysunula. ,A kdo je u vas
krkoun?! Abyste ¥déla, tu tetinu mu dam! Je jeho, rozumite! To
slavnost# prohlasuju! Chcete na to&lka? Tady ho mate!”

Chytil za rukav hubeného chlapika, kteryédml chodbou s
koSikem plnym zakrvacenych hadr

»SlysSel jste n&, Ze ano. Jak se jmenujete?!”

Muz s koSikem jen dto zaveel, vytrhl se mu a vyrazil na ulici
nedbaje, Ze za nim Sudik vola, abykao, Ze te’ je swdek a mustict
SVé jméno.

.Nechte toho,* chechtala se Moira. ,Jako byste aézdima
Browna.”

V Maice hrklo:

,10 je Jim? Ten, co mu uz dvakrat utekla..."
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.Kdo jiny. D¢la ted’ tady na jatkach, dali mu tam barak po jednom
barevném Spindirovi, co michal do Baiho maso z poslych kiusTak
ho vyhodili a vzali Jima. To vite, kazdy by tu gréaevzal, ale chudak
Jim si €Zko miZe vybirat, kdyZ mé za stolem tolik krktolik déti, a
ani jednu Zenu..."

Jest na prahu lokalu vykladala nova pani Acuffova oaliénJdulii,
té krkawi mant — totiz spiS kuk&i, protoZze snasi do ciziho hnizda,
hahaha. Ze pry ji kdosi vitlaZ u texaskych hranic s tim kratkonohym
certikem Josém Navarrou: parek za vSechny penize,douha a
rozcuchana jako rusalka, on radSiqmb v sedle, aby vypadal jako
urostly chlap. A Ze pry oba...

Vice uz Maka neslySela. stala vzadu, pikala, az za
novomanzely a Sudikem zapadly ti/ékalu. Obratila se. Vyihla na
ulici. Ve vratech se srazila s Filipem Knoblockef@dstgila ho.
Utikala. Mela dojem, Ze Filip za nigao vola. Neotdila se. Jim Brown
kr&el daleko vpedu a obavala se, Ze ho ztratiéz\ohemZeni jezdci
pesaka, kit se po poledni sigsvyhrnuli na Main Street. Dostihla ho
az tam, kde zdnala prérie a kde stal Osdéiy bardk, vysunuty za
mésto jako katovna a obehnaniednou palisadou.

~Jimel*

S trhnutim se otdl a pojednou ¥déla, Ze ho zase jednou zmatla, Ze
mu Zensky hlas vnukl jedinouquistavu — stefnjako kdysi osarda
Zenska postava na pahorku miekiou Verdigris.

.Mr Brown,* opravila se chvatf) ,nezlobte se na & ale musim
vam récofict.”

Hledl na ni zamr&ere, se zjevnou nédrérou, jako ve sehu. Jako
kdyby atekaval utok. U¥domila si, Ze v ni nepoznava tu, ktera gp n
kdysi v prudkém $tru mavala pesieku — ba Ze ji ani neidie poznat,
stejre jako ona ped chvili v #m nepoznala chlapa s puskou, ktery ji
tehdy z druhéhoihu hrozil gsti, a pak dokonce stiskl spduByli si
cizi, poprvé se vigi zblizka. A hle, on vypadal docela jinak nez jeji
predstava o muzi, whoZz Zena nevydrzi. Nebyl ani maly, ani odporny.
NeciSela z #ho surovost. Nepachl alkoholem, ale jen krvi jakddy
jatetnik. Dokonce nebyl ani o3klivy! Bl tuctovou tvé s porekud
slabou bradoujdké vlasy barvy pisku a malédue ai.

.Mr Brown...“ Pojednou tonula v rozpacich. ,Mr Browmwim
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dolxe, co vas postihlo —*

Nedal ji domluvitCelo se mu zkrabatilo.

Jdéte k dasu!* sykl se saenymi rty. ,UZ i Spunti si i budou
dobirat! Jdi do horouciho —* Obratil se.

.Nel“ vykiikla. ,Mylite se, chtla jsem vanvict, Ze si vas vazim.
Opravdu!”

Bézela za nim, dostihla ho.

,Opravdu si vasmoc vazim! Nebd’te takovy, vyslechtie ne,
vSichni gece nejsou zlomysini. A mne uz znate, jednou jgéha ga
fekou a vy jste po nérstelil. Praé nikomu neviite ?*

,10 neni pravda. Nikdy jsem néslil po dtvceti!* Zastavil se a
zahledl se na ni. Ml podivny, malo pijemny zpisob jezdit dima
sem tam, jako byetl knihu @ilis zblizka, ,Stelil jsem tehdy do
vzduchu. Abyste Sli ptya nedlali si ze n& legraci.”

,Vida, prece jen jste si vzpondhy* fekla radosté ,Ale pro¢ si
myslite, Ze jste kazdému k smichu? Copak je n&gé syen
Skodolibost?*

.Ne. Taky soucit. A oten stojim stej@ malo. Dejte mi svatek a
bé¢zte dond!*

Vykrocil.

~Jste blazen, Jime Browne!*

Ot se:

,T10 j& mi novina. Vite co, starejte se o sebe,gavds nemanias.
J& mam, skénko, ti déti. Ackoliv —

Zarazil se. Byla byifisahala, Zze mu ja&rite na tvéi, co chel fici:
Ackoliv jedno z nich neni moje.

»---Ackoliv si nestzuju, mam je!* dopowdél. ,A to neni
malickost. Ale st&dim na to i bez vaSeho brekotu, nemusite se bét."

»VSak jste n¢ jeSt bretet nevidl!” vyhrkla, ,Ani vy, ani kdo jiny

Vracela se. Mla sama na sebe vztek. Chvilemi se ji dokonce zdalo
Ze do jisté miry rozumi Julii.&Rné svizel, zit €loveékem, ktery ani
nepozna, Zze mas srdce na dlani. Ktery ti plivneuka, kdyZz mu ji
chces podat. Asi byl takovy odjakZiva. A José Newvae dovede smat
a mluvit hezkeé ¥cicky. Pra by se tedy Julie gad jen divala, jak se
manzel mréi, prat by se zazZiva zakopala do smutného hrobu? Na to
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ma dostasu po smrti.
Ovsem dti opoustt nentla. Kdyz uz, mohla je vzit s sebou.

v

Vrazila do lokélu. Ohlizela se po Sudikovi. Mindkdji piitom
proletlo hlavou, Ze se jim Brown moZzna vzdycky nekabanilerafal
kolem sebe jako vztekly hafan, aleals tim az po hroznych ranach
osudu... Ale ta mySlenka zmizela stejiychle, jako pisla. Do pekla s
Jimem, rozlit¢ mléko nedostane$ zpatky do lahven@adzici. T’
spi§, co je s tatou, kam se ztratil.

Muzika pra¥ micela, housliky i klavir odpivaly, tan€nici
sedli nebo postavali u std otirali si pot a popijeli, #kteri oboji
souwtasre — levici s kostkovanym Satkemdela, pravici se sklenici u
ust. Jen mlady Filip Knoblock se nehybapiral o z€’, ozdobenou
girlandami z papirovychiZi, a s rukama Zkzenyma na prsou shlizel
pohrda¥ na ten mumraj upocenych, uz zpola podrouSenych, opi
kterym st&i ke Ststi tak malo: faleSné hudlani, lacina melodie,
piiSerny rytmus. Bylo mu Sestnact a mozn&jes, a fece vypadal
unaveny a bezmeénstary, jak tak vrastil olid nad propadlyma
o¢ima, ¢erné tasre vlasi rozhozené péele jako Napoleon. Ach, kde
je mij Chopin! Kde je nij Bach! Kde jsme se to pro krindapana ocitli,
my unelci ryziho zrna!

.Moc pékn¢ jste hral u oddavek,” zaSeptala muikia

Zved!| obgi a r&il se shovivay usmat, ze zkusil Mendelssohna,
vite ten slavny svatebni pochod. ,Ale kdo si tolsimne, kdo to tu
oceni, prosim vas? Kdybyste #id, co tady provagi, jak se takzvani
dosgli dokazi pitvdit a hopsat..."

Znenahla ozil, rozhowd se o tanénim reji, avSak ,takzvanou
hudbu® radji vynechal. Nestala mu za hovor. Tim ob8jirse zminil
o Sudikovi:

.1 ¢Zko se mi o tom mluvi, Mary, je torgre jen vas otec, ale
nentla jste ho nechavat samotnéhalanjste na § davat pozor. Asi
moc pil a ped chvili ztropil kraji trapnou scénu...”

Za chvili wdéla vSechny podrobnosti: Jak Sudik¢ationic zaal
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fadit, az pekiicel ten ramus, co zde vydavaji za muziku... jak hdjaka
Ze je poctivec a nikomu Ze nic neupira, a nejtdimrse Acuffovi. A
jak paad opakoval, Ze ta mrcha Acuff ma @,nu Sudika itetinu
claimu — hned Ze si ji fite vzit a zabalit a odvézt, ano v tenhle
moment, vSichni Ze jsou &ici toho slova, nejen¢faky Jim Brown!

.Nakonec vynadal i sthé novomanzelce,” zasmal se Filip. ,A jest
kdyz ho odvadi, rozhazoval rukama, Ze ttetinu —*

.Kam ho odvedli?* peruSila ho M#&a.

Pokgil rameny. PovSiml si pouze, Zze Sudika vzala zaeram
.kralovna“ a strkala hoifed sebou ze dyigako hadrového pigcu.

.,Ma na to postavu,” dodal ugane. ,Myslim kralovna’, ne vas
rodic.”

Roztrzig prikyvla. Védéla, Zze mluvi ocisnici, které v Sirém okoli
fikali ,krélovna“, jelikoz se jmenovala Viktorie jakhlava britské&iSe,

a navic ndla kralovské zfisoby, alespid podle zdejSichigdstav; i na
Dana Gallika si troufla, jiz vicekrat si pry ng mtewela hubu jako na
lokaje, a velky muz pry jen za#tal uSima a zkroti. Inu panovnice...

Vtom ji zahlédla, tu zdejSi Viktorii, silnoditatnici s hlavou tak
neuwiitelné zlatou, az bycloveék piisahal, Ze na ni ma skat®u
korunu, a ne pouze nabarveny drdol.

Rozkehla se k ni. A poté nahoru po rozvrzanych schodidzh
kumbalku uéeného pro opilce, kie nemaji kde se vyspat, nebo se
neudrzi na nohou.

Se Sudikem to na&ti nebylo tak zlé. Sédna posteli, hlavu v
dlanich, a vypadal vcelkuigtlivy.

»Tato, tato,” vzdychla. ,Takhle s&igit!

Utrhl se, Ze opily neni a nebyl, leda snad maldinKe si sice
parkrat pihnul a dostal se do nalady, ale spiS smutné, dle gtom
vibec neztratil pojem o tom, c&ld a mluvi. A zejména ne o tom, co
se chysta!

»Zase si gkdo cla zuby na mj claim,” Septal¢esky. ,Jako loni
ten v Frank...*

Marné se ho snazilaipswdcit, Ze za prvé Frank Bastillon neni
Zzadny ,jeji“, a za druhé Ze Moira i Acuff na Drythdoopravdy kasSlou
a ze ho, Sudika, atitjen popichnout. — Ne¥il.

,10 UZ je asi ndj osud, aby ra vzdycky rekdo vyhnal,” pokyvoval
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swSenou hlavou. ,A mati to, holka, pisSlo najednou tak lito... Nebo
ne snad lito, ale vztek jsem dostal. A strach.. hlaynré strach. A tak
jsem sitekl, Ze jim to radSi nacpu do krku hned, & to mam za
sebou. A uz mam od nich pokoj. Ze jim to slibim #ela i
podepisu...”

~Jen se nevykrucuj!“ akkla ho. ,Mél jsi pekné pod ¢epici, az te
to z tebe troSku vyvanulo. Mmemusi$ Ihat! Diky bohu se ale nic
nestalo, ftetinu jsi jim, pravda, slibil, a taky ji dostanodenomze
ukrojit si ji a spolknout nemohou, Dryland neni boik chleba. Takze
jim ji dame, aZ Dryland prodaSiétinu ceny pak dostanou. A protoze
— jak € znam — neprodas nikdy, nemusime seilmzat. Pof’ dol,
nechci tam sedl sama.”

Ale Sudik, Ze ne, Ze do tdmy uz nepachne ani nohou. To tak, aby
na rej kdejaky ochlasta kyval prstem jako na kolegu...n&¢h zase, Ze
tedy ano, Ze{yde, ne ovSem do lokalu, ale prywen z téhle peleSe a k
jinému kolegovi: Ke Cochranovi, tomu krarogi, ktery pry je nejen
kram&, ale taky ¢elat. A jaky! Prosluly, rozeny, vasnivycela, ne
néco jako Acuff, ktery odjede procelicky, ale misto s nimi se ozeni s
babou.

Vskutku vstal, oprasil si dlani kabat, opétse vykradl z kumbalu
a jako myska vyklouzl na ulici.

»A mam to,"fekla Maka nahlas. Bylo ji do uzkosti:

Docela sama na prvni skaihe tancovéce ve svém Zivet

Vtefinu uvazovala, Zetpde do hotelu, lehne si a pokusi se usnout.

Ale nebyla by to vlasth kapitulace, jinymi slovy zbalost? A
usnula bych? 8%i. Do noci daleko... a prvni bal je progtrvni bél, &
vypada a dopadne jak chce.i&b je prvni, a prvni je jen jeden od
narozeni az do hrobu.

V holé mistnosti nebylo zrcadlogesala se tedy po péth Sla
dofi. Schody vrzaly do taktu krék Z lok&lu zrél tlumeny hlas piana a
housli. Ale jak otekela dveée, zmohutdl a vystikl ven spolu s
pachem potu. Bylo to, jako by ji¢kdo vchrstl do tvée reéco
negijemre horkého. Vstoupila. Zd&ela za sebou. Pojednou uz
neslySela hudbu, ale jen &hchraplavych hlasa dupot. Na pddiu se
vSak dva muzikantginili, se¢ byli. Divila se, Ze prve, na chogb
slySela jen hudbu. Vzép na to zapom#a. Tekala @&tima po parketu,
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z paru na par. Trilby s ABC. Sally s Kirkem Bestekeuff s Moirou.
Dan Gallico s tou Zenskou, co s&dmb diva na Spku svého nosu. A
stati Knoblockovi!

Na rem, na notéském paru, utkdly jeji o¢i nejdéle. Tail se tak
dustojre a ztuhle... jako viezany ze teva. A hlavi pomalu! Tempo
valciku vzal cert, my tancujeme, jak uzndme za vhodné a co uzname
za vhodné, my jsme white genty, nAm mohou vSicbhbp Sos, nam
nebude pedpisovat gjaky vSivy Sumg jak se mame tit. Tak jen
pckné zvolna, a hlavu vZitu a moc s ni nehybat, aby se nam
neposkodil des...

»Smim prosit?*

Natolik ji vyzvani k tanci pa@Silo, Ze se ani nepodivala na
tane&nika, ba ze malerfekla ,dkuju*.

Pevrgji seviel. Zvedla ¢i. Spatila dvojici Spatych knifi — jako
dvé skoby. Vtom ji ovanul pach piva. Pokusila se Blegd odstit, a
kdyZ to nepomahalo, odvratila tva

,CO0 vy tady, pro uméenou hodinu?“

»A pro¢ ne j4 osob® kdyz jini?* pravil divnou angttinou, asi
takovou, jakouteS v knihach. ,Veselim se, &te. Jsem fece také
mlad."

Odklonila se co nejdale,deuz nikoli na obranufed jeho pivnim
dechem-praporem, nybrz aby &l@ jeho tvé pokud mozno vcelku.
Kupodivu nelhal, byl jegtmlady, tak ptadvacet.

A co vaSe dira do zetR“ zeptala se, koliv ji to zajimalo
mnohem meé& nez zahada jehogku: ¢im to, Ze mi nedavno, tam u
vrtu, pripadal jako otec rodiny?

,0Oh,“ usmal se. .| mily panith sedmy den odgoval. Pr@& tedy ne
ja?"

.Pravda,” odtusila a myslela si, Zze ho tehdpil starym asi
klobouk. Anebo jeji fedstava, jeji feswdéeni, Zze pivo do sebe liji
pouze chlapi odtyficitky vySe. — A opt musela odklonit hlavu, divat
se z co nej§tSi vzdalenosti na jeho &ého jezka. Pivni prapor byl
jako uragan.

»Ostatrg,” pokratoval a usmivavé vycenil zuby; dvojitd ozdoba
pod nosem se zvedla jako tykadla, ,ostdlam, co mate na mysli, jiz
nepracuji. Pesthoval jsem se n&as k nasi milé pani hostitelce.”
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.Ke které?" Pojednouddéla, Ze ho staryndinila a pgad jest ¢ini
praw ta giSerna S@ata &c, pilepena na hornim rtu.

.K pani Fatridesové. Pardon, k pani Acuffove.”

,Coze?!" Malem zapom#la hopsat. ,Coze? Ona vam uz taky
prodala svou zem?!*

,Oh ne, mily panbh chra,“ zasmal se Beerflag. ,Pouze si nas
najala. Cekame totiz prav na parni stroj, a vedouci inZzenyr tudiz
pujcil Zentour i starou soupravu pani Fatri —, pardmmi Acuffové.
OvSemZe ne zdarma. Hayim o panu inZenyru Mellonovi, kterého
racte znat."

»,ANo0," zahwela mu od ucha. iBla uz na to, ze lepSi nez se
odklaret je naopak pklanét se, avSak stranou, nad jeho rameno. Ihned
ji pritiskl jeSt€ pevreji; ziejme si mylne vyswtlil jeji snahu dychat
CistSi vzduch.

LA zdalipak vite, Ze pravvy jste byla tou fivabnou vilou, ktera
pana inZenyraipméla, aby splnil prosbu pani Acuffové? Ano, ano, je
tomu tak. Velice se mu libite a doufal, ze si wasdiuzbtkou nakloni.
Ze mu — smim-li to tak vyj&d — budete v&&na, az skdy prijede k
teticce a k vam na nav&iu.”

Nenapadlo ji nic jiného, nez Ze mtepkailo nebo Ze je na mol.

.K jaké teticce, proboha?!”

.Mate jich vice?" zaZertoval. ,Nu ovSem, divkasicem fivah si
zaslouzi vice nez jednu tetu. Momengal8ak hovdim o pani Fatri-, 6
pardon! — o pani Acuffové.” Pokusil se zaSimratzadu na krku, ale
kdyz se atasla a sykla, nechal toho. ,Pravila jste nfege, Ze pani
Acuffovd, tehdy je&t pani Fatridesova, je vaSe teta, Ze ano? Nu, a on
dal d¢ a d¥ dohromady arekl si, Zze u ni Zijete — anebakade
nablizku — a cl¥t si timto zgisobem otekit a urovnat cestku k vam.
Divite se mu?*

»Ale pani Acuffova neni moje teta. Nemam s ni miolecného."

,10, prosim gkn¢, vim dnes stefhdolre jako vy. Pani Acuffova
mne u¥domila, jak se ¥ci vpravd maji. AvSak pan inzenyr Mellon
dosud nevi nic, takze se stale §estabych takiekl — koji blahymi
nadtjemi.”

,Pro¢ mu to tedy nepovite?*

,Zelbohu odcestoval. Pro ten parni stroj.”
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Muzika zmlkla. Zastavili se. Doufala, Ze ji Beegladvede ke
stolu, odporoti se a odejde k pultu napojit se pivem, aistal na
parket a boulivé zatleskal. Nez se rozhodla, céinit, spustilo piano
znovu. Bez okolit ji vzal kolem pasu a rozio.

»Ale to nic nevadi,” zaSeptal. ,Pan inZenyr odejet ja jsem
zastal...”

UZ se ani neodklata. Bylo to zbyténé, pivo vlalo tu i tam, takovy
vSudygitomny praporec. Pokusila se vnutit sggstavu, Ze ji omylem
zawveli do pivniho sklepa a Ze se neda nilat] jencekat, az ji gkdo
vysvobodi. Ale kdo? Rozhlédla seie€lla se s @&ma Serifa ABC,
ktery si za stolem zapaloval cigaro, a zoufalyml@dém Zadonila,
aby se zved! a vzal ji z kola. ZaSklebil se, pdldbiutnik... a astal,
kde byl.

SlySela, Ze Beerflag cosi naléawmumla, citila, Ze ji k sabvine
stale neomaleji.

~Pus’te mne! Nemohu dychat!"

Uvolnil seweni, ale sotasré se napl zastavil, a ji roziasl strach,
Ze ji za trest necha stat uptest tance, Ze odejde a vyda ji napospas
posngchu celého salu. Chvatmu stiskla dla.

.Takhle je to lepsi,* zaSeptala. ,Jste dobry tanike, opravdu!
Hned nato ji piSla Uzkost, Ze hami slovy povzbudila, aby a@p zatal
se svou nechutnou hrou. ,Al&zko v tom koti popadnu dech. Bjte
se mnou slitovani, nejsem moc zdrava..."

,Oh! Oh! Nevypadate na to. Pr&wnaopak...“ Podival se ji
zhluboka do &i, zavzdychal a ji bylo pojednou opravdu zle, &nej
pivni smrsti. JesthorSi bylo pomysleni, jak jesdée bezmocné a jak si
kdejaky drzy, nevycvalany, afeba i nejpiton§jSi chlap nize
beztrestd hrat na pana jejiho osudu. Umane si, Zenecha stat, a ja
to odnesu. Chova se jako hulvat, a ja abych h@ jeSkcholila.
Takové ponizovani, takova nespravedinost... Ach boi,jsi stvail
holky, kdyZ se o &inedokazes lip postarat!

.Pockejte...,” vydechla. ,Ne, tatete dal! Chci se vas jergéeo
zeptat..."

Ale nentla tusSeni, nase chce ptét, citila jen, Ze musgyést hovor
na jinou kolej, neosobni,ékam, kde by nenaSel zaminku hrat si na
galana. Cosi ji napadio:
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.Pani Acuffova tedy zbohatne? Myslim z petroleje.”

~JistéZe. Pakli ovSem bude vrt Zivy, to znamen&aeg.”

»A bude? Co o tom soudite jako odbornik?*

Polichoceg se nadychl a odfoukl. N&Sti byla gipravena a pivni
prapor ji pleskl jen za ucho.

~soudim, Ze Sance jsoii ke dwma ve prosgch pani Acuffové,”
pravil a ukrutg ji Slapl na nohu. €vidn¢ to neposgehl, nebd bez
omluvy pokr&oval tonem profesora:

,V &Ci jsou takoveto, krasna sle. Petroleum — petrolej — nebo jak
my z branze kratcéikame ,oil', olej — se vyskytuje ponejvice ve
vrstvach pérovitého piskovce, ktery foto, co my, petrolejd
nazyvame traps. Pasti. Jsou to ale viasioje, kapsy, abych taiekl.
Piskovcovych vrstev je ovSem vSude mnoho,fisbln hluchych,
prazdnych. A draze zaplacend zkuSenost nagilppwe zde v
Oklahont  najdete ,plné kapsy’ se sedmdesatiprocentni
praveEpodobnosti jen v piskovych formacich, které se \gvak
jihozapadu. Sledujete mne, miss?*

JISte, jisté, velice mne to zajima.” Poslouchala ho sice jemita
ucha, avsakifsla na to, Ze ip souvisléreci ji funi do tvde slaksji nez
ve chvilich, kdy procéné vzdycha.

~Je to sice pozoruhodna vyjimka,” pokeowal horliw, ,nebd’
jinde, napiklad hned v Texasu, s€ai maji pra¥ obraces..."

Zavela ai. Zaujat odbornym vykladem, netiskl ji uz tak
neomalen, a pokusila se tedy zapomenout gpanvychutnavat tanec.
Ach, tatit se a plout jako na vinach...

Vtom ji znovu dupl na nohu. Sykla bolesti.

.Prosim?* zeptal se roztomile.

.Nic. Nic. Pokra&ujte, h@dim zwdavosti."

Zelbohu Beerflag jiz nectit pokratovat, alespd ne v
petrolej&ském kursu.

»~Jen zwdavosti, Mary?* vydechl zhluboka a ji se zmocnitipcze
jeho dech se ji na ob&ji srazil jako para na skle adtée stéka ddlv
kapickach zwtralého piva. ,Draha miss Mary! Ne, nedivte seziiém
vase kestni jméno! Zeptal jsem se napani Acuffové a z vyslovného
piikazu pana inZenyra Mellona. Rad by toti#ldl, jak vas oslovit, az s
vami bude sam a sanii g\wétle mésice a tak..."
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Do spéank se ji nahrnula krev.

»Je si tak jisty, Ze se s ninfijdu divat na nssicek?”

»Zda se,” ffitakal Beerflag smuth , To vite, jako manzel seéghice
pana Rockefellera je zvykly na @spy...“

Znenadani byl daleko od ni, alegpua pil kroku; wdéla vsak, ze
uvolnil seweni jen proto, aby lépe il jak se zatvéla na tu libeznou
novinku.

Opanovala se natolik, Ze vyloudila G&m

.Rockefeller... Rockefeller... To jméno mico @ipomina. Neni
to ten chlapik, co vykrmuje krocany?*

~-Himmel* zaklel Beerflag, poprvé ve své mgtere. lhned ale
prelozil sva vlastni slova. ,Good heavens! Co vy W$ec nevite,
slecno Mary. Jak jste zjistila, ze nas velky bos&izal jako diibez&?
To je pece pisre steZzené tajemstvi! Proztée mi svij pramen a ja
vam na oplatku takéno prozradim.”

,C0 nagiklad?"

.NU...,“ zavahal Beerflag, ,nuiéba, Ze manzelka pana inZenyra
Mellona neni ani zdaleka tak hezk& jako vy. A Ze jeset let starSi
nez on. A Ze majirit déti. A Ze se John Mellon pravdodobré hned
tak nevrati, protoZze ho manzelka bude chtit takghn uzit... A Ze
jeho zastupcem jsemdiga. Ve vSech sitech, draha miss Mary!"

Neomales ji zalechtal na zadech. Nebranila se uz. Nemdyi
ji hat nez ped okamzikem, a nejen z polieni nad bezbrannosti
dévcat. Ze vSeho ji bylo nanic. A muzika nasadila prigté@kord, jako
kdyby se chystala skeé — a co pak? Zase s nim zkysnu na parketu?
Nebo budu stat u zdi@kat, zda mne pi#ti vezme na milost?

Pres Beerflagovo rameno, skrz mlhu slz, jez ji vhrily ci,
zahlédla s#tlou cuprinu, spadajici docela Kirka Besta. Tafil
blizoutko se Sally Knoblockovou, pomalu séita.

Ted!

Ve vtaince, kdy jeho tva byla obracena k ni, ale Sallina na
opanou stranu, vyslala kkmu Maka agnlivy signal:

Prosim vas, Zebronila beze slov, prosim vagl'ie pro n¢, az zase
budou hrat! Mjte se mnou soucit, jsem tady tak samal!...

Vtom dokortil Kirk obratku, a misto do jehoc¢qg hledtla do
Sallinych.
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A piano zadrielo na zaer melodie, housle zakvilely posledni
faleSny akord a M#a Sudikova spustila ruce podélat a iekla
Beerflagovi, Ze se ji th hlava.

~Budte tak hodny a odv#e ne ke stolu.”

Srazil podpatky:

.Rozkaz! Ale paitejte se mnou! Jsem zastupce inZenyra Mellona a
nenecham vas bez ochrany!"

Divala se za nim, jakehi k pultu na pivo. ZZka usedla na jedinou
volnou zidli, tu vedle Zenicha Acuffa.

.Hald! Dit¢ moje skoro vlastni!* zamzikal zmozea vzal ji kolem
ramen. Podle vSeho uz pustil z hlavy rozmisku s#ikem, Byla mu
za to vacena,

~otrejdo, strejdo,” zahrozila mu. ,Nefhbyste tolik —*

Zapomrla, co chtla fici. Spatila, ze sedi fimo proti Sally
Knoblockové, a ¥ddla, Ze ji ceka peklo. Ze 3Spatnvymenila. Ze
stokrat radSi ila zistat s Beerflagem,takla, co libo, & placa, co
chce. Jeho zv&ni slySela jen ona. Ale codevyslovi Sally, uslysSi
cela mistnost.

Nemylila se.

.~Je takové fislovi,” promluvila Sally, kroutic hlavou ze strang
stranu, aby nikdo u stolu o nic r&el, ,nebo takovéikanka, Ze
kvétiny dovedou mluvit. Pravda?“

»Zajisté,” chytil Kirk Best nahrany nii ,Ruze povi vic, nez slovy
déa seict a tak dal.”

,10 je ono! Jenze — vidi jste uz rekdy razi, ktera mluvi sima?*

,O¢ima? Rize?" podivil se uimné Cordell Knoblock.

»ANOo, tatinku. TotiZz spiS hazicona. A dokonce po muzichfekla
Sally tajem@ a vazg. ,Kazda h0ze to ovSem nedokaze. Jen ta
IndianskaCerokiska!*

Kirk Best vyprskl, ale gelhbite pritiskl k astim kapesnik a dal,

Ze ho pepad| zachvat kasle. Serif A. B. Cimarron — jakdetea — se
zachoval obratji: stiskl rty a odvratil se. ZaponthvSak na zrcadlo
na stné po své pravici a na okno za svymi zady, a sklcaabarazilo
obraz jeho Usisku, a zrcadlo jejipvzalo a ukazalo Mae. Cordell
Knoblock nechapavzatékal. Jeho Zena Gladys nehnula brvou. Veliky
Dan Gallico byl uz HliS podrouseny, nez aby sledoval hovor, stejn
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jako Acuff. A tak se upmré a otevere zachechtala pouze
novomanzelka Moira,i¢baze #ejm¢ nentla poreti, o bézi. Ale
modré péro na bilém klobouku ji zvesela pégkpa pojednou bylo
neuwiitelné krasné, protoze se rétalo obyejnym smichem, bez
zlomyslnosti.

Nicmérg ani Moira se nechechtala dlouho. Kdosi velmi natel
Jdéte mi rekam!“. Byla to Trilby Adamsova. A Moira zmatén
zmlkla a divala se za Trilby, jak vstava adkrie dveéim — takovy
pekny Zensky kyrysar, plna suknplna btizicka, hlava pkné vzhiru.

Marka Zistala se&. Piano znovu zakoktalo, housle s@&pgjily,
Serif ABC Sel se Sally do kola, Kirk Best se anhma. A Cordell
Knoblock vyzval k tanci Moiru Acuffovou, a Acuff seaklonil k
Matce, zastinil si Usta dlani a zadrmokico o nohach. A Dan Gallico
si nahle vzpom# naCitianaCena a na petrolej a razkl se pres sl
smérem k Acuffovi, Ze to jsou penize natisknuté nahswych
vlockach. Ten petrolej, aby bylo jasno.

.Money printed on snow-flakes! Mysli$ si, Ze je masza chvili
bum! En 6 mas! Trochu Spinavé vody!*

Ale Acuff ho nevnimal, stale vykladal Mze o Motinych nohach:

»~Ja ti ji, holka zlata, vidl, jak si je myje ve Skopku! A v tu ranu
jsem byl ztraceny. Hlava, rozum, vSecko totam.dz®to ti jsou nohy
jako sloupy. Cela Oklahoma by na nich mohla statoAOklahoma —
celou zenskouli by unesly, a je8tby mohly tancovat! Tak enkruci
pochop, co jsem mohktht nez pokleknout a pozadat ji o nohu. Totiz
0 ruku. Takhle to tatovi vysWli, Ze ne kwli penézim nebo
pohodlEku. Viabec ne. VSecko jen a jenivtém noham.”

.10 je zvlastni,” odtuSila. ,A ja myslela, Ze to jm&sSi na ni je
hlava. Ta palice... Ale tatovi tieknu.“

Zvedla se. Sp#ta Beerflaga, jak sem ifij nafoukly novou porci
piva. Uhnula mu, vyrazila na chodbu. Modlila sey tdm byla Trilby.
Ale panbéek asi odpgival a chodba zela prazdnotou.

8

Sedla si na lavici u zdi, ruce v klirramena st8ena, ¢i piiviené,
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avSak hlavu vziru. Aspai tu hlavu jako Trilby, kdyz si troufla poslat
ty sprogéky ntkam a razovala ke diien.

Tak co te'...

Najit tatu a honem doim honemfict Waltovi, Ze je zlatyglovek.
Ne! Diamantovy oprotigmhle surovam...

Padl na ni stin. Otégla @i dokaan. Nad ni stal not&Cordell
Knoblock, usmdvavy, mily a Uplg cely jako ze stbra, tebaze il na
solE tmavé sako.

.Musim se protahnout,” mluvil a prkeéizvedal nohy. Jako kdyby
je tahal z blata. ,Ten revmatismus, ¢sle... Nevydrzim sed,
nevydrzim stat... To ty noci na prérii. Vlhko, chladn Sice jsem se
narodil a vyrostl v daleko studgaim kraji, v Manitols, a sem —*

»Tak vy jste Kand’an?" podivila se. ,Ale vaSe pani jecité z jihu,
ze ano?*

,0vSem. Rozena Chouteauovdeéhi rodina z New Orleansu. Jak
jste to na ni poznala? Péaps/uku?”

Prikyvla, Ze ano. Nechilo se ji vykladat mu, Ze prafipvuk nema
usi, ale Ze zaslechla slova pani Gladys o bilés, @ white trash*.

.Ma vaSe pani doma Savli?* zeptala se, mekdysi kdesicetla ¢i
slySela, Ze vSichni byvali plantédznici-otrékajiznich stal si powsili
na zel’ svoje Savle z atanské valky a k nim svou zaniklou, porazenou
vlajku —¢ervené pole aiizem z rohu do rohu modré pruhy plné bilych
hvézd.

Cordell Knoblock cosi zakoktal... a s Ulevou se dbk& dveim
lokalu, z nichz se préjako sud vyvalil Dan Gallico, zuby od ucha k
uchu.

JA vida, naSe urdkyng! Nase zpvacka!* Rozpahl narg, jako
kdyby s Makou nesedl jeS€ pred chvilenkou za jednim stolem, ale
spatil ji poprvé za dlouhd léta. ,Rad vzpominam na ty pisiky from
Bohemia! Na ty, co vas n&u Mr Pankral Velky znalec, milé dit
veliky hudebnik, ten jisty Pankral, to se mu muschat. A veliky
objevitel talent! ProtoZze vy jste talent, to vam pogtiypiiznavam,
ackoliv vas otec je nezdvak a nectdl mi usit kabat...”

,Zelbohu talent nestd" ozval se za jeho zady pronikavy hlasek
pani Knoblockoveé. ,Je také zapehi Skoleni. A to fijde draho, dear
Mr Gallico.”
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» 1 resky plesky,” mavl tlusty muz rukou. ,,Co to znamethi@ho'?
Za valounek zlata v hrdle se plati celym pytlikenggeti! Dame ji
vysSkolit, vSak se nam to..."

,Oh! Filip by vam byl va&¢ny nadosmrti!“ zvolala pani Gladys a
postoupila o krok Vifed a o krok stranou, takze ji uz bylo nejen slyset,
ale i vidgt, malou a drobnou, avSak s hrdymi ¢kéimi nadcelem,
dojista smotanymi z&eho neoblomného. , A Filipova boZska jiskra si
to jist¢ zasluhuje, nemyslite, Mr Gallico? Znamena to ovsém

»Vydupat!* rozohnil se Gallico a pro lepSi pochopgsluchéi
zadupal jako slon. ,To se vi! Rywak ne? Vydupali jsme ze zém
vSechno, vydupame i &packu!”

.Planistu. Filipal Virtuosa!“ opravila ho nétklivé Gladys
Knoblockova.

LVirtuosa? Pr¢ ne?... Kdo tarika, Ze ne?!" zahrozil Dan Gallico
pesti ke stropu. ,My jsme #d Ameriky, podivejte se ha mapu! My
jsme sted vSech sedi, my jsme pupek Stéat my jsme Oklahoma! A
Oklahoma Ze by nevydupala ze zewrtuosku a virtuosa? To bych se
na to podival!

,V &na Skoda, Ze stale jédtejsme plnopravny stat,” poznamenal
Cordell Knoblock smutf ,Ani svého senatora nemame,i@ jsme
jen ,indianské teritorium’, a to, jak sam uznatezmi moc pkng.
Duvéryhodre, abych se spravrvyjadil.”

.Dlouho to tak uz neistane, starousi,” poklepal mu Dan Gallico na
rameno, az si maly ndaténalem sedl na zem. ,Bude z nas nejmladsi a
nejostejSi stat celé Unie! A brzy! Mam tofimo z Washingtonu.
Samo sebou chce tdik a dupot. Ptad ivat, pdad se fipominat a
poad dupat, ptad a poad! Neunaval Hrdé! Nekompromisg!
Zostra! Po oklahomsku! Bude &gk, vydupam...”

.Filip je pianista,” upozornila ho pani Gladys.

LAt je tteba flaSinet§ ma k dispozici moje pero, inlist, mou
tiskarskou ¢em!* zahfmél Dan Gallico a odvalil se do kuch§n
Pravdpodobré m¢l zamikeno kamsi jinam, ale kdyz uz v kuchyni byl,
sebral tam misu masa, odnesl ji do lokalu nad higaso pirko,
hldsaje na celé kolo, Zectaal jako¢iSnik a nic z toho zatraceného
femesla Ze nezapo®in,Jen se podivejte, jak ovladam tu pitomou
rachotu!*
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A manzelé Knoblockovi opravdu honengzbli obdivovat jeho
vykon.

Prece jen vSak asi nesmhali dostaten¢, neba z lokalu zazal
Gallikav vycitavy hlas, Ze tady nikdo neni, Zadn&§omé vdcné
publikum. A Zadna kratochvile,

.Hej, krélovno, kdy k sakru Zae hlavnicislo?! My chceme tyétr!
My na rgj mame pravo! My jsme pupek nejrigsiho s¢¥ta na sete!”

Marka osamdla na chodb. Newdéla, o jaké divadelnéislo kszi,
ale bylo ji to jedno. Zmocnila se ji tupa Unavaearadj — jako kdyby
zryla a oséazela celou zahradku a p#kgb Dan Gallico a rozdupal
vSechno napadr

Co jsem jim vilastéuclala?!...

Tehdy se phnala udychana Trilboy Adamsova v nové, nepropocené
blize, zastavila se nad kkau, ale ¥ejme newdéla, jak z&it.

,CO jsem jim vlasti provedla?” zeptala se Ma nahlas. ,,Co jsem
ucktlala Spatg?”

.Nic. Ale nelibite se Sally Knoblockové,” zaSeptaldby.

»Myslim spis, Ze s tim zal Serif. PoSpinil "

,ABC je zlomysiny néad,” pripustila Trilby. ,,Ale Sally rozfoukala
ohai. Na to ji uzije. A vSichni se ji boji, i pistolnic

Ma Jazyk jako btvu, na kazdéhodto vi, a kdyZ nevi, vymysli si
to. A hrozre Sikovre. Jazyk je, Mary, nebezp®jSi nez flinta.”

.M¢éla jsem dojem, Ze ABC a vy, Trilby... Préste z vas bude
péarek.”

.Pro¢ ne?* poktila Trilby rameny. ,Asp& moc nepije. Bozku,
co si tady ma slusna holkad®? Pdad lepsi vykutaleny a tvrdy chlap
nez ntkkysS nebo pitomec. S takovym si kazdyeuboty. Podivejte se
na Jima Browna. SlySela jste &m ne?*

~Slysela.”

.Tak vidite. Tohle je prost tvrdd zems, Mary, dobrak tu nic
nepdidi. Zrovna vy byste to #ha vedét nejlip, vzdy jste, hrome,
dévce z prérie! A ne z olggjné! -

Trilby klesla hlasem, ba vyjéith i vykticnik. Fresto na ni bylo
vidét, Ze nevyslovila vSe, co si myslela. A jezto seucaerd
zatervenala, dovedla si Mea predstavit, co Trilby clda fici, ale
nerekla: A ne z ob¥ejné prérie, ale Zerokiské, kde gsice nevidite
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bilého mladika!

.Méate pravdu, Trilby,“fekla. ,Ale zarové nemate..."

.Pro¢ nehrajou?” obratila Trilby horempadem list, a wavi
prikrocila ke dveéim tartirny a stiskla kliku. ,A hrome, pdite se
podivat, tohle stoji za to! Kralovna kraluje.”

Ale Maice se nechito. Olovo v nohéch, olovo v hlay

Az kdyz zaslechla divhsipavy, taslavy hlasek, vstala a nakoukla
do lokdlu. Uprosed parketu z hrbolatych prkenunila ¢iSnice
Viktorie, v jedné ruce wacku, v druhé brambor, na hk&ndianskou
¢elenku s najl osttihanymi pery, aby vypadala jako korunéegpsebe
obrovskou késkou houni, pod niz zpola mizelo i roz&iti@ané
kieslo.

»I'am the queen of the old world..."
~Jsem kralovna st&kého s¥ta..."

Knouraw zpivala, brada se jirdasla jako opravdické s, i
prastaré vrasky dokazala vykouzlit kolem Ust.

,'am the head of the old mankind...“
,Jsem hlava vSeho starého...”

Bylo to k nevfe, avSak skut@¢ pripominala obrazek Viktorie
Reginy zpola utopené gieZzkém slavnostnim hévu.

Vtom zarachotil bubinek, piano zadrnkalo — tramtimammtaram —
— — adciSnice gtasla houni, odhodila wecku, brambor icelenku,
vyskcila, a hle, Zistajasna zde stala urostla mladice v sukni, u pasu
dva kolty, které vytasila bleskovym pohybem zalajak

»I'am the hot Miss Oklahoma,
prize of the strog white men!”

Jsem zhava krasavice Oklahoma,
korist staténych kElocha!*
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.Bum! Bum!“ zadupal Dan Gallico. A z kdit¢iSnice Viktorie se
zablesklo a pod nizkym stropem #abllo skuténé bum-bum-bum-
bum! Jako f Sarvatce, jen kutky nelétaly. Kralovna giela naslepo.

Zvedla se vina potlesku, Viktorie se uldém ne vSak aZz k pasu
jako rgjaky hladovy herec, kdepak. Jan malinko, jen hlaymauze
kralovsky. Asi sama neédgla, co v té chvili pedstavuje, zda mladou
bujarou Oklahomu, anebo stary dohasinajici zbyétasRevolvery ji
visely v rukou hlavami k podlaze...

... a ece se znenadani raikko zrcadlo na zdi: Bum-bum!

.Nech toho, blazne!" vysksil Serif ABC, divZe nefevratil stil.

AvSak Beerflag nedbal. Kymacel se z nohy na nobupu ruku
furiantsky v bok, zatimco pravice se zbranfilak oknu.

Naststi Moira Acuffovd mu bouchu véas vyrazila, a k tomu
vtipné a legrang, totiz svym krasnym svatebnim bilym kloboukem:

Duchapgitomre jej strhla z hlavy, mavla jim jako plagau na
mouchy, a div divouci, dosahla modrym pStrosim peaé ke selci a
trefila primo revolver. Tak obrovskeé to bylo pero, a tégsmou musku
meéla paradnice. A bouchika se porotela k zemi: bac. Ano, tak
mocny rozmach #la novomanzelka.

VSak byla na s§ zasah hrda.

.Haha!“ fehtala se. ,Haha! To koukate, co?!fiPlkeem jsem ho
odzbrojila, ozZralu! Timhle lBkem z ptéka, co giika pstros! Vidli
jste, Zze. Kampak na &n kampak na Zenskou z Oklahomy! Ale to
zrcadlo neplatim, to zase prrr! Zrcadlo népasvatks!

Tehdy uz ABC drzel Beerflaga za limec a snazilseddzvednout
a trochu jim z&epat, jen tak pro pokéarani. AvSakidmik byl ¥ilis
t¢Zky i na Serifovy svaly, a ostatnpokarani nepéeboval. Pletl
jazykem — a piad krajr¢ zdvaile — Ze zrcadlo za-za-zaplati ze svého a
Ze se o0-0-omlouva. Ze vdechno ma nédemi kdalka, kterou jaksi
pri-pri-pripletl k pivu. A to se nema, vazeni a vazené! Nivkidy! A
Ze stal tamhle ve-vedle, a najednou slySel palpiispichal na po-po-
pomoc, a co nevitd, jako chlapa s Sestirannym Zi-zi-Zihadlem v ruce.
Tak to nasil do &. A chlap zmizel, takZe asi u-u-u-u-...

»Uplachl,“ pomohl mu dobromysiCordell Knoblock.

A Vy jste si myslel, Ze se musi objevit na uli@no?” dodal
bystrozrace Kirk Best. ,Proto jste potomiindo okna, Zze?*
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.M ¢lo vas, pane, napadnout, Ze ten muz jste vy samcadle, ekl
piisrg soudce Newman.

Bohuzel tyto feci trvaly hostitelce #liS dlouho, a ke vSemu
odvadly pozornost od zlatéhaébu svatebniho dne:

.10 je ramusu kuli kousku skla! Ale vidli jste, jak jsem mu
perickem skoro perazila ruku?! Vidli jste to, nebo nevidi?! Kdo to
nevickl, a’ bézi domi a nepije moje likery!"

Do jednoho tedy odiséahli, Ze to vidli, Ze jsou @iti svedci a Ze
kazdému, kdo by o tom zapochyboval, daji do noswt& Cordell
Knoblock, i zapraSeny soudce Newman slibili, Zecelu vahou
svych Gadi zasadi, aby pravda offigku preSla do éednich spis.

Ale Dan Gallico prohlasil nedkliveé, Ze jen na &m zalezi, zda tato
zazr&na udalost fezije \&ky, nebo nefezije.

.Protoze, patelé, tisk je tisk, a basta! A tisku vladnu j&da o tom
pochybuje, pecte si zitra v mém ligf Ze je skunk. Ale ostatni sékné
v klidu prelouskaji fivodni reportdz zvlastniho zpravodaje! A Ze to
bude krasna, vthvaci, unglecka std, to vam zartuju. Znate moje
pero!*

Swij slib dodrzel, jako ostatnvSichni. A tak dodnes koluje
Oklahomou historka o silné Zgnkterd pirkem vyrazila kolt z ruky
nasilinika. Ze to ,pirko* bylo pstrosi (a jesk tomu fisité na
gigantickém klobouku), seasem zapomto.

9

Marka Sudikova propasla jak Beerflagovu produkci, kéditin
velkolepy zasah.

Pozorovala vystup kralovny Viktorie z chodby, skraotewené
dvee, ntla tedy dobry pehled po celém lokale a na rozdil od
ostatnich svatebnich hosti zahlédla tudisy Ze Beerflag se odpoutal
od nalevniho pultu, potaci se na parket... a horeempadcouvia a
vybéhla na ulici. Nemdla uz nejmensi touhu stat se znovitdieho
tane&ni vaSk a dusit se pachem piva. Pro ni skitan veselka i
veselice.

Téahlo teprve nétvrtou, avSak Hlavniitda zela prazdnotou, jako by
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se uz blizila noc...

Nebo jako kdyby bujnd Miss Oklahoma pilsta slepymi
patronami ¥tSinu obyvatel, kobinevyjimajic!

Ne, ta edstava opravdu nebyla z nejhorSich. Asplaice se v té
chvili neobyejr¢ zamlouvala. Kd'asu se vSemi; jen koni by mi bylo
trochu lito...

Hned si ovSem wdomila, Zze dvod, pr@ se ngsto vylidnilo, je
prostsi: sobotni odpoledne, kdy kazdygumy Oklahoman — padre
nacpany hoszinou — klima v houpacimté&sle, anebo popijiip
kartach.

Ne, pijde-li kdo kd’asu, nebudou to oni, ale ja. HlavityZze je mi
to jedno.

Bezmyslenkovit zamfila k hotelu, poté ji vSak napadlo, Ze tatu
najde nejspis u Cochrana, kde mozné dosud tlagb@lach. Pustila se
tedy opa&nym snérem. Kra&ela zvolna. Divna unava ji dosud
svazovala nohy, hukot v hlawneustaval a byl tak nggirzity a dunivy,
Ze i Beerflagovy vysely slySela jako z velké dalky. Nékla, kdo
vypalil a pr@& a na koho, ale nepocitila za makdavosti. O jednoho
nicemu vice nebo ménco na tom. Wagoner se nexi pdad budu
pro kdekoho Indidnsk&ize, ktera zradila a odrodila se. Ktera kdysi
pied jednim datrnym, mstivym mizerou pleskla, Ze Indiani jsou taky
lidi, a mozna stegadolxi jako on; nebo lepSi... Tak ji tedy potrestame,
vylou¢ime ji ze svého gdu, & si kZi k IndZzaim, & si namluvi
rudého bojovnika. Jestli to — neslychana hanb& reudlala —

A ja po rem, tom mizerovi, dnes hazel&ima — zrovna po dm,
ktery me vykoupal ve Spi&.. Co n® to napadlo, jak jsem mohlaii,

Ze pra¥¢ on mi @ijde na pomoc? Mam taibec v hla¥ v paradku?!

Stala uz ped Cochranovou vylohou, ale nevstoupila. Kledcha
swvij obraz v lesklé ploSe skla aipadala si bezmeznmalicka a
hloupa. A bezbrannaCi ne doslova bezbranna, ale ponizena a
uslapnuta. Zrama. Takova hrgka, do které &kdo zlehka kopl, a ktera
se porouchala.

.Nevim, nevim. Snad opravdu nejservée pro tenhle kraj. Nic
nesnesu.”

Postehla, Ze gemysli nahlas, Ze mluvi sama k &oé polekala se,
protoZe takto si ponaji leda blazni nebo opili. A onagee nebyla ani
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to, ani ono! Pravda, na dnesni hastypila vice vina i likét nez za
cely swij dosavadni Zivot, ale v hlawyn¢la jasno. Pamatovala si kazdé
slivko, které v pibéhu dne pronesla, kazdou odpdy kterou
zaslechla, kazdé gesto, které kdmil A nikoli zptehazen, nybrz ve
spravném piadi a v pravych souvislostech. Nitad...

Zarazila se. Najednou si &domila, Ze to, co ji i tanci salil
Beerflag (a¢emu tehdy neinovala pozornost, protoze byldili$
zamestnana Usilim vyhnout se jeho pivnimu dechu), jebg&ejne
zajimaveé:

Moira najala Beerflagovy muze i s vrtacintizanim, aby patrali
po petroleji na jejim pozemku. To je fakt, Beerflagsi réco takového
nedokéazal vycucat z prstu; ostapra by Ihal.

Ale co z toho vyplyva?

Dvoiji:

Za prvé: Moira je feswdcéena, Ze podzemni loziska-kapsy
petroleje se tahnou od byvaléitanova claimu aZ pod jeji pozemek,
ne-li jeSt dal.

A za druhé: Moira se tou myslenkou zabyvala uz dawz od
chvile, kdyCen z&al vait kdvu na ,skalnim oleji* a roztrousil 2st,
Ze mu ta zazema lrecka prysti zpod skaly jako voda! A pkagroto —
zdanliw v rozporu se zdravym rozumem — drzela Moira i edos
usek, ktery kdysi obsadil neboztik Fatrides a kigoyrem zckdila:
jsou-li loziska i pod nim, ma velikanskou cenu...

KdyZz Marka dospla v Uvahach az sem, zasmala se a zélalex
znovu do Cochranova vykladu. A hlesvdatko, které spéta v jeho
zrcadlu podobné ploS3e, ji uz zdaleka fipgmalo malé, uSlapnuté a
bezmocné. Toto @c¢e — ona sama —fiplo totiz uz ped drahnou
dobou naeseni, jez se nyni ukazalo spravné!

Ano, bylo to tak. Pamatovala s&epré na onen véer, kdy na pouti
k tece Neosho ienocovali uCiianova vigvamu. Nemohla tehdy
usnout — hlavou ji léta sple’ mySlenek a fedstav — gaci muzi
piijeli na konich, skl&#li se nad ni a dobirali si ji jako spici Sipkovou
RazZenku... ale pak odesli a ona, mala hloup&kdsSudikova na
zapomula, protoze prav vyreSila rébus, pose Moira nechce vzdat
Fatridesova pozemku, ktery pro ni nema vyznam.

Presré tak to bylo. Ji, M&ce, tehdy fipadalo rozludni prilis
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fantastické. A pece do puntiku odpovidalo skémesti:

Petrolej! Nadje na poklad, skryty hluboko pod kozichem z travy.

Nejsem tedy blazen! Prawnaopak!

V té chvili se dvie krdmku rozlétly a Cochran vy&trpleSatou
lebku:

»~Jen dal, sléinko. Rate vstoupit, pré se bat, prostat venku, kdyz
uvnitt ¢eka vas dvorni dodavatel a sluzebnik?*

Vyprskla. Vedomi, Ze uZ fed pilrokem odhalila Mdiiny tajné
plany, zaplaSilo vSechnu tisa malomyslnost. Vstoupila.

,O svych zékaznicich byste néhtikat, Ze se boji,” prohodila.
.,Nejsme mouchy. A vy fece nejste pavouk. Nebo ano?*

M¢la radost, Ze ho, starébachr&e, popletla natolik, az ztratil nit.

Jak... O, jist ne! Ale... ale pozorujeme véas uz chvilku a... a
iikhme si: Ta rozmila stea @isla pro rco, ale v posledni chvili
zapomula, pro co. Jestlipak si vzpomene?... Ano, ano, uhdéa, uz
se ji zjaspla cticka..."

Brebtal tak snaziv a komicky, Ze ji nedalo, aby se p&m
nezaoptila:

,Ano, ano, uz jsem siii —

Ztichla. Jeji zrak fivykl Seru, takZe poithla postavu muze, ktery
se u stny opiral o pult. Byl vysoky, rozlozity a — jakdteozeznala —
asi padesatilety, s hatym ob@&im tvoricim nad ¢ima jednolitou
fimsu. Na hlay m¢l nezvykle maly kulaty klobouk jako faranebo
jako pristéhovalec z velkych #st na severovycheédtieba z Chicaga,
ne-li dokonce z New Yorku.

Cochran pogehl jeji zavahani:

.10 je pan Vermont Parker, naS district attorneyajsky
prokurator. Sléna Mary Sudik, moje dobra zakaznice."

Vermont Parker se mako uklonil a rico zamumlal. Uzké rty se
vSak sotva pohnuly.

.1 &8I me...." zajikla se. B slow ,prokurator” ji trochu zamrazilo.
Veédela, Ze je to velmi mocny muz, snad nejmgshv kraji. A dojista
nejobavagjSi: prav on se stara, aby Sibenice nezahalela.

Nastala chvilka ticha.

»Zhala jsem jednu pani Parkerovou,” vyhrkla jentpraby rco
iekla. ,Vlastrg ne osobd, ale byla jsem ji na pabu. Jmenovala se
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Cynthie Parkerova.”

Ted’ se zajikl Cochran:

,Oh! Oh!*

Prokuréator ngekl nic.

»l jejiho syna Quanaha Parkera jsem trochu znad#ty Jsem byla
pii tom, kdyZ ho pochovavali.”

»Z toho by ntlo podle po¥ry vyplynout, Ze pjdete na poteb i
tietimu z Parkeér” zasmal se prokurator. j€ba m#. Nu, jste dost
mlada, abyste thsnadno fezZila. Ale s Cynthii a s Quanahem
piibuzny nejsem.”

Podruhé se usmal. A nahle to byl docela jilowek, hunaté obdi
uz nepipominalo sevno Sibenice — ol¢gjné husté ohi, nic vic.

.Pochopitel Ze ne,” spchala zahladit smutny dojem 2zch
pohibu. ,,Cynthie byla pece sirotek.”

LAle jeji otec mohl mit bratra,” namitl Zerto¥prokurator Parker, a
uz hovadili vSichni tfi, i Cochran, jeden druhému skékali tkti ve
vzpomince na ifjpad nedastné Cynthie a nem&nnefastného
Quanaha, jemuz po&i mnozi gezcli ,Nepolapitelny* a jini zase
.,Muz pro Oklahomu*, ale kterého Vermont Parker icB@an znali
pouze z doslechu, kdezto ona, ikt takka osobag.

Az kdyz se Vermont Parker odporel, @iSlo Maice na mysl, Ze
se asi pra¥ seznamila s onim strycem prokuratorem, u kteréjeo 2
Trilby Adamsova.

Avsak Parker byl uz ptya Cochran r za vhodné zavést hovor na
obchodni kolej: Co to bylo, dasletna Sudikova zaponika, ale pak
nasesti vzpomula, kdyz stala fed vylohou?

.Latka na sukni,“fekla Maka a |hala jen &sti, nebd vcera
vymamila z taty slib, Ze ji na novou sukni da, aig€wodrzel slovo.
.Bledé zelenou nebo blédnodrou.*

.K sluzbam,” zaplesal Cochran d&egllozil hrédou. , Tohle je to
nejlepsi a nejvhodisi, co mohu nabidnout.”

»Dékuju, nechci. Probych se oblékala jako babicei2& chvili jste
na vlastni usi slySel, Ze jé3tejsem stara.”

,ovSéemZe nejste, dn chrai! Jste mladikd, naml détatko. Ale
praw proto zazijete je8tmoc a moc. A toto je barva pro vSechny
prilezitosti. Jen se podivejte!* Sebral balik latkpigstoupil s nim k
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oknu. ,Pohle’te na ni, prosim, @ma radosti. Jaka je? Zlata jako
radost!*

A hle, oknem pronikl Sikmy trs slutweich paprsik — jako na
Cochrariv povel! — a latka zaz#a odstinem zlatého prachu.

.Naneststi Zivot neni jen samé radovani,* zavzdychal Caccha
odsunul balik do stinu. ,Laskavsi ji ted prohlédrte smutnyma
ocima. Co vidite?*

.Dejte mi pokoj!” vykiikla. ,Nikdy nebudu smutna. Uz nikdy a
nikdy! Odneste to."

»Slecinko, sl&inko,” zahrozil ji Cochran legtaé prstem. ,Vidim,
Ze jste opravdu jeSdité, a skrz naskrz, ne pouze z potbwi.”

Schoval latku, ale jinou neukazal, asi Zadnoudhegial za pultem,
brnkal na ®&j prsty jedné ruky,-a znenadani Ma gipadal jako Osud:
Budes jedt casto smutnda, ano, bude& e kroutis aikéis jak libo —

Kupodivu g@itom mlel zcela jiné &ci, mluvil o Sudikovi, Ze zde po
poledni byl a ptal se na twelaiskou svizel ¥elomorku obecnou. A
on, Cochran, Ze mu podle svych nejlepSich zkuSempasadil, Ze
vykourit Ul nestdi, Ze je také ieba distit kralovnu, ktera byva
parazity cela obalena: 8itrji pod sklenici a nafoukat tam tabakovy
kout. A naraz je po vSechtglomorkach, kralovna oZije a zaraduje se,
a cklnice maji velky bal, adeli Manitou je bez sebe blahem a @&dim
se \elai bohatou Urodou medu, zlatého jako toto hedvébiykn vy,
sletno, pohrdate. Bkdy je swtlejsi, rekdy tmavsi, jako cely Zivot. Ale
porad je to kvalita...

,CO mam s vami dat,” mavla rukou. ,Usthnéte mi tedy na
rasnatou sukni.”

»Znamenit! Vidim, ze date na dobrou radu, a ze to tudizldwate
daleko.”

LZhate uz tu nejnaysi novinku?* prohodil, kdyz zabalil latku a
shrabl dolary. ,Brziko se pry zéne sta¥t tra’ na sever. Kili té nové
mod:, tomu petroleji. Poszte to tatinkovi, bude mit jistvelikdnskou
radost. ProtoZze Zeleznice povede blé&amuu vasi zer chapete?
Urcité mu to vyidte! Bavili jsme se tak ddb o \elickach, Ze jsem

vvvvvv

»+Ano. Dékuju.”
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KAPITOLA PATA

KATASTROFA

1

Téatovi ngekla girozerg ani slovo. Jednou se to dovi tak jako tak,
ale ¢im pozdji, tim lépe. Rozhodh nebude plesat, jak Cochran
predpoklada.

Nicmérg naziti po navratu z Wagoneru ji nedalo &iga se
Waltovi. Pustil se uz do stavby své verandy z ndterktery Sudik
kupodivu nezaponth koupit, maval kladivem bezmal&tgim nez on
sam a mezi dima udery vzal zpravu o nové Zeleznici r@omi s
bohorovnym klidem. Az mu zawith.

,=Uveédomujete si ubec, Walte, co to znamena?*

»~Jdéte mi, Mary,“tekl udychas. ,Co néjaka udalost znamena nebo
neznamena, zjistite vzdycky az po komedii. Takéios tim dlat
starosti? Koukejte, tamhle uz kvete krokus.”

Krokus tam uz vskutku zvedal hlaku, a nejeden. Desitky jich
vypwely, a za tyden stovky, a Z&rnact dni tisice — cela prérie jako
kdyby zpivala Zlutofialovou pistku: Nadhera! Nadhera! Kdo nas
nevickl, nevi, co je krasa.

Poltichu na vrcholu nadherného pahorkudie@erokiové Ho-he-
ah s Na-Nou &asto i s jinymi hastrmany v SiSatych &ich
hutkach, a kazili vSechnu radost.

Silert je tal nenavidla. Ona, M&éka Sudikova, je, Indzany.
Doslova Siles, bezmez#, bez miry. Kdykoliv vzpomia, Ze je kdysi
chitla wit smat se, musela zaryt nehty do dlani a nahlksknout, Ze
byla pomatenda. Pégsem se o &starala! Co je mi do nich? Rrgsem
se jich zastavala?! Co mi to vyneslo? A pomohlanjgen jenom o
chlup?

Dé¢kovala tel’ nebi, ze Walt musel hlidat stado, a tudiz se némoh
z&astnit Acuffovy Zenitby. Kdyby byval byl u toho, Waly byl zaZil,
co si na ni Sally a ta banda vSisa#lovolila, ugité by se s skym

268



serval. A samaejnm¢ by prohral, par zlomenych Zeber by si odnesl, a
jest by mohl mluvit o Ststi, Ze nedopadldi, maly smola Vlastrg
velky! Nejwtsi jonas z Oklahomy, proslulejSi svoutdou nez jini
piizni osudu. Tch Fastnych je celdada. Ale smolajako Walt Cook

je jen jediny.

Ohxas ji dokonce napadlo, zda vSemi protivenstvirdijijpostihla,
neni vinen pra& on, Walt. Copak se ji n&pésil na paty, sotvaze s
tatou vkr@ila do Oklahomy? — Ano. — A co nasledovalo? -
Nepretrzity etz negrijemnosti, negsti a trapeni. Jako kdyby byl na
vSe vrhl swj smolny stin...

Tti tydny jiz pracovala na nové sukni z Cochranovaake!.
Nepochybovala, Ze latka, kterou ji kramautil, je ,lezak”, \&c, jiz se
nemohl zbavit a jez bezngdé ¢ekala v regalu od vanoc do vanoc,
ackoliv pted Skdrym dnem se proda skoro viecko. Jen tenhle hadr
nikoli. Az piisSla husa jménem Mary Sudik...

To bylo v kalnych dnech, kdy slunce nesvitilo a kétka v jejich
prstech vypadala temné jako Waltovaitan

Ale jindy, a teba hned za hodinu, zéitd slunce a hedvabi —de
uz napl pretvarené v sukni — ozilo a zja&ln, jako kdyz se z hfdého
vejce prokluba zlaty pté&k. Nebo z kukly motyl. Nebo vazka z
baziny.

A pojednou byly zlaté i myslenky. | Walter Cook xjéty chlapec,

a do pismene, vzdymél zlatou hlavu. Ba i vzpominky na Wagoner
zahrély do zlatova:

VSichni po me neplivali! Nagiklad Cordell Knoblock hned ne.
Nebo Filip. A co Cochran?!

Ackoliv Cochran je obchodnik, a tedy ke koupi zacsofi... Ale
co Dan Gallico! Nejvlivijsi muz, gco jako pan Rockefeller, jen v
podstatg mensim vydani.

V téch chvilich ji vZzdy ovladla radost natolik, Ze sit&hla Waltovy
staré dziny, osedlalgernobilého ponika, kterého ji Walt natrvalo
pujcil, a se Stkajicim Stainem-Flekem po boku vyjela do prérie. A
piirozert i s Waltem, ktery ji pokazdé acas dohonil na stejném
¢ernobilém seminolském koni. A Walkeo zpival, anebo snadi&el,

a ona ®co kicela, nebo snad zpivala...abec nezalezelo na tom, co
to bylo. Velika prérie pod vysokym nebem pohltilgegchen zvuk a
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srnec, kterého jasgrvidéli, jak se popasa ponen v tra¥ az po bicho,
se ani nepohnul. NeslySel je. Nebo slySel, avSalbale Prérie byla
prilis rozlehla, nez aby dva bréai, sedici na dvou jinych breécich,
mohli narusit jeji klid.

To bylo v dubnu.

Zxtadtkem kwtna krokusy zestarly, uvadly a pak se samy stahly
n¢kam pod zem. Nepibovaly hrobnika, nebyly po smrti, ale pouze
spaly. Jako &aci barevni motyli, ktié miluji jen jaro.

Tehdy se vyrojily ¥ely z tetiho Ulu, toho napravaiikrat hrevive
zakrouzily nad stad&em, a zatimco se dobytek rozprchl na vSechny
strany jako ziva hszda, usadily se — terarhnédy hrozen — na strép
Waltovy nové verandy.

.Konec!* vyjekl Sudik. ,To je konec!"

Vyrazil z bardku s rukama vittu, jako kdyby héelo, Kicel ¢esky
a bezhla¥, jako kdyby uz nemi nic, jen ty ochromené ruce a tu
rodnoutes, jiz rozungla pouze jeho dcera. A ve chvili, kdy fka
vybéhla za nim a Walt protigmu, zvolal prorocky:

~Prijdou! Prijedou! Postavi svoje Spinavé koleje éZenou se ve
Spinavém vlaku, a bude konec. Konec. Sama Spina.”

Tak poznali, Ze vi, co se chysta, a Ze to nesé g#t nez Maka
ocekavala.

Nicmére naziti klidn¢, odbor a beze slova Wstil Ul a penesl
roj zpst na jeho misto.

Té noci se M&ce zdalo, Ze zaslechla dunivé fraéni. Nebyla si
tim vSak jista, potacela se na rozmeziltsti a spanku, a druhy zvuk
hromu se uz neozval. AvSak dlouho neusnul&ii®a otewenyma do
blednouci tmy uvazovala, Ze kroky rsst se velice podobaji krain
bourky.

Bouika: Nejprve jen malé méy, chmyi nizko nad obzorem.

NesStsti: Nejdive jen drobna zprava, které wgaujeS pozornost;
nam se to phodilo, kdyZ jsme sem putovali aiianova vigvamu
poprvé slyseli o jeho ,skalnim oleji“.

Pak rgjaky cas Klid... a najednou vzdaleny blesk. To bylo tehdy,
kdyZ jsme se daxéli, Ze Cen prodal za horentni sumu.

A poté blyskani na&asy, ale uz bliz: Kdyz jsem se doslechla, ze
Moira plati Beerflagovi (anebo Mellonowti Rockefellerovi) za
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pokusny vrt na svém pozemku.

A ted’ koneEné hrom téndit nad naSi hlavou: Tra.

Ano, bude! Povede tamhle bliztko za korytem Neosho &ipese
mnoho zmdn. N&éco provzdy skoi, jak tata spravhprorokoval: Klid,
ticho, odlokenost. A z&ne reéco jiného...

Mam kuili tomu truchlit?

Na strog komirky se objevil prouzek jasu, podobal s&vicce
poseté wZzovymi kwty, ale byl to prvni zablesk Usvitu. A Ma jej
uprerg pozorovala, jak roste, jak pomalu leze nize a rizakovy
tichy Zivaeich — a myslela si, Ze k smutku nefivdd: Hijdou stavitelé
trat, dlnici, néktetri z nich budou sameégjme hulvati, opilci a rvéi,
avSak budou to novi lidéfipandrovalcic¢ertvi odkud, a tudiZ nebudou
mit nic spoléného s Wagonerem. Plivat na to zapadlé, nafoukané
hnizdo budou. A Wagonersti siat cizi sliny z tvéi, a jeSt se budou
uklanst a tv&it se patelsky, protoZze ti novi budou rozhazovat
dolarky... A mnozi z nich —¢th novych — budou tit¢ mladi, a
lecktei i urostli, a jederti dva mozna dokonce trochu jako Frank
Bastillon nebo inZenyr Mellon. Alefpom lepSi! MoZna ne doslova
feSaci jako Frank, ale zato po&si. A mozna ne tak uhlazeni a
vzklani jako John Mellon, avSak bez Zenyet d Spinavych zasm.

A ja uz tady nebudu opuia, takze trami vlastré prinese isti.

Zvesela vstala. Ma kouzelny pocit, Ze seco znenilo... anebo se
brzy zrneni.

Toto radostné jitro znamenalo icaek tydne plného okouzleni a
krasy.

Vecger co veer spadl majovy destik, spojil se &dpu prérie a hle,
naziti to uz nebylo jednotvarné metravy, nybrz nekorea zahrada
plna kwta, jez Maka neznala jmény a jez séidaly den ze dne, ba
hodinu od hodiny. Jako barvy ,hedvabnych hor* hayychod.

Presré se pamatovala na utery, kdy prérie byla zrana joel@&
modra. Jiz odpoledne se vSak miliony a miliony dwghych,
pomreénkam podobnych kvitk proménily v nafialowlou zaplavu,
ackoliv Slo stale o tytéZ nepatrné dtiny. Jen jejich odstin dozral a
ztemr#l, a jejich vin¢ zesladla.

Ale naziti se ve fialovém oceanu objevily Zluté dsky, a
rozristaly se na vSechny strany — bezmala jako kdyZiser v
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suché tra¥, ne vSak takigkotre a s praskotem, nybrz tiSe, pomaleji...
A ptece natolik rychle, Ze v&vrtek uz Siré okoli barakuripominalo
skvrnitou Kizi leoparda.

A opet: V patek radno to jiz nebyly Zluté skvrny na fiadopidg,
nybrz fialova kola plujici na nekotr@é hladig ze zlata. Ve vzduchu
prevladl matny dech Safranu. Ale zahy zvyrdza zenil se v ostrou
vani, vyvolavajici neodbytnouipdstavu masa peného s kienim.
Clovék bezmala pomlaskaval.

Safranovy s#t obklopoval baraky it dny, neZ ustoupil
modrozelené ba#voseni. Vypadalo to, jako kdyby kam& vzeSla
davna setba, kterou zas€krokiové, dokud zde jeSbyli pany a nli
chuw’ pracovat.

Prirozere bézelo jen o mladou travu, ktera se prodrala ke skuni
avSak pedstava, Ze zazrakem ozilo indidnské obili, jed tBtmalo
pod povrchem ze#) nesla Mé&ce z mysli. \édéla, Ze ze vSech Indzan
byli Cerokiové nejlepsi zexdgIci, Ze mivali pelivé obdtlana pole, a
rozsahla, jezto hospoilla spolecné — jedno pole prosa pro celou
vesnici, jeden lan fenene, jedno pole zeleniny, a tak dal; ne tégfi
raizna poléka pro kazdou rodinu, jak je to obvyklé u bilych
pristthovalai — SlySela dokonce vyprély Ze pra¢ tento spolény
zpasob hospoda&ni poslouzil jako zaminka k zabranét$i casti
indianské jpdy. Véc prokehla asi takto:

Dokud n#li Cerokiové svou rezervaci, nebylo dost fplnozné
vyhnat je gkam jinam, chyBl k tomu pravni podklad a obhajitelny
davod. Stailo vSak prohlasit, Ze v této velké, mladé a svatiodemi,
jez se nazyva Spojené staty, plati zasada soukmmkstnictvi;
jinymi slovy, Ze spoléné vlastnictvi je vlasthnezakonné. A naraz
bylo po problémech. Kazd&rokiska rodina dostala tgvisek, Swij
kus mdy. Jelikoz v3alCerokii bylo malo a jejich prérie velika, zbyla
po pidéleni Usek jednotlivym rodinam vice nez polovina Uzemi bez
majitela... Ano, byl to velmi obratny tah ze strany viady:yku pidu
si rozalili bili piistshovalci @i akci zvané Velky run, &erokiové
nemohli fici ani popel, natoZ se bt SpiSe jest vznikl narok na
jejich vdieénost: Cos il piedtim, Silny orle? Nic, ani @izent; byl jsi
tedy chudy. — A co masd@ Swj vlastni pozemek; jsi tedy bohaty. —
Komu mize$S @kovat za majetek? Nam! — — €M, rEco chytejSiho
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se stzi dalo vymyslet, nelitsowtasre se ukazala moznostgsthovat
Cerokie do nejchudsiho kouta celého teritoria <ilstgiidélit jim

jejich Useky ve skalnaté, okrajové oblasti, o ktekdli nestali. A
hotovo.

Ano, bylo to nadmiru SikovnieSeni — az pod&e Sikovne, jak se
Maice kdysi zdélo. V posledni délovsem zmnila svij ndzor od
zékladu. Nyni, kdyzCerokie nemohla ani citit, fipadlo ji velmi
spravné, ze se museliizpisobit — zakony plati fiece pro kazdého,
kvili nékolika stovkam rudych &i nelze pece d@lat vyjimku. Pouze
skute&nost, Ze byvali pani této zémskortili v nejbedrejSich
korkinach, ji oldas gipomrela, Ze vSe asi nebylo tak zcela wdndku.
Napiklad pra¥ v pondli, v onen den, kdy ji mlada trava vnutila
predstavu davnéerokiské setby, z niz teprve dnes vzchazi oseni.

.Poslyste, Walte, Zeho vlastg ti naSi Indzani Ziji? Ob##avaji
pole, anebo trucuji a chodi jen krast?*

PokouSel se prév,zlomit* strakatou klisntku, pinutit ji, aby
snesla nailve€ nejprve pokryvku, potom sedlo a nakonec jezdce.

.Hrom do toho, Mary,” obratil k M&e ble&¢ modré @i, pravici na
Siji kobylky, ktera se cela cbha. ,Co mi to povidate? Opravdu jste se
na re jest nikdy nesla podival?*

,Sla, ale nedosla.“ Rala mu l¢it, jak se tehdy vypravila hledat
indianskou vesnici, ale jak malem zabloudila vaSttelnych skalach,
slozenych z placek jako dort.

»A nikde ani sloupek kote."

Zasmal se, Ze€erokiské hospodynrozctlavaji ohé az kveeru,
aby teplo v chati vydrzelo ges noc a aby ugdy palivo. ,Na-Na by
vam to vys¥tlila nejlip. Pra jste se ji nezeptala, jak to u nich chodi?*

Pokgila rameny, Ze s Na-Nou jézZky dohovor. Ale kdyZ uz o ni
hovaili, uvédomila si, Ze ji naposled spida asi ged tydnem, stefh
jako Ho-he-aha, Malé cosi. Nebo je to ¢ed€le? — Co je s nimi, Ze
znenadani ztratili zajem o naSe ,akvarium“?

Veéc ji vSak nelezela na srdci do té miry, aby si Bumiala hlavu.
Ostatrg Walt slibil, Ze ji kCerokiim doprovodi, aby na vlastngio
spatila zivot byvalych paa Oklahomy.
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Po poledni osedlali dva z indianskych pdnik vypravili se — ne
v3ak do indianské zemnybrz na opé&nou stranu. Mixe se v posledni
chvili znelibila gedstava nehostinnych skal a bez dlouhigi se
pustila kiece. \&d¢la, Ze Walt bude lat#, ale nakonec Ze za ni pgd
jako psik.

Nez se vzpamatoval, byla n&hu; nez ji dohonil, hnala uz kén
nagi¢ proudem. Tak jista se uz citila v sedle.

Pri¢inil se o to on sam, maly jezdec Walt. Hned pobése vratila z
Wagoneru, vzal ji do d&eni. Prohlasil tehdy, Ze z ni vychova nejlepsi
jezdkyni na sever od Texasu, vysmal se jeggiem o damském sedle
a steil ji do ruky sve rezervni kalhoty, aby sieplékla, Ze ji zarterg
budou se# jako na miru. A setlly. Stejré velci nyni byli, ona i Walt,
dorostla ho. | jeho stary Sirak ji padl, jako kdwdyo dlouho vybirala.
Stejné hlavy i — a mozn& nejen co do velikosti! — a steflouhé
ruce, jak zjistila, kdyz si pro legraci vyzkousgtho kazajku. Jen nohu
méla mensi, takZze misto jeho svétieh holinek s kramitky na pil
palce musela i na koni nosit své vlastriirémaci botky.

~Stop, Mary!” jecel nyni vzadu. ,Netr@gete! Utopite mi kordka!*

Ale to se uz bezge¢ blizila k progjSimu kehu.

.Tak o kobylu vam Slo, ne o mne!* zagja, kdyz ji dohonil.
Chvilku se hlgn¢ preli. A jedva se posléze dohodli, Ze se pojedou
podivat, jak to vypada s chystanou Zeleznici, vaplapor znovu.
Zastavala nazor, ze trpovede po tehuieky, zatimco on tvrdil pravy
opak:

.Nesmysl! Nikdy po behu, Mary, ale rovnodarou od severu na
jih, jako podle pravitkakeka se fece moc krouti.”

Kdyz vSak s notnou davkou sebeiap ipustila, Zze pravdu ma
mozné on, a chla vyjet k jihu, zadrzZel ji, kam Ze se to Zene jako
slepa: ,Na sever musime, tantak Nebo teprv zénou, ale ufité od
severu! VSechno nové v téhle zemijge vzdycky od severu nebo od
vychodu, nikdy odjinud.”

Tak se rozohnil a r@iil, Ze zrudl az ke ktinkaim zrzavého jezka.

,Vite co, vy maly IndZzane?“ikla. ,Jed’te si, kam chcete, ja jedu
podle svého!*
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Kopla konika do slabin, az poskio

»Jak libo, damo,” halekal vzadu Walt. ,J& se za vaapozZenu, uz
toho mam dost!”

A kdyz nezastavila:

.Dejte si pozor, Mary! Nechdm vas samotnou, faktsthne vas
strasny osud!”

Jdéte do pekla!” zvolala. ,Bzte se dat skalpovat, aspo
prokouknete!*

A vzapti: ,To je ono! Stokrat lip budete vypadat bexht
mrkvovych viag!"

Neuznal ji za hodnu odpeédi. Chvilku klusala svym s#mem, poté
zpomalila, zda zaslechne dusot jeho&dde, nic. Zastavila. Otda
se. Byla sama. Walt nejen Ze ji nenasledoval, édwaal na stj zlaty
sever. Hulvat.

Pobidla kod. Ted uz nesmnila obratit, gipadala by si ,zlomena*,
zkrocend jako iibé, kdyZ ti dovoli, abys mu nasadil ohlavku. Ne, to
zanic na s#te.

A pojednou se nahlas smala, protoZe prérie byidvel prazdna a
volna, a ona v ni klusala samotinka. Jako kovkajodnuz, ktery ma
tisic moznosti a tisic iflezitosti, ktery se nemusi na nic ohliZet,
protoZe niZze skoro vSecko. Tolik svobody ma, Ze uz si jir@vazi.
Ze se uzitba ani neraduje, Ze je muz.

Zato ona radost #m, akoliv byla pouze trogku jako muz, jen
obletenim a samotou a tim, Ze jela ne na kozliku, asedié. V té
chvili se gistihla, Ze myslicesky a Ze si v duchtika cosi, na prisla
az v této bajgné chvili:

MuzZ se jmenuje ,muz“ proto, zeizevsechno.

A hle, ja tel' také niizu vSechno! Jsem sama, jsem svou vlastni
pani! Totiz panem, haha!

V navalu zteS€ného opojeni zkusila cvalat prérii, v trysku striino
Sirak a zamavat jim. Ale vlasy, jez doma peagmtsnala pod
klobouk, unikly ze zajeti, padly ji déela a oslepily ji. Zastavila.
Strasla je dozadu. V tom pohybu gidat nad sebou SiroSiré nebe.
VSude nebe, modré jako voda. VSude a vSuiglepmnou, za mnou.
A na nebi mréky jako bilé musle, a jiné jako bilé vinky, a jefnhé
jako bila kidélka andlu...
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Tu pocitila touhu ulehnout a divat se iekrasnému nebi &kat,
co nového navypluje. Snad to bude bila plachetnice, &dba bily
ker..., anebo bily strom, takovy zaseny, o jakych basniva tata, s
bilymi bochanky naatvich...

Ale misto na obloze objevilo se cosi dole, bldmiu jeji tv&e: z
housti stébel se vyiita dvojice @i a Spéaty ¢enich, zakodeny leskle
¢ernou kulékou.

.K388!" zatleskala, a zié uteklo.

Usoudila, Ze to byl kojot, a znovu ulehla. Chvilendumala o
kojotovych @ich, tak divi Zlutych a potraSilych..., avSak brzy nagn
zapomuila. Usinala. Ale kupodivu zcel&gsre védéla, Ze usina.

A poté spala, ale stale&dla, Zze spi. Dokonce se ¥id, jak spi.
M¢la — v tom snu — na s8bnovou sukni z té nazlatlé latky od
Cochrana, celou posetotizemi. A Wdéla — stale ve snu — Zdijde
princ a polibi ji na rty. A ona Ze se probude&ine mu: ,Ach Franku
Bastillone, zdaly se mi o vas hroznély ale byl to nassti jen sen;
takze ve skutaosti jste péad bily princ v krasnych lakyrkach. Ach
Franku, jsem takt&stnd, Ze jsem se vasclala...” — A hle, Frank tu
najednou byl, sklonil se nad ni...

Otevfela @i. Kdosi se nad ni vskutku skiénjenze to nebyl Frank,
nybrz Walter Cook.

Zprudka se posadila:

,CO si to dovolujete?!”

~Ja?" uzasl docela djmre. ,Nic. Divdm se jen, co je s vami, jestli
se vam §co nestalo.”

»~Jak dlouho jste tady?" zeptala se s Uzkosti. Vi@rszmatku se
bala, Ze snad vétldo jejiho snu.

»Chvilku,” fekKl.

»Jak jste ¢ nasel?"

,Vid &l jsem vaSeho kan Vas ne. Myslel jsem, Ze jste spadla.”

.Bez starosti. Spala jsem."”

»10 vidim. A dobré d¢ hodiny.”

Zmatert zatékala. Sen jifpadal tak kratky.

»~Je to mozne?"

,UZ asi ano,” brdgel. ,Byl jsem gkny kus na severu. A pravdu
jsem nél ja, zainaji odtamtud. Mluvil jsem s nimi.”
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.S kym?*

»S t€mi, co vyneEtuji. Ale za rok pry uz pojede prvni viak.”

Srdce se ji zaroviesevtelo i zajasalo:

»1ak brzy?*

Mluvil vSak uz zaujat o jinych Wcech, o tom, Ze tamhle kus dal na
hranici seminolského Uzemi objeviligal tydnem petrolej. A kolik! A
jak legr&né, dasista ndhodou!

,On tam totiz sedi &aky Rex Colt, ma tam raf Sermoval
rukama. ,,A kolem nedavno jeli chlapi vétaale ne ti od Standard Oil,
kdepak. Zadny stroj, zadny inzenyr. Jednoduse pasppktoé, co
pracuji na vlastnigst a nemaji ani Zentour, ale jen takovytagy kil,
ktery zarazeji do zetn A ten Rex Colt je nechal na rarpiespat a
rano okukoval jejich nadi a ze Svandy povida: ,Boys, ukazte mi
piece, jak si s touhle pitomosti Wévate na slanou vodu, haha! Jestli
tim propichnete deset ydrdeng, dostanete stovku!’ — A oni pichli,
Mary, a gedstavte si: Nebyli ani¢p yardi hluboko, a bac! Takovyhle
vodotrysk, jenze z petroleje! A fd vysSSi a vysSi, a diveSi a
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divocejSi, a smradlaysSi a smradlagjSi! Ani fajfku si nikdo v okoli
nesndl zapalit, protoZze by to vSechno vybouchlo. Argabto jest
stiika, cela prérie je pry jeden puch, dobytekibprotoZze nema co
Zrét, i na vod je takovyhle Skraloup fiédstva. JenZze deuZ tam jsou
Rockefellerovi inzeni, Ze pry tu bestii zkroti. Vlastnjakou bestii!
Ten Colt dostane za pozemek sto tisic dbl@vSem jestli proda. Ja
osobrg bych neprodal. Zem ne. Nikdy! Jen petrolegkmg po
barelech...”

.Kdovi, jestli to je pravda,” ferusila ho.

»Je," prohlasil s hlubokymigswdéenim. ,Vykladali to vSichni z té
meticskeé party, a nezavisle na ol jeden jako druhy to pry vidina
vlastni @i, i Saty mi ukazali, kazajky, klobouky, vSecko akg a
mastné, protozZe ta spasce litd do nebe, ale tam se rozprskne a pada
zpatky. Jako d€% Jako pifitrZ! Desetkrat vyda®jsi studnajikali, nez
ta chudinka, co Standard Oil naslaGtiaanovu claimu.*

~Jak to? Uz tam zase &ali?”

»JO. S parnim strojem. A dostali se na olej. Jgmdd Coltovi je to

»A co Moira?*

.Moira, Moira, negastné jméno,“ zanotoval Walt, Sktelse od
ucha k uchu. ,Takhle téikal jejich pedak, jako d&ch nefica, moc
vzdlany chlapik. Ze je to jméno piné 8ly, a tel pry se to jash
ukazalo: Nic nenasla, nic ji tam Beerflagovi chlagvydolovali; tisice
dolari zavrtala do prérie, a sama voda. A egty nela to veliké
Stesti, Ze museli festat, kdyz z Kansastiigel ten parostroj a Beerflag
i vrtagi se museli vratit pod’enovu skélu. — A co bystekla, Mary:
Ona, Moira, si toho 8ti nevazila, necbia prestat, jen pi&ad dal vrtat
a zakopavat dolary. S flintokkela za Beerflagem, Ze ho i jeho chlapy
postili, jestli ji nechaji na hotkach. To se vi, Ze ji poradili, aby Sla
nékam. A Sla, Mary, Sla. Ale vite kam? K Rexovi Cwsltoza tou
Sastnou partou sukem, it stovek jim nabidla, aby to zkusili u ni,
kdyZz maji takovou tastnou ruku. To vite, Ze se dali zldkat. Ale zase
nic, jen @t stovek v prachu. Jenomze ani to ji n&gianepustila je a
ted’ to zkouSi s &lem znova Bkde uieky. Tak mi to aspovyprawl
ten hlavni geometr. Moc chytra hlava, v jednom ko&am jezdi,
vSecko vi, kde se co Sustne. VSechno ma v maléizet pré mu
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newiit. Moira — Moira, jménaerné snilou.”

Maika slozila ruce do klina.

,10 jsou \ci, Walte... A my vime starou belu. Kousek stranou
Zijeme, ale jako na druhém koncisga. Clovék by pomaluiekl, ze
nezijeme, ale spime.”

.Nezijjeme, neZijeme...,” zanotoval Walt protahle. j|Bp,
spime... Prozatim, prozatim..."

3

Cestou dora uvaZovala, zda tatovi &lit tyto noviny. A steji jako
nedavno na cestz Wagoneru rozhodla se i nyni, Ze radSi gaml
Koneckoné jsou to mozna jen chyry, pésti. | predak geometr si
piece olas rEco vyfantaziruje, kdyz lezi v noci na holé tvrdénza
utéSuje se ktalkou. Zapomd#la vsak, Zze Walt je slefii— co rekde
sezobne, musi vz utrousit, jinak mu to neda.

Hned veéer tudiz s obavami pozorovala Sudika, jak kratelt a
duma. Nasssti ho spiSe nez vSechen petrolej zaujalo jméastr$ého
rarcera.

,Colt... Rex Colt,” brumlal. ,To mi gco pipomina. Ale ne tu
bouchaku...”

S tim Sel na kdt s tajemnym Rexem Coltem, kterého ¢, kam
dat.

Rano se zdalo, Ze ten problém zaspal. ikdgpozapoméla. DoSila
koneiné¢ novou sukni a nyniipmyslela,éim ji ozdobit. S volany uz
jednu ngla, tu starou... Napadlo ji pokusit se vysit dole femem
pruh kwti, ale gkné a prepychoy, ¢istym hedvabim, jak to na svitb
vidéla na zivitku Sally Knoblockové. Ne Ze by se éatopkit zrovna
po té zmiji, avSak co jiného zbyva opir& holce, kter4 zahlédne
kousek mody sotva jednou za rok?

Do wtSich rozpak ji privedlo zjiSeni, Ze v krabici se Sitim ma
pouze ti civky hedvabi, z toho @wrizZzové a jednu zelenou. Co s tim!
Leda 6Zi¢ky... A opét budu Indianskatze, a dokonce to budu mit
napsano na paradni sukni. Ne, tak bych se ve Wagarmamohla
objevit... Ale coz vysit #Zove lilie? Pravda, byvaji jen bilé nebo
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oranzoveé, ale zalezi na tom tolik?

Vylovila ze zasuvky tesakou tuzku a pokusila se nakreslitékv
lilie na papir od Cochranovy latky. Tehdy vstoupialt a podival se ji
pres rameno.

,CO0 to ma byt? Jestli kralik, tak ma moc zahnuie destli rys, tak
ten méa zase na koncich ustigky."

.Hled'te si svého!* Zme&kala papir obratila se k Sudikovi, ktery si
znicehonic zaal obouvat jezdecké boty:

,Chystas se &kam?* Bylo ji divné, co ma za lubem. Od té doby, co
v boji o Velky strom slizl pistrel ramene, neséldna koni; tvrdil, Zze
mu cEla potize vySvihnout se do sedla. A teajednou.

Ukosem na ni pohlédl — jako kdyby htigihla gi nééem, co nglo
zistat v tajnosti — a prohlasil, Ze k Rexi Coltove ¥z vi, kam ho
zaadit, odkud se s nim zna.

.Stary kamarad, Mo, akoliv jsem ho vi@dl jen jednou. Ale
pomohl mi, bez & bych byl asi nikdy nedostal Velky strom.
Pamatujes, jak se to tehdy semlelo? Tak ¢e na 8 jedu podivat,
kdyZ vim, kde se usadil. Obhlédnout to jeho hrosesi.”

Chvatrg se strojil, Satek kolem krku uvazal na kovbojskelupas
a revolvery si fipjal a doplnil patronami — jako kdyby se chystal
ucklat z kamarada Colta cednik — a stale mlel, jatebmly u Stromu
bylo, celou tu historii opakoval. Az ho M@ zarazila, aby se
nenamahal, ona ze vSechno igobi.

Ale jen odklusal na sever, musela ten stafipeh ohrat kuili
Waltovi, ktery hdel zwdavosti; pro #ho to byla novinka. Vyprala
tedy, Ze kdyz Sudik ip Velkém runu pijel na misto, po kterém
pievelice touzil — pravk Velkému stromu — naSel tam bidaka Acuffa s
namienou flintou a byl by jist zplakal nad vyélkem, nebyt poctivého
chlapika, ktery se tam ndhodou objevilrakazil Acuffovi jeho zalud.
No, a ten poctivec segustavil jako Rex Colt.

»Taky mi to jméno nafil vypadlo z paniti, Walte. Tel’ jsem si ale
vzpomrela, kdyZ o tom tata zal mluvit.”

»Safra, to jsou mi ¥ci,” vrtél Walt hlavou. Newdéla sice,cemu se
vice divi, zda Acuffovu fichu nebo Coltovu smyslu pro igalek a
spravedinost, avSak neptala se. N&lahtozvadt rec. Byla rada, kdyz
odeSel dohlédnout na stado a kdyZtapohla neruSehzkouSet své
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Stesti s lilif.

Nakreslila ji asi ptkrat, ale bez Usghu, stale se na paei
objevovala spiSe uSata ratka nez ket. Za pil hodiny se vzdala. Dala
se do pipravy kaSe k ollu. S hrncem kukice pistoupila k plotg. A
zastala uz tak, v ruce hrnec, ktery zapeharpostavit. Netftila svému
sluchu.

Odkudsi zaz#la salva z pusek, lép@teno nabh na salvu: Jako
kdyby sefti ¢tyii strelci pokusili stisknout saiasré a na povel spoust
ale nedokéazali to s dostat®u gesnosti — salva trochu zakoktala. A
ticho.

Priskocila k oknu. U corralu stal nehriutWalt, pikréceny a
rozkrateny, jako by se chystal vypdlit. Ale ruceélmprazdné.
Postehla, Ze se upre diva k vychodu. Vysely tedy zazdly
odtamtud, ne od severu, kam se vydal Sudik.

Ulevilo se ji.

,Co to bylo?* kikla.

.Nemam po#ti.“ Neotciil se k ni. ,Asi..."

Druha salva mu fiervalarec. Po zvuku posehla tel’ i Maika, Ze
stielci jsou kdesi na indianském useku.

,Cerokiové?* zavolala.

»ootva.”

Prikyvla. Védéla, Ze Indiani vypali jenidka, a nikdy z vice zbrani
najednou. Maji sice par starych pusek, ale nouwlmje, a radsi tedy
chytaji maso do pasti a ok.

Jenomze kdo jiny by to mohl byt? Viastjni, hotova poprai
cetal

Konein¢ postavila hrnec a chvili bez dechu stala napirsjich,
zda se salva ozve peti. Vrzly vSak pouze dve. Byl to Walt,
zneklidreny stejr¢ jako ona.

-Pojedu se tam podivat, Maryiekl zkratka. ,Vy Zistanete tady a
zabarikadujete se.”

.Myslite?“ VpravcE chela fici: Myslite si, Ze jste vSedouci
panhih? Jak mzete ¥dét, co udlam? Treba just necham ot&no. —
Ale na tak dlouhou rozpravku nebyds. CoZz ovSem neznamenalo, Ze
ji jeho zpisob feti nechal klidnou. Jestlize ¢no nesnasSela, tedy
piikazy vyslovené v budoucirase: RjdeS tam a tam. — Néjules
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nikam. — Rineses tohle. — Odneses tamto...

~Myslim!“ pfitakal raz®, zatimco na sebeé$el cely arzendl.
»Zustanete tady sama a kdovico sbqdi. Kdyby tu byl aspppes.”

~1en by nas vytrhl,* zasmala se. Flek-Stain sepied ¢trnacti dny
ztratil a @iliS toho nelitovala, nestal zanic,¢camu se ngijucil, nikdy
neposlechl.

.Ne nas. Ale vas,” opravil ji na odchodu. ,Aspby dlal rdamus.
Zavrete na zavoru, prosim vas, a neotvirejte, dokunkgegitim,"

»A co kdyZ padnete?” zavolala posgm za nim.

Jeho obavy se ji zdaly kra@rprehnané. Kili tomu, Ze rkdo
n¢kde parkrat stiskl spotis. Musela vSak fiznat, Ze za celou dobu,
co zde Zili, nezaslechla je3blik vystiela v jediném okamziku.

Nakonec tedy fece jen poslugn zasunula zavoru, i okenice
piiviela. Usedla na lavici. Sero a ticho... jencad zabtiela krava
nebo zéehtal Kin. Ale ty zvuky spiSe ticho podtrhovaly, davaly mu
vyniknout. Jakocerné pozadi. Ne. Jako blesk, pémi je prece
vzdycky jes¢ hlubsi tma...

Pojednou nsla dojem, Ze Sero v baraku opravdu zhoustlo &ndm
se ve tmu.

Vstala a otekela okenice. Venku byl jasny den, sice bez slualee,
i tak primo oslnivy oproti pitmi uvnit. Otewela i okno, vyklonila se a
pohlédla k vychodu, Walt uz byl tentam, na obzanuzachw¥v. Ani
mr&ek tam neplul, ani ptak. Zadny Zivot, zadna obloBadivy
kamenny strop.

Zmocnila se ji uzkost. Jédnikdy nebyla tak samotinka. Totiz byla,
ale vzdy venku, v prérii, kde vidi$ Siroko dalekuém sebe a kde se
volné dycha. OvSemze i v bardku &asto ocitla sama, jenomze vzdy
byl nékdo pobliZ, u stada, usel, u koni. Nebo weky. Ci u Velkého
stromu, kdyz jest m¢li stary rag. Tata, Acuff, Walt... | kdyz je
nemohla z okna vid, vZzdy &déla, Ze tam jsou a Ze gtaavolat.

A ted’ zde nebyl nikdo. Ani pes.

Znenadani si fipadla jako v nejhorSim ze vSechizeni, v
samovazh, a ten pocit byl natolik silny a nelitostny, Zesodula
zavoru a vysla na zaprazi. A hle, na nebi se dhjeydrozdi, jejich
cvrlikani rozbilo tiSinu, a ona zavolala:

,Ze jste si na na vzpomrelil
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A poté:

.Nevidéli jste Walta? Co tam, &ertu, vyvadi?*

Krouzili a krouzili, Kiceli nesmysly svymi vysggnymi hlasky, ale
ji to sta&ilo. UZ se necitila tak bezmezeama.

Vratila se do s&tnice daleko klidgjSi, ne vSak natolik klidna, aby
mohla neinné vyckavat. To prost neslo. Ani vét neSlo, protoze
kdovikdy se Walt vrati. Ani kreslit lilii neslo, ptoZe to je obtiznade,
skoro ungni, a k undni musi byt pohoda. Zkratka nic neslo, zejména
ne sedt s rukama v klia.

Znovu vykehla. Zadivala se k nebi. Drozdi uz odlétli. Obgik k
vychodu. Po Waltovi ani stopa. Nikde zZiva dkg&i. Jen ona a stado
krav a strakaty houfec poriik A samozejmé vcely, které odsud
nevickla, a kralici a kojoti a lasice a snad i parihadcely veliky,
tajemny s¥t zvitat a hmyzu, skryty v tré A k tomu prérijni kviti,
dnes narzowlé... a — zvlastni & — jas® zlata skvrna na svahu za
uly, kter4d tam je$t véera nebyla, ale nyni tam itdako jabla
obsypana zlatym ovocem.

Co je to?

Jak kr&ela ke ¥elinu, zdalo se ji, Ze ten zlaty zazrak, zrozei@g p
noc, je viastd okénko oteiené do jiné krajiny, kde dnes sviti slunce.
Zakratko sice poznala, Ze jde jen o rozkvetloud|advSak pedstava
okna do jiného, veselejSiho&a, byla tak stdna, Ze se ji necla
vzdat. Boztku, mit takovou zaztmou okenici, kterou by stho
otewit, abych vidla nezndmé, bohatsi, zab&h zent!... Jenomze
to by si asi pal kdekdo, & Zije kde chce. fieba si kazdy¢lovék mysili,
Ze jinde je vSe lepSi; nejen ja.

Divala se zblizka na ratolesti obsypané Zlutymineky, jez
vykvetly diive, nez vyrazilo listi, a byla rada, Ze ma aléspoty zlaté
vétvicky, protoZe jsou také maky zazrak. Takovy nenadaly darek je
to, ano, doslova ekany, vzdy jsem dodneSka netusila, Zze tu mame i
Zlaty dés. Jak jsem jej také mohla pozndive, kdyz jsme semisli
na podzim, kdy nekvete a vypada jako kazdé jiné.rB®dle listk?
Jisk. Ale takovy znalec zase nejsem.

Opatrré ulomila jednu snitku, aby si ji doma dala do skikn
Otcxila se. A hodnou chvilitistala nehnut stat, @tvicku s kwty v
konescich prst.
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K baraku se bliziliii jezdci.

V prvni vtdiné nechapalaiim to, Ze neposthla zvuk kopyt. Pak si
uvédomila, Ze to maji na sdomi \ely, jejich bzukot, ktery zde uwll
hwi jako rozvodgnaieka. — Ale co z toho? Nic, co by mohlo pomoci.
Ti tfi zde jsou. Hjeli od zapadu, fes Neosho; podivné salvy, jez
zazrély na vychod, nemohli tedy vypalit oni. — A @ co z toho
vyplyva? — Nic, co by zgmilo situaci. Negileli pied pilhodinou, ale
mohou dtilet ted. Maji prilezitost, maji zbrah A co nejhorSiho:
odfizli mi cestu k baraku.

A j4 zde t& stojim jako Kl v plot¢ — docela jako tehdy ve
Wagoneru uproged ulice! — a misto pusky mam jen zlaty proutek. —

Vtom ji zahlédli. Zpomalili. Zastavili. Mimagk couvla za uly. Jako
na povel opt vyjeli, ted smerem ke ¥elinu, k ni. Skiila se. \Eely
podrazdné zahuwely. Ustoupila o krok, bala se Zihadel. Pelsla, Ze
jezdec \ele cosi vola. Nerozugta mu. Doufala jen, Ze je taddelsky
pozdrav. Vystoupila tedy zpozaild zvedla svou snitku jako olivovou
ratolest, odznakifmeii.

.Dobry den,” fekla a byla hrda, Zze se ji ne¢fr hlas. ,Co tu
chcete?”

.N¢&akého Sudika, k sakru! Kolikrat to mam povidat.”

Ted’ uz slySela jash Chlap tedy prve nepozdravil, ale ptal se po
tatovi. Je to zlé, nebo je to dobré? — Pépaediobré dobré: Hledaji-li
otce, znamena to, Ze ho znaji, Ze racorchgji. Nejde tedy o trojlistek
desperat, ktei nahodou narazili na os&m barak a zutiili
prilezitost... Ano, je to dobre.

Ne! Je to Spatné. Co jim odpaiét? Pravdu? Ze tata je @ra vrati
se hihvikdy? Nesmysl, prozradila bych tim, Ze jsem tnaa— Ale
nécofict musim...

.Hej vy!“ z nouze napodobila ostry ton toho neomaleo chlapa.
»ANOo, vy stary, na kterého se divam! U nas se Zdidegjste v putyce,
ale u slusnych lidi. Rozhodlaleko slusgsSich nez vy.”

Muz v ¢ele — starsSi, hubeny, zarostly a cel§emném jako faia— se
zaSklebil. ProSeddly cernoch, ktery jel az vzadu, zakuckal. Jen druhy
bily jezdec astal vazny.

~Promiite, sl&€no,” rekl zdvdile. ,Dobry den, sléno.”

Smekl a uklonil se. M cerné vlasy a hustgerny plnovous, ale
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hadala mu nanejvy&tadvacet.

»Tak to ma byt,“ pochvalila ho. ,Otec jel hledattzhlou jalovici.
Bude tu za moment.”

.Nevadi. Pékame si na &," tekl hubeny fard a obratil kog
smérem k baraku.

A mam to, pomyslela. Ale snad se propanakrale Wai.

4

StarSi muz werném se jmenoval Bill Adlon, mladSi Bert Sawicki;
ten byl hrubidn, onen zdiity, ale ani jeden, ani druhy né&stil nic
dobrého. Je8tnez slezli z koni, prohlasil Bill Adlon, Ze jsou o
Standard Oil a Ze od Sudika fatiuji svoleni k pokusnym virn na
tomto pozemku. Tak ptose, k sakru, vas milostpan honi za pitomym
hovadem, skénko, kdyz jsme tady my a neseme mu nabidku, jaka s
naskytne jen jednou za Zivot?!

Marka se ani nepokousela upozornit ho, Zze Sudik nenagibh
navstvu piedvidat. Divala se na Berta Sawického, jak se Ihotov
seskgit ze sedla, a v duchu spinala ruce, abyt poraddné nohy.
Vlastre jen obyejné, chlapské nohy, a né€co kratkého a veho
jako José Navarra, kteryrgsto @aroval a unesl Julii Brownovou.
Nestrachovala se sice, Ze by Bert Sawicki mdéhtavat ji, Maku, ale
mmousi uZ nela vice nez dost: José, Walt, Luis Lefier, ten \alt
kamarad. Opravdu az po krk jichélam, a tenhle Bertik podize
ptfipominal Josého Navarru — brunet, aih lbrani,éerné vousy, &
jako cert. Tim vSak na8sti podobnost kafila. Bert Sawicki byl i
mimo sedlo pkn¢ urostly mlady muz.

,=Uvatim vam kafe, chcete?" zeptala se, &#ynestala.

Bill Adlon vystekl, Ze by si dalict, avSak Bert Sawicki za¥ftv
téZe chvili hlavou, Ze ne, on Ze o kavu nestojuadia tedy nic; pro ni
byl smeérodatny Bert, a nikoli &§aky sprosak. Sedla si na laviciipd
barakem a s p&enim pozorovala, Ze Bert po ni pokukuje a ze
postup® rudne od kakady aZz po plnovous. Moc légfapohled, a
hezky, jako kdyZz v meXe mezi cernym Kovim prosvitnou
cervanky... Naproti tomu zprava, kdo jsou atkvéemu gijeli, ji
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netsSila ani dost malo.

.Se Standard Oil nemame zrovna dobré zkuSenostvilp bez
obalu. ,Vidla jsem vasi praci na pozemku, coipatl Cinanovi.

.10 je samo¥ejm¢ mizerny, chudy vrt,“ mavl Bill Adlon rukou.
JAle i tak se vyplatil, asppCitianovi. Jen si sgdtejte. ..

A znam inzenyra Mellona,” skila mu do fe¢i. ,Neni na Rrj
dvakrat spolehnuti.”

»V8ak uz u nas neni,* Klidnil ji Bill. ,ZalozZil sv Texasu vlastni
podnik, Gulf Oil, a t¢ jede po druhé koleji. Ale dojede do — — —.
Vyikl tak nevhodné slovo, Ze seeavenala i ona, nejen Bert Sawicki.
»Ackoliv je Svagr Johna Rockefellera,” zasklebil sdohd .S Johnem
R. nejsou hréky. To ostatd poznate sami.”

.Kdo si s nim chce hrat? My &it¢ ne. Otec chcetstat stranou, a
taky Zistane, za to vam —*

.Blbost,” prerusil ji. ,Nikdo nechce stat vedle a jéan¢t, jak se
jinym sypou prachy. Wsdomujete si ubec, co vam tu jménem
Standard Oil nabizim?!* Rozhodil rukama, divZe efiHejstro, které
rozlozil na klirg. ,Za pokusny vrt se, mila siro, jinde draho plati.
Podivejte se ndfklad na starou Acuffovou. Ta piidila v preérii tisice,

a paad jest neprestala, &koliv by ji kazdy odbornik pasdél, Ze je to
na draka. No, a my vam téch vrii provedemeieba il tuctu, a
vSechny zadarmsko. — Pr@? Pr@& vam jo, a ji ne? — ProtoZe u vas je
jina situace. Jen se kouka: Tohleto je mapa. Vidh jste uz gkdy
mapu? Jo? Tim lip. A slySela jste, co &@quilo tamhle na severu na
pozemku gjakého Colta? Ze tamsno vyprsklo a piad jest prska? —
Jo? SlySela? To se moc divim, vypadéate jako&hlucha. A mluvite
zrovna tak. Zstat stranou! Hahaha!... Tak ja vanéca povim:
Formace jako u toho Colta je taky u vas. Vite,ectojformace? To se
vi, Ze nevite, ale ja vam to vydlovat nebudu, ja nejsem kantor pro
zaostala &vcata. Zkratka ta formace se tdhne od Coltovy&eaijih.
Sem k vam. Chapete, co se vam snazimaty/Asi ne, jinak byste
uz davno zéala tancovat. Umiteibec tancovat? — Blba otazka, Ze jo,
vy umite leda neuvd kafe. Neuctit hosty. Ne Ze bych o vasi bryndu
stal... Tak kde je, kl'asu, ten vas tata?! KdyZkomu nesu pytle
dolari, nemam chtiposedavat na dvorku. A jégtrosit, aby si je vzal.
Jako ty dolary. Ten vas tata!"
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Prskal jako tocerné, pachnouci &ti Rexe Colta, hnedukal
prstem na mapu, hned vSenitima své Sgiaté koleno. A kdyz Mika
prohlasila, Ze jak ona tatu zn4, neproda asi ami ezachechtal se, ze
praw takovou pitomouec od ni @ekaval.

»Za prvé nikdo jest nechce od vaseho tatika nic koupit, rozumite
mi kon&né, sleiinko? Na to je dostasu, az co ukazou zkouSky. My
uz totiz nepracujeme naslepaf’tez se neukvapujeme! Ale jestiico
objevime, tak koupime. Od vaSeho taty stgagko od Rexe Colta.
Nam totiz proda kazdy. Vite, co znamena kazdyAlaE tata, to
znamena slovo ,kazdy'. UZ rozumite? To jsem samAdel pro jistotu
opakuju. Nic jest nekupujeme! ZapiSte si to za usi,dibe tak moc
hodna. Jen smlouvu &dme s tim jistym Sudikem, co honi kravu,
misto aby jasal. A do té smlouvy dame, Zze vam nadar
prozkoumame to vaSe hnofisa kdyz z toho &o vzejde, Ze nam ten
jisty — no, jak se, k sakru, jmenuje? — jo ten 8udi nam proda za
tolik a tolik. Je vam to docela jasné? Ne Ze byonamoc zalezelo.”

Prikyvla, Ze uz ji zéalo v kotrk& svitat. Co jiného takjict, pra se
hadat s akym pra&nym otew¥hubou. Divila se jen, Ze chytrak jako
pan Rockefeller posila takové vyjedn&wa Ale teba ani nezna
kazdého ze svych pohku... Jinak byla ovSem situace vazna. Jak se
tata zachova, az se dozvi o nabizeném kseftiku?!

Byla tel’ opravdu rada, Zze se Sudik nevréatédo zitkem: Az
Adlonovi dojde, Ze se ho dnes nékid, odlozi zalezitost na jindy; a
ona bude mit pokdyijpravit Sudika opaté na to, co se chysta,
pusobit na &j, premluvit ho, aby si nestavhlavu a neSlapal po&iti
soke i ji.

Ukazalo se vSak, Zze Adlonova dfipost je daleko ¥tSi, nez se
zprvu dalo hadat. Zapalil si fajfku, s¢da plival a jezdil ¢éima po
may, jako by na ni clit objevit, kde se toula ta zatracena jalovice, a
tudiz i ten jisty — no jak se jmenuje? — jo tetyjiSudik, blazen nad
blazny.

Napadlo ji zeptat se, kde vlasttu mapu sebral, kdyZ ani usedlici
nic takového nemaji. &lil po ni pohledem, kteryietelrs tikal, ze s
idioty je kiiZ, a utrousil koutkem, Ust, Ze sarfgme ve Wagoneru na
Land Office. — Ne, Cordella Knoblocka neznéjaky seSly podagrista
se tam sice motal, ale on, Bill Adlon ze Standaild j€@dnal s ¥tSim
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zvitetem, gjakym Danem Ga... Ga... No ten, co vypada jakerh..
Jo, Gallico! Nadherpitomé jméno, jen co je pravda. Ale liska! Cely
blazen do petroleje, pupkgeden...

.Nesmysl,“ zarazila ho. ,M& Dan Gallico nedavnaikal, Ze
petrolej je jako dolar napsany nabkua. Takze —

,C0 bylo, je pr¢,” pierusSil na oplatku ji. ,& to bylo davno nebo
nedavno. Tady vSecko leti. Kouke se na Mellona. Nedavno
usmoleny inZenyrek v roztrhanych gatich, pak muzkifellerovy
sestenice, hned nato nafuka, a'taz rajtuje na vlastnim koni jménem
Gulf Oil. To se vi, Zze dorajtuje do..., ale rychlostiesku. Jak
povidam, tady vSechno leti straSnym tempem... A helenozny Mr
Sudik, lovec krav!*

Jezdec, ktery se tryskentifmal od vychodu, nebyl ovsem Sudik,
nybrz Walt Cook, zamegny a rozezleny, az se zdalo, Ze chré§gfn
vyraz uz nelze nasadit. Sotvaze vSak zjistil, Zzenci jsou petroleja,
zakabonil se je8tvice.

.Peékna sebranka!” rozkl se na uvitanou. ,Ne, klid, nemluvim o
vas, ale o &h tamhle v sousedstvi, v indianském pasmu. Taky
petrolej&i! Fuj!... Vite, Mary, jak to tam vypada? VSich@erokiové
pod obraz. A nejen chlapi. | squaw &idaz po nemluiata. A to
natropila vasSe Standard!* obratil se znovu k twst totiz jen k
Sawickému. Billa Adlona si nevsimal. ,A trva to zigjmeé fadu dni!*

.Poslyste, pitelicku,” prohodil Adlon, prohliZzeje si malého kovboje
od hlavy k pat a zase zfi jako cosi, co p#&t do cirkusu; do
cirkusoveho z#tince, aby bylo jasno. ,To vzdycky tak hulakate, kdy
vas Stipne blecha? Jestli jo¢lrhyste se to odnit, protoze jinak —*

,CO jinak!" houkl Walt snérem k Sawickému, ktery rel jako
zdaezany.

LAle nic,* zasmal se Adlon pot&sile; z pohledu, ktery anoval
Matce, bylo ¥ejmé, Ze uz pochopil, ptase Walt vzteka na wikiho
feSaka Sawického, a nikoli n&jnBilla Hulvata s prokvetlymi vousy.
JAle viibec nic. Povidam jen, Ze derokii nikdo z nasich neni.
Chépete, co to znamena? Ze tamti salkou jsou diveéaci! Vite, co
jsou to div@&aci? Holota, co pracuje na vilastnésp a metody si
nevybira. Snad je vam znamo, Ze takovych ¢g tedy v Oklahom
spousta. Ale my s nimi zatimme, Zzadné obavy."
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»10 tézko!" vyhrkl Walt a poprvé se podival na muze, snhi
mluvil. ,Koupili uz za kaalku vrtaci prava! Alespoto tvrdi.”

»Tvrdit mize kdekdo kdeco,* ozval se vtom Sawicki a Walt se k
nému otail, jako by ho mladistvy hlas pichl; ale Bert ukpatoval:

.Indian prece nemize nikomu nic postoupit. Ani vrtaci prava, ani
kousek [dy... Ano, mate pravdu, v zasade vlastnik. Jenze
nesvépravny! V tom je ten &&k. Nentize uzavirat smlouvy, jelikoz
neumi ¢ist ani psat. NatoZz aby se vyznal v pravnich foitée.
Zkratka jest duSevd nedospl, je v podstat porad jest jako
nezletily. |1 kdyZ je muitba padesat. V praxi to znamend, ¥e p
kazdém zavazsim jednani pdebuje zastupce, pammika. Nebo
opatrovnika, na slotku certa zalezi. A prodej nebo pronajeiidp je
praw takova zalezitost. Co z toho plyne, je nabiledaiano?*

Tv&il se a miuvil tak patelsky a mirty, Ze Walt mimovola
prikyvl. Neodpustil si vSak poznamku:

LAle i kdyby Indidn nebyl velké ditacetl, jak kdyZ biem praskas,
moc by mu to nepomohlo, co myslite? VSechnoreegyda zaordi. "

.Da i neda. O dchhle ¥cech rozhoduje potensky soud. A soud
taky uki opatrovnika.”

,C0Z bude samdejme n¢kdo z vas!”

»Ach ne,” usmal se Sawicki do plnovousu. ,Nebydliméomhle
kout statu, jsme takzvani potulni i§tiAle mohl byste to bytieba
vy.*

,Ovsem jen v pipack, Ze jste chodil do Skoly," neodpustil si Adlon.
»A Ze jste plnolety a Ze mate dobrou psi.."

,Urcité to vS8ak nebude Zadny&h dobrodruh, které jste zastihl u
Cerokia,* skosil mu Sawicki doregi v nepokryté snaze zabranit hadce.
.Na to se nizete spolehnout. Takze neriivdd k rozileni."

»Vite to tak jise?" zaveel Walt, ot@il se na podpatku a razoval ke
sve chatfi.

Bill Adlon zaSilhal po Méce:

,CO je to za tajtrlika? Vas bratranec? Nebo — smimatim — vas
mily?*

»Ani jedno, ani druhé,fekla hréviveé. ,Walter Cook je to, mozna
Ze jste uz o &m slySeli. Vyhral Velky run, kdyZz se obsazoval
¢erokisky pruh. Ale nic z toho neino vSechno hofjpravili...“
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LA kruci!* placl se Adlon do stehen. ,Tu smradlavdnistoriku
znam." Obratil se celymelem k Waltow chajc a zwdaw pozoroval
Walta, ktery se tam uvelebil s nohama na zabrgték to je on...
Hm, hm. Zadny div, Ze uz n&v ani soudu... Ale jestli chcetesco
veédeét, mila sleno, tak je to z & piimo citit. To, Ze vzdycky vSechno
nakonec proSvihne. Radsi dal af, mejte na n!“

,O rady se vas nikdo neprosil,“ odsekla a vstalaéddmila si, Ze
se jich hned tak nezbavi, Ze tu budoep acekat na Sudikadba do
rana, a Ze je tudiz na migbrojevit alespd jakous takous snahu o
pohostinnost. Uvdla jim tedy grece jen hrnec kavy, ale riegedla k
nim. Nechtlo se ji uz poslouchat Adlonovy neomalenosti a ktoho
méla pocit, Ze tato ndv8ta znamena gatek velikych zmn. A to je
zalezitost, kterou nutnoiladre uvazit. Velmi dikladre a v klidu. A
véas! Nez se tata vrati.

Sebrala ryb&ské néini, aby ntla zaminku odejit kece, usedla tam
a upirajic ¢i na hrot prutu, pokousela sgegstavit si budoucnost.

Co je to vlasté budoucnost? — To, cdijale i bez naSeho snazeni a
pri¢inéni — prost to, co ndstekd a nemine? Anebo to, caibeme
ovlivnit, upravit, gichystat, jako iieba old? — ®zko rozhodnout,
n¢kdo tvrdi to, jiny ono. Pravda je tedy asi upfedt— rco rekde je a
¢eka na nas, jenze my se k tomu musime propragoai,to ,néco”
¢ekd maru...

Ale sliavko ,néco” ji pripadalo @ilis mihavé. Dosadila tedy za n
konkrétni ¥c, a hod# vyraznou, aby si ji dok&zala daopedstavit:

Velikéa krasna hora! Tamhle jako je, a ja jako vi@je z ni krasny
rozhled, ale je mi to houbes platné, kdyz na niatamvySplhat. Nebo
nechci, nebo se nesnazimédd takového je budoucnost. Hora v
mracich... Misto v délce...

Priviela @i, aby napomohla své fantazii. A hle, obraz v ejisli
se zaosll a najednou zcela jagnvidéla samu sebe ve velikém
krdsném niast — ne, véemsi je&t veétSim: ve velikém fekrasném
swit¢, kde lidé chodi gkné obleeni, kde se muZzi deanholi a
nepachnou potem, protoze gebla obden koupou v teplé wod

Ach ano, takovy sit existuje, a nejen ve snu, nybrz ve skotesti
— v8ak jej skutén¢ spatila, trebaze kdysi davno jako malé &lia
pouze zpovzdali, viastrspiSe zdola, jako ze stoky, protoZe tata byl jen
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mizerre placeny dinik v newyorské fabrice na konfekci... Aledtse
mozna ona, Mika Sudikova z oklahomské pustiny, stanecasiti
praw toho nadherného &a! Co je k tomu zaptebi? Penize! Nic vice
a nic mex. Ale prav¥ penize nam Standard Oil nabizi! Sarepm ne
zadarmo, ne pro nic za nic, neikwnam — pan Rockefelleripce neni
blazen, natoZ dobrodinec! — aleikwsobkg, protoZze tad¢enicha kaist.
Snad miliény! Ale vzal tal'as, & je shrabne, taje tteba sezZere, jen
kdyz zbude taky ¢co pro nas. fieba mensi podil, ale aspdolik,
abychom mohli zit v tom ipkrasném sit¢! Aby nas tam ibec
pustili...

Opet snila. Znéehonic vidla velikou nadhernou branu, uvngama
switla, samy lesk a blesk, a venku saméékg. Jeden za druhym.
Sama ekvipaz. A z kani vystupuji damy v tak bataych rébach, az
piechazeji i, a jedna z nich je ona, Ma. A jde k té br&f jenomze
tam stoji premovany vratny a zveda ruku: Stop! ke, damo?! — A
ona odpovida: Dovolte!iBce Mary Sudik! — Ale vratny ki ¢elo: To
je moc hezké. Ale kolik mate v bance? — A ona sedjes Sto
tisicovek, dobry muzi! — A vida, portyr se lame ackch, divze se mu
negetrhnou lampasy, a ona, kka, kra&i hr&k dal do salu, kde se
podlaha leskne jako jezero. A kolem toho jezerd stav krasnych
mladych mu# — sto Frank Bastilloni, jeden vedle druhého, a vSichni
na ni touzeb& hledi a Septaji si: To je Mary Sudik! Tré&i mala,
fakt, ale zato fiwvabna a z nejlepSi spotesti! ...A najednou zni
nebeska hudba a ona, Ma, targi s nejhezim z Frank Bastilloni a
mysli si: Skoda fesSkoda, Ze tu nenikdo z Wagoneru,i¢ba Sally
Knoblockova! To se vi, Ze by ji sem ani nepudtiiga tak do kuchyn
myt Spinu. Ale kdyby ji sem pustili, ta by zirala@erokiskou #Zi!...

»olecnol”

Trhla sebou. A nahle byla &pv Oklahong, krcila se nad prutem u
ieky Neosho ve své staré fistené sukni a vedle ni s&ldBert
Sawicki, zarostly jako medd.

,CO je?!" tekla zhurta, protoZe sice nebyl z nejhorSich, cate
nepranou kosili jako kazdy tady v preérii, to jedtq kin.

Jeji ton ho asi polekal — alespse ji zdalo, Ze se mu ¥ioh objevil
provinily vyraz — a bylo ji to natolikijgemné, Ze se mile usmala:

,CO jste mi fiSel vykidit?"
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LVyTidit?* zatapal. ,Nic... Jen tak si promluvit...”

Pohraval si se stéblem travy, které utrhl a s migmi newdél, co
pacit, a jeho rozpaky byly jeSto poznani roztomilejSi nez jeho
provinilé ai.

LVite," spustil nejist, ,kdyZz jsem vas vid s tou \Etvickou v
ruce... Bylo to moc hezké, opravdu.”

,10 Se vam asi jen zdalo."

,Ne, ne!* zavrtl horlivé hlavou. ,Hezké to bylo! Zadny revolver,
ale Wtvicka... \etite, Ze jste vypadala jako athdniru? To se tady
hned tak nevidi."

~Jeminaku,” rekla tiSe. ,Ono to tady ani jinak nejde. KdybycHhaby
tuSila, Zze pjedete, n¢la jsem taky v hrsti bouchiku.”

~Ja vim, ja vim...” Na vtnu se odmiel a ona s nagpim
ocekavala, co bude dal, zdaighha nevyzna lasku. Hrogzsi piala, aby
to winil. Ne ovSem proto, Ze by ho milovala, nebo daiemouzila
padnout mu kolem krku. Ach nef&fa si to z toho prostéhaiebdu,
Ze ji jeSt nikdo nikdy lasku nevyznal, jen Walt; a ten ji wgwal tak
¢asto, Ze uz to o jako otenas.

~Ja vim...,* opakoval patti. ,A praw proto byste réla jit odsud.
Nékam, kam se lip hodite. Vygxe nejste@ice pro Oklahomu.”

.Domnivate se?tekla zklamas, protoze té uz asi lasku nevyzna.

.Nedomnivam. Vim to!“ prohlasil pewn ,A ted mate velikou
prilezitost znEnit prostedi. Musite jen femluvit tatinka, aby nethl
obtiZe. Z vasSich slov jsem totiz vyrozéinZe se s nim — jaksi €4ko
jedna. Zejmé nas nema rad. Myslim nas, co vrtame v zemi. Soad h
trochu chapu... Jenomze, & Mary, tady olej asi opravdu je, to vam
fikam jako expert. A v takovéntipad Zadna tvrdohlavost nepdite!
To vamriikam jako odbornik s dlouhou zkuSenosti.“

Uz hovdil plynule, bez nes#tosti, bez zavahani a rozpak

.Mn¢ to vykladat nemusite.” Zvedla prut a Svihla vlascgrudka
do vody. Velmi zprudka. Muselajak vybit zklamani: Nezalezelo mu
na ni, nefiSel ji Septat o lasce, aleggmlouvat ji. Chil jednoduSe
ziskat spojence pro¢e pana Rockefellera. Stale myslel na Standard
Oill, pracoval pro Standard Oil. Stale a stale.ykdedl s ddvéetem v
zakoutiteky.

~Pokusite se tedy, sir0?"
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»Ale ovSem,” pitakala a zvedla hlavu.i®d chvilenkou vysvitlo
slunce, vrhlo naileh jejich dva skrené, nemotorné stiny... k nim#ite
nahle pibyl treti, vzgimeny. Proto zvedla hlavu.

.Neberou, Walte,"tekla, aniz se otada. Poznala ho uz po tvaru
stinu. Ba znala ho tak didy Ze by ho snad poznala, i kdyby se
promenil v zajice a z&al panékovat. Nebyl ostatho moc étSi nez
zajic. ,Neberou. K vé&sii budete mit kagku.”

.Mn¢ kaSe sté,“ zahuhial, jako kdyby mu Zarlivost branila ofidv
Usta. ,Jestli taky pam od petroleje, to samo sebou nemohu
posoudit.”

.Budte Klidny,* zasmal se Sawicki. Vstal. ,Mame vlasndisoby a
zveme vas. T& m¢ ale jist omluvite.” Vychovas se uklonil.

LZatraceny tlachal,” vybuchl Walt nedbaje, Ze Sa&wie mozna
jest v doslechu. ,,Co vam célf Mary?*

~Premlouval n&, abych pemluvila tatu.”

»A CO Vy nato?“

~Samozejme Ze se o to aspgokusim.”

.Blaznite?" pohnul se tak prudce, Zze malem sklaazproudu. ,Je
to banda lofk, zase vasijpravi o vSechno, jako tehdy Frank!"

,O vSechno jsteifiSel vy. My jen o Strom, a ten ndm Franikps
zaplatil,“ upozornila ho. Chvatnse zvedla. Chvatnskladala néni.
Walt ji dnes Sel pekeinna nervy. Co se pad do vSeho plete, jako
kdyby pil Drylandu pattlo jemu? Nebo jako kdybych mu pidd ja...

~sudik,” fekl Walt bez souvislosti.

Otceila se k ®mu a poté tam, kam ukazoval. Ano, Sudik byl v
dohledu. Se#l na své staré kobyle jako poloprazdny pytel a dvaakt
sem, &koliv se n#l vréatit nejdive zitra.

5

Vybéhla mu vstic, ch€la s nim promluvit tive, nez se setkd s
hosty, uklidnit ho, naladit. Potikp se ji to lip, nez &ekavala.

KdyZ se dowdél, o koho a ¢ béZi, zahdel sice nakvaseén, Tohle
nam teda jestschazelo!”, ale vzapi se pustil do Heni, co se na
severu dje.
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~Jedna hiiza,” spinal ruce. ,To uz neni prérie, aliegpekli! Ne
Swt, ale pods#ti.”

Slezl jiz uonda# z kobyly, fedal uzdu M&ce a teé’ se pomalinku
Soural k baréku; co chvili postaval, jako kdybyrabsily, anebo jako
kdyby se mu nechio. Ale paad lomil rukama, Ze na ramRexe Colta
ani nedojel, protoze to, co cestou #hatmu vzalo vSechnu cliu
pokratovat v cest. A vSechnu nagji.

~StraslivA spou§ Marko. Proto jsem se radSi vratil. VSude sama
dievena &z, vSude ramus, puch, a na severnim nebi takovyndeid,
hnédy docervena, jako by #o prijit tornado. Jenomze stoji fiml na
jednom mist — ta Spinava Smouha — a neni to d@pyy tmavy mrak
nebo ko, ale proud petroleje. Takovgshy proud, Ze uz ma i svoje
jméno.Rikaji mu ,Wild Bess', Divoka Bta. Pr@& zrovna Btka, to ti
nepovim. Ale divokd je ta tiza ugité. Ackoliv ji pry uz namil zkrotili,
Certvi jak to provedli, jak tamabec rgkdo miZze dychat, Zit, lopotit
se. Kristepane, kristepane!®

Zastavil se, aby se chytil za hlavu. A hned nov@elaio o té
,Divoké Bess", jak snad vSechny pomatlabec kdekoho, a nejen
tam. Zastupy cizich chlépe tam hrnou, kdejaky vrsek v Sirém okoli
obsazuji, opawiji se tam jako za indianskych valek a vrtaji zemi
rypaji do zemy a hrabou se v zemi a zatloukaji do filyk buch-bac,
buch-béac, protoze si mysli, Ze je potka stejastiSjako Rexe Colta a
Ze jim Rockefeller za tu diru v zemi zaplaték®e Sesti, jen co je
pravda.

,NO jo,” odtuSila a schvakhmavla ledabyle rukou, aby dala najevo,
Ze tak zlé to zase neni; alesma Ze se na to tak nediva. ,No jo, to se
stava, to sedo vzdycky a vzdycky se to zase urovnalo. Aleigglie
ses vratil. Co se plést mezi blazny, §d$fs réco slizl.”

Ohradil se, Ze ne, on Ze by neslizl nic, protoZz@adéen mumraj
dival pskné¢ zdalky. Nakonec tedy zjistila, Ze dohromady nikeéyl,
jen maly kus severnim smem; a vcelku Ze nic newt] pouze na
obzoru mréno, o #mZ mu jakysi pocestny vyprély Ze je to Divok&
Bess — Bta, cela z petroleje. A¢kdo jiny Ze mu zase vymaloval
barvitymi slovy, jak tam spousty dobrodtupustoSi kraj. A zbytek Ze
dokreslila jeho vlastni obrazotvornost a Uzkosy ab mu ta horda
nevrhla na SuSici — Dryland. Ano, tak to ve skotesti bylo:
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Ochromen strachem sgcdhodiny v prérii a dumal a dumal..., az se
strach stal cele jeho panem, coz 8bquli vZzdycky, kdyZ si jefloveék
pusti (lis k télu.

.Prosim €, pojd, tato, a nendkej paad, vzdy se jest nic nedje.
Nebo snad ano? OvSemZze ne. MZ@si v Zivo€ nevictl jediného
poradného petrolejé. Rekni sam!*

Vzala ho lichoti¢ pod pazi, mluvila tichym, konejSivym hlasem —
jako kdyz uspévasédko — a znenéhla v niigwvladl dojem, Ze se ji
dai, Ze jeho Uzkost polevuje; vlagtabe dve Gzkosti, i ta jeji, ktera se
ji snazi naSeptat, Ze tdta ze samého strachu vy2elhena i
Sawického. Tiskla mu rameno, aby si pospisil, ay®akchvilce se
sama zastavila u corralu, kdergo jeS¢ posedaval a postavikti od
Standard Oil, tegerny sluha Salomon, na kterého malem zagtsnn
Tak tichy byl, ani slovo je§tnevypustil z Ust, jen stale okukoval
kravy, na kazdou z nich se uculoval, jako by toobmkjkrasjsi
stva‘eni na s¥té, a navic kamaradka.

,Vidis, tato, to je taky petrolefaA jak ma rad hospotitvi. Ze se
ti libi naSe jalovice¢ernousi!®

Cernoch blyskl zuby aifkyvoval prosedi¢lou hlavou, Ze ano, moc
pekny kousky Ze to jsou, pan r&r je utité prima dobytké

,0Oho! Tak vysoko bych setpce jen necenil,” vt Sudik radost&
hlavou, ale M&a ho uz vlekla k baraku mrkajic na Adlona, aby se
krotil a mluvil zdvaile a vibec vzal do hrsti gy fiStron a dobré
vychovani, mé-li ovSem jaké. Pro jistotu vSak negppredstavila
Berta Sawického. Poté uz jen nervédpozorovala, jak se tata tva

Stal s rukama za zady, dival se k nebi, ani okeravaalil o Billa
Adlona, ktery vskutku stpkvapujici zdvélosti tlumazil své poselstvi.
Totiz poselstvi pana Rockefellera. — Rannhovdil Bert Sawicki, a
jese mirngji, temet jako kdyby mumlal tichou modlitbku. A Sudik
stale hledl k obloze, az se vnucovalo podeai, Ze tam hleda
panaboha této doby, Johna D. Rockefellera... ba Zarh@nad i vidi,
jak sedi v oblacich naiimu ze zlatych doléra macha si nohy v
petroleji.

»A 1o je vSechno, Mr Sudik,” uzéel Bill Adlon, kdyz Sawicki
klesl hlasem. ,Nabidka je to solidni. Mérfeceno gimo sk¢la!
Muzete jen fijmout.”
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.Nebo zamitnout!” ozval se Walt Cook, ktery sicéeflapoval
stranou, ale natahoval usi.

.Hloupost!“ stelil po itm Adlon @&ima. ,Tady miZetefict jen
ano!*

.Ne!* ekl Sudik smrem k nebi.

Maiku pichlo u srdce.

.Ne,” opakoval Sudik. ,Nezamitam..."

V Maice poskeilo srdce.

»...ale ani nepijimam,” pokraoval Sudik. ,Musim si to rozmyslet.
Jsem starstlovék a nedokaZzu rovnyma nohaméegka@it provaz,
kdyz rekdo kikne ,Hop!*

.Potrebujete rozéh!“ zasklebil se Adlon. ,Jen abystefitom
neklopyt|!*

.Bez starosti. Nikam nepebim. Co patebuju, jecas. Zvyknout si.
Nechat si to projit hlavou.”

»~Jak dlouhycas?"

.Zastavte se, az zaskdy pojedete kolem.”

»A kdyZ uz sem nikdy nezabrousime?*

»Ale zabrousite,” pokyval Sudik prorocky hlavou.od tady
budete krouzit. Jako..."

Odmkel se a vsSichnéekali na to posledni slovo, jediné, které si
dovedli gredstavit.

»~Jako co!" zeptal se posléze Bill Adlon s naznakenrizky.

»~Jako holubi,” pokusil se Sudik o Ugm ,Nad dobrou zemi
vzdycky krouZili holubi. Aspd u nas WCechéach.”

Bert Sawicki zvedI hlavu:

LA vida!l Mgj otec byl Polak a narodil se kousek@akych hranic.
Ale o holubech nikdy nevyprél*

»Asi zapomril,“ povzdechl Sudik. ,Jenze ja tu vyhodu nemam. Ja
nikdy nezapomenu.*

S tim se rozlotili. Adlon vyskctil beze slova na kan cerny
Salomon se niky odlowil od kamaradek krav. Jen Bert Sawicki se
obratil v sedle, jako kdyby mu az v posledni chmdto doSlo, a volal,
Ze jeho tata Jerzy Sawicki bycité na holuby nezaponsh kdyby u
nich byli. Takze tam asi nebyli. VZzdycky vypghyen o skivancich.
»S0 long!*
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.Na shledanou!” zamaval Sudik, jako kdyby sélp aby se co
nevict vratili. Ale asi si to nefal a volal jen automaticky, ze zvyku,
zatimco myslel nadeo jiného. NejspiSe naiskany. Cely zbytek dne
se totiz o petroleji nezminil, jen @ o &ch mhavych ptécich, v
nichz se taji obrovita sila.

»Tady samorejmé neuvidite, neuslySite ani jednoho, tady prost
nejsou, ale u nads doma..¢ite nevite, ale je to nadhera. Zazrak to je,
kdyz takovy tvor pomalu ne¢tdi nez motyl leti nahoru. Totiz on
vlastre neleti, orstoupak nebedm. Pomalinku, pomalinku... &ipom
zpiva a zpiva... a pak najednou utichne a pada ¢ kaminek,
jenze — dejte na gh— on vlast® nepada, ale pospicha k ndaé zemi
pekné si odpd@inout. A pak zase nahoru! Préstiv divouci... Ale tady
leti k nebedm jen Divoka Bess.”

Tak Maka poznala, Ze na petrolej nezapéma byla tomu rada,
neba’ tak zavaznou & nelze pehlizet. Ani odkladat ji nelze. Trit
zase brzy fjdou a pak uz musi znit odpal jasre jako v bibli:

Ano! Ano!!!

Nebo: Ne, ne...

AvSak tu druhou moznost nesia piipustit.

Vecer se rozhodla roztht ohai pod Sirym nebem.

Takovy pepych si mohli dovolit jen irdkakdy. Oeva bylo
poskrovnu, sem tam kousek uschiéuiny, ale hlava to, co ginesla
feka a vyhodila naikh jako darek vzdalenéhditele. — Ano, Bkdy
Matfce ipadalo, Ze kdesi protiece sedi na ifbhu neznamy
dobrodinec a hazi do proudieso v nadji, Ze dopluje k ni. Tak&ak
jako trosenici hazeji do mie lahve. AZ na to, Ze v lahvich byvéa
poselstvi, kdezto na‘evu neni nikdy nic, ani par pismen, natoz vyryté
srd&ko. Holé, mokré, bezlist&tve... Osanili muzi uz asi vyneli...
Prazdné mrtvé kusyieva, jeden jako druhy. Jen s tim rozdilem, Ze
néktery je tenky, jiny shnily, jest jiny trnity, ale gesto dobe
pouzitelny. Jako kujkladu ten, ktery fiplaval dnes. Krasny klacek,
skoro kyj!

Praw proto se rozhodla pouzit ho po indiansku, to ygsvnit jej
Sikmo a rozdlat pod nim ohk tak, aby heéela jen Spika. Podélo se.
Usedla na bobek. Pozorovala se zajmem, jak oheyzava éevo jako
pes kosti; a fpravena posunout klacek nad plamen, jakmil€kspi
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dohdi, ¢ekala na tatu. ¥i¢la, Zze pijde. VZzdy ho lakalo to, co se
krasré pohybovalo a Septalo a zpivala, @z to byl ptak, nebo les,
nebo ohniek, neboreka. To vSe bylo pro¢ho Zivé, @koliv to treba
ve skuténosti Zivé nebylo. Jéeka zivd? Je ofezivy? Asi ne. A
presto...

Sudik se fiSoural, usedl, dival se a naslouchal spolu saki,sj
ohynek pochutnava a &ds i zamlask&i zafuni. Nebo zatleska,
zapraskda, ale to uz je jedno. Dobré zaZgrveny pse suZzovymi
jazyky!

»Takhle cElaji oher Komartové," prohodil Sudik dlezité, jako by
sckéloval velkou novinu. ,Protoze takhle uspdievo.”

AvSak Walter Cook, ktery se také vyilaz Sera a t& tu stél s
rukama v kapsach, pravil, Ze ne. Kdepak Kotoag. Seminolové a
Krikové pisli na tenhle Sikovny Zisob! Vrahouni Komatové nikdy
nic nevymysleli, leda jak Siko¥nskalpovat. — Ne# rad Komarte,
odwké nepatele Semind.

Chvili se se Sudikent@i, az Maka netrgliveé zasahla:
véc: Pro kristaboha, tato, gnrozum a zajé& hned rano za Adlonem a
powz mu, Ze Hjimas. Zadné rozmysleni! Vzdy — Zmikla, jak se
Sudik napimil:

»Ja, a jet za nim? To by tak jg&chazelo!"

~Spravre, jen zachovejte klid,” poklepal mu Walt na ramegot
lezou ke KiZku oni. A aZ filezou, feknéte jim rovnou, Ze s takovym
kSeftem vam mohou jitshkam.”

,CO0 vy se do toho pletete!“ vybuchla. ,Nabidiiao vam? Tohle je
nase zalezitost, tatova a moje. A jestli to chqeidopat, tak moje
jeS& o hodr vic nez tatova. Protoze —*

.Proc?” zeptal se Sudik suse, kdyz se zarazila. ,Jatoje? Jen
kapni bozskou."

Zatala zuby:

,Dobra, tak na rovinu: ProtoZe jsem mlada! ProtoZzém Zivot
pied sebou! Protoze chci zit jaklovek, ne jako..."

»~Jako kdo?* zeptal se Sudik znovu. ,Jako ja? Ta&lzkict? Ano?!
Tak ja jsem podle tebe Zil Spa#

Hledkla na fizovy plamenny chrup, ktery pré&ukousl hrot ¥tve a
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spokojerkt zachrochtal. Chkit ji, a vzal si ji. Tak je to spravné. Kdyby
mu v tom rkdo branil, spalil by ho. Tak je to v ffmlku. S ohledy nic
nepdidis.

LAno,“ iekla. ,Zil jsi Spat®. Mas rad stromy, lesy, a Sel jsi pryd
strom, ledi. Daleko od nich. Jako Sileny. AdtdamentujeS. Mluvim
pravdu, nebo lzu?*

A kdyz mkel:

~Mluvim pravdu. VZdycky jsem &la pravdu. | tehdykdyZ jsem &
prosila, abys @stal v nést a zase to zkusil meslem, jsem mozna
meéla pravdu. Mozna... Ale té mam pravdu uité: ChceS stromy a
lesy? Tak si je prokrindapana vezmi! — Ze tadyamejs- Tak bz tam,
kde jsou a kup si je, nebo si je propachtuj a posita nich hrad nebo
janevimco! To se vi, Zze k tomu pebujeS penize! Tak se shybni a
seber je! Nebo se aspprobul’ atukni se docela! Prvni krok musis
ucklat tady. Ale hned, ne az naprsi a uschne!”

»~Jaky krok?* zeptal se Sudik stéle tymz suchym ndnj@ko kdyz
néco zlomis pes koleno.

~Jaky?! Ty se jestptas?!”

.Moment, Mary,” ozval se Walt Cook. ,Rtate sice bez chytky,
jenze s 1¢im, co tu jedt neni a mozné nikdy nebude. Chcaiigrput
to, co vam dneska ti dva strkali pod nos, Ze amir® Ale vzdy je to
vSechno zajic v pytli! Pustite je na svou zem, titejoaby vam ji
znicili a rozvrtali — — — a co pak? Co kdyZz nic nenajdaJako u
Moiry? Co potom?*

.Kdo chce rgco ziskat, musi riskovat!” rozikla se. ,Odvaha je
ctnost. Jenomze, jak se zda, ne ctnostirfiuz

Pctitala, Ze se urazi a odejde. Mylila se. Zveselzasendl. A kdyz
vztekle dodala: ,Jestli tady ovSemgjaci muzi jsou!, zasmal se
znovu:

LAle Mary, Mary! Pra&t m¢ asp@ nevyslechnete do konce? Yeqe
spousta vSelijakych odvah. Kdyz se tamhle stary &hwwswood oésil,
protoZze mu pochcipalo stado, napgéaliéu ha chajdu, Ze v s®inaSel
tu nejWwtsSi odvahu. Asi tim myslel odvahu vzit si Zivot.eApbodle
mého by byla #Si odvaha, kdyby se nessil, ale z&al znova.
Zkratka kdyby se nebal zit dal. Kdyby vydrzel. A cadim ja?
Vydrzet! Chtji vrtat ve vasi zemi? VyboéhAt si ji tedy koupi. A ji
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zaplati pedem! A samazjme draho, jako (itana. — Mam pravdu?*
obratil se k Sudikovi.

.,Mas, synu.”

Zaryla nehty do dlani.

To slovo ,synu“ bylo jako velikanska P&’ na velikanské, iezité
listing, zavazujici na cely Zivot.

6

Naziti se Maka k wci ,koncese*” vrétila.

Prvni, kdo vyslovil toto slovo, Mae aZz dosud neznamé, byl Walt,
ktery se holedbal, Ze se wznych pravnickych vyrazech a #iach
vyznda, Ze se s nimi seznamil v dotkdy pracoval jako &nik na
chicagskych jatkach, kde se, pé&ke cloveék o trka! Nu, a nyni se
pohotow vytasil s timto vyrazem, ktery pry — agpoodle ©&j, Walta —
nejlépe vyjatluje podstatu celé zalezitosti: Standard Oil zada o
propajéeni prava provést na cizim pozemku zkuSebni vjgyoghotna
zavazat se, Ze \fipadt Usgchu pozemek odkoupi za jistou cenu. Co
je to tedy jiného nez jednani o poskytnuti ,kontese

Pokud jde o toto cizi slovo, bylo M= vcelku Ihostejné. Jedinou
vyhodu spabvala v tom, Ze bylo kratké, a Ze tudiZz zjednodakov
hovor. Rozhod#& vSak nesouhlasila s Waltem, ze Standard Oil chce
ziskat koncesi za podminek vyhodnych jen pro mi,$tandard. To je
piece nesmysl jak hrom! Vzdyediny, kdo do podniku vloZi penize a
praci, bude Standard — — — a k tomu do podnikiErgnaejistého.
Jediny, kdo by tedy naéwi mohl prodlat, by ogt byla Standard,
nikoliv my; ndm by v nejhorSimifpact zbylo na Useku paréd do
zene, které bychom snadno zahazeli. Pree tedy sahodlouze
rozmyslet a vystavovat se nebefipée se petrolefadopali a obrati se
jinam?!

Presto, navzdory vSem rozumnym arguniemt Sudik vahal. Bylo
to k zesSileni.

Aby se uklidnila, aby alespiona chvili odvedla myslenky jinam,
vydala se na obhlidku zahradky za barakem. Zjishta uz vzeSly
kedlubny i lusky, nicmé&nhdo blazeného pocitu zadosiieni, ktery
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tak dolfe znaji zahradnici, neodbytmprolinala otazka, zda to bude
ona, Maka, kdo sklidi arodu. Na rozdil odtginy zahradnic na celém
Sirem s¥té¢ vSak nedoufala, Ze ano, nybrz se toho strachoVala
nepovoli, a nakonec tenhle hraSek snime. Buda, tedo jej hodi do
hrnce.Jarozkrajim tyto kedlubny... prosizkysnu zde.

Do horouciho pekla! VSechno v ni se \mdp té gedsta¥, a
zatimco se sklata nad zahonem a hladila jemné, jedva narozené
listatky, préla jim pediasnou zahubu. dbec vSemu kol prala smrt,
rozpad, i baraku, ktery sama festedavno pomahala stdv At to
vSechno vezmefas nebo Standard Oil, hlavrikdyz za to bohat
zaplati a kdyZz se dostanemedrigdyZ ja se dostanu pty

V navalu zoufalého odhodlani Sla za Sudikem a lprds pro
vSechno na s¥, aby podepsal. Aby nezahazoval jediveu Sanci.
Aby vsadil na kartu, ktera s néfgi pravépodobnosti vyjde, ktera
vlastre musi vyjit, protoZze pro to mluvi kdejaky fedpoklad.
Rockefeller by semipce neposilal odborniky pro nic za nic! Geqe
zatal, ne my, ne vlastnik pozemku, jak tomu bylofipac Moiry
Acuffové. Chapes to, tato?

Prikyvoval, Ze ano, avSak dival se nackgisvych zaprasenych bot
a neekl slovicko navic.

Tu sepjala ruce adiia mu nadheru, jez hatekava, az bude botia

Vréatis se doCech, tato, vZdy po tom stej parad touZis. A
koupi$ si tam domek u lesa a kazdé rardgs do lesa a... a...”

Zajikla se. Newdéla, co dal, neznala lesy, nedovedla si je kl@udn
predstavit, natoz aby tuSila, co v ni¢lovek déla, nebo nmize dlat.
Leda snad hledat houby, jak o tom t&ato vykladal.

....a sbirat houby,” dopadéla tedy. ,,A poslouchat ptaky, a divat
se na stromy, a leZet pod stromy, a spéat pod strgmy

Znenadani zsla pracovat jeji fantazie tak btiu¢, Ze ji bezmala
vykouzlila tatovy lesy fed @&ima a s nimi i moznosti, které ten divny
swt stromu skyta:

.... a vybirat med, a hledatd&é karinky, protoZze tam asi jsou,
kdyz je tam wbec vSecko, jak gad bajis.”

Opt prikyvl, Ze I&ivé rostliny tam opravdu jsou, a spousta
roztomilych zvtatek, veverek a lagk a tak...

LAle co ty?“ zeptal se nakonec. ,RronluviS pdad jen o mi? Ty
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bys Zistala tady?... Myslim ve Statech,” dodal, kdyz 8hgbk se
polekar rozhlédla. ,To bys mne nechala jit samotného?"

Zatdpala. Tou otazkou ji dostal do uzkych. Oprayduani
nenapadlo, Ze by odjela d@ch. A ffece — jak si az nyni gdomila —
a prece Astat na druhém konci oceanu by znamenalo totézgpistit
ho, starého a unaveného; a nejspis navzdycky.

Vtom vrazil Walt, a kdyz Mgu spaiil se sepjatyma rukama,
dovtipil se, ocem je asiie¢, a firozere si neodpustil jednu ze svych
znamenitych rad.

.Neposlouchejte ji,“ prohodil jako zertem, ale wu&a s plnou
vaznosti. ,Udlejte, jak jsem vanitikal: At Rockefeller koupi, a teprv
potom & vrta. Ne obraceth Boty piece taky musite najiy zaplatit a
teprv potom je rozbijet. A srnce taky snite, azkdy

,Zvést! Co v hospoeP Nejdiv pijete, pak séahnete do kapsy!"

.Spravre!* pripustil. ,Kdyz vas barman zna, nebo na vas vidi
slusnou kosili, co stoji za par sklenic. Ale jinakiNe, ne,” obrétil se
znovu k Sudikovi, ,dejte na ¢h Mary je moc hodna holka, ale o
porddném byznysu nema pin*

»Zato vy ano!* vybuchla. ,Zato vy jste tak pn#aini obchodnik, ze
uz pomalu mate jen ty kalhoty! A j&st*

.Nezapominate na moje stado koni &jrbara&ek s verandou?”
skazil ji Skadlivé doteci. ,A Ze jednou budu mitéba —*

Neposkytla mucas, aby domluvil. Nahle ho k smrti nenala
mriavého zrzka, ktery se ji uz léta plete do cestgexhno vzdycky
zkazi.

.Nic nebudete mit! Kdeco jste vzdycky zbabral! Kdefste
vzdycky prohral! Jonas jste, rozumite?! Takovy sihnas, Ze si na
vas lidi ukazuji prstem! A vy jeStmate tu drzost... Prosim vasgtel
pry¢, nebo si asponechte svoje zasmolené rady!"

Micel. Dival se na ni svyma malyma modryménma, ale ne s
vycitkou, ne s h&vem, nybrz gjak mirre, pokojre a snad i se
soucitem — jako kdyby ji chapal. Jako na malé, diteré brei, protoze
ma hlad.

.Mozna Ze si ze m leckdo d@la po strag Svandu,”iekl pak.
~Jenze, Mary, kdo se sfje naposled, ten se gja nejlip.”

»Ale to nikdy nebudete vy!" Kkla za nim.
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Neotail se. Kr&el uz klidré k bar&ku ze deva poCitianovi,
usadil se na veragdnohy na zabradli, a teprv za chvili houkép
rameno:

~Jakiikam, Mr Sudik, & zaplati pedem. A nejmi padesat tisic!”

Sudik nél pravdu, kdyZ prorokoval, Ze petrol&jaepusti kdist, Ze
budou krouzit a krouzit. Vratili se. A krouzili.fiTdny poté, co se
rozlowili, objevili se na severozap&dznovu, piblizili se az na
dvojnasobny dostl, ale pak zakwli k vychodu a opatré se vyhnuli
Sudikoe zemi. Obkrouzili ji. Opt byli tii, dva bili a jedergernoch,
ale tentokrate i s sebou dvojici nakladnich koni. Sirokym
obloukem objeli Dryland az ktehu Neosho pod jiznim cipem
Sudikova Useku. Tam se obrétili a pomalu se vramg@bukem jiz
porgkud uzSim. A znovu. Jako kdyby napodobovali drékterou
opisuje konec kyvadla. ¢i tuha v kruzitku, jehoz druhy, ocelovy hrot
je zapichnut kdesi v nedohlednu a jehoZ ramenasipe priviraji.
Ano, tak to vypadalo. Polokruh za polokruhem, splenaleji a stale
bliZz a bliz. Nikdy vSak negpkratili mez Sudikova panstvi,

~Supove!” zasyel.

.Ne, tato,"rekla. ,Ptaci létaji v celych kruzich.”

~Supove,” opakoval.

,Nel" trvala na svém. ,Zkoumaji qmu, hledaji co. Zadni supi,
ale prospekin.”

Nerekl uz nic. Zacla# si oci hled k pahorku, kde se tfitkonesn¢
zastavili. Kdysi tam lelkovalCerokiové, Ho-he-ah, Na-Na. Tese
tam usadili mrchoZrouti; tak to alespadél Sudik.

Marka biZela rozdlat oher a postavit na kavu.

KdyZz se vratila ped barak, staly uz na pahorku dva stany a z
ohnisg stoupal sloupek dymu, bily a rovny jakéizxa. Nepijdou
tedy, uvdi si sami.

Hodinu nato jiz prospekibpracovali, strhavali drn, zatloukali do
zeme dlouhé tge. AZ k bardku doléhal zvuk kovu. &a to trochu
jako zvon. Sudik hadal, Ze jde degkEZzny vrt: €sre za hranici
Drylandu. Walt s nim nesouhlasil. Pravil, Ze vrtypadaji docela
jinak, vice kravalu Ze n&tji a vyzaduji slozSi n&adi.

.Pokusny vrt je vlasth nachlup stejny jako provozni vrt,“ mluvil
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zas\cere. ,Vrt jako vrt, hlavre Ze se vrta a vrta. Rozdil je leda v tom,
Ze [ pokusu vrtate pokusgncili bez jistoty, Ze z toho dto budete
mit. KdezZto pi provozu vrtate..."

.Provozre,” skocila mu Maka doreci.

Bolestr¢ se na ni podival.

....najisto," opravil ji, ,¢ili vite uz, Ze tam petrolej je, a chcete se
jen k remu dostat. Jako kdyzigivate knoflik, Mary. Drzite ho pod
palcem, vite tedy, Ze ho méate, ale musite se zaspdz latku, trefit
do dirky. Parkréat pichnete vedle, ale nakonec...”

~Jdéte do hdje, Walte. Jestli démopravdu chcete dit krejéovat,
za&nu ja vas it cinsky. Zajd'te radSi k nim a Jydte naSe
pozvani..."

»Nikoho nezvu,” ozval se Sudik zhorka.

LANi na kusieti? Jenze ja chciadét, co se die ve séte! Mam
snad pedplacené noviny?! Jendjie, Walte, stejé cely hdite ukazat
nam, jaky jste chytry. Tak probohatco vyzkoumejte, ale &eo
poradného, co maji za lubem a tak. A hlapnot nas vynechali.”

»vynechali nas?“ odpasdél Walt otazkou. ,Vite tak jist, Ze kopou
pul yardu za mezi a ne ailpyardu bliz?* Hodil ¢ima po Sudikovi,
ktery zbrunatsl pobouenim. ,Inu, mozné je vSechno. Ale spol&ten
se na m. Jestli jsou na vaSem, pozZenu je, aZ jim budotaplasi.”

~Jen se, prosim vas, nepaije do pranice,* krotil ho honem
Sudik, jehoz rozh@eni kvapem chladlo. ,Nikoho jsme tady fest
nepolibivali a nechci, abyste byl prvni.”

»Zbyte¢né starosti.”

~Ale nezapomate je pozvat!” vykikla Marka.

»Pozvu. Do pekla!"

Zahrozila mu psti. ZaSla do baréku, sedla si na gkaliu plotny a
divala se, jak zbyte¢ hai drahocenné révo. Kolem plechovych,
Spatg priléhajicich dwviek z&il Zluty obdélnik; jako obruba na
kapesniku. Nebo jako raek podobizny, kteracernala stm a
smutkem. Napadlo ji, Ze v celém baraku nemaji jedinrdzek. Nic.
Jestli se jest nekdy dostanu do Wagoneru, koupim u Cochrana
alespan kalend#d, abych ¥déla, jak utikdcas. Ne, koupim radSi
hodiny, aby tikaly a vy kyvadlem jako ocaskem. Jako Stain-Flek.
Kdepak asi je? Inu odeSel dastu Sastny to pes...
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Vyskagila. V kamnech uz nelielo, raméek kolem dviek zmizel.
Jak vSechno leti! Jen jaigal sedim v kot

Vybéhla ven. Walt se préwracel.

»1ak co?! Rijedou?”

.Bohuzel nikoli, mala hostitelko,” zaSklebil se. glajicas, aspd
ne na dychanky... Momeg#k, vSecko se dozvite."

Sklouzl z kow, vyckal, az se od ulpristrachal Sudik. Teprv poté s
duleZitou tvé&i spustil, Ze ta trojice réaki opravdu jen fedkEzre
zkouma slozenigay, a nikoli ,u nas”, ale malky kousek dal, uz na
indianském. A Ze k tomu bezpochyby maji pravo, geztskali
.koncesi* od gjakého Dana Gallika z Wagoneru, kterého soudgiov
chudakm Cerokiim na krk jako portnika, protoZe jsou analfabeti.
TakZe ten chlapik Gallico jedevlastre vrchnost, pan naterokiskou
puadou... A co se t§e vrtau ,divocaki”“, které on, Walt, onehda u
IndZzarmi zastihl, tak ti jsou i se svou #dkou v prachu. Uz si
zapla’pantih nebudou hrat v opici na vojaky, uz nebudou vy
do vzduchu; Rockefellerovi asthoSi je vykodiili, do zadki jim
nasézeli s broky. Pochopitek ne tamhleti #i na kopci, ale jini
ostrostelci, celouc¢etu jich pry Standard Oil vyslala, a tak deb
vyzbrojenou, Ze ,divéaci” vzali do zajéich, aniz se pokusili o odpor.

.Na vlastni @i jsem to girozere nevictl. Vyprawl mi to ten starsi,
ten otevhuba, ale asi mluvil pravdu. Rockefeller by pytlaky své
koncesi nestr§.”

»A 10 je vSechno?* vyhrkla Mika zklamag.

,Celkem je... Leda snad, Ze kdyzlnCerokiové v hlay, tak si
honem udlali hostinu. To mi zase povidal ten druhy, ten @déasajn,
Mary. Byl pry v jejich vsi, a nikde ani&t¢, jen samé kosti. 8al, ze
se mu zveda zaludek, komediant jeden. Jako kdylmy siékdy
nespdadal jediného —*

.Ml ¢te!* zakvilela. ,Vy jste, Walte,d’abel, vy jstecetl moje
mysSlenky, vy vite, Ze jsentgd chvili vzpom#la na Staina a...”

~A co?"

.Nic.“ Ztézka polkla. ,A vic jste nezjistil? Koncesi od na% u
nechgji?"

Walt se po dku podival na Sudika.

,UZ ne tak moc,“rekl. ,Predstiraji, Ze mohou pkat. A ja je
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samozejm¢ negemlouval. Ja jim objasnil, Ze koncesi jen tak pi® n
za nic nikdy nedéte, Ze jste ale ochotni prodaferdesat tisic. A Ze
stojite ve slovu do z#ta do veera. Potom Ze to uz bude osmdesat.
Tak se totiz nagimusi.”

»VY... wyl...“ hlas ji selhal. ,Vy idiote!" vyjekla s @mahou.

.Bud’ zticha!" okikl ji Sudik.

.Nebudu!* Rozhodila rukama. ,Kdo ho k tomu opra®Wzdy je
to blazen! A oni si budou myslet, Ze jsme se zhliaary! Nebo Ze je
chceme vydirat, a pomsti se nam.cZnias! Spali namuign jako Frank
Bastillon!*

.Nerozilujte se, @vce,” chlacholil ji Walt. ,Mibec nic jsem
nepokazil. Tihleif — vlastre jen dva — pece o ntem nerozhoduji, moc
malé rybtky to jsou. Takovi lepSi nadenici, chapejte. Nadirgedi
par wtSich ryb a tak dal, az docela nahoru...“

.K svatému Petrovi, co?!"

~Skoro,” pripustil. ,AZ na to, Ze ten jejich svaty nema fousy
nesedi na obtku, ale v houpaci Zidli. MoZna Ze je to jen mojeupa
piedstava, ale jedno vim dité: Ze mj vzkaz ohledd vaSich
podminek, se postuprlostane az kamu. Nebo ne az kému, feba o
A teprve tamten natiie pokyva hlavou #kne bd’ ,Yes', nebo ,No'.
Anebo — a to nejspiS — se tadra v nose a potu ,Vyjednavat!
Trochu to srazit. Hybaj!" — Ale Ze by nas vypaliltd si to malujete,
Mary, tohle jsou jinSi kaliaci neZ Frank Bastillon. Po celém &t&bu
rozlezli, vSude maji Zelizko v ohni. Takze o vasidek travy tolik
nestoji.”

.Tak prat by za ®j platili osumdesét tisic! Nevidite, jak si sam
odporujete?!”

»Ani dost malo,“rekl uz vztekle. ,Zaplatiteba deset milidh maji
na to. Ale zaplati je jen vijpact, Ze budou mit vyhlidky vydiat
jedenact.Milion:, aby nebyl omyl! Ale nedaji vam ani cent, kdyz z
toho nebudou nic mit. KdyZ na tom newldi, nepodaji vam ani hrnek
vody, a kdybyste stokrat umirala Zizni, f@gjejich @ima. Tomu se
iikd byznys, a to je zakon Ameriky! Rozumite? Té bdby bylo
jasno.Ceroki vam vodu finese, i kdyby i pro ni kZet pil hodiny a
védel, Ze za to nic nedostane. To je ten velky rozdil.”
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Klesl hlasem jen ndib.

Nekolik vtetin cekala.

,UZ jste dogednasSel?” zeptala se pak, jako pro jistotu.

Neoslovil ji, nybrz Sudika:

»Tak co vy nato, ae? Udlal jsem chybu?®

»,Rozhodr¢ ne, synu.”

.Tak vida,” zasmala se. ,Tata ma najednog déti. A ja pitomého
braticka.”

Schvalri se podivala Waltovi doca Ale tvail se, Ze neslysel.

v

Tt prospektdi se zdrzeli na pahorku sotva osftygicet hodin. K
baraku nezajeli. Ptoasi? Protoze Walt je samo sebou nepozval. A
protoZe oni samo sebou nebrali jeho Zvasty o degitkisic vazé Co
by se tedy namahali? Kk hrnicku bryndy a pohovoru sé&akymi
kiovadky? K smichu. Bill Adlon nestal ani o to, aniooo, a Bert
Sawicki nestal o &ice z prérie. Zkratka a dody nikdo nestal o nic.
Mozna ani pan Rockefeller o koncesi.

Krajné negijemné pomysleni. Znovu a znovu se v duchu ptala, ¢
ji drdsé vice, zda jejich ok&zaly nezajem o Drylarebo Sawického o
ni, Marku. Jasa to prvni! Deset takovych B&rtSawickych mi nize
vlézt na z&da, vSechny je unesu. Ale koncese... Kene@amena
téemer jisté bohatstvi! A bohatstvi, to je pa&ka zaklinadlo. Z
krocande udtlalo krdle. Ze my by uctlalo velkou pani. Princeznu.
Lady!

(A lady Mary — mala, l& skwla lady Mary — by fjela v ekvipazi
do divadla a u Satny by sefedta s Frankem Bastillonem a Frank
Bastillon by nechal svou krasavici krasavici & by i jen pro lady
Mary. Jenze by si netroufal ji oslovit, protoZe jopepoznal, protoze
lesk jejich briliank by ho oslepil. Ale lady Mary by oslovila jej — kad
muze oslovit kazdého, éenikdo nesmi oslovit ji! — tedy lady Mary by
se ofoukla ¥jifem a pravila by francouzsky: Nejste w§jaky Frank
Bastillon? Zda se mi, Ze znam vaSe lakyrk¢ztB si je vyistit, —
Franku Bastillone, ve Spinavych nevypadate zrowjhph — A on by
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zrudl a zakoktal: Prosim tisickrat za prominutlylauz utikam...)

Procitla ze séni. Sedla u okénka, na klthnovou sukni, na niz
stale je&t nevymyslela vySivku. Blizil se soumrak, z prérieupala
zazloutld mlha, v niz znenéhla mizdii fezdci s d¢éma nakladnimi
poniky. Odjizdli k severu, poslové, v pytlich nesli vzorky z&m v
hlavach Waltovo Silené ultimatum: Osmdesat tisigprao... Haha!
Co na to asitekne jejich petrolejovy kral?

Povzdechla. Ne, nebylo to k smichu. A soumrak hoasti fti
porad odjizdli, ale pdad zde je$t byli. Takové divne, rozplyvavé
mizeni v mlze a Seru. Jakt srehové viaky, kdyZz pomalu taji ve
Spinavé vod...

UZ jsou pry. Ze jim to ale dalo praci.

Sklonila se nad latkou,ckoliv si s€Zi vidéla na prsty, natoz na
jehlu. Takové zkuSebni pichy pich. Naslepiebh se trefiSi¢ba ne.
Jako kdyz hledasS petrolejovou studnu. Totiz kapsjak ftikaji
odbornici...

Pretrela si dlanic¢elo. Petrolej mi uz taky strasSi v makovici jako
pomalu kdekomu. Ani se uz Meinedivim. Copak s ni asi je?

Tti dny nato se Moira Acuffovarnala jako velka voda.

Kdyz Marka pozdji uvaZzovala o udalostech toho udobi (které sama
pro sebe nazyvalaas bote"), napadlo ji, Ze jednotlivé Udery po gob
nasledovaly vzdy v rozmezfitdni. T/ dny poté, co pizkumnici
pozadali o povoleni k Wi, tedy o koncesi, objevili se znovu a
zahajili prace zaerokiskou hranici. Zdrzeli se tam t&ntvi dny. Aza
t dny prijela Moira s Acuffem.

Kdyby Marka objevila tento podivnyiidenni rytmus uz v daéb
Moifiny navstvy, byla by asi ¢ekavala, Zze se Moira zdr4i dny,
anebo Zett dny po jejim odchodu vezmowai novy, netuSeny obrat.
NaSesti ve chvili, kdy spata Moiru, nebyla je&t tak daleko — anebo
tak hluboko —, aby vymyslela nesmysiné souvisléat procitala a
myslela pouze na to, Ze se fieg vtdinkou zdalo #co prijemného,
na ted’ zaboha neiize vzpomenout. Lehla si po @ do travy za
barakem, zatela @i, a hle, piSel spanek a s nim ondijemné, tebaze
zmatené ¢&hi... A pojednou nic. Konec. Horky dech. Otela di.
Moira Acuffova se nad ni skléla, odfukujic jako uStvana klisna.
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.Kde je Sudik?!"

Maika zamZikala, dosud zpola v moci spanku. V prvnilcé ji
blesklo hlavou, Ze Moira je snad gést snu; v druhé, Ze Moira nejen
funi, ale je i citit jako star& herka.

.Kde je vas tata?!"

.Nemam pouti. Co se dje — Béhem slov se posadila a za Moirou
spatila Boba Acuffa. Proto se tak zprudka zarazila alldp konec
véty. Stal tam, vrasty a zbidgeny, @i propadlé az &am dovnit
lebky, a popotahoval si kalhotyrgsre jako v dobach nejhorsi krize u
Velkého stromu, kdy malo jedl, malo spal a uZiral sdarostmi a
vzteky.

~Propanakrale, co se vanilmodilo, strejdo?"

Zbytetna otazka. | bez jeho odpali védéla, Zze piSel o vSechno
véetrs perez, které v dobach Sevcovani naskudlil. Ze je zakapa
pohrbil v Moifing hluché zemi. Ze platil a platil za zkuSebni vy,
mu nezbylo nic, jen tato $&na, Spinava a zapraSena jako zanedbany
kun, pachnouci jakouq, ale nagl vztekla jako pes, kteryifis dlouho
Ziznil. A opakuijici stéle totéz jako vrana;

.Kraaa! Kde je Sudik! Krdaa! Kde je Sudik! Kraaa!"

.Nekficte na m¢! Co si vlastg myslite?" Konén¢ se probrala
natolik, aby si ugdomila, Ze s touto blaznivou babou nelze Hitvo
jinak nez zostra. ,Ze tata je vas sluha? Zeceiét séepici v ruce, az
si vzpomeneteifit? Co mu chcete?”

~SVoje penize chci!*

.vase penize? Pokud se pamatuju, nic jste nanj&ilp” Jak se
zvedla z travy, zahlédla M viz a na kozliku Amosa, toh@rného
kluka, jehoz jméno ji ras vypadlo z pasti a jemuz proto fezcla
,Chimney*, jeZto tehdy na Méné rarti sedl s flintou za kominem, i
ted” mel flintu na kolenou a zvesela se zubil, docela je#gsi. A ona
byla velice rada, Ze je zde alesgeden normalni, vesellovek, ne
sami ne@astnici nebo blazni.

Pouze diky Amosovi a jeh@&lbuckému usnvu dokazala zachovat
klid, kdyz Moira zabrebtala cosi o stu tisicovek.

»LAle mila pani Acuffova,” zasmala se, ,to j&aky omyl. Kde by
tata vzal takovoutdfu pergz?... Ano, mate pravdu, byli tadyi tod
Standard Oil, ale koupit neddiit, jen..."
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.10 je lez!" vyjekla Moira. ,Sto tisic vam zaplati tretina pati
nam!"

.Ne-po-vi-dej-te. Ale jinak jste zdrava, co?Pékla Maka velmi
pomalu. Pdebovala ziskatas. V hla¥ se ji honilo piliS mnoho
otazek. Na é&které z nich dokazala odp&lét témeé okamzit —
kuprikladu, na¢em buduje Moira Acuffova sy narok a pro prijela
tak zhurta: Na veselce ve Wagonetislfbil tata v opéce Acuffovi
tretinu z ceny Drylandu; Moira na to nezapaan a jakmile se
dowdéla, Ze jedname s rockefellerovcifitarcovala. Prosté jako
pohlavek — dnes dopoledne se ji to doneslo, dpededne je tady.

Jak vSak pSla zrovna na sto tisic, kdyZz o nich nikdy nepaatho
slovo? Kde se tu najednou vzala ta neslychana guma?

Ale znenahla prokmitla kdesi v pozadi jeji mysidicka, a jassla
a jasrtla, aZ z ni bylo sstélko pochopeni:

Klepy! | v prérii, zdanli¥ tak pusté, se @ijako pozar. To fece
kdysi prohlasila sama Moira.

Ano, klep. Licha powst:

Nektery ze t prospektol se asi cestou na sever kdesi zminil, zZe
SudikovipoZadujiza pozemek osmdesat tisicovekktlb si to zapsal
za uSi a dal zprésku dal — ovSem s malou 2mou: Sudikdostaneza
pozemek osmdesat tisic... Prta zneéna, jeZz se rovna |zi? Kdovi.
Treba se onen gkdo“ pieslechl, teba se clt blysknout obzvlas
zajimavou informaci, alédgba opravdu &il, Ze ruka je uz v rukavu...
A zprava — t& uz vlast® klep — putovala prérii rychlosti bezmala
bleskovou, Zelbohu na rozdil od blesku nezhaslkrgtkém zazéeni,
nybrz naopak rostla, nabyvala na objemu: Sudikbsierdza st
mizerny Usekdevadesatisic! Nebo je uz shrabl, to zni je3épe. A
kdyz uz devadesét, pfone hnedstd?! To zni nejparadiji, pii téhle
cifte v kdekom hrkne...

Postehla, Ze Mdie dosel dech, ale neZz se sama nadychla a zmohla
na par jedovatych slov, ozval se Sudiklas. Otgila se. Tata stal za
ni, v ruce ¥elarskou dymovnici, na hlavvéelaisskou kuklu. @ividné
cosi kutil u ¥elina, schovan za uly a slepy, hluchy ktav— nikoli
vSak do té miry, aby neposhl ramus. A t& tedy gibehl, ve své
vyzbroji podoben sedowkému rytfi, ktery se chystd k boji s
osmihlavym drakem.
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»Tady ho mame!” vyjekla sa ,Tak zaplatite, nebo ne? Vas fracek
si troufa tvrdit, Ze chcete poplivat svoje vlastestné slovo! Jenomze
tu jsou jest swdci!”

Sudik cosiiekl, avSak kukla ztlumila zvuk, a nez jtela strhl,
ozval se sntivé Acuff, ktery stal az dosud stranou, zapole se svym
gagmi:

.Heled, kamarade, nema to cenuiefina mi pat, sam jsi to
slavnost& prohlasil ged celym salem, i $dky jsi pitahl za rukav.
Tak se nevykrucuij, stejrti to neponiZze. Moje Zena —*

»S tvou Zenou se nebavim,tguusil ho Sudik pobdars. ,Takhle
se nechodi k fidteiim, takhle se v cizim donnehulaka. Ale tob
poctivé povim, Ze jsem zadné penize nedostal, protoze jsiem
neprodal. Ani akr! Jinak bych se uz asi chystal¢ch®vani,to ti snad
da rozum. Bylo tady péar chlapto je pravda, ale céit jen svoleni
vyzkousSet zem, penize by dali, az jestli Seorukaze.”

.Nesmysl!* vyjekla Moira.

,T0 Se rozumi, Ze je to nesmysl!“ Neobratil se kstéale mluvil k
Acuffovi. ,Praw proto jsem se o tom ani nebavil...“ Na titdu
zavahal.

Moira to samoiejme postehla:

»A co dal?!”

Micel.

»A co dal, kamarade?"“ zeptal se Acuff nirzrelo to, jako by pro
Sudika pekladal z hrubéeci, kterou hovéila jeho Zena.

.Leda... leda to, Ze jednou v noci jsem k nim za&eitle na vrSek.
NeZ odjeli. Nikdo o tom nevi, ani moje dcera. ZeMeiko?"

Zavrttla hlavou. Tak tataipce jen...

,Co ti fekli?* zeptala se s n&gpm.

.Povidali, Ze to prozatim vypada dost stibdako zkousSky tamhle
hned za indZzanskou mezi. Ty vzorky vrstev, nebcsg@komuiika. A
ten stary se dal slySet, Ze jejich $éf tedy mozndozna! — zrskne a
bude ochotny uvazovat o koupi sousedniho pozenalka. thého. Ale
jisté to samo sebou neni, on pry ten S&kme hrozg nerad. Ale jestli
zmekne, tak bude pekeainsmlouvat. Mockrat se pry uz spdlil. Takze
zaruters nemijde ani tak vysoko, jako dinana..."

LAle to je prece Spinava lez!"
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.Ne, Moiro, drahousku, prosing!t vydechl Acuff. ,Nech mluvit
me..."

»T1y drz hubu!

Sple’ vykiikt, jez rychle perostla v divokou hadku, zastihla fka
ve stavu, ktery si jiz nikdy nedovedla vy#it. SlySela kazdé slovo — a
bylo jich mnoho, a¢im dale tim osejSich —, vidla rozSklebené
obliceje v jedné chvili rudé rogenim, v Fisti bledé vzteky...
uvédomovala si, Ze z taty prawylezlo @iznani, které by ji o
naplnit nadji vic nez radostnou — — —, d@epe myslela na cosi zcela
jiného. Jako kdyby se ji tento poSetily zmatek katyJako kdyby
sedtla v hledisti a sledovalagpdtak malo zajimavy, Ze si z dlouhé
chvile z&ala podrobi prohlizet herce. A hle, pojednou ¥id jen
otrhané, k smrti unavené postavy. Tentam iMovzneSeny samet,
tentam jeji bily svatebni klobouk s perem z modrpBtwosa. Tatam
blahobytna pvkyné, jez kdysi zvolna fjizdéla od reky, hlaholic
skotské balady. A tentameéyec Acuff, ktery ji odpovidal. Misto nich
zde jeeli a hrozili gstmi dva zlomeni lidé, stac se st@nou. A co
nejhorsiho: iiteti ze hry byl na tom stajnOld Sudik. StarySudik. Ne,
,0ld" jiz nebyla zkratka kestniho jména Oftth...

Pravda, uZ rsice pozorovala, Ze tata rychle schazi, Zze sté&ne z
dne na den a vypada uz bezmala na dvojnasobek g#éinaNicmert
ted’ zestarl v kratiké chvili o dalSi l1éta; jako kdyby mu rozruSeni
smazalo z tvi@ posledni zbytky didla. Znenadani zde stal a hadal se
shrbeny, bezzubyda sc¢elistmi, jez se po kazdé dlouh&yzavely s
klapnutim jako pastka. A proti timu druhy @da Acuff. Deda, ne uz
stryc. A vedle nich jezibaba jako viigena z pohadek...

... Aty tii trosky nad hrobem, tifit zapraSeni, utahani, usgm
chudaci ve straSackych hadrech si spilali a s&@®mlha sebe K
né¢emu, co uz neptabovali, protoze to jiz nemohli vyuZzit, jezto jim
nezbyval cas. Kwili nééemu, co mohlo prosp pouze mladSim. Ji
nagiklad.

AvSak kdyz jeji mysSlenky — jez se odvijely samo¥olbez jejiho
pri¢inéni, ba proti jeji wli — kdyZz tyto uvahy dosyly az sem,
uveédomila si s pocitem studu, Ze tatowivkli. Ano, hadal se, pitid
se, byl ochoten se i servat... avSak jen v jejim majNe pro sebe, ale
pro ni, pro jeji budoucnost. Nebyl ani hlupak, sméSny. Byl to otec.
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Zato ti dva! Maji @ti? Ani jedno! Maji, co pdtbuji? OvSsemze
ano. Akoliv hodre ztratili, o Zivobyti se nemusi béat... Nebo snad
prodali i dobytek, aby zaplatili v&@am? V tom pipac jsou bez
rozumu a uz jim neni pomoci! Ale takonak, kdo jim dal pravo spilat
otci, Ze je podvodnik, lupi Ih&?! A ji, Maice, Ze je fracek, panchart,
ktery je se svym zlagskym tatou v komplotu?

VIna pobouteni a hivu. Jako zdalky slySela samu sebe:

.Koukejte se ztratit, vy legeai carodjnice! A vy taky, vy potrhly
prtaku! Nebo vas mam dokopat tkky?!*

.LPomoc!” zapistla Moira jako myska. Utikala k vozu, sukw
hrsti. ,Pal, Amosi, pal! CKfi mé¢ zabit! Tvou dobrou pani! Tvou
velitelku!®

Prask. Prask.

Marka se zastavila. Nezaslechla bzukot kulek a&suigi napadlo,
Ze vystely tedy platily tatovi. Ohlédla se. Ale Sudik sp@vreé na
svych, Séatraje pravici tam, kde mucab — velice fidka — visivalo
pouzdro s pistoli.

,QOdstiel ji jak psa!* Mokin hlas. ,Kam to mis, troubo?!"

Nikam nemfil ¢erny Amos-Chimney. Teprve znovu nabijel, zubil
se fitom jako na komedii, mrkal na Meau a pohazoval kudrnatou
hlavou k obloze, aby byla klidna, on Ze je stegostelec, ale do
nebitka Ze posle jen svoje projektily, nikoli ji, prink@maradku. Ne
ne, ani zadch pitomych sto tisic!

LVvrahouni!* kricel vzadu Sudik, ktery az dezjistil, Ze nechal
zbrar® doma. ,Zabijaci, tohle mi zaplatite! | s aroky!d\medostanete,
ani dolar! Ani centik! Ze jsem slibikdtinu? Jo! Ale az prodariz
prodam,rozumite?! Jenze po tomhle neprodam nikdy! Na Nty
a nikdy. To pisaham g jménu..."

Prask! Prask!

Dva vystely splynuly takka v jediny. Jen prvni z nich vSak vypalil
Amos-Komin, a oft panubohu do oken, jak sliboval. Drutiggkl od
baradku, a Amos pustil flintu, z niz se jekoburilo, chytil se za pravé
rameno a zakvilel jako podsvtko.

Vtom se zpoza baraku vyfilbWalt Cook, foukaje do hlawnsvé
bouch&ky.

,VY zatraceny trojko," vydechla M&a.
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VSechno se naraz zZmlo. Alespa pro ni. Hrév pohasl je&t
rychleji nez vzplanul. Ofi uvazovala $tzlivé a jasg: Asi nam vSem
na chvili geskailo... A vidéla jasi: Moira vyléza na kozlik,
odstrkuje Amosa, chape se oprati:

~JesSt se sejdeme! Krev za krev! Oko za oko!"

.MoZna. Ale nikdy ani cent! Neproddm? Slysit€rNe-pro-dam
za zadnou cenu!”

.Ml ¢ uz, tato. Copak jsme se vsichni pominuli?*

Az v této chvili si povSimla Acuffa. Opiral se boke barak, kam
se asi skryl fed vystely, a bylo mu zle az hiza. NejspiS z radleni...

Hloupost! Nanic mu bylo proto, Ze ho zde Moira zap&la jako
uspireny hadr nebo kus zrskaného papiru.

Marka mu polozila ruku na rameno. Ucitila kostia3ly se, divze
nedrkotaly.

.Dejte se dohromady, strejdo. Mohu varjak pomoct?* Sotvaze
odeSel hav, priSel soucit.

.Ne... Diky, Mary... Ja t& pajdu...”

.Kam?* zeptala se tide. A kdyZ neodpovidal:

.Kristepane, strejdo, ptojste si ji bral? Opravdu jen kir tém
noham?*

»JO," piitakal se s¥Senou hlavou. ,Snad jen &V tomu. Jenze ty
mi stejré newiis, vid."

JAle verim, vefim.*

A po chvili:

.Koukejte, zastavila. Bzte honem!"

»J0. Dekuju. Sbohem, Mary.“

Divala se za nim, jak klopytailkece, kde Moira zarazila igZeni;
piece jen asi po&thla, Ze ji pod plachtou schazjaka zbyténistka.
SmeSné poskakoval ve snaze dffimout \Was, nez si to manzelka
rozmysli, gat mu padaly, ale uz je ani nepopotahovalgpeky, kdyz
je nemas naem zachytit; kdyz v nich pomalu nikdo neni.

V okamziku, kdy seffiblizil k vozu, seskéila Moira na travnik. Ne
vSak proto, aby mudkovi pomohla nahoru, kdepak. Ska se za
kolem s puskou ipravenou k ra# Jako kdyby ji skdo ohrozoval,
jako kdyby musela kryt Gstup.
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~Schovejte se, Mary. Je schopna vypalit!”

.Blazne,"fekla, aniz se otila. Pomalu Sla k zahradceidatzhl ji,
zahradil ji cestu. Revolver uzéhu pasu.

.Neni to moje vina, Mary,” brebentil. ,Lala jste vy, vrhla jste se
na ni! Teprv potom riddila tomu negkovi stilet..."

Oblowkem se mu vyhnula. Sla dal. Anoginmozna pravdu, a
piece vSechno nenapravitélrnkazil. Tel’ je konec. Ma-li Moira jest
n¢jakou kravu, proda ji, jen aby mohla zaplatifakému pistolnikovi a
poslat nam ho na krk. To je rigehi.

8

V noci se rozhodla, Ze Walta se vSi rozhodnostagazaby Sel po
svych. Peva a nekompromisf) avSak klidé. A pokud mozno i
pratelsky, nebt sice zavinil velké ne&sti, ale jednal v dobrém
uamyslu.

Vyckala, az tata usnul,fghodila si pes rameno pokryvku a
vyklouzla ven. Mssic zdil nizko nad horizontem, prérie se leskla jako
zasrkZena a kazda nerovnostdy, kazdy sebemensSi pahrbek vrhal
tmavomodry stin. Ba i kazdé si|&i stéblo travy. Vypadalo to, jako by
se kdekterd &c zdvojnésobila, jako kdyby se k niigruzil jeji obraz
provedeny ve skuteé bar¢, ale jinak ténsi stejny. A bylo chladno.
Ackoliv se to mozna jen zdélo, snad to byl pouzerdojgvolany ¢mi
bachorénymi dalkami, ojignymi mésicem. Mimodk pridala do
kroku, i do dlani si dychla, jak kdyby ji zably.Ahech¥la se zimou,
nybrz jen a jen rozruSenim. A to bylo zlé. ,Musimt klidna,”
opakovala si Septem. ,Klidna a ticha, jinak vzbudidal."

Vybéhla po tech dewnych schodech. TiSe zavrzaly. TiSe
za'ukala.

»~Jen dal, Mary.“ Poznal ji po kroku.

.Ne. Hod'te néco na sebe a pdije ven.”

A kdyz vySel, rozcuchany, ale zcela ataey, iekla s klidem
studenym jako ten #ésic nahee:

,Walte, odejdte. Musite odejit. Skodite nam. Prosim vastejd
pry¢ a co nejdal od nas! Nosite &lon“
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Pokusil se o Us#v:

.Mluvite z cesty, Mary. Mla jste zlé sny.”

.Nesmysl. Nezamhdila jsem je&t oko. Remyslela jsem. A t&
vidim vSecko jasti MoZna Ze jste blazen, moZzna Ze ne. Algtéije
ve vas Kco neblahého. Kanx¥ipete, tam zasejete nesti.”

,Copak jsem zase provedl?” zeptal se zlehka. ,Nedbm pdad
jeSe strasSi v hlav ten negik? Vzdy jsem vam u#ikal, jak a co. Mam
to opakovat? Prosim: Byla jste slepé vztekygsitgste po ni, on zal
palit... A co jsem nil podle vas dlat ja? Nechat ho, aby tadgdil
jako na stelnici?”

Stali na verang kterou s takovym zaujetim a Usilim vybudoval,
mluvili Septem a bezmala z Ust do Ust, jako mileacfiece si je&t
nikdy nebyli tak vzdaleni. &%bec si nerozugi. Totiz ona mu
rozumela, ale on nerozudhji.

,O to ted’ uz ani nejde, Walte. Mate naé¢gomi horsi ¥c. Nasadil
jste tatovi brouka. Radil jste mu, aby nedal konaasy neustupoval,
aby se snazil prodat a vyZzdimat co nejvic. Dokgsigejeho jménem
Zadal hory tisicovek..."

LA 10 je zlogin?"

.Ne. Ale blaznovstvi. Chapetaibec, co jste tim Zsobil? Uvolnil
jste lavinu! Pustil jste z pytle blechy! Pomluvyejy, powsti, tak to
myslim. Zkratka se to rozklo, a to se vi, taky nafouklo az do aleluja.
Powst se vzdycky nafukuje,@m dal, tim vic, to byste ghvédet..."

.Kdo tika, Ze to nevim?“

.Ml ¢te! Jste prostblazen. A je&t k tomu smol& Cely olepeny
¢ernou snilou jako... jako..."

Uvédomila si, Ze se dostava do varu, z&za mluvit stale hlasii,

a s naptim vile se ovladla:

,D0 pekla, uz mi z toho jde hlava kolem... Ale copatvidite Ze
Acuffovi pribehli jen proto, Ze slySeli ten klep o sto tisiciclkeamu
Ve ?*

»Ale Mary, za to ja pece nemohu!”

Neposlouchala ho.

LA ted je z toho nefatelstvi, boj na Zivot a na smrt. A co
nejhorsiho: tata odigahl, Ze neproda, a jak ho znam, dodrzi slovo. Nic
s nim nehne, rozumite! Neproda ani za milién, jep memusel dat
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Acuffovi tietinu. Vlast@d Moiie, protoze strejda jedenicka. A umite
si predstavit, co to pro inznamena? Ze jste mi zkazil Zivot! Ze jst& m
odsoudil k Zivéeni. A nejspiS i k smrti..."

.Mary, proboha...”

.Ml ¢te! Seberte se a¢hbte. Nechci vas uz nikdy wd..." Opét
postehla, Ze ki¢i, a ot se gemohla.

,Odpug’te mi, Walte, Zze s vami mluvim takhle na rovinujgAvam
taky odpustim.”

LA co, k sakru!* | v rem uz welo. ,Ze jsem jednal podle nejlepsiho
védomi a s¥domi? A jen ve vaSem zajmu? Ze jsem vamdlcht
pomoct? Ze jsem @thl to, co by udlal kazdy obchodnik?!

.Klid, Walte, klid. A nelzete. Ruku na srdce: Nejed jste v
nejlepSim umyslu. Nejednal jste v mém zajmu, aleswan viastnim.
Nebo nejen v mém, ale i vevém. Ptdd fgece pditate, ze m
utancujete a Ze si vas vezmuit bohatsi nessta, tim lepsi, Ze ano.”

.Marjapanno...“ | v nésicnim swtle bylo vidit, Ze zbledl.

.Neberte to tak,” pokusila se o konejSivy ton. ,Sgste rikal, Ze
jste obchodnik..."

Kousla se do it Tohle bylo jest horsi.

.Ne, smazte to, Walte. Nic jsem ie&la! Nejste obchodnik,
nechcete @ pro penize! Ale... aledto Spatného ve vageqre jen je.
Vite, co je to? Zarlivost, Walte, Zarlivost. Ne$tam o dolary, dobra.
Ale negal jste Bertovi Sawickému U&gh. Vyslechl jste onehda u
feky, jak na m naléhal, abych tatur@mluvila. A jelikoz jste si od
prvni chvile myslel, Ze se mi Bert libi, &hjste mu to zkazit. Je to
tak?"

Dlouho neodpovidal. Dival se stranou do prérie, $&&upilo jeho
stadeéko seminolskych ponik v prSce misicniho setla jeSt
strakatjSi nez ve dne. Jako veliké kropenaté vejce, kiarika
kropenatd slepice snesla do travy.

.Dobra,” prikyvl posléze. ,Myslel jsem si, Ze se vam libi. Ayl
jsem tak docela vedleri@nejte, Mary.”

,VY se piznejte! Chel jste mu podrazit nohy, nebo ne?*

.Dobrd,” piikyvl podruhé. ,Cht¢l. Nemohu ho citit. A fal jsem mu
a pdgad jest mu pgeju, aby ho &kdo poslal kdasu, kdyz uz to kui
svému pitomému gdomi nemohu ugdat sam.“
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,Ale on prece nemze za to, Zze se mi libi! Zrovna tak jako ja
nemohu za to, Ze se mi nelibite vy..."

.Totiz* opravila se chvatf ,totiz — abyste dale rozundl —
nechtla jsemfict, Ze se mi Bert Sawicki libi, ale jen to, Zzert®byla
moje vina, kdyby se mi libil."

~Jdéte, Mary, jéte. Vam se fece libi kazdy..."

,coze?!"

»---Jen ja ne,” dopowdél. ,A od ngaké doby taky vim, pkb
vSichni, jen ne ja. Davejte pozor, povim vam jegiislovi: Zena je
jako tvij stin; kdyz jde$S za nim, utik&qa tebou, kdyz jdeS odijn
utika za tebou... Chytré, co? Hadejte, kdo midkl? Tencernoch
Salomon od Standard Oil. Kleplkdbik na hlawku. Takze ja asi
doopravdy udlam nejlip, kdyz od vas ute. Namoudusi!*

Pohlédl na ni nap vystrazrié, nagil s asekavanim.Cetla mu v
ocich, Ze ji varuje, Ze to mysli v&¥rele Ze je jestéas couvnout...

.Ba, ¢ernosi maji 8kdy hodré moudrosti,” pravila zvolna.

»10 tedy znamena...?"

»,Ano, Walte. Bul'te moudry, alespgopro jednou. Jinak to vlastn
ani nejde. Ja se vas totiz — nezlobte se! — ae ja@s uz trochu bojim.*

Opst se na ni ufere zadival. Tentokratéetla v jeho ¢6ich
ohromeni. A bolest. Tak hroznou bolest, az srdedais.

»1edy ne gimo vas, Walte! Ale vasi sity.”

Odvratil se.

.TakZze..." Mluvil velmi tiSe, a pece nemohl dal. ,Takze..."

»TakZze musite jit,“ pomohla mu. ,Kdybyste neSeh Bich ja.”

,10 ne. Proboha, jen to nefekl, aniz zvysil hlas. Ale vyzio to
jako Uzkostny vykk. ,Ja tedy... Samdejm¢ Ze ja... KdyzZ je to
takhle...”

»Je to takhle,'fekla tak tvrd, aZ ji to samotnouigkvapilo.

.Kam se pustite?“ dodala, aby smazala ten dojem.

.Pro¢ se ptate? Abyste se mohla mému hnizdiiysryhnout?*

.Ne. Chci to &dét ¢iste ze zajmu. O kamarada.”

»Ach tak,” usmal se nevesele. ,0 kamarada... Nu, gwjasi za
Luisem Lefierem, pracuje dena ragi nékde u Muskogee. Sbohem,
Mary.“

~Sbohem, Walte. A &uju vam.*
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»Zac? Zato, Ze do rana budu ppyTo je teda velka poklona.”

.Hloupost. Nerozumite mi. &uju vam za vasi &nou lasku.
Chcete, abych vas na roztemou polibila?”

.Ne. Dékuju. Tel zase ja.“ Otdil se na podpatku a razoval k
svému stadu koni.

.Ne, Walte!" zavolala za nim. ,Takhle serege nemzeme
rozlowit!"

LAle ano. Musime,“iekl pres rameno. ,Bite spat, Mary. Je
chladno.”

Po tech krocich se obratil:

.10 by ale byla legrace, kdybyste td@giglovi vzala do puntiku a
zatala lEhat za mnou, dite!”

Usnula jen nakratko. Za Gsvitdigtoupila k oknu. Prérie byla stale
jese beélostna, td jiz nikoli mésicnim swtlem, nybrz milhou. Bily
zavoj, pohozeny na travu. Bilé kapky. Bilé gav

Zawjemi se beze zvuku brodilo st@&te indianskych koni,
sledované jedinym jezdcem v Sirdku. A &avskryly nohy koni a
zdalo se, Ze to nejsou kgnnybrz lal’ky, pohupujici se po bilych
vindch. Odplouvaly i se svym kormidelnikem. OdplaluvJediny
napadnik. Jedinyifiel.

Chelo se ji vylghnout a volat: Ne, Walte! Zastavtehtaite! Co si
tu sama p&tnu?!

Nepohnula se. §d&la, Ze by to bylo marné. Ze Walt se uz nikdy
nevrati, protoZe ho urazila tak hluboce, jak jenazeuze urazit toho,
kdo ji ma rad: Pogkovala mu za to, Ze ji zbavil svéifpmnosti.

A jak pozorovala to stadko koni<luni, které jako by vitr odnasSel
k jinym biehim, citila Zistajasna, Ze ma Walta velice rdda a Ze ho
bude postradat jako j€Snikdy nikoho. Mibec nikoho, ani Franka
Bastillona.

9

Kdyz se za Waltem z#&sla miha, ulehla Mi&ka Sudikova znovu.
Naréz usnula a nara#igel sen:
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Na-Na v m sedla jako kdysi na svém staréem ndissplétala a
rozplétala si copy jako kdysi, a ona, ilda, sedla vedle ni a na lemu
sukre z tmavohgdé latky od Cochrana vySival@zove tulipany.
Jeden vedle druhého — cel§Zzovy tulipanovy ¥nec kolem dokola.
Jemine, jemine, myslela si, co jsem se jen nadymads kwt tam
vytvorit, a ono je to tak jednoduché: tulipan! — AvSateo tayslenka uz
nebyla sotast spanku, Zzadny sen to nebyl. Procitla a séengna
ofima si fedstavovala tvar i barvu tulipdnna nichz jegtdnes zéne
pracovat.

SlySela Sudika, jak Satra vedle vétaici, a poté jeho hlas:

»Vypada to na botku."

»Taky se mi zda."

Vskutku postehla dugni, hned getelrgjSi, hned velmi tiché. Jako
kdyby se gjaké obrovité, mreici zvire grevalovalo z boku na bok.

Vstala a Sla obhlédnout ¢esi. Nebe bylocisté, bez jediného
mra&tku, nicmér hromy staly rachotily, a dokonce nadmiru blizko.

.Divna bouka," fekla s uzkosti. Vzpontta, Zze Walt je pry, Ze ho
vyhnala, a mla zpola smSny, zpola neffjemny dojem, Ze ten
zapuzeny napadnik hromuje kdesi za obzorem a pamstou. Pak
dureéni zmlklo, neozvalo se uz, a zakratko Razapomsla. Jen Walt
ji jest chvili lezel v hla¥:

Udclala jsem dote, ze jsem se ho zbavila, nebo to byla chyba?

Ale sotva vySla na prah do jasného jitra, opugiilpochyby a
pocitila Ulevu takka blazenou: Dale jsem udlala. Samota je nemila,
ale pdad lepsi nez strach, co se zébkali, do¢eho nas ten négstnik
zase zamota.

Vtom se Sudik zeptal:

~Kde jsou korg?“

~Walt si je vzal s sebou.”

»S Ssebou? Kam?*

»Asi tam, co se odshoval.”

Zalapal po dechu.

,On Ze se... Jak to?!"

»Takto,” odsekla. ,Pesre, jak to povidam. Sebral koniky a pustil se
za Luisem Lefierem.”

JAle... Ale pro¢ tak najednou? A bez rozleeni!"

321



.Nechtl té¢ budit. Mam & pozdravovat.”

Paad se vyjevetirozhlizel @gima, které jen vypadnout:

»10 neni mozné! To neni pravda!"

Pustil se tprkem k Waltovu baraku. Mipcesty se zastavil:

,CO se mezi vami stalo?!ddo se muselo stat!"

,Vibec nic. Jednoduse he&ao popadlo a odtahl. Tulacka krev a
tak dal.”

.Ne* fekl pevig, s nezvratnym i@swdéenim. ,Za tim ¥zi néco
jiného.”

Pomalu se vracelcok zemi.

Tehdy se oft ozval zvuk podobny hromobiti, arfqee odlisSny,
blizky — pili§ blizky a bez jediného blesku. AflE nepetrzity,
trebaze co chvili zakolisal, jako kdyz viapne po dechu. Nemohl to
tedy byt hlas batky.

A prece je to bote, kmitlo Mace hlavou. JenomZze ne @eyna,
jakou jsem zazila uz stokrat, ale ta, kter¢ek@vam uz rsice...

.Ha!“ zvolal Sudik, jako by ho&co nahle pichlo. ,Tak je to tedy!"

,C0 je?" Obratila se. Jeho ton byl divny.

Ukazoval prstem na Waltovu chatu:

-Prvni krysa opustila Id!"

»Ach ne!* vykiikla. ,Hloupost. Kivdi§s mu!*

Nedbal ji.

.Krysy opousgji lod’! A jeste jednou: ,Krysy opousi...“

.Ne! Ne!" zaugla. Bylo to hrozné. Chudak Walt. Takovou ma
smilu, Ze se vSechno obrati protimu. | to, co udlal proti své vili a z
donuceni. | ta neptSi okt mu vynesla jen pohrdéni a nadavku.

.Ne, tato, tak nesmiS mluvit! Vrati se,ciig se vrati. Musi. Uz
proto, aby rozebral barék a odvenbeb.”

.Nic neodveze. Ta chajda si¢ako troud!"

.Preskailo ti?* Zadivala se mu zblizka docio Spatila dw
panenky jen o malo&sSi nez makova zrnka. Gita se a vybhla.
SlySela za sebou jeho dupot. Byla rychlejSi, abeilak suka ji branily
v pohybu, a dostala se na verandu sotva&tovigfin pred nim. Mla
steZi ¢as vrazit do sstnicky, piibouchnout dvie a zastiit zavoru.

»Tak!" vyktikla vitézre. , Ted zapaluj! Te’ ukaz, co umis!”

Zalomcoval oknem. Povolilo. Uskita do kouta. Okenni sklo,
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Waltova pycha, se raisklo na podlaze.

.Nedostane$ #hven!" jetela. ,Jsem sil§Si! Zapomenu, Zes i
tata.”

.Nejarci, Maiko," rekl ¢esky a znenadani tak kliginjako by ho
rodnarec pronenila. ,Pojd’ ven. Nespalim to. Nejsemifrank.”

Opatrré pristoupila k oknu. Sikmé ranni slunce padalo Sudikiov
tvéare. Q¢ mél jiz jako vzdycky jindy. Odsunula zavoru.

~Tato,” rekla, ,tal’ ale docela vazn Jestli to fijde takhle dal, stane
se réco pekelného. MusiS vzit rozum do hrsti. Oba musime
Nemyslis?*

Prikyvl. Pak dlouho mieli. Sedli na schodech verandy — na druhé
Waltow pyse! — uperg, strnule se divali k severozdpadu, ale n#vid
nic a nic, pouze slySeli. Bylo to, jako kdyby naglbali @ima:

Cinkot. Rachoceni. Praskot. &ni plné bolestki Zalosti, nebo
touhy, nebo hladu, nelbasvi...

A obzor stéleisty, leskly a prazdny jako vylizana misa.

Tu z&ala pracovat obrazotvornost a naSeptavalec&pohadkove
VECi:

Blizi se voj Zeleznych ryii! Dosud je skryvaji pahorky, avSak
bojovnici se nezadrzitalrblizi, fin¢i brrénim, busi mé& o Stity. Kam
tahnou? @ividné dobyvat hrad Susici-Dryland, proto s sebou maji
beranidla a velikanské praky a vozy plné kulatychméri,
kamennych kouli. A také volskaisgeni a pohate, ktgi praskaji
bi¢i — volkim se nechce tdhnout, radsi by se pasli na nagideav.

.Bodejt,“ ozval se vtom Sudik. ,Vztek je Spatny radce. AbtyZ
ten zrzavy mizera takhle beze slovacaetezgni se v jednom krev.
Jsem taky jenortlovék a mam spoustu starosti.”

Myslenky ji peskaily z pohadek do skudeosti. Vzdychla.

LA jJa ne? Bul’ rozumny, tato, a ustup.éhk se se Standard Oll
domluv. Jinak neméame Sanci.”

Nepitakal, ale také nezavithlavou. Péez.

,Jsi sam, pochop to kowes!* vyhrkla zoufale. ,Uplré sam. Ani
mé uzZ na sveé strannemas. Jattzradila, ne Walt. Poslala jsem ho

a1

pryc.
Ocekavala, ze hil vyskati a z&ne ji proklinat, anebo Ze nebude
véfit. K jejimu prekvapeni netinil ani to, ani ono. Zatel i, zkrabatil
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¢elo a olizl si rty.

.Proc?* zeptal se. ,Pi&s ho vyhnala? Eto si na tebe dovolil?*

.Prosim g! Jako bys ho neznal. Ne, poslala jsem h@ peginoduse
kvuli tomu, abys #stal sam a musel ustoupit.”

»Pro¢ bych musel? Nemusim.*”

,=uvidime. Uvidime!* procedila skrz zuby. ,Jsi statyrdohlavy
slepec. Ano, jsi! Na pstrosa si hrajes!"

»Pro¢ zrovna na pstrosa?*

.Protoze strka hlavu do pisku, kdyz se boji. Abyid&. Mysli si,
Ze ho neni vi&, kdyz sam nevidi. Jenze pstros je hloupéezii

.Nestrkam hlavu nikam.”

LAle zavirds @i..." Zmlkla a rozesmala se, jak tashné vyslo:
,Haha! Ote¥i je honem! Uz jsou tu!”

A byli tam, ti jeji rytii z pohaddek nebo zépepisu. Nendli sice
brréni, ani mee a Stity, avSak jejicktzkou obléhaci vystroj opravdu
vlekly volské potahy se istpci slin, visicimi od tlam jako blystivé
koréalky. Proto je i na dalku rozeznala, iyikky slin. ProtozZe se leskly.
Jedno dvousge?Zi, druhé... T se vyndilo tieti. A vozkové s puSkami
na zadech praskajidoia valniky drkotaji po nerovnéigé a kovovy
nakladiin¢i a duni a cinka. &inéné zvony. A po bokgety vale&nika
jede na ryzaku jeneral v boce, a vzaduit stielci ve stetsonech,
hotovi ti kralové, protoZe ten poslednigernoch.

LZblaznili se!" vyskail Sudik. ,Jedou po mém!*

Zakopl, upadl na koleno. Nezastavila se, aby muqgbdenvstat.
BéZela vstic utaznikam, fasnatou sukni ve dvou prstech. Lem ji tloukl
do Iytek. Ne¥déla o tom, nic necitila. Podle nosu jiz poznala jéate
v tvrd&ku. Vlastré podle toho, co i pod nosem.

~Stat?" volala. ,Pr¢! Tohle je n4S Gsek!"

,Halo, sladka Mary!" zazubil se Beerflag a nadzvbdtinku, ale
jen trostku, jako kdyby se bal, Ze mu zpod ni uletipta

.Vlezte mi na zada, kras&@'” kiikla. ,A at’ uz jste v prachu. Tady
nemate co &at. Nic jsme nepodepsali, nic jste nekoupili!”

»,Ale miss Mary! Co jste pojednou takova zatrpkl@nmate na to
vék. Dovolte laskaw, abych vam vyloZil situaci.iBce nepovi&u parni
masinu oklikou jen proto, abych vam nepcéka kousek trawiky.
Kdyby ovSem rostla na vaSi hlavince mistoht nadhernych kadie
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neohnul bych ani stéblo. Chici ani vlasek. Nikdy! Jsem, miss Matry,
skrznaskrz...”

Ucouvla. Dostala sefifis blizko a navzdory pachu zpocenych koni
a mu#, ucitila pivo. Bylo to, jako kdyby ji Beerflag uilledo tvéde
svym proslulym neviditelnym praporem.

»Tak jed’te,” mavla rukou.

.Ne! Stop! Kdo tady poroti?! Ja"“

.Nech toho, tato,” prohodila dozadu. Koutkem okdlédla, Ze
Sudik mava déma starymi kolty, kterymi jakzZiv nic nezasahl. Jenz
ted’ by trefit mohl, ndhoda je zlomysInd bestie. ,Ngeh Maji jet
zpatky, nebo dagdu, je to skoro stejny kus. A museli by obracek T
je radsi pus Nezistanou u nas, jedou Kerokiim. Ze je to tak,
pane... pane..."

»von Biebus," uklonil se Beerflag ze sedla. ,Hanarkvon Biebus,
tak zni celé mé jméno. Ale vy, 8@ Mary, mi smitefikat Hansi.
Nebo Charlie.”

.Tak hybaj, Karlgku,” tekla nervoza. ,Otec prozatim nebude
strilet.”

»~Jak by mohl! Na svého eventualnihaatka!"

Vzala Sudika pod ramenem a vedla ho k baraku. Violewici si
utielacelo. Boze, uz se taky potim jakark..

.Schovej ty krdmy,“tfekla nahlas, protoZe kolty mu #dadl jes¢
visely v rukou, a ruce se bimbaly, a zhrdoyly jako zavazi na
kyvadle, a on sam byl poSetily, zabé&dp staec. ,Neda se nicdht."

~Myslis!*

Zasipl jeS€ néco, ale nepogthla smysl. Vozy uz @p zarachotily.
V intervalu mezi dvojimieskem posehla hlas:

»D¢kujeme, sléno.”

»Prosim, pane Sawicki,” odpéskla zpisobr.

Nebyla si ovSem jista, Ze jekbval pra¢ vousaty Bert. Red chvili
se (FiliS soustedila na Beerflaga, nez aby si prohlizela ostatniana
ted’ je zahaloval prach: roj valeiki vjel na lysinu v tray.

Presto fila, Ze hlas pdil Bertovi z Polska. Clito se ji &fit, prala
si, aby zde byl i on. ¥fila tedy. Bylo to velice snadné. Napadlo ji, Ze
chces-li ¥fit, mas ped sebou nejlgi Ukol na s¥té. Chces, a hotovo!
V&riS. Ditska hraka... Ach, kdyby to tak lo i s laskoGary mary — a
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horoucrt bych milovala Walta. VSak by si to chug# zaslouZil.

10

Vecer téhoz dne, kdy Beerflagovata ffivezla nacerokisky kopec
své obludné masiny, zavital velitel Beerflag k 8adiim.

Priklusal s prvnim Serem, uswavy a Zovialni jako stary kamarad,
kterého dlouho postradali; divze nesshSudika v narti a nepoplacal
ho po zadech. Nic mu nevadilo, Ze ho nikdo nezaai,maltko se
nebal, Ze by naghSudik mohl zase vytasit revolvery.

.Halo!" volal uz zdalky. ,Tak prosim, uz jsem tuak mne tady
mate. Dobry véer vSem vespolek.¢Rné pa&asiko, Ze ano, a vypada,
Ze to vydrzi. Co vy soudite jako znalec mistnicimgré, dear Mr
Sudik?*

A op¢t ani za nehet nedbal, kdyZ Sudik jeégamnevrle zamumlal a
obratil se k navstvniku zady.

,Zadna naladika, Mr Sudik, Ze ne. Ba ba, chapu, starosti jsou
starosti. Ale moudrylovék je prece vzdy dovedeipnést alespo
casténé na bedra svychigtel. Jenomze se ovSem s nimi muskitv
Myslim s €mi starostmi... Nikoli? Nes¥ite se mi? Mam tedy hadat?
Velmi dolre, pokusim se o to: Vas, Mr Sudik, v hloubi dusgitrze
jste odmitl postoupit nam koncesi. Zasahl js&amy sted tete? Ale
ovSemZe ano, jaké jiné starosti by mohl muz vema3estaveni mit?
Tak tedy — mam-li uppmne vyslovit s\wij nazor — udlal jste velikou,
pievelikou chybu. Ale vSe se da siapravit, nemyslite?"

Misto odpo¥di vrazil Sudik ruce hluboko do kapes a razovat pry

Jestlize se domnival, Ze timiméje hosta k odchodu, byl ovSem na
omylu. Beerflag povzdechl, avSakstal, kde byl, rozvalen na stupnich
Waltovy verandiky.

»Achich achich,” zabrtel, a zatimco jeho & klouzaly po Seré
prérii, paal nahlas uvaZzovat¢im to, Ze pra¥ v tomto bohem
opustném kraji jsou lidé na sebe tak nevlidni.igfa to ma na
swdomi zrovna tato truchliva krajina,dte, sl&€éno Mary...“ Znovu
zakroutil hlavou od levého ramene k pravému, aieflgd| cely pusty
obzor, a po kratké odmlice nadhodil druhou obtizotéaku:
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,Cim to, Ze petrolej se obgjr¢ vyskytuje prag v téch
nejpekelrjSich koutech? Jako naschval. Jako kdyby v tormégky
tajemny zanar! Nezda se vam, miss?“

Tentokrat se odmiél na dlouho. Usedla na salek vedle sho.
Poprvé slySela, ze petrolejova naleziSfvaji nefastji v kon¢inach
bez mivabu, kde se¢kce Zije, a toto zjighi ji zaujalo natolik, Zze se
také v duchu ptala, jakéa je asigina tohoto jevu.

NeZ vSak dosfla k ngjakému zéagru, prohodil Beerflag:

»Ale co kdyZz se ¥ci maji obraceé? Myslim v tom smyslu, Ze se
petrolej neukryl naschval v oblastech, které stajiziamanou gresili,
ale pra¢ naopak: Ze ty kraje stoji zadhk@ru z toho prostéhotstodu,
Ze je pod nimi petrolej. Zkratka zadna schvalnastbrz zakon
piirody! Tim se snazinfici, Zze petrolej feba fisobi zhoub#& i z
podzemi, Ze vyzaje réco neblahého, Ze vysil&jakou kletbu, ktera
meéni krajinu &ini ji zlou. Corikate, sléno Mary?*

Zadumas prikyvla. Zdalo se ji, Ze mozna kleptdbik na hlawiku.
Cerné, pachnouci zlo iéinéco nekalého, &i v3e kolem sebe a
piedevSim nad seboutidu, lidi... Ne, ta mySlenka neni ani &na,
ani posetila. A tudiz moznéa ani plana... Zvlastniji eslovil zrovna
Beerflag. Teba je nakonec v jéel docela jiny, lepSi nez vypada.

Obratila k #mu tv&. Sedli na témze saidku, ale v protilehlych
koutech, a tudizifiS daleko od sebe, nez aby mohla v Seru rozeznat
jeho @i. Co vSak posehla velmi zetelrg, byla lahev, z niz se nyni po
svych hlubokych Gvahach posiloval.

Vylovil ji z braSny vystlané slamou, aby mu pivazteplalo, a jak
si piihybal, Zbluikalo mu v hrdle, jako kdyZ vyplachujeS lahekely.

.redy,” fekl a otel si rukavem uUsta, ,tedy ja odmidda Wiim na
zahadné &ci, miss Mary! A vyz#ovani je takova zahada, neni-liz
pravda? ProtoZe nic nevidite, #ege tady &co je. Neco pitizrainého,
jako feba vzduch. Jednim slovem vi@eani... A na toto vyzavani
mam ja obzvlasdolre vyvinuté smysly. Vy ndiklad, sladka Mary,
taky vyzdujete. A vite, co vyzajete?"

Zvedla se vtgnku predtim, nez se mohkigunout blize k ni.

.Heled'te, seberte tu flasku &iie," fekla s nechuti. ,Nebo vas tata
nakonec ods¢li a ja abych pro vas kopala jamu.”

»Ach ne, neodstli. Takovych zabijak kdyby bylo!"
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Nicmeére vstal, sebral svou pivni brasnu a vylezl s ni ok

»A just vyzaujete!" zavolal jedt ze sedla. ,A vite, co? MIadi!
Kouzlo jara!”

»~Jdéte do pekla. Na neshledanou.” —

JenomZze na#it po poledni fijel opét, tentokrat az k hlavnimu
baraku, opel se tam o veje a vykladal Mé&e velmi nahlas (aby to
slySel i Sudik, ktery nevySel ze&nice), ze gjaky Bill Adlon hlasil
onehda na Ustdi — to znamend sekrétaastupce pana Rockefellera
pro tuto oblast —, Ze vy, mili Sudikovi, chceteatira rovnou hvi
kolik tisicovek na prkno.

»ANno, tak to hlasil ten Bill Adlon a velice sehtal. Ne Ze by na
tom pilis zaleZzelogemu se #aky Adlon iehta, zcela vedlejsi figura
je to, podadnd, takovy hladovy dobrodruh, kterého zsimavame
pouze proto, Ze ndm &ds rijdou vhod i lidé jeho typu. To vite, kazdy
poradny lovec pdtbuje honiciho psa, a kazdy hospddédaciho. A
my — mluvim o Standard Oil — my jsme lovci i hos@idd jednom,
takze..."

,On je tu s vami?* gerusila ho. ,Myslim ve vasfet. Ten BiIll
Adlon.”

.Kdepak. Tel ¢enicha jinde. Slovem oha

»A cOo ten... ten Bert... jak jen se jmenuje? Sawinsiepo tak
n¢jak.”

Po aku se na ni zadival.

~Sawicki?“ usmal se. ,To je zase toulavy pesélike Gulf Oil.
Coz je ta nova spalaost pana inzenyra Mellona. Konkuéen jestli
jste uz ®kdy zaslechla...”

,Clovek by hadal, Ze vase Standard Qil je psinec,” utsela,A co
jste vy? Psovod?“

.rrefal* zasmal se libezn ,Psovod. Pesré tak by se to dalo
formulovat. Zerou mi totiz z dla

.Safra, vy ale musite byt velké zegi"

.Cheche,” zaSklebil se, nehodlal vSak rozvijet aentingt dal.
Naklonil k ni hlavu a zrehonic zadal Sepotat, Ze by mohli dat celé
této vSivé Oklahor vale a odjet do jeho, Beerflagovy, rodné Zem
Jako on a ona. Samem by se vzali! A usadili by se tam ve
Svycarsku u jezera zvaného Constanz-See, a chydiliku v ruce po
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biehu, divali se nagnec zasézenych hor, a byli by blazeni jako j@st
nikdo... Ano, pra¥ u toho jezera by prozivali svoje mladés§t kde
pred &ky zli lidé upalili jednoho hodnéhGecha, zvaného Jan Hus. A
na jeho pamatku by u toho jezera vzpominali, a g&jme také na
Oklahomu, a byli by radi, Ze jsou z toho vSeho werkté zpropadené
Oklahomy i z té nésté petrolejové branze, jez vzkvéta pouze tam, kde
uz ti ani liska neda dobrou noc, jelikoz by bylazan, kdyby si zrovna

v pekle udlala noru...

,OvSem nejdiiv byste pochopitethmusela pemluvit tatinka, aby
zanechal vSech schvalnosti a tu koncesi podepsatbZe jinak by
vSechno byl pouhy sen, to da fistron... Nuze afjdgte se mnou,
draha miss Mary? Jako moje milovanattho.”

Nestéli uz u baraku. Brodili se pomalinku travou¢ssm k fece.
Beerflag dnes kupodivu &gl pivem — asi mu dosSlo — a jehec
plynula tak nevtira¥ a zlehounka, az milo naslouchat. #ge to byla
fe¢ do wtru.

.Podivejte se,fekla mu téni s litosti, ,i kdyby vSechno, co mi tu
povidate, byla svata pravda, a i kdybych si vaslahizit, stejg by
bylo vSecko pro k&ku. Tata se totizgemluvit neda. Nemyslete si, ze
jsem se o to nepokousSela. Desetkrat. Dvacetkré&t!sAim nehnu, na
to jsem, mily pane, kratka.”

Vypoulil na ni @i a smal se, toto Ze je prapodivrigpani. Takova
pivabnad mlada Zena aby né&co nestéila? Jen doopravdy chtit, a
kdekoho si obteéite kolem prstu, vizte mne samého! Musite ovSem
vytrvat, vtlouci mu do hlavy, abyfiestal trucovat... Jakze?! Co
nefkate, draha Mary? Ze netrucuje? Ze jednd ze zagadyoze
piisahal?!... To je tedy znamenité —ukvtomu strhne do propasti
nejen sebe, ale i vas?!

Zacpala si uSi. Nemohla to poslouchat. Bylo ji dekh. Mit tady
ngjakou propast, vrhnu se do ni. Opravdu! Jenzeaahi heni. Nic tu
neni, ani Bert Sawicki. Ani Walt! Ba ani Beerflag asi nepijde, kdyz
z nas nic nekoukd, a nebude mi vygtgrohadky o blazenosti v klinu
nebetgnych hor. Ach boz&iim jsem se provinila...

Avsak Beerflag fjel, sice az za dva dny, zato hned po ranu, & jest
veseleji nez kdy jindy. Binku smekl a zamaval ji, jako kdyby to bylo
sombrero. | Bmecka givka pletl dofegi, ackoliv to nikdy nedlal.
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LA je to tady, lieber Herr Sudik! Vyhrali jsme, pekej uz skoro
mame! A vy pirozere taky, protoZze jak daleko jsme od vas? Tak
honem podepisSte, seberte svyeh $vestek a hurda do Wagoneru, tam
muzete pdkat na definitivni smlouvu. ProtoZze tady bude pgklo
verstanden? Tady to pak vydrzi pouze lidé od fodlwVite, kdyz se
jednou studna zblazni, nastane rozruébce jste snad slySel o t&n
Rexe Coltal... Jawohl, jsme za vaSi hranici, aleobliko, a jestli
pramen vyprskne, ddstne az na vaSi zahradku. Vzduch je vzduch,
petrolej je petrolej, pro ty dva neplati Zzadné medneje vam snad
znamo. Tak placneme si agpo poslednim mome#t Dokud je jedt
cas?...”

Sudik zavrl hlavou.

Beerflag si zprudka narazil boku a ot@il koné. Na Maku se ani
nepodival. Odjizd. Zvedla ruku, otekela Usta. Byl vSakifliS daleko,
nez aby ho mohla zadrzet. A neodvazila se zavalatimm ezdivkou
.Mr Beerflag!*, a na jeho pravé, dlouhé cizi jméme a ne
vzpomenout. AZ kdyz Splhal karokisky pahorek, napadlo ji, Zela
vykiiknout ,,Charlie! Karliku!“ Snad by se byl aotib a vratil se. A snad
by se pak &co stalo, gjaky zazrak, ktery by vSe zmil... Ale ted’ je
konec.

Pohlédla na Sudika a seznala, Ze stalé yethlavou. Jako kdyby
negetrzit a remé opakoval své ,Ne-ne-ne-ne-ne!* Po celych
stovkach. Jako kdyby ji nemohl zastavit, tu nemaochiavu. Bolestné
cukani. ke¢ ze samych ,Ne!”

Pritiskla dlarg na usi. \édéla, ze tatu boli hlava. Ji samé se nevedlo
o nic lip. Jiz ti dny jim okéma durtly v mozku bubny.

Tam-tam! Buch-buch! Tam-tam-tam! — Od rana do noGz.to
bodalo a bubnovalo uviihlavy, kdesi za @ma, a hluboko v uSich,
zvyklych velikému tichu. ,Buch-buch-buch-buch, Taam-tam!*
Presrt tak rachotily Beerflagovy parni stroje, pobgeci vrtné
soupravy: Jako kdyby obrovska kladiva buSila do oeskych,
prazdnych suil A v pozadi doprovod: Vrzavé igeni, negetrzité, a
piece pulsujici s tgnou pravidelnosti. To soustava trubek, zékoa
zubatym ogim, pronikala do hlubiny.

Vzzziii... Tam-tam... Kviii... Buch-buch...

Paad a pead. Stale hlowi a hlouksji. Do zen® i do nerv.
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Olxas si Mika dokonce sahla na ténhonen zub v Uzkosti, Ze ji do
n¢j nékdo vrta. Jindy si ohmatévala spanky, zda do négaky mieitel
nezarazi klin. Jednou zastihla Sudika, jak stici a gitiskl si dlai
na lysé temeno;igjmé mél obdobny pocit jako ona. Tehdy na sebe
micky pohlédli... a pak se @p obratili k pahorku. Tam — jako
nakresleny na nebi ostrymi tahy rysovadkinély konstrukce vrtacich
vézZi, pipominajici gigantickd indianska typi, zbavena kupe
bizonich Kizi. Kize shaely, uSkvdily se na prach a zbyly pouze
kostry...

Tak to vzdy Mice gipadalo. A pokazdé se ji s divhou zakonitosti
vynarila v mysli predstava, Ze tamty velké&ei na pahorku“ nejsou
vlastre véci, nybrz bytosti plné Zivota:

Hrozni potomci 8¢eho nevinného a mirného a tichého, co byvalo,
ale uz nikdy nebude.i@ba zrovna &i onoho smiSného vigvamu
CinanaCena. Coz fed nim nestél jako na oftaprvni petrolejovy
vari¢, ktery kdy spatla?!

Ale kdykoliv dosgla v ivahach k tomu zéxu, zarazila se, prigla
si i, jako kdyby pra¥ procitla, a ptala se sama sebe, zda neblouzni.
Vidét ve vigvamu Ziveicha, ktery vyvedl midiata. Boze, boze...

Poté se nasilim ovladla a snaZila se péakrat v kazdodenni praci,
jako by bylo vSe p starém. Jako kdyby bylo ticho, jako kdyby se
dobytek neplasil a kravy se klignpopasaly a telata #la radost ze
svého prostinkého Zivota... Pidthu dobytek ztratil china pastvu. A
véely létaly ve zmatenych kruzich a s bzukotem, ktew} jiny,
rozéileny ton. A Sudikovy & se hodinu od hodiny propadaly hlajib
do lebky...

...a Walter Cook, ten nejmilejSi, nejrozugsi a nejmirgjsi
¢lovek byl jeji vinou tentam. A ji chylda schopnost soustdit se; taky
ulétlacertvi kam.

Osmkrat uz z&ala vySivat prvni z tulipdnna obrub nové hridé
sukrg, a nikdy nedokotila ani osu, zeleny stvol. Neskla, pra
vlastré. Opakovala si, Ze, vcelku vzato, nic hrozného seud
negihodilo. Jen ten &ny hluk znekliciuje dobytata, i \kely, i nas...
Ale kdyZ jsme stadli barak, bylo taky rAmusu az hanba. Nebo tehdy v
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Enidu, kdyZ stovky lidi budovaly celé novésto od zaklad az po
Spiku kostela. Nebo jedtdiive v Kingfisheru, kdyz tantadival
Vesely Sam Wilcox se svou partou &ira. A tady se pece vSechno
srovna, ¥¢né nebudou vrtat, a i kdyby, Zivot je uz takovy, Zéleveék
dovede zvyknout, kdyZ musi.

Prat tedy tolik rozileni, Ze ani nevysiju tulipany?!

Nikdy tu otazku newvesila. Par hodin poté, co se Beerflag naposled
zeptal: ,Tak co, Mr Sudik, placneme si, dokud j§&as?" vywelo
cosi z utrob probodené zém

Nebyl to petrolej, jak Beerflag prorokoval, Zadmyniny, smrduty
proud nevytryskl k obloze, zadna druha ,Divokétka“. To, co se
vyvalilo z hlubin, n&lo podobu Blavého plamene. Navlas tak:

Jako kdyby démon pod&V, probuzeny z tisiciletého spanku,
divoce vykikl a silou i Zhavosti svého dechdefavil vSe ve svém
doupeti v bily a slany mrak. Vzapi se slany vodotrysk pramil ve
slany stapec, zmitany viditi z podzemi sem a tam. Ale poté, v
pribéhu jediné hodiny, zeslabla tajemna ¥ick a Sedobily shpec
znenahla ochaboval. Stale tam vSak byl! Pouze jeélsy vidken se
zlomily a ohnuly smrem k prérii. A slana [@itrz uz nezamimvala
vzduch miliardami drobatkych hako-slanych kiipgji.

To byla velka uleva. M&a i Sudik peali dychat hltag jako ti,
kterym dlouhou hodinu seéh na prsou rira. Vybuch z podsii
probshl sice bez hluku, avSak mlha, jez naplnila ovzddskila, a
navic ¢péla pachem fipominajicim Spital. Nebo lektvar namichany z
¢ehosi neznamého a ohavného, asi jedu. A byla sEnhddgklo v
Ustech, az pdlilo v koutcich. AZicslzely.

Ted’ vSak bylo po vSem. Vyli z baraku, kde se skrylitgd tou
morovou ranou. Na pahorku, pgatam, kde jiz i dny stala jedna z
direvenych zi, ¢nél do vysecloveéka divny bily balvan, patnik hrajici
v slunci do duhova a rytmicky oddychuijici, jako kglymgl plice.

Newiili svym ocim. Beze slova osedlali vyslené kown, pokryté
slanym popraskem jakaikec v3e wkol. Vyjeli. U patniku, jenZ nebyl
patnikem, stal Beerflag, cely bily jakosbnlak.

,Gruss Gott!" fivital je popleted. A hned nato:

,Gott sei Dank! Diky bohu! Mame vyhrano. Salinaliga!*

Kone&in¢ se trochu vzpamatoval:
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»Slana voda! Trefili jsme se tedy trochu stranole fen troSiku!
To se napravi. Salina je neklamné znameni. J&iskl Je tu!®

Maval rukama, az poplasil jejich k&rjiz tak dost neklidné:

.Rozumite mi? Jako kdyZ najednou dtete flaSku teplého piva:
pena vyleti ven! Vyrazi ji plyn, kystnik..."

Odvratila se, aby si prohlédla to, né&ich jasal. Slany vybuch strhl
leSeni ¥Ze, jako kdyby bylo z paratek. Kolem se leskly zaéntouze
— totiz ne zamrzlé, ale bilé soli. A tou spoustihsenzili mravenci,
mavali tykadly, jako kdyz jim ki rozSlapne mravenistale byli to
lidé, neli lidské tv&e a na nich vyraz nevyslovné radosti. A upexbt
vSeho pead stal a Selestivoddychoval Zivy, mramoravbily sloup.
Jeho povrch se chiva kmital, az se zdalo, Ze uvniramoru pulsuji
tepny, tesou se nervy, napjaté k prasknuti, acgrse svaly z bilého
masa. Ale nebyl to sloup, natoZ mramorovy, nybrZkynizavality
vodotrysk — vSe, co zbylo z mocného biléh@aste, jehoziésre se
zlomily a klesly jako listky zvadlé kopretiny. Niéme vytrvale chiel,
bublal, prozpvoval a natasal se. &inény tanénik, do rhoz peklo
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pumpovalo Spinavbilou krev, aby se neunavil a rtegtal.

Mimodek vztahla ruku a dotkla se ho. V prvni fit& méla pocit,

Ze se ji prsty zalsity do husté srsti, jeZz se pod jejim pohlazenim
zjeZila. V druhé ji navysostigkvapilo, Ze srst neni horka, jak by se
slusSelo na &c zd'ablova kotle, nybrz studena. A teprve katitvtaing

si uwdomila to, co vpraudlvédéla od zaatku:

Je to pouze slana voda. Salina.

| to ji prekvapilo. Nechgpala, jak mohla zapomenout, & b
salinu, a salina Ze jde vzdy ruku v ruce s peteafgja je tudiZz cosi
jako nej¥astrgjsi jittenka: rodi se novy den, ne vSak &djpy! —

Ohlédla se po Sudikovi. Spiga ho na zlomu svahu. Hrbil se tam v
polodepu, ruce na kolenou, hlavu dalekaregh Jako kdyby objevil
potok zlata. Bb¢hla k remu.

Ano, potok tam byl, patichu ne zlaty. Vyeral ze zem na fi
kroky od bilého takiciho patniku, a &ostnym proudem se valil z
kopce pimo na SusSici-Dryland.

12

Zrana se zdalo, Ze slana potopa slabne. Avsak ingutité znovu
ozila, kElavé jazyky nabyly na objemu a se zdvojenou pruiikos
zamfily k dobyti ohract.

Nedosply tam. Zastavila je UzZlabina, podobnélkdi uprosted
dlarg. Naplnily ji... a pak petekly ges jeji severni okraj a hnaly se ke
véelinu.

Ani tam se nedostaly. \fji odpoledne znenadani zmizel bachraty
vodotrysk, ktery se az dosud leskl upredttrosek na‘erokiském
pahorku. Zakratko vyschly i slané potoky a zanechml sol jen
swtlé, roztepené pruhy, vyleptané v zeleném koZichu. Sudiknivad
stal s prstem na rtech. Bylo to &né gesto, avSak M je chapala:

Naslouchal. Neckt, aby cizi zvuky rusily ticho. Jen tak mohl
postehnout sténani travy.

Chvilemi zrelo jako praskot, chvilemi jako Selestébn pi husté
chumelenici, avSak nikdy jako vzdech Zivého tvdkapiece trava v
této chvili umirala spolu sigou, z niz vykifila. VSe skonévalo trgn
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a bez vyitek az na slabounké sténani, slySitelné jen usispddée.

~Jed k nim, tato,“rekla velmi mirg. ,Pokus se prodat za padesat
tisic, tel’ uz nebudou vahat, kdyz nasli salinu. A kdyby siaggest
rozmysSleli, podepis i koncesi, dej jim pravo vizatuSebs. Nic jiného
nemizeme dlat, nic jiného nema smysl. Tahle prérie zahynejdlik
tak.”

Obratil se a vykral, prst stale na rtech. Zapowinjej tam.
Predpokladala, Ze bude sedlat, ale asi zagbimma korg. Sel @Eky.
NeZ doklopytal na pahorek, vyprskl sladigbel, ktery chvilenku spal,
a na pahorku vyrostla bila solna palma. Hned nata &opce ot
valily potoky bilé zkazy.

Utekla do baraku, ffbouchla za sebou. Usedla zady k okénku a
podevaté — nebo poosmé, popaté? éalaavySivat zeleny stonek
kvétu. , Tulipany,” Septala si, ,tulipAny maji jedervet a # okvétni
listky. Tedy... maji jich asi vice, ale kdyZ se diz@&edu, vidisSti. Ty
dva po stranach jen zpola, ten upfedtcely a Sgaty jako Sip dch
vlasatychd’abli Komartia. Jenze bachrgsi, do hrotu se zuzuje az na
samém konci. Nakreslila jsem si to tedy spgavBude to hezky
razovy tulipan. Jen jestli jsowjaké iizove tulipany...”

Stale si Septala. Ve chvilich, kdydevek velice sdmgasto si tiSe
fika, co mu leti hlavou. Jenomze kdyZz pak ma proilamize se
zase jen na Sepot.

»Tak co?" zaSeptala, kdyz zaslechla vrznoutidve

.Nic. Neni tam.”

.Kdo?“

.ren hlavni. Co je citit pivem. Odejel na poradtkam k &tSim
parm.*“

Pokusila se o us#a: ,Nu coz, pgkame. VSak se vrati."

»Ale zase to tée! A pa‘ad vic.”

»NiC netete w¢ne,” zaSeptala.

,Ba jo. Tete.Reky. A¢as."

Newdéla, co odpowdet. Zvedla hlavu. Ml oci jako jehly.

Den nato kvé&eru se niivé potoky promnily ve smrdutou, slanou
povodei.
Maika v noci vstala a vySla na zaprazi. Na pahorkigrkslaného
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sloupu planuly oh¥y rockefellerovci asi palili polamané leSeni. Na
nebi visel n&sic, jeho zA se odrazela v bilé zapkawa cloveék by
piisahal, Ze se Dryland definiti&piesthoval do krajin ¥¢ného ledu.

Chvilku nehnut stala, paze 2ikené, dlaé na ramenou. Zuby ji
drkotaly. Ale nepslo ji na mysl, Ze by #ia prehodit co pes sebe a
netet zde jen tak v nmi koSili. Zaslechla za sebou Selest. Obratila
se. Stetla se s &im bilym. Leknutim v ni hrklo. Byl to vSak jen
Sudik v dlouhych bilych podvlékeach a pruhovaném triku, které
navlékal do postele. Pruhydterypadaly jako Zebra. Nedivila se uz, ze
se ho polekala, kostlivce.

»Jdi si lehnout, tato. Té nic nespravis.”

~Kdovi!“ tekl. Ale uposlechl. —

Po snidani hoistihla, jak z podlahyifis&nku vytrhava prkno.

,Co to vyvadis?”

»~JSou tam mysi.”

»V3ude jsou mysi. V celém baraku.”

»Ale tady bydli jejich boss.”

»~Jaky boss, proboha!“

»,MySi.” Lstivé po ni zasSilhal. ,To nevis, Ze mySi maji bossa?

VSechno ma bossa. | IndZani, jenZefikaji pohlavar. Eerti, jenze
mu fikaji Rockefeller. Co ja zazil badsKdyz jsem seil, libali jsme
jim ruku, protoZe to byl ,pan Séf'. Ale v dolechmje mu klidré fikali
,King Rat".”

.Nech toho, prosimét” rekla znechucené. &déla, n& a na koho
narazi. Kdyz ped léty prastil v Pensylvanii z nedostatku prace s
krejcovinou, pracoval &aky cas jako gelmistr v dolech a
neustale spory s bossentegakem, ktery se sice jmenoval Radkin, ale
kterému tam fezctli King Rat, Krysi kral, protoze honil lidi bez
ohledu na bezgeaost, jen aby se zaddl vySSim bosém. Nu, a Sudik
priSel nakonec kidi Radkinovi — King Ratovi a kidi dynamitu o prst
na pravé ruce a divze ne o zivot. Od té doby mel & Radkin
natolik v Zaludku, Ze o&m napdad vypra¥l. Jaka to byla svi§ ten
Kral krys, jak kdekoho Stvalippraci s taskavinou a tak dal a dal.

.Pug’ to z hlavy, prosimét Krysu jsem tu je$t nevictla, leda u
feky. A to nebyla krysa, ale ondatra, docela hexk& ?
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.NO ba’, toke se krysy vzdycky libily!"

M¢éla na jazyku ostrou odp&d, ale radsi ji spolkla. Ptoho
drazdit, kdyz mu uz tak jako tak napstrasSi v hlag. Chudak tata —
chudinka dcera; oba jsme na tom skoro siejak k cemu se jest
hadat.

Nechala ho, aby tropil vifsttnku, co libo. Pomalu Sla do &wice.
Pomalu zvedla ko8&t Pomalu z&ala zametat. VSechny pohyby velice
pomalé... Ale nic naplat, nakonec deqe jen dostala k oknu. Tam uz
nedokazala hled jen doli na kost. A tiebaze zvedla hlavu co
nejpomaleji, skodll i tento pohyb a musela se podivat ven na bilou
hrazu.

Ihned sklopila ¢i. PoodeSla do kouta. Znovu feta koSt o
podlahu. Nebylo uz co zametat, ale zametala.&ao$sslilo oblowky,
ona postupovala za nim..., jako kdyby ji tahlo dakému cili..., az
opét byla tam, kde fed chvilenkou. A oft zvolna zvedala hlavu...

Upustila ko&t. Skasila ke dveim.

»rato!” kricela. ,Neblazni! Sij! Zahod to!"

Nezastavil se. Nezahodil malogcy kterou nesl v ruce.

Rozkehla se za nim. Sukrse ji zamotaly, malem upadla. Zachytila
se prsty o drn pokryty vihkouélavou korou. Vzpimila se. Suk#
zpasobre klesly. Oggt vyrazila. Sudik byl dalekoipd ni, ale &vidné
ztracel dech, stary ubozak. Poédrokiskym pahorkem ho bezmala
dostihla.

~Pockej, pro umgenou hodinu! JeStneni vSechno v pekle.

Budeme se soudit! Musi nam zaplatit zaéegnou mdu! Slysis,
tato?! Pokej! Stji*

Jestlize ji slySel, &inil pravy opak:

Vzchopil se, vyBhl do svahu jako mlagék. Zved! ruku,

.Pozor!" vyjekla. ,Ma dynamit!

Dva chlapi na pahorku ztuhli. Jen n&pk vteiny. Presto si az do
smrti pamatovala jejich postoj:

Ten vlevo stél zPpma a rozkréeny, v levé ruce kdtici kotlik, v
pravé kus tkva, asi prkénko, na které si@drgednout. Ten napravo se
hrbil pod tihou klady, kterou nesl na rameni jakii k.

Vtom zlome&ek vtdiny uplynul a muzi se pohnuli, nebo
pochopili:
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Ten s kotlikem padl k zemi (a kaSe se vylila, pkkéise do ni
zapichlo a na okamzikigtalo teet kolmo jako velika IZice).

Druhy strhl kladu z ramene a mrstil ji proti SudikoA klada se
kutdlela ze svahu a ve chvili, kdy se Sudik rozmgmbdrazila mu
nohy. Nehodil uz. Padl.

Maika stale jestbé¢Zela. Teprve vybuch ji srazil na kolena.

Posledni, co spala, byl prekrasny Zhavy ke

13

Z bezvdomi se probrala az ve Wagoneru.

Bylo to, jako kdyby procitla z hlubokého spanku desii. Jest
nez otevela @i, ucitila pach piva &kla si, Ze na blizku je Beerflag.

Ano, byl to on. Skla#l se nad ni dychaje ji do & jako kdyby se
pokousSel vzkisit utopence. Ale nad jeho hlavou spatbile omitnuty
strop a pekvaper zatékala — strop jejich baraku na Drylandu byl
piece hidy, deweny!

Jako kdybycetl jeji mySlenky, péal Beerflag horli¢ vyswtlovat,
Ze ji osob# piivezl do nésta, a navic ji naSel @iéte u Cochrad. ,V
roding toho obchodnika, vSak ho znéate, Mary. Jsou tolmemi lidé a
maji nejen dospivajici dcerku, ale i volnou Koku a postel. Takze o
vas bude dale postarano.”

SJisté. Diky," rekla zajika¥, premahajic vzlykot. Pojednou étpv
duchu vigtla ohnivy gejzir, oft slySela zarachoceni, vybuchu... a
souwasre vzpomrla, co, jak a pro se gihodilo. A co z toho vieho
vyplyva:

UZ nikdy neuvidim tatu. M4 to za sebou.

V té chvili se ji setelo hrdlo divnym smutkem — divnym proto, Ze
byl malatny, tupy adbec se nepodobal zoufalstvi. Opravducadéha,
jak vyjadit pocit, ktery se ji zmocnil a ktery vnimala spigdo
hustou, dusici mlhu. A ona v ni byla sama — takatkaécena, zbloudila
duSe, ktera nema pé&n kam se obratit, jezto nikde na ni nikdo
neiekd. Nikdo uz nezavola ,Mko!“ Nikdo uz na mne nepromluvi
cesky. Nikdo uz nikdy nekne ,Di€ moje..."

Proto se bezmala rozplakala.
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.Klid, Mary, klid,” zahutel Beerflag konejSivym tébnem. ,Staly se
uz horsi ¥ci, a mohly se fhodit i vam. Vite, Ze jste bezmal&fa o
zrak? Ne-li o zivot.”

Ani nepikyvla, ani mu neodporovala, ba ani se nezakeh\Weekl
ji nic nového. Kdo &i vstic kulce, musi p&tat s tim, Ze se s ni
stretne; kdo chce zadrZétoveka, ktery zapalil doutndk, je na tom
zrovna tak.

Ale uvédomovala jsem si to nebezjekdyZ jsem utikala za tatou?

Nemgla tuSeni a nelamala si tim hlavu. Daleko vice tiasta
otazka, jez ji pr&vzatanula na mysili:

NezamesSkala jsem to posledni¢ n@a otec od déte pravo?

Bezdcne vyhrkla:

»~Jak dlouho jsem tady?“

.Sotva hodinu, je$t jsem nemdl ani ¢as zeptat se, maji-li tu
n¢jakého lek#e. Pro vas,fekl Beerflag a po starém zvyku si nakroutil
tu hroznou ¥c s dema hroty, kterou nosil pod nosem a
pravcEpodobré povaZzoval za ozdobu nebo odznak muznosti. Hlupak.

Vz4psti vSak prokazal, Ze hloupy rozhadmeni.

»~Jde-li vam o pofkeb vaSeho tatinka,” prohodil jastinz, ,pak je
mou truchlivou povinnosti zpravit vas, Ze asi -stii& jist¢ — Zadny
nebude. Pan Sudik totiz padimpo na svouitiskavinu. Kde ji vzal, je
mi zahada.”

.Panu Rockefellerovi ji neukradl, myslite-li to taKata byval
strelmistrem a #kolik patron si vzal na pamatku.”

»Ach tak, jiz rozumim. Jen se, prosim vas, nevztasuiekl
chvatrg. ,Chci vam pouze vysilit, Ze — jaksi — — — Promiie, ale
vskutku nevim, jak to Seténvyjadiit v jazyce, ktery jsem jakztakz
zvladl teprv pednedavnem. Skuteost je zkratka takova, Ze neni co
pohrbit. Doufam, Ze mi rozumite, miss..."

Prikyvla. Véc byla jasna jako jarni den. A on, Beerflag, byl
pozoruhodnyc¢lovek alespé v tom smyslu, Ze #h cit pro city
druhych. Slovem, Ze sejak odliSoval od zdejSich mazSnad nil v
sol totéz, co mival i tata — kousek staré Evropy.

Jeji @i ziejmeé vyjadeily, co ji leti hlavou, nehdBeerflag se nad ni
sklonil. A naraz to byl off ten stary znamy sud &valého piva, jak ho
znala z Acuffovy svatby.
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.Dékuju vam,” vyhrkla a zaryla hlavu hlogjp do polSt&e. ,Ale
ted mne nechte o samprosim vas.“

LZajisté. Jak rate.” Zved| se tak rychle, az v ni vzbudil pothd,
Ze rozhodw& nen®l v amyslu divérnosti, ale naopak si oddychl, Ze méa
své neveselé poslani z krku. ,Na shledanou, MapgluPvam léekee.
Totiz v gipack, ze —*

.Neni zapotebi. Jsem celkem v padku.”

~Aha. Byl to tedy jen Sok. Tim lépe,” zaplesal, @@l si buinku a
hrnul se ke dviém.

S rukou na klice se obratil:

»,Abych vSak nebyl jen poslem zlych zprav: Vrty malianském
Uzemi pokrauji velice uspsre. Narazili jsme na znamky zemniho
plynu, jenZ je obvykle spataikem petroleje. A jezto pracujemiste
za vasi hranici, mate realnou ggdfe i u vas..."

Bezdcné se usmala:

.Vyborn¢. To je opravdu zajimava novina. Alel'taz..."

,Ovsem, ovSem. Zcela dle vaSehtami!* Nicmére se nepohnul,
leda potud, ze zprudka zamrkal:

.Mam z vas radost, miss Mary. Jste state dovedete brat Zivot
tak, jak &zi. Kazda cesta m&gre svou korou stanici, Ze ano. Tim
chcifici, Ze kazdy z nas musékdy nekde vystoupit. Tenidve, onen
pozdji..." Stiskl Kliku. Ale stale je& se nemdl k definitivnimu
odchodu. ,Anebo |ste ipce jen to pravé &ce pro Oklahomu?
Myslim v tom smyslu, Ze nic neberete rfdiPtéZkou vahu. Leda dola

~Proboha, jdte uz!”

Srazil podpatky.

»,Rozkaz. A brzy na shledanou. ¥eiz nebudou itahy, kdyz jste
svou vlastni pani, to je mi zcela jasné. Vy jstecp od zé&tku
chapala, co je v sazce, ze?"

.Kdybych tady ngla néco, z ¢eho se da #Htet, kizel byste
rychleji!

Zazubil se a kora¢ vysel.

Vyckala, az za nim zapadly dee Pak se obratila na bok a
rozplakala se jako mala.

.M1uj boze, vzlykala, ,jsem opravdu takova, jak si t&lovek
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mysli?!*
NaSgsti brzy usnula. A kdyz se probudila, nebyla saassedit se
na jedinou myslenku. @pbloudila v mize.

V pristich dnech ji dvakrat navstivila Trilby Adamsavd-ilipem
Knoblockem, tim mladym pianistou gima zapadlyma stale hlogb
ted’ uz bezmala vypadaly jako trnky nagdmubokych misek. Poprveé i
podruhé ji pinesli jablka a techy — jako diti o vanocich —, posét,
usmivali se, s nenucenosti pkad strojenou Zvatlali o udalostech ve
Wagoneru a okoli, Uzkosthvse vyhybajice vSemu, co by v ni mohlo
probudit Zalné vzpominkyi se ji nemile dotknout. Peichu téngs
pokaZzdé placli &co nevhodného, nédstnici.

.Predstavte si, Mary, Ze Betty Samsonova ma &taj kluky, a
jaké! — Vy ji neznate? Ale ano, takova drobna blengrSinosem,
musite se na ni pamatovat, protoZze kdyz jste tedfidya prvré do
mésta se svym... Ehm, ehm... Ale tu novinu o Jimovi Browirjste
uz slySela, Zze ano? Ne?! Tak tedy je vdovec! Anojeho @iSernou
Julii vylovili z Cimarronu, nikdo nevi, jak se tavfastré dostala, jestli
to uctlala dobrovolg anebo jestli ji tam ¢kdo pistréil... A ted” se
podrzte: Jim sedera na vas Cochrana ptal. Co je s vami, jestlrag b
uzdravite a podolkin N¢jak jste se mu zalibila, Mary, po Zadném
dévceti se jinak ani neohlédne.”

~otejre jako nikdo jiny po miy,” fekla zhaka.

.Nebudte blahova,” rozhodila Trilby rukama. ,Pr&wbraces!
Takovych by se naslo, co by vas z mista odvedlidtipkdyz jste te’
zckdila..." Zarazila se a zrudla. ,Tedy ne Ze bych tihla fict, ze
jinak by si vas nikdo nevzal! To si 0 vas nikdo rysif) Ze ne, Filipe.”

.Bodejt’, bodef," zabreptal a pro jistotu horempadem obr#d
jinam:

LAle ted’ néco doopravdy legtmiho. Vite, co se ifhodilo tomu
brich&i Gallikovi! Ulomil si hned dva falesné zuby, kdghryzaval
kost, haha! A zrovna ty nejparagsi, vpredu nahte, takZze musel
honem, ale honem do Washingtonu dat glaichove. Ale ani bezzuby
tam nezahélel — myslim v hlavnimést. Poslal odtamtud do toho
svého platku dlouhatanskilanek, jak jednal sufou senatar, a
dokonce i s prezidentem, jak si n& ma vSechny dupnul, aby uz, k
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certu, udlali z Oklahomy opravdicky plnopravny stat. A jakio
stiihali uSima a slibovali, Ze se na tu zalezitostchpedivaji. Takze
diky Gallikovu porouchanému ozubeniifude mozna co newd
jedna h¥zda na nasi slavné vlajce. A dupajici Dan budepfiejs
prvnim oklahomskym senatorem, ne-li guvernéremjsbo Svandy,
co, draha fitelkyne!”

Snazi¥ se oba uchechtavali hledice ukradkem na ni, zg#zai,
ale kdyZ se zmohla jen na matné pousmani, vzdykamiik zmikli,
jako kdyby hledali v pa#ti, co jeSt dat k lepSimu, aby to bylo k
popukani, ale aby to proboha nestalo v Zzadné dostiis neboztikem
Sudikem.

Az na sklonku druhé nawedty sebral Filip odvahu a pokusil se
kamaradku usSit. Bezpochyby dlouhotpdtim uvazoval, jak na to,
neba’ nyni se vytasil s hotovym proslovem.

.N&éco vam povim, Mary. Davejte hezky pozor, je to ekud
historie, spustil rozechiné a pak s netenym dojetim vyprast o
muzi, ktery se jmenoval Mozart — Wolfgang Amadeuszhtt! — a byl
to snad nejtSi a nejkouzel)Si komponista od zatku swta az do
jeho konce. ,Kolik on dal lidstvu radosti, neda a& vypowdét. A
vidite, Mary, pra¥ on, takovy libezny génius, nema ani hrob. Rrost
zentel a zmizel.”

.No ne!“ vyhrkla Trilby s nedvérou. ,To snad ani neni mozne.
Vzdyt padd jes¢ davaji jeho kusy. AspokdyZ jsem byla loni v
Bostonu, hrali tamdto od ®j. Jak by se mohl Up#nztratit?”

»A prece je to tak,” pokyval Filip hlavou, az mu tmaveytvlasi
spadly daela. ,Ma spoustu pomnik ale kyttku na jeho hrob polozit
nemizete. Nema Zadny. Docela jako vas tatinek, MarpstPije
tentam. Vite, skdy me¢ napada, Ze to snad ani netigivék, ale andl,
ktery se vznesl rovnhou do nebe. Myslim Mozart,” aoda
vyswtlenou.

Ted uz se M#&a chtic nechtic musela zasmat nahlas a od srdce.
Byl tak neodolatelé détinsky, ten vyzably Filip Knoblock, napb
americké muziky. Tak krasniny nez vSichni kolem...

Nicmérg ani v jeho spoknosti neztratila cele pocit veliké, mlhavé
samoty. Tata uz neni... A ten, n&hoz nynicasto myslivala jako na
jedinou pevnou a spolehlivou oporu — ten, kterétekavala hodinu

343



od hodiny, stale néjghazel. A gece se jist doslechl, co sefihodilo.

14

Vzhledem k z4mu petrolgj@ o Dryland probhly formality
spojené s jizenim po#stalosti neustitelné rychle a jiz paty den po
katastro# pritkl soud celé &dictvi po zesnulém Ofithu Sudikovi
jeho jediné da@ Mary. Slo o pozemek zvany Dryland (nyni &ty
salinou k nepdgeke, rekla si v duchu Mika); o bardk na &m
postaveny; o vSechny movitosti v bardku obsazete¥r§knestoji za
ied); o stado hosziho dobytka (které se uz asi rozprchlo, nebo kigré
urcité zhltli chlapi od vrtu); o #&kolik ulu (ted” uz jis€ bez medu i
véel); a konéné o necelych Sest tisic dolaijeZz po neboztikovi zbyly
na jeho bankovnimdfu (s devem z bardku je to vlastrio jediné
jisté).

Jelikoz vSak &dicka byla podle zakona dosud nezletila, a tudiz
nesvépravna, uit ji soud porénika, jimz se stal nataCordell
Knoblock.

Nic proti tomu nenamitala. Znala starého Knoblojke vcelku
slusnéhaloveéka; a krond toho to byl otec kamarada Filipa.

Naziti po soudnim vyroku uz#el pak Cordell Knoblock v
Maic¢iné zastoupeni se spoéteosti Standard Oil smlouvu, podle niz
miss Sudik udila spole&nosti pravo provaid na zé&déném pozemku
pokusné vrty pod podminkou, Ze wiigact usgchu odkoupi
Spolé&nost zmigny pozemek za cenu, na niz s¢ stvany dohodnou.

Byly to vlastré tytéz podminky, kterétwodre nabizel neotesany
Bill Adlon. Sudik tedy zeifel zbyt&ng.

Ztejme to napadlo i Beerflaga.

»Tak vidite, miss Mary," zvolal, kdyz jako plnomd&nStandard
Oil natrtl na smlouvu své velkolepé jméno Hans JoachimBiebus.
.Tak vidite, nas velky pohlavar pan Rockefeller waky nakonec
prosadi svou a vyhraje. Kdepak, postavit se prétiunje bezmala
stejné jako postavit se proti milému panubohu. Tadoe stihne blesk.”

Hned si ale usdomil, Ze hovéi neomalen, a v rozpacich si @al
mnout kniry zplihlé de8m.
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Uz od rana totiz prSelo a to ¢si znamenalo pro starého
Knoblocka a jeho revmatismus asi totéZz co jed. Klichudak za
stolem, uondany bolestnou noci beze spanku. Zato Beést (ktery
zde vlasts nengl co ctlat, ale gece zde setla — nikym nepogten —
vystupoval s naprostou saniegnosti v roli Mdcina pravniho
poradce), zato feSak Kirk byl samséorodost, zdviilost a ochota, o
galantnosti ani nemlgv Tentam onen udpainy nafoukanec, ktery se
kdysi tak pohotot a s chuti chytil Sallina a Serifova vynalezu
.ndianska tze". Nyni se zde Wt na Zidli gijemny, ba okouzlujici
mlady muz, hjici snahou a odbornymi vyrazy. Dokonce vlastni wuko
vyplnil Sek na pt set dolalt a gredal jej pordnikovi k podpisu.

.Pro zaatek vam to snad bude &tasleino Sudikova. V opgaém
piipact se na nas bez vahani a kdykoliv ¢bgaPan noté— a nyni i
strdZce vaSeho majetku — jakoZ i ja osoldm jis€ vyhovime.*

Sel dokonce ve své Gsluznosti tak daleko, Ze daplibMaiku az
ke dvéim a sam ji je otael.

.Vzdy k vaSim sluzbam, miss. VZdyjde koneckont o vaSe
penize.”

.Lze-li ovSem takovému pakatetikat penize!* zahlaholil vzadu
Beerflag. ,Pod#-li se naSe spatea \&c, pak teprve, st@mo Mary,
uvidite, co se v nasi branzi pod slovem ,penizeuroi. Budete se
topit v dolarech!®

Tentokrat vyslechla to hrozné slovo az do koncestdiga
zasahnout aiprusit Beerflagadas jako ped rekolika dny.

Vysla na ulici. ,Dolary... penize... dolary...," &lo ji v uSich, az ji
mélem bylo nanic.

Presto se zastavila v bance a vybrala svyhsipvek. Pdebovala
je jako jes nikdy. Co bez nich? Nic. Bida. Zebrota.

A s nimi?

Newdéla. Hlavou ji kmitlo, Ze by si aspgpro prvni dobu — nez
podzemi Drylandu d& jasnou odgdv— mohla z#&dit malou, ale
vynosnou krajovskou dilnu, takovy vzneSgai, ve zdejSich
korcinach ne zcela obvykly ,médni salon“ pro zazobaaéagnice;
Zadnou ,peSivarnu“ nebo ,hadrarnu®, ktera ubila tatu a posléo
piiméla nadobro skoncovatiremeslem...

Zatala zuby. Vzpominka na otce byla jakéest
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Jest neni ani tyden v Panu, a ja ¢gstji myslim na penize nez na
n¢j. Cozpak jsem opravdu jako tamti? Ne, v tomhle Smgtvce pro
Oklahomu byt nechci. A nebudu!

Kdosi se dotkl jejiho ramene a v prvni ifitee — jest nez se
otatila — ji napadlo, Ze je to zater Serif ABC a Ze se uité¢ bude
klargt a tvdit se stejg sladce a zamilovarjako pred chvili Kirk. Ale
byla to jen Sally Knoblockova, ktera se vracela dasnnakupem a
ktera neodolala, aby Niee triumfal® nesdlila, Ze se zjara bude
vdavat za pana Besta. Ze uz je ruka v rékav

~Gratuluju,” usklibla se M&a a myslela si, Ze kdyby se ji, kéa,
zamanulo, rozparala by ten rukav razem odshoraléz avSem pouze
v pripac, Ze se pod Drylandem skryva to, co by se tam pagiteh
znamek skryvat #lo. ,Mnoho Ststi. S panem Bestem si fisizZijete!”

Vykrogila, aniz ¥déla kam. Prostpry¢ od té zmije. Ale Sally a jeji
bajeiny Kirk ji porad straSili v hlay. Bozicku, chgla bych byt
nesmir bohaté! Ale jen proto, abych té poteanézor ukazala, ze
jeji Kirk na ni kaSle, Ze je to vSivak a présh& a pokrytec, ke koupi
za trochu ¥tSi pytlik zlata. Abych s nimied jejima ¢ima mohla
vyrazit dvee! — — — Ba ne, hloupost. Radsireejsem nesmitnbohata,
treba by to se mnowco udlalo, zrménilo by me to, protoZe bohatstvi
je mozna tco podobného jako Beerflagovo pivaim vice ho pijes,
tim vétSi mas Zizg a chua, az nakonec je z tebmirg, které nema
nikdy dost... Ale trochu bohata — jen mirtak nal — bych grece jen
chtla byt. Dala bych Oklaho#&wale, cestovala bych..., snad bych se
zajela podivat i d@ech na ty lesy, které tata opustil a které mu ko
trest zlomily srdce...

Qci ji zvihly. Kdyz je ofela, seznala, Ze uz je za&stem a ze kid
do kopce srrem ke libitovu. Zastavila se. Co tam? Tata $eqe
nevyslouzil ani kopé&ek hliny.

Ve chvili, kdy se uzuz obracelaépzarazila ji pedstava, Ze kdyz
uz se sem dostala tila poslepu, ma to¢faky vyznam, dvod. Tieba
mne nahée réco dobrého &ekava. Totinekdo.Obtas se fece stane,
Ze ¢lovek cosi ne¥domky Wini a dodatéen¢ se ukaze, Ze to ¢o
hluboky smysl. Nic tajemného za tim sadeae newzi, spis jen
instinkt nebo cit, nebo... Nebo to, co maji ve vrctévmie grirodni
lidé. Nagiklad Komarové pry vyciti studanku v prérii na mile
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daleko, a pravproto s sebou nikdy newdi — ba ani pry neznali! —
motyku a ry.

Sla tedy dale {vodnim srérem. Mrholeni jiz ustalo, ale cesta byla
dosud mokra a vSudaikol se v tra¥ lesklo bezpeet kripgji — jako
kdyby zde ®gkdo rozsel vSechny petky, co jich na s#té je. | na
prérijnim kviti se bly&a ta nadhera. A kdykoliv Mka utrhla
kopretinu —¢i co to vlast® bylo —, spadlo z korunkyeholik kulatych
slz a kvitek #stal suchy. Jako kdyby doplakal. Jako kdylksgel, ze
splnil své poslani, jeZto se stanedsli kytice.

Trhala a trhala. Chla velikou kytici, @&koliv stale jest newdéla,
co si s ni ptne. Pomyslela, Ze ji asi da pani Cochranové zahusec
starostlivost a g& ¢imz pirozeré nebudou &y vyrovnany, Cochran
je prece v prv&adt obchodnik.

Tu jeji myslenky samovoinpreskaily do budoucnosti a pojednou
opét v duchu vidla svij maly médni salon — vSe pradni, Zzadna
fuSdina! — a sebe samu, jak aranzuje vylohu, jak beliey m
zakaznicim, jak Sije v hezké&lé dilné a prozgvuje si...
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Stop! Blahovost! Budu-li tam sama,&pmne brzy pejde. Poad
samotinka, v dil&i v kuchyni, snad i v celém dam.

Mohla bych ovSemifijmout wednici. Nebo d¥.

V myslenkach sama sélpritakala. Nicméa stale citila, Ze ani toto
feSeni by nebylo to pravé. Bt osantla dévéata? Nesmysl.

Napimila se, kétiny v narii, a rozhlédla se jako v ngd Ze se
blizi jezdec, a pravten, ktery by mohl viechno narazémi. Zelbohu
obzor byl prazdny, plochy. Pouzd&impo ped ni se zvedal kopec
korunovany zidkou, nad niz vykukovaly hlavidéz.

Tak opt vzpomrEla na Sudika a @p se zastydla, Ze stale mysli
jen sama na sebe. Povzdechla. A jezto jitiky padaly z nardi,
poklekla do travy nedbajic, Ze si z¢kh&ukni, a hledala dlouhé, pevné
stéblo, jimz by kytici svazala. Trvalo ji hodnowih nez je objevila.
Avsak ty minuty sousédini na kopeky zens, z nichz trava vyirstala,
mely velky vyznam. Zistajasna #déla, co s kytici:

PoloZzim ji na hrob gesky zgjicim jménem. A nebude-li tam
Zzadny, tedy na hrob muze, ktery zehw tato¥ véku. Takovy najdu
urcité.

Zaradovala se.fpadlo ji, Ze ma v ruce kouzlo, které ji umozni
uctit toho, kdo sice zmizel jako athdale byl jen a jerglovek. Stejré
jako ten Filigiv ¢carovny skladatel.

Nesmirg se ji ulevilo. Klidré stoupala ke ibitovu. VEdéla jiz, co
ucini v nejblizsi chvili. A navic si pojednou bylasatutre jista, Ze se
nemusi obavat budoucnosti, protoZze saméastare;

Walt na mne saméejme¢ nahde ne&eka, kde by se tam vzal. Ale
na holtkach n¢ nenecha! Sto proti jedné, Ze co nevigiiklusa.
Mozna Ze uz je v sedle.

1974-1977
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