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JEDNAJÍCÍ OSOBY 
 
 

- Car Petr I., vladař veškeré Rusi 

- Andrej Vinius, významný vládní činitel - jeho pravá ruka 

- Vladimír Atlasov, kozácký velitel, ataman, náčelník Kamčatky 

- Vaska Ščipicyn, jeho kamarád 

- Dmitrij Jarygin, velitel ostrohu na Velké řece 

- Semejka, jeho syn 

- Karymča, náčelník kamčadalského rodu 

- Kanač, jeho syn, Semejkúv kamarád 

- Kuleča, domorodý zajatec v Karymčově táboře 

- Talval, přední bojovník Karymčova vojska 

- Ivan Kozyrevskij, Polák vypovězený na Sibiř 

- Zavina, jeho žena 

- Stěpanida, Kamčadalka, žena Vladimíra Atlasova 

- Ancyferov, kozácký velitel 

- Kuzma Sokolov, kozácký velitel Ochotského ostrohu 

- Petrilovskij, kozácký velitel, náčelník Kamčatky 

- Uzeňa, lamutský náčelník, spoluvězeň Semejkúv v Jakutsku 

- Kuba, jakutský kozák, ochránce Semejkúv 

- Šolgun, náčelník Lamutú 

- Lija, jeho dcera 

- Umaj, jeho syn, přítel Semejkúv 
 

Kozáci, Jukagiři, Itelmenové, Lamuti, Korjaci, Kurilci, Čukčové, Jakuti a 

Kamčadalové
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1. 

V ŽALÁ ŘI 

„A kde je car?“ diví se Vladimír Atlasov. Komnata, do které ho 
uvedl soudce Sibiřské carské správy1 a dumní písař2 - hlavní tajemník 
carské rady - Andrej Vinius, se nikterak nepodobá carským síním. Je 
úzká, s nízkým stropem a holými roubenými stěnami, v nichž zeje 
bezpočet kulatých vydrolenin, díra na díře; zdá se, že se tu do břeven 
strefovali z pistolí. 

Po místnosti si vykračuje urostlý, až nad průměr vysoký chlap, v 
zapackaném nankinovém3 županu, sešlapaných střevících, v 
punčochách leckde zalátaných. Dlouhé kadeřavé vlasy má potem 
slíplé, nerozčesané. Asi vyspával po hojném truňku - patrně jeden z 
carských sluhů. Jak ale mohli připustit, aby takový nedbalec 
přisluhoval osobě samého cara? 

V komnatě stojí úzké lůžko s umolousanou pokrývkou a 
podhlavnicí. Jestli ten čahoun opravdu přebývá zde, není tomu jinak, 
než že spí v botách - vždyť je to hrůza, jak je postel zvedená! 

Kromě lůžka padne Atlasovovi do očí stůl zavalený stohy papírů, 
před ním těžké dubové křeslo a v rohu u vchodu - co je to za 
čertovinu! - truhlářská hoblice, potroušená drobnými hoblinami, 
pilinami a třískami. Pěknou kratochvíli si z něho ztropil pan Vinius - 
místo do carských pokojů ho přivedl do truhlářské dílny! 

Atlasov se snaží nahlédnout tomu velikánu přes rameno, hledá 
další dveře, kterými možná vstoupí panovník. Hlavní věc neztratit 
kuráž, jakmile stanu před jeho očima! přikazuje si. 

Leč nahlédnout přes rameno muže, přecházejícího po místnosti, se 
mu nikterak nedaří, ten obr se vytáhl nejmíň na tři aršíny4. A co si 
pořád vykračuje sem a tam a na lidi ani nevzhlédne! Už je to tak, 
nachmelil se a v kebuli mu praští a ne a ne chuděru napadnout, u 
koho by sehnal měďáček na hlt pálenky, aby si spravil chuť. 
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Tu se ten dloubán zprudka zastaví, obrátí se k příchozímu, hledí 
Atlasovovi přímo do očí nepřítomným a přitom až strach budícím 
pohledem temných pronikavých zorniček, až si ten ubožák, celý 
roztřesený náhlým tušením, nečekaně všecek pokrytý potem, s 
hrůzou uvědomí - car! 

Nohy se pod ním podlamují, ach honem honem padnout na kolena 
a udeřit čelem o zem, aby ho minul ten neodbytný upřený pohled 
carových očí, v nichž už uhádl vůli tak soustředěnou, která zláme a 
rozdrtí každou, možnou i nemožnou překážku. 

V dalším okamžiku se celý Petrův obličej, oblé tváře, rovné za, 
hrocené kníry i vypouklé očí oživí, rty se pootevřou k úsměvu, ukáží 
se zdravé, bílé, jakoby vlčí zuby. 

„Á kozák!“ promluví vlídným, nepříliš sytým barytonem a 
rychlým pohybem zadrží Atlasova, aby nepadl na kolena. „Vím. 
Slyšel jsem. Chválím tě! … Potřebuji mnoho peněz. Moji hrdinové 
vzali u Narvy tak rychle nohy na ramena, že zanechali Švédům celou 
artilérii. Přikázal jsem snímat z kostelů zvony a lít kanóny … 

Za Kamčatku, za soboly ti Bůh zaplať! Seber se a jeď nazpátek! 
Sobolů posílej houšť - máš za to mou věčnou carskou přízeň. 
Chválím tě!“ 

Jakým mocným hlasem vykřikl car to své „Chválím tě!“, s jakou 
silou buší Atlasovovi pěstí po plecích, až kozák s třeskem padne zády 
na dveře, ty se rozlétnou, on vezme pochopa, vyletí z paláce a vznese 
se vzhůru. Vysoko nad kostelní zvonice, jež mlčenlivě stojí zbaveny 
zvonů, jen zvonaři v nich sedí a naříkají, nohy v láptích vystrčené z 
oken. Nese se dál a výš, nad lesy, jež obklopují Moskvu, letí nad 
oblaky dál a dál, stále na východ v ty končiny, kde se do šíře rozpíná 
Sibiř, slyší, jak mu vítr sviští ve vlasech. Už přeletěl Ural, letí nad 
řekou Ob a nad Jenisejem, zanedlouho se pod ním zavlní veliká řeka 
Lena, už vidí strmě čnějící hradby a věže Jakutska! Tisíc verst ho už 
dělí od Moskvy, dosud však má před očima velikého cara; stojí na 
prahu své komnaty, ruce opírá do boků, směje se chlapsky na celé 
kolo a za ním se zdrženlivě pochichtává starý Viníus s kordíkem po 
boku, v kamizole pasované stříbrným prýmkem. 

„Tak co, půjdeš, nebo ne? Kolikrát se tě mám ptát?“ vztekle 
zatřepe Atlasovem soused ve vězeňské cele Vasilij Ščipicyn. 



 
9 

„Kam?“ 
„Prosit o almužnu. Však ti už taky hladem lezou tlustý do 

tenkejch. Strážný už bouchal na dveře, ať se schystáme. Povede nás 
do kotců a masných krámů.“ 

„Nepůjdu,“ zamračeně se otočil ke stěně Atlasov. 
Zmizela Moskva i car Petr, pryč je dumní písař Andrej Vinius. 

Zato tu jsou tyhle tvrdé pryčny se slaměnou podestýlkou, ta ubohá 
úzká cela - dva kroky od stěny ke stěně, vlhký srub zapuštěný do 
země, jakých je za stěnami vězení, navrchu obehnanými palisádou s 
železnými špicemi, ve městě Jakutsku nejmíň mandel. 

Ščipicyn brblá něco o marné pýše, kterou je tak někdo posedlý, ať 
si teda chcípá hlady, on mu nebude bránit, ale Atlasov ho 
neposlouchá. 

Ten sen! Pokaždé když se mu zdá, jak byl přijat carem a vzápětí 
se probudí ve vězeňské kobce, stáhne se mu hrdlo trpkostí a vše 
kolem stává se nesnesitelným, rdousí ho. V takových chvílích se 
snaží uniknout do vzpomínek, probírá se minulostí, jako by se tam 
tajila naděje na spásu. 

Žil vždycky, pokud mu sahá paměť, jako na řeřavých uhlíkách. 
Jako by ho osedlal nějaký běs a nedopřával mu chvilku pokoje. K 
jakým skopičinám ho ponoukal už kdysi v dětských letech! Navedl 
ho, aby vylezl na střechu nejvyšší věže v Jakutsku a seděl tam a třásl 
se strachem, dokud ho z té výsky nesnesli přestrašení strážní, kteří 
měli nahnáno hůř než on. Anebo ho podpíchl, aby se vsadil s 
kamarády, že přeplave rameno Leny až k ostrovu, zrovna v místě 
nejbystřejšího proudu, nebo mu zas našeptal, aby se vypravil do tajgy 
hledat sobolího krále, který má v kožíšku každý pesík ze zlata a na 
hlavičce malinkou korunku, posetou zelenými drahokamy. Nakonec 
přece jen utekl do tajgy - a ještě k tomu sám, ani slovem se 
neprozradil svému kamarádu Potapkovi Serjukovovi. 

Tři dni se toulal tajgou, až nakonec tak zeslábl hladem, že zůstal 
ležet pod skálou a bez hnutí naslouchal, jak vítr rozšuměl koruny 
modřínů. V dálce vyli vlci a v noci na něho z vrcholku modřínu 
hleděla dvojice ohnivých očí a čísi hlas mu přikazoval: „Dú dú dú, 
zaduj do měchů!“ A druhý hlas dunivě jako zpod chrámové klenby 
odpovídal: „Dú dú dú, zaduju!“ A když si dodal odvahy a otevřel oči 
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přimknuté strachem, uviděl, jak se kolem něho mihlo zlaté zvířátko, 
vyskočilo na kopeček a korunka na hlavě mu zasvítila jako světýlko 
na močálu. Pak mu náhoda přála, že v tajze narazil na jakutské lovce 
a ti ho koňmo dopravili do Jakutska. A to mu nebylo ještě ani 
dvanáct roků. 

Když mu šlo už na čtrnáctý, tu ze všech neurčitých přání, která se 
mu až dosud honila hlavou, zůstala pouze dvě, obsažená v rozhodnutí 
tvrdém jak žula a nezvratném jako smrt. Se svým kamarádem 
Potapkou Serjukovem složili slavnou přísahu: že najdou ten cíp 
světa, kde končí všecka člověku známá carství, tam, kde jednonohý 
obr střeží velryby, na kterých celá země spočívá; a za druhé, že musí 
spatřit Moskvu a v ní jasného cara veškeré Rusi. 
Řekli si, že začnou s tou neznámou zemí, která leží na kraji světa - 

to se jim zdálo mnohem důležitější než vidět Moskvu a cara-
hosudara. V Jakutsku byli nejvíce váženi a slaveni ti kozáci, kteří 
objevili dosud neznámé země a podrobili si dosud neznámé pralesní 
kmeny, kterým pak uložili za povinnost platit ruskému caru do státní 
pokladny jasak - pravidelný roční poplatek v sobolích kožkách. A 
sám Jakutsk jako by na cizince dýchal vání dalekých bájných zemí - 
toužená vidina nejen dětí, držících se ještě máminy sukně, ale i 
dospělých chrabrých kozáků. 

Z těch slavných dnů, kdy volná družina kozáků atamana Jermaka 
překročila kamenný řetěz uralských hor, pronásledovala v lítém boji 
loupeživé Kučumovy hordy a probila si cestu k jasným vodám Irtyše 
a Tobolu, kdy se v patách za Jermakovými kozáky hrnulo do volné 
země na tisíce ruských lidí, toužících po svobodě a hledajících 
obživu v širých prostorách Sibiře, jejíž obyvatelstvo vítalo hosty s 
nadějí, že jim kyne svoboda z odvěké tyranie velkých i malých 
pohlavárů, jejichž řemeslem byla loupež - od těchto dnů se ruská 
země šířila dál a dál na východ, leč konec této dáli, kraj nesmírné 
země, nikdo z dobyvatelů dosud nedostihl. 

A hle, on, Voloďa Atlasov, s druhem Potapkou si řekli rozhodné 
slovo: najdou ten daleký kraj země. Kozák neplýtvá slovem; jak 
řekli, tak učinili. Chystali se na svůj počin celý rok. Na jaře, když 
odešly ledy, potajmu, aby rodiče ani netušili, odrazili na pevném 
voru od břehu Leny a pustili se po proudu k jejímu ústí.  
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Věděli už, že od ústí veliké řeky dosáhnou kraje země, budou-li 

neustále směřovat proti slunci; podél pobřeží Ledového moře - 
oceánu, potom od řeky Anadyru se otočí na polední stranu - a tam už 
nedaleko je ten toužený kraj světa. Cesty se nelekali. Měli s sebou 
plátěný stan, měli i starodávnou ručnici s doutnákem, zvanou 
samopal; ten sebral Potap tátovi i s úctyhodnou zásobou olova a 
prachu a Vladimír si zas políčil na dvojici pistolí starého Atlase a 
šavli staršího bratra Ivana. Kromě toho měli udičky a nevelký nevod. 

 
V případě, že by narazili na nepřátelské kmeny, doufali pevně, že 

se ubrání palnou zbraní. Ani z hladu strach neměli. Jediná věc jim 
dělala hlavu: zda stačí postihnout svým rozumem to, co nebylo dosud 
souzeno spatřit žádné křesťanské duši. Neboť na samém konci světa, 
kde se nebe dotýká země - tam, kde spočívá slunce, než vzejde na 
nebeskou klenbu, obrovité, ve vířící změti mořských vod a syčící 
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jako rozpálená pánev - tam na tomto konci země chrlí plameny tisíce 
jícnů, mířících v peklo a povětří čpí sírou a pod ohnivými horami 
bytují němí lidé, neschopní řeči, s tělem jen napůl člověčím a napůl 
psím, a ještě jiní lidé - obři, kteří dosahují až devíti sáhů, a zas jiní, 
jimž narostly dobytčí nohy s kopyty, a ještě takový divný pronárod, 
který má ústa a oči umístěné na hrudi. Ale největší div ze všech těch 
divů je jednonohý stařec, kmet, který svou hlavou podpírá nebe, aby 
nespadlo do oceánu, a dvěma páry rukou šlehá bičem, aby udržel 
velrybí stádo na místě, aby nevyplulo zpod země, která by pak 
utonula ve víru vod. Kromě všelijakých oblud, které mají lidskou 
podobu, je tu i havěť zvířecí. Obývá tu krokodýl - líté zvíře; jak 
postříkne kmen svou jedovatou močí, v témže okamžení strom 
vzplane ohněm a shoří na popel. Pták noh svými perutěmi zastírá 
celou půli nebes; je tak veliký, že si splétá hnízdo na patnácti 
mohutných dubech. Pták fénix si staví hnízdo, jen když vychází nový 
měsíc, pak snese z nebe oheň, jímž hnízdo spálí a sám shoří v jeho 
plamenech. A v tom horkém popeli se zrodí zlatý červ, obroste peřím 
a je z něho pták - jen jeden jediný na světě - ohnivý fénix. 

Vlasy vstávají chlapcům hrůzou na hlavě, když si jen představí, co 
je čeká, jaké zázraky uvidí. Ale špatný kozák, který podlehne strachu. 
Když půjde do tuhého, zaženou nečistou sílu svatým křížem, neboť 
před křížem Hospodinovým prchne všecka zlá moc. 

A tak chlapci setrvali na svém rozhodnutí, že půjdou nezvratně 
svou cestou. Utěšovalo je aspoň to, co bylo už dávno spolehlivě 
známo, že se v té zemi ani hadi, ani žádní plazi nevyskytují, a jestliže 
se objeví, vzápětí hynou. A navíc není v oněch krajích ani zlodějů 
nebo loupežníků, ba ani závistníků, a to z té prosté příčiny, že je tam 
všeho takový dostatek, že zlodějna nebo loupež nikoho neláká. 

Jací byli tenkrát oba prostoduší jelimánkové, čemu všemu 
nevěřili! A p řesto se na tu plavbu pustili. Kupodivu se jim podařilo 
doplout až do ústí řeky Leny. A nejenom tam vskutku dopluli, ale na 
ostrůvku v lenské deltě prožili celý rok. A hladem neumřeli. Tak si 
zvykli jeden na druhého, že bys je dvěma páry koní od sebe neodtrhl. 
Najít kraj země se jim však nepodařilo jedině proto, že jim střelivo 
nevystačilo na tak dlouho, jak počítali. 

Do Jakutska se vrátili na lodi, která se plavila z ústí Anadyru s 
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nákladem mrožích klů a značně utrpěla v bouři. Plavci zahlédli v ústí 
Leny dým táborového ohně a přirazili k ostrůvku, že si opraví plachty 
a ráhna. Domnívali se, že tu loví některý rybářský artěl5 a čeká je 
dobré pohoštění. 

Nezklamali se, opravdu je pohostili čerstvými rybami. 
Šedobradý kormidelník ze škuneru se chytal za hlavu, když slyšel, 

že chlapci zde, na tom bohem i lidmi zapomenutém ostrůvku sami 
přezimovali. 

„Pro všecky svaté! Ať si mě čerti seberou, jestli jsem kdy slyšel 
něco takového! Věčná škoda, že nejsem váš táta, to by vám rákoska 
tancovala po zádech. Navždycky by vás přešla chuť na svévolné 
cestování! Vždyť vás doma jistě už dávno oplakali.“ 

Ale když si rybáři pochutnali na rybí polévce a zapili ji 
medovinou, kormidelník načal z druhého soudku. 

„Jen se na ně podívejte! To jsou děti těch, co prošli celou Sibiř z 
jednoho konce na druhý. To je ruský duch, ruská žíla! To je naše síla, 
ale třikrát mocnější!“ 

Kormidelník až k slzám dojatý vlastní řečí, mluvil z duše i všem 
lovcům ze škuneru. Jen oba chlapci lhostejně naslouchali 
pochvalným slovům. Co je to všecko platné - až na kraj světa se 
nedostali! 

Kromě toho je skličovalo pomyšlení, jak je asi uvítají doma. 
Věděli, že pořádnému nářezu neujdou. 

V Jakutsku je však nečekal přísný trest, ale smutné zprávy. 
Potapův otec zahynul na zimovišti v Hornoviljujsku, když ho minulé, 
zimy zastihla prudká vánice. A Voloďkův otec, Vladimír 
Timofejevič, zvaný Atlas, ležel v horečce. Syn ho ani nemohl 
poprosit, aby mu odpustil jeho neprozřetelný útěk. Starý Atlas zemřel 
v blouznivé horečce, nikoho už nepoznával. 

Vladimír miloval otce nadevšecko na světě, už jako dítě se snažil 
podobat se mu chováním i činy. Atlas byl vážený mezi kozáky, 
proslavil se v celém jakutském vojvodství, ba i dál, za pomezím. 
Znali ho soudci Sibiřské carské správy v Moskvě, i carovi se o něm 
pochvalně zmiňovali. 

Pocházel z chudobné dědinky u Bělozera na ruském severu. Tento 
prostý rolnický synek se chtěl vytrhnout z bídy a zkusit štěstí v lovu 
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na soboly, a tak se vydal přes Usolje na Sibiř k veliké řece Leně. 
Bylo to za oněch časů, kdy družiny carských kozáků a lovců zvěře si 
vybudovaly na Sibiři první zimoviště a opevněná hradiska. 

Připojit se k artělu lovců soboliny se Atlasoví nepodařilo - neměl, 
co by artělu nabídl jako vklad. Dal se tedy ke kozákům, na carskou 
službu s ročním služným pěti celých rublů a čtvrtinkou ruble v 
kopejkách, k čemuž příslušel ještě příděl v naturáliích: sedm čtvrtí 
žita, šest čtvrtí ovsa a dva pudy6 soli. Dostal ručnici - píšťalu, šavli a 
parádní atlasový kaftan. Pro ten kaftan mu začali říkat Atlas. 

Kozák přijatý do carské služby jako nováček chodil s oddíly 
výhercích jasaku po všech krajích obrovského jakutského vojvodství. 
Hladověl, zmrzal, stavěl s ostatními roubená zimoviště a strážné tvrze 
na dalekých řekách, na půdě domorodých kmenů chovajících stáda 
sobů i těch, kteří chovali jen psy. Kozáci zacházeli daleko na sever, 
kde žijí lidé půlnoční země, kteří pro nedostatek dřeva podpírají svá 
obydlí velrybím žebrovím, neboť v jejich kraji končí pásmo lesů. 
Otec byl veselé, dobrosrdečné povahy, žádné práci se nevyhýbal a 
ostatní kozáci ho měli rádi… Úctyplnou vážnost si však získal, 
teprve když se utkal se Serafimem Petljou - prvním vojákem 
vojvodství. Petlja si jednou ztropil zlý žert z jednoho chudého kozáka 
jen proto, že mu ten nešika někde v jakutské krčmě polil medovinou 
nový kaftan. Za trest musil vlézt pod stůl a půl hodiny štěkat jako 
pes; potom Petlja nešťastnému mládenci přikázal, aby se vysvlékl a v 
krutém mrazu nahý oběhl třikrát krčmu kolem dokola. Atlas všecek 
pobouřen vstal a nazval Petlju ukrutníkem. To ovšem byla 
opovážlivost, na kterou si dosud nikdo netroufl. Petlja vytrhl šavli z 
pochvy a Atlas rovněž tasil svou. 

Klání netrvalo dlouho. Petlja bez meškání vyrukoval se svou 
slavnou „smyčkou“ - petlicí, pro niž si zasloužil svou přezdívku. Jeho 
šavle opsala klamný kruh a vyrazila ostřím z boku, aby proťala 
sokovi hrdlo pod uchem. Atlas však naštěstí právě v tom okamžiku 
zakopl o lavici a plácl sebou na zem jak široký tak dlouhý. A tak 
Petljova šavle jen naprázdno zasvištěla vzduchem. Petlja měl 
vznětlivou náturu, dovedl vybuchnout jako sud prachu, ale rychle ho 
zase hněv přešel. 



 
15 

 



 
16 

 Udeřit ležícího bylo pod jeho důstojnost - také však se mu 
zalíbila smělost, s níž se mu kozák, nedbaje jeho vysoké hodnosti, 
postavil. Zvedl ho a podal mu ruku. Pak se spřátelili a Petlja naučil 
Atlase všem proslaveným obratům a výpadům při zacházení s šavlí, 
které znal on jediný. 

Sotvaže zvěst o novém obratném šermíři dospěla do vojvodské 
kanceláře, byl Atlas bez meškání pověřen, aby společně s Petljou 
doprovázel carskou sobolí pokladnici s jasakem, každoročně 
vypravovanou do Moskvy. 

Putování z Jakutska do Moskvy bylo dlouhé, trvalo jeden a půl 
roku. Co všecko se mohlo za tu dobu cestou přitrefit! Proto provázeli 
carskou pokladnici kozáci; do průvodu však přidělovali jenom takové 
udatné chlapy, z nichž se každý dovedl postavit třeba deseti 
útočníkům. Protože jakutská posádka nebyla početná, mohl vojvoda 
poskytnout do průvodu nanejvýš deset až dvanáct mužů, jen zřídka 
dosahoval počet strážců patnácti mužů. Po tajze se rychle rozneslo, 
že do Moskvy putuje poklad všech pokladů, carská pokladnice s 
celoročním jasakem soboliny. Tato zpráva předbíhala ozbrojený 
průvod a kozáci museli být neustále ve střehu, protože v tajze i ve 
stepi kočovalo nemálo domorodých pohlavárů s loveckým lidem 
nebo lecjaká troufalá potulná rota, která dostala zálusk na carskou 
sobolí pokladnu - poklad nejvzácnější. 

Během první Atlasovy cesty do Moskvy museli kozáci podstoupit 
několik bitek se stepními nájezdníky. Pokladnu ubránili, ztratili však 
v boji dva muže. O těchto srážkách se dověděl i car Alexej 
Michajlovič, otec Petra I., a přikázal vyplatit kozákům za šťastně 
dovršený pochod do Moskvy po deseti rublech navíc, než činil 
obvyklý žold. 

Na Sibiři mezi nekřtěným lidem si kozáci těžko hledali nevěsty. 
Proto se mezi nimi ujal ten mrav, že na zpáteční cestě z Moskvy se 
ucházeli v přilehlých dědinách o nevěsty a přemlouvali mladá 
děvčata, aby se s nimi vydala na Sibiř. I Atlas si hned z prvního 
zájezdu přivezl ženu, ještě docela mladičkou, snědé tváře, černých 
očí, snad rodem Tatarku, ale pokřtěnou, usměvavou a ráznou, s 
podivuhodně hustými kšticemi světlých, dorezava hrajících vlasů. Po 
ní se vydařily všecky Atlasovy děti - nejstarší Ivan, mladší Grigorij a 
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nejmladší Vladimír. Všichni synové byli snědé pleti, černoocí, s 
hustými černými brvami, ale vousy i vlasy jim narostly světle rusé s 
rezavě zlatým odleskem. I povahu zdědili po matce - všichni měli 
náturu veselou, lehkou, vznětlivou. Zato vzrůstem byli po otci - 
ztepilí, šlachovití, pevní jako mladé doubky. 

Rodina žila svorně, otec matku ctil a v dětech se jen zhlížel. Sotva 
hoši dosáhli jedenácti až dvanácti roků, už je učil rubat šavlí, zvykal 
je nedat se, nestrpět žádnou křivdu. 

Atlas jel do Moskvy s carskou pokladnou asi čtyřikrát. Dvakrát se 
mu poštěstilo uvidět samotného cara. Jednou to bylo na lovu se 
sokoly a podruhé spatřil Alexeje Michajloviče, jak ve zlatém 
vladařském šatu vychází z chrámu. Jak otec vyprávěl, linula se od 
cara taková zář, vycházel z něho takový posvátný jas, že ti, kdo mu 
patřili do tváře, tvrdili všichni do jednoho: tento jasný vladař je 
vyvolencem božím. Otcovo vyprávění vzbudilo v chlapcově srdci 
touhu uvidět bělokamennou Moskvu i jasného cara veškeré Rusi. 

Atlasov se usmívá, když vzpomene na své setkání s Petrem, 
synem jasného hosudara Alexeje Michajloviče. Petr se pramálo 
podobal tomu carovi, jehož obraz se malému Vladimírovi rýsoval 
před očima při otcově vyprávění! A přesto tehdy Atlasov neomylně 
poznal: Ano, to je car! Car tesař, car bohatýr, který, jak si lid vypráví, 
zkroutí silnýma rukama stříbrný talíř do trubičky, car, který se vyspí 
třebas na zemi jako obyčejný voják - car pijan, fláma a neznaboh, 
robotník a dříč, postrach lenivých tupých bojarů. Ano, to byl car, 
kterého se kozáci báli a kterého milovali. Ne pozlacená ikona, ale 
živý člověk, poplatný omylům, smělého ducha, který troufale vyzývá 
na souboj zem i nebesa. 

Od otcovy smrti a setkání s carem uplynulo už devatenáct let 
kozácké služby, do které nastoupili s Potapem Serjukovem jako 
sedmnáctiletí zelenáči. Zpočátku byli stále spolu - jako výběrčí 
jasaku v poříčí řek Učuru a Ulje, na Udi a Tugiru. V oddílu s nimi 
sloužil i syn Semjona Děžněva, jménem Ljubim. To od něho se 
poprvé doslechli o Kamčatce. 

Semjon Děžněv vyplul do Anadyru ze zimoviště na dolní Kolymě 
na velkých dvoustěžňových lodích, jež patřily Fedotu Popovovi, 
známému lovci mrožů. Bouře zahnala plachetnice do moře a lodě se 
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roztrousily v širých vodách, takže jedna nevěděla o druhé. Děžněv se 
domníval, že Popovova plachetnice vzala v bouři zasvé. Ale až po 
mnoha letech, když Děžněvovi kozáci objevili na skalnatém 
mořském pobřeží početná stáda mrožů a na Anadyru založili 
zimoviště, nalezli mezi domorodými Korjaky zajatkyni, ženu Fedota 
Popova. Ta jim pověděla, že bouře zanesla Fedotovu loď na 
neznámou řeku Kamčatku, tam lovci přezimovali, nalovili 
nespočetné množství sobolů a příštím rokem se vraceli domů 
Penžinským (Ochotským) mořem tak, že obepluli Kamčatku. Avšak 
na řece Palaně, kde lovci přirazili ke břehu, aby si doplnili zásoby 
pitné vody, přepadli je Korjaci a všecky muže pobili; jenom 
Fedotovu ženu, jež pocházela z domorodého plemene, nechali 
naživu. 

Ljubim přísahal, že tuto příhodu slyšel od svého otce, nyní již 
zesnulého. Semjon Děžněv se patrně zabýval myšlenkou dosáhnout 
řeky Kamčatky, v jejímž povodí se vyskytují soboli v nebývalé 
hojnosti, ale zemřel, než mohl svůj záměr uskutečnit. 

A tak se Ljubim Děžněv, Potap a Vladimír domluvili na 
společném podniku: jakmile se naskytne příležitost, obrátí se na 
vojvodu s prosbou, aby je poslal na výzkumnou cestu po řece 
Kamčatce, krajem tak nesmírně bohatým na sobolí zvěř. 

Ljubima však brzo nato přeřadili do jiného oddílu a později osud 
rozdělil i Vladimíra s Potapem. Měla na tom určitou vinu i Potapova 
sestra Sťoša. 

Byla o dva roky mladší než oba hoši, kteří si od dětství zvykli 
hrubě ji odbývat, aby jim nebyla stále v patách, nepletla se do jejich 
chlapeckých her, nepokoušela se lézt s nimi po pevnostních hradbách 
a věžích a neobtěžovala je svým fňukáním a ječením, když si svou 
nešikovností způsobila úraz. 

Ale Sťoša se jich držela jako klíště. Sťošina a Potapova matka se 
vyznala v léčivých a čarodějných bylinách, dovedla věštit a hádat a 
mezi lidem platila za vědmu. V Jakutsku se jí báli, aby nepřivolala 
mor na dobytek. A mladičkou Sťošu pokořovalo, když ji děvčata 
nazývala malou čarodějkou a nechtěla si s ní hrát. Hrdé a samolibé 
dívce nezbývalo než spokojit se s chlapeckými hrami s Potapem a 
jeho kamarádem Voloďkou, i když se jí chlapci všemožně hleděli 
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zbavit; styděli se, že ta umíněná holka se za nimi táhne jako stín a že 
kvůli ní jim kluci přezdívají „holčičí parta“. I potom, když Sťoša 
začala dospívat, chovali se k ní jako k malé holce a ona, snad už ze 
zvyku, to přehlížela. Kamarádky neměla, ženiši se také nehlásili, 
přestože byla pohledná v tváři a urostlá v těle. Snad sama mládence 
až příliš ostře odbývala. 

Jedenkrát v létě o senoseči se Voloďa vyptával Potapa, která je to 
ta čarodějná tráva, co prý otvírá všecky zámky a závory, a jestli se 
opravdu na světě vyskytuje? Potap jenom pokrčil rameny. Vladimír 
mu ale nedal pokoj - ať prý se zeptá své moudré matky. Potap se 
zaškaredil, stejně jako Sťoša neměl rád, když mu někdo připomněl, 
že matka je vědma, a zostra odsekl, že matka o té čarodějné trávě 
také nic neví. A tu se do jejich hovoru vmísila Sťoša: „A já tu trávu 
znám!“ prohlásila a čtveračivě pokukovala po Vladimírovi. Ten hned 
s živým zájmem dívku žádal, aby mu pověděla, co o tom ví. „Natrháš 
snopek zelené trávy,“ začala s vážnou tváří Sťoša, „a házíš jeden za 
druhým do proudu řeky; a jak házíš, musíš dávat pozor, který snopek 
se vztyčí a popluje proti proudu. A to je ta čarodějná tráva, 
skalolomec7 se jí říká.“ 

Vladimír chtěl bez meškání zkusit štěstí a najít tu čarodějnou 
trávu. Dali se do díla. Za smíchu a žertů házeli snopky vonné, právě 
pokosené trávy z vysokého břehu do řeky a zplouhalí přitom celou 
louku. Ale kterápak tráva popluje proti proudu? 

Potap za chvíli nad tím mávl rukou, stejně je to všecko jen klam a 
mam a k ničemu to nevede, a šel si lehnout do stínu pod keř. 
Vladimír se Sťošou se však nevzdali a umíněně házeli dál trávu do 
vody, až se stal zázrak: jeden snopek zelené trávy se v proudu 
postavil, zatočil se dokola a hnul se proti toku vody. 

S výkřikem: „To je ta čarodějná tráva!“ rozběhli se ze srázu a 
spěšně se brodili vodou, až jim pod bosýma nohama tryskaly třpytné 
fontány. 

Sťoša byla hbitější a první zachytila čarodějný snopek; proud ji 
však strhl a ona naneštěstí neuměla plavat. Jak ztratila pod nohama 
dno, už ji voda unášela. 

Vladimír podnes nezapomněl, jaký strašlivý děs mu proběhl tělem 
od hlavy k patám. Vrhl se za dívkou, rychle ji dostihl a vynesl z 
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vody. Vše se událo tak rychle, že děvče nemělo ani čas se doopravdy 
polekat, jen ruce, jež ovinula chlapci kolem šíje, se křečovitě napjaly 
jako struny. Ale ten její sladký úsměv! 

Hoch si uvědomil, že spočívá na jeho rukou bezpečně a pokojně, 
snad poprvé si všiml něžného oválu širokých světlých lící, poprvé, 
uviděl její vysokou dívčí hruď a velké očí zalité tmou, z jejíchž 
hlubin stoupal oslňující jas - dech se mu zastavil. Ve zmatku položil 
dívku na písek, ale ona mu hleděla do očí stále s týmž sladkým 
úsměvem, tichá a nehybná, jako by mu stále ještě spočívala na rukou. 

Ustoupil na krok, překvapený, jakoby zaskočený, a její dlouhý 
bohatý vrkoč pomalu klouzal z jeho ramene, šimral ho za uchem. A 
když konečně sklouzl až na zem, podél nataženého dívčího těla, 
dosahuje až k okrouhlým kolenům, na něž se mokrý sarafán8 těsně 
přilípl, tu se teprve hoch vzpamatoval a zeptal se, co teď dál. 

Dívka hned nepochopila, nač se jí ptá, ale pak spatřila ve své dlani 
snopek trávy, který nepřestala pevně svírat, i když jí proud podtrhl 
nohy a stahoval ji do hloubky. Nakázala chlapci, aby otevřel pravici a 
pak vší silou zmáčkl snopek v pěsti. Držel trávu, z níž ještě kapala 
voda, v ocelovém stisku dlaně, a Sťoša napínala všecky síly, snažíc 
se vytrhnout mu ji z ruky. 

Hoch cítil ostrou bolest, jež se mu zařízla do dlaně a drásala kůži, 
ale nepovolil. Sťoša protáhla trávu chlapcovou sevřenou dlaní a 
hodila snopek zpátky do vody šeptajíc: „Pluj do moře - oceánu a sílu 
nám tu zanechej!“ Pak se obrátila k chlapci, aby jí ukázal dlaň. 
Stékala po ní stružka krve. „Tak je to správné, jak má být,“ přikývla. 
„Čarodějná tráva je navěky vřezána do tvé ruky. Od nynějška žádná 
nepřátelská síla nemůže tvé ruce vzdorovat.“ 

Hoch udiven naslouchal svému bušícímu srdci a uvěřil dívce asi 
proto, že se mu chtělo jí uvěřit. Vzal ji za ruku, teď už bez bázně jí 
pohlédl do očí a řekl směle, jak se sluší na kozáka: „Jsi sobol - moje 
štěstí! Jsi můj zlatý sobol…“ 

Sťoša se do krve zarděla a sklopila víčka, zalykajíc se štěstím. 
 
„Hej, hej! …“ byl podzim, bujný a rušný, nejbujařejší v jeho 

životě. Jen zakřikl a ozvěna se nesla daleko do hor a budila neživé 
skály. Sama nebesa odpovídala na lidský hlas, jako když se rozezní 
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zvon z čistého stříbra. 
Vladimír s Potapem odjížděli na roční službu na hornoviljujské 

zimoviště, kde sídlila rozmanitá plemena Bedletů, Ňumagirů, 
Šelohonů a Obhinců - vesměs tunguzského kmene. 

„Až se vrátím, pošlu k tobě družbu. Nemáš strach?“ zeptal se 
Vladimír děvčete. „A ty?“ 

„Co já?“ 
„Nemáš strach? Jsem přece dcerka vědmy,“ hodila mu 

šelmovskou výzvu. 
Rozesmál se na celé kolo. 
„Čekej mě!“ odpověděl a zaznělo to, jako by udeřil svatební zvon. 
Rok minul jako den. Vladimírovi se zdálo, že slunce nemělo ani 

čas sklonit se k západu. 
Když se s Potapem vrátili v létě do Jakutska, dověděli se o novém 

carském příkazu, jímž bylo stanoveno: Od nynějška se budou 
odevzdávat do carské pokladny nejen všechny nejlepší sobolí, ale i 
všecky vybrané liščí kůže. Tomu, kdo by se pokusil utajit ulovenou 
kožku a prodat ji kupcům, hrozil přísný trest. Vzhledem k úbytku 
sobolů na řece Leně, Sibiřská carská správa vztáhla nyní ruku i na 
ostatní cenné kožešiny. Atlasov odevzdal nejen vlastní ulovené 
kožky, ale i ty, které během zimy získal výměnou od Tunguzů a 
dostal za ně vyplaceno osm rublů a jeden altynnik9. Teď konečně 
bude slavit svatbu. Jen jedinou kožku utajil - černou stříbrnou lišku 
podivuhodně vybarvenou - svatební dárek Sťoše. 

Nikdy se nedověděl, který jidáš to donesl vojvodovi. Sotvaže bylo 
po svatbě, milého Atlasova odsoudili k výprasku rákoskou, a sotva se 
mu zacelily jizvy, poslali ho sloužit na nejodlehlejší zimoviště na 
řece Anadyru. Dva tisíce verst tajgy, hor, tundry a bažin oddělovaly 
teď Sťošu od muže. Atlasov poprvé sloužil bez Potapa a dvojí 
rozluka - od ženy a od věrného druha - ho dvojnásob tížila. 

Za dva roky došla do Anadyru hrozná zvěst - Jakutsk byl napaden 
černým morem. Padla mu za oběť i Sťoša. 

Na Anadyru se dva měsíce v roce sluníčko neukáže, vládne tam 
polární tma. Pro Atlasova jako by slunce zapadlo navždy. Teprve za 
rok po neblahé zvěsti si opět povšiml, jak se ze závoje červenavých 
par zvedá nízká, veliká koule severního slunce. 
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V té době se stalo, že početný oddíl čukotských bojovníků vtrhl ze 
severu na území kolem ústí řeky Anadyru, kde kozáci lovili mrože 
pro žádanou kořist - mroží slonovinu. Čukčové přepadli kozácké 
ležení a pobili celou spící posádku v počtu čtyřiceti mužů. Jakmile 
zpráva o masakru dospěla do zimoviště, kozáci se bez meškání 
schystali na trestnou výpravu proti Čukčům. 

Když na třetí den dorazili na místo, poletovala nad pustým 
bojištěm hejna vran. Mlčky pohřbili mrtvé druhy a velitel výpravy, 
vojvodský správce, zbabělý bojarský syn10, dal příkaz k okamžitému 
návratu. To kozáky rozlítilo, vždyť mnohý tu našel zabitého otce, 
bratra či kamaráda, a žádali odplatu za padlé. Ale vojvodský správce 
si postavil hlavu. Jeho úřadování v Anadyru se chýlilo ke konci, 
čekal vbrzku náhradníka a nechtěl dávat v sázku vlastní hlavu. Dobře 
věděl, že Čukčové jsou zdatní bojovníci, stateční v zápasu muže proti 
muži, a ohněpalné zbraně se nebojí. Jejich bojovou hotovost 
odhadoval na čtyři až pět stovek mužů. Mezi vojvodským správcem a 
kozáky došlo k prudké hádce, při níž rozhořčení kozáci nevybírali 
slova. Nejvíce naléhali na vojvodského úředníka Luka Morozko a 
Atlasov. Nebudou-li Čukčové za svůj záludný čin bez meškání 
ztrestáni, odváží se dalších útoků, tvrdili. Nabudou kuráže, shromáždí 
ještě početnější síly, oblehnou Anadyrskou pevnost, která 
koneckonců lehne popelem, a obležení budou vyhladověni. Jenom 
prázdná hlava může zavírat oči před tímto nezbezpečím. Atlasov v 
rozhorlení nazval vojvodského úředníka šejdířem a zlosynem, vyčetl 
mu dokonce, že do carské jasační pokladnice dával chatrné, 
nehodnotné sobolí kožky a nejlepší zboží si nechával pro sebe. 

Nato bojarský syn přikázal, aby Atlasova zmrskali pruty, ale 
kozák se nedal a obrátil se na věrné sluhy krutého pána s výzvou: 

„Nu což, kozáci, chopte se mě! Bijte mě, ale dejte pozor, ať na to 
sami nedoplatíte. Mám důkazy, jak náš pán a velitel narušuje příkazy 
velikých hosudarů. Jen aby se potom i vám neskutálely hlavy.“ 

Kozáci se zalekli a ustoupili. I sám bojarský syn se notně poplašil, 
když uslyšel, že se mu vyhrožuje stížností pro porušování carských 
příkazů. 

Přesto jakmile se kozáci vrátili do Anadyrského ostrohu, aniž by 
Čukče ztrestali, Luka Morozko poradil Atlasovovi, aby odvolal své 
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slovo. 
„Jsi horká hlava, Vladimíre,“ domlouval mu starý bělovlasý 

kozák, „horká, ale nedůvtipná. Za to, že vojvoda jmenoval 
bojarského syna svým zástupcem do Anadyru, dostal od něho ctí a 
darem takových dvě stě rublů, určitě ne méně. A podobně i od písaře 
a tlumočníka mu za umístění spadlo do kapsy nejmíň po čtyřiceti 
rublech. A teď si v té své nezkušené palici hezky rozvaž, na čí stranu 
se přikloní vojvoda v tvé při s bojarským synkem. A písař i 
tlumočník jakbysmet, půjdou pánovi na ruku. Vojvoda tě pak vsadí 
do žaláře, že jsi svého velitele lživě pomluvil!“ 

Krev se v Atlasovovi pěnila hněvem, byl však nucen přiznat, že to 
nedopadne jinak, než jak Morozko předpovídal. Když byl volán k 
výslechu do kanceláře vojvodského zástupce, doznal se, že svou 
výhružku vyslovil ze strachu - bál se výprasku. 

Nato bojarský syn přikázal, aby Atlasova zmrskali knutami. Ale 
ani na tom nebylo dosti, rozhodl, že vzpurný kozák má být poslán do 
Jakutska, na vojvodský soud. Zdálo se, že nad Vladimírem sklapla 
past, že z ní není úniku; neboť ve sporu o urážce vojvodského 
správce platilo nyní dobrovolné přiznání Atlasova, že urazil velitele 
bezdůvodně. Vojvoda ho mohl dát nadosmrti pod zámek na výstrahu 
ostatním, aby kozákům už nikdy nepřišlo do hlavy bouřit se proti své 
vrchnosti. 

„Dostals mě do pěkné kaše, za to se ti pokloním až k zemi,“ hořce 
vyčítal Atlasov Morozkovi, než byl odeslán k soudu. „Největší můj 
nepřítel by nemohl připadnout na horší pomstu než ty!“ 

„Ale copak jsem pomyslel na to, že bojarský syn je taková mstivá 
nátura?“ ospravedlňoval se Morozko. „Táhnou všichni za jeden 
provaz, jak vojvoda, tak ti jeho dosazení správcové, vydřiduši, jakých 
svět neviděl. Už dávno vím o tom, že všichni vojvodové i jejich 
náměstkové beztrestně drancují carskou pokladnu; místo hodnotných 
kožek tam dávají jen podřadnou chamraď, ostatní zboží jim zůstane 
za nehty. Vojvodové a jejich spřeženci si bez ohledu na státní vinný 
monopol zařizují vinopalny a vinné krčmy a bohatnou ze zakázaného 
obchodu. A vojvoda jmenuje za svého zástupce jen toho, kdo dá větší 
úplatek, i kdyby to byl ten největší lotr pod sluncem, jako tuhle náš 
bojarský synek.“ 
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„Děkuju ti, Luko, otevřels mně oči!“ ušklíbl se trpce Atlasov. 
„Teď se mi bude lepší hnít v temnici, když jsem pochytil něco z tvé 
moudrosti.“ 

„Tak už dost, Vladimíre! Nech toho sýčkování! Copak jeden 
pořádný kozák nestojí za víc než sedmero vojvodů i s tuctem jejich 
zástupců? Však tě znám a vím, že šavle tvá je ostrá a ruka tvoje 
pádná. Je načase, aby sis naostřil i rozum. Zač stojí kozák, kterého 
pán holou rukou přemůže? Uvidíš, že náš bojarský syn odtáhne s 
dlouhým nosem, vzpomeneš si ještě na má slova!“ 

„Co mě napínáš na skřipec, Morozko? Tak ven s tím, v čem je má 
záchrana?“ 

„Podívej se nahoru, nauč se číst ze stropu. A tam stojí psáno, aby 
sis cestou s některým kozáckem z průvodu prohodil službu. Každý 
jakutský kozák dobře ví, že služba v ledových anadyrských 
končinách není žádný med. Kterýkoli chlapík z Anadyru se rád 
navrátí místo tebe do Jakutska a uvolní ti své místo v ostrohu. Už ti 
to došlo?“ 

Atlasov pochopil chytrou radu zkušeného druha a vskutku, cestou 
do Kolymy se mu poštěstilo prohodit si službu s jedním mladým 
kozákem. V Anadyru vládl již nový vojvodský správce - po 
bojarském synovi nezůstalo ani památky. 
Časem se na soud o urážce bojarského syna pozapomnělo, 

Vladimír dovršoval už pátý rok služby v Anadyru. 
Stále častěji sem pronikaly zvěsti o nově objevené řece Kamčatce, 

o kraji přebohatém na sobolí zvěř. Přinášely je kozácké oddíly, které 
vybíraly jasak u Korjaků, v končinách ležících na jih od Anadyru. 
Atlasov jim naslouchal a dumal … Vytanuly mu v mysli dávné 
rozhovory s Ljubimem Děžněvem a Potapem Serjukovem, v nichž se 
oba kozáci zmiňovali o této řece jako o zaslíbené zemi, a hned si 
bystře uvědomil: nevydá-li se on, Vladimír Atlasov, co nejdřív k 
povodí této řeky oplývající zvěří, půjde tam druhý. Hbitě zamhouřil 
jedno oko, druhé zvedl ke stropu a přečetl si tam pro sebe radu: Teď, 
anebo nikdy! Což není synem udatného Atlase? Což necítí v sobě 
sílu a rozhodnost, jež zdolá všecky překážky? 

Ovšem na prozkoumání nové sobolí řeky by anadyrský správce 
raději poslal moudrého a zkušeného Luku Morozka než mladého 
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ještě Atlasova. Atlasov se rychle rozhodl: nebude psát prosebnou 
žádost vojvodovu zástupci, ale rozjede se do Jakutska, rovnou k 
vojvodovi, aby mu první přivezl tu touženou zvěst. 

Kozák se nezmýlil ve svých výpočtech. Zpráva o dosud neznámé 
sobolí řece zapůsobila mocně na vojvodu, neboť celkový výtěžek při 
sběru sobolího jasaku ve vojvodství upadal rok od roku. A Sibiřská 
carská správa, sídlící ve stoličním městě, projevovala nespokojenost s 
nedostatečným výtěžkem kožešin a posílala vojvodoví příkaz za 
příkazem, aby si počínal horlivěji. Tyto své příkazy zdůrazňovala 
panovnickými jmény cara Petra a Ivana. Představitel vladařů v 
Jakutsku na řece Leně přijal Atlasova víc než vlídně; obával se carské 
nemilosti, neboť z hosudarova sídla Moskvy přibyl do Jakutska 
vysoký carský úředník, jenž měl vyšetřit a přezkoumat stížnosti 
kozáků a domorodých náčelníků na svévolné jednání carských 
vojvodů. Soudní pře o urážce bojarského syna upadla v zapomenutí, 
vojvoda přikázal správci osobního oddělení aby pořídil výpis z 
hodnostní knihy o službě kozáka Atlasova a záhy nato byl Vladimír 
Atlasov povýšen do hodnosti kozáckého půlsetníka. 

Za rok se navrátil do Anadyrska už ne jako prostý kozák, ale 
velitel půlsetniny a vojvodův zástupce - nový správce ostrohu. 
Přátelé uvítali tuto nečekanou zprávu s jásotem. Leč půlsetninu mužů 
vojvoda Atlasovi nemohl dát, vždyť jakutská posádka, která měla 
stačit na obrovské území celého vojvodství, nečítala ani osm set 
mužů. Zato měl teď Atlasov ve své družině Potapa Serjukova, který 
si mezitím vysloužil hodnost kozáckého desátníka. 

V Anadyrském ostrohu byl Atlasov překvapen zprávou, kterou 
nečekal. Luka Morozko se s houfem kozáků už před osmi měsíci 
vydal hledat řeku Kamčatku. Atlasov přijel tedy s křížkem po funuse 
- zhroutily se všecky jeho plány, rozplynuly se v dým všecky naděje. 

Za dva týdny se však Luka Morozko vrátil do ostrohu s 
nepořízenou: jeho malé družině zbývaly už jen dva dny cesty k řece 
Kamčatce, když kozáci nedopatřením převrhli do řeky, přítoku 
Kamčatky, člun se zásobami střeliva. Pokračovat v cestě jen s deseti 
neozbrojenými muži si Morozko netroufal - byl by to nejvýš 
lehkomyslný podnik. Od spolehlivých průvodců se dověděl, že v 
povodí řeky Kamčatky jsou usazeny početné domorodé kmeny, jež 
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neustále mezi sebou válčí. Tam by jeho junáci rychle složili své 
bujaré hlavy. 

Atlasov viděl, že si musí pospíšit. Co se nepovedlo Morozkovi, 
mohlo by se podařit jinému. Některý kozácký oddíl nebo i lovecká 
družina mohly proniknout ke Kamčatce od horního toku Kolymy 
nebo Indigirky přes Penžinu a vyhnout se přitom Anadyrské osadě. 

Luka Morozko se navrátil do ostrohu churavý; onemocněl bahenní 
zimnicí. Ze zkušeností své výpravy mohl nyní dávat Vladimírovi 
neocenitelné rady. 

„Seber co možná nejvíc lidí a pospěš si!“ radil mu. „S houfcem 
kozáků nic nedokážeš. Kamčadalské rody čítají tisíc i více lidí. A 
počínej si uvážlivě, neztrácej hlavu, i kdyby to vypadalo, že je všecko 
ztraceno. Ukaž se hodným otcovy kozácké slávy. A pánbůh ti 
požehná, synku! Věřím v tebe, máš sice horkou hlavu, ale bystrou! 
To jsem pozoroval nejednou, a proto tě mám rád. A strhne-li se běda 
a nikde žádná naděje na záchranu, zamhuř jedno oko a druhým 
pohled na nebe, jak jsem tě učil. Tam si přečteš co dělat,“ unaveně se 
usmál starý kozák. 

Zatím však měl Atlasov plné ruce práce, hlavu plnou starostí. 
Povinnosti vojvodkého správce se nedaly jen tak odbýt, a tak se 
zdálo, že výprava na Kamčatku se oddaluje donekonečna. Jako by se 
proti němu spikly všecky pozemské i nebeské síly. V několika 
posledních letech začalo sobolů na Anadyru tak rychle ubývat, že 
vojvodská kancelář byla značně znepokojena. Vojvoda přikázal 
Atlasovovi, aby mezi anadyrskými Jukagiry všemi prostředky 
vymáhal jasak, který dlužili za minulá léta. Již předchozí správce 
postupoval vůči domorodým lovcům naprosto bezohledně a krutě. 
Zabíral u nich na účet jasaku i oděv - sobolí a psí kožichy, 
kožešinovou obuv, malachaje11, palčáky a rukavice. V některých 
tábořištích byli lovci obráni o všecko oblečení, téměř do naha 
vysvlečeni. 

Jak mohl Atlasov pomýšlet na další vymáhání dluhů, když už nyní 
zbědovaní, ožebračení Jukagirové vyhrožovali, že podpálí kozáckou 
pevnost? Zanedlouho se mu donesla zpráva, že Čukčové, kteří před 
několika lety pobili kozácký oddíl v ústí Anadyru a beztrestně 
zmizeli v tundře, vyslali posly k jukagirským náčelníkům, aby se 
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dohodli o společném útoku na kozácké zimoviště. 
Jakápak výprava na Kamčatku v tak nejisté době? Atlasov by měl 

nyní co nejrychleji opevnit zimoviště a připravit se na dlouhodobé 
obležení. 

Leč čím nepříznivější byly všecky okolnosti, tím pevněji stál 
tvrdohlavý kozák na svém rozhodnut, že dosáhne svého cíle, neboť i 
ty nejneschůdnější okolnosti se člověku zdají nepřekonatelnými jen 
dotud, dokud neobjeví, jak z nich vytěžit nějaký prospěch, obrátit je 
tou lepší stránkou navrch. 

Atlasov strávil v neustálém přemítání mučivou noc a rozhodl se 
pro takové řešení, na které by ani mazaný Luka Morozko nepřisel. 

V Anadyrské osadě tak jako ve všech kozáckých zimovištích a 
pevnůstkách celého vojvodství byli drženi jako amanati12 čili rukojmí 
někteří jukagirští náčelníci z nejmocnějších rodů. Atlasov ráno po 
probdělé noci přikázal, aby přivedli nejvýznačnějšího z nich, 
zkušeného bojovníka a lovce jménem Oma, a vybídli ho, aby se 
podjal jednání s náčelníkem Kanmamutějevem, stařešinou předního 
domorodého rodu. Atlasov po svém poslu navrhoval Jukagirům, aby 
ze všech svých rodů vybrali šedesát nejzdatnějších lovců a ti aby se s 
ním vypravili na lov sobolů na řeku Kamčatku. Bude-li lov příznivý, 
podařilo by se Jukagirům nejen zaplatit všecek dlužný jasak, ale 
prozkoumat si i loviště sobolů na příští léta. 

Vyhlídky na úspěšné jednání nebyly valné, ale co Atlasovovi 
zbývalo? Přijde o jednoho z rukojmích - což není vzhledem k hrozivě 
se vyvíjejícím událostem tak velká ztráta. Zato dopadne-li jednání 
pro Atlasova příznivě, mohlo by být vítězství úplné a Atlasov by si 
uvolnil ruce pro plánovanou výpravu. 

Smělost a sebedůvěra, s níž se kozáci už téměř uzavření v 
pevnosti pustili do mírového jednání, zapůsobily na Jukagiry tak, jak 
Atlasov vskrytu doufal. Zřejmě i domorodci už slyšeli o Kamčatce a 
návrh Atlasova jim ani nepřipadal opovážlivý, spíše se jim zdál zcela 
rozumný. 

Když Atlasov posílal amanata Omu k jednání se soukmenovci, 
mluvil tak, jako by kozáci už měli Kamčatku dobře prozkoumanou. 
Dal náčelníkovi na srozuměnou, že ho vybízí k této výpravě z ryze 
přátelských pohnutek, že neschvaluje jednání bývalého vojvodského 
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správce a slibuje, že nahradí Jukagirům všechen neprávem odňatý 
majetek přímo z carské pokladnice, a to ve formě znamenitých 
železných nožů a skleněných perliček. V případe, že jednání dopadne 
příznivě, slíbil Atlasov, že propustí amanata Omu na svobodu a 
vezme ho též s sebou na Kamčatku, aby si jako zkušený a věhlasný 
lovec mohl nalovit tolik kožek, kolik se mu podaří. Co osvědčený 
bojovník bude svou mocnou rukou chránit lovce před nepřítelem, 
kdyby na ně cestou zaútočil nebo se pokusil bránit jim - v lovu. 

Oma se ukázal jako spolehlivý vyjednavač. Podařilo se mu 
přemluvit náčelníka Kanmamutějeva, aby rozpustil své vojsko a celý 
případ skoncoval k spokojenosti obou stran. Když se zdárně zhostil 
svého úkolu, dostavil se do kozáckého zimoviště s šedesáti 
bojovníky, vybranými urostlými junáky, štíhlých šlachovitých těl a 
hýřících bujarou silou, svižnými chodci, rychlými jako vítr. 

Jakmile se Atlasov dověděl, že jednání mezi Omou a 
Kanmamutějevem probíhá úspěšně, začal neprodleně chystat své lidi. 
Nechtěl marně tratit čas v pevnosti a hned na druhý den po Omově 
návratu kázal troubit do pochodu. 

„Ženeš se do toho jako ďábel!“ nadšeně ho povzbuzoval při 
loučení Morozko. „Máš pádnou pěst a jistý úder - opravdu, druhý 
Jermak Timofejevič. Bůh ti požehnej! Věřím, že se ti dílo podaří.“ 

„Luko, možná že mě budeš proklínat, ale beru ti z pevnosti 
šedesát kozáků.“ 

„Což je ovšem na pováženou,“ povzdechl si churavý Morozko. 
„To znamená, že mi tu zůstane jen něco víc než tucet vojáků, ti, co 
byli se mnou na poslední výpravě. Ale nestavím se proti. U Korjaků, 
v Aljutorské zemi jsem zanechal Sidora Byčana s dvaceti muži. Jestli 
na něho narazíš, přikaž mu, aby se neprodleně vrátil na Anadyr. 
Pevnost nesmí zůstat bez záštity.“ 

„Nezapomeň však, že Jukagíři, kteří jdou se mnou, si asi dobře 
uvědomují, co je čeká, kdyby náčelník Kanmamutějev nedostál slovu 
a zaútočil na pevnost.“ 

„To jednáš moudře. Jukagirové ti budou platni jednak jako 
služebná čeleď, jednak jako stráž a záruka nedotknutelnosti tvrze. 
Tak s pánembohem se vydej na cestu! Pojď blíž, ať tě na rozloučenou 
obejmu.“ 
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Ještě téhož dne opustil Atlasov se svou družinou pevnost. 
Za týden přibyl do Anadyrského ostrohu nový správce, vyslaný 

jakubským vojvodou, aby vystřídal Atlasova. Div se neminul 
rozumem, když viděl, že je pevnost vylidněna. A jakmile se dověděl, 
že nedaleko od tvrze se v tajze potloukají početné oddíly čukotských 
bojovníků a že i v jukagirských plemenech stále ještě doutná ohýnek 
vzpoury, ztratil už docela hlavu. Nedbal na všechno ujišťování Luky 
Morozka a bez meškání se pustil za Atlasovem, aby ho dohonil a 
odebral mu aspoň část kozácké hotovosti. 

Dohnat Atlasova se mu však nepodařilo a nezbylo mu než vrátit se 
zpátky do pevnosti. Cestou umíral strachy, že místo osady najde jen 
černé spáleniště. Zatím se však do ostrohu vrátil Sidor Byčan se 
svými kozáky; teprve nyní si vojvodský správce s úlevou vydechl. 

2. 

KOZÁCI NA B ŘEZÍCH KAM ČATKY 

Šero neopouští vězeňskou celu, třebaže slunce už stojí vysoko. 
Světlo jen s námahou proniká úzkým průřezem okna, zamřížovaným 
železnými pruty. 

Ščipicyn choulí ramena do otrhaného hrubého kabátu, v chladu 
drkotá zuby a vytrvale měří kroky celu od okna ke dveřím a zas 
zpátky - očekává strážného, který si dnes dává načas. Atlasov by si 
rád popovídal o Kamčatce, ale spoluvězeň se na něho jen utrhuje. Je 
vůbec s to pochopit, co se nyní v něm, v Atlasovovi, děje, jakého 
vzepětí všech duševních sil bylo třeba, aby překonal všecky překážky 
a dovedl své kozáky do požehnané doliny zaslíbené řeky? 

Ó, být tu s ním Potap Serjukov, nebo třeba i synovec Vasilij, syn 
staršího bratra Ivana! To by byla jiná řeč, bylo by o čem si pohovořit, 
zavzpomínat! Potap však našel smrt na Kamčatce a Vasilij? Kam 
toho až vítr zavál - poslali ho sloužit daleko, někam do Daurie. 

Hej! Hej! Odstupte, stíny času! Ať jiskra paměti osvítí zašlé dny! 
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Na čtyřiceti párech sobích spřežení uháněl Atlasovův kozácký 
oddíl dne 14. prosince roku 1696 z osady Anadyrské. Den za dnem 
visel pod nebesy popelavý soumrak a popelavý sníh prášil zpod 
sanic, neboť nízké slunce, stojící v tento čas přímo pod obzorem, cedí 
své paprsky hustým dýmným oparem, který se nerozptýlí ani za 
poledne. Potom se na dlouhých dvacet hodin propadne pod obzor a v 
tundře zavládne temnota. Mířili k jihu, zanechávajíce za sebou 
ledovou mrtvou pustinu. Z řeky Anadyru přešli na Majn, z Majnu na 
řeku Černou, přítok Penžiny. Křoviska neduživé vegetace v povodí 
Penžiny vystřídaly háje modřínů. Zde viděli naposled severní zář, 
která tak často barví zářivými odstíny pavích per oblohu nad 
Anadyrem. Čím blíž k ústí Penžiny, tím hustší byly lesy. Na řece 
Oklaně, přítoku Penžiny, uviděli poprvé rozsáhlé porosty mocných 
topolů - tři muži by sotva stačili obejmout kmen, a koruny, které jako 
by podpíraly nebesa. K ústí Penžiny dospěli za týden. V těchto 
končinách stálo už slunce výš, dosahovalo na své pouti až do 
poloviny výše nebeské klenby. Měli štěstí: vánice je cestou nezastihla 
ani jedenkrát, ježto stále trvaly silné mrazy - takové, že vrány hynuly 
za letu. Mráz vyvolával optický klam - viděli slunce dvojmo až 
trojmo, a bylo brunátně rudé, barvy krve. Atlasov vybral jasak od 
kamenských a talovských Korjaků a rozdělil svůj oddíl. 

Na východ podél řeky Talovky se táhne pustý Parapolský žleb, 
kde Korjaci, chovatelé sobů, vypásají svá tisícihlavá stáda. Přes tuto 
dolinu měl přejít Potap Serjukov, co nejrychleji dostihnout území 
aljutorských Korjaků, vyhledat kozácký oddíl Sidora Byčana a 
vyřídit mu Atlasovův příkaz, aby se bez meškání vrátil zpět do osady 
Anadyrské. Sám Potap měl pak postupovat dále na jih, směrem k 
řece Kamčatce podél východního pobřeží Kamčatského mysu a 
cestou sjednávat s domorodými kmeny placení jasaku. 

Atlasov se zbytkem kozáků a s oddílem Jukagirů směřoval podél 
pobřeží Penžinského neboli Lamského moře.13 

Pospíchali, nešetřili sobí spřežení, neboť museli urazit tisíc verst, 
jež oddělují Anadyr od Tigilu, z jehož horního toku chtěli proniknout 
do údolí řeky Kamčatky, ještě než sejde sníh.  
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Kromě místních průvodců Korjaků měl Atlasov ve svém oddílu 

kozáka Jašku Volokita, který se s Lukou Morozkem účastnil pochodu 
až k řece Tigilu, a nemusil se tedy obávat, že by se svou družinou 
cestou zabloudil. Uštvaná sobí spřežení vyměňovali u Korjaků za 
čerstvá zvířata. Korjaci rádi dávali své soby za usoíský tesák a byli 
nejvýš spokojeni s tak výhodnou výměnou, neboť železo se v těchto 
krajích cenilo nadmíru vysoko. 

Od Talovky zamířili k řece Podkagirné, odtud na Šamanku a dál 
na Lesnou. Zde byla tundra osídlena kočovnými Korjaky, chovateli 
sobích stád, bojovným, hrdým lidem. Kočovníci obývali prostorné 
čumy14, kryté kůžemi sobů. 

Na pobřeží se usadili Korjaci, kteří už nekočují, ale živí se lovem 
ryb a mořských zvířat. Svá obydlí, jurty15, staví napůl do země jako 
zemljanky, nádoby si zhotovují ze dřeva a z hlíny. Jsou to povětšině 
bývalí kočovníci, kteří nějakým neštěstím přišli o svá sobí stáda a 
nezbylo jim než se živit rybolovem v povodí řek a na mořském 
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pobřeží. Z toho se vyvinul jakýsi stav poddanství vůči majetným 
kočovným Korjakům. 

Ani usedlí, ani kočovní Korjaci se nezabývali lovem sobolů - proč 
také? Křehké, tenké kožky těchto drobných zvířátek se podle jejich 
názorů nikterak nemohly měřit s odolnou kůží sobů nebo psů. 

Na jih od Parapolského žlebu přišli kozáci opět do zalesněných 
území, ale modřín tu už nerostl - zde se dařilo nízké bříze se silnými 
pokroucenými kmeny, s dřevem tvrdým jako kámen, nazývá se proto 
kamenná bříza, a také osikám, jeřábům a zakrslým plazivým druhům 
limby. Na Podkagirné i na Šamance nacházeli stále častěji sobolí 
stopy. Jukagirové doprovázející Atlasova je žádostivě pozorovali, a 
když na řece Lesné narazili na sněhovou pláň, posetou hustou sítí 
sobolích steziček, začal Oma naléhat na Atlasova, aby dovolil 
Jukagirům lovit. Atlasov ho však drsně odbyl, nechtěl ztrácet čas 
lovem. Oma se urazil, neřekl však ani slovo. Od té chvíle hleděli 
Jukagirové na Atlasova skrz prsty. 

V polovině února je překvapila na Lesné sněhová vánice, která 
zuřila plné dva týdny. Sněhu napadlo na sáh vysoko a tvrdé, 
domorodci nahladko uježděné zimní cesty vysoko zapadly sněhem. 
Oněch pouhých deset verst od řeky Lesné k Palaně se Atlasovovi lidé 
brodili deset dní po krk ve sněhu. Cestu pro sobí spřežení udusávali 
lyžemi Jukagirové. Když výprava dospěla k Palaně, byli lidé tak 
vyčerpáni, že se sotva drželi na nohou. Atlasovovi nezbylo než 
povolit jim několik dní odpočinku. 

Jukagirové, otužilí synové nehostinného severu, se zotavili dřív 
než kozáci a využili volného času, aby se porozhlédli po okolí, jaká 
tu jsou loviště. Jeden z nich, Jerjomka Tugulanov, který se odedávna 
přátelil s Jáškou Volokitou, našel nedaleko, jen asi verstu od ležení, 
tak hustou spleť sobolích stop, že zburcoval celý tábor. Jukagirové 
důrazně žádali Atlasova, aby se tu mohli zdržet aspoň týden a nalovit 
si sobolí zvěř na jasak. Vždyť jim tu kořist sama běží do rukou. Oma, 
všecek roztrpčen, vyčítal Atlasovovi, že oklamal jeho lidi, že jich 
kozáci na tomto vyčerpávajícím pochodu využívají ve svůj prospěch 
jako sluhů, a lovit jím nedovolí. Volokita umluvil Atlasova, aby 
pustil aspoň několik kozáků s Jukagiry na prozkoumání sobolích 
lovišť. 



 
33 

Kdyby byl Atlasov jen tušil, co způsobí tento jeho ústupek! Na 
průzkum se schystalo asi pět kozáků - Jukagirové šli téměř v plném 
počtu. K večeru se do tábora vrátili jenom Jukagiři s výjimkou 
Jerjomky Tugulanova, ale ani jediný z kozáků. 

Na Atlasovův dotaz, proč se kozáci nevrátili, odpověděl Oma, že 
prý si nalíčili na soboly oka a ráno se vrátí s úlovkem. Atlasov se 
nijak neznepokojoval, neboť odchod z Palany na Tigil byl stanoven 
teprve na příští ráno. Byl také zvědav, jaké jakosti jsou kožešiny 
zdejších sobolů. V noci probudila Atlasova střelba, hluk a zmatek v 
táboře. Hned ho napadlo, že se Jukagiři vzbouřili a kozáky napadli. 

Později vyšlo najevo, že průzkumný oddíl, který vyšel ráno do 
tajgy, našel ve vzdálenosti pěti verst na sněhu křížem krážem 
zpřetínané řetízky sobolích stop, a Jukagiři, dychtiví lovu, požádali 
kozáky, aby si mohli políčit na zvěř oka. Leč kozáci, pamětlivi 
Atlasovova příkazu nezdržovat se na Palaně lovem, odepřeli dát 
Omovi souhlas. A tehdy se na pokyn svého vůdce Jukagirové obořili 
na kozáky a čtyři z nich probodli oštěpy. Pátého kozáka, Jašku 
Volokitu, zakryl svým tělem Jerjomka Tugulanov a zachránil mu 
život, přestože Jaška utržil notně ran. Jerjomka zůstal s raněným 
kozákem v lese, do tábora se nevrátil. Domlouval svým krajanům, 
aby jednali rozumně a byli poslušní Atlasova. 

Jukagirové však byli jiného mínění: rozhodli se, že zbylé kozáky v 
noci přepadnou a všecky do jednoho pobijí. Jerjomka netušil, že Oma 
je ve spojení s náčelníkem Kanmamutějevem a na Anadyr se už 
doneslo, že Atlasov zakázal Jukagirům lovit. Kanmamutějev vyslal 
Omovi na pomoc bojový houfec padesáti mužů pod vedením 
Jukagira Počiny a ten už po několik dní kozáckou výpravu tajně 
sledoval. Čekal jen na vhodný okamžik, aby společně s Ornou na 
kozáky udeřil. 

O tom všem neměl Atlasov ani potuchy. Veškeré jeho usilování 
směřovalo k jedinému cíli: kupředu, dál, na Kamčatku! 

Kozák na noční stráži ještě včas zburcoval ležení, avšak vzápětí 
byl probodnut jukagirským oštěpem. Atlasov rychle soustředil kolem 
sebe své věrné a statečně se Jukagirům postavil. 

Leč sotva si kozáci, bojující za hradbou sobích saní, troufli na 
výpad, aby dovršili porážku útočníků - vyřítil se na ně z temnoty 
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nečekaný nepřítel, bojový houfec Jukagira Počiny. 
Nezbylo než rychle ustoupit do ohrazeného tábora. Ráno se 

ukázalo, že v boji padli tři kozáci - další citelná ztráta po záhubě těch, 
které Oma vylákal do tundry. Patnáct dalších kozáků bylo raněno, 
sám Atlasov utržil šest ran. Postavení kozáků bylo otřeseno i tím, že 
Jukagiři ve zmatku noční půtky ukradli ze skladu téměř všechny 
pušky a střelivo. Kromě šavlí zůstaly Atlasovovým lidem jen tři ruční 
píšťaly16, dvě staré ručnice s doutnákem a pár pistolí, výzbroj 
jakžtakž postačující k tomu, udržet si v rukou ohražené ležení. Na 
výpad však nebylo pomyšlení, víc než polovina kozáků utrpěla tak 
vážná poranění, že se muži už neudrželi na nohou. 

V následující noci tajně proklouzl do kozáckého ležení Jaška 
Volokita a jediný věrný z Jukagirů, Jerjomka Tugulanov. Volokita 
přitáhl z tundry všecky ručnice svých zabitých kamarádů - kozácká 
obrana byla tedy posílena. Zůstat na sněhu za chatrnou hradbou ze 
saní by bylo šílenstvím. Kozáci, chráněni noční tmou, se náhlým 
výpadem probili z tábora ke korjacké osadě, obehnané hliněným 
valem, jež byla vzdálena asi půl versty od ležení. Bylo tam pusto a 
prázdno, neboť obyvatelé, vyplašení střelbou, uprchlí do tundry a 
kozáci vedle teplých jurt získali i značné zásoby sušených ryb, 
takzvané jukoly17, rybí jikry, pytle sušených hlíz satany18 - 
kamčatského řepčíku - rybí měchýře plné lachtaního tuku, snopy 
sušené cukrové trávy19 - vcelku zásoby potravin, dostačující na dva 
až tři měsíce. 

Ti, kdo se ještě drželi na nohou, nanosili na hliněný val na sáh 
vysokou vrstvu sněhu a pilně ji polévali vodou. Takto zesílený val se 
stal obleženým spolehlivou oporou. 

Oblehatelům však zatím přibyly posily. K Jukagirům se připojil 
jakýsi náčelník kočovných Korjaků s dvěma desítkami bojovníků, 
který si zřejmě dělal zálusk na snadnou kořist. Nad kozáckým 
ležením se stahovalo nebezpečí. Jedině Potap Serjukov by je mohl 
zachránit. Ale jak mu poslat zprávu? Nebyla nejmenší naděje, že by 
se některému z kozáků podařilo k němu proniknout - po tundře se už 
rozneslo, že kozáci jsou uzavřeni v pasti, a kdokoli z Atlasovových 
lidí, vyslaný co posel k Potapovi, by byl ihned zajat, ne-li Jukagiry, 
tedy Korjaky, a smrtí by zaplatil svou odvahu. 
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V této chvíli pomohl Jerjomka Tugulanov, který jediný z 
domorodců zůstal kozákům věrný. Kdysi ho kozák Jaška Volokita 
zachránil před jistou smrtí. Našel ho, samotinkého domorodého 
výrostka v tundře, krvácejícího z mnoha ran. Chlapec narazil na lovu 
na toulavého medvěda, který se předčasně probudil ze zimního 
spánku a nevrlý a hladový se potloukal krajem. Hoch medvěda 
probodl oštěpem, ale utržil při srážce tolik hlubokých ran, že bez 
pomoci by byl v tundře zahynul. Jaška ho přinesl v náručí do 
nejbližší osady. A nyní, když bylo třeba vyslat posla za Potapem 
Serjukovem, nabídl se Jerjomka. Domorodec je v tundře doma a 
nikdo v něm nebude hledat posla obležených kozáků. 

Ubíhal den za dnem, už nadešel červen, a po Potapovi ani vidu, 
ani slechu. Kozákům docházely zásoby, hlad na ně neúprosně 
doléhal. Lidé z hladu žvýkali tulení řemeny, slabostí se sotva drželi 
na nohou. Když se už smířili s osudem a čekali jen na konec, objevil 
se Potap se svými lidmi a utkal se s Jukagiry a jejich korjackými 
spojenci v krátké, rozhořčené bitce. Domorodci složili zbraně a 
prosili o milost. 

Potap rozjařený bojem objímal zesláblého Atlasova a s provinilým 
úsměvem na osmahlém kulatém obličeji vysvětloval, proč se tolik 
opozdil. Při přechodu přes hory ztratili průvodce, načež je strhla 
náhlá lavina a kozáci potom po celé dva měsíce bloudili v neznámých 
soutěskách. Zvěst o tom, že Atlasov je se svými lidmi v obležení na 
Palaně, dospěla k Potapovi ještě dřív, než přišel Jerjomka. Jukagir 
našel Potapův houfec v horách ve chvíli, kdy už kozáci ztratili 
všechnu naději, že se odtud vymotají, a vyvedl je na Palanu nejkratší 
cestou kolem Palanského jezera. 

Atlasov, rozradovaný nečekanou záchranou, ani nepomyslel na to, 
aby zrádné Jukagiry potrestal. Víc ho znepokojoval osud 
Anadyrského ostrohu; od Jukagirů se dověděl, že na Anadyru byla 
přepadena a pobita družina známého kupce Afanasije Baluškina a 
Jukagiři a Čukčové mají již kozáckou pevnost v rukou. Atlasov 
dovolil nyní Počinoví, aby lovil soboly na Palaně i na Lesné a do 
Anadyrského ostrohu vyslal Jašku Volokitu s Jerjomkou, aby 
tamějším domorodým kmenům oznámili, že Atlasovův oddíl 
nezahynul, Jukagiři jsou přivedeni k poslušnosti, a jestliže se 
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domorodci opováží drancovat zimoviště, čeká je krutá odplata. 
Později se ukázalo, že Atlasov jednal prozíravě. Když jeho poslové 
přibyli na Anadyr, Čukčové s Jukagiry už potřetí hnali útokem na 
ostroh a jenom zpráva o Atlasovově vítězství na Palaně zachránila 
Anadyrskou tvrz i osadu před záhubou. Útočníci ustoupili a prosili o 
mír. 

Atlasovova družina se všemi kozáky i s Jukagiry náčelníka Omy 
postupovala už mezitím k Tigilu. Zrádný korjacký náčelník je musel 
doprovázet se všemi svými stády a starat se o potravu. Kdykoli se 
družina utábořila k odpočinku, přikázal Korjak svým lidem, - aby 
vybrali ze stáda nejtučnější soby a poráželi je na maso pro 
vyhladovělé kozáky. Doufal, že se tak vykoupí z trestu za svou zradu. 
Atlasov si všiml, že se Jukagiři chovají nějak nejistě, jsou stále ve 
střehu. Oma chodil podmračený, jako by měl nevímjaké soužení. 
Nikdo by nedovedl říci, co se s ním děje. Ztratil všecku barvu z tváří, 
chodil nahrbený, řídké kníry mu zplihle visely od úst; celým svým 
zevnějškem projevoval nebývalou, u něho nevídanou pokoru. 
Atlasov měl za to, že náčelník si uvědomuje svou vinu a že ho hryže 
svědomí. 

Jaké překvapení však čekalo kozáckého velitele, když na řece 
Tigilu se Jukagiři pokusili o útěk! Jaká věrolomnost, jaký nevděk! 
Atlasov, zcela vyvedený z míry, se rozhodl, že jim dá důkladně na 
pamětnou. Přikázal, aby všichni do jednoho dostali pořádný výprask 
tlustými holemi. 

A kupodivu - zdálo se, že tento notný nářez udělal Jukagirům 
náramně dobře. Rozveselili se, vzhlíželi k Atlasovovi jako k božstvu, 
připraveni na jediné jeho slovo skočit do ohně. Teď teprve vyšlo 
najevo, že tito prostí lidé, poté co je nestihl žádný trest za jejich 
zradu, kterou sedm kozáků zaplatilo životem, žili v neustálém 
strachu, že jim velitel chystá takovou odplatu, jakou svět neviděl. 
Proto chodili jako tělo bez duše. Výprask nyní přijali jako vítaný trest 
a ochotně nastavovali záda nemilosrdným ránám. Někteří si dokonce 
přišli pro výplatu i dvakrát. 

Když kozákům nakonec svitlo, o co tu vlastně šlo, spustili takový 
hlahol a nezřízený řehot, divže všecku zvěř v tundře nevyplašili. 
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A spolu s nimi se na celé kolo chechtali i Jukagiři, ti, co si už 

vybrali příslušný počet ran, i ti, jimž dosud kozácké hole tancovaly 
po zádech. Nakonec, na zpečetění věčného míru a přátelství, dal 
Atlasov přivalit soudek pálenky, který se jakýmsi zázrakem uchoval 
a byl nyní vyprázdněn do poslední kapky. 

Koncem června 1697, když kozáci zůstavili za sebou prameny 
Tigilu a překročili horské průsmyky, dospěli k řece Kanuči, která se 
vlévá do vytoužené řeky Kamčatky. 

V ústí Kanuče dal Atlasov vztyčit obrovitý kříž na znamení, že 
Kamčatka se připojuje k území Jakutského vojvodství. Na kříži dal 
vytesat nápis hlásající, že kříž dal postavit půlsetník Vladimír 
Atlasov se svou družinou toho a toho dne roku 169.7. Kozáci stříleli 
z píšťal, čepice letěly vzhůru, chlapi se znamenali rozmáchlým 
křížem od ramene k rameni, celovali zaslíbenou zem, smáli se i slzeli 
zároveň, svírajíce se v pevném objetí. 

Na burácení kozáckých výstřelů se sem seběhlo neméně než na 
pět set domorodců, kamčadalských bojovníků, osmahlých, po pás 
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nahých mužů. Obklopili kozáky kruhem a vzdávali jim poctu jako 
poslům nějakého boha. Zbraně, luky z velrybích kostic a oštěpy, 
složili před sebe, na zem na znamení, že chovají jen přátelské 
úmysly. 

Nato Atlasov, aby ukázal sílu svých zbraní, bez míření vypálil z 
pistole po vráně, jež jim kroužila nad hlavami. Když mu pták spadl k 
nohám, Kamčadalové se před cizincem s úctou rozestoupili. 

Večer seděli kozáci pozvaní na hostinu v jurtě kamčadalského 
náčelníka a korjacký tlumočník zprostředkoval rozmluvu Atlasova s 
náčelníkem; vysvětlil hostům, že Kamčadalové je pokládají za 
„ohňové lidi“, že plamen, jímž Atlasov srazil vránu, nevyšlehl z ústí 
pistole, ale prý z úst střelcových. Ostatně i sám tlumočník byl 
přesvědčen, že se tak vskutku stalo, že lidé, kteří se tu objevili, jsou s 
to zahubit svým ohnivým dechem vše živé kolem sebe. 

V zimním období obývali Kamčadalové obrovské jurty - 
zemljanky, v nichž se směstnalo až třicet rodin. V létě se spokojili 
lehkými, kůrou krytými chýšemi na značně vysokých kůlech - každé 
takové obydlí vypadalo zdálky jako bašta v městských hradbách. V 
létě bydlela každá jednotlivá rodina pod vlastním krovem. V tábořišti 
svého hostitele napočítali kozáci na čtyři sta takových chýší. Jak 
lidnatá byla asi sídliště v povodí Kamčatky, jestliže obyvatelstvo 
první osady, na niž kozáci narazili, čítalo tolik, co třetina všech 
občanů Jakutska? 

Kamčadalský náčelník přijal s velkým potěšením dárky hostů - 
skleněné korálky, třpytivé prýmky a několik železných nožů - a 
vyslovil souhlas, že bude nadále poddán velikému bílému náčelníku, 
který vyslal na Kamčatku své ohňové muže. Když se dověděl, že 
hosté si nade vše cení sobolích kožešin, zprvu se sice podivil, pak ale 
rychle pochopil, že by nebylo vhodné obdarovávat cizince kožichy a 
čapkami z prvotřídních psích kožešin a přikázal svým lidem, aby 
přinesli kazajky s kapucemi zhotovené ze soboliny, jakož i 
nezpracované sobolí kožky. Mezi řečí vyšlo najevo, že území kolem 
řeky Kamčatky je nad očekávání bohaté na sobolí zvěř. Ovšem 
místní obyvatelé soboly téměř neloví, neboť kožka těchto zvířátek se 
odolností a pevností zdaleka nevyrovná kožešině psí nebo kůžičkám 
z potáplice, z nichž si domorodci šijí oděvy. Nyní však dá náčelník 
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svým lovcům příkaz, aby lovili soboly v množství potřebném jeho 
novým přátelům. 

„Zeptej se na tu jejich ohradu,“ pošeptal Vladimírovi Serjukov. 
„Ano, teď by se to zrovna hodilo,“ přikývl Atlasov. „Jak se mi 

zdá, nevládne mezi zdejšími náčelníky shoda a mír, ale naopak, různé 
třenice a sváry i dávné rozbroje, a proto si opevňují své osady 
kolovými hradbami… A není ti k smíchu, Potape, jak jsme si my 
dva, už jako odrostlí chlapci, představovali kraj světa? Že jsou tam 
obři, co dorůstají do výše až deseti sáhů, a lidé s dobytčími kopyty, a 
ti že mají oči a ústa ne na hlavě, ale na hrudi. A pták fénix, který si 
sám sežehuje své hnízdo a z horkého popela pak vyleze zlatý červ a 
ten znova obroste peřím a je z něho nový pták Ohnivák. A tady zas 
nás kupodivu pokládají za ohňové muže. Protože jsme k nim přišli, 
jak se domnívají, ze samého konce světa, ale z toho druhého, který 
oni neznají. A pro nás je ten kamčatský cípek země už opravdovský 
kraj světa, viď?“ 

„Víš co, zeptej se náčelníka taky na jednonohého starce, který 
svou hlavou podpírá nebesa a čtyřma rukama se čtyřmi biči drží v 
houfu velryby, aby nevypluly zpod země a neutopily ji ve víru vod. 
Možná že ten staroch je nějaký příbuzný tohohle našeho náčelníka, 
co myslíš?“ 

Potap zadržel smích a Atlasov se začal hostitele vyptávat, jaké to 
nebezpečí hrozí Kamčadalům, že své osady opevňují kolovými 
hradbami. 

„Tím je vinen. Šantal!“ nenávistně procedil skrz zuby náčelník a 
vztekle si poškubával řídkou bradku. Pak se udeřil pěstí do 
obnažených prsou, zaskřípal zuby a zatřásl hlavou, až se mu sinavě 
černé vlasy, spletené do tenkých copánků, shrnuly na hruď. 

„Kdo je to Šantal?“ otázal se Atlasov, když náčelník ovládl své 
vzrušení. 

„Šantal - to je noční vlk, zrozený ze vzteklé čubky! Kopec hnoje a 
černý mrak záští!“ 

Atlasov se dověděl, že Šantal je nejmocnější náčelník na dolní 
Kamčatce a neustále osnuje útoky proti osadám rodů usazených na 
středním a horním povodí řeky, pobíjí muže a ženy jímá do otroctví. 
Jeho vojsko plenilo a vypálilo nesčetně kamčatských obcí, vybilo 
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celé rody. Kamčadalové tedy obehnali své osady hradbami, aby se 
zajistili před nájezdy Šantalových hord. Krátce před tím, než kozáci 
přišli na Kamčatku, domluvily se rody usedlé na střední a horní 
Kamčatce, že spojenými silami udeří na Šantalovo území kolem ústí 
Kamčatky a buď zvítězí, nebo v boji padnou. 

„Kolik oštěpů má Šantal?“ 
„Mnoho a ještě jednou mnoho a to všecko dohromady ještě 

jedenkrát,“ překládal tlumočník náčelníkovu odpověď. 
Ukázalo se, že Kamčadal dovede počítat jen do dvaceti - neboť 

tolik prstů má na rukou i nohou. Nedovede také vyjádřit číslicí, kolik 
bojovníků má on sám. Každé množství, jež převyšuje dvě desítky, 
označuje týmž slovem - „mnoho“. Atlasov se důkladně zapotil, než 
se dopočítal odpovědi na svůj dotaz. Rody, které posílaly své 
bojovníky na Šantalovu výzvu, měly pětkrát víc mužů schopných 
nosit zbraň než rody obývající území na středním a horním toku 
Kamčatky - přibližně kolem pěti tisíc mužů. Přitom mělo Šantalovo 
vojsko tak výbornou organizaci, že se před ním třásla celá tundra na 
tři sta verst daleko. 

„Pojď s námi na Šantala, náčelníku ohňových mužů! Jinak jeho 
vojáci pobijí všechny zbylé muže a kdo bude pak pro tebe lovit 
sobolí zvěř?“ naléhal kamčadalský náčelník na Atlasova; obratně 
uplatňoval ve své řeči závažný a bystře odhadnutý důvod. 

Náčelníka nazývali jménem znějícím čistě rusky - Krupeňa. Na 
zvídavou otázku, co toto jméno znamená v kamčatské řeči, dostal 
Atlasov překvapivou odpověď: v jazyce domorodců to slovo nic 
neznamená, ale ohňoví muži, kteří se octli na Kamčatce před 
dávnými Časy, když náčelníkovi bylo méně let, než má prstů na obou 
rukou, nazývali tímto slovem velmi chutnou polévku. 

Atlasova zajímalo, jak se nazýval náčelník těch ohňových mužů a 
odpověď zněla: Fedota. Tak tedy Fedota Popov! Kamčadalský 
náčelník Krupeňa, který přijal jméno, jímž byla uctěna chutná krmě 
cizinců, se pamatoval ještě na kupce a plavce Fedota Popova, jehož 
loď byla bouří zanesena z moře na neznámou dosud řeku Kamčatku, 
kde pak Popov se svými lidmi přezimoval. To znamená, že vše, co 
kdysi Atlasov s Potapem slýchali od Ljubima Děžněva, je pravda 
pravdoucí! A proto také Kamčadalové uvítali kozáky tak přátelsky.  
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Nu což, důvěra za důvěru! Atlasov se poradil se svými kozáky a 
rozhodl, že se jeho družina zúčastní troufalého tažení, k němuž se 
Krupeňa odhodlal. 

Vyrazili za několik dní. Naložili se na lodice domorodců, které se 
nikterak neodlišovaly od ruských dřevěných bárek s širokým 
ploským dnem na převážení obilí, zvaných strugy. Lodice místních 
domorodců měly však hrubší zpracování, neboť Kamčadalové tešou 
svá plavidla ze dřeva kamennými sekyrkami a teslicemi. 

Když pluli dolů po proudu řeky, podivovali se kozáci bujnému a 
rozmanitému rostlinstvu, libovali si v zdejším teplém podnebí a těšili 
se z tepla a slunce, které zalévalo celé údolí. Atlasovovi přišlo na 
mysl, že zdaleka ne vše, co s Potapem v dětství slýchali o kraji světa, 
je holá nepravda. Zleva nad korytem řeky spatřili horu, čněla tu jako 
vysoká kupa sena a chrlila z temene dým a popel. V noci nad ní stála 
zář plamenů. Místní lidé zvali tu horu Šiveluč. A z pravé strany 
doliny se tyčila další vysokánská kamenná kupa, která se celá třásla a 
ozývala se hřímáním a ohnivou září osvětlovala za noci celé okolí na 
desítky verst. To byla Kijučevská hora. Čas od času vyvrhovala 
mračna černého popela, která zakrývala slunce. A pravda bylo i to, že 
na Kamčatce nespatřili ani hada, ani žábu a také žádného plaza 
kromě ještěrky! 

Neříká se nadarmo, že strach má velké oči. Pevnost, kde sídlil 
Šantal, byla jen o málo větší než hrazená osada Krupeňova. A tak se 
spojenému vojsku Kamčadalů a kozáků podařilo ztéci nepřátelskou 
tvrz již třetím náporem potom, jak několik kozáků v železném brnění 
podpálilo za vedení Potapa Serjukova kolové hradby. Šantal našel 
smrt na špicích kamčadalských oštěpů, když se odvážil seskočit z 
hořící palisády. 

Krupeňovi bojovníci vypálili ještě několik hrazených osad, v 
nichž sídlili náčelníci věrní Šantalovi a nato zavládl v celém dolním 
povodí Kamčatky konečně mír. 

Atlasov chtěl nyní se svými kozáky vyplout vzhůru po Kamčatce, 
aby blíž prozkoumal horní povodí a seznámil se s místními obyvateli. 
Krupeňa mu přidělil dvacet osvědčených a zdatných veslařů, takže se 
kamčatské lodice pohybovaly i proti proudu velmi rychle. Čím výš 
stoupali plavci k pramenům řeky, tím bujnější byla vegetace. Kozáci 
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tu uviděli dokonce střemchu a malinovník, rostliny rodného kraje. 
Země osetá semeny houževnatých a odolných rostlin plodila pod 
životodárným sluncem ze všech sil, řeky a jezera oplývaly 
bohatstvím ryb a vodního ptactva a lesy byly plné zvěře, zejména 
sobolí, což bylo pro kozáky zvlášť důležité. Muži mnuli mezi prsty 
černou tučnou zem, čichali k ní, chtivě vdechujíce svěží zemitou 
vůni, a shodli se na tom, že by se tu dalo sít i obilí. 

Kamčatka - to byl zemský ráj ve srovnání s Anadyrem, 
zakovaným do ledového pancíře a trvale pohrouženým do chmurného 
polárního soumraku. 

Proto také bylo údolí řeky tak hustě obydleno - setkávali se s 
lidnatými osadami, které kypěly veselým životem, a lidé v nich byli 
zdraví, dobře živení, muži silní a osmahlí, ženy pohledné a 
usměvavé, děti zářily svěžími tvářičkami. 

Cestou dostihla Atlasova zpráva, že korjacký náčelník, který na 
příkaz kozáků měl, se svým stádem družinu následovat, uprchl a 
zmizel někde v tundře. A nejen to, odvedl s sebou i kozácká sobí 
spřežení. 

Nezbývalo než obrátit se co nejrychleji nazpět. Věrolomného 
náčelníka dostihli v ústí řeky Tigilu, měl však nyní početnější 
družinu, připojilo se k němu na půldruhé stovky korjackých 
bojovníků. Co dělat? Srážka byla nevyhnutelná. A tak došlo k 
poslednímu velkému boji, který kozáci podstoupili na území 
Kamčatky. Dobyli zpět své jízdní soby a Korjaky rozehnali po 
tundře. 

Atlasovova družina se pak vydala podél pobřeží Penžinského 
moře na jih, k řece, jejíž břehy obývali Kurilci. Tam vzal Atlasov do 
zajetí chlapce, kterého moře zaneslo na Kamčatský mys z Uzakinské 
(Japonské) říše. Nato se kozáci obrátili na sever a na řece Iče si 
postavili dřevěné roubené zimoviště, v němž přečkali zimu. 

Po celé zimní období lovili kozáci i jejich průvodci Jukagiři 
především sobolí zvěř: úlovky byly tak bohaté, že všichni byli 
spokojeni. 

Potapa Serjukova s patnácti muži vyslal Atlasov k hornímu 
povodí Kamčatky, aby tam postavil hrazenou osadu a na základě 
dohody s náčelníkem Krupeňou vybíral od Kamčadalů i jiných rodů 
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jasak v sobolině, příspěvek do carské pokladnice. Jelikož zásoby 
prachu a olova byly již na dně, vyhověl nyní i prosbě ostatních 
kozáků, kteří se chtěli vrátit do Anadyrské pevnosti. Jakmile napadl 
první sníh, vydala se družina na sobích spřeženích na zpáteční cestu. 

V Anadyrské pevnosti i v Jakutsku, sídle vojvodově, byly 
výsledky Atlasovova tažení na Kamčatku hodnoceny jako významný 
čin a jakutský vojvoda vyslal Atlasova do Moskvy, aby osobně podal 
carovi zprávu o objevení nové, dosud neznámé řeky s neví dálným 
bohatstvím sobolí zvěře. 

 
„Sedum sukovic ať mu tancuje po hřbetě, peciválovi! Aby si ho 

luciper odnes do horoucích pekel!“ sakroval Ščipicyn a vztekle 
šermoval zaťatými pěstmi. „Už je to hodina, co nás burcoval na trh, a 
sám nos ještě nevystrčil, ten budižkničemu!“ 

Úzkou, jako ze dřeva tesanou tvář Vasilije Ščipicyna přetíná rovná 
škvíra úst, malá číhavá očka se upírají na jeden bod; šíji má, jako by 
ji sekyrou orubal, hruď ploskou. 

Prohlížej si ho zepředu, či Zezadu - hotový dřevěný bůžek, jaké si 
v hluboké tajze vytesávají z dřevěných špalků od světa odříznutí 
pralesní obyvatelé. Jedině špičatá trčící brada s prošedlým 
vousiskem, ostrá jako dvousečná čepel, narušuje tuto podobnost. 

Ve vězení Vasilij pohubl, vyschl, je jako třtina. O ničem jiném 
nemluví než o jídle. I ve snách vidí vábně vonící vyuzené řezy z 
jesetřího hřbetu se zlatavým tukem pod kůžičkou, či jemné růžové 
maso z uzené vepřové kýty. A když ráno procitne z marnivého 
spánku, trpce si uvědomí, že to vše byl jenom sen. V takových 
chvílích, raději se mu vyhnout. Z bývalého Vasji Ščipicyna zůstal jen 
stín. Tenkrát, když ho Atlasov přijímal do služby ve své družině, byl 
Vasja známý v celém Jenisejsku jako neodolatelný šprýmař, veselá 
kopa a kamarád, který nezkazí žádnou kratochvíli. V žaláři zatrpkl. 
Zdálo se, že zahrnuje nenávistí všechno, člověčenstvo, ba i Atlasova 
by nejraději usmažil v ohni pekelném, jen kdyby se k tomu naskytla 
příležitost. Někdy docházelo mezi bývalými druhy k ostrým slovním 
potyčkám, div že se do sebe nepustili pěstmi. 
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I Atlasov ztratil jako vězeň svou bývalou náturu - sám si 

uvědomoval, že stále hůř zvládá výbuchy zlosti, vznikající z 
nicotných příčin - leč původcem sváru býval vždy Ščipicyn. 
Uchvácen hněvem dokonce tvrdil, že se octl za mřížemi jedině vinou 
Atlasova. Toto neslýchané, drzé tvrzení přivádělo Atlasova z míry. 
Kdo jiný než právě Ščipicyn ho zatáhl do celé této neslavné historie? 

Pro druhé tažení na Kamčatku byl Atlasov carským příkazem 
pověřen k tomu, aby si naverboval sto mužů v Tobolsku, Jenisejsku a 
v Jakutsku, a to jednak lovců z povolání, jednak takzvaných „volných 
ptáků“ nebo kozáckých synků, kteří upadli do poddanství. Vasilij 
Ščipicyn se přihlásil do Atlasovovy kozácké družiny v Jenisejsku s 
tuctem takových „volných ptáků“, jako byl sám. Předtím se živili 
všelijak, zkoušeli lovit soboly, ale nedařilo se jim; najímali se tedy 
jako stráž pro karavany trhových lidí; a jindy, když propili i co měli 
na sobě, brali zavděk jakoukoli nádeničinou. Kolovaly o nich 
všelijaké řeči - prý mají na svědomí i ledaco nekalého! 

Vasja Ščipicyn se hned napoprvé Atlasovovi zalíbil svým rázným 
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jednáním - byl by se vydal bez rozmýšlení kamkoli, jen když mu 
kynul život plný vzruchu a nemusil se hrozit nudy. 

A což teprve, když se tento veselý kumpán dověděl, že kozácký 
půlsetník Atlasov nosí kožich, jenž sňal car z vlastních plecí, a nikdo 
jiný než samotný zeměpán ho dosadil na velitelské místo. A tu si 
troufl na nehorázný kousek: ukázal Atlasovovi kde vzít pevné a 
spolehlivé lodě k přeplavbě nákladu, výzbroje a výstroje kozácké 
družiny z Jenisejska do Jakutska. 

Na břehu Jeniseje se vršily v kupách a hromadách kanóny se 
zásobou kamenných koulí, píšťaly a velké množství ostatní výzbroje, 
jakož i všemožných zásob k tažení na Kamčatku. Říční lodi, které 
Atlasovovi přidělil jenisejský vojvoda, byly mělké, děravé staré 
rachotiny - na těch by se doplulo tak nejspíš na návštěvu k 
hastrmanovi. 

To Ščipicyn přišel na nápad, aby si kozáci vypůjčili k plavbě dvě 
bytelně stavěné a náležitě prostorné lodi, majetek jakéhosi známého 
kupce. Z lodí, jimiž je vybavil vojvoda, naložili jen jednu jedinou, tu, 
jež byla jakžtakž spolehlivá, ostatní ponechali na pospas živlům. 

Pro případ, kdyby se snad něco proslechlo a z vojvodské 
kanceláře na kozáky uhodili, domluvili se, že budou vypovídat 
všichni shodně, že se na cizí lodě naložili omylem, pokládajíce je za 
vlastní. Přitom mazaný Ščipicyn dovedl přesvědčit Atlasova, že 
jenisejský vojvoda si netroufne stíhat muže, který se těší přízni 
samotného cara. A vůbec, jaképak stíhání! Car-hosudar dá osobně 
příkaz, aby vojvodovi byla sňata čapka i s hlavou zato, že se opovážil 
místo poctivých lodí podstrčit Atlasovovi děravé necky! 

To byl začátek. Uloupením cizích lodí vkročili slavní kozáci na 
zrádnou cestičku, která je dovedla do temnice. Jakutský vojvoda by 
možná byl celou tu záležitost s krádeží lodí u známého kupce nějak 
sprovodil ze světa a s jenisejským vojvodou se dohodl - celé neštěstí 
však bylo v tom, že tato svévolná loupež byla pouze první krůček, po 
němž následovaly další a další troufalé kousky, a Atlasovova družina 
se pod vlivem lehkomyslného Ščipicyna proměnila v bandu zbojníků. 

Téměř všecky peníze, které Atlasov vyplatil nově najatému 
mužstvu, utratili novopečení carští kozáci na nákup pálenky. Každý 
přispěl svým penízem a nakupovali velkoryse, po celých soudcích. 
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Jak vypluli z Jenisejska a dosáhli řeky Tunguzky, začalo se 
všeobecné veselí. Popíjeli a halasili, až se nebesa třásla. Bohatýrsky 
vyřvávali bujaré písně, div si chřtány nestrhali, tropili takový ryk a 
jek a lomoz, jako by chtěli na věčné časy vyplašit od Tunguzky 
všechnu lesní i vodní zvěř. 

Atlasov také popustil mužstvu otěže. Zatočila se mu hlava z 
řinčivé slávy, lichotila mu pocta, již mu kozáci vzdávali. Každý se 
hrnul, aby si aspoň jednou připil se svým půlsetníkem, nato si přiťukl 
podruhé, leč ani to nestačilo, přiťukl si i potřetí na věrné přátelství s 
mužem obdařeným vzácnou přízní samotného cara - zeměpána. 
Říkalo se mu teď prostě ataman - tak to bylo srdečnější a všem 
milejší. A sám ataman, objímaje přátelsky svého milého druha 
Ščipicyna, kterého jmenoval esaulem oddílu, se snažil být prvním jak 
v pití, tak ve zpěvu, všecky přetrumfnout, jen aby neklesl v očích 
svých rozkurážených chlapců. V dojetí jim sliboval, že objeví a 
podrobí si nové země, ještě bohatší než Kamčatka. A za ty nové země 
je car, jednoho jak druhého, povýší do stavu kozáckých velitelů a 
každému daruje velký pohár s carskou orlicí. 

Kozáci propadali bujnosti a svévoli čím dál víc. Narostl jim 
hřebínek - nejprv plašili zvěř v tajze, pak strašili trhové a kupecké 
lidi. Zastavovali kupecké lodi, plující v protisměru, dožadovali se na 
kupcích pohoštění, vymáhali dárky. Když jedna z jejich veslic začala 
téci, kozáci zadrželi první kupeckou loď, která se na řece objevila, a 
prostě si na ni přestoupili. Náklad kupeckého zboží ovšem zapomněli 
vyložit. Oloupenému kupčíkovi přikázali, aby obsadil se svými lidmi 
jejich děravou rachotinu a hleděl se ztratit kozákům z očí, než je 
přejde trpělivost, a honem upaloval do Jenisejska, než se loď potopí. 

A pak už kozácká svévole neznala mezí. Atlasov se matně 
rozpomíná, jak se honil na svých veslicích za loděmi, jež patřily 
dokonce jenisejským vojvodům! Vojvodské lodi byly sice rychlejší 
než Atlasovovy, ale cožpak mohly uniknout kozáckým bujanům, 
když ti se doslechli, že se na lodích veze náklad chmeloviny? 

A tak je Atlasov se svou zbojnickou chasou dohnal. Chtěli si brát 
náklad násilím, ale tu se ukázalo, že vojvodský kapitán je učiněné 
dobrotisko. Vůbec prý neměl v úmyslu utíkat před kozáky, jenom se 
chtěl přesvědčit, jak se dovedou ohánět vesly a jak ovládají plachty. 
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A když pak uviděl, jací kabrňáci to za ním plují, sám přikázal, svým 
veslařům složit vesla - tak se mu chtělo popatřit kozákům v tvář a 
vzdát čest bohatýrské kozácké síle. A hned dal vyvalit jeden za 
druhým soudky s medovinou a napájel kozáky co hrdlo ráčilo. 
Atlasova celoval se slzami dojetí, ujišťoval ho svou bratrskou láskou, 
dokonce ho sám doprovodil na jeho veslici, podušku podložil pod 
nachmelenou atamanovu hlavičku, velikou péči měl o jeho sladký 
spánek. 

Sotvaže kozáci tvrdě usnuli, ten mizera zvedl plachty a v časném 
ránu se nesl na vlnách - pryč od milého druha atamana. Ani 
džbáneček medovinky mu nezůstavil, aby si ataman po opičce spravil 
chuť. 

Když slunce vystoupilo nad řekou, po vojvodských lodích nebylo 
nikde ani památky. Kozáci si rvali vlasy, že se dali takhle obalamutit. 
Celé dvě prostorné plachetnice s těžkým nákladem rozmanitého 
truňku jim uklouzly před nosem, zrovna když se chlapci dostali do 
ráže. 

Však si to vynahradí! Jakmile přetáhli lodi přes takzvaný Lenský 
vlek21 (Lensko-Tunguzské meziříčí) a dopluli ke Kirenskému 
hradisku, narazili na vinopalnu, kterou si tam tajně zařídil správce 
Kirenského ostrohu. Postupně odtahali na břeh všecko čínské zboží z 
vyloupené kupecké lodi a po tři neděle se v Kirensku veselili; 
hodovali, štědře popíjeli. Pálenka i medovina tekly proudem. Užili si, 
bohatýrsky si vyhodili z kopýtka, jak to mrav volných kozáků káže. 

Jak se blížili k Jakutsku, zvěst o jejich zbojničení na Tunguzce se 
už donesla k uším jakutského vojvody. Ve snu by je to bylo 
nenapadlo! A když pak doprovázeni ozbrojenou stráží, dosud 
podroušení, vrávorali na nejistých nohou od přístaviště za vězeňské 
stěny, ještě se, nic netušíce, blaženě usmívali. Žertovali se strážnými, 
slibovali jim věčné přátelství a za hlasitého řehotu a chechtotu 
zvědavců, kteří se shromáždili na břehu, se mermomocí s nimi chtěli 
objímat a celovat. 

Hanba! Atlasov se rdí do temna, když si vzpomene, jak se potom 
Jakutsk celého půl roku bavil na jeho účet. No, bohatýři! A 
především on - jejich ataman! 

Možná že má Ščipicyn pravdu, když ze všeho obviňuje jen 
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Atlasova, svého atamana. Byl přece velitelem družiny, bylo v jeho 
moci učinit přítrž svévoli a zboji. Ale on byl hluchý a slepý, jako 
zmámený nějakým čarodějným nápojem. Vystřízlivěl teprve v 
šatlavě x a až na druhý den si dal všechno v hlavě dohromady. Pak se 
pokoušel věc napravit: psal na Sibiřskou carskou správu do Moskvy 
kajícné listy, sliboval, že vykoupí vinu objevením nových zemí - bylo 
však pozdě. Žalářní závory se za ním pevně uzavřely a teď už si tu 
pátý rok odírá boky na dřevěné pryčně. Zde ve vězení se dověděl, jak 
zahynul jeho věrný druh Potap Serjukov. Na Atlasovův příkaz 
vskutku postavil na horní Kamčatce hrazenou tvrz, Šťastně tu 
přezimoval a vybral bohatou daň v kožešinách. Na zpáteční cestě do 
Anadyrské pevnosti byli však kozáci přepadeni místními Korjaky a 
všichni do jednoho‘ v boji padli. 

Otec …Sťoša … Potap … Pro Atlasova tři nenahraditelné ztráty! 
Nač on sám zůstal naživu? Aby zaživa shnil v temnici? Toť horší 
úděl než smrt! Je odhodlán podstoupit sebevětší muka a útrapy, jen 
nesedět v té bezmocné nečinnosti. 

Cvakl zámek - ostrý zvuk vyrušil Atlasova z přemítání. 
„No, konečně!“ Ščipicyn si spokojeně zamnul ruce. „Tak sebou 

strážný přece hnul. V trhových stáncích je teď všeho - chýlí se k 
zimě. Jakuti se asi přihrnuli z okolních osad, navezli na trh ryby, 
smetanu, máslo. I nám něco kápne, nejsou to skrblíci. A skývu chleba 
nebo režnou placku podá našinci některá soucitná kozačka. Litují nás, 
ubohé žalářované!“ 

Ščipicyn, všecek oživlý při této představě, se dostal do nálady, oči 
mu zablýskaly. 

„A jde se! Však nebudeš litovat!“ znovu vybídl Atlasova. 
„Pýchou se, člověče, nenasytíš. Z hrdosti ti v šatlavě jen hladem 
opuchnou dásně a zuby se ti vyviklají.“ 

„I vem to nešť! Tak teda jdem!“ rozhodl se nečekaně Atlasov. Ne, 
nemůže už dál, stále jen ležet na tvrdých prknech a drásat si svědomí 
trpkými vzpomínkami - na to mu nestačí síly. 

Leč místo strážného se do vězeňské cely protáhl písař vojvodské 
kanceláře; má na sobě teplý kaftan ze sukna malinové barvy, na hlavě 
vysokou špičatou čepici, lemovanou liščí kožešinou. Tvář má 
drobnou a svraskalou jako novorozenec, mhouří krátkozraké oči a 
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dotazuje se: 
„Kterýpak z vás je ten loupežník Voloďka Atlasov?“ 
Vladimír Atlasov vstává z pryčny a písař mu nařizuje: 
„Stolník22 a voj voda Dorofej Afanasjevič Traurnicht přikázal, 

abych tě, Voloďko, dopravil na kancelář!“ 
Atlasov si zhluboka povzdychne. Neptá se, proč se má dostavit do 

kanceláře. Jméno Traurnicht je pro něho nové, nezná je. Tak tedy, v 
Jakutsku byl opět vystřídán vojvoda! Každý nový vojvoda si ze 
zvědavosti dává přivést Atlasova, aby vlastníma očima popatřil na 
kozáka, který prozkoumal povodí Kamčatky, oplývající 
drahocennými soboly, byl za to zahrnut carskou přízní, ale pak se z 
něho vyklubal zbojník a svévolník. 

Koutkem oka zahlédl Atlasov, jak se Ščipicynovi protáhl obličej - 
přehodil si přes ramena ošumělý kaftan a vykročil z cely za písařem. 

 
Proslavené, široko daleko známé je město Jakutsk! 
Výškou hradeb a věží se mu v Sibiři žádné jiné nevyrovná. 
Městské hradby jsou upevněny osmi věžemi - jedna z nich 

ozdobená kapličkou ke slávě Spasitele, vznesla svou cibuli do výše 
čtrnácti a půl sáhu. Ve městě zaujímají mnoho místa prostorné 
vojvodské paláce, soudní dvůr, nyní vojvodská kancelář, špýchary a 
sýpky, kam se ukládá sebraný jasak, strážnice, zbrojnice, sklepní 
prachárny. Zvláštní roubená stěna obklopuje budovy, v nichž jsou 
drženi vězňové. K vězeňské tvrzi přiléhá rozsáhlá mučírna, chmurné 
stavení - strach a hrůza pro celé vojvodství! V určité vzdálenosti od 
hlavních městských hradeb, tesaných z tvrdého modřínu, v dvaceti 
osmi dvojitých věncových srubech, až k pevným baštám, z nichž se 
dá dobře odrážet útok oblehatelů, je vztyčeno druhé opevnění, odolná 
palisáda z mocných břeven, nad níž se tyčí špičaté střechy dalších 
osmi tvrdých věží. Úzkými průřezy - střílnami - vyhlížejí ven jícny 
kanónů. 

To vše dohromady je nové město, vzdálené od břehu Leny na celé 
čtyři stovky sáhů. 

Přímo na břehu Leny, ohlodávané jarní divokou vodou, přesto 
však stále majestátní, ční staré město, ohrazené roubenými stěnami se 
strážními věžemi. Ve starém městě upoutají oko mistrnou řezbou 



 
51 

zdobené makovice velkolepého chrámu, zasvěceného Nikolaji 
Divotvorci. I zde je pamatováno na několik žalářů a právě v jednom z 
nich byl držen ve vězení Atlasov se Ščipicynem. 

Atlasov následoval písaře křivolakými uličkami předměstí, 
takzvaného posadu, které zaujímalo rozsáhlý prostor od hradeb 
starého města až k palisádám nového. 

Za těch pět let, které kozácký půlsetník strávil ve vězení, rozrostla 
se předměstská čtvrť natolik, že vězeň některé ulice sotva poznával. 

V jižní části tohoto širokého prostranství, rozděleného mírnou 
úžlabinou, si staví nové domy vyšší úřednictvo, panstvo, bojarské 
děti, kozáčtí pohlaváři, setníci i půlsetníci, rovněž i písaři soudního 
dvora a celnice a také prostí kozáci. 

Na druhém, severním sklonu úžlabiny se začíná dlouhá řada 
domů, v nichž má své sídlo obchod, řemesla a rozmanitá průmyslová 
výroba. Tato ulice ústí na Trhové náměstí, kde stojí stánky a kotce v 
trhových řadách, jichž je více než dvacet, je tu i bazar, kde se nabízí 
ke koupi přerozmanité zboží‘ domácké výroby, nechybí zde ovšem 
ani bdělé oko všeho obchodování - celnice. Trhové náměstí je 
nejživější a nejrušnější místo v Jakutsku. Zde si zbudovali nákupčí a 
obchodvedoucí známých kupeckých rodů bytelná stavení, některá i o 
dvou patrech. 

Stranou od tohoto rušného obchodního střediska, blíž k řece, si 
sroubili svá obydlí v uzavřených ohradách starověrci, vypovězení na 
Sibiř pro víru. Ostatní vypovězenci, mezi nimiž je mnoho lidí 
vzdělaných ve školách, ponejvíce Poláků, se usadili v severozápadní 
části posadu. Ti se dobře živí písařstvím, na požádání sestavují na 
Trhovém náměstí prosebné listy, žádosti a stížnosti - co kdo 
potřebuje. Berou si také kozácké děti do učení. Vždyť i Vladimíra 
Atlasova naučil čtení a psaní starý Polák, Fjodor Kozyrevskij, který 
padl před drahnými časy u Smolenska do ruského zajetí. Už je dávno 
nebožtíkem a jeho syn Petr a tři vnukové, jak se Atlasov doslechl, 
byli vypovězeni do vyhnanství na Kamčatku. Petr se provinil tím, že 
jako písař vyhotovil list, jímž kozáci podávali stížnost carovi na 
tehdejšího vojvodu. Mnozí z těchto polských vyhnanců sloužili jako 
písaři v úřadu vojvodské správy, někteří dokonce jako vedoucí 
oddělení. Krajní domy vyhnanecké osady se opíraly o stěny 
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Spasského kláštera - kde na vnitřním nádvoří stál kostel, kapličky i 
mnišské cely. 

Toť celkový pohled na Jakutsk! Přemnoho věží, zdaleka 
viditelných kulatých cibulí, prostornost a bytelnost staveb, rušné 
hemžení lidí v pestrém oblečení, rozmanitost jazyků a nářečí, 
především však stále se vzmáhající obchodní ruch - to vše vytváří 
věhlas Jakutska co předního města na Sibiři. 

Touha po zisku, honba za sobolem, jehož cena se rovná tvrdé zlaté 
minci, uvádí zde do varu všechny lidské vášně. Vždyť i na vojvodské 
pečeti, jež je uložena ve vojvodském úřadě, je vyryt orel, uchvátivší 
do pařátů sobola - znak města Jakutska, věrný obraz jeho tváře. 

Poslední dny dohasínajícího léta byly tentokráte v Jakutsku 
nadobyčej chladné. V noci už citelně poštipoval mráz do lící a 
zamrzlé louže, na ulicích nestačily za den roztát. Atlasovovi se pod 
nohama tříští zrcadélka ledu, čistý opojný vzduch ho omamuje, hlava 
se mu točí. 

Ví dobře, že celý Jakutsk jako vždy v tuto dobu mrzne a drkotá 
zuby a lidé svorně proklínají vojvodu. Aby se předešlo požárům, je v 
létě zakázáno zažíhat v domech oheň na vaření. Městské 
obyvatelstvo si připravuje jídlo venku, na dvoře, či na zahradě, v 
kotlíkách nad volným ohněm nebo v pečínkách postavených z cihel. 
A v noci, aby se lidé uchránili před zimou, zalézají do kožešin nebo 
do peřin, leckdo se zaryje jen do suchého mechu či do slámy, podle 
toho, jak je kdo obdařen pozemskými statky. V domech se nesmí 
zažehovat ani světlo, a proto se v létě celý Jakutsk ukládá na kutě, 
hned jak sluníčko zapadne, a také se slunkem vstává. 

Dnes slunce už dávno vyšlo, jakutské hospodyňky už dávno 
podojily krávy a poklidily dobytek a děcka, za noc promrzlá, 
nakrmily teplým mlékem. Na městských hradbách se vystřídaly 
stráže. 

Trhové náměstí před celnicí se jen hemží lidmi v různobarevných 
kaftanech, kožešinových, soukenných i atlasových. Někteří si už 
oblékli zimní šuby. Z tundry přijeli Jakuti, Tunguzové a Jukagirové a 
obléhají kupecké stánky; nakupují sekery, usolské23 nože, barevné 
sukno, hedvábí, prýmky a korálky. 

Místní lid z rozlehlého posadu se kupí na rynku kolem stolů, na 
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nichž Jakuti z okolních osad vystavili na ukázku své zboží: hovězí 
čtvrtě, kotouče mraženého mléka, máslo, kadeoky s kumysem 
(kobylím mlékem), uzené i čerstvě mražené ryby a také sušené hřiby, 
mražené brusinky, zabité zajíce, husy a kachny… Někteří Jakuti 
nabízejí ke koupi zimní oblečení: kožešinové kabáty, holínky z 
trvanlivé psí kůže, čepice ušanky z teplých kožešin a bytelné palčáky. 

Obchoduje se ostošest. Domorodci chválí své zboží, překřikují se, 
drmolí ve svém nářečí, kupci smlouvají, handrkují se o cenu. Ti, kdo 
už své zboží odbyli, pospíchají do krčmy, aby zapili dobrý zisk. V 
dusné, začouzené putyce není k hnutí, pijí tu kromě trhovců i kozáci, 
kteří se vrátili ze služby ve vzdálených zimovištích a hradiskách; pijí 
i zdatní lovci, než se vydají do tajgy, pijí náčelníci okolních 
domorodých rodů i tojoni, stařešinové cizích rodů, kteří přijeli 
vyprosit si u vojvody poshovění s platbou jasaku nebo hledají 
ochranu před svévolným počínáním vojvodských správců. Nejvíc 
však pijí ti, kteří jsou v šenkovně stálými hosty - veselý toulavý 
pronárod, jenž je doma všude, kde se na nedlouho zastaví, a konečně 
beznadějní pijani bez jména a povolání. 

Atlasov se prodírá hustým davem, vyhýbá se pohledům 
kolemjdoucích kozáků. Ví, co si o něm říkají: Taky jeden z nás, co 
vyletěl moc vysoko - až pad holou zadnicí na zem. 

Tentokrát měl štěstí, nepotkal jedinou známou tvář, ostatně - řekl 
si trpce: sedí už tak dlouho v šatlavě, že přátelé na něho zapomněli. 

Přešli Trhové náměstí a vstupní bránou vkročili do nového města. 
Úřad vojvodské správy, zvaný nyní vojvodská kancelář, je prostorná 
budova, sroubená pod patro. Dolní okna v přízemí jsou chráněná 
železnými pruty, v horních poblýskávají slídové tabulky. Přístřešek 
nad vchodem je mistrovská ukázka řezbářské práce - umně 
vysoustružené hrazení je vyzdobeno jakoby krajkovým ornamentem 
s korouhvičkou a kohoutkem. V kanceláři jsou čtyři, oddělení: 
finanční, daňové, které přijímá platby jasaku, obilní a pořádkové. 

Tato oddělení spravují vojvodou jmenovaní úředníci, počtem osm 
lidí. K jednání s domorodci jsou do stavu úřednictva přiděleni dva 
tlumočníci. Zde mají také své místo takzvaní celoválníci, volení 
zástupci obecného lidu, kteří celovali kříž, když dávali slib, že jako 
oko v hlavě budou střežit carskou peněžní pokladnici, poctivě vybírat 
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daně z carských krčem a ochraňovat všechny carské zásoby. 
Největší a nejsvětlejší místnost v budově kanceláře je vojvodova 

přijímací síň. Sem přicházejí prosebníci, zde vynáší vojvoda podle 
svého uvážení rozsudky v nejrůznějších přích; v hněvu mnohdy 
důkladně zatřese bradou nedbalému písaři nebo celoválníkovi. 

Do této síně přivedl písař Atlasova. 
Carský stolník a vojvoda Dorofej Afanasjevič Traurnicht je 

usazen v rozměrném křesle, které přes svou šíři se zdá těsné jeho 
hřmotnému, blahobytnému tělu. Sloupovité, jakoby sloní nohy 
spočívají na drahém koberci, otylá lhostejná tvář prozrazuje člověka, 
který už poznal všecko na světě a ničím nemůže být překvapen, a 
nevýrazné oči, barvy starého olova, obrvené světlými štětičkami řas, 
hledí nezúčastněně na příchozí. 

„Ne dobrže byt raubírž!“ uraženě promluvil vojvoda k Atlasovovi 
a ukřivděně ohrnul tlustý dolní ret, jako by ho byl kozák právě o 
všecko obral. 

Tupec Němčour, ještě se ani rusky nenaučil, a bude mi tady kázat! 
pomyslel si teskně Atlasov. 

„Odpusť, vojvodo, trošku jsme si s kozácky popustili uzdu. Byla 
to bujná kratochvíle - nepopírám,“ zdvořile připouští Atlasov, aby 
aspoň řeč nestála, rozhovor bude stejně učiněná nuda… 

„I jaká to kratochvíle?“ vojvoda pozdvihl světlé obrví. 
„Kratochvíle jest nevinná hra, Kinderspiel. A vy, raubírži, jste lapili 
ctihodného kupce a drancovali carský tovar. Za takový skutek se činí 
raubíržovi trest - provaz okolo krku, pokavad pržijdé smrt… 
Hosudara ty moc urazil. Musíš dobrže dělat služba. Teď hosudar 
káže posílat tebe a tvoje kozáci na Kamčšatka. Šatlava nicht! Ty jest 
svobodný!“ 

Atlasov stojí, nevěří svým uším. Jakže? Tenhle otylý, nehybný 
žok masa se studenou německou mordou mu přinesl svobodu? Zem 
se pod ním zakymácela. 

„No tak, dost, golubščik!“ 
Vojvoda vstává v celé své výšce a stačí ještě otřeseného kozáka 

zachytit. „Šatlava nicht! Já pravda ržikat, Atlasof už žádný raubírž, 
budeš sloužit, to ti povídat, poctivě sloužit - hols Teufel!“ 
Trauernicht se usmívá kamennými rty, Trauernicht se dokonce 
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pokouší o nemotorný žert. Jakmile se přesvědčil, že se Atlasov 
vzpamatoval, hned si pospíšil dát mu na srozuměnou: Car dal příkaz 
osvobodit Atlasova, ale Trauernichtovi dal právo, aby při prvním 
vážném přestupku, jehož by se Atlasov dopustil, pověsil kozáckého 
atamana na nejbližším stromě, aniž by se dotazoval v Moskvě. A 
proto, hartusí Trauernicht, musí Atlasov sloužit poctivě a 
spravedlivě, nešetřit svého života ani životů svých kozáků. Jen pod 
tou podmínkou se propouští z vězení. 

Caru-hosudaru nepřeje štěstí v jeho válce se Švédy, carská 
pokladna zeje prázdnotou, a proto se Atlasovovi přikazuje, aby za 
každou cenu posílal z Kamčatky nepřetržitým proudem drahocenné 
sobolí kožešiny, jež zvoní zlatem. A jestliže kozácku ataman nesplní 
očekávané naděje, pak ať si stěžuje sám na sebe. 

Vojvoda přislíbil, že spolu s Atlasovem propustí na svobodu i 
všechny ostatní kozáky, kteří se provinili zbojničinou na Tunguzce. 

3. 

ČERNÉ RÁNO 

Podivné jitro probudilo dne 6. června 1707 spáče v kozácké 
pevnůstce na Velké řece.24 

Ivan Kozyrevskij procitl toho rána jako obvykle, ani příliš časně, 
ani pozdě. Odhodil dolní lem závěsu, splývajícího ze stropu nad 
širokým manželským ložem jako ochrana před dotěrnými komáry, a 
tu uviděl, že za tulením měchýřem, napnutým v okenním otvoru, se 
zableskl úsvit. 

Plamen lampičky uhýbal v průvanu a jen matně osvětloval 
roubené stěny, zezrzlý bažinný mech ve spárech mezi trámy, 
nehoblovaná prkna stropu. Hrubě ztesaný stůl, dvě stoličky, truhla a 
lavice kolem stěn, to bylo celé zařízení světnice, vlastně té její půle, 
kterou obýval Ivan se Zavinou. V druhé půli bydlely služebné. 

Přes skrovné zařízení svého bydliště byl Kozyrevskij hrdý na svůj 
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domov. Sám ztesal krov nad stavením a střechu pokryl říčním 
rákosem, sám postavil pečínku, stloukl ze dřeva stůl a lavice. 

A teď bude mít ještě i vlastní lodici. Celý minulý týden ji 
vydlabával z objemného kmene topolu a byl již téměř s prací hotov. 
Člun bude bez vady, úzký a rychlý, a hlavně lehký jako ptačí péro. I 
Zavina jej snadno vytáhne na břeh nebo spustí na vodu. Opravdu, 
loďka se povedla jedna radost. Byla to ale perná práce! Poslední 
dobou se Ivan ráno probouzel s tělem jako polámaným. Ale dnes ho 
kupodivu nic nebolelo, už si zvykl na těžkou lopotu a dovedl tu 
námahu zvládnout. Však mu jde teprve na pětadvacátý rok a mladé 
tělo se vzpíná bujarou silou. 

V domě vládne konejšivé ticho - cítil sám na sobě požehnaný klid, 
chtělo se mu ještě trochu zdřímnout. Venku jako by se přestalo dnít, 
dokonce se znovu setmělo. Co by vstával do tmy? Člun ještě stačí 
dodělat za ranních hodin, a než tu bude poledne, vyzkouší si se 
Zavinou, jak loďka sedí na vodě. 

Zavina pokojně spí, schoulená do klubíčka. Dýchá rovnoměrně a 
jako vždy tak tiše, že se už proto mnohdy řádně vylekal, když se mu 
náhle spánek přetrhl a neslyšel ženu dýchat. 

Zavina je zázrak! Nepodobá se ani jediné ze zdejších domorodých 
žen. Obličej má užší, pleť, světlejší, oči hnědé a velké, nikoli černé 
jako mají všechny Kamčadalky. Nejsou ani trošinku šikmé, není v 
nich pranic asiatského. Ivan má pro to jediné vysvětlení. Jak se 
doslechl, asi před padesáti lety přezimovali na Kamčatce lidé kupce 
Fedota Popova, jenž vlastnil obchodní lodě, a ti se společně s kozáky 
Semjona Dězněva plavili ze zimoviště na dolní Kolymě do čukotské 
krajiny. Jednu chatrnou Fedotovu lodici zanesla bouře na Kamčatku. 
Kam se pak trosečníci poděli, nikdo neví. Pravděpodobně zahynuli v 
častých potyčkách s Korjaky, když postupovali na sever k Čukotce 
na lov mrožů. Je možné, že některý z Popovova houfce zůstal naživu, 
usídlil se mezi Kamčadaly a po něm se zachovalo světlolící 
potomstvo. 

V domorodém tábořišti, odkud si Kozyrevskij Zavinu odvezl, se 
nic o jejich rodičích nedověděl. Připadla jako válečná kořist 
stařešinovi Velké řeky, bojovnému náčelníku Karymčovi. Bylo to 
před deseti lety, ještě než Atlasov dobyl Kamčatku. V táboře, který 
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tehdy Karymčovi bojovníci přepadli, bylo podle válečného mravu 
všecko mužské obyvatelstvo pobito, ženy byly odvedeny do zajetí. 
Zavinina matka však mezi zajatkyněmi nebyla. Vnější znaky, jimiž 
se Zavina odlišovala od místních žen, pokládali Kamčadalové za 
šerednou vadu a žádný z bojovníků nestál o světlolící děvčátko, i 
když pak z něho byla už vzrostlá dívka. Měla na starost náčelníkovy 
tažné psy, tři spřežení. V zimě musila vybírat z páchnoucích jam 
kvašené ryby a krmit celou tu vzteklou a věčně hladovou láj. Měla 
ještě tu smůlu, že si psi nechtěli na ni zvyknout, jako by z ní cítili 
cizího, a nikoli domácího tvora. 

Náčelník se nanejvýš podivil, když slyšel, že ta hubeňoučká bledá 
zajatkyně, nejubožejší ze všech, se zalíbila Kazyrevskému, 
představiteli mocného plemene bílých cizinců, kteří svým ohnivým 
dechem mohou pohubit vše živé. Rád ji hostovi daroval. Byl však na 
pochybách, zda ‚ten muž z ohňového plemene nemá něco za lubem, 
když se spokojí tak nicotným dárkem. Proto mu nabídl navíc ještě 
dvě zajatkyně, ty nejpěknější, jaké měl, a v práci nejzdatnější. Ivan si 
dobře uvědomoval, že by odmítnutím náčelníka urazil a možná ho i 
polekal, a tak tedy dárek s povděkem přijal. Napadlo ho pak, že se s 
nešťastnou sirotou ožení, aby se, jak se stává pouze v pohádkách, 
prostá dívka proměnila v královnu a byla tou nejšťastnější ženou na 
světě. On sám nebyl ovšem král, ale chtěl si postavit vlastní dům a 
najmout sluhy, aby se starali o jeho milou žínku. Dvě statné a zdravé 
služebné budou tedy pro začátek dobré, aby přispěly k jeho 
královskému životu. 

V té době se v pevnůstce na Velké řece cestou zastavil 
arehimandrita - asi tolik co převor kláštera - otec Marcian, jediný 
duchovní na celé Kamčatce. Tento červenolící chlapík se zrzavou 
bradou trpělivě vyslechl zajíkavé vysvětlování Kozyrevského, který 
ho žádal o, radu, má-li se ženit tak naspěch. Mávl pouze rukou nad, 
jeho řečmi a hlubokým basem mu domluvil: „Nedopusť, aby tě 
posedl ďábel pochybnosti, služebníče boží Ivane! Požijete spolu, 
zvyknete si!“ A hned přistoupil k činu. Napřed pokřtil Zavinu, na 
prosbu Kozyrevského však jí nechal její původní jméno, potom 
nahlédnuv do kalendářního seznamu svatých, pokřtil i obě 
služebnice, obdařiv je jmény svatých mučednic, a aniž by si po této 
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práci odpočal, bez meškání Kozyrevského s mladou Kamčadalkou 
oddal. A tak se v jediném okamžiku Ivan stal zákonitě oddaným 
manželem pokřtěné Kamčadalky Zaviny, která neměla ani tušení, 
jaký význam ten právě vykonaný obřad má. Rychle si zvykla na 
svého nového pána, který ji odvezl od vrčící psí smečky, 
páchnoucích rybných jam a pádných pohlavků domorodé vrchnosti. 

Kozyrevskij si vzpomněl, že si chtěl ještě přispat, a přetáhl si 
pokrývku přes ramena. Spánek však se nevracel. Ještě jednou vzhlédl 
k oknu a v úžasu se posadil na posteli. Za oknem zela černá tma, jako 
by se do tuleního měchýře v okenním průřezu kdosi opřel černými 
zády a zastřel svit rozbřesku. Je možné, že se mu prve zdálo, že už 
svítá? V tom jistě vězí nějaká čertovina … 

Vzápětí zamířil myšlenkami jinam. Od lampičky zažehl knot 
kamenného olejového kahance, z nevelké dřevěné truhlice pod lavicí 
vytáhl okrouhlý kalamář vydlabaný z kosti a usedl ke stolu. 

Ano, před sedmi lety se to stalo! Tenkrát padl jakutskému 
vojvodovi do ruky prosebný list adresovaný carovi, v němž si kozáci 
stěžovali na vojvodovo svévolné jednání. Vyšlo přitom najevo, že list 
byl psán rukou Petra Kozyrevského. Ty, kdož list podepsali, kázal 
vojvoda bít pruty a Kozyrevského se třemi syny poslal do vyhnanství 
na vzdálenou Kamčatku, s přísným příkazem místním úřadům, že od 
nynějška až na věčné časy nesmějí tito polští vyhnaná dostat do ruky 
ani papír, ani inkoust. 

Nyní tedy nadešla chvíle, po níž Ivan po sedm lét marně toužil. 
Sedm let neměl v ruce husí brk a asi už zapomněl psát. Teď však je 
ve svém vlastním domě, kde ho kromě oddané Zaviny nikdo neuvidí. 
Kalamář je plný po okraj, husích brků má nařezáno důkladnou 
zásobu, i celá složka papíru o čtyřiadvaceti arších je připravena. 
Když si chystal pero, přistihl se, že se opatrně ohlíží kolem sebe. Je 
to hanba, jak ho pořád pronásleduje strach! 

Už dávno si chtěl pořídit nákres Kamčatské země. Však tu 
neslouží první rok a zná výtečně to, co není známo žádnému z 
kozáků: kolik je na Kamčatce řek, jezer, ohněm dýmajících kopců a 
horských průsmyků. Bez průvodců by kozáci zabloudili v této zemi, 
kde je podél řek rozmístěno na sta a sta kamčadalských a korjackých 
stanovišť, jejichž jména si nikdo nepamatuje. A na celé Kamčatce 
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jsou pouze tři nevelké kozácké tvrze - ostrohy: jeden na dolním, 
druhý na horním toku pět set verst dlouhé řeky Kamčatky a třetí zde, 
na Velké řece. Nákres sestavený podle zpráv kozáků i domácího lidu 
mohl by kozákům usnadnit jejich klopotnou službu v rozsáhlých 
prostorách poloostrova. 

Ivan přerušil psaní, ve světnici se něco hnulo. Ano, Zavina se, 
probudila! Muž odložil pero a rychle schoval papír a inkoust zas do 
truhličky. 

„V čera tu byl Kanač,“ tiše pronesla žena. 
Hlas má nízký, hrdelní a hebký jako sobolí kožešinka. Teď se v 

něm zřetelně ozvala obava a roztrpčení. Pokaždé když se tu objeví 
Kanač, syn náčelníka Karymči, vyvstanou jí v mysli trpké 
vzpomínky na strastiplná léta v zajetí. 

Včera večer se Kozyrevskij vrátil pozdě domů a Zavina usnula, 
aniž mu tuto novinku sdělila. Teď, sotva procitla, zpravuje ho o 
nepříjemné návštěvě. Podle zdejšího mravu přísluší Zavina, co 
bývalá zajatkyně, i nadále do Karymčova rodu, a proto kamčadalský 
náčelník i jeho syn Kanač, navštíví-li čas od času kozačkou tvrz, 
zajdou i ke své „příbuzné“. Zavina, poslušná vžitého obyčeje, při 
obědě sama obsluhuje hosty. Staršímu prokazuje povinnou úctu, k 
mladému se chová hrdě a nezávisle. Kanač je na svých patnáct let 
vysoký, pevně stavěný výrostek s vážným obličejem a zvídavýma 
očima, jež bystře hledí na svět. Hoch nedává na sobě znát, že 
pozoruje ženino roztrpčení. Chová se k ní povýšeně a lhostejně jako 
dorůstající syn pohlavára k bývalé zajatkyni a služce. 

„Neurazil tě?“ zeptal se ženy Ivan. 
Místo odpovědi Zavina jen rozhořčeně ohrnula ret, dávajíc na 

srozuměnou, že si od nikoho nedá nic líbit. 
„Pohostila jsi ho?“ 
„Ano,“ povzdechla si, „je přece z přízně.“ 
„Správně,“ pochválil ji muž. „Hosta se sluší vždy náležitě uctít. O 

čem jste spolu mluvili?“ 
„Vyptával se mě, jestli je to pravda, že ohňoví muži vůbec nejsou 

bohové, že nepřišli z nebe a že jsou smrtelní právě tak jako 
Kamčadalové.“ 

„A cos mu na to řekla?“ 
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„Ujistila jsem ho, že to není pravda. Řekla jsem mu, že jsi bůh.“ 
„Zavino! Kolikrát jsem ti vysvětloval, že jsem zrovna takový 

člověk jako ty. Přišli jsme ovšem z daleké země, kde jsou docela jiné 
zvyky a mravy.“ 

Zavina náhle skryla tvář do podušky naplněné potápčím peřím a 
Ivan slyšel, jak prudce vzlyká. 

„Copak pláčeš, ty bláhová!“ sklonil se nad ni nevěda, jak by ji 
utěšil. 

„Mám tě ráda,“ snažila se ztlumit vzlykot, „a bojím se, že tě 
zabijí.“ 

„Kdo by mě zabíjel? Co ti to vlezlo do hlavy?“ 
„Kamčadalové jezdí po návštěvách!“ vypravila ze sebe s 

povzdechem, jako by jim hrozil konec světa. 
„No a co má být? Ať si jezdí, jak se jim zlíbí.“ 
„Kamčadalové ale nikdy nejezdí po návštěvách v létě, protože 

jsou buď na rybolovu, nebo na pobřeží loví mořská zvířata a teprve v 
zimě zajíždějí k přátelům.“ 

„A co je na tom špatného, když si zamanou vyjet si na návštěvu v 
létě?“ 

„Když se Itelmeni25 vypraví na návštěvu v létě, znamená to, že se 
chystají na válečnou stezku. Copak to nechápeš?“ 

Zavina se mu zavěsila na šíji a rozeštkala se. Hořce plakala, jako 
by už byl nebožtíkem. Její strach a slzy ho dojaly, hladil jí po vlasech 
a přemítal o jejích slovech. Na Velké řece se kozáci ještě nesetkali se 
vzpourou domorodých obyvatel. Přesto na ženiných   slovech něco 
je. Bude asi rozumné poradit se s velitelem tvrze Dmitrijem 
Jaryginem. Kozáci se cítí v pevnůstce bezpečni a strážní na noční 
hlídce začasté vyspávají. Itelmeni by mohli ledacos zosnovat. 

„No tak už dost, neplač,“ konej šil ženu. „Rád bych viděl toho 
domorodce, který by si na mě troufl. Kamčadalských šípů a oštěpů se 
kozák nelekne. Copak šíp protkne mou drátěnou košili?“ ukázal na 
pancíř z železných drátků, pověšený na stěně. „Nepozvala jsi Kanače, 
aby u nás přespal?“ 

„Ano, zvala jsem ho, ale on se vymluvil, že mu už nabídl nocleh 
Semejka Jarygin; prý se nemůže zdržet, pospíchá domů.“ 

Ivan věděl, že synek velitele pevnůstky, Semejka Jarygin, čiperný 
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čtrnáctiletý nezbeda neměl v ostrohu kamaráda a už v zimě se 
spřátelil s Kanačem. Bylo jim spolu veselo, slézali sopečné kopce a 
honili se za koroptvemi a drobnou zvěří. V poslední době se Kanač 
jen zřídkakdy v ostrohu objevil a Semejka nedával pokoj 
Kozyrevskému s věčnými dotazy, kdy Zavinin bratranec opět přijde. 
Hoch přilnul k Ivanovi, byl mu neustále v patách a na jediné jeho 
slovo by se byl bez rozmyšlení pustil třeba na kraj světa. 

Za oknem se stále ještě černala noc. Co je to za divný čas? Jak to, 
že se se Zavinou probudili uprostřed noci? 

Pádný úder na dveře přerušil rozhovor manželů. Kozyrevskij si 
přehodil přes ramena kaftan a odstrčil závoru Na prahu stál ten, o 
němž právě byla řeč - Semejka Jarygin. Od slámové kštice vyrudlé 
sluncem, jež mu spadala do čela, se temně odrážel obličej celý černý 
od sazí. Kaftan si chlapec ve spěchu zřejmě zapomněl zapnout. 
Temné oči mu blýskaly vzrušením. 

„Strejdo Ivane,“ spustil hned na prahu. „Vy tu spíte a nevíte, co se 
děje! Na pevnost padá černý sníh! Slunce už dávno vyšlo, ale černý 
sníh zastírá sluneční zář jako mrak.“ 

„Co povídáš, jaký černý sníh? Snad saze a popel?“ 
„Ano, saze, napadly všude jako Černý sníh,“ potvrdil Ivanův 

dohad Semejka. 
„Tak co mi mateš hlavu? Jednou je to sníh, pak jsou to saze… 

Odkud fouká vítr, od moře nebo z hor?“ 
„Zdá se, že z hor …“ 
Ivan se na chvilku zamyslel, potom dodal: 
„To nemůže být nic jiného, než že Avačská hora svým ohnivým 

dechem vyvrhla z, jícnu saze a popel. A vítr nám sem přihnal celý 
mrak toho nadělení. Už je to tak. Ráno jsem viděl, jak začíná za 
oknem šírat, a potom naráz bylo zas tma.“ 

Počkali, až se Zavina za závěsem oblékne, a nato vyšli všichni tři 
před dům. 

Nad pevnůstkou visela nízká černá mračna, jen tu a tam v nich 
prohlédlo světlejší okénko. Na roubené hradby, na střechy domů 
padaly z černého nebe saze a popel. 

Před budovou pevnostní správy stály v šeru hloučky kozáků, ze 
všech stran se ozývaly vzrušené hlasy: 
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„To jsme čekali - tma tmoucí, jako by přišel konec světa!“ 
„Není to nějaké znamení?“ 
„Něco přijde, kozáci, něco se chystá!“ 
„Poteče krev…“ 
„I dej pokoj, hned čuje krev! Všude na Kamčatce hory vyvrhují 

popel. To se asi Avača rozbouřila. Tady nablízku jiná ohnivá hora ani 
není.“ 

„Ale dříve, co se pamatuju, na náš ostroh jakživo saze nepadaly. 
To není samo sebou. Pánbůh s námi a zlý pryč!“ 

„Chlapi, koukejte, Chariton má tváře jak uhel, je černější než šváb 
pod pečínkou.“ 

„Že tě huba nebolí, sám jsi černej jako rarach!“ urazil se Berezin. 
Neuvědomil si, že ve tmě má jeden jak druhý tvář jako botu a že si z 
něho kamarád utahuje. 

„I dejte pokoj, chásko nemytá!“ napomenul je drkotavý hlas 
Danily Ancyferova. „My tady s otcem Marcianem nevíme kudy kam 
a oni se div nepoperou!“ 

„Copak vás trápí, Danilo?“ 
„Ale smůla na smůlu: jak padla tma, zmizel nám z očí náš soudek 

s chmelovinou. Není to k pláči, bratři kozáci?“ 
V hloučku se s gustem zachechtali. 
„Danilo, řekni, jsi kamarád, nebo nejsi?“ 
„A kterýpak jsi ty, co se ozýváš? Ve tmě i vlk i druh je černý jak 

smola.“ 
„I to jsem já, Griška Šibanov.“ 
„Jestli nevrdlouháš a jsi Šibanov, tak teda jsem kamarád!“ 
„Danilo, teda že jsi kamarád, pomůžu ti ten soudek najít!“ 
„Já ti taky píchnu, Danilo!“ přidal se k Šibanovovi Berezin. 
„Já taky!“ 
„My taky!“ 
Ochotných pomahačů se přihlásilo víc než dost a kozáci samý žert 

a smích se dali sborem za Ancyferovem. 
Koryzevskij ucítil, jak se Zavinina ruka v jeho dlani zachvěla, a 

objal ženu kolem ramenou. 
„Co je ti? Copak u vás tady jakživo nepadaly saze?“ 
„Ne, nepamatuji se…,“ zašeptala vyděšená žena stísněně. 
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„Copak jsi nikdy neslyšela o sazích, co padají z nebe?“ 
„Slýchala jsem, ale Kamčadalové vždycky odejdou z míst, kde 

napadaly saze. Jinak je stihne záhuba. Musíme také odtud …“ 
„No tohle! Zase začínáš na starou notu. Na Dolnokamčatský 

kozácký ostroh se rok co rok sype popel z Ključevské hory20, a přece 
tam kozáky žádné neštěstí dosud nepostihlo.“ 

Obloha se mezitím vyjasnila, tmu vystřídal sluneční svit a Zavina 
se poněkud uklidnila, ba zdálo se, že i rozveselila. 

„No tak vidíš, pojď! Půjdeš se mnou a doděláme naši lodičku!“ 
„Pojďme!“ přikývla radostně. 
Ivan ji obvykle nebrával s sebou, když šel za svým dílem, bál se, 

aby se mu kozáci nesmáli. 
Probudil služebné dívky, které ještě spaly a nic nevěděly o tom, co 

se v ostrohu přihodilo. Přikázal jim, aby rychle připravily snídani, 
vytáhl sekeru zaseknutou do špalku a doprovázen Zavinou vykročil 
ze dveří. Venku bylo už jasné světlo. 

Kozáci zatím našli onen soudek s pálenkou, který Ancyferov s 
Marcianem ve tmě ztratili, a přivalili her s velkým halasem na 
ryneček před dům pevnostní správy. A teď jeden po druhém zkoušeli, 
vyrazit zátku ze dna. 

„Vyjdi prokletá, jako děcko z lůna mateře, nebo se propadni 
dovnitř, ty ďábelská nástraho!“ hudral hlubokým basem Marcian. 

O celou hlavu přečníval všecky Danila Ancyferov, kozák 
obrovitého růstu, jaké země jen zřídka rodí: v ostře tesané tváři čněl 
orlí nos a pronikavě hleděly ostříží zraky, mohutná splývající brada 
se rozestřela po celé hrudi od ramene k rameni. Kozáci si ho někdy 
dobírali, že by toho bohatýrského porostu stačilo na tři páry válenek. 

Marcian zahlédl sekyru v pravici Kozyrevského a slavnostně vítal 
nečekaně seslanou pomoc. 

„Jen pohleďte, služebníci boží! Hospodin uslyšel naše nářky a 
poslal nám svatý nástroj, aby zdrtil tu ďáblovu překážku!“ 

Zátka byla vyražena, a jak Marcian ucítil štiplavou vůni 
chmeloviny, obrátil zrak k nebesům. 

„Toť ono, boží požehnání! Sem ke mně všichni, kdož jste 
žízniví!“ 

Kozyrevskij využil shonu kolem soudku, sebral sekyru a rychle 
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vyklouzl za Zavinou z hloučku. 
Ani nevzpomněl na to, že chtěl promluvit s Jaryginem o zlých 

předtuchách, jež zrána ženu tolik znepokojovaly. Zdá se, že s 
mrakem sazí vítr odnesl i všechny jeho obavy. 

S prací na člunu byli hotovi dokonce dřív, než Ivan předpokládal. 
Když je služebná volala k snídani, loďka byla připravena k plavbě. 

S chutí se najedli a spustili člun na vodu, aby si vyzkoušeli, jak 
popluje. 

4. 

LOUČENÍ 

Pevnost stojí na severním břehu Velké řeky, třicet verst od ústí. Je 
vybudována na srázné skále - od řeky je nepříteli nepřístupná.   Ze 
strany tundry ji zas chrání vysoká palisáda z mocných, nahoře 
zaostřených břeven. 

V celé pevnosti je sotva deset stavení. Jen nemnozí kozáci si jako 
Kozyrevskij postavili roubené domy, když se rozhodli, že se na 
Velké řece usadí. Většinou však dávali přednost Hornokamčatsku, 
kde ochotně zůstávali, než jim skončí služba v ostrozích a navrátí se 
zas do posádky v Jakutsku. Léto tam bylo mnohem teplejší než na 
Velké řece a zima sušší. Kozáci se odtud jen neradi vypravovali na 
dočasnou roční službu k Velké řece a na trvalejší pobyt či usídlení 
nepomýšleli; však se v blízkosti ani hodnotné dřevo na stavbu 
nesežene. 

Kozyrevskij pobízí bidlem loďku doprostřed proudu a vzpomíná, 
jak výhodně koupil rozestavěnou chalupu od kozáka, kterému 
nesvědčilo vlhké podnebí na západním pobřeží Kamčatky a raději se 
přestěhoval do Hornokamčatska. A tak přišel Ivan téměř k hotovému 
a na vaznicový krov a menší přístavky si splavil dříví z 
hornokamčatských lesů. 

Zavina celá šťastná sedí na přídi. Jak jí zrůžověly líce na svěžím 
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vzduchu, jak jiskří hnědé oči! Má na sobě jen lehkou letní kazajku s 
kukličkou lemovanou bobří kožešinou a poddajné kožené kalhoty, 
zasunuté do červených čižmiček, sešitých pružnými švy z lachtaní 
kůže. Nemá ráda sukně, motají se jí v chůzi kolem nohou, raději nosí 
podle zvyku Kamčadalek kalhoty - nebrání jí v pohybu. Na krku má 
náhrdelník z červených kačeřích zobáků. Kdykoli jde z domu, 
navlékne si na šíji tu divošskou ozdobu, neboť podle zdejší pověry 
přináší nositeli štěstí. 

Kozyrevskij stále mocněji zabírá bidlem, odpichuje se rychlými 
pohyby ode dna řeky a člun, vydlabaný ze širokého kmene topolu, 
hladce brázdí vodu a uhání vpřed štíhlý, úzký jako člunek v 
tkalcovském stavu. Loďka je v plavbě rychlá, lehká a sedí dobře na 
vodě, neboť má boky vyztužené prkénky: Kozyrevskij předvídavě 
myslil na to, aby člun nebyl vratký, ví, že Zavina jako všichni zdejší 
domorodci neumí plavat. 

Urazili vzhůru po řece už čtyři versty. Muž náhle otočil, loďku, 
usedl na dno a pohodlně si natáhl nohy. Plují teď zpátky, nechávají se 
nést proudem. Jaká šťastná, pokojná chvíle! Zavina mhouří v slunci 
oči, blaženě se usmívá. Co je jí po tom, že okolní svět, šedý a černý 
od sazí a popela, vypadá jako černé peklo? Černé stromy čnějí do 
výše, černá křoviska se krčí při zemi, černé břehy lemují řeku. 
Nevládnou tu však zlí duchové. Vládkyní je tu ona, mladická 
svěťlolící žena s širokými úsměvnými ústy a křehkou postavičkou 
štíhlého výrostka. Kozyrevskij vybuchne šťastným smíchem. Zavina 
mu odpovídá, zalykají se nezadržitelným bujnýni veselím. 

„Vystoupíme na břeh!“ napadne Zavinu a muž obratně přirazí k 
písečnému břehu. 

Chytí se za ruce, prodírají se zčernalým křovím na vysoký sráz 
nad řekou, odkud se před nimi prostírá nekonečná kamenitá tundra, 
na obzoru uzavřená hřebenem sopek a napříč přeťatá potokem s 
břehy hustě zarostlými vrbovím a osikami. 

Leč náhle jim smích zemřel na rtech. V dálce, těsně pod hradbou 
sopečných hor, zvolna postupuje směrem k pramenům Velké řeky 
dlouhá řada domorodců. Jdou husím pochodem, ozbrojeni oštěpy, 
jsou to kamčadalští bojovníci. Proč se skrývají pod sopkami, proč 
zdaleka obcházejí kozačkou tvrz? 
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Ivan se Zavinou se rychle vrhnou na zem a dlouho pozorně sledují 
pochodující vojsko. Toť hrozba a výstraha! 

„Zůstaň zde a já zkusím protáhnout se křovím podle potoka a 
dostat se k nim nablízko,“ rozhodl se nečekaně Ivan. „Chci vidět, čí 
jsou to bojovníci, zda Karymčovi či Kušugovi.“ 

Jako mrštná ještěrka proklouzl Ivan těsně při zemi ke křoviskům. 
Potok je mělký, vody je v něm sotva po kotníky. Přiblížil se k němu 
natolik, že dobře rozeznává tváře bojovníků. Ukrytý v houští sleduje, 
jak přecházejí jeden za druhým brod, postupují dál a mizejí v dálce. 
Nezaznamenal mezi nimi jedinou známou tvář, ač znal téměř všecky 
lidi náčelníka Kušugy, vládce dolního povodí Velké řeky, tlustého 
dobrosrdečného chlapíka s šibalskýma očkama. Právě tak dobře znal 
vojenskou družinu náčelníka Karymči, jehož rod sídlí na horním 
toku, kde Velké řeka sbírá své prameny. Muži, jdoucí v čele průvodu, 
mají oštěpy ozdobené havraními a koroptvím! pery. Ivan však dobře 
ví, že znakem rodů obou mu známých náčelníků jsou péra jestřába a 
ořešníka. Čí jsou to tedy bojovníci? V celém okolí kozácké pevností 
ani jeden rod nenosí koroptví nebo havraní péra. Zeptá se Zaviny. 

Vyčkal, až poslední muž zmizel za sopkami, a skrytě se plazil 
trávou nazpět. 

Zavina mu vysvětlila, že havraní péro je znakem rodů usazených 
kolem řeky Kichčiku a koroptvími péry se zdobí muži z povodí řeky 
Nymty, když vstupují na válečnou stezku. 

Zamyslel se. Tyto řeky se vlévají do Penžinského (Ochotského) 
moře ve vzdálenosti čtyřiceti až padesáti verst na sever od Velké 
řeky. 

Tak tedy vzájemné letní návštěvy Kamčadalů, které překvapily 
Zavinu a působily jí starosti, nebyly bezdůvodné. V tundře se zřejmě 
něco chystá! Je možné, že Kamčadalové od severních řek chtějí na - 
padnout rody kolem Velké řeky - vládne mezi nimi staré nepřátelství 
ještě z doby před příchodem kozáků a nyní patrně z jakési příčiny 
znovu vzplanulo. Karymča se asi již dověděl, že se na něho 
připravuje útok a jistě činí svá opatření. Avšak Zavina tvrdí, že lidé z 
Karymčových a Kušugových rodů právě nyní zajíždějí jedni k 
druhým. 
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Ivan byl vážně znepokojen. Vypukne-li v okolí kozácké pevnosti 
válka mezi domorodými kmeny, budou kozáci volky nevolky nuceni 
přidat se na tu či onu stranu a pak je konec míru. 

Kdyby byl mohl, tak jako jestřáb plachtící nad kotlinou, 
pohlédnout z výše třiceti verst na zem, jeho nepokoj by se změnil v 
děs. Kromě malého oddílu bojovníků, který uviděl čirou náhodou 
nedaleko kozáckého ostrohu a který směřoval k stanovišti pohlavára 
Karymči, spatřil by ještě několik družin kamčadalského vojska, které 
mířily k domorodým osadám na sever i na jih od kozácké tvrze. 
Některé postupovaly ze severu, jiné z jihu. Podél pobřeží 
Penžinského moře putoval od Kurilské Lopatky, nejjižnější části 
poloostrova Kamčatky, k Velké řece oddíl Kurilců v dlouhých 
pláštích z ptačích kožek a v kalhotách z rybí kůže. Podle směru, jímž 
Kurilci pochodovali, dalo by se soudit, že cílem, který je přitahoval 
jako magnet, je kozácká pevnost. 

Ivan postrčil člun na vodu, Zavina usedla a již je proud unášel k 
ostrohu. Drželi se uprostřed řeky, aby jim prudký tok vody pomáhal 
v zběsilém úprku. 

Na břehu nedaleko tvrze spouštěli dva kozáci se Semejkou 
Jaryginem také lodici na vodu. 

„Kam se chystáte?“ zajímal se Ivan. 
„K ústí, sbírat ptačí vejce,“ vesele odpověděl Semejka. 
„Jen opatrně!“ upozorňoval je Kozyrevskij. „V tundře se toulají 

ozbrojení Kamčadalové. Aby vás nenapadli!“ 
Kozáci vyslechli jeho slova bez nejmenšího zájmu a mysleli si 

své. Ať si domorodci chodí po tundře, to je jejich věc. A že by si na 
ně troufli, je holý nesmysl. Jakživo nebylo slýcháno, že by kdo z 
domácích lidí ukládal o kozácký majetek. 

Zato velitel tvrze bral slova Kozyrevského mnohem vážněji. Ivan 
se mu zmínil též o ranní rozmluvě se Zavinou a o jejích obavách. 
Tvrzení ženy, která dobře znala zvyky a mravy, zdejších lidí, že 
Kamčadalové nejezdí zbůhdarma teď v létě na návštěvy k přátelům, 
ačkoli nadešel čas rybolovu a v řekách již začínají ryby táhnout k 
pramenům - zdálo se mu přesvědčivým. 

Slíbil, že zesílí noční hlídky v ostrohu a vyšle ke Karymčovi 
posla. 
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„To není náhoda, že se tundra začíná hýbat,“ přikývl Jarygin 
zamyšleně a mrzutě svraštil suchou, do cihlová osmahlou tvář. 
„Neodeslal jsem dosud roční jasak do Homokamčatska. Kdyby se 
něco v tundře semlelo, nedopravíme jasak na místo včas. Chtěl jsem 
poslat s pokladnicí Ancyferova a dát mu k ruce písaře, ale vidíš, jaká 
smůla nás potkala: ti čerchmanti, žádostiví trunku, zavařili s tím, 
soudkem takovou melu, že můj písař přitom upadl a zlámal si nohu. 
A teď, babo, rad! Koho místo něho poslat s Danilou Ancyřerovem do 
Hornokamčatska? Tamější velitel je liška pálená, ten obalamutí moje 
prostoduché kozáky. Znám ho věru jako své boty, toho kulhavého 
ďábla Kosťu Kirgizova. Hned zmerčí, že ani jeden z mých kozáků 
nedovede číst zápisy v jasační knize a začne chytračit: tady se 
nedostává liščí kůže, tady dokonce chybí dva soboli.“ 

Z podobočí koukl na Ivana, prohrábl si rozježenou, jako do 
čtverhranu seseknutou bradu a začal trochu nejistě: 

„Je to pravda, co tu žvanil Ancyferov, že prý jsi gramotný?“ 
„Pravda, učil jsem se čtení a psaní už odmala,“ přisvědčil 

Kozyrevskij, sotva přemáhaje vzrušení. „Ale nám, Kozyrevským, je 
zakázáno dotknout se pera a papíru.“ 

„Z kterých Kozyrevských to pocházíš, snad ne z rodu Fjodora 
Kozyrevského, bojarského syna?“ 

„Ano, z toho rodu. Děd můj Fjodor byl zajat u Smolenska a odtud 
poslán na službu do nových lenských zemí; a jakožto šlechtic rodem 
byl přičten do bojarského stavu města Jakutska. A my, jeho synové, 
třebaže jsme vyučeni čtení i psaní, za ten list, co otec napsal 
kozákům, jsme teď nuceni sloužit co obyčejní kmáni. Otec byl sice 
jeden čas desátníkem, až tady na Kamčatce získal hodnost, ale záhy 
nato zahynul, zasažený kamčadalským šípem.“ 

Jarygin v zamyšlení zafuněl, pak mlaskl rty a zchytrale se usmál. 
„Poslouchej, Ivane, dost možná, že se ta cedule, co se v ní 

zakazuje pustit vás k peru a papíru, už dávno někde ztratila? Kdo ví, 
kde je jí konec? A jestli je ještě na světě - vem to čert! Jmenuji tě teď 
svým písařem, s plným písařským služným.“ 

Nato vydal Ivanovi patřičnou listinu s vlastnoručním podpisem a 
upozornil ho: 

„Hleď, aby ses zbytečně v Hornokamčatsku nezdržoval. Už Jsem 
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nakazoval Ancyferovi, že se musíte vrátit, než skončí tah ryb - jináč 
budeme třít v zimě hlad s nouzí. Kirgizov ať mi bez meškání vystřídá 
kozáky, kterým už vypršela léta služby na Velké řece. Teď běž a 
chystej se na cestu, rozluč se s mladou žínkou. A nezapomeň vzít si 
drátěnou košili, když je teď v tundře nepokojno. Tady ti dávám 
jasační pokladní knihu se všemi pečeťmi.“ 

Kozyrevskij vzal knihu a udiveně se zeptal: 
„To se mám pustit na cestu teď hned?“ 
„Mám - nemám?“ opakoval po něm vztekle Jarygiň. „Ty jeden 

moulo! Tady se mu nabízí taková trefa, a on se ještě rozmýšlí! 
Kozáci jsou už dávno schystáni na cestu, pro písaře už je pytel se 
zásobami svázaný. Ten bude teď tvůj, rozumíš?“ 

Kozyrevskij přikývl a vykročil přes práh. Tu to máme! V jediném 
mžiknutí oka ho osud vyzdvihl a vynesl nad krov pevnostní kapličky. 
Kdo by to byl řekl do Jarygina! Je vzteklý jako drak, ale rozhoduje se 
naráz, bez váhání. Necouvl ani před příkazem vojvodské kanceláře! 

Co ale Zavina? Jak přijme zprávu, že ji muž nadlouho opouští? 
Sotva přestoupil práh, vrhla se mu žena na prsa, přitiskla tvář ke 
kaftanu a vyčítala, proč zůstával tak dlouho u Jarygina - oběd už, 
dávno vystydl. 

Ivan ji objal a uvědomil si, že nemá odvahu povědět jí, že je čeká 
loučení. Vždycky si stýskala, když někdy na týden či dva odjížděl s 
kozáky do tundry vybírat jasak v kamčadalských osadách. Vítala ho 
při návratu s tak bouřlivou radostí, naléhajíc úpěnlivými prosbami, 
aby ji už nikdy nenechával samotnou, že mu pak při dalším loučení 
srdce usedalo. A nyní se měli odloučit na celé dva měsíce. Jak tu 
bude žít bez něho se svými věčnými strachy před Karymčou? Má z 
něho hrůzu, že by ji zase odvedl ke svým tažným psům. 

Ivan oddaloval to trpké sdělení - zvolna, lžící za lžící polykal 
polévku, nevnímal ani, jak chutná. Nikterak se nemůže odhodlat, aby 
promluvil - jazyk ho neposlouchá. 

Bál se pohlédnout ženě do očí. Vstal od stolu, sňal ze stěny 
drátěný pancíř a navlékl si jej přes spodní košili. Zavina seděla, ruce 
skleslé na kolena, a zoufalým pohledem sledovala jeho počínání. 

„Ne!“ vydralo se jí žalostně ze rtů. 
„Ano,“ odpověděl. „Jarygin mě posílá do Hornokamčatska. Musíš 
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tu zůstat samotná se služkami.“ 
Přistoupil k ní, chtěl ji na rozloučenou obejmout, obrátit se a vyjít 

z domu, dřív než se vzpamatuje. Vymkla se mu z náručí a naléhavě 
prosila, aby ji vzal s sebou. 

„Zavino, nač by ses trmácela takovou dálku? A kozáci se mi 
budou smát, že se držím ženské sukně!“ 

„Nenechávej mě tady, bojím se! Jestli odejdeš, už nikdy se 
neuvidíme, slyšíš?“ 

„Jaké hlouposti to povídáš? Proč bychom se už neuviděli?“ 
„Ty se sem už nevrátíš. A jestli se třeba vrátíš, mě nenajdeš,“ 

pronesla s chmurnou předtuchou. 
„Ale proč? Proč?“ ptal se a cítil, jak mu mráz přebíhá po zádech 

při těchto jejích proroctvích. 
„Kamčadalové zničí vaši pevnost a pobijí kozáky, když nejste 

bohové, když nejste ohňoví lidé!“ 
„Zas ty tvoje pohádky!“ 
„Vezmi mě s sebou! Budu hned hotova.“ V očích jí stály slzy. 
Rychle pobíhala po světnici, páté přes deváté házela do koženého 

vaku věci na cestu. Jako slepá vrážela do stolu, do stěn, třásla se jako 
v horečce. 

„Tak dost!“ zakřikl ji nakonec Kozyrevskij. „Co je to za 
nesmysly!“ 

Pochopila, že je všechno marné, torba jí vypadla z ruky, síly ji 
opustily a jako bez života klesla na lavici. Muž k ní rychle přistoupil, 
políbil ji do vlasů, sevřel povzbudivě její křehká ramínka a spěšně 
vykročil ze dveří. 

Kromě Ancyferova a Kozyrevského měli doprovázet carskou 
pokladnici s jasakem ještě Grigorij Šibanov, Chariton Berezin a 
Ďjukov s Torským. A s nimi opustil pevnost i archimandrita, otec 
Marcian. Náklad neslo dvanáct Kamčadalů. Kozáci i nosiči byli už 
připraveni na cestu, čekali jen na Kozyrevského. 

Když se objevil, posměškům nebylo konce. 
„I hele, Ivan! Kde ses tak dlouho zdržoval? Tos nemohl najít 

dveře do vlastního domu, co? Žes neskočil oknem!“ 
„Loučil se smutně se svým domečkem, hladil a líbal každé 

prkýnko na podlaze!“ 
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„Každý trám na stěně!“ 
„Každé okénko!“ 
„A do sklepa ses nepodíval? Koukejte, jak se zapálil, tak i do 

sklepa nakoukl na rozloučenou!“ 
Kozáci se s divokým řehotem pásli na jeho rozpacích. Ale Ivan 

odsekl: 
„Vy ochmelkové! Tak přece byla chmelovinka v tom soudku, 

nebo to byl jen planý poplach?“ 
„Jak se opovažuješ tvrdit, že by tam nebyl truňk?“ dělal uraženého 

Ancyferov, aby kozáky podpíchl. „Byl či nebyl?“ 
„I byl!“ dosvědčili kozáci sborem. 
„No, možná že byl, ale sotva zakryté dno!“ přilil Ivan oleje do 

ohně. 
„I ty hubo závistivá!“ vztekal se Ancyferov. „Tos měl vidět, jak 

ten duch chmelnej ze soudku vyrazil, deset chlapů na zem povalil, 
písaři nohu polámal, archimandritu a Grišku modřinami obdařil. Měli 
co dělat, braši, než ho usadili. Bylo to tak, kozáci?“ 

„Do slova a do písmene!“ svorně dotvrzovali. „Ještě nám dnes 
drnčí v hlavách, jak jsme se s ním popadli. Škoda že sis nezavdal s 
námi!“ 

„To jsou mi řeči! Ten a potýkat se s chmelným duchem! To se 
raději na lodičce sem a tam po řece projížděl, vpravo vlevo s ní 
rejdoval. I ke břehu s ní zatočil a na břehu rozmlouval. Jen koukejte, 
chlapci, jak se červená, neviňátko!“ 

Teď ťali do živého. Věděli, šprýmaři, že Ivan se Zavinou žijí jako 
dva holoubci. Ale takový je už obyčej, novomanželé jsou vždycky 
terčem vtipů. 

Ivanovi pomohl z tísně Jarygin. Vyšel před vchod správní budovy, 
a narovnávaje si prostydlý kříž, pokynem ruky muže zarazil. Hlučný 
hovor utichl. 

„Nu, sbohem!“ oslovil kozáky. „Hodina udeřila, je třeba vyrazit. 
Na plané řeči budete mít cestou času dost a dost.“ 

Nosiči zdvihli na ramena vaky s jasačními kožešinami a 
zásobami, kozáci si hodili na záda každý svůj tlumok, a mávajíce 
rukama na rozloučenou, vykročili z ostrohu. 

Zavina, celá bledá, vyšla přede dveře svého domu a pohledem 
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provázela muže až k bráně. 
Otočil se a zamával jí ode vrat rukou. Přiměla se k úsměvu - byl to 

však úsměv vynucený, mrtvý. Svírala ji úzkost, nedovedla se vymanit 
z moci chmurných předtuch. 

Kozáci se husím pochodem vzdalovali od ostrohu; před nimi se 
teď rozestřela černá, sazemi pokrytá tundra. 

5. 

ZKÁZA OSTROHU NA VELKÉ ŘECE 

Stanoviště Karymčova kmene se přeměnilo ve vojenský tábor. 
Množství ohňů ozařovalo volný prostor na levém břehu Velké řeky, 
asi dvacet verst vodní cesty od kozácké pevnosti. Když tábořící 
přihazovali do ohně suchou klest, plameny sršíce jiskrami vysoko 
šlehaly k černé obloze poseté huňatými, jako ochmýřenými 
hvězdami. Rudý svit plamenů ozařoval chatrče domorodců, jež stály 
na vysokých kůlech tak těsně vedle sebe, že z jednoho obydlí se dalo 
přejít do sousedního. Kamčadalští bojovníci posedávali na bobku 
kolem ohňů, každý rod u svého táboráku. Nad hlavami se jim ježily 
hroty oštěpů. Mnozí měli na sobě kožené kujaky - jakýsi pancíř, ušitý 
z tlustých lachtaních řemenů. Mezi ohni se potloukaly hloučky 
dlouhosrstých kousavých psů, ale muži si jich nevšímali. Na břehu 
pod topoly ležely obrácené čluny, které na pohlavárův příkaz sem 
byly splaveny od pramenů a od okolních přítoků Velké řeky. 

Karymča stanovil sraz bojovníků na první den nového měsíce. 
Poslední oddíly, pochodující od vzdálených řek, přitáhly k vůdcově 
osadě k večeru téhož dne. 

O půlnoci se celý tábor dal do pohybu. Bojovníci povstávali ze 
svých míst a utvořili kolem největšího, vůdcova ohně těsný kruh. 
Nyní bylo při jasném světle vysokého táboráku zřetelně vidět temné 
obličeje s úzkými štěrbinami očí, tlustými rty, snědou pletí. Černé 
lesklé vlasy měli muži spletené do copánků. Doprostřed kruhu až k 
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samému ohni vstoupil teď urostlý, po pás nahý svalnatý muž. Na 
hrotu jeho kopí se houpal snopek suché bahenní trávy. 

„Talval! Talval!“ neslo se táborem. 
Bojovníci obstoupili kamenný balvan uprostřed kruhu a ovinuli jej 

věncem ze suché trávy; pak chytili psa a Talval ho probodl oštěpem. 
Krev obětovaného zvířete stekla do dřevěné číše - vychrstli ji na 
kámen. Napojena obětovanou krví měla bujně vzrůst bojová síla 
Kamčadalů, rovna váze kamene. 

Nato bojovníci předváděli své válečnické umění - točili oštěpem 
nad, hlavou v tak zběsilém tempu, že jeho špice se v bystrém kmitání 
změnila v pouhé zablýsknutí, metali dalekonosná kopí do cíle a 
stříleli z luku. Nikdo se však nevyrovnal silou Talvalovi. K 
překvapení všech diváků i bojovníků ukázal se Karymčův syn, 
patnáctiletý Kanač, co znamenitý střelec; přesně zasahoval šípem cíl. 
Mířil do kmene topolu, stojícího dosti daleko od ohně, takže v šeru 
bylo lze jen stěží terč rozeznat. Z deseti šípů, které vystřelil, osm se 
zabodlo do středu terče. Byli zde zkušení střelci, z jejichž deseti 
vypuštěných šípů protknuly cíl ne více než dva. Talval, který se 
nechybil ani jedenkrát, přistoupil ke Kanačovi, uchopil ho za pás, 
vymrštil do výše a zas ho zachytil, postavil sobě po bok a objal 
kolem ramenou. 

„Itelmeni!“ zvolal mocným hlasem. „Zde je bojovník, kterému 
předám veškerou svou sílu a obratnost!“ 

„Kanač! Kanač!“ zněl nad tundrou radostný pokřik. 
Karymčovo otcovské srdce se plnilo hrdostí a jásotem nad 

synovým úspěchem, přesto zůstával náčelník navenek nepohnutě 
klidný a nevzrušený, jen v černých štěrbinách očí mu ostře, vesele 
zajiskřilo. Ač mu již hlava prokvétala, měl líce mladě svěží, ruměné a 
tuhé svaly pružné a napjaté. Postavou byl podsaditý, sporý. S 
potěšením se účastnil této válečnické zábavy; vzpomínal přitom na 
někdejší život, kdy v tundře rozhodoval především dobře mířený 
oštěp a silná ruka. Když se Itelmenům jeho kmene nedostávalo žen 
nebo zajatců na těžké práce, vypravili se itelmenští bojovníci ke 
vzdáleným řekám a v bitkách s cizími rody si brali ženy a otroky. 
Tak bylo od věků, tak bude i nadále. Ohňoví muži - vetřelci, kteří 
narušili ustálený tok života, musí zmizet.  
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Ať se těší z míru ti, kdo jsou slabí. Jeho bojovníci však budou tak 

jako za pradávna pevnou rukou třímat oštěp a lukem přesně mířit na 
cíl. Z tundry se dostavilo do Karymčova vojska víc než čtyři sta 
bojovníků. Všem bylo nyní přesně známo, že cizinci nepřišli z horní 
země - tak nazývají Itelmeni nebe - věděli, že jsou smrtelní, že 
plamen a hrom jim nevylétá z hrdla, ale z železných holí, od nichž se 
neodloučí ani na krok, mají je stále po boku jako vlastní ženu. Teprve 
když se Karymča toto vše dověděl najisto, odhodlal se k útoku. Dnes 
v noci zahynou vetřelci ohněm i zbraní i se svými železnými holemi. 

Když skončily vojenské hry a bojovníci se opět shromáždili kolem 
velkého ohně, věděl Karymča, že nyní nadešel jeho čas. 

„Itelmenové!“ náčelník postrčil doprostřed kruhu až k samému 
ohni dva kamčadalské muže. „Nechť vám tito lidé povědí, proč je 
náčelník ohňových mužů k nám poslal.“ 

Naráz nastalo ticho. Bojovníci zmlkli, utichl hovor mezi diváky, 
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ba i děti, usazené na stromech a dorozumívající se různými hlasy 
zvířat a ptáků, zatajily dech. 

Slova se ujal starší z obou mužů, nevysokého růstu, s řídkou 
vytrhanou bradkou a nohama ohnutýma do oblouku. Hlavu měl 
vraženou do ramen, jako by mu vyrůstala přímo z hrudi. Říkali mu 
Kuleča. Tohoto svého zajatce Karymča záludně daroval veliteli 
kozácké pevnosti, aby měl v ostrohu svého zvěda. Právě jeho 
zásluhou byly odhaleny ony nejdůležitější skutečnosti - že ohňoví 
lidé jsou smrtelní, že nevydechují smrtonosný oheň, ale pouhý dech 
jako Itelmenové, a hrom a smrt vylétá z jejich železných holí. A 
právě Kuleču, ještě s jedním Kamčadalem poslal Jarygin ke 
Karymčovi s přátelskou výstrahou, že se na něho chystá z tundry 
útok. 

Kuleča tedy začíná své vyprávění, v němž gesta hrají právě tak 
důležitou roli jako slova. Dokreslují a dopodrobna znázorňují 
sdělovanou událost, takže to vlastně už není jen pouhé slovní líčení, 
ale živé zobrazení toho, co se událo. 

Zpočátku Kuleča sekal dříví. Hromada polen se vršila tak rychle, 
že posluchači pochopili: dříví sekal železnou sekerou. Aby o tom 
nebylo pochybností, vypravěč znázornil hlasem zvonivé svištění 
sekery. Sekal dlouho, po líci se mu řinul pot. I diváci se zapotili, 
prožívajíce tuto činnost s ním. Potom Kuleču zavolali - rozběhl se na 
volání. Kdo ho zavolal, bylo vzápětí jasné. Plavnými pohyby obou 
rukou Kuleča ukázal, že člověk, k němuž byl zavolán, měl na sobě 
dlouhý kaftan. Opsal rukou oblouk kolem hlavy a diváci viděli 
papachu na hlavě muže. Nato prsty vyprávěče narýsovaly hranatou, 
jakoby seseknutou bradu kozáckého velitele, jež byla všem 
Kamčadalům dobře známa. Pak si Kuleča opřel ruce do beder a 
vláčeje nohy za sebou udělal několik kroků. Diváci viděli Jarygina, 
jenž trpěl bolestmi v kříži, před sebou jako živého, Kuleča se 
dokonale převtělil v toho, koho představoval. Mlaskaje tlustými rty 
spustil nyní nesrozumitelnou hatmatilku, která měla představovat 
ruskou řeč, řeč velitele ostrohu. Tato scéna všecky přítomné tak 
rozjařila, že se za hlasitého řehotu a lomozu zlámal žebřík, nyní hustě 
obsazený diváky, po němž se vystupovalo do vysoké, na kolech 
postavené dřevěné chaty. Celý chumel žen a dětí, které se na něm 
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usadily, aby lépe viděly, se skutálel za bujného veselí na zem. Tábor 
se otřásal smíchem. 

Postavili nový žebřík a Kuleča pokračoval: to, co mu říkal 
náčelník ohňových mužů, tlumočil živými posuňky za pomoci svého 
druha, podsaditého cvalíka s kulatým lesklým obličejem. Společně 
předvedli, jak domorodí bojovníci jdou tundrou, opatrně se kryjí a 
rozhlížejí po okolí. Podle slov velitele ostrohu se blížili vojíni ke 
Karymčovu sídlišti, že ho přepadnou. Kozáčky velitel přikázal 
Kulečovi, aby se vypravil na člunu vzhůru po řece a Karymču 
varoval. Omezenost bílého náčelníka, který si představoval, že 
Itelmeni se chystají válčit mezi sebou, znovu diváky rozesmála. Nato 
oba muži ukázali, jak plují na člunu. Odráželi se bidlem tak rychle, že 
se loďka nesla, proti proudu jako pták. Toto zřejmé nadsazení uvítali 
diváci s nadšením a Kuleča byl velmi spokojen, jak bylo jeho 
vyprávění přijato. 

„Itelmeni!“ opět zazněl hlas Karymčův. „Nyní víte, že ohňoví 
mužové nemají tušení, že je chceme přepadnout. Ať zemřou!“ 

„A ť zemřou!“ opakovalo celé ležení. 
„I podzemní vladař Gaječ se rozhněval na ohňové lidi. Dnes ráno 

zasypal jejich obydlí mrakem popela a sazí,“ pokračoval Karymča. 
„A ť zemřou!“ 

„A ť zemřou!“ rozlehlo se opět táborem. 
V té chvíli se ozvalo pod nohama davu temné zadunění a vzápětí 

se prudkým nárazem otřásla země. Všichni strnuli hrůzou. Nastal 
okamžik hlubokého ticha, přerušený nato pláčem dětí a žen, které se 
skulily ze žebříku. Karymča však nedovolil, aby lidé propadli panice. 

„Itelmeni!“ zvolal a překřikl rozčilený hukot davu. „To Gaječ nám 
dává znamení! Je s námi. Smrt ohňovým lidem!“ 

Hrůzu vepsanou do tváří lidí vystřídal všeobecný jásot. Země 
ztichla, už se neozvala. 

Karymča s Talvalem využili nastalého uvolnění a dali rozkaz, aby 
bojovníci naložili čluny. V okamžení už lidé snášeli k řece náklad: 
otýpky klestu a snopy suché trávy. 

V naprostém mlčení pak flotila člunů, osvětlujíc černou řeku 
planoucími pochodněmi, klouzala bez hlesu dolů po proudu. Na 
jednom člunu se vzňala čísi neopatrností suchá sláma, oheň se 
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přenesl na otýpky chrastí a lodice i s lidmi okamžitě stála v jednom 
plameni. Plavci se pokusili přirazit ke břehu, ale oheň se rozhořel tak 
rychle, že jim nezbylo než naskákat do vody. Plavat Kamčadalové 
neumějí - řeka je pohřbila. I přes tuto nehodu pluly lodě ve 
spořádaném útvaru dál za nerušeného ticha, jen svit pochodní 
rozřezával černou tmu. 

Na čelní lodi stál Karymča, Talval a Kanač. Hoch držel ve 
vztyčené pravici pochodeň, hrdý na to, že ho celé loďstvo sleduje. 

Dva bojovníci, jeden na přídi, druhý na zádi, řídili člun bidly. Po 
pravé straně se rýsoval srázný břeh, nad ním se temně kupily sopky, 
po levé straně se tyčil vysoký porost stromů a křovisek, jež se 
uchytily na nízkých písečných ostrovech, které rozdělovaly řeku na 
množství průtoků a ramen. Hejna kachen, vyplašená září pochodní a 
pleskáním vln, se zvedala z tichých zátočin a s hlasitými vzmachy 
křídel ulétala. 

Asi dvě hodiny pluly loďky, aniž se co přihodilo. Konečně sopky 
na pravém břehu odstoupily od řeky, podél břehu se prostírala jen 
širá, otevřená tundra. Byl dán rozkaz zhasit pochodně. Karymča se 
obával, aby jejich svit nezhlédla hlídka na strážních věžích 
kozáckého ostrohu. Teď plulo kamčadalské vojsko při svitu již 
blednoucích hvězd - hlásil se před jitřní čas. Právě na tuto chvíli byl 
plánován útok na tvrz. Lodi, plující těsně při vyšším pravém břehu, 
aby nenarazily ve tmě na zrádný ostrůvek, blížily se, kryty pobřežním 
stínem, k pevnosti. Bez hluku přirazily k sráznému útesu, na němž se 
tyčil ostroh. 

Talval, Karymča s Kanačem a za nimi bojovníci z ostatních lodic 
vystupovali zvolna na břeh. Jako temná lavina se vyřinuli na tundru a 
plazíce se po zemi, obklíčili pevnost koldokola. Vlekli za sebou 
snopky trávy a otýpky chrastí, širokými rukávy přikrývali hrnce se 
žhavými uhlíky. Na strážní věži spatřili hlídku - stál tam osaměle 
jeden muž. Nejlepší střelci napnuli tětivy luků a dva tucty, šípů, 
otrávených pryskyřičníkovým jedem, zasvištěly noční tmou. Vojíni 
zaslechli, jak strážnému se hřmotem vypadla píšťala z ruky, jak 
hlučně dopadl na dřevěnou podlahu. 
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Útočníci obkládali dřevěnou palisádu i roubené hradby, chránící 
pevnost ze strany tundry, krok co krok otýpkami chrastí a snopky 
suché trávy. Když byl položen poslední snopek slámy, začali na 
povel sypat na slámu kolem celé pevnosti řežavé uhlíky. Vzápětí již 
tonul ostroh v hustém dýmu, jímž začaly prošlehávat ohnivé jazyky. 
Kamčadalští bojovníci utekli do tundry, aby unikli z dosahu 
kozáckých píšťal, a kryli se, jak se dalo, za shluky keřů a kopečky 
čnějícími z půdy. 

Oheň rychle zachvátil pevnostní hradby a přenesl se i na stavení 
uvnitř tvrze. Jasným plamenem se naráz vzňala slaměná střecha 
kasáren a jako výbuchem se rozsypala ve vzduchu, sršíc celými 
snopy jisker. 

Teprve nyní se v pevnosti rozlehly zoufalé výkřiky a do prostoru 
za dřevěnou palisádou se vhrnuli kozáci, tak jak se probudili, jen ve 
spodním prádle. Některý přece jen stačil uchopit ruční píšťalu nebo 
šavli, ač žádný na nic zlého nepomyslel. Domnívali se, že čísi 
neopatrností vypukl požár. Teprve když se na překvapené kozáky 
sesypaly mraky šípů, svitlo jim, že jsou přepadeni. Rychle se vrhli k 
zemi, aby se uchránili před nepřátelskými střelami. Většina posádky 
zahynula ihned, sotvaže se pokusila o výpad z hořící tvrze. 
Kamčadalové mířili přesně - šetřili pouze ženy. 

Potom, když Karymča usoudil, že boj je rozhodnut, a početné 
houfy domorodých bojovníků se zvedly z úkrytů za křovisky, aby 
dobili raněné, zahřmělo hlasitě z několika kozáckých píšťal, nabitých 
hrubě sekaným olovem. Asi deset bojovníků kleslo k zemi. Ostatní s 
jekotem pádili zpátky do hustého křoví. 

Velitel posádky využil okamžitého zmatku v nepřátelských řadách 
a mocným hlasem dal rozkaz stáhnout se zpátky do hořící pevnosti. 
Pouze tři kozáci stačili proklouznout za ním do vrat palisády. 
Chráníce si rukama vlasy, jež se v žáru začaly vzněcovat, vběhli 
rychle do strážní budovy uprostřed pevnosti, kterou oheň ještě 
nezachvátil, a spěšně si natáhli přes spodní prádlo bojové brnění. Pak 
v kádi s vodou namočili kaftany a přehodili je přes sebe. Ve spěchu si 
rozebrali zbraně - šavle, několik pistolí, dvě nabité píšťaly - na 
zápěstí si namotali řemeny těžkých palcátů26 s koulemi, okovanými 
železnými hroty. 
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„A co těžká píšťala!“ vzpomněl si náhle Jarygin a vyběhl ze 
stavení. 

Teď, zdálo se, záchrana záležela v tom, podaří-li se jim 
proniknout do kasáren, kde na kozlicích stál kanón - těžká píšťala - 
kterou právě včera nabili půlkilogramovou náloží olova. 

Její hlaveň, namířená do tundry, trčela z úzké střílny. 
Krovy nad ní se už s třeskem hroutily. Přesto jeden z kozáků mávl 

rukou a s křikem „I co, umřít teď nebo zítra!“ skočil do plamenů. 
Uplynulo několik nekonečných okamžiků a nato otřásl pevností 

hromový úder. Vzápětí se strop kasáren propadl. Buď s bohem, 
kamaráde! rozloučil se v duchu s hrdinou Jarygin a rozběhl se se 
dvěma zbylými kozáky k východu z pevnosti. K svému údivu spatřil, 
že se útočníci nerozutekli. Rána z velikého děla nevyvolala mezi nimi 
zmatek. Dělo, rozpálené žárem, zahouklo dřív, než kozák mohl 
namířit hlaveň proti útočníkům a rána vyšlehla do stropu. 

„K člunům!“ zavelel Jarygin a kozáci rychle vystřelili z ručních 
píšťal. Pak je odhodili do houští - bez munice jsou jim málo platné. 
Domorodci, zastrašeni výstřely, které srazily několik bojovníků, 
ucouvli, ale potom se zas s pokřikem na kozáky obořili. Když viděli, 
že se šípy od oděnců odrážejí, začali se ohánět oštěpy a čekušemi. - 
kopími s ozubeným kostěným bodcem - vrhali proti nim své 
dalekonosné zbraně. Ale i ty odskakovaly od železných pancířů a s 
oštěpy se v boji nablízko kozáci snadno vypořádali šavlemi. Trojice 
kozáků, posledních obránců pevnosti, zvolna postupovala v bojovém 
tvaru, zády k sobě, odrážejíc útoky nepřátel šavlemi a těžkými 
palcáty. Zabité domorodce však vzápětí vystřídaly desítky nových. 
Talval udeřil jednoho kozáka do hrudi takovou silou, že ho srazil k 
zemi. Nebyl sice raněn, ale už se nepostavil na nohy, zadusili ho, 
umačkali vahou živých i mrtvých těl. Oba jeho druzi, tlačeni davem 
bojovníků ke srázu nad řekou, nemohli mu přispět na pomoc. Talval 
si vyměnil zlámané kopí a chystal se udeřit svou obrovitou silou na 
druhého. V té chvíli však Jarygin i poslední z kozácké družiny 
využili jediné šance, vytrhli z kušaků27 pistole a vystřelili přímo do 
dorážejícího houfu. Olověná kulka zasáhla Talvala, pronikla mu 
chřípím do hlavy a vyletěla zátylkem, kde rozdrtila šíjové obratle. 
Veliký kamčadalský bojovník se zhroutil Jaryginovi k nohám. 



 
82 

Domorodci v hrůze odskočili. Teprve teď viděli, kolik jejich 
druhů padlo v bitce s třemi ohňovými muži, zatímco jim se podařilo 
srazit pouze jediného z trojice. Což jsou-li ti dva zbylí nezranitelní a 
smrt se jim vyhýbá, zatímco oni, Itelmenové, své životy obětují 
nadarmo? 

Jakmile Jarygin spatřil v očích nepřátel záblesk strachu, věděl, že 
nesmějí ztratit ani okamžik. Rychle seběhli po srázu k řece, spustili 
člun na vodu, chopili se bidel a odrazili od břehu. Vzteklý řev a 
bezmocné skřeky nesly se za nimi. Zdálo se, že jsou zachráněni. 

V té chvíli však zasvištěl šíp a zabodl se poslednímu z 
Jaryginových kozáků přímo do oka. Zraněný klesl, člun se převrátil a 
Jarygin následoval druha do studených vln. Ze všech sil se pokoušel 
vyplavat, chytal se za dno člunu, ale těžká zbroj ho táhla ke dnu, do 
plic mu vnikla ledová voda, začal ztrácet vědomí… 

Po nachově zbarvené vodě, rudě probleskující v záři požáru, 
osaměle plula po hladině malinová čapka velitele ostrohu. 

Kanač seděl nad nehybným tělem Talvala a nevidoucíma očima 
zíral do plamenů, jež šlehaly z vypálené pevnosti. Žal mu svíral 
hruď, trpké slzy hněvu mu zaplavily oči. Smrt velikého bojovníka 
zakalila jeho rozum - chtěl se vrhnout do ohně, aby následoval 
ubitého do záhuby. 

Domorodci vyčkali, až tvrz shořela do základů, a teprve za bílého 
dne se pustili do práce - kopali a hrabali spáleniště, pátrajíce po 
kořisti pro ně nejcennější: šavle, hlavně ručnic, ohořelé železné přílby 
a pancíře, kotle, sekery a tesáky, to byl velkolepý zisk. Za železný 
nůž se dá výměnou získat třebas pěkný člun, který domorodec pracně 
vydlabává kamennou sekerou rok i déle. Mnozí z Karymčových 
bojovníků se tohoto dne stali vlastníky nesmírných pokladů. 

Jejich chtivosti neušla ani těla zabitých kozáků. Karymča by byl 
rád v hromadě mrtvých těl našel Kozyrevského, jemuž byl kdysi 
nucen darovat dvě ze svých nejmilejších zajatkyň - leč marně. 

Jako by se po něm zem slehla. I obě služebnice, které doufal, že si 
přivede zpět do tábora, byly mrtvé. Když zuřil boj, neušly svištícím 
šípům, otráveným pryskyřičníkovým jedem, a v krutých bolestech 
zemřely. Zato Za vina byla živa. V tváři bílá jako sníh hleděla očima 
rozšířenýma strachem na Karymču. 
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„Zavino,“ promluvil na ni s předstíranou přívětivostí. „Mým 
psíčkům se po tobě zastesklo, chuděry žalem schnou, jsou už jen kost 
a kůže.“ 

Zasmál se, spokojený, že se Kozyrevskému nejlíp pomstí, strčí-li 
Zavinu zas do psince. 

Muži ji odvedli k řece a posadili do Karymčova člunu. Proč, ach 
proč jenom nebyli bozi? uvědomovala si trpce ve svém zoufalství. 
Proč se nechali zabít? 

Když všichni bojovníci nastoupili do lodic, ukázalo se, že Kanač 
chybí. Našli ho nahoře, na bojišti. Stále ještě seděl nad mrtvým 
Talvalem, upřeně hleděl kalnýma očima do tváře zabitého bojovníka. 
Muži chtěli chlapce odvést, Karymča však mávl rukou, aby ho 
nechali na pokoji. Na břehu je připraven člun - však se vrátí domů, až 
ovládne svůj žal. Jak velice miloval Talvala, rozvažoval Karymča, 
ještě silněji bude zato nenávidět vetřelce. Ať v jeho srdci vzejde sémě 
hněvu! Ať rychle dospěje v opravdového bojovníka! 

Sotvaže čluny odrazily od břehu, slétla se na bojiště hejna vran. 
Tam, uprostřed havraní havěti, zůstal jeho syn, sokolík, drahý otcovu 
srdci. 

6. 

NA SPÁLENIŠTI 

Semejka Jarygin hnal svůj člun po řece k ústí, hned za lodicemi 
dvou kozáků Nikodyma a Kuzmy, chlapů šikovných a pohotových, 
kteří dovedli vzít každou práci za pravý konec. Měli ale také svou 
hlavu a dovedli si prosadit své. Čluny se držely stále v proudu, který 
vrtošivě kličkoval hned sem, hned tam po říčních ramenech mezi 
ostrovy a strhával je tu k pravému, tu zas k levému břehu, jako když 
tkalcovské člunky prohazují osnovu. Zakrátko zůstalo za nimi pásmo 
černého popela, který napadal na řeku a břehy a šťavnatá zeleň 
vlhkých luk jásavě svítila v slunečním svitu. Vítr lomcoval hustým 
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vrbovým a jívovým porostem, rozšuměl řídké hájky topolů a 
odhaloval třpytný, stříbrný rub jejich listí. Nahoře nad vysokým 
srázným břehem řeky šelestily světle zelené koruny bříz a ještě dál se 
po mírných úbočích sopek plazila temně zelená políčka zakrslé 
limby. Nad touto zelenou nádherou se klenulo blankytné nebe s 
ojedinělými shluky bílých obláčků. 

Jakmile se plavci vzdálili od pevnosti, pustili své lodice naplno, 
jako o závodech. Semejkův člun byl lehčí a užší než loďky obou 
kozáků před ním, a tak je chlapec snadno doháněl. Letem se mihla na 
břehu domorodá osada a Semejka rychlým pohledem postřehl, že tam 
vládne neobvyklý ruch - Kamčadalové se zřejmě chystali k nějaké 
slavnosti. Ostrovy se v říčním korytu vyskytovaly stále vzácněji, 
ramena řeky se teď spojila v jednolitý široký proud, jímž voda 
plynula klidněji, a rychlý běh člunů se zpomalil. Semejka už dohnal 
kozácké lodě. 

„Vida plavce, nepolevil a dohnal nás,“ kývl na něho pochvalně 
Nikodym. „Bude z tebe kozák, jak se sluší a patří.“ 

„Je vidět, že se vyved po tátovi,“ vmísil se do hovoru Kuzma, 
„Dmitrij Jarygin má ruku jak ze železa - ten když chytí, nepustí! 
Ačkoli ho teď neduh zle pokroutil, nevzdává se, celý den je na 
nohou. Houževnatá nátura - takový strom plodí odolné semeno.“ 

„A víte, že já dovedu chodit po rukách?“ chlubil se Semejka. 
„Dvacet sáhů projdu po rukách jakoby nic - to táta nesvede!“ 

Kozáci se rozesmáli. 
„Syn vždycky musí tátu přetrumfnout,“ poznamenal moudře 

Nikodym, „takový je zákon života. Abych ti řekl pravdu, já jako kluk 
taky chodil po rukách.“ 

„No dobrá,“ přijal výzvu Semejka. „Ale jestlipak mi řeknete, co je 
to za ptáka, který se ozývá támhle z křoví?“ 

Kozáci se otočili po jívových keřích na písčité kose, odkud bylo 
slyšet zřetelné „ku-ku“. 

„To si myslíš, že neznáme kukačku?“ usadil ho Kuzma. 
„Kdepak kukačka!“ odmítl jeho tvrzení Semejka: „Kukačka má 

hlas trochu hluchý a jednotvárný, ale tenhle pták - jen si poslechněte 
- jako když se mu v hrdélku něco zadrhuje.“ 

Kozáci pozorně naslouchali. 
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„Opravdu,“ souhlasil Kuzma „jako by ta kukačka ochraptěla, to se 
asi chuděra nastydla.“ 

„Vždyť to žádná kukačka není - je to straka!“ vybafl na kozáky 
Semejka. 

„Co si z nás děláš blázny?“ ohradil se Nikodym a upřel na chlapce 
pohled plný pochyb. „Chceš si z nás utahovat? Jen se přiznej!“ 

„Tak pojďte a přesvědčte se!“ vybídl je Semejka a otočil člun 
proti proudu. 

„No proč ne? Podíváme se!“ souhlasili kozáci. 
Lodice se zařízly do písčité mělčiny, plavci vystoupili na břeh a 

zamířili ke křoví. Přiblížili se již na deset kroků a tu z větví s 
třeskotem vyrazila straka, zaskřehotala svým vlastním příznačným a 
všem známým hlasem a přelétla na vzdálenější křovisko. 

„Tak co tomu říkáte?“ zeptal se Semejka. 
„Vyhráls, je to straka,“ trochu neradi připustili kozáci. 
Kuzma se poškraboval v prošedlé bradě a dodal: 
„Jak se zdá, má chlapec pravdu. Taky jsem už o tom slýchal, že 

prý straka dovede napodobit hlas jiných ptáků, ale slyšet ji se mi 
doposavad nepoštěstilo. Kdo by to do kluka řekl, oči má jako ostříž a 
uši, že slyší trávu růst.“ 

Spustili zas čluny na vodu a Semejka, spokojený, že vyhrál tento 
spor, co chvíli předháněl kozáky na své loďce. 

Asi za dvě hodiny dopluli k ústí, kde Velká řeka, než se vleje do 
moře, přijímá z jihu říčku Ozernou, kterou odděluje od Penžinského 
(Ochotského) moře pouze vysoká hradba písečných pahorků. Mořská 
voda prosakuje písečným valem, mísí se se sladkou vodou říčky a ta 
je pak na chuť slaná. Sem tedy plavci zamířili. Pravý břeh říčky byl 
hustě porostlý vysokou bělavou trávou, jejíž drsná, kolínkovitá stébla 
a stejně i klasy připomínaly pšenici. Kamčadalky z ní pletou rohože, 
kterých domorodci používají v zimních jurtách nebo v kolových 
chatách co koberce nebo závěsy. Podél levého břehu se prostírala 
bažinatá tundra, plná mokřin a jezírek. Na bahenních pahrbcích tam 
hnízdily kachny, rackové a potáplice a v hustých hejnech kroužily 
nad pobřežím. Leč opravdový ptačí ráj kozáci našli, když dopluli do 
Ozerné k jejím počátkům, tichému rozlehlému jezeru. Zvedaly se tu z 
vody dva ostrovy, zarostlé ostřicí a potroušené slatinnými kopečky. 
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Když se plavci přiblížili k prvnímu ostrovu, zvedlo se z trávy takové 
množství ptactva, až se jim nad hlavami obloha zatemnila. 

„Nu, lovu zdar!“ vesele pozdravil štědré jezero Kuzma. 
„To je ňákého požehnání, zdá se mi, že se tu ta ptačí havěť od 

loňska přenáramně rozmnožila,“ přikývl Nikodym. „Nabereme si 
vajec na celý rok!“ 
Čluny pluly podél nízkého jílovitého břehu. Konečně plavci našli 

sušší místečko a přirazili k ostrovu. Rychle vyložili náklad i zbraně a 
loďky vytáhli na písek. Rackové i kachny se zuřivě rozkřičeli a 
poletovali jim těsně nad hlavami. Co krok nacházeli na zemi ptačí 
hnízdo, jedno vedle druhého, a s údivem se ptali, jak ptáci rozeznají 
vlastní hnízdo od cizího. A v každém vejce na vejci. V slámě, 
spletené ve tvaru obrácené papachy, v dolíkách vystlaných 
prachovým peřím, někde i jen na zemi, jak se vykutálela z hnízda, 
všude ležela vejce, matně pobleskující perleťovým povrchem 
skořápek. Bylo jich na tisíce. 

Kozáci se dali do díla. Sbírali vajíčka do vykasaných kaftanů a 
nosili je k člunům. Semejka mezitím trhal trávu a vystýlal dno loďky. 
Pak pečlivě ukládal vejce v dlouhé řádce od přídě až do samé zádi - 
ponechal jen volné místo pro plavce. Na měkce uložená vejce zas 
nastlal novou vrstvu trávy a na ni kladl další zásoby. 

Semejka pracoval rychle, soustředěně, opatrně pokládal křehké 
zboží, aby je nerozbil. 

Pot se mu řinul z čela a štípal ho do očí. Setřel jej rychlým 
pohybem a ohlédl se po slunci, jež se nízké, velikánské sklánělo za 
písečný val, oddělující jezero od moře. Náhle se udiveně vzpřímil. 
Na protějším hřebeni uviděl plno lidí v oděvech z ptačího peří, kteří 
od moře vystupovali na val a se zájmem pozorovali, co se děje na 
ostrůvku. Semejka si všiml, že jsou ozbrojeni oštěpy a ozubenými 
kopími a křikl na své druhy. Oba kozáci, přidržujíce si vykasané 
kaftany plné vajec, měli namířeno k ohni. Když pohlédli k valu, kam 
Semejka ukazoval, upustili svůj náklad a hodili sebou do trávy. 

„Schovej se, moulo,“ zasyčel na Semejku Kuzma a pohrozil mu 
pěstí. „To jsou kurilští bojovníci!“ 

Chlapec pochopil, že ‚se tu děje něco mimořádného, zalezl do 
vysoké trávy a plazil se ke kozákům. 
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„Ty trulante!“ uvítal ho Kuzma, když se chlapec uvelebil vedle 

něho. „Copak nevidíš, že tihleti chlapíci nemají na hřbetě jiný náklad 
než zbraně? Je jasný, že si Kurilové vyšli na lov. Jen aby nás 
nezpozorovali!“ 

„Copak by se opovážili nás napadnout?“ 
„Když se taková kupa chlapů potlouká se zhraní po tundře, tu 

nejenom nám, kozákům, ale i jinším chytrákům nezbývá než počínat 
si opatrně, aby nám nepustili z nosu červenou.“ 

„Bouchnout do nich z píšťaly…,“ začal radit Semejka, Kuzma ho 
však vzápětí umlčel vzteklým pohledem. 

„Jo, to se řekne bouchnout!“ pitvořil se po Semejkovi. 
„A oni bouchnou do tebe - že budeš shledávat střeva na půl versty 

daleko. Jo, být nás alespoň deset - bouchnem do nich jednou, 
dvakrát, možná i třikrát, ale oni nás mezitím propíchají šípama 
skrznaskrz…“. 

„I nech toho, Kuzmo!“ mírnil nakvašeného kamaráda Nikodym. 
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„Co mu tady pronic a zanic čteš levity? Až si zkusí, co my už zažili, 
pak chtěj po něm víc. Snad si nás nevšimli?“ 

„Kéž by bůh dal!“ pokřižoval se Kuzma. „Možná že tu vskrytu, 
nezpozorováni přečkáme, až odtáhnou. Ale kam se to jen schystali? 
Snad ne na náš ostroh?“ 

„I kdepak! Na to nemají dech!“ pronesl s jistotou Nikodym. „Jak 
na ně Jarygin vypálí z velké píšťaly, přijdou náramně rychle k 
rozumu. Ještě neslyšeli, jak dovede tahle naše panímáma zpívat.“ 

„Teď ale sebou musíme hodit - upozornit naše v ostrohu. Vem 
čert vejce! Jak se smrkne, vyložíme čluny a pustíme se nalehko 
zpátky k pevnosti.“ 

„To bude asi nejmoudřejší,“ souhlasil Nikodym. 
Vystrčil hlavu z trávy, ale vzápětí upadl nazpátek a zklamaně 

vydechl: 
„No tohle nám ještě scházelo!“ 
„Co se děje?“ vyletěl Kuzma. 
„Uviděli nás, ty potvory! Obkličují jezero.“ 
Kuzma a po něm i Semejka se rovněž povytáhli z trávy a zůstali 

bez hnutí. Kurilci se lehkým během roztrousili kolem jezera. Jeden 
houf obsadil výtok řeky z jezera, aby nebylo možno dostat se odtud 
na člunech. Jestliže od písečného valu bylo vzdušnou čarou k 
ostrůvku asi dvě stě sáhů, a odtud tedy nebezpečí nehrozilo, od 
tundry byl ostrůvek vzdálen na pouhých sto sáhů a šíp z dobře 
napjaté tětivy mohl doletět až ke kozákům. Mohli by ještě rychle 
skočit do člunů a doplavit se na břeh, než Kurilci uzavřou kruh 
obležení. Přišli by však z deště pod okap. Místní obyvatelé jsou tak 
znamenití chodci i běžci, že by jim kozáci nestačili uniknout; ihned 
tedy tuto možnost zavrhli a rozhodli se, že vyčkají na ostrůvku. Jak 
se zdá, Kurilci nemají s sebou lodě, a nemohou se tedy odvážit útoku 
po vodě, 

„Co se to děje? Vyšli na válečnou stezku? Bůh nás chraň!“ znova 
se pokřižoval Kuzma. „Je jich na půldruhé stovky. Taková havěť!“ 

Od tundry se na ostrůvek sesypal déšť šípů a kozáci byli nuceni 
najít si spolehlivý úkryt. Doplazili se pod nevelkou vyvýšeninu půdy, 
která je chránila před dosahem šípů. 

Pro větší jistotu přitáhli sem i člun, ze kterého vyházeli posbíraná 
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vejce, a skrčili se pod ním, když šípy pršely příliš hustě. Na ručnice 
zatím nesáhli, šetřili náboje. Doufali, že Kurilci odejdou, jakmile 
vystřílejí zásoby šípů. 

Už se začalo šeřit, když obležení náhle spatřili, jak se k jezeru po 
řece blíží kožená bajdara,28 rybářský člun, s plnou posádkou 
ozbrojených bojovníků. 

„Tu to máme! Mysleli jsme si, že se k ostrovu nedostanou, a 
zatím…,“ znepokojeně ze sebe vypravil Nikodym a chopil se pušky. 

„Pusťme je blíž, abychom stříleli najisto,“ radil Kuzma. „Nebo se 
může stát, že vyskočí na ostrůvek dřív, než pušky znovu nabijem.“ 

Když se bajdara přiblížila na dvacet sáhů, Kurilci, stojící na břehu, 
přestali kozáky ostřelovat z obavy, aby nezasáhli vlastní lidi. Této 
přestávky kozáci využili a přeplazili se k cípu ostrůvku, kam 
směřovala bajdara. Semejkovi dali šavli a těžkou pistoli s dlouhou 
hlavní. Chlapec položil zbraň na omšelý kopeček a oběma rukama 
pevně uchopil rukojeť; cítil, jak mu napětím tuhnou prsty. Střílet 
uměl, táta ho naučil, ale nikdy se dosud neoctl v přímém boji s 
nepřítelem. Teď ho vzrušením roztřásla zimnice. Cítil, jak mu po 
rukou a po tváři lezou mravenci - kopeček, o nějž si opřel pistoli, 
bylo mraveniště. Hoch však statečně snášel útoky hmyzu, bál se jen, 
aby se neopatrným pohybem neprozradil. 

Kurilští bojovníci na bajdaře měli na sobě pohodlné polodlouhé 
kabátce, ušité z potápčích kožek, stažených i s peřím. Obyvatelé 
Kurilské Lopatky nosili s oblibou tento lehký, teplý a trvanlivý oděv. 
Kalhoty z rybí kůže a čapky z tulení kožešiny doplňovaly úbor. 
Bojovníci měli vesměs tváře zarostlé hustým plnovousem, kterým se 
Kurilci tak výrazně odlišují od Kamčadalů s řídkými vyškubanými 
bradkami. Právě pro bujný vzrůst vlasů a vousů říkali kozáci 
obyvatelům Lopatky „kostnatí Kurilci“. V uších jim blýskaly stříbrné 
kruhy, rty měli pomalované černou barvou. Někteří byli prostovlasí a 
kozáci si všimli, že nad čelem mají vlasy vyholené. V týlu však jim 
splývaly dlouhé kštice až na ramena. S oštěpy připravenými k úderu, 
chystali se vyskočit na břeh. Semejka spočítal, že je na bajdaře dvacet 
sedm mužů. 

Kozáci vyčkali, až se loď přiblíží na deset sáhů, právě onu 
vzdálenost, ze které sekané olovo zasahuje najisto a dobře se 
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rozptyluje. 
„Teď!“ tiše zašeptl Kuzma a píšťaly naráz zahřměly - protrhly 

mrtvé ticho nad jezerem. 
Posádka na bajdaře byla smetena jako poryvem vichřice. Ti, kdo 

nebyli ihned mrtvi, se ocitli ve vodě a klesli ke dnu. Bajdara, 
proděravělá olovem, se potopila s raněnými a mrtvými, zanedlouho 
však vyplula s obráceným dnem na povrch. 

Na ostrov se znovu snesla sprška šípů. 
Kozáci, přitisknuti ve vysoké trávě k zemi, se rychle plazili k 

svému úkrytu. Nikodym náhle hlasitě vykřikl a skulil se na bok. 
Semejka viděl, že mu ze zad trčí šíp. 

„Tak vida,“ podivil se Nikodym. „Zdá se, že mě dostali!“ 
Kuzma se Semejkou ho spěšně uchopili v podpaží a táhli k úkrytu, 

Z hrdla se mu vychrlila krev. 
„Je konec,“ zachroptěl, „umírám.“ 
Zalykal se klokotající krví, kašlal a celý zmodral v tváři. Když ho 

dotáhli do bezpečí, už nedýchal. 
„Nikodyme, Nikodyme! Co tě to napadá!“ zoufale mu domlouval 

Kuzma a třásl jím za ramena. „Tak vzpamatuj se, řekni slůvko, 
Nikodymuško! Pro živého boha, copak je tohle možné?“ 

Slunce zašlo za písečný val a země se propadla do soumraku. 
Tichounce, monotónně lkal Kuzma nad mrtvým druhem. Semejka 
nabil obě píšťaly i svou pistoli a osiřele se motal z jednoho ikonce 
ostrova na druhý. Vyhlížel, neplují-li sem Kurilci zase z jiné strany. S 
Kuzmou nebylo žádné pořízení. Byl žalem úplně otupený. 

Jak spadla tma, vzplálo kolem ostrova bezpočet ohňů. Kurilci se 
nevzdali obléhání, rozhodnuti vyhladovět ostrovní zajatce. Chlapec 
sledoval, jak bojovníci usedají k ohňům a večeří. Čas od času se 
některý z nich vztyčil a vykřikoval směrem k ostrovu - líté hrozby, 
jeho křik podchytili další a ozvěna válečného pokřiku se valila kolem 
celého jezera. Semejkovi se strachem roztřásly ruce, jimiž svíral 
píšťalu. Pomalu plynul čas. Nočním chladem ztuhly chlapci líce a 
zuby mu proti vůli drkotaly. Zapálit oheň nebylo ani pomyšlení. Z 
pevniny by je zasypali smrští šípů. 

Kuzma vstal a ve tmě začal chystat kamarádovi hrob. Šavlí 
vyrýval zem a po hrstích jí vyhazoval. Semejka mu šel pomáhat a při 
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práci se trochu zahřál. Ale třas, který jím lomcoval, nedovedl 
ovládnout. Zdálo se mu, že není odtud východiska, a tma a strach jen 
zvyšovaly jeho úzkost. 

Spustili mrtvé tělo druha do hrobu a dlouho je zasypávali vlhkou 
zemí, jako by chtěli oddálit okamžik, kdy bude třeba se k něčemu 
rozhodnout. 

„Což kdybychom zkusili přeplavit se z ostrova na loďce a utéct do 
tundry?“ navrhoval Semejka. 

„Nikam neutečem,“ odpověděl Kuzma mdle. „Vidíš, kolik zapálili 
ohňů? Loďku by hned uviděli.“ 

„Což kdybychom na břeh přeplavali?“ 
„Ještě počkáme!“ 
„Ale musíme něco udělat, dokud je tma,“ naléhal hoch. 
„Toť se ví, že ve dne si na výpad troufnout nemůžeme. Počkáme, 

až se uloží spát - přestanou hlídat a pak to zkusíme. Stejně nám nic 
jiného nezbývá. Jestli si zítra přitáhnou další bajdary, je s námi 
konec.“ 

Po tolikerém vzrušení se postupně začala hlásit únava. Semejka už 
necítil strach, v této chvíli mu, bylo vše lhostejné. 

„Vlez si pod loďku a trochu si zdřímni. Až přijde čas, probudím 
tě,“ vybídl Kuzma chlapce. 

Hoch zalezl pod převrácený člun, podestlal si suchou trávu a 
ulehl. Místo podhlavnice si nafoukl kožený měch. Řemínky, jimiž se 
měch stahoval, si navlékl do podpaždí - řekl si, že na tom měchu snáz 
jezero přeplave. Pod člunem mu bylo tepleji, zahřál se vlastním 
dechem a za chvíli usnul tvrdým, pevným spánkem. 

Jak dlouho spal? Zdálo se mu, že se zem pod ním prohýbá a duní, 
cítil jakési nárazy, ale probudit se neměl sílu. Teprve když Kuzma 
odklopil loďku a začal jím ze všech sil třást, otevřel oči. 

„Tak se už, chlapče, probuď!“ domlouval mu kozák. „Zem se 
třese a na moři je boží dopuštění. Kurilci utíkají pryč. Od moře se 
žene příval, vlny se co nevidět převalí přes písečnou hradbu.“ 

Semejka vyskočil a pomohl Kuzmovi spustit člun na vodu. Zbraně 
naházeli na dno a odrazili od břehu; ze všech sil naléhali na bidla a 
řídili člun od ostrova k tundře. Semejkovi se kožený měch 
přehazoval po zádech a překážel mu nesňal ho však, jako by tušil, že 
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se něco strhne. 
Od moře se hrozivě blížil temný hukot, jenž sílil každým 

okamžikem. Kurilští bojovníci pobíhali ve zmatku a hrůze po 
písečném návrší, jeden vrážel do druhého a sám padaje strhával druha 
k zemi v náhlém pomatení. Strážní opustili svá místa u ohňů a 
zmizeli, jako by je vítr odvál - v šíleném strachu prchali pryč od 
břehu k sopkám, kde snad kyne spása. 

Obrovský val mořské vody se vzedmul do výše dvaceti sáhů a 
nesmírnou silou udeřil na písečnou hradbu, oddělující jezerní hladinu 
od moře. Ohně naráz pohasly, voda odplavila ty, kdo nestačili utéci, 
převalila se do jezera a zatopila ostrůvek, kde ještě před chvílí seděli 
Kuzma se Semejkou a přemítali jak uniknout na spásný břeh. 
Třebaže nápor mořské vody ztratil nárazem na písečný hřeben na 
průbojnosti a síle, valící se stěna vody dosahovala ještě osmi sáhů. 
Narazila na kozačkou loďku, převrátila ji, plavce vyklopila a valila se 
dál, rozlévajíc se po nízké tundře. Semejka byl vynesen na hřeben 
vlny a již ho klokotající vír, odnášel do noční tmy. Napolykal se 
vody, ale dbal, aby se mu nesvezly popruhy měchu, který ho držel 
nad vodou. Nakonec ho vlna vyvrhla pod úpatí mírně svažité sopky, 
asi verstu od břehu, a s mocným hukotem se hrnula zpátky do moře.‘ 
Chlapec se třásl zimou, kuckal a kašlal, vyplivoval slanou vodu. Ale 
strach před další vlnou ho nutil jen pryč, jen dál a tak se vlekl z 
posledních sil vzhůru po úbočí sopky. Jen tam je záchrana. Další 
nápor vody však nepronikl už tak daleko na souš. Hoch rychle shodil 
ze sebe mokrý oděv a důkladně jej vyždímal. Pak se zas oblékl a 
běhal sem a tam, aby se zahřál. 

Když se rozednilo, prostírala se před ním tundra široko daleko 
zatopená vodou nebo pokrytá bahnem. Pod vrstvou naplaveného jílu 
spočívala těla kurilských bojovníků. Ani jediný nedoběhl k sopkám. 
Tam dole zůstal ležet i Kuzma. Semejka sestoupil z hory a dlouho 
chodil po tundře doufaje, že nalezne tělo druha. Hledal však marně. 

Nečekaně narazil v nánosu bahna na svou loďku. Musí ji 
dotáhnout k řece, musí doplout do pevnosti. Dlouho z ní vyhazoval 
bahno a písek. Nad hlavou mu s žalostným pokřikem kroužili 
rackové - této noci ztratili svá hnízda. Cestou našel bambusovou tyč - 
bůhví odkud ji moře přineslo - a hodil ji do loďky. Už se doplahočil k 
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břehu Velké řeky, už chtěl člun sešoupnout na vodu, když ho 
zastavila prostá úvaha. Jestliže se nejenom Kurilci, ale i 
Kamčadalové bouří proti kozákům, pak mu u první domorodé osady 
na řece hrozí zajetí. A pustit se do pevnosti pěšky nelze již proto, že 
by se mu nepodařilo přebrodit se přes divoké horské bystřiny, přítoky 
Velké řeky, jež šíleným kvapem uhánějí z hor. Teprve teď si zplna 
uvědomil, v jak zoufalém postavení se octl. 

Usedl na břeh, pohlížel do kalné, prudce ubíhající vody a přemítal 
co dělat, jak se rozhodnout. Trpce se usmál při vzpomínce, jak včera 
ráno letěl jako o závod na svém štíhlém rychlém člunu za 
Nikodymem a Kuzmou, jak mu bylo veselo, jak bestarostně pohlížel 
na svět. A jak se tvrdohlavě přel s kozáky o to, že pták, který se 
ozývá kukaččím hlasem, není kukačka, ale straka; i když si dovede 
změnit hlas, peří si nevymění! Vtom vzrušeně vyskočil, hlavou mu 
blesklo: Ano, straka si nemůže vyměnit peří, já si ale mohu vyměnit 
oděv! 

Obrátil se zpátky do tundry, stáhl z jednoho kurilského bojovníka, 
kterého stihla smrt ve vlnách, kabátec ušitý z ptačích kožek a k tomu 
si ještě vyhledal tulení čapku. Ten cizí oděv, zmazaný blátem, 
důkladně vymáchal ve vodě a rozvěsil po křoví, aby se usušil. Slunce 
už, bohudík, začínalo citelně přihřívat. 

Pak ho napadlo - což zkusit štěstí ještě jednou a poohlédnout se 
také po zbraních? Zamířil s člunem k jezeru. Obeplul ostrůvek, nyní 
na několik palců pokrytý bahnem, kde včera sbírali vejce. Přirazil k 
nízkému břehu jezera v místě, kde se na ně navalila vysoká stěna 
mořského přívalu a loďku převrhla. Vzápětí uviděl, jak z nánosu trčí 
pažba píšťaly. Náboj byl promočený, zato k řemeni byl přivázán 
váček s olovem a kostěný roh s prachem, vzduchotěsně uzavřený 
zátkou. Po pistoli a druhé píšťale nebylo nikde ani památky. I 
kozácké šavle zůstaly ležet někde pod vrstvou bahna. Semejka byl 
však spokojen i s tímto nálezem. Nemeškaje nabil píšťalu a hned mu 
bylo líp: nebyl bezbranný. 

Odrazil se bidlem od břehu, člun se zprudka rozletěl po proudu a 
hnal se dál, pryč od neblahého jezera. Již doplul k místu, kde se sušil 
jeho kurilský oděv. Vytáhl loďku na břeh. 

Převlékl se a byl hotov k další cestě. Slunce stálo už vysoko, a 
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chce-li doplout do pevnosti ještě za světla, musí pospíchat, i když ho 
zkrušil hlad a síly mu docházely. Nezbývá než spoléhat sám na sebe, 
pomoc odnikud nepřijde. Postavil se na záď a odrážeje se bidlem od 
břehu, rychle poháněl člun vpřed. Čas od času však musil zastavit a 
vystoupit na břeh, aby si odpočinul, neboť ruce už necítil. Po krátkém 
oddechu zaujal zas své místo na zádi člunu. Jakmile však zahlédl 
špičaté střechy vysokých kamčadalských chat v pobřežní osadě, 
uhnul k protějšímu břehu a rychle proplul mimo. Jednou na něho ze 
břehu zavolali. Neodpověděl a poháněl loďku dál, jako by byl 
nezaslechl ani hlásek. 

Když měl za sebou už víc než půl cesty, spatřil nečekaně v dálce 
celou flotilu kamčadalských lodic. Rychle zabočil do vedlejšího 
ramene a vytáhl člun na ostrůvek zarostlý vrbovým houštím. 
Řekou proplulo asi padesát člunů, obsazených kamčadalskými 

bojovníky. Les oštěpů a ozubených kopí se jim ježil nad hlavami - 
vraceli se jistě z nějaké bojové výpravy. Semejku zamrazilo. Tu si 
všiml, že někteří mají v rukou píšťaly a šavle a ukazují je druhým. 
Popadla ho hrůza. Což jestli Kamčadalové přepadli a poplenili 
kozácký ostroh? 

Počkal, až ho lodice minuly a zmizely v dálce, pak postrčil člun 
na vodu a odrážel se, co měl síly, aby se rychle dostal vpřed. Nebylo 
tu hluboko, mohl se tedy bidlem odpichovat ode dna a nemusel se 
držet břehu. Vybíral si tiché průtoky, kde mu proud bidlo nesrážel. 
Plul teď bez zastávky. Hnal ho strach o otce, o kozáky, o pevnost. 

Už se šeřilo, když se přiblížil k vysokému skalnímu břehu na 
Velké řece, na němž stával kozácký ostroh. Nezbylo tu nic, ani 
hradby, ani kříž na střeše kaple, ani strážní věž - jako by uragán 
pevnost smetl a odnesl. Nad pustým břehem jen výstražně krákaly 
vrány. 

Sevřelo se mu srdce. Přirazil ke břehu, vyšplhal se na skálu a tu 
spatřil obraz zkázy. Nohy se pod ním podlomily. Hromady spálených 
ohořelých břeven a mezi nimi těla pobitých kozáků - to bylo vše, co 
zůstalo z kozácké tvrze. 

„Tatínku, táto!“ volal chlapec v hrůze. 
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Odpověděl mu jen ponurý krákot vran a havranů, neomaleně a 
chtivě hodujících na nenadálé kořisti. Chlapec se hlasitě rozeštkal, v 
pláči rozháněl nenasytné ptáky ohořelým klackem, marně hledaje 
mezi mrtvými otce. 

Prudký úder do zad ho srazil k zemi. Stál nad ním Kanač. 
„Co se pereš!“ zakřikl ho vztekle Semejka. „Copak nevidíš, že mi 

zabili tátu!“ 
Vzápětí si však uvědomil, že bývalý kamarád, druh jeho dětských 

her, s kterým se toulával po tundře a po sopkách, je teď nepřítel; 
nepere se s ním, ale chce ho zabít, tak jako Kamčadalové zabili 
všecky kozáky. Skočil na nohy a připravil se k obraně. 

Chytili se do křížku nad mrtvými těly, padali a zas povstávali. 
Semejkovi zpočátku pomáhal zuřivý hněv a žal nad mrtvým otcem 
postupně mu však ubývalo sil. Kanač byl o rok starší a také silnější. 
Ještě jednou srazil Semejku k zemi, kolenem mu přitiskl hruď a 
oběma rukama se mu zaťal do hrdla. Semejkovi se před očima 
míhaly ohnivé kruhy. Když Kanač viděl, že se odpůrce už nebrání, 
povolil sevření. Snad vzpomínka na někdejší kamarádství v něm, 
přemohla nenávist, snad podlehl návalu velkomyslnosti. 

„Budeš mým zajatcem!“ pronesl vztekle. 
Semejkovi nezbylo než se podrobit. 
Kanač ho pustil a odešel k tělu bojovníka Talvala. Stál nad ním v 

zamyšlení. Kam se stěhují duše velkých bojovníků? Jedni říkají, že 
na horní zemi k velkému náčelníku Dustěchtičovi, druzí zas tvrdí, že 
do podzemního světa, jemuž vládne Gaječ. Talval byl Kanačovým 
druhem. Jeho duše teď sleduje Kanačovy činy. Nedopustil se příliš 
velkého hříchu, když nechal nepřítele žít? Asi není ještě opravdovým 
bojovníkem, jehož srdce nezná slitování! 

Všiml si, že Semejka stále chodí mezi padlými, zahlíží se jim do 
tváří a pochopil, koho hledá. 

„Hledáš marně,“ obrátil se k němu. „Tvůj otec zabil mého přítele, 
velkého bojovníka Talvala, a pak utonul. Jeho tělo leží na dně Velké 
řeky.“ 

Když se dověděl, že Semejka byl v době, kdy Kamčadalové 
přepadli pevnost, někde v ústí Velké řeky a že sem připlul na člunu, 
přikázal mu, aby sešel k řece a tam na něho čekal. Zanedlouho 
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odplují. Semejka bude od nynějška žít v Karymčově rodu. 
„A nezabijí mě vaši bojovníci?“ zeptal se hoch a teprve teď ho 

napadlo, že má na dně člunu nabitou píšťalu. 
„Jsi můj zajatec. Nikdo mimo mě se tě nesmí dotknout.“ 
Asi to bude tak, uvažoval sám pro sebe Semejka: jestliže mě 

Kanač nezabil hned, ani později mě nezbaví života. Kanač je přece 
synem náčelníka, jeho slovo platí. Co by se stalo, kdyby Semejka teď 
vytáhl píšťalu a vystřelil do něho? Co by si však počal? Do 
Hornokamčatska ke svým ani nezná cestu. 

Sešel k řece, vytáhl píšťalu ze člunu a i se zásobou nábojů ji 
zabalil do ptačího kaftanu a zahrabal pod keř. 

7. 

HODOKVAS 

Cesta z ostrohu na Velké řece do Hornokamčatska vyčerpala 
Kozyrevského i ostatní natolik, že došli k cíli celí vychrtlí. Na 
kostech jim nezbyla ani libra masa, tvrdil Ancyferov. Smůla začala 
tím, že hned třetí den pochodu jim utekli nosiči. Kozáci si museli, 
pomáhat tak, že část nákladu donesli dvě versty vpřed, tam jej složili, 
postavili k němu stráž a vrátili se pro zbytek. A tak cesta, která by 
byla trvala nejdéle tři týdny, se protáhla na dvojnásob delší dobu - 
šest týdnů. Když dosáhli pramenů Velké řeky, jež vznikají v 
rozsáhlých slatinách, byl Ancyferov nucen dát kozákům třídenní 
odpočinek, tak byli utrmáceni. Celý týden se brodili močály, až 
nakonec dospěli k prameni řeky Kamčatky. Zde se Ancyferov 
odhodlal k zoufalému, nebezpečnému činu. Přikázal kozákům svázat 
z chatrných souší vor a dva dny pluli na nich po vodě. Při usilovném 
bidlování musili se obezřetně vyhýbat vírům a nebezpečným 
kořaniskům. Když se konečně na levém břehu řeky ukázala dřevěná 
čtyřhranná tvrz se dvěma tucty stavení - Hornokamčatsk - opustily 
kozáky poslední síly. Přistát s vory jim pomáhali kozáci z pevnosti, 
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kteří jim vypluli vstříc na člunech. 
Kozyrevskij se podivil, že žádný z bratrů, ani Michal, ani Petr, ho 

nepřišel uvítat. Byl však tak vyčerpán, že neměl sílu, aby se po nich 
ptal. 

Dovlekl se do bratrova domu, mávl rukou na překvapenou 
služtičku, aby ho nechala na pokoji, a hodil sebou, tak jak byl 
oblečený, na lůžko a prospal v jednom kuse celý den a celou noc. 

Když konečně otevřel oči, byl jasný slunečný den. U lůžka seděl 
na stoličce bratr Petr a trpělivě čekal, až se Ivan probudí. I on měl 
jako Ivan široké čelo, tenký nos, dlouhé, jako len světlé vlasy, 
spadající až na ramena, jež si přes čelo stahoval řemínkem. Na rozdíl 
od šlachovitého, hubeného Ivana, byl Petr ramenatý, podsaditý; 
plnovous, jenž se mu kudrnatil na hrudi jako kupka koudele, měl 
mocnější a bujnější; oči po otci světle hnědé a nepříliš velké, mu 
seděly hluboko v důlcích. Ivan naproti tomu byl po matce modrooký. 

„Nu, buď zdráv, bratře, vítám tě!“ 
Ivan vyskočil z lůžka, bratři se objali, stiskli si ruce. Ivan si všiml, 

že je Petr nějak nesvůj, ustoupil od něho na krok a udiveně se otázal: 
„Co je, bratře, jako bys ani nebyl rád, že jsem tu?“ 
„Bože, jsem rád a jak, že vidím aspoň tebe, a zdravého!“ trpce se 

usmál Petr. 
„Co to mluvíš? Co je s Michalem? Je nemocný?“ 
„Kéž by bůh dal, aby byl nemocný,“ zhluboka si povzdechl Petr. 

„Taková rána nás postihla. Zůstali jsme tu už jen my dva …“ 
„Jak to, jen my dva?“ 
„Zabili našeho Michala!“ 
Ivana zamrazilo: „Kde? A kdy?“ 
„Na řece Avači… Je tomu asi měsíc, co se vrátili zpátky do 

pevnosti dva naši kozáci, výběrčí jasaku … Chodil s nimi vybírat daň 
i náš Michal, ale nevrátil se… Tentokrát bylo zle, Kamčadalové a 
Korjaci pobili pět našich kozáků.“ 

„Jak se to jen mohlo stát?“ ptal se Ivan, jako duchem nepřítomný. 
„Vždyť bylo všude ticho, na všech řekách Kamčatského výběžku se 
nikde domácí lid nehýbal.“ 

„Jaképak ticho! To možná u vás na Velké řece je ticho, ale avačtí 
Korjaci a Kamčadalové už celý rok neplatí jasak a nedávají amanáty! 
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A podle jejich příkladu se začali bouřit i Kamčadalové na pobřeží 
Bobrového moře.“29 

Ivan se zvolna, jako podťatý, svezl na lůžko a neslyšně plakal. 
Michal byl z obou sourozenců jeho srdci dražší. 
„Pojď, posaď se ke stolu, vzpomeneme bratra!“ tichým hlasem ho 

vybídl Petr. „Cestou ses, jak vidím, důkladně vypotil, jsi kost a 
kůže.“ 

Pohoštění bylo na nynější hladovou dobu víc než bohaté. Sarana, 
jahody, hlavičky divokého česneku, placky z režné mouky a celá 
husa, doměkka udušená - takové dobroty nabídl Petr Ivanovi. 
Uprostřed stolu stál malý buclatý soudek s domácím vínem, které se 
zdejší kozáci naučili dělat ze sladké trávy a lesních jahod. K 
prostřenému stolu přišla také statná mladá Kamčadalka v bílém 
plátěném šatu, pěkné tváře, pomalých, klidných pohybů. Na rukou 
nesla asi roční děcko. 

„Jak vidíš,“ kývl na ženu, „za tvé nepřítomnosti stačil jsem si 
založit rodinu. Žena se jmenuje Marie a chlapce jsme nazvali Ivan, 
po tobě. Jen to mě mrzí, že nejsme ještě spolu oddáni a žena ani syn 
nejsou pokřtěni, a tak žijeme bez svatého požehnání jako pohani. 
Otec Mareian si u vás na Velké řece pobyl trochu déle. Nic víc a nic 
méně, než jak je rok dlouhý - dobře se asi poměl. A my tu na něho 
marně čekáme, není, kdo by vykonal křesťanský obřad.“ 

Zena seděla tiše u stolu, nevměšovala se do hovoru mužů. Petr jí 
nabídl víno, a když poobědvala, odešla s dítětem do přístěnku, aby je 
nakojila. 

Bratři si měli mnoho co povídat - co všecko se za tak dlouhou 
dobu nepřihodilo! Když se Petr nyní dověděl, že také Ivan je ženatý a 
postavil si v ostrohu na Velké řece pěkný dům, hned se zvídavě 
vyptával na Zavinu. 

Lze snadno pochopit, proč ten živý zájem - dědictví po otci 
rodinný dům. Kozyrevských, připadne teď jemu. 

Když z bratrovy řeči zjistil, že Ivan se Zavinou žijí ve svorném 
manželském svazku, jal se ihned, bez dlouhého ©kolkování řešit 
majetkové otázky. 

„Tak teda, jak vidím, Ivane, máš svůj dům i domácnost. Jaképak 
teda dělení majetku? Co je na Velké řece je tvoje, co je zde v 
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Hornokamčatsku, patří všecko mně.“ 
Ivana zamrzelo, že bratr zavedl řeč na dělení hned poté, co mu 

sdělil smutnou zprávu o Michalově smrti. A přitom mu ani - třebas 
jen naoko - nenabídl sebemenší podíl z rodinného majetku. 

„Jak si to představuješ?“ ohradil se udiveně. „Cožpak jsme ne - 
pracovali společně a nenabyli majetku společným úsilím ještě za 
otcova živobytí? Máme přece na špejchare jenom soboliny 
jedenadvacet čtyřicítek.30 A co lišek a mořských bobrů! To je přece 
společný majetek nás obou. Snad si nechceš všecko jmění, co tu leží 
v kožešinách, přivlastnit sám pro sebe?“ 

„Dělej, jak míníš, Ivane,“ nadul Petr ret, „ale já si všecko, jak tu 
stojí a leží, ponechám pro sebe. Mám tuhle roční děcko a Marja už 
chodí s druhým. Čeledi je v domě pět duší, všechny abych živil. A vy 
se Zavinou dětí nemáte. Kromě toho Velká řeka je bohatá na soboly. 
Jste oba mladší, ještě se domůžete majetku, pochop to soudným 
rozumem a neměj mi za zlé.“ 

Ivan porozuměl, že Petr je odhodlán stát tvrdě na svém, a tak   
celý ten spor o dělení odbyl jen mávnutím ruky. Opojná medovina ho 
naladila k smířlivostí. Vždyť jsou se Zavinou šťastni i bez mamonu, 
jaképak tedy s Petrem spory o nějaké dědictví. A konečně - Petra zná, 
byl vždycky trochu lakota. 

Poseděli ještě chvíli za stolem v mlčení, z podobočí se měřili 
nevraživými pohledy. Když pak Petr začal brunátnět v tom 
vlekoucím se tichu, Ivan se usmál: 

„Dobrá,“ souhlasil, „tak si tedy ponechej všecko. Možná že tobě 
je otcovské dědictví vskutku potřebnější. Pojď, připijme si ještě 
jednou na šťastné shledání!“ 

Bratři si přiťukli. Petrovi se zřejmě ulevilo a dostal se do nálady. 
Kratochvilné žertíky se mu jen sypaly ze rtů, začal vzpomínat na 
dětská léta, na klukovské taškařiny, jež s Ivanem prováděli. Teď byli 
bratři zas jedna duše. 

Zvedli poháry a připili si potřetí. Ivan najednou vyskočil a vyběhl 
do síně, kam včera děvečky postavily všecky jeho napěchované vaky, 
a už tu byl se svazkem sobolích kožek. 

„Chytej!“ hodil Petrovi do klína sobolinu. „Bratr k bratru bez 
dárečku nejezdí!“ 
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Ivanova velkomyslnost vyvedla Petra nadobro z míry. Viděl v 
bratrově jednání nevyřčenou výtku za křivdu, jíž se vůči němu 
dopustil, a tvář mu znova potemněla, jak se mu krev zprudka 
nahrnula do hlavy. 

„Ne, nevezmu si to!“ pronesl s námahou. „Ať je tisíckrát prokleta 
lidská žádostivost! Vyplatím tě! Vyplatím ti dědický podíl …“ 

„I nech toho!“ přerušil ho Ivan. „O dědictví už je rozhodnuto. Ty 
jsi potřebnější. A darem nepohrdej, nebo se už doopravdy urazím … 
Jsem teď v Ancyferově družině písařem, už nesloužím jako prostý 
kozák. Takže budu mít i služné podle toho.“ 

„Co to říkáš?“ Petr polkl překvapením. „A co příkaz vojvodské 
kanceláře, že se my, Kozyrevští, nesmíme dotknout pera ani papíru?“ 

„Upozorňoval jsem na to Jarygina. Ale tentokrát si zrovna náš 
písař zlámal nohu a velitel si nevěděl jiné rady.“ 

„No jestli je tomu vskutku tak, máš teda z pekla štěstí. Na tvoje 
zdraví, písaři!“ Petr vysoko pozdvihl dřevěnou číši s medovinou. 

„Jo, kdyby mi tak štěstí přálo dotáhnout to aspoň na desátníka a 
mít pod komandem četu kozáků!“ zatoužil Ivan. 

„Máš pravdu, to by stálo zato,“ přikývl Petr. „Mít pod svým 
komandem houf kozáků a vybírat od domácího lidu jasak - z toho 
kouká hezký výdělek.“ 

„Na tohle jsem zrovna nemyslel! Být desátníkem, podal bych si k 
vojvodovi prosebný list, aby mě poslal na moře - hledat nové země. 
Slýchal jsi snad o tom, že na polední stranu od Kamčatského nosu je 
prý v moři dosud neznámá země a ta země se prostírá tak daleko na 
poledne i na východ, že tam veskrz vládne teplé počasí a zem je 
požehnaná jako rajská zahrada.“ 

„Možná že vskutku je v moři taková rozlehlá země,“ přikývl Petr. 
„Jak kozáci táhnou na východ, prostírají se před nimi stále nové a 
nové země. Od jednoho kozáka, věrohodného člověka, jsem slyšel, 
že od ústí řeky Karagy lze zahlédnout zem a na ní hory převeliké a 
převysoké. Ale jak daleko se ta zem táhne do moře, to nikdo neví. 
Atlasov prý viděl v moři, zdálo se mu, že ostrov - na polední stranu 
od země kostnatých Kurilců. Mám tušení, že je v moři ještě mnoho 
zemí, jenomže je dosud nikdo nehledal. A kdo by je měl hledat? 
Vždyť ani na kozačkou službu na Kamčatce není lidí dost. A přitom, 
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kam se vrtneš, na každém kroku slyšíš zvěsti o nových zemích.“ 
„Jaképak zvěsti!“ vítězoslavně vpadl Ivan Petrovi do řeči. „Já vím 

jistojistě, že se v moři prostírá velká země. Loňským rokem jsem 
mluvil s jedním stařešinou z rodu těch kostnatých Kurilců,“ Ivan 
náhle ztišil hlas. „A ten mi ukazoval ve směru na poledne i na východ 
a tvrdil, že je tam zem prostorná, která se táhne na východ i na 
půlnoc. Tam neznají kamenných měst, ani ohněpalného boje. Tu zem 
by bylo lze snadno dobýt a podrobit žezlu cara-hosudara.“ 

„Snad tomu tak i je a stačilo by jen po ní sáhnout,“ usmál se Petr 
bratrově prostomyslnosti. „Jestli už vojvoda bude chtít poslat někoho 
k prozkoumání té země - tebe si sotva vybere, třeba bys byl i 
kozáckým desátníkem.“ 

„A proč se to domníváš?“ 
„Už jenom proto, že zatím nemáš, co bys vojvodovi strčil do 

chřtánu. Kohopak dosazuje vojvoda za velitele pevností? Toho, kdo 
mu navalí aspoň tři, někdy i celých šest stovek rublů. Ostatně za 
peníze si koupíš i tu desátnickou hodnost.“ 

„A co Atlasov?. Nebyl žádný bohatec, a přece ho vojvoda udělal 
půlsetníkem a poslal sem na Kamčatku, aby prozkoumal zdejší 
kraje.“ 

„No, no, s Atlasovem se srovnávat nemůžeš. Na řeku Kamčatku 
se pustil se svými kozáky, protože mu šlo o krk. Neměl na vybranou: 
buď najde novou řeku, bohatou na drahocennou sobolí zvěř, nebo 
položí hlavu na špalek. No a našel ji. Něco takového se však podaří 
jednomu z tisíce… Jó, Atlasov - ten se dostane i do té tvé ‚severní 
země, zatímco ty po ní budeš jen vzdychat.“ 

„Nepovídej! Jak by se tam dostal? Za tu zbojničinu na Tunguzce 
bude chudák do smrti sedět za mřížemi.“ 

„Ty můj světe!“ rozhlaholil se Petr na celé hrdlo. „Tak ty to ještě 
nevíš? Atlasov je teď už druhý měsíc na Kamčatce, ještě k tomu s 
celou setninou kozáků. Byl jmenován vrchním velitelem všech 
zdejších ostrohu.“ 

„Výborně!“ zaradoval se Ivan. „Když má celou setninu kozáků, 
znamená to, že se chystá hledat nové země. Vem čert vlastní houf, 
půjdu tedy s ním!“ 

„Jen se obávám, že se ti pod jeho komando moc chtít nebude,“ 
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vrtěl Petr hlavou. „Atlasov není ten, co býval! Je teď velký pán - 
opovaž se k němu přiblížit! Kozáci, s kterými šel z Jakutska, už 
pocítili jeho knutu. Krvavými slzami znamenali svou cestu.“ 

„Co to meleš, Petře? Atlasov není žádný zpupný dvořan, je to 
našinec - kozák!“ 

„Jó, býval, ale už není. Jak není hned po jeho vůli, už sahá po 
knutě. Zatvrdil se na vězeňské pryčně! Poštval si proti sobě nejenom 
ty kozáky, co s ním šli z Jakutska, ale i všechny zdejší, z ostrohu. 
Přivezl pro naše kozáky mnohaletý žold, ale nevyplatili dosud ani 
groš. Prý si i bez toho tu na Kamčatce žijete v hojnosti! A nejenže 
nechce vydat žold, navíc ještě hrozí, že se zdejším kozákům podívá 
zblízka do špýcharů.“ Při posledních slovech se Petr zasmušil, 
zamyslel se. 

Ivan dobře věděl, co dělá bratrovi starost. Carská pokladna platí 
kozákům za kožešiny, které sami uloví nebo získají od domorodců, 
dvakrát, někdy i třikrát méně než obchodníci vykupující kožešiny. 
Proto se kozáci, sloužící na Kamčatce, vždy snažili nahospodařit si 
větší zásobu kožešin a držet je pod rukou v naději, že se jim podaří 
vyvézt své zboží do Jakutska. Tam se jen hemžilo čilým obchodním 
lidem, který Číhal právě na tyto utajené kožešiny. Takovým 
obchodem se dalo rychle zbohatnout - s tím asi počítal i Petr. 

Dál už řeč vázla. Petr se stále ohlížel po dveřích, jako by někoho 
čekal. A vskutku - čekal otce Marciana, kterého navštívil hned po 
ránu s uctivým pozváním, aby přišel pokřtít Marii i dítě a zároveň 
Petra s, Marií oddat a přitom také uctít zádušní modlitbou památku 
bratra Michala. 

„Kde k čertu vězí?“ došla Petrovi nakonec trpělivost. „Asi se už 
neudrží na nohou - každý se stará pozvat ho k sobě hned první den. 
Křtů a svateb se v Hornokamčatsku nahromadilo tolik, že má kněz na 
celý měsíc o práci postaráno. Strčil jsem mu celé dva ruble a slíbil 
dobré uctění. Ale jak je vidět, druzí byli asi štědřejší.“ 

Petr, jak se ukázalo, hudroval na archimandritu zbytečně. Otec 
Marcian se zakrátko objevil ve dveřích už hezky podroušený, přitom 
ale zamračený, všecek z míry. Na čele se mu kulatila důkladná, už do 
modra hrající boule. Zhurta hodil na stůl kadidelnici a už se 
natahoval po číši. Jak ji zvedal ke rtům, třásly se mu ruce, že si polil 
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kadeřavou bradu i řízu na prsou. 
„Něco se přihodilo, důstojnosti?“ zeptal se Petr. 
„Ďábelská pýcha posedla křesťana! Satanovi propadl duší!“ zařval 

Marcian hromovým basem a udeřil pěstí do stolu. Stáhl huňaté obočí, 
až se dotýkalo, ocelově šedé oči mu potemněly. „Ten má být 
kozákům hlavou a otcem? Ne, není to otec kozáků, ale vlk, pes 
smradný!“ 

Marcian byl u Atlasova, aby ho pozdravil se šťastným přibytím na 
Kamčatku a dal mu své požehnání. Ataman ho uctil plnou číší, dali se 
do hovoru, jak se zdálo od srdce k srdci, a vypili ještě několik pohárů 
navíc. Když ctihodný otec viděl, že Atlasov ukázal vlídnou tvář, 
pokáraly ho za to, že si vůči kozákům nevede podle božího přikázání. 
Ataman mu ale poradil, aby nestrkal nos, do čeho mu nic není, avšak 
Marcian, jak byl v ráži, mu na oplátku doporučil, aby kozákům bez 
meškání vyplatil žold. Rozešli se, jak řekl sám Marcian, víc než 
chladně. Jak vycházel otec ze dveří, klopýtl a udeřil se hlavou o 
zárubeň tak zprudka, že mu od nárazu naběhla boule. Otec zbrunátněl 
při tomto vysvětlení - bylo nasnadě, že si tu modřinu nezpůsobil sám. 

Archimandrita se po důkladném doušku s chutí zakousl do husího 
stehna, pak rozhoupal kadidlo a ve zpěvném rytmu přeříkal modlitbu, 
prosil za odpuštění hříchů pro zesnulého Michala. Hned nato dal 
zavolat Marii s děckem a zahájil obřad křtění. Nabral korbílkem vody 
z kádě, požehnal ji svatým křížem, pak několika kapkami postříkl 
čelo matky i dítěte. Jména nově pokřtěných zapsal do knihy, kterou 
stále nosil s sebou, zavěšenou v koženém pouzdře na opasku. 

Obřad oddávání byl stejně rychlý. Marcian pospíchal, musí ještě 
dnes navštívit několik domů. Vypil s Kozyrevským poslední pohár za 
vzpomenutí zesnulého, na zdraví nově pokřtěných a štěstí nove 
oddaných a spěšně se rozloučil. 

Petr nebyl nikterak dotčen tímto spěchem. Třeba byl obřad jen 
krátký, byl proveden podle křesťanského zákona, jak se sluší a patří. 

Sotvaže za otcem Marcianem zaklaply dveře, nahrnulo se do 
světnice pět kozáků v čele s Ancyferovem - Ivanovi druhové, 
účastníci pochodu s jasakem. 

Bylo vidět, že si už stačili důkladně přihnout chmeloviny. Přesto, 
jak vstoupili do světnice, vedli si důstojně, pamatujíce, že v domě 



 
105 

Kozyrevských je smutek po zemřelém. 
„Tak co, už je ti hej?“ dotazovali se Ivana. 
„Však jsem prospal celý den a noc na jeden zátah.“ 
„Já taky nedávno vstal. Slyšeli jsme, že vašeho bratra Michala 

Kaničadalové zabili. Řekli jsme si - zajdem k Ivanovi, vzpomenout 
nebožtíka. Byl to řádný kozák.“ 

„Jen pojďte dál, vítáme vás, drazí hosté,“ zval Petr kozáky ke 
stolu. „U nás jsou dnes nejenom pomínky31, ale i křtiny a svatba, 
všecko najednou.“ 

Kozáci hned zahlaholili, usedajíce sborem ke stolu. Ivan s Petrem 
sešli do sklepa a přivalili do světnice třívěderní soudek s domácím 
vínem. Uvítal je hlasitý jásot. 

Dřevěné číše se vznesly nad stolem a hovor pozvolna zabočil na ‚ 
společné záležitosti kozáků. Všichni už, slyšeli, že Atlasov přivezl z 
Jakutska kozácký žold, ale zapomněl ho vyplatit; teď už bez zábran 
propuklo všeobecné rozhořčení nad atamanovou svévolí. 

Ancyferov ztišil hlas. 
„Jsme zde v té věci snad všichni zajedno?“ 
„I baže, buď bez starosti,“ pospíšil si s ujištěním Petr; pochopil, že 

kozák si není jist právě jím. 
„Nu, jsme-li tu všichni jedné mysli, poraďme se vespolek, co 

dělat!“ 
„Ale zdejší kozáky z ostrohu je zapotřebí oťukat, jak oni pohlížejí 

na věc,“ navrhoval Sibanov, „a potom se už rozhodném!“ 
„I co, kterýpak z ostrožních kozáků by nestál o svůj zákonitý žold, 

jenž mu právem náleží?“ odpověděl rychle Petr, jehož se Ancyferova 
nevyřčená nedůvěra zřejmě dotkla. 

„Atlasov se chystá co nevidět vyslat početnou výpravu kozáků na 
Bobrové moře, na řeku Avaču, aby tam přivedli k rozumu vzpurné 
Kamčadaly a Korjaky,“ sděloval Matvej Ďjukov, mhouře pravé oko, 
jako by mířil z pistole. „Myslím, že s tou výpravou odejdou i mnozí z 
jeho nejbližších. Pak nastane nejvhodnější okamžik k tomu, žádat 
Atlasova, aby se zodpovídal.“ 

„Na tom jsme se teda dohodli,“ shrnul výsledek porady 
Ancyferov. „Sejdeme se u tebe, Petře, ještě jednou, hned jak výprava 
odejde z ostrohu. Co ty na to, nejsi proti, že se sejdeme u tebe v 
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domě?“ 
Ivan zas pocítil, že se Ancyferov dotazuje bratra s určitou 

pochybností v hlase, jako by očekával, že Petr odepře svůj souhlas. 
„A co by… mně to nevadí,“ odpověděl Petr a vzápětí mazaně 

dodal: „Však to není pouze můj dům, i Ivan je tu hospodářem…“ 
„Nu, Ivane, doufám, že ty nebudeš proti?“ mrkl Ancyferov na 

Kozyrevského. 
„Co mě se týče, když bratr dovolí, nezbývá mi než souhlasit,“ 

podotkl Ivan. Uhodl Danilův manévr a svedl odpovědnost na Petra. 
Petr se jen zakabonil a mlčky naléval víno do číší. 

8. 

PO HODOKVASU 

Kozáčky oddíl se už vypravil na řeku Avaču, avšak Ancyferov, 
který se mezitím s Atlasovem seznámil blíž, dosud nic proti němu 
nepodnikal. Vypadalo to, že Atlasov zná všecky plány spiklenců, 
jako by býval na jejich schůzce přítomen. Neodeslal dosud z pevnosti 
ani jediného ze svých věrných kozáků a kozáckých desátníků. 

Následujícího dne pak nařídil, aby se k němu dostavili kozáci 
přibylí od Velké řeky a odevzdali jasak. Vaky s kožešinami byly 
dopraveny před dům pevnostní správy. 

Atlasov ve své hodnosti kozáckého půlsetníka seděl před 
vchodem, pod přístřeškem, k němuž vedlo několik stupňů, obklopen 
kozáky v plné zbroji. Suchá cikánská tvář hrubých rysů s hustou 
plavou bradou a ostřížíma, jakoby dřímajícíma očima, v nichž 
doutnala jiskra nastraženosti, byla nehybná. Okoralé žilnaté ruce 
sevřené v pěst držel na kolenou jako starý odpočívající rolník, jenž si 
už svůj věk odchodil za pluhem. Přestože překročil teprve čtyřicítku, 
vyhlížel v tváři starší - žalář ho poznamenal. A přece jen z jeho 
kostnaté pevné postavy s rozložitou hrudí vyzařovala síla a 
nezdolnost pevného dubu, který odolá všem vichřicím.  
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Nachový kaftan z tenkého sukna mu obepínal plece, za jasně 

modrým hedvábným kušakem byly zatknuty dvě pistole, stříbrem 
kované až po samou rukojeť. Přestože Ivan měl určité obavy, 
proběhlo vyúčtování jasaku, který odváděli spolu s Ancyferovem, 
bez závad. Atlasov klouzal lhostejným pohledem po jiskřící sobolině 
i po lesklé srsti liščích kůží, jako by ani nepřijímal jasak, ale usedl 
před vchodem k tichému zdřímnutí. 

Mávl rukou, aby odnesli kožešiny do skladu, upřel ospalý pohled 
na Ancyferova a zeptal se znuděně. 

„Co to, že nepřivezl pokladnici sám Jarygin? Proč poslal tebe, 
desátníka?“ 

„Nastydl se, v kříži ho loupe, sotva se hýbá,“ klidně odpověděl 
Ancyferov, „a nohy mu vypovídají službu“. 

„Nohy - to je zlé. Jestliže nohy neslouží, jaképak pochodování!“ 
pokývl hlavou Atlasov. „Chvála bohu, uklidnil jsi mě, kozáku. Víš, 
co mě napadlo? Přišlo mi na mysl, že Jarygin asi nechce podrobit 
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svůj ostroh mému velení a poslal místo sebe slídíce.“ 
„Jacípak jsme my slídiči?“ rozhodil rukama Ancyferov. „To s 

námi žertuješ, Vladimíre? Bylo nám přikázáno odevzdat jasační 
pokladnu a požádat o vystřídání těch kozáků, kteří mají rodiny zde, v 
Hornokamčatsku.“ 

„A co to, že je Jarygin neposlal s vámi, když si už odbyli službu 
na Velké řece?“ 

„To nebylo možné, vždyť v pevnosti zůstalo všeho všudy dvacet 
mužů. Což zvednou-li se Kamčadalové proti ostrohu? Kromě toho je 
třeba nalovit zásobu ryb na zimu. Jak přivedeme od tebe lidi na 
směnu, Jarygin ti hned ty odsloužilé pošle.“ 

„Nu, řekněme, že vám ryby naloví Kamčadalové,“ namítl Atlasov, 
„nebo si troufnou neposlechnout?“ 

„I to je možné, že neposlechnou, ale oni si stejně také musí 
nadělat na zimu zásobu jukoly. Jestliže jim v tom zabráníme, budou 
třeba mlčet, ale podpálí nám za to ostroh.“ 

„To je pravda,“ přikývl opět Atlasov a po rtech mu sklouzl 
úsměšek. „Vy tedy chráníte pevnost, střežíte prospěch hosudarův. Za 
to vám patří dík ode mě i od jasného vladaře. Car-hosudar, když mě 
přijímal ve svém paláci, dotazoval se na kozačkou službu ve zdejších 
krajích a kozáky nazval svou oporou v Sibiři. Slíbil, že bude i vás 
nadále odměňovat za věrnou službu.“ 

„Za to jasnému carovi ze srdce děkujeme,“ poklonil se až k zemi 
Ancyferov a po něm i Kozyrevskij a ostatní kozáci. 

Atlasov sám nadhodil kozákům, aby začali o žoldu. Ti však 
předstírali, že jeho narážku nepochopili. 

„Nu což tedy, kozáci, druhové moji věrní,“ Atlasov se opět 
bůhvíproč usmál a z jeho úsměšku Ivana zamrazilo u srdce. 
„Pokladnici jste odevzdali, cestu jste neměli lehkou, vím. Teď si 
odpočívejte v pevnosti, načerpejte sil.“ 

Mávl rukou na znamení, že rozhovor je u konce. 
„A kdy se vrátíme na Velkou řeku?“ otázal se Ancyferov. 

„Jarygin nás čeká.“ 
„Jen si s klidem odpočiňte! Můžete jít.“ 
Po této strohé odpovědi zůstal Atlasov sedět v křesle pod 

přístřeškem - schoulený, dřímající orel. Ivan pocítil úlevu, když je 
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velitel propustil. Jasně si uvědomil, že s tímto mužem nejsou žerty. 
Zdržuje je schválně v Hornokamčatsku, aby se jim podíval na 
zoubek. 

Velitel hleděl ponuře za odcházejícími kozáky a s úsilím 
potlačoval hněv, který v něm vzkypěl během rozmluvy s 
Ancyferovem a jeho lidmi. I ti jsou proti němu! Z jejich tváří vyčetl 
špatně utajený vzdor. Však je přešla kuráž, když jim dal na 
srozuměnou, kdo je tu pánem! Je však vidět, že tihle chlapi jsou s to 
v každém okamžiku tasit šavli, rozmáchnout se a rubat, i kdyby měli 
proti sobě desateronásobnou přesilu. Nu, nevadí - v pevné ruce to 
budou dobří kozáci! On je bude držet na uzdě! Co se stalo na 
Tunguzce, se už nikdy nebude opakovat. Té setnině kozáků, kterou 
přivedl z Jakutska na Kamčatku, dal už cestou za vyučenou. Je 
pravda, někdy to přehnal, když i nejmenší provinění trestal holí nebo 
prutem. Jednoho kozáka div neukopal okovanými holínkami k smrti 
a měl co dělat, aby se ukrotil; snadno v něm vzplane zloba - všecka 
trpkost a trýzeň, která se v něm nastřádala za léta věznění, jím dosud 
lomcuje. Vždyť i starého druha Ščipicyna, který teď slouží v družině 
co prostý kozák, udeřil jednou jílcem šavle s takovou silou, že mu 
vyletěly tři zuby. A to proto, že milý kumpán vedl nepatřičné řeči o 
tom, jak spolu seděli v temnici. 

Teď musí vzít do ruky posádky zdejších ostrohu! Zkrotil své 
kozáky - zkrotí i tyhle! Ó, moc dobře ví, že čím dál od Jakutska, tím 
větší svévole! Proto když se vypravoval na Kamčatku, neopomněl 
přesvědčit vojvodu, aby inu v pověřujícím mandátu potvrdil právo 
trestat mužstvo, jak sám uzná za vhodné, zahrnuje v to i trest smrti. 

Zdejší kozáci jsou nespokojeni, že jim zadržuje výplatu žoldu, ale 
dokud se nepřesvědčí, že mu slouží tak, jak si toho žádá, ať se 
žoldem nepočítají. Už sedmý rok tu sedí kozáci na kamčadalské půdě 
a dosud víc než polovina domorodých osad není poplatná carské 
vládě a odmítá odevzdávat jasak. A chlapi se klidně povalují v 
ostrozích - na některých řekách Kamčatského výběžku se ještě ani 
neukázali. 

Toho dne, kdy mu Traurnicht oznámil, že car přikázal, aby byl 
propuštěn na svobodu, podařilo se mu z vojvody vytáhnout, co bylo 
příčinou této nenadálé carské milosti. 



 
110 

Válka se Švédy probíhala i nadále pro carská vojska nepříliš 
úspěšně. Na formování a vybavení nových a nových pluků, na 
vybudování silného dělostřelectva a mocného loďstva potřeboval car 
Petr stále víc a víc peněz. Proto panovník zřídil zvláštní státní úřad, 
jehož posláním a úkolem bylo vymýšlet nové daně. Nicméně jedním 
z podstatných zdrojů příjmů státní pokladny zůstával jasak, daň 
odevzdávaná v kožešinách, kterou sbírali carští zmocněnci od lesních 
loveckých kmenů po celé nedozírné Sibiři. Když se car Petr dověděl, 
že dodávky kožešin do Sibiřské carské správy neustále klesají, rozlítil 
se až strach. Nehledanými slovy vyčinil přednostovi správy 
Viniusovi, a protože měl dobrou paměť, vzpomněl si, co slyšel o 
Kamčatce. Vzpomněl i na kozáka, který první přivezl do Moskvy 
zvěst o Kamčatce, nové zemi, oplývající sobolí zvěří, která byla 
podrobena carovi. „Kde je ten kozák? Kde jsou ti soboli?“ dotazoval 
se věrného služebníka Viniuse, potřásaje mu těžkou holí nad hlavou. 
Vinius měl řádně nahnáno a pustil se do dlouhých výkladů, že se 
kozák dopustil loupeže, a proto teď sedí ve vojvodském žaláři v 
Jakutsku. Když bylo carovi sděleno, oč při loupeži šlo, usoudil, že 
kupec, kterému kozáci rozbili loď, nepřijde z této škody na mizinu, 
zatímco carská pokladna odsouzením kozáka Atlasova utrpěla 
značnou újmu. Nato rozhodl, že Atlasov musí být propuštěn na 
svobodu a svou vinu odpykávat místo neužitečným seděním ve 
vězeňské cele dobýváním sobolí kožešiny na Kamčatce v takovém 
množství, jakého jen lze při horlivém úsilí dosáhnout. V případě, že 
nebude znatelně přibývat sobolů v carské pokladnici, bude dán příkaz 
pověsit Atlasova za starou zbojničinu. 

Až dosud nemohl Atlasov vyslat své výběrčí ke Korjakům a 
Kamčadalům na řece Avači, neboť tam neustále propukaly vzpoury. 
Teprve když se podařilo odpor domorodců potlačit, vyslal ataman na 
Avaču sedmdesát mužů, aby vymáhali placení jasaku a bez okolků si 
se vzbouřenci poradili. Prožene kozáky, aby se jim nezkrátily žíly! 
Po všech řekách poputují teď kozácké houfy a do jasačních knih bude 
zapsáno na sta a sta nových plátců a sebraná daň bude dvakrát i 
třikrát vyšší než dosud. 

Kamčatka - toť jeho zem! Země, která do sebe vsákla jeho krev, 
která mu vzala nejlepšího druha, Potapa Serjukova. On ‚ji přinutí, 
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aby se mu pokořila, aby se mu poddala se vším svým bohatstvím. 
Další země přijdou pak na řadu, ty, co leží v moři, nedaleko 
Kamčatského mysu. 

A on, kozácký ataman Atlasov, projde vítězně těmi zeměmi až k 
hranicím Uzakinského, jinak řečeno Japonského carství, neboť nyní 
začíná nový život a v tom novém životě si on dobude cti a slávy. 

 
Slunečný požehnaný červenec naléval těžkými šťávami bohaté 

rostlinstvo v širém okolí Hornokamčatské pevnosti. Listí na topolech, 
na střemchách i starých vrbách, napojené bujnou mízou, se blyštělo 
jako nalakované, tráva se klonila vlastní tíží a královna kamčatských 
bylin, divizna málokvětá, zvaná zde medvědí kořen, se vytáhla tohoto 
léta tak vysoko, že na květ se dalo dosáhnout pouze dlouhým 
oštěpem. 

Ivan Kozyrevskij využíval volných dní, jichž se díky atamanovu 
vrtochu kozákům dostalo, a po celé dny se potuloval v okolí 
pevnosti; často se prodíral houštinami šípkoví a křovím kozí brady, 
zimolezu a vlochyně. Pochutnával si na medových ostružinách, které 
se velikostí a barvou podobají plodům maliníku nízkého a výbornou 
chutí se vyrovnají lesním jahodám. Hlava se mu točila z trpkých 
pachů půdy, přehojného listoví a zrajících jahod a bobulí; celým 
tělem lačně do sebe vsával slunce a jas. Byl by býval dokonale 
šťasten, kdyby ho jen nesužovala nejasná předtucha čehosi 
neblahého. Odkud se v něm bral ten hlodavý nepokoj, nedovedl sám 
pochopit. Hrozil mu jako temný mrak, stahující se nad hlavou, 
nelítostně svíral srdce. Když jednou uviděl ve zlém snu Zavinu, jak k 
němu z plamenů vztahuje ruce a zalyká se zoufalými výkřiky, uvěřil 
na okamžik, že se vskutku stalo něco zlého. A třebaže se v něm 
střízlivý rozum bránil a namítal, že se jeho ženě nemohlo nic stát, že 
ji hradby ostrohu na Velké řece spolehlivě chrání před nebezpečím a 
Jarygin ji zaštítí, kdyby se kdo pokusil jí ukřivdit - přece všecek 
zmučený tímto snem, nenalézal pokoje. 

Petr se všiml, že se bratr něčím souží, a pozval ho na lov husí, aby 
se trochu povyrazil. 

Když se vypravovali na ten lovecký výlet, Petr nevzal s sebou než 
košík s jídlem a ranec napěchovaný bůhvíčím. 
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„Kde máš pušku?“ připomněl mu Ivan. „I když jsme v kraji 
neplašených ptáků, přece po nich nebudeš házet klackem? Či se 
budeme za husami honit na loďce?“ 

„Stačíme na to bez ručnic i bez loďky,“ odpověděl Petr s 
tajuplným úsměvem. 

Sešli na břeh Kamčatky, zarostlý pokroucenými jívami s hustým 
větvovím, a spustili na vodu Petrův dlabaný člun. Propluli napříč 
uhánějícím proudem a zamířili k ústí říčky Kaly, jež se vlévá do 
Kamčatky hned proti ostrohu. Podél břehu říčky stály těsně jeden 
vedle druhého topoly mohutných kmenů, tak silných, že je jeden muž 
neobejme. V Hornokamčatsku byla všecka stavení sroubena   z 
topolového dřeva. Kučeravé koruny těchto velikánů se splétaly nad 
neširokou říčkou v souvislou klenbu. V podrostu mezi sloupořadím 
kmenů se uchytil jeřáb a zimolez, na písčitých náplavech rostly keře 
divokého rybízu a jejich zralé hrozníčky se skláněly nad vodou. 

Petr stál na zádi, odrážel člun bidlem a hnal ho rychle vzhůru proti 
proudu. Ivan seděl na přídi, trhal shluky červených kuliček a házel si 
je do úst. 

Když propluli od ústí asi verstu, Petr přirazil ke břehu pod úpatím 
sopečných kopců, jež se táhly po obou stranách údolí. Bratři 
vystoupili na břeh a Petr vedl Ivana stranou od řeky. Za krátkou 
chvíli uviděl už Ivan na jižním svahu sopky pod lesem políčko 
ohrazené plotem. Naráz si vzpomněl: 

„Aha, naše žito!“ 
„Letos jsme s Michalem zas oseli náš cípeček žitem,“ sděloval 

Petr. „Vzešlo husté, uvidíš! Co je to platné, bez chleba se našinci 
stýská!“ 

Opřeni o plot, s potěšením pohlíželi na husté osení. Zito už 
vymetalo klasy, nalévalo zrna. Jaký zázrak, přemítal Ivan: zde na 
dalekém okraji ledových sibiřských plání dozrává rež - chléb. I 
člověk, tvor tak houževnatý, těžko zapouštěl kořeny v této zemi. Jak 
se nedivit, že slabé zrno se ujalo tenkým kořínkem k dosud panenské 
půdě, vyhnalo vzhůru k slunci tenkou trubičku stébla a hleďme! Už 
hrozí vztyčeným kopím klasu tajze zatlačené za plot políčka a 
podrobená zem všemi svými šťávami napájí toto další své děcko. 
Přijala je za vlastní, není jí cizím přivandrovalCem. Ivan se teď naráz 
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upokojil; ze zrajícího pole jako by plynula jakási léčivá síla. Dva 
světy se zde sešly, proplétajíce v souzvuku své kořeny, puzeny 
touhou vlastní všemu živému - dávat život, plodit! 

Ivan byl vděčný Petrovi, že ho sem přivedl. Vzpomínal, jak s 
otcem a bratry klučili tajgu v naději, že zde, na cípku země, 
chráněném lesem a přístupném slunci, vzejde žito - chléb, a možná i 
dozraje. Jak pečlivě vysbírali z pole kamení, orali a kypřili zem, jak 
otec rozséval z loktuše rozmáchlým, jakoby žehnajícím pohybem 
semena a jak potom umíněně čekali, až zrnka vyvinou klíček a za 
nějaký čas se už těšili z bujně se zelenajícího políčka. Hrdlo se mu 
sevřelo dojetím. 

„A co ostatní? Nesejí?“ zajímal se. 
„Rozdal jsem na jaře deset liber zrní,“ odpověděl Petr a nemohl 

odtrhnout lačné oči od vzrostlého osení. „Leckomu nebylo líto kopat 
zem. Ale znáš to - kozáky to k půdě netáhne, přišli sem za lehkou 
obživou. Každý si raději pěchuje pytle měkkým tovarem a kouká co 
nejdříve z Kamčatky utéct. Tak co, podívali jsme se, potěšili, půjdem 
dál?“ 

Vrátili se k řece a Petr zas odpichoval člun vzhůru proti proudu. 
Pluli dlouho, střídali se v bidlování, dokud se říčka neproměnila v 

uzoučký potůček. Na tomto místě se sopky daleko vzdálily od vody a 
plavci se octli v široké kotlině, po jejímž dně byla roztroušena 
zrcadélka jezer s břehy zarostlými rákosím a ostřicí. A jaká hojnost 
zvěře, ptáků a ryb! 

Petr vytáhl člun na břeh a hřbetem dlaně si otřel z čela pramínek 
potu. 

„Jdem!“ zavelel stručně. 
Ivan vykročil za ním. Plnými plícemi vdechoval svěží chladný 

vzduch, prosycený vůní kvetoucích trav a vlhkým pachem země. 
Nebýt komárů, kteří mu v hustém mraku bzučeli nad hlavou a 
nemilosrdně ho bodali do tváří i do rukou, byl by to nádherný večer. 

Už se šeřilo, když dosáhli břehu vyhlédnutého jezírka a Ivan 
uslyšel hlasité kejhání neviditelných husí, jež proráželo stěnou 
vysokého rákosí i houštinami bujné ostřice. 

Petr přivedl Ivana k protáhlé, drnem kryté boudě, spletené z 
tenkých vrbových prutů, která měla v obou čelních stěnách zavěšená 
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rovněž proutěná dvířka. 
„To je tvá bouda?“ otázal se Ivan. 
„Moje!“ p řikývl Petr. 
„A nač má dvojí vchod?“ 
„To se všecko dovíš. A teď si něco sníme.“ 
Usedli na suchý skácený kmen a z košíku vyložili jídlo: dušenou 

rybu kořeněnou divokým česnekem, kterému zde říkají čeremša. 
Už se docela setmělo a stříbrný pruh na jezeře - odlesk měsíce - 

svítil břitkým jasem. Zdálo se, že se tam na líných drobných vlnkách 
blýskají stříbrné skvosty, jež se vysypaly z loďky vezoucí 
drahocenný náklad klenotů. Husy se teď ozývaly tlumeněji, lenivěji. 
Dosyta napasené a ztěžklé únavou se chystají k spánku. Začínají teď 
pelichat a není obavy, že by odletěly na nocleh k druhému jezeru. 

Bratři počkali, až se měsíc schoval za mraky a na jezero se snesla 
hustá tma. Petr rozvázal vak a podal Ivanovi něco bílého. 

„Natáhni si to přes kaftan!“ 
Ivan ucítil v ruce hrubou tkaninu. 
„Co je to?“ 
„Ale sebral jsem ženě dvě plátěné košile,“ rozesmál se Petr. 

„Dostanu co proto, až mi na to přijde.“ 
„Zbláznil ses, nevezmu na sebe ženské háby.“ 
„Ale vezmeš, hned uvidíš proč. A moc se nerozkřikuj, sice nám 

husy odplují od břehu.“ 
Téměř násilím přehodil Ivanovi přes ramena košili, pak opatrně 

sestupovali k jezeru. 
„Teď se husám na chvilku ukážeme v celé parádě a zas polezem 

nazpátek,“ šeptal Petr. „Drž se pořád za mnou a nepospíchej - ne aby 
ses nějak zprudka hrnul, to bys je vyplašil. Takhle půjdou za námi 
jako na provázku.“ 

Ivan postupoval za Petrem k vodě, rukama rozhrnoval mokré 
rákosí a hustou ostřici. Pod nohama mu začvachtalo bahno, pak 
uviděl černou hladinu jezera a docela blízko u břehu zasvítila bílými 
skvrnami těla husí. Šelest rákosí je znepokojil, rozkejhaly se a 
odpluly dál. Sotva však Petr vyšel až k vodě, přiblížily se téměř na 
dosah. Obrátil se zády k jezeru a nemotorně lezl zpátky na břeh. 
Pohyboval se pomalu a kolébaje se zlehka přidřepával, jako by se 
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tam ztěžka batolil starý houser. Ivan šel těsně za ním, dýchal mu do 
zátylku a napodoboval jeho kymácivou chůzi. Za nimi se pokorně 
kolébaly husy. 

Petr zabočil k boudě a zmizel uvnitř, dvířka však nechal otevřená. 
Byla tam černá tma. Ivan následoval bratra, musil ale sehnout hlavu, 
aby nenarazil na stříšku. Petr prošel boudou, Ivan za ním. Vylezli 
zadními dvířky zas ven. Petr je rychle zavřel a zasunul závoru. 
Počkal, až všechny husy jedna za druhou zajdou do boudy. Pak ji 
oběhl a zvenčí zasunul závoru u prvního vchodu. Husy se poplašeně 
rozkejhaly, hlučně plácaly křídly. Byly v pasti. 

„No to se teda povedlo! Copak docela zpitoměly?“ 
„Husa je hloupý pták,“ přikývl Petr. „Domnívaly se, že to před 

nimi jdou houseři. Shoď ze sebe ten hábit. Teď budeme husičkám 
kroutit krky!“ 

V boudě bylo čtrnáct husí. Obtíženi kořistí spěchali bratři k člunu, 
který zůstavili na potůčku. Udiveně se rozhlíželi, připadalo jim, že 
všecky předměty změnily ve tmě své místo. Najednou se tu 
nevyznali. Dlouho bloudili po kotlině, klopýtali a propadali se do 
mokřiny, až konečně potok našli. Člun stál na svém místě. Naházeli 
těžká těla husí na dno, odpíchli se a vypluli na černou vodu, 
pobleskující v měsíčním svitu. 

Cesta nazpět rychle ubíhala, nechali se unášet proudem. Do 
pevnosti se vrátili ještě před půlnocí. Lidé dosud nespali, téměř ve 
všech staveních se svítilo. 

Sotva překročili práh, zaslechli ze světnice hlahol mužských 
hlasů. Strčili do dveří: za stolem seděli všichni Ivanovi kamarádi z 
ostrohu na Velké řece. Zamračené, zlobou zkřivené líce kozáků 
nevěstily nic dobrého. Ďjukov a Torskoj měli oči do temna zarudlé, 
vousy provlhlé slzami. Ivanovi se sevřelo srdce. 

„Co se stalo?“ vypravil ze sebe s námahou. 
Ancyferov se ho dotkl zmateným pohledem a hned uhnul. Kolem 

stolu zmlkli. Z toho náhlého ticha se Ivanovi zatočila hlava. Roubené 
stěny světnice se rozestoupily jako v mátožném snu a potom se 
zvolna sunuly na své místo, hrozíce rozdrtit lidi sedící u stolu. 

„Tak už řekněte, co se stalo!“ vykřikl Ivan. Tušil, že se udalo něco 
osudového. 



 
116 

„Náš ostroh vypálili,“ odpověděl Šibanov cizím hlasem, jako když 
pes zaskučí, a vjel si všemi deseti do vlasů. 

Ivanovi se podlomily nohy, ztěžka dosedl na lavici. 
„Co, kdo ho vypálil?“ dotazoval se Petr. „A co kozáci? Copak 

nehlídali?“ 
„Všechny pobili,“ odpověděl kdosi. „Nikdo nezůstal naživu.“ 
Otázky i odpovědi slyšel Ivan jako z veliké dálky, odkudsi z 

nedozírné výše; sypaly se na něho jako kamení, bušily přímo do 
srdce. 

„A Zavina? Kde je Zavina?“ 
Nikdo neodpověděl. 
Ivan nehnutě zíral do čadivého plamene lampičky; řezal ho 

nesnesitelně do očí, ale nedokázal je odtrhnout. Stále se vzpíral uvěřit 
svému neštěstí. Tupě, umíněně opakoval: 

„A Zavina? Kde je Zavina?“ 
Ponuré mlčení kozáků mu znovu potvrdilo, že není už Zaviny, 

nestojí už dům, který si postavil, není nic… Jenom ten plamen 
řezající oči, plamen, který se rozrůstá v nesmírný požár. V plamenech 
se míhají lidé, v smrtelných mukách křičí Zavina hořící zaživa … 

9. 

ATLASOV UV ĚZNĚN 

Když se do pevnosti vrátili kozáci od řeky Avače, otevřel se právě 
v ostrohu jarmark. Tažení proti vzpurným avačským Kamčadalům a 
Korjakům se skončilo zdarem. Kozáci vybrali od domorodců jasak a 
z nepokojných osad přivedli mnoho zajatců a zajatkyň. 

U východní pevnostní stěny proti kapličce, na plácku udusané 
země, postavilo si stánky několik trhovců a kupců, kteří přibyli na 
Kamčatku s Atlasovem. Rozložili své zásoby na širokých, z prken 
hrubě stlučených stolech. Obchodovalo se ponejvíce drobným 
tovarem: stříbrnými ozdůbkami, jehlami, pestrobarevnými stuhami, 
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blýskavými prýmky, skleněnými perličkami a korálky. Po tomto 
zboží byla mezi Korjaky a Kamčadaly velká poptávka, kozáci je 
kupovali jen spoře. Bylo tu však i cennější zboží: usolské nože, 
křesadla, sekery, pestře i modře pruhované plátno, domácí režné 
plátno, levná barevná sukna, listový tabák, bucharské hedvábné i 
bavlněné tkaniny, pevná konopná příze na rybářské sítě, vydělané 
kůže a cínové i měděné nádobí. 

Kozáci povětšině neměli peníze a Kamčadalové peníze ani 
neznali. Obchodovalo se výměnou. Kupci rádi dávali své zboží za 
sobolí a liščí kůže. 

Vydařil se suchý, horký den. Na ostrožním náměstí, kde se 
jarmark konal, bylo prašno, prach rozvířený stovkami přecházejících 
se zvedal do výše, usazoval se šedou vrstvou na různobarevných 
svátečních kaftanech kozáků, na ozdobných, korálky a barevnou 
vlnou vyšívaných kazajkách Kamčadalů, na dlouhých kuchlankách32 
místních žen i na košilkách děcek okukujících mezi stánky. Z 
mnohohlasého hovoru, prudké vády, drsných žertů a klení, hádek a 
sporů, z rychlého vydupávání tanečního rytmu a zpěvu nachmelených 
kozáků šla Ivanovi hlava kolem. 

Petr vyvalil na jarmark osm soudků domácího vína, vyrobeného 
ze „sladké trávy“, a Ivana poprosil, aby mu u šenku pomáhal. Pití šlo 
na odbyt, nestačili nalévat a Marja, Petrova žena, už pokolikáté 
odnášela plnou náruč kožešin na sýpku. Kolem Petrových soudků se 
neustále tlačily hloučky kozáků a domorodců. 

„Tak jen blíž, blíž, milí hosté! Dobré vínko, řízné pití prodlužuje 
živobytí!“ vesele pobízel Petr. 

Tu se náhle kolem kapličky, kde otec Mareian právě obřadně 
pokřtil zajatce a zajatkyně, přivedené od řeky Avače, strhl takový 
povyk, křik a lání, že se kupující v mžiku rozprchli od stánků, jako 
by do vrabců střelil. Zato dav zvědavců se tlačil s hlaholem a křikem 
ke kapličce podívat se, co se děje. 

Petr se bál ponechat své soudky, bez dozoru, Ivan ale pospíchal za 
ostatními. Musil však důkladně zapracovat lokty, než se mu podařilo 
protlačit se dopředu. 

Uprostřed volného kruhu, obklopeného hustým davem, před 
stupni do kapličky, se v zuřivé bitce potýkalo asi dvacet kozáků. 
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Povzbuzujíce se výkřiky, rozjařeni bojem, bili se hlava nehlava, v 
jednom chumlu. Rychle dopadající pěsti, brunátné, krví zalité líce, 
rozervané kaftany - vše svědčilo o tom, že se tu strhla rvačka, v níž 
jde o život. 

„Ďáblovo semeno! Ancikrist je ponouká!“ křičel od prahu 
kapličky Marcian a koulel očima nalitýma krví. „Boží prokletí na 
vás! Boží prokletí na všechnu tu divokou chasu!“ 

Jeho mohutný hlas však utonul v hluku a řevu rvačky. 
Z útržků rozhovoru kolem sebe Ivan vyrozuměl, že příčinou sporu 

je mladá Kamčadalka, právě pokřtěná jménem Stěpanida, krasavice, 
jakou svět neviděl. Přivedl si ji do ostrohu co válečnou kořist Danila 
Běljajev, vysoký hřmotný kozák, chlap silný jako medvěd. Měl v 
úmyslu hned po křtu se se zajatkyní oženit. Znenadání se tu však na 
rynku objevil Atlasov a přikázal, aby ženu odvedli, do jeho domu. 
Tak ho očarovala svou krásou mladá Kamčadalka, že před očima 
všech poctivých lidí násilím porušil obřad posvěcení manželského 
svazku a veřejně se tak rouhal bohu. Běljajev se ovšem nechtěl ženy 
vzdát, a tak propukl spor a strhla se rvačka. 

Shromážděný lid byl na straně Běljajeva, ovšem nikdo z 
přítomných se do kozácké potyčky nevměšoval. Běljajev je, jak 
známo, paličák a nebojsa, půjde třebas do ohně, aby si obhájil své. 
Každému bylo ovšem jasné, že Atlasov po bitce zchladí soupeřův žár 
notným výpraskem. Leckoho, kdo tu přihlížel, Ivana nevyjímaje, 
svrběly dlaně; nikdo však nezačínal, všichni jako by na něco čekali. 
Jen tu a tam se někdo smělejší pokusil nastavit nepozorovaně nohu 
rváči z Atlasovovy gardy. 

Ivan za okamžik už uviděl i krásnou Kamčadalku, pro kterou se 
strhla ta zuřivá potyčka. V roztrženém plátěném šatu, s nahými 
snědými rameny, sražena na kolena na stupních před vchodem do 
kaple, tiskla se mladá žena Marcianovi k nohám. Viděla v něm 
jedinou ochranu. Nádherné, modravě černé husté a předlouhé vlasy jí 
spadaly v proudech z ramen, po ohebném dříku a pevných bedrech, 
pokrývaly vlnivou záplavou bosé nohy a dál splývaly po dřevěných 
stupních. Ivan co živ neviděl tak dlouhé a bohaté vlasy. Ještě víc ho 
však překvapila ženina tvář s výraznými plnými rty a přes všecku 
úzkost vášnivým, vyzývavým pohledem v hnědých očích. Udivovala 
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mladistvou, téměř dětskou svěžestí, jež se pojila se zralou krásou 
plnokrevné ženy. Jímavé kouzlo vyzařovalo z širokých hnědých očí a 
hustého černého obočí, jež se ve směle klenuté lince dotýkalo 
spánků. V té ženské tváři byl jakýsi neuvědomělý divoký půvab, z 
něhož se mimoděk tajil dech. Ano, Běljajev měl proč se bít, když se 
postavil samému Atlasovovi. 

Zpočátku to vypadalo, že zvítězí stoupenci Běljajeva. Tolik zloby 
už vyvřelo v kozáckých hlavách proti atamanovi, že se muži, 
povzbuzováni výkřiky z davu, bili s divokým, zoufalým odhodláním. 
Na Atlasovovi už visel nachový kaftan v cárech, vousatou plavou 
bradu měl zalitou krví. Šlachovité, štíhlé tělo se střelhbitě otáčelo, 
ataman směle útočil a obratně uhýbal ranám. Nicméně vědomí, že se 
jejich velitel dopouští bezpráví a křivdy, oslabovalo bojový zápal 
jeho věrných; ustupovali a s nimi ustupoval i sám ataman, sinalý 
hněvem, ochromený bázní před hanbou z prohry. 

V té chvíli však se sem probilo ještě osm kozáků z Atlasovovy 
věrné družiny. Někdo jim asi donesl, že ataman je obklíčen u 
kapličky a zoufale se brání. Ozbrojeni krátkými palcáty, prorazili 
chumlem bojujících a rychle změnili poměr sil ve prospěch velitele. 

Z davu se rozlehly rozhořčené výkřiky, že boj je nepoctivý. 
Nepomohly však napadeným, naopak, způsobily zcela nečekaný 
obrat. Ataman, zbledlý hanbou, vytáhl z kušaku pistoli a namířil do 
davu. Jeho garda tasila šavle. Z odhodlaných tváří kozáků, 
znetvořených zlobou, bylo vidět, že nebudou váhat a na první slovo 
velitele použijí zbraně. Dav se s hlasitým reptáním a nenávistnými 
pohledy pomalu rozcházel. Zkrvaveného, zbitého Běljajeva odvedli 
domů. 

Atlasov udělal krok ke stupňům kapličky, ramenem odstrčil 
hněvem se třesoucího Marciana a prudkým trhnutím postavil 
Stěpanidu na nohy. Zena šla pokorně za ním. Ivana ohromilo, jak se 
to vylekané, chvějící se stvoření nyní naráz upokojilo. Sotva žena 
pocítila ruku kozáckého velitele ve své, zmizel jí strach z tváře a 
vystřídala jej zvědavost. Bez bázně se nyní rozhlížela kolem sebe. 

Atlasov ji odvedl k stánku, na němž kupec vyložil vzácné zboží - 
bucharské hedvábí - a pobídl ji, aby si vybrala, co se jí líbí. 

Když pak provázen svou gardou opustil jarmark a Stěpanidu 
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odvedl do svého domu, začalo to v lidu vřít. 
„To je loupež, svatokrádež! Zboj, svévole!“ ozývaly se hlasy ze 

všech stran. „Za bílého dne si odvede ženu druhého!“ 
„Co tomu je svaté? Sám udává zákony, sám vládne!“ 
„Pěkná vláda! Však jsme s ním v Jakutsku chodili oba s nahou 

zadnicí, no a podívejte se - já nejsem nic a on je pánem! Už se 
vyšvihl mezi vrchnost!“ 

„A co že jsi stáhl ocas a utek od kapličky?“ 
„Rovnou za tebou! Jak jsi ukázal záda, vidím, že s tebou lomcuje 

strach. A vtom jsem se i já celý rozklepal!“ 
„Ty se o mě neotírej! A jestli nedáš pokoj, hvízdnu ti jednu za 

ucho, až ohluchneš. Neboj se, nezůstanu ti nic dlužen!“ 
„No tak už dost! Pustili se do sebe jako dva kohouti! To by tak 

scházelo - poprat se ještě i my mezi sebou.“ 
Ke Kozyrevskému se protlačili kozáci z ostrohu na Velké řece. 

Ancyferov se mračil jak černá hůlava. 
„Sám bůh milý ví, jak jsem se udržel a nešel do té rvačky!“ 

zahučel. „Chudák Běljajev… Dneska se zas u tebe sejdem, dovolíš, 
Petře?“ 

„Ani nevím, Danilo…,“ zkormouceně zavrtěl hlavou Petr. 
„Chlapec se mi rozstonal. Křičí v horkosti, jako by ho na nože bral. 
Sejděte se radši někde jinde.“ 

„No když je to tak, sejdem se u Semjona Lomajeva. Přijďte 
večer!“ 

Ivan přikývl a Petr se honem přitočil k soudku, aby kozákům 
našenkoval. 

Jakmile se vzdálili, obrátil se Ivan na bratra. 
„Co jsi to napovídal o chlapci? Kdypak se rozstonal?“ 
„Ticho, ty nedovtipo!“ zasyčel na něho Petr. „Co můžeš vědět, jak 

se to všecko zamotá. Proti Atlasovovi nic nezmůžete. A ty, jestli 
chceš mermomocí složit bujnou hlavičku, dej se k Ancyferovi, ke 
spiklencům! Ale mě do vašich věcí nezatahuj!“ 

„Tak teda couváš? Ani na žoldu ti nezáleží?“ 
„Tady se podívej, co je můj žold!“ Petr ukázal na soudek. „Jen z 

dnešního čepování mám víc, než dostávám carského žoldu za celý 
rok. Postavit se proti Atlasovovi - ne, na to bych jen doplatil. 



 
121 

Rozkurážil jsem se s vámi, horkými hlavami, ale včas jsem přišel k 
rozumu.“ 

Toho dne kázal Marcian o tom, jak upadá víra křesťanská a své 
hoře nad ním utápěl ve vínku. Kvečeru už byl na mol a potloukal se 
mezi davem s nevidoucíma, pomatenýma, krví podlitýma očima. 
Roztřesenými rty vyrážel kletby, z nichž bylo i kozákům horko. 

„Jidáš se pro třicet stříbrných upsal satanovi… Buď prokleto 
Judovo plemeno! Adam pro chlípnou rozkoš vyhnán byl z ráje a na 
pět tisíc a pět set let uvržen do vařící smoly… Buď proklet smilný 
chtíč! i sám ďábel býval andělem, však sveden nezřízenou pýchou 
padl a zavržen jest. Budiž proklet i sám ďábel! Buď proklet pes! 
Vyvrhne tě Hospodin z úst svých jak smradný neřád, jak satanovo 
sémě, jež sirným dechem čpí! …“ 

Ryšavá hlava archimandritova, slepená sladkou medovinou a 
trpkými slzami, visela zplihle, zuby cvakaly jak vlčí čelisti, planoucí 
oči zmateně těkaly kolem a lidé mu ve strachu ustupovali z cesty. 
Ivan odvedl otce Marciana do sakristie u kapličky a ustlal mu na 
truhlu, kam se ukládala kněžská roucha, Marcian v tu ránu usnul, ale 
ještě ze spánku zhluboka vzdychal. Jeho otřesený duch nenacházel 
pokoje. 

Po večeři, Ivan se právě chystal k Semjonu Lomajevovi, vešlo do 
domu Kozyrevských bez klepání pět Atlasovových kozáků a žádali, 
aby bratři odevzdali zbraně. 

„Z jaké to příčiny padá na nás taková nemilost?“ polekaně hleděl 
na příchozí Petr a všecek nesvůj pobízel kozáky, aby si zavdali 
domácího vína. 

„To se netýká jenom vás,“ vysvětlil mu starší z kozáků a přijal 
džbán s vínem. „Na příkaz atamana odebíráme zbraně u všech 
sloužících. Budou jim vráceny, až horké hlavy zchladnou.“ 

Petr se naráz upokojil. Zdálo se, že mu tento obrat není proti 
mysli. Když za kozáky zaklaply dveře, pohlédl jízlivě na Ivana. 

„No a je po ptákách. Jó, kout pikle! Však jsem ti říkal, že na 
Atlasova jste krátký. Nestačili jste se ještě ani domluvit, a už tu 
stojíte s holýma rukama.“ 

„Uvidíme, co bude zítra,“ odpověděl Ivan a nasadil si čepici. 
„T řeba teď bude Atlasov u odzbrojených kozáků smejčit sýpky. I do 
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tvé se podívá, neboj se!“ 
„Nech si ty řeči!“ odbroukl trochu nejistě Petr. „Je tvrdej, má tu 

šatlavu ještě v kostech. Když půjde do tuhého, pošleme vojvodovi 
stížnost…“ 

Konce Petrovy řeči Ivan nevyčkal. Rychle vyšel a pospíchal, jak 
bylo dohodnuto, k domu Semjona Lomajeva. Chvátal však zbytečně. 
Ani jediného kozáka ve světnici nezastal. A Lomajev, nevelký 
mužík, suchý jako tříska, se svislými kníry v úzké tváři, dělal, že o 
ničem neví, o nějaké schůzce s Ancyferovem se mu nikdo slovem 
nezmínil. Ivan nestál na svém, pochopil, že se Lomajev jako všichni 
z ostrohu obává, co bude zítra. Co má asi v úmyslu Atlasov, když 
kozáky předem odzbrojil? 

Druhého dne obchod na jarmarku vázl. O tom, co se včera stalo, 
nikdo neutrousil ani slůvko - každý měl strach z všetečných uší. 
Kolem poledního se objevil na rynku Atlasov s celou svou 
ozbrojenou gardou. Zvolna procházel mezi stánky, tu a tam něco 
koupil. Zastavil se u Petra, vypil džbán vína a pochválil je. 

„Je pravda, že se ti už urodilo žito?“ zeptal se nečekaně. 
„Ano, urodilo,“ potvrdil Petr. „Loňského podzimu jsem sklidil 

šest pudů rži. Letos bude víc!“ 
„Dobrá. Pověděl jsem hosudarovi, že se na Kamčatce bude dařit i 

obilí. Tvá úroda je vítána. Jak žito sklidíš, tři pudy mi pošleš!“ 
„Pošlu,“ s povzdechem přikývl Petr. 
„A vzdychat nemáš proč, cožpak vy tady na Kamčatce neuživíte 

vespolek svého atamana? Beztak jsi utržil za vínko pěkných pár 
kousků soboliny, co?“ 

„I jaképak je to zboží!“ zanaříkal Petr. „Tu a tam někdo zaplatil 
sobolinkou, ale jakou? Potrhanou, chatrnou …“ 

„Při příležitosti se zajdu podívat, je-li to zboží tak špatné,“ s 
úšklebkem slíbil Atlasov na odchodu. 

Petr za ním hleděl s bezmocným vztekem. 
„Nu, co mu říkáš?“ zeptal se Ivan. „Dočkal ses?“‚ 
„Buď radši zticha, ty proroku,“ odsekl Petr. „Zevluješ a nehledíš 

si obchodu. Naléváš přes mírku!“ 
Tu se z davu vynořil Běljajev, zvolna kráčel proti Atlasovovi. 
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Obličej měl samou podlitinu, nos i rty opuchlé - byl na něho 
hrůzný pohled. 

„Hej, lidé, hej!“ vykřikl, co měl síly. „Rychle schovejte své zboží! 
Zloděj jde!“ 

„I kdepak je tu zloděj?“ rozhlížel se Atlasov se zlověstným 
úsměškem kolem sebe. „Jen ukaž, Bělaji, na zloděje - sedřu z něho 
kůži zaživa!“ 

„Tu stojí přede mnou!“ zařval Běljajev, s nenávistí pohlížeje 
svému nepříteli přímo do očí. 

„I koukám, že tu mimo mě nikoho není!“ pokračoval ve hře 
Atlasov. „Pak tedy mě nazýváš zlodějem? Už se celý třesu 
strachem!“ 

„I netřeš se, Atlasi! Nemluvím o tobě! To říkám o tom chlapovi, 
co ukrad kozákům žold!“ přemáhaje zlost řekl s pohrdavým 
posměškem kozák. „Zloděj se prý nikam neschová! Co kdybys zalez 
do díry? Pojď, ukážu ti, kam se ztratit!“ 

Posměch Atlasov nesnesl. Jak se kolem něho celý jarmark 
rozchechtal, zbledl, tasil šavli, vznesl ji do výše ramen a ze vší síly 
udeřil Běljajeva po hlavě. 

Ostře zvonící ticho spoutalo každý pohyb. Lidé stáli nehnutě. 
Mrtvé tělo kozáka ztěžka žuchlo na zem, kolem hlavy se po písku 
roztékala kaluž krve. 

Atlasov přelétl dav bílým nevidomým pohledem. 
„Nu, kdo mě ještě nazve zlodějem?“ vykřikl s výzvou. 
Ticho stále ještě spoutávalo všecky, kdo tu stáli. S ostrým 

zasvištěním vsunul ataman šavli do pochvy a rychlým krokem 
odcházel. 

Když mrtvého kozáka odnesli, Ivan spěšně vyhledal Ancyferova. 
Snadno ho našel, urostlý kozák o celou hlavu převyšoval ostatní, 
odvedl ho stranou a tiše mu šeptal. 

„To je jeho konec! Teď mu všichni přítelíčkové ukáží záda. A 
vojvoda mu vraždu neodpustí. Ovšem do Jakutska je daleko. Potrvá 
celou věčnost, než se tam ta novina donese. Atlasova musíme 
zneškodnit. A nového správce zvolíme ze svého kruhu - jinak kozáci 
pohoří.“ 

„Jak se mu ale dostat na kůži?“ ponuře odbroukl Ancyferov. 
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„Vždyť nám sebral zbraně!“ 
„To není žádné neštěstí. Však nám je zase vrátí, uvidíš!“ 
„Nedělej si naděje! Copak je blázen?“ 
„To se ví, že není blázen. Ale my taky nejsme dnešní. To by se 

setsakra splet!“ Přitlumil hlas a šeptem vykládal Ancyferovi, co a jak 
by se mělo podniknout. 

Večer propukla v pevnosti panika. A rozšířila se zvěst, že se k 
Hornokamčatsku stahuje kamčadalské vojsko. Několik kozáků se po 
obědě vypravilo vzhůru po řece na ryby. A tu uviděli houfy 
domorodých vojsk. Když vystoupili na nejbližší kopec, aby se lépe 
rozhlédli, zjistili s hrůzou, že se na ostroh chystá ne méně než tisíc 
domorodých bojovníků. Byli mezi nimi Karymčovi lidé, kteří 
vypálili ostroh na Velké řece, byli tam i Kurilové z Lopatky, Korjaci 
i Kamčadalové od řeky Avače, kterým se podařilo uniknout kozácké 
trestné výpravě. Celý jižní cíp Kamčatky se sjednotil a postavil 
vojsko, s jakým se zde kozáci dosud neutkali. 

Osada kolem pevnosti se vylidnila. Všichni obyvatelé se nahrnuli 
do ostrohu, pod ochranu pevnostních hradeb. Trhovci a kupci s 
pospěchem sebrali své zboží a následovali domácí lid do tvrze. 

Před správní budovou se srotil dav - kozáci žádali zbraně. Atlasov 
nařídil, aby jim bylo ihned vyhověno. V kotlích se už vařila smola, 
kozáci nabíjeli píšťaly a pistole. Pevnost byla v pohotovosti, 
připravena čelit útoku. 

Ancyferov se svými lidmi využil příležitosti, kdy Atlasov vyšel 
bez doprovodu ze správní budovy, aby dal příkaz desátníkům a 
velitelům obranných oddílů. Rychle ho obklopili, vytrhli mu šavli, 
úderem pažby ho omráčili a před očima celé pevnosti odvedli. 
Zavřeli ho ve špejcharu a ke dveřím postavili stráž. 

Teprve nyní vyšlo najevo, že pověsti o přepadení pevnosti nebyly 
pravdivé. Atlasovovi věrní se však neodvážili ani ceknout. Za 
správce kamčatského okruhu si kozáci zvolili Semjona Lomajeva.
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10. 

JEŠTĚRKA 

Ve vzdálenosti dvanácti verst od Karymčova sídliště vlévá se od 
jihu do Velké řeky bystře tekoucí říčka Kadydak. Protéká úzkou, 
ponurou skalní rozsedlinou, znějící klokotavým, nízce laděným 
hukotem prudce uhánějící vody. Jako když za větrné noci hvízdá v 
komíně meluzína! 

Sem, až ke vchodu do zšeřelé soutěsky, připlul koncem srpna, už  
kvečeru, Semejka s Kulečou. Kamčadalové zakončili rybolov, 
připravili zásoby jukoly na celou zimu, pro psy napěchovali plné 
jámy kvašených ryb a nyní bylo třeba doplnit také zásoby masa. 
Karymča poslal oba zajatce, Semejku a Kuleču, nalovit divokých 
kachen. Semejka byl rád, že se aspoň na den dostane z tábora. Přes 
všecky Kanačovy sliby se lidé v táboře chovali k Semejkovi hrubě a 
nepřátelsky, život v zajetí byl pro něho utrpením. Utěšoval se jen tím, 
že neustále osnoval plány na útěk. Příležitostí k úniku bylo dost. Ale 
jak se dostat na řeku Kamčatku? Kdo mu ukáže cestu? 

A ještě něco ho zdržovalo - myšlenka na Zavinu. Už s ní mluvil 
několikrát o svých plánech a ona ho vždy uprošovala, aby ji vzal s 
sebou. Ne, nemohl by ji tu nechat samotnou. Jak by se potom podíval 
Kozyrevskému do očí? 

Od nějaké doby zapojoval hoch do svých plánů i Kuleču, který už 
dávno nebyl spokojen se svým údělem zajatce. Karymča mu kdysi 
nasliboval, že mu za jeho špehýřské služby daruje ženu a propustí ho 
na svobodu. Zapomněl však velmi rychle na svůj slib, sotvaže 
pevnost byla dobyta. Semejka pozoroval, jak je Kuleča zklamán, s 
jakou nenávistí pohlíží vskrytu na Karymču, a zmínil se mu o útěku. 
Ujistil ho, že kozáci mu odpustí jeho proradnost, jestliže ho se 
Zavinou dovede do Hornokamčatska. Leč všechno přemlouvání 
nebylo nic platné, Kuleča měl z kozáků přenáramný strach a hoch 
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přestal na něho naléhat. Ostatně neměl ani potuchy, zda kozácké 
ostrohy na řece Kamčatce dosud stojí, zda nebyly vypáleny jako 
pevnost na Velké řece. 

Vzali s sebou síť na chytání kachen, a když připluli na Kadydak, 
vytáhli před soutěskou čluny na břeh, pokrytý suchými 
různobarevnými oblázky. Semejka byl šťasten, cítil se zas volný, 
Kuleča však hleděl na hory smutnýma očima. Je mu souzeno zůstat 
navždy zajatcem? 

Z úzkého žlebu soutěsky studeně čišelo - rozdělali si tedy oheň. 
Semejka šel sbírat suché klestí, a tu uviděl, jak zpod kamene 
vyklouzla fialová ještěrka - jen se mihla mezi oblázky a byla pryč. 

„Honem, chyť ji, nebo ti uteče!“ zavolal na Kuleču. 
Domorodec se však k jeho údivu ani nepohnul, jen provázel 

ještěrku dlouhým, teskným pohledem. Nato odvrátil tvář a hlavu 
vtáhl do ramen. 

Chlapce zarazilo jeho podivné chování, neboť Kamčadalové, 
spatří-li ještěrku, snaží se ji chytit a rozsekat na kousky; pokládají ji 
totiž za pomocnici podzemního ducha Gaječe, za zvěstovatelku smrti. 
Ten, kdo ji nechá uniknout, propadá smrti. Kuleča ji dobrovolně 
zůstavil naživu, to znamená, nechce žít. 

A vskutku, od této příhody byl Kamčadal lhostejný ke všemu na 
světě. Netečně sedal u ohně a upíral nevidoucí pohled do plamenů; 
snad očekával onu chvíli, kdy ještěrka proklouzne štěrbinou do skály, 
objeví se v Gaječově podzemní jurtě a oznámí svému pánu smrt 
dosud živého Kamčadala. Jakmile sdělí vládci podzemí své poselství, 
klesne Kuleča mrtev k zemi. 

Tato pověra, která přisuzuje tak mimořádný význam nevinnému 
bezbrannému tvoru, jako je ještěrka, připadala Semejkovi 
nepochopitelná. Bylo mu však známo z několika případů, že 
domorodci, kteří neuspěli chytit a zneškodnit Gaječovu slídičku, 
upadali do hlubokého, bezvýchodného zármutku čekajíce na 
nevyhnutelnou smrt, až skutečně zemřeli. Hoch si všiml, že Kulečovi 
začínají promodrávat víčka, a polekal se. 

„Kulečo, slyšíš mě, Kulečo?“ zatřásl s ním. „Ty sis usmyslil, že 
umřeš. To je ale hloupost. Proč bys měl umírat? Víš co? Utečeme 
smrti!“ 
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Kamčadal neodpovídal. Jako by tu ani nebyl přítomen, jako by u 
ohně seděla jen jeho tělesná schránka, zachumlaná do děravého 
kabátu s kukličkou, zatímco jeho duše už odletěla do podzemního 
světa, kde dostane místo staré děravé kazajky nové oblečení, k 
bydlení pěknou jurtu, spřežení čilých psů a hned dvě nebo tři ženy, 
neboť ti, co žili chudobně na tomto světě, budou u Gaječe žít v 
dostatku. 

Táborák zvolna uhasínal. Semejka se krčil zimou, ze soutěsky 
čišelo chladem. Vstal, nechápavě zdvihl obočí a šel sbírat chroští, 
aby měli co přiložit na oheň. 

Náhle mu ta fialová ještěrka vyrazila zpod nohou a mrskla sebou 
pod kořanisko, hladce omleté vodou. Rychle je odhrnul, ještěrka tam 
byla. 

„I ty proklatá vědmo!“ užuž chtěl dupnout na zaprášené fialové 
tělíčko, vzápětí se však sklonil, uchopil mrštného plaza a rozběhl se k 
ohni. 

„Koukej, tady je tvá smrt!“ křikl na netečně dřepícího Kuleču a 
ukázal mu svou kořist. „Vidíš? Teď je s ní konec! Ty neumřeš, 
rozumíš? Já ti vracím život!“ a hodil ještěrku do ohně. „Už tě 
neprozradí Gaječovi a ty nás se Zavinou dovedeš na řeku Kamčatku k 
ohňovým lidem. Rozumíš?“ 

Očima plnýma neskonalého údivu hleděl Kamčadal na chlapce a 
nebyl s to promluvit. Když konečně pochopil, co se stalo, vrátila se 
mu barva do tváře. Dotkl se jazykem oschlých rtů, pohnul se, 
ohmatával se rukama po celém těle a s radostným výkřikem vyskočil. 

„No vidíš, neumřel jsi,“ zajásal Semejka. „Vrátil jsem ti život, teď 
nebudeš sloužit Karymčovi, ale mně, rozumíš?“ 

Zanedlouho se Kuleča už docela vzpamatoval a byl ochoten jít za 
Semejkou, kam mu hoch přikáže. 

Chlapec se ho hned začal podrobně dotazovat, zná-li dobře cestu k 
pramenům řeky Kamčatky. Kuleča přisvědčil, už několikrát putoval 
tou stezkou. Byl ovšem přesvědčen, že kozácká osada 
Hornokamčatsk je vypálena. Itelmeni ji podpálili, slyšel to od 
některého z Karymčových bojovníků. 

Semejka posmutněl; Kulečovu sdělení však nevěřil a rozhodl se, 
že nebude s útěkem otálet, nebude čekat, až dostane spolehlivější 
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zprávu. 
Teprve teď si oba uvědomili, že hladový břich se hlasitě ozývá. 

Spustili člun na vodu, rozhodili síť a již na první zátah chytili asi 
deset ket,33 výborných lososovitých ryb. Semejka natrhal listí 
vrbovky, hodil je do kypící rybí polévky, přidal ještě „několik snítek 
divoké mrkve a pár stébel trávy zvané učicha, podobné lístkům 
konopí. Když byly ryby uvařeny do měkká, přihodil ještě hrst cibulek 
kamčatské lilie, aby polévku zahustil. Své kuchařské znalosti získal 
od domorodců v Karymčově táboře. Bylo až s podivem, jak vhodně 
dovedou Kamčadalové používat rozmanitých rostlin k zlepšení chuti 
pokrmů nebo jako léčiv či k jiným účelům. 

Rybí polévka byla znamenitá; Semejka si všiml, jak se Kuleča po 
jíde rozveselil. Teď už věřil, že se útěk zdaří. 

Večer udusili oheň vodou, aby plameny nezaháněly zvěř a natáhli 
přes říčku, přímo před vchodem do soutěsky, síť, v okraji protaženou 
lanem - tětivou, Kuleča převezl Semejku na druhý břeh a vrátil se k 
ohništi. 

Když se zešeřilo, proletěl těsně nad vodou k soutěsce první houf 
kamenných kachen.34 Letěly ze zátočin Velké řeky, kde se pásly, na 
nocleh k pramenům Kadydaku, do tichých vod horského jezera. 

Narazily na síť a uvázly v ní. Když lovci uslyšeli hlasité plácání 
křídel a vzrušené káchání, zatáhli každý na svém břehu za tětivu, síť 
se stáhla a kachny se octly jakoby v pytli. Kuleča se rychle přeplavil 
na druhý břeh, převzal od Semejky konec sítě a plul s kořistí 
nazpátek. Tam obratně úlovek vybíral a kačenám, jedné po druhé, 
zakroutil krk. Nato nalíčili síť“ znovu. 

Jak se blížila noc, přilétaly houfky po pěti až šesti kachnách stále 
častěji. Lovci měli co dělat, aby všecku kořist pobrali. Do sítě se 
zachytilo i několik husí. Poslední letěla s široce rozpjatými perutěmi 
dvojice labutí. Ani ony nezpozorovaly nástrahu a staly se kořistí 
lstivých lovců. 

Když Kuleča převezl Semejku celého promrzlého na svůj břeh, 
když rozdělali vysoký táborák a ukládali úlovek, zjistili, že lov byl 
neobvykle zdařilý. Napočítali přes padesát kachen. Chlapec se museí 
smát, když viděl, jak se Kuleča snaží kořist spočítat. Napřed přebral 
všecky prsty na rukou, potom shodil obuv a brumlaje číslice tlustými 
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rty přepočítal i prsty na nohou. Kachen však bylo víc než prstů na 
všech čtyřech končetinách, a tak se v rozpacích otázal Semejky: 
„Maca?“ což znamenalo: Kde vzít další prsty? 

„Podívej se!“ poučoval ho Semejka. „Vezmu si klacík a udělám 
do písku čárku. To je jedna kachna. Tady je druhá čárka, to je druhá 
kachna. Chápeš?“ 

Kuleča radostně přikývl, vzal si klacík a nakreslil v písku celý plot 
čárek. Když je pak spočítal, byl s výsledkem náramně spokojen a 
hned se pustil do práce. Neoškubanou kachnu vykuchal čepelí z 
křemene, zasazenou do kostěné rukojeti. Chopil se hned druhé a třetí, 
i z těch vybral vnitřnosti a chystal se právě na čtvrtou, ale tu ho 
Semejka zarazil. 

„Tak už dost, Kulečo! Já sám celou kačenu nesním, a tobě snad 
postačí zbylé dvě.“ 

Kamčadal se zamračil, ale nehádal se; prohrábl oheň, zakopal 
kachny, tak jak byly v peří, do horké půdy a navršil na ně žhavé 
uhlíky. Semejka také mlčel, věděl z dřívějška, že si domorodci potrpí 
na hojné jídlo. 

Nakladli na oheň vrchovatě suchého klestí a usadili se pohodlně 
na převrácený člun. Kuleča pečlivě ostrouhával svým nožíkem z 
křemene silný klacek, ale neustále pošilhával po masitých tělech 
dvou labutí, které chtěli, ač s těžkým srdcem, přinést jako vzácnou 
pochoutku náčelníku Karymčovi. Semejka mohl zas oči nechat na 
nádherném šatu divokých kačerů. Obdivoval černou, jako sametovou 
hlavičku, do modra hrající peří kolem drobných nozder a ostře 
vykreslený bílý pruh od nosu až k zátylku, oslnivě bílý náhrdelníček 
kolem zobáku i měňavé odstíny temného peří, přecházející od svítivé 
modře do uhlové černi na hřbetě a bílá zrcátka na letkách. Ta 
rozmanitost barev působila dojmem skvostu; jako by ten ptačí úbor 
byl složen ze vzácných horských drahokamů, bílých a černých, s 
příměsí hluboké modře. 

Po večeři si nastlali pod převrácený člun suchou trávu a uložili se 
k spaní. Rychle se zahřáli vlastním dechem. 

Kuleča probudil Semejku ještě před svítáním. Chtěli pokračovat v 
lovu hned zrána, kdy ptáci odlétali na pastvu do zátočin Velké řeky. 
Tudy, přes říčku Kadydak a soutěsku vedla nejkratší cesta jejich 
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každodenního letu. 
Kamčadal dnešní noci špatně spál, trápily ho zlé sny, z nichž 

procitl všecek vyděšený. Zdejší domorodci projevují mimořádný 
zájem o vše tajemné, a mají-li tajuplný sen, prosedí po ránu celé 
hodiny a lámou si hlavu nad záhadou, jak si jej vyložit. Kuleča teď 
trápil Semejku líčením svých znepokojivých nočních vidin. Nebude 
mít pokoj, dokud neuhodne, co ty sny znamenají. Zpočátku se mu 
zdálo, že ho napadl medvěd, pak ho v horách zasypala sněhová 
lavina, že se div nezadusil, a ve třetím snu mu myši prohryzaly 
břicho, aby se dostaly na vnitřnosti. S velkým úsilím se probudil, 
když se dohryzaly až na játra, a jen procitnutí ho zachránilo před 
jistou smrtí. 

„Nacpal ses před spaním, to je ono!“ osopil se na něho Semejka, 
foukaje do ohně. „Kolikrát ti mám říkat, že se na noc nesmíš 
přejídat?“ 

Toto jednoduché vysvětlení ustaraného domorodce naráz 
uklidnilo. 

„Máš asi pravdu,“ souhlasil, zchytrale přimhouřil šikmé oči a 
žádostivě se zahleděl na dvojici labutí. „Kachny byly náramně tuhé, 
ještě mě tlačí ve střevech. Žaludek by si žádal masíčko trochu 
jemnější.“ 

„Na, ať má duše pokoj,“ nečekaně souhlasil Semejka. „Vykuchej 
labuť! Karymčovi stačí jedna pečínka. Nebudeme mu věšet na nos, 
že jsme chytili celý pár. Dost možná, jak teď ptáci poletí na pastvu, 
se nám nějaká ta bělostná krasavice ještě připlete do sítě!“ 

Při ranním tahu se však nechytila ani jediná labuť, zatímco kachen 
uvízlo v síti ještě víc než večer. Když byl lov u konce, Kuleča 
umluvil Semejku, aby dal k lepšímu, i druhou labuť. Vzhlížel pak k 
chlapci děkovným pohledem, zřejmě už docela zapomněl na to, jak 
se včera chtěl navždy rozžehnat se životem. 

Lovci nikterak nepospíchali s návratem do nevlídného Karymčova 
tábora; vydařil se teplý den, a tak si řekli, že si po práci zdřímnou na 
sluníčku, ovšem kousek dál od vchodu do ledové soutěsky. 

Když se probudili, zjistil Semejka, že jeho druh ohryzává tučný 
zadeček z pěkného těžkého housera; zatímco hoch spal, upekl 
pečínku a zpola ji už spořádal. Chlapec se rozesmál na celé kolo a v 
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bujaré náladě válel sudy po suché trávě. 
„Tu máš!“ hodil mu Kuleča husí stehýnko. „Ty tu vyspáváš, a já 

se zatím starám, abys nehladověl.“ 
Tváře se mu leskly tukem, oči mhouřil v tichém blaženství. 
„Však vidím, jak se staráš, jen odfukuješ. Zas se ti budou zdát 

strašidelné sny.“ 
„Jestli mě nebudeš dobře živit, nepůjdu k tobě do služby,“ 

pohrozil mu žertem Kuleča. 
„I co bych ti nedopřál? Budeš jíst, kolik se do tebe vejde. Hlavní 

věc, aby ses nenaládoval přes míru a neměl z toho smrt,“ domlouval 
mu Semejka. 

„I ne, dám si pozor!“ Kuleča se spokojeně poplácal po břiše. „Sem 
se toho vejde! Z dobrého jídla je ti u srdce veselo, v hlavičce se ti 
rozjasní, kdo na tebe pohlédne, řekne si: Jaký to pěkný Itelmen!“ 

„Dobrá, budeš se mít u mě dobře, budeš pěkný Itelmen,“ slíbil mu 
hoch se smíchem. „Sotva polezeš, jako tlustý lachtan. A teď už je čas 
na cestu. Večer vyrazíme!“ 

Kamčadal byl spokojen Semejkovým slibem. Naložili kořist do 
člunu a odrazili od břehu. 

Do tábora připluli po poledni a přistáli v zátočině, před hájem 
starých topolů, jež rozložily doširoka své koruny nad drnovými 
střechami kamčadalských chat. 

Náčelník, potěšený bohatým úlovkem, dal hned příkaz, aby ženy 
drůbež oškubaly a vyvrhly. 

„Tady byl náramný poplach,“ pošeptala Zavina Semejkovi. 
Škubala kachny poblíž prostorné náčelníkovy chaty. „Na Avači 
pobili kozáci vojsko zdejších Itelmenů a Korjaků.“ 

Chlapec by se byl z radosti dal do tance. 
Vypravoval Zavině, jak se Kuleča chystal na smrt, ale nakonec se 

rozhodl zůstat naživu, když uviděl, že Semejka zabil poselkyni smrti 
- ještěrku. A pak se zavázal, že mu věrně bude sloužit. Zavina nejdřív 
nepochopila, co to znamená, a poslouchala chlapcovo vyprávění jen 
jedním uchem. Když jí pak došlo, oč tu jde, všecka se nastražila, 
pobledla a chytila Semejku za ruku. 

„To znamená, že utečeme?“ 
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„No copak jsi hluchá?“ podivil se hoch. „Vždyť ti to právě 

vykládám. Jak se udělá tma, přijdeš do topolového háje. Budeme tam 
na tebe s Kulečou čekat. Vezmi si s sebou, co budeš potřebovat na 
cestu.“ 

Zbytek dne chodila Zavina jako ve snách. - Všecko jí padalo z 
rukou. Starší Karymčova žena se na ni rozlítila, že prý jí u táboráku 
popálila těžkou pětikilovou paruku, kterou měla pečlivě rozčesat a 
nakadeřit. Zavina však nevnímala hněv své paní, v myšlenkách byla 
už s Ivanem a teď netrpělivě vyhlížela, kdy se zešeří. 

Kvečeru připlulo do tábora sedm člunů s bojovníky náčelníka 
Kušugy a za nimi lodice lovců, které náčelník povolal z končin 
kolem ústí řeky. V osadě se shromáždili Kamčadalové z okolních 
rybných lovišť a radostnými pozdravy vítali hosty i lovce. 

Na břehu zaplápolaly táborové ohně. Lákavá vůně pečeného masa 
a čerstvě uvařených ryb probudila v návštěvnících mohutný apetit. 
Zavina se mohla uběhat - bez oddechu nosila Karymčovým hostům 
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další a další jídla. 
Konečně se jí podařilo se uvolnit, rychle vystoupila po žebři do 

své chýše a složila si do koženého vaku věci na cestu. S tlukoucím 
srdcem se spustila dolů a rozběhla se k topolovému háji. 

Kuleča se Semejkou na ni už dávno čekali a zahrnuli ji výčitkami, 
že jde tak pozdě. Zavina se jen tiše zasmála a naskočila do loďky. Její 
průvodci zaujali svá místa, jeden na přídi, druhý na zádi člunu a 
odrazili od břehu. 

Zena nezpozorovala, že ji až k háji kdosi zpovzdáli sleduje. Byl to 
Kanač. Ukrytý za kmenem topolu, vyslechl rozhovor tří spiklenců a 
tak se s údivem dověděl, že chtějí uprchnout. 

„Stůj, ani krok dál!“ křikl na ně, ale bylo už pozdě. Člun sklouzl 
na vodu. 

Loďka uchvácena proudem rychle plula dál po temné řece a 
rozlícený Kanač se obrátil zpět do tábora, aby vyslal za plavci 
pronásledovatele. 

Na jeho výzvu se přihlásili dobrovolně tři Itelmeni, ozbrojili se 
oštěpy a luky, sebrali několik smolnatých pochodní, seběhli k řece a 
spustili na vodu úzký dlabaný člun. Rychle sklouzli do proudu a již 
uháněli za uprchlíky. 

Kuleča první zpozoroval, že jsou stíháni, ztratil hlavu a prosil 
Semejku, aby zastavil. Chlapec ho však rázně okřikl a pohrozil, že 
raději člun převrhne, než by šel zpátky do zajetí. Kuleča neuměl 
plavat jako všichni Kamčadalové, a tak mu nezbylo než napnout 
všecky síly, aby stihatelům unikli. 

Semejka nyní ukázal, co dovede. Zabodával bidlo co nejdál vpřed, 
dbal ovšem, aby nezavadil o Zavinu skrčenou na dně, opřel se oň 
celou vahou těla a hnal člun ze všech sil do husté tmy. Kuleča se na 
přídi rovněž činil; nevšímal si, že si nadře mozoly, a zabíral ostošest. 
Pochopil, že jedině bude-li nyní hbitě a obezřetně řídit běh loďky a 
včas se vyhýbat temným ostrůvkům, jež se co chvíli vynořovaly na 
jejich cestě, kyne jim záchrana. 

„Rychleji! Rychleji!“ poháněla je Zavina. Seděla bez hnutí, tvář 
obrácenou k zádi, a dobře viděla, že se stihači pomalu, ale vytrvale 
přibližují. 

Když tma zhoustla, pronásledovatelé zapálili na přídi pochodeň. 
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Prchající pluli nepropustnou tmou plnou nebezpečí. Neměli světlo 
a každým okamžikem mohli uváznout na neviditelné mělčině anebo 
narazit na břeh nějakého ostrůvku. 

Kuleča nečekaně uhnul zprudka vlevo, člun vklouzl do tiché 
zátoky a zastavil se pod vrbovým loubím. Vzápětí proletěly kolem 
lodice pronásledovatelů. Světlo pochodní je asi oslepovalo, takže si 
nepovšimli úskoku prchajících. 

„Kulečo!“ zavolal Semejka na svého kormidelníka, když 
nebezpečí minulo. „Dostaneš ode mě dvě nejtlustší a nejkrásnější 
ženy. Jsi nejrozumnější a nejmazanější z Itelmenů. Rozumíš?“ 

„Rozumím!“ přikývl se samolibým úsměvem polichocený Kuleča. 
Vypluli teď ze zátočiny a tiše se kradli za pronásledovateli. 

Směřovali za svitem jejich pochodně, připraveni, bude-li třeba, 
ponořit se zas do tmy a ukrýt se v některé zátoce. 

Kanač zakrátko zjistil, že mu uprchlíci uklouzli a skrývají se asi za 
některým z mnoha ostrůvků. Hledat je teď v temné noci by bylo 
marné. Jaká hanba, že si nechali ujít tak snadnou kořist! Co by asi na 
to řekl velký bojovník Talval, kdyby žil? 

Nějakou chvíli ještě bez účasti sledoval, jak jeho posádka 
zbytečně tratí síly na marný hon. Pak přikázal, aby přirazili k 
pravému břehu. Vystoupili po srázu do suché kamenité tundry, 
rozdělali táborák a proseděli tu celou noc. Na návrat zpět do tábora si 
netroufali ani pomyslet. To by bylo smíchu! Radili se tedy, kde a jak 
by mohli uprchlíky lapit. Ti budou ovšem směřovat k 
Hornokamčatsku, ke svým. Vedla tam jen jedna cesta - podél řeky 
Konadu, kterou ohňoví cizinci přejmenovali na řeku Bystrou. Tam 
někde na stezce, táhnoucí se podél břehu, by měli prchajícím nastrojit 
léčku. 

Semejka s Kulečou však zpozorovali oheň na srázu a obezřetně 
propluli ve tmě kolem, vzdáleni od pravého břehu. 

Než se rozednilo, dostihli skalního výběžku, kde se ještě nedávno 
tyčily hradby kozácké pevnosti. Vystoupili na břeh a Semejka dlouho 
hledal v houští svou píšťalu, kterou si tu ukryl. Dobře si pamatoval, 
jak ji zavinutou do kabátce z ptačích kožek, který stáhl z padlého 
Kurilce, uložil do jámy pod suchou vývrať, zasypal drnem a navrch 
nahrnul náruč zeleného listí a větví. Prolezl všechny houštiny až na 
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padesát sáhů podél břehu, nahlédl pod každý keř, ale ono místo 
nenašel. Tu sebou naráz trhl! Ze země vyčnívala rezavá nahá čepel 
kozácké šavle. Jílec byl ozdobený rytým ornamentem poznal ji, byla 
to otcova šavle! Minulost* mu opět vyvstala před očima. Zde asi otec 
upustil zbraň, když utíkal k řece, a teprve jak naskočil do člunu, si 
ztrátu uvědomil. Na návrat však bylo pozdě. Semejka upřeně hleděl 
do rychle běžící vody, jako by chtěl řeku přinutit, aby mu vrátila 
otce. 

Konečně našel i píšťalu. Listí, pod nímž byla ukryta, se slehlo a 
srovnalo se zemí. I vývrať kamsi zmizela, asi si ji některý z 
domorodců odtáhl na táborák a nezpozoroval, co je pod ní ukryto. 

Zavina s Kulečou chodili po požářišti, ale mrtvé už nenašli; zbyly 
z nich jen bílé kosti uprostřed černých ohořelých zbytků břeven, 
čnějících z vrstvy šedého popela. 

Zavina pro slzy neviděla. Zde byla kdysi šťastna, zde byl její 
domov! Kuleča naléhal na Semejku, aby odtud rychle zmizeli. Bylo 
mu smutno z toho černého spáleniště, ozvalo se v něm svědomí! To 
on se přece zasloužil o to, aby se Kamčadalové dověděli, že ohňoví 
mužové jsou smrtelní. Když loni na podzim utonul v ústí řeky jeden z 
kozáků - spadl pod převrhnutý člun - pospíšil si zpravit o tom 
Karymču. Náčelník zprvu Kulečovi neuvěřil. Ohňoví lidé si vedli 
chytře, když utopeného schovali do země, což Itelmenové nikdy 
nečiní. Ti ponechávají zemřelé podle starého mravu napospas zvěři. 
Cizinci však označili místo, kde kozáka pochovali, dřevěným křížem. 
Když na Karymčův rozkaz byl hrob otevřen, přesvědčil se náčelník, 
že v něm opravdu leží mrtvý člověk, a Kulečovi uvěřil. Hrob opět 
zasypali, aby ohňoví lidé nepřišli na to, že jejich tajemství je 
odhaleno. Od té chvíle začali Itelmeni připravovat útok na pevnost a 
za rok poté jej uskutečnili. A dnes? Cizinci jsou mrtví a on sám se 
shodou podivných okolností stal služebníkem posledního z nich, 
jediného, který zůstal naživu. 

Semejka povolil Kulečovu naléhání. Vyložili náklad z loďky, 
kožené vaky s jídlem a potřebami na cestu si přehodili přes záda a 
vyrazili. 

Asi pět verst od místa, kde se řeka Bystrá vlévá do Velké řeky, 
táhne se údolím mokřinatá tundra. Suchá půda je pouze podél břehu 
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řeky, po kterém se klikatí úzká, hluboko, až po kolena do země 
propadlá stezka. 

Našli ji a pustili se po ní k předhoří, jež se mírně zvedá z tundry. 
Šli bez oddechu až do poledne, kdy dospěli k cíli. Zde, u vchodu do 
soutěsky, z které se z hukotem valila zpěněná řeka, se zastavili ke 
krátkému odpočinku. 

To je zachránilo před záhubou. Itelmeni, číhající na ně v roklině, 
se mrzutě na sebe podívali. Kanač pozorně sledoval, jak se uprchlíci 
utábořili na suchém pahorku k obědu. Nebáli se ani rozdělat oheň, 
zřejmě se cítili v bezpečí. Vítr zanášel do soutěsky dráždivou vůni 
vařeného masa. Kanač polkl slinu, Itelmeni neměli od večera v 
ústech, a odhadl vzdálenost k pahorku. Kdyby uprchlíky přepadli 
nečekaně a naráz, nestačili by utéci - snad jenom Semejka by unikl. 
Kanač dobře věděl, že běhá líp než on sám. Nevadí, střela je 
rychlejší! 

Položil šíp na tětivu a dal Itelmenům znamení. Bez hluku vyrazili 
ze soutěsky. Kanač běžel poslední, rozhodnut, jakmile Semejka 
ukáže záda, vypustil za ním šíp. 

První uviděl Itelmeny Kuleča. Honem převrhl kotlík s obědem a s 
výkřikem hrůzy se přemetl přes oheň a už pelášil po svahu k řece do 
houští. Semejka, překvapený nečekaným útokem, chytil Zavinu za 
ruku a chtěl se pustit za ním; tu si však vzpomněl na píšťalu a obrátil 
se zpátky k táboráku. Itelmeni byli už blízko. Hoch napočítal čtyři 
bojovníky. V posledním vzadu poznal Kanače - běžel s nataženým 
lukem v ruce. 

Vyčkal, až se bojovníci shlukli do houfu, a pak vystřelil přímo na 
cíl. Bleskl plamen, zarachotil výstřel. Na okamžik zůstal oslněn a 
ohlušen. Když mohl zas uvažovat, viděl, že dva domorodci leží mrtví 
na zemi a třetí se krčí kousek dál, jak se skulil ze svahu. Kanač 
upustil luk, chytil se za rameno a snažil se udržet na nejistých 
nohách. Byl zřejmě raněn. 

Semejka chvatně nabíjel píšťalu a zamířil hlaveň na Kanače. 
Zavina už přiběhla zpátky, hleděla na Kanače očima plnýma 
nenávisti a s krutým vítězným úsměvem žádala Semejku. 

„Zabij ho!“ 
Chlapec znova nabil zbraň. V té chvíli, zdálo se, se Kanač 
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vzpamatoval. Pohlédl vzhůru na pahorek, spatřil hlaveň namířenou 
na sebe a vykřikl: 

„Hej! Daroval jsem ti život!“ 
Jeho slova doletěla ještě včas. Vzápětí se vrhl do křoví. 
„Střílej! Střílej!“ poroučela chlapci Zavina. 
Semejka však rozhodným pohybem sklonil hlaveň píšťaly. 
„Proč jsi ho nezabil?“ Zavina k němu obrátila rozhněvanou tvář. 

„Je příčinou našeho neštěstí. Ještě se nám pomstí, uvidíš!“ 
„A ť si jde!“ odpověděl lhostejně hoch. Z houští u řeky se sem 

pomalu vracel vystrašený Kuleča. Zastavil se na úpatí pahorku, kde 
ležel mrtvý Itelmen, opovržlivě do něho kopl špičkou boty a obrátil 
se k táboráku. 

Vzal kotlík, rychle seběhl k potoku pro vodu, propláchl 
nedovařené maso, kotlík zas zavěsil a přihodil klestí na oheň. Od této 
chvíle okázale projevoval Semejkovi svrchovanou úctu. 

Odpočinuli si, poobědvali a vydali se na další cestu. Kuleča šel 
první, kráčel lehce a pružně a do pochodu si polohlasem notoval 
nějaký itelmenský popěvek. Choval se, jako by se nechumelilo, aby 
dokázal, že jeho útěk při napadení Itelmenů byl pouhým lstivým 
manévrem. V ruce třímal kopí, které vzal jednomu z padlých 
nepřátel. 

V soutěsce vyrazila z kamení Semejkovi zrovna pod nohama 
olivově zelená ještěrka. Hbitě se shýbl, chytil ji, zavinul do klůcků a 
schoval do záňadří - pro štěstí. 

Den za, dnem putovali po stezce, vyšlapané lovci na břehu řeky 
Bystré, obezřetně se vyhýbali kamčadalským osadám a nocovali buc! 
pod širým nebem, nebo, spustil-li se déšť, někde v jeskyni. Přes 
horské potoky přecházeli po kmenech lesních velikánů. 

V horách už ležel sněhový poprašek, sužovala je zima. Semejka se 
podivoval, s jakou houževnatostí a vytrvalostí zmáhá Zavina potíže 
cesty. Ani slůvkem si nepostěžovala na trampoty nelehkého putování. 

Když se konečně na obzoru ukázal kříž pevnostní kaple a špičatá 
střecha strážní věže Hornokamčatského ostrohu, Semejka ztratil 
radostí všecku sebevládu. Rozběhl se střemhlav vpřed, nečekaje na 
ostatní, a s radostným pokřikem vtrhl do pevnosti. Ohromení kozáci 
nevěřili svým očím. 
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Pak ho poznali. Ze všech stran se k němu hrnuli, zírali na něho 
jako na zjevení z onoho světa. Z náruče Ancyferova se octí v objetí 
Kozyrevského a ten si ho honem odváděl domů. Teprve když ho 
posadil za stůl, dověděl se, že je tu také Zavina, a jako vítr jí letěl 
vstříc. 

Chytil ženu do náruče, zdvihl ji do výše a na rukou odnesl do 
stavení. Tiskl ji k sobě, jako by se bál, že je zlé síly zas od sebe 
rozloučí. 

Toho dne se u Kozyrevských dveře netrhly. Světnice byla 
přecpána k prasknutí. Semejka se Zavinou musili do ochraptění, 
znova a znova vyprávět, co všecko je potkalo. 

Petr ze samé radosti přivalil další, třívěderní soudek vína. Stůl se 
prohýbal pod množstvím jídel. Bylo už po rybolovu - ryby dávno 
odtáhly z moře k pramenům řek - a tak světnice pohostinného domu 
dýchala vůní uzených balyků,35 zalitých zlatými žilkami tuku, vařené 
kety, drůbeže a medvědí pečínky. V dřevěných miskách bíle svítily v 
průzračném rosolu mladé hříbky, na talířích strměly do výše hromady 
do červena vypečených rybích placiček, temně brunátněly zavařené 
brusinky. 

„Tak, Ivane,“ Ancyferov pozvedl číši, „na tvé štěstí!“ 
„Děkujme bohu za zázračné zachránění,“ připojil se skromně otec 

Marcian. 
„To znamená i za Semejku!“ Ivan objal chlapce. „A za ještěrku, 

co mu přinesla štěstí!“
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11. 

STĚPANIDA 

Studený, neduživý paprsek slunce se probral zajíněným 
měchýřem, jenž zakrýval maličká okénka v roubené chatě, sklouzl po 
rozprýskané stěně široké, z vepřovic postavené pece, přeběhl po tváři 
spícího Atlasova, rozvaleného na pryčně, posvítil si na zakoptěný a 
pavučinami opředený kout amanatské cely a zhasl tak náhle, jak se 
rozsvítil. Ranní oblohu nad Hornokamčatskem zatahovaly těžké 
zimní mraky. 

Atlasov se probudil, shodil ze sebe těžkou šubu ze psí kožešiny, 
která mu sloužila místo přikrývky, a bos se rozběhl po ledové 
podlaze k peci. Dříví na podpal narovnal do ní už zvečera, aby do 
rána dobře vyschlo. Vzal z přípecí několik tenkých třísek, rychle 
zatopil, pak teprve si natáhl kožešinové holínky; přehodil si kožich, 
na hlavu narazil ušanku, vzal prázdné vědro a zatloukl na dveře: 

„Hej, otevři, ty mordýři!“ 
Na stráži stál dnes Grigorij Šibanov. Vypustil vězně, svraštil černé 

obočí a pohrozil mu: 
„Však z tebe jednou doopravdy duši vytřesu, ty nectný zloději!“ 
Strážný měl bradu i vousy bíle ojíněné, visely z nich střechýlky, 

oči hleděly zle, podezíravě. Atlasov neodpověděl. Zprvu, hned po 
zatčení, se vskutku obával, že kozáci budou žádat jeho smrt. Když 
však Semjon Lomajev vyplatil lidem žold za celé dva roky, kozáci se 
uspokojili, a na Atlasova jako by zapomněli. Čtvrtý měsíc pobytu v 
šatlavě už vězni otrnulo a dovoloval si vyměnit se strážným tu a tam 
peprné slovíčko. 

Atlasov, doprovázen Šibanovem, vyšel po hluboké, ve sněhu 
prošlapané pěšině z hradeb pevnosti a spustil se k řece. Nad prorubní 
dýmal ledový oblak. Vězeň nabral plné vědro vody a nevšímaje si 
Šibanova dal se nazpátek. Mrzutě si vzpomněl, že nevymění-li se k 
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polednímu stráž, Stěpanidu k němu dnes nepustí. Šibanov se nedal 
oblomit sebevytrvalejšími prosbami. 

Šatlava pro amanaty s přístavkem pro strážného byla sroubena na 
dvě poloviny. V jedné větší místnosti bylo drženo deset rukojmí z 
kamčadalských náčelnických rodů, do druhé, menší, umístili zajatého 
kozáckého velitele. 

Atlasov strčil do pece železňáček s rybí polévkou, pak usedl k 
úzkému, rozviklanému stolu a čekal, kdy přijde Stěpanida. 
Zanedlouho zaslechl za dveřmi její hlas. Jak očekával, Šibanov ji 
nepustil dovnitř, a tak mu nezbylo než dát se do snídaně sám. Ucha z 
čerstvě mražených mřenek se mu zdála bez chuti. Když stával na 
hlídce strážný povolnější než Šibanov, snídával Atlasov společně se 
ženou. To se však poštěstilo jen zřídkakdy. 

Zasunul dvířka teď již vytopené pece, aby teplo zbytečně 
neunikalo, a začal pochodovat z rohu do rohu své vězeňské cely. 
Snažil se ovládnout zklamání a nepodlehnout hněvu; pouze klid a 
jasná hlava může mu pomoci v jeho nynější nouzi. 

Tak se svět točí! přemítal trpce. Znovu sedí v šatlavě. Tentokrát, 
má-li přiznat barvu, kvůli ženské. Jak si hořce vyčítal, když seděl v 
jakutském žaláři, že se dal svést ke zbojničině, že neudržel své 
kozáky na uzdě. Ale nyní nelitoval ničeho. Kdyby se boj o Stěpanidu 
strhl znova, nepočínal by si jinak, nevzdal by se jí zanic. 

Když ji poprvé uviděl ve shluku lidí na jarmarku, zůstal jako 
omráčený. Jako by to před ním stála Sťoša, jeho Sťoša! Táž široká, 
světlá tvář a temné, trochu sešikmené oči, táž plná ruměná ústa, s 
vášnivým výrazem mladého obličeje, s štíhlým ohebným tělem a 
plavnou chůzí, to byla jeho Sťoša. Jen vlasy měla Kamčadalka ještě 
delší než Sťoša a nebyly zlatavě hnědé, ale černé jako smola a husté 
jako koňská hříva. A když otec Marcian zajatkyni pokřtil a dal jí 
jméno Stěpanida, tu se Atlasovovi až zatočila hlava. 

A druhý zázrak se stal ve chvíli, kdy rozhodně a tvrdě chopil 
Stěpanidu za ruku. Jen na okamžik ucouvla, pak ale ho důvěřivě 
následovala, jako by v něm poznala známou tvář. A když jí pak u 
jarmarečních stánků kupoval dárky, už se sama pevně držela jeho 
ruky, jako by se bála, že by ji někdo mohl od tohoto silného ochránce 
odtrhnout. 
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On už věděl, že od této chvíle je ta žena jeho a že mu zůstane 
věrna navždy. Přiběhla k šatlavě ani ne za hodinu, co ho odzbrojili a 
postavili pod stráž. Prosila a plakala, žadonila na strážném, až ji 
pustil dovnitř. Přicházela potom každý den, i když marně - většinou 
se k uvězněnému nedostala. 

Ne, ani za mák nelituje, že ji tenkrát násilím uloupil Běljajevovi. 
Něco jiného ho trýzní: zarubal šavlí bezbranného. Jaká hanba pro 
kozáka! A třebaže se tma, jež mu zastřela oči a pomátla mysl, 
rozplynula, jeho spěšný odchod z tržiště byl vlastně útěkem. Utíkal 
sám před sebou. ‚ 

Nezbylo mu tehdy času se vzpamatovat, a proto uvěřil zvěsti, že 
kamčadalské ozbrojené houfy táhnou na pevnost, a přikázal vrátit 
kozákům zbraně. A sám tu pak stál s holýma rukama. 

Všecky své myšlenky upínal nyní k jednomu cíli: jak uniknout z 
vězení? 

To nejtrpčí je, že se všichni z jeho věrné družiny teď obrátili k 
němu zády, dokonce i jeho vykutálený druh Ščipicyn. Pokusil se s 
pomocí Stěpanidy navázat s ním spojení, Vaska však nechtěl o něm 
ani slyšet, měl oprávněné obavy, že vojvoda nepromine atamanovi 
smrt Běljajeva. I vem to nešť, každý si chrání svou kůži, Ščipicyn 
však nad ním předčasně udělal kříž. A zdejší kozáci? Ti ani netuší, s 
kým mají tu čest. Když se zdá, že už není žádné východisko, on se 
jen podívá na strop, jak ho kdysi naučil Luka Morozko, a tam si 
přečte, v čem je jeho spása. 

Plynula hodina za hodinou a Atlasov marně čekal na svou 
Kamčadalku. Večer vystřídal Šibanova Charitou Berezin, veselý a 
dobrosrdečný mladý kozák s bujnou světlou čupřinou nad čelem a 
stejně bujnou hustou bradou. Uzamkl Atlasova v šatlavě a přísně ho 
varoval: 

„Tvoji Kamčadalku, jestli se tu objeví, poženu svinským 
krokem!“ 

Atlasov se po večeři natáhl na pryčnu, ale nepokoušel se usnout. 
Založil ruce za hlavu a při slabém světle kahance naslouchal 

nočním zvukům a šelestům, štěkotu psů, ohlasu Berezinových kroků 
v přístavku a tlukotu vlastního srdce. 
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Tu zaslechl, jak za dveřmi zakřupal sníh: To je ona! Naslouchal 

celým napjatým tělem. Berezin se s ní dlouho hádal, odbýval ji, až se 
žena srdceryvně rozeštkala. Nato klaply dveře, Atlasov slyšel, jak 
zařinčel zámek. Tak ho přece umluvila! 

Vyskočil z pryčny a čekal. Konečně kozák odemkl, dveře se 
otevřely, Kamčadalka vletěla dovnitř v oblacích husté páry a zavěsila 
se Atlasovovi na hruď, pranic se neostýchajíc před strážným, který se 
tiše uculoval. 

„No?“ netrpělivě se zeptal Atlasov, sotvaže kozák zavřel dveře. 
„Tady máš!“ 
Do ruky mu vklouzla těžká, studená rukojeť pistole. 
„Už? Dneska? Teď?“ 
Zena přikývla. 
„A co psi?“ nechtěl věřit Atlasov. 
„Jsou zapraženi a saně naloženy,“ ukázala v úsměvu čisté, matně 

lesklé zuby jako velkozrnné perly a spěšně ze sebe stahovala kožíšek. 



 
144 

Muži se zatmělo v očích, hlava se mu zatočila. Chtivě a vděčně 
líbal svěží chladné líčko. Ano, tato mladá žena je zázrak, dar, kterého 
se dostalo pouze jemu, nikomu jinému na světě. Ona je jeho zlatý 
sobol, krásnější než bělostná labuť! 

„Tak co, ještě nemáte dost milkování?“ se smíchem se ptal kozák, 
když se náhle vynořil na prahu. 

Odpověď nedostal. Atlasov, přitisknutý k zárubni, strhl strážného 
dovnitř a pistolí mu zasadil strašlivou ránu do obličeje. Zena rychle 
zabouchla dveře. 

Omráčeného kozáka svázali a do úst mu nacpali rukavici. 
Sebrali jeho píšťalu, opasek s náboji a šavli, zhasili kahanec a 

vyšli ven. Pokrov černých mraků nad ostrohem se rozestoupil a na 
nebi se hustě vysypaly bodavé ledové hvězdy. S úzkostí v srdci 
vnímali prchající každý šelest, lehké povrzávání sněhu pod nohama. 
Už minuli hradební stěny - hlídka na strážní věži je naštěstí 
nezpozorovala. 

„Běž k cestě, dohoním tě,“ zašeptala Stěpanida a rychlým lehkým 
krokem zamířila do osady pod ostrohem. 

Atlasov brzy našel zimní uježděnou, tvrdě udusanou sanici a 
pustil se po ní rázným krokem - jen dál od pevnosti. Rychle klusal 
podél řeky. Sníh oblýskaný nartami36 se hladce leskl ve svitu hvězd. 
Řeka pod ledem temně hučela. 

Už urazil od pevnosti dobrou verstu a tu teprve zaslechl za sebou 
svištění ujíždějících saní, doprovázené přitlumeným štěkotem psů. 
Narty ho za okamžik dohnaly. 

Stěpanida hbitě zastavila spřežení, seskočila na sníh a vesele se 
zasmála. 

„Tak co, jedem?“ 
„Čí to jsou psi?“ 
„Lomajeva. Chystal se zítra do vzdáleného tábořiště a večer si 

připravil narty na cestu. Máme všecko: mražené ryby pro psy i pro 
nás … ne nadarmo jsem byla v jeho domě služebnicí!“ 

Přiměl ji, aby si zalezla do kožešinového pytle, vzal do ruky 
postroje, hvízdl na psy a zároveň naskočil do saní. 

„Hotovo! Teď nás nedohoní!“ zakřičel do větru, vystavuje tvář 
mrazivému vzduchu. „Jedeme, ty soboluško moje zlatá!“ 
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Atlasovův útěk vyvolal v pevnosti poplach. Berezin si zkusil‘ své, 
když se vzpamatoval. Hanbou nevěděl, kam se podívat. Rána 
přetínající obličej dlouhým šrámem ho nesužovala tolik, jako vědomí 
vlastní viny. Ta zmije úskočná si ho otočila okolo prstu jako 
nezkušeného jelimánka! 

Pronásledovat Atlasova nemělo smyslů. Půlsetník a vojvodský 
správce Atlasov byl s polovinou místních náčelníků v pobratimském 
svazku a ve všech osadách na řece až k ústí dostane všude čerstvé 
spřežení. 

A jestliže se správce ostrohu v Dolnokamčatsku rozhodne, že 
odevzdá do jeho rukou pevnost, pak bude zle. Posádka v Dolním 
ostrohu je počtem třikrát větší než mužstvo v Horním. A odhodlá-li 
se Atlasov, že potáhne na Hornokamčatsk s kanóny, nezbude než 
prosit o milost. Dvě staré pevnostní píšťaly, které má Hornokamčatsk 
na obranu, nejsou nic ve srovnání s měděnými děly, která dostřelu jí 
na celou verstu. 

Den za dnem si Ancyferov s Kozyrevským lámali hlavu, jak 
předejít nebezpečí a co počít, kdyby Atlasov proti nim vytáhl. 
Nakonec přišli na řešení: ustoupí na ostrovy, kde žijí kosmatí Kurilci, 
a snad se jim podaří najít onu požehnanou zem, která leží na 
východní straně oceánu. 

V únoru se přihnal do pevnosti na psím spřežení posel z Dolní 
pevnosti. Nebyl to nikdo jiný než Semejka Jarygin. Žil nyní v 
Dolnokamčatsku u správce ostrohu, Fjodora Jarygina, svého strýce. 

Chlapec rád použil příležitosti, aby navštívil své přátele v 
Hornokamčatsku a zároveň prohnal Kuleču, svého kajura,37 jenž řídil 
spřežení, aby se mu nezkrátily žíly. 

Od Semejky se nyní dověděli, že se Dolní pevnost nepodrobila 
Atlasovovi a půlsetník tam žije jen co soukromá osoba ve vlastním 
novém domě se svou Kamčadalkou a zabývá se obchodem. Jarygin 
uznává za kamčatského vrchního správce Semjona Lomajeva. Žádal, 
aby Atlasova zatím ponechali na svobodě - ať - se s ním vypořádá 
nový vojvodiský správce, který přijede z Jakutska v létě a bude mít 
ohledně Atlasova příkazy přímo od vojvody. Na Atlasova poslali 
kozáci do Jakutska stížnost. Toto poselství hornokamčatské kozáky 
uklidnilo a život v ostrohu se dostal zas do obvyklých kolejí. 
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12. 

DEN POSLEDNÍ 

„Proč jsi tak smutná, duše má, a proč se kormoutíš ve mně? Ó 
královno, rodičko boží! Zbav pýchy a zpupnosti srdce mé, abych se 
nekořil shonu světa tohoto, neboť pokorným bude patřit země.“ 

Uplynula už tři léta od doby, kdy Atlasov uprchl z vězení a našel 
útočiště v Dolnokamčatsku. 

V lednu 1709 přibyl z Jakutska nový vojvodský správce Petr 
Čirikov s padesáti kozáky a v srpnu roku následujícího ho přijel 
vystřídat s dalším houfem kozáků Osip Lipin. Ani Čirikov, ani Lipin 
nepřivezli od vojvody žádné příkazy týkající se Atlasova. Lipin 
oznámil pouze, že o rozporech mezi Atlasovem a kozáky, v jejichž 
důsledku byl Atlasov zbaven velení, poslala vojvodská kancelář 
zprávu do Moskvy soudci Sibiřské carské správy. 

Ježto vojvoda, vyčkávaje rozhodnutí z Moskvy, nevydal zatím 
příkaz zbavit Atlasova dosavadní pravomoci, došlo na Kamčatce 
počátkem roku 1711 k podivné situaci. Byli tu tři správcové: Čirikov, 
který se chystal k návratu do Jakutska s carskou jasační pokladnicí 
sobolích kožišin, Lipin, kterému byla svěřena správa a velení v 
kamčatských ostrozích a Atlasov, - správce pouze podle jména. 

„Smiluj se nade mnou, ó Bože, neboť mne sehltiti chce člověk; 
každého dne boj veda sužuje mne. Sehltiti mne usilují na každý den 
moji nepřátelé; jistě žeť jest mnoho válčících proti mně, ó Nejvyšší!“ 

Žaltář nedává útěchu. Atlasov bystře sledoval, co se děje v obou 
ostrozích, vyčkával, kdy udeří jeho hodina. Správcové Čirikov i 
Lipin vzbouřili už na Kamčatce mnoho zlé krve, popudili proti sobě 
usedlé kozáky i domorodce. Celá země byla na pokraji vzpoury. 
Nejen oba velkomožní páni si počínali s neomezenou svévolí, ale i 
jejich kozácké družiny, podle příkladu velitelů, nemilosrdně 
drancovaly domorodé osady, zneužívajíce svého krátkého pobytu zde 
podle zásady: „Po nás potopa!“ Kozáci, upoutaní stálou službou na 
Kamčatku, nechtěli déle trpět svévoli přivandrovalců, neboť dobře 
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věděli, že na jejich hlavu padne hněv a nenávist utlačovaného a 
olupovaného domácího lidu. 

Ani Čirikov, ani Lipin nevypláceli kamčatským kozákům 
stanovený žold. Čirikov aspoň vydával místo peněz zboží, na které 
ovšem museli napsat potvrzení, jako by byli dostali žold v penězích. 
Lipin se však nenamáhal ani natolik, aby kozáky vyplácel přídělem 
zboží; vymlouval se na to, že vzhledem k hojnosti zvěře a ryb ve 
zdejším kraji žijí usedlí kozáci na Kamčatce v blahobytu a dostatku. 

Atlasov spřádal plány, doufaje, že dojde-li k povstání, má naději 
se znova posadit do sedla. Ať si ho zatím v Moskvě soudí a váží ze 
všech stran, on se prostě chopí otěží i bez podpory Sibiřské správy. 

 
Únor roku 1711 se v Dolnokamčatsku ohlásil silnou oblevou. Po 

několik dní vytrvale foukal vlhký a teplý jihovýchodní vítr, pak 
všecko zametla sněhová vánice a nato nastoupilo mírné slunečné 
počasí. Ve dne kapalo ze střech a vysoké, na půldruhého sáhu čnějící 
závěje se sesedaly, v noci je však zase zakoval mráz a sníh na 
povrchu ztvrdl. Jak vysvitlo slunce, čistý sněhový pokrov, potažený 
tenkou, jako slída blyštivou ledovou kůrou, se třpytil rezavým jasem. 
Stávalo se, že v únoru a březnu lidé slepli z té oslnivé jiskřivé bělosti. 

Jednoho dne kolem poledne seděl Atlasov pod přístřeškem před 
vchodem do svého domu a vyřezával z březové kůry pro sebe a 
Stěpanidu ochranné brýle s úzkými průřezy pro oči. Na rovném 
prkénku, položeném na kolena, rozprostřel pruh bělostné kůry, která 
se měkce podávala ostré čepeli nože. Ruku měl, chválabohu, stále 
pevnou a oči bystré jako dravý pták. Březové masky vykrojil pěkně 
zaokrouhlené do tvaru osmičky, jako by mu je byl zručný písař 
předkreslil. Sťoša obšije okraje kožešinkou, přišije tkalouny a brýle 
budou hotové. 

Z práce ho vyrušil štěkot psů. Kolem přístřešku se přehnalo k 
vjezdní věži ostrohu několik psích spřežení. V saních seděli lidé v 
kožešinových kuchlankách, v měkkých holínkách ze psí kůže a v 
huňatých čepicích s ušima. Podle oblečení mohli být pokládáni za 
domorodce, kdyby ze saní netrčely hlavně kozáckých pušek. Za 
poslední léta se kozáci tak sžili s domácím prostředím, že převzali i 
místní obyčeje a kozácké kaftany a šuby zaměnili za vhodnější oděv 
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domorodců. 
Poslední spřežení zprudka zabočilo k Atlasovovu domu. Saně 

přirazily k přístřešku, jezdec je zabrzdil okovanou holí a vyskočil na 
sníh. Jak sňal z tváře ochranné brýle, poznal Atlasov Ščipicyna. 
Úzký, jako ze dřeva vytesaný obličej byl dohněda opálený sluncem, 
kozák se zřejmě navrátil ze zájezdu do některého ze vzdálených 
kamčadalských zimovišť. Ostrá, už postříbřená brada trčela vyzývavě 
vpřed jako kdysi. 

„Buď zdráv, atamane!“ vesele vykřikl na pozdrav Ščipicyn, jako 
by se byli teprve včera rozešli. 

Vyběhl pár stupňů pod přístřešek, bez pozvání se uvelebil na 
zábradlí proti Atlasovovi, a v přívětivém úsměvu ukázal drobné, 
ostré, zdravé a silné zuby jako u mladého psa. 

„I ty buď zdráv, esaule,“ s posměškem odpověděl Atlasov 
„Odkudpak ses tu vzal, přelétavý ptáčku?“ 

„Odkud jsem se tu já, ptáček jarabáček, vzal, na to se neptej,“ 
neurazil se Ščipicyn. „Radši se zeptej, jaké to noviny tvůj ptáček 
jarabáček nese na ocásku?“ 

Slovo „tvůj“ pronesl bývalý esaul s důrazem a Atlasov udiveně 
zvedl obočí. 

„I koukejme na to, já si ani nepovšiml, že by tenhleten ptáček byl 
můj. V posledních letech cvrlikal své písničky druhým.“ 

„Ptáček je jen ptáček,“ bez nejmenších rozpaků dál vedl Ščipicyn 
svou. „Zazpívá tam, kde je mu tepleji.“ 

„Má to snad znamenat, že se okolo mě dělá teplo?“ 
„Vítr se otočil. Před tvým domem už brzo roztaje sníh, vyrazí 

zelená travička a kdejaké kvítko, rozkvete - to už tvůj ptáček ucítil.“ 
„Tak pověz teda, co to nese za novinu?“ zeptal se teď už vážně 

Atlasov. 
„I takovou, ze které se ti srdíčko radostí rozehraje: byli žili na 

Kamčatce tři správcové, teď zůstalo jen půldruhého. Lipina už 
oddělali kozáci po cestě z Dolního ostrohu na Horní.“ 

„Čí kozáci?“ 
„Danily Ancyferova.“ 
Zas Ancyferov! Toho nelze brát na lehkou váhu! Nejprv nastavil 

nohu jemu Atlasovovi, teď se pustil do Lipina. Toho vem čert, ten si 
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o to koledoval! 
„A co Čirikov?“ 
„Čirikova chtěli kozáci taky odkrouhnout, ale on je proboha 

prosil, aby mu dali čas na pokání. Nasadili mu teda okovy a odvezli 
si ho do Hornokamčatska. Tam stojí posádka při Ancyferovi. Počítej, 
že s Čirikovem je ámen. Když odečtem tuhle půlku správce, zůstává 
nám…“ 

„Nu zůstává nám?“ 
„Zůstáváš ty sám - celý a opravdovský správce na Kamčatce!“ 
„A proto jsi přiletěl ke mně?“ 
„Ano, proto jsem přiletěl,“ přikývl Ščipicyn a drze hleděl 

Atlasovovi do očí. „Myslím si, že tentokrát si Fjodor Jarygin pospíší, 
aby ti předal velení. Jsou s Ancyferovem kamarádi, a setnout 
kamarádovi hlavu za vzpouru by přišlo Jaryginovi moc a moc 
zatěžko! Ochotně přenechá tohle zúčtování tobě. Asi tak za hodinku, 
za dvě se k němu vyprav. Moji chlapi jsou zrovna teďko u něho, 
podávají mu svědectví o vzpouře.“ 

„A což jestli se dolnokamčatští kozáci přidají k Ancyferovi?“ 
zeptal se Atlasov, uvažuje o všech možnostech. „Však si dost zkusili 
od Čirikova i Lipina.“ 

„No v tomhle se zas mejlíš,“ ušklíbl se Ščipicyn. „Jako bys neznal 
zdejší starousedlíky! To jsou lidi uvážliví, a hlavně zazobaní. Ti 
nepůjdou nikdy proti zákonné vrchnosti, i kdyby z nich houžve 
kroutil. Naopak, většina se postaví proti rebelantům, aby si vysloužili 
v Jakutsku dobré oko. Sám Jarygin je přec věrný vojvodský 
služebník. Zato v Horním ostrohu slouží mladí bouřliváci - troufalé 
hlavy. Ti půjdou za Ancyferovem. Nezbude ti než táhnout na Horní 
ostroh s těžkými kusy… Tedy jak jsem ti řek, asi za hodinku, 
atamane!“ připomněl Atlasovovi a naskočil do saní. 

Psi zaštěkali, vyrazili a spřežení se rozletělo vpřed uličkou v 
podhradí do pevnosti. 

Atlasov, hlavu v dlaních, zůstal sedět pod přístřeškem. Což o to, 
ten protřelý taškář Ščipicyn počítá správně. Jarygin mi předá velení v 
pevnosti, jiného mu nezbývá. Karta se obrací a on, Atlasov, je zas na 
koni! Leč jak záludně s ním pohazuje osud! Sotva ho vynese nahoru, 
vzápětí ho shodí do jámy. Poprvé ho opojila sláva s medovinou - a 



 
150 

sletěl do temnice, tentokrát ho krásou očarovala Stěpanida, a je zas na 
dně. Nyní ho osud možná znovu vynese nahoru, ale před očima už se 
mu blýská šavle vzbouřených kozáků. Ti se mu tak lehko nepoddají, 
a ještě není jisté, kdo koho porazí. Zda on Ancyferova, či Ancyferov 
jeho. Jak ale najít cestu k dohodě s Ancyferovem? Za zabití Lipina 
mohl by Ancyferovy kozáky potrestat výpraskem a poslat je, aby si 
odpykali vinu hledáním nových zemí v moři, a Sibiřské správě sdělit 
pravdu: čin spáchali kozáci, přivedeni správcovou svévolí do 
zoufalství. Takové případy se už, stávaly a Sibiřská správa se 
nestavěla vždy za svého dosazence. Moskvě záleží především na tom, 
aby se plynule vybíral a odváděl jasak. 

Ale uvěří mu Ancyferov? Což kdyby k, němu vyslal s tímto svým 
návrhem Semejku Jarygina? Ancyferov a Kozyrevskij mají chlapce 
rádi a dopřejí mu sluchu spíš než komukoli druhému. 

Jestliže Ancyferov odmítne podrobit se - potom … Atlasov cítí, 
jak před ním vyvstává vysoká postava, car-hosudar hledí na něho 
neodvratným pohledem, jenž přikazuje: Potom tedy rubat hlavy! 

 
Frrr! Frrr! Spřežení letí, až vítr v uších hvízdá. Semejka přikázal 

Kulečovi, aby psy nešetřil, a kajur je pohání ze všech sil. 
Chlapec leží v sáňkách v kožešinovém pytli a neustále se ohlíží 

dozadu: nestíhá je někdo? Ne, zatím není nikoho vidět, jen sněhový 
prach tryská zpod sanic a do prázdna se za nimi táhne blýskavě 
uježděná sněžná cesta. Vpředu se zahýbá kolem zešeřelých sopek, 
porostlých břízami, jehličnany a modříny. Teprve před hodinou se 
Semejka dověděl, že Ancyferovi kozáci zabili Osipa Lipina - 
vyslechl náhodou rozhovor Atlasova se strýcem Jaryginem. Stál, 
přitisknutý k tenké dřevěné přepážce, a rychle pochopil, o čem se 
Atlasov se strýcem domlouvá: ostroh má být předán pod Atlasovovo 
velení. 

Okamžitě si uvědomil, jaké nebezpečí hrozí jeho přátelům. Musí 
je varovat! Přikázal Kulečovi, aby zapřáhl psy, a přestože už byl 
večer, vydal se tajně na cestu. 

V prudké zatáčce se sáňky div nepřevrhly a Semejka jen taktak že 
nevypadl na sníh. Kuleča, objížděje svah sopky, hnal spřežení, jako 
by měl před sebou cestu rovnou jak stůl. Je to zdatný kajur, psi ho 
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poslouchají naprosto spolehlivě. 
Za zatáčkou se nečekaně srazili s cizím spřežením, směřujícím 

proti, a Semejka se při nárazu svalil do závěje. Než se vyhrabal ze 
sněhu a vylezl z pytle, bylo na cestě všecko v jednom chumlu. Pět 
párů psů se tam navzájem hryzlo, válelo se ve sněhu a skučelo, 
zamotáno do postrojů. Kolem chlapce se nakupilo množství sáněk a 
mezi nimi pobíhali lidé, pořádali psy, vymotávali je z postrojů, 
vzteklé rváče roztrhávali od sebe. 

„Ale vždyť je to Semejka Jarygin,“ vykřikl chlapci nad uchem 
známý hlas. Hoch poznal Grigorije Šibanova. Za okamžik už tu byl u 
něho Ancyferov, Kozyrevskij, Berezin, Ďjukov, Torskoj - všichni 
jeho dobří přátelé a s nimi na třicet kozáků z družiny. 

Div neztratil dech, jak putoval z náruče do náruče. 
„Kam ses to hnal tak zhurta, bezmála jsi mi rozprášil celou 

družinu?“ smál se Ancyferov. 
„Ale k vám jsem pospíchal. V Dolním ostrohu už vědí, že jste 

zabili Lipina a Čirikov už sedí v okovech. Strýc předal velení 
Atlasovovi.“ 

„Čert aby ho vzal!“ Ancyferov přeletěl rychlým pohledem své 
druhy. „Marně jsme nepospíchali. Nadali jsme se sice, že Atlasov 
převezme velení, ale nečekali jsme, že zvěst o vzpouře doletí tak 
rychle do Dolního ostrohu. Co teď? Obrátit se nazpátek?“ 

„Ne, musíme se dostat Atlasovovi na kůži!“ umíněně žádal 
Berezin a dotkl se rukou brunátné jizvy na tváři. 

„Teď ho holýma rukama nedostanem! Kdyby mu byl Jarygin ještě 
neodevzdal ostroh …,“ opatrně připomněl Torskoj. 

„Což navalit se na něho celým houfem a vzít ho šavlemi?“ navrhl 
Šibanov. 

„Jó, a on proti našim šavličkám postaví pevnostní kanóny. 
Rozmýšlet se nebude! U vjezdu do podhradí už jistě stojí hlídky!“ 

„Torskoj má pravdu,“ vmísil se do hovoru Ivan Kozyrevskij. 
„Oboříme-li se na něho celým houfem, položíme hlavy všichni do 
jednoho. Musíme se k němu přikrást tajně v noci, pouze tři nebo čtyři 
muži. Ty pevnostní hlídky nezpozorují.“ 

„Ano, to je rozumná řeč,“ připojil Torskoj. 
„Dobrá, Ivane,“ souhlasil i Ancyferov. 
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Bylo rozhodnuto - psí karavana pokračovala v cestě k 
Dolnokamčatsku. Zastavili se verstu od pevnosti. 

„Kdo se hlásí dobrovolně?“ otázal se Ancyferov. 
„Já!“ ozval se vzápětí Berezin. 
„I já!“ p řidal se Šibanov. „Chodíme vždycky spolu! Kde nestačí 

jeho šavle, vypomůže má.“ 
„Já taky! My taky!“ 
Ancyferov vybral čtyři. Šel s nimi i Semejka, aby uklidnil hlídky, 

jsou-li postaveny u vjezdu do podhradí. Jakmile bude s Atlasovem 
skoncováno, pustí se se svými rychlými psy nazpátek k družině. Pak, 
dokud ostroh ještě spí, vstoupí celá družina do pevnosti, všichni 
najednou. 

Atlasova probudila jakási nejasná úzkost, nepokoj mu svírá hruď. 
Večer, když převzal velení nad ostrohem, pilo se a hodovalo v jeho 
domě - připíjeli si se Ščipicynem a jeho kumpány na štěstí a zdar 
Atlasova, na jeho opět vzešlou hvězdu. Kozáci se nachmelili tak 
důkladně, že sotva pletli nohama, když odcházeli. Atlasov se ženou 
zůstali ještě dlouho sedět sami dva; Kamčadalka usnula, lokty opřené 
o stůl, Atlasov ji v náručí přenesl do komory. Sám se vrátil ke stolu, 
těžké myšlenky mu nedaly spočinout. Jedna stíhala druhou, ale 
rozhodnutí stále nepřicházelo. Má, neztráceje čas, udeřit na 
vzbouřence, či raději poslat k nim svého člověka a vyjednávat? 

Nakonec si řekl: ráno bývá moudřejší večera a odložil rozhodnutí 
na jitro. Hodil na lavici těžkou šubu a ulehl. Nechtěl budit ženu, 
přespí zde, kde stolovali. 

Probudil se, zůstal ležet a naslouchal; v síni zaskřípala prkna v 
podlaze. Kdo to tam chodí? Nemohl si to srovnat v hlavě ztěžklé 
pijatykou jako balvan - ne a ne ji zvednout z lavice. V mihotavém 
plameni kahanu, jenž spoře osvětloval místnost, tančily černé skvrny, 
jasnější a zřetelnější než sám plamínek. Po světnici se houlily vrstvy 
dýmu, že nebylo možno rozeznat stěny ani strop. Nepochopitelná 
úzkost mu znovu sevřela hruď. Chraň se! Chraň se! Varoval ho 
jakýsi hlas. Ale čeho se má chránit a proč, nevěděl. Ta divná úzkost 
to byl smutek, žal nad sebou samým, jako by byl skonal a stál nad 
vlastním mrtvým tělem. Proč jsi tak smutná, duše má, a proč se 
kormoutíš ve mně? dotěrně mu zas a zas znělo v uších. Kdo to 
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mluví? Promlouvá to snad on sám nad vlastním tělem, které je náhle 
prázdné, neživé? Pojďtež ke mně všichni, kteříž pracujete a obtíženi 
jste, a já vám odpočinutí dám. Vezměte jho mé na se a učte se ode 
mne, neboť jsem já tichý a pokorný srdcem a naleznete odpočinutí 
duším svým. - Kdo to čte evangelium? Nepřišel za ním otec 
Marcian? Achano, vstupuje do dveří, jde k němu. Přichází se 
poklonit, když ho došla zvěst, že se Atlasov znovu ujal svého úřadu. 
Stačí, přestaň se obviňovat. Marciane, já jsem všem odpustil křivdy 
na mně spáchané, odpouštím i tobě, i kozákům. Zítra vyšlu k 
Ancyferovi synovečka Fjodora Jarygina k mírovému jednání - ó budu 
rozumný, po krvi neprahnu. Ne, nežádám si krve, rozumíš mi, 
Marciane? 

Ulevilo se mu, pochopil, že teď padlo rozhodnutí, konečné a 
jedině správné. Zmizela úzkost i smutek, jako by je vítr odvál. 
Odejdi, Marciane, s pokojem. Zítra náš oddáš, mě a Stěpanidu, a teď 
odejdi, chci spát … spát … Co tu ještě stojíš nade mnou? Proč mě 
nenecháš spát? Jakou to máš strašlivou jizvu v tváři? A co ta bujná 
čupřina? Ó, ty nejsi Marcian, tys vlkodlak! Ne, ty … ty … ty … jsi 
Berezin!!! 

Hlavu měl pojednou lehkou a jasnou strašným úděsem, i oči 
viděly zřetelně: nůž v ruce kozáka Berezina se zaleskl jako sluneční 
paprsek, jeho záblesk pocítil až v zátylku a v hrdle mu zaklokotala 
horká vlna. 

„… a naleznete odpočinutí duším svým,“ zazněl odněkud zdálky a 
prázdnoty čísi hlas a Atlasov usnul. 

Ráno našli sluhové hospodáře mrtvého na lavici a s nářkem šli 
budit Stěpanidu. 

Nevykřikla, ani slzu neprolila, náhle jako by zkameněla. Tváře 
měla bílé jak únorový sníh. Zdálo se, že i ona zemřela. 

Usedla nad mrtvým a seděla tak bez hlesu celý den, seděla nad 
jeho už omytým tělem po celou noc, nedotkla se jídla ani vody; 
seděla tak ještě po dva dny, dokud tělo nespustili do hrobu. 

Potom, když už všichni odešli, usedla u navršeného kopečku země 
a objímala zmrzlé hroudy. 

Nazítří po pohřbu ji kterýsi z kozáků spatřil, jak stále ještě sedí 
nad hrobem; podivil se, potřásl hlavou a spěšně odešel za svou prací. 
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13. 

OSTROH NA VELKÉ ŘECE OBLEŽEN 

Ráno 22. května 1711 připlulo k nově zbudované kozácké 
pevnosti na Velké řece na dlouhých dlabaných člunech kamčadalské 
a kurilské vojsko. Od kabátců z rybí šupinaté kůže a z ptačích 
opeřených kožek se živými barvami odrážely pestře zdobené 
kuchlanky ze sobí nebo psí kůže. Čepice z tulení a bobří kožešiny se 
střídaly s medvědími a sobími malachaji. Z člunů hrozivě trčely špice 
ozubených kopí - čekuší, i dalekonosných oštěpů s kostěnými nebo 
kamennými hroty. 

Vojsko se vysadilo na břeh a ve tvaru podkovy oblehlo celou 
pevnost hustým řetězem bojovníků, takže byl ostroh spolehlivě 
odříznut od tundry. 

Obléhatelé měli na pět set bojovníků - na každého obhájce 
pevnosti počítali s přesilou patnácti mužů. Po celý den stálo vojsko v 
tundře, vzdáleno na půl versty a zatím nic nepodnikalo. V noci 
plápolaly kolem ostrohu ohnivým obloukem táborové ohně. 

Uplynul teprve měsíc od chvíle, kdy se po třech a půl letech, 
strávených v Hornokamčatsku, Ancyferova družina opět vrátila 
domů, na Velkou řeku. Náčelník Karymča byl zabit, Kanačovi se 
podařilo uniknout. Za pouhý měsíc kozáci nestačili zbudovat ani 
pevnou roubenou hradbu, obehnali ostroh pouze hliněným, na sáh 
vysokým valem. Na obranu byly tu jen dva malé měděné kanónky a 
tři desítky kozáků, ozbrojených ručními píšťalami. 

Kanač shromáždil bojovníky všech pěti kamčadalských rodů, 
obývajících povodí Velké řeky a jejich přítoků, a vytáhl s nimi proti 
kozácké pevnosti. 

S útokem Kamčadalové zatím nepospíchali. Kromě hrozivého 
křiku z ležení se nepřátelští bojovníci nijak neprojevovali. Patrně se 
rozhodli, že budou pevnost obléhat v uctivé vzdálenosti od dosahu 
děl a vyčkají, až hlad donutí kozáky k výpadu. 



 
155 

 



 
156 

V zemljance u Zaviny blikal kahánek. U neohoblovaného, 
narychlo stesaného stolu, seděl Semejka s Kulečou. Pili horký čaj z 
cínových pohárů. V koutě na lavici podřimoval otec Marcian, 
chvílemi zívl a přežehnal se křížem. 

Po půlnoci se vrátil Kozyrevskij z hlídky na valu. Všichni oživeně 
vzhlédli, čekali nějakou novinu. 

„Co je tam nahoře?“ zahučel Marcian. 
„To, co bylo,“ mrzutě odpověděl Ivan. „Sedí tiše, hlídají nás.“ 
„Říkala jsem ti, abys ho zabil!“ vykřikla Zavina a blýskla okem 

po Semejkovi. „No a teď je tu!“ 
Chlapec zrudl a odstrčil pohár. 
„Kdo by byl řekl, že to takhle dopadne?“ V jeho hlase se už po 

nějakou dobu ozývaly basové tóny, a když se cítil dotčen, mluvil 
tichým sytým hlasem, jenž zněl už docela dospěle. 

„Tak už ho nech, Zavino!“ vmísil se do hovoru Ivan. „Kanač ho 
předtím také ušetřil. Kamarádili se, to musíš pochopit… A teď? … 
Nebýt Kanače, našel by se druhý, kdo by je vedl. Lipin a Čirikov tu 
nadělali v doromodých osadách tolik zlé krve, že o smíru nemůže být 
ani řeči.“ 

„Máš pravdu, Ivane,“ ozval se Marcian. „Každé stádo si najde 
svého pastýře. S boží pomocí nepřátele rozprášíme.“ 

Semejka už musel na hlídku. Dopil čaj, vstal od stolu a důstojně 
se loučil: 

„Tak buďte tu zatím zdrávi!“ 
Po něm se honem zvedl Kuleča. Ani Marcian nezůstal sedět. 
„Ten, kdo má víru a znamená se křížem, bude spasen,“ pronesl při 

loučení. „Neobávej se zítřejšího dne, Ivane. Ruka Hospodinova 
odežene pohanské šípy, tak jako vítr rozhání mraky. Tento kříž jistě 
nejednoho pohana obrátí na útěk.“ 

Když uviděl Ivan v pádné ruce Marcianově těžký měděný kříž o 
váze dvaceti liber, mimoděk se usmál. 

„Hrozivá zbraň! Nejen nevěřícího, i býka jí zastrašíš!“ 
„Toť pavéza má, i meč můj, na ně spoléhám v zítřejším boji!“ 

slavnostně pronesl Marcian. 
Semejka s Kulečou si dlouho tajuplně šeptali, když vyšli ze 

zemljanky. Kuleča pak přelezl val a zmizel v noční tundře. Kéž by se 
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stal zázrak a jejich plán se vydařil, přál si toužebně hoch, když zaujal 
své místo na hlídce vedle Ancyferova. 

 
Ráno nepřineslo nic nového, Kamčadalové stále udržovali svá 

postavení v tundře, náležitě vzdáleni od dostřelu palebných zbraní. 
Semejka vylezl na val a pokoušel se zavolat na Kanače a 

vybídnout ho k jednání, ale když mu kolem ucha zasvištěl šíp, 
seskočil z valu do úkrytu. To po něm zcela jistě vystřelil Kanač! Kdo 
jiný by poslal šíp na takovou vzdálenost? Ach Kulečo, co jenom 
děláš? pomyslel si hoch zklamaně. Jejich plán se zřejmě nevydařil, 
vyjednávání selhalo. 

Po skromné snídani - kozáci dojedli zbytky ryb a dopili poslední 
zásoby vody - přikázal Ancyferov Marcianovi, aby sloužil mši. Nelze 
už meškat, musí se odhodlat k výpadu, dokud muži nezeslábnou 
hladem a nevyčerpají se nočními hlídkami. 

Celou mši vyslechli kozáci s obnaženými hlavami. Vítr přinášel z 
hor ojedinělé bílé obláčky, věstící dobré počasí, a čechral kozákům 
vlasy na hlavě, rozevlával jejich plavé i temné, narezlé i jako len 
světlé, sluncem vyrudlé kštice. 

Marcian přečetl krátkou modlitbu, prosbu za zdar jejich počinu, a 
zakončil ji slovy: 

„Bratři kozáci! Jdouce do boje, buďte silni duchem, neboť 
všechny hříchy se vám, odpouštějí. Smrti se nebojte! Bojte se však 
každého zaváhání - nemeškejte pomoci druhému, jenž se octl v 
nouzi. I jen pomyšlení na ústup znamená záhubu, neboť couvne-li 
byť jeden jediný - zahyneme všichni. Kdo zakolísá, budiž předem 
proklet! Amen.“ 

Tato tvrdá řeč mocně zapůsobila. Kozáci si uvědomili, že jsou v 
boji nerozlučně spjati jeden s druhým, odkázáni jeden na druhého. 

V okamžiku, kdy Ancyferov již zvedal ruku, aby dal znamení k 
výpadu, zpozoroval Semejka jakési zmatení v nepřátelském táboře. 
Slunce ho oslepovalo a neviděl jasně, ale vypadalo to, jako by se tam 
chytili do křížku. To Kuleča! Prudce vyskočil a strhl Ancyferovi 
ruku. 

„Stůjte! Stůjte!“ rozlehl se jeho hlas jásavě nad valem. „Hleďte! 
Hleďte! Teď se něco stane!“ 
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Ancyferov s Kozyrevským i ostatní nechápavě zírali na chlapce - 
nerozuměli mu. Nepomátl se? Potom však pozorně sledovali, co se 
děje v nepřátelských řadách. 

Vskutku se tam něco dělo, nedovedli však hned pochopit co. 
Zdálo se, že v nepřátelských postaveních, která ve tvaru podkovy 
obklopovala pevnost, zuří boj. K jeho ohnisku se z pravého i levého 
křídla sbíhali bojovníci. Když se už všichni nepřátelští vojíni 
shromáždili na místě boje, bylo vidět, že zápal bojujících začal 
pozvolna ochabovat. 

„Co se děje?“ dotazovali se kozáci Semejky. „O co se tam perou?“ 
„Je tam Kuleča!“ odpověděl hoch s planoucíma očima, jako by 

pouhé to jméno mohlo nechápajícím kozákům něco vysvětlit. „Poslal 
jsem ho mezi ně dnes v noci.“ 

„Nač?“ udiveně se tázal Kozyrevskij. 
„V Kanačově vojsku jsou také náčelníci z poříčí našich řek a ti 

nestojí o válku. Jedině Kanač a jemu blízcí náčelníci chtějí bojovat. 
Pověřil jsem Kuleču, aby v táboře tlumočil od nás vzkaz, že jsme 
ochotni zapomenout na všecky minulé křivdy, jestliže nám vydají 
Kanače a zaváží se, že budou platit jasak jako dřív.“ 

„I hleďme, hleďme diplomata!“ pobaveně vytáhl obočí 
Ancyferov. „Kozáček Jarygin už rozhoduje místo mě a 
Kozyrevského v důležitých otázkách.“ 

Semejka se zarděl až po uši. 
„No dobrá, dobrá - to je v pořádku!“ upokojil ho Ancyferov. „Co 

se červenáš jako panenka? Dosud nevíme, co z toho všeho vzejde.“ 
V nepřátelském ležení zřejmě zavládl klid. Hlouček bojovníků se 

oddělil z řad Kamčadalů a vykročil směrem k pevnosti. Když 
postoupil blíž, uviděl z valu, že vojín jdoucí v čele vysoko třímá v 
ruce vztyčený oštěp, na němž vlaje chochol bílých per - znamení 
míru. 

Ancyferov stiskl Semejku v objetí. 
„Nu, chlapče, do hrobu tmavého jsme ti za tenhle nápad 

povinováni vděkem.“ 
„Až vyroste a dospěje, bude z něho hlava kozáků!“ vážně dodal 

jeden z hloučku. 
Kamčadalští bojovníci nesli uprostřed průvodu protáhlý těžký 
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balík, zavinutý v sobí kůži. Semejka zahlédl i Kuleču, jak se do 
široka, od ucha k uchu usmívá, a radostně mu zamával. 

Když poselstvo došlo k valu, vojíni rozvinuli kůži a vytáhli z ní 
svázaného Kanaču. 

S náčelníky vyjednával Ancyferov a Kozyrevskij. Semejka 
přistoupil ke Kanačovi, jenž ležel spoutaný na zemi, a přisedl k němu 
na bobek. Kanač, štíhlý urostlý bohatýr, se tvářil netečně, kalné oči 
měl napůl zavřené. Semejku poznal, neprojevil však nejmenší 
překvapení ani nedal najevo nenávist. 

„Kanači!“ promluvil na něho chlapec. „Tys první zradil naše 
přátelství, a proč? Copak nám bylo zle, když jsme spolu žili v míru?“ 

„Máš stále ještě příliš měkké srdce, jsi jako děcko,“ lhostejně, se 
stínem pohrdání a vědomím své převahy odpověděl Kanač. „Mír je 
potřebný zbabělým psům, kteří mě zradili, a ne velkým bojovníkům. 
Jsi-li opravdový bojovník, zabij mě! Mně je všechno lhostejné.“ 

„Ne, to ne!“ Semejka se zvedl ze země. „Poražené nezabíjíme. 
Budeš v zajetí jako amanat - to jest rukojmí, dokud neroztaje krutost 
v tvém srdci. Pak teprve pochopíš, že milosrdenství je něco víc než 
krutost.“ 

„To se nikdy nestane - raději se zabiju,“ odpověděl zatvrzele 
Kanač. 

Kozáci ho odnesli do amanatské zemljanky a na dveře pověsili 
zámek. 

Jednání s nepřítelem tedy skončilo plným úspěchem. Domorodí 
pohlaváři složili přísahu věrnosti a byli podarováni z carské 
pokladnice. Pak byli propuštěni, aby se mohli ještě před polednem 
vydat se svým vojskem na cestu domů. Z pevnosti pozorovali, jak 
posly vítají v táboře s uspokojením a radostí. 

Vojsko se nalodilo většinou na čluny a odplulo jednak vzhůru k 
pramenům, jednak dolů po proudu k ústí. Ostatní z okolních sídlišť 
nastoupili cestu domů pěšky. 

„I rozplynulo se hrozící mračno jak šalebné mámení!“ promluvil 
otec Marcian, rozhlížeje se z valu po pusté tundře. 

Kuleča chodil po pevnosti celý rozzářený, jeho srdce se upokojilo, 
vykoupil svou vinu. 

Ancyferov s Kozyrevským mohli nyní spoléhat na to, že mír v 
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tundře je ustanoven na dlouhou dobu, ne-li navždy, a konečně 
pomýšlet na uskutečnění svých plánů. Půjdou hledat vzdálené země v 
moři. Cestu mají nyní otevřenou, záhy se po ní vydají směrem na jih. 

14. 

KOZÁCI NA KURILÁCH 

„Veliký care, hosudare nejmilostivější! V tomto roku 1711 v 
Horním, Dolním a Kamčadalském ostrohu zahynuli bývalí tvoji 
správcové, pobiti rukou naší, tvých služebníků …“ 

Na stole bliká olejová lampička, osvětluje stěny nového, v létě 
postaveného stavení - co do počtu už třetího za Ivanova společného 
života se Zavinou. První jejich dům v ostrohu na Velké řece spálili 
Kamčadalové. Z druhého v Hornokamčatsku musili odejít samí. A 
tento třetí se dopodrobna podobá prvnímu - takový ho chtěli, mít, 
takový ho Ivan sroubil. A Zavina spí jako za oněch časů opět za 
závěsem a on sedí, skloněn nad listem papíru jako tenkrát, za toho 
černého jitra, kdy na bývalý ostroh napadal popel a saze. Ivan si 
připadá co poutník zbloudivší v lese, jenž v zoufalém hledání obešel 
houštinami pralesa bludný kruh, až se zas šťastně vrátil na ono místo, 
odkud vyšel. Vyjít z hlubokých houštin pralesa se mu už nepodaří - 
to cítí - ale chválabohu našel aspoň toto spočinutí. Má střechu nad 
hlavou i potravu k nasycení a teplo domácího ohniště. A to hlavní: 
má Zavinu a své věrné druhy. 

„… A tato naše těžká vina v tom spočívá, že jsme se my, 
služebníci tvoji, výšepsaného měsíce z Kamčadalských ostrohu, 
věrně sloužíce tobě, velkému hosudaru, na Velkou řeku vydali, 
potrestat zrádce, kteří v 1707 a 1710 roce tebe, velkého hosudara, 
zradili a jasační zimní osadu s ostrohem na Velké řece spálili a tvoji, 
velikého hosudara, jasační pokladnici, jakož i prach a olovo, i píšťaly 
zabitých, v tvém žoldu sloužících vojínů, sobě odebrali!“ 

Kozyrevskij váží každé slovo, neboť na tom, pouze na tom závisí 
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nyní život či smrt jeho i všech věrných druhů. List má být odevzdán 
Sibiřské carské správě. Sdělení, jež list obsahuje, o tom, že kozáci 
dosáhli ostrovů, kde předtím nikdo z Rusů nepobýval, a rovným 
dílem i zpráva, že cesta do Japonského carství vede přes tyto ostrovy, 
může vzbudit zájem samotného panovníka. Lze se nadíti, že car 
promine viníkům jejich svévolné počínání a zabití vojvodských 
správců, zejména Atlasova? Záruka tu není žádná. On, Ivan 
Kozyrevskij, píše o všem zevrubně a pravdivě, dbá ovšem, aby 
zásluhy kozáků neutonuly v mlze slov, aby jejich statečné činy i 
útrapy, jež jim bylo překonávat, zapůsobily na panovníka náležitým 
dojmem. 

„I pobývajíce v Kurilské zemi, spatřili tvoji v ěrní služebníci na, 
své vlastní oči z Kurilského ostrova za mořskými průlivy zemi, 
sahající až po Penžinské moře, leč na tuto zemi nevkročili a jací lidé 
tam přebývají a jakými zbraněmi bojují a kterak si živobytí dobývají, 
o tom tvoji lidé dostatečnou povědomost nemají. A v nynějším roce 
1711, jasný hosudare, my, služebníci tvoji, od prvního dne měsíce 
srpna jsme v té Kurilské zemi na pokraji Kamčadalského nosu 
pobývali a od místa, kde předtím naši lidé u Kurilského ostrova byli, 
až k okraji Kamčadalského nosu čítá se dva dni pěšího pochodu - a z 
tohoto nosu jsme my, služebníci tvoji, v malých člunech a na 
bajdarách za průlivy na ostrovy v moři propluli a tam pobývali…“ 

Za oknem jednotvárně šumí tichý déšť, studeně podzimně mrholí. 
Toho dne, kdy Ancyferov a Kozyrevskij s dvanácti kozáky - ostatní 
musili zanechat na ochranu nově postaveného ostrohu na Velké řece - 
konečně dosáhli jižního konce kamčatské pevniny, pršelo právě tak 
hustě jako dnes a kozáci den a noc čekali, až přestane. A sotvaže se 
nebe vyjasnilo, uviděli v moři na polední straně, asi v osmi verstách 
od břehu, hornatý ostrov. Od něho vpravo čněl z moře zasněžený 
jehlan dalšího ostrova jménem Alaid, jak oznámil Kuleča, jehož si 
kozáci vzali $ sebou za tlumočníka. Tento ostrov byl neobydlený, 
zato na prvním ostrově, na který vstoupili, žilo podle Kulečova 
tvrzení asi sto Kurilců. Co bylo ještě dál v moři, domorodec nevěděl. 

Nalodili se do bajdar, jež prostě sebrali místním obyvatelům na 
Kurilské Lopatce. Sotvaže však plavci odrazili od břehu, vzedmula se 
voda v průlivu a jako rozběsněná divoká řeka se nahrnula z oceánu 



 
162 

do Penžinského moře. Nezbylo než vrátit se. Za zády se jim už v 
průlivu zvedaly vysoké hřebeny vln a kozáci si oddechli, že včas 
dosáhlí břehu. Otřeseni hleděli na chmurné divadlo: ostrov jako by se 
chtěl proti nim ohradit vodními valy a strašlivými víry je varoval, aby 
se k němu nepřibližovali. 

Nedali se však odradit. Počkali, až vody v průlivu opadly a 
hladina se utišila, a znova se pokusili vyplout. Tentokrát jim štěstí 
přálo. Po celé tři hodiny, které potřebovali, aby dopluli k ostrovu, 
zůstávalo moře klidné. 

Vytáhli bajdary na písek, aby oschly, a pustili se podél západního 
břehu na polední stranu. Kvečeru spatřili na jihozápadním čele 
ostrova jurty. Vyslali k osadě napřed Semejku s tlumočníkem a 
dvěma kozáky, aby se pokusili navázat styk s domorodci. Připojil se 
k nim na vlastní žádost také Ščipicyn. Ostatní zůstali na břehu, 
zapálili táborové ohně a postavili stany. 

Nečekaně se k nim donesl od osady třesk výstřelů. Vzrušeni 
naslouchali a užuž chtěli vyrazit na pomoc svým druhům, když ti se 
ve velikém spěchu přihnali zpátky. 

Poslové ničeho nedosáhli. Jednání s domorodci bylo zmařeno, a to 
vinou Ščipicyna, který náhle bez jakéhokoli důvodu vystřelil po 
hloučku domorodců z pušky - tvrdil Semejka. 

„Ten spratek lže,“ vztekle se rozkřičel Ščipicyn, když na sobě 
ucítil zamračené, odsuzující pohledy. „Kluk si nevšiml, jak jeden z 
těch vlasatých Kurilců namířil na nás luk. Ale já ho předešel!“ 

„Předešel, říkáš?“ Torskoj postoupil krok vpřed. „A kdo teda, ne-
li ty, Ščipicyne, sváděl kozáky, aby nemařili čas planými řečmi a 
sami první ostrovany napadli? Prý z mírového jednání s domácím 
obyvatelstvem je stejně málo užitku! Toť se ví, tobě jde především o 
lup! Násilím a drancováním chceš získat kořist!“ 

„Udělejme s ním krátký proces!“ vykřikl Šibanov. „Vzteklý vlk - 
špatný druh!“ 

Ancyferov však nebyl pro tak tvrdé řešení. Uvědomoval si, že 
Ščipicyn má v oddílu čtyři stejně smýšlející kamarádíčky. Přikázal, 
aby byl viník odzbrojen, a pohrozil mu horším trestem, pokusí-li se 
znova o jakékoli svévolné jednání. 

Bylo však pozdě. Ščipicynův výstřel rozhodl. Domorodci zaujali 
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vůči kozákům nepřátelský postoj. Nazítří ráno se mluvčí výpravy   
marně pokoušel pohnout je k smírnému jednání. Kurilci postavili 
proti vetřelcům půl stovky ozbrojených mužů. Kozákům nezbylo než 
dát několik ran z píšťal, aby přiměli domorodce složit zbraně. 
Ostrované, podle svého vzhledu příbuzní oněch Rusům již známých 
„kosmatých Kurilců“, pod nátlakem síly nakonec vyslovili souhlas s 
tím, že se podrobují carské moci a budou platit jasak v kožešinách 
mořských vyder - kalanů, neboť sobolů na ostrově nebylo. 

Za ostrovem, který sami Kurilci nazývali Šumšu, asi dvě versty 
dál v moři, se ukázaly zamlžené hory. Tam tedy byla další země. 

Leč i tato země byla jen pouhý ostrov, byť mnohem rozsáhlejší 
než první. 

Kozáci však neměli možnost si jej jak náleží prohlédnout, neboť 
místní obyvatelé byli před nimi varováni. Několik domorodců z 
prvního ostrova se sem zavčas přeplavilo se zprávou, že se k nim 
‚blíží nepřátelští vetřelci. Když kozáci stáli náhle tváří v tvář 
domorodému vojsku, čítajícímu sto padesát mužů ozbrojených 
oštěpy, Ancyferov si přeměřil Ščipicyna takovým pohledem, že ten si 
honem pospíšil zmizet za zády ostatních. 

Obyvatelé druhého ostrova se podobali bohatým porostem vlasů a 
vousů Kurilcům, v jejich tvářích však bylo něco, co Kozyrevského 
ohromilo. Měli jen nepatrně vysedlé lícní kosti a oči se zcela rovným 
průřezem. Kozáci na ně zírali s údivem, jako by potkali rodné bratry. 
I ostrované si ‚prohlíželi příchozí překvapeně, ba možno říci s 
přívětivou zvědavostí. Zdálo se, stačí ještě okamžik a uvítají hosty 
srdečným objetím. Ale překvapení první chvíle minulo a Kurilci 
hrozivě zvedli kopí. 

Po dva dny stáli kozáci na řece Jasovilce a s velkým úsilím se 
snažili přimět obyvatele ostrova, aby se podrobili vládě mocného 
ruského cara. Leč marně. Domorodci vytrvale odmítali nabídky 
cizinců a prohlásili, že jasak dosud nikomu neplatili a i nadále platit 
nebudou. Nicméně vzájemná vnějšková podobnost s kozáky přece 
jen, domorodce poněkud mírnila v jejich odporu. Pohlavár ostrovanů 
se nevyhýbal hovoru s Kozyrevským, a tak se kozáci dověděli, že za 
druhým ostrovem, který domorodci nazývali Paramušir, se táhne 
směrem na jih ještě celé pásmo ostrovů, na nichž žijí kmeny 
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pokrevně spřízněné s místním obyvatelstvem. Dále v moři je ostrov 
Matmaj, kde vládnou násilníci, kteří vypudili původní obyvatelstvo. 
Kozyrevskij již věděl, že ostrov Matmaj patří Japonsku. O žádné jiné 
velké zemi, ležící v moři, ostrované nic nevěděli. A tak se ukázalo, že 
ona bájná veliká severní nebo východní země je pouhým výmyslem, 
vysnělou vidinou a sami ostrované jsou titíž „kosmatí Kurilci“, kteří 
obývají jižní končiny Kamčatského nosu, jen s tím rozdílem, že 
nemají v sobě příměs kamčadalské krve. Jazykem se však odlišovali 
od obyvatel prvního ostrova. Proto se Kozyrevskij jen s námahou a 
za pomoci tlumočníka mohl s náčelníkem dorozumět. 

Náčelník názorně zobrazil hostům řetěz ostrovů oblázky různé 
velikosti a Kozyrevskij si názvy některých - bylo jich celkem 
dvaadvacet - zapsal a zakreslil si jejich polohu. 

Kurilci však rozhodně odmítli dovolit kozákům průchod přes své 
území na ostatní ostrovy, a tak se Ancyferov s Kozyrevským dohodli, 
že se vrátí zpět do pevnosti na Velké řece. Náčelníkovi a jeho 
přátelům věnovali ctí a darem několik liber skleněných korálků a 
deset nožů výborné jakosti v naději, že toto přátelské chování 
obměkčí ostrovany natolik, aby napříště uvítali kozáky vlídněji. 

Kozyrevskij si zhluboka povzdechl, pak pokračoval v psaní. Ať už 
ta východní země zůstala jen bájným snem, přesto jsou oni první, kdo 
stanuli na ostrovech za kamčatským výběžkem, a bude-li jim hořet 
půda pod nohama, najdou tam útočiště. Není to konec konců tak 
nepatrný výsledek. 

Za závěsem se ozval lehký šustot. 
„Ivane, proč nespíš?“ otázala se udiveně ospalým hlasem Zavina. 

„Co tam děláš?“ 
„Co dělám? Píšu psaní jasnému carovi,“ usmál se Kozyrevskij. 
„Velikému ohňovému náčelníku?“ 
„Už jsem ti říkal, odkud u nás vylétá ohnivý dech. Car je zrovna 

takový člověk jako já, možná jen trochu chytřejší. Tak jen klidně 
spi!“ 

„Dobrá, už spím. Ale ty jsi pro mě stejně ohňový muž.“ 
„No když se ti to líbí, třebas i ohňový,“ s úsměvem souhlasil 

Kozyrevskij. „Jen si s tím nelam hlavu a spi.“ 
„Už spím,“ protáhla ospale Zavina. 
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Zakrátko slyšel její pravidelné oddechování - usnula. 
Když Kozyrevskij list podepsal: „Vašeho Veličenstva 

nejpokornější sluhové“ - následoval výčet jmen a datum - „tohoto 
1711 roku, v září dne 26.“, už za oknem svítalo. 

Sfoukl kahánek a vyšel ze světnice nadýchat se čerstvého ranního 
vzduchu. Přestalo už pršet, ale jitro bylo zamlžené, sychravé. Stál na 
vysokém srázném břehu a zdola, od vody slyšel hlasy. Byl tam 
Semejka Jarygin s Grigorijem Šibanovem a Kulečou; spouštěli na 
vodu čluny. 

„Kam se chystáte?“ křikl na ně Ivan. 
„Na řeku Načilovu, hledat perly!“ odpověděl Semejka. 
 
Hoch dělá objev za objevem. Tu najde léčivou bylinu, tu chytí 

podivnou neznámou rybu a ukazuje ji kozákům, tu zas přiveze vodu z 
pramene, po níž ustanou bolesti v žaludku. Kamčadalové ho vítají ve 
svých příbytcích jako milého hosta. 

Kozyrevskij zvolna kráčí v hlubokém zamyšlení k domovu. Co 
přinese budoucnost? Smrt - či carskou milost? 

15. 

SEMEJKA ZTRÁCÍ DRUHA 

Léto roku 1713 se vydařilo v Jakutském vojvodství horké a jasné. 
Od Jakutska až do horských hřbetů, jež ohrazují ze západu Lamské 
(Ochotské) moře, byla tajga suchá jako troud. Sotva se jarní vláha 
vsákla do země, začaly zuřit požáry a nebylo jim konce po celé léto. 
K bezmračné obloze neustále stoupaly sloupy hustého čpavého 
dýmu. 

Z výše horských hřebenů se za noci odkrýval zrakům zlověstný 
obraz. Hned tu, hned tam vyšlehovaly ohnivé jazyky a nelítostně 
pročesávaly sluncem vyprahlou smolnatou tajgu. 

Koncem srpna, po poledni, vynořila se z dýmající tajgy nevelká 
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řádka chodců se soby obtíženými nákladem. Stoupali zvolna v husím 
pochodu k Urackému sedlu. Podle různobarevných kaftanů a bujně 
zarostlých lící to byli sibiřští kozáci a s nimi lidé obchodní. Některý z 
nich si vedl jezdeckého koně. 

Před karavanou šlo několik domorodců, Lamutů, v kabátech ze 
sobí kůže na letní nošení - s krátce sestřiženou srstí, zdobených 
barevnými korálky, malachaje - kožešinové čepice - naražené až na 
obočí a na nohou nízké holínky z měkké, ručně vydělané kůže. 

Na zádech nesli krátké luky uložené v pouzdrech, za opaskem 
těžké zdobené toulce, plné šípů s železnými špicemi. Jen nejmladší z 
nich měl palnou zbraň, starodávnou ručnici s doutnákem, na níž si 
vlastník, syn lamutského náčelníka Šolguna, jménem Umaj, 
neobyčejně zakládal. Na jeho kaftanu se kromě třpytných korálků 
blýskalo půl tuctu velkých měděných mincí a měděných plíšků. 
Ručnici daroval kdysi jakutský vojvoda starému Šolgunovi co uznání 
a vděk za to, že náčelník smířil rozbroje mezi lamutskými rody a 
nastolil v okolí Ochotského ostrohu pokoj a mír. 

Umajovi kráčel po boku Semejka Jarygin; vedl na oprati břichatou 
kobylku. Na vyhublém, větrem ošlehaném chlapcově obličeji 
vynikaly živé tmavé oči a výrazně se rýsovala přísná, nedětská vráska 
nad kořenem nosu. Semejka sloužil v kozáckém oddílu jako 
tlumočník. 

Sibiřský gubernátor, kníže Matvej Petrovič Gagarin, na přání cara 
Petra Alexejeviče dal příkaz jakutskému vojvodovi, aby vyslal své 
kozáky hledat spojení po moři mezi Ochotskem a Kamčatkou. 
Námořní cestou mezi těmito vzdálenými místy by se daly odstranit 
všecky nesnáze s dopravou kamčatských kožešin do Jakutska. Až 
dosud byly kozácké oddíly, putující suchozemskou cestou z 
Kamčatky přes Anadyr do Jakutska, neustále vystaveny útokům 
kočovných Korjaků. Domorodci si je vyčíhali na příhodném místě a 
carská sobolí pokladnice i s průvodem zmizela pak v tundře beze 
stopy. Za prvních deset let od podrobení Kamčatky už víc než dvě stě 
kozáků zanechalo své hlavy na této křížové cestě. Pro málo početnou 
jakutskou posádku to byly obrovské ztráty. A právě z toho důvodu, 
že se nedostávalo lidí na ozbrojený průvod, se už po několik let 
sobolí jasační daň z Kamčatky nevyvážela. 
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Na službu do vzdáleného Ochotského ostrohu byli posíláni kozáci 
z oblastí kolem Jakutska. Tentokrát přišla řada na kozáckého 
desátníka Ivana Sorokoumova, muže domýšlivého a zpupného, 
přitom však líného a nerozhodného, v jednání těžkopádného, aby v 
Ochotsku vystřídal dosavadního velitele. Tento výtečník s otylým 
babským obličejem a zavalitým tělem, těšící se zřejmě vojvodově 
přízni, byl obdařen veškerými výhodami, dokonce povýšen do stavu 
tak zvaných bojarských dětí; jeho družina byla vyzbrojena kanóny, 
doplněna o pištce a bubeníky. Zkrátka, byl vybaven jako hlava 
kozáků, snad v naději, že mu podpora tak okázalá dodá na 
rozhodnosti a činorodosti. 

Nicméně o věci podstatné, jako je lodní výstroj, se kromě plátna 
na plachty v Jakutsku nepostarali, a ani člověka znalého 
mořeplavectví v celém Jakutsku nenašli. Vojvoda zřejmě spoléhal na 
to, že si kozáci pomohou sami. Však to není poprvé, že si kozácká 
družina staví plavidlo. I tentokrát si poradí, jak na to. 

Jakmile se Sorokoumov stal „z kmána pánem“, nabyl na 
vznešenosti: rozkazoval a krutě trestal. Jako každý omezenec hleděl 
nachytat kozáky při drobných proviněních a hned na místě se oháněl 
knutou. Do konce cesty stačil vlastnoručně vyplatit všecky muže v 
družině, ani své bývalé kamarády neušetřil. Nejen prostí kozáci, ale i 
desátníci skřípali zuby s tajeným hněvem. 

Kdoví jak by to bylo všecko skončilo - tajga mlčí jako hrob - 
kdyby byl Sorokoumovovi nepřispěl ku pomoci Vasilij Ščipicyn. Náš 
starý známý, nyní vážený kupec, který si získal vojvodu bohatými 
dary, zanechal kozácké služby a věnoval se obchodu. Bylo všeobecně 
známo, že náramně rychle zbohatl. Povídalo se, že sám vojvoda je u 
něho zadlužen. 

Ščipicyn se postupně stal pravou rukou velitele družiny, jeho 
pobočníkem. Byl stále častějším hostem ve velitelském stanu i při 
ranním či večerním stolování. 

Se Ščipicynem byli jedna ruka i dva obchodníci, nákupčí kožešin, 
bratři Grigorij a Petr Bakaulinové, jeden jak druhý chlapi jak hora, 
černí a podmračení co havrani, světem zběhlí a náramně šikovní. Obě 
strany sledovaly svůj cíl. Sorokoumov měl v těchto třech mazaných 
šejdířích spolehlivé řádce i ochránce. Vždyť téměř polovina kozáků 
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byla u Ščipicyna zadlužena a pokládala ho za svého dobrodince. 
Ziskuchtiví kupci zas doufali, že jim budoucí správce Ochotska 

bude svou blahovůlí prospěšný v jejich podnikání. 
Už uplynulo jeden a půl měsíce od chvíle, kdy družina 

Sorokoumova odešla z Jakutska. Cestou se kozáci plavili po řekách 
Aldanu a Maje, dosáhli řeky Judomy a minuli Judomský kříž. Podél 
břehů všech řek zuřily požáry, muži procházející dýmem měli tváře 
zakoptěné, černé sazemi. Na Judomě divže nezbloudili v horském 
terénu, když se vyhýbali požářištím. Zde se už nesetkávali s Jakuty, 
přišli do kraje Lamutů a Sorokoumov proklínal Umaje, průvodce 
družiny, podezříval ho, že je úmyslně svedl z cesty. 

Mladý Lamut je však šťastně vyvedl z horského labyrintu k 
Uračkému sedlu. Zde našli stezku prudce stoupající vzhůru, jež 
odbočovala k soutěsce, po jejímž dně se klikatil potok, místy 
překrytý tlustou vrstvou ztvrdlého sněhu. Ze skalních stěn sychravě 
táhlo ledovou vlhkostí. Sedlo průsmyku se ztrácelo kdesi v mlze. 

Vystoupili k němu během dvou hodin, překročili je a po zadním 
svahu sestupovali do kamenitého údolí. Už se zešeřilo, když 
Sorokoumov ohlásil zastavení na nocleh. Kozáci postavili stany, 
přitáhli od potoka suchou olši a zakrátko už plápolaly táborové ohně. 

Noc byla studená, vytrvale mžilo. 
Ve velkém zdobeném velitelově stanu probíhala při svitu kahance 

porada s průvodci. Šlo o to, kterou cestou se dát k Ochotskému 
ostrohu. Nejkratší spoj vedl podél Uraku k moři, odkud mohla 
výprava po odlivu dojít po mořském břehu až na místo. Druhá stezka 
vedla k řece Ochotě, odtud nebylo daleko do Umajovy osady, a 
směřovala stále podél řeky až k moři, vyúsťujíc přímo u ostrohu. 

Většina byla pro onu první kratší cestu - lidé byli útrapami cesty 
tak vyčerpáni, že každý další den znamenal pro ně už nesnesitelnou 
trýzeň. Sorokoumov se přiklonil k nim. 

Umaj si však postavil hlavu a prohlásil, že po této cestě lidi 
nepovede. Na místě, kde stezka vychází ze skalní soutěsky, se před 
dvěma roky sesula lavina a zasypala čtyři lamutské muže. Je to 
začarované místo, sídlí tam zlí duchové. I kdyby se tentokrát půda 
nesesula, sobi si pořežou nohy na ostrém kamení, jímž je cesta na půl 
versty zavalena. 
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Sorokoumov vybuchl: 
„Jarygine, přetlumoč tomu mrchožroutovi, že odmítne-li nás vést 

po kratší cestě, dostane ode mě knutou. Chce nás vláčet delší cestou, 
aby byl rychleji doma, u svých Lamutů …“ 

Mrchožrouta si nechal Semejka pro sebe, ostatní velitelovu řeč 
přetlumočil. 

Sám souhlasil s Umajem a teď čekal, jaká bude jeho odpověď. 
Umaj se však hrozby nezalekl. Hrdě se napřímil a odpověděl: 

„Trkavý sněžný beran koneckonců vždycky spadne do propasti. Dát 
se krátkou cestou znamená tolik, co vrhnout se po hlavě ze skály.“ 

„Co to breptá?“ velitel upřel na Semejku ponurý pohled. „Už mi 
dochází trpělivost!“ 

„No, nejprv řekl něco o trkavém beranovi,“ uhnul Semejka. „A 
potom nechce jít tudy, kudy chcete vy. Říká …“ 

„Co to říkal, o jakém beranovi to mluvil?“ přerušil ho 
Sorokoumov. „Jen to hezky přelož slovo od slova. Co povídal?“ 

„Copak vím, nač to povídal? Řekl, že trkavý beran si vždycky 
zlomí vaz…“ 

Ve stanu bylo najednou ticho. Kozáčtí desátníci zadrželi dech, 
kupci seděli jako pěna. 

Velitelova knuta zasáhla napřed Semejku, potom se zasvištěním 
dopadla na hlavu Lamuta. Poprvé … Podruhé … Potřetí… 

„Držte ho! Svažte ho, psa pohanského!“ řval Sorokoumov vrhaje 
se na Umaje. 

Semejka pochopil, jakou chybu udělal když přetlumočil Umajova 
slova. Mráz mu přeběhl po zádech. Vždyť Umaje zabijí, umrskají ho 
k smrti… 

Špičkou boty převrhl oba kahance. Ve tmě vpadl do chumlu 
kolem Umaje a oběma pěstmi bušil napravo, nalevo. 

„Utíkej, Umaji, utíkej! Zabijí tě!“ k řičel na něho po lamutsku. 
Čísi kamenná pěst ho udeřila do temene, až se mu v očích 

zajiskřilo. Ale věděl již, že to hlavní je vykonáno. Teď se perou 
všichni na jedné hromadě, není vidět, kdo koho bije, a Umaj v tom 
zmatku snáz unikne. 

Na hluk a ryk seběhl se k velitelskému stanu celý tábor. Když 
rozžali světlo, ukázalo se, že Umaj zmizel. 
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Veliteli narostly pod očima dvě do modra přecházející boule, 
dolní ret měl rozťatý. Zalykal se hněvem. Kdo ho tak zřídil? Snad 
Umaj? I tváře všech čtyř desátníků se skvěly modřinami. Také 
Sčipicyn i oba kupečtí bratři dostali své. Hádej teď, když je po všem, 
kdo koho bil! 

Prohledali celý tábor, Umaje však nenašli. 
Po celou další cestu do Ochotského ostrohu Semejka téměř 

nepromluvil, zahloubán do svých myšlenek. 
Vzpomínal na bývalé časy. Kamčatka - jakutský žalář - Umaj! Jak 

si s ním osud zahrál! 
Jeho blízcí přátelé, Kozyrevskij, Ancyferov a Zavina zůstali 

všichni na Kamčatce. Kéž by byl s nimi! Slzy mu vstoupily do očí. 
Krátce po návratu kozáků z výpravy na Kurilské ostrovy přibyl do 

ostrohu na Velké řece posel z Dolnokamčatska. Fjodor Jarygin po 
něm oznamoval synovci, že se chystá do Jakutska se sobolí 
pokladnicí, a zval Semejku, aby ho na této cestě doprovázel. 

Jakutsk Semejku ohromil nebývalou výší městského opevnění, 
mocnými věžemi, velebným hlaholem chrámových zvonů, šumem a 
ruchem Trhového náměstí, kde neustále vřel shon mnohopočetného 
davu. Za dlouhá léta pobytu na Kamčatce už zapomněl na rušný, 
kypící život v slavném městě Jakutsku. 

Celý den se potuloval po ulicích jakutského předměstí, vplul do 
tlačenice na tržišti, vystoupil na věž nad bránou do nového města, z 
níž se otvíral pohled na vzdálené okolí - od sněžných vrcholů Ytyk-
Chajalaru na západě až k modravým lesům a sopkám za četnými 
ostrovy a průtoky řeky Leny na východě, tam, kde vstává slunce. 

V podvečer toho dne však přikvačilo neštěstí. Jakutský vojvoda 
obvinil Fjodora Jarygina, že při odevzdání jasaku utajil tucet 
stříbrných lišek. Tak tedy oněch čtyřicet sobolů, které Jarygin, jak je 
zvykem, přinesl vojvodovi ctí a darem, bylo málo - a stříbrné lišky z 
přivezené carské pokladnice byly tak pěkné, že si je vojvoda uzmul 
pro sebe, Jarygina nařkl pak z krádeže a žádal na něm, aby ztrátu 
nahradil. Obviněný se rozhořčeně hájil, vojvoda však věc rychle 
skoncoval. Přikázal, aby starého muže svázali, připoutali na lavici a 
na veřejnosti před mučírnou zbičovali knutami. Jarygin pod ranami 
vykřikoval, že vojvoda je lupič, lhář a šejdíř. 
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Když na odsouzence dopadla poslední z pěti set ran, Jarygin 
utichl. Tělo se natáhlo a znehybnělo. Semejka se vrhl v bezmocném 
žalu proti vojvodovi a do krve mu poškrábal tvář. Vojvodští sluhové 
by ho snad byli ušlapali, ale zachránili ho strýcovi přátelé. Domluvili 
vojvodovi, aby si nebral na svědomí další hřích a nechal chlapce 
naživu. Vojvoda nato rozhodl, aby opovážlivý kozáček byl uvržen do 
temnice a přikován řetězem ke zdi. 

Ve vlhkém tmavém srubu, v podzemí, strávil Semejka víc než rok 
ve společnosti odbojného lamutského náčelníka Uzeňi. 
Černovlasý Uzeňa s širokými lícními kostmi a chytrýma 

šelmovskýma očima byl veselý druh, ani ve vězení neztrácel dobrou 
náladu. Naučil Semejku lamutské řeči, a aby smutného zamlklého 
chlapce rozveselil, vyprávěl mu žertovné pohádky, všelijaké 
kratochvilné příhody a povedené taškařiny. Pomohl mu tak přežít 
těžkou dobu. 

Když nastoupil úřad nový vojvoda, ihned Semejku propustil na 
svobodu a Uzeňu dal převést z vězeňské cely do amanatského srubu, 
odkud chytrý Lamut zakrátko uprchl do tajgy. 

Chlapec, tak nenadále osvobozený, nevěděl v první chvíli co si 
počít. V Jakutsku neměl ani příbuzné, ani známé. A tu mu vrtošivý 
osud připravil setkání s Umajem. Poznali se v krčmě zájezdního, 
hostince; Umaj si pochutnával na pirožkách plněných rybím masem a 
Semejka ho zpod obočí mlčky pozoroval. Překvapilo ho, jak se ten 
mladý domorodec oblečením i tváří podobá jeho bývalému kamarádu 
z dětství, Kamčadalovi Kanačovi. To dávné kamarádství vzalo, žel, 
zasvé tenkrát na požářišti rodného ostrohu a bylo vystřídáno zavilou 
nenávistí. Semejka srovnává oba domorodce: táž vážná snědá tvář, 
týž přemítavý pohled černých, šikmo vykrojených očí. Na vzhled 
bylo Umajovi šestnáct, možná sedmnáct let. Byl jen asi o rok mladší 
než Semejka. Hoch se konečně odhodlal a zeptal se Lamuta, nezná-li 
náčelníka Uzeňu. Když domorodec uslyšel z chlapcových úst řeč, 
které rozuměl, zřejmě se zaradoval a odpověděl, že slyšel o tom 
statečném bojovníku od svého otce šolguna. Zprávu o tom, že Uzeňa 
prchl ze zajetí, přijal s nadšením. Chytil Semejku za ruku, pevně ji 
stiskl a děkoval za dohrou novinu. 

Hoši se rozhovořili; a když se Umaj dověděl, v jakém postavení se 
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Semejka octl, poradil mu, aby se najal k Sorokoumovovi za 
tlumočníka. Kozácká výprava se měla vydat na pochod do Ochotska 
a Umaj, jenž přijel do Jakutska, aby u vojvody projednal některé 
záležitosti svého otce, byl výpravě přidělen za průvodce. Semejku 
Ochotsk nikterak nelákal - víc toužil po Kamčatce, kde měl tolik 
přátel. A tu se od Umaje dověděl, že kozáci budou v Ochotsku stavět 
mořský koráb, který popluje na Kamčatku! Honem se rozběhl za 
velitelem výpravy a nabídl mu své služby. 

Za dlouhé cesty z Jakutska k Urackému sedlu navázali oba chlapci 
srdečné přátelství a Semejka se už necítil osamocený a neužitečný. 

A nyní, když došlo ve velitelově stanu k neblahému střetnutí, 
ztrácí Semejka jediného přítele, kterého ve výpravě měl. Zas bude 
sám a sám. Shledá se ještě někdy s Umajem? Sotva, neboť jakmile 
Sorokoumov dojde do Ochotska, pošle své kozáky k Šolgunovi a 
bude žádat, aby mu Umaje vydali na soud a potrestání. Umaj, tak 
jako Uzeňa, si bude musit hledat úkryt v tajze, daleko v zapadlých 
zimovištích. Jejich cesty se navždy rozcházejí. 

16. 

ZBOJNÍK 

Umaj měl pravdu - stezka, jež vychází ze soutěsky v třech 
verstách za Iráckým sedlem, byla na několika místech zasypána 
kamenitou lavinou. Na hromadách břitkých špičatých úlomků si 
zvířata do krve rozdrásala nohy. Sobi kulhali, nezbývalo než ulehčit 
jim, a náklad tedy převzali lidé. 

K Ochotskému ostrohu dospěli touto „krátkou“ cestou teprve 
čtvrtého dne. 

Dřevěná pevnost byla postavena na pravém břehu řeky Ochoty, tři 
versty od jejího ústí do moře. Byla sroubena z modřínu a obehnána 
odolnou palisádou ze silných trámů, z níž čněly do výše dvě strážné 
věže: čelní s výhledem na moře a zadní s okénkem obráceným k tajze 
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a vzdáleným horám. 
Když kozáci konečně uviděli ve vzdálenosti dvou verst ostroh, 

rozveselili se, napřímili v sedlech, dělostřelci pobídli koně vpřed. 
Zvířata ucítila blízkost obydlí a z posledních sil napínala postroje. 

„Jarygine!“ rozkřikl se Sorokoumov. „Kde vězíš? Jarygine!“ 
Na zavolání Semejka honem přiklusal, seskočil z kobylky a strhl 

před velitelem čapku s hlavy. 
„Jarygine, pojedeš do ostrohu napřed,“ přikazoval mu velitel. 

„Vy řídíš správci Ivanu Porobovi, že ho jedu vystřídat. Ať připraví 
nocleh pro kozáky, vyvalí bečku medoviny a narazí čep!“ 

„Budu tam co by dup!“ radostně slíbil Semejka. „Než se 
ohlédnete, jsem zpátky.“ 

Odrazil se od země, břichem se převalil na hřbet klisničky, zarazil 
jí paty do slabin a už seděl v sedle pevně jako klíště. 

Kobylka však sotva pletla nohama, do krve potlučenýma. Chlapec 
přijel k ostrohu s předstihem ani ne jedné versty. 

Překvapilo ho, že na čelní věži nestojí stráž. Z nádvoří sem zaléhal 
chraplavý zpěv, řehot, hluk a lomoz. Asi tam slaví nějaký svátek. 
Přijít tak Lamutům v té chvíli do hlavy, že by mohli podpálit ostroh - 
měli by snadnou práci! Posledně byla tvrz vypálena asi před deseti 
lety. Za tak dlouhou dobu si kozáci, zde sloužící tak navykli na 
poklidné živobytí, že zapomněli na veškerou opatrnost. 

„Hej, ohluchli jste tam, vy ochmelkové? Otvírejte bránu!“ 
Semejka v sedle tloukl pěstí do vrat. 

Dlouho nikdo nepřicházel. Už měl kotníky na ruce celé otlučené a 
s obavou se ohlížel nazad, odkud měla družina přijet. Nedostane-li se 
do pevnosti, než kozáci přijedou - běda mu! Velitelova knuta mu 
bude tancovat po zádech! 

Konečně se objevil vysoký zarostlý kozák se světlou zchumlanou 
bradou, vyparáděný v děravém červeném kaftanu a s opilým 
úsměvem mu dokořán otevřel vrata. 

„Co hulákáš, troubo!“ líně zabručel a vypoulil na Semejku 
rozespalé oči. Pak se přece jen probral z podroušení, v šerých očích 
mu svitlo údivem. „I hele, kdopak to tluče na vrata? Koukám, nejsi 
zdejší. Odkudpak ses tu vynatrefil?“ 

„Odnikud jsem se nevynatrefil, ty cikáne jeden nemytej!“ rozkřikl 
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se na něho Semejka. „Jen vyvaluj oči! Vidíš, kolik lidu se sem hrne? 
Kozáci vás jedou vystřídat. A velitelem je Sorokoumov. Bude tu 
správcem místo vašeho Porotova. Ten bere všecko zkrátka - a takový 
poleno neotesaný jako ty naučí rozumu ráz dva! Knutou ti vpraví 
moudrost do zadnice.“ 

„I ty můj světě, matičko boží svatotrojická!“ chlap se s 
připitomělým úlekem pokřižoval, pohlížeje na chlapce taškářskýma 
očima. „Jářku, kdyby tento… se něco semlelo, zastaneš se mě, co 
říkáš, chlapče?“ 

„No proč ne - možná že mi opravdu nezbude než se za tebe 
přimluvit,“ trochu stísněně slíbil Semejka. „Jsem u Sorokoumova 
tlumočníkem,“ dodal důležitě. „Pověz, jak ti říkají jménem a po 
otci?“ 

„Kuba, velká huba. A jak to bejvá - pro hubu na hubu. Jednou ti 
vletí zprava, pak zas zleva. A tak jsem votloukanej jako vrbová 
píšťalička. Jenomže si z toho málo dělám. Otřepu se a hotovo.“ 

„A co to, milý Kubo, že je u vás v pevnosti takového hlaholu a 
rámusu jako o posvícení?“ 

„Bať, bať, jako o posvícení!“ potvrdil Kuba, poškrábal se pod 
košilí a nejistě přešlápl bosýma nohama. „Chmelovinky navařili do 
aleluja, i k zakousnutí je dost, co les a řeka dá. No a co by se 
křesťanský lid nepoveselil, když nadešel náš pravoslavný svátek?“ 

„Co to povídáš? Zanic si nevzpomenu, jakýpak svátek by to měl v 
tenhle čas být?“ 

„Co se ti pořád nezdá - slavíme přeceť Zesnutí bohorodičky.“38 
„Co, cože?“ podivil se Semejka s ústy dokořán. „To jste se tu asi 

pomátli v kalendáři! Od svátku Zesnutí minuly už plné dvě neděle.“ 
„Nuž bať, bať! Jak bysme nevěděli, že jsou už dvě neděle od 

Zesnutí pryč? My ale začali držet svátky na Proměnění Páně a od té 
doby svátkujeme furt pryč až do Zesnutí. A to jsme se už tak dostali 
do ráže, že se nemůžeme zastavit…“ 

Na Kubově tváři se zrcadlilo takové podšité odevzdání do vůle 
boží, že se Semejka smíchem div nesvalil z koně. 

„No jen se těšte, jak vám budou metly po zádech poskakovat, 
Sorokoumov vám to svátkování nedaruje. Celý měsíc jste se váleli, 
jedli, pili, hodovali, že ze zásob vám tu asi ničehož nic nezbylo. A 
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víš, jak je to s námi? Našinci lezou tlustý do tenkejch - hlad a bída s 
nouzí… No, máme to pěkné nadělení!“ 

„Co ale dělat? Je to špatný!“ Kuba opět přikývl na souhlas. 
„Vyhodili jsme si z kopejtka s naším Porotovem; ne a ne se zastavit!“ 

„I nech už těch řečí!“ mávl hoch rukou. „Utíkej k svému veliteli a 
ohlas mu příkaz Sorokoumova, že má připravit ratejny pro naše 
kozáky a stáje pro koně a soby. Já poklušu nazpátek, abych našim 
podal zprávu …“ 

Kuba odešel a nechal bránu otevřenou. 
Semejka nemohl odolat pokušení, aby aspoň koutkem oka 

nenahlédl, co se děje v pevnosti, a rychle vjel na nádvoří. 
Na nevelkém prostranství před roubeným stavením pevnostní 

správy se shluklo asi třicet místních kozáků a pár nákupčích kožešin. 
Chlapi byli většinou bosi a zarostlí jak medvědi, na sobě však měli 
sváteční rubašky malinové barvy a za kušaky zastrčené pistole, 
někteří se opásali šavlemi. Hulákali jeden přes druhého, že nebylo 
vlastního slova slyšet, dojatě se objímali, přísahali si věčné přátelství 
- krátce, oddávali se bezuzdné kratochvíli. 

Semejka neměl ani čas se porozhlédnout, když na něho dopadl 
nečekaný úder a srazil ho z koně; nohy se pod ním podlomily, v 
hlavě mu zahučelo, před očima se točily ohnivé kruhy. 

Vědomí se mu vrátilo, když už byl na rukou i nohou pevně 
spoután. Tu uviděl, jak se davem prodírá k pevnostní bráně, 
rozháněje se šavlí, vysoký ramenatý kozák; jednu nohu má bosou, 
druhou obutou do čižmy z červené kůže, na ramenou modrý kaftan z 
jemného sukna, V obličeji zarostlém zlatým kučeravým plnovousem 
ční orlí nos a rudé rty rámují oslnivě bílé vlčí zuby. Oči planou 
divým žárem. 

„Já jim ukážu, zač je toho loket!“ křičí. „Vylámou si zuby!   Já 
jsem tu jediný pán a velitel! Vzhůru na hradby, kozáci! Uvítáme je 
prachem a olovem!“ 

Uzavřel pevná, měděnými pláty pobitá vrata těžkou závorou, pak 
rozehnal dav na nádvoří, zmizel na okamžik ve správcovském domě 
a objevil se s těžkou píšťalou na rameně. Kozáci přistavili žebře k 
trámovým stěnám a ozbrojeni ručnicemi šplhali vzhůru. 
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To je vzpoura! řekl si Semejka, když si uvědomil, že ten pominutý 

kozák není nikdo jiný než velitel ostrohu Porotov. Copak je tak 
nachmelenej, že nevidí naše kanóny? Jak jen zabránit krveprolití? 

V nastalém zmatku a shonu na chlapce zapomněli. Pokoušet se 
uvolnit si pouta, dřel provazy o písek a koulel se po zemi. Naštěstí ho 
podnapilí kozáci nesvázali příliš pevně. Když se mu podařilo 
vyvléknout zateklé ruce z pout, rozvázal zdřevěnělými necitlivými 
prsty uzly na nohou, vyskočil na hřbet své kobylky a odtud se 
vyšplhal na stěny palisády. Pochodující družina byla už docela 
blízko. 

„Zrada!“ vykřikl hoch na plné hrdlo. 
„Zrada!“ 
Potřetí už nevykřikl, omráčili ho pažbou ručnice a za nohy stáhli 

dolů. Kozáci, rozzuřeni do nepříčetnosti, bili ho hlava nehlava, 
bosýma i obutýma nohama mu mířili na hruď. 

 
Sorokoumov zaslechl Semejkovo varovné volání a postavil se ve 
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třmenech. 
„Jaká zrada, co to má být?“ neodvraceje zrak od pevnosti, hodil 

Ščipicynovi otázku. 
„Musíme být opatrní,“ hlesl jeho zkušený kumpán a zajel si prsty 

do prošedlé brady. „Kozáčkové tu asi nadělali neplechu a teď se jim 
nechce vzdát pevnost po dobrém. Tohle není ve vojvodství první 
případ. Přikaž lidem, ať se rozestoupí do rojnice a dělostřelci ať 
nabijí kartáče.“ 

Sorokoumov neváhal ani na okamžik. Troufalost správce 
Porotova ho uvedla do varu. Přikázal pištcům a bubeníkům, aby 
zahráli do útoku. 

Kozáci, zvyklí na nečekané překvapení, rychle pochopili, oč jde. 
Na povely desátníků se rozeběhli do rojnic a oblehli pevnost 
půlkruhem. Dělostřelci otočili lafety kanónů k ostrohu, jenž naráz 
utonul v hustém dýmu, a rachot výstřelů ohlušil útočníky i obležené. 
Jeden z kupců se chytil oběma rukama za břicho a s vypoulenýma 
očima se zhroutil na zem. Mezi prsty mu protékaly praménky krve. 

„Pal!“ zavelel Sorokoumov dělostřelcům, seskočil z koně a kryl se 
za jeho trupem. 

Měděné kanóny na ostrohu hrozivě zahoukly. Výstřely splynuly s 
ohlasem mocné kanonády obléhatelů. 

Hrubé broky a sekané olovo bubnovaly po palisádě, až třísky 
lítaly. Tím se boj skončil. Když obležení uslyšeli divoké hvízdání 
kartáčových nábojů, naráz vystřízlivěli, opustili svá místa na 
hradbách a hleděli se ukrýt v domech. Pevnostní brána se jakoby 
sama od sebe dokořán rozletěla. 

Z posádky tvrze byli dva kozáci zabiti, pět bylo raněno. 
Porotov se zavřel v domě pevnostní správy a oknem vypálil na 

útočníky z ruční píšťaly. Zařval, že se raději zabije, než by se vzdal. 
Když kozáci vypáčili dveře a vtrhli dovnitř, našli neohroženého 

velitele na zemi; chrápal, jako když pilou řeže, na dosah stál nedopitý 
džbán chmeloviny. Správce ostrohu se zpil pod obraz. Sorokoumov s 
namířenou pistolí v ruce postál okamžik nad ním, pak si s 
opovržením odplivl, zastrčil zbraň za kušak a dlouze si zavdal z 
nedopitého džbánu. 

Nazítří se však s Porotovem smířili a netrvalo dlouho, seděli oba 
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jak staří kumpáni u jednoho stolu a svorně holdovali dobrému trunku, 
jeden jak druhý byli rádi, že se ta směšná patálie skoncovala pro obě 
strany tak příznivě. 

 
Semejka proležel víc jak dva týdny na lůžku. Sorokoumov zatím 

převzal do svých rukou veškeré hospodářství a majetek pevnosti a 
Porotova s jeho kozáky odeslal do Jakutska. 

Chlapce vzal k sobě do správcovského domu. Uložil ho v 
přístěnku, hned u velké jizby, kde ho stará Lamutka, bába kořenářka, 
obsluhovala a léčila bylinkami a kořínky. Někdy k nemocnému zašel 
i sám Sorokoumov zeptat se, jak se mu daří. 

Uznával, že hoch projevil velkou neohroženost a obětavost, když 
ho v rozhodné chvíli varoval před nebezpečím. Choval se k němu 
nyní přátelsky, staral se o něho, utěšoval ho v nemoci. 

„Nic si z toho nedělej, chlapče, jsi mladý a silný, vylížeš se ze 
všeho,“ ujišťoval ho. Seděl u jeho lůžka a podpíraje si pěstmi povislé 
tváře, mluvil do něho: „Ta stará čarodějnice Smrt by si na tobě 
vylámala zuby. Kozácké kostečky jsou tvrdé!“ 

Nicméně opravdovému přátelství se mezi nimi nedařilo. Pod 
starostlivostí velitele vyciťoval hoch jen lhostejnost a chlad. 

Večer přicházíval do správcova domu Ščipicyn; do noci 
vysedávali s velitelem a dlouho se o čemsi domlouvali. Potom 
přizvali na tyto porady i bratry Bakaulinovy. 

Jedenkrát zachytil Semejka ve svém přístěnku útržek z rozhovoru 
za stěnou, jehož obsah ho znepokojil a překvapil. 

„Když se ti nabízí příležitost, chop se jí, drž a nepopusť,“ naléhal 
Ščipicyn na Sorokoumova. „Vrátíš se za dva roky do Jakutska ne 
jako pán z Nemanic, ale jako člověk mohovitý, vážený. Tvůj podíl v 
sobolině ti sám provezu do Jakutska, hezky potichounku, vojvoda se 
ani zdaleka o ničem nedoslechne. A jasační pokladnice bude v 
pořádku - všecko bude hrát, nikde žádná chybička. Na oko bys měl 
teď poslat kozáky do tajgy, kácet les na stavbu lodi.“ 

„O to si nedělej starosti. Odepíšu jakutskému vojvodovi, že pustit 
se po moři na Kamčatku je pro nás zhola nemožné. Vždyť nemáme 
ani mistry loďaře, ani zkušené mořeplavce. Copak jsme blázni, 
abychom šli na jistou smrt? Jak se vrátím do Jakutska, přinesu 
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vojvodovi ctí a darem pět čtyřicítek sobolů a on ve zprávě sibiřskému 
gubernátorovi napíše, že jsme loď postavili, po moři jsme se plavili a 
velké strázně přetrpět museli při věrné službě jasnému caru-hosudaru, 
ale osud nás pronásledoval, dílo se nepodařilo.“ 

Semejka poslouchal se zaťatými zuby, oči zaplavené trpkými 
slzami. Sbohem, Kamčatko, už se tam tedy nevrátí, už neuvidí věrné 
přátele, srdci nejbližší. Jaký život ho čeká zde, mezi těmi lupiči? 

Jednou bylo v hovoru proneseno jméno Umaje. Nákupčí kožešin 
se chystali na cestu po lamutských zimovištích a velitel jim slíbil, že 
dostanou na ochranu ozbrojený doprovod pěti kozáků. Jestliže 
Ščipicyn padne v tajze na Umajovu stopu, je povinností kozáků 
provinilce chytit a dopravit do pevnosti na soud. 

Semejka si řekl, že se poradí s Kubou. Tenhle jeho přítelíček 
neodešel do Jakutska s Porotovým mužstvem, protože nebyl schopen 
chůze. Poranil si nohu sekerou, tak zůstal v pevnosti. Jak se zdálo, 
nikterak se proto nermoutil, čas od času zašel za Semejkou do 
přístěnku podívat se, jak se nemocný zotavuje. Kozák silně napadal 
na nohu, když přecházel práh, a musil hodně nachýlit hlavu, aby se 
neuhodil o zárubeň. Jen usedl u chlapcova lůžka na nízkou stoličku, 
už vytahoval ze záňadří sáčky s brusinkami a borůvkami, balíčky s 
uzenými rybími jikrami. Potom umíchal z bobulí a rybích jiker kaši, 
do níž přidal léčivé medvědí sádlo a krmil hocha touto svéráznou 
lahůdkou. 

Jedenkrát v důvěrné chvíli se Semejka odhodlal, že se Kubovi 
zmíní o Umajovi, a svěřil mu své obavy o přítele. 

Kuba ho pozorně vyslechl, svěsil chundelatou hlavu a upřel na 
chlapce šedé, bystré oči. 

„Říkáš, že za nějaký ten týden se chystají do tajgy?“ 
„Asi tak. Možná o něco později.“ 
„To by snad šlo. Do té doby se postavíš na nohy a moje potlučená 

hnáta se taky brzy zahojí. Musíme je předběhnout. Vypravíme se do 
tajgy, jako že jdem lovit, a poohlédnem se po Umajovi.“ 

Již za několik dní po této rozmluvě začal Semejka vycházet z 
domu, i když ho ještě slabost zmáhala a žaludek měl jako na vodě. 

V pevnosti bylo veselo, ve Ščipicynově vinopalně se dveře 
netrhly. Nejenom kozáci tu byli stálými hosty - z okolní tajgy sem 



 
181 

zajížděli Lamutové, dokonce i Korjaci ze severu pro ostrou čpavou 
kořalu. Do Ščipicynova špejcharu se jen sypaly drahocenné sobolí 
kožky i liščí kůže, ačkoliv bylo přísně zakázáno skupovat kožešiny 
od domorodců, dokud neodevzdali povinnou daň - jasak - do carské 
pokladnice. 

Večer bývalo rušno a hlučno ve správcových síních, zas se pilo a 
hodovalo jako za Porotova. Semejlka utíkal ze svého přístěnku ke 
Kubovi do kozáckých kasáren, aby neslyšel ten nehorázný povyk, 
opilý řev a jek a dupot kozáckých podpatků. 

Jedenkrát se Kuba odhodlal a připravil pro chlapce horkou parní 
lázeň. Semejka se jak náleží vypařil a všecky neduhy byly naráz ty 
tam, jako by je vítr odvál. 

A tak záhy nadešel den, kdy se Kuba se Semejkou mohli vypravit 
do tajgy na medvěda, vyprosili si ovšem od velitele ostrohu dovolení. 

„Tak vidíš, chlapče,“ rozhovořil se Kuba, navlékaje si se smíchem 
tlumok na záda: „Divil ses, že tak dlouho slavíme s Porotovem svátek 
Zesnutí. A ejhle, ono se slaví dál i za Sorokoumova. Kozáčkové se 
rozkurážili, není jediného, který by se nebyl upsal tomu vydřiduchovi 
Ščipicynovi za dluhy, a žádná moc na světě tomu neudělá přítrž. 
Protože tady v té samotě lidi hynou steskem.“ 

Od západu začalo vanout z hor, vítr rozehnal syrové mlhy nad 
ostrohem a roztrhal mraky. Nebe bylo jako vymetené, ustálilo se 
jasné počasí, jež přichází na pobřeží Lamského moře s jesení. 

Oba přátelé stoupali podle řeky Ochoty vzhůru proti proudu, 
stezkou od nepaměti prošlapávanou pralesními lovci. Ušli asi deset 
verst, a tu se širá dolina náhle semkla a hustý modřínový les se 
přiblížil až k řece. Vládlo zde v tento poklidný čas ticho až zvonivé, 
jako by se všichni živí tvorové utekli do tajných skrýší v očekávání 
sněhu. Modříny, už poznamenané nočními mrazíky, místy zezrzly a 
shodily suché jehličí. Vysoko na obloze táhla s žalobným voláním na 
jih poslední hejna jeřábů. 

Poutníci nesli jen lehký náklad a rychle postupovali vpřed. 
K polednímu měli za sebou už dvanáct verst. Čím dál od ostrohu 

se cítili volnější, svobodnější. 
Na řece Kamenušce se zastavili k odpočinku. Semejka nasbíral 

chroští, zapálil táborák a nad oheň zavěsil kotlík s průzračnou 
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ledovou vodou. Dlouho popíjeli horký čaj, až jim na těle vyrazil pot. 
Hoch vypravoval příteli o Uzeňovi, jak je to moudrý a veselý 

Lamut, těšil se na shledání s Umajem a přemlouval Kubu, aby s ním 
odešel navždy do tajgy, že budou žít mezi domorodými kočovníky, 
kde nejsou žádní vojvodové ani carští správci, knuty ani bití. 

Kuba mu mlčky naslouchal a jen se potutelně šklíbil do vousů, 
pak rozhodným pohybem odstrčil hrnek a pohlédl na chlapce 
přísnýma šedýma očima: 

„To není rozumné, chlapče! To není život pro nás. Něco jiného, 
kdybychom sami svrhli pány a vojvody - to by teprv byla ta pravá 
svoboda!“ 

„Jak to myslíš, svrhnout vojvody?“ podivil se Semejka. „Copak 
by to car dovolil?“ 

„Nedovolil, a v tom to právě vězí. Už to někteří zkoušeli… O 
Stěpanu Razinovi jsi neslyšel?“ 

„Slyšel…,“ přikývl Semejka a bezděky sklonil hlavu. 
„A o Kondratu Bulavinovi jsi taky slyšel?“ 
„Ano, i o Bulavinovi se hovořilo.“ 
„No tak teda o nich víš aspoň z doslechu! Ale já, milý zlatý, jsem 

ledacos nejenom slyšel, ale i viděl a zakusil.“ 
„Strejdo Kubo, vyprávějte mi, co jste viděl!“ celý žhavý prosil 

hoch. 
„Snad až se naskytne příležitost, tak ti něco povím. Ale teď 

neztrácejme čas, musíme zas dál.“ 
Kuba zahekal, když zvedal těžký tlumok. 
Večer si postavili v suché, jehličím vystlané roklině boudu z 

chvojných větví, a když se pohodlněji uvelebili, vytáhl Kuba z 
tlumoku cínovou flaši, zatřepal s ní a přiložil ke rtům. 

„Ščipicynův utrejch. I když hořkne na jazyku, přece jen zahřeje 
žilku. Lízneš si?“ 

Semejka se poděkoval. 
„Neumím pít, žaludek se mi zvedá.“ 
„V tom případě děláš správně, že nepiješ. Když ještě neumíš, 

radím ti, neuč se. Ona kořalička zprvu mysl rozveselí, ale když se ti 
vykouří z hlavy, je po veselosti.“ 

Přesto si Kuba ještě podvakrát důkladně přihnul; oči mu zasvítily, 
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dostal se do nálady, šprým stíhal šprým. Naráz však ho smích přešel, 
jako když utne; zvážněl a utkvěl na chlapci těžkým, jakoby cizím 
pohledem. 

„Mám tě rád, chlapče… Je ti sice už devatenáct, ale nejsi ještě 
chlap a žít takhle bez táty, bez mámy*, je zlá věc. Kdyby tě, chraň 
pánbůh, něco stihlo, jsem tady já. A pomohu, to si pamatuj …“ 

„Zaplať ti to pánbůh, Kubo …“ 
„Jak říkám, mám tě, chlapče, rád … Ale přece jen, vytáhni křížek, 

co máš na krku, a poceluj ho na potvrzení, že si radši jazyk ukousneš, 
než bys prozradil mé tajemství…“ 

Semejka vykulil oči a políbil křížek. 
„Přísahám, Kubo, při tomto svatém kříži!“ 
„Tak, to je, v pořádku. Věřím ti i bez líbání kříže, ale teď uslyšíš 

takové historie, které lze svěřit jedině pod slibem mlčenlivosti.“ 
„Nepromluvím, i kdyby mě pálili železem…“ 
„V ěřím ti. A proto jsem se rozhodl, že ti povím všecko, jak a co se 

mnou bylo. Tak abys věděl, kdo jsem - nikdo jiný než zbojník - volný 
kozák. Toulali jsme se s Kondratijem Bulavinem po Donu - volná 
chasa lupem žila. Draho jsme zaplatili svoboděnku naši. Krví a 
šibenicemi. Obtíženy šibenicemi pluly lodi po Volze, zkrvavené 
hlavy padaly z plecí. Poslouchej… Tenkrát, když na řece Ajdaře 
jízdní houfy Kondratije Bulavina narazily na silnou nepřátelskou 
zálohu a na polovinu prořídlé ustoupily zpátky, Bulavinův setník 
Veršila se s deseti kozáky prorubal nepřátelskými řadami a obrátil se 
na sever do nepokojné Baškirie. Mezi těmi deseti byl i Kuba.“ 

Veršila naverboval pro Kondratije nové jízdní setniny, chtěl se co 
nejdřív vydat s celou svou hotovostí na Don a spojit se s Bulavinem. 
Měl už pohromadě tisíc šavlí, když došla zvěst, že Bulavinovo 
povstání bylo utopeno v krvi a sám Bulavin se zastřelil. 

Veršila se potom víc než rok toulal po horní Volze v neustálých 
půtkách s carskými oddíly. Rubali se navzájem s velkou nenávistí 
zuřivě, krutě. Povstání však pozvolna zhasínalo. Nato baškirští 
pohlaváři vyslali posly k Turkům, žádali o pomoc. 

Tehdy se Veršila od Baškirů odvrátil - nesluší se, aby křesťané 
prosili nevěřící o ochranu. 

Bulavinovy houfy, roztroušené v stepi, se už dávno rozprchly, i 
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baškirští povstalci odešli, a Veršila stále ještě kličkoval po lesích a 
ustupoval k Uralu. 

Na Urale narazil na strážné tlupy magnáta Stroganova - uralského 
velmože a boháče, který platil ze své pokladny za každou 
povstaleckou hlavu. Byli to samí vybraní, dobře živení chlapíci, krutí 
násilnící. V krvavé srážce byl Veršilův oddíl potřen. Z posledního 
boje zachránili život jen tři: Veršila s Kubou a mužik Gavrila, který 
si odnesl ránu v zátylku. Opěšalí se týden prodírali hustým hvozdem 
a nakonec se rozhodli, že se pustí na Sibiř. 

Na cestě je zastihla zima. Aby se zachránili před ledovou smrtí, 
chtěli si u silnice počínat na kupeckou karavanu, dobýt saně a dál 
cestovat koňmo. 

Po několik dní vyhlíželi kořist, ukrýti v houští u silnice. 
Podvakráte nechali přejet mimo povozy s nákladem, neboť měly 
početný ozbrojený doprovod - z každých saní trčely hlavně ručnic. 
Konečně, bylo to záhy zvečera, zaslechli jasné znění zvonečků; 
blížily se osamocené saně. Gavrila, schovaný za tlustým kmenem 
smrku, sledoval silnici a jeho druhové, ručnice připravené k střelbě, 
čekali opodál, až dá znamení. Uběhlo několik dlouhých okamžiků, 
pak Gavrila mávl rukou. Veršila s Kubou, váznouce ve sněhu, 
pospíchali k silnici. Ujížděly po ní lehké saně, zapražené párem 
ryzáků. Kromě vozky na kozlíku seděli v saních dva cestující, 
zachumlaní do ovčích kožichů, Gavrila skočil ke koním, v plném 
běhu je chytil za udidla a zastavil. 

Ze saní houkl výstřel. Veršila s Kubou vypálili současně. Oba 
jezdci byli naráz mrtví, ale vozka, zkušený voják, vyskočil z kožichu, 
chytil pušku a unikl do lesa. Vystřelil z houští a jedna kulka trefila 
Gavrilu do hrudi. Raněný zachrčel, svalil se na sníh a pustil koně. 
Kuba však přiskočil a uchopil otěže. Spěšně Gavrilu naložili a práskli 
do koní. Za dvě hodiny přestal ubožák dýchat; pohřbili ho u silnice 
pod závějí. 

Na další cestu zůstali jen dva. Veršila prohlédl vaky v saních a 
našel zásoby potravin na celý týden. Náhle, udiven novým nálezem, 
dloubl Kubu, sedícího na kozlíku, do zad. V nějaké brašně padl na 
obálku s carským znakem, adresovanou tobolskému gubernátorovi. 
Našly se také průvodní listiny pro oba cestující, zřejmě vysoce 
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postavené muže. 
Dál cestovali oba kozáci s použitím cizích papírů jako významné 

osobnosti. Na všech stanicích žádali bez čekání čerstvou zápřež ‚ a 
bez nehody dojeli do Tobolska. Před městem saně rozsekali a spálili 
a zničili všecky cizí doklady. Pak vsedli na koně a na obrátku se 
objevili v jednom hostinci v Tobolsku co volní ptáci, kteří hledají 
příležitost, jak se naverbovat ke kozákům na carskou službu. Veřejný 
písař, beznadějný pijan, jim za džber medoviny sepsal nezbytné 
průkazní listiny. 

Najali se do družiny, jež měla odjet do Jakutska. A tady na ně 
trhlo! Ten voják z přepadených saní, na něhož zapomněli jak na smrt, 
se nějak dotrmácel do Tobolska a čirou náhodou narazil na Veršilu. 
Toho vzápětí odvedli biřici. Na gubernátorském soudu ho vyslýchali 
útrpným právem, Veršila však kamaráda neprozradil. 

Kuba odešel s kozáckou družinou do Jakutska a odtud se hleděl 
dostat ještě dál a tak se před dvěma roky octl na vzdáleném 
Ochotském ostrohu. 

„Tak teď víš, co jsem zač,“ uzavřel Kuba své vyprávění. „A nohu 
jsem si potloukl naschvál, abych nemusel do Jakutska s Porotovem. 
Mám strach, že by mě tam třebas někdo poznal. Tak vidíš, jak s 
člověkem osud někdy zatočí…“ 

Semejka poslouchal, oči navrch hlavy, a kolem žaludku ho svíralo 
ze strašlivého tajemství, jež mu bylo svěřeno. 

„Strejdo Kubo,“ pronesl s náhlou rozhodností. „Teď už nám 
nezbývá než jediná cesta - do tajgy. Tam vás nikdo nepozná, to buďte 
jistý. Najdeme Umaje a Uzeňu, snad nás vezmou mezi sebe.“ 

„Ne, chlapče, to není nic pro nás. V syrovém lese nás mokrota a 
plíseň udolá… Širá step - to je náš domov. Zít pospolu s divokou 
zvěří jsme nepřivykli, nejsme nějací poustevníci… Ale doslechl jsem 
se, že prý se Sorokoumov chystá stavět lodě, chce plout na 
Kamčatku, a tak mě napadlo pustit se taky na moře.“ 

„To jsou jen plané řeči,“ usmál se trpce Semejka. „Sorokoumov 
žádné lodi stavět nebude … ani se k tomu nechystá!“ 

„Jakpakto?“ podivil se Kuba. „Přece jsme slyšeli, že to je 
gubernátorské nařízení!“ 

Semejka mu pověděl, co zachytil z rozmluvy Sorokoumova s 
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nákupčím kožešin. Kuba se zamyslel. 
„Havěť chamtivá,“ rozhorlil se. „Vlastní kapsa je jim nejbližší…“ 

Odmlčel se, zaťal pěsti. „Tak se mi zdá, že mám nápad, jak na ně. 
Musíme se dostat k Lamutům!“ 

Co má v úmyslu, Kuba neprozradil. Chce snad vzbouřit Lamuty? 
Zalili táborák a zalezli do boudy z větví. Kuba nemohl dlouho 
usnout, bručel si do vousů nějaké hrozby. 

 
Časně zrána se chystali na další cestu. 
Náhle před nimi vystoupila z roviny vysoká sopka s holým 

kamenitým vrcholkem. Řeka ohlodala její úbočí a vytvořila na něm 
prudký sráz. Na tomto místě stezka uhnula stranou od vody a 
zabočila přímo do spleteného houští lesa. Poutníkům nezbývalo než 
si v divokém porostu olší a kleče sekerou klestit cestu dál. Stezka, 
obcházející sopku, stoupala stále strměji a zanedlouho olše a kleč 
vystřídala bříza a modřín. Chodcům se šlo nyní líp a Kuba opět 
zastrčil sekeru za opasek. 

Hluboké zamručení je zastavilo, sáhli po ručnici. 
„Támhle, vlevo!“ vypravil ze sebe Semejka, ukazuje do temného 

mlází za lesním paloukem, a hlas se mu zlomil. 
„Ano, zdá se, že tam,“ přikývl Kuba a namířil hlaveň v tu stranu. 

„To tam medvěd, na někoho bručí!“ Upřeně pohlíželi do hustého 
křoví.; náhle tam zapraštělo, zatřeskalo, větve se rozhrnuly a na 
palouček vyskočila postavička s lukem v ruce. Hodila sebou vpravo, 
vlevo, přeběhla palouk napříč, úzkostným hláskem vyjekla a 
schovala se za kmen staré břízy. V patách za ní se vyvalila na palouk 
s hrozivým řevem hnědá huňatá medvědice. Dvěma skoky se 
přemetla přes mýtinku ke kmeni, za nímž se třásl ten drobný 
tvoreček. Pušky obou lovců třeskly naráz. Medvědice trhla tělem 
stranou, vzápětí zaryla čenich do mechu a svalila se na bok. Hrozivě 
mručela a pazoury drásala zem. Za malou chvíli ztichla. 

Za kmenem našli střelci domorodé děvčátko, asi čtrnáctileté, 
malou Lamutku. Stála tam se zavřenýma očima a něco rychle 
brebentila přitlumeným hlasem - zřejmě nějaké zaklínadlo. Oblečena 
byla do letní kožené kazajky a kalhot ze sobí kůže, na hlavě měla 
pestře vyšitý malachaj s bílými střapci a na nohou nízké holínečky. 
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Na zemi ležel v trávě luk, jak jej dívka v úleku upustila. 
„Čípak jsi?“ zeptal se jí po lamutsku Semejka. „Neboj se, už jsme 

to nebezpečné zvíře zastřelili.“ 
Když dívenka slyšela známou řeč, pootevřela oči, do bledé 

tvářičky se vrátila barva. Nesměle se usmála a zajíkavě vysvětlovala, 
čí je a odkud a jak se všecko zběhlo. 

Jmenovala se Lija a byla vnučkou náčelníka šolguna. Měla velké 
hnědé oči, a když se usmívala, dělaly se jí na snědých lících dolíčky. 
Semejkovi se líbila, protože s ním mluvila bez rozpaků, nestyděla se 
a přiznala, že měla velikánský strach. Zároveň se ale sama sobě za ty 
strachy posmívala, jako by ne ona, ale někdo jiný před chvilinkou 
pohlížel smrti v tvář. 

Zanedlouho už seděli u táborového ohně s náčelníkem Šolgunem 
a jeho syny. Starý Šolgun byl ještě chlapík, pevně stavěný, podsaditý 
a šlachovitý. Velmi snědý, suchý obličej vyjadřoval klidnou 
vyrovnanost a vlídnost. Neprojevil nijaký údiv nad nečekaným 
příchodem poutníků, zatímco jeho synové honem uchopili ratiště 
kopí. Byli ve střehu, výstřely v tajze je varovaly. Tu však Umaj 
poznal Semejku, radostně vyskočil a vítal se s přítelem. 

Na důkaz toho, že nejsou zlí duchové ani vlkodlaci, kteří přejímají 
cizí podobu, hodili hosté do plamene chumáček srsti z podšívky 
svého kaftanu. Pak je náčelník pozval na čaj. 

Lija, přivírajíc oči hrůzou, se zápalem vykládala, jak narazila na 
medvědici a jak ji lovci zachránili. Přitom nezapomínala pilně 
nalévat Semejkovi čaj a snažila se mu být nablízku, jako by jí stále 
ještě hrozilo nebezpečí. Chlapce to uvádělo do rozpaků a temně se 
rděl při jejich pozornostech. Umajovi bratři se zvedli a odešli, aby 
medvědici stáhli z kožichu. 

Semejka čekal na vhodnou chvíli, aby se šolgunovi zmínil o 
nebezpečí, jež hrozí Umajovi. Kdo ví, jak by oba jeho bratři přijali tu 
znepokojivou novinu! Starý moudrý Šolgun však posoudí nový stav 
věcí s rozvážným klidem. Jak ale začít, když se tu pořád plete ta 
holka? Zena nepatří tam, kde muži mají vážné jednání. 

„Kýchal dnes ráno oheň?“ začal hoch zdaleka, obraceje se otázkou 
k starému Šolgunovi. 

Náčelník přívětivě přimhouřil úzké šikmé oči a dosvědčil, že sám 
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slyšel, jak ráno oheň kýchal. 
„U nás taky ráno oheň kýchal,“ poznamenal Semejka. 
Tím si naráz náčelníka získal, neboř naznačil, že i on, tak jako 

Lamuti, věří ohni. Lamuti vědí, že jestliže ráno oheň kýchá, znamená 
to, že úlovek je nedaleko a je čas podívat se do tajgy. Zabitá 
medvědice je důkazem, že oheň přinesl dnes lovcům zdar. 

Semejka nepozorovaně, aby Lija neviděla, hodil do plamene 
kousek medvědího tuku. Oheň zlostně zasyčel a zaprskal. Šolgun 
pochopil a poslal děvče pomáhat při rušení úlovku. Lija se bezděčně 
zakabonila - tady u táboráku je jiná zábava - ihned se však zvedla a 
odešla. 

„Jakou zprávu přinesli bílí lovci?“ otázal se Šolgun s upřeným 
pohledem. „Co chystá Lamutům bílý náčelník? Chce poslat na 
Lamuty ducha nenávisti?“ 

„Na celý tvůj rod nikoli, ale na Umaje, tvého syna a mého 
přítele.“ 

Umaj pohoršen vyskočil. Nedovedl se ovládat jako starý Šolgun. 
Kuba mu položil ruku na rameno a měkce, ale rozhodně ho posadil. 
Semejka vypověděl, že Sorokoumov dal příkaz hledat Umaje v tajze 
a dopravit ho do pevnosti. Proto by bylo radno, aby se Umaj na čas 
odklidil do nějakého vzdáleného zimoviště. 

Kuba se vytasil s návrhem, jak Umaje zachránit. 
„Pověz po lamutsku náčelníkovi, co budu hovořit,“ požádal 

Semejku. Zamyšleně svraštil čelo a spustil: „Tvůj syn Umaj může 
nám prokázat službu jako nikdo jiný. Napíšu list jakutskému 
vojvodovi, aby uvědomil jasného cara o nepořádcích ve správě a 
nedbání carova prospěchu, jehož se Sorokoumov dopouští. Souhlasí-
li Umaj, že se vydá do Jakutska k vojvodovi s listem, je se 
Sorokoumovem konec.“ 

Semejka údivem vykulil oči. 
„To je nápad!“ zalykal se nadšením. „Jak jen jsi na to připadl? 

Mně by něco takového jakživo nepřišlo do hlavy.“ 
Hoch podrobně a se zápalem tlumočil náčelníkovi Kubova slova. 
Šolgun ihned ocenil závažnost návrhu v celém dosahu. Zde se 

naskytuje možnost odstranit nebezpečí, jež nadlouho, možná navždy, 
ohrožovalo syna. 
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Nato poslal Umaje, aby zastřelil husu. Husím brkem a husí krví 
napsal Kuba na kousku sobí kůže, napjaté na rámu, při mihotavém 
plápolání táboráku, list jakutskému vojvodovi. Pak pečlivě kůži sňal, 
stočil do trubičky a předal Umajovi, jenž si ji uložil do záňadří. 

Lija zatím uvařila ve velkém kotli hlavu medvědice a začalo velké 
hodování. Lamuti věří, že medvěd, tak jako každý živý tvor v tajze, 
je nesmrtelný. Ponechává lovci jen svou tělesnou schránku, duše 
však žije dál. Zvíře v tajze má i svého ochránce - dobrého ducha 
zvířat, k němuž se duše zabitého medvěda vrací, aby si postěžovala, 
bylo-li jí ukřivděno. Proto když Šolgun vydluboval na medvědí hlavě 
tuk pod očima, zpíval si k tomu monotónně: 

„Krá krá krá! 
Hle, my vrány kloveme ti oči. 
Krá krá krá! 
Hle, my vrány vyklovem ti oči z důlků.“ 

Duše mrtvé medvědice se má těmito slovy přesvědčit, že nikoli 
lidé, nýbrž žravé vrány si pochutnávají na očích její tělesné schránky. 

Po skončení slavné večeře vyvěsili medvědí lebku naraženou na 
tyč, na vysoké věžičce, postavené z kůlů a propletené proutím. Lebka 
směřovala čelem k východu na znamení, že lovci přejí duši 
medvědice dobro a světlo. 

Ráno Umaj s Lijou doprovodili lovce až k palouku pod sopkou, 
kde byla medvědice zabita. Umaj slíbil, že se do Jakutska vypraví 
během dvou dní. Cesta ho čeká dlouhá, musí se na ni důkladně 
nachystat. 

Při loučení jim svěřil, co se mezi Lamuty vypráví: za mořem, tam, 
kam Tygmer, velký bílý náčelník, přikázal plouti svým lidem na 
velké lodi, prý žijí jejich bratři. Jestliže bílí lidé tu velkou loď 
postaví, on také chce po ní plout se Semejkou, aby se podíval, jak 
tam bratři Lamutů žijí. 

Rozloučili se a Umaj s Lijou jim ještě dlouho mávali z úbočí 
sopky. 

„Nu, chlapče,“ Kuba vesele zamrkal na Semejku, když ušli už 
hodný kus cesty. „Vidím, že je z tebe ženich. Ta šikmooká dívčina 
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mohla na tobě oči nechat.“ 

17. 

OBRAT V OCHOTSKU 

Sibiřský gubernátor, kníže Matvej Petrovič Gagarin, upadl do 
zármutku, skličuje ho velký nepokoj. Zdá se, že se proti němu spikl 
celý svět. 

Včera přibyli do Tobolska mořeplavci a slovutní mistři tesaři, 
zkušení ve stavbě lodí, a ti mu odevzdali list s carským znakem a 
pečetí. A v tomto listu nazval jasný car jeho, Maťušku Gagarina, 
zlodějem, nedbalcem a lenochem a hrozil, že z něho sedře kůži 
zaživa. Došly prý k carovu uchu zvěsti, že gubernátor se dopouští 
svévole na domorodém lidu, s carskými úřady kupčí, jen svého zisku 
dbá a jemu, panovníku a nejvyššímu vladaři, škodu působí a službu 
mu svěřenou liknavě a lenivě vykonává. Ve věci zmíněných 
nepořádků car-hosudar nařizuje: ve městě Tobolsku zvláštní revizi 
uspořádat, k čemuž svého prokurátora do Tobolska posílá, aby 
stížnosti domorodců i kozáků sloužících v carském žoldu, jimž byla 
gubernátorem újma způsobena, náležitě prověřil a nyní on, hosudar, 
přísně Maťuškovi Gagarinovi nakazuje ni chvíle nemeškat, 
mořeplavce a mistry loďaře do Ochotska odeslat a jemu, hosudaru, 
podrobné zprávy o tom, jak dílo pokračuje, pilně podávat. Pakliže 
lidé k tomuto dílu gubernátorem vybraní, nedbalí ve svém konání se 
ukáží, tu buďtež tito lidé do řetězů zakováni a bez milosti a slitování 
na životě ztrestáni. 

Ve chvíli, kdy gubernátor pročítal carův list, všichni ti darmojedi, 
povaleči a příživníci, jimiž se to jen hemžilo v gubernátorské 
přijímací síni, všichni ti přivandrovalí vojvodové, kteří záviděli 
knížeti‘ jeho vysoké postavení, všichni ti dozorčí nad daněmi, 
prohnaní kupci-chytráci, kozáčtí atamani, nenávidějící gubernátora za 
potlačování jejich svobody, domorodí náčelníci a pohlaváři, kteří 



 
191 

přišli do Tobolska se svými stížnostmi, ti všichni zírali Gagarinovi v 
tvář, snažíce se z ní vyčíst, co přináší list cara Petra - milost či 
zavržení. 

Kníže Matvej list přečetl, ozářil líc milostivým jasem a všechny, 
kdož se tu sešli, pozval k sobě na hostinu. Dobře si všiml, komu se 
obličej protáhl a oči se ve zmatku roztěkaly. Vskutku není, není málo 
těch, kdo by se radovali z jeho pádu. Dovoloval té lačné chátře, aby 
mu lízala ruku. Býval milostiv, když se mu zlíbilo, jak se na osobu 
tak vysoce postavenou sluší - běda však tomu, kdo vyvolal jeho 
nespokojenost. Pouze car, ten troufalec z rodu Naryškinovových, 
jenž se vyšvihl až na trůn, deptal ho, jak chtěl. Po obdržení listu tak 
urážlivého, zpil se gubernátor při večeři do němoty, až spadl z křesla. 

Aby byla míra dovršena, hned následujícího jitra, když knížeti 
ještě hlava třeštila po opici, přinesl mu stolník Maximov list nového 
jakutského vojvody. Obsahoval sdělení, že bojarský syn 
Sorokoumov, poslaný na příkaz knížete Gagarina do Ochotska, 
nezabývá se prozkoumáváním námořní cesty na Kamčatku, aniž staví 
lodi, nýbrž marní čas, oddávaje se kratochvilným hrám a bez 
slitování okrádá domorodce. 

Pěkná věc! A přitom on, kníže Gagarin, už oznámil caru Petrovi, 
že lidé, již mají za úkol zkoumat možnosti námořního spojení po 
Lamském moři na Kamčatku, byli už posláni do Ochotska a loď už je 
ve stavbě. S tím, že Sorokoumov utlačuje domorodce, si Gagarin 
hlavu neláme, horší je výtka, že není dbáno carské vůle. Kníže ovšem 
jako na smrt zapomněl, že ani on, ani jakutský vojvoda, se nikterak 
nepostarali o to, zásobit Sorokoumova vším potřebným ke stavbě 
lodí, že do jeho družiny nezařadili ani jediného mořeplavce, 
spoléhajíce prostě na to, že kozákům postačí sliby. Domnívali se 
také, že car věnuje nyní veškerou pozornost jen západním mořím - na 
východní mu nezbývá čas. A teď - tu máš, čerte, kropáč! Vinu na 
nezdaru má ovšem Sorokoumov a po tom všem, co v Ochotsku 
natropil, nemá jeho hlava cenu zlámané grešle. Řídě se přímým 
příkazem cara-hosudara, dá Sorokoumova zakovat do řetězů a 
uvrhnout do temnice a ve zprávě carovi nebude šetřit rozhořčenými 
slovy nad neodpovědným správcovým jednáním. 

Leč koho dosadit na jeho místo? Mezi tolika lidmi, které zná, 
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nenajde nikoho, kdo by vzal na svá bedra věc tak zodpovědnou. 
Každému je ihned jasno, že ho při tomto, nesnadném úkolu čekají jen 
nepříjemnosti a nesnáze. Lamské moře dosud nikdo neprobádal - 
bouře a ledové kry zatarasí korábu cestu. Pokus najít námořní cestu 
na Kamčatku skončí pravděpodobně nezdarem a zkázou lodi. A 
kdyby se i podařilo přimět někoho násilím, aby se tohoto úkolu 
podjal, možná i loď postaví - loďaři a tesaři tu jsou, sám hosudar je 
poslal - ale kde vzít na loď posádku? Od toho budou lidé utíkat. Kdo 
se odhodlá dát v sázku život v ledových vírech neznámého moře? 

Pouze dobrovolník, člověk, kterého láká nebezpečné 
dobrodružství, může knížete v této chvíli zachránit. Kde ho však 
najít? 

Kníže neví kudy kam, marně přemítá, a tu mu padne do oka 
stolník Maximo v - stojí u dveří z včerejšího hojného pití ještě celý 
ospalý a opuchlý. Ten lotr! Byl to přece on, kdo mu dal tenkrát tu 
nešťastnou radu, aby na námořní výpravu poslal ne člověka, který by 
měl do takového podniku chuť, ale kozáka, který byl právě „na řadě“ 
posadit se na teplé místečko. Teď má aspoň na kom si vylít zlost! 

„Ty palice dubová!“ osopil se na Maximova. „To tys mi podstrčil 
toho Sorokoumova! Co mám teď carovi odpovědět? Všecky vás dám 
zmrskat! A tebe strčím do díry i s tvým Sorokoumovem!“ 

Maximov znal obsah dopisu jakutskému vojvodovi, ale 
nepřikládal mu zvláštní význam. Když teď viděl, jak se kníže rozlítil, 
dostal strach. A hned mu došlo, že gubernátor nedostal od cara tak 
přívětivé sdělení, jak předstíral. 

„Nejmilostivější kníže,“ zabreptal překvapený služebník 
roztřesenými rty, couvaje ke dveřím. „S tím kozákem mi to sám čert 
napískal. Co živ budu, nepřestanu si to vyčítat.“ 

Kníže uspokojen, že Maximov bez reptání přebírá všecku vinu na 
sebe, poněkud ochladí ve svém hněvu. 

„Tak už dost, přestaň se třepat, hlupče!“ promluvil na něho už 
klidněji. „Posaď se a vzpomínej, nevíš-li o někom, kdo by se hodil na 
místo Sorokoumova. Najdeš-li šikovného člověka, prominu ti tvou 
vinu.“ 

„I toť, toť, Milosti,“ spustil Maximov s úlevou. „Včera při hostině 
jsem na vlastní uši slyšel, jak se jakutský kozácký půlsetník Kuzma 
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Sokolov vychloubal, že by si troufal plout po moři na Kamčatku.“ 
„Plané řeči,“ mávl rukou Gagarin. „Co všecko lidi nenapovídají, 

když mají v hlavě. Včera si vejskal, dneska si bude stejskat.“ 
„Možná to byly plané řeči,“ připustil Maximov. „Ale co dělat, 

když o jiném nevím. Přec jen by stálo za to se ho zeptat, možná že by 
se na to dal!“ 

„Nu, stolníku, měj se k činu! Odmítne-li kozák, ty se mi 
zodpovíš!“ zas pouštěl kníže hrůzu. „Zavolej mi ho v tu chvíli! A 
křikni tam čeledi, ať mi podají něco ostrého, potřebuju si po 
včerejšku spravit chuť!“ 

Stolník, důkladně vystrašený, vyběhl z gubernátorova domu a 
zvedaje si šosy kaftanu, aby mu nepřekážely, upaloval shánět 
Sokolova. 

Ani půlhodinky netrvalo a Sokolov byl nalezen a předveden před 
gubernátora. Stolník ze samého strachu, že by se kozák vzpíral 
dostavit se k nejvyššímu pánovi, kdyby věděl, proč ho volají, 
neprozradil slovem, oč jde. 

„Pamatuješ, čím ses včera s nachmelenou hlavou vychloubal?“ 
zahřměl kníže zachmuřený jako mrak na kozáka, sotvaže host 
překročil práh. 

Sokolov, statný, urostlý chlap s širokým čelem a rusou hřívou se 
nepokládal za zbabělce, ale teď měl jaksepatří nahnáno. Co jenom to 
včera v té putyce napovídal? Jen matně si vzpomíná, že byla řeč o 
Kamčatce, kde se kozáci, vedeni Ancyferovem a Kozyrevským 
vzbouřili proti útisku dosazených správců a dva zabili, ani atamana 
Vladimíra Atlasova neušetřili. Nyní v pevnosti na Velké řece 
vykonávají kozáci carskou službu podle vlastního vědomí a svědomí, 
jak se kozácký kruh - shromáždění kozáků - svobodnou volbou 
usnáší. Což jestli z hlouposti probleptnul něco proti vrchnosti? Za 
rebelii car Petr stíná hlavy bez milosti, ať je to kmán, nebo pán, tady 
ti ani pánbůh nepomůže! 

Už ten spěch, s jakým ho přitáhli ke gubernátorovi, nevěstil nic 
dobrého. 

„Kdybys mě zabil, kníže, nevzpomínám si,“ zavrtěl kozák 
rozcuchanou plavou hřívou. „Medovina mi zamžila hlavu.“ 

Gagarin se rozkatil. 
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„Tak ty si nevzpomínáš, kozáku? No dobrá! Hej, kde je kdo! 
Nasolte mu pár holí, aby se mu v hlavě rozsvítilo!“ 

Kozákovi se roztřásla brada: takovou pohanu on, volný kozák, 
nepřipustí! Takhle teda gubernátor odměňuje za věrnou službu 
žeměpánovi! Vinu slovem nenazval a hned bití! 

„Zadrž, kníže!“ temně, dokonce s hrozbou v hlase pronesl kozák a 
sevřel jílec šavle. „Někdo mě pomluvil, nějaký tvůj slouha … 
Kupčíkovi jednomu, takovému chlápkovi vycmrdlému, jsem včera 
dal po uchu - jó, na to se pamatuju. Moc se naparoval… Ano, tvrdil, 
že se po moři dostane na Kamčatku - to si taky pamatuju. Ale co se 
týče osoby jasného cara, ať se na místě propadnu, ne, toho jsem se 
slůvkem nedotknul, to můžu odpřísáhnout. Nejsem mu nepřítelem, 
jak je bůh nade mnou - nejsem. Nevěř, kníže, křivým řečem!“ 

„Napovídals toho - semlel živé mrtvé!“ vykřikl gubernátor a 
prudkým mávnutím ruky odeslal sluhy, kteří už obklopili Sokolova. 
„Posad se a nenadouvej se. Mohl bys prasknout. Nikdo tě 
nepomluvil, a já bych žádným takovým tlachům nevěřil - vím o tobě, 
že věrně a poctivě sloužíš panovníkovi. Řekni mi, nebál by ses plout 
mořem na Kamčatku? To je vše, co chci od tebe vědět, na nic jiného 
se tě neptám.“ 

V přijímací síni bylo horko k udušení. Kníže si rozepjal kamizolu 
- zelenou, jak móda velí, a opřen hrudí o okraj leštěného stolu, čekal 
na odpověď. 

Za jiných okolností by se byl Sokolov asi rozmýšlel, ale teď, z 
radosti, že se nedorozumění vysvětlilo a nebezpečí už nehrozí, 
odpoděl bez váhání a pevně. 

„Je to věc na pováženou, to je jisté. Přesto si myslím, že se 
provést dá. Tím spíš, když hosudar nyní poslal své mořeplavce a 
loďaře. A ostatně - i já se v lodním díle trochu vyznám.“ 

„Nu, kozáče, zasypu tě zlatem, jestli tenhle úkol splníš,“ kníže 
potěšen uhodil bodře oblou pěstí do stolu. Jasná a rozumná kozákova 
odpověď na něho zapůsobila, že naráz uvěřil v úspěch nesnadného 
podniku. „Kromě našich lidí je tu ještě jeden námořník, Švéd - 
zajatec. Andrej Buš, i toho si vezmi k sobě. Možná že se ti bude 
hodit. O vybavení lodi se taky postarám, udělám, co je v mé moci. A 
ty najímej lidi! Dobrovolníky, co se nebojí moře! Můžeš jim jménem 
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hosudarovým i mým přislíbit hodnosti i bohatství!“ 
Za půl měsíce se Kuzma Sokolov vypravil z Tobolska do 

Jakutska. V Tobolsku se mu podařilo najmout víc jak čtyřicet 
zájemců. Oboz, v němž jela družina, vozy s nákladem a lidem 
služebným se táhl na celou verstu. 

Cestou se Sokolovovi znova a znova vracela na mysl slova 
knížecího nařízení se všemi zvlášť vytčenými úkoly, jak bylo 
sepsáno v gubernátorské kanceláři. „Bez meškání postavit u 
Lamského moře rukou přislaných mistrů tesařů námořní lodi … a na 
nich se s mořeplavci, mistry tesaři a kozáky přeplavit přes Lamské 
moře na Kamčatský nos!“39 Pak následovalo vyčíslení odměn, které 
očekávají účastníky výpravy po splnění úkolu. A na samém konci 
upozornění: „Pakliže na té cestě dopustíte nedbalost a nepořádky či 
liknavost v konání díla,… nebo z nechuti sloužit velikému caru či, 
sledujíce vlastní svůj zájem, na cestu se bez odkladu nevydáte, nebo, 
aniž jste pobývali na Kamčatce a vzali o tom od carem dosazených 
osob písemnou zprávu, bez pořízení se navrátíte - za to budiž na vás z 
rozkazu velikého cara vykonán trest smrti bez milosti a slitování.“ 
Tyto poslední věty gubernátorského příkazu napsal kníže Matvej 
vlastní rukou. Nebylo mu do žertů: od zdaru výpravy záviselo příliš 
mnoho, než aby si mohl dovolit jakoukoli shovívavost. 

Zato Sokolovovi tento dodatek pěnil krev. Sám věřil v úspěch 
odvážné plavby. Leč nebylo lehké získat lidi do výpravy, i když sliby 
byly vskutku štědré. Každý uvažoval: jdeš do toho ze svobodné vůle. 
Ale jakápak svobodná vůle, když ti slibují, že přijdeš o hlavu, jestliže 
se věc nezdaří? Kdo by se do toho hrnul? Naštěstí je ruská země 
bohatá na neohrožené chlapíky. Sokolov už jich získal značný počet, 
a získá ještě další. V. Jakutsku má nemálo kamarádů, kteří už zkusili 
své síly ve výpravách do vzdálených zemí. 

 
Pro Semejku byla zima v Ochotsku jednotvárná a nudná. Nemohl 

se dočkat, kdy už na řece Ochotě popraská led. Co si má počít sám a 
sám? Neměl v pevnosti k sobě vrstevníka. Ó kdyby tak přijel Umaj s 
Lijou… 

Jen zřídkakdy se stávalo, že do tvrze zavítal některý z 
domorodých náčelníků - Jakut, Korjak či Lamut - a Sorokoumov 
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volal Semejku, aby mu přetlumočil jejich řeč. Přitom velitel ostrohu, 
pro něhož byli domorodci všichni jeden jako druhý, se nepříčetně 
vztekal, jak to, že mluví různými jazyky, jako třebas Němci, 
Angličani a Švédové, a pokaždé chlapci zle vyčinil, že nerozumí 
dostatečně korjacké řeči. Podezříval Semejku, že to jen předstírá. 

Jednotvárnost života v pevnosti Semejkovi poněkud zpestřovalo 
učení. Umluvil Kubu, aby ho naučil písmenům, a kozák si rád našel 
čas a ochotně se s chápavým chlapcem obíral. K jaru Semejka už 
slušně, i když ještě pomalu psal, čtení mu šlo líp. Sorokoumov nebyl 
proti tomu, a později dokonce Kubu uvolnil od jiné práce, než 
Semejka psaní zcela ovládne. Velitel ostrohu sám psal špatně a s 
námahou. Čas kvapil, bylo třeba posílat zprávy do Jakutska a 
Tobolska o potížích při řízení ochotského kraje, na něž správce často 
narážel. Až se jeho mladý tlumočník v psaní zdokonalí, bude mu 
velitel diktovat listy, posílané představeným. Postará se ovšem, aby 
Semejka držel jazyk za zuby - obsah dopisů se v pevnosti nikdo 
nesmí dovědět. 

K velikonocům se z tajgy trousily znepokojivé zprávy: Lamuti prý 
něco chystají. 

Po celou zimu zajížděli výběrčí jasaku i nákupčí kožešin na 
sobích spřeženích od zimoviště k zimovišti a skupovali kožky. Proti 
dřívějšku předepsal Sorokoumov daň do carské pokladny v 
dvojnásobné výši. Výběrčí měli domorodcům vysvětlovat, že 
panovník musí vést válku, náklady na ni neustále vzrůstají a poddaní 
musí mít tedy pro carovy požadavky pochopení. Ščipicyn a bratří 
Bakaulinovi následovali správcova příkladu a žádali za své zboží 
takové množství kožek, že domorodci v osadách proti nim 
rozhořčeně reptali. Některý z těch vydřiduchů bral od lovců kožky 
vůbec zadarmo a žádné zboží jim v záměnu nedával. Domorodci byli 
těžce postiženi také tím, že je cizinci nutili zanechat veškeré ostatní 
práce a věnovat se výhradně lovu. Celý ostroh zachvátila zuřivá 
horečka - každý se snažil hrabat, kořistit, rychle se drahocennou 
sobolinou obohatit. Z některých domorodých osad se k jaru všechna 
mládež někam vytratila, a zanedlouho se roznesla zpráva, že 
lamutský náčelník Uzeňa shromáždil vojsko - na pět set kopí - a 
připravuje útok na pevnost. Nato Sorokoumov vyslal do Uzeňovy 
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osady trestní výpravu. Kozáci však našli místo osady v tajze jen pusté 
místo - Lamuti někam odkočovali. Najít odbojného náčelníka se 
trestní výpravě nepodařilo. 

Po velikonocích cizinci spěšně prchali z tajgy, a to jak kozáci, tak 
výběrčí jasaku i nákupčí kožešin. Lamuti vstoupili na válečnou 
stezku. Několik kozáků a kupců upadlo do léčky a stali se kořistí 
vlků a vran. Sorokoumov dal rozkaz připravovat pevnost k obraně. 
Nyní i pro Semejku letěl čas rychlostí šípu. Od rána až do tmy běhal 
po pevnosti a všude přikládal ruku k dílu: tu pomáhal postavit kanón 
na zadní věži a zaměřit jej směrem k tajze, tu nosil velké štěpiny ke 
kotlům, kde se vařila smola, tu zas lezl s kozáky po žebři na hradební 
stěny, když se roznesla mylná zvěst, že Lamuti již táhnou k ostrohu. 

Nepřítel však nepospíchal. Snad jarní plískanice bránily Lamutům 
v pochodu, či jiná příčina je zdržovala - ale minul již celý měsíc v 
napjatém očekávání a nikde nikdo. Semejka si vskrytu přál, aby 
vůbec k žádnému útoku na pevnost nedošlo. Což bude-li mezi 
oblehateli Umaj a kozáci ho zabijí? Nebo se Umajovi přece jen 
podařilo dostat se do Jakutska a odevzdat vojvodovi Kubův list? 

Po měsíci marného čekání na nepřítele začali kozáci hlídky 
zanedbávat. Velitel zpočátku provinilce přísně trestal, potom ale 
jenom mávl rukou. Z toho útoku na pevnost asi nic nebude, jsou to 
všecko jen liché obavy. Zít ve střízlivé kázni ho už omrzelo, toužil po 
chmelovině a kratochvíli. 

Až konečně v předvečer svatodušního pondělí se pevností rozlehl 
zděšený pokřik. 

„Lamuti jdou!“ 
„Lamuti táhnou!“ 
V okamžiku byla celá tvrz na nohou. 
Semejka zrovna podřimoval na hranici trámů vedle atamanského 

srubu a jak zaslechl křik, honem seskočil na zem a horempádem 
uháněl k zadní věži. Lidí se tam nahrnulo, až prkna pod nohama 
praštěla. Za chviličku tu byl i Sorokoumov s dalekohledem. Po levém 
břehu Ochoty, za obrysem sopky porostlé plazivou břízou, se ukázalo 
čelo nepřátelského oddílu. Lamuti jeli na sobech nebo pochodovali 
pěšky. Pozorovateli se však něco nezdálo. 

„Chlapče, pojď, podívej se,“ podával Semejkovi dalekohled, „máš 
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bystřejší oko. Jsou to koně či mě klame zrak?“ 
Při svitu klonícího se slunce spatřil Semejka v okrouhlém sklíčku 

dalekohledu skutečně jezdce na koních. Za malý okamžik už jasně 
rozeznával kozácké píky a papachy. 

„Bráškové, to nejsou Lamuti, to jsou naši!“ zvolal radostně. 
Na pláni už klusalo na třicet kozáků a konec šiku ještě nebylo 

vidět. 
„Koho to sem ještě čerti nesou?“ zamyšleně pronesl správce. Teď 

už sám zřetelně rozeznával postavy kozáků. „Snad se jakutský 
vojvoda dověděl o pozdvižení mezi Lamuty a posílá nám pomoc?“ 
Už napočítali v oddílu, jenž se blížil k ostrohu, víc než půl stovky 
lidí. Mezi kozáky a služebným lidem bylo vidět též nemálo kupců. 
Někdo zahlédl mezi chlapy i ženskou tvář. 

„Pánbůh s námi! Vezou ženské! Že by si snad naše ženušky 
zamanuly takhle znenadání nás překvapit?“ povzdechl si kozák 
stojící vedle Semejky. 

„Ano, ano, je to tak - jde nám pomoc!“ vzrušeně tvrdil 
Sorokoumov. „Hej, slyšte můj rozkaz! Přivalte chmelovinu a 
chystejte nocleh pro naše bratry. Kozáci, dávám vám den na veselé 
uvítání a tři na vystřízlivění. A pak potáhnem na tajgu my! S 
takovouhle hotovostí rozeženeme všechnu tu lesní sběř po močálech 
a slatinách, v řekách ji utopíme.“ 

Semejkovi kmitl hlavou nejasný dohad, jemuž si netroufal uvěřit. 
Vyhledal očima Kubu a viděl, že i on napjatě přemítá. 

„Strejdo Kubo!“ zeptal se ho šeptem, když se k němu protlačil: 
„Což jestli nám to vyšlo?“ 

„Tiše, chlapče, tiše,“ mírnil ho Kuba a položil mu těžkou ruku na 
rameno. „Dej to jen pánbůh!“ 

Zvedl pravici k čelu a pokřižoval se. 
Veselé vítání, jež Sorokoumov kozákům sliboval, však ani 

nezačalo. Velitel nově přibylého oddílu, muž sporého, pevného těla, 
rozložitých ramenou a přísného pohledu, si již svým zjevem 
vynucoval vážnost. 
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Na široké, sluncem do temna opálené čelo, spadala zpod papachy 
chundelatá hříva plavých vlasů. Mohutná, během cesty zarostlá brada 
pobleskovala v paprscích zapadajícího slunce do rezavá, nad očima 
se kosmatilo husté obočí. Kozák seděl na nízkém ryzáku, jenž ztěžka 
oddechoval únavou. Jezdec se držel v sedle zpříma a zdál se docela 
svěží, jako by ani neměl za sebou namáhavý pochod. Byl oblečen do 
nevzhledného polního kaftanu hnědé barvy - na nohou prosté obutí, 
sobí holínky. Zato pochva i jílec šavle se blýskaly stříbrem - povšiml 
si Semejka. I rukojeti pistolí, zasunutých za rudý kušak, jiskřily 
stříbrným kováním. 

„Kdo je tu správcem ostrohu?“ zeptal se velitel kozáckého oddílu 
pevně, klidným hlasem, když vjel branou do pevnosti. 

Sorokoumov, který se zatím stačil převléknout, aby uvítal 
příchozí, jak se na velitele sluší, sestoupil z přístřešku před vchodem 
do pevnostní správy. Měl na sobě nachový sametový kaftan, podšitý 
kožešinou, na hlavě vysokou sobolí čepici, na nohou červené 
safiánové čižmy, kolem beder temně modrý kušak z těžkého hedvábí. 
Pochva šavle a prsteny na rukou oslňovaly jasem při každém hnutí. 

„Velitel ostrohu, bojarský syn Sorokoumov ti naslouchá,“ s 
úsměškem vědomé převahy se správce poklonil hostovi. „S jakou 
novinou jste přibyli, jsou všichni v družině zdrávi?“ 

„V družině jsou všichni zdrávi,“ odpověděl příchozí, nepoklonil 
se však. „Slyš příkaz gubernátora Sibiře, synu bojarský 
Sorokoumove,“ pokračoval. „Slyšte i vy, bratři kozáci!“ Host se nyní 
poklonil po pás. „Mně, jakutskému kozáckému půlsetníku Kuzmovi 
Sokolovovi bylo poručeno, abych tebe, syna bojarského, za nedbalost 
v službě hosudarovi, za útlak prováděný na domorodcích i za 
lupičskou správu ve svěřeném ostrohu dal zakovat do želez a odeslal 
pod stráží do Jakutska.“ 

„Jak se ty, všivý kozáče, opovažuješ poroučet mně, synu 
bojarskému?“ vzkypěl Sorokoumov. „Hej, chopte se ho!“ 

Nato půlsetník tvrdě přikázal svým lidem: „Zajmout!“ Na povel 
kozáci Sorokoumova obklopili, vytrhli mu šavli a odňali pistole. 

„Slyšte mě, bratři kozáci!“ Sokolov rázným oslovením utlumil 
rozruch kolem bývalého správce. „Na příkaz velkého hosudara 
pověřil mě sibiřský gubernátor, kníže Matvej Petrovič Gagarin, 
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abych s vybranou družinou stavěl v Ochotsku lodě, prozkoumal 
Lamské moře a objevil námořní cestu na Kamčatku. Kdo z vás by o 
dílo takové projevil snahu, toho čeká odměna i povýšení v hodnosti. 
Ostatním přikazuji, aby se bez meškání vydali na cestu do Jakutska a 
tam konali službu, jakou jim vojvoda přikáže. To je vše, co jsem vám 
chtěl sdělit, bratři kozáci. Prosím teď vás, abyste mi odpověděli: stojí 
pevně Ochotská tvrz?“ 

„I tvrz stojí pevně, atamane, ale Lamuti se hýbají,“ pokročil vpřed 
podsaditý kozácký desátník. „Sedíme tu jako v obležení.“ 

Sokolov se zamračil. Ihned zakázal oslavovat příjezd družiny, 
vyslal hlídky na nejbližší sopku a svolal kozácké stařešiny do 
správního domu na poradu. 

Teprve k půlnoci se porada rozešla. Nový správce se únavou sotva 
držel na nohou; chtěl už zhasit kahánek, když tu zahlédl na peci 
světlovlasou hlavu, zvědavě vykukující zpod starých houní. 

„Kde se tu bereš?!“ podivil se unaveně. 
„Já jsem tu doma, tady spím,“ tiše odpověděl Semejka. 
„Jak to, že jsi tu doma? To je dům správcův, nyní teda můj.“ 
„A kam půjdu já?“ 
„Tam, kdes býval dřív.“ 
„Já býval jen tady. Jsem u Sorokoumova za tlumočníka a u něho 

jsem taky bydlel. V létě v kůlničce, v zimě na peci.“ 
„Za tlumočníka?“ protáhle se zeptal Sokolov a upřel na Semejku 

temně hnědé oči. Náhle se oživil: „Tak mi pověz, jak umíš tlumočit?“ 
„Všelijak. Po lamutsku mi to jde dobře, po korjacku a po jakutsku 

hůř.“ 
„Vida ho kujóna!“ pochvalně utrousil Sokolov. „Já, chlapče, taky 

znám dost zdejších nářečí, ale po lamutsku slovo nerozumím - to je 
pro mě cizota. Kde ses té lamutštině naučil?“ 

Semejka chtěl napřed veliteli něco nalhat - kdo ví, co tomu řekne, 
že mladík víc jak rok seděl v žaláři a sdílel vlhký tmavý srub s 
odbojným domorodým náčelníkem - leč přísná a zároveň otevřená 
tvář Sokolova v něm vzbudila důvěru a Semejka spustil podle 
pravdy. 

„Počkej, počkej!“ zarazil ho náhle Sokolov. „Čípak ty vlastně 
jsi?“ 
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„Jarygin. Syn Dmitrije Jarygina.“ 
„Dmitrije Jarygina! To je ale náhoda! Vždyt! já, chlapče, býval s 

tvým tátou jedna duše, bývali jsme kamarádi. Spolu jsme trpěli hlad i 
zimu a před šípy nepřátel jsme se za jedním kamenem schovávali. 
Nu, chlapče, tak si tu jen (klidně spi! Zůstaneš tu zatím se mnou! A 
dál uvidíme, jak tě z téhle pustiny dostat do Jakutska.“ 

„Strejdo!“ žadonil v úleku Semejka. „Neposílejte mě do Jakutska! 
Co bych tam dělal - nechte mě u sebe za tlumočníka. Uvidíte, že vám 
budu co platný. Řekli jsme si s Kubou: jak jen bude koráb hotový, 
poplujem na Kamčatku.“ 

„S jakým Kubou?“ nastražil se Sokolov. „Tak mi připadá, že to 
jméno znám.“ 

Semejka se zarazil. Což jestli gubernátor přikázal Sokolovovi, aby 
vyhledal mezi kozáky rebelanta Kubu a poslal ho k vojvodovi na 
soud? To mu zas jednou jazyk ujel, že se o něm zmínil! 

„Kuba je dobrý kozák,“ zašeptal zoufale. „Zbytečně ho 
podezříváte!“ 

„Jak to, že ho podezřívám? Je mi přeci známo, že Kuba je správný 
kozák. Vím svoje, nedělej si starosti.“ 

„Tak vy ho znáte?“ vydechl Semejka s úlevou. 
„Odkud bych ho měl znát? Zdřívějška jsme se neznali. Ale jestli 

půjde se mnou na Kamčatku, poznáme se blíž.“ 
„Já ho znám líp než kdo jiný!“ vyrazil Semejka s takovou pýchou, 

jako by Kuba byl osobnost nejméně tak významná jako sám car. A 
vypověděl Sokolovovi, co všecko spolu zažili v tajze. 

Sokolov pozorně naslouchal, přestože se mu víčka únavou klížila. 
O setkání s lamutským náčelníkem Šolgunem musel mu Semejka 
povědět dopodrobna. Když skončil své vyprávění, hleděl na něho 
velitel s podníceným zájmem. 

„Vidím, můj milý, že mi opravdu můžeš být hodně co platný. 
Beru si tě za tlumočníka s platem a celým zaopatřením. Kubu zítra 
přiveď ke mně. A teď se jde spát! Už se sotva držím na nohou.“ 

„Strejdo Kuzmo,“ začal Semejka - chtěl veliteli poděkovat - ale 
Sokolov ho rozhodným pohybem zarazil a přísně nařídil, aby už spal. 

Semejka usnul za malou chvíli, na tváři spokojený úsměv. Z 
počátku ještě slyšel, jak se ozývají hlídky na strážních věžích, pak 
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hlasy slábly, až zmlkly docela. 
Kromě Semejky a Kuby se nikdo z posádky ostrohu neodhodlal 

přejít pod velení nového správce. Jedni měli strach z chmurného 
dodatku ke gubernátorovu příkazu, v němž se hrozilo trestem smrti 
za neúspěšnou plavbu, druzí se báli moře, ale většině se už tak 
zastesklo po rodině, zůstavené v Jakutsku, že by je tu žádný sliby ani 
odměnami neudržel. Sokolov nikoho nenutil. Sám věděl, jak 
neradostný je dlouhý pobyt v osamělých pevnůstkách uprostřed 
divoké tajgy, sta a tisíce verst od domova. Zná to, sám zakusil těžké 
chvíle svíravé úzkosti a obav o osud rodiny v dalekém Jakutsku. Léta 
běží, kozák koná službu někde na konci světa a zatím roubená 
chalupa, v níž zůstala žena s malými dětmi, chátrá, stěny se 
nachylují. Služné živitele v penězích i v proviantu se stále smrskává, 
ježto vojvoda nedostává zprávy od kozáka v dálných krajích a sám 
neví, zda dosud koná carskou službu, či složil kosti v nekonečných 
sněhových pláních. A možná že rodině vyplácí žold neoprávněně. 
Nezřídka se pak stává, že se kozák vrátí domů, drobotina zatím 
odrostla a osmileté až desetileté děti chodí po žebrotě, prosí o 
almužnu, aby uživily sebe i matku. 

Sokolov naléhal, aby kozáci bývalého velitele Sorokoumova 
odešli z ostrohu co nejdřív, nejen proto, že toužili domů, ale hlavně 
proto, že tato zlenivělá družina, přivyklá pití a ve službě nedbalá, 
mohla ohrozit nákazou i jeho vlastní lidi. 

Již za tři dny vydal se lodní tesař Kiril Ploskich s partou drvařů a 
silnou kozáckou stráží do lesů v horním poříčí Ochoty kácet les a 
chystat dřevo na stavbu lodi. Bylo ho zapotřebí velké množství - také 
na budování obytných srubů, špýcharů a skladů. S dřevorubci poslal 
Sokolov do tajgy i Semejku a přikázal, kdyby snad hrozilo nebezpečí 
ze strany Lamutů, aby s nimi jednal, a půjde-li do tuhého, vynutil si 
setkání s Šolgunem. Náčelníkovi ať oznámí, že posádka v pevnosti 
byla vystřídána a vynasnaží se ze všech sil, aby nedošlo k přepadení 
ostrohu. 

Velkou starost působili novému veliteli pevnosti obchodníci, 
nákupčí kožešin, kteří přibyli do Ochotska se Sorokoumovou 
družinou. Sokolov je držel v pevnosti, kterou nesměli opustit až do 
zvláštního rozhodnutí. Těm, kteří žádali volný odjezd do Jakutska, 
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nevyhověl. 
Když uvedl do pořádku nejnaléhavější záležitosti, dal svolat 

všechny kupce do správcovského domu. Rozsadil je po lavicích, sám 
se zvedl od stolu a uvítal je! „Hluboce se vám klaním, páni pobertové 
kupeckého cechu,“ spustil na ně rozhorleně. „Vyložte mi, člověku 
hloupému a neznalému, jak se vám jen podařilo rozbouřit celou tajgu 
a tím se postavit proti snahám hosudarovým?“ 

„Co shazuješ všecko na nás? Zeptej se Sorokoumova! On tady 
všecko řídil a spravoval,“ rozkřikl se malý poďobaný kupec s 
hrbatým nosem a vyskočil na lavici. 

„Sorokoumova se zeptá vojvoda v Jakutsku!“ Sokolov už kypěl 
hněvem a zhurta uhodil pěstí do stolu. „Ten bude sedět v železech do 
konce života. A vás se dotazuji já a dotazuji se přísně a plným 
právem! Odpovězte - co všecko jste brali u domorodců a co jste za to 
dávali v náhradu?“ 

Kupci utichli, mlčeli. 
„Vím dobře, jakou náhradu jste dávali,“ pokračoval velitel 

nemilosrdně. „Celý rok tu obchodujete a sklady máte plné zboží. 
Dávali jste po špetce a sami brali plnými náručemi.“ 

„Dovol mně slovo, Kuzmo,“ ozval se Ščipicyn. Klidným krokem 
zvolna povstal z lavice, počítal s tím, že Sokolov si trochu pokřičí a 
pak zchladne. „Tak ty říkáš plnými náručemi? Vysoko to odhaduješ. 
Tolik jsme nebrali.“ 

„Však se podíváme do vašich skladů!“ usmál se jízlivě Sokolov. 
„No a kdyby jsme i brali trochu víc, chceme si jen přijít na své,“ 

pokračoval vyzývavě Ščipicyn. „Copak není všeobecně známo, že 
tady, v té divočině, jde o život? Myslíš si, že nám to může být jedno, 
jestli přijdem o hlavu? My s vámi, kozáky, snášíme zimu i hlad, nás 
taky sužují neduhy z nedostatku, nám taky vypadávají zuby i vlasy, 
když není co žrát, a domorodý šíp si nevybírá, trefí-li kozáka či 
našince. Co ty, Kuzmo, jak vysoko si ceníš našeho života?“ 

„Ano, správně!“ přidali se k mluvčímu ostatní. 
„Na nás jsi nepomyslel? Či jsou ti nekřtění pohani tvému srdci 

bližší než my?“ 
„A vy jste teda ti pokřtění? Jakým právem si říkáte křesťani?“ 

Sokolov zúžil oči. „Jací jste to křesťani, ptám se vás, když nutíte 
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domorodce, aby lovili jen kožešinovou zvěř a neohlížíte se na to, že 
musí živit rodinu? Copak nevíte, že domorodec živí rodinu lovem 
zvířat, jejichž kožešina nemá pro vás žádnou cenu? Proč jste vydali 
celé osady na pospas hladu? Cožpak nevidíte, že mají děti? A nevíte, 
že děti chtějí jíst? Či si myslíte, že nakrmí hladové krky vaším 
‚zaplaťpánbů‘ a vaší pálenkou? To jste křesťani, ptám se vás? Jste 
horší než pohani! Jste příživníci, přisáli jste se jako klíště, a ne a ne 
se odtrhnout.“ 

„Pročpak urážíš náš kupecký stav?“ rozezlil se Ščipicyn. „Je ti 
přec známo, že nás sám hosudar obdaruje svou milostí. My dáváme 
carovi dvakráte víc mrožích klů a cenných kožešin než dělá celá 
jasační daň. A car si nás proto váží.“ 

„Panovník si váží rozšafných kupců, a ne násilníků a lupičů,“ 
přerušil ho Sokolov. „Neopovažuj se zneužívat jména carova k 
svému kořistění. Teď slyšte mé rozhodnutí: polovinu zboží, co máte 
ve skladech, odpisuji do carovy pokladny. Jakmile bude sjednán mír 
s domorodci, dám rozvést zboží po osadách, abych vyrovnal vaše 
dluhy. Nebude-li to stačit, dodám ostatek z carské dárkové pokladny. 
A nyní - klíče od skladu na stůl!“ 

„Klí če?“ rozchechtal se Ščipicyn. „Kdopak ti dovolil nakládat s 
naším majetkem? Na to by si ani sám vojvoda nemohl troufat. To se 
chceš zabývat loupeží? My přec můžeme vést na tebe stížnost až k 
samému hosudaru. A on nám jistě dopřeje sluchu! A tebe čeká 
výslech na útrpném právu za to, že jsi okradl lidi kupeckého stavu 
carovi věrně oddané.“ 

„Ty mně nehroz!“ klidně odpověděl Sokolov. „Nejen před 
vojvodou, ani před samým hosudarem se nebojím zodpovídat se za 
své jednání. Jak jsem řekl, tak se stane. Klíče na stůl!“ 

Když kupci viděli, že Sokolov nežertuje, rozezlili se. 
„Máš to marný, to ti nevyjde!“ rozkřikl se ten malý poďobaný. 

„M ůžeš třeba stínat hlavy, ale klíče nedáme!“ 
„Nedáme! To je loupež! Jen se na něho podívejte, co by si 

troufal!“ povykovali rozkacení kupci obstupujíce Sokolova. 
Velitel dal znamení a do místnosti se nahrnulo několik kozáků, 

ozbrojených píšťalami. 
Kupci ucouvli k lavicím. 



 
206 

„Tak teda, slovutní kupci, vy chytráci,“ Sokolov zvýšil hlas. 
„Nezval jsem vás k sobě, abychom tu žertovali. V tajze je 

pozdvižení - vaší vinou. Tady mi někdo hrozil útrpným právem. 
Budete je mít. Ještě dnes přikážu postavit lavici a skřipec. A hned 
vyjde najevo, kolik kdo nakradl. Tak se mi zdá, že na vaše dluhy 
polovina zboží ze skladu nebude stačit. Nezbude než vzít všecko. A 
jestliže někdo na skřipci odevzdá duši bohu - to není moje věc. Sami 
jste si o to řekli.“ 

Zamračení kupci za bohapustého klení házeli klíče na stůl. 
Po celý následující den stěhovali kozáci zboží z kupeckých skladů 

do carské dárkové pokladny. 
Když bylo jednání s kupci skončeno, očekával Sokolov s 

obavami, jaké zvěsti přijdou z tajgy. Zakrátko začaly připlouvat první 
vory se stavebním dřívím. Kolem pevnostních stěn byly vyrovnány 
vysoké hranice trámů. Část dříví dal Sokolov splavit dolů k ústí 
Ochoty. Zde, na břehu tiché zátoky, při ústí Ochoty a Kuchtuje do 
moře, bude postavena loděnice. Zde byly stesávány vysoké kozy na 
pořezávání trámů, zde stály již vzdušné kryté kůlny na sloupech k 
sušení dříví, kádě na zapařování dřeva pro žebroví lodi, zde se 
stavěly obytné sruby, sklady a lázeň. 

Také v ostrohu po celé dny zvonily sekery. Dvě velká kasárenská 
stavení, opřená o palisádu, hleděla úzkými střílnami k lesu. Celá tato 
stěna pevnosti, zesílená nyní novými budovami, jež byly postaveny 
těsně jedna k druhé, dvojnásob zvýšila odolnost tvrze.
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18. 

POŽÁR 

Vody večerního odlivu se valily nazpět, dál a dál do moře. Pevný, 
vodou ohlazený břeh se vlhce svítil modravým leskem jako hladký 
trup koně, jejž hospodář pečlivě vyhřebelcoval. Nad dmoucím se 
bílým třepením valícího se příboje chtivě pokřikovali rackové. Tu 
jeden, tu zas druhý, se pohroužil pod ubíhající vínu, jež ho vzápětí 
vynesla vzhůru se stříbřitě třpytným úlovkem v zobáku. 

Už druhý týden vládlo teplé počasí, v těchto krajích nevídané. 
Ještě večer mohli kozáci chodit jen v rubaškách. Mořský vítr 

nestačil za noc ochladit zem. 
Sokolova však teplé počasí netěšilo. Znepokojivá situace v tajze 

mu nedopřávala klidu. 
Když upíral pohled do modré vlnící se mořské dálavy, doléhaly na 

něho tíživé myšlenky. Nikdo nevěděl, zda blízko či daleko od těchto 
břehů vystupuje z víru vod Kamčatka. Slyšel o tom, že před třemi 
roky se správce Ochotského ostrohu Gutorov pokusil prorazit si cestu 
mořem na Kamčatku. Moře však vrhlo jeho lodice na břeh a rozbilo 
je na třísky. Je pravda, Gutorov neměl velkou, pevně stavěnou 
odolnou loď. Sokolov však nyní staví bytelné plavidlo podobné 
lodím, na nichž se archangelští plavci pouštěli na Mezeň, na 
Pustorecký ostroh a na Novou zemi. Tam, na severu ovšem už po 
věky ohledávali moře od břehu k břehu, ohmatávajíce cestu míli za 
mílí, proplouvali k neznámým zemím. A kolik mořeplavců skončilo 
na mořském dně, než se podařilo neznámé moře prozkoumat! 

A zde je on, Sokolov, se svými kozáky první, začínají jako 
průkopníci … Když člověk jen pomyslí na to tajemné neznámo - 
jímá ho hrůza, a což teprve přeplout je! 

Za Čertovou bránou, nazvanou tak proto, že lidské hlasy, 
odrážející se od rozeklaných skal vysokého mysu, ozývají se zde 
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mnohonásobnou ozvěnou, prý pekelnickou, se náhle proti Sokolovi 
vznesl houf racků. Za nimi se objevil člověk. Vynořil se za ohybem 
cesty tak nečekaně, že Sokolov sebou prudce trhl - mimoděk si 
připomněl pověru o nečisté síle. 

„I vem tě čert, to jsi mě vylekal,“ odplivl si s úlevou, když poznal 
Tresku, archangelského mořeplavce. „Kde se tu bereš?“ 

Treska, celý zarostlý, dávno nestříhaný, ve zmazané plátěné košili 
a zablácených gatích, se rovněž vesele zašklíbil od ucha k uchu. 

„I s mořem si tu rozprávím!“ 
„No a co ti říká?“ 
„Ale nic,“ potřásl Treska světlými kučerami. 
Prohrábl si pačesy i kadeřavou bradu všemi deseti, aby z nich 

vytřásl písek, přimhouřil zelenavé kočičí oči a dodal. 
„Nó - moře! Hromada vody! Přimáčknem mu boky!“ 
„Snad jsi před ním nelezl po břiše? Zmazal ses od gatí až po uši.“ 
Treska, trochu v rozpacích, přešlápl z nohy na nohu, ale 

odpověděl nyní vážně. 
„Nic jiného, Kuzmo, člověku nezbývá než lézt po břiše. Zapisuju 

si pro sebe, kdy je příliv, kdy odliv a jak vysoko voda dosahá. 
Postavili jsme se Semejkou tadyhle za mysem vodoměrný sloup a 
naznačili výšku vody na něm stupnicí v palcích.40 Až budem 
přistávat na Kamčatce, bude se nám to hodit - a jak!“ 

„Však jsem si už kolikrát všiml, že kluk jako když se do země 
propadne - a on se zatím potlouká tady, okolo tebe?“ 

„Skamarádili jsme se. Chce se naučit našemu řemeslu - 
mořeplavectví. Proč ne? Učím ho tomu, co znám. Mládenec je chytrý 
a kromě toho umí přece číst a psát.“ 

„Co říkáš, že je znalý písma a čtení?“ podivil se Sokolov. „A 
kdepak se tomu naučil?“ 

„Prý Kuba se s ním obíral. Aspoň mi to tak chlapec říkal.“ 
„A kdepak teďka vězí?“ 
„Tamhle vzadu se brouzdá u vody. Zrovna se mu ukázala hlava 

mezi balvany. Sbírá mušličky. Všecko se mu zdá tady u moře 
náramně zajímavé. A vody se nebojí ani za mák.“ 

Jak Semejka uviděl Sokolova, zastavil se a jednou rukou si 
přidržel podolek košile, plný mušliček, aby nepoztrácel svůj poklad. 
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To asi přijel do ostrohu nějaký domorodý náčelník a velitel 
potřebuje, abych mu tlumočil, napadlo ho. 

„Tak pojď! blíž, pojď,“ kývl na něho Sokolov. „Budeš se učit 
námořnické vědě, abys to věděl. Když tě moře láká a máš hlavu 
otevřenou, snaž se, abys dosáhl svého.“ 

„Ale kde se má učit?“ Treska bezradně rozhodil rukama. „Já sám 
jsem svou námořnickou učenost spíš odkoukal, protože u nás na 
severu se tohle povolání dědí z otce na syna. V dnešních časech car 
přikázal učit se vědě o navigaci v námořní škole. Takovou školu 
zřídil hosudar v Moskvě, je umístěna v Sucharevské věži. Když jsem 
projížděl Moskvou, podíval jsem se tam. Ale dostat se do té školy 
není lehká věc, žák se musí vyznat v počítání a kromě toho musí 
umět kreslit, aby mohl zakreslovat na mapu hory a ostrovy. V tom se 
já pramálo vyznám.“ 

„Jó kdybych se dostal co nejdřív na Kamčatku,“ vmísil se do řeči 
Semejka, „tam by mě Ivan Kozyrevskij naučil jak počítání, tak i 
zakreslování na mapu.“ 

„To máš pravdu,“ přikývl Sokolov. „Kozyrevští jsou všichni 
učení. A ty se znáš s Ivanem?“ 

„Jestli se s ním znám? Vždyť jsme kamarádi…“ 
A hned začal vyprávět o všech svých podivuhodných 

dobrodružstvích na Kamčatce: o zkáze ostrohu na Veké řece, o tom, 
jak utekl z kamčadalského zajetí, o Kanačově útoku na nově 
zbudovanou pevnost na Velké řece, o nebezpečné výpravě na 
Kurily… 

„Nu, bráško, ledačehos už jsi okusil v mladém věku,“ pokýval 
hlavou Sokolov. „A na Kamčatku se dostaneme, o tom nepochybuj. S 
přáteli se shledáš. Až přeplujeme moře, pak se už rozhoduj sám, co 
dál. Zachce-li se ti zůstal na Kamčatce, zůstaň si tam. Rozhodneš-li 
se zabývat se vážně námořnickou vědou, přimluvím se u vojvody, 
aby tě pustil do Moskvy. Jestliže se naše výprava vydaří, voj voda 
jistě vyhoví mé prosbě a napíše ti průvodní list do Moskvy. 
Vojvodovi je známo, jakou péči má panovník o ruské loďstvo. 
Porazili jsme sice Švédy u Poltavy, přesto konec války ještě není 
vidět. Švédové znamenají na moři velikou sílu. Dokud jejich lodi 
nepošleme na dno, nedají se pohnout k smíru - jsou příliš hrdi na 
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svou zem. Nechtějí se smířit s tím, že se nachyluje k pádu.“ 
„Inu, je tomu tak,“ potvrdil Treska. „Loďstvo mají Švédové 

znamenité, pamatuji se, jak jejich válečné koráby připluly k 
Archangelsku s úkolem město vypálit. Lodníci však nevěděli, jak 
proplout do zálivu. Chytili dva naše rybáře a přikázali jim, aby 
dovedli jejich lodě do přístavu. To kápli na ty pravé! Naši lodivodové 
je posadili na mělčinu a tak se jim ani nepodařilo se k němu 
přiblížit.“ 

„Já bych si přál, aby se mi v životě poštěstilo účastnit se námořní 
bitvy,“ vzdychl si toužebně Semejka. „Sami říkáte, že se válka ještě 
protáhne.“ 

„Vidím, chlapče, že jsi do boje celý žhavý,“ zasmál se Sokolov. 
Zpátky do tvrze šli všichni společně. Semejka se dostal do nálady, 

když viděl, že ho Sokolov nesháněl kvůli tlumočení. Vykládal teď 
veliteli ostrohu zcela nenuceně, jaké rozmanité plachty bývají na 
námořních lodích, k čemu která slouží, jak se s nimi musí pracovat a 
kterak se dá plout proti větru. 

Za ohybem cesty vyskočila přímo proti nim zpod černého srázu 
přikrčená postava; když je neznámý uviděl, uskočil stranou, s 
mrštností divoké zvěře se vyšplhal na příkrou stěnu a ztratil se v 
tundře. To vše se udalo tak rychle, že pouze rachot sypajícího se 
štěrku svědčil o tom, že to nebyla pouhá vidina. 

Překvapený Sokolov si vztekle odplivl - dnes už podruhé. 
„Každou chvíli se tady u té Čertovy brány něco semele. Kámen 

potluče člověka, nevídané zvíře tu zavřeští. A co že mlčíš, copaks nic 
neviděl?“ dloubl Tresku pod lopatku. 

„Což o to, viděl, a moc dobře,“ zamyšleně, chraplavým hlasem 
odpověděl Treska, „ale nikterak si nedovedu představit, co by to 
mělo být. Natáhnou se sem z tundry Lamuti k ostrohu a k naší 
loděnici?“ 

Přestali se dohadovat a honem pospíšili k ústí řeky. Už zdálky 
zpozorovali v černých oblacích dýmu přímo nad loděnicí zášlehy 
plamenů. Vítr vanoucí proti nim vháněl jim do chřípí čpavý pach 
spáleniny… 

 
V loděnici shořely tři velké hranice trámů, celá kostra korábu a 



 
211 

ještě nedohotovená budova kasáren pro posádku. 
„Tak a máme po všem,“ trpce vydechl Sokolov. „To se příštího 

léta, na Kamčatku nedostanem. Než znova pokácíme les na 
dostatečnou zásobu dřeva, řeky nám zamrznou a na sobím spřežení 
dřevo z lesa nevyvezeš.“ 

Sokolov, pobledlý a zasmušilý, chodil s obnaženou hlavou po 
spáleništi. Dohadoval se, čí asi to byl zlý úmysl. Hranice břeven a 
kostra korábu byly značně vzdáleny od kasárenského srubu a 
plameny sotva mohly přeskočit na takovou dálku. Bylo jasné, že 
oheň byl založen současně ve dvou místech. Tohoto večera jako 
naschvál nebylo v loděnici kromě strážného Mikešky ani človíčka. 
Byl poslední podzimní tah ryb a tesaři i kozáci se vypravili do ústí 
řeky Kuchtuje na rybolov. Než rybáři doběhli k loděnici, oheň strávil 
vše, co tu bylo zbudováno. 

Příčinu požáru se nepodařilo vysvětlit. Strážný Mikeška se 
bůhvíkam propadl, jako by ho zem pohltila. Sokolov se dověděl 
pouze, že ráno přijel do loděnice Petr Bakaulin a dlouho se o čemsi 
se strážným domlouval. Petr ani Mikeška nebyli k nalezení. Sokolov 
dal příkaz, aby bylo prohledáno celé okolí ostrohu; ale vše bylo 
marné. 

Petrův bratr, Grigorij Bakaulin, na dotazy velitele tvrze jen 
rozhodil rukama. 

„Copak jsem strážcem svého bratra? Kam se poděl, to nevím. O 
čem spolu hovořili s Mikeškou, taky nevím. A jestli Petra unesli 
Lamuti, patří mu to!“ 

Sokolov věděl, že se oba bratři asi před týdnem důkladně povadili. 
Neměli co na práci - obchod s lihovinami byl v ostrohu zakázán a do 
lamutských zimovišť si nikdo v této nejisté době netroufal, a tak se 
naši tři kumpáni pustili z dlouhé chvíle do dělení kořisti. 

Došlo při tom ke sporu a Petr Bakaulin uštědřil Ščipicynovi 
pořádný záhlavec. Strhla se rvačka, k níž se seběhl celý ostroh. 
Nebylo snadné odtrhnout rozpálené rváče od sebe. Sokolov 
nepochyboval, že Grigorij nechová k Petrovi upřímné bratrské city, a 
kdyby na něho něco věděl, neváhal by to prozradit. 

Ani Ščipicyn o Petrovi a Mikeškovi nevěděl. 
„Je to ale smůla, Kuzmo,“ licoměrně Sokolova litoval. „I počasí 
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jde ohni na ruku. Všude sucho - tráva jako troud. Kdybys škrtl 
podpatkem o kámen, vyletí jiskra. Měli snadnou práci naši Lamuti!“ 

„Ty si taky myslíš, že podpálili Lamuti?“ 
„Kdo jiný by podpálil? Všichni v ostrohu to říkají. Ale co bude 

teď s tebou, Kuzmo? Před jakutským vojvodou neutajíš, že jsi 
neuchránil loděnici. Můžeš čekat, že tě z Ochotska odvolají a ještě tě 
strčí pod zámek. Vojvoda má pádnou ruku.“ 

Ščipicyn nikterak neskrýval škodolibou radost. Veliteli ostrohu 
znova blesklo hlavou: což jestli se mu pomstili kupci - Ščipicyn ve 
spolku s oběma bratry - za to, že jim zatrhl ty jejich švindle? Přesto - 
sotva by měli kuráž sáhnout na dílo chráněné hosudarem. Kdyby 
něco takového vyšlo najevo, hrozila jim smrt. Sokolov ovšem neměl 
kromě podezřelého zmizení Petra Bakaulina žádné důkazy. 

„Ty se kvůli mně netrap, milý brachu,“ klidně odpověděl 
Ščipicynovi. „Dříví je v tajze chválabohu dost, připravíme nové.“ 

„Nu, přeji ti hodně zdaru, Kuzmo!“ usmál se jedovatě kupec. 
Ozvaly se hlasy - což uspořádat trestnou výpravu do tundry? V 

ostrohu je dost vojáků, aby zkrotili celý kraj. Sokolov však otálel. 
Dal svolat kozácký kruh. 
„Bratři kozáci!“ začal. „Je vám známo, že stařešina lamutských 

rodů, náčelník Šolgun, dohodl s vojvodou věčný mír?“ 
„Ano, je nám to známo,“ odpověděli kozáci. „My však mír 

nenarušujeme. To Šolgun nedodržuje mírové ujednání.“ 
„Mýlíte se, to nedělá Šolgun. To uprchlý amanat Uzeňa bouří 

tajgu. Kdyby to byl Šolgun, Lamuti by už dávno ostroh napadli. 
Vypravím se sám k Šolgunovi a dotážu se ho, proč Lamuti nestojí v 
slovu. Jestliže se nedohovoříme, nezbude nám než se chopit zbraní.“ 

„A to si myslíš, že tě pustí nazpátek?“ varovali kozáci. „Nedávej 
hlavu všanc!“ 

„Znám, kozáci, zrádnou tajgu. Ale vím i to, že Šolgun si válku 
nepřeje. Láme si hlavu, jak by Uzeňovi navlékl chomout. Jistě víte o 
tom, co bývalý velitel a správce ostrohu Sorokoumov se svou 
družinou a kupeckým lidem natropili v tajze, jaké škody nadělali. 
Pojedu, abych napravil cizí hříchy, povezu do tajgy dárkovou 
pokladnici a kupecké zboží a splatím cizí dluhy.“ 

„Nechoď, baťko, do tajgy!“ naléhali kozáci. „Vrány ti vyklovou 
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oči. Neopouštěj pevnost!“ 
Sokolov zůstal neoblomný. 
„Přikazuji vám, abyste se nevzdalovali z ostrohu, počínali si 

klidně a zdrženlivě, zbraně se nedotýkali a čekali, až se navrátím. A 
teď se s vámi loučím.“ 

Poklonil se kruhu po pás a odešel. 

19. 

LÉČKA 

Cestovat po ochotské tajze koňmo není žádná výhoda proti 
pěšímu putování. Sotva ujedeš deset verst od ostrohu, stojí sopky tak 
hustě jedna vedle druhé, že se kůň nemůže rozběhnout jako ve stepi. 
Stezka hned příkře stoupá vzhůru, hned zas právě tak srázně klesá po 
úbočí. Za první den urazili s nouzí třicet verst. Kromě Kuby a 
Semejky provázel Sokolova ještě Treska. Už dávno si přál uvidět 
lamutské lesní osady, poznat, jak žijí lidé v tajze. 

Kvečeru šťastně dojeli k Orlímu potoku, našli si suché, otevřené 
místo na břehu a utábořili se na nocleh. Sňali z koní náklad, spoutali 
jim přední nohy a pustili je na pastvu. Postavili stan a neskrývajíce se 
rozdělali oheň. Kdyby snad narazili v tajze na bojovníky náčelníka 
Uzeňi, Sokolov doufal, že díky Semejkovu přátelství s Uzeňou by 
bylo možno pokusit se jednat s ním o mír a dosáhnout schůzky s 
Šolgunem. Jen nenadálé přepadení ze strany domorodců by mohlo 
tento záměr zmařit. Ovšem toto nebezpečí se nedalo vyloučit. Přesto 
měl Sokolov za to, že útok z tajgy je málo pravdě - podobný. Lamuti 
je nemohou pokládat za vojenskou výpravu - jsou pouze čtyři muži. 
Kromě toho má Sokolov na kozácké píce připjatý chochol bílých per 
- znamení, že jedou s mírem. 

V místě, které si vybrali na nocleh, zatáčí se Orlí potok na svém 
toku do téměř uzavřené smyčky, takže tábořiště bylo koldokola 
obklopené vodou. Půda tu byla tvrdá a kamenitá, pokrytá nízkým, 
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světle hnědým mechem. Četné, v zemi vypálené kruhy po táborových 
ohních dosvědčovaly, že poutníci, procházející tajgou, odedávna 
tohoto tábořiště používají. 

Semejka náhle vyskočil, spatřil párek koroptví a pustil se za nimi - 
snad něco střelí. 

„Jen aby Lamuti v tajze nestřelili jeho,“ poznamenal s obavou 
Kuba. „Zbytečně jsi ho, Kuzmo, pouštěl samotného.“ 

„I co by se mu mohlo stát,“ bezstarostně mávl rukou Sokolov. 
„Semejka je ve zdejším kraji doma, s domácími lidmi se dorozumí.“ 
Na tajgu už padal soumrak, ucha byla hotová - a hoch se stále 
nevracel. Teď se znepokojil i Sokolov. 

Vyčkali ještě půl hodiny a pak se rozhodli, že ho půjdou hledat. 
Vypálili několikrát z pušek, a když se žádná odpověď neozvala, 
vrátili se už docela potmě nazpět, vedeni pouze září táboráku. 

Spát se nikomu nechtělo, seděli mlčky kolem ohně a pilně 
přikládali doufajíce, že Semejka půjde za jeho svitem. 

Jak se honil za koroptvemi, hoch maně přešel už dvě nebo tří 
rokliny, a tu si náhle uvědomil, že zašel příliš daleko. Musí nazpátek 
- ostatně koroptvičky ho nepustily na dostřel. 

Vystoupil na horské sedlo, pátravě se díval až na konec dlouhého, 
na pět verst se táhnoucího žlebu. Konečně spatřil oheň. Sevřelo se 
mu srdce. Táborák byl tak vzdálený, že k němu už za světla 
nedospěje. Jak jen mohl zabrousit do takové dálky? To nedovedl 
pochopit, na rozmýšlení však nebylo času. 

Bez dechu se pustil za září ohně… Doběhl do hustého olšoví. 
Náhle mu cestu zahradily plazivé limby. 

Dál pokračoval korytem potoka, jež bylo vyloženo hladkými 
oblázky. Voda byla mělká, sahala mu sotva po kotníky, ale místy se v 
tůňkách propadal až po kolena a zakrátko ho nohy v ledové vodě 
zábly. Jak se smrklo, celý žleb utonul ve tmě, jen na hladině se tu a 
tam kmitl světlý záblesk. Semejka ušel asi verstu a notně si poškrábal 
tvář i ruce v hustém porostu. Dál byl potok hlubší a hoch se nořil do 
vody po pás. Vylezl raději na břeh. Naštěstí tu byly olše vyšší a řidší, 
takže se mohl proplétat mezi kmeny. 
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Tma byla stále hustší a neprostupnější, cítil její hutnou hmotu, jež 
tísnila tělo, tížila ramena a záda. Semejka šel, oči strachem 
přimhouřené; což setká-li se se žhavými světly rysa či rosomáka nebo 
zaslechne docela blízko hlasité supění medvěda? Sluch navyklý tichu 
uhadoval v ospalém bublání vody skučivé zamňoukání či hrozivé 
zavrčení šelmy. Zleva zlostně a bázlivě zaňafalo nějaké neviditelné 
zvíře a mrštně uskočilo. Vzápětí zvučně, jako když tluče do sudu, 
zahoukal sýček a vyplašil tichý les. 

Semejka sňal ručnici z ramene, nesl ji připravenou k ráně. Byla 
nabita jen drobným sekaným olovem - chabá to obrana! Rachot 
výstřelu však zažene zuřivou šelmu a ozvěna se donese do tábora a 
poví kamarádům, kde mají ztraceného druha hledat. 

Udivila ho prostá otázka: jestliže ho hledají, proč se už neohlásili 
výstřelem? Zadržel dech a napínal sluch, až mu znělo v uších. 
Vzápětí se stal zázrak, zdálo se mu, že opravdu kdesi padla rána z 
pušky: napřed jedna, za ní dvě další. Ale kupodivu, výstřely se 
neozvaly ze strany, kam směřoval, nýbrž odkudsi zezadu a z takové 
dálky, že se mohl mýlit a to, co si jen toužebně představoval, 
pokládat za skutečnost. Nevěřil svým uším, řekl si, že ho oklamalo 
zjitřené bušení krve ve spáncích. Vždyť slyšel-li by opravdu výstřely, 
pak mu nezbylo než přiznat si, že jde nesprávným směrem - do 
neznáma - a až z rokliny vyjde, nikde žádný oheň neuvidí. Ale přece 
jen shora viděl oheň zcela jasně. Kolem se mihlo, lámajíc větve, 
nějaké zvíře, hlučně vyběhlo po svahu a nahoře, v houští vysokých 
stromů ohlas dusotu utichl. Mladík strnul na místě, pušku pevně 
svíral v ruce. Teprve když si střízlivě uvědomil, že podle rychlého 
běhu to byl asi divoký sob a ne nějaká nebezpečná šelma, byl s to 
udělat krok a jít dál. Stále ho však znepokojovalo jakési supění, jež se 
ozývalo z levé strany. Někdy tam chrustla větévka a supění utichlo. 
Musel se přemáhat, aby do houští nevpálil ránu. Nemůže však střílet 
zbůhdarma; náboj v hlavni, dávka hromu, obsažená v prachu, je jeho 
jedinou nadějí, bude-li doopravdy hrozit nebezpečí. Ovládl se tedy. 

Konečně vyšel ze žlebu do končiny, kde sopky byly rozsety 
řidčeji. Ono tajuplné supění jako by naráz ustalo. Vpředu skutečně 
viděl oheň. Nejraději by se byl s radostí k němu rozběhl, ale něco ho 
zadrželo. Pochopil, že to není jejich táborák. Nikde neviděl potok, 
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jenž svým zákrutem obemyká výběžek suché půdy, neviděl ani 
známé obrysy sopek. Ukrývaje se za křovím, přibližoval se zvolna k 
ohni, dokud nezahlédl tváře lidí sedících kolem. Strnul údivem. 
Zarostlé, vousaté obličeje, kaftany a hlavně pušek! Jsou to tedy 
kozáci nebo kupci. Bylo jich u ohně sedm. Kdo si troufal narušit 
zákaz Sokolova a opustit pevnost bez dovolení velitele? Zašel ještě 
blíž a tu již poznal známé tváře a podivil se ještě víc. Uviděl 
Ščipicyna a strážného Milkešku, který tak záhadně zmizel z loděnice. 

V tom okamžiku se rozlehl dusot kopyt. K ohni se přiblížil temný 
jezdec, svižně seskočil z koně a našel si místo u ohně. Semejka 
poznal Petra Bakaulina a bylo mu naráz jasné, že těmto lidem nesmí 
na oči. 

„Tak co?“ zeptal se Ščipicyn, sotva se Petr Bakaulin uvelebil u 
ohně. „Jsou tam, nebo ne?“ 

„Kam by se vrtli?“ mávl rukou Petr. „Sedí u ohně na Orlím 
potoce. Není jim do spaní, bojí se Lamutů. Jenom chlapec, ten 
tlumočník, spí asi ve stanu.“ 

„Máme smůlu, že nešli spát,“ pokývl hlavou kupec s poďobaným 
obličejem. „Nejlepší by bylo svázat je, když spí. Takhle budou 
střílet.“ 

„Do rána sedět nevydrží,“ s určitostí prohlásil Bakaulin. „K ránu 
je spánek přemůže. Pak na ně uhodíme.“ 

„Žádné střílení,“ dodal Ščipicyn. „Musíme je svázat a pak už 
podle lamutského mravu - dostanou šíp mezi lopatky. Stesáme vor, 
naložíme je a ať“ si plují po Ochotě až k ostrohu. Tam je kozáci 
vyloví a dovtípí se, že je to Šolgunova práce. Kdo je pak udrží? 
Oboří se na osady toho starého morouse, Ščipicyn se jízlivě ušklíbl, 
„a nám zůstanou otevřené dveře do všech lamutích osad. Sokolov 
nám nebude stát v cestě - obchod zas půjde jako po másle.“ 

„Neznabozi! Vrahové zlořečení!“ rozkřikl se nečekaně Mikeška, 
vyhrožuje kupcům oběma pěstmi. Ve vyzáblé kostnaté tváři mu 
nervózně škubalo. Všecek zbrunátněl. „Že jsem se jen s vámi spolčil 
- to je mý neštěstí! Celé dvě neděle jste mě drželi v syrové díře jako 
divou zvěř. Nepůjdu s vámi, nechci!“ 

„Hlupče!“ zarazil ho hrubě Petr Bakaulin. „Já jsem taky seděl v té 
díře s tebou a nebrečím. Co jsme měli dělat? Vrátit se do pevnosti? 
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Sokolov by se s tebou nemazlil, až by tě vyslýchal, kde jsi byl a proč 
jsi nehlídal loděnici.“ 

„Koupili jste si mě za džber kořalky!“ naříkal Mikeška, jako by 
Bakaulina neslyšel. 

„Jsi baba, je v tobě malá dušička, Mikeško,“ přidal se k Petrovi 
poďobaný. „Vem rozum do hrsti, ty chcípáku, teď je pozdě 
lamentovat.“ 

„Tak? Teď jsem pro vás chcípák?“ rozkatil se Mikeška. „To ještě 
uhlídáte, jaký jsem já chcípák. Sednu na koně a hurá k Sokolovovi. 
Ať se všecko doví, co a jak bylo.“ 

„Zbláznil ses, Mikeško!“ vložil se do věci Ščipicyn. „No a co z 
toho vzejde, jestliže prozradíš Kuzmovi, co zamýšlíme. Stejně nám 
neujde. A s tebou by udělal krátký proces.“ 

„Mám toho už dost!“ vyjekl vztekle Mikeška a vyskočil od ohně. 
„Mám vás všech až po krk! Raubíři, zloději! A ť mě Sokolov třeba 
odsoudí - nešť! Třeba mi bude smrt lehčí, když doznám svou vinu. 
Budu ho před vámi varovat - jak je bůh nade mnou, ano, budu ho 
varovat!“ 

„Co ti to vlezlo do hlavy? Pomátl ses, či co?“ vyskočili nyní na 
nohy i ostatní. „Konec žertíků, teď půjde do tuhého!“ 

„Znám já vaše žertíky!“ pokračoval Mikeška a pozpátku couval 
do tmy. „Se Sokolovem jsem už ledacos prodělal. On mě víc než 
jedenkrát uchránil před jistou smrtí. A teď bych ho měl zradit? Alou! 
Chytejte si mě, vy mordýři!“ 

Mikeška kličkoval ve tmě s hbitostí rysa. Kupci se pustili za ním. 
Rychle, jen rychle, Mikeško, pobízel ho v duchu Semejka. 

Mikeška však daleko nedoběhl. Za chvíli ho zbitého, v potrhaném 
zváleném kaftanu přitáhli k ohni. 

„Koukejte na hrdinu!“ posmíval se Bakaulin. „Na koně si skočil! 
Zapomněl hlupák, že koně jsou spoutáni!“ 

Mikešku postavili k ohni, obklopili ho kruhem. Na rozbitých rtech 
zajatce ulpěla krvavá pěna, pod očima vystoupily modravé podlitiny. 
„Tak co s ním?“ promluvil Bakaulin. 

„A ť políbí kříž, že nepromluví ani slovo,“ žádal poďobaný. Chytil 
Mikešku za límec kaftanu, hmátl mu na prsa po křížku a strčil mu ho 
pod nos: „Celuj! Jinak víš, co tě čeká!“ 
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Mikeška vyplivl krev, ale kříž nepolíbil. 
„Dělejte se mnou, co chcete. Celovat kříž nebudu!“ 
Kupci se po sobě podívali. Bakaulin vyčetl v jejich očích 

jednoznačný rozsudek a vytrhl palcát. 
„Polib kříž, ty pse!“ 
„Komu to říkáš pse! Ty lotře! Vlkodlaku! Dobytku!“ vykřikoval 

Mikeška a přikročil k Petrovi. „Nu tak, udeř!“ 
Bakaulin ho nemotorně odstrčil, rozpřáhl se a těžkým palcátem 

udeřil Mikešku po kořeni nosu, na oči zbledlé smrtelnou mukou, 
které Petrovi naháněly strach. 

Semejka ucouvl do křoví, hrůzou přivřel oči a zakousl se do dlaně, 
aby nevykřikl děsem. 

Mikeškovo mrtvé tělo pak odtáhli k řece a hodili do vody. Kolem 
ohně zavládlo tíživé mlčení. Některý z kupců se pověrčivě křižoval, 
nesrozumitelnými slovy mumlal modlitby. 

„Nepěkně se to semlelo,“ promluvil stísněně kterýsi z nich. „Hřích 
jsme si vzali na duši… to je špatné znamení! Aby se nám to se 
Sokolovem nějak nezhatilo. Což kdybychom se vrátili do ostrohu, co 
myslíte?“ 

„Nesýčkuj!“ vztekle ho usadil Bakaulin. „Je nás sedm na tři. Toho 
kluka tlumočníka nemusíme počítat.“ 

„Tobě jiná cesta nezbývá,“ ozval se týž stísněný hlas. 
„Dokud je Kuzma naživu,“ tvrdě rozhodl Ščipicyn, probíraje se 

rozcuchanou bradou, „nikdo z nás se do ostrohu vrátit nemůže. A 
kdybychom se vrátili - co získáme? Co když se Kuzmovi opravdu 
podaří dohodnout se s Lamuty? Jaképak obchodování pod jeho 
vládou? Ale když s ním uděláme konec, pak můžeme žádat zpět 
všechno naše zboží, neprávem převedené do carské pokladny.“ 

Nikdo víc se neopovážil něco namítnout. 
Semejka už neměl stání. Teď ví, co spiklenci zamýšlejí, musí co 

nejrychleji zpátky do tábora. 
Věděl také, kam až zabloudil. Včera za poledne tudy se 

Sokolovem projížděli, vzpomněl si. K Orlímu potoku je odtud asi pět 
verst. Co kdyby sebral kupcům koně? Ale ne, to nejde, nesmí na sebe 
upozornit. Nezbývá než pustit se pěšky. 

… Kráčel vytrvale vpřed, i když co chvíli sešel ze stezky a jen 
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jakýmsi šestým smyslem ji znovu nacházel. Zakrátko ho tajga 
obklopila nepropustnou tmou. Klopýtal o vyčnělé kořeny, větve ho 
bolestně šlehaly do tváře. Opět se ozvalo protivně mňoukání, ňafání a 
vřeštění lesní havěti. Teď se však už tolik nebál. Ovládla ho palčivá 
nenávist k surovým násilníkům, která přehlušovala všechno vnímání. 
Ta horda vrahů, co seděla u ohně, byla nebezpečnější než všechny 
divoké šelmy. 

K táboráku se Semejka dotrmácel až po půlnoci. Když se Sokolov 
dověděl, co kupci zamýšlejí, suše se usmál. 

„Tak vida, co jsou zač, ti ctihodní páni kupci! A ještě mají drzost 
tvrdit, že plní hosudarovu vůli. Co jsou proti nim sprostí zloději a 
loupežníci? No jen počkejte, vy lotři nekřesťanští!“ 

Když se Semejka najedl, poslal ho Sokolov spát. 
„Jdi, zdřímni si aspoň na chvíli, jsi celý uondaný. My se tu zatím 

poradíme, co dál.“ 
Hoch zalezl do stanu, uvelebil se na otepi suché trávy a v 

okamžiku usnul. Připadalo mu pak, že sotva položil hlavu na trávu, 
už ho budili. 

„Pověz mi, jsi dobrý střelec?“ zeptal se ho Sokolov. 
„Kdo by v tajze neuměl jaksepatří střílet?“ urazil se Semejka. 
„Dej pozor, chlapče,“ pohlédl na něho zkoumavě Sokolov. „Dnes 

visí na přesné ráně tvůj i náš život. Jestli mi slíbíš, že se nechybíš - 
tady je tvá ručnice.“ 

Pak okamžik zaváhal, vytáhl pistoli, již měl zastrčenou za 
kušakem, a podal mu i tu. 

„Tady máš! Políčíme si na ty vlky. Nebojíš se?“ ‚ 
Semejka pokrčil rameny a něco zamumlal. 
„Nebude to lehký boj!“ ujistil ho Sokolov. 
Nechali koně spoutané, aby se pásli, a na cestu se vydali pěšky. 
„Tady, není to daleko, je hluboká rokle,“ vysvětloval Kuba 

Semejkovi „V noci jsi tudy musil jít. Je to příhodné místo pro léčku.“ 
Před rozbřeskem napadla rosa. V úzké skalní rozsedlině, kudy šli, 

se vrstvily cáry šedé mlhy. Sokolov s Treskou se dali po pravém 
povlovnějším svahu, vyšplhali se nahoru a tam se schovali v houští. 
Semejka s Kubou šli dál, napjatě naslouchali, neozve-li se dusot 
kopyt. Levý svah rokle byl srázný a kamenitý a po něm se šplhaly 
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vzhůru pokřivené modříny. Sem zamířili, uvelebili se za povaleným 
kmenem a čekali. 

Chuchvalce mlhy se postupně rozplývaly a světlely. Po korunách 
modřínů přeběhl před jitřní větřík. Syrový vzduch pronikal pod oděv 
a studil na tělo. Semejkovi ztuhly chladem ruce. 

„Nějak dlouho jim to trvá,“ pošeptal Kubovi. „Nepřišli jsme moc 
brzo?“ 

„Na takovou práci je lepší si přivstat než se opozdit,“ řekl nato 
Kuba. „Ještě mi dělá starost, neslezou-li před roklí z koní. Půjdou-li 
pěšky, sotva je uslyšíme.“ 

Jako by si to by! vyčetl z dlaně! Kupci vešli do soutěsky bez hlesu 
a pohybovali se jako temné stíny, plující pod vrstvou mlhy. Náhle, 
jakoby varováni, zastavili se nedaleko od léčky, sňali píšťaly z ramen 
a vzali je do rukou. Když Semejka uviděl hlaveň cizí zbraně mířící na 
něho, přikrčil se a sehnul hlavu, jako by ho opravdu mohli mezi 
křovím uvidět. 

„Vidíš?“ dloubl Kubu. 
„Vidím,“ zněla sotva slyšitelná odpověď. „Dej pozor, ať nevypálíš 

moc brzo. Až nám poslední z nich ukáže záda, bude pravý čas.“ 
Kupci z opatrnosti postupovali jeden za druhým, husím 

pochodem. V čele kráčel Petr Bakaulin. Co chvíli se podezíravě 
zahlížel na zalesněný svah. Za ním následoval Ščipicyn - našlapoval 
zlehka jako kočka. Oddíl uzavíral poďobaný. Na něho si chtěl namířit 
Semejka. 

„Poslední je můj,“ upozornil Kubu. 
„A já si beru druhého od konce,“ přikývl kozák. „Jak vystřelíme, 

přeběhnem po svahu k prostředku rokle, aby nám některý neunikl 
horem.“ 

Konečně přešel i poďobaný kolem léčky a Semejka uviděl docela 
blízko, asi na třicet kroků jeho záda. 

„Střílej!“ zašeptal Kuba a Semejka vykřísl oheň ze své 
křemenačky. 

Ohlas jeho ručnice však nebyl ničím proti hromovému rachotu 
Kubovy píšťaly. Semejkovi zalehlo v uších, na okamžik přimkl 
víčka. Když otevřel oči, viděl, že poďobaný kupec i druhý, jenž šel 
před ním, se zhroutili na zem. Nic víc se však nedalo v husté míze 
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rozeznat. Ani odvetné výstřely se neozvaly. Pouze těžký dusot 
okovaných bot prozradil, že kupci utíkají horempádem kupředu, aby 
se dostali ze zrádné rokliny. 

„Za nimi!“ přikázal Kuba, a už oba pádili ke středu rokle, 
současně sestupujíce až k jejímu dnu. Zarazili se tři kroky nad 
stezkou. 

V tom okamžiku dvakrát třeskla rána, až se z protilehlého svahu 
sesypalo kamení. Nato zabouchaly pistole a ozval se křik. Ještě 
podvakrát třeskl výstřel. Kupci tedy odpovídali palbou. 

Za okamžik se na Semejku a Kubu obořili dva. Semejka pevně 
stiskl rukojeť pistole a Kuba, pistoli v jedné ruce, druhou vytrhl šavli 
z pochvy. Vyskočili, chtěli prchajícím přetnout cestu, a tu se střetli 
tváří v tvář. Vypálili z pistolí. Kuba uklouzl, chybil se a rozpřáhl se 
šavlí. 

„Smiluj se!“ selhávajícím hlasem chraplavě vykřikl kupec a 
sesunul se na kolena. 

„Já ti dám milost, ty zloději!“ zařval Kuka a udeřil ho po hlavě. 
V tom okamžiku zahoukla z mlhy ještě jednou píšťala a Semejka 

ucítil tupý úder do levého ramene. Ruka mu naráz zdřevěněla, před 
očima se mu míhaly červené kruhy. Nohy se pod ním podlomily, 
klesl na zem. 

„Co je? Trefilo tě to?“ s obavou se dotazoval Kuba. „Vydrž to 
chvilku, hned tu budu zpátky!“ a s obnaženou šavlí se vrhl do tmy. 

Semejka ještě slyšel nějaký lomoz v mlze a přidušené výkřiky. 
Výstřely se již neozvaly. Pak se mu zatmělo v očích, úbočí sopky se 
před ním zakymácelo a odplulo kamsi stranou. Skulil se do trávy, 
tváří k zemi. Zpočátku cítil, jak mu rosa chladí tvář, pak i tento pocit 
pominul. 

Nabyl vědomí až ve stanu. Ležel na suché trávě, pod hlavu mu 
podložili tlumok. Venku už bylo docela světlo. Kuba se nad ním 
skláněl. 

 
„Nu, hochu, máš z pekla štěstí,“ promlouval na něho, když 

Semejka otevřel oči. „Kartáč prošel svalstvem, nedotkl se kosti. Za 
týden, za dva se ti rána zahojí. Omdlel jsi spíš asi leknutím, nevíš 
ještě, co je to být raněný.“ 
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„Co naši?“ zaptal se Semejka. 
„Všichni jsou v pořádku. Kromě tebe nebyl nikdo zraněn. Můžeš 

vstát?“ 
Postavil se na nohy tak lehko, až se sám podivil. 
„Tak vylez ze stanu, koně jsou už osedláni a naloženi. Musíme se 

za světla dostat do zimoviště.“ 
Rychle složili stan. Chlapce přes všecky jeho námitky přivázali k 

sedlu, aby slabostí snad nespadl s koně. 
„Tak tedy, s pánembohem!“ pronesl Sokolov. Nato vyrazili. 
Za nějakou dobu vyjeli na palouk, kde Semejka s Kubou loňského 

roku skolili medvědici. Mládenec poznal i křovisko, odkud se 
medvědice vyřítila, i břízu, za kterou se schovávala Lija. Kmen břízy 
byl stejně bílý a něžný jako před rokem. V té chvíli hoch znovu viděl 
v mysli zbledlou dívčí tvář, vzápětí nato zrůžovělou, když děvče 
pochopilo, že je zachráněno, a temné oči, v nichž po úleku náhle 
zasvítila zvědavost. Semejka by se zanic nevrátil do pevnosti, aniž by 



 
224 

Liju znovu nespatřil. 
K zimovišti náčelníka Šolguna dojeli krátce před západem slunce. 

Bylo zde postaveno kolem padesáti čumů, volně roztroušených po 
pláni nad vysokým břehem řeky Ochoty. Vznášel se nad nimi dým. 
Osada uvítala příchozí psím štěkotem. Sotva se jezdci přiblížili, ženy 
a děti se rozutekly do příbytků. Koho se měli hosté zeptat, který stan 
je Šolgunův? Po stopách Semejkova koně běžel chundelatý bílý psík 
a vytrvale poštěkával. 

„Kde je Lija?“ zeptal se hoch psíčka tichounce, aby ostatní 
neslyšeli. 

Psík znovu zaštěkl a náhle odběhl stranou, zmlkl a usedl na trávu, 
uklidněn, jako by Semejka vyslovením jména děvčete prokázal, že 
patří do osady. 

20. 

ŠOLGUN 

Jehlancovitý čum Šolgunův se od ostatních odlišoval jedině bílou 
kůží, jíž byl zavěšen vchod. To na znamení, že zde sídlí světlo a 
moudrost celého rodu. V této neklidné době se rod pevně semkl 
kolem stařešiny. Nicméně starý náčelník vládl pouze starcům, ženám 
a dětem - těm, kdo zůstali doma. 

Všichni muži schopni unést zbraň si zvolili za vojevůdce staršího 
Šolgunova syna a v počtu půldruhého sta bojovníků odešli na řeku 
Kuchtuj, kde sídlil vojevůdce Uzeňa. Tam se vojsko cvičilo ve 
válečnickém umění. 

Šolgunova hlava je obtížena starostmi: Ňjučové, tak Lamuti 
nazývají Rusy, jsou nepřátelé Lamutů, a Šolgunovo srdce se svírá 
nepokojem. V pevnosti je Ňjučů příliš mnoho a válka s nimi zdá se 
lamutskému náčelníkovi téměř beznadějným podnikem. Ovšem - je 
pozdě se stavět proti válce. Lamuti mají v příliš živé paměti všechny 
křivdy, které jim byly učiněny. 
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Šolgun zahnal tíživé myšlenky, povstal, pevně přitáhl k tělu široký 
kabátec ze sobí kůže - v poslední době je citlivý na zimu - a vyšel z 
čumu. Slunce už zapadalo. Poslední paprsky krvavě zbarvily 
zasněžené vrcholy hřbetů na západní straně. Tam, k těm bělostným 
výšinám, ulétají duše mrtvých, aby vystoupily na horní zem, kde řeky 
neustále překypují bohatstvím ryb a tajga hojností zvěře, kde se 
pasou žírná stáda sobů a lidé nikdy netrpí hlad. Sem, na tyto výšiny 
sestupují shůry duše předků - strážců rodu, aby popatřily, jak Lamuti 
žijí a pomohly jim v nouzi a neštěstí. K nim se nyní v mysli obracel, 
Šolgun. Nechť povědí, čí krev zbarvila výšiny - krev Ňjučů či krev 
Lamutů? Neslyšel jejich hlasy, ale oni nesmějí oslyšet jeho prosbu a 
odpovědí mu prostřednictvím posvátné kosti. 

Náčelník se vrátil do čumu, ženy poslal pryč a usedl k ohništi. 
Hleděl do plamene a prosil oheň, jenž je ochráncem domova, aby mu 
pomohl uhádnout odpověď praotců. Nato zašel do své ložnice za 
závěsem a přinesl odtud vysušenou sobí lopatku. Vytáhl z ohně 
žhavý uhlík, položil jej na lopatku a foukal do něho, dokud se zlatavý 
uhlíček neproměnil v popel; kost pod ním zčernala a prohořela téměř 
veskrz. Nato Šolgun popel sfoukl, přiblížil posvátnou kost až k ohni a 
čekal. Konečně kost třeskla - poprvé - a na lopatce se ukázala 
podélná prasklina. To byla dráha života lamutského kmene. Předkové 
Lamutů ji dnes ukázali výrazně a jasně. Šolgun si ji dobře prohlédl, 
byl spokojen; znova vznesl sobí lopatku nad oheň. Kost třeskla 
podruhé a dole, o něco výš, nad počátkem životní dráhy, se doprava 
větvila krátká čára. Šolgun s námahou potlačil výkřik radosti: tato 
linie znamenala, že brzo, co nevidět, očekává Lamuty zdar v jejich 
usilování. Posvátná kost však ještě nezmlkla. Třeskla potřetí a vlevo 
od dráhy života se objevila druhá čára - cesta zdaru. Nato posvátná 
kost utichla. Ani jediná cestička nepřeťala dráhu života; život rodu i 
celého kmene není ničím ohrožen. 

V jakémsi jasnozření Šolgun náhle pocítil, že předkové nyní 
neodepřou prokázat Lamutům velmi významnou službu. Lamutští 
bojovníci ovšem potřebují vylákat Ňjuče z ochranných hradeb 
pevnosti do tajgy, kde bylo možno strojit na nepřítele léčky a pasti a 
používat proti němu všemožných úskoků. 

Šolgun vzal hrst kamínků, svázaných syrovými zvířecími 
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šlachami tak, že tvořily řetěz, rozložil je na prkénko a natáhl. Pak 
znova vyjmul z ohniště žhavý uhlík, prstem šlachu přitiskl k prkénku 
a uhlík na ni položil, těsně u svého prstu. Šlacha se žárem stahovala, 
zvolna se krátila. Kamínky, představující nepřátelské Ňjuče, se 
pohnuly a pomalu se táhly k Šolgunově prstu. Ňjučové vyšli podle 
vůle předků z pevnosti do tajgy. 

Sotvaže náčelník odklidil kost i kamínky do ohrazeného koutku za 
závěsem, rozlehl se osadou štěkot psů a ozvaly se poplašené hlasy 
žen. 

Když Šolgun vyšel z čumu, aby zjistil, co se děje, spatřil jen asi 
deset sáhů od svého obydlí Ňjuče na koních. Ihned mezi nimi poznal 
Semejku s Kubou. Radostí vzrušená Semejkova tvář i dobromyslný 
úsměv Kubův svědčily o tom, že Ňjučové nepřišli jako nepřátelští 
cizinci, ale jako přátelé, dobří druhové. Jen jediný z Ňjučů hleděl na 
Lamuty s vyčkávavou nastražeností - na kozácké píce měl nabodnutý 
chochol bílých per - znak míru. To Šolguna uklidnilo. Vida, proč 
posvátná kost slibovala Lamutům rychlý zdar v jejich počínání! 
Jestliže Ňjučové sami přicházejí s nabídkou míru, nemohou si Lamuti 
nic lepšího přát. 

Jak Šolgun uslyšel, že je Semejka raněn, pobídl kozáky do svého 
čumu. Za chvíli už hoch ležel na sobích kožešinách a s úlevou 
pociťoval, že bolest v rameni, jež ho cestou tak sužovala, začíná 
polevovat. 

K Šolgunově čumu se zatím trousili náčelníkovi nejbližší rádci, 
většinou muži pokročilého věku. Obřadně se usazovali kolem ohniště 
na přesně stanovená místa. Značně mladší byl pouze jeden z nich - 
ruka mu mrtvě visela podél boku, zřejmě následek utkání s nějakou 
šelmou. Muži rozmlouvali hlasitě, aby Semejka, ležící stranou, dobře 
slyšel a mohl překládat otázky i odpovědi. 

Po uvítání a nedlouhých rozhovorech byla nabídka míru, již 
Njučové předložili, přijata staršími rodu jednomyslně a s radostí. 
Nato byly sjednány podmínky míru. Na Šolgunův pokyn povstal 
jeden ze stařešinů, vysoký suchý Lamut v bohatě zdobeném šatě, a 
přednesl Ňjučům dlouhý výčet křivd, jež Lamuti utrpěli od kupců i 
kozáků. 

Když Semejka v ruské řeči uváděl bod za bodem všecky stížnosti 
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Lamutů, tvář Sokolova se chmuřila stále víc; v očích stařešinů se 
zračilo napětí a opatrné, nastražené vyčkávání. Když tlumočník na 
příkaz Sokolova pověděl přítomným, jak byli kupci ztrestáni, obličeje 
mužů se vyjasnily. Na pokyn Sokolova povstali Kuba s Treskou, aby 
přinesli do čumu vaky z dárkové pokladnice. Lamuti přijali dary s 
uspokojením a slíbili, že na utrpěné křivdy zapomenou. Sokolov si 
ani nevyžádal pro zajištění sjednaných dohod amanaty, jak bylo 
ustáleným zvykem - opatření, jemuž Lamutové již dávno přivykli. 
Prohlásil, že důvěřuje daným slibům a je přesvědčen, že Lamuti 
budou správně platit carskou daň, v rozsahu původně stanoveném, a 
pouze v případě opakovaného zanedbání povinnosti bude nucen žádat 
rukojmí. 

Jednání bylo v obapolné shodě dokončeno a dovršeno večerní 
hostinou. Domácí lidé se však s ohledem na nemocného Semejku 
dlouho nezdrželi. 

Po jejich odchodu se Kuba ujal služby u pacienta a právě mu 
převazoval rameno, když do čumu vklouzla Lija. Semejka zachytil 
její znepokojený pohled, přemohl bolest a usmál se. Dívka mu 
radostně pokynula, a už se otáčela u ohniště. Přinesla mu k lůžku 
mísu s kouřícím sobím masem a začala ho krmit. 

Prsty vybírala z mísy kousky masa, podávala je nemocnému a 
upřímně se mu svěřovala: „Měla jsem takový strach, že se bude válčit 
a všechny nás pobijí - tebe, Umaje i mého otce. Ale teď je všecko zas 
dobré, že?“ 

„Ano, všecko je dobré,“ přikývl pacient s uspokojením. „Jenže 
než začneš krmit nemocného, měla by sis umýt ruce - u nás se to tak 
dělá.“ 

„Co, moje ruce se ti nelíbí?“ podivila se Lija. „Vidíš přece, jak 
jsou hbité a obratné.“ 

„Až si je umyješ, budou ještě krásnější,“ usmál se na ni. 
Lija chvilku přemýšlela, pak potřásla hlavou: 
„No dobrá. Jestli si to tak přeješ, mohu si třeba ruce umýt.“ 
Nalila do korýtka teplou vodu a dlouho si usilovně třela dlaně a 

oplachovala je vodou, pozorně si prohlížela prsty ve svitu ohně. Pak 
přisedla k nemocnému a pyšně mu ukázala obě dlaně. 

„Vidíš, teď jsou čisté. Líbí se ti?“ 
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„Líbí a moc,“ ochotně přiznal Semejka a vzal děvče za ruku. „Teď 
máš prsty běloučké jako sníh.“ 

„Jako sníh?“ zvonivě se zeptala, udivena tímto srovnáním, a 
pojednou odhodlaně prohlásila: „Jestli chceš, budu si mýt ruce každý 
den. Tobě se sníh líbí, ano? Uhodla jsem to?“ 

Ujistil ji, že se mu opravdu sníh líbí. Utrmácený namáhavou 
cestou a dlouhým jednáním, které tlumočil do obou jazyků, i bolestí 
v rameně, jež se znovu přihlásila, tvrdě usnul, ani čaj nedopil. Tuto 
noc se mu zdálo o okřídlených andělích; šelestili perutěmi a 
dotazovali se ho, proč si lidé myjí ruce, a on jim vysvětloval, že se 
ruce myjí proto, aby byly čisté. 

Dívka seděla u chlapcova lůžka, jako očarovaná hleděla do spící 
tváře a na semknutá víčka, dokud se na prahu neobjevil Šolgun a 
nevystrčil ji z čumu. 

 
Ráno už Semejku ruka tak nebolela, a když se nasnídal, vyšel si 

ven, na vzduch. Vysoký, trávou zarostlý sráz přecházel v pahorkatou 
rovinu, orámovanou temnou hradbou lesa, na níž si Lamuti postavili 
své zimoviště. Po úbočích sopek stoupal les do výše jako po stupních 
a za jeho vysokým hřebenem bylo vidět už jen bílé pásmo 
vzdálených hor, jež podobné oblakům jako by plulo po blankytné 
obloze, až zmizelo za obzorem. Dva horské hřebeny se tu dotýkaly - 
Verchovjanský a Džugdžurský. 

Semejka čekal, kdy se ukáže Lija, těkal očima z jednoho čumu na 
druhý, vyhlížeje, z kterého dívka vyjde. Ale stejně mu ušlo, odkud se 
najednou vynořila na břehu. Šla tak lehkým krokem, že ji zpozoroval, 
teprve když stála před ním. 

„Bolí tě rameno?“ zeptala se. 
„Ani moc ne,“ odpověděl vesele. „Zrovna tolik, jak se patří. 

Trošku v něm píchá, trochu potrhává, tu a tam vystřelí bolest, jen to 
řízne. Ale celkem to ujde. Vidíš, že jsem vstal z postele a udržím se 
na nohou.“ 

„Jsi opravdu silný,“ zasmála se Lija. „Kdo si dovede z bolesti 
tropit žerty, není už děcko, ale dospělý muž. Tak to říkají u nás.“ 
Zarazila se v řeči, chytila Semejku za rukáv a ukázala na řeku: 
„Koukej, co je tam lidí! Jako když ryby táhnou k trdlišti!41 To jdou 
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asi naši vojáci.“ 
Chlapec vyjekl překvapením. Rovná pláň na nízkém levém břehu 

řeky byla zaplavena lamutským vojskem, které zvolna postupovalo k 
brodu. Kopí vedle kopí kráčely řady bojovníků - shora se pláň zdála 
rozvlněným lánem obilí. Na hrotech lamutských oštěpů, zhotovených 
z křemene nebo z obsidiánu - sopečného skla, zažehovalo slunce 
prudce sršící jiskry. Podlouhlé štíty bojovníků, vyrobené z tlustých 
lachtaních kůží a ozdobně pomalované červenou barvou, vypadaly 
jako křídla obrovských netopýrů. Mnozí z vojínů měli na těle 
pancíře, po lamutsku kujaky, zhotovené z ©broušených destiček 
kostí nebo z tlustých lachtaních kůží, a proto nepoddajné, tuhé. Na 
hlavách měli kožené, na temeni zašpičatělé přílby. O takovou přílbici 
se mnohdy zarazila i břitká kozácká šavle. Za kopiníky pochodovali 
lučištníci, ti neměli ani kujaky, ani přílby. Však je také 
nepotřebovali: lučištníci se nesrážejí v boji muže proti muži, jejich 
úkolem je zasypat nepřítele na určitou vzdálenost šípy. Za lučištníky 
táhlo pod dohledem honáků stádo sobů obtížených nákladem a také 
houf sobů jízdních. 

Vojsko přešlo řeku brodem. Voda v Ochotě se do temna zakalila, 
hladina se zvedla. Všichni obyvatelé osady se vyhrnuli z příbytků, 
aby v čele s Šolgunem uvítali vojsko. Semejka s Lijou spěchali s 
ostatními na břeh. Sokolova s Kubou a Treskou však nebylo nikde 
vidět. Snad jim Šolgun poradil, aby zatím zůstali v čumu, asi se chtěl 
předem s Uzeňou dohovořit, sdělit mu výsledky mírového jednání. 

Když lamutští vojíni uviděli mladého kozáka, zazněly z jejich řad 
výkřiky nenávisti. Za okamžik se mladík octl v nepřátelském 
obklíčení, které, zdálo se, už ho nevypustí. Viděl kopí mířící na něho, 
šípy v napjatých tětivách. Lija zaclonila Semejku svým tělem, křičela 
něco na vojíny, pokoušela se zarazit jejich útok. V posledním 
okamžiku se k Semejkovi prodral Uzeňa, položil mu ruku na rameno 
a naráz vřava kolem kozáka utichla, bojovníci sklonili oštěpy a 
odložili luky. Jediným gestem ukázal vojevůdce, že mladý Ňjuč je 
jeho přítelem, a tudíž i druhem všech Lamutů. Uzeňa si mládence 
měřil od hlavy k patě a radostně se s ním vítal, rád, že ho vidí živého 
a zdravého a mnohem dospělejšího. 

Vojevůdce Lamutů měl na sobě krunýř z ploských kostiček a na 
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hlavě železnou přílbu, již asi ukořistil v boji s kozáky. Na suchém, 
bezvousém obličeji s vysedlými lícními kostmi - vousy kolem rtů a 
na bradě měl podle mravu domorodců pečlivě vyškubané - přibylo, 
jak si Semejka všiml, množství nových vrásek. V očích lamutského 
vůdce však blýskala jako druhdy hrdá, nepokorná jiskra. 

Když se Uzeňa dověděl, že je hoch raněn, přikázal mu, aby se 
vrátil do Šolgunova čumu a sám promluvil k bojovníkům, vysvětlil 
jim, že kozáci přišli s nabídkou míru, již je radno přijmout, aby se 
Lamuti mohli věnovat lovu a pokojnému životu. Mluvil dlouho, 
dopodrobna. Když se vojáci dověděli, jaké jsou podmínky míru, 
většina se přiklonila k vůdcově názoru. Bylo ovšem i dost těch, na 
jejichž lících se zračila nespokojenost. V každém vojsku se zajisté 
najdou siláci, kteří by rádi ukázali svou smělost a odvahu, i když je to 
proti zdravému rozumu. 

Semejka, provázen Lijou, se vrátil do Šolgunova čumu a oznámil 
Sokolovovi, že jednání mezi stařešinou rodu a vojevůdcem se 
skončilo zdarem. 

Sokolov ho radostně objal, dal jen pozor, aby mu nezavadil o 
zraněné rameno. 

„Nu, chlapče, dokud budu živ, nikdy ti tuhle službu nezapomenu.“ 
„To nestojí za řeč, je to stejně vaše zásluha,“ rozvážně odpověděl 

Semejka všecek zardělý. 
„Nu, v tom máš pravdu bráško, že oba sloužíme jednomu cíli.“ 
„Jen se podívejte na Uzeňovy bojovníky,“ začal Semejka z jiného 

konce, „a po pás se pokloňte sobě za to, že jste nešel na tajgu s 
ohnivou zbraní. Sám vidíte, s jakým vojskem bychom museli 
bojovat.“ 

To, co Ňjučové uviděli, plně potvrzovalo správnost Semejkových 
slov. K polednímu, když už stály lehké vojenské stany, které zabíraly 
celou rozlehlou rovinu nad srázným břehem, pustili se lamutští vojáci 
do dalšího díla. Z klestí a rákosí postavili věrný model ochotského 
ostrohu ve zmenšeném měřítku. Nechyběly ani věže na palisádě a 
kasárny s úzkými střílnami, rovněž hradební stěny byly napodobeny 
přesně podle skutečnosti. 

Zavířily bubny, oznamujíce počátek vojenského cvičení. Dva 
Lamuti, přestrojení do kozáckého stejnokroje, překročili nevysoké 
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stěny modelu a obsadili pevnost jako její posádka. Oba „kozáci“ měli 
opravdovské píšťaly, jež se jim dostaly do rukou kdovíjak. 

A nyní se pět set lamutských bojovníků s křikem vyhrnulo z lesa a 
oblehlo pevnost půlkruhem. Když se přiblížili na dostřel, rozlehly se 
dvě ohlušující rány, jako by udeřil hrom. Pevnost uvítala „nepřátele“ 
palbou. Všech pět set bojovníků se naráz vrhlo na zem. Za okamžik 
se vymrštili na nohy lučištníci a zasypali „ostroh“ mračnem šípů. 
„Kozáci“ se honem skrčili na prkenné podlaze ve věži, aby se 
uchránili před lamutskými střelami. Vzápětí přiskočili k roubeným 
stěnám ostrohu kopiníci, v náručí otýpky suché trávy. Zanedlouho už 
pevnost hořela plamenem a oba „kozáci“ uháněli odtud, prchajíce 
před ohněm. Neměli ani čas znovu nabít píšťaly. Venku už čekali 
kopiníci a nepřátelské Ňjuče nabodli na kopí. 

„Co říká našemu cvičení bílý vojevůdce?“ zeptal se rusky Uzeňa, 
stojící po boku Sokolova a pozorně sledující průběh boje. 

Sokolov ovšem dávno uhádl lest lamutského vůdce. Předvedením 
této hry na válku chtěl mu Uzeňa ukázat, že naruší-li kozáci mír, 
tajga se bude bránit. 

„Což o to,“ promluvil Sokolov, „máte dobré vojáky. Jsme však 
poddáni, vy jako my, jednomu carovi a není příčiny, proč bychom 
měli proti sobě pozvednout zbraň.“ 

„Domnívá se velitel bílých bojovníků, že by se nám podařilo 
vypálit ostroh?“ pokračoval ve svých dotazech Uzeňa. 

„Snad,“ byl nucen přiznat Sokolov a všiml si, jak v Lamutových 
očích prošlehl vítězný záblesk, a hned nato dodal: „Ovšem zapomněl 
jsi na naše kanóny.“ 

„Ty mně dělaly největší starost,“ doznal Uzeňa. „Ale stejně by nás 
nezastavily. Kanóny se taky musí nabíjet.“ 

Sokolov se nepouštěl do dalších rozborů ani nepřipomněl 
Lamutovi, jak pádná je kozácká ruka ve srážce, jak málo mohou 
lamutské šípy ohrozit kozáky oděné do drátěných pancířů a jak ničivá 
je palba kozáckých děl. Dnešní den je pro Uzeňu triumfem a Sokolov 
si nepřál, aby na tento svátek padl sebemenší stín. Upřímně se 
podivoval dovednosti Lamutů, souhře jejich bojových akcí i bohaté 
vojenské výzbroji. Nejvíce ho však znepokojilo, když viděl, jak 
obratně si domorodci počínají se střelnými zbraněmi. Uzeňa vskutku 
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nezahálel, když byl nucen strávit tolik let v Jakutsku, mezi kozáky. 
Kdyby došlo k válce, byl by nebezpečnějším odpůrcem, než si 
Sokolov dosud představoval. Viděl, že píšťaly Lamutů byly nabity 
podle předpisu a při cvičení dva Uzeňovi bojovníci utrpěli právě 
zásahem z píšťaly vážná zranění. Zbraně byly tedy nabity naostro. 
Uzeňa nikterak raněné nelitoval, prohlásil, že si svou nehodu zavinili 
sami, když neprojevili tolik hbitosti, aby unikli z dostřelu palných 
zbraní. Přitom vyšlo najevo, že i při Uzeňových vojenských 
cvičeních na řece Kuchtuji se pálilo „po nepříteli“ naostro, 
skutečným olovem. To vše svědčilo o tom, že Uzeňa své vojsko 
připravoval uvážlivě. A mužstvo se mu podřizovalo na slovo. 
Kozácký velitel se přesvědčil, že Lamuti nemají strach z palných 
zbraní a jsou na ně zvyklí. 

Na závěr cvičení byla uspořádána hostina, kterou Lamutové chtěli 
oslavit dohodu o míru. Na pohoštění bylo poraženo padesát sobů. K 
porážce prvního dobytčete dostavili se všichni, vojáci i obyvatelé 
sídliště. Přihnat soba bylo svěřeno obratnému rychlonohému 
vojínovi. S dlouhým lasem v ruce - po lamutsku se mu říká maut - 
rozběhl se náhončí, doprovázen dvěma pomahači k stádu, které se 
páslo u lesa. Vybral si tučného soba, hodil mu maut na rohy a povalil 
ho. Potom mu se svými pomocníky týmž mautem omotali zadní nohy 
tak, aby sob mohl volně běžet. Nato ho pustili. Zvíře okamžitě 
vyskočilo na nohy a vyrazilo pryč od osady. Honec, který pevně 
držel konec mautu v rukou, přinutil soba, aby běžel zpátky k osadě. 
Jistotu, s níž ovládal běh zvířete, ocenili všichni diváci a vracejícího 
se honce uvítali hlasitou pochvalou. 
Čest zabít prvního soba připadla Uzeňovi. Stáhl ochranný obal z 

hrotu kopí, jež mu bylo podáno, a přistoupil k sobímu býku, kterého 
měl porazit. Promlouval k němu vlídnými, chlácholivýmí slovy jako 
k člověku. V davu diváků zavládlo takové ticho, že bylo slyšet, jak 
dole pod srázem hučí řeka. Uzeňa se přitočil k levému boku zvířete, 
jež se motalo na mautu, a dlaní zahříval špici kopí. Vyčkal, až se sob 
postaví hlavou k slunci, pak mu prudkým úderem vrazil kopí pod 
lopatku. V tom okamžiku vojín, držící soba, vypustil maut z ruky. 
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Ticho bylo tak naprosté, až lidem znělo v uších. Všichni čekali, na 

kterou stranu sob před smrtí skočí a jak padne. Semejka dobře chápal 
smysl toho, co se teď dělo. Jestliže býk po smrtící ráně žalostně 
zabučí, začne poskakovat na místě, zadními běhy bude narážet na 
ratiště vetknutého oštěpu a přidřepne na ocas, vyrozumějí Lamuti z 
těchto úkazů, že jim zvíře v předsmrtné hrůze ohlašuje neštěstí. A 
odtud mohou Lamuti čekat neštěstí? Od kozáků. A pak nižádné 
důvody nezabrání, aby ve smlouvě o míru nevznikla trhlina. 

Když Semejka vysvětlil svým druhům, oč jde, zvážněli i kozáci a 
jejich tváře jevily stejné napětí a očekávání jako líce domorodců. 
Zřejmě zde mnoho záleželo na pádnosti úderu zasazeného Uzeňovou 
rukou a jeho přesném zaměření. 

Sob, proklán kopím, uskočil prudce stranou, pak strnul přemožen 
bolestí, začal se pozvolna kymácet, přední nohy se mu podlomily a 
tělo se svalilo na levý bok, celou svou vahou na trčící kopí. 

Ze stovek hrdel se vydral radostný výkřik. Sob padl téměř na 
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místě a při pádu zakryl tělem ránu. To bylo nejpříznivější znamení, 
jaké bylo možno očekávat, neboť zvíře před smrtí předpovědělo 
Lamutům, že je doma na březích Ochoty čeká šťastný život. Nyní 
konečně i ti, kdo nebyli spokojeni s uzavřením míru, vyjasnili tváře a 
hleděli na Sokolova bez nepřátelství. „\ 

Večer, když v Šolgunově čumu seděli hosté s hostiteli v přátelské 
shodě nad kouřící mísou sobího masa, Sokolov dlouho rozmlouval s 
Uzeňou; slíbil, že se přimluví u jakutského vojvody, aby mu byl jeho 
troufalý útěk z Jakutska prominut. A Semejka se náčelníka zeptal, 
proč není vidět mezi vojíny Umaje … Bylo mu řečeno, že se mladý 
Lamut vypravil na řeku severně od Kuchtuje, kde kočovali 
Dolganové, Ujaganové a jiné lamutské rody, aby mezi nimi získával 
vojáky do Uzeňova tábora. Chlapci spadl kámen ze srdce - přítele 
tedy nestihlo žádné neštěstí. Ihned požádal Šolguna, aby dovolil 
Umajovi, jakmile se vrátí, navštívit Ochotský ostroh. Náčelník to bez 
váhání přislíbil. 

21. 

K CÍLI! 

Na Kuchtuji po celou zimu káceli drvaři les, a jakmile led na 
řekách roztál, začalo se s plavením. 

Počátkem léta přistoupili v Ochotsku k obnově loděnice a zahájili 
přípravy ke stavbě lodi. Měla mít tvar karbasu,42 o délce osmí a půl 
sáhu a šíři tři sáhy. Ponor měl činit podle propočtu tři a půl stopy.43 
Stožáry postavili tři. Střední se výškou rovnal délce lodi, stožáry na 
zadní a přední palubě byly nižší. 

Již v srpnu vyvedl Treska, vyzbrojený kompasem a dalekohledem, 
loď na zkušební plavbu. Loď spolehlivě reagovala na každý pohyb 
kormidla a kozáci zdatně zvládali práci s plachtami. Semejka s 
Kubou, opojeni svěžím mořským vzduchem, byli s první plavbou 
nanejvýš spokojeni. Nazítří, po výletu na moře, se objevil v ostrohu 
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Umaj a velmi litoval, že si nechal plavbu ujít. Už téměř umluvil 
svého otce, náčelníka Šolguna, aby mu dovolil pustit se s kozáky na 
širé moře. Jak slyšel, jsou prý na Kamčatce žírné pastviny, bohaté na 
hávnatku, sobí lišejník, které ještě nikomu nepatří. 

Kdyby se Lamutům podařilo odkočovat na Kamčatku, byl by 
konec s neustálými sváry s Korjaky o pastviště.“ 

Sokolov poslal do Jakutska zprávu, že stavba lodi byla šťastně 
dokončena a loď je schopna plavby. Dále že byly zahájeny přípravy k 
právní námořní plavbě po Lamském moři, která se měla uskutečnit 
příštího léta. Nový jakutský vojvoda Jakov Jelčin, který počítal s 
brzkými výsledky námořní výpravy, nebyl s touto zprávou spokojen 
a posílal Sokolovovi z Jakutska list za listem, v nichž naléhal na 
urychlení plavby. 

K lodi upoutané na kůlech postavil Sokolov stráže, střídající se v 
nepřetržité službě dnem i nocí. Po celou zimu procházeli kolem lodi, 
zamrzlé do ledu, strážní s těžkými píšťalami na plecích; zdálky bylo 
slyšet, jak podupávají mrazem ztuhlými botami, aby se zahřáli. 

Hned, jak byla stavba lodi zakončena, odeslal Sokolov část 
posádky do Jakutska. S ní odešli z Ochotska i kupci. Také Griška 
Bakaulin, z kterého se po smrti Petra a Ščipicyna stal nerudný 
mrzout, naložil na dvacet sobů získané kožešiny a zásoby na cestu a 
opustil pevnost. 

V ostrohu se uvolnilo. Byl najednou prostornější a tišší. Kozáci si 
krátili dlouhý čas družným rozhovorem i nejrůznějšími domácími 
pracemi. 

Jaro však přineslo konec poklidnému životu. 
 
Uprostřed června byla loď, náležitě vybavená a důkladně 

prosmolená, připravená k plavbě. V přehrádce na přední palubě, 
sloužící za kuchyň, se usadil Kuba. Prostor ve střední části trupu byl 
naložen zásobami. Tam byla umístěna i lůžka pro mužstvo. Semejka 
s Umajem se přidružili k Treskovi a Bušovi, kteří vykonávali službu 
kormidelníků, a uvelebili se v jejich kajutce na zádi. Velitel výpravy 
Sokolov obýval kapitánskou kajutu. 

Kozáci, které Treska s Busem vycvičili v obsluze lodi, vyhledali 
téměř všichni před vyplutím Sokolova a tajně, aby nikdo nevěděl, ho 
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žádali za zproštění služby na lodi. Měli strach z moře. Sokolov 
vynakládal značné úsilí, aby je přemluvil k plavbě, nečekaně však mu 
pomohl Griška Bakaulin. Ten se nenadále navrátil z Jakutska s novou 
zásobou zboží a přivezl si od vojvody pro svou osobu povolení k 
plavbě na Kamčatku a k obchodování v kamčatských domorodých 
osadách. Jeho ponuré a jízlivé posměšky, jimiž stíhal zbabělost 
kozáků, zapůsobily víc než velitelovo přesvědčování. Kozáci neměli 
toho handlíře v lásce a pokládali za pohanu ukázat před ním svou 
slabost, přemohli tedy své strachy a odhodlali se k plavbě. 

Loučení s pevnou zemí bylo smutné, tíživé. Když plavci zvedli 
kotvy a loď minula nebezpečné mělčiny v ústí řeky, když plachty, 
zvednuté větrem ji unášely do moře, kozáckým námořníkům zmizela 
barva z tváří. Mnozí neskrývali slzy tekoucí po lících. Ze břehu jim 
mávali čapkami na rozloučenou ti z posádky, kteří zůstali v ostrohu. 
Semejka s Umajem stáli u palubního brlení a upřeně pohlíželi na 
vysoký srázný břeh, kde stál hlouček Lamutů, provázejících svého 
mořeplavce. Byl mezi nimi starý Šolgun, Umajovi bratři a také Lija, 
jež mávala za odplouvající lodí svým pestrým malachajem. 

Z ostrohu zaduněla na rozloučenou dělová rána a zakrátko pevnost 
zmizela plavcům z očí, skryta za posledním výstupkem mysu. 

Moře bylo klidné, slunce zářilo. Loď plula nyní severním směrem, 
podél pobřeží. 

Při březích bylo v mořské vodě živo a rušno. Rackové, kormoráni, 
mořští papoušci a kachny se houpali na vlnách v nespočetných 
hloučcích. Nad stěžni bystře prolétaly svištíce křídly potáplice a 
morčáci. Z vody zvědavě vysunovali těla tuleni, udiveně poulili na 
loď kulatá očka. Hejna obrovitých běluh, nořících se pod hřebeny 
vln, se nesla vodou ve směru lodi. Jejich bílé hřbety se vymršťovaly 
nad vodu, podobné sněhovým závějím. Dál v moři, téměř na obzoru, 
co chvíli tryskaly z vody vysoké fontány. To táhly velryby na svá 
oblíbená pastviště do Penžinského zálivu. 

Kvečeru se ochladilo, ve svěžím větru se hladina rozčeřila silným 
vlnobitím. Kozáci onemocněli téměř všichni mořskou nemocí a leželi 
v podpalubí nataženi na pryčnách. 
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Na Semejku a Umaje mořská nemoc nedoléhala tak silně. Zalezli   
si do kuchyně, každý spořádal dvojitou porci sobí pečínky a s plným 
žaludkem pak lépe vzdorovali kolébání lodi. 

„Vám je hej, mládeži,“ pokukoval po nich závistivě Kuba, 
kterému se zdvíhal žaludek, sotva se podíval na jídlo. „Já tuhle 
houpačku nesnáším. V sedle se můžu natřásat bez ustání třeba den a 
noc, ale tady je mi z toho hejčkání nanic. Kozák má asi moře 
zakázané, v tom to vězí!“ 

Semejka s Umajem vyšli nahoru. Prošli po houpající se palubě a 
zamířili do své kajuty na zádi. Proti nim vystupoval na palubu po 

schůdkách Grigorij Bakaulin. 
„Co tu ten černý havran pohledával?“ zeptal se zamračeně 

Semejka Tresky, když za kupcem zaklapla dvířka v palubní podlaze. 
„Ale vyptával se, jaká je naše služba u kormidla. Chtěl vědět, 

jestli je těžké otáčet kormidlem.“ 
„A ť se radši stará o svoje handle,“ odbroukl Semejka a zalezl na 

pryčnu. „Co sem strká nos?“ 
Zrána silné čeření ustalo a kozáci se vyhrnuli na palubu. Tak jako 

včera bylo i dnes nebe jako vymetené, nikde ani mráček. Sluneční 
paprsky se odrážely tisícerými záblesky ve vodě a oslňovaly oči. Na 
levoboku se v dálce rýsovaly ostré skály mysu. Kozákům rychle 
otrnulo, rozveselili se a kuchyň neměla tohoto jitra 

O hosty nouzi. Po snídani se plavci už beze strachu odvážili až k 
samému brlení a bez nevolnosti pohlíželi na zkonejšené moře. 
Modré, dozelena hrající vlny jako by na ně kývaly, lákaly je do dáli, 
do neznáma, za jehož hranicí byl cíl - Kamčatka. Tak náhlá přeměna 
v náladě Sokolova nepřekvapila. Znal dobře kozáky, věděl, že se 
dovedou pohotově přizpůsobit novým podmínkám. Všichni tihle 
chlapi, už jako zelenáči, kterým teprve vyráží chmýří pod nosem, byli 
zvyklí pochodovat tajgou, přes hory a doly, za mrazu i v parnu. 
Žádné překážky nemohly zastavit jejich umíněný postup vpřed, do 
tajuplného neznáma, tam, kde byly země nepoplatné zvůli a násilí, 
tam, kde jim kynula svoboda. Tento mámivý pocit toužené svobody 
byl mnohým z nich jedinou náhradou za všecko odpírání a útrapy. 

I zde na moři brzy přivyknou, že nemají pod nohama pevnou zem, 
nýbrž vratkou houpavou palubu. A pak teprve dá kapitán povel 
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zamířit od pobřeží na širé moře. 
Jedenkrát večer se Semejka s Umajem šli projít po palubě. Nad 

hlavami jim zářila obloha hustě posetá hvězdami, jejichž třpytný 
odraz se čeřil ve vodě jako dehet černé. 

Chvíli postáli u zábradlí, okouzleni mihotavým zracadlením 
hvězd. Umaj, jenž měl oči bystřejší než Semejka, nečekaně trhl 
chlapcem zprudka za rukáv. 

„Koukej, támhle vpředu se něco bělá!“ 
Semejka se dlouho upřeně díval do dálky, kam Umaj ukazoval, a 

zakrátko skutečně uviděl vpředu, v úplavu lodi, jakousi bílou skvrnu, 
která rostla a přibližovala se. Chlapec, zalapal po dechu, když poznal, 
co to tam svítí. To bílé byla pěna, která se tloukla ve vodě kolem 
vystupujícího skaliska a temná kupa vzadu byl strmý, svisle spadající 
vysoký mořský břeh. Loď se řítila přímo na pobřežní skálu. 

„Honem! Rychle!“ křikl na Umaje a utíkal na záď. 
Co tam dělají? To usnulí? mihlo se mu hlavou. Vždyť se 

rozbijeme o skály! 
Sotva doběhli k otvoru do kormidelny, zvedlo se víko a z 

přístavku na zádi vyskočil muž. Semejka poznal Bakaulina. 
„Cos tam dělal?“ rozkřikl se na něho, ale široká dlaň mu 

obrovskou silou zavřela ústa. 
Hoch zaťal zuby do mužovy dlaně a ze všech sil se snažil 

vytrhnout se ze sevření. Vtom kupec hlasitě vykřikl a s bohapustým 
zaklením Semejku pustil. 

Ten mžikem vklouzl dovnitř - ani se nesnažil domyslet, co kupce 
přimělo, že ho nechal být. Teď jde o loď - musí zachránit loď! 

„Tresko, Buši!“ vykřikoval do černé tmy. Sestupoval dolů se 
strachem, že nedostane odpověď. 

„Co se děje, co hulákáš?“ ozval se mrzutě Treska rozespalým 
hlasem. „Jen jsem usnul, a ty tu halekáš jak na lesy. Co mě nenecháš 
spát?“ 

„Plujeme rovnou na pobřežní skály. Kde je Buš?“ 
„Na jaké skály? Hej, Buši! Kdo zhasl světlo?“ 
Když se neozvala žádná odpověď, Treska vykřísl oheň a zažehl 

kahan. Buš ležel bez hnutí na podlaze u kormidla. 
„Honem, zatoč kolem vpravo! Rychle!“ naléhal Semejka na 



 
240 

Tresku, „nebo naletíme v tu chvíli na skálu!“ 
Kormidlo však bylo pevně převázáno lanem. Treska je musel 

napřed přeřezat, aby mohl hnout kolem. Pak nalehl na kormidlo 
celým tělem, až se loď náhlou změnou směru silně naklonila na bok. 
Na palubě hlasitě zapleskaly, plachty. Hned nato se shora donesl 
dusot nohou, ozývaly se vzrušené hlasy. 

„Rozbijeme se!“ zaúpěl kdosi. Vzápětí se všecko pomíchalo v 
nezřetelném lomozu. 

Třeskla rána z pistole a mocný hlas Sokolova ovládl hluk na 
palubě. 

Semejka zaslechl sotva slyšitelný šramot, jak dno lodi drhlo o 
kameny. Všecky svaly mu naráz ztuhly. Zavřel oči, ale rachot se už 
neozval. Radostné volání nahoře svědčilo o tom, že nebezpečí 
minulo. V té chvíli sebou Buš pohnul a zasténal. Treska upevnil 
kormidlo, sklonil se nad kamarádem a pozvedl mu hlavu. 

„Co je ti? Co se ti stalo?“ naléhavě se dotazoval, když Švéd 
otevřel oči. 

„Ten Černý ďábel!“ zaskřípal Buš zuby. „Ten kupec … Gríška… 
mě prásknul po hlavě … zezadu!“ 

Zraněný měl na zátylku vlasy speklé krví. Treska mu převázal 
hlavu ručníkem a pomohl mu uložit se na pryčnu. 

Pak vystoupili se Semejkou na palubu. Při svitu pochodně uviděli 
celou posádku shromážděnou kolem nehybného těla kupce 
Bakaulina. Muž byl mrtev. Ze zad mu trčel Umajův tesák. 

Když Semejka kozákům vypověděl, jak se všecko zběhlo, 
zavládlo na lodi ponuré ticho. 

„Chtěl se nám pomstít za bratra, zahnat loď na skálu, aby 
ztroskotala,“ vyslovil mínění všech jeden z kozáků. „Byli to oba vlci 
- lítá zvěř!“ 

Pochmurnou noční příhodou začal se řetěz nepříznivých událostí. 
Ráno u břehu Taujské zátoky zastihla loď bouře a severozápadní vítr 
ji zanesl daleko do moře. Přes palubu se valily obrovské vlny a dva 
kozáky spláchly do moře. Nad dmoucí se hladinou, jež se jim stala 
hrobem, visela zlověstná fialová obloha, čirá, bez jediného mráčku, 
což byl v těchto deštivých zeměpisných šířkách za zuřící bouře úkaz 
téměř nepochopitelný. 
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Leč‘ na druhý den vítr přihnal těžké chundelaté mraky a loď naráz 
zahalil hustý závoj deště. Plachty byly svinuty a vlny unášely 
bezbranné plavidlo, kam se jim zachtělo. V této zatěžkávací zkoušce 
se ukázalo, že kozácká loď je zbudována bytelně - nepropustila téměř 
vodu. 

Teprve pátého dne se bouře utišila. Vlny opadly a nebe se 
rozzářilo nevinným blankytem. Treska vystoupil na hlavní stěžeň a v 
dohledu spatřil pásmo hor. Země, která se jim ukázala, mohla být 
pouze Kamčatka. 

Napjali plachty a zamířili na východ. Zanedlouho byl již celý 
obzor lemován bílými vrcholky hor, pod nimiž plavci vytušili černý 
pás břehu. A již také jeden z kozáků, který před časem sloužil na 
Kamčatce, potvrdil, že jsou u cíle. Podle příznačných obrysů poznal 
Tigilský mys. 

Loď zvolna zamířila k jihu. Plula dál od břehu, aby nenarazila na 
skály skryté pod hladinou. Všecko mužstvo vyběhlo na palubu. 

Po celý den směřovali podél pobřeží, ale nikde nebylo vidět 
sebemenší zátoku vhodnou pro bezpečné přistání. 

Už druhý den pluli kolem nehostinných břehů a stále žádná naděje 
na přístav. Sokolov zamyšleně, už značně znepokojen, sledoval 
pozorně tvářnost břehu. 

„Jaké nevlídné pobřeží,“ řekl Treskovi. „Copak tu nenajdeme ani 
jedinou nepatrnou zátočinku?“ 

„Sám se tomu divím, Kuzmo,“ přiznal se zkušený námořník. „A 
přitom vůbec není jisté, jestli nás opět nepřekvapí bouře. Což 
abychom spustili člun a ohledali ústí některé řeky? Snad někde 
narazíme na domorodce, možná i na kozáky ze zdejších ostrohu.“ 

Tak rozhodli, tak učinili. U ústí řeky Tigilu spustili kotvu. Na břeh 
se na člunu vypravil sám velitel; vzal s sebou jen Semejku, Kubu, 
Buše a ještě tři kozáky - silné junáky. Pro jistotu si všichni oblékli 
drátěné košile. 

Na lodi zatím zastupoval velitele Treska. 
„Dbej, aby se dělostřelci nevzdalovali od kanónů,“ přikazoval mu 

Sokolov. „To víš, na celou Kamčatku jsou pouze tři kozácké ostrohy 
- trochu málo. A my nevíme, je-li ve zdejších krajích nyní klid a mír. 
Jestliže nás domorodci uvítají bojem, vy ihned vypálíte z kanónů - 
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uvidíte, jak se rozutečou.“ 
Tato opatrnost však byla zbytečná. Plavci šťastně přistáli na 

písčité kose, a když vystoupili na břeh, uviděli v úžlabině, hned za 
ústím řeky, korjackou osadu. Byla však liduprázdná. Ještě doutnající 
uhlíky v ohništích svědčily o tom, že obyvatelé krátce předtím osadu 
opustili. Ukryli se v tajze, sotvaže spatřili loď. Kozáci volali a 
halekali do lesa, až se to koldokola rozléhalo, nikdo jim neodpovídal, 
jako by tu nebylo živé duše. Pouze velcí psi, podobní vlkům, se 
potulovali kolem chat a vztekle cenili tesáky na příchozí. 

Kozáci zjistili, že je v ústí řeka dostatečně hluboká, aby mohli loď 
bez obtíží dopravit na kotviště. Sokolov však neměl v úmyslu zůstat 
zde, kde je sotva čekalo vlídné přijetí; pokusí se přistát jinde, kde 
snad budou domorodci přátelštější. 

Opět zvedli kotvy. Uplynula noc a další den. A zas nikde žádné 
přístaviště. 

Jestli nenajdeme na celém pobřeží příhodnou zátoku, pak celá 
naše plavba nemá valné vyhlídky a všecka naše snaha a namáhání 
najít námořní spojení na Kamčatku byla marná, uvědomoval si trpce 
Sokolov. 

„Jak říkám, jiná možnost není než hledat přistání někde v ústí 
řeky,“ trval na svém Treska. „Jsou totiž řeky, které si samy vytvářejí 
před ústím vlastní okrouhlou zátoku, spojenou s mořem jen úzkým 
průlivem. Tam mohou lodi kotvit pohodlněji, a dokonce bezpečněji 
než v mořské rejdě.“ 

„Dobrá, budeme hledat,“ přikývl Sokolov. „Vrátit se s prázdnýma 
rukama nemůžeme. Jen kdyby nám počasí vydrželo …“ 

 
Prvního člověka na břehu zpozoroval Umaj. 
„Koukej,“ šťouchl Semejku do boku. „Vidíš tu ženskou?“ 
Loď se právě blížila k ústí řeky Krutogorové. Zvěst, že se na 

břehu objevila lidská bytost, vzrušila celou posádku. Sokolov se 
dalekohledem přesvědčil, že se Umaj nemýlil; po břehu se vskutku 
procházela domorodá žena. 

„Tu Kamčadalku musíme polapit!“ přišel s nápadem jeden z 
kozáků. „Ale honem, než nám uteče!“ 

Rychle spustili člun na vodu. Semejka s Umajem se hbitě přitočili 
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a ještě stačili do něho naskočit. Vesla skřípala v havlinkách, jak 
plavci usilovně zabírali, i srdce jim bušila vzrušením stejně zběsile - 
však už tu je břeh. 

Vyskočili z člunu, rozptýlili se do rojnice a postupovali podle 
všech pravidel obléhání, aby místo, kde ženu uviděli, obklíčili. 

Semejka s Umajem, nejrychlejší běžci, měli zatím vystoupit na 
nedalekou sopku, porozhlédnout se a přetnout ženě cestu k úniku, 
kdyby prchala od břehu. 

Semejka rychlonohému Umajovi nestačil, a když chtěl kamarád 
na něho počkat, jenom mávl rukou, aby se nezdržoval. Bylo to 
zřejmé, že vojenská cvičení v Uzeňově táboře měla zdárné výsledky - 
tento pravý syn tajgy byl s to uštvat divokého soba. 

Než chlapci doběhli zpátky na břeh, hlouček řehonících se kozáků 
už kruhem obklopil domorodku. Ta však měla pro strach uděláno, té 
veliké lodi se nepolekala a před kozáky nikam neutíkala. Dokonce s 
nimi jakžtakž hovořila po rusku. Pověděla jim, že sem na pobřeží 
dochází z kamčadalské osady, vzdálené jen dvě versty od ústí řeky, a 
dodala, že k nim právě přibylo pět kozáků z ostrohu na Velké řece, 
kteří v okolí vybírají jasak. Zena, oblečená do dlouhé letní kuchlanky 
a kožených kalhot, se nikterak příchozích neostýchala, vlídně a 
vesele s nimi rozmlouvala. Chodí prý na pobřeží sbírat cibule sarany 
a jedlé kořínky a právě se chtěla obrátit na zpáteční cestu, když tu 
uviděla onu prapodivnou velikánskou loď a byla zvědavá, jak vypadá 
zblízka. Nyní ochotně souhlasila, že kozáky dovede do osady. 

„My po ní šli jak po divé zvěři, a ona je to zatím taková 
dobrosrdečná divoška,“ smáli se kozáci. „Do leče jsme ji chtěli 
chuděru zatáhnout!“ 

Zena se přívětivě smála s nimi. Byla ještě mladá, ruměných tváří, 
plných rtů. Velké, dětsky zvídavé oči jí jen hrály v snědém, 
usměvavém obličeji. 

„To je ale kus ženský! Taková pěkná majolena! Mít tak na hřbetě 
o tři křížky míň, byl by ze mě ženich,“ žertoval jeden z kozáků. „Co 
říkáš, chtěla bys mě za muže?“ zeptal se ženy. 

„Jsi starý,“ zasmála se. „Tohle je jinší chlapík,“ ukázala na Kubu a 
dloubla ho prstem do široké hrudi. 

Kuba si zakroutil knír a furiantsky odsekl. 
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„Přijdu na námluvy!“ 
Zena zavedla kozáky do domorodé osady a za chvíli se už 

objímali s kamčatskými druhy. Velitelem zdejší kozácké družiny byl 
Varlaam Burago, těžkopádný, nerudný chlap, lamželezo, který by se 
mohl silou měřit s medvědem. 

Domorodá osada nebyla velká - jen: asi dvacet kolových chat. 
Sokolov se Semejkou se na noc utábořili v největší z nich, kde 

nocoval velitel. Ustláno měli na vonném suchém seně. Ale k spánku 
se tak rychle nedostali. Když se uvelebili, vyptával se Sokolov na 
Ivana Kozyrevského, je-li na Kamčatce, zda je živ a zdráv.‘ 

„A co by nebyl?“ pomalu, vyhýbavě odpověděl kozácký velitel. 
„Tadyhle Semejka, můj tlumočník, je s Kozyrevským z dřívějška 

velký kamarád,“ vysvětloval Sokolov. „Je vlastně kamčatský rodák, 
syn zemřelého velitele ostrohu na Velké řece, Dmitrije Jarygina. A s 
Kozyrevským se spřátelil, ještě než byla pevnost vypálena. Jistě 
pochopíš, že by se s ním rád uviděl.“ 

„Jó, takhle to je! Tak abys věděl, Kozyrevského marně hledáš,“ 
řekl na to zatrpkle podmračený Burago. Semejkovi se sevřelo srdce. 

„Kamčadalové ho zabili?“ 
„I ne, Kamčadalové ho nezabili. Ale žádný Ivan Kozyrevskij už 

není, je z něho bratr Ignatij.“ 
„Co to povídáš? Ivan že se zřekl světa a šel do kláštera?“ 

dotazoval se Sokolov. 
„Ale ne z vlastní vůle,“ hořce pronesl Burago. „Přinutil ho k tomu 

vojvodský správce Kamčatky, Alexej Petrilovskij. A při složení slibu 
dostal Ivan jméno Ignatij. Ne, s Ivanem je ámen.“ 

„Jak se to jen Petrilovskij mohl opovážit? Strčit Kozyrevského do 
kláštera! A co jeho dlouholetá služba carovi, to nic neznamená?“ 
rozhořčeně namítal Sokolov. 

Když Burago viděl, jak je kozák pobouřen, náhle jako by se naráz 
proměnil. Jeho nemluvnost byla v mžiku ta tam. 

„Ty se ptáš, jak se mohl Petrilovskij opovážit?“ začal s drásavou 
upřímností. „Opovážil se, protože mu je všechno dovoleno. Kdo by 
ho tady držel na uzdě? Připomněl Ivanovi účast na zabití atamana 
Vladimíra Atlasova i oněch dvou kamčatských správců, kteří 
hospodařili jen do své kapsy a zlodějnou a lichvou si nadělali jmění. 
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Připomněl mu kozáckou vzpouru z jedenáctého roku. Sebral mu 
veškeren majetek - a to stálo zato - dal mu nasolit knutou a pak ho 
odklidil do mnišské cely. Nahrabal si při tom bohatě. Jenom sobolů 
přepsal na své jméno třicet čtyřicítek - všecko, co Ivan nashromáždil 
za čtrnáct let služby. Takového zloděje, takového kořistníka, jako je 
Petrilovskij, nenajdeš po celé Sibiři. Z Kamčatky žije a tyje, jen 
hrabe a drancuje, dýchat nedá ani nám - kozákům v carském žoldu - 
ani zdejšímu domácímu lidu. Kdo ho ale zkrotí?“ 

„Nehleď na to tak černě. I na něho se najde uzdička,“ pronesl 
Sokolov s oním ledovým klidem, který, jak už Semejka věděl, je 
nebezpečnější než bouřlivá slova. „Jestli je všecko, co tu říkáš, 
pravda, vložím se sám do vašich záležitostí. Mám v posádce dost 
dobrých junáků, spojenými silami Petrilovskému zatnem žílu. Znal 
jsem ho ještě v Jakutsku. Kozák to byl odvážný, jen co je pravda, na 
kořist ale jako čert! Dospět k takovýmhle koncům, to přece znamená 
ztratit veškerou soudnost. Tak tedy Kozyrevskij byl zavřen do 
kláštera násilím?“ 

„A myslíš, že jenom on sám?“ zaskřípal kozák zuby. „Víš, kolik 
je těch, co je Petrilovskij dokonce odpravil na onen svět?“ 

Pověděl pak Sokolovovi, že tento kamčatský správce dal zavřít 
jeho bratra Alexeje do šatlavy a nechal ho tam bez vody a jídla, až 
vězeň zemřel. A to všecko za to, že do očí obvinil Petrilovského z 
šejdířství. 

Teď teprve oběma, Sokolovovi i Semejkovi svitlo, proč obyvatelé 
kamčadalských osad utíkají před kozáky do tajgy. 

„Nezbude nám než zajet do Dolnokamčatského ostrohu,“ rozhodl 
Sokolov. „Budu žádal na Petrilovském výkaz o jeho správcování. Na 
to mám podle příkazu sibiřského gubernátora, knížete Gagarina, plné 
právo. A jakutský vojvoda mi uložil vyvézt při nejbližší příležitosti z 
Kamčatky carskou jasační pokladnici. Ať se teď kamčatský správce 
zodpoví, jak prováděl sběr jasaku a jak při tom dbal carova 
prospěchu! Ovšem, tato záležitost mě asi natolik zdrží, že se letos už 
sotva do Ochotského ostrohu navrátíme.“ 

„Ujmi se věcí hosudarových a zastaň se nás, kozáků, kteří 
hosudarovi věrně sloužíme,“ domlouval mu Burago. „Takhle už to 
nejde dál. My všichni, jak tu jsme, ti pomůžeme ze všech sil.“ 
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„A co Zavina, žena Kozyrevského?“ vmísil se do hovoru 
Semejka. 

„Zavina? Jó, ta Kamčadalka… Petriíovskij si ji odvedl do svého 
domu, zalíbila se - mu. Dlouho se s ní ale netěšil. Krátce potom si 
Zavina vzala život…“ 

„Co to říkáš, Varlaame, sama že si sáhla na život?“ žalostně 
vykřikl Semejka. „A co Danila Ancyferov? Jak mohl připustit, aby si 
Petriíovskij počínal s takovou svévolí? Proč se Kozyrevského a 
Zaviny nezastal?“ 

„To všechno se zběhlo, když Ancyferov byl už po smrti. Zahynul 
na Avači, Kamčadalové ho úskočně zabili. Napřed ho uvítali jako 
milého hosta, ale potom ho v noci, ve spánku, ještě s pěti kozáky 
upálili v dřevěné chatě.“ 

Všechny tyto Jobovy zvěsti se na Semejku sesypaly jako z čistého 
nebe. Vzlykal mlčky, bez slz, se zaťatými zuby. Do vědomí se mu 
neustále vracela neodbytná myšlenka: tomu zloduchu Petrilovskému 
se musím dostat na kůži. Vpálím do něho kulku ze své ručnice, staň 
se co staň! 

Sokolov pokračoval v hovoru s Buragem. Zkušený kozák 
navrhoval, aby pluli k ústí řeky Kolpakové, neboť tam, jak i Treska 
předpokládal, vytvořila řeka před vyústěním do moře uzavřenou 
zátoku, kde by mohla loď zakotvit a přezimovat. Burago také 
důrazně upozornil, že se v tuto dobu co nevidět rozpoutají na moři 
dlouhotrvající bouře, a je tudíž třeba pospíšit s lodí do tichého zálivu. 

Ráno se kozáci rozloučili s domorodou osadou. K údivu všech se 
ke Kubovi přidružila ona Kamčadalka, kterou včera objevili. 

„Co tě to napadlo, člověče? To ses s ní doopravdy oženil?“ pustili 
se kozáci do Kuby. „To si ji opravdu chceš vzít s sebou?“ 

„No a co je na tom divného?“ bránil se Kuba v rozpacích, s 
provinilým úsměvem. „Ženská je to pěkná a učiněná dobrácká. Bude 
mi věrnou ženou. Už mě omrzelo být pořád sám a sám, bez ženy a 
bez rodiny. Neberu si ji násilím, sama za mnou přišla.“ 

Když Sokolov viděl, že žena jde s Kubou ze svobodné vůle, dal 
svolení, že může být vzata na palubu. Viděl také, že se Kamčadalka 
kozákům zalíbila ještě víc než včera. Byla čistě umytá - o to se asi 
postaral Kuba - a celou posádku okouzlila přívětivým úsměvem á 
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upřímným pohledem velkých a temných očí. S touto ženou jako by se 
k výpravě opět přiklonila přízeň osudu; všichni pověrčivě rozhodli, 
že bude jen dobré, zůstane-li s nimi na lodi. 

„A jakpak říkají tvé vyvolené, Kubo? Vždyť ona, chuděra, nemá 
ani poctivé křesťanské jméno.“ 

„Říkají jí po kamčadalsku tak nějak jako Matrjona,“ ochotně 
vysvětloval Kuba. „Budu jí teda říkat taky Matrjona.“ 

„Jen si jí dobře hleď a taky ji nauč modlitbám,“ poradil mu jeden 
z kozáků a hned se k ženě přitočil: „Nu tak, Matrjono, říkej hezky po 
mně: Otče náš, jenž jsi na nebesích!“ 

„Očenáš sediš na-nebi-sam,“ poslušně opakovala žena a zasmála 
se sborem s kozáky. 

„No, je si to docela podobné, co říká,“ pochválili ji kozáci. 
„Nemusíš, Kubo, litovat, za měsíc tě zastane při večerním modlení. 
Bude za tebe modlitbičky odříkávat sama. Máš ty, chlape, z pekla 
štěstí!“ 

Na loď se vraceli ve veselé náladě. Treska se s radostí dověděl, že 
kozáci našli místo vhodné pro zakotvení lodi. 

„Tak vidíš, Kuzmo,“ šklíbil se pod vousy. „Co jsem ti říkal? Teď 
máme polovičku starostí z krku.“ 

„Dej bůh, aby jich opravdu už zbyla jen polovička,“ povzdechl si 
Sokolov. 

Tu si všiml, že Treska utkvěl na ženě udiveným pohledem, jako 
by nevěřil svým očím. 

„Co je tohle?“ kormidelník ukázal na Matrjonu. „Kde se tu vzala? 
To je přece ženská!“ 

„Nu ženská to je,“ potvrdil Sokolov a vysvětlil mu, že to je ta 
domorodka, kterou první uviděli na břehu. 

Treska ho však neposlouchal. 
„Ženská! Ženská na lodi!“ opakoval pohoršené, jako by se měla 

zřítit nebesa. 
„I nech tý lamentace!“ zarazil ho už rozezleně Sokolov. „Copak s 

vámi v Arehangelsku nepluly na moře i ženy rybářů? Tak co se 
vztekáš?“ 

Kozáci se připojili k Sokolovovi. 
„Není to přece žádná čarodějnice, aby přitahovala na loď 
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neštěstí,“ přesvědčovali všichni Tresku. „S touhle ženskou 
proplujeme každým vlnobitím.“ 

Kuba, který se za těch řečí zapotil, až byl říčný, udělal krok k 
Treskovi. 

„Pro všecky svaté tě prosím, nevyháněj ji z lodi! Je to moje žena!“ 
Treskovi nezbylo než ustoupit všeobecnému naléhání. Pověrčivě 

si odplivl, aby odehnal nečistou sílu, a jenom zabručel pod nos, že od 
nynějška za nic neručí. Pak nařídil napnout plachty. 

Přes Treskovo sýčkování loď po přílivu šťastně dosáhla řeky 
Kolpakové a spustila kotvu v její zátoce. 

Tato říční rejda měřila na délku půl versty, do šířky dosahovala 
dvou set sáhů. Od moře ji spolehlivě ohrazoval písečný val. Burago 
správně předpověděl počasí: sotva posádka svinula plachty, moře se 
rozbouřilo. Rozběsněné vlny se s řevem valily ke břehu, v zatočme 
řeky však bylo ticho a klidno. Bouře jako by se hnala plavcům v 
patách, nemohla je však dostihnout. Kozáci, možná žertem, možná 
doopravdy, si tento zdar v plavbě vykládali přítomností dobré 
ochránkyně Matrjony, i když Treska zůstával při svém mínění. 

Sokolov zanechal na lodi pod Treskovým velením několik kozáků 
s kormidelníkem Bušem, aby stavěli zimoviště a pečovali o loď; sám 
se se zbytkem mužstva vypravil pěším pochodem do pevnosti na 
Velké řece a odtud dál do Dolnokamčatského ostrohu.
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22. 

VE JMÉNU CARA! 

Svědectví o zlovolných, na újmu hosudara učiněných skutcích. 
 
Sedm verst výš po řece Kamčatce nad Dolnokamčatskou pevností, 

zvedal se z vody zelený ostrov, oddělený od břehu nepříliš širokým 
ramenem. Byl hustě zarostlý mohutnými vrbami, malinovením a 
meruzalkou. Vrby s mocnými kmeny tu vyrostly do takové výše, že 
se zdálo, jako by košatými korunami zametaly oblohu. Ostrůvek byl 
po celé Kamčatce proslulý nejenom bohatýrským růstem starých 
stromů: uprostřed, chráněn z jedné strany půlkruhem skal před 
větrem a z druhé rozrostlými korunami vrb, byl postaven, mužský 
klášter, spadající pod správu jakutského Spasského opatství. Stálo tu 
jednak nízké přičaplé stavení, podobné kasárnám, s úzkými, střílnám 
podobnými průřezy oken, kde byly umístěny cely bratří, dále nevelká 
kaple, špejchary a sýpky; v zemi byly vyryty hluboké sklepy, na 
povrchu kryté drnem, kam se ukládaly zásoby potravin, a pak tu byla 
ještě kovárna a sušárny - celé hospodářství této mnišské obce. Klášter 
byl obehnán odolnou palisádou z pevných klád, aby mohl vzdorovat 
případnému útoku domorodců. A přestože zbožná obec čítala v té 
době jen dvacet bratří, klášter bylo možno směle pokládat, vedle 
Hornokamčatského a Dolnokamčatského ostrohu a tvrze na Velké 
řece za čtvrtou kozáckou pevnost v celé Kamčatské zemi. 

Stavbu kláštera dokončil před dvěma roky kozácký esaul Ivan 
Kozyrevskij, násilím uvedený do řehole. Bylo zřejmé, že odvrácení 
Kozyrevského od světského shonu bylo uvítáno i na nebi, neboť 
krátce po této události byla bezbožná, rouhačská a volná kozácká 
Kamčatka naplněna duchem pravé svatosti, jenž byl tak horlivý a ve 
svém působení tak neomylný, že za půl roku bylo z kozáckých řad 
odstraněno víc než tucet nejbujnějších, nejtroufalejších hlav, které již 
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dávno zapomněly, zda se sluší křižovat se pravicí či levicí. Všem těm 
vzpurníkům byla vyholena mnišská tonsura a v čele s Marcianem a 
bratrem Ignatijem, jak o tom šla po Kamčatce jedna řeč, nedělali 
mniši od časného jitra až do tmavé noci nic jiného, než prodlévali na 
modlitbách. Když se Petrilovskij takto zbavil svých rebelantských 
svěřenců, mohl beztrestně vládnout Kamčatce podle své svrchované 
vůle. 

Právě sem, k zelenému ostrovu směřoval uprostřed měsíce září 
protáhlý úzký člun; řídil jej ztepilý junák s osmahlou tváří, 
lemovanou světlou bradkou, v soukenném kaftanu barvy železité 
močálové rzi - kozáci si podle vzoru místních obyvatel barvili 
vybledlý oděv odvarem z olšové kůry. 

Přirazil k ostrovu, vyskočil na písčitý břeh, přivázal plavidlo ke 
kmeni mladé vrbky a pronikavě zakrákal havraním skřekem. Na toto 
zřejmě smluvené znamení, zazněla z hloubi ostrova rovněž havraním 
křikem odpověď. 

Za chvíli už tu byl černobradý mnich vysokého vzrůstu, v kutně 
myší barvy. 

„Á, Kolmogorec!“44 radostně vítal návštěvu. „Tak co, vezeš?“ 
„Vezu, Charitone, vezu,“ přikývl vesele host. Vytáhl z člunu 

nevelký vak. „Tady máš a pevně drž! Je v tom nejmíň dvacet liber 
sekanýho olova.“ 

„I ty šelmo!“ vykřikl nadšeně Chariton a dárek potěžkal. „To bude 
mít Ivan radost - i zas jsem se uřek - bratr Ignatij.“ 

„A teď račiž, bratře, přijmout i tohle!“ Kolmogorec vynesl z člunu 
dlouhý, v plátně zabalený předmět. 

„Píšťala!“ s úlekem vyrazil Chariton. 
„Opravdická!“ potvrdil Kolmogorec. Charitonovi se pojednou 

roztřásly ruce a zbraň mu z nich vypadla. 
„Jak ses mohl opovážit!“ vypravil ze sebe, všecek zmatený. 

„Vždyť toho kozáka, co jsi mu sebral píšťalu, dá Petrilovskij umrskat 
k smrti. Jako bys nevěděl, že kozáka nemůže potrefit větší neštěstí, 
než ztratí-li carskou zbraň!“ 
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„Copak jsem takovej hlupák, abych kozákovi sebral ručnici?“ 

urazil se Kolmogorec. „Tahle píšťala, milej zlatej, patří samotnému 
Petrilovskýmu. Jen ji vybal a dobře si ji prohlídni. Vidíš to 
vyřezávání? A to stříbrné tepání? A tadyhle, koukej, je vykládaná 
drahým kamenem!“ 

„Tak ty sis políčil na Petrilovského? No, to se nasmějem! Něco 
takového jsem ještě nezažil.“ Chariton se až prohýbal, jak jím 
lomcoval neovladatelný smích, tak hlaholný, až se košaté koruny vrb 
rozšuměly. 

„Tak už ticho! Vyplašíš nám z ostrova všecku zvěř!“ mírnil ho 
Kolmogorec. 

Chariton opět zvážněl. 
„Nedělej si, chlapče, naděje - tenhle žertík ti jen tak neprojde,“ 

řekl mu důrazně. „Petrilovskij polovic kozáků ubije na smrt, až bude 
vyslýchat, kdo mu píšťalu ukradl.“ 
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„I neboj se, žádný výprask nebude. Nikdo mu píšťalu neukradl. 
Utopila se. Znáš ho přece - bez píšťaly a bez pistole neudělá krok. 
Však má při sobě i stálou stráž, a když se vypraví třebas jen na hon, 
ozbrojí se po zuby. Nevěří už nikomu! Jak by mu mohl někdo 
ukradnout zbraň? To on - on ti ukradne to poslední, z gatí tě 
vysvleče, košili ti z těla stáhne, na svoje si ale sáhnout nedá …Není 
tomu ani týden, co jsme se vypravili na kachny ke Křivému rameni. 
Nevím ani, jak se to tak semlelo, Petrilovského člun se najednou 
převrhl a píšťala žbluňk - do vody. Přikázal ji vylovit. Neposlechnout 
jsme se neopovážili, vysvlíkli jsme se teda a v mžiku nás komáři 
oblepili po celém těle. Tak my hup! pod vodu a já zrovna jak s 
uděláním nastoupnu na píšťalu. Nedal jsem na sobě nic znát a pod 
vodou jsem ji nepozorovaně odvalil hodný kus dál. Pak jsem se 
znova ponořil a blízko od břehu ji schoval pod kořeny. Z vody na mě 
křičeli: ‚Hlupáku, kde to hledáš?‘ Plul jsem zpátky a potápím se s 
ostatními. Vodu jsme důkladně zakalili a píšťalu ovšem nenašli. 
Později jsem ji vytáh zpod kořání, namazal tulením tukem a zavinul 
do plátýnka.“ 

„Šikovněs to proved!“ mlaskl jazykem Chariton. „Tak ode dneška 
máme u nás v klášteře pět píšťal. Pažbu, toť se ví, musíme vyměnit. 
Jsi chytrá hlavička!“ 

Kromě olova a píšťaly vynesl Kolmogorec z člunu několik 
naplněných prachovnic a ranečky s nějakou dobrotou k zakousnutí. 

S plnými náručemi zaklepali oba kamarádi na dveře cely bratra 
Ignatije. 

Otevřel jim vysoký mnich s širokým čelem, tenkým nosem a 
rovnými plavými vlasy, jež mu spadaly až na ramena. Pohlédl na 
příchozí zpod těžkých víček pronikavýma šedýma očima. Byl to bratr 
Ignatij. Neměl však na sobě mnišskou kutnu, ale soukenné kalhoty 
tmavé barvy a tenkou - bílou košili, na nohou domácí obuv, ušitou z 
jemné kůže mladého tuleně. 

„Á Kolmogorec! Vítej, příteli!“ Kozyrevskij stiskl hosta v objetí, 
až se všecky dary rozkutálely po zemi. 

Charitona odeslal Ivan do refektáře - klášterní jídelny - se 
vzkazem představenému, otci Marcianovi, aby ho nečekali k 
večernímu stolování. 
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Kolmogorec vyřizoval vzkazy z Dolnokamčatského ostrohu: 
dvacet kozáků v čele s Kuzmou Vežlivcevem - jehož jménem 
Kolmogorec mluvil - jsou připraveni přispět mu na pomoc. 

„Dvacet - to je málo,“ potřásl hlavou Kozyrevskij. 
„To je ale dvacet dobrých, spolehlivých bojovníků,“ namítl 

Kolmogorec, „každý z nich vydá za dva. A ty máš v klášteře taky 
skoro dvacet svých lidí.“ 

„Moji nejsou ozbrojeni. Máme pět píšťal i s tou, co jsi dnes 
přivezl, pár pistolí a deset šavlí - víc nic!“ počítal Kozyrevskij. „A 
Petrilovskij má v pevnosti děla. My proti němu nejsme oděni - v 
klášteře jsou všeho všudy jen dvě drátěné košile. A tak nás 
Petrilovskij provrtá ze svých kanónů skrznaskrz. Nezbývá než 
počkat.“ 

„Jak dlouho chceš ještě čekat, Ivane? Už třetí rok nás tady správce 
Kamčatky tiskne a knutou drží v kázni, záda má každý z, nás 
rozsekaná do živého masa. Povídá se, že prý napřesrok v létě se 
chystá do Jakutska s carskou pokladnicí a s veškerým majetkem, co 
na Kamčatce nakradl. Víš, co si teď usmyslel? Chce na celou zimu 
vyslat kozácké oddíly po kamčatských řekách, bohatých na sobolí 
zvěř. Budou tam nejenom vybírat jasak, ale mají také ponoukat 
domorodce k usilovnému lovu kožešinové zvěře. Doufá, že si tu 
takhle za poslední zimu nahrabe dvojnásobnou kořist.“ 

„Tak takhle na to jde!“ oživeně promluvil Kozyrevskij. „To je 
důležitá novina. A kdypak má první výprava odejít z pevnosti?“ 

„Hned jak napadne sníh a napevno se slehne. Tak za měsíc.“ 
„Za měsíc? Dobrá. Vyřiď Vežlivcevovi, aby se vyhnul jak první, 

tak i druhé výpravě do tajgy. Ať třeba naoko onemocní. Toho dne, 
kdy odejde z pevnosti druhá výprava, zůstane Petrilovskému na 
obranu ostrohu přibližně šedesát kozáků, včetně oněch dvaceti junáků 
Kuzmy Vežlivceva. A tehdy my udeříme na pevnost. Jelikož moji 
mniši nejsou ozbrojeni, připišme tedy k vašim dvaceti pouze deset 
mužů. Pak je poměr třicet ke čtyřiceti. Děla ovšem obsluhují právě 
Petrilovského holomci. To znamená, že mají převahu na své, straně. 
Musíme ochromit obranu nepřítele tím, že některý z našich - třeba ty 
- vyhlásí proti Petrilovskému obvinění - svědectví o zlovolném 
počínání na újmu hosudara.“ 
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„To znamená: Ve jménu cara!“ s úlekem vydechl Kolmogorec a 
vyskočil. 

„Co, bojíš se? V tom to právě vězí. Tebe jímá strach, když se ozve 
Ve jménu cara!, ale i Petrilovského a všechny v pevnosti posedne 
strach jako teď tebe, jakmile zazní z tvých úst Ve jménu cara! S tím 
se musí počítat a s tím také počítám. Ti, kdo nestojí pevně při 
Petrilovském, upadnou do pochybností - začnou kolísat. A to právě 
potřebujeme.“ 

„Rozumím, Ivane. Je to troufalý podnik. Toho, kdo neoprávněně 
vysloví Ve jménu cara! mohou umrskat k smrti.“ 

„Bojíš se smrti?“ 
„Kdo by se smrti nebál?“ rozvážně odpověděl Kolmogorec. 

„Smrti se každý bojí, každému se chce žít.“ 
„A já se smrti nebojím,“ zašeptal náhle pobledlými rty 

Kozyrevskij. „Moje zášť a nenávist k Petrilovskému je silnější než 
strach ze smrti. Ovšemže, jestliže se všichni Kuzmovi kozáci bojí 
smrti, pak nestojí za to se pouštět do boje.“ 

Poslední slova Kozyrevského zněla sveřepě, krutě. Kolmogorec se 
zastyděl a mávl rukou: „Ech Ivane, když konec, tak konec! Ano, 
souhlasím, sám Petriíovského obviním.“ 

„Ale proč tobě konec?“ ozval se Ivan. „Ať je konec Petrilovskému 
a jeho kumpánům a přisluhovačum.“ 

 
Kolmogorec nemluvil nadarmo, když se zmiňoval, že Petrilovskij 

je neustále jako na číhané. Už se mu doneslo, že v oddílu Kuzmy 
Vežlivceva vzrůstá nespokojenost. Měl svůj vychytralý plán, jak toho 
využít k svým cílům. Kdyby vojvoda, jak se Petrilovskij obával, 
dosadil na Kamčatku nového vrchního správce, ten by mu jistě podal 
zprávu o všech křivdách, kterých se dosavadní správce na kozácích a 
domorodcích dopouštěl. Pak ovšem by mu nekynul blahobytný život 
a uznání, ale hrozil by mu žalář a ztráta veškerého majetku. Kdyby 
teď vypuklo takové menší ozbrojené povstání, které by on rychle a 
rozhodně potlačil, přišlo by mu právě vhod. Dovedl by už přinutit 
buřiče, aby při výslechu na mučení svědčili tak, jak on, Petrilovskij, 
potřebuje, aby se jevil jakutskému vojvodovi i sibiřskému 
gubernátoru co bdělý a neúprosný strážce hosudarových zájmů. 
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V noci si dal zavolat kozáka, který mu první donesl zvěst o rodící 
se vzpouře v oddílu Vežlivceva. Byl to ubožák, zklamaný těžkým 
životem a zničený nemírným pitím. Vypadal, jako by utekl 
hrobníkovi z lopaty. Oči mu nejistě, ustrašeně těkaly ve zšedlé, téměř 
bezbarvé tváři, jež netečným výrazem jen dosvědčovala, že už celých 
pět let ho nikdo neviděl střízlivého. Kozáci mu neřekli než „ten 
ochmelka“ a ta přezdívka už mu zůstala. S provinilým hloupým 
úsměvem se sám na toto přízvisko hlásil, takže v pevnosti ho 
pokládali za člověka omezeného, ale zcela neškodného. 

Místnost, v níž Petrilovskij očekával nočního hosta, byla 
osvětlena jen dvěma blikavými kahánky - ze všech koutů číhala tma. 
Temný stín spočíval i na úzkém vychrtlém obličeji velitele, skrýval i 
pátravý pohled hluboko posazených očí. Tlumeným, ale rozhodným 
hlasem zasvětil správce ochmelku do svého plánu. Měl troufale 
hlásat své mínění o veliteli, rozhorlovat se nad krutostí Petrilovského 
a získat si důvěru Vežlivceva. 

Za pár dní už velitel ostrohu věděl, kdy má vzpoura vypuknout. 
Těsně před tímto datem odešel z pevnosti početný oddíl kozáků, 

který měl na příkaz Petrilovského postupovat k řece Jelovce. V 
ostrohu bylo pusto a prázdno. 

Na druhý den, hned zrána, rozlehl se pevností mocný hlas: 
„Ve jménu cara! Svědectví o zlovolném počínání na újmu cara-

hosudara!“ 
To vykřikoval před sídlem pevnostní správy Kolmogorec. Z 

hradeb se k němu sbíhali kozáci Kuzmy Vežlivceva a zdola z 
podhradí služebný lid - všichni vyděšeni, přilákáni a překvapeni 
hrozivými slovy. Na pevnostním nádvoří se v oživeném ishluku lidé 
dohadovali, co se stalo, co se děje. Ze stavení pevnostní správy 
vyrazil v kaftanu malinové barvy Petrilovskij a stanul před davem. 
Ač předem připravený na různé nepředvídanosti, byl nyní přece jen 
zaskočen neslýchanou troufalostí kozáků. Závažná slova Ve jménu 
cara! jím otřásla. V obou rukou třímal nabité pistole. Lidé utichli. 
Bylo jen slyšet, jak jim pod neklidnýma nohama povrzává sníh. 

„Koho obviňuješ, že činí újmu velikému hosudaru, Kolmogorče?“ 
pronikavým hlasem se otázal Petrilovskij. 

„Tebe, ty škůdce a vydřiduchu!“ směle odpověděl Kolmogorec. 
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„Prohlašuji, že vládneš na Kamčatce nikoli po vůli a rozumu cara-
hosudara, ale jen a jen podle své vlastní vůle, abys pro sebe uzmul 
kořist, jež ti nenáleží. Obviňuji tě z loupežení a sveřepého násilí. Máš 
na svědomí smrt Alexeje Buraga i krev nevinných, knutou ukrutně 
utracených kozáků, slzy a hlad domorodců. A kde je náš kozácký 
žold, stanovený carem? V tvých truhlách, v tvých špejcharech! Což 
to není lup a zvůle? Obviňuji tě, že z vybrané jasační daně sice 
položíš jednoho sobola do carské pokladny, ale dva ukradneš pro 
sebe a položíš do vlastního špejcharu. Což nejednáš jako zloděj či 
sprostý lupič? Nepatříš do temnice za všechny ty zločiny?“ 
Řeč Kolmogorcova se protahovala a Petrilovskij získal několik 

drahocenných minut. V mžiku se k němu sběhli jeho věrní v počtu 
dvaceti mužů. Opřeli se do lidu a zatlačili jej zpátky od vchodu do 
správní budovy. 

Petrilovskij věděl, že je z nejhoršího venku; pozvedl ruku, jako by 
chtěl Kolmogorci odpovědět. To bylo však smluvené znamení pro 
ochmelku, skrytého v davu. Ten zvedl pistoli a vypálil. Kulka udeřila 
do zárubně, jen sáh od velitelova ramene. 

„To je vzpoura!“ vykřikl Petrilovskij. „Tak proto jsi potřeboval 
volat na mě Ve jménu cara!, vyhlašovat proti mě svědectví? Už 
dávno vím, na čem jste se spikli s Vežlivcevem: vzbouřit kozáky a 
usmrtit mne, věrného služebníka carova. Každé tvé slovo je lež a 
výmysl!“ 

V tom okamžiku místo očekávaných mnichů vtrhl do nádvoří houf 
veliteli věrných kozáků, kteří byli včera naoko odesláni na řeku 
jelovku. Výstřel z pistole jim byl signálem k činu. Mlčky, 
chladnokrevně se tlačili davem a na uprázdněné prostranství 
odvlékali ty, jejichž jména už předem znali, odzbrojili je a spoutali 
jim ruce. 

Mezi prvními byl jat Vežlivcev a Kolmogorec. Petrilovskij stál, 
ruce založené za zády, zpupně se pohupoval ze špiček na paty a 
téměř znuděně přihlížel, jak jsou vzbouřenci jímáni. Vše šlo podle 
plánu. 

Na velitelův příkaz bylo celé nádvoří před pevnostní správou 
vyklizeno a doprostřed postavili lavici, na níž se vykonával trest 
bitím. Přivedli Kolmogorce, strhali z něho oděv. Petrilovskij sešel po 
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stupních z přístřešku před vchodem do správní budovy a přistoupil k 
zajatci. 

„Špatné je to s tebou, Kolmogorce, moc špatné!“ promluvil na 
něho se zlověstným úšklebkem. „Teď tě budou bít tak dlouho, dokud 
nezmlkneš. Nebo jsi to všecko žvanil jen z hlouposti? Pak ale odvolej 
svá slova před veškerým lidem!“ 

„Nic neodvolám!“ vykřikl kozák, pohlížeje s nenávistí do 
ledových očí Petrilovského. „Neopovažuj se mě bít! Mne musí 
vyslechnout jakutský vojvoda!“ 

„M ěl by, ano, měl by,“ posmíval se jízlivě Petrilovskij. „Jenomže 
odtud je k vojvodovi trochu daleko.“ Nato zvýšil hlas a přikázal: „Na 
lavici s ním! A bijte ho za vzpouru a za křivé nařčení, dokud duši 
nevypustí!“ 

Už mnohokrát dopadla na kozákova záda knuta spletená z 
pevných řemenů, když tu náhle, jakoby zčistajasna, vstoupili do 
pevnosti neznámí ozbrojenci a všecko se naráz obrátilo. 

K Petrilovskému rázným krokem přistoupil hřmotný, podsaditý 
muž s přísnou, ba sveřepou, do měděna osmahlou tváří. Hustá hříva 
plavých vlasů mu neposlušně spadala zpod kozácké čapky do čela. 
Rozhodným tónem přikázal, aby Kolmogorce sňali z lavice. 

Petrilovskij se zarazil. 
„To rozkazuješ mně?“ 
„Ano, tobě, jsi-li vskutku ty vojvodským správcem Kamčatky.“ 
„A co ty jsi zač, že se opovažuješ mi rozkazovat?“ nejistě se 

bránil správce a pojednou - kde se vzali, tu se vzali - stojí kolem 
vysocí, urostlí mnichové v kutnách a nečekajíce, jak rozhovor mezi 
oběma muži skončí, hbitě odpoutávají zbitého kozáka z lavice a 
odnášejí ho do nejbližšího stavení. 

„Jen se podívej hezky zblízka, možná že poznáš, kdo s tebou 
mluví,“ odpověděl na drzou otázku neznámý. Petrilovskij usilovně 
vzpomínal, kde viděl to huňaté obočí a hustou bradu barvy zralého 
žita, odkud zná ten pánovitý pohled hnědých očí. 

„Sokolov?“ blesklo mu nakonec v paměti. 
„Nu vidíš, vzpomněl sis a vzpomeneš i na to, že mám stejnou 

hodnost kozáckého půlsetníka jako ty.“ 
„Přišel jsi mě vystřídat?“ otázal se správce pokleslým hlasem. 
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„O vystřídání zatím není řeč. Mám příkaz od jakutského vojvody, 
abych provedl revizi tvého vladaření na Kamčatce - došly zvěsti o 
tom, že si tu počínáš jako pravý loupežník. Přesvědčíme se, je-li 
tomu vskutku tak!“ Sokolov teď mluvil hodně nahlas, aby jeho 
slovům rozuměli všichni, kdo se v pevnosti shromáždili. 

„A druhý úkol, který mi byl svěřen - mám odvézt z Kamčatky 
carskou jasační pokladnici, a to po moři. Na carův rozkaz jsme 
propluli Lamským mořem na Kamčatku a zahájili námořní dopravu 
do těchto končin.“ 

Jak kozáci slyšeli, že nově přibylý kozácký půlsetník jedná na 
přímý rozkaz panovníkův, rozestoupili se a kolem Petrilovského bylo 
naráz pusto a prázdno. Když vojvodský správce viděl, že mu 
nevyhnutelně hrozí záhuba, odhodlal se ke krajnímu. Obrátil se ke 
svým lidem: 

„Kozáci! Což nevidíte, že je to zrovna takový rebelant jako 
Vežlivcev a Kolmogorec?“ rozkřikl se na své věrné. „Chopte se ho! 
Ten člověk nemá žádné pověření. Každé jeho slovo je lež!“ 

Nedořekl však; v témže okamžiku se na něho vrhli bohatýrští 
mnichové, odebrali mu pistoli a vytrhli šavli z pochvy. Stejně rychle 
odzbrojili i správcovu tělesnou stráž. 

Vojvodského správce Kamčatky zavřeli pod zámek. Sokolov s 
Kozyrevským a Vežlivcevem zašli do domu, kam mnichové odnesli 
zmučeného kozáka. Už ho vzkřísili, rány na zádech mu převázali a 
přiložili na ně listy jitrocele. Když raněný slyšel, jak se v pevnosti 
všecko od základu obrátilo, slabým úsměvem poděkoval Sokolovovi 
za pomoc. Na Kozyrevského pohlédl s nevyslovenou výčitkou; Ivan 
mu ale vysvětlil, že jeho oddíl byl na pochodu zastižen sněhovou 
vánicí, nenadálou v tento čas. Závěje jim zahradily cestu, která jim 
proto trvala mnohem déle, než původně předpokládali. Přišel také 
Burago, který přibyl do pevnosti se Sokolovem. Kolmogorec na něho 
smutně pokývl: 

„Odpusť, kamaráde, Alexeje, tvého bratra, jsme neuchránili.“ 
Kozák si jen povzdechl. 



 
259 

 



 
260 

Semejka se také protlačil k lůžku Kolmogorcovu a na okamžik 
zachytil na sobě pohled Kozyrevského. Pozná ho? Ivan po něm 
netečně sklouzl očima - tu však jako by mu svitlo, trhl zprudka 
hlavou a s nelíčeným údivem se zahleděl na mladého ztepilého 
kozáka. 

„Semejka!“ vyrazil přidušeně, ještě nejistě, pak radostně přiskočil 
k chlapci: „Semejka! Jarygin!“ Stiskl ho v náručí a srdečně zlíbal. „Je 
to on! Tak se přece našel! A jak ses, chlapče, vytáhl! Už je z tebe 
opravdovské kozačisko!“ Obrátil se k ostatním. „Podívejte se na 
kozáka! A býval mi od země tak právě do pasu. Kluk jak za groš 
kudla, z gatí by ho byl vytřásl“ Znovu se rozesmál na plné hrdlo. „Jo, 
kamčatský kořínek! Tady roste všecko jako z vody, ani se nenaděješ 
a je z chlapce junák!“ 

„Junák“ byl z těch řečí všecek v rozpacích, a což teprve, když se 
na něho upřely všechny zraky. Až se z toho zapotil. 

„No tak jste se nakonec shledali!“ zakončil vítání Sokolov. „To 
bylo pořád jen - co Ivan a kde je Ivan?“ 

Za týden svolal Sokolov kozáky na pevnostní nádvoří, aby jim 
oznámil výsledky revize: 

„Bratři kozáci!“ začal vážně u vědomí toho, jakým zdrcujícím 
dojmem zapůsobí jeho řeč na shromážděné. Sám nevycházel z údivu 
nad skutečnostmi zjištěnými při vyšetřování. „Vyslechl jsem vaše 
stížnosti na křivdy, jež jste utrpěli a nařídil provést výslech 
vojvodského správce Kamčatky Alexeje Petrilovského útrpným 
právem a za přítomnosti svědků. Při výslechu vyšlo najevo, že 
dotyčný Petrilovskij, zapomínaje na všecku bázeň boží a troufale 
znevažuje vůli hosudarovu, vpravdě se oddal lupičskému řemeslu, 
vydírání a drancování, a to výhradně a jedině pro vlastní zisk a kořist. 
Do carské pokladnice jsem z nakradeného majetku Petrilovského dal 
odepsat jen sobolů sto čtyřicet čtyřicítek!“ 

Z davu se ozvalo zaúpění. 
„Lišek pálených čtyři tisíce!“ 
„Čtyři tisíce!“ dechlo ozvěnou z nádvoří. V lidu narůstal hněv a 

pobouření. 
„Lišek sibiřských, šedokrček - čtyři sta!“ pokračoval Sokolov ve 

výčtu. „Vyder mořských - pět set! Vyder říčních - tři sta. Kožichů 
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sobolích i liščích - osmnáct…“ 
„Toť jmění zrovna knížecí - co je proti tomu kozácký žold!“ 

vykřikl kdosi. 
„Pověste ho na pevnostní bráně!“ 
„Za každou naši slzu - ránu holí! Třikrát by musel při výprasku 

zdechnout!“ 
Lidé planuli nenávistí, volali po pomstě. Kdosi se už dobýval do 

špejcharu, kde byl Petrilovskij držen pod zámkem. 
„Bratři kozáci!“ Sokolov pozvedl ruku. „Trpět na Kamčatce vlka 

lupiče co nejvyššího správce je na újmu hosudarových zájmů. Proto 
si zvolte ze svého kruhu nového kamčatského správce a velitele 
ostrohu. Petrilovského odvezu do Jakutska na vojvodský soud.“ 

„Volíme Vežlivceva!“ provolali jedním hlasem kozáci. „Chceme 
Kuzmu Vežlivceva! Od toho žádnou křivdu neutrpíme.“ 

Toho dne se stal kamčatským správcem Kuzma Vežlivcev. 
Zvolením nového nejvyššího správce z vlastních řad se rozjitření 
kozáci upokojili a Petrilovského, který se při té vřavě klepal strachem 
ve svém vězení, už nikdo neohrožoval. 

23. 

KAPITOLA POSLEDNÍ 

Po těchto významných událostech zůstal Semejka na celou zimu v 
mnišském klášteře. 

Kozyrevskij schvaloval jeho úmysl odejít do Moskvy a studovat 
vědu o navigaci v námořní škole. Rád ho nyní učil psaní, počítání i 
umění kreslit mapy podle přírody - všemu, co znal sám. Připravovali 
pro Sokolova mapu Kamčatky, Kurii a pánve Lamského moře. Podle 
ní nakreslil Semejka kopii, kterou chtěl předložit při přijímací 
zkoušce do námořní školy. 

Vypozoroval také, že Kozyrevského se bolestně dotýká každá 
vzpomínka na Zavinu. Proto se sebemenší zmínce o ní vyhýbal a o 
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minulosti mluvil co nejméně. O kozácích, které důvěrně znal 
zdřívějška, se dověděl smutné zprávy. Charitona Berezina upálili 
domorodci na řece Avači spolu s Ancyferovem a Grigorij Šibanov 
byl popraven za zabití velitelů kamčatských ostrohů. 

Kozyrevskij se nyní chystal vystoupit z řehole a odejet z 
Kamčatky. 

„Doufám, že se brzo zas uvidíme,“ řekl Semejkovi při loučení. 
„Dostanu-li se do Jakutska, jistě se naskytne příležitost, abych 
navštívil Moskvu. Tady nemohu žít, všecko mi tu připomíná 
minulost…“ 

Ano, minulost a Zavinu …, domyslel se chlapec. 
Se Semejkou se přišel rozžehnat i otec Marcian. Ryšavou bradu 

měl už prokvetlou šedinami, tvář zbrázděnou vráskami. Potřikrát 
políbil a pokřižoval mladého kozáka a rozloučil se s ním krátce, 
srdečnými slovy: 

„Sbohem, synku… nezapomínej na nás …, kteří tu přebýváme v 
pustině.“ 

 
Vichřičná byla letošní kamčatská zima, provázená častými 

uragány, jejichž poryvy lidem podrážely nohy a valily je na zem. 
Kuba, snad jediný z kozáků, který toužil usadit se navždy na 

Kamčatce, div neztroskotal se svým plánem. Dvakrát už žádal v této 
věci Sokolova o svolení, podvakrát ho velitel odmítl. Zcela nenadále 
mu přispěl na pomoc Treska. Mazaný lodník si uvědomil, že zůstane-
li Kuba v ostrohu na Velké řece, bude on zbaven přítomnosti ženy na 
palubě. A tak aniž vyslovil Kubovo jméno, upozornil velitele, že by 
bylo žádoucí zůstavit v kamčatském ostrohu na Velké řece některého 
z kozáků. Je ovšem třeba, aby to byl člověk znalý plavby, který by 
přijímal lodi připlouvající z Ochotska a zavedl je co lodivod do 
přístavu, neboť se počítalo s tím, že při příští plavbě přistane loď v 
ústí Velké řeky. 

„A kdo myslíš, že by se pro tu službu hodil?“ zeptal se Sokolov. 
„Ani nevím, Kuzmo,“ naoko se rozmýšlel Treska. „To víš, každý 

touží domů, do Jakutska. Mně je až líto toho kozáka, který tu má 
zůstat. Kdyby se tak některý přihlásil dobrovolně …“ 

„Počkej, počkej …,“ přerušil ho Sokolov. „Tak se mi zdá, že se 
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přece jen někdo hlásil. Jsou tomu snad dva dni, co mě Kuba prosil, 
aby tu mohl zůstat.“ 

„Opravdu?“ stavěl se Treska nevědoucím. „Tak se ho raději bez 
meškání zeptáme, aby si to třebas nerozmyslel.“ 

Kuba samozřejmě trval na svém přání, že zůstane na Kamčatce. K 
radosti prohnaného Tresky Sokolov ihned napsal Kubovi náležité 
osvědčení a vyplatil mu žold na celý rok předem. 

K zimovišti v ústí řeky Kolpakové dospěli v prvních dnech měsíce 
května. Loď se klidně pohupovala na modré hladině zátoky a Buš 
uvítal Sokolova a Tresku zprávou, že jsou připraveni k vyplutí, 
zásoby jsou naloženy, pitné vody vzato na dobu jednoho měsíce. Na 
moři však ještě plují ledové kry, musí se tedy s plavbou počkat. 

Dlouhé dni čekání se mrzutě táhly. 
Konečně ledy z mořské hladiny zmizely. Treska radil vyčkat ještě 

týden či dva, leč kozáci sborem naléhali, aby se návrat domů 
neodkládal. 

Dal tedy povel zvednout kotvy. 
Nadešel čas loučení - Semejkovi nezbývalo než rozžehnat se s 

upřímným druhem Kubou. 
„Nu, brachu, co je to platné, musíš do světa,“ loučil se s ním 

kozák a širokou dlaní pohladil Semejku po hlavě. „Uvidíme-li se kdy, 
to sám pánbůh ví. Nejsi ale sám, Sokolov se o tebe postará. Kdyby ti 
přesto bylo někdy zle, pamatuj, že máš na Kamčatce Kubu, který tě 
vždycky uvítá jako rodný otec.“ 

Objal ho, třikrát ho poceloval, udělal mu na čele křížek. Semejka 
skrýval slzy, když vystupoval vzhůru po žebříku na palubu. 

Kuba stál s usmívající se Matrjonou na písčité kose, dlouho hleděl 
za vzdalující se lodí a mával jí čapkou. 

Temné obrysy Kamčatky ustupovaly do dáli. Postavičky kozáka a 
ženy se zmenšovaly víc a víc, až se ztratily plavcům z očí. Vzdálený 
břeh se rýsoval na obzoru už jen jako tenká tmavá niť. Leč i ta se 
posléze rozplynula v modravém oparu a jenom sněžné vrcholky 
horských hřbetů až do setmění čněly na čistém nebi jako bílá oblaka. 

Druhého dne zmizely i hory. Širé moře obklopilo loď, ze všech 
stran a vztekle hnalo rozpěněné vlny na kýl, kde se tříštily o jeho 
ostří. 
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Minul další den, byl vystřídán druhým a třetím a loď, poháněná 
příznivým větrem, plula klidně, vyrovnaně na západ. Kozáci už 
doufali, že plavba šťastně skončí a za dva či tři dni uvidí ochotské 
břehy. 

Jitro pátého dne bylo sychravé, studené, loď vplula do husté mlhy. 
Zkušený Treska se dohadoval, že mlha vzlíná z ledových polí na 
moři. Za dvě hodiny se začal ozývat vytrvalý šramot podél boku lodi. 
Skrz mlhu spatřili na vlnách ledovou tříšť. 

A záludná mlha plynula jim stále vstříc, val za valem, houstla a 
houstla, až zhutněla natolik, že prostoupila celé ovzduší a člověk 
nerozeznal prsty na natažené ruce. Treska zlostí skřípal zuby, honil 
kozáky na palubu a žádal jen jedno: aby napínali zrak, neobjeví-li se 
v blízkosti ledová kra, jež by hrozila lodi záhubou. Leč marná 
námaha: ani Umaj se svým ostřížím zrakem neuviděl nic v 
neproniknutelné mlze. Svinuli plachtu na přední palubě a loď 
zmírnila běh. Ledová tříšť se stále dotěrněji třela o lodní boky. 
Nespočetné ledové jehličky jako svištící šípy drásaly dřevo trupu s 
varovným a hrozivým šustotem, jenž sílil každou hodinou. Tu první 
lehký náraz na dno oznámil, že vpluli do pásma hrubšího ledu. 
Svinuli plachtu i na zádi a loď se zastavila. Ostatně i s napjatou 
plachtou se sotva sunula vpřed, neboť mlha, přestože sama byla v 
pohybu, bránila větru, aby se rozvinul. Mlžné vrstvy a hutné oblaky 
mlhy se valily přes palubu jako kalná řeka, do níž se loď, podobná 
netečné, ospalé rybě, zcela pohroužila. 

V husté mlze stáli do úplného setmění. Ledové kry narážely 
prudkými údery na boky lodi, dalo se tedy soudit, že jsou hnány 
mořskými proudy. Tuto noc strávili plavci v obavách a nejistotě. 

K ránu se zvedl slabý vítr, a jak se rozednívalo, i mlha se 
rozptýlila. Za noci se po širém moři od obzoru k obzoru nakupily 
ledové spousty - kry, jež připluly neznámo odkud, a zůstal jen úzký 
průtok čisté vody, jímž loď zvolna proplouvala. K polednímu i toto 
vodní zrcadlo vzalo zasvé. Ledy se semkly kolem lodi a sevřely ji 
bílými mohutnými masami. Plavcům zmodraly tváře zimou a 
strachem. Každou vteřinu očekávali, že se rozlehne strašlivý třesk a 
loď rozdrcená ledem se potopí. 

Kvečeru však ledové kry kolem lodi zmrzly v jeden souvislý 
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monolit; záhuba byla nyní oddálena do chvíle, až se roztrhne ten 
obrovský kus ledu, do něhož loď zamrzla, podobná mušce, jež 
zkameněla ve ztvrdlém slitku jantaru. 

Treska tedy měl pravdu: pustili se na moře příliš záhy. Kozáci, 
kteří tak bouřlivě naléhali na odjezd z Kamčatky, se střežili 
pohlédnout na smrt vyčerpanému kormidelníkovi do zapadlých, 
zanícených očí. 

Minul už druhý týden ode dne, kdy ledy zakovaly loď do 
smrtícího objetí, a na vysvobození nebyla naděje. Přestože celý 
květen bylo slunečná, jarní paprsky jen pozvolna stravovaly ledové 
spousty. 

V noci před svátkem sv. Petra byl Semejka náhle probuzen, kdosi 
mu zprudka zacloumal ramenem. Vztyčil se na pryčně - budil ho 
Sokolov. U stolu před blikajícím kahánkem seděl Treska, hlavu v 
dlaních. 

Hoch spěšně vstal, usedl rovněž za stůl a jen matně se dohadoval, 
o čem bude řeč. Sokolov se usadil naproti, pátravě se na chlapce 
zahleděl a požádal ho, aby mu sdělil, jak to vypadá se zásobami 
potravin. 

Už před týdnem se právě takto radili o proviantu, jako dnes. 
Tehdy bylo rozhodnuto snížit denní příděl jídla na čtvrtinu. Úbytek v 
jídle si plavci nahrazovali dostatkem pití. Každý se mohl napít, kolik 
chtěl. Semejka dbal o zásobu pitné vody a každého večera naplnil tři 
kádě ledem; k ránu v nich bylo dost vody na celý den. 

„Sladká tráva už došla. Poslední zbytky jsem vydal k večeři,“ 
zahájil svou zprávu Semejka. „To ale nevadí. Kozáci si na sladké 
moc nepotrpí. Cibulí sarany zůstalo ještě půl pytle. Vystačí tak na tři 
dny.“ 

„Musí vystačit na celý týden,“ přikázal Sokolov, 
„Pro mě a za mě. Dobrá, vydržíme s ní týden,“ zabručel Semejka. 

„Ale chleba už došel, ječné mouky máme půlku pytle. Solené kety 
celou kadečku.“ 

„Ketu nenechávej máčet. Ať ji kozáci jedí slanou, budou víc pít a 
naplní si břich vodou. Tulení tuk nám ještě nějaký zbyl?“ 

„Toho máme půl bečky. Do kahánků stačí snad na půli měsíce.“ 
„Žádné kahánky! Na světlo se tuk vydávat nebude.“ 
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„A kdo by tu žluklou mastnotu jed? Lidi se z toho pozvracejí!“ 
namítl Semejka. 

„Jo, možná! Ale tak za týden, až nám polezou tlustý do tenkejch, 
ještě se budou chlapi po něm olizovat. Rozumíš?“ 

„I rozumím, co bych nerozuměl? Je to snad tak těžké?“ urazil se 
Semejka. „Jenom se na mě zbytečně utrhujete.“ 

„Tak dost, chlapče!“ umlčel ho Sokolov přísným pohledem. „Teď 
není na takové legrácky čas. Mrzím se ne na tebe, ale na sebe, že 
jsem Tresku neuposlechl a nezůstal na Kamčatce o týden déle.“ 

„Tím se už, Kuzmo, netrap - co tam, to tam,“ mávl rukou Treska. 
„Tak se mi zdá, že se nevyplácí pouštět se na zdejší moře před 
polovičkou června. V tom to právě vězí, že tohle moře ještě nikdo 
neprozkoumal. My první zkoušíme po něm plout a taky první 
zakoušíme, zač je toho loket. Ale neztrácím naději. Za dva týdny led 
roztaje.“ 

„Až za dva týdny?“ lekl se Semejka. „Čím budu živit posádku?“ 
„Utahuj řemen, holenku, nějak to vydržíme. Jedině v tom je naše 

záchrana,“ pronesl unaveně Sokolov. „Musíme vydržet. Nakážu 
kozákům, aby si víc hověli, nepotloukali se po lodi a tak zbytečně 
neztráceli síly.“ 

Několik dní po této rozmluvě se na moři rozpoutala bouře. Ledy 
se s rachotem vršily na sebe, ale kra, do níž loď zamrzla, odolávala 
náporu. Sotva se bouře utišila, spustil se drobný déšť. Mrholilo bez 
ustání, den za dnem visela nad lodí dešťová clona, v zamračené 
obloze se nezablýsklo jasné okénko. Vyhladovělí kozáci, do kosti 
prokřehlí sychravým vlhkem, ztratili už všechnu náladu, ponuře 
mlčeli nebo se podrážděně mezi sebou vadili. Kdosi přišel na úplně 
nesmyslný dohad - prý všecky strázně, které plavci trpí, pramení z 
toho, že loď veze zločinně nabytý majetek škůdce Petrilovského. 
Dokud jej nenaházejí do moře, ledy nepustí loď ze smrtícího sevření. 
Tato pověra se rychle ujala a na lodi divže nevypukla vzpoura. 
Carská pokladnice byla v nebezpečí. Sokolov s Treskou musili 
vynaložit značné úsilí, aby kozáky přivedli k rozumu. 

Nato si zoufalí plavci vymysleli jiný důvod svízelné situace. Prý 
se od nich štěstí odvrátilo, protože Kubu s Matrjonou zanechali na 
Kamčatce.  
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Kdyby byl Treska ve svém zaujetí proti Kamčadalce neprosadil 

svou, smůla by je takto nepronásledovala. Kamčadalka jim, přinášela 
štěstí. 

Konec těmto hádkám a rozepřím učinil hlad. 
Podvyživení kozáci z hladu opuchli, ztratili všecku sílu, leželi 

netečně na pryčnách, modlili se a čekali na smrt. 
Semejka s Umajem se také sotva drželi na nohou, přesto 

obsluhovali nemocné, napájeli je aspoň vodou. Kromě nepatrného 
kousíčku vařené kety dávali každému muži k obědu číši svařené vody 
s rozehřátým tulením tukem. Lidé pili odporný nápoj s přemáháním, 
někteří jej namístě zvrátili. 

Konečně se na obzoru ukázalo toužené slunce a hned bylo tepleji. 
Některý z mužů sebral všecky síly a dovlekl se na palubu. 

Po poledni začal dout ostrý, svištivý vítr. Neutichl ani kvečeru, 
vanul po celou noc a k ránu byl už tak silný, že ohýbal skřípající 
stěžně, div je nevyvrátil z paluby. 
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Ráno uviděli plavci v dálce, za okrajem ledového pole, 
poblýskávat čistou vodu. Opět jim svitla naděje na záchranu. 

V noci, poprvé za dlouhé týdny, uslyšeli opět pode dnem lodi 
pleskání vín - kra, do níž vmrzli, odspoda roztála. Pluli zřejmě v 
teplém mořském proudu. 

Od následujícího jitra začali kozáci dělit den na hodiny, neboť 
ledového pole každou hodinou ubývalo. Bylo, jako nějakým 
kouzlem, stále menší a menší. 

Toho dne Semejka uvařil celou velkou ketu. A navíc upekl 
poslední placku ze schované přehršle mouky a kozáci z ní dostali k 
obědu každý po nepatrném ždibečku. 

V noci Semejku probudil rachot, loď skřípěla a otřásala se pod 
nenadálým náporem. Vyskočil z lůžka, ale nemohl se udržet na 
nohou, podlaha mu ujížděla pod nohama, neboť loď se příkře 
naklonila na pravý bok. Nato sebou trhla a chýlila se nalevo. A 
nečekaně se lehce a plavně zakolébala z boku na bok. Hoch se rychle 
oblékl a s Umajem vyběhli na palubu. 

Tam už byla shromážděna celá vzrušená posádka. Treska, zuřivě 
blýskaje očima, řval na muže povely: „Napnout plachty na všech 
stěžních!“ Hartusil a naléhal na zesláblé plavce, kteří jen s námahou 
plnili jeho příkazy. Loď se prudkým trhnutím hnula vpřed a zvolna 
nabírala rychlost, proplouvajíc volným průtokem. Kra, do níž byla 
vmrzlá, se rozpoltila ve dví. 

Vzápětí si Semejka všiml, že se průtok nerozšiřuje, okraje kry se 
už od sebe nevzdalují, ale naopak se k sobě přibližují. Nyní všichni 
pochopili, proč na ně Treska tak pospíchal a tolik naléhal. Co se 
stane, nepodaří-li se jim uklouznout z volné chodbičky mezi oběma 
půlemi ledové kry dřív, než se opět semknou? Hrůza pomyslet! 

Loď už plula plnou rychlostí a za její zádí pěnila voda černá jako 
dehet. A hrozivá bílá obluda - ledová kra, hrozila, že sklapne své 
čelisti. 

Semejkovi napětím vystoupil na čele ledový pot. 
Konečně loď vyplula na volnou vodu - těsně za ní se s třeskotem 

semkly obě ledové půle. 
Chlapce opustily síly, svezl se na palubu. Kozákům stékaly po 

tvářích slzy. 
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Sokolov, v ruce pochodeň, přikázal mužstvu, aby šlo spát. 
Semejka s Umajem měli bez meškání ukuchtit večeři pro Tresku a 
Buše: ti dva se budou po celou noc střídat u kormidla. 

Nové jitro uvítali kozáci radostnými výkřiky: před nimi se v 
blízkém dohledu tyčily bílé vrcholky hor. K polednímu loď vyhodila 
kotvu u ústí nějaké říčky. 

Bylo rozhodnuto spustit člun a sítí nalovit ryby, aby lidé zažehnali 
hlad. 

Leč žádný z kozáků, Sokolova nevyjímaje, neměl už tolik síly, 
aby mohl vládnout veslem. Na nohou se drželi pouze Treska s Busem 
a Semejka s Umajem. Tato čtveřice se tedy vypravila k ústí. 

Pluli ke břehu, střídajíce se u vesel. Vytáhli člun do pásma přílivu 
a ulehli na písek, aby nabrali sil a mohli se postavit na nohy. Pak se 
opřeli do člunu, a sesunuli jej na vodu a vpluli do ústí řeky. Říčka 
nebyla širší než jejich nevod, ale ryb tu byla taková hojnost, že se jim 
samy hrnuly pod vesla. 

Hned při prvním zátahu chytili na dvacet velkých ket. 
Byli tak zesláblí, že se musili napřed posílit, jinak nedoveslují 

zpátky na loď. Rozdělali oheň, ryby upekli a snědli bez soli. Pak 
naložili do člunu už oschlou síť i úlovek a zmalátnělí dávno 
zapomenutým pocitem sytosti, usedli k veslům. K lodi připluli až za 
soumraku. 

Kotvili zde celé dva dny, dokud se mužstvo aspoň trochu 
nehotovilo a neodpočinulo si. Pak nastoupili další plavbu podél 
břehu. Musili obeplout značný kus pobřeží, neboť ledy je zanesly 
daleko od Ochotska. 

Konečně se pátého července plavcům otevřela zátoka Ochoty a 
Kuchtuje a tu již spatřili nad řekou roubené hradby Ochotského 
ostrohu se strážnými věžemi. 

Když mořeplavci vystoupili na břeh, líbali písek na ochotské kose, 
vroucně se tiskli k zemi a ohmatávali ji rukama. Stále ještě nevěřili, 
že se živi navrátili na pevnou půdu. 

Semejku s Umajem však čekaly smutné zvěsti. Loňského léta se 
rozšířil v tajze černý mor - celé osady vyhynuly. Zemřel i starý 
Šolgun, zemřela Lij a. Zpráva, již přivezl Umaj, že je na Kamčatce 
vskutku mnoho volné, nikým neobsazené tundry, vhodné pro sobí 
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stáda, málo koho z Lamutů zajímala; stačí jim teď, co mají. Snad 
ještě tak severní rody Dolganů a Ujaganů, které nebyly morem tolik 
postiženy, by toužily po větších pastvištích. 

Semejka se dojat rozloučil s osiřelým Umajem a se Sokolovem a s 
celou posádkou se vydal na cestu do Jakutska. Dojeli na místo až v 
jeseni. Velitel výpravy byl natolik vyčerpán neustálým přepínáním 
sil, že stačil jen podat voj vodoví zprávu o šťastném zakončení 
námořní plavby a splnění všech úkolů, odevzdat carskou 
kožešinovou pokladnu a účetní knihy o sběru jasaku. Při té 
příležitosti se zmínil o svém tlumočníkovi a vojvoda Semejkovi 
vystavil potřebná potvrzení a doporučení na cestu do Moskvy. 

Nyní nastalo další loučení, smutnější a tíživější než s Umajem. V 
Jakutsku měl Sokolov v kozáckém předměstí roubené stavení, v 
němž z každého kouta vyhlížela bída s nouzí. Na peci se ve starých 
hadrech choulilo šest děcek od pěti do dvanácti let. Matka, povadlá 
ustaraná žena, tiše vzlykala, jako by tušila, že nenastal ještě konec 
všemu trápení. 

Sokolov se jen s přemáháním pousmál na chlapce. 
„Jen jeď … To víš, nedopřeju té zubaté, aby mě zdolala. Jak 

dojedeš, hned napiš, neotálej, pošlu ti příspěvek na študování. Mám 
dostat za svou službu pěkné peníze. Celé čtyři roky vojvoda 
nevyplácel rodině žold - navršila se teda slušná hromádka…“ 

Semejka odcházel, hlavu skloněnou, oči zalité slzami - věděl, že 
se se svým příznivcem loučí navždy. Kdysi statný kozák vypadal tak 
sešle, že hoch sotva zadržoval hlasitý pláč. 

Téhož dne byl vypraven z Jakutska oboz s carskou pokladnicí. 
Odejel s ním do Moskvy i Semejka - studovat na námořní škole.
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EPILOG 

Poslední neděle v červenci roku 1737 v Jakutsku byla nadobyčej 
parná. V dřeveném, nízkém kostelíku s třemi cibulovitými báněmi 
právě odsloužili mši. 

Z dusného nitra božího stánku se lidé vyhrnuli na ještě dusnější 
ulici. Pospíchali domů, aby v chladivém sklípku svlažili hrdlo 
ledovým kvasem. 

Na prkenných stupních před kostelem dřímal žebrák. Složil pod 
sebe zkřížené bosé nohy, tak jako sedávají Turci, rozcuchanou hlavu 
měl svěšenou na hruď. Kolemjdoucí kupec, hubený muž s prořidlou 
bradkou, mu chtěl hodit měďák do obrácené čapky, ale zadržel ruku a 
neomaleně kopl starce nohou v červené safiánové čižmě. 

„Ech, ty lenochu! Ohluchl jsi? Takovým ohnípaným darmojedům 
almužnu nedávám.“ 

Žebrák zvedl přisleplé kalné oči. Pohlédl na kupce a tvář se mu 
stáhla odporem. Zamrkal, aby potlačil vytrysklou slzu. Neodpověděl, 
hlava mu znovu klesla na prsa. 

„Co je s tebou? Jsi snad němý?“ rozkřikl se na něho kupec, dotčen 
takovou nevšímavostí. „Slyšíš, mluvím přec s tebou!“ burcoval ho 
hrubým kopnutím. 

Nato žebrák zvedl hlavu, vrásky v obličeji se mu rozehrály a 
promluvil dutě jako z podzemí. 

„Odejdi, surovče! Když nechceš dát - nedávej! já tě o nic 
neprosím!“ 

„Copak jsi zač, že se opovažuješ mě odhánět,“ rozkatil se kupec, 
všecek zbrunátnělý hněvem. „Uvidíš, mně stačí mrknout na 
některého z kozáků a požene tě odtud svinským krokem …“ 

„Jen mě nestraš kozáckou šavlí…,“ klidně odpověděl staroch. 
„Však jsem taky jeden z nich. Bezmála půl kopy let jsem prochodil 
po horách i dolinách v carské službě. Snad jsi slýchal o mořeplavci 
Bušovi? Neslyšel? Neopovažuj se mě dotknouti Já vydal všecky síly 
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ve službě hosudarovi - a na mě už nezbylo. Tak tu sedím a čekám, až 
si mě pánbůh zavolá.“ 

Kupec, jako by se nyní rozpomněl, oživl a s jízlivým úšklebkem 
se naklonil k Bušovi. 

„Nejsi ty náhodou ten carův Švéd, co se Sokolovem a Treskou 
hledali mořskou cestu na Kamčatku? Co Sokolov? Bohatě ho asi 
odměnil car za věrné služby, jistě se odebral někam do tichého 
ústraní a v blahobytu odpočívá, co?“ 

„Sokolov?“ opakoval stařec, „Ano, odebral - ale na věčný 
odpočinek. Ani týden života mu nezbyl, jak se vrátil z Kamčatky … 
A carská odměna? Jakápak odměna? Té se, jak známo, nedočkal.“ 

Kupec uspokojen pokývl hlavou a napřímil se. Rozhlédl se kolem, 
zvedl kámen a hodil jej starci do čepice. 

„Nu, děkuji ti, trpiteli, za ty noviny. Potěšils mě. Odměnu za to 
máš v čepici. Vidíš, jak je těžká? Pomodli se za mě k pánubohu a 
nezapomeň i na ostatní z kupeckého stavu, co z nich Sokolov v 
Ochotsku vytřás dušičku.“ 

Páni kupci stojící za ním, se posměšně zachechtali. Nato ta 
handlovní společnost sestoupila po kostelním schodišti na prašné 
náměstí a zamířila ke krčmě. 

Celý výjev mlčky pozorovali tři námořní důstojníci. Nejstarší, 
červenolíci statný chlapík v bílé sváteční paruce, na níž měl naražený 
třírohý klobouček, hleděl rozhořčeně za vzdalujícími se kupci. Stiskl 
hrušku šavle, jako by se chtěl za nimi rozběhnout. 

„Jaká neslýchaná drzost!“ obrátil se pobouřen ke svým mladším 
společníkům, kteří tu stáli pobledlí a užaslí. Nato svraštil černé 
havraní obočí, vytáhl měšec, vysypal z něho na dlaň plnou hrst 
zlatých penízů a opatrně je položil žebrákovi do čepice. 

„Vezmi si to, starče. To ti vystačí na rok života. Pokládej to za dar 
od zemřelého hosudara.“ 

Staroch jako by nevěřil svým očím, sáhl rukou do čapky a dlouho 
se přebíral zlatými mincemi. Když pozvedl hlavu, stál na schodišti už 
jen jeden z trojice důstojníků. Jeho druhové odešli směrem k 
vojvodskému paláci. 

„Pověz, synku, za koho se mám pomodlit?“ otázal se stařec. 
„Modli se, Buši, za kapitána Vituse Beringa. Ten přiměje 
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vojvodu, aby se na tebe rozpomenul, a napíše do Petrohradu. Můžeš 
mi věřit, říkám ti to já, Semejka Jarygin.“ 

„Semejka Jarygin?“ žebrák spěšně povstal, objal mladého 
důstojníka a zavzlykal. „Ach synku, přec mi bylo dopřáno dočkat se 
světlého dne. Aspoň ty jsi prorazil výš.“ 

„Kde teď přebýváš?“ zeptal se Semejka. „Večer k tobě zajdu, teď 
musím k vojvodovi.“ 

Stařec mu pověděl, kde ho má hledat, a důstojník vykročil přes 
náměstí. Byl mladý a silný, a tak mohl vzdorovat vzlykům, jež mu 
zvedaly hruď. 

Buš sešel ze stupňů, přesypal zlato z čepice do kapes a nejistým 
krokem zamířil na opačnou stranu. Carská služba ponechávala 
člověku právě jen tolik sil, aby se dovlekl k hrobu. Trpký úsměv 
pohrával starci na rtech, když se umíněně trmácel dál.
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POZNÁMKY A VYSVĚTLIVKY 

HISTORICKÉ OSOBNOSTI 

Petr I, ruský car, vynikající státník, smělý a zdatný vojevůdce, povznesl zaostalé 
Rusko na významnou velmoc. 
Narozen 30. 5. 1672 v Moskvě, zemřel 28. 1. 1725 v Petrohradě. Syn cara 
Alexeje Michajloviče a jeho druhé manželky Natálie Naryškinové. Car 
Alexej měl kromě šesti dcer z prvního manželství také dva syny - Fjodora, 
který po něm následoval na trůně, a Ivana. Po Fjodorově smrti byl r. 1682 
prohlášen carem desetiletý Petr z druhého Alexejova manželství, ale v 
důsledku sporů mezi příbuznými byl mu dosazen jako spoluvladař jeho 
nevlastní bratr Ivan. Ivan byl starší než Petr, ale na těle i na duchu slabý a 
neduživý. Tak vznikla na ruském trůnu dvojice carů, neměla však 
dlouhého trvání. R. 1689 se sedmnáctiletý Petr zbavil vnuceného 
poručnictví a konečně, po smrti svého bratra Ivana, se r. 1696 stává 
absolutním vládcem ruské říše. 
Petr již v dětském věku projevoval vynikající schopnosti a nevšední zájem 
o vojenství a loďstvo. Jeho činorodá, živá povaha ho nutila, aby se 
každého díla chápal vlastníma rukama. Během svého života se naučil 
několika řemeslům (byl zručný tesař, vyznal se ve stavbě lodí) a přes 
nedostatečné školní vzdělání získal vlastní pílí značné vědomosti v 
matematice, navigaci, stavbě lodí a vojenských vědách. Nepřekvapuje 
tedy, že r, 1717 byl jmenován čestným členem Pařížské akademie věd. 
Veškeré své‘ úsilí zaměřil k tomu, aby překonal hospodářskou a kulturní 
zaostalost Ruska. Jeho vláda přinesla dalekosáhlé přeměny v ekonomice, 
státním zřízení a kultuře, ovšem feudální poddanské zřízení zůstalo 
zachováno. Podporoval statkáře a rozvíjející se stav kupecký na úkor 
vykořisťovaného zaostalého rolnictva. 
V letech 1697-1698 cestoval car Petr po západní Evropě, navštívil 
Holandsko, Anglii, Německo a Rakousko, aby se seznámil s 
hospodářskými a kulturními vymoženostmi západních zemí. 
Vojenské porážky ve válce proti Turkům (Azov 1695) a proti Švédům 
(Narva 1700) nutily cara k reformám ve vojenství: zvýšení stavu armády, 
modernizaci výzbroje, vybudování dělostřelectva a válečného loďstva. 
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Toto jeho úsilí bylo pak korunováno vítězstvím nad Švédy u Poltavy r. 
1709, kdy se Rusko stalo severní velmocí. 
K odstranění hospodářské zaostalosti věnoval car velkou péči hornictví a 
počátkům tovární výroby (manufaktur) ‚), jakož i rozvoji zahraničního 
obchodu. Zval do země zahraniční odborníky a posílal mladé Rusy na 
studia na západ. Hospodářské politice odpovídala i politika vnitřní, jež 
vedla k posílení panující třídy, upevnění statkářského stavu, k nástupu 
absolutní vladařské moci. 
R. 1703 byl založen Petrohrad jako hlavní město. Na poli kulturním došlo 
rovněž k pronikavým změnám. Petr I. zakládal nové školy, odborná 
učiliště, provedl reformu kalendáře, zavedl jako spisovný jazyk ruštinu 
místo církevně slovanského jazyka. Hospodářský vzestup za Petra I. byl 
však prováděn na účet pracujícího lidu. Dlouhodobá vojenská služba, 
nesnesitelné pracovní zatížení zemědělského lidu a stále se zvyšující daně 
vedly k zostření třídního boje. Lid se pozvedl k odporu v několika 
povstáních (Astrachaň, Baškirské povstání), jež byla však krutě potlačena. 
V zahraniční politice Petr usiloval povznést Rusko na významného 
činitele mezi evropskými velmocemi a snažil se dobýt mu přístup k 
nezamrzajícímu moři. Trvale se zajímal o výzkumné cesty a výpravy a ze 
všech sil je podporoval. 
Petr I. položil základy pro pozdější velmocenské postavení Ruska. Za jeho 
vlády dosáhla absolutní monarchie svého rozkvětu. 

Vinius Andrej Andrejevič (1641-1717), přední státní činitel za vlády Petra I., rodem 
Holanďan. Napsal vědeckou práci z oboru geografie, vypracoval projekt 
na vybudování galejnického loďstva na Kaspickém moři. Působil v 
diplomatických službách ruského státu. V letech 1672-1674 byl poslán do 
Francie, Španělska a Anglie s návrhem na sjednání spojeneckého svazku 
proti Turkům. Velmi rozsáhlou a rozmanitou činností (hledání rudných 
ložisek, řízení a organizace pošty v ruském státě, informace z technické 
literatury), hlavně však účastí při vojenském zásobování armády, stal se 
Petrovou pravou pikou. Jako dumní písař řídil úřad Sibiřské carské správy. 

Atlasov Vladimír Vasiljevič, sibiřský kozák, syn jakutského kozáka Vasila Atlase. 
Rok narození není znám, zemřel 1711. Do carské služby vstoupil r. 1672 v 
Jakutsku. Atlasov patří k nejvýznamnějším objevitelům neznámých 
oblastí Sibiře v 17. stol. R. 1695 byl z Jakutska poslán do Anadyrského 
ostrohu jako kozácký půlsetník. Odtud podnikl svůj nesmírně odvážný a 
významný pochod - objevení Kamčatky. Atlasov byl výjimečná, silná 
osobnost. Neměl valné vzdělání, zato vynikal nevšední inteligencí, byl 
bystrý, pohotový, rozhodný a nesmírně ctižádostivý. 

Zanechal písemné zprávy tzv. „Zkazky“ o svých objevitelských cestách, v nichž 
shromáždil bohatý geografický a etnografický materiál, jenž svou 
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konkrétností a přesností předčí všecka soudobá svědectví jiných 
objevitelů. Jsou to první podrobné a důvěryhodné zprávy o Kamčatce, o 
jejím podnebí, rostlinstvu, přírodním bohatství, obyvatelstvu a jeho 
způsobu života. Atlasovovou zásluhou byly upřesněny představy o 
dálněvýchodních hranicích tehdejšího ruského státu a jeho geografické 
záznamy se staly podkladem pro sestavení mapy Kamčatky. 

Děžněv Semjon Ivanovič (kolem r. 1605-1672 nebo 1675), kozák, lovec 
kožešinové zvěře. Obeplul s Fedotem Alexejevem Popovem a 
Ankudinovem r. 1648 poprvé mys, po něm nazvaný Děžněvův, a objevil 
ústí Anadyru, jež opětovně navštívil r. 1652. 

Fedota Alexejev Popov - rodák z Cholmogor, byl kupec, který se účastnil se svými 
lodicemi r. 1648 Děžněvovy plavby z řeky Kolymy po moři na řeku 
Anadyr. 

Luka Morozko - jakutský kozák, data narození a smrti nejsou známa. R. 1696 byl 
poslán z osady Anadyrské na řeku Opuku. Pronikl značně jižněji až k 
řececký oddíl na výzkumnou výpravu po východním pobřeží 
Kamčatského poloostrova. Zahynul během této cesty v půtce s 
domorodými Kamčadaly. 

Kučum - poslední chán Sibiřského chanátu. Žil v 16. stol., data narození a smrti 
nejsou známa. Území Sibiřského chanátu zabíralo rozsáhlé prostory od 
řeky Irtyše a Tobolu na jih do Barabinské stepi. Kučum byl přívržencem 
reakčních skupin tatarských feudálů. R. 1581 byl poražen Jermakem, 
opustil své sídlo Kašlyk neboli Sibiř a ustoupil do stepí. Později 
pokračoval v boji proti ruským vojvodům na Sibiři až do r. 1598, kdy 
utrpěl rozhodnou porážku. Uprchl do Střední Asie, kde zahynul. 

Jermak Timofejevič, kozácký ataman, slavený v dějinách co „dobyvatel Sibiře“. 
Datum narození není známo, zahynul 15. 9. 1584. R. 1581 zahájil s 
několika stovkami kozáků svůj slavný pochod proti Sibiřskému chanátu - 
a tím položil základ k dobývání Sibiře pro ruský stát. R. 1582 porazil 
chána Kučuma, dobyl jeho sídlo Kašlyk a do r. 1584 ovládl celé území 
Sibiře až k Irtyši a Obu. „Nová Sibiřská země“ byla připojena k ruskému 
státu. Další Jermakovy dobyvatelské výpravy podporoval car Ivan Hrozný 
svými vojsky. 
V srpnu 1584 Kučum nečekaně zaútočil na nevelký oddíl Jermakových 
kozáků. Jermak se vrhl do vln Irtyše, aby doplaval k své lodi, pod tíží 
brnění však klesl pod vodu. 
V dobývání Sibiře pak pokračovala ruská vojska po několik desetiletí pod 
velením moskevských vojvodů. 
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Jermak je opěvován v lidových písních co národní hrdina, významní ruští 
spisovatelé Radiščev, Rylejev, Bělinskij vysoce hodnotí progresivní 
význam jeho činu pro vývoj ruského státu. Jermak prorazil cestu do 
Sibiře, připravil pád Sibiřského chanátu a připojil západní Sibiř k ruskému 
státu. 

Kozyrevskij Ivan Petrovič (nar. 1680, datum úmrtí není známo), jakutský kozák 
polského původu. Byl jeden z prvních, kdo pobývali na Kurilských 
ostrovech. R. 1711 navštívil s Danilem Aricyferovem dva severní ostrovy 
na Kurilech - Šumšu a Paramušir. R. 1713 procestoval severní část 
Kurilských ostrovů a nakreslil mapu celého souostroví. Jménem 
Kozyrevského je nazván mys a hora na Kurilských ostrovech. 

Ancyferov Danila Jakovlevič (rok narození není znám - zemřel 1712). Kozák, první 
z Rusů, který pobýval na Kurilských ostrovech r. 1711. (Atlasov r. 1697 a 
Nasedkin 1706 pouze viděli Kurilské ostrovy z Kamčatky, ale přímo na 
ostrovy se nedostali.) R. 1711, po smrti Atlasova, byl Ancyferov zvolen za 
kozáckého atamana a společně s Kozyrevským vedl první výpravu 
ruských kozáků na Kurily, která se dostala na ostrov Šumšu a Paramušir. 
R. 1712 byl zabit domorodými Kamčadaly. Jeho jménem je nazván mys a 
sopka na ostrově Paramuširu. 

Traumicht, Dorifej, kníže, jakutský vojvoda. Dal nakreslit mapu Kamčatky, k níž 
bylo použito Atlasovových geografických údajů. Nazývá se mapa 
Traurnichtova. 

Sokolov Kuzma, jakutský kozák, správce Ochotského ostrohu, žil na začátku 18. 
stol. První uskutečnil plavbu po Ochotském moři, r. 1716 dosáhl 
Kamčatky a r. 1717 se po strastiplné plavbě vrátil do Ochotska. Od té 
doby bylo pravidelně udržováno námořní spojení mezi Ochotském a 
Kamčatkou.
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KAM ČATKA 

Kamčatka je hornatý poloostrov, výčnělek severovýchodní asijské části SSSR, 
1200 km dlouhý, dosahující šíře 450 km, o celkové rozloze 350 000 km2. 
Prostírá se mezi 50° až 62° severní šířky a 156° až 162° východní délky 
od severovýchodu k jihozápadu a končí mysem Lopatkou, jenž je oddělen 
úzkým průlivem (pouhých 12 km) od nejsevernějšího z Kurilských 
ostrovů. Na severu souvisí Kamčatka s pevninou pouze úzkým pruhem 
země (Parapolská dolina), na východě ji oblévá Beringovo moře, na 
západě moře Ochotské. Západní pobřeží je celistvé, s ústím velmi 
početných řek, východní, značně členité, vytváří výběžky a zářezy do 
pevniny - zálivy: záliv Avačinský, Kronovský, Karaginský. Za pobřežními 
nánosy se prostírá povětšině mechová tundra, jež dosahuje na severu, od 
67° severní šířky velké rozlohy. 
Po celé délce prostupují poloostrov dva mocné horské masivy - Střední od 
1500 do 3621 m (sopka Ičinskaja) a Východní s četnými sopkami od 2000 
přes 4000 m (nejvyšší hora celého poloostrova sopka Ključevskaja 4850 
m). 
V nejjižnější části poloostrova čnějí z dosti nízkého povrchu ojedinělé 
sopečné kužele, většinou již vyhaslé; pouze sopka Avača (2650 m), je 
činná. Na Kamčatce převládají horniny vulkanické, na severu čediče a 
trachyty, na jihu porfyry, žuly, syenity a břidlice. Sopečný ráz poloostrova 
Kamčatky potvrzují také četné horké prameny s nejvyšší teplotou 85° C, 
jež způsobují, že mnohé kamčatské řeky a jezera ani v nejkrutější zimě 
nezamrzají. 

Již Vladimír Atlasov nám ve svých Zkazkách barvitě vylíčil, jak na něho 
zapůsobila sopečná kamčatská krajina. 
„A jestliže se dáš vzhůru po řece Kamčatce, tu po neděli chůze dojdeš k 
hoře - je podobna obilnému stohu, ale tuze veliká a vysoká a blízko ní 
stojí druhá - podobná sennému stohu a také náramně vysoká; ve dne z ní 
jde dým a v noci létají jiskry a daleko šlehá jasná zář. I vyprávějí si o ní 
Kamčadalové: kterýž by člověk vystoupil do půli té hory, tu uslyší hrozný 
hřmot a burácení, které člověk snésti nemůže. A ten, kdo výše, nad půli té 
hory vystoupil, nikdy se zpátky nevrátil. A co se s těmi, kdo se na tu horu 
odvážili, přitrefilo, nikdo neví a nikdy se nedoví.“ 
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Poloostrov Kamčatka oplývá velmi četnými řekami, jež vznikají na 
Středním hřbetu kamčatském, který tvoří rozvodí mezi mořem 
Beringovým a Ochotským, Největší je řeka Kamčatka, domorodci 
nazývaná Ujkoal, asi 700 km dlouhá, významná dopravní tepna, splavná 
od Hornokamčatska. Vyznačuje se kamenitými břehy, místy porostlými 
krásnými bujnými lesy. Ústí do Kamčatského zálivu Beringova moře. 
Údolí Kamčatky je nejteplejší oblast poloostrova, pro zemědělství 
nejpříhodnější. Na východním pobřeží vyúsťuje dále řeka Avača (125 km) 
a Ozernaja (110 km). Na západ, do Ochotského moře směřují řeky: Velká 
(Bolšaja, asi 200 km), Iča (168 km), Tigil (124 km) a mnoho dalších. K 
vodnímu systému. Kamčatky patří i množství velkých jezer, jež vznikají v 
kráterech sopek a v rozlehlých, sopečnými výbuchy vytvořených 
kotlinách. Největší z nich jsou Kronocké, hloubka 128 m, Kurilské, hl. 
306 m a v severní části ostrova Palanské. Vyskytují se i jezera s termální 
vodou. 

Podnebí Kamčatky je velmi studené, drsné, vlivem vzdušných mas Tichého oceánu 
vlhké. Nejstudenější měsíc je leden nebo únor, - 11 až - 25 °C, nejteplejší 
je srpen s průměrnou teplotou 12 až 16 °C. 

Rostlinstvo Kamčatky je následkem hojné vláhy bohaté a bujné. Pouze v severních 
oblastech má krajina ráz mechové tundry, jinak se střídají husté lesy s 
nádhernými lukami, lesní podrost je promíšen bujně rozrostlými keři. 
Listnatý les, hlavně v údolí řek, tvoří topoly, vrby, olše a břízy. Výše sahá 
les jehličnatý (jedle, limba, smrk, modřín) nad hranicí lesů se objevuje 
alpská květena. Kamčatská květena je bohatá na množství druhů travin, 
liliovitých, kosatcovitých a okoličnatých rostlin, jež místy dorůstají až do 
výše 2 m. V údolí řeky Kamčatky se pěstuje kromě obilovin, kdysi tu 
neznámých, i zelenina (zelí, brambory, rajská jablíčka). Vzhledem k 
množství žírných luk jsou tu všechny předpoklady pro rozvoj chovu 
dobytka. Značný hospodářský význam má zpracování dřeva (stavební 
dřevo pro loděnice). 
Lesy, převážně listnaté, mezi nimiž přední místo zaujímá kamenná bříza, 
pokrývají Kamčatku na ploše 10 380 000 ha a skýtají prvotřídní stavební 
dříví. 
Poslechněme si opět Atlasova, jak nám líčí rostlinné bohatství, jež uviděl 
na Kamčatce. 
„A stromy v Kamčatské zemi rostou převelmi rozmanité: nízké limby, 
velikosti našeho jalovce a na nich oříšky. A břízy, modřínu a smrčiny je 
tam hojnost a v Penžinské končině roste podle řek bříza a osika.“ 
„A v Kamčatské a Kurilské zemi zrají na keřích bobule - brusinky, bobule 
střemchy, zimolez - velikostí menší než rozinky, ale nad rozinky sladší.“ 
„A rostou tam jahody na trávě od země na loket vysoké a velikostí je ta 
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jahoda jen o málo menší než slepičí vejce, a když uzraje, je zelená, ale 
chutná jako malina, a zrníčka jsou v ní drobounká jako v malině.“ (Míní, 
se tu rostlina z rodu liliovitých, bot. Trillium kamtschaticum). 
Zajímavé jsou zmínky Atlasova o možnostech zemědělství na Kamčatce: 
„V Kamčatské a Kurilské zemi je možno sít obilí, ježto kraje jsou tu teplé 
a zem černá a měkká. Jenomže skot tu nemají - jak tedy orat - a zdejší 
domácí lid obilí nezná a o setí a orání nemá ponětí.“ 

Fauna. V kamčatských lesích žije medvěd, sobol, rosomák, liška, divoký sob, 
vyskytují se vlci, zajíci, vydry, v horách divoká ovce. Velmi časté je vodní 
ptactvo (labutě, husy, kachny), na pobřeží obrovská hejna mořských 
ptáků. Podél kamčatských břehů žijí v moři velká stáda tuleňů různých 
druhů běluhy (Delphinopterus leucas), lvouni, velryby a mroži. 

Přírodní bohatství 
V 18. a 19. stol. proslula Kamčatka neobyčejným bohatstvím kožešinové 
zvěře, ve 20. stol. je na prvním místě lov a zpracování ryb. Ryby, zejména 
lososovité, se vyskytují na Kamčatce v nepřeberném množství, ježto velmi 
početné kamčatské řeky skýtají rybám, které každoročně táhnou z moře do 
řek, klidná zákoutí ke tření. Kromě mnoha druhů lososovitých ryb loví se 
v moři sleď, platejs, treska, z lososovitých losos červený a keta. Rovněž 
krabi jsou žádaným úlovkem, ponejvíce v Ochotském moři a na západním 
pobřeží Kamčatky. Výtěžky rybolovu jsou zpracovávány hned na pobřeží 
v konzervárnách a rybných kombinátech, kde se zpracuje až 80 % hrubého 
výtěžku. 
Nesmírného množství ryb v kamčatských řekách si na svých pochodech 
bedlivě všímal i Vladimír Atlasov a ve svých Zkazkách zaznamenal svá 
pozorování. 
„A ryba v těch řekách v Kamčatské zemi je mořská osobitého druhu. Je 
tam jedna ryba, ta připomíná našeho lososa, a i v létě je červená, je ale 
větší než náš losos a zdejší lidé ji nazývají „ovečina“. (Atlasov ji tak uvádí 
podle korjackého nazvání „evoč“ a míní zde zvlášní druh lososa 
sibiřského Oncorhynchus tschawytscha). I jiných ryb je mnoho, sedm 
druhů, ale ruským rybám se nepodobají. A ty ryby táhnou z moře po 
řekách v nevídaném množství a zpátky se do moře nevracejí, hynou v 
řekách a tůních. A pro to veliké množství ryb drží se při řekách zvěř - 
soboli, lišky a vydry.“ 
Jak správně uvádí Atlasov, tato ryba, již nazývá „ovečina“, a jí příbuzné 
lososovité tichooceánské ryby kladou jikry pouze jedenkrát v životě, 
načež hynou. 
Atlasovovy věrohodné zprávy o nevídaném bohatsví ryb na Kamčatce 
potvrzuje i badatel S. P. Krašennikov, který na Kamčatce pobýval v letech 
1737-1741, 
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„Všechny ryby na Kamčatce táhnou v létě z moře do řek v tak nesčíslných 
hejnech, že řeky od toho množství stoupají, až se vylévají z břehů a tekou 
tak, přeplněné rybami, až do večera, dokud nepřestanou ryby táhnout z 
moře do ústí řek. Když voda v řekách opadne, zůstane na březích taková 
spousta zdechlých ryb, jaká se ani ve velkých řekách nenajde. A z těch 
rybích zdechlin se pak šíří takový puch a smrad, že by z toho bezpochyby 
vypukla morová nákaza, nebýt mocných, vzduch čistících větrů, které tuto 
pohromu odvracejí. Jestliže při tahu udeříš vidlicí do vody, s jistotou 
nabodneš rybu. Medvědi a psi nachytají jen tlapami víc ryb než lidé na 
jiných místech sítí a nevodem.“ 

Kožešinová zvěř byla v předrevoluční době bezohledně lovena a hubena, za 
sovětské vlády je vynakládáno značné úsilí, aby stavy kožešinové zvěře 
byly udrženy na vysoké úrovni. 
Velká pozornost se věnuje chovu kožešinové zvěře na farmách (sobol, 
hermelín, stříbrná liška). Na Komandorských ostrovech se loví pro 
vzácnou kožešinu (seal) mořští tulení a mořští bobři. 

Nerostné bohatství. Na východním a západním pobřeží poloostrova se vyskytuje 
hnědé uhlí. Byla objevena i naleziště nafty, nepříliš vydatná, leč s naftou 
výborné jakosti. Zato má Kamčatka veliké zásoby rašeliny; nejvydatnější 
masivy jsou na západním pobřeží, kde rašelinové vrstvy dosahují tloušťky 
1,5 až 8 m. 
Kromě uhlí a rašeliny těží se na Kamčatce pyrit, síra, okr, pemza a 
sopečné sklo z kamčatských vulkánů. S vulkanickou činností souvisí i 
množství horkých minerálních pramenů se značným obsahem síry, železa 
a vápniku. Některých se využívá balneologicky. 

Obyvatelstvo 
Největší počet dnešního kamčatského obyvatelstva tvoří Rusové, z 
původního domorodého obyvatelstva žijí tu Kamčadalové či Itelmenové, 
Evenkove (Lamuti), Korjaci, kteří tvoří hlavní masu původního 
obyvatelstva celé severní části Kamčatky podél východního i západního 
pobřeží, a na Komandorských ostrovech Aleutové. 
Kamčadalové, Korjaci a Čukčové žijící na Čukotském poloostrově jsou 
plemena fyzickým typem, jazykem, rovněž i materiální a duchovní 
kulturou příbuzná. Mají mnoho společných znaků s Indiány Severní 
Ameriky, naprosto se však odlišují od Eskymáků. 
Počet domorodého obyvatelstva, krutě vykořisťovaného za carské vlády, 
neustále klesal, mnohé kmeny byly na vymření. Tento proces byl 
účinnými opatřeními sovětské vlády zastaven a domorodého obyvatelstva 
neustále přibývá. Podle sčítání z r. 1926 počet domorodého obyvatelstva 
dosahoval 9,7 tisíc obyvatel, v r. 1933 28,8 tisíc a r. 1939 110 tisíc 
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obyvatel. Způsob života domácího obyvatelstva se příznivými 
podmínkami značně změnil. Bývalí kočovníci jsou nyní usedlí obyvatelé 
osad, bydlí v nově postavených domech, pracují v rybářských kolchozech 
a v zemědělství. Mají své školy a účastní se kulturního života. 

Hlavní město, správní, hospodářské a kulturní středisko celého poloostrova, je 
Petropavlovsk Kamčatský s největším přístavem na východním pobřeží v 
Avačskéto zálivu Tichého oceánu. Zde je soustředěn také významný 
průmysl: továrny na zpracování dřeva, strojírenské závody, loděnice, 
výroba speciálních přístrojů pro vybavení rybářských lodí. V 
Petropavlovsku bylo zřízeno mnoho škol, knihoven, klubů, sportovních 
středisek, bylo postaveno divadlo, založeno muzeum s rozsáhlými 
etnografickými sbírkami. 
Město, jež čítalo r. 1963 96 tisíc obyvatel, bylo založeno r. 1740 druhou 
kamčatskou výpravou V. Beringa. 

Pojmenování Kamčatky. Předpokládá se, že své jméno Kamčatka získala buď z 
korjackého slova končal - jímž Korjaci nazývají Kamčadaly, či z jiných 
slov, jimiž Kamčadalové či Itelmeni sami sebe nazývají. Ruská etnografka 
J. P. Orlovová upozorňuje na kamčadalské slovo kčamzalch - jež znamená 
člověk. 

VYSVĚTLIVKY 

1 Sibiřská carská správa - nejvyšší carský úřad pro správu Sibiře 
2 dumní písař - vysoký carský úředník, tajemník carských kanceláří, který svým 

podpisem stvrzoval carské listiny, jež car nepokládal za nutné podepisovat sám 
3 nankin - hustá bavlněná látka 
4 aršín - také loket, délková míra - 0,711 m 
5 artěl - lovecké nebo rybářské dobrovolné sdružení lovců pro kolektivní způsob 

lovu 
6 pud - stará ruská váha, 16,38 kg 
7 skalolomec - lomikámen, lidově zvaný kameníček nebo skalolomec, rostlina, 

jíž byla připisována čarodějná moc, neboť podle lidové pověry otvírá zámky a 
závory. 

8 sarafán - původně součást lidového ženského kroje; zde letní šaty bez rukávů 
9 altynnik - mince v hodnotě tří kopejek 
10 bojarský syn - příslušník stavu takzvaných „bojarských dětí“, původně 

válečníků, kteří v čas potřeby vykonávali také civilní službu. V 17. století se 
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tak označovaly nejnižší vrstvy statkářské šlechty. 
11 malachaj - kožešinová čepice s náušníky, u, žen výrazně zdobená 
12 amanat - rukojmí za nedodaný jasak; nejčastěji to bývali synové domorodých 

náčelníků, kteří zůstávali v zajetí tak dlouho, dokud nebyl jasak - daň carovi v 
kožešinách - zaplacen. 

13 Lamské moře - místní název pro Ochotské moře (z tunguzského slova lamm - 
moře); na starých mapách se pro toto moře užívalo také názvů Penžinské nebo 
Kamčatské 

14 čum - přenosný kuželovitý stan kočovnických kmenů (Samojedů, Jakutů, 
Lamutů), krytý v létě březovou kůrou, v zimě sobími kožemi. 

15 jurta - okrouhlý plstěný stan asijských kočovných kmenů, zvláště 
východosibiřských Jakutů, Tunguzů, Samojedů aj., svrchu krytý březovou 
kůrou nebo sobími kožemi 

16 píštala - staroruská těžká ručnice, jedno i vícehlavňová puška; také zbraň 
dělostřelecká, kanón různé velikosti a použití; píšťal se v ruském vojsku 
užívalo od 15. do 17. stol. 

17 jukola - ryby, povětšině z rodu lososovitých, konzervované sušením na slunci 
nebo uzením, na Kamčatce nakládané v jámách; živí se jimi lidé, také se jich 
používá ke krmení tažných psů. 

18 satana (Frittilaria kamtschatcensis) - kamčatská lilie, rostlina velmi významná 
pro výživu domorodého lidu. Vyrůstá z cibule bohaté na škrob a cukr. Vařené 
lilie chutnají jako kaštany. Ze sušených se připravuje výživná kaše. 

19 cukrová tráva (Heraoleum dolce) - také sladká tráva, rostlina z rodu 
okoličnatých, z níž domorodci dobývali cukr a Rusové kvašením připravovali 
víno. 

20 Ključevská hora - sopky Ključevské skupiny dosahují výše 4860 m 
21 vlek - nejužší meziříčí dvou splavných řek, po němž se nejkratší cestou, 

vlečením, přetahovaly po souši lodi i náklady z jedné řeky na druhou. Zde jde 
o vlek na řece Leně. 

22 stolník - histor. dvorská carská hodnost do 17. stol. Za Petra I. vládní 
zmocněnec, dohlížející na vybírání daní 

23 usolské nože - podle sibiřského města Usolje na řece Angaře 
24 Velká řeka - Bolšaja reka, dlouhá asi 200 km, vyúsťuje na západním pobřeží 

Kamčatky do Ochotského moře v místě, kde leží ostroh a osada nazvané rusky 
Bolšereck. 

25 Itelmen - Kamčadalové nazývají sami sebe jménem Itelmen, což znamená 
obyvatel 

26 palcát - stará úderná zbraň, původně kyj s hlavicí na topůrku, 
27 kušak - šátek ze silné hedvábné látky nebo pevné vlněné tkaniny, nakoso 

složený, který se uvazuje jako opasek 
28 bajdara - otevřená loď s plochým dnem, pojme až 40 lidí nebo značný náklad; 

dřevěná kostra lodi je potažena sobí kůží 
29 Bobrové moře - moře mezi mysem Lopatkou a mysem Kronovským, nazvané 
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podle bohatého výskytu mořských bobrů ve zdejších vodách 
30 čtyřicítka - čtyřicet kusů; sobolí kožky se prodávaly a kupovaly ve svazcích po 

čtyřiceti kusech 
31 „pomínky“ - ruský obyčej vzpomínat zemřelého; příbuzní a přáteié se sejdou 

po pohřbu u prostřeného stolu s pohoštěním a vzpomínají na zesnulého 
32 kucblanka - cestovní oděv Kamčadalů, dlouhá dvojitá košile z jelení kůže; 

spodní se nosí srstí k tělu, svrchní srstí ven 
33 keta (Oncorhynchus keta) - druh lososovitých ryb v řekách Dálného východu, 

ústících do Tichého oceánu 
34 kamenná kachna (Harelda glacialis) - kamenuška, kachna lední 
35 balyk - uzený hřbet jeseteří nebo vyzí 
36 narty - nízké saně různé konstrukce buď ručně vlečené, nebo tažené psím či 

sobím spřežením 
37 kajur - vozka psího spřežení u sibiřských domorodců 
38 Zesnutí - pravoslavný svátek Zesnutí bohorodičky, jemuž u římských katolíků 

odpovídá svátek Nanebevzetí Panny Marie (15. srpna) 
39 Kamčatský nos - tolik co Kamčatský mys, nejjižnější výběžek poloostrova 

Kamčatky, zvaný též mys Lopatka, někdy Kurilská Lopatka 
40 palec - také coul, délková míra - 0,025 m 
41 trdliště - místo, kam táhnou ryby v době tření 
42 karbas - velká převozní loď s vysokými okraji, s dvěma čtverhrannými 

plachtami a 4-10 vesly 
43 stopa - délková míra - 30,5 cm, původně anglická, historicky též ruská 
44 Kolmogorec - zkomolená výslovnost původního Cholmogorec, což označuje 

rodáka z města Cholmogory, velkého obchodního střediska na ruském severu. 
Za Ivana IV. zde kvetl živý obchod s Angličany. 
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