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BiLLA VYDRA

»,Ven,“ ekl Frank Brian. ,Vypadni.“ Objevil se tiSe jako duch a v
oblaku pary, ktery v chuchvalcich vpadal otevienymi dvefmi z
mrazivé tmy venku do pifjemné vytopené mistnosti srubu, taky jako
duch vypadal. Jenomze z oc¢i tohoto ducha koukala vrazda.

,Polez ven, tady se s tebou Spinit nebudu,” roziitil Frank svoji
vyzvu a pokrcil mohutné paze jako plavec pred skokem do vody.

»,Nikam neptjde,” fekla Lea. ,Nemdte tu co poroucet. A zaviete
dveie.”

Cekal jsem, kdy se ozve Benjamin nebo alespoit da jakékoli
znameni své pfitomnosti. Urcité by se mi bylo ulevilo. Ben by mé
nenechal v rejzi, tim jsem si byl jist.

Frank si Ley neviimal, docela jako by nepromluvila, a hledél na
mne nepfi¢etnyma ocima, které mu vzteky téméf vylézaly z dulka.
»Mladej pan ma strach,” konstatoval se sanicemi pevné stisknutymi.
»Mladej pan jenom umi dolejzat za Zenskyma, ktery mu nepatfi, ale
zaslouzit si je jako chlap nedovede.”

Védél jsem, ze provokuje, dovoliva se mé hrdosti, a kalkuloval
dobie. Tézko bych se mohl Leji podivat do o¢i, kdybych si dal libit ty
urdazky. A mimodék jsem se znovu a znovu podivoval, kde se zdrzel
Ben, a ptil jsem si, aby uz pfisel.

»Nu?r“ vybidl mé Frank, a zaroven se mi tim jedinym protahlym
slovickem jizlivé posmival.

,Tak dost,” zasahla Lea, strhla ze zdi puSku a namifila ji na
Franka.

,Jestli hned nevypadnete, mate v téle diru, ze vam ji hned tak
nékdo nezalepi.”

Frank O'Brian nevidél nikoho jiného nez mne a ji jsem zase
nemohl odtrhnout pohled od jeho oci s bélmy protkanymi krvavymi
zilkami. Frank si ziejmé dal s Johnem Wyanem, ktery meél stale
zasobu koralky, o sklenicku pfes miru, a byl tak nepficetny,
neschopny uvazovat o né¢em jiném, nez o ¢em uvazoval stile, at’ uz v
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1été odpocival, nebo si v dobé lovu razil cestu snéhem po stopach
zvéte. Tim predmétem jeho tvah, viech jeho myslenek a snt, pokud
clovék jako Frank dovedl snit, byla uz dva roky pravé Lea, ktera tu
ted’ na né¢ho mitila puskou. Kvili ni je§té nevyjel, piestoze ostatni
lovci kozeSin se uz davno ztratili v nedohlednych planich
Severozapadnich kanadskych teritorii, stile jesté vahal a ¢ekal, ze Leu
presvéddi, aby se s nim dala oddat. Lea vsak taky ¢ekala. Pravé pied
tfemi roky se jeji muz vydal s Petem Gunnarem daleko na sever do
tundry a nevratil se. Po uplynuti lovecké sezény se po ném zacala
shanét, a kdyz zjistila, Ze o ném nikdo nevi, ptijela z Edmontonu sem
do Chipewyanu u jezera Athabaska a usadila se v opusténé chaté.

Tuto Zenu, velice hezkou, s dlouhymi plavymi vlasy a modryma
ocima, okamzité zacali obletovat vSichni muzi, ktefi se tu kdy vyskytli.
I jinak chladni a neptistupni Indidni, zajizdéjici sem vyménit kozeSiny
za nové zasoby na zimu, dovedli stat celé dny prede dveimi jejiho
srubu a tiSe ¢ekat, az se objevi. A kdekdo obdivoval jeji skdlopevnou
viru v navrat muze, o jehoz osudu nikdo nepochyboval. Lovec se
vzdycky vraci tam, odkud vyjel, m4 své misto, které poklida za
domov, i kdyz tim domovem je tfeba jen pry¢na v boudé obchodnika
s klizemi nebo stan na oblibeném misté na svahu u pobtezi. Vi, Ze se
tu setka se znamymi tvaremi, pokud néktera navzdycky nezmizi pod
prikrovem snéhu a neobjevi se pak az nékdy na jate, ohlodana zvéri.
Vi, Ze tu popije, poklabosi a uzije trochu obhroublé zidbavy, nez ho
zase lovecka horecka vyZene na stezku. A Lein manzel mél o diavod
vic ptijet do Fort Chipewyanu a pak se vydat dal na jih do
Edmontonu, kde ho ¢ekala Zena.

Lovec se tedy zpravidla vraci tam, odkud vyjel, pokud mu v tom
smrt nebo jind nehoda nezabrani. Ale i kdyZ tfeba né¢kdy nedojede a
je ziv, znami si povédi, kde se s nim kdo setkal nebo co o ném slysel.

O muzi Ley Kellyové ani o jeho partneru nezmaru Pete
Gunnarovi vSak neslysel nikdo, nevédéli o nich ani Indiani po celém
Severu roztrouseného kmene Kri, ani Chipewayové, ty zndmé drbavé
sojky dalekych pustin, kteti povédi i to, co nevédi. Lea Kellyova viak
trpélivé cCekala, zila bihvi z ¢eho a vytrvale odrdzela nesmélé i
smélejsi nabidky muza, kteff i pti své tvrdosti, bez niz by nahote v
lesich brzy zahynuli, méli s tou statecnou zZenou hlubokou ucast. A
pak - bila Zena v téchto koncinach byla nevidanou vzacnosti, ¢imsi
nemyslitelnym a nevysvétlitelnym. Byla obrazem, ktery se mtze zdat
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jen v nejodvaznéjs$im snu.

Jednim z nejvytrvalejsich Leinych ctiteld byl pravé Frank O'Brian.
A pravé s nim se Lea Kellyova necitila dobie a vyhybala se mu, jak jen
mohla. Mné a o nékolik let star§imu Benjaminu Drummondovi se
zdalo, Ze nase spolec¢nost je ji naopak mila, Ze vita naSe podvecerni
navstévy, i kdyz zadny z nas na ni nemyslel jako na Zenu, o kterou by
se mohl uchazet. Stila nékde vysoko nad ndmi, kam jsme k ni s
tichym uctivanim okouzlené vzhlizeli. Méli jsme jen tu vyhodu, zZe
jsme zili v jeji blizkosti i v dobé, kdy se stanice vylidnila, po celych
dlouhych $est osm mésicti v roce.

Ben Drummond pracoval jako pomocnik mého stryce Josefa,
obchodnika s kdzemi ve Fort Chipewyanu. Oba byli zaméstnanci
Spolec¢nosti Hudsonova zalivu a ja jsem zatim zil u strjce, nemél jsem
vlastné zidnou praci, a zaroven jsem byl veden jako dévce pro
vSecko. Obstaraval jsem stryci nejriznéjsi pochtizky, kterymi je nutno
rozumét stovky kilometrd za sanémi se psim spiezenim do
indianskych osad, nebo zajizd’ky do jinych obchodnich stani¢ek za
strycovymi kolegy, taky jsem vafil, Stipal diivi a vedl sklad a pomahal
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Benovi ukladat, pferovndvat a pocitat kize, délal jsem prosté, co bylo
potieba, ptipravoval se, Ze jednoho dne si naSetiim dost penéz, abych
si mohl nakoupit vystroj, a vyjedu po stopach lovcti nahoru na Sever
zkusit Stésti.

Uz ted’ jsem mél dobré psi spfezeni a pevné lehké sané, a neddavno
jsem od stryce dostal pusku. A taky jsem ¢ekal. Pravé tak jako Lea
Kellyova vétila ve zpravu o svém mutzi, i ja jsem véfil, Ze jednoho dne
ptijde clovek, ktery mi povi, co se stalo s titou. A cekal jsem, az
vyjedu, a pak ho budu hledat tireba po celém Severu.

Frank O'Brian pieslapl z nohy na nohu a trochu zakolisal. , Tak
bude to?“ vykfikl a znovu vykrocil. Jeho hlas mé probudil.

A pak se vSecko zbéhlo tak rychle, Ze jsem vibec nestacil vnimat.
Frank se piikrcil ke skoku, Lea vyktikla a chatou praskl vystiel, po
némz se zakoufilo ze stény a néco s ramusem spadlo na dfevénou
podlahu, a Frank mi podrazil nohy. V padu jsem se vrhl stranou ke
kamndm a pod rukou jsem nahmatal poleno. Vzpominam si, Ze jsem
na tvafi na okamzik ucitil zar ohné, ale uz jsem se zvedal a se
zatatymi zuby slepé machl rukou s tézkym obuskem pied sebe.
Poleno narazilo na Frankovu hlavu tésné nad uchem a z Frankovych
odi zustalo pouze bélmo. Panenky zmizely nékam nahoru pod vicka.

Frank jesté nékolik vtefin stal na vratkych nohou, jako by se
rozmyslel, co dal, a sesul se tise na zem.

Lea znovu vykiikla, pustila pusku a shybla se nad Frankem. Do
dveii vletél Ben.

,»Co je s nim?“ zeptal se vydésené.

Lea zvedla $tihlymi prsty Frankovu ruku a zkoumala mu puls. Pak
ke mné pomalu otocila tizkosti stazenou tvar a jeji pohled Fikal vse.

,»,Co je s nim?“ zeptal jsem se piesto, jako Benova ozvéna a horka
vlna vzteku pojednou zmizela pod niporem chladné hrizy.

»Musi§ pryc,” vyhrkla Lea. ,Musi§ hned pry¢,“ opakovala hlasitéji
a do odf se ji zacal vkradat naznak hysterie. Podvédomé jsem cekal,
kdy zacne Kkficet, chtél jsem utikat, ale nohy jsem mél jako
zdfevénélé, chtél jsem - bih vi, co jsem v té chvili v§echno chtél. Stal
jsem nad nehybnym télem a v§i moci jsem si ptal, aby se pohnulo, aby
Frank O'Brian dal jedinym ndznakem najevo, Ze Zije, Ze neni pravda
to, co Lea naznacuje, a pfitom jsem védeél, ze ¢ekam marné.

Prvni se vzpamatoval Benjamin. ,,Pojd’!“ Chytil mé za ruku a t4hl
ke dverim.



»Zatim nikomu ani slovo,” zavolal na Leu. ,,A7 bude pry¢. Ja pak
piijdu.”

Vyrazili jsme do tmy. Dvete srubu za nami zapadly.

Zbytek té noci v sobé nosim jako strasidelny sen. Viude kolem
bylo ticho, okna srubu splyvala s temnotou, nikde se neukazalo jediné
svétlo. Ben mé dotdhl k mym sanim, které staly piipraveny na cestu.
Réano jsem mél vyjet na dvou tiidenni vypravu na severozapad do
jednoho z ¢etnych tdbort Chipewayt.

Jako omameny jsem odvazal psy a tfesoucima se rukama jim
navlékal postroje a zapinal postrariky.

Ben tiSe pobihal mezi chatou a sanémi. ,Doplnil jsem ti zdsoby,“
Septal, kdyz se konec¢né cely uficeny zastavil. ,Ma$ tam i moji
kulovnici s bedni¢kou niaboja. Tvoje véci jsou na sanich viecky.“

Ani jsme si nepodali ruce. Jednal jsem stale jako v tézkém snu.
Nepomyslil jsem na to, co muj ¢in a uték bude znamenat pro stryce
Josefa, neuvazoval jsem, kam pojedu a co si nahote v nekone¢nych
pustinach poc¢nu, co dtékem vyfesim. Védél jsem jen jediné. Prijde
pro mne muz z Kanadské jizdni policie. V Kanadé se za vrazdu vési -
slySel jsem mnohokrat pii vypravéni lovca.

Pii slové vrazda se mi zatajil dech a zaludek jsem citil az v krku
pravé tak jako pfed nékolika lety na lodi z Evropy. Musim pry¢.
Musim se cestou skryvat a zahladit po sobé stopu, zmizet, zalézt
nékam, kde mé nikdo nenajde. Ticha pliziva hriiza mnou zatiasla a
na minutku mé ochromila.

Najednou bych byl vieho nechal.

Ben si zachoval soudnost. Postréil mé k sanim, vrazil mi do dlané
rukojet’ bice a tiSe zavolal na psy. Nezbylo mi, nez vyskocit vzadu na
naklad a vyjet do noci. Plasténka ze sobi kdZe se mi vydula ndhlym
zdvanem vétru.

Pritahl jsem ji k télu, po paméti natahl pal¢aky, zaviel oci a nechal
se unaset do tmy.

Probral jsem se prostydly v naprostém tichu pod mihotavymi
hvézdami a roztfasl se. Mésic se pravé vyhoupl nad vriky lesa. Sané
staly. Vyhrabal jsem snéZnice potazené plachtovinou, pfipjal si je a
pak jsem bézel s rukou na pfivésném femenu a dupal po ujeté stezce
nebo pres vlny zavéji, az jsem se zahtal. Chlad spolu s prudkym
pohybem mé vzpamatovaly, ale vSecko, co jsem nechaval za sebou,
bylo tim jesté horsi. Zabil jsem. Zmafil jsem lidsky Zivot.
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Smrt tady na Severu je ¢imsi obvyklym, veli¢inou, s niz se musi
pocitat na kazdém kroku. Pfichaziva casto zcela nec¢ekané. Zemiit je
mozno zimou, hladem, snéti, ktera zachvati tfeba nepatrné zranéni,
zahynout lze ve snéhové boufi ¢i v ndhlé mlze i nékolik desitek metr
od chaty, odkud ¢lovék ptred nékolika minutami nic zlého netuse
vysel. To vSecko jsou vsak smrti ptirozené, zakalkulované jako nutné
riziko Zivota v pfirodé. Ani téch druhych smrti neni malo. Lidé se
zabijeji vSude na svété a tady tim spis, Ze tu ziji muzi drsnf a tvrdi,
prizptsobeni drsnému a tvrdému zivotu v boji s Zivly a nelitostnou
pustinou. Pokud viak nékdo zabije, musi pocitat se svétskou
spravedlnosti. Stava se psancem, snazicim se uniknout a zachranit
holy zivot. To je ted’ muj pripad. Spravnéjsi a state¢néjsi by bylo vritit
se a pockat na muze Kanadské jizdni, jenomze ¢lovéku se chce zit.

Znovu jsem seskocil a rozbéhl se za sanémi, maval jsem pazemi a
pohyboval se vpfed dlouhymi kroky v pravidelném rytmu, jak mé to
naucili indiansti lovci, ktefi mi davali prvni skolu Zivota na Severu.
Stopa nas vedla nekone¢nymi zdkruty do hloubky promrzlé Otroci
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feky, nékdy si to namiftila piimo pfes tsek plochého biehu jakousi
zkratkou a po chvili znovu sklouzla mezi skalnaté srazy a na
zasnézeny led. Nemél jsem Zzadny plan, zddny cil, jen vpfed,
kamkoliv, co nejdal. A zatim jsem se hnal po ledovém piikrovu té
mohutné feky k Velkému Otro¢imu jezeru kdesi v dailce, stovky
kilometrt pfede mnou.

Po Otro¢i fece jsem se v 1été nékolikrat plavil na kanoi. V té dobé,
jako vSecky kanadské feky, se stava jedinou moznou spojnici mezi
odlehlymi kraji. Nese na svych vlnich kdnoe Indiant i bilych, zvitata
schazeji k vodé za osvézenim a vzduch je pIny nejriznéjsi ptaci havéti.
V zimé mraz feky ochromi, uml¢i jejich proménlivé halaseni a
proméni je v bilé silnice, zafezavajici se hluboko do lesnatjch biehu.
Zivot se stahuje dal do houstiny mezi stromy a osamély ¢lovék ho
mnohdy celé dny nezahlédne, avsak tusi ho, vi o tom neustialém
bouftlivém kypéni, odehravajicim se vskrytu a beze svédki, a nékdy
prichazi na stopy proher a vyher, na neklamné znaky tragédii.

Les ted stil kolem jako temna hroziva rozeklana hradba,
zafezéavajici se do svétlejsi oblohy, a vypadal nepiistupné jako pfisna
vraska na cele nesmlouvavého soudce. Mraz Stipal do odhalenych
tvafi a zakusoval se do nosu. Co chvili jsem si je mnul hibetem
palc¢aku, az jsem pocitil slabou bolest, pak viecko zac¢alo nanovo. Sané
ujizdély skoro nesly$né a ticho rusilo jen obc¢asné dychtivé zastéknuti
nékterého ze pst a moje ridké pobidky. Bi¢ jsem uz davno zapichl
mezi rance. Moji psi ho nepotiebovali.

Mél jsem dobré a peclivé vybrané tahouny, vychoval jsem si je. To
jediné mé ponékud uspokojovalo, to jediné bylo dobré, ¢im by byli
muzi Severu bez pst, kdyZz mriz surové spoutd zemi a divocina,
rozlehld a Sira témér jako celd Evropa, hluboko zapadne snéhem?
Cim bych byl v této chvili ja?

Prvni noc ubéhla zdanlivé rychle. Dopial jsem si jen jednu
kratickou zastavku pod skalnatym bfehem, aby si psi odpocinuli.

Rano se piihlasilo $edozlutym svitanim. Od toho okamziku jsem se
neustéle rozhlizel po pithodném misté, kde bych mohl odbocit a pies
den zGstat v ukrytu. Pfilezitost jsem naSel, kdyZz uz svitini znacné
pokrocilo. Z pravé strany se vléval do Otro¢i feky pfitok se snéhem
tak ulehlym a vétrem udusanym, Ze mé tézZce nalozené sané na ném
nezanechaly skoro zadné stopy.

Ke vSemu se jesté spustila fidka chumelenice, ktera krajinu brzy
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pokryje novou vrstvou sn¢hu a stopy smaze.

Po pil hodiné jsme za ostrym zdkrutem narazili na neprtiichodnou
ledovou bariéru, pied niz se k ficce svazoval nizky plochy bifeh. Za
nim staly pokroucené borovice se zasnézenymi korunami. Vjeli jsme
mezi né a spustili se do mélké strze. Lepsi tkryt jsem si nemohl ptit.

Odstrojil jsem psy, piivazal je a vyhrabal kazdému mélkou jamu
ve sn¢hu, kterou jsem vystlal ¢erstvym chvojim. Pak jsem snéznicemi
odhrabal snih, postavil stan a se sekerou v ruce zasel do lesa pro
sousky. Pfed vchodem do stanu jsem zalozil maly ohen a peclivé jsem
vybiral suché dievo, které vydavalo jenom fidky namodraly kouf. Za
malou chvili se na panvi rozehtivaly zmrzlé boby s kusem tu¢ného
masa a v kotliku se vafila voda na ¢aj. Kolem ohné jsem rozlozil ryby
pro psy, jedl jsem a nepfestaval jsem ryby obracet, az roztaly, a psi si
na nich pochutnali. A snih padal, klouzal po stanové plachté s tichym
Susténim a ukladal se psim do chlupatych kozich.

Znac¢né utrmaceny, ale syty, zalezl jsem ve stanu do koZesinového
spaciho pytle, rozlozeného na cerstvém vonavém chvoji. Zaviel jsem
odi, ale spanek se mi vyhybal. Venku uz byl jasny den. Svétlo barvilo
stanové platno, které se brzy pokrylo tenkou vrstvou jinovatky z
mého dechu, do 7luta, tou kalnou Spinavou barvou, ktera ve mné
vzdycky vzbuzovala jakousi smute¢ni naladu pozdniho podzimu, kdy
je vzduch plny pachu, tleni a odumirani.

A dnes tim vic. Ted’, kdyz jsem nemél ¢im se zabyvat, znovu mé
naplnila cela hriznost skutku, ktery tak nihle zménil muj Zivot.

Nebylo by lepsi zastat tu bez pohybu a pockat, az mraz vykona
své? Smrt zimou je pry milosrdna. Nejdiiv clovéka ukoléba do
sladkych lehounkych snid, da mu zapomenout na viechno tripeni, a
pak pozvolna a potichouc¢ku polozi na vicka mékkou bilou ruku, jez
pfinese kone¢nou ulevu. Mohu ovSem pokracovat v cesté. Snad se mi
podafi utéct, zmizet, vydam-li se na dalsi pout’ vidycky jenom za tmy
a ptred rozednénim se ukryju, ale co dal?

Vzpominku na mrtvého Franka O'Briana si ponesu s sebou,
kamkoliv se vrtnu.

Moje provinéni nelze smazat, nelze je zapomenout. Spachal jsem
nejtézsi zlocin, jaky lidstvo zna.

Ale pro¢, proc? vyktiklo to ve mné. Co jsem udélal, ¢im jsem se o
né&j zaslouzil? Vecer piece zacal jako tak mnohy pied nim. Casto po
praci jsme s Benjaminem chodili za Leou Kellyovou, hrali jsme damu
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nebo karty o sirky, vypravéli jsme si, nékdy Lea zpivala a jeji hluboky
hlas nas pienasel daleko na jih, kde je stale teplo, a vytvaiel ve srubu
vidinu vlahé vonavé noci. Nikdy jsem Leu nenavstivil sam, pravé tak
to nedélal Ben.

Tak proc?

Lea svého muze milovala. Vypravéla nam, jak se pfed ¢tyfmi péti
roky seznamili, do tydne se vzali a pak teprve zacali uvazovat, z ¢eho
budou Zzivi.

Ale to viechno stale jesté neodpovidda na mou otizku. Co jsem
provedl tak zlého, Zze to muselo skoncit zlo¢inem? Franka O'Briana
Lea nikdy nepustila dal nez pted prah svého srubu. Nemohl si na ni
délat zadny narok. Jisté, zarlil na pratelstvi, které mné a Benovi
vénovala, ale za to ja jsem piece nemohl. Tak tedy proc¢ - proc?

Benjamin se toho vecera o nékolik minut opozdil. O par ubohych,
nepatrnych Gsekd Casu, ktery jsme spolené s Leou travili. Nechtélo
se mi na né¢ho cekat, loudal jsem se napfed. V tom byla pficina, pro¢
mé Frank zastihl ve srubu samotného, ale ani to piece neni odpovéd’,
proc¢ doslo k tomu, co se potom stalo. Benjamin piisel vzapéti.

Pochopil jsem marnost svych tvah. Sviral jsem vicka a zaryval
oblicej do chladné kozeSiny, a div jsem se nerozplakal pocitem
bezmocnosti a pozdni litosti, nic mé vSak neubranilo pfed navalem
zoufalstvi a hanby tak mocné, Ze mi tiskla srdce jako v klestich. Jak
bude stryci Josefovi, az se to dozvi? A v této chvili uz asi vi viecko.
Jesté 7e se nic nemtze dovédét mama. A tata? Zije jesté vibec?
Donese se ta zprava i k nému, pokud ho néjaka zprava jesté vibec
muzZe nékde zastihnout?

Myslenka na mdmu mé nariz prenesla k nim doma. Upjal jsem se
k ni jako ke spasnému biehu, ktery mi alesponn trosku da
zapomenout na to, co je ve mné tak zivé, tak straslivé zivé. Smrzov,
fikal jsem si polohlasné. Vlkov, LejSovka a Libfice a Rasosky. A
Habftina, Smifice, Josefov, Librantice.

Piimo jsem se mazlil s témi ddvérné znamymi nazvy obci, které
byly jesté pred péti léty celym mym nejblizsim i nejvzdalenéjsim
svétem.

Pod zavienymi vicky jsem znovu vidél nasi chalupu s prohnutym
hitebenem stfechy, zeleny palouk s hrbolatymi drny za ni, kde rostly
veliké hrusky maslovky, a misto plotu kefe sladkych malin a ostruzin.
Tam u nas jsem jesté slysel na Tondu nebo Tonika, jmenoval jsem se
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Zizka, a ne Tony Sisko, nebo jak Anglicané vyslovovali spf§ Siskou, a
netusil jsem, kam mé za tu kriatkou dobu osud zanese, kam mé
nakonec zavede mdj neovladatelny vztek, zdédény po titovi, kterému
kazdy doma fikal jenom Anton.

Spanek nepfichazel. Na stanové platno se tiSe sypaly krupicky
zmrzlého snéhu a Selestily po ném dold, kde se ukladaly do pozvolna
vzrustajicich zavéeji.

U nas se snih obvykle snasel lehce jako padiacky pampelisky,
neulehaval, zistaval na zemi, na stiechach, na kalech i tyc¢kach plotu
jako vatova cepice a v rukou byl hebky, mékéi nez pefi. A vecer, kdyz
na né¢j z nezasttenych oken padalo nazloutlé svétlo petrolejek,
vypadal jako tipytivy zlaty poklad.

Najednou jsem si se zoufalou touhou pial byt v té zapadlé dédiné,
rozlozené v tdhlém tdoli, jehoZ jednu stranu uzavirala podkova lesa s
kaplickou a hospodou tatinkova kamaridda pana Rejchrta, sedét na
stoli¢ce u nasich prastarych kachlovych kamen s rozpalenou troubou,
kde na otevienych plechovych dvitkach tak rada lehdvala kazda
kocka, kterou jsme kdy méli, a poslouchat praskani ohné. A docela
presné jsem si uvédomil chvili, kdy zacala viechna dobrodruzstvi,
kterd mé vyhnala z mého svéta. Jako Zivou jsem vidél mamu ten
vecer, kdy pfiSel dopis od stryce Josefa, dopis, ktery k nam vnesl
neklid a byl pfic¢inou toho vieho, co se potom udalo. Mdma sedéla s
rukama v klin¢ a s pohledem na dvitkach kamen, jimiz preskakovaly
drobounké plaminky. Borova polinka pukala jako bouchaci kuli¢ky a
vydavala silnou pryskyfi¢nou vini. Kdyz tita oteviel dvefe, mama se
nepohnula, jako by snad citila, co viechno se dneSkem zméni. Tata
postavil htil do kouta, shodil ze zad tlumok, vytahal z né¢ho kastrtlky
od obéda a dvé litrové lahve piva, které si nosil k vecefi z pivovaru,
kde pracoval, pak se zarazil a povida: ,,Copak je, Marie?“ A kdyz
neodpovidala, otocil se ke mné: ,,Copak to mamé prelitlo pfes nos?
Odfrkl a s pokusem o Zert si sim pro sebe zabrucel: ,,Ve vzduchu lita
néco divnyho, sakra.”

Teprve kdyz se do pasu vysvlékl a myl se, mama, jako kdyz se
pravé vzpamatuje, povida: ,,Pise Josef.”

»Josef? A copak?” zeptal se tata.

Mama mlcela a tita na sebe cakal vodu néjak znepokojené, jinak
nez jindy.

Ale to jsem si uvédomil az nékdy mnohem pozdéji.
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»Abychom se vypravili za nim,“ fekla najednou mama.

,Coze?* Téta se narovnal. Voda mu ve struzkach stékala z obli¢eje
strni§tém na prsou a po zadech.

Mama ztézka opakovala téch par slov, jako kdyz je fika proti
vlastni Vali.

,Copak se zblaznil?* povida tata a dal se znovu do myti. Copak
bylo odjakziva jeho oblibenym slovickem. ,Mam tu svoje jisty, tak
copak bych se harcoval kraj svéta,” huhlal do dlani a drhl si obli¢ej a
krk, jako by si chtél sed¥it ktzi.

Mamé se ulevilo, ale nefekla nic, jen si pftitiskla sloZzené ruce na
biicho.

Uz néjakou dobu ji pobolivalo, nikdy se v§ak o tom nezminila.

, Takovy napady,” brumlal si tata do ru¢niku. , Tahat rodinu po
certech d’'ablech. Jemu se to jelo, kdyz je svobodnej.“ Pak si sedl za
stil k vecefi, rozeviel dopis a opiel ho o hrnec s polévkou. ,Nono,
jen abys nepiechvilil, dohadoval se s bratrem. ,,Ze sis za rok vydélal
vic nez tady za pét - budiz ti ptano.“ Najednou bouchl pésti do stolu a
vyskoc¢il. ,Co se mné ma co posmivat?® kiicel. ,Co mné ma co
nadavat pecivald a pivovarskejch mysi, ktery by nic na svété
nevytahlo za humna?“ Béhal po svétnici, porazil zidli, kopl do putny s
vodou a prevratil ji a pokfikoval na Josefovu adresu nejstrasnéjsi
pohrizky. Najednou se zarazil.

Mama celou dobu sedéla ztuhld u stolu s 1Zici v ruce, ted se tiSe
dala do jidla a mlcela.

»No, nemam pravdu?“ hucel tita a dozadoval se mamina
souhlasu. ,,Co on si vlastné mysli?* Bouftil dal na bratra, a zdroven se
tim mamé omlouval za vystup, tentokrat neobvykle kratky.

,Mas pravdu, tito,“ fekla mama jako obvykle v podobnjch
ptipadech velice mirné. Tim ho vzdycky usadila, a ¢im vic predstirala,
ze se nic nestalo, tim byl rozpacitéjsi.

»No proto,” broukl jenom a pak uz v tichosti dojedl a 3el se
natdhnout na otoman. Za chvilku spal.

Vzpominky a tiché Susténi ledovych krystalki mé nakonec piece
jen ukolébaly. Zadifimal jsem. Z polospanku mé nardz vytrhlo tiché
zavréeni jednoho ze pst. Ostatni se postupné piidavali. V mziku jsem
vyjel ze spaciho pytle, navlékl mokasiny a s plasténkou a puskou v
rukich jsem vybéhl ze stanu. Psi napjaté stali ve svych pelesich, na
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plecich vrstvu sné¢hu, a natahovali hlavy smérem k hiebenu svahu, za
nimz lezela zamrzl4 teka. Tise jsem je okiikl. Rek, vedouci pes, se
poslusné natahl na biicho, chlupatou tlamu polozil na napjaté piedni
béhy a slabounce zaknucel.

Prehodil jsem si sobi plasténku pfes ramena navlékl na mrznouci
ruce pal¢dky a rozbéhl se svahem vzhtru. Z dkrytu jedli jsem vyhlédl
na feci§té a mimodeék zatal zuby. Snih uz téméf nepadal. V prizracné
¢istém mrazivém vzduchu jsem jasné vidél Cerstvé stopy sani a psu.

Spiezeni tudy zfejmé projelo pred malou chvilkou. Dékoval jsem
v duchu vétru, ktery val smérem k nam, takZe psi na fece neucitili
pach naseho tibofisté, a své opatrnosti, s niz jsem vyhledal dobie
skryté misto.

Opatrné jsem se plizil po hfebenu dal podél feky, kam smérovaly
stopy sani.

Z okraje lesa se mi naskytl vyhled do volné krajiny, kterou az
nékde v dalce pietinal tmavy pas. Pres planinu se plazil maly bod a
rychle se vzdaloval. Obcas se na vtefinku proti bilému pozadi mihly
ruce a nohy muze za sanémi a znovu splynuly v jednu celistvou
skvrnu se psy a s nakladem.

Oddychl jsem si, chvili jsem pozoroval ten obrazek a pak jsem se
vratil.

Psi zatim uz ulehli a klidné spali.

Rozrazel mé chlad, ale na oziveni ohné jsem nemél ani pomysleni.
Vlezl jsem do spacitho pytle a uminoval si, ze piisté si budu pocinat
jesté opatrnéji.

Sotva jsem zaviel oc¢i, domov se vratil a stal pfede mnou se vSemi
svymi vinémi i barvami jako skuteCnost, zatimco to, co jsem pravé
prozival, bylo vlastné snem. Vidél jsem mamu vécné v jednom kole,
tata chodil jesté za tmy a za kazdého pocasi téch svych dobrych deset
kilometrd denné do priace a deset kilometrd vecer z prace s
tlumokem na zadech a holi v ruce, od jara do podzimu prasnymi ¢i
rozmoklymi polnimi cestami, v zim¢, pokud mrzlo na holo nebo lezel
snih, rovnou pies pole.

Jednou pfisel brzy odpoledne, tlumok shodil jesté na dvofe a
posadil se na lavici na zaprazi. Mdma $la s putnou v ruce od koziho
chlivku a opdlend tvar s prouzkem bilé kize u vlast, kterou pted
sluncem stale kryl kvétovany §atek, ta vzdycky tmava tvar ji najednou
zt¢zkla a potemnéla jesté vic.
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»Anton,” fekla jenom a putna ji vypadla z ruky, ,tak uzi ty?“

Tata kyvl hlavou, opiel se lokty o kolena a zblizka hledél do zemé.

Mama si sedla vedle ného. ,,Néco se najde,” fekla potichu. ,Muaze§
k sedlakovi. Nebo co ve Smificich u Malburkd? Nebo ve Vedepce v
Cernozicich?*

»To vSecko uz jsem zbrousil,” povida tata tézce. ,Rekli nam to
hnedlinko rano. Kolik mas doma penéz?>*

,Co poslal Josef a pak par korun, co zbylo za prase. Ale letos bude
dost brambor, zase si vykrmime..."

»,Vsude kolem fabrik postivd hromada chlapt vyhozenejch z
préace, a jak k nim jde nékdo novej, koukaji jako bubdici,” mluvil tata
do zemé. ,,0d Cerychﬁ mé div nehnali pésima.”

Tata méfil pies metr osmdesat, ale kdyz ted wvstal, vypadal
najednou mensi.

,Podivam se za hajnym. Tteba by néco mél.“

Dlouho pak u nas bylo jako po pohibu. Téta to vydrzel po zbytek
podzimu, pfeckal i zimu, ob¢as nékde vypomohl za trochu jidla, a
nékdy pfinesl i néjakou tu korunu, ale na jate se vzbouftil. Nejdriv se
ale u Rejchrtu na kuraz poradné napil.

»,Sezenem papiry a jedem,” kiicel ten vecer na celou chalupu.
»Mam zdravy ruce? Mam.“ Potécel se po kuchyni a natahoval ptred
sebe paze s velkymi zhrublymi dlanémi. ,,Chce tu nékdo tyhle ruce?
Pottebuje je nékdo?“

Stryc Josef poslal penize na cestu, jenomzZe mama odmitla jet. Bylo
ji stale hat a nakonec po dlouhych rozpravkiach a hidkach rozhodla
jako vzdycky ona.

Nic tatovi nepomohlo, Ze se branil, vztekal se a vyhrozoval. Vydali
jsme se na cestu do Kanady sami dva a mama méla pfijet za nami, az
ji bude lip.

Unava mne piece jen uspala a milosrdny spanek zahnal vsecky
myslenky a vzpominky, zahalil i ztuhlou tvar Franka O'Briana. Tak
asi ¢lovék zapomina ve chvili smrti.

Probudil jsem se s trhnutim a tdlekem a vSecko na mne spadlo
znovu jako lavina. Okamzita bdélost s sebou prinesla védomi hrizy a
zaroven starosti, které mé maji v budoucnu provazet neustale. Nebylo
to pozvolné probouzeni, kdy se pomalu vybavuji prvni vjemy a ¢lovék
se jesté uzkostlivé drzi posledniho zbytku snu. Ve vtefiné procitnuti
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mi bylo jasné, kde se nalézam a proc tu jsem. Stanovym platnem nade
mnou neprosvital jediny paprsek svétla. Vymotal jsem se z pytle a
roztfeseny zimou jsem se dal do prace.

Ze zasoby dfeva jsem rozdélal maly ohnicek, ohtal zbytek fazoli a
masa od rana a psim jsem ptipravil jejich obvyklou davku ryb. Zapil
jsem jidlo horkym pieslazenym c¢ajem a za hodinu jsme uz byli na
cesté.

Pred tustim pfitoku do Otrodi feky jsem zastavil a vydal se na
prizkum.

Mésic se uz opét prodiral vriky lesa a v jeho zafi se na umrzlém
sné¢hu rysovaly cerstvé stopy nékolika sani. Projelo tu nejméné patero
spiezeni, podle vieho troje mym smérem, a alespont dvoje zpatky k
Fort Chypewyanu. Po zadech se mi rozlilo horko. Jedny z téch sani
mozna tidil ¢len Kanadské jizdni policie, ale i kdyby tomu tak nebylo,
vsichni, kdo jako ja jeli smérem k Velkému Otro¢imu jezeru, uz asi
védéli ve. A ti, co je potkali, se to dovédéli od nich, nebo jim to
feknou na stanici. Severni posta zacala fungovat.

Otrasl jsem se, dobéhl ke spiezeni a pobidl je. A pak jsme znovu
uhdnéli mrazivou nodi a lesy podél breht nis provazely jako temna
Straz.

Rada stop, sbihajicich se tietiho dne - nebo spi§ tfeti noci - ze
viech stran, mé upozornila, Ze se blizim k obchodni stanici Fort
Smith. Ukryt jsem vyhledaval zvlast opatrné. Mrzlo, jen prastélo,
tolik jsem touzil po ohni a teple, a neodvazil jsem se zapdlit tu
nejmensi hranicku chrasti. Na z¢ernalém trdmu pod nizkou stiechou
skladi§té obchodnika kiizemi ve stanici dosud visel odiezek provazu.
Lovci si lonského jara po kratké poradé a v tichosti vyrovnali dcet s
Joe Turnerem, ktery pro par ktzi zabil svého spolecnika. Kdyz
rozmrzla zem, pohibili je se vS§emi dostupnymi poctami vedle sebe do
mélké jamy a navalili na né kameny. Dal$i noci jsem v uctivém
oblouku objel Fort Smith.

Dny stfidaly noci v neménném rytmu putovani, krmeni a
tabotfeni. BéZel jsem za sanémi, nebo v mistech, kde se skluznice
hluboko bofily, vptedu, a proslapaval snéznicemi cestu. Nékolikrat se
mi zvrhly sané. Na kost promrzlé nohy ve vécné provlhlych
mokasinech se mi snad nezahtdly ani ve spacim pytli.

Jedné noci se feka rozsitila a mnohymi rameny obchézela lesnaté
ostruvky, které jsem pod bilym ptikrovem spi§ tusil, nez vidél. V
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tajemném mési¢nim svétle se pred nami objevilo Velké Otroci jezero,
zalité 7lutavé bilou a tfpytnou mihotavou zafi. Plocha témér tficeti
tisic ¢tvereCnich kilometrti, kterou musim projet napii¢ az do
severozapadniho vybézku, do zatoky, z niz pokracuje Otrodi feka pod
jménem Mackenzie. A odtud opét neptedstavitelné dalky, tisic Sest set
kilometrti, nez se tok Sirokou deltou ponoii do Beaufortova mote
Severniho ledového oceanu. Zcela nahle a bez pfipravy na mne
znovu padla beznadéj, strach z téch tajemnych a nekone¢nych pustin
pfede mnou. A pfitom docela blizko, na samém biehu jezera, lezela
mala obchodni stanice Fort Resolution s lidmi, rozpalenymi kamny a
teplym jidlem. Jesté té noci jsme se ji vyhnuli. A po dalsich nékolika
padesati az Sedesatikilometrovych pochodech i stanici Hay River, jejiz
svétla na nas zdalky zablikala ldkavym piislibem, a konec¢né jsme
dosahli nepatrné stanic¢ky Fort Providence v mistech, kde mocna ieka
Mackenzie opousti Velké Otrodi jezero a vydava se krajinou plnou
lesti a jezer na osamélou pout. Dali jsme se po ni.

Hnal jsem se do neznama, do divociny stile drsnéjsi a
nebezpecnéjsi, jejiz nekone¢na rozloha mi nahdnéla vétsi a veétsi
hrazu, byla vSak pfitom moji jedinou zichranou. A bal jsem se
ohlédnout. V mych stopach bézel mrtvy muz.

Ale jak ubihal ¢as, néco se ve mné pozvolna, pomaloucku zac¢inalo
ménit. Ani samota se uz nezdala tak nesnesitelna. Mluvil jsem se psy,
obcas ulovil néco cerstvého k jidlu, rozvaloval se u taboraku a Frank
O'Brian ztracel obrysy. A Ctyii sta kilometrd, které nis délily od
stanice Fort Simpson, ubéhly jako odpoledni prochazka méstskym
parkem. A vSeobjimajici velebné ticho s proménlivou scenérii
omamovalo, opdjelo, vie ostatni se zd4lo malicherné, nepatrné, pravé
tak jako nepatrny a ztraceny jsem tu byl ja se svymi psy, vSe pozbylo
dilezitosti a vahy a mné se zdalo, Ze se vznasim.

Odhadoval jsem, jak daleko mame k osadé Wrigly, a v té chvili
jsem netusil, Ze ji nikdy nezahlédnu. Tak jsem se nechal ukolébat
dosavadnim vcelku hladkym pribéhem cesty, Ze mé nihlé nebezpedi
zaskocilo. Svitil mésic, obdivoval jsem nové a nové divy krajiny,
ubihajici kolem nas jako snova fantasticka kulisa. A psi, jez mi pomohl
vybrat Bert, Indidan z jednoho kmene Chipewayi a pfritel stryce
Josefa, a které jsem si potom sam vycvicil, bézeli po zledovatélém
snéhu jako mali d’abli. V3e se zdalo dobré, az nas jednou na tusvitu
Stésti nahle opustilo.
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Snéhova boufe piisla bez vystrahy. Jednu minutu jesté foukal
svizny véttik, mraz nebyl silnéjsi nez asi pétatiicet stupid, a v dalsi
minuté se kolem nas rozpoutalo peklo a svét se zménil v jediny
oslepujici a ohlusujici vir.

Nez se boufe prihnala, objizdéli jsme pravé dlouhy skalnaty
ostroh, zabihajici z btehu hluboko do feky, a nachazeli jsme se témér
na jeho vrcholu. Ze zméti myslenek jedina byla jasna. Musime se co
nejdiive dostat do lesa, kde nas stromy alespon trochu uchrani pred
nejprudsimi ndpory vétru.

Vedl jsem psy vpravo a doufal, Ze co nevidét narazime na bieh.
Potéceli jsme se dopiedu jako opili, psi s hlavami u zemé, ja s kapuci
stazenou pi‘es oci a téméf v piredklonu, a vitr do nas bil hned z jedné,
hned z druhé strany, hrozil pifevrhnout tézké sané, v mziku se otocil
a podrazel mi nohy zezadu, v nasledujici vtefiné nas piepadl zpiedu,
a div mé neodtrhl od spiezeni. Rdmusil a buracel a vzpinal se jako
rozvzteklené zvife, srazel mé na kolena a nechtél dovolit, abych se
zvedl. Bilé krystalky jako ocelové jehlicky bodaly do vsech odkrytych
¢asti obliceje, prodraly se mi i za krk a do rukavd a ledové zably v
rukavicich. Snih byl v§ude.

Jak ¢as plynul, nabyval jsem jistoty, Zze jsme zabloudili. Plahocili
jsme se uz nejméné hodinu a po pevné zemi ani pamditka, a mraz
jesté ke viemu s prichodem boufe zesilil nejméné o deset stupiid. Na
obli¢eji se mi usadila maska ze snéhové kiry, zalykal jsem se a
nemohl popadnout dech. A pak jsem ztratil pojem casu, vaha celého
téla se mi piesunula do nohou a hlavu jsem mél lehkou a docela
prazdnou. Nevim, kdy jsme znenadani sklouzli do jakési prohlubné,
jen jsem si vzdalené uvédomil, Ze vitr ponékud polevil.

Nejdiive jsem - napul leze pies sané - chvili odpocival. Probral
jsem se, nez jsem usnul, a zmrzlyma rukama se rval se stanem,
chnapal po divoce pleskajicich cipech, které mi vitr trhal z rukou,
vrhal se na vzdouvajici se plachtu celym télem, zatloukal koliky do
zmrzlé zavéje a plakal bolesti, kterd mi probihala ztuhlymi prsty az do
zapésti. A pak stan konecné stil, nebezpecné se sice kymdicel a
nadouval, ale kdyZz jsem do ného natahal rance a srovnal je vsude
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kolem stén, ucpal zbylé diry snéhem, skytal piece jen jakousi ochranu
pred tadicim povétiim. Vrsek jsem pro jistotu piivazal k pahylu
nizké vétve borovice. Potom jsem rozlozil po celé plose kozesinové
prikryvky a natahal dovnitf psy. Kdyz jsem je bral promrzlymi prsty
za kazi na zatylku, ani se nepohnuli. Vlekl jsem je se spilanim po
sné¢hu jako mrtvé.

V jednotvirném rytmu jsem po nékolik dnt jedl, krmil psy,
dlouhé hodiny lezel s pohledem upienym na zachvivajici se ojinéné
platno nade mnou a znovu usinal, a necas jako by uz nikdy nemél
prestat, naopak, hodlal vytrvat do skonceni svéta. Pfipominal mi
jinou boufti, ne pravé ptili§ davnou - pred nékolika malo roky, které
mé délily od détstvi - na rozhoupané staré a naputl zrezivélé lodi, jez
nas s tatou odvazela ze staré vlasti do nezndmé cizi zemé, do Kanady,
jiz nam stryc Josef ve svych dopisech tolik vychvaloval.

Tata si uz od pocatku plavby piipadal jako strom, ktery surové
vyrvali z pady a kofeny mu nechali v zemi. Nemluvil o tom, citil jsem
viak jeho hluboky smutek, stesk po davérné znamém kraji, po
nachylené brance v ploté nebo tieba jen po dotyku ohmatané kliky u
dveii do siné. Pevna pada jako by mu ujela pod nohama nejenom
tim, Ze se ocitl na tom vratkém plavidle.

Ztratil vSecko, co z n¢ho délalo Antona Zizku, chlapa a sildka,
ktery kazdého zna a kterého pravé tak kazdy zna a vi, co je zac. Tady
si pfipadal cizi, beze jména a pfislusnosti, pouhé ¢islo na seznamu
lodnich pasazérd posledni tfidy, a nikdo se o ného nezajimal jinak,
nez jak mu kazala povinnost, pokud patfil k lodni posadce, a nez jak
okolnosti a stisnény Zivot na lodi lidi spojovaly a znovu rozdélovaly.

Ke vSemu jsem jesté po vypluti z Liverpoolu onemocnél a tata mél
o trapeni vic. Pozdéji jsem mél dojem, Ze byl i té starosti rad.

,Jen abych té, hochu zlatd, dovez do ty Kanady Zzivyho a
zdravyho,” opakoval co chvili a vrtél hlavou. , Copak ji bych ty nasi
mamé fek? Jakpak bych ji potom mohl pfijit na oci?“

Dival jsem se kulatym okénkem v kovovém ramu, zalévaném v
pravidelném rytmu vlnami. Péna vzdycky pomalu klouzala po skle a
vytvaiela nevidané obrazce, az ji nova zaplava smazala. Pozoroval
jsem tu hru nekone¢ného ocednu na malém kousicku skla, které nas
délilo od zivla divodicich v§ude okolo nasi lodi, a myslenky se mi
hned liné pievalovaly hlavou, hned zase letély jako vichiice tam

22






venku a zavratnou rychlosti pfinasely a opét odnasely pomichané
obrazy.

,Jestéze tu mame krajana,” povidal si tata dal skoro jen pro sebe a
ja jsem tehdy i v horecce védél, Ze je nasi cestou zmateny a vyplaseny
stejné jako ja, a mozna jesté vic, a ze ho aspon trosku uklidiuje
pritomnost ¢lovéka, ktery mluvi nasi fedi, jako kdyby si s sebou vezl
kousek domova, c¢astecku jakési tieba i nepatrné jistoty. Znovu jsem
upadl do diffmoty plné zmatenych tutrzkd snt a skutecnosti. Vidél
jsem mamu s kapesnikem v hrsti na josefovském nadrazi, bledou a
pohublou a s temnymi kruhy pod néjak nezvykle velikyma oc¢ima, jez
zvedala vzhiru k okénku vagénu, z néhoz jsme se s titou vyklanéli, a
vlak nas zakritko s trhnutim posunul nejdiiv o kousicek, pak o
nékolik krokt, potom stile dil, a mama na ndstupisti byla stile mensi.

Mensi a mensi...

A najednou jsme s tatou vychazeli z budovy prazského nadrazi,
kterd se mi zdala obrovita, do ruchu a zmatku, jenz nis oba ohlusil a
omamil.

Z celé cesty Prahou mam do dneska nepiehlednou zmét pocitt.
Jenom vim, Ze jsem co chvili zadrzoval dech a hned zase vykiikoval a
ukazoval tatovi prstem. Tata se rozhlizel stejné ustrnule jako ja. A pak
jsme si prohlédli Hrad, snédli u stanku na ulici parek, pochoutku,
jakou jsem zatim v Zivoté jedl jen nékolikrat, a opét spéchali na vlak,
ktery s nami jesté t§z den piesupél hranice a hnal se k Hamburku.
Tam to bylo s doptavanim horsi, ale néjak jsme se piece jen dostali
do piistavu, a ten pohled nas oba skoro porazil. Nikdy jsem netusil,
ze je mozné na jednom misté¢ najit tolik lodi pohromadé a vidét
takové davy lidi bilych, hnédych 1 uaplné <cernych a v
nejroztodivnéj$sim obleceni - tata se v tom zmatku spi§ drzel za ruku
mne nez ja jeho.

Nase lod’ uz byla ptfipravena a my jsme rovnou nastoupili a v noci
vypluli.

Toho dne zacala moje nemoc, kterd naplno propukla v
Liverpoolu.

Ve vzpominkach jsem asi usnul a probudil se, kdyz lampic¢ka U
stropu kajuty uz svitila a za oknem byla tma. Probudil mé vlastné hlas
naseho krajana.

,Tak jakpak je, clovéce? Ale to se taky musi§ trochu starat a
premahat.
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Jinac se ti tuhle tata usouzi. Koukej se vzpamatovat, ja té potom
vezmu po lodi, abys z ty velky cesty taky néco mél.*

Pak si zase pfisedl k tatovi a povidali si a ja jsem chvilkami
poslouchal, a co si tak pamatuju, pan Hynek se dal do vypravéni a
zesmutnél.

Toula se uz svétem hezkych par rokt - povidal - a domd nesmi.

»Mné by to ani tak moc nevadilo, Ze si jezdim po tom Sirym svété,”
svéfoval se tatovi, ,,Jenom kdybych védél, ze kdyz se mi zachce, mizu
se vratit.”

A tata povida: , Tak timhle mné, ¢lovicku, moc velkou radost
nedélate, kdyz mné tohle vypravujete. My jsme se vypravili do svéta
nafurt a vratit se uz taky asi nikdy nemizeme. Kdepak bysme na to
vzali? My budeme radi, kdyz se obzZivime kapku lip nez tam u nas
doma, kde ze zdravyho silnyho chlapa udélaji povalece na to Sup.”

,Takhle si to neberte, krajane,“ vykfikl honem pan Hynek. ,Vy
tenhle pocit mit nebudete, jako Ze vas doma nechtéji. Pravda, taky si
asi ¢asem zavzpominate, a zatesknite, ale to bude néco tplné jinyho.
A potom, v Kanadé je hromada nasich, tam se neztratite, nota bene,
kdyz jedete za piizni.“

Pana Hynka jsem zklamal. Citil jsem se stale haf, na prohlidku
lodi nebylo ani pomysleni. Téméf jsem uz nemohl pozfit jediné
sousto, prestaval jsem vnimat, jak ubfhaji dny a noci, a kdyz uz jsem si
myslel, Ze kazdou minutu umiu, pfistali jsme kone¢né v Montrealu.
Pamatuju si jen, jak mé tita vynasel v naruc¢i po lodnim mustku, pan
Hynek se ndm vlacel s ranci, Ze nesnesitelné palilo slunce, v pfistavisti
hlucel hovor a kfik stovek lidi, a ja jsem radéji zaviel oc¢i a zavrtal
hlavu tatovi pod bradu.

,Povidal jste, Ze vas bratr bude c¢ekat,” fekl pan Hynek, kterého
dav div nestrhl stranou, , kdepak ho mate?“

,Copak ho v tom rumrajchu najdu?“ fekl tata nestastné. ,Snad
abych pockal, az se ty lidi rozejdou.*

Dlouho jsme stdli a nechali se postrkovat sem a tam. Tata se
trochu potacel. ,Inu, to je zrovna, jako bych pil,“ brucel si. ,,Bodejt
ne,“ zasmal se najednou pan Hynek. ,Pfivyk jste na houpani lodi a
ted’ si holt zase budete muset odvyknout. Ale koukejte, zda se mné, ze
tamhle k nam nékdo jde.”

~Antonin Zizka,“ slySel jsem, a tita zamaval jednou rukou a volal:
»Tady, tady!®
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»,No jakpak ne. Poznal jsem vis po ty podobé,” pokiikoval maly
clovicek se zrzavymi vlasy a kiivfma nohama. , Tak vitejte v Kanadé,
krajani, a at’' se vam tu daif,” kficel stdle, i kdyz uz stal u nas. Pak si s
titou a s panem Hynkem potiasli rukama.

,Dékuju, dékuju,” povida tata a rozhlizel se. ,,Copak je s Josefem?“

»Moc ho mrzelo, Ze nemoh pfijit, ale pied tejdnem musel do
Edmontonu, za lep$im. Tadyhle vidm to piSe v dopise a prej tam mate
taky penize na cestu.”

Citil jsem, jak zprava tatou otfasla. Doufal, Ze se konecné zbavi
starosti s cestovinim a s neznamym prostfedim, a ted’ byl hluboce
zklaman. Clovék s kfivyma nohama to poznal. ,Ale to nic, to nic,”
pokfikoval. ,Zatim se o vas postardm, a az se kapku rozkoukate,
vydate se dal.”

,Tak to vidite, clovéce,” obratil se tata cely nestastny na pana
Hynka. ,,Kdybyste aspoil vy moh s ndma - ale to asi nejde, vid'te?“

»A vite, Zze bych docela rad? Ale podepsal jsem smlouvu a utyct
nemdzu.

Jakziv bych se pak uz na zadnou lod’ nedostal. Ale mate tady
novyho kamarada, kterej uz vim pomize, jak povidal.®

,Jenom nechte vSecko na mné,” vyktikl zase zrzavy clovicek a pak
se placl do cela: ,Ja jsem néjakej Slezak, pochazim z Hostivate,
takiikajic skoro Vltavou kiténej, ale spi§ Boticem,” zasmal se a podal
panu Hynkovi ruku.

»Zdravi dojeli, krajane, a kdybyste se nékdy octnul v Montrealu,
ptejte se v hospodé proti nadrazi na staryho Slezaka. Oni uz vam
povédi, kde mé hledat, pokavad’ mé tam rovnou nenatrefite.” Pak
sebral nase zavazadla a rozbéhl se po dlazdéni pfistavu.

Ve vzpominkach jsem znovu a znovu usinal a jen jsem se v tom
bésnéni kolem stanu probudil, myslenky neprodlené navazaly tam,
kde je piikryl spanek. Pripadalo mi, zZe ¢ekaji v Seru, az oteviu odi, a
nepromeskaji jediny okamzik.

Byly to dlouhé dny a noci nucené necinnosti, ale nemohu f¥ici, ze
bych se byl nudil. M¢l jsem tolik véci k promgysleni, a tolikrat bylo
tfeba nékteré z nich zvazit, ze ¢as uplyval jako v podivném snu, v
némz se nékdy déji nemoznosti, ale spac¢ se nicemu nepodivuje.

Kdyz kone¢né vichtice ustala, pravé tak nahle, jako pfed jakousi
davnou dobou zacala, vSichni jsme vyletéli, jako kdyz vedle nas
znenadani vystteli.
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Vyhrabal jsem se ze spaciho pytle a natihl mokasiny. Reminky
jsem zavazoval pomalu, co nejpomaleji, abych dal bouti pfilezZitost,
pokud by se chtéla vratit, a ja mohl zalézt zpatky do pytle. Boute se
viak uz zfejmé vyradila.

Uvolnil jsem vchod stanu, rozhrnul zmrzlé plitno a zastal bez
pohnuti stat.

Vsude okolo se vzdouvala zvinéna bélostna ptikryvka, prestoze
nesvitilo slunce, drobné krystalky na povrchu jiskfily jako nejcistsi
diamanty. Oc¢i se mi samovolné sviraly do tzkych Stérbin.

Panenska cistota toho malého kousku zemé v mém dohledu
odpovidala naprostému tichu a tézko by se dalo Tici, co je pasobivéjsi,
co pievlada. Cela ptiroda se poddala panstvi béloby, jiz protinaly jen
kmeny stromu, které se na bélostném pozadi zdaly dplné cerné,
panstvi klidu, v némzZ nejnepatrnéjsi zvuk musel byt do daleka
slysitelny a pusobil nepfistojné a rusivé, a tieskutému chladu, ktery
vie sjednocoval.

Chvilkové okouzleni prerusili psi. Stavéli se na zadni a pokouseli
se podél mne vybéhnout ven. Svou dychtivou nedoc¢kavosti mé vratili
do skutec¢nosti. Prodral jsem se zavéji a prvni nase stopy znesvétily
neporuSenou bélost. Zmrzla kira snéhu vidycky na okamzik
odolavala vaze nohy a pak se s tichym prasknutim probofila. Zapadal
jsem misty az po pas a psi se co chvili piekulili na bok, s rozkosi se
valeli ve snéhu a chnapali po sobé tesiky a neohrabané pobihali a
skotacili kolem.

Stal jsem a rozhlizel se a dékoval jsem Stastné nahodé, kterd nas
zachranila pied bouii a dovedla pravé sem. Utaborili jsme se v
mélkém doliku, z jedné strany chranéném skalnatou bariérou, jez do
zna¢né miry srazela vitr, ale zaroven nedovolila, aby se na dné usadila
vy$si vrstva sn¢hu, ktera by nas byla jinak zasypala. Vichru se stavély
do cesty i pokroucené borovice s odranymi korunami, stojici tak husté
vedle sebe, Ze tvorily jakysi mnohondsobny vétrolam. S chuti jsem se
brodil zavéji do svahu k vrcholku bariéry, abych se rozhlédl po okoli.
Stromy v tom misté koncily, dal pokracoval holy hieben. Az kam jsem
z nejvy$siho bodu dohlédl, rozkladala se jednolita bild plocha,
vroubend po stranach, vzdalenych od sebe nékolik kilometrti, ¢ernou
rozeklanou ¢arou lesd. Jsem stile na fece Mackenzie, napadlo mé.
Nemylil jsem se, kdyZ jsem se domnival, Ze jsem si v bouii spletl smér
a nezahnul ke bfehu, nybrz mitil stile vpfed, az jsme jen cirou
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nahodou nebo diky pstim narazili na pobieZzi.

Otocil jsem hlavu stranou a leknuti mi vyrazilo dech. Za uzsi bilou
plosinou nad mirnym tdhlym svahem, ktery mohl byt pobfezim
zatoky ¢i néjakého pritoku, stala nizka dlouhd chata, sroubena ze
silnych klad. V ¢irém vzduchu se mi zdala tak blizko, Ze na ni mohu
dosahnout.

Prelezl jsem kousek stranou a v krytu kmene silné borovice jsem
opatrné vystrcil hlavu. Chata stala tésné u lesa a na prvni pohled jsem
zjistil, Ze nikde kolem ni se ve sné¢hu nerysuje jedina stopa. Vzduch
byl tak prizracny, Ze i sebenepatrnéjsi poruseni snéhové pokryvky
bych byl musel zaznamenat. Ocouzeny komin nevypoustél zadny
dym. Okenice byly zaviené. A dvefe do poloviny vysky zaléhala navé;.

Trochu jsem si oddechl. Srub je zfejmé prazdny. Majitel toho
obydli se vsak jisté vrati. Je to asi chata lovce, kterého nékde zdrzela
snéhova boufe. Lovecké okruhy byvaji rozloZzeny ve vzdalenosti tif az
¢tyf dennich pochodt od chaty. Nejdéle do té doby, nebo vzhledem
ke Spatné sjizdnému terénu o néco pozdéji, se majitel objevi. Maze
viak dorazit jesté dnes nebo zitra. Do té doby musim zmizet. A bude
dobfie, kdyZz tu po mné zlstane co nejméné stop. Sklouzl jsem dold a
vrhl se do prace.

Pojednou jsem se zarazil. Ta zamrzld zasnéZena plocha nemuze
byt Mackenzie, fekl jsem si polohlasné. Tak blizko obvyklych cest,
které spojuji jednotlivé stanice, si lovci chaty nestavi, alesponl jsem o
nicem podobném nikdy neslysel. A jestlize chci dal na Sever, kterym
smérem se dat? Jak najdu Mackenzie, ktera by mé jako dosud vedla,
kdyz nevim, kudy jsme se v boufi tocili? Nemohu objizdét kolem a
patrat, musim co nejdal od chaty, a jak vim, jestli se nevzdaluji od
feky, misto abych se k ni pfiblizoval? A Mackenzie se musim drzet,
feka je urdita jistota, trasa, ktera mi fika, kde jsem. Jestlize ji nenajdu,
pojedu nazdatbih nékam do divodiny, aniz bych védél, kde se
nalézdm, a v téch nekoneénych planich a lesich se ztratim.

Stal jsem tak dlouho u naloZenych sani, az se do mne po
predeslém pachténi dala zima, a nevédél jsem si rady. Co délat?

Nakonec jsem se rozhodl pro to jediné, co mi zbyvalo. Zapidhl
jsem psy a vedl je zavéjemi a pies nejriznéjsi prekazky dal tdolim. A
pak uz jsme nemohli dal ani o krok a zastavili. Vsude kolem na
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skalaich nad nami stalo dostatek stromt, ploSinka dole v koryté v
zavétti balvand se mi zdala vhodna za taboristé. Rozhodl jsem se, Ze
tu zdstanu.

Odviazal jsem psy a pfipoutal je k zadku sani, a kdyz jsem si
odpocinul, vzal jsem sekyru a vysSplhal do pfikrého svahu k lesu.
Podsekal jsem nékolik sousek, oklestil je a kmeny jsem skulil na dno
fecisté. Pak jsem nasekal hromadu chvoji a nahizel je dolt. Praci
jsem se zahtal a vratila se mi dobra nélada.

Z nahlého zachvatu uli¢nictvi jsem hlasité zahvizdal, stdhl si pod
sebe cip plasténky, nasel rovny svah, usedl na snih a jako na sanich
jsem se pustil dolt. Takhle jsme nékdy jako kluci sjizdéli na plechu,
sebraném na josefovském smetisti, nebo na kusu kize ¢i v zrezivélém
umyvadle prudké srazy od aleje promenady dold k fotbalovému
htisti bez ohledu na to, lezel-li snih nebo ne. Jelo to stejné¢ dobie po
trave i po blaté. Svistéli jsme z prudkého srazu jako ze sttechy domu
nejméné tricet ¢tyficet metrt hluboko a tahle zdbava nas neobycejné
vzrusovala. A kdyz jsme se vyvaleli, nic se nim nestalo. Nepamatuju
se, Ze by se byl nékdo zranil.

Co mé viak nepotkalo v Josefové, ¢ekalo na mé v Kanadé ve chvili,
kdy jsem zdravi nejvic potfeboval. Ndhle jsem se prekotil, sekera
vyletéla obloukem kamsi stranou a noha se mi zaklinila do nepatrné
skalni rozsedliny, zpola zakryté snéhem. V kotniku se ozvalo suché
lupnuti a nohou mi projela bolest.

Piekulil jsem se na viechny ¢tyfi. S chladnou hrdzou, rozlévajici se
mi celym télem, jsem se dival na psy, na sané, vysoko nalozené ranci,
a pokousel se zahnat panicky strach z nejblizsi budoucnosti. VSecko
zélezelo na rozvaze a klidu. Bylo potieba zmobilizovat veskeré sily a
rezervy, nepodlehnout hrozbé skryvajici se ve strmych stranich a
neschiidném terénu, v hlubokém snéhu, v tfeskutém mrazu, ktery se
mé uz zmocnoval v§i svou hrozivou silou o to vic, Ze jsem se pfed
chvili pii kaceni stromu tolik zahtal. Ohen! Nejdiiv musim mit ohen,
jinak za kratkou dobu nebudu schopen pohybu a zmrznu. To
védomi, spolu s pronikavym chladem mé ponékud vzpamatovalo.
Musim zapomenout na bolest, na nebezpeci, a upnout se jediné k
myslence, jak rozdélat ohen. Nejdiiv potfebuju diivi, zaloZit ohnisté a
zapalit je, dokud mam jesté v prstech cit.

Lékarna osamélého poutnika na Severu je velice jednoducha.
Benjamin vSak myslel na vSechno. V torbé jsem nasel balicek
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octanovych tabletek s pocitem, Ze jsem objevil poklad. Ihned jsem jich
nékolik rozpustil v hrnecku, namocil obinadlo a piilozil je na kotnik.
Prestoze jsem sedél pfimo u ohné, chladilo jako led. Zpfedu jsem div
nevzplal a do zad mé $tipal mraz. Stahl jsem nohu pevnym obvazem a
marné se ji pokousel nacpat do mokasinu. Nakonec jsem musel z
pokryvky odfiznout kus kozZeSiny a piivazat ji na nohu feminky, jak
jen to 8lo. Navrch jsem jesté nabalil Gtrzek nepromokavého plitna a
vie znovu prevazal. A pak jsem sedél jako hromadka nestésti a hledél
do ohné s pocitem naprosté beznadéje, az mé probudili psi, kteif
touzili po teple a dozadovali se potravy.

Tu noc jsem spal Spatné, velice Spatné. Kazdy sebeleh¢i dotek
prikryvky znovu jittil bolest, ktera vystielovala az ke kolenu, kozesiny
zté¢zka doléhaly pravé jenom na poranéné misto, alesponl se mi to
zdalo, k rdnu jsem kone¢né usnul, ale probuzeni bylo jesté horsi.
Nohu jsem musel ptevazat.

Otok se zvétsil a obvaz se hluboko zatezaval. A nejvétsi starost jsem
mél o zasoby, které se nebezpecné ztencily. Dosud jsem s jidlem nijak
nesetfil, zatim jsem si vZzdycky mohl opatfit cerstvé maso, ted’ na lov
nebylo ani pomysleni.

Jak den za dnem odchazel, moje tzkost se zvétiovala. Zbyvalo mi
jen nékolik malo davek ryb pro psy, z mého nedavného tlovku
zGstala tu a tam pohozend dobéla ohlodand kost a na samém dné
nezvykle lehkouckého vaku lezelo par ubohych platkd suSeného
masa. Mé¢l jsem sice jesté slusnou zdsobu mouky, ¢aje a cukru, ale
dochazely mi i boby, a téch nékolik kouskd slaniny nestilo za tec.
Jako zeleznou zasobu jsem az uplné dospod pod rance zastrkal tfi
dosud Zzarlivé stiezené plechovky masla, jednu z nejvétsich pochoutek
lidi v divociné, které se mi ted’ viak stalo posledni nadéji v nouzi.

Prisel den, kdy psi zhltli zbytek ryb a ja jsem z pytliku nevysypal
jediny bob. A bolest v noze nepfestavala, jen otok se pon¢kud zmirnil.
Cely ten cas, co jsme tu tabofili, jsem daval pozor po zvéii. Schovaval
jsem dokonce psy do stanu a dlouhé hodiny lezel s odhrnutym cipem
celty a s piipravenou puskou c¢ihal na kriliky, na néjakého ptaka
nebo alesponl na veverku ¢i mys. Zvér vsak asi citila nasi pfitomnost a
neukazala se, prestoze nékde nahofe v lese se cosi pohybovalo a
vydavalo nejriznéjsi tiché zvuky, které svédcily, ze tu neni tak pusto,
jak by se na pohled zdalo. A pak jsem dvé noci po sobé slysel vzdilené
vyti a svolavani vI¢i smecky. Psi témér neuléhali. Stali ve svych
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pelesich se zjezenou srsti a vyhruzné vréeli. Celé ty dvé dlouhé noci
jsem nezamhoufil oko a snazil se uhodnout, jestli se vyti ptiblizuje, ¢i
vzdaluje, a s puskou stile pfi ruce jsem uvazoval, co by bylo lepsi.
Kdyby se vlci dostali az k nam, mohl bych nékterého zasttelit. Méli
bychom postarano o kousek jidla. A jestlize by vlci pfemohli nas,
konec by aspon pftisel rychle, bez dlouhého trapeni.

Naraz jsem se rozhodl. Jestlize uz mam zemfit, at’ si mne smrt
najde pod stfechou. Lovec mozna uhodne, kdo jsem, ale pomal4 smrt
hladem je strasliva a pomysleni na jidlo nedovoli myslet dal nez k
prvnimu soustu. Nebo je chata opusténd a Zzadnou potravu nenajdu?
Citil jsem bolestivé svirani v zaludku a hlava se mi zatocila. Vyjeli
jsme, ale cesta predstavovala jedno utrpeni. Sem jsme sjizdéli asi tfi
hodiny z mirného svahu, ktery se naraz zménil v prudké stoupani.
Nadfel jsem se tehdy dost a ted’ jsem musel s poranénou nohou a
vyhladovély vzpirat sané a chranit je pfed zvrhnutim a pobizet psy,
kteti se uz sotva vlekli. Dfeli jsme se tak cely den s prestavkami stale
cast€jsimi. Nahote jsme dlouho lezeli, ale pak uz jsme sjizdéli ze
svahu na bilou plosinu, ktera nas délila od srubu. Zastavili jsme pted
otfiskanou chatrci, kterd mi vSak piipadala krasnéjsi a lakavéjsi nez
vystavné panské silo. Tady byla stfecha, pevné stény, uvniti jisté
kamna nebo asponl ohnisté, zdroj tepla. Uniknu pusté nepiatelské
divocinég, jez se chysta mé pohltit a znicit, jako by méla az po krk
vetielce, ktery se s ni drze pustil do zapasu.

Uvazal jsem psy ke stromim, aby se mi se sanémi nerozbéhli do
lesa za zvéii, a nejdiive jsem vyrazil dvefe kilny za chatou. Ztuhlymi
prsty jsem Skrtl zapalkou. Nohy se mi podlomily. Zdilo se mi, Ze
snim, ze se mne zmocnily neskuteéné vidiny piivolané hladem. I v
tom nepatrném blikavém svétylku jsem vidél husté fady ryb
povésenych na bidlech a piikrytych chvojim a na sténé jednu sobi
¢tvrt’ vedle druhé. Zasoba nejméné pro dva lovce se spiezenimi na
celou zimu. Bohat4, prebohata zasoba pochoutek.

Plamen mi ptipdlil prsty a zhasl. Bolest jsem skoro necitil. Protiel
jsem si pal¢dkem oc¢i a zapalil novou sirku. Obrazek se nezménil.
Nezmizel jako klamava fata morgana, byl az piili§ skute¢ny. Vtrhl
jsem dovnitf a rval ryby v celych hrstich a nosil je ven. Psi, piestoze
ryby pfipominaly spi§ rampouchy, se na né vrhali a polykali je v
kusech. A v tom hlasitém chroustani a hryzani a vréeni jsem serval ze
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stény sobi kytu a klopytal ke dvefim chaty. Tam jsem upadl a lezel na
snéhu s kusem masa stale v naruci, jako bych je musel chranit svym
télem, aby mi je nékdo v posledni chvili nevzal, a tiskl jsem k nému
mrznoucdi oblicej.

Dlouho trvalo, nez jsem nabyl rozvahy aspon do té miry, Ze jsem
byl schopen jednat. Horecnatymi prsty jsem vytahl zajistovaci kolik,
odhrabal snih a otevfel. Chata byla mrazivé prochladla, zima vsak
byla nyni to nejmensi, s ¢im jsem si délal starost. Hlavni bylo jidlo,
nasyceni, plny zaludek.

Posvitil jsem si, na stole nasel petrolejovou lampu a zapalil knot.
Svétlo ozaftilo ¢tyii kavalce, vidycky dva a dva nad sebou, pokryté
kozeSinami, na obou spodnich se vrsily hromady ptikryvek a po
jednom spacim pytli. Dva hrnky s kavovou sedlinou pfimrzlou na
dné staly na studenych kamnech. Na sténé visely dvé nahradni
kulovnice. Nemylil jsem se, kdyZ jsem odhadoval zasoby. Ocitl jsem se
v obydli dvou muzt.

Polozil jsem sobi kytu na podlahu vedle kamen jako kiehky
predmét, ktery by se prudsim narazem mohl rozbit. Pln horlivosti
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jsem piiklekl a z pfipraveného diivi rozdélal ohen. Kdyz se rozhoiel,
nalozil jsem kamna az do vrchu borovymi poleny a spalky. Z kominku
zacalo salat teplo, a i kdyz ohen se zimou zatim zdpasil témér bez
uspéchu, hned tu bylo Gtulnéji, a cela mistnost jako by se rozzafila.
Belhal jsem se kolem a radosti jsem zapominal na bolest. Do kotliku
jsem dal rozehiat snih a na panev nalozil z plechovky stojici na polici
hroudy zmrzlych bobd, na druhou jsem nakrijel platky slaniny.

Viné jidla mi pasobila sladkou zdvrat. Vyrazel jsem zmatené
vykiiky a motal se jako opily. Znovu jsem zabéhl do kilny pro dalsi
davku ryb a rozlozil je po plitech kamen. Pak jsem zavedl psy do
chaty, aby i oni uzili tepla. Tak vysilené jsem je venku v tfeskutém
mrazu nechat nechtél, alespoil jednu noc pod stfechou si plné
zaslouzili.

Psi s ¢enichy dychtivé zdvizenymi zamiftili pfimo ke kamntm a
hladové nasavali viini rozehfivajicich se ryb, které jsem jim pak stédre
rozhazoval.

Nasyceni a blazeni se rozlozili v dosahu tepla, lin¢ se protahovali a
nepfestavali po mné pii kazdém mém pohybu obracet o¢i. Kdyz se
ujistili, Ze nebudou znovu vyhnini, spokojené se uvelebili a usnuli.

Mnohokrat jsem slySel varovani pied nahlym naplnénim
prazdného zaludku tézkym jidlem, kdo by se vSak na mém misté
opanoval? Zhltal jsem hromadu bobid se slaninou a navrch jsem si
pripravil kus $tavnaté sobi pecené, zanechdvajici v chfipi nanejvys
ptijemny pach divociny, a vychutnaval jsem jidlo vSemi smysly. Tolik
slasti najednou, to bylo vic, nez ¢lovék muze po udobi nejéernéjsi
beznadéje pochopit. Jidlo, teplo, horky napoj, pevné stény kolem a
stfecha nad hlavou, zvlasté ty dvé posledni véci mi po nasyceni davaly
dokonaly pocit jistoty a zvedaly nadéji na vyvaznuti do nebezpeénych
vysin. Kolik dnid a nodi od odjezdu z Fort Chipewyanu jsem stravil
pfimo pod mrazivou oblohou nebo jen pod tenkou plachtou stanu?

Nevédél jsem a nevim to dodnes. Teprve v této blazené chvili jsem
viak poznal, jak mi ty ¢tyfi stény a strop, zdkladni rysy lidského obydli
pro vétsinu lidi tak samoziejmé, pfirozené a fadni, straslivé schazely.
S pocitem bezpeci jsem sfoukl petrolejku a s rozkosi jsem se zahrabal
do kozesin. Bylo mi tézko od zaludku, ale krasné.
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Spal jsem hlubokym spankem a tak dlouho, jak se mi uz davno
nepodafilo, a nechtélo se mi vstavat. Lezel jsem pohodlné rozvalen na
zidech a v klidu si prohlizel dtulek, ktery mé v posledni chvili
zachranil. Vecer jsem mu nevénoval pozornost, nemél jsem na to ani
pomysleni. PfestoZe nizka dlouhd mistnost byla pfeplnéna loveckou
vystroji, mnoho tu k vidéni nebylo.

Dfevéné pryc¢ny zabiraly vétSinu mista u delsi stény, pod oknem
stal primitivni stdl vlastni vyroby, dvé neumélé zidle se sedadly
potazenymi koZzesinami, blizko kamen v rohu stolicka a mensi stolek s
plechovym umyvadlem a nékolika kusy nadobi, z toho sestavalo celé
zatizeni. Na sténach i z nizkych stfe$nich tramid visely dievéné
napinaci ramy, z¢asti prazdné, na nékterych schly napnuté kize z
leto§niho lovu. Obyvatelé srubu za kratkou dobu od pocitku sezény
uz ziskali docela slusny tdlovek. V ramech a na hromadach vyschlych
kozek jsem vidél kdze bobra, ktefi jsou v téchto konc¢inich dost
neobvykli, nékolika hranostajd, stiibrnych lisek, néjakého norka,
vydru, a dokonce velice cennou koZzesinu jednoho z nejvzacnéjsich
savcl v oblasti lesti, americké kuny. S obdivem jsem se dival na
nidherny leskly tmavy kozich s hunatym ohonem, ktery meél jisté
vyssi cenu nez vechen ostatni ilovek dohromady.

Lovdi, jak uz to byva, si na pofadek ziejmé moc nepotrpéli. Viude
se povalovaly kusy vystroje, volajici po spravce, nejriznéjsi predmeéty
denni potfeby, a hrubou podlahu nikdo nezametal a snad ani
neumyval od doby, kdy srub postavil. Vzduch byl prosikly
vieobjimajicim pachem zvéfiny.

Nastal ¢as, abych se zvedl a porozhlédl se kolem. Vyhrabal jsem se
z teplych koZeSin do vychladlého vzduchu srubu a belhal se ke
kamnd@m. Ve chvili praskal ohen a uz jen pfivétivy zvuk hoiiciho
difeva ve mné po nekonecnych dnech a nocich ve volné piirode
vzbuzoval svate¢ni niladu.

Nakrmil jsem psy a pak jsem se beze spéchu a v pohodli usadil k
hostiné.

Piipadal jsem si jako u slavnostni tabule. Sedél jsem zase jednou
na pohodlné zidli s lokty opifenymi o pevné dievo stolu a prede
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mnou se na plechovych miskach koufilo z teplého jidla, které jsem
nemusel chvatné zhltat, aby mi nevystydlo. Pojidal jsem hezky
pomalu a zapijel dlouhymi dousky caje. Je tézko predstavitelné, jak
mi chutnal pokrm, nad nimz by lidé v civilizaci s odporem ohrnovali
nos. Ani ja bych se jim byl pted nékolika roky nenadchl. Ted mi viak
kazdé sousto roztavalo na jazyku jako nejvybranéjsi lahtidka.

Zdalo se mi, Ze noha zlobi méné. Snad to vedle dobré nilady
zpusobilo teplo, jidlo a vydatny spanek. Pokud jsem doslapoval
rovné, mohl jsem se na nohu postavit. Kotnik sice stale bolel, citil
jsem vsak, Ze otok je mensi.

Po vcerejsi namaze bych byl ocekaval opak.

Oblékl jsem se a otevicel dvefe. Studeny ranni vzduch okamzité
vtrhl dovniti a srazil se ve dvefich v bilou paru. Mraz od véerejska o
fadu stupnt zesilil. Co by s nami dal$i noc venku bez ohné asi
udélala? Psi se vyfitili ven, a jako by za sebou neméli dny vysilujici
dfiny a hladu, skakali a béhali dokolecka a valeli se po sné¢hu jako
hrava sténata.

Chata lezela v krasném misté. Od severu ji chranil zalesnény sraz,
ktery se o par desitek metrd dal zvedal do skalnatého hfebenu. Pred
srubem pod mirnym kratkym svahem se do daleka tahla Siroka
rovina, vroubena po obou stranach hrbatymi pasy lesa, jez se v dalce
na obzoru ztracely. Dlouho jsem tu bilou plochu ptehlizel a touto
¢innosti jsem se pak ve volnych chvilich zabyval den co den. Planina
vSak ztstavala pustd. Nikdy se na ni nevynofil ¢erny bod, ktery se pak
kvapem blizi a z né¢hoz by se vyklubalo sptezeni s muzem bézicim za
sanémi. Nikdy se na ni neukazal ani kousek Zivota.

Casto jsem potom uvazoval, co se stalo s lovci, jimZ jsem obsadil
pribytek.

Odchodu na jih nic nenasvédcovalo. V tom piipadé by jisté
odvezli nalovené kozeSiny, pusky i dalsi vystroj, kterou bylo
nebezpe¢né nadlouho nechavat v neuzamcené chaté, a kromé toho
doba lovu teprve zacala. Nasel jsem jediné vysvétleni. Sné¢hova boute,
kterd mé tak vystraSila a dovedla na pokraj zkazy, zastihla lovce v
koncinach, kde nenalezli tak dobry ukryt jako ji, nenalezli mozna
zadny dkryt a mraz potom dilo dokonal. Stalo se to i nejzkusenéjsim
lovctim, a tato vichfice piiSla znenadani, bez vystrahy.

Ve volné krajiné a bez diivi nemize putovani lovce skoncit jinak
nez velikym bilym tichem.
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Pres tyto tuvahy, pies domnénky, které asi byly smutnou
skutecnosti, jsem doufal, Ze se mylim, a muzi se pfece jen vrati, i kdyz
jejich prichod pro mne znamenal hned nékolik nebezpedi najednou.
Nejpozdéji na jafe by o mné vypravéli na stanici. Na Severu neZije
tolik lidi, aby se o sobé vsecko nedovédéli. Zprava o mrtvém ve Fort
Chipewyanu bude jesté cerstvad a osamély poutnik, ktery nelovi a jen
se bez cile potuluje po krajiné, je napadny, podezfely. Vysledek tvah
lidi na stanici by byl tak jasny a jednoznacny jako spocitat dvé a dvé.
A pak, nevédél jsem, jak by majitelé chaty piijali moji pfitomnost, a
opovazlivost, s niz pouzivam jejich obydli a ujidim z jejich zasob.
Muzi v divocing, piestoze v nouzi ochotné vypomohou, jsou na tyto
véci pravem citlivi. Jestlize zimni zasoby byly pfipravovany pro dva,
treti je uz vzdycky nadpocetny.

Co nejvic jsem se pohyboval a cvi¢il nohu, abych byl v nejkratsim
case v poradku a mohl se vydat na lov. Citil jsem povinnost starat se
sam o sebe a doplnit jidlo, které jsem spotieboval. Zatim jsem viak
jenom bloumal kolem srubu, nasekal zasobu diivi a opravoval
mokasiny, snéZnice i ostatni vystroj, kterd se povalovala ve srubu a
opravu uz davno potfebovala. Na obloze studené plila severni zare
nebo se hvézdy mihotaly v mrazivém tanci, zemé lezela bez citu,
prokiehld a hluboko zmrzla pod snéhovym piikrovem.

Obcas se zvedl svistici severdk a utocil na srub tak bezohledné, Ze
jsem mél dost prace s topenim, abych uvniti udrzel aspon trochu
tepla, brzy se viak obvykle zase usadil a nepohnuty klid zavalil celou
krajinu.

V takovych chvilich jsem vychazel ze srubu a stdl v panujicim tichu
témét bez dechu a chranil se udélat jediny pohyb, ktery by vyrusil
ptirodu z klidu. A kdyZ se objevila polarni zafe, nemohl jsem od ni
odtrhnout o¢i, tak fascinujici byla jeji proménlivost a krasa. Nékdy se
jen tu a tam na temné obloze ukazal naznak svétla, jindy zahotela
polovina nebe zatficimi cervenymi, zelenymi a zlutymi plochami

z ¥z

nejruznéjsich tvar, z nichz jako tenounké sipy vystielovaly jednotlivé

paprsky.

Mél jsem chvilemi dojem, Ze v ¢irém pruzraéném vzduchu visi
vlnici se drapérie, jimiz si pohrava vitr. Pak vSecko naraz zmizelo, jen
v ruznych koutech cerné polarni oblohy se zazihaly a zhasely
jednotlivé zapomenuté paprsky nebo se objevovaly svétlé skvrny

37



podobné bilym oblakdm.

Ménici se svételné obrazy nejfantastictéjsich tvart mi poskytovaly
nezapomenutelné divadlo, které se nikdy neopakovalo, pokazdé bylo
jiné.

Chtélo se mi vztahnout ruku, jestli na ni neuvazne trochu z té
ménivé nadhery, a v dusi jsem citil podivné rozechvéni. Stal jsem tu
nepatrny a pfed tvari prirody jsem nemél vétsi cenu nez jediné
zrnicko snéhu pod svyma nohama.

Jednoho vecera jsem se ¢irou nahodou dovédél, kde vlastné jsem.
Vyhrabaval jsem zpod pry¢ny kusy starych snéznic a vleze na biise
satral rukama letitym prachem az vzadu u stény. Néco tam zasustilo.
Objevil se utrzek zazloutlych novin, podlepenych karténem z krabice
od konzerv.

Odhodil jsem papir za sebe a téméi jsem na néj zapomnél, az
pozdé&ji po vecefi jsem ho sebral z podlahy a odnesl na stal. Kdyz
jsem pritahl petrolejovou lampu, zrychlil se mi dech. Pfede mnou
lezela mapka v ¢ernobilém provedent, sice hruba a jisté nepfesna, ale
prece jen dostate¢né vystihujici rozlozeni fek, vétsich jezer a stanic v
Severozapadnich teritoriich. NaSel jsem si jezero Athabaska s
prilehlym krouzkem, ktery znamenal stanici Fort Chipewyan, jel jsem
prstem nahoru po Otrodi fece, pfekonal hladinu Velkého Otrociho
jezera a vklouzl na tlustou ¢ernou ¢aru feky Mackenzie. Jako bleskem
jsem v duchu znovu zahlédl stanice, jak jsem je nedavno na tdtéku
mijel, Fort Smith, Fort Resolution, Hay River, Fort Providence a
kone¢né Fort Simpson, a skoncil jsem kus cesty pod stanici Wrigley,
které jsem nikdy nedosdhl. Tady nékde musi byt misto, kde jsem ve
snéhové boufi uhnul vpravo. A pak jsem objevil u nepravidelné
elipsy, predstavujici jakési nazvem neoznacené jezero, misto, kde
kdosi vyryl navlhéenou inkoustovou tuzkou tlusty kiizek.

Mapa asi visivala nad kavalcem na htebiku, ktery jesté trcel ze
stény, jednoho dne spadla a nikdo ji uz z Gkrytu nevylovil. Byl jsem
za to vdécen.

Krizek jisté oznacuje tzemi, kde stoji srub, v némz jsem naSel
utulek.

Znovu jsem se zahloubal do mapy a jen jsem vrtél hlavou. Marné
jsem sice hledal métitko, ten, kdo mapku z novin vytrhl, je patrné
nepokladal za ddlezité, vidyt cely kraj dopodrobna znal, ale
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vzdalenost kiizku od feky Mackenzie, vyznacena zvinénou ¢arou, byla
nepredstavitelnd. Jak jsme jenom mohli projet takovou dalku ve
straslivé vysilujici bouti? Kolik hodin jsme se vlastné tehdy oslepeni a
na smrt unaveni poticeli tim vifenim ostrych snéhovych krystalk a
radénim zivlG? A jak to, Ze jsme nenalezli ukryt diive?

Na vSechny tyto otazky mi chybéla odpovéd'.

Rozhodl jsem se projet celou trasu znovu, jen co mi noha dovoli
vydat se na cestu. Jezero vyznacovala na mapce mala elipsa, ale kdyz
jsem se na né dival ze zaprazi srubu, konce jsem nedohlédl. Kolik
kilometrd muize méfit v podélném sméru? Jisté vic nez dvacet,
odhadoval jsem. A ona tenkd ¢ara spojujici na mapé toto jezero s
fekou Mackenzie byla mnohem delsi nez ten nepatrny ovalek. Je
mozné, ze jsme za nelidskych podminek dokazali projit tak dlouhou
cestu? ptal jsem se neustdle sam sebe. Vyskocil jsem, nanosil jsem z
kolny ke kamntm hromadu ryb, a pak jsem je psim rozdélil jako
zvlastni odménu. Plné si ji zaslouzili, ba zaslouzili si mnohem vic.

Jenomze psi si zavaznost a slavnost chvile viibec neuvédomovali.
Zhltli ryby jako maliny a zadostivé pokukovali, dostanou-li jesté. Kdyz
zjistili, ze krmeni skoncilo, lThostejné se otocili a zahrabali se do svjch
pelechd.

Jesté jeden objev se mi toho vecera podaril, nadSenim mé viak
nenaplnil.

Z hromady kramu vyklouzl sklenény stiep, a kdyz jsem ho obratil
v ruce, div mi zase nevypadl a neroztiistil se o zem. Dival jsem se do
zrcadla na jakousi cizi, zdivocelou, vétrem o$lehanou zarostlou tvar a
nevéril svym ocim. Vlasy mi stily v zbésilém nepoiadku kolem hlavy,
a teprve ted’ jsem si uvédomil, Ze pokud jsem si na né za celou cestu
vibec vzpomnél, prohrabl jsem si je nékolikrat prsty, a tim toaleta
skoncila.

Divoky porost na hlavé a obliceji mé vsak upozornil i na dalsi
nedostatky.

Kdyz jsem si prohlédl sviij odév, znovu jsem se zhrozil. Byl
umastény, ulepeny od pryskyiice, na prsou se skvély velké mastné
skvrny, pozustatky chvatného jidla, pfi némz pozornost byla vzidycky
odvadéna nékolika sméry, a kalhoty nad koleny zménily podobu i
barvu kozesiny v jakousi lesklou hladkou ¢ernou latku, pfipominajici
cerstvé nakrémované a vylesténé boty.

Pravé tak vypadaly pfi navratu do stanice vSichni lovci a pachli
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jako tchoti. Péce o hygienu je ovSem v tfeskuté zimé nanejvys obtizna
a na tom, jak vypada, osamélému clovéku v divociné nezilezi. Je
mnoho dtlezitéjsich véci, o které je nutno se starat.

Rano po mych objevech mraz jesté o nékolik stupna zesilil. Pobyt
venku se staval utrpenim. Jen jsem na vtefinku svlékl rukavice ze psi
kaze, prsty mi ihned zdfevénély. Pokladal jsem za zbytecné potulovat
se pired srubem vic, nez je potfeba, a po nékolik nisledujicich dnti
jsem se ponejvic zdrzoval uvnitf.

Zije-li ¢lovék dlouho sam v pifrodé, stava se jeji soucasti. P¥iroda
mu kromé obzivy Stédfe dava mnohé. Pocit ni¢im nespoutané
volnosti a svobody, nevidané krasy, podivné nadseni, podobajici se
neustalé mirné opilosti.

Ale mnohé si zase z ¢lovéka na oplatku bere. Muz v divociné je
osamély a nékdy s postupem c¢asu svou samotu pocituje jako
nepfredstavitelné tézké biemeno, hrozici ho zavalit a udusit. Clovék
nahle pottebuje slySet lidsky hlas, byt by to byl tieba hlas vlastni.
Mluvi se psy jako s lidmi, vypravi si s témi, které znaval, vede s nimi
dlouhé rozpravky, hada se s nimi.

Poznal jsem lovce, kteii dlouhé nervové vypéti nevydrzeli a vratili
se po skonceni lovecké sezony napul $ileni. I kdyZ se potom uzdravili,
nikdy uz nebyli témi muzi, ktefi se zacatkem obdobi vydali po lovecké
stezce.

Také na mne samota obcas tvrdé doléhala, snad proto, Ze jsem ji
zazival poprvé. Postupné jsem si zabydlil srub mnoha lidmi a
setrvaval s nimi v nekonecnych debatich. Opakoval jsem si slova,
kterd nékdo z nich fekl, prednasel jsem basné ze $kolni ¢itanky, zpival
si Koline, Koline nebo maminu Letéla husicka, letéla zvysoka. Osirelo
dité, a prezpival jsem nékdy za jediny vecer cely repertoar, ktery jsem
znal. Nebo jsem vy¢ital stryci Josefovi, Ze nas vylakal do ciziny, daval
jsem mu vinu za vSecko, co nas potom od odjezdu z domova do
dnes$niho dne potkalo, i Franka O'Briana, jehoZ tvar se pfede mnou
¢as od casu objevovala a jako mlcenlivy pielud mi s tichou vycitkou
stavéla pfed o¢i mé provinéni.

Frank O'Brian! Uhybal jsem pied tim piizrakem, pied samotnym
jménem.

Zatinal jsem zuby i pésti, zachvivala mnou dpénliva touha po
navratu toho okamziku, kdy jsem plny neovladatelného vzteku
popadl poleno a slepé udefil, a védél jsem, byl jsem si jist, ze podruhé
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bych se zachoval jinak.

Frank O'Brian byl hruby chlap, mélo oblibeny i u otrlych lovcg, a
Indidni pied nim uhybali, jen se objevil, ale to jeSt¢ neznamena, ze
zasluhoval takovou smrt, smrt z mé ruky. Ale napadl mé ptece on,
pokousel jsem se omluvit sim sebe. Nikdy by mné nepiislo na mysl se
s nim rvat. Pouze jsem se branil. A kdo muze za to, Ze jsem do dderu
vlozil vétsi silu, nez bych byl ¢ekal, a Ze obusek dopadl pravé na jedno
z mala mist na lidském téle, jehoZ poranéni znamena konec zivota? V
takovém okamziku pfece ¢lovék nepremysli. Nevi, co déla. Vinu ma i
to straslivé dédictvi po tatovi.

Dlouho mi vzdycky trvalo, nez jsem ovladl vir v mozku a zahnal
vycitky svédomi. Kriicel jsem své tzkosti a omluvy do hrubych
tramovych stén, do zahnédlych krovi srubu, vybihal do mrazu a
spésné se zase vracel a zavrtaval oblicej do koZeSin na prycéné. Pak
pfichdzely dny pomérného klidu, kdy se z Franka O'Briana stivala
neskute¢na vidina, nékdo, o kom se povidaji zkazky, ale kdo ve
skutecnosti nikdy nezil. A Gporné jsem se vracel k tématim, ktera s
Frankem neméla co délat.

Znovu - jako dfive uz tak casto - jsem piemf¥slel, co vSechno jsme
méli s titou provést, kdyz jsme prvné stanuli na kanadské ptde, a
dohadoval se s nim o chybach, které jsme napéchali, které napachal
on, a zaroven jsem védél, Ze jsem nespravedlivy, Ze jinak jednat
nemohl, ani nedokazal. Znal nové prostiedi pravé tak malo jako
kterykoliv druhy pfist€hovalec. Ale kde zacala nase smala?

Pan Slezak nas odvezl do starého ¢inzaku na okraji Montrealu,
kde obyval dvé mistnosti. Jednu z nich nam zatim pfenechal a ve své
vrozené laskavosti se s nami délil o to malo, co mél. Spocitali jsme s
titou penize, které ndm tu stryc Josef nechal na cestu, a zjistili, Ze
staci tak na lékate a jidlo na nékolik dnd.

»Musim se poohlidnout po né&jaky praci,” rozhodl se tita. ,,Nemaji
tu tieba néjakej pivovar?

,»,Jo, ja se vam preptam,’
Zpravy.

,Jediny, o ¢em bych zatim védél,” fekl druhého vecera, ,,Je misto
ve skladisti u Salmona, co mu obcas vozim zbozi. Moc neplati, ale pro
zacatek bych to na vasem misté bral. Salmon je taky tak trochu
krajan, pochazi odnékud od Liberce a mluvi kapku ¢esky.*

Tata jen truchlivé pokyval hlavou. ,Jak vidim, mohli jsme rovnou

¢

slibil pan Slezak, ale pak ptinesl §patné
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zastat doma. Jakpak poslu nasi mamé penize na cestu, kdyz se tu sam
sotva obzivim? Ale to nic,” fekl honem, kdyz vidél, jak pan Slezdk
posmutnél. ,Vsak se n¢jak zmatozime. A za tohle misto vam, krajane,
i tak pékné dékuju.”

Pomalu, velice zvolna jsem se zacal stavét na nohy. Nejdfiv jsem se
jenom plouzil po chudobné zatizeném byté, pak jsem se vydal az na
tmavy dvorek, kam se slunce nikdy nedostalo, a po par dnech jsem se
pustil klenutym prijezdem s dlazbou z dfevénych $palikd pred dam.
Byl jsem stale jesté slaby, nohy mé sotva nesly, a nejhorsi ze v§eho byl
stesk, kterému jsem propadal ¢im dal vic.

Cely mtj nyné&jsi svét byl tmavy, Gzky a stisnény - a doma jsem jen
vybéhl pfed chalupu nebo nahoru na stran a pirede mnou se tahly
lany poli, kam a7z jsem dohlédl, a na druhé strané les, z n¢hoz
vykukovaly veselé cervené stiechy nékolika staveni, a vSude kolem
samé stromy, hrusné, jabloné, tie$né a $vestky - a co proménlivé
zelené nejriznéjsich odstind. Kromé toho jsem tu nikomu nerozumél
jediné slovo, vSecko mélo cizi, nezndmou a nepfatelskou tvar. Radéji
jsem vklouzl zpatky do bytu s okny na tmavy dvorek a tam si sedl na
postel a brecel.

Kdyz jsem se ve vyhiatém srubu nebo pii prochazkach ¢i praci
venku dostal ve vzpominkach az sem, kroutil jsem hlavou. Je mozné,
ze tenhle neduzivy kluk se tolik zménil? Jakmile jsem vyhlédl oknem
a zahledé¢l se na sané a smecku psti, s nimiz jsem projel stovky
kilometrt divoc¢inou, popral se s piekazkami, jez se mi stavély do
cesty, preckal snéhovou boufi, mraz i hlad, a kdyz jsem si uvédomil,
ze kromé poranéné nohy jsem za celou dobu nezastonal, naplnila mé
ta otazka pokazdé adivem. Jsem jenom o nékolik malo roku starsi nez
ten litostivy chlapecek, ktery se vSeho lekal a pii nejmensim naznaku
domnélého nebezpeci zalézal do tmavého pokojiku, jako plaché
zvitatko prcha do své diry pod kamenem, a v plném slova smyslu se
staraim sidm o sebe, probijim se Zivotem bez cizi pomoci. V takové
chvili mé napliioval omamujici pocit moci a sily. Pristupoval jsem k
sanim a hladil jejich chladné dfevo, podrbal jsem psy za uSima a
zhluboka vdechoval mrazivy vzduch, abych se ubezpetil, Ze nesnim,
ze vSechno je skute¢nost a Ze jsem to doopravdy ja, kdo tu Zije
uprostfed piirody, odolava vSem jejim rozmardm a niladim jako
pravy chlap.

Tata mé nékdy zastihl po navratu z prace spiciho a se stopami
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zaschlych slz na tvarich. Tehdy se mi zdalo, ze vidycky o nékolik let
zestarl.

,Takhle to dal neptjde,” slySel jsem ho jednou, jak si povida s
panem Slezdkem. ,Kluk se mi tu utrapi.”

,Potrebuje spole¢nost,” ekl pan Slezdk a tlumil hlas, takze ho
urcité nebylo slyset dal nez za zdi. ,,To mu schazi. Co abych ho vzal na
rozvazkur“

,Ja uz vim co,” rozhodl se najednou tata. ,,Salmonovi maji dvé déti
a Salmon mné nabizel komtrku u nich v domé, abych nemusel tak
daleko do prace. Co tomu tikate?“

»,Nikdo vas nevyhani,“ povida pan Slezak néjak posmutnéle. ,Mné
tu s vima bylo dobfe. Ale jak teda myslite.*

Prvni nas ptivitala pani Salmonova, vysoka tlusta dama s
mohutnym poprsim a cvikrem na ocich.

»Ale ten je hubeny,” volala, kdyz mi tata pomohl z bry¢ky pana
Slezéka.

»A bledy, chudinka chlapec. Musi hodné papat, Anton, a furt
papat.”

,Pozdrav hezky milostpani,” Zduchl do mé tata a ja Jsem tedy
tekl: ,,Dobry den,” ale moc se mi ta pani nezamlouvala.

Nastéhovali jsme se do jediné mistnosti jakéhosi malého piistavku
za domem, do n¢hoz se vchazelo piimo ze dvora, ale okno aspon
vedlo na malou upravenou zahradku s altanem a svitilo sem slunce.
Tata vidél, Ze se mi tu libi, a hned se rozveselil.

,» Tak, synatore, jsme doma,“ hlasal.

Rad bych byl tatovi trochu pomohl, ale byl jsem stale jesté slaby.
Novy lékai mi predepsal posilujici 1éky a rybi tuk, a jak nam pani
Salmonova ptelozila, tvrdil, Ze moji nemoc nezptsobila jenom cesta
po mofti. Z té uz bych byl davno venku. Pry taky stesk po domové a
nervové piepéti a néjaké dalsi podobné véci. Alesponn jsem tedy
poklizel a nékdy néco uvaril a tatovi to chutnalo.

,Jako od nasi mamy,“ opakoval a vzdycky pak nékolikrit potahl
nosem. ,Copak Ze nepiSer“ staral se a jia jsem mu znovu a znovu
vysvétloval, Ze sotva dostala nas dopis, takze si na odpovéd’ musime
néjaky ¢as pockat.
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Nastoupil jsem do skoly. Ucitelé i Zaci se ke mné chovali pratelsky,
pravé tak jako obé Salmonovy déti, které mé do skoly poprvé dovedly
- chlapec o rok starsi a holcicka o dva mladsi nez ja - jenomze jsem
nikomu nerozumél a dlouho mi trvalo, nez jsem se odvazil promluvit
prvni slovo. A Salmonovy déti znaly ¢esky jenom malo.

Pak jsem si jednou uvédomil, Zze mnoho anglickych slov se podoba
némeckym, a némcina mi $la u nas doma ve skole dobfe. Za mésic
jsem se uz aspon v zakladnich vécech domluvil. Jenom mi zpocatku
dost vadilo, Zze nikdo neumél vyslovit mé jméno.

Prechazel jsem ve vzpominkach bezcilné po srubu nebo po okoli a
nemél co délat. Vsecko, co bylo tfeba, jsem uz pospravil, dokonce
jsem peclivé vycistil obé pusky majitelt chaty, mé zbrané se jen leskly,
ale noha jesté nevydrzela del§i pochod a mraz nepolevoval. Denné
jsem se nékolik hodin vénoval pstim, kterym zima ziejmé nevadila.
Byli vykrmeni a husté kozichy je spolehlivé chranily pted
nepohodou. Jen pravé tak jako ja touzili vyrazit na cestu a
probéhnout se po kraji.
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,Jenom jesté chvilku pockejte, kluci,” utéSoval jsem je. A chlupaci
jako by rozuméli, béhali kolem a vyskakovali na mne a Misa, jak jen
mohl, vrhl se mi prackami na ramena, a kdyz mé porazil a mohl mi
oliznout oblicej, byl radosti bez sebe. Prali jsme se vSichni dohromady
a nékdy jsme se vileli v jednom vréicim a chnapajicim klubku jako
hrava §ténata. Napul svleCeny jsem pak utikal do chaty, abych se dal
zase do potadku a zacelil trhliny v odévu, které jsem nékdy v zapalu
boje utrzil.

Psi mé provazeli vyzyvavym a zklamanym $tékanim, az co jsem
zabouchl dvete, pak se nespokojené ulozili do pelechd. A ve srubu
mé Cekal tata, ktery se mi sem na dny necinnosti nasté¢hoval se v§emi
svymi tehdej$imi starostmi. Nemél jsem odvahu ho vyhnat. Ani jsem
nechtél.

,Pojedme uz do Edmontonu,” pfemlouval jsem ho casto, kdyz
jsme se vecer schazivali v nas$i malé svétnici, ale stile jen odmital, a
jednou si zlomil nohu a my jsme v Montrealu zustali skoro cely rok.
Nastala nam krusna doba.

Uspory se tencily, piestoze jsme kupovali jen nejnutnéjii jidlo a
Setfili s kazdym centem, pan Salmon s pani se na nas prestali usmivat
a snad nam vycitali i to, Ze novy pomocnik, kterého pftijali za tatu,
odmita pracovat za hubenou mzdu, od slunka do slunka jako tata.

Nékolikrat jsem je slySel natikat, ze tak skromného a silného
délnika uz v zivoté nenajdou. Co on jenom nadélal prace, a Sel bez
pobizeni z jednoho do druhého, a jaké mél sikovné ruce. A bruceli na
tatu, jako by si zlomil nohu dmyslné, a ne vinou prohnilé podlahy ve
skladisti, kterou pan Salmon pies tiatovy opakované pripominky
neminil dat opravit. Uz jsem nedostival pamlsky ze stolu
Salmonovych a zdalo se, Ze na$i svétnici najednou velice nutné
pottebuji. O podporu se je tita pozadat stydél a oni sami mu ji
nenabidli.

Zahnal jsem vzpominky na ty neuté$ené mésice ven na mraz. Zato
na cestu do Edmontonu jsem myslel rad, i kdyz jsem si ji pivodné
predstavoval jinak. V té dobé jsme uz védéli, Ze se stryc Josef vydal
nékam na Sever, poslal vSak tentokrat vic penéz, takze jsme méli po
starosti. TéSil jsem se na pohodlnou cestu vlakem. Tata rozhodl jinak.

,Kdo vi, jak to bude v Edmontonu vypadat, kdyZz nas Josef
neceka,” presvédcoval mé. ,Nohu uz mam v pofadku, tak se
protlu¢eme jinak a uZzijeme trochu legrace. A taky pozname zblizka
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kus tyhle kanadsky krajiny.*

A jednou rano koncem jara jsme vyrazili na pout’ dlouhou pét tisic
kilometrt k méstu Edmontonu ve staté Alberta, na cestu témér pies
cely kanadsky kontinent.

Z Montrealu ptes Ottawu v provincii Ontario jsme se dostali nad
oc¢ekavani snadno, rychle a pohodlné do mésta Cochrane na tece
Abitibi, jenomze jsme z krajiny nic neuzili, jak tata sliboval.

Pan Slezak, ktery mél zfejmé znamé vSude, nam sjednal se svim
kamaradem z hospody proti nadrazi, Ze se o nas postara. Na cestu
nam piinesl ranec jidla a ten jeho pfitel, ktery pracoval jako pravoddi
nakladnich vlak®, nds potaji propasoval do vagénu s vlnénymi
prikryvkami a zabouchl za nami posuvné dveie. Pooteviel je az v
Ottawé, donesl nam ve dzbanu c¢aj, a pak néds v Cochrane vyvedl pred
nadrazi. Vzpominam si, jak se tita cestou smal a vykladal, Ze takhle
méekee necestoval ani cisaf pan ve svém vySperkovaném salonnim
voze, ale jeho Zertovani mi pfipadalo trochu kiecovité. Uvédomil si,
ze jsme vlastné Cerni pasazéfi, a nedodrzovani zdkond a predpist
bylo tatovi vzdycky proti mysli.

Jesté v noci jsme prosli méstem a na silnici za poslednimi domy
jsme zastavili podomniho obchodnika, ktery jel s rozhrkanym
nakladnim autem pfiblizné na$im smérem. Za to jsme mu cestou
pomahali nakladat a skladat baliky a bedny se zbozim. Choval se
pratelsky a pocateni neddvéra se brzy rozplynula. Vypravél, ze je
taky piistéhovalec, pochdzi z Portugalska a tenhle obchiadek
provozuje nacerno.

,Ja vam povim,“ hovofil svou lamanou angli¢tinou, ,Ze kdybych
byl védél, jak je tézky se tu usadit a najit staly zaméstnani, byl bych
zastal doma. U nas je sice chudo, ale co jsem nasel tady? Jen se snad o
néco vic najim, ale to je v§echno. Za ztritu domova ten kousek jidla

nestoji.”

,Asi mate pravdu,® odpovidal mu tata anglictinou snad jesté
nedokonalejsi.

»Ja uz to taky vidim, Ze jsme udélali chybu, kdyz jsme se sem
vydali.

Chudej ¢lovék ztustane chudym, at’ se vrtne kam chce.®
»Nemusel by, ekl obchodnik. , Jenomze by se musel zbavit svy
poctivosti.
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Ja tadyhle prodavam Sunty s kazem, ktery dostavam ve fabrikach
lacino, ale vSichni moji zakaznici to védi, nikomu nic neskryvam. A
oni jsou radi, Ze par centd uSetii, jenom nedej panbu, aby mé pani
obchodnici chytili. Ti by mi potom vytmavili, co je to nekald
konkurence.”

Cesta ubihala, pak ten dobrak kdesi odbocoval a na rozcesti nas s
pranim §tésti vysadil. Dal uz se nam vedlo hét. Sli jsme po svych,
obcas se svezli ve voze s konskym potahem, spali jsme na senicich
nebo ve stodolach u dobrych lidi, ktefi nas casto i nakrmili, a po
dlouhém trméceni jsme se konecné ocitli kdesi severovychodné od
Nipigonského jezera ve mésté Nakina.

Tam jsme zase chytili auto, ale Sofér nas podvedl hned dvakrat.

Nejdiiv zastavil v dseku cesty, kde Siroko daleko nebylo vidét
staveni, a natahl ruku zptsobem, ktery nikoho nemohl nechat na
pochybach, oc¢ jde.

Sedéli jsme natésnani v kabiné a rance jsme méli vzadu v korbé.
yAle clovicku zlatd, my jsme chudy lidi,“ snazil se tata odporovat.
Ridi¢ se pies ného natahl a oteviel dvefe. A tita musel chté nechté
prvné a velice nerad sihnout do penézenky a zaplatit. Nabizel sice, Ze
si cestu odpracuje, ale fidi¢ o tom nechtél ani slySet. Mavl rukou,
sebral penize a vysadil nas v Nipigonu. KdyzZ jsme se podivali na nasi
potrhanou mapu, zjistili jsme, Ze jsme urazili necelou tfetinu celé
cesty a Tidi¢ nas zavezl na jih misto ddle na zdpad, na severni okraj
jezera Hotejsiho.

Predstavit si v této pusté, snéhem zalehlé krajiné lany poli, zelené
louky, nekone¢nou modrou plochu jezera, rady topolt nebo shluky
vrb u tek a potokt a lidmi oZivend mésta a osady, mi cinilo potize.
Tak daleko v minulosti se mi taky zdilo nase putovani, a zatim
uplynulo jen nékolik mélo rokd. Casto jsem si musel p¥ipominat, ze
je mi teprve devatendct, tolik nejriznéjsich zazitkt a zkuSenosti jsem
v sobé nosil od toho smutného roku, kdy se psal letopocet devatenact
set tficet a tata mé v mych ctrnécti letech odvezl z domova.

Cesta do Edmontonu se nakritko zarazila. Tata nemohl najit
zpusob, jak se dostat dil zadarmo, a aby nemusel znovu sahnout na
uspory, dal se najmout jako nadenik na stavbu silnice. Za ¢trnact dnt
vydélal dost na jizdenky do Winnipegu a jesté¢ néco zbylo. Kone¢né
jsme taky jeli pohodlné vlakem a ja jsem se mohl divat okénkem na
mijejici krajinu jako kdysi davno pfi své jediné cesté na prazdniny.
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Cely cas, co jsme vyjeli z josefovského nadrazi, vzpominal tata
nepfetrzité na mamu.

,Jestéze tu neni s nami,“ fikaval v situacich, kdy ndm bylo
nejkrusné;ji.

A naopak litoval, ze zGstala doma, pokud se nam daftilo lip, nebo
jsme vidéli ¢i zazivali néco obzvlast’ pékného.

A pozoroval jsem, jak se tata méni. Staval se rozhodnéjsi, tvrdsi,
jen ve svém hlubokém stesku po domové zastival stejny.

,Vzdyt my bychom to byli taky néjak pieklepali,” postézoval si
nékdy. , Tak zle nam doma zase nebylo, abychom se takhle museli
trmacet svétem jako dva Zebraci. I ti cikani se u nas maji lip nez my
tady. Jezdi si s konitkem a vezou se na voze, mizou si uvafit...”
Nadlouho potom vzdycky umlkal.

Ztejmé rad zapominal, Ze nékdy v chalupé nezbyval jediny kousek
chleba a dluh u kupce nartstal do ¢astek, nad nimiz mama potaji
lomila rukama.

Nepamatoval si uz na dlouhé marné obchizky josefovskych a
jaroméiskych tovaren, ani na svou skleslost, s niz se vecer s
prazdnyma rukama a prazdnym zaludkem vracel, ani tfeba na slova,
jimiz sedlak strejda Bene§ odmital nasi mamu, kdyz ho prosila o
trosku odstfedéného mléka. ,]Jestli chcete, tetka, tak vam podojim
bejka,” usklibl se tenkrat ten cervenolici a zdravim kypici tupy chlap,
a mama studem nevédéla, jak se co nejdiive vymotat ze siné statku,
kde to vonélo pe¢enym masem a zelim jako o posviceni. Byl jsem tam
tehdy s mamou a aspon jsem jim plivl na okno a mama mi dala
pohlavek. To viecko tatovi piekryval neukojitelny stesk po nasi vsi,
kde by zase byl Antonem Zizkou se viim, co k nému patiilo.

Cesta pfes izemi Manitoby se protahla. Opét jsme se protloukali
zCasti pésky, obdas nas nékdo svezl a nékdy jsme zistavali nékolik dni
na nékteré z farem, abychom si vyslouzili jidlo a vydélali trochu penéz
na dalsi cestu, kdy jsme potravu museli kupovat. Tehdy jsem uz
tatovi trochu vypomahal s praci. Den ode dne mi bylo lip, jako by mi
nékdo naléval do zil nové sily.

Prochazeli jsme kolem farem, schovanych v zeleni stromt, a pole
se tahla do daleka vSemi sméry.

, Takhle tady moct hospodafit, clovéce, to by se mamé libilo,” ikal
tata.

,Pada je tu dobra a droda musi jaksepatii vynaset.“ Mél pravdu
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jen z¢asti.

Setkali jsme se taky s ndjemci farem, ktefi tatovi otevieli oci. Kdyz
odevzdali ndjemné, mnoho jim po celoro¢ni dfiné nezbylo. Pokud byl
zvlast drodny rok, obzivili se docela dobie, ale piisla-li netdroda,
nijemné se nesnizilo a najemci se zadluzili na dlouhou dobu
dopiedu. Néktefi z nich se viak pfece jen dopracovali malych dspor,
a kdyz méli $tésti, mohli svym détem zajistit praci na vlastnich
pozemcich.

Nase zavazadla uz jist¢ davno dorazila do Edmontonu, kam je
poslal pan Slezak, a my jsme se stale jesté protloukali nekone¢nym
dzemim Kanady. Z Dauphinu jsme se zase jednou vezli v korbé
naklad’aku, ale kdyz nas kdesi na rozcesti vysadili, popletli jsme si
smér a udélali si nékolikadenni zachazku az do Prince Albertu na frece
Saskatchewan. Tady to vypadalo zpocatku bidné. Straznici se po nas
ohlizeli s nerozhodnou otazkou v ocich a dlouho nas vidycky
sledovali zamracenym pohledem. Jeden z nich se za nami dokonce
vydal a doprovazel nis pies nékolik domovnich blokd. Tata mné
pevné sviral ruku a $lapal s hlavou vzty¢enou, jako by to nevidél, ale
pak uz nevydrzel a zahnul do jakési malé hospudky.

Vstoupili jsme do nizké tmavé mistnosti a ohluseni kiikem a
ramusem jsme se zastavili. Snad tficet muzi se tam dohadovalo s
clovékem v Sirokém a vysokém klobouku, ktery rozhazoval odmitavé
rukama a jeho hlas bylo i v tom hluku jasné slyset. Bylo na ném vidét,
ze je zvykly poroucet.

Tata objednal néco k jidlu a posadil se za stdl v samém rohu u
dvefi. ,,Co se to tu déjer” zeptal se hostinského.

,»Co by se délo?“ ptal se stejné udivené hostinsky.

Tata kyvl hlavou k hloucku, kde si muz pravé posunul klobouk do
tyla a do st vlozil cerné cigaro. Nejméné desatero rukou se snazilo
prispéchat s ohném a predejit ostatni. Muz spokojené zadymal.

, Tohle?* Hostinsky ukazal prstem a rozpovidal se: ,,Nic zvlastniho.
Mistni jezdeckej spolek pfipravuje slavnostni jizdu do Wainwrightu.
Jeden rok jezdi oni sem, druhej rok my k nim. Je to vzdycky velka
slava a obé mésta se predhanéji v napadech, jak se ukazat. Trva to
tyden a celou dobu jsou toho plny noviny.*

Tatovi zasvitily o¢i. Koné, to byla jeho velka a marna laska. Nebylo
pomysleni, aby se kdy zmohl na vlastniho, a tak aspon kde se dalo,
pritiel se k cizim. Néjaky cas kociroval tézké pivovarské tahouny, pti
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nejruznéjsich oslavich mu z velkostatku svérovali lehkonohé vraniky,
zaprazené do kocaru, v némz se vozivala smifickd honorace. Nejvic
viak vzpominal na vojnu, kde slouzil u trénu, jak tomu fikal. A
vzdycky, kdyz jsem ho vidél s opratémi v rukou, byl to jiny clovék, a
ja jsem na ného byl nadmiru pysny.

»A to se tady o tom radi?“ zeptal se tata.

»,Kdepak,“ tekl hostinsky. ,Na tyhle pfilezZitosti najimaji vzdycky
par novych kodi. Pani jedou na jezdeckych konich a jejich damy se za
nima vezou v kocarech.”

Tata povyskodil. ,A kam jste povidal, Ze se jede?“

,Jako obvykle. Do Wainwrightu,” ekl hostinsky a odpochodoval.

,Jak to jmenoval,“ brudel si tata a rozkladal na stdl pied sebou
mapu, jezdil po ni prstem a pak ho zapichl na jedno misto. ,Ale to
mame uplné pii cesté, safra. Tohle by se nam niramné hodilo.
Dobrejch tii sta kilometrd hezky s koc¢arem...“

Zvedl o¢i a nerozhodné mrkl ke skupiné muzi a pak po
hostinském, vytahl penézenku a po dlouhém piehrabovani zmackal
do dlané dolarovou bankovku.

Kdyz se zvedal, ztejmé si jesté nebyl jist, jestli ¢ini dobte, ale dodal
si odvahy, vykro¢il k nalevnimu pultu a naklonil se k hostinskému. I
kdyz jsem neslysel slova, tiché némohte jsem porozumél. Hostinsky
se nejdiive soustfedéné zamracil, koutkem oka mzikl na tatovu
pootevienou dlan, kolem tst se mu mihl Gsmév, pak titovi obéma
rukama dlan zaviel. Tata pokyval hlavou, cosi se zeptal a hostinsky
naopak hlavou zavrtél a tatova ruka, mifici ke kapse s penézenkou, se
uprostied pohybu zarazila. Hostinsky se k tatovi otocil zady a tata se
zruzovélymi tvaremi zamitil zpatky ke mné, usedl tak, aby na muze v
¢erném klobouku nevidél, a zavrtal pohled do stolu.

Hostinsky se jesté chvili tocil za nilevnim pultem, nalil sklenku,
donesl ji muzi, ktery stale jesté¢ koufil svoje ¢erné cigaro, sklonil se a
néco mu poseptal. Muz zvedl hlavu, rozehnal rukou oblak dymu a
pres hlavy ostatnich se zahledél k nasemu stolu.

»Tato,” vydechl jsem. ,,Senk}’/f mu néco povidal a on sem kouka.”

»Nevsimej si toho, Toniku. Jesté se nam nakonec vysméji. Jsem ja
to ale blazen, nabizet hostinskymu dolar. Copak to jsou pro ného
néjaky penize?”

,Jde sem,” vyhrkl jsem.

Hostinsky uz stil u nds. ,Mate se jit ukdzat,“ fekl jenom
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mimochodem a sel dal.

»Dékuju,” zavolal tita zarazené a rychle vstal.

Muz s ¢ernym kloboukem pozoroval titovu mohutnou postavu a
klidné¢ pokutoval. Zato ostatni sledovali tatdv ptichod nevrazivymi
pohledy. BliZil se k nim konkurent. Tézko s nim mohli soutézit. Oni
to zatim nevédéli. Ja ano. Tata znal viechny zemédélské prace a se
zvitaty to umél. A s konmi nejlip. Dival jsem se, jak odpovida na
muzovy otazky, a nakonec si s nim podal ruku a radostné se rozbéhl
ke mné.

»Toniku, hochu, mame skoro vyhriano. O par dna se sice zdrzime,
protoze se jeden tejden bude cvicit a teprve druhej se pojede, ale zato
dostanu plat a zadarmo nocleh pro nds oba na celou cestu. A tu
zkousku snad udélam.”

»Jakou zkousku, tito? Copak, té pottebujou zkouset?*

,Tohle oni nevédi, jak kdo umi s hemelkama, tak si to odptldne
pajdeme voprubovat.”

»A ukdzeme jim, vid’?“

»No, kdyZz pfi nas bude stt svatej Tonda..."

Tata se radostné rozbéhl pres lokél k pultu a ukazoval vztycenym
palcem a ukazoviackem. Hostinsky kyvl hlavou a nalil dvé sklenky.
Pritukli si, tata zaplatil a s hlavou vztycenou se vratil ke mné.

Cestu ke stajim jezdeckého spolku znal ve mésté kdekdo. Museli
jsme pfes celé mésto. Dorazili jsme tam brzy po obédé, ale jak jsme
okamzité zjistili, skoro posledni. Postavalo tam jisté aspon padesat
muzu nejriznéjsiho véku.

Tata trochu zchladl. ,Toniku, to je naky konkurence. Ja nevim,
nevim...“

Pies dvur prichizel ¢lovék v ¢erném klobouku a z otevienych vrat
vyjizdél kocar s parem vysokych vranikt. Tata zamlaskal a mohl na
nich o¢i nechat.

Na kozliku sedéli dva $tolbové v cervenych kabatech a vysokych
jezdeckych botach. Neékolik podkoni rozestavovalo po dvote do
kruhu prazdné ldhve.

,Tak, chlapi,“ zakticel muz, kterému vSichni tikali kapitan.
,»Tadyhle mate kocar, koné, a s nima tfikrat objedete tady ten kruh.
Jedno kolo krokem, jedno klusem a posledni cvalem. Kdo ptrevrati
lahev, zastavi a je vyfazen. A bude se vybirat podle toho, kdo projede
co nejbliz lahvi. Je to jasny?“ Postavil se do kruhu a kyvl hlavou.
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,To si sakra dobfe vymysleli,“ pobrukoval si tita a prihlizel, jak
prvni muz $plha na kozlik, bere do ruky opraté a cosi hleda.

,Copak je?* zavolal na ného kapitan.

»Neni tu bi¢,“ odpovédél muz na kozliku.

»Jede se bez bice. Jak se jmenujete?” A zapsal si jméno do notesu.
, Tak do toho.

Kodi se drzel dobie a ve své praci se vyznal. Koné poslouchali na
nejjemnéjsi pokyn nebo potazeni za oprat. Cely Stastny seskocil z
kozliku a vykfikl: ,Ani jedna. A misty jsem nejel dal nez na dva palce
od lahvi.”

Zatim uz se rozjizdél druhy muz a pak jesté dalsi a tata pofad jen
stal a koukal, obc¢as potrhl hlavou, vydal varovny zvuk, a kdyz se
néktera lahev piekotila, zklamané méval rukama, jako by ani neslo o
konkurenta.

»Tenhle se drzi,” stiskl mi rameno, kdyz kolem nas projizd¢él maly
clovék s cernymi lesklymi vlasy. , Ten je vede. Kluci si vykracujou jako
panny.”

Natdhl krk. ,Ale riskuje. Div nevjel do kruhu. Ale stejné je to
pasak.”

Muz sklidil za sviij vykon vieobecnou pochvalu, nad niz se jen
pohrdavé usklibl, a sklouzl z kozliku jako lasi¢ka. ,Jean“ slySel jsem,
kdyz hlasil své jméno, ale dal jsem nerozumél.

»A co vy,” zavolal kapitan. , Tak jste o tu praci stal, a ted’ nic?
Pojd’te nam ukazat, co umite.“

Tata se ohlédl, komu plati vjzva. Za nami nikdo nebyl.

»No vy, vy, ukazal kapitan prstem a tita se tedy rozhybal, $el ke
kontm a jednoho pohladil po nozdrich. Pak postupoval ke kozliku a
poplacal koné po plecich. Nemohl si to odpustit, kdyz se zase jednou
dostal k tak krdsnym zvitattim.

»Pozor,” fekl jeden ze Stolbd. ,,Je citlivej na zadni nohy.*

Tata se zarazil a piejizdél rukou koni po hrbeté. Kan k nému
obratil hlavu a tiSe pofrkaval. Spodni pysk se mu odchlipl a kapala z
né¢j slina. Tata néco zabrucel a kan zastifhal uSima. A pak jel tata
rukou koni po noze, poklepal mu na ni a ki nohu posluiné zvedl.

»Sakra, ten to umi,” ekl Stolba.

»Ma trochu volnou podkovu,” ukazal tata prstem. ,Potfebovala by
dorazit.”

»Potom,” mavl rukou kapitin. , Vylezte nahoru a jed'te.”
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A tata jel. Jel lip nez vsichni, lip nez ten maly c¢lovék, ktery ted’ stal
v pozadi a jen se mracil, jel nejlip ze viech. O ldhve cinkala zrnka,
odletujici do stran pod koly, kterd se chvilemi témér tfela o sklo. A
tata sedél na kozliku pohodlné rozkrocen a zdanlivé drzel opraté jen
tak v rukou.

,Jméno,” kiikl kapitan jesté difv, nez kocar zastavil. , Jste piijat, a
vy taky,” ukazal na malého Jeana, a pak ptecetl patnict dvacet dalsich
jmen.

Hned to odpoledne jsme se usadili v ubytovnach jezdeckého
spolku. Stolba nas provadél stdjemi.

»,Teda vybér tu mate,“ vykfikoval tata pochvalné. ,Samy dobry
plemeno, to je hned vidét. Takovyhle koné¢ nemél ani pan major
Prochazka z josefovskyho jezdeckyho pluku, a to byl néjakej
vybérac¢nej pan!

Spali jsme ve spole¢né noclehdrné, veliké mistnosti s nizkym
stropem a dvéma dlouhymi fadami kavalci. Rdno vSem vybranym
koc¢im zaptijcili stejné obleky. Cerné prouzkované kalhoty, ¢erna saka
a dlouhé cervené kabaty se zlatymi prymky ptes prsa. A k tomu cerné
lesklé cylindry. Chvili trvalo, nez nasli néco, co by se hodilo na tatovu
miru, a kdyZz jsme Satstvo potom pfinesli do noclehdrny, tata po mné
rozpacité mrkl.

,Vidyt ja v ty parddé ani nebudu umét chodit,” brucel. ,,V Zivoté
jsem na sobé nic takovyho nemél.“ Nejdéle natfasal ¢erveny kabat.
»Nebudu ti ptipadat jako cirkusak?“

A hned potom zacalo cvi¢eni a projizd’ky, které trvaly vzdycky az
do vecera.

A tyden v tom ruchu a shonu ubihal a jeden den byl hezéi nez
druhy. Byli jsme syti, dostavali jsme pravidelné dobré jidlo, spali jsme
na mékkych kavalcich - po v§em tom trmaceni se mi zdalo, Ze jsem se
ocitl v rdji. A tata byl ve svém Zivlu a prvné od odjezdu z domova jsem
ho slysel od srdce se zasmat. Jenom jedna pithoda zkalila ty hezké
cCasy.

Nikdy predtim jsem mnevidél tlupu muzid tak rozdilnych,
dobromyslnych dobrdkt, chytrakd i protrelych filutd a podivnych
existenci, které se tu vzaly bihviodkud. Byli mezi nimi pfislusnici
nejriznéjsich niarodd a ras. A nejhorsim vylupkem byl onen maly
ulizany Francouz Jean. Tak surovy chlap se hned tak nenajde. Jak
mohl, potaji tyral ta krdsnd zvitata zpasobem, nad kterym kroutili
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hlavou i ostatni muzi, z nichZ mnozi taky nebyli pravé dobrosrdec¢ni.
Uplné jako by si s koiimi vyfizoval své osobni ucty a za cosi se jim
mstil. Daval si v§ak pozor, aby ho nepfistihli podkoni nebo kapitan.

Tatu muceni zvitat trapilo od samého zacatku. A kdyz uz pohled
na trpici koné nevydrzel, nékolikrat beze slova vytrhl Francouzovi bi¢
z ruky a zahodil ho daleko od sebe. Jean jen loupl o¢ima a pomalu si
pro néj dosel.

Jednoho slune¢ného rana se vzboutil.

Muzi vyvadéli koné ze staje a zapiahali je do koc¢art. Francouz se
tvafil vybojné, a jak mohl, ustédiil svym kondm kopanec, rypal je do
bokt a surové trhal opratémi. Zaroven se provokativné ohlizel po
tatovi. Tata uz mél zaprazeno. Se stisknutymi rty stal a vahal, potom
pomalu omotal opraté kolem mosazného koliku na kozliku a zvolna
Sel k Jeanovi. Francouz c¢ekal a pravé tak pomalu zvedal bi¢ nad
hlavou.

Témér jsem k tomu nevelkému clovéku pocitil obdiv. Postavit se
proti muzi mnohem silnéj$imu a vétsimu vyzadovalo zna¢nou davku
odvahy. Jenomze jsem jesté v té chvili neznal dtvod. Az pozdéji jsem
pochopil. Francouz byl ziejmé zkuseny boxer.

Tatovi se zacaly podlévat oc¢i krvi. Prichazel jeden z jeho
neovladatelnych ziachvatd slepého vzteku. Vytrhl Francouzovi bi¢ z
ruky a hodil mu ho k nohdm. Ostatni muzi nechali zvitata zvifaty a
shlukli se do velkého kruhu.

Oc¢i jim svitily dychtivosti. Ocekavali divadlo, které bude
pifijemnym zpestfenim kazdodenni prace. Jedni pokfikovali na tatu,
druzi na Jeana a popichovali ho, a Francouz se nedal pobizet. Byl
malé postavy, ale Siroky v ramenou a pésti mél jako neforemné
hroudy.

Prvni vypad tatou otiasl. Francouzovy ruce mu zabubnovaly na
prsa fadou tvrdych pfimych tderd, které by jiného muze v mziku
porazily. Tata potfasl hlavou jako v tdivu, ohnal se a Francouz
uskoc¢il. A znovu vyrazil, tentokrat viak tata jeho vypad kryl. Byl to
zapas neohrabaného medvéda se zdivocelym psem, jehoz mi
Francouz odchlipenymi rty a vycenénymi ostrymi zazloutlymi zuby
pfipominal. Pak tita utrzil nékolik tvrdych ran do obliceje. Pod
kazdou jsem se uvnitf svijel a piiviral jsem oc¢i a se zatatymi péstmi
jsem se rozbéhl k ziapasicim muzim. Nékolik pazi mé strhlo zpatky.
Skrabal jsem a kousal a bil kolem sebe, vysledek viak byl jen pevné&jii
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stisk. Ztichl jsem a bezmocné piihlizel. V ocich mé palily slzy vzteku a
strachu, ale i pfes tu horkou vlnu jsem vidél, jak tatovi zbélelo chiipi
a usta se mu stahla v nepiicetnou grimasu. Ted ho zabije, vyjeklo to
ve mné. Francouz proti nému ma pfes své boxerské uméni stejnou
nadéji, jako kdyby chtél vykolejit lokomotivu. Tata v té chvili stahl
hlavu mezi ramena a chystal se ke skoku.

,Tato, ne, tato!” vykiiklo néco mym hlasem, a tata na okamzik
strnul, div nepfepadl dopfedu, a Francouz jeho zavahani vyuzil a
vrazil mu pést do zaludku a hned se rozptahl znovu. Tata ho
pohybem tak rychlym, Ze ho snad nikdo nepostiehl, drapl za pazi a
smykl s protivnikem stranou, ohlédl se po mné, jako kdyby se divil, ze
tu jsem a co tu délam, a viditelné zkrotl.

Francouzovi se zdalo, Ze nasel svou piilezitost. Zatancil pied tatou
jako baletka a dvéma rychlymi prudkymi ranami ho udefil ze stran
do hlavy, odskocil a znovu se vrhl vptfed. Tata pomalu ustupoval a
kruh muzd se pohyboval s nim. A Jean poletoval kolem taty jako
podrazdéna vosa a ustédioval mu tder za tiderem, a jist si svym
vitézstvim, piestal si davat pozor. A tata stale jen ustupoval, nebranil
se, a najednou se mu dostal k télu, chytil Francouze pfedloktim pod
bradou a druhou rukou mu pfritiskl obé paze k bokéim. Francouz se
svijel a kopal a trhal sebou, ale proti tatové sile nic nezmohl. O¢i mu
pomalu vylézaly z dutlkd, po bradé mu stékaly sliny a mezi
rozchlipenymi rty se ukazal jasné cerveny jazyk, ktery se stile
prodluzoval. Kdyz konecné tata uvolnil stisk, Jean se téméi zhroutil a
hlasité lapal po dechu. Jesté jsme vSak poznali jeho Istivost.

Dlouho se potacel jako opily sem a tam, kroutil pochroumanym
krkem, a neocekdvané na tatu vyrazil z boku. Tata asi néco
podobného cekal. Ukrocil a plochou dlani udeftil Francouze zeptedu
na oblicej. Francouz klesl na kolena, jako by mu podrazil nohy, a z
nosu mu vytryskla krev. V predklonu s rukama opienyma o zem
kyval hlavou ze strany na stranu a tiSe skucel. A tita ho zvedl,
pfehnul si ho pfes koleno a svou mohutnou hrubou dlani mu
cilevédomé a v pravidelném rytmu zpracovaval zadek, az se z kalhot
prasilo.

Francouz se dal do fvani, uz se v§ak nepokousel branit.

Pak se tata zarazil, odhodil Francouze jako kus hadru do prachu, a
otfel si dlané o nohavice. Chlapi se kolem ného shlukli, poplacavali
ho po zadech a potfasali mu rukama. Téta se pomalu probiral a
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odstrkoval je. A pak, jako kdyby si teprve ted vsiml téla u svych
nohou, postavil Francouze na nohy, pleskl ho po ramené¢ a natahl
ruku. Jean by mu ji snad nejradéji ukousl, ale kdyz se rozhlédl po
oblicejich, pokusil se zachranit, co se dalo. Potiasl tatovi rukou, otocil
se a zamichal se mezi ostatni. Toho vecera zmizel a nikdo jeho
odchodu nelitoval, a nejméné kapitin, ktery se o celé véci brzy
dovédél. Dokonce vyplatil tatovi zbytek Francouzovy mzdy.

,Dobfe jste udélal, Siskou,” fekl. ,Ale méli jste mi to oznamit, byl
bych ho vyhnal dfiv.“

»,No jo, ale ted’ vim bude jeden koc¢i chybét,” fekl tita trochu
provinile.

Kapitan se usklibl. ,Za jednoho deset. V3ak to nékdo rad vezme.“
Tata se také usklibl. ,Za jednoho deset. Nemlich jako u nas.”
Kapitanovu poznamku v sobé zfejmé nosil az do vecera. Pied spanim
mné polozil dlani na hlavu a zatfepal mi s ni. ,,/ Toniku, ¢lovéce, pro¢
my jsme sem vlastné jezdili, nevi§? Takhle se protloukat a Zzit z ruky

,Ale aspon se podivame po svété,” snazil jsem se ho utésit. , Ty
hlavicko moudr4,” utrhl se na mne. ,A copak z toho mas! Co z toho
muze pojit dobryho?*

Rvacka tatou hluboce ottasla. Zjistil jsem to vSak az ve
Wainwrightu po skonceni té slavné jizdy, ktera se podle slov
poradateld vydafila. Koc¢ary mély zastat cely rok tady a damy se
vracely do Prince Albertu vlakem.

Tata prepocital vydélek, vyptal se na cenu jizdenek, bez mrknuti
sahl do kapsy a v noci jsme nasedli do vlaku. Byl by snad piidal i néco
ze zelezné zasoby, kdyby bylo potieba. Piestoze mé tatdv vybuch
vzteku vzdycky znovu vydésil, tentokrat jsem na ného byl py3ny. ,Zes
ho ale vyrychtoval,” tekl jsem, kdyz jsme se pohodlné rozlozili v
prazdném oddéleni. Po celou dobu jsem o rvadce pfed nim nesmél
mluvit. Vyslovné si to zakéazal. Troufl jsem si az ted’, kdy se mi zdal
klidnéjsi.

Tata se na mé zamracil. ,Ne abys to nékdy vypravoval mamé,”
tekl. ,,To bych pak musel vyrychtovat i tebe.“ Mlcel, dival se oknem
do tmy a neptestaval se mracit. ,S jakou sbéfi se clovék cestou
potka...” Zavrtél hlavou a tiSe dodal: ,A muj kluk se na to musi
koukat. To ti teda ddvidm péknej ptiklad.®

Zmlkl a o rvacce uz nikdy neprohodil ani slovo.

57



Tata usettil asponn za rychlikovy pfiplatek. Osobni vlak s nami
zadusal po mosté pies eku, proplizil se predméstim a pak projizdél
stanici za stanici, az jsme se konec¢né dovlekli do cile nasi pouti, do
Edmontonu.

Snad nejvic mé tam kromé krasnych domt podobnych palactim
prekvapily rozlehlé méstské parky, hytici mnozstvim rododendrond,
ale nemél jsem mnoho ¢asu na rozhlizeni. Tata najednou spéchal.
Nemohl se doc¢kat zprav od stryce Josefa, které na nas mély cekat v
hostinci Betty Webbsové, kde jsme se taky méli prozatim ubytovat.
Domluvili jsme se anglicky uz docela dobfe - ja mnohem lip nez tata -
a tak jsme zakratko stdli pfed prahem piivétivého domu s napisem
Webbs House, v némz koncila druhi etapa naseho putovani za lep$im
zivobytim z ¢eské vesnice Smrzova do daleké Kanady. Kdyby mozna
tata tehdy byl védél, co nis oba cekd, pustil by se do prace, aby
vydélal dost penéz, a pak by se rychle vydal zpatky domi bez ohledu
na to, ze se vrati s prazdnyma rukama, tak jak vyjel. V té chvili viak
stal a s dlevou a nadé&ji v ocich se dival na dim, ktery se mél stit
nasim prozatimnim domovem.

Prichdzelo ddobi, kdy se na jihu za poledne ukazoval pouze
prouzek oranzové zife a jen za bezmracné oblohy na hodinku
vykouklo nacervenalé slunce, kutalejici se tésné nad obzorem. Jinak
bylo po cely den Sero, které rychle piechizelo v predlouhou noc.
Stiidani dnd a noci jsem nékdy spis jen tusil a idil se podle hladu a
hlavné podle chovani psti, ktefi se dozadovali svych pravidelnych
pridéla potravy.

Cas se nekone¢né vlekl, a pravé tak, jako svét téméi neustale halila
tma, uléhaly mi na dusi t€zké chmury. Mnohokrat jsem si myslel, ze
uz nevydrzim a vyjedu alesponl kousek po jezete, v posledni chvili
jsem se vSak vzdycky svého imyslu vzdal. Bloumal jsem po srubu ve
slabé zafi petrolejky, brouzdal se snéhem kolem psich kotcti a mluvil
jsem a mluvil, abych pfehlusil pocit, ze zesilim.

A potom jsem jednoho dne vytusil, Ze bledy prisvit daleko nad
obzorem trva déle, a vital jsem ho jako novy Zivot. A piisvit kazdého
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rana silil a svétlo se vracelo do kraje, a kraj jako by se pfed myma
oc¢ima rodil z nicoty, jako by pravé v této kouzelné chvili vznikal. A
piiSlo svétlo a s nim hvézdy a mésic a taky den, kdy uz jsem
nevydrzel.

Poprvé od odjezdu z Fort Chipewyanu jsem se za bilého dne
odvazil na SiroSirou pustou plochu zamrzlé feky Mackenzie. Jeji
mohutnost mé omracila.

To nebyla jen obycejna teka, to byl veletok, spoutany zatim
ledovym krunyfem, i pod nim vsak budil ohromujici dojem. Jak asi
potom vypada na jate, kdyz roztrha ledy a nezadrzitelné Zene spousty
vod k Severnimu ledovému moti? Slibil jsem si, budu-li je§té v tomto
kraji, Ze se na ni pfijdu podivat.

Stal jsem nekonec¢né dlouho a rozhlizel se, a najednou jako bych
dostal elektrickou ranu. Zahlédl jsem ujetou stopu nékolikerych sani,
tahnoucich se obéma sméry, az kam jsem ji stacil sledovat. Cosi se ve
mné pohnulo. Po bezhlavém ttéku ze stanice a po pfestilém
nebezped¢i v boufi jsem byl nevyslovné vdécen za ttulek, ktery mi
poskytla loveckd chata nahofe na jezeife, a pfesto uz i tam se mi do
duse pocinala vtirat osamélost a touha po spolec¢nosti, a stopy lidskych
bytosti mé ted’ zaskocily neptipraveného.

Prudce jsem zatouzil po zvuku lidského hlasu, po pratelském
slové, po posezeni s zivoucim c¢lovékem, at uz by jim byl kdokoliv.
Popohnal jsem psy k ujeté sanici, a kdyz jsem rozeznal slaby otisk
mokasinu, zastal jsem nad nim v ustrnuti stit. Tudy, moznd pted
nedavném, prosel clovék, dychal tento mrazivy vzduch, vyfukoval
oblacky pary, kterd se mu srazela na kozesinové kapi kolem obliceje,
kticel na psy.

A zanedlouho se mozna pfizene nékdo dalsi - a v tom okamziku
mé zamrazilo.

Pocit nebezpe¢i mé probudil ze sna. Prudce jsem otocil sané co
nejkrat$im obloukem a hnal se zpatky k uasti ficky, do dkrytu. Cosi mé
hoice palilo v hrdle.

V jediném okamziku se mi v obludnych rozmérech postavila pred
oci cela moje budoucnost.

Bézel jsem za sanémi az do udplného vysileni, rval jsem se s
prekdzkami jako zbésily, zakazal jsem si vyskocit na naklad a
odpocinout si. Chtél jsem se unavit, znicit, abych zapomnél. Prodirali
jsme se vzhiru korytem jako $ileni. Mrazivy vzduch mé fezal v plicich
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a hrozil je roztrhnout. Ale nepovolil jsem a dfina a prudky pohyb mi
zase jednou aspon trochu pomohly.

Jesté fadu dni jsem se vSak potom v myslenkach neustile vracel k
ujeté brazdé na fece Mackenzie, polovinu denniho pochodu ode
mne. A stile jsme se plahocili vzhiru tzkym korytem. Piesvédcoval
jsem sam sebe, Ze se t€$im domu mezi Ctyfi hrubé stény chaty,
usilovné jsem upinal myslenky na povinnosti, které mé po navratu
cekaji. Ale jak zapomenout, Ze nékde nedaleko za mnou je cesta lidi,
kterou obcas projede ziva bytost?

Bila plosina jezera se pfed nami otevfela jesté za svétla. Privital
jsem ji s uleh¢enim. Zahnuli jsme k chaté a v tom okamziku jsem
posttehl, Ze psi projevuji nezvykly nepokoj. Najednou se jako na
povel rozstékali, a div nepotrhali postrariky. Patral jsem po pficinég, a
zaroven jsem vytahoval zpod rancd pusku. Na tdhlém pobteznim
pruhu pod srubem jsem psy prudce zarazil. Pak jsem pochopil. Z lesa
vlevo od staveni se odvijela na zmrzlém snéhu sotva znatelna stopa
sani, u dvefi se lomila a pokracovala dold k jezeru, kde se ztracela. Uz
z dalky jsem vidél, Ze dvete srubu jsou sice zaviené, ale zajiStovaci
kolik lezi na snéhu.

Rozbéhl jsem se a vrazil dovnitf. Nevéril jsem svym o¢im. Stalo se
tu cosi nepochopitelného. Na prvni pohled jsem zjistil, Ze chybi obé
kulovnice.

Kout, kde jsem skladoval zasoby, jevil stopy chvatného
prehrabovani.

Zmizely bedny s naboji a nékolik krabic cukru, ¢aje a mouky.
Nezdrzoval jsem se zjiStovanim dal$ich ztrat a bézel jsem do
zasobarny. Na bidlech se ¢ernaly mezery po zmrzlych rybach a z haku
na sténé kdosi surové strhl nékolik sobich kyt.

Zustal jsem ohromené stat. Jen velice ziidka je slySet, ze by na
Severu nékdo okradl druhého o to nejcennéjsi, co ma, o jidlo a
zbrané.

Za kradez pusky je smrt.

Vybéhl jsem ven a prohlizel si stopu. Nemylil jsem se. Mifila na
jezero. V rychlosti jsem nakrmil psy, snédl par kouskt suseného masa
a pustil se po svahu dold.

Den se nachylil k veceru, snesl se soumrak, a my jsme se vytrvale
plahodili po stopé. Psi ji citili, nechal jsem jim tedy na vili, aby ji
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sledovali podle svého. Ubfhali stile stejnym tempem, jako by tusili, o¢
jde. Zac¢inala mé zmdhat tinava, stale delsi a delsi Gseky cesty jsem
travil na sanich a pfitom se neustale rozhlizel.

Noc uz zna¢né pokrocila, kdyz v dalce vpravo pied nami blikla do
tmy nepatrnd jiskficka. Piinutil jsem psy zpomalit béh, seskocil jsem
ze sani a v poklusu vedle nich jsem na né tiSe mluvil a uklidnoval je.
Zvedali cenichy vzhlru, vétfili a s tichym kiucenim co chvili
zrychlovali béh.

Zakratko jsem v mrazivém vzduchu ucitil vini hotictho dfeva,
jiskticka se rozrostla a neustdle se zvétsovala. Pfed ni se obc¢as mihl
stin, zakryl ji, znovu vSak zamrkala ¢ervenozlutym okem a prozatila
tmu.

Zabocil jsem stranou a jel podél pobiezi, az jsem nasel mirny svah,
po kterém jsem se dostal k lesu. Mezi stromy jsem zastavil, odtdhl
jsem branici se psy jednoho po druhém dozadu k sanim a pfivazal je.
Pokousel jsem se je pfimét, aby ulehli, citili v8ak cizi smecku a
odmitali poslouchat. Nakonec jsem je piece jenom uklidnil a
nezbyvalo mi, nez doufat, 7e zdstanou zticha a predcasné mé
neprozradi.

Vytahl jsem ze sani pusku, ujistil se, Ze je nabitid, a pak jsem
sestoupil na led. Zavany slabého vétru mi obcas znovu pfinesly vini
ohné, cizi psi mé tedy neuciti. Kracel jsem rychle podél biehu.
Plameny tdboraku mi skryval dlouhy skalni chobot, vybihajici do
jezera. Kdyz jsem ho obesel, mél jsem tdbofisté ptred sebou ve
vzdilenosti necelych sto metrd, v mélké prohlubni mezi srazy
kratkého zalivu tésné u samého biehu. Naslapoval jsem tise jako
kocka a zkratil vzdilenost na dvacet metrd. Opatrné jsem se pritiskl
ke skale a vyhlédl pres jeji okraj. Psi lezeli uvdzani ke stromtm kazdy
zvlast a vedle dohofivajiciho ohné se rysoval dlouhy neforemny balik.
Muz nepostavil stan. To znamena, ze se ulozil jen ke kratkému
odpocinku a hodl4 co nejdfive zase vyrazit.

Ted’, kdyz jsem mél protivnika pfed sebou, nevédél jsem
najednou, co délat.

Schylovalo se k mému prvnimu setkani s nepfitelem, které jsem s
vyjimkou Franka O'Briana zazil. S Frankem to vsak bylo jiné. Udélal
jsem prvni, co se naskytlo. Ted’ mam zdpasit o sviij majetek, mozna o
zivot. Nevédél jsem, koho mam pied sebou, ale podle toho, co
provedl, je ten clovék jisté nebezpecny a naprosto bezohledny. Na
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Severu se vyznd a urcité¢ ovlada nejraznéjsi tskoky, které ja jsem
nikdy nepotieboval.

A co kdyz budu nucen pouzit pusky, napadlo mi najednou. Mam
na to pravo, at uz mi provedl cokoliv? Mdm po Franku O'Brianovi
pravo ohrozit dalsi Zivot?

Namifit na nékoho pusku nebo tfeba jen vytidhnout nuz
znamenalo u nas doma, Ze se takovy clovék sam odepsal ze
Spolecenstvi slusnych lidi a dostal punc polovi¢niho zlocince a nikdy
se ho uz nezbavil.

Jako tolikrat na Severu mé k rozhodnuti pfinutila zima. Nemohu
tu v tom vrazedném mraze stit donekonec¢na. At je to jakkoliv, vratit
se by znamenalo projev slabosti. Stahl jsem si palc¢ak, zasunul ho za
opasek a se srdcem busicim rozcilenim jsem vystoupil z tkrytu.

Vitr mi byl stale pfiznivy. Piikrcil jsem se a pirebéhl zbyvajici Gsek
nékolika skoky diiv, nez se smecka zutivé rozstékala.

Clovek ptivykly divoc¢ing ma spanek pravé tak lehky jako zvite.

Probudi ho kazdy sebeslabsi zvuk, natoz pak pekelny ramus, ktery
spustili psi.

Muz odhodil cip spaciho pytle a vyjel na snih pohybem hada,
ktery se neoc¢ekavané mihne v podrostu. Zarovenn popadl rucnici a
prekulil se stranou.

V jeho pocinani byla pohotovost dédéna generace po generaci,
klidna jistota tvora zijictho v nepiatelské ptirodé, ktera mu na
kazdém kroku usiluje o Zivot. Byl jsem vsak ve vihodé.

,Odhod’ pusku,“ kiikl jsem co nejsilnéji, abych ptehlusil stékot i
své rozechvéni. ,Rychle!*

Vyskocil na nohy a zbran nechal lezet na snéhu.

,»,Odkopni ji,“ natidil jsem mu a hlas se mi div nezadrhl.

Smykl sebou stranou a zlomil se v pase. Pokousel se mne zmast a
znovu se dostat ke zbrani. Umél v tom chodit, mozna by byl padl na
pusku a vleze vysttelil.

Zvedl jsem hlavent vzhiru a stiskl kohoutek. Rina zadunéla jako
hrom a nékolikrat se vratila ozvénou z lesa. ,,Pfist¢ mifim na tebe,
vykiikl jsem.
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Muz odkopl pusku a otocil se ke mné oblicejem. V zafi
dohasinajicitho ohné jsem ho vidél jen nejasné. Rozeznal jsem pouze,
ze je to §tihly Indian s tzkou tvaii a dlouhymi tmavymi vlasy. ,Hod’
na ohen diivi,“ fekl jsem a piistoupil bliz k nému. ,A uklidni ty
bestie, nebo ti je postiilim.*

Vydal nékolik ostrych zvukd a psi se jako pod dotykem bice
schoulili.

Pak piihrabl nohou na ohen Kklesti. Plameny vyskocily. Nemylil
jsem se. V zafi, ktera ke mné téméi nedosahovala, takze jsem ztstaval
v piitmi, jsem si ho mohl dikladné prohlédnout. Piestoze byl §tihly,
skoro hubeny, zdal se svézi a dobfe Ziveny. Nedostatek potravy nebo
dnavu jsem na ném nevidél.

,»Vykradl jsi mné chatu,” ekl jsem. ,Vzal jsi mné jidlo a zbrané.
V1§, co to znamena?“ Pozvolna jsem se uklidiioval. Piispél k tomu i
pocit, Ze jsem v pravu.

Ponékud uvolnil strnuly postoj. ,Indian hlad,“ zaknoural
zalostnym hlasem, ale ¢thavy pohled usvédcoval jeho tén ze 1zi. ,Psi
hlad.” Zvedl tvar k mésici, ktery pomalu vylézal nad vrsky lesa.
»Indidn na daleky cesté.*

,Psi mozna,” tekl jsem. Vzpomnél jsem si na ubohid zvifata
Indiand, se zplihlou srsti a propadlymi boky, kterd dostavaji v zimé
jen tolik potravy, aby mohla tdhnout, a v 1été se o sebe musi starat
sama. ,Na tob¢ ale nedostatek vidét neni. Zastielim té jako vzteklyho
vlka.*

, 'y nestiilet,” Indian vztahl ruce pfed sebe s dlanémi obracenymi
proti mné. ,,Ja vSecko vratit. VSecko,“ ujistoval mé horlivé.

Napadlo mé, Ze bych se mohl dovédét néco o majitelich srubu.
,» Vi3, koho jsi okradl?* zeptal jsem se.

»,Ne,“ zklamal mé Indian. ,Ja v tom kraji prvné. Vidét jidlo,
mnoho jidla, psi hlad...”

,To uz jsem slySel, prerusil jsem ho. ,Ale stejné jsi hlupak.
Vykrast chatu a utabofit se tak blizko - ty sis asi myslel, Ze jsem na
objizd'ce pasti a tak hned se nevratim, co? Ale stejné jsi hlupak.”

Indidn neodpovidal, jen na mne upiral planouci ¢erné oci. Branil
jsem se predstavé, jak by to dopadlo, kdyby se nase role vyménily a
pusku drzel v ruce on. Ted uz jsem o svém kondni nemél jedinou
pochybnost.

,»Jak se jmenujes? ptal jsem se dal.
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»Rychlej sob,” fekl po malém zavahani.

»Z kteryho kmene?*

»Z kmene Kri,” odpovédél ted’ okamzité.

Néco v jeho vyrazu mi fikalo, Ze mu nesmim véfit.

»Kde sidli tvoji lidé?*

Mavl neurcité rukou kamsi k severu. ,Nemame stalej tabor.
St¢hujeme se za zvéri.”

,Tak ja ti néco povim,” fekl jsem. ,,Nejmenujes se Rychle sob a
nepatif§ ke kmenu Kri. Jsi z kmene Chipewayti, z néktery z jeho
odnozi, nemam pravdu?“

Indidan neodpovédél. Ohent uz zase pohasinal. Indidnovy
mokasiny na snéhu se pohnuly. Byl to pohyb témér
nepostiehnutelny, spi§ jen nepatrné sklouznuti, a vzapéti nasledoval
dalsi.

,Stdj, ani se nehybej,” ekl jsem, obloukem jsem ho obesel, zved]l
jsem jeho pusku a prehodil si ji pies rameno. ,,Naloz na ohen.*

Sledoval jsem kazdy jeho pohyb. Indiani jsou mistry ve vrhani
nejruznéjsich predméti do velké dilky a maji presnou musku. Hodit
po mné tézkym polenem nebo hoftici vétvi by pro tohoto muze nebylo
jisté nijak obtizné a pro mne by to mohlo mit nemilé nasledky. O nic
se vSak nepokusil.

,Ted jdi k sanim a vyhazej vSecko, co jsi sebral,” porudil jsem,
kdyz se ohen rozhotel. ,,Ale neotacej se a zidny hlouposti.*

Kracel s rukama trochu od téla k sanim a pocal se v nich
prehrabovat. Holé prsty mi ochromoval mraz. Pfehodil jsem si pusku
do druhé ruky a natdhl rukavici. Mraz se s chuti pustil do prstd, které
jsem mél dosud v teple.

Na snih padly obé kulovnice, nékolik kusti zmrzlého sobiho masa,
pak Indian vylozil bedny s naboji a krabice s potravinami. Nakradl
vic, nez jsem pii bézné prohlidce zjistil, a ted’ se snazil téch véci co
nejrychleji zbavit.

Popohinéla ho puska, kterou citil za sebou a ktera mohla kdykoliv
spustit.

On by se byl asi nerozmyslel. , VSecko,” fekl kone¢né.

,To neni viechno,” zkouSel jsem ho. Potrhl rameny a zlostné
vyhrabal ze sani je$té¢ nékolik vakd. Pak zistal zady ke mné bez
pohybu stat. ,,A co ryby?* zeptal jsem se ostie. ,,Psi hladovi,“ zaprosil
a otocil ke mné hlavu.

65



»Milo ryb pro né.”

Chvili jsem se na ného dival a rozvazoval. Ryby, které odvezl, moje
zasoby nijak zvlast neposkodi. Pivodné byly uréeny pro dvé sprezeni,
a moji psi, prestoze na nich nesetfim, ryby do jara nespotfebuji.
»Budiz,“ kyvl jsem.

,Ustup k ohni a davej pozor na mou pusku. Cim vic o tom
premyslim, tim min by mné vadilo zastfelit takovyho sprostyho
zlodéje, jako jsi ty.*

Indian beze slova uposlechl a u ohné pfisedl na paty. Jeho pohled
mé neustéle sledoval, a pravé tak ja jsem si daval pozor na jeho ruce.

Pristoupil jsem k sanim a po hmatu se snazil zjistit, jak mnoho
zasob s sebou veze. Nasel jsem pytel masa, které mu mohlo vystacit
nejméné na ¢trnact dni. Nahmatal jsem i celou sobi kytu, ktera patrné
patiila k mym zasobam, ale nechal jsem ji lezet. Indidnovu pusku
jsem zahrabal hluboko pod rance na samé dno sani a zvedl ze snéhu
obé kulovnice.

,Ted zabal ty véci do pokryvky,” fekl jsem. ,,Odnese$ mné je k
sanim.*

Neochotné se zvedl, vykrocil a hned se zase zastavil. ,,Ja odvézt na
sanich,” fekl. ,,Ja nalozit nahoru a odvézt.*

»,Nic takovyho. Zabal to.“ Namifil jsem mu pusku na bficho.
Nerad uposlechl.

Odhodil spaci pytel, sebral ze zemé koZzeSinovou piikryvku a tahl ji
za sebou k sanim. Kdybych mu byl dovolil nalozit moje véci, asi by se
pokusil mi s nimi ujet, nebo mél vymysleny néjaky jiny podfuk.

Nepoiadné nahazel naklad na pokryvku, vzal viecky ctyii cipy do
ruky a stal, jako by si s nimi nevédél rady.

»Délej, hod’ si ranec na zada,” pobidl jsem ho.

»Moc tézky,” namitl. ,Indidn neunese.”

»Za kazdy dalsi slovo ti zastielim jednoho psa,” fekl jsem a snazil
jsem se vpravit do piizvuku pohrtzky.

Bez mrknuti se na mé dival a jeho tvar se stahla do zlostnych
zahybt.

»Tak sebere§ uz kone¢né ten ranec?” vykfikl jsem. Vztekle zasycel,
predklonil se a s rozmachem si hodil ranec za z4da, chvilku se pod
jeho vdhou potacel a pak vykrodil. Drzel jsem se nékolik krokt za nim
a vedl ho po zasnézeném ledu ke svym sanim. Cestou nékolikrat
odpocival, a nez jsme tu priblizné kilometrovou vzdalenost piekonali,
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Indidn se notné zadychal. U sani ranec s dlevou shodil z ramenou a
protahl se.

,Ustup a natihni se na zem obli¢ejem dolt,” fekl jsem mu. ,A
ruce hezky nad hlavu.”

,Co ty délat?” zeptal se s tlekem v hlase.

,Jen si piiptdhnu psy a pojedu s tebou k tvymu taboru,” Zdal se
zklaman. ,,Pfi zaptahani nemusim lezet,” namitl.

,Jen se poloz, a rychle,” fekl jsem. , Ty sis asi myslel, Ze té pustim
zpatky samotnyho a ty mné pak vyvedes néjakou neplechu, co? Ale
varuju té, o nic se nepokousej.”

Neochotné se polozil na snth s nohama a rukama roztazenyma. Pii
zapfahani jsem ho neustdle hlidal. Ani se nepohnul. Pusku jsem
nepoustél z ruky.

,Tak vstavat, jdeme,” pobidl jsem ho a vylezl na sané. Tentokrat
uz nic nenamital a vydal se po nasich stopach zpét. Nijak nespéchal,
Sel jako na prochazku a kazdym pohybem daval najevo pohrdani. Ani
jednou se neohlédl a nezrychlil chtizi ani tehdy, kdyz mu moji psi
témér Slapali na paty a chiapali po lytkach v kozeSinovych kalhotach.
Ztejmé jim nevonél a mél jsem co délat, abych je udrzel v dostate¢né
vzdalenosti.

Kdyz jsme dosli k jeho lezeni, Indidn s predstiranou
bezstarostnosti nalozil na ohen hromadu chrasti a se zkfizenyma
nohama usedl.

,Copak?“ zeptal jsem se ho. ,,Chces si se mnou vykoutit dymku
miru? Snad si nemyslis, Ze té tu necham?

Ani se nenamahal zvednout hlavu. Dival se do ohné, jako bych tu
nebyl.

Vétvickou shrnoval zhavé uhliky zpatky na ohnisté.

»Tak dost toho hrani,” fekl jsem. , Vstan a zapiahej.”

,Indidan  unaveny, Psi unaveny,” utrousil jenom jako
mimochodem.

»~Nevymlouvej se poifdd na psy, na téch ti nejmin zalezi,“ odbyl
jsem ho. ,,Pospés si. Nemam chut se tu s tebou bavit do rana. Chci tu
mit Cistej vzduch. Viiml sis? Smrdi§ i mym pstm.*

Znovu se na mne podival tim svym vrazednym pohledem, pak se
natdhl pohodIné na bok a rukou si podepiel hlavu. Svou hranou
bezstarostnosti mi daval najevo, Ze se mé neboji.

,Dobfte, jak chces. Zaptihnu teda sim.” Zajel jsem k jeho sanim,
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vytdhl femen a pfivazal je k zadku mych sani. Pak jsem pobidl psy a
vyjel na jezero.

Teprve ted’ Indian vyskocil a hnal se za mnou. ,,Hal6,” kiicel. , To
moje sané. Moje jidlo.“

Zastavil jsem. ,,Odjedes?”

Beze slova se rozbéhl ke svym pstm, odvizal je a vedl ke mné.
Moji hafani se div nezblaznili a Indidnova zvifata jim odpovidala
stejnou. S potizemi jsem odpoutal jeho sané a nékolik krokud poodjel.
Indian navlékl vzpouzejicim se psim postroje a za pomoci bice je
uklidiioval tak dlouho, dokud se s bolestivym vytim nesvalili do
sné¢hu. Pak zabéhl pro spaci pytel a ptikryvky a nahazel je na rance a
s bicem vylezl na sané.

,Ujizdé€j a uz se nevracej,” varoval jsem ho. ,,Divim se za tebou a
moje puska taky. Az do trovné tamty skalni vyspy pobézis za sanémi,
nezastavi§ a nepokusi§ se vytdhnout pusku.*

Indidn zase slezl, chytil se privésného femenu a praskl bicem. Psi
zabrali a rozbéhli se. Moji psi se dali do $tékani snad jesté halasnéjsiho
a pokusili se vyrazit za nimi. Utidil jsem je a hled¢l za vzdalujicimi se
sanémi.

Indidn se v béhu otocil. Dostal se z piimého dostielu a vzdéalenost,
kterou urazil, se mu asi zdala dostate¢na.

,Ty Spinavej bilej pes,“ vykiikl. ,Vzit Indidnovi jidlo. Indiin
neodpousti.“

Vystielil jsem do vzduchu a pobavené se dival, jak sané poskocily a
uhidnéji po sn¢hu, ozareném zlutym svétlem mésice. Zakratko z nich
zbyval pouhy cerny stin, na rozlehlé plani podivné malicky, ktery mi
pak zmizel za skalnim vystupkem.

Otocil jsem psy k domovu. Bylo to mé prvni setkani s ¢clovékem od
spésného odchodu z Fort Chypewyanu, prvni slova, ktera jsem s
nékym prohodil.

Vzpomnél jsem si na svlj dneSni smutek na fece Mackenzie a
zavrtél jsem hlavou. Ne, o takovou spole¢nost neni co stat. Je mi lip s
mymi psy, prestoze neuméji mluvit. Alespont nemaji nékteré dalsi
lidské vlastnosti.

Oddechl jsem si, a zaroven jsem si uvédomil, Ze jsem po celou
dobu nebyl tak klidny a rozhodny, jak jsem piedstiral Indidnovi i
sobé.
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Jesté neékolik dni a noci po dobrodruzstvi s Indidnem jsem byl ve
sttehu a probouzel jsem se pfi sebeslabsim nezvyklém zvuku. Pusku
jsem mél stidle na dosah ruky. Indidn se vSak uz neukazal. Odvazil
jsem se zase vyjet a pfi té prilezitosti polozit nékolik pasti, které jsem
nasel ve srubu. Pfi pozdéjsich objizd’kach jsem byl kofisti vzdycky
znovu prekvapen. Kraj byl zdanlivé pusty, muceny mrazem, bi¢ovan
vichficemi, a pfesto tu zvéf nachdzela obzivu. Pod snéhovou
pokryvkou roste vies, sobi lidejnik, borGvéi a brusinky, skromna
potrava mysi a sobd, jejich masem se zivi vlci, rosomaci, lisky,
hranostajové a kolobéh pokracuje.

Pak se ve vzduchu a ve slundi, jez zGstdvalo na obloze stile déle,
ohlasilo cosi nepojmenovatelného. Dny se neznatelné dlouzily a
krajina se postupné promeénovala v jakousi jinou zemi s ostfej$imi
obrysy, s tvrdym kontrastem mezi ¢ernou a bilou a se syté modrymi
stiny. Jen mraz zatim nepolevoval a nékdy se ptihnala snéhova
metelice, prudkymi poryvy vétru otfasala stavenim a na dva tfi dny
mé zahnala do chaty. Pak jsem zase vstdval do zjasnéného jitra a na
zemi pod chladnou modi{ oblohy ptibylo ¢ernych skvrn. Také povrch
jezera se preskupil a téméi pravidelné fady dlouhych navéji se do
daleka houpaly jako zmrzlé moiské viny.

A potom zvifat v pastich zacalo ubyvat. Zmocnil se jich jakysi
nepokoj, nezldkala je ani ndvnada.

Nastaval c¢as paieni. Neuplyne dlouha doba a v§ude pod ochranou
porostu ¢i skalisek vykouzli piiroda opakovany zazrak zrozeni nového
zZivota.

Prisel ¢as, kdy kozich bilé lisky, pokud se piece jen néjaka chytila i
do Zzelez, dostal temnéjsi drsny pruh, ktery zvéstoval, ze lovecka
sezéna kondci. Snih sice dosud lezel ve vysoké vrstvé, ale jednoho
klidného dne po dobrém obédé pii odpocinku na prahu chaty mé na
vétrem oslehané a témér necitlivé pokozce oblic¢eje zasvédil slabounky
vlahy zachvév. Teplo se dalo sice spi3 jen tusit, ale rozechvélo mé jako
setkani s kymsi drahym, kdo na dlouho odesel a ted’ se vraci. Slunce
zac¢inalo hrat, obloha jako by se rozsitila do vysky i do dalky a chladna
modi nebe, bily pronikavy lesk planiny a nazloutla zare slunec¢niho
kotouce mi pusobily lehkou zavrat.

I mne, pravé tak jako psi, se zmocnoval stale silici neklid, jenomze

Yoy

ten muj nebyl podvédomy. Naopak. Mél naprosto jasnou pricinu.

69



Lovci se uz loudi se svymi severskymi domovy a pocinaji se stahovat k
jihu, ke stanicim, kde si uziji trochu zabavy a kratké 1éto jim umozni
zaslouzeny odpocinek.

Vyméni svij dlovek za nové zasoby, piipadné zaplati lonisky dluh,
a jestlize jim Stésti prilo, zlstane jim trochu penéz navic. Pak budou
dlouho vybirat u pultu zastupce Spolecnosti Hudsonova zilivu,
prehrabovat se ve zbozi a nakupovat trochu parady - novou kodili,
pestry Satek na krk ¢i jiné zbytec¢nosti - pokud oviem penize
neprohraji v kartach nebo neproliji hrdlem. Ty tii kratké letni mésice
jsou jakymsi sedmym dnem v dlouhém tydnu, kdy se nepracuje, kdy
clovék neni na kazdém kroku ohrozovan na Zivoté, kdy neni tfeba
starat se o zitiejsi jidlo.

Smutek se mé zmoctioval jako zdkeind choroba, a pravé tak jako
ona odchazel pozvolna a zanechéval za sebou hotkou pachut. A snad
nejvic mé trapilo pomysleni na tatu, co fekne, co udéla, az se dozvi o
mém c¢inu. A on se toto jaro jisté vrati do Fort Chipewyanu. Loni
nepftijel, nedostali jsme od ného zadnou zpravu. Doufal jsem vsak, ze
stryc Josef ma pravdu. Soudil, Ze se tata dostal nékam daleko na
sever, zdrzel se a uz nestihl sanici.

Pomysleni na to, Zze by snad zahynul, jsme oba odmitali. Tata
prece nemohl umfit. Co by se muselo stat, aby to premohlo chlapa,
jako je tata? Ne, presvédcovali jsme se vzajemné, vSak on se vrati.

Stryc Josef, snad proto, ze citil odpovédnost za to, Ze tatu vytahl
do Kanady, se té nadéje drzel jesté houzevnatéji nez ja. A pak jsme si
zvykli nechavat si své myslenky kazdy sam pro sebe a o titovi uz
radéji nemluvili.

Tim vic jsme se jim vSak zabyvali v myslenkach. A ted’ se tedy tata
postavi pfed stryce Josefa a bude se ptat, jak se to vlastné o mne
staral, jak mohl dopustit to, co se potom stalo. A co stryc? Jak odpovi
na otazku, kde jsem?

Zahanél jsem tizivé myslenky vsi silou, které jsem byl schopen,
odchazely vsak jen neochotné a zdrahavé, a i kdyz zdanlivé zmizely,
staly v zaloze a pii prvni piilezitosti se vracely.

Rozechvélé a spi§ podvédomé dychténi po piichodu jara i
protichtidné teskné smutky, v nichZz - obcas jsem si to ve zlomku
jediné vtefiny ptiznaval - mi nékdy dokonce bylo dobie, jako kdyz si
Clovék s rozkosi $krabe svédici ranu, piestoze si pusobi bolest, byly
nahle surové preruseny. Ta udalost byla tim horsi, Ze ptisla bez
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pripravy a nic ji nenasvédcovalo.

Slunce stalo v nejvy$§im bodé¢ nad bilym jezerem, jehoz tipyt jako
tekuté stitbro nutil pfivirat oslnéné oci, a zatim slabounké teplé
paprsky se mi lehounkymi kracky prochazely po tvafi. Opiral jsem se
zady o zaruben, rozvaloval se na prahu srubu a skoro v polospanku
pozoroval psy, ktefi se s rozkosi protahovali u svych pelecht a
vstfebavali teplo kazdym chloupkem hunatého kozichu. Nad krajinou
panovalo nehnuté ticho, podobné tomu, jez zaléhalo vesnici u nas
doma za nedélnich polednich hodin, kdy lidé po obédé odpocivali,
prace pro tu kratkou chvili skonc¢ila a na sousedské tacky nebo na
cestu do hospody k Rejchrtiim bylo jesté brzo.

Myslenky se mi lenivé pfevalovaly hlavou, vzdalené jsem myslel na
viechno mozné a vlastné na nic urcitého, krajina jako by se mékce
vznasela na lehouckém oblacku. Klid a mir ptedjarniho poledne
uspaval. Kdyz zaznél vystiel a kulka odstipla tiisku necelého pil
metru od mé hlavy, chvili trvalo, nez jsem si uvédomil, co se vlastné
déje. Nez zaznél druhy vystrel, tésné pfed novym narazem projektilu
do tramu srubu, byl jsem uz pii smyslech. Prekulil jsem se na zada a
smykl sebou po podlaze za dvefe. Tieti vystfel vyhodil spriku sné¢hu
maly kousek od mista, kde lezel Haryk.

5

»,Do boudy,” kiikl jsem na psy.

Je zvlastni, jaké podivné okolnosti si clovék uvédomuje ve chvilich
nebezpedi, kdy by meél myslet na néco tplné jiného. Nikdy se mi
nezdilo nijak pozoruhodné, Ze jsem na psy mluvil svou mateistinou,
ted’ jsem si to viak ndhle velice jasné uvédomil. Pamatuju se, jak mé
piekvapilo, Ze psi okamzit¢ poslechli a skokem se stihli pod
piistiesek ze silnych klad, které je dostatecné chranily pred ttokem
neznamého stielce.

Zatimco jsem snimal ze zdi obé kulovnice a chvatné je nabijel,
snazil jsem se urcit smér, odkud tatoc¢nik stiilel. Vyhlédl jsem oknem a
daval si pozor, abych se nevystavil jeho stielbé. Byl zalezly kdesi ve
strani za chatou, ale objevit ho mezi stromy bylo nemoZzné. Kryla ho
splet’ vétvi a kiovin, jimiz byl svah husté porostly. Kdo to jen muze

71



byt? Neéktery z cervenokabatnikd jist¢é ne. Pokud by mne dlen
Kanadské jizdni policie vypatral, pfiSel by si pro mne pfimo a snazil
by se odvést mé Zivého. Ze zalohy by po mné nesttilel. Néjaky mstitel?
Nikomu kromé Franka O'Briana jsem védomé neublizil. A
pochyboval jsem, Ze za Franka by se nékdo chtél mstit. Pfi jeho
neoblibenosti to bylo nepravdépodobné. Nebo se vratil mdj nedavny
host? Ale at’ uz je uto¢nikem kdokoliv, faktem zustava, ze mi usiluje o
zivot, musim se tedy branit.

Rozmy¥slel jsem se, co dal. Mohl bych vybéhnout ze dveii a
nékolika skoky se dostat do tkrytu za roh chaty a odtud do lesa. Pak
bych mu nadbéhl.

Jisté viak néco podobného ¢eka a miif na dvefe. Nezbyvalo nic
jiného, nez pomoci sekery pokud mozno bez hluku vypacit odvracené
pevné zasazené okno a vylézt ven. Pracoval jsem tiporné a se zatatymi
zuby se snazil, aby dfevo nezaskiipalo. Pak okno s tichym prasknutim
povolilo a cesta se uvolnila.

Vyklonil jsem se a obé pusky postavil do sné¢hu a prolezl ven. Kryt
srubem jsem se odplizil k prvnim stromd@m. Celou dobu jsem s
trnutim v zaddech ocekdval novy vystfel, Gtocnik se vSak nastésti
nepiemistil a mdj odchod do lesa nezpozoroval. Oklikou jsem se
prodiral vzhiru na hteben. Doufal jsem, Ze se dostanu stfelci do zad.

Neslysné, a zaroven co nejrychleji jsem se plizil snéhem, daval
pozor, abych nezavadil o suchou vétev, jejiz zapraskani by mé v
nehnutém tichu okamzité prozradilo, klouzal po hladkych skalnich
vystupcich a cely udychany jsem konec¢né dosahl nejvysstho bodu
terénu. Pak jsem postupoval strom od stromu a patral po stopach,
které tu stielec nékde musel zanechat.

Pomalu jsem sestupoval po ubodi strané. Chatu jsem zatim za
Sirokym pruhem lesa nevidél, byl jsem si vsak jist, Ze nékde tady pode
mnou je misto, odkud tdtoc¢nik stfilel.

Pak jsem narazil na stopu. Lehké otisky mokasinti vedly smérem
dola. Plizil jsem se stranou od nich, ne vSak dale, nez abych je mohl
stale sledovat a neztratil je z dohledu. Jednu pusku jsem mél
prehozenou pfes zada a hlavni druhé jsem prohledaval les pied
sebou, zatimco jsem se obezietné spoustél niz a niz. Stran se v téch
mistech svazovala mirnéji, jen v nékterych tsecich, které jsem
opatrné obchizel, spadala prudce dold.

Stopa pojednou koncila. Rozdupany snih na plosince za silnou
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borovici svédcil, ze jsem objevil stanovisté neznamého stielce. Opodal
se na sné¢hu cernaly prazdné nabojnice z velkordzné kulovnice. Jinak
jsem ze stop nic nevycetl. Byly pravé tak anonymni a neosobni jako
celou dobu, co jsem je sledoval.

Priklekl jsem a uvazoval. Bud’ ten ¢lovék odesel a v této chvili uz je
buhvikde, nebo jde o dskok. Vytusil, Ze jsem vyklouzl a pokousim se
ho vypatrat. Klid okolo chaty mu jist¢ byl napadny. Ocekava, ze
najdu jeho stopy, a usadil se nékde pobliz, aby mé napadl v
okamziku, kdy se nemine cile. Takto bych vSak mohl uvazovat
donekonec¢na. Prestoze jsem byl v nevyhodé, musel jsem dal, za nim.
Slapoty sestupovaly ze strané, klikatily se a kousek niZ se ztracely. Co
jestli na mne ¢ekd nékde tam?

Zkusil jsem starou lest. Zalezl jsem do tkrytu mezi nékolik blizko
sebe stojicich borovic, nasadil na hlaven pusky kozes§inovou cepici a
trochu ji vysunul. Pak jsem ulomil nizko rostouci vétev. Zvuk zaznél
lesem jako vystfel. Se zatatymi zuby jsem dcekal na prasknuti
skutecného vystielu, nic se vSak neozvalo. Vystr¢il jsem ¢éepici vyse a
zaharasil vétvemi. Opét nic. Bud’ moji lest prohlédl, nebo odesel.

Nasadil jsem si cepici a poslouchal. Nikde se nic nepohnulo,
stojatou hladinu ticha nerozcefil jediny zvuk.

Uto¢nik se tedy vzdal, aniz uskute¢nil ¢in, pro ktery sem vazil
cestu. V prvni chvili po prepadeni jsem byl piesvédcen, ze piijel za
mnou. Kdyz jsem viak ted’ o celé véci premyslel, dosel jsem k nazoru,
ze je 1 jiné vysvétleni. Kdosi mél mozna nevyfizené acéty s ptivodnimi
obyvateli srubu a vystiely tedy platily jim. Pro¢ se vsak ten clovék
hned po prvnim nepodateném pokusu vzdalil? Nebo jenom chtél
upozornit na svou pfitomnost, zneklidnit lovce z chaty, pifipomenout
jim, 7e nezapomnél na néco, co oni zptsobili? Ci jde o obycejného
zlodéje, ktery se chtél zmocnit dlovku, vysledku prace za celou
loveckou sezénu? I to se uz na Severu stalo. Ale podobné tivahy k
vyfeseni zahady nepomohou. Je tfeba néco podniknout.

Stirelec se mozna skryva nékde na plani v prohlubni mezi zavéjemi
a ¢eka na novou piilezitost.

Otodil jsem se a zamyslené klouzal dola k chaté. Rozhodoval jsem
se, mam-li zapidhnout psy a vydat se po stop¢, ale ztratil jsem ptili§
mnoho ¢asu a kromé toho bych mohl neznamému vjet piimo do
rany. Jisté si daval pozor a na volné planiné by mé zpozoroval uz
zdaleka. A nez bych se dostal se sanémi na stopu, musel bych objet
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veliky tsek jezera do mist, kde se svah spousti dold jen povlovné.
Nikde jinde bych se sanémi na ploSinu nevysplhal. Ne, bylo nutno
najit lepsi fesenti.

V myslenkach jsem se vbrzku dostal az nad chatu, kde jsem se
jesté¢ pred nékolika hodinami oddaval snéni. Ted se vSe naraz
zménilo. Sny se rozplynuly, smutek byl zahnan. Mél jsem o ¢em
premyslet. Nova vzrusujici zalezitost byla az pfili§ piitomna, pfili§
vazna. Potuloval se tu nepfitel, ktery usiloval o muj Zivot, at’ uz za tim
vézelo cokoliv. V klidném pfedjarnim vzduchu viselo nebezpedi a
bylo zbyte¢né uvazovat o tom, jestli si stfelcova puska vybrala pravy
cil.

Doufal jsem, Zze pro tento den mam pokoj. Presto jsem se na
prostranstvi pfed chatou zdrzoval co nejméné¢, a kdyz uz jsem musel
ven, prebihal jsem od dkrytu k tkrytu jako poplaseny kralik. Pusku
jsem neodkladal ani na okamzik a co chvili jsem se ohlizel nahoru na
lesnatou stran s nepifjemnym pocitem v zadech. Netrpélivé jsem
pozoroval modravé stiny na sné¢hu a ocekaval pfichod tmy. Znovu a
znovu jsem promyslel celé dobrodruzstvi. Stielec si vybral vyhodné
misto, odkud mél chatu s okolim jako na dlani. Lehky vanek val
smérem k nému, psi ho nezvéttili. Stran mu poskytovala dobrou
dstupovou cestu a mohl pocitat s inikem pies plan. Ziejmé dokonale
znal okoli a védél, Ze zmizi davno pfedtim, nez se sanémi vyjedu
nahoru. Vrati se jesté?

Pokusi se dokoncit, co se mu dnes nepodatilo?

Sotva se na krajinu polozila tma, dal jsem se do prace. Vyhrabal
jsem na vsech ¢tyfech rozich chaty jamy ve snéhu, vystlal je chvojim a
nad nimi zbudoval primitivni stii$ky z vétvi. Pak jsem do pelecht
odvedl psy a ptivazal je na femeny dostatecné dlouhé, aby se mohli
dostat k sobé a pfitom se nezapletli. Rekdv femen jsem prodlouzil.
Pes mohl volné pobihat po celém prostranstvi pied srubem a spat na
starém misté. Zvifata se zddla mym pocinanim udivena, ale brzy si
zvykla a schoulila se do novych pelechd, jako by v nich spala
odjakziva. Okna chaty i1 s opravenym jsem peclivé zakryl
kozeSinovymi piikryvkami a neponechal jedinou Skviru. Takto
zabezpecen pied no¢nim prepadenim jsem ulehl k neklidnému
spanku.

Za ranniho Sera jsem byl na nohou. Psy jsem odvedl pod jejich
pristfesky, nakrmil je a pfikdzal, aby zustali zalezli. Trochu mého
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nepokoje se pfeneslo i na né. Ostrazit¢ vykukovali ze svych skrysi a
mné nezbyvalo, nez doufat, Ze uposlechnou. Reka jsem zavtel v chaté.
S raneckem jidla pfes rameno, sekerou za pasem a s puskou v ruce
jsem jesté pred rozednénim $plhal do strané.

Pusta prazdnota krajiny mé na chvili uklidnila. Ke vzdalenému
lesu jsem zatim nedohlédl, ale jak se slunce pozvolna klubalo z lehké
ptizemni mlhy a prosvétlovalo svymi paprsky modrou klenbu oblohy,
les se pocal vynotovat a dostaval ostré obrysy. Dal jsem se mezitim do
prace. Nasekal jsem chvoji a na vyhodné vyvyseném misté, v krytu
krajnich stromi a podrostu, jsem si vystlal lezeni. Oblékl jsem se do
toho dne zvlast’ teple, takze jsem mohl dlouho vydrzet bez pohybu,
aniz bych piili§ prochladl, ale na piisti hodiny jsem se netésil.

Nékdy uprostied dopoledne se daleko na plani objevil drobny
pohybujici se bod, ne vétsi nez Spendlikova hlavicka, témér splyvajici
s ¢erni lesa. Neustalé civéni do jiskiici bilé plochy velice unavovalo
zrak - pfestoze jsem si vicka po eskymackém zpusobu nattel sazemi, a
jesté si je co chvili prikryval pal¢akem - takze jsem mél v prvni chvili
dojem, ze se mi délaji pied ocima mzitky. Zamrkal jsem, bod viak
nezmizel. Naopak, pomalu se piiblizoval a zvétsoval. Odjistil jsem
pusku a s dychtivosti sledoval drdhu toho drobného ptredmétu, z
néhoz se po chvilce vyklubala kratka uzka ¢ara a postupné se ménila
v titérné ploché sané, pred nimiz se mihaly ¢erné kulicky. Rozhrnul
jsem vétve, abych ziskal lepsi vyhled, vzepiel jsem se na lokty a zved]l
pusku. Védél jsem, ze mé pocinani je nesmyslné. Nehodlal jsem
stiflet, dokud to nebude nutné, a vystfel na takovou vzdalenost by
mél pouze jediny vysledek, muz by otocil sané a ujel. To jen zufivy
vztek na tto¢nika mé nutil provadét hlouposti.

Uz jsem rozeznaval kmitajici se psi béhy, ¢lovéka jsem viak jesté
nespatfil. Zfejmé se vezl na sanich a pravdépodobné pravé tak jako ja
bedlivé patral po nebezpeci. Musel predpokladat, ze ho budu cekat.
Jeho véerejsi jednani svédcilo o tom, zZe dovede byt praveé tak zaludny
jako opatrny.

Ve vzdalenosti asi dvou set metrt sané zastavily. Dokonce se mi
zdalo, ze slySim kratky ostry vykiik, kterym muz zarazil psy. Zapieli
se vSemi Ctyimi do snéhu a v mziku stali jako sochy. Na sanich se
objevil maly kulaty pahrbek. Nesmirné opatrné jsem zamifil a pies
hledi pusky ho pozoroval.

Nehybal se. Ani ja jsem se nepohnul, dokud mi nezacaly tuhnout
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paze a hlaven pusky se nezachvéla. Pak teprve jsem se polozil. Vtom
se jeden ze pst zufivé rozstékal a ostatni se k nému ptidali. Mrtvé
ticho protrhla psi serenada. Zatal jsem zuby. Ve vétvich nad sebou
jsem zaslechl lehky pohyb.

Zaval slaby vétiik a psi mé zvétfili. Sané se ihned pohnuly a pak se
stale se zvySujici rychlosti vykrouzily kratky oblouk a ujizdély zpét,
odkud pfijely. Poklekl jsem s puskou u ramene, sviral sanice, az mné
v nich brnélo, ale vystiel nemél zAdny vyznam.

Sebéhl jsem k chaté, spésné pojedl, nakrmil psy a znovu vysplhal
na své stanovisté. Zlost mé rozpalovala do béla. Dlouhé cekani ve
stinu po celé slune¢né dopoledne, kdy jsem se mohl vyhtivat v
teplych paprscich, ji jen stupniovalo. A odpoledne se vleklo s mucivou
pomalosti a ptipadalo mi stokrat delsi nez ¢as pied obédem.

Réano mé uz opét zastihlo na mém stanovisti. Celé dopoledne jsem
¢ekal marné. Pak mé napadlo, Ze mé mozna nepfitel dmyslné vylakal
nahoru na stran, aby se dostal nepozorované k chaté, a zatimco ja tu
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mrznu a vyhlizZim na holé plan€, on si dole muze délat, co se mu
zachce. Az do vecera jsem pak stiidavé stfezil obzor, sbihal ze strané a
zase $plhal nahoru. Nad vecefi jsem tnavou usinal. Srub sice hlidali
psi, ale dto¢nik by mi nejvic ublizil, kdyby je postiilel. Potraviny a
zasoby, pokud by je ukradl, bych néjak nahradil, ale bez potahu bych
byl Gplné bezmocny. Ta ztrata by znamenala muij konec.

Dalsi den jsem stravil stejné jako piedesly, s jedinym rozdilem -
béhal jsem dolt castéji, a kdyZ jsem lezel na zdusaném chvoji a trestil
umdlévajici o¢i na neustdle prazdnou plochu, mimodék jsem s
hriazou ocekaval, kdy usly$im zdola od jezera vystiely. Nepfitel se
vSak neukazal.

Toho vecera jsem se rozhodl.

Nalozil jsem na sané zasoby na del3i pobyt venku a 3el spat zvlast
brzo.

Dlouho pted rozednénim jsem vstal, zaptahl psy a vyjel na jezero,
Po nékolika kilometrech jsem odbocil a $plhal se sanémi dlouhou
strani vzhiru na hreben. Stale jesté za tmy jsme se dostali na okraj
planiny a podél lesa zamifili zpatky nad chatu, az jsme narazili na
stopy sani a po nich se pustili pies volnou krajinu. Mraz fezal do tvaii
jako v hluboké zimé a tisice hvézd studené blikotaly na temné obloze.
Dvé temné brazdy byly jasné viditelné. Dusal jsem za sanémi pohdnén
chladnou zlobou a rozhodnutim ukoncit uz jednou obdobi nejistoty a
nebezpedi, at’ stietnuti dopadne jakkoliv.

Odhadl jsem vzdilenost téméi pfesné. Jest¢ pred vychodem
slunce jsme piekonali plan a dosahli okraje lesa. Jakmile jsem ho v
kalném Seru vytusil pied sebou, opustil jsem stopu a zahnul stranou.
V tkrytu mezi stromy jsem uvazal psy a s puskou pfipravenou jsem
se vracel do mist, kde stopy mizely v porostu. Sel jsem po nich skoro
hodinu. Cekalo mé zklamani. Les nahle kondil, jako by ho nékdo
utal, a pfede mnou se rozklddala nova nekonecna hold planina.
Stopy mitily pies ni a mizely kdesi v dalce, kde se bélostna plocha
stykala s oblohou. V celé nesmirné rozloze nerostl jediny strom,
jediny kef. Oko nenaslo predmét, na kterém by se zastavilo.

Vlekl jsem se zpatky k sanim, zhltl kus masa a nakrmil jsem psy a
pak jsem se pustil cestou, kterou jsem dnes uz dvakrat prosel. Vyjeli
jsme z lesa a plahocili se dlouhé hodiny bez dalsiho odpocinku, aniz
bychom védéli kam, ztraceni v bilé jiskiici pustiné. Silou vile jsem

Vv

zahanél zlost a hlavou se mi nepfestavaly rojit nejhroznéjsi predstavy.
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Uto¢nik uz v této chvili mohl po libosti ¥4dit v mé chaté u jezera.
Vylakal mé moznd na dlouhou projizd’ku a oklikou se vratil. Nebo
ma za lubem jesté néco horstho. Branil jsem se nutkani otocit sané a
vytrvale jsem pobizel psy dal. Nic jiného mi vlastné nezbyvalo. Jestlize
je ve srubu, dojedu tak jako tak pozdé.

Na psech se projevovala Gnava a ja jsem mél marného cestovani
taky dost.

Poledne davno minulo a slunce se sklanélo k zapadu. Rozhodoval
jsem se, Ze zastavim a utdbofim se na misté, a teprve rdno budu
pokracovat v cesté.

Nebo se mam vratit k lesu, kde je dost diivi na ohen, a teprve
nazitif se pustit dal?

Nez jsem doSel k rozhodnuti, vynoftil se za vlnou navéje cerny
bod, jakysi nepatrny vycénélek. Tise jsem kiikl na psy, kteii ochotné
zvolnili béh a zastavili. Pfed oc¢ima, oslnényma celodennim jiskfenim
drobnych krystald v slunci, se mné délaly mzitky. Sjel jsem ze sani a
po biise se sunul na vrcholek. Cerné skvrna se zvétiovala a pak jsem
strnul a jen jsem ziral pfed sebe. Objevil jsem cosi, ¢emu jsem se
branil uvérit. Pomalu jsem se zvedl, promnul si pale¢nici oc¢i a podival
se znovu. Krajina se v téch mistech mirné svazovala, a jak jsem
vykrodil, vynofovaly se nad jakysi prudky zlom pady ve vzdalenosti
necelého kilometru vriky stromi. A kdyZ jsme popojeli na okraj
zlomu, s nechapavym uddivem jsem hledél do hlubokého tudoli s
kruhem lesa, ktery $plhal az nahoru vSude po okolnich stranich, a s
malym jezirkem uprostied. Znovu a znovu jsem si protiral
rozbolavélé oci a stile jeSté jsem nechtél uvéfit tomu, co vidim.
Pripadal jsem si jako ve snu. Tak piekvapivé ndhle se ten krasny
kousek ptirody ve zdanlivé holé a rovné plani objevil, tak
neocekavané jsem narazil na les, ktery bych urcité minul, kdybych jel
jen o par stovek metrt stranou.

Zajistil jsem psy a pustil se opatrné dold. Objevil jsem prazdny
stan ze sobich kdzi s tabornickou vystroji a vychladlé ohnisté. Cekal
jsem do tmy v zaloze. Nikdo se neukazal. Zklamané jsem se vratil
nahoru. Nékdy k ranu mé probudili psi. Okamzité jsem byl vzhtru, a
jesté nez jsem oteviel odi, citil jsem slaboucky zavan koufe. Je tu,
napadlo mi, a citi se bezpe¢ny.

Tapal jsem ze svahu ¢im dal volnéji, a kdyz mezi podrostem
probleskla zai ohné, spustil jsem se na viechny ¢tyfi. Postupoval jsem
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kousek po kousku nekone¢né dlouho a svétly bod nespoustél z odi.
Jak muz obchazel kolem, ohen se chvilemi zatmél a znovu se objevil a
pres mé pomalé tempo se neustale zvétSoval. Obcas vyslehly plameny,
dokonce jsem uz zaslechl praskiani hoticich vétvi, ale postavu jsem
stale jesté nerozeznal.

Pripravil jsem si pusku a posledni metry jsem se plazil po loktech a
po kolenou. Zmrzly snih tichounce vrzal. Skoro jsem nedychal.
Pozorné jsem ohmataval terén pied sebou, odhrnoval z cesty spadlé
suché haluze a chranil se udélat rychlejsi neopatrny pohyb. V tkrytu
poslednich stromt jsem zastal lezet. Muz cosi provadél ve stanu. Bez
ohledu na mraz, ktery se mi okamzité pustil do odhalenych prstd,
stahl jsem pal¢dk a zamitil na vchod, jasné ozareny $lehajicimi
plameny.

Muz vysel a zady ke mné tahl po sné¢hu kozesinovou pokryvku k
ohni. Tam usedl po indianském zptsobu na zkfizené nohy. V tom
okamziku jsem ho poznal. Stihld postava a dlouhé ¢erné vlasy, visici
podél izkého obliceje, patrily Indidnovi, ktery mi pied ¢asem vykradl
chatu a kterého jsem vyhnal z kraje v mylné predstavé, Ze navzdycky.
A on se tedy skute¢né vratil a ¢ihal v zaloze, aby mé zabil a zmocnil se
mych zasob. Slibil mi pfece pomstu. Prst se mi tidsl na spousti a
hlavent mifila pfimo na jeho prsa. Zast vi¢i muzi u ohné a zlost ve
mné bojovaly s odporem k nasilnostem, s podvédomou obavou z
novych vycitek svédomi nad zmatenym Zzivotem, kdyz staré jesté
nevyprchaly a nezmizi pravdépodobné nikdy. A prestoze se Indian
choval jako $kodna, kterd zakeiné bez milosti zabiji, nedokazal jsem
vystrelit. Skytal ptili§ snadny cil, byl v této situaci naprosto bezbranny.

Zvolna jsem vstal. Indian ptihodil na ohen néco vétvi, zaklonil se a
odhanél si od obliceje kouf, ktery se v tom okamziku stocil na jezero.
A nez jsem si uvédomil, co se stalo, nez mi doslo, Ze mé vitr znovu
zradil, Indianovi psi, kteff lezeli nékde stranou mimo okruh svétla, se
dali do $tékani.

Indidn byl mrstny jako lasicka. To jsem uz kone¢né pied c¢asem
poznal.

Najednou lezel na boku, a nez jsem stacil znovu namifit, vyskocil a
v podfepu nékolika skoky zmizel mezi stromy. Ani jsem nestacil
postfehnout, kdy zvedl zbran. Nez opustil osvétleny prostor, drzel ji v
ruce. Nazdaibth jsem vypdlil za nim a v nisledujicim okamziku
zaSustila stiela ve vétvich nade mnou. Padl jsem na snih a rychle se
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plazil stranou do tkrytu. A ptes ramus, ktery délali psi, mé Indian asi
slySel. Znovu vystrelil a kulka sledovala smér mého pohybu. Minul se
jen o jeden dva metry. Nehybal jsem se a naslouchal do tmy. Zdélo se
mi, ze ho sly$im postupovat vzhiru lesem.

Chtél se asi dostat nade mne a najit si mou siluetu na pozadi ohné,
ktery plapolal vysokymi plameny. Splhal jsem do strané, abych ho
predesel.

Zalezelo ted’ na tom, kdo z nas se dovede chovat tiSeji. Uvédomil
jsem si, ze nemam velkou nadéji. Indian jako pravé dité prirody ma
nesporné lepsi vyhlidky. Byl bych se nad sebou rozbrecel, Ze jsem
nevystfelil, a alesponn ho neporanil, kdyz mi poskytoval tak snadny
teré, ale na litost bylo pozdé.

Vylezl jsem kousek po kousku dobrych dvacet nebo tiicet metrd a
zastavil se. Les byl tichy, ani psi se uz neozyvali. Indian je ziejmé utisil
jakymsi povelem, ktery jsem neposticehl. Kr¢il jsem se za stromem a
véttil kolem sebe vSemi smysly. Mij protivnik asi taky vyckaval a ¢ihal
na zvuk, ktery by mu prozradil muj dkryt.

Kdesi vpravo ode mne se ozval tichy Selest. Puska se mi
automaticky zvedla k ramenu, ale prst na spousti se podvédomé
zarazil. Nebezpecim vybicované smysly pracovaly pfesné a bez mého
védomi. Rozeznal jsem, zZe Selest vydava predmét, ktery se kutali po
zmrzlém snéhu.

Doslo mi, Ze se mé Indian pokousi prelstit. Pustil ze svahu zmrzlou
hrudku a ¢ekal, Ze se vystfelem prozradim. Ve v§i mozné tichosti jsem
$plhal vy§ a zastavil se u holého skaliska, vystupujiciho ze strané jako
obrovity zvédavy nos. Nékde nade mnou slabounce zapraskala
vétvicka. Indidan mé piedstihl, vzdaloval se a odvadél mé od tabora.
Asi se boji, napadlo mi, abych neprovedl to, ¢eho byl schopen sam,
abych mu nepostiilel psy. Ci chce najit mgj tdbor?

Lezel jsem bez hnuti a zoufale ptemyslel, co pocit, a to bylo mé
Stésti.

K mému sluchu dolehl ze vzdalenosti ne vétsi nez patnict metrd
tichy zvuk, jako kdyZz se néco smykne po snéhu. Natacel jsem se
milimetr po milimetru tim smérem a tfestil o¢i do Seré tmy. Pak sotva
slysitelné zavrzal snih a ponékud svétlej$i prostor mezi stromy se
zatmél.

V mziku jsem zamifil a vystfelil. Zdalo se mi, Ze sly§im tichy
vzdech, ale pravé tak to mohl byt dotek kozesinového rukavu o vétev.
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Vystielil jsem znovu a posunul se vys. Po nékolika vtefinich protrhl
ticho vystiel z Indidanovy pusky, znél viak z vétsi vzdalenosti, nez jsem
predpokladal.

Stirela proletéla daleko ode mne. Thned jsem vysttelil do mista,
odkud stiilel protivnik, ale Indian uZz neodpovédél. Znovu jsem
nemél na vybranou. Musel jsem za nim. Odhadoval jsem, Ze jsem uz
vy$ nez v poloviné svahu, a dvakrat jsem pii svém klickovani narazil
na stopu sani, kterou jsem véera sledoval. Indian se ji patrné drzel pii
vystupu vzhiru. To se mi zdalo potvrzovat mé obavy. Pachtil jsem se,
jak nejrychleji to bylo za podminky, Ze zachovam opatrnost, mozné.
Nikde se nic neozyvalo. Srdce jsem citil az v krku. Pak mi povolily
nervy. PIny tzkosti o psy jsem se rozbéhl. Ted’, vykfikoval ve mné
strach. Ted padne rdna. Témér jsem citil v zddech usti pusky, které
mée sleduje, zatimco prst na spousti klidné vyckava, az bude mit jisty
cil. Nevédél jsem, kde je nepiitel. Ale bézel jsem dal s oc¢ima Siroce
rozevienyma a s usty dokoidn a zadrzoval jsem vykiik. A pak se
temné siluety stromu rozestoupily a ja jsem bez dechu padl na oblice;.

Pii mém pfekotném tprku mél Indian vyteény teré. Lepsi si ani
nemohl piat.

Pro¢ nesttilel? Znamena to, Ze mé predesel a uz se blizi k mym
sanim? Ty myslenky ve mné vyskakovaly jako nejasné zablesky a
predbihaly jedna druhou, to nejdilezitéjsi jsem si viak piece jen
trochu jasnéji uvédomoval. Musim zachranit psy.

S ndmahou jsem se zvedl a rozbéhl se krajem lesa bez ohledu na
vétve, které mé Slehaly do obliceje a s praskotem se lamaly, bez
ohledu na vSecko, co se muize stit. Jestlize nezachranim spieZeni a
zasoby, bude lepsi, zemfu-li co nejrychleji Indianovou stielou, jestli
tu nékde na mne ¢eka. Nedokazal jsem ve tmé odhadnout, jak daleko
lezi myj tdbor, nebo Zenu-li se spravnym smérem, jen jsem bézel a
bézel, a kdyZz jsem najednou vpadl mezi psy, byl jsem pfekvapenim
bez sebe. Zadny z nich, jako by vycitili nebezpedi, nevyskakoval
radosti, Zze mé opét vidi, jako to vSichni bez rozdilu délavali jindy, a
nestékal. Vitali mé jen tichym knucenim. Trochu se mi ulevilo, ale
nebezpedi stile viselo ve vzduchu. Indian mohl dorazit kazdou
vtefinu.

Natahl jsem pstm pies hlavy postroje, nahazel na sané pokryvky a
spaci pytel a hnal spiezeni do prudké strané, kterou jsme vcera s
takovou opatrnosti sjizdéli. Zdolali jsme ji s piekvapujici rychlosti,
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kterad se mi vSak zdala tim nejpomalejsim plizenim, a hnali se dal a dal
pod ochranu volné planiny. Bézel jsem za sanémi a dlouho jsem jesté
trnul Gzkosti, kdy za sebou uslys$im vysttel, nic se vSak nestalo. Kromé
Susténi skluznic na zrnitém snéhu a hlasitého psiho oddechovani se
nic neozvalo.

Vibec jsem si nepfipoustél, Ze zbabéle utikim. Citil jsem jen
radost, Ze jsem i se psy vyvazl z nebezpedi a nezranén, a udiv, Ze tomu
tak je. A nezmérnou tinavu v celém téle. Presto jsme ujizdéli az do
chvile, kdy se na modrajici obloze ukazaly prvni ¢ervanky. Pak teprve
jsem zarazil a vysilené padl na sané.

Béhem jsem se zahidl, jen v nohach jsem jesté pocitoval chlad.
Pretahl jsem ptes sebe vS§echny koZzeSinové prikryvky, které jsem mél,
a jen jsem lezel, lezel jsem dlouho a pozoroval svétlo, které pozvolna
pfibyvalo a ménilo tmu v Sero. A Sero pfechazelo v piedzvést
mrazivého slune¢ného dne. Pak teprve jsem prochladly slezl ze sani a
béhal okolo. Tady jsem se citil v bezpedi.

Pokud by mé Indidn pronasledoval, zpozoroval bych ho uz
zdaleka. Najednou jsem zjistil, Ze mam hlad. Vrhl se na mne naraz,
bez varovani, jako bych byl tyden nejedl. Vyhrabal jsem pytel s
jidlem, posadil se na sané a jako v noci chroustal zmrzlé maso, ale s
mnohem vétsi chuti. Psi drtili mezi zuby svou porci ryb. Potrava
chladila v zaludku, pfece jen vSak pozvolna pfinasela tlevu. Uz jsem
dnes nemusel jist, fikal jsem si nahlas a psi ke mné otaceli chundelaté
hlavy, jako by mi rozuméli. Stacilo milo a jidlo jsem uz nikdy
nepotieboval.

Nad obzor se vyhouplo slunce a dodalo mi novou odvahu. V noci
jsem vysel z prestielky nezranén, ale nic se nevyiesilo. Musim tu véc
dokoncit. Indian by se zase brzy objevil u chaty a pak uz by si nasel
zpusob Jak odejit jako vitéz. To vSe mi bylo jasné, dalo mi viak velké
sebepiemahini, nez jsem otocil sané a vydal se po vlastnich stopach
zpatky. LezZel jsem na sanich s puskou piipravenou k rané¢ a hnal psy
k lesu. Vynofily se prvni vriky stromt, a jak se krajina pocala
svazovat, narustaly vy§ a vy§ do blankytné oblohy. A pak jsem opét
vidél na celé udoli ozatené slunecnimi paprsky, které vrhaly na snih
dlouhé modravé stiny. Najednou jsem vykfikl, az psi poskocili.
Napfti¢ bilou plochou zamrzlého jezera se zvolna vlekly sané, na
kterych lezela postava zabalend v koZzeSinidch. Ani na minutu jsem
nepochyboval, Ze je to Indidn se svym spfezenim. Utik4d na druhou
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stranu, opa¢nym smérem, nez lezi moje chata.

Seskodil jsem a hnal se klikatymi serpentinami dold. Byl div, Ze se
sané nepfevrhly. Podpiral jsem je, ale pfedevsim jsem dychtivé hledal
mezi stromy vyhled na jezero. Obcas se mi na okamzik vynofila bila
plocha a po ni stale stejnym volnym tempem putovali Indidnovi psi.

Stan zmizel. Zbyla po ném hromada ulehlého chvoji a diry po
vzpérach. Oher jesté¢ doutnal. A kolem ného byl snih zbarven rezavé
cervenymi skvrnami.

Krev! Lidska krev na bélostném sné¢hu. Ano, stiileli jsme po sobé.
Ten c¢lovék mné dvakrat usiloval o zZivot. Kdyby byl dostal on mne,
nalozil by se mnou bez vycitek svédomi s pravou neosobni indidnskou
krutosti. Donutil mé k obrané, on sdm obratil hlavent mé pusky proti
sobé. Ale ted’ je ranén, mozna vazné. To byl ten vysttel, po némz se
mi zdalo, ze sly$im tichy povzdech. Ano, stfileli jsme po sobé, védél
jsem, ze mé stfely mohou zabijet, ale vidét potom svou obét je
stra§né. Frank O'Brian. Frank O'Brian. Nic na véci neméni
skutecnost, Ze tentokrat by se maj ¢in odehral beze svédka, Ze by mé
z néj nikdo neobvinil. Védél bych o ném sam, jako vim o Frankovi - a
nikdy nezapomenu.

S tzkosti jsem se otocil k jezeru. Sané uz témét dosihly protéjsiho
biehu a muz na nich se nehybal. Mozna s poslednimi silami nalozil
své véci a vylezl na naklad a stacil jesté pobidnout spfezeni. Vysilen
ztratou krve ted’ pomalu usind a jeho chladnouciho téla se zmocnuje
mraz. Zapomnél jsem na zlost a nendvist, kterou jsem k ttoc¢niku
celou dobu pocitoval.

Nez jsem rozhodl, co pocit, psi na druhé strané jezera se zastavili.
Pred nimi se tycil svah nahoru k okraji lesa. Jako na povel otocili
hlavy a postava na sanich se pohnula. A pak Indian usedl, pomalu
slezl ze sani a opiraje se o né, belhal se kolem. Projela mnou prudka
radost. Neni tedy mrtvy, jen poranén, s nejvétsi pravdépodobnosti
pouze do nohy. I kdyZ se rdna muze zanitit, Indidn si bude védét
rady. Zachrani se. Samou ulevou jsem se dal do blaznivého smichu a
v ocich mé palily slzy. Poskakoval jsem po snéhu jako Silenec a psi mé
s hlavami na stranu nedtvéfivé pozorovali.

Pak se rozstékali.

V tom okamziku se obrazek u druhého brehu zménil.

Indidn zajel za sané jako had a jeho psi vyrazili. SlySel jsem
pokfikovani, kterym je muz pobizel do svahu.
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»,Hej, hal6,” vykiikl jsem za nim. ,Pockej.“ A z radosti bych mu
snad byl ochoten pomoci. Ale Indian necekal.

Sané se piehouply ptes vrchol svahu a zmizely mezi stromy. Nebyt
sotva znatelné stopy, kterou po sobé zanechaly, pochyboval bych, ze
jsem je viibec kdy zahlédl. Dlouho jsem hledél tam, kde se ztratily, a
doufal jsem, Ze jsem Indidna vidél naposled. Véiil jsem v to uz
jednou, ale tentokrat jsem mu dal na pamétnou, Ze na mne snad
nezapomene. Jesté 1épe by vsak bylo, kdyby zapomnél.

Prohlédl jsem si tdbofisté a piiSel na to, pro¢ jsem ve stanu
neobjevil zZidné potraviny. Indian mél v zavéji vyhrabané doupé, kde
zasoby prechovaval. Ted’ bylo prazdné, jen stopy krve sledovaly jeho
nedavné kroky az sem. Podle nejrtznéjsich drobnych pozistatki
jsem uhadl, Ze Indian tu prebyval uz dlouho a mél tu svij zdkladni
tabor. Pro¢ 7il odlouc¢ené od svych lidi? Byl to snad jeden z vyhnanct,
které kmen pro néjaké provinéni vyloucil ze svého stiedu? Nevédél
jsem, ale bylo to mozné. M¢él jsem viak po krk myslenek na Indiana.
Naméiil se mé vic nez dost, nez abych se jim jeité zabyval. Cekalo mé
néco pifjemnéjsiho.

Z Indianovych zasob dieva jsem rozdélal ohen, kryty od jezera
hustym kfovim, pohodlné jsem se rozvalil na chvoji a ptipravil sobé i
psim dékovnou hostinu. VSichni jsme si ji zaslouzili pravé tak jako
blahodarné teplo - a kromé toho nis ¢ekala dlouhd cesta domd, kde
se opét muzeme citit v bezpedi.

Prichazelo predjafi, doba sobiho putoviani na severni pastvisté,
kde kravy vrhnou mladata. Ted’ uz co nevidét musi pfijit jarni tani -
sobi je obvykle piedhanéji jen o nékolik dni, tak, aby prosli krajinou
difv, nez se zméni v mokfinu, pokrytou bieckou z tajictho snéhu.
Védél jsem, Ze pii jarnim tahu jsou zvifata vyhubld a jejich maso
nema dobrou chut jako na podzim, kdy maji dostatek tuku. Ale
nezbyvalo mi nic jiného, nez si ptipravit zasobu do podzimniho lovu.

PTi svych cestich jsem se rozhlizel po planich v nadéji, Ze soby
kone¢né uvidim. Avsak den ubihal za dnem a karibt nikde. Uz jsem
se vzdaval nadéje.
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Mozni ze tento kraj lezi mimo jejich obvyklou pout, fikal jsem si.
Mél bych se vydat na zapad. Az jednou, kdy uz jsem to necekal,
narazil jsem konec¢né na nékolik Sirokych, dohluboka vyslapanych
cest, kudy tahlo pét ¢i Sest stad. Jel jsem po nich skoro pul dne, ale uz
jsem soby nedohonil.

Za nékolik dnt mi vsak pidlo $tésti. Piekonali jsme pravé nizky
vrsek a tésné pred tim, nez jsme sklouzli do prohlubné, zacernala se
na obzoru fadka malych skvrn. Nejdfiv jsem se polekal, Ze jsou to
sané.

Pak se skvrny pohnuly a z ddoli vzadu za nimi vystupovaly dalsi a
pripojovaly se k piedeslym. Dival jsem se a nevéiil svym ocim.
Objevovaly se nové temné body, pohybovaly se po sn¢hu a slily se v
dlouhy utvar, mifici smérem ke mné. Netrvalo dlouho a rozeznaval
jsem jednotlivé kusy, stovky zvitat, seskupenych v jednolitou hnédo-
$edou masu, nad niz se houpaly trsy parohu.

Kvapné jsem odstrojil psy a pevné je pfivazal a s puskou v ruce se
plazil snéhem na vrcholek svahu. Jako ocarovan jsem hledél na ten
pro mne zatim neznamy Zzivel, Zenouci se nezadrzitelné bilou
krajinou. Jesté nikdy jsem nestiilel na tak velka zvitata.

Zamifil jsem na obrovitého samce a stiskl spoust. Prasknuti
vystielu protrhlo ticho, jinak se vSak nic nestalo. Samec bézel dal.
Zkusil jsem lip zamifit a znovu vystfelil. Bez vysledku, jen nepatrny
rozruch ve stadu prozrazoval, Ze sobi postfehli cosi nezvyklého. Vstal
jsem a pdlil jednu ranu za druhou a v loveckém zapalu jsem
nepozoroval, jak jsem prokiehly, jen jsem pocitoval zoufalstvi nad
svym nedspéchem. Teprve kdyz stado pirebéhlo, vidél jsem, zZe
nékolik kusu zastalo lezet. Nékteré jesté zily.

Rozbé¢hl jsem se k nim a zkratil jsem jejich trapeni a pak jsem nad
tou hromadou potravy stil v Gzasu a nevédél, co pocit. Byl to mij
prvni velky lov.

Pracoval jsem do samého vecera, na misté jsem postavil stan,
nahazel psim kusy syrového masa a rano jsem unaveny a prochladly
pokracoval v praci, az se san¢ prohybaly pod tézkym nakladem.
Musel jsem jet nékolikrat a svdj dlovek jsem bez ladu a skladu
shazoval na prostranstvi pred chatou. Po poslednim navratu do srubu
jsem s pychou vésel na haky v zasobarné sobi kyty a ¢tvrté a nékolik
dni jsme potom méli hody z Cerstvé zvétiny.

Pripravoval jsem si §tavnatou sobi peceni z kyty, k niZ jsem si na
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sobim tuku upekl slané placky z mouky se Spetkou prasku do peciva,
vysaval bily morek z dlouhych kosti, s umasténou bradou polykal
smazené ledvinky a srdce nebo obrovské platky pec¢eného hrudi a
stale jsem mél v zdsobé hrnec s masovou polévkou.

Ani psi nepftisli zkratka. Po kazdé hostiné si mlsné olizovali zplihla
vousiska a s rozkosi se uklddali do svych pelecht k dlouhému
slastnému traveni. Obvyklymi rybami v té dobé hojnosti pohrdali.
Pomalu se z nas stavali labuznici, kterym hned tak néco nevoni. Ke
viemu dobrému se ted’ uz ukazalo i opravdové htejivé slunce, ne jen
jakysi vlazny kotoud, a setrvavalo na obloze den ode dne déle. Krajina
se jim uplné proménila a vystavovala na odiv piivétivou tvar.

Opét nam nastaly doby lenoseni a odpocinku.

A pak se jaro ndhle vrhlo na snih jako hladovd vld¢ice na
bezbrannou koftist, vrcholky okolnich nizkych kopct si nasadily stile
se zvétSujici Cerné Cepice, do nichz si vetkly ozdoby z viesu, bortvdi,
ketikt brusinek a klikvy a voda se po dlouhém tidobi zdanlivé smrti
vratila k Zivotu. Jednoho rana mé skoro poplasil neznamy zvuk, ktery
jsem tu jesté¢ neslySel. Objevil se maly vodopad, jenz se stfibfitou
stuzkou vrhal ze skaliska kousek za chatou, tiistil se na Gpati a misty
pod snéhem, misty tryskajici na povrch cile ubihal ze svahu.

Bilou pokryvku jezera rozryly nepravidelné temné brazdy, jako
kdyz opily orac¢ prejizdi po zasnézeném poli obrovskym pluhem.
Dnem i nodi se rozléhalo hromobiti pukajiciho ledu. A jen se zatoka
jezera pod srubem oteviela, protala modry, sluncem prohiaty
vzduch hejna divokych husi, snasela se na chladnou vodu a za nimi
ptiplachtily upovidané kachny se zelenymi znaménky na kfidlech,
cernokrké i rudokrké potapky, kachny bteznacky, které jsem znal od
nas z domova pravé tak jako jestraby a sokoly. Dosud tichy les se jako
zazrakem stal rejdistém drobné i vétsi ptac¢i havéti, ktera sborové
ramusila a hlaholila od chvile, kdy prvni jittni paprsky ozaftily
oblohu, do dplného setméni. Skoro s dojetim jsem pozoroval datliky,
$plhajici a busici do stromu jako ve smrzovském lese, lindusky i
sykorky babky, smal jsem se komickému pokfikovini drozdim
podobného ptacka, ktery napodoboval jakykoli zvuk, ktery slysel, a
pozoroval jsem vazny let kanéte nebo velkych orld, vyhlizejicich z
vysky koftist. Kolihy si zpivaly melodickymi trylky a po pisc¢inach cile
pobihal kulik. Sy¢ si pobroukaval trojslabi¢nym pu-pu-pu a kalous
mu odpovidal svym huu.
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Vodopadt a malych potickd postupné pribyvalo. Voda zalévala
celé jezero a v ledu se objevovaly trhliny. Z tzkého proudu ficky
vytékajici z jezera a mifici k fece Mackenzie se stala dravi Selma.
Ramusila podél rozeklanych skalnatych biehd, vifila a pénila kolem
balvant, tréicich z vody, nad nimiz se zvedal jemny vodni prach,
ktery ve slunci zafil duhovymi barvami. Les vonél, jako by tusil, ze
vlada slunce dlouho nepotrva, a vzduch byl niddherné cisty, lehky a
plny zvlastni kofenné viin€, kterd nepochazela jen z bujného jehlici.

V mizici zavéji za chatou jsem ucinil radostny objev. Snih tu lezel
ve stinu déle nez na proslunénych mistech, pfrece jen se vsak
pozvolna vzdaval vlahému vanku, ktery harasil po zemi a ve vétvich
jako hravé dité. Nejdiive vykoukl ze snéhu piistieSek z bifezovych
kminkd, a kdyZz jsem parkrat hrabl holi, vyklubal se obly kyl kdnoe.
Neodolal jsem pokuseni a hned jsem ji stdhl na jezero a za
hysterického $tékani psid jsem se v ni projel ledovou tiisti podél
pobtezi. S radosti jsem pozoroval prizra¢né krupéje kanouci z padla
a obdivoval vyvazenost lodi a lehkost, s niz se dala ovladat.

V 1été nebudu odkazan jen na blizké okoli a na své nohy. Mohu se
vydat dal do nitra divociny, zachce-li se mi, a vidét ji v jiném
prevleku. Kanadské feky maji mnoho odbocek a vedlejsich ramen,
protinaji stovky jezer a je po nich mozno plout tisice kilometr. Mohl
jsem se o tom pfesvédcit pii své jediné cesté letadlem nad pomérné
malym tsekem Kanady, za letu z Edmontonu do Fort Chipewyanu.
Je mozné, Ze uz jsou tomu dva roky? ptal jsem se sam sebe, kdyz jsem
vytahoval lod’ na bieh. A ¢tyfi roky Ze utekly od onoho dne, kdy jsme
se zastavili pfed hostincem Webbs' House v Edmontonu?

Pripadalo mi to jako vcera, a zaroven jako pied davnymi lety.
Zdalo se mi, Ze v sobé nosim zazitk na dva dlouhé Zzivoty, a piitom
jsem si naprosto jasné a piesné vzpominal na dojem, ktery na mne
udélala budova hostince, a pocit piivétivosti, jejz vzbuzovala, byl tak
Cerstvy a svézi, jako bych se pravé pred chvili zastavil ve stinu stromt
na druhé strané ulice.

Jednopatrova, pomérné tizka stavba stala o samoté a v§ude kolem
ni byla spousta zelené¢, od niz se s rozpustilou veselosti odrazela bile
natfend veranda s bilymi sloupky, zabirajici celé pruceli. Z pfedni
stény, zbudované z jasné cervenych cihel, hledéla na nas z prvniho
poschodi dvé okna obkrouzena bilymi Stukovymi ozdobami,

Yoy

stinénymi zelené natienou plechovou stfiSkou, a nad ni se vypinalo
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bilé, dfevem obloZené podkrovi s otevienym tfidilnym oknem. A jesté
vyse kdosi umistil umélecky vyfezdvanou dfevénou lomenici, taktéz
bilou, a Siroké vstupni dvefe v ptizemi nesly tutéz barvu. Bila se zdala
prisluet nejen k domu, ale i ke v§emu, ¢im zil.

Az mnohem pozdéji jsem nasel vysvétleni, proc¢ i nabytek v jidelné,
v kuchyni i v pokojich nesl barvu snéhu. Majitelka hotelu pochazela
ze Severozapadnich teritorif a snad chtéla kolem sebe mit pamatku na
nekonecné bilé plané, jez byla zvykld po prvnich osmnict let svého
zivota vidat v§ude, kamkoliv se podivala. Betty Webbsova byla po
matce poloviéni Indianka, a kdyz si ji manzel, béloch, odvezl na jih,
dlouho truchlila. V dobé, kdy jsem ji poznal, ji mohlo byt okolo
ctyticeti let. V rovnych ¢ernych vlasech se neskryvala jedina stitbrna
nitka. Vaznost v hladké tvaii s kavové zbarvenou pleti ponékud
zleh¢oval Zertovny pfisvit v tmavych ocich bez panenek a malicko
zvednuté koutky pevnych cervenych ust, jakoby piipravenych
kdykoliv se rozesmat. V malych dlanich se tajila nec¢ekana sila. Pocitil
jsem ji, kdyz mi podala ruku.

,» Tady jste, tulaci,” volala uz z dalky jako na staré znamé a rychle
nam kracela ptes jidelnu vstifc. ,Ze jste si ale dali nacas.“ Potidsla
tatovi rukou jako chlap a tita jen pomrkaval. ,Co koukite?* vzhlédla
k nému vzhiru.

wJak - jak vite, kdo jsme?* lamal tita angli¢tinu, jak se daludélalo
mu to o. Neocekavané se rozesmala, ,ClovéCe, vy Ze jste Josefuv
bratr?“ Cela se smichem proménila, najednou jako by z ni vyzatovalo
jakési nepostizitelné kouzlo.

,Podoba tu je, to ano,” prikyvla si a prohlizela si titiv oblicej
kousek po kousku. ,Ale jinak?“ Pro zménu zavrtéla hlavou. , Josef je
jako vitr, nadnasi se a naparuje, sama legrace - vy asi viecko berete
moc vazné, ne?*

Pak se cile otocila ke mné. ,A tady je tieti stejnyho plemene. Nu,
vydarilo se - to $téné. A Ze prej moc marodil, ale jak se tak na néj
divam, je opalenej, ¢erveny tvare...”

Naslouchal jsem podivnému nestejnomérnému proudu jeji fedi,
pripominajici tok pottcku, ktery nejdiiv Cile pospicha pres kameny a
za chvilku se pomalu louda mezi travnatymi biehy, a byl jsem tou
zenou od zacatku okouzlen.

Snad tomu bylo i proto, Ze mi né¢im pfripominala mamu.
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My jsme se cestou dost zdrzovali venku na zdravym vzduchu,”
dal tata dohromady celou vétu skoro bez chyby. ,Udélalo mu to
dobfe, pani Betty, prosim.*

»Mné tu kazdej fikd jen Betty, a vy jste od nynéjska pro mne
Anton, jak vas jmenoval Josef. Ted jdéte do prvniho patra, posledni
dvefe vpravo. Mite tam pfipravenej pokoj - uz dlouho. Jak se
utabotite a umyjete, piijd’te k jidlu. Ale ne dfiv nez za hodinu.”
Stahla tvar do pfisné grimasy, ale o¢i ji vesele zaftily. ,Mimochodem -
kazdej si tu uklizi sim - a potddné. DohliZim na to.“

Sli jsme nahoru a tita samym ddivem snad ani nevidél. ,Takova
pani, a mluvi s nama jako se sobé rovnejma,” brucel, kdyz jsme v
rozlehlém pokoji rozbalovali zavazadla. Cekala nas tu bahvijak
dlouho, ale jejich povrch byl ¢isty, bez prachu, a mistnost vypadala,
jako Ze tu nékdo pravé uklidil.

Konec¢né jsme se zase jednou vydrhli v teplé vodé, které se tata
nemohl nabazit, a pak jsme se pievlékli do cistého. Trochu - mozna
trochu vic - to nase obleceni potiebovalo vyzehlit, ale tita nad
takovou malickosti mavl rukou.

,Tady to snad nebude tak moc nébl, aby se jeden musel
zinyrovat.“ Ale prece jen si dlouho dfel tvafe a stale obtahoval biitvu
a prejizdél si prsty kazi na bradé€, az byl se svou praci spokojen, a do
vlasti si vetfel trochu brilantiny. Pak jsme po sobé uklidili a vypravili
se dold.

Jen jsme vesli do jidelny s okny do zahrady po obou stranach
domu, tata sebou trhl, nasil dlouze vzduch a zahledél se ke kuchyni v
zadni ¢asti mistnosti. Pak zesmutnél. ,,Clovéde,” fekl, ,mné se ti ten
moment zdalo, ze vétiim vepfovou se zelim a s knedlikama. Pojd’ si
radsi sednout tamhle dopiedu.”

Z kuchyné vySel dlouhy hubeny blondak okolo padesatky, v
namoinickém tricku, lehce se nam uklonil a zmizel. Za chvili se
objevil cernovlasy snédy muz stfedni postavy s kniry nakroucenymi
nahoru, v modrych piiléhavych kalhotach a jakési cervené ¢amare se
zlatymi S$ntrami pies prsa, provedl totéZz co prvni a ztratil se.
Nakonec se ze dvefi vymotal oSuntély muzik temné zachmutené
tvafe, navleceny v pomackanych montérkich, ani si nas nevsiml a
vy$el druhymi dvei'mi na zahradu.

,To uz mné ptipadd zrovna jako v pimprlovym divadle,” povida
tita a po oc¢ku pokukoval dozadu. , Ted jesté vyskoc¢i Kasparek a je
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to.

Ale nevyskocil Kasparek. Neukézal se nikdo. Sedéli jsme v tiché
prazdné mistnosti, koukali na sebe a kolem a nic se nedé¢lo. Az za
dobrou piulhodinku se znovu oteviely dvefe, z nichz vzneSené
vykrocil oprymkovany pan s ptiklopenou misou v rukach, za nim
pani domu s dal$i nadobou a kone¢né na konci privodu niamoinik.

Presli pozvolnym krokem celou délku mistnosti a zastavili se u
naseho stolu jako vznesené poselstvo.

Pak jsme s tatou vykulili o¢i. V mziku se pfed nami objevily taliie,
vidlicky a noze, a kdyz se odklopilo viko misy, tita div nevyskocil. To
uz nam vsak Betty kladla na talife obrovské kusy pravé veptové
pecené s kurcickou nakrdjenou na kosticky a do zlatova opecenou,
okolo narovnala kolecka bélozlutych houskovych knedliki a navrch
hromadu zeli. Tata ani nedychal, jen mu zrudly tvafe pod o¢ima. A
kdyz pfed nas namofnik postavil orosené sklenice se zlutym obsahem
a bilou ¢epici, tatovi div nevyhrkly slzy.

,Lidi, prosim vas, lidi,“ bylo jediné, na co se zmohl.

,Dobrou chut,” ozvalo se sborové a pak poselstvo poodstoupilo a
prihlizelo, jak se ddviame do jidla. Tata s posvatnou uctou napichl
knedlik, omodil ho ve §tavé, navrch nahrnul zeli, vlozil sousto do st
a zaviel o¢i. Hned nato zakrojil do masa.

Vysvétleni celého zazraku jsme se dockali teprve nazitii. Betty nas
po jidle zahnala do pokoje a nehodlala o ¢emkoliv se bavit. ,,Az si
poiddné odpocinete,* opakovala. ,,Casu dost.*

Hned rano jsem se vydal na prizkum zahrady, zarostlé vysokou
travou, zelenou jako u nas. Nejrad&ji bych se v ni byl vyvilel. Rady
strom prozrazovaly ruku odbornika. Prochazel jsem podél
rozlehlého skleniku a pokousel jsem se zamlzenymi skly zahlédnout,
co je uvniti. A pak jsem zazil jedno z nejvétsich leknuti svého Zzivota.
Za sklenikem jsem znenadani narazil na onoho muze v montérkach.
Stal ve dvefich kolny a upiral na mne o¢i, v nichz se zracilo cosi
zavilého ¢i divokého jako u nezkroceného zvifete. Mastné ¢erné vlasy
mu spadaly podél oblic¢eje s vysedlymi licnimi kostmi az na ramena. V
ruce drzel jakoby k obrané pfipravenou sekeru se Sirokym
lesknoucim se ostfim. Zuastal jsem jako opafeny a nemohl se
odtrhnout od té nehybné postavy, od strnulych oc¢i, od pevné
semknutych ust, které se zdialy prozrazovat nekonecnou krutost.
Zajikl jsem se a uhanél zpatky. Ve dvetich jsem se srazil s Betty.
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,Co té honi?“ zeptala se polekané.

,T'am - vzadu - ten ¢lovék se sekyrou,” vyrazel jsem ze sebe.

»Aha. Napoleon, chystd se Stipat diivi,” fekla s uleh¢enim. ,J4 uz
myslela, co se stalo.”

»Ale kouka jako vrah,” fekl jsem.

Mavla rukou. ,, Indidn. Nikomu neubliZi - nemusis se ho bat. A ted’
zavolej otce k snidani.*

Odbyl jsem si prvni setkdani s Indidnem, s piislusnikem rasy, o
které jsem doma se zatajenym dechem d¢ital hrizostrasné piibéhy a
kterou jsem obdivoval. Tento Indidn do mych piedstav o state¢nych a
hrdinnych bojovnicich nezapadal, ale trvalo dlouho, nez jsem s nim
mohl promluvit bez divného pocitu okolo zaludku a beze strachu.

U snidané nas cekalo nové prekvapeni. M¢li jsme povidlové
buchty, sypané praskovym cukrem, a k nim bilou kavu. Betty si sedla
ke stolu s nami a v mnozstvi jidla si nezadala s tatou.

»,Co koukas?® fekla mi. ,,Dobryho krmeni si ¢lovék musi umét
vazit.*

»Ale jak to,” divil se tata, ,ze umite piipravovat nase jidla?“

»To viechno Josef.“ Betty si ukousla poifadny kus buchty. , Naudil
nas jesté jiny vase dobroty. A taky mé navedl, jak vis prekvapit na
uvitanou, aby se vdm tu hned od zacatku libilo. Na tom mu moc
zalezelo.“ Na okamzik se zamyslela a stihla obodi, jako kdyz se
nécemu brani. ,,Vite, my jsme tu Josefa méli moc radi.*

»,Copak Josef, to je takovej svéta bratr,” fekl tata. ,Kam piisel,
hned byl s kazdym kamarad.*

»A nezkazil zadnou legraci,” piikyvla Betty. , Kromé toho mné
moc prospél. Je ho na Sever $koda. Nabizela jsem mu, aby tu zistal a
pomohl mi vést podnik. On by to umél.“

»Prospél?® zeptal se tata.

,Pravé témi vasimi jidly,“ znovu kyvla Betty hlavou. ,Nasla jsem s
jeho pomoci dalsi skulinku, jak proklouznout v konkurenci. Tohle
tady je v Edmontonu jedinej podnik s doopravdy mezinarodni
kuchyni. Kdo sem ptijde, musi mé, pokud to samoziejmé umi, naucit
néjaky novy jidlo. Znam snad vSechny kuchyné na svété, jenom ta
vaSe mi chybéla. To byste nevéfil, co vasich krajant sem ted’ chodi, o
jinych narodnostech nemluvé.”

»Ale to mam radost, Ze si tu promluvim po nasem, povida tata.

,Knut Bergman,” prerusila ho Betty, ,to je ten nidmoinik, sem

93



jednou piiSel hladovej a otrhanej jako Zebrak a uz tu zuistal. Vaii
vibornou severskou kuchyni. Ten malej cernej je Madar. Béla
Nagy.“

,Taky skoro krajan,” fekl tata. ,,Je k nim od nas, co by kamenem
dohodil, kdyz vezmu v tivahu tu déalku, co jsme projeli.”

,Az ochutnate jeho gula$ nebo jiny speciality madarsky kuchyné,
bude se vam zdat o nebi i pekle zaroven.*

Tata se jejimu blazenému vyrazu zasmal. ,Pii takovym apetitu
byste ale méla vyhlizet jinak.“

»To je to indidnsky plemeno ve mné,” smila se Betty s nim, pak
zvaznéla.

»Ale nedivte se, ze tak rada jim a Ze bych si chtéla pochutnavat
tfeba na vsech dobrotach svéta najednou. Jako dité jsem mivala ¢asto
hlad, vlastné skoro potfad. Pamatuju se, Ze jsme si vafili mokasiny a
femeny, a veverky, pokud jsme néjaky chytili, jsme hltali tfeba
syrovy.*

Vzpominal jsem na Betty pii hodech u hrubého stolu v chaté a
pral si, aby tu byla aspon na chvilku se mnou. Jakmile se nékde
objevila, vzdycky se kolem ni rozjasnilo. Mél jsem podezieni, ze Knut
Bergman i Béla Nagy se ve Webbs' House usadili jen kvili ni a
vypadalo to, Ze z téhoZz divodu nikdy neodejdou. A ja bych se byl k ni
rad vratil. Kdybych mohl, nalozil bych kinoi a pustil se dolt k
Mackenzie a bez tnavy bych padloval tak dlouho, dokud bych se
nezastavil pied tim pohostinnym domem a nepottasl si rukou s lidmi,
ktefi se stali mymi opravdovymi piateli, mou novou rodinou, i s
Indidnem Napoleonem, kterého jsem se pii prvnim setkani tolik
polekal.

Cas ubihal a kteréhosi dne vlétlo do mého kraje rozesmaté 1éto.
Svétlo nad planinami porostlymi mechem, nad lesy a jiskiicimi
vodami odchézelo na pouhou hodinu, okoli skoro pfes noc pokryly
syté barvy nejriznéjsich kvétin a sladké vini nebylo mozno uniknout
ani v zatuchlé mistnosti srubu.

Stiidani dnG a noci prozafenych sluncem se témér nedalo
vysledovat. Cely ten c¢as bez prestavky boufil kolem mne Zivot. Krysa
pizmova brazdila vodu podél biehd, bobti se vydavali na nepokojné
cestovani a hemzeni husich a kachnich hejn na vzdalenéjsich
plochych bfezich, a havrant, strak i moudrych sojek v lesich mi
denné skytalo nejproménlivéjsi divadlo. S létem vSak piisla i
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pohroma v podobé mracen zbésilych tiplic a komara. Jejich bzukot
dokazal vyplasit i zvéf a psi se co chvili zutivé prodirali podrostem
nebo se vrhali do vody v nadéji, ze se toho prokleti zbavi, ale komaii
je pronasledovali i tam. Spal jsem ted’ pod siti, vzdycky se vsak pod ni
nékolik drobounkych krveziznivych a nenasytnych upirt dostalo, a
pokud jsem tinavou tvrdé usnul a nevytloukl je, probouzel jsem se
poset krvavymi rankami a zutivé jsem se pak cely den drbal. Jen za
vétru se ta havét’ stahovala do dkrytu, nastésti val vitr velice casto,
jinak by se celé léto zkazilo a Zivot by byl nesnesitelny.

Pokud pocasi dovolovalo, koupal jsem se skoro kazdy den a plaval
v ledové studené vodé az daleko na jezero. Psi na biehu $ileli a vrhali
se za mnou, ale po patnacti dvaceti metrech obraceli a spéchali na
bireh. Nejvétsi strach o mne projevoval Puiita.

V praci, zabavé i starostech jsem ani nepozoroval, jak cas leti.
Slune¢né mésice nékam zmizely, jako by jednoduse zapadly za lesy, a
kratkd doba svétlych noci s nimi. Slunce uZ nezustavalo stit nad
obzorem a nemizelo pouze na hodinu. Kazdy vecer se v krvavé lazni
nofilo do jezera a setrvavalo v ném den ode dne déle. Bylo nacase dat
do potiddku trochu zanedbanou zimni vystroj, na niz ted’ bude
zélezet, jak prezijeme.

A pak btezové listy na okrajich zezloutly, jen stfed si jesté
uchovaval zelenou barvu, ktera vsak mocnému naporu podzimu
dlouho neodola. Na plochych nezalesnénych svazich hytila barvami
kvetouci vrbovka, neklamné ohlasujici konec léta. Obcas se pfihnala
vichfice a bi¢ovala vody jezera, které se pod zutivymi ttoky bolestivé
svijelo. Pak vitr zase uléhal a vysoko nad lesem visel mésic a stfasal na
krajinu bledé svétlo. A jak se ¢as neznatelné posouval, zbarvily se lesy
jasnou zluti, cerveni a hnédi a vSechny ty barvy nejraznéjsich odstina
s bélobou btfezovych kment se zrcadlily v syté modii jezera. Nastal
kouzelny, ale kratky kanadsky podzim a s nim cas lovu ryb pro psy.

Ulovek piekonaval mé ocekavani. Sité byvaly plné itik, jezernich
pstruht, lipand, bélic, mnikt a candatd, jejichz stiibrna biicha se
leskla jako drahy kov, a bidla v zisobiarné se pod nimi prohybala.
Pohled na né mé naplnoval tichym uspokojenim. Tady je zdruka, zZe
nezemieme hlady, i kdyz se tieba sobi pfi podzimnim tahu opozdi.
Prestoze rybi strava se mi zdala jednotvarni, mohu se ji v piipadé
nouze udrzet pii zivoté.

Zativé barvy podzimu se zavratnou rychlosti ztlumily, den za
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dnem se krajina stivala jednotvarnéjsi. Mrazivd mlzna pokryvka
uléhala kazdého rdana na jezero jako bily zavoj a slunci trvalo stile
déle, nez ji rozptylilo. Husy a kachny odletély na jih a misto nich se
zacal sypat snih, zaléhal bezbrannou zemi, koruny stromt, kament,
mech i drobny porost a nesly$né usedal do pojednou ¢erné vody
jezera. VSechno Zivé se pripravovalo na boj o uhajeni holé existence.
Nastaly sychravé a chladné dny, kdy nebylo radno pracovat bez
rukavic. Holé ruce ve chvili nabéhly a dostaly fialové zabarveni.

Pak se objevil led, nejprve pii samém btehu, ale noc po noci se
roztahoval dal a dél na volnou vodu, az jako obrovska ocelové Seda
sklenéna deska pokryval celé jezero. A snih se sypal v roztfepanych
vloc¢kach, jako by uz nikdy nemélo pftijit jiné jaro, kladl se mi na
ramena, na kozichy psi a ve vysoké vrstvé lezel na stieSe srubu. Ruch
a ptaci kiik v lese uz davno utichl, se snéhem ulehlo na krajinu
hluboké ticho.

Pripravil jsem sané na prvni vyjizdku. Led uz mé unesl a praci
okolo chaty jsem skoncil. Podél stén se vrsily hranice nasekaného
diivi, §kviry ve sténach, které se v 1été¢ objevily, byly ucpdny mechem
a zamazany hlinou, v§echno niradi lezelo v potradku pod stfechou.
Psi pelechy pod pristiesky vonély cerstvym jehlicim. Namazané pasti
se leskly, jen je vzit a nalozit do sani. Byl jsem plny chuti do dalsi
¢innosti. Citil jsem, jak mi kratké 1éto obnovilo sily a vyzbrojilo mne
do dlouhych mésici zimy odolnosti a novou nadéji. Vycitky svédomi
a blouznéni byly kdesi daleko a doléhaly ke mné jen slabou ozvénou.
Nasel jsem tu novy domov, osamély, pusty a skromny, ale svij vlastni.
Nevybral jsem si jej, byl mi vybran, ale diky za néj.

Preckdm tu v klidu a miru alesponi jesté jednu zimu a pak se uvidi,
fikal jsem si. Na rozhodovani o budoucnosti je ¢asu dost. Jenomze
clovék mini...

Jednoho vecera jsem pokojné ulehl jako jindy a celou noc spal
bezesnym spankem. Riano mé probudili psi. Pohled na okno mi
prozradil, Ze Gsvit jesté nepfekrocil onu hranici, kdy se da fici, Ze se
uz rozednilo, a mistnost zalévalo kalné Sero.

Nahazel jsem na sebe nékolik kusid odévu, vjel do mokasint a s
puskou v ruce bézel ke dvefim. Napadlo mé¢, Zze k ndm zabloudil
medvéd nebo vlci.

Pooteviel jsem dvefe. Psi stili na zadnich a vzpinali se na
femenech.
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Vydavali ohlu$ujici fev a v ném jsem slysel vzdalenéjsi stékot, ktery
se rychle piiblizoval. Za nékolik okamziki se ukazalo ojinéné sprezeni
a prudce zastavilo. Nezvykle vysoky Indian, od hlavy k paté zabaleny
v kozesinach, trhal oprati. Jeho tvaf byla v Seru proti sn¢hu skoro
¢erna. Nékolikrat praskl psim bi¢em kolem usi a zasycel a psi ulehli,
jen po mych hunacich otaceli stiapaté hlavy. Hubené boky se jim
namahavé zdvihaly a propadaly. Indidn hodil bi¢ s ohmatanou
rukojeti na sané, otocil se k chaté a vydal kratky hrdelni vykiik. Znél
jako pratelska vyzva nebo jako radostny projev, rozhodné v ném
nebylo nic vfhruzného. Ptesto kdyZ jsem vystupoval ze stinu na prah
chaty, drzel jsem ruku s puskou v krytu stény vedle ramu dvefi a
daval jsem pozor na kazdy Indidntv pohyb.

Muz udélal nahle rychly krok a zarazil se. Tteskuty mraz mu
stahoval obli¢ej do kiecovité masky, ale i tak jsem z né¢ho vycetl pokus
o Siroky pratelsky tsmév, ktery vsak vzapéti zmizel. Indian byl
skokem zpatky u sani a s podezielou nedbalosti polozil ruku mezi
rance.

Stali jsme proti sobé mlcky a méfili se pohledy. Nendpadné jsem
opiel pusku o sténu chaty vedle sebe a odjistil ji. Jakkoliv jsem se
snazil, aby moji manipulaci se zbrani nezpozoroval, postfehl jsem, Ze
Indian pochopil.

»,Hal6,” fekl neutrdlnim ténem, a kdyZz jsem mlcel, dodal: ,Slysel
jsem na jezefe tvy psy a piisel jsem t&€ pozdravit.”

»Rad té vidim,” odpovédél jsem.

Chvili mlcel. , To tvd chata?® zeptal se potom s nepatrnym stinem
napéti v hlase a obhlédl srub ze strany na stranu, jako by ho vidél
prvné. Byl jsem si v té chvili jist, Ze hraje divadlo.

»Ne,“ fekl jsem.

»,Komu patfi?>“

,Nevim.“

»,Kde jsou...?" malicko zavdhal a pak se opravil: ,Kde je muz,
kterej tu zije?“

Svym piereknutim potvrdil mou domnénku. ,Nevim,” fekl jsem.
»NaSel jsem chatu prazdnou.” Stdl bez jediného zjevného pohybu,
tusil jsem viak, Ze ¢inf se zavérem pusky totéz, co ja pied chvili.

,Jak dlouho ty tady?“ zeptal se a predstiral, Ze se divd viude
kolem, jenom ne na mne.

LA coze ty mé vyslychas?” zvysil jsem hlas. ,,Pro¢ té to zajima?* Muj
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tén na né¢ho. neudélal Zadny dojem.

,Jak dlouho ty tady?“ opakoval otazku s podeziivavym
zablysknutim v ocich.

Jesté mozna netusi, kdo jsem, napadlo mé. Jisté vsak uz slysel moji
historii, s nejvétsi pravdépodobnosti jede z nékteré stanice.

Svédcily o tom hranaté rance na sanich, v nichz se asi skryvaly
krabice se zasobami. Dozvi-li se, kdy jsem piisel, da si dvé a dvé
dohromady a vic nepotfebuje slyset.

»Nedavno,” odpovédél jsem mu.

Ohlédl se po mych psech. Na zdupaném snéhu okolo jejich
pristiesku se povalovaly hromady kosti. Moje san¢ stily opodal skoro
zasypany navéjemi sn¢hu. Chvoji v psich kotcich bylo slehlé.
Indiantv pohled se stocil na diivi okolo stén.

»Znal jsi majitele tyhle chaty?“ zeptal jsem se ho.

Pomalu ota¢el hlavu ke mné. ,Ne,” fekl kratce, pohled zpod
privienych vicek ho viak usvédcoval ze I7i.

Nebo je to muz z kmene Indiana, ktery mi tu lonské zimy vykradl
chatu a kterého jsem dvakrat zahnal, pomyslel jsem si, ale v tom
ptipadé by pratelsky nepoktikoval a neusmival se, nez mé zahlédl, a
pokud by 3lo o lest, choval by se potom jinak. Neni sporu o tom, Ze
znal majitele srubu, a ted’ se u nich zastavil na piatelskou navstévu. O
to je mi nebezpecnéjsi.

Jestli uhadne, kdo jsem, mtze ho napadnout, ze pravé tak jako s
Frankem O'Brianem jsem nalozil s pivodnimi obyvateli, a pti prvni
prilezitosti vzbouii kdekoho. Sta¢i vlastné jen docela nepatrné
podezieni, ze jsem uprchlik z Fort Chipewyanu, a ¢ervenokabatnici
chyti vitr.

,Pojd’ dovnitt, ptripravim snidani,” ekl jsem a uvazoval, co potom.

Indidnovi psi ted’ délili svou podezfivavou a ostraZitou pozornost
mezi mne a mou smecku, jako by vycitovali ned@véru svého pana.
Chlupaté usi méli vztyéeny a lezeli na bfiSe, pfipraveni okamzité
vyskocit. Nebo jim Indidn dal néjaké nenapadné znameni, které jsem
nepostiehl?

,Uz jsem snidal,“ odmitl Indidn moji nabidku. ,Nevim, proc¢
nemluvi§ pravdu,” vytkl jsem mu. ,Urcité jsi znal muze, co tu zili.
Zabloudil jsem ve snéhovy bouti a narazil na tuhle chatu. Nemél jsem
jidlo pro sebe ani pro psy. Zustal jsem tu a cekal, az se lovci vrati.
Nevratili se.”
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, I'y taky nemluvis pravdu. Nezijes tu kratkou dobu.”

,»Uhodl jsi. Ale kdo byli lovci, co jim patfila chata?*

Zdalo se mi, Ze se Indidn pohnul, a sahl jsem po pusce. Nepocital
jsem vsak s mrazem. Prsty jsem mél za tu kratkou dobu ztuhlé a
puska mi z nich vyklouzla a s bouchnutim padla na podlahu. Sehnul
jsem se pro ni, a kdyZ jsem se narovnal, sané uz uhanély ze svahu k
zamrzlé hladiné jezera. Indian leZel nahote na nikladu. Vidél jsem
jeho oblicej, otoceny ke mné. Oko mu zakryvalo usti pusky. Skocil
jsem do mistnosti, piebéhl k oknu a seskrabal nehtem jinovatku.
Indian se rychle vzdaloval. V pfibyvajicim ranu se jeho sané rysovaly
na bélosedé plani jenom jako zmensujici se stin.

S puskou stale jesté ve ztuhlych prstech jsem se pomalu spustil do
zidle a dlouho civél na Spinava prkna podlahy. Pohroma pftisla ve
chvili, kdy jsem ji nejméné ocekaval. Pochopil jsem, co mé ceka, co
musim udélat, abych se zachranil. Setkani s Indidnem neznamen4 nic
jiného, nez nalozit tolik zasob, kolik uvezu, a vyrazit dal do divociny.
Div jsem se nad sebou nedal do trpkého smichu. Pres léto jsem se
snazil co nejvic naplnit $pizirnu, po velkém pachténi se mi to bohaté
povedlo, té&sil jsem se na dlouhy ¢as lovu na Sirosirych planich, na ¢as
prace a ¢as odpocinku v piivétivém teple chaty, a jediny Indian mi
viecky mé krasné plany zhatil.

Pii predstavé mrazivych noci pod stanem jsem se otidsl. Budu se
potacet pustinou v necase, chumelenicich a boufich. Budu Setfit
jidlem a zit z ruky do dst. Nemohu si z chaty vzit vic, nez psi utdhnou
a sané uvezou. Vétsinu masa a ryb tu musim nechat. Zvykl jsem si na
pomérné pohodli, pravidelné jidlo a ochranu pevného teplého
pribytku, a ted’ o viecko ptijdu. Jak dlouho si mohu dovolit tady
zGstat, nez Indidn poda zpravu dal? Neotod¢i snad sané, jakmile se
octne z dohledu, a nevrati se do nejbliz§i stanice? Podle vieho
obyvatele chaty dobfe znal a bude pokladat za svou povinnost
oznamit jejich zmizeni co nejdfive. Své podezieni si jisté nenecha pro
sebe.

Sedél jsem s hlavou v dlanich a s lokty opfenymi o tvrdou desku
stolu a téZce bojoval sim se sebou, s nechuti vydat se znovu do
divoc¢iny s nepatrnou nadéji najit nékde novy tutulek. Pud
sebezachovy jako obvykle zvitézil. Najednou jsem si uvédomil
skutecnost, kterou ¢as trochu zasul, Ze totiz jsem stale jeSté¢ na utéku.
Nepfestal jsem byt Stvancem, ktery lonského roku uprchl z Fort
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Chipewyanu, a ve spisech Kanadské jizdni policie jsem veden jako
tézky zlocinec, na kterého je vypsan zatykac.

Vyskocil jsem a jako pominuty jsem se vrhl do prace. Prehazoval
jsem véci, vytahoval je z pytld a zase je tam vracel, zakopaval jsem o
krabice - a pak jsem se nasilim pfinutil usednout. Takhle ne,
napominal jsem nahlas sim sebe. Nejdiiv slozit na hromadu véci,
které pokladim za nepostradatelné a pottebné, pak teprve tiidit,
vyfazovat nadmérnou zatéz a zbytek balit do ranct. Takhle bych si
nepamatoval, co kde mam, a kazdy novy tabor by znamenal neustalé
rozbalovani a hledani, nehledé¢ k tomu, Ze bych mohl zapomenout
néco, co bych pak v pustiné tézko postradal.

Ovladl jsem rozcileni a ptimél se zachovat kazdodenni tad.
Nakrmil jsem psy, uvafil si snidani a pak jsem naposledy usedl ke
stolu. Ta myslenka mé provazela na kazdém kroku. VSecko je v téhle
privétivé chaté naposled. Uz nikdy nerozdélam ohen ve starych
kamnech, ktera se tak ochotné starala o teplo, neucitim v prstech
rukojet’ ocouzené panve, tézky okov mé uz nebude provazet na mé
cesté k jezeru pro vodu. Na sentimentalitu v§ak nebyl ¢as.

Umyl jsem po sobé nadobi a ulozil je dnem vzhiru na poli¢ku,
urovnal ldzko a pak jsem se pustil do price, kterou bych radéji
oddalil nebo na ni tplné zapomnél.

Dny plné dfiny se tadily jeden ke druhému jako stejné koralky na
nekonecné $nurce. Nékdy jsme urazili az sedmdesat kilometru, jindy
padesit, ale také teba jen tficet. Vzdalenost od srubu se viak stéle
natahovala. Zac¢inal jsem se uklidniovat. A kdyZ nas vanice donutila
stravit témét dva dny a dvé noci na misté, byl jsem docela rad.
Doptala nam odpocinku a dokonale zahladila nase stopy. Ztratili jsme
se v nekonecnych zalesnénych planich, stali jsme se neviditelnymi
jako hranostaj na bilém snéhu.

Stale jsem jesté litoval bezpe¢ného ttulku, ktery jsem byl nucen
opustit, ale i mne pravée tak jako psu se postupné zmoctovalo opojeni
dalekych plani, volnosti a znamy pocit naprosté, ni¢im neomezované
svobody. Doptavali jsme si ted’ vice odpocinku, denni pochody jsem
zkracoval a tfeba nékolik dni jsme se zdrzovali na mistech, kterad se
mi zalibila nebo kde se naskytala nadéje na zvlast dspésny lov. Za
celou cestu se nikde okolo nas neobjevila zndmka po obydli, na
obzoru se neukdzaly jediné sané a viecky stopy patiily pouze
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¢tyfnohym obyvatelim Severu. Jako by svét vymiel a zistali jsme jen
my, moje smecka a ja. A kupodivu - stavy nervozity, vycitek svédomi a
vidin, nebo snad jakéhosi lehkého Silenstvi, které mé lonské zimy v
chaté navstévovaly, zapadly nékde vzadu do sné¢hu, a zarovenl s nimi
mizely i zbytky litosti nad ztracenou pohostinnou stfechou. Netyrala
mé ani touha po lidské spolecnosti, a kdyz jsem zakladal casny
taborak - nékdy dokonce jesté za Serého dne, kdy do vecera zbyvalo
nékolik hodin - sedél pak u ohné s potrhanym mokasinem nebo s
porouchanymi postroji a jehlou v ruce, citil jsem opét onen podivny
nadech Stésti a zpival jsem na cely les. S budoucnosti jsem si uz
starosti nedélal, a pokud se obcas piece jen piihlasily, ihned jsem je
zahanél. Nékdy jsem si s udivem v jediném zlomku vtefiny
uvédomoval rozdil mezi smutecni niladou, s niZ jsem opoustél chatu,
a soucasnym stavem zvlastnitho vytrzeni, na chvili jsem ustrnule
umlkal pfi pomysleni na kratkost ¢asu, ktery mezi témi dvéma pocity
uplynul, ale pak jsem se opét daval do zpévu s takovou tdpornosti, az
psi stithali uS$ima a s nelibosti odvraceli hlavy. Pustymi kanadskymi
dalavami se nesla tahla piseit o Télinském rybniku, ptatelé mi uz
vyvadéli koné, predstava ceresni¢ek ceresni, které se mi vysypaly do
cesty, ostfe kontrastovala s neporusenou bélobou snéhu a ¢erni
borovic. A za pisnickami kolem mne proplouvaly matné ¢i jasnéjsi
tvafe tity a mamy, ktefi si je za letnich podvecert tiSe zpivali a
zaprazi na$i chalupy, nebo priatel ¢i strejdd ve vzdu$ném altinu na
dvoie hostince pana Rejchrta, ktef{ rozpéleni pivem i silnéjsimi moky
vyfvavali své buti¢ské melodické vyzvy nebo plactivé touhy do
blizkého lesa, ktery jim je tlumené vracel a kde se nad studankou s
¢irou vodou choulila stara opryskana kaplicka s babkami, spinajicimi
nad tou spousti ruce.

Jednoho rana zarovenn s probouzejicim se védomim jsem ve
vzduchu citil cosi nového, nezvyklého. Ve stanu bylo o nékolik
stupiid tepleji nez jindy a v tichém knuceni a postékavani psd znél
podivny nepokoj. Kdyz jsem rozhrnul plitno stanu, pochopil jsem.
Nastavala nahla pirechodni obleva.
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Takovy ¢as nemaji lovci na Severu v lasce. Mrzne sice neustile, ale
nad zemi jako by visela dusna neviditelnd piikryvka, ztézujici
dychani, ktera se nékdy zméni v hustou mlhu.

Cestovalo se nam $patné. ZmrzI4 kira snéhu povolovala, sané se
hluboko bofily a vétSinu casu jsem se brodil vpiedu a snéznicemi
proslapaval cestu.

Odpocivali jsme snad kazdou hodinu a brzy odpoledne jsem
radéji zalozil na okraji malého lesika tdbor. Béhem dopoledne
druhého dne oblevy jsme vyjeli na jedno z dalSich nespocetnych
kanadskych jezer. Jestlize jsem chtél dodrzet smér na severovychod,
museli jsme se dat napfi¢ plani, ktera jako by nikde nekoncila. V
poledne jsme poobédvali nékde uprostied jezera, nepatrny bod,
ztraceny v obrovité plose bilé pustiny. Prestoze jsme vSichni
potiebovali dikladny odpocinek, zkratil jsem piestivku na dobu
nutnou k tomu, aby psi zhltli zmrzlé ryby.

Sam jsem skoro nejedl a ustarané obhlizel obzor. Nemél jsem
ponéti, jak daleko lezi bireh, a vyhlidka na pienocovani bez ohné se
mi nijak nelibila.

Mimo to mohla pfijit nahla zména pocasi a nebezpecné mi
zkomplikovat Zivot.

Jedné zkusenosti se snéhovou bouii jsem mél az dost. Plahocili
jsme se celé odpoledne a netrpélivé ocekavana cernd ¢ara znadcici
bieh stale nikde.

Az s veCerem se na obzoru ukizal nejasny stin, ktery mi daval
nadéji, ze konecné najdu dievo na ohen a udkryt ptfed ptipadnou
nepohodou. Postupovali jsme v§ak pomalu, a dlouho trvalo, nez jsem
rozeznal matnou siluetu lesa, a inava nam stale vic svazovala ady. Pot
mi stékal po zadech, a kdyz jsem vylezl na sané, chladil jako led.
Nezbyvalo, nez zase slézt a Slapat po svych.

S ptichodem blizici se noci temny val lesa zmizel, a zdroven se po
kratkém obdobi pfechodného tepla piiplizil na planinu ostry mraz,
ktery se do nas poustél se stoupajici silou. Jelo se nam ted” po stile
pevnéjsim snéhu lehéeji, v necelé ptilhodiné jsem vSak mél kozesinu
kolem obli¢eje porostlou silnou vrstvou jinovatky a psim chlupy na
hlavach zbélely, jako by nahle zestarli a zeSedivéli. Udrzoval jsem stale
stejny smér a jen doufal, Ze se neodchylim, Ze se nam piece jen jesté
dnes podaii dosahnout biehu. Ubfhal kilometr za kilometrem a
viechny drobné zvuky, svisténi skluznic, dusot psich tlap a namahavy
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dech znavenych zvirat, jako by ve tmé zesilily.

Oblohu ¢ernou jako tus neozafila jedina hvézda.

Netrpélivé jsem sledoval tahouny a cekal, kdy konecné daji
najevo, Ze ucitili les. Vytouzeny okamzik vSak nepfichazel. Nakonec
psi uz sotva pletli nohama a ja s hlavou své§enou na prsa klopytal za
sanémi jako télo bez duse a byl jsem ochoten uvéfit, ze vzdaleny les
byl pouhou vidinou.

Mraz viacihledé silil a fezal v praduskach. Nic se nezménilo, stile
nas provazelo jen praskani zmrzlého snéhu, a vzdalenost jako by se
vibec nezkracovala.

A pak, ve chvili, kdy uz jsem se rozhodoval, nemam-li se utibofit
na misté, psi se najednou rozbéhli a jejich dychtivé zakiiuceni mi
vratilo sily. Ale nez jsem i ja konecné vytusil jakysi temny utvar,
nejasné vystupujici ze tmy, uplynula doba, jez mi pfipadala k
nepteckani. Kone¢né bi'eh. Popohnal jsem spiezeni, ¢ekalo mé vsak
zklamani. Pobiezi spadalo k hladiné jezera piikrym skalnatym
srazem, ktery nam branil vyjet mezi stromy. Zabocili jsme a jeli ted’
opét trochu rychleji tésné podél skalisek. Nékde se piece musi ukazat
trhlina nebo se objevi povlovny bieh, ktery nam umozni cestu k lesu.

Jidlo, odpocinek a trochu tepla jsme uz nanejvys potiebovali.

A pak prisel okamzik, na ktery dodnes vzpominim s chladnou
hrazou. Led pod sanémi zapraskal, a nez jsem si stacil uvédomit, co
se déje, propadl jsem se a octl se do ptl téla v ledové vodé. Zachranil
mé jen piivésny femen, kterého jsem se jednou rukou drzel, jinak
bych se byl potopil cely, a to by znamenalo mij konec.

Jestlize by nékdo tvrdil, Ze v podobné situaci neztratil
duchaptitomnost, musim ho pokladat kdyz ne za lhare, tedy aspon za
clovéka, ktery se rad vychlouba. Moje ¢iny a jednani nebyly dilem
uvahy ¢ jakékoliv myslenky vibec. Jednal jsem pouze pudové a
podvédomé, plny divokého strachu. Velice jasné jsem vnimal stilé
praskani ledu, sané viak led jenom narusovaly a diky dlouhym
skluznicim se neproboftily. Zato ji jsem pii kazdém pokusu dostat se
dopiedu a nahoru na sané zapadal do ledové tristé, a pak jsem se uz
jenom nechal tahnout vodou. Vzpominam si, Ze jsem pii tom vyrazel
jakési zoufalé vykiiky a psi, nezvykli na takové pobizeni, zabirali ze
viech sil a bézeli jako vitr. Pak mé do bticha udefil okraj pevnéjsiho
ledu, ktery se sice jesSté¢ trochu bortil, ale udrzel mé. Psi uhanéli
nezmensenou rychlosti a §tékali jako blazni. Zfejmé je vydésily zvuky,
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které jsem neustdle vydaval. Snazil jsem se ovladnout dés a piimét se
zfetelné artikulovat rozkazy, ale bez dspéchu, a psi mé v ramusu,
ktery délali, stejné neslySeli. Pokousel jsem se vstat, ale marné. Byl
jsem vlecen po btise a kazdy muj pokus o zabrzdéni sani mnou jen
smykl stranou po zmrzlém snéhu.

Mél jsem dojem, Ze se ruka, kterou jsem se drzel, protahuje do
dvojnasobné délky a musi v piistim okamziku povolit v kloubech.
Remen se mi pies rukavici zatezaval do dlané&. Oblicej se co chvili
dostal do styku s drsnym povrchem snéhu. Natdhl jsem druhou pazi.
Dosahl jsem jen na zapésti ruky na femenu. Vyckal jsem ptiznivého
okamziku a trhnutim celého téla jsem se dostal o kousek vys, a jesté
vy§, a znovu o centimetr, a7z jsem konec¢né s hlasitym sténidnim
uchopil pfivésny femen i druhou rukou.

Konec¢né jsem se dostal na nohy a pokusil se bézet. Nohy mi
odmitaly poslusnost. Div jsem znovu neupadl. Prevalil jsem se horni
polovinou téla na sané, kfecovité se drzel a pokousel se nohy
rozhybat. Citil jsem v nich fezavy chlad, pronikajici az do kosti.
Nohavice, mokasiny a rukavy s paléaky zacinaly rychle tuhnout.
Znovu jsem zkusil bézet. Nohy mé jakztakz unesly, ale védél jsem, ze
mi co nevidét vypovédi sluzbu. A védél jsem taky naprosto jasné, co
mé ceka, jestli se nestane zazrak. Dupal jsem a volnou rukou se placal
do stehen, nic v§ak nepomahalo. Pln zoufalstvi jsem se ohlizel po
temném skalnatém bfehu a mimodék skiipal zuby. Roztidsla mé
zima. Jako bych citil ubihajici vtetiny, z nichz kazda ted’ byla
nekonecné dlouhd, a zaroven mé s désivou rychlosti vedla do zdhuby.
Nedostanu-li se mezi stromy co nejdiiv, nebudu pak uz schopen
nasbirat diivi a rozdélat ohen. A teplo bylo ted’ mou jedinou nadéji.

Vedl jsem psy co nejblize bfehu. Piece jen se mi podatilo je trochu
zvlddnout. V nohou jsem ztricel cit a dupani vzbuzovalo pouze
prudkou bolest, ktera mi vystielovala z pat az k bokim. Byl jsem za ni
vdécen.

Pokud citim bolest, je tu jest¢ moznost zaichrany. Dokud stojim na
nohou, mohu zvitézit. Drzel jsem se té myslenky s tpornou
kiecovitosti, upinal jsem k ni v§echny své sily.

Bieh se nahle snizil, a vzapéti mé div neporazilo piekvapeni. Maly
kousek pirede mnou bliklo svétlo. ,,Ohen,” vykfikl jsem a strhl psy
vpravo. Svétlo zmizelo. Zabocil jsem pavodnim smérem a zlutd
skvrna vyskocila ze tmy jako bludicka, ztratila se a opét zamrkala.
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Zmociiovala se mé panika. Matou mé snad smysly? Propuka snad u
mne $ilenstvi, které je druhym stupném smrtelného strachu?

Nohy jsem uz necitil, ani blahodarna bolest se téméf neozyvala.
Télem se mi rozlévala malatnost. Pohyboval jsem se jako stroj, ktery
kdosi natahl a zapomnél zastavit. To, co mne pfece jen jesté neslo
vpted, nebyly moje nohy. Zadné jsem nemél. Pouze jakési kruté
mucdici piredméty mi pravidelnymi idery busily do patefe a pies ni do
zatylku. Misto levé paze, ktera se pravé tak jako nohy nejvic namocila,
se mi podél téla kyvala podivna neziva véc a smésné se mi odrazela od
boku, vzapéti znovu udefila a volné odlétla.

Tam, kde jsem mival mozek, nachizela se zpfehdzena zmét
nesrozumitelnych myslenek a ndpadd.

Pojednou ji asponi zéasti porovnali psi. Znovu se dali do $tékani a
strhli sané stranou. Podvédomé jsem stiskl prsty na femenu a upadl.
Tentokrat jsem uz nebyl schopen vstit, ani jsem se o to nepokousel.
Muj zapas by byl marny. Tolik zkouSend paze, kifecovité se drzici
privésného femenu, snazila se vyvratit, vytrhnout se mi z ramene.
Opét jsem byl jako neforemny balik vlecen po zledovatélém, jako
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rozdrcené sklo ostrém snéhu, otloukdn o vystupujici skaliska a
kofeny, a poslednim zbytkem soudnosti jsem se upinal na stisk dlané,
v niz byla m4 jedinid nadéje, Ze nebudu ponechidn nékde vzadu,
zatimco psi pobézi nejbliz§im smérem za nécim, v ¢em citi zachranu.

A toto spasné sevieni mych zkiehlych prstd rychle slablo. Viha
téla na né byla ptili§ velka. I kdyZ dodnes nevim jak, piece jen jsem
vydrzel, a teprve kdyz sané, zastavily, paze mi s tlumenym buchnutim
mrtvé spadla na snih. LeZel jsem tak se zavienyma oc¢ima obli¢ejem
dold sotva vtefinku, ale citil jsem, Ze se musim zvednout, jinak
zmrznu. Zkusil jsem pohnout pazemi.

Odmitly poslusnost jako pfed jakousi neurcitou dobou nohy. S
namahou jsem se pievalil na bok a nasilim zvedl vicka. Do o¢f mé
udefila 7luta zate. Odmital jsem ji vétit, mrkal jsem a pohazoval
hlavou, bal jsem se, Ze svétlo v piistim okamziku zmizi. A piece jsem
vétil a ma vira byla opravnéna. Kousek ode mne jako Zluty ter¢ svitilo
do tmy okno chaty. Chtél jsem vykiiknout, zavolat o pomoc, se
zoufalym usilim jsem oteviral tsta, ale hlas mi selhal. Nezmohl jsem
se na nic jiného nez na polohlasné sipani a neohrabané pohyby
ztuhlych pazi.

Se spodni polovinou téla mrtvou a zbytkem témét ochrnutym
jsem se zacal plazit za svétlem. Nevim, jak dlouho mi piekonani té
kratké vzdalenosti trvalo. Jen se pamatuju na ptidusené vzlyky, které
provazely kazdy muj pohyb, a na vztek na svou neschopnost i na
clovéka, ktery si tady nékde blizko sedi v teple a nepfichazi mi na
pomoc, i kdyz mé musf slyset.

Vzpominam si i na slepou odhodlanost, s kterou jsem se hrabal
naptl v bezvédomi vpied, stale jen vpied.

Kdyz jsem temenem hlavy narazil na sténu chaty, ma schopnost
pohybu byla u konce. Nepamatuju se, jak se mi podafilo najit dveie a
rozrazit je.

Neocekaval jsem, ze je$té vibec néco dokazu, a naplnil mé nad
tim tupy udiv. Uz téméf bez vlastni vile jsem se centimetr po
centimetru plazil pfes prah, upjal se na drobny plaminek ve dvirkach
kamen, ktery jsem mél piimo pfed oc¢ima, a podvédomé jsem se
snazil dostat se k nému co nejbliz.

Naplnila mé pochybnost, zda vibec bdim, protoze jsem necitil
jediny zavan tepla. Vnitfek chaty se mi zdal stejné mrazivy jako noc
venku.
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Pak jsem asi omdlel, snad jen na okamzik, na tsek casu ne delsi,

nez ¢lovék nadechne, a kdyZz jsem se probral, pohled mi padl na
pryénu v rohu mistnosti. LeZel jsem naptl na boku a na palandé
pfimo proti mné s nohama po indidnském zpusobu zkiiZenyma sedél
muz s dlouhymi rozcuchanymi vousy.

Ten Sedivy porost, splyvajici muzi az na prsa, byl prvni, co jsem
posttehl, a hned nato pusku, miiici mi do obliceje.

Pokusil jsem se promluvit, hlasivky, jazyk i rty mé viak opét
zradily.

Vysilené jsem zaviel oci.

Ztratil jsem pojem casu. Zdalo se mi, Ze trva nekonecné dlouho,
nez se ozval Selest a pak tiché kroky, které se blizily ke mné¢, a s
naprostou rezignaci jsem cekal, co se stane dal. Po jakési predlouhé
prestavce, kdy jsem asi opét ztratil védomi, jsem ucitil ddery tvrdych
rukou, které mi zpracovavaly tvafe. A kdyz jsem se opét probral,
zahfmél nade mnou hromovy hlas, ktery jsem zaroven slysel jako z
veliké dalky.
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, Tak vzhuru, ¢lovéce. Uz ses nalezel dost,” rekl.

Obratné prsty mi pomalu a opatrné stahovaly piimrzlé pal¢aky,
rozepinaly plasténku a hned nato se daly do mokasint. Sténal jsem a
knucel jako zbity pes a nebyl jsem schopen piestat.

,Tak mné k ¢ertu trochu pomoz, zatracenej chlape,” ozval se hlas
znovu. Muz zapasil se zmrzlymi nohavicemi.

Za jeho pomoci jsem se s namahou pievracel ze strany na stranu
jako neohrabany mroz a trpné se podvolil rozkazim. Pak jsem opét
omdlel nebo zadiimal. Probudila mé ostra bolest v prstech u nohou.
Muz mi je tiel drsnymi dlanémi a cakal na né vodu z védra. Vyktikl
jsem a pak mé zahalila ¢ernd milosrdna tma, trvajici snad véc¢nost,
prosta snt.

Prvnim vjemem, ktery se mi pocal vtirat do védomi, byl pocit
nezvyklého tepla a hned nato viné kavy. Vzapéti se mi nohama i
prsty rukou rozbéhla bolest. Nos, ¢elo i prava strana obliceje palily
jako ohen.

Vicka se mi otvirala ztézka, velice pomalu a neochotné. Nasedlé
svétlo, vpadajici malym oknem do mistnosti, prozrazovalo, Ze je rano.
Pootocil jsem hlavu. Majitel chaty stal u kamen a michal 1Zici v panvi.
Choval se klidn¢, nevzrusené se zabyval svou ¢innosti, jako kdyby tu
byl sam. Skfipani kovu o kov mi zaznélo v u$ich jako nejkrasné;jsi
hudba.

Pokusil jsem se promluvit. Z vyschlého hrdla se mi nevydral ani
hlasek.

Odkaslal jsem si a muz se zvolna otocil a upfel na mne malé,
blizko u kotene nosu posazené oci, chvili se na mne bezvyrazné dival,
a pak se znovu vénoval své praci. Jeho vzhled mé ptekvapil. Vcera
jsem sotva byl schopen viimat si podrobnosti. Teprve ted jsem si
uvédomil, Ze mam pfed sebou starého, dokonce podle seslého
vzhledu a vras¢itého oslehaného obliceje velmi starého muze.
Pohyboval se pomalu a strnule, téméi neohybal nohy v kolenou a v
zadech se trochu hrbil.

Malatné jsem ptevratil hlavu. VSechno svédcilo o tom, Ze jsem se
ocitl v chaté lovce. Ale tenhle stary c¢lovék a lov? Nebo tu zZije jesté
nékdo dalsi a stafec obstardvd jenom domdici price? Piitomnosti
druhého muzZe tu vSak nic nenasvédcovalo. Brokovnice i letita
kulovnice, obé s ohmatanymi otifiskanymi pazbami, patfily ziejmé
starému. Pro mou domnénku mluvilo i zafizeni, pravé tak jako
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ostatni véci na sténach i na policich.

Vicka se mi samovolné piivirala, stile jesté trochu omameny
mozek odmital prijimat dalsi vjemy a teplo uspavalo. S rozkosi jsem
se botil do mékkych kozesin a bolest jsem piijimal jako bohaty dar.
Teplo! Blahodarné teplo po fezavé studené koupeli a mrazu, ktery
nemilosrdné vysaval sily z téla.

Dodateéné mé prekvapilo, s jakou prudkosti mraz zautocil a jak
rychle ze mne dokdzal udélat balik bezmocnych uda, uzlicek strachu,
tetelici se tzkosti z blizictho se nedprosného konce. Podobnyjch
historii jsem slySel uz mnoho, ¢lovék je vsak plné pochopi az tehdy,
zazije-li je na vlastni kazi.

Otrasl jsem se, znovu mi za zavienyma oc¢ima vyvstavala piedstava
vCerejsi hrizy a hned nato vzpominka na zazrak v podobé zlutavého
¢tverce, ktery znamenal zachranu. Nenarazit na chatu, uz bych si
byval nepomohl, piestoze mé psi dotdhli mezi stromy. Dfivi by mi
nebylo nic platné. Shromazdit sebemensi hromadku, natoz pak
uchopit do znecitlivélych prsti drobounkou zdpalku a rozdélat ohen
bych nedokazal. Mimodék jsem si pripomnél vypravéni Indidna
Napoleona v Edmontonu, pfibéh, ktery mnou otiasl uz tehdy, ale
jehoz pravy viznam se mi ujasnil az dnes.

»Tak vstavej,” broukl stafec kratce, sedl si za stdl a dal se do jidla.

Vyhrabal jsem se z pokryvek. Slo to hti, nez bych byl o¢ekaval, a
kdyz se chodidla dotkla podlahy, neubranil jsem se bolestivému
vykiiku. Muz jenom odfrkl nosem a s pohledem upienym do talife
hazel do sebe jidlo, jako by se bal, Ze mu je nékdo v piistim okamziku
utrhne od ust.

Pii druhém pokusu jsem se neodvazil dat najevo bolest a se
zatatymi zuby jsem se dobelhal ke stolu. Nohy i ruce jsem mél
omotany cary latky natrhané z néjaké staré, nepfili§ cisté kosile. Kdyz
jsem chtél uchopit Izici, musel jsem si pomoci druhou rukou.

Vzal jsem prvni sousto a mimod¢k jsem se usklibl.

,»Vy nemite sal?“ zeptal jsem se.

,Dosla,” broukl a jedl dal se stejnou chuti.

Na zacitku sezény, a nema sull Napadlo mé, ze je to ponékud
podivné. Sul je prvni véc, na kterou lovec pred niavratem do divociny
mysli, a pokud by ji néjakou nevysvétlitelnou nahodou zapomnél
koupit, vrati se pro ni, i kdyby musel ptekonat nékolik dennich
pochodt. Pozivat nesolené jidlo je utrpeni.
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Cim delsf, tim vetsi.

»Na sanich mam soli dost,” fekl jsem. ,Kofeni taky.”

Zamracil se na mne, neochotné se zvedl a vysel ze dvefi, kdyz vsak
potom nanosil mé rance dovniti a bohaté si zasypaval jidlo soli a
pepfem a ochutnaval, koutky tust pod rozcuchanymi vousy se mu
slastné pozvedly. S mlaskanim se dal do jidla, které hltavé zapijel.

Po kazdém soustu jsem pokladal IzZici do talife. Sebemensi pohyb
probouzel v prstech bodavou bolest a tvafe 1 nos mé pfi zvykani
nesnesitelné palily.

Vzpomnél jsem si na posledni dsek cesty, kdy mne psi tahli
obli¢ejem doli po snéhu ostrém jako struhadlo, a byl bych rad védél,
jak asi vypadam.

,Jak to mam s rukama a nohamar“ zeptal jsem se.

»Neupadnou ti,” tekl a hltal pokrm usty i ocima, drtil jej
zazloutlymi zuby, pfidrzoval si maso rukou a trhal je jako dravec.

,» Taky atécha,” povidam.

»A co bys chtél?* vykiikl vztekle. ,Kdo se o sebe neumi postarat, at
zGstane doma. Nadrel jsem se s tebou dost.”

,To vim.“ Byl jsem rad, Ze jsem ho piimél k feci, s radosti jsem
naslouchal jeho hlasu, i kdyz se zlobil.

,Kdo by si ale pomyslel, Ze mé led pti takovym mrazu neudrzi>“

Vyrazil pohrdavy vydech, a zdrovenl s nim se na stdl rozletéla
sprska drobtt. ,, Tys nezpozoroval oblevu?*

,Prejel jsem cely jezero a led mé unes.*

»Ze skaly timhle kousek za nama tece pod snéhem potok a pravé
v tom misté podemil4 led. To pak takova obleva staci.”

Tak dlouhou te¢ jsem od né¢ho zatim neslysel. A prozradila mi, Ze
muz byl uz dnes venku a ziejmé se zasel podivat na misto, kde jsem
se probofil.

,Kdyz to vite, mé&l byste tam postavit vystraznou tabuli,” pokusil
jsem se o Zert ve snaze dostat ho z jeho mrzoutstvi.

Stary vSak nemél smysl pro humor. Znechucené se ohlédl k
zamrzlému oknu, nacpal si do ust zbytek jidla a odnesl talii ke
kamnim. Celym svym chovanim daval najevo, ze ho az prili§
obtézuju a jen diky jeho nezmérné trpélivosti jsem jesté nevyletél na
mraz, odkud jsem vcera piisel.

,Jidlo si odted’ka vezme$ na starost ty,” zabrucel zady ke mné.
»Mam price az nad hlavu.”
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,,Ja to zkusim. Ale co kdyz to s témi obvazy nesvedu?“

Nenamahal se odpovédét. VySel ven a vratil se s hromadou ryb v
narudi.

»Zatim to rozmrazis,” porucil a znovu vyrazil ze srubu.

PriliS mnoho klidu k vyléceni omrzlin tu mit nebudu, pomyslel
jsem si, o zotaveni ani nemluvé. S povzdechem jsem se postavil na
nohy a z o¢i mi vyhrkly slzy. Na bolest v poranéném kotniku minulé
zimy jsem vzpominal jako na slastny zazitek. Kdyz si stary piisel pro
rozehtaté ryby, zaléval mé pot.

Dopotiacel jsem se k pry¢né, s tlevou se na ni polozil a fikal jsem
si, Ze nevstanu, ani kdyby mi hrozil vypraskem.

Muz si mé nevsimal, posbiral ryby a donesl je psim. SlySel jsem
postékavani a rozeznal i jednotlivé hlasy svych pst. Byl bych k nim
nejradéji zasel a potiepal je po chundelatych hlavach za to, ze
uposlechli a nezastavili se na tenkém ledé, za jejich pud a jemny ¢ich,
ktery je dovedl k této chaté, a v duchu jsem dékoval ndhodé, kterd i
je zachovala pfi zivoté. Ruce i nohy se mi jisté zahoji, co bych si vsak
pocal bez spfezeni? Byl bych odsouzen zistat s dédou v jeho chaté a
pfipadat si jako nezvany host, kterému mohou co chvili hrozit
vyhazovem a postavit ho tim do ponizujicitho otrockého postaveni.

Jen co mé nohy unesou, nezdrzim se ani okamzik a pojedu dal,
rozhodl jsem se. At si tu ten stary rosomak dal vede svij osamély
zivot, v némz je mu zfejmé dobfte.

Bolest pon¢kud polevila. Lezel jsem pohodlné na zadech a chrénil
se udé¢lat neopatrny pohyb, ktery by ji znovu pfivedl k Zivotu.
Rozhlizel jsem se po zatuchlé mistnosti, plné ostrého pachu zvétiny,
ptipalenych jidel a nemytého téla, ktery provazi viecky lovce v jejich
docasném obydli a na ktery jsem byl zvykly i ze své chaty minulé
zimy. Clovék tu véni piestava ¢asem vnimat a uciti ji vzdycky teprve
tehdy, kdyz se po nékolikadennim pobytu na ¢istém mrazivém
vzduchu zase vrati. Pak si na ni opét velice rychle zvykne, stane se mu
piijemnou samoziejmosti. Je vini jeho domova, soucasti nékolika
dnt jakéhostakéhos odpocinku v teple a pomérném pohodli, nez
clovéka zase povinnost vyZene ven za praci.

Starctv srub byl vét$i nez mij a pres kratké trvani lovecké sezény
se po sténach a stfesnich trdmech susila spousta kozesin. Stary ziejmé
zil v oblasti zvlast bohaté na zvéf. Jen bych byl rad védél, jak pii svém
véku dokaze urazit nemalé vzdilenosti, v nichZz byvaji rozlozeny
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lovecké okruhy.

Vypadal neohrabané a pohyboval se s pomalou topornosti. V
béhu za sanémi jsem si ho nedovedl predstavit.

»A co ty?* zeptal jsem se nahlas medvédi kozeSiny, povésené za
starcovou prycnou. ,Neiikej, ze té ulovil on. SpiS jsi umfel vékem,
ne?* Musel ji zaZziva nosit medvéd obzvlast mohutny. Hunatd srst
vypadala jako smetky dratd a zazloutlé drapy budily i v tomto
neskodném stavu respekt.

Stary se vratil prostydly s hromadou omrzlych zmotanych
postroji, a nez se dal do price, dlouho se hial u kamen. Konecky
prsti se zéernalymi ulimanymi nehty div nevrazil do ohné. Pak se dal
do tfidéni femenu a nad kazdym uzlem vztekle sykal. Choval se, jako
bych tu nebyl.

,Jesté jsem vam nepodékoval,“ ozval jsem se. Mlcel. ,Poslyste,”
fekl jsem, kdyz uz se mi zdalo ticho pftili§ dlouhé, ,pro¢ vy jste mné
vlastné nepfisel na pomoc? Urcité jste mé slysel.“ Zatfepal femenim,
vzal nlz a jeden kus zlostnym pohybem odfizl. Pak dlouho hledél na
své dilo, jako by byl myslenkami jinde.

»A proc jste mé nejdiiv div nezastielil?“ dodal jsem.

Stary s odpovédi nepospichal. Zdalo se mi, Ze si musi nejdiiv dat
dohromady jednotliva slova, aby je pak mohl spojit do celé véty, nebo
jsem mu polozil prili§ mnoho otazek najednou.

»Mé¢l jsem na vas takovej vztek, ze bych vas byl v ty chvili snad
zabil, kdybych moh,” pokracoval jsem.

Pohrdavé se usklibl. ,Mél jsem jednu zkuSenost s toulavym
Indidnem. Taky se tak plazil kolem. Vypadalo to Gplné stejné.*

,Ale moji psi $tékali jako vztekli, a vasi taky. Nepovidejte, zZe
Indian pfijel az k samy chaté, jestli mél néco zlyho za lubem.”

Stahl koutky ust. ,,/ Taky mi to bylo divny. Ale copak ¢lovék vi, co
takovyho Indidna napadne? Ti znaji tolik Isti a podfukd - kam my se
na né hrabem.“

Sebral postroje, odnesl si je ke stolu a dal se do svazovani.

,Iteba to byl ten, co mé lonsky zimy vykrad,“ povidim a
vypravoval jsem o obou svych setkanich. ,Ale ze by se takhle honil po
celym Severu?“ rekl jsem potom. ,,Pro¢ by se nékde neusadil?“

,I'teba se tak Zivi,“ broukl stary, ktery za celou dobu nezvedl o¢i
od prace. ,Kmen ho mozni vyhnal, do stanice taky nesmi, tak dél4,
co umi. Kde by vzal zasoby? Takovych je vic.*
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»No, mél jsem $tésti, Ze jsem potkal jen toho jednoho. I tak mi dal
jaksepatii zabrat. A co vy?“

, Vyprasil jsem mu kozich,” fekl stary a uz se nebavil.

Pomalu jsem se zvedl, piidrzoval jsem se stén a belhal se kolem. U
okna jsem se zastavil a obvazem opatrné vydiel v ledové zahradé
maly otvor. Moji psi lezeli v hlubokych jamach vystlanych ¢erstvym
chvojim a tvafili se docela spokojené. MiSa néco zpozoroval, zatiepal
hlavou a v némém tsmévu vyplazoval na okno jazyk. Moje san¢ lezely
preklopeny skluznicemi vzhtru v hlubokém snéhu pod skupinou
borovic. Vsiml jsem si zledovatélych pfivésnych femend a zuby se mi
mimodék seviely. Na tomto nepatrném kousku kize zavisel vcera
muj zivot. Nebo 1épe fefeno i na tomto kousku. Kdybych se byl
nedrzel s takovou zoufalou upornosti, nebo kdyby byl femen
nahodou povolil...

Radéji jsem se otocil a presoural jsem se k druhému oknu. Vedlo
na jezero, po némz jsem vcera pfijel. Srub stal na nejzazsim bodé
malé zatoky, kterou z obou stran stinil les. K ledu sbihal povlovny
svah, rozryty stopami sani.

Pohled na zasnézenou zmrzlou krajinu mi z tepla srubu piipadal
mily a utéSeny, ale pomysleni na mraz, svirajici krutou obrudi
viechno kolem, mnou otfasl. Véerejsi zkuSenost nezapomenu, bude
se mi dlouho piipominat.

Neztratim starou jistotu, nebudu se bat vydat se na cestu
neznimym krajem, kde muze ¢ekat véerejsi i mnohé dalsi nebezpeci?
Odtrhl jsem se od vyhlidky a dal se do pfipravy jidla. Tisnivé
myslenky jsem odsunul na pozdéjsi dobu.

Vsak pfijde cas, abych se s nimi popral. Ted jsem zatim v bezpedi,
teple, nehrozi mi nedostatek jidla - co si jesté clovék muze vic prat?

Nejdtlezitéjsi je soucasnost. Na budoucnost budu myslet, az se
piiblizi.

Kolikrat jsem si tady na Severu uz ta slova opakoval?

Odpoledne se stary dal do baleni rancd, nosil je ven a naklidal na
san&. Ziejmé se ptipravoval na obhlidku pasti. Cekalo mé& né&kolik
dnt samoty, kdy budu nucen obstarat nejen sim sebe, ale i své psy.
Navykly fad lovce se kvili jednomu nesikovi nesmi zastavit. Piestoze
je loveckd sezéna pomérné dlouha, zames$kani kazdého dne je
nenahraditelnou ztrdtou a znameni citelny dbytek kofisti. Neni tu
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misto pro slabost nebo slitovani. Mohl jsem se pohybovat, a to dédovi
stacilo. Nezajimal se, jak si s ovazanyma rukama a nohama poradim s
praci, jak se piebrodim snéhem do zdsobarny pro ryby, co s
omrzlinami provede mraz. To uz byla moje starost. A budu ujidat z
jeho zasob.

Uvartil jsem vecefi a chranil se dat pfed starym najevo bolest.
Dokonce jsem upekl hromadu chrupavych placek a myj
spolustolovnik je polykal s takovym apetitem, ze nakazil i mne.
Piestoze jsem puvodné piili§ chuti k jidlu nepocitoval, najedl jsem se
k prasknuti.

, Ty - mél bys vic Setfit se zdsobama,” broukl stary, kdyz si hibetem
ruky otfel mastné rty a prsty vyhrabl drobty z voust.

,Dobfe. A tikejte mi Tony,” povidam.

,Tony nebo jinak, to je jedno,“ fekl. ,Muze§ se jmenovat, jak
chces.”

»Ale mné tak opravdu rikaji.*

»No jo,“ odbyl mé.

Nepoznal jsem, zda mi véif, ¢i ne. ,A jak mam fikat ja vam?“
zeptal jsem se.

Hrozivé se na mne zamracil. ,Jse§ nejen upovidanej, ale i
zvédavej,” drtil vztekle mezi zuby. ,,Copak nebudu mit chvilku klidu,
co té tu musim nechat?“

A pak, jako kdyby se na sebe zamrzel pro pfilisnou ptikrost,
zahuhlal: ,,Rikej mné teda Roberte, kdyz uz mé musi§ mit
mermomoci pojmenovanyho, no.“

Mlc¢ky jsem vstal, odnesl nidobi ke kamndm, a jak jen jsem byl se
zavazanyma rukama schopen, oplachl jsem je v horké vodé. Bolest se
s veCerem znovu pfihlasila. Nohy se branily kazdému kroku,
kazdému sebemensimu pohybu. Posadil jsem se na stolicku u kamen
a susil si mokré obvazy. Uvédomil jsem si, Ze po dlouhé dobé prvné
toho dne jsem nevykrocil na vzduch. Ve svém predeslém obydli,
tfeba zutila snéhova boufe nebo panoval nelidsky mraz, aspon jsem
vy$el nakrmit psy nebo pfinést dfevo.

Pripadal jsem si ted’ jako v nedéli u nas doma, kdy se mi nechtélo
ven, a tak jsem se ve svétnici zabyval néjakou klukovskou praci, ktera
mé cele zaujala, takze jsem ani nevnimal, jak den ubiha.

Stary brzo ulehl, zavrtal se do kozesin a beze slova se obratil
oblicejem ke sténé. Nezbylo mi, nez zhasnout petrolejovou lampu a
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zalézt na palandu s blahym védomim, Ze pro nejblizsi budoucnost
mam o sebe postardno. Robert je sice bru¢oun a neruda, ale kone¢né
kazdy jsme néjaky a na jeho omluvu je tfeba si uvédomit dlouha 1éta,
kterd zfejmé stravil v nejhlubsi samoté, béhem nichz odvykl lidem. A
mné tak jako tak nezbyva nic jiného, nez se smifit se situaci, at uz se
Robert chova jakkoliv. Poskladal jsem ruce a nohy, jak nejlépe to slo,
a v teplé tmé, naplnéné Robertovym neurvalym chrapanim, jsem
blazené usinal.

Posledni myslenka patfila blahodarné bolesti v prstech a dlouho
nepoznanému pocitu spolecenstvi, soundlezitosti. Usinal jsem vedle
zivouctho clovéka. I kdyz jsem to védél uz diiv a i kdyz jsem si nékdy
myslel néco jiného, teprve ted’ jsem plné pochopil, jak hluboce mé po
celé obdobi od odjezdu z Fort Chipewyanu zranovala samota, jak
mocné jsem touZil po pfitomnosti lidského tvora.

Probudil mé tichy Sramot. Robert se oblékal a drkotal ptitom
zuby. Chata pfes noc mrazivé prochladla. Venku dosud panovala
tma. Spustil jsem nohy z palandy a pokousel se postavit. Bolest se
néjak rozlezela a ptihlasila se silnéji nez véera. Byl bych nejradéji
znovu ulehl. Ale vdé¢nost, kterou jsem k tomuto clovéku pocitoval
stale vic mi pomohla. Zatopil jsem a uvafil dikladnou snidani s
velkym hrncem silného c¢aje, Robert se ml¢ky zabyval svymi
pripravami a zdanlivé si mé nevsimal, mél jsem vSak dojem, Ze mé co
chvili poocku pozoruje.

»Na objizd’ku pasti?“ zeptal jsem se ho teprve u stolu.

Zavrcel cosi nesrozumitelného. Mohlo to znamenat pravé tak
souhlas jako cokoliv jiného. Rychlé pohledy, které na mne pii jidle
pres stil ob¢as vrhal, mé trochu matly. Zdalo se mi, Ze teprve ted’ si
jasné uvédomil mou piitomnost a pokousi se uhddnout, co ve mné je.
Nebo snad piemysli, zdali jsem schopen cesty, jestli ho snad
nevykradu a neutecu? U takového starého pavouka je mozné
vechno, fikal jsem si. Nehledé k tomu, Ze za léta stravend v divociné
jist¢ poznal hromadu vSelijakych lidi a md tedy ddavod k
nedtvétivosti.

Robert vstal, navlékl si plasténku, popadl rukavice a ze stény
sebral obé pusky.

,,St’astnej navrat,” fekl jsem, kdyz se hnul k odchodu.

»,No jo,” broukl jenom. Dvefe za nim zapadly. Piesel jsem k oknu.

Neproniknutelna tma stale jesté zaléhala jezero i krajinu, jen
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zlutavé jazyky svétla z oken chaty se plazily po tfpyticim se snéhu a po
nékolika krocich se ztracely. Pak jsem slySel Robertav pokiik, stékani
potahu, dychtivého vyrazit na cestu, a pak rychle se vzdalujici tichy
dupot psich tlap. Moji psi své druhy hlasité¢ zdravili, vzpinali se v
obojcich a teprve po dlouhé dobé se postupné uklidnovali. Pooteviel
jsem dvefe a zavolal na né. Nékolikrat na mé nespokojené vystékli a
zalezli do pelecht, kde se s hlasitymi povzdechy ulozili k dalsimu
spanku.

Sfoukl jsem petrolejku, zahrabal jsem se do vychladlych kozesin a
pokousel se usnout. Venku si pozpévoval svézi vitr a hvizdal ve
starém kominé, jinak bylo ticho. Pfipadal jsem si najednou neskonale
osamély a opustény. Dlouhou dobu jsem s nikym kromé psi a dvou
nepiitelsky naladénych Indidnt nepromluvil ani slovo, ted’ jsem mél
prilezitost jeden jediny den stravit ve spole¢nosti muze, byt i
nemluvného, a zvuk jeho hlasu mi v pusté svétnici najednou schazel.
Pocit osamélosti byl snad silnéjsi nez kdykoli predtim, jako bych se po
dlouhém mucivém pustu kone¢né dostal k jidlu a nékdo mi je vzal.
Vstal jsem, bezcilné piechazel temnou mistnosti, opét uléhal, a po
nékolika minutidch jsem znovu trapil své zuboZené nohy. Rozsvitil
jsem, ocistil jsem zuhelnatély knot cadici petrolejky, vyhlédl oknem
do mrazivé tmy a pozoroval aspon nepravidelny obrazec svétla na
snéhu. Potom jsem pfilozil na ohen a svalil se na palandu. Kamna
hucela a vysilala ke mné pies mistnost zavany tepla. O¢i se mi
pozvolna zaviely.

Spanek se mi pokousel zastfit smysly lehounkou mlhou
zapomnéni a uklidnit mé pfislibem, Ze cloveék, ktery mne prave
opustil, se zase vrati a piinese s sebou i sviij lidsky hlas. Je to jen
otazka ne¢kolika dnd, necelé stovky hodin. Co to znamena proti
nekonecnému casu bez jakékoliv nadéje na spolecnost, jejz jsem
musel dosud ptrekonavat, aniz bych védél, kdy skonci?

Ted je cas témér presné vymezen. A k predstavé toho starého
brucouna, ktery opét prijede, se zcela samovolné a bez jakékoliv
logiky druzily postavy lidi, s nimiz jsem zil minulé mésice v divocing,
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aniz byli fyzicky piitomni. Vidél jsem tatu, Betty i ostatni obyvatele
hostince Webbs' House, a pojednou jsem byl opét skoro bdély.
Vzpomnél jsem si na Indidna Napoleona a piibéh, ktery mi vypravél
a ktery mé tehdy tak vzrusil. Hrlza toho vypravéni byla ted
znasobena vlastnim prozitkem, i kdyz ono samo mélo jiny vyznam a
odlisnou platnost.

Po prvnim setkani, kdy mi nepohnuté upiené panenky a sekera v
Indidnové ruce nahnaly tolik strachu, jsem se Napoleonovi né¢jaky ¢as
vyhybal. Kdyz jsem vSak potom pozoroval jeho plouzeni po dvoie a
jakysi tichy stesk, ktery se zdal vychazet nejen z cernych
nevyzpytatelnych oci, ale z celého chovani, z drzeni téla i zptsobu,
jakym kladl nohy na zem, zacalo mi ho byt lito. A kdyz pak jednou
onemocnél, odvazil jsem se ho navstivit v jeho komtrce a donést mu
jidlo. Ptespaval v dievéném piisténku vedle kolny a odmital
nasté¢hovat se do domu. Prvné v Zivoté jsem vidél vyfezavané
indianské masky, vyzdobené nejdivocejsimi barvami, miniatury
totemu, o$tépy s vyfezavanymi rukojetmi. To vSe pokryvalo stény a
na polickich stily postavicky domdacich bazkd s pitvorné
rozsklebenymi tvaremi. VSecky predméty dychaly zvlastni atmosférou
viry, smutku a neurcité touhy po ¢emsi vzdileném, co se uz nikdy
nevrati.

Napoleon kdysi na Severu tézce onemocnél a byl navzdy odsouzen
zastat v teplej$ich konc¢inach a Betty, sestienice z matciny strany, ho
vzala k sobé.

A tak tu zil a plny touhy po Sirych bilych pustinach a tmavych
lesich se vracel ke svym lidem alespon vyrabénim piredmétd, mezi
nimiz vyruastal. A pod nimi mné vypravél piibéh o starém nacelnikovi
jménem Sobi roh a o jeho nezmérné trpélivosti, s niz ¢ekal na navrat
bélocha, ktery mu pro pytlik zlata postiilel skoro vSecky lidi a jisté ve
své chamtivosti zatouzi po dal$sim pokladu. Nacelnik cekal celé roky a
pak se dockal. Béloch se vsak vykoupal pravé tak jako ja, jenomze
nedorazil ke biehu, ztuhly ztstal lezet na jezefe. A nacelnik k nému
zvolna dosel, psy odfizl a odvedl, ani se neohlédl na muze, jehoz oci
ho sledovaly, az zmizel v lese, a pak se vysilené zaviely. Teprve dnes,
po své Cerstvé zkuSenosti, jsem plné pochopil hrizu mrznouciho
muze, jemuz stary Indian bral posledni nadéji na vyvaznuti.
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Pravé tak jako s Napoleonem, sptitelil jsem se postupné i s
ostatnimi ¢leny té podivné spolecnosti, ktera zila ve Webbs' House, a
tita s ni pak do zna¢né miry splynul taky. Zpocatku viak nad tim
tureckym hospodaistvim, jak to nazyval, nechapavé vrtél hlavou.

Webbs' House byl v urc¢itém smyslu podnik velice zvlastni.
Zdanlivé tu chybéla jakakoliv organizace, vSecko vsak kupodivu
klapalo. Jen dvé dinnosti mély svij pevny a piisny rad - vafeni
vydatnych a chutnych jidel a obsluhovani hostd. Oboji muselo byt
prvotiidni, na to Betty dbala s veSkerou péc¢i a nakazila svou
starostlivosti o blaho stravnikd vSecky ostatni. Kromé lidi, které jsme
poznali hned prvni den po ptijezdu, dochazely do hostince dvé Zeny,
matka s dcerou - obé byly Anny -, které vykonavaly pomocné prace v
kuchyni. Obé byly velké a silné a zrzavé a pochazely z Irska. Obé mély
cervené masité tvate a v dobrosrdec¢nosti si vzajemné nezadaly, a tim
zapadaly do celkového ovzdusi laskavosti a pratelského jednani, které
bylo jednim z nejvyzna¢néjsich ryst hostince Betty Webbsové. Jak
jsem poznaval jeho atmosféru, seznamoval jsem se zaroven i s historif
toho v mnoha smérech jedine¢ného podniku, ktery v té dobé proti
zdravé logice zi'ejmé velice dobfe prosperoval.

Po smrti svého manzela Betty Webbsova zjistila, Ze podniku hrozi
upadek.

Pan Webbs byl mozna vyborny ¢lovék a ¢estny muz, ale snad praveé
proto $patny obchodnik. A Betty tedy stila pfed rozhodnutim, zda
podnik prodat, nebo najit zptsob, jak ho pozvednout. Sama
pfiznévala, Ze volbu ji ulehcila vasen pro dobra jidla. Pustila se do
prace a po nékolik let se v silné konkurenci taktak drzela nad vodou.
Pak se jednoho dne vplizZil do jidelny muz, ktery byl zjevné fyzicky i
moralné na dné. Pfiznal se, Ze nema na zaplaceni, a Betty se nad nim
bez vyptavani ustrnula. Potiebovala pravé pomocnika na hrubsi
prace a Béla Nagy uz zustal a po case se k nému pfidal namornik
Knut Bergman a kratce nato pfivezli i jejtho ptibuzného, Indidna
Napoleona. Vsichni, tito muzi se chopili prace, kterd je bavila a na
kterou stacili, a dlohy pii vedeni hostince se tak samy od sebe
postupné rozdélily, aniz by se o to nékdo z nich védomé snazil, a tak
uz zUstaly. A spole¢né se pak davali do praci, které se vyskytly navic.
Nikdo nedostaval mzdu, kazdy si mohl vzit ze Siroké zasuvky v
kuchyni tolik, kolik chtél, a kdyZ jsem tu spole¢nost poznal, uvéiil
jsem, ze zadny z jejich ¢lend si nevybral vic, nez co nejnutnéji

120



potteboval. A toto jakési rodinné hospodatstvi piindselo dokonce
dobré vysledky. Trzby se pozvolna zvySovaly, pak kuchyné, ktera
nabizela stile vétsi vybér nejraznéjsich lahtdek z celého svéta,
postupné naplnila ttulnou jidelnu, takZze v poledne ani vecer
nezustala jedina zidle volna.

Betty mé po dohodé¢ s tatou dala zapsat do $koly, ale zaroven jsem
se podilel i na spole¢né praci. Rano pied zacatkem vyucovani jsem
chodil na trh, nejdfiv s nékterou z Zen a potom sam, a naucil jsem se
smlouvat jako komsky handlif pan Trunecek od nas ze Smrzova.
Vecer jsem vypomahal v jidelné. A tak uz vlastné od naseho odjezdu z
domova jsem zil vétsinou ve spolecnosti dospélych, ticastnil se debat a
vymysleni plant a pfipadal jsem si jako rovny mezi rovnymi, jako
bych ani nebyl jesté kluk. Ale nezapominal jsem ani na svou starou
vasen. V domé Betty Webbsové jsem naSel bohaty poklad. Pohled na
regaly plné knih z nejriznéjsich obord mé uvadél do nadSeni. A tak
se muj ¢as ve Webbs' House délil mezi povinnosti a ptijemné chvile
zapomnéni, kdy mizel cely svét.

Tata se hned od samého zacatku rozhlizel po néjaké praci a bylo
vidét, jak ho uz svédily dlané. Nechtél ztstat za nic dluzen. Jako
témér kazdy muzsky od nas z vesnice umél trochu od kazdého
femesla, a kdyz jsem pozdéji mél prilezitost vidét pii praci mistni
femeslniky, ktefi se svému oboru vyucili, ekl jsem si, ze tita by je
vechny strcil do kapsy. Od rana do vecera se tocil kolem domu a po
zahradé, hned zednicil, hned se rypal v ptdé zeleninové zahradky,
natiral opryskané natéry ¢i néco opravoval, a pobizel i mne.

Skromné uspory chranil tata jako kralovsky poklad, a piestoze byl
vdécen za nase soucasné utocisté, neustile se s Betty domlouval o
néjakém zaméstnani, které by se dalo v Edmontonu opatfit.

,Takhle vas tu jenom vyjidame,“ opakoval skoro kazdy den. ,No
fekni, Toniku.“

Betty se jen smala. ,V§ak vy si na sebe bohaté vydélate, Anton,
nebojte se, a mladej taky neji zadarmo. Vite, kolik bych musela
zaplatit za to vSecko, co vy stihnete? Zatim je tu roboty vic nez dost a o
dobrou praci se vam postaram, jen co si promluvim s témi spravnymi
lidmi.“

»,No jo,“ osival se tata, ,ale vite, my tadyhle s Tonikem musime
vydélat néjaky penize, abychom mohli poslat mamé na cestu. Pise, ze
je potad kapku marod, a piitom chodi podélkovat k sedlakovi. Ta
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trocha penéz, co ji mizu poslat, stadi tak akorat na to, aby neumiela
hlady.”

,Tak vam budu platit tolik, kolik byste si vydélal jinde,” rozhodla
Betty. ,Jestli se vim u nas libi.“

,Copak o to, lepsi casy jsem v Zivoté nezazil, ale stydél bych se brat
od vas plat, kdyz ho ostatni nedostiavaji.”

,Tak vim navrhnu jiny feSeni. Anton,” fekla Betty razné. ,Vite
co? Vezméte si timhle v Supleti, kolik potfebujete, a zustaiite tu,
dokud vaSe Zena nepiijede. Pak se uvidi. Tieba se ji tu taky zalibi a
naudi nas vafrit nékterou dalii z vasich dobrot.“ Tata nad nabidkou
nékolik dni mudroval, rozebiral ji se mnou ze vSech stran a pak na
moje naléhani vahavé piikyvl.

,Ono je to tak asi opravdu lepsi, clovéce,” fekl mi ten vecer, co
poslal mamé dostatek penéz na cestu. ,,J4 nevim, jak dlouho bychom
museli Setfit, nez bychom to dali dohromady, i kdybych dostal slusny
misto, a mama si to tady kone¢né muze odpracovat, az pfijede, nadre
se tu min nez u sedldka, a ja si pak najdu pofradnou rachotu. Jenom
aby tu uz byla s ndma.“ Z jeho hlasu jsem poznal, jak se mu po ni
styska. Znal jsem tu zoufalou horkou touhu. Kolikrat jsem s ni za
naseho pobytu v Kanadé¢ uz usinal na polstafi zmaceném slzami? Jak
Casto jsem se rano probouzel v klamném ocekavani, Ze uslySim jeji
volani: ,, Toniku, snidané.” A jak prudké byvalo potom zklamani, kdyz
jsem si uvédomil, Ze tu neni a Ze ani neznidm den, na ktery bych se
mohl tésit a védét, Ze ji uvidim.

Brzy po nasem piichodu nas Betty vyzpovidala, co umime uvafit.
Tata se vzdycky zatvaril zkrotle.

,Kdepak ja a kuchyn,” tfepal rukou. , Takhle patezy dobyvat, to
mi jesté jde... Ale tadyhle Tonik umi dobry bramboréaky. Jenomze by
vam to sprosty jidlo asi nechutnalo.*

Jednoho vecera jsem uz neodolal a na naléhini personilu jsem se
pustil do dila. Nejzvédavéjsi byla Betty. Neduvéiivé piihlizela, jak
strouhdm brambory a michdm je s vepfovymi Skvarky, pfidavam
¢esnek, mouku, sl a majoranku. KdyZ jsem smés zaléval mlékem,
zmeéftila si mé Betty pochybovaénym postrannim pohledem. Vysledek,
nevzhledna, namodrald mazlava hmota, ji uz Gplné odradil.

Za chvili se prvni bramboraky opékaly na panvi. Nozdry se Betty
chtivé roztahly, ale kdyz vidéla jakési hnédé nepravidelné placky s
pripalenymi okraji, malicko ohrnula nos. , Voni to dobfe,” utrousila,
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»ale dat to nékomu na talit bych si netroufla.”

Obé Anny vSak neodmitly a po nich si vzali i Béla Nagy a Knut
Bergman, a kdyz nés Betty vidéla hodovat, odhodlala se a ochutnala
muj vytvor i ona.

Ulomila prvni kousek a se stazenym oboc¢im ho opatrné vlozila na
jazyk, a pak se ji tvar rozjasnila. ,,Nikdy bych byla netusila, Ze néco tak
nepohlednyho mtze tak baje¢né chutnat,“ vykfikla. ,Tony, ode
dneska té tu vedem jako pomocnyho kuchare.“ A pak si nabrala plny
talit a nevstala, dokud ho nevyprazdnila. Nalil jsem ji hrnek bilé
zrnkové kavy a Betty schvilila i tuto kombinaci. A druhy den se na
veliké ¢erné tabuli pfed vchodem i na jidelnim listku objevil novy
tdaj: Ceské bramborové placky. A mély tspéch. Dost jsme si nad tim
nazvem nalamali hlavy, ale vyrazy jako cmunda, bramborak ¢i
kramfleky se ndm do angli¢tiny ani do francouzitiny nepodatilo
uspésné prelozit. S pychou jsem pak vzdycky pfihlizel, jak si na mém
vytvoru pochutnavaji i vyhlaseni labuznici, a den co den jsem musel
michat vétsi davky. A Betty zacala bramboraky péct na malém
livaneéniku, takZe vypadaly vzhlednéji, a podavala je i k biftekim. A
slava kuchyné Betty Webbsové se mou zasluhou opét o kousicek
pozvedla.

Cas ve vzpominkach, podobnych spi§ zivym snéim, plynul a hladce
ubihal, a kdyz jsem lezel v teplych koZzeSinach v chaté starého lovce,
uvédomil jsem si, Ze doba stravend v hostinci Betty Webbsové byla
kromé détstvi u nas doma nejstastnéjsi v mém dosavadnim Zivoté.

Byt Stasten - mit Stésti - uvazoval jsem, jaky je v téch dvou
vyrazech nebety¢ny rozdil. K tomu prvnimu mné schizelo mnoho,
piilis mnoho, alespoti to druhé mé viak zatim provazi. Ziju a jsem v
teple. Dik i za to. Pii takové myslence jsem vidycky znovu vstaval,
Soural se ke kamnim a nalozil je k prasknuti. S rozkosi jsem
naslouchal huceni ohné, obesel mistnost, vyhlédl z oken a znovu se
svalil na palandu. Tam jsem blazené lezel a o¢i mi bloudily kolem po
tom chudém piibytku, ktery pro mne mél vétsi cenu nez cokoliv na
svété, mél pro mne cenu Zivota. V piibyvajicim dnu jsem si prohlizel
vnitfek srubu centimetr po centimetru, klouzal pohledem po
hrubych tramovych sténach, ovésenych plnymi i prazdnymi ramy na
napinani kozesin, pokyval jsem uznale hlavou nad nezvykle péknym
stolem a zidlemi, které prozrazovaly Sikovné ruce a znacnou davku
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trpélivosti - lovci se obvykle s takovou piplavou praci pfili§ nezdrzuji,
hledi hlavné na to, aby méli na co usednout a u ¢eho se najist, at’ uz ty
predméty vyhlizeji jakkoliv - a najednou mi néco ve svétnici pocalo
chybét.

A pak jsem vyskocil a zatal zuby zaroven bolesti a dlekem. Kout,
kde za mymi ranci jesté vcera staly mé pusky, byl prazdny. Zmizely, i
Robertovy zbrané a na sténiach po nich ztstaly pouze hiebiky s
velkymi hlavami. Lovec ovSem bez pusky nevyjizdi, ale k ¢emu
potteboval moje?

Didkladné jsem prohledal chatu. Bezvysledné. Pracné jsem se
oblékl, omotal si nohy kozesinami a vybéhl ven. Psi mé ucitili, zvedli
hlavy a zaStékali mi vstiic sviij pozdrav. Nemél jsem na né ¢as. Nasel
jsem kilnu, bez ohledu na bolest v prstech vytrhl zajistovaci kolik a
vrazil dovnitf. Skrtnout zapalkou mi dalo nemalou prici. Prolezl jsem
vymrzlou mistntistku s bidly ovéSenymi zasobou ryb a sobiho masa.
Své pusky jsem neobjevil. Pomalu jsem se vratil do srubu a bezmocné
padl na lizko. Otiaslo mnou zklamani a hotké roz¢arovani z prvniho
bélocha, s kterym jsem se po dlouhé dobé stietl. Z rohG mistnosti
vyhlizel strach,

Lezel jsem a nezmohl se na kloudnou myslenku. To je konec,
napadlo mé potom. Utikal jsem, skryval jsem se, a vSecko nadarmo.
Hloupa nehoda mé donutila hledat zachranu pravé u clovéka, ktery
si domyslel, kdo jsem. Jak jinak si vysvétlit zmizeni zbrani? Uplynulo
dost ¢asu, aby se zprdva o mém c¢inu dostala az k Robertovi tieba
desetkrat.

O mrtvém muZi z Fort Chipewyanu se jisté¢ debatovalo na stanici,
kam Robert na jafe odvazi kozesiny, a ¢lenové Kanadské jizdni v§ude
zanechali muj popis. Mladencd v mém véku se po Severu asi
nepotuluje pravé mnoho, uz tato okolnost mohla tedy byt Robertovi
napadna. Stav psich postroji a o$umélost mého obleceni mluvily o
dlouhém pouzivani a s pfedeslym pozorovinim Robertovi asi
potvrdily, Ze se nemyli. Ted ujizdi k nejbliZsi stanici, aby mé ohlasil.

Vstal jsem a rozhlizel se jako zvife s nohou v Zelezech. Piehrabal
jsem rance. Nic v nich nechybélo, zasoby i krabice s ndboji byly v
poradku. Robert si to vymyslel dobfe. I kdybych se s omrzlyma
nohama a rukama odvazil dalsi cesty, beze zbrané bych se do divociny
nepustil, to védél naprosto jisté.

Zmociiovala se mé panika. Cim vic jsem se snazil klidné uvazovat,

124



tim vétsi jsem dostaval strach. Den Robertova navratu se uz
nespojoval s oc¢ekavanim vytouzené lidské spolecnosti, lidského hlasu.
Naopak. Vyvstaval na obzoru mé predstavivosti se vzrustajic
hrozivosti. Znamenal pfichod dalstho muze, mozna nékolika muzq,
kteti si mne nejdiive prohlédnou tvrdymi pohledy a pak mé vyzvou,
abych Sel s nimi. Vidél jsem uz pted sebou dlouhou cestu, kdy o mne
budou pecovat, abych ji ve zdravi piezil, a oni mé pak Zivouctho a
vnimajictho piedali spravedlnosti, ktera se postard, aby mdj zlo¢in
nezastal bez odplaty. Frank O'Brian pifede mnou pojednou stal
néjako néjaky matny ptizrak, nybrz jako ziva postava, hrozici a
hroziv4, ukazujici na mne prstem. Pronasledovala mé se stejnou
nedprosnosti, jako kdyz jsem se vydaval na uték z Fort Chipewyanu,
a cas, ktery mezitim uplynul, neznamenal nic nez jenom chvilkovou
tlevu, docasné zapomenuti. Clovék svym ¢inm nikdy neunikne,
napadlo mé. Najdou si ho v nejneocekavanéjsim okamziku, kdy je na
né nejméné pripraven, a doba, pravé tak jako vzdalenost na né nema
vliv.

At uz jsem potom napjaté lezel na lizku, podoben spi§ jedinému
obrovskému uchu, zaznamenavajicimu kazdy Selest zvenci, nebo se
belhal od okna k oknu v ocekavani pifjezdu nékolikerych sani, po
viechny ty nekonecné hodiny jsem se snazil rozhodnout, co udélam,
az k tomu dojde. Nebo se mam pokusit o uték ve stavu, v jakém jsem,
ochromeny a beze zbrani? Neni lepsi viecko jiné, tfeba i smrt v
promrzlém ojinéném stanu, nez okamzik, kdy si uvédomim, ze jsem v
kouté a neni pro mne tniku?

Mnohokrat jsem vstal s pevnym rozhodnutim nalozit rance a
vyrazit dal do pustiny bez ohledu na to, jak muj pokus o uték
dopadne. Jen jsem viak zvedl balik s potravinami ¢i bednu se
stielivem, vyklouzly mi z bolavjch prstd a dopadly na dievénou
podlahu s tupym tdderem, cinicim tecku za mym pokusem. Vzdyt
bych ani nedokdzal pfipevnit psim postroje, uvédomil jsem si pln
bezmocného vzteku, promiseného hoikou litosti. A jak daleko by mé
omrzlé nohy donesly? Muzi, kteif se jisté co nevidét objevi, by mé
brzy dostihli. Neute¢u jim. Nedokdzu to. Nezbyva mi, nez cekat a
cekat.

Unaven celodennim pobihanim jsem vecer usinal zdanlivé tvrdym
spankem, ale po chvili jsem se vzdycky s leknutim probral a vsedé
poslouchal, kdy uslys$im $tékot psi, ktefi se vraceji domt. Noc se mi
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rozdélila na pravidelnou fadu takovych dlekd, a pravé tak i druhd a
dalsi, které vystupniovaly mou tnavu a dusevni vycerpani skoro do
nemoznosti. Tak se stalo, Ze jsem Robertdv ndvrat postiehl a7 ve
chvili, kdy s dupanim vpadl do srubu a pfibouchl za sebou dvefie.
Vyskocil jsem rovnyma nohama a rozbéhl se k oknu. Venku se $etilo
k novému dnu. Na prostranstvi staly kromé mych jediné sané. Otocil
jsem se a tfestil oc¢i na ¢lovéka obaleného zmrzlou jinovatkou, ktery se
ztuhlymi prsty pokousel zapalit knot petrolejové lampy. Stal jsem tak
jesté v okamziku, kdy se mu to podafilo a on ke mné zvedl odci.
Ostrazité se nahrbil.

I pfi mém dusevnim rozpolozeni mé napadlo, Ze tak reaguje zviie,
které postfehne nebezpeci a ¢eka, co mu v nejblizsi setiné vtefiny
poruci zdédény pud, zda utéct nebo zattocit. Hledé¢li jsme na sebe
snad minutu, snad déle, a pak se Robert pozvolna napiimil.

,Co se dé¢je? zeptal se sevienymi zuby. ,Kde jste byl?* vyhrkl
jsem, aniz jsem vlastné chtél tu otazku polozit.

»Nevsim sis?“ ukazal palcem k oknu.

Bleskem jsem se otocil, ale nevidél jsem nic nez jeho psy, uvazané
u pelecht, a sané vysoko nalozené kozeSinami. Teprve ted’ mi doslo,
co mél na mysli.

,Pasti?® zeptal jsem se zbytecné.

LA co jinyho?* utrhl se. ,Mysli§, Ze jsem se byl jen tak projet?“
Jeho tén i dny dzkosti a nervy stravujictho ¢ekiani ve mné zvedly vinu
mého i tatova neblahého vzteku, a jak dlouhé napéti povolovalo,
neschazelo mnoho a byl bych se na ného vrhl. , Tak proc¢ jste mi, k
sakru, sebral pusky? Proc¢ jste mé tu nechal beze zbrané?* A jak mi
dochazely dalsi souvislosti, zaroven se mi dafilo i jasnéji uvazovat. Jen
se neprozradit, ozval se kdesi v hloubce mého védomi varovny hlas.
Jen nevzbudit podezieni. ,,Co bych si podle vas mél pocit, kdyby mé
tu nékdo prepad,” hadal jsem se s nim. ,Mohli se sem stihnout vlci,
jak bych ubranil psy?“

,Jen se uklidni a radsi zatop,” utrhl se a bez dalsiho slova vysel ze
dveii.

Pomalu jsem se posadil na zidli a zaviel oci. VSecky predstavy a
strachy predeslych dni a hodin se mi zatocily v hlavé a zabouftily jako
vitr v prazdné mlynici. A jak vyfukovaly posledni zbytky tuzkosti,
zanechavaly za sebou tnavu snad daleko vétsi, nez jsem kdy piedtim
zazil. Chtélo se mi zalézt do koZe$in, zahrabat se do nich s hlavou, na
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nic nemyslet, zapomenout. Nebo usnout a probudit se prost viech
obav a starosti. Chtélo se mi okamzité odjet. Co vSechno se mi
chtélo...

Robert se viak uz vracel s naruc¢i plnou zmrzlych kozesin, které
bez ladu a skladu hazel na zem. Vitr fi¢ici otevienymi dvefmi zesiloval
pronikavy chlad v mistnosti. Malatné jsem se vyhrabal na nohy a dal
se do prace. Vsiml jsem si, Ze se mi ti'esou ruce a v§echno mi z nich
pada. Pro tu chvili jsem se pon¢kud uklidnil, ale ¢ervi¢ek podezieni
ve mné nepiestaval hlodat. Co jestli Robert nékoho potkal a poslal
zpravu na stanici? Nékde v blizkosti mozna Ziji Indiani, s nimiz se
prateli. Mél dost ¢asu je o tu sluzbu pozadat a oni mu jisté vyhovi.

Robert cile pobihal ven a zase dovnitf a beze slova potadal své
véci.

Na kamna narovnal hranici zmrzljch ryb, natahal do srubu rance,
nakonec nékolik kusd ulovené zvéfiny. Zvér, kterou nestacil pfi
objizdéni pasti po vecerech stahnout, narovnal ke sténé za kamna.

Zabyval jsem se pfipravou jidla, a ziroven jsem obhlizel jeho
dlovek.

Byl bezesporu bohaty. Neslo mi do hlavy, jak ten stary cloveék
dokazal ulovit tolik zvéte. Ale jidlo i kofist hraly ted” podruznou roli.
Hlavou se mi nepfestavaly honit obavy. Z Robertova vyrazu se nedalo
nic vy¢ist.

Robert byl plné zaujat praci a viibec si mé nevsimal, pro ného jsem
v mistnosti viibec nebyl. Mlcel a nepromluvil ani pfi jidle, ani po
ném, a brzo zalezl do koZe§in na svém kavalci a neurcitym posunkem
ukazal na dlovek, ktery bylo potieba stahnout.

Robert spal s vyjimkou jidla cely den a celou noc. Rano se zdal mit
ponékud milostivéjsi naladu.

Pomysleni na zpravu, kterd ted’ mozna se psy a sanémi leti na
nejblizsi stanici, mé nepiestavalo pronasledovat. Jak ho ptimét, aby se
néjak prozradil? Jak dokazat, aby mi alesponn mziknutim oka dal
nechté najevo, co mohu ocekavat?

Vybral jsem si okamzik, kdy odsunul talii a spokojené odfukoval.

»,Kde berete takovy ulovky?“ zeptal jsem se jako mimochodem.
»Tolik kozesin z jediny objizd’ky jsem v zivoté nevidél.*

Robert néco zahucel a dloubal se nozem v zubech. Citil-li se
polichocen, nedal na sobé nic znat.

,Tady kolem v kraji se zvéfi musi hemzit,” pokracoval jsem. , To
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tady Siroko daleko nikdo nezije?”

Ani ted’ se neuridcil odpovédét. Jen po mné mzikl postrannim
pohledem, jako by tusil, kam miiim.

,Byt tu nékde indidnsky lezeni, takovy hromady koZzeSin byste
nikdy nepfiivez.*

,»O co ti jde?” zeptal se kratce.

,O ty Indidny - kdyz jste mé tu nechal beze zbrani,” zalhal jsem.
~Reknéte mné, kdy jste tu nékoho potkal?*

,Loni na konci zimy,“ houkl, ale cosi ve mné té informaci odmitalo
Vverit.

,Od ty doby nikoho?*

,» Vlastné jo,“ fekl.

Zatajil se mi dech. Tak pfece. ,,Kdy?* vypravil jsem ze sebe.

,Nedavno.*

»,Kdo to byl?“

,Preci ty, pitomce, a uz mné dej pokoj.“ Jeho ton mé dohtal. Stale
jesté jsem mu nevértil a pocit ohrozent spis zesilil.

,Pro¢ jste na mé, hrome, jako pesr” vykfikl jsem a Robert
prekvapené zamzikal. ,,Co jsem vam udélal? Ja za to nemuizu, Ze jsem
se vymachal zrovna vedle vaseho srubu. A nebojte se, zadarmo tu
nebudu. Jen co budu moct, svou praci si udélam, a jak to pujde,
zmizim.”

,Co Tves?* usadil mé kratce a otocil se ke mné zady, jako bych mu
nestal za jediné dalsf slovo.

,Clovéce, Roberte,“ zkusil jsem to jinak, ,vzdyt ndm nic jinyho
nezbyva, nez tu vedle sebe Zit, nez pojedu dal - pokud mé tu nechate.
Mame se v jednom kuse mracit a vréet na sebe jako zvifata? Vas to
bavir“

»Nejsem tu kvili baveni,“ utrhl se stejné jako prve. ,,A uz jsem ti
snad tek, Ze jsem té sem nezval. Kdyz se ti to nelibi, tak si béz.”

Co mi zbyvalo, nez zmlknout? Dalsi tfi dny jsem se uziral hnévem
a obavami z budoucnosti a ticho ve srubu se stivalo nesnesitelné.
Nékolikrat jsem se vydal ven, abych si pohovotil alespon se psy, ale
nepolevujici mraz mé vzidycky znovu brzo zahnal do tepla. A tak jsem
se ml¢ky zabyval svou praci a Roberta jsem si nevs§imal. On mi ostatné
oplacel stejnou. Pak jednoho rina zase odjel.

Netrpélivé jsem sledoval stav omrzlin. Pfi kazdodennim
prevazovani se mi zdalo, Ze se lepsi. Na patach se mi viak pocaly
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objevovat praskliny, zasahujici hluboko do Zivého masa. Natiral jsem
si rany jakymsi pachnoucim mazanim, které mi jednou Robert beze
slova podal, a na chvili jsem vzdycky pocitil dlevu, ale tézsi praci jsem
zatim vykonavat nemohl.

Byl bych se rad aspon pustil do lesa na drivi, dlouha chvile mé
stravovala a ubfjela a ptividéla na svét neveselé piedstavy, ale zatim
jsem se musel smifit s osudem. Trochu vzruchu piinasely Robertovy
navraty, a prace se stahovinim zvéfe, oSkrabovanim koZeSin a
napinanim do rimtd mé piece jen trochu zabavila, jenomze jsem s ni
byl vidycky pitilis brzy hotov. V téch pochmurnych dnech jsem se
snazil myslet na ptfjemnéjsi véci, notil jsem se do vzpominek nebo si
fikal, Ze musim byt vdécen za to, co mam, za to, ze jsem ledovou
lazenn kupodivu ptekonal bez jediného pfiznaku rymy ¢i kasle, a ze
jsem mohl docela klidné dostat tieba zapal plic, a co potom - ale
pritomnost byla p#ilis tiZiva, nez aby mé podobné tivahy potésily.

Tydny mijely jeden za druhym jako sen a nic se tak dalece
neménilo, jen mé omrzliny se nastésti pozvolna hojily, takze chtize uz
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mi nepfinasela tolik utrpeni, a prsty u rukou jsem mél skoro v
poradku. A Roberta kone¢né omrzelo brat na lovy i mé pusky, takze
jsem se citil bezpec¢néjdi. Dokonce uz obcas sim od sebe prohodil
néjaké to slivko, ale pokus o del$i rozpravku obvykle okamzité
zarazil. A ja jsem si na n¢ho zacinal zvykat, a dokonce véril, Ze zpravu
na stanici neposlal.

Vidycky vSak muze byt jest¢ har. Poznal jsem to zanedlouho.
Jednoho rana mé probudilo Robertovo bohapusté kleni a vzteklé
tiiskani dveimi a vzapéti jsem poznal pii¢inu. Venku se zvedal
prudky vichr, honil se kolem staveni a hvizdal jako mnohohlasé
pistaly. Ve svétle lampy se ze tmy ve dvefich vynofil Robert, bily jako
snéhulak. Zac¢inala snéhova boufe. Robert ze sebe strhal plasténku,
kazajku i kalhoty, sfoukl lampu a vrhl se na kavalec.

Védél jsem, Ze nespi. Ani ja jsem uZ neusnul. Boufe otfasala
stavenim, jako by je chtéla rozbit, znicit, rozmetat. Stromy nahoie ve
strani se s praskotem lamaly a vétve narazely s dutymi ddery na stény
srubu. Ttestil jsem oc¢i do bezedné tmy a marné mi pfed nimi vyvstala
ptredstava dlouhych hodin, které jsem travil za podobného necasu
venku pod tenkou platénou sttiskou.

Pozvolna se $efilo, ale den nepiisel. Uvaril jsem snidani a pak stal
u okna, do kterého busila neprihlednd celistva sténa tézkych
snéhovych vlocek, otirala se s drsnym chrasténim o sklo, az malé
tabulky drncely, jako by se tomu zbésilému naporu z poslednich sil
brénily.

Robert chodil po mistnosti jako zvife zahnané do pasti a mlatil se
vi§im, co mu pfislo do ruky, a klel jako pohan.

,Asponi si jednou odpocinete,” pokusil jsem se ho uklidnit, ale jen
jsem ho jesté vic podrazdil.

»Nechtél by sis hledét svyho?* vztekle se ke mné otocil. ,,Neni toho
az dost?*

A pak jsme kolem sebe cely den chodili po $pickach a vyhybali se
stfetnout se pohledem. Zalezl jsem brzo na kavalec a usnul, ale spal
jsem jako na vodé. Probudil mé ramus. Robert vleze cosi fval a pésti
tiiskal do stény srubu. Za oknem se jesté ¢ernala tma.

,Co tak brzy strasite?” utrhl jsem se na ného a otocil se oblicejem
ke zdi.

,Copak mé nechas spat?“ utrhl se i on. Posadil jsem se.

»A co vam délam?“ vykfikl jsem. ,,Spim jako dudek, tak co?* —
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,KFiHS a vyjes ze spani, jako by sem vtrhla smecka vlka.*

,»Nic o tom nevim,“ fekl jsem zkrotle a znovu jsem si lehl. ,,Mél jste
mé probudit.”

, To taky délam. A podruhy té poleju, az zase budes vyvolavat toho
svyho Franka O'Briana.”

,Coze?* vyletél jsem rovnyma nohama z kavalce a leknutim jsem
div neprorazil nizky krov.

»Nemluvim dost nahlas?* zatval Robert. ,Mné se zd4,” fekl potom
tak tiSe, Ze jsem mu sotva rozumél, ale jeho tén znél hrozivé, ,ze tu
pro nas dva neni dost mista. Jde§ mné na nervy. A ja tobé taky. Tohle
by dobte neskoncilo.”

Rozrazilo mé horko. Myslel jsem, Ze starosti Franka zahrabaly az
nékam hluboko do podvédomi, umrtvily ho, ale on tam Zije a tlac¢i se
na povrch ve spanku. Co jsem asi povidal? Pochopil Robert, co mé
tizi?

Tu noc jsem uz strachy neusnul. A rdno bylo jesté horsi. ,Co tam
ramusi§, hrome?* vykiikoval, kdyz jsem zacal pfipravovat snidani.

»Nestadi, co se déje venku?“ Po dobu jidla zaryté mlcel, jen se viak
prekulil na kavalec, znovu se dal do kiiku: ,Chces, aby psi posli
hladem? Koukej pfinyst ryby.*

,Jesté je cas, ne? namitl jsem. ,Do krmeni rozehfeju ryby
desetkrat.”

»,Koukej délat, co ti fikdm,” fval a zily na vrasc¢itém krku mu
nabéhly. ,Nebo ti madm pomoct?“

Hvizdani vichru a zufivé napory boufe neustivaly ani na chvilku,
nesnesitelné drasaly nervy. Navlékl jsem si plasténku, ohrnul limec
Cepici jsem si narazil az na nos. Sebral jsem platény vak a oteviel
dvete. Jakasi obrovska paze je ptirazila zpatky. Musel jsem se faddné
opfit, abych ten napor zmohl. Snéhova smrst mé v okamziku oslepila
ohlusila. V pfedklonu jsem se prodiral podél stény srubu, jednou
rukou jsem se ji piidrzoval a vak tdhl za sebou. O¢i mi nebyly k
nicemu. Pokud jsem je mohl otevfit, vidély jenom na vtefinku bilou
roztan¢enou hrizu a pak uz nic. Snih bodal tisicerymi ostrymi
jehlickami a okamzité je oslepil. , Ty si tam lezi§ v teple a pohodli a ja
se tu mam starat i o tvy psy,” vykfikoval jsem. Ledové krystalky mi v
mziku ucpaly usta a zably na jazyku. Kratka cesta zpatky s nakladem
trvala jesté déle. Vichfice mnou cloumala a co chvili mé strhavala od
chaty, ktera mi vzdycky ihned zmizela z dosahu. Tapal jsem,
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natahoval pazi, a kdyZ jsem pod rukou ucitil hrubé tramy, nesmirné
se mi ulevilo.

Cestu ke pstim jsem si nastésti na pocatku boufe pojistil. Od dvefi
srubu jsem natahl svizané femeny a téch jsem se drzel. Zvirata lezela
pod pfistiesky zavalend zavéjemi, a jen se nasytila, znovu se zavrtala
do pelechd.

,Délej, k sakru, s téma dvefma,“ nezapomnél mé Robert pfi
kazdém navratu upozornit. ,,Vyvétras vsecko teplo. A mél bys pfinést
difvi.”

,Tak si to pojd'te zkusit,” odsekaval jsem. ,Sam se ani nehnete.
Vsecko abych odrel ja.“

,Je tohle tady néjakej penzién?“ fval na mé Robert. ,Jestli se ti
nelibi, nikdo té tu nedrzi. Seber si svoje kramy a béz si.“

Ale i tyhle hadky a vypady ¢asem ustavaly. Robert uz jen vyhruzné
vréel nebo po mné loupal oc¢ima, ¢i jenom najednou tiiskl o zem tim,
co mél pravé po ruce. A pak se uzavtel do zarytého mlceni, které bylo
horsi nez jeho nadavky.

Kdyz jsem pfisttho rana v oblaku snéhu vrazil do dvefi, setkal
jsem se s upienym Robertovym pohledem, v némz se zracilo néco
nového.

,Co zase mate?” zeptal jsem se. Ohrnul jenom rty do osklivého
usklebku. Pripadal mi jako vztekly vlk tésné pred skokem. K snidani
nevstal a ke stolu se posadil, az kdyz jsem dojedl.

A boufe zurila tieti den, celou noc a neustala ani dal$iho dne.
Nervy mi uz hraly k nesneseni a z Robertova chovani jsem dostaval
strach. Vzdyt ten clovék je snad poloviéni blazen a jeho Silenstvi ted’
kazdou chvili propukne, napadlo mé, kdyz jsem pozoroval jeho
tapavé plizivé kroky a nepiitomny pohled. Dlouha osamélost dovede
clovéku vzit vSecku soudnost, vysat zdravy rozum. Je nesnesitelnd, ale
samota ve dvou muze byt jesté¢ horsi. Lidi si jdou nejdfiv na nervy,
pak se za¢nou nenavidét a nakonec kazdd malickost, kterd za
normalnich okolnosti nic neznamena, kazdy nepatrny zlozvyk ¢i
pocin nabyvaji obrovitych rozméra a vydrazdi druhého az k Silenstvi.
Uvédomil jsem si v jedné kratké chvilce, jak ve mné rozdmychava
nenavist Robertovo neustilé popotahovani nosem, které jsem
pozoroval uz diiv, ale které mé nechavalo klidnym. Hekani, s nimz
vstaval a usedal, jsem se vzdycky potaji smal. Ted’ jsem na né cekal se
zatatymi zuby a jen se ozvalo, byl bych na né¢ho skocil a navzdycky
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mu je zarazil.

Vichtice hlucela a hvizdala, prohinéla se kominem, kout se co
chvili vyvalil dvitky kamen do svétnice, kde se rozptylil, a vitr,
pronikajici Skvirami dvefi, ho zase brzo vyfoukal. Tajemné zvuky
zvendi vzbuzovaly piedstavu jakychsi zlych bytosti, které ledovymi
prsty hledaji skulinu, kudy se dostat dovnitf. Uvédomil jsem si, Ze
neustdlé kvileni a celd ta hriiza venku na mé chvilemi doléhd takovou
silou, az se mi svira zaludek.

S Robertem to snad bylo je$té horsi nez se mnou. Chvilemi se
choval jako pomateny, tapavé piechazel po srubu, bral do ruky
znamé piedméty, jako by je nikdy dfive nevidél, ihned na né
zapominal a vracel je na misto, jako slepec vrazel do nabytku, aniz si
toho byl védom, hned nato se prevalil na pry¢nu a zachumlal hlavu
do kozesin, ale vzapéti je odhodil jako v hrize, Ze se pod nimi udusi.

Minuta za minutou ubihala, vzdy delsi nez hodina, ¢as se vlekl,
hodiny se stavaly vécnosti a tizkost v prsou se vzdouvala jako vichfice
venku. Den se zdal nekonecny, ¢lovek si vecer nevzpominal, co délal
rano, viecko se schumlalo do jediného zmateného klubka. Noc se v
mucivé zoufalosti délila na fadu probuzeni a usinani. I ve spanku
dorazelo do podvédomi zuieni bouie. A dalsi den, del3i nez piedesly,
a opét noc a novy den... Kolik se jich tak odplizilo? Dodnes to nevim.
Pamatuju se jenom na chvile strachu a neovladatelné zutivosti, které
mé zachvacovaly zcela ndhle a bez pfipravy a nutily mé néco udélat,
cokoliv, jen aby se protrhla ta pfiSernd atmosféra. S leknutim jsem
jednou zjistil, Ze na kavalci u stény srubu mam pod koZeSinami
schovanou pusku s ndbojem v komoie. Ttepal jsem hlavou, abych si
vzpomnél, kdy jsem ji tam ukryl, ale nepodafilo se mi to. Pak jsem si
vi§iml, Ze Robert nosi za kozenym feminkem u pasu dlouhy lovecky
nuz, jehoz ostfi se v kalném svétle petrolejky lesklo jedovatou Zlutou
barvou.

Od té chvile jsem si daval pozor, abych se nedostal do starcovy
blizkosti.

Chodili jsme kolem sebe v kruzich tak velkych, jak to jen omezeny
prostor dovoloval. Jidlo jsme si pfipravovali kazdy sam a jedli na
svych kavalcich.

Nemluvili jsme. Mé pokusy o rozpravku z jakychsi ddvnych dob
tésné po vypuknuti boute zustaly zapomenuty. Robert si jen obcas
néco vztekle brucel pro sebe, chvilemi vykfikl nesrozumitelné slovo.

133



Stale jesté pobihal po mistnosti, ale tak, aby se ke mné nikdy neotocil
zady. Zdalo se mi, Ze uz v jeho krvi podlitych ocich neshledavam
jiskfi¢ku zdravého rozumu. Do jeho pohybid se postupné vloudila
jakasi zviteci plizivost. Byl jsem ted’ ve stfehu i v noci. Ocekaval jsem,
kdy se na mne vrhne s nozem v ruce, a pak uz neprosel okamzik, kdy
bych se neobaval atoku.

Prislo to za jednoho zmuceného odpoledne, kdy uz se zdalo, ze mi
nervy napétim prasknou. Od rdana se Robert kréil na kavalci s
nohama zkiizenyma pod sebou a hledél do jednoho bodu v rohu
mistnosti. Najednou se vymrstil a strhl ze zdi pusku. Jako by néjaké k
prasknuti napjaté pero ve mné cekalo na nejmensi popud, a aniz
bych vlastné domyslel, co délam, vytrhl jsem z tGkrytu koZesin svou
zbran a sklouzl na zem vedle kavalce. A tak jsme na sebe mitili a
Cekali, Robert vklece na palandé, ja napul sedé na podlaze. Vidél
jsem ten maly cerny otvor, hledici mi na prsa a zachvivajici se v
roztiesenych Robertovych rukou, ,Ja té zabiju,” chroptél Robert a za
odchliplymi rty jsem vidél dlouhé Zluté zuby i s dasnémi. ,Ja té
zabiju...” opakoval neustale. Dychal jako v horecce.

oIy zvife,“ vykfikl jsem na ného. ,Jen to zkus. Zmackni to.“
Najednou se mi zdélo, Ze ho zndm celou véc¢nost. ,,Pojedes se mnou.*
Neslysel jsem vichtici. Zapomnél jsem, co se venku déje, jen jsem pod
ukazovackem citil chlad spousté a stejné jako Robertovi mi télem
projizdéla tifesavka. Hlidal jsem kazdy Robertiv pohyb, nidznak
myslenky v jeho skelnych vytiesténych ocich a vnimal jsem tlak v
zatylku a mlhu, kterd mi pocinala kalit oc¢i. Naval vzteku mnou
cloumal a uzuz bych byl vystielil. Nahle mé polilo horko. Frank!
Frank O'Brian! Stejna slepa zlost mé vyhnala sem, na Sever, nedavala
mi pokoje a hnala mé dal a dal, z mista na misto... Stiskl jsem vicka a
podvédomé cekal, kdy zazni rana. Pak jsem odhodil pusku na
kavalec, vyskrabal se za ni a lehl si na zidda. V usich mi busila krev.
Hlava se mi sama pfevalovala sem a tam jako v horecce. ,Tak uz
vysttel,“ vykiikl jsem do stropu. ,Nac cekas? Stiilej!*

Nic se nedélo. Az konec¢né jsem v hucdeni metelice slySel slaby
vzdech, zasusténi a tupy tder o sténu srubu. Pak uz bylo ticho, a kdyz
jsem po jakési dlouhé dobé vstal a vravoral ke kamntm, Robert lezel
na bfise, hlavu zaryval do ptikryvek a dlanémi si tiskl usi.

Nabral jsem si vodu a hrnek zaharasil o plechové védro, ale
Robert se ani nepohnul. Stdl jsem a dival se na jeho zdda v odrbané

134



kozeSinové vesté bez rukiavid. Ramena se mu zachvivala trhavymi
kiecovitymi pohyby. Vypil jsem a nabral si novy hrnek. Mél jsem
najednou zizen, jako bych tyden nepil. Vyschla usta i jazyk chutnaly
hoice. Citil jsem se prazdny, vyhotely na troud.

,Chces se napit?“ ekl jsem vlastné proti své vali. Sviij hlas jsem
ztézi poznaval.

Robert ztuhl a pak pomalu zvedl hlavu. Natahl jsem k nému ruku
s hrnkem. Chvili hledél, jako by mi nerozumél, pak zavrtél hlavou,
znovu zabofil obli¢ej do kozesin. Vypil jsem vodu do dna. A boufe
hlucela a ramusila a zdalo se, Ze nikdy neptestane, ale ovzdusi ve
srubu ztratilo ¢ast svého napéti. Vrhl jsem se ke kamnam, piilozil a
dal se do prace, jako by na ni zavisel mij Zivot. Robert se nehybal.
Zdalo se, ze spi. KdyZ jsem pak nanosil jidlo na stil a polozil mu
zlehka ruku na rameno, trhl sebou, jako by nad nim $vihl bi¢em,
pomalu se zvedl a se shrbenymi zady a s pazemi Kklaticimi se
bezvladné podél bokd vykrodil ke stolu. Dal jsem si zdlezet a navaril
hromadu dobrot, jakou jsme za celou dobu spole¢ného pobytu ve
srubu na stole zatim najednou neméli.

Oteviel jsem i doposud tzkostlivé chranénou plechovku s maslem
a placek z mouky jsem napekl pro ¢tyii. Robert jedl zpocatku bez
chuti, jako by ani nevédél, co d¢la, ale postupné ho premohla jeho
obvykla zravost a do oci se vratil lidsky vyraz. Kdyz si konecné otiel
hibetem ruky tsta, zvedl hlavu od stolu. ,,Méls namale,” broukl.

, Ty taky,” ekl jsem a donutil jsem se k naznaku tsmévu. Prchavé
jsem zahlédl Franka O'Briana a télem mi znovu projelo leknuti.

Sedéli jsme proti sobé, srkali ¢aj a plivali kolem sebe ¢ajové listky.
Kdyby nas byl nékdo vidél, nepomyslel by si, Ze jsme se pred
nedavnem skoro pozabijeli. Vichtice busila do stiechy a do stén jako
posedla, ale uz ztratila svou hrozivost a nervy se pod ni nesvijely jako
klubko ¢ervi. Napéti se vybilo nasim stietnutim - ale na jak dlouho?
Uminoval jsem si, Ze nedopustim, aby se néco podobného opakovalo.
Jsem mlady, musim vydrzet vic nez ten stary clovék, nabadal jsem
sam sebe. Nechal mé tu, zachranil mi Zivot.

»,Co nas to vlastné napadlo?“ zeptal jsem se po nekonecném
mlceni.

Robert se zamracil a ryhy v jeho obliceji se stahly do odmitavé
grimasy. Pfece jen se v§ak na mé podival. Snazil jsem se do svého
pohledu vlozit vSe, co mé pravé napadlo, ale chranil jsem se své
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myslenky vyslovit. Robert by je nepfijal. Nechtél by slySet omluvu ani
povidani o vdécnosti, a sliby uz vibec ne.

,Co to bylo, Roberte?* zeptal jsem se znovu.

Zamracil se jesté vic, pak jenom trhl rukou, jako by chtél ukazat
ven. Netekl nic, ten jediny pohyb vsak stacil, mluvil za v§echna slova.
I on se jim omlouval a svym zpdsobem mi dival najevo, ze uz je
viechno v poradku.

Boufe trvala jesté den a noc a dalstho dne se odplizila nékam dal
do pustiny. Mé smifeni s Robertem ji pfeckalo, ale nebyl jsem si jist,
jak dlouhé by mélo trvani, kdyby vichfice zufila déle. Prostor mezi
¢tyfmi sténami zacinal byt pro oba opét ptilis tésny.

9

Zivot se vrétil do starych koleji. Pilné jsem si ofetfoval omrzla
mista mazanim z koZeného vacku, pachnouci hustou ¢ernou masti,
podobnou kolomazi, jakou u nas hospodari natirali loziska kol. ,,Od
jedny Indianky,” ekl mi Robert, kdyz jsem se ho ptal, odkud mast
ma. ,Neboj se, ta zenska se v tom vyzna.“ A mé¢l asi pravdu. Bez toho
mazani bych mozna pfiSel o prsty u nohou a rukou. Pokracoval jsem
tedy v léc¢eni a Robert vyjizdél na objizd’ku pasti a po nékolika dnech
se vracel se sanémi vrchovaté naloZzenymi koZeSinami. Mne pak cekala
prace se zpracovanim ulovku.

A potom pfisel den, kdy jsem navlékl psim postroje a konecné
zase jednou vyjel. Psi si pocinali jako $ileni, a nez jsem je zapiahl,
nekolikrat mé vyvaleli ve snéhu. A jen jsem jim povolil, rozbéhli se po
zasnézeném ledu jezera jako d'abli, a neZ se unavili, nic by je bylo
nezastavilo. Opét jsem prozival onu posvitnou sladkou hridzu z
nekone¢nych prazdnych dilek, kde se v bélostném snéhu nerysuje
jedina lidska stopa. Sdm v prostorach velkych tisice kilometrd - az mi
pfipadalo neuvéfitelné, Zze by nékde na svété zil néjaky clovék. 1
Robert se na chvili stival neskute¢nou postavou, kterou jsem si
zabydlil prazdny svét jako mnoha jinymi. Nevzpomindm si, ze bych se
byl u nas doma nékdy dostal do volné krajiny a nevidél aspoi
vzdaleny $tit domu, stiechu nebo nepatrnou postavicku v dalce. Tady
jsem vyhliZel na vSechny strany, aZ co se obzor neznatelné ztracel v
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obloze, a nikde nic. Jen sné¢hové pliné bez konce, zalesnéné vrsky c¢i
do c¢erna sfoukané kamenité moreny, kdesi v tkrytu neviditeln zvér
a pak uz jenom ja se svymi psy, nékolik kiehkych tvort, které muize
zahubit nepatrna ptihoda, jez jinde neznamend vic nez malou,
vzapéti zapomenutou neptijemnost. Nékolik mizivych jiskiicek Zivota,
ztracenych pod vysoko vyklenutou mlcenlivou oblohou. Znal jsem to
viechno, ten pocit mi nebyl neznamy, ale vzdycky znovu mé v
takovém okamziku piekvapil.

Ujeli jsme podél rozeklaného pobiezi jezera sotva patnact dvacet
kilometrt a uz jsem mél vyjizdky dost. Cim dél ¢asté&ji jsem vylézal na
sané a nechal se tdhnout. Nohy piece jen jesté nebyly v poradku a
mraz, pronikajici i teplymi rukavicemi, mucil sotva zhojené omrzliny
na rukou. Oto¢il jsem sané a touzebné vyhlizel, kdy se objevi zatoka,
nad niz stoji srub s kamny, teplem a pry¢nou.

A kdyz jsme konecné dorazili, byl jsem rad, Ze Robert neni doma a
nemam jinou povinnost nez obstarat psy a natdhnout se do mékkych
kozesin. S jidlem, které jsem polykal vleze, jsem se pfili§ nezdrzoval a
usnul snad diiv, nez jsem poziel posledni sousto, prestoze do setméni
bylo jesté daleko. Celou noc mé vsak budila bolest a mravenéeni v
prstech u rukou a nohou a paty mé trapily jesté vic. Robertovi jsem se
po jeho navratu nasledujictho dne nepfiznal, a on, piestoze si s
nejvétsi pravdépodobnosti viiml stop sani, se o mém pokusu nezminil
ani slovem.

Stale silnéji jsem citil, Ze se Robertovo chovani méni. Ke krizi
onoho nedavného dne jsme se nevratili jedinym naznakem, natoz pak
abychom o ni mluvili, ale oba jsme v sobé na ty vypjaté okamziky
nosili pamatku. Robertem zfejmé otfasly pravé tak jako mnou. Stile
jsem nemohl zapomenout na pocit, kdy se mi prst chvél na spousti a
stacilo malo, a byl bych stiskl. Doposud jsem si se smutkem a pozdni
litosti myslel, Ze zkusenost s Frankem O'Brianem mi bude stacit na
cely zivot, a ted jsem se dostal do situace, kdy bych byl néco
podobného provedl znovu. Byl jsem novému zlocinu tak blizko, Ze
kdyZ jsem si to dodate¢né uvédomil, roztidsla mé hraza. Hotce jsem
uvazoval, jak je mozné, ze kluk z mirumilovné vesnice jedné malé
mirumilovné zemé je zahanén do situaci, kdy musi ohrozovat Zivoty
druhych.

Co se to se mnou stalo? A kde je zacitek, kde hledat pti¢inu? V
neblahém dédictvi po tatovi?r Tata vSak nikdy nikoho nezabil,
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nedokazal by to. Je pravda, Ze pokud jsme byli spolu, nedostal se do
situace, kdy musel hdjit holy Zivot. Myslenky se mi stocily na stryce
Josefa. Jako uz tolikrat jsem nachazel ptic¢inu viech svych tézkosti v
ném.

A 1 kdyz jsem se stryce snazil omlouvat jeho dobrymi tmysly, s
kterymi nas ze staré vlasti vylakal za lep$im Zivobytim, a uvédomoval
si jeho starost, abychom netrpéli hladem, pravdou ztstavalo, Ze nebyt
Josefa, nikdy bych se v podobnych situacich neoctl.

Vzpomnél jsem si na jeho prvni navstévu néjaky cas po nasem
ptichodu k Betty Webbsové. Objevil se jednoho odpoledne a hned
byl jako doma, jako by si jen pied chvilickou odskocil na par slov k
souseddm. Vsichni ho bouflivé vitali, jen tita na né¢ho ztstal koukat.

Josef, clovéce, kde se tady beres? Snad ses nevratil? Ze bys tam
pohotel?“

»Ale kdepak,” smal se stryc. ,Néco si tu jen potfebuju vyridit a
zejtra letim zpatky.“

Sedli si s tatou v jidelné a Betty je nechala. Chapala, Ze tohle jejich
prvni setkdni v Kanadé bude ponckud rusnéjdi. A tita strycovi
skute¢né vyhuboval, jak si jen starsi bratr k mlad$imu mutze dovolit.
Usadil jsem se na zidli za tatou a poslouchal.

, Vi§ ty, co mné to dalo za Strapaci, nez jsme se dostali az sem?“ A
pak stryci zopakoval se vS§emi podrobnostmi vSecko, co jsme zazili.

Stryc se trochu osival, ale nepfestaval se usmivat. ,,No a co,” ekl
nakonec. ,, VSecko dobie dopadlo, tak jakypak copak.*

»,No jo,“ odporoval tita. ,,Ale j4 musim myslet na zejtrek. Chci,
abychom uz byli vSichni spolu, jak se na poiddnou rodinu slusi.”

,Vsak se dockas, Anton,” kyvl stryc. ,Jen pockej, az se kapku
zavedu. Vydélame penéz, ze se ti o tom nikdy nezdalo. Ja ted’ mam
nadéji, Zze mé udélaji spravcem stanice, muj $éf je néjak marod a to
studeny povétii tam nahofe mu nesvéddi. Proto jsem taky tady, abych
si to posichroval.”

,Tak uz jste si to vSecko vypovidali?“ zeptala se Betty. Ani jsme
nezpozorovali, kdy piisla. ,Nezda se vadm, Ze je taky ¢as néco snist? A
pojd'te do kuchyné, mam tam praci a chci si s tebou, Josefe, taky
pohovoftit.“

Usadili jsme se u dlouhého kuchyiiského stolu, na kterém se
koufilo z talitt. Josef vypravoval o zivoté na Severu a Betty svitily odi,
a zaroven trochu posmutnéla.
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,Jedno mné nejde do hlavy,” fekl nakonec tata. ,Jak ses k tomu
vlastné dostal? Preci tu maji dost domacich, ktery se v tyhle praci
vyznaji lip.*

,To bych se taky rada dovédéla,” tekla Betty. , Tenkrat ses mi
nepiiznal, jak sis to zafidil.*

Stryc se rozesmadl. ,Lidi, nebudete mné vérit,“ vyrazel ze sebe.
,Ted uz vam to ale muzu fict. Nékdo mné tehda povidal, Ze
Spole¢nost Hudsonova zalivu hled4 par muzt na Sever do stanic. Tak
jsem se vypravil do piijimaci kancelate. Postavalo tam nejmin dvacet
chlapd, hned jsem vidél, Ze nemam nadéji, ale pak si povidam: Zkusi
to, Josef, za to nic nedas. Brali nas jednoho po druhym k néjakymu
urednikovi, kterej se tvafil naramné dulezité.

Dostal jsem se k nému jako jeden z poslednich, a jak ti pfede
mnou vychazeli, vétsinou moc vesele nevypadali.

Ten tfada mé nechal stat a rovnou povida: ,,Odkud pochaziter” A
ja na to, ze ze severovychodnich Cech. Vidél jsem na ném, 7e nevi,
kde to vibec je, ale ten severovychod na néj udélal dojem!“ Stryc se
znovu zasmal.

,Jen si to povaztel On si predstavoval zdej$i severovychod,
pustiny, tundru a tak. Kdyby tak védél, jak ten nas severovychod
vypada - ale tohle jsem pochopil az pozdéji. Pak si dal predlozit my
papiry, precet si tam v rubrice zaméstnani obchodnik s kdzemi a
vstal. ,Jste nas clovék,” povida. ,Mate kvalifikaci, jakou
potiebujeme.“ A hned vytah lejstra, vyplnil je a dal mné to podepsat.*

JAle Josef,” tekl tiata ustrnule. ,Jakejpak ty se§ obchodnik s
kGzema? Jezdil jsi po vsich s rozhrkanym kolem, na nosi¢i ranec
krali¢in a v kapse ti cinkalo trochu drobnejch.

,Vidi§, a stacilo to, abych se stal pomocnikem spravce stanice
Spolec¢nosti Hudsonova zalivu. Ze to ale zni, co?*

,Tys vidycky ke vSemu prisel jako slepej k houslim,” fekl tita bez
zavisti. ,,Mas holt §tésti, to je to.”

,Ale nesidis, Josefe, Ze ne?” vmisila se Betty do rozhovoru.
»Né&ktery obchodnici si vedli dost nevybiravé, hlavné vici Indiantm.*

»,Nesidim vic nez ostatni,” tekl stryc Josef. ,Délam to, co mné
nafidi §éf.”

,Indidni jsou chudici, Josefe - nékdy bezbranny jako déti.”

,Poznal jsem mezi nima fadu dobrejch hoch,” kyvl stryc. ,,Sy¢aky
taky, samoziejmeé.*
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»Jako mezi bélochy,” fekla Betty a mezi obo¢im ji naskocila kolma
pfisna vraska. ,Slysela jsem o jednom spravci, co nosil po kapsach
chuchvalce chlupd, nenipadné je vidycky pii prohlizeni kazi vytihl
presvédcoval indiansky lovce, Ze jejich kozesiny linaji. Okradal je
nékolik let, a7 jedny noci zmrzl padesat krokt od srubu.®

»Aha, fizeni osudu, co? Prozietelnost ubohy Indidny pomstila,”
usmival se stryc Josef. ,Zabloudil v mlze?“

»Nebyla Zadna mlha - ty noci,“ zavrtéla Betty hlavou. Stryc se na
ni pozorné zadival.

, Ty o tom vi§ néco vic, Betty, co? Jak moh zmrznout kousek od
stanice za jasny noci? Nebo ho snad nékdo vzal po hlavér®

»Nemél zadny zranéni, kdyz ho rano nasli.“

,V tom je né&jaka hadanka. Jak ty si to vysvétlujes, Betty?*

, I'feba jenom vybéh na minutku - byl jen docela nalehko - a tfeba
na n¢ho nékdo cekal a s puskou v ruce ho donutil jit s nim a sednout
si do sné¢hu.

Tu noc silné mrzlo, mohlo byt aspon padesat stupiia. V takovy
zimé ztuhne ¢loveék ve chvilce a uz pak neni schopen pohybu. Nasli
ho ve skréeny poloze.”

Stryc Josef se uz nesmal, pozorné sledoval kazdé slovo a sviral rty.

LA co stopy?* zeptal se. ,,Musely by se najit néjaky stopy.“

,K rianu se spustila chumelenice. Nasli ho jen proto, Ze jim byl
napadnej pahrbek, co se pies noc na roviné objevil...*

»Jak je to dlouho?® vyptaval se stryc a hledél Betty zpiima do odi,
které mu jasné a tvrdé zaftily vstiic.

»Dvacet pét let, tekla, jako by se hrdé hlasila k ¢inu, za ktery se
nemusfi stydét.

»Ale ty jsi nebyla nékde pobliz...*

»Ne, ja jsem nebyla pobliz,“ odpovédéla s durazem. ,Ale pfesto -
nesid’ Indiany, Josefe. Jsou chudy. Zasoby, ktery jeden bilej lovec
spotiebuje na zimu sam pro sebe, musi jim stacit pro nékolik lidi.
Jsou jako déti, jako davetivy déti, ale jestli je nékdo oklame, dovedou
byt pravé tak jako déti kruty. Ve svych vlastnich ocich jsou ale jenom
po svym spravedlivy, a tézko bys jim moh vrozenej smysl pro pravo
vytykat. Jednal bys na jejich misté stejné.” Betty se na vtefinku
odmlcéela. ,,A jsou trpélivy, Josefe.

Dovedou ¢ekat dlouho, straslivé dlouho...“

Stryc Josef sedél se stazenym obocim a uz se neusmival. Pak jenom
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ponékud nejisté pohodil rukama. ,Ale ja jim opravdu neublizuju,
Betty,” ekl

»Dostavaji u nas za kozesiny jako jinde.*

,V tom je to nestésti,“ pomalu kyvla Betty. ,,Nemaji jinou moznost
nez prodavat ve stanicich a Spole¢nost si diktuje ceny. Sidi i bily
lovce, ale na Indiany si dovoli vic. A kdyz se pak sprévci stanic navic
chtéji ptizivit a vydélat si néco do vlastni kapsy..."

Stryc Josef mél pro ten vecer jaksi po naladé, a kdyz se Betty
zvedla a odesla do jidelny, otocil se k tatovi. ,Koukej se, Anton.
Spole¢nost svy lidi plati docela slusné. A jestli mé udélaji tim
spravcem, mozna ze bych té k sobé dostal za pomocnika, co ty na to?
Ale je tam vétSinu roku snih a mrzne poradné.”

»,Copak o to,” povidd tata opatrné, ,zimy ji se nebojim, ty jsem
doma uzil dost a dost. Ale jenom jestli ja bych to sved.”

»Na tom neni nic tézkyho,” mavl stryc rukou. ,,Ja bych té vsecko
naucil.”

»No jo, ale mohla by tam zit zenska?“ staral se tata.

»,To teda zrovna ne, ale vydélal bys aspont do zacatku néjaky
penize a moh by ses vratit a néco slusnyho si tu najit. A ja bych té tam
teda moc potieboval. To vis, na pomocniky musis bejt opatrnej, kdovi
koho by mné tam tfeba dali, a uhlidej ho, aby té nesidil. A na tebe
bych se moh spolehnout.”

»A co ty lovci, co ti prodavaji kize, na kolik oni si ptijdou?*

,Kdyz maji $tésti a dobrej lov, tak se napakujou.”

,Kolik v penézich?” vyptaval se tata a myslel tim koruny, jinou
ménu neuznaval. ZdleZzelo mu na tom, co by si za né doma pofidil. A
kdyz stryc spocital, kolik lovci za nékterou sezénu za kize utrzi, tita
nadskocil.

»Ale to bych moh koupit péknej kus pole a nejmin dvé kravy a
nebyl bych na nikoho odkazanej,” fekl plny nadéje.

,Coze?* divil se stryc, ,tobé by se chtélo do Smrzova, kdyz vidis,
jak taky lidi mazou zit?*

Tata pokyval hlavou. ,Chtélo - nechtélo, to je ted’ jedno. Kdyby
mama skrz marodéni nemohla sem, seberem se s Tonikem a
pojedeme k ni. Ty jenom koukej, abys mé dostal k sobé za
pomocnika, a ja potom omrknu, jestli bych se hodil na to loveni.
Doma mé to bavilo, tak bych to mozn4 sved i tady.*

v

»Ne, tato, prosim t&,“ skoro jsem v té chvili vykiikl. ,Zistan tady,
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nez pfijede mama. Penize uz jisté¢ dostala, a jak budeme pohromadé,
tak se uvidi.®

Tata mé poplacal po zadech. ,No, nic neni rozhodnuty a jesté si
spolu o tom popovidame.*

Popovidali jsme si, ale taitu myslenka na rychle vydélané penize
posedla a uz ho nepustila.

Za necelé dva mésice odletél za stryjcem na sever do Fort
Chipewyanu. Od té doby jsem ho nevidél. A kratce nato jsme dostali
dopis od tety, které tita fikal ,ta jeStérka zubatd nenechava“. Mama
ho vzdycky karala: ,Nemluv tak pred klukem.” A tita, jako by
neslySel, dodaval. ,Jak je mozny, ze vy dvé jste sestry? Vy pfeci
nemuzete pochazet z prizné.“ Nepoznaval jsem pismo a dopis jsem
rozlepoval a ruce se mi tfasly.

Drazi Pritelé mily Anton oznamujeme Ti ve smutku Ze Tvoje Zena
a moje Sestra Marie umiela v Pinu na Stédry den a pochovali jsme ji
krestanskym pohrbem na hibitové ve Skalici vedle nasich drahych
Rodicii. Sla do nemocnice. Doktori fekli kdyby prisia pred dvouma
rokama bylo stejné pozdé chalupu jsme pronajali dobrym lidem
penize mas u nas kozu jsme vzali k sobé, kdyby jses vratil. Co jste
odjeli Marie chodila jako télo bez duse to ji dodalo Ze ziistala sama
neyjvic se ji stejskalo po klukovi.
To ti zdéluje a pozdravuje Vs
Tvoje svagrova
Rezkova Anna

Ten dopis byl jednim z nejstrasnéjSich zazitkG v mém Zivoté.
Nejdiiv jsem odmital pochopit vyznam roztfesenych velkych pismen,
ktera se po papiru klikatila jako jedovati hadi. A kdyz jsem si kone¢né
uvédomil, co znamenaji, zmrtvélo mi celé télo. Nebyl jsem schopen
pohybu a jiné myslenky, nez Ze mama, kterou v sobé nosim Zzivouci,
takovou, jakou jsem si ji pamatoval, uz neni. Nikdy ji neuvidim.

Vzpominku na dny a tydny po piichodu té zpravy zahanim,
kdykoliv se objevi, je témér stale tak silna a bezprostiedni, jako v onu
hroznou minutu, kdy jsem si dopis piecetl. Cas se naplnil zalem a
bolesti téméi nesnesitelnou.

Jen diky Betty jsem se pomalu vzpamatovaval, ale zapomenout
nemohu nikdy, at’ jsem kdekoliv, at mné Zivot ptipravuje jakékoliv
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tézkosti a piekvapeni.

Snad je tomu tak proto, Ze se to stalo tak necekané, Ze jsem na to
nebyl pfipraven. Mama umfela...

Nastaly poSmourné dny, kdy se nebe zdalo zaléhat do hloubky
zamrzlou krajinu a mraky plné snéhu se valely po nizkych
zalesnénych vrscich jako lenosivi nasyceni medvédi. Obstaraval jsem
prace okolo staveni s neménnou pravidelnosti a pochmurna nélada se
zmocnovala i mne. V podobném case jsem se doma vzdycky vsoukal
do koutku za kamny a knizka, kterou jsem pravé cetl, mé prenasela
daleko do cizich kraji, do jinych vzdilenych castt a davala mi
zapomenout, ze je venku Sero a vlhko, kluci jsou nékde zalezli a
vesnice vypada jako po vymieni. A jako uz mnohokrat jsem si
vzpominal na ptibéhy Indidnd z americkych stepi, kteti bojovali proti
kolonizatorm a byli postupné zatlacovani dal a dil do nehostinnych
pustin, na jejich hrdinny marny odpor, cetl jsem i o osudech
Eskymdkt a Indidnd z krajd, v nichz jsem se ted octl, a nedovedl
jsem si ty dvé skutec¢nosti spojit. Kde by mé tenkrat bylo napadlo, ze
se dostanu az sem? A jak byly ty piibéhy na papife v teple kuchyné
rozdilné od mych soucasnych zazitkd, syrovych a provazenych
chladem a mrazem a télesnou ndmahou, ale i zivych, mnohdy
radostnych, plnych skute¢ného Zivota. V dennim kolobéhu jsem si
chvilemi nedokazal ptedstavit, ze jsem nékdy zil jinak, tak vzdaleny
byl na§ stary Smrzov. A Indidni z kniZzek, jakési tajuplné exotické
bytosti, se ukéazali byt prostymi lidmi, ktefi se od nasich doma lisili jen
zpusobem Zivota a nazirdni, ale starosti méli podobné.

Nakrmil jsem vécné hladovou smecku a pohral si s ni, jak bylo
nasim téméf kazdodennim zvykem, a chmury zptsobené
posmournym pocasim trochu ustoupily.

Ze psu se pii dovadéni stavala hrava mladata s tim rozdilem, Ze
kazdé z téch $ténat vazilo hezkou fadku kilogramd, a kdyZ se na mne
vrhla, vyvalela mé ve sné¢hu, kdy se jim zalibilo. Mél jsem vzdycky co
délat, abych se dostal z dosahu jejich tesiki a drapt, jinak by mé
cekaly celé hodiny latani a zaSivani. Kdyz jsme se dost nadovadéli,
popadl jsem védro a pustil se k jezeru pro vodu. V poloviné svahu
jsem se zastavil. Na uslapaném chodnicku mi div neujely nohy. Na
bilé plose jezera se délo cosi nezvyklého. V panujicim mlhavém Seru
se na holé plani cernal néjaky predmét, a teprve kdyz jsem ho chvili
nehnuto pozoroval, zjistil jsem, Ze se zvolna, velice zvolna pohybuje.
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To posouvani vpied bylo téméi neznatelné.

V prvnim okamziku jsem si myslel, ze stoji. Mhoutil jsem od¢i, ale
co to tam vlastné je, jsem nerozeznal. Na sané¢ se spfezenim to bylo
prili§ kratké a pomalé. Spi§ mi to piipominalo lezouci zvife, pak by
viak to zvife muselo byt veliké, ani vlk ¢i rosomak, spi§ medvéd. Ale
medvédi, pokud jsem védél, se nepoustéji do volné krajiny. Milejsi je
jim tkryt v porostu mezi stromy. Jesté¢ chvili jsem stal, pak jsem
nechal védro védrem a vybéhl nahoru do srubu pro pusku a po
okraji lesa se spustil k jezeru.

Zahadny temny pfedmét se zdanlivé nepiiblizoval. Délily mé od
ného dobré tfi kilometry. Netrpélivé jsem pieslapoval a ohlizel se
nahoru ke srubu, jestli psi neprojevi nepokoj. Lezeli ve svych pelesich
Spokojené a bez znamky neklidu.

Uplynula hodina, pak zna¢na c¢ast druhé, nez jsem zmrzly na
rampouch konecné pocal rozpoznavat prvni nejasné podrobnosti.
Vpiedu se cosi pohybovalo a vzadu jsem obcas zahlédl néjaky
predmét, ktery vzidycky chvili tréel na misté a pak se zvolna stahl. A
po dalsi dlouhé dobé jsem vydechl prekvapenim. Pfece jen se tu
plazily nizké sané a pired nimi pouze dva psi, zaptazeni vedle sebe, ne
za sebou, jak je zvykem, a na zadi sani ptfedni polovinou téla lezel
clovék. Nohy se mu malatné posunovaly a zfejmé z poslednich sil a
spis§ uz jen mechanicky pomahaly psim tlacit.

Rozbéhl jsem se po ledé. ,Hej, zastav,” kfic¢el jsem. Nic se
nezménilo. Psi ani ¢lovék na moje zavolani nereagovali. To vlastné uz
ani nebyli psi. Snéhem se skoro po bfiSe plazili dva kostlive s
odifenymi kozichy, které na nich visely ve volnych zdhybech a jen
zazrakem jesté drzely na kostie. Tlapy zanechavaly na snéhu jasné
cervené otisky. Popohdnély je jen jakési chraptivé vzdechy, ozjvajici
se ze zadi sani. Dobéhl jsem a zatahl za postranky. Nemusel jsem
vynalozit témét zadnou silu a psi padli jako mrtvi. Jazyky jim vylézaly
z mord v marné snaze oliznout snith. Muz lezel bez pohybu. Popadl
jsem ho za ramena a pokousel se ho postavit na nohy. Vyklouzl mi z
rukou a sesypal se na zem jako prazdna hromadka kozesin. Obritil
jsem ho oblicejem vzhtru. Byl to Indidn. O¢i hluboko zapadlé v
dilcich mél zaviené, pod désivé vyhublymi tvafemi se jasné rysovaly
dvé podkovy zubt. Vypadal jako mrtvy, jen nepatrny oblacek pary u
jeho ust svédcil o tom, Ze jesté dycha. Barva pokozky byla popelavé
Seda.
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Vzal jsem muze pod koleny a pod zady a zvedl ho na sané. Byl
lehoucky jako pirko. Pak jsem popadl postranky a zatdhl. Psi zahybali
nohama, ale ztstali lezet. T4hl jsem a kiicel na né, az se piece jen
zvedli. Vlekl jsem ted’ zvitata i sané.

U bfehu jsem psy odvazal, omotal si femen kolem ruky a ptehodil
si muze pies rameno a s tim nikladem jsem se pachtil nahoru po
svahu. Psi zustali leZet u dvefi a nepohnul jimi ani §t€kot mé smecky.
Muze jsem pienesl do srubu a polozil ho na kavalec. Pokud jsem
mohl zjistit, nemé¢l zddné vazné zranéni, kupodivu ani omrzliny, byl
jenom k smrti zeslably. Zatimco jsem z ného stahoval snéhem a
jinovatkou obaleny odév, hidla se v hrnci na kamnech masova
polévka. Muz byl bezvladny, jen Gsta mél pevné semknuta. Dychal
sotva znatelné a v obliceji se mu nepohnul jediny sval. B4l jsem se, Ze
umira. Spésné jsem vytahl z hrnce dva kusy masa, které jsem si
pripravoval k obédu, a hodil je Indidnovym psim. Zdilo se, ze pies
zfejmou vyhladlost nemaji dost sily je pozfit. Nejdfiv maso malatné
olizovali a pak je do sebe vleze pomalu soukali. Vratil jsem se do
srubu a postavil hrnec s polévkou na kavalec. Indianovy zataté zuby
jsem musel vypacit 1zici a pak jsem mu polévku kapku po kapce
naléval do ust.

Stékala mu do hrdla bez polykani. Zaroven jsem na muze neustale
mluvil, pleskal ho dlani pies tvaie a tiasl jim. Teprve po dlouhé dobé
jsem posttehl prvni znamky Zivota. Vicka se Indidnovi zachvéla a muz
slabé zasténal. Stale jsem mu v malych davkach podaval polévku, az
jsem usoudil, Ze pro zac¢atek ma dost.

Konecné se probral z mdloby a upfel na mne ¢erné odi, ale zdalo
se, Ze si své okoli neuvédomuje.

»Vzpamatuj se,” mluvil jsem do ného. ,Jses v teple, a jestli chces
jesté jist, rekni.”

Jeho pohled neuhybal a Ipél na mém obliceji bez jediné jiskry
pochopeni. Zvedl jsem hrnec a ponotil do ného lzici. Mechanicky
otevrel asta a po kazdém soustu s namahou vydechl.

»To uz staci,” fekl jsem potom. ,,Moc jidla najednou by té zabilo.
Rozumis mné?*

Sotva znatelné kyvl hlavou.

L, Muzes§ mluvit?“

Z hrdla se mu vydralo pouhé zachrceni.

,Pockame teda. Ted’ si zdiimni. Na ostatni je ¢asu dost.”
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V jeho ocich se objevil vyraz bolesti a hrizy.

,Casu ne dost,” vyrazil ze sebe. Sotva jsem mu rozumél. Hlasivky
ho nechtély poslouchat.

»Ale je.“ Poklepal jsem ho po rameni. ,Za chvili t¢ vzbudim a dam
ti dalsf jidlo.*

»Moii lidi...,“ fekl a pohnul rukou. ,,...hlad - umirat.”

Polekal jsem se hned ze dvou divoda. Nékde v okoli je tedy vic
zubozenych chudakd, kterym je tieba pomoci, ale jestlize bych sem
nastéhoval cely kmen, vyjedli by v nékolika dnech beze zbytku zasoby,
které ndm s Robertem maji stacit na cely dlouhy zbytek zimy.

»Musim dal,“ zachraptél Indian. , Do stanice... vlada posle pomoc
- vzdusnej stroj..."

, Ty ses zblaznil,” vykfikl jsem na ného. ,,Kdybych t€ byl nezahlid,
umfel bys zrovna jako tvoje zvifata, jesté¢ nez bys dorazil ke bfehu.
Kam myslis, Ze s téma poloviénima mrtvolama dojedes?”

»Moji lidi - hlad - umirat,” opakoval zifejmé jedinou myslenku,
které byl schopen.

,»Jak dlouho jses na cesté?

Zavtel oci, a kdyz je opét oteviel, ¢iSelo z nich zoufalstvi. ,Pét
dnt.”

,»Jak mnoho méli zasob?*

Zavrtél pouze hlavou a znovu stiskl vicka.

,Jak je to mozny?“

,Letos zadny sobi - zadny zasoby - sobi ne v nasem kraji.“ Chvili
odpocival. ,Star§si kmene rozhodli odejit - hledat novy lovisté. Pak
snéhova boufe. Mnoho sani zmizet. Zistalo tficet lidi. Lidi hlad - psi
hlad. Boufe dlouhd. Mnoho psid prokousalo femeny a uteklo.
Neéktery jsme snédli. VSichni lidi zeslably.“ Opét se odmlcel. Vyuzil
jsem prilezitosti a nalil do ného nékolik 1Zic polévky.

,Boute pryc,” pokracoval po chvili. JZadna zvet. Par mysi a
veverek. Lovci slaby. Nékolik se nevratilo. Musim dal.“ Pokousel se
zvednout na lokty.

,UzZ jsem ti Tek, Ze dil nemizes. Nevydrzi§ uz ani den cesty - s
takovym spfezenim. Pro¢ vlastné mas jenom dva?“

,»Vlci... Zbyly jen tfi ndboje do pusky... Pak puska pryc...*

Piedstavil jsem si hrizu osamélého, témét bezbranného ¢clovéka v
pusting, na né¢hoz atoc¢i smecka vyhladovélych bestii, a nevéficné jsem
si ho prohlizel. Zaroven ve mné zralo rozhodnuti. Védél jsem napied,
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ze ve srubu nemdm pravo o ni¢em rozhodovat a Ze by Robert mj
umysl asi neschvalil, bylo mi to viak v té chvili jedno. Zasob, ur¢enych
pro jednoho muze a jednu smecku, nebezpecné ubyvalo, ale tady
nékde umiraji lidé.

,Dokazal bys mné vysvétlit cestu do tvyho tdbora?“ zeptal jsem se.

Dlouho mlcel. ,,Pro¢?“ zeptal se pak kratce a jeho vyraz svéddil o
tom, Ze sice pochopil, ale nevéfi mi.

»Moji psi jsou odpocinuty. Dojedu dfiv, nez by tam dorazilo
letadlo, 1 kdyby ses nakrasné dostal az do stanice.” Jestli by se vibec
nékdo obtézoval posilat letadlo se zasobami pro par polomrtvych
Indiant, pomyslel jsem si, ale nahlas jsem to nefekl.

,Jesté neni poledne. Kdyz mné popiSes cestu, mizu hned vyjet.”

Indidn neodpovidal a z jeho upieného pohledu mi zacinalo byt
vielijak.

,Copak mné nerozumis, ¢lovéce?” utrhl jsem se na ného. ,Chci
tvejm lidem pomoct. Tak délej.” Malatné polozil tvrdou dlai na hibet
mé ruky.

,,Ottanawa z kmene Psich bok ti véii,” rekl.

»,No konec¢né. A ty se zatim obziv, jak midzes, jidla je tu dost. A az
se vrati mdj spolecnik, vSechno mu vysvétli a nevsimej si jeho
vztekdni. On to tak nemysli. A ted’ uz povidej.”

Vyrazil jsem za necelou hodinu. Sané se prohybaly pod nakladem
sobiho masa a ryb, které jsem strhal ze stén a bidel v zdsobarné.
Zustaly po nich citelné mezery. Nalozil jsem i tii pusky a zasobu
nabojt, ¢aje, cukru a ostatnich potravin, co jsem jen mohl pobrat.
Indianovi psi lezeli naptl syti v kotcich mé smecky a muze jsem
oblozil jidlem, stacilo jen vztahnout ruku. Hladovyma oc¢ima obhlizel
hromady dobrot, ale zatim nejedl. Védél, co by ho ¢ekalo, kdyby si po
dlouhém pustu najednou naplnil zaludek.

Mél jsem dvé voditka. Jednak dobie znatelnou stopu sani, jednak
podrobny popis cesty. Indidntv smysl pro orientaci jsem vSak mohl
posoudit az pozdéji. Zatim jsem pospichal pies jezero, abych jesté
pred setménim naSel skalnaty ostroh, na némz podle Ottanawova
popisu rostou tii pokroucené a do sebe zapletené borovice. Za nim
jsem se mél dat po zamrzlé ficce vpravo a sledovat ji az k holé
kamenité morené, spadajici z vysokého svahu dolti k brehu.
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Vse odpovidalo. Skdla s borovicemi byla zdaleka viditelnd a
podobala se jednomu skalnimu ostrohu asi den jizdy od Fort
Chypewyanu. Zahnul jsem za skalisko a dal se po pritoku. Zatezaval
se hluboko mezi biehy a kroutil se hned vlevo, hned vpravo, opisoval
smycky a obcas se téméi vracel, ale vcelku stale udrzoval smér k
severu. Misty ficku zaléhaly vysoké zavéje, které jsem jen s nejvétsimi
obtizemi pielézal, a pokazdé jsem naSel stopy zdpasu, kdyz se muz
pokousel zadrzet padajici sané, a nakonec se i s nimi zfitil ze svahu.
Prelézali jsme zubaté ledové bariéry, zaklinéné mezi skalnaté biehy,
Splhali do volné krajiny a zase se spoustéli na led. Bylo
nepochopitelné, jak Indidn ve stavu tplného vysileni tyto piekazky
zdolal, ale dokazal to. Mimodék jsem uvazoval, jestli bych to dokazal i
ja, a pochyboval jsem o tom.

Biehy se pozvolna snizily. Ploché svahy prortstala splet’ bfiz a osik
a tésné u vody se na nizkych zvrasnénych kmenech krcily holé palice
vrb. Husty porost kiovi lemoval ficku v jednolitém pasu. A pak jsem
narazil na morénu, kde jsem se v dkrytu jedli utaboftil. Na krajinu uz
padala modrava tma.

Probudil jsem se jesté pfed svitinim a na nohy jsem se stavél s
hlasitym sténdnim. Obouvani navlhlych mokasind mi pfipadalo jako
rafinované muceni. Spilal jsem si za nesmyslny nipad vydat se v
takovém stavu za né€jakymi neznidmymi Indidny, na kterych mi vibec
nezalezi a kteff uz jsou jisté vSichni mrtvi. Nejradéji bych byl otodil a
rozjel se zpatky. , Ty blazne jeden,” kiicel jsem na sebe, az psi stfihali
usima. ,, Ty blazne jeden blazniva.*

A kdyz jsem ve chvilce nepozornosti prevrhl na piikré navéji sané,
busil jsem se pésti do hlavy a bez ohledu na bolest skakal kolem, jako
kdybych zesilel.

Vztekle jsem nahazel naklad na sané a v nahlém popudu otocil a
rozjel se zpatky po svych stopach. ,Co si poc¢ne§ jako chromej
mrzak?“ presvédcoval jsem se o spravnosti svého rozhodnuti. ,, Uz
takhle jsi riskoval vic, nez si muze§ dovolit. Uz takhle jsi vlastné
invalida.®

Nemrzlo prili§, mohlo byt nanejvys§ tficet stupnu, ale odvykl jsem
delsimu pobytu venku a zima mé suzovala azaz. Predstava teplého
srubu lakala. A pak jsem kiikl na psy a zastavil. Nékde v pustiné za
mnou cekaji lidé s nepatrnou jiskfickou nadéje na zachranu v dusi. V
mé moci je tu jiskficku rozfoukat, nasytit je, vratit jim téméf ztraceny
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zivot. Mohu si vzit na svédomi odmitnout pomoc? Co kdybych se
dostal do jejich situace ja sam? Stal jsem, busil rukama do postranice
sani, protiral si oc¢i rukavicemi obalenymi drsnou chladivou
jinovatkou a bojoval snad sviij nejvétsi dusevni boj v zivoté. ,, To piece
neni zbabélost, kdyz stfizlivé uvazuju o nebezpeci, kterymu se na
mrazu vystavuju,” opakoval jsem si. ,,Co kdyZz tam dojedu a stejné
bude pozdé? A ja se nadosmrti zchromim.” Bal jsem se. Citil jsem
panicky strach, ktery se mi rozléval celym télem. Mam-li ptezit,
musim byt zdrav a pohyblivy, jinak se dlouho skryvat nedokazu. A jak
se objevim mezi lidmi, je konec, pokud se ochromeny jesté vibec
nékam dostanu. Druhy hlas ve mné vsak namital: ,Jestli zachovas
jedinyho ¢lovéka pii Zivoté, stoji to za to. Zivot za Zivot..."

»Ne,“ vykiikl jsem a psi, ktefi mezitim ulehli, v dleku vyskodili,
Nabral jsem hrst zmrzlého snéhu a ti‘el si jim oblicej. Kromé bolesti se
mych nohou zmocnoval i mraz. Otoc¢il jsem sané.

Asi kilometr za morenou jsem se mél dat dzkym prikrym dvalem.
vlevo. Nasel jsem ho a belhal jsem se jim vzhGru a proklinal
Ottanawu i chvili, kdy jsem ho zahlédl na jezeie, litoval jsem, zZe
neumfel, nez jsem ho donesl do srubu. Ale pachtil jsem se dal a
pobizel psy, ktefi sotva popadali dech, k rychlejsimu béhu. Ke viemu
se jesté protrhla oblaka a zac¢al husté padat snih.

Kdyz jsme konec¢né vy$plhali na planinu, ohliZel jsem se po pasu
lesa, ktery se mi mél objevit po pravé ruce, ale v chumelenici jsem
vidél sotva na dvacet krokt. Vedl jsem psy vpravo a po dobré hodiné
jsem narazil na prvni stromy. Dal jsem se podél nich a nadaval na
padajici snih, ktery mé nutil sledovat klikatici se hranici lesa.

Plahocili jsme se planinou celé odpoledne a zastavili jen na chvili,
jen co jsme snédli trochu studeného jidla. Rychlost se ted’ zpomalila,
ale snih uz nastésti padal méné¢, mohl jsem si tedy cestu zkracovat.

A potom jsem narazil na bfezovy hijek, za kterym jsem mél
zahnout do Sirokého pasu volné krajiny mezi lesy. Za nim nés podle
Indidnova popisu ¢ekal nejobtiznéjsi usek.

Utdbofili jsme se az za tmy. Tentokrit jsem pfemohl bolest i
vyCerpani a rozdélal ohen. Bylo potieba vysusit mokasiny, ponozky i
rukavice a uvafit zase kone¢né teplé jidlo. Probudil jsem se az za
svétla. Snih uz nepadal a obloha se zvedla.

Nez jsme vyjeli, zahlédl jsem v podrostu nékolik horskych tetievi
a fekl jsem si, Ze pokud proti vSemu ocekavani najdu nékoho nazivu,
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bude se hodit kazdy kousek jidla. Pét jsem jich dostal a pak jesté ¢tyti
kraliky. S pocitem uspokojeni nad dobrym pocatkem dne jsem
zaptahl. Od nynéjska jsem musel davat zvlast dobry pozor na cestu.
Méli jsme projet tahlym ddolim a kdesi v jeho poloviné najit cestu do
kopce, ptipominajiciho zelenou stiechu. Ottanawa mé upozornil, Ze
musim najit tu pravou z nékolika moznych, a pfesné mi ji popsal.
Jinak bych se dostal na jiny kopec a musel bych se vracet, pokud bych
to dokazal. Citil jsem se slaby jako moucha.

Ze jsem na pravém hiebenu, jsem poznal podle skalisek
podobnych hradbam poboieného hradu. A za nimi se ¢ernal les, na
jehoz okraji jsem mél najit tdbor, bliZil se zvolna. Viude bylo pusto.

A potom se ve mné zatajil dech. Na bilé plani se obcas mihla cerna
skvrna a hned zase zmizela na tmavém pozadi. Ale nebyly to lidské
postavy. Tak rychly pohyb svédc¢il o piitomnosti zvifat. A co jiného se
tu mohlo prohanét nez vlci?

Krikl jsem na psy. Snazili se mi vyhovét a zabrali z plnych sil, ale
nase rychlost se ptili§ nezvétsila. Piipravil jsem si vSechny tii pusky a
polozil je opatrné jednu vedle druhé na naklad tak, aby mi nespadly.
A pak jsem konecné rozeznal dva vysoké kuzelovité utvary, které
nemohly byt ni¢im jinym nez indianskymi stany.

Lehl jsem si na sané a vzal do ruky pusku. Krajina se mirné
svazovala.

Letéli jsme piimo k standm. To je konec, napadlo mé. Ti lidé uz
nejsou s to se branit, jinak by se vlci neodvazili tak blizko. A pak se psi
rozstékali a dali se do béhu, ktery bych byl po ptredchozi namaze
necekal. I oni zvétrili nepfitele a posedla je lovecka horecka.

Skvrny na sné¢hu u lesa se zastavily. Postupné se k nim ptidavaly
dalsi.

Napodital jsem jich pét, pak osm a stdle jesté ptibyvaly. Jako by se
sem k bohaté hostiné sbéhli vlci z celého dalekého okoli. A jak jsme se
blizili, nezdélo se, ze by se nas bali. Shlukli se do houfu, hned nato se
rozbéhli a ocekavali nas v Sirokém polokruhu, podobnému véjiii o
patnacti dvaceti ¢lancich.

Na cele mi vyskocil pot. Mél jsem sice tfi pusky, ale co si po¢nu s
takovou piesilou, jestlize zautoc¢i spole¢né? Pritahl jsem popruh. Psi
se vzpinali v postrojich a snazili se znovu nasadit pivodni béh. I tak
jsme se k smecce blizili nebezpe¢né rychle. Po dlouhém usili se mi
nakonec ptece jen podatilo psy zastavit. Stali na napjatych tiesoucich
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se bézich a chlupy jim tréely na vSechny strany jako hitebiky.
Vyhruzné vréeni jim vychazelo z chitind a vycenéné tesaky cvakaly
jako Zelezné pasti.

Vlci pobihali sem a tam, ale nepozoroval jsem, Ze by chtéli utéct.
Uvédomovali si svou ptesilu. Jen jeden z nich stidl bez pohybu, s
Cenichem vzhiaru, nadherny vzrostly exemplaf, vétsi a silnéjsi nez
ostatni, a vétfil. Ziejmé vidce smecky. Strhl jsem z ruky rukavici.
Zamiiil jsem do stifedu jeho mohutné hrudi a modlil se, abych
neminul. V tom okamziku, jako by citil nebezpeci, uskocil stranou a
znovu zustal stat jako piibity. Pomalu jsem pfenesl hledi smérem k
nému. Tentokrat jsem necekal a stiskl spoust. Vystrel protrhl ticho.
VIk vyskocil, dopadl na viecky ctyii a pokousel se zuby dosdhnout
misto na hrudi, kam se mu zaryla bolest. To uz jsem vSak mifil na
dalsi zvife a palil rdnu za ranou. Vlci se po prvnim vystielu rozbéhli
na vSecky strany, ale nez se jim podafilo zmizet z dostfelu, pét jsem
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jich dostal. Moji psi se uz nedali udrzet. Zabrali, a div mé neshodili ze
sani, a jen dob¢hli k prvnimu padlému zviteti, pustili se do ného, az
chlupy litaly. Vytahl jsem bi¢, ale ani tento neobvykly zpusob
uklidiiovani nepomahal a dlouho trvalo, nez jsem je od vlka odtrhl.
Vyhruzné vréeli i na mne, a kdyZ jsem je piivazoval vzadu k sanim,
divoce po mné chnapali.

Neékteti z padlych vlka jesté zili. Dorazil jsem je a rozhlizel se po
ostatnich. Skryvali se mezi stromy. Vystfelil jsem za nimi nazdarbih a
doufal, Ze se hned tak nevrati. A pak mé zarazilo ticho. Ve stanech se
nic neozvalo, u vchodt se nikdo neobjevil. Potom jsem ucinil prvni
hrdzny nélez. Za nizkou zavéji lezela naptl zasnézena postava, misty
ohlodana na kost. Nerozeznal jsem, $lo-li o muze nebo Zenu. A béhem
kratké chvile jsem jich nasel jesté nékolik.

Se sevienym hrdlem jsem se rozbéhl k prvnimu ze stand ze sobich
kazi, tycicich se na dfevénych podpérich do nékolikametrové vyse.
Odhrnul jsem ktzi zakryvajici vchod. O¢i oslnéné snéhem si tézko
privykaly na pfitmi, a kdyz jsem kone¢né prohlédl, jen jsem nasucho
zapolykal. Stan byl prazdny. Na zdupaném sné¢hu se povalovalo
nékolik zmuchlanych kozesin. Piebéhl jsem k druhému. Zatahl jsem
za kuazi. Nepovolila. Chvili jsem se s ni hmozdil a pak jsem poznal, Ze
je zevnitt piipoutdna feminky. Bez rozmysleni jsem vytdhl niz a
nékolik feminkud piefizl. Pak jsem se po Ctyfech vsoukal do stanu.
Nejdiiv mé do nosu uhodil zapach, a kdyZ jsem se rozkoukal a vstal,
objevilo se piede mnou hréizné divadlo. Rady lidskych t&l zahalenych
kozeSinovymi piikryvkami tu lezely v podivné zméti, nékterd na
zadech, jind zkroucena na boku s koleny pftitisknutymi k bradé, ¢i na
biiSe s rukama a nohama rozhozenyma do stran, a zadna z téch
postav nejevila znamky Zzivota. ,,Pozdé! Piisel jsem ptili§ pozdé. Védél
jsem to celou dobu,” fikal jsem si polohlasné se zatatymi zuby. Vybéhl
jsem ven a dychtivé vdechl mrazivy vzduch. A zarazil jsem se. Rozdil
teploty mi vnukl novou nadéji. Uvniti stanu bylo ponékud tepleji nez
tady. Ti lidé tedy jesté dychaji, alespon néktefi z nich. Otocil jsem se a
vrazil zpatky do Sera stanu a po kolenou lezl od jedné postavy k
druhé. Zadna se nepohnula, ale jak jsem sahal po rukou a obli¢ejich a
zasunoval dlané pod kozesiny, zddlo se mi, ze citim teplo. Naplnil
mne radostny pocit tlevy. Zapomnél jsem na bolest a inavu, znovu se
vyhrabal do mrazivého dne a se sekerou v ruce jsem vbéhl do lesa a
sekal a srazel suché vétve, az se jich na snéhu vréila cela hromada. Ani
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jsem si nevzpomnél na vlky, ktefi tu mohli jesté slidit. Nanosil jsem
diivi a zatopil na ohnisti uprostied stanu pod velkym kotlem, ktery
jsem naplnil snéhem, a nosil stile novy, az se nddoba z poloviny
naplnila vodou. Pak jsem dovniti natahal zmrzlé maso, sekal je
sekerou na kousky a hazel do vody. Zatimco jsem stale piikladal na
ohen, patral jsem kolem sebe po jakémkoliv naznaku Zzivota. Dockal
jsem se vsak teprve tehdy, kdyz se stanem spolu s teplem pocala
rozlévat viné jidla.

Nékde poblize se ozvalo zasténini. Vrhl jsem se tim smérem a
setkal jsem se s parem propadlych oci, které mi horecnaté svitily
vstiic. Sesbiral jsem z podpér stanu nékolik otlu¢enych hrnkia a
postavil je k ohni. Do jednoho jsem nabral vrouci tekutinu a nechal ji
ve sn¢hu trochu vychladnout. O¢i se za mnou otacely sem a tam a
znovu se ozvalo zasténdni. Vzal jsem hrnek a pfiklekl k prvnimu z
téch, kterym jsem piijel na pomoc. Teprve ted’ jsem si uvédomil, Ze je
to vrascita zena s pletenci mastnych vlas rozhozenych kolem hlavy.
Podeprel jsem ji a pfilozil hrnek k okoralym rtdm. Dychtivé se k
nému prisaly. Naklanél jsem nadobku tak, aby mohla polykat po
malych douscich. Zena vypila sotva polovinu obsahu a hlava ji
malatné klesla. A pak jsem oblézal jednu postavu po druhé a
pokousel se je probudit asponn natolik, aby ptijaly prvni trosku
potravy. Ze dvaceti lidi toho bylo v§ak schopno pouze $est. Ostatni uz
odesli ke svym indianskym otctm.

10

Na zbytek onoho dne a nasledujici noc si vzpomindm matné, spis
jen jako na zdlouhavy désivy sen. Pfemahala mé bolest a vycerpani,
ale bylo tfeba toho tolik vykonat, Ze na né nezbyval cas. Prepravil
jsem vSechny zasoby ze sani do stanu, za nimi dovniti natahal i
zastfelené vlky a své psy jsem uvazal u vchodu. Pak jsem snéhem
vlacel a pienasel mrtvé do druhého stanu, ktery jsem nakonec zajistil,
aby se dovniti nedostali vlci, jejichz vyti se s piichodem noci ozyvalo
stale bliz. Necitil jsem pfi pfenaseni mrtvol nic.

Na litost ¢i pocit odporu nebyl ¢as. V té chvili jsem se nepozastavil
ani nad tim, Ze jedné z mladych Zen, témér jesté ditéti, schazela tvar a
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rty, 1 kdyz jsem vidél, Zze rany nejsou zpusobeny zvitecimi zuby. Kusy
masa byly hladce odiiznuty ostrym nozem. Mala détska télicka jsem
nosil po dvou, pod kazdou pazi jedno. Zasobil jsem se dalsi
hromadou dfivi. A mezitim jsem neustale obchazel své svéfence a
podaval jim v malych davkach masovy vyvar.

V mihotavé zafi jsem stahoval a vyvrhoval vlky a ulovené kraliky a
oskubaval ptaky. Ani kousek jidla nesmél piijit nazmar. Jesté dlouho
potrva, nez se ti lidé budou moci postarat sami o sebe.

Noc ubihala ve stilé praci. Trochu jsem si ji usnadnil tim, Ze jsem
vyslablé lidi poskladal do fady kolem ohné. Upravil jsem jim lGzka ze
viech kozeSin, které jsem po stanu posbiral, a peclivé je ptikryl.
Zadny z nich dosud nepromluvil a nékteif piijimali potravu trpné, v
polovi¢ni mdlobé. Prezili pouze dvé Zeny a ¢tyii muzi, ani jediné dité.

Moji psi se co chvili rozstékali. Tmou obchazeli vlci a ziejmé
hodovali na mrtvych, roztrousenych kdesi okolo ve sné¢hu. Tém jsem
uz nemohl pomoci. Za svétla mi na né nezbyl ¢as a jim je uz stejné
lhostejné, co se s nimi déje.

155



Dulezitéjsi byli ti, kteff jesté dychali. Prici jsem skoncil az k ranu.
Zdalo se mi, Ze vSichni kolem mne usnuli.

Vsedé¢ jsem zadiimal. Probudilo mé jakési polohlasné mumlani.
Zvedl jsem hlavu a opét se setkal s o¢ima Zeny, ktera se probrala
prvni. Néco se mi snazila fici, ale nerozumél jsem ji.

,Ottanawa,” fekla kone¢né ponékud srozumitelnéji.

,Ottanawa,” opakoval jsem a ukazal ven a na sebe. A pak jsem ji
1zici predvadél, ze jsem ho nakrmil, podlozil si sepjatyma rukama
hlavu a naznadil spanek. Zena dlouze vzdychla a zavfela oci. ,Proc¢
Ottanawar“ ptal jsem se ji.

Kupodivu pochopila. Pohnula hlavou a fekla néco, ¢emu jsem
opét nerozumél.

Az kdyz si polozila ruku na bficho, rozjasnilo se mi. Ottanawa byl
jejf syn.

Znovu jsem obeSel hladové a postupné je nakrmil. Tentokrat jsem
zvysil davku, a sem tam dokonce zaslechl nékolik slov a i u téch
nejslabsich jsem zaznamenal naznak malatného pohybu. Pfece jen
jsem nejel nadarmo, ozyvalo se ve mné cosi, co mé naplnovalo
radosti. Mé omrzliny se mozna zhorsi, ale co je to proti pocitu, Ze
jsem zachranil Sest lidskych zivot pied jistou smrti?

Venku se ozvalo zapleskani usi a nespokojené frkani. Vystréil jsem
hlavu a s ddivem jsem zjistil, Ze se rozednilo. Psi se dozadovali
snidané. Dostali ji a ja jsem si uvédomil, Ze sam jsem od vcerejska
skoro nic nejedl. Pustil jsem se do jidla a s uspokojenim se rozhlizel
po lidech, ktetf mé pii mych hodech pozorovali.

,»Viak se taky dockate,“ kyvl jsem na né. ,Jenom musime zacinat
pomalu.”

,Ted uz dobie,” zasipal jeden z muzd. ,Stac¢i, kdyz citit jidlo a
védét, ze potom jist.*

»No konec¢né jeden, s kterym se dorozumim,” fekl jsem. ,Povéz
mi,” ukazal jsem k Ottanawové matce, ,ze jeji syn lezi u mé v chaté,
nic mu nechybi.“

Muz cosi zabrebentil a Zena ke mné vztdhla ruku, jako kdyby mi
zehnala nebo mé chtéla pohladit. Radéji jsem vysel ven. A jen jsem se
rozhlédl po okoli, vytiestil jsem oci. Od shluku skalisek se k ndm
hnalo spfezeni a za sanémi bézZel dlouhymi kroky muz a praskal
bicem. Prvni myslenkou bylo skocit pro pusku, ale pak mi na tom
obrazku pocalo byt néco povédomé. Dival jsem se a dival a nevéfril
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svym o¢im. To je pfece Robertova smecka. A Robert sam. Blizil se
pokryty jinovatkou pravé tak jako jeho psi a hlasité¢ huldkal. Nejdiiv
jsem mu nerozumél. Az pozdéji jsem zaslechl kleni a nadavani a
podle vykiikd jako blizne blazniva chroma jsem zjistil, Ze nadavky
patii mné. Pfipadalo mi, Ze slySim tu nejkrasnéjsi hudbu. A pak
viecky zvuky zanikly v pozdravech obou spiezeni, ktera se vitala, div
si neroztrhla hrdla.

Robert zarazil tésné u stanu, a neZ jsem se stacil vzpamatovat,
cekalo mé dalsi prekvapeni. Pokryvky na sanich se pocaly nadouvat a
na snih pomalu vylézal Ottanawa. Vravoravé se vydal ke mné, polozil
mi ruku na pazi a slavnostné prohlasil: ,,Ottanawa z kmene Psich
bokt ti vétil.“

»No dobfe, dobfe,” mavl jsem rukou a radéji ho vedl ke stanu.
Ottanawa se trochu potacel a ja jsem se vedle ného belhal jako statec
nad hrobem.

,Tva mama se po tobé ptala, tak se se ji béz ukazat.”

,A ty bys zasluhoval parkrat pretahnout bicem,“ zahtimal za mnou
Roberttv hlas. ,,]Ja si té piplam, az se§ skoro v poiadku, a ty se takhle
zfidis. Jak dlouho mysli, Ze t¢ mam mit na krku?* Hromoval a klel,
ale néco v jeho odich zlostny ton zlehc¢ovalo. ,Kolik jich ztstalo?* ptal
se, kdyz se vyradil.

,Ctrnéct jsem nasel mrtvych. Sest jich zije,* fekl jsem.

,,Ottanawa mluvil o tficeti.”

, I1 jsou nékde tady kolem. Nem¢él jsem cas je hledat.” V kratkosti
jsem mu vyli¢il, co vS§echno jsem udélal. Neiekl na to nic a vklouzl do
stanu. Jeho hlava se vzapéti objevila znovu.

, Ted’ si koukej lehnout spat.”

»Kde jsi nechal jeho psy?“ zeptal jsem se.

,Posli,“ tekl kratce, popadl mé za ruku a vtahl mé do stanu.
Nezbylo mi, nez poslechnout, a poslechl jsem rad.

S Indidny jsme ztstali tfi dny. Robert ptivezl dalsi zasobu potravin
a cely ¢as kromé kleni a nafikani, jak to asi vypada s jeho pastmi,
pilné lovil, takze jsme leZzeni mohli klidné opustit. Nez jsme odjeli,
daroval jsem Ottanawovi jednu ze svych pusek s nékolika bednic¢kami
nabojt. Puska ma na Severu velkou cenu, ale ziskal jsem ji lacino jako
dédictvi po lovcich, v jejichz chaté jsem stravil minulou zimu. A
Ottanawa zbran pftijal jako kralovsky dar.

,AZ se my sejit zpatky s na§ kmen, my pfinyst dary,” prohlasil.
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,Jen to ne,” brucel si Robert. ,,Jak se k nim nasté¢hujou, nezbavime se
jich mésic. A vSechno, co se jim zalibi, si rozeberou.“ Ottanawa ho
nastésti neslysel.

Cele zaujat puskou zkousel zamifit a naprazdno cvakal zivérem a
pocinal si jako dité nad oblibenou hrackou.

A pak jsme se tedy rozloucili a vSichni nas uz byli schopni
vyprovodit alespon pfed stan. Nechévali jsme je bez psiho spiezeni a
bez sani, ale les se hemzil zvéri. Pro sedm lidi, zvlasté kdyz jimi byli
nendro¢ni a skromnosti piivykli Indiani, mohl Ottanawa nalovit
dostatek potravy. A prozatim méli jidla dost.

Pii zpatec¢ni cesté jsem se vic vezl, nez bézel. Nohy se branily
kazdému kroku a bolest mé mucila témét jako na pocatku léceni.

Tabotili jsme spolu jen jednou a hned rdano mi Robert ujel.
»,Koukej se dostat domt co nejdiiv,“ houkl na mne, kdyz navlékal
psim postroje. ,,Néco se chystd, ta obloha se mné nelibi,” a vyrazil.
Dival jsem se za nim a nepoznaval ho. Tenhle Robert tady venku byl
nékdo jiny nez ten stary clovék, ktery se po chaté pohyboval
strnulymi pomalymi pohyby. Nezpozoroval jsem ani znamku
topornosti. Bézel za sanémi dlouhymi raznymi pravidelnymi kroky
jako stroj, a kdyz jsem sledoval, jak rychle se vzdaluje, zapochyboval
jsem, jestli bych jeho tempu stacil, i kdybych byl zdravy. Dostalo se mi
tak 1 odpovédi na otazku, pro¢ jsou jeho psi pti kazdém navratu z
objizd’ky tak zfizeni. Robert na sobé nemél kousicek prebyte¢ného
tuku nebo masa. Jeho télo sestdvalo pouze ze svalt a $lach, tuhych a
pruznych jako houzev. VSiml jsem si toho ve vzacnych a fidkych
okamzicich, kdy se do pasu vysvlékl a v rychlosti a s projevy odporu
se trochu oplachl teplou vodou.

Nastal ¢as temnych dnt a jesté temnéjSich noci a nového léceni.
Nohy jsem mél ztizené, Ze bych se byl nad nimi litosti rozplakal. Ale
htejivy pocit, Ze jsem pomohl tém zubozenym lidem daleko v pustiné,
mi pomohl piekonavat nejhorsi zacatky a pak uz slo viecko celkem
rychle k lep§imu. Po tydnu jsem se vydal na prvni kratkou vyjizd’ku
po jezete a den za dnem jsem vzdalenosti prodluzoval. A ke konci
lovecké sez6ny jsem Robertovi nabidl, ze piisté pojedu s nim.

, Ty ses asi zblaznil,“ utrhl se na mne. ,,Za chvili potahnou karibu a
ja té pak budu poticebovat zdravyho. Jestli mame nadélat zasobu jidla
na cely léto a ptisti zimu pro dva, musime sebou poradné hodit.”

,Cor” zeptal jsem se a nevéril jsem svym usim. Potésil mé vic, nez
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si mohl ptedstavit. Casto jsem piemjyslel, co si po¢nu, az se uzdravim.
Uz jsem vlastné skoro nemél divod setrviavat v Robertové srubu a
zakratko by mi nezbylo nic jiného nez starému podékovat a vyrazit
dal. Ale kam? Robert snad ani netusil, jakych starosti mé usetfil. Nebo
snad tusil?

,Diky, Roberte,” fekl jsem. , Tohle jsem teda od tebe necekal.”
Dival jsem se na toho vé¢né pfimraceného clovéka s hlubokymi
ryhami v o$lehaném obliceji a znovu jako uz tolikrat jsem se v ném
nevyznal, a o ném samém, o jeho minulosti, jsem nevédél nic,
prestoze jsme tu spolu tak dlouho zili. A az teprve ted jsem poznal, Ze
pod tvrdym a okoralym povrchem se skryva dobré jadro.

Pii jedné z loveckych vyprav mé nahote v kopcich chytila nahla
prudka metelice. Silny vichr hnal snih skoro vodorovné a ztézoval
kazdy krok.

Nastésti jsem znal dobfe cestu, a nez se uplné zeSefilo, dorazil
jsem domdu.

Privazal jsem psy a vbéhl cely zachumeleny a ojinény do srubu. Z
obodi a voust mi visely rampouchy a prokiehly jsem byl na kost.

Nebyl jsem schopen pohnout jedinym svalem v obliceji. Ve
dvefich jsem se zarazil. Méli jsme navstévu. Za stolem sedéli dva
Indini, jeden stary, vrascity, s bronzové zbarvenou tvaii a malyma
Sikmyma ocima, druhy mlady, skoro jesté chlapec, ale zfejmé silny a
pruzny jako vlk. Robert je hostil ¢ajem a ptfed kazdym stal talit se
zbytky jidla a hromadkou ¢isté ohlodanych kosti.

, Vitejte,“ pokusil jsem se fici ztuhlymi sty a zabouchl za sebou
dvere.

Stary Indian se na mne podival, trhl sebou a pomalu se zvedl. V
pohledu se mu objevila hriza. Vztahl ke mné ruce dlanémi pted
sebe, pak si jimi zakryl oc¢i a pocal cosi vykfikovat vysokym
chraptivym hlasem. Ted se zmocnila panika i mladého. A oba, jako
by si fekli, popadli plasténky a pusky a za stdlého halekani probéhli
kolem mne. Ani se nenamahali zaviit za sebou dveie. Robert se na to
divadlo koukal pravé tak vyjevené jako ja.

,Co se to tu dé&e?” zeptal jsem se, kdyz jsem se probral z
prekvapeni.

,,Ja nevim, asi se zblaznili,“ vrtél Robert hlavou. ,,Co to vlastné ten
déda kricel?“
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»Néco o navratu muze, do kteryho vstoupil Velikej mraz. On té
pokladal za mrtvolu, ktera pravé obzivla a piisla ho strasit.”

»Ale proc¢?“

,Copak ja vim? Témhle Indidndm do palice nevlezes. Tteba se
podobas nékomu, komu byl na pohibu.”

»Roberte,” fekl jsem ustrnule a padl na zidli.

»No co? Nevsimej si toho. Mrtvol jsem uz vidél na tucty a ty v
posledni dobé taky.“

,Odkud jsou ti Indiani? Kam jeli? Musim za nima.“

»Zblaznil ses i ty? Oba ted’ uhanéji a nezastavi se az nékdy rano, az
si budou jisty, Ze je zli duchové nedostihnou.*

»Ale z kteryho jsou kmene? Kde taboti?“

,Buhvi. Patii ke kmenu Kri, ale z jaky odnoZe maji tabor, mi
nefekli. A co ty se tak plasis?“

Vyskodil jsem rovnyma nohama. ,,Jedu za nima,” vyktikl jsem.

»Musim je dohonit.*

,V tomhle pocasi? Robert mé chytil za pazi a smykl mnou na
kavalec. , Ted’ uz nepoznas, na kterou stranu vyrazili. Stopy zaval
snih. Psy nechali dole u jezera a mohli jet na sever jako na jih, zrovna
tak jako na vychod. Jak je chces honit?“

, Iy to nevi§, Roberte. Ty nevis, Ze nékde tady na Severu se mné
ztratil tita. Jsme asi stejny postavy a vzdycky jsem se mu podobal. A
jako vSichni tady nahofe si asi nechal nardst plnovous, jako mam ja.
Ten Indidn mluvil o tatovil Chape§ to? Ja se musim dovédét...”
Polozil jsem oblicej do dlani a kyval hlavou ze strany na stranu.
,Pomoz mné, Roberte, prosim té...*

»,Usad’ se. Pfedev§sim si tfeba jenom néco domyslis, co ani neni
pravda, a pak, opakuju ti, ty dva nedohonime. Ale feknu ti néco
jinyho.

Vim, jak se ten clovék jmenuje, a kdyz potkam nékteryho z
Indiand, vyptam se ho. Pak se za nim muzes rozjet.”

»Ale to je pozdé¢, Roberte, musim hned...*

»,Nic nemusis. Doted’ka jsi taky nemusel. Tak pockej. Copak té
Sever jesté nenaucil trpélivosti? To se teda potom seber a hezky
rychle ujizd€j dold na jih, jak nejdal dokazes.”

Robert jesté povidal, ale neslySel jsem ho. Néco mé hnalo ven.
Vyrazil jsem do metelice a sebéhl k jezeru. Panovala naprosta tma a
Slehajici snih oslepoval oci. Jak najit stopu? Robert mél pravdu. Ale
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stal jsem dal na misté, za chvili zavaty jak sné¢hulak, a hlava mi tiestila.
Byt tak blizko vysvétleni tatovy dlouhé nepfitomnosti a v mziku o né
prijit - nebo neslo o tatu? MuzZi si mohou byt podobni, zvlasté¢ kdyz
jsou od hlavy k paté zahaleni v kozeSinach, pokrytych jinovatkou.
Cosi mi viak tikalo, ze se nemylim. Tak uz i tata. Nejdiiv mama a ted’
on, silak, chlap, kterého hned tak néco nezmohlo - jenomze to na
Severu plati jen z ¢asti. Tady je potieba i znacna davka Stésti, ma-li
clovék prezit. Sever je kruty, straslivé kruty, a bere si pravé tak
krutou dan za sebemensi opomenuti, za nepatrnou chybicku, které se
clovék dopusti.

Robert uz lezel. Kamna salala, ale mné se zdalo, Ze v mistnosti
panuje chlad skoro stejné pronikavy jako venku. Tu noc jsem nespal.
Ze tmy se na mne divaly tiatovy oci, smutné oc¢i plné provinilého
vyrazu. Tenkrat, kdyz jsem za nim do Fort Chipewyanu poslal tu
smutnou zpravu, ¢ekal jsem, Ze se tata vrati. Pfisel jenom dopis.

Mily synku,

potkala nds oba strasnd rana. Nase mama uz neni mezi Zivyma, ani
oci jsme ji nemohli zatlacit. Vim, co si asi myslis, a jia si to rikim
denné taky. Neméli jsme sem jezdit. Nezazili jsme tu nic dobryho, i
kdyz se chvilema zdilo, Ze se nam vede docela slusné. Ale musime to
nyst jako chlapi a zrovna tak se s tim vyrovnat. A ji uZ vim, co
udélim. Doved jsem 1¢ do Kanady, odvedu 1€ i zpatky tam k ndm.
Chci leZet vedle nasi mamy, aZ jednou taky zaviu oci. Mdm tu
Jjednoho partika. Porad mluvi o néjakym kraji nékde vysoko v
tundre, kde Zije spousta bilejch lisek. Chce mé vzit s sebou. Za bily
lisky se platéji horentni penize a Josef slibil, Ze nam udéla dobrou
cenu. festli budeme mit kapku Stésti, vydélam dost pencz na cestu
zpdtky, a jesté bude do zacdtku. Po tom, jak jsme se protloukali tady,
se doma Ziadny prace nelekneme a hlady neumrem. Ty popros Betty,
aby ti nechavala diskreci, a vyber néjakou dobrou sporitelnu a tam si
penize uklidej a dej tam i to, co jsem 1i nechal v opatrovani. A Betty
by 1i snad mohla sehnat papiry, Ze ses jako vyucil ¢isnicinu, abys mél
doma lehci Zivobyti. Tak to vsecko takhle udélej a pockej na mé u

Betty. U7 mam sehnany psy a taky dobrou flintu a brzo vyjedeme.
Tita
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Jestli budeme mit kapku stésti, psal. Jestli budeme mit kapku
Stésti...

Muz, do kterého vstoupil Veliky mraz.

Vydrzel jsem v Edmontonu jesté néjaky cas, a kdyz o tatovi
nedochazely zadné zpravy, uprosil jsem Betty, aby mé pustila nahoru
ke strycovi. Chtél jsem byt bliz tatovi, setkat se s nim, hned jak se
vrati. Stryc Josef se mnou souhlasil. A tak Betty promluvila s jednim z
letcti, ktery casto chodival na naSe dobroty, a jednoho jasného rana
jsem prvné nastupoval do skute¢ného letadla, i kdyZz jim byl jenom
jednomotorovy seversky stroj, uzptsobeny pro nizky let. Chvél jsem
se roz€ilenim a taky trochu strachem, ale pilot, jehoZ jsem casto
obsluhoval, mi poklepal na koleno. ,Jen zadny obavy, kamarade,
tohle je spolehliva a poslu$na kraksna a jesté nikdy mé nezklamala.”

Doma jsem vidycky touzebné vzhlizel k nemotornym
dvouplo$nikim, které pomalu krouzily nad krajinou. V Josefové bylo
vojenské polni letisté a jako kluci jsme se chodivali divat na start a
pristavani a plni obdivu jsme pozorovali muze v kozenych bundach a
s brylemi na ocich, ktefi se tocili okolo letadel. A ted’ tedy letim.

Byl to do té doby muj nejhezli zazitek v Kanadé. Nejdiiv se pod
nami pomalu plouzily pravidelné obrazce poli a luk s mnoha odstiny
zelené a 7luti a mezi nimi ¢istounka staveni s ¢ervenymi, Sedivymi
nebo zelenymi stiechami, zakratko vse vystiidaly nekonecné lesy. A
kam jsem se jen podival, leskly se modrozelené plochy.

Pilot si v§iml mého udivu. ,U nas je voda vSude,” fekl pySné.
»,Kazdy ddoli je ji plny, jezera pocitime na tisice a feky na desetitisice
kilometrg.*

Mél pravdu. Nékde bylo dokonce tézko uhddnout, letime-li nad
jezerem nebo Sirokou fekou, v niz se jako drobné puntiky ¢ernaly
malé ostrivky. A znovu lesy a lesy, rozkladaly se donekonecna,
jehli¢naté na vricich a plosinach a listnaté na biezich jezer a klikatych
fek a potokt. A nad tou kradsou se v dilce prevalovala bild nadychana
oblaka jako duchny na postelich u nas doma.

Litoval jsem, Ze cesta konci, ale byla to cesta za tatou, a tak jsem z
letadla vyskocil v nadéji, Ze o ném stryc ma néjakou zpravu. Jasné si
pamatuju, jaké zklamani mi piineslo jeho pokréeni rameny. A pak
prislo ¢ekani, které nekoncilo.

Slunce se uz zase vracelo a den za dnem Splhalo vy§ po obloze. Ale
mraz piesto sviral nabéhlou promodralou pokozku, az se zdalo, ze
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musi puknout, a dosahoval nékdy az padesiti stupnd. Znovu jsem
zazival ten kazdoro¢ni zazrak, kdy se v neustalém pronikavém chladu
do sné¢hem vysoko zalehlé krajiny pomalu a zatim nesméle vkrada
jaro. Jenomze jsem tu proménu vidél v Sedivych smutec¢nich barvach.
Vzpominka na Indidna, ktery mi rozbil pomérny dusevni klid, v
némz jsem zil, mi nesla z hlavy. Cekal jsem, az se Robert vyptd na
lezeni, kde bych se snad dovédél vic. Ale piedjafi necekalo a bez
ohledu na mou naladu se hlasilo vic a vic. Dny se prodluzovaly a snih
dosud netal, jen poznenahlu mizel. Zvitata, ktera Robert pfivazel,
byla sice hubena a maso mélo nepfijemnou chut, ale kozesinami se
Robert probiral s rozkosi a pochvaloval si, Ze jsou kvalitnéjsi nez na
zacatku zimy.

,Pomalu bude ¢as, abychom si vyc¢ihali sobi tah,” fekl jednou vecer
po navratu z objizd’ky.

, Ty nelovi§ az na zimu?“ zeptal jsem se udivené a vzpomnél si na
jeho nedavnou pozndmku o zdsobich. Sim jsem loni taky lovil k jaru,
ale jenom proto, Ze mé necekalo pohodli u spole¢ného stolu na
stanici.

»A co budeme jist v 1été?“ zeptal se Robert.

, V 1été? To si budes uzivat nékde dole mezi lidmi.“

,»Nevis, co bych tam délal?“

,Ale k ¢emu teda ta hromada kozesin? Lovi§ jako blazen a
nakonec...”

Robert stejné jako ja oskraboval kazi tupou hranou noze. Jako
kdyz neslysi, dokoncil praci a obratil ram. S piedstiranou ledabylosti
rozéefil nékolikerym fouknutim hustou srst a prohlizel si ji, jako by
pocital jednotlivé chlupy. ,Pojedes ty,“ zahucel potom a sahl po dalsi
kozesiné.

Vydésil jsem se. ,A co kdyz ne?* vyhrkl jsem.

,»Tak potom nevim.“

,»Co jiny roky?“ dorazel jsem na ného.

,Ani se nepamatuju, kdy jsem naposledy nékde byl. A pro¢ bys
vlastné nejel?

Podivas se mezi lidi, stejné té to musi se starym chlapem
otravovat...”

,Pro¢ nepojedu?” prerusil jsem jeho tivahy. ,Mozna pravé proto,
proc ty jsi tu stale zalezlej jako jezevec.”

Obratné napinal novou kozku do ramu a tvaftil se, jako by se ho

163



debata netykala. Vénoval ¢innosti veskerou pozornost. Uplynulo
nejméné deset minut, nez znovu promluvil.

,ITeba jsem néco proved,” fekl klidné. ,Nebo tieba taky ne.”
Dival jsem se na tu vrasCitou tvar, sklonénou tak, 7e zUstdvala v
polostinu, a nemohl jsem si vybrat. Naznacuje néco? Rozhodné neni s
odvozem kozZeSin a s nakupem zdsob odkazin na mne. Otizkou
ovSem zUOstava, jestli mu mohu ddvérovat. Mam se odvazit? Dosud
jsem nemél piilezitost nékomu svéfit své provinéni a podvédomé
jsem po tom touzil. Snad se mi zdalo, Ze se mi potom ulevi a bfemeno
viny bude leh¢i. Frank O'Brian piese viecko neustdle zastaval Ukryt
nékde hluboko v mém podvédomi a nikdy neodchazel.

,Ledaskdo se sem na Sever priel schovat,” doplnil stary svou
vétu.

»Jako ja,“ vyhrkl jsem, aniz bych byl vlastné chtél.

Dal si klidné $krabal nozem po rubu kozediny. Zlutavé svétlo
petrolejky blikalo na mrazem rozpukané hibety jeho pevnych
zilnatych rukou, které nevzrusené a téméi automaticky vykonavaly
piesné navyklé pohyby. Cekal jsem né&jakou odezvu, stary vsak
predstiral, Ze neslysi.
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,Ja jsem se taky piiSel schovat, Roberte.“ Najednou jsem se
zadychal.

Dychtil jsem vyklopit ze sebe viechno hned, v tomto okamziku,
jako bych se bal, Ze pozdéji uz nenajdu odvahu o tom mluvit.
»Zachoval ses ke mné slusné a mél bys to védét.”

»No jo,” fekl bez zajmu.

»Myslim to vazné,” fekl jsem tak tise, Ze jsem sim sebe sotva slySel.

,»Vyhasnou ndm kamna,” utrousil mimochodem.

»Zabil jsem clovéka - tam dole na jihu,” vydechl jsem a zavtel, oci.
Cekal jsem na odpovéd, na odezvu, alespoit na tichy vzdech ¢i
jakykoli jiny projev tdivu ¢i piekvapeni, ale Robert mléel. Jen jeho
nuz stale stejnym neménnym tempem prejizdél po kozeSiné. Frank
O'Brian ke mné potichu ptistoupil a stal vedle mne. Nadychl jsem se.
Tak uz piece promluv, kii¢elo to ve mné. Rekni néco, at’ uz je to
cokoliv. Odsud’ mé. Vyzen mé tireba ze dvefi, ale udélej néco.

»Toho, jak jsi jednou ze spani vykfikoval jeho jméno?“ ozval se
konecné Robert.

., Toho...“

,Chtél jsi?“ zeptal se ted” okamzité: Zavahal jsem. Chtél jsem?
Neomlouvim celou dobu jenom siam sebe, nepodvadim se, kdyz se
stale ubezpecuju, Ze jsem jednal v sebeobrané? Byl jsem opravdu tolik
zaslepen strachem, Ze jsem si tfeba jen na okamzik neuvédomil, co
znamena uhodit nékoho tézkym polenem?

Nedovedl jsem si odpovédét. Pochybnosti mi nedovolily
rozhodnout otazku se vsi poctivosti, jiz vyzadovala.

»Tak dost, clovéce,“ broukl Robert. ,,Copak ses tady nahofe jesté
nic nenaucil? Dnes Zijes, a zejtra jse§ po smrti. Tak to chodi. A co se
tyce kozesin, o ty se nestarej. Vozi mné je na stanici Indidni.”

Na vypravu za soby jsme vyrazili brzy po ptlnoci. Nez prvni
paprsky slunce roztancily jiskiicky na snéhu, dojizdéli jsme na
stanovisté, které podle Roberta podle jeho tvrzeni nikdy nezklamalo.
Krajina se ze vSech stran svazovala do tzkého udoli, a pokud tudy
sobi tahli, neméli jinou volbu nez jim projit. Jinak by museli
prekonavat piikré zalesnéné vrsky.

Vysplhali jsme na holy kopec a rozhliZeli se. Kam az jsme dohlédli,
byl kraj pusty.

,Obvykle vyrazi tdimhle z toho lesa na jihu,” tvrdil Robert. ,Davej
pozor, a jak uvidi§ néjakej pohyb, zavolej. Ja zatim dole rozdélam
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oheri a za dvé hodiny té pfijdu vysttidat.”

»A co kdyz uciti koui?“ zeptal jsem se.

»Soby na tahu nic nezastavi. Ani medvéd, ani smecka vlkd, ani lidi,
nic. BéZi jako slepi, uz aby byli u cile.”

Prechazel jsem po snéhu sem a tam. Ficel sice jen slaby pfizemni
vitr, ale studil porddné. A jesté nez se potom Robert vyskrabal do
poloviny svahu, bézel jsem k ohni, co mi nohy stacily. Hlidali jsme
cely den, ale sobi se neukazali, a stejné jsme dopadli i druhého dne.

,Neda se nic délat, musim ven,” rozhodl Robert toho vecera.
»Vyprav se tam sam."

Moc radosti mi tim neudélal. A sobi stale nikde. Ttettho dne jsem
ani nedockal poledne a rozjel se domd. Robert dorazil piede mnou.
Nasel jsem ho rozkaceného, jak jsem ho uz dlouho nevidél.

,Copak se zase pfihodilo?“ ptal jsem se. ,Snad Ze jsem se vratil
diiv? Sobi jsou stejné bihvi kde.*

,Cert vem soby, vztekal se. ,,Rosomik. Uplné pohroma. Ta bestie
si posledné vyc¢ihala moje stopy a ted’ obéhla fadu pasti pfede mnou.”

,A kvili tomu se tak rozcilujes?*

Otocil se ke mné, jako by mi chtél jednu vrazit.

,UzZ ses nékdy seSel s rosomakem?“

,Jo. Loni se mné jeden chytil do pasti.”

»To teda byla moc velka ndhoda. Aspon teda ale vi§, jak vypada,
ale co dokdze, tos asi neslysel, co?”

,Lovci o rosomacich vypravovali vselijaky divny historky, ale
myslel jsem, Ze je to tak trochu lovecka latina.”

,Certa latina. Ta bestie je nazrana k prasknuti, a piesto zabije
viecko Zivy, na co padne. A co neZije, aspon roztrha. O kolik
péknejch kazi mé za véerejSek a dneSek pripravil...“ Robert se chytil
za hlavu. ,A to midzu Cekat, ze pujde po pastech dal. Kdybych ji ho
tak byl zahlid...“

,Tak uz toho nech. Horsi je, Ze se neukazali sobi. Co jestli letos
potdhnou jinudy?“

»,Dej mné pokoj se soby. Ja mam snad jedinyho nepfitele, a to je
pravé rosomak, a ten se mné ted’ ptilip na paty. Co ja jsem se s nima
nazlobil za tu dobu, co tu Ziju, to nemé nikdo ptedstavu. Jednou mé
zdrzel venku necas, a nez jsem se dostal zpatky, jedna z téch potvor se
mné dostala do zasobarny, a co nesezrala, roztahala po lese a snih to
zaval. A to jsem mél tenkrit zasoby jen na par tydnt a do jara bylo
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daleko. Polovina psti mné posla hladem a ji skoro s nima. Ale az ja
tohohle dostanu, ja se s nim vypofadam jako Indiani.”

,O tom jsem uz taky néco slySel. Prej jim vypichaji o¢i a pusti je.*

.Jo, a védi pro¢. Taky tieba rosoméakovi vyiiznou jazyk. Rikaji mu
indianskej ddbel, a sedi to. Krvela¢néjsiho zabijdka nemize§ na
Severu najit. Vrazdi jen pro potéSeni a neboji se nikoho a niceho.
Utece pied nim i medvéd, kterej je desetkrat tézsi. Kolik vazil ten
vy«

»Néco ke dvaceti kilm, ek bych, a méril asi metr.*

,Vidi§, a viechno, co tu zije, z néj ma strach. I lovci, Indiani a
Eskymaci. Jednou jsem se nachomejt k tomu, kdyz bojoval se tfemi
vlky najednou. Byl samej Sram a bficho mél na cary, ale vyhral. S
chuti jsem to do néj napalil, a on se z poslednich sil pokousel skocit i
na mne.“

,» T'ak se na rosomaka vypravime spolecné.”

,Jen ty koukej ulovit néjaky maso. Tohle je moje valka a ja si ji
vyfidim sam.”

Po dlouhém netrpélivém ¢ekani se mi postéstilo slozit devét sobt.

Mél jsem par dnt co délat, abych tu horu masa dopravil dom, ale
byla to radostna prace. Davala mi zaruku, Ze nas neceka hlad,
naopak, vzdycky budeme mit na stole dost jidla. A pak se Robertova
koftist zacala tencit a mezi dlovky pievladaly ondatry.

A kdyz konecné Robert svezl pasti do srubu, piihnali se pies
jezero dva Indiani se sanémi, nalozili vytézek Robertova pachténi a
rano vyrazili na stanici se seznamem potieb, ktery Robert po nékolik
predchozich vecert smolil $packem tuzky na velky pytlik od mouky.

Robert mi oba muze piedstavil jako své pritele, ale Ze by se mi
libili, to tedy fici nemohu. Oba méli hrubé tvare s vysedlymi licnimi
kostmi a dlouhé umasténé vlasy, a byli $pinavéjsi nez kterykoliv z
Indiand, jehoZ jsem kdy vidél. Jen o¢i méli neuhybavé a k Robertovi
se chovali se synovskou tuctou. Nejdiiv kazdy z nich Roberta objal,
pak i mu podal obé ruce a dlouho je tiskl. Nakonec se vsichni
vzajemné poplacavali po zadech a nékolik minut se na sebe sméli a
vielijak se pitvofili. Pozdravili i mne a tekli néco v tom smyslu, Ze
pritel jejich piitele je i jejich pfitelem. A Robert k tomu vaziné
prikyvoval a nafidil mi, abych uvafil to nejlepsi, co umim.

,A ty se zeptej na toho staryho Indiana,” pfipomenul jsem mu.
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Jidlo se mi opravdu podarilo. Indidntim tekla mastnota z koutk
ast v celych proudech. Upatlané prsty si co chvili otirali o kalhoty
nebo do vlasti a nabirali si nové a nové porce. A kdyz se nasytili a
nékolikrat hlasité fihli, zvedl star$i z Indiant paze a slavnostné tekl:
»Mladej pritel lepsi jidlo nez dobra Zena. Ale on nejen dobry jidlo, ale
i statend muz. Ottanawa fikat. Lidi velkyho kmene Psich boka po
celym Severu vypravuji u tdborovych ohnt.“ Ukazal na sebe. ,Attiba
vidi, ty kulha§ na prava noha. Ty nemuset kulhat. Attiba pravdu?“
obritil se na Roberta.

,Jo. Je to blazen. Zasluhoval zmlatit.“

»,Ne, blazen,” odporoval Attiba. ,,Kdyz on potiebuje, kmen Psich
bokt pomize. Vsichni muzi.*

,Tak uz se konec¢né zeptej,” zahartusil jsem na Roberta. Védél
jsem, ze jidlo je Indidndm obiadem, a nechtél jsem se chovat
nepatiicné, ted’ jsem vSak uz nemohl ovladnout netrpélivost.
Konec¢né se naskytla ptilezitost dovédét se asponl néco o starém
Indidnovi, ktery se mozna setkal s tatou.

,»Co chce mladej pritel?“ zajimal se Attiba.

»Ale,” mavl rukou Robert, ,,v zimé se tu stavil muz, kterymu tikaji
Seda liska, a tady ten bldzen si mysli, 7e by se od ného mohl dovédét
néco o svym tatovi.*

,Seda liska ne z kmene Psich bok.“

,To vim. Patif ke kmeni Kri. Ale snad by ses moh pozeptat, kde
tabofi.*

Indian ptiviel oci a premyslel. , Lidi fikat, Ze oni na zac¢atku zimy
u Bfezova zatoka nahoie na hranici lest. Pak oni odesli.“

,Chtél bych védét, kde ho najdu,” vyhrkl jsem.

»,N4§ kmen ti pomtze hledat Seda liska,“ tekl vazné. ,Povime
lidem, ty ho chce$ najit. Piisti zima ty vis.”

,AZ pristi zimu?“

,Ber a neodmlouvej,” otocil se na mé Robert. ,,Kdyby to mohli
zjistit dfiv, udélali by to.*

Oba Indidni vazné prikyvli.

»A ty, Attibo, piipominej tomu zlodé€ji Petemu na stanici nad
kazdou kuZi, Ze je ode mne. At se neopovazi osidit mé o jedinej cent.
Rekni, Ze mu jinak vytiesu dusi z téla, az se s nim zase nékdy srazim.*

Indian se usklibl. ,,On neosidit. On Strach ze staryho Roberta. J4

o v,

mu fikat i o naSich kazich, ze tvoje.”
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,Dobfe délas,” zachechtal se Robert a poplacal se pobavené po
hubenych stehnech. , Tak on si i po téch letech pamatuje, jak jsem ho
tenkrat zpraskal?“

,0O,“ fekl Indidan a zvedl obé dlané do vySe hlavy. ,Kdyz ja fict
Pete, Robert pozdravuje, on vyskocit takhle vysoko.“

Vypili jsme plny kotel ¢aje. Indiani si rozprostieli koZeSiny na zem
a za chvili usnuli. Jen ja jsem bdél a uvazoval o tom, jak dlouho jesté
potrva, nez se dozvim néco o tatovi. Kam az budu muset putovat, nez
najdu Indidna jménem Seda liska? A nepoleka se znovu? Dostanu z
ného rozumné slovo?

»Na stanici se nezminuj, ze tu mam hosta. Nikomu do toho nic
neni,“ nakazoval Robert Indidnovi a zalibné popleskdval svazky
kozesin, vyrovnané na sanich.

@

yAttiba rozumi,” kyvl Indian. ,,Nerozumis, ale to je jedno. Hlavné
o tom ml¢.”

Indidni zamavali na pozdrav, vykfikli, nékolikerym kopnutim
uvolnili pfimrzlé skluznice a psi se rozbéhli.

Dival jsem se na Roberta a najednou jsem si uvédomil, Ze jsem se
vlastné prestal skryvat. Z mého loniského obydli mé vyhnal osamély
Indian.

Tady uz o mné vi fada lidi a ja jsem se nad tou skute¢nosti zatim
nepozastavil. Ale nemohl jsem se setkani vyhnout. Zranéni mi
nedovolovalo pokracovat v cesté, a pak se stale néco délo - a u
Roberta se citim v bezpedi. Jenomze je to bezpeci pomyslné. Dovolil
mi tu sice zastat, ale jestli se o mné nékdo dovi, Robert mi nepomuze.

. Ty, Roberte,” zeptal jsem se, ,Casto za tebou piijizdi nékdo z
nasich?“

Robert pochopil. ,Ne. Oni védi, Ze o né nestojim. A nestarej se.
My to néjak zvladnem.*

Pokyval jsem pochybova¢né hlavou. ,Jen aby, Roberte. Jen aby.
Co kdyz se tu zastavi nékdo z Kanadsky jizdni? Co pak?“

,Do tyhle krajiny nezabloudili uz hezkejch par let. Je to trochu z
ruky. A i kdyby. Viak uz bychom jim néco tekli, ne?*

»Mné jde o viechno, Roberte.“

»,Copak to k ¢ertu nevim? I mezi ¢ervenokabatniky jsou lidi, a ty
rozumny si nékdy zakony vykladaji podle svyho, nebo spi§ podle
zdkona Severu. A tohle viecko, co s tebou je a cos tu udélal, by jim
mohlo pfipadat jako dostate¢nej trest.*
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»Mas mozna pravdu, ale pfeci jenom bych snad mé¢l vyrazit dal.*

»A kam, nechtél bys mné prozradit? Vsude zijou lidi. Potad se jim
vyhybat nemtzes. A jak dlouho mysli§, Ze vydrzi§, nez se ustve$?“
zamracil se.

»Poslouchej, je s tebou viibec nékdy rozumna fec¢>“

11

Bylo stale tepleji, jaro vystiidaly pravé severni letni dny,
provazené celymi roji komart a drobounkych tiplic. M€l jsem s nimi
zkusenosti uz z lonského léta, ale tady se jich snad hemdzilo jesté vic.
Palili jsme na ohynku cerstvé lupeni, pronikali v§ak dymem, padali
do plament, ale vzdycky se jich hejno vrhlo na nase obliceje, krky a
ruce a s chuti se pustilo do dila.

Za vétrnych dni, kdy komafi tolik nekousali, jsem se toulal po
okoli a obdivoval spoustu kvéti, které bych tady nahofe na Severu
nikdy necekal.

Nad nimi se tfepotali motyli, podobni mym starym znimym z
domova. Co jsem se jich nachytal v téch davnych dobéch, kdy jsem
byl jesté kluk.

»Dneska ti néco ukazu,” fekl Robert jednou po obédé¢ a oblékal si
kazajku.

Vedl mé dold k jezeru a pak podél samého biehu. ,Sakra, ty
bestie zase dneska 1adi,” ohanél se biezovou vétvi, ale komari si nasli
skulinu, kudy bezpe¢né proklouznout. ,, Tamhle ses vykoupal a tohle
je ten potok, co v zimé podemild led.”

,Ja vim, uz jsem to tu parkrat okukoval, a vZdycky mné po zadech
piebihal mraz. Kvili tomu mé sem vedes?“

»Jen pojd’ dal.“

Klouzali jsme dold ptikrou strani, chytali se kiovi a stromkd a
zastavili u vody.

,UzZ dlouho si fikam, ze se podivam kus cesty proti proudu. Tady
dole jsem totiz nasel par valounkti zlata. Co ty na to? Nékde nahofe
je urdité zila.“

»Tak proc jsi to nezkusil?“

»Né&jak mné to nikdy nevyslo.*
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,Druhej na tvym misté uz by to tu az k prameni rozhrabal jako
krtek.*

,To je mozny. Lidi jsou takovy. Udélal bych to taky, kdybych tu
byl zalezlej kvili penézim.“

»A kvili ¢emu jinymu tu teda jses?”

,Preci abych se uzivil.“

,Ale takhle bys to tieba dokazal lehc¢eji a nemusel by ses celou
zimu $tvat za zveri.”

,Jo, v tom to bude. JenomzZe mé lov bavi a davd mné vic, nez
pottebuju. A ukaz nékde na stanici kousek zlata. Potdhne za tebou
horda chlapt a pak to tu vykoupi spole¢nost a ja se mtzu stéhovat.
Kdepak. Radsi to necham, jak to je. A ne aby ty sis néco vyvzpomnél.
To bych si to s tebou pak musel vyridit.*

Pleskl se pi‘es oblicej vétvi, az lupeni zasvistélo.

»Mrchy, ¢lovék se pfed nima neschova.”

»Ale jo,“ Tekl jsem.

»Rad bych védél kam.*

,»Chces to védét? Tak pojd,, ja ti jedno takovy misto ukazu.“

Vedl jsem ho podél potoka na bieh jezera, kde daleko nad vodu
vystupovalo skalisko, a shodil jsem ze sebe 3aty.
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» Tobé preskocilo,” vykrikl Robert.

To uz jsem vsak letél vzduchem, ale Spatné jsem se odrazil a placl
sebou na vodu celym télem. Voda vysoko vystfikla.

Ze se chces namodit ty, to je mné jedno,“ fval Robert shora. ,Ale
pro¢ se mam koupat taky jar“

Stirepaval ze sebe vodu jako pes, kterého hodili do rybnika.

S rozkosi jsem se ponoiil a plaval nad samym dnem. Zlato, fikal
jsem si.

Mozna ze ho tu je vic, nez si Robert mysli. Ale co s nim? K ¢emu
by mi bylo, kdyZ si za né nemohu nic koupit? Piesto jsem se vSak
pozorné dival a kazdy leskly kaminek peclivé prohlizel. NenaSel jsem
ani Supinu.

»Tohle jsou mné napady,” hartusil Robert, jen jsem vystrcil hlavu.
»,Kdo to jakziv vidél, lizt do ledovy vody? Jse$ vétsi blazen, nez jsem si
myslel.”

A znechucené se odvritil a vracel se ke srubu.

Koupal jsem se pak denné, potapél se jako loni a zastaval pod
vodou tak dlouho, az se mi zdalo, Ze mi prasknou plice. Studeni
lazenn mé napliiovala rozkosi. A kdyz jsem jednou nasel dale v jezeie v
nanosu pisku z potoka maly zlaty kaminek, mél jsem radost jako kluk
z prvni kudly.

Slidil jsem tam potom casto, hrabal jsem prsty po dnu a objevil
jsem jich jesté nékolik, ale na zbohatnuti mij nilez nevypadal. Pridal
jsem valounky do hubeného pytliku k Robertovym a brzy na né
zapomnél.

Jednoho dne, kdyz jsem se brodil rakosim, zahlédl jsem kanoi se
dvéma Indiany, ktera se podél birehu blizila k nasi zatoce, ¢ekal jsem a
pak jsem tise vklouzl pod vodu. Nékolika tempy jsem se dostal pod
lod’, a kdyz se jedno z padel na okamzik zastavilo, prudce jsem za né
zatahl.

Kéanoe se kymadcela a padlo mi vyklouzlo z ruky. Podplul jsem na
druhou stranu a zatidhl za druhé. Lod’ poskocila a vesla se rozkmitala
s takovou rychlosti, Ze jsem v mziku zGstal vzadu. Vystrcil jsem hlavu
z vody. Indidni se vystrasené ohlizeli a jen mé zahlédli, dali se do
kiiku a lod’ se po hladin¢é rozbéhla jako S$ip. Poznal jsem Indidna,
ktery sedél vzadu.

,Ottanawo,” vyktikl jsem. ,,Pockej na mne.“

Indidn hodil padlo do lodé a zacpal si usi. Druhy muz zabiral
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plnou silou a lod’ se zacala otac¢et na misté. Ottanawa opét popadl
padlo a mavl jim, jako by $lo o Zivot. Doplul jsem ke bfehu a vylezl z
vody.

,Ottanawo,” kficel jsem. ,,Ottanawo.“ Mgj hlas se po hladiné do
daleka rozléhal.

Oba ted’ padlovali jako Sileni, vjeli do zatoky, v rychlosti vytahli
lod’ na pisek a uhdnéli nahoru ke srubu. Za chvili jsem dorazil za
nimi.

Robert uz jim vSechno vysvétlil, ale oba se jesté ttasli, piestoze se
snazili svoje leknuti skryt.

,Ottanawa myslet, to vodni d’abel,” fekl Indian pon¢kud dotcéené.

,»Zlej vodni duch, co utopit mnoho muza.”

,» Tak uz se nezlob,” omlouval jsem se mu. ,Kde by mé napadlo, ze
se tak vydésite?*

» Ty plavat jako vydra, ja nikdy nevidét.”

»Indidni dole na jihu to uméji taky,” povidam.

,Nasi lidi ne. Voda studena.“ Otidsl se a ukazal na mne
napiazenou pazi.

»My té jmenovat Muz, co kulha. To ne dobry jméno. My ted’ fikat
Bila vydra.”

A tak jsem dostal nové jméno a pod jinym mé Indidni, s kterymi
jsem pozdéji na Severu pfiSel do styku nebo ktefi o mné jen slyseli,
neznali.

,Ottanawa se vratit, jak slibit, ujal se opét feci Indian. ,,Ottanawa
slibit dary, nase Zeny pracovaly dlouho.” Pokynul svému spole¢nikovi
a rozbéhl se s nim k lodi, odkud pfinesli neforemné baliky. Udivilo
mé to.

Vizdycky jsem slychal, ze Indiani jsou nespolehlivi jako déti. Néco
tfeba délaji, potom je prace prestane bavit a jdou za né¢im jinym,
nebo naslibuji hory doly a vzapéti zapomenou. Ted jsem se tedy
alespon u Ottanawy pfesvédcil o opaku.

A pak jsme s Robertem zirali. Nezapomnéli ani na ného. Dostali
jsme tplnou zimni vystroj. KozeSinové kalhoty, vesty a plasténky ze
sobi kuze, ¢epice z klze krysy pizmové, a nechybély ani ddkladné
rukavice z hunatych psich kozichd. Nejvic jsme vSak ustrnuli nad
mokasiny, lehouckymi, a ptitom dikladnymi a teplymi. Robert na né
hledél s nedivérou a témét s odporem, ktery se state¢né snazil skryt.
Byly posity koralky.
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,Lidi, vy jste se zblaznili,“ vykiikl. , Tohle pfeci nemazeme vzit.”

,Vy musite vzit,“ ekl odméfené Ottanawa a polozil si ruce
dlanémi na prsa: ,My davat,” fekl a natdhl ruce k nam, ,,vy brat.”

,Tady se neda nic délat,” kapituloval Robert. ,,Nechceme vas
urazit, chranbth, ale copak jste tak bohaty, abyste mohli rozdavat
takovy kralovsky dary?*

Oba Indidni byli nad tou chvalou blahem bez sebe. ,,Bila vydra dat
dobra puska. Ottanawa nikdy neminout, kdyz stiilet. Jiny pusky od
bilejch muzd $patny. Mifit tam a stfilet jinam. Trhat muzdm ruce,
muzi pak umfit nebo chromy. Ottanawa dobra puska. Zastielit
medvéda.”

A opét se podavala bohaté hostina, jinak to na Severu neni mozné.

Naklonnost a radost ze shleddni se prokazuje dikladnym
pohosténim.

,Ottanawo,” Tekl jsem, kdyZ jsme se najedeni k prasknuti rozlozili
na travnik pred srubem. ,Zni$ muze z kmene Kri, co se jmenuje
Seda liska?

,Ottanawa nezni, ale slySet o ném. Seda liska velkej lovec, ale
krutej ¢lovek. Zlej.*

»Nevi§, kde bych ho nasel?“

Indidn pomalu vrtél hlavou a totéz po ném ucinil i druhy.

yAttiba fikal, Ze naposledy tabofil nékde u Bfezovy zatoky nahoie
na hranici lesd, ale od ty doby uZ jisté zménil lezeni.“

,Biezova zitoka daleko a Sed4 lifka putovat po celym Severu.
Tézko hledat. Pro¢ ty potiebujes Seda liska? On krutej clovék...

,To uz jsi tikal. Ale stavil se tu letos v zimé, a kdyz mé vidél,
vydésil se. Kiicel néco o navratu muze, do kteryho vstoupil Velkej
mraz.“

,On myslet ty?“ ukazal mi Ottanawa na prsa. ,,Ano. Vlastné ne. Ja
nevim.*

Vypravoval jsem mu o své domnénce a Indian ze mne nespoustél
zrak.

»Mozn4,” kyvl potom. ,Mozna tvij otec, tieba jinej muz. Ale tobé
Seda liska nepovi. Jeho kmen véfit na duchy, mnoho duchi a viichni
zly .

Vzpomnél jsem si na jeho strach z vodniho d’4bla, ale ani jsem
nemrkl.

,Seda liska se pied tebou schovat. A kdyz ty ho najit a mluvit na
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néj den a noc a den a noc, on mlcet,”

»Tak to je konec,” obritil jsem se na Roberta. ,,Co mam délat?®

, Ty nic nedélat,” rekl Ottanawa. ,,Az piijde novej snih, moji lidi se
ptat po Sed4 lika a ja poslat muze, on s nim mluvit. Ty pak dostat
zpravu.”

»Mohl bys to udélat, Ottanawo?“ div jsem nevyskocil radosti.
,Dam ti, co budes chtit, jen kdyz se néco dovim. Ale prosim t¢, at se
tvoji lidi vyptaji na vSechny podrobnosti. Jak ten muz vypadal, jak
mluvil, co tikal, nez umfel, jestli se piece jen tfeba nezachranil...”

,Ottanawa vi, na co se ptat,” prerusil mé Indian. ,Ptat se i lidi od
Seda liska. Dozvédét se viecko, co je mozny.*

Kdyz se slunce sklonilo nad jezero, zacali Indidni spéchat.
Odmitali nase diky, potiasli si s ndmi rukama a slibili, Ze nas navstivi,
jak jen se jim naskytne pfilezitost. Sesel jsem s nimi k jezeru a pomohl
jim stdhnout lod’ na vodu. Byla lehoucka, pevné stavéna a méla
dokonaly tvar. A pak jsem se za nimi dival, jak se bez ohlizeni
vzdaluji. Padla v jejich rukou pracovala jako piesné sefizeny stroj. Za
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lodi se cerila brazda, zbarvena sluncem do zlatova, malé modravé
vlnky se rozbihaly daleko po jezefe. Kanoe se zmensSovala, az se
ztratila za lesnatym ostrohem. A ja jsem mél opét alespont naznak
nadé&je, ze se néco dovim o titovi, pokud to byl vibec on, o kom
mluvil Indidn Seda liska.

Kratké 1éto kvapem ubihalo. Psi ztloustli a zlenivéli pravé tak jako
my dva s Robertem.

V kozeném pytliku ptibylo par dalsich zlatych zrnicek, tak
nepatrnych, Ze ani nestdla za fe¢ a na dlani se témér ztracela. V
nahlém néavalu chamtivosti jsem se jednou rano vydal proti proudu
potoka. Bfehy byly husté zarostlé a piikré. Musel jsem se brodit
vodou. Potok byl mélky, ale prudky proud mi podrazel nohy. Patral
jsem po skalnich strzich, spadajicich misty prudce k vodé, prohlizel
biehy i dno, prohrabaval prsty nanosy v zatociné¢, ale nikde nic. V
poledne jsem se vzdal a $lapal vodou zpatky. Moje chvilkova zlata
horecka zmizela. S radosti jsem se vital se svymi chlupaci, ktefi mé uz
postradali, obchazel jsem kolem srubu a Robertovych posklebkt jsem
si nev§imal. Tomu starému jezevci nic neuniklo.

Ottanawa se svym piitelem se na nas piijel podivat jesté jednou.
Brousil jsem pravé na plochém kameni malou sbirku loveckych nozt,
jeden muj a dva ze srubu loved, v jejichz chaté jsem loni prezimoval.
Vynikal mezi nimi ntz s dzkou zahnutou cepeli a rytou kosténou
rukojeti, podobny malé $avli.

Ingaloon, Ottanawuv spole¢nik, na néj ztstal v ustrnuti zirat.

,Libi se ti?“ zeptal jsem se ho.

»Moc libit,” fekl la¢né. Neodtrhl od noze pohled.

,Tak si ho vezmi.“ Neduvéfivé po mné otocil Cerné panenky
Sikmych o¢i, hrabl si do vlast a pak si zalozil ruce na prsou.

,Bila vydra zertovat,” fekl. ,Ne dobfe tak Zertovat mezi muzi.”

»Ale ja to myslim vazné.“ Zvedl jsem ntz ze zemé a podal mu ho.
Pomalu natdhl pazi jako v obavé, ze v posledni chvili ucuknu. A
potom uz ho nedal z ruky, jedl jim, zkousel ostfi a oblicej mu zafil
blahem. A nad vodopadem dikd jsem si zacpaval usi. Indidni méli
néco k vytizovani kdesi dédle na jihu a brzy se rozloucili. Chtél jsem
jim pfipomenout jejich slib, ale Ottanawa mé piedesel. ,Nasi lidi se
uz ptat po Seda liska. Ty ¢ekat.”

Nezbyvalo mi nic jiného. Modlil jsem se, aby ¢as rychleji ubihal a
prisla néjaka zprava, jakakoliv, jen kdyz mé zbavi nejistoty, ale
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nemusel jsem prosit. Teplé léto piechazelo v kratky podzim.
Ohlasovala ho i obrovska pole zarivé ¢ervenorazovych kvéta vrbovky,
ktera pokryvala ploché nezalesnéné svahy, bortvei a spousty zralych
brusinek a bortivek. KdyZ jsem si cpal plnymi dlanémi do ast sladké
temné modré bobule, veliké jako palec, pfipadal jsem si na okamzik
jako doma.

Béhem nékolika dnt se listi na biizach a zakrslych vrbach zbarvilo
a cely kraj se prevlékal tak rychle, az prechazely oc¢i. Pak se piihnaly
prudké desté. Sedéli jsme s Robertem v teplém srubu a prihliZeli, jak
se za okny Zeni certi. A kdyz vody spadly, ukazaly se nad jezerem
ptizemni mlhy a ranni mraziky spalily listi na stromech. To uz se ndm
plnila bidla v zasobarné rybami. Ulovky piesahovaly mé oc¢ekavant,
prestoze jsem v lété casto pozoroval to hemzeni pod hladinou. Pii
vytahovani siti Robert s rozkosi pomlaskaval.

»Neni to radost?® vyktikoval. ,Tohohle cukucana chci dnes k
vecefi. Do zlatova opecenyho. S kiarcickou.”

A znovu padal mrazivy dést, rozbfedly povrch vécéné zmrzlé
spodni pudy odmital pfijmout ty spousty vody a kaluze zaplavily
prostranstvi pfed srubem. Smutné mokré dny vsak dlouho netrvaly.
Koncem zafi ustaly dplné a obloha ztézkla a potemnéla.

,UzZ to mame tady,” radoval se Robert. ,,Pockejte, bestie, ja z vas to
sadlo vytfepu,” volal ze dvefi ke psim pelechim. A rino co rano
vyhlizel oknem na jezero. ,Jen aby Attiba na nic nezapomnél,” staral
se zase jindy.

,»Jak ja se tésim na boby se slaninou, to nikdo nevi. A upeces zase
ty tvoje koblihy a placky.” Potfebu zmény v jednotvarné potravé jsem
uz pocitoval taky. Sobi a krali¢i maso se mi pomalu pfejidalo. Mouka
nam dosla uz s piichodem jara, z¢asti i proto, ze hromadu zasob jsme
odvezli k Indiantm. A solf jsem $etfil jako drahym kotenim.

A pak znenadani a nejdiiv polehoucku se z oblohy zacala snaset
bélostna peticka, houstla a piibyvala a za chvili zahalila jezero.
Vybéhli jsme ven.

Psi, jako by vidéli snih poprvé v zivoté, chnapali v radostném
adivu po jednotlivich vlockach a co chvili zvedali zebouci tlapy.
Halasili, jako kdyz si uvédomuji, Ze to podivné nadéleni ukondi letni
lenoseni a oni se kone¢né znovu rozbé¢hnou pied sanémi do bilych
dalek. A kdyz zmlkli, zaskocil nas kouzelny svét naprostého
nepohnutého ticha, a my, obklopeni nekoneénym prostorem lest,
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kopct a jezer, jsme stali jako oCarovani a nechtélo se nam domu.

Rano Robert nemohl dospat. Zacinala ho popadat lovecka
horecka. Prestoze do pokladani Zelez zbyvala spousta ¢asu, vytahoval
a znovu a znovu prohlizel vSecky pasti, cistil je a promazaval a
hartusil, abych mu - k sakru - taky trochu pomohl.

,Letos ale pojedu s tebou,* vyhrozoval jsem mu. ,,Zadny vymluvy
ti nepomuzou.”

,Chromyho spole¢nika nepotiebuju,” odrazil mé.

»,Kulhat uz asi budu az do smrti, ale tebe piedbéhnu, kdy si
vzpomenu,” drazdil jsem ho. Robert jenom odfrkl.

Omrzliny se zhojily, jen prsty na pravé noze se mi $patné ohybaly.
Uz jsem se s tim smifil a véfil jsem, Ze pii béhu za smeckou mné
mirné napadani nebude vadit.

»Letos se vypoiradam s tim d'ablem,” vyktikoval Robert pti ¢isténi
pusek. ,Jestli se viibec ukaze.“

Mél jsem dojem, Ze kdyby rosomdk odtahl jinam, Roberta by
zklamal, a snad dokonce urazil. Méli spolu nevyfizené ucty a Robert
je chtél beze zbytku vyrovnat.

»A mas pravdu,” ekl po chvili. ,,Rozdélime si okruh a ja budu mit
vic ¢asu si ho vycihat.“ Netrpélivé se podrbal ve vlasech. ,,Jo, tak to
udélame, prikyvl si.

Se sanémi naloZenymi pastmi jsme vyjeli za husté chumelenice.

Jesté nesvitalo. Drzel jsem se za Robertem a po nékolika hodinach
jsem ztratil ponéti, kde vlastné jsme. Robert zmizel nékde vpiedu ve
tmé.

Spoléhal jsem jen na psy a jejich cich, Ze mé povedou po stopé
Robertova spiezeni. Robert imyslné nepospichal, brzy jsem ho tedy
zase dohonil. Pokladali jsme pasti v nepravidelnjch rozestupech,
zajistovali je, aby s nimi chycend zvét neodtahla, a upevnovali
navnadu. Po obédé piestalo snézit. Neznamy kraj kolem mne lezel
vysoko pokryt bilou zdplavou. Ujizdéli jsme tdhlym klikatym ddolim,
pres abodi kopct a zamrzla jezirka, blizili jsme se k pastim lesa a opét
se jim vzdalovali. Robert mél svid pfesna mista, kde zakladal pasti, a
neomylné je vidy naSel. S piichazejicim soumrakem zacal foukat
fezavy vitr a hnal pfed sebou mrznouci snih, ktery Selestil jako
drobny pisek. Sero se rychle ménilo v tmu a naje cesta stile je3té
nekondila.

Pracovali jsme téméi po hmatu.
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Robert dal konec¢né povel k zastivce. Kdyz jsme rozdélali ohen,
zjistil jsem, Ze jsme se utabofili pod skalnim pievisem, chranénym ze
ti{ stran pfed vétrem. Robert tu mél jesté navic zbudovany nizky
pristieSek z prouti a vétvi. Stacilo mu jen vymést snih, vystlat
cerstvym jehli¢cim, zavésit najedno celo koze$inu a udkryt mél
pfipraven. Vysoka pokryvka sné¢hu na Sikmé stfiSce ho dostatecné
chranila pfed zimou a vétrem. Jak jsem pied navratem do srubu
zjistil, mél takovych stanovist vice. Tim bylo ¢aste¢né mozno vysvétlit,
ze tak nezvykle rozsahly okruh stacil objet pomérné za kratkou dobu.
Nemusel se zdrzovat stavénim stanu, a jestlize jsem navic ptipocetl
rychlost, s jakou cestoval, bylo mi jasné i mnozstvi nalovené zvéfe na
konci minulé sezény. Mné oviem nezbyvalo, nez kazdy den stavét
stan. Robert uz spokojené usinal, a ja jsem teprve koncil praci.

Dalsi den jsme projizdéli krajem, ktery mi zivé piipominal Orlické
hory u nas doma. Dostal jsem se tam sice jenom jednou v Zivoté, o to
viak byly mé vzpominky pfesnéjsi. Snad jen ty kopce se tady kolem
nas nezvedaly tak vysoko.

,» Tak tady to je,” fekl mi Robert tfetitho dne a ukazoval na klikatici
se okraj lesa, ktery pozvolna stoupal do zdanlivé nekone¢ného
mirného svahu. ,,V téchhle mistech mné ta bestie padla na stopu.”

Od té chvile se pozorné rozhlizel, nékdy mé zarazil a objel misto v
Sirokém kruhu a stile jen vrtél hlavou. ,,On tu nékde bude,” tvrdil s
pevnym presvédcenim. ,Na ty lonsky hody urcité nezapomnél.
Jakpak by taky moh - takhle ptijit k hotovymu.*

Rosomdka jsme viak nezahlédli, ani jeho stopu. V Robertové
mrazem ztuhlém obliceji se nedal rozeznat zadny vyraz, ale z o¢i jsem
mu vycetl zklamani.

»No - nic,“ uzaviel ivahy. ,,Vsak my se potkdme.*

Patého dne jsme se dostali do mist, kterd jsem uz poznaval, a
kveceru jsme mifili ptes jezero ke srubu. Z komina stoupala bila
oblaka koure.

»,Hej, mame hosty,” kiikl na mne Robert ptes rameno a pobidl psy
k rychlejsimu klusu.

Na kavalcich si hovéli dva Indiani.

U stény se kupila hromada zboZi v krabicich a celtovych pytlich.

,Vitam té, Attibo, i tebe, Utumanito,“ vykiikl Robert a zahijil
obftad vitani. ,Jakou jste méli cestu?“

,Cesta dobra, viecko dobry,” ekl Attiba a blazené se usmival.
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Robert si ho pozorné prohlédl a mrkl i po druhém muzi. ,Kde to
mas?“ zeptal se, zatimco svlékal plasténku a vyklepaval z ni snih.

Attiba s pfehnanym uddivem otacel hlavu ze strany na stranu a
Utumanito jeho pohyb opakoval jako stin. ,,Robert néco hledd?* fekl
a snazil se tvarit vazné, ale dsmév se neustdle jako jarni slunicko
prodiral zahyby na tvrdé fezaném obliceji.

JAttibo, ty vi§, Ze jsem tvdj pritel, fekl uZz trochu nazlobené
Robert.

,» Vzdycky jsem ti dobte radil, ne?*

Attiba udélal posunek, z kterého vyplyvalo, Ze o Robertovych
slovech nemuze byt pochyb.

»A nefikal jsem ti, at’ se chranis piti? Alkohol Indidny oZebracuje a
pomalu je zabiji. Kolik lahvi jsi vypil za 1éto na stanici? Ale pravdu.®

Attiba se uz neusmival. Polozil se bokem na kavalec a dival se do
zemé.

,»Nic z tvyho dlovku,” fekl potom. ,Piti za nase kaze.”

, VErim ti. Ale vezes dost zasob svym lidem? Dostanou vsecko, co
tteba?” Indian mlcel.

, Vidis,” pokracoval Robert. ,,Co stfelivo? A ¢aj, stl a mouku, mas
dostatek pro viecky?“

»Musi stacit, co mame,” fekl tvrdé Attiba, ale o¢i nezvedl.

,Pfines viechny lahve, co mas na sanich,” porucil Robert.
»Slysels?*

,Attiba nechat pro svy lidi. Kdyz oni smutny, potiebujou napit.”

,»Nic nepottebujou. A uz béz.“

»Robert pritel, Robert nebrat radost,” zaprosil Indian. Neochotné
se zvedL

Druhy opét opakoval pohyby svého druha. Pomalu vykrocili ke
dvefim a otaceli po Robertovi odi, jestli se snad nerozmysli.

»Ale doopravdy vsecky,” volal za nimi Robert. ,,Ten lump Pete...,“
vréel. ,,Za par dolard navic by klidné znicil celej kmen. Pravé za tohle
jsem ho tenkrat zmlatil, kdyz jsem jesté jezdil na stanici. Tejden lezel
jako lazar.*

Indidni se vraceli s téZkym vakem a neochotné ho polozili za
dvefte.

,»Je to vSeckor ptal se Robert.

Attiba ptikyvl.

~Attibo?*
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,, VSecko,“ rekl Indian tak smutné, Ze mu Robert uvéril.

»Koupim to od vis. Rekni si, co za to chces.”

»Robert nechat,” pokusil se Attiba je§té jednou smlouvat, ale stary
se zatvrdil. S klenim se piehraboval v dovezenych zasobach a vybiral,
o ¢em soudil, Ze bychom mohli postradat. ,,Staci?“ zeptal se nakonec.
»A tohle,” Sel od jednoho kavalce ke druhému a z kozesin vylovil po
nedopité lahvi, ,,si tu necham taky.”

Tak nestastné lidi jako Attibu a Utumanita jsem snad v Zivoté
nevidél.

La¢né hledéli na napoje v Robertovych rukach, a ani se
nepohnuli.

,»Vidycky jsem stal pii tobé, Attibo. Kdyz jsi potieboval, pomoh
jsem ti. Vzdycky jsem se k tobé choval jako k bratru. A véril jsem ti,
Attibo. Slibils, Ze se kotalky ani nedotknes. Ty jsi ted’ nedodrzel slib...
Co ti fekne Unkatak?“

,Dlouha chvile,” ekl tiSe Attiba. , VSichni pili a oni vesely. Attiba
smutnej, Zze daleko od svejch lidi. Pete nabid skleni¢ku,” ukazal na
sebe a svého druha. ,,Attiba nemusi platit, povidal Pete.”

»Pacholek,” ulevil si Robert. ,Sklenicku zadarmo - a tys mu skodil
na navnadu jako hloupej hladovéj vlk na kus masa, co? Ostatni jsi
krvavé zaplatil - z prace celyho kmene. Copak nevis, jak to chodi?
Kazdou lahev ti pocital nékolikanasobné draz nez bilymu.*

Attiba pteslapl z nohy na nohu a mzikl po vaku s kotalkou. ,, Kdyz
tak moc platit, at’ nasi muzi taky radost,” fekl zchytrale. ,,Oni moc
prace na kazdou lahev. Oni ptat...“

,Tak uz dost,” vykfikl Robert. ,Naloz si tyhle véci a nezapomen.
Jestli mné jesté jednou néco slibi§ a nedodrzi§ slovo, neznam té.
Najdu si spolehlivéjsi lidi, co mi odvezou zdsoby. Pak ptijdes i o my
dary.“

Attiba stal a méfil si Roberta zamracenym pohledem. Jeho kruté
rty se pohybovaly, ale netekl nic, uz nepromluvil. Jen se toporné
otocil a vykrocil ke dveiim.

Indidni nanosili zasoby na sané a bez rozlouceni odjeli. Ani se
neohlédli.

Za chvili uz jen doznivajici §t€kdni pst svéddilo, Ze tu vibec byli.

»Ted sis to s nima rozhazel,” ekl jsem Robertovi.

,»V8ak oni pfijdou, jako by se nechumelilo, az budou potiebovat,“
odsekl mi Robert. ,A tuhle pithodu nepfipomenou ani slovem.*
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Neptitomné seskrabal nehtem ledové kvéty z okna a tim malym
prizorem vyhlizel ven. Po chvili se oto¢il do mistnosti. ,,A tohle snad
vylejem,” ukazal bradou k vaku.

,» Ty nikdy nepijes, Roberte?* zeptal jsem se.

»Ne,“ ekl kratce.

SA difve®

,Co je ti potom, co bylo difv?*

,»Nic, jen se tak ptam.“

Nejprve se na mne zamracil. , Ty jsi ale previt, vid?“ Pak mu
pohled padl na hromadu zasob a tvai se mu rozjasnila. , Tak nejdiiv
ty boby, ne?*

Rano jsme vyjeli poohlédnout se po sobech. Uz béhem dopoledne
jsme narazili na malé stado, stéhujici se na jizni pastviny. SloZili jsme
tfi kusy a béhem odpoledne dalsi dvé zvirata, ktera se zatoulala od
houfu. Druhého dne jsem znovu jako lonského roku zazil pocit Gzasu
nad obrovskou masou, slitou v dlouhy proud. Bylo to snad tisicihlavé
stado, Zenouci se za mohutnou samici, a pfipadalo mi jako
nespoutany zivel, ktery smete vSechno, co se mu piiplete do cesty.
Stiileli jsme jako divi, a kdyz jsme pak stali nad dlovkem, bez tikani
jsme si rozuméli. Méli jsme masa na celou zimu nejen pro nis dva.
Uzivili bychom jest¢ nékolik dalsich lidi, pfestoze byl Robert
mimofadny zrout.

Po dvou dnech naplnénych praci jsme se vypravili na prvni
objizd’ku pasti.

Nase staré stopy davno zaval snih, ale Robert znal svou dalekou
stezku stejné dobie jako ji ten kousek lesa tam u nas doma. Jel po
¢ichu. ,Vypada to na sakra dobrej rok,” fekl vecer, kdyz jsme u ohné
stahovali prvni dlovek. ,Hned napoprvé dvé kuny a krom toho jesté
pekana, to si dam libit.*

Se zélibou si prohlizel ostry lasi¢ci ¢enich a nddherny tmavohnédy
kozich s hunatym ohonem. ,Takovahle potvirka vyda za par lisek,
hranostajt, norku, lasi¢ek a vyder. Dneska jsme si na sebe, kamarade,
vydélali.”

Objizd’ka probihala rychleji nez nedavné rozmistovani pasti.
Ukladal jsem si do paméti jednotlivé orienta¢ni body, abych cestu
zvladl sam, pokud by bylo tieba.

Od riana druhého dne se v Robertové chovani jevily stopy
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netrpélivosti.

Stval spiezeni od stanoviité k stanovisti a v poledne skoro nejedl.
Sedél jsem jest¢ na bobku nad malym ohynkem a on uz stal u zadi
sani s bicem v ruce.

»Rosomak, co? ekl jsem.

Ujel mi bez odpovédi. Dostihl jsem ho az vecer.

Nepokojné se vrtél na kozeSinové prikryvce a pravé v pokleku
sléval z kotliku caj. Bez vyptavani mi bylo jasné, Ze na nepfitele
nenarazil.

»Roberte, clovéce, co té to popadlor” ekl jsem. , Tteba pfes 1éto
posel.

Nebo lovi nékde jinde. Mél by ses radovat, ze ti dava pokoj.”

, Ty je neznas,” vrcel. ,A neplet se mné do toho.“ Loupl po mné

%

ofima. , A piisté se rozdélime.”

12

Ubé¢hly tii tydny, pak ctvrty. Téméf jsem se uz zamiloval do toho
kouzelného kousku zemé, kde stal srub, ale ted’ jsem zacal uvazovat o
tom, ze potdhnu dal. Chvilky, nebo i celé dny tichého dorozuméni a
kamaradského vztahu mezi mnou a Robertem vypadaly jako
polozapomenuty sen. Jako by mraz, snih a namaha z ného vysavaly tu
trochu dobré nalady, kterou mél v zasobé. Na mist¢ meé zdrzovala jen
obava z dalsiho bezcilného putovani pustinou.

Robertovi jsem se o svych tvahich nezminil. Znal jsem pfedem
odpoveéd.

Slysel jsem ji minulé zimy nékolikrat. ,, Tak si tdhni,” fekl by a uz
by se o mne nestaral. Pokousel jsem se ho rozptylit jinak. Vymyslel
jsem si rdzné kombinace jidel a podstrojoval mu, ale pfijimal vie
trpné a bez jediného projevu vdéku ¢i potéSeni, i kdyz jedl se stale
stejnou dravou chuti.

¢

Slouzil jsem mu jako otrok a zvykl si vykondvat viechny prace
kolem srubu.

Obstaraval jsem i jeho spiezeni. Nadarmo.

Robert se natrvalo vritil do svého zasmusilého samotaistvi. Nejlip
mi ted’ bylo venku, na objizd'ce, a kdyZ jsem pfi navratech narazil na
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uréeném stanovisti na Robertovy stopy mifici pfede mnou k domovu,
byl jsem rad, Ze na mne necekal.

Jednoho odpoledne, kdyz jsem se blizil k mistu obvyklého srazu,
zahlédl jsem nezvykly tikaz. Z okraje lesa za mirné klesajici planinkou
asi deset kilometrd pfede mnou stoupal k nebi tmavy sloup koufe.
Nékdo tam topil syrovym dievem nebo buhvi¢im. To zadny lovec
nedéla. Nejdiiv jsem zavihal, nemam-li se k ohni rozjet obloukem a
zjistit, co se tam vlastné déje, ale pak mé cosi pobidlo. Letéli jsme pfes
umrzlou plan a ja jsem stale vyhlizel, jestli neuvidim néco, co by mi tu
podivnost vysvétlilo. Teprve tésné u lesa jsem rozeznal Robertovy
sané a pak se ozvali jeho psi. Robert naputl lezel u ohné a snih kolem
dokola byl potfisnén krvi. Nechal jsem spfezeni, at' si zastavi, kde
chce, a rozbéhl se k ohni. A pak mi pohled padl na mohutné zvite s
tmavohnédou kozZesinou, jasnéj§imi pruhy na bocich a svétlou
kresbou na hlavé, natazené vedle Roberta na snéhu, a hned nato na
starcovu nohu obalenou piikryvkou.

,» Tak jste se potkali,” ekl jsem ustrnule.

,Jo,“ vyhekl Robert. ,,A dostal jsem ho.”

»A on tebe taky.“

»No - no - par $krabanct vydrzim,“ fekl nejisté.

»,Ukaz, at’ se ti na to podivam,” pfiklekl jsem k nému. Pies jeho
protesty jsem opatrné rozbalil kozeSinu a na okamzik jsem zaviel odi.
Nohavici na pravé noze mél od boku po kotnik rozdrasanou na cary a
pod ni se $klebily hluboké krvavé rany. Krev tekla uz jen malo.
Nejhtr bylo zasazeno stehno.

Proto tedy ten cerny dym. Robert, i kdyz by to ted’ nepfiznal,
doufal, Ze jsem nablizku, a volal o pomoc.

,»S tim se tady ned4 nic délat,” fekl jsem.

,Ja vim. Vymyl jsem to zatim jen vodou.*

»Musime domt. Hned. Balime, Roberte.“ Opatrné jsem mu
omotal nohu koZeSinou a pevné ji odshora dold pievazal feminkem.
Robert nic nenamital. ,Moc nemrzne, koukej teda lezet co nejvic na
sanich. Jinak ti rdna za¢ne znova krvacet.”

,Co pofad poucujes, jsem snad na Severu prvni den?* ohradil se,
ale s mensi vervou, nez by to byl udélal jindy. ,A tu mrchu tu
nenechavej, chci si ji porfadné prohlidnout.*

Jeli jsme celou noc a jesté c¢ast dopoledne. Zpocatku se Robert
chvilemi pokousel bézet, ale ¢im déle trvala cesta, tim vic ztracel sily.
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Spéchal jsem, pohanél oboji spiezeni do stalého stejnomérného klusu
a psi, jako by védéli, o¢ jde, opirali se do postrankt, piestoze byli
unaveni.

Konec¢né se objevilo jezero. Kdyz Robert slézal ze sani, nohy se
pod nim podlomily. Spi§ vlastné spadl, nez slezl. Nezdrzoval jsem se,
popadl ho do naruce a odnesl na kavalec. Zistal lezet jako mrtvy. Byl
na n¢ho hrozny pohled. Zaviené oc¢i hluboko v dtlcich, propadlé
tvafe, nos nipadné vystupoval ze ztrhaného obli¢eje. Oslehana
pokozka byla skoro bila.

Zranéni, ztrata krve a dlouha vysilujici cesta mrazivou pustinou
Roberta ptekvapivé rychle vycerpaly.

Nejdiive jsem rozpdlil kamna. Pak jsem pfivazal a nakrmil psy,
ohtél hrnec vody a se sevienymi rty pocal s oSetiovanim. Robert uz se
zatim trochu vzpamatoval. Roziizl jsem nohavici, ale prili§ to
nepomohlo. Rozedrané cary kozesinovych kalhot se pfilepily do ran a
pevné drzely v zaschlé krvi.

Macel jsem je vodou a Robert jen sykal, pak vréel a nakonec
zaklel, chytil za nohavici a trhl s ni.

,» T'akhle by ses s tim paral do vecera,” zatval na mé.

Vytryskla krev. ,Stejné ty chlupy musim dostat ven, tak drz*“
okrikl jsem ho. Vymgyval jsem fady rovnobéznych sramt kousek po
kousku, distil je od zbytkd srsti a Robert uz jen lezel se zavienyma
oc¢ima a zhluboka oddechoval.

,Prines kotalku,” fekl, kdyz jsem byl kone¢né hotov.

,To je pravda, mélo mé to napadnout diiv, odpust, Roberte.”
Odzatkoval jsem ldhev a podal mu ji.

»Nemyslim piti,“ vyhekl. ,, Polej to.”

Uposlechl jsem. Drzel, ani se nepohnul, pfestoze lih musel v
ranach piiSerné pélit. ,Ale napit by ses pieci jen trochu mél. Udéla ti
to dobie.”

,Tak to sem dej,” vyhekl, a teprve ted jsem v jeho hlase vytusil
naznak bolesti.

Zhluboka si lokl, pak jesté jednou a s lahvi v ruce lezel a ziral do
stropu.

Prilozil jsem na rdny mast a obvazal mu nohu, jak nejlip jsem
umél, a opatrné pres ného natahl piikryvku. , Takhle sis to setkani
nepiedstavoval, co?” fekl jsem.

»Myslel jsem si, ze je po ném,” vyjel si na mne. Zvedl lahev ke
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rtim, znovu se napil a utfel si htbetem ruky vousy.

Odmlcel se, ale zfejmé se mu v duchu vybavovala kazda sebemensi
podrobnost.

,Vitr val z boku,” pokracoval, jako by chtél zjistit, kde udélal
chybu, ,a sfoukaval pfi zemi snih tak husté, Ze jsem toho certa skoro
nevidél, a 7e jsem od ného byl snad jen dvacet metrt. Pravé se
poustél do lasice, co se chytla do Zelez. V tom svisténi vétru mé
neslysel a ucitit mé taky nemoh.

Sedél jsem pravé na sanich. Zastavil jsem psy a namifil. Ty
potvory ho néjak zvétfily ve chvili, kdy jsem mackal spoust, a
vyrazily. Pfesto jsem védél, ze jsem trefil.*

»A tak ses za nim vypravil jako na prochazku, co?” Zvedl ke mné
uz trochu pfiopilé oci. ,To bys udélal ty. Ja jsem si daval
setsakramentsky pozor.

Zajel do houstiny a krvacel. Dal jsem se pomalu za nim. A s
ukazovakem na kohoutku. Pak jsem odhrnul hlavni pusky vétev s
hromadou sné¢hu a on se skryval rovnou pod ni.

Cekal jsem, 7e zabéh dal. Vyletél na mé a skocil mi po krku.
Odrazil jsem ho a pfitom jsem se svalil na zada. A nez jsem to do néj
napdlil, sekl po mé prackou. Jenom jednou. A vidi3, jak jsem dopad.”
Dopil zbytek kotalky a podal mi lahev. ,Tohle dovede jenom
rosomak,” dodal tiSe. ,A ted bych si zdfimnul, tak nedélej ramus.*
Srovnal si poranénou nohu pod pokryvku a ve chvilce spal.

Okraje rany se do druhého dne trochu zanitily. Vy¢ital jsem si, ze
jsem mu nohu lip neopatfil na misté a s piepravou nepockal, ale
uvédomil jsem si, jak jsou ty myslenky posetilé. Tady je Robertovi lip
nez venku a jaké lepsi oSetfeni jsem mu tam mohl poskytnout?
,Boli?“ zeptal jsem se pti pfevazovani.

,Ujde to,“ tekl. ,Ted bych tu potfeboval tu indianskou babu
kotenarku, aby mé dala dohromady,*

»Mam pro ni dojet?“

, Ty to iikas, jako by bydlela v sousedni vesnici rovnou za lesem.
Kdovikde je ji konec. Poradime si sami.*

Dopoledne se vleklo a Robert chvilkami usinal. Ani se nepokousel
vstiat a obéd jsem mu odnesl do postele a piidal trochu kotalky. Po
jidle se dostal do povidavé nalady.

,Par dni si asi polezim, co? No - mam zastini, tak si jednou taky
odpocdinu.
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Za celou dobu, co jsem tady nahote, se mné to nepovedlo.” Mzikl
po mné napil vysmé$nym pohledem. ,Ani se nezeptas, jak jsem tu
dlouho?*

,Je to tvoje véc, ne? Kdyz mné to budes chtit fict, tak to udélas.”

,Jen se nepfetvaiuj. Pamatuju doby, kdy ti zvédavost nedala spat.
Nemysli si, Ze jsem si nevsim tvejch narazek.” LeZel naznak s rukama
slozenyma na tmavé kozesiné, s niz jejich barva téméi splyvala. Tise
se zasmal. ,Myslel sis, kdovijaky kousky jsem provadél a Ze nesmim
zpatky, jen se piiznej. Kdepak, kamarade, skutec¢nost je tplné
prosta.” Zarazil se a vydechl, jako by i jeho samého vlastni nenadala
sdilnost prekvapovala.

Umyval jsem nadobi, dmyslné jsem jim rachotil a piedstiral, Ze mu
nevénuji pozornost, ale neuslo mi ani slavko.

Robert dlouho lezel bez hnuti, jen jeho o¢i putovaly nahoru a dolt
po sténé, prohlizely si kazdy jednotlivy rdm s napnutou kazi a snad
kazdy suk, ktery se rysoval na hrubé opracovanych tramech.

,Chtél jsem se jen zbavit lidi,“ navazal znenaddni. ,Tam v tom
byvalém svété jsem nepoznal nic nez chamtivost, podvod, zlobu,
zavist - to je snad jedna z nejstrasnéjsich lidskych vlastnosti - a ja
nemél silu se s tim v§im potykat. Pripadal jsem si jako bezbrannej
ubozak mezi divokejma Selmama.

Tak jsem radsi el mezi skutecny Selmy, ktery se ale na rozdil od
tamtéch netvafi jako berdnci. Tady vi§, co muze§ cekat od vlka nebo
od medvéda.

Nebo tieba od rosomdka. Ti se nepfetvaiuji. Bud’' té napadnou,
nebo se k tobé obrati zady a utecou a ty se podle toho zachovas.”

»A nepiehani§ trochu? Mné se zd4, ze jo.*

»Mél jsem jich dost,” pokracoval, jako by mé neslysel.

,» I'ys nikdy nepoznal opravdu dobryho ¢lovéka? Ani jednoho?*

Zachmutil se. ,,Jednoho jo. Nebo spis jednu.*

,» Vidis. Tak pfeci...”

Otocil se ke sténé a zavtel oci. ,,Umftela,” fekl. ,A uz dej pokoj, -
chce se mné spat.”

,Vypravuj mné o ni,“ zadonil jsem ani ne tak ze zvédavosti, jako
proto, abych odvedl jeho myslenky od bolesti, kterd mu zjevné chvili
co chvili projizdéla nohou.

,AZ jindy,” utrhl se svym starym zptsobem. Dlouho mlcel. Uz
jsem myslel, Ze spi, kdyz se pojednou znovu ozval. , Ty jse§ prvni,
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koho jsem kolem sebe v poslednich letech tak dlouho snes, sam
nevim proc. Mockrat bych té byl nejradsi vyhnal hezky daleko.*

»A pro¢ jsi to neudé¢lal? Nemoh jsi ve mné citit zadnyho
dobracka,” provokoval jsem ho.

Neodpovédél a za chvili skute¢né usnul. A mné se cely pobyt v
téhle chaté od samého zacitku az do dneska zacal jevit v ponékud
jiném svétle. Jestli byl takovy, jak praveé tikal, jestli skute¢né nedoved]l
najit na lidech Zilku dobrou, bylo od ného svoleni, Ze tu mohu zustat,
vlastné neobycejnou laskavosti, ktera $la za hranice Robertovych
moznosti. To, co jsem pokladdal za nerudnost a hrubost, je vlastné to
nejlepsi, co kdo od ného mohl ocekdvat. A zaroven jsem si uvédomil,
ze jsem se o Robertovi vlastné zase nic nedovédél. Odkud pochazi,
jaké je narodnosti, jak je tu dlouho, nechéval si to pro sebe a nic
neprozradila ani jeho fe¢, podivnd smés anglictiny a francouzstiny,
jakou jsem tady na Severu mluvil i ja a vSichni ostatni.

Po veceti jsem se k debaté vratil. ,,Poslys, tam u vas doma, kdyz jsi
byl jako kluk...*

, Vi3 co, prestan s tim. Utek jsem dobrovolné, tak co o tom jesté vic
povidat. Tady mné bylo vzidycky docela dobie. Staral jsem se, abych
mél co jist, aby pfed sanéma bézela dobra smecka a abych zil v miru s
lidma kolem.

Ale néco ti pieci jenom povim. Vaz si prostejch a obycejnejch lidi,
jako jsou Indiani. Lepsi sousedy jsem nemoh dostat.“ Otocil oblicej ke
sténé a odfoukl si, jako by se zbavoval néc¢eho, co ho dlouho trapilo.
,K certu se v§im. Nechme toho. Radsi mné dej napit.”

Kdyz jsem mu podaval hrnek, Robertovi hotely tvare. Sdhl jsem
mu na Celo, ale srazil mi ruku.

Rano byl Robert trochu ¢ilejsi. Teplotu sice jesté mél, ale snidal s
chuti a pokousel se slézt z kavalce. Oblicej se mu stahoval bolesti, a
zranéné noze pomahal obéma rukama.

,Tak to teda ne,” fekl jsem. ,Vecer vypadas, ze mas§ smrt na
jazyku, a rano by se ti chtélo na prochazku.“ Vzapéti bych si byl dal
nejradéji pohlavek.

Jen na okamzik se mu v ocich objevil jakysi stin, ne strachu,
slabosti, snad jen naznak nejistoty, zavdhani, ktery jsem rozeznal i v
hlasu: ,,Musim pieci néco délat. A ty uz bys mél vyrazit.”

,Pasti neutecou, potom vSecko dohonime,” fekl jsem a hledal v
jeho pohledu stopy tlevy.
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Dival se uz zase jako jindy a jeho vyraz neprozrazoval nic z
myslenek, které se mu prohdnély pod rozcuchanou cupiinou. Ta
vrascita tvar vypadala jako véky opotfebovana kozena Skraboska, v
niz z hloubi o¢nich dutlkd sviti dvé tvrda ¢erna svétla. Z povzdechu a z
opatrnych pohybt, s nimiz si podkladal nohu, jsem vytusil, Ze ho
mudi bolest, jakou bych asi nedovedl tak state¢né snaset.

Rana pii pievazovani skutecné vypadala straslivé. Kolem
zazloutlych okraji drdpanct byla noha zarudld a otekld a napjata
pokozka se matné leskla.

Otrava krve, pomyslel jsem si s hrtizou.

Hodil jsem zhnisané cary do kamen a vytahl z tlumoku jednu ze
svych poslednich kosil.

,T'u tam nech,” ozval se Robert. Otocil jsem se. Podpiral se o lokty
a hledél na svou nohu jako na jakousi zahadnou véc, kterou je tfeba
dikladné prozkoumat. ,,Vem moji, stejné ji nebudu pottebovat.*

Vykrodil jsem k nému s kosili v ruce. Jeho vyraz mé zarazil. Robert
védél, co tika, védél, ze ma pravdu, a bylo to jasné i mné. Pokud ho
mohlo néco zachranit, pak snad jediné okamzita amputace. Jako by
mi ¢etl myslenky.

,Kdyby to bylo niz, fek bych, abys mné ji usek.”

Mlcky jsem kosili odlozil a roztrhal jednu z téch, které mél
zchumlany ve vaku, a cary latky jsem nahazel do vrouci vody. Takhle
ne, fikal jsem si v duchu. Musim ho udrzovat v pfesvédceni, ze se
uzdravi. Jestli se vzd4, je konec.

Robert mé pozoroval. ,,Zbyte¢né to protahujem,” fekl.

,Klidné se vypovidej, ono se ti ulevi,” povidam. ,,J4 si té za to, cos
tu se mnou provadél, rad potrapim.”

,» Iy lumpe,” vyrazil ze sebe. ,Kdybych mél hnatu v potadku, vidél
bys, co bych ti piipravil za tanec.“ Jeho pokus o dsmév dopadl
zalostné.

»No jo,” mavl jsem rukou. ,Jenomze hnitu v pofadku nemas, o to
se teprve musime postarat. Pak si se mnou délej, co chces.”

, Iy pékné rozvazujes,” zanadaval a ptiviel o¢i. Béhem dopoledne
si neékolikrat zdiiml a vzdycky pfi probuzeni sykal bolesti. ,,Mrcha
jedna, jako bych nemél rozdrapanou jenom nohu, ale cely télo. Podej
mné tu zatracenou kotalku, at to trochu spalim.“ V jidle se jen
porypal a celé odpoledne se neustale vrtél. Sil mu viditelné ubyvalo.
»Neni tu néjak horko? ptal se.
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Oteviel jsem vidycky dvefe a vpustil dovniti mrazivy vzduch.
Dychtivé ho sil Siroko roztazenymi nozdrami i udsty a snazil se
zahlédnout kousek krajiny venku.

V noci zacal vat prudky vitr, harasil na oknech sné¢hovymi
krystalky a $kvirami ve dvetich vhanél do srubu chlad. Co chvili jsem
vstaval a prikladal do kamen. Robert spal neklidnym spiankem,
pievaloval se a odhazoval ptikryvky. Celo mél smacené studenym
potem.

Télo se mu zachvivalo nipory horecky. Probouzel se a chtél pit.
Rano byl zeslably, jen licni kosti a nos mu jesté vyraznéji vystupovaly
z hubeného obli¢eje a usi se nedmérné zvétsily. Kize na zarudlych
tvafich se mu napjala. Obklady z card kosile, které jsem namacel do
studené vody a neustile mu obménoval na cele, byly vzdycky za
nékolik minut teplé.

,Dej mné jesté hlt koralky,” ekl po snidani. ,Léta jsem se toho
svinstva nenapil, ale ted’ na to snad mam pravo, nebo ne?“

Zaplavoval mé pocit bezmocnosti. Rad bych mu byl pomohl, ale
nevédél jsem jak. Zanét postupoval tak rychle, Ze na nékolikadenni
cestu do stanice nebylo ani pomysleni. A co tam? O mnoho vic pro
ného udélat nemohli. Jedind nadéje byla v okamzitém pfevozu do
nemocnice, to by viak trvalo celé tydny, i kdyby se pak tfeba podatilo
ptivolat letadlo. To je konec, fikal jsem si, a litost mi stahovala hrdlo.
Vychézel jsem ven a zase se vracel, bezcilné bloumal po srubu a stale
jsem se snazil Robertovi uleh¢it utrpeni. On viak skoro nic nechtél.
Lezel a popijel stiidavé kotalku a ¢aj a ob¢as mu tvar zkfivil naval
bolesti, ale nestézoval si. Uvatil jsem obéd. Téméi se ho nedotkl.
Nepftirozené velkyma oc¢ima se rozhlizel po srubu, jako by se loucil.
Dychal ptferyvané a pii pievazovani rany zatinal zuby. Pohled na jeho
nohu mnou vzdycky znovu otiésl.

,AZ to skondi,” ozval se znenadani, ,objede§ nejdfiv pasti a pak
vyrazi§ za Unkatakem. To je nacelnik kmene, z kteryho pochazi
Attiba. Unkatak je muj starej ptitel. VSechno mu feknes.“ Nepoznaval
jsem Robertiv hlas. Jako by vyprahl a ztracel silu. ,Dojedes si tam
sam, az se uzdravis,”“ ekl jsem.

Prevratil hlavu ze strany na stranu a netrpélivé stahl rty. ,,Vezmi si
z mych véci, co se ti hodi, a ostatni odvez Unkatakovi. Kdyz mu das
pusky, nezapomeii na ndboje. A tfeba taky nebudes chtit objizdét tak
velkej okruh.
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Seber teda i par pasti. Psy si ale zatim nech a tfeba je pak prode;j
néjakymu slusnymu lovci, indiansky zachazeni by dlouho nevydrzeli.*

Vysilené zmlkl. Za zavienyma o¢ima mu panenky ptebihaly sem a
tam. ,,A ten pytlik se zlatem je taky tvij.”

Neodpovédél jsem. Nebylo co.

»A pfedej mu ode mne taky tohle, vidycky se mu to moc libilo,*
ozval se znovu Robert, chvili se hrabal v koZesinach a pak mi polozil
do dlané zlaty tetizek s medailénkem, na kterém byla vyobrazena
divka s dlouhymi vlasy a v oblecenti, jaké nosivala moje babicka.

Nevyptaval jsem se ho, mlcky jsem medailének vzal a polozil ho na
stal.

LA ted davej pozor,” fekl Robert a najednou spéchal. Horecka ho
rozpalovala, rty mél suché a rozpraskané. Podrobné mi vysvétlil cestu
k Unkatakovu leZeni. Poznal jsem uz jeho smysl pro orientaci a
podrobnosti a byl jsem si jist, Ze indidnsky tdbor snadno najdu.

Ten vecer uz Robert nepromluvil. Nevydal hlasku, ani kdyz jsem
se mu rypal v obnazené rané a distil ji a pfikladal novy obvaz,
prestoze védél stejné dobie jako ji, Ze ho tyram zbytecné.
Nepromluvil ani druhy den, jen jeho pohled podobny pohledu sotva
ochoceného zviiete putoval po srubu a obcas vzal na védomi i mne.

Teprve pozdé vecer, skoro vlastné uz v noci, kdy jsem lezel na
kavalci a dival se do stropu, po kterém piebihaly ziblesky ohné z
kamen, sotva slySitelné zachraptil: ,,Spi§?>“

Mél jsem pocit, zZe je zklaman, kdyz jsem se mu ozval, Ze by snad
byl radéji, kdyby pokus o navazani rozhovoru vyznél naprazdno.

,»Nic - nic, jen spi,” ekl tise. ,,J4 jen, Ze kdybys zjara vybiral misto,
kde mné vyhrabe§ diru, tak Ze tam pod tou kiivou borovici nad
samym brehem je pisek.” Chvili ml¢el a pak téméf nesméle dodal:
,Do ty doby mé nech v zasobarné a dobfe zavirej dvefe. A pak na mé
hod’ par kament, aby na mé zvét nemohla.”

,Hlouposti,“ utrhl jsem se na ného a chytil se za hlavu. ,Zjara si
pod tou borovici bude§ odpocivat a koukat, jak leti husy.“

,Dobfe - dobfe,” fekl svym starym ténem, jenomze jeho hlas jsem
sotva slySel. , Tak uz nech hiadani a spi. Mné se taky klizi o¢i.“

Zakratko usnul, ale jenom na chvili. Teplota mu vysoko vystoupila
a Robert se prevaloval, div mi nékolikrat nespadl z prycny. Sedél
jsem u ného celou noc, vyménoval mu na cele studené obklady,
kterymi jsem se marné snazil srazit horecku. Po ptlnoci zacal Robert
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cosi blabolit a vykfikovat. Poznal jsem fec, ke které se podvédomé
vratil. Mluvil némecky. Nerozumél jsem vSemu a taky jeho slova
nedavala smysl. Co chvili volal nékoho jménem hlasem plac¢tivého
ditéte, které zadoni o pomoc. Vyraz mél napjaty, tvai dzkostné
stazenou, jako by ¢ekal odpovéd’, jez nepfichazi.

Dlouho pfed svitinim se trochu probral a fekl si o ¢aj. Opatrné
jsem prtilozil hrnek k jeho rtim. Chytil se ho tfesoucima se rukama a
hltal ndpoj, jako by umiral Zizni, a ¢aj mu vytékal koutky st a smacel
kozesiny kolem rozpélené hlavy. Nalil jsem mu znovu a Robert vypil i
druhy hrnek. Pak upadl do hlubokého spanku. Sedél jsem s
oblicejem v dlanich, lokty opiené o kolena, a dival se na jeho tolik
zménéné rysy. Dychal preryvané, chvilemi hlasité zasténal. Jen jesté
jednou otevtel oci, ale uz nic nepoznaval, ani mé neslysel, kdyz jsem
se ho ptal, jestli néco nechce. Jeho pirevalovani pomalu ustavalo,
pouze vyhublé ruce se obcas zataly do kozeSinové prikryvky a
kiecovité sebou trhaly. Rano uz o¢i neoteviel a pred polednem tise
zemfel. Zdélo se, Ze ho nic netrapi, jeho tvaf byla ve smrti pojednou
mirnd, uklidnéna, zcela nepodobni té, kterou jsem znal. Psi se toho
dne chovali tiSe a od jezera k nam zafukoval jen slaby vétiik a
lehounce se probihal v korunach borovic a smrki okolo srubu.

A ja jsem chodil od ni¢eho k ni¢emu a vzpominal na mamu a na
titu. Pfibyl k nim dal$i mrtvy. Mj mrtvy. Teprve ted jsem si
uvédomil, Ze pfes Robertovy vybuchy vzteku, pfes jeho chovani ke
mné, mi pfirostl k srdci. Nedovedl jsem si ptedstavit, jak tu bez ného
budu zit. A z rohd najednou prazdné svétnice se na mne $klebila stara

vvy .

znama - samota. Védél jsem, Ze ted’ bude mnohem - mnohem téz3i.

Snih uz nepadal, ale jesté poiad tancil pfi zemi, harasil v podrostu
a obcas mé ostrou sprskou $lehl do obli¢eje. Vitr byl mirny, ale
fezavy. Kize palila a napinala se, mraz stahoval chiipi a vytvarel mi
na kapuci, vousech a oboc¢i chuchvalce jinovatky. V jasném vzduchu
vystupovaly ze sné¢hovych poli tmavé pruhy moren. Stily na pozadi
bélostné oblohy jako pohddkova strasidla. Vidél a citil jsem vsecko,
ale jen jaksi mimochodem. V hlavé jsem mél podivnou smés pocitd,
dtlum a mlhavou prazdnotu, a pak uz jenom Robertovu piesnou
mapu a védomi povinnosti splnit posledni tkol.

Cestoval jsem uz ctvrty den a vychladly, ositely srub, najednou
nesnesitelné pusty, zastal daleko vzadu. S nim pfistavek se zasobami a
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pod nimi na poslednim pozemském lazku z Ccerstvého chvoji
kozesinové piikryvky halici Robertovo ztuhlé télo. Nechtél jsem se ve
vzpominkich vracet k poslednim okamzikim toho morousa,
hrubiana - a pfitele - hlavné pftitele, to piedeslé bylo zapomenuto.
Robert byl, jaky byl, mne vSak pfijal a poskytl mi vic, nez by byl
poskytl komukoliv jinému.

Kdyz jsem zaopatioval jeho télesné pozistatky, stale jesté jsem se
branil uvéfit, ze je mrtvy. Cekal jsem, 7e znenadani otevie odi,
potmésile zamrka a pronese néjakou svou Stiplavou poznamku. Byl
stary a zdanlivé sesly, ale mél Zelezné zdravi a vydrzel vic nez kdo
druhy. A ted’, porazeny, se zavienyma ocima a $picatym nosem ke
stropu, pojednou ztichly a mirny, rozloucil se s tim malem, co na
sveté mél, opustil své pasti, psy a kraj, kde mu bylo dobfe, opustil
viecko. Jedna z obvyklych piithod Severu, ale mne jeho smrt zasihla
prilis hluboko. Ano. Zemiel morous, hrubidn, ale pfitel, jediny,
kterého jsem v té dobé mél. Pocit opusténosti napliioval viecky piisti
dny a neodchazel ani pfi objizd’ce pasti, kterou jsem vykonaval jako
poctu Robertovu dilu, jez tu vybudoval, neztracel se ani v noci a
nejsilnéji se ohlasoval rano, kdy jsem podvédomé ocekaval Robertovy
kroky, hlas, hartuseni na psy ¢i haraseni nadobi. V pustiné se
vytvofila je§té¢ jedna snad daleko rozlehlej$i pustina, kterd se mi
kupodivu vesla do hrudi.

Objel jsem jazyky moreny a hromady kameni, z nichz vitr po
jedné strané odval viechen snih, a nasel jsem smér. Podle Robertova
popisu se dalo cestovat jako podle nejpiesnéjsi mapy. Spoustél jsem
se tahlym mélkym ddolim mezi lesy k vzdalenému jezeru. Za nim,
jesté jeden den cesty, jsem mél najit Unkatakovo lezeni a sdélit
tomuto muzi, o némz Robert mluvil s vaznosti a tctou, jakou bych byl
u ného necekal, Ze Robert neZije.

Nevydrzel jsem na sanich, i kdyz pied nimi bézely dvé smecky,
které ndklad vibec necitily. Musel jsem se néfim zabyvat, néco
podnikat, a svizny pohyb a tinava mi pfinasely chvilkové zapomenuti.
Proto jsem taky pokracoval v cesté i za soumraku a dorazil k jezeru,
kdyz na krajinu padala noc. Zatimco jsem se zabyval obvyklou vecerni
praci, nebe zacalo z7it vlastnim Zivotem, zazihalo jednu zativou hvézdu
za druhou, a kdyz jsem pak sedé¢l u praskajictho ohné, pozvolna
vystrkovalo nad hieben lesd rozlozenych vysoko na okolnich kopcich
nazloutlé kolo mésice v tuplitku, az se objevil cely, jaksi nezvykle
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veliky. Najednou bylo kolem nas jasno skoro jako ve dne, v terénu se
rysovala kazda sebemensi vinka a mékké svétla vytvarelo na snéhu z
vétvi a stromt krajkovou pokryvku. Psi neklidné otaceli hlavy
vzhlru, pofrkavali a hluboko v hrdlech se jim ozyval naznak vyti,
pozustatek po davnych vl¢ich predcich. Kolik takovych vederd jsem
uz na Severu zazil, zdanlivé stejnych, ale vzdycky jinych. Kolik kouzla
bylo v tom tichu, v zafi $lehajicich plamend, v tajemnych Selestech v
lese za mymi zady, v naprosté samoté. Kolik krasného sladkého a
smutného kouzla...

»Roberte,” fekl jsem tife do plament.

Unkatak ziidil své lezeni v zahybu ficky, ktera se tu rozlévala
dosiroka jako malé jezero. Privital mé $té€kot volné pobihajicich psu,
divoce chnapajicich po mém spfezeni. Rimus vyldkal ze stanti nékolik
lidi, ktefi v adivu zirali na nevidany privod. Muzi i Zeny si na nas
ukazovali a piivolavali dalsi.

Zastavil jsem se na udusaném prostranstvi mezi kuzelovitymi stany
a bicem poftadal psy, ktefi se snazili protrhat postranky a rozbéhnout
se za uto¢niky. NeZ se mi podafilo pfinutit je k ulehnuti a rozmotat
femeny, stal kolem mne kruh lidi, ktefi se zfejmé srde¢né bavili.

,Bila vydra,” vyktikl znenadani povédomy hlas. Kruh se roztrhl a
Attiba se ke mné vrhl se vztazenyma rukama a se $irokym tsmévem
ve tvafi. Na pifthodu s alkoholem ziejmé zapomnél.

»Zdravim té, Attibo,” tekl jsem a mimodék zaslechl své jméno,
letici Septem od st k dstam.

yAttiba rad vidi Bila vydra...,” prohlasil Indidn, ale nedotekl a
pomalu zvedl pazi. Ukazovak zamifil na mou smecku. ,/To pes od
staryho Roberta,” vykrikl a jeho pohled sklouzl na sané. ,,Pro¢ pes
tady, a Robert ne?“

»Musim mluvit s Unkatakem, Attibo,” fekl jsem. ,Robert...“

,Unkatak tam - rada star$ich. Nechce nékdo ho rusit.”

,Robert umrel, Attibo.“

Indidn ztuhl. Vyraz tvate se nezménil, jen o¢i se mu zaviely. Pak
zacal pomalu vrtét hlavou. ,Ne! Ja neslyset Bila vydra.”

,»Slysels dobite, Attibo. J4 tomu taky nevéfrim, ale je to tak.®

Attiba zvedl ruce, jako by si chtél zakryt usi, ohlédl se po kruhu
mlcenlivych tvari a vykiikl: ,Bila vydra piinyst Spatnd zprava. Zla
zprava. Robert odeSel ke svym predkdam. Attiba jit k Unkatakovi.”
Prodral se mezi lidmi a utikal k nejvy$§imu stanu. A opét se Septem
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Sifila zvést, jako by ji Indiani ptfed chvili neslyseli, nebo teprve ted
zacali chapat jeji vyznam.

Attiba se vracel a uz z dilky maval: ,,Unkatak chce mluvit s Bila
vydra. Ty jit hned k nému.”“

Val lidskych tél se rozestoupil. Prosel jsem a slySel za sebou tiché
vrzani zmrzlého snéhu pod desitkami mokasind. VSichni mé
doprovazeli k nacelnikové stanu, kde se mlcky zarazili.

Uplynulo nékolik okamziki, nez jsem se v Seru stanu rozkoukal.
Okolo malé hranice sedé€lo par muzi, vétdinou starsich. Jeden z nich
vstal a vySel mi vstfic.

»Jsem Unkatak a ty jsi muz, kterymu iikame Bild vydra. Attiba
povidal, Zze Robert umiel. Ta zprava je bolestna a prehlusuje radost,
kterou bych jinak citil pfi nafem seznimeni. Sedni si mezi nas a
vypravéj viecko. Budeme ti naslouchat.”

Unkatak se mi hned od prvniho okamziku libil. Nebyl pfili§
vysoky, ale zato rozlozity, a ramena mél jako medvéd. Mluvil plynné,
ne jako ostatni Indidni, a pod vysokym vrascitym celem sedély bystré
odi, z kterych ted’ ¢iSel smutek vétsi, nez vyjadril slovy.

Sedl jsem si se zkiizenyma nohama proti Unkatakovi na kozeSiny
rozlozené po obvodu stanu. Soused mi podal hrnek horkého caje,
ktery nabral z kotliku nad ohném. Ve stanu stila smés pachd z
nemytych tél, zvéfiny, paticich se kozesinovych oblekd, tuénych jidel
a horiciho dreva.

Unkatak trpélivé cekal, az vysrkdm horky napoj, a dival se do
plament.

Nikdo z ostatnich se zatim nepohnul a nepromluvil. Ani zvendi
jsem kromé ojedinélého psiho zastékani nebo zavyti nic neslysel. Jako
by zvést o Robertové smrti cely tabor umlcela.

,Cekame,“ ekl Unkatak, kdyz mi soused nabiral druhy hrnek
caje.

,Byl to rosomdk,” zacal jsem a pak jsem pomalu vypravél cely
ptibéh, a zaroven jsem ho znovu prozival. Unkatak hledél nékam nad
mou hlavu a v jeho temném obli¢eji se nic nepohnulo, a piece se s
nim néco délo. Snad to byl jen zachvév svalu ¢i neznatelné stazeni
pokozky kolem ust. Védél jsem, zZe citi totéz, co ja. Muzi kolem mne
sedéli jako sochy, ozvalo se jen obcasné syknuti nebo kratky
povzdech.

Kdyz jsem skoncil, ticho se snad jest¢ prohloubilo. Kazdy z
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pritomnych se zabyval svymi myslenkami. Snad vzpominali na rtzna
setkani s Robertem, na pithody, které spolu prozili, znovu s nim
sedéli u taborového ohné ¢i v jeho chaté nad dobrym jidlem. A tiSe,
po svém zpusobu, se s Robertem loucili.

Bloudil jsem o¢ima po muzich, sedicich v kruhu kolem ohné. Jsem
mezi Indidny, v tdbofe vysoko na severu, ne jen u znacné
civilizovanych kmend, jaké jsem navstévoval z Fort Chipewyanu,
blesklo mi naraz hlavou, jako bych si teprve ted’ uvédomil, kde jsem
se octl. Cital jsem o tomto nirodé v potrhanych seditovych ptibézich
typu Kosa prérii nebo Mezi kanadskymi divochy a s vykulenyma
oc¢ima hltal romanticka dobrodruzstvi s nejasnym a neujasnénym
pocitem hluboké touhy a zalu, Ze v Zivoté neuvidim jediného Zzijictho
Indiana, ze tito podivni, zIi nebo dobii lidé zistanou pro mne
vzdycky jen vzdilenymi, a téméf neskutecnymi postavami jako tfeba
sttedovéci rytifi nebo kiizaci tdhnouci vydobyt na nevéficich psech
bozi hrob. A ted’ jsem mezi nimi.

Odkudsi z dalekého Smrzova, z nepatrné vesnicky jedné malé
zemé, o které toho svét moc nevi, jsem po kiivolakych cestich
doputoval az sem, do indianského stanu, a sedim tu v radé starsich
jako rovny s rovnymi.

Prekvapivost toho poznani se vSak jesté¢ zndsobila, kdyz jsem si
prohlédl jednotlivé osoby. Ten ml¢enlivy stafec s dlouhymi cernymi
vlasy neni nijak nepodobny strejdovi Hojnému, co se rty zlobné
stazenymi sedal nad svym jedinym zteplalym pivem, jez si po cely
vecer dokazal Setfit a uchranit proti hostinskému panu Rejchrtovi,
ktery se hnéval na takové bezbozné zachizeni s mokem, o jehoz
kvalitu se tak peclivé staral. Stary muz stejné pozorné sleduje
viechno, co se kolem ného déje, a ziejmé si to uklada do védomi,
odkud se nikdy nic nedostane zpét mezi lidi. O hlavu vétsiho potizka
vedle n¢ho, s rameny, na nichz praska kozeny kabat, zdobeny ve
$vech barevnymi ti‘dsnémi, bylo by mozno bez velkych nesnazi posadit
na misto feznika Zocka, ktery téméi stejnym zptisobem neustale
priviral vicka a mrkal, jenze toho k tomu tkonu nutila cigareta, vé¢né
prilepena mezi masité rty. A baculaty strejda na protéjsi strané kruhu,
s biiskem jako Buddha a kratkyma tlustouckyma rucickama, témér
jako by z oka vypadl Lojzikovi Jirouskovi, ktery i pro nas kluky byl ve
svych skoro Sedesiti letech jenom Lojzikem Jirouskem, ne panem
nebo strejdou Jirouskem, a jemuz pravé tak jako tomuto Indidnovi
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zarila z oci bezelstna dobrota a snaha s kazdym vyjit. A pojednou jsem
si znovu uvédomil, Ze lidé jsou vlastné viude stejni a fesi podle svjch
rozdilnych znalosti a schopnosti obdobné problémy, hlavné jak
sehnat Zivobyti pro sebe a své rodiny a uchovat se pti zivoté. Prostiedi
na té véci nic neméni. Je to stejné tady pod kiZemi pokrytou
dfevénou kostrou stanu, kde ¢pi do nosu pach neznamych jidel a
kout vhani slzy do oci, jako pod bytelnou stiechou Rejchrtovy
zac¢ouzené hospody ¢i pod dosky nebo taskami chalup ve Smrzové.

,Umfel dobrej muz“ fekl, Unkatak. ,Tvrdej, ale spravedlivej.
Pritel Indiand, jakyho jsem mezi bélochy nepoznal.“ Rozhlédl se po
ostatnich, ktefi prikyvli na souhlas. ,At je jeho nejdelsi lovecka stezka
snadna.”

Téch nékolik malo prostych slov mi v té chvili pfipadalo jako
nejvyssi vyznamendni, které miaze clovék za uzavieny Gspésny Zivot
dostat, pokud si takové zhodnoceni opravdu zaslouzi a pokud je
mysleno upiimné. A tady o upiimnosti nebylo mozno pochybovat.

»Unkatak ma pravdu,” ozval se slavnostné jeden z muzi a ostatni
to po ném opakovali.

199



»Unkatak fekne jesté néco,” promluvil znovu nicelnik. , Robert by
nevzal pod svou stfechu §patnyho clovéka. Bild vydra at’ je jako on.”

Pomalu jsem sklonil hlavu. Citil jsem radost, i tak trochu stud, a
sliboval jsem si, Ze tyto lidi nikdy nezklamu. Svou prostou davérivosti
si mé dokonale zavazovali.

Unkatak ptihodil na ohen nékolik vétvi a zpfima se na mne
zahledél. ,,Bila vydra ma za sebou dlouhou cestu. Je unaven. At jde za
Attibou, Attiba mu ukaze stan, kde bude pfenocovat, a Zeny ho
nakrmi. Bila vydra at’ ztstane, jak dlouho se mu u nas bude libit.“ To
byla pfima vyzva, abych radu starsich opustil. Nez jsem se v3ak zvedl,
vpadl do stanu Indidn, na némz vse svédcilo o dlouhé cesté, a zacal
bez vyzvani mluvit. Kdyz skoncil, klesl na kozesiny. To, co iekl,
zfejmé vSem vyrazilo dech.

»Néco se stalo? odvazil jsem se prerusit mlceni.

Unkatak nékolikrat pokyval hlavou. ,,Cast naseho kmene, s kterou
jsme se méli koncem zimy spojit, zachvatila horka nemoc. Ptines ji
bilej lovec.”

,»,Co je s nimi?“ vyhrkl jsem.

»Nasi muzi lovi v okoli a dovizeji potravu do blizkosti stant. Do
tabora nevstupuji, aby neonemocnéli taky. Nemocni se staraji sami o
sebe. Jak jsme se pravé dovédéli, zbyva uz jen dvacet dusi. Ostatni
jsou mrtvi.*

»Kolik?*

, Vic nez padesat.”

»To je hrtiza,” vydechl jsem. ,,Pro¢ nepomuze lovec?*

,»Odjel difv, nez nemoc propukla.®

Znal jsem z doslechu podobné ptipady. Chtipka, kterou béloch
snadno ptekond, kosi Indidny jako mor. Nemaji proti ni ani obranné
latky, ani léky, a vétsinu ¢eka jista smrt.

»Jak je to daleko?* zeptal jsem se a vSiml si, Ze muz, ktery tu zlou
zpravu pfinesl, tiSe pohybuje rty. Pak pronesl nékolik slov, ktera
vyvolala vieobecné vzruseni. Unkatak se napiimil a sedél jako
zkamenély. Ziejmé jesté néco cekal. Muz se opét rozhovofil a vsichni
ke mné pozvolna pocali otacet hlavy.

Hrklo ve mné jako v nasich starych hodinich po dédeckovi. Védi,
ze jsem pomohl Ottanawovi, a ted mé pozadaji o pomoc, kterou
nebudu moci odmitnout.

Unkatak zachytil mtj upieny pohled a zvolna sklonil hlavu.
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»Tabor je bliz Robertové chaté nez sem,” ekl tide, a tim potvrdil moje
obavy. ,Pravé jsem se dovédél,” pokracoval vahavé, ,ze v lezeni byla
moje dcera. Vracela se z misie a nemoc ji zastihla v tabote. OSetiovala
nemocny a sama onemocnéla taky.“ Jeho hlas ndhle ztvrdl, pravé tak
jako se v jeho rysech najednou usadil vyraz témét kruty. ,Mladej
lovec Noatak ji nalozil na sané¢ a ujel z tdbora. Snad miii k Robertovu
srubu, snad jinam. Nikdo nevi. Nemél to délat. Nemoc se mu zatim
vyhnula. M¢l pomahat ostatnim. Potrestim ho.”

,Prestoze se pokusil zachranit tvoji dceru?“

,Dcery a synové ostatnich muzt taky potiebuji zachranit. Kdyby
moje dcera byla pii smyslech, nikdy by to nedovolila. Noataka
budeme soudit. A jestli mou dceru odvezl s jejim souhlasem, bude
potrestiana taky.”

Muzi v kruhu zahuceli na souhlas a Unkatak nasel opét
sebevédomi, které ho na okamzik opustilo.

Nepozadali mé tedy o pomoc, jak jsem si myslel. Pfemyslel jsem,
co délat.

Jak by se asi zachoval Robert?

»Muzu vam néjak pomoct?* zeptal jsem se.

Dlouho nikdo nepromluvil, az se ujal slova stary Indidn s
dlouhymi vlasy.

,Bila vydra at jede zpatky. Kdyz ve srubu najde Noataka, posle ho
sem. O nemocny se staraji nasi lovci. Bila vydra tam neni potieba.”

Unkatak sedél s pohledem upienym na svd kolena a trpce stahl
asta.

»Noatak,” fekl. ,,Noatak.“ A pomalu zavrtél hlavou. Nebylo tieba
nic dodavat. Rekl vie, co chtél a mohl. Zprava o tom, ze jeho dcera, at’
uz védomé nebo nevédomky, opustila nemocné, ziejmé hluboko
zasédhla jeho cest.

Byl to spravedlivy c¢lovék, a jestlize nékomu hrozila smrt, nedélal
rozdil mezi ¢lovékem vlastni krve a ostatnimi piislusniky kmene.

13

Attiba pfivedl i dalsiho mého znamého, ktery ho doprovazel na
stanici, a oba pojedli se mnou. Vecefe se skladala z né€kolika chodu.
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Zeny si daly zfejmé zalezet a z p¥itmi u vchodu s tichym chichotanim
sledovaly, jak nam chutna. Do stanu co chvili ml¢ky nahlédl néktery z
obyvateld tdbora. Vidél jsem z né¢ho vzdycky jen odi svitici v odrazu
plament jako zlutd svétylka.

Za svého pobytu u stryce ve Fort Chipewyanu a pfi navstévach v
okolnich taborech jsem mél piilezitost posoudit indianskou kuchyn.
Na distotu a hygienu se pti ptipravé jidel moc nedbalo a zpocatku se
mi kazdé sousto vzptic¢ilo v hrdle. Odmitnout v§ak znamenalo tézkou
urazku hostitele, a tak jsem state¢né¢ kousal a Zvykal a predstiral
zdravou chut, s jakou jedli i ostatni, ¢asem jsem si zvykl, a kdyz jsem
se jednou dovédél, ze mi pravé piedlozili psi maso, nijak jsem se
nezdrahal. Pozdéji v pustiné jsem jedl nejriznéjsi zvéf, mnohdy
pachnoudi a chutnajici vielijak, a tak jsem si v Unkatakové tibofe s
rozkosi olizoval prsty, otiral mastnotu o kalhoty stejné jako moji
spolec¢nici, neptal se, co vlastné Zeny ukuchtily a jak si pfi tom
pocinaly. O psy se mi uz kdosi postaral, a tak jsem hned po vecefi
vyrazil. Loudeni jsem pokud mozno zkritil, pfestoze mé pfisel
pozdravit snad kazdy, kdo v tabote mohl chodit. Jen nacelnik se uz
neukazal, ale nedivil jsem se mu. Mél na starosti nejen své lidi, ale i
nemocné ve vzdileném tabore.

Mésic mé provazel cestou pres jezero a mé stopy byly dobie
viditelné.

Kupodivu jsem necitil inavu, pfestoze jsem mél toho dne v nohou
nejméné Sedesit kilometrt. Psi si pocinali Cile. Snad védéli, Ze se
vracime domd, kde je cekaji kotce s jejich vlastnim pfijemnym
pachem, v nichz se tak sladce odpociva.

Krajina ozadfena mékkym zlatavym svétlem nabizela co chvili nové
kouzelné vyhledy. Mékké stiny provazely jiskiici snih do hluboké tmy
mezi stromy.

Zmocnila se mne prazvlastni nalada, jini, nez jsem dosud poznal.
Vsecko se zdilo neskutecné, udalosti ztracely dilezitost a Zivot a smrt
splyvaly v jedno. Nebyt ménici se scenérie, mohlo se zdat, Ze se
vznasime v ¢irém ovzdusi bez hranic, které nas lehké jako nejjemné;jsi
peficko unasi kamsi do nedozirnych dalek, naplnénych slasti a
vécnym bezstarostnym klidem. Jako ocarovan jsem zhluboka
vdechoval a vydechoval a para z st se v mrazivém vzduchu
rozplyvala jako sen. Nic mé netizilo, nic neznamenaly namaha a
chlad, a vsecko, co jsem doposud nosil v sobé jako svij Zivot s jeho
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radostmi, smutky i starostmi, kamsi zmizelo. Byl jsem najednou disty,
podobny novorozenéti, které se dosud neprovinilo jedinym ¢inem,
jedinou myslenkou. Svétla zafiva noc mé pohltila, stal jsem se jeji
soucasti, splynul jsem s ni v ni¢im neruseném souzvuku. Pojednou
jsem védél, ze toto je mij domov, moje nikde nekondici kralovstvi, jez
propadlo mé vladé, a ja jsem zcela propadl jemu. Vzajemné jsme se
promisili, vstfebali, byli jsme jedno neoddélitelné cosi, co postradalo
jméno, ale mélo svou pfesnou a zaroven nedefinovatelnou podobu,
kterd se dala pochopit, vidét, téméi ohmatat. A jak noc pokracovala,
vlévala mi do zil dal§i a dalsi davky pocitu nehmotného bohatstvi,
volnosti a mnaprosté neomezené svobody, svobody dobrovolné
pripoutané nejpevnéjsimi okovy ke véemu kolem mne. Kouzla a ¢ary,
divy, nadpozemské bytosti, bohové, viecko bylo mozné a mohlo tu se
mnou zit v klidu a miru. Nemohli jsme se vzijemné rusit, ani si
prekazet.

Hodinova piestavka nékde uprostied jezera trochu zmirnila mé
vytrzeni a chvilka prace s nakrmenim psd mé vratila do skutecnosti.
Ale kupodivu, predesld nalada si neodporovala s realitou a docela
dobfte se s ni snasela, rozsvicené kouzlo noci nepomijelo, a zaroven
pripoustélo i vécné dvahy.

Chépal jsem ted’ lip indidnské zkazky, Napoleonovy pohadky od
taborovych ohnu i nejfantastictéjsi vypravéni v teple stand o setkani
lidi s bohy a nadpfirozenymi bytostmi. Stily za nimi mimo jiné i
podobné noci jako ta dnes$ni, kterd mé tak omamila a pienesla mé do
oblasti, jez clovék ke své $kodé malokdy poznid. Snad pro podobné
vytrzeni odmitaji Indiani pfijmout takzvanou civilizaci a nastéhovat se
kdesi na jihu do srubti a domkii, které jim vlida nabizi. Proto s sebou
Napoleon nosil neustavajici smutek jako amulet z nestastného
kaminku. Lidé Severu, zdanlivé hrubi a kruti, citi silnéji a hloubéji
nez bili viecko, co je obklopuje a co by ztratili.

Vyrazili jsme, a nez jsem se nadal, zazehly se na vychodé ¢ervanky
a do krajiny se tise vracel den. Noc ve mné cosi zanechala. Mnohé z
toho, co mé dosud trapilo a nedavalo pokoje, dostalo jinou barvu,
novou tvar. Jakési nahlé smifeni s osudem odneslo vétSinu
netrpélivosti, s kterou jsem ¢ekal zpravy o tatovi, tvahy o minulosti a
budoucnosti ztratily dadlezitost. Snad ¢astecné i toto mél na mysli
Robert, kdyz mi tvrdil, Ze ¢as na Severu dokaze zazraky, pfizpuasobi
¢lovéka svému obrazu, a tieba i proti jeho vili mu do duse naleje
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svou nekone¢nou rozlehlost se viim, co k nf patif. Useky vzdalenosti
nebo casu hraji roli jen ve vztahu k okamzité potieb¢, jinak minuty,
hodiny a dny odplyvaji samovolné¢ s podvédomym prostym cilem
uhdjit zivobyti a prezit.

Za celou cestu jsme pak prospali jen jedinou noc a ke srubu ndm
zbyvaly necelé dva dny, za dobrych podminek mozna jen den jizdy,
kdyz se pocasi pozdé odpoledne zkazilo. Olovéna oblaka se zdala plna
snéhu, ale k zemi se nesnesla jedina vlocka. Obloha se vsak piece jen
tiskla niz a vzbuzovala ve mné pocit neptedstavitelné vahy, ktera nas
musi co chvili zavalit jako tézk4, vlhka duchna. Vriky kopct se pocaly
ztracet v mlznatém oparu a pak uz do ného vnikaly dél a dal jako ndz
do masla. Vidél jsem hranici mlhy klesat v téméi vodorovné vrstvé.
Podobala se nezadrzitelné se valici armadé, z niz tu a tam vyjizdély
fidké prizkumné hlidky propatrat terén. Netrvalo dlouho a ocitli
jsme se v mlééném Seru, hlubokém jako mofe. Stacil jsem si jesté
zapamatovat smér k hranici lesa a skute¢né jsme k nému za necelou
hodinu dorazili, ale pak uz jsem si nevédél rady. Kraj lesa vedl sice v
useku asi deseti kilometra stile je§té piiblizné mym smérem, potom
jsme vSak méli odbocit do volné krajiny bez moznosti orientace, a
tady nastaly starosti a rozhodovani, co dal. Pokracovat v cesté
znamenalo nebezpedi, Ze zabloudime a bthvijak budeme hledat
spravny smér. Zustat na misté naopak piedstavovalo tieba i
nékolikadenni zdrzeni, které se mohlo stait pro nemocnou
Unkatakovu dceru osudné, i kdyz zbyvala moznost, Ze ji Noatak
doveze nékam jinam, a ne do mého obydli.

Zviratim se do neprtihledné mlznaté hmoty nechtélo. Vidél jsem
sotva na piedek sani a chlupata ohainka posledniho psa se mohla
mihat pravé tak tésné pred nimi jako o sto kilometrd dal. Mlha
pohlcovala vSecky zvuky a tézké nepohnuté ticho vzbuzovalo pocit
nejistoty.

Snazil jsem se vzpomenout si na Robertovu mapu, ale v prostredi,
kde vzdilenosti i smér dokazaly spolehlivé oklamat sebelepsi smysl
pro orientaci, ani jednotlivd poznavaci znameni nebyla skoro nic
platna, i kdybych na né ¢irou nahodou pfece jen narazil.

Sunuli jsme se jako hlemyzdi, nevédél jsem, jestli udrzujeme
spravny smér nebo se to¢ime dokolecka. Pak jsme narazili na potok,
ktery jsem si pamatoval. Né&jaky c¢as nas vedl. Dvakrat jsme
prenocovali a dvakrat vstavali do neménného mlééného Sera. K
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polednimu tiettho dne se mi zdilo, ze mlha trochu ustoupila.
Nejasné matozné preludy se zacaly podobat temnym stintim stromt a
obcas jsem zahlédl posledniho psa pfed sanémi i s natfasajicima se
chlupatyma usSima. Mlzné jazyky vSak i tuto vyhlidku co chvili
zastiely.

Mnohokrat jsem mnaslouchal vypravéni lovcd o vidinich a
halucinacich v mlze ¢i chumelenici a uz jsem si myslel, Ze néco
podobného pravé potkalo i mne, kdyz se z bilého ptiseii pfede mnou
ozvalo tlumené zavréeni, na které moji psi okamzité odpovédéli. Strhl
jsem rukavici a pripravil pusku. Na jednom konci stinu se zacalo cosi
zvedat. Namifil jsem a opatrné vykrocil a narazil na lidskou postavu,
kterd drzela pusku ve vysi mého biicha. Pak jsem mél chvilku co
délat, nez jsem spoiddal psy, ktefi se chtéli pustit do sprezeni
uvazaného u sani. To byl ten dlouhy nizky stin, ktery jsem nedovedl
rozpoznat. Muz proti mné¢ mél se svymi psy stejné starosti a Stékot
obou smecek se zdal trhat mlhu na kousky.

Zapichl jsem pusku do nakladu. Pokud jsem mohl rozeznat, srazili
jsme se s Indianem, ktery zabloudil v mlze pravé tak jako my. Jeho
zvitata byla huben4, pravi ustvani a vé¢né hladovi indiansti psi.

»,Halo,” fekl jsem. ,Spatn)’f pocasi na cestovani.*

Indidn nepoustél zbran z ruky a prohlizel si mne i moje spfezeni,
jako by pravé zahlédl duchy. Psi stali pfikrceni, pfipraveni pfi
nejmensim naznaku nepiatelstvi vyrazit.

,Tak uz schovej tu pusku,” fekl jsem. Pak jsem na sanich rozeznal
dlouhy balik koZzesin a v§echno mi doslo. ,, Ty jsi Noatak,” skoro jsem
vykiikl v Gizasu, Ze podivuhodni ndhoda nas v nekonec¢nych dalkach
Severu, a jesté k tomu v mlze tak neoc¢ekavané svedla dohromady. ,A
tady to je Unkatakova dcera.”

Indidn nedal na sobé znat piekvapeni. Byl zfejmé unaveny, ale
drzel se zpfima a z jeho postoje CiSel jakysi vzdor. ,Jak je ji?* zeptal
jsem se.

,Dobfe,” fekl konec¢né a kratce se poohlédl, hned vsak zase obratil
hlavu ke mné.

Vykrocil jsem k jeho sanim. Zastoupil mi cestu.

»Ne,“ ekl stroze.

,Ja ji neublizim,” fekl jsem uZ trochu zlostné. ,Jedu pravé z
Unkatakova tabora. Nacelnik mi ulozil, abych se o jeho dceru
postaral.®
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, I'y?* zeptal se posmésné. ,,Noatak postara.”

,» Tady? Jak to chces dokazat? Potfebuje teplo a pofadny jidlo. Kde
to tady najdes?”

, Ty svou cestou - ja svou,” natahl pazi do mlhy.

,Budeme se tu jest¢ dlouho vybavovat? Nékde nedaleko mim
srub. Musime ho najit. Pojede$ se mnou.*

, Ty svou cestou,” opakoval vyhruzné. ,J4 do srub starej Robert.*

,O tom pravé mluvim. Robert umftel a ja ted Ziju v jeho chaté.
Rikaji mi Bila vydra. Copak jsi o mné od Attiby nesly3el?*

Ani ted’ se nepodivil, jen si mé dlouze prohlizel. Jeho vazna
zamracena tvar, ztuhla mrazem, neprozradila, co si mysli.

»Tak uz se hni,“ fekl jsem netrpélivé. ,Musime najit cestu ke mné.
Kdovi jak dlouho nam to bude trvat.”

Po malém zavahani ulozil pusku na sané a vzal do ruky bic. , Ty
neznal cestar” zeptal se.

»Zatim ne. Je poti'eba najit jezero, urcité neni daleko. Tam snad
uz budu védét...”

»Jezero tady,” ukazal. ,Sto krokd.*

,» Tak jedeme, pospés si.*

Trhl jsem popruhy. S hlavami obriacenymi k Indidnovu spiezeni
se psi pomalu stavéli do fady. Indian kopal do lyzin sani. Byly
primrzlé. Ztejmé tu stal uz delsi dobu.

,Ivoje zvifata jsou unaveny,” fekl jsem. ,Prelozime ji na moje
sané. Pdjde nam to rychleji.”

»Ne,* odbyl mé. ,,Psi vydrzi.”

Pokr¢il jsem rameny a rozjel jsem se do mlhy. Za sebou jsem slysel
dupot psich tlap. Zakratko jsme sjizdéli dlouhym svahem, spustili se
na zasnézeny led a pokracovali podél biehu. Kdyby mé byl Indian
neupozornil, asi bych nepoznal, Ze jsem na jezefe, tak neznatelné tu
splyvalo s krajinou.

A pak jsem posti‘ehl nékteré jednotlivosti a znamé rysy krajiny a v
okamziku jsem védél, jak dal. Po dvou hodinach jizdy jsme zastavili
pred srubem.

Indidn se potacel inavou a jeho psi se svalili jako mrtvi. Tézky
naklad je aplné vycerpal.
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Srub se poctvrté v kratké dobé zménil v nemocnici. O mne jako o
prvniho pacienta se smrt otfela velice zblizka a zanechala mi trvalou
pamatku.

Ottanawa tu pobyl sice jenom kratce, ale i jemu se tu dostalo
prvniho oSetfeni a nadéje na vyvaznuti. Robert, pan tady toho
malého krélovstvi, své zranéni nepfezil. A ted’ tu mam indidnské
dévce, které pies vSecky Noatakovy namitky ziejmé umira. Chiipkou
oslabeny organismus a nékolikadenni cesta mrazivou pustinou
vykonaji své. Mnoho jsem proti tomu délat nemohl. Vyhrabal jsem z
tencicich se zdsob aspirin a Noatak se snazil do Indianky vnutit co
nejvice vyzivné silné polévky. VSe piijimala trpné a naptl v
bezvédomi. Uz jenom otvirani st ji ¢inilo obtiZe a obcas ji zazmitala
horecka.

Indidn délil svou pozornost rovnym dilem mezi mne a dévce.
Kazdy muj krok sledoval bezvyraznyma ¢ernyma o¢ima. Ke kavalci s
nemocnou jsem nesmél bliz nez na dva kroky. Vstaval k ni i v noci.
Mezi spankem jsem co chvili sly3el jeho uklidnujici brumlani. Ttetiho
dne nastala krize. Divka téZce dychala a vytie§tényma nevidoucima
o¢ima hledéla do stropu, pokousela se vztyc¢it a trhala si obéma
rukama pradlo na prsou. Noatak ji jemné pfidrzoval za ramena a
daval mi pokyny, co mam pfinést ¢i podat. Chvilemi jsem si pfipadal
jako za téch casi, kdy mé Robert od rana do vecera prohanél jako
posledniho sluhu. Kveceru dévce usnulo a prospalo celou noc. Rano
teplota ustoupila a divce se pomalu vracelo védomi. A pak uz jsem
Noatakovu tvrzeni uvéfil. Indianka ptekonala nejhorsi, zacala se
zajimat o své okoli, dlouhé hodiny prospala a patého dne konec¢né
promluvila. Noatak s ni tie rozmlouval jejich jazykem. Nerozumél
jsem ani slovo, ale podle pohledt jsem pochopil, Ze mluvi i 0 mné.
Divka Noataka o nécem presvédcovala a on ji prudce odporoval. Pak
se obratila na mne.

»,Noatak mi povédél, ze jsi Bila vydra,” fekla s ndmahou a mezi
jednotlivymi slovy odpocivala. ,Zprava o tobé se donesla az na misii.
Znala jsem Roberta, byl to pfitel myho otce, a proto muj otec bude i
tvym pfitelem.”

Noatak ji skocil do te¢i, a cosi zabrebentil, jako by mu bylo proti
mysli, Zze se mnou mluvi. Netrpélivé stahla oboci.

»Jsem Beatrice,” fekla. ,,Dostala jsem to jméno pfi kitu v misii..."

»,Ona unavend,” houkl na mne Noatak. ,,Ona mlcet, odpocivat.

208



Ona jesté nemocna.”

,Co ty se do toho plete§?” zeptal jsem se ho, co nejostieji jsem
dokazal.

,Jestli se mnou chce hovoftit, tobé do toho nic neni.”

Noataka se muj ton vibec nedotkl. ,Ona moje Zena - bude,” fekl
vyhruzné.

,Ja proti tomu pfeci nic nemam...“

»Nikdy jsem ti to neslibila,” prerusila mé Beatrice. ,,Ani myslenka
mi na to nepiisla do hlavy.“

,Ja mluvit s Unkatak, tvij otec.”

,Doufam, Ze ti nedal slovo.“

»Ale ja muz, a kdyz chtit...”

»Nebude ti to nic platny. Rozhodnuti zilezi na mné. A ja té
nechci.”

Indidn se dusil vzteky.

»,Radéji o Unkatakovi moc nemluv,” usadil jsem ho. ,Posledné¢,
kdyz jsem se s nim setkal, mél na tebe vztek, Ze jsi utek od
nemocnych. Unkatak té potresta. A vi§, Ze ti vzkazuje, Ze se mas hned
vratit do tabora.”

,,Ja zachranit jeho dcera,” odporoval prudce. ,,Unkatak povidal, ze
jestli odjela z tabora dobrovolné, potresta i ji.*

,Otec ma pravdu,” ozvala se Beatrice. , I kdyzZ jsi to tieba udélal,
abys mé zachranil, i tak ses projevil jako zbabélec.”

Indian se pod jejimi slovy prohnul. ,Zbabélec - utyct sam. Noatak
té odvézt a osetfovat...”

Beatrice si ho pfestala v§imat. ,Mgj otec je moudrej muz,” fekla s
uctou v hlase. ,,Nevédéla jsem, ze mé Noatak odvazi. Jestli jeho vinou
umfe vic lidi, nikdo mu to neodpusti. Ani ja. Méla jsem umfit s nimi.
Noatakovi se nemoc vyhnula. Bylo potteba lovit.*

Jeji slova mi ptipadala ptece jen pfili§ tvrd4d. Nebyt Noataka, asi
by skute¢né zahynula. ,KdyZz vychazim z jeho stanoviska, chapu ho,”
fekl jsem. ,Rozhodnout samoziejmé musi nicelnik podle vasich
zdkond. Do toho nemdm co mluvit.*

»Noatak taky mysli - nemas co mluvit,” vyjel si na mne Indiin.

»Jsme v obydli Bily vydry jako hosti,“ vyktikla na ného Beatrice a
hned se chytila za hrdlo a rozkaslala se. ,,Kdyz se budes takhle chovat,
muze nas vyhnat - a ja se nebudu divit.*
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Ukazal na mne prstem a zjevné se mi vysmival. ,Béloch
nevyhnat.“ Blyskl po mné oc¢ima, z nichz svitilo viecko, jenom ne
pratelska naklonnost.

»Tak té vyzenu ja,” fekla tiSe Beatrice a vysilené odvratila hlavu.

Indian se na mne usklibl. ,,Ja fikat - ona moc nemocna.*

Sel jsem se rad&ji natahnout na pry¢nu.

Ubé¢hly dalsi dva dny. Po celou dobu se mlha nezvedala.
Prevalovala se v chomaccich kolem srubu, jednou tidsi, podruhé
hustd, az se ¢lovéku zdalo, ze prochazi lepkavou poddajnou hmotou,
kterd ho sice propusti, ale ihned se za nim zase zavira. Psi se z ni
vzdycky vynofili jako ptlno¢ni strasidla.

Navstévoval jsem je casto, ale na hru neméli niladu. Vynucené
lenoseni je znepokojovalo pravé tak jako pachy zvéie, kterd se
potulovala v lese kolem srubu a kterou citili, ale nevidéli. Doléhaly na
mne i starosti o osud pasti a chycené zvéie. Netrpélivé jsem kazdé
rano vykukoval z okna, jestli snad uz ndm pocasi dovoli vyjet. Vital
mée stale stejny obrazek, a kdyby mé nékdo presvédcoval, ze chata je
ponotena hluboko do kalné vody, vibec bych se s nim nehadal. A
prece bych uz tak rad vyvedl psy na jezero a dal po lovecké stezce, uz
i proto, Ze ovzdusi ve srubu stdle vic houstlo. Noatak vychazel vidycky
jen na nejnutnéjsi chvilku a pfi navratu po mné a Indidnce hazel
podeziivavé pohledy. Primitivnim pudem vycitoval, Ze jsme s Beatrici
asi na stejné myslenkové drovni, kdezto on je mnohem niz, a nechtél
se s tou skute¢nosti smifit. Pfitom jsem mu nikdy nedal najevo, zZe
bych si néco podobného myslel. Naopak. Neé¢kolikrat jsem mu
opakoval, Ze se obdivuju jeho odvaze a houZevnatosti a v nejmensim
nepochybuju o jeho loveckych schopnostech a muzné sile. Choval se
jako nedtvérivé polodivoké zvitatko, které zazilo zlou zkuSenost a uz
nikdy se nezbavi podeziravosti. Nebo jako zlostné trucovité dité. A
bilé hluboce nendvidél. Buhvi co si ve svém prostém mozku
vykombinoval. Vzristajici nenavist ke mné nijak neskryval.

Nékolikrat jsem si radéji vySel na lov, i pfes mizivou nadéji, Ze
néco prinesu. Vzdycky jsem bral s sebou nékterého ze pst,
uvazaného na feminku, abych mél jistotu, Ze trefim zpatky. Kupodivu
jsem nikdy nepfiSel s prazdnou. Ptaci sedéli na nizkych vétvich jako
omameni a stali se snadnou kofisti nejen mou, ale i vSech Selem a
Selmicek, které se plizily v podrostu. Ani jsem nemusel stfilet. Stacilo
srazit je pazbou brokovnice a spadli jako zralé hrusky maslovky u nas
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na palouku. S radosti jsem nesl kofist domu a pfipravoval hody na
viecky zpusoby, které jsem znal, vymyslel jsem si nejriznéjsi nové
kombinace, jen abych se trochu zabavil a zapomnél na situaci venku i
ve srubu. Beatrice jedla pravé tak rdda a s chuti jako tfeba Betty, a
nad nékterymi vysledky mé kuchaiské snahy vykfikovala nadSenim.
»Tohle jsme nevarili ani v misii,“ fikala ¢asto, a bylo zfejmé, ze praveé
tam jedla prvné néco jiného, nez co se pripravovalo v indidnskych
stanech. Noatak naopak jedl mlcky, se zufivou zavilosti se zakusoval
do masa, a mél jsem pocit, Ze by si nejradéji opekl mne, ba Ze by se do
mé pustil i zasyrova.

Jednou rano se cosi zménilo. Uvédomil jsem si to diiv, nez jsem
aplné procitl. A psi, doposud povétsinou tisi, rozehravali pekelny
koncert. Vyskocil jsem a jediny pohled z okna mi stacil. V rodicim se
dni jsem rozeznival kmeny stromt na kraji lesa a cely svah doli k
jezeru zaril cistou neporusenou bélosti. Na nebi dohasinaly hvézdy.
Nahazel jsem na sebe odév a vybéhl ven. Usi drasajici stékot jesté o
stupen zesilil. Psi radosti div nepotrhali femeny, stali na zadnich a
predni tlapy kmitaly ve vzduchu.

V téhle niladé jsem se jim radéji nepfiblizoval, i kdyz se toho tak
zufivé dozadovali. Mj zanovni oblek by asi dopadl §patné.

Otocil jsem se zpatky s rozhodnutim, Ze dnes vyjedu. Ve dvefich
stal Indian s bicem v ruce.

,»Co je?“ zeptal jsem se ho.

»Zmlatit,” odsekl a ukazal na moji smecku. Jeho psi lezeli v
pelesich, jen hlavy s napfimenyma usima jim vykukovaly.

,AZ ti budou patfit, mlat’ si je, jak chces,” fekl jsem.

»Moc kiik,” pronesl povysené a vykrocil. ,,Noatak ne spat.”

»Pockej,” Tekl jsem stale jesté klidné a zastoupil mu cestu.

Sel dal, jako bych byl vzduch, a zfejmé &ekal, ze uhnu. Tésné u
mne se zastavil. NaSe nosy se téméf dotykaly. Hmatl jsem po bici v
jeho ruce, ale byl rychlejsi. Zaroven uskocil, obéhl mé a napiédhl bic.
Tenky feminek mi zasvistél kolem usi. V tom okamziku jsem se
prestal ovladat. Indidan mé cely ¢as védomé drazdil a snazil se vyvolat
srazku. Drzel jsem se zpatky, ale ted’ uz toho bylo dost. Ani jsem si
poiradné neuvédomil, co délam. V okamziku, kdy bi¢ dopadl a jeden
z mych psu hlasité zavyl bolesti, skocil jsem Indidnovi na zada a strhl
ho do sné¢hu. Na okamzik jsem Noataka zmatl, ale nez jsem ho stacil
chytit za ruce, mél jsem ho na sobé. Byl rychly jako vlk a pravé tak
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silny. Pievalil mé a obli¢ej se mi zaryl do zmrzlého snéhu. Noatak cosi
polohlasné vykiikoval ve svém jazyce a tiSe se pochechtdval. VIna
zlosti ptesla tak nahle, jak se objevila. Ne Ze bych nemél vztek, ale
cervend mlha pfed oc¢ima opadla a rozvaha se mi pocala vracet.
Pokusil jsem se o uskok. Prestal jsem se vzpirat a uvolnil jsem celé
télo. To Noatak necekal. Ztichl a trochu povolil stisk. V mziku jsem se
odrazil a ve vzduchu se otocil. Dopadl na zada a hlasit¢ vyhekl.
Podruhé jsem mu vyrazil dech, kdyz jsem na né¢ho celou vahou padl.
Zalapal po vzduchu a o¢i mu vystoupily a otocily se vzhiru.
Najednou jako by mé polil studenou vodou. Stejné oc¢i mél Frank
O'Brian tehdy vecer...

Pomalu jsem se zvedl a Sel ke srubu bez ohledu na to, co provede
Indidn. Nohy jsem mél jako z olova a nemohl jsem vydechnout.
Radost z jitra bez mlhy zmizela. Svét zcernal.

Toho rana jsem nevyjel. Necekany navrat Franka O'Briana mnou
ottasl vic nez srazka s Indidanem. Toulal jsem se bez cile kolem chaty,
mrzl a désil se budoucnosti. Jaky mé ceka zivot, jestli se mi bude
Frank stdle vracet a objevi se vidycky ve chvili, kdy uz se zd4, Ze jsem
zapomnél? Opiral jsem si hlavu o drsny kmen borovice a zaviral oci.
Kolikrat uz mé zalévala bezmocna litost nad okamzikem tatova
bezradného vzteku, nad chvilkou, kdy jsem ztratil schopnost
sebeovladani, nad setinou vtefiny, kterda mé zahnala do divociny a
vystavila dal$im moZnostem stietnuti se stejnymi nasledky.

Jen pomalu, jak den postupoval, jsem se zbavoval tize. Kveceru
mé hlad zahnal domid. Uvédomil jsem si, ze jsem vibec nejedl, a
vzpomnél jsem si na psy. Lezeli spokojené a méli ziejmé plna bricha.
Ke svému piekvapenf jsem zjistil, 7e se o n& Indian postaral. Ze by el
do sebe a spokojil se nerozhodnym vysledkem zapasu? Je to snad
pokus o smir? Noatakdv pohled, kterym mé uvital, mé vyvedl z
omylu. Uposlechl asi jen prastarého pudu, ktery mu ftikal, Ze vS§echna
zvitata v tabotfe musi v zimni dobé zrit, protoze je tieba udrzet je pii
zivoté, aby byla k pottebé, at’ uz k tahu nebo k jidlu.

Najedl jsem se a vySel jesté jednou ven. Pfipravil jsem sané,
nanosil na né zasoby, abych se rdno nezdrzoval, a vecer jsem uz
ponékolikaté za nezvykle dlouhy ¢as zahdlky prohlédl femeny a
postroje. Brzy jsem se zahrabal do pokryvek, ale spianek se mi
vyhybal. SlySel jsem, Ze ani Beatrice nespi, a Noatak se pfi kazdém
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jejim pohybu probouzel. A pak jsem kone¢né usnul spankem beze
snu a rano se probudil zmliceny jako po celodennim béhu.

Presto jsem jesté pied svitinim vyrazil a mrazivy vzduch postupné
vyfoukal vSecky chmury. Frank O'Brian se zase nacas uchylil do své
skryse, kterou si ve mné zbudoval.

Cesta po Robertové okruhu pfinesla nové vzpominky. Co chvili mi
néco pripomnélo néjakou drobnou pithodu a jednotlivé pasti mluvily
o spolecné praci, kterou jsme tu na zacatku sezény udélali. A kdyz
jsme se pozdé vecer unaveni doplizili k prvnimu Robertovu
pristiesku, rozpakoval jsem se vlézt dovnitf a radéji jsem postavil
stan. Prestoze jsem mél zaprazeny obé smecky, dalka, kterou Robert
zdolaval s jednim spfezenim, je znavila.

Zpusobil jsem to ja sim. Jak den ubihal, seddval jsem delsi a delsi
useky na sanich a znovu se obdivoval Robertové vytrvalosti, s jakou
dokazal celé ty vzdalenosti probéhnout vétsinou po svych.

Do Robertova druhého tdbofisté jsme dojeli az tfeti den
odpoledne. Uz jsem se nezdrahal. Vymetl jsem snih z ptistfesku a
jesté pred vecerem do né¢ho zalezl. Spal jsem jako v pefinkach.
Vysoka vrstva snéhu na pfistiesku nedovolila uniknout teplu, a
kozesina, kterou jsem peclivé utésnil vchod, vykonala podobnou
sluzbu. Ve stanu jsem se vzdycky rdno probouzel prokiehly, tentokrat
jsem se viak jesté¢ dlouho s rozkosi protahoval v teploucku a
Robertovi blahorecil.

Kofist se s Robertovym tdlovkem nedala srovnat, ale véfil jsem, Ze
pristé bude lepsi. Uteklo mnoho dnt od posledni prohlidky a
chycena zvét na mnoha mistech poslouzila za potravu divokym
lovctim, pievazné vlkdm a liSkim. Do srubu jsem se vritil o dva dny
pozdéji, nez piijizdél Robert, a odpocival jsem o den déle.

14

Beatrice se rychle uzdravovala. Po navratu jsem nevéfil ocim.
Chodila po srubu a zabyvala se drobnymi pracemi a ziejmé se aZ na
slabost po piestalé nemoci citila dobte. Uvitala mé s ismévem. ,,Co se
tak divas?“ zeptala se.

Néco mé zahtdlo v hrdle. Tak dlouho jsem se musel starat o
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viecko sdm, uz jsem skoro zapomnél, zZe mi taky nékdy nckdo
pripravoval jidlo, a jeji otdzka mé zaskocila. Beatrice néco z mych
pocitd pochopila, ale pravé tak to bylo s Noatakem, ktery sedél v
kouté¢ na zemi a Cdistil svou starodavnou pusku. Zavrcel jako
podrazdény pes a vycenil na mne zuby. Pak cosi zabrebentil k
Beatrici.

»,Tak nemocna uz nejsem, abych nemohla uvafit,“ odsekla mu.
» Ty ses konecné bez namitek taky krmil tim, co jsem piipravila.”

,Diky,” fekl jsem ji. ,Diky, Beatrice. A co mame dobryho k
vecefi?“ Okamzité jsem si uvédomil, Ze stejnou otazku a stejnymi
slovy daval tata na$i mamé vecer co vecer, jak jen hladovy str¢il hlavu
do dveri.

»Polévku, pec¢enou sobi kytu a pemmikan,“ fekla. ,Mas ho rad?“

,Pemmikan,” zarazil jsem se. ,, Tys uz délala i pemmikan?*

,Jak vidim, piijde ti k chuti. To jsem rada.”

Noatak vztekle jezdil hadrem po hlavni pusky a predstiral, ze své
¢innosti vénuje vSechnu pozornost. O¢i pod ptrivienymi vicky mu
blyskaly.

,Pemmikan jsem uz zkousel délat mockrat,” vykladal jsem plny
néjaké zvlastni nezndmé radosti, ,,ale nikdy se mné nepoved. Asi jsem
neznal spravny davky susenyho masa a kukuti¢ny mouky, nebo jsem
maso Spatné umlel, vlastné teda nasekal, a daval jsem moc nebo méilo
tuku. A bud’ jsem to pi‘esolil, nebo nedosolil.*

,» Tak pojd’ rychle ke stolu,” pobizela mé Beatrice a cela zafila, jako
by se na ni pienesl kousek mé nalady.

,Pockej s tim, at’ se muzu jesté chvilku t&sit,” zarazil jsem ji.
»Nejdiiv nalozim psdm.*“

,Psy ti obstaram sama,” fekla. ,,Copak ty uz chodi§ ven?* nestacil
jsem se divit. ,,Ne. Ale jednou zacit musim. Je to jedno, jestli dneska
nebo zitra.”

»,Ven ne,” tekl tiSe Noatak. ,,Béloch ryby sam.“ Za jeho slovy se
skryval sotva znatelny vyhruzny tén.

,Hned to bude, fekl jsem a uminoval jsem si, ze si dne$ni
nenadalou radost nedam zkazit.

Nez se rozmrazily ryby, polykal jsem sliny skoro stejné jako psi
venku. A uvédomil jsem si, Ze podil na mém rozjafeni ma i teplo,
které mé po navratu uvitalo.

Kdyz jsem si sedal za stil, mél jsem pocit jako doma na Stédry
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den, a jidlo jsem nesl k dstim skoro ndbozné. Beatrice mé tiSe
pozorovala.

,Dékuju,” vydechl jsem nakonec. ,Dékuju, Beatrice. Tézko ti
muzu fict, jak mné je.”

Noatak na druhém konci mistnosti vydal sprosty zvuk a zachechtal
se. ,Jako piezranymu bélochovi,” vyjekl a znovu se rozesmal.

,Vi§ ty co,” pomalu jsem se k nému na zidli oto¢il a Indian se
nahrbil. ,, Ty mné dneska muze§ krasné vlizt na zida. Nerozhazi§ mé,
kdyby ses stavél na hlavu.”

Beatrice jen nepatrné ptiviela vicka a koutky ust se ji sotva
znatelné pozvedly. ,Noatak je jako malej trucovitej kluk,“ rekla.
»Skoro by se zdalo, Ze jesté nevyrostl v muze, za kteryho se povazuje.”

,»V8ak on dostane rozum,” fekl jsem ledabyle a uz jsem si Noataka
nevsimal.

Rano, jesté¢ cely rozlimany po nezvyklé namaze, kdyz jsem
predtim tak dlouhy ¢as travil v necinnosti, jsem se $el porozhlédnout
po svém hospodarstvi.

Zjistil jsem, ze Beatrice uz prvné vysla a zdroven nakrmila psy.
Pripravila i snidani. Zasel jsem do zasobarny a zjistil jsem, Ze zasoby
nemizi tak rychle, jak jsem se obaval. Pripravili jsme jich s Robertem
vic, nez jsme sami dva mohli spotfebovat. Jen hromada dieva
sesychala nezvykle rychle.

Nebylo taky divu. Dfiv jsme topili jen téch par dnd mezi lovem,
ted kamna nevyhasla. Noatak mi pfiSel do cesty, jako bych ho
privolal.

,Cim budes topit, az spali§ posledni poleno?* zeptal jsem se ho.
»Nenapadlo té nasekat trochu dfivi?“

,DFevo ne moje starost,” odbyl mé a chechtal se mi do obli¢eje.

Ty hajzliku, chtélo se mi vykfiknout, jako se u nas fikalo
nezvedenym harantdm, ale vzpomnél jsem si na nasi rvacku a radéji
jsem slova spolkl, ptestoze by mi Indian nerozumél.

,A & je to teda starost?” zeptal jsem se ho.

,Prace doma - Zeny,“ tekl opét s tou protivhou nafoukanosti,
jakou jsem uZ u ného tolikrat pozoroval. ,,Nebo ty,”“ dodal.

V tom naprosto nevhodném okamziku mé znovu napadla
myslenka, jak jsou si lidé podobni. , Ty jses stejnej libovej frajer, jako
byl u nas Ferdasek Libka, nejvétsiho sedlaka syn,” rekl jsem cesky.
,Pitomej, az to bolelo, a stejné nafoukane;j.”
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Noatak stahl oboci a podezrivavé mé pozoroval. , Potieboval bys
par pies hubu, jako dostival obc¢as on, kdyz uz to s nim nebylo k
vydrzeni.”

Indidn mi pfirozené nerozumél, ale néco asi vycitil z ténu teci a z
mého vyrazu. Odplivl si do sné¢hu a udélal krok ke mné.

»Nech toho,” vratil jsem se ke své severské hantyrce, ,,a radsi vem
sekyru a béz porazit par sousek. Stejné se tu jenom valiS a cpes si
bficho.” Otodil jsem se k nému zady a klidné pokulhaval pry¢. ,, Ty,
zavolal za mnou.

Podival jsem se pfes rameno. Jesté se nehnul z mista. ,,Ja sekat,”
tekl, jako by mi délal biihvijakou milost. ,Ale ty taky. My oba,” ukazal
prstem na sebe a na mne, aby mél jistotu, Zze mu rozumim.

,Dobfte,” kyvl jsem. ,Seber sekyru a jdeme.”

Noatak zabéhl do srubu a v mziku byl zpatky. V ruce si pohraval
se sekerkou na kratkém topurku, jako by se s ni laskal. Indidni se s
timhle nastrojem snad rodi a dokazi s nim Gplna kouzla. Pouzivaji
sekyrek téméi na vSecky prace v tdbofe i na lovu, a pokud by jim
rostly vousy, snad by se jimi i holili. Osti{ neustale peclivé vybrusuji a
délku topurka trpélivé upravuji, az jim sedi v ruce tak bezpecné, jako
by s ni srostlo, a cela sekyrka je piesné vyvazena.

Vynesl jsem ze zasobarny svou daleko tézkopadnéjsi a hrubsi
zélesickou sekyru a vydal jsem se po Noatakovych stopach do lesa.
Indidn kracel, jako by tancil, mr§tné uhybal pievislym vétvim a lehce
vyrovnaval obc¢asna uklouznuti. Na malé mytince jsme se pustili do
kdceni stromu. Dafilo se mu lip nez mné a Noatak neopomnél po
kazdém zasvi§téni koruny posmésné hvizdnout mezi zuby a
pohrdavym pohledem pielétnout mou praci.

Jen si hrej, fikal jsem si a klidné jsem pokracoval tempem, které
mi vyhovovalo. A Noatak pomalu ztichl. Jen pravidelné tdery sekery
svédcily o tom, zZe pfes pocate¢ni odpor pilné pracuje.

Osekaval jsem pravé vétve z padlé biizy, kdyz se ze strané nad
nami ozval vykfik. Ohlédl jsem se a jen taktak jsem stacil uskodit.
Jehli¢i padajicitho smrku mé slehlo do tvare. A kdyz jsem se rozhlédl
po Noatakovi, stal tfi kroky ode mne, sekeru drzel ve vysi ramen a jeji
osti'f mi sméfovalo do stiredu cela.

Pomalu jsem couval a Indian posunul nohu dopiedu. Se sekerou
pfipravenou k odrazeni rany jsem znovu ustoupil a Noatak
neznatelné posunul druhou nohu.
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,Pro dva ne misto,” zasycel, a teprve v té chvili jsem poznal, jak
velice mé nendvidi. ,,Ona moje Zena - patii Noatak.“

,Ja ti ji pfeci neberu,” vyrazil jsem ze sebe.

,Ale k tobé hodna Zena, k Noatak zl4.“ Pozvedl sekeru o nékolik
centimetrt a ztuhl.

»Noataku,” ozval se ze strané Beatricin hlas. ,Zahod’ sekyru, nebo
vystfelim.*

Indian se ptikrcil a pfes mé rameno vzhlédl vzhdru. Pritom mé
nezapomnél bedlivé stiezit.

, Ty strelit,” vykiikl. , Trefit béloch do zad.*

Mél to dobt'e vymysleno. Drzel si mé pted sebou jako §tit. ,, Ty ani
hnout,” sykl

»,Ne na tebe,” ozvala se znovu Beatrice. ,Podivej se sem. Zastielim
sebe.”

Neubranil jsem se a otocil jsem hlavu.

Beatrice stala na ploSince mezi stromy a hlavent mé pusky si tiskla
na prsa.

,Odejdi, Noataku,“ fekla. ,Moje slovo plati jako slovo ¢estnyho
muze. Zvedni jen sekyru a stisknu spoust’.”

Noatak oteviel usta jako ke straslivé urdzce a klouby ruky na
sekyrce mu zbélely.

, Ty ted’ vitéz,” plivl mi do obliceje. ,Ale ne vzdycky vitéz.“ Smykl
sebou stranou a zmizel mezi stromy.

Teprve ted’ mé polil pot. Za sebou jsem slysel chrasténi suchého
snéhu, pak mi Beatrice polozila ruku na pazi. ,Nevélr Noatakovi,*
fekla tise. ,,Je to ¢lovék z myho kmene, ale ja se za to stydim. Dej si na
néj pozor.”“

Divala se mi s ustaranym vyrazem do oc¢i a pak zavrtéla hlavou.
,Brzy odjedu a odvedu ho.”

»Ne,* vyhrkl jsem a zarazil jsem se. ,,Neodjizdéj,“ fekl jsem potom
uz klidnéji. ,,Snad uz d4 pokoj.”

Zavrtéla hlavou. ,Udél4, co si jednou uminil.“ Nedomluvila a
vykrocila.

,Pojdme domd,” dodala. Noatak se neukdzal diiv nez vecer.
Prisel, jako by se nic nestalo, nabral si jidlo a v podfepu, se zady
opienymi o sténu, se do né¢ho pustil.

»Noataku,” ozvala se Beatrice teprve ve chvili, kdy Indian odlozil
misku.

<
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»To, co jsem ftekla, plati dal. Jestli se muzi, kteryho jmenujeme
Bila vydra, néco stane, zabiju se. Ne proto, Ze se chci stit jeho Zenou.”
Divala se na Noataka nehybnym pohledem a Indian ji oplacel
stejnou. Nedal najevo, jestli slysi ¢i rozumi. Jeho oblicej vypadal jako
maska. ,,Ale jsem Unkatova dcera,” pokracovala s dirazem Beatrice, a
jak tam stala, musel jsem se ji obdivovat. Nehrala divadlo. Jeji postoj a
celé vzezieni mluvilo o hrdosti piislusnice svobodného lidu a
nenechavalo nikoho na pochybach, Ze vse, co tika, mysli doopravdy.
»,Unkatak se nikdy nezachoval jako zbabélej vlk a vi, co je vdé¢nost a
pratelstvi. Jsem stejnad jako muj otec. Nebyt Bily vydry, nenasli
bychom cestu do srubu a ja bych nezila. Umfel bys mozni i ty. Béloch
nas zavedl sem a piijal nds jako svy lidi. Je to pfitel Roberttv i myho
otce. Neptipustim, aby ¢lovék nasi krve na n¢ho vztahl ruku.” Jesté
chvili pozorovala Noataka, pak pfesla ke své pry¢né a posadila se.
Mij obdiv k ni vzréistal od minuty k minuté. Rekla, co chtéla, a tim
bylo pro ni vyfizeno, pfestoze na sebe vzala tézky zavazek. Tim vsak
Noatakova kalvarie neskoncila. Kritce nato, jednou kveceru, se
najednou pfihnal Attiba. Psi ho véttili uz zdalky a ohlasovali jeho
piijezd, jesté nez se objevil v zato¢iné biehu. Noatak poznal
prislusnika svého kmene okamzité¢, mnohem diiv nez ja. Uskocil za
roh srubu, jeho mlada zachmuftena tvai ztemnéla jesté vic. Pak, jako v
prudkém hnuti mysli, vystoupil na volné prostranstvi a s rukama
zalozenyma na prsou ocekaval Attibav prichod. Celym svym postojem
daval najevo vzdor a odpor k vytkam a Unkatakovym piikazam,
které Attiba jisté piivazel.

Nechtél jsem byt svédkem jejich stietnuti. Vesel jsem do srubu a
zabouchl za sebou dvefe. Vyvadéni pst prehlusilo vSecky zvuky
zvendi.

,»,Co se déjer” zeptala se Beatrice. Jeji oci zafily z priSeii mistnosti
jako temna hluboka svétylka.

,Prijel Attiba,” fekl jsem a pievalil jsem se na prycnu.

Beatrice sedéla jako socha a na jeji izké tvaii se nic nezménilo,

, Ty se jeSt€ nemuze§ vydat na cestu,“ ozval jsem se po chvili.
»Nemoc by se mohla vratit.“

,KdyZz nepojedu, nehne se odtud ani Noatak.“

Pomalu zavrtéla hlavou a dlouhé vlasy ji na chvili piikryly oblice;j.
»M1j otec je spravedlivej, ale pfisnej. Jestli vola Noataka zpatky do
lezeni a Noatak neuposlechne, miaze ho rada starS$ich vyhnat z
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kmene.”

,Promluvim teda s Attibou a vzkazu Unkatakovi, Ze tu Noataka
pottebuju.”

,Pres to, jak se k tobé chovar Ze ti nepomaha lovit? Ze t
nepomdha vibec v nicem?“

,»Chces, aby tu ztstal?®

,Nevim,“ fekla po malém zavahani. ,Zalezi na tobé.”

,O mne nejde. Chci védét, jak se na véc divas ty. Tieba by tvij
otec a tvoji lidi neradi slyseli, Ze jsi tu se mnou sama.

»Nejsme bélosi,“ fekla trochu prudéeji nez obvykle. ,Nerozumny
predsudky nezname. Noatak muze odjet, ale odmitne. Pocka na
mne.“

Psi se uklidnili, ale pfesto jsem neslysel ani slovo. Debata venku se
odehravala tiSe. Uvazoval jsem, co navrhnout, jestli se na mne Attiba
obrati s piimou otazkou.

Attiba vesel do dvefi, dupal a dlouho vytfasal z plasténky snih a
jinovatku. Pak teprve vykrocil ke mné a kratce mi potiasl rukou. Jeho
chladné jednini mé trochu ptekvapilo. Posledné se na nic neohlizel a
vital mé, hned jak mé vidél, a daleko srde¢néji.

,Co se stalo, Attibor“ zeptal jsem se ho. Moje otazka ho ptivedla
do rozpaki. Otodil se ke stolu, kratce pozdravil Beatrici a pak stdl a
dival se do zemé. Nedovedl jsem si jeho chovani vysvétlit. ,Noatak ti
napovidal nepravdy,” ozvala se Beatrice. ,Jeho o¢i jsou zaslepeny a
jazyk jedovatej. Slova z jeho tst pachnou jako mr$ina.“ Umyslné
mluvila mym jazykem, abych mohl rozhovor sledovat.

,UZz rozumim,” vykiikl jsem a dostal jsem na Noataka vztek.
»,Noatak ti asi naseptal, Ze musi Beatrici pfede mnou hlidat. Je to
tak?*

Attiba se ztézka otocil a zpfima se na mne zahledél. ,,Bila vydra ma
pravdu,” fekl s premihanim.

,Attibo, Beatrice neni jesté zdrava. Nevydrzela by cestu. Pied
chvili mné tekla, ze Indidni netrpi predsudky bélocht, ale vidim, ze
to neni piesné tak. At tu teda Noatak zlstane. Pomtze mné s lovem.!
Odjede spole¢né s Beatrici.”

»Nepottebuju, aby mé nékdo hlidal. Umim se o sebe postarat,”
fekla mrazivé Beatrice. ,,On nas pfijal jako pratele,” ukazala na mne,
»a nezistné nam pomdha. Noatak se k nému chova jako vzteklej pes.
Napad ho sekyrou. Bila vydra ho moh potrestat nebo tieba zabit.
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Neudélal to. Ale at’ ted’ teda Noatak zdstane. Ty mu jen povéz, ze
viechno ozndmi$ mymu otci, kterej po nasem navratu vyfkne soud.
Rekni Noatakovi, Ze jeho chovani k Bily vydie bude otec posuzovat
zvlast prisné.

Attiba se po ni ohlédl a znovu se mi zadival do oci. ,Musim ti
vyfidit nacelnikovy vzkazy,“ fekl pres rameno.

,Muze§ mluvit,” Fekla Beatrice.

Attiba na mé nepfestaval zirat. Pochopil jsem, otocil jsem se a
oteviel dvefe. Noatak odskocil, ale provinile se netvaril. Ziejmé
vyslechl kazdé slovo. Dival se na tmavnouci jezero, jako bych tu nebyl.

,»Jses jako maly dité,” ekl jsem mu a vykrocil pies prostranstvi k
lesu. ,, Tvoje hloupost mtze uskodit nim vSem, ale hlavné tobé.“

Vritil jsem se za tmy. Lampa ozafovala tfi mlcéenlivé postavy,
sedici co nejdal od sebe. Beatrice se zfejmé nehnula od stolu, Noatak
difepél u kamen a ptikladal, a Attiba si hovél na mém kavalci. Pii
mém piichodu vyskodil.

JAttiba se ti musi omluvit,” prohlasil. ,,Dékuje Bila vydra za
zachranu nacelnikovy dcery. Unkatakova vdécnost velika - Bila vydra
muze zadat cokoliv, Unkatak neodmitne.“

Beatrice ti asi domluvila, pomyslel jsem si. Nahlas jsem fekl: ,Nic
na Unkatakovi nechci. Mam tu zit sim nebo s nékym - a zidsob mam
zatim dost. O nic nejde. Unkatakovi vyfid’, Zze mné staci védét, Ze je
muj pritel.”

JAttiba vyTidi,“ ekl slavnostné a hned nato zasilhal ke kamntm.
Myslel jsem, ze se mlcky pta, co s Noatakem, ale podle rozsifenych
nozder jsem vzapéti poznal, Ze ucitil viini masa.

Beatrice pochopila a za chvili jsme sedéli kolem stolu nad plnymi
miskami.

Jen Noatak se podle svého zvyku odklidil ke sténé a v podiepu
pomoci prstd hltal sousto za soustem.

Brzy rano Attiba odjel a chvilku po ném jsem vyrazil i ja. Pasti
¢ekaly a v nich ulovena zvér.

,Pro€ ty si vlastné bere§ tak dlouhy dseky nardz,“ zeptala se mé
jednou po navratu Beatrice. ,Méné je nékdy vice.”

,UZ jsem o tom taky uvazoval,”“ povidam, ,ale zatim to néjak jde, a
tak si myslim, Ze bych to dotdhl do konce sezény a pifi novym
pokladani pasti bych okruh zkratil.*

Chvili mlcela. ,,Vy muzi,“ fekla potom a v koutcich o¢i ji vyskodily
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zertovné vrasky, ,kdyz to dokaze jeden, musi i druhej, Ze je to tak? A
Robert byl uz staiec, mladsi se teda nesmi dat zahanbit.”

,»Vlastné mas tak trochu pravdu,” pfiznal jsem. ,Ale j4 mam proti
Robertovi vyhodu. Jezdim se dvéma smeckama, takZze mné to jde
lehéeji. Ze musim vozit dvojnasobnou davku zradla, to uz na véci tolik
neméni.”

Pokyvla hlavou. ,Samozifejmé. A je to Robertovo dilo, co tu
opatrujes. Na tohle jste vy muzi taky citlivi, ne?“

,OC¢ ti jde, Beatrice?” zeptal jsem se. ,Néco se ti na tom nezdar“

»,Naopak. Robert by to udélal pravé tak.”

,»Asi ti pofad jesté moc nerozumim.

Beatrice se rozesmala. ,,/To nevadi.“ A smala se dil. V tom byla
prava Indidnka. Indidnské Zeny si dovedou nekonecné dlouho
vypravét o nejnemoznéjiich vécech a vytrvale se sméji kazdé
malickosti. Ale citil jsem, Ze tentokrat ma Beatrice k veseli piece jen
néjaky realny divod.

V den, ktery byl mym nejmilej$im, mou velkou nedéli, ve druhém
dnu tfidenniho odpocdinku mezi cestami, jsem se po obédé natahoval
na kavalci a liné pozoroval, jak Beatrice sklizi ze stolu a piipravuje se
myt nadobi.

Jeji tiché kroky nerusily ticho, spi§ je jesté zddraziiovaly, a Noatak
se nécim zabyval venku, takze tu neotravoval. I kdyz se tedy zdaleka
nechoval pratelsky, nevyhledaval ted’ spory za kazdou cenu a tolik
neprovokoval jako zpocitku, takZe jsem to odpoledne prozival v
pohodé a sladkém nicnedélani a bylo mi blaze.

»Nahoie v tiboie jsem slysela, ze hleda$ Indiana, co se jmenuje
Seda liska,” ozvala se znenadani Beatrice. ,,On nema dobrou povést
ani mezi nasimi, ani mezi bélochy.*

,Ja vim. Ale potiebuju se dovédét néco, co vi jenom on a jeho
lidi.“

,Proc jsi nepozidal myho otce, on by ti pomoh.*

,,Ottanawa slibil, Ze to zaridi. Ale nehlasi se.

,Ottanawa,” fekla a v ocich se ji zablysklo.

,Jak vidim, tak ho znas.”

»Nékolikrat jsem se s nim setkala.“ Beatrice se otocila a né¢im se
horlivé zabyvala u kamen.

»Ale ale,” fekl jsem vyznamné. ,,Snad ses do néj nezakoukala?*
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Zpiima na mne pohlédla. ,Ottanawa je clovek, kterej vi, co je
cest,” fekla piisné.

,Ani slovem bych se ho nechtél dotknout,” pospichal jsem ji
uklidnit. , To, co dokazal pro zachranu svejch lidi, i vSechna dalsi
setkani s nim mé presvédcila, Ze je to muz, kteryho si clovék musi
vazit. A umi drzet slovo...”

Stale se na mne nepohnuté divala, pak vazné prikyvla. ,,Ano, to je
Ottanawa.”

»~Amen,* tfekl jsem. ,A nezlob se hned. J4 ho mam doopravdy
rad.”

Pochopil jsem, co jsem tekl, az kdyz se zardéla. ,A jestli ho mas
rada i ty,” dodal jsem rychle, ,tak je snad vSechno v potadku.*

State¢né pfikyvla hlavou, a pfestoze by snad byvala nejradéji
vybéhla ven, fekla: ,Ano. Ale on to nevi.“ Jeji hezky, na Indidnku
nezvykle pravidelny oblicej se rozzaril.

,»Viak se to vcas dozvi, jestli ma o¢i,” mzikl jsem po Beatrici a ona
se konecné rozesmala. Samoziejmé Ze v mziku byl ve srubu Noatak a
snazil se zjistit, o co tu jde.

»A on jisté brzy piijede,” dodal jsem. ,,Aspoil doufam. Konec¢né se
snad vyjasni, co se stalo s tatou.” Vypravoval jsem Beatrici o svjch
starostech a Noatak zamracené poslouchal.

,Béloch ne chodit na Sever - sedét doma. Pak mu nic stat,” ozval
se potom a vysel ven. Beatrice za nim néco zavolala.

,Je dobfe, Ze si ho nevs§imas,” fekla. ,,Jen abys nasel otce zivyho..."

Noatak se vratil. ,Sané - pfes jezero,” hlasil a zase zmizel. Vybéhl
jsem ven. Po Noatakovi nebylo ani stopy. Asi ¢ekal dalsi nepfijemné
zpravy od Unkataka a tentokrat se radéji ztratil. A ptes jezero k nam
uhédnéla psi smecka a za sanémi razoval muz. Vzdalenost byla jesté
prili§ velik4, nez abych rozeznal podrobnosti, ale kazdym nezvykle
dlouhym krokem se blizil.

Stal jsem pfed srubem celou dobu, nez dorazil.

»,Hej,“ zavolal rozjatené uz dole pod svahem, ,je v tyhle chaloupce
trosku tepla, a hlavné kus potrddny pecené pro wunavenyho
pocestnyho?*

Teprve ted’ jsem poznal, Ze je to béloch. Hrklo ve mné.

»Jen pojed’,” kiikl jsem, a zidrovenn mé popadla panika. Béloch.
Kromé Roberta prvni, kterého jsem ode dne tutéku potkal. Co pro
mne bude tohle setkdni znamenat? Pfinuti mé znovu se vydat ven a
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putovat neznamo kam? A co jestli je to ¢len Kanadské jizdni policie!

Spiezeni rychle zdolalo svah. Nemél jsem cas piemyslet. Muz
trhnutim zastavil sané a psi padli jako podtati. ,A lezet,“ natidil a s
natazenou rukou Sel ke mné.

»,Ned,“ fekl. ,Ned Mallory. Nejlepsi cestovatel po tomhle
zatracenym namrzlym svété.”

»,Tom,“ ekl jsem mechanicky prvni jméno, které mé napadlo.
, Vitej. Pojd’ dovniti.*

Za rohem srubu se ukazala Noatakova hlava.

»Muze§ opatfit tohle spfezeni?* zeptal jsem se ho. Chvili se na
mne plny prekvapeni dival, pak neochotné ptikyvl. ,Tteba,” tekl.
Podivil jsem se, Ze neodmitl, ale dlouho jsem o tom nepfemyslel. Byl
mozna jen rad, ze nepiijel dalsi Unkatakiav posel.

Muz vesel pfede mnou do srubu a zstal stat.

»,No ne,“ vykiikl. ,Zdravicko, krasnd sletno. Dneska mé stiha
prekvapeni za ptrekvapenim. Jedu, koukdm, a zni¢ehonic zahlédnu

srub, kterymu se koufi z komina, pak mé uvita pohostinnej bilej
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hospodai a nakonec to nejkrasnéj$i.“ hlasit¢ mlaskl. ,Perla.
Drahokam zapadlej v lese...“

»Tak si odloz,” pterusil jsem ho. ,A sedni si. Beatrice ti di néco k
jidlu.*

Uposlechl, ale nepiestaval se po ni ohlizet.

, Ty si tu teda zijes,“ usklibl se Ned mezi jidlem. ,Chlapa na
hrubou préci a péknou Zenskou k tomu, to bych si dal taky libit.“
Beatrice vysla ven.

,Jenomze jse$ na omylu,” povidim a jeho prohnana liS¢i tvar s
ofima posazenyma blizko sebe se mi viibec nelibila. ,,Jsou to pritelé, a
jako pratelé tu taky spole¢né zijem. Nic vic.*

Ned se rozchechtal. ,Prima férek,” vykfikoval. ,Tohle vypravuj
néjakymu zelenaci.” Dvérné se ke mné naklonil pres sttl. ,,Neni
dobte ¢clovéku samotnymu, fikaval pan reverend u nas v kostele. A ja
se podle toho vzdycky tidil. Jak jen se mné postéstilo, sehnal jsem si
na sezénu néjakou Indidnku a hned bylo v chalupé veselo a o pul
prace min. Na koZeSiny jsem ani nesah, natoz abych se naméihal s
difvim nebo vafil.“

»A po sezéné?*

»Jak kdy. Kdyz jsem tdhnul dal, poslal jsem ji k tatickovi. Nékdy u
mné zastala tfeba dvé sezény. Jenom musi ¢lovek tyhle indidnsky
holky naucit kapku ¢istoté. Ale na to staci parkrat vzit do ruky bi¢ a
poradné je sefezat. Pak vSecko klape jedna radost.”

,» I'y na Indidny koukas, jako by to ani nebyli lidi,” fekl jsem.

»A ty ne? Jenom tahle tvoje holka se lidskymu plemenu pieci jen
trochu podoba. Mél jsem jednu na Yukonu, kdyZz jsem se tam
pokousel kutat zlato, ale takovahle feSanda to teda nebyla. Kdepak. A
je tak pékna vymydlen4, tvare jako kalifornsky broskvicky...*

»Snad abychom toho nechali, co ¥ika§?“ Uz jsem ho mél dost.

,Ifeba. Jenom jesté tohle. Jestli ji tu mas doopravdy jen pro
parddu, muzeme udélat malej obchtdek.*

»,Koukni se,” povidam, ,jse$ prvni béloch, kteryho po dlouhy dobé
zase vidim, ale jestli bude§ pokracovat, rovnou té vyhodim. Je to
jasny?“

Nedtv tsmeév pohasl. ,No dobie, dobfe,” mavl obéma rukama
jako na omluvu.

,Beru to zpatky.” Prohnané se na mne podival. ,Ale tim jsi mné
jenom potvrdil, Ze mdm pravdu.®
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»,Kam mas namifeno?“ odvadél jsem fec. , To uz jsi nechal lovu?“

,Kamarade,” kyvl vitézné hlavou. ,Letos jsem udé¢lal terno. Pad
jsem nahoi'e v tundfe na kraj, kde se hemzilo bilejma liskama. Skoro
jsem nic jinyho nebral. Mam vydélano na par rokd dopiedu a ted’ si
chci dat pohov. Nebo si mozna dole na jihu zafidim néjakej malej
k3eft.”

»A proc tak brzo odjizdig?“

,Lisky se ztratily tak ndhle, jak se objevily.” Podival se po ramech
na sténich. ,A tohle uz mné nestilo za to. Pojedu si pékné
pomaloucku od stanice ke stanici, v§ude se par dnd zdrzim a kozky
prodam teprva tam, kde nabidnou nejvic. Pfi nejhorsim dovezu kize
do Fort Chipewyanu.*

Fort Chipewyan. Zdalo se mi, ze mi nékdo seviel krk. Tenhle
Clovék tam dorazi pied koncem zimy, uvidi stryce Josefa, pokud tam
vibec jesté obchoduje, a pak se pusti dal na jih...

»Copak, stalo se nécor“ zeptal se Ned.

»Ne, nic,” zavrtél jsem hlavou a zvedl hrnek s ¢ajem.

»Sakra, uplné bych byl zapomnél...,“ vyskoc¢il a hnal se ven.
,Tohle je zbozicko,“ hlasal vitézné, kdyz se vratil. Ve vzty¢enych
rukach nesl dvé ploché ldhve rumu. ,,Jenom tak mezi ndma, vezl jsem
jich nahoru celou bednu. Ja vim, Ze je zakazany prodavat to
rudochtim, ale potieboval jsem sem tam néjakou sluzbicku a za rum
pro tebe ty $pindirové udélaji viecko na svété.”

»Nakonec ti snad i pomahali za lok rumu lovit, ne?“

,Abych pravdu tek, trosku jo.*

Tak tohle je taky lovec, fekl jsem si. Bez svédomi, bez kousku citu
v téle.

Jestlize Indiani lovili pro ného, znamena to hlad pro jejich rodiny,
nedostatek potteb az do konce piisti sezény.

»Mozna ze ti fekli i o kraji, kde najdes bily lisky...,“ nakousl jsem
vétu, ale nebylo tieba ji dokoncit. Z Nedova vyrazu jsem usoudil, Ze
jsem uhadl. A Indiidni se za trochu koialky piipravili o moznost
nakoupit nové pusky, stfelivo a ostatni, ¢eho se jim nedostavalo.

,»A co strychnin, ten jsi nahodou nevez?“ zeptal jsem se ho.

,Co si myslis?“ vykiikl, ale presvédcivé jeho obrana neznéla. Na
Severu se poklada loveni zvéie pomoci jedu za tézky zlocin. K tomu
se mi jisté nepfizna.

Ned si piinesl novy $dlek ¢aje a bohaté dolil rumu. ,,Nedala by si ta
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tvoje kiepelicka s nama? Kdybychom se tu tak vSichni pékné napafili,
zménil bys mozna nazor. Tak nekoukej jako mnich, ¢clovéce.*

Dival jsem se na ného a bylo mi smutno. Po Robertovi jsem zase
jednou potkal bélocha. Vyklubal se z ného takovyhle exemplar. To,
co na sebe prozradil, mi stacilo, a co jsem vidél a slysel, predeslé jen
potvrzovalo.

Ale Ned sam mi kone¢né mohl byt lhostejny. Musel jsem vsak
pocitat s tim, ze kamkoliv piijde, bude vypravét o podivném
pavoukovi, ktery odmita trochu zdbavy a proviruje se proti zikondm
pohostinnosti. A lidi na stanicich si budou fikat, kdo by to asi mohl
byt, a zjisti, Ze s nikym podobnym se jesté nesesli. Podiveni vzbudi
zvédavost, a kdo vi, jestli se nékde nevyskytne i né¢jaky ¢len Kanadské
jizdni a nepfijede se podivat, co to ma ve svém kraji za divného
cizince.

»A kde je viibec ta holka,” vyrusil mé Ned z myslenek. ,,Hodi mné
zradlo a ztrati se, jako bych ji smrdél. Ty dovoli§, aby se Indidnka
takhle chovala k bélochovi?*

,»Asi ma venku co délat. Ja ji neporoucim. O svy praci si rozhoduje
sama.”

»Tak ja se na tu jeji praci kouknu.” Ned se zvedl, zakymacel se a
vykrocil ke dvefim.

,Dej si pozor na Noataka,” varoval jsem ho. ,Nic si na ni
nedovoluj, jinak ho mas na krku.*

Ned vyprskl. ,,Vidél jsem v zZivoté vic $pinavych Indidnd, nez bys
doved spocitat, a se v§ema jsem si poradil. Takze si ty svoje rady
muzes klidné nechat.”

Uz abys byl za horama, fikal jsem si a ¢ekal. Venku bylo ticho, az
za chvili jsem zpovzdali slysel néjaké hlasy a kratce nato vpadl Ned
dovnitf.

, Ty tu teda mas potradek,” ekl vztekle a postavil na stal dalsi dvé
lahve rumu. ,Holka se coura po lese a Indian za ni a nic ned¢l4.”

»Copak?“ zeptal jsem se. ,Nechtéla si s tebou vyjit na prochazku?“

,To je snad jedno. Jenom jsem na ni ale zavolal, uz tam byl ten
ucouzenej kluk a tocil si sekyrkou v ruce. A Ze by se mné ten kukuc
libil, to fict nemuzu.*

,Jemu se tvij taky tfeba nelibil.“

Zklamané nade mnou vzdychl. ,Nikoho nepotiebuju,” fekl. ,Jak
mam tyhle pratele, sta¢im si sam.“ Laskyplné popleskal ldhev a
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otevtel ji. Nez padlo Sero, byl opily, zZe sotva stil na nohou. Pti veceti
vic jidla rozhézel po stole a po zemi, nez donesl do ust, a brzy nato si
rozlozil koze$iny ke kamndm a usnul. Beatrice celou dobu
nepromluvila, mléel i Noatak, ale celym svym chovanim daval najevo,
co si mysli o bélosich. Az tésné pred spanim se ozvala Beatrice: ,,Zdrzi
se tu dlouho?* zeptala se tise.

»Ne, rano odjede,” fekl jsem. ,, Pivodné chtél...*

,Diky,” fekla s tdlevou a pak se na mne usmila a opakovala:
,Diky.“

»Ne zdravej kraj - pro néj,”“ ekl Noatak.

Ned se probudil s kocovinou a dlouho mu trvalo, nez se
vzpamatoval. Jesté¢ po snidani otalel, pokukoval po Beatrici, ale nic si
nedovolil. Noatak sedél podle svého zvyku na bobku, zady se opiral o
sténu a pohraval si se sekerou. Nedovi z né¢ho ztejmé nebylo pravé
volné.

»No nic,” ekl kone¢né Ned jizlivé. ,Jak vidim, spolecnost pravé
nejasa, ze mé ma mezi sebou. Tak si to tu teda patlejte dal po svym a
ja pojedu, abych neptekazel.”

Nanosil véci do sani. VySel jsem za nim. Ned zaptdhl psy a
zahulakal na né.

Pak se na mé usklibl. ,Méj se tu hezky, drahej kamarade. Az se
zase potkame, ja ti tvy pohostinstvi oplatim.*

Sané¢ se daly do pohybu a fitily se ze svahu, az se za nimi prasilo.
Stal jsem venku, dokud se nezménily v pouhy bod, a pak jsem jesté
dlouho hledél na neporusenou bilou plan. Citil jsem tlevu, ale
zaroven mi bylo hotko. Ned tu zanechal néco ze své $piny a ji jsem se
stydél prijit na oci Beatrici i Noatakovi. Vysel jsem si do lesa, pak jsem
se pobavil se psy a teprve k obédu jsem se vratil do srubu. Beatrice se
na mé chipavé usmala.

,Lidi jsou viude stejny,” fekla. Noatak na to odfrkl, ale mlcel. Asi
vycitil, Ze to tak v tuto chvili bude lepsi. A ja jsem rano vstal a vyjel o
den difv nez sem ptvodné zamfyslel. Beatrice se na nic neptala.
Uvatila mi snidani, zabalila do vaku jidlo a vyprovodila mé ven.

,»,UzZ na n¢ho nemysli,“ fekla. , A vrat se v poradku.”
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Znovu jsem si uvédomil, ze muj Gtek vlastné skoncil. Jaké je to
skryvani, kdyZz mé zna tolik lidi? A ted’ jesté setkani s bélochem, ktery
pojede od stanice ke stanici a bude vypravét... Ale co, tikal jsem si ve
snaze zahnat obavy, které mi jako severska letni pohroma bzucely v
usich. Zménil jsem se. UZ nejsem ten vyplaseny kluk, co jedné tmavé
noci narychlo opoustél Fort Chipewyan. Svéd¢i o tom i Nedovo
chovani. Pokladal mé zfejmé za stars$iho. A nikdo tu nezna mé pravé
jméno, ani muj pavod. Ned se ani mrknutim nepodivil, kdyz jsem
mu odpovédél, Ze jsem prisel z Yukonu. Obavy vsak neodchazely. Tu
noc pfed navratem do srubu trochu snézilo, ale ne zase tolik, aby se
nam Spatné jelo. Navic snih hned umrzal a bilé svitivé rano mi
pozvedlo naladu. Spéchal jsem a brzy po poledni jsem s radosti
vyhlizel, kdy kone¢né uvidim svou starou zcernalou a nepohodou
omlacenou chatu. Kdyz vykoukla mezi stromy, cosi mé zarazilo. Z
komina se nekoufilo, a jen jsme dojeli bliz, zjistil jsem, Ze zmizeli
Noatakovi psi. Zastavil jsem se a v béhu rozrazil dveie. Mistnost byla
vychladla a zpiehdzené véci a prevrzené zidle svédcily o spéchu. Na
néco jsem si vzpomnél. Vybéhl jsem ven. Mij dojem se potvrdil. Nez
jsem dojel, mimode¢k jsem si v§iml né¢eho nezvyklého na prostranstvi
pied srubem, ale uvédomil jsem si to az ted. Kromé mé se ve sné¢hu
rysovaly tfi stopy sani, a kdyz jsem si je prohlédl, bylo mi jasné, ze
jedny z nich mitily sem a dvoje do lesa. Znamenalo to, Ze kdosi piijel
a opét odjel a dalsi sané, zfejmé Noatakovy, nasledovaly. Chvili jsem
zklamané stal a pak jsem pomalu odstrojil psy a nanosil nidklad do
chaty.

Ohlizel jsem se po néjakém dopise, po zprave, pro¢ Beatrice s
Noatakem tak narychlo odcestovali, ale nic jsem nenasel. V té chvili
mé napadlo jediné vysvétleni. Unkatak usoudil, Ze jeho dcera je uz
schopna cesty, a chtél ji mit v tiboife. Nékoho pro ni poslal a
Noatakovi nezbyvalo, nez se piipojit, piestoze mu hrozil trest. Nebo
pfijelo vic jeho soukmenovc a prosté¢ ho piinutili odjet s nimi.
Znovu jsem vySel a prohlizel si stopy. Pokud jsem mohl rozeznat, u
kazdych sani se vyskytovaly jedny lidské $lapoty. Ted’ teprve ve mné
hrklo. Jak to, jen dvoje? Mé¢l bych najit jesté dalsf, aspoii jedny. Ale at
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jsem se dival, jak chtél, nebyly tam. Co se tu vlastné délo?

Stal jsem a stal a nedokazal se v tom vyznat. BéZel jsem dobrych
dvé sté metra po stopach a v mistech, kde se piekryvaly, jsem znovu
hledal, lezl po ¢tyfech a prohlizel kazdy otisk, ale bezvysledné&. Ze by
snad Beatrice sedéla na sanich a nechala se vézt? To se mi k ni néjak
nehodilo.

Jisté aspon na pocatku jizdy by vyuzila piilezitosti k vyslapu. Sama
se uz nékolikrat projela s Noatakovymi psy a cesta ji nikdy pfili§
neunavila.

Nepokoj, ktery se ve mné uz od samého objevu pouhych dvou
stop vzmahal, se ménil v paniku. Tady se pfihodilo cosi nepé¢kného.

Rozbéhl jsem se zpatky. Nepoiddek nejenze novyma ocima
vypadal jinak - koZzeSiny na kavalcich zpiehdzené, nékolik ramua s
kGzemi se vilelo po zemi, u kamen lezely stfepy jediného hlinéného
hrnku, ktery jsem meél - ale navic jesté chybéla Noatakova puska,
sekerka a jedna z mych zbrani. Na podlaze jsem zahlédl nékolik
odiezkll postrojovjch femend a tenkych zkroucenych feminkd,
jakych pouzivaji Indidni na nejrizné$i ucely. A ze skrySe pod
kavalcem se vykulily dvé lahve kotalky, a kdyz jsem patral po dalsich,
nenasel jsem je.

Vybéhl jsem ven a zavolal. A jesté jednou a opét. Neozvala se ani
ozvéna, jen psi napiimili usi a vystékli. Klusal jsem ke strani za
srubem a tam jsem se zarazil. Snéhem se tahla brazda a mitila nahoru
do lesa, ale ten, kdo tudy pésky Sel, se zase vratil do srubu. Nebo
naopak, nékdo ptisel a opét odesel. Zabehl jsem pro pusku a na
prostranstvi jsem vysttelil do vzduchu. Psi vyskodili na vSecky ¢tyfi a
spustili ramus. Nemilosrdné jsem je zahnal do pelechd, vystrelil
znovu a poslouchal. Nic. Kraj byl tichy, tis$si nez kdy jindy. Ted uz
jsem nebézel. Utikal jsem, hnal jsem se po stopach nahoru do strané¢ a
pak lesem dal, az jsem narazil na misto, kde na bélostném podkladu
zmrzla kaluzinka krve. Okolo se povalovalo nékolik ptacich pirek. V
mziku mi bylo jasno. To jenom Noatak se vypravil na lov - ale co
potom znamena to vSecko dole? Letél jsem ke srubu a uz jsem se
nerozmyslel. Tady se stalo néco, co piinejmensim potiebuje vysvétlit.

Znovu jsem zaptahl obé smecky a natahal na sané to nejnutnéjsi.
Zhltl jsem par kouskl masa, psi dostali své ryby, a jesté nez je stacili
pozfit, pobizel jsem je po stopach sani, které vedly kamsi do
neznama. Sledovaly bfeh jezera, klickovaly mezi stromy a porostem,
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najizdély do strané a zase se spoustély dolt na rovinu, hodinu za
hodinou stile stejné a bez jediné znamky, ze by ti, kdo tudy spéchali,
zastavili. O chvatu svéddily i stopy dvojich mokasind, které netinavné
prekryvaly otisky psich tlap. Ti lidé neodpocivali, nevylézali na sané,
ujizdéli jako blazni. Jeli jsme cely den a vétsi ¢ast noci. Za svitdni jsme
vyrazili do volné krajiny. Asi v poloviné odpoledne se mi zdalo, Ze se
kdesi v délce kmitla tmava tecka. Nez jsem zarazil, abych se mohl
dobte podivat, bila zvinéna plan byla opét pusta. Uz jsem si myslel, Ze
jsem se zmylil, kdyZ se bod objevil znovu a vzapéti zmizel. Ted’ teprve
nastal zdvod. Hnal jsem psy kiikem i praskdnim bice. Letéli, sotva
jsem jim stacil, a paze na piivésném Femenu mé zacala bolet v
kloubech. Terénni vlna mi na chvili skryla predmét, ale kdyz jsme
vyjeli nahoru, zdal se bliz, nez bych byl cekal. A za necelou
palhodinku uZz jsem rozeznal sané se smeckou psd a muzem,
klusajicim vzadu.

Muze jsem zatim nepoznal. Teprve kdyz jsem se piiblizil, zjistil
jsem, Ze je to Noatak. Pfidal jsem do klusu a houkl na né¢ho. Jisté
mne slysel, protoze trochu pootocil hlavu, ale bézel dal.

»Zase ta tvoje palicatost,” nadaval jsem za nim. ,Kdy uz s tim das
konec¢né pokoj?“

Vymackal jsem z upachténych psd vSecko, co jen $lo, a na
vrcholku dlouhého povlovného svahu jsem vyskocil na naklad.
Vicihledé jsme se Noatakovi ptiblizovali, a je$té nez se svah zhoupl
novou vlnou, jeli jsme v zavésu.

»Hej,“ kiikl jsem, ,,co se déje?”

Neodpovédél. Seskocil jsem a uhnul psy stranou. Za chvili¢cku jsme
klusali v jedné roviné. Pied nidmi se snéhem vinula jedina stopa sani.

»,Nechtél bys mi povédét,” huldkal jsem na ného, ,kde je
Beatrice?”

,Béloch smrad u zadku mych psid,” utrhl se.

»Zato ty voni§,” odsekl jsem mu a dostal na né¢ho jako uz tolikrat
znovu vztek. On si o to pfimo tikal, nebo jesté spi§ k nému védomé
provokoval.

Jeho vinou jsem si ptipadal jako kluk, kterého uli¢nici neustale
nuti do rvacek, na které nema chut'.

_Reknes$ mné uz, kam se Zeneme?“

,Béloch nemusi. Noatak sam.”“ Vypustil asty az piili§ znimy zvuk
a klidné klusal dal.
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,Tak davej pozor,” zatval jsem. Popohnal jsem spiezeni a pak
jsem obloukem zkiiZil jeho cestu. Noatakovi psi, aby v plném tempu
nenarazili do mych, uskocili a museli ostie uhnout, sané zadrhly,
naklonily se a pak se nékolikrat ptekulily. Niklad se rozsypal a
Noatak s rukou, kterou nestacil v¢as vytahnout z piivésného femenu,
skoncil nékolika kotouly daleko od sani. V mziku byl na nohou a
vyrazil proti mné.

Nechal jsem ho dobéhnout na dva tfi kroky, vybéhl mu naproti,
chytil jsem ho za ruku a smykl jim na zem. Indidn zaival a zastal
lezet. ,, Tak co, kamarade, uz toho nechame?“ fekl jsem plny vzteku.

Noatak se pomalu zvedal a levi¢kou si podpiral loket druhé ruky.
Bud’ se poranil, nez uvolnil ruku z femenu, nebo jsem mu s ni néco
provedl ja. A pfiznam se, Ze mé to v té chvili ani trochu nemrzelo.

,Clovece, m¢éj preci rozum. Chci védét, co je s Beatrici.®

Hrozivé si mé zmétil a pak ukézal bradou. ,,Pomoz nalozZit sané.
Jedna ruka malo.” Zaklesl si pravici za plasténku a oblicej mu ztuhl
bolesti.

S Noatakem nic nehnulo, mé domluvy ani pohrizky se ho
nedotkly. Snazil se postavit sané¢ na skluznici a kficel na psy, ktef{ se
jesté nevzpamatovali z prekvapeni, a jak se pokouseli dostat se ze
zmotanych postraiiki, dali se do rvacky. Sel jsem mu pomahat, ale
daval jsem si pozor. Zdalo se, Ze tentokrat skute¢né neklame.

»Tak uz za¢ni,” fekl jsem.

,Béloch smrad...“

»Tak ty toho nenechds?* zatval jsem na ného.

,...kazdej béloch,” dodal nevzrusené, a muj kiik prosté piehlizel.
, I'vlij kamarad nejvétsi smrad. Vzteklej vlk - podlej.”

,Kteryho kamarada mysli§?“ zeptal jsem se, ale uz mi cosi zacalo
dochazet.

,Jen jeden u tebe - ne? sykl mi do obliceje a hizel na sané
prikryvky.

,Cekal, az Noatak pry¢, a odvez Beatrici.”

,Coze?* I kdyz mi néco podobného uz pted chvilickou napadlo a
o Nedovi jsem si nedélal zadné iluze, branil jsem se uvéfit, ze by
provedl takovou Spinavost.

,Prefezat moje postraiiky,” ukazal Indian. ,,Noatak nejdiiv svazat.
Cas pryc...“

,Proc jsi tam nenechal néjaky znameni?>“
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»,Kdyz ty chtit jet - ty vidét stopy. Kdyz nechtit, jaky znameni?
Noatak radsi sim. Noatak béloch zabit.*

Prebéhl mi po zddech mraz. Noatak mluvil smrtelné vazné.
Nevahal by vystielit v prvni vtefiné, kdyby se mu naskytla ptilezitost.

»Na to je provaz, Noataku. Pfisli by si pro tebe...*

»,Nikdo neuvidi,” odbyl mé Noatak.

,Ja té uvidim. A Beatrice.”

»,Ona z naseho kmene. Neprozradit. A ty - taky ne. Noatak
vzteklej, Ze ty tady. Noatak védét, ty nechtit - zabit.”

,Vi§, Ze jsem docela rdd, Zze mas néco s rukou? Aspon to ted’
necha$ na mné.”

»Noatak stfilet i druhou. Sekyrka taky.*

»A ja ti povidam, Ze to nechd$ na mné. Jinak té svizu a povezu té
na sanich jako balik kozeSin. Tak si vyber.“ Utahl jsem femeny
Noatakova rance. ,A ted’ si odpocin. Jedu napted.”

Kdyz jsem se za chvili ohlédl, Noatak sedél na sanich a jel za
mnou.

Vzdalenost se rychle zvétSovala.

Ujizdéli sme skoro do vecera. Uz jsem uvazoval, ze se pfed
setménim utabotime, kdyz jsem v délce zahlédl prvni stromy. Zamifil
jsem k nim.

Netrvalo hodinu a dojizdéli jsme k cipu lesa. Stopa se tocila kolem
né¢ho a za nim mné mizela z oc¢i. A kdyZ jsem zahnul, naskytl se mi
podivny obrazek.

Ve vzdilenosti necelych padesati krok kracel proti mné muz s
rukama za zady, skoro tak, jako by si tu poklidné vysel na podvecerni
prochazku, nebyt ov§em toho, Ze na paty mu Slapali psi a na sanich za
nimi sedéla s puskou polozenou na kolenou Beatrice a $lehala muzi
bi¢cem kolem usi.

Samoziejmé, byl to Ned, ale v jakém stavu. Sotva se vlekl a potacel
se jako opily. Kdyz mé vidél, zatval a vykrocil rychleji.

,Zaplatpambu,” kiicel, ,Ze uz konecné jedes. Zbav mé ty
Carodéjnice, clovéce - au!l® Dobie mifend rdna ho zasahla do tvare.
Mimode¢k si ji otfel o rameno a zastavil se. ,,Co hodin se uz takhle
hrabu snéhem - ruce mam uplné bez krve, jak mné je stahla
femenem..."

,Ja jsem taky rada, Ze té vidim,” zavolala Beatrice, nez jsem mu
mohl odpovédét. Jeji hlas znél vesele, ale oblicej meéla ztuhly,
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nedokazala se ani zasmat, ani zamracit, nic. Kdyz oteviela asta, rty se
ji sotva pohybovaly. ,,Dold,” natidil jsem ji. ,,Pojd’ dolt a béhej.”

Snazila se uposlechnout. Sklouzla ze sani, ale musela se o mne
opfit a hlavu mi polozila na rameno. ,,Nemohla jsem ho pustit ani na
moment z o¢i,” fekla tise.

Nékolikrat jsem s ni pfesel sem a tam, pak uz pohybovala nohama
sama. Pusku a bi¢ nepoustéla z rukou.

,Cos to s nim udélalar” zeptal jsem se ji.

»Nic.“ fekla. ,,Pofidila jsem si novyho psa,“

,Teda - Beatrice...,” zmohl jsem se jenom vydechnout a pak jsem
se dal do smichu.

»Nechechtej se tu jako blbec a radsi prefizni ty femeny,” vztekal se
Ned.

»,Heled’, ty bud’ rad, Ze jsem v posledni chvili ptedjel Noataka.
Napalil by to do tebe a vibec by se s tebou nebavil.*

,Toho jsem se taky bal,“ zkrotl Ned. ,A tahle mé tady div
nezastielila. Kulka se mné doslova otiela o palici...“ Znovu vykiikl -
Beatrice uméla vyborné zachazet s bicem.

,U¢im pana trochu slusnosti,” fekla s hranou skromnosti. ,,Netika
se tahle a ona, ale - kdyZz uz jsme se tak divérné seznamili - aspon
sle¢na Beatrice.”

»Sle¢na Beatrice,” zoufale se zasklebil Ned. , Podivej se na mé, jak
vypadam.*

Teprve ted’ jsem si ho prohlédl. Pres celo a tvare se mu tahly
krvavé Skrabance, jako by se dostal do kiizku s medvédem, a rany po
bici osklivé nabihaly.

,To neni Zenska, clovéce,“ sténal. ,To je vlc¢ice. Div mné
nevyskrabala odi, a ty rany bi¢em..."

, Iy jsi svoje psy taky neSetfil, kdyz jsi mé odvazel,” odpovédéla
mu klidné Beatrice. ,A vyhrozoval jsi, Ze kdyz t¢ nebudu
poslouchat...”

, Tak mé uz konec¢né odfizni,” vykiikl Ned.

,,...uvaze§ mé za ruce ke stromu a se$leha$ mé bi¢em, Ze na mné
nebude kousek kaze zdravy,“ dokoncila Beatrice. ,Na tobé je kize
zdravy az moc, ale to se da napravit.”

»Tak uz dost,” ekl jsem a vytahl ntz.

Prefizl jsem femen a odhrnul Nedovi rukav. Zapésti mél nabéhla
a hibety rukou bilé. Podival jsem se na Beatrici. Se zajmem piihlizela,
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a kdyz se nase pohledy setkaly, pokr¢ila rameny.

»,To je od toho, jak sebou pofad cukal. Nechtél tahnout. Tak
pevné jsem ho nesvazala.“

Ned opatrné hybal pazemi a po chvili se odvazil placat pal¢aky o
sebe.

Obli¢ej se mu kiivil bolesti.

»Trvat to dyl, tak jsem priSel o hnaty,” vréel.

»Ivoje véc,” fekl jsem. ,Nemas se poustét do dobrodruzstvi.“

»Nejse$ ty fakt néjakej potrhlej?” zaival na mé. ,Koukni se, jak
vypadam.

Ty skrabance po obliceji pali jako d'as, a udélala mné to obycejna
Indianka.

Na hlavé mam bouli jako vejce a ruce skoro chromy, a to ty jako
béloch nechas jen tak?“

,Povidam ti, abys pfestal.”

Chvili se mi vztekle dival do o¢i. , Tak se jdi vycpat i s tou tvou
indidnskou courou!*

Uz jsem se neovladl.

Ruka se mi zvedla sama od sebe a zabofila se mu do Zaludku. Ned
vyhekl a ptedklonil se. Kopl jsem kolenem a zasdhl ho do nosu.
Vyhrnula se mu krev, ktera mi vratila rozvahu. Nechal jsem ho. Ned
v pokleku chréel a krev potickem créela do snéhu. , Ty mizero,”
vyrazel ze sebe. ,, Tohle ti nedaruju Jen co budu v poradku...*

,1¢ézko bude v potradku,“ ftekla Beatrice. , Tamhle vidim
Noatakovy psy.*

Vytahl jsem ze sani kulovnici a vykrocil Noatakovi naproti. ,,Musis
mi pomoct, Beatrice,” fekl jsem.

,Jestli chces - ale zatim nevim jak. V tomhle piipadé mé Noatak
neposlechne.“ Jejimu pohledu jsem nerozumél.

Vzdychl jsem si. S tou situaci jsem si skoro nevédél rady. Noataka
jsem do jisté miry chapal, ale nehodlal jsem pfihlizet vrazdé. A
Noatak byl schopen Neda zabit tieba jen jednou rukou, i kdyby
pritom mél saim vypustit dusi.

,Zastav,” krikl jsem, kdyz se Indidnovo sprezeni pftiblizilo.
,» Viecko je v potadku, Beatrici se nic nestalo.”

Noatak klusal nevsimavé dal. Nebyl uz cas. Zvedl jsem pusku a
vysttelil.
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Pred prvnim tahounem vystiikla sprika sn¢hu. , Ted to bude

«

pes.

Indian trhl popruhy a psi zarazili. ,, Ty chranit zlodéje Zeny,” fekl
opovrzlivé. ,Noatak ho zabit. Ne dnes - zejtra. Ne zejtra - za rok.
Jednou zabit.“ Stal napjaté jako mlady vlk nad kofisti a ofi mu
blyskaly. V té chvili se mi proti mé vuli docela libil. Bylo v ném tolik
sily a skryté energie, Zze bych se na Nedové misté snazil zahrabat co
nejhloub do snéhu, prestoze piimé nebezpedi pravé ted’ nehrozilo.

»Nemas ¢im,“ upozornil jsem ho. Tvoje zbrané mam na sanich.
Kdy?z jsi rovnal psy, vzal jsem ti je.*

Prudce hmatl do kozZesin a pomalu se napiimil. ,Béloch smrad...*

,Jo, to uz jsem slysel,“ fekl jsem, jak jsem umél nejklidnéji. ,A uz
jsi za to svoje dostal. V tomhle piipadé, pokud jde o ného, mas snad i
trochu pravdy. Ale o to ted’ nejde. Dobfe mé poslouchej. Pojedes
hezky daleko pied nami, a kdyz nam ujede§, nebude mé to mrzet.
Sejdeme se ve srubu.®

Indidn stal a zamracené mé pozoroval. Pak stocil pohled k
Beatrici.

Nevédél jsem, co se mu honi hlavou, ale najednou neocekavané
kyvl.

»Beatrice se mnou,” ekl a ¢ihal, co odpovim.

,Dobfe, jak chces. Rozhodnuti ale nechidm na ni.*

Za mnou bylo ticho. Obaval jsem se odvratit pohled od Noataka.
Byl schopen kazdé Isti.

,Pojedu s Noatakem,” ozvala se kone¢né Beatrice.

Noatak beze slova otocil spiezeni a cekal. ,,Moje zbran,*
tak mimochodem.

tekl jen

Ohlédl jsem se. Ned se kr¢il za sanémi a ziejmé mu bylo $patné.

,Jed'te domd, necekejte na mé,” Septal jsem Beatrici. ,,Zlistanu tu s
nim.

Nejpozdé;ji zitra ptijedu za vami.*

LA sam, ano?“ rekla.

»Moje zbran,” houkl Noatak netrpélivé.

»Radéji si je tu necham. Do srubu se bez nich obejdete...“

,Ja si je vezmu na starost,” fekla Beatrice. Zvedla pokryvky na
sanich.

Prehodila si femen pusky kiizem pfes prsa a sekerku zasunula za
pas. Noatak piihlizel a mlcel. Beatrice $la snéhem k nému, postavila
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se na druhou stranu sani a chytila se femenu. Pak kfikla na psy a
pomalym tempem se rozbéhla. Noatakovi nezbylo, nez se prizpuasobit.
Ani se neohlédl, zato jsem se ohlédl ja, a to hezky rychle. Ned $matral
ve svych sanich a trhal za hlaven pusky.

,Pust’ to,” fekl jsem.

Zarazil se. ,,To neni na tebe. Ten kluk to mysli vazné, a jestli to s
nim nesrovndm hned, najde mé, kdybych utek na kraj svéta. Tak
sakra - ta holka to tam musela piivazat.”

Sel jsem k nému a odstréil ho. ,,Koukni se, mné je taplné jedno, co
s tebou Noatak provede. Nic dobryho si nezaslouzis. Ale dokud jsme
spolu, zadny lumpdérny ti trpét nebudu. Ani jemu. Je to jasny?“

, Iy jses néjakej fajnovka,” uchechtl se. ,,Co jsem vlastné proved?
Sebral jsem ti holku, o kterou - Jak jsi sim povidal, nezapomen -
nestojis.*

,Clovede,” dodal naléhave, ,vzdyt je to jenom Indidnka, copak ti
to jesté porad nedoslo? Jak se to koukas na Zivot tady na Severu? Co
neseberes a neulevi§, nemas.“ Bezmocné nade mnou zavrtél hlavou.

»Dé&kuju za poucenti, ale ted’ bychom spi§ méli myslet na noc.*

»Jak chees,” mavl otravené rukou. ,,S tebou je tézky se dohodnout.
Mam strach, ze dokonce nemozny.*

Nevsimal jsem si ho a vedl psy mezi stromy. V zavétii hustého
kiovi jsem zarazil. Ned se za chvili dohrabal za mnou. Beze slova jsme
se pustili do prace. Kdyz se rozhotel ohen, rozehrali jsme v kotliku
snih.

,Koukej si nejdiiv umyt obli¢ej,” fekl jsem mu. ,,Je na tebe pohled
jedna hrtiza.“

»Jo - a komupak mam podékovat?“ zeptal se. ,,Co nedokazala ta
dracice, dodélals ty.“

Uz jsem se s nim nepiel. Nechapal mé.

,Rekni mi radsi,“ zeptal jsem se ho, ,pro¢ ses vratil tak pozdé.
Pro¢ sis na Beatrici nepocihal hned? Kdy?z jsi o ni tolik stal.”

Odplivl si do ohné. ,Ja vlastné na nic podobnyho ze zacitku
nemyslel. Az cestou mné to zacalo vrtat hlavou a najednou jsem
zkratka otocil sané a bylo to.”

»Musels ji ptekvapit, jinak by se jist¢ nedala tak snadno spoutat.”

»,V3ak jsem taky nadarmo jeden cas nejezdil jako kovboj. Ze
zacatku se divila, co tam chci, ale pak Ze mné teda udéla néco k jidlu.
Ten indidnskej parchant Sel pry¢, vyc¢ihal jsem si ho. A potom jsem ji
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hodil provaz pies hlavu -

, Ty jse§ pacholek nad pacholky,” ulevil jsem si, i kdyZz jsem si
uminoval, Ze uz se s nim nebudu hadat.

»Nechtél bys toho nechat? Nepovedlo se, tak se nepovedlo, no. A
nikomu se nic tak hroznyho nestalo. Odnes jsem si to sam, tak co?“

Mlcky jsme pojedli a jen jsme odlozili nadobi, Ned vytahl
nezbytnou lahvicku a pohodlné se ulozil na bok. ,,Chces?“ zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou. ,,Diky, nemam chut.”

,Tak uz neblazni,“ utrhl se na mne. ,,Do smrti dobry.“ Natahl se?
a nalil mi do ¢aje rum. ,Pfeci proto, Zze jsme si néco vyvedli, se
nemusime vé¢né hiadat. Smazme to a jedem znova. Jako kdybysme se
tu pravé potkali.”

,Dobfe, jak chces,” fekl jsem.

»Tak je to spravny. S kolika chlapama ja se v Zivoté serval, snad
bych to uz ani nespocital. Rozbili jsme si huby, ale druhej den jsme si
pottasli rukama a byli jsme zase ty stary kamoSové jako predtim. I
kdyz jsme si pak tfeba zase né¢kdy natezali. Ale tak uz to chodi, ne?*

Prihybal si z ldhve, jako by se bal, Ze mu ji vezmu.

,Ale feknu ti, ze uz se usadim,” ozval se za chvili. ,,Ne, Zze by tohle
nebyl dobrej Zivot - volnost - mtaze§ si délat co chces, nikdo té furt
netaha za $os, tohle se nesmi a tak, ale pfeci jenom bych uz asi
zasluhoval trochu klidu, Zensky péc¢e a dobryho pravidelnyho jidla. A
ta spousta snéhu mné taky leze na nervy.*

Mlcel jsem a upijel ze svého hrnku. Rum mé rozehiival. A byl jsem
prili§ unaveny na to, aby se mi chtélo do teci. Nedovi to viak ziejmé
nevadilo.

Dostal se do povidavé nalady a hrozilo nebezpeci, Ze provyklada
celou noc pokud se nezpije, az padne.

,UZ jsem ti povidal, Ze mam vydélano dost, takze bych si moh
zaridit néjakej kieft. Jenomze horsi je, Ze ja neudrzim penize. Stadi,
kdyZz potkam staryho kamarada, a zapomenu na svét.“ Povzdechl si.
»Jo, pro kamarada viecko.“ Zvedl lahev a v hrdle mu zaklokotalo.
Byla prazdna. Odhodil ji a z pokryvek vyhrabal dalsi. ,Ale ty nepijes.*

»Mné to stai. Mam za sebou par pernejch dnd a za chvili bych
usnul.”

»A ja jsem se byl asi jenom tak projit, ne?* zeptal se napul opile, a
pak si uvédomil, co vlastné tekl.

»Sakra, ta mné dala,” vydechl skoro s obdivem. ,Skoda ze jsem si ji
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nemoh nechat. Byla by to prace jako s divokym koném, ale potom...,*
zamlaskal a ihl.

,Jak daleko na jihu by ses chtél usadit?” pokousel jsem se zménit
rec.

,Tam, kde je poiad teplo, zadny mrazy, chodi§ si jen tak
nalehko... Ale nejdfiv se trochu poohlidnu. Jeden mij znimej se pre;j
zaved nékde v Kalifornii, ma tam mit néjaky ovocny plantaze. Docela
s chuti bych do toho néjakej dolar vrazil.“ Upil a nékolikrat zhluboka
vydechl. ,Prima kluk, tenhle Pete. Hlavu holou snad uz odmalicka,
ale co v nich mél, na to nesta¢i tucet chlapti. Co ten si doved
vymyslet... Jeden cas jsme to tdhli ve tfech. Ja, Pete a Frank. To bylo
taky dislo, tenhle Frank O'Brian.“

Hrnek mi vypadl z ruky. Nic jsem neslysel, fikal jsem si a pomalu
jsem si sedal. To jménu tu nepadlo. Uz jsem zapomnél. Vymazal jsem
Franka ze svého Zivota...

,Co je?“ zeptal se Ned a prohlizel si mé opilyma ocima.

,»Nic,“ slySel jsem sam sebe jako z dalky, a sotva jsem poznaval sviij
hlas. ,,Skoro jsem usnul.”

,No to je teda pékny. Clovék tu vypravuje, a panovi se chce spat.
O co, ze té spanek piejde, az ti za¢nu vypravovat, co viecko jsme
vyvadéli!®

Predstiral jsem, Ze pozorné nasloucham, a vii silou jsem se nutil
do klidu.

»Jak jsi tikal, Ze se jmenoval ten tvij kamarad?“

»Mysli§ Pete? Pockej, fikali jsme mu Kudrnatej Pete - pro tu jeho
holou palici, ale jmenoval se - jo - Bauman. Pochizel odnékud z
Némecka.*

»Ne, ten druhej.”

,Jo Frank? Frank O'Brian. Pro¢?“

»Myslim, Ze jsem o ném nékde néco zaslechl.” Ted uz prvni
leknuti pteslo, ale stale ve mné jesté doznivalo. Tak znenadani narazit
na Franka... A na clovéka, ktery ho znal... Tak bez piipravy...

Vyrusil mé Neduv chechot. ,Nékde o ném néco slysel,” vyrazel ze
sebe.

,,Pani kavaliti. O Frankovi nékde néco zaslech.” Ptestal se smat a
piedklonil se, div nepropadl obli¢ejem do plament. ,,Clovéde,” fekl
nevéticné, ,kdo se jenom otiel o Severozapadni teritoria, musel o
Frankovi slySet tolik historek, Ze by se nevesly do tlusty knizky.
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Franka pfeci znal celej Sever, pravé jako on ten celej Sever taky znal.
Odkud jsi spad?“

Nevédél jsem honem, co tict, ale Ned nepotieboval pobizet.
,Frank O'Brian!“ obdivné vydechl a zasklebil se. , Frank byl kimos k
pohledani. Vzdycky ses na ného moh spolehnout, pokud neslo o
prachy nebo o holky. Na zdravi Franka O'Briana,” zafval znenadani,
a7 jsem se lekl, a vypil naraz pul ldhve.

, Tohle Frank taky umél jako nikdo jinej.”

To teda ano, ptikyvl jsem v duchu. Ten kratky ¢as, co jsem ho mél
na ocich, vlastné nic jiného nedélal.

,Frank se nepdral s pitim, s ni¢im a s nikym,“ vykfikoval Ned. ,J4
ti feknu...,” zarazil se a mavl rukou, ,ale to bysme tu museli sedét
celej rok, nez bych ti viecko vypovédeél. A ani o ném viechno nevim.
Na casek jsme si vzdycky zmizeli z o¢i - ale piece jenom ti néco feknu.
Jednou jsem se s nim srazil, kdyz se pravé vypoiadal s dvéma
indianskejma pacholkama. To byl koloto¢, clovéce!”

,Prepadli ho?*

Ned se rozchechtal. ,,Pfepadli Franka? Jse§ malej? Frank mél usi a
oci kolem cely hlavy. Toho nikdo nedokazal prekvapit.*

,Tak co?“

,Prepadli Franka!“ Ned nebyl schopen zastavit smich, chytal se za
biicho a pésti si tloukl do kolena. ,Certa ho ptepadli,“ vyktikoval
potom. , Frank mél tu sezénu smulu a zddlo se mu, ze Indiani si jako
na vztek vezou néjak moc kozesin. Tak se s nima chtél rozdélit.”

»A jak to dopadlo?”

»Znova se ptas jako miminko.“ Hledal mé krvi podlityma ocima,
které mu plavaly v slzach smichu. , Indiidni zkratka nechtéli, a to by ti
mélo stacit.

Frank nerad vidél, kdyz mél nékdo jinej nazor nez on. Jednoho
vzal pazbou do palice, a kdyZ ten druhej po ném skocil, dostal broky
ze dvou krokl rovnou do bficha.“ Zvedl ukazoviak a komihal si jim
pred nosem. , Frank se s nikym neparal,” prohlasil dirazné, zamracil
se na mne a zhluboka se napil.

,Pak mé vypravoval, Ze nejhorsi bylo dostat se s takovym
nakladem na stanici. Psy umoftil skoro k smrti a sam pfijel vyhublej
jako bi¢. Ale nezahodil ani kozku. A pak si ¢as zil jako kral.“

»A co ty Indidni?“

»,Copak ja vim?“ podivil se Ned. ,M¢l jsem néjakou praci dal na
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zapad, tak jsem pospichal, abych vsecko stacil pred oblevou vyfidit. A
Frank se taky moc nezdrzoval. Jaro bylo na spadnuti.”

Sedél jsem ztuhly hrizou. Tohle tedy taky byl Frank O'Brian. Tak
jsem ho neznal, a zfejmé o téchto jeho kouscich nevédél nikdo na
jihu. Cosi se ve mné zatvrdilo. Frank byl chladnokrevny vrah. Zabijel
s rozmyslem a pro svij prospéch. Bezohledné jako zvife. Dobfe jsem
udélal, tekl jsem si poprvé od chvile, kdy lezel pfede mnou na
podlaze chaty Ley Kellyové. Dobfe jsem udélal, opakoval jsem si se
studenou zavilosti, jakou bych byl sim u sebe necekal. Nic jiného si
nezaslouzil. A tenhle asi s nim.

Ned se kyval ze strany na stranu a brumlal si.

»Dva Indiani najednou, to je, co?”

»,Nikdo je nenasel?“ zeptal jsem se.

yJak ja to mizu védéer” divil se. ,Ale asi ne, jinak bych se o tom
doslech.

Indini by jisté nemlceli a bézeli by za Kanadskou jizdni. A ty hosi
nemaji takovy véci radi, takze by se asi starali, kdo to proved. A Frank
takovyhle véci taky nikde neroztruboval, to mné vér.*

,»Nic podobnyho jsme o ném na jihu nevédéli,” vyhrkl jsem a hned
jsem se polekal. Ale Nedovi uz sotva co dochazelo.

,Ja ti to tu mdzu vypravovat proto,” blabolil, ,Ze uz Frankovi nic
neublizi.“ S Zzalostnym usklebkem pokyval hlavou, ,Zkratka si tak
dlouho vyskakoval na druhy, pacholek jeden, az mu to nékdo zatrh.*
Udélal rukou nepovedeny kiiz. ,At je mu zemé lehka. Uzil si dost
legrace, ale pospichat tam nemusel.“ Z oka mu uképla slza a sklouzla
do voust. ,,Zvlast kdyz se pak uz né&jak usadil, jak jsem se dovédél.
Dole na jihu prej délal docela dobrotu!*

Ned se pokousel najit asty hrdlo lahve a nékolikrat se minul. , To
je legrace, vid?“ tekl, kdyz se napil. ,,Potkalo ho to, kdyz zacal délat
dobrotu. Takovej osud.” Napfimil se. ,Ale ji ti to vysvétlim. Prestal
bejt ostrazitej. To je to cely. Myslel si, Ze kdyZz se polepsil on, ze uz
viecky kolem jsou taky hodny.*

Kdybys tak védél, fikal jsem si. Kdybys tak védél, s kym sedis.

,»,Ja jsem potfadnej vazoun, to mné neupies,” snazil se mé pichnout
prstem do prsou. ,A ty taky nejse$ néjakej utlej stromecek. Ale Frank
byl vétsi a silnéjsi. A ted si pfedstav, kamarade, Zze do takovyho
chlapa, kterej mél nota bene tolik za sebou, se pusti néjakej ubohej
usmrkanek a voddéla ho.”
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Nastésti mé uz nevidél, jinak by musel poznat, co se se mnou déje.
I ted jsem citil, Ze Nedovo vypravovani ze mne smylo ¢ast viny, ale
sam fakt, ze jsem zabil Clovéka, ztstaval v nezménéné podobé. A
najednou jsem chtél védét, jak se na muj ¢in divali ostatni, co se o
ném povidalo, vSecko, at' to sebevic boli, at’ to se mnou provede
cokoliv. Zatim jsem svij piipad vidél jen svyma ocima. Jak ptipadal
jinym?

,Co se s nim stalo?“ zeptal jsem se tise.

,Cor®

,»Jak to dopadlo s tim mladym?*

Ned kre¢il ¢elo a snazil se pochopit, co na ném chci.

»Jo, s Frankem...“

»Ne, myslim toho - toho mladence, co ho ..., nedokazal jsem
dokoncit vétu.

Nahlas mi to tenkrat neslo, pfestoze jsem svij pribéh vypravél uz
Robertovi. Robert viak byl neztcastnény poslucha¢. Tady sedél
clovék, ktery Franka znal, a i kdyz byl uz téméft aplné opily, o celém
pripadé néco védél.

»Jo ten,” pochopil kone¢né Ned a trochu se vzpamatoval. ,,Utek.
Sebral se a zmizel a uz ho nikdo nevidél. Taky to byl nerozum, tikali
viichni. Takovej zelena¢, kdyz se pusti na Sever, daleko nedojde.”
Jazyk se mu téZce pievaloval v tstech a rty ho neposlouchaly.

»A co Kanadskd jizdni, nehledala ho?* Zati'asl jsem s nim. Bal jsem
se, aby mi neusnul. Chtél jsem védét vecko, co mi miZze povédét.

,Pockej, dej pokoj,” odstrkoval mé obéma rukama. ,Jaka
Kanadska? Pro¢ by ho méla hledat? Nebo ho hledali? Ale to byl asi
nékdo jinej... Sakra - jak to vlastné tenkrat bylo?* Mnul si celo a
premysleni ho zjevné velice namahalo.

,Jo, uz vim. Frank nebyl mrtvej..."

Vyskocil jsem, jako by mé bodl, Ned se vylekal.

,Coze,” vykiikl jsem. ,,Cos to povidal?“

,Co jandis,” fekl otravené. ,,Co je ti do toho?”

»Povidals, Zze Frank nebyl mrtve;!*

,Taky Ze ne - ne hned. A néjaka Zenskid s néjakym klukem
dosvédcili néco v tom smyslu, Ze Frank toho mladyho napad a von se
jenom branil. A Frank, nez ho zubata klepla, se probral a potvrdil, ze
je to pravda.” Chvili mlcel a o¢i se mu skoro zaviely. ,Tomuhle se
nejvic divim... Ale co ¢lovék vi, jak se bude chovat, az ucejti konec...*
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,»A za jak dlouho potom umiel?

,Kristapana, mné uz se o tom nechce povidat,” breptal Ned. ,,Dej
mné pokoj. Ja jdu spat.”

Zattasl jsem s nim, az mu zacvakaly zuby. ,Jenom jesté tohle,
prosim té.

Za jak dlouho?“

,Asi za tfi dny nebo tejdny, ja nevim,” breptal. ,Za tim klukem
vyjela hromada lidi - Ze se muze vritit - ale kdepak ten uz byl...“ Ned
mi zvadl v rukach. Polozil jsem ho a nasoukal na ného spaci pytel.
Pak jsem ho pfikryl jako unavené dité a narovnal mu kozesiny pod
hlavou. Ned byl lotr, dokazal jisté¢ krast a snad i zabijet, provedl mi
$pinavost, ale zaroven pfinesl nejlepsi zpravu, jakou jsem kdy v Zivoté
dostal. A teprve ted’, kdyzZ jsem si opét sedl nad dohasinajici ohenl, mi
viecko doslo. Vzdyt ja se uz nemusim skryvat. Mohu se vratit. Nic mi
nehrozi. Pomohl jsem Frankovi na onen svét a nikdy na to
nezapomenu, ale pfed zdkonem jsem nevinny a moje cesta byla
zbyte¢na. VSecko to plahoceni, nebezpe¢i a dfinu jsem nemusel
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podstoupit, kdybych byl uposlechl popudu jesté¢ v prvni noci, ktery
mi radil, abych se vratil. V té chvili jsem se zarazil. Lituju toho? Lituju
casu, ktery jsem stravil tady nahote na Severu? Ne, fekl jsem si v té
nekonecné radosti, kterou jsem citil a kterd zaplavovala lesy, kopce i
plané kolem mne jako ten snih, ktery tu vSude lezel. Ne, a nikdy
nebudu litovat. Nezazil jsem jen plahoceni, a dfinu. Pfichézely i jiné
chvile, chvile radosti, povzneseni a opojeni i tichého uspokojeni.
Jenom - ano, jenom jsem mohl ten cas vyuzit k tomu, abych hledal
tatu. Ale ani to jsem vlastné nezanedbal. Brzy se snad néco dozvim.
Vyskocil jsem. Nevydrzel jsem na jednom misté. Chodil jsem kolem
ohné a psi zvedali hlavy a s nesouhlasem pofrkavali. Jak je ted’
najednou vsecko jiné, fikal jsem si nahlas do Nedova chrapani. Jsem
na stejném misté jako pied hodinou, ptilhodinou, jsem tyz ¢lovék, co
se tu s nechuti utaboftil, a jak se viecko zménilo. Hned zitra vyrazim
na jih, rozhodl jsem se nahle. Necham tu, co mam, a pojedu jen
nalehko, abych se do Fort Chipewyanu dostal co nejdiiv. A mohu se
zastavit na kterékoliv stanici, kde se mi jen zachce. Potkam-li nékoho,
nemusim se mu vyhybat. TéSil jsem se na cestu, jako jsem se v Zivoté
na nic netésil. A az dojedu, uvidim stryce Josefa, a pokud se
nedozvim o tatovi tady, stryc tfeba bude mit néjaké zpravy...

Sedl jsem si, piihodil na ohen a polozil se na zada. Pod sebou jsem
ucitil ldhev. Zvedl jsem ji a piilozil ke rtdm, pak jsem ji odhodil. Ne,
tahle moje radost nepotfebuje posilovat. Je tak Gplnd, Ze staci sama o
sobé. I tak je ji na mne az pfili§, k neuneseni.

Lezel jsem a dival se do koruny nizké borovice, jehli¢i se blyskalo v
zafi dohasinajictho ohné, a jak plameny uléhaly, pozvolna tmavlo.
Viné diivi sldbla, kolem stilo ticho, ruSené jen oddechovanim psu.
Ned se otocil na bok a uz nechrapal. Mraz netprosné zalézal pod
odév. Vsecko vypadalo tak, jak jsem uz mnohokrat zazil, a ptece
nové. Vnimal jsem néjak jinak, snad plnéji, snad vic nez kdy diiv.
Spadlo ze mne zavazi, které jsem vlacel, kamkoliv jsem se hnul.

Byl bych snad takhle s o¢ima dosiroka otevienyma lezel do rana,
ale pojednou se cosi zménilo. Nedokdzu dodneska fici, co to bylo,
snad spi$ tuSeni nez néjaky zjevny popud, ale néco mé vyburcovalo.
Ani jsem se nepohnul, jen jsem se pokousel piijit na divod té zmény.
Zatim jsem nic neslySel, najednou vSak Rek zvedl hlavu a naputl
varovné, napul pritelsky zavréel. Byl to jen tichounky zvuk, ale
okamzité jsem pochopil jeho vyznam. V naSem dosahu se objevil

246



nékdo novy, koho viak Rek nepoklada za nepfitele. Takhle mohl
vitat jen Beatrici nebo Noataka. Oba se o n¢ho starali, krmili ho praveé
tak jako ostatni psy. Beatrice se jist¢ nevratila, a kdyby ptece, sla by
pfimo a neplizila by se kolem. Mohl to byt jen Noatak, ktery si ptisel
vytidit ticet s Nedem, a kdovi, mozna i se mnou.

Rek lezel na dosah, blizko ohné, ktery uz nevydaval témér zadné
svétlo. Uhliky jen Zhnuly ménavou rudou a Zlutou barvou. Stahl jsem
si rukavici, pozvolna jsem posunul ruku a hledal Rekdv obojek. Rek
sebou trhl. TiSe jsem zasycel. Jel jsem po femenu az ke koliku a
pokousel se uvolnit uzel. Zdilo se mi, Zze mi to trvd nekonecné
dlouho. Zatinal jsem zuby a v duchu proklinal zmrzly femen, ktery
ne a ne povolit. Zaroven jsem se chranil udélat sebemensi pohyb,
ktery by Noatak mohl postfehnout. Zatim se tu nékde v povzdali kr¢il
a patral, jak nejlépe se k ndm dostat, ale védél jsem, Ze nemam casu
nazbyt.

Konec¢né femen povolil. Polozil jsem Rekovi dlan na 3iji a zattasl
jim, jako jsem to délaval, kdyz jsme si spolu hrali. ,,Béz, vem si ho,*
fekl jsem Septem. ,,Pomalu, hledej. Vem si ho.”

Rek mi rozumél. Jako tichy stin vyklouzl do tmy. Lezel jsem
strnuly strachem a ocekavanim, kdy usly$im vystfel nebo opatrné
kroky. Nase zbrané si hovély na sanich a ja jsem si spilal, Ze jsem
dplné zapomnél na prvotni zdkon divo¢iny. Mohlo mé ptece
napadnout, Ze Noatak se jen tak snadno nevzda. Odjel s Beatrici az
prili§ ochotné.

V lese panovalo naprosté ticho, ticho o to hlubsi, Ze mohlo byt
nardz surové protrzeno. Zdilo se mi, Ze uz nevydrzim ani setinu
vtefiny a musim vyskodit, a zaroven jsem si uvédomoval, Ze by to byla
nejvétsi chyba, jaké bych se mohl dopustit. Jestlize tu nékde stojf
Noatak s puskou, vystfeli pii prvnim pohybu, ktery zahlédne, a bez
ohledu na to, koho zasdhne. A najednou se ozvalo skadlivé zavréeni a
vzapéti polekany vykiik. Psi se jako na povel rozstékali. Vyrazil jsem
za hlukem zapasu. Praskani kfovi a dupot mé vedly piimo k tomu
mistu, a nez jsem se nadal, narazil jsem na muzskou postavu, ktera se
ohanéla puskou. Pazba mé uhodila do boku. Skocil jsem, uchopil
Indidna kolem téla a seviel mu paze. Rek na ného neptestaval
dorazet. Nevidél jsem nic, ani stin, ani zablesk svétla, jen jsem stal a
tahl v§i silou muze k zemi. Kone¢né se mi ho podafilo srazit, ale
Indidn se nepiestaval vzpirat.
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,Tak dost, Noataku,” fekl jsem udychané. ,Pfrestan, nebo té
tentokrat doopravdy zabiju.“ Povolil, ale nevéfil jsem mu. Vzpomnél
jsem si na Noatakovu poranénou pazi, chytil jsem ji obéma rukama a
zkroutil. Noatak zavyl. Musel citit krutou bolest, vibec se nebranil.
Vedl jsem ho smérem, odkud zaznival psi Stékot, a byl jsem
prekvapen, ze jsem probéhl asponl patnact metrt, nez jsem se pred
chvilkou dostal k Noatakovi. Zdalo se mné to pivodné mnohem bliz.

Ned ospale mzoural a nevidomyma ocima se snazil zahlédnout, co
se d¢je.

,PriloZ na ohen,” houkl jsem na ného. ,Mame hosta.”

Neochotné poslechl a pak ztstal sedét a jen ohromené ziral.

»ME¢l jsi namale,” fekl jsem, ,,a ja mozna s tebou, co, Noataku?“.

»,Nebyt pes...,“ fekl Noatak tie, ale nedopovédél.

, Tak teda oba, co? Jsi blazen, Noataku. Za Neda by t¢ mozna muzi
tvyho kmene pochvalili, ale za mne by sis to odskakal. Nebo si myslis,
ze Beatrice je tak hloupa, aby nepochopila, co se stalo, kdybych se
nevratil? A kdes ji viibec nechal?“

Nedockal jsem se odpovédi, ale doufal jsem, Ze se o ni postaral.

,Tak co s nim?“ zeptal se Ned. , Povésit nebo odprasknout? Spis
povésit. Je na néj $koda kulky.“ Zacal se zvedat.

,»Nic takovyho,* zakiikl jsem ho.

,Co? Po tom, co nam proved?“ vztekal se Ned. ,,Vi§ co? Lehni si a
pgj¢ mi ho. Nic neuvidi§ ani neuslysis, za to ti ru¢im.”

,Konec debaty. Svaz ho a dost.”

,Ani zanic. Pokousel se mé dostat, a to jesté¢ zatim nikomu
neproslo.”

, Tentokrat se s tim bude§ muset smifit.“

,Dostat se diiv k pusce, kdyz s tou holkou odjizdél, bylo po
starosti. Ale to ti nevonélo, co? A v tyhle chvili uz jsi to moh mit taky
odbyty. Chce§ znova riskovat?“

,» To je moje véc. My uz si to s Noatakem potom néjak vyfidime.“

, Ty blazne jeden...,” vykiikl Ned, ale zarazil jsem ho.

,Povidam ti, nech feci, svaz ho, nebo ho na tebe pustim a jesté¢ mu
pomuizu.”

Ned se dal s nadavanim do prace a svazoval Indiana tak pevné, Ze
jsem ho musel okiiknout.

»No nevidiano, kdyz mu upadne noha,” hulakal. ,,Aspoii podruhy
nebude otravovat.“
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,Prestan. A jdi si zase lehnout. Ja stejné nemam na spanek
pomysleni. Noatak trpné drzel a nefekl ani slovo. Polozil jsem ho
blizko ohné a piehodil si pies zdda pokryvku.

»Tak se teda jdi vycpat,” vréel Ned a zahrabal se znovu do pytle.
, Ty s tim tvym mékkym srdickem...“ Jesté si huhlal néco o hlupacich,
ale za chvili spal. I Noatak lezel se zavienyma ocima, ale byl jsem si
jist, Ze je vzhiru. Stazené rty svédcily o tom, Ze se Zere vztekem nad
promarnénou piilezitosti, jaka se mu hned tak nenaskytne.

Noc plynula. Moje povznesena nalada se uz nevrétila, aspon ne v
té sile, s jakou jsem ji pocitoval. Ale nevadilo mi to. Nedovo vypravéni
ze mne udélalo jiného c¢lovéka. Toto vSecko uz byly pouhé malickosti
pred mou velkou cestou zpatky. Nedésila mé ta obrovita vzdalenost,
nebal jsem se piekazek, které budu muset piekonat. Pripadalo mi, Ze
se piipravuji k navratu domu. Sedél jsem, pfihazoval na ohen a dival
se do plamend. A pak nejprve neznatelné, ale ¢im dal patrnéji
prichazelo rano.

Mé prvni rano s pocity svobodného ¢lovéka, ktery nemusi zalézat
do nejbliz§iho tkrytu, jakmile se nékdo objevi v dohledu.

Zacal jsem pfipravovat jidlo a Ned se vzbudil. Noatak stale
predstiral spanek, az ho Ned kopancem vzburcoval. ,My jsme vzhtru
a pan se tu bude vilet? Tak to ne. Vstavat, a honem.*

Rozvézal jsem Noatakovi pouta na rukou. Dlouho si tfel zapésti,
nez byl schopen udrzet misku. Ml¢el a vibec se na nis nepodival,
jako bychom tu nebyli. Neda jeho chovani rozpalovalo do béla.

, Ty mrcho indianska, ja bych té...,“ drtil mezi zuby zaroven s
jidlem.

,Ja nepochopim, Ze ho muaze§ chranit,” kficel na mé. Nakonec
uhodil miskou o zem a vyskodil. ,,Ja se na to nemtzu divat. Tohle je
jako v blazinci. Radsi se zvednu a odrazim.*

,To bude nejlepsi,“ piikyvl jsem. ,Cim difv, tim lip. A my
pojedeme taky.*

»My pojedeme taky,“ poskleboval se a vztekle hazel véci do rance.
,Pojedeme jako stary kamaradi, ze jo? A tenhle hodnej chlapecek
bude celou cestu dumat, jak ti vrazit kudlu do zad,”

,UzZ jsem ti fek, Ze je to moje starost, p¥iteli,” odbyl jsem ho. ,Jen
aby nebyla tvoje posledni,” zufil. ,,Po smrti totiz ¢lovék zadny starosti
nema, jestli sis nevsim.“
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Netrvalo dlouho a stal s bicem u svych sani. ,Tak té panbu
provazej,“ fekl mi s tsklebkem. , A tobé na pamatku aspon tohle.”
Svihl bicem a Noatakovi vyskocil na obliceji krvavy $ram. ,Stali?*
zasmal se a vyrazil.

Popadl jsem pusku, ale Nedovy sané se uz ztratily mezi stromy.

Doléhalo k nam jeho vzdalujici se hulakani.

Noatak stal bez hnuti a dival se za Nedem. Oc¢ima doslova
propaloval skulinu v lese, kudy zmizel. A ve mné se cosi pocalo lamat.

»Je to lump, ale tys dostal, cos davno zasluhoval,“ fekl jsem a
snazil se najit rovnovahu. ,, Ukaz ruce.“ Znovu jsem ho spoutal. Délal
jsem to vdhavé a nerad. Noatak pfihlizel, neprotestoval, jen se snazil
ulevit poranéné pazi.

Dosel jsem do lesa pro jeho pusku. Kdyz jsem se vratil, prvné se
na mne zpiima podival.

, Ty mé pustit. Nechci pes. Ja béloch dohonit pésky.“ Proti své vili
jsem k jeho odvaze a houZevnatosti pocitil obdiv. Bez spiezeni ho
cekala jista smrt, ale ani to védomi ho neodradilo. Nebo snad doufal,
ze do ptisti noci Neda pésky piece jen dohoni a pak se s nim vyrovna.
Tim by ziskal i psy - a ostatni Nedtv majetek navic.

,Jen si nevymejslej a jedem.” Uvolnil jsem mu pouta na nohou a
pfivazal ho za ruce dozadu k sanim. Pak jsem nalozil a vyjeli jsme.
Cestou uz Noatak nepromluvil. Propadl se do svého zadumani ¢i do
své nendvisti tak hluboko, Ze nic nevidél, nic neslysel. Klusal jako télo
bez duse, a7z jsme narazili na Beatrici. Jela nam naproti, az se za
sanémi prasilo, a kdyz nas zahlédla, rozbéhla se k nam. Psy nechala za
sebou.

,Odpust,“ fekla mi. ,Myslela jsem si, Ze ho uhlidam, ale dvé noci
jsem nespala...“ Zpozorovala Sram na Noatakové obliceji a zarazila se.
Noatakovy rozseknuté rty osklivé nabihaly. , To nic,” popldcal jsem ji
po rameni. ,,Ted’ uz ho mtzeme odvazat, kdyz jsi tady. Ale v§echny
zbrané povezu ji.“ Neodpovédéla, ptistoupila k Noatakovi a uvolnila
mu pouta. ,,Mél Noatak moznost se branit>“ zeptala se. Noatak mlcel
a ja pravé tak.

»Noatak mné Sel pomahat,“ pokracovala. ,,Kdyby se to stalo v
boji...*

Pomalu se ke mné otocila. Vyraz jejich o¢i mé vydésil. Podobal se
Noatakovu. Natdhla ruku a popaméti vylovila ze sani Indianovu
pusku.
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»Ne,* Tekl jsem, ale maj hlas znél nepfesvéddive. ,,Vizime si té,“
poznamenala potichu. ,Ale i ty jsi u nas host. Tohle je nas kraj.“
Podala Noatakovi pusku. ,,Nic, co béloch udélal, se nedd odpustit.“

»Nepoustéj ho, Beatrice,” ekl jsem, ale jako by mé neslysela. Snih
zavrzal pod Noatakovymi mokasiny. Indian vzal do rukou opraté a
bez obvyklého poktikovani stocil psy obloukem na nasi stopu.

Beatrice ukazala k blizkému kraji lesa. ,Pockame tady,” fekla a jeji
tén nepfripoustél odpor.

Hledél jsem za Noatakovymi sanémi. Indidn nepospichal. Klusal,
jako kdyz si je jist svou véci i spravnosti svého jednani.

»Ma Noatak ztratit dctu sam k sobé&?“ promluvila za mnou tise a
zaroven tvrdé Beatrice. ,I tictu celyho kmene?*

Dovedl jsem psy mezi stromy a sedl si na paty. Hlava mi padala,
nemohl jsem ji udrzet. Beatrice nanosila diivi a zapalila ohen. Uz
jsme nemluvili a ja jsem si ke svému zdéSeni postupné uvédomil, Ze ji
chapu a ze s ni dokonce, byt’ i se sebezapienim, souhlasim.

Noatak se k veceru vratil a beze slova se natidhl vedle ohné. Oblicej
mél poznamenén dnavou.

16

Po naSem ndvratu se Zivot jen zddnlivé vritil do starych koleji.
Skutec¢nost byla jind. Asponi u mne. Vsecko, co jsem délal, uz bylo
naposled, cosi se posunulo do jiné roviny. Pred nékolika dny se zdala
moje budoucnost jasna a piehledna jako zamrzla hladina jezera dole
pod srubem. Lov, o¢ekdvani zprav o titovi, bézné starosti a potéSent z
lidské spolecnosti, i kdyz jeji soucasti byl nerudny Indian, jizdy
krajinou a navraty s dlovkem do vyhratého srubu, ktery vzdycky
vonél jidlem a pfipadal mi dtulny a vonavy jako paradni svétnice o
velkém svatku. Pfimka silnice v§ak neocekavané uhnula v ostrém
dhlu.

Ten vecer po pifjezdu do chaty jsem Beatrici vypravoval o
sttetnuti s Frankem O'Brianem tak jako kdysi Robertovi.
Nepterusovala mé, sedé€la s ptrivienyma ocima a zdalo se, Ze nevnima.
I Noatak zachmufené poslouchal, a kdyZz jsem li¢il, co mi vypravél
Ned o dvou zabitych Indianech, vzrusené vydechl.
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Skoncil jsem. V kamnech praskala polena a kominem mirné
pohvizdoval vitr.

Dlouho jsme mlceli, kazdy z nas ponoten do svych myslenek.

Ticho prerusil jen Noatak. ,Béloch Frank prasivej pes - zlej,” ekl
a pak s jakousi zdrahavosti v hlase dodal: ,,Bila vydra zabit - dobie
udélat. Pomsta za dva Indidny - mozna vic Indian a vic béloch.”

Poprvé mé nazval jménem, které mi tu dali. Znamenalo to, Ze mé
pfijal za sobé rovného? Co viecko se v ném muselo zménit za
posledni dny, jaky boj se v ném asi odehral.

»Noatak ma pravdu,” fekla viZzné Beatrice. ,Sestry v misii nas sice
udily néco jinyho, ale v tomhle piipadé plati starej zdkon. Zivot za
zivot.“ Kolem st se ji objevila tvrda vraska. ,Ten ¢lovék uz nemél
pravo zit.“

»Ale tak to preci neni,” namitl jsem. , To bych i ja potom musel
prijit o svij, kdyz jsem ho Frankovi vzal.”

»,Ne,“ tekla Beatrice. ,Kdo je v pravu, ma povinnost to pravo
uplatnit, jinak zasluhuje opovrzeni.”

»Pockej, narok na pravo si ¢lovék vzdycky vyklada podle svyho...,“
zacal jsem, ale pak uz jsem mléel. Citil jsem, Ze bychom se neshodli.
Tady na sebe narazeji dva svéty se svymi odlisnymi pfedstavami. Svét
Indiand, svét bélochi. Jakakoliv debata by byla zbyte¢na.

Vysel jsem ven. I pfiroda mi na zavér putovani predvedla kus
svého uméni.

Stokrat uz jsem pozoroval polarni zafi a nikdy mi nezeviednéla.
Opfel jsem se o hrubé tramy srubu a dival se. Za chvili pfisla i
Beatrice a po ni Noatak. Stali jsme mlcky. Po obloze se vypjal bily,
misty do zluta a do zelena zbarveny oblouk, ktery stdl jako jasava
slavobrana nad vstupem do nového, §tastného svéta. Barvy ptebihaly,
jako by oblouk zhnul studenym ohném, tvar se po celé dlouhé
minuty neménil, zdal se vé¢ny jako pfiroda sama. Znenadani se viak
dokonala linie prolomila a snopy zaricich stiel prudce vytryskly na
viechny strany a protaly oblohu. Pak se divadlo postupné proménilo.
Nebeskou klenbu opanovaly mihotajici stuhy, ménici tvar i polohu i
barvu, zdalo se, Ze cela obloha je v neustalém pohybu, a pfitom
panovalo naprosté, hluboké ticho. Barvy rychle piechazely jedna do
druhé a z nepatrného bodu se postupné rozsifila sytd cerven, jako
kdyZ nebe nemtze vydrzet tolik ran a krvici. Po duhové zbarveném
snéhu se zmitaly stiny strom@ a kfovin a naSe tvafe postupné
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prejimaly vSecky barvy, které si ¢lovék umi predstavit, od nejcistsi bilé
po syté fialovou. A pak se divadlo pocalo vzdalovat, bolestivé stahy
nebeské klenby ustavaly, barvy slably, byly neztetelnéjsi a nakonec
ptijaly podobu malych nadychanych mracka.

Jesté dlouho jsme tam stali jako oc¢arovani, neschopni pohybu, az
se ozvala Beatrice.

,Clovék je mensi a bezv§znamnéjsi nez krupicka zmrzlyho snéhu,*
rekla tise.

»Je k smichu...”

To tekla Zena, kterd od doby, kdy pocala vnimat, méla toto
divadlo pfed o¢ima. O to mocnéji puasobila podivani na mne.
Odchazel jsem do srubu s pocitem, Ze jsem znovu zazil néco
neopakovatelného, co si navzdycky ponesu v sobé.

Tu noc jsem Spatné spal. Bylo toho tolik co promf¥slet, a pak
dychtivost vydat se co nejdfiv na cestu mi nedopfavala klidu. Jenze
mnoho bylo taky jesté potieba udélat.

Jednu starost ze mne sejmula Beatrice hned rdno pii snidani.
,Chtél bys asi hned vyjet,” fekla mi, ,a klidné muazes. S pastmi to
zatidime. Podivej se na Noataka.”

Noatak tentokrat prvné s nami jedl u stolu a ted’ v o¢ekavani zvedl
oci.

»Zatim ti nepomahal, ale krmil se jako z vlastniho. Vidis, jak
pribral na vaze? Tvare se mu jen lesknou. Brzy by mél kratkej dech
jak stara zena.“

Noatak se zavrtal pohledem do misky a mlcel. ,VSechnu praci
nechal na tobé, a ted’ ma konec¢né piilezitost néco udélat. Bude lovit
az do konce sezény, pak ulozi pasti do srubu a kozesiny ti proda. Az
se vrati§, vSechno najde$ v potradku.” Zarazil jsem se. ,Copak ty
mysli§, Ze se vratim?“ zeptal jsem se pln ddivu.

LA ty myslis, Ze ne?” odpovédéla s takovou bezprostiednosti a
samozi-ejmosti, Ze mé vyvedla z miry.

»Ale ja predi...,

113

zacal jsem, a pak jsem si najednou ptedstavil, ze
viechno, v ¢em nyni Ziju, ztratim. Ta predstava mnou otfasla. ,Ja tu
jsem pieci jenom z donuceni,” piesvédcoval jsem Beatrici i sebe.

»Necekal jsem, ze budu mit nékdy moznost vritit se na jih, ale
ted’, kdyz tu je...”
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,Uvidi§ sam,” fekla jenom. ,MuiZeme o tom mluvit i takhle: Kdyz
se tireba vrati§, vSechno najde$ v potadku, dobie? I se zasobou ryb a
masa na zimu."

,Ne, Beatrice. Ztstanu uz v Edmontonu.

Vypravoval jsem ti o stryci Josefovi, o Betty a ostatnich lidech.

Tam je mtj domov. Ty by ses taky vratila domt, sem, ke svym
lidem, kdybys nedobrovolné musela zit jinde.*

,V kazdym pfipadé je potieba néco udélat s lovem a pastmi,

,Ulovek si prodite a pasti se vam budou taky hodit. Projedu s
Noatakem celej okruh a ukdzu mu cestu.”

»Noatak sim - staci vypravovat krajina,” ozval se Indiani“

,Chci to jesté jednou vidét,” fekl jsem.

,Bila vydra oddaluje cesta,” fekl Noatak. ,,To ne dobfe. Bila vydra
strach, Ze se dole dovédét zla zprava. Zl4 zprava potieba znat
nejdiiv.”

»,Nic neoddaluju. Chci se rozloucit a pak zajedu za Ottanawou,
kdyZ se sam nehlasi. A jest¢ mam jednu povinnost. Pohtbit Roberta.*

»To nepijde,“ namitla Beatrice. ,,Zem je promrzla i v 1été, natoz
ted.”

,Pral si to, Beatrice. Musim to néjak ud¢lat.”

»Robert byl jako jeden z nis,” fekla po malé odmlce. ,Odvezeme
ho s Noatakem do lezeni a pohibime po nasem zputsobu. Celej kmen
nad nim bude truchlit, jak si to zaslouzil.“

»Ne, Beatrice, diky. Ma u mé dluh a ja ho musim splatit, my rano
vyrazime, Noataku. Co mysli§, nebude lepsi, kdyz pojedeme jenom s
jednéma sanémar“

»Lepsi,” kyvl Noatak. ,D¥iv zpatky.*

Objizd’ka probihala bez nesnazi a Noatak, pokud se tyce krajiny,
m¢l dar predvidavosti. Téméi neomylné vzdy uhadl, kde je
nejvhodnéjsi misto k polozeni pasti. Tim vic jsem obdivoval Roberta,
jak presné vybiral smér svého okruhu. Moc jsme toho nenamluvili.
Noatak se nijak nevnucoval, ale své choviani ke mné od zakladu
zménil. Snad pomohla i nadéje, Ze se mé brzy zbavi, ale nejspi§ mé
vypravovani o Franku O'Brianovi. A ja jsem se loucil.

Rozhlizel jsem se ve snaze zapamatovat si kraj, kterym jsem
tolikrat cestoval a ktery uz neuvidim. Na kazdém tdbofisti jsem
vzdycky rano postél a vzpominal na doby, kdy jsme tam u ohné sed¢li
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s Robertem, nebo jak jsem pak u ného diepél utahany a promrzly
sam, a pokazdé jako bych na tom misté nechaval kus sebe. Kdyby
aspon snézilo nebo vala vichtice, fikal jsem si.

Louceni by pak pro mne bylo leh¢i. Pocasi ndm viak ptalo. Bylo
jasno a mrazivy vzduch, ¢iry jako kristal, dovoloval daleky rozhled. A
den ubihal za dnem v rychlém sledu, a nez jsem se nadal, blizili jsme
se k jezeru.

Posledni, paty den mého posledniho lovu koncil. Bylo mi z toho
smutno.

»Beatrice,” upozornil mé Noatak klusajici vedle mne pies jezero.

Srub uz byl v dohledu a uprostfed svahu se proti snéhu jasné
rysovala $tihla postava. Zamavala rukou a pomalu se vracela nahoru.

»Je v poradku,” fekl jsem s tlevou.

»Noatak ne strach,” odpovédél Indian. ,Dvakrat ona ne stejna
chyba.”

Kdyz jsme opatiili psy a vesli do chaty, zarazila nas bohata
riznorodd viné.

»,Co koukate?” zeptala se Beatrice. ,Dnes je velkd slavnost.
Posledni lov, §tastnej navrat - uvafila jsem od vSeho, co tu je.”
Ukazala na stil, kde nebylo mistecko volné. Uprostied stal hrnek se
svazkem borovych vétvi.

,Tohle preci nemtzeme nikdy snist,” fekl jsem ustrnule. ,,Co o
tom soudis, Noataku?*

Pokr¢il rameny. ,My zkusit,” fekl a prvné, co jsem ho znal, se
sotva znatelné pousmal.

, Tak do toho,” pobizela nas Beatrice. Jak ekl Noatak, zkusili jsme
to, a piestoze je to k nevite, zdolali jsme skoro viechny dobroty, které
Beatrice piipravovala asponl dva dny. Kdyz jsme se odkulili od stolu,
vzdychali jsme a tézce odfukovali. Kavalec pode mnou zatpél.

,Jsem asponl o pét kilo té€731,“ sténal jsem. Noatak lezel na zidech
jako mrtvy s rukama i nohama rozhozenyma do stran. Vlasy mél
zplihlé potem.

Beatrice nas ptehlizela s pychou vitéze.

,Kdybyste jesté chtéli, mizu vam pridat,“ fekla s predstiranou
starostlivosti. Zavyl jsem jako vlk a Beatrice si zakryla dlanémi usi. Psi
venku se mohli zblaznit.

Beatrice odndsela nadobi na polici ke kamntm, pfechazela sem a
tam a na mne $lo spani.
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Pohled mi liné bloudil po sténach i po stropé, zastavoval se na
divérné znamych predmétech a pak zase putoval dil. Vzpomnél
jsem si na prvni probuzeni po nedobrovolné koupeli. Co vse se od té
doby odehrilo, co viecko se zménilo. Tenkrat jsem byl nezvany host,
uprchlik pred zakonem, ted’ mi to tu patii a ja své panstvi dobrovolné
opoustim. A nemohu se s tim pomyslenim stale jeSté¢ vyrovnat.

Probudil mé tder. Beatrice upustila plecha¢. Vstal jsem a doSel si
pro caj.

Usta jsem mél vyschla a jazyk se mi lepil na patro.

,Odpust,“ fekla Beatrice, ,,Probudila jsem té.“

,To nic,” fekl jsem. ,,VSak si jesté musime popovidat, nez ptjdeme
spat. Rad bych se té zeptal, jestli nevis, jak bych nasel Ottanawu. Chci
se za nim vypravit.“

,Ottanawa se tu stavil,” fekla tiSe, ,,ale spéchal, proto necekal. Rad
by té€ byl vidél.* Odmlcela se. ,,A chce§ néco slySet?” Zeptala se spé$né,
jako by se omlouvala nebo pfed né¢im uhybala. ,,Ottanawa ma dobry
o¢i.“ Sklonila hlavu.

Nejdiiv jsem nechapal, na co nardzi, a pak jsem si vzpomnél na
nasi debatu.

Pral jsem ji, Ze se zfejmé s Ottanawou dohodli, bylo mi tak trochu
lito Noataka a jeho marného snazeni, ale zajimalo mé ted néco
jiného. Visel jsem oc¢ima na Beatricinych rtech a cekal. A jeji
klickovani mohlo znamenat jen jedno. Ottanawa piinesl $§patné zvésti
a Beatrice feSila véc po svém Zenském zpasobu. Tu horu jidla
nenachystala jen na oslavu stastného navratu. Mélo mé udolat, znavit
a piipravit pidu pro ortel, ktery ted’ musel nevyhnutelné pfijit.

Beatrice pochopila. ,,Uklidni se,” fekla. ,,Nikdo nic vlastné nevi.

Jen se dohaduji. Ottanawa sam vyhledal nacelnika Sedou lisku.
Mluvil s nim i s jeho lidmi. Nasli jednou napdl zmrzlyho muze, Gplné
vysilenyho. Nez ho dovezli do tabora, skoro umiel. Sel dlouho pésky,
san& ani psi se nenasli. Zeny ho oletiovaly, ale potad jenom néco
blabolil a mél horecky.*

Sotva jsem dychal. ,Pak piijeli dva bili muzi a odvezli ho na
stanici. Sed4 liska tvrdi, muz umiel driv, nez skoncil den. Polovina
jeho lidi s nim souhlasi, polovina soudi, Ze cestu vydrzel. Bélosi s
sebou vezli 1éky. To je viecko.”

»To je viecko,” opakoval jsem po ni. , To je teda vSecko. Zprava,
na kterou jsem tak dlouho c¢ekal.” Sedl jsem si ke stolu a opftel si
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rukama bradu. Beatrice méla se svim jidlem pravdu. Pokousel jsem
se uvazovat, ale hlavu jsem mél tupou.

,Ottanawa ujel velkej kus cesty,“ ozvala se Beatrice s tichou
vycitkou v hlase.

,Ja vim. Rekni mu, a7 ho uvidi§, Ze mu moc dékuju. Ale pochop
mé.

Byl ten ¢lovék mij tata, kdyz si mé& s nim néacelnik Seda liska
poplet, nebo nebyl? A uzdravil se, nebo umfel, at uz to byl, kdo
chtel?®

Beatrice mi polozila ruku na rameno a mirné mnou zattasla.
»,Nékdy se dozvime pravdu hned, jindy pozdéji, ale tfeba taky vibec
ne. Tak uz to chodi.”

»Ano, tak uz to chodi,“ piikyvl jsem hoice. ,, Tak uz to chodi.”
Usnul jsem brzo a probudil se az rdno. Beatrice kolem mne chodila
tiSe a beze slova a Noatak se dal venku do Stipani dfivi. Po snidani
jsem vzal pusku, do vaku trochu jidla a Sel jsem do lesa. Prochodil
jsem cely den a vratil jsem se az vecer. Beatrice s Noatakem se na
mne ohlédli, ale mlceli.

Druhého dne jsem zacal pfipravovat Robertiv pohfeb. Nanosili
jsme s Noatakem hromadu dieva a pak jsme pod kfivou borovici, v
mistech, kde si Robert ptal lezet, zalozili ohen. Sedéli nebo postavali
jsme pobliz, ptikladali a ¢ekali, az roztaje snith. Kdyz se objevila ¢erna
zem, odhrnuli jsme Zzhavé uhliky a seskrabdvali prvnich par
centimetrd blata a znovu jsme rozfoukali plameny. Do hloubky
zamrzla zem houZevnaté odolavala. Pracovali jsme cely den,
prohlubovali jsme jamu a v noci jsme se stiidali. Kdyz se znovu
rozednilo, dostali jsme se uz dostate¢né hluboko. Po snidani jsme
vysli ze srubu. Do zasobarny jsem vstoupil sim, Beatrice s Noatakem,
jako by se predem dohodli, ztstali venku. Stal jsem nad Robertovym
zahalenym télem, hlavou mi letély zI¢é i dobré pfihody, které jsem s
nim prozil, a citil jsem hluboky smutek. ,,Co ti mam fict, starej,”
zaSeptal jsem. ,Loudim se a jedu domt. Skoda Ze takhle. Lip by se mi
odjizdélo, kdybys za mnou poktikoval ty svoje sprostarny...“

Poklekl jsem a podebral obéma rukama balik. Zdal se podivné
lehky a télo bylo ztuhlé na kost. Nesl jsem je k jamé a Beatrice s
Noatakem se ke mné piipojili. Pak jsme s Noatakem Roberta pomalu
spustili dold. Divali jsme se do hrobu a mlceli. Nebylo tfeba slov.
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Vsichni jsme védéli, kdo byl Robert, pro¢ to tedy opakovat. A potom
jsme hrob zahrnuli zmrzlou hlinou a navrch nakladli kameny, které
jsme pfi kopani davali stranou. Odpoledne jsem prtitesal kminek
borovice a vyrobil z ného hruby kiiz. Pivodné jsem na né&j chtél
napsat jméno i letopocet, pak jsem si uvédomil, Ze neznidm Robertovo
pfijmeni, a tak jsem rozzhavenym hiebikem vypalil do pfi¢ného
tramu jenom jedno slovo. ROBERT. Kdo ndhodou pojede kolem a
Roberta znal, pochopi, a tomu, kdo ho neznal, by ani to ostatni nic
neteklo. Zapustil jsem kiiZ do mista, kde leZzela Robertova hlava, a
jeho jméno se divalo na jezero, smérem do krajiny, kde byl doma.

Réano jsem se zacal chystat k odjezdu. Vlastné jsem se jenom
chystal k chystani. Bral jsem do ruky véci a zase je daval stranou, a ne
a ne se rozhodnout, z které strany zacit. Bylo mi jasné, Ze napul
védomé otalim, Ze se mi odsud vlastné najednou nechce. Postaval
jsem nad svymi zavazadly, sedl si, koukal kolem a nedokazal jsem se
prinutit k néjaké ¢innosti.

»Lehnes, Reku?“ ozval se najednou zvenku hrdelni hlas. Vyletél
jsem, jako kdyz za mnou vystieli. Ten ¢lovék mluvil se zvla$tnim
ptizvukem, ale ¢esky. ,Nech toho - no tak - Ze ti néjakou vrazim.
Punto, pust, utrhne§ mi nohavici.“ Div jsem nevyrval dvefe ze
zavésti. V chumlu mych pst se obéma rukama ohanéla Beatrice,
odhazovala chlupéce stranou a oni se na ni s nadenim znovu vrhali.
Nakonec se zachranila dlouhym skokem a upadla do sn¢hu. ,No, vy
jste mné dali, lumpové,” ulevila si, a ja jsem si uvédomil, Ze vlastné
slysSim sva slova. Hraval jsem si se psy jako pfed chvili Beatrice a
pravé tak jsem na né poktikoval. A Beatrice mé slySela tolikrat, Ze si
ma slova dokonale zapamatovala. Chytil jsem se vefeji a zacal se
chechtat.

, T'ys mé vydésila,’

¢

vyktikoval jsem, jak jsem jenom popadl dech.
,V prvni chvili mé napadlo, Ze se tu najednou, kde se vzal, tu se vzal,
néjakym zazrakem objevil nékdo od nas, a vibec jsem si neuvédomil,
ze nemuze védét, jak se jmenuji moji hafani.”

Beatrice se zatvarila rozpacité a rovnala si odév. Vlasy zastrkavala
roztazenymi prsty pod cepici.

,» Vi§, Ze mas nadani?“ zeptal jsem se.

»Samoziejmé,” odpovédéla zplsobné. ,Sestra piedstavend tvrdila

Ly «

totéz.
Chvili jsme se na sebe divali a pak jsme se rozesmali oba. A kratce
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nato do mé vjela cestovni horecka. Dodatecné mé napadlo, Zze ji
vyvolala prvni ceska slova, ktera jsem po dlouhé dobé slysel, a pojal
jsem podezieni, jestli se s nimi Beatrice nevytasila imyslné¢, aby mé
pobidla.

»Shalim ti kozeSiny, chce§?” zeptala se mé Beatrice, ktera chvili
sledovala mé nové zmatené pobihani.

»To bude§ hodnd,” ekl jsem neptitomné a pobihal dal.

»Noatak ti naplni pytle rybami, ano?“

,Dobre...“

A masem.*

»Jo.”

Rekni, ktery nadobi ti mam ptipravit.*

»Stejny, jako vozim vzdycky.“

»A Noatak ti smota piikryvky a stan.”

,Diky..., podival jsem se na ni. Stala se zaloZenyma rukama a
smala se mi.

»A co budu potom délat ja?“ vyhrkl jsem, a potom mi doslo, Ze si z
mého bezcilného chvatu déla legraci.

, Vi§ co? Nech toho dneska a jesté jednou se na to vyspi. Takhle se
nikdy nevypravis.”

Dal jsem ji za pravdu. Oba s Noatakem udélali do obéda vsecko,
co mi navrhla, a pak jsme sedéli a rozpravéli. Odpoledne jsem si
zabalil zbytek, ptipravil pusky a bednicky s naboji, a kdyz jsme véci
nanosili ven, sané naklad sotva pobraly. Vecer jsem se jesté jednou
ujistoval, jestli jsem nic nezapomnél. Cirou niahodou jsem objevil
pytlik, ve kterém Robert piechovaval sviij hubeny zlaty poklad. Sacek
nebyl o mnoho téz3i nez v 1été, kdy jsem do né¢ho ptidaval svych par
zrnicek, ale néjak plnéj$i. Rozmotal jsem feminek a sahl dovniti.
Kdyz jsem vytahl ruku, drzel jsem v nf silny svazek bankovek.

»Podivejte se na to,” vykiikl jsem. ,,Robert byl vlastné bohac.*

»Ja vim,“ tekla Beatrice nevzrusené. ,Neékolikrat mi ty penize
ukazoval a otci taky.”

,»Nic mné o nich nefek,” povidam, ,Nevim, komu je chtél dat.”

,»Asi tobé, kdyz o nich nemluvil,” fekla Beatrice. ,,Jen si vzpomen,
o ¢em jste hovotili, nez umiel.”

,To si ndhodou pamatuju moc dobfe. Pockej... Ten pytlik se
zlatem - si nech...”

,Tak vidis.“
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,Ale zminoval se jenom o pytliku se zlatem. Vi§ co, Beatrice?
Robert a tvij otec byli pfatelé, znali se mnohem dyl nez ja s Robertem
Vezmi si to. Penize se vim mtiZou moc hodit.“

»,Ne,“ zavrtéla Beatrice rozhodné hlavou. ,Unkatak by je nikdy
nepiijal, pokud by si to Robert vyslovné neptal.*

,Dobfe, udélam to teda jinak. Pochop, ja nemdm pravo sebrat
vysledek Robertova dila a nechat si ho pro sebe. Aspon se teda
rozdélime.”

,Ne*

»Tak jesté jinak. Jsou to ted’ podle tvyho nazoru moje penize?*

LJisté,“ pokyvla a pak se mi podeziivavé podivala do odi.

,»Jsou. Spravné. Tak se koukni.” Odpocital jsem polovinu a polozil
hromadku pted ni. ,Vyfid svymu otci, Ze jsem pySnej na jeho
pratelstvi. On je nacelnik, vidce celyho kmene, a ja jenom obycejnej
lovec. Tim je pro mé jeho piizent vzacn&j$i.* Umyslné jsem mluvil
trochu nadnesené, ale moje slova udélala dojem nejvys na Noataka.
Beatrice je odmitla brat vazné. , A jako pfiteli teda posilam tvymu otci
dar,”“ dokondil jsem.

»Tohle divadlo ti nepomuze,” fekla odmeéiené.

»Tak teda jinak. Nepotiebujou vasi lidi zbrané a stfelivo a léky a
viecky ostatni véci? Vas kmen letos oslabila chtipka, moc velkej
dlovek do stanice nepovezete. Tyhle penize vam pomuzou pieckat do
pristi sezény. Chces se divat, jak tvoji lidé hladovi? Nemyslis si, ze je
to zbyte¢na pycha?® Az jsem se zadychal, jak jsem se ji snazil
presvédcit.

,Bila vydra pravdu,” ozval se poprvé Noatak. , My letos moc bida.*

,Doba lovu jesté neskoncila,” branila se Beatrice.

,Jo, to je fakt. Ale i kdyz lovite celou sezénu, dostanete za kize
viecko, co potfebujete?”

Beatrice tentokrat neodpovédéla.

,Poslouchej,” mluvil jsem do ni, ,ty pfeci vi§, jak je Noatak hrde;j,
ale i on se mnou souhlasi. Jestli penize nepfijmes, neosidi§ jenom
sebe. Beres na sebe zodpovédnost za druhy.”

,Jo,“ kyvl Noatak a pfistr¢il hromadku penéz bliz k Beatrici na
samy okraj stolu. ,,Od nas sprosty nevzit - kdyz on davat.”

,»Ja st to jesté rozmyslim,“ rozhodla Beatrice. ,Rdno ti feknu,“

»,Rozmysli, ale uvédom si, Ze byste mohli pomoct i Ottanawovi.“
Dlouze se na mne podivala, vzala penize a pomalu je zasunula do
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koZzesin na svém kavalci.

,Bila vydra?* zeptala se. ,Ne Prohnanej li§ak?*

Noatak mrkl z jednoho na druhého a mali¢ko se zamracil. ,,Proc¢
Prohnanej li§dk?“ zeptal se. Nikdo mu neodpovédél. Nespokojené
zavrcel a Sel si lehnout.

Nedlouho po ném jsem totéz udélal ji. Zvecera jsem usnul, ale
brzy jsem procitl a naslouchal tichym zvukidm ve srubu i venku. Noc
se vlekla.

Spanek vzdycky ptichazel pomalu a trval kratce. Pievaloval jsem
se, rovnal si kozesiny pod hlavou a piehazoval piikryvky a nékolikrat
jsem nechté probudil Beatrici. Sel jsem se napit chladného caje a
znovu se svalil na ldzko, az se kone¢né privleklo rano. Bylo mi divné
a uzko. Jesté pred snidani jsem obesel srub ze vsech stran, zabéhl
nahoru do lesa, dival se, jak zvolna pfichazi den, a dlouho jsem stal
nad jezerem. Navstivil jsem i Robertv hrob, ale pak uZz jsem nenasel
zadny davod k odkladu. Nanosil jsem zbytek véci na sané.

Beatrice vysla za mnou a Noatak mi pomohl zapiihnout. Vzal
jsem si podle Robertova piani i jeho smecku. Indidnské péci jsem ji
nehodlal pienechat.

,Tak, lidi, ja jedu,” fekl jsem, kdyz bylo vSecko hotovo. ,Méjte se
tu dobfe. Ty, Beatrice, pozdravuj otce, Attibu i Utamanitu a
samoziejmé Ottanawu a vSecky ostatni. A ty, Noataku, na mé
vzpominej v dobrym.*

,Ty taky v dobrym,* zasklebil se a potidsl mi rukou, div mi ji
nevyvratil v rameni.

Beatrice se mirné usmivala, o¢i vSak méla vazné. ,Nemas proc
spéchat.

Spéch nékdy zabiji. A kdyby ses pfeci jenom vratil, vzkaz nam,
nebo se ukaz. Vsichni té radi uvidime.“ I ona mi potfasla rukou. ,, Tak
jed’ a na shledanou.”

»Ne, Beatrice,” fekl jsem, ,Sbohem, A vSecko dobry.“ A pak jsem
prelétl pohledem srub a kolnu a les vzadu a rozbéhl se. Uz jsem se
neohlédl.
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Zpatecni cesta je sen, sled neskute¢nych udélosti, smés dychtivosti,
podivného nutkdni ke spéchu a zmatenych myslenek, a ziroven
cilevédoma snaha nedopustit se chyby a stfezit se nerozvaznosti. Jak
rozdilné bylo nynéjsi putovani proti oné divné nocni jizdé do
nezndma, to Ano, davné, tak davné, jako by se odehrala pfed
desitkami let. Zazil jsem za tu dobu tolik, Ze jsem sdm nechtél uveérit.
A prece jsem si nic nevysnil. Kazdd nemoznost je moznd v kraji, jako
je tento, kde clovék je odkazan jen na sebe, na svoji silu, rozvahu a
své schopnosti, kazda nepravdépodobnost je pravdépodobna.
Nepodital jsem dny. Jel jsem - a cestoval jsem za svétla. Nepodital jsem
noci pod Sirym nebem nebo pod stanem. Probil jsem se vichiicemi,
pal dne bloudil v mlze, ¢asto jsem prokiehl az do morku kosti,
probouzel jsem se zapadany snéhem. Sever mi daval ochutnat ode
vieho, na co jsem si uz zvykl. Ni¢cfim mé nepiekvapil. Jednou
odpoledne jsem prosté vjel do jakési stanice, zastavil pred skladem
Spolecnosti Hudsonova ziliva a veSel dovnitf. Teprve v tom
okamziku mé piepadla tisen a jakysi ostych. M¢l jsem zase mluvit se
svymi v jejich prostredi, kde jsem se citil cizi.

Zastupce se trochu divil, ale nastésti jenom mému brzkému
odjezdu z lovisté. K mé velké radosti byl nemluvny, nechal mé vyspat
v komiirce vedle kramu a postaral se mi o jidlo. Rekl mi, Ze jsem ve
stanici Norman Wells, chtél koupit kozesiny, ale zdalo se mi, ze dava
malo. A i kdyby byl hovornéjsi, nemél bych s nim o ¢em mluvit. Jen
jsem se vyptaval na muze, kterého dva neznami lovci piivezli z
pustiny. Néco pry o tom slysel, ale podrobnosti neznal. Vecer jsem si
jeho ntizkami trochu pfistiihl vousy a vlasy a koupil od ného zanovni
mokasiny a pal¢aky. Prohodil jsem nékolik bezvyznamnych slov s
Indiany, ktefi sem zajeli na nakupy, a $el jsem spat.

Rano jsem sjel na zledovatély krunyf mé lasky, feky Mackenzie, a
pustil se po ni k jihu. Spéch.

Svétlo a tma. Osamélé tibordky mezi lesem, fekou a psy. Fort
Norman. Ptal jsem se na muze, zachranéného dvéma lovci. Spravce
tu nastoupil teprve zacatkem této sezény. Ostych mé provazel i sem.
Nevédel jsem, o ¢em s lidmi mluvit, pfestoZe jsem se snazil a touzil
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zapadnout do debaty.

Jejich starosti a zdjmy se mi zdaly malicherné, vzdalené,
nepochopitelné.

Wrigley - nic - a pobliz stanice Fort Simpson jsem dva dny
odpocival v mistech, kde odbocovala moje feka Zachrany. Mél jsem
sto chuti pustit se po fece vzhiru a podivat se na sviij prvni dtulek,
ale litoval jsem casu, a litoval jsem i toho, Ze jsem se rozhodl k chaté
nezajet. Netrpélivost se ve mné uhnizdila a rychle zdomacnéla.

Fort Simpson byl plny lidi. Dorazil jsem za tmy a mistnost na
stanici se otidsala kiikem a smichem. Parta lovct, kteii se nemohli
dockat konce sezény a méli tentokrat neobvyklé stésti, si sdélovala své
zazitky. Kazdy chtél mluvit prvni, vSichni zazili pithody, které museli
honem nékomu sdélit. Zapadl jsem mezi né a jim stacilo, kdyz jsem
poslouchal. Aniz bych cht¢l a aniz bych to zpozoroval, opil jsem se, Ze
dodnes nevim, jak jsem se dostal na kavalec. Rano mi bylo zle, a den
jsem odpocival v tryznivém sebeobvitiovani. Spravce stanice vyuzil mé
kocoviny a piipravil mé o viechny kozesiny. Radoval se z dobrého
obchodu jen do té doby, nez jsem si protiictem vybral jen to
nejnutnéjsi na doplnéni zisob a zbytek jsem si dal proplatit v
penézich. Pak se vztekal. Na zbozi by byl vydélal jesté jednou.

Chtél jsem védét, jestli nesly$el o nemocném lovci, kterého nasli
polomrtvého kdesi nahofe v divociné. Vcera jsem se k tomu nedostal.
Muz s promacklym nosem, ptipominajici vyslouzilého boxera, mé
zaslechl a premyslivé stahl obodi. ,,Jo,“ pokyval malou, témér holou
hlavou s velikyma odst4vajicima usima. ,Na to se pieci pamatujeme,
Joe. Minulou zimu, ne?

Nebo predminulou?”

Spravce Joe mi odpoditival na stil penize a jenom néco zahudel.
Muz si mnul ¢elo, jako by z né¢ho chtél vydolovat neustile unikajici
myslenku. ,Jasné,” vykfikl. , Tenkrat se tu stavil Patrick Stevens s
letadlem a nalozil ho.”

,Ja se pamatuju,” odbyl ho spriavce, dokondil pracné poditani a
polozil na hromadku penéz dlan. ,,Odkoupim ti jedny psy,” nabidl se.
,» Vypadas jako blazen, kdyz se Zenes§ s takovym pravodem.*

,Diky,” rekl jsem rozechvéle.

»Nevi§, jak se jmenoval?“

»Kterej?“ zeptal se a stale drzel ruku s olamanymi nehty na
bankovkach.
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»,Von mysli na toho maroda,” napovédél mu boxer. ,Jak ho
Patrick Stevens odvez.”

yAle vzdyt ja vim, Owene,” fekl Joe. ,Ten clovék vypadal jako
mrtvola a nevydal ani hldsku. Ani jsem ho pofadné nezahlid.”

Zklamané jsem mu odstr¢il ruku a vzal si penize. ,,Kam ho odvezli,
taky nevis?“

,Patrick se vracel shora ze zlatejch dold a mél namifeno do
Edmontonu, pokavad’ mné pamét slouzi,“ pospiiil si Owen. ,Z
tohohle nakladu teda nijak Stastnej nebyl. Nejdiiv tomu chlapkovi
drzel néjakou dobu zrcatko pfed nosem, aby se ujistil, Ze jesté dejcha.
A proc¢ se viibec ptasg?>“

,,Ja jenom, jestli to nebyl jeden clovék, co jsem ho znal,“ povidam.

»Kterej cloveék? Jak mu fikali?“

»Tony Siskou,“ fekl jsem.

»Siskou - Siskou,” namdahal sviij pomaly mozek. ,To mné néco
tento - Tony Siskou...*

,Hledali ho kvili néjaky lumparné,“ fekl Joe. ,Byl to pfibuznej
spravce z Fort Chipewyanu.®

Asponl néco, pomyslel jsem si. Stryc Josef je tedy stale jesté na
starém misté.

,Jakou lumparnu moh provist, kdyz se nemoh hejbat,” namitl
Owen. , Ten nemél na lumparny jediny pomysleni.“

»Ale jo, jen si vzpomeii - vlastné ho hledali proto, Ze se ma jako
vratit. To byl ten s Frankem O'Brianem.”

,Jo pravda, Ze jsem na to hned nepfipad. No - Franka nebyla
zadna skoda.”

Obritil se ke mné.

» Toho mysli§?“

,Asi jo,” vykroutil se z debaty. ,Ja ale nevim, jestli to byl pravé
tenhle Tony Siskou.*

,Tak, clovéce, nic nevi§, a potfad chce§ néco slySet,“ utrhl se
otravené.

,Jak ti mame tento - kdyZ nic nevi§,” dodal a ztratil o mne z4jem.

Zase nic. Jedind nadéje je Josef. Nezbyvd mi, nez cekat.
Netrpélivost mé pohinéla jako kruty psovod uhonénou smecku.

Mackenzie mé trpélivé nesla dal i s mym spéchem. Potkaval jsem
lidi, bilé ovce i Indiany, muze od postovnich sani, a nékdy, kdyz se to
hodilo, jsem s nimi tdbofil. Ptal jsem se... A tady pod oblohou jsem s
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nimi rozpravél bez uzkosti, bez zabran. A za usvitu dal, dal... Fort
Providence. Spravce Harper mél u sebe miSence, na kterého
pokiikoval pane baron, a ten mi pfipravil necekané dobrou vecefi.
Pravé jsem zase ochutnal cerstvé maslo, které tilo na jazyku jako
snéhova vlo¢ka, a mnavrch jsem vyjedl kilovou plechovku
konzervovaného ovoce. Harper si dal za vSecko bohaté zaplatit,
presto jsem jesté potaji podstrcil panu baronovi par dolard. Dékoval
mi s hrdym vyrazem pana, ktery piijima od svého poddaného
povinnou davku. ,,Muij otec byl skute¢nej baron, z Francie,” ekl mi
pysné.

,Proto mam tak vytfibenej cit pro jidlo. Skoda Ze se nezdriite,
pane, ukazal bych vam jesté jiny divy svyho kuchaiskyho uméni. My
Francouzi jsme zkratka labuzZnici, to o nas vi celej svét.”

To je pravda.“ prisvéddil jsem vazné. ,A celej svét si vds proto
ceni.”

Pan baron byl dojat témét k slzam. ,Hned jak jsem vas zahlid,
poznal jsem ve vas gentlemana, pane. J4 lidi prohlidnu skrz naskrz na
prvni mrknuti. Jsem rad, ze jsem se ve vas nezklamal.“

,Pane baron,” zatval Harper. , Koukej nechat baveni a jdi néco
délat. Prace ti stoji a ty bys vykladal do rana.”

»Taky gentleman,” zaSeptal pan baron pohrdavé. ,Ale nemit tady
mé..."

»Tak slySels?“ roz¢ilil se Harper.

»Ano, pane,“ ekl pan baron. , Uz bézim.“ A vyznamné na mne
mrkl. Mél mozna francouzského ptedka, ale byl jim nejvys jeho
pradédecek. Pan baron mél typickou indidnskou tvar a nejSikmé;jsi
odi, jaké jsem kdy vidél.

Rovné mastné vlasy mu spadaly v pocuchanych culi¢cich az na
ramena.

Koupil jsem od Harpera ryby pro psy. Uz mi dochazely. Kroutil
se, ze ma malo pro svou smecku, aby mohl cenu vyhnat co nejvys.
Nezbyvalo mi, nez zaplatit, kolik si napocital, ale pan baron mé
odskodnil a par pytlikid mi potaji pridal. Dalsi odménu odmitl.

,»Vera to bylo néco jinyho,“ fekl. ,,Vzal jsem penize jako uznini za
vynikajici vykon. Tohle je zptsob jednani na vy$si drovni.”

Piikyvl jsem, i kdyz jsem nerozumél, jak to mysli, a bral jsem
ptivazek spi§ jako malou soukromou pomstu pana barona na
Harperovi.
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Reka Mackenzie se se mnou diistojné rozloudila a prenechala mé
Velkému Otro¢imu jezeru. Doneslo mé do stanice Hay River. O
tatovi nic nevédéli.

Spéch se stal soucasti kazdého mého kroku. Biehy jezera mé
mijely v ostrém tempu. Fort Resolution. Parta vys$iofenych naptl
opilych Indidnd se mi za tmy chtéla podivat do sani, ale psi jim
jaksepatii pocuchali paradu i alkoholem ziskané sebevédomi. Dlouhy
skok do Fort Smith na trece Slave River, Otrodi rece.

,To si vydrzujes tolik psd kvili tomu svymu pajdani? zeptal se
mé bezelstné muz, ktery mé vidél jesté za svétla piijizdét.

»Taky,” fekl jsem mu. ,,A rad se svezu.”

S pochopenim ptikyvl, Ze jako rozumi. ,Ale je to dost drahy, ne?“
ptal se dal. ,No, hafani jsou to pékny!“ fekl uznale. , Tu prvni ptlku
bych od tebe koupil.*

,»Ani zanic,” povidam piatelsky. , To vi§, to moje pajdani...“ Znovu
prikyvl a pak se zarazil.

»Snad se nezlobis...*

»Ale ne,” prerusil jsem ho. O tiatovi mi nemohl nic ¥ict, ani spravce
ne. Mé noci se zkracovaly. Nemohl jsem se dockat rana.

Jen dal - rychleji...

Zbyval mi posledni kousek cesty. Piisti stanice Fort Chipewyan u
jezera Athabaska, lezela skoro za humny. Vsak se uz taky blizilo jaro,
prestoze stromy stile jesté ohybaly vétve pod vrstvou snéhu a mraz
nas pronasledoval na kazdém kroku. Budil jsem se pii nejtissim
zvuku, rusilo mé i haraseni zmrzlého snéhu na platné stanu. Nékdy
mé vyburcovalo i moje vlastni chrapani nebo povzdech psa, kterému
se néco zdalo. Probouzel jsem se s vyprahlymi tdsty. Oc¢i mé palily a
slunce je pfes den mucilo tisicerymi roztancenymi zablesky na
krystalcich snéhu. Stovky kilometrd, které jsem bez delsi piestivky
urazil, jsem citil v kazdém svalu a nemocni noha zacala zlobit. A psi
pres vydatné davky jidla znatelné zhubli. Ale uz jsem dojizdél, cesta
kondila.

S piichodem vecera mi do Fort Chipewyanu zbyvalo sotva tficet
kilometra.

Dalo se jet i v noci, mésic by mi ukazoval cestu, ale ted’, tak tésné
ptred cilem, mé cosi zdrzovalo. Dychtivost se nerozplynula. Ztratil
jsem odvahu.

Pripravil jsem Josefovi perné ¢asy, a najednou jsem nevédél, jak se

268



mam tvafit, az se srazime. Poskytl mi ndhradu za domov, prozil jsem
u né¢ho mnoho hezkych chvil. Predtim i po odjezdu z Fort
Chipewyanu jsem mél fadu jinych domovd, dvé chaty nahofe na
Severu, daleko za mymi zady, dim Betty Webbsové v Edmontonu,
nasi chalupu ve Smrzové... Ale z té mé Josef vypudil, fikal jsem si.
Jeho dopisy a lakani maji na svédomi vSecko, co se pozdé;ji stalo. Jisté
i proto se mi snazil nahradit domov. Chalupa je dnes v cizich rukou a
kolem nasich starych kachlovych kamen se to¢i jina hospodyné.

Ve vsi uz by mé asi malokdo poznal. Je to celd véc¢nost, co jsem
odtamtud jako maly kluk odesel. A najednou jsem citil, Ze mé s tou
malou vesnickou vklinénou do lesa, spojuje daleko silnéjsi pouto, nez
bych byl po vSech svych zazitcich ¢ekal. Prudce jsem zatouzil sedét
nahot'e na strani, z niz bych vidél cervené stirechy jako na dlani, mohl
sledovat, co se déje na dvorech a zahradkach, a tieba pocitat husy
nebo slepice, natidsajici se ve sluncem vyhratjch popelistich.
Naslouchal bych pritelskému $tékotu psd, kazdého z nich bych
dovedl zavolat jménem a znal bych jeho zvyky. Pak bych se tieba
skulil dolti, $el bych bos a ¢etl si v zahadnych napisech, které vyznacily
sliny krav na prasné cesté... mimodék naslouchal bouchani véder na
zaprazi, ¢eskym sloviim, Suméni vlahého vanku v korunich strom...

Ale stmivalo se, a kolem mne lezela zmrzla zem, pokrytd sné¢hem, a
spiezeni se dobyvalo do mého snéni netrpélivym kiiuc¢enim. Jesté
pod dojmem téch az hiisné krasnych a smutek vzbuzujicich predstav
jsem se pustil do navyklych pfiprav k pfenocovani. Stan lezel na
sanich, pfipoutin femeny. Nehodlal jsem ho postavit. A pak jsem
sedél u ohné a znovu ptivoldval nedavné predstavy - a mij smutek se
prohluboval kazdym vzplanutim Zzhavych jazyku.

Ano, chai se vratit k nam domd, citil jsem to naprosto jasné, ale
zaroven jsem védél, ze uz to nikdy nebude ono, jako dfiv.

Zatimco jsem se toulal svétem, vesnice zila dal svym navyklym
Zivotem.

Nikdy tuplné neproniknu do dé&ji, které se tam za mé
nepiitomnosti odehrdly, ani do jejich désledkt. Zastanu uz navzdy
tak trochu cizincem, i kdyz mé lidi zase piijmou mezi sebe. Zlstanu
cizincem i uvnitf, tim, co jsem mezitim prozil, co mam v sobé a na co
nikdy nezapomenu. Jako bratr feznika pana Zocka, ktery kdysi utekl
z domova a deset let slouzil jako namoinik a pak se vratil. Vesnice se
na né¢ho divala trochu s piatelskym obdivem, trochu se zavisti a
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nedivérou, trochu jako na nezodpovédného vétroplacha, a kazdy
jeho pocin, u jinych ptirozeny a jasny, se posuzoval naprosto odlisné.
»Copak Lojza Zocek,” slysel jsem v duchu slova, po nichz nésledovalo
neurcité mavnuti rukou.

Znovu jsem pfivolaval obraz nasi vsi, na pozadi plament se mi
viak do ného zacal misit obraz jiny, obraz krajiny, ktera stile jesté
lezela kolem, ticha, mlcenliv4, ale blizka nejen svou skutec¢nou, ale i
onou jinou blizkosti, kterou ma ¢lovék ukrytou v sobé. A pocitil jsem
po ni stesk jesté difv, nez jsem ji opustil, diiv nez jsem se skutecné
odhodlal se s ni rozloucit. Donutila mé stat se jeji soucasti, a tim se
ona stala soucasti mne samého, se v§im, co k ni patii. Byl jsem jejim
vlastnictvim, o které se ted’ bez ohledu na mé piani rvala s onou
druhou, dalekou zemi, jez se domahala svého prava.

Psi uz davno spali s ¢enichy zavrtanymi pod ohony a ja jsem Zzivil
osamély ohen a naslouchal jeho divérné znamému hovoru. Tma jako
modroc¢erna opona mé oddélovala od okoli a vzbuzovala dojem
naprostého a ni¢im neruseného soukromi, malého mihotavého
klidného svéta, kde se vSak odehrava tichy boj o nepatrného lidského
tvora. V korunich borovic se prohanél vétiik, harasil vétvemi a
shazoval na mne co chvili drobounké spriky jehli¢i a snéhu. Vstal
jsem a prekrocil hranici zlutého svétla a tmy, prosel jsem ji na druhou
stranu a opfel se o drsny kmen. Pfede mnou bylo mé lezeni. Vidél
jsem je ted’ najednou novyma oc¢ima. Opustény ohynek, nalozené
sané, spici psi, pravidelny kruh svétla na bilém snéhu, ostré stiny -
pfipadal jsem si jako dit¢ pfed prvnim rozzifenym vanocnim
stromkem. Mohu se dobrovolné vzdat toho bohatstvi, které by mozna
vétsiné lidi piipadalo jako nejubozejsi chudoba? Ale nejde o hmotné
statky, jde o viecko jiné nez o né.

Mraz mé zahnal zpatky k ohni. Diepél jsem na koZzeSinich a dal
rozebiral svou situaci. Ano, chci domf, ale zaroven chci zistat. Ale
oboji neni mozné. A k tomu piistupuje dalsi otazka. Co bych doma
délal, jakou praci bych si mohl najit? Nic neumim. Tady na Severu je
odpovéd’ lehkd. Cekd mne Robertova chata, kraj bohaty na zvéf.
Tady bych se docela dobie uzivil. Mél bych vse, ba vic, nez potiebuji.
Je pravda, jsem dost bohaty, ale nedovedu si piedstavit Zivot bez
prace.

Prosedél jsem tak skoro celou noc a ni¢eho jsem se nedobral. Jesté
plny myslenek, které byly ¢im dal zmatené;jsi, jsem ptihodil diivi na
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ohent a piipravil ¢asnou snidani. Vydali jsme se na posledni tsek
cesty zpatky tam, odkud jsme kdysi vyjeli. Trvala dlouho.
Nekonec¢nou fadu mésicd, jara, kratka léta, podzimy i dlouhé zimy,
které vsak utekly tak rychle. Jaké to bude mezi lidmi? Zdalo se mi, ze
se lou¢im s kymsi drahym, koho mam vbrzku opustit, a v prsou se mi
rozlévala litost. I ve tmé pod nejasnymi hvézdami jsem rozeznaval
kazdy davérné znimy pohyb jednotlivych pst, znaky, které je
vzajemné odlisovaly, sklon hunatych ohond, postaveni usi, zpusob
béhu... Slysel jsem ticho podbarvené jen vrzanim skluznic na
zledovatélém snéhu a dusani psich tlapek, vnimal jsem disty mrazivy
vzduch, pronikajici mi hluboko do plic a dale do Zil, co celého téla.
Mam tohle vSecko prozivat naposled?

V kalném Sedavém pftislibu svitini jsem pocinal rozeznavat
povédomé rysy krajiny. Pod tim skalnatym ostrohem se starou
orvanou borovici na hiebeni jsme jednou s Benem zkouseli lovit ryby
dirou v ledu. A za ostrohem se feka rozlije do $ife a po pravé strané
se témér neznatelné spoji s nizkym biehem, pfechazejicim v daleko
rozloZenou planinu.

Témér zvédavé jsem zahnul za skaliska a skute¢né, feka poslechla
a provedla to, co jsem ptredpovédél. Ujizdéli jsme po jejim zmrzlém
povrchu a psi tahli téméi bez namahy. Silna vrstva sné¢hu byla
chlazena vétry a ujetd a udusanid mnozstvim sptezeni, ktera tudy
projela piede mnou. Hvézdy uz davno ustoupily do pozadi a
prenechaly vladu sluneénim paprskdm, které co chvili zablikaly mezi
vétvemi stromu. Slunce se pomalu Splhalo vy§ a vy§ a rozsvitilo
miliény drobounkych jiskficek. A znovu znamé misto. V lese na vriku
jsem dostal svou prvni kofist, liSku, co si tam pochutnavala na
snézném kralikovi. Oboji krev vsakla do snéhu a smisila se.

Znamé znaky se mnozily a zimni krajina se rozzatila do plné krasy,
jako by mi stavéla pred oci, co vie hodlam opustit. Dopial jsem psim
i sob¢ jesté jeden dlouhy odpocinek i s ohném a teplym jidlem a po
hodince hovéni jsme se opét pustili dal. Nespéchal jsem, a ziroven
jsem chtél pospichat. Netrpélivost se mnou rozlévala jako fteka,
zaplavujici celou krajinu. Jako kdybych podvédomé oddaloval
okamzik, kdy se postavim pfed stryce a usly§im zpravy, po nichz jsem
celou dobu prahl. Najednou bych se jim byl radéji vyhnul, utekl pred
nimi. Bal jsem se. Byl jsem si nahle skoro jist, Ze nebudou dobré. Tata
se jisté nevratil, zmizel v pustinach, mozna nékde blizko mist, kterymi
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jsem projizdél, a nemocny muz byl nékdo jiny. Tata a strycv prvni
pohled - pak slova - slova...

Preslo poledne a my jsme se jenom loudali, ale i tak jsme se metr
po metru sunuli k cili. A pak uz jsem s pocitem omraceni zahlédli
stfechy stanice, kominy s rovnhymi namodralymi prouzky dymu. Zaslé
dievéné stény srubd protrhly jednolitou oslnivou bélost snéhu a
neustile se pfiblizovaly. V oknech blyskl odraz slunce. Dival jsem se
pred sebe, vidél jsem vSecko a zaroven nic. Vzpominka na noc, ktera
mé odsud na dlouho vyhnala, vyskocila jako zly certik, bodla mne do
prsou a zase zmizela. A pak jsme vjeli mezi chaty a ze viech stran nas
vital psi Stékot.

O bocni, slunci vystavenou sténu strycova srubu se opiralo nékolik
muzd v hunatych kozeSinach. Stili kolem shrbeného starce. Zpod
beranice mu vykukovaly dlouhé Sedivé vlasy a téméf mu zakryvaly
tvafe. Nikoho z nich jsem neznal. Zvédavé si mé prohlizeli, jen staiec
se dival na druhou stranu, jako by nékoho vyhlizel.

Kyvl jsem jim na pozdrav, zbytecné hlasité kiikl na psy, porucil
jim zalehnout a vydal se k nizkym dvefim. Chtél jsem utéct otazkam,
jez by se na mne jisté brzy sesypaly. Pfijezd sani je vidycky udalosti,
kterd vzbuzuje zvédavost, zvlasté kdyz prichozi je cizinec a vSecky
znamky svédci o dlouhé cesté.

Vyhrnulo se mi vstfic zatuchlé teplo velké mistnosti. Kamna
uprostied zafila tlhumenou cerveni. Nic se tu nezménilo, viecko od
zacernalého tramového stropu az po modie smaltované hrnecky s
bilym vzorkem na polici zistalo tak, jako bych to véera opustil. I stryc
Josef byl stejny. Otocil se ke mné od regalu vzadu u stény, chvili
mhoufil o¢i, a pak jako by chtél sprasknout ruce, zvedl je ptfed sebe.
Tak tam stidl a vyraz tvaie se mu nékolikrat proménil. Prvotni
prekvapenti vystiidalo cosi jako leknuti smiSené s tlevou a hned nato
s novym ulekem. Nechal ruce klesnout a vdhavé mi Sel vstfic, pak se
rozebéhl a popadl mé do narudi.

,» Toniku,* huhlal mi do ojinéné kapuce a tiskl mé k sobé. , Toniku,
je to mozny? Ty jses Zivej?“

Zaviel jsem oci. Viné tabdku ze strycova odévu mi pripominala
doby, kdy jsem tu s nim zil. Do o¢i se mi draly slzy. Marné jsem mrkal
a piiviral vicka. Kdyby stryc byl nepromluvil, byl bych se rozbrecel
jako dité.
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,Clovece zlata, ty ses neztratil. Ty ses ndm vratil...“

Snazil jsem se vymanit ze strycova sevieni, chtél jsem se ptait,
vyptavat na vSecko, co se tu celou dobu délo, ale stryc mé nepoustél.
Zdalo se mi, Ze imyslné prodluzuje objeti. Ziejmé si to sam uvédomil
a odstr¢il mé na délku pazi.

, Tys vyrost, kluku jeden,” divil se né€jak ptili§ napadné a prohlizel
si mé& odshora dol. ,A zesilil. Figurou pravej Zizka ze Smrzova a celej
tata.”

»Josefe...,” dival jsem se na jeho oci, které se celou dobu zabyvaly
v8im jinym, jenom se zdrahaly pozvednout se k mému obliceji.
»Josete,” fekl jsem tie, ale nejradéji bych byl svou otazku vykfikl: ,,Co
je s tatou? Vratil se?”

Stryc v okamziku cely néjak schlipl, ramena mu poklesla. Prvné mi
pohlédl do o¢i, a jako by se ubezpecoval, ma-li mi vétit nebo ocekavat
lest, ¥ekl ustrnule: ,,Copak tys ho nevidél?*

»Nevidél?“ Nerozumél jsem, co ma na mysli. ,M¢l jsem se s nim
nékde sejit?*

»Ne...“ Stryc se nahrbil jesté vic. ,Myslim... myslim Ze ted’...“

Néco se mi pocalo dobyvat do podvédomi a otoc¢ilo mé to ke
dvetfim. Nez jsem udélal krok, stryc mé chytil za ruku.

,Pockej,” tekl a pfipadalo mi, Ze se tim jedinym slovickem
zadychal.

»Pockej tady - tam nechod’.” Predbéhl mé a vyrazil ven.

Zuby se mi samovolné seviely. Stal jsem bez pohybu a nemohl
odtrhnout pohled od dveii. A pak ptiSel. Dovniti* se Soural stafec v
odrbané kozeSinové kazajce a rukama tapal po veiejich. Byl mensi,
maly, cely zhrouceny do sebe. Nepoznaval jsem ho, i kdyz mél tatovy
rysy, nepoznaval jsem témér nic, snad jenom jeho oc¢i, nyni zapadlé
hluboko pod hunatym Sedym obo¢im, oci, které zmatené piebihaly z
mista na misto a pak se pozvolna soustiedily na mne. Kmitlo v nich
svétylko poznani.

,Chlapce, synku. Toniku,” ekl prazdnym, vySeptalym hlasem a
zté¢zka a pomalu se ke mné rozbéhl. Za nim jsem zahlédl stryce se rty
skousnutymi mezi zuby a odvracenou hlavou.

Padli jsme si s titou do narudi jako pied chvili s Josefem, ted’ mi
viak pfipadalo, Ze chovam dité. Tatova hubena ramena se otfasala a
po zbrazdénych tvatich do Sedych voust mu stékaly dvé velké slzy.
Hledél na mne bezmocnym pohledem plnym Zzalu smiSeného s
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radosti, ale zahlédl jsem v ném i cosi, co mé vydésilo.
,Tato - tato...,“
pochopit tu straslivou proménu, ktera z n¢ho udélala starce. ,, T4to...*
Stryc si odkaslal. ,No tak - no tak, muzsky...,“ zachraptil a potom,

opakoval jsem bez piestini a stale jsem nemohl

jako by se snazil ptehlusit strach nebo smutek, zahartusil: , Tak
Toniku, svlikat. Shod’ to ze sebe. O psy se ti postard Sam. Shod’ to ze
sebe a ke stolu, voba. Jist¢ mas hlad. No tak...”

Ani jsme se nepohnuli. Dlouho jsme tam stéli jako vrostli do zemé,
stryc uz nenaléhal. A tiha, strasliva titha se mi rozlévala celym télem,
az je uplné pohltila.

Tato, chtélo se mi vykiiknout, co to s tebou udélali? Co se to s
tebou stalo?

Stryc nas konec¢né dostal ke stolu. Tata se pomalu spustil na zidli.

Obéma rukama se pfidrzoval hrany stolu. Kazdy jeho pohyb
prozrazoval namahu a nejistotu. ,, Tak piece povidej, ¢lovéce,” halasil
stryc a nosil na stil jidlo a ¢aj. ,,Co se s tebou celou tu dobu délo? Kde
ses schovaval, ze jsme té nemohli najit? Tys nam dal, ty kluku.” A
nepfestaval povidat, vrtél se a opakoval, jako by v sobé chtél prehlusit
vycitky svédomi, pocit provinéni.

Tata se na mne pies stil dival napdl nevéficim, napil
nechipavym pohledem, , Ty si, Anton, pofad nemuze§ srovnat v
hlavé, ze Tonik je tu uz zase s nami, co?“ poklepal stryc Josef titu po
zadech a sedl si k nam. ,,Radsi mu nejdiiv fekni, jak to s tebou bylo.“
Téata se rozpovidal.

Jeho stafecky hlas ve mné vyvolal novou vlnu bolesti. Vypravoval
jako nezucastnény divak. Lic¢il pithody kohosi jiného, které nékde
slySel a z poloviny zapomnél. A jak pokracoval, zacala mé zmahat
tichd hrdza. Mé tuseni se potvrdilo. Tata seSel nejen télesné...

,Jesté jsi zapomnél, jak jste zabloudili,” upozornoval Josef tatu.” za
chvili: ,,Povéz mu taky o medvédovi.”

»Jo, mas recht,” pokyvoval trpélivé tata. ,Ja bych si byl
nevzpomneél.®

Vidél jsem, jak tézko se soustieduje. Chvilemi zapominal, Ze jsem
tu, Ze jsme se zase konecné sesli. Pripadalo mi, Ze si neuvédomuje
propast ¢asu, kterd nas délila od jeho odjezdu na Sever.

Tathv piibéh byl vlastné prosty, podobny mnoha jinym, které se v
pustinach odehrély, a dal se shrnout nékolika slovy. M¢li zkratka
smulu. Drzela se jich celou dobu a nezmar Richardson na ni doplatil
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zivotem. A onen nemocny muz v indidnském lezeni, kterého odvezli
na stanici a pak letadlem do Edmontonu, byl skute¢né muj tata. To
uz si ale nepamatoval. Josef se vSecko dozvédél pozdéji z vypravéni
jinych.

,UZ je to pry¢, tato,” fekl jsem nakonec. ,, Ted bude zase dobte.*

»No jo, ba jo,” pokyval tita a podrbal se v Sedivych vlasech. , Ted’
bude zase dobte.“ Zdilo se mi, Ze i znovu zapomnél na mou
piitomnost.

Podival jsem se na Josefa s némou otizkou. Stryc jenom bezmocné
zvedl ruce a spustil je na stil.

,Tato,” pokusil jsem se ho vyburcovat, ,uvédomujes si, ze jsme
zase spolu?“

,,Coze?* trhl sebou.

Opakoval jsem otazku.

»No vzdyt je to v potadku, Ze jo?“ obratil se na stryce. ,Rodina se
ma drzet pohromadé, ne?* A opét upadl do zamysleni.

,Pojd’ si chvili zdiimnout, Anton,“ tekl Josef a vstal. ,Touhle
dobou uz vidycky spis.”

LA Vi3, Ze docela rad?“ usmadl se tata. , To je dobrej napad.” Kdyz
se zvedal, v8iml si, Ze sedim proti nému. ,Hodnej kluk, vid’, Josefe?
fekl.

,Prisel se na nas podivat.”

Stryc ho vedl ke dvefim pokojiku, kde jsem diiv pfespaval s
Benjaminem.

Vysoka vzpfimena postava a vedle ni shrbena zida, Souravé
kroky... A pfitom ty dva délilo jenom nékolik malo rokd.

,Pro¢ neni tita v nemocnici?“ vyjel jsem na Josefa, kdyz se vratil.

»Betty ho v Edmontonu nedokazala udrzet,” branil se stryc. ,,Chtél
mermomoci sem, a kdybychom mu byli nepovolili, byl by se - dopadlo
by to $patné. Pfed mésicem mu Betty sjednala letadlo. Potad tvrdil,
ze musi ke mné, zrovna jako by uhad, ze ptijedes.”

»Ale tata potfebuje doktora...“

LJeziSmarja, vidyt ja to vim...” Stryc si hrabl prsty do vlast, v
nichz nemél jedinou nitku bilou, , Toniku, nemize§ mé divat za
v§ecko vinu...,
dobre...*

,Odvezu ho,” prerusil jsem Josefa a vidél jsem, Ze ho moje prudka
reakce ranila. Dodal jsem naléhavé: ,Musi pfeci co nejdiiv pryc.”
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»,Odvez,“ Tekl Josef. ,,Od tebe si da fict. Pozejtif se tu zase stavi
letadlo, mazZete se svézt. A - Toniku - nemysli si, Ze jsem se o tatu
nestaral. Dali jsme ho do nejlepsiho - toho - sanatoria, kdyz ho pustili
z nemocnice. Dneska je to s nim uz dobry, ale méls ho vidét
tenkrat...”

,A mysli§, ze bude zase nékdy v poradku?“

Josef sedél bez pohybu. ,Pambuvi. Doktofi pry dneska dokazou
zazraky.“

,Pomohlo by mozna, kdybychom se vritili domd. Tteba by mezi
svejma...”

,V tomhle stavu to neni mozny,” vrtél hlavou Josef. ,Nejdiiv ho
musime postavit na nohy.“

,Ast mas pravdu,” fekl jsem sklesle. ,Mam trochu penéz a tésil
jsem se, Ze se vratim do Smrzova.”

Mlcky jsme sedéli proti sobé... , Ted to teda musi pockat...“

»Snad to nebude tak dlouho trvat,” t&sil mé Josef, kdyz vidél, jak
mé mé myslenky dobijeji. ,Potom se tam rozjedes, kdyz myslis, Ze to
bude lepsi.

Ale ted’ uz kone¢né vypravuj, co bylo s tebou.”

»,Co bylo se mnou,” opakoval jsem nepfitomné a nevédél, kde
zacit.

Mezi vypravénim se necekané vratil tata. ,Ja dneska néjak
nemuzu zabrat,” fekl a sedl si k nam. Chvilemi poslouchal a chvilemi
podiimoval, a ja jsem Josefovi licil cestu se viemi podrobnostmi. Tata
jen obcas roztrzité¢ pokyval hlavou, ale na nic se nevyptaval. ,,Jo, psy
jsme méli dobry,” fekl jenom nebo piisvédcil: ,,Nojo, ta zima, ta
zima...”

Vecer si Sel tata brzy lehnout. Dlouho jsem sedél u jeho postele a
pozoroval ho a vzpominal na chlapa Antona Zizku ze SmrZova, ktery
se vydal do Kanady za lepsim, pievedl mne skoro pfes cely kontinent,
rval se a Setfil, a pak tahkle skon¢il.

Povidali jsme s Josefem dlouho do noci. Vyptaval jsem se na
Benjamina a na Leu Kellyovou, na Betty...

»Lea Kellyova si vyditala, Ze ses s Frankem porval kvili ni, a jesté v
zimé odjela. SlySel jsem, Ze se nékde dole znova vdala. Ten jeji se
samoziejmé nevratil, kdepak taky - a co by nahote tak dlouho délal,
zejo? Kdyby byl nazivu. A Ben dostal misto v Edmontonu a odjel na
jare. Vzkazoval mé po Betty pozdravy a Ze prej se ma dobte,” vzal to
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stryc zkratka, a mné to nevadilo. Viecko mi pfipadalo strasné davno a
Lea i Ben byli lidé, které jsem kdysi znaval a mél docela rad a pak je
ztratil z oci. Prili§ mnoho se od té doby udilo - jako by prosel cely
jeden lidsky Zzivot. Ale prece jen jsem se zastavil. Ben mi tenkrat
pomohl. Nebyl jsem ten vecer schopen samostatné myslenky. To on
zorganizoval muj aték a ekl mi: ,Jed.“ Bez ného bych byl ztstal tréet
na mist¢ - ale nebylo by to tak byvalo lepsi? A kdo mohl védét,
odporoval jsem sam sobé, Ze se z té véci dostanu bez trestu?

,Prej jste mé hledali, Josefe,” fekl jsem.

LA jak, clovéce,“ pohodil stryc hlavou. ,,Co mélo nohy, vyjelo za
tebou.

Pamatuje§ se pfeci na Kanukatu, co jste spolu kamaradili. Tak
tenhle indidnskej kluk jel ve dne v noci, ustval dvé smecky a v§ude po
stanicich rozhlaSoval, Ze se mas vratit. Ale nikdo té ani nezahlid. A tak
si vSecky zacali myslet, Ze jse§ mrtvéj. Kdepak by nas napadlo, Ze se
takovej nezkusenej chasnik sam dostane az tak daleko.” Josef se na
mé podival s nevirou v ocich. ,A tys to dokazal, clovéce. Ale feknu ti
jedno. Anton nevéftil, Zzes umftel - kdyz pak zase moh myslet, my jsme
mu po kapkach povédéli, co se stalo. Tvrdil, ze kluk jako ty se piece
nemuze jen tak ztratit.“ TotéZ jsem si vlastné celou dobu myslel ji o
tatovi... a mél jsem pravdu. Jeho daleko zkuSené€jsi druh nevydrzel, a
tita se probil, protloukl, a i kdyzZ ho Severni pustiny nadosmrti
poznamenaly, sviij boj o zivot vyhral...

Natdhl jsem se na kavalec vedle taty. Prekulil se na bok a spal dal.

V mistnosti bylo chladno. Pritahl jsem mu pokryvku az k bradé.

Prvni noc mezi svymi jsem probdél, dival se do tmy, promyslel
znovu vSecky okolnosti, které vedly k takovym konctim. Kolikrat jsem
uz litoval, Ze jsme opustili Smrzov. Kdybychom se nebyli dali svést
Josefovym licenim rdazového zivota v Kanadé, kdyby tata nechtél na
Sever, kdybych se byl dal udrzet v Edmontonu, kdyby..., Smrzov - ale
tata se musi nejdiiv vylécit, kdovi jak dlouho 1é¢eni potrva - a pomalu
ve mné zralo rozhodnuti, které, jak jsem citil, klicilo uz dlouho v
mém podvédomi. Mél jsem za posledni roky mnoho domovt, ale ted’
jsem védél, Ze jenom dva z nich byly ty pravé. Smrzov a Robertova
chata.

Se svym rozhodnutim jsem se svéfil jen Betty. Kdyz mé po piiletu
do Edmontonu seviela do narudi, zdalo se mi, ze ze mé vétri dalky,
po kterych tolik touzila. Musel jsem donekonec¢na vypravovat a Betty

278



byla u vytrzeni.

»Hned bych jela s tebou,” opakovala nékolikrat. ,,J4 snad utecu.”

Denné jsem navstévoval titu v sanatoriu. Se stazenym hrdlem.
jsem oteviral dvefe pokoje, tativ stav se vSak nelepsil. Lékar tvrdil, ze
to chce sviij ¢as. VEril jsem mu, protoZe jsem si pial véfit.

Mluvil jsem s Leou Kellyovou i s Benjaminem. Zakratko jsme si
neméli co fict, pfestoze jsme se poctivé snazili navazat tam, kde jsme
prestali. A mél jsem silny, nutkavy pocit, Zze musim pospichat. Pak
jsem jednou zjistil, Ze mi mezi lidmi neni pravé dobfe. Do jidelny
jsem uz skoro nechodil. Radéji jsem sedél v kuchyni. Pieplnéné ulice
Edmontonu mi $ly na nervy, hluk mi rval usi. Utikal jsem ven, za
mésto, toulat se po lesich, a vracel se az vecer. ,,Dej pozor, at se z tebe
nestane druhej Robert,” varovala mé Betty. ,,Koukas jako divous.*

Cas se vlekl a obrazek staré chaty nahofe nad jezerem se zdal
vybledly, matny, a pfece se mi vecer co vecer rysoval pfed zavienyma
oc¢ima se viemi podrobnostmi, s kazdou skvirou ve sténé¢, s kazdym
otvorem po suku, vypadlém z tramu. Cas se vlekl, ale piece jen
pomalu zapadal den po dnu, tyden po tydnu, a tfetim mésicem uz
kratké 1éto koncilo. Nemél jsem nikde stani.

Netrpélivost mi ani nedovolila radovat se z pochoutek, které mi
Betty pfipravovala a o kterych jsem na Severu tak ¢asto snil. Vecery
jsem travil s Napoleonem. Vital mé vidycky jako bratra a mé
pratelstvi s nacelnikem Unkatakem, kterého znal, pokladal za cest i
pro sebe. Pii mém vypravovani se cely rozzatil a jesté dlouho sedél s
vyrazem vytrzeni, az si pojednou uvédomil skute¢nost a o¢i mu
pohasly. Zdalo se mi, Ze pokazdé znovu podstupuje jakousi malou
smrt. Pii poslednim posezeni pod totemy a btzky mi na krk povésil
amulet, zdobeny vI¢imi zuby. ,,Bude té€ chranit,” ekl vazné.

»Nebo aspon on pojede s tebou tam - domu.*

A kdyz napadl prvni snih, loucil jsem se se stanici Fort Chipewyan.
Psi otaceli hlavy, jako by poiad jesté nevérili, Ze jsem s nimi a Ze uz
zase jedeme.

Ani ja jsem zatim skoro nevéril.

Praha 1973 - 1974
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