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I 
 
 
Schylovalo se k večeru. Zakyr kráčel mezi hromadami polen ko-

lem třídírny a jeho těžký krok se bořil do koberce hoblin, pokrývají-
cího dosud zmrzlou půdu. Tu a tam žhnuly odpadky z brusírny, nad 
nimiž stoupaly do průzračného předjarního vzduchu vysoké, šedavé 
kotouče dýmu. Ozýval se křik mužů a nárazy dřevěných klád. Vůně 
rodícího se jara příjemně dráždila čich. 

Zakyr se usadil na břehu řeky do nízké trávy. Opřel se o kotevní 
kůl a natáhl nohy. Zahleděl se na temnou řeku. 

V Ohio Springu byla řeka široká asi dvacet yardů a v tomto čase 
to bylo dvacet yardů poměrně klidné hladiny, jejíž vlny nicméně už 
jevily jistou nervozitu. Brzy nastane čas velkého tání, řeka Ohio se 
rozbouří a pozvedne hladinu o několik yardů. Klády dřeva nakupené 
v corralech (pozn. překl. Zde jistý druh ohrady, chráněný před prou-
dem zátarasem či hrází, kde jsou v zimě uskladněny kmeny stromů. S 
nadcházejícím jarním táním stoupne voda a odnese klády po proudu.) 
podél řeky se vyvalí na divokou hladinu a nastoupí bláznivou pade-
sátimílovou cestu, dělící South Easter od Ohio Springu. 

Tyto dřevěné vlaky se musí řídit, je nutné určovat jim cestu a 
sochory směrovat jejich pouť do příhodného proudu. Bylo zapotřebí 
soustřeďovat ta podivná stáda za ochrannými hrázemi, jež záludným 
zátokám zavíraly hladové tlamy. Bylo potřebí je vést podél zrádných 
mělčin s jejich čnějícími chapadly v podobě písečných nánosů a na-
plavenin. Nadcházel čas, kdy lidé z pily budou trávit dlouhé dny po-
bíháním po pohyblivých a nebezpečných kmenech, zčásti ponoře-
ných ve vodě. Nekonečné hodiny bude tak člověk provázet dřevo po 
řece. Nejdříve je musí čekat u některého z přehradních jezů, pak je 
povede k sběrným hrázím, odkud dřevěné stádo poputuje do corralů. 
V těchto corralech zůstanou pak klády do té doby, než se otevře cesta 
na dolním toku. 

Podobně jako stádo býků musí se i klády velmi pozorně hlídat, 
protože kdyby se nad přeplněným corralem zvedl naneštěstí vichr, 
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zmocnila by se tohoto podivného stáda panika a kmeny by se v 
zmatku rozutekly před bouří přes hráz. A za to lidé už nejednou za-
platili životem. 

Zakyr věděl, že se tento čas blíží. Nicméně nepociťoval ono po-
divné rozechvění, příznačné pro každé nadcházející jaro, jež proudí 
pod kůží jako nová míza. Zaslechl pěnkavu a ani se neusmál. První 
hejna divokých hus rýsovala na nebi svou tradiční cestu, ale Zakyr 
ani nepozvedl zrak. Srdce tohoto muže ovládal hněv. 

Zakyr byl v Ohio Springu teprve dva dny, ale nejraději by hned 
odešel. Toužil vzít si pušku, přehodit si přes rameno roh s prachem a 
batoh se sušeným masem, za opasek si zastrčit lovecký nůž a vydat 
se na cestu. Dorazit do South Easteru, padesát mil proti proudu, a pak 
se dát ještě výš. 

Zakyr byl velký a silný. Široká ramena mu těsně obepínala šedá 
flanelová košile zvýrazňující jeho pevnou postavu, dlouhé svalnaté 
nohy měl navlečeny v kožených kalhotách. Na jeho rukou bylo znát, 
že jsou zvyklé zacházet se sekerou. Všichni lesáci a vodáci od Ohia 
až po Mississippi Zakyra znali. Jak lidé ze západního pobřeží, tak i ti, 
kdo se celá léta potloukali v pohraničí, mohli říci: "Znám Zakyra 
Olka, majitele pily v South Easteru na řece Ohiu." Rovněž Indiáni ho 
znali: Irokézové, Vinebagové s nim lovili, Čerokíové, Liščí Indiáni a 
Otavové bojovali s jeho dřevorubci. 

Zakyrovi bylo třicet let. Z jeho obličeje, který měl barvu staré 
kůže, hleděly zelené oči. Tváře i hranatá brada byly bezvousé. Avšak 
pokud jde o vlasy, nikdo V celém Ohiu je neměl tak bohaté a tak 
rudé. Jenže to byste tu krvavou hřívu museli vidět vlát ve větru, stej-
ně jako stálo za to pozorovat Zakyra, jak stojí na holé zemi se seke-
rou v ruce a hlučně se vysmívá tváří v tvář zuřící bouři. Ale Zakyr se 
už nesmál. 

Před dvěma dny vyplul na voru ze South Easteru spolu s malič-
kým Okem, který stál u kormidla. Po celou cestu seděl na kládách s 
puškou na kolenou a bedlivě pozoroval břeh. V Ohio Springu přistál 
u starého dřevěného mola, jež se táhlo podél celé třídírny. Zakyr se 
zahleděl na tuto dlouhou dřevěnou stavbu. 

Pokaždé když dorazil do Ohio Springu - bylo to jednou za rok 
zjara - pohlédl na třídírnu spěšným a zkoumavým pohledem. Zde se  
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totiž kmeny, přicházející ze South Easteru, řezaly a půlily, aby pak 
pokračovaly v cestě do vnitrozemí a dále za hranice. Pokaždé Zakyr 
poznamenal: "Měla by se vyměnit střecha," nebo: "Návětrná stěna je 
shnilá." Posoudil, co nebylo v pořádku, a požádal o nápravu. 

Také tentokrát se Zakyr podíval na stavení a také tentokrát mu 
dělníci zamávali na pozdrav. Zakyr však neřekl ani slovo. Místo od-
povědi na pozdrav jen potřásl hlavou a vyskočil na dřevěné nábřeží. 

Všichni muži si uvědomovali, že se musí co nevidět něco stát, 
když jim šéf, kráčející po rozbitých prknech, která nejbližší povodeň 
nepochybně odnese, ani nevyhuboval. 

Už přes měsíc věděli muži, co se stalo. Tu příhodu sem tajem-
ným způsobem připlavila řeka jako nějaký kus vzácného dřeva. V 
Ohio Springu ji znali všichni. Příběh se však dál rozšířil po řekách a 
potocích, až se vlil do Krásné řeky. Stejně tak pronikl do hlubokých 
lesů, poletuje od úst k ústům a od ucha k uchu. Indiánští lovci si jej 
vyprávěli pomocí posunků, když večer usedali s vážnou tváří před 
táborovými chýšemi. Lodníci jej rozebírali podél řek v přítmí krčem. 
A všichni ti trapeři, říční vlci, lesáci, stopaři i osamělí dobrodruzi 
potloukající se lesy, uspíšili svůj každoroční pochod k Ohio Springu, 
kde prodávali výtěžek devítiměsíčního lovu, jen aby se o celé věci 
dověděli něco bližšího. 

A zde se stali svědky Zakyrova přistání s maličkým Okem v pa-
tách. Viděli, jak míří ke krčmě Ira O'Stevena, jež se tyčila nad Ohio 
Springem. A po celou dobu, co se Zakyr šoural po cestě vedoucí ke 
krčmě, nepromluvil nikdo ani slovo a všichni stáli nepohnutě se svě-
šenými pažemi a se sklopenými zraky. Jen poněkud ustoupili, aby 
uvolnili dřevorubci cestu. Nic nechtěli. Věděli, že se tohoto muže 
lesa nemohou vyptávat, že musí promluvit sám. 

Ale Zakyrovi se zatím mluvit nechtělo - příběh ostatně už všich-
ni znali - a po pravdě řečeno to od něho lidé nečekali. Nikdo zřejmě 
neměl chuť do celé věci zasahovat. 

Bylo jasné, že Zakyr chce medvědovu kůži. Ze zkušenosti vědě-
li, co hon na medvěda znamená a jak při tom může člověk dopad-
nout. Nikdo z nich však o tom nechtěl mluvit. Večer onoho prvního 
dne řekl Zakyr O'Stevenovi: "Dám tisíc dolarů tomu, kdo půjde se 
mnou a zabije medvěda." 
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"Je to grizzly Devilpaw," zašeptal krčmář s kratičkým omluv-
ným úsměvem. (Pozn. překl.Devilpaw - Ďábelská pracka.) 

"Dám tisíc dolarů," opakoval Zakyr. 
Opustil popraskaný pult a šel si sednout k řece na prohnilé pří-

staviště. Noc strávil na loži z hoblin pod třemi ovčími houněmi. Než 
usnul, zíral dlouho na nespočetné hvězdy a v jednom okamžiku se 
jeho oči zarosily slzami. 

 
Zakyr hleděl na řeku, aniž ji vlastně vnímal. V těchto místech to 

byla dobrá řeka s temnou neklidnou hladinou a nekonečnými vlnami, 
plynoucí pravidelně jako roční období. Protější břeh byl asi v délce 
sta yardů vyrovnán a byly v něm vyhloubeny corraly, střežící klády 
do té doby, než nastane drawe. (Pzn. překl.Období, v němž na jaře po 
odchodu ledu a pole. co hladiny řek sloupnou, odplouvají kmeny 
stromů po proudu na svá stanoviště.) Pár yardů po proudu čněly ze 
země kůly, držící lana prámu. Velká voda je pravidelně odnášela, ale 
lidé je pokaždé postavili znovu. Právě v této chvíli bojoval Jeremiáš 
Satead na své pramici s poměrně silným proudem. Přepravoval na 
druhý břeh asi půl tuctu traperů. Vítr sem přinášel jejich křik a chra-
plavý hlas harmoniky. 

Přímo před Zakyrem se připravoval na svou říční cestu vor. Při-
plul sem z východu a nesl celou rodinu: muže, ženu, dva odrostlé 
chlapce a malou holčičku. Uprostřed voru si rodinka postavila stan. Z 
obrovské hromady zavazadel vyčnívala rukojeť pluhu. 

Lidé tomu muži radili, aby zůstal na zemi, než přejdou záplavy. 
Přesto se vydal na cestu. Za každou cenu chtěl doplout k Otci vod a 
poté se vydat parníkem k severu. Slyšel, že na Západě je panenská 
půda. A tak sjížděl Ohio, jen aby nezmeškal loď. Neustále jen opa-
koval: 

"Mayflower vyjíždí z pevnosti Cairo 18. května. Musím si po-
spíšit." 

Bylo zbytečné toho člověka přesvědčovat, bylo zbytečné mu ří-
kat, že mu zbývá sotva polovina času, kterého je třeba k dosažení 
Caira, Slepě se vydal na cestu po řece, kterou ani neznal. Vyrazil s 
celou rodinou, hnán nějakým tajemným démonem. 
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Zakyr chápal toho muže, jehož jméno nikdy neslyšel. Roztržitě 
sledoval všechny přípravy k odjezdu. Když vor opustil břeh, zhlubo-
ka si povzdechl. Křehké plavidlo se chvilku zmítalo uprostřed vln a 
vírů, poté se dostalo do správného proudu a rychle se vzdalovalo. 
Muž se vší silou opíral do sochoru. Vor míjel vyrovnané hranice dře-
va lemující řeku, pak kancelář výkupny kožešin, podjel lano od pra-
mice a zmizel za ohbím řeky, pohlcen nenasytným lesem. V té chvíli 
pokleslo několik zahálčivých paží, jež zdravily odjíždějící. 

Nastal večer, halící předčasně do noční tmy vody Ohia. Lesy po-
temněly. Na západě čněl nad vrcholky stromů vysoký kopec. Byl 
krásně nafialovělý a podobal se mohutnému pučícímu výhonku, kte-
rý nadzvedl kus šedavé země. Nebe mělo v těch místech něžnou rů-
žovožlutou barvu, do níž se zadíralo pár ostrých horských štítů. 

V Ohio Springu zapalovali lidé louče a petrolejky. Na cestě se 
prolínal křik a smích z krčmy s kroky těch, kteří se k ní loudali. V 
kovárnách na konci Ohio Springu utichly písně kladiv a skalní stěny 
v zátoce zmizely ve tmě. 

Zakyr zůstával bez pohnutí. Seděl na stejném místě opřen o kůl 
a zvolna klátil nohama, spuštěnýma z břehu. 

Během dne tudy prošla spousta lidí: drsní trapeři, plavci, rafter 
jejichž svaly připomínaly spleť kořenů, vyzáblí kolportéři, indiánští 
zvědové a pocestní. (Pozn. překl. Rafter byl vorař, pomáhající kácet 
stromy a dopravovat je po řece do určených míst.) Letmo pohlédli na 
Zakyra, nic víc. Ihned spěchali dál, jako by i oni cítili vinu. Nábřeží a 
jeho přístaviště bylo teď pusté. Po zemi se válely růžově žhnoucí 
odpadky z brusírny a nocí se šířila vůně dýmu. Nedaleko na sebe 
doráželi dva psi. Kolem hromad prken procházelo několik mužů. 
Byli to lovci bobrů, vracející se z Hecklyho krámu. Zakyr je neviděl, 
ale slyšel, že mluví o kožešinách. Pak se hlasy ponenáhlu nořily do 
tmy, ztrácely se v dálce, až posléze zmlkly docela. Jako louče uhaše-
né větrem. 

Rozhostilo se ticho, občas jen rušené hlasy, jež sem zaléhaly z 
výkupny kožešin a z Hecklyho skladiště. Chvílemi vyrazil z krčmy 
hlučný smích, odrážející se ozvěnou od skal uzavírajících Ohio 
Spring. 
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Zakyr hodil do vody oblázek, vstal a protáhl se. Na okamžik se 
zahleděl k druhému břehu, kde kadeře pěny jako rozcuchané skalpy 
vířily okolo kůlů u přístavní hráze. Po řece plul kmen, čeřící vodu 
spoustou svých kořenů. 

Zakyr se domníval, že hluk, který slyšel, působí plující strom. 
Jenže jak se strom vzdaloval, stával se hluk stále zřetelnější, jasnější 
a pravidelnější. Ozýval se přibližně padesát yardů za plujícím stro-
mem. Zakyr si uvědomil, že se blíží někdo na kánoi. 
 

Dřevorubec se rozběhl podél třídírny. Bylo chladno a z budovy 
vycházela vůně ohně, prosycená pachem lidí, kteří tu celý den praco-
vali. Proděravělá podlaha vrzala pod Zakyrovýma bosýma nohama. 
Na konci nízké přístavní hráze se zastavil a zíral na temnou hladinu. 
Pádlování už nebylo slyšet. 

Pak se náhle objevila kánoe jakoby vyvržená tmou. Seděl v ní 
jediný muž a měl co dělat, aby se dostal z proudu. 

Zakyr sáhl do kapsy, rozškrtl sirku a zapálil nádobu se smolou, 
jež byla řetězem připoutána k sloupu od převozního lana na konci 
přístavní hráze. Plamen prudce zazářil chvějivým světlem. 

"Vyhoď lano!" zvolal Zakyr. 
Z mužových rukou vylétlo kožené lanko a Zakyr je omotal ko-

lem kůlu. 
"V pořádku," poznamenal. 
Kánoe se obrátila proti proudu. Protože na ni voda narážela z 

boku, začala se nebezpečně naklánět. Zakyr radil: "Vystup, člověče, 
nebo se potopíš!" 

Muž v kánoi se zasmál. V matném světle, tlumeném nárazy vět-
ru, se zaleskly jeho zuby. Řekl: 

"To je v pořádku, příteli. Tenhle proud byl člověku čert dlužen." 
"To máš pravdu," souhlasil Zakyr. 
Pomohl cizinci vylézt na břeh. Oba muži ‚se vzájemně prohlíže-

li. 
Zakyrovi stačil jediný pohled, aby zjistil, že muž je střední po-

stavy, že má plavý vous a bohatou kštici nad vpadlýma očima, na 
sobě že má kožený oblek s třásněmi a na hlavě liščí čepici s ohonem 
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vzadu a čumákem vpředu. Povšiml si i dvou pistolí za opaskem, dý-
ky v dřevěném pouzdře a dlouhé pušky, o niž se muž opíral. 

Cizinec snášel prohlídku s úsměvem. Pak se obrátil k řece a po 
chvíli pravil: 

"Je to dlouhá cesta od řeky Kanawha.** 
Zakyr přisvědčil: 
"Dlouhá cesta, opravdu." 
"Trvala dva týdny. Ještě že už skončila, kánoe je jako cedník." 
"Dobře, že skončila," souhlasil Zakyr. "Všiml jsem si, že tvá loď 

je ve špatném stavu. A také jsem zjistil, že v ní nemáš žádné kožeši-
ny." 

Cizinec se obrátil a jeho pátravý zrak se zabořil do dřevorubco-
vých očí. Řekl: 

"Jmenuji se Corrado Rocknel. Nenašlo by se tu nějaké chráněné 
místečko, kde bychom si mohli v klidu popovídat?" 

"Takových míst je tu hodně, ale jsou už obsazená. Můžeme si 
docela dobře promluvit i zde. Potřebuješ ode mě něco, Corrado 
Rocknele?" 

Muž se znovu usmál: 
"Jestli chceš, můžeš mi říkat Corrado, Zakyre. Strávíme spolu 

dlouhý čas." 
Zakyrovo srdce se rozbušilo. Ovládl svou náhlou radost a zeptal 

se: "Ty víš, jak se jmenuju?" Corrado přikývl a pravil: 
"Znám tvé jméno i tvůj příběh, Zakyre Olku. Je to skličující pří-

běh. Slyšel jsem jej cestou k pramenům Kanawhy. A tak jsem se 
vrátil." 

Zakyr učinil několik kroků a zahleděl se na temnou vodu. Jeho 
vlasy zářily ruději než lampa na konci kůlu. "Kdo ti to řekl?" zeptal 
se. 

"Traper Zeke. Vyprávěl mi o tom, když jsme jednou společně 
jedli u řeky. Povídal, že asi před měsícem se objevil medvěd, který- 
ti zabil otce i ženu." 

"Je to tak," zašeptal Zakyr. "Co ještě říkal?" 
"Povídal, že i ty jsi měl zraněnou nohu a že ti dávali obklady ze 

šalvěje. To je dobrý lék. Tehdy jsem si řekl: Zakyr není z těch, kteří 
by umírali, když jim grizzly provede takovýhle kousek. Ten se rychle  



-  14  - 

 
 
vzpamatuje. A vypraví se za medvědem, protože muž nemůže jednat 
jinak. K takovému lovu však bude potřebovat pomocníky... a třeba 
dá i odměnu za zabití medvěda. Tohle jsem si řekl a přijel jsem." 

Protože Zakyr k němu stál dosud zády a neodpovídal, Corrado 
pokračoval: 

"A tak jsem tu. Celé Ohio zná tvou sílu a ví, jak umíš kácet dří-
ví. 

Ze stromů, jež jsi se svými raftery pokácel, stavějí si domy lidé 
až v Mongahele a dokonce prý až v Cincinnati. Řekl jsem si: Zakyr 
je dřevorubec a ne lovec, Bude potřebovat pomoc. Už se ti někdo 
přihlásil?"  

Zakyr se obrátil. Potřásl svou hřívou: "Ne. Přišel jsi první, Cor-
rado." 

Corrado se posměšně ušklíbl. S pohrdáním pohlédl směrem k 
Ohio Springu a plivl na zem: "Copak tu nejsou žádní chlapi?" 

Zakyr se krátce zasmál a položil klidně paži na Corradovo ra-
meno. 
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"Ale jsou," pravil. "Jenže mají na práci jiné věci. A ten grizzly 
se jmenuje Devilpaw." 

"Vím. Znám jeho pověst stejně dobře jako tvůj příběh, Zakyre." 
"Včera jsem tady prohlásil, že kdo zabije medvěda, dostane tisíc 

dolarů." 
Corradova tvář se zkřivila a oči se mu divoce zatřpytily. Pak ja-

ko by se zastyděl, odvrátil hlavu. "Dobrá," poznamenal. 
Zakyr svraštil čelo. Všiml si záblesku v Corradových očích. 

Chvíli nic neříkal a pozoroval muže, který sotva přišel, už mu nabízel 
pomoc, který, jak se zdálo, všechno věděl a znal a kterého v tomto 
okamžiku ze všeho nejvíc zajímalo Ohio Spring ponořené v temnotě. 
Cítil podivný zmatek. Až doposud byla celá věc poměrně jasná. Za-
bije medvěda, který roztrhal Tiu a Jedediáše. A to bylo vše. K po-
mstě však nutně potřebuje pomoc. A když mu první člověk přijde 
tuto pomoc nabídnout, nemá z toho žádnou radost. 

Co je divného na tom, že Corrado zná jeho příběh? Spousta lidí 
jej zná. Ale na tom člověku mu vadilo cosi jiného, těžko definovatel-
ného; cosi, kvůli čemu jeho nabídka působila divně, podezřele, ne-
sympaticky. 

Konečně se Corrado obrátil k Zakyrovi a řekl: 
"Tisíc dolarů, to mi vyhovuje. Jsem rád, Zakyre, že pro tebe bu-

du moci ulovit Devilpawa." 
V té chvíli Zakyr pochopil, že tenhle člověk s potměšilým po-

hledem se neplavil dva týdny po řece jen proto, aby pomohl jinému 
člověku a aby své paže a svou pušku dal do služeb ušlechtilé věci. 
Pochopil, že Corradovu kánoi hnala po řece vůně peněz. Věděl, že to 
není dobré. Nicméně pravil: 

"Půjdeš s námi, Corrado Rocknele. Se mnou a s těmi, kdo se k 
nám budou chtít přidat." 

Corrado se usmál. Dovedl se usmívat až neobyčejně snadno. 
"Dobrá," pravil. "Mohu se tu někde napít a vyspat?" 
"Tamhle v krčmě najdeš, co potřebuješ. A zůstaneš tam, dokud 

tě nezavolám. Bude to v nejbližších dnech." 
Corrado se znovu souhlasně usmál. Přistoupil k přístavnímu 

kůlu, poklekl a vytáhl svou dýku. Jedním rázem přeťal kožené pouto 
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držící kánoi a opět vstal. Okamžik pozoroval nespořádaný tanec zpo-
la potopeného člunu, a poté co zmizel ve tmě, řekl: 

"Buď zdráv, Zakyre!" 
Vzal pušku a hodil si ji na rameno. Pružným krokem se vzdalo-

val. 
Zakyr stál dlouho na břehu řeky a v uších mu dozníval slábnoucí 

krok na dřevěné podlaze spolu se siluetou rozhodně kráčejícího mu-
že. V hloubi nitra mu cosi říkalo, že není všechno tak, jak by mělo 
být. Pak zamířil ke skladišti, aby se tam vyspal. Nemůže koneckonců 
chtít, aby každého poháněl tentýž neuhasitelný hněv jako jeho. 

Lampa tam prskala po celou noc. 
 
 

 
 

II 
 
 
Toho roku sužovala celé Ohio krutá zima a jaro bylo v nedo-

hlednu. Koncem března ležela ještě Vysočina pod sněhem, jenž po-
krýval mrazem rozpukanou zemi a v girlandách visel na nízkých vět-
vích borovic. Když se slunci podařilo prorazit šedivou pokrývku níz-
kého nebe, nemělo už dostatek sil, aby dorazilo až k zemi a prodralo 
se hustou spletí lesních stromů. Zdálo se, že je z toho samo zmatené. 

Přesto však pěnice zpívala svou chválu nového života a divoké 
husy odlétaly ve spořádaných útvarech k severu. Někteří trapeři za-
slechli v houštinách dokonce sojku. 

Led a mráz svíraly však potoky ve svých chladných krunýřích. 
Byl to důkladný krunýř pokrytý neúprosným sněhem, tu a tam po-
psaným zvířecími stopami. Taktak že bylo pod tou lesknoucí se po-
krývkou slyšet zurčení vod. 

Jaro bylo zpožděné a v důsledku toho se v okolí vesnic objevo-
valy početnější vlčí stopy. Rodiny těchto hladových šelem se s neu-
věřitelnou drzostí přibližovaly do nebezpečné blízkosti stavení. Často 
se uprostřed noci ozvalo vytí vůdce smečky, který přivolával ostatní 
členy rodiny k nějaké zdechlině. V takové chvíli muži procitali, use-
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dali na postelích a bezděčně pohlíželi na stěnu, kde byla zavěšena 
puška. 

Vlčice čekaly mláďata, a opožděné jaro je zneklidňovalo na nej-
vyšší míru. 

Minul duben a nepřinesl sebemenší změnu. Noci byly plné vlčí-
ho vytí. 

V květnu se pak nebe na východě zamodralo a během několika 
dnů tato líbezná barva vytlačila bez milosti všechnu šeď. Vítězné 
zářící slunce ze samé radosti nad tím nedočkavým uvítáním zalilo 
celou zem svým ohněm. Sněhové podušky, spočívající na schýlených 
větvích, se jedna po druhé rozpadaly a podobny těžkým přezrálým 
plodům jakoby z rozmaru klesaly na zem, zatímco osvobozené větve 
se narovnávaly a stromy děkovaly pokyvováním hlav. 

Když se utišil vítr, rozhostil se nad celým Ohiem nesmírný klid 
a mír. 

Les se zčistajasna rozezvučel tisícerem zvuků plných Optimis-
mu. Pod ledem zpívala voda a v lese rozjívení ptáci, dovádějící ve 
větvích. Rozmrzávající prameny spokojeně předly. Fialové a růžové 
horské hřbety se prodíral ze zajetí sněhové přikrývky. Z obrovských 
krápníků na skalách kapala voda. Vodopády, které zima srazila na 
kolena, nadouvaly své svaly a trhaly průsvitné řetězy, poutající jejich 
vlny. Ty se pak, volné, chutě vrhaly dolů z temen hor. 

Rozesmáté slunce se od rána do večera bavilo dováděním s 
mráčky, které sem náhodou zabloudily. 

Přesto však, že zima ustupovala, opravdové jaro nenastalo. Lidé 
z lesa věděli, že tři slunečné dny jaro neudělají. Pravda, slyšeli, jak si 
voda brouká pod ledem, viděli ustupující sníh; věděli však, že zdale-
ka nebylo řečeno vše. Šlo spíše jen o tichou, nesmělou nabídku. 

 
Ohio Spring se rozkládalo na levém břehu řeky. Původně to bylo 

místo, kde se scházeli zálesáci a lovci bobrů, tábořiště, kam se v prv-
ním ročním období (jež platilo za poslední období lovecké) uchylo-
vali ti, kdo strávili dlouhé měsíce v lesích mezi Indiány a věděli, že 
tu naleznou několik bělochů. Potom tu Ashley Combany vybudovala 
výkupnu kožešin, kde mohli trapeři vyměňovat své úlovky za peníze. 
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Krátce nato se v místě usadil jistý Heckly nabízející způsob, jak pe-
níze Utratit, a vzápětí po něm i O'Steven. 

Když se pak starý Jedediáš Olk dal se synem do kácení stromů 
několik mil proti proudu, řeka se změnila. Nejdříve tu vyrostla - té-
měř ze dne na den - dřevěná stavba skladiště, přilepená k nábřeží, 
postavenému ze stejného materiálu. Nato muži vyhloubili v březích 
corraly a směrem po proudu postavili přístaviště. Každoročně se tu 
pak na volné řece plavilo dřevo, bylo slyšet sekery zatínající se do 
kmenů a cítit vůni spalované kůry. Své jméno dostalo Ohio Spring 
podle schůzek traperů a dřevorubců, k nimž tu každoročně docháze-
lo. 

Bez Jedediášových a Zakyrových rafterů by Ohio Spring zůstalo 
navždy obyčejnou výkupnou kožešin spojenou s obchodem a krč-
mou, odsouzenou k smrti a zapomnění a jednoho dne pohlcenou di-
vokou přírodou. Jenže klády sem připlouvaly rok co rok. Po obou 
březích řeky vznikla dřevorubecká stezka, vedoucí z Ohio Springu 
do South Easteru. Nikoli jen ledajaká pěšina prosekaná houštím, ný-
brž skutečná vlečná stezka, která za příznivých podmínek umožňova-
la koním vyprostit putující klády uvíznuvší na vyčnívajícím pařezu. 

Tato stezka se táhla po proudu až k Mississippi! 
Ohio Spring vyrostlo jako houba po dešti. Konvoje klád, ať už 

plovoucí po řece, či tažené spřežením volů po zemi, putovaly do vni-
trozemí a k hranicím. Usazeno v hloubi přirozené zátoky - jako 
dvousetyardový zářez vklíněný do šedého horského masívu - Ohio 
Spring se mohlo pochlubit pramicí, stádem volů, kovářskými dílnami 
se stany pro kováře, obchodem s krčmou - pravidelně zásobovanými 
- výkupnou kožešin a třídírnou. V místě žilo trvale na padesát mužů, 
ve zvlášť příznivém období se jejich počet zdvojnásobil. A to bylo až 
dost. 

A od doby, co početná skupina Irů vyhloubila Erijský kanál, 
plavilo se po řece stále více vorů. Vorů s celými rodinami sdílejícími 
týž strach ze zpoždění, jejichž příslušníkům zazářilo v očích zvlášt-
ním světlem pokaždé když zaslechli slovo Západ. 

Takové tedy bylo Ohio Spring na počátku onoho května roku 
1829. 
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Sotva se Zakyr probudil, poznal okamžitě s naprostou jistotou, 
že přišlo jaro. Cítil je. Vánek, který procitl zároveň se sluncem, mu 
přinesl jeho nedefinovatelnou a neviditelnou vůni. Vůni obnoveného 
života. 

Zakyr se rozhlížel po široké zátoce chránící Ohio Spring po ně-
čem, co by mu mohlo jeho dojem potvrdit, až spočinul jeho zrak na 
vysoké, drolící se šedavé skále, po jejíž jižní straně se rozlévalo vy-
cházející slunce. A právě tam na té skále nalezl, co hledal: stékající 
vodu, jež se vsakovala do drsného povrchu. I když slunce zatím jen 
rozespale zíralo, chlad ustupoval a bylo zřejmé, že časem vyklidí 
definitivně pole. Voda zurčela po kamenech a mizela u paty útesu v 
štěrkoví mezi šípkovými keři, divokými jeřáby a temně zelenými 
ostrůvky kapradí. Nad zálivem prolétl štěbetající pták a ztratil se v 
korunách stromů za krčmou. 

Zakyrovi bylo dobře, uvolněně. Ani vzpomínka na včerejší se-
tkání s Corradem, která mu prolétla hlavou, nemohla narušit ten pocit 
pohody. Zakyr se radoval, protože věděl, že s nadcházejícím jarem se 
bude moci konečně vydat na lov toho prokletého medvěda. 

Celé dopoledne se Zakyr procházel po Ohio Springu; poprvé od 
svého příjezdu. Jeremiášovi pomohl převézt několik mužů na druhou 
stranu. Tam si prohlédl ještě prázdné, zamrzlé corraly a vrátil se zpět. 
Vydal se ke kovářům, přihlížel, jak vyrábějí káry a připevňují obruče 
na kola a vdechoval vůni žhavého železa. 

Nadarmo se snažil s několika dalšími muži varovat jednoho 
blázna, který se chtěl dostat přes řeku s třemi kravami, aby se mohl 
pěkných pár mil na západ usadit v kraji Irokézů. Když si nedal říci, 
pomohl mu Zakyr na druhý břeh a znovu se vrátil nazpět. 

Zakyr se živě bavil s raftery z třídírny a ti mu naslouchali s nelí-
čeným potěšením. Každý, kdo ho měl rád, se na něj usmíval - takže 
se usmívali všichni. Nejeden z mužů se otevřeně rozhovořil o Devil-
pawovi a blížícím se lovu. Další se vyptávali, zda se lov skutečně 
bude konat a litovali, že nemohou být při tom. Na jejich rozumné 
námitky odpovídal Zakyr uklidňujícím úsměvem jako člověk, který 
se umí dorozumívat především srdcem. 

Nějaký muž mu nabízel své služby, ale Zakyr odmítl, protože 
ten člověk byl opilý. 
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Krátce před polednem přistál u nábřeží vor, vítán radostným po-
křikem. Plavil se na něm starší muž s dvěma chlapci. Neměli téměř 
žádná zavazadla. Jako všichni, kdo tu přistávali před nimi, prohlašo-
vali, že mají namířeno k Missouri a hodlají pokračovat dále k Yel-
lowstonu. Nikdo se nesmál, nikdo nezavtipkoval, neboť tato věta se 
tu v poslední době ozývala tak často, že ji lidé začínali brát vážně. 

Zakyr se muže vyptával, zda na Vysočině už pukají ledy. Dově-
děl se, že nikoli. Cesta z Buffala do Erie, uváděl muž, trvala měsíc. K 
řece se dostali před dvěma dny. Zakyr se také vyptával, zda neměli 
potíže s Indiány, a muž odpověděl, že nepotkali ani jednoho. Po tom-
to ujištění dostal muž přezdívku Šťastlivec. 

Malý muž jménem Ok, který provázel Zakyra na cestě do Ohio 
Springu, sestupoval krátce po poledni po cestě vedoucí od krčmy. 
Zamířil rovnou do výkupny kožešin, kde mu řekli, že Zakyr je u řeky 
a že se mu v noci vrátila řeč. 

Ok se vydal k nábřeží a opravdu tam zastihl Zakyra. Seděl opřen 
o přístavní kůl, nohy volně spuštěné, a upřeně hleděl na řeku. Slunce 
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dopadající kolmo na vodu rozhazovalo po hladině tisíce záblesků. 
Lesy byly temné a vlahé. 

Ok odložil pušku na prkna a posadil se k Zakyrovi. Také on se 
na okamžik zahleděl na řeku. Byl opravdu maličký, postavou připo-
mínal dvanáctiletého chlapce. Vedle Zakyra doslova zanikal. Jeho 
kulatá tvář byla pokryta nepravidelným porostem černých vousů, 
jeho vlasy dávaly velmi provokativně najevo, že pohrdají hřebenem. 
Na sobě měl dlouhý kabát a kožené kalhoty, zdobené nekonečnými 
třásněmi. 

Po několika dlouhých minutách ticha se ozval Zakyr: "Blíží se 
jaro, Oku. Ráno jsem je cítil ve vzduchu." 

"Větvemi se prohání dobrý vítr a slunce je jasné," souhlasil Ok. 
"To je dobré." 

"Vyptával jsem se toho muže, co sem dorazil po řece. Říká, že 
na Vysočině led ještě drží, ale já si myslím, že se nedíval dost dobře. 
Není to člověk řeky ani člověk lesa. Ledy už musely puknout." 

"Přál by sis to, že?" 
Zakyr se usmál: 
"Ano, Oku. Určitě už musely puknout." 
"Určitě. V corralech na druhém břehu už popraskaly." 
Zakyr se souhlasně zašklebil a řekl: 
"Pozoroval jsem řeku. Hledal jsem první kry... ale nemá to smy-

sl. Zatím nebylo nic slyšet." 
Pak začal klátit nohama a už nepromluvil. V očích mu to však 

vesele blýskalo. Jeho divoká hříva se ve slunci rozhořela velkolepým 
požárem. Když se jeho nohy sdostatek nakývaly, Zakyr se zeptal: 

"Chceš mi něco říci, Oku?" 
"Ano." 
"Poslouchám tě." 
"Zakyre, najal jsi včera večer muže jménem Corrado, aby se s 

tebou vydal na lov Devilpawa. Ten člověk se mi nelíbí." 
Zakyr vrhl na maličkého Oka krátký, udivený pohled. Potichu 

poznamenal: 
"Ten muž půjde na lov se mnou. Nikdo jiný se zatím nepřihlásil. 

Ty, Oku, se mnou nepůjdeš. Tak proč odsuzuješ mou volbu?" 
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"Nešlo o žádnou volbu," usmál se Ok, "Vzal jsi, co ti přišlo pod 

ruku." 
Pak pokračoval vážným tónem: 
"Říkám ti, že je to špatný člověk. A tvrdím to proto, že už jsem 

lovil medvědy, kdežto ty ne. Corrado na medvěda kašle. Jde mu jen o 
peníze. Je to člověk, který miluje peníze. A to není dobré. Včera ve-
čer hrál v krčmě s několika trapery. Hrál dlouhé hodiny, a když tra-
peři odešli, byli bez peněz." 

Zakyr mávl mrzutě rukou a svraštil obočí. 
"Třeba měl štěstí ve hře," pokusil se namítnout. 
"To bych neřekl," pravil Ok. "Myslím, že to s kartami umí. Až 

moc. Když vyhrál, zaplatil všem pití, ale aby vrátil peníze těm ošku-
baným, to ne. Také dělal kouzla s kartami a přál bych ti, Zakyre, vi-
dět, co dokáže za zázraky! Sem tam někdo zanadával, ale nikdo ne-
hnul prstem, protože zaplatil rum. Jestli dnes v noci bude zase hrát, 
nevyjde odtud živý. Lidé z Ohia se nedají odírat." 

"Opravdu si myslíš, že je to profesionální hráč?" 
"Kromě jiného... Má chuť na tvých tisíc dolarů." 
Zakyr se zatvářil starostlivě. Chvíli mlčel, snášeje pátravý po-

hled malého muže. Pak řekl: 
"Chci říci jen tolik, Oku. Najal jsem toho člověka a dané slovo 

platí. Doufám, že toho nebudu litovat a že se ten chlápek nenechá 
zabít, dřív než vyrazíme. Dost možná, že jsem včera večer jednal 
neuváženě. Ale dané slovo platí." 

Ok potřásl hlavou. 
"Jak myslíš. Pánem jsi ty, Zakyre. Já tě jen varoval. Nic víc." 
"Děkuji ti, Oku." 
Malý muž sebral pár dřevěných odřezků a házel je do vody. A 

právě v tom okamžiku sem dolehlo z velké, převelké dálky temné 
zadunění. Zakyr vyskočil. Ok právě tak. Natáčeli hlavy, aby lépe 
slyšeli, a na ústech se jim oběma objevil týž neurčitý, trochu pochy-
bovačný úsměv. Také muži z třídírny, před výkupnou kožešin a na 
nábřeží stanuli se zatajeným dechem jakoby zmraženi. 
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V té chvíli přinesl vítr zcela zřetelně nový tlumený výbuch, pak 
další a ještě další. Hřmění nekončilo. Připomínalo temný, přerušova-
ný a nepravidelný rachot. 

Ze všech stran se pojednou ozval smích, značící konec dlouhého 
čekání. Zakyr, celý šťastný, hleděl k severu a šeptal: 

"Slyšíš, Oku? Slyšíš to?" 
"Slyším," vydechl mužíček. 
Zakyr začal křičet a jeho hlas splýval s desítkami ostatních. 
"Pukají ledy! Řeka se hýbe! Už je opravdu jaro! Ve vzduchu i 

ve vodě! Led praská!" 
To bylo konečně opravdu dobré znamení. Muži na ně čekali tak 

dlouho, že teď samou radostí jen blábolili. Všichni v Ohio Springu se 
smáli a rozpřádali šťastné úvahy. Ti, co zaslechli výbuchy jako první, 
běželi to oznámit lidem v krčmě nebo v jiných staveních. Také oni 
pak vybíhali vstříc slunečním paprskům, naslouchali, smáli se a vzá-
jemně se poplácávali po ramenou. 

Kdesi daleko za lesy pukaly ledy. Nastávalo jaro. Lidé v duchu 
viděli, jak se ten tuhý krunýř nadouvá a praská. Viděli také obrovské 
kry unášené vítěznou řekou a plni vnitřního rozechvění se opájeli 
radostí. 

Když se oba dosyta naposlouchali vzdáleného hřmění, položil 
Zakyr Okovi paži na ramena. Šťastně pravil: 

"Já to cítil od rána. Pojď, Oku, sedneme si tu a počkáme na prv-
ní kry." 

Zaujali místa, která před několika minutami opustili. Nic se ne-
změnilo. Upírali zraky k ohybu řeky na konci zátoky, tam, kde vody 
mizely v sevření skal a hustého lesa. Zdaleka jen nedoufali, čekali 
potvrzení zcela nepochybného slibu. 

Teprve Oková otázka přiměla soustředěného Zakyra odtrhnout 
zraky od řeky. 

"Opravdu se chceš vypravit za tím medvědem, Zakyre?" 
Ryšavý dřevorubec se zachvěl. Pod lícními kostmi se mu na 

chvilku objevil malý, chvějící se sval. Celý bledý pravil: 
"To je nesmyslná otázka, Oku. Na to se mě už neptej ... Devil-

paw mi zabil otce a Tiu, mou manželku. Málem dostal i mě. Myslím 
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si, že Bůh ve své moudrosti mě nechal naživu proto, abych pomstil ty 
dvě vraždy." 

"Zakyre, Devilpaw nosí právem své jméno. Ten starý grizzly je 
přímo ďábel! Budeš potřebovat hodně sil, abys zabil medvěda, na 
kterého si netroufnou ani Indiáni." 

"Cítím se hrozně silný, Oku. A toho zlořečeného medvěda zabi-
ju, to ti povídám!" 

"Dobrá, Zakyre. A kvůli tomu opustíš dřevo v nejtěžší chvíli, 
právě když začne dravé. Ve chvíli, kterou máš nejraději. Když při-
chází velká voda." 

Zakyrův pohled změkl. Pravil: 
"Já vím, Oku. Já to vím. Ale zůstaneš tu ty a rafter. Spoléhám na 

vás. Tohle jaro jsem cítil jako žádné jiné. A to je rozhodující. Potře-
bujuje." 

"Rád věřím. Nic ti nevyčítám," usmál se Ok. 
Jakoby na omluvu potřásl Zakyr svou lví hřívou: 
"Je to ...je to hluboko ve mně. Nemůžu jinak, Oku. Je to ve 

mně." 
Odmlčel se, smutný a nešťastný, že nenalézá slov, která by moh-

la 
lépe vyjádřit jeho pocity. 
Tehdy dospěl Ok k přesvědčení, že Zakyr jde za správnou věcí. 

Znal Jedediášova syna odmalička, a podle toho, jak se teď choval, 
věděl, že jeho slova vycházejí přímo ze srdce. Řekl: 

"Věřím ti... Zakyre, včera dorazil do Ohia muž, který povede 
tvůj lov. Očekává tě." Zakyr se překvapeně otázal: 

"Celý čas jsem pozoroval řeku. Nic mi neušlo. Proč mě ten muž 
nevyhledal? Vím jen o Corradovi." 

Ok se shovívavě usmál: 
"Ten muž nepřiplul po řece. Není to člověk řeky, ale lesa. Vyzná 

se v něm lépe než kdokoli druhý. A nepřišel za tebou, naopak ty bu-
deš muset jít za ním." 

Zakyr ztrácel trpělivost. Ok se tvářil tajuplně a to ho silně dráž-
dilo. 

"Kdo je ten muž?" zabručel. 
Ok si dal hezkou chvíli načas než odpověděl. 
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"Jmenuje se Malkija. Také se mu říká Starý řečník." 
Zakyr cítil, jak se v něm rozlévá nadšení, důvěra a síla. 
Bože, Malkija! Traper Malkija!... Lidé mluvili o Malkijovi tak, 

jako se hovoří o větru, slunci či zemi, ale to co si o něm vyprávěli, 
bylo úžasnější než všechny západy slunce světa. 

"Zajdu za ním, jakmile přejdou první kry," slíbil Zakyr. 
Nutil se do lhostejného tónu, ale v jeho hlase zaznívala oprav-

dová radost. 
 
 
 
 

III 
 
 
Přibližně sto kroků proti toku Ohia se cesta rozdělovala a šplha-

la za mohutnou šedivou skálu, která tu čněla jako obrovitý ostroh. 
Právě v těchto místech končili koně svou cestu a lidé je tu odstrojo-
vali. Volní šli pak koně sami až do stájí, zatímco kolem nich pluly 
klády, na okamžik se vzpínající ve zpěněné vodě. Tak to probíhalo 
odjakživa a nebylo důvodu, proč by se na tom mělo něco měnit. 

Koně si během doby na tento postup zvykli a sami se zastavova-
li v místech před stoupáním. Člověk zde přetínal pomyslnou pupeční 
šňůru spojující zvířata s plujícím dřevem, a ta získávala chvilku od-
dechu před odchodem do stájí. Koně tu postupem času vytvořili 
uprostřed hustého porostu pár kroků od řeky mýtinu. První kůň, který 
se tu zastavil, okousal nejnižší větve keřů, aby se posílil před výstu-
pem. Následující se pochopitelně přidali a záhy byly ohlodány další 
keře a stromy. Jak míjely dny a přibývalo zastávek, vznikla v houští 
paseka, polokruhová planina s udusanou půdou, jakýsi jazyk v zele-
ni, stíněný větvemi vysokých stromů, uniknuvších koňské chuti. 

Lidé přicházející z Vysočiny si tu častokrát v noci rozdělávali 
oheň, jak o tom svědčila hromada popela uprostřed mýtiny. 

Právě toto místo si vybral Malkija, kočovník lesa, zvaný také 
Starý řečník. 
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V celém Ohiu, na celé Vysočině a možná ještě dále nebyl jediný 
člověk, jenž by neznal trapera Malkiju. Přesněji řečeno, jenž by ne-
znal Malkijův příběh, protože k poznání Malkiji člověka by musel 
trávit život v lesích, musel by se jako vítr prohánět po horách, v zimě 
po severních a v létě po jižních a západních, slovem, musel by po 
celý rok běhat vytrvale po cestách, jež jsou co nejvíce vzdáleny od 
civilizovaných měst. Jen málokdo byl ochoten vést takový život pří-
čící se zdravému rozumu. Většina se potulovala pouze Vysočinou, i 
když někteří tvrdili něco jiného. 

Ten příběh však znali všichni. Šířil se zároveň s větrem, při-
plouval s vodou řek, právě tak jako příběh dřevorubce Zakyra. Dosa-
hoval a šířil se však mnohem dál, neboť pro Malkiju řeky neměly 
konce - jako jej nemá skutečné přátelství -, a protože tento muž žil, 
jako žije vítr. Ten příběh se vyprávěl v každém čase, ráno jako večer, 
kdykoli se naskytla příležitost k vyprávění, a okouzlené děti mu ná-
božně naslouchaly s otevřenými ústy, s rozzářenýma očima a s 
úsměvem, který jim vyrostl na tváři jako měsíc na obloze pokaždé, 
kdykoli jen zaslechly jméno Malkija. Příběh zabloudil i k táborovým 
ohňům uprostřed hlubokých lesů, stejně jako vesele zurčel v potocích 
nedaleko schoulených mužů a spících koní. Zazníval.při popíjení 
rumu v zakouřených krčmách, kde jediné slovo nachází stovky 
ozvěn. Zachytil se i břehů řek u různých vesnic a odtud pak měl ote-
vřenou cestu dokonce až k samému Otci řek. 

Tak se rodí legendy. Tak se například vyprávělo, že Malkija si 
sušené maso připravuje tak, že místo solí je prosypává zvláštními 
druhy koření. 

Malkija seděl u řeky na vyhřátém kameni a pobaveně sledoval 
let malého černého ptáčka, který zmizel v houští u břehu. Řeka už 
byla temná. Slunce zvolna klouzalo za růžovou horu, tyčící se nad 
lesem jako šaškovská čepice. 

Zdola od Vysočiny sem občas doléhal dunivý praskot, s nadchá-
zejícím večerem stále řidší, neboť zvolna přituhovalo. Tvrdé bělostné 
ostrůvky ledu poskakovaly na vlnách a občas do sebe ve vířící pěně 
hlučně narážely. 

Za traperem seděli na bobku dva Indiáni, kouřili dýmky a hledě-
li upřeně do ohně. V hloubi mýtiny spásalo s velkou chutí listí keřů 
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několik koní se svázanýma nohama. Tři byli jízdní a dva nákladní, 
všichni bez postroje. 

Do naprostého ticha zněla jen ukolébavka vody a šepot větví 
laskaných větrem. Pojednou však malý černý ptáček zčistajasna 
ukončil svou komickou procházku po dlouhé větvi, vyrazil kratičký 
výkřik a uletěl. 

Ani Malkija ani Indiáni se nepohnuli. Slyšeli, že nahoře po cestě 
se kdosi blíží a rozhrnuje suché listí. I přes hukot řeky zaslechli kro-
ky, které se na okamžik zastavily, aby pak s tím větší rozhodností 
pokračovaly v cestě. 

Když příchozí stanul za jeho zády, Malkija se ihned neotočil. 
Sledoval dvě velké ledové kry a čekal, jak dopadne střetnutí, k ně-
muž mezi nimi muselo dojít. Prudký náraz, provázený závojem pěny, 
skýtal krásnou podívanou. Teprve potom se Malkija zvedl, pohlédl 
na hosta - a usmál se, protože muž stále ještě hleděl na tříštící se led. 
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Jejich zraky se setkaly. Byl to prostý, upřímný a otevřený po-
hled, který jim přinesl vzájemné uspokojení. Malkija natáhl pravici a 
řekl: 

"Ty jsi Zakyr, dřevorubec. Poznávám tě podle vlasů. Věděl 
jsem, že je máš ryšavé." 

Ze Zakyra spadl všechen ostych. Měl ze setkání hrozný strach, 
poněvadž Malkiju předcházela neobyčejná pověst, která ho líčila 
jako poloboha. Zakyr se okamžitě přesvědčil, že na traperovi není 
pranic božského. Byl to docela obyčejný, poměrně mladě vyhlížející 
dlouhán s klátivými pohyby a spíše hubený. Kůže na jeho rozhalené 
hrudi byla tmavá. Hranatý obličej s vysedlými lícními kostmi se ztrá-
cel v houštině vousů. Vlasy téže barvy mu spadaly na záda a na čele 
byly po indiánském způsobu přidržovány stuhou z hadí kůže. Malki-
jovy oči byly hnědé, skoro černé, pohled měl jasný a soustředěný. 
Oblečen byl v kožených kalhotách s dlouhými, čistými a pečlivě 
srovnanými třásněmi. 

Zakyr silně stiskl podávanou pravici. "Tak ty jsi Malkija," pra-
vil. 

"To jsem," potvrdil traper a potěšeně se usmál. "Zdá se, že jsi 
překvapen, Zakyre." 

"Namouduši že jsem! Neznal jsem tě, nikdy jsem tě neviděl. Ale 
slyšel jsem příběhy. V některých jsi vystupoval jako mohutný stařec 
V jiných jsi byl němý a v dalších tě nazývali Starým řečníkem." 

Malkija pokrčil pobaveně rameny. 
"Aspoň vidíš, jak se lidé mýlí a jak přehánějí. Poněvadž já ne-

jsem ani starý, ani mohutný a mluvím. Také nejsem slepý nebo ochr-
nutý, jak vidíš." 

"To vidím." 
"Tak pojď, Zakyre. Pojď si sednout k ohni s mými přáteli." Po-

bídl Zakyra a sedl si k dosud nehybným Indiánům, jichž si dřevoru-
bec do této chvíle nepovšiml. Představil je: 

"TohleJe Miši z kmene Algonkinů. A tohle Ah-ža-di-Atsi-Laku 
z kmene Čerokíů a jeho jméno znamená Zabíječ ryb." 

Oba válečníci pozdravili Zakyra pokývnutím hlavy. Na sobě 
měli kožené kalhoty, na nohou měkké mokasíny. Mohutné svaly se 
jim leskly tukem. Lišili se pouze účesy, protože Miši nosil dlouhé 
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vlasy jako Malkija, zatímco Zabíječ ryb měl lebku vyholenou až na 
krátký pruh vlasů sahající od šíje k čelu. Zakyr lovce také pozdravil. 
Než odpověděl na pokynutí hlavy Zabíječe ryb, na zlomeček sekun-
dy zaváhal. Zdálo se mu, že v Čerokíových temných zracích zahlédl 
záblesk hněvu. Nemohl se dlouho obírat tímto prchavým dojmem, 
protože Malkija pravil: 

"Miši nemluví. Kríkové mu před mnoha lety vyřízli jazyk. Ode-
dávna se mnou loví. Je to můj přítel, právě tak jako Zabíječ ryb. Jsou 
to velcí muži." 

"Jsem rád, že jsem je poznal," řekl Zakyr. 
"Zakuřme si," pravil Malkija. 
Z hrubého koženého opasku vyndal dýmku a s vážnou tváří ji 

začal nacpávat. Zakyr učinil totéž. Koutkem oka sledoval každý tra-
perův pohyb. Překvapilo jej, s jakou vážností provádí Malkija každý 
sebemenší pohyb. Když nacpával dýmku, vypadalo to, jako by konal 
nějaký obřad, který je nezbytně nutný a který nelze provést jinak. 
Zakyr pochopil, že tento muž není otrokem zvyku. Tento muž žil pro 
život sám a nikoli proto, že žít je nutné. Tento objev neobyčejně po-
těšil Zakyrovo srdce. 

Nějakou dobu oba muži pokuřovali a bavili se. Hovořili o nad-
cházejícím jaru, o pukajícím ledu a o mizející zimě. 

Malkija uměl mluvit. Používal krásných, prostých slov, jež měla 
ve větě své přesně vymezené místo. Když řekl "Ledovce přervaly 
lano", zněla ta věta pěkně a slova vyvolávala přesný obraz i přesný 
zvuk. I když se vyjadřoval vybraně a poněkud zvláštním, neobvyk-
lým způsobem, nemělo to nic společného s povídavostí žen nebo s 
činností pochybných pisálků, kteří svých per užívají pro barevnou 
květomluvu. Nikoli. V tom to nebylo. 

Malkija používal slov, která měla páteř a jež v duchu vytvářela 
obrazy a v hlavě zanechávala vzpomínky. Jeho řeč nebyla frázovitá a 
neskládala se z vět dobrých jen k tomu, aby je odnesl vítr zapomnění. 

Okouzlený Zakyr pochopil, proč tomuto muži říkají Starý řeč-
ník. Když dýmky dohořely a dožadovaly se nové dávky tabáku, dře-
vorubec řekl: 
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"Jsem šťasten, Malkijo, že jsem tě poznal. Legendy o tobě vy-
právějí tak zázračné věci, že jsem žasl jako malý kluk." Traper se 
usmál: 

"Není dobré naslouchat legendám. Vymýšlejí je slaboši, kteří 
staví své zámky na písku, jejž si sami přinášejí. I ty máš svou legen-
du. Setkal jsem se s ní před jedním úplňkem u kteréhosi potoka v 
Kentucky. Šířila se tam podle vody ústy jednoho muže lesa. Byla už 
hodně matná, ta tvá legenda, a tak jsem se jí ujal. Cestovala pak se 
mnou. Každého jitra jsem ji nacházel tam, kde měla být, totiž v mé 
hlavě. Sledoval jsem ji, abych tě mohl potkat." 

Vyklepal dýmku o kámen a znovu si ji nacpal. Sotva poprvé vy-
pustil kouř, pravil: 

"Také já jsem šťasten, že jsem tě poznal, dřevorubče, i když 
pleníš můj les. S uspokojením zjišťuji, že nejsi obr z tvé legendy, ale 
velký a silný muž." 

"Jsi tu už dlouho?" 
Malkija se spěšně rozhlédl po mýtině. 
"Ani nevím," pravil. "Co na tom záleží? Den, možná dva. Šel 

jsem prodat do výkupny výtěžek sezónního lovu a řekl jsem si, že na 
tebe počkám. Ve městě o tobě vyprávěl malý muž jménem Ok. Tomu 
jsem oznámil, že jsem zde." 

"Proč jsi nepřišel za mnou?" 
Malkija překvapeně povytáhl obočí. 
"Nebylo přece na mně, abych ti nabízel své služby. Mohl bych 

tě urazit. Bylo na tobě, aby ses rozhodl." 
"Přišel jsem," pravil Zakyr, "abych tu vyhledal muže. Opustil 

jsem dřevařský závod v plném provozu. Našel jsem jediného člově-
ka. Jmenuje se Corrado." 

"Vím. Město má tisíc úst." 
S očima upřenýma na dýmku, kterou si znovu nacpával, Zakyr 

poznamenal: 
"Ty nemáš město rád, Malkijo. Nechodíš sem často." 
"Jen když musím." 
Zakyr se usmál. Cítil se v té chvíli nesmírně dobře. Tak dobře a 

spokojeně, že ani nezaťal zuby, když ho Malkija požádal: 



-  32  - 

"Musíš mi svůj příběh vyprávět sám, Zakyre. Musíš mi povědět, 
co se stalo. Chci to slyšet z tvých úst a ne z úst člověka, který nic 
neviděl. Poskytni nám slova, abychom pak na jejich základech po-
stavili skutky." 

"Ano," souhlasil Zakyr. 
Oba Indiáni, sedící bez pohnutí na bobku, stále ještě pozorovali 

řeřavějící zbytky ohně, nad nímž se šplhal tenounký pramének dýmu 
jako nějaký duch z dětských pohádek. Koně neustále okusovali listí, 
tu a tam si lehce odfrkli. Slunce zvolna klesalo k obzoru. 

A tehdy počal Zakyr vyprávět, poprvé od doby, co se vše přiho-
dilo. 

 
"Jedediáš," začal, "byl můj otec. Byl to člověk spravedlivý a sil-

ný, nikdy jsem neviděl tak široká ramena, jako měl on. Vlasy měl 
ještě ryšavější než já. To on vybudoval pilu, to on porazil první strom 
na hranicích Vysočiny. Celý jeho život byl jeden jediný zápas. Z jeho 
práce a potu vyrostly domy a stavby na nábřeží, vlastníma rukama 
postavil říční přístav. 

Znal dějiny lesa a miloval stromy, které kácel. Nikdy by nepo-
zvedl sekeru proti mladé břízce, nikdy by nemýtil les tam, kde to 
nebylo naprosto nutné. Věděl a znal. Ovládl les i řeku. A museli bys-
te ho vidět, když vedl drawé s najatými raftery. Stál na plujících vo-
rech, neochvějný jako rudá skála, třímaje bidlo oběma rukama. A jak 
se dovedl s řekou bít. Byla to přátelská bitva, nesmírně tvrdá a nemi-
losrdná, nicméně přece přátelská. Rozuměl proudu, vírům i skalám, 

O něž se tříštila voda. A to bylo dobré. 
Jednou ho zrádně skrytý vír strhl z klád. Zřítil se do vody. 

Chvilku se zmítal v těsném sevření divoce tančících dřev - a potom 
zmizel v zpěněné vodě a celý vor se přes něj převalil. 

Znamenalo to jistou smrt. Rafteři pobíhali po kmenech, které se 
bláznivě točily v zrádném proudu a dělali vše, co bylo v lidských 
silách. Nadarmo. Jed je určitě mrtev,' říkali. V téže chvíli se však 
starý Jed objevil mezi kládami, nemožně potlučen, tvář plnou krve, 
jež mizela s každým úderem vlny, aby v příštím okamžiku znovu 
zalila jeho obličej. Uprostřed toho pekelného tance se náhle vynořil, 
křečovitě objímaje jeden kmen. Na jeho pokřik se rafteři rozběhli 
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směrem k němu, a riskujíce vlastní život, Jeda nakonec vytáhli z vo-
dy. 

Když ho uložili na břeh, stařec se smíchem řekl: ‚Pěkný potvo-
ry, tyhle klády! Nenadával, nenaříkal, nic takového. Jen se smál. Ků-
ži na hlavě měl po celé délce lebky roztrženou, přeražená žebra, zlo-
menou nohu a paži na hadry. A přesto se smál! 

Umístili jsme ho na pracovišti v South Easteru, protože převoz 
byl vyloučený. Má žena se jmenovala Tia. Ta ošetřovala starého Jeda 
po celé léto, pak i během podzimu a zimy - té letošní. Jed se stále 
smál, 

i když mu bylo líto, že nemůže do lesa. Všiml jsem si, jak po-
každé pozvedl hlavu, když zazněl pokřik dřevorubců, předcházející 
zasvištění padajícího stromu. Pokaždé se mu zaleskly oči. 

Zraněná hlava a žebra se zahojily rychle, ale jinak to bylo zlé. 
Kost v noze nechtěla dlouho srůst - první kroky udělal otec až upro-
střed zimy, a to se ještě musel o mě opírat. Nejhůř to odnesla paže. 
Zlomeniny se nechtěly hojit a otec touto končetinou prostě nevládl. 
Nevím, zda si uvědomoval, že se už nikdy nebude ohánět sekerou. 
Možná že ještě doufal. Nikdy o tom nepadlo slovo." 

Zakyr změnil polohu. Hleděl na řeku. Vyprávění mu nepůsobilo 
smutek. Věděl, že není vyhnutí. Pokračoval: 

"Tak přišel březen, ale stále ještě sněžilo a byla zima. Jaro se 
opozdilo a vlci byli čím dál nebezpečnější. Celé noci vyli, protože 
měli hlad. Sníh pokrýval zemi a sužoval celý les. Častokrát jsme ob-
jevili vl čí stopy bezprostředně u tábora, ale zůstávali jsme klidní, 
poněvadž vlci zaútočí jen zřídkakdy. 

V tu dobu jsme pracovali mnoho mil od tábora na řece Akney. 
Po celý den, pokud silně nesněžilo, jsme káceli stromy. Pak jsme je 
shazovali do řeky. Proud je tam natolik silný, že led není schopen ho 
sevřít do svého náručí a kmeny mohou plout až ke corralům v Ohiu. 
Stávalo se, že se rafteři vraceli do tábora až po několika dnech. Býval 
jsem s nimi. Nedělal jsem si starosti, neboť v táboře zůstávalo asi 
deset chlapů, aby chránili ženy a děti, a Tia měla pušku a dovedla s 
ní zacházet. 
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Jednou na sklonku měsíce jsme s Okem opustili pracoviště, aby-
chom se zásobili potravinami a abychom si vyměnili asi tucet seker, 
které byly buď rozbité, nebo tupé. Do South Easteru jsme dorazili 
večer a vše bylo v pořádku. 

Brousili jsme s Okem za domem sekery. Nastávala noc. Vtom 
jsem uslyšel jak Tia křičí." 

Zakyr se odmlčel. Chvíli ticha porušil Malkija, který vážným 
hlasem pravil: 

"To stačí, Zakyre. Už toho vím dost." 
Zakyr však zavrtěl hlavou. Co začal, musí také dokončit. Člověk 

nikdy neopouští strom, do něhož zaťal sekeru! 
"Tia křičela a já k ní běžel se sekerou v ruce. Ok mi byl v pa-

tách. Za rohem domu jsem ho spatřil. Vysoký, obrovský, temný a 
špinavý jako hustý dým, s tlamou, že by se do ní vešla má hlava. Stál 
na zadních, chrčel a těžce postupoval kupředu. Největší grizzly, ja-
kého jsem v životě viděl! Okamžitě jsem pochopil, že je to Devil-
paw. 
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Než jsem se mohl pohnout nebo vykřiknout, srazil Tiu jediným 
úderem tlapy k zemi, na deset kroků od sebe. Nepříčetný vztekem, 
ocitl jsem se, ani nevím jak, tváří v tvář tomu ďáblu a oháněl jsem se 
sekerou. Mnohokrát jsem ho minul. Myslím, že jsem jej zasáhl pouze 
jednou, do plece. Víc už nevím. Neustále jsem měl před očima obraz 
Tii, jak se válí v zasněžené trávě s rudou skvrnou na kožené vestě. 

Srazil mě také. Aspoň mi to později vyprávěli. Srazil mě těmi 
svými zatracenými tlapami, co přinášejí neštěstí, a bručel přitom, 
jako když rachotí hrom. Já jen zaslechl křik mužů vybíhajících z do-
mů, a také pokřik Okův. Zaslechl jsem Jeda, jak na mě volá: Drž se 
hochu!, a pak jsem ztratil vědomí. 

Přerazil mi nohu. Jako nic. Ostatní mi vyprávěli, jak otec vyšel z 
domu, i když se sotva držel na nohou, jak vypálil na Devilpawa ze 
své pistole, jak ho proklínal... a jak ho grizzly, než utekl pronásledo-
ván smečkou psů a zástupem mužů, pořádně zmáčkl svými tlapami. 
Vyprávěli mi to, když se s nepořízenou vrátili zpět. 

Tia je mrtvá, můj otec Jedediáš taky. Zabil mi je Devilpaw. To 
tak nemohu nechat. Noha se mi rychle zahojila. Osmý den už chodím 
normálně. Vydal jsem se tedy do Ohio Springu, abych našel muže, 
kteří by šli se mnou. 

Musím zabít Devilpawa." 
 
Malkija naslouchal Zakyrovu vyprávění s vážností, aniž je pře-

rušil. Uplynula chvíle ticha, rušená jen ukolébavkou tekoucí vody. 
Miši přihodil bezmyšlenkovitě několik dřev do ohně. Z Ohio Springu 
sem vítr přinášel ozvuky hlučné zábavy. 

Dřevorubec Zakyr domluvil. Dovyprávěl svůj příběh. Kouř z 
dýmky mu stoupal klidně a mírně podél tváří a mísil se s rudou zá-
plavou vlasů. Všechno bylo v pořádku, tak to mělo být. 

Když se ujal slova Malkija, zdálo se, že pokračuje v Zakyrově 
vyprávění. Mluvil tiše, stejně jako dřevorubec. 

"Vyslechl jsem tě, Zakyre. Považuji za přirozené, že hodláš za-
bít Devilpawa. Chápu tvůj hněv i tvou bolest. Co mne se týče, nemo-
hu sdílet tvou nenávist vůči grizzlymu. Příliš dobře ho znám. Ten 
medvěd měl hlad, když přišel do tvého tábora. Hlad jej překvapil po 
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zimním spánku, jak je to u medvědů běžné. Jenže on procitl ještě do 
zimy. Jako vlci, i on se přiblížil k táboru. Měl hlad.u 

"|Já to vím, Malkijo." 
"Nemohu mu to zazlívat, i když stojím na tvé straně. Já, Malki-

ja, pronásleduji Devilpawa už řadu ročních období. Snad od samého 
mládí. Je to velké utkání. Tento medvěd je zlý a chytrý. Unikl všem 
lovcům. I on má svou legendu." 

Malkijovy vousy se roztáhly úsměvem. Pokračoval, zrak upřený 
do dálky: 

"To, co je mezi námi, je velmi stará historie. Už je tomu hezkou 
řádku let - měl jsem tehdy za sebou asi dvacet loveckých období -, co 
jsem tohoto medvěda pronásledoval několik měsíců. Bylo to dlouhé 
putování. A pak se jednoho dne stalo, že si na mě medvěd počkal. 
Bylo to daleko v horách, na západ od Missouri. Zastavil se, protože 
se rozhodl ukončit naši hru. Bože, jak jsme se bili! Měl jsem pouze 
tomahavk, ale on byl ještě velice mladý a zdaleka ne tak velký jako 
dnes. První zranění, jež jsem mu způsobil, byl rozseknutý čumák. On 
mi zase zpracoval záda svými drápy a nechal mě ležet na zemi. Jako 
by, když vyhrál první kolo, chtěl ještě pokračovat ve hře. 

V tvrdé hře. Od našeho prvního střetnutí jsem ho spatřil ještě 
třikrát. Po dvakrát jsem se k němu nemohl ani přiblížit. Potřetí byl 
obklíčen psy jednoho farmáře ze Severní Karolíny. Zahnal jsem psy 
a Devilpaw zmizel. Pomohl jsem mu k útěku. Nebyl to můj lov, chá-
peš? Každý jsme tedy vyhráli jedno kolo. Zbývá už jen poslední, 
které mi přinese vítězství - nebo smrt." 

"Rozumím ti, Malkijo. Jenže i já chci toho medvěda zabít. I já s 
ním mám nevyřízené účty, důležitější než pouhá hra." 

Malkija pozvedl hlavu a překvapeně pohlédl na Zakyra. Potřásl 
hlavou a řekl: 

"Uvidíme, Zakyre. Vyslechl jsem tvůj příběh. Vím, že se Devil-
paw zdržuje ve zdejších lesích, a proto jsem přišel." 

"Jsem rád, že jsi tu se mnou, Malkijo." 
Traper se usmál a vstal. Miši učinil totéž. Odešel k sedlům, visí-

cím na větvi, a začal je prohledávat. Vytáhl pruhy sušeného masa a 
kožené váčky. Vybalil i kus čerstvého masa a napíchl jej na rožeň. 
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Zakyr pochopil, že se přiblížil čas večeře a že musí odejít. Vy-
klepal na kameni dýmku a zvedl se. 

"Najíš se s námi?" zval ho Malkija. 
"Nezlob se, ale radši ne. Vidíš, slunce je už rudé. Musím ještě 

připravit nějaké věci na lov a předat rozkazy týkající se práce za mé 
nepřítomnosti." 

"Ta nepřítomnost se může hodně protáhnout. Jen Bůh ví, kam 
nás lov zažene. Jen Bůh ví, zda se vůbec vrátíme." 

"Právě proto musím vydat příkazy." 
Malkija se dlouze podíval na dřevorubce. I když se oba muži 

postavou značně lišili, vyzařovala z nich táž skrytá síla. Malkija pra-
vil: 

"Zakyre, ty, který kácíš stromy lesa, příliš pospícháš se zabitím 
medvěda." 

Zakyr odpověděl: 
"Malkijo, ty, který se mezi stromy lesa touláš, příliš málo víš o 

mé lásce k Tie!" 
A omluvně se usmál za poněkud lehký tón, jímž sděloval tak 

krutou pravdu. 
"Dobrá," poznamenal Malkija."Jdi, kam je ti souzeno jít. Já 

mám medvěda rád a ty ho nenávidíš. Jen my dva ho smíme zabít." 
"Zítra si ještě promluvíme," slíbil Zakyr. 
Zmizel na cestě stoupající k velké skále. Postupoval rozhodným 

krokem. Na vrcholku se jeho mohutná postava na okamžik odrazila 
od opálového nebe a pak ji pohltila země. 

Chvíli poté vyšlehl k zapadajícímu slunci plamen ohniště a začal 
olizovat maso na rožni. 

Malkija pravil: 
" Ah-ža-di-Atsi-Lahu." 
Čerokí zvedl hlavu a tázavě se na něho zahleděl. 
"Proč nemáš rád toho muže?" vyzvídal traper. 
Indián nedokázal potlačit hněvivé zachvění. Řekl: 
"Ten muž zapomněl říci, že jeho otec vyhnal Indiány, aby si 

mohl přivlastnit jejich stromy. Sekera zahnala zvěř. Lidé kmene Če-
rokí z July hájili své životy a napadli bělocha. Běloch je vyhubil a 
ušetřil jen ženy a děti. Jsem jedním z těch dětí!" 
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"Vydal jsi se se mnou na lov, příteli, nebo jsi na válečné stez-
ce?" Zabíječ ryb sevřel čelisti a po kratičké odmlce odpověděl: "Lo-
vím s tebou, příteli." 

"Budeš mít dostatek trpělivosti, abys vyčkal konce lovu?" 
Indián slíbil: 
"Vynasnažím se, příteli." 
"To je dobře," poznamenal Malkija. 
Na řece se hlučně roztříštil velký kus ledu o ostrý skalní výstu-

pek. 
 
Zakyr hledal po Ohio Springu Oka. Dorazil k dřevěné budově 

třídírny a tam ho poslali do krčmy. 
Když rázoval vzhůru po cestě, setkal se kousek před cílem s 

Corradem, který se ubíral dolů. 
"Haló, šéfe!" zahlaholil sestupující. "Kdy vyrazíme?" 
Ve chvíli, kdy mu světlovlasý muž stiskl ruku, pocítil Zakyr cosi 

nepříjemného. Včera večer se domníval, že Corrado se stále usmívá. 
Teď si uvědomil, že se mýlil. Corradovi se po celé tváři táhla hlubo-
ká jizva, která mu pozvedala koutek úst. Místo aby odpověděl na 
Corradovu otázku, pravil: 

"Je pravda, Corrado, že hraješ?" 
Tázaný překvapeně pozvedl obočí. Pak se opravdu usmál: "Sem 

tam. Proč?" 
"Přestaň s tím, pokud chceš zůstat naživu. V Ohiu je jen málo 

mužů, kteří se nechají podruhé oškubat a nevytáhnou potom nůž." 
Hráčův úsměv se změnil v potměšilý úšklebek. Zamumlal: "Vím to, 
šéfe. Bez obav, tady už hrát nebudu. Máte už muže pro lov?" 

"Našel jsem Malkiju!" 
"Kdo je to?" zeptal se Corrado. 
Zakyra se zmocnila nedůvěra. A současně i lítost, že slíbil za 

Devilpawovu smrt odměnu a že si tak zbrkle najal Corrada Rocknela. 
Zanechal hráče bez odpovědi a stoupal ke krčmě. 
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IV 
 
 
Stává se, že někdo chce za každou cenu splnit úkol, který si 

předsevzal. Úkol, jenž se nezaujatému pozorovateli může zdát nicot-
ný, který však je pro člověka, jenž jej chce vykonat, nejdůležitější 
věcí na světě. Jestli to nedokážu, řekne si takový člověk, všechno 
ostatní ztratí důležitost. Anebo: Pokud to neudělám, pak v budoucnu 
nedokážu nic ani v jiných věcech a nezbude mi než zemřít. 

Zakyr toužil z celého srdce, aby mohl zabít Devilpawa a tím se 
uzdravit. 

Vždy byl tím, kdo ovlivňuje běh událostí, kdo rozhoduje. Seke-
rou se rozháněl smělým pohybem, přesným i elegantním zároveň, 
takže stromy ani neprotestovaly: prostě padaly. Pro Zakyra to bylo 
něco jako neustálý souboj, střetání dvou sil, přičemž vítěz nepociťo-
val ani radostné zadostiučinění, ani úctu k poraženému, to jest k leží-
címu mrtvému kmenu, na němž obvykle spočinul jednou nohou, jako 
by chtěl - snad podvědomě - vyjádřit svou nadřazenost. 

Zakyrův život zanechával na zemi viditelnou stopu, každý jeho 
krok byl zapsán v půdě. 

Byl zvyklý rozhodovat. Nikoli snad z hloupé ješitnosti, ani pro-
to, aby svou vůlí dokazoval sílu vlastní existence. Ne. Pro něho bylo 
takové jednání naprosto přirozené. Uměl volit správná slova a vyko-
nat přesně to, čeho bylo třeba ve chvíli, kdy jiní váhali, zvažujíce 
protikladné vyhlídky se všemi pro a proti. Bylo prostě v běžném řádu 
věcí, že rozhodoval. 

A nyní tento celý, dokonalý muž, který jediným slovem dokázal 
obnažit skrytý problém, kráčel cestou, která se pod ním bortila. Med-
věd se objevil, poněvadž měl hlad a zima dosud neustoupila. Protože 
kapradí bylo skryto pod chladnou, bílou přikrývkou, objevil se med-
věd před Zakyrem a zhatil jeho další životní cestu. 

Zakyr miloval Tiu víc než cokoli na světě, víc než kácení stromů 
a pobíhání po kmenech vorů. Mnohem víc. Miloval Tiin úsměv a její 
zářivé - rovněž rusé - vlasy, které se tak krásně vlnily, její jasné, 
světlé, něžné oči, jimiž se dokázala smát i plakat, ale z nichž občas 
vysílala i blesky, oči, které prosily o ochranu. Miloval Tiinu útlou 
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postavu s pevnou hrudí, miloval její oblá ramena, která se tak oddaně 
dokázala schoulit v prohlubni jeho široké mozolnaté dlaně. Miloval 
Tiinu dobrotu i to, jak se uměla rozčilit a výhružně pozvednout bra-
du, když se setkala se zlem a nespravedlností. 

Měl rád chvíle, kdy plameny v ohništi se podobaly lehkému stí-
nu, i večery, kdy zapomněli rozžehnout petrolejovou lampu a Tia 
spravovala kusy oděvu schoulená na velké bizoní kůži před skomíra-
jícím ohněm v krbu. Vždy si při téhle práci prozpěvovala. Se sevře-
nými rty si broukala nějakou pomalou melodii beze slov, která by z 
jiných úst zněla jednotvárně. Zakyr však tu prostou, vážnou melodii 
miloval. Když ze své židle pozoroval ženu klečící před krbem s tou 
něžnou směsí světla a stínu na její tváři a když naslouchal jejímu 
nostalgickému zpěvu, cítil v duši bezbřehý mír. 

A pak se objevil Devilpaw! 
Jediným úderem své strašlivé tlapy všechno zničil. Navždy uml-

čel píseň. Už nikdy se Tia nebude smát, už nikdy nebude zpívat. Ni-
kdy už se nerozzlobí na kočku, požírající pěnkavu. Nikdy, 

Už nikdy se Tia nerozběhne svým pružným, tanečním krokem 
podél potoka a její smích se nebude mísit s šelestem větví, v nichž 
hnízdí ptáci. Nikdy už neuvidí ten opatrný a půvabný pohyb nohy, 
jímž Tia zkoumala v létě teplotu vody, ani ono gesto, jímž bezděčně 
trhala květ, který pak chvilku držela v ústech, než jej odhodila. Pro-
stě nic. 

Tia byla mrtvá. Přišel Devilpaw! 
Kdo může vědět, kolik slz prolil Zakyr za chladných nepřátel-

ských nocí? Kdo si může učinit představu o bolesti tohoto silného, 
statného muže? Nikdo. Lidé vidí jen to, že Zakyr chce zabít Devil-
pawa. Zaznamenají jeho odchod a pak - možná -jeho návrat. Jestli 
však Devilpaw Zakyra zabije, příběh se stane mnohem přitažlivější 
pro ty, kdo milují příběhy jen proto, že sami nejsou schopni je prožít, 
a raději vykrádají jiné, cizí. 

Proto se tedy chtěl Zakyr střetnout s grizzlym. Tím, že medvěd 
zabil Tiu a Jedediáše, zaútočil bezprostředně na Zakyra, protože obě 
ty oběti byly na něm a na jeho síle závislé. Po bolesti byl tento pocit 
pro něho další výzvou, za jejíž nesplnění by musil, jak si uvědomo-
val, zaplatit potupnou smrtí. 
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Když zabije medvěda, Tie tím život nevrátí. Ale bude moci shlí-
žet na obrovské tělo u svých nohou jako na mohutný poražený strom. 
Konečně přemůže toho, kdo byl příčinou Tiiny smrti. Pravda, nebude 
mít důvod k nějakému jásotu, ale konečně si oddechne, neboť se ale-
spoň částečně zbaví tíživého pocitu viny, na nějž nemůže zapome-
nout, kterého se nedokáže zbavit. 

Bude si moci říct: Zabil mi Tiu. Já zabil jeho. 
A zbaví se hněvu. 
 
Malkijův problém byl odlišný. 
Devilpaw mu nezabil manželku, nedráždil ho, nezkřížil mu ces-

tu ani mu záměrně nepůsobil nepříjemnosti. Vyzývatelem byl Malki-
ja. 

Sám se vydal za medvědem. Sám jej mnoho měsíců sledoval, 
aby se přesvědčil, kdo z nich je silnější. Nakonec se setkali a Devil-
paw trapera přemohl. 

Jako starý Jedediáš po pádu mezi plující klády i Malkija se 
usmíval, jakmile opět nabyl vědomí. Třebaže měl záda poznamenaná 
od medvědových obrovských drápů a pociťoval silnou bolest v hlavě, 
přece se smál a smiřoval se s porážkou, pevně přesvědčen, že ji při-
jímá pouze dočasně. 

A závod začal znovu. Byl to nekonečný závod trvající celé mě-
síce a vedoucí nejrůznějšími cestami, závod, který jako by neměl 
nikdy skončit. Jednou Malkija uviděl medvěda v temných houštinách 
kraje u Erijského jezera, právě když se nad vodami snášela noc. Utá-
bořil se tam a klidně přespal. 

Ranní déšť však zničil stopy. 
Jindy zpozoroval medvěda v Černých horách, když z návrší 

shlížel, jak prochází údolím. Vydal se po jeho stopách a pronásledo-
vání skončilo po čtyřiačtyřiceti dnech jednoho krásného jitra na bře-
hu řeky v kraji Čejenů, kde stopy mizely ve vodě. 

Pak v Severní Karolíně zachránil Malkija medvěda před psí 
smečkou. Musel potom prchat, neboť rozhněvaní farmáři na něj spo-
lu s černochy uspořádali hon. Utekli jim, on i Devilpaw. Jako spo-
jenci. 

Byla to hra. Velká hra divočiny. 
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Spíše přátelé než nepřátelé, prodírali se Devilpaw a Malkija 
houštinami, přičemž život jednoho nacházel smysl v životě druhého. 
Ano, byla to hra bez hněvu a nenávisti. Běžná hra, nicméně velmi 
nebezpečná, protože mohla skončit jen smrtí jednoho z účastníků 
jedinouranou, jako když nejvyšší trumf přebíjí všechny ostatní karty. 

Malkija se rozhodl využít Zakyrova hněvu a sledovat s ním De-
vilpawovu stopu, aby poznal cenu nejvyššího trumfu. 

 
Naprosto jiný, mnohem méně vznešený cíl sledoval Corrado 

Rock-nel. Tento cíl byl pro něho natolik důležitý, že jednoho dne 
vsedl na řece Ohio do své kánoe a spěšně opustil málo bezpečné uli-
ce Buffala, kde v místním baru strávil několik velmi výnosných nocí 
s kartami v rukou. 

Corrado byl velmi chudý a slabý. Tím více jej sžírala touha po 
bohatství. Přál si, aby o něm lidé říkali: Podívejte, ten si žije! Tohle 
se říkalo o lidech, kteří měli prostředky k tomu, aby dělali dojem, že 
si opravdu žijí blahobytně, totiž peníze, jež jim k takovému zdání 
poskytovaly potřebnou masku. Pouze prostě a slušně žít - to Corrado 
neuměl. 

Corrado chtěl zbohatnout, aby se mohl naparovat v barech a zá-
bavních podnicích Východu a aby jej tam všichni uctivě zdravili. Že 
si to nezaslouží, jej pramálo znepokojovalo, spíše na to vůbec ne-
myslel. Cítil se příliš ubohý, a proto chtěl zbohatnout rychle. Jenže 
obdělávání půdy, prodej vody či kácení dřeva nikdy neposkytovalo 
potřebné prostředky k zbohatnutí. 

Devilpaw měl cenu tisíc dolarů. 
Corrado tedy uloví Devilpawa. Nic jednoduššího! 
 
Uplynul den od Zakyrova seznámení s Malkijou. 
Bylo nedlouho po poledni. Slunce pěkně hřálo, třebaže se co 

chvíli schovávalo za stáda bílých mráčků, bláznivě roztančených 
jižním větrem. Ledy už nepraskaly. Jen na pobřeží u corralů se vy-
skytovalo pár zbloudilých ker, které sem připutovaly v noci a teď 
trčely s pěnovou korunou mezi přístavními kůly. 

Ráno šel Zakyr pozdravit Malkiju a oznámil mu, že zítra vyrazí. 
Traper nasál vzduch, přehlédl oblohu a pravil: 
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"Čím dřív, tím lip. Přebrodit Ohio nebude hračka - bude-li roz-
vodněné. Déšť je na spadnutí." 

"Taky si myslím," odpověděl Zakyr. 
Pak se pustil s Okem do balení. Nebylo to však snadné. Začali 

příliš brzy a Zakyr byl podrážděný. Na přípravy bude dost času až 
večer. Dřevorubec toužil po pohybu, potřeboval si rozehřát svaly. 
Potřeboval trénovat nohu, stále poněkud ztuhlou. 

"Pojďme, Oku!" zvolal, odhazuje vak zpola naplněný nejrůzněj-
šími věcmi, které, jak se ukázalo, nebyly k ničemu. "Pojďme, mám 
chuť popadnout sekeru!" 

Společně s raftery se pak ubírali k nábřeží. A zde pro nic za nic 
začali štípat kmeny stromů na špalky, jen aby se mohli ohánět seke-
rou, aby mohli zatnout sekeru do dřeva a tím si ulevit. A pak se smáli 
mezi létajícími třískami. 

Jak ze všech sil mával sekerou, Zakyr cítil, že jeho nervozita 
ustupuje. Žertoval s ostatními, nabízel jim doutníky a na oplátku si 
bral jejich, odpovídal jim na dotazy. Na přátelské štulce jedněch od-
povídal úsměškem, přehnané povzbuzování druhých odbýval vtipem. 
Pil a jedl s ostatními. 

Všichni byli spokojeni, protože Zakyr se usmíval. A když řekl: 
"Je potřeba opravit nábřeží," muži věděli, co tenhle dlouho očekáva-
ný příkaz znamená: všechno je zase v pořádku. Náhle se rozhostilo 
naprosté ticho, pod nímž se tajila upřímná radost. 

Sotva dojedli, už se chápali ještě mastnými prsty svých nástrojů, 
řezali prkna, přisekávali kůly, opravovali prohnilé dřevěné nábřeží. 

Zakyr byl všude. Táhla se za ním nejen vůně potu, ale i nadšení, 
vykřikoval rozkazy a bláznivě se smál, když k tomu byla příležitost. 
Přisekával kůly, a když skončil práci, spokojeně se napřímil. A vtom 
se octl tváří v tvář neznámému muži. 

"Ahoj," pozdravil ho Zakyr důvěrně. 
Muž místo odpovědi pokýval hlavou. Zakyr mu pak nevěnoval 

pozornost, ale když se otočil, cosi jej zadrželo. Něco se tu v těch třís-
kách usadilo zároveň s příchodem toho podivného člověka a nemělo 
se to k odchodu. 

Pohlédl na neznámého. 
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Byl to hubený, poněkud nahrbený dlouhán, na sobě měl kalhoty 

a starou vestu, odhalující chlupatou hruď. Jak tak stál, jedno rameno 
převyšovalo druhé. 

"Co chceš?" zeptal se Zakyr. 
"Jmenuji se Zach Čibuk," zabreptal muž. 
Hlavu měl protáhlou, obličej plochý a zuby mu pozvedaly rty. 

Zpod děravého sombrera vyčuhoval dlouhý, žlutavý porost. Několi-
kaměsíční vous byl propleten jako roští. Jeho přivřené oči vypadaly 
jako vyhaslé. 

"Cože?" zeptal se Zakyr. 
Muž si povzdechl a s nesmírným úsilím procedil mezi zuby: 
"Že se jmenuji Zach Čibuk. Jako dýmka." 
Hned nato mu brada poklesla na hruď. Láhev, jíž mával při 

představování ve vzduchu, mu upadla na zem. Muž se povážlivě za-
potácel na svých křivých nohou. Zakyr taktak stačil natáhnout paži a 
zachytit jej před pádem na zem. 
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"Řekl bych, kamaráde, žes trochu přebral," zasmál se. 
 
Opilec, který byl zřejmě plný alkoholu, zůstal odpověď dlužen. 

A třebaže ho Zakyr držel za vestu, muž usnul. 
Zakyr ho pobaveně uchopil a nesl jako pytel brambor do třídír-

ny. Vtipkujícím raftérům řekl: 
"Nejspíš je trochu nevyspalý." 
Poznámka zanikla v hlučném smíchu. Zakyr šetrně uložil opilce 

na hromadu hoblin. Před odchodem vytáhl ze spáčova opasku pistoli 
Henry 50 a položil ji na kládu. 

"Až se probudíš, stačí jen natáhnout ruku," poznamenal přátel-
sky. 

A odešel. 
Tehdy ještě nemohl tušit, že Zach Čibuk, ten opilec válející se v 

hoblinách, mu jednoho dne zachrání život. 
 
K večeru se zvedl silný vítr, který ochladil rozpálené muže a 

rozvlnil hladinu řeky. 
Převozník Jeremiáš byl se svým prámem na řece a povážlivé 

houpání je značně zneklidnilo. Co nejrychleji pospíchal ke břehu a 
zůstal tam v klidu stát. 

Šedivá nebesa na západě lehce zrůžověla. 
V té chvíli se objevil Corrado a Zakyr se rozhodl začít s přípra-

vami. Celou hodinu si důkladně prohlížel pušku, ověřoval si, zda 
jeho brašna je dostatečně zásobena střelivem a plnil rohy prachem. 
Zásobil se solí, stejně jako dostatečným množstvím sirek, jež uložil 
do nepromokavých krabiček, vyrobených ze dvou do sebe zapadají-
cích patron. Sbalil si dvě pokrývky a pár kusů oděvu, nabrousil si 
sekeru. 

Tyhle věci a spousta dalších nepostradatelných drobností naplni-
ly brašny, které mu obstaral Ok, až po okraj. 

"Dáš mi svého koně," řekl Zakyr maličkému muži. "V South 
Easteru si vezmu svého. Chlapi ti dopraví tvého Mikiho zpátky, hned 
jak přejde velká voda." 

"Dobrá," souhlasil Ok. 
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Odešel pro zvíře do kovářských stájí a vzápětí se vrátil. Zakyr 
zatím rozprávěl s Corradem a ostatními. 

"Už je noc,"poznamenal Ok. Zakyr přikývl: 
"Opravdu, Oku. Už je noc." Pod střechou obrovské kůlny se 

rozhostilo ticho. A v tom tichu začal Zakyr upevňovat brašny na Mi-
kiho. Poté je pečlivě zašněroval. Ranec s oděvy připevnil na zadek 
sedla spolu s puškou. Na hrušku sedla zavěsil brašnu s náboji. S váž-
nou tváří procházel pak sem a tam sledován desítkami pohledů. 

Když si Zakyr zastrčil za opasek sekeru, Corrado se zvedl. Ko-
ně, kterého koupil téhož dne, uchopil za uzdu - a čekal. 

Slova tu byla zbytečná. 
Zakyr přelétl pohledem tváře, zvolna mizející v houstnoucí tmě, 

prosté, obyčejné tváře, v nichž četl souhlas s tím, co podnikal. "Buď-
te zdrávi!" zvolal Zakyr. 

Jako když píchne do vosího hnízda rozezněly se okamžitě po-
zdravy ze všech stran. 

Hlas tvrdého přátelství spojoval tvrdé muže. 
Zakyr položil ruku na Okovo rameno a krátce jej stiskl. Nevrle 

zabručel, aby tak zakryl své rozpaky: 
"Povedeš drawé, Oku. Ale do příštího už budu zpátky." Ok při-

kývl svou malou střapatou hlavou. Oči mu zasvítily. "Povedeme ho 
dobře, Zakyre. O všechno se postaráme. Klidně jeď!" 

"Odjíždím klidný, hochu," poznamenal Zakyr. 
Rychle se vyhoupl na koně a zamlaskal. 
"Tak jedeme, Corrado," zvolal. "Malkija nás očekává. Poslední 

noc v Ohiu Springu strávíme u jeho táborového ohně." 
"Jep -jep -jep," povzbuzoval Corrado svého koně. 
Kroky koní, brodících se hoblinami, nebylo takřka slyšet. Muži 

je slyšeli, až když vstoupili na cestu. 
Zakyr odcházel ve chvíli, když se začínal drawé, ve chvíli pro 

raftery nejdůležitější. Jenže tentokrát se ho drawé netýkal. 
Ok a ostatní muži zůstali nějakou chvíli mlčky na místě a upírali 

oči k hromadám klád, za nimiž jezdci zmizeli. Ok zabručel: 
"Bůh s nimi." 
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Potom se muži po skupinách rozcházeli na všechny strany. Ně-
kteří se posadili na břeh řeky mezi prkna poničeného přístaviště. U 
nohou jim ubíhala řeka Ohio, široká a temná. 

Na západě se přes olověnou oblohu táhl silný fialový pruh. 
 
 
 
 

V 
 
 
Spěchali, jak jen to dovoloval stav cesty, táhnoucí se podél hu-

čící řeky. V čele výpravy jel němý Algonkin Miši, za ním Malkija a 
Zakyr. Následoval Corrado a za ním Zabíječ ryb jako poslední. Bylo 
to pořadí, které měli zachovat po celou dobu lovu, tak to cítili. 

Čtvrtého dne se vzdálili od řeky a dorazili na poměrně rovnou 
planinu, porostlou uschlou travou a nízkým křovím. V polehlé trávě, 
která se ještě nevzpamatovala z minulé zimy, nacházeli stopy zvířat. 

Hovořili o početné zvěři, jež tu musí žít, až do chvíle, kdy Cor-
rado vystřelil pro nic za nic po havranovi a změnil jej v chuchvalec 
peří. Rozhostilo se nepříjemné ticho. 

Zakyr, aby zahnal tísnivou situaci a vyvolal k životu přerušenou 
konverzaci, poznamenal: 

"Tamhle začíná zase les." 
Ukázal na vysoké stromy na konci mýtiny, které tam stály jako 

čelo armády. Malkija neodpověděl a Zakyr si uvědomil, že Corrado 
svým hloupým počínáním u něho ztratil všechnu úctu. Dodal: 

"Je to krásný les. Samé velké stromy, balzamovníky a topoly. 
Tady je bezpečný kraj." Pokýval hlavou a pokračoval: "Ano, do Sou-
th Easteru je kraj bezpečný. Potom..." 

Potom nikdo nevěděl. Čekalo je neustálé nebezpečí, lesy obýva-
né nepřátelskými Indiány, divoká zvěř a nejrůznější nástrahy. Potom 
je povede už jen Devilpawova stopa, nikdo neví kam, a tu stopu bu-
dou sledovat měsíce a možná i roky, než ji uzavře smrt, buď medvě-
dova, anebo jeho pronásledovatelů. 

Taková byla situace. Věděli to a přijímali ji. 
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Zakyr při mírném poklusu pozoroval nahá, opálená Malkijova 
záda, navždy poznamenané lesknoucími se naběhlými šrámy po De-
vilpawových drápech. Dřevorubec se nechtěně zachvěl. Výprava 
vstoupila bez jediného slova do lesa. 

Od jejich odjezdu z Ohio Springu viselo nebe nad lesy jako těž-
ká pokrývka. Slunce občas na ten vatový příkrov zasvítilo, ale jeho 
paprsky jím nedokázaly proniknout. Les se stále chvěl větrem, jako-
by plný neklidu a strachu. Zakyr poznamenal, že co nejdříve přijdou 
jarní deště. 

Jeho předpověď se vyplnila ještě téhož dne. 
 

 
 

Jako perlivý smích po vtipné poznámce se náhle po stromech 
rozsypaly první kapky. Dopadaly na ještě holé větve s nepřetržitým, 
poněkud zlobným hlukem. 

"Už je to tady!" zvolal Zakyr a pohlédl vzhůru. 
Nebylo vidět ani kousíček nebe. 
Malkija zarazil koně a pravil: 
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"Musíme si pospíšit, protože se blíží období povodní. Jaká je 
cesta do South Easteru?" 

"Dobrá," ujistil ho Zakyr. Okamžitě však dodal: 
"Bože, máš pravdu, Malkijo! Musíme si pospíšit." A na traperův 

tázavý pohled Zakyr vysvětlil: 
"Asi tak po dni chůze proti proudu ze South Easteru se cesta 

změní v malou pěšinu, vinoucí se kolem skály jen pár yardů nad hla-
dinou. Každé jaro při velké vodě tahle pěšina zmizí." 

 
Sotva ta náhlá myšlenka prolétla Zakyrovi hlavou, už se na sebe 

zlobil, že mohl na něco podobného zapomenout. 
Malkija sevřel rty. Déšť a vítr dotíraly ze všech stran na větve 

stromů, ale přívalu vod se zatím nepodařilo proniknout hustou zele-
nou střechou. 

"Jinudy sejít nedá?" zeptal se Malkija. Zakyr se usmál s trpkou 
ironií: 

"Ale dá. Jenže to bychom museli obejít celou skálu. Taková ces-
ta by nás zdržela řadu dní." 

Corrado, který až dosud mlčel, popohnal koně. Snad aby nějak 
napravil zastřelení havrana, navrhl poněkud naivně: 

"Nemohli bychom přebrodit řeku a pokračovat po druhé straně?" 
Zakyr potřásl svou rudou hřívou: 
"To bychom si nepomohli. Druhý břeh je ještě strmější než ten-

hle. A navíc tam není vůbec žádná cesta. Skála padá přímo do řeky." 
"Nezbývá než si pospíšit," pravil Malkija. 
"Správně. Déšť teprve začíná. Velká voda tak hned nepřijde. Po-

třebujeme den, abychom dorazili k tomu místu." 
Popohnal koně a když byl těsně za traperem, dodal: "Zítra k po-

lednímu tam můžeme být." 
A tak se objevily první potíže, ještě než dorazili do South Easte-

ru. Po chvilkové rozmrzelosti se Zakyr přistihl, že se usmívá. Vždyť 
jde o lov a lov je boj. Nejen s Devilpawem, ale i lesem. Velká voda, 
nevelká voda, musíme jít právě po této cestě. A pěkně kupředu! Stále 
kupředu! 

Nastal večer, a jak houstla temnota, houstl i déšť. Nahá záda 
obou Indiánů i Malkijova se leskla ve tmě a po mastné kůži stékaly 
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kapičky vody. Promočené šaty už dávno ani v nejmenším nechránily 
před zimou a vlhkostí. Corrado, němý jako ryba, vypadal velice 
smutně. Navíc měl, chudák, od samého počátku potíže s koněm, kte-
rého si koupil v Ohio Springu. Nádherná herka měla zřejmě jednu 
jedinou myšlenku: zbavit se svého pána... 

Opět sestoupili k řece a asi hodinu pokračovali v cestě, když 
Miši zvedl paži a zastavil svého koně. Aniž pohlédl na ostatní, se-
skočil Indián na zem. Malkija jej okamžitě následoval se slovy: 

"Tady se utáboříme. Miši vybral místo. Dobré místo." 
Cesta tu mírně stoupala mezi břehem a malou prohlubní pod 

lesním porostem - prohlubní, sotva sto kroků širokou. Na konci malé 
mýtiny se tyčila tmavá skála, jejíž nerovnou a rozpukanou stěnu se 
zbytky sněhu omývaly deště. Cesta pokračovala u paty skály po ne-
příliš širokém výčnělku, trčícím těsně nad vodou. 

Malkija zavedl skupinu k úpatí skály. Zatímco Indiáni sekali 
větve na zhotovení nouzové chatrče, traper se Zakyrem odstrojovali 
koně. Promočený a znavený Corrado sbíral bez zájmu spadané bře-
zové větve na rozdělání ohně. 

Zakyr na něho ukázal, usmívaje se pod vousy: 
"Vlhko v něm uhasilo všechen žár." 
Malkija pokýval vážně hlavou: 
"Ten člověk snad jakživ neseděl na koni. Jen se podívej, jak 

chodí!" 
Toto zjištění se zařízlo do Zakyrovy mysli jako nůž. Opravdu! 

Věděl, že Corradův kůň je dobrý a mírný jako jehně. Stačilo však 
pozorovat Corradovu chůzi a jeho strnulé pohyby. A tehdy se znovu 
vynořila nedůvěra, ukolébaná v prvých dnech nadšení z blížícího se 
lovu. A silněji než kdy dříve. 

Pohlédl tázavě na Malkiju, ale v traperových očích četl jinou 
otázku. Protože se Corrado právě blížil, spěšně zašeptal: 

"Dolary nemám s sebou. Máje na starosti Ok v Ohio Springu." 
Vzápětí, sotva Corrado hodil na zem náruč vlhkého dříví, Zakyr 

se zeptal: 
"Tak co, Corrado? Unavený?" 
I přes jizvu na ústech bylo znát, že se Corrado sebeméně neu-

smál. Uhnul pohledem a zamumlal: "Nestarejte se!" 
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A okamžitě se odšoural pryč. Zakyr jej sledoval a viděl, že si be-
re sedlo a hledá si místo u paty skály. Zabručel si pro sebe: 

"Ty jsi se, člověče, hned napoprvé vyznamenal!" 
Když se nad krajem rozestřela noc, stála těsně u skály malá cha-

trč. Byl to poměrně široký přístřešek spletený z větví, na němž byly 
naskládány jedlové větve a celek pokryt nepromokavou přikrývkou. 
S obtížemi rozdělaný oheň se posléze rozhořel a prosvětlil noc. Za-
kyr, sedící na bobku mezi Mišim a Malkijou, vztáhl ruce k ohni a 
pravil: 

"Nad tohle není!" Malkija přikývl: 
"Oheň je přítel člověka. Zahání chlad a stín. Je přítelem osamě-

lého a spojencem v boji proti temnotám plným nebezpečí." 
"Přesně tak. I když někdy oheň ničí a pustoší les." 
"To není vinou ohně, dřevorubče," usmál se Malkija. "To je vina 

člověka, který neumí s ohněm zacházet." 
"Možná..." 
Prudký poryv větru přehlušil na okamžik hukot řeky, ztlumil 

plamen a naplnil úkryt štiplavým kouřem. Corrado ve svém koutě byl 
jediný, kdo se rozkašlal a komu vstoupily do očí slzy. Zakyr si toho 
nevšímal, nicméně si pomyslil: Tenhle člověk ještě neumí vdechovat 
kouř. Bylo to neklamné znamení, že Corrado si neosvojil běžné zvy-
ky traperů. Malkiju v této chvíli něco podobného ani nenapadlo: 
dávno už zařadil Corrada do kategorie podezřelých a nebezpečných 
bytostí... 

Toho večera pojedli plátky opečené zvěřiny a námořnické su-
chary, a zapili je šálkem silné kávy. Poté si zapálili dýmky a dali se 
do řeči. 

V jedné chvíli ukázal Zakyr směrem k stezce vystupující ze ska-
liska nad hučící vodou a řekl: 

"Cesta, o které jsem mluvil, ta, co nás čeká v South Easteru, je 
podobná téhleté. Až na to, že nepřečnívá. Zato se táhne mnohem níž 
nad vodou a je desetkrát tak dlouhá." 

Malkija souhlasně pokýval. 
"Myslím, že voda stoupá," pokračoval Zakyr. Aby nevypadal 

jako přílišný pesimista, začal okamžitě vyprávět jednu historku ze 
života rqfterů. Muži ještě hodnou chvíli rozprávěli, stěsnáni ve svém 
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úkrytu, a přesto navýsost spokojeni, zatímco kolem nich zuřila bouře. 
Posléze je přemohl spánek. Jako poslední se do své pokrývky zavrtal 
Corrado. Učinil tak se zjevnou nespokojeností, teprve když zjistil, že 
Zabíječ ryb, sedící na bobku před ohněm, bude hrát roli bdělého 
strážce. 

Během noci přinášela vichřice do tábora spolu s mohutnými ná-
razy naříkajících stromů a temným hromobitím i vzdálené vytí vlků. 

 
Ráno zjistili, že voda opravdu stoupá. Od včerejška se hladina 

Ohia zvýšila dobře o jeden yard, polykajíc nízké křoví a oblévajíc 
první kmeny na pobřeží. Voda zuřivě hučela, vířila, tančila, skučela, 
ničila břeh. Na svých zádech unášela kmeny, větve, trávu a pahýly 
stromů, které sejí připletly do cesty, a vrhala je proti skalním výběž-
kům. 

Lilo jako z konve. 
Po celou cestu zněl ten strašný, otupující hukot v uších celé sku-

piny. Nikdo nemluvil. Pomalu se šinuli po okraji té tekoucí fúrie a 
dávali pozor, aby se koně nevylekali při náhodných nárazech zatou-
laných kmenů, které hlučně útočily na skalní stěny. Obávali se zato-
pené cesty na místě, o němž mluvil Zakyr. 

Když tam odpoledne dorazili, všechen strach z nich spadl: vždyť 
neměli na vybranou. 

Skalní stěna tu byla nesmírně vysoká, rozbrázděná stupňovitými 
schody v rozmezí asi dvaceti stop, na nichž rostly keříky divokého 
rybízu. Cesta končila u paty této strašlivé skály ve vzdouvající se 
hladině. I když pocity mužů nebyly zdaleka radostné, přece hleděli 
okouzleně na divokou krásu rozběsněného živlu, jehož vlny se řítily 
do nenávratna mezi šedými zdmi deštěm se lesknoucích skal. 

"Tak jsme tu!" zvolal Zakyr, aby přehlušil hukot. "Zbývá už jen 
jediná věc!" 

Seskočil z koně a přistoupil ke skále, aby přesně zjistil hloubku 
vody na zatopené stezce. Pak se vrátil k Malkijovi. 

"Půjde to," hulákal. ‚Jsou tam jen čtyři stopy vody." Malkija se 
zeptal: 

"Co hodláš podniknout, dřevorubče?" 
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"Musíme projít. Je to možné. Půjdeme indiánským pochodem. 
Koním bude voda sahat asi po břicho, ale půjde to." 

"Není to příliš nebezpečné?" Zakyr ukázal svůj bělostný chrup: 
"Samozřejmě že je to nebezpečné! Ale nic jiného nám nezbývá. 

Kdybychom se chtěli vrátit, bude nám trvat celý den, než dorazíme 
na starou stezku, a tři dny, než obejdeme tu prokletou skálu." 

Vyskočil do sedla a zklidňoval rozrušeného koně. Pomalu jej 
poháněl směrem k řece. 

"Pojedu první," řekl. "Znám stezku. Budu vás upozorňovat na 
překážky. Mějte na paměti, že cesta je nejvýš dva kroky široká a drž-
te se při skále." 

"Dobrá," přikývl Malkija. 
Přijal Zakyrovu iniciativu s důvěrou. Dřevorubec řekl, že to pů-

jde, tak to půjde. Zná stezku ztracenou pod hladinou. 
 
"Hej!" zvolal Corrado, když Zakyr vyrazil. ‚Jste blázni! Tudy 

neprojdem!" 
Zakyr se otočil a přísně si změřil muže s jizvou, který se třásl 

pod přívalem deště a s obtížemi zvládal svého vzpínajícího se koně. 
"Corrado," řekl mu, "když jsem tě najímal, tak ses posmíval, že 

jsi jediný, kdo se přihlásil. Dokonce ses jedovatě ptal, zda jsou v 
Ohio Springu vůbec nějací chlapi." 

Tato poznámka, i když velmi kousavá, zůstala bez ohlasu. Cor-
rado, celý bledý pod údery deště, chviličku zaváhal a pak zabručel: 

"Tak dobře. Do toho, ať se všichni utopíme!" 
Z jeho očí mu šlehaly blesky, ale Zakyr si toho nevšímal. 
Ryšavý dřevorubec pobízel koně obzvlášť jemně, aby ho nepo-

plašil. Potichu k němu promlouval, poplácávál krk a hladil hřívu, jen 
aby zvíře uklidnil. Skloněn nízko nad koněm a s ústy u jeho ucha 
nořil se do proudu, který se tříštil o skálu. Pociťoval totéž podivné 
rozechvění, jako když minulé noci slyšel vytí vlků. 

Kůň našel stezku bez zjevných obtíží. Voda mu sahala až po 
hruď. Kráčel zvolna a opatrně našlapoval. Zakyr pokynul ostatním, 
aby ho následovali. 
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Jeden po druhém pak zamířili k stezce Malkija, Zabíječ ryb, 
Corrado a Miši. Drželi zvířata u skalní stěny a uklidňovali je slovy i 
hlazením. 

Urazili asi dvacet yardů, když se Zakyr zastavil. 
"Je tu nějaká díra, nebo co," vysvětloval. "Kůň odmítá jít dál." 
O třicet yardů dále ústila už cesta na pevnou zemi. 
Přes pět minut povzbuzoval Zakyr svého koně, hladil ho, popo-

háněl, ale zvíře se nepohnulo ani o píď, stálo nehnuté uprostřed cesty 
s věncem pěny kolem boků. A pak, když se zdálo, že všechno je 
marné, Miki učinil krok a pak další. Klopýtl, znovu získal rovnováhu 
a pokračoval v chůzi. Tři dlouhé yardy se Zakyrova noha dřela o 
skálu, nechávajíc za sebou zbytky kalhot a krvavou stopu, kterou 
proud ihned smýval. Stezka byla v těchto místech sotva na krok širo-
ká. 

Zakyrova koně následovali bez nesnází jak kůň Malkiju v, tak i 
Zabiječe ryb. Když přišel na řadu Corrado, jeho zvíře se okamžitě 
zastavilo. S nejistým nákladem na zádech mělo strach, neboť jezdec 
nespolupracoval, naopak zvyšoval jeho obavy neustálým křikem a 
neklidem. Nechtělo se hnout ani o krok. 

Když Miši jako zadní voj viděl, že zvíře je stále ustrašenější, se-
skočil ze svého koně, aby zabránil nejhoršímu. Přebrodil se vodním 
přívalem, který mu sahal až po ramena, ke Corradovi a pokynul mu, 
aby sestoupil. 

"Táhni k čertu!" vykřikl zuřivý Corrado. "Ta zatracená potvora 
musí poslechnout i bez..." 

Jeho hrozba zanikla v nadávkách, když ho Miši uchopil a strhl z 
koně. Několik loků vody zabránilo dalším protestům. Zatímco se 
křečovitě držel Indiána, Corrado viděl, jak jeho kůň s lehkostí překo-
nal překážku. Poté se odvážil na cestu sám, přilepen na hladkou skal-
ní stěnu, aby ho snad nestrhl proud. Celou další pouť šlapal pěšky za 
svým koněm, hluboce pokořen, ale zároveň šťasten, že si zachránil 
kůži. 

Žádné další překážky se na stezce nevyskytly. Dostali se z vody 
hodinu poté, co do ní vstoupili. V poslední chvíli jeden splašený 
kmen málem napíchl Mišiho koně, ale Indián velmi riskantním sko-
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kem zvíře zachránil. Kmen hojen o vlásek minul a narazil na skálu. 
Mohl vážit dobrých sto liber. 

Zakyr nechal koně vydechnout a slavnostně konstatoval: 
"Tak jsme tu!" 
"Tak jsme tu," přitakal Malkija. 
Všichni byli zmáčeni od hlavy k patě, vlasy jim padaly v mok-

rých pramíncích do obličeje. Pravou nohu měl Zakyr odřenou od 
lýtka až po stehno, kalhoty na cáry. Nicméně se usmíval. Dokonce i 
Miši se pokusil o něco, co se mohlo podobat úsměvu. 

Byli hrdí, neboť zaznamenali první vítězství. Společné vítězství! 
A to bylo dobré. 

S hřejivým pocitem v hrudi se vydali na další cestu. 
O den později dorazili do South Easteru. Od rána nepršelo. Ob-

rovské slunce, příjemné a milé, rozsévalo po lese množství perel, jak 
se pohrávalo s kapičkami deště, zbylými na větvích a mechu. 

"Tak tohle je South Easter, tady jsem doma," řekl Zakyr. "Tady 
vraždil Devilpaw." 
 
 
 
 

VI 
 
 
Na zalesněném břehu vypadal South Easter jako nějaká skvrna. 

Člověk tu vykácel na více než třiceti jitrech les, vyvrátil pařezy a 
odstranil kořeny, aby si zřídil na břehu řeky příjemné bydlení. Kolem 
dokola takto získané plochy, vystupující do mírného svahu, vyhlou-
bil ochranný příkop. 

První údery motykou zde zasadil starý Jedediáš v dobách, kdy 
pila existovala pouze v jeho představách. Ty první i následující údery 
motykou měly sloužit obraně příští pily proti možným útokům Čero-
kíů. A skutečně. Když byla postavena budova pily a instalovány v ní 
ocelové listy, dovezené z Caira, poté co se lesem rozezněly první 
rány seker jako pochmurné zvony umíráčku, Čerokíové zaútočili a 
začali místním osadníkům ztrpčovat život. 
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Stav nepřátelství trval jeden rok, až do doby, kdy Jedediáš zaú-
točil sám. Zahnal Indiány a posléze je zničil. Ušetřil jen ženy, děti a 
několik bojovníků. 

Od onoho krvavého střetnutí nebylo v South Easteru cítit vůni 
prachu, jediné, co tento kraj rozechvívalo, byl jarní vítr z jihu. Příkop 
prokázal velmi užitečné služby. 

V současné době byl zpola zasypán letitými odpadky a různými 
nánosy. Vítr sem přivál semena a tak na válečných hradbách posléze 
vyrostly mírumilovné keře a pokojné rostlinstvo. 

Nejdůležitější stavbou v South Easteru byla bezesporu pila, ši-
roké a dlouhé stavení z tvrdého dřeva s plochou střechou. Na stěně 
spadající do řeky, bylo umístěno obrovské lopatkové kolo, které pro-
střednictvím řemenů a táhel pohánělo ozubené pilové listy. Po celou 
zimu se pilové listy zakusovaly do dřeva a proměňovaly stromy na 
přibližně stejně dlouhé klády. Když nastalo období povodní, zařízení 
pily se odklízelo: rozebraly se pilové listy, táhla a řemeny, aby se 
zachránily před útokem přívalu. Jiná možnost nebyla, pracovat se 
dalo pouze v zimě, nízký stav vody v letních měsících nechával kolo 
v klidu, stejně jako je vyřazovaly z práce jarní přívaly. 

Proti záplavám bylo kolo chráněno hrází, jež odváděla proud do 
jiného řečiště. 

Chaty dřevorubců a jejich rodin - vesměs nízká roubená stavení 
s drnovými střechami - byly spořádaně seřazeny na severní straně 
mýtiny, přičapnuté k příkopu a lesu. Celkem jich bylo asi tucet. 

Právě z toho lesa přišel Devilpaw. Stačilo mu několik kroků a 
narazil na Zakyrův dům, kde pak rozséval smrt. 

O tom všem Zakyr informoval Malkiju, když v plném slunci 
stanul u paty sloupu, na němž bylo upevněno ocelové lano malé la-
novky. A zatímco oba Indiáni vsedě pozorovali řeku a pilu na dru-
hém břehu, vysvětloval dřevorubec úlohu corralů - ohrad postave-
ných na ochranu proti proudu. 

"Jak vidíš, corraly jsou plné klád. Za velké vody se samy vy-
prázdní a dřevo se vydá na cestu po řece. Hráze usměrňují jeho puto-
vání, chrání kolo a nedovolují dřevu, aby uvázlo v silných bahnitých 
nánosech u břehu řeky." 
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Potom vysvětlil poslání dřevěného koryta, které přivádělo vodu 
z lesního potoka do největšího z corralů. 

"To je Redatův potok. Někteří z nás tam letos v zimě pracovali. 
Je regulován kanálem až k samé pile, protože jinak by se většina vo-
dy vsákla do půdy." 

Všechno v tomto koutu země svědčilo o obrovské práci a Malki-
ja to ocenil. Zakyra uznání těšilo, ale spokojil se jen mírným úsmě-
vem. Ukázal na muže - zdálky vypadali jako nějaký hmyz -, kteří se 
mezi baráky a pilou zaměstnávali poněkud záhadnou prací. 

"Připravují se na velkou vodu. Stěhují zařízení pily. Voda ještě 
příliš nestoupla, ale za normální situace zatopí celé kolo." 

"A nepoškodí je?" 
"Bohužel. Každé léto musíme vyměňovat několik lopatek. Ale 

jinak to nejde." 
Muži v tichosti pozorovali South Easter. Po chvíli Malkija pra-

vil: "Máš odvahu a vytrvalost, dřevorubce!" 
Zakyr neodpověděl - třebaže ho těšilo, že Malkija se vyslovil s 

uznáním o jeho tvrdé práci - a sestoupil z koně. Dvěma kroky se ocitl 
u kůlů lanovky a silně rozhoupal na něm připevněný zvonec. 

"Přivolám lanovku," vysvětloval do kovového rachotu."Neviděli 
nás." 

A nepřestal s divokým vyzváněním, dokud asi deset mužů na 
druhém břehu nepřerušilo práci, aby se přesvědčilo, kdo se to chce 
dostat přes řeku. Pak se usadil do vlhké trávy vedle Malkiji. Mrzutý a 
zamračený Corrado zůstal v sedle. 

Visutý převoz se skládal z dlouhého lana, otáčejícího se na dvou 
dřevěných, skřípajících kladkách, které byly pod zvláštním krytem 
upevněny na několika spojených sloupech, stojících proti sobě na 
obou březích řeky. Na horním laně byl zavěšen malý proutěný koš a 
cestujícím stačilo tahat za spodní lano, aby se pohybovali kupředu. 
Tento jednoduchý systém vyžadoval však silné svaly. Rovněž se 
doporučovalo, aby ti, kdo se chtějí tímto způsobem dostat přes řeku, 
byli dobrými plavci, neboť nikdo nemohl zaručit, že se uprostřed 
řeky lano náhodou nepřetrhne. 

Po krátké domluvě rafteři rozhodli usadit do proutěného koše tři 
muže. Za okamžik se už koš, připomínající velkou komickou zátku,  
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trhavými pohyby pomaloučku vydal na svou pouť nad rozběsněným 
živlem. Posádka měla s sebou i pušky. 

Uprostřed řeky se koš zastavil a jeden z mužů cosi zakřičel k 
ostatním přihlížejícím ze South Easteru. V temže okamžiku se ozvalo 
přátelské volání, z domků vybíhaly ženy a děti a mávaly rukama. 

"Poznali nás!" zvolal dřevorubec se širokým úsměvem. Vstal, 
následován Malkijou, a zamával v odpověď na pozdrav. Jeho ryšavá 
hříva se vzdouvala jako vlny. 

Po dlouhých minutách soustředěného úsilí dokončil koš svou 
cestu a zůstal trčet deset stop nad zemí. 

"Hej, Zakyre!" povykoval radostně vysoký chlapík s holou leb-
kou a nepořádným vousiskem na červených tvářích. 

"Hej!" odpovídal Zakyr. "Buď zdráv, Velký Tome!" 
"Jdu dolů." 
Vlézt do koše je celkem snadné. Překonat v něm řeku je pod-

statně horší. Ale vystoupit z takové košatiny, to už je problém. Koš 
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se kolébá se zlomyslnou radostí na všechny strany a nemilosrdně 
maří každou snahu o vystoupení. 

Velký Tom bojoval hezkou chvíli ze všech sil s košatinou, při-
rozeně k velkému potěšení přihlížejících. Dokonce i Corrado, už ně-
kolik dní ponořený do zavilého mlčení, nedokázal potlačit úsměv, 
když Tom dospěl k radikálnímu řešení situace a prostě přepadl z koše 
rovnou do trávy. 

"Bože na nebi," bručel rafterv poněkud komické poloze. "Ta po-
tvora si snad přímo zamanula, že mě zničí." 

Ale zlobil se jen naoko. 
"A jak se máte vy?" zeptal se Zakyr dvou mužů, kteří zůstali v 

proutěném koši. 
Jeden z nich vesele odpověděl: 
"Dobře, Zakyre, teď už to jde, když nás Tom nehoupá. Raději tu 

zůstaneme. Odtud bude lepší podívaná." 
"Podívaná? Na co?" 
"Až Tom bude zase nastupovat." 
K novému výbuchu smíchu se přidal dokonce i Tom, který sou-

časně házel po posměváčcích drny. Zakyr však náhle zvážněl a zeptal 
se: "Tak co je nového v South Easteru, Tome?" Veškeré veselí se 
náhle vypařilo. "Stalo se něco vážného," odpověděl muž. "Mluv, 
Tome!" 

Malkija s Corradem přistoupili blíže. Oba Indiáni seděli netečně 
stranou. Tom se zadíval Zakyrovi přímo do očí a pravil: "Devilpaw 
se vrátil!" 

Kdyby se dověděl, že v osadě došlo k zemětřesení, Zakyr ne-
mohl být více překvapen. Devilpaw se vrátil! Je možná docela blízko 
a oni se domnívali, že se za ním budou plahočit několik měsíců. 
Zakyr měl srdce až v krku a cítil, jak bledne. Dlouho nebyl schopen 
pronést jediné slovo a ostatně se o to ani nesnažil. Znovu se mu 
objevil před očima ten strašlivý obraz, nenáviděný výjev, kdy 
zkrvavená Tia leží ve sněhu a nad ní stojí rozzuřený Devilpaw. 
Obraz, který měl v jeho mysli už jen matné obrysy, vyvstal před ním 
pojednou ve vší hrůze. Po chvíli, když už představa v mysli 
nešťastného dřevorubce ztrácela na ostrosti, Zakyr řekl: 
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"Mluv, Velký Tome! Tenhle člověk, co tuje se mnou, je Malki-
ja. Vede lov na toho ďábla. Vypravuj!" 

"Malkija?" 
Velký Tom otevřel překvapením ústa a pozdvihl obočí. Trvalo 

několik sekund, než se vzpamatoval. 
"No ovšem," řekl s úsměvem. "Když vede lov Malkija, tak griz-

zlyho určitě dostanete." 
Muži se posadili na zem čelem k řece a Velký Tom vyprávěl: 
"Stalo se to v minulých dnech, těsně před příchodem dešťů. Byli 

jsme čtyři. Bratři Deversonové, Lars Naton a já. Jeli jsme se podívat 
na severní pracoviště u řeky Čianoké. Všechno bylo v pořádku, a tak 
jsme chtěli strávit zbytek dne na lovu. Asi půl míle nad místem, kde 
se řeka vlévá do Ohia, střelil Steve Deverson malého jelena. Zvíře 
jen poranil, a tak jsme je museli pronásledovat. Konečně jsme je do-
stali. Bylo to dole na rubanisku u Černé rokle. 

A právě tam jsme našli zpola ohlodanou kostru divočáka. Kolem 
dokola byly čerstvé stopy. Patřily Devilpawovi, nemohli jsme se 
splést, protože to byly ty široké a neuvěřitelně hluboké stopy, které 
znáš, Zakyre, tak jako my. 

Vyrušili jsme ho, darebáka, právě uprostřed hostiny! Sotva stačil 
utéct. Vydali jsme se po jeho stopě. Namouduši, bylo to závodní 
tempo! Než nastala noc, dorazili jsme asi dvě míle směrem proti 
proudu řeky. A tam jsme ho uviděli! Přeplaval právě řeku a drápal se 
na břeh, tedy na tuhle stranu. Poslali jsme za ním několik kulek, ale 
neublížili jsme mu. 

Protože mezitím nastala noc, vrátili jsme se zpátky. Je to ostatně 
tvůj lov, že? Řekli jsme si, že nejlepší bude, když ti o tom dáme vě-
dět." 

"Dobře jste udělali," souhlasil Zakyr. 
 
Cítil, jak mu krev pulsuje ve spáncích, jak se ho zmocňuje vzru-

šení. Zpráva v něm zprvu vyvolala velmi bolestné vzpomínky, ale 
během Tomova vyprávění se zklidňoval a převahu nad minulostí 
získávala přítomnost. Přítomnost ďábelsky naléhavá. 

"Takže je na této straně řeky,"poznamenal. "Při velké vodě se na 
druhý břeh nedostane!" 
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"Je to opravdu nádherný kus," pokračoval Tom. "Mnohem větší 
než ostatní medvědi; může mít takových deset stop. Opravdu hora." 

"Musel být strašně hladový," poznamenal Malkija. "Po zimním 
spánku medvědi obvykle požírají jen trávu a listí. Teprve později se z 
nich stávají i masožravci. Devilpaw nenalezl na větvích ani lísteček, 
a tak začal lovit. Jedna věc je velmi důležitá. Devilpaw si uvědomu-
je, že je pronásledován, a bude nebezpečnější." 

"Na to jsme v té chvíli nepomyslili," omlouval se Tom. "Měli 
jsme před očima jen tu obrovskou horu masa a prostě jsme ji chtěli 
zničit." 

"To nevadí. Donutili jste medvěda přeplavat řeku a to je pro nás 
výhodné." 

Zakyr se zeptal: "Kde ji přeplaval?" 
"Jak jsem povídal, Zakyre. Asi dvě míle proti proudu Čianoké. 

Je tam rovinatý kraj, plný křoví a mlází." 
"Už vím. Budeme potřebovat aspoň den, abychom tam dorazili. 

Doufejme, že déšť nesmazal všechny stopy." 
"To není důležité," ujistil jej Malkija. "Nezbývá mu nic jiného 

než dát se na sever. Na východě je nepřekročitelná řeka a na jihu 
Liščí Indiáni. Myslím, že mohu s jistotou tvrdit, že Devilpaw nebude 
po těch dvou nešťastných pokusech nijak stát o další setkání s lidmi. 
Grizzly má víc rozumu než člověk." 

Zakyr vyskočil. Nemyslel teď ani na to, jak se dostat přes řeku, 
ani na to, že by měl podle slibu vrátit Oková koně. 

"Co nevidět ho můžeme dostat!" zvolal nadšeně. 
Ale Malkija opatrně mírnil jeho optimismus: 
"To není tak jisté, dřevorubče. Devilpaw nás může za sebou vlá-

čet hodně dlouho. Dlouho a daleko." 
"Máš pravdu," souhlasil Zakyr. "Odpusť mi mou netrpělivost, 

Malkijo, ale..." 
"Rozumím ti," odpověděl traper. "Nemusíš se omlouvat." 
Muži ještě dlouho rozmlouvali na břehu řeky a jejich rozhovoru 

se účastnili i rafteři v proutěném člunu. Povídali si o práci, o velké 
vodě, o plavení dřeva, kdy hladinu řeky zaplní klády. Pak hovořili o 
Liščích Indiánech, o tom nepoddajném indiánském kmeni, jehož 
území budou muset přejít. Slova plynula lehce, i když se v některých  
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tajilo nebezpečí a smrt. Plynula lehce, protože muži myslili pouze na 
to, jak dostanou Devilpawa. 

Když posléze nebylo už o čem hovořit, Velký Tom se zvedl. 
Zakyr řekl: 

"Děkuji vám, chlapci. My teď budeme pokračovat v cestě. Po-
zdravujte všechny v South Easteru. A starému Collinsovi řekněte, 
aby si nedělal starosti. Vypadal dost nešťastně, když jsem před časem 
odjížděl." 

"Buď zdráv," usmál se Tom. "Starý se pořád tváří nešťastně." 
"Pro jednou se obejdete beze mne." 
 
"Jistě, Zakyre. Nedělej si starosti. Hlavně nám přines tlapy toho 

ďábla." 
"To je účel naší výpravy," odvětil Zakyr. 
Následovaly poslední pevné stisky rukou. Pak Tom vylezl Zaky-

rovi na ramena a nějaký čas zápasil s košatinou, než do ní za všeo-
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becného veselí konečně spadl jako pytel brambor. Poslední pozdravy 
a člun se zvolna rozběhl na svém laně. 

Na protějším břehu mávali obyvatelé South Easteru ještě dlouho 
na pozdrav. Zakyr s Malkijou jejich pozdravy opětovali a poté se 
vyhoupli do sedel. 

Nevelká výprava se dala opět na cestu. Corrado uzavíral řadu. V 
jeho očích se objevila zvláštní zář. 

 
O dva dny později rozbili muži tábor v nevelkém průseku lemo-

vaném mlázím, přibližně v místech, která jim označil Tom. Dorazili 
tam na prahu noci, a proto se rozhodli, že zůstanou. 

Jasný planoucí oheň mířil ke hvězdám. Bylo bezvětří. V dáli se 
pojednou ozvalo vlčí zavytí. 

Malkija přestal hryzat svou porci sušeného masa a naslouchal. 
Ostatní rovněž. 

Noční tmou se znovu rozlehlo chraplavé zavytí jako hrozba 
temného lesa. Pak se o něco blíže ozvala odpověď. Za nějakou chvíli 
to byl skutečný koncert. Oba Indiáni se tiše zvedli a zmizeli v mlází. 
Zakyr pohlédl tázavě na Malkiju. 

"Jdou na obhlídku," vysvětloval mu traper. "Vlci jsou hladoví. 
Obkličují nás." 

"Je to smečka?" zeptal se Corrado. 
Byla to první slova, jež promluvil po dlouhé době. Až dosud bě-

hem cesty mlčel, ať to bylo za pochodu či při táboření. Hlas se mu 
při otázce lehce chvěl. 

"Nikoli," řekl Malkija. "Žádné vlčí smečky nejsou. Jsou jen ro-
diny. Vlk si zvolí družku a nikdy ji neopustí. I jejich mláďata s nimi 
zpravidla žijí velmi dlouho. Je to rodina." 

Nezdálo se, že by toto vysvětlení Córrada uklidnilo. Úzkostlivě 
si prohlížel neproniknutelné, záhadné mlází. Připadal si nesmírně 
malý uprostřed ohromného lesa, z něhož sem ze všech stran doléhalo 
vlčí vytí. 

Malkija se znovu věnoval jídlu. Zakyr rovněž. 
"Nemyslím, že zaútočí," řekl mezi dvěma pořádnými sousty. "K 

tomu dochází jen zřídkakdy. Ledaže jsou na konci zimy příliš vyhla-
dovělí a cítí se dostatečně silní. Stejně jako Devilpaw mají hlad a 
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vlčice co nevidět vrhnou mladé. Je právě jejich čas. Musíme spát s 
puškou v ruce." 

"Dobrá," souhlasil Zakyr. Už jednou se musel v zimě bít s vlky a 
věděl, co to znamená. 

Indiáni se vrátili po jídle. Zabíječ ryb stručně informoval Malki-
ju a ten pravil: 

"Vlci jsou prý velmi blízko a stále nás obkličují. Jsou příliš hla-
doví, než aby byli opatrní." Zakyr poznamenal: "Má sekera je očeká-
vá!" 

"To je správné," souhlasil traper. "Jsme na hranici území Liščích 
Indiánů. Kdyby vlci zaútočili, nesmíme použít pušek, protože výstře-
ly jsou v noci daleko slyšet..." 

 
Zabíječ ryb seděl před řeřavějícím ohništěm a tomahavk mu od-

počíval na kolenou. S rukou na dýce hleděl upřeně před sebe. Rudý 
válečník bděl nad spánkem lovců, ležících ve svých pokrývkách po-
někud stranou. V pravidelných intervalech se ozývalo vlčí vytí, jímž 
se rodiny svolávaly. Vlci byli už nablízku a vystrašení koně neklidně 
hrabali kopyty. 

Zabíječ ryb byl znepokojený. 
Předně nebylo normální, aby vlci takhle vyli. Museli cítit ještě 

něco jiného než jejich tábor, něco zranitelnějšího. Tento předpoklad 
byl potvrzován tím, že vytí se soustřeďovalo k místu, jež leželo na jih 
od tábora, někde na cestě u řeky. Jako by je tam cosi přitahovalo. 

A za druhé byl indiánský bojovník svědkem podivné události, 
kterou si nedovedl vysvětlit. 

Asi před hodinou, oheň byl tehdy ještě dost vysoký, zaslechl In-
dián neznatelný šramot, vycházející z nedalekého místa, kde spali 
ostatní. 

Bez sebemenšího pohybu se Zabíječ ryb rozhlédl, aby zjistil 
zdroj hluku. 

A tu spatřil muže zvaného Corrado, jak se s nesmírnou opatrnos-
tí souká ze své pokrývky. Když na něho Corrado pohlédl, předstíral 
Indián spánek. Ale přivřenými víčky sledoval každý Corradův po-
hyb. Viděl, že zamířil k brašnám ryšavého dřevorubce a že je prohlí-
ží, co chvíli vrhaje pohled k spícím mužům. To trvalo několik ti-
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chých minut. Pak se Corrado vrátil na své místo a zalezl pod pokrýv-
ku. Vypadal rozmrzele, vztekle. 

Corradovo podivné chování znepokojilo Indiána na nejvyšší mí-
ru. Přesto se rozhodl, že se o věci nezmíní. Možná že to poví Malki-
jovi - ale pouze jemu - a teprve po skončení lovu. Neboť jestliže Za-
bíječ ryb slíbil, že Zakyra zatím nezabije, nezavázal se, že mu bude 
pomáhat. Otec tohoto muže vyvraždil jeho rodinu. To Indián nikdy 
nezapomíná. 

Zatímco rudoch v duchu přemílal svá pomstychtivá předsevzetí, 
vlci pojednou ztichli. Nastal tíživý klid. Zabíječ ryb vyskočil. Když 
vlci tak náhle zmlknou, nedá na sebe jejich útok dlouho čekat. 

Také že k němu došlo. Nocí se zakrátko rozezněl hrozivou silou 
příšerný koncert divého vlčího vrčení, soustředěný k jedinému místu, 
kam se zřejmě všechna zvířata seběhla. To už nebyly zlověstné vý-
zvy, ale divoký řev rozzuřených bestií, promíšený žalostným skuče-
ním. 

Zabíječ ryb zatřásl Malkijovým ramenem a vykřikl jeho jméno. 
V mžiku byl celý tábor na nohou. 

Nad houštím se nesl hluk zuřícího boje, v němž se prolínalo vr-
čení divokých zvířat se ržáním koní. 

"Vlci!" k řičel Zakyr. "Někoho napadli!" 
Se sekerou v ruce se vrhl do hustého mlází. Malkija a oba Indiá-

ni ho o zlomek sekundy předešli. Zabíječ ryb sebral v běhu z ohniště 
řeřavou větev. 

Vrhli se do tmy, bičováni větvemi a zraňováni pruty ostružin. 
Bitevní vřava se blížila a získávala na síle. 

Vbíhali právě na volnou cestu, když zazněl výstřel, okamžitě 
utlumený řevem zvířat a hlukem blízké řeky. 
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VII 
 
 
Zpočátku viděl Zakyr pouze stíny hemžící se mezi mlázím jeřá-

bů a tmavým kapradím. Zdálo se, že je jich celá spousta, a útočili s 
divokým řevem a vrčením. Neměl čas vlky počítat, ale odhadoval, že 
je jich asi dvanáct. 

Ve světle mléčné luny, laskající svým bledým, chladným svět-
lem zemi, vrhl se Zakyr se sekerou v ruce do boje hned za Malkijou a 
oběma Indiány. Současně spatřil koně, který proti útočící zvěři vyha-
zoval zadní nohy jako pominutý, a na zemi muže v souboji s obrov-
ským vlkem. Výkřiky člověka a řev zvířete přehlušovaly hluk vody a 
bitevní vřavu. 

Malkija a Miši si už vybrali protivníky a zápasili s nimi na zemi, 
zatímco Zabíječ ryb se zvolna blížil k těžce zápasícímu muži, mávaje 
kolem sebe žhnoucí větví. Zakyr se rozhodl, že mu pomůže. 

Přesně mířenou ranou zkosil jednoho vlka ve chvíli, kdy se mu s 
vyceněnými tesáky vrhl na hrdlo. Zvíře dostalo strašlivou ránu přímo 
do tlamy a svalilo se - okamžitě mrtvé - deset kroků dál do velké 
kaluže bláta. Současně ucítil Zakyr na svých zádech mohutnou tíhu 
další zuřivé šelmy. 

Cítil, jak mu do svalů pronikly zahnuté drápy zvířete, a rychlým 
instinktivním pohybem sklonil hlavu. O sekundu později a byly by 
mu čelisti, jejichž zlověstné klapnutí se ozvalo těsně u jeho ucha, 
prokously hrdlo. Podle váhy na svých zádech okamžitě poznal, že jde 
o vlčici. Taje mnohem krvežíznivější než její druh, zejména v době, 
kdy má vrhnout vlčata a cítí, že jejich příští existence je ohrožena. 
Mateřský pud ji mění v běsnící fúrii. 

Zakyr to věděl. Nechal se srazit na zem a několikrát se převalil. 
Vlčice drcena obrovskou váhou muže, který ji přitiskl k zemi, zavyla 
bolestí a vztekem Zakyrovi přímo do ucha. V okamžiku, kdy zvedla 
nohy do výše, Zakyr se vyprostil z jejího objetí. Odvalil se stranou a 
rychle vyskočil. 

Právě když si uvědomil, že ztratil sekeru, vrhlo se na něho další 
zvíře. Stejně jako v prvém případě zasáhl je Zakyr ranou pěsti ještě 
při skoku. V matném světle si stačil všimnout, že šelma padla k no-
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hám jednoho muže - neměl čas ho rozeznat - který ji proklál dýkou. 
Hned nato znovu zaútočila vlčice. 

 
Tentokrát její strašlivé tesáky zasáhly Zakyrův krk mezi rameny 

a hrdlem. Třebaže rána nebyla hluboká, ostrá bolest pronikla dřevo-
rubci až do úst a přiměla ho k bolestnému výkřiku. Celou nekoneč-
nou sekundu měl řvoucí tlamu zvířete přímo před očima, hleděl na 
temně žluté tesáky, rozšířené bělmo a cítil pach, v němž se mísila 
krev s horkým dechem vlčice. Spojenými pěstmi uhodil vší silou 
před sebe - s pocitem, že zasadil ránu příliš pozdě. 

Rozevřená, slintající tlama vlčice jako by ztuhla a zuřivý řev jí 
rázem odumřel v hrdle. Zakyr udeřil stejným způsobem podruhé. 
Srazil vlčici takovou silou, že její pád zasáhl velmi bolestně jeho 
břicho. 

Vlčice dopadla na zem s přeraženým hřbetem. 
Zakyr, celý zmatený, stál chvíli nepohnutě nad zabitým zvířetem 

a nemohl se vzpamatovat z náhlého návratu života. Znovu se rozhlé-
dl kolem sebe a všiml si, že ve zváleném kapradí leží několik nehyb-
ných zvířecích těl. Jako ve snu viděl Malkiju, který s nadlidským 
úsilím zápasil s neviditelnými protivníky ve vysoké trávě a jehož 
smrtící rány zvýrazňoval měsíc odleskem svých paprsků na jeho no-
ži. Viděl Mišiho jak leží na zádech a rdousí obrovského vlka, jenž se 
mu vrhl na ramena. Viděl Zabiječe ryb na břehu řeky ve velmi zlé 
situaci: tomahavkem odháněl tři statné útočící vlky. 

Plně se vzpamatoval, až když zaslechl výkřik: 
"Pozor!" 
Ani nevěděl jak, ocitl se pojednou na zemi a smrtící svěrák če-

listí mu vyrval chumáč vlasů. O setinu sekundy později dopadl na 
jeho plece nějaký muž. Uši mu zalehly ranou sekery, která rozťala 
vlčí hlavu. Tvář mu zalila teplá krev a Zakyr se převalil. Ale to už 
tentýž hlas, který ho varoval a zachránil mu život, volal: 

"Hotovo! Je po něm!" 
Hlavu měl Zakyr těžkou, bolavou, krev na jeho tváři nepříjemně 

čpěla. Tělo měl v jednom ohni. V té chvíli v něm počal narůstat  
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neovladatelný hněv proti vlkům, kteří ho div nezabili a kteří donutili  
kohosi neznámého, aby jej zachránil. Prudce vyskočil a běžel na po-
moc Zabíječi ryb, který užuž podléhal svým protivníkům. 

Několik kroků odtud hlučela řeka a tlumila vlčí řev, který už ne-
byl tak hrozivý. Na trávě mýtiny se černalo pět nebo šest zabitých 
vlků. Někteří se ještě hýbali. 

Zakyr z nich dobil svými obrovitými pěstmi ještě dva. Nejraději 
by se bil a zabíjel donekonečna. Přál by si, aby tu byl vlků nekoneč-
ný počet a aby s nimi mohl zápasit celou noc. Říkal si, že zabít De-
vilpawa nebude o nic těžší... 

Když z vlčí rodiny zbyly pouhé tři kusy, ztratila zvířata svou bo-
jovnost. Zbylí vlci naposledy vycenili tesáky, naposledy zuřivě zavr-
čeli a místo dalších pokusů o útok zmizeli v noční tmě jako velké, 
pružné, přihrbené stíny, teď už zchromlé a ustrašené. 

Zabíječ ryb pozdravil tento útěk vítězným pokřikem "Oo - hej" a 
zamáváním zkrvavené dýky. Malkija, jehož zuby svítily uprostřed 
vousů, přistoupil k Zakyrovi: 

"Jsi v pořádku?" 
Sám měl dlouhý šrám přes celá prsa a z čela mu tekla krev. 
Zakyr pohnul krkem a rozhýbal svaly na zádech. Zběžně si pro-

hlédl roztrhané šaty. Pojednou ucítil únavu. 
"Nic mi není," řekl. "Jenom mě drobátko poškrábali, nic víc." 
"Byla to silná rodina, " prohlásil s úctou Malkija. "Jsem rád, že 

jsem se s nimi mohl bít." 
"Rád?" podivil se Zakyr. 
Ale vyplivl tu otázku bez přemýšlení. Sám rovněž pociťoval hr-

dost. Vlci byli dobří protivníci, bojovali o život, ne pro radost ze za-
bíjení. 

"Chápu," opravil se. "Rozumím ti, Malkijo. Nikdy bych si ne-
pomyslil..." 

"To je v pořádku," přerušil ho traper a zastrčil dýku do pochvy. 
Přiběhl Zabíječ ryb, napřahoval k nim obě paže a radostně se 

usmíval. Poprvé za celou dobu, co ho znal, spatřil Zakyr na jeho 
rtech úsměv. Malkija pravil: 

"Zabili jsme jich deset." 
"Tady máš sekeru, Zakyre. Našel jsem ji v kapradí." 
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"Dík, Corra..." Náhle se Zakyr zarazil. 
To přece nebyl Corrado. Byl to muž, kterého napadli vlci. V 

samé radosti, že bitva dobře skončila, na něho Zakyr zapomněl! Na-
jednou si uvědomil, že právě tenhle člověk na něho zavolal a zachrá-
nil mu život. Nikoli tedy Corrado, jak se zprvu domníval. Rozhlédl 
se kolem sebe. 

"Hrome, Corrado!" zaklel. 
Corrado tu nebyl. Zakyra nenapadlo hledat ho mezi zabitými vl-

ky, okamžitě pochopil, že se boje neúčastnil. Byl o tom pevně pře-
svědčen. Teprve dodatečně si uvědomil, že když běžel k řece, nesly-
šel za sebou žádné kroky. Hlavou mu prolétlo neblahé tušení. "Rych-
le!" zakřičel. 

Vrhl se do houští, přeskakuje nehybná šedivá těla. Malkija po-
chopil a vyřítil se za dřevorubcem. Rovněž tak oba Indiáni, ještě ro-
zehřátí nedávným zápasem. Neznámý muž se rozběhl za ostatními. 
Nevěděl proč, ale cosi jej k tomu nutilo: vycítil, že něco není v po-
řádku. 

Zakyr se řítil mlázím a nedbal překážek. Ani větve, ani trní ne-
mohly zastavit jeho běh. Jen abych přišel včas! A proč včas? Nevě-
děl. Musel přijít včas právě proto, aby se to dozvěděl. 

V duchu blahořečil hlučící řece, že maskuje jejich úprk. 
Takřka bez dechu dorazil na mýtinu a skryl se za šípkovým ke-

řem. Zaslechl za sebou Malkijovo tiché, udivené mručení. Sám však 
překvapen nebyl. Očekával to. 

Táborový oheň skomíral. Zbyla z něho jen hromádka žhnoucího 
popela. Nicméně mezi kmeny a větvemi stromů pronikalo v této jas-
né noci dostatek světla, takže bylo docela dobře vidět. Nedaleko od-
frkávali koně, stále ještě zneklidnění nedávným útokem vlků. 

"Já to věděl," zašeptal Zakyr Malkijovi a v očích se mu rozhořel 
, vítězný plamínek. "Jinak to dopadnout nemohlo. I když jsem neče-
kal, že to bude tak brzy." 

U dohasínajícího ohně se Corrado horečně prohraboval v Malki-
jových brašnách. Zakyrovy už prohledal a jejich obsah byl rozházen 
po zemi. Když v nich nic nenašel, vrhl se na Malkijovy. Věděl, že 
ztratil důvěru a předpokládal, že dřevorubec si z opatrnosti nenechal 
peníze u sebe. Prohlídku vykonával důkladně a rychle. 
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"Tak co, Corrado?" zahromoval Zakyr. 
Objevil se tu v celé své hrozivé výšce a blížil se k ohništi. 
Corrado se vymrštil, jako by ho štíplo tisíc vos. Na zlomek se-

kundy mu tvář zkřivilo naprosto nečekané překvapení, poté se však 
jeho zraky rozhořely hněvem. Zahanben, že byl přistižen při krádeži, 
reagoval naprosto nesmyslným útokem, jímž se definitivně usvědčil. 
Vrhl se na zem a v pokleku vytasil z opasku pistoli. Tvář zkřivenou 
zlobou, vyštěkl: 

"Kde máš dolary, Zakyre?" 
Zakyr se zastavil deset kroků před Corradem. Pobaveně pozoro-

val pistoli mířící na jeho hruď a pravil s ironickým úsměvem: "Máš 
mě za blázna?" 

 
Nedokázal skrýt veselí před zmateným pohledem svého protiv-

níka a ochotně vysvětloval: 
"Tady dolary nenajdeš, Corrado. Máje Ok v Ohio Springu. A ten 

je dá pouze tomu, kdo přinese kůži..." 
"Lžeš!" zařval Corrado, tvář znetvořenou hněvem. 
Cítil se nanejvýš pokořen a čím byl bezmocnější, tím silněji pro-

žíval svou pohanu. Zakyr se mu vysmíval a znemožňoval mu dohrát 
tuto nečistou partii. 

Corrado pojednou namířil pistoli do křoví a zařval: 
"Vylezte! Vylezte ven, nebo střelím!" 
Nevěděl, co dělá. Byl jako zvíře v pasti, které se každým poku-

sem o osvobození jen více zraňuje. 
Zakyr po něm mrštil sekerou a v téže chvíli padl Corrado na 

zem a vystřelil. Ještě než ho ohlušil výstřel, zahlédl Zakyr žlutý zá-
blesk a zaslechl svist olova, které se zabořilo do houští jen několik 
palců od jeho hlavy. Ani se nepohnul. 

Corrado jen taktak uhnul před sekerou, jež se s tupým úderem 
zasekla do kmene jedle. Okamžitě byl na nohou, tvář zkřivenou stra-
chem, třebaže jizva na ní kreslila podivný úsměv. Chtěl něco vykřik-
nout, když vtom zazněl výstřel. 

Škrábnut střelou ustoupil o krok a nazdařbůh vypálil druhou rá-
nu. Pak zahodil pistoli. Opřel se o kmen jedle, v níž byla zaseknuta 
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sekera. Hleděl naprosto vyděšeně. Když Malkija vyskočil z houští, 
dostal strach a úprkem se hnal ke koním. 

"Uteče!" vykřikl Zakyr a rozběhl se za ním. 
Corrado si zřejmě všechno připravil předem. Počítal s tím, že 

peníze budou v brašnách, a osedlal si koně. Skokem se vyhnul Mal-
kijovi, a když doběhl ke koni, rázem se vyšvihl do sedla. Nohy ani 
nestačil dát do třmenů, držel se pouze za hřívu a křičel: 

"Hej! Hejljupff!" 
Zakyr měl sotva čas uskočit před pádícím koněm. Corrado se s 

hulákáním vrhl slepě kupředu do jícnu noci. Obrovský les ho pohltil 
a řeka přehlušila dusot jeho koně. 

Zakyr s Malkijou stáli vedle sebe a hleděli na temnou stěnu, jež 
se za tím darebákem zavřela. Zakyr cítil, jak v něm narůstá hněv, a 
zahrozil pěstí. Ránu na krku v té chvíli ani necítil. 

"Mizera," zabručel. 
Malkija  klidně poznamenal: 
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"Je to špatný člověk. Daleko v tomto kraji nedojde. Nezná les. 
Potrestá se sám." 

"Přesto bych mu dal na pamětnou raději sám!" 
Někdo zavolal a Malkija se otočil. U znovu rozdělaného ohně 

seděli nad Mišim Zabíječ ryb s neznámým mužem. Zakyr s Malkijou 
k nim přistoupili. 

"Co je s ním?" zeptal se traper. 
Neznámý vysvětloval potichu: 
"Dostal druhou kulku, co vypálil muž, který uprchl!" Zakyr po-

zoroval, že Malkija silně zbledl, když se sklonil nad nehybným tě-
lem. Slyšel, jak zašeptal: "Miši! Příteli Miši!" 

Ale Indián se nepohnul. Nehybně ležel na zemi, opřen o koleno 
neznámého muže. Vypadal velice klidně. Ruce měl zkříženy na břiše 
- a ty ruce byly červené od krve. 

 
"Miši," zašeptal naposledy Malkija. 
Hlava mu poklesla na prsa. Rozhostilo se ticho těžké jako noc, 

ticho, v němž každý z účastníků boje sdílel traperovu bolest. Praska-
jící oheň vrhal obludné stíny na černou stěnu mlází. Tu a tam se 
ozvalo zaržání koní. Hněv v Zakyrově srdci narůstal. Chladný a 
strašlivý hněv, který mu stoupal jako nepříjemné sousto až do krku. • 

Lehký vánek se rozběhl po zemi a roztřásl muže. Neznámý po-
krčil nohy a položil hlavu mrtvého na suché jehličí. Na vysvětlenou 
řekl: 

"Dostal to do břicha. Skoro hned byl mrtev. Stál jsem vedle ně-
ho. Měl jsem dojem, jako by chtěl něco říci, ale už to nestihl." 

"Ba ne," pravil Malkija nepřítomně. "Miši neměl jazyk." 
"Cože?" 
"Ano." 
Traper se zvedl a pohlédl na Zakyra: "Miši byl můj přítel." 
"Chápu tvou bolest, Malkijo." 
"Miši byl můj přítel. Dlouhé, předlouhé měsíce lovil se mnou. 

Zachránil mi život vícekrát, než kolik je prstů na jedné ruce. Byl to 
přítel." 

Zakyr sklopil hlavu. Dobře rozuměl hlasu, v němž se chvěl 
hněv. Cítil odpovědnost za Mišiho smrt. Copak to nebyl on, kdo na-
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jal Corrada? Copak nenarušil bezpečnost lovu od samého začátku 
tím, že přivedl mezi ostatní takového člověka? Před zmučenou trape-
rovou tváří se cítil hrozně vinen. Mlčel. 

Stiskl jen krátce svou mohutnou rukou Malkijovo rameno. 
"Jestli Corrada nezabije les, vyhledám ho a udělám to sám," za-

šeptal. 
V Malkijových očích se objevil rychlý, neznatelný záblesk 

úsměvu: "Nestačí ti stopovat Devilpawa?" 
"Corrado je horší než Devilpaw." 
Malkija hleděl Zakyrovi přímo do očí a pak pravil, pokyvuje 

hlavou: 
"Máš pravdu. Omluv můj hněv, dřevorubče." Otočil se a odešel. 
Mišiho pohřbili na břehu řeky. Na hrob navršili veliké kameny, 

aby byl chráněn před zvěří. Poté se Malkija se Zabíječem ryb posadi-
li, protože jejich povinností bylo bdít u nebožtíkova hrobu. Zakyr s 
neznámým mužem se vzdálili. Cítili, že by nebylo vhodné, aby se 
účastnili tohoto rozloučení. 

Vrátili se do tábora, ohřáli si kávu a mlčky popíjeli. Zakyr se 
upřeně díval kamsi do dálky. Zvolna se zacelující rány ho tupě pobo-
lívaly. Cizinec naproti němu srkal pomalými doušky kávu. Vypadal 
velmi spokojeně a tvářil se, jako by členy výpravy znal odjakživa. 
Dal se do vyprávění: 

"Sledoval jsem váš lov od Ohio Springu. S denním zpožděním. 
Při přechodu stezky u paty velké skály jsem měl smůlu a málem mě 
odnesl proud. Ale nakonec to dobře dopadlo a do South Easteru jsem 
došel jen s půldenním zpožděním. Chlapi mi ukázali, kudy jste šli a 
já přidal do kroku. Ale netušil jsem, že jste tak blízko, dokud mě 
nepřepadli vlci. Vlastně jsem všem dosud nepoděkoval a ..." 

Zakyr však neposlouchal. Nechal se ukolébat tichou, příjemně 
jednotvárnou melodií hlasu, která zklidňovala. Ach ano, dorazil jsi 
do South Easteru půl dne po nás ... A co na tom? Já tobě musím po-
děkovat, člověče! Zachránil jsi mi život. 

Cizinec se pramálo zajímal, zda ho někdo poslouchá či nikoli. 
Seděl na bobku, ruce volně svěšené podél těla a upřeně hleděl do 
plamenů, jejichž dlouhé jazyky tančily mezi světlem a stínem. Po-
kračoval: 
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"... silnější než já. Jako by mě něco hnalo. Ten večer, kdy na nás 
zaútočili, jsem neměl čas na nějaké úvahy. Bylo už pozdě. Když člo-
věk nemá čas přemýšlet a když je nucen okamžitě zasáhnout, všech-
no je mnohem snazší. Proto chci pronásledovat Devilpawa. Aspoň 
jednou v životě chci někoho donutit k boji." 

Slova zalétala k Zakyrovi jakoby skrze hustou mlhu. Neměla a 
ani nemohla mít potřebnou sílu, když je nesl do světa tichý hlas, uto-
pený v šumící pěně nedaleké řeky. Zakyr myslel na Malkiju, bdícího 
uprostřed vlčích mrtvol u Indiánovy mohyly. Myslel na prchajícího 
Corrada, který by jim mohl ještě nastražit nějakou past. Výprava za 
Devilpawem si už vyžádala jeden život. Jen on, Zakyr, si byl možná 
vědom rizika, které podstupují. Říkal si však, že kdo je na stopě ďáb-
la... 

"... a já se ani nehnul. Stál jsem tam jako sloup a umíral strachy. 
Willie se bil sám." 

 
Co to ten člověk povídá? Kdo je to Willie? Slova posléze vybur-

covala Zakyra z naprosté netečnosti. Překvapeně pozvedl hlavu. S 
údivem hleděl na schouleného cizince, který tu něco mlel do prázdna 
a vypadal nesmírně smutně. Ano, nevýrazná tvář neznámého byla 
poznamenána hlubokým smutkem. 

Neznámého? Zakyr si byl pojednou jist, že tu tvář už někde vi-
děl. 

Jak dlouho vlastně mluví ten člověk, kterého zachránili před vl-
ky? Jak dlouho už trvá to podivné vytržení? Oheň skomíral. Zakyr 
byl v rozpacích, protože nevěděl, zda to všechno nebyl jen sen. 

"Jak se jmenuješ?" zeptal se pojednou. 
Cizinec okamžitě ztichl. Dřevorubcův hlas byl tichý, přesto však 

zasáhl cíl. Trvalo chvíli než se pohled tázaného, bloudící v mlhavých 
dálkách, vzpamatoval z té zvláštní strnulosti, do níž byl ponořen celý 
tábor. 

Podíval se na Zakyra. Uhodl, že jeho vyprávění nenalezlo 
ochotného posluchače, a pocítil kupodivu úlevu. Pravil: "Jmenuj i se 
Zach Čibuk." 
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VIII 
 
 
Svah byl strmý. Mířil přímo k sluncem zalitým nebesům. Porost 

zde nebyl nijak hojný - zdaleka nějako dole v soutěsce. Po pravdě tu 
byly mezi kamením roztroušeny jen trsy divokého rybízu, nízké kap-
radí a keříky ptačích jeřabin. Na vrcholku se ve vlahém větru chvělo 
několik břízek. 

Corrado šplhal do svahu, jak nejrychleji mohl. Rysy měl ztrhané 
a přecpaná brašna ho táhla k zemi. Puška obrácená pažbou dolů mu 
sloužila jako hůl. Pod sálavým popoledním sluncem se potácel zbě-
dovaný člověk. Šaty měl děravé a potrhané, mokasíny rozedrané a 
výraz jeho tváře prozrazoval nesmírnou únavu. Z poraněného čela 
mu stékala do očí stružka krve, do níž se mísil pot. Protože měl roze-
dřené paty, musel našlapovat na plná chodidla. 

Po celou dobu výstupu si ani jednou neodpočinul. Když konečně 
dorazil na vrchol, svalil se do chabého stínu hubeňoučké břízy. Hřbe-
tem znavené ruky si znovu setřel z čela nezdolné kapky krve. Obličej 
zabořil do svěží trávy a ulehl na měkkou, voňavou zem. Jenže Corra-
do její vůni necítil. 

Pohlédl dolů, ale okamžitě zavřel oči. Zmocnila se ho závrať a 
pocítil strašlivou malátnost. Zdálo se mu, že mu zem proniká až do 
prázdného žaludku. Pak nevolnost zmizela stejně rychle, jako se ob-
jevila. Jsem příliš unaven, omlouval se sám sobě. 

Ráno opustil medvědovu stopu, aby obešel úpatí velké stěny a 
posléze ji zdolal. Ten výstup právě dokončil. 

Sedm dní po útěku padl Corrado na Devilpawovu stopu, zřetelně 
a jasně se rýsující na zbytku sněhu. Kdyby znal les a kdyby uměl 
něco vyčíst ze stop, muselo by mu být nápadné, že sníh už není zrni-
tý a že stopy mají příliš zřetelné obrysy. Věděl by, že v několikaden-
ním slunci stopy roztály a ztratily hloubku, zatímco noční mrazy zvý-
raznily jejich okraje. Ale Corrado neuměl číst stopy. Přesvědčen, že 
je Devilpawovi v patách, hnal nesmyslně svého koně, aniž tušil, ja-
kému nebezpečí se vystavuje. 
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Jak se tak zběsile řítil po medvědově stopě, nevšiml si, že za 

jedním houštím leží zpola vyvrácený strom, jehož jedna větev křížila 
cestu ve výši člověka. Uvědomil si podivnou situaci až ve chvíli, kdy 
mu větev div neprorazila hruď a on sám vylétl ze sedla. 

Když přišel k sobě, ležel na zemi, slunce se mu posmívalo, hla-
va mu šla kolem a každé nadechnutí mu působilo bolest. Rána na 
rameni se otevřela. K velkému zděšení zjistil, že mu utekl kůň i s 
brašnou a pokrývkami. Zůstala mu pouze taška, roh s prachem a dý-
ka. Po několika krocích nalezl i pušku. A tak se vydal Corrado za 
Devilpawem pěšky. 

Pochodoval už tři dny. Stopa byla stále zřetelná a vedla ho ces-
tou necestou, houštím a křovím, i pod mlčenlivou klenbou obrov-
ských stromů, jež se zelenaly svěžím listím. Jednoho rána se Corra-
dovi zdálo, že stopa je hlubší. Ale při bližším ohledání zjistil, že to-
mu tak není, že se tu prostě k prvé stopě připojuje z nedalekého mlá-
zí stopa druhá. 
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Dva grizzlyové! 
Obezřele - a nesmyslně - pokračoval Corrado přes strašnou úna-

vu v cestě, hladový a s krvácejícíma nohama. 
Znovu se dopustil chyby. Byl tu pouze jediný grizzly, jediný 

Devilpaw. Medvěd cítil, že je pronásledován, opustil svou cestu, vy-
dal se na obhlídku a oklikou se vrátil zpět. Vystrašené zvíře bylo 
ovšem mnohem nebezpečnější. 

Corrado měl štěstí, že se sem dobelhal s jednodenním zpoždě-
ním, protože když Devilpaw na své zpáteční pouti dorazil do těchto 
míst, svého pronásledovatele už nenašel. Den nebo dva poté zde Cor-
rado objevil Devilpawovy stopy, které medvěd zanechal při zpáteční 
cestě, a naivně se domníval, že mu zde zkřížil cestu druhý medvěd. 

K večeru se Corrado ocitl u paty vysokého kamenitého svahu. 
Podobal se velké růžové mohyle se strmými stěnami, trčícími k sina-
vému nebi. V horní části se mohyla dělila na dvě půle a po obou 
stranách trhliny se vytvořily šikmé stěny, porostlé křovím. Stopa 
vedla právě do této trhliny. Protože byl naprosto vyčerpán - dva dny 
už nevzal nic do úst -, rozhodl se Corrado, že si tu rozdělá oheň. I 
rozbil zde svůj samotářský tábor a vytřepal z tašky poslední zbytky 
sušeného masa. V tom k němu vítr zanesl hluk. Byly to lidské hlasy. 

Zašlapal oheň a smířil se s tím, že stráví chladnou noc. Mohl to 
předpokládat: Zakyr s ostatními jedou přece na koních! Postupují 
rychleji. 

Corrado se odplížil kupředu a zadíval se dolů. Třicet yardů pod 
ním se vlnil půvabný les, tu hnědý, tam zelený, posetý světlými 
skvrnami v místech, kde byly mýtiny. Leckde ještě přežívaly stopy 
zimy, ale na většině území se hlásilo jaro něžnou zelení pupenců. 

Mýtina před rozsedlinou vypadala z té výšky směšně malá. Bylá 
pustá. 

Corrado zavřel oči. 
Byl to osamělý, vyčerpaný člověk. Osamělý na horském hřebe-

nu uprostřed indiánské země. Malý a slabý. Ale rozzuřený. 
Zuřil především sám na sebe. Proč nečekal trochu déle? Co ho 

tak neodbytně hnalo k tomu, aby si podruhé prohlížel Zakyrova za-
vazadla - a pak i Malkijova? Nechal se přistihnout při činu, a to ho 
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pokořovalo na nejvyšší míru. Nejdříve se rozzlobil, pak se v něm 
probudil vztek. 

Už nemohl déle čekat. Chtěl svůj vztek ukojit okamžitě. Hned. 
Musí dostat grizzlyho. Přišel na báječnou myšlenku. Nechá jednat 
Zakyra nebo Malkiju - a až padne Devilpaw, zabije jeho přemožitele. 
Podle Corrada to bylo velmi prosté. Ve skutečnosti až příliš prosté a 
nesmírně naivní. Ale Corrado byl tím nápadem přímo posedlý a po-
važoval ho za geniální. 

Nebral v úvahu mnohá nebezpečenství, s nimiž se musel nutně 
setkat, vlastní bezmocnost, ani převahu jezdců na koních a jejich 
hluboké znalosti lesa. Zejména nepomyslel na to, že je uprostřed ne-
konečného kraje strašně opuštěn a že se navíc nachází na území Či-
pevajů. Nemohl vědět, že hlasy, které mu včera přinesl závan větru, 
nepatřily Zakyrovi s Malkijou, ale Čipevajům. 

Kdepak byly nádherné, bohatě zdobené salóny s tlumenými roz-
hovory, zářící barvami a smíchem? Kde byly taneční orchestry, líbá-
ní rukou, stříbrné lorňony dam a hluboké úklony? To všechno bylo to 
tam. Zůstal jen pocit nade vše pokořující méněcennosti, vyvažovaný 
pouze hněvem. A pak touha dostat se za každou cenu z této situace a 
shrábnout po spáchání zločinu tisíc dolarů. 

V nedalekém křoví zaštěbetal pták a Corrado vyskočil. Povzde-
chl si. 

Vysoké, do běla rozpálené slunce nemilosrdně pálilo. Pod sně-
hovými skvrnami, které tu zanechala zima prchající před jarem, vy-
rážela svěží tráva, právě taková, jaká pokrývala úbočí, do nichž se 
opíralo slunce. Nedaleko Corrada vystrčila ze suché trávy zvědavou 
hlavu veverka. Muž zaklel a zvířátko zmizelo. 

Corrado uchopil pušku, ověřil si, že je nabitá a potěžkal ji v ru-
kou. Odjistil spoušť a hleděl na mýtinu ležící třicet kroků níže. 

Neslyšel, že v nedalekém lesíku zapraskala pod čísi nohou suchá 
větvička. 

 
Hned jak vstoupili na území Čipevajů, narazili na Devilpawovy 

stopy. Sledování medvědovy okružní cesty jim ovšem trvalo dva 
dny. Stopy byly jasné a v zbytcích sněhu dobře čitelné. Malkija pro-
hlásil: 
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"Má před námi nanejvýš čtyřdenní náskok. Podívej, v otisku tla-
py neleží ani zrníčko, ani kousíček ledu, jak tomu obvykle bývá. Ty 
úlomky ledu sice do stopy medvěda při jeho chůzi spadly, ale pak 
roztály a mráz zase celou stopu uhladil." 

"Mráz zacelil okraje. Jsou teď velice hladké," poznamenal Za-
kyr. 

Malkija se s úsměvem vztyčil: 
"Hleďme, Zakyre, jak dobře rozumíš lesu. Ty umíš víc než jen 

kácet stromy." 
Zakyr se nad těmito slovy zamyslel. Byla správná. Poprvé je za-

slechl před několika dny, a přesto se mu zdálo, že je to už dávno. 
Připadalo mu to podivné. Stejně podivné však bylo, jak spokojený si 
Zakyr při stopování medvěda připadal. I přes Corradův útěk, přes 
špatně tajené nepřátelství Zabíječe ryb a nebezpečí hrozící ze strany 
Indiánů, měl stále dobrou náladu. Když se Malkija pozastavil nad 
tím, že se dosud nesetkali s kmenem Liščích Indiánů, Zakyrovi to 
připadalo docela normální! 

Bylo příjemné natáhnout se mezi kamením po celodenním po-
chodu trnitými houštinami. Bylo příjemné číst v plamenech ohně 
rozmanité příběhy. Bylo dobré slyšet křik nočního ptáka, který se 
jako náhlá rána zasekl do temnot lesa. Bylo milé naslouchat zpěvu 
potůčku a hledět na měděný obličej Zabíječe ryb, ponořený do stínu, 
i na jeho vpadlé líce při kouření dýmky. 

Zakyr zaslepený lovem a celým tím vzrušujícím dobrodružstvím 
zapomněl na šumot řeky, kterou opustil před deseti dny. Zapomněl 
na drawé, na hluk kmenů padajících do vln, na zvuk okovaných bot, 
když uklouznou po mokrých kládách, i na to, jak nesnadné a nezbyt-
né je udržovat rovnováhu. Prostě zapomněl. Zaujal ho les. 

Nepovažoval za nutné znát důvody, které k nim přivedly Zacha 
Čibuka. K čemu je potřeboval znát? Zach tu prostě byl, s tou nic ne-
říkající tváří a pokojnou náladou, a cestoval s nimi buď pěšky, nebo 
za Malkijou na koni. Chtěl se účastnit lovu. Odmítl případnou odmě-
nu. Neměla pro něho význam. 

Zakyr nepátral po důvodech. Všiml si ovšem, že se Zach v ne-
střežených okamžicích tváří dost pochmurně. 
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"Tady vystoupíme vzhůru!" řekl Malkija. "Musíme jít pěšky a 
vést koně." 

Zakyr zvedl hlavu. Pár kroků před ním zastavili Malkija s Indiá-
nem koně. Před nimi se zdvihala nevelká stráň, zarostlá řídkým mlá-
zím. V kapradí byly čitelné stopy. Větvemi nízkých stromů prosívalo 
slunce své paprsky, jež pak ležely na zemi jako světlé skvrny. 

"Dobrá," pravil Zakyr. 
Seskočil z koně současně se Zachem. 
"Tady je stopa," poznamenal Malkija, otíraje si pot z obličeje. 

"Devilpaw má náskok tří dnů, možná i méně. Myslím, že lov brzy 
skončí." 

Naklonil se k zemi a pozorně zkoumal otisky. Pak se usmál: 
"Corrado je mu v patách. Vsadím se, že když se Devilpaw vrátil, 
považoval ho za druhého medvěda." Zakyr poznamenal: 

"Chová se jako šílenec. Devilpaw si na něho počíhá a zabije ho." 
Pokýval hlavou s dodal: 

"A dobře mu tak! Pojďme!" 
Uchopil koně a zařadil se za Zacha a Malkiju. V zádech cítil 

pronikavý pohled Zabíječe ryb. 
 
Nikoli, Zach by nedovedl uvést pravý důvod, proč se účastní lo-

vu a proč zcela sám sledoval devět dní skupinu mužů až do chvíle, 
kdy ho napadli vlci. Prostě to nevěděl. 

Podle Zacha stvořil Bůh dva druhy lidí. Ty první uplácal z hlíny, 
druhé vytesal z kamene. Oba druhy se promíchaly, přičemž jeden 
neustále touží proměnit se v druhý. To byl Zachův názor a stejně 
smýšleli i Zakyr a Malkija, třebaže si neuvědomovali, že k týmž zá-
věrům dospěli každý jinou cestou. Ale byla to pro ně hlavní životní 
otázka. U každého člověka je zajímalo jen to, z jakého materiálu byl 
vyroben. 

Z hlíny, nebo ze žuly? Jakýpak je tenhle muž? Měkký, křehký, 
zranitelný, anebo pevný a silný? Co dokáže? Nechá se vodit za nos, 
rozlítostnit, pokořit, anebo si s ním budete dobře rozumět a vzhlížet k 
němu jako k velikánu? Co pro něho můžete udělat? Bude zbytečně 
upovídaný, posměvačný, neupřímný, anebo se obejde beze slov, pro-
tože sám bude dostatečným argumentem? Najde se takový člověk? 
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S těmito problémy putovali lovci po stopách grizzly ho. I kdyby 
si k lovu našli nejrůznější záminky, či kdyby naopak neměli ani jedi-
nou, bylo pro ně rozhodující vědět - a všichni si to v hloubi duše 
uvědomovali - zda Bůh kvůli nim použil dláta, či zda si jen zamazal 
ruce. Taková byla pravda. Svým způsobem tak uvažoval i Zabíječ 
ryb, ačkoli jeho bohem byl tomahavk, stejně jako Malkija, oslovující 
svého Boha pouze slůvkem On, přičemž v jeho větách býval Bůh 
spíše závěrečnou tečkou než velkým písmenem. 

To byl i hlavní problém Zachův. 
Až dosud nepromluvil. Vlastně jednou, hned ten první večer po 

zápase s vlky, Corradově útěku a Indiánově smrti. Ale jeho vyprávě-
ní se tehdy v té podivné atmosféře tábora podobalo spíše ukolébavce, 
protože Zakyra jeho tlumený hlas uspal. Lépe je nemluvit. Aspoň do 
té doby, než člověk pozná pravdu. 

A k čemu vyprávět o té hrozné noci, kdy vlci rozsápali Zachová 
druha Willieho tam nahoře na druhém břehu jezera Erie? Lépe je 
nevyprávět. Nemluvit o tom, že po celou dobu zápasu seděl Zach 
strnule v koruně stromu jako nějaká socha, zatímco dole uprostřed 
divoké smečky volal Willie o pomoc. Kdo pochopí, že Zach měl ší-
lený strach? Strach, který nedokázal ovládnout a který ho přikoval ke 
stromu a donutil ho držet se zuby nehty větví, zatímco dole probíhal 
krutý zápas... 

Vlci ještě chvíli vrčeli pod stromem, pak však utekli a na místě 
zanechali jen zbytky kostí. 

Kdo by mohl říci, jak bude Zach žít po této události? A kdo 
změří velikost jeho hanby? Kdo může vědět, jaké zkoušky si uloží, 
aby konečně sám sebe poznal - a kdo ví, zdaje neodsunejako pouhou 
hru diktovanou strachem ve chvíli, kdy dospěje k názoru, že takové 
poznání je nesnesitelné. Kdo zná noci delší než století, kdy se do 
mozku jako obrovský šroub zavrtává stále táž mučivá otázka? Kdo 
zná útěky odměřované hladinou alkoholu v láhvi? Nad etiketou: ne-
patrný ústup, uprostřed: příprava k útěku a pod etiketou: šílený úprk, 
pokořující, šťastné i strašlivé ztroskotání. Bože, ty útěky, po nichž se 
chvějí ruce a vůle je ochromena! 

Kdo je schopen poznat a nikoli jen soudit? Bylo nutné přemoci 
strach. Postavit se mu tváří v tvář s naprostou chladnokrevností. Od 
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té doby, co ho Zakyr v Ohio Springu uložil k spánku do hoblovaček, 
nepožil Zach ani kapku alkoholu. Strach tě nesmí nečekaně zaskočit 
a donutit k činu jako ti vlci na břehu řeky. Nikoli. Ty sám musíš za-
sadit ránu přímo do jeho sinavé tlamy. 

Teprve až to dokáže, bude Zach vyprávět. 
"Hleďme," zabručel spokojeně Zakyr, když se vynořil za Malki-

jou a Zachem z houští. 
Přitáhl koně, rozhlédl se a tiše zapískal. Musil přivřít oči: tak 

prudce se odráželo slunce od stěny protější skály. 
Postupovali mýtinou husím pochodem. Malkija byl v čele. Slun-

ce pálilo a nad travnatými proláklinami poletoval hmyz. Z křoví se 
ozýval ptačí zpěv. 

"U čerta," povzdechl si Zach. "Kdyby neexistovala tahle skalní 
průrva, nezbylo by než obejít celý útes." 

"Pravděpodobně," souhlasil Zakyr. 
Vtom k nim přistoupil Malkija, vedoucí svého koně za otěže. 

Usmíval se pod vousy a nakláněl hlavu, jako by se dorozumíval s 
větrem. Pravil: 

"Přesně to musel udělat Corrado. Medvědovy stopy vedou do 
soutěsky a stopy našeho uprchlíka zmizely." 

Náhle zarachotil výstřel, okamžitě vracený mohutnými ústy ka-
ňonu jako ozvěna. 

 
 

 
 

IX 
 
 
Corrado vyskočil. Rychle přiložil pušku k líci. Dole vycházel z 

lesa Zabíječ ryb se svým koněm. Následoval Malkija a ještě jeden 
muž, kterého Corrado neznal. Konečně se na mýtině objevil i Zakyr. 
Jeho ohnivou hřívu by každý poznal mezi tisíci hlavami. Skupinka 
sledovala medvědovu stopu. 

Corrado byl na okamžik znepokojen přítomností neznámého bě-
locha uprostřed pochodujících. Jeho údiv se zvýšil ve chvíli, kdy 
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zjistil Mišiho nepřítomnost. Co se stalo? Zamířil puškou na čelo sku-
piny a řekl si, že otázky jsou teď zbytečné a že Algonkin zahynul 
možná v boji s vlky. 

V duchu si liboval, že se tak rychle dostal na vrcholek kopce. 
Vždyť tu čekal jen pár minut. 

Dole zatím Malkija opustil družinu a vydal se hlouběji do sou-
těsky číst stopy. Tenhle člověk, napadlo Corrada, určitě pozná, že 
jsem tamtudy nešel. Natáhl kohoutek a opřel si pušku o rameno. Řekl 
si: Malkija je mezi nimi jediný, kdo může zabít Devilpawa. Zemře až 
naposled. Vzal si na mušku ostatní členy družiny a vybral si oběť. 

Za jeho zády se znovu ozval slabý praskot v mlází, ale Corrado 
si toho ani teď nevšiml. Byl příliš zaměstnán vybíráním toho, kdo má 
zemřít. S krutou radostí se zastavil u Zakyra. Jeho zranění - kulka 
vypálená z houští onoho osudného dne v táboře - se náhle přihlásilo 
palčivou vzpomínkou. Corrado toho nedbal a pouze pevněji sevřel 
rty. 

Rudá Zakyrova hlava zmizela Corradovi ze zorného úhlu jeho 
dlouhé pušky. Nesmím minout cíl, pomyslil si a ruce se mu zachvěly. 
Neviděl, že se Malkija vrátil ze soutěsky a hovoří s ostatními. Byl 
zaujat pouze Zakyrovou hlavou. 

Zadržel dech a stiskl spoušť. 
Záblesk jiskry, prach vzplanuvší na pánvičce a výbuch se vzá-

jemně promísily. Corrado nedbal o popálenou tvář - před několika 
dny si rozbil víčko od pánvičky - a nedočkavě zkontroloval zda zasá-
hl cíl. Neviděl nic. Předně proto, že se dosud nerozptýlil dým kolem 
hlavně, a za druhé proto, že mu kolem uší zasvištěl šíp, takže Corra-
do celý vyděšený vyskočil, s divoce bušícím srdcem až v krku. 

S hrůzou zíral na Čipevaje pod velkou břízou na samém kraji 
mlází. Válečník, nakrčený jako kočka, kladl druhý šíp na tětivu své-
ho luku. Corrado bezděčně zaznamenal Indiánův zjev: velký, skoro 
nahý, ohyzdně pomalovaný, s vlasy svázanými do vrkoče. Viděl jeho 
divoký pohled a hrozivou tvář. Všiml si roztřepeného pera, padající-
ho do čela, náhrdelníku z medvědích zubů a dlouhatánského nože za 
opaskem krátké indiánské suknice. 

Právě když hrůza v jeho duši dostupovala vrcholu, spatřil, jak za 
válečníkem vystupuje z mlází dobrý tucet dalších mlčenlivých ďáblů. 



-  88  - 

Zděšený Corrado nebyl schopen sebemenšího pohybu. Stál ztuh-
lý na pokraji srázu, prázdnou pušku v ruce, a s očima navrch hlavy 
pozoroval ten pozvolný a jakoby neskutečný postup divochů. Ne-
spouštěl oči ze šípů mířících mu na hruď. Zároveň si uvědomil, že 
někteří z Indiánů mají pušky. 

Roztřásly se mu nohy. V duchu se ptal, jak dlouho už ho Čipe-
vajové pronásledují a jak dlouho už je vlastně mrtev. 

Před očima se mu mihl Devilpaw, kterého už nezabije, zahlédl 
salóny kdesi na Východě, zaslechl fráze, jimiž ho měly zahrnout 
krásné dámy v tom třpytivém prostředí, a uviděl... 

Zarachotil výstřel stokrát silnější než ten, který vypálil on. Cor-
radovi projela hrudí krátká ostrá bolest a hned nato se ozvalo klapnu-
tí dalších křesadel a z několika pušek vyšlehl oheň nesoucí smrt. 
Corrado už nic necítil. Slyšel jen podivný nekonečný rachot. Nemohl 
se hnout. 

Chvilku lehce vrávoral na kraji rokle a v dáli viděl jako podivný 
přelud tucet povykujících Čipevajů, kteří se na něho řítili. Opakoval 
si: To je konec... to je konec. 

Když k němu doběhl první Čipevaj se skalpovacím nožem v ru-
ce, propadl se v nicotu. O tvář se mu otřel vánek a Corrado cítil, že v 
nejbližším okamžiku opravdu zemře. Aniž si to uvědomoval, vydral 
se mu z úst poslední výkřik. 

 
Zakyr zaslechl výstřel jen nejasně, takže nevěnoval příliš pozor-

nosti kulce, která mu zasvištěla nad hlavou. Teprve když střela prud-
ce rozvlnila okolní houští, uvědomil si, oč jde. Neviditelný nepřítel 
na ně zaútočil bez nejmenšího varování. Malkija okamžitě zvolal: 

"K zemi!" 
Sám už ležel s připravenou puškou stejně jako Zach a Zabíječ 

ryb. Zakyr je následoval o chviličku později. 
S nosem zabořeným v suché mateřídoušce natáhl křesadlo puš-

ky. "Vypálil tamhle shora," ukazoval Zach. 
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Zakyr se podíval ve směru jeho paže. Na samém vrcholu útesu, 
mezi dvěma břízami vystupujícími nad okraj skály, vznášel se lehký,  
bílý mráček. Pozvedl pušku, aby odpověděl. Teprve nyní, dodatečně, 
měl dojem, že slyší bzučení kulky. 

"Je to pravděpodobně muž, kterému říkáte Corrado," pozname-
nal Zach. 

Také on pozvedl pušku a čekal. Byl bledý. Malkija se převalil 
do hustého kapradí. Beze zbraně pozoroval vrcholek skály, zalité 
sluncem. Když zazněl druhý výstřel, poklekl. 

 
"Musíme odtud zmizet," poznamenal. 
Spolu s Indiánem se rozběhl ke koním. Také Zakyr se Zachem 

se opatrně a neochotně zvedli, zraky stále upřeny k místu, kde se 
dosud vznášel neznatelný mráček dýmu. Pak uzřeli siluetu, potácející 
se mezi břízami. Zakyr pozvedl pušku. Než stačil stisknout spoušť, 
Zach zvolal: 

"Ne!" 
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Strhl dřevorubcovu pušku a na vysvětlenou mu ukázal na vrávo-
rajícího muže. V téže chvíli se rozštěkalo více pušek a Malkija zakři-
čel: "Rychle! To jsou Čipevajové! Rychle!" 

Okamžitě se vyhoupl na koně stejně jako jeho indiánský přítel. 
Ani Zakyr, ani Zach nemohli odtrhnout zrak od siluety muže. Chtěli 
se dívat až do konce. A viděli, jak se Corrado - byli si naprosto jisti, 
že je to on - na okamžik zapotácel a pak se s výkřikem zřítil do 
prázdna. Jeho tělo se několikrát převrátilo, narazilo na výčnělek ve 
skále a s hlasitým žuchnutím zapadlo do houští. Krátce poté zpozo-
rovali několik Čipevajů, jejichž postavy se ostře rýsovaly proti jas-
nému nebi. 

"Rychle!" naléhal Malkija a táhl za sebou poděšeného koně. 
Zakyr skočil ke svému zvířeti a stačil se na ně vyhoupnout, než 

vyrazilo na útěk. Zach se rozběhl za Malkijou a vyškrabal se za něho. 
Přitom ztratil zbraň. 

"Má puška!" 
"To je daň za naši záchranu!" zvolal Malkija. 
Prudce stiskl slabiny koně a zamířil do soutěsky. Zakyra už ne-

zajímalo, co dělají rudokožci, a následoval trapera do temného údolí 
mezi změť odumřelých stromů a hustého křoví. Slyšel, jak za ním 
Zabíječ ryb po indiánsku nadává na šlehající větve a trní. 

Neurazili pod děravým křovinatým krytem ani sto kroků, když 
se poprvé ozval válečný pokřik a když se za nimi rozletěly první ší-
py. 

Čipevajové byli už řadu dní zaměstnáni stopováním Corrada, a 
proto neměli čas ani možnost sledovat, co se děje v jiných částech 
jejich území. Nejspíš neměli vůbec zdání o přítomnosti této skupiny 
lovců. A tak se stalo, že při stopování Corrada padli pojednou na 
čtyři nové oběti. Byl to šťastný den pro čipevajské bojovníky. 

Z okraje útesu sledovali na koních postup lovců, a když se sku-
pina ocitla na nechráněném volném prostoru, vystřelili dolů pár šípů. 
Ve chvíli, kdy dorazili k úpatí skalního výběžku, který se zvedal k 
nebi jako obrovský palec, Čipevajové zarazili koně a spěšně se 
shlukli dohromady. Po kratičké poradě se rozdělili do dvou nestejně 
velkých skupin, z nichž jedna - složená ze čtyř bojovníků - tryskem 
objela výběžek a stejně rychle pak sjížděla po svahu strmého kopce. 
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Malkija zastavil koně silným trhnutím otěží. 
"Stát!" 
Byl zpocený a prudce oddechoval. Dlouhé vlasy se mu lepily na 

čelo. Zach, křečovitě se držící jeho zad, byl bledý a tvářil se jako 
hromádka neštěstí. 

"Co je?" zeptal se Zakyr a pohlédl tázavě na Malkiju. 
Zastavili se v místě, kde byla nahromaděna spousta usychajících 

bříz, které tu ve věčném přítmí pomalu tlely. Stromy však tkvěly 
dosud kořeny v zemi, za dlouhá desetiletí se jejich větve vzájemně 
propojily v pevném sevření společné smrti. Pod tímto neproniknutel-
ným a voňavým příkrovem je Indiáni nemohli vidět, a naopak oni 
neviděli, kde jsou jejich pronásledovatelé. 

Malkija se odvážil do volného prostoru, ale okamžitě se vrátil, 
zahnán krupobitím šípů a olova. Salva, ozvěnou ještě mnohonásobe-
ná, velice zneklidnila koně. 

"Hrome!" bručel Malkija slézaje z koně. "To olovo mi bzučelo 
nějak moc blízko uší." 

"Jsou nahoře?" zeptal se zbytečně Zakyr, který se marně snažil 
proniknout pohledem hustou klenbu větví. 

"Zastavili se u skalního výběžku. Čekají, až vyjdeme." 
Zakyr se rozhlédl. Nebylo tu nic než spleť stromů a šikmá skalní 

stěna. Přímo před nimi byl volný prostor, dlouhý asi tak dvacet kro-
ků, ústící opět do tmavého houští. Vlhká vůně, stoupající z půdy, 
měla v sobě cosi dráždivého. "Musíme.. ""začal Zakyr. 

Nová salva, vypálená třicet yardů nad nimi, přerušila jeho slova. 
Déšť olova tříštil suché větve a rval ze země kusy trávy. Poděšení 
koně ržáli a vzpínali se, takže Zabíječ ryb skončil dokonce na zemi. 
Těsně vedle Zakyrovy hlavy oholily střely kmen stromu v délce de-
seti palců. 

"No, no, no," brumlal, aby uklidnil zvíře. Kůň, který shodil Indi-
ána, se dal do šíleného trysku. Jako smršť se vyřítil do volného pro-
storu, avšak pojednou se zhroutil, právě ve chvíli, kdy dorazil k 
houštině. Na okamžik zoufale zakvílel, zahrabal kopyty a pak zne-
hybněl. Z krku mu vyčníval šíp, zabodnutý až po opeření. 
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"Střílejí nazdařbůh!" vykřikl Zach a skočil do velké prohlubně, 
těsně předtím než se kulka zaryla do kůry stromu v místě, kde měl 
prve hlavu. 

Malkija se Zakyrem seskočili z koní. Uchopili je za uzdu, táhli 
je do největšího houští a chlácholili je, jak nejlépe dovedli. Sotva 
ulehli za zklidněné koně, střelba utichla. 

Ve větvích ještě tu a tam zašustil nějaký šíp, ale to bylo vše. Ne-
proniknutelné mlází tlumilo jejich sílu. 

"Napočítal jsem pět pušek," řekl potichu Malkija, natažený ve 
vlhkém listí. "Teď znovu nabíjejí. Co nevidět zase začnou pálit a 
potom..." 

Jako na dotvrzení traperových slov se na větve stromů opět roz-
pršely střely. Muži měli co dělat, aby udrželi koně. Uprostřed toho 
zmatku zvolal Malkija: 

"Tady nemůžeme zůstat! Zachu!" 
"Co je?" 
Zachův hlas vycházel z obrovské hromady značně prohnilých 

větví. "Připrav se, abys včas naskočil na koně. Musíme pryč, než se 
nám zblázní koně!" 

Zakyr přikývl souhlasně hlavou. Po jeho boku se pojednou ocitl 
Zabíječ ryb. Společně se Zakyrem svíral uzdu koně. Jeho pohled byl 
plný nenávisti, ale ta patřila v této chvíli výhradně Čipevajům. Na 
své osobní problémy Zabíječ ryb zapomněl. Zakyr se spokojeně 
usmál. 

Sotva utichly výstřely, vyhoupl se Malkija do sedla. 
"Zachu, teď!" zvolal. 
Vyrazil a ujížděl plnou rychlostí i poté, co se mu Zach přilepil 

na záda. Také Zakyr s Indiánem vyskočili na koně a s hurónským 
řevem pádili za Malkijou. 

I když jízda volným prostorem trvala jen pár sekund, snesla se 
na ně přesto sprška šípů, naštěstí bez následků. 

S vítězným pokřikem dorazili jezdci pod ochrannou střechu lesa. 
Než první Čipevaj pozvedl znovu nabitou pušku, byli už hodně dale-
ko. 
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Ujížděli houštím a necítili větve, které jim šlehaly do obličeje, 
ani trny, jež jim rozdíraly nohy. Museli co nejdále od Čipevajů. Na 
nic jiného teď nemyslili. 

Ale ještě neměli vyhráno. 
Když k večeru vyjeli ze soutěsky, vystřelil po nich někdo z hře-

bene svahu. Všichni se okamžitě vrhli k zemi. Než stačili připravit 
zbraně, vyrostli před nimi ze země čtyři mlčenliví bojovníci a rozjeli 
se směrem k nim. 

Tito bojovníci - šlo o skupinu, jež se oddělila u skalního výběž-
ku - byli zřejmě velice překvapeni, když zjistili, že jejich protivníci 
se jim postavili na odpor. Počítali, že při přestřelce jeden či dva přišli 
o život a že jim teď u ústí soutěsky zbývá jen dokonat dílo jejich spo-
lubojovníků. A tak se cítili zaskočeni. 

Zakyr se vrhl k zemi a zamířil - nikterak pozorně - na prvního 
povykujícího jezdce, kterého spíše náhodou než dík přesnému zací-
lení zasáhl přímo do tváře. Čipevaj se skulil na zem. Současně se octl 
na zemi další bojovník, zasažen do prsou Malkijovou střelou. Zbylí 
dva Indiáni, zřejmě překvapeni a rozhořčeni nepředvídaným zvratem 
událostí, už na víc nečekali a vzali nohy na ramena, provázeni po-
směšným pokřikem Zabíječe ryb. 

Tak skončila první šarvátka s Čipevaji. Zvláštní bylo, že Malkija 
i Zakyr na ni později vzpomínali jako na den, kdy zemřel Corrado. 

 
Znovu se dali na pochod. Den za dnem pokračovali čtyři muži v 

cestě, mířící stále hlouběji do neznámých končin. Šli pěšky, koně 
vedli za uzdu. Promluvili jen zřídkakdy, neboť se dokázali dorozu-
mět gestem či pohledem jako dokonalí spolubojovníci. 

Nastal čas zelených, lesknoucích se listů a svěžích, lehkých pře-
háněk. Čas vysokých, hustých trav posetých květy. Čas nespočetné 
zvěře a ptactva, kroužícího v povětří. Čas hustého lesa. 

Tento čas je zastihl na medvědí stopě. 
Pak se vítr utišil a přeháňky zmizely. Nastal čas jasných dnů, jen 

občas kalených náhlými bouřemi, jež zle trápily stromy. Nastal čas 
žloutnoucích trav a veder. 
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Muži neustále sledovali medvědovu stopu, už trochu znaveni 
neustálým pochodem, ale jejich tváře, ztrácející se v houštinách vou-
sů, byly nádherně zarputilé. 

Stopa je vedla přes hory a doly, divokým, bujným porostem. 
Jednou se museli utkat asi s dvaceti Indiány kmene Irokézů. Díky 
Malkijovi se jim podařilo vyváznout bez nejmenšího škrábnutí. Jindy 
zase zaútočil na Zabíječe ryb velký rys a Indián ho skolil. 

Už dlouho nedolehlo k Zakyrovu sluchu zurčení vody; tak dlou-
ho, že cítil, jak v něm narůstá touha po řece. Lov trval už příliš dlou-
ho. Celou věčnost. Snad jen Malkija měl dojem, že všechno je, jak 
má být. 

Malkija... Malkija, který uměl tak dobře mluvit a tak správně 
volit slova, tento Malkija už dlouhou řadu dní nepromluvil, až jedno-
ho večera přišel za Zakyrem. Zastavili se tehdy na dně jedlového 
údolí. Tráva tam byla měkká a vinula se v ní stružka vody, zavlažují-
cí zemi. Rozdělali pěkně vysoký oheň a Zach s Indiánem na něj do-
hlíželi. Opékali na něm kýtu z jelena kariaku, kterého během dne 
ulovili. Koně se pásli pod jedlemi. 

Zakyr už hezkou chvíli pozoroval les, šplhající před ním do sva-
hu, potom i roklinu. Vdechoval vůni jeřabin, země a jedlové mízy. 
Naslouchal vánku, který mu cosi šeptal. 

Myslil na South Easter. Byl tak daleko! Už dávno trvalo léto s 
rudými ptáčnicemi, s vlahými dešti a palčivým sluncem. Řeka... Ano, 
řeka v této době musela dosáhnout nejnižšího stavu. Jak daleko byla 
doba odpočinku či doba rubání! Co si asi o nich myslí lidé v osadě? 
Vzpomenou na ně vůbec? A co Ok, copak je s Okem? 

O tom přemítal Zakyr, když se k němu Malkija přiblížil. Také 
traper pohlížel na svěží les, a když vdechoval vůni země, zdálo se, že 
jeho rty přikryté vousem rozvlnil mírný úsměv. Zakyr usedl na bobek 
a Malkija ho za okamžik následoval. 

"Pozoruješ les, dřevorubče?" 
"Pozoruji." 
Více neřekl. A tak se ujal slova traper: 
"Hledíš na stromy a jsi šťastný, Zakyre. Přemýšlíš o své práci 

dřevorubče a současně si uvědomuješ, že máš rád živé stromy. Není 
to pro tebe snadné." 
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"Jak to víš, Malkijo?" 
"Vím. Celý čas jsem tě pozoroval. Viděl jsem, jak se měníš. Teď 

už víš, že stromy nejsou pouze dřevo k rubání. Taky dobře vidím, že 
se nemůžeš dočkat, až se vrátíš domů, že toužíš po své sekeře a že ti 
chybí chůze po plovoucích kmenech. Všechno ti trvá příliš dlouho, 
dřevorubče Zakyre." 

"Cítil jsem nenávist. Dřív. Ale teď se má nenávist ponenáhlu vy-
trácí. A mění se. Pravda, stáleji nosím v srdci, ale není to stejná ne-
návist jako dřív. Devilpawa už nenávidím jinak než před několika 
měsíci. Od té doby, co jsem se setkal s Corradovou proradností, je 
všechno jinak." 

"To je pochopitelné. Už nevidíš v Devilpawovi záludného nepří-
tele a škůdce. Vidíš ho jako mocnou přírodní sílu a začíná ti připadat, 
že Tia zemřela přirozenou smrtí. Je to pro tebe tvrdé, dřevorubče, ale 
bereš to na vědomí a v nitru cítíš, že je to správné. Nemám pravdu?" 

Zakyr přikývl a jeho bystrý pohled bloudil po vzdouvajících se 
lesích. Rudnoucí nebe kladlo na zemi první stíny. Kdesi za oběma 
muži si pohvizdoval Zach. 

"Ano," řekl Zakyr. "Tak nějak to bude. Chápu, Malkijo, proč tak 
dlouho pronásleduješ Devilpawa. Já ale musím jednat jinak. Já ne-
mohu strávit celý život v lese, na lovu. Tohle musí skončit, Malkijo. 
Alespoň pro mě. Mám jiné srdce než ty. Už příliš dlouho jsem na 
lovu, dlouho jsem neviděl řeku a dlouho se potloukám krajem, který 
je mi cizí. Potřebuji řeku. Tak jako Devilpawovu smrt. Nevím ani, 
který je měsíc, nevím... Chybí mi řeka." 

Malkija se zvedl. Stál tam hrdý a vzpřímený v mírném vánku 
jako zosobnění nespoutaného života. Pak promluvil: 

"Každý kraj, v němž právě jsem, je můj, protože jsem si jej zvo-
lil. Tenhle lov nám, Zakyre, přinesl mnoho prospěšného. Jsem rád, že 
jsem tě poznal." 

Zakyr nedokázal potlačit překvapení. Připadalo mu, že s Malki-
jou putuje už celá léta. Vstal. Oba muži se na sebe zahleděli. Jeden 
toužil dávat, druhý přijímat. Zakyr vypadal hrozivě v tom svém 
ošuntělém, potrhaném obleku, s jizvou na krku, se sekerou v ruce, s 
hustým vousem na tváři a s rudě hořícími vlasy. 
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"Proč mi to říkáš, Malkijo? Proč mluvíš, jako by ses loučil?" 
Jeho srdce se rozbušilo bláhovou nadějí. Malkija řekl: 
"Potřebuješ řeku, Zakyre. Tenhle lov už brzy skončí. Bude 

pravděpodobně kratší, než jsem očekával. Trochu mě to mrzí. Ale 
nebyl to výhradně můj lov. Patřil i Zachovi, muži, který se sám nikdy 
nezasměje, patřil i tobě, který si jím vyrovnáváš účty se smrtí." 

Zakyr stiskl v podvědomém nadšení traperovo rameno a zvolal 
prosebným tónem: 

"Malkijo!" 
Traper se usmál a přisvědčil: 
"Ano, Zakyre. Našli jsme stopy, já a Zabíječ ryb. Devilpaw pro-

šel touhle roklí ani ne před hodinou. Zítra se s ním docela určitě se-
tkáme." 

"Sláva!" zakřičel Zakyr. A křik rusovlasého obra, vržený z pl-
ných plic vstříc větru, stoupal k nebesům stonásobně zesilován ozvě-
nou. Zakyr chtěl vykřičet svou radost, aby ji slyšelo celé Ohio. 
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X 
 
 
Nastalo krásné jitro. Čtyřem lovcům připadalo zvlášť půvabné: 

nikdy nezažili podobné, poněvadž tohle jitro se probouzelo nejen v 
přírodě, ale také v nich samých. Zlomyslná noc sice zpočátku otálela 
s odchodem a tvářila se ospale a nepřívětivě, pak však zazněl z houští 
kosí povel k životu - a nadešel zázrak. 

Ze všech koutů země, zdálo se, rozletěl se do dáli tentýž nadše-
ný a jásavý zpěv. Noc, poražená, pokořená a zhanobená, posbírala do 
náruče cáry stínů skrývající se v hloubi lesa. V dálce se na nebi obje-
vil stříbrný bod, zprvu jen docela nepatrný, a usadil se na hřeben lesa 
jako hvězda na vrcholek vánočního stromku. Chviličku váhavě pro-
dlel na místě, jako by byl vyplašen všemi těmi divy, které se od něho 
očekávaly. Všechno však proběhlo s nádhernou samozřejmostí a leh-
kostí. 

Opalizující nebe se nadouvalo a rostlo jako perleťový příliv, rů-
žovělo rozpaky a po chvilce strachu vybuchlo v celé své nádheře. 
Obléklo si šat barvy perel - ani zelenavý či nažloutlý, ani utkaný z 
jiných známých odstínů. Byl to šat barvy nekonečného prostoru, hlu-
boký, chladný a zářivý zároveň. Takový, jehož odstín je možno spat-
řit jen vnitřním zrakem. To všechno trvalo jen kratičký okamžik, 
příliš křehký a vzácný, aby mohl vydržet. Pak se nebe rozsvítilo. 

Na zemi dopadl první sluneční vlas. Brzy se po vrcholcích roz-
prostřela celá zlatá kštice, zahalující každý kopec a každý horský 
hřbet záplavou zlatých kadeří. 

Zrodil se den. Světlo zvítězilo. 
V němém úžasu - neboť slova by mohla kouzlo zaplašit - pozo-

rovali lovci rodící se den. Stáli dole v rokli na úpatí svahu, kde se 
jasně rýsovaly medvědí stopy. Za nimi okusovali lesklé listy břízek 
dva koně. Stáli tam a plnými doušky pili rodící se den. 

Jestliže se jim nadcházející jitro zdálo být tak kouzelné, bylo to 
tím, že jejich nitra toužila po něčem dokonale krásném. Možná že 
každý z nich viděl jiné barvy, které si - pravděpodobně nikoli bez 
potíží - vytvářel v hloubi své duše. Ale právě tak tomu muselo být. 
Tak a ne jinak. 
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Toto jitro bude jedinečné. Bude buď prvním, nebo posledním. 
Ale jediným. To musí mít všichni na paměti až do samého večera. 

Když už den hýřil svým zlatem až marnotratně, muži si po-
vzdechli a chystali se vykročit do všední skutečnosti. Zakyr se za-
chvěl, Malkijovi poklesla ramena, Zach roztržitě plivl na zem a Zabí-
ječ ryb přimhouřil oči. Nastával konec. Ale také začátek. Byli připra-
veni. 

"Kupředu!" zavelel Malkija. 
Všechno zas bylo normální, pozemské. 
Shromáždili se u dohasínajícího ohně a začali pečlivě skládat 

příslušenství tábora. Pevně uzavřeli krabice se solí, složili značně 
omšelé pokrývky a svázali kotlíky, o něž si tolikrát v noci zahřívali 
ruce. Vše pak uložili do vaků. 

"Koně dnes nebudeme potřebovat," oznámil klidně Malkija. Při 
těch slovech se v Zakyrových očích objevil kratičký záblesk a jeho 
ruce se neznatelně zachvěly. Indián zůstal nepohnutý jako skála, v 
jedné ruce nůž, v druhé tomahavk. 

Také Malkija si beze slova a skoro s ostychem prohlížel a po-
těžkával v ruce svůj tomahavk. Zakyr dělal totéž se sekerou. Instink-
tivně přejel palcem po jejím ostří, jak je u dřevorubců zvykem. 

Bylo by směšné chtít na některém z mužů, aby hlídal koně. 
Umístili je pod klenbou stromů, kde rostla vysoká tráva. Vaky ukryli 
v houští. V posledním okamžiku k nim Malkija přihodil svou pušku a 
odvrátil hlavu, aby se vyhnul tázavým pohledům. 

"Kupředu!" zavelel. 
Neboť Malkija vedl lov. 
Zakyr zastrčil sekeru za opasek a pušku si hodil přes rameno. 

Roh na prach mu poskakoval po nahých, svalnatých zádech. Kráčel 
hned za traperem. Následoval Zach, rozčilený, ale odvážně hledící 
vpřed. I on měl na rameni pušku. Poslední kráčel Indián, který po-
dobně jako Malkija neměl střelnou zbraň. 

Tak odcházeli čtyři muži za poznáním pravdy. 
 
Malkija, muž putující lesy a připomínající ztělesněného boha le-

sů, nepociťoval žádnou radost. Nikterak nespěchal, tak málo byl 
vzrušen u samého cíle poznání. 
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Neboť Malkija pronásledoval Devilpawa po celý život. Vložil 
do toho lovu tolik úsilí a tolik snů, že se medvěd stal prostě součástí 
jeho života. Sledovat Devilpawa s cílem zabít ho byla pro Malkiju 
pouhá záminka, ukrytá tak hluboko v jeho nitru, že ji už ani nevní-
mal. Teprve teď si to dokázal přiznat. 

Devilpaw byl pro něho cílem, cestou, jež určovala směr jeho po-
chodu, smyslem života. To vše mělo skončit v šedivé skutečnosti. 
Jenže Malkija by si byl přál sledovat grizzlyho až do konce života. Jít 
za ním nazdařbůh přes hory a řeky, daleko od bláznivých měst, jen s 
větrem jako společníkem a s hvězdami nad hlavou. Jít a lovit občas 
malé jeleny kariaku, vdechovat vůni stromů a trávit čas u táborového 
ohně, který je krásnější nad všechny křišťálové lustry světa. Tak si 
představoval život Malkija, traper, který miloval lidi sobě podobné, a 
proto před nimi utíkal. 

"Ach Devilpawe! Proč jen ses ty ďábelský medvěde nechal do-
stihnout?" 

Přesto přes všechno Malkija cítil, že touží poznat pravdu. 
A tak kráčel kupředu zmítán dvěma krajnostmi, poháněn proti-

chůdnými silami, zmatený a vyděšený tím, že se pojednou cítí cizí 
sám sobě. Postupoval vzhůru roklinou, posetou kručinkami a trsy 
kopřiv, pohled upřený k zemi: pozorně zkoumal suchou trávu, vyvrá-
cené oblázky a veškerý povrch půdy. Sledoval Devilpawa a nevěděl 
kloudně proč. 

Zakyr na všechno zapomněl. 
Zapomněl na nekonečné putování neznámým lesem, na Corrada, 

na Čipevaje, Irokéze i na rysa! Zapomněl i na to, že už chtěl všechno 
vzdát, vrátit se do South Easteru a nadýchat se vůně čerstvě nařeza-
ného dřeva. Ba zapomněl i na zvláštní pocit klidu, který se ho tak 
často zmocňoval, když se snášela noc a rozhoříval se táborový oheň. 

Zakyr byl prostě jako znovuzrozený. Jeho hněv, který načas 
opadl, se v něm znovu ozval, i když v poněkud jiné podobě. Spolu s 
ním se vynořil i Tiin obraz, vzpomínka na ni a na její život. Na Tiu, 
která když zaslechla dětský pláč, říkávala: To se dole pod lesem roz-
sypaly kvítky - a vzápětí se rozesmála, aby ji snad někdo nevzal váž-
ně a špatněji nepochopil. Na Tiu, která se vydržela dívat celé hodiny 
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na plynoucí vodu, a přece se nenudila, která když náhodou utrhla 

 
 

větvičku stromu, měla pocit, že se dopustila čehosi nedobrého. Na 
milovanou Tiu... 

"Tady slezl dolů," upozornil Malkija. 
Zakyr sebou trhl. Chtěl dát aspoň pohybem najevo, že patří k 

ostatním a že se neuzavírá jen do svého hněvu. Ale to už Malkija 
vykročil po stopě. Lehce zvlněná kamenitá cesta se pozvolna svažo-
vala k vysokému jedlovému lesu. Po levici lovců se táhl přirozený 
plot z roští, který je dělil od povlovného svahu, spadajícího do rokli-
ny zarostlé mlázím. Vítr přicházející z této strany donesl k nim jednu 
chvíli jakýsi šelest. 

Bylo skoro poledne. Slunce se opíralo do zpocených plecí. Muži 
se pojednou zastavili - a pak se vrhli k houštině. 

Bylo skoro poledne... 
"Hej!" vykřikl Malkija. 
Pak už neexistovalo nic, kromě nepravidelného bušení jejich 

srdcí a rozzářených pohledů. Neexistovalo nic, jen obrovská koule 
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černých chlupů, která se s neuvěřitelnou čilostí prodírala houštím. 
Devilpaw! Konečně! 

S nervózními úsměvy na rtech se muži rozběhli podél kamenné 
stěny. Malkija uchopil tomahavk a mával jím nad hlavou. Skákal 
přes kameny a ostružinové keře, rozdíral si mokasíny o ostrý štěrk a 
volal: 

"Pozor! Vrací se nazpátek! Chce nám vpadnout do zad! Vítr 
ustal, ale slyšel nás nad sebou." 

Křičel a vysvětloval Devilpawovo chování, snad aby jim ještě 
jednou dokázal - jako by toho bylo zapotřebí! -, že tento medvěd je 
naprosto výjimečný, a jeho nespořádaná slova poskakovala a zmáha-
la překážky podobně jako on sám. Ale poslouchal ho někdo? 

Zakyr vytáhl sekeru. Dlouhými skoky se dral kupředu, tvář za-
rudlou právě tak jako vousy a vlasy, v jedné ruce lesknoucí se zbraň 
a v druhé pušku. Za ním běžel Zabíječ ryb. 

Malkija se zastavil, sotva proběhl jedlovým lesem. 
"K čertu!" zaklel. 
Z očí mu sršely hněvivé blesky. 
"Nemůžeme za ním," zlobil se. "Podívejte!" 
Za nevelkou roklí se znovu zdvíhala do výše několika yardů 

strmá, skoro kolmá skála, porostlá křovím, jež dělila lovce od Devil-
pawa. 

Neměli čas uvažovat co počít. Z houští o třicet kroků níže se 
ozvalo hrozivé bručení. Spatřili v ětve zmítající se v divokém zmatku 
a pochopili. Výstřel potvrdil jejich domněnku. 

"Zach!" zvolal Malkija. 
Zach je opustil už na horském hřbetu. Bez ohledu na nebezpečí 

se rozhodl sestoupit po strmém svahu. A sám napadl grizzlyho! 
Zdola se ozýval rozběsněný řev. Z houští se vynořil obrovský 

Devilpaw, na okamžik zacouval a sekal do vzduchu svými nádher-
nými tlapami. Současně vystoupil z mlází Zach a s dýkou v ruce se 
pomalu blížil k medvědovi. 

"Ten medvěd ho zabije!"zvolal pln úzkosti Malkija. 
Prudce a bez rozvahy se vrhl dolů. Zakyr se Zabiječem ryb ho 

okamžitě následovali. Váleli se po strmém svahu v mračnech prachu 
jako prchající králíci. 
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Poškrábaný, odřený, s otevřenou ranou na čele ležel Zach jak ši-

roký tak dlouhý mezi ostružiním. Pušku však svíral pevně v ruce. 
Krátce po pádu vyskočil, a aniž se pořádně vzpamatoval, spěšně 
opustil své trnité vězení. 

Nastala pro něho chvíle pravdy. Za okamžik stane tváří v tvář 
strachu, který ho před časem připoutal na strom, když vlci zaútočili 
na Willieho a on slyšel volání o pomoc, toho strachu, který z něho 
učinil zbabělce. Teď pozná pravdu. Měl za sebou trpké roky plné 
strašlivých výčitek a bezesných nocí. Špinavé, šílené a opilé roky. A 
to všechno jen kvůli strachu. Zach už pro samou hanbu nevěděl kudy 
kam. 

Devilpaw! Jen ať přijde, jen ať se stane soudcem! Ať Zachovi 
ukáže, zda má nějakou cenu, či zdaje pouhým zbabělcem. 

V běhu Zach natáhl křesací kamínek pušky. Necítil zranění, kte-
ré mu způsobilo trní a ostré kameny, necítil větve, jež ho v běhu šle-
haly do tváře. 

Pojednou spatřil obrovský medvědí zadek přeskakující hromady 
kamení, hned se objevující a hned zase mizející v zeleném porostu. 
Devilpaw prchal. 

Aniž se zastavil, Zach zakřičel, co mu síly stačily. Grizzly zůstal 
okamžitě stát. Chviličku se váhavě kýval. Zach znovu zakřičel. A tu 
se k němu Devilpaw otočil čelem. 

Zach přeskočil ještě několik kamenů a pak znehybněl. Stál pod 
nízkým porostem, jehož listy prosvěcovalo slunce. Prudce oddecho-
val. Rána na čele mu krvácela. Bez hnutí pozoroval Devilpawa, který 
byl od něho vzdálen jen několik yardů. 

Byl to vskutku obrovský grizzly. Musel vážit přes tisíc liber. 
Stál zatím na všech čtyřech uprostřed sluneční skvrny, a třebaže byl 
pohroužen sám do sebe, zvědavě pozoroval maličkýma, lesknoucíma 
se očima svého pronásledovatele. V této vyčkávací poloze seděla 
jeho neforemná hlava hluboko mezi plecemi ve zježených záhybech 
kůže. Jeho dlouhá drsná černá srst byla špinavá a polepená listy, tr-
ním a hlínou. 
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Se zlým pohledem a nevraživým bručením postoupil o krok ku-
předu. Když jeho hrozivá tlapa rozhrábla půdu, svaly pod kůží se mu 
zřetelně rozvlnily. Medvěd se znovu zastavil. 

Devilpaw nerad bojoval s člověkem. Nikdy žádného nenapadl 
záměrně. Jen když k tomu byl donucen, když nebylo vyhnutí. Celou 
zimu prchal před pronásledovateli. Dával přednost útěku. Takový byl 
jeho zákon. 

Nyní váhal. Cítil podivný, neurčitý strach. Instinkt mu napoví-
dal, že útěk by byl i teď nejlepším řešením. A byl by uposlechl, nebýt 
toho, že se muž držící v ruce dlouhou hůl kašlající oheň pohnul a 
postoupil o krok kupředu. Devilpaw věděl, že musí zabít, aby nebyl 
zabit. 

Zach hleděl na medvěda a už se nehýbal. Jen prudce oddechoval 
po dlouhém běhu a srdce mu zběsile poskakovalo v hrudi. Když De-
vilpaw vykročil, cítil, jak se mu zadrhlo hrdlo a jak mu krev prudce 
buší ve spáncích. Přesto neustoupil. Čekal na strach - nikoli však na 
ten přirozený, jenž přichází při běžném nebezpečí, ale na strach 
opravdový, potupný. Čekal přesně na ten strach, který ho kdysi 
ochromil. S tím si tu dal dnes schůzku. 

Jako medvěd i on učinil krok kupředu. Samozřejmě bez nucení - 
a snadno. 

Strach se nedostavil! Mohl se hýbat, mohl jednat! Při tom pocitu 
se v něm rozlilo příjemné teplo. Strach se na schůzku nedostavil. 
Nebyli tu ani vyjící vlci, ani... Bože, byl živý člověk! Mohl křičet, 
mohl se smát! 

Zvedl pušku nad hlavu a dal se do křiku. Jeho povykování po-
jednou zaniklo v medvědím řevu. Strašlivý, obrovský, hrozivý De-
vilpaw se náhle postavil na zadní a zdálo se, že zakryl slunce. Byla to 
hora masa, svalů a kostí vysoká devět stop. Široce rozevřená tlama 
odhalovala žluté, jako palec velké tesáky, některé překřížené, jiné 
zlomené - zřejmě bolestivá památka na některé z jarních zápasů. 
Mohutné tlapy kolem sebe rozhazovaly listí nízkého mlází. 

Devilpaw dorazil k Zachovi ve chvíli, kdy pozvedl pušku. Ten 
zabořil zbraň do špinavé medvědí srsti a zmáčkl spoušť. Ve chvíli, 
kdy mu grizzly tlapou srazil pušku, vyšla rána. Síla výstřelu a leknutí 
povalily Zacha na zem. Tváře měl černé od prachu a ruce popálené. 
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Na okamžik měl dojem, že ohluchl - ale hrozivý Devilpawův řev ho 
vyvedl z omylu. 

Medvěd, který se ještě nevzpamatoval z překvapení, bázlivě 
couval. A tu se začal Zach bláznivě, nekontrolovatelně a neovlada-
telně smát, až měl oči plné slz. Vyskočil ze země a vytasil dýku. 

Devilpaw ustupoval! Před ním, před Zachariášem Čibukem! 
Ano, před ním! 

Zalykaje se smíchy, vrhl se kupředu. Ale už se nikdy nedověděl, 
zda svou dýkou medvěda zasáhl. Zvířecí tlapa udělala konec jeho 
útoku. 

Uši mu zaplnilo zuřivé vrčení. Spatřil obrovskou otevřenou tla-
mu, naježenou temnou srst, listí a slunce. Pak se k němu zvedly kru-
činky a švihly ho do tváře. 

Až později si uvědomil bolest v obnaženém, rozpáraném boku a 
ve zlomené paži. Ucítil vůni krve. 

Daleko, velmi daleko a jakoby v mlze ještě slyšel medvědí bru-
čení. Pak k němu dolehl křik a poznal Malkijův hlas. 

Když opět otevřel oči, listy nad jeho hlavou zářily sluncem. 
Kručinky překrásně voněly. Objevil se nad ním rudý, rozcuchaný 
stín, který se zeptal: 

"Jak je, Zachu?" 
Chtěl odpovědět. Ze srdce rád by řekl: Všechno je v pořádku. Je 

mi dobře, Zakyre. To nic. Ten dávný strach dostal strach ze mě. 
Tohle chtěl Zach říct a také vyprávět, jak to bylo s vlky. Z hrdla 

se mu však nevydral sebemenší zvuk. Cítil jen bolest v boku. 
Dokázal se pouze usmát. 
A usmíval se i v Zakyrově stínu, okamžik poté co ho navštívila 

smrt. Ale s jeho případem neměla smrt pranic společného: šlo jen o 
zvláštní druh spánku. 

Neboť vítězem byl Zach Čibuk. 
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XI 
 
 
Zakyr se zvedl. Země i stromy se s ním na okamžik zatočily, ale 

téměř ihned vzápětí se vše zklidnilo. Slunce si hrálo s listím, zkrápě-
jíc je mihotavými jiskrami. Vrhalo své chvějivé světlo i na Záchovo 
mrtvé tělo, které tu zkroucené a rozdrásané leželo mezi kručinkami. 

Tehdy se zmocnil Zakyra nový hněv a připojil se k tomu dáv-
nému, jenž rozdíral jeho nitro. Pojednou zjistil, že nemá pušku, kte-
rou nejspíš ztratil při pádu na kamenitém srázu. Současně pocítil, že 
se mu otevřela rána na krku a že ho pálí četné škrábance na zádech. 
Měl však svou sekeru, zavěšenou na konci paže jako její přirozené 
prodloužení. Dobře nabroušenou sekeru s širokým, zahnutým ostřím. 
Spolehlivou sekeru. 

Rychle se rozhlédl kolem sebe. Devilpaw už nebyl v dohledu. 
Neviděl nic, jen místo, kam dopadalo slunce jako zlatá skvrna, bylo 
pokryto úlomky větví a vyvrácenými výhonky keřů. Z nedalekého 
mlází však vycházelo hněvivé bručení. 

Zakyr uchopil pevně svou sekeru. V zelených očích se mu za-
lesklo, když zašeptal: 

"Zabiju ho!" 
To byl slib Zachovi. S pozdviženou sekerou se dřevorubec vrhl 

vpřed. 
Prolétl mlázím jako meteor a ocitl se na kraji poměrně široké 

mýtiny, jejíž obvod mohl měřit přibližně sto kroků. Uprostřed se 
otáčel na pokrčených zadních nohou rozzuřený Devilpaw se široce 
rozevřenou tlamou a odrážel společný útok Malkiji a Zabíječe ryb. 
Oba muži ho zahnali na toto místo a donutili k boji. Devilpaw ještě 
nevěděl, zda přijme jejich výzvu. Zatím se jen kolébal ve své ma-
jestátní výšce a spokojoval se tím, že se oháněl tlapami a 
znemožňoval přístup k sobě. 

Oba muži pomalu kroužili s tomahavky v rukou kolem zvířete a 
hbitě uskakovali, kdykoli po nich grizzly napřáhl černé drápy. Těla 
měli zkrvavená, ale ta zranění utržili při přemetech, když se řítili z 
prudkého svahu. 

"Ó heííí!" zakřičel Zakyr. 
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Vpadl grizzlymu do zad a okamžitě se na něj vrhl. Neuvažoval. 
Před jeho zaslepeným zrakem tančily mučivé výjevy Tiiny a Jedový 
smrti spolu s představou Zacha, ležícího uprostřed kručinek. Koneč-
ně se dočkal! Myslel teď pouze na jednu jedinou věc: musí zabít toho 
nestvůrného grizzlyho. 

Když Zakyr zakřičel, medvěd se obrátil s hbitostí překvapující u 
tak ohromné hory masa a rozechvěl vzduch prudce mávajícími tla-
pami. Zakyr uskočil před smrtonosným úderem a ihned zaútočil. Je-
ho cílem byla neuvěřitelná hromada špinavé, bručící kožešiny. 

Medvěd tlapou zmírnil dobře mířenou ránu a pak prudkým po-
hybem, třebaže raněn, vyrazil Zakyrovi sekeru z ruky do nedaleké 
trávy. Útočník jen náhodou unikl odvetě. Jak ztratil rovnováhu, Za-
kyr upadl a medvědovy hrozivé drápy minuly o vlásek jeho hlavu, 
kterou jen mírně pocuchaly. 

Překvapený Zakyr padl obličejem do trávy a okamžitě se odvalil 
stranou. Obrovský grizzly nad ním stanul v celé své velikosti a chys-
tal se jej rozdrtit. Pojednou se však zvíře zatočilo na místě jako káča 
a zároveň se rozeřvalo bolestí. 

Zakyra nezajímalo, co se vlastně stalo. Sotva se vzpamatoval, 
skočil po své sekeře a chystal se k novému, i když opatrnějšímu úto-
ku. 

A tu spatřil prapodivnou věc. 
Devilpaw před ním doslova tančil na zadních a přitom řval a 

skákal jako tisíc čertů. Na zádech mu rozkročmo seděl Zabíječ ryb, 
jednou rukou se držel kožichu a v druhé mával tomahavkem. 

Zděšený Malkija křičel: 
"Zadrž! Zabíječi ryb, slez! 
Indián však neslyšel. Celý zpocený a s ústy hněvivě staženými 

poskakoval při každém medvědově pohybu na jeho zádech jako ko-
žený vak. Třikrát za sebou zaťal svůj tomahavk plnou silou do griz-
zlyho lebky. Ty rány byly zřetelně slyšet. Devilpaw řval, rozzuřen na 
nejvyšší míru. Přitom kýval hlavou ze strany na stranu a trhal rame-
ny, jen aby se zbavil nepříjemného břemene. Krev se mu řinula 
proudem do očí. Indián se přes všechen medvědův tělocvik držel 
pevně a k Malkijovým a Zakyrovým rozkazům zůstával hluchý. Pev-
něji se zachytil a pozdvihl tomahavk, aby boj skoncoval. 
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"Ó hééé!" 
Válečný čerokíský pokřik se rozlehl lesem, hlasitý, úsečný a 

hrozivý. Na okamžik přehlušil výkřiky mužů. Tím pronikavým vý-
křikem jako by chtěl rudoch jediným rázem vychrlit všechen svůj 
hněv, všechnu svou hrdost. 

V té chvíli, kdy Indián zasadil ránu, svalil se Devilpaw na zem. 
Tomahavk zasáhl jednu stranu lebky, uťal medvědovi ucho, pak se 
však při Devilpawově pádu zlomilo topůrko a kamenné ostří odlétlo 
stranou. Zabíječ ryb přelétl medvědovi přes hlavu a svalil se do trá-
vy. Neměl ani čas se zvednout. Zuřivý bolestí a vztekem, vrhl se De-
vilpaw kupředu, potřásaje zkrvavenou hlavou. Sklonil se k zemi a 
dovedně před sebou postrkoval Indiána jako pes, který si pohrává s 
míčem. V jedné chvíli vylétl Zabíječ ryb nad zem a pak jako rozbitá 
loutka dopadl ve vzdálenosti deseti kroků. Zůstal nehybně ležet s 
tváří v trávě a s podivně vyvrácenou nohou. 

Malkija ze všech sil zakřičel, aby upoutal pozornost medvěda, 
jenž se hotovil definitivně skoncovat s Indiánem. Traper vyskočil, v 
jedné ruce tomahavk, v druhé dlouhou dýku. Zakyr jej následoval. 

Oba muži velice dlouho doráželi na medvěda, dokonce i dlouho 
poté, co Zabíječ ryb přišel k sobě a odvalil se stranou. Neviditelný 
pozorovatel skrytý v houští by si musel povšimnout, jak muži krouží 
kolem medvěda, aby mu zabránili v útěku do lesa. Viděl by, jak na 
zvíře dorážejí a jak se obratně vyhýbají jeho zuřivým útokům. Musel 
by si všimnout strnulého výrazu v jejich tvářích, krve a potu na jejich 
tělech, špinavých vousů a planoucích zraků. Viděl by, jak v sluneční 
záři poletuje Zakyrova rudá a Malkijova černá hříva jako nějaké šíle-
né plameny. 

Takový pozorovatel by slyšel zuřivý povyk, výkřiky, úsečné ra-
dy sdělované mezi dvěma údery tomahavkem, jako: Do břicha, Za-
kyre! a Kryj se Malkijo! Viděl by, jak dva rozdílní lidé spojili své 
síly, schopnosti i zkušenosti a stojí jako jeden muž proti medvědovi. 
To vše by viděl a slyšel. Ale jakkoli unesen velikostí souboje, bezpo-
chyby by si zakryl tvář. Pochyby i strach by ho zahnaly na útěk. 

Souboj zůstával dlouho nerozhodný a nebylo jisté, zda nakonec 
zvítězí muži, anebo medvěd. Bojující strany jen měřily své schopnos-
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ti a snažily se správně odhadnout skutečné protivníkovy síly. Byla to 
zkouška před opravdovým bojem. 

Tato zkouška, trvající bez nejmenšího přerušení dlouhé hodiny, 
ztrácela postupně na prudkosti a účinnosti, a byla řízena spíše takti-
kou a instinktem. Devilpaw dokonce přestal bručet. Občas zaútočil, 
aby mohl utéci, jinak jen odrážel výpady obou mužů. Ucho, které mu 
Zabíječ ryb bezmála uťal, se mu pohupovalo nad okem. Krev mu 
stékala po čumáku a třísnila kožich. Jak se slunce zvolna sklánělo k 
západu, vyhlížel medvěd méně nebezpečně a méně rozhněvaně. Boj 
se podobal hře. 

Hra však náhle skončila. Dlouho potlačovaný běs vybuchl po-
jednou jako bouře, hrozivě se rozlévající po lesích. Obě strany už 
znaly svou sílu. Šlo teď o to, přesvědčit se, která zvítězí. 

Zakyra najednou překvapil nečekaný Malkijův útok. Únava, kte-
rá se v něm po celé hodiny usazovala a ochromovala jeho svaly, zmi-
zela jakoby zázrakem. 

Viděl trapera, jak se vrhá na medvěda. Viděl, jak se překvapený 
Devilpaw s řevem postavil na zadní nohy, viděl jeho doširoka roze-
vřenou tlamu, odhalené břicho a mírně se kymácející raněnou tlapu. 
Nikdy by ho ve snu nenapadlo, že Malkija je schopen tak šíleného 
činu a že se v jeho nitru skrývá tak obrovská dávka zuřivosti. 

Traper zaútočil. V očích měl slzy a jeho hubené paže se změnily 
v smrtonosné cepy. Křičel. Vzteky a lítostí. 

"Tak pojď, Devilpawe! Proč ses nechal chytit, prokletý medvě-
de? Proč jsi neutíkal dál?" 

Zasypal medvědovo břicho ranami své dýky. Devilpaw řval. I 
když obrovská tlapa dopadla na Malkijova záda, traper bodal dál, 
vykřikuje do světa svůj hněv a smutek: 

"Proč, u všech čertů? Proč jsi dovolil, abych se s tebou utkal?" 
A zatímco mu zvířecí tlapy zpracovávaly záda, Malkija bez 

ustání zasazoval medvědovi rány, opíraje se druhou rukou o netvoro-
vo břicho. Mířil stále na stejné místo. Devilpaw řval a šílený bolestí 
se zvolna kolébal na zadních nohou. Hlava se mu kývala ze strany na 
stranu. 

"Proč, ty zatracený medvěde? Vždyť jsem tě jen honil! Proč 
právě dnes?" 
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Zraněná tlapa dopadla na traperovo rameno a ochromila tak oz-
brojenou paži. 

A tehdy vyrazil Zakyr. 
 
Devilpaw byl mrtev. 
Sekera mu pronikla do lebky a zůstala v ní tkvět jako v pařezu. 

Chvíli potřásal hlavou, aby se zbavil smrtící zbraně a děsivě naříkal. 
Pak mu nohy vypověděly službu, zapotácel se jako podťatý strom a 
padl na zem. 

A pak byl mrtev. 
Ležela tu obrovská hora masa zbrocená krví. Rozedraný Malkija 

s námahou vstal, tvář zmazanou zemí, potem, slzami a krví, celý roz-
lámaný a vyčerpaný. Když se zvedal, nedal najevo sebemenší bolest. 
V rukou stále svíral nůž a tomahavk. Přiblížil se k poraženému 
grizzlymu, jehož legenda teď pohasla a který se náhle změnil v doce-
la obyčejného mrtvého medvěda, a prohlížel si ho. 

Zakyr, jehož paže se dosud chvěla po úderu sekerou, se rovněž 
přiblížil, pomalu a bázlivě, jako by mrtvý Devilpaw byl nebezpečněj-
ší než živý, anebo jako by mu ani teď ještě nedůvěřoval. Jako by i 
teď měl strach. 

Zakyr s Malkijou pohlíželi na mrtvého grizzlyho. Jak tam stáli v 
paprscích nádherně zapadajícího slunce nad obrovským tělem, zdáli 
se být oba nesmírně velcí. Jejich oči bloudily po mrtvole, jejich na-
pjaté svaly se uvolňovaly a v jejich nitrech narůstalo dojetí. Malkija 
uvolnil dlaně a nůž i tomahavk dopadly na zem. 

A pak, po té poněkud naivní nedůvěře, po tom podivném pocitu 
viny a po té bláznivé směsici neurčitých, neuspořádaných a proti-
chůdných pocitů se konečně dostavila radost. Divoká a čistá radost 
spolu s nesmírnou, oprávněnou hrdostí. 

Muži na sebe pohlédli. 
Malkija konečně nabyl jistoty, že jeho život může pokračovat 

jako dřív. Věděl, že les zůstane navždy lesem a že se navždy bude 
smět opájet větrem. Věděl, že ho stále budou lákat Devilpawové, i 
když v jiné podobě. A že cesta, po níž se tolik let ubíral, byla pouhou 
zkouškou. Věděl, že vyhrál. 
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A Zakyr získal jistotu, že už neuvidí vystupovat z hloubi noci 

Tiinu vyčítavou tvář. V jeho srdci už nebude hněv. Cítil se neskuteč-
ně lehký, jakoby znovuzrozený a koupající se v nádherném teple. 
Teď už měl jistotu. Sledoval dobrou cestu, cestu, kterou si zvolil. 
Tak to bylo správné. 

A Zabíječ ryb, který se doplazil k medvědovu tělu a zaryl do ně-
ho prsty, teď už věděl, že Zakyra nezabije. Protože Zakyr zvítězil nad 
Devilpawem a zachránil Malkiju. Věděl to a nepociťoval pražádnou 
lítost. 

Tak tam uprostřed ztichlé mýtiny, zalévané zapadajícím slun-
cem, hleděli tři muži na nehybného Devilpawa u svých nohou. Jako 
spojenci. 

Jen oni objevili celou pravdu, kterou nikdo jiný nepozná. Lidé 
prostě řeknou: Zabili grizzlyho Devilpawa, a budou je obdivovat. Ale 
pravdu znát nebudou. Vznikne jen další kapitola legendy. 
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Koho by mohlo kdy napadnout, že Devilpaw byl pouhou zámin-
kou? Že to nebyl obrovský a mocný medvěd, ale abstraktní síla, s níž 
se lovci utkali, aby poznali pravdu? Nikoho to nenapadne. A není to 
ani nutné. 

Výbuch smíchu tří lovců stoupal jako nádherný vítězný křik nad 
lesem a mířil k rudnoucím nebesům. Vítr, náhle zcela zbytečný, se 
uklidnil a sama země se zachvěla hrůzou. 

 
Když se nad Ohiem rozklenula noc, bledá luna uronila na mýti-

nu dvě slzy. Jednu na opuštěné Devilpawovo tělo, druhou na kamen-
ný náhrobek. Spravedlivě. 

V téže chvíli ta šafránová lucerna svítila na cestu třem maličkým 
postavám v hloubi lesa. Třem rozesmátým mužům, z nichž dva nesli 
zbývajícího. 

Vraceli se. 
Jeden z nich se nemohl dočkat plovoucích kmenů, dřevěných 

hoblin, přeplněných corralů a hlavně říčních vln. Druzí dva žíznili 
jen po větru. Jeden rubal dřevo, druhý se potuloval lesem. Pro kaž-
dého z nich bylo dost místa. 

Byli to dřevorubec Zakyr, traper Malkija a jeho indiánský přítel. 
Tři muži, už navždy spojení. 

I když každý z nich půjde svou cestou. 
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