


Povidkova kniha irského spisovatele Jo-
sepha Sheridana Le Fanu In a Glass Darkly
spatfila ve své rodné zemi poprvé svétlo
svéta v r. 1872 a sim autor tehdy stézi mohl
tufit, Ze si pravé touto knihou natrvalo zajis-
ti Cestné misto mezi klasiky Zanru trochu
nepfesné oznafovaného jake horror. Ti
z étenafi, ktefi snad méli moznost se s ni uz
seznamit, af uZ ve starém Ceském piekladu
vydaném kdysi pfed vélkou pod nizvem
V temném zrcadle, nebo v pozdé&jsi zhuité-
né, modernéj$i a Ctivéj3i dpravé Josefa Vo-
laka z r. 1970 pod nazvem Zeleny dés (tedy
v podobé, kterou vadm piekladdme i nyni),
mohou jisté potvrdit, Ze ten, kdo si libuje
v detbé vyvolavajici pfijemné mrazeni v za-
dech, ve vypravéni o tajuplnych zédhadich
a nadpfirozenych tkazech, si tu pfijde urcité
ha své. Sugestivné vypravéné piibéhy od
avodniho Zeleného désu pfes Pronasledova-
tele, Soudce Harbottla a Pokoj v hoestinci
Dragon Volant aZ po zavére&nou, viibec nej-
znaméjdi a v mnoha riznych vyborech oti-
§ténou Carmillu, ktera se stala spolu se Sto-
kerovym Draculou prazédkladem viech poz-
déjiich, s vétfim & mendim Gspéchem obmé-
fiovanych a aZ do dnednich dnii oblibenych
upirskych pfib&hd, strhnou &tenafe svou na-
pinavou zipletkou i pfizraZnou atmosférou
a jejich kouzlo nedokazalo setfit ani sto dva-
cet let, jeZ uplynulo od jejich napsani. Né&-
které motivy ndm u¥ dnes mohou pfipadat
snad i trochu naivni, ale i v tomto trochu
starobylém kouzlu tkvi jeden z plvabu dila
autora, jehoZ jméno se mezi milovniky stra-
Sidelnych pfibéhu stalo uZ davno pojmem.

Piejeme vam pfijemné poteni, i kdyz
moZna radéji ne o pilnoci a v opuiténém
domé.
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ZELENY DES

Tahle velice podivna historie, kterou jsem opsdbpisi zaslanych
dr. Hesseliem profesorovi Van Loovi z Leydenu, elo& v pisemné
pozistalosti mého fitele, mi byla swiena dr. Hesseliem, abych ji
uspdadal a opatl rejstiikem, popipac nechal svazat.

S dr. Martinem Hesseliem jsem se seznamil na sygthlkach
swtem. Byl jako ja Iék&em, jako ja miloval své povolani a ode mne
se liSil hlavre tim, Ze se toulal dobrovainnikdy se netrapil nad sta-
vem svého konta a byl o celydiapadesat let starsi. Spelili jsme se
a ja pak zastaval po dvacet let funkci jeho sekeeta

Dopisy — rEkteré psané anglicky, jin&mecky nebo francouzsky —
jsem grelozil vérné a jsem si wdom, zZe ne §iliS pavabre.

S distojnym panem Jenningsem, vysokym a hubenym starkin
dencem gedniho ¥ku, obl&enym s pisnosti pivrzence ortodoxni
cirkve, jsem se setkal jednou né&ev malé spoknosti u lady Mary
Heydukové. On sam byl velicgigmny spolénik; vtipné a skromg
zasahoval do rozhovoru, a jak jsem si povSiml, Isldyy si ho oblibi-
la a patri se s nim radila o svych nemnohych obchodnich xéasez
tech.

Dustojny pan Jennings hospdiisse Sedesati tisici liber, pina s
laskou se #noval svému svatému povolani, &gtoZze vypadal Updn
zdravy, onemocH ¢asto za velice podivnych okolnosti pokazde, kdyz
odejel do Warwickshire za povinnostmi svého poséatniadu. Tak
to alespa licila lady Mary.

Jeho zdravi se tajerarroutilo ¢asto i tehdy, kdyz vykonaval bo-
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hosluzby v starobylém kostele v Kenligikrat neboctyiikrat dosel v
bohosluz® k jistému mistu, umlkl a neschopen pakreat se ponil
do tiché modlitby, zbledl, ro#s| se po celéntle a z&Sen a zahan-
ben odeSel do sakristie. Svou obeéticich opustil bez jediného slova
vyswtleni.

Po takové fiho odjizdtl z vikarstvi do Londyna, kde obyval u
Piccadilly maly, ale fijemny dim. Lady Mary tvrdi, Ze se vzdy brzy
uzdravil. J& mam ov3em na ty udalostijsvazor.

Pan Jennings byl dokonaly gentlemanjecp jsem v jeho chovani
velice zahy objevil &co zvlastniho. Jehoc¢oteékaly podél koberce,
jako by sledovaly &aky pohybujici se i@dmét. Nepozoroval jsem to
ovSem vzdy, ale v jeho neklidném pohledu bylo quiachého i Uz-
kostného zéarove

Studoval jsem velmi pdivé lekastvi a filosofii a snad mi dovolite
nékolik pozndmek: ¥iim, Ze girozeny s¥t je pouze finalnim vyra-
zem s¥ta nepiirozeného a pravze s¥éta nefirozeného dostava ¥
Si Zivotni projev své sily. Podstatdlovéka je duch, jakasi organicka
latka rozdilna od toho, co dnes jmenujeme hmotogthé &lo je jen
rouchem a smrt neni tedy pouzenusenim existence Zivekimveéka,
vyproSenim z girozeneéhodla. Tento proces Zna v okamziku, kte-
rému jsme si navykliikat smrt, a ko&i po rekolika dnech, vzkiSe-
nim k novému Zzivotu.

Opatrré jsem pana Jenningse pozoroval, ale on si toha¢spej-
vSiml, a kdyZ m¢ jednou lady Mary oslovila jménem, zadival se na
mne pozord a na par okamzikse zamyslel.

Pozdji vecer jsem se dal dieci s jednim znamym a vSiml jsem si,
Ze si & pan Jennings prohliZzi se zajmem, kterému jsentiedpbro-
zunkl. Vyhledal gilezitost a promluvil par slov s lady Mary. Bylo mi
jasné, kdo je f@dmetem jejich rozhovoru.

Vysoky a Stihly duchovni vyuzilifhodného okamziku, opatfrke
mne pristoupil — a tak jsme se seznamili. Oba dva jsmanfcestova-
li, cetli a gemysleli, a tak jsme po velmi kratké chvili nalggjemné
téma rozhovoruCetl kdysi mé Eseje o fyzické medigirBylo to dilo,
které — alesppsi to myslim — vic naziaje, nez odhaluje.

Citil jsem, Ze ten uslechtily, jemny a plachy migtery vedl Zivot,



0 remz jsem se domnival, Ze jeho stradani a strastigknyva, opa-
trné uvazuje, jak by se mi nejvicéilplizil; rozhodoval se &init dule-
Zity a pro rho jis€ tézky, zivotre vazny krok.

VytusSil jsem rozpory jeho ducha, alecpe¢ jsem se snazil, aby
nepostehl mé podeidvavé myslenky.

Rozmlouvali jsme spolu sotvatkolik minut, kdyz pan Jennings
iekl: ,Cetl jsem asi fod deseti nebo dvanacti lety vaggnecké po-
jednani o tématu, které jste nazval metafyzickykaiktvim. Velice
m¢ ta ¢ zajimala. Byla felozena?*

»Zatim nebyla, alesppopokud vim. Snad by &pozadali o svole-
ni.“

.Prosil jsem ped rékolika mesici jistého knihkupce, aby mi tu kni-
hu obstaral, ale tvrdi, Ze je rozebrana.”

.Nedostane se uzéhkolik let. Opravdu mi lichoti, Ze jste na tak
bezvyznamnou kniZku nezapo#hh zasmal jsem se. ,,ObeSel jste se
bez ni deset nebo dvanact leté¢dlajste o tom fednétu znovu e-
mysSlet, nebo &co obnovilo vas zajem?*

Pt této mé poznamce upadl pan Jennings do znatelroxgaki.
Zacervenal se jako provinila mlada dama.

NevsSimal jsem si toho a pokaval jsem:

»I mné secasto vraci zdjem ochterou \&c; jedna kniZka fppome-
ne druhou a ¢kdy objevim odpogdi na otazky staré dvacet let. Mate-
li 0 mou knizku opravdu z4jem, rad vam jedrdauji. Mam jes¢ né-
kolik vytiska.”

,Ud¢late mi velkou radost ekl pan Jennings. Jeho rozpaky poma-
lu mizely. ,Ani nevim, jak vam pagkovat.“

.Nestoji to zare¢. Skoro jsem si netroufal vam ji nabidnout.”

Pan Jennings se zasmal, zeptal se, kde v Leénolyjalim, a za ma-
lou chvili se se mnou rozleil

Kdyz odesSel, fistoupil jsem k lady Mary.

,Vas vika se mi libi,“tekl jsem. ,Hod# cetl, cestoval aigmyslel.
Mam za to, Ze dosti t4h Ma vSechny pedpoklady k tomu, aby byl
dokonalym spolénikem.*

»~Je jeSt lepsi, nez si myslit€éasto se spoléham na jeho radyip
zeni mych podnik v Dawlbridge. Neméate péti, jaky je to sedomi-



ty ¢lovek. Swdomity a citlivy.”

.VZdy je prijemné slySet ofteli tolik chvaly. Vim, Ze je dobrym
spole&nikem,” rekl jsem. ,K tomu, co jste oém fekla, mohu fidat
jest dwe nebo fi véci.”

,Opravdu?*

»Ano. Je svobodny, dite?"

~Spravre. Pokraujte.”

.Pise, nebo lépe, psal, ale ageg dwma lety praci perusil. Kniha,
kterou psal, pojednavala asi o dost abstraktrieampEtu. Domnivam
se, ze o teologickych otazkéach.”

.Méte pravdu, psal knihu, ale j& se o tdip nezajimala. Dokonce
mate pravdu i v tom, Ze prace zanechal.”

,V8iml jsem si, Ze dnes pil trochu kavy, allegpokladam, ze ma —
nebo nél — nejradji ¢aj.”

»Ach ano. Mate naprostou pravdu.”

,Rekl bych, Ze pil zelenyaj — a hodi,“ pokratoval jsem.

~Miftite dol¥e,” prikyvla lady Mary. ,Jednou jsme se o zelen&mji
témet dostali do hadky.”

,Dnes uz zelenyaj vibec nepije?”

»Ani kapku.*”

,~JeSt jednu otazku. Znala jste jeho matku nebo otce?*

»Zhala jsem oba dva. Jeho otec Zehieprve ped desiti lety. Byd-
leli pobliz Dawlbridge.”

»~Jeho matka nebo otec — hadam, Ze to byl otec tilsg#rasidlo,”
ekl jsem po chvili pemysleni.

»~Jste jasnovidec, pane doktore.”

~-Mam pravdu?“

.Byl to jeho otec, podivin, ktery nudil mého otcgpvawnim
svych podivnych sina gibéhem o duchu, ktery se mu pry zjevil a
rozmlouval s nim. ZaSel k nantkdy za Sera, posadil se v sal6nu a
namlouval si, ze je obklopen duchy.*

Poslouchal jsem pozaofma usmival jsem se.

»Dé&kuji vam, lady Mary. Dovolte, aby vam vas jasnodidgmgal
dobrou noc.”

»~Jak jste se vSechny tyei dozwdel?”



»Z planet,” odpo¥dél jsem a s malou Uklonou jsem se rozibu
Rano jsem poslal panu Jenningsovi knizku a dopiyZKsem se
vratil pozd v noci domii, nalezl jsem na stole jeho navstivenku. Vy-

ptaval se sluhy, kdy byvdm doma a kdy by mejspiSe zastihl.

Che&l se mi snad s&it se svym trapenim? Giitse poradit? Mys-
lim, Zze ano. Ml jsem jiz o jeho fipadu svou teorii a rad bych si ji
potvrdil piimo z jeho Ust. Neclitjsem na gho naléhat, ale usmyslel
jsem si, Ze jej Hsti den navstivim.

Pan Jennings bydlel na Blank Street.

Sluha u dv& mi fekl, Ze ma dlezité jednani s duchovnim jeho
vesnickée farnosti v Kenlis.

»10 nevadi,“fekl jsem. ,Pokusim se navstivit pana Jenningse zit-
ra.”

Sluha si & pozorrg prohlédl a zamumlaldkolik omluv.

~Promiite, pane, nejste ndhodou pan doktor Hesselius?*

»ANo, to jsem.”

~Snad mi, pane, dovolite, abych vaege jen ohlasil panu Jenning-
sovi. Vim totiz, Ze sifeje s vami mluvit.”

Sluha odeSel a vratil se za okamzik se vzkazentghabgtim po-
¢kal v pracovs. Vyiizoval, Ze pan Jenningsijoe za malou chvili.

Pracovna by se dala klidmazvat knihovnou. Byla to vzduSna
mistnost s vysokymi okny, zahalenymizkymi zaclonami. VSechny
¢tyii stény byly obloZzeny knihami. Podlaha byla zakrytkalika na
sok® poloZzenymi koberci — ten vrchni byl persky. Potmpyl poho-
diny, luxusni, @sobil vSak trochu porfa a tisni¢.

Cekal jsem na pana Jenningse a kratil si dlouheilietahlizenim
do knih, kterymi byly police doslova n&hovany. Pod jednou z po-
lic, na podlaze, lezelo kompletni vydani Swedenbeygh Arcana
Caelestia v krasnem foliovém formasvazané do pergamenu a ozdo-
bené zlatymi napisy a karminovotizkou. Mezi listy jsem objevil
zalozené papirky; rozviral jsem knihy na as@mraych mistech argéetl



nekolik vét, psanych vaznou latinou a zatrzenych tuzkatktéré zde
uvadim:

~Otevie-li se vnitni zrak¢loveéka, ktery je zrakem ducha, zjevuji se
mu \&ci jiného s¥ta, jeZ neni mozno sydt télesnym zrakem...”

,Bylo mi doprano spditi vnitinim zrakem ¥ci existujici v tomto
SWté. Z toho je patrno, Ze ¥$i vidéni pochazi od vnihiho a to zase
od videni jeSE niterngjSiho..."

.Kazdy ¢lovek je provazen nejméndvéma zlymi duchy...”

»Zli géniové hovai plynnou ieci, ta je vSak nelahodna a drsna.
Vladnou vsSak jest jinou teci, jez neni plynna; z ni vznika rozklad
mysleni, infiltrujici taji& do duse.”

»Zli duchové, provazejidtlovéka, pochazeji zajisté z peklaepy-
vaji-li v pritomnostic¢lovéka, nenalézaji se v pekle, jsou &ha vy-
proseni. Prebyvaji rtkde mezi peklem a nebem a tomuid& swt
duchi. Tehdy netrpi ¥&n& muka, ale prozivaji kazdy cit i mySlenku
¢loveéka. Kdyz jsou ale poslani #pdo pekla, vraceji se daipodniho
stavu...”

.Kdyby se zlym duchm dostalo poznani, ZégstoZe jsou sdruZeni
s ¢loveékem, Zistavaji odliSni od ¢ho, a kdyby se jim podido vnik-
nouti do &ci jeho tla, snazili by se jej ztit vSemi moznymi pro-
stredky, neb6 nenavidi¢lovéka smrtelnou nenavisti.”

.Proto, kdyZ poznali, Ze jsemdlesnyclovek, snazili se i neustale
znic¢it; chtéli zni¢it mé €lo, ale i mou dusi. Zgit dusi je pro & velkou
rozkosi, ale m ochraioval Pan. Je velice nebezpe Ziti ve spoléen-
stvi s duchy, neni-Blovék naplrén velikou virou.*

»,R0zkoSi pekla je Skoditilovéku a napomahat jeh@iné zkaze."

PovSiml jsem si tuzkou vepsané poznamky, a projga® se do-
mnival, Ze fjde o kritiku textu, pecetl jsem par slov. Glosa &aala
slovy: Deus misereatur mei — Boze, smiluj se nadeun

Necetl jsem dal, zasel knihu, zbyvajici uklidil na své misto pod
polici a vybral si jeden svazek, kterygrmbzvla§ zajimal. Zg&al jsem
¢ist a za par minut jsem uz réekél o swté.

Prostudoval jsem pér strdnek oredstavitelich* a ,koresponden-
tech* a o tom, Ze se duchové zjevuji v ,koresporuilch zvirecich
podobach (fera), fipdstavujicich fiSernym a divokym vzéenim je-
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jich chtice.

Pri ¢teni jsem si ukazoval tuzkou v knize. Nahle jsentitilo
nutkani pozvednoutéa V jednom ze zrcadel naést jsem spdil
obraz svéhoifitele Jenningse. Sklédihse nad mym ramenemcatl se
mnou ono misto, které drtak zajimalo. Sotva jsem Jenningse poznal;
tvéril se velice znepokojen

Vstal jsme od stolu. N piitel se provinile usmal.

RekI:

»Pozdravil jsem @ vstupu do pokoje, ale asi jste byilg za‘teny.
NeslySel jste mne. Nezlobte se, Ze jsem nahlédkrdloy pres vase
rameno, myslim, Ze to bylo trochu neztli®@" Znovu se zatvil roz-
p&ité. ,Jist jste uz Bkdy driv Swedenborgaet|?*

»Ale ovSem, pra¥ od reho jsem se mnohé dékl o vécech, které
jsem svehocasu zpracoval ve své knize o metafyzickém iigtivé.
Vzpominam si, Ze jsme o tom jiz spolu mluvili.”

Muj pritel jen €Zko skryval vzruSeni. Dokonce trochu zrudl v obli-
ceji.

LVypujcil jsem si ty knihy teprve ifed ¢trnacti dny,” odpowdél.
,Urcité je to zajimavaetba, alespd podle toho mala, co jsetetl,”
odmkel se. ,Né&ikam, Ze by mne zajimal vic nez kohokoliv jiného.
Zato vaSe kniha — za tu vam maikdji. Dostal jste nij dopis?“

Rekl jsem, Ze ano.

.Malokterou knizku jsem prostudoval takildadrs,” fekl. ,Mam
takovy dojem, Ze jste napsal ndémez skuténé vite. Cetl jste Har-
leye?* zeptal se.

.Znhal jsem Harleye date, prokazal mi &akeé sluzby g mé na-
vSteve v Anglii.”

Jennings se usklibl: ,Pokladam ho za velkého blaZagednoho z
nejwtsich blaza."

»A proc¢, prosim vas?“

»Myslim pochopitel’ v jeho profesi.”

Usmal jsem se.

~LAbyste mi dolfe rozungl,” pokracoval. ,Jako by byl slepy,dkte-
ré \ci prehani. Polovina toho, tiae diva, se utapi v temid zby-
tek z& v nadgirozeré jasnych barvach. A nejhorSi je, Z2e on
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skute&nost umysla deformuje. Setkal jsem se s nim jako s iéka—
podle mého soudu je jeho intelektli§ determinovan, ochromen...
Jednou - vim to dité —, jednou vam o torfeknu vic,“iekl vzruses.
.Budu Zit par dni mimo Londyn, mohu vdm poslat d@pi

»Ale ovsem.*”

,D €kuji vam. S Harleyem naprosto nesouhlasim.”

.Neni on tak trochu materialista?“ zeptal jsem se.

.Pravw zZe je pouze materialistai€kl pan Jennings. ,Vy nechapete,
jak tahle Skol&loveéku, ktery zna vice, Skodi. A jeédhéco. Neikejte,
prosim, tady nikomu, Ze jsem se nechal od Harlégie .l ja nejsem
hypochondr. Jen mi dovolte, abych vam, bude-lilggtlnaj zachvat,
napsal dopis. Rad bych se s vami poradil.”

Newedél jsem, co si 0 tom vSem myslet. Zadival jsem sesnoba-
vami do @&i. Sklopil zrak aekl:

»~Jak vidim, myslite si, Ze bych vdm mohl vygdét vSechno rov-
nou, ale mylite se,” zawit hlavou. ,Zbyt&n¢ byste se namahal. Ni-
kdy neuhodnete, co bych vam rad jednotlist

Zavril odmitav¥ hlavou a pokusil se dokonce o &smAle do-
padlo to Spath Zdalo se mi, Ze mnoho trpi.

,Opravdu n¢ mrzi,” rekl jsem, ,ze tuSite tu chvili, kdy se budete
nucen poradit a s¥it komukoliv... opravdu velice lituji. Ale &ite, ze
mne vase d@lvéra zavazuje. Co nieknete, #stane jen mezi nami.”

Pan Jennings hovibjeSt chvili celkem klidié o vSednich &cech a
pak jsme se rozlaili. Ale do smichu nebylo ani iéhani jemu. Mam
za to, ze se vyznam trochu v lidskéity@a jeden jediny pohled do
jeho @i mi prozradil, Ze mé obavy nejsou bézddné. Ml jsem sice
na ten veer réjaké plany, ale ragi jsem zaSel do opery, abychigel
na jiné myslenky.

Za fii dny jsem dostal od Jenningse dopis. Byl to ligiry a vy-
rovnany, psal, Ze se citi deba zajede si asi naésic na svou farnost.

Dva dny nato jsem navstivil lady Mary a ta mi pdila obsah do-
pisu. Jennings odjel do Warwickshire a hodla &eovat svym du-
chovnim povinnostem v Kenlis. ,Myslim, Ze je docelgparadku,”
fekla. ,Asi meél trochu pocuchané nervy, vSichni jsme trochu tdhib
ducha. Jeho prace by halan vyl&it. Ani by mé negekvapilo, kdyby

12



tam rok Zistal.”

AvSak za dva dny jsem dostal dopis, datovany z gidrau u Pic-
cadilly. Psal:

.Vazeny pane, musel jsem se vratit. Najdu-li silw&ni vibec
promluvit, napisi vam. T& prost nedokazi vyjatit to, co bych vam
tak radiekl. Rozhodd o obsahu tohoto dopisu iflejte nasSim zna-
mym. Pojedu na par dni do Shropshiretibpznym. Bih s vami! \&-
fim, Ze se pozgi setkame v lepSi nalddnez v jaké t& pisi.”

K lady Mary jsem zaSel asi za tyden. Londynska saze chylila
ke konci a ona se chystala do BrightoRekla mi, Ze dostala zpravu
od netée pana Jenningse ze Shropshire. Psala pry, Zepngs vy-
cerpany a nervozni.

Celych @t nedtl jsem nendl o panu Jenningsovi sebemensi zpravu.
Pak mi giSel dopis:

,BYl jsem na venkow,“ psal, ,zmenil jsem vzduch, krajinu,iatele,
prost vSechno — jenom sam sebe ne. Rad bych vam vSeladiyma
vypowdél, pokud to dokazi. NMzete-li, navstivie mne, prosim, dnes
nebo zitra. Hjed’te co nejdiv. Jen svou navdtu neodkladejte. Pis-
buji vaSi pomoc. Mam klidny in v Richmondu, rad vas uvitam k
ob¢du, k ve&eri nebo na odpoledrig). Sluha, ktery vam odevzda tento
dopis, vas budedekavat s drozkou u vaseho domu podle vaSich po-
kyni. Cekam vas. Sam uznate, Zze mi samaitiSmeprospiva. f d'te
a uvidite."

Sluhovi jsem oznamil, Ze pojedu je$en veer.

Pan Jennings si vybral protg\pobyt starobyly velky @im z pale-
nych cihel, zastiny korunami vzrostlych jilma, které tvaily podél
chodniku temnou alej. Nebylo to zrovna nejvhgsin misto, kdyz
pomyslime, v jakém stavu se nachazel. Moderni penzebo hotel
by mu asi prosfl |épe, ale njj pritel si vybral tohle ponuré misto pro-
to, Ze byl uSéen nepijemnosti a formalit v hotelovych recepcich.

Kdyz jsem vstupoval do ponuréegulsiré, slunce zapadalo. Ddip
jimaciho pokoje s okny k zapadu pronikal jen Seif) gafizeni mist-
nosti ve vzdalenych koutech se sfapve tng. Posadil jsem se a
pozoroval zalesmou krajinu v sldbnouci ziavecera. Néekal jsem
dlouho. Dvée ze sousedniho pokoje se @ty a do mistnosti veSel
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klidnym krokem pan Jennings. Dlouh& vyhubla postax&ena za-
rudlym prisvitem.

Podali jsme si ruce a usedli k oknu, abychom sélvido tvére.
TéZce dosedl na zidli, objal érkolem ramen a bez Uvoducah vy-
prawt.

»vsechno to z&alo 15.fijna,” rekl. ,Pred temi lety, jedenacti tyd-
ny a déma dny — vim to fesrg, protoze kazdy den miipasel utrpe-
ni. Kdybych rjaké udobi vynechal, @tZete n& upozornit.“ Pak
pokratoval: ,Asi pred ctyimi lety jsem za&al psat knihu o naboZenské
metafyzice antickych naréd Musel jsem hodhstudovat a femys-
let..."

»10 chapu. NaboZenstvi v&dnych a uvazujicich pohanuctivani
symbolickych myt... To je téma dost Siroké a obtizné.”

A nepiilis prosgsné keganské mysliDabelskéa jednota nabozen-
stvi, uneéni a zvyki. Ponizujici kouzlo! Bh mi odpus! Psal jsem s
velkou chuti celé noci, ta problematika& welice zajimala, na nic ji-
ného jsem nemyslel. Byla to prace zajimava a jadky/bezstarostny!”
povzdechl. ,Jeden by pritel tvrdil, Ze kazdy, kdo se pousti do delSiho
psani, se musiétim udrzovat ,v chodu' €ajem nebo tabakem. Ja pil
¢aj, hodr ¢aje. Zprvu obyejny ¢ernycaj, tak jak se &re pripravuje,
odvar. Nepamatuji se, Ze bych pozorovélaké zhoubné nasledky.
Pak jsem z&al pit ¢aj zeleny; fisobil na mne lépe, zdalo se mi, ze
posiluje ducha a probouzi mySlenky. Ale ani zeléalyjsem neval
silngjSi, nez je Bzné. Psaval jsem v tomto pokoji; je tu klid. Vyseda
val jsem nad praci dlouho do noci a mezi jedenabtmiinou veéer a
druhou hodinou k ranu jsem sifila¢aj obvykle tak tikrat. Denr
jsem jezdil do Londyna a sh&ipo knihovnach fakta a novy material
k své praci. V té dabjsem na sobnepozoroval Zzadné chorobn#&-p
znaky. Nav&tvoval jsem své i@tele, chodil do spoteosti — byl to
piijemny Zivot.
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Znal jsem jednohcailoveka, ktery vlastnil mnoho starych tisk
psanych gedowkou latinou, dovolil mi v nich studovat. Jednounse
se zdrzel poztldo noci, a protoZze onen muz bydlel kegmestske
¢tvrti a ja nesehnal Zadnou drozku, vracel jsemaaidomnibusem.
Byl prazdny. Stal jsem dpn o dvée a gemyslel o ¥cech, které jsem
se pra¥ dowdél. V omnibusu byla tma. Na opaém konci vozu, v
jednom z rofi, spatil jsem — jak se mi zdalo — dva kulaté obrazky
narudlé barvy. Byly od sebe vzdaleny asi dva palgeodobaly se
dvéma mosaznym knoflikm. Femyslel jsem mimaik, odkud se
bere to syt ¢ervené sitlo — nel jsem za to, Ze se odteho odrazi.
Drkotali jsme pomalu noci a ja stale pozoroval dag ss¥telné body.
Zbyvala je& asi mile cesty, kdyZ se staléco podivného: sstelné
body najednou seskity k podlaze — stale zachovavaly svou vodorov-
nou polohu i vzdalenost, ktera je od sebblal—, opst vyskatily na
aroven sedéky a pak zmizely.

Pochopiteld jsem se o ten podivny Ukazéah zajimat. Opt jsem
spatil ta swtélka u podlahy, za okamzik zmizela a objevila sehu,
kde se zjevila poprvé. Opatrisem eSel omnibusem k mistucer-
verg planoucimi skvrnami. Ve voze byla téirtma; doSel jsem az k
tomu mistu, sklonil se a zpozoroval obryghosi¢erného. S Uzasem
jsem uvidl malouc¢ernou opici, kterd na mne cenila zuby; ty dva rudé
body — to byly jeji oi.

Couvl jsem o krok zf, neb@ mé napadlo, Ze se mozna na mne
chce vrhnout. Seth bez hnuti. Napadlo énZe ji asi gkdo v omni-
busu zapom#, a protoZe jsem c#it zjistit, zdali je krotka, a neodva-
Zoval jsem se ji pohladit, stt jsem do ni jem& deStnikem.
Nepohnula se. Destnik se jibec nedotkl. Pro&tprosel skrze ni, bez
jakéhokoliv odporu.

TéZko bych vam Hil hruzu, ktera ni prepadla. Jakmile jsem zjistil,
Ze opice je jenielud, rozklepal jsem seisem a jako hypnotizovany
jsem nedokéazal od ni odtrhnout zrak. Uskotrochu stranou, vklinila
se do rohu mezi sedadla a ja se dopotacel kidndv¥yklonil jsem se
z vozu a zhluboka nadectérstvy vzduch; pozoroval jsem lucerny a
stromy podél cesty, abych se ubegphe&e nesnim.

Pozadal jsentidice, aby zastavil, a vystoupil jsem na ulici. Udive-
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né¢ se za mnou dival a kroutil nad mym¢pwanim hlavou. zejmeé k
tomu el dost divoda. Citil jsem lehkou nevolnost.

Kdyz omnibus odejel, rozhlédl jsem se, abych seswdcil, Ze
opice zmizela. Velice se mi ulevilo &kibval jsem Bohu, kdyz jsem ji
nikde nespdil. Stal jsem na ulici astitsta kroki od mého domu.

Podél ulice vedla cihlova #@% za kterou rostly tisy a tviby Zivy
plot — zel’ vysoka asi do vySe ramen. A tam jsem ji paDpice se
belhala po vrcholu zidky a drzela se mnou krok.u&em a pln strachu
jsem na ni ziral. Zastavil jsem se, ona také. Rizsad a hledla mi do
oci. Nemohl jsem v Seru rozeznat obrys jejitla,tale jasa jsem vi-
dél podivny tpyt vychézejici z jejich@. Sedla klidn¢, necenila zu-
by, vypadala unaveéna nespousta ze mne &. Ucouvl jsem
doprosted ulice — ona se nehybala. €itgsem se a vydal se prudkym
tempem Kk mistu, nespousje ze zviete @i. Sledovala mne, ipsre
zachovavajic vzdélenost, kterd nds od setiladNa rohu ulice, kde
zed’ korxi, seskdila opice na dlazbu afipehla k mym noham. Stale
se motala kolem mne, tak blizko, Ze jsei strach, Ze na ni Slapnu.
M¢sto bylo pusté; zastavil jsem se na okamzik a opaedstoupila
tak asi Sest kraka zastavila se, pozorujicim

Jako snad kazdyetl jsem obas r¢jakou sté o zrakovych kla-
mech, te&’ jsem se snazil upamatovat se na vSechno, co jseamo
problému kdy ¥dél. Byl jsem velice sklieny a negastny.Cetl jsem,
Ze podobné klamné dojmy byvagkay daasné, jindy trvalé; ijpad,
ktery vypadal zprvu zcela neskadrsecasem zminil v nesnesitelnou
tryzen korgici smrti postizeného. Snazil jsem se sam sels#t:Ue to
jen k&zna chorobajikal jsem si, zalezitost stejrfyzicka, jako jsou
nestovice nebo migréna. Tvrdi to |ékigfilosofove, jen zachovat klid,
jsem asi trochuiepracovany, ale s pomoci BoZi se z toho dostanu.

Kracel jsem domi, odevzda#, mechanicky, ale chorobny strach
m¢é opét zachvatil. Rozhodl jsem sdistat doma, nec#itjsem jit do
mésta, aby mi nahodou nepotkaléktery znamy a nepoznal na s
jakém hrozném stavu se nachazim. DoSel jsem k dapice za
mnou. Odemkl jsem dve, vystoupil po schodech a vstoupil do poko-
je. Ta stvira se neopozdila ani o krok.

Tu noc jsem séaj neuvdil; vzal jsem si jen doutnik, brandy a vo-

16



du. OdeSel jsem daipmaciho pokoje a posadil jsem se prdna toto
misto. Opice vyskiila na stolek, ktery staval kousek od vas. Vypada-
la unaven. Nedokazal jsem od ni odtrhnout zrak. Jejvignée @i
piimo Zhnuly. Ani nemrkla. Aje kde je, stale bdi a pozoruje mne.
Tak je to stale.

Nebudu vas unavovatcénim piibéhu té prvni noci, pokusim se
popsat pitbeh celého roku: jak opice vypadala ve dne. Je t@amadl-
né modr& opice, a velice rozmarrtékl bych lotrovska. Prvni rok vy-
padala unaven jako by byla nemocna. Ale pod maskou nevrle anavy
se skryvala sile zlomysina a b&éla povaha. Nejprve #énjen pozorova-
la, nespousta z a:i, nikdy se nevzdalila z dohledu, ve dne v noci tu
sedla, pouze ve spanku jsem se ji r&olik hodin zbavil. A pak jes-
t¢ — nekdy se nevysétlitelné vzdali na ®kolik tydna. Je viditelna
stejré dole ve tng, jako za denniho stla — nemyslim jen jeji@ —,
je vidét cela v jakémsi sitelném kruhu, podivné #a

Pokazde, kdyz mopousti, dje se to v noci a vzdy uplnstejnym
zpisobem: z&ina byt nepokojna, navztekan&ijbtizuje se ke mé a
ceni zuby. Zmita se jako ¥&ich a svird pazoury. A zaravese v
krbu objevi ohg. Nikdy si nenecham zaté&ip nemohu usnout v poko-
ji, kde se topi. Opice se ckje — zda se, Ze vzteky —gsouva se ke
krbu, a kdyZ jeji vztek dosahne vrcholu, vrhne egapenist a od-
tamtud zmizi do komina.

KdyZ utekla poprvé, byl jsentdstny — domnival jsem se, Ze jsem
opet svobodnytloveék. Minul den, noc, minul blazeny tyden, pak §est
den a opice se nevracela. Celé dny jsem, doktomj t&ite, dtkoval
Bohu a modlil se. Cely &sic jsem se radoval ze znovu nabyté svobo-
dy. A pak se oft zjevila.

Jeji zlomysinost, kterou zakryvala&id ochablost a znavenost, se
ted” projevila mnohem aktiviji. Jinak se chovala péad stejg, jen
jako by nabrala novou energii. Pozoroval jsem téramhlavig v jeji
svaepé tvédi, tak jako div, i ted ze mne nespustila ani na okamzik
oci,” fekl pan Jennings a odéel se. Tvamel ztrhanou Unavou.

»~Je tel’ s nami v pokoji? zeptal jsem se.

.Neni,* fekl pan Jennings. jBd patnacti dny zmizela.dkdy byla
pry¢ i dva nesice, jednou dokoncé,tmizi obvykle tak na&trnact dni,
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ale rekdy odejde i na jeden den. dge tedy z domu dva tydny a tak
ocekavam, Ze se kazdym okamzikem vrati."

.Provazi jeji navrat &aky neobvykly jev?“ zeptal jsem se.

.Ne —wvibec zadny,tekl pan Jennings. ,Prasse najednou objevi.
Vzhlédnu od knihy nebo se @i a vidim ji, jak sedi a upira na mne
oci."

Muj pritel vypadal opravdu \&erparg. Pobledl a kapesnikem si oti-
ral zpocen&elo. Domnival jsem se, Ze je na dalSi vypravxilis
unaven, a navrhl jsem mu, Ze ho navstivim zé&sgi mlen. ,Prosim
vas, ZAistaite,” pozadal m pan Jennings. ,Rad bych vam tetibph
dopowdél, kdyZz uz jsem se odhodlal &a S doktorem Harleyem
jsem nendl odvahu mluvit zcela otéere. Vy jste 1€k a navic filoso-
ficky zaloZzeny |ék&.. ptiznavate duchu nalezejici misto...” Ocell
se a tazavna mne pohlédl.

.Dobte, vyslechnu vas,tekl jsem. ,Vylozim vam potom sy na-
zor."

.Doktor Harley mluvil o zrakovych nervech, budideanervova
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soustava je mnohem zahagi, nez si on mysli. Pozvolnaéno stra-
vuje, zavléka hlougi a hloukzji do pekla... Bih mi pomoz! Jen po-
slouchejte dal'...

Jeji zlomysinost sefpnenila v Gtainost. Zhruba fed dwma roky
jsem se domluvil s biskupem a odeSel na svou farnas
Warwickshire, abych se rozptylil praci. Byla se mnBrovazela &
do Dawlbridge a neopustilagmani v mém vikariatu. To zié se roz-
hodlo, Ze M zni¢i. Bylo se mnou v kostele, lezlo po lektoriu, ded
na kazatelt, na zabradli f&d oltdem. KdyZ jsem fedtital pri msi,
skagilo mi dokonce na knihu, takze mi znemoznilo dokbnbrad. To
se stalo skolikrat.

Na ¢as jsem z Dawlbridge odejel asiv se doktoru HarleyoviRi-

dil jsem se pesr¢ jeho pokyny. Myslim, Ze ho i piipad zaujal. Jeho
terapie se zdala Usfn4, celéit mésice se opice neobjevila a ja se s
jeho souhlasem vrétil do Dawlbridge.

Jel jsem v lehkém Kk@die; byl krasny teply podver a ja byl gast-
ny — jak jsem se domnival, osvobozen od hroznéletugu. RSil
jsem se, jak se vrhnu do prace, po které jsem ltdDiial jsem se z
okna na stromy a&z kenliského kostelika. Podle silnice tekla mala
ficka, tvaici hranice mé farnosti. Uz dlouho jsem riétak dobrou
naladu. Odvratil jsem se od okna a — v kdudcaru sedla opice.

Jen stZi jsem se ubranil mdlobam a upadl dézmeho zoufalstvi.
Zavolal jsem na k&iho, vystoupil z povozu, posadil se u cesty do tra-
vy a modlil se k Bohu, prose ho o slitovani. Nipomahalo. Kdyz
jsem veSel do vikétvi, opice byla se mnou. VSe se opakovalo. Par
dni jsem to vydrzel a pak jsem se vzdal odporujel.od

Jak jsem vam u#ikal, zvire preSlo k utoku. Kdyz se modlim, nebo
jen pomyslim na modlitbu, zmita se vztekem a nérsté vyrusuje.
Vyskoci na siil, na ogradlo Zidle, usadi se na krbofiénse, diva se
na mne a kyva se ze strany na stranu. Ten pohybsuok cosi fasci-
nujiciho, zaZzene a rozptyli kazdou myslenku a Up@utelou pozor-
nost jen na sebe. MySlenky se rézbou, kontemplace je zcela
vylouéena, celé méd&domi jako by vysychalo. Ten jeji proklety po-
hled ¢ pivadi do Uplné strnulosti, z které se snad jedridéaznim.
Ale to neni zdaleka vSechndgkl pan Jennings s povzdechem. ,Kdyz
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se modlim se zdgnyma dima, gichazi ke ma tak blizko, ze ji vi-
dim. Vidim ji, i kdyZz mam wika zavend. Je silkjSi nez ja, nedokazi
se v jeji pitomnosti modlit. Musim vstat a stale na ni myslévadi
me do naprostého zoufalstvi.

Vénujte, prosim, jestpozornost tomuto: Harley mluvil o zrako-
vych nervech a zrakovychrgdudech. Ale zrakovyielud — chcete-li —
nebyl jediny projev té hrozné nemoci. Jako byvagat uchopena rty
vtazena do Ust, tak jsem byl zachycen za nervoaénel a pozvolna
vtahovan do pekla. Je to obrovska sila, ktera nnm&ha. Td’, kdy k
vam mluvim, touzim po pomoci, nemohu se jiib&c modlit a citim,
Ze podléham nedprosnému osudu.”

Pokusil jsem se pana JenningséSitf ale vSe, co jsem mu mat
ci, byla rada, aby neztracel r§idByla hluboka noc, jen #sic matg
z&il za okny. Rekl jsem: ,Snad bychom mohli zapalit svice, tohle
meésiéni swtlo nepisobi dobe na pocuchané nervy. &Mbyste byt
pokud mozno klidny, mam-Ili stanovit diagnozu.”

,SVeEtlo je mi Ihostejné,fekl pan Jennings. ,KdyZ gt nebo nepi-
Si, swtlo mé nezajima. Chci vam jeStici, co se staloiied rokem. To
zvite na mne z&lo mluvit.”

~Mluvit? To ptrece neni mozné. Chcete srtau, Ze mluvilo lidskou
reci?”

.Piesré tak. Mluvilo slova, celé &ty, dokonce uplé souvisle. Jed-
na zvlastnost tu viak je: nevnimanidt sluchem, aleifmo mozkem
ve formg zpevu. Pra¢ tahle jeji schopnost énznici. Nenecha
modlit, vyruSuje nd straslivym rouhanim. Ach, doktore, myslim, Ze
lidské schopnosti tady nic nepomohou, kdyz uz i litlmd jsou mi
odegeny!”

.Musite se pokusit odvrhnoutdevSechny rozptylujici mysSlenky,”
ekl jsem. ,Vypo¥zte mi jen fakta. | kdyby zjev, o kterém mluvite,
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byl obdd&en samostatnym Zivotem a vlastriliy nemize vam jeho
moc uSkodit, nefichdzi-li shora. Sila toho vlivu zalezi na vaSem fy
zickém zdravi a to je v rukou bozich. To musi lggesopora. VSichni
Zijeme ve stejném prasdi, vase situace je odliSna jen v tom, Ze pa-
ries neboli zavojda, jakasi clona je porusena a dovoli pronikani zra
kovych a sluchovych dojin M¢jte odvahu. JeStdnes v noci celou
zalezitost pdiveé promyslim.*

.VY jste tak laskavy, nezoufate nad mym stavemZzZdemetuSite,
jakou moc to zve nade mnou ma. Rozkazuje mi, tyranizuge jsem
apin¢ bezmocny.”

.Dava vam rozkazy? Vy se domnivéte re&?"

»LAle ano, navadi mne ke zimam proti sols i proti jinym lidem.
Je to tak hrozné!idd rékolika nedlemi jsem si vySel ve Shropshire s
nékolika prateli na prochazku. Opice byla se mnou. Sli jsmelak
uhelného dolu, jehoz Sachta je sto padesat stdqpkdu Doprovazela
m¢é ma neté— ona ovSem 0 mém trapeni nevi. VytusSila, Ze séime
dolre, a tak #stala se mnou. To Z@ me neustale navétb, abych do
té Sachty skdil. Vé&ite mi, pane, Zze tnhod smrti zachranilo jen pomys-
leni, jaky Sok by prozila ta ubohd divka, kdybyehtam doopravdy
vrhl. Zadal jsem ji, aby Sla ntgud s pateli, ale¢im vic jsem ji pe-
mlouval, tim vic si pala Zistat se mnou. To mi zachranilo Zivot. Vy
nemiZete tusit, jak hrozny zivot vedu. Nejsemdldvek, jen zbidae-
ly satariiv otrok,” ekl pan Jennings a zacise. ,Ale steji jste byl
zachragn,” fekl jsem. ,To byla prava Boziile. On je vas Pan a vas
Zivot je pouze v jeho moci. Musitéiit v jeho dobrotu, musitegiit v
budoucnost.”

4

Diive nezZ jsem se s panem Jenningsem roéijodomluvil jsem
mu, aby si dal rozsvitit svicéekl jsem mu, Ze musi svou nemoc po-
kladat pouze za chorobu zapnénou jeho fyzickym stavem, Bysou
to fyzické giciny velice subtilni. Vys¥tlil jsem mu, Ze se mu dostalo
dukazu Bozi lasky a dolozil jsem to jeho vypgaim o prochazce ve
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Shropshire, kde by ochrém pred sebevrazedny@inem. Jeho nete
ho neopustila, i kdyz si to sebeviialy zistala u gho a svou fitom-
nosti zabranila jeho zoufalému Umyslu. Za druhé ga@citil velky
odpor spachat tetin, k kmuz ho jeho pronasledovatel nabadal.

Domlouval jsem mu a pan Jennings slzel. Zdalo s&enjsem ho
uklidnil. Slibil mi, Ze ihned napiSe, kdyby se apieratila. Nez jsme
se rozlodili, ubezpeil jsem ho, Ze vyprani dikladné promyslim a
zitra mu oznadmim vysledekid®dl domem jsem pozadal sluhu, aby na
sveho panaastji dohlédl, protoze je nemocny. Ndil jsem mu, aby
ob¢as zasSel do jeho pokoje.

Zastavil jsem se ve svém byt/zal jsem si psaci tiéi, par knizek
a odjel asi d¥ mile za Londyn, do malé hasgtky zvané ,U dvou
rohd“. Byl to tichy a pohodiny hostinec. Vybral jsemtsimisto pevé
rozhodnut, ¥novat tam zbytek noci — nebo koltlasu bude pa#eba —
prostudovani a uzéeni gipadu pana Jenningse.

Rano jsem spal dodpdevaté a v jednu hodinu odpoledne jsem se
vratil do svého bytu. Na stole jsem naSel dopispiNel poStou, a
kdyZ jsem se poptaval, d&del jsem se, Ze hotmesl Jenningss slu-
ha. Pry byl velice ragdleny, kdyZz se dogdél, Ze nikdo neznd mou
adresu. Jeho pan mufiidil, aby se bez odpédi nevracel. Otetel
jsem dopis. Stalo tam:

Véazeny doktore!

Vratila se. Asi hodinu po VaSem odchodu. Zase na mhuvi a vi
vSe, co se mezi ndmiipodilo. Vi o Vas a je drza a zla. Nadava mi.
Posilam Vam narychlo dopis. Ona vi, co piSi. Pigy®tim posled-
nich sil, jen proto, Ze jsem Vam to slibil. Pratei Ze nesouvisle. Je
mi hrozre.

Uptimrg, stale Vas
Robert Lynder Jennings

.Kdy pfiSlo to psani?“ zeptal jsem se.

.V jedenact hodin vé&r. Ten muz tu byl od té dobiikrat. Napo-
sled asi ped hodinou.”
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Vzal jsem si své poznamky zquweslé noci a odjel jsem k Ri-
chmondu navstivit pana Jenningse.

Nad jeho stavem jsem moc nezoufal. Ve svém Metekgm |é-
karstvi jsem se podobnymi problémy zabyval a Jeninggipad né
velice zaujal. Tesil jsem se, Ze ho budu moci zkatugimo a za f-
tomnosti nefitele.

Dojel jsem k tomu pochmurnému domu, ¥ibpo schodech a za-
klepal. Otevela mi vysok&erné odkna Zena. Byla uplakanéa a vypada-
la nemoci. Pozvala ma dal, ale na mou otazku neodgddla. Po
schodech sestupovali dva muzi. lhned jsem jednohiglz oslovil. S
Uzasem jsem spdt Zze ma ruce potsnené krvi.

Muz na mne vazhpohlédl a ukazal za sebe. ,Tamhle je sluha, pa-
ne.”

Sluha stél na schodech, ale negddase mu vypravit ze sebe ani
slovo. Ziral na mne a utiral si ruce do kapesnikiého krvi.

,CO0 se stalo, Jonesi,” zeptal jsem se.

Pokynul mi, abych veSel do chodby.

Jeho pan spéachal sebevrazdu.

Britvou si podizl hrdlo. Pohled nadhno byl hrozny. Na podlaze,
mezi posteli a oknem, se rozlévala obrovska katug.kPodlaha byla
hola, jen poddzkem byl maly kobekek.

Odved! jsem sluhu po schodech wal vesli jsme do igvem vy-
kladané pracovny. Tam jsem se dé&ky, co se stalo. Nebylo toho
mnoho.

.KdyZ jste Wera v noci odjizd,” rekl mi sluha, ,poznal jsem, Ze
mate o pana vazné obavy. Domnival jsem se, Ze Iy dostat &jaky
z&chvat. Sledoval jsem ho. Sk# kiesle aZz doit hodin do réna, ale
nepsal ani n&etl. Jen mluvil sém k s@b ale na to jsem byl zvykly.
Pomohl jsem muip svlékani a za{d hodiny jsem se na¢ho Sel po-
divat. Lezel nahy v posteli a na stolkurély dw svicky. Podpiral se v
lazku o loket a hle&l na protjSi pelest. Zeptal jsem se, zdalicn
nepotebuje, ale nechknic.

Za pil hodiny jsem se vratil. Setpotichu, Upl#& obleien, v Zidli u
toaletniho stolku. Qbsvice byly zhaSeny. @pjsem se zeptal, zdali
néco nepatebuje, ale nechtode mne nic.
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Po chvilce rekl: ,MuzeS rozsvitit ty swky, chces-li.” A pak:
,Poslys, Jonesi, pkgsi piisel? NeslySel jsi ¢koho klit?’ ,Nic jsem
neslySel, pane,” odpeéuél jsem. ,Tak dote,” rekl. ,Samoiejng, Ze
ne.’

Rekl jsem: ,Nentl byste si jit lehnout, pane? J& podin.’

A on: ,Ano, s nejtsSi pravédpodobnosti. Dobrou noc!

OdeSel jsem, ale za hodinu jsem seétopatil, jenZe dvie byly
zantené. Zaslechl mne a zeptal se, co chci. Patekhj Ze si nefeje,
abych ho rusil.

Lehl jsem si a spal asi ddlpsedmé. Vstal jsem a Sel nahoru, igve
byly zantené. Na mé otadzky neodpovidal, a tak jsereld| Ze asi spi
a ze bych ho neghprobudit. Pak jsem za nim zaSel asi vadwdin.
Zaklepal jsem na dve, ale nic se neozvalo. V jedenact jsem uz dostal
strach — nikdy tak dlouho nespal. Klepal jsem aldale neozval se.
Zasel jsem do stije pteledina a vypdli jsme dveae. Nasli jsme ho
mrtvého."
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Dal uz nebylo co vypré.
A tak jsem odeSel z toho hrozného domu a doufarhpzeZ nikdy
nespatim.

Co jesSt dodat?

Ubohy pan Jennings uk&ihsvij zivot sebevrazdou. Domnivam se
vSak, Ze jehoifipad byl slozijsi. Jeho Zivotni katastrofa bylésled-
kem zcela jiné choroby, ktera se spojila s akutnf@mocgnim. Byla
to komplikace dvou chorob, ale skémn@ @icina jeho smrti asi byla
dédicna sebevrazedna manie. Néjpdm pana Jenningse mezi své
pacienty, protoZze jsem ho vlastmibec nez&al I&it. A navic: jsem
zcela peswdcen, Ze ani on nebyl ke razcela upimny. Touto svou —
dost mozna, Ze nedédonklou — neupimnosti se postavil po bok ne-
moci a tim vlastéirozhodl o svém osudu.
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PRONASLEDOVATEL

K vyprawni reverenda Thomase Herberta, které bude nasledova
piistich kapitolach, ifipojil dr. Hesselius tyto poznamky:

Thomas Herbert, irsky duchovni, ktery nitegal vypragni o @i-
padu pana Bartona, byl jistnuz pelivy a swdomity, ovSem z |éka
skéeho hlediska se jevi jeho zaznattippovrchni. Nedoddél jsem se
nic o moznych &li¢cnych sklonech Bartonovych — jen tak bych mohl
spolehliv urcit vlastni pivod nemoci. Podobné&ipady dlim zpravi-
dla do skupin podle toho, je-li jejich podstataedivni ¢i subjektivni.
Lidé, kteri si s€Zuji na nefirozené @isobeni vlivi, byvaji rekdy visi-
on&i — a odtud pak nemoc jejich mozkového a nervov&ysiému —
nebo je jejich duSevni stav zasimzvlastni souhrou okolnosti. Jejich
vnitini nazirdni byva jieno &inkem rgjaké jiné choroby, jako by
pozbyli pokozky, ktera chrani citkysi tlesné tkaa pred venkovnimi
viivy.

Neznal jsem, bohuZel, pana Bartona a nemohl jsedogat jeho
nemoc s pdivosti, jakou by si jist zasluhovala. Proto je ma diagnéza
spisSe jen domimkou.

Nekdy kolem roku 1794 se vratil do Dublinu mladSitbrjgstého
baroneta, sir James Barton. Ved! si veliceidoke valce Jeho Veli-
censtva s Amerikou a jako kapitan jedné z fregatidbslusnych va-
le¢nych dsgcht. Bylo mu uz asiitactyiicet let, byl inteligentni, a
ackoliv rezervovanyjikalo se o am, Ze je dobrym spataikem.

V té dolg jsem byl je&t mlady, a protoZze jsem se nahodou znal s
n¢kolika lidmi, objevujicimi se v tomto vyprémi, zagisobily na mne
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jeho @ihody s velkou silou. Pokusim se tu vitlivérné vSe, co je mi
znamo, snad se mi padgoodkryt trochu rousku, pod kterou je zaha-
len postupny vyvoj a tragicky konec této podivngtdrie.

Kapitan Barton byl bezesporu gentleman; chovalesaicené, bez
oreéch Spatnych navyk které ginasi dlouha sluzba na ifioM¢l ro-
bustni postavu, vazny, melancholicky, ale napadoli¢e. Byl po-
meérné zamozny a tak se mohl naprosto wopohybovat v nejlepsi
dublinské spolkénosti.

Zil skromrns v jedné tehdy elegantni ulici, zastnaval sluhu,
vlastnil jednoho ko& a gresto, Ze se leccos povidalo o jeho volnomys-
lenké&stvi, jeho soukromy Zivot byl v nejlepSimiadku. Ved! Zivot
samotée, nehral karty, pil jen 8dm¢ a nendl ve zvyku pousit se do
milostnych dobrodruZstvi. @hs se sice objevil véjaké veselé spo-
le¢nosti, ale patré jen proto, aby trochu rozptylil 8yv podstat jed-
notvarny Zivot.

Rikalo se o 8m, Ze je spiivy, posina si rozumd, kdyz si fes
veskeré svody uchova @vcelibat, Ze se paténdozZije pozehnaného
véku, zente zabezpgen a odkaze sy majetek rkteré dobroinné
organizaci.

Sam Barton vSak brzy tuto faleSnategstavu o svém Zivérozbil.
Ve spolé€nosti se v té dabobjevila jista mlada dama, gkea Monta-
gueova. Byla hezkd, bystréiimérens inteligentni a dostalo se ji od
jeji tedy lady L. dobrého vychovani. Brzy se zaobracely zraky
vSech mladych mui To bylo také prozatim vSe — platonicky obdiv,
ktery jeS¢ zdaleka neposkytl nag na mjakou nabidku k satku.
Brzo se tehdy rozneslo, Ze tativpbna mlada dama pochazi z domu,
jehoz pokladna je prazdna. Vzbudilo tedy nemalaietzu, kdyz na
scenu vstoupil kapitan Barton — v roli oficialniholence krasné, te
chudé slény Montagueove.

Podle @éekavani se dostavil vysledek Bartonovych namludy la.
oznamila svym sto padesatiwtrnym znamym, Ze kapitan Barton
nabidl slén¢ Montagueové manzelstvi a ona — se svolenim lady L.
nabidku pijala pod podminkou, Ze séatkem bude souhlasit jeji otec,
ktery se v nejblizSich dnech vrati z Indie. Bylsrja, Ze otec souhlas
uckli, a odklad byl povaZzovan za pochopitelnou fortoaljiz by mila
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sletna Montagueova Bartonovi docela rada prominulatédal chvile
se jiz sléna ve spolénosti neobjevovala.

Stara lady L. vlastnilagkny dim na severu Dublinu, zatimco kapi-
tan Barton bydlel na jihu #ésta.Casto travil véer se starou damou a
jeji pivabnou neti#, a &koliv byl jeho byt dost daleko, vracel se do-
mu zpravidla sdm ag3ky. NejkratSi cesta vedla dlouhou ulici, kde se
domy teprve zénaly sta¥t a zbudovany byly jen podezdivky.

Jednou veer, po dlouhém rozhovoru se &eu Montagueovou a
lady L. — mluvilo se tehdy aiznych formach zjeveni, kterézto ukazy
Barton rozhod# popiral —, vracel se Barton kratce pinoci domi
starou trasou. Kdyz doSel k ulici se zidkami prtgelnych dom,
uslySel v tichu noci krieje, které ho — jako se mu zdalo — vytrvale
nasledovaly. Msto bylo pusté, svitil gsic a bylo zhola vyloteno,
aby kroky pochazely od chodce, kterého by Bartondde Naristal v
ném negijemny pocit, Ze je ¢kym sledovan, a tak se po chvili prudce
otocil, aby svého pronasledovatele poznal. NedpaBak nikoho.
Zprvu si myslel, Ze snad v podr&hd zaslechl ozénu vlastnich kro-
ku, a tak zadupal, aby tu zahadtjak os\tlil. Jenze pestoze dupal a
piechazel hlasit po dlazls, jeho snaha vyvolat oZamu byla marna.
Barton netrpl nikdy sluchovymi peludy, ale musel se nakonec Bimi
s myslenkou, Ze se stal@bsmyslovych klam. Vykrocil tedy znovu
k domovu, ale sotva uSel par kigkzaslechl zahadné kfeje znovu.
Tentokrat se vSak zvuk zdaleka nepodobakngvkroky zpomalova-
ly, utichaly, nahle pesly do rychlého klapotu a zase se pozvolna vzda-
lovaly.

Kapitan Barton se znovu prudce @tpodhodlan vypatrat jorodce
téch zvuki, vratil se kus cesty 2p ale nikoho nesp#k

Barton byl muz v jadru skepticky, alégsto citil, jak se ho pomalu
zmoaiuje strach. Rychle se vracel — tentokrat nesly&el-nale sotva
dosahl mista, odkud se&eaa chvili vracel, kroky se épozvaly, tel
ale jako rychly bh, jako by chil pronasledovatel svou &b dostih-
nout.

Barton se zastavil aifpmahaje rodleni, které se ho zmocnilo, vy-
kiikl razre: ,Kdo je tam?* Vysledek byl vSak opay. Bartoriv hlas
rozléhajici se pustou ulici &relovéstrg a jen zvysil dsivou atmosfe-
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ru té noci. Jestnikdy v Zivog nepocitil Barton takifimo a intenziva
strach z neznama. JegAtse ubranil panice.

Zahadné kroky nasledovaly Bartona az k ohbi téépukte a on
jen s velkym vyptim sil a z hrdosti odolal pokuSeni r@himout se a
uprchnout. Teprve doma, kdyz uz &ed bezpe&i u krbu, se trochu
uklidnil.

Zrana druhého dne'@myslel Barton u snidaro udalostech minulé
noci. Zabyval se touffhodou spiSe ze Zdavosti, strach ho jiz opus-
til, neba” denni s¥tlo dokaze néni chmury dokonale rozehnat. VeSel
sluha a pedal mu zap&ny dopis. Nebylo nadm nic divného, leda
snad to, Ze pismo na obdlce Barton neznal; mohicmégodobeno,
piestoze o napadny sklon doleva. Celou minutu zkoumal Barto
dopis, nez rozlomil pet’. Prece jen se ho zmocnila igpmna ped-
tucha. Uhladil list napsany stejnou rukou jako pism obalce &etl:

Varuji pana Bartona,&kdejSiho kapitana Delphinujgd nebezpe-
¢im. Udkla nejlépe, kdyz se n#pte bude vyhybat ulici (zde byla uve-
dena ulice, kde prozil onocerejSi dobrodruzstvi), nebanu hrozi
nebezpé&i. Necht’ si vezme toto varovani k srdci, protoze gigha
duvody, pr@ se obavat svého

Pronasledovatele

Kapitan Bartonc¢etl nekolikrat velice pozora ten zvlastni dopis,
zkoumal papir, zkoumal pismo a nakon€oowal pozornost peti.
Byl to obyejny vosk s obtiskem palce. Nikde ani zndmky, pétibee
by mohl usuzovat natpod pisatele. Zdalo se, Ze byl listek poslan s
dobrym Uumyslem, aleipce jen se autor podepsal jakidkao, koho je
tireba se obavat. Cela téilpda s nénim pronasledovanim a podiv-
nym dopisem &stala pro Bartona zdhadou.

Z obavy, aby se snad nestalé&mym, néekl o svém trapeni ani
své snoubence. Zdélo se to vSechno sice malichaleéBarton se
domnival, Ze by si jeho chovani mohlacsi@ Montagueova vylozit
jako slabost. Mohlo jit dokonce i o Zert, dokondeaky v temné ulici
mohly byt réjaky trik. Snazil se na celow® zapomenout, ale neila
se mu to. MySlenka na pronasledovatele ho souzldi¢ovala. Mel
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strach. Opravdu se pak dloutgs zmigné ulici vyhybal.

Asi za tyden se vSakfipodilo néco, co mu znovu jeho trapeniip
pomrelo. Vracel se z divadla, a kdyz vyprovodil i@ Montagueo-
vou, Sel se je8ttrochu projit s d¥ma pgateli. Rozlodil se s nimi po
chvili a sdm pokrgoval v cest. Byla jedna hodina poufnoci a ulice
byly apIré pusté. Uz kdyz Sel sqteli, nafistal v Bartonovi pocit, Ze
je opét sledovan, zdalo se mu, Ze zaslechl krokskadWkrat se roztrzi-
t¢ ohlédl, ale nespt nikoho.

Ted’, kdyZz se vracel doftnsam, znervézi a prepadla ho Uzkost,
neba’ zcela zetelrt zaslechl za sebou znamé deje. Ozyvaly se po-
dél zdi kolejniho parku,dkdy pomaleji, jindy rychle, ale stale jakoby
jemu v patach. Pospichal danat hiizou, ot&el se, ale bylo to stejné
jako poprvé; nespit viubec nikoho. Dorazil dofntak rozruseny, ze
se mu podélo usnout az k ranu.

Probudilo ho zaklepani na dee Sluha finesl ranni postu. Mezi
dopisy objevil jeden, ktery rychle upoutal jeho pomost. Pismo na
obélce znal. Oteel ho ch¥jicimi se prsty &etl:

Kapitane Bartone, jako neuniknete nikdy svému sti@zbavite se
ani mne. Blejte, co dlejte, mne se nezbavite, uvidim Vas pokazdé,
kdy se mi zlibi. Nehodlam se déale skryvat. Ale to, kapitane, Vy
mate ece dobré sidomi, Vy se nemusite obavat svého

Pronéasledovatele

S jakymi pocitycetl Barton dopis, nenfdba IEit. At uz si myslel o
zahadnych kreejich, co chil, skut&nost, Ze dopisyisly vzdy vza-
péti po tajemnych zvucich, byla jitic nez pouha shoda okolnosti.
SuzZovan obavami, Zmal vzpominat na jistourihodu sveho ivejsi-
ho Zivota, na kterou by rad uglzapomsl. Radu dni se pak v jeho
chovani projevovala silna nervozita a podeéutbt.

Schylovalo se k svatta Bartonovi pipadla starost s jistym nefkiy
zenym sporem ohledneho majetku. Tohle zafstnani pislo praw
véas, aby vytrhlo Bartona z jeho truchlivych myslenek

| v této dolé vSak olgas zaslechl za sebou tiché e — rkdy v
noci, jindy ve dne —, ale 2ly slak® a nezetelr® a Barton je povazo-
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val spiSe za dilo autosugesce.

Jednou naweer jsem doprovéazel znamého poslance do parlamentu,
cestou se k namiipojil i Barton. VSiml jsem si, Ze ktazamySlen a
jako duchem neftomny; pozdji jsem se doz&del, Ze i tehdy ho pro-
vazely ony tajemné zvuky.

Bylo to naposled, kdy slySel Barton pronasledukiciceje, od té
doby dostalo jeho souzeni Uplimy charakter.

Toho veera jsem se stalfipnym svdkem nového druhu Bartono-
va pronasledovani, kterésta rozhodnout poziji o jeho osudu.

Jedirg souvislost s udalostmi, které pak nasledovalya likinou
toho, Ze jsem naffpad nezapomih

Zrovna kdyz jsme vchazeli branou do College Greeatkali jsme
¢lovéka mensi postavy, se vZemim cizince. Sel velmi rychle, na
hlave mél kozenowepici a réco si pro sebe tiSe brumlal.

Kdyz mijel ten podivny muzik Bartona, zastavil gpiel na ho
nenavistny pohled, prudce se @ét@ zmizel za ronem. Ten muz byl v
nasi blizkosti jen par i@, ale ffece si vzpominam, Ze jehitom-
nost vyzaovala jakési akutni nebezfleSama o sabta piihoda neby-
la nijak vyjimena — prost pohled tvée, vyjadujici negicetny hrév.

Barton byl ovSem zcela ohromen, jindlgvek hrdy a statény a ta-
ké chladnokrevny, couvlipd tim¢lovékem o krok, kecovité mi stiskl
ruku, a teprve kdyz postava zmizela, probral seizyh odsttil m¢ a
zmater se za neznamym muzem réhh po rekolika krocich se vsak
zastavil a vyerpart klesl na laviku. VytieSené pred sebe ziral.

.Bartone, proboha, stalo se vam sna&da?" zeptal se ho nas spo-
le¢nik, znepokojen jeho chovanim. ,Je vagtof? Jste snad nemoc-
ny?... Boli vas saco?"

,CO0 to povidal?... Nerozush jsem dolie. Cotikal?" ptal se Bar-
ton. Ritelovy otazky ignoroval.

.VZdyt' je to nesmysl,fekl nas pitel. ,Nestarejte se o&h Pus'te
toho ntemu z hlavy. Ale vy vypadate opravdu SgatBartone. Po-
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ckejte, zavoldm vam drozku.”

.DE&Kuji... to nic neni,“fekl Barton, jen&ko zakryvaje vzruSeni.
~Snad mate pravdu... jsem trochu unaven. To sotidani n& vycer-
palo... mam starosti, jak vite. Nebylo mi dnesaredol¥e, ale uz to
pieSlo. Mizeme jit dal.”

~Jedte domi, Bartone. Posleckte ne,“ naléhal pitel, ,nevypada-
te dol¥e... opravdu, jste unaven. Kdyz dovolite, doprovodéas.“

Vidél jsem, Ze si sam Bartorrgje, abychom hoipswdcili, a tak
jsem rozhodé& podporoval fitelovy domluvy. Barton nas doprovod
odmitl a rychle se s nami rozkil Jeho pitele jsem znal jen méalo a
tak jsme o tom podivném setkarili® nemluvili, avSak i z jeho tvé
jsem poznal, Ze ho Bartonova vymluva fespedcila.

Rano jsem zaSel Bartona navstivit, abych se zept@tho zdravi.
Sluha mi odpo¥dél, Ze se od svého navratu nevzdalil z loZnice.&Jest
vecer poslal Barton pro doktora R., ktery poZival vbou velmi
dobré po¥sti, a vedl s nim dost divny rozhovor.

Barton mu vyléil své potize mihava ledabyle; o ¢gakou @isnsjsi
lécbu nejevil zajem a naztih Ze se zabyva va#sim problémem.
Priznal jen oldasnou srd@ni slabost a bolesti hlavy.

Na doktorovu otazku, netrapili ho vazné starostpmedél zapor-
né. Léka mu predepsal &aké 1éky na lepSi traveni a rozidluse.
Kdyz uz byl téndf na schodech, zavolal ho BartonézpTvail se,
jako by se upamatoval n&ao, co ho &ve nenapadlo.

.Poslyste, doktore, séh bych se vas nacoo zeptat? Jen par ota-
zek. Vsadil jsem se s jednim znadmym a tak se nedidybych se ptal
na \&ci, které vam budouipadat divne.”

Léka' souhlasil.

Barton byl rozileny; nékolikrat preSel sem a tam pokojem a pak si
sedl.RekI:

»~JSou to dtinské otazky, doktore, nezlobte seiidd se stat, aby
nékdo zentel na strnuti Sije, byl Iékaky prohlaSen za mrtvého a pak
se ot uzdravil?®

Lékar s usnévem zavrél hlavou.

.Nemohlo by dojit k omylu?'tekl Barton. ,Mohl by to bytieba
mlady nezkuSeny |éka povaZzoval witou fazi nemoci za smrt.”
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.Kazdy léka, ktery alespt jednou v Zivat vidél mrtvéhocloveéka,
se takové chyby neiie dopustit. Ani i tetanovém onemoeni,”
odpowdél rozhodre lékar.

Barton chvili gemyslel. ,Je&t jednu otdzku, doktore. Znate p&m
ry v zahraninich nemocnicichteknéme v Neapoli? Neide tam dojit
k néjakému omylu fi zapisovani pacief®”

Na tuto otdzku doktor R. odpé&¥y neznal.

»A jesté néco, doktore. Je znamajaka choroba, ktera apobuje
napadné zmenseni postavy — myslim vyskykyS+ pri niz by ¢loveé-
ku zistala jeho podoba? Mohla by to byt i nemoc dosyatorkou-
mana a takové nasledky zalezitosti dai?dd

,Ur ¢ité takova nemoc neexistujagkl lékda.

~Je mozné, ekl Barton nahle, ,abyloveék, ktery ma dvodné po-
deZeni, Ze jeho Zivot ohroZuje nebeépg Silenec, mohl dat takového
¢loveka zatknout nebo wenit?*

.Na to bychom se museli zeptat spiS pravnikeKl l1éka. ,Mam
za to, Ze by pslusné éady musely vzit takto ohroZzenétiovéka pod
ochranu zakona.”

Potom se Iékas Bartonem rozlatil, ale dole u dvi si vzpomul,
Ze zapomd u pacienta fl, a vratil se. Barton seétdzasmusile u krbu,
v némz dohdival praw list papiru. LEkAvV ném poznal svuj piedpis,
ktery pred chvili Bartonovi vystavil.

Nechtl se Bartona &ak dotknout, a proto rtekl nic. S jistotou
vSak poznal, Ze sidlem Bartonovy nemoci neni jélw ale duse.

Par dni po tétoifhod prinesly dublinské noviny inzerét:

Hledd se Sylvester Jellandiive plavik na paluk fregaty Del-
phin, nebo jeho nejblizSiripuzny. Ma se fhlasit v advokatni porad-
né dr. Huberta Smitha v Dame Street, kde se d&ebrpro rho
velice dilezitého. Strany se mohou sejit diskeétnkazdou veerni
hodinu az do fnoci. Jakékoliv dvérné zpravy budou zachovany v

naproste tajnosti.
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O Bartonovi se zalo fikat, Ze je hypochondr — myslim, Ze nepra-
vem. Neda seici, Ze by byl &jak zvla§ vesely, ale jeho nalada se
zlepSila a deprese pominula. Dokladem tohoto meteeni je i fakt,
Ze se opt objevil na zasedani svobodnych zadn&am dive pravi-
delre dochéazel. Vypil trochu vic vina, nez byl zvyklysrad aby ule-
vil svym starostem — a bavil se debsnad i trochu htung.

Spole&nost opustil v povznesené nalgaed jedenactou hodinou a
rozhodl se, Ze jeStavstivi lady L. a svou snoubenku a stravi s nimi
zbytek veera. Tak také dinil.

M¢l v soke sice pér sklenek, ale to neznamena, Ze by se theva
vkusre. Naopak, ta trocha alkoholu mu zvedla naladu awyala
jeho labilni mysl. Na svou Uzkost zapathrale jak hladina alkoholu
v jeho krvi klesala, upadal épdo skltenosti a jeho roztrzitost se
vratila. Odchazel sipdtuchou #é¢eho zlého. Obavy se ho &mmoc-
nily, ackoliv se snazil nefljlemnym mysSlenkanielit.

Mohl si klidr¢ zavolat droZku, ale jeho hrdost 2zita a on, od-
hodlan konen¢ zjistit, maji-li jeho uzkosti realny podklad, nebdali
se opravdu jedna jen dagbudny vjem, rozhodl se, Zdijde naschval
onou ulici, ped kterou byl varovan dopisem.

Kracel s hranou rozhodnosti pustou ulici, rozhlizekslem sebe a
pozorré naslouchal. Aniz zaslechl jakykoliv zvuk, proSéhs tii
¢tvrti cesty. Pomalu nabyval ztracené sebejistoty.

NeteSil se vSak dlouho. Za jeho zadiegkl vystel z muskety a
strela mu zahvizdla kolem usi. Barton @hfito¢nika pronasledovat,
ale ulice byla pusta; za cihlovymi podezdivkamit&elo ztichlé sta-
venisE, a kdyz vystel dozrél, rozprostelo se takové ticho, jako by
viabec nic klidnou noc nerusilo. Nikde se neozyvalgkir, nikde ni-
kdo neutikal. €Zko pronasledovat vraha, neni-ibec nablizku.

Rozhrévany kapitan Barton — rozkwany pravem, neliozrovna
unikl o vlas jisté smrti — se atib a trochu rychlejSim tempem pokra-
coval v chizi.

Jen na par vien se Barton otél k mistu, odkud zaz# vystrel, a
kdyz se td obratil a vykra@il k domovu, spdtl pied sebou onoho
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chlapika v kozeSinovéepici. Jen na okamzik sefetli, neznamy Sel
rychle. Tv& byla ogt stazena do nenavistného Sklebu. Barton zasle-
chl, jak muzik zassel: ,JeSt jsi Ziv... jeSE ZijeS!"

Od tohoto osudného setkani Bartoiiach. A to viditelr®, na tle i
na duchu. Nikdo nevi, péose Barton rozhodl vrazedny Gtok neozna-
mit policii. Teprve po mnoha tydnech — jako by sagmstvi Zarli¢
strezil — se s¥fil svému divérnému giteli, a to pod slibem niéni.

Pred veéejnosti se ale musel chovat — zvlg&k k sléné Montagu-
eové — zcela normainFriciny svého utrpeni tajil, neskil se, nezadal
ochranu — z toho seibeme domnivat, Ze Bartoriyod svého prona-
sledovani znal, ale 2faké @iciny se bal prozradit podrobnosti.

V tencas navstivil kapitan Barton slavného teologa dakbdr Bar-
ton byl bledy a jeho zdéna tvé upoutala kdziv zdjem. Po obvyk-
lych seznamovacich formalitach kapitan Barton, ykter povsiml
teologova z¥daveho pohledugekl:

.Zhame se jen malo, doktore, a snad ani nemam poétdovat
vas svou velice podivnou zalezitostici\in ale, Ze mou opovazlivost
pochopite, az se dovite, c@& tnapi.”

Doktor N. ujistil Bartona svou pozornosti, zailVge velice pozor-
n¢ a Barton pokréoval:

.PriSel jsem vas pozadat a poprosit o radu. Vysl&ehms, pro-
sim, s trglivosti a soucitem. ¥u, mam toho zaptbi.”

.Drahy pane,‘fekl duchovni, ,rad bych vam ul&hve vasi tryzni,
avsak..."

,Chapu, co mate na myslifekl Barton rychle. ,Ano, jsem néi-
ci, a sotva tedy mohucekavat pomoci od viry. Aled&ite, Ze to, co
jsem v minulych dnech proZil, éndonutilo gehodnotit gkteré své
postoje. Mnoho jsem o otazkach virgemyslel, domnivam se, Ze ne
bez uzitku.”

Doktor N., pozora naslouchaje, vybidl Bartona, aby paloaal.

~Musim priznat,“ fekl Barton po chvili, ,Zze jsem nikdyitiS new-
il tomu, co je nazyvano Bozim zjevenim, od jistébylgsem vSak
nabyl jistoty, Ze skuta¢ existuiji sily, jakési temnosti, jejichZigobe-
ni obvykle necitime. Tento systém se mi hrézdhalil. Nepochybu-
ji, Ze existuje Bh, hrozny Bih, boZstvo pomsty a odplatysivy trest
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po spachaném zou... ano, pane, vytgh jsem pekelnd muka...
ohei a Silenstvi pekla!"

S tvé&i stazenou do lizné masky, chrlil Barton slova se ugtaji-
cim vzruSenim. K&z byl opravdovosti Bartonova zoufalstviasen.

.Drahy pane,“fekl doktor, ,dovoluji si tvrdit, Ze utrpeni, ktejé
jisté¢ hrozné a opravdove, prochazepe jen od vaSeho fyzického sta-
vu. Urité by vam prosgla zmeéna, trocha letich €lesnych cvik a
spravna zivotosprava. Je fishnoho pravdy na klasickych teoriich, Ze
porusena funkce ¢kterého &lesného organu tize zpisobovat tyto
duSevni deprese.”

Kapitan Barton se viditethzach¥l. ,Doktore,” fekl mrazi, ,ne-
smim se klamat takovou ngd Newtim vibec, Ze by mi mohla pro-
spit jakakoliv klasicka terapie — jen snad jina dudahiosila, silijsi
nez ta, kterd ssuzuje. Jinak jsem &ité ztracen.”

,Ale, pane Bartone,fekl knéz, ,mnozi ged vami trgli podobny-
mi stavy, a pece..."

.Ne, tomu ne¥iim,” ekl Barton prudce. ,Nejsem pé&wivy ani
n¢jaky lehkowrny hypochondr. Jestlize jsem s&im provinil, byla
to priliSna skepse, ale dostalo se métowného sedectvi mych smys-
la... ne, neklamu se...tase hnu kamkoliv, jsem pronasledovan a su-
Zovan — samym démonem !“

V Bartono tvai se jevila divoka hiza; byl smrtels bledy.

Doktor N.tekl pohnuk: ,Buh vam bd’ milostiv, giteli. Vidim, Ze
vaSe utrpeni je opravdoveét az je jeho picina jakakoliv." Za oka-
mzik knéz pokr&oval: ,Powzte mi, pane, co bych mohl &ldt, aby
vaSe trapeni pominulo?*

.Vyslechréte me,” rekl Barton. ,Poslechite si podrobnosti toho
nesnesitelného pronasledovani. Ja se snad z tédnizh, dsim se
Zivota... smrti, zahrobi..."

Barton vypra¥l pak krézi vSe, co se muifnodilo od té chvile, kdy
poprvé zaslechl zahadné keje, a pokréoval:

»Ani na chvili nemam klid. Nepronasleduje¢rsice doma — za to
jsem Bohu nevyslovhvdécen —, ale citim, Ze uz nedokazu dlouho
vzdorovat. VSude, vSude za mnou slidi, pronaslediysim, jak mi
spila, vyhrozuje peklem a zatracenim...dTe. Slysite?...," zvolal
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Barton vzruse# ,Jen poslouchejte... @&.. slySel jste?”

Knéze polil studeny pot — zdélo se, Ze zaslechl v pexly kvilivé-
ho wtru neartikulované wyiikky, skiek a mumlavy vysigch.

»Tak co o tom soudite?" zvolal dych&Barton.

,10 byl jen vitr,” ekl teolog. ,Skdeni \&tru... opravdu nevim...
co je na tom zvlastniho?*

.Knize zahrobnich mocnosti,” zamumlal Barton.

LAle, ale, piteli," fekl doktor mirg, aby se sam zbavil négm-
ného pocitu, ktery vém ten hluk vyvolal. ,Jsou to jen halucinace...
tém musite vzdorovat... nepoddavat se!”

»Ach, pane, to znam... vzdorufablu ad’abel od tebe odstoupi,”
ekl Barton tiSe. ,Jenze jak vzdorovat? Co matai®"

Teolog chvili gemyslel a pakekl: ,Drahy giteli, néco si utité
namlouvate. Sam sebe tite."

.Nesmysl,“ fekl Barton podrézsh¢. ,Nic si nenamlouvam... Sadm
jste ged chvili slySel... nigkejte mi, Ze mohu ovlivnit i vaSe smysly.”

.Pro¢ jste tedy tohoclovéka nezastavil? Ptojste ho neoslovil?
Nekolikrat jste ho potkal, sdm jste mohl tu zahadswilit. Nesmite
hned ve vSem hledafipobeni nadfirozenych sil. To by bylo iinej-
mensSim ukvapené.”

~JSou jisté okolnosti, souvisejici s tim zjeveniniekl Barton.
»~JSOU utité dikazy o jeho temnémupodu, ale bylo by zbytmé se o
nich §fit, vim jen, Ze ten ifizrak existuje a nefize to byt lidska by-
tost.

| o tom mam dkazy.“ Chvili p'lemyslel a dodal: ,Oslovit ho ne-
mohu, jsem fed nim bezmocny. Citim v tom okamziku, Ze jsem se
setkal se smrti... ach, BoZe... pomoz mi!*

Oprel se rukou o hranu stolu a promnul si dlant,ty@ko by chél
zaplaSit ®jaky hrozivy obraz. Stale jen tiSe opakoval svalguhs
slova.

.Doktore,” fekl Barton a zahled se proseb& knézi do ai, ,vim,
Ze udlate vSe, co je ve vasi moci. Znate okolnosti aapovmého
trapeni. J& si odpomoci nemohu, nemam sil...fi8apam vas, ip-
myslejte 0 mém ifpadu, vrdte mi nadji, ptimluvte se za mne ve
svych modlitbach u Boha... snaZwas prosim, ode#ite ode mne ten
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piizrak smrti. Poskytnete-li mi n&@ seberu vSechny své sily a snad
dokazu jest vzdorovat... vymanit se z toho hrozného snu, kamjse
byl uvrzen.”

Doktor N. Bartona ubezpi, Ze jeho prosby zahrne do svych mod-
liteb — a to bylo jediné, co praino mohl udlat.

Barton se s duchovnim rozkil) nasedl do drozky, zatahl gasé
zaclonky v oknech a vydal se tryskem k domovu.

4

Pochopiteld Ze podivné chovani Bartonovo neuniklo pozornosti
jeho géatel. Objevily se izné teorie: jedni mluvili o tajnych fingn
nich potizich, jini o tom, Ze kapitdn Barton nerhét'’cdostat povin-
nostem vyplyvajicim z nerozvazného zasnoubeni sEnal
Mohtagueovou. fevladal vSak nazor, Ze se u Barton&ahaprojevo-
vat riznaky réjaké dusevni choroby.

Sletna Montagueova s nelibosti neslaéayv Bartono¥ chovani,

a kdyz i jeho navsvy u lady L. byly stalgidsi, pozadala svého snou-
bence o vysitleni.

Vysvétleni, které Barton uved|, zprvu dldamy uklidnilo, avSak
okolnosti, za nichz kd&mu doslo, naplnily obzeny zmatkem a nekli-
dem.

Otec slény Montagueové, general Montague, se vratil doalrsk
Znal Bartona doife, znal i jeho spotenské a majetkové postaveni a
jako Zenich se mu zamlouval. KdyZz muéateny vyltily Bartonovy
pieludy, vysmal se jim a ihned se rozhodl, Ze svéiobciho zet
navstivi.

.Mily Bartone," fekl vesele po chvilce formalniho rozhovoru. ,Sly-
Sel jsem od své dcery, Ze pry mad@ké potize, jakési deprese?”

Barton pobled! a vzdychl.

»~Jen klid, giteli,” fekl general. , Takhle sefpce nechova muzed
svatbou. Tvite se, jako kdyby vasekala poprava a neiatek. Zijete
jako poustevnik.”

Barton se ochable pokusil 2Zmit téma rozhovoru.
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.Pockejte, fiteli,” rekl general se smichem, ,tak takhle ne. Povim
vam, co si o té zalezitosti myslim. Nébete se fece ve svémdaku
chovat jako maly kluk, nechat se it n¢jakym blaznem. Nestoji to
za tolik rozruchu. Podle toho, co jsem o té zateskitslySel, do tydne
to skorgime."

»Ach generale, vy netusite..."

,Vim toho zrovna dost,fekl Montague. ,Njaky potrhly sktek v
kozeSinov&epici vam nadbiha,édi vas, objevuje se na pustych mis-
tech a vy mate strach. No debRozhodl jsem sefiteli, toho lumpa
do mesice odhalit a necham ho vymrskat &sta.”

.Kdybyste tusil jen zlomek toho, co ja vim, mlubyste jinak,“ie-
kl Barton. ,Nejsem takovy zbalec, abych il nécemu bezdvodre.

Ja mém dkazy... tady,” kapitan Barton polozil ruku na srdce.

»1ak dolkre, Bartone, vsadim se s vami, Ze bude za tydetrg&i-s
dle,” fekl generdl. ,Potom snad &iite vy mre.”

General se podival na Bartona, ktetg3el k oknu a vysil se.
Barton, v tvdi hrizu a @&s, zavravoral a ukazoval na ulici. Koktal:

.Tamhle... podivejte se... tamhle je!"

Generdl piskccil k oknu a opravdu zahlédl letmo pomenSiho muze,
ktery podle popisu éit¢ byl Bartonovym pronasledovatelem. Opiral
se o zelezny fitek a po chvili vykréil. General Montague sebral v
béhu klobouk, fil a padil ze schad rozhodnut muze polapit a na mis-
t¢é potrestat.

Vybehl na ulici, rozhlizel se na vSechny strany, algppsta¥ jako
by se zem slehla. Utikal za roh ulice — muz nik@eneral pobihal
jese chvili podrazdné od jednoho rohu domovniho bloku k druhému,
a teprve kdyz si povSiml, Ze se mu kolemjdouci geaj) vratil se k
Bartonovi. Barton se ckl/po celém &le. Chvili na sebe niky hleck-

li, pak Bartoniekl:

,Vid ¢l jste to?"

,10... myslite ho? OvSem Ze jsem ho &lil fekl Montague neo-
chotrg. ,Vidé&l jsem ho — no a co? Ze ale umi utikat!* Rozhogn-
tiasl hlavou.

,PTiS€ mi neutée a seznami se s mou holi.*

Generélovy domluvy a snaZeni Bartona rozptylit déyv& nicemu
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— ta @giSerna bytost ho sledovala na kazdém kroku.

Bartonovy depresereSly nakonec do permanentniho stavu napros-
té skltenosti a z&al dokonce postonavat — tehdy se godaslecné
Montaguové Bartonaipswdcit — a nedalo ji to moc prace —, aby si
vyjel na cestu po Evr@p Doufala, Ze pjde cestou na jiné myslenky a
zmeéna zivotospravy vyrovna vykyvy jeho povahy.

General Montague se vSak i nadale domnival, Ze kte#; se Bar-
tonovi zjevoval, neni Zadnytigrak, ale bytost z masa a krve, ktera se
shad chce prod&ueky precin Bartonovi mstit. Domnival se, Ze tato
verze — kdyby ji vzal Barton natdomi — by u&ité prosgla jeho roz-
jittenym smysim. Rozhodl se, Ze muzeigto stij polapi a tim vy-
vrati pivodni dojem, Ze se stal jeha’zsxéti nadgirozenych sil.

Barton s cestou souhlasil a odjel — general hoal@zel — do Ang-
lie. Z Doveru odcestovali plachetnici do Calaiszéym dnem se Bar-
tonova nalada lepSila, zotavoval se rychle a jetbedivéra stoupala.

Pristali v calaiském fistavu za krasného letniho dne. Hiek lidi
¢ekal pred gistavem na své znamé #afele a bavili se pohledem na
cestujici. Montague vystoupil prvni. USel par kKiok tu ho &jaky
drobny muz uchopil za rukav kabattiekl:

.Nem¢l byste tak pospichat, vaSemiiteli se udlalo nevolno...
zda se, ze omdliva..."

General se rychle ot a spatil Bartona bledého jako &ta. Ri-
behl k nemu.

~Stalo se vam &co, kamarade?” zeptal se.

.Zase se objevil... je tady... vitljsem ho.”

.Kde? Kde je? Ukazte mi ho!"

,BYl tady... pted chvili... zmizel," drmolil Barton.

»Ale kde? Jak vypadal? Rychle!"

.Drzel vas za rukav, dco vamiikal a ukazoval na mne."

Montague se vrhl do davu, pamatoval se na toho rdobe, ale
nenasel ho nikde. Po chvili marného hledani sd.vrat

»~Je to marné,'fekl Barton odevzdan ,Nemohu proti gmu dale
bojovat. Nikdy mu neuprchnu, je jisté, Z& mnému vaze jakési stras-
livé pouto.”

.~Jen Klid, giteli, domlouval mu Montague. ,Takhle néifete
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mluvit. Ur¢ité toho lumpa chytneme.”

Barton uz generala neposlouchal. ZmalomglsiiSechny genera-
lovy navrhy odmital a jen se ¢htvratit domi, neba — jak powdél
Montaguemu — &il, Ze brzo zerte.

Vratil se Dublinu a prvni, koho sgdtna krehu, byl jeho pronasle-
dovatel. Od té chvile ztratil Barton i ten zbytekdtje, kterou dopo-
sud nel. Uplné se poddal radam svyctigeel, a kdyz mu navrhli, aby
se festhoval na venkov do Clontarfu, apaticky souhlasil.

s okny do dvora, aby byl uchr@mnového setkani se svym pronasle-
dovatelem. Lékiadoufal, Ze takova naprosté izolace Bartonovy halu-
cinace rozptyli a vrati mu ztraceny klid.

Pomalu se dostavovaly jakés takés vysledky. KlauBartonovi
prosgla. Minul tyden, druhy, udhl mésic a muzik se neukazoval.
Bartonovy nervy se pomalu ukfidvaly, a i kdyZ se stéle j&& Zivo-
ta @ilis netsil, alespa o néj neztracel zajem.

Jednou poslala lady L. svou komornou do zahrady jislam natr-
hala rgkteré I€ivé byliny. Slusi se podotknout, Ze si lady L. kga
ostatr vétSina tehdy vz8lanych dam — velice na své znalosti bylin
zakladala. Divka vSak ukol nesplnilaiizhla za chvili velmi vyédSe-
né a vypravovala podivnoie.

Trhala pry byliny vzadu v zahradaZz u plotu, kdyZz najednou za-
slechla, Ze se za nékdo hrul¥ zachechtal. Oftfila se a spéila, jak
na ni hledi skrz zZivy plot maly a neatgné osklivy ¢lovék. Neznamy
pry na ni mluvil, ale vy&ené divka si zapamatovala jen obsah jeho
ieci. Rikal pry, aby vyidila panu kapitanovi, aby épvysel ze svého
akrytu, jinak & se gipravi na to, Ze si jehoi@telé pro gho sami do-
jdou. Potom cizinec ses&ibdo zahradniho ipkopu a rozhrnul hloho-
vé Wtve — komorna neekala, az proleze plot, a utekla.

VydéSena lady L. komornérisre nakazala, aby o své&ipodt ni-
komu nepovidala, a nechala slouzicimi prohledatucebhradu i sou-
sedni pole. Jako obvykle, nenaSkibec nikoho. Cela ta historie
zistala utajena a Barton se o ni nikdy nedisl/

Vychéazel oldas do dvora nalokat serstveho vzduchu. Vrata byla
stale zan¥ena, ale fece jen se jednou nedofmtim stalo, Zelstala
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pootevena mala branka. Barton se prochazel nédvoa kdyz se
otacil k brarg, spatil za miizemi ugleny pohled svého &itele. Fasci-
novan a k smrti vy&en tou hroznou podivanou, klesl v b&ymi na
zem.

Nasli ho az za ¢kolik minut a dopravili do loZnice, z niz — pokud
byl jeSg Ziv — jiz nikdy nevySel. Od tétorfinody se Bartonovo chové-
ni vyrazré zmenilo; nebyl tak rozileny, nezoufal si a v jeho mysli
zavladl klid — smiivy predsmrtny klid.

.Myslim, Ze uz to brzy skaii, priteli,” fekl jednoho dne generalo-
vi. ,Dostalo se mi znameni z onohodty, odkud prameni mé utrpeni.
Konec se blizi, mé utrpeni skiri

~Stalo se #co vyznamného?* zeptal se general.

»Ano," rekl barton. ,Mjj trest korgi. Smutek, pravda, asi neskon
nikdy, ale muka pominou. Vydrzim pokdarn. do konce..."

.~Jsem rad, Ze jste se uklidnil, Bartonggkl generdl. ,Ukité se za-
se zotavite."

.10 téZko," fekl Barton klidrt. ,Nikdy uz nebudu Zit jakoitv. Br-
Zy zeniu... jen ho jest jednou spa&tm.”

»10 jste se dovdél od ntho?“ zeptal se Montague.

»Prosim vas, od &ho se nikdo nic fsjiemného nedozvi. To, co vim,
je zprava dobrd, vlidnariBla tak laskypla a slavnost#, Ze byste to
téZzko pochopil. Musel bych vam vyprév.. ale to neniieba Ki-
sit...," fekl Barton se slzami wch.

.No tak, miteli,” fekl Montague, nechapajdibdy Bartonova do-
jeti. ,Neni ¥eba si zoufat. VSechno to jsou jen zlé sny nebeldatvi
n¢jakého lumpa, ktery se vam zaco msti. Ten skek nema odvahu
se s vami vyrovnat jako muz.”

»AN0, vztek ma, to jist,” souhlasil Barton. ,KdyZ Bh dopusti, aby
sam Zly povtil provedenim trestu @ byvalého zlginu, je jen po-
chopitelné, Ze prozivam pekelnou odplatu uz tadyerai. Ale BoZi
milost mi nazné&la moznost nagje. Kdyby Bih dovolil, abych vy-
pustil duSi bez toho straslivého zjeveni, které& zrejm¢ nemine, vi
Buh, Ze bych rad zefal uz dnes. Ale on se vrati... naposled... to bu-
de @isernée...”

Barton se zimriné rozttasl a tak zbledl, Ze se Montague rychle po-
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kusil prevést hovor na jiné pole.

.Nebyl to sen,‘fekl tiSe Barton. ,Jen velice zvlastni nehmotny stav
Ze jsem vSe vnimal tak sktte, jako tel’ vim a slySim.*

,CO jste vidtl a slySel?”

.KdyZ jsem ho spdil a ztratil wdomi,” pokra&oval Barton, ,jen
pomalu jsem se probiral z mdlob. LeZel jsem rehb jezera u vyso-
kych hor. Okoli tonulo virzovém oparu. Ma hlava sgiwala na klir
divky a ta divka zpivala pis® mém Zivot. O mé minulosti, budouc-
nosti; pomalu se mi vracel davny cit, émz jsem dosud myslel, Ze
pominul. Byla to krasna pise- nebeskyisty hlas. Ach, Boze, jak
jsem ten hlas miloval! Okouzlen jsem hikdo krajiny — bylo to tak
silné kouzlo, Ze jsem ani jednou nepohléd| do &etva byla tak bliz-
ko... Poznenahlu piseslabla a ja pomalu upadal do temnot. Probudil
jsem se klidny, &d¢l jsem, Ze mi bylo odpu&to.”

Barton se opravda@va hdce rozplakal.

Bartonmiv Zivot se od toho dne, kdy omdlel, prémi v hluboky,
melancholicky, ale vyrovnany smutek. Jertad propadal Silenému
strachu, a to tehdy, kdyz si &domil, Ze ma prozit jeStjednou po-
sledni nejstrasIi§jSi setkani se svym niitelem. Barton se zaviral ve
sveé loznici za zatazenymi roletami a dovolil vsjeip svému sluhovi.

Sluha to byl ¥rny a poctivy; jeho povinnosti byly jednoduché: Ve
dne v noci dlat Bartonovi spolénika, dbat, aby byly stale zatazeny
zawsy, a dodrzovat co ndijigrgjSi dohled nad tim, aby bylo zameze-
no, Ze by mohl Barton sgdatsvého pronasledovatele. Barton se samo-
ty désivé bal. Pomysleni, Ze by jeéShekdy vySel na ulici, absolutn
vyloucil.

Za tohoto stavu byly ovSentipravy na Bartonovu svatbu sedsle
nou Montagueovouipruseny. Skna byla mnohem mladsi nez Bar-
ton, jejich zajmy se v mnohém liSily a tak se¢ske Montagueova —
piestoZze svého snoubenceiome litovala — iliS nermoutila. Snazila
se Bartona &ak rozptylit. Nav&vovala ho,éetla mu, ale nikdy se ji
nepodailo vzbudit v tm alespd jiskiicku nadje.

Mladé divky si s oblibou chovaji nejrozmaijii zvirata; sléna
Montagueova si z nepochopitelného rozmaru velidéitd starou a
krdsnou sovu, kterou chytil zahradnik ve i#msSti byvalé konirny.
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Vénovala ji az nejfistojnou izer. Barton zdaleka sympatie své
snoubenky k jejimu mazkovi nesdilel. Ten ptdk se mu hnusil &ala
ho prudce nenavid. Nesnesl ho ani na okamzik ve své blizkosti, a
ackoliv se to zda skgné, bal se ho.

Jednou v zim, kolem druhé hodiny rano, lezel jako obvykle Barto
v posteli, sluha odpdval na lehétku v téZe mistnosti a na stol&eteo
svicka. Sluha uz spal, kdyz ho probudil Barierhlas.

.Mam parad takovy dojem, Ze jim ten odporny ptak é&llet scho-
val se tady v pokoji. Zdalo se mi o tom. Smithdai® a podivejte se
po rtm.”

Sluha se vymotal zifkryvek a z&al sovu hledat. ZaslechEco ja-
ko syeni nebo sykot, znamy zvuk, ktery sovy vydavajin uk
vychazel pravépodobré z chodby ped Bartonovym pokojem, a proto
sluha otetel. Jakmile vySel na chodbu, uslySel, jak za nireel\za-
Klaply. Myslel si, Ze to uglal privan, a protoZze nad dkrai bylo malé
okénko a tim pronikal do chodby svit &y, nezabyval se tim a dal
hledal ptaka.

USel par krok, kdyz vtom zaslechl, jak ho pan — lezel v pokaji z
zawsem a tak nemohkdet, Ze sluha vySel z pokoje — vola jménem a
prosi ho, aby fenesl swiku na n@ni stolek. Byla noc a sluha neéht
na svého pana ze schodi&ticet, a tak se pomalu vracel k pokoji. S
adivem slySel, Ze zagého uvnit kdosi odpo¥dél a oknem nad dveni
zahlédl swku, jak se pohybuje pokojem.

Zceperly Uzasem — a zaroiepiitahovan z¥davosti — se zastavil
u dvei, ale nenasel v sélbdvahu je otetit. Zaslechl Selest, zavrzani
prken v podlaze a pak hlas, tichy a vemlouvavyp j&klyz rékdo
uspava dit

V tom okamziku zasipal Barton hlasem stazenyfizdu: ,Probo-
ha... Proboha...!" Opakoval totkolikrat. Pak nastalo ticho. Ozyvaly
se jen ty podivné chlacholivé zvuky. A pak se oafausujici vykik
smrtelné Uzkosti, tak hrozny a bolestny, Ze seashdr rozmyslu vrhl
ke dveéim. Dvae byly zaveny zevnit, & lomcoval klikou sebezi
véji, neotevely se. Hrozny Kk v pokoiji silil a neustaval, chlacholen
stale ¢mi nevys\tlitelnymi konejSivymi zvuky.

Sluha polomrtvy strachem &l prchat po schodisti. Na odfiea-
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dle se srazil s generalem Montaguem. Praokamziku, kdy se setka-
li, hrozny jekot v pokoji zmlkl.

,CO se to dje?... Pré nejste u svého pana?“ wk Montague
zdeSere. ,Aby se tak... proboha... Snad se mu nic nestalo?*

.,Buh nas opatruj, uz je konec," vydechl sluha s padreda dvie.
,Urcité je mrtvy, pane generale. &€ je po rEm..."

General se vrhl k Bartmvym dveéim, stiskl kliku a dvée se bez
nejmensiho odporu ot&aly. Z nebes postele se vznesla sova,&&by
n¢ zahoukala a prolétla jim nad hlavami. Vanem so\idtel svice
zhasla.

Ptak prorazil okenni tabuli na schodisti a #skotu rozbitého skla
zmizel ve tng.

.Prece tady byla, ta #da,” zaSeptal sluha uzasle.

~-Hnusny ptak,” vypravil ze sebe p&kny general. Své leknuti ne-
dokazal skryt.

»1a svicka byla jinde,“rekl sluha stistn¢. ,Podivejte se, ¢kdo ji
odnesl k posteli.”

,0Odhriite ten zaws, ¢lovéce, co tu tak stojite!* zavel general po-
drazdng.

Sluha stal a nehybal se.

.Podrzte aspwd tu svtku,” rekl Montague. Rstoupil k posteli a
rozhrnul zaclony.

Swtlo svice oz#lo postavu schoulenou v nohach postelegeskr
nou, jako kdyby ped ré¢im couvala. Kecovité sewené ruce sviraly
lem grikryvky.

.Bartone! Bartone! vykiikl general. Vzal swku a posvitil mu do
tvare — bledé, ztrhané, s pokleslou bradou a zakalergikem. ,Mijj
Boze, on je mrtev!* zamumlal general. Stali a Bleda mrtvého, na
to hrozné divadlo. Montague se dotkl Bartonovy rukle uz stude-
ny,“ zaSeptal.

.Pohled'te, generdle...tase propadnu,fekl sluha a dtsl se ¢-
sem. ,Neco bylo tady v posteli... dto tam ndl. Tady... podivejte se.”
V piikryvkach, v nohach postele, se jasiysoval hluboky dlek,

jako by ho tam vytlal ngjaky ©€zky predmet.

Montague miel.
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,Pro Bozi smilovani, pane generale, gyje odtud,“iekl sluha a
uchopil Montaguea za pazi. ,Rrpdtud... tady uz nic nepiime...

Vtom zaslechli ze schod&blizici se kroky a Montague poslal slu-
hu, aby zastavil ty fiichozi. Uvolnil mrtvému sdené prsty, ulozil
ztuhlou postavu naizko, pelivé zatahl zagsy a vysel z pokoje.
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SOUDCE HARBOTTLE

Nad tento pibéh nadepsal dr. Hesselius titul ,Zprava Harmanova®,
a to z &chto prostych tivodi: Existuje totiz dvoji vykeni pozoru-
hodného fipadu soudce Harbottla; prvni z pera pani Trimmerov
Turnbridge Wells (Zervna 1805), a druhé od pana Anthonyho Har-
mana. ProtoZe se zapis pani Trimmerové ztratif [ao podklad pro
piisti vypravovani pouzito pouze verze Harmanovy. Besselius k
tomu uvadi: ,Pokud jde o fakta, ne ovSem I&ks odborna, vypravo-
vani pana Harmana se naprosto shoduje genjlin pani Trimmero-
ve.”

Jednou asiied ficeti lety @iSel si ke ma postarSilovek pro pra-
videlnou splatku na dluh, ktery jsem & mel. Byl to muz pohubly,
zasmusily, kterému se v posledni datevedlo zrovna nejlépeidsto
vSak Zil slusy, cestré a vzdy si potr@l na bezuhonny charakter —
zkratka postavaipsre do strasidelnéhoifbehu.

A hned mi také jeden pégél. Ten dobrak tim ckt omluvit to, Ze
piiSel asi o dva dnyiilv, protoze jindy si chodil pro penizégsré v
den kvartalu. Usmyslil si, Ze ségsthuje, a tak musel zaplatit jest
rychle zbyvajici najem.

Bydlel v zastéené ulici ve Westminsteru v obrovskéniewkm ob-
lozeném doré s malymi okny. Podle inzeratu to bylrd najemny, ale
z4jemci se zrovna nehrnuli.

Dum vedla s jednou posluhatkou vychrtla dama, amha do vy-
rudlych hedvabnych SatZzena méalomluvna a jisprisna. Jediny po-
chopitelny divod, pr@ praw v téhle barabizhmuj pritel bydlel, byla
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jeho lace. Jeétjeden divod tu vSak byl: tenim byl tichy a klidny.
Muj pritel tam Zil spokojetirok, obyval d¢ mistnosti; obyvaci pokoj,
loZnici a malou komoru, kde ghknihovnu.

Jednou véer uzamkl dvie (klal to vzdy) a chystal se nézko.
Nemohl usnout, a tak si chviletl — az do okamziku, kdy na hodinach
odbila jedna hodina. Vzép nato spatl ke svému z&Seni, Ze se dve-
fe pomalu otetely a do pokoje vpochodoval Stihly pan, asi padesat
ty, v ¢erném obadnim obleku jako od Hogartha a za nimggsgten
muz, tlusty, s trudovitou masitou t¥aNa sols mél kvétovany Zupan,
sametovouwapku a na prstu zlaty prsten.

Ten v Zupanu nesl v ruce klubko silného provazasledovan pa-
nem véerném proSel pokojem okolo postele a oba zmizele lsova
v temném pistnku. To bylo vSe.

Muj pritel byl tak vydSen — tim vice, kdyZ rano zjistil, Zze oboje
dvee jsou jako vzdyadre zantené —, Ze pouha myslenka, Ze byl m
jese nekdy do toho pokoje vstoupit, mu nakanhrizu. Vyprawl, Zze
si ho postavy tbec nevsimly, kréely naprosto nehting, jako ducho-
vé, | kdyz jasa citil, jak se podlaha pod jejich krokyrasa. Byl tak
vydéSeny a popleteny, Ze jsem se na vic neptal — vzgojgem si
totiz na jednoho znamého, ktery mi vyptapodivnou historku. Na-
psal jsem mu a zde je odgat

PiSete mi, Ze byste rad zna&které podrobnosti tykajici se posled-
nich let Zivota soudce Harbottlaisediciho vrchniho civilniho soudu.
Zajimaji vas #ejm¢ podivné udalosti, které se staly pase pedme-
tem vSelijakych metafyzickych dohad

Naposledy jsem navstivil jeho rodinnyird ve Westminsteru asi
pied ficeti lety. TéZko dnes ufit, jak je staryRika se, Ze ho postavil
turecky obchodnik Roger Harbottlékay za vlady krale Jakuba 1. Je
to dim z pélenych cihel, s okny obloZzenymi rustikovyndisp, stal
porgkud vzadu za ostatnimi domy, s tepanctizinokolo schodigt
Predsfi s velkym krbem je obkladan&edem. Okna jsou vysoka, s
malymi tabulkami skla. Vejdeme-li klenutym portaledostaneme se
na Siroké teité schodi&t. Oproti modernim dofm je to budova ib-
liS rozsahla, neutulna a temna.

Poprvé jsem do toho domu vstoupil se svym otcernce r1808.
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Bylo mi dvanact let. Mému otci bylo asi Sedesataléasto Harbottla
Gradovat v paruce a v talarur€ol soudcovou smrti v roce

1748) a ner#l z ného [ilis dobry dojem.

Harbottlovi bylo kolem sedmdesatky éhsirokou nezdra¥ vypa-
dajici tv&, veliky orli nos, pronikavé® a kruta Usta. Mj otec tvrdil,
za vysokyméelem bylo Ize tusSit bystry mozek. Vyjaval se drsé a
se sziravym ironickym vtipem — nejlepSi zijrgakou mohl soudce
tehdy vliadnout.

Ten stary soudce byl povazovan za nejzlongysiho muze v Ang-
lii. Se z&kony se ifflis nemazlil. Proti soudnim zndlm, porotam a
advokatim bojoval lichocenim, hrozbami a Uplatky. Brzo aisgo-
vést zlého, nebezpgaého a nespravedlivého soudce. To niibec
nevadilo.

V roce 1746, v dob zasedani parlamentu, se dal soudce odnést
slouzicimi v nositkach do &movny a vyslechl vysledek hlasovani, na
némz mu pochopitekvelmi zéleZelo. Potom se chystal dgrale byl
tak krasny a vlahy podver, Ze se rozhodl pro malou prochazku. No-
sitka poslal dorina doprovazen d¥na slouzicimi, vydal sespky.

V jedné uzké utice, mezi vysokymi bloky dofn dostihl podivi
vyhliZejiciho starého pana.dvna sold tmavozeleny kabat s kapuci a
velikymi Sedymi knofliky, klobouk se Sirokou krempa napudrova-
nou parukou. Klopytal pomalu, opiraje seub 4 berlu.

~Promiite, pane,fekl staec, kdyz ho soudce mijel.

Promluvil jako gentleman a soudce, vSimaje si jgladného o&
vu, fekl drsrg: ,Co chcetegloveéce?”

.Mohl byste mi ukazat, kde bydli soudce Harbottlg¢@kl muz.
,Chtél bych mu sdlit néco dilezitého.”

.MuZete torici pred sedky?"

»10 rozhodre ne. Jsou to zpravyagerné,” ekl staec.

»Tak m¢ doprovafte dont, ja jsem soudce Harbottle.”

Kulhavy stadec fijal rad pozvani a za par chvil jiz stali proti gob
soudco¥ pracovig. Muz byl zadychan rychlou éki, chrchlal a dusil
se kaslem. Used| unavedo kesla a odlozil klobouk. Pak se rozho-
voril. Zustal se soudcem za zamymi dvémi asi pil hodiny. Musely
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to byt zpravy zavazné, protoze jen malokométabeal soudce vic nez
deset minutasu, zvlag kdyz za dvémi salénu zal klavir a smich

mladych Zen, které soudce pozval kimionu (jak sefrikalo, velice

pochybnému) dychanku.

Sluha, ktery doprovazel starého pana z domu, silyZie soudiv
oblicej, kdyz se s muzem loily smrtelrg zbledl a stahl se do starostli-
vych vrasek, Z toho usoudil, Ze to musely byt zgrag@gijemné, kte-
ré se soudce od muze @&advl.

Soudce pak, misto aby se odpotacek(titiz pakostnici) do sal6-
nu k veselé spotmosti a mise s pdem, stal pobledly v pokoji,ipSel
k oknu a s nosemiitisknutym na okenni tabuli pozoroval odchod
toho divného starce.

Sotva zarachotila brédna, vrhl se soudce na chokibldkal plno
rozkazi korentnych jadrnymi kletbami a n@lil sluhovi, aby ihned
dostihl starého muze, nabidl mu doprovod a zjiaki| kde bydli, co je
za a vibec vSechno, co jen bude moci.

»~Jestli mij rozkaz nesplniS, vyrazint £ domu je&t dneska,” k-
cel.”

Sluha popadl il a vyfitil se na ulici.

Nebudu te’ li¢it, co prozil.

Staec vypravoval soudci vippychové komnatpodivnou historii.
Je dost mozné, Ze on sam byl spiklenec. Druha nsbieoze byl tro-
chu pomatly.

VzruSerk soudci vypravoval toto:

.V shrewsburskémazeni sedi jakysi Lewis Pyneweck, obzalovany
z padlani smének na sto dvacet liber. Byval obchodnikem v
Shrewsbury.”

,Opravdu?* zeptal se soudce.¢dl ovSem o tom fipadu moc
dolre.

»-ANno, pane.“

.Tak se do toho nepfée, ja ho budu soudit, a jestli jen o té zaleZi-
tosti ceknete, dam vas z&v'

.Nechci se do toho plést, panggkl staec vystraSeh ,Ale do-
zvédél jsem se tco, co byste @ znat.”

»Tak mluvte, nemam na plartéci ¢as.”
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»SlySel jsem, Ze se tvbDtajny soud, ktery ma sledovat gwoani
soudd,” fekl. ,PredevSim vase gani.”

.Kdo to organizuje?”

.Nevim, pane. Jen jsem o tom sly3el.”

.Nebudete-li mluvit, poZenu vaggd soud, to si pamatujte.”

.Nic jiného si nepeji, pane,“fekl staec. ,Ale bul'te tak hodny a
piedvolejte mne az z& dny.”

~Proc?*

»Zatim neznam Zadna jména, ale domnivam se, Z& dayt budu
mit seznamech lidi a jeSt nekteré dilezité dikazy.”

.Trvate na té late?"

»-ANno, pane.“

»~Jsou ti spinklenci jakobini?*

.Myslim, Ze ano.”

»Tak tedy spiknuti politické! Ja ale politick&zné nesoudim — co
se tedy o ré staraji.”

»Podle toho, co vim, chifi se jistym soudam pomstit.“

»~Jak se ten spolek jmenuje?*

.Nejvyssi odvolaci soud, pane.”

»A kdo jste vy? Jak se jmenujete?”

~,Hugh Peters, pane.”

»10 je whigské jméno, ne?*

»~ANno, pane.”

.Kde bydlite?"

.V Temzské, naproti domu UWitkralki.”

.Hm, dejte pozor, abyste nedoplatil i na toho jeumoco mame.
Jak to, Ze vy, pgestny whig, vite o jakobinském spiknuti? No?“

.Zham jistéhoc¢loveéka, ktery byl k dasti sveden. Ale wdomil si
své provirni a rozhodl se zpravit o tom krale.”

»10 zni dost rozum& Zna &astniky spiknuti?*

~Jenom dva z nich. &kava, Ze bude pozvan na jejichistu a
ziska jejich seznam spolu semim @isahy. Bude znat i misto jejich
schizi. Tohle vSechno chce &ldt diiv, neZ na sho padne podéeni,
pane. Na koho by se pakehs €mi informacemi obratit?*

.Na kralovského vrchniho navladniho. Ale co s tidarmspoléné-
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ho ja? A co ten&zei Pyneweck? P#tk nim?*

.10 nevim. Aletikd se, Ze kdyZz ho budete soudit, draze na to do-
platite.”

~Jak tak na to koukdm, mily pane, zavani to krwedezradou.
Vrchni navladni s nimigkné zatai. Kdy se uvidime, pane?”

.KdyZ dovolite, zitra, ped nebo po vasSentgliceni. Rad vanitek-
nu, co je nového."

.Tak prijd’te, Petersi. Zitra rano v d&v A nemyslete si, Ze &mg-
jak podvedete. Odnesl byste to vsazenim do klady."

.Pro¢ bych to @lal, pane? Rece bych za vami sam riegel.”

.Dobie, wWiim vam, Petersi.”

A tak se rozlodili.

Bud’ ma naléeny obltej, nebo je v poslednim tazeni, pomyslel si
soudce. Ten stac ntl tvar bilou jako Kida.

Vem hodas, veel soudce, kdyz stoupal po schodech, zkazil mi
apir¢ naladu.

Mezitim sluha, vyslany soudcem za Petersem, stehce dostihl a
nabidl mu doprovod. Ten rad souhlasil, &dlvse do sluhy a vydali se
na cestu. Neusli ani sto knbkvtom se sti@c zastavil &ekl: ,Probo-
ha, slySel jste? Upadla mi.d/jsem tady v rukavici vzacnhou minci,
guineu. Mam tak Spatny zrak. Nemohl byste se podikeen se zaku-
talela?”

Stalo se to v pusté, zapadlé ulici. Sluha se o¢hgklonil k zemi a
tu mu stéec zasadil d¥ prudké rany do hlavy holi, a zanechav ho v
krvi a omr&eného na zemi, rychle zmizel.

Za hodinu pivedl policista omameného sluhu dbnSoudce mu
vynadal, Kicel na kho, Ze byl opily, a hrozil, Ze hagda k soudu za
brani Uplatk.

Soudce nadaval a klel, ale v skrytu duSe byl spokgjbylo Zej-
mé, Ze sté&c byl najaty spiklenec, kteryadnsoudce vystrasit.

»0dvolaci soud”, jak o &m hovail nepravy Peters, byla jisinsti-
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tuce pro Harbottla néfjemnd, tim vice, Ze ghna svém korit pek-
nych par proceskorgicich popravou, v nichz se zachazelo s paragra-
fy velice benevolent) ovSem Ze ne ve prasmh souzeného. Soudce
Harbottle &l navic své dvody k tomu, aby pravLewise Pynewecka
soudil. Rozhodl se, Ze se své povinnosti nevzdé&hdrstrachu z &
jakého starce neth

Kdyz ale tak pemyslel o své minulosti, vzpor#éinsi na jistého
chlapika, velice hubeného, strojiciho se do tmasrolténich Sat,
ktery se Zivil obchodovanim. Navic se soudce béemsensich wj-
tek upamatoval na jeho mladou @&pbnou Zenu, ke které se choval
vic nez patelsky. OvSem Ze ten muz byl Lewis Pyneweck aast d
dlouho soudci fekazel. Td sedl ve Shrewsbury vedznici, obzalo-
van za padani snénky. Bylo jisté, Ze v dobrém na Harbottla ne-
vzpominal.

Historie s kupcem a jeho Zenou byla uz starSiha, je$¢ z doby
pied @t lety, kdy soudce v jeho dafrbydlil. Uktivdil mu tehdy, ale
nikdy se tim pilis netrapil. Snad se jen trochu obaval moZnétamsk
déalu.

Ted’ ale byla situace jind; Pyneweck se dopustil podvadude po
pravu souzen. A bude to Harbottle, kdo ho odsoNdtha-li ho po-
pravit, splni jen svou povinnost. Alesptakhle o tom soudce Harbott-
le premyslel.

Zrana druhého dne veSla do jeho pracovny mlada, Zestiae po-
hledna Zena, v koketnim &um cepeku a lehounkém kitovaném
Zupanku. Na prstech ji #iy prsteny. Nikdo by neuhadl, Ze ten stary a
odpudivy¢lovek maze mit tak roztomilou hospodyni.

.Zase napsal dopis,fekla mazli¢ a objala soudce kolem krku.
.Prisel v ranni pogt Opravdu pro &ho nentizes$ nic udlat?”

.Pokusim se,fekl soudce nevrle.

,Vim, Ze mi to gani spinis.”

Soudce se postarg uklonil.

,C0 podniknes?* zeptala se.

Soudce se zasmal. ,Dadm ho popravit.”

»10 nemyslis vazé To prece neudas, drahousku.”

»Tak se mi zd4, Ze jsi se nakonec zamilovala dbhgvaanzela.”
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.Tak se mi zda, Zze natho zarlis,“rekla. ,Neboj se, skoncovala
jsem s nim nadobro.”

,0On s tebou taky. Nejdv ti ale sebral vSechny penize a Sperky,”
ekl soudce rozzloben,Ted prilezl a ty mu nalitneS. Budes ho litovat
a on t okrade je&tjednou.”

Zena se zasmala a pohladila Harbottla p#i.tyRotieboval by pe-
nize na advokatajekla a upravila siigd zrcadlem viasy. Rozhogin
ji situace byvalého manzela na srdiélip nelezela.

~Je to darebak,” zamel soudce. ,A navic drzoun. Pamatuj si, ze
jestlize mu odepiseS z mého domiisp uz budesS psat odkud ji-
nud. A tel’ béZ a nekourej mi tady,“rekl soudce a ukazal na dee
Zena ochot#é poslechla.

Vazeny pan Hugh Peters se uz nikdy neukazal —rnoyg@im jasné.
Ani soudce o &m s nikym nemluvil, al€éasto si na podivnou rozmlu-
vu vzpomel. Myslel na jeho tvAa stéle vice byligswdcen, Ze pod
ochrannym Kenim svitily mazané Lewise Pynewecka.

Soudce pak zaSel k statnimu navladnimu a oznamilzewse ve
méste objevil muz, napadn podobny Pyneweckovi, drzenému v
shrewsburskémeézeni, a pozadal ho, aby zjistil, zda tatoveka ns-
kdo z ¥zeni nepustil.

Harbottlovy obavy byly zbytsé. \Ezen byl bezpéné pod zam-
kem.

Priblizila se doba feliceni. Harbottle, a s nim i ostatni soudci, od-
jeli do Shrewsbury. Pani Pyneweckova zatim hosfilada soudco¥
dome, a protoZe se v té dofirily zpravy jen velmi pomalu, s napm
ocekavala vysledek procesu.

S vedenim domacnostitips starosti nerla; se soudcem, ktery
cestoval v ekvipazi, odjelargvaznaiast sluzebnictva.

Ted, kdyZ se Pynewedk osud zdal zpeten, pocitila nadhle Wit-
ky swdomi. Res vSechny minulé hadky, zlo jejich byvalého spole
ného Zivota a vzajemné&ikdy — sama na nich &ua také swuj podil —
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piece jen manZzela litovala. Nemilovala ho nikdy, @ ve snu ji ne-
napadlo, Ze to ponese tad¢e. Den feliceni znala, cely den na man-
Zela vzpominala a ¥er uz byla tak nervozni, Ze se o ni pokousely
mdloby.

Ubehly tii dny. Pro zaplavy mezi Londynem a Shrewsbury decha
zely zpravy opozéhé. Désila se okamziku, az se dozvi to, co stejn
tusila.

Prece jen tajé doufala, Ze se soudce ok, tim vic, Ze se ji po-
dailo poslat manzelovi Zzadané penize, a tak si malbkata na-
jmout.

Koneiné drzela v rukou opozmé vydani Ranniho oznamovatele,
ktery @inasel vzdy seridzni, i kdyz trochu siné informace. relétla
rychle @ima stranky &etla:

ROZSUDKY SMRTI

V patek 13. t. m. byli popraveni:

Thomas Primer, alias Kachna — za loupeZiepadeni
Flora Guy — za kradez

Arthur Pounden — za vlioupani

Matilda Mummery — za pol¥avani

Lewis Pyneweck — za pa&dni snénky

Trasla se slabosti a vzruSenietla tyradky snad desetkrat.

V dome¢ znali pivabnou hospodyni pod jejim dim jménem
Carwellova. O jeji minulosti nikdo nég¢l, zrovna tak o jejim skude
ném pondru se soudcem.

Flora Carwellova vyéhla po schodech, uchopila do né&rsvou
sedmiletou dcerku a zanesla ji do loZnice. &ila ani, pr@ to &la,
posadila dvcatko na koberec, usedla proti ni, a aniz by byleopna
promluvit jediné slovo, hletla do jeji hezké tv& a plakala.

Doufala, Ze soudcergce jen jejiho manzela zachraniriy tiskla
a libala vydSené dit, které prag ztratilo otce. To dé& newdélo o
nicem; vzdycky jitikali, Ze tatinek davno zewi.

Flora Carwellova byla Zena prosta a smysina, j@atwasniva, ni-
kdy svého jednani nelitovala, alel'tpocitila vigitky svédomi.
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Netrapila se dlouho; Zivila se spiSe bifteky a pgglinez city, ui-
Sila se gkolika sklenkami pute, a kdyZ se vrétil soudce Harbottle do
Londyna, nasla definitivh itéchu v jeho nari. Za ¢as na Lewise
Pynewecka ani nevzporéa.

Po rekolika tydnech odjel soudce projednavat soudtpauly do
Old Bailey. Pra¥ kdyz popoud uzdu své cynické vymluvnosti,
himél na vydSeného obzZalovaného a shrodieval proti tmu ité-
Zujici okolnosti, nahle ztichl, a misto aby sa;aval porog, uzasle
hlectl do fad nav&tvnika.

Mezi lidmi po strag salu stal vysoky muz, olideny do oSurdého
¢erveného o&vu, muz s pohublou a ponurou &S rostoucim vzru-
Senim rozeznéaval soudce v jehoitudsy Lewise Pynewecka. Ten
muz pra¥ piedal soudnimu sluhovi jakysi dopis, uvolnil si &ate
krku a zakroutil podivé hlavou. UZasly soudce si nemohl nevSimnout
na jeho krku temgmodré nabhlé podlitiny, gipominajici stranguta
ni ¢aru.

Na chvili ten muz — je8ts rekolika dalSimi — vystoupil na schod,
aby lépe vidl, pak sestoupil do salu a zmizel soudckk o

Harbottle vyskeil, obratil se k ozbrojenému strédzci, ukazal ve
smeru, kde muz zmizel, a rozkazal chraplavym hlasdmy,taho mu-
Ze, ktery rusil peliceni, ihned zatkl.

.Praw odesSel ze sélu,” vyl na nechapav se tvdiciho strazce.
.Predvelte ho do deseti minut, nebo z vés tu uniformu strha

Navladni, oba advokati ifftomni divaci hledli udiver¢ nejdiive
na soudce a pak ve 8m, kterym hrozi¢ tr¢ela jeho kostnata ruka.
Septem si stlovali své dojmy — nikdo totiz nevétiani neslysel, ze by
preliceni rekdo rusil. S atrpnosti hlétl na soudce.

Strazny hledal pochopiteinneznameého rusitele manSoudce
Harbottle dokotil obzalobu zn&n¢ krotce, a kdyz se porota odebrala
k porad, rozhlizel se zmatémpo sale, jako by hledal muze, ktery byl
pied rekolika tydny olESen.

Teprve doma si vzpondh Zze mu byl dorgen Ehem geliceni do-
pis. V séle se jen podival na obalku, a kdk& tl

Vazenému vrchnimu soudci
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Eliasi Harbottlovi
¢lenu vrchniho civilniho soudu
Jeho Velkenstva,

zasttil ho do kapsy bez zajmu. Doma v pracéwabalku rozlepil a
zZjistil, Ze obsahuje cely arch popsangednim pismem a ,sekréta
skou” milohu, jak se tehdyikalo opisim pravnich listin. V dopise
stalo:

Pan soudce Harbottle.
Vazeny pane,
abyste se mohlipravit Was k soudnimuigliceni, oznamuji Vam
jménem Nejvyssiho odvolaciho soudu, Ze na Vas pgtina Zaloba
a ndaceni z vrazdy jistého Lewise Pynewecka ze Shrewshanoti-
pravreé popraveného za p&8dni snénky. Jste obZalovan ze svévolné-
ho zfalSovani stdeckych vypowdi, ovliviovani poroty a
nezakonnehoifpoustni swdka. Tim jste zgsobil Zalobcovu smirt.
Mam Vam oznamit, Zeipliceni je stanoveno na desatéiapho
mesice u vrchniho soudce Twofolddena Odvolaciho soudu. Vase
pie je na p&adu jako prvni. NejvysSi odvolaci soud zaseda kalkay
ve dne i v noci, naptrzit. Frilozené Vam zasilame vytah z protokolu
a oznamuji Vam, Ze shleda-li Vas porota vinnym, esg nad Vami
rozsudek smrti a ustanovi popravu na den desétiémassic po uply-
nuti Vaseho soudnihdgliceni.
Podepsan
Kaleb Zwd
trednik vrchniho statniho navladniho
v Kralovstvi Zivota a smrti.

Soudce z&’r¢ zalistoval vytahem z protokolu. ,A sakra, mysli si
Ze se necham zastrasit takovymi hloupostmi?*

Zasklebil se, ale iece jen trochu pobledl vzruSenim. Jde-li doo-
pravdy o spiknuti, mohli by ho docela delzastelit tieba rkde v
kocare! Nebo chiji jen strasit?

Soudcova odvaha byld&iplove:nd, nikdy se svych négtel nebal a
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v dobach, kdy fisobil jeSt jako advokat, vybojoval slusnot&dku
souboji. O jeho staténosti nebylo pochyb. Ale Pyneweok piipad,
to bylo reco jiného. Nebyla snad jeho hospodyni — a nejepdwsi
— hezkagernooka a smysina Flora Carwellova? Nebylo by séguia
né¢koho, kdo by se o soudce zajimal, zjistit, Ze FlGawellova je
vlastre byvala pani Pyneweckova? Tohle byla aféra, kteshlanjeho
kariéru snadno ohrozit.

Pfece jen mu ta zalezZitost leZela v Rlapravda, ne ifilis dlouho.
Par drii byl zasmusily, fisrgjSi na sluzebnictvo a pkv ¢ uschoval do
pokladny dopis i papiry, které mu ten neznatayek poslal.

Asi za tyden — seti zrovna v knihove — se soudce zeptal Flory:

»Poslys, nenal tviij manzel bratra?”

Pani Carwellova vyjekla tlekem a dala se déeql&lebyla k utiSe-
ni.

.Nech toho breku,fekl Harbottle drs& ,Brecet mizes jindy. Te
potrebuji znat tvou odpasd’.”

Teprve kdyZ se trochu utiila, pani Carwellde#la: ,Zadny neni
Ziv. Manzel ¢l bratra, ale ten zefal nekde na Jamaice.”

~Jak to vis?"

,Rekl mi to.”

~Mrtvy ti to rekl?"

.Ne, Pyneweck fece.”

.Nic vic nevig?"

.Ne."

Cas plynul, ale Harbottle na dopis a vyzvu nezapgnsradovan-
kami byl konec. Zaviral se v pracava z&ala se u &ho projevovat
jakéasi zadurdivost. Nengl nikoho, komu by se mohl sit.

Bylo devatého a to soudce gad uklidnilo. Za&inal wfit, Ze to
byl vS8echno jen nesmysl a nemistny Zert. Zitrktmd, fikal si.

(Zde bych chtl poznamenat, Ze dopis, ktery jsem citoval, aninone
vytah z protokolu nikdy nikdo nespét Ani za soudcova Zivota, ani
po jeho smrti. Harbottle se @m sice zminil dr. Hedstonovi, ale nasel
se jen opis, psany soudcem. Prgatlobr Slo o ,,opis“ dokumentu,
ktery existoval pouze v Harbottlovychealstavach.)
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Vecer druhého dne Sel soudce do divadla v Drury LRl si vy-
Sel takhle naveer do rgkterého zabavniho podniku. Domluvil se §est
se deéma géateli z lincolského klubu, Ze kkmu zajdou po divadle na
Vecefi.

Soudce il svou vlastni 16Zi v divadle a ggieli si ujednali, Ze k
nému gistoupi po pedstaveni do k@ru. A tak Harbottl€ekal a zival
nudou. Nakonec poslal sluhu, aby se po advokateekigsovi a Bel-
lerovi podival. Uvelebil se pohodirv mekkych sedadlech a oddal se
piijemnym mysSlenkam nadpabnou pani Abingtonovou. Jeho kum-
pani dlouho nesli a tak si soudcedas zdiml.

Pak zaslechl jejich hlasy. Smali se, popichovatiaglali spoustu
hluku. Harbottle, rozespaly, jim n&wval mnoho pozornosti. Dikia
zaklapla a povoz se rozdrkotal po di&id Soudce byl znaveny a tak
se ani nenamahal oftiét/oci.

Odbilo dvanéact. Thavies a Beller skdmlcky v kocare. Nahle
soudce ucitil, jak ho kdosi drsrevedl z jeho kouta a odhodil do-
prosted sedadla. Oteégl i a zjistil, Ze sedi mezi @wma cizinci.
Srtavnat zaklel, ale ihned zmlkl, kdyz zjistil, Ze ti dv&itomni drzi v
rukou pistole a jsou obieni v uniformach policistz Bow Streetu.

Harbottle zatahal zai8ru a povoz zastavil. Soudce vysoukal hlavu
z okénka a zjistil, Zetbec nejsou ve B3, ale na jakési polni cest
vedouci pustymirasovisky. Zahlédl jen pér starych a prachijidich
stromi, jejichz mrtvé ¥tve tcely nehnut do vysky.

K oknu gistoupil sluha. Byl to Dingly Chuff, kterého soudna
hodinu propustil 8kdy pred patnacti lety jen proto, Ze se mu zdalo, Ze
nékam zaSantr@l IZici. Za domrélou kradez byl pak sluha sxnén a
zentel ve vazb na zaléni horeku.

Soudce se zachivhrazou a odvrétil se od okna neschopen slova
protestu. Sluha zmizel na pokyn jeho stfédqovoz se vydal na ces-
tu neznamou slatinou.
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Harbottle pomyslel sice na odpor, ale doby, kdynsdl pustit do
rvacky se déma muzi, uz davno minuly. Nachazel se v neznans, pu
té krajirg, kde by jeho volani dgit¢ nikdo neslySel, a tak nezbyvalo,
nez se prozatim poddat osudéeéat.

Povoz zastavil. Harbottle uviblhriznou \&c.

Pred povozem stala vysoka Sibenice igeni rameny a na kazdém
viselo alespt desetdl. Nektera uz byla v pokrdlém stavu rozpadu a
hniloby; rubase s nich spadaly a obnazily caryibihip masa a bilé
kosti.

Nahde na picném lrevnu sndfujicim k cest sedl kat s dymkou v
ustech, bral z hromadky narovnané kosti a vrhal pm kostrach a
télech mrtvych, visicich vedle¢ho z trani. Bilé kosti Iétaly vzdu-
chem a srazely z dokola visicich koster tu Zebhmrohg, tu pazi, tu
nohu, neb@ast zahnivajiciho trupu.

Kat, zachmieny, vychrtly chlap, hled dolu z Sibenice a odpoén
se Sklebil.

KdyZ spatil koc¢ar, narovnal se, wal dymku z Ust, zaméaval ve
vzduchu silnym lanem a vyikl:

.Provaz pro soudce Harbottla?“

Kocar poskail po hrbolaté cesta rozjel se kufgdu.

Tak vysokou a mohutnou Sibenici soudce nikdy ngyickdyZ o ni
ve chvilich nej¥tSi bujarosti a otrlosti snil. Zdalo se mu, Ze bE&z-
nil. Mrtvy, dadvno mrtvy sluha!... Pédsal hlavou a rozeviral dka,
ale snil-li opravdu, byl to sen, z kterého nedoyadicitnout.

Na odpor nebylo # ani pomysleni. Rozhodl se, Ze¢li cokoliv,
jen aby nevzbudil htv a dostal se z jejich rukou Zivy. Zégahal se v
duchu, Ze s nimi potom padre zatai.

Kocar zahnul okolo narozi velké bilé budovy a vjel mtojezdu.
Ocitl se na chodh oswtlené mdlym svitem olejovych lamp; chodba
to byla vystavena z neomitnutého kamene, jako b¥ypajovy ¥znic.
Strazci odevzdali soudcekolika vojakim velkych a Bmotnych po-
stav. Divné bylo, Ze se pohybovali naprosto beatdujen jejich oko-
vané boty duély po podlaze.

ProSel ¢ésnymi dvémi a octl se na lavici obZalovanychieB nim v
soudni sini stal nezndmy soudce ¢bley v Sarlatovy talar. Obrovsky
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a Spinavy sal ozavaly sviky. Prae korgilo jakési geliceni a porota
odchézela do svého kabinetu.

Advokati psali u malych stoik cetli spisy, gichazeli soudni ted-
nici a #izenci, zapisovatel zrovnargaaval spis a strazny podaval
soudci rjaky listek na Spici své holergs hlavy gkolika lidi, ktefi
sedli v lavicich pro hosty. VSichni ti lidé vypadalinaveni, bledi a
meli zasmusilé tvée piné zloby a pohrdani. Nikdo se nesmal. Nikdo
hlasi€ nepromluvil.

.Kral kontra Elids Harbottle!" vykkl ztizenec.

.Dostavil se Zalobce. Lewis Pyneweck?" zeptal sedse Twofold
hromovym hlasem.

Pyneweck se zvedl od stolu.

.Piedvelte obzalovaného,tekl soudce, jeho hlas buracel soudni
sini.

Harbottle odmital tvrdoSifnnarceni i tento pochybny soud a nami-
tal, Ze nemaji Zzadné opram drzet ho v zajeti a soudit za jeho do-
mnelé prestupky.

Vrchni soudce nadmo hledl a pak se zasmal. Jako na pokyn se
vSichni gitomni rozchechtali a ukazovali si posre na Harbottla,
ktery nechapaje, co se s nim vlastije, stal ped lavici obZalova-
nych, neschopen slova protestu. Jenistpze se hlasy smaly, fea
zustaly vazné a hletly na Harbottla s onou znamou nenavisti a zlo-
bou. Nahle smich ustal, zrovna tak prudce, jakalza

Precetli obZalobu a vzali porotu daipahy. Reliceni ges vSechny
Harbottlovy namitky nelitosth pokraovalo. Nikdo si ho nevSimal.
Napadlo ho, Ze snad zeSilel nebo ma halucinace.

Jedno bylo zvld&Snapadné; vrchni soudce Twofold, ktery hailni
jizlivymi a posnéSnymi poznamkami a dkoval ho prudkym drsnym
hlasem — to byl vlastnon, Harbottle. Jenze nejm&n dvojnasobném
zveliceni. VSechno souhlasilo, zly a chraplavy hlas,i@phkruty po-
hled.

Zdalo se, Ze Harbottlovy obranné manévry nikdo relbézi. Nic
nezvolnilo ani na chvili rychlost, s nizgbiceni sglo ke konci. Jaky
ma tento konec byt a jakyipese vysledek, o tom Harbottle n&m
nejmensich pochyb.

64



Vrchni soudce @& nepochyb® na porotu velky vliv, daval jim
znameni hlavou¢asto se k nim obracel a porotci — spiSe jen stiny,
neba’ ta ¢ast mistnosti, kde zasedali, se 8lapy Seru — chapa&wpii-
zvukovali. Kdykoliv soudce ghem obZalovacteci kyvl, zatv&ili se
porotci @imo dychtig.

Soudce domluvil, ofel se o lenoch zidle a tgl na Harbottla pro-
nikavy pohled. VSichni v séle se ¢ilba s tvrdou a krutou neteosti
hlectli na obZalovaného.

Ozvalo se tahlée ,pst” a pak soudekl:

»Tak co, pani porotci, vinen?“

»vinen!* ozvalo se.

Harbottle se zapotacel a malem ztragflomi, zdalo se mu, Ze cela
ta Spinava a nevlidna mistnost pomalu mizi v Sejendady zarud-
lych a la&nych @i na r¢j hledi ze vSech kotit Namitl cosi na svou
obhajobu a uvediadu padnychid/odi, o nichz se domnival, Ze poro-
tu preswdci o jeho nevig, ale vrchni soudce je pohrdavyvratil n¢-
kolika ledabylymi slovy. Pakekl:

.Pane Harbottle, byl jste uznan porotou vinnymta gdsouzen k
trestu smrti obSenim. Rozsudek bude vykonan desaty déstipo
mesice.”

NeZ si uzasly Harbottle ddomil, Ze peliceni skowilo, zazrél
rozkaz:

,Odved'te odsouzeného!*

Kdosi ho odved! z lavice obzZalovanych. Harbottlegiogt zdalo,
Ze svtla v soudni sini zeslabla a jen koSe s rozZhaveutyiim Zhnu-
ly v Seru.

ProSli rekolika chodbami, jejichZ 8hy, jak se Harbottlovi zdalo,
byly rozpukané, vystané kdysi z neotesanych kanien

Strézci ho odvedli do klenuté kovarny, kde dva lg&ni muzi
kovali u vyhré z rozzhaveného kovu pouta.

Vrhli na zajatce pohled zarudlycleioa odlozili kladiva. Ten nej-
starsSirekl:

»Podej mi pouta pro ElidSe Harbottla!"

Druhy muz, s obrovskou biyhlavou a obnazenou hrudi, na niz se
napinaly obrovité provazce sualzal kles¢mi z vyhre do ruda roz-
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palena pouta a podal je svému spoikovi. Ten je uchopil za studeny
konecrtetézu, druhou rukou ségl Harbottlovu nohu #ekl:

»1enhle konec zamkneme a druhy,” usklibl se, ,hekkyoze pi-
kovame."

Zarem svitici paska kovu, na jejimz povrchusiigrrudé jiskry, le-
Zela gipravena na podlaze.

Jeden muz iftlacil Harbottlovu nohu ke kamenné podlaze, druhy
uchopil do klesti Zhavy kov a pomoci kladiva a gtmého gipravku
obtatil a skoval pasku okolo soudcova kotniku. Ozvahszzivy sy-
kot a Harbottle ucitil, jak setike a Slachy pali. Vyrazil jevy vykiik —

a v tom kovarna, klenby i kovamizeli, jen bolest istala a palila a
Skubala nesnesiteliv noze.

Thavies a Beller, soudcovidtelé, se velice ulekli, kdyZz Harbottle
najednou ze spani tak strasavyl. Mluvili a Zertovali zrovna o kte-
rémsi az pilis modernim manzelstvi a soudce 8lig nevSimali. Har-
bottle, zmateny lizou a bolesti, se vzpamatoval, teprve kdyzigpat
okna drozky poutini svitilny a vchod svého domuigal nimz prég
kocar zastavil.

,Udélalo se mi Spath” zamumlal. ,Nohu mam jako v ohni. Hro-
me, to je bolest! Kdo gntak udéil... je to dna... ta nemoc &usou-
Zi," podival se na své udivené&gele. ,Jak dlouho to jedeme? Stalo se
néco cestou? Tak dlouho jsem spal?”

»~Je to deset minut, co jsme odjeli od divadi&K| Beller.

.Nevim, co & to napadlo, Harbottle,” divil se Thavies.

Harbottle onemoci novym zachvatem dny a k tomékmou ho-
reckou. Vyl&il se brzy, ale jeho divoka a pozir&a povaha se uz ne-
vratila. Zactrnact dni byl zdrav, noha nebolela, higepominuly, ale
soudce vysedaval doma v pracéwasnazil se praénlec marreg, vy-
pudit z hlavy svj oSklivy sen, jakikal.

Rozneslo se, Ze soudce Harbottle trpi zachvatemnz#ebsti, Ze
je vazre nemocny; lékamu radil, aby odejel nejméma ctrnact dni
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do Buxtonu.

Pokazdé, kdyZz soudce skde své pracouw) odiikaval si zgni
rozsudku, ktery byl nad nim &§en tehdy ve snu — jak se stalé3at
val. ,Za mesic od tohoto dne...“ a pak nasledovala ona pasamukt
soudce sam mnohokrétikal. ,A budete po¥Sen za hrdlo, az zes
te...”

S rostoucim natim sledoval kalendaa v duchu se @&$oval.
Hloupé sny, myslel si. Nervova slabost, vrtoch mpziesmysi.

Presto aletasto praéital onen osudny dopis a spis, ktery byldknu
piilozen, mival ¢Zké sny a sp&bval v nich pusta, hroziva mista a
vojaky, kteéi ho chtli zatknout a unést.

Jeho energie slabla, humor mizel. By teamlkly, nervozni, i jeho
kolegové advokati si toho vSimlir&elé o gm mluvili jako 0 nemoc-
némcloveéku, Iéka tvrdil, Ze trpi hypochondrii, Ze vSak novy zachvat
dny stéle hrozi, a naléhal, aby se soudce odebrBudtonu, kam lidé
postiZzeni touto chorobou odjiddna I&eni.

Harbottle se balistat sdm v praco¥nsamota ho tizila, a tak zavo-
lal Floru Carwellovu, aby s nim vypila Salelaje. Vypravoval ji
zvlastni sen, ktery se mu zdal cestou z divadlarads |€kde nedbal,
spiS se vyptaval vSelijakych bylinka astrolog a wstai. M¢l snad
ten podivny sen znamenat, Ze ho desatého raniaa®tvi

Flora minila, Ze je to nesmysl. SpiS se stane éesatco pijem-
ného.

Harbottle ji byl za slova &thy vd¢ny, dokonce ji polibil na tuéa
pohladil po pazich. Pomalu se mu vracela nalad&tenpnost jeho
rozkosné fitelkyné ho trochu rozefala.

,Srdicko, maS mozna pravdu, miku,” rekl Flore. ,Je tu pece
Tom... vi§, ten nemocny synovec, leZzi v nemocnici arrbigate.
MoZnd& Ze urfe a j& budu &lit. To je docela mozné, drahousku. Ptal
jsem se doktora Hedstona, jak to vypada s mym srdoedi, Ze je v
poradku.”

Prece vSak poslal soudce sluzebnictvo do Buxtonu, mbytam
pripravili byt. Chystal se tam na par dni odjet.

Bylo devatého — je&tjeden den a je zachran

Vecer devatého zaklepal na deesoudcovy pracovny sluha dokto-
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ra Hedstona. Lékavstoupil do salonu, byl #eznovy veéer, slunce

pomalu zapadalo, vdlerstvy vitr. Soudce Harbottle s¢d/ paruce a

dlouhém rudém plasti u krbu, nohy na stodi, obracen k ohni. V po-
koji zalitém rudymi odlesky ohnz krbu vypadala jeho tvdorunatna a
nakehla, jako od krve.

UvaZoval o tom, Ze se vzd&adlu a odejde do vysluzby. &ike
piemyslel jest o jinych neradostnychéeech.

Lékar s nim promluvil jen par slowekl mu, aby nechakth w¢-
nych melancholickychieci, myslel spiS na svou dnu nez rigaké sny
a preludy a neotalel s odjezdem do Buxtonu. Az ¥iytdnmejsSi blaho-
darné prameny vody jeho nemoqQj4a pry si s nim promluvit i orp-
ludech a pochybnych bajkach.dlT'ea to ale nenias.

Mluvil energicky a soudiv stav spiSe zlgloval; g‘ece jen ho ale
poslal do postele. Aby si pry nigpodil dalSi zachvat.

Sluha Germingham mutipravil 1ék a ulozil ho naizko. Soudce
mu pak n&dil, aby Aistal v pokoji, dokud neusne.

V noci se pak stalo&o divného; hneditosoby o tom mohly vy-
prawt.

Flora Carwellova, aby se na chvili zbavila povirthdsat si se
svou dcerou, dovolila ji prohlédnout si obrazy acptanove figurky v
salonu. Di¢ s radosti odihlo a vratilo se az pozdrecer, kdy uz byla
tma. Své matce mezi jinym p&¥la toto:

V piedsini stéla nositka, potazena kozi getheymi ornamenty a
lesklymi mosaznymi cuiky. To malou divku zaujalo.iBsto, ze dv
ka byla zamiena a okénka zevhitatazena, podito se ji nahlédnout
Skvirou dovnit. V nositkach sefl muz. Na sob mél cerny oblek,
hle&l nehnut pred sebe, ruce slozené v klin, @bgc se nehybal.
Tvar mél negrijemnou, kalné hedé @i a velky zahnuty nos. Se&d
nehnut a strnule jako voskové figurina v panoptiku.

Jak uz to byva, di, které jsowasto plisiny za to, Ze kladou nepa-
tiicné otazky, a slychaji od dagdypch pxilis ¢asto, aby byly tiseji, ifp-
jimaji nakonec sit okolo sebe tivétiveé a s klidnym respektem. A tak
ani ta skuténost, Ze nositka obsadila neznama strnula bytosita-
gonovou tvéi, nevyrusSila dvce z jeho her.

Teprve kdyZz se zeptala matky, kdo ten neznamy eaa jvidla

68



I

~
T ih
D B
L e
Illn‘!lkl:)_ru o 2

jeji polekany obliej a zmatek, utdomila si, Ze vidla néco divného.

Flora Carwellova vzala hned &lod nositek, vyzbrojila se siou
a odeSla s&cetem do pedsir. Zastavila se #kolik kroka pred no-
sitky a fredala suwiku dévceti.

.Podivej se tam jeStjednou, Markéto,” poslala dceru. ,Pos\di
svickou a peadre se podivej.”

Dévee do nositek nahlédlo, ale nebyl tam nikdo.

.Podivej se ptadre,” naléhala matka. ,Postvsi dovnit.”

Markéta se podivala, ale se stejnym vysledkem.

Pani Carwellova odemkla dia, nahlédla opatindovnitt a tak se
sama pes\wdcila, Ze v nositkach nikdo neni.

,VidiS, Ze tam nikdo neni, ty hloup&gkla uleltené dca.

»Tram, maminko! Podivej se. Zmizel za roherréklo cvce.

.Bud tiSe, Markéto, a nélk,” rekla pani Carwellova zlostnpro-
toze se ji nepodido zakryt strach. ,Byl to stin, jak jsem pohnuldés
kou.” Pak popadla jednu z Zerdi nositek, kterdastgdena v rohu
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chodby, a #gkolikrat udgila do podlahy. Ani zanic by neprosla dve
mi, na které ped chvili Markéta ukazala.

Pribéhla kuchaka a d¥ sluzky a vSechny spdle¢ prohledaly po-
koj i chodbu, ale nebyl tam nikdo.

At uz vickla mala Carwellova cokoliv, je jisté, Ze jeji matkala
vydéSena po téifthod s nositky zazila dvhodiny nato zvlastni vid
ni.

Pani Carwellova Sla po schodisti. Nesla soudcimsgienorkého
mléka s vinem.

Kdyz doSla na vrchol schédopatenych masivnim dubovym za-
bradlim, spdtla néjakého hubeného muze s dymkou v Ustech, ktery
uvazoval na zabradli provaz. Kolo onoho lana dvaelce a jeho vol-
nacast propadla podél schodigto spodnich pater. Cizinec sigial
naprosto nenuceneé, opiral seiewiné pazeni a nete¢ se rozhlizel
kolem. Mgl Uzky oblicej a napadddlouhy a zahnuty nos.

Pani Carwellova usoudila, Ze ten muz §g@aky najaty sluha, které-
ho soudce povolal, aby muipravil a svazal zavazadla. Zavolala na
n¢ho, protoZe ji zajimalo, co tam s tim provazetiad

Muz neodpowdél, otocil se a naprosto nete¢ zaSel do jednoho z
pokoji. Pani Carwellova, kterou, mériteceno, neslusné chovani ne-
zndmeého muze rozzlobilo, vesla za nim. Mistnosktdoe za muzem
vesSla, byl nezdzeny pokoj. Na holé podlaze bez koliespatila
prazdny kufr a vedledmo kolo provazu. Ale muz v pokoji nebyl.

Pani Carwellova se hro&rpolekala, ale protoZze oblek i vZeni
toho ¢loveéka souhlasilo s popisem, ktery uvedla jeji dceegadllo ji,
Ze se asi stala ¢t stejného feludu. Remyslela o tom chvili a nako-
nec se fece jen upokojila. Vzponda si, ze podle toho, jak popisova-
la muze jeji dcera, jednalo se dgelud, ktery se velice podobal
Pyneweckovi, zatimco tenhle muz jim rozhé&demohl byt.

Teprve te, kdyz si celou zalezitost rozmyslela, zmocnilgigea-
nika a hysterie. Utekla do svého pokoje, zavolaldebné, plakala a
notrg se positovala likérem. Znovu a znovu vyprda vydeSenym
sluzkam, co na schodisti a v pokoji #ia, a znovu a znovu si dolévala
likér. Kdyz se dosyta vyplakala, bylo deset hodiRlara Carwellova
se odebrala n@iko.
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Kdyz sluzebnictvo ulehlo, zbyla v kuchyni jen ¢kg nadobi, ktera
v kuchyni uklizela. Bylo to zdravé&ernovilasé &vce, odkudsi ze vsi,
které si — jak se samo vyjédld — ,délalo z ducli a straSidel legraci”.
Hysterie a zachvaty jeji pani ji byly k smichu.

Bylo uz dvanact hodin, v daimoylo ticho, jen vitr obas zakvilel
za okny. Kuchyt byla prostorn4d — snad a%il — a tmava. Sluzka
docklavala svou praci a nahlas si zpivala. Chvilemizpte preruso-
vala a pozoré naslouchala.

V dome byla vedle kuchy#jeSg pripravna a odtamtud jako by za-
znivaly dunivé narazy. Dokonce citila, Ze se ji pmhama chije
podlaha. Udery ztly pravidelrt po sol, nekdy jich bylo dvanact,
n¢kdy mére. Dévee vyslo tiSe z kuchyndo chodby a fekvapes
spatilo, Ze se z fipravny line jakasi kalnd ¥@, podobna svitu
rozzhaveného uhli. Mistnost byla plna Stiplavéhair&o Nahlédla
dovnitt a uvictla polosviéeného muze, jak nad vyhni kove na kovad-
lin¢ Zelezné kruhy pout.

Udery dopadaly na kovadlinu prudce, alélyrduts a velice vzda-
lené. Muz odlozil kladivo a ukazal na podlahu, leZzedontréco, co
vypadalo jako mrtvéito — vic nespdéila.

Sluhové, vzbuzeni hroznym pronikavym videm ze spanku, nasli
tu nebojacnou a skeptickogwicku lezet na podlaze v mdlobéach. Jen
par kroki od mistnosti, kde se odehralo toiemm nesouvisle a zmate-
né vypravla.

Nejvice je ovSem vyssilo tvrzeni — a &vce na to pisahalo —, Ze
vidéla soudcovu mrtvolu.

Ihned prohledali izemi celého domu a dva z nich se nakonec od-
hodlali a Sli se podivat na soudce, je-li v pokoiji.

Nasli ho obléeného u postele, a kdyZ vyslechli nadavky a kletby
pohiizky, Ze propusti ihned kazdého, kdo ho bude otratyavechali
ho o samat a odesli. Harbottle tvrdil, Ze ma mnoho prace @eje si,
aby byl vyruSovan.

Rano se povidalo v okolnich domech, Ze soudce Hitelhe mrtev.

Advokat Traverse, ktery bydlel jen o par dorod domu soudcova,
poslal sluhu, aby se doakl, co se stalo.
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Harbottiv sluha mu pogdél, Ze je soudce nemocny, Ze se nid p
hodila v noci nehoda a Ze ho navstivil jiz v sedsdih rano doktor
Hedstone.

Vyhybavé pohledy, azipis struiné odpoxdi a zakabo#éné tvde
sluzebnictva, to vSe nazfwvalo, Ze se asifihodilo néco, co ma byt
zatim drZeno v tajnosti.

Kdyz se do domu dostavil ohled&uartvol, bylo po tajemstvi.

Soudce Harbottle byl toho rdna nalezegSaimy na zabradli, vrou-
bicim schodigt byl mrtev.

Nikde nebyly objeveny sebemensi znamky nasili, mikaoci ne-
zaslechl kik nebo rjaky hluk, ktery by ukazoval na to, Ze doslo k
nasili. Léka doswdcil, Ze soudav nervovy stav byl vazny a Ze je
pravdpodobné, Ze v nahlé depresi a ze stradmd falucinacemi,
které ho v posledni deélpronasledovaly, zvolil dobrovolnou smrt.

Porota pak oficialé prohlasila soudos skon za sebevrazdu.

Ale nejmér dvema lidem bylo na té historii mnohaisi nejas-
nych; zvl4st pak ta UZasna shoda, Ze se katastrofa udalarétna
rano.
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POKOJ V HOSTINCI DRAGON VOLANT

Chci vam te’ predlozit podivny pipad, o kterém se dr. Hesselius
nekolikrat zminoval ve své vynikajici studii o stargkych a stedow-
kych jedech.

Ta studie se jmenuje Mortis imago a pojednava amitetiferum,
beatifica, somnus angelorum, hypnus sagarum, ateasélliae a o
dalSich dvaceti ijpravcich, znamych &dcim a alchymisim pied
osmi sty lety. Jak dosgdcuji policejni zpravy, které ty jedy jsou
jes€ dnes hoja pouzivany zlogji a lupici.

V roce 1815, kdy jsem pédil slusné jnéni v akciich a jinych stét-
nich papirech, mi byloipsre tfiadvacet let. Evropa préypo Napole-
onow padu, odolavala prvnimu naporu Argini, ktei si hodlali —
alespa se to tvrdilo — rozsit duSevni obzor cestovanim. Kdyz potom
genialni Wellington zlikvidoval u Waterloo posledpiekdzku ,sta
dni*, paftil jsem k tomu dychtivému zastupu filosafja.

Po té silnici, po které sergd rekolika tydny trmécely spojenecké
armady, cestoval jsem dostavnikem z Bruselu diZz@aNejel jsem
sam; & jste pohlédli dozadu nebdqu iz, vSude jste spili oblacky
prachu zvieného pod koly dostavnikCestou jsme potkavali povozy,
vracejici se pomalu a utrmaeerpst do svych domovskych hostiinc
Vypadalo to, jako kdyby se cely&wihnul do P&ze.

NevSimal jsem si mnoho krajiny ani jinych podrolthospchal
jsem, a tak ani nevim, jak se jmenovalo to maléalpné néstetko,
pied nimz jsme dojeli teniez. Postihla ho nehoda.

Oba kort lezeli na zemi, k&ar byl povazli¢ nakloren a k@i ve
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vysokych holinkach seskakovali pgae kozliku a dva sluhové jim
pomahali nehodu odstranit.

V okn¢ kocaru jsem zahléedl Zenskou hlavu s hezkym kl@gkem.

Do tv&e jsem té damnevicl, ale jeji tvar, linie Sije a ramen mnoho
slibovaly, a tak jsem se rozhodl vystoupit v rdéchetného zachran-
ce. Nechal jsem zastavit &r a spolu se svym sluhou jsme pomahali
koc¢ar vyprostit z vymolu a postavit bezpe na cestu. Bohuzel, dama
s koketnim klobotkem n€la tv& zastenoucernym zavojem, a tak
vSe, co jsem spal byl lem bruselskych krajek.

Z okna vozu vyhlédl hubeny a stattpveék. Vypadal nemocny; ce-
ly krk i ¢ast oblteje az po Usta a noséhreahalen tlustym Satkem.
Odstranil si z oblieje ten sal a pa#toval mi pekotrg, ale vdcné
plynnou francouzstinou.

Znal jsem ture¢, patila — vedle boxu, kterému se tehd§noevali
snad vSichni Angtiané — k nemnoha mym znalostem. OdjulsV
jsem mu, vyndnili jsme si je& nékolik zdvarilosti a muzova hlava
zmizela v k@aru. V okénku se @ objevil slicny klobowek.

Ta dama #ejm¢ zaslechla, jak howtm se sluhou, paitvadz ke
mné promluvila lamanou, aipce tak neskonale lahodnou adtifiou,
hlasem jemnym a sladkym, Ze jsem musel znovu pralderny za-
voj, ktery mi nedovolil pohlédnout do jeji tiga

Na dveni vyplni kataru byl vymalovan podivny znak: Karminovy
¢ap ve zlatém poli; ptak stal na jedné noze a védriel kamen. &
co jako symbol b&osti. Po stranach stali Stitonosi, ale na jejitbsp
nou podobu se uz nepamatuji. Dokonalésgby tch lidi, vychovani
sluhi a elegantni kiar s erbem — to vSe jsem povazoval za znamku
Slechtického stavu.

Tim vic m¢ zajimala ona dama. Jak dokaze titul vzrusSit obrazo
tvornost! A nemusi bygloveék zrovna snob nebo hochStapler. Uroze-
nost ma v lasce svou mocnoucstou Ulohu; poji se s ni vzdy
piedstava dokonalosti a vysoké kultury. Uz to taksa#é chodi, ze
jedind poznamka venkovského Slechtice znamena e shezké
dojicky mnohem vice nez dlouholetd oddanost sebegjgibo sel-
skeho napadnika. 8vje prost nespravedlivy.

Tentokrat to bylo aledto jiného. \&dél jsem, Ze nevypadam zrov-
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na Spatd. Dokonce jsem asi hezky byl. A zcelatit¥ jsem ne&iil
bezmala Sest stop — a to ukca znamena! Ta dadma mi pavala,
piestoze jeji manzel uzw velice zdvéile uzavel. Zdalo se mi, Ze na
mne pohlédla se zajmem, a dychtivost toho pohlede nasahla slad-
ce a silg.

Viz se vzdaloval s vikou prachuRekl jsem vozkovi, aby nepo-
spichal pilis s gredjizcEnim, ale jen uz v €sném zav¥su sledoval a
zastavil vSude tam, kde se rozhodtierpsit cestu i panstvorgd na-
mi. Tak jsme dorazili do malého venkovskéhestetka a zastavili u
starého hostince zvaného Belle Etoile. Vystougiljzz k@&aru a vesSel
do domu.

Byl jsem mlady a snad odvazny, a tak jsem &akymi formalita-
mi prili§ nezdrZoval; vystoupil jsem rovnou po schodexlaniz bych
se ptal hostinského, kde bych mohl své znamé maftlédl jsem do
dvou pokof. Nebyli tam. Sel jsem dal chodbou a bez zaklepani
vstoupil do salonu. Byla to velika mistnost, kddéz jen jedina by-
tost — velice libezna. S&d ke mré zady, klobotek stale jest na
hlaw, acetla dopis. Stal jsem beze slova a jen jsem doidase snad
otodi, a tak budu mit koree¢ prilezitost spait jeji tvar. Chvili sedla
nehnuk, pak se zvedla, prosla pokojem &topsedla k malému stolku
piistavenému ke &hé. Souwasti stolku bylo vysoké zrcadlo v zaSlém
ramu. Znovu a znovu pEdala dopis a zdala se byt plraujata.

V tom zrcadle jsem spdt obraz podivuhodé krasné Zeny. Ve
Stihlych prstech drzela dopis. Qfgj to byl ovalny, trochu smutny a
nézny. Rece jen jsem vdm cetl sotva znatelné stopy smysinosti. Jeji
tvar byla velice jemna, ptehladka a s¥zi, cti jasné, s dlouhymi kras-
nymi fasami, vzneServykrouZzené obd. Stélecetla ten dopis. Seth
bez hnuti, az se zdalo, Ze hledim nag zbarvenou sochu.

M¢l jsem vyborny zrak, vidl jsem ten obliej presré a oste, do-
konce i jemné modravé Zilky na jejim atlém hrdle.

Bylo by byvalo slusné, abych se vzdalil rychle latide, jako jsem
piiSel, ale byl jsem tou Zenouils zaujat. Pozvedlacq velké s fial-
kovym odstinem, a pohlédla na mneédwd zrcadla. Pak rychle spus-
tila svij zavoj a otgila se.

Urcite si myslela, ze jsem ji nespiat Dival jsem se na ni a gl
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jsem. Jen jsem se dival.

Byla to tv&, do které se&lovék zamiluje na prvni pohled. Trochu
jsem zneklidgl a uwdomil si, Ze by si snad mouifpmnost mohla
vykladat jako drzost. SamaémSak rychle uklidnila, kdyZz onim slad-
kym a laskavym hlasem, tentokrat ale francouzidla:

.VY asi, pane, nevite, Ze je tento pokoj pronajat?”

Uklonil jsem se, vykoktal ¢kolik omluv a obratil se k odchodu.
Vypadal jsem asi hodnprovinile a zmateh— a ona to musela vycitit
—, protozerekla roztomile:

~Jsem rada, Ze vam mohu je$ednou podkovat, pane. Opravdu
jste nam hod&ipomohl. kuji vam.“

Ton hlasu, jimz taekla, mé povzbudil. MozZzna Ze tnhned nepo-
znala, a kdyz si wdomila, kdo jsem, bylo jistnormalni, Ze své diky
zopakovala. Citil jsem se polichocen, neélpgji diky zazgly po pe-
deslé lehké witce.

Ztichla a bazli¢ se rozhlédla, otala rychle hlavu k vedlejSim dve-
iim, kde bezpochyby odpival muz z kéaru — Zarlivy manzel. Zasle-
chl jsem huhavy hlas udilejici &§aké pokyny sluhovi. Ten hlas se
blizil a patil urc¢ité muzi, ktery mi tak v&né dékoval po odstragni
nehody na cest

.Nebudete se zlobit, pane, kdyz vas pozadam, albsted opus-
til?* fekla Zena s prosebnyntipvukem v hlase a ukazala na thie
kterymi jsem vstoupil.

Uklonil jsem se a vySel na chodbu.

Hrdy na swj Uspich, sebhl jsem po schodech dd@ipemi a zaSel k
majiteli Belle Etoile. Popsal jsem mu pokoj, z Kieo jsem fiSel, a
pozadal ho, zdali by mi ho nemohl ngalik dni pronajmout.

Hostinsky mi s litosti oznamil, Ze onen pokoj, e d¥ma sou-
sednimi, je zadany.

.Kdo tam bydli?* zeptal jsem se.

.Né&aké panstvo.”

»Ale kdo? Jak se jmenuji? Majigce jméno.”

,T10 jisté, pane. Ale projizdi tudy do Hae v posledni dabtolik li-
di, Ze jsme sefipstali ptat na jména. Se sluzebnictvem je rozlibeje
jen podle pokaj, kde bydli.”
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»Zustanou dlouho?*

,10 nevim, pane. Nezajima&to. Jakmile odjedou, bude jisd ty
pokoje zajem. Mame stale obsazeno.”

» Ty mistnosti se mi moc libily. Je tam loZnice?"

»+ANo, pane. Jist si domyslite, Ze by si panstvo nenajimalo loznici,
kdyby nehodlalo &stat na noc.”

,Dobte. Mohu dostat jiné pokoje? Je mi jedno, kde.”

»ANo, pane. Mizete mit dva pokoje. Jsou to posledni volné.“

Najal jsem je.

Bylo jisté, Ze navévnici hodlaji gespat. Snad céjt pokratovat v
cest rano. Vypadalo to na galantni dobrodruzstvi.

Nasthoval jsem se do svych pokag vyhlédl z okna na dv. Slu-
hové tam vypahali utahané aricené kos a zapahali odpdaté. VSu-
de stdlo mnoho povdéz ¢ekajicich naterstvou pipiez. SluZzebnictvo
pokiikovalo na vozky, ktd b¢hali po nadvéi, ramusili, smali se a
povykovali. Stal tam i &z panstva, o které jsem se zajimal, a&lon
zevloval sluha.

SeSel jsem zadnim schodi®t na dwvir. Stal jsem na dlazdém
prostranstvi, za mymi zady zapadalo slunce d@ovzdo kominy a ve-
liké holubniky postavené nafsthach budov. Byl jsem trochu po jed-
notvarném cestovani unaven a tak pobyt nacerstvém vzduchu
uprosted toho shonu a ruchdijgmn oswzil.

Po chvilce jsem objeviliz, ktery n& zajimal. Sluha pré&vuzamy-
kal dvitka. Zastavil jsem sef@d nim a prohlizel si jeS{ednou ten
podivny erb.

.Zajimava kresba, terterveny c¢ap,” ekl jsem sluhovi. ,Ukité
znak vzneSeného rodu?”

Sluha pozved! @, ulozil pelivé klice do kapsy, trochu se uklonil a
fekl s usmdvem:

.Nikdo vam, pane, nehodla branit ve vaSich dohadech

Jeho odpodd” mé nijak nepotSila, ale také neodradila.€del jsem
0 zpsobu, ktery psobi tak blahodatnna jazyk — a hned jsem ho
pouzil.

Sluha uchopil podavany peniz #ekvapes se na mne podival.

»~Jste velmi &dry, pane,‘fekl.
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,To nestoji zaes. Reknste mi, kdo je pan a dama, ktwozem i-
cestovali. Jestli se pamatujete, pomohl jsénmghod cestou.”

,On je hralk,” ekl sluha, ,a mladé dantikame hrabnka. Ale ne-
znam je. MiZze to také byt jeho dcera.”

,Vite, kde bydli?"

,Opravdu, pane, &te mi, to nevim.“

»VY nevite, kde bydli vas pan? Znatiepe svého zaéstnavatele?

».Nemohu van¥ici nic, co by stélo za zminku. Ja byl najat v Brus
lu ten den, co vyjeli. Mj kamarad Picard je u pana komornikem, ten u
né¢ho slouzi uz léta a vi vSechno. Ale nikdy ni¢ekme. Vim jen, Ze
jedeme do R#e. Snad bych se tam mohl leccos d@ist, co by vas
zajimalo.”

.Kde je tad’ Picard?”

,Sel dat k noZi nabrousit bitvy. Ale ne‘ekne vam asi nic.*

Moc jsem se toho nedésl; myslim, Ze sluha mluvil pravdu, a
kdyby wdél vic, urité by se rozhodl spis prcgjaky ten peniz, nez
pro wWrnou mEenlivost. Vratil jsem se do pokoje.

Zavolal jsem svého sluhu, chlapika bystrého a oBtai. Rivezl
jsem si ho z Anglie, ale rodem pochazel z Frar¢ami dolre znal
zvyky svych krajan.

.Zavii dvere, St. Claire,fekl jsem mu, kdyz vstoupil. ,Prgbuji se
nutrg dowdét co nejvic o panstvu, které si pronajalo pokojd pami.
Tady mas patnact frafka pokus se dto vytahnout ze sluzebnictva.
Zapla' jim obcerstveni a pak miifd’ fici, co jsi zjistil. Mluvil jsem
pied chvili s jednim, ale nic neWekl mi, Ze komornik toho hréte
je o vSem zpraven. Jmeéno jsem zapéimhoho musisS najit — a pama-
tuj, zajiméa nd Slechtic, ne ta dama, ktera ho doprovazi. & &z a
vrat' se se vSemi podrobnostmi. Utikej!"

Nepochyboval jsem, Ze ten bystry a schopny Str€tisahne vy-
sledku. Znali jsme se dlouho a on byl zvykly Gané divérné sluzby,

o které jsem ho alas Zadal. Mozna Ze se mi potaji smal, ale vychova-
ni mel perfektni — nevsSiml jsem si¢eho.

Zatv&il se chipa¥, kyvl a vykehl z pokoje. Podival jsem se z okna
a zahlédl ho, jak vySel nad@va rychle zmizel mezi povozy.
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Cas utikal jen pomalu;istal jsem v pokoji sam, os&hj a netrys-
livy. Dival jsem se na hodiny, ale zdalo se, zeusgky zastavily, Ze
secas zastavil; zival jsem nudou a podupaval roztkit taktu k ja-
kémusi popvku, ktery n¢ zrovna napadl. Dival jsem se bez zajmu z
okna a &Sil se na veeri, ktera ntla ukréatit mou dlouhou chvitiekani.

Tehdy byla je&t hodina veéefe jidla udalosti, jidlo bylo @thou,
zaharlo nudu. Ale psad jeSt zbyvaly ti hodiny prazdnéhoasu.

M¢l jsem sice s sebou agi tomany, alefist se mi neckito. Kniz-
ka a ma fl spativaly na lenoSce, dival jsem se naidwa sud, do
kterého chytal hostinsky dés/ou vodu, a fedstavoval jsem si, Ze by
bylo zajimavé, kdyby se hrdina s hrdinkou mé &eeé knizky v su-
dé utopili.

Prochazel jsem pokojem, vzdychal a nakonec jserastvil ged
zrcadlem. Poopravil jsem &vvelky nakeni $al, slozeny a uvazany
podle nesmrtelného dandyho Brummela, oblékl jseausou vestu a
modry frak s pozlacenymi knofliky, nav@irkapesnik kolinskou,de-
sal jsem se, vzal jsem si z pouzdéirpy klobouk a nasadil jsem si ho
— pokud si vzpominam — p&kud Svihacky naSikmo na hlavu. Byl
jsem mlady a hezky auél jsem o tom. Sgtlé francouzské rukavice a
sukovitd il — prisly tenkrat na par sezén do moédy — doplnily mou
,vyzbroj*“ — jak fikaval sir Walter Scott.

A to vSechno, ta jeSitna aghnana p#ivost, kterou jsem &noval
Upraw sveho zewvgjsku, byla jen proto, abych se proSel na par chvil
po chodbach a snad i nadira Belle Etoile. Zkratka, dasth podivu-
hodnych a milych & prekrasné a neznamé cizinky jsem se é&pin
zblaznil. \&fil jsem, Ze si pece jen vSimne mé oddanosti a touhy. Mé
nadtje byla ovSem pramala, ale nevzdaval jsemiseCpsre.

KdyZ jsem se dooblékl, setilo se. Oteiel jsem okno, abych ob-
hléd| terén, nez se vydam na prochazku, a tu jdgselsjak se okno
pod mym pokojem otéelo, a ja zaslechl hovor dvou lidi.

Muzsky hlas z&l huhaw, jak jsem uz jednoiekl, chraplag. Po-
znal jsem ho ihned. Odpovidal mu hlaskky, piijemny, dovolte mi
opakovat, sladky. AZ moc dibjsem dokazal uhadnout jeho majitel-
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ku.

Mluvili spolu jen chvili. Muz se jizli¢ zasmal a poodeSel od okna,
takZze jsem nemohl rozeznat, co povida.

Druhy hlas zal blizko okna, mohl jsem dost digbusoudit na cha-
rakter rozhovoru.

Nebyla to hadka;i@al jsem si, aby to hadka byla, spor, prudky spor,
a jA& mohl zasahnout a napraviivkly, kterymi ten odporny muzsky
dozajista trapil svoutvabnou spolkénici. BohuZzel, pokud jsem déd
rozunel, hovaili spolu klidné a Zejme pratelsky.

Potom za&ala dama zpivatdmkou pisniku, pravda, dost divnou.
Snadno jsem rozeznal jednotliva slova, ale spi® jggoval pozor-
nost melodii a pak ovSem libeznému hlasku damyy Kigl, myslim,
ladén asi jako polovini ,contralto”. Zrel tklivé a snad i trochu po-
smesrg. To me zaujalo. Ta dama zpivala francouzsky, a tak fg m
pieklad velice neobratny:
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Laska i smrt jsou jednostejne,

vyslidi €, kdyzZ je neéekas,

a to lidskeé srdce jimi postizené neunikne,
jak hlavei je pred @&ima mas.

Chladny decli horké polibeni
jak z temna Ukrytwétzasahne,
smrti van, anebo lasky rozdyeht
t¢ jak nevidna kulka dosahne.

.Prestaite, madame,fekl muz gikie. ,Chcete snad pobavit svym
zpévem pacholky a podomky na die®"

Dama se vesele a rozpustile zasmala.

.Chcete se snad zasecitehadat...” a pak zael nekdo — nepochy-
buji o tom, kdo — okno. Zaslechl jsem, jak tabulkyamech zadrte-
ly. Dal jsem neslysel nic, jen tlumeny bzukot rozbia.

Jak pivabre zazrel ten hlas! Jak teple a mohgita touzeba se za-
chvival! Jak nd vzruSil a dojal! Ach, takovy je Zivot, pomyslekjs
si, ta krdsna a uSlechtila hegika, trgliva jako andl a spanila jako
VenusSe, v zajeti starého a chraplavého havrana. j€htaotrokem!
Dobre jsem ¥dél, koho chéla obddit svym zgvem a komu patlo to
sladké poselstvi; déb jsem ¥d¢l, kdo — ach, ano, ty starjable! —
vztekle rirazil otewené okno.

Prijemnre vzruSen vySel jsem z pokoje, seSel po schodiSpadrre
naSlapoval okolo hracinych dvei — doufal jsem, Ze snad vyjde ze
sveho ¥zeni. Red jejich pokojem jsem upustil na zem svall, la
véite, Zze mi trvalo nezvykle dlouho, nez jsem ji zvele dvee zi-
staly zavené. Nemohl jsem tam stat docei®e a upoust a zase zve-
dat hil — a tak jsem seSel naidv Podival jsem se na hodinky. Do
vecere chylglo jeSg ¢tvrt hodiny. Taji jsem doufal, Ze se s podiv-
nymi cizinci setkam u table-d’hote.

Tato mala pihoda n¢ naplnila novou nafji a ja se otéil ke scho-
disti vedoucimu k Belle Etoile. Byl ¢er a svitil ngsic.

Muj roman se slibbirozvijel. Jaké drama, ukaze-li se, Zevgona
cizinka je dcerou hrale a je do mne zamilovana! Jaka tragédie, jaka
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rozkosna tragédie, ukaze-li se, ze je to jeho nmkake

Kracel jsem v povznesené néatakl hostinci, kdyZ na oslovil stihly,
elegantni pan, velice uhlazeného chovani, vybraapihoh: a dZzen-
timenského drZzenglia. Stal na stupnich schodi& dival se, jak za
meésice barvi pednety a budovy v ulici. Oslovil i s olfadnosti
Slechtice francouzské Skoly, Rrdice, ale nenuceén

.Nemylim-li se, pane, jste pan Beckett?"“ zeptal se.

~ANo, to jsem.*”

~Jmenuji se markyz d’Harmonville fekl Septem. ,Rad bych vam
piedal dopis od lorda R."

Vzal jsem si ten dopis a pékbval. Lord R. znal datle mého otce a
také mré kdysi prokazal jistou laskavost. Snad bycH @Sg& uveést,
Ze ten anglicky peer hrél tehdy v politickém Zivehanou roli a uva-
Zovalo se o &m jako 0 mozném nastupci tehdejSiho anglického vy-
slance v Pazi.

Rozlepil jsem obalku &etl:

Drahy Beckette,

dovolte mi, abych Vas timto seznamil se svyffiteiem markyzem
d’Harmonvillem. Vys¥tli Vam, jaké sluzby byste nam mohl proka-
zat. (Dale hovill 0 markyzovi jako o zamoZnérovéku, znamém
starych Slechtickych rodin, a Ze je to pry osohahwngjsi pro sluz-
by, kterych se tak ochatrve prospch britské vlady ujal. Dale psal:

V¢era véer u mne byl Walton &kl mi, Ze bude na Vas mandat
pravéEpodobré podniknut Gtok. V Domwellu se pry¢eco chysta. Ra-
dim Vam, abyste pa@¥il Haxtona, aby se trochu péch wcech roz-
hlédl. Domnivam se, Ze je to vazné. A ¢eKito: sam uznate, Ze z
duvodi, které sam dadle vite, bude nast markyz pouzivat jména
Droqville. J& odjizdim do Londyna a nemohu Vadmmatapsat vice.

vas R-.
Newedél jsem, co si 0 tom mam myslet. Lorda R. jsem jellet-

mo, Haxtona jsem neznaiivec, a jediny Walton, ktery mi kdy #kil
cesty, byl nij klobownik. A lord piSe, jako kdybychom byli nejed
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veérnéjSimi prateli.
Podival jsem se na adresu na dopise — a bylo emsayi. Ja, pros-
ty Richard Beckettetl:

PAN GEORGE STANHOPE BECKETT,
CLEN PARLAMENTU.

Otcxil jsem se k markyzovi.

.Nevim, jak bych se vam omluvil, pane mar..., panedille,”
fekl jsem zahanbeén ,Jmenuji se Beckett, ale Richard Beckett, a
tenhle dopis je adresovan panu Beckettovi, poskan@hillingsworth.
Znam sice lorda R., ale jen letmo. Nevim, jak bgehvam omluvil.
Mohu vam dat jedi ¢estné slovo, Zze obsah dopisistane tajem-
stvim, jako bych ho byl nikdy &etl. Je mi to moc lito.”

Zatvail jsem se rozpété a needél, co dodat. Markyz, ktery po-
slouchal nij proslov zachmierg, se usmal a podal mi ruku.

.V &fim vam, pane Beckette. Stal-li se jiZ omyl, je na&pabych
podtkoval svym dobrym hszdam, Ze se udal pré&s takovymcest-
nym ¢lovékem, jako jste vy. Bkuji vam. Velice rad bych vas nage
pocital mezi sveé fatele.”

Podtkoval jsem.

Markyz tekl: ,Byl bych rad, kdybyste #navstivil 15. srpna v
Claironville. Bude tam par mychigtel. Mohl byste se s nimi sezna-
mit.”

Podtkoval jsem je&tjednou.

Markyz pokr&oval: ,Nemohu vas @ pozvat do svého domu v Pa-
fiZi, sam to jist pochopite, ale kdyZ mi oznamite, v kterémiZském
hotelu se ubytujeteézte, Ze na vas monsieur Drogville nezapomene.
| kdyZ nebude markyz d’Harmonville v Pa.“

Rekl jsem mu svouifsti adresu a pa@#oval jsem mu pdeti.

~Jsem si jist," pokré&oval markyz, ,Ze bych vam mohl byt v lec-
¢ems prosgsny. Snad by bylo ddb, kdybychom své spojeni riepu-
Sovali. Budete-li Baco potebovat, napiste mi.”

Bylo to prijemné, markyz byl sympaticky, a zdalo se, Ze jaye
také. Prav z takové ndhodné naklonnosti se zréaiito trvalé fatel-
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stvi.

Rozlowili jsme se srdéné¢ a markyz odeSel k Belle Etoile.

Stal jsem na schodisti agmyslel o té fihodk — ne vSak dlouho.
Prijemny hlas, vasnivéda krasna postava mé znamé damy Vitifa
z mého ¥domi kazdou jinou mysSlenku.

Radoval jsem se zijlemného veera, proSel jsem se trochu po na-
dvori a vratil se zpt do hostince. Radoval jsem se z ticha a samoty;
mél jsem o¢em gremyslet. Zastavil jsem se na okamzik &&w ne-
znamé damy, obchazel jsem ho a prohlizel jsem gieheSech stran,
tak, jak to dokazi jen zamilovani. Zaclonky bylytazzeny, dvie za-
m¢eny. Mesic oz#oval kola a jejich fi¢le vrhaly na dlazbu dlouhé
ostré stiny. Znovu jsem se zastavig erbem a8il se myslenkou, Ze
i ona na Kj casto hledi, snad ho i jefpohladi rukou... Snil jsem
velice gijemnre.

Za mymi zady promluvil drsny hlas. Zagrmlucng, v tichu ve&era
se rozléhal dvorem jako démi.

,Cerveny ¢ap... ano, jist! Loupezivy ¢ap... bystry a loupeZivy
ptak... hitavy... Krva¥ rudy, to je opravdu skle vymysleno... H-
padny symbol!*

Prudce jsem se alib a spatil pred sebou muze netiiteln¢ bledé
tvare. Tva& to byla Siroka, oskliva a zlomysina. Vypadal jakan-
couzsky dstojnik v civilu. Res nos a okid se mu tahla hluboka ruda
jizva. Odporné!

Vysunul proti mi obati a bradu &ekl s usniSkem:

»~Jednou jsem zaislil ¢capa. A byl hoda vysoko v oblacich!” Po-
kr¢il rameny a zasmal se. ,Poslyste, monsieteKi, ,kdyz seclovek,
myslim ¢loveék jako ja, energicky, odvazny, ktery procestovatdpu
pod vojenskym stanem, rozhodne odhalitéirlp chytit zlodje a,
parbleu! nabodnout ho jako hmyz na&pi Savle, myslite, Ze to ne-
dokaze? Ha! ha!* zasmal se &hg. ,Adieu, monsieur, sbohem!*

Otacil se na podpatku a vySel pySre dvora.
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Byl ¢as k veeri; tajn¢ jsem doufal, Ze se 0 panstvu & s¢a-
pem u stolu éco dozvim.

Pii tak plném obsazeni hotelu bylo blaznovstvitelkavat, Ze bu-
dou slouzici nosit jidlo do pokigja tak ngli navSgvnici na vybranou:
zasednout ke spaleému stolu, nebo hladsyv

Hrake ani hralgnka v jidel@ nebyli. Zato markyz d’Harmonville,
kterého jsem tam néekéval, mi z dalky ukazoval na volnou Zidli
vedle sebe. Posadil jsem se sgmyanim a ortekl:

»~Jste ve Francii poprvé?*

»ANo, poprvé.“

.Nemyslete si, Ze jsem #Zdavy, ale na R& si musite dat pozor.
Cim jste bohat3i a odvagsi, tim vic rad pdebujete. Nemate-li zku-
Seného pivodce..."

»Ale kdepak, neznam tu nikohoyekl jsem mu popravd ,Mam
n¢jaké zkuSenosti z Anglie a n&¥m, Ze by se Zivot v P&i tak li-
Sil..."

»,Rozhodré ano,”fekl markyz a zavé hlavou. ,Narody vynikaji
zvlastnosti povah a intelektu, to se nejvic projew darebactvi a
podvodech. V R#&:i je takovych chytrak, kteri Ziji z neopatrnosti
druhych,¢tyfikrat vic nez v Londy& A dai se jim dobe, rekterym
piimo skvostl. Jsou vynalézavi, maji velké herecké nadani. B&z o
Zi dovedou napodobit chovani vzneSenych lidi gilibuv okazalém
Zivoté. Mnoho z nich je Zivo z karet a jinych her.”

,Da sefici,“ usmal jsem se, ,Ze to plati i @kterych mych londyn-
skych gatelich.”

»ANo, jenze v jiném smyslu,fekl markyz. ,Tady se specializuji na
hraska doupata, kuémikové herny, na dostihy, kde se sjednavaji
vysoké sazky. Vzdycky maji tajné informace, je suwftitelné. Se-
tkate se tu s lidmi obyvajicimit@pychové domy, hov¥@imi nejvy-
brargjSim jazykem, jejich vystupovani je prvini, maji dobré
sluZzebnictvo, ptadaji pro hosty were a dychanky, a ovSsem — ve
vSech &ch domech jsou herny. Elegantni hostitel nebo tediséi ma
obvykle par sfezend, kteti jejich nav&evniky drancuji, a pak se mezi

85



sebou dli. Tuhle hru prokoukne jen malokda:iteli.”

»SlySel jsem, Ze jeden mlady Anggin, syn lorda Rooksburyho,
rozbil loni dva banky."

.poufam,” zasmal se markyz, ,Ze jstéjpl rozbit teti. Kdyz jsem
byl ve vaSem &ku, taky jsem se o to pokusil. SlySel jsewkare, Ze
stai neustale zdvojnasobovat sdzky. Sehnal jsem tepkr&et tisic
franka, ale nebylo mi to nic platné. Ti dobraci se na rsnduvili a
vytahli jakési pravidlo, které dovoluje zdvojnaddodhzku pouzeétyii-
krat."

»10 pravidlo stale jegtplati?” zeptal jsem se.

Markyz pokeil nerozhodg rameny. ,To nevim, ja jsem jen amatér
a ti profesionalové &di vzdycky vsechno nejlip. V nejhorSimipad
si vezmou na pomoc kord nebo pistoli. Vidim, Ze entntyZ plan
jako ja fed lety. Doufam, Ze jsteipel s plnou kapsou.”

M¢l pravdu, protoZe ma pébenka obsahovalgitet tisic liber Ster-
linkd.

.Mam rad kazdého, kdo se zna s myredrahym lordem R.," za-
smal se markyz. ,Vy jste &nokouzlil. Doufam, Ze se nezlobite pro mé
dotérné otazky?"

Nezlobil jsem se &bec, podkoval jsem mu za rady a pozadal ho o
dalsi.

»Chcete-li poslechnout mou radugkl markyz, ,nechte své penize
uloZeny v bance. Adbec nevstupujte do zadné herny. Té noci, kdy
jsem chil rozbit bank, jsemifsel o osm tisic liber a prohral bych {ist
vic, kdyby n¢ byl nezachranil jisty pan, kterého si velice vazia to
zvlastni ndhoda, ale zrovna dnes byli s nami pddge stechou. Do-
konce jsem ho jiz navstivil. Dlouho jsem ho neélid dnes jsem se
mohl znovu peswdcit, Ze je stale tak mily¢estny a laskavy jako teh-
dy. Rad bych vasipdstavil, ale Zije @& naprosto samoisky. Mam
na mysli hrabte de St. Alyre. Pochazi z velmi starého rodu #je
shad nejrozumiiSi muz pod sluncem — az na jednu vadu.”

~Jakou?“tekl jsem s rostoucim zajmem.

,0Zenil se s okouzlujici Zenou. BohuZel ta ddmagieo @gtactyfi-
cet let mladSi nez on. Hralrozre zarli, ale myslim, Ze beiédodrg.”

A ta dama?”
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.Hrabénka si tak dobrého muze rozh&dmaslouzi,“tekl markyz.
Nezrelo to pilis preswdcive.

.Mam takovy dojem, Ze jsem ji dnes e slySel zpivat,‘fekl
jsem.

,10 Je moZné, zpivaiekrase."

-Musim na vas dat trochu pozor,” usmal se markfyderad bych
oznamoval lordovi R., Ze vas v iPAa obrali. Zvlast kdyz jde o tak
milého a bohatého Angtana. O vas se bude rvéat viRatisic vl-
kodlaki. Dejte si pozor, fiteli.”

V té chvili o mne zavadil loktem muz sedici vedistolu. Stalo se
to ndhodou, kdyz se @@ zaciSnikem.

.Na mou vojenskouwest,” prohlasil, ,v celé téhle hospbdesedi
muZz, jehoz maso by se tak rychle hojilo jako mojéeh hlas zé
hrubé a az pilis zvwené. S dlekem jsem se atiba poznal dstojnika.
Otiral si svou ohyzdnou a bledou i@pesnikem, lokl si vinaiakl:
»A ma krev? To je zazeay ichor! Vidite tu postavu, svaly, Slachy?
Bez pusky se nebojim ani lva, vrazim mu dttatu jeho viastni zuby
a umrskdm ho vlastnim ocasem. Sam se postavim mogezbproti
Sesti muam... Podivejte se na mou ruku, vidite tu jizvugadky da-
rebak m¢ sekl Savli, kdyz jsem si chranil hlavu. Spichli jintremi
stehy a za @ dni jsem hral v Madrigmicové hry. Parbleu! a u Arco-
ly? Kazdy tam za ¢ minut nalokal tolik koie, Ze by udusil vSechny
tady v lokéle. Dostal jsem #kule do stehen, ranu do lytka, kopim do
pravé lopatky a ranu bodakem do Zeber. Ajséknuti Savli do prsou.
Sludné, co? Za osm dni jsem byl na pochodu — ©jeamasi a bez
bot, Zivy acily jako Svab!*

.Bravo! Bravissimo! Per bacco...” vykl jakysi nadSeny Ital.
.Cela Evropa by rdla védét o vasich hrdinskychinech...”

.10 jeS€ nic neni! zvolal vojak. ,U Ligny jsme rozpraSipluk
Prusaki. Dostal jsem granat do nohy. Krevikéla do vySe domu a v
jedné minuk ji vytekl plny plechd. Bleskurychle jsemiiel svou Ser-
pu, vytahl ze zad mrtvého vojaka bodak a zkroutidk obinadlo. To
mi zachranilo zivot, ale ztratil jsem tolik krves isem od té doby ble-
dy jako porcelanovy tali Nevadi, panove, ta krev byla prolita za
dobrou &c!“ odmicel se a usrkl ze své lahve vin ordinaire.
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Podival jsem se na markyze; 8ede zavenyma @¢ima, Zejme
znechucen a otraven.

.Garcon,” zavolal vojakisnika. ,Kdo to pijel v tom katére s er-
bem? S tintervenymcapem a se Stitonosi?*

Cinik nevdal.

Dustojnik se trochu uklidnil, zvaZha obratil se na mne.

.Pardon, monsieur,fekl. ,Nesetkali jsme se ¢er spolu prag u
toho katéru? Vite, kdo v &m prijel?”

.Myslim, Ze hrals a hralgnka de St. Alyre,tekl jsem.

»~JSou tady v Belle Etoile?"

»-Ano. Najali si tu rekolik pokoja.”

Vojak vyskail od stolu, vypjal se a odsit prudce nohou Zzidli.
Vzapsti se ale zase posadil a ja zaslechl, jak sar gotichu nadava.
Newedél jsem, co se s nimege. Vypadal rozzters.

Obrétil jsem se, abydfekl néco markyzovi, ale ten jiz odeSel.

| ostatni hosté se zvedali,éete kortila.

V krbu doutnala polena a tak jsem used| k ohniedm$ky a zavo-
lal ¢iSnika.

.Garcon,“fekl jsem. ,Znate tohotstojnika?"

»ANo, pane. Je to plukovnik Gaillarde.”

,Chodil sem¢asto?”

»~Jednou tu byl cely tyden, ale to uz je skoro molonsieur.”

»Tak bledého muze jsem jakziv ne¥id

»Ano, pane. Dokonce hogkolikrat povazovali za strasidlo.”

.Mate néjaké doopravdy dobré vino?“

.Nejlepsi burgundské ve Francii, monsieur.”

»Tak mi lahev pineste.”

»-ANno, pane.“

Mél jsem vybornou naladu; vino bylo si& a mé myslenkyipve-
lice prijemné. Krasna hrabko, fikal jsem si, snad se spolu lépe po-
zname!
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Sedl jsem u krbu, a snad pochopite, &evek, ktery se cely den
kodrcal v dostavniku, je sam se sebou spokojen, sathré, dolre
poveierel, upil par sklenek vina a jen ¢irpremysli o svém Zivet
muze docela klida na chvili usnout.

Zrovna jsem si nali€tvrtou sklenku vina, kdyz jsem #chl. Sedl
jsem asi dost nepohodimebo jsem sl prilis francouzskych jidel,
kterd — jak séika — nepodécuji zrovna pijemné sny.

Zdalo se mi, Ze jsem v obrovském Serém chramutlesm jen
¢tyfmi svicny stojicimi na podstavci, kde lezelo, zahal¢ernymi
draperiemi, mrtvééto hrakEnky de St. Alyre. Chram byl prazdny,
studeny a cely se st Seru.

UslySel jsem kroky dvou osob @&kal s dsivym nagtim, co se
stane. Hroz#é jsem se polekal, kdyZlb lezici na katafalkieklo ne-
hybnymi Usty: ,Ch&ji m¢ zaZiva pokbit. Zachrate ms!*

Citil jsem, Ze se nemohu ani pohnout, ani promluZétchvatil né
opravdovy ds.

Postavy seffblizily. Byl to hrake de St. Alyre a plukovnik. Hrab
pristoupil ke katafalku k&u, podsunul pod & své dlouhé vychrtlé
ruce, plukovnik uchopil hraciny nohy a péali ji pomalu zvedat.

S vypstim vSech sil se mi podieo zlomit to divné kouzlo, které &
spoutalo do nehybnosti, a vysigsem.

Probudil jsem se, popadaje jegZtdech. Hledla na mne velka a
zlomyslna tva plukovnika Gaillarda.

.Kde je?* vykiikl jsem vydSere.

»Podle toho, kdo?tekl plukovnik stroze.

»Ach, boze!"

Plukovnik dopijel bez zajmu sd&mitasse de café nardal si jes-
té tasse Siici lahodnou uni brandy.

,usnul jsem a asi se mi¢oo zdalo,“tekl jsem vlid@, tak vlidre,
jak jen jsem dokazal vzhledem Kk roli, kterou plukilvv mém snu
sehral.

.VYy bydlite nad hrabnkou a hrabtem de St. Alyre?" zeptal se.
Primhouil oc¢i a bedliv si me prohlédl.
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»Ano, bydlim.*

»Tak si dejte pozor, mladiku, aby se vam jednoulabzjest horsi
sny.” Potasl hlavou a nefjemne se zasmal. ,Mnohem horsi sny.”

»~Jak to myslite, plukovniku?“ zeptal jsem se.

»10 bych taky rad ¥de¢l,” rekl zamyslea. ,Mam takovy dojem, Ze
to nebude dlouho trvat. Jak jen zachytim sekéteitku, budu ji sle-
dovat centimetr po centimetru, dokud celé to klulblkevozmotam a
jeho konec neuvazne pevwy mych prstech. Je vynalézavy, chytry
jako pit lisek! Tak jako on bych si mohl vytht spoustu peiz,
parbleu! Da se to vino pit?* zeptal se.

~Je dobré,'fekl jsem. ,Date si skletku?“

Vzal si tu nej¥tsi, jaka tu stala, uklonil se trochu a napil se.

-Hmm, no dole. Pit se to da, ale,” nalil si j¢§ednou, ,kdybych
vam burgundské objednal jagiig by vam nefinesli tuhle becku.”

Nasadil jsem si klobouk a odpokl jsem se, jak jsem nejzdio
leji umél. VySel jsem na diwr a pohlédl jsem do hrakcinych oken.
Byla zawenda. Pedstavoval jsem si, Ze snad sedi sama v pokig,a
sedi, mysli — na cokoliv. Prochazel jsem se trotkistem a nebudu
vas unavovat vypr@&nim o tom, na co jsem myslel. Chodil jsem tak
asi il hodiny a pak jsem se vracel oklikodep malé nagsti, na
némz stala kamenné sochaérala a naruSena dést. Na tu sochu
hleckl zadumag Stihly a vysoky muz; markyz d’Harmonville. Poznal
m¢ ihned a vykreéil ke mrg.

.Divite se, Ze monsieur Droqville okukuje&ipnésicku sochu na
pustém nargsti?“ zasmal se. ,Jak pomalu tu plyes! Patrd se nu-
dite stej@ jako ja. Ach, tahle malo#ésta!* mavl rezignovah rukou.
~Jedete rdno do Fide?"

,Objednal jsem si kah*

~Jacekam posla nebo dopis, aZ mdtud vysvobodi. UZ aby to by-
lo!*

»,Nemohu vam gjak pomoci?“
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»Ach, ne. Tisiceré diky. Tahle role, kterou hrggi presreé rezirova-
na. Ja jsem ochotnik a hraju jeniatplstvi.”

V rozhovoru jsme kréeli zpst k Belle Etoile.

,Vite néco o tom plukovnikovi Gaillardovi?* zeptal jsem se.

»LAle ovSem. Je tak trochu blazen. Utimé¢jaké zrawni hlavy.
Kdysi ténet utyral Gredniky ministerstva valky. NaSli mwjaké za-
meéstnani, ale Napoleon geboval kazdého muze. €ldl z ntho veli-
tele pluku. Byl to statey vojak, a&ch je vzdycky malo.”

Dosli jsme k hostinci L'Ecu de France. Markyz setaail, a aniz
mi cokoliv vys\étlil, rozloucil se zlgzn¢ a zmizel v jeho dwéch.

V topolové aleji ped hostincem jsem potkaiSnika, ktery mi fi-
nesl burgundské, které tak malo chutnalo plukowiikaaillardovi, a
protoze jsem na toho podivného vojaka stale myatgital jsem se:

.Tvrdite, Ze ten plukovnik bydlel jednou v Belleoite cely ty-
den?”

»-ANno, pane.“

.Neni tak trochu bldzen?*

Cidnik na mne pohlédl s tdivem.

»10 jisté ne, pane.”

.Nikdy ho nepodetivali, Ze se trochu pomatl?*

.Nikdy, pane. Je trochu htay, ale jinak rozumny.*

Newedél jsem, co si 0 tom vSem myslet. Pomalu jsem seelria
Belle Etoile. U dvé stal zaprazeny povoz a z chodby se ozyvaia zu
va hadka. Hlas plukovnika Gaillarda buracel jakaninr

Snad kazdy mlady mu#iplizi rad réjakému souboji nebo r¢ee,
ale dnes mi &co tikalo, Ze & tenhle pipad bude zajimat mnohem
vic. Poslednich padesat kfok hostinci jsem dodhl tryskem a vrazil
jsem do chodby. Samigme to byl on: plukovnik, stal proti hr&b
de St. Alyre, ktery il na sold cestovni oblek a t¥d krk zahaleny,
tak jak jsem ho uz jednou il silnym Salem. Plukovnik murejmeé
zastoupil cestu, kdyz se chystal nasednout do po&& nim postava-
la hralgnka, roviéz obl&ena na cestu, s tisgzahalenou hustyrder-
nym zévojem. V ruce drZela krasnou bilaizir T¢Zko popsat ten
d’abelsky vyraz nenavisti v plukovnikopohledu. Natele mu nabh-
ly rudé Zily, @i vystupovaly z dlku, skipal zuby. Maval v ruce hro-
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zivé tasenym kordem.

Hostinsky se ho matrsnazil upokojitCidnici, bledi strachem, po-
stavali bezradhv pozadi.

LVid ¢l jste ty vaSe lugiské ptaky!" Kicel. ,Nechapu tu drzost a
odvahu cestovat takhle #ggn¢ a spat v péestnych hostincich, s po-
ctivymi lidmi. Vy... vy upifi, vlkodlaci, Selmy! Rychle... zavolejte
cetniky! Hrome, jestli &kdo z vas vykrdi ze dvei, useknu mu hla-
vul®

Byl jsem ohromen. Ale jen na chvili, sfibjsem ihned v té prekér-
ni situaci pilezitost. Pokreil jsem k hralnce; uchopila i za ruku.
»Ach, monsieur,” zaSeptala vzrugen,Vidite toho Silence? Co mam
délat? On snad mého manzela zabije!"

»~Jen Klid, madame,tekl jsem a vstoupil mezi hrate a Gaillarda,
ktery stale jestvriskal své urazky a maval kordem.

,Drzte hubu a zmizte, vy rnéd zbalzlce,” zalkmel jsem.

Hrakenka slak vykiikla a to mi dodalo odvahy, byl jsem za svou
troufalost bohat odmenén. Postoupil jsem jedto krok. Plukovnik
vyskatil a tal po mré kordem.

Byl jsem mlady a tak i rychlejSi. Vil jsem plukovnika, jak se
chysta k vypadu, uhnul jsem bleskurychle a zasadiranu do hlavy
tézkou holi. Zavravoral, ale jeéSse drzel na nohou. Utlgjsem prud-
ce znovu. Zapotacel se, poklesl v kolenou a paglaadahu.

Nezajimalo m, zdali Zije nebo je mrtvy, sebral jsem ze 2ggho
kord, Slapl na &, zlomil ho na d¥ pualky a vyhodil na dvr.

Hrake de St. Alyre proSel rychle chodbou, &ebpo sclidcich, a
nepromluviv uz ani slova, vstoupil dodéu. Na mne se ani nepodi-
val. Fistoupil jsem k hraénce, nabidl jsem ji doprovod a odved! jsem
ji k vozu. Vystoupila po saldku a zmizela za zé®nymi dviky. Ne-
promluvila ani slovo.

Zastavil jsem se u povozu a polozil ruku na ranvieteeho okénka
tak €srg, Ze jsem malem citil jeji rty na sveé tv&aSeptala:

.Radgji vas uz nechci viét — ach, kdybych tak mohla zapomenout!
Bézte uz, prosim vas.. shte!”

Sewvel jsem ji ruku, ale rychle ji vyvinula z mého geni a podala
mi chvatrg ruzi, kterou drzela.
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To vSechno se odehraléhiem rékolika okamziki, kdy hrak udi-
lel pokyny k odjezdu. Vozka zapraskatdin a kéér se hnul — odva-
Zeje k P&Zi tu krasnou Zenu, kterou jsem si zamiloval.

Stal jsem u silnice, dokud sedé neztratil z dohledu.

Teprve kdyz zanikly udery kopyt, atibjsem se, zabalil gdivé bi-
lou riZi do Satku a vratil jsem se k hostinci.

Hoteliér s rkolika pomocniky zvedli zakrvaceného plukovnika,
opreli ho o sénu a z&ali ho Kisit pomoci objemné sklenice brandy.

Gaillarde nejevil znamky Zivota a snad poprvé nidpmiandy, kte-
ré mu hostinsky sam nalil do Ust. Zavolali venkarsk I€kae, ktery
se nejdive domnival, Ze ma ten statg vojak proraZzenou lebku, ale
ukazalo se, Ze utép pouze &Zky otres mozku. Prorokoval mu —
vzhledem k zaztmé hojivosti jehodla — dobrychétrnact dni naviz-
ku.

Trochu n¢ udalosti té noci znepokojily.riel jsem do Francie roz-
bijet banky a snad i Zenska srdce, roziaum hlavy stat@ych voje-
vadai. Za&inal jsem se obavat, abyumvylet neskogil nékde na
Sibenici nebo pod gilotinou.

Nepekné chropticiho dstojnika odnesli do jeho pokoje.

Zasel jsem za hostinskym, péilysem lahev toho nejdrazsiho vina
a pozval jsem ho k malé hostir z vd¢nosti hosta, ktery byl tak
okouzlen vynikajicim pohostinstvim Belle Etoile.idg@adg jsem mu
vsunul do dlaa pétatiicet napoleof. To ho trochu naladilo. Zasunul
penize do kapsy adielsky se na mne usmal.

Docela hladce jsme se domluvili na tom, Ze jédiré — snad tro-
jistou smrti kordem od pomateného vojaka. VSiatiéinici na to byli
pripraveni gisahat.

Nebal jsem seifliS n¢jakeho soudnihdizeni, ale ctd jsem co
nejrychleji pokréovat v cest do Pdize. Pré? To snad neni¢zké
uhadnout. Hned jsem secaashagt po konich, ale dozdél jsem se,
Ze posledni par najakpaky pan z L'Ecu de France, kterydlval a
vecerel v Belle Etoile a musi narychlo odcestovat dtiZzea

Ptal jsem se, kdo to je a zdali uz odcestoval¢lGéem ho pozadat,
aby n¢ vzal s sebou. Dozd¢l jsem se, Ze ten pan si ptavahde v
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pokoji sklada zavazadla a jmenuje se Drogville.

Vybehl jsem po schodech a nasel ve svém pokoji sluhGl8ira.

»1ak co, St. Claire, doa\él jsi se rEco o té daré?” zeptal jsem se.

»~Je to pry ché nebo dcera — to nikdargsré nevi — hrabte de St.
Alyre. Toho pana, kterého jste dnes zachraf@tddim ziivym gene-
ralem.”

.NoO dobre, tenclovék by mi snad mohl pasdét vic, ale je opily ja-
ko prase. Hprav zavazadla. ViS$, kde jsou pokoje monsieur Biteq
la?"

»-ANno, pane.“

Za pil hodiny jsem cestoval k Fidi ve svém voze, tazenémikui
pana Droquvilla.

Jeli jsme chvili miky a pak jsem se zeptal markyze, zda ta dadma je
opravdu hraénkou. ,Neni to snad jeho dcera?”

»+Ach, ano, mlada fivabna Zena. Mohla by to byt jeho dcera z prv-
niho manzelstvi, ale nevim to fisMluvil jsem \era jen s hraltem.”

Potom markyz trochu pdéidnoval. Usnul jsem i ja. Probudili jsme
se aZz naipsti postovni stanici, kde si markyz — jak i@kl — zamluvil
cerstveé kow.

.Snad se nezlobite, Ze jsem tak nudny spule” fekl. ,Ale spal
jsem v minulych dnech sotva &todiny. Nekoupime si kaAvu? Maji tu
znamenitou.”

Souhlasil jsem.

Markyz objednal dva Salkgafé noir Sklepnikovitekl: ,Dékuji
vam, Salky a podnos si zafitejte. Nechame si je.”

Zaplatil a podal mi salek.

.Nemam rad, kdyZz na &koukacisnik, kdy uz dopiji, a taha mi $a-
lek z ruky. Kava chce klicas."

Dal jsem mu za pravdu. Kava to byla opravdu &yée

»~Ja toho taky moc nenaspatgkl jsem markyzovi. ,Snad &kava
postavi trochu na nohy."

Jest jsme nedopili, kdyZ se daliz do pohybu. Kava nas oba dva
trochu vzpruzila, a tak jsme pokwmvali v cest za veselého rozhovo-
ru. Markyz mi vtipe a pouta¥ licil rizna gijemna nebez@é ktera
meé v P&izi otekévaji, a zarowemi udilel mnohé rady, které jsem byl
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ochoten ihned zapomenout.

PrestoZze markyz mluvil vtipné a zabayitil jsem po chvili, Ze se
m¢ zmogaiuje Unava aifichazi na mne spanek.

Markyz to asi zpozoroval a takirse odmtel. Otewenym oknem
vyhodil oba dva Salky i s podnosem. Zaslechl jsgi kov zacinkal
za vozem na dlaZdi.

Oprel jsem se pohodénve svém kouta mazlil se v duchu se svym
milovanym suvenyrem — bilouiZzi —, kter4 spé&vala, zabalena d&v
bilém papie, na mych prsou.iffemna Unava #pln¢ ochromila, ale
pofad jsem je&t mohl sledovat fivienyma @¢ima vnittek kaiaru.
Chelo se mi spat, ale usnout jsem nemohl, jako kdylmemohl pe-
konat hranici mezi bflym stavem a spankem. Upadl| jsem do podivné
otupslosti.

Markyz zved| swj cestovni vak, vigal z rtho lampu, za&sil ji ve
voze na hé&k, nasadil si bryle, vytahl ze zavazadla na s\aiknou
svazek dopis a z&al ¢ist.

Gesta ubihala jen pomalu, obvykle jsem najitingl kong, ale tel
jsem byl rad i za ty dva, kienas vezli pomalu k mému vytouzenému
cili.

Pohled na obryleného markyze, kteégtl nehnut své dopisy, psal
adresy a zalepoval obalky,émudil. PokouSel jsem se zZ#voci, ale
marre. PokouSel jsem se o to znovu a znovu, ale cdgisjanevysvt-
liteln& sila, mi v tom branila.

Chgl jsem si protit unaveny zrak, ale nedokazal jsem pozvednout
ruku. Nengl jsem sil ovladat svélo — ani jedinym kloubem se mi
nepodalo pohnout.

Teprve td jsem dostal strachfimo disny strach, Zze jsem snad
podlehl zachvatu srdei mrtvice.

Désil me klid, s kterym se markyz probiral svymi dopisyyextlal
nic, co by n¢ mohlo vytrhnout z méifserné strnulosti.

Koneiné schoval dopisy, vyhlédl z okna, obratil se kesratiekl:

,UZ vidim swtla. Za par minut jsme u cile.”

Zadival se mi do tu&, pokeil rameny aekl:

,Ubozak, jak je asi unaveny! Spi tak t¢rdSnad se probudi, ahz
zastavi."
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Slozil bryle, dopisy zamkl v kabele a vyklonil sekna.

Vijeli jsme do jakéhosi gstetka. Byly asi d¢ hodiny. Spatl jsem
swtlo vychazejici z otexenych dvé hostince.

~Jsme na migt" ekl markyz. Obrétil se ke minAle ja se nemohl
ani pohnout.

Sluha otetel dvirka.

»TVUj pan spi,“rekl markyz. ,Nebudeme ho probouzet. Koupime
mu v hostinci 8co na posilani. MiZe se najist ve voze, aZz se probu-
di. Zaid’te, & nam rychle vynani korg."

Potom distil lampu a dolil olej. Opatth— aby n¢ neprobudil —
vystoupil z vozu a odchazel se St. Clairem do hostiSlySel jsem ho
jesg, jak sluhu napomina k ohleduplnosti nad mou hlavou

Markyz d’Harmonville odeSel. Lampu nechal svitiedd jsem a
prozival jednu z nejfSich chvil Zivota. Tr@d jsem pak k staru velky-
mi a dlouhotrvajicimi bolestmi, ale Zadna z nicmedala firovnat k
tomu, co jsem prozival d& Byl jsem u¥znénym duchem, a mou mysl
zachvétila tupa fiza. Napadlo & Ze snad tohle je smrt.

Asi za deset minut se dieepovozu otetely — neslySel jsem nikoho
piichdzet — a dovnitveSel neznamy muz, celkem mlady, v Sedém
volném svrchniku, s kapi stazenaephlavu, z které vykukoval Stitek
vojenskécepice. Docela jagnjsem vidl hodnostni pasky a knofliky
na manzetach kabatu. Ten mladikl musty knir, vyholenou bradu a
zahojenou jizvu tdhnouci se od Ke skrani.

Vstoupil do vozu, usedl vedle mne, zastinil si dlati a nekolik
vtetin pozoroval sougedné muj oblicej.

Pctinal si naprosto jigta promysSles, suvij ¢in mel urcité peilive
pripraven. Sklonil se nade mnou, sahl do mé n4praps¥k vytahl
pergZzenku, bilou #Zi a svazek dopis a p&al si vSe pé&ive prohlizet.
Mezi dopisy jsem ré jeden velice dlezity dokument, rozeel ho v
klin¢ a za&al si rychle psat do sveého bloku poznamky. OstadihdZil
bez zajmu na sedadlo vedle mne.

Pracoval nehléné, chladnokrevd, rychle. Jako &aky policejni
trednik.

Potom slozil vSechny papirygsrE tak, jak byly, a i s petzenkou
a bilou 6zi mi je vloZil zgt do kapsy. TiSe vySel z ké&ru a zmizel.

97



VSechno netrvalo déle nefi minuty. Chvilku po jeho odchodu jsem
zaslechl pichdzet markyze. Vstoupil do vozu, usmal se na rjak®
by mi zavidl mgj klidny spanek, a dal se zase do psatteai svych
dopigi.

Vyijeli jsme z nésta. Po Bkolika stech metrech jsem nahle pocitil
zvlastni hdeni v uSich, v hrdle jako by se mi vytila bublina vzdu-
chu, praskla a naplnila mé pli¢erstvym vzduchem. To nepochopi-
telné napti a strnulost pomalu zmizely, jeglda m¢ brrélo a stéle
jsem podioval celkovou glesnou slabost. Vyil jsem a zvedl se ze
sedadla. Vzatfii jsem ot klesl vicerpar zpst.

Markyz me udivert uchopil za ruku, zadival se na mne a ptal se,
nejsem-li nemocny, ale misto odgadv se ozvalo jen néetelné za-
chrgeni.

Teprve asi za{ hodiny jsem mil dost sil, abych mu wil, co
jsem prozil.

~Proboha!* vykikl markyz. ,Neprohledal mou tasku?* Uijistil jsem
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ho, Ze ne, ale stejrsvou kabelu bedliprohlédl.

,Diky bohu, je v p#adku,”“ oddechl si. ,Mam tam par dopjkteré
se rozhod& nesngji dostat nikomu do rukou.”

Vyptal se velice podrolinna vSechny iiznaky mého ochrnuti a
chvili micky premyslel. Pakekl:

.Néco podobného mi vyprél/jeden ntij znamy. Rihodilo se mu
to na mai. Tak jako vy, prozil chvili velikého vzruSeni. iFza hodinu
nato upadl do hlubokého spanku. Kdyz se probudil,se zase Upk
normalni.”

~Jsem rad, Ze jsem to neprozil sam. Znamena tagjte o &jaky
muj zachvat, tekl jsem. ,Opakovalo se takdy?*

»Pokud vim, tak ne. Je tu napadna shoda. Ten mutakyako vy
statény a jeho zachvat nasledoval po velikém vzruSewyra tak,
jako jste byl postizen vy, po tom repgvidaném souboji s Gai-
llardem. VzruSeni, Unava, spanek... opravdu je tuhnrapoléného.
M¢li bychom zjistit, kdo by terglovek, ktery se vam hrabal v doku-
mentech, ale kdybychom se vratili, stepe nedozvime nic. Tihle lidé
jsou zatracehimazani. Nassti Slo jist o néjakého policejniho agen-
ta, zajimal se o vase papiry. Z&p8y vam ukradl penize.”

Mné moc doreci nebylo, ale markyz pokéaval v rozhovoru:

»Ta piihoda z nas dinila pratele opravdu it/érné, a tak bych vam
chtl znovu gipomenout, Ze & nejsem markyz d’Harmonville, ale
jen monsieur Drogville. f¢sto bych vam rad poskytEkteré drobné
sluzby. Za&idim u slul, abyste mohl pouzivat meé 16ze v Gpea
mohl navstivit gkterd soukromaiedstaveni. Jakmile ale skormé
diplomatické poslaniggim se, ze #navstivite v mém do#&t’

Byl jsem markyzovi za jeho milou pozornostévdy. Hizei toho
muze mi mohla byt v neznaméiBa mnohokrat k uzitku. Kdyz jsem
mu ot dékoval za jeho rady,dz zastavil. Markyz se rozléil a pie-
sedl do kdaru, ktery tu na¢ho ¢ekal.

Konein¢ jsem tedy byl v FdZi. Sedl jsem u okna svého hotelu a
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dival se na to veselé, kypici a vzrusujiaisto, které se radovalo z
Napoleonova padu. Navstivil jsem pakigest mnohokrat, ale ani
jednou se mi nezdala takifpmne rozilena a rozilujici.

Byl jsem v P&Zi dva dny a prosel jsem uz vSechna vyznamna mis-
ta, ktera stala za zhlédnuti, loudal jsem se ulicammusimtict, Ze
jsem se ani jednou nesetkal §akou hrubosti francouzskychistoj-
nika, jak se o tom v Anglii houd@o.

Stale jsem myslel na ondifgmné setkani na céstMé projia’ky
meéstem a potulky nini P&izi, navstvy divadel a obrazaren nabyly,
pod dojmem mého romantického intermezza, pikantpiftechu.

Hrakite de St. Alyre ani hra&inku jsem vSak nikde nepotkal. Ani
markyz d’Harmonville se neobjevil. Z té zvlastninavykl jsem si
fikat indispozice —, ktera #npiepadla cestou v dostavniku, jsem se
aplir¢ zotavil.

Sedl| jsem pra¥ v hotelové recepci, byl ¥er a ja uz zé&énal &fit,
Ze na mne 1ij pritel zapomasil, kdyz mi ¢iSnik ginesl navstivenku.
Stalo na ni ,Monsieur Droqyville“. Poél jsem ¢iSnikovi, aby uved|
hosta do mého apartma.

Markyz mé o¢ekaval, laskavy a v dobré natgdko vzdy.

,Ziji te d tak trochu jako nini ptak,“iekl hned, kdyZ jsme seipi-
tali. ,Prijel jsem jen na chvili v uzaeném kaéare, jak mi radili pate-
l€. Rozhodw nesngji urciti lidé vedét, Zze jsem v Rdzi. Chci vam jen
odevzdat slibené vstupenky do I6ze.”

»~Jste moc hodny, markyzi.”

LA jesté néco. Mate &jaké dopordeni?”

Ukazal jsem mu par dogisProhlédl si adresy.

»S tim byste toho moc nefdil,“ fekl. ,Uvedu vas do zdejSi spo-
le¢nosti sdm. Osobniipniuva je tady cent)Si nez deset liftpapiru.
Jestli vam mohu poradit, tak zatim nenavazujte g&dtimni Fatel-
stvi. UZivejte nejtlv vSech véejnych zabav, nezZ se obtizite sgele
skymi povinnostmi. NeZ se dosyta nabaZitdzskych zabav, uplyne
nejmeért dvacet dia a noci. Nevynechavejte nic. UZivejte kikdm bez
zabran. Pak vas uvedu do v§ai spol€nosti. Jak se tam jednou do-
stanete, mate v Hai pratele navzdy.”

Slibil jsem mu rad, Ze se budu chovat podle jeHqpin
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.1ed vam ukazi par mist, ktera bystellnmavstivit. Mizete si je
ozn&it na planu msta.”

Zatimco mi daval seznam a dalSi rady, vyprakolik pikantnich
anekdot. Ml vybornou naladu.

»Tak zactrnact dni se vam budwnovat vic. Zatim si pamatujte:
Nechal'te vibec do Zzadné herny, nehrajte. Jestlize jen jedadnete
Kk rule€, urité vas oberou. Ne&¥te nikomu, koho neznate.”

Slibil jsem mu, Ze se budidit podle jeho rad. Ale mé myslenky se
ubiraly jinym snérem; stale jsem myslel na heaiku, a tak jsem se
jese rychle zeptal, zda se s nimikde v P&izZi setkal.

Markyz mi po¥dél, Ze je od pobytu v Belle Etoile newidze bydli
v pékném, ale osastém dong nekolik mil za Pdizi a Ze se asi po
cestovani trochu zotavuiji.

»~Jak dlouho cestovali?“ zeptal jsem se.

»ASi osm nEsial.”

.Myslim, Ze jste se kdysi zminil, Ze nemaji zrovnac velké jng-
ni.“

.Podle tohoemurikate velké jmni. Rozhodd maji dost, aby Zili
v tomhle laciném rsté pohodlrg a elegant&”

»JSOU spolu &stni?”

.M é&li by byt.”

»A nejsou snad?”

.Nevim. Hral&, myslim, trochu Zarli.“

»A €0 hrakEnka — poskytuje muid/ody?*

,Obavam se, ze ano.”

,Opravdu?*

~Je az pilis... prilis...”

,CO prilis?"

,Rekl bych, Ze je azifli$ hezka,* zasmal se markyz. ,Alégs ty
krasné ¢i, jemny a fivabny obléej a skvostnou ptese chova dost
cudre. Vy jste ji nevicl?*

»1enkrate v noci, v Belle Etoile, v chodbkde jsem rozbil hlavu
tomu Galillardovi. Byla zahalena do pk&& na oblkeji mela cerny
zavoj. Moc jsem toho newd"

Jak vidite, Bkteré podrobnosti jsem si nechal jen pro sebe.
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,M0Zn4, Ze to byla jeho dcera. Hadaji s&ay?" zeptal jsem se.

,Kdo? HralE s hraksnkou?*

»~ANno.“

,Obcas.”

»A prog, to nevite?”

.10 je dost stara historie. O jeji diamanty. Maji gluSnou cenu.
La Perelleuséika nico o milionu frank. Hralke chce, aby je prodala a
penize ulozila. Vytviila by si slusny @ichod. Ale hrabnka to roz-
hodre odmita. Ma asidvody, které nernize dost dote hralgti rict.”

,10 bych tedy rad dél, jaké to mohou bytw/ody,” rekl jsem.

»Asi si mysli, Ze ji budou gkn¢ sluset, az si vezme druhého muze.”

»Ach, ano... ovSem. Ale ten hr&pon je jist hodnyclovek?”

,Obdivuhodny a velice inteligentni.”

»Rad bych se s nimékdy seznamil, kdyZikate..."

,Jisté by to bylo gijemné. Ziji ale dost samdtky. Ok¥as zajdou
do Opery, ato je tak vse."

,Ma asi hodg z&azitk z revoluce?*

»,Rozhodré by vam po¥dél mnoho zajimavého. Je to filosof, ale na
rozdil od své Zeny chodi po &l spat... Ale vaz# spol€enského
Zivota zanechal, a s nim i jeho €hdebavi ji uz nic, ani manzel,”
zasmal se markyz.

Brzo potom jsme se rozloili.

.Davejte si pozor na penize,” radil mi. ,Dohodinnv&ynosny ob-
chod. Proslycha se, Zdijdou do drazby obrazy lidi, kiese gilis
angazovali v bonapartistické revoluci. Bude to bzagilezitost. Mi-
mochodem,” zastavil se j€Ste dveich, ,skoro bych zapon#h pristi
tyden niZete vidt néco, co v Anglii nemate — maskarni plesidtiaji
ho ve Versailles. Bude tam cela velka spotest. Uz dneska se perou
o vstupenky. Myslim, Ze pro vas jednu seZenu. Dobroc. Adieu,
priteli.”

Monsieur Drogville odeSel.

M¢l jsem tehdy spoustu pé&ry mluvil jsem dobke francouzsky a
tak jsem byl dokonaleftjpraven na vSechny radovanky, kter&iPa
poskytuje. Uzil jsem jich boh&atDva dny v P#Zi, to je — jste-li mla-
dy a majetny — pouhy mzik. ¥er druhého dne mne monsieur Drog-
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ville opét navstivil, oznamil mi, Ze ples se konésp stedu a Ze se
mu podailo sehnat vstupenku.

»10 je Skoda, ale asi nebudu motijip,” rekl jsem.

Podival se na mne udivgredalo se, Ze je trochu den.

»A pro¢, monsieur Beckett? Nechce se vam?*

~Smluvil jsem si na ten den sittku se déma anglickymi pate-

»VY Angli cané jste hrozni,” smal se markyz. j&d jen vyhledava-
te své pivo a bifteky. iifeli jste do Francie — jak tvrdite — studovat
zvyky zeng, ktera vas hosti, a misto toho pijete a ffajate s kumpa-
ny. A klejete,” dodal. ,KdyZz se vracite damjste stejd neotesani
jako v dobéch, kdy jste popijeli &jaké greenwichské hospati

Tvaéril se na konci svého proslovu dost nakvasafstupenku hodil
ledabyle na si.

,Ud¢lejte s ni, co chcetefekl. ,,Asi jsem se snazil zbytee. Frise
se zas budu naméhat&gakymi protekcemi!*

Byl jsem zarazen arpkvapen jeho wjtkou, ktera se mi zdalarg-
ce jen trochu $liS bryskni, ale napadlo ¢ ze jsem se shadtjak
newdomky prolieSil proti zasadam francouzskéeho spereskéeho
chovani, a proto jsem se omluvil a pronelatik smidivych vét.

Rekl jsem mu, Ze sélzku odeknu, a znovu jsem mu pédval za
jeho milou pozornost.

~Jen se, prosim, neomlouvejte€kl markyz. ,Mrzelo 4, Ze si
chcete nechat ujit tu s&dou podivanou. Rkdy jsem snadiidli§ prch-
livy, ale ti, kdo n& znaji 1épe, ¥di, Ze to tak nemyslim. Dovolte,
abych se omluvil ja vdm za to netaktni chovani.”

Monsieur Drogville se na énsmilivé usmal a podal mitele ruku.
Rekl mi pak, abych sidas zamluvil nocleh vkterém versailleském
hotelu, protoze o ubytovani bude velky zajem. Vg, abych zajel
do Versailles hned zitra rano.

Objednal jsem si drozku na jedenactou hodinu. Marky
d’'Harmonville se se mnou rozldl sekehl se schotl a nasedl do
koc¢aru, ktery ho dekaval ped hotelem.

Pristi den jsem jel do Versailles. Zastavil jseted hotelem De
France. Nebyl jsem ani prvni, ale ani posledni.edol.chodu se tisni-
lo mnoho povoti, takZze jsem musel zaparkovat rifgzdové cesta
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dojit do recepcegsky. V hale se tkdlo mnoho sluzebnictva a pam
vSichni pokikovali na majitele hotelu. Ten zdkite, ale rozhodéa
ujistoval, Ze v celé bud@wmneni ani jeden prazdny poko;j.

Nasedl jsem afi do své drozky a odejel tryskem k hotelu Du Re-
servoir. Tam to vypadalo podoyndveae gimo oblezené Zadateli,
pochodil jsem se stejnym vysledkem. Troch& tm znervézalo. Co
délat? Mezitim pijel koc¢i s mym vozem azipd hotelovy vchod. Po-
vozy, které neustalefifizdély, zatarasily odjezdovou cestu. Byli jsme
st€snani mezttyimi fadami voz a nemohli jsme se hnout z mista.

Jak uz jsem &kolikrat fekl, byl jsem v té dobmlady a bystry muz.
M¢l jsem vyborny zrak. Dovedete si jispredstavit, jaké z&seni se
m¢ zmocnilo, kdyZ jsem z mista sveho nedobrovolnédjetiz spatil
projizdst po cest kocéar, za jehoz skly jsem s jistotou poznal zavojem
zahalenou hraimku. Jeji iz jel krokem po Uzkém pruhu volné cesty,
pomalu za jakousi kérou, kterd mu bréanila vgizd

Rozhodl jsem se k rychlé akci. Mohl jsem ovSem g&ska chod-
nik, projit kolem pafiku a p@&kat si, az se povoz s hiatkou giblizi,
ale byl jsem filis netrglivy. Vytitil jsem se pes zadni sedadlo vozu,
ktery stal za mnou, preéhl jsem rjakou dvoukolkou, v které pdod
moval postarSi gentleman spolu se svym psem, sumisoni omlu-
vami jsem vrazil do otéeného kéaru mezi dva debatujici pany a
vyskatil jsem druhou stranou natiet dvou koni, ktié se zaali ihned
plaSit. Odrazili ¢ a ja spadl na cestu do prachu.

Lidem, kt&i neznali divod mého Uprku, jsem dozajistégadal ja-
ko Silenec. Na8sti uz br¢ka minula niij ko¢ar a tak jsem byl za-
chrarén od ostudy. Vi bh, Ze jsem si négl, aby n¢ hrakénka spatla
tak, jak jsem pravvypadal: s kloboukem narazenym na Klaw za-
praSenych a ponikanych Satech.

Stal jsem uproged udivenych pohléda snazil jsem sergslech-
nout posmisné poznameky.

.Monsieur Beckette!"

Spatil jsem markyze vyklogného z okénka povozu, jak na mne
mava. lhned jsem kému nasedl|.

»1ady uz nic nenajdetejekl. ,Nemaji jediny pokoj. Na8sti jsem
objevil jedno misto, kde se dé jestocleh zamluvitRekrite vasemu
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sluhovi, & jede za nami.”

Markyz odeSel udlit pokyny katimu, vrétil se a vyjeli jsme.

»Je to pohodIné a klidné mista:€kl. ,Vi o ném jen malo P&azan.
Je asi mili odtud. Stary, ale pohodiny hotel Le goraVolant. Sisti,
Ze jsme se potkali.”

Jeli jsme il mile po Uzké staré ce&stemované letitymi stromy a
pak jeSt kus cesty versailleskym lesem a zastawididostaromodnim
hostincem vystasnym z caenského kamene, domem, ktery byval pa-
trné soukromou rezidenci, semz s¥dcil vystavny sloh a ozdobna
fasada. Nad portalem bylo vytesangkalik erbi, mezi nimi znak s
leticim drakem s roztaZzenymfi#lly, cervenymi a zlatymi, a s bled
zelenym a zlacenym roztodi&rpokroucenym ocasem. Kd&hroze-
klanym hrotem. Vypadal jako nebezpg a smrtici Sip.

.Nebudu se tu zdrzovatjekl markyz a pokynul mi rukou, abych
vstoupil. ,Poznéte, Ze je toriemny dim, a myslim, Ze vdm bude
imponovat, Ze v tom hostinci straSi. Alegpge to povida. S hostin-
skym o tom ale nemluvte. Rad by, aby se na to zaplomZrovna
nejlepsi reklama to pochopitélmeni. A je&, veznete si na ples &
jaky kostym, nejlépe domino, tak se&iité vyborné pobavite. Budu-li
mit ¢as, zajdu tam ve stejném kostymu. Ale pro jistotpisijte na
prsacerveny Kiz, ja si vezmu bily. NeZ se potkame, zdrzujte sd-v
lech pobliz dvd. Plati? Tak tedy dnes & na shledanou.”

Vystoupil jsem na cestu, rozléili jsme se, markyz zdel dvee
vozu a odjel. Z dalky mi je§zamaval.

Rozhlédl jsem se okolo sebe.

Budova to byla opravdu malebna; vysoké mohutnérstrdteré
rostly kolem, je&t zvySovaly romantické kouzlo toho mista. Zvykl
jsem si zadch par dni na ruch a hluk fizského Zivota a t& mi to
klidné misto pipadalo velice idylické.

Se zajmem jsem si prohlédl stary domovni Stit. akij zdjem
obrétil na hotel. Byl velky, pe¥nstaw¥ny, jako staré anglické hospo-
dy. Za levym kidlem se vypinala nadisthou okrouhla & se stis-
kou podobnou zhasinadlu, coZ zase sgipominalo rjaky stary
francouzsky chateau.

Vstoupil jsem do fijimaci mistnosti ajedstavil jsem se jako mon-
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sieur Beckett, ktery tu ma zamluveny pokdjijdi me¢ skwle, presre
jako anglického mylorda, o kterém je znamo, Ze ragiechovanou
pergZzenku.

Hoteliér ¢ dovedl do pokoje. Byla to prostorna, gkad ponura
mistnost obloZzenaidvem a z#izena trochué&zkym stylovym nabyt-
kem. Byl tam velky krb s Sirokodmsou. Rustikou obloZzen& okna
vedla do malého sadu s hajkem a za nim bytualy zameek s
nekolika vézemi.

Les byl zarostly a zpustly, zamek trochu omsSel§ej& pomalu,
ale jis€ chatral. Celkem vzato, vypadalo to mal&bn

Zeptal jsem se hostinského, jak se zamek jmenuje.

».Chateau de la Carque, monsieur," oofx.

,Skoda Ze tak chéatra. Snad bglmit jeho majitel vic pete.*

~Snad,"“fekl hostinsky."

~Snad,” opakoval jsem. ,Neni asiifi§ obliben?*

»10 jsem nemyslel, pane. Jen jseméthiict, Ze nevim, jestli by mu
penize prosfy.“

»~Jak se jmenuje jeho majitel?*

,Hrab¢ de St. Alyre.”

.Hrabé?" zeptal jsem se dychtv,Opravdu?”

»Ano, pane. Hrab de St. Alyre.”

»Vidite ho ¢asto?”

~Jen malokdy. Byva na cestach.”

»~Je chudy?“

.Platim mu za tenim najem, je to par fraiik ale jak jsem zjistil,
nerad dlouh@eka,“tekl hostinsky s ugpacnym usngévem.

.N&co jsem jiz o 8m slySel, ale nikdy, Ze by ¢hn¢jaké finargni
nesnaze.”

,Rik& se, Ze hraje, pane. J4 o tom nevimé dishevi nikdo. Red
c¢asem mu zemel v cizirgé jakysi bohaty gibuzny. Jeho&to sem bylo
pievezeno a pdabeno v Pere-Lachaise. Heato ©Zce nesl. Byl velmi
smutny, i kdyz tak ziskal sluSné penize, alstému nefinesly.”

~Je hodrt stary?*

,Stary? Rikam mu ,w¥¢ny zid’, od kterého se ov3em ligi tim, Ze
nema stale v kapsetpsous. Ale vede si st&t®. Nedavno se ozZenil s
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piekrasnou mladou Zenou."

»A CO ona?“ vyptaval jsem se.

.Stala se hrafnkou de St. Alyre.”

»Nu, ovdem. Vic o ni nevite? J&d&m pozoruhodna? Magcaké
pekné vlastnosti?*

.11, monsieur. Ti, a velice cenné.”

»A jaké, prosim vas?*

~Mladi, pavab — a démanty.“

Zasmal jsem se. Ten stary pan se vyznal a rozleodkgre napi-
nat mou z¥davost.

,Vidim, pane,“iekl jsem, ,Zze nematerhs chuti —

... 2&it néjaky spor s hratiem,” dodal. ,Vite, pane, mohl by mi
— stejrE ja jemu — zfisobit nepijemnosti, ale je lepSi Zit vedle sebe v
Klidu.”

Poznal jsem, Ze by asi nélm smyslu se dal vyptavat. Mozna Ze uz
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ani nic vic newdél. Rozhodl jsem se, Ze se pokusim gggdnou o
rozmluvu a pizvu na pomoc &olik napoleori. Zdalo se mi, Ze by
par franky nepohrdl.

Hostinsky z Dragon Volant byl postarsi, hubeny nddal se inte-
ligentni a ndl rozhodné a vojenské vystupovani. Jak jsem segiozd
dowedél, byval Napoleonovym vojakem v dobéach italskéhietd.

~Jednu odpovd’ byste mi ale mohl dat. To vas Zzadnému neb#zpe
nevystavuje. Je pan hiabdoma?“

.Domnivam se, Zze ma dombdwnekolik,” fekl hostinsky. ,Myslim
ale, pane, Ze v stasné dobdli na Chateau de la Carque.”

Zadival jsem se s novym zajmeifep park k zamiku.

.Dneska jsem ho spéitve Versailles,fekl jsem.

,10 je mozné."

»~Jeho sluzebnictvo je na zamku?*

»1ady si nechavauz," rekl hostinsky. ,Sluzebnictvo si najima jen
na kratkycas. V zamku s nim bydli jeden sluha. Pro panidmial to
musi byt dost nepohodIné.”

Pekny drzgresle, pomyslel jsem si. Asi chce tim¢enim vytah-
nout z hrabnky jeji démanty. Hrozny Zivot! Zarlivost a wrdéstvi!

Hostinského jsem propustil a zavolal jsem svéhbislst. Claira.

,Dostal jsi izko?* zeptal jsem se ho.

.Dostal. V podkrovi mezi pavouky, kkami a sovami. Ale vydr-
Zime to spolu. Vive la bagatelle!"

.Neveédél jsem, Ze je tak nabito.”

,Bydli tu sluhové pad, ktefi dostali nocleh ve Versailles!"

»~Jak se ti zamlouva hostinec?*

,Le Dragon volant je, pane, stary ohnivy drak. Upliabel, je-li
pravda vechno, co se povistakaji, Ze se tu i divné wci."

,C0 asi? Strasi tu? Chodi tu straSidla?*

,10 ne, pane. Bco horsiho. Lidé tu strasi. Mnoho hipsktefi sem
prijeli, zmizelo. Zmizeli ped zraky @l tuctu lidi."

,C0 to povidas, St. Claire? Vis éjakém konkrétnim fipadu?”

»SlySel jsem, pane, Zze podkoni byvalého krale +@ogného v re-
voluci — tady v hotelu Zil asi &sic a pak najednou zmizel.

Zmizel v gitomnosti gkolika lidi. Druhy byl ®jaky rusky Slech-
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tic, Sest stop vysoky. Zmizel praw okamziku, kdy stal dole upro-
stred mistnosti a popisoval sedniigelim posledni okamziky Petra
Velikého. V levé ruce drzel sklenku s eau de viemavici skoro do-
pitou tasse de café. Zbyly 2ho jen boty, na mist kde stal. Terlo-
vék po jeho pravici s UZzasem zjistil, Ze drzi v risleo Salek s kavou,
a pan na levé stramrzel jeho sklerku s eau de vie —."

.Kterou k svému uzasu vypil = dodal jsem. ,Aqal tim jich moz-
na také par urazil."

.Kterou tu rekolik let ukazovali jako pozoruhodnost a kterou na-
hodou rozbil curé ip rozmluv s mademoiselle Fidone v pokoji hos-
tinského. Také ruského Slechtice uz nikdo nikdyiagyv Parbleu! az
budeme odchéazet z tohoto domu, byl bych moc ragbkdo bylo
dvea'mi,“ usmal se St. Claire. ,Tohle vSechno mi vypilakoci, ktery
me sem pivezl.”

.KdyZ to vyprawl koci, tak to musi byt pravdaiekl jsem.

Ale vyhlidka z okna mého pokoje, zchatralé budgolprozpadla
véz, zarostly a naghledny park, zkratka celkova ponurost mista i na
mne pisobily dost tisnivym dojmem.

Zertoval jsem je$t chvili se svym sluhou, ale popraveeieno,
musel jsem se do veselosti nutit.

s

Jen stZi si Ize pedstavit pesejsi, blazni¥jSi a vzrusi¢jsi divadlo,
nez je maskarni rej paddany ve Versailles. Mezi mnoha salony a gale-
riemi byla i Grande galerie des glaces,&igna alesp ¢tyimi tisici
svicny, jejichZz zAodraZzené z nespetnych zrcadel oslepovala kazdé-
ho, kdo do salu vstoupi. Pokoji prochazelo velkéhstvi nejrozma-
barvy, klenoty, ozyval se smich a utrzky improvianych a pece
vtipnych rozhovai, které k masSkarnimu reji ve vybrané sgalesti
pati. Jakziv jsem nevid ples, ktery by mohl jen zdalky saiit ele-
ganci a blaznivosti s touto velkolepou féte.

Loudal jsem se ve svém dominu a SkraboSce rozlehdgaty, za-
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stavoval jsem se na par okamzik obzvlag veselych hlotkua a bavil
se jejich vtipnymi sentencemitibm jsem ale stale patral, neuvidim-
li nékde sveho fitele, ktery se i — jak jsme se dohodli — objevit v
¢erném dominu a s bilymiZem na prsou.

Postaval jsem u dviea nahlizel na chodby a do spojovacich salon-
kt, protoze pra¥ tam jsme si domluvili s markyzem své dostaveni
ko. Vyhlizel jsem ho doposud marmeobjevil se.

Opren o zarube dveri, spatil jsem uprosted dawi nadherna pozla-
cena nositka, spis jakysi orientalni palankin, ibhapeste vyzdobe-
ny ve slohu nebeské&Se. Nositka vnesli do salu na pozlacenych
zerdichétyii Cinani, odni v prepychovy 3at; jede@itian kr&el vaz-
n¢ s holi v ruce vfedu a druhy pivod uzaviral. Podél nositek Sel vy-
soky vazny muz s twé porostlou dlouhyméernym vousem a s
dervisskym fezem na hlavMél na sold splyvavé roucho posité hie-
roglyfickymi symboly, vySitymi na pestrobarevnémditadu zlatymi
a ¢ernymi nigmi. Siroky zlaty pas, s vykreslenyrservenymi ager-
nymi kabalistickymi znaky, fiidrzoval suknici, zpod které vykukovaly
rudé puochy a zlatem proSivané&etice s dlouhymi, nahoru zahnu-
tymi Spickami. Muz n¢l podmra&enou, nehybnou a vaznou h&ne-
obycejné cernym a hustym olddm, nesl pod pazi knihu, v druhé ruce
ebenovou flku; kr&el se sehnutou hlavou a gimma ugenyma na
podlahu. Zaclonky v nositkach byly zatazeny. Tediyoy a trochu
pochmurny piivod vzbudil ovSem ihned mou pozornost.

Noski slozili své podivné imé jen par krok ode mne, zsli tles-
kat, a kdyz okoli ztichlo, jali se t&i okolo palankinu prapodivny
tanec, jehoz chaotické figurygre jen — po delSim sledovani — nazna-
covaly jakysi vnitni fdd a soustavnost. Nosidoprovazeli tanec
tleskanim a rytmickymi, jakoby hrdelnimi vjky.

Byl jsem tou podivanou zcela zaujat, a tak jsenmsaéem ulekl,
kdyZz mi rekdo zezadu a zlehka polozil ruku na rameno<iDigem se
a spattl vedle seb&erné domino s bilymikzem.

.10 jsem rad, Ze jsem vas kame¢ nasel,“fekl markyz. ,Tohle je
nejlepsi atrakce, jakou tu v salechizate spdtt. Ur¢ité si musite s
kouzelnikem promluvit. ¥#d hodinou jsem poloZil tomusstci nEko-
lik otazek a nil jsem se wru ¢emu divit. Mluvil sice trochu zaisrg,
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a pece jsem skalopewrnpreswdcen, Ze vi o zélezitostech, o kterych
snad — krord dvou neboif osob, které jsowmi nejmkenlivéjSimi
lidmi, jaké znam — nikdo ve Francii nevi.dre jsem se polekal.
Podobr se vedlo i ostatnim, kiese s nim dali déeci. VSichni vypa-
dali ptkn¢ postraseti Ale abych nezapongh— jsem tady s hratbem
a s hrabnkou de St. Alyre.” Ukazal sénem k hubené postanrake-
te, obléeného do stejného domina. ,Tohle je vhodrdepitost,
abych vas fedstavil,“fekl mi.

Muzete si sami domyslet, Zezrani nemuseli moc pobizet.

Markyz me n¢kolika slovy gedstavil s velice jemnou, aléefmou
narazkou na méipeni a pomoc v oné trapné situaci v Belle Etoile.
Hrake mi velice \ele poakoval aiekl:

.Hrabénka je se svouiftelkyni, vévodkyni d’Argensaque¢kde v
prilehlych salénech. Réxejte chvilku, givedu ji a seznamim vas.eN
kolikrat se zminila, Ze by vam rada oseélpodtkovala. Zachoval jste
se obdivuhod& a opravdu jste nam prokéazal sluzbu, na kterouese n
zapomina.”

~Promluvte si s kouzelnikem,” poradil markyz héab,To vas po-
bavi. Jeho odp@di jsou pozoruhodné — nevim, co si o tom myslet.”

»Opravdu?* divil se hrata ,Muzu to zkusit.”

Pristoupili jsme k palankinu.

Zaslechl jsem, jak gaky mlady muz ve Spaiském kroji pra¢
domluvil s kouzelnikem &kl svému piteli: ,Fantasticka mystifika-
ce! Kdo v £ch nositkach sedi? Tefovek vi datista vse!”

Hrabs pristoupil vazi k palankinu a jeden @inani, kteff udrzova-
li okolo nositek prazdny kruh, vySel hdbvstiic a napahl dlai.

.Penize?" zeptal se hrab

.Zlato!”

Hrak® mu podal minci. Zaplatili jsme s markyzem kazdyjedné
zlaté minci a vstoupili do upraz&meho kruhu.

Kouzelnik stal u nositek a drzel mezi prsty jemzaéalonku, za-
kryvajici okénko. V druhé ruce nesl svotlku. Dival se strnule k
zemi, nehybny, tést bez Zivota, s twa Uplré bledou, jakou jsem vi-
dal jen u zerrelych.

Hrabs mu poloZzil prvni otazku:
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~Jsem Zenaty nebo svobodny?*

Kouzelnik odhrnul zaclonku, naklonil seCkianovi sedicimu v no-
sitkach, pak se narovnal,dig¢ zaclonku zatahl gkl:

,Zenaty.“ ¢erny muz s plnovousem a holi nebyl — jak jsme sg-om
lem domnivali — ¥Stcem, pouze médiem, které odpovida slovy muze
z palankinu.

Pak nasledovalyitotazky, jejichz odposdi — jak se zdalo — mar-
kyze velmi pobavily. Sam jsem nepochopil nic, néZsam totiz Zad-
né podrobnosti ani cokoliv bliz§iho o dobrodruzdtvia zazZitcich
sveho pitele hralste.

.Miluje mé ma Zena?" zeptal se head Usndvem.

»T1ak, jak si zaslouzite."

.Koho nejvic miluji j&?*

.Sam sebe.”

»Ach, ano,“tekl hralg. ,Zrovna jako kazdy druhy. Miluji je&tne-

CO vice nez svou zenu?*

»~Jeji démanty.”

»Ach!®

Zahlédl jsem, jak se markyz usmal.

Hrake se rozhodl zrnit téma rozhovoru. Zeptal se: ,Pry doslo k
n¢jakému stetnuti v Neapoli?*

.Ne v Neapoli, ale ve Francii.”

.10 Jiste,” fekl hralg. ,MuZete mirict, co bylo pednEtem toho
stretnuti a mezi kym se udalo?”

-Mezi hrakgnkou a hrabtem de St. Alyre. Jednalo se o listitkte-
rou podepsali 25ervence 1811."

Pozdji mi markyziekl, Ze to bylo datum jejichiatku.

Hrake uSkubl prudce ramenem a nebyake si gedstavit, Ze pod
svou Skraboskou zrudl.

Nikdo krome nas dvou totiz nemohl¢dét, Ze tazatelem je préav
hraks de St. Alyre.

Byl ziejm¢ v rozpacich, jak v otazkach pokowat, a ukité litoval,

Ze se wbec doreci s wStcem pustil. Zachranil ho markyz, ktery ho
vzal za pazi a zaSeptal:

~Podivejte se tam... napravo! Vidite, kdighazi?*

112



Otxil jsem se a spé#t vyzablou postavu, raznkraejici piimo k
nam. Tenclovék nengl masku. Poznal jsem tu ohyzdnou, bledou a
zjizvenou tvé okamzit. Plukovnik Gaillarde! Na s@bmél uniformu
deséatnika cigaké gardy, levou ruku & zchromle zasunutou pod
kabatem, jehoZz prazdny rukav plandal u pasu. N&, tpiEes obdi a
spanky svitily pruhy opravdové néaplasti — nid ziejmé zanechala na
jeho hla¥ stopy, které & Gaillarde jist zap@etl do svychtestnych
valenych jizev.

V té chvili jsem si ibec neugdomil, Ze niij oblicej zakryva Skra-
boSka, Ze r tedy neniZe ten divoky Gaillarde poznat, a v duchu
jsem se jiz fipravoval k souboji. Také hrakrochu couvl do davu a
hlecl se ztratit desatnikovi z¢d Gaillarde se vysoril podle svého
vkusu: modry stejnokroj, bilé kamaSe a bila ve$en chvastal se
prosté musel pedvadt vzdycky jen v ®jaké vystedni Uloze. Ten
vecer uz ngl — jak jsem se pak dozekl — za sebou dvvhadky; jednu
s jakymsi pruskym husarem, kterémdillis prehnanym patosem
chrabréc¢iny Napoleona Velikého. Nakonec dostal rozum, iiebio
uvédomil, Ze by rvéka pramalo prosja jeho dneSnimu poslanitip
Sel na ples v don#ni, Ze by mohlo na jakousi starou, ale bohatou da-
mu zamsobit, kdyby ho ze salu po péte vyvedlicetnici. Gaillarde
si razil cestu ke kouzelnikovi a vjkoval: ,Penize! Zlato! Kéertu s
tim! Mohl jsem mit peéz plny pytel. Stalo jen shrabnout to, co za-
nechal porazeny népel. JenZze j& mam jen jednu ruku a ta musela
svirat zbra..."

LPugte ho,” rekl wstec. ,Jeho jizvy jsou cegjsi nez zlato.”
.Bravo, &stce, bravissimo! Mzu z&it s otdzkami, mon sorcier?* Na
odpowvd neiekal, polozil fil tuctu otazek, vyslechli tuctu odpo¥-

di a pak se zeptal: ,Kohodepronasleduji?* ,D¥¢ osoby.” ,Dw? A
kdopak to je?"

»Angli ¢an, ktery vas hned, jakmile ho dostihnete, zabijpak jista
francouzska vdova, ktera vam §istaplije do tvée.”

.Monsieur kouzelnik je trochu prostky, vi, Ze ho chrani jeho
kostym. Pr@ je pronasledu;ji?”

.Ta zena zranila vaSe srdce a Adgh vasi hlavu. Oba dva jsou ale
pro vas nebezgai soupd. A to i kazdy zvlas. Dejte si pozor, aby je
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vaSe pronasledovani nesvedlo dohromady.” ,Mohlsdyjo stat?*

Jisté. Ten Angltan je gentleman, ochrance Zen. Setka-li se s nim
vdova, mozna, Ze si ho vezme za muzecé&ljesSt mnoho vody, nez
vy se stanete plukovnikem, a ten Argh je hezky a mlady.”

»VS8ak ja mu srazimirbinek,” zaburacel Gaillarde a@igojil Stav-
natou kletbu. Pak dodal mijn

.M iZete mifici, kde se nachazi ona dama nyni?* ,Dost blizkgy, a
se urazila, jestlize se opozdite.” ,Na to ma syaévo, monsieur &5t-
ce. Diky a sbohem!* Gaillarde odchazel dlouhymi samnkroky, se
svymi jizvami, bilou vestou a kamaSemi, se s¢alou z medsdi
kozesiny.

Po celou tu dobu, co Gaillarde hawes meédiem, snazil jsem se
prohlédnout si osobu sedici v palankinu. Zahléeijgi jen na oka-
mzik. VéStec byl obléen v €2ké a bohaté rouchodnskymi vzory,
postavou se podobal préstinikovi za okénkem, ale jeho rysy se zda-
ly hrubé, jaksi &Zké; bradou spval na prsou, & zawene€, obkej
strnuly, Ihostejny. To vSechno jsem zahlédl jerrathe chvili, pak ke
mne pristoupil markyz a vybidl ®1 ,, Tak kupredu, giteli!"

KdyzZ jsem pistoupil ke kouzelnikovi #ikali jsme mu tak —, ohlédl
jsem se, je-li hrabnablizku. Stal par krdkza mnou a hovd prave s
markyzem.

Trochu se mi ulevilo; &tec mohl pece jen leccos prozradit a ja
meél véru co skryvat. Nkteré meé tajnosti by hréte sotva passily.

UvaZoval jsem chvili, ckt jsem toho zazkmeho Stce nejdiv
trochu vyzkouSet. Anglan byl v P&Zi prece jen rara avis.

»~Jakeé je mé nabozenstvi?" zeptal jsem se.

.Krasné kadistvi," odpowdél véstec, aniz hnul brvou.

.Kacirstvi, fikate — niizete to trochu vysilit?*

.Laska.”

»Ach, ano. Tedy polytheista. Miluji mnoho divek?*

~Jednu.”

.MiZe byt,“fekl jsem a honem se snaziepéstiec na jiné téma.
,Reknste mi, nadil jsem se #kdy zpangti ngjakym slovam lasky?*

»~ANno.“

.M tzete je opakovat?*
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~Pristupte bliz.*

Naklonil jsem se k &mu, muz s hlkou zatdhl zaclonky v okna
zaSeptal mi pomalu aetelrt do ucha ona slova — pamatoval jsem si
je presrg, a myslim, ze vam je ani nemusim opakovat.

.Radgji vas uz nechci vi&t, ach, kdybych tak mohla zapomenout!
Bézte uz, prosim vas.. shte!”

Zdesil jsem se, kdyZ jsem ta slova — posledni sloterakke m#a
zaSeptala hraimka v Belle Etoile — uslySel.

Boze! Tu ¥tu neslySel zaené nikdo jiny nez ja a ucho damy,
ktera ji vyrkla.

Podival jsem se muzi silkou do tv&e: byla naprosto Ihostejna,
ani sebemensi znameni umysinosti; ten nfegrg vabec ne¥dél, co
iika.

,P0 ¢em touzim?“ zeptal jsem se zmaten

.PO raji."

,Co0 prekazi v tom, abych ho dosahl?”

,Cerny zavoj."

Slo to¢im dal tim lépe. Jako kdyby byl odpovidajici zasn do
mého Uzkostliw sttezeného romantickéhatipéhu, o Mz newdél
vabec nic ani markyz. Bylo vylaeno, Ze by mne byl kouzelnik po-
znal.

,Rikate, ze jsem zamilovan? Je ma lask&@mna?" zeptal jsem
se.

.Muzete hadat.”

Pristoupil jsem k tomu muzi jeSbliz a ztiSil jsem hlas.

~Miluje me&?* rekl jsem.

»1ajné.”

»,Hodné nebo malo?*

~Hodng."

.Potrva ta laska dlouho?*

,Dokud neopadarze.”

Raze! — ty odpowdi byly plny narazek, jejichz obsah jsem #®b
chapal.

»A pak?* vzdychl jsem. ,Ale do té doby budu Zzit..jasu?"

,V jasu fialkovych @&i?*
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Neni-li laska nabozenstvim, jak se prawstec nechal slySet, je
nepochybs powrou. Podicuje obrazotvornost. A jak ¥grpava ro-
zum! Do jaké lehko&rnosti nas vrha!

Kdyby se to bylo stalodkomu jinému, jist bych se smal, ale de
jsem byl dg@ista omamen, i) rozum pracoval hotae, le¢ marre.
Nenalezl jsem jedinouifatelnou odpo¥d na otazky, které se mi
honily hlavou. Jak je to vSechno mozné? Co ten wiuzmeém vztahu
k hral&nce? A vi-li fece jen #co — a o tom je zbyt@é pochybovat —
odkud?

Kouzelnik mi pokynul flkou, abych opustil mistoipd nositky.
Ustoupil jsem stranou, ale nedokazal jsem od téiskuodtrhnout
zrak, jako bych byl hypnotizovan.

Uvad¢, ten, ktery nesligd celym plivodem zlatou #l, udeil je-
jim koncem o podlahu a n@ésihned uvolnili bambusovou Zaluzii,
ktera s teskotem zapadla do zadmku naspodu nositek. Zadmekkliza

Muz s fezem z&al opst tartit derviSsky tanec, kamu se pidali i
noski, takze tanénici obkliili cely palankin a kepili za doprovodu
tleskotu a hrdelnich vyiki, které jsem jiz popisoval v Uvoduidel-
staveni skotilo za potlesku vSechiihliZzejicich.

Zahlédl jsem markyze; stal nedaleko, nachylenyswgenou hla-
vou a pozoroval §pky svych bot. ZaSel jsem kKmu a orniekl:

,Hrab¢ se Sel poohlédnout po své ZeSkoda Ze tu nebyla, jisby
se \Stce rada optala na svou budoucnost. Myslim, d&lgi starosti.
Dal bych svou msicni rentu za to, abych Wt hrabste, jak by se f
hrakén¢inych otédzkach tudl,” zasmél se markyz. ,Podivame se za
nim? Pozadal jsem hdqre, aby vasipdstavil hrabnce.”

Sel jsem za markyzem d’Harmonville s rozbusenymesrd

Bloudili jsme z jednoho salu do druhého, progkaiik saléni, ale
najit hraldte se ndm nepodo.

.Pockejte tady,“fekl mi markyz. ,Vim, jak ho najdeme. Mam ta-
kovy dojem, Ze mu jeho svarliva a Zarliva povahgwia, Ze pro 8-
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ho nebude zrovna velka vyhoda, kdyz vas émab Fedstavi. Rjdu a
naleznu ho sam, budu mu alespuoci ve vasi neftomnosti trochu
domluvit.”

Rozesli jsme se v salu Salon d’Appolon. Zapamat{s&in si to
misto dolbe; fresky na strapmeé zaujaly. A bylo zejmé urceno osu-
dem, Ze se pr&tam odehralo mé velké @i dobrodruzstvi.

Posadil jsem se na pohovku a rozhlizel se kolerdleVimne segly
zabrany do zivého rozhovortyii osoby. Dama, ktera sé&d tsns
vedle mne — d&ily nas snad d¥ stopy — mtela. Zejme¢ snila. A snila
puvabrg. M¢la na sob kostym ze¢nély Collignanem na portrétu ma-
demoiselle de la Valliére. Je to otdai, které — nepochybuji o tom,
Ze to vite — je nejen nadherné, ale i velice elagaam vkusné. Ma
zapudrované vlasy, ale jejiciinmzena barva byla tmavokda. Za-
hlédl jsem jemnou aiffemre tvarovanou nozku a nic nemohlo byt
libezrejSiho nez jeji paze.

Na tvai mela Skrabosku, kterou ani na chvili neodkladala mé
veliké zlosti.

Tusil jsem, Ze je ta Zena krasna. MaSkarni piesepjen poskytuje
nékteré vyhody; Ize snadno obejit spmaskou etiketu a chovat se
porgkud uvolrengji. Vyuzil jsem ihned &chto privilegii a prohodil
jsem:

.Mne jen stzi oklamete, mademoiselle.”

»Tim lépe pro vas, monsieuriekla klidné maska.

.Krasa je dar, ktery se da ukryt mnohem nesgpdmez si myslite,
mademoiselle.”

»A piece jste se spletlfekla gijemnym a vyrovnanym hlasem.

.Nefekl bych. Mantest spait kostym mademoiselle de la Valliere
na postaw, ktera ji utité predi pavabem. Divam se na vaSi masku,
ale vidim vas. Krasa je jako onen drahokam z Tigipné noci. Z&

i Z Okrytu.”

»~Ja tu pohadku znamyéekla mlada dama. ,, Ten drahokam prozradi-
ly paprsky v temn@t Myslite si, monsieur, Ze jsou tyto saly tak tma-
vé, Ze by ubohd jigkcka mohla jasé z&it? Méla jsem za to, Ze ¥ad a
oslnivy svit je pouze tam, kde se vyskytuje jistaltinka.”

Jak odpowdét na tak choulostivoiet? Napadlo i, Ze snad dama
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rada intrikuje a znagpek hraténku de St. Alyre, a tak jsem se vypta-
val sice dale, ale s jistou olfemosti.

.Ktera hratgnka?"

. TVafite se, jako byste &nznal. Pak ovSem jistvite, kdo je mou
nejlepsi pitelkyni. Nezda se vam snad kr&si?*

Ve swté, kde Zije tolik hrabnek, je odpovd’ na tuto otdzku dost
problematicka.”

.Kazdy vi, kdo je mou nejlepSitipelkyni. Alespa kazdy, kdo m
zna. Vy mne neznate?"

.Nemyslim, Ze bych se mylil.“

Dama se mne zeptala: ,.S kym jste praved chvili Sel?”

»S jednim svym fitelem.”

,Vid ¢la jsem, Ze je to vaipel. M&m takovy dojem, Ze ho znam, a
rada bych se o tom ubezjla. Nebyl to snad jisty markyz?*

Byla to otazka z druhé strany, ale nezdéala se apdsagjSi.

»Je tu tolik lidi,¢lovek jde chvili s tim... chvili s onim...*"

~TakZze se mlady muz lehko vyvlékne z otazky takspgpjako byla
moje. Pamatujte si, Ze nic mi neni tak protivh&pjpodetivani. Vy-
padate, monsieur, jako diskrétni muz. Budu si dagéry vazit.

.Musela byste mnou pohrdat, kdybych zrusil danesto

.Mne neoklamete. Snazite se napodobovat diplomatiagkisoby
sveho pitele. \ezte, Ze nic nenavidim tak jako diplomacii. Je tapo
vod a zbaBlost, nic jiného. Zndm markyze d’Harmonville deb
znam toho pana s bilyn¥ikem na prsou... Plytvate zbyteé svym
davtipem, monsieur..."

»10 jsou jen dohady, mademoiselle, na které nenompowdet.”

.Nemusite. Ale jaké @vody vas vedly k tomu, abyste poniZzoval
damu?*

.Né&co takového mviabec nenapadlo.”

»A piece jste to udal. Predstiral jste, Ze mne znate. Jen z rozmaru,
zvedaveé lehkomyslnosti jste athovorit ne s damou, ale s maskou.
Navazal jste se mnou rozhovor & fgredstirate, Ze jste sids rekym
spletl. Chcete namitnout, Ze nikdo neni dokonaly?*

.Ktivdite mi, mademoiselle.”

.Vy mné také. Zjistil jste, Ze jsem mémlahova, nez jsteipodns
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myslel. Vim dole, komu byly u¢eny ty poklony a lichotky, koho jste
jimi chtél potesit.*

»Tak mi to powzte,“ naléhal jsem.

»S jednou podminkou.”

LA ta zni?*

,Ze se ffiznate, uhadnu-li jméno té damy.*

.Podkladate mi neexistujici umyslyjekl jsem. ,Mylite se, kdyz
tvrdite, Ze bych chit kteroukoliv damu oslovit zjsobem, ktery na-
zn&ujete.”

»Tak dokre, omlouvam se. Musite mi ale slibit, Zze uhadnyrié-
no té damy, nebudete zapirat.”

»Opravdu to musim slibit?*

.,Rozhodré ne. Nehodlam vas kédemu nutit. Chcete-li ale se
mnou dal hoviit, je to jedina podminka.”

Chvili jsem vahal. RRmyslel jsem, ale nenapadgrediny rozum-
ny argument, jak by mohla ma spaiee znat jméno hr&bnky de St.
Alyre, kdyZ ani nevi, kdo se pod maskou z domirngnsk

.Dobfte,” souhlasil jsem. ,Slibuji vam to."

,Cestné slovo?”

»cestné slovo!®

.Ta dama je hralnka de St. Alyre.”

Prekvapila n& ta odpo¥d’; byl jsem Uplg zmateny, ale podle slibu
jsemrekl:

»ANO, Urcité jsem se ckit dnes veéer s hrabnkou de St. Alyre se-
znamit. Ale zarowve vas chci ujistit svym slovem, Ze o tom h¥aka
vibec nevi. Mozna Ze ani nevi, Ze jsem zde, docelnée, Ze -
bec nevi o mé existenci. djsem cest prokazat ji a hr&b malou
sluzbu, sluzbu tak nepatrnou, Ze je jen pochomtehe na ni za ho
dinu zapomala.”

.Mate o s¢¥té divné mirkni, monsieur. Neni tak ne#thy, jak si
myslite. Mohu vam klid& za hrabnku odpo¥dét: Nikdy nezapomina
na prokazané laskavosti. Ale i to, co citi, fiémvzdy projevit. Ne-
smi. Je na®stna.”

,Obaval jsem se toho, ach, ano, festna! Ale ostatni je jen mé
blahové pani a lichotivy sen.”
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»Zham hrakncinu povahu. Uz jsem vaiiikala, Ze jsem jejid/ér-
nou gitelkyni. Vim vic, nez se domnivéte. | éch sluzbékach, o
nichz jste peswdcen, Ze jsou zapomenuty.”

Hledl jsem na tu damu se v@tajicim zajmem. Myslim, Ze jsem
nebyl o nic vice zkazeny nez ostatni mladi muiakase ve m& pro-
budily vSechny ty nefjemné vlastnosti, kteryndlovék podlehne —
myslim tim onu sobeckou jeSitnost # podobném dobrodruZzstvi.
Vize krasné hraimky smazala obraz jispavabné kopie la Valliére,
které jsem ral byt vdéény. Dokéazal bych byval s rozeaHlym srdcem
poslouchat vyprani o tom, jak se jisty anglicky mladik, ozbrojen
prostou vychazkovou holi, vrhl proti Savli ro¥eného dragouna — a
zvitézil!

,Rikate, Ze je hraimka negastna?“ zeptal jsem se. ,Znéatévod-
dy?*

.1 &ch je mnoho. M4 starého, Zarlivého a patoeao manzela. To
shad stéi. Kdyz se ji pece jen skdy poddi uniknout jeho spol#os-
ti, citi se osara.”

.Ma prece vas."

.Myslite, Ze to st&i? Ve mr ma gitelkyni, které niZze nanejvys
otewit své srdce.”

.Naslo by se misto proifiele?"

.Pokuste se o0 to.”

.Nevim jak."

»Jisté vam pontize.”

~Jak?*

.Mate pokoj v rEkterém z versailleskych hot&l“ odpowdéla
otazkou.

.Nemam. Bydlim v hotelu Dragon Volant. Stoji na i pozem-
ki k Chateau de la Carque.”

»Tim lépe. Myslim, Ze bych se vas zbyne ptala, mate-li dostatek
odvahy k malému nimimu dobrodruzstvi. A zrovna tak nepochybuji o
tom, Ze jsteestny muz. S&im se vam a doufam, Zze se nemusim ni-
¢eho obavat. Doufam zcela vyjikre, protoZe je jen malo mugkte-
rym bych poskytla tento rozhovor.tdete se s hrabkou setkat dnes
v noci ve d¢ hodiny v parku u Chateau de la Carque. V kterékojpo
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u Létavého draka bydlite?"

Mam-li byt ugtimny, Zasl jsem nad odvahou a rozhodnosti té divky.
Jednu chvili m dokonce napadlo, Ze si ze mngédegraci, ale velice
ochotrg jsem se s tim napadem roztdu

,Popisi vam jeho polohu ekl jsem. ,Kdyz vyhlédnu z pokoje, le-
Ziciho v zadnim traktu domu, jsesste na rohu vpravo. Vchazi se do
né¢ho schodidim z gredsir.”

.10 je vyborné. Jist jste si vSiml dvou nebo snafi skupin deSa-
ku a lip, které tvéi maly hajek. Vréte se do hotelu argpviékrite se.
Vyjdéte z hostince, iiglezte zé do parku a haj, o kterém jsem mluvi-
la, snadno poznate. Tam se setkate séhiadu. MiZete s ni &kolik
minut neruSené hovib. Vysvétli vam to, co bych jen &ki licila ja
zde."

TéZzko popsat radost, kterou jsem citil, naslouchaje tadam. Byl
jsem prost ohromen. Ale pak jsemig@ce jen zapochyboval. Ta na-
bidka byla az filis lakava a z#éla tak prost.

»Ach, mademoiselle, jak vameRuji! Ma radost a diky by byly
mnohem ¥tSi, kdybych mohl &it, Ze bude hraimka ochotna poskyt-
nout mi Filezitost a prokadze miest, o které jsem se neodvazil ani
snit,” lhal jsem.

»,Rozhodrg vas nechci klamat, monsieur, to bych si nedovdiita-
toZe citim, Ze vas cit a ucta k héabe je opravdova. Snad jste se
mohl preswdcit, Zze znam i ¥ci, o kterych jste se domnival, Ze jsou
tajemstvim jen vaSim a hr&aginym. Mam jeji divéru a gisaham
vam to i vSem, co je obsazeno v & slovech vasSeho |oani, i
tomto kwtu,* vzala do prst rizové poup, .pii mé a jeji gastné
hvézdé — nebo Iépe,ipbelle etoile. Jegtvam to nest&d?"

,Staci, rekl jsem zmateh ,UpIné stati. Dkuji vam.*

LVidite, Ze znam vSechna jeji tajemstvi, jsem pitelkyne. A
kdyz jsem jeji pitelkyni, mohla bych zneuZivat jejiho jména a citu?
to jen proto, abych vas podvedla? Nepodiadbych tim sotasre i
ji?"

.Promiite, mademoiselle. Wdomte si, jak vzacna je ngd, kte-
rou mi davate, a pochopite i mou nervozittedcila jste n¢ a ja se
jeS€ jednou omlouvam za svou vahavost atvedu.”
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.Prijdete tedy v noci do parku, jak jsem vam poradila?

,Oovsem.”

»V &fim vam. Vy fece nemate strach, to jste jiz dokazal.”

.Neni na s¥té nebezpé&i, které by nt odradilo, mademoiselle.”

»A ted’ byste snad mohl, monsieur, vyhledat svétitele.”

,Slibil jsem mu, Ze nadnho pakam zde. Hrab de St. Alyre m
mel seznamit s hraimkou.”

»A Vy mu vefite, monsieur?”

»Pro¢ bych ne¥iil?*

.Protoze je zaludny a Zarlivy, o tom se saragwdcite. Nikdy vas
Své Zel nepedstavi. V nejlepSimifpact vamiekne, Ze ji nenasel, a
slibi vam, Ze vas seznanti galSi gilezitosti.”

.Vidite... tamhle gichazi, ale sam...”

.Budete na své &sti cekat &¢n¢, domnivate-li se, Zeffpde z jeho
rukou. Zatim by vam ale prodp, kdybyste se neukazoval v mé spo-
le¢nosti. Hrald by se mohl domyslet, Ze jsme mluvili o jeho &en
Zbyteiné bychom tim probouzeli jehaghnanou béost.”

Rychle jsem svéijtelkyni v masce paikoval, rozloil jsem se a
malou oklikou jsem fistoupil k hralsti.

Kdyz me ujistoval, Ze se vévodkynde la Roqueme odebrala s
hrakénkou do kteréhosi salu, usmival jsem se spoRojgwd svou
SkraboSkou. Hrabvyjadiil nackji, Ze se jist brzy naskytne jflezitost
k sezndmeni. O tom jsem nepochyboval.

Markyzi d’Harmonville, ktery pichazel za hraliem, jsem se z
opatrnosti vyhnul. Tentokrét jsem rozhédmetouzil po tom, aby mi
nabidl doprovod k hotelu. A pak: ne&llat se mi nic vysutlovat.

Vplynul jsem do davu a vydal jsem se co nejrychiejiGalerie des
Glaces, jeZz se nachazela grapanym snérem od sélu, kde jsem
uvid¢l prichazejiciho hratie sledovaného markyzem.

Podival jsem se na hodinky: ukazovaly dvanact.pry

Byla klidna a tepla noc. V salech byl obrovsky Havaduch vy-
dychany a od velkého mnozstvi &k negijemné dusno, které suzo-
valo zvlas¢ navsévniky v maskach. Byl jsem jednim &ch, kdo se
pramalo starali o své inkognito, a tak jsefmlsskrabosku aigstoupil
k oknu. Jen jsem nadechl trocterstwjSiho vzduchu, uslySel jsem za
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zady znamy hlas. &do me oslovil jménem. Otdil jsem se a hled
na Torna Whistlewicka, ktery prévsnimal ze své zarudlé téi
masku. Tom, dragoun a hrdina od Waterlooiipatezi ty muze, ktd
praw vysli z mincovny slavy a obdivoval se jim — mimaeoaRcie
ovSem — cely sit. Tom byl dobry pitel, ale n&l jednu vadu: az ilis
ochotrg hasil svou stalou Ziaeproudy Sampgkého na vSech moz-
nych veircich, plesech, slavnostech a zabavach, které/seytly v
jeho okoli. Také dnes, kdyZz&piedstavoval svémuifteli Carmaig-
nacovi, pletl trochu jazykem. Monsieur Carmaigngkcdbihly vytahly
chlapek, ndl holou hlavu, gupal a nosil bryle.

Vymenili jsme spolu par fatelskych ¥t na uvitanou, ale Tomovi
moc doreci nebylo. Docela rad se spokojil s tlohou posldeha tak
jsem se dal déeci s Carmaignacem. Tom usedl vedle nas na lavici a
dalo mu hoda preméahani, aby udrZzetiooteviené.

»SlySel jsem, ze jste si najal pokoj v hotelu Dragéolant,” rekl
Carmaignac. ,Pracoval jsenitqal lety na jistém policejnim odiéni a
pamatuju se, Ze jsme projednavali dva dost zamgidpady. Oba se
piimo tykaly vaseho hostince. Pamatuji se, Ze Skkéljosi bohatého
emigranta, kterému povolil ciséapoleon navrat. Ten muz zmizel.
Stejre tajemre dopadl &jaky Rus. A také pry g slusné penize.”

.M1j sluha rjakou takovou zmatenou historku vypégV tekl
jsem. ,Dokonce se pamatuji, Ze osoby souhlasily,cstatni byl vy-
mysl| — tajuplné zmizenitpd swdky a tak podob¥) vZzdy to znéte, co
si sluzebnictvo vymysili.“

~Jisté Ze se v tom hotelu nestalo nic nidygreného,“tekl Car-
maignac, ,ale musimiznat, Ze gkteré okolnosti éstaly nevysitle-
ny. Teorii bylo moc, ale ani jedind nevedla k ZadnéeSeni. Dodnes
ta zdhada trva.”

.Nemohl byste mi o tomdto powdét?” zeptal jsem se. ,Mam tak
trochu pravo ¥dét, co mne mze v tom zdarovaném hotelu potkat.
Nepadlo podaeni na personal?”

.Kdepak, ti se gkolikrat vymenili. Zajimawjsi je, Zze se jednalo
vzdy o hosty bydlici ve stejném pokoji.“

»A ktery to byl?*

»Takova velikd devem obkladana loznice v prvnim fmtJe to po-
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koj v zadnicasti domu, uplavpravo.”

LAle to je mij pokoj!* tekl jsem trochu rozlagh¢é. ,Co se vlasta
vi? Zenteli? Nebo je odvieklo &aké strasidlo?*

.Nezenteli — zmizeli. A to dost zvlaStnim #pobem. Ten prvni
piipad jsem sam vySelval a druhy znam z akt. Diktoval jsem takeé
dopisy pozstalym. Psali nAm jeSpo dvou letech — to dokazuje, zZe se
pohfeSovani dort nikdy nevratili.”

Carmaignac si vyklepal na dlarochu &upavého tabdku a igre
si mé prohlizel.

,Povim vam o tom,fekl koneng. ,Slo o francouzského 3lechtice,
chevaliera Chateau Blassemare, ktery byl, na raxtibstatnich emi-
granti, tak moudry, Ze rozprodakas swij majetek a uloZzil si penize
z¢asti ve francouzskych dluhopisectEagti v rakouskych akciich a
pozemcich. NI takovych gl milionu franki. SGm uznate, Ze je to
zna&né jmeni a Ze tedy nejpada v avahu myslenka, Ze by se byl do-
stal do ®&jakych finargnich nesnazi a atitzmizet.”

S tim jsem souhlasil.

»1en clovék ani @ilis penize nerozhazoval;idil si piijemny dim
v PdiZi a veejné zabavy ho neldkaly. Zrovna tak se nevi, Z&dyy
hral. Byl to muz stdniho ¥ku, jemny, zdvély, nikoho neob&Zoval,
meél jen jednu slabost — rad se trochu vgdte oblékal a choval se az
prilis... jak bych to vyjadl... mladé. Rozhod# to nebyl muz, ktery
by si nadlal mezi lidmi nepatele.”

| v tomto jsem Carmaignacoviipvédcil.

.V roce 1811 dostal povoleni namalovat si kopiirjedo obrazu z
téchto salod, a tak se festhoval do Versailles. Kazdy den na obraze
pracoval. Pozgi presidlil do hotelu Dragon Volant. Pokoj si vybral
sam. Zjistili jsme, Ze od svého usidleni v hotelalowal jen mélo a
swvij pafizsky byt nav&tvoval velice ¢¥idka. Jednoho wera zavolal
hostinského, oznamil mu, Ze odjizdi na dva dny a@P z&idit n¢ja-
ké zalezitosti, Ze se zase vrati, a takisjgy aby pokoj &stal rezervo-
van. V loznici po 8m zistalo Satstvo. Sy kufr a cestovni vak si vzal
a odjel i se svym sluhou &&rem do Pédze. Poslouchate &pozorre,
monsieur?*

,Ovsem, velmi pozor&* prisvedcil jsem.
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.KdyZ dojeli k jeho péizskému domu, zastavil &&r arekl sluho-
vi, ze zménil plan. Rozhodl se pry pro cestu do Rouenu, kdsimy-
fidit cosi naléhavého, a tak prygspi mimo dm a rano se vypravi do
severni Francie. Vrati se asi tak&eact dni. Bivolal si drozku, se-
bral swij cestovni vak, ktery — jak vype&uel sluha — mohl obsahovat
nanejvys par kosil, aipsto byl nezvykle&zky, dal sluhoviiicet Sest
napoleoii na vyrovnani &u a odjel. Az do tohoto okamziku je vy-
prawni jasné, wi'te?"

.Naprosto jasné,tekl jsem.

,Dal je to zahada,tekl monsieur Carmaignac. ,,Od tohoto okamzi-
ku hrak¥te Chateau Blassemara nikdo nespaljistili jsme, Ze jeho
banké pied odjezdem prodal vSechny francouzské diuhopedal
mu hotové penize. Vak, ktery vzbudil sluhovu popstn obsahoval
ziejme velkoucastku pewiz ve zlat.” rekl Carmaignac. ,NeposlouZzite
si fiupekem, monsieur?*

Vzal jsem si s radosti trochu tabaku z jeho takgt

.Hned jak z&alo patrani, byla vypsana odna pro kazdého, kdo
by mohl podat &aké dilezité zpravy. Hledali k&iho, ktery vezl toho
dne asi v il desaté véer pana €ernym cestovnim vakem a najal si
drozku poté, kdy vystoupil ze soukroméh@&au, a dal vozkovi peni-
ze, které dvakratippaital. Fihlasilo se asi sto padesat povoznik
ale ten pravy mezi nimi nebyli€te jen jsme jedno &tectvi ziskali,
ale Uplrt odjinud, nez jsme dkavali," Carmaignac ukézal do sélu a
fekl: ,Podivejte se na toho odporného Saska. Cadbgha provadi s
tou Savli?"

»~Je nesnesitelny fekl jsem.

Carmaignac pokemval: ,To swdectvi poskytl asi dvandctilety
hoch, ktery hra#te dol¥e znal. Vypo¥dél, Ze ho té noci poslali asi v
pul jedné k jisté sage femme, bydlici pobliZz hotetadgbn Volant. Sel
noci — svitil jast mésic, to si zapamatujte — asi hodinu cesty a musel
obchéazet park u Chateau de la Carque a jit dahkstarého fbitova
sv. Albina, ohrazeného od cesty jen nizkou zidkodgl které rostou
dva nebo #i vysoké stromy. Ten chlapecémpochopitel@ trochu
strach, kdyZ mijel to ponuré misto, a dovedetésti predstavit jeho
adiv, kdyz u jednoho z nahrobnich kamespatil sediciho hraéte,
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jak nabiji pistoli, zatimco druha zliréeZela na kamenné desce. Chla-
pec se tiSe proplizil kolem toho mista, ale tvedi,hraldte s utitosti
poznal. Tvrdi, Ze hrabChateau Blassemare na &otentl swvij ob-
vykly oblek, ale wité to pry byl on. Sedl u ndhrobku a hled vazre

a pisre pred sebe. Tu tw¥achlapec doke poznal a trval na tom. Byla-
li to pravda, byl ten mladenec posledtuivék, ktery hrakste spaiil.

Nikdo ho jiz nikdy nevidl ani v P&izi, ani v okoli Rouenu. Nena-
Sel se jediny tkaz ani o jeho smrti, ani o tom, Ze hskde Zil."

~Podivuhodny pipad,” ekl jsem se zdjmem. Gitjsem se vyptat
jes€ na r¢jaké podrobnosti, ale vratil se k nam Tom Whistlkyi
ktery si mezitim, co jsme si s Carmaignacem poyidaskail na
sklenitku. Obratil se k mému spdaieikovi:

~.Carmaignacu,‘fekl, ,budu uz muset odejit, viS @ro. a Beckette,
my se jist brzy uvidime.”

~Je mi lito, fiteli, Ze vdm nemohu peéuét i ten druhy pipad. Je
jese zahadujsi, arekl bych, zlo¥strejSi nez ten, ktery jste slySel.

Zase jde o hosta vaSeho pokoje. Stalo se to mioklga podzim.*

»Mohli bychom spolu zitra vSichnfitpookédvat u Létavého draka,
cotikate?" navrhl jsem.

Tak jsme se také domluvili.

Whistlewick rekl: ,Podivejte se na ta nositka. Ten chldpek, co v
nich sedl, je snad sand’abel. SlySel jste o jeho odpsich? Jmenuje
se Jack Nuffles @&ikd se o Bam, Ze je cikan. Kdepak asi ti chlapici
vSichni jsou?* rozhlizel se. jfdu se po tom &5tci podivat.”

Pristoupil k nositkm a z&al cloumat okenicemi, ale byly pevné,
ani se nepohnuly. Nahlédl tedy Skvirou do okénka.

»~Je tam aplna tma,tekl. ,Ten Sarlatdn tam sedi a spi v celé té zla-
torudé nadhie. Chrape a zavani jako td¢tfo

J& s Carmaignacem jsme Sli pomalu k vychodui&dgpem jim
obéma dobrou noc, fipomrel nas zitejSi spolény oked, nasel jsem
suvij povoz a spokojen udalostmi dera, oddrkotal jsem zalit ¢nic-
nim svitem po opudhé cest k Dragon Volant.
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V hotelu bydlelo sluzebnictvo panstva, kteigstane na plese roz-
hodre déle nez ja, a tak jsem se nemusel obavat, Zeaviyai do-
movni dvde pred ¥eti nebatvrtou hodinou ranni.

To se mi naramhhodilo, kdyz uvazite, Ze jsem se chystal nénho
vylet, ktery n&l a musel astat utajen.

Projeli jsme pod baldachynenstvi letitych stront a zastavili ped
hostincem v z, jeZ se linula z fedsir.

Opustil jsem koar s maskou v ruce, a tak jak jsem odeSel z pgesu,
dosud obléenym dominem, jsem vyhl po schodech a veSel do loz-
nice. T&zky, bytelny nabytekéerné obloZeni 8h a tmaveé z&clony nad
vysokym fizkem pisobily dost ponte.

Rychle jsem proSel pokojem d@igtoupil k oknu. Svitil misic. Vy-
hlédl jsem ven do jasné noci. Docela jagsem rozeznaval obrysy
zadmku de la Carque i s jeho kominy&ivkami. Asi rekde v polovi-
né¢ mezi hotelem a zamkem jsem spatontury hajku, o kterém mlu-
vila ma spolénice ve Versailles. Tam se ¢lo odehrdt mé
dostaveniko. Snazil jsem se zapamatovat si to mistesg; listi
stromi se v ngsicni z&i jemrg tipytilo.

Srdce mi busilo éekavanim a vzrusenim. Cekal jsem patm

Hodina chvile, v kterou jsem vkladal tolik rigig se gibliZila.

Svlékl jsem si kostym, ipzul boty, nasadil jsem si na hlavu klo-
bouk a doplnil svou vyzbroj dma nabitymi pistolemi. VSeobe&se
tehdy doportiovalo chodit v noci ozbrojen, protoze se krajermufmst
valy vSelijaké skupiny propustych vojaki podezelych povah.

Kdyz jsem dokodil svou garderobu, neodpustil jsem si pohled do
zrcadla — a byl jsem spokojen. £Zail jsem zrcadlo na zZka sebhl
po schodisti doifizemi.

V piedsini jsem zavolal svého sluhu:

.Dostal jsem chti na malou néni prochazku, St. Clairejekl jsem
mu. ,Vratim se tak za deset minut.dRej na mne. Mozna Ze se trochu
opozdim, bude-li noc opravdu krasna.”

VySel jsem z hostince, loudaje se podél zdi, okutitu, oté&el
jsem se nalevo i napravo, jaklovek, ktery se teprve rozmysli, kam
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vykrocit. Mésic svitil velice jas#y jen olgas byl zpola zakryt bilymi
oblaky putujicimi zvolna od horizontu. Sel jsem dapiskal jsem si
tiSe pogvek odrtkud z divadla.

Jakmile jsem se dostal par set meta hostinec, otil jsem se a
propatral cestu za mnou tgule mnou. VSude byl klid, tma, ticho; vi-
dél jsem jen &tit hostince a matn&so prosvitajici listim strorin

Podival jsem se na hodinky: clgd osm minut. Naslouchal jsem,
zda neuslySim ¢koho gichazet. Zidka byla véth mistech porostla
hustym Wectanem. Jak pytlak — ten nejoh&si pytlak, ktery kdy
vstoupil na pozemky zamku de la Carque — jséetepl zel’ a sesko-
¢il do zahrady.

Spatil jsem ped sebou haj, nehybnyerny jako chochol pakeb-
nich per, vrhajici k mym noham dlouhé, hlubokéystRychle jsem
piekehl loukou, a teprve kdyZ jsem se ocitl ve stidchtmohutnych
oreSaki a lip, trochu se mi ulevilo. V hlgmi hutelo po rychlém &
hu a srdce tlouklo nedkavosti.

Na malé mytince, upragtd hajku, statecky altdnek z bilého mra-
moru s korintskymi sloupy, sochou a kamennym sd&itdi Na pie-
destalu sochy, na stupnich a v puklinacktralého mramoru rostl
mech a trava. Byloigjmé, Ze zde zubasu hloda dlouho nikym a ni-
¢im neruSen. Par métipod schodi&m zukel do Siroké mramorové
kasny pramen vody,ipekajici z jezirek na ogaém konci parku. Ve
svitu — a matném svitu —d&sice se vodniiist’ leskla a z#la jako dé-
mantovy dé& Zanedbanost parku byla@gs to vSechnoipce jen ma-
lebna.

Hledl jsem zamysletik zamku, neobjevi-li se dama, jiZz jsekeo
kaval.

Stal jsem tak v napjatémtekavani gkolik minut, kdyZz za mymi
zady rgkdo promluvil. Polekal jsem se farg, to mi Wite, i kdyz
jsem si v hotelu nacpal do kapestqustole. Otgil jsem se a hlefl
na divku v kostymu mademoiselle de la Valliére.

.Hrabénka gijde za chvili,“tekla. Vystoupila ze stinu na volnou
planinu do svitu résice. Byla opravdutwabnd; Stihla postava, jemné
drZzeni hlavy — to vSe v &icni z&i uprosted zpustlé zahrady!

,Chtéla jsem vam jestiict par ¥t," pokratovala. ,Hrakénka je v
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tom nesnesitelném manzelstvi feestna. Manzel je sobecky, zZarli a
navic ji nuti, aby prodala své rodinné klenotyyé&te"

.Maji cenu fticeti tisic liber Sterlink,” pierusil jsem ji. ,Vim o tom
od svého fitele. Mohu hraénce rjak prosgt? Powzte, & je nebez-
peti sebe¥tsi, jakoukoliv okt budu povazovat za svessti. Je jeji
z&chrana v mych silach?*

.Pohrdate-li nebez@ém, pohrdate-li timto tyranskym &em a je-
ho rady, mate-li v sob dost cti a hrdosti, abyste neziStposlouZil
dang, a nemate-li Si naroky nez hram¢inu vdé¢nost — pak mate
nadtji nejen na jeji diky, ale na jejir@lé, opravdové a&iné atel-
stvi.”

Pti téch slovech se divka odvratila a — domnivam se kagda

Prisahal jsem, Ze se stanu hmadnym otrokem. Pak jsem se odva-
Zil:

,Rekla jste mi, Ze hraimka sama ifjde na tuto scizku.”

.Nestane-li se nic népdvidaného. Nevim, zdali uz Sel htadpat.
Je-li jeS€ vzhiru, je dost&zké vyjit do zahrady.”

»Ale, povézte mi, chéla se se mnou setkat?"

~Povézte vy mig, myslel jste na ni od vaSeho setkani v Belle Etoi-
le?"

.Nikdy jsem na ni myslet népstal. Ve dne i v noci provazi mé
myslenky, slySim jeji hlas —*

,Rikaji, Ze se hraimce podobam."

»Ach, ano, opravdu, velmi se ji podobate.”

.velmi? Jsem snad he?"

,0dpug’te, mademoiselle, ale to jsemield. Vas hlas je krasny,
trochu vSak vyssi.”

,Chtél jste, myslim,tici pronikawjsi,“ fekla la Valliere, zdalo se
mi, ze doterg.

~Pronikawjsi ne. Vas hlas je stejrkrasny, ale neni tak tkkvnéz-
ny jako jeji."

,10 je jen gedsudek, monsieur. Mylite se.”

Uklonil jsem se. Nemohl jsenigce odporovat dan

.Mam takovy dojem, monsieur, Ze se mi vysmivatesMg si, Ze
jsem domysliva a chci se vyrovnat héabe de St. Alyre. Chcete snad
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fici, Ze ma ruka je mérkrasna nez jeji?* Stahla rukavici a rapa
ke mre svou dla.

Obaval jsem se, Ze jsem si damu protiéspbpudil — to ¢ moc
mrzelo. MEel jsem. Myslel jsem na to, jakiem tohoto planého ho-
voru prch&as, ktery jsem chit vénovat hrabnce.

.Ml ¢ite?“tekla la Valliere. ,Souhlasite tedy, Ze je ma rukasksj-
Si?"

.Nemohu s tim souhlasit, mademoisellggkl jsem rozmrzele.
.Nemohu vas d¥ srovnavat. Pro mne je hiaika de St. Alyre tou
nejkrasrjsi Zzenou, jakou znam."

Divka v masce se zasmala. Rakla: ,Dokazi vam, Ze mam prav-
du.”

Snala s obkeje SkraboSku — af@de mnou stala hrabka de St.
Alyre. Usmivajici se, zmatena, placha a kéggnnez jsem mohl dou-
fat.

.Dobry boze!" vydechl jsem. ,Jaky jsem hlupak! Tdlouho jsem
v salénu mluvil s madame la Comtesse!”

Hledl jsem na hraénku uzasle. Miel jsem. Podala mi ruku. Poli-
bil jsem ji na Spiky prsti.

,10 nesmite,“fekla klidre. ,Nejsme je&t tak divérnymi piateli.
Nepoznal jste @ ale stejd jsem se feswdcila, ze na hratnku z
Belle Etoile nezapominate. Uznavam, Ze pro muzeggkntniho,
jako jste vy, bylo dost obtizné vzdorovat madenil@sge la Valliere
a odmitnout jeji naroky. Kdybyste byval povolil,kdy jste n¢ uz
nespatl. Ja na vas také nezapo#m“ rekla mi tiSe. ,Chcete-li pro
meé pFatelstvi riskovat Zivot, ja jsem ochotna podstonpiiohé nebez-
pesi, abych svého novéhdifele neztratila. T& ale mame maloasu.
Muzete pijit zitra v noci vectvrt na dvanact? Budu vasekavat. Ni-
kdo nesmi tusit, Ze jdete pkagem, monsieur. Na to mam snad pra-
vo.“ Rekla to vaza a dirazre.

Nerozmyslel jsem seffsahat, Ze ragi zemiu, nez bych dopustil
n¢jaké dohady a pochyby o gEstnosti mych nimich vychazek. #-
sahal jsem snad desetkrat.

Hrakénka se usmivala — jakipabrg! Zdala se mi kazdym okamzi-
kem krasgjSi a mé nadSeni vistalo.
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nou cestu. Na druhé stkamamku stoji Fbitov s rozbdenou kapli.
Lidé se tam boji v noci chodit, cesta je tam ofnét Tam najdete
uzky chodnik, ktery ved&dkou houstinou na misto vzdalené asi pa-
deséat mefr od toho altanku.”

Slibil jsem, Ze se budu chovat podle jejich rad.

,UZ rok Ziji v mwivé nerozhodnosti,tekla po chvili hraénka.
.1ed jsem se rozhodla. Vedla jsem hrozny Zivot — jako¢pakém
klaStee, bez patel, bez sppznéné duSe; nemam nikoho, komu bych se
mohla s¥fit. Koneiné snad mohu doufat, Ze jsem naSla skuébo
piitele. Cozpak mohu zapomenout na vasi &tatst a neohroZzenost v
Belle Etoile? Mate jestrazi, kterou jsem vam dala na roztamou?
Ne, nemusiteifsahat, ¥im vam. Ach, Richarde, vy nevite, jaisto
jsem si opakovala vaSe jméno... achjjmily Richarde... miluiji
vas!"

Chgl jsem ji obejmout, polibit, vrhnout se ji k nohaate ta krasna
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a nedisledna Zena modmitla.

~Prosim vas, nechttéch vystednosti,” pozadala & ,Pochopte, v
manzelstvi neexistuje Ihostejnost, alespo mne. Nemilovat svého
manzela, znamenda nenéititho. Ten hra, tak smSny na pohled, je
hrozny muz. Tyran, panotiay a hrozg Zarlivy. Vy musite byt opatr-
ny, ja si to peji. Musite pedstirat pede vSemi, Ze z Chateau de la
Carque nikoho neznate, rozumite, nikoho! Zitra ¥é&knu vic. Mam
pro to své dvody, to mi &ite. A tal’ jdéte, proboha, jéte uz... Sbo-
hem!"

Tvérila se velmi rozhod¥ otctila se k odchodu. Rozlgil jsem se
a vracel se do hotelu.

Rozmluva trvala vSeho vSude deset minut.

Prelezl jsem z& zdmeckého parku a vrétil jsem se do hotelu.

Dlouho do noci — vlasthdo rana — jsem sergvaloval naidzku,
zmitan horénatymi pedstavami; stéle jsem \dpred @&ima svou
krasnou hraénku, jeji tv&, oci, rty, elegantni postavu. Tu krasnou a
milovanou hrabnku de St. Alyre.

Usnul jsem az k ranu.

Pristiho dne jsem sédu snidas, kdyz e navstivil markyz.

PriSel mé pozadat o pomoc. Vyprédvmi, Ze se mu i odjezdu z
Versailles porouchal Kar, a prosil mne, abych ho vzal s sebou, poje-
du-li do Pdize. Byl jsem rad, Zze budu mit cestou spoika. Pozval
jsem markyze nahoru do pokoje. Vstoupili jsme dmloe a tam jsme
s prekvapenim nalezli muze, sediciho zady k ndm v Ena&touciho
noviny. Kdyz nas zaslechl vstupovat, povstal. Krdb St. Alyre. Na
nose ndl zlaté bryle,ernd umasha paruka mu seth nad svragtou
tvari jako vyrezana z ebenovéhdeva. Obligatnicerny Satek rél ob-
to¢en kolem hrdla a prava ruka sipeala za¥Sena na prsou. Nevim,
¢im to bylo, snad tim, Ze jsem ém védél mnoho nelichotivého, ba
piimo odporného, ale jak tam tak postavakiéei pokoje, zdal se mi
jese protivrejsi a zlowstrejSi nez kdykoliv pedtim.
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Nebyl jsem jest piiliS vycviceny v Hichu, a tak jsemipal jeho
navstvu s mirnymi rozpaky.

Hrabs se usmival.

.Prisel jsem za vami, monsieur Beckettéekl. ,Ale nevim, zda
vam mohu pednést svou prosbu... snad tadyitgd markyz
d’Harmonville, na jehoZ ochotu mam snadge jen ¥tSi naroky..."

»S radosti,“tekl markyz, ,rad vam poslouzim, ale az tak po Sesté
hodirg. M&m tel’ schizku s rekolika prateli, kterym nemohu ditt.”

,10 je velmi nemilé,“tekl hralg. ,Za hodinu to mohlo byt Wyze-
no, no, je to srila.”

.Nemohl bych vam &ak pomoci?*“ zeptal jsem se.

.D¢kuji vam, monsieur Beckette. Jste velmi laskavyviNg zda
mohu vasi nabidkuifmout, protoZe ta zaleZitost je pro tak roztomi-
lého a veselého pana, jako jste vy, trochu fund3®icte si tento
dopis.”

Nebyl @ilis radostny. Stalo vém, Ze @isti den v deset hodinip
vezou na zamek de la Carqétieho zesnulého bratrance, monsieur
de St. Amanda, ktery z&el na zamku Clery a ktery ma byt gban
na lbitové v Pere Lachaise.

,Vid &l jsem ho jednou v zivét" ekl hralg, ,ale nemohu tu sluzbu
odmitnout, jsem jedinyifbuzny. Musim podepsatijaké pgikazy k
pohtbeni a tizna oznameni, ale zrovna jako naschval jsem si vymk
palec a neudrzim ani pero. Na podpisu tofikac nezalezi. Kdybyste
byl tak laskav a podepsal se za mne, bude vSecpotadku.”

Jeli jsme. Hrab mi dal cestou seznam jmen fistalych, ¥k a
druh choroby zetelého, udaje o poloZzeni a roamech hrobu, ktery
mél mezi dwma hrobkami St. Amarid Polteb se nmil konat teti den
v pul druhé rano. Pak mitpdal penize na poplatky a natnbpoheb.
Starosti to bylo dost. Zeptal jsem se ho, jakymnemé mam vSechny
ty listiny podepsat.

-Mym ne, giteli,” ekl hrakg. ,Chtéli sice, abych se stal vykonava-
telem poslednide, ale to jsem &era pisem& odmitl. Kdybych te’ ta
lejstra podepsal, stal bych se jim automatickyp aotho nemam mno-
ho chuti. Jestli proti tomu nic nenamitate, podep&e svym jme-
nem."
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Vyhowél jsem mu.

Rad bych, abyste si vSechny podrobnosti naSehmvorh zapa-
matovali.Casem poznéte, pto

Hrabs sedl v kocére s tvdi zahalenou aZ po nos do svéieoného
Satku, @i zaclorené kloboukem, aidimal.

O Pa&iz jsem ztratil zdjem. Rychle jsemiigil, o¢ m¢ hral& poza-
dal, a hledl jsem se co nejrychleji vrétit do svého klidnéhtichého
pokoje v Dragon Volant. ZatouZil jsem nahle po kidigti své pitel-
kyn¢, po malebném zameckém parku, po altanku, ktesjadanistem
naSeho dostaveikia, prost, touzil jsem po onom tak zvlastnim pro-
nikavém vlivu, jimZ na mne hrah¢ina blizkost gsobila.

Zdrzel jsem se chvili v bance, kde jsersl mozZeny penize. Neza-
jimal jsem se filiS 0 své konto, r& jsem jiné a fijemnrgjSi mySlenky,

a tak jsem klida oZelel par procent z mych neinvestovanychépen
Banké& mi radil, abych nechal vklad j&éSt¢jakou dobu lezet, protoze
pry, jak se doslechl, cena akcii, které jsen¢ldkdupit, casem klesne.
Tyhle starosti jsem mu radgnechal. J& myslel na lipovy hajek v par-
ku Chateau de la Carque a na libeznou pazi, ktekymala posleda

na rozlodenou.

Kdyz jsem se vrétil do hotelu, naSel jsem tam spsty) na &z
jsem upli zapomil. Radost jsem z nich netna v duchu jsem se
proklinal, Ze jsem si s nimi tak neptetelré smluvil spol€ny oked.

Tom Whistlewick nél vybornou naladu, byl neobvykle hovorny a
hned také z&l vyprawt dost podivhou fihodu. Vypra¥l, ze cela
Paiz, Versailles a okoli je pob&no hrubym a nechutnym Zertem.

Palankin, ta nositka, v nichz sedi¢Stec, aistala v salonu az do
konce plesu a sluzebnictvo, které je s takovou mmngoprovazelo,
zmizelo. Nositka naSlo sluzebnictvo, kdyz zhasinalgalech svice.
Newedéli, co si s nimi peit, a tak se rozhodli, Ze je nechaji v zamku, a
doufali, Ze si je druhy den ranékdo vyzvedne.

NepriSel nikdo. Sluhové dostali rozkaz, aby palankiékam od-
stranili, a kdyz chli nositka odnést, zdala se jingjak moc tzka.
Vyp&ili dvere a nasli uvnitmrtvolu v¢inskeé tunice. Teglovék mu-
sel byt podle zapachu alespityti dny mrtvy.Rika se, Ze tim Zertem
meli byt zesméSreni spojenci, na jejichz pest se ples daval.&ddo
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tvrdi, Ze mrtvola péila k predstaveni a Ze ji bylo bona lide zapbi
k tomu, aby byly odpasdi a narazky #Stce, které si nikdo nedovedl
vyswtlit, pripisovany rjakému kouzelnikovi.

,UZ to vySetuje policie,"“ ekl Carmaignac. ,Radi bychom sént
lumpaim dostali na stopu, maméegge své vojenské zkuSenosti.”

Bylo to divné, nevysitlitelné; napadlo & jak wStec odpovidal na
otazky, jejichz odposdi nemohl znat — a znal jeégre.Cim vic jsem o
tom pipadu pemyslel, tim se mi zdal zamotgsi.

,Urcité to byl réjaky zert,” ekl Whistlewick. ,Nesrozumitelny si-
re, ale pece jen originalni.”

»Tak originalni zase nebyl ekl Carmaignac. ,Mco podobného se
stalo na jednom pEském plese asit@d sto lety. Tenkrat také ty da-
rebaky nikdo nevypatral.”

Jak jsem pozgi zjistil, mluvil Carmaignac pravduCetl jsem o
tom pripadu v souboru vydani francouzskych gtira anekdot.

Hovarili jsme jeSt chvili a vyslovovalitadu nejrozmand{Sich do-
hadi, az do té chvile, kdyi@el ¢iSnik a oznamil nam, Ze &t je fi-
praven.

Zasedli jsme ke stolu, kde — jak jsem pozorovayh-i hosté vr-
chovat odSkodgni za mou neobvyklou malomluvnost.

Obked byl vyteiny a vino jedt lepsi, mam takovy dojem, Ze jsem
kvalitn¢jSi nepil ani v pednich p#&Zzskych hotelech. Mravnicinek
takového zdélého ol#da je ohromny — to jsme pdowvali vSichni.
NaSe nalada se pozvedla, rozhovor jemmladce plynul a mojiate-
|é se rozpovidali. To se mi hodilo, nemusel jsermysiet téma roz-
hovoru, ale naopak jsem mohl klimaslouchat jejich zajimavym
piibéham, kterymi né castovali. Riznavam se, Ze z jejich vypré&v
nevim ani slovo, protoZe se ma mysl| toulalkde Uplr¢ jinde — fFece
jen jsem zaslechl pagi které n& zaujaly.

,BYyl tu jest dalSi gipad,” pokr&oval Carmaignac v hovoru, jehoz
avod mi unikl. ,Ripad podivijSi nez zalezitost toho ruského Slechti-
ce. Nemohu si t& vzpomenout na jeho jméno. Bydlel v témz pokaoiji.
Ostatré, monsieur,” obratil se na mne, dtekdyZ uz neni v hostinci
takovy naval, mohl byste ségsthovat.” Myslel to ovSem Zertem.

,Diky za radu,“tekl jsem. ,Hodldm se zdrZet jeé3pies noc, ale v
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zadném gipact nechci zmizet, jako ti nédstnici gfede mnou. Ty
zdhady mi zaujaly. Jestli méate jeSv zasob podobnou straSidelnou
historku, rad si ji poslechnu,” pobidl jsem Carnmaiga. ,Nevezmete
si trochu vina?*

Pribéh, ktery Carmaignac vyprél byl prapodivny.

.Stalo se to — pokud si pamatuji fepl €mi dvéma zmignymi pri-
pady,”“ z&al Carmaignac a nalil si vino. ,Do hostince se ¢fastal
jeden Francouz, syréjakého obchodnika, a hostinsky ho ubytoval ve
vasem pokoji, monsieur. Nebyl to Zadny krasavedo lmgu kolem
ctyricitky. Ti, kdo se s nim setkali, tvrdili, Ze tollign nejoskli¢jSi a
nejdobromyslgjSi ¢lovek. Sklddal verSe, zpival a hral na housle. Celé
dni sedaval ve svém pokoji, psal, hral a teprvee shodil na kratké
prochazky. Nebyl to Zzadny miliohdale n&l sluSnoucastku, kterou
hodlal investovat. Radil se o tom se svym b&eke Na radu burzov-
niho jednatele si vyzved| z banky agl milionu franki. Tak vypada-
la situace kratceipd katastrofou.”

~Posluzte si, fiteli," pozved| jsem sklenku.

.Na vasi odvahu, monsieur. Abyste dokazal té kengstelit!" fe-
kl Whistlewick.

Carmaignac pokeaval: ,Ty piipady jsou zoufale stereotypni. O
jeho pewzich uz nikdo nikdy neslySel. Zrovna tak @msamém. Ten
den veer, co si vyzvedl penize, dostal inspirdvekl hostinskému, Ze
uz dlouho promysli jakysi epos a Ze se dobandnes pusti, digil mu,
aby ho do deviti nikdo nevyruSoval, a nechaliggstctyii svicky a
studenou véeii. Hostinsky tvrdi, Ze kdyz ké&mu zaSel do pokoje,
nalezl ho u psaciho stolu, zavaleného kupou papir

V dewt hodin vé&er mu ginesl ¢iSnik kavu, ale ten Francouz ani
nevzhlédl od prace ikl mu, aby ho nerusil. Zaiphodiny se Setis-
nik zeptat, zdadto nepatebuje, ale dve byly zandeny a basnik mu
pies dewvénou vyph tfekl, Ze si nefeje byt vyruSovan. Garcon odeSel
a vrétil se az druhy den rano. KdyZ na jeho klepdétdo neodpovidal,
podival se kifovou dirkou a vidl, Ze okenice jsou z&eny a na stolku
sviti svtka. Busil na dvie, ale nikdo se neozyval. Sel fiwt, cely
znepokojeny, hoteliérovi a ten naSel nahradni &lipokoj odemkl.
Obyvatel pokoje zmizel; postel nebyla ani rozesilanokenice byly
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zajiseny zavorami. Hoteliéra napadlo, Ze host asi zcetstpvysel
dvermi, zamkl za sebou, Klizasunul do kapsy a dosud se nevratil.
JenZe to nebylo mozné. Dragon Volant se zamykalveaact hodin v
noci a kazdy, kdo by céltodejit, musel by o ki pozadat, a to se ne-
stalo.

Navic hoteliér zjistil, Ze jeden sluha, ktery seédl, Ze host nema
byt ruSen, navstivil pogtnoci basnika a ptal se ho, zd&ao nepaote-
buje — vidtl totiz swtlo prosvitajici z pokoje. Ten poeta ho odbyl a
malem vyhodil. Bylo to ale $dectvi, Ze Francouz j&Spo uzanieni
domovnich dva v hotelu byl.

Kli¢e opatroval sam hoteliér a&hje celou noc posseny nad svym
lazkem. Risahal, Ze je nemohl nikdo nepozoroyaxinést. To je vSe,
co jsme zjistili. Na vySébvani n&l zajem i hrab de St. Alyre, které-
mu vlasti dim pati, dost se radloval, ale fes vSechnu snahu se nic
nevysSetilo.”

LA tak ten vyrobce epdsn&aisto zmizel z povrchu zeft fekl
jsem.

»,Ano. Nezistala po 8m sebemensSi stopa. Nikdy se neobjevil.
Bud'to je mrtev, nebo se dostal d&aké oZzehavé situace, o které ni-
kdo needél, a rozhodl se zmizet. Vim pouze to, Ze obyval gok
kterém vy spite, Ze zho — nikdo nevi jak — zmizel a Ze ém od té
doby nikdo neslysel.”

.Zajimavé je, Ze se vSechny ty piipady odehraly ve stejném po-
koji,“ fekl jsem.

»ANno. A vSechny ti jsou stej nevysitlitelné. Kazdy vrah narézi
na jednu zakladni obtiz, a tou je: co sép® s mrtvolou. Jen &tki si
lze predstavit, Ze by v jednom jediném pokoji byly zawkady fri
osoby a Ze by byla jejictéla ukryta bez jediné stopy. A to neuvazu-
jeme o krvi, vrazedném nastroji, hluku a tak dale.”

Bavili jsme se pak je8tasi hodinu o jinych &ech a poslouchali
baje&né Carmaignacovy anekdoty az asi do desiti hodip,nk& moji
hosté opustili.

OdeSel jsem z jidelny do svého pokoje. M4 prvnifecesdla k ok-
nu a miyj prvni pohled mil k pozemkKim Chéateau de la Carque¢dic
zaSel za mraky a mdly svit dopadajici na fantagtknedbany park
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dovrsil mou melancholickou naladu.

Prece jen jsem se neubranil, abych idbgzich, které vyprasi
Carmaignac, néggpmyslel. Rozhodl jsem se, Ze si pokojgmb® pro-
hlédnu a také jsem to hned bez jakéhokoliv vysledknil. Nepri-
jemného pocitu jsem se ale nezbavilndlyjsem své pistole, abych je
mél pékné po ruce, az se v noci vratim. Mam-li bytéirpny, musim
na tomto mist poznamenat, Ze vSechny ty zistné pocity vibec
netlumily mou vasg a zaujeti pro mé romantické dobrodruzstvi. Spise
naopak. Ono tuseni jen dodavalo chystané vyralastni kouzlo.

Bloumal jsem po pokoji; zjistil jsem sif@snou polohu ibitova a
vypacital jsem si, Ze budu p@bovat na cestu asi hodidasu.

TiSe jsem se vykradl z hotelu a loudal jsem se ggt vedouci k
parku. NasSel jsem stezku vinouci se podél zahrading oklikou pod
korunami strom jsem se dostal az keahitovu. Hbitavek byl cely
zakryty skupinou stroha zaujimal asi{d akru pidy vlevo mezi ces-
tou a parkem zamku de la Carque.

Zastavil jsem se a naslouchal. Bylo ticho; hustacma zaclonila
mesic, a tak jsem mohl pozorovat obrysgh nejblizSich pedneta.

Jen oldas se vynil z cerné mlhy bily obdélnik nahrobniho kame-
ne.

Rostly tam ®&jaké stromky gipominajici jalovce; vypadaly jako
miniaturni topoly s listim ten#8im nez tis. Jménacth rostlin ne-
znam, ale&asto jsem je narhitovech vidal.

PriSel jsem o #co div, a tak jsem se posadil na ndhrobelekal.
Nechtl jsem jit dal, mohl jsem si domyslet, Ze ma krdda dobré
duvody k tomu, abych se neukazoval na pozemcich zaiifikunez je
tieba. Sed jsem tiSe a prohlizel jsem si obry&caho, co vypadalo
piesré jako stromek, ktery jsem popisoval. Stal asi esku prede
mnou.

M¢sic zvolna vyplul zpoza mréka jak s¥étla priibyvalo, gredmet
piede mnou dostaval jinou, novou podobu. S Udivensraal i s tro-
chou strachu — jsem pozoroval, jak se ze strom&kwast lidska posta-
va. Jest chvili, jeS€ chvili zakryval cip mraku gsic — a ja hletl na
postavu plukovnika Gaillarda!

Nedival se mym sgmem. Vidil jsem ho z profilu, ale jagnjeho

139



e

knir, hrubou tvh vysokou, vyschlou postavu. Stal nachylenyikalol,
ocekavaje rejme znameni nebodmkéhocloveka, ktery ngl z té stra-
ny prijit.

Bylo mi jasné, Ze spitli mne Gaillarde, mohu @détat stoprocent-
n¢ s druhym djstvim naSeho souboje za@mwého v Belle Etoile. Mys-
lim, Zze sebezlomys#si osud nemohl fivést do zameckého parku
nebezpénéjSiho pozorovatele. Jak by asi Gaillarde zajasdlybly
mne zde fistihl s hrakinkou, kterou jist nenavi@dl! Mohl nas znéit
oba; mne odhalit jako zaletnika a hyaku usedcit z newry.

Gaillarde zved| pazi a zahvizdal. UslySel jsem diclodpo¥d.
Oddychl jsem si, kdyz plukovnik vykEib opatnym snérem ode mne.
Po chvili jsem zaslechl Septany rozhovor.

S jistotou jsem poznal Gaillaid hlas.

Opatrre jsem se plizil sgrem, odkud zaznival rozhovor. NaSlapo-
val jsem v tré¥ zlehka jako koka.

Nad zicenou zidkou jsem zahlédl klobouk — a pak druhg, ava
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klobouky v tlumeném dialogu. Klobouky se hnuly&em k cest.
Polozil jsem se do travy a za chvili jsent glostavy spdil. Odchaze-
li — plukovnik posledni — podél zidky gsnrem od Dragon Volant. Po-
¢kal jsem, az hlasy upinzanikly, a vkra@il jsem do parku. Podle
pokyni hrakEnky de St. Alyre jsem se prodiraldvim az k houstince
pobliz altdnku. Posledni volné prostranstvi jseamle gebhl.

Stal jsem pod korunami znamych lip; lehce naSlajgéaa tlukou-
cim srdcem jsem se blizil k altanu.

M¢sic oz#oval travnik; byla neustitelné jasna noc.

DoSel jsem az ke kamennym giiim a pohlédl jsem mezi omSelé
sloupovi: nebyla tam, dekala mne. Rozhrnul jsem hustiefran a
nahlédl oknem do vriku svatyr: nic...

Hrabénka dosud nefsla.

10

Stal jsem na schodech, naslouchal a snazil sequhobilit Serem.
Netrvalo ani d¢ minuty a zaslechl jsem praskoitvicek, drcenych
¢isi nohou, a po malé chvili jsem zahlédichazet postavu zahalenou
do dlouhého plast

Cely nedgkavy jsem vySel hraimce vstic. Nepromluvila. Jen mi
podala ruku a tak jsme odeSli na misto naSi poslemluvy. Ri-
stoupil jsem k ni a chtji obejmout, ale rozhodnto odmitla. Sala s
hlavy kapi plast, naechrala si vlasy a pohlédla na mne svyma kras-
nyma, Zzhnoucimadma. Zhluboka vzdychla; vSiml jsem si jeji una-
vene, posmutié tvae; vypadala, jako by ji tizilagmka nepijemna
myslenka.

.Budu strina, Richarde,fekla. ,Rozhodla jsem se. Doufam, Ze
mohu pditat s vaSi pomoci. Rada byckrila, Ze se mnou citite... ze
mne snad dokonce milujete..."

Spustil jsem dlouhy a vroucny proslov, jehoz jedingilem bylo
ubezpeit krasnou hraénku v jejich domankach. Poslouchala jen
okamzik, pak mne rozhodn- prece jen s melancholii v hlase — uml-
cela.
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.Nejdiive me vyslechrite, piteli, a pak rozhodte, mizete-li mi
pomoci. Divétuji vam, a pece mam pocit, Zze nejednam nerozémn
Schéazet se na tomto niige hotové Silenstvi, to jstchapete, ale az
me vyslechnete, porozumite. Bez vaSi pomoci jsentetra— snad by
bylo Iépe, kdybych zetela... Patim muzi, jimz pohrdam, a co vic,
bojim se ho. Rozhodla jsem se, Ze prchnu. Mam éxéadty, za které
mohu bez obtizi dostaidet tisic liber. To je mé vlastnictvi, je uvede-
no i v manzelské smlogy| v tom se chci spolehnout na vaginesla
jsem vam své Sperky ukazat. Prohkgdrsi je.”

~Skvostny kus,“fekl jsem okouzlen, kdyZ se v jeji ruce zalaskl
téz poséazeny velkymi démanty. Ri&gala ho v itmi, aby mi neunik-
la jeho krasa, a sama n# welmi zalibre hlectla. TéSila se z sho
jako malé dcko.

LKlidn¢ se s nim rozlatim,” fekla pevi. ,Ziskam tak penize a
svého manzela opustim. Svatost manzelského svazlagjneplatna,
vaze-li mne k tyranovi. Richarde, vy jste mladyzke galantni a sta-
te¢ny, nikdo po vas netize chtit, abyste byl jeSk tomu bohaty. V-
bec mi to nevadi, &fte mi. Rekrnste jen, Ze mne milujete, a v3e, co
mam, je vade. Uteme do Svycarska, tam nas nemohou pronéasledo-
vat, pak s pomoci znamych vymohu rozvod. Budu vofidstna a
snad dok&zi odemit i vas za vSechny Utrapy, které jsem véipravi-
la.

Odpowdél jsem hrabnce snad |épe, nez by to dokazal Ovidius,
piisahal jsem svou lasku a&most a prosil ji, aby mnecinila svym
otrokem.

LZitra v noci provazi manzel pégtatky svého bratrance de St.
Amanda do Pere Lachaise. Pelbni pfivod mé& vyrazit ze zadmku v
pul devaté. Hjdte v de¥t hodin na toto misto.”

Ujistil jsem ji, Ze budu fesny.

~Ja nepijdu,” fekla hraknka. ,Vidite to¢ervené sitlo v okrg vé-
Zze? Tam v narozi zamku?"

»=ANno, vidim.*

.Dala jsem tam dnes ver lampu. Uvidite ji i zitra. Je pro vas
znamenim, Ze pdbb vyjel ze zamku a vy fdete pijit. Budu vas
¢ekat v okrt a pustim vas dovrtitCestovni vz sectyimi konmi bude
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piipraven. Své Sperky uloZzim v bance. Ziskame alegpthodinovy
naskok. Budeme-li jednat clfgta energicky, musi na&ktvyjit. Tak
a tel’ znate meé plany. Jste ochoten to vSechno pro mehakpwut?”

Ptisahal jsem, Ze si nic nigji vice.

.Piece jen je tu jeden problénékla. ,Nevim, jak bychom rychle
a bezpen¢ Sperky prodali. Dokud je @ manzel doma, nemam Kk to-
mu odvahu.”

To byla méa pileZitost. Rekl jsem hrabnce, 7e nejsem tak zcela
chudy, Ze si mohu od svého bark&yzvednout ihneditet tisic liber
a Ze tedy nemusi s prodejem démanijak pospichat a naopak dkat
vhodné pileZitosti a pedejit ztrék, kterd by mohla z ukvapeného pro-
deje vzejit.

»Ach, boze,“ zvolala pekvapes s trochou zklamani ve hlase. ,Vy
jste tedy bohaty! Ma jsem takovou radost, Ze vam to malo, co mam,
budu snét nabidnout. Ale co, fispéjeme tedy do spoteé pokladny
kazdy svym dilem. Vy date penize — nejlépe ve:zla ja sveé Sperky.
Jak jsem f&astna, Richarde! KdyZz ne my dva, alespéS majetek se
muze spojit ihned.”

Jest chvili jsme sitikali vSelijaké lichotky a ubezpevali jsme se
navzajem o své lasce a oddanosti; byl to rozhovasry a vasnivy,
ale dnes bych ho asi nedokézal reprodukovat.

Hrakenkartekla: ,Finesla jsem vam kii— jeho pouziti vam hned
vyswetlim.”

Byl to kli¢ dvojity — dlouhy tenky #k s klicem normalni velikosti
na jedné straf) a druhy, mnohem menSsi, asi takovy, jakym se odemy
kaji divadelni 16Ze, na stramruhé.

LZitra se 0 v8em rozhodnefékla hraknka. ,Zalezi jen na vasi
opatrnosti. O nasi domléwse nesmi nikdo dozdét. Vim, Ze obyvate
ten straSidelny pokoj, to nam péie. Ten pokoj totiz ¥bec zahadny
neni, a to, co se aém povida, jsou pusté vymysly. Hned vam to vy-
swtlim. Vypravi se, Ze tam bydlélovek, ktery se na noc uviitiza-
mkl a do rana zmizel. To je k smichuijMnuz ten pipad vySeatoval
a od rtho vim, Ze se tetlovek topil v dluzich a podplatil hoteliéra,
aby s nim sehrél tohle divadlo. Pétta se jim to dokonale. Jest
dneska se vypravi albvijakych¢arach a nadirozenostech. S&$né!
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Manzel dokonce zjistil, kudy teflovek plachl. To je naSe &ti. Vy-
varujeme se tak nebezfieze vas tkdo uvidi odchazet, a to jiskdr-
Zi pronasledovani, nebhgsem si jista, Zze hrabde St. Alyre bude
zuiit, aZ zjisti, Ze jsem zmizela i s démanty, na&ktgrdla neoprav-
néné naroky. Ale k ¥ci. Ten muz zmizel pomoci tohoto ¢di. Tady
méte nértek a ndvod k pouziti. Doufam, Ze si h¥atevsimne, Ze jeho
planek i s kiéem zmizel. Ostatni zalezi na vaSedvttpu a vynaléza-
vosti. Zkuste si klie a zjistte, zda dote odemykaji. Jaihystam
sveé Sperky a vy si vyzvede penize, protoZze potrva mozngolik
meésial, neZ budeme moci napsat daiPa dopis a prozradit své byd-
listé. Vytid'te naSe pasy, na jaké jméno a kam — to je vaSesstd
ted’, drahy,” ogflela se o0 mne jendrramenem, uchopila mne za ruku a
dlouze se na mne zadivala, ,sloZila jseriy ®sud do vasich rukou.”

Nahle zbledla, seela mi Kecovit¢ pazi a vydechla: ,Ach boze,
nékdo sem jde!”

Rychle vstoupila do altanu ditiskla se, cela vystrasena, ke,
nepestavajic svirat mou ruku.

Lehce jsem se vyvinul z jejiho dewi a pistoupil ke vchodu. ¥-
ru, mgéla pro své obavy dostdt®y divod. Kousek od nas, asi dvacet
kroki, jsem spatl plukovnika Gaillarda s jeho spdéleikem z minulé
noci. Kr&eli spolu po louce, zalité &icnim jasem.

Ustoupil jsem do svaiiky, vynal z kapsy pistoli a natahl kohoutek.

Stal jsem s prstem na spousti, rozhodnut naérjéstastelit, kdyby
chtli do altanu vstoupit. S tim, Ze by to byla bezpdhdvojnasobna
vrazda, jsem si hlavu nelamal.

»1ady je ta socha,fekl Gaillarde.

,T10 je ta postava z ba&®" zeptal se jeho prvodce.

»Ano, ale prohlédneme si ji jindy. Riie, monsieur, musime dal.”
Kamen mi spadl ze srdce, kdyZz se plukovnik na pidpataiil a
odchéazel mezi stromy. Vitijsem je, jak doSli k zamecké zdi, kterou

pielezli nedaleko odifstavki Dragon Volant.

Hrakenku jsem nalezl dgnou o zaruhedvei, znicenou strachem
z toho néekaného dobrodruzstvi. Nabidl jsem ji doprovod kkad,
ale nechtla o tom ani slySet. Ujistil jsem ji, Ze tomu vogdk zabra-
nim v navratu. Zdalo se mi, Zze se trochu uklidnRgchle a pece
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nézré se se mnou rozl@ila a pogala mi dobrou noc.

Stal jsem tam a dlouho jsem ji provazeinoa, blouznil jsem snad
a ma touha se pomalu, ale disténila v milostné Silenstvi. Stal jsem
tam s pistoli v ruce, rozhodnut povrazdid puctu lidi — a to vSechno
jen pro Zenu, o které jsernddél jen to, Ze je krasna a bezohledna.

Vracel jsem se sadem k Dragon Volanglj4em dost dvoda po-
chybovat o tom, Ze mé dobrodruzstvi sktm obaval jsem se totiz,
Ze na mne v hostin¢eka dalSi setkani s tim protivnym Sefeni.

Trochu ng utSovaly mé dv pistole; Zadny zakon mi@ce nemze
piedepisovat, abych se nechal bez odporu rozSavlovat.

Paad jsem se jeStnedokazal souidit a vymyslet si &aky plan
Ustupu a pjatelného vyswtleni, kdyby se ukazalo, Ze Gaillarde nema
— po redchozi zkuSenosti z Belle Etoile — dodkachu. Stipal jsem
se do ruky, abych @il svym vlastnim pihodam.

Uvédomoval jsem si sice, Ze jsem vstoupil na j@wststtedniho a
hiiSného dramatu, ale scény nasledovaly moc rycttesanevysttli-
telné za sebou. Gaillarde v zahtadamku de la Carque! Co tam hle-
da?

Dvefe Dragon Volant byly otéené. VeSel jsem opatfrdo chod-
by. Nebylo ho vidt ani slySet. Pro jistotu jsem se zepii&nika a do-
stal jsem uspokojivou odp&¥: V posledni flhodiné do hotelu nikdo
nevstoupil. V hotelovém saldénku neskedikdo; hodiny odbijely dva-
néct; slySel jsem, jak sluha uzamyka hlavni vchod.

Vzal jsem si v recepci svicen a vystoupil sch@distlo patra. Na
odpativadle jsem si fece jen neodpustil pohled na zaele de la
Carque, ktery mtak gitahoval. Pak r napadlo, Ze by si svitu svice
mohl hralg povSimnout a povaZzovat ho za znameni, a tak jse8ed
do sveho pokoje.

Cekalo n& malé gekvapeni. Nalezl jsem tam &au protahlé tv@

s krajkovyméepcem na hlay S namahou narovnala sva shrbena zada
a vrhla na mne osklivy pohlegrnych lesklych &.

»Rozlala jsem vam v krbu oli¢ fekla. ,Bude studena noc.”

Podtkoval jsem roztrzit, ale stala tam dal, se svicnem v &foi se
ruce.

~Promiiite mi mou z¢davost, monsieur, ale mohl byste Hmt,
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pro¢ pohledny anglicky mylord utraci #thdarmacas v takovém za-
padlém hnizd, jako je Dragon Volant, zatimco mu §idezi u nohou
cela P&z?"

Hledl jsem na ni pobaven. Kdybych byl &&m, utité bych v ni
spatoval onu zlomyslnou vilu, ktera dupnutim své chronahy
sprovodila ze ssta muZe, o kterych se vypravi, Ze v Dragon Volant
zmizeli. BohuZel jsem uz 2¢h sladkych let vyrostl, a tak jsem hékd
do staeninych temnych & s nepijemnym @&ekavanim. Jeji ugny
pohled n¢ tak zmatl, Ze jsem se ani nezeptal,épse 0 mne zajima.
Citil jsem, Ze mé tajemstvi je ohrozeno.

»Tyto staré @¢i,” starena si ukazala kostnatym prstem do @jé,
,vas dnes v noci vigly v zameckém parku.”

.Mne? Ale néeikejte!" predstiral jsem — obavam se, Ze Spatn
piekvapeni.

.Nezapirejte, monsieur, vim, prade bydlite, a radim vam, abyste
se odsthoval. Odejdte zitra rano a nikdy se nevracejte.” Divala se na
mne s rostouci frzou v @ich.

.Nerozumim vam,tekl jsem. ,Jsem uz dost stary na takové rady."

.Na vas mi nezalezi, monsieur, chci jen uchréest rodu, kterému
jsem cely Zivot slouzila. Byly to doby, kdy byt kticem znamenalo
byt ¢estny. Vidim, Ze i neberete vaan jste FiliS mlady... dolse...
zachovame si tedy kazdy své tajemstvi..."

OdeSla z pokoje. Z#gla dvée div, nez jsem se odhodlal k odpo-
veédi. Posadil jsem se dadsla a pemyslel o jejich slovech. Nakonec
m¢é napadlo, Ze mne s&na chtla varovat ped Zarlivosti hratie de
St. Alyre. Nebezp#m jsem pohrdal, aleédomi, Ze ta stana vi o mé
choulostivé zalezitosti, mne trochu rozladilo. Avitanepokryt stra-
nila hratgti.

Napadlo n&, Ze bych snad o té n@emnosti n& uvédomit hra-
bénku, ktera, jak miekla, divéiuje mé dvtipnosti a opatrnosti. Ale
nepostrasSil bych ji zbyteé? Neekla snad ta stard Zena: Zachovame
si kazdy své tajemstvi?

Ale klidny jsem uz nebyl, vyvstavalygde mnou stale nové a nové
znepokojivé otazky, jako bych ki@d Spessartem atekaval, kdy na
mne vyskai z houstici zpoza stromu &aky obludny sket.
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Zmobilizoval jsem vSechnu svou muZznost a zahnabléznivé
piedstavy. Zastil jsem zavoru dvé, s rozzehnutou svici jsem se po-
sadil ke stolu a rozprasf pred sebou pergamen s kresbou a navodem
k pouZziti Klice.

Nebylo to nic slozitého; stdo odtlatit dievené oblozeni ghy na-
pravo od okna a objevila se ddva dirka. Kdyz jsem povolil tlaku
ukrytého pera, pazeni se vratilo dovpdni polohy. Zasunul jsem kli
tiikrat otatil a v paZeni se otégly tajné dvée. Za nimi, ve zdivu, byl
klenuty vchod a za nim &@é kamenné schody klesajici kamsiddol

Vstoupil jsem na &se svici v ruce. Vdechl jsem zatuchly vzduch;
svice oz#ovala kamennou &u, naprosto hladkou, sledujici schodlist
a ztracejici se v Seru.

Sestupoval jsem dibl

Po rekolika zakrutech jsem se dostal na kamenné dtdadkorte-
né dalSimi dviami zapu&nymi do silné zdi. Byly dubové, hladké a
jist¢ velice staré. Zkusil jsem druhy konecckli— hodil se. Kliem
jsem otail snadno, ale dvie sedly v ramu pevs. Postavil jsem svi-
cen na zem a @pl jsem se do nich éma rukama. Ozvalo se proni-
kavé zaskipéni, nasni Cerstvy vzduch mi zhasil svici a ja hiédlo
spleti Wtvi cesminy, husté jako dZungle. Mezi listy nadvblajsem
spatil mésicem oz#&enou oblohu.

Chvili jsem nehnut naslouchal, nelbozaskipéni vereji mohlo na
m¢ upozornit. Pak jsem se prodrabiim a octl jsem se v tahlé hous-
tin¢ vedouci hluboko do nitra parku a Kéei v blizkosti altanu.

V duchu jsem nad tim dokonalyntighodem k mistu mych ge
nich scliizek zajasal. Nevim, kdo tertigtup vymyslel, ale vzdavam
mu ¢est.

Ohlédl jsme se k hostinci. SchodiSkterym jsem prav sestoupil,
bylo zbudovano v jedné z postrannidzivek, kterymi byvaji budovy
podobného stylu zdobeny. Byla t&2w pravém rohu budovy — tedy v
sousedstvi mého pokoje.

Svym objevem jsem byl spokojen; rozhlédl jsem s jgednou
parkem a zabloudil @ma k zamku. Pak jsem si proklestil mlazim
cestu zpt, vystoupil do svého pokoje, uzamkl tajné tiyepolibil klic
—drZela ho fece v ruce ona! — a uloZil jsem ho pod pdlSté&ho hiz-
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ka.
Svlékl jsem se, pohladil pod poduSkowdi usnul jsem spokojén
a klidrg.

11

Rano jsem se probudilasré a byl jsem tak vzruSencekavanim
nadchézejiciho dne, Ze jsem uz neusnul.

Oblékl jsem se, zaSel k hostinskémuilisgsem mu, Ze asi na ty-
den odjizdim, a vzkazak@telim, aby se — budou-li &hledat — obra-
celi na St. Claira, ktery ma klbd pokoje a bude opatrovat méiv

Pak jsem odjel do Pige a vyidil formality, o které mi Zadala hra-
bénka. Slo to hladce. Jedina obtiZz byla v tom, jak & hotovosti
téiceti tisic liber takovy tvar a podobu, aby se dddédre prenaset a
skladovat. Nebududit, jak jsem obstaral pasy, 8taze jsem pro nas
odjezd vyvolil jedno romantické a odlehlé mistoSxg/carsku.

Bylo dohodnuto, Ze pojedeme bez zavazadeteBoé Satstvo jsme
si m¢li koupit cestou. Byl jsem s wizovanim hotov ve dvhodiny.
Zbyvala je& spousta volnéh&asu.

Nevickl jsem dosud Notre Dame, a tak jsem tam zajelavistive
hodiny okukovanim &ci, které jsem nevnimal. Pak jsem navstivil
Conciergerie, Palais de Justice a Sainte Chapsliglejsem ré jeSg
cas nazbyt.

Toulal jsem se utkami Pdize, kolem starého domu s napisem,
ktery oznamoval, Ze vém sidlil Fulbert, stryc Abelardovy Heloisy,
nahlizel jsem do gotickych koslelnavstvoval uSmudlané stanky a
obchidky, prohliZzel si zbra¥) starozitnosti, porcelan a ndbytek, a na-
konec jsem skafil v tmavém, nizkém a zapraSeném kramku s kuriéz-
nimi predméty. Majitel obchodu si ® moc nevSimal; ¢istil
vykladanou rdnici a mavl znechuceénrukou, abych se zatim poroz-
hlédl.

Prochazel jsem se mezi regaly, a tak jsem doSdbazadnicasti
prodejny s UzasnSpinavym oknem. Nahlédl jsem dtiggnku a spat-

i i na zdi zrcadlo, v &mzZ se odrazela velka alkovna tonouci viedp
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stavitelném nep@dku. Uprosted mistnosti stal 8t a okolo rtho —
zabrany do vazného rozhovoru —&gdii osoby.

Dvé z nich jsem poznal okaméitplukovnik Gaillarde a markyz
d’Harmonville. Ten teti, s tvéi podfobanou od neStovic, se sk#n
nad stolem a cosi psal. Byl to muz stihly, bledglaihymi neuprave-
nymi ¢ernymi vlasy; vypadal dost podete.

Markyz pozved! hlavu a zadival se na chvili do Qkgaanimz jsem
postaval, ale tabulky byly tak zapatlané, ze mmoneal.

Predstiral jsem, Ze se zajimam i@gnety lezici na regélech, a od-
loudal jsem se pomalu ddquinic¢asti obclidku. Na okamZzik jsem se
zastavil, abych zjistil, nesleduje-li mne nikdoe aleslySel jsem nic.
Pro jistotu jsem se ani neohlédl.

UjisSt'uji vas, Ze jsem v tom obchédezistal ani o vtéinu déle, nez
bylo nezbyt® nutno — i kdyz jsem tanmcinil objev dost nedekavany.

Ostat nebylo mou starosti lustit, co pohledaval Gaikasdmar-
kyzem a s tintlovékem okusujicim pero zkazenymi zuby v tomhle
hnizds. Uklidioval jsem se tim, Ze diplomatické poslani markyzovo
ma prazvlastni peripetie a pustil jsemifyspiklence z hlavy.

Zapadalo uz slunce, kdyz jsem dorazil k Dragon NolZaplatil
jsem vozkovi a odnesl jsem do pokoje pevnaiingki, ktera, pes swj
maly roznér, obsahovala koZeny &K s ficeti tisici liber.

Zavolal jsem si St. Claira, napovidal jsem mu tot&Z gedtim
hostinskému, a dal jsem mu padesat liber, aby Iz réplatil pokoj a
vSechny své vydaje az do doby, kdy se vratim.

Naveerel jsem se.

Hodiny na krbovéimse ukazovaly{d devaté.

Noc byla temn4; veliké Sedé mraky putovaly po obloz

Na chodl jsem potkakisSnika, ktery se mne ptal, ma-li mi obstarat
do PiZe povozRekl jsem mu, Ze si najmu drozku ve Versailles.

Zavolal jsem St. Claira.

.Dej si s gételi lahev vina,tekl jsem mu. ,Kdybych &co pote-
boval, zavolam& Tady mas kb od pokoje a éatam nikdo nechodi,
musim je&t napsat #&kolik dopisi. Potom jdu pSky do Versailles.
Zamkni dvée a oldas mi v pokoji vy¥trej.”

St. Claire mi pogkoval za penize, rozlgil se a popél mi ¥astnou
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cestu.

Vybehl jsem po schodech do pokoje. Byl nejvy&s. Nemohui-
ci, Zze bych citil strach, aleigre jen jsem zatarasil deezavorou,
rychle jsem se oblékl a do kazdé kapsy svrchnilsurma nabitou
pistoli. Zase jsem dve odjistil, sebral jsem sikiku s pegzi, zhasil
svicku, odemkl tajné dwe v pazeni a chvili naslouchal, neuslySim-li
na chodb kroky. Byl klid.

Proklouzl jsem na schody a Zal/za sebou dika v devweném ob-
loZeni. Zamek zaklapl.

V naprosté tra jsem seSel po schodech a proSel po kamenné podla-
ze k €m masivnim dubovym dven dole. Opatré jsem je odemkl,
odsunul ramenem a vystoupil do cesminovéiowik

Muj podnik se dal.

Prodral jsem setkvinami a kréel dal ve stinu stroi) obavaje se,
aby mne snad&kdo nezahlédl z okna hotelu. si mi galo; nebe
zustavalo zatazengernymi mraky.

Brzy jsem doSel na kraj pfiollého lesa, odkud jsem v pote#igm
vzduchu spdil mramorové sloupovi altanu. Byl jsem klidny; sluh
hostinského jsem s U&ghem mystifikoval a bude tedy trvat nejnién
tyden, nez se po mirzaine rekdo shasit.

DoSel jsem k mistu, odkud jsenthzahlédnout smluvené &lo v
okn¢ zamku. Doklopytal jsem pod korunami strioma okraj lesa,
poloZil jsem si k noham sy poklad ukryty v dewené skince acekal
jsem, nespougie zamek z &i.

Kdyz jsem tam tak stal, se svym celyméjiim u nohou, a hlel
na ponurou siluetu zamku de la Carque, napadla oprested rez-
nych a vasnivych igdstav, mySlenka, o niz moziéknete, Zze @
méla napadnout uz davno. Zatetelil jsem se chladean dosud jsem
zimu necitil.

Nemohl bych té klidné navzdy zmizet jako ti lidé, o kterych jsem
slySel vypra¥t? Nepostaral jsem se snad o to, abych pé zabladil
vSechny stopy? Kam by asi vedlo vyetini a patrani mychrgtel?

Tato mySlenka se jako had mihla mou hlavou — akiani

Neni divu: byl jsem mlady, znal jsem svou silu aetinost, nil
jsem penize a byl milovan. Myslel jsem ndSH vasé a v nejhorSim
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piipadt na dobrodruzné stihani.dvjsem své dvouhlaiové pistole —
a byly nabity. Byl jsem panem — jak jsem sé&Soval — nadityfmi
Zivoty. Co se mi mohlo stat? A hrgb O toho jsem se staral nejmi
Toho Ze bych se &hbat, toho starce, ktery se astrachem fed
fvoucim Gaillardem? Vidite, Ze se mi pattavelmi snadno vyvratit
své lehké obavy.

Zatimco jsem takto uvazoval, rozsvitilo se smluvewdio. RuzZo-
vé s\tlo! symbol milostné nafje; cervanek, ohlasujiciastny den!

Sebral jsem ze zetrskiinku a rychle kréel k zamku. Neozvalo se
nic, ani hlasek, 8kot psa, zvuk krok, zakiceni ptaka; jen bezhlesé
ticho a Klid.

K oknu zatazenému Zzaluzii vedl@kolik schidki. Tézka nftiz,
zastavajici zde funkci diie byla otewena. Za oknem se mihl stin a
Zaluzie vylétla nahoru. Vystoupil jsem po stupnéchislysel tichy Se-
pot:

.Richarde, drahy Richarde, pbj.. Tolik jsem sedSila!"

Zdéla se mi jest krasrjSi nez div. | ma laska byla vasnijsi.
Touzil jsem po nebezpe neba hrakénka si ho jist zasluhovala.
Kdyz jsme se pozdravili, zavedla¢ndo pokoje a posadila na pohov-
ku. Septali jsme si asi uminuty a pak miekla, Zze hrab odesel a
pravod uz niize byt touto dobou hodinu cesty daleko.

Ukazala mi svou gikiku s démanty.

,CO0 to mate?" zeptala se.

,V té skiince je ma hotovost.ficet tisic liber.”

.VY jste piinesl vSechny své penize?“ zvolala.

,D0 posledniho sou.”

.Nemusel jste je brat vSechny, Richarde, manee@ mé klenoty,”
fekla hraknka. ,M¢l jste mi dogat radost, abych se o vas mohla ale-
spai chvili starat ja4. Tak rada bych to bylagiada.”

,VY jste andl, Slechetny and!* zadeklamoval jsem. ,Nezapomi-
nejte, Ze se budeme muset skryvat.”

~Jste sijist, Ze je v té siice ticet tisic liber? Repaital jste ty pe-
nize?*

»Ale ovsem,“iekl jsem. ,Dnes jsem je vyzvedl z banky."
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.Promiite, ale trochu mznervoziuje pomysleni, Ze budeme ces-
tovat s takovou sumou. Ostatmoje klenoty maji fiblizné stejnou
cenu. Postavte ty &liky vedle sebe,” vybidla mne. ,AZ vyjedeme,
ukryjeme je pod kabat. Kb by o pewzich nendl védét. Prosim vas,
Richarde, zatahite zaclony a zaete okenice.”

Sotva jsem vyha¥l jejimu prani, ozvalo se zaklepani na tive

,Jen klid, griteli,“ rekla hralnka.Rekla to klidre. Odesla ke dve-
fim a chvilku s skym hovdila.

,To je sluzebna, ktera pojede s nami. Té&Zame dvérovat. Rika,
Ze vyjedeme za deset minut. Zatim nafimgse do vedlejSiho pokoje
kavu.”

Hrabinka nahlédla do sousedni mistnosti.

,Reknu ji, aby si nebrala moc zavazadel. Vy zatirskeje zde,
bude moutejSi, kdyZz vas neuvidi. OdeSla a od tivee na mne
usmala, klidg, rozhods.

Stejre jsem si ale vSiml, Ze trochu pobledla. | jeji higsmi zdal
najednou seergjsSi. Pr&? Hrozi snad &aké nebezpd? Pokazilo se
néco v @ipravach? Nechovala se trochu roz#zit

Rozhodri jsem odmitl jakékoliv podéeni. Kdyby vyvstaly pro-
blémy, jis€ by mi o nichiekla. Ano, byla nervozni, ale to jgeue
pochopitelné. Blizila se chvile, po které touzikalik let.

Hrakénka se nevracela. Prochazel jsem se po pokojiymaly a
vedly z reho jeSE jedny dvée, krong téch, kterymi odeSla. Lehkomy-
sIr¢ jsem je otekel a naslouchaje, vkéd jsem se svicnem v ruce do
vedlejSi mistnosti.

Nevim, pr@ jsem to udlal, provedl jsem tenkrat mnoho blazni-
vych kousk, pro které nemam vystleni; byl jsem prostned@kavy,
vzruSeny a zcela prast zwdavy.

V tom pokoji s prostoui@vénou podlahou, po které se povalovaly
hromadky hoblovéek a rekolik cihel, stal dlouhy uzky &t a na gm
leZel latkou zakryty fedmet, ktery jsem v prvni chvili povaZoval za
pielud.

Pristoupil jsem bliz, stahl platno &ga myma 6éima se objevila ra-
kev. Na viku bylo napsano:
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PIERRE DE LA ROCHE ST. AMAND
AGEE DE XXIIl. ANS

To mne znepokojilo. Pabbni pifivod tedy jedt neodeSel. Mrtvy
lezi dosud zde. Musela mne trochu klamat a to bkdgm¢ divodem
jeji nervozity. Timto vyss#tlenim mé znepokojeni pominulo.

OdeSel jsem z toho pochmurného pokoje aredapeilivé dvee.
Pomyslel jsem si, jak lehkomysIna byla hfakina nedivéra. Opatr-
nost na nepravém mést- to je nejnebezgaéjSi véc. Klidné jsem
mohl v mistnosti potkatdkoho z polebnich slufi a to by bylo jist
nemilé.

Z téchto tvah m vytrhl hrakEn¢in navrat. Ihned z mé tid vicetla,
co se stalo — vrhla rychly pohled na the

.D¢je se rco, Richarde? — vySel jste z pokoje?*

Rekl jsem ji, co jsem vid.

.Nechtl jsem, abyste se znepokojoval. Je to takiif@pné a ne-
chutné,“tekla a ohlédla se ke diim. ,Mrtvola lezi tam vedle. Hrab
odjel do Pere Lachaiseipravit ok¥ad. Bal se, aby nebyl pt#b odlo-
Zen. Mrtvolu givezli teprve po jeho odchodu, transport se opoadil
jsou z toho samé nsiemnosti. Hrab chce, aby se pobb konal co
nejdiv. M& pro to své @vody. Vyjedou asi za deset minut. Hned jak
se vzdali, vydame se na cestu. K{gou gipraveni a nas kar ¢eka.
Ach, Richarde, nemysleme uz na ten zatracenygighzachéla se —
velice pivabre.

Zasunula zavoru dvea ot@ila se ke ma tvéri zkrasrlou litosti.
Odpustil jsem ji ihned — vlastrisem se na ni nikdy nebval.

,10 bylo naposled,fekla rezn¢ a smuts, ,co jsem se pokusila
sveho milovaného Richarda oklamat. Odpusti mi?*

Objal jsem ji kolem ramen a odpoélSisem ji velice vasni ce-
lych pt minut.

Jemré mé odsteila, zvedla pazi a s hlavou nachylenou keitime
naslouchala. Kyvla na mne, odesla pakach ke sing, za niz lezela
rakev, a rukou mi davala znameni, abych se netg/badkta. Flozila
ucho k vyplni dvéi, otctila se a zaSeptala:

,0dnasi rakev — pdjte se mnou."
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Zavedla ¢ do sousedniho pokoje, kde mluvila se svou sluagbno
Na stole leZel gibrny podnos a naém nekolik Sélki, sklentek a
lahev s broskvovym likérem.

.Rada vas obslouzim, jen mi to dovolte. Myslelalbgt, Ze se na
mne hrvate.” Pravou rukou nalila kdvu a levou mne lehleglita po
rameni a po vlasech. ZaSeptala: ,Jen se napijg,\jézmu za chvili.”

Kava byla dobra. Kdyz jsem dopil, nalila mi héaka likér.

.Pojd’te do vedlejSiho pokoje, drahygkla. ,Ti lidé jiz ugité ode-
Sli. Tam budeme bezpesjSi.”

»TY porowej a ja & budu poslouchat,” recitoval jsem. ,BudeS mou
krédlovnou te&’ a navzdy..."

Snad jsem byl sa$ny, ale nefipoustl jsem si to. Byl jsem tak
zamilovany! Domnival jsem se, Ze ovladdm francoaas¥kolu dvor-
nosti. Ostatd tehdy jsem se domnival, Ze ovladam vsechtigal
jsem hrabnce de St. Alyre je8thorsi &ci, ale dnes uz bych si je ne-
vymyslel.

.Date si jeSt sklentku?“ zeptala se vesele. Uz zase byla klidn4 a
spokojend, snad Klidfsi nez ja sam. Odhla a ginesla mi druhou
sklenku s likérem. Vypil jsem ji s péklovanim. Sedla si ke nin

Polibil jsem ji ruku, polibil jsem ji na rty, hl&djsem do jejich &i
a znovu jsem ji libal. Libilo se nAm to @ha a wibec jsme nepospi-
chali.

,Rik&a3 mi Richarde a ja ani nevim, jak se jmenujes."

.EvZenie.

.EvZenie!“ ekl jsem zastn¢é a upadl nad tim jménem do milostné-
ho transu.

Chel jsem jitici, jak se &im na chvili, kdy se vyddme na cestu,
kdyZ tu n& nahle zachvatil divny pocit. Nebyla to mdloba, oetu
to nahlé a nepochopitelné spoutani mozku defindeio by se blana,
obalujici mozek (existuje-litbec jakd) nahle smr®vala a svirala.

.Richarde, nfij drahy, co se ge?" vykiikla EvZenie zéSer¢. ,Sta-
lo se vam ico? Jste snad nemocny? S&drsi... posdte se sem do
lenosky!®

Nemohl jsem se ani pohnout — jak @®lisem ten pocit znal! Polo-
leZel, polosed jsem v lenoSce, zbaven vlady nad svyern. Ne-
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mohl jsem pohnout jazykem, ba antkém oka. Trvalo jen dkolik
okamzili a upadl jsem zcela do onoho hrozného stavignvzrisem
zazil tolik hrazy, kdyz jsme s markyzem d’Harmonville cestovali z
Belle Etoile do P&ze.

Hraken¢ino zdsSeni bylo veliké a hitné. Na opatrnost razem za-
pomrela. Volala na mne, brala mou ruku a zase ji nedadklasnout,
prosila mne, abyché&ao rekl, abych setéba jen pohnul na znameni,
Ze ji slySim, slibovala, Ze n&nim-li tak, spacha ragi sebevrazdu.

Za dw minuty se uklidnila, zmlkla. Vzala se stolu svi@stoupla
si prede mne. V tvid byla trochu pobledla, alecp které na mne hle-
dély, prozrazovaly spiS 2davost a dekavani nez litost a strach. Po-
hybovala svici fed mou tvéi, pozorujic reakci &. Odlozila svicen a
tiikrate zazvonila na gimi zvonek.

Obk¢ skiinky — jeji s klenoty a mou s pé&xi — postavila na 8t
vedle sebe.

12

Dvere pokoje, v 8Bmz jsem spdil rakev, se otetely a dovnit
vstoupilo skuteéné zive straSidlo z masa a krve — Rrdke St. Alyre.

Zastavil se pede mnou, oramovaternym obdélnikem otéenych
dveri. Na solks m¢l smuteni oy, ¢erné rukavice a klobouk oliteny
florem. MIcel, jen jeho Usta se s&aky pohybovala a Spulila. Tia
kterd na mne cynicky hléth, byla dozajista tualotra.

»V3echno v peadku, draha EvzZzenie?" zeptal se.

»AN0," pfisvédcéila tichym, ale tvrdym hlasem. ,Nefh jste s
Planardem nechavat ty deeotewené. VeSel tam a witirakev. Je&t
Stesti, Ze nezvedl viko."

.Za to mize Planard,fekl hral&. ,Nemohu pece na vSechno mys-
let sam, ma draha.“rBSel prudce pokojem k lenoSce, na niz jsem se-
dél, a nasadil si skpec.

.Monsieur Beckette!" zvolal dvakrat dst ,Hej, poznavate mne?*

Naklonil se nade mnou a hkgdni do tv&e. Vzal mne za ruku a
zase ji pustil na afgadlo. Nekolikrat m¢ oslovil a pak se obratil k hra-
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bénce.

.Provedlas to znamemritmil&ku. Kdy z&al jed &inkovat?*

Hrakénka na mne vrhla letmy pohled. Pak seibdoke krbu, na je-
hoztimse tikaly hodiny.

, Ctyii — pét — Sest minut aip, fekla chlada.

.Vyborng, drahd. Jsi dokonald, ma mald VenuSe... M4 Jeanne
d’Arc... ma kralovna!”

Hrake mé upierg pozoroval, usmival se a tapal po Rmatiné ruce,
aby ji polibil. Mam takovy dojem, Ze EvzZenie o jeiehotky nestala,
vidél jsem, jak o krok ustoupila.

,P0ojd’, ma chére, igpaitame si to. Bnesl pegzenku?*

.1ady jsou,” ukazala se zachimmymcelem na skinku v kozeném
obalu.

Hrake rozvazovalieminky, ruka se mu ckha. Drmolil: ,Ano...
podivejme se... musime sptat... kde mam z4pisnik? A co tady ten
zamek? Mas ki?* ototil se k hralnce.

»Asi ho ma v kapse.”

Ucitil jsem jeho odporné prsty ve svych kapsactor&evSechno,
mimo jiné i rekolik Kli¢a.

Ma situace byla navlas stejna jako tehdy ¢&e. Bylo mi jasné,
Ze ¢ chce ten stary darebdk oloupit, ale stale jser¢ jeschépal,
jakou roli hraje v téhle ohavné&enhralinka. Ihned jsem si Zal na-
mlouvat, Ze hralnka — nebt Zeny maji mnohem vice duchépm-
nosti a hereckého nadani nez muzi — vyuzila obsaélio zavazadla
ke komedii a Ze hrabprohleddva mé kapsy ze édavosti, kdyz uz
mu k tomu nahoda poskytlaifgzitost. Byl jsem ochotny povazovat
celou tu ponizujici chvili za improvizaci chytré Zenie. JenZe situace
se rychle vyjasovala a ja si velice brzo ¢al uxdomovat své hrozné
postaveni.

Sedl jsem strnule v lenoSce a nemohl pohnotitma, ale zkuste
nekdy, jak Siroké je zorné pole pozorovatele, anisimootgit hla-
Vou. Zjistite, Ze mizete bez nesnaztghlédnout cely pokoj.

Hrab: naSel vhodny k&, rozvazal koZzeny obal a odemklisiku.
Jeji obsah vysypal naikt

.Bali¢cky po stu napoleonech,” hadal. ,Jeden, dvajit.. napis: ti-
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sic napoleofn Jeden... ffi... ano... napiS: dalSi tisic...” Spial
vSechno zlato a vrhl se na bankovky. ,Deset tisioli... pis... dal-
Sich deset tisic... M&S to? MenSi bankovky by se Inddily lip. Zawi
dvere... zastt zavoru. Planard nemusédet, kolik tu je. Mela jsi mu
fict, aby rozminil... ty velké bankovky... napis: dalsi tisic..."

Tak to Slo dal, az byly vSechny penize &tmy. Vidl a slySel
jsem vse, odehravalo se téed myma ¢ima, ale mé ostatni smysly
byly otupeny. Byl jsem Ziva mrtvola.

Hrabs uloZil prepaitané bankovky do $kiky a peélivée ji zamkl.
Otevel tajny tresor ve zdi a mou i hratginu skiinku tam ulozil.

Pak si zaéal s€Zovat a nadavat na Planardovo zpodd

Sejmul z dvé zavoru a nahlédl do sousedniho pokoje, zas#edve
zawvel, zajistil a posadil se ke stolu. Vstali@ghazel netrgivé mist-
nosti.

.Planardovi dame deset tisi¢gkl.

.Neni to malo?* zeptala se hraika.
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LAt ho vezmetert,” zaje&el hrakg. ,Odprisahnu mu, Ze je to polo-
vina.“

PreSel pokojem, fistoupil k lenoSce a znovu napjapozoroval
mou tv&. Nadavaje na Planarda,ifdil si hrak®¥ hodinky podle hodin
na krbu. Hrabnka vypadala klida Na mne se nepodivala. Jejiitva
Unavou povadla. Do posledni chvile jsem vésbivil nactji, Zze hra-
bénka ece jen ®jak zasadhne v i) prosgch — byl jsem blahovy.
Zacinalo mi byt jasné, Ze tato loupeZ ma podle libst@atit vraZzdou.
Pra¢ mé nezabili hned? uvaZzoval jsem. Prio odkladaji? Dnes uz
nemohu vyléit hrazu, kterou jsem prozival.

Pak jsem spét pomalu se otevirajici dve a z pokoje, vdmz le-
Zela rakev, vstoupil do mistnosti — markyz d’Harwite.

MuZete si lehko utudt predstavu o mé tehdejSi naivitjakmile
jsem markyze spal, vzbudila se ve miaiprudka, i kdyz kolisava na-
déje; pak jsem ale zaslechl rozhovor a jeho obsaleemé zoufalstvi
znovu potvrdilo.

.10 je dost, Ze jdete, Planardég¢kl hral# a odvedl markyzeipd
mou lenosku. ,Podivejte se nahw. Zatim se to da Chcete fidrzet
svicku?*

Muj pritel d’Harmonville — Planard — nebo jak se viggmenoval,
shal rukavice a z&n¢ na mne pohlédl.

~Pohnste tou svékou,” vyzval hralste. ,Jest trochu.” Pohlédl mi
do i, s&hl naelo a zase mpozoroval.

»Tak co, doktore?“ zeptal se hrab

.Kolik dostal?* zeptal se markyz, ktery se razerom¥nil v oby-
¢ejného doktora.

~Sedmdesat kapekjekla hraknka.

,DO0 kavy?“

,Sedeséat do kavy a deset do likéru."

Zdalo se mi, ze se trochu zaéta Clovék musi byt asi zkusenym
a otrlym zl@&incem, nez se mu poidaiplné potl&it svou Firozenou
povahu.

Doktor se mnou zachéazel upljako s mrtvolou. Sledoval ipzrak,
uchopil mé za zapsti a p@ital maj tep.

»Temei neznatelny,‘tekl. Filozil mi k Gstim zrcétko. ,V p@ad-
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ku,” fekl. Rozhrnul mi na prsou kosilifipzil na hrud’ naslouchétko,
pozvedl hlavu aekl: ,Cinnost plic ustala.“ Obréatil se k hra&fce:

~Sedmdesat kapek, to je deset navic. Mel by v tensthvu vydrzet
alespa Sest a pl hodiny. To stai. Tenkrat ve voze jsem mu dai-t

cet. Je dost alergicky, ale snad ho to nezabijeitdJjste mu nedala
vic nez sedmdeséat?”

»~Jsem si tim jista.”

LVite, kdyby zentiel, nestail by se jed odpiét a v Zaludku by seip
eventualni pit¢ nasly podeizlé latky — chapete? Kdybyste to te-
la jist¢, mohli bychom mu vypumpovat Zaludek.”

,Rozpome se, EvZenie,* naléhal hrah,Rekni nam pravdu.*

,Vim to,” fekla hrainka pevg. ,Dostal sedmdesat.”

,Kdy? Sledovala jstéas?"

»Ano. Minutova riicka byla pod Sgkou Amorovy nohy.”

»Zustane ochromeny sedm hodin. Pak se probere. Dok sk
latky ze Zaludku odga*

Dnes se mi nepodavylicit, jaka mne zaplavila radost, kdyZ jsem
slySel, Ze mnefgce jen nehodlaji zabit. Nikdo, kdo nestal tak jgko
na prahu smrti, si nedovedéepstavit palivost hiizy z aiekdvané
smrti. Navic je-li Gpl& zdravy a mlady a fZe rozumg uvazovat.

O skut&né povaze jejich jemnocitu jseméhale Spatnou i@dsta-
VU.

,0djizdite z Francie?" zeptal se markyz.

»ANOo, zitra."

.Kam méte nanieno?*

,~JeSE jsme se nerozhodlifekl hral netrglivé.

.Nepovidejte.”

»Tohle nebyl zrovna nejvyhodjsi obchod,fekl hral.

,Dohodneme se az potom.”

,UloZime ho?"“ zeptal se hrabUkazal na mne.

.Mate pravdu, je nejvysS&ias. Obstaral jste koSili@pici?“

»vsechno je pipraveno,” kyvl hrab.

.Madame," rekl nepravy markyz hra&hce, ,necht nas chvili o
samot.”

Hrakénka odesla do pokoje, kde jsem vypil tu otravenauuk Od
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té chvile jsem ji uz nikdy nesyt

Hrake odeSel do sousedniho pokoje a vratil se s balidéma.

Dvete zajistili zavorou.

Svlékli mg.

Na hlavu mi posadiltepici a nadlo natahli dlouhy rubas, ktery mi
sahal az po chodidl&epici mi pod bradou zavazali.

Doufal jsem, Ze #ted’ ulozi do postele, abych se zotavil, zatimco
oni prchnou se svou keti.

Mé doufani netrvalo dlouho. Brzy jsem selndovedét o jejich
skute&nych planech.

Hrak® s Planardem odeSli z pokoje a ja jsem zaslechédiejsi
mistnosti tlumeny hovor, Soupani nohama a p&aky rachot. V
otvoru dvéi se objevil hrab a za nim markyz. Po podlaze vleKili
dlouhycerny gedneét. Nevidil jsem dole, hraks mi zaclal vyhled.

Pak jsem tu & zahlédl; leZzela na podlaze vedle mé lenosky. Pla-
nard sial viko.

Rakev byla prazdna.

13

.Maji dobré kort a cestou je fizeme jedt vymenit,“ fekl Planard.
.Dejte lidem par napoledn musime to stihnout zdi ta pil hodiny.
Dame se do prace. Ja ho podrzim a vy mu stéahres nohy kosili.”

Planard nd zvedl z pohovky a poloZil do rakve. Healmi srovnal
paze a nohy podétla a uhladil zahyby rubase. Stéli nad rakvi a za-
libné si prohlizeli vykonané dilo.i&jme¢ byli spokojeni,.

Hrabs sesbiral Saty, které mi svlékli, a zamkl je — jgém se poz-
dgji dozvedél — do Satniku.

Jejich plan mi byl jasny. Ta rakev byl&gravena pro mne!

St. Amandyv polhreb byla jen mystifikace, kteradha svést vySet-
fovani na faleSnou stopu. S&dm jsem v Pere Lachal¥elp objednal,
sam jsem podepsal vSechny listiny a sam jsem Zaplgilatky za
obfad neexistujiciho Pierra de St. Amand. Spal jsem t&’ v jeho
rakvi; mél jsem byt zaZiva pdfven a zahynout tou nejstrasi§i smr-
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ti, jakou si jen lidé dovedou vymyslet.

| kdyby se vyskytlo sjaké podegeni a rakev byla exhumovéana a
télo pitvano, Zadny lékaby nenalezl stopy nasili anfippmnost jedu.
Swvij ortel jsem si podepsal sdm. Nikdoe mebude hledat, protoze
jsem vSem svym znamym rozeslal dopisy, v nichZ jgemformoval,
Ze odjizdim a napiSi ndjge za ti tydny.

Chel jsem se modlit, ale nedokazal jsem se dedgt MySlenky
plné dsu a Silenstvi se mi honily hlavou.

Tézko bych [Eil, co je vlastd nepopsatelné, a tak budu vypsav
pouze to, co jsem vétla slySel, jen strohy pb¢h dalSich udalosti.

,Lidé z polrebniho Ustavu jizisli," fekl hralg.

.Nejdiiv musime ppevnit viko,“ ekl Planard. ,A sem nikdo ne-
chodi.”

Obklopila mne tma a dal jsem neslySel nic — jerarfAroubovak
a skipéni Sroulii.

To, co budu nyni ¢it, jsem se poziji dozvedél od svych patel.

KdyZ bylo viko gisroubovano, uklidili markyz s hratem nepoa-
dek v pokoji a gpravili rakev k transportu. Potom odeSel Planasd d
predsir zavolat ¥izence, ktd meli rakev odnést do pdgbbniho vozu.
Hrake si mezitim poopravil of/ a navlékl smuténi ¢erné rukavice.

Planard se vratil nasledovan asl fuctem osob. ,Pane hrab re-
kl, ,musim vam ohlasit niekané hosty. Je tady pan Carmaignac z
policejniho oddleni, ktery ma fikaz k domovni prohlidce. Podle jeho
informaci bylo v dom nebo v okoli ukryto velké mnoZzstvi paSované-
ho zbozi. Snazil jsem se mu vytit, Ze jde jis€ o omyl, ale on na
prohlidce trva. Ujistil jsem ho, Ze mu v jeho pavastech nehodlame
branit.”

»Ale ovSem,“fekl hrakg. ,D¢kuji vam, giteli. Dam je mu k dispo-
zici. Mohu mu pij¢it klice od vSech pokéja skini, jakmile mitekne,

o0 jaky druh zboZi jde.”

.Promiite, monsieur,¥ekl Carmaignac, ,ale jsem vazandeli-
vosti. Mam nézeno proveést prohlidku a s tim se budete musdiospo
jit.

.Monsieur Carmaignac,tekl Planard, ,neré byste hrabte zdrzo-
vat. Vidite, Ze je vSefjpraveno k pofbu. Telo lezi jeS¥ zde a ped

162



zamkemceka povoz, ktery ma odvézt rakev do Pere Lachkisdina
obradu je peva stanovena.”

.Bohuzel, musim,‘tekl Carmaignac suse. ,Manigsné instrukce.
Zdrzeni nebude velké. Nemam sice Zzadinéody, abych pana hrate
podeziral, ale rozkaz musim spinit. Mantimano prohlizet, a tak bu-
du prohlizet. PaSované zboZi se ukryaito nadch nejbizargjSich
mistech. Zatim jsem se ani siepvdCil, co je v této rakvi.”

»1 €lo zesnulého Pierra de St. Amantkkl hralg povyses.

,Vid ¢l jste ho?*

»Ale ovSem, dokonceéasto v posledni del

»Myslim mrtvolu.”

Hrake se otdil k Planardovi. ,Ne, monsieur, vlasitjen na oka-
mzik."

»Poznal jste ho?"

»Jisté. Poznam fece svéhoifbuzného.”

.Pasované zbozi, které hledame&gkl Carmaignac, ,ma jen maly
obsah. Budeme muset odSroubovat viko.*

~Promiite, monsieur,tekl hrat¥ a @istoupil k rakvi, ,ale nesmim
pripustit takové zneu&hi mrtvého.”

.K Zadnému zneuéhi nedojde. Jen nadzvedneme vikaiZigte tu
zustat s nami. Jakmile ségswdéime, Ze je vSe v gadku, nebudeme
vam v odjezdu branit.”

»10 nemohu dovolit.”

.Musite, monsieur.”

.Kromé toho se nam zlomil Sroubovak, kdyz jsme utaho$adu-
by. Davam vam své slovo Slechtice, Ze v té rakkiip@uze mrtvola.”

.MoZn& Ze si to myslite. To neznate pasSeraky... Effizavolal
Carmaignac. ,,0dSroubuj viko."

Hrake se snazil protestovat, ale Filip, holohlavy chikapiuSmudla-
nou tv&i, vylovil ze své brasny Sroubovak, prohléd! siegkohmatal
hlavice Sroub, nasadil nastroj a za par minut bylo viko odklapen

Do i mi svitilo swtlo. ProtoZze jsem vypil jed vséds @&ima
upfenyma ped sebe, hladl jsem tel’ v nové nedobrovolné poloze
piimo ke stropu. Sp#t jsem Carmaignaca; skldihse nade mnou.
Zdélo se, Ze mne nepoznava. &lhgem vykiknout, dsil jsem se, Ze
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mne Carmaignac nepozna a necha zase rakéit,z#e nepodao se

mi pohnout jazykem. Vedle Carmaignaca stal &érakpo jeho boku
Planard. Vidl jsem jes¢ n¢kolik dalSich oblkieju, ale ty lidi jsem ne-
znal.

.10 st&i, Filipe,* fekl Carmaignac. ,Vidim, Ze v rakvi opravdu
neni nic podezlého.”

.Rozkazte tizenci, & rakev rychle uzae,” rekl hralk. ,Je nejvys-
Sicas. NeniZzeme pofreb oddalovat do neko&ea.”

»Jen Kklid, pane hraly* fekl Carmaignac. ,Za momentirbete vyra-
zit. Hned vydam paebné rozkazy.”

Hrake se ohlédl ke dwém, kde postaval policista a dva neznami
pani. Zatvéil se doterg. Mistnosti Surdlo napjaté ticho.

,KdyZ nemohu doprovodit svéhdipuzného ja,” otéil se hrak k
Planardovi, ,bd’te tak laskav, fiteli, a zastupte mne. Snad proti tomu
pan nebude,” pohlédl na Carmaignaca, ,nic namitat.”

»,Rozhodré ne. Jen bych vas a@htdiive poprosit o kife od tamtoho

164



Satniku.” Ukazal na $ki, do které uzamkl hr&mé Saty.

,Prosim,“fekl hralg. ,Ten Satnik se jiZ léta nepouZiiéeknu slu-
hovi, aby kIE sehnal.”

.Nemusite se obfovat, hrab,” rekl Carmaignac. ,KdyZz neméate
kli¢ u sebe, mize Filip vyzkouSet své pakb.“

Filip Satnik odemkI.

,Ci jsou ty Saty?“ zeptal se Carmaignac ktab

.Nevim. Kli¢ od Satniku rél jeden mijj sluha jménem Lablais. Pro-
pustil jsem ho pro Spatné chovarfeg deseti lety. Mozna Zze mu ty
Saty paiti. Pokud si pamatuji, ten Satnik nikdo nepouzival.”

»~Jsou tady navstivenky a kapesnik s monogramem. Ri&n ta-
kovy dojem, Ze Saty byly ukradeny muzi, ktery semoval Richard
Beckett. Jen se podivejte,” ukazal htalmavstivenku, ,stoji zde Mr.
Richard Beckkett, Berkley Square. Dokonce tu jsbodinky a pée-
titko... klice... Ten vas sluha, pane, to musel byt ale lump!*

»Proto jsem ho také propustil.”

.Napada ng, Ze ty Saty ukradl muzi leZzicimu v rakvi, kter§bec
neni monsieur de St. Amand, ale Richard Beckett.séepodivejte,”
pristoupil Carmaignac k hrah, ,hodinky, které, jak vyrikate, byly
zanteny do tohoto Satnikui@d deseti lety, jeStstale jdou. Napada
me, pane, Ze muz v rakvi neniilvec mrtev, ale pouze omamen.“ Car-
maignac se ohlédl na hrdb artekl: ,Zatykdm vas, Mikulasi de la
Margue alias hrabde St. Alyre, pro podéeni z loupeZe a pro pokus
vrazdy.”

Policisté hrabte spoutali a odvedli z pokoje. Je&tchodby zazni-
valy jeho nadavky a kletby. Hrate i jeho sk&nou spoluvinici posadili
pied zamkem do policejniho &&ru a v doprovodu dvotetniki je
odvezli do p&zZskeé ¥znice.

A ted je bezpochyby na nénabych vysyitlil, jak se podélo ten
damysiny komplot proti mému jémi a Zivotu odhalit. Najed jest
par slov:

Za pomoci Planarda — ktery byl jednintlena bandy, ale rozhodl
se nakonec spolupracovat s policii a podnik zradi€ vykoupali a
ulozili do postele v date wtraném pokoji. Vzpamatoval jsem se asi
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za ti hodiny.

Zloc¢inecka banda, kterou organizoval hfabi p&inala neobyej-
n¢ chytre a obraté. Své obsti vedli s pomoci krasné EvzZenie tak, aby
samy pracovaly na utajeni své vlastni zkazy. Zerséo dailo, vidite
i z mého pipadu.

Ihned byla n&zena prohlidka pakbist v Pere Lachaise a rozko-
pano rkolik hrobd, ale exhumované&ila jiz byla v @ilis pokrazilém
rozpadu. Pouze u jedné mrtvoly byla s totoZnost. V tomtoif
padt objednal poteb jakysi Gabriel Gaillarde. Sehréli s nim asi-stej
nou komedii jako se mnou. Osoba, pro niz byl fipbhobjednan,
pochopiteld vibec neexistovala a tak ubohy Gaillarde sam vyplinil
rakev, kterou obstaral a zaplatil.

Gaillardova totoznost byla zji&ta jen proto, ze sefgd ¢asem po-
hmozdil padem s kana @iSel @i té nehod o oko, rkolik zubi a
utrpél zlomeninu pravé nohy v kotniku. V¢im dilku nalezl 1€ka
sklerenou protézu. Specialista, ktery tu praci provedlp dezpéné
poznal. Zrovna tak poslouzilo &ectvi zubniho |Iéka, ktery zhotovil
Gaillardovi zlaté plotynky a upé&weval chrup. Dokonce i zlomenina
kotniku byla identifikovana. @st byl porgkud nepravidelny. Gabriel
Gaillarde byl mladSi bratr plukovnika Gaillardauldvnik pochopi-
telné zuril, kdyZz bratr zmizel — ne snad z lasky, aldatlsi ugité na-
roky na ddictvi, protoZze sam #h dost hluboko do kapsy. Cosi
vypatral a pojal podéeni proti hrabti de St. Alyre a hlavé proti
hrakénce, kterou &kolikrat se svym bratrem sgat Pro své poddazeni
ale nengl sebemensiitkaz, a tak péatral dal a hréb pronésledoval.

Bandu nakonec udal sam Planard — markyz. Bdit\se, Ze plu-
kovnik cosi vi, a tak si zabezfpletrochu perz a prominuti trestu tim,
Ze se stal dona®m policie. On to byl, kdofpvedl Carmaignaca na
zamek Chateau de la Carque grawokamziku, kdy bylo snadné hra-
béte usedcit.

Jak vidite, nel muj vylet do PdiZze tak pijemny piibéh, jaky
jsem si od své cesty sliboval. Nakonec jsem seh&@him s¥dkem
v této cause celébre a prochodil jsem po soudeminssp dni.

Hned jak byl proces ukd@en, jsem z R&e zmizel.

Markyz se ze své viny vykroutil, hratbyl popraven a libezna
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EvZenie dostala Sest letzaeni pro mnoho poléhjicich okolnosti,
které — jak se domnivam — zalezely hkawnjejich okouzlujicich po-
hledech.

Plukovnik Gaillarde byl odSkod@n nevelkowastkou z poistalosti
hrakete, a kdyz se dozdél, Ze byl hraks popraven, jeho nalada stoup-
la. Usmfili jsem se. Gaillarde mi ptds| ugimneé rukou a prohlésil, Ze
zrareni hlavy, které ode mne utrzil v Belle Etoile, pduge za zraéni
ziskané westném souboji.

Zawrem jest nékolik podrobnosti: Cihly, které jsem \dldna pod-
laze, byly givodré uloZzeny v rakvi, aby nahradily vahu lidskékat
Hrabinciny vzacné démanty prozkoumal jederripsky odbornik a
prohlasil, Ze maji cenu asitp liber, a dopordgil nam, abychom je
prodali do gkterého divadla, kde pigbuji pro her&ky garnituru pa-
délanych Sperk.

Hrakénka sama isobilaradu let jako jedna z nejuspejSich here-
¢ek souboru na menSimifizském jevisti. Tam ji objevil hraba nabi-
dl ji spolupréci. Byla to ona, EvZenie, kdo kepleteni prohledal mé
kapsy cestou z Belle Etoile doi##Z®. Ona to byla, kdo sehral roli
kouzelnika na plese ve Versailles. Rozhodli senkut@ystupu ze stra-
chu, aby nij zajem o hraénku nepominul. Mrtvolu, ktera byla nale-
zena v palankinu po skéeni plesu, obstaralovek, ktery zasoboval
timto zbozim p&zské anatomy.

Ze mne se stal — jak pravi Uslovi — Skodou zmelydlovek. S Pa-
fiZi jsem se rozlatil a zbytek Iéta a podzimu jsem procestoval.

Navstivil jsem Itélii a Svycarsko.

167



CARMILLA

V poznamkéach k vypravovani, které budete dale siaidoapsal
dr. Hesselius ikladnou studii, v niz pojednava tajuplny problém s
neobyejnou erudici, ¥deckou pisnosti a se smyslem pro realisticky
detail.

Predkladam tento zajimavyripad laikim, a tak nebudu v &m
predbihat onu inteligentni damu, kterd poskytla dess¢liovi své
swdectvi. Neuvadim proto ani zakladni argumentacelaudu se za-
byvat Hesseliovou studii o tomto problému,éond napsal: ,Skryva v
sok¥ pravdEpodobré fadu nejhlubSich zahad naSi dvoji existence a
jejich pojitek.”

Objevil jsem nahodou korespondenci mezi dr. Hessela jeho
vtipnou a bystrou informétorkou a €hjsem na ni navazat, ale k své
veliké litosti jsem zjistil, Ze ona dama mezitinmgela.

Podle mého soudu taiipS nevadi. | kdyby Zila, mohla by patrn
jen malo prohloubit své vypravovani, které podaai zevrubg a
swedomité na fistich strankach.

Neda seici, Ze by naSe rodina byla bohata, ale obyvalijsrazky
zameek ve Styrsku, v tom malebném kouskutay kde i skromny
dichod ma slusnou cenu. S osmi nebo deviti sty e miZzete Zit
velice pohodla. Mij otec je Angltan a anglické jméno mam i ja,
piesto, Ze jsem svou domovinu nikdy nesfmtZili jsme v dostatku,
ba gepychu, a ja si ani nedovediegdstavit, jak by vice p&m mohlo
v tom primitivnim a Uzashlaciném kraji naSi Zivotni Uroviepozved-
nout. NechyBlo nam ke Sisti opravdu nic.
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Muj otec, dive rakousky tednik, odeSel na odpoek a rozhodl se
Zit ze své penze a&dictvi. Koupil lacino tohle malé feudalni sidlod s
statkem, ktery stoji na jeho pozemcich.

Tézko si redstavit opughéjSi a gijemrejsSi misto. Zameek stoji v
lese na malé mytince, okol@4 Uzka silntka, tahnouci se k padaci-
mu mostu a vodnimuifxopu plnému okouin na jehoz hladi pluji
labug a kvetou lekniny.

A nad tim vSim se vypina zameckiédko s mnoha okny agée go-
tické kaple.

Pred vjezdem se les rozestupuje v krasnou neprawvdetmnytinu a
za ni gechazi cesta po kamenném gotickém mostuiibystktera
protéka stinem hlubokeého lesa.

Divam-li se ze dvé smérem k silnici, vidim krasny vzrostly les,
rozprostirajici se patnact mil vpravo a dvanact vievo. Nejblizsi
vesnice lezi sedm mil daleko. NejblizSi obyvany ekmajdete asi
dvacet mil vpravo. Bydli naém stary general Spielsdorf.

Tti mile na zapad, sérem k zamku generdla Spielsdorfa, lezi roz-
valiny vsi s malym kostelikem s propadloieshou, v jehoZ lodi jsou
nahrobky vyhynulého rodu Karnsteinu, ktery obyviddlety zamek
nad vesnici. Zamek je op«BY a zchatraly.

O tom, pr@ je toto krdsné misto tak op&sé, koluje z¥st; budu
vam ji vypravt pozdiji.

A ted’ pér slov o obyvatelich naSeho zamku. Né@on sluzebnic-
tvo a Zizence, ktd obyvaji @ilehlé hospodi&ske budovy. Poslouchej-
te a divte se: Mj otec, laskavyloveék, ktery starne, a ja, které bylo v
dobach mého vypravovani devatenact let. To byla oeSe rodina.
Matka mi zenbela jiz v cttstvi a pordila mou vychovu do rukou hod-
né a spolehlivé gstounky, ktera nade mnou dd od kolébky. Neu-
plynul snad jediny den, ktery by nedoprovazel &sné dobromysiné
a vlidné Zeny. Jmenovala se madame Perrodonovérézpela z Ber-
nu. Jeji dobrota a pé mi nahrazovaly matku a musiigi, Ze dobe.
Madame Perrodonova byla tedgtim clenem nasi malé spdieosti a
jako ¢tvrta zasedala ke stolu mademoiselle Lafontainedé@dna, které
se myslimiika ve s¥t¢ vychovatelka. Mluvila francouzsky a&mec-
ky, Perrodonova francouzsky a lamanou atigiou. Ja s otcem jsme
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denrg¢ konverzovali anglicky — otec byl vlastenec. Vy#lech byl do-
konaly babylon, ktery poskytoval naSim nahodnym Stémikam
vzdy divody k veselym Ze#im.

Na delSi nebo kratSi dobu¢mavstvovaly mé mladé fitelkyn¢ z
okoli, ale ja jejich navsvy nikdy neoplacela.

Takto vypadaly naSe pravidelné spaleské styky. Otas ale do-
chazelo k ,nahodnym® nawdtam nasich vzdalenych souseda tak
jsem swij Zivot nepokladala zarflis samotésky.

Rad vychovatelek jsem dbala asi tak, jakocklapé di¢, jemuz
otec poskytuje naprostou svobodu, posloucha &8 podné a sho-
vivave opatrovnice.

Prvni nepijemna udalost, kterA na mne #apbila hfiznym do-
jmem (mam-li byt uimnda, dodnes jsem se ho nedokézala zbavit), se
datuje z mého nejrgjgiho dtstvi. Myslim, Ze je dlezita pro mé dalSi
vypravovani.

Spavala jsem tehdy v hornim fmzamku, v &ském pokoji s vy-
sokym dewenym stropem. Bylo mi kolem Sesti let. Probudilanjsse
jednou v noci v pokoji sama. Vychovatelka tweh si rtkam odskei-
ly nebo sedly s ngjakou praci dole v hale. Nebala jsem se, tialiec
byl jednim z &ch osvicenych lidi, k¢ dbaji na to, aby jejich i
neslySely povidéky o straSidlech a démonech, jimiz se dosdhne u
malého posluch# jedirt toho, Ze strka v lize hlavu pod polsta
zaskipéji-li kde dvee, a dsi se pi pohledu na stin taifici po séng.

Hotovila jsem se zavolat naiohu, protoze jsem si myslela, Zze mne
zanedbava (byla jsem tehdy rozmazlené) dé tu jsem spéta, Zze na
mne hledi pes pelest postele vazna a velice hezk& N§aka mlada
dama klg€ela u mé postele s rukama pdikpyvkou, pod niz jsem se
tulila. Hladila n& po pazi, polozila se vedle mne ri@ku a gijemns
se na mne usmivala. Zmocnil se mne dojem jakédkéla konejSivé
rozkoSe a zase jsem usnula. Probudilo mne ostréutiogako by se
mi dw¢ dlouhé a ostré jehly zaryly hluboko do prsou. fiklla jsem,
dama odskdla, a pozorujic mne négtrzitt svyma krasnymadima,
schovala se — jak jsem se domysSlela — [idd.

To me vydésilo. Vyjekla jsem strachem a za par okanmzio po-
koje mibéhly sluzky, cliiva i domovnik; vSichni vyslechli rsky mé
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vyprawni, konejSili mne a vysilovali to vidéni snem, z kterého jsem
pry procitla.

Byla jsem malé d& ale stej si pamatuji na jejich vyiené ¢i,
obezetné chovani a pohledy, které si za mymi zady taymenovali.
Prohlizeli pokoj, nahlédli pod postel, zotviralirisk, ale bez vysled-
ku. Po krasné dagmebylo ani stopy.

Zaslechla jsem, jak domovnik zaSeptalwh ,Sahni na tenhleid
lek v poduskach. Wité tam rekdo lezZel, to misto je jeSteplée.”

Chiava mne hladila a letmo prohlédla na ma prsa, kel jsocitila
pichnuti. Prohlasila, Ze nic podel&ho nevidi.

Domovnik a sluzky b#i celou noc a od té doby az do myetn-
nacti let se mnou vzdy jedna sluzka spala v pokaoiji.

Byvala jsem pak trochu nervozni, a tak kermavolali |€kde. Byl
to stary, bledy pan s tiidpodobanou od nesStovic a nosil paruku
kaStanové barvy.ii€hazel ke mé kazdy druhy den, vyptaval se mne
na mij zdravotni stav (nic mi nebylo!) argdepisoval mi do omrzeni
lék, ktery jsem ovSem nenévilé.

Druhy den rano, po té noci, co jsem sp@atzjeveni, jsem byla cela
vylekand a béla jsem se samoty. | ve dne.

To rano piSel otec do mé loznice, chvili se mnou laskovasmaal
se rgkolika chivinym Zertim, pohladil n& po rameni, polibil & a
radil mi, abych se nebala, Ze to byl jen zly séarkse uz nevrati.

Ale ja w&déla, Ze to sen nebyl. Ta Zena byla Ziva Zena, g¢#dan
jeji doteky a jeji teplo podifkryvkou.

Désre jsem se bala.

Jest téhoz dne mne navstivil vazny stary muewmé klerice, pro-
hodil par slov s divou a domovnikem a pak dlouho a vidroz-
mlouval se mnou. M jemnou a uslechtilou t¥éa vybidl mne, abych
se pomodlila. F&l si, abych ja, zatimco se onigh a domovnik bu-
dou tiSe modlit, otlkavala v duchu: ,Pro JeziSe Krista, vyslyS nase
vrouci modlitby, 6 Pane!" Zapamatovala jsem siltaa p'esrg, pro-
toZe jsem je pakiptikavala za kazdou modlitbou.

Zrovna tak Zi¢ se pamatuji, jak ten¢lovlasy distojny pan kleel
se sluzkami v mém pokoji, #iaeném i sta let starym aifiS robust-
nim nabytkem, a jak jeho tv@zaovalo sw¥tlo, linouci se do loZnice
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hustym ntizovim. Modlil se nahlas vaznym hlasem velmi dlauho

VSechno, co jsem zaZilargd touto udalosti, je zapomenuto. Do-
konce i léta po mé tajemné dm navstéve jako by tonula v temnu
zapomeni. Jen vyjev, ktery jsem tu popsaldege mnou vystupuje
Zivé a oste jako vidina, temna vidina, v irée aureole vzpominky.

A ted vdm povim pihodu, kter4 se udala o mnoho let pgizch
piece s mym prvnim zazitkem dozajista souvisi.

Vysli jsme si s otcem jednoho vlahého letnihdera na prochazku
lesnim ptismykem, vedoucim okolo naSeho zamku. Otémentako-
vé prochazky bratasto. Cestou jsme si povidali.

.General Spieldorf mi psal,fekl otec, ,Ze musi svou na¥st o
n¢kolik tydna odlozit.”

Cekali jsme ho #sti den. Slibil, Ze k nam nakolik dni piveze
svou neteé a swienku, mladou damu, sleu Rheinfeldtovou, kterou
jsem zatim nepoznala, alédéla jsem z vypravovani, Ze je to velice
puvabna divka. Na jeji spaleost jsem seé§ila. Otcova zprava én
zklamala, protoZe jsem uZkolik nectl o té navaive snila a pedsta-
vovala jsem si, jak se budeme selstal prochazet a povidat si sva
divei tajemstvi. Nebt i divka Zijici na sameétchova tajné fani a
tuzby, které svému otci nesuje.

.Kdy tedy pijede?” zeptala jsem se.

.N¢ékdy na podzim. Myslim, Ze se nezdrzi déle nez d¢aiee,”
ekl otec. ,Jsem réd, Ze jsi 8les Rheinfeldtovou nepoznala.”

,Pro¢? Tésim se na ni.*

,Ta uboha divka zetela,“ fekl otec. ,Uplr¢ jsem ti to zapom
fict. KdyZz jsem dostal dera veer generdlv dopis, byla jsi uz ve
svém pokoji.”

Ta hrozna zprava éndccista ohromila. General sice aseg sedmi
necklemi psal, Ze jeho $venka trochu churavi, ale ani slovem se ne-
zminil, Ze by ji hrozilo vazné nebezjpe

.1ady je ten dopis,tekl otec a podal mi obalku. ,Je z toho, chu-
dak, upli zniceny. Jen se podivej na ten zmateny sloh.”

Usedli jsme na la¢ku pod skupinou obrovskych lip. Zapadalo
slunce. Bydina obtékajici zamek nam Sdla u nohou a zrcadlila
pohasinajicicervar oblohy. Recetla jsem gener@ dopis dvakrat.

172



Byl to list ¢loveka, ktery piSe skien Silenym Zalem. Napadlo¢nve
se snad pomatl na rozumu.

General psal: ,Ztratil jsem dceru, nebgem tu divku jako svou
dceru miloval. Neckt jsem vam o Berti&t nemoci psat, protoZze jsem
viabec netusil, jaké ji hrozi nebezjpeTeprve te’, kdyz uz nezije, vim
v3e. Je pozd Zentela nevinna a v nafl na blazenou budoucnost. A
to vSe zasluhou toho démona, ktery tak zneuzil mag®hostinstvi.
Jak jsem byl hloupy, kdyZ jsem se domnival, Zew@rsdong priji-
mam samu nevinnost, radost... ach... jak jsem byl pash@ Dekuji
Bohu, Ze mé détzentelo, neznajic ficinu svého utrpeni... Ta prokle-
ta vasa!... Takové nedisti! Rozhodl jsem se, Zeswuji cely svjj
zbyvajici zivot patrani... zahubim toho netvordikaji mi, Ze to do-
kadzu, da-li Bih! Proklinam svou zabednost — poz& Nemohu Vam
ted’ vyswtlovat, ¢im se trapim — zblaznil bych se. Hned, jak se woch
zotavim, pojedu do Vidn Tam snad... kdy na podzim V&s navsti-
vim, budu-li jest Ziv. Vyswtlim Vam vSe, co nemam odvahuesy
papiru. Sbohem. Modlete se za mne!“

Tak zrel ten podivny dopis. | kdyZ jsem Bertu Rheinfeldtovne-
znala, nad tou hroznou zpravou jsem se rozplakala.

KdyZ jsem otci general dopis vracela, $8o se. Byl hezky veer
a tak jsme se jeStchvili prochazeli lesem ar@gmysleli, jaky asi vy-
znam maji ony nesouvislé a prudkéywv generalo¥ dopise. Sli jsme
asi mili pod korunami strofna pak jsme vstoupili na cestu&fci se
k zamku. VySel mssic. U padaciho mostu jsme potkali pani Perrodo-
novou se sknou Lafontaineovou. Vysly si na chvili nadychatvee
naveho vzduchu. ipojili jsme se k nim a je8tjsme z mostu
pozorovali krajinu.

Pred nami se rozprostirala mytina, vroubena po pstrast radou
vysokych strom. Uzka cesta iekraiovala most fes bystinu, vinula
se podél polorozl¥ené hlasky a ztracela se mezi skalami porostlymi
bfectanem na malé vySince.

Snésel se lehky mlzny op&icka se v Seru zlataveskla.

Krajina to byla klidna, melancholicka a zprava ortsrmé mladé
sousedky ladila mou naladu do bolestné zagvmwsti.

Stali jsme s otcem rky. Pani Perrodonova hotila o mssici.
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Sletna Lafontaineova, po svém otci filosofka, prohladay ze svitili
meésic tak oge jako dnes, vzbuzuje zvlastni duSeviminost, misobi
na sny a zasahuje svym vlivem zejména Silence ianéd/ow la-
bilngjSi. Vyprakla o svém bratranci, narmikovi, ktery slouzil na
obchodni lodi. LeZel jednou za noci na paliNgéii k mésici a zdalo se
mu o stéerg drasajici mu obtiej. Probudil se s t¥adésiveé zkiivenou
a tato deformace mu jizigtala. ,Dnes je ®&sic pln podivnéhoijtaz-
livého vlivu,” rekla. ,Vidite, jak se okna v zamkipyti a planou les-
kem? Jako by d&kdo neviditelny ozl pokoje na uvitanou
neznamému hostu!®

Neméla jsem mnoho chuti do hovoru, ale Zvatlani mycbhoyate-
lek se pijemns poslouchalo.

NaSi pozornost upoutal lomoz, rachot vozovych kduaot kopyt,
doléhajici k nam od cesty. Nad pahorkem za kamenmgstem se
objevil katar. Red nim cvalali dva jezdci a za nimi drkotalzy taZe-
ny ¢tyimi konmi.

Byl to cestovni k&ar rejakého vzneSeného panstva. Vzadu na ho-
rizontu se vyniili dalSi dva jezdci. V nasledujicim okamziku salst
toto: Jeden z natnich koni s&ehosi ulekl, prudce vyrazil a poplasil
celé spezeni, které se dalo do Sileného trysku, proraméai udive-
nymi jezdci aitilo se po cestk nam.

Z oken vozu zaztly pronikave vykiky. Museli jsme miky a ne-
hnug prihliZzet hrozici zkaze. &&li jsme, co se stane.

U zameckého mostu roste velika lipa a hned pradiaji starobyly
kamenny kiZz. SplaSeni kahse ho lekli, strhli prudce kér do strany,
ten najel na Wnivajici kaeny stromu, vylétl do vySe a s praskotem
dopadl na bok. PoraZeni kose valeli v prachu a odevSad zaznival
kiik a jetive vykiiky mych vychovatelek.

Muzi sesedli s koni, rozepjali posiky u sgezeni a pomahali vy-
stoupit cestujicim. Diky Bohu, nestalo se jim nialespa nic vazné-
ho.

Z vozu vyskgila s kapesnikem u Ust dama vzneSenéhoienéz
Za ni vynesli mladou divku, kterd asi vzruSenim tahad

Otec pistoupil k dang, smekl klobouk a nabidl ji pohostinstvi v
naSem dom Ale Zena si ho nevSimala, sklonila se k divceagia se
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ji vzkfisit z mdlob.

Priblizila jsem se k nim. Divka byla dosud v b&domi, ale zra&
na nebyla. Mj otec, ktery se vyznal trochu v |&k&vi, ohmatal jeji
zapssti a kotniky, pekontroloval puls a uklitbval damu, ktera kiee-
la vedle v tra¥ se sepjatyma rukama.

Byla to Zena starsi sice, alefd jeS¢ velmi krasna. Byla vysoka,
Stihl4; na sobmgela cerny sametovy Sat. Pobledla trochu tindaka-
nym dobrodruzstvim, ale tiiéa se hrd a velitelsky.

SlySela jsem, jakika: ,Mohlo snad &koho potkat ¥tSi ne&tsti?
Zrovna tel’, kdy se rozhoduje o Zivdia smrti! To zdrzeni fiZze mit
dalekosahlé nésledky. Mé ubohé&iditela jist nemize pokrg&ovat v
jizde! Nesmim se opozdit... co si §it? Muzete mitici, pane, jak je
daleko do nejblizsi vesnice? Nemohla bych ji tarchaé u gkoho v
oSetovani? Ja musim pokmavat dal... musim... Vratila bych se pro
ni tak za ti mésice... div to nemjde... Boze!... zrovna &..."

Ihned jsem zatahala otce za kabat a poSeptalaPaprgs tu damu,
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tatinku, aby ji s¥fila nam. Bylo by to tak rozkosné! Prosi® jen ji
pozadej..."

Otec frikyvl. Rekl: ,Swéite dceru do p& mého domu, pani. Nase
vychovatelky se o ni postaraji a ndm bude velikbuZze nizeme na-
bidnout pohostinstvi tak vzneSené né&w&t Preje si to i ma dcera.
Jist se s vaSim &cetem spateli a budou si navzajengldt spole-
nost. MiZze u nas astat, dokud nebude vaSe poslani &pin*

»,Ach ne, pane, to nemohuiékla ddma. ,Takovou sluzbu od vés
nesmim pijmout. Zatizila bych vas starostmi.”

»,Rozhodré ne, madame,fekl otec. ,Naopak byste ndm prokazala
laskavost. M& dcera byla prakrute zklamana smrti svéripelkyrg,
ktera k nam réla prijet na nav&tvu. Velmi se tim trapi. S¥ite-li nasSi
p&i tuto mladou damu, bude to pro mou dceru radagteha. Nikde
v okoli tady neni hotel dost dobry pro tak dloulopyt a my nizeme
doprat dang veSkeré pohodli.”

Kocar byl opraven a stakipraven k jizé. Korg byli zaprazeni.

Dama pohlédla na divku, lehce otci pokynula a agsta s nim
dva kroky stranou. Howda k nému asi fi minuty Septem, obratila se,
pristoupila k mistu, kde lezela jeji dcera, pokleklzaSeptala ji do
ucha kratké pozehnani. &pe i polibila nacelo, vstoupila do k&aru,
dvirka zaklapla a sluhové v drahych livrejich vy&kma stupéatko za
povozem. Jezdci pobidli kénkoti zapraskal kdiem, ko se vzepjali
a odcvalali cestou.

Koc¢ar mizel, nasledovan vzadudva jezdci.

Sledovali jsme pivod, dokud se neztratil v zamlzeném lese. Drko-
tani kol a dusot kopyt ztichly.

Jedire pritomnost divky nas ubezpmvala o tom, Ze ifthoda, jiz
jsme byli ndhodnymi s\dky, nebyla chvilkovym feludem. Mlada
dama otekela @i; nevidtla jsem ji do oblieje, byla odvracena. Po-
zvedla hlavu a ja zaslechla jeji otdzky pronesegiénivpiijemnym
hlasem:
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.Kde je ma matka?"

NaSe dobra madame Perrodonovagim odpovdéla a gidala
n¢kolik utéslivych slov.

Divka se ptala: ,Kde to jsem? Kde je naZ&® Kam se pada
matka?*

Perrodonova zodpedéla vSechny otazky, jejichz odpedi znala.
Mlada dama se zvolna upamatovala n&bgn nehody, vyslechla, Ze
nikdo z cestujicich nebyl poram a kdyz se dozdéla, Ze ji matka
musela zanechat pod nasSim dozorem, rozplakala se.

Chgla jsem tu divku p@8it, ale mademoiselle Lafontaineova mi
rekla:

.Necht ji chvili samotnou. Madame Perrodonova se o nigras
Nesmi se fili§ vzruSovat.”

Uminila jsem si, Ze ji navstivim, az bud&epesena do pohodiné
postele a trochu si odpioe.

Otec poslal sluhu na koni k doktorovi. Mladé dapiipravili lazko
v jedné z loznic.

Cizinka vstala a opirajic se o rdrmadame Perrodonove, odeSla
pies padaci most do zdmku. Tam jekavalo sluzebnictvo, které ji
uvedlo do jejiho pokoje.

Hala, kterou pouzivdme jako obytny pokoj, je dlquindctyii ok-
na s vyhlidkou na vodniiikop a na zalesmy kraj, o kterém jsem jiz
hovdila. Zaizena je vyezavanym dubovym nabytketalourgnym
rudym utrechtskym sametem. Natrgich, potazenych rovh sa-
metem, visi portréty ve zlacenych rdmech. Jsouitabrazy znzor-
nujici rizné vyjevy, ponejvice lovecké scény. Je to mistvedni
pohodlna. Sedavali jsme tagasto popijejice kadvu @okoladu a
ovSemcaj, napoj vsechdrnych Anglicani.

Toho veera jsme se sesli okolo stolu vSichniiSE i madame
Perrodonova a mademoiselle Lafontaineova, fieldeka okamzi na
lazku usnula a tak ji zanechaly k ruce pouze jednZesinou.

~Jak se vam nas novy host libi?* zeptala jsem seoBenove.
»Vyprav¢jte mi o ni.”

,Libi se mi moc,“tekla madame. ,Je to néyabrgjSi stvdeni, ja-
ké znam. Stard asi jako vy, jemn& a hezka."
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»Opravdu je krasna,fekla mademoiselle.

.Ma& tak jemny a uSlechtily hlaskekla Perrodonova.

,Vid ¢li jste tu Zenu, ktera seékh u okna koéaru a wibec nevystou-
pila?* zeptala se mademoiselle.

.Ne, nevictli jsme ji."

Byla pry to motieninka s turbanem na higwsedla u okénka, od-
halovala své bilé a silné zuby a Rlledposnésne na ok damy.

,VSimli jste si, jaké ngli podivné sluzebnictvo — divha siia!”
fekla madame.

»~Ja je victl zblizka," fekl otec. ,,Ohyzdni chlapi, Uplni Sibenici.
Doufam, Ze tu ubohou damukae v lese neoloupi. Vi jste, jak
byli obratni? Za minutu nehodu odstranili, jakodgyani nic nestalo.”

»~JSOU asi utahani po té dlouhé &¢stekla madame. ,Nevypadali
zrovna pijemrg, to je pravda. Ty tw& — hubenég, temné, truchlivé!
Ted’ si s tim nemusime lamat hlavu. Mlada dama nam jtra
vSechno vysktli.”

»NU jisté¢ — snad,fekl otec. Starostliwkyvl hlavou a odvratil zrak.
Vzpomrela jsem si na tichy a tajny rozhovor mezi otcemaendu
tésne pred jejim odjezdem. Ma 2davost byla rdazem obnovena.
Jakmile jsme se s otcem octli o sa#@irosila jsem ho, aby niekl, o

¢em spolu hovili. Otec mi vyhol.

.Nevim, pra bych zapiral. Dama se obavala, Ze nédgmpbtzuje,
afekla mi, Ze je jeji dcera trochu nemocna, spiSengmdzni, ale ze
se nemusime bat zadnych zachyaebo jakékoliv vySinutosti; je pry
to naprosto normalni a vesela divka."

.Proc tikala takoveé ¥ci?“ divila jsem se. ,Vzdy je to zhola zby-
tecné.”

»A prece to povidala,tekl otec. ,Chéla jsi slySet obsah naSeho
rozhovoru. Dama mi jeStekla, Ze je na dlouhé céstelkého vyzna-
mu —tekla gevelikého — o &8mZ mi nentize nic blizSiho prozradit.
Zastavi se u nas asi zam¢sice. Zatim pry musi zatdt, kdo je, od-
kud je a kam jede. To je vSechno. Mluvila dokonBiencouzsky.
Snad jsme se zachovali spréymkdyZ jsme tu mladou dadmu u nas
prijali.”

Byla jsem patSena. Hned jsem alid divku spait a hovdit s ni.
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Musela jsem ale giat na povoleni Iéke. Vy, kdo Zijete ve ¥st, si
vibec nedovedeta@dstavit vzruSeni,ijede-li opravdovy host.

Léka k nam seSel do haly v jednu hodinu v noci. &eflle jsem
nedokazala odejit spat. Divka byla mimo nebeéizmedla v posteli,
tep ntla pravidelny, neutida Zzadné zrami a otes pominul. Léka
mi rekl, Ze ji tel’ mohu navstivit, ovSem bude-li si to divkia&ip

Poslala jsem za ni sluzebnou. Vrétila se za okasgkzkazem, Ze
si mlada dama négje nic touzebji.

Ihned jsem k ni odesla.

Divka odpgivala v jednom z naSich ne&jn¢jSich pokoji. Proti
posteli visel krasny gobléngdstavujici Kleopatru se zmijemi ad-
rech a na ostatnichésiach byly zobrazenyizné klasické vyjevy. De-
korace aezby byly bohat zlaceny a zély jasnymi barvami.

U luzka haely svice. Divka seth opgena o pelest, zahalena do
hedvabného Zupanu, kterym jtigryla matka, kdyz jest leZela v
mdlobach na travnikuipd zamkem.

PreSla jsem k posteli, pohlédla do jeji twa a oeméla jsem Ule-
kem a dsem. Vidla jsem ped sebou tentyz obskj, ktery n¢ pred
mnoha lety navstivil v méétské loznici, obltej, ktery n& mnoho let
naphoval hiizou a straSil ve snech.

Byla krasnd — kdyZ jsem ji tenkrat sfiat, hlectla na mne stefph
mile a smutg.

Celou minutu jsme na sebedky hledly, pak promluvila ona. Ja
jsem ze sebe nedokéazala vypravit jediné slovo.

~Jak zvlastni! zvolala. ,Asi ped dvandcti lety jsem sgdd vasi
tvar ve snu — nikdy jsem na vas nezapeolari

»,Opravdu podivuhodné,” vykoktala jsem. ,l ja vageg@ dvanacti
lety urité vidéla. Myslela jsem, Ze to byl jen zlygdud. Ano, ovSem,
byl to senCasto jsem si na vas ot#ij vzpomela.*

Usmivala se mile,ifrozere. Jeji tvéde s malymi dlky byly hezké a
inteligentni.

Rekla jsem ji, jak jsem rada, Ze nas poctila svoistyou a ze se
téSim na jeji spoknost.

Kdyz jsem k ni hovbla, vzala jsem ji za ruku. Byla jsem placha,
jako obvykle divky ze samot byvaji, ale asita jsem se rada. Stiskla
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mi ruku, poloZila na ni svou diapohlédla mi do & a trochu se za-
cervenala.

Podtkovala mi. Sedla jsem si k ni na postel a feida:

.Musim vam vypragt, co se mi o vas zdalo. Je to tak divné, Ze
obliceje, &koliv nam bylo tehdy teprve Sest let. Tenkrat sezdilo,

Ze jsem vesla do jakéhosi pokoje s hrubyevehym nabytkem a &
kolika lizky. Myslela jsem, Ze postele jsou prazdné.éddsem v
pokoji krasny dvouramenny svicen, ktery bychgjippznala. Chdla
jsem vyhlédnout z okna, a tak jsem podlezla jedrsigd u stny a pak
jsem zaslechlaisi pl&. Klecic, vzhlédla jsem nahoru a spkat jsem —
vas. Vittla jsem vas tak jagnjako dnes. Krasnou mladou damu se
swtlymi vlasy a modryma ®ma. Divala jste se na mnézmé. Ulehla
jsem k vam do postele, objaly jsme se & gime — myslim — usnuly.
Probudil n¢ kiik. Vy jste sedla na posteli a plakala. Lekla jsem se,
upadla na podlahu a ztratil@domi. Probudila jsem se zase doma ve
svém pokoji. Od té doby jsem na w@sto myslela. Wité se nemylim

— vy jste ta dama z mého snu.”

Ted jsem gisla nafadu ja se svym vypravovanim.

Divka na mne hletla s netajenym uzasem.

»Tak nevim, zdali se mam bét j& vas nebo vy miekta nakonec
se smichem. ,Ale vy jste tak hezka, Ze to rozkodedokazi. Kdyz
jsme se tak tajuptnpred dvanacti lety seznamily, ttbeme, myslim,
piejit hned k patelstvi. Asi nam nade setkani bylo souzéteknste
mi, ma draha, citite ke rairtouz naklonnost, jakou chovam ja k vam?
Nikdy jsem nemnila divérnou gitelkyni — najdu ji ve vas?* Vzdychla
a podivala se na mne plaSe zpod dloul¥grhychras.

Mam-li byt ugimna, citila jsem k té rozkosné cizince podivnou, i
kdyz trochu ostychavou naklonnost. Touzila jsenpfitelkyni a ona
si mne svym milym chovanim ziskala. Byla takabna!

Vidéla jsem, Ze je naSim rozhovorem amavycerpana, celqd ma-
latna, a tak jsem ji rychle piida dobrou noc.

.Lékai nam nakazal, aby vas v noci pohlidala sluzebbékta
jsem. ,Je to hodné a pracovité swmoi, spini vam kazdé&gni.“

.VY jste tak hodna,“fekla divka. ,Ale nikdy neusnu, kdyZz v mé

180



loZnici nekdo je. Promite mi ten osklivy navyk. Nebudu uz v noci nic
potrebovat, nemusite si se mnotlal starosti. Vite, ja se bojim lupi-
¢u, vim, je to pedsudek, ale kdyz jsem byla mala, byl nasgrepa-
den a dva sluhové zavrati. Od tch dob se vzdycky na noc
zamykam. Nebudete se na mne zlobit?*

Objala n& na chvili a zaSeptala mi do ucha: ,Dobrou nocdmena
pritelko!*

Zamilovala jsem si tu divku okam&itpudo, tak, jak to jen mladi
lidé dokazi. Lichotila mi jeji ndklonnost d@vtra a uminila jsem si, Ze
se musime statigérnymi kamaradkami.

Hned druhy den jsme se seSly. Byla dokonalou gpalea ja #i-
stala okouzlena jeji osobnosti.

Ve dne byla jestkrasrjSi a ta nefijemna vzpominka na tv&e
sha rychle pominula.

Ma pritelkyné se mi giznala, Ze kdyz hpo nehod spatila, poci-
tila praw takovou antipatii, jakou jsem zaznamenala i ja.

Vyznaly jsme se tak kazda ze svych prv&ieinich obav a naSe
pratelstvi tim jen sililo.

Smaly jsme se svému beéxaddnému strachu.

Byla jsem tou divkou okouzlena.

Ale rekteré jeji vlastnosti strochu znepokojovaly.

Byla vySSi nez sédni postavy, Stihla a velice spanild. Rada se sma-
la, ale jeji pohyby byly malatné — velmi malatnéjirak nic nena-
swdcovalo tomu, Ze by byla nemocnaéhd krasnou pl& drobné a
uSlechtilé rysy, dlouh#asy, tpytivé ci a vlasy hebké, husté a dlouhé.
Splyvaly ji na ramena, a kdyz jsem §ikdy hladila, divila jsem se, jak
jsou €zké. Kdyz jsme sedavaly v pokoji, haitg a smaly se, roz-
pousStla jsem jeji kadiee a zase je splétala. Milovala jsem ji opravdu.
Ach, BozZe, jak malo jsem ji znala!

Ziskala si mou d@ivéru hned prvni noc, kdy jsme se sjigf ale ona
si zachovavala jakousi zdrzenlivost. Nikdy mi nenéxgla o své mat-
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ce, o své minulosti, o sdlhovaila jen malo a nerada, o svych minu-
lych znamych #dka a jeji plany do budoucna jsem nezndlaec.

Casto jsem si vzpondta na slova, ktera pronesla jeji matkag
odjezdem. Byla jsem ale mlada &dava, nefemyslela jsemifilis o
tom a na svéijtelkyni jsem stale vyzvidala. Vim, Ze divky méhs v
ku nikdy Zadné tajemstvi dlouho nepodrzi.dreé otazky stale odmi-
tala? Nedveiovala mi? Vzdy jsem ji slibovala, Zze nikomu nic z
nasich rozhovdr neprozradim!

Nekdy se usmivala chladn smutrg, az @ilis zdrzenlivg. Nikdy
jsme se nehadaly — ona by to nedokazala, tak bytamila. Vim, Ze
jsem na ni neia naléhat, bylo to jistneslusné, ale prasjsem se
nedokazala ovladnout. Ja ji milovala a&tjsem, abych byla milo-
vana i od ni. Bez jakychkoliv zabran a tajnosti.

O solg mi toho po¥déla veru malo.

Jmenuje se Carmilla.

Jeji rod je stary a vzneSeny.

Jeji domov se nach&zi &ram na zapad.

Neprozradila mi ani jméno matky, podobu erbu, nazmtku ci
zamku, na &mz Zije, dokonce ani zemi, odkud pochézi.

Nemyslete si, Ze jsem svou druzku neustalézabiala z¢davosti
— to ne,ekala jsem naijezitost, abych mohla tim stmem svést ho-
vor, a kladla jsem ji népné otazky. Nkolikrat jsem na ni fece jen
zautaila ptimo, ale bezvysledn Nepisobily na ni ani lichotky, ani
vycitky. Vymlouvala se tak roztomile a s tolika proyehasky a s toli-
ka sliby, Ze se dozvim v3e, aifjge vhodna doba, Ze jsem ji rddasuv
fila — na rkolik chvil.

Bravala mne kolem krku fiwinula se ke mé, priloZila svou tvé k
mé a Septala mi do ucha: ,Ma nejmilejSi, netragenyslenkou, Ze
jsem krutaRidim se jen svym zakonem. Citite-li sedrsm mé srdce
krvaci s vasim. Ziji vasim Zivotem a vy — vy Zete sladce v mém.
V¢éite, Ze je to tak. Jako ja objimam vas, budete obymat jiné a
poznate tu Uchvatnou lasku, krutou sice, ale tattkslu! Nevyptavejte
se, drahousku, aleskte mi.”

Mluvila takto nesouvisle, sviraladstale pevdji v narwi a vasni-
vé mé libala na tvée.
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Byla jsem prudkosti jejiho citu zmatena.

Musim se fiznat, Ze mi ta poSetila objetiffilis netSila. Zdalo se
mi, Zze mi ubyva sil, jeji Septana slova milznkonejSi¥ v usSich a
nézné premahala mj chaby odpor. Vzpamatovala jsem se vzdy, az
kdyZ mne pustila z objeti.

V téchto chvilich jsem ji netha rada. Pocovala jsem sice bali
vé vzruSeni, ale zarokrgsem ne¢la dojemcehosi nepdicného. Milo-
vala jsem ji stéle, ale mé& laska ttala v udiv &asto v nechti Je to
paradoxni, ale bylo tomu tak.

Nekdy me bravala ma spotaice za ruku a tiskla éndlouho a op-
tovre. Tvé&e ji zahdely vzruSenim, hleda mi do tvde planoucim
zrakem, zprudka oddychovalaadra se ji batlivé dmula. Chovala se
jako milenec. Matla ® bylo to protivné, a fece tak sladké. Libala
mne na tvA

~Jste ma, budete m4, ja a vy jsme jedno! Vrhladsgpohovky a
zakryla si tva dlaremi.

~Jsme snadiffbuzné?” ptala jsem se. ,Jak to myslitép&minam
vam snad &koho, koho milujete? Kdyz tak hotkite, jako bych vas
nepoznavala!”

Pustila mou ruku a odvratila se.

Snazila jsem se tifmne t¢ém vylevim citu porozunit. Nebyl to vr-
toch ani petvdka, tim jsem si byla jista. Prozivala uplné vybuchy
vasré. Nepodléhala ffece jen lehkym zachvanh choromysinosti?
Neni snad festrojenym mladikem@itala jsem v knihach o takovych
romantickych pibézich. Prost — Zadné uspokojivé vystleni jsem
nenasla.

Byly mi doprany vSechny pozornosti, kterymi zahrnuje divku sk
muze. Vasnivé okamziky vystlaly chvile a dny vSednosti, veseli i
smutku; chvilemi se mi odcizovala a vyhybala setispolénosti, ale
jeji zraky mne stale s podivhym zadtimym zZarem sledovaly. Jinak
byly jeji obyeje ¢ist¢ diwi. Byvala ¢asto unavena, velmi unavena,
tak, jak muz nikdy nebyva.

M¢la fadu divnych navyk. Alespai mreg, vesnické divce, divné
piipadaly. Z loznice vychazela pozdnekdy az v jednu hodinu po
poledni, vypila Salelk¢okolady a nic nejedla. Pak jsme chodily na
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kratké vychazky, které bych snad nazvala loudaBimmy se unavila a
vracela se do zamku nebo usedla #igerou z laviek mezi stromy.
Zistavala ale stale bystrou spsieei a vtipré a inteligentd se mnou
rozprawla.

Nekdy utrousila par & o lidech své zewn ale zvyky, které éila,
byly tak nepochopitelné a vzdalené mé zkuSenostjsém nabyvala
dojmu aplné fantasthosti.

Kdyz jsme jednou seétly na lavicce u cesty, mijel nas pi#Eb divky
z blizké hajovny, kterou jsem di@bznala. Za rakvi ki@l nefastny
muz. Vyprovazel svou jedinou dceru. KdyZ nasvpd mijel, povstala
jsem a zazpivala spolu s gistalymi poltebni pisa.

Ma pritelkyné mnou zacloumala #ekla drsi: ,Cozpak neslysite,
Ze zpivaji falese"

»Ale to snad ne. Zpivaji ddb," fekla jsem zmaten Bala jsem se,
aby si lidé nevSimli té netaktnosti, a tak jsenzage dala do Zpu.

,urazi me to,” fekla Carmilla havivé a zakryla si usi. ,Divné na-
bozZenstvi, tyhle alady! Nenévidim potby — zbytény povyk! Kazdy
piece musi zehit — i vy. A je pak po smrtit&strejSi. Pof’'me radji
domi!®

,Otec odeSel s fatam na Ibitov. Myslela jsem, Ze o pdbu té
ubohé divky vite."

»~Ja se o0 vesgany nezajimam,tekla Carmilla. ,Neznam ji."

»Ta uboZa&ka pry vicla asi fed¢trnacti dny strasidlo; kazdému to
vyprawla, ale newfili ji. Od té doby cliadla a ¥era zemnela.”

.Nemluvte o straSidlech, nebo se budu v noci béat.”

»~Jen aby to nebyl mor nebo zimnicégkla jsem. ,Pra¥ pred tyd-
nem zentela ve vesnici Zena paséka iepNamlouvala si, Ze ji v noci
néco rdousilo. Tatinekika, Ze takové zmatenégulstavy jsou ivod-
nimi znaky zimnice. Ta Zena zésta do tydne. f&d tim byla Upla
zdrava.”

.Doufam,” fekla Carmilla, ,Ze jeji piseuz byla odzpivana a Ze nas
ti hrozni lidé nebudou trapit svou disharmonii atfiekou. Sedgte si
ke mre, stiskréte mi ruku... tak... silgji...”

USly jsme kousek cesty a Carmillasbpsedla. Jeji zémena tva
mé podsila. Uplrt zesinala, zuby a ruce tadé, mrdila se, svirala
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zuby a ch¥la se po celéentle. Jako by potkovala Kec, ktera se o ni
pokouSela. Vyrazila tichy a bolestny ¥ika pak se pomalu ukliab-
vala.

.11 lidé s jejich z&hrobnimi pismi m¢ dotista znéi,” fekla ko-
necné. ,Drzte me, ma drah4, drztedn. Uz je mi lip..."

Za chvili ozila, usmivala se jaka‘id a rozpovidala se. Vracely
jsme se zvolna k domovu.

To bylo poprvé, kdy jsem u Carmilly spigd labilnost jejiho zdra-
vi. A takeé jistou prchlivost.

Nikdy se to jiZ vic neopakovalo, jen jednou se velmzhrévala.

Divaly jsme se tenkrat z okna zamku aélydisme gichazet po
mostu pocestného. Chodival k ndm tak dvakrat da.rok

Byl to hrb&, hubeny s ostrymi a nggmnymi rysy. Na sabmél
cerné a Sarlatové roucho s mndkaneny a pasy, na nichzéhzaw-
Senu — jak otikal — kouzelnou lampu, jednuisikku s mlokem a dru-
hou s mandragorou. \al s sebou spoustu vselijakych bylirgitkel a
praski, kterym se mj otec smal. Dale nesl housle, kouzeliisoj,
dva rapiry a kukly, &olik zahadnych pouzder ailhs mosaznym ko-
vanim. Provézel ho vypelichany pes — ten se naduzastavil a dal se
do protivného vyti.

Ten Sarlatan smekl #ddre klobouk, uklonil se a vyblekotalkko-
lik frazi svou ohavnou dmcinou a francouzstinou. Odepjal housle a
zatal na & vrzat jakysi popvek. Potom fistoupil k oknu a jal se vy-
chvalovat své zazéaé redmety a léky.

.Ner&i si panstvo koupit amulet proti upirovi, ktery\upodol
vlka obchéazi?tekl a upustil klobouk na dlazdi. ,Mnoho lidi v kraji
zentelo, a pece stai pripnout tento amulet k pol&iéa dokonale vas
ochrani.”

Ten zazrak byl docela obgjny prouzek pergamenu, popsany ka-
balistickymi znaky a pismeny.

Carmilla i j& jsme si po jednom se smichem koupily.

Zahledl se na nas nahoru a do oken a j&hdZze Rco upoutalo
jeho pozornost. Rychle rozbalil jedno ze svych kgzé pouzder, kde
mel n¢jakeé [@istroje.

Lvazena damo,tekl mi. ,Jsem vyborny zuliaa vidim, Ze vaSe
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spol&nice m& jeden nehezky, velice ostry zub — tenkgiéaty jako
jehla... nu, ano... Zahlédl jsem jej svym vnim zrakem... M,
pse!l... Zrauje-li vas ten zub — musi vas #owvat — rdd vam pofizu.
Od toho tu jsem... ja... mé kiiBy, tahak a pilnik. Zaoblim jej a bude
to opEt hezky zub mladé damy... jakdta... Ale dama se snad zlobi?
Snad jsem ji neurazil?"

Carmilla opravdu vypadala velmi rozivarg. Odskdila od okna.

~Jak nas nmize ten darebak takhle urazet? Kde je vas otec? Budu
Zadat zadostitinéni. Kdyby se to stalo u nas, nechal by haj otec
piivazat k pump, zmrskat a jestby mu vypalil do té jeho Spinavé
kaze hradni cejch.”

Usedla na Zidli. Hned, jak toho Sarlatana ztril&i, uklidnila se
tak rychle, jak jeji pobadeni vzniklo. Za chvili — jak se zdalo — na
pomateného hrigé zapomala.

Muj otec n¥l ten veer Spatnou naladu. Navstivil nas v pokofea
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kl, Ze se objevil dalSitfpad podivného umrti. Onemada sestra jed-

186



noho polniho d@nika na naSem statku.

.Lze to snadno vysilit," tekl otec. ,Ti hloupi lidé se navzajem in-
fikuji svymi powrami a pdad opakuji 8co o n@nich nesturach a
podobné poSetilosti.”

»Ale to je velice nebezpmé," fekla Carmilla.

»Pro¢ myslite, mademoiselle?“ zeptal se otec.

,B0jim se takové zléimdstavy stejjako skuténosti.”

,VS8ichni jsme v rukou boZich,tekl otec. ,A nic se neiZe stéat
bez jeho svoleni. O toho, kdo ho miluje, bude vaeovat.”

»Ach, ano, Stvaitel! Priroda! vzdychla Carmilla. ,| tato choroba,
kterd suZuje zemi, jefpozend. VSechnoipce pochazi odipodnich
zakori — nebo snad nepochazi?“ zeptala se. ,VSechno maizsod
zemi Zije pece podle firody. J& si to alespamyslim.”

.Dnes k nam gjde Iéka,” rekl otec. ,Zeptame se na jeho nazor.
Snad ndm poradijaké protiopateni.”

.Lékati mi nikdy prilis neprospli,” fekla Carmilla.

.Byla jste nemocna?“

~velmi nemocna.”

.Kdy? KdyZ jste byla mala?*

~Je to uz davno,fekla Carmilla. ,Trgla jsem pra¥ podobnou
nemoci. VSechno jsem uz zapafla jen svou bolest a slabost jest
citim, ale neni totbec nepijemné, to mi ¥ite.”

.Byla jste velmi mlada?" zeptala jsem se.

,Uplné mala, ale — nemluvme jiz o tom! Nerada na to vziogm.*
Objala n¢ kolem pasu a tak jsme vysly z pokoje.

Otec prgital u okna jakési papiry.

»1en vas otec nasejak strasi,fekla. Lehce se zachia.

»Ale vibec nestrasi, ma draha. On to ani nedokaze."

.Bojite se?"

.Bala bych se, kdybyché&déla, Ze nam opravdu hrozi nebe&pe
Nechgla bych zerit, jako ti negastni lidé ze vsi.”

.Bojite se smrti?“

»T1€ se boji snad kazdy."

~Zemiit jako milenci... spolu, aby spaie¢ mohli nadale zit — to je
krdsné! Jak o tom piSe tedemy Buffon: Divky jsou jen housenky,
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kdyz Ziji v tomto s¥té, ale stanou se z nich motyli, jakmil&jge Iéto.
Do té doby jsou jen ponravami a larvami... Maji sVastni sklony,
potteby a slozeni... MZete si to samaigist, drahousku. Mate tu
knihu vedle v pokoji.*

K veceru fiSel léka a dlouho s otcem hotib Byl to ¢loveék vel-
kych zkuSenosti, obratnyfipejmensSim Sedesatilety, vyholeny a na-
pudrovany.

Zaslechla jsem, jak otéekl, kdyZz spolu vychazeli z pokoje:

.VY jste uweny muz, piteli, smal se. ,Nechcete mi také d&ldt
piednasku o létajicich konich a dracich?”

Léka se usmival a vt zamitaw hlavou.Rekl:

,Zivot a smrt, to jsou velice tajemné stavy a mgneio jejich fi-
vodu a disledcich jen malo.”

Odesli a ja vic neslySela.

Tehdy jsem neddéla, na& |Iéka narazi, ale dnes to, myslim, tusim.

4

Jest téhoZ veéera zastavil fed naSim zamkem maly vozik tazeny
konmi, na rEmz @ivezl syn znameho restauratora:giné bedny sta-
rych obrad. Fijel ze Styrského Hradce, a tak jsme se okaibon
vSichni sesli, abychom vyslechli zpravy z hlavnihésta.

Na pichod tohoto posla jsme se vzdy velig8ilt. Sluzebnictvo
slozilo bedny v pedsini a pozvalo pocestného kiei@é Teprve pak,
posilnén a odpdaty, otewel bedny, okolo kterych jsme seégaw
shromazdili.

Byla s ndmi i Carmilla; seth tiSe na stolice a se zajmem sledova-
la, jak se ped naSimi zraky objevuji stara platna — vésmpodobizny
—, ktera pdila mé matce, datnpochazejici ze starého uherského ro-
du. Obrazy nily zaujmout pedem uéena mista v naSich pokojich.

Otec grectital podle seznamgisla obra# a restaurator je vyhleda-
val. Nedovedu dnes posoudit, zda ta plat@gamejakou un€leckou
cenu, ale byly to rodinné pamétky velmi staré, atgijist cenné.
Otec je dal pedcasem restaurovat, a tak jsem ta platnarg@gtoprvé
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po odborném zasahu <isténa od prachu a kde.

.Podivejte se na tenhle obrazekl otec. ,Sam jsem ho j&Shevi-
dél. A tady,” ukazal na roh platna, ,je jméno Maré&arnstein 1698.“

J& se na ten obraz pamatovala; byl maly, asi jedgh palce vel-
ky, ¢tvercovy a bez rdmu. Tehdy jsem namvibec Zadnou kresbu
nedokézala rozeznat.

Restaurator ho ukazoval seepnou pychou a &t k tomu dostat&
ny divod. Ten obraz byl velmi krasny. Divala jsem sewja rostou-
cim udivem. Z platna na mne hidgal Carmillina tvé!

~.Carmillo, drahousku, podivejte se! Na tom obragte jvy! Jen
promluvit. Nemam pravdu, tatinku? Je zde dokoneaSe matské
znameénko na Siji!

Otec se smal. ,Newitelna podoba,tekl a odvratil se Kistici,
ktery sam byl matia rad hovtil s prateli o ungni.

Divala jsem se na ten obraz dal a dal a mé vzrudstio.

»,Mohu si ho po¥sit do svého pokoje, tatinku?*

»Ale ovSem, méa drahd, kdyz ti to ¢ld radost. Jsem rad, Ze se ti li-
bi."

Zdalo se, Ze Carmillatec nas rozhovor nezaregistrovala;éad
nepohnut zvracena do apadla Zidle a hletla na mne nejtomnyma
o¢ima. Strnule se na mne divala.

.Neni to Marcia,“tekl otec, prohlizeje @éiv¢ zlaty napis. , T uz
je docela dote ¢itelny. Je to Mircalla, hraimka Karnsteinova... vidi-
te... je tu korunka a pod ni A. D. 1698. Ma matkalzotrodu pocha-
zela.”

»Ach, opravdu?“ divila se Carmilla. ,Vite, Ze i jaem potomkem
toho rodu? Ziji je& dnes gjaci Karnsteinové?"

.Myslim, Ze ne. Ten rod byl vyhuben v @&@mnskych valkach,tekl
otec. ,Ziceniny jejich hradu lezi agiitmile odsud.”

»Zajimavé,” utrousila Carmilla ochable. Pohlédlanekn na nadvo-
. ,Sviti tak krasa mésic. Napada & Ze bych se mohla trochu projit
kolemteky. Neqijdete se mnou, drahousku?*

,Dnes je krasna noc, zrovna takova, jako kdyZ kstgam poprvé
prisla.”

Carmilla roztomile vzdychla, usmala se na mne, lahjane kolem
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pasu a vyvedla mne z pokoje.

MI¢ky jsme seSly na padaci most a vesSly na Gvozovsiu.ce

»VY jste si vzpomgla na mij ptichod, drahousku?* poSeptala mi
Carmilla. ,Jste rada, Ze jsem u vas?*

~Jsem gastna, Carmillo.”

.Chcete si opravdu pa@git ten obraz ve svém pokoji, miku?"
Septala mi do ucha a jé3tsrgji se ke mg privinula. Hlavu mi polo-
Zila na rameno.

.Carmillo, vy jste tak romanticka! Povite mi jednewmij pribeh?
Doufam, Ze to budefmejmensim roman a ja vm budu hrat alespio
malou postawku.”

Polibila mne na Usta.

,Ur¢ité jste byla zamilovana, Carmillo. Jste zamilovarddest

»Nikdy jsem nikoho nemilovala — leda snad vas."

KdyZz jsme se tak prochéazely ruku v ruceésinim jasem, byla
krasna; plachy pohled, hustérné vlasy, jemna plea soundrna Usta.
Carmilla rekolikrat prudce vydechla, jako by vzlykla, uchopitas
pevre za ruku a jeji rozpalena tvahnula na mé lici. ,Miléku, mjj
Zivot je vas a vas . Musite n& milovat a zerfit pro mne, po takove
lasce touzim..."

Polekar jsem od ni odskila.

Hledéla na mne &ma, z nichZz zmizela najednou vSechna iase
Tvar méla bledou, Ihostejnou.

.Neni trochu zima, drahouSkuztkla malats. ,Vratime se. Asi
jsem snila. Odpu%e, vratim se..."

.Vypadate tak unaven Carmillo. Poj’'te, vypijeme si trochu vi-
na.”

.Mate pravdu... ale uz je mi lépe.“ U difese zastavila. ,Rikejte
jese chvili,” fekla. MoZna Ze se spolu divame na&sfo naposled.”
,,Opravdu je vam lépe, Carmillo?“ zeptala jsemZainala jsem mit
strach, Ze by snad ma spalee mohla byt zachvacena onou podiv-
nou epidemii, ktera napadla lid v podzam

»Tatinka by hroza mrzelo, kdybyste se nachladila. Jestli se necitite
doke, zavolame léka.”

,10 nebude iteba, vy jste vSichni tak hodni! Citim se tmbjen
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jsem trochu unavena. Nesnasim namahu. VydrZinolisjako tileté

dite. Nekdy me prepada takovéa hrozna ochablost, malatnost, ale zase
se rychle zotavim. Jen si ridgjte, mil&ku, Zadné starosti. Podivejte,

uz je mi docela dae.”

Opravdu. Cestou na zamek jsme hidyoa Carmilla byla plna
energie. Je8tcely zbytek véera jsme spolu stravily a ona se chovala
velice rozumg a vyrovnag — zadné posetilé rozmluvy a Zhavé pohle-
dy, kterych jsem se bala.

JenZze v noci seifhodilo cosi, nactim jsem dlouho s Gzkosti du-
mala a co ufilo mym myslenkam Upkhjiny smer. Dokonce i Carmil-
la byla tou udalosti vyburcovana ze své malatnastizila novou
energii.

Vecer jsme po kav a cokolact — Carmilla nejedla #bec nic —
usedly s mademoiselle Lafontaineovou ke karetei fiatinek si k
nam grised| se svyntajem.

Kdyz jsme ulozily karty, pstoupil otec ke Carmille a starostlige
ji vyptaval, dostala-li dopis od své matky.

.Nedostala.”

Otec se ptal, zdali Carmilla nevi, kam by mohl podbopis.

,10 vam nemohu paidét,” fekla dvojsmysla. ,Ale sama jsem
pomyslela na odchod. UZ jste pro mne vykonali est.dderada bych
vas dal ohtZzovala. Zitra si najmu K@r a odjedu za matkou. Vim, kde
ji hledat, i kdyZz vam to nemohtict.”

,O tom vibec nemluvte,” zvolal otec. ,J& vam odejit nedawgli
dokud si pro vas vaSe matinka tigale. Nechcete ipce zarmoutit
mou dceru? Jde jen o to, Ze choroba, ktera zathVidtidole ve ves-
nici, se stale Hi a byl bych opravdu nédstny, kdyby se vdm u nas
néco nemilého fihodilo. Zatim, prosim vas, ptte tu blahovou mys-
lenku na odjezd z hlavy. Vas odchod by nas vSeeanyoutil.”

»~Jste moc hodny, panefékla Carmilla plase. ,Jsem vam za vase
skwlé pohostinstvi zavazana. Jegtkdy jsem nebyla tak'astna jako
ve spolénosti vasi milé dcery.”

Otec polibil Carmille ruku, pégen jeji vdeénosti.

Doprovodila jsem Carmillu do jeji loZnice a jg&hvili jsem u ni
zastala, zatimco se svilékala.
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~Smim doufat, drahousku, Ze se mi jedno&gg?" zeptala jsem se.

Otccila se, usmala se na mne, ale neodgéia.

.Ml ¢ite? Nentizete mi dat gjemnou odpovd? Promite, Carmil-
lo.”

.Ptate se pravem, drahouskiegkla. ,Vy ani netusite, jak vas mam
rada. Tak rada bych ukojila vaSiédlavost, ale jsem vazanéigahou,
piisahou tak hroznou, jakou nesklada zadna jeptN&advazuji se ji
porusit. Brzo se ale dovite vic. Bojim se té chudledete mne pokla-
dat za krutou, sobeckou, ale laska je sobeckata.krim je vasnivj-
Si, tim je boleswjSi. J& na vas hrozZrearlim, mil&ku. Musite mne
milovat az k smrti. Anebo &nmusite az k smrti nenawid V nasi las-
ce neni pro lhostejnost mista.”

.Prestaite s Emi nesmysly, Carmillo,” prosila jsem ji chvatn

»10 nejsou nesmysly,” pronesla tiSe a smutdsem vrtosSiva, po-
Setila, ale budu vazn4, kdyz si tiejete. Byla jste &kdy na plese?”

.Ne, nikdy. Je to jist krasné. Vypravujte!”

»Ale to uz je moc davno, skoro vSechno jsem zapsdanh

.Nejste tak stara, abyste zapottenna swj prvni ples,” zasmala
jsem se.

Lvzpominam si jen s namahou, mlkkayako vidi potapc¢i okoli
skrze rozefenou hladinu. Té noci se staléco straSného — byla jsem
ve své posteli malem zavragd. Tady mam jestjizvu,” ukazala si
na prsa. ,Od té doby jsem se nikdyi@dre neuzdravila — chépete
mou malatnost?*

.Mohla jste zenit?"

»,Ano. Byla to laska... kruta... podivna... Stalaénténmei Zivot.
Kazda laska zada svoud@hb.. Neni olgti bez krve,” odmiela se. ,R-
jdeme spat, drahousku, jserjaka znavena.”

LeZela s hlavou zabenou do polSt&, ruce sepjaty ve vlasech a
sledovala Zhnoucimacmna kazdy nij pohyb. PlaSe arpce vasniyy
se usmivala — tak di¥nZe jsem se s ni rychle roztdla, popgéla ji
dobrou noc a rychle jsem vysla z pokoje.

Casto jsem femyslela o tom, modli-li se Carmillailvec, nikdy
jsem ji nevidla klecet. Rano fichazela do jidelny az po modlitbach a
vecer odchézela do své loZnicged olfadem.
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Jen jednou se zminila, Ze je pigka, do té doby jsem &a pochy-
by, je-li vibec Ked’anka. Nikdy o naboZenstvi nemluvila. Neznala
jsem tehdy s§t, a tak & ta nevSimavost a neétest k nabozenstvi
prekvapovala.

Nervoznost se snadndggmasi, zvlastu lidi podobného tempera-
mentu. Nadila jsem se od Carmilly zamykat na noc, i kdyZ jgejim
povida&kam o ngnich luptich @ilis newiila. Zrovna tak jako ona
jsem kazdy véer zk&zné prohlédla celou loznici, abych se ubesfze
Ze tam neni ukryt Zadny vrah, nebo zjod

Udglala jsem to i tuto noc. Pak jsem ulehla a usrivlpokoji hare-
la svitka, tenhle stary zvyk — j@Sz détstvi — jsem Uzkostlw dodrZo-
vala.

Spala jsem klid& Ale sny infiltruji i kamennym zdivem, tmaveé
pokoje oz&uji temnym s¥tlem, tlumi z& svic a postavy vchazeji i
vychazeji bez ohledu na zamky a petlice.

M¢la jsem té noci sen, kteryénvrhl do propasti kruté a smrtelné
tryzng.

Nebyla to Zadna rimi mara, dol¥e jsem si usdomovala, Zze spim,
a jask jsem &déla, Ze lezim na svénizku ve své loznici, a tak tomu
také ve skuténosti bylo.

V tom snu jsem spala v pokoji, ktery se navlas padloné lozZnici,
ledaze byl Upla zSdely — a pak jsem spdh, jak se podél nohou meé
postele pohybuje cosi, co jsem zprvu nemohla rage&o chvili jsem
vidéla, Ze je to veliké, jako shia ¢erné zvie podobné obrovské &o
ce. Bylo aspn ¢tyii nebo @t stop dlouhé, protoZe kdyz tiSe naSlapo-
valo po koberci u mé postele, dosahovalo zrovna giky. To zvie
piechdzelo stdle sem a tam, jako nepokojny dravelesi. KTonula
jsem v htize, ale nemohla jsem vifknout. Zvice pobihalo pokojem
stéle rychleji a zarovese Sélo tak prudce, Ze jsem za chvili nedia
nic nez planouci ®. Pak jsem ucitila, Ze vyskilo mekce na tizko.
Dvé rudé krvavé & se fiblizily k mé tv&i a pak jsem ucitila ostrou
bodavou bolest, jako by mi &wlouhé jehly vnikly hluboko do prsou.
Probudila jsem se s @pim, zalykajic se lizou. Pokoj byl oz&n
svickou a ja zahlédla napravo od postele Zenskou postéa sob
méla volny, tmavy, splyvavy Sat a ramena zahalenpusénymi vla-
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sy. Stala tam jako vytesana z kamene, bez nejmem&ihnuti, bez
dechu. Testila jsem na ni® a zdalo se mi, Ze se ke thpomalu bli-
Zi; pak zaniila ke dveim, ty se ped ni otevely a Zena vySla z poko-
je.
V té chvili jsem pocitila Glevu a teprvedigsem sebou mohla po-
hnout a nabrat dech. Strnulost zmizela. Ihned resldb hlavou, ze
mne snad ckita Carmilla z rozpustilosti trochu postrasSit. Vatggem
Z postele, feSla ke dviim a tu jsem zjistila, Ze jsou zeunjako ob-
vykle zanteny a zaji&tny zavorou. Znovu gobestela hfiza.

Na kliku jsem se neodvazila ani sahnouteskila jsem strachem.
Prelétla jsem pokoj, vrhla se n&ko, getdhla jsem si dekuigs hla-
VU a vice mrtva nez Ziva jsemdba az do rana.

Nemeélo by Zadnou cenu, abych se dnes pokouSel&itvilitizu, s
niz dodnes vzpominam na tu noc. Nebyl to jgecpodny ds, ktery
zanechava prozity sen, zdalo se mi, Ze se dojem 2ahitkucasem
prohlubuje a Zije v pokoji, kde se to udalo, svylastnim Zivotem.
Jako by se samirak usidlil v mé loznici.

Rano druhého dne jsem n&m odvahu #istat ani na okamzik sa-
ma. Ze dvou tivodi jsem se rozhodla, Ze o tom nepovim otci. Kejd
jsem se bala, Zze se mému snu Wjsma pak m napadlo, Zze by ho
mozna trapily obavy, Ze i &reachvatila tajemna choroba, ktera suzo-
vala lid dole ve vsi. J& se té nemoci nebdla, adtope otec trochu
postonaval, neclia jsem ho znepokojovat.

Se svymi spoknicemi, madame Perrodonovou a mademoiselle La-
fontaineovou, jsem byla klidna. ®blv¢ si ale vSimly, Zze jsem zamlk-
la a neobvykle nervozni, a tak jsem jim svodmaqxihodu nakonec
piece jen vyktila.

Mademoiselle se smala, ale madame séléawzelice vazg.

.Mimochodem," fekla mademoiselle, ,v lipové aleji za Carmilli-
nym oknem strasi."

»Prosim vas,‘fekla madame Perrodonova popuzeiNechte si ta-
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kové historky pro jinou filezitost. Kdo vam tdekl?*

.Martin tam naSel dvakrat otésnou branku, a dvakrat tam zahlédl
kr&tejici Zzenskou postavu.”

.No dobra,"“ifekla madame. ,Dole ieky se pasou kravy a mozna,
Ze tam chodi ¢ktera z dojtek.”

»~Ja si to myslim také, ale Martin vypadal GppodsSers.”

.Nefikejte o tom Carmille, ona tam vidi ze svého okiiekla jsem
rychle. ,Mohla by se bét.”

Carmilla seSla do haly toho dne neobvykle gozd

Hned jak jsme byly spolu samigkla: ,V noci jsem se gadre
vydésila. Nebyt kouzla, co jsem koupila od toho trhamahla jsem
prozit reco hrozného. fedstavte si, drahousku, Ze se mi v noci zdalo,
jak okolo mé postele obchazéjaka ¢cerna a chlupataif$era. Stra-
chem jsem se probudila a zdalo se mi, Ze vidimbu k¥jakou Zen-
skou postavu. Nahmatala jsem pod pd&ta to kouzlo a postava
zmizela okamzi, jak jsem se ho dotkla.tBvi co to bylo. UZ jsem
meéla strach, Ze #to zvice zardousi jako ty neboZaky ve vsi.*

.Piedstavte si, Ze i ja — a vypé&kla jsem ji svou nini piihodu.
Carmilla se zdala vydena.

.M éla jste u sebe kouzlo?*

.Ne, dala jsem ho do vazy v safjrale v noci si ho ¢ité vezmu,
kdyz vam tak pomohlo.”

Dnes si nedokazi vystlit, jak jsem vibec mohla sama v tom hroz-
ném pokoji spat. Okamzitjsem si vzala své kouzlo &igpendlila
jsem ho k polsta Usnula jsem a spala celou noc klidnym a zdravym
spankem.

PriSti noc vypadala zrovna tak. Sen se nevracel. &mo se sice
probudila trochu malatna a smutnd, ale toho jsedbale.

,Vidite, Ze jsem mila pravdu,” radovala se Carmilla, kdyz jsem ji
vyprawla o &incich kouzla. ,Ja spim stgmoke. era jsem si fi-
pjala kouzlo na prsa k toi koSili. Mély jsme asi gjaké osklivé halu-
cinace. Div jsem si myslela, Ze zlé snytgmbuji duchove, ale jeden
lékar mi vyswitlil, Ze nic takového neexistuj€asto to byva jen nép
jemny dojem z néni hor&ky nebo pocuchané nervy.”

»A co si myslite o tom kouzlu?*
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»~Je napusiné réjakym prostedkem, ktery zahani malarii.”

»10 tedy pisobi jen na nés fyzicky stav.”

»10 jisté. Nebo si myslite, Ze se duchové a démoni boji lkolé-
ky naichlého rjakym Iékem? Kdepak! To jedinchoroby se fena-
Seji vzduchem a napadaji na8le.tNezZ se nas ale zmocni, podlehnou
léku. A v tom spsiva to kouzlo. Je to Updprirozené.”

Moc jsem si pala, abych mohla s Carmillou souhlasit, ale hrozny
dojem z oné noci jsem stale nemohiarpoci.

Nekolik noci jsem spala klidna tvrds. Ale stejré jsem kazdé rano
pocitovala onu lehkou malatnost a cely den jsem pak layjako
omamend nezvyklou Unavou. Smutek, ktery mne zaithwét ale
piijemny. Pozvolna #hzaaly napadat myslenky na smrt, citila jsem.
Ze zvolna ctadnu, ale ¥bec mi to nevadilo. Ta duSevni nalada — i
kdyZz ponura — byla zaroigakysi lahodny stav |hostejnostifAiZ to
bylo cokoliv, Uplrg klidné jsem se s tim sifavala.

Necitila jsem se nemocna, neghtjsem svému otci nic vystlovat
a mySlenku na Iéka jsem ihned zavrhla.

Carmilla se ke mhichovala oddatji nez kdy jindy, ale jeji projevy
a zachvaty malatného zhawani byly staletasgjsi. Hledtla na mne
horoucrji, ¢im slabsi jsem se citila @m vic mizela ma odvaha a
mysSlenka na odpor.

Pozvolna jsem se ocitla v pokiem stadiu té nejpodivjsi cho-
roby, o jaké jsem kdy slySela. Zardivale jako by my néjaké kouzlo
zbavovalo pocitu nebezgie Toto kouzlo pozvolna vistalo az do té
miry, kdy se s nim misil lehkyéd z budoucna, a tento pocit se pro-
hluboval — a jak uslySite — zmil Gplné cely mij Zivot.

Prvni vyrazejSi zmeny byly spiSe fijemné. Richazely ve spanku
a tu jsem zaznamenala lehké mrazeni po celamjako kdyz se po-
lozite do proudu studené vody. Pak se objevily laéoa Uplg mlhavé
sny, na jejichz obsah jsem si rano nikdy nedokazgt@menout. Pro-
bouzela jsem se uplrvycerpana a k smrti unavena jako pHakém
dlouhém pochodu. Jediny dojem, ktery sny zaneckabsl pocit, Ze
jsem na tmavém misthovaila s neznamymi lidmi, které jsem ne-
mohla spdit. Jas® jsem si vzpominala nadkky Zensky hlas, ktery
se mnou dlouze, z dalky havloa probouzel ve mhpocit vaznosti a
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podivného nedefinovatelného strachwkdly se mi zdalo, ze &épo
hlaw a Siji hladi lehce jakasi ruka. Jindy ibala hork& a dychtiva
Usta a sunula se pomalu z mych attv&i k hrdlu a tam se ustalila.
Srdce mi pak prudce busilo a drise dmula hlubokymi vdechy. N&-
sledovaly tiché vzlyky a pocit rdouSenfj pémz me opoustly smys-
ly, a ja upadala do bezgdomi.

Trvalo to celéfi tydny. Pobledla jsem,c0se rozsily a pod nimi
vyvstaly temné kruhy.

Otec se m vyptaval, nejsem-li nemocna, ale ja ho s tvrdaiji
které jsem sama nerozgla, uji¥ovala, Ze se citim uptmormalre.

Vlastre to byla pravda. Nic gnebolelo. Jen ma obraznost a nervy
trpély. A prestoze jsem vlastrzakouSela mnoho nggmného, vais-
tala ve m# jakasi ostychavost a plachost.¢Etvala jsem se, Ze to
nemize byt ona nemoc, kterouipisuji venkované upirovi, protoze
jeho ol&ti umiraly v rekolika dnech, kdeZto fij stav uz trvalit neck-
le.

| Carmilla si séZovala na horaté noci, ale jinak se citila vybor-
né. Na mne fisobila neznama sila, mamila mne a posléze zbawila d
¢ista normalnich pozorovacich schopnosti a jasnéhdkiu.

Ted’ vam povim o snu, ktery hned vzéipved! k divnému objevu.

Jedné noci jsem zaslechl&Zny a zarovi hrozivy hlas, ktery pra-
vil: ,Tva matka & varuje, aby ses #a na pozoru fed vrahem!* V
pokoji zaplalo oslnivé silo a ja spatla Carmillu. Stala u mé postele
v bilém n@&nim Satu od hlavy az k pgatela zbrocena rudou krvi.

S vykiikem jsem procitla zachvacena jedinou myslenkousrizd
byla Carmilla zavraztha. Vyskdila jsem z postele, v@hla na chod-
bu a volala o pomaoc.

Ihned @ibehly ze svych pokdj madame i mademoiselle, vystrase-
né mym jekotem. Na chodlhaoela svice a pod ni jsem jim vypravo-
vala, co se phodilo.

Hned jsme Sly zaklepat na deeCarmilliny loznice, ale nikdo ne-
odpowdél. Tloukly jsme a volaly, ale se stejnym vysledkem.

Dvere byly zevnit zamtené. Dostaly jsme strach a utekly do mé
loZnice, kde jsme zivé zvonily zvoncem, abychomtigolaly otce.
Otec ntl ale loZnici az v opmém Kidle zamku, a tak nas neslySel.
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Zadné z nas nefta odvahu se za nim vypravit. Nakoneidbphlo
sluzebnictvo.

Oblékla jsem si Zupan, nazula trepky a cely malyd vyrazil na
chodbu. Znovu jsme matrklepali a volali u Carmillinych dug a tak
jsem ngidila muZim, aby vyrazili dvée. Stéli jsme na prahu se svicny
nad hlavami a hledi do loznice.

Volali jsme — bez odezvy. Pokoj bykgsre v tom stavu, v &mz
jsem gred rozlodenim s Carmillou loZnici opustila.

Ale Carmilla v pokoji nebyla.

Mistnost byla uklizena a nikde jsme nenasli seb&meamamky na-
sili — a to nas uklidnilo. Na konec jsme poslalyzapry a jest jed-
nou jsme cely pokoj gévé prohledaly. Mademoiselle totiz napadlo,
Ze se snad Carmilla probudila hlukem uidveyskaiila z postele, tak
jak byla, a musela se pochopit&lpired muzi ukryt. Prohledaly jsme
Satniky, odhrnuly za&sy, nahlédly pod postele, ale Carmilla byla

pryc.
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Ve zmatku jsme pobihaly po loznici, zkouSely oknaedice dvei
do saldénu, ale vSechny byly zewntaveny. Volala jsem Carmillu a
prosila ji, aby si z nas neéldla takové kruté Sprymy, ale vSechno mar-
n¢é. V pokoji nebyla.

Na okamzik jsem si myslela, Ze snad Carmilla olgegj@dnu z taj-
nych zameckych chodeb, o kterychiflealo, Ze v dora jsou, ale i
tuhle myslenku jsme nakonec zavrhly.

Byly ¢tyti hodiny zrana. Zbytek noci jsem stravila v pokojma-
dame Perrodonové. Nastal usvit a s nim dalSi remius Carmilla se
nevratila.

Rano uz Carmillu hledal celyich s otcem \ele. Propatrali jsme i
okoli zamku. Nikde ani stopa. Rozhodli jsme seprledame kory-
to freky. Otec, zdrceny ztratou naSeho hosta, pobihkgioh. Caek-
ne jeji matce, az se vrati! | ja byla zoufala —rfidu jsem milovala
jako sestru.

Ani v jednu hodinu odpoledne nebyla situace ¢§ggnBezela jsem
do jejiho pokoje — a tam jsem ji nalezla u toaletnstolku. Byla jsem
ohromena; Carmilla mi zamavala na pozdrav é&ynukazala, abych
k ni gistoupila.

Objala jsem ji s blaznivou radosti, libala jsera pak jsem utikala
ke zvonku, abych ifpvolala nekoho, kdo by zbavil mého utrapeného
otce zbyténych starosti.

~Carmillo, drahousku, co se s vanila? Umirame tady strachem —
kde jste byla? Jak jste se vratila?“

»Prozila jsem divnhou noc fekla Carmilla.

,Reknste mi, proboha, co se stalo.

.BYylo kolem pil druhé v noci,“fekla Carmilla, ,kdyZ jsem se ulo-
Zila ke spanku. fedtim jsem jako obvykle uzamkla vSechny igve
Spala jsem tvréla nic se mi nezdaloi€d chvili jsem se probudila na
pohovce v Sat) jedny dvée byly odendené, druhé vylomené — ne-
vim, jak se to mohlo stat. Vzdysem tak tvrd spala. Zadny hluk
jsem neslySela. Mne, ktera se poleka qebeleliim doteku, musel
uréité nekdo odnést zilzka — prost, vabec si to nedovedu vy&it.”

Do pokoje pisla madame, mademoiselle, otec a par lidi ze Bluze
nictva. Zahrnuli Carmillu dotazy, radosti a blateogm. Zdélo se, Ze
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sama nonim udalostem rozumi z nas vsech nejénén

Otec rechazel nervoznpokojem. Pemyslel. Carmilla ho sledova-
la vylekanyma &ima.

Poslal sluzebnictvo po praci a madame odeSla&paoou sl a n3-
jaké uklidiujici 1éky. Otec vzal Carmillu za ruku, odved! jplohovce
a posadil se vedle ni.

,0dpug’te, sl€no, ale rad bych vam polozitkolik otazek,"“rekl.

.Méte na to plné pravo, panggkla Carmilla. ,Ptejte se. Ale co se
se mnou do, nevim ani ja. Rada vam povim vSe, ale zn&teéura-
kazy mé matky."

,Ovdem, di¢, nedotknu sesth wci. Rikate, Ze jste byla dnes v no-
ci odnesena ve spanku ze své postele a uloZzenahwaku v Sata.
Jenze dvie i okna byly zareny, a to zevnit Jest ted’ je kli¢ v zam-
ku. Poslyste ity nazor, sléno.”

Carmilla sedla sklicené na pohovce s t¥av dlanich. Madame i ja
jsme dychti¥ ocekavaly otcova {psti slova.

~Povézte mi, sl€no,” rekl otec. ,Nikdy vas ne#i v podezeni, ze
chodite ve spani?”

,0d dob, kdy jsem byla Gptnmald, nikdy."

»Ale n¢kdy jste ffece jen chodila?”

,Ano, vim to.Rekla mi to cliva.”

Otec pokyval hlavou. Trochu se usmival.

.BYylo to s nejwtsi prav@podobnosti takto. Vstala jste ve spanku
ze sve postele, odemkla jste ckdiytahla, zveni dvere ot uzamkla,
kli¢ jste si odnesla s sebou a odeSla jste ¢kbeného z ptadvaceti
pokoji v zamku. Je tu par skladi& komor, které jsme neprohledali.
Rozumite?"

.Ne docela.”

~Jak vys\Etlis, Ze se probudila na pohovce v g&tifam jsme hle-
daly,” zeptala jsem se otce.

.Vratila se tam az po vasi prohlidce. Stalege& spanku. Pak se
probudila a vidla, kde se naléza. Neni to Zzadna zahada, Carmillo,
bud'te klidna,“rekl otec. ,Je to vSechno Uglpiirozené — Zadnéary,
lupi¢i, omamné progedky ani trawi. Nemusite se tim znepokojo-
vat.”

201



Carmilla se ihned uklidnila a ti& ji Zervenaly. Opt to byla ta
krasna a trochu malatna divka — sladce malatna @deni spokojeh
hlecl a pak sklouzl pohledem po mé iva

.Vypadate tak zdray Carmillo. KézZ by se vdm Laura vice podoba-
la!”

A tak se zdhada lehce vy4hla a ja zase ®la svou milovanou i
telku.

O tom, Ze by s ni tha spét gktera ze sluzebnych v pokoji, ne&ht
la Carmilla ani slySet. Nakonec se podvolila otcpiani, Ze se sluzka
ulozi vedle v saldénu a tak bude hlidatidvgji loZnice.

Noc minula klid. Druhy den k ndmijel Iékat, kterého otec ob-
jednal a poprosil ho, aby&prohlédl — bez mé zZadosti ovSem.

Odesla jsem s madame do knihov@gkal tam na mne muz s bi-
lymi vlasy a s brylemi na nose. Vypadal dost komicknala jsem ho.
Vyprawla jsem mu o svych pocitech, co se se mnou v poslbolE
déje. Doktorova tvase pozvolna chntila do starostlivych vrasek.

Stali jsme spolu v jednom z vyklehla |ék& mé pozoroval upe-
nyma @&ima, v kterych se co chvili kmitl — ja si to alegpmyslim —
dés.

Asi minutu gemyslel a pak se mne zeptal, mohl-li by si prontluvi
S otcem.

Otec vstoupil do pokoje s Ggwem na rtechRekl: ,J& vim, dokto-
re, Ze & nazvete starym poSetilcem. did¢ jsem vas olZoval zby-
tecné.”

Lékar mu pokynul, aby k &#mu gistoupil. Hledl velice vazs.

Mluvili spolu asi¢tvrt hodiny a musel to byt velmicany rozhovor.
J& stala s madame az na druhém konci pokojéc hetrglivosti. Z
jejich rozhovoru jsme neslySely ani slovo, mlugiiptem.

,P0ojd sem na chvili, Lauro,” zavolal mne otec. ,Vas @&budeme
déle ob¢zovat, madame.”

Pristoupila jsem k nim trochu poplaSena; necitilarjse nemocn4,
ale gece jen jsem tuipd doktorem zmla vazg® uvazovat o své ne-
obvyklé slabosti.

»~Je to vSechno tak zamotané... nechapu jakistép bliz, Lauro, a
vénuj se chvili panu doktorovi.”
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»1vrdite, Ze jste onehdy v noci, kdyZ jst&lmpoprvé ten sen, uci-
tila ostré bodnuti ¢gkde na prsou. Boli vastoo?" zeptal se mléka.

,V ubec nic, doktore."

.MuZete mi ukdzat to misto, kde jste citila pichnuti?*

.Kousek pod hrdlem — asi zde.” & jsem na sabnacni kosili a
tak jsem ukazala na misto pod krajkou Kke

.Rozptylim vaSe pochybnostifekl Iéka otci. Pak se obratil ke
mre. ,Mohla byste trochu poodhrnout Sat? Jeute#ité.”

Svolila jsem, & nefilis rada.

»Ach, boze — mate pravdu!“ zvolal otec a zbledl.

~Sam jste sei@swdcil.”

,Co0 je? Co vidite?" vykikla jsem zdSers.

»Jen Klid, sléno, to nic neni. Jen malé zamodralé misto. Musiame s
domluvit,” ekl otci, ,co podnikneme."

»Hrozi mi snad gjaké nebezpg?"

.poufam, Ze ne,” odpasdel lekar. ,Urcité se zase zotavite.Mete
se uzdravit hned. Tady na tom niisttite to rdouseni?”

»AN0."“

A — ted’ se rozpomigte — to misto je takéistdem onoho mrazeni,
které jste mi ped chvili popsala?*”

.Myslim, Ze ano.”

»T1ak vidite,” ekl doktor otci. ,Mohu promluvit s madame Perro-
donovou?*

.Samozejme.”

Doktor zavolal madame ikl ji: ,NaSe mlada fitelkyné je trochu
nemocna. Nic vazného, ale rad bych vas pozadalntopoNesmite
nechat slénu Lauru ani na okamzik samotnou. To je vSe, alsitau
muj pokyn bezpodmina¢ dodrzet.”

,Vim, Ze se mohu spolehnout na vastipghadame,fekl otec.

Madame pikyvla.

LA ty, Lauro, se musigidit presré podle pokyri pana doktora.”
Otec vzal léke&e za ruku. ,Rad bych vas poprosil, doktore, o doku
jeS€ jednoho pacienta. M& podobné potize, jenze trochoejsi. Je
to jista mlada dama, ktera je u nas na r&¥StTed’ je jeSt ve sve
loZnici, gichazi az po alé. Zminil jste se, Ze se budete vracetere
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okolo zamku. Zvu vas na &&i a pak si s divkou fizete promluvit.”

,D €kuji vdm za pozvéni, pane. Rétijipnam.”

Jest jednou zopakoval své&ilazy a vySel s otcem z pokoje. Spat-
fila jsem je pak, jak se prochazeji po mytince pkdem. Pozdji na-
sedl doktor na kafy rozlowil se s otcem a odcvalal srem na
vychod.

Zarover jsem vidtla prijizdét k zamku jezdce z Dranfeldu, ktery
piivezl poStu. Sesed| a podal otci BakK.

Rozmlouvaly jsme s madame o tom podivnéiikgzu, ktery nam
doktor ulozil. Pozdji mi madamerekla, Ze se tentokrat domnivala, ze
|ékar predpokladal nenaddly zachvat a Ze se obaval, aliyokim bez
pomoci neutrpla néjaké zragni.

N¢co takového ré vilbec nenapadlo.iBdstavovala jsem si, Ze mi
lekar pridélil pravodkyni jen proto, aby mi branila iisné namaze
nebo aby mi rozmluvila poZivani nezralého ovoceilvb co jest.
Byly to hloupé napady, ale snad jsem si tim ucha&drave nervy.

Za pl hodiny nés navstivil otec d&ipesl dopis.

.Pise general Spieldorffekl. ,Prijede k nam dnes nebo nejpeéid
zitra na navévu.”

Podal mi rozlepenou obalku.cRoliv se jindy obvykle z blizici se
navstvy radoval, tentokrat vypadal vaZma zamySlett Na generéla
se vzdy velmidsil.

~rrapi t& néco, tatinku?* zeptala jsem se a objala otce okarhoen.

~onad,“fekl tise a pohladil kpo vlasech.

.Doktor si mysli, Ze jsem nemocna?"

»LAle to ne, &inil n¢jaka opateni a za dva dny zase budes vaob
ku. Jen seiffli§ nevzruSuj.“ Pak dodal: ,Zrovna nejvhagsi dobu si
nas mily general nevybral. Nechci, abyidél takhle pobledlou.”

,Cim to asi je?"

.Nemluv o tom, mil&ku,” fekl otec zmateha odvratil se. Ofl
se, polibil ¢ na tv& afekl: ,VSechno se dozvi§ — zatim to pus
hlavy.”

Vy3el z pokoje, ale za chvili se zase vratiékl mi, Ze pojede na
Karnstein, Ze objednal povoz a Ze by byl rad, kdWoyn ho ja a ma-
dame doprovodily a navstivily jednohodze, ktery tam &kde v okoli
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bydli. Pozval i Carmillu, ktera ten krasny kraj dyknevictla. M¢la
jsem pozadat madame, ab§ppavila na cestu trochu jidla, ze siéad
lame v lese piknik.

Ve dvanact hodin jsme vyjeli,igkrctili padaci most, zahnuli po
cest vpravo a pes goticky most jsme zafili k opusgné vsi pod #-
ceninou Karnsteinu.

Projizd’ka to byla krasna: lesem, mezi nizkymi pahorky #irkami
uprosted vzrostlych les a podél patckn, které se klikatily v bujné
trave.

Na lesni cestjsme potkali generala Spieldorfa, ktery prawiiil —
doprovazen sluhou a povozem se zavazadly — naandékz

General sesedl s kdna kdyZ jsme se radostpozdravili, dal se
piremluvit a nased| na volné misto v naSenske.

Sluhu poslal i se svym kém do zamku.

Generala jsme newitl dobrych deset ®siai, ale za tu dobu zestarl
o deset let. Utrpeni a smuteklmepsan ve tv& zhuberl, jeho mod-
ré i, vzdy plné jasu, hletly ted’ vazré zpod hutatého oboi. Zrdil
se v nich nejen Zal, ale i zloba atzas

General se uvelebil na své misto &e a z&éal hned s vojackou
piimosti a prostotou hovib o lupicském zl@inu (jak fikal), ktery mu
uloupil milovanou nete Nadaval na ,pekelna umi“, jichz se stala
obéti, a roziloval se nad tim, Ze nebesa dopousti tak ohavnou a
nerestnou zalibu a pekelnou zlibbst.

Muj otec hned poznal, ze se mihodilo néco opravdu neoligj-
ného a pozadal ho, aby mu dopodrobna vyloZil, cdasre stalo.”

»S radosti,"fekl general, ,ale pochybuiji, Ze mi &nite.”

~Proc ne?*

.ProtoZe jste ochotni chpat jen to, co se kryy@d Zivotni zkuSe-
nosti a pedstavami o firozenosti,“trekl general ponie. ,Byval jsem
také takovy, ale t&jsem se zatracémpouil.”

»~Jen to se mnou zkuste,” pozadal ho otec. ,Nejsadny dogma-
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tik. Znam vas dost dab a vim, Ze jste dhvzdy pro své tvrzeniika-
zy. Véfim vam gedem, generale.”

,10 je pravda,“tekl. ,Trvalo mi az piliS dlouho, nez jsem @il v
existenci nadfirozenych jew — dostalo se mi jasnychikbzi o -
cech, kterym jsem se vzdy jen smal. Sam jsem $elstt téch po-
divnych piki.”

Otec el ztejme nejlepsSi snahu wyit generalovu vyprasni, presto
jsem si vSimla, Ze natho vrhl @i jeho poslednich slovech zkoumavy
pohled — kmitlo jim podéeni, je-li Spieldorf zcela duSe¥adrav.

General si tohoiejmé nevsiml; hledl z okna na lesni fisek, kte-
rym jsme préav projizceli.

~Jedete ke Karnsteinu?* zeptal se.

~AN0.“

.Dobfe, sdm jsem vas citpozadat, abyste ¢ntam zaved|. Rad
bych trochu prozkoumal taf$i kapli, kde maji byt ndhrobky toho
vyhynulého rodu.”

.~Je to zajimava stavbajekl otec. ,Chcete uplatnit své naroky na
titul a statky toho rodu?“ Myslel to ovSem Zerteste general se ne-
smal. Naopak se mtiha zdalo se, Ze je hluboce zamyslen.

.Mam uplré jiné plany,“tekl po chvili. ,Chci vyloupit gktery z
hrobi. Doufdm, Ze tim svatokradeznymem zbavim naSi zem jis-
tych nestvr a vratim lidem zase klidny spanek — bez strachicaii.
Chci vam, piteli, vyprawt divné \&ci, véci tak divné, Ze bych se jim
sam div vysmal.”

Otec na #ho hledl s pochybami, ale s velkym zamem a $ej-z
mou chapavosti.

.Karnsteinové vyneli pred mnoha lety,fekl kon&né otec. ,| mé
manzelka pochazela pdgslici z toho rodu. Jména a titul jiz zanikly.
Vesnice je opusha, naposled tam Wit stoupat koil z komina ped
padesati lety.”

.Méte naprosto pravdu. Od naSeho posledniho sejkéni se do-
zvédél mnoho zajimavého, ale asi bude lepSi, kdyz vaminpwSech-
no hezky poptadku,“ rekl generdl. ,Vidl jste mou schovanku, to
libezné dié¢ — pred ¥emi mesici nebylo zdra&Siho a krasgsiho tvo-
ra...”
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.~Je to hrozné, generale, ¥idsem ji p'ed rokem. Byla to pro nas
hrozna rana.” Stiskl generéalovi ruku. Spieldorfosiel htbetem ruky
slzy z @i.

~Jsme sté pratelé,“tekl. ,Vy vite, Ze jsem ji miloval jako vlastni
dceru — bez ni by @ Zivot snad ani neth cenu. A te’ je vSechno
ztraceno! Doufam jen, Ze se na tomtét&wnebudu uz dlouho trapit.
Ale nejdiiv se pomstim, zabiji ty nesixy... ty vrahy..."

Otec rychlefekl: ,Chtl jste nAm vypréét, priteli. Prisaham, Ze
oc¢ekadvam vaSe slova ne z pouhédawosti.”

Prijeli jsme k rozcesti, kde se drunstallska cestaule se silnici ke
Karnsteinu.

»~Jak je odtud daleko ke&izenindm?*“ zeptal se general.

»1ak pal hodiny," ekl otec. ,Dovolte nam, abychom vyslechtip
beh, ktery jste slibil.”

General se na chvili zamyslel a pakaavyprawt jeden z nejpo-
divngjSich g@ibehua, jaké jsem kdy slySela.

».Ma schovanka se velmégila na navéwvu, kterou ndla vykonat u
vasi dcery. Mezitim jsme dostali pozvani od stargftele Karisfelda,
ktery Zije na zdmku asi Sest hodin od Karnsteindéi }dme se ztast-
nit oslav, které hrabdaval na péest svého vzneSeného hosta, velko-
vévody Karla.”

»+ANo, pamatuji se. Byly to skié oslavy,“iekl otec.

.Piimo kniZzeci. Jeho pohostinnost byla tak velkolageter, kdy
se zap®aly mé starosti, se konal maskarni rej. Celé akamnku bylo
vyzdobeno barevnymi lampami, i@olal se ohostroj a vSude hrala
vyborna hudba — ani Ha se nemiZze pochlubit nadhegsi vypravou.
Hrake pozval ty nejlepsi ajwaky evropskych oper. Mohl jste se potu-
lovat celym tim vyzdobenym prostranstvim a poslatclahodny
zpev, linouci se z malych a upravenych jesymebo z¢luni pluji-
cich po jezirku. RZové s¥tlo z&ici z oken zamku se misilo séilst-
nym svitem misice — prost nddhera, jakou jsem uz dlouho ne¥id
Sam jsem siffpadal jako v gjakém kouzelném romantickém snu.

KdyZz omostroje skotily, zacal ples. Vrétili jsme se do tati@ch
sal. Byla to uchvatna podivana na vSechny tyhey8né tanéniky —
nadherné divadlo!
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Spole&nost to byla aristokraticka. Myslim, Ze ja byl timajbezvy-
znammjSim nav&vnikem.

Méa schovanka z#éa krasou; nerla masku; vzruSeni a radost ji
svitily z tva&e — byla kouzelnd! Spdtjsem jakousi damu — neobsj-
n¢ elegantni — jak si ji s velkym zajmem a sympatig@nohlizela. Na
tvai mela SkraboSku. Po chvili nas mijela ve velké singpel&nosti
starSi damy, rowt se SkraboSkou, édou ve velice nakladny ag
pychovy Sat. Obdwvé se s Usrvem divaly na mou ubohou dceru.

Stal jsem v jednom ze sakbnMeé dit tartilo a chvilemi odpéiva-
lo v lenoSce u dueé Obs dw¢ damy veSly do mistnosti a ta mladsi
usedla do kesla vedle pohovky, na niz gjeala ma dcera. StarsSi da-
ma se postavila vedle mne a za chvili se mnou rRéadpzhovor.
Mohla si to ovSem dovolit, neBaon¢la na tvdi masku a pravidla mas-
karniho reje to dovoluiji.

Oslovila n& jménem a uvedldadu gilezitosti, @ nichz se se
mnou setkala —&tSinou u dvora a ve vzneSenych rodinach. Pochopi-
telné Zze vzbudila mou Rdavost; pipominala mi totiz udalosti, na
které jsem davno zaporéra teprve t& v me paniti ozivaly.

Chel jsem zjistit jeji jméno, ale vS8echny mé Utoky atipé odraze-
la. Znala fantastické detaily mého Zivotaglanradost, Ze mne svym
vyprawnim zaujala, a jeStvic mne drazdila svou neatsjnou infor-
movanosti.

Své dcé — té mladé da—iikala Millarca. Divka zafedla zcela
nenucené rozhovor s mou schovankou. Tvrdila, Z2ej¢fi matka jsme
stai znami. Byla velice fllemné a mile rozpustila, coz ji uma¥ala
situace a jeji SkraboSka. Chvalila Saty a jemazn&ovala, jak je kra-
sou mé dcery nadSena. ProndSela mnoho vtipnyctépadnna kolem
krétejici hosty a upmné se smala Zeitn mé milé schovanky. Za par
okamziki se spatelily a mlada cizinkarmla masku — byla neobsgjre
ptivabna a jemna. Ani ja, ani ma schovanka jsme piynedtim ne-
vidéli. Byla tak mila a spok&enskd, Ze jsme si ji rAzem oblibili.

V zivote jsem nebyl ssdkem tak prudce vzbuzenych sympatii, kte-
ré doslova omamily jak mou nebohowi®nku, tak i mladou damu,
jez byla mou dcerou doslova okouzlena.

Mezitim jsem starSi d&mpolozil nékolik otdzek. ,Pekvapujete
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me," ekl jsem se smichem. \¥#tite. Nesvolila byste k tomu, aby-
chom proti sob mohli stat jako rovnocenni soup2 Nesejmete svou
SkraboSku?‘ ,To neni zrovna skromna zaddskla. ,Vyzvat damu,
aby se dobrovokn ziekla své vyhody. Stefnbyste n& nepoznal. S
léty se clovek meéni.© ,Jis€,” tekl jsem s melancholickou uklonou.
,Sama jste toho sdkem.' ,Alespa filosofové to tvrdi,” poznamenala.
,Nemyslim, Ze by byl pohled na mou it\dilezity.: ,Jak myslite, ma-
dame," gisvédcil jsem. ,Mar@ se snaZite vystupovat jako istaa.
Prozrazuje vas postava.’ ,Je to uz mnoho let, o vidél napo-
sled. Jen poht&te na mou dceru Millarcu. Srovnejte si jejkvs mym.
Vy jste opravdu shovivavy muz, ale to mi let neebererada bych
pokazila vas tvejsSi dojem — mate-li gaky. Vy SkraboSku nemate, a
tak mi nenfizete nabidnout oplatku.® ,Apeluji na vaSi milosrdno
madame.’ ,A ja na vasi, pane. Dovolte mi mé inktmghiDobra, jste
vtipngjSi. Ale prozrad'te mi alespn, jste-li Francouzkai Némka.
Mluvite tak dokonale.' ,Pochybuji, Ze vam to prafira, generale.
Lakate n& do I&ky.' ,KdyZz se mi uz dostalo cti hotib s vami, jist
mi feknete, jak vds mam oslovovat. Snad madame la ssafte

Zasmala se chig a chystala se k novému Uskoku ##pypstim-li
ovSem jakoukoliv nahodu v tom rozhovoru, ktery byhk jsem dnes
preswdcen — fedem dokonaleippraven. ,Chce-li —* z&ala, ale byla
pieruSena panem &adym v cerném spolk&enském S&t Byl to muz
elegantni a distinguovany, s tvéeuwtitelné bledou, ba imo smr-
telnou. Oslovil mou spoémici sice bez Uskvu, ale s neolsejr¢ hlu-
bokou poklonou.Rekl: ,Madame la comtesse, rad bych vkl
n¢kolik slov, ktera vas budou jiskzajimat’

Dama ho rychle unikla pokynem ruky, obrétila se ke énaiekla:
,Pohlidejte mi misto, generale, za okamzik se wrati

OdeSla s muzem par knblstranou a &kolik minut s nim hoviila.
Pak se spolu vmisili do zastupu a na par okainjigkm je ztratil z
dohledu.

Premyslel jsem, kdo asi ta Zena jégd#a toho o mg opravdu az
dost. Chél jsem se fitocit ke své schovance a navazat rozmluvu s
mladou damou, od které bych mohl Sikéwedenymi otazkami lec-
cos vyzwdét, ale v tom se uz hrabka vracela v doprovodu bledého
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muze, kteryfekl: ,Hned jak bude povozipraven, @ijdu to pani hra-
bénce oznamit,’ a tiSe se s uctivou Uklonou vzddlbufam, ze ztra-
time pani hratnku jen na #kolik hodin,* fekl jsem. ,Snad nagkolik
hodin, snad nad&kolik nedl, nevim. Prozradila jsem se? Znate mne
jiz?"

Musel jsem piznat, Ze ne. ,Wit¢ mé jednou poznéatejekla. Jsme
lepSi gatelé, nez se domnivate. Jméno vam ale nemohuapibzAsi
za ti nectle budu cestovat okolo vaSeho krasného zamku. Dteval
zastavim se na hodinku a obnovim na&#eglstvi, na které mam ty
nejlepsi vzpominky. Dostala jsem p&aweijemnou zpravu a musim
odcestovat¢ekd mne dlouhd a namahavé cesta. Jsem v hrozrgcch ro
pacich... Rada bych vas pozadala o sluzbu, ale nevia.dcera
utrpela pred casem maly Graz, klopytl s niik a dosud se zcela ne-
zotavila a lék# ji doporiuji na reéjaky ¢as naprosty klid a Zadnou
namahu. Sem jsme cestovali jen velmi pomalu, Sedinhdeng, a
ted mé ¢eka dlouhd a namahava cesta, snad sto miieknu vam o
tom vice, az sefftt sejdeme... & ale...'

Pak mi sdlila svou prosbu, ovSem tonem osobnosti, u niz goza
vat znamena spis prokazovat laskavost. Citil jsEnjedndm s damou
velkého stylu. Prosila mne, abych si vzal na stgggsdceru, po dobu
cesty, na kterou musi hned vyrazit.

Byla to Zadost dost podivna, ne-li && ale ta dama &ndokonale
odzbrojila tim, Ze uvedla vSechny namitky, kterénjssnad mohl
vzneést, a tak se pirvydala na milost a nemilost mému igtvi. V té
chvili, v tomto okamZikutizeném osudem, kterydnbyt tragickym,
ke mre pristoupila ma schovanka a poSeptala mi do ucha prxasbu.
Zéadala ng, abych Millarcu, jeji novou ifitelkyni, pozval k nam na
zamek na navévu.

| Millarca se na nav8vu &Sila, ovSem svoli-li matinka.

Nemél jsem na rozmyslenotas, byl to utok podniknuty ze dvou
stran, a tak jsme svolil. | iirse ta mlada ddma velice libila — uhlaze-
nost a lesk urozeného rodu 2zeity. Pfemluven pozadal jsem hrat
ku, aby s¥fila svou dceru do nasi g

Hrakenka mi podkovala, pokynula své dtieaby k ni gistoupila,

a ve zkratce ji vystlila, jak byla nenadale a nitrodvolana na dale-
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kou cestu, a gtila ji, Ze Zistane hostem u dobrych a starych zna-
mych.

Zachoval jsem se naprosto tak, jakpzovala slusnost, a tak jsem
se v mziku octl v postaveni, které se mi popéatateno [ilis neza-
mlouvalo.

Muz v ¢erném odvu se vratil a otadre vyvedl damu ze salénu.

Zpuasoby pana ukazovaly na to, Ze dama je& jigtZend osobnost,
shad vazef)si, nez naznsval jeji titul.

PoZadala m na odchodu, abych se o ni nesnaziéd&t vic, nez
vim, a totéZ nazrda i své dcé. Rekla Millarce, Ze dvody znam. ,Ja
ani ma dcera tu neimeme #stat,  rekla. ,Asi gfed hodinou jsem leh-
kovazre shala SkraboSku a domnivala jsem se, Ze jsismpatil. Proto
jsem vas oslovila s Umyslem pozadat vas, aby&telik necl zacho-
val mé inkognito. ¥im, Ze mate vyvinuty smysl préest a galant-
nost. T ale vim, Ze jste #nnespatl. Tusite-li, kdo jsem, nebo
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budete-li tocasem tusit, vydavam se zcela na milost vagéentivosti.
| ma dcera bude naSe tajemstvi opatrovat a ja Xénji,casem napo-
menete, kdyby se snad pozapeiari

Chvatre se s dcerou rozlgila, polibila ji dvakrat na twia dopro-
vazena muzem s bledou tvaysla ze salonu. ,Péme do vedlejSiho
pokoje,‘fekla Millarca. ,Chila bych je& matince zamavat z okna.’

Doprovodili jsme ji. Ped zamkem stal elegantni cestoviiz \a
okolo pobihalo mnoZstvi sluzebnictv@erny pan nabidl hr&bce
tézky sametovy plaSs kapi, s poklonou otésl dvika, ohledupls je
zavel a kaar se rozjel. ,Odjela, vzdychla Millarca. ,Odjelapako-
val jsem, uvazuje poprvé &nu, ke kterému jsem byl takiapabre
donucen. ,Ani mi nezamavala,¢gbvala si Millarca. ,VZdy ani ne-
mohla \&dét, Ze stojime u okna,&§il jsem ji.

Vdéené mi pohlédla do tvie. Jak byla krasna! Zasgidsem se, Ze
jsem na okamzik zapochyboval o spravnosti nabidsutéy, a roz-
hodl jsem se, Ze se vynasnazim, aby se host utilagpcavdu dobe.

Mlada dama si afi nasadila masku argmluvila nas, abychom se
vratili do zahrady, kde #h byt zah4jen koncert. Sesli jsme na terasu
pod zadmeckymi okny. Millarca nas bavila popisenharakteristikami
osob, které jsme potkavali. Chovala se velmi mildiasiivé. Libila
se ndm vic a vic.¢Bil jsem se, Ze jeji perlivy smich ozdobi poklidnou
atmosféru nasSich zameckychtee.

Ples skotil az k ranu. Prochazeli jsme salony a bavili seqguo-
vanim tagicich pati, kdyZz vtom se h ma schovanka zeptala, kde je
Millarca. Rozesli jsme se na chvili a jA se domhivatejré jako ma
dcera —, Ze je nas host u toho druhého.

Hledali jsme ji po pokojich i v parku, ale mar©Opst jsem si ug-
domil svou posSetilost, kdyZ jsem se zavaz&bpat o mladou damu, o
které jsem ani ne¥dél, jak se jmenuje. A ptat jsem se nesnslibil
jsem to pece hrabnce.

Svitalo. Hledali jsme Millarcu ma&aZ do obda.

Ve dw hodiny odpoledneif$el nas sluha se vzkazem, Ze jista mla-
da dama, kterd séejme octla v tisni, shani generala Spieldorfa a jeho
switenku. MEli jsme obrovskou radost, Ze se Millarca naSlankrt!
Dnes ten okamzik proklinam — kéz by se byla prapddl zen!
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Vyprawla nam, Ze nas ztratila v davu a shamas po celém zam-
ku a vSech komnatach. Nakonec, utrméacena hledadesla do loz-
nice spravce zamku a tam usnula. Stege pry ale citi trochu
unavena.

Jest téhoz dne jsme se vratili damMel jsem koneckont radost,
Ze ma moje schovanka tak milouidigmnou spolénost.

Brzy se ale z&ala situace komplikovat; Millarca siétbvala na ne-
smirnou ochablost, malatnost, Unavu istavala ve své loznici do
odpoledne, nikdy nérhazela do halyidv. Prestoze se v loznici kaz-
dou noc uzamykala a nechavala klizamku zevnit zjistili jsme na-
hodnou navs$tvou, Ze wkolikrdt ve svém pokoji rano nebyla. Byla
spatena sluzebnictvem, jak se jako n#iina prochazi v rannim Seru
aleji vedouci na vychod od naSeho zamku. Domngehjse, Ze je
nanesicna, ale tim éstavaly zahady neréeseny. Jak odesSla z loZnice
zamtenymi dvémi? Jak mohla odejit a neodstraniegtim dvéni
nebo okenni zavory?

Pak jsem zpozorovaléno daleko vazgsSiho: ma dcera pala
chfradnout, a to zisobem tak zahadnymyimo straslivym, Ze jsem z
toho byl zoufaly.

Nejdtive ji tizily hrizné sny, potom ji naw8tovalo v noci straSidlo
podobajici se ¢kdy Millarce, rekdy zvireti bizarnich tvak, skakaji-
cimu podél postele. Nakonec sgé&ivala na nevysilitelny pocit,
jako by ji na prsa dopadal proud ledové vody. Bpadnoci citila
bodavou bolest v prsouj&ovité rdouseni a poém se dostavovalo
bezwdomi!*

Poslouchala jsem generalovo vyphavse zatajenym dechem. Jeli
jsme po nikké lesni cesta tak jsem slySela kazdé jeho slovo. Pomalu
jsme se blizili k opughé vesnici.

Snadno si domyslite, jak mi bylo, kdyZ jsem slySella vystiZzr
popisovat piznaky své vlastni nemoci.cBila jsem se, kdyZ popisoval
Millarcu, jeji zvyky a zvlastnosti, jeZ byly navlastozné s chovanim
naseho hosta — Carmilly!

Vijeli jsme do pfiseku a dostali se k §tth zticené vsi pod &emi
rozbaeného zamku, zarostlého obrovitymi stromy.

Vystoupila jsem z k&éru jako ve snach. Otec ¢Bl. J& také. Oba
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dva jsme nili o cem gemyslet.

Dosli jsme k zamku a vystoupili poditém schodisti do temnych
prostor toho opushého domu.

.Tak tohle je sidlo Karnstein* ekl general. ,Tady se psaly krvi
pottisnené djiny toho proklatého rodu. Dokonce i po smrti trifzhd
svymi ohavnymi va&mi.“ Ukazal z okna fes vinici se zalegnou
plan. ,Tam dole je kaple Karnsteirt

Ukazoval na Sedivé zdivo gotické stavby, kteraysovala mezi
vétvemi stronii na svahu. ,SlySite ty rany sekerou?“ zeptal sesi,A
tam pracuje &aky dievorubec. Pdime se ho zeptat, nevi-li, kde lezi
hrob Mircally, hrakenky z Karnsteid. Tihle venkované &di leccos,
na co se uz ve vyssi spatesti zapomé#lo.”

,U nas na zamku mame portrét h¢aky Mircally,” ekl otec.
,Chcete se nadp podivat?”

.Na to jecas, giteli. Myslim, Ze jsem vid original. Tel’ bych rad
prozkoumal kapli.”

.VY jste vidél hrabénku Mircallu?” zvolal otec. ,Nemylite se?
Vzdyt zentela ged vice nez sto lety?”

.Nezentela tak, jak jsme zvykli si smrigdstavovat,tekl general.

.Nevim, zdali vam rozumim, generalégkl otec.

Prosli jsme portalem gotického chramu.

.Nebudu jiz dlouho Zit, to citim, ekl generdl. ,Zbyva mi je&tje-
den Ukol, na ktery, diky Bohu, mam dostatek sily.“

,Co tim myslite, piteli,” zeptal se otec s rostoucim podivem.

-Musim té nesture setnout hlavu,tekl prudce general a zamaval
za’atou rukou, jako by sviral wpti sekeru.

,Co tortikate?" vyKikl otec uzasle.

~Setnu ji hlavu!®

.Chcete ji zabit?"

.~Samozejmé — sekerou, §em nebacimkoliv jinym, co oddli tu
vrazednou hlavu od hrdlaiekl general,iesa se vztekem. Poposel par
kroka kupredu arekl: ,Vidim, Ze je Laura unavena. Tady na tom tra-
mu si mize odpginout. Do konce mého vyprémi chybi uz jen &ko-
lik vét.”

Posadila jsem se opravdu rada na kmen zarostlgw. tGeneral
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privolal dievorubce. RSel loudavym krokem se sekerou v ruce.

On s&m netdél o vsi nic, ale Zije tam pry stary revirnik, byali
dome duchovniho a ten tu zna kazdy kamen. O rodu Keimispry vi
mnoho zajimaveého.

General nabidli@vai néco perz a ten slibil, Ze hajnéhdipede,
puj¢ime-li mu kor.

.Pracujete tady uz dlouho?“ zeptal se ho otec.

~Slouzim tu odjakziva,fekl. ,Jako niij otec a dd. Ve vesnici stoji
dosud dm, kde Zzili moji gedkové.”

,Proc je ta vesnice opudta?“ zeptal se general.

.Napadala ji straSidla, pane¢kblik jich vysledovali az k hrolm
a zahubili je podle starych zvykstim, kilem nebo upalenim.ied
tim ale zahynulo pod drapych piiSer mnoho vessani. Bylo ote-
vieno rékolik hrobi a rekolik upira zabito, ale ve vesnici umirali lidé
dal. Cestoval tudy djaky moravsky Slechtic, ktery o upirech mnoho
védel, a ten se nabidl, Ze vesnici upibavi. Vystoupil v noci na&z
této kaple a pozorovalibitov. Vidél, jak upir vylezl z hrobu, odloZil
rubas a ubiral se k vesnici. Cizinec sestoupilidaibas sebral a odne-
sl ho na ¥z. KdyZ se upir vracel a 8ySat nenalezl, volal na Morava-
na, aby mu ho vratil. Ten ntekl, aby si pro § ptiSel na ¥z. Jakmile
se upir vydrapal na cimbiy Moravan mu tial hlavu meéem a srazil
ho s ¥Ze na lbitov. Tencloveék pak hlavu ado odevzdal veska-
nam, ktei ji narazili na Kil a pak spalili.

Moravsky Slechtic il povoleni odstranit nahrobek Mircally, hra-
bénky z Karnsteinu, a tak misto, kde hrob stal, upadtapomani.”

.M iZete nam ukéazat, kde to asi bylo?“ zeptal se dy€lgeneral.

Dievd zavrgl s Usnévem hlavou. ,To uz dneska nikdo nevi," pra-
vil. , Riké se, Ze bylo jejéto odneseno.”

Kdyz drvoSeép odeSel, pokkval general ve vypréwi o potizich
své schovanky.
»~Jeji zdravotni stav se rychle zhorSoval. Liekeery ji oSetoval,
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byl bezradny a nakonec navrhl konzultaci. Povgkatie hlasného
doktora ze Styrského Hradce, ktery se ihned ddst8pole&ns pro-
hlédli mou ubohou sifenku a pak se uzgsli do knihovny, aby tam v
klidu konferovali a diskutovali. Zaslechl jsem zZl&jSiho pokoje, kde
jsem @ekaval vysledek jejich porady, Ze hlasgjiponekud hlasiji

a osteji, nez byva f filosofickém rozhovoru zvykem. Zaklepal jsem
na dvée a vstoupil. Stary doktor ze Styrského Hradce $ekivod-
noval svou teorii, kterou provazel jeho spwlik fadou ustpatnych
poznamek. Dokonce misty propukal v nevazany sniayz jsem
vstoupil dovnit, odmkeli se. ,Mily pane,iekl leka. ,Muj uceny ko-
lega se domnivd, Ze gebuje spis zaklita nez l1ékge.” ,Promiite,’
ekl doktor rozmrzele, ,myslim, Ze by némcenu, abychom tu rozvi-
jeli svij nazor. Lituji, Ze vdm nemohu byt pr@§my radou. Snadén
kdy jindy. Rad bych vam aleéoo navrhl.’

Usedl ke stolu a zal psat dopis. Byl jsem zklamany, digsem
se a spdil sveho Iékée, jak hledi na kolegu, vyznamsi ukazuje na
¢elo a kei s usmdvem rameny.

A tak jsem se z poradg¢dh dvou denych pad nedowdél vibec
nic. Rozhodl jsem se pro malou prochazku parkemm j&&m potkal
doktora. Omlouval se, Ze mne sledoval. RozhodIrges@ mnou jest
pied odjezdem promluvitRekl mi, Ze Z&dna iirozena choroba se
nevyzng&uje podobnymi fiznaky. Mé s¥ience hrozilo smrtelné ne-
bezpei. Zbyvaly ji snad dva dny Zivota. J&ftden Gtok ekl

— a zenbe. Posledni bylidlis silny. ,A jaka je vlasté podstata toho
z&chvatu, o &mZ mluvite?’ zeptal jsem se. ,VSe je zapsanéctito
poznamkach, které vam chciéw, ovSem pod podminkou, ze je od-
nesete nejblizS§imu duchovnimu a d&de je pouze v jehorfpomnosti.
Do té doby nesmite dopisst

— jde o lidsky Zivot.’

Diive nez se se mnou rozlol ptal se mne, zdali bych stdd mlu-
vit s muzem, ktery je na podobné choroby odbornikBnosil mne,
abych ho rozhodhpovolal.

Duchovniho jsem doma nezastihl, a tak jsem si dpfg&etl sam.
Jindy by mne snad jeho obsah pobavil, a3 o Zivot mé milova-
né divenky, a tak jsem ten dopis §tal znovu a znovu.
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Byl to list dost monstrozni, jistby st&il k tomu, aby ®jaky psy-
chiatr poslal doktora do blazince. Stalodmm Ze nemocny je tryzn
navstvami upira. O bolestnych bodnutich v hrdelni kiajmohlasil,
Ze se jedn& o rany apobené vnienim dvou tenkych, dlouhych upi-
fich zulii. Zrovna tak nerize byt pochyb o jvodu zarudlého mista
na prsou, které pochazi od upirovych ast. Takowtibadi pry bylo
popsano jiz skolik.

Ja ovSem o existencéjakého upira pochyboval a l&kaated byla
pro mne dokladem toho, jak seékdy druzi @enost a inteligence s
tmérstvim a halucinacemi. Byl jsem ale tak bezradnyjséen se roz-
hodl doktorovy rady fijmout.

Ukryl jsem se v noci v oblékatrsousedici s loZnici mé néteadi-
hal jsem tam, dokud neusnula. Vzal jsem si s sabijukord a pozo-
roval jsem vedlejSi pokoj Skvirou Yel&né séné. Asi v jednu hodinu
jsem k svému Uzasu sgibjakési velkécerné chlupaté zig, lezouci
po noze postele na postel. To cosi 8bliZilo k spici divce a usadilo
se u jeji hlavy. V Hstim okamziku tenielud nabukel v obrovskou
chwgjici se hmotu.

Chvili jsem nebyl schopen pohybu — a pak jsem sléwrv ruce
vyrazil. Netvor se smekl k noze postele, sklouzkoberec a ja vid
asi metr ped sebou — Millarcu. Zirala na mne nenavistnyrsedym
pohledem. Nemyslel jsem na nic a okathjem po ni sekl kordem.
Spatil jsem v3ak, Ze stoji nezrémé u dvé§ a testi na mne &. Tal
jsem znovu a 1iij kord se narazem o dkeezlomil.

Prabéh té hrozné noci nebuduili. Cely dim byl na nohou, Millar-
ca zmizela a mé ubohé &#e jiz neprobralo z mdlob a do rana zem
lo.”

General Spieldorf zil. Neodvazovali jsme se namo promluvit.
Otec poposel stranou a snazil gecfst zaSlé napisy na nahrobcich.
Zasel do jedné z postrannich kapli, aby p&bval v patrani.

Generdl se unaveémpiel o zel’ a utiral si z ¢i slzy. Zaslechla jsem
hlasy madame s Carmillou, které se k nam blizily.

Chela bych je& poznamenat, Ze zatimco jsme ja s otcem a genera-
lem cestovali uvnit kocaru, sedly Carmilla s madame na kozliku.
Generdl tedy naSeho hosta dosud nepoznal.
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Padl na mne &, kdyZ jsem tady na tom ponurém raisbhezi zdmi
kaple pokrytymi prachem arétanem vyslechla genetdl pribéh o
zadhadné smrti svéripelkyre. Zdsila jsem se je8tvic, kdyz jsem v
potizich jeho schovanky rozeznaléeg® piiznaky nemoci, kterou
jsem sama tfda, a tak jsem si ulevou oddechla, kdyZz jsem zatdec
blizici se hlasy svych spdlac.

General se opiral o podstavec skaceného nahrolkaky agené k
zemi.

Zaradovala jsem se, hledic na Carmillu vstupujeckdple klenu-
tym vchodem, ozdobenym grotesknimi vyjevy cynickygtickych
kameniki.

Praw jsem ji chtla oslovit, kdyZz vtom pozvedl| general zrak, s vy-
kiikem skail k drvosg€povi, vytrhl mu z ruky sekeru a vrhl se ke
Carmille.

Jakmile ho Carmilla zhlédla, zbledla a jejiit\s® znetviila hri-
zou. ZaSere couvla o krok dozadu, ale nez mohla figkout, tal po
ni rozzdeny general sekerou. Carmilla uska, uchopila ho za ruku a
chvilku s nim zapolila. Generalg @yl ve svych letech gad jes¢
zdatny chlapik, zsal umdlévat, nakonec pustil sekeru na zem a odpo-
tacel se ke sh¢.

Carmilla prokhla bleskurychle kapli a zmizela ve vybouraném
otvoru.

General se opiral o &e Sedivé vlasy a t¥azbrocené potem, a
sotva lapal po vzduchu. Byl tak zeslably, Ze seehna chvili posa-
dit.

Toto vSechno se odehralénem rekolika okamziki, ani jsem ne-
staila vykiiknout. Pak jsem omdlela.

Pamatuji se, jak u mne stala madame a vyptavataseas a znovu,
kde je sléna Carmilla.

.Nevim,* fekla jsem, kdyz jsem se trochu znidto ,Nevim...
odesla... tamtudy...” a ukazala jsem na otvor, kterydnvpmadame
prichazela.

.Carmillo! Carmillo!* volala madame do vSech di& vyklenk,
ale Zzadna odp@d’ se neozyvala.

,O0na se jmenovala Carmilla?“ ptal se udiveny gehneréa
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»Jisté, Carmilla.”

.Hrome," zaklel general. ,Je to Millarca, osobagtlé se za dav-
nych dob jmenovala Mircalla, hr&hka z Karnsteinu. #te pry, milé
dit¢,“ rozkiikl se na mne, ,odejde z tohoto prokletého Uzemi a ne-
vracejte se. Ukryjte se v d@énduchovniho aistaite tam, dokud pro
vas nepijdeme. Utikejte! Pal bych si, abyste Carmillu nikdy nesfiat
la. Jdkte uz!*

Jen general domluvil, vstoupil do kaple podiwyhliZejiciclovek.
Byl vysoky, hubeny, s kostnhatymi rameny a trochth&l Nad tvéi
zvrasrtlou st&m mu sedl oSuntly klobouk se Sirokou krempou a
pod nim spadaly na ramena dlouhé Sedivé vlasy. dda m¢l zlaté
bryle, kr&el belha¥ s hlavou sehnutou a mumlal si nesrozumitelna
slova. Vyhublé paze mu plandaly podél pskemych kalhot.

.Na vas ¢ekam, drahy barone,” zvolal radostgeneral a podal
muzi ruku. ,Ani jsem nedoufal, Ze se sejdeme talylirZavedl baro-
na k mému otci aidstavil je. Chvili spolané rozmlouvali a pak vy-
tahl cizinec z kapsy plastist papiru, rozlozil ho na nahrobku a jal se
kreslit jakési imaginarntary a plany. Pozvolna na listu vyvstavat p
dorys kaple. Daeci neustale citoval z malé uSmudlané knizky, po-
psan&etnymi poznamkami.

Odesli na opénou stranu lodi, odstovali vzdalenosti a koreé
stanuli, prohlizejice siast b&ni zdi. Servali Slahounyt&stanu a po-
zorne proklepavali stnu holemi. Odloupli kus ztralé omitky a ped
myma @&ima se objevila mramorova deska s napisem.

S pomoci staréhotrevae cistili nanos a odhalili tak napis s er-
bem, ktery ozngoval misto jako nahrobek Mircally, hr&iky z Karn-
steinu.

General, ktery si nepottpnikdy na nadbozenské projevy, pozved|
oci k nebi a pokizoval se.

LZitra se dostavi komisaa z&ne soud.“fekl. Potom se obratil k
baronovi: ,Nevim, jak bych vam peékoval, barone. S vaSi pomoci
osvobodime kraj od zhouby, ktera suzovala lid Ziakéle nez sto let.
D¢kuji vam i Bohu, Ze byl ten netvor kotre vypatran!*

Otec odvedl cizince trochu stranou a vygtanu zZ'ejm¢ o meé ne-
moci, nebd se co chvili ke mhotcili.
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Pak se otec vratil, rychle &polibil nékolikrat nacelo a tvde a vy-
vedl mne z kaple. ,Za chvili se vratime dafnitekl mi. ,Pozadam
zdejSiho keize, aby nas doprovodil na zamek.*”

Teprve doma jsem se trochu vzpamatovala z leknueehny ty
udalosti nasledovalyipis rychle po sobé. Klid ale netrval dlouho —
nikdo needél, kam se podla Carmilla. O tom strasidelném vyjevu v
kapli otec méel, Zadné vysstleni mi nepodal.

Carmillino zmizeni nesstilo nic dobrého. Na noc bylacinéna
zvlastni bezp#ostni opaeni. Madame a dvsluzky n€ly celou noc
bdit v mé lozZnici. Otec s duchovnimeélnbyt na strazi ve vedlejSi ob-
lekarre.

Vecer uspdadal v dond knéz jakeési zvlastni alady, jejichz smysl
jsem pouze uhadovala. Teprve z&kalik dni jsem jejich obsah po-
chopila.

Mé na:ni utrpeni pominulo.

Jist jste slySeli o poste hojreé rozStené zejména v Dolnim a Hor-
nim Styrsku, na Moray v tureckém Srbsku, v Polsku a v Rusku.
VSude tam ugi Zili.

O tom, jak byli upii odhaleni a zneskodni, existuji fizna s¥dec-
tvi a zapisy s podpisy komisi, jejickkeny byli vybrani odbornici,
prosluli svou inteligenci, vZthnim a denosti. O upirstvi tedy ném
Ze byt pochyb.

J& sama jsem se od otce ani duchovniho néddlavo piibchu a
zakorteni mého souzeni nic #ggm¢ mé nechtli zbytecné strasit a
jittit mé i tak pocuchané nervy.

Pristi den se konalo v karnsteinské kapli formalnidso fizeni.
Hrob hraknky Mircally byl otewen a v tvéi téla, leziciho v rakvi,
poznal general i i) otec sltného hosta — Carmillu — Millarcu!

PrestoZe bylodo pohbeno sto padesat letgha tvd v hroke swzi
razovou barvu, & byly oteeny a z rakve nevychazetibec zadny
mrtvolny pach. Dva |éka overili a potvrdili pozoruhodny fakt, Ze
srdce, slab sice, ale znatetntlouklo a plice dosud fungovaly jako u
zivého¢loveka. Udy byly ohebné, svalstvo vl#é a olo¥na rakev, v
niz bylo €lo uloZzeno, byla plnéerstveé krve.

Byly shledany vSechny znaky upirstviéld bylo vyzvednuto a do
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jeho srdce byl vrazen ostryalk V tom okamziku ze sebe vydal upir
pronikavé zaugni a zentel.

Hlava byla useknuta a z hrdla vytekl mohutny prénge. Telo i s
hlavou by uloZzeno na hranici a spaleno. Popel psiypan daeky.

Od té doby jiz upir v kraji nikoho nenawgbval.

Opisy zpravy cisaké komise, verifikované podpisy, méijnotec.
Tento dokument byl také podkladem k mému vypnaw piibéhu té
posledni hrozné scény.

Nemate pravdu, domnivate-li se, Ze toto vSechnb spifitinim
klidem. Stéle my jeSt jima hiiza, kdyZ si vzpomenu... Ale rozhodla
jsem se vyhost vaSemu fani. Jest léta po své zachransem se pro-
bouzela v noci zachvacenaseém. S mySlenkou na krasnou a strasli-
vou Carmillu...

Podivinsky baron Vordenburg se usadil ve StyrskéadEl a -
noval se studiu upirstvi. Do nejmensich podrobrosl vSechna dila,
zabyvajici se timto problémem. Prostudoval Magaheosa, Phlegon
de Mirabilibus, Augustinus de cura pro Mortuis, IBébphicae et
Christianae Cogitationes de Vampiris od Jana KfgSkterenberga a
stovky dalSich é&. Vlastnil velkou sbirku soudnich proéges nichz
c¢asem sestavil gadi zasad, kterymi s#idi stav upirstvi. Od &ho
jsem se také dozdéla, Ze smrtelna bledost, ktera sgkaly upitim
pri¢ita, je jen sentimentalnim vymyslem.

Upiti se naopak projevuji krasou a kypicim zdravim -Arainalat-
nost, kterou jsme pozorovali i u Carmilly.

Jak vystupuji z hraly aniz by odstranili ndhrobekgigtava dodnes
nevyswtleno.

Dvojdoma existence upira je untavana jeho kazdodennim na-
vratem a spankem v hrébSilu k denni existenaierpa pozivanim
lidske krve.

Upir si obvykle vyhlédne svou &fy které se pak dvose vsemi
znaky milostné vasn Projevuje p ,namluvach” neustitelnou vytr-
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valost, obratnost a inteligenci. Nikdy neustanéutbze své milované
obéti nevysaje posledni kapku krve. Jako rafinovankwegjec uziva
sveé rozkoSe zvolna a @astech. Sympatie své &@bneustale podporu-

je rafinovanym dvienim a pozornostmi. Zda se, Ze upir touzi po
sympatii a lasce své &l teprve v lasce naléza dokonalou rozkos ze
svého hroznéhdinu. V jinych pipadech se ovSem zniage ¢loveka
nasilim. Zardousi ho a pak mu vysaje krev.

Zivot upim byvacasto vazan na nejrozmaijiti podminky. Mircal-
la, jak se zda, musela stale uzivat svého jménayz v anagra-
matickych obminach. VSechnaitjména — Mircalla — Carmilla — Mil-
larca — se skladaji ze stejnych hlasek.

Upiti se mnozi a nasobi podle temnych ri@dgenych zako,
¢asto se upirem stava sebevrah. Upir, ktery seagetrti zrodi, pak
navstvuje lidi, kteri zentou nasledkem ufiho kousnuti, a v hrabse
Z nich stavaji rove¥ upfti. Takoveé nesisti potkalo i hraénku Mircal-
lu.

Charakteristicka je pro upira jeho silna ruka. @ratohla utla
Carmillina ritka sevit generalovo zagsti jako s¥rak. Ma je& dalSi
schopnost: ad, ktery uchopi, strne a tato strnutugt velice pozvol-
na.

Baron Vordenburg vypr& o upirstvi dlouho a velice zasserg,
ale nemohu se v tomto stném Iceni pousit do giliSnych detaib.
Ostatrg, vyzkumy a zji&ni sepsal a uloZil ve svych knihach.

Tak se skotil piipad Carmilla.

Casem jsem se zotavila, ale navabnou pitelku (ach!) stale ne-
mohu zapomenout.

Zjara @istiho roku nd otec pozval na cestu Italii. Cestovali jsme
cely rok.

Dlouho, dlouho md obchazel & z prozitych udalosti a dodnes se
mi vraci obraz krasné Carmilly v dvoji podothrava malatna adp
vabné divka, jindy hrozny a kruty néel. casto procitnu ze $ni a
upiram zrak ke dwém saldnu, jako bych tam zaslechla Carmillin leh-
Ky krok...
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