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Któregoś wczesnego ranka w Dolinie Muminków 
Włóczykij obudził się w swoim namiocie i poczuł, że 
nadeszła jesień i czas ruszać w drogę. 

Taki wymarsz jest zawsze nagły. W jednej chwili 
wszystko się zmienia, temu, kto odchodzi, zależy na każdej 
minucie, szybko wyciąga namiotowe śledzie i gasi żar, 
zanim ktokolwiek przyjdzie przeszkadzać i wypytywać, i 
zaczyna biec, w biegu zarzucając plecak, i wreszcie jest już 
w drodze, raptem spokojny niczym wędrujące drzewo, na 
którym nie rusza się ani jeden liść. Tam gdzie stał namiot, 
świeci pusty prostokąt zbielałej trawy. Później, kiedy zrobi 
się dzień, zbudzą się przyjaciele i powiedzą: „Odszedł, 
widać jesień się zbliża”. 

Włóczykij szedł drobnym, spokojnym krokiem przez 
gęsty las. Zaczęło padać. Deszcz kropił na jego zielony 
kapelusz i na płaszcz nieprzemakalny, który też był zielony, 
szemrał i pluskał ze wszystkich stron, a las otaczał go 
łagodną, cudowną samotnością. 

Dużo się tu spotykało dolin wzdłuż wybrzeża. Przy nich 
góry schodziły do morza długimi, uroczystymi fałdami, ku 
cyplom i zatokom wcinającym się głęboko w przybrzeżne 
pustkowie. W jednej z tych dolin mieszkała całkiem 



 

 
 
samotnie pewna Filifionka. Włóczykij nieraz już widywał 
Filifionki i wiedział, że one zawsze robią wszystko po 
swojemu, według swoich własnych głupich zasad. Toteż 
nigdy nie zachowywał się tak cicho jak wtedy, gdy 
przechodził koło domu jakiejś Filifionki. 

W ogrodzeniu sterczały spiczaste kołki, furtka była 
zamknięta, ogród całkiem pusty. Sznury do rozwieszania 
bielizny zostały schowane, drewno na opał zniknęło. Nie 
było hamaka ani mebli ogrodowych. Nic z tego uroczego 



 
nieporządku, jaki zwykle w lecie panuje wokół domu, ani 
grabi, ani wiadra, ani zapomnianego kapelusza czy miseczki 
z mlekiem dla kota, nic z tych wszystkich swojskich rzeczy, 
które czekają na następny dzień i czynią dom przyjaźnie 
otwartym i zamieszkanym. 

Filifionka wiedziała, że nadeszła jesień, i zamknęła się w 
środku. Jej dom wydawał się całkowicie nieprzystępny i 
opustoszały. Lecz ona była w nim, schowana w jego 
najgłębszym wnętrzu, za szczelnymi ścianami i murem 
świerków zasłaniających okna. 

Spokojne przechodzenie jesieni w zimę wcale nie jest 
przykrym okresem. Zabezpiecza się wtedy różne rzeczy, 
gromadzi się i chowa jak największą ilość zapasów. 
Przyjemnie jest zebrać wszystko, co się ma, tuż przy sobie, 
możliwie najbliżej, zmagazynować swoje ciepło i myśli i 
skryć się w głębokiej dziurze, w samiutkim środku, tam 
gdzie bezpiecznie, gdzie można bronić tego, co ważne i 
cenne, i swoje własne. A potem niech sobie sztormy, ziąb i 
ciemności przychodzą, kiedy chcą. Niech się tłuką o ściany 
szukając po omacku wejścia, i tak go nie znajdą, bo 
wszystko jest zamknięte, a w środku siedzi ten, kto był 
przezorny, siedzi i śmieje się, zadowolony z ciepła i 
samotności. 

Są tacy, co zostają w domu, i tacy, co odchodzą. Zawsze 
tak było. Każdy może sam wybrać, ale musi to zrobić, póki 
jeszcze czas, i w żadnym razie nie rozmyślić się. 

 

 



 
Filifionka zabrała się do trzepania dywanów na podwórku 

za domem. Trzepała zajadle, równo odmierzanymi 
uderzeniami, bez reszty pochłonięta tym zajęciem, które 
najwyraźniej sprawiało jej wielką przyjemność. Włóczykij 
szedł dalej, palił fajkę i myślał: „Obudzili się teraz w Dolinie 
Muminków. Tatuś nakręca zegar i puka w barometr. Mama 
rozpala w piecu. A Muminek wychodzi na werandę i widzi, 
że miejsce, gdzie stał namiot, jest puste. Zagląda do skrzynki 
na listy koło mostu, a w niej też pusto. Zapomniałem o liście 
pożegnalnym, nie zdążyłem go napisać. Ale wszystkie moje 
listy są jednakowe: «Wrócę w kwietniu, bądź zdrów. Od-
chodzę, wrócę z wiosną, trzymaj się». On przecież wie”. 

I Włóczykij szybko zapomniał o Muminku. 
O zmroku doszedł do długiej zatoki leżącej w wiecznym 

cieniu między górami. W jej głębi, tam gdzie stała gromadka 
ciasno do siebie przytulonych domów, świeciły nieliczne, 
wczesne światła. 

Padał deszcz i na dworze nie było nikogo. 
Tu mieszkali Paszczak, Mimbla i Gapsa, pod każdym 

dachem mieszkał ktoś, kto postanowił nie odchodzić, ci, 
którzy chcieli zostać w domu. Włóczykij przemknął koło 
podwórek, wszedł w cień i zachowywał się, jak mógł 
najciszej, bo nie chciał z nikim rozmawiać. Duże domy, 
małe domy, jedne tuż przy drugich, niektóre połączone z 
sobą, ze wspólnymi rynnami i pojemnikami na śmiecie, za-
glądające sobie do okien i wąchające zapachy kuchenne od 
sąsiadów. Kominy, wysokie dachy i żurawie studzienne, a w  



 
 

dole wydeptane ścieżki od drzwi do drzwi. Włóczykij szedł 
szybko i cicho i myślał: „Och, wy, domy, jak ja was 
wszystkich nie cierpię!” 

Było już teraz prawie ciemno. Łódź Paszczaka leżała 
wyciągnięta aż pod olchy, przykrywał ją szary brezent. 
Trochę wyżej leżały wiosła, maszt i ster. Były sczerniałe i 
popękane, bo niejedno lato minęło, a nikt ich nigdy nie 
używał. Włóczykij otrząsnął się i poszedł dalej. 

Lecz mały Toft, schowany w łodzi Paszczaka, usłyszał 
jego kroki i wstrzymał oddech. Kroki oddaliły się powoli i  



znów było cicho, tylko deszcz uderzał o brezent. 
Ostatni dom stał całkiem samotnie pod ciemnozieloną 

ścianą świerkowego lasu i tu naprawdę zaczynało się 
pustkowie. Włóczykij szedł coraz szybciej, prosto w stronę 
lasu. Wtedy w ostatnim domu ktoś uchylił drzwi i bardzo 
stary głos zawołał: 

- Dokąd idziesz? 
- Nie wiem - odpowiedział Włóczykij. 
Drzwi zamknęły się i Włóczykij wszedł w las. Miał przed 

sobą sto mil ciszy. 
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Czas płynął, a deszcz nie przestawał padać. Żadnej 

jeszcze jesieni tyle nie padało. Doliny wzdłuż wybrzeża 
nasiąkły wodą, która spływała z gór i pagórków, i ziemia 
butwiała zamiast wysychać. Lato wydawało się nagle tak 
dalekie, jakby go nigdy nie było, drogi od domu do domu 
wydłużyły się i każdy siedział schowany u siebie. 

Głęboko w dziobie łodzi Paszczaka mieszkał mały 
Homek imieniem Toft. Nikt nie wiedział, że tam mieszka. 
Tylko raz do roku, z nastaniem wiosny, ktoś zdejmował 
brezent, smołował łódź i zatykał największe szpary, a potem 
znów naciągał brezent i łódź dalej leżała pod nim i czekała. 
Paszczak nigdy nie miał czasu wypłynąć nią na morze, 
zresztą nie umiał żeglować. 

Toft lubił zapach smoły i bardzo dbał o to, żeby mieszkać 
w miejscu, gdzie ładnie pachnie. Lubił zwój lin, który go 
mocno trzymał w objęciach, i nieustanny szmer deszczu. 
Jego szeroki płaszcz był ciepły i nadawał się doskonale na 
długie noce jesienne. 

Wieczorem, kiedy już wszyscy byli w swoich domach i 
cisza zalegała nad zatoką, Homek Toft opowiadał sobie 
historię, którą sam wymyślił. Była to historia o szczęśliwej 
rodzinie. Opowiadał, dopóki nie zasnął, a następnego 



 
wieczoru albo zaczynał od miejsca, w którym przerwał, albo 
jeszcze raz od początku. 

Homek zaczynał przeważnie od opisu szczęśliwej Doliny 
Muminków. Szedł pomału w dół, po zboczu, na którym rósł 
ciemny bór świerkowy i bardzo jasne brzozy. Robiło się 
cieplej. Próbował opisać, jakie to było uczucie, kiedy z 
doliny wchodziło się do zielonego, dzikiego ogrodu 
prześwietlonego słońcem, wszędzie zielone liście kołyszące 
się w letnim powiewie, zielona trawa dookoła i nad jego 
głową, a w trawie plamy słońca i brzęczenie pszczół, i 
wszystko tak ładnie pachniało, a on szedł wolno dalej, 
dopóki nie usłyszał płynącej rzeki. 

Musiał uważać, żeby nie zmienić ani jednego szczegółu. 
Któregoś razu umieścił dom nad rzeką, i to był błąd. Miał 
tam być tylko most i skrzynka na listy. Potem ukazywały się 
krzaki bzu i drewutnia Tatusia z ich własnym zapachem lata 
i bezpieczeństwa. 

Było dość wcześnie rano i bardzo cicho. Homek Toft 
widział teraz ozdobną kulę z niebieskiego szkła, stojącą na 
słupku w głębi ogrodu. To szklana kula Tatusia Muminka, 
najpiękniejsza w całej dolinie. Magiczna kula. 

Trawa rosła wysoko i pełno w niej było kwiatów. Homek 
opowiadał sobie, jak one wyglądają. Opowiadał o 
gracowanych ścieżkach, schludnie obrzeżonych muszlami i 
bryłkami złota, zatrzymywał się trochę dłużej przy plamach 
słońca, które szczególnie lubił. Pozwalał wiatrowi 
zaszumieć wysoko nad doliną, przelecieć przez las na 
zboczu, potem ucichnąć, tak że znowu robił się idealny 
spokój. Jabłonie stały okryte kwiatem. Homek poumieszczał 
 



 

 
 
jabłka na niektórych drzewach, ale potem je zdjął, zawiesił 
hamak i rozsypał żółte trociny przed drewutnią, teraz był już 
bardzo blisko domu. 

Była rabata piwonii i weranda... Weranda skąpana w 
porannym słońcu, dokładnie taka, jak ją Homek widział, 
balustrada ozdobnie wycinana laubzegą, kapryfolium, fotel 
na biegunach, wszystko. 

Homek Toft nigdy nie wchodził do domu, czekał na 
zewnątrz. Czekał, żeby Mama Muminka wyszła na schody. 



 
Niestety; przeważnie zasypiał właśnie wtedy. Tylko jeden 

jedyny raz mignął mu jej pyszczek w drzwiach 
wejściowych, okrągły, przyjazny pyszczek. Cała Mama 
Muminka była zresztą okrągła, tak jak mamy powinny być. 

Teraz Toft znowu szedł doliną. Setki razy wędrował tą 
samą drogą i za każdym razem przeżywał coraz większe 
emocje. Nagle szara mgła przysłoniła cały krajobraz, 
wszystko zamazało się, widział już tylko ciemność pod 
zamkniętymi powiekami i słyszał nieustający jesienny 
deszcz, który bił w brezent. Homek próbował wrócić do 
doliny, ale nie mógł. 

W ostatnim tygodniu zdarzyło się to dobrych parę razy i 
za każdym razem mgła przychodziła wcześniej. Wczoraj 
zobaczył ją przy drewutni, a teraz zrobiło się ciemno jeszcze 
przed krzakami bzu. Toft wpełzł głębiej w fałdy płaszcza i 
pomyślał: „Jutro nie dojdę może nawet do rzeki. Nie udaje 
mi się wyobrazić sobie rzeczy tak, żebym mógł je zobaczyć, 
wszystko się cofa”. 

Drzemał przez chwilę, a gdy obudził się w ciemności, 
wiedział już, co zrobi. Opuści łódź Paszczaka, pójdzie do 
 

 

 



 
Doliny Muminków, wejdzie na werandę, otworzy drzwi i 
powie, kim jest. 

Kiedy już to postanowił, zasnął z powrotem i spał całą 
noc bez żadnych snów. 
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Któregoś listopadowego czwartku przestało padać i 

Filifionka postanowiła umyć okna na poddaszu. Zagrzała 
wodę w kuchni, wsypała trochę mydła, ale tylko troszeczkę, 
a potem zaniosła miskę na górę, postawiła ją na stołku i 
otworzyła okno. Wtedy coś odczepiło się od ramy okiennej i 
upadło tuż obok jej łapki. Wyglądało jak mały kłaczek 
bawełny, ona jednak od razu wiedziała, co to jest: to ohydna 
poczwarka, a w niej siedzi biaława larwa. Filifionka 
wzdrygnęła się i skuliła łapki. Gdziekolwiek szła, cokolwiek 
robiła, zawsze natrafiała na coś, co się czołga i pełza, tyle 
tego było wszędzie! Wzięła ścierkę od kurzu i szybkim 
ruchem wymiotła poczwarkę, a potem patrzyła, jak 
poczwarka stacza się po dachu, spada z jego krawędzi i 
znika. 

- Paskudztwo - szepnęła wytrzepując ścierkę. Podniosła 
miskę i wyszła przez okno, żeby je umyć od zewnątrz. 

Lecz Filifionka była w kapciach i gdy tylko znalazła się 
na stromym, mokrym dachu, zaczęła zsuwać się po nim na 
plecach. Nie zdążyła się nawet wystraszyć. Błyskawicznym 
ruchem odwróciła swe chude ciało na brzuch i w jednej 
zawrotnie szybkiej sekundzie zjechała w dół. Kapcie 



 
stuknęły o krawędź dachu i wtedy zatrzymała się. Teraz 
dopiero poczuła strach. Przeniknął ją całą, utkwił jej w gard-
le jak smak atramentu. 

Przymknęła oczy, ale mimo to widziała ziemię daleko w 
dole, jej szczęki zwarły się z przestrachu i zdziwienia i nie 
była nawet w stanie krzyczeć. 

Zresztą i tak nikt by jej nie usłyszał. Bo Filifionka dawno 
już pozbyła się wszystkich swoich krewnych i uciążliwych 
znajomych i miała mnóstwo czasu, żeby zajmować się 
swoim domem i swoją samotnością, żeby spadać całkiem 
samotnie z własnego dachu do ogrodu, między chrząszcze i 
różne nieopisanie wstrętne robaki. 

Zrobiła rozpaczliwy, pełzający ruch w górę, łapkami 
czepiając się śliskiej blachy, lecz znowu zjechała w dół i 
wszystko było tak, jak przed chwilą. Wiatr łomotał 
otwartym oknem i szumiał w ogrodzie, a czas płynął. Kilka 
kropli deszczu spadło na dach. 

Nagle przypomniała sobie o piorunochronie, którego 
przewód biegł po drugiej stronie domu. Wolno, powolutku 
zaczęła przesuwać się wzdłuż krawędzi dachu, najpierw 
kawałeczek na jednej nodze, potem znów kawałeczek na 
drugiej. Z oczami mocno zamkniętymi, przylepiona 
brzuchem do blachy, pełzła dookoła swojego dużego domu i 
cały czas myślała o tym, że miewa zawroty głowy i jakie to 
jest uczucie, jak się takiego zawrotu dostaje. Kiedy wreszcie 
namacała łapką drut piorunochronu, uczepiła się go 
ostatkiem sił i zaciskając jeszcze mocniej powieki wciągnęła 
się ostrożnie na wysokość poddasza; teraz nie było na całym 
świecie nic innego, tylko cienki drut i zawieszona na nim 
Filifionka. 



 
Chwyciła się wąskiej, drewnianej listwy obiegającej 

poddasze, podciągnęła się, przypadła do niej i leżała chwilę 
bez ruchu. Potem bardzo wolno uniosła się i na czworakach 
czekała, aż nogi przestaną jej dygotać. Nie czuła się nic a nic 
śmiesznie. Krok po kroku zaczęła posuwać się dalej, twarzą 
do ściany. Przechodziła od okna do okna, ale wszystkie były 
zamknięte. Zawadzał za długi pyszczek, włosy spadały na 
oczy i łaskotały w nos. „Bylebym tylko nie kichnęła, bo 
stracę równowagę... Nie wolno mi patrzeć ani myśleć. 
Przydeptał mi się kapeć, nikogo nie obchodzi, co się ze mną 
dzieje, gorset cały się pozwijał i w każdej sekundzie, po tych 
wszystkich okropnych sekundach...” 

Znowu zaczęło padać. Filifionka otworzyła oczy i 
zerkając przez ramię zobaczyła stromy dach, w dole jego 
krawędź, a za nią upadek w próżnię. Nogi znowu się pod nią 
ugięły i świat zakołował, teraz to już był zawrót głowy. 
Odciągnął ją od ściany, listwa, na której stała, zrobiła się 
cienka i wąska jak nóż i w ciągu jednej, długiej jak 
wieczność sekundy Filifionka przeleciała przez całe swoje 
filifionkowe życie. 

Bardzo powoli, rozstając się z bliskim już bez-
pieczeństwem, odchyliła się do tyłu, aż do nieubłaganej 
granicy, za którą runęłaby w przepaść, ale zatrzymała się na 
niej na moment trwający jakby jeszcze jedną wieczność, a 
potem opadła z powrotem w przód. 

Teraz nie była już niczym innym, jak tylko czymś, co 
usiłowało zrobić się bardzo, bardzo płaskie i posuwać się 
dalej. Wreszcie okno. Wiatr mocno je zatrzasnął. 



 

 
 
Na ramie okiennej, gładkiej i gołej, nie było nic, za co 

można by pociągnąć, najmniejszego nawet gwoździa. 
Filifionka spróbowała podważyć ją szpilką do włosów, ale 
szpilka się zgięła. Widziała w środku miskę z mydlinami i 
ścierkę, niewzruszony obraz spokojnej codzienności, 
nieosiągalny świat. 

Ścierka! Okno przycięło ją na parapecie... Serce Filifionki 
zaczęło łomotać - zobaczyła wystający, malutki jej rożek, 
wzięła go w palce, och, jak ostrożnie, i pociągnęła lekko... 
„Ach, żeby tylko wytrzymała, żeby to była ta nowa, śliczna 
ścierka, a nie ta stara... Nigdy już nie będę żałowała nowych 
ścierek, nigdy nie będę na niczym oszczędzała, będę 



 
rozrzutna, przestanę sprzątać, za dużo sprzątam, jestem 
pedantyczna... Będę kimś zupełnie innym niż Filifionką...” 
Tak myślała, błagalnie, lecz i beznadziejnie, bo Filifionka, 
oczywiście, nigdy nie może być nikim innym, jak tylko 
Filifionką. 

Ścierka wytrzymała. Okno otworzyło się powoli, wiatr 
uderzył nim o ścianę, a Filifionka rzuciła się na łeb, na szyję 
w zacisze pokoju, spadła na podłogę i poczuła, że żołądek 
podchodzi jej do gardła i że robi się jej okropnie niedobrze. 

Nad nią huśtała się poruszana wiatrem, wisząca u sufitu 
lampa, wszystkie frędzelki kiwały się w równych od siebie 
odstępach, każdy z małym paciorkiem na czubku. 
Przyglądała się im uważnie, zdziwiona tymi małymi 
frędzelkami, których nigdy przedtem nie widziała. Nigdy też 
dotąd nie zauważyła, że jedwabny abażur jest czerwony, 
bardzo piękna czerwień przypominająca zachód słońca. 
Nawet hak w suficie miał nowy i niezwykły kształt. 

Poczuła się trochę lepiej. Zaczęła się zastanawiać, jakie to 
jest dziwne, że wszystko, co wisi na haku, rzeczywiście wisi 
w dół, a nie w jakąś inną stronę, i na czym to może polegać. 
Cały pokój zmienił się, wszystko wyglądało inaczej. 
Filifionka podeszła do lustra i przypatrzyła się sobie. 
Pyszczek z jednej strony cały podrapany, włosy proste jak 
druty i mokre. Oczy nie te same. „I pomyśleć, że się ma 
oczy do patrzenia - zastanawiała się - i jak to się dzieje, że 
się widzi?...” 

Zaczęło jej być zimno, i od deszczu, i od tego, że 
przeleciała przez całe swoje życie w ciągu jednej sekundy, 
postanowiła więc zaparzyć kawę. Gdy otworzyła kredens w 
kuchni, zobaczyła po raz pierwszy, że ma za dużo porcelany. 



 
Takie straszne ilości filiżanek do kawy! Znacznie za dużo 
półmisków, naczyń do zapiekanek, sterty talerzy, setki 
rzeczy, którymi się je i na których się je, i tylko jedna jedyna 
Filifionka. Kto to wszystko dostanie, jak ona umrze? 

- Wcale nie umrę - szepnęła i zatrzasnęła kredens. 
Wbiegła do holu, na chwiejnych nogach pokręciła się koło 
mebli w sypialnym, wpadła do salonu i odsłoniła firanki, 
skoczyła jeszcze na poddasze, jednak wszędzie było równie 
cicho. Pootwierała wszystkie drzwi, otworzyła też szafę na 
ubranie, w której leżała jej podróżna torba - i teraz nareszcie 
wiedziała, co zrobi. Uda się w odwiedziny. Chce zobaczyć 
znajomych. Znajomych, którzy rozmawiają i są mili, którzy 
wchodzą i wychodzą, i tak zapełniają cały dzień, że nie 
zostaje czasu na straszne myśli. 

Ale nie chce widzieć Paszczaka. Ani Mimbli, zwłaszcza 
jej! Tylko rodzinę Muminków. Czas już, żeby pójść z wizytą 
do Mamy Muminka. Na te rzeczy trzeba się decydować, 
póki się jest w odpowiednim nastroju, i najlepiej szybko, 
zanim nastrój minie. 

 
 

 



 
Filifionka wyciągnęła torbę i włożyła do niej srebrny 

wazon - da go Mamie Muminka. Wylała mydliny na dach i 
zamknęła okno. Wysuszyła włosy, zakręciła je na papiloty, a 
potem wypiła popołudniową herbatę. Dom uspokoił się i 
znowu był taki sam jak zawsze. Umywszy filiżankę po 
herbacie, wyjęła z torby srebrny wazon i na jego miejsce 
włożyła porcelanowy. Zapaliła lampę u sufitu, bo przy 
deszczu szybko się ściemniało. 

„Co mi się stało - pomyślała. - Przecież ten abażur wcale 
nie jest czerwony, tylko lekko brązowy. Ale tak czy inaczej, 
ja wyruszam”. 
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Była późna jesień. Włóczykij szedł dalej na południe, lecz 

co jakiś czas rozstawiał namiot i pozwalał dniom mijać, jak 
chcą, chodził sobie i przyglądał się różnym rzeczom, nic nie 
myśląc i nic nie pamiętając, i dużo spał. Zachowywał 
ostrożność, ale niczym się właściwie nie interesował i nie 
obchodziło go, dokąd idzie - chciał tylko iść dalej. 

Las uginał się od deszczu, drzewa tkwiły w zupełnym 
bezruchu. Wszystko było już zwiędłe i obumarłe, lecz w 
dole, przy ziemi, wyrastał z wielką energią prosto z 
butwiejącej gleby późnojesienny, tajemniczy ogród, dziwne 
podszycie z błyszczących, napęczniałych roślin nie 
mających w ogóle nic wspólnego z latem. Nagie krzaki 
czarnej jagody były żółtozielone, a owoce żurawiny ciemne 
jak krew. Zaczęły też rosnąć ukryte przedtem porosty i 
mchy, rozpełzały się szeroko, podobne do wielkiego, 
miękkiego dywanu, który chce zawładnąć lasem. Wszystko 
miało nowe, mocne kolory i wszędzie na ziemi leżały 
świecące, czerwone jagody jarzębiny. Ale paprocie były 
czarne. 

Włóczykij poczuł, że ma ochotę układać piosenki. 
Poczekał, żeby ochota stała się całkiem oczywista, 



 
i któregoś wieczoru wyciągnął harmonijkę, leżącą dotąd na 
samym dnie plecaka. W sierpniu, gdzieś w Dolinie 
Muminków, wpadło mu w ucho pięć taktów, które 
niewątpliwie mogły się stać wspaniałym początkiem 
melodii. Zjawiły się w sposób całkiem zwyczajny, jak to 
bywa z dźwiękami, gdy się je zostawi w spokoju. Teraz 
nadszedł czas, żeby je wydobyć i żeby powstała z nich 
piosenka o deszczu. 

Włóczykij nasłuchiwał i czekał. Ale pięć taktów nie 
przychodziło. Czekał dalej, wcale się nie niepokojąc, bo 
wiedział, jak to jest z melodiami. Słyszał tylko słaby szum 
deszczu i ściekającej wody. Pomału zrobiło się całkiem 
ciemno. Wyjął fajkę i zaraz schował ją z powrotem. 
Zrozumiał, że te pięć taktów zostało w Dolinie Muminków i 
że ich nie znajdzie, dopóki tam nie wróci. 

Są miliony melodii, które łatwo znaleźć i zawsze będą 
inne, nowe. Ale Włóczykij nie zwracał na nie uwagi, niech 
sobie odlatują, gdzie chcą, to były letnie piosenki, dla 
kogokolwiek. Wczołgał się do namiotu i zakopał w 
śpiworze, naciągając go na głowę. Delikatny szum deszczu i 
spływającej wody nie zmieniał się, dźwięczała w nim wciąż 
ta sama, łagodna nuta samotności i doskonałości. Lecz co go 
obchodził deszcz, skoro nie mógł ułożyć o nim piosenki? 
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Paszczak obudził się powoli i gdy tylko stwierdził, że jest 

sobą, zapragnął być kimś innym, kimś, kogo nie znał. Czuł 
się jeszcze bardziej zmęczony niż wtedy, kiedy kładł się 
spać, a tu tymczasem nastał już nowy dzień, który będzie 
trwał do wieczora, a potem przyjdzie następny i jeszcze 
następny i ten znów będzie taki sam, jak wszystkie dni w 
życiu Paszczaka. 

Schował się więc pod kołdrę i zagrzebał nos w poduszkę, 
potem przesunął się brzuchem na brzeg łóżka, gdzie było 
chłodne prześcieradło, a potem rozłożył się na całym łóżku, 
wyciągając ręce i nogi, i wciąż czekał na przyjemny sen, 
który nie przychodził. Wreszcie zwinął się w kłębek i zrobił 
się malutki, ale i to nie pomogło. Starał się być Paszczakiem, 
którego wszyscy lubią, i starał się być Paszczakiem, którego 
nikt nie lubi. Lecz co z tego, kiedy i tak ciągle był tylko 
Paszczakiem, który wszystko robi, jak może najlepiej, ale 
nic mu naprawdę dobrze nie wychodzi. W końcu wstał i 
wciągnął spodnie. 

Nie lubił ani ubierać się, ani rozbierać, bo wtedy miał 
wrażenie, że dni mijają i nic godnego uwagi się nie dzieje. 



 
A przecież wciąż coś organizował i urządzał, ciągle czymś 
dyrygował, od rana do wieczora! Wszędzie dookoła wszyscy 
wiedli niedbałe, bezcelowe życie, gdziekolwiek spojrzeć, 
wszędzie było coś do ustawienia we właściwy sposób, i 
Paszczak wychodził z siebie, żeby uprzytomnić innym, jak 
powinni żyć. 

„Zupełnie jakby nie chcieli, żeby im było dobrze - 
martwił się myjąc zęby. Spojrzał na fotografię, na której był 
on sam i jego żaglówka w dniu wodowania. Piękne to było 
zdjęcie, lecz gdy patrzył na nie, zrobiło mu się jeszcze 
smutniej. - Powinienem nauczyć się żeglować - uznał. - 
Tylko że nigdy nie mam czasu...” 

Nagle przyszło mu na myśl, że wszystko, co robi, nie jest 
niczym innym, jak tylko przenoszeniem rzeczy z jednego 
miejsca na drugie albo mówieniem, gdzie one powinny stać, 
i przez krótką chwilę olśnienia zastanawiał się, co by się 
stało, gdyby dał temu spokój. 

- Prawdopodobnie nic. Ktoś inny zająłby się tym 
wszystkim - rzekł sam do siebie, odkładając szczoteczkę do 
zębów do szklanki. Lecz to, co powiedział, zdziwiło go i 
trochę nawet przeraziło, zimny dreszcz przebiegł mu po 
plecach, tak jak to się dzieje, kiedy zegar wybija północ w 
noc sylwestrową, i zaraz w następnej sekundzie pomyślał: 
„Ale w takim razie musiałbym zacząć żeglować...” I wtedy 
poczuł się już tak źle, że musiał usiąść na łóżku. 

„Teraz nic już nie rozumiem - myślał biedny Paszczak. - 
Co mi przyszło do głowy, żeby coś takiego powiedzieć? Są 
pewne sprawy, o których nie należy myśleć i których nie 
należy zanadto zgłębiać”. Zaczął rozpaczliwie szukać 



 
w pamięci czegoś miłego, co mogłoby odpędzić poranną 
melancholię, szukał i szukał, i powoli zjawiło mu się odległe 
i przyjemne wspomnienie z któregoś lata. Przypomniał sobie 
Dolinę Muminków. Był tam strasznie dawno temu, ale jedną 
rzecz pamiętał bardzo dokładnie. Pamiętał pokój gościnny z 
oknem na południe, przypominał sobie, jak miło było budzić 
się w nim rano. Okna były otwarte, łagodny letni wietrzyk 
poruszał białą firanką, haczyk w oknie stukał leciutko od 
powiewu... A pod sufitem bzyczała mucha. I nie trzeba było 
się spieszyć. Kawa czekała na werandzie, wszystko było 
proste i samo dobrze się układało. 

Była tam też pewna rodzina, nie przypominał ich sobie 
tak dokładnie, dreptali to tu, to tam i zajmowali się swoimi 
sprawami, czymś przyjemnym i bliżej nieokreślonym - taka 
sobie po prostu rodzina. Tatusia pamiętał trochę lepiej, i 
może jego łódź. No i pomost. Ale najlepiej pamiętał te 
poranne, radosne przebudzenia. 

 
 

 



 

 
 
Paszczak wstał, poszedł po szczoteczkę do zębów i 

włożył ją do kieszeni. Przestało mu być niedobrze, poczuł 
się całkiem odnowiony. 

Nikt go nie widział, kiedy odchodził. Bez walizki, bez 
parasola i bez pożegnania się z kimkolwiek z sąsiadów. 

Paszczak nie był przyzwyczajony do chodzenia po 
okolicy. Parę razy zabłądził, to go jednak nie zaniepokoiło 
ani nie rozgniewało. 

„Nigdy się dotąd nie zgubiłem - pomyślał z dumą. - I 
nigdy jeszcze nie przemokłem”. Wymachiwał rękami i czuł 
się jak ten, o którym mówi piosenka, że szedł sam w deszczu 
tysiąc mil od domu, wolny i swobodny. Taki był szczęśliwy! 
I niedługo dostanie gorącej kawy na werandzie. 

Mniej więcej milę na wschód od doliny doszedł do rzeki. 
Spojrzał w zamyśleniu na ciemną, płynącą wodę i przyszło 
mu do głowy, że życie jest jak rzeka. Niektórzy żeglowali na 
niej powoli, inni szybko, jeszcze inni przewracali się razem 
z łodzią. „Powiem to Tatusiowi Muminka - pomyślał 
poważnie. - Wydaje mi się, że to całkiem nowa myśl. Ach, 



 
jak myśli łatwo dziś przychodzą i jakie wszystko jest proste! 
Wystarczyło przejść przez próg, z kapeluszem zawadiacko 
na bakier, no nie? Może spuszczę łódź na wodę. I wypłynę 
na morze. Poczuję mocny opór steru w mojej łapie... Mocny 
opór steru w mojej łapie...” - powtórzył i był już tak 
szczęśliwy, że aż prawie odczuwał ból. Zacisnął pas na 
grubym brzuchu i ruszył dalej brzegiem rzeki. 

Kiedy dotarł do doliny, siąpił drobniutki, szary deszcz. 
Wszedł prosto do ogrodu i stanął zdumiony. Coś tu było nie 
tak. Niby tak samo, a jednak inaczej. Jakiś uschnięty liść 
przyleciał skądś i wylądował mu na nosie. 

- Ach, jaki jestem niemądry! - wykrzyknął Paszczak. - 
Przecież to już nie jest lato. To jesień! 

A on zawsze wyobrażał sobie Dolinę Muminków w 
letniej szacie. Zbliżył się do domu, stanął przed schodami na 
 

 

 



 
werandę i spróbował jodłować. Ale mu nie wychodziło. 
Wobec tego zawołał: 

- Ho! Ho! Zaparzcie no kawę, wy tam w środku! 
Żadnej odpowiedzi. Zawołał jeszcze raz i poczekał chwilę. 

„Teraz sobie z nich trochę zażartuję” - pomyślał. Nastawił 
kołnierz, nasunął kapelusz na nos, wziął grabie, które leżały 
koło beczki z wodą, i podniósł je groźnie nad głową. A 
potem wrzasnął: 

- Otwierać, w imię prawa! 
Stał w miejscu i czekał, trzęsąc się ze śmiechu. Dom 

milczał. Tymczasem deszcz, coraz gęściejszy, wciąż padał i 
padał na czekającego Paszczaka i w całej dolinie nie było 
słychać nic innego, tylko szum padającego deszczu. 
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Homek Toft nigdy nie był w Dolinie Muminków, ale nie 

zabłądził. To była bardzo daleka droga, a Homek miał 
krótkie nogi. Wszędzie natrafiał na głębokie kałuże i 
mokradła, i na ogromne drzewa, które powaliła starość albo 
może burza. Ich wyrwane korzenie trzymały w górze wielkie 
kawały ziemi, a spod nich wyzierały czarne, błyszczące 
bajorka. Homek okrążał je, obchodził dookoła każde 
mokradło i każdą kałużę i ani razu nie pomylił drogi. Czuł 
się bardzo szczęśliwy, bo wiedział dokładnie, czego chce. 
Las ładnie pachniał, jeszcze ładniej niż łódź Paszczaka. 

Sam Paszczak pachniał starym papierem i niepokojem. 
Homek stwierdził to kiedyś, kiedy Paszczak stał koło swojej 
łodzi i wzdychał, a potem pociągnął parę razy za brezent, 
zanim odszedł. 

Przestało na razie padać, ale las tonął we mgle i był 
bardzo piękny. Gęstniał tam, gdzie pagórki zniżały się do 
Doliny Muminków, a kałuże zmieniały się stopniowo w 
rzeczułki. Było ich teraz coraz więcej. Homek szedł między 
setkami strumyków i wodospadów, które podążały 
wszystkie w tę samą stronę co on. 

Dolina była już bardzo blisko, za chwilę dojdzie na 
miejsce. Poznawał brzozy, miały pnie bielsze niż w innych 



 
dolinach. Wszystko, co jasne, było jaśniejsze, i wszystko, co 
ciemne - ciemniejsze. Homek Toft stąpał tak cicho, jak tylko 
mógł, i bardzo powoli. I słuchał. Ktoś rąbał drzewo w 
dolinie. To Tatuś Muminka. Przygotowuje opał na zimę. Ho-
mek zaczął iść jeszcze ciszej, łapki ledwo dotykały mchu. 
Teraz rzeka jakby się do niego przybliżała, zobaczył most i 
drogę. Tatuś przestał rąbać, słychać było już tylko szum 
rzeki, w której zbierały się wszystkie rzeczułki i strumyki, 
by razem płynąć do morza. 

„To tutaj” - pomyślał Homek Toft. Przeszedł przez most i 
wszedł do ogrodu - był taki sam jak w jego opowiadaniach, 
nie mógł być inny. Drzewa, ogołocone z liści, stały w 
listopadowej mgle, teraz jednak, na jedno mgnienie oka, 
okryły się zielonością, plamy słońca zatańczyły w trawie i 
Homek poczuł miły, kojący zapach bzu. Przebiegł ścieżkę 
do drewutni, ale stamtąd doszedł go inny zapach, zapach 
starego papieru i niepokoju. Na progu siedział Paszczak z 
siekierą na kolanach, jej ostrze było wyszczerbione w paru 
miejscach, tam gdzie uderzył w gwóźdź. Homek Toft stanął. 

„To Paszczak - pomyślał. - A więc tak on wygląda”. 
Paszczak podniósł na niego wzrok. 
- Halo! - powiedział. - Myślałem, że to Tatuś Muminka. 

Nie wiesz, gdzie się wszyscy podziali, co? 
- Nie - odparł Homek. 
- W tym ich drzewie pełno gwoździ - rzekł Paszczak 

podnosząc siekierę. - Stare deski i kawałki drewna pełne 
gwoździ! 

Przyjemnie było z kimś porozmawiać. 



 

 
 
- Przyszedłem tutaj tak dla zabawy - mówił dalej 

Paszczak. - Tak jak się wpada do starych znajomych! 
Zaśmiał się i odstawił siekierę do drewutni. 
- Słuchaj no, Homku - powiedział. - Poznoś to wszystko 

do kuchni, żeby wyschło, i ułóż w stos, a ja przez ten czas 
zaparzę kawę. Kuchnia jest z tyłu, na prawo. 

- Wiem - odparł Toft. 
Paszczak ruszył w stronę domu, a Homek Toft zaczął 

zbierać porąbane polana. Spostrzegł, że Paszczak nie ma 
wprawy w rąbaniu, lecz widocznie bawi go to. Drewno 
ładnie pachniało. 

 
Paszczak wniósł tacę z kawą do salonu i postawił ją na 

owalnym, mahoniowym stole. 
- Ranną kawę pije się tu zwykle na werandzie -  

 



 
powiedział. - Ale kawa dla gości podawana jest w salonie, 
zwłaszcza jeśli ktoś nigdy tu jeszcze nie był. 

Fotele były obite ciemnoczerwonym pluszem, każdy z 
koronkową serwetką na oparciu. Toft rozglądał się nieśmiało 
po pięknym, dostojnym pokoju. Nie miał odwagi usiąść, 
meble wydawały mu się zbyt wspaniałe. Piec, zdobiony 
deseniem w szyszki sosnowe, sięgał do sufitu, drzwiczki w 
nim były mosiężne, błyszczące, sznur od szybra haftowany 
perełkami. Komoda też błyszczała; każda szuflada miała 
pozłacany uchwyt. 

- No i co, nie usiądziesz? - odezwał się Paszczak. 
Homek usiadł na samym brzegu fotela, wpatrzony w 

portret nad komodą. Portret przedstawiał kogoś, kto był cały 
pokryty szarą sierścią, miał ogon, złe, wąsko osadzone oczy 
i wyjątkowo duży nos. 

- To ich przodek - wyjaśnił Paszczak. - Z czasów, kiedy 
mieszkali za piecami kaflowymi. 

Homek błądził wzrokiem dalej, spojrzał na schody 
znikające w pustej ciemności poddasza. Dreszcz przebiegł 
mu po plecach. 

- Nie byłoby cieplej w kuchni? - zapytał. 
- Chyba masz rację - odparł Paszczak. - Może i 

przyjemniej w kuchni. 
Wziął tacę i wyszli z opustoszałego salonu. 
 
Przez cały dzień nie rozmawiali o rodzinie, która 

wyjechała. Paszczak chodził po ogrodzie, grabił liście i 
mówił o wszystkim, co mu przyszło do głowy. Homek szedł 
za nim, zbierał liście do koszyka i prawie się nie odzywał. 



 

 
W pewnej chwili Paszczak przystanął patrząc na 

niebieską, szklaną kulę Tatusia Muminka. 
- Ozdoba ogrodowa - powiedział. - Za mojego 

dzieciństwa bywały przeważnie posrebrzane. 
I dalej grabił. 
Homek Toft nie spojrzał na szklaną kulę. Nie chciał na 

nią patrzeć, dopóki nie będzie sam. Szklana kula była 
centralnym punktem doliny, zawsze odzwierciedlała tych, co 
tu mieszkali. Jeśli cokolwiek zostało z rodziny Muminków, 
powinno to być widoczne w ciemnoniebieskiej, szklanej 
kuli. 

 
O zmierzchu Paszczak wszedł do salonu i nakręcił 

ścienny zegar Tatusia. Zegar zaczął najpierw bić jak 
szalony, szybko i nierówno, ale potem szedł już normalnie. 
Znowu słychać było równe, spokojne tykanie i salon jakby 
ożył. Paszczak podszedł do barometru - był to duży 
barometr z ciemnego mahoniu, z mnóstwem ozdób - puknął 
w niego i zobaczył, że wskazuje zmienną pogodę. Potem 



 
wszedł do kuchni mówiąc: 

- Wszystko zaczyna się układać! Możemy dorzucić do 
pieca i napić się jeszcze kawy, co? 

Zapalił lampę w kuchni, wyszukał w szafie jakieś 
sucharki o smaku cynamonowym. 

- To prawdziwe sucharki okrętowe - wyjaśnił. - 
Przypominają mi o mojej łodzi. Jedz, Homku. Jesteś za 
chudy. 

- Dziękuję - odparł Homek. 
Paszczak był trochę podniecony, oparł się na stole 

kuchennym i powiedział: 
- Moja żaglówka jest zbudowana systemem 

zakładkowym. Czy można z czymkolwiek porównać 
spuszczanie łodzi na wodę, kiedy nadejdzie wiosna? 

Homek moczył suchara w kawie i nie odzywał się. 
- Czeka się i czeka - ciągnął dalej Paszczak - aż wreszcie 

można rozwinąć żagiel i wyruszyć. 
Homek spojrzał na niego spod grzywki. W końcu 

powiedział: 
- Tak. 
Paszczak poczuł się nagle osamotniony, za cicho było w 

tym domu. 
- Nie zawsze ma się czas robić to, co by się chciało - 

rzekł. - Znałeś ich? 
- Tak, Mamę - odparł Homek Toft. - Tamtych pamiętam 

jak przez mgłę. 
- Ja tak samo - wykrzyknął Paszczak, ucieszony tym, że 

Toft nareszcie coś więcej powiedział. - Nigdy im się tak 
dobrze nie przypatrywałem, rozumiesz. Po prostu byli... - 
Szukał słów, a potem mówił dalej, jakby na próbę: - Oni byli 
czymś, co zawsze jest, jeżeli rozumiesz, co chcę 



 
powiedzieć... Czymś takim jak drzewa - albo jak rzeczy... 

Homek znowu zamknął się w sobie. Po chwili Paszczak 
wstał i powiedział: 

- Trzeba by się chyba położyć. Jutro też czeka nas dzień... 
Zawahał się. Bowiem piękny obraz lata i pokoju 

gościnnego z oknem na południe zniknął, widział teraz tylko 
schody prowadzące na ciemne poddasze z pustymi 
pokojami. Postanowił spać w kuchni. 

- Ja trochę wyjdę - wymamrotał Toft.  
Zamknął za sobą drzwi i stanął na schodach przed 

kuchnią. Na dworze była czarna noc. Homek poczekał, aż 
oczy przyzwyczają mu się do ciemności, a potem ruszył 
wolno przez ogród. Coś niebieskiego i świecącego wyłoniło 
się z mroku - natrafił na szklaną kulę. Spojrzał na nią, była 
głęboka jak morze, przelewały się w niej potężne, 
wzburzone fale. Homek Toft patrzył coraz głębiej i głębiej i 
czekał cierpliwie. W końcu gdzieś bardzo daleko, w samym 
wnętrzu niebieskiej kuli, zapaliło się nikłe światełko. 
Świeciło i gasło, i znowu świeciło, i gasło w równych 
odstępach, niczym latarnia morska. 

„Jak oni są daleko” - pomyślał Toft. Nie odchodził mimo 
pełznącego po nogach chłodu, wpatrzony w światło, które 
pojawiało się i znikało, tak słabe, że ledwo widoczne. Poczuł 
się oszukany. 

Paszczak stał w kuchni z lampą w łapie i myślał o tym, 
jakie to jest przygnębiające, jakie niewesołe, kiedy trzeba 
wyszukać materac, znaleźć miejsce, gdzie by go położyć, a 
potem rozebrać się i przyznać, że jeszcze raz z dnia zrobiła 
się noc. „Jak to się dzieje, że tak jest? - zastanawiał się w 
osłupieniu. - Taki się czułem szczęśliwy przez cały dzień. 



 
Dlaczego wszystko wydawało się takie proste?” 

Podczas gdy tak rozmyślał, drzwi od werandy otworzyły 
się i ktoś wszedł do salonu przewracając krzesło. 

- Co tam robisz? - spytał Paszczak. 
Nikt nie odpowiedział. Paszczak podniósł lampę i 

zawołał: 
- Kto tam?! 
Wtedy bardzo stary głos odparł tajemniczo: 
- Tego nie mam zamiaru ci powiedzieć! 
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Był strasznie stary i łatwo zapominał. Obudził się 

któregoś ciemnego, jesiennego ranka i nie mógł sobie 
przypomnieć, jak się nazywa. Trochę to jest smutne, kiedy 
nie pamięta się cudzych imion, natomiast zapomnieć swoje 
należy wręcz do przyjemności. 

Nie zadał sobie trudu, żeby wstać z łóżka, i przez cały 
dzień pozwalał nowym myślom i obrazom przychodzić i 
odchodzić, jak chcą, od czasu do czasu spał trochę i potem 
znowu się budził, wciąż nie wiedząc, kim jest. To był 
spokojny i bardzo ciekawy dzień. 

Pod wieczór, po to żeby móc wstać, spróbował znaleźć 
sobie jakieś imię. Dziad Klekot? Wujek Grat? Wuj Truj? 
Dziadzio Trotel? Gruchot? 

Przedstawiano mu tyle różnych osób, ale ich imiona 
natychmiast gdzieś się ulatniały. Przychodzili w niedziele. 
Wykrzykiwali uprzejmie pytania, bo ani rusz nie mogli się 
nauczyć, że nie jest głuchy. Starali się mówić jak 
najprościej, żeby zrozumiał, o co chodzi. Mówili dobranoc, 
wracali do siebie i tam grali, tańczyli i śpiewali aż do 
następnego rana. Tacy byli jego krewni. 



 
- Jestem Wuj Truj - szepnął uroczyście. - A teraz wstanę i 

zapomnę o wszystkich krewnych na całym świecie. 
Sporą część nocy przesiedział przy oknie patrząc w 

ciemność i wyczekując. Ktoś przeszedł koło jego domu i 
zniknął w lesie. Po drugiej stronie zatoki czyjeś oświetlone 
okno odbijało się w wodzie. Może odbywała się tam 
zabawa, a może nie. Noc mijała powoli, a Wuj Truj czekał, 
żeby się dowiedzieć, co chce zrobić. 

I nadeszła ta chwila. Wczesnym świtem, kiedy było 
jeszcze ciemno, uznał, że już wie. Chce wybrać się do 
pewnej doliny, gdzie był raz, bardzo dawno temu. Być 
może, że o tej dolinie tylko kiedyś słyszał albo może o niej 
czytał, ale to przecież nie miało znaczenia. Najważniejszą 
rzeczą był potok, który płynął tą doliną. A może to była 
rzeka? W każdym razie nie strumień. Wuj Truj postanowił, 
że to był potok, znacznie wołał potoki od strumieni. Czysty, 
wartki potok, a on sam siedzi na moście, macha nogami i 
patrzy, jak się ścigają małe rybki. Nikt go nie pyta, czy nie 
powinien pójść się położyć. Nikt się nie dowiaduje, jak jego 
zdrowie, i nie zaczyna natychmiast mówić o czymś innym, 
nie dając mu czasu na zastanowienie się, jak to właściwie 
jest z jego samopoczuciem. To było miejsce, gdzie grało się 
i śpiewało całą noc i skąd on, Wuj Truj, wracał do domu 
ostatni. 

Nie wyruszył od razu. Wiedział z doświadczenia, jak 
ważne jest umieć odkładać to, za czym się tęskni, i zdawał 
sobie sprawę, że wyprawa w nieznane musi być 
przygotowana z rozmysłem. 

Przez kilka dni chodził po wzgórzach okalających 



 
głęboką, cienistą zatokę i coraz bardziej zapominał o 
wszystkim, o czym chciał zapomnieć; dolina wydawała mu 
się coraz to bliższa. 

Kiedy tak chodził, ostatnie czerwone i żółte liście spadały 
z drzew gromadząc się koło jego stóp (miał wciąż jeszcze 
bardzo mocne nogi). Co jakiś czas przystawał, podnosił 
laską jakiś ładny liść i mówił sam do siebie: 

- To klon, tego nie zapomnę. - Wiedział doskonale, co 
chce pamiętać. 

Podczas tych kilku dni udało mu się zapomnieć o bardzo 
wielu sprawach. Co rano budził się w tym samym 
tajemniczym nastroju oczekiwania i zaraz brał się do 
zapominania, tak żeby dolina mogła się przybliżyć. Nikt mu 
nie przeszkadzał, nikt mu nie mówił, kim jest. 

W końcu wyszukał pod łóżkiem koszyk i zapakował do 
niego wszystkie swoje lekarstwa, jak również buteleczkę 
koniaku na żołądek. Zrobił sześć kanapek i wziął parasol. 
Przygotowywał się do ucieczki, do ucieczki z domu. 

Z biegiem łat nagromadziło mu się na podłodze mnóstwo 
rzeczy. Tyle tego zawsze jest, czego nie warto podnosić, i 
tyle powodów, żeby nie podnosić. Leżały te różne rupiecie 
porozrzucane jak wyspy, cały archipelag niepotrzebnych, 
pogubionych przedmiotów. Wuj Truj przyzwyczaił się 
przechodzić koło nich i przestępować przez nie, 
przysparzały pewnej emocji jego codziennym wędrówkom 
po pokoju, a jednocześnie utwierdzały go w przekonaniu, że 
wszystko jest powtarzalne i trwałe. Ale teraz uznał, że nie są 
mu już więcej potrzebne. Wziął miotłę i rozpętał w pokoju 
huragan. Co tylko było: 



 
resztki jedzenia, zgubione kapcie, kłębki kurzu, pigułki, 
które się kiedyś potoczyły po ziemi, łyżki, widelce, guziki i 
nie otwarte listy - wszystko to zmiótł w duży stos. Z tego 
stosu wyciągnął osiem par okularów i włożył je do koszyka. 

„Będę patrzył na całkiem nowe rzeczy” - pomyślał. 
Dolina była teraz zupełnie blisko, tuż za zakrętem, ale on 

czuł, że to jeszcze nie jest niedziela. 
Wuj Truj opuścił swój dom w piątek czy w sobotę. Nie 

mógł się oczywiście powstrzymać, żeby nie zostawić listu 
pożegnalnego. Odchodzę i miewam się znakomicie - napisał. 
- Słyszałem wszystko, co mówiliście przez sto lat, bo wcale 
nie jestem głuchy. Wiem też, że cały czas urządzaliście 
ukradkiem zabawy. Bez podpisu. 

Po napisaniu listu włożył szlafrok i kamasze, wziął 
koszyk, otworzył drzwi i zatrzasnął je za sobą, zostawiając 
zamkniętych sto starych lat. Pokrzepiony powziętym 
ochoczo postanowieniem oraz swoim nowym imieniem, 
ruszył prosto na północ, w stronę szczęśliwej doliny. Nad 
zatoką nikt nie wiedział, że odszedł. Czerwonożółte liście 
tańczyły mu nad głową, a z dalekich wzgórz nadciągała 
kolejna jesienna ulewa, by zmyć resztki tego, czego nie 
chciał pamiętać. 
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Wizyta Filifionki w Dolinie Muminków została nieco 

odłożona, bo Filifionka nie mogła się zdecydować, czy 
zabezpieczyć rzeczy przed molami, czy nie. Posypywanie 
wszystkiego naftaliną jest wielkim przedsięwzięciem, trzeba 
wietrzyć, szczotkować i tak dalej, i tak dalej, nie mówiąc już 
o szafach, które musi się szorować sodą i mydłem. Otóż 
Filifionka, gdy tylko dotknęła miotły lub ścierki, dostawała 
zawrotu głowy i od razu mdlące uczucie strachu wzbierało 
jej w żołądku i grzęzło w gardle. Po prostu nie mogła 
sprzątać, nic z tego nie wychodziło. Tak było od czasu tej 
historii z myciem okna. 

„Tak nie może być - myślała biedna Filifionka. - Mole 
zjedzą wszystko, co posiadam!” 

Nie wiedziała przecież, jak długo potrwa jej wizyta. 
Gdyby nie czuła się zbyt dobrze, wszystko mogłoby się 
ograniczyć do kilku zaledwie dni. Ale gdyby było 
przyjemnie, to dlaczego nie miałaby zostać cały miesiąc. A 
gdyby się z tego rzeczywiście zrobił miesiąc, to po powrocie 
mogłaby zastać we wszystkich ubraniach pełno moli i 
różnych robaków. Ze zgrozą wyobrażała sobie, jak ich małe 
szczęki wgryzają się w jej suknie, w dywany - jaka by je 



 
je ogarnęła nikczemna radość, gdyby znalazły jej długi 
kołnierz z lisa! 

W końcu Filifionka, nie mogąc się zdecydować, popadła 
w stan takiego zmęczenia i przygnębienia, że schwyciła 
torbę podróżną, zawinęła lisa wkoło szyi, zamknęła dom i 
wyruszyła. 

Dolina Muminków leżała niedaleko jej doliny, lecz gdy 
tam dochodziła, torba ciążyła jej jak kamień i uwierały 
trzewiki. Weszła na werandę, zastukała, poczekała chwilę i 
otworzyła drzwi do salonu. 

Od razu spostrzegła, że nikt w nim dawno nie sprzątał. 
Zdjęła nicianą rękawiczkę i przeciągnęła palcem po gzymsie 
kaflowego pieca: w szarym kurzu pozostał biały ślad. 

- To niemożliwe - szepnęła, czując dreszcz podniecenia. - 
Żeby przestać sprzątać, i to z własnej, nieprzymuszonej 
woli!... 

Postawiła torbę na ziemi i podeszła do okna. Okno 
okazało się też brudne, deszcz zostawił na szybach długie, 
smutne pasma. Zasłony były zdjęte. Dopiero widząc to 
zrozumiała, że rodziny Muminków nie ma w domu. 
Zobaczyła też kryształowy żyrandol owinięty tiulem. Nagle 
otoczył ją zewsząd chłodny zapach opuszczonego domu i 
poczuła się bezgranicznie zawiedziona. Otworzyła torbę, 
wyjęła porcelanowy wazon - prezent dla Mamy Muminka - i 
postawiła go na stole. Stał jak niema wymówka. Wszędzie 
było strasznie cicho. 

Filifionka pobiegła na pierwsze piętro. Tam było jeszcze 
zimniej, taki nieruchomy chłód w domu zamkniętym na 
zimę. Otworzyła po kolei wszystkie drzwi, we wszystkich 
pokojach było pusto, panował w nich półmrok, bo rolety 



 

 
 
były spuszczone! Coraz bardziej zaniepokojona pootwierała 
bieliźniarki, spróbowała też zajrzeć do szafy na ubrania, ale 
szafa była zamknięta... I wtedy, całkiem tracąc opanowanie, 
zaczęła walić w nią łapkami, a potem popędziła do schowka 
na poddaszu i pchnęła drzwi na oścież. 

A tam siedział mały Homek z wielką książką na kolanach. 
Spojrzał na nią bardzo wystraszony. 

- Gdzie oni są? Gdzie? - zawołała Filifionka. 



 
Homek upuścił książkę i cofnął się ku ścianie, ale gdy 

poczuł zapach nieznajomej, podnieconej Filifionki, przestał 
się bać. Pachniała strachem, więc nie była niebezpieczna. 
Powiedział: 

- Nie wiem. 
- Ale ja przyszłam ich odwiedzić! - wybuchnęła 

Filifionka. - Mam z sobą prezent. Bardzo piękny wazon. Nie 
mogli tak po prostu odejść, bez jednego słowa! 

Homek potrząsnął tylko głową, dalej się w nią wpatrując. 
Filifionka zamknęła drzwi i poszła. 

Homek Toft wrócił do zwoju sieci rybackiej leżącej na 
podłodze, zrobił sobie nowy wygodny dołek i zabrał się z 
powrotem do czytania. Była to bardzo duża, gruba książka, 
bez początku i bez końca, strony były pożółkłe i trochę 
nadgryzione na rogach przez szczury. Homek nie miał 
wprawy w czytaniu, dużo czasu tracił na sylabizowanie 
każdego słowa. Wciąż miał nadzieję, że dowie się z tej 
książki, dlaczego cała rodzina gdzieś sobie poszła i dokąd. 
Lecz książka mówiła o całkiem innych rzeczach, o dziwnych 
zwierzętach i ciemnych krajobrazach, nie rozpoznawał w 
niej żadnej nazwy. Homek nigdy dotąd nie słyszał, że 
głęboko na dnie morza żyją Radiolarie i ostatnie już 
Nummulity. Jeden z tych Nummulitów różnił się od swoich 
krewnych, miał w sobie coś z Noktiluki i stopniowo stawał 
się podobny tylko do siebie. Był wyraźnie bardzo malutki i 
malał jeszcze bardziej, kiedy się bał. 

Nie możemy się dość nadziwić - czytał Toft - tej rzadkiej 
odmianie grupy Protozoa. Przyczyny tego osobliwego 
rozwoju wymykają się, rzecz jasna, wszelkim uzasadnionym 
 



 

 
 
osądom, mamy jednak podstawę przypuszczać, że 
rozstrzygającym warunkiem jej istnienia były wyładowania 
elektryczne. Wyjątkowo częste występowanie burz 
elektrycznych w tym okresie jest faktem bezspornym; 
wspomniane już polodowcowe łańcuchy górskie podlegały 
nieustannie ich gwałtownemu działaniu, a sąsiadujące z 
nimi morze naładowywało się elektrycznością. 

Homek Toft wypuścił książkę z łapek. Nie bardzo 
rozumiał, o czym w niej mowa, zdania były takie długie. Ale 
te wszystkie dziwne słowa wydawały mu się bardzo piękne, 
a poza tym nigdy dotąd nie miał własnej książki. Schował ją 
pod sieć i leżał bez ruchu, pogrążony w rozmyślaniach. Pod 
rozbitym świetlikiem w suficie spał, wisząc głową na dół, 
mały nietoperz. 



 
Z ogrodu dobiegł ostry głos Filifionki. Znalazła 

Paszczaka. 
Homek Toft był coraz bardziej śpiący. Próbował 

opowiadać sobie o szczęśliwej rodzinie, ale mu się nie 
udawało. Zamiast tego opowiedział sobie o samotnym 
stworzonku, o małym Nummulicie, który miał w sobie coś z 
Noktiluki i lubił elektryczność. 
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Mimbla szła przez las i myślała: „Przyjemnie jest być 

Mimblą, czuję się znakomicie, od góry do dołu”. 
Lubiła swoje długie nogi i czerwone boty. Na czubku jej 

głowy sterczała dumna, mimblowa fryzura: mocno 
ściągnięty, lśniący koczek, podobny do małej, 
czerwonawożółtej cebulki. Mimbla przemierzała moczary, 
wspinała się na pagórki, schodziła do głębokich jarów, 
którym deszcz nadał wygląd podwodnych krajobrazów, szła 
szybko, a co jakiś czas biegła nawet kawałek, żeby poczuć, 
jaka jest lekka i szczupła. 

Wiodła ją chęć odwiedzenia małej siostrzyczki Mi, 
zaadoptowanej dość dawno temu przez rodzinę Muminków. 
Wyobrażała sobie, że Mi jest równie rzeczowa i równie 
nieznośna jak dawniej i że wciąż jeszcze może się zmieścić 
w koszyczku z przyborami do szycia. 

Gdy doszła do doliny, Wuj Truj siedział na moście łowiąc 
ryby za pomocą dziwnego urządzenia z siatki domowej 
roboty. Miał na sobie szlafrok, kamasze i kapelusz, a nad 
tym wszystkim trzymał otwarty parasol. Mimbla nigdy go 
nie widziała z bliska, przypatrywała mu się teraz badawczo i 
z zainteresowaniem. Był zadziwiająco mały. 



 
- Wiem dobrze, kim jesteś - odezwał się. - A ja jestem 

Wujem Trujem i nikim innym! I wiem, że robicie ukradkiem 
przyjęcia, bo w waszych oknach świeci się całą noc! 

- Jeśli w to wierzysz, to uwierzyłbyś we wszystko - 
odparła Mimbla niefrasobliwie. - Widziałeś małą Mi? 

Wuj Truj wyciągnął z wody swoją niby to podrywkę. Nic 
w niej nie było. 

- Gdzie jest mała Mi? - spytała Mimbla. 
- Nie krzycz! - wrzasnął Wuj Truj. - Moje uszy są w 

doskonałym stanie, a ryby mogą się wystraszyć i odpłynąć. 
- Dawno to już zrobiły - odcięła się Mimbla i pobiegła 

dalej. 
Wuj Truj kichnął chowając się głębiej pod parasol. W 

jego potoku zawsze pełno było ryb. Spojrzał w dół, na 
brązową wodę, której połyskliwy, nabrzmiały nurt wpadał 
pod most unosząc tysiące różnych na wpół zatopionych 
rzeczy - mknęły wszystkie, mijały go i znikały, wciąż mijały 
go i znikały... 

Wuja Truja zabolały oczy. Zamknął je, żeby móc 
zobaczyć swój własny potok, ten czysty potok z 
piaszczystym dnem, w którym roiło się od zwinnych, 
lśniących rybek... 

„Coś tu nie gra - pomyślał niespokojnie. - Most jest w 
porządku, ten, co powinien być. Tylko ja jestem całkiem 
inny...” 

Jego myśli rozpierzchły się i zasnął. 
 
Filifionka siedziała na werandzie z nogami owiniętymi 

kocem i wyglądała tak, jakby była właścicielką całej doliny, 



 
ale jakby nie sprawiało jej to żadnej przyjemności. 

- Hej! - przywitała ją Mimbla. Spostrzegła od razu, że 
dom jest pusty. 

- Dzień dobry - odparła Filifionka z oziębłą grzecznością, 
którą stosowała wobec wszystkich Mimbli. - Nie ma nikogo. 
Poszli sobie, bez jednego słowa. Dobrze chociaż, że drzwi 
nie były zamknięte. 

- Oni nigdy nie zamykają - powiedziała Mimbla. 
- Owszem - szepnęła Filifionka pochylając się do przodu 

poufnym gestem. - Zamknęli. Szafa na ubranie na górze jest 
zamknięta. W niej, oczywiście, trzymają kosztowności, to, 
czego boją się zgubić. 

Mimbla przypatrywała się Filifionce, jej niespokojnym 
oczom, sztywnym lokom, z których każdy przypięty był 
spinką, kołnierzowi z lisa. Lis gryzł sam siebie w ogon. 
Filifionka nic się nie zmieniła. 

Tymczasem ścieżką ogrodową, grabiąc liście, nadszedł 
Paszczak. Za nim biegł mały Homek i zbierał liście do 
koszyka. 

 

 



 
- Hej! - powiedział Paszczak. - Więc i ty tu jesteś? 
- Kto to? - spytała Mimbla. 
- Miałam z sobą prezent - powiedziała Filifionka za jej 

plecami. 
- To Homek - wyjaśnił Paszczak. - Pomaga mi trochę w 

ogrodzie. 
- Bardzo piękny wazon porcelanowy dla Mamy Muminka 

- zaskrzeczała Filifionka. 
- Aha - powiedziała Mimbla. - A ty grabisz, jak widzę. 
- Żeby było ładnie - odparł Paszczak.  
Nagle Filifionka zawołała: 
- Nie trzeba ruszać starych liści! To niebezpieczne! Pełno 

w nich zgnilizny. 
Odskoczyła w głąb werandy ciągnąc za sobą koc. 
- Bakterie! - krzyczała. - Robaki! Gąsienice! Pełzające 

paskudztwa! Nie ruszaj ich! 
Paszczak grabił dalej. Jego niewinna, uparta twarz 

wykrzywiła się i powtórzył ponuro: 
- Żeby było ładnie, dla Tatusia Muminka. 
- Wiem, o czym mówię - rzekła groźnie Filifionka, 

podchodząc bliżej. 
Mimbla spojrzała na nich. „Stare liście - pomyślała. - Jacy 

ludzie są dziwni...” Weszła do domu, a potem na poddasze. 
Bardzo tam było zimno. Pokój gościnny od południowej 
strony nic się nie zmienił - biała umywalnia, wyblakły obraz 
z dawnych czasów przedstawiający burzę, niebieska pu-
chowa kołdra. Dzbanek był pusty, na dnie leżał nieżywy 
pająk. Na środku pokoju stała podróżna torba Filifionki, na 
łóżku leżała różowa koszula nocna. 



 

 
 
Mimbla przeniosła torbę i koszulę do gościnnego pokoju 

od północy i zamknęła drzwi. Gościnny od południa należał 
do niej, to było oczywiste, równie oczywiste jak fakt, że pod 
koronkową serwetą przykrywającą umywalnię leżał jej 
własny, stary grzebień. Uniosła serwetę - grzebień był tam, 
gdzie zawsze. 

Mimbla usiadła przy oknie, rozpuściła swoje długie, 
piękne włosy i zaczęła je czesać. Na dole poranna kłótnia 
trwała dalej, ale przez zamknięte okno nic nie było słychać. 

Mimbla czesała się i czesała. Włosy trzaskały od małych, 
elektrycznych iskierek i błyszczały coraz piękniej. Patrzyła 
roztargnionym wzrokiem na duży ogród, tak teraz 
zmieniony jesienną porą, że wyglądał obco i pusto. Drzewa, 
podobne do dekoracji teatralnych, stały jak kulisy, jedne za 
drugimi w mokrej mgle, całkiem nagie. Bezgłośna sprzeczka 
przed werandą nie ustawała. Paszczak i Filifionka wyma-
chiwali łapkami, odbiegali i wracali, równie nieprawdziwi 
jak drzewa. Tylko Homek był prawdziwy, stał nieruchomo, 
wpatrzony w ziemię. 

Nad doliną ukazał się szeroki, pełznący cień, zbliżała się 
następna fala deszczu. A mostem szedł Włóczykij. To był na 



 
pewno on, bo nikt inny nie miał tak zielonego ubrania. 
Przystanął przy krzakach bzu, żeby popatrzeć. Potem 
podszedł bliżej, ale innym krokiem, znacznie wolniejszym. 
Mimbla otworzyła okno. 

Paszczak odrzucił grabie i powiedział: 
- Nic, tylko wciąż organizować i urządzać! 
- Inaczej było za czasów Mamy Muminka - zauważyła od 

niechcenia Filifionka. 
Homek przypatrywał się jej trzewikom, widać było, że są 

za ciasne. Zaczęło padać. Jakiś ostatni, smutny liść odczepił 
się od gałązki i zleciał na werandę, padało coraz bardziej. 

- Hej! - powiedział Włóczykij.  
Spojrzeli na siebie. 
- Zdaje się, że pada - odezwała się nerwowo Filifionka. - 

Nie ma nikogo w domu. 
Paszczak dodał: 
- Jak miło, że przyszedłeś. 
Włóczykij wykonał nieokreślony ruch ręką, jakby z 

wahaniem, schował się w cień kapelusza i odwróciwszy się, 
odszedł w stronę rzeki. Paszczak i Filifionka poszli za nim. 
Stanęli w pewnej odległości czekając, aż skończy rozstawiać 
namiot koło mostu. Potem Włóczykij wpełzł do środka. 

- Miło, że przyszedłeś - powtórzył Paszczak.  
Stali jeszcze chwilę moknąc w deszczu. 
- Zasnął - szepnął Paszczak. - Musi być zmęczony. 
Mimbla widziała, jak wracali do domu. Zamknęła okno i 

starannie upięła włosy w mocno ściągnięty, śliczny koczek. 
Nie ma nic przyjemniejszego i nic prostszego, jak czuć się 

 



 

 
 
wygodnie. Mimbla nie przejmowała się tymi, których 
spotykała i których potem nie pamiętała, nigdy nie 
próbowała mieszać się w ich sprawy. Przypatrywała się im i 
ich kłopotom z rozbawionym zdziwieniem. 

Puchowa kołdra była niebieska. Mama Muminka zbierała 
puch przez sześć lat; teraz kołdra leżała w pokoju gościnnym 
od południa, przykryta narzutą z szydełkowej koronki, i 
czekała, żeby komuś było pod nią wygodnie. Mimbla 
zdecydowała, że chce mieć grzałkę w nogach, wiedziała, 
gdzie się ją w tym domu przechowuje. Co piąty dzień będzie 
myła włosy w deszczówce. O zmierzchu będzie sobie robić 
małą drzemkę. A wieczorem jest ciepło w kuchni po 
całodziennym gotowaniu. 

Można leżeć na moście i patrzeć, jak przepływa pod nim 
woda. Albo biegać i brodzić w czerwonych botach po 
mokradłach. Albo zwinąć się w kłębek i przysłuchiwać się, 
jak deszcz pada na dach. Bardzo jest łatwo miło spędzać 
czas. 



 
Listopadowy dzień dobiegał powoli końca, zbliżał się 

zmierzch. Mimbla wsunęła się pod puchową kołdrę, 
wyciągnęła długie nogi, aż kości trzasnęły, i przyłożyła 
stopy do grzałki. Na dworze padał deszcz. Za kilka godzin 
będzie akurat na tyle głodna, żeby zjeść ugotowaną przez 
Filifionkę kolację, i może będzie miała ochotę porozmawiać 
sobie z kimś. Na razie nic nie musiała robić, mogła pogrążyć 
się w otaczające ją ciepło, cały świat był jedną wielką, 
miękką kołdrą okrywającą Mimblę, wszystko inne 
pozostawało na zewnątrz. Mimbli nigdy nic się nie śniło, 
spała wtedy, kiedy miała na to ochotę, i budziła się wtedy, 
kiedy było warto. 
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W namiocie panował mrok. Włóczykij wyczołgał się ze 

śpiwora - pięć taktów wcale się nie przybliżyło. Ani śladu 
muzyki. Na zewnątrz było całkiem cicho, deszcz ustał. 
Włóczykij postanowił usmażyć sobie kotlet wieprzowy, 
poszedł więc do drewutni po drewno. 

Kiedy ogień już się palił, Paszczak z Filifionką znowu 
zjawili się koło namiotu. Stali przypatrując się w milczeniu. 

Włóczykij spytał: 
- Jedliście kolację? 
- Nie możemy - odparł Paszczak. - Nie możemy uzgodnić, 

kto ma zmywać. 
- Homek - powiedziała Filifionka. 
- Nie, nie Homek - sprzeciwił się Paszczak. - On mi 

trochę pomaga w ogrodzie. Niech Filifionka i Mimbla zajmą 
się gospodarstwem, są przecież kobietami, no nie? Czy nie 
mam racji? Ja mogę zaparzać kawę i pilnować, żeby 
wszystkim było przyjemnie. A Wuj Truj jest taki stary, że 
pozwolę mu robić, co chce. 

- Że też Paszczaki zawsze muszą wszystko innym 
organizować! - wykrzyknęła Filifionka. 

Spojrzeli oboje na Włóczykija z niepokojem i wy-
czekująco. 



 
„Zmywanie - myślał Włóczykij. - Nie mają o tym pojęcia. 

Zmywać to znaczy wrzucić talerz do strumyka, wypłukać 
łapki, wyrzucić zielony liść - to w ogóle nic nie jest. O co im 
chodzi?” 

- Czy nie jest tak, że Paszczaki muszą wciąż coś 
urządzać? - zapytała Filifionka. - To ważna sprawa! 

Włóczykij wstał. Trochę się ich obojga bał. Spróbował 
znaleźć jakąś odpowiedź, ale żadna nie wydawała mu się 
właściwa i wyczerpująca. 

Nagle Paszczak wybuchnął: 
- Nie będę nic organizował! Chcę mieszkać w namiocie i 

być niezależny! 
Jednym szarpnięciem otworzył namiot i wpełzł do jego 

wnętrza, całkiem go wypełniając swoją osobą. 
- Widzisz, jak to jest - szepnęła Filifionka. Zaczekała 

trochę, zanim odeszła. 
Włóczykij zdjął patelnię z ognia, kotlet był całkiem 

czarny. Nabił fajkę. Po chwili zapytał ostrożnie: 
- Jesteś przyzwyczajony do spania w namiocie?  
Paszczak odparł ponuro: 
- Nie znam lepszej rzeczy jak życie na łonie natury. 
Zapadła noc. Lecz w domu Muminków świeciło się w 

dwóch oknach, tak samo spokojnie i łagodnie jak zawsze 
dawniej wieczorami. 

 
Filifionka, z kocem podciągniętym pod sam pyszczek, 

leżała w pokoju gościnnym od północnej strony, na głowie 
miała mnóstwo papilotów, które uwierały ją w kark. Liczyła 
sęki w suficie i była głodna. 

Cały czas, od samiutkiego początku, myślała, że to ona 



 
będzie gotować. Lubiła ustawiać na półkach piękne rzędy 
słoików i torebek, bawiło ją wymyślanie nowych sposobów 
przemycania starych resztek w zapiekankach i krokietach, 
tak żeby ich nikt nie rozpoznał. Uwielbiała gotować 
możliwie najoszczędniej, żeby się nie zmarnowało nawet 
najmniejsze ziarenko kaszy manny. 

Duży gong rodzinny wisiał na werandzie. Filifionka 
zawsze marzyła, żeby być tą, która oznajmia o obiedzie 
uderzając w dźwięczny mosiądz. Bing, bong - 
rozbrzmiewałoby w całej dolinie i wszyscy biegliby wołając: 
„Obiad! Obiad! Co nam dasz dzisiaj? Ach, jacy jesteśmy 
głodni!” 

Filifionce łzy zakręciły się w oczach. Bo Paszczak popsuł 
jej całą przyjemność. Byłaby też zmywała, nawet chętnie, 
gdyby tylko sama mogła to zaproponować. Ale pomysł, że 
ona ma prowadzić gospodarstwo, bo jest kobietą! Też coś! I 
w dodatku z Mimblą! 

Zgasiła światło, żeby się nie paliło niepotrzebnie, i 
naciągnęła koc na głowę. Zatrzeszczały schody. Z dołu, z 
salonu, dochodziło jakieś ciche, bardzo ciche szuranie. Ktoś 
gdzieś zamknął drzwi w pustym domu. „Skąd w nie 
zamieszkanym domu tyle odgłosów?” - myślała Filifionka. 
Potem przypomniała sobie, że jest w nim przecież pełno 
różnych osób. Ale jej się jakoś wciąż wydawało, że jest 
pusty. 

 
Wuj Truj leżał na kanapie w salonie, z nosem 

zagrzebanym w najładniejszej aksamitnej poduszce. Wtem 
usłyszał, że ktoś skrada się do kuchni. Zadzwoniło delikatnie 
szkło. Usiadł w ciemności i nastawił uszu. „Urządzają 
przyjęcie” - pomyślał. 



 
I znów zapanowała całkowita cisza. Wuj Truj wstał i 

przeszedł po zimnej podłodze aż do drzwi prowadzących do 
kuchni. W kuchni też było ciemno, ale pod drzwiami do 
spiżarni świeciła smuga światła. 

„Aha - pomyślał. - Schowali się w spiżarni”. Otworzył 
gwałtownie drzwi - a w spiżarni siedziała Mimbla i jadła 
kiszone ogórki. Koło niej stały na półce dwie zapalone 
świece. 

- Ach, więc i ty wpadłeś na ten sam pomysł - powiedziała. 
- Tu masz ogórki, a tu sucharki cynamonowe. Tamto to są 
korniszony, lepiej ich nie jedz, za ostre dla ciebie. 

Wuj Truj natychmiast wziął słoik z korniszonami i zaczął 
jeść. Nie smakowały mu, ale jadł mimo to. Po chwili 
Mimbla powiedziała: 

- Twój żołądek nie zniesie korniszonów. Pękniesz i 
umrzesz na miejscu. 

- Nie umiera się na wakacjach - odparł wesoło Wuj Truj. - 
Co oni tam mają w wazie na zupę? 

- Igliwie - rzekła Mimbla. - Napychają nim żołądki przed 
zapadnięciem w sen zimowy. 

Podniosła przykrywę i powiedziała: 
- Wygląda na to, że najwięcej zjadł przodek. 
- Jaki przodek? - zapytał Wuj Truj przerzucając się 

ukradkiem na ogórki. 
- Ten z pieca kaflowego - objaśniła Mimbla. - Ma trzysta 

lat i zapadł teraz w sen zimowy.  
Wuj Truj nic nie odpowiedział. Nie był pewien, czy to, że 

jest ktoś jeszcze od niego starszy, sprawia mu przyjemność, 
czy też obraża go. Sprawa ta wydała mu się bardzo 
interesująca, postanowił więc obudzić przodka i zapoznać 
się z nim. 



 

 
 
- Słuchaj - odezwała się Mimbla. - Nie warto próbować. I 

tak nie obudzi się przed kwietniem. Zjadłeś pół słoika 
ogórków. 

Wuj Truj wydął policzki i zmarszczył nos, wsadził kilka 
ogórków i sucharków cynamonowych do kieszeni, wziął 
jedną ze świec i podreptał z powrotem do salonu. Postawił 
świecę na podłodze przed piecem kaflowym i otworzył 
drzwiczki. 

W środku nie było nic poza ciemnością. Wuj Truj wsunął 
świecę do pieca i zajrzał. Nic, tylko kawałek papieru i 
odrobina sadzy, która spadła z komina. 

- Jesteś tam? - zawołał. - Obudź się! Chcę zobaczyć, jak 
wyglądasz! 

Ale przodek nie odpowiadał. Spał snem zimowym, z 
żołądkiem pełnym igliwia. 



 
Wuj Truj wyciągnął leżący w piecu papierek i stwierdził, 

że to list. Usiadł na podłodze, starając się przypomnieć 
sobie, gdzie zostawił okulary, ale nie mógł. Schował więc 
list w bezpieczne miejsce, zgasił świecę i zakopał się z 
powrotem w poduszki. 

„Ciekaw jestem, czy przodkowi wolno brać udział w tych 
przyjęciach - myślał posępnie. - Obojętne zresztą. Ja i tak 
spędziłem bardzo przyjemny dzień. Mój całkiem własny 
dzień”. 

 
Homek Toft leżał w schowku na poddaszu i czytał swoją 

książkę. W tym dużym, obcym domu światło wokół niego 
tworzyło mały, bezpieczny krąg. 

 



 
Jak już wspominaliśmy poprzednio - czytał Homek - ów 

ciekawy gatunek czerpał energię z wyładowań elektrycznych, 
powstających regularnie w wąskich dolinach i 
oświetlających noc białym i fioletowym światłem. Możemy 
sobie wyobrazić, jak ten ostatni z wygasających gatunków 
Nummulitów zbliża się powoli do powierzchni, jak szuka 
drogi do bezkresnych moczarów w lasach przesiąkniętych 
deszczami, gdzie błyskawice odbijają się w pęcherzykach na 
powierzchni bagien, i jak opuszcza ostatecznie swój 
pierwotny żywioł. 

„Musiał być bardzo samotny - myślał Toft. - Był inny od 
reszty i jego rodzina nie dbała o niego, dlatego odszedł. 
Ciekaw jestem, gdzie teraz jest i czy kiedykolwiek go 
spotkam. Może się pokaże, jeżeli potrafię opowiedzieć sobie 
o nim dość jasno”. 

Homek Toft rzekł: 
- Koniec rozdziału. 
I zgasił światło. 
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Podczas gdy szarzał leniwy świt i noc listopadowa 

przeobrażała się w ranek, znad morza nadciągnęła mgła. 
Uniosła się zboczami gór i po drugiej ich stronie spłynęła w 
doliny wypełniając je po brzegi. Włóczykij postanowił 
wcześnie się obudzić, bo chciał mieć kilka godzin dla siebie. 
Ognisko dawno już wygasło, ale nie czuł zimna. Miał tę 
prostą, lecz rzadką umiejętność zachowywania własnego 
ciepła, gromadził je przy sobie i leżał całkiem nieruchomo, 
pilnując się, żeby nie śnić. 

Mgła przyniosłą absolutną ciszę, dolina tkwiła w 
bezruchu. 

Włóczykij obudził się szybko, tak jak to robią zwierzęta, 
od razu całkiem przytomny. Pięć taktów, na które czekał, 
trochę się przybliżyło. 

„Dobrze - pomyślał. - Filiżanka czarnej kawy i będę je 
miał”. (Powinien był zrezygnować z kawy). 

Poranny ogień zatlił się i rozpalił. Włóczykij napełnił 
dzbanek do kawy wodą z rzeki, postawił go na ogniu i - 
robiąc krok w tył - przewrócił się na grabiach Paszczaka. 
Rondelek ze straszliwym hałasem stoczył się po pochyłym 
brzegu do rzeki, a Paszczak wystawił z namiotu swój wielki 
nos i powiedział: 



 
- Hej! 
- Hej, hej! - odparł Włóczykij. 
Paszczak przyczołgał się do ogniska ze śpiworem na 

głowie, zmarznięty i zaspany, lecz z silnym 
postanowieniem, że będzie miły. 

- Życie na łonie natury! - odezwał się.  
Włóczykij pilnował kawy. 
- Pomyśl tylko - mówił dalej Paszczak. - Móc słyszeć 

wszystkie tajemnicze, nocne odgłosy z wnętrza 
prawdziwego namiotu! Nie masz czegoś, co pomaga, jak ci 
zawieje uszy? Co? 

- Nie - odparł Włóczykij. - Z cukrem czy bez? 
- Z cukrem, najlepiej cztery kawałki - odpowiedział 

Paszczak. Zrobiło mu się ciepło z przodu i plecy trochę 
przestały boleć. Kawa była bardzo gorąca. 

- Wiesz - zwierzył się Włóczykijowi - takie to jest miłe, 
jeśli chodzi o ciebie, że mało mówisz. Wydajesz się 
niesłychanie mądry, dlatego że się nie odzywasz. To mnie 
zachęca do opowiedzenia ci o mojej łodzi. 

Mgła powoli podniosła się. Wokół nich, także przy butach 
Paszczaka, zaczęła się wyłaniać mokra, czarna ziemia, ale 
głowę Paszczak miał jeszcze ciągle we mgle. 

Poza uszami nic mu właściwie nie dokuczało, kawa 
rozgrzała go i nagle poczuł się beztroski i wesoły. 

- Wiesz co - powiedział - my się rozumiemy, ty i ja. 
Łódka Tatusia jest przy kabinie kąpielowej, prawda? 

Przypomnieli sobie wąski, samotny pomost, wsparty 
niepewnie na sczerniałych słupach, i kabinę kąpielową na 
jego końcu, ze spiczastym dachem, z czerwonymi 
 



 

 
 
i zielonymi szybkami w oknach i małymi, stromymi 
schodkami schodzącymi do wody. 

- Wątpię, żeby łódka jeszcze tam była - powiedział 
Włóczykij odstawiając kubek. A w duchu pomyślał: „Oni 
odpłynęli. Nie mam ochoty rozmawiać o nich z tym całym 
Paszczakiem”. 

Ale Paszczak pochylił się ku niemu i powiedział 
poważnie: 

- Musimy pójść zobaczyć. Tylko ty i ja, tak będzie 
przyjemniej. 

Wyruszyli. Mgła podnosiła się i rozpraszała, w lesie 
powstawał z niej biały pułap podtrzymywany przez czarne 
słupy pni - wyniosły, uroczysty krajobraz stworzony dla 
ciszy. Paszczak myślał o swojej łodzi, ale nie odzywał się. 
Szedł cały czas za Włóczykijem, aż do brzegu morza, i 
nareszcie wszystko znowu zrobiło się proste i miało sens. 

Pomost kąpielowy stał tak samo jak zawsze. Żaglówki nie 
było. Drewniana kładka i kosz na ryby znajdowały się 
powyżej górnego poziomu wody w czasie przypływu, jolka 



 
leżała wyciągnięta wysoko, aż na skraj lasu. Mgła słała się 
nad wodą, wszystko było łagodne i szare, brzeg, powietrze, 
cisza. 

- Wiesz, jak ja się czuję? - zawołał Paszczak. - Czuję się 
całkiem - całkiem nadzwyczajnie! Uszy przestały mnie 
boleć. 

Ogarnęła go nagła potrzeba zwierzenia się, opowiedzenia 
o swoich usiłowaniach, by wszystko urządzić tak, żeby 
innym też było dobrze, ale był zanadto nieśmiały i nie umiał 
znaleźć odpowiednich słów. 

Włóczykij szedł dalej. Wzdłuż całego wybrzeża, jak 
okiem sięgnąć, ciągnął się ciemny wał wszystkiego tego, co 
zostało naniesione podczas przypływów i sztormów: różne 
wyrzucone i zapomniane rzeczy, splątane pod wodorostami i 
trzcinami, sczerniałe i nasiąknięte wodą. W potrzaskanych 
kawałkach drewna pełno było gwoździ i pogiętych żelaz-
nych klamer. Morze nadgryzło brzeg aż po granicę 
pierwszych drzew, z ich gałęzi zwisały wodorosty. 

- Był silny wiatr - powiedział Włóczykij. 
- Ja się tak strasznie staram! - wybuchnął idący za nim 

Paszczak. - Tak okropnie chcę! 
Włóczykij wydał swoje charakterystyczne, nieokreślone 

mruknięcie, oznaczające, że usłyszał, ale nie ma nic do 
powiedzenia. Wszedł na pomost prowadzący do kabiny 
kąpielowej. Piaszczyste dno pod pomostem przysłaniała 
brązowa masa, lekko kołysząca się w ślad za ruchami wody 
- były to trawy morskie porwane na strzępy przez sztorm. 

Mgła nagle pierzchła i chyba żadne wybrzeże na całym 
świecie nie miało bardziej opustoszałego wyglądu. 



 
- Rozumiesz? - spytał Paszczak. 
Włóczykij przygryzał fajkę patrząc w dół na wodę. 
- Tak, tak - odparł. A po chwili powiedział: - Uważam, że 

małe łodzie powinny być budowane systemem 
zakładkowym. 

- Ja też tak uważam - zgodził się Paszczak. - Moja łódź 
tak właśnie jest zbudowana. To na pewno jest najlepsze dla 
małych łodzi. I trzeba je smołować, nie lakierować, prawda? 
Smołuję moją łódź każdej wiosny, zanim wypłynę. 
Posłuchaj mnie. Czy możesz mi pomóc w jednej sprawie. 
Chodzi o żagiel. Nie mogę się zdecydować, czy ma być 
biały, czy czerwony. Biały zawsze jest dobry, taki 
klasyczny, no nie? Ale potem pomyślałem o czerwonym, 
byłby śmiały w jakimś sensie. Jak uważasz? Nie myślisz, że 
wyglądałby może zbyt wyzywająco? 

- Nie, nie sądzę - odpowiedział Włóczykij. - Może być 
czerwony. - Bardzo mu się chciało spać i tylko na jedno miał 
ochotę: wpełznąć do namiotu i zamknąć się w nim. 

Przez całą drogę powrotną Paszczak opowiadał o swojej 
łodzi. 

- Dziwną rzecz zauważyłem u siebie - mówił. - Takie 
czuję pokrewieństwo ze wszystkimi, którzy lubią łodzie. 
Weź na przykład Tatusia Muminka. Któregoś pięknego dnia 
wciąga żagiel i wyrusza, tak sobie po prostu. Całkowicie 
wolny. Czasami, wiesz, czasami myślę, że Tatuś Muminka i 
ja jesteśmy do siebie podobni. Tylko trochę, oczywiście, ale 
jednak... 

Włóczykij wydał swoje nieokreślone mruknięcie. 



 

 
 
- Tak. To prawda - rzekł Paszczak spokojnie. - I czy nie 

uważasz, że jest coś niesłychanie znaczącego w tym, że łódź 
Tatusia nazywa się „Przygoda”? 

Rozstali się przy namiocie. 
- To był bardzo przyjemny ranek - stwierdził Paszczak. - 

Dziękuję ci, że mi dałeś mówić. 
Włóczykij zamknął się. Jego namiot miał zielony, letni 

kolor, taki, który daje złudzenie, że na dworze jest słońce. 
 
Ranek dobiegał już końca, kiedy Paszczak wrócił do 

domu. 
Zaczynał się teraz dzień dla innych, dla tych, którzy nic 

nie wiedzieli o tym, co dane było przeżyć Paszczakowi. 
Filifionka otworzyła okno w swoim pokoju, żeby go 

wywietrzyć. 
 



 
- Dzień dobry! - zawołał Paszczak. - Spałem w namiocie! 

Słyszałem wszystkie odgłosy nocy! 
- Jakie odgłosy? - spytała kwaśno Filifionka, zatykając 

haczyki w oknie. 
- Odgłosy nocy - powtórzył Paszczak. - To znaczy takie, 

które słychać w nocy... 
- Aha - powiedziała Filifionka. 
Nie lubiła okien, były niebezpieczne, nigdy się z nimi nic 

nie wiedziało, otwierały się od wiatru, zatrzaskiwały... 
Chłód w pokoju gościnnym od północnej strony był gorszy 
niż na dworze. Filifionka usiadła przed lustrem, drżąc z 
zimna, powyjmowała papiloty z włosów i przyszło jej na 
myśl, że zawsze mieszka od północy, nawet u siebie w 
domu, a to tylko dlatego, że Filifionce nigdy nic nie układa 
się tak, jak powinno. 

Włosy nie wyschły porządnie, cóż dziwnego w takiej 
wilgoci, loki opadły, wyglądały jak proste druty, wszystko 
było źle, każda rzecz, nawet ranne uczesanie, tak bardzo 
ważne, i jeszcze ta Mimbla w domu, i w ogóle wszystko. 
Dom był wilgotny, zatęchły i zakurzony, trzeba by go 
przewietrzyć, najpierw taki przeciąg na krzyż przez 
wszystkie pokoje, potem ogromne ilości ciepłej wody i 
cudowne, wielkie, gruntowne sprzątanie... 

Lecz gdy tylko pomyślała o wielkim sprzątaniu, poczuła 
zawrót głowy i rosnącą w żołądku falę mdłości: na jedną 
przerażającą chwilę zawisła nad przepaścią. Wiedziała: „Już 
nigdy więcej nie będę mogła sprzątać. Jak ja będę żyła bez 
sprzątania i gotowania? Przecież nic innego nie warto 
robić”. 

Zeszła bardzo powoli na dół. A oni tam siedzieli na 
werandzie i popijali kawę. Spojrzała na nich. 



 

 
 

Zobaczyła bezkształtny kapelusz Wuja Truja, rozczochraną 
głowę Homka, mocny kark Paszczaka, trochę 
zaczerwieniony od porannego chłodu; siedzieli tam wszyscy, 
a włosy Mimbli były, ach, mój Boże, takie piękne! - i naraz 
ogarnęło ją wielkie zmęczenie. Pomyślała: „Oni mnie wcale 
nie lubią”. 

Filifionka rozglądała się stojąc na środku salonu. 
Paszczak nakręcił zegar, meble stały na swoich miejscach, 



 
lecz wszystko, co się kiedykolwiek w tym salonie działo, 
było niedostępne i ukryte, nie chciało mieć z nią nic 
wspólnego. 

Nagle, bardzo szybko, poszła do kuchni po drewno. 
Chciała rozpalić w piecu duży ogień, żeby ogrzać 
opuszczony dom i wszystkich tych, którzy starali się w nim 
mieszkać. 

 
- Posłuchaj no, ty tam w środku, jak się nazywasz? - 

zawołał Wuj Truj stając przed namiotem. - Wyratowałem 
przodka! Mego przyjaciela przodka! Zapomniała, że on 
mieszka w piecu. Jak mogła! A teraz leży na łóżku i płacze. 

- Kto? - spytał Włóczykij. 
- Ta z lisem, naturalnie - wybuchnął Wuj Truj. - Czy to 

nie okropne?! 
- Uspokoi się - mruknął Włóczykij wewnątrz namiotu. 
Wuj Truj był zaskoczony i bardzo zawiedziony. Stał 

uderzając laską w ziemię i mówił sam do siebie mnóstwo 
brzydkich rzeczy. A potem poszedł na most, gdzie siedziała 
Mimbla i czesała włosy. 

- Widziałaś, jak wyratowałem przodka? - spytał srogo. - 
Jeszcze sekunda, a byłby się spalił. 

- Ale nie spalił się - powiedziała Mimbla.  
Wuj Truj wyjaśnił jej: 
- Nikt z was w dzisiejszych czasach nie rozumie się na 

wielkich wydarzeniach. Wszyscy macie niewłaściwe 
uczucia. Ty może nawet wcale mnie nie podziwiasz. - 
Wyciągnął z wody swoje urządzenie do łowienia. Nic w nim 
nie było. 

- W tej rzece ryby są na wiosnę - zauważyła Mimbla. 



 
- To nie żadna rzeka, tylko potok! - zawołał Wuj Truj. - 

Mój potok i pełno w nim ryb! 
- Słuchaj no, Wuju Truju - powiedziała Mimbla. - To nie 

jest ani rzeka, ani potok. To strumień. Ale rodzina nazywa 
go rzeką, więc mówi się o nim rzeka. Tylko ja jedna widzę, 
że to strumień. Dlaczego robisz tyle szumu o coś, czego nie 
ma albo się nie zdarzyło? 

- Żeby było zabawniej - burknął Wuj Truj.  
Mimbla wciąż się czesała, grzebień szeleścił jak woda na 

piaszczystym brzegu, fala za falą, leniwie, spokojnie.  
Wuj Truj wstał i powiedział bardzo godnie: 
- Jeżeli nawet widzisz, że to strumień, nie musisz chyba o 

tym mówić? Okropne dziecko. Dlaczego chcesz mi zrobić 
przykrość? 

Mimbla ze zdziwienia przestała się czesać. 
- Lubię cię - odparła. - Nie chcę ci robić przykrości. 
- To dobrze - rzekł Wuj Truj. - Ale w takim razie przestań 

mówić o tym, jakie wszystko jest, i daj mi wierzyć w 
przyjemne rzeczy. 

- Spróbuję - zgodziła się Mimbla. 
Wuj Truj był bardzo zdenerwowany. Ciężko stąpając 

podszedł do namiotu i zawołał: 
- Hej, tam w środku! Czy to jest potok, czy rzeka, czy 

strumień? Są ryby czy ich nie ma? Dlaczego nic nie jest tak, 
jak dawniej? A ty kiedy wyjdziesz i zainteresujesz się 
czymkolwiek? 

- Niedługo - odparł Włóczykij opryskliwie. Słuchał pełen 
napięcia, ale Wuj Truj nic już więcej nie powiedział. 

„Muszę do nich wyjść - myślał Włóczykij. - To wszystko 



 
jest bez sensu. Po co tu w ogóle wracałem, co ja mam z nimi 
wspólnego, oni nie mają pojęcia o muzyce”. Przewrócił się 
na plecy, położył na brzuchu, zakopał nos w śpiwór. Lecz 
cokolwiek robił, oni wciąż zjawiali się w jego namiocie, cały 
czas w nim byli, Paszczak ze swymi niespokojnymi oczami, 
Filifionka płacząca na łóżku i Homek, który tylko milczał 
wpatrzony w ziemię, i stary, całkiem skołowany Wuj Truj... 
byli wszędzie, w samym środku jego głowy, a na dodatek w 
namiocie pachniało Paszczakiem. 

„Muszę wyjść - uznał Włóczykij. - Już lepiej być z nimi 
niż o nich myśleć. Jak oni się różnią od rodziny 
Muminków...” Wtem, całkiem nieoczekiwanie, zatęsknił za 
rodziną. Oni też bywali uciążliwi. Chcieli rozmawiać. 
Wszędzie się kręcili. Ale przy nich mógł być sam z sobą. 
„Jak oni się właściwie zachowywali? - zastanawiał się 
Włóczykij ze zdumieniem. - Jak to się stało, że spędziłem z 
nimi tyle długich, letnich miesięcy i nigdy nie zauważyłem, 
że przy nich mogę być sam z sobą?” 
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Bardzo powoli i ostrożnie Homek Toft czytał, co 

następuje: Żadne słowa nie są w słanie opisać tego okresu 
zamieszania, jaki musiał nastąpić po ustaniu zjawisk 
elektrycznych. Mamy podstawy do przypuszczeń, że 
Nummulit, ów unikalny fenomen, który mimo wszystko 
można nadał zaliczać do grupy Protozoa, był opóźniony w 
rozwoju i przeszedł okres karłowacenia. Zdolność 
fosforyzowania zanikła i nieszczęsny stwór wiódł 
odosobniony żywot w szczelinach i głębokich dziurach 
dających mu chwilowe schronienie przed światem 
zewnętrznym. 

- Więc to tak - szepnął Toft. - Teraz każdy może go 
napaść, przestał już być elektryczny... już tylko kurczy się i 
kurczy, i nie wie, co z sobą zrobić... 

Homek Toft skulił się w zwoju sieci i zaczął sobie 
opowiadać. Opowiadał sobie, jak ów stwór przychodzi do 
doliny, w której mieszka pewien Homek umiejący robić 
elektryczne burze. Wąską, długą dolinę rozświetlają 
fioletowe i białe błyski, najpierw dalekie, potem coraz 
bliższe i bliższe... 

Ani jedna ryba nie złapała się do dziwnego urządzenia 
Wuja Truja. A on sam zasnął na moście, z kapeluszem 



 
zsuniętym na nos. Obok, na dywaniku zabranym sprzed 
pieca, leżała Mimbla i patrzyła w brunatną, mknącą wodę. 
Paszczak siedział koło skrzynki na listy i malował duże 
litery na kawałku dykty. „Dolina Muminków” - pisał 
mahoniową bejcą. 

- Dla kogo to? - zapytała Mimbla. - Jeśli ktoś doszedł aż 
tu, to przecież wie, że tu jest. 

- Nie, to nie dla innych - wyjaśnił Paszczak. - To dla nas. 
- Ale po co? - zdziwiła się Mimbla. 
- Nie wiem - odparł Paszczak, sam też zdziwiony. 
Malował właśnie ostatnią literę i zastanawiał się. A potem 

powiedział: 
- Może po to, żeby być pewnym. Jest coś specjalnego, 

jeżeli chodzi o nazwy, o ile wiesz, co mam na myśli. 
- Wiem - odparła Mimbla. 
Paszczak wyjął z kieszeni duży gwóźdź i zaczął przybijać 

dyktę do poręczy mostu. Obudziło to Wuja Truja, który 
mruknął: 

- Ratujcie przodka... 
Lecz Włóczykij wyskoczył z namiotu krzycząc: 
- Co robisz? Przestań natychmiast! 
Nigdy jeszcze nie widzieli, żeby Włóczykij stracił 

panowanie nad sobą, wystraszyło ich to i zażenowało. Nikt 
na niego nie patrzył. Paszczak wyciągnął gwóźdź. 

- Nie musisz się obrażać! - krzyczał Włóczykij 
agresywnie. - Przecież wiesz! 

Każdy Paszczak powinien wiedzieć, że Włóczykij 
nienawidzi ogłoszeń, wszystkiego, co przypomina, że coś 
 



 

 
 
jest prywatną własnością: „Wstęp wzbroniony”, „Teren 
zamknięty”, „Przejścia nie ma”. Jeżeli ktokolwiek choć w 
najmniejszym stopniu interesuje się Włóczykijem, ten wie, 
że tablica z ogłoszeniem jest jedyną rzeczą, która go może 
rozzłościć, sprawić, że czuje się bezdomny i zdany na łaskę 
innych. Ale teraz Włóczykij skompromitował się. Krzyczał, 
zrobił awanturę, a to było nie do wybaczenia, nawet jeśli 
ktoś wyciągnął wszystkie gwoździe świata! 

Paszczak spuścił dyktę do rzeki. Litery szybko 
ściemniały, zrobiły się nieczytelne, tablicę porwał prąd i 
uniósł do morza. 

- Patrz - powiedział Paszczak. - Popłynęła. Może nie była 
tak ważna, jak myślałem. 

Jego głos zmienił się, bardzo nieznacznie. Było w nim 
odrobinę mniej szacunku, dystans między nimi zmalał - nie 
bez powodu. 

Włóczykij nie odpowiedział, tylko ciągle stał bez ruchu. 
Potem nagle pobiegł do skrzynki na listy przy poręczy 

mostu, uniósł wieko i zajrzał do środka, i jeszcze pobiegł do 
dużego klonu, i wsadził rękę do pustego pnia. 

Wuj Truj zerwał się krzycząc: 
- Czekasz na list? 



 
Włóczykij był już przy drewutni. Przewrócił pień do 

rąbania drzewa, wszedł do środka i zaczął szukać za 
półeczką przyokienną nad warsztatem stolarskim. 

- Szukasz okularów? - spytał Wuj Truj zaciekawiony. 
Włóczykij nie przerywał szukania. 
- Chcę szukać w spokoju - odparł. 
- Co ty mówisz! - wykrzyknął Wuj Truj, idąc za nim jak 

tylko mógł najszybciej. - Masz absolutną rację. Swego czasu 
szukałem całymi dniami różnych rzeczy, imion i słów, i 
najgorsze było, jak inni starali się mi pomóc. 

Złapał Włóczykija za płaszcz i mocno trzymając mówił: 
- Wiesz, jak to było przez cały dzień? W ten sposób: 

„Gdzie to widziałeś ostatni raz? Postaraj się przypomnieć 
sobie. Kiedy to się stało? Gdzie to się stało?” Ha, ha! Teraz 
koniec z tym wszystkim. Zapominam i gubię, co mi się tylko 
podoba. Wiesz co, powiem ci coś... 

- Wuju Truju - rzekł Włóczykij. - Na jesieni ryby pływają 
wzdłuż brzegu. Nie ma ich w środku rzeki. 

- Potoku - poprawił go radośnie Wuj Truj. - To pierwsze 
rozsądne zdanie, jakie dziś usłyszałem. - I zaraz odszedł. 

Włóczykij szukał dalej. Starał się znaleźć list od 
Muminka, pożegnalny list, który musi gdzieś być, bo 
Muminek nigdy nie zapomina powiedzieć „Do widzenia”. 
Lecz wszystkie ich kryjówki były puste. 

Jedynie Muminek wiedział, jak się pisze do Włóczykija. 
Rzeczowo i krótko. Nic na temat obietnic, tęsknoty, 



 
smutnych spraw. I z czymś wesołym na zakończenie. 

Włóczykij wszedł do domu. Odkręcił wielką, drewnianą 
gałkę w balustradzie przy schodach, ale tam też było pusto. 

- Pusto! - odezwała się Filifionka za jego plecami. - Jeżeli 
szukasz ich kosztowności, to ich tu nie ma. Są w szafie na 
ubrania, a szafa zamknięta. 

Filifionka siedziała na progu swojego pokoju, z kocem na 
nogach i kołnierzem z lisa owiniętym wysoko, aż pod nos. 

- Oni nigdy nie zamykają - powiedział Włóczykij. 
- Jak zimno - otrząsnęła się Filifionka. - Dlaczego mnie 

nie lubicie? Dlaczego nie znajdziesz mi jakiegoś zajęcia? 
- Mogłabyś zejść do kuchni - mruknął Włóczykij. - Tam 

jest cieplej. 
Filifionka nie odpowiedziała. Gdzieś w oddali zagrzmiało. 
- Nigdy nie zamykają - powtórzył Włóczykij. Podszedł do 

szafy i otworzył drzwi. Szafa była pusta. Zszedł po schodach 
nie oglądając się. 

Filifionka powoli wstała. Widziała, że w szafie nic nie 
ma, ale z zakurzonej ciemności wydostawał się okropny, 
dziwny zapach - dławiący, słodkawy zapach zgnilizny. W 
szafie nie było nic poza zjedzoną przez mole wełnianą łapką 
do garnków i miękkim, szarym dywanem z kurzu. 

Filifionka pochyliła się, cała drżąca. Czyż nie dostrzegła 
w tym kurzu drobnych śladów rozchodzących się w różne 
strony, bardzo drobniutkich, prawie niezauważalnych?... Coś 
mieszkało w szafie i zostało wypuszczone. Coś takiego, co 



 
wyłazi spod odwróconego kamienia, co pełza pod gnijącymi 
roślinami; nie myliła się - teraz wszystko to powychodziło! 
Porozłaziły się te paskudztwa chrobocząc nóżkami, 
chrzęszcząc twardymi grzbietami, macając czułkami, 
pełznąc na miękkich, białych brzuchach... Wrzasnęła: 

- Homku! Chodź tutaj! 
Toft wyszedł ze swojego poddasza wymiętoszony i 

zakłopotany i patrzył na nią, jakby jej nie poznając. Rozdął 
nozdrza, bo silnie pachniało elektrycznością, zapach był 
świeży, ostry. 

- Wyszły! - wołała Filifionka. - Mieszkały tam w środku, 
a teraz wyszły! 

Drzwi od szafy otworzyły się i Filifionka spostrzegła, że 
coś się poruszyło. Błysk niebezpieczeństwa. Wrzasnęła! Ale 
to było tylko lustro na wewnętrznej stronie drzwi, szafa 
nadal była pusta. Homek Toft podszedł zasłaniając usta 
łapkami, oczy zrobiły mu się okrągłe i czarne jak węgiel. 
Zapach elektryczności był coraz mocniejszy. 

- Wypuściłem to - szepnął. - To istnieje i teraz to 
wypuściłem. 

- Co wypuściłeś? - spytała Filifionka trwożnie.  
Homek potrząsnął głową. 
- Nie wiem - odparł. 
- Przecież musiałeś je widzieć - rzekła Filifionka. - 

Przypomnij sobie. Jak wyglądały? 
 
 

 



 
Lecz Homek pobiegł z powrotem na poddasze i zamknął 

drzwi. Serce mu biło gwałtownie, czuł dreszcze w plecach. 
Więc to rzeczywiście była prawda. Stwór przyszedł. Był w 
dolinie. 

Otworzył książkę we właściwym miejscu i czytał litera po 
literze, jak tylko mógł najszybciej: Zgodnie z naszymi 
przypuszczeniami, jego struktura dostosowała się stopniowo 
do nowych okoliczności, a konieczność zapanowania nad 
nimi stworzyła pomału warunki, w których przeżycie 
zdawało się możliwe. Ta egzystencja, którą odważamy się 
zaszeregować jako czysty domysł, jako hipotezę, 
przechodziła przez czas nieokreślony dalsze etapy swego 
zagadkowego rozwoju, z tym że jej model zachowania 
bynajmniej się nie włączył w bieg wypadków, który 
przywykliśmy uważać za normalny... 

- Nic nie rozumiem - szepnął Homek. - Tylko słowa i 
słowa... Jeżeli się nie pospieszę, to wszystko będzie źle! 

Położył się na książce, z łapkami wczepionymi we włosy, 
i zaczął opowiadać sobie, bezładnie i z rozpaczą, wiedział 
bowiem, że Stwór cały czas maleje i ledwo już sobie radzi. 

Burza była coraz bliżej! Błyskało się ze wszystkich stron! 
Wszędzie dookoła trzaskały elektryczne iskierki, drzewa 
drżały. A Stwór wyczuł, że nadszedł moment - zaczął 
rosnąć, rosnąć... Rozmnożyły się błyskawice, tyle ich było, 
raz tu, raz tam, białych i fioletowych! Stwór zrobił się 
jeszcze większy, był już tak duży, że prawie nie potrzebował 
rodziny... 

Homek Toft poczuł ulgę. Położył się na plecach i spojrzał 
w okno poddasza, za którym kłębiły się szare chmury. 



 
Słyszał grzmoty gdzieś daleko. Brzmiały tak, jak czyjś 
gardłowy pomruk poprzedzający wybuch gniewu. 

 
Filifionka schodziła ze schodów krok po kroku. Sądziła, 

że te małe paskudztwa nie rozpełzły się w różne strony, 
tylko zbiły razem w zwartą masę, która czekała gdzieś w 
jakimś wilgotnym, ciemnym kącie. I siedziały tam w 
całkowitym milczeniu, w którejś z ukrytych, gnijących, 
jesiennych dziur. Albo może przeciwnie! Może były pod 
łóżkami, w szufladach komody, w jej własnych trzewikach - 
gdziekolwiek! 

„To nie jest sprawiedliwe - myślała Filifionka. - Nic 
takiego nie zdarza się nikomu z moich znajomych, tylko 
mnie”. Wystraszona, pobiegła długimi susami do namiotu. 
Przez chwilę mocowała się rozpaczliwie z zamkniętym 
wejściem, szepcąc: 

- Otwórz, otwórz mi... To ja, Filifionka! 
Wewnątrz namiotu poczuła się bezpieczniej, opadła na 

śpiwór i obejmując ramionami kolana powiedziała: 
- Wyszły. Zostały wypuszczone z szafy i mogą być 

wszędzie... Miliony ohydnych owadów, które siedzą i 
czekają... 

- Czy ktoś jeszcze je widział? - zapytał Włóczykij 
ostrożnie. 

- Oczywiście, że nie! - odparła niecierpliwie.- One 
czekały na mnie! 

Włóczykij wystukiwał fajkę starając się wymyślić coś do 
powiedzenia. Znowu zagrzmiało. 

- Nie zacznij tylko mówić, że będzie burza - odezwała się 
Filifionka z groźbą w głosie. - I nie twierdź, że te owady 



 
poszły sobie albo że ich nie ma, albo że są małe i 
sympatyczne, bo to i tak nic mi nie pomoże. 

Włóczykij spojrzał jej prosto w oczy i powiedział: 
- Jest miejsce, gdzie nigdy nie będą mogły wejść. 

Kuchnia. Nigdy nie wejdą do kuchni. 
- Jesteś całkiem pewien? - spytała Filifionka ostro. 
- Wiem, że tak jest - odparł. 
Znowu rozległ się grzmot, tym razem całkiem blisko. 

Włóczykij popatrzył na Filifionkę i uśmiechnął się. 
- A burza jednak będzie - powiedział.  
Rzeczywiście znad morza szła straszna burza. Błyskawice 

były białe albo fioletowe, nigdy nie widział ich tylu naraz 
ani tak pięknych. Dolinę ogarnął nagły zmrok. Filifionka 
uniosła spódnicę, przebiegła wielkimi susami przez ogród i 
zatrzasnęła za sobą drzwi od kuchni. 

 
 

 



 
Włóczykij z nosem do góry węszył w powietrzu, było 

zimne jak żelazo. Pachniało elektrycznością. Pioruny waliły 
wielkimi, drgającymi pękami, jak równoległe słupy światła, 
cała dolina rozjaśniała się od ich oślepiającego blasku! 
Włóczykij tupał nogami z radości i zachwytu. Czekał na 
wiatr i deszcz, ale nie nadchodziły. Tylko wciąż grzmiało 
między szczytami gór, jakby się przetaczały tam i z 
powrotem ciężkie, ogromne kule; czuć było zapach 
spalenizny. Potem rozległ się ostatni, triumfalny, 
rozdzierający powietrze huk. I zrobiło się cicho, zupełnie 
cicho, nawet się już nie błyskało. 

„Dziwna burza - myślał Włóczykij. - Jestem ciekaw, 
gdzie piorun uderzył”. 

W tym momencie usłyszał straszliwy krzyk na dole przy 
zakolu rzeki. Przeszedł go zimny dreszcz. Piorun uderzył w 
Wuja Truja! 

Kiedy dobiegł na miejsce, Wuj Truj podskakiwał 
wrzeszcząc: 

- Ryba! Ryba! Złapałem rybę! - Trzymał w łapkach 
okonia i odchodził od zmysłów z radości. - Myślisz, że 
powinno się go ugotować czy usmażyć? - pytał. - Mamy tu 
wędzarnię? Czy jest ktoś, kto potrafi tak tę rybę przyrządzić, 
żeby jej nie popsuć? 

- Filifionka - odparł Włóczykij i roześmiał się. - Właśnie 
ona najbardziej się do tego nadaje! 

 
Filifionka wystawiła drżący pyszczek z najeżonymi 

wąsami. Wpuściła Włóczykija do kuchni i zamknęła za nim 
zasuwę. 

- Zdaje mi się, że jakoś sobie poradziłam, już mi przeszło 
- szepnęła. 



 

 
 
Włóczykij kiwnął głową. Wiedział, że nie chodzi jej o 

burzę. 
- Wuj Truj złapał swoją pierwszą rybę - powiedział. - A 

teraz Paszczak mówi, że tylko Paszczaki umieją przyrządzać 
ryby. To prawda? 

- Skądże! - krzyknęła Filifionka. - Tylko Filifionki umieją 
i Paszczak dobrze o tym wie! 

- Pewnie ci się nie uda tak zrobić, żeby dla wszystkich 
starczyło - zauważył Włóczykij smutnym głosem. 

- Tak sądzisz? - odparła Filifionka chwytając okonia. - 
Jeszcze mi się nie zdarzyło, żeby jakaś ryba miała nie 
wystarczyć na sześć osób! 

Otworzyła drzwi od kuchni i powiedziała poważnie: 
- A teraz wyjdź. Muszę być sama, jak gotuję! 
- Aha! - zawołał Wuj Truj, który stał podsłuchując pod 

drzwiami. - Więc ona jednak lubi gotować! 
Filifionka upuściła rybę na podłogę. 



 
- Chyba dziś jest Dzień Ojca - wymamrotał Włóczykij. 
- Jesteś pewien? - spytała Filifionka z niedowierzaniem. 

Spojrzała surowo na Wuja Truja i zapytała: - Masz dzieci? 
- Na pewno nie - odparł. - Nie lubię krewnych! Mam 

gdzieś jakieś prawnuki, ale zapomniałem o nich. 
Filifionka westchnęła. 
- Dlaczego nikt z was nie może zachowywać się 

normalnie? - powiedziała. - Ja zwariuję w tym domu! Idźcie 
sobie obaj, bo będę teraz robić obiad. 

Zamknęła drzwi na zasuwę i podniosła z ziemi okonia. 
Rozejrzała się po kuchni Mamy Muminka i o wszystkim 
zapomniała. Pamiętała tylko jedno: jak przyrządza się rybę 
we właściwy sposób. 

 
Podczas krótkiej, gwałtownej burzy Mimbla cała się 

naelektryzowała. Iskry sypały się z jej włosów, każda 
najmniejsza odrobina puszku na rękach i nogach nastroszyła 
się i drżała. „Jestem teraz naładowana drapieżnością - 
myślała. - Mogłabym robić nie wiadomo co, ale nic nie 
robię. Jak to przyjemnie robić to, na co się ma ochotę”. 
Zwinęła się w kłębek na puchowej kołdrze, czując się jak 
mały, kulisty piorun, jak ognista kula. 

Homek Toft stał w schowku na poddaszu i patrzył przez 
okno, jak pioruny padają na Dolinę Muminków. Był dumny 
i zafascynowany, i może trochę przerażony. „To moja burza 
- myślał. - Ja ją zrobiłem. Nareszcie potrafię opowiadać 
sobie tak, że to widać. Będę opowiadał ostatniemu 
Nummulitowi, małej Radiolarii, która należy do gatunku 



 
Protozoa... Jestem tym, który potrafi wywoływać grzmoty i 
ciskać piorunami, jestem Homkiem, o którym nikt nic nie 
wie”. 

Wydawało mu się, że ukarał tą burzą Mamę Muminka; 
postanowił być bardzo cicho i nikomu nic nie opowiadać, 
tylko sobie i Nummulitowi. Nie miał nic wspólnego z 
elektrycznością innych, czuło się ją w powietrzu, ale jemu 
była całkiem obca, on miał swoją własną burzę, tylko dla 
siebie. 

Chciał, żeby cała dolina była pusta, żeby było w niej 
miejsce na wielkie sny; potrzebuje się przestrzeni i ciszy, 
żeby móc coś kształtować z odpowiednią pieczołowitością. 

Nietoperz pod sufitem dalej spał, nie przejął się burzą. Na 
dole w ogrodzie Paszczak wołał: 

- Homku! Chodź mi pomóc! 
Homek wyszedł z poddasza. Zszedł na dół do Paszczaka 

 

 



 
schowany w swoim milczeniu i swej czuprynie i nikt nie 
wiedział, że trzyma w łapkach elektryczne burze. 

- Ale grzmiało, co? - rzekł Paszczak. - Bałeś się? 
- Nie - odparł Homek. 
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Ryba Filifionki była gotowa punktualnie o drugiej. Kryla 

się w wielkiej, dymiącej, przyrumienionej zapiekance. W 
całej kuchni pachniało jedzeniem, kojąco i przekonywająco. 
Kuchnia stała się rzeczywiście kuchnią, bezpiecznym 
miejscem, gdzie roztacza się opiekę nad wszystkim, 
tajemniczym sercem domu, jego najgłębszym wnętrzem, 
gdzie nic nie grozi. Żadne pełzające stwory, żadne burze nie 
miały tutaj dostępu, tu panowała Filifionka. Strach i zawrót 
głowy ustąpiły, cofnęły się w najodleglejsze zakamarki jej 
mózgu i zostały zamknięte na zasuwę. 

„Dzięki Bogu - myślała. - Nigdy co prawda nie będę już 
mogła sprzątać, ale będę mogła gotować. Jeszcze nie 
wszystko stracone”. Otworzyła drzwi i wyszła na werandę, 
wzięła błyszczący, mosiężny gong Mamy Muminka, 
trzymając go w łapce przypatrzyła się odbitej w nim swojej 
spokojnej, triumfującej twarzy, chwyciła drewniany młotek 
z okrągłą główką obciągniętą irchą i uderzyła. 

Bing, bong - zabrzmiało w całej dolinie. - Obiad! 
Chodźcie jeść! 



 
Wszyscy przybiegli, wołając: 
- Co to? Co się stało? 
 Filifionka odpowiedziała spokojnie: 
- Obiad gotowy. 
Kuchenny stół nakryty był na sześć osób, z miejscem dla 

Wuja Truja w środku. Filifionka wiedziała, że Wuj Truj cały 
czas stał pod oknem i niepokoił się o swoją rybę. Teraz mógł 
wejść. 

- Jedzenie - powiedziała Mimbla. - To dobrze. Ogórki nie 
pasują z sucharkami cynamonowymi. 

- Odtąd - oznajmiła Filifionka - spiżarnia będzie 
zamknięta. Kuchnia należy do mnie. Siadajcie i jedzcie, póki 
gorące. 

- Gdzie moja ryba? - zapytał Wuj Truj. 
- W zapiekance - odparła Filifionka. 
- Ale ja chcę ją zobaczyć! - zawołał żałośnie Wuj Truj. - 

Powinna być w całości, żebym mógł sam ją zjeść! 
- A fe - oburzyła się Filifionka. - Wprawdzie dzisiaj jest 

Dzień Ojca, ale to jeszcze nie powód, żeby być 
samolubnym. - Pomyślała sobie, że nieraz trudno jest 
uszanować starość i zastosować się do wszystkich tradycji 
związanych z dostojnym trybem życia. 

- Odmawiam obchodzenia Dnia Ojca - oświadczył Wuj 
Truj. - Dzień Ojca i Dzień Matki, Dzień Wszystkich Miłych 
Homków! Nie lubię krewnych! Czy nie moglibyśmy 
obchodzić Dnia Wszystkich Dużych Ryb? 

- To przecież jest prawdziwa potrawa - odezwał się 
Paszczak z wyrzutem. - I czy nie siedzimy tu jak wielka, 
szczęśliwa rodzina? Zawsze mówiłem, że tylko jedna 
Filifionka umie przyrządzać ryby. 



 
- Cha - cha - cha! - powiedziała Filifionka. Powtórzyła 

jeszcze raz: - Cha - cha - cha! - i spojrzała na Włóczykija. 
Jedli w zupełnym milczeniu. Filifionka chodziła między 

kuchnią i stołem, podawała, nalewała sok i beształa, jeżeli 
ktoś się umazał. Przepełniało ją głębokie zadowolenie. 

- A może wzniesiemy okrzyk na cześć Dnia Ojca? - spytał 
nagle Paszczak. 

- Co to, to nie! - sprzeciwił się Wuj Truj. 
- Wybacz - rzekł Paszczak. - Chciałem być miły. Ale czy 

my nie zapominamy, że Tatuś Muminka też jest ojcem? 
Spojrzał poważnie na wszystkich i dodał: 
- Mam pomysł. Jak by to było, gdybyśmy przygotowali, 

każdy z nas, jakąś niespodziankę dla Tatusia Muminka, 
zanim wróci do domu? 

Nikt nie odpowiedział. 
- Włóczykij mógłby naprawić pomost przy kabinie 

kąpielowej - ciągnął dalej Paszczak. - Mimbla mogłaby 
uprać nasze ubrania. A Filifionka mogłaby zrobić wielkie 
sprzątanie... 

Filifionka upuściła talerz na ziemię i wykrzyknęła: 
- Nie! Nigdy już nie będę sprzątała! 
- Dlaczego? - spytała Mimbla. - Przecież kochasz 

sprzątać. 
- Nie pamiętam - mruknęła Filifionka. 
- Słusznie - rzekł Wuj Truj. - Trzeba zapomnieć o 

wszystkim, co nieprzyjemne. Pójdę teraz złowić następną 
rybę i zjem ją całą sam. 

Wziął laskę i wyszedł. Serwetka wisiała mu na szyi. 



 
- Dziękuję za obiad - powiedział Toft kłaniając się. 
A Włóczykij dodał: 
- To była bardzo dobra zapiekanka. 
- Uważasz? - odparła Filifionka uśmiechając się blado, bo 

myślami była gdzie indziej. 
Po obiedzie Włóczykij zapalił fajkę i wybrał się nad 

morze. Szedł wolno i po raz pierwszy poczuł się samotny. 
Doszedł do kabiny kąpielowej, otworzył wąskie, skrzypiące 
drzwi. Pachniało pleśnią, wodorostami i minionym latem, 
smutny to był zapach. „Ach, wy domy” - pomyślał 
Włóczykij. Usiadł na małych, stromych schodkach 
schodzących do wody. Morze było spokojne, szare, żadnych 
wysp w polu widzenia. „Nie byłoby chyba tak trudno 
odnaleźć tych, co się schowali, i sprowadzić ich do domu. 
Wyspy są na mapie. Jolkę dałoby się uszczelnić. Ale po co - 
myślał Włóczykij. - Lepiej zostawmy ich. Oni pewnie też 
lubią spokój”. 

Przestał szukać swoich pięciu taktów, niech przyjdą, 
kiedy im się spodoba. Były przecież i inne piosenki. „Może 
sobie trochę pogram dziś wieczór” - pomyślał. 

 
Była już późna jesień i wieczory zrobiły się bardzo 

ciemne. Filifionka nigdy nie lubiła nocy. Nie ma nic 
gorszego, jak patrzeć w całkowitą ciemność, to tak, jakby się 
szło prosto w nieskończoność nie mając nikogo przy sobie. 
Dlatego zawsze błyskawicznie szybko wystawiała kubeł ze 
śmieciami na kuchenne schody i szczelnie zamykała drzwi. 

Ale dziś wieczór stała na schodach wsłuchana w 
ciemność. Włóczykij grał w swoim namiocie piękną, 



 
bliżej nieokreśloną melodię. Filifionka była muzykalna, 
choć ani ona sama, ani nikt inny o tym nie wiedział. 
Słuchała z zapartym tchem, zapominając o straszących ją 
okropnościach, jej wysoka, chuda sylwetka odcinała się na 
tle oświetlonej kuchni, była łatwą zdobyczą dla wszystkich 
nocnych niebezpieczeństw. Ale nic się nie stało. Kiedy 
piosenka dobiegła końca, Filifionka głęboko westchnęła, 
postawiła kubeł i weszła z powrotem do domu. Śmieci 
wyrzucał Homek. 

A na poddaszu Homek Toft opowiadał sobie: „Stwór 
skulił się koło dużej sadzawki za poletkiem tytoniowym 
Tatusia Muminka i czekał. Czekał, aż stanie się tak duży i 
silny, że nigdy już nie będzie groziło mu zniknięcie. Na 
razie nie obchodziło go nic innego, jak tylko jego własna 
osoba. Koniec rozdziału”. 
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Było rzeczą oczywistą, że nikt nie spał w pokoju Mamy 

ani Tatusia Muminka. Jej pokój był od wschodniej strony, 
bo lubiła poranki, a jego od zachodu, bo widok wieczornego 
nieba wprawiał go w stan rozmarzenia. 

Któregoś dnia o zmierzchu Paszczak przekradł się do 
pokoju Tatusia i z szacunkiem stanął w progu. Ten mały 
pokój z pochyłym sufitem nadawał się dobrze do tego, żeby 
w nim przebywać w samotności. Ale czasem bywało się 
spychanym do niego przez tych, którzy chcieli, żeby im nie 
zawadzać. Na niebieskich ścianach Tatuś pozawieszał 
gałęzie o cudacznych kształtach, niektóre z nich miały oczy 
z guzików. Wisiał kalendarz ścienny z obrazkiem 
przedstawiającym tonący statek, a nad łóżkiem kawałek 
deski z napisem „Haig's Whisky”. Na komodzie leżało kilka 
dziwnych kamieni, bryłka złota i mnóstwo drobnych rupieci, 
które się zostawia w ostatniej chwili przed wyjazdem. Pod 
lustrem stał model latarni morskiej ze spiczastym dachem, z 
ozdobnymi, drewnianymi drzwiczkami i balustradą z 
mosiężnych gwoździ przed pomieszczeniem z lampą. Była 
nawet drabinka, którą Tatuś zrobił z miedzianego drutu. W 
każde okno wkleił staniol. 



 
Paszczak przyglądał się temu wszystkiemu starając się 

przypomnieć sobie Tatusia. Próbował przypomnieć sobie, co 
robili i o czym rozmawiali, ale nie mógł. Podszedł więc do 
okna i popatrzył na ogród. Muszle koło obumarłych rabat 
lśniły w półmroku, niebo na zachodzie było żółte, duży klon 
odcinał się kolorem sadzy na tle zachodu. Paszczak oglądał 
dokładnie to samo, co Tatuś podczas jesiennych 
zmierzchów. 

I nagle wiedział już, co zrobi: wybuduje dom dla Tatusia 
na dużym klonie! Aż się roześmiał z radości. Oczywiście, 
dom na drzewie! Wysoko nad ziemią, wśród mocnych, 
czarnych konarów, daleko od rodziny, niezależny, pachnący 
przygodą, ze sztormówką na dachu. Siedzieliby tam obaj i 
słuchali, jak południowo - zachodni wiatr uderza w ściany, i 
rozmawialiby z sobą, nareszcie by rozmawiali. Paszczak 
wybiegł do sieni wołając: 

- Homku! 
Homek wyszedł ze schowka na poddaszu. 
- Znowu czytałeś! - zauważył Paszczak. - To 

niebezpiecznie tak dużo czytać. Posłuchaj no. Lubisz 
wyciągać gwoździe? 

- Chyba nie - odparł Homek. 
- Jeżeli cokolwiek ma być zrobione - wyjaśniał mu 

Paszczak - to zawsze jest tak, że jeden buduje, a drugi znosi 
deski. Albo jeden wbija nowe gwoździe, a drugi wyciąga 
stare. Rozumiesz? 

Homek nic, tylko patrzył. Wiedział, że on jest tym 
drugim. 

Poszli do drewutni i Toft zaczął wyciągać gwoździe. Stare 
deski i kawałki drewna, pozbierane przez rodzinę 
Muminków na plaży , były twarde i spoiste, zardzewiałe 



 
gwoździe siedziały w nich mocno. Paszczak poszedł pod 
klon, podniósł pyszczek i zamyślił się. 

Homek podważał gwoździe i wyciągał. Niebo na 
zachodzie zrobiło się żółte jak ogień i zaraz potem słońce 
zgasło. Toft opowiadał sobie o Stworze, opowiadał coraz 
lepiej, już nie w słowach, tylko obrazami. Słowa są 
niebezpieczne, a Stwór doszedł właśnie do bardzo ważnego 
momentu w swoim rozwoju, następowała w nim zmiana. 
Nie krył się już, tylko patrzył i słuchał, i sunął skrajem lasu 
jak ciemna smuga, bardzo ostrożnie, ale i bez strachu... 

- Lubisz wyciągać gwoździe? - zapytała Mimbla. 
Siedziała za nim na pniu do rąbania drzewa. 

- Co? - spytał Homek. 
- Nie lubisz wyciągać gwoździ, a jednak to robisz - rzekła 

Mimbla. - Ciekawa jestem dlaczego. Toft spojrzał na nią 
milcząco. Mimbla pachniała miętówkami. 

- Paszczaka też nie lubisz - mówiła dalej. 
- Nigdy się nad tym nie zastanawiałem - mruknął Toft 

odpierając natarcie. I natychmiast zaczął się zastanawiać, 
czy lubi Paszczaka, czy nie. 

Mimbla zeskoczyła z pnia i poszła sobie. Zmierzch 
szybko gęstniał, z rzeki podnosiła się szara mgła, było 
bardzo zimno. 

- Otwórz - zawołała Mimbla pod drzwiami. - Chcę się 
zagrzać w twojej kuchni. 

Po raz pierwszy ktoś powiedział „w twojej kuchni” i 
Filifionka natychmiast otworzyła. 

- Możesz usiąść na moim łóżku - powiedziała. - Tylko 
uważaj, żeby nie pognieść narzuty. 



 

 
 
Mimbla zwinęła się w kłębek na łóżku, które stało teraz 

wepchnięte między piec kuchenny i zlew. Filifionka 
przygotowywała budyń na jutro. Wpadła jej w ręce torba ze 
starymi skórkami chleba, które rodzina Muminków zbierała 
dla ptaków. W kuchni było ciepło, ogień buzował pod 
fajerkami rzucając rozedrgane błyski na sufit. 

- Teraz jest prawie tak, jak dawniej - powiedziała Mimbla 
sama do siebie. 

- Masz na myśli, że tak, jak za czasów Mamy Muminka - 
sprecyzowała Filifionka nieostrożnie. 

- Nie, wcale nie - odparła Mimbla. - Chodzi mi tylko o 
piec kuchenny. 

Filifionka, zajęta budyniem, kręciła się po kuchni stukając 
obcasami. Myśli jej zaczęły być nagle niespokojne, poczuła 
niepewność. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? - spytała. 



 
- Mama Muminka lubiła gwizdać podczas gotowania - 

powiedziała Mimbla. - Wszystko było tak trochę byle jak... 
Nie wiem, ale było inaczej. Czasem brali z sobą jedzenie i 
gdzieś jechali, a czasem wcale nie jedli... - Przykryła głowę 
ramieniem, żeby zasnąć. 

- Zdaje mi się, że znam Mamę Muminka znacznie lepiej 
niż ty - rzekła Filifionka. Nasmarowała formę oliwą, wlała 
resztki wczorajszej zupy i ukradkiem dołożyła kilka 
ugotowanych ziemniaków, które nie były już takie, jakie 
powinny być. Ogarniało ją coraz większe podniecenie, aż 
wreszcie podbiegła do śpiącej Mimbli i zawołała: 

- Nie spałabyś tak, gdybyś wiedziała to, co ja wiem! 
Mimbla obudziła się i leżąc bez ruchu patrzyła na 

Filifionkę. 
- Nie wiesz! - szeptała Filifionka głosem pełnym napięcia. 

- Nie wiesz, co zostało wypuszczone na swobodę w tej 
dolinie! Straszne rzeczy wydostały się z szafy na ubrania i 
pełno ich wszędzie! 

Mimbla usiadła i zapytała: 
- To dlatego okręciłaś sobie buty lepem na muchy? 
Ziewnęła drapiąc się w nos, a potem, już w drzwiach, 

odwróciła się i powiedziała: 
- Nie przejmuj się, nie ma tu nic gorszego niż my sami. 
- Gniewa się? - zapytał Wuj Truj, który był w salonie. 
- Boi się - odparła Mimbla wchodząc na schody. - Boi się 

czegoś, co siedzi w szafie. 
Na dworze było już całkiem ciemno. Przywykli kłaść się, 



gdy zapadał zmierzch, spali bardzo długo, coraz dłużej, im 
dni robiły się krótsze. Homek Toft przemknął się jak cień i 
mruknął „Dobranoc”, Paszczak odwrócił pyszczek do 
ściany. Postanowił zbudować kopułę nad domkiem na 
drzewie dla Tatusia. Można ją będzie pomalować na zielono 
i może dać złote gwiazdy. W komodzie u Mamy Muminka 
bywała złota farba, a w drewutni widział butelkę z lakierem 
w kolorze brązu. 

Kiedy wszyscy już pozasypiali, Wuj Truj wszedł po 
schodach ze świecą w ręku. Stanął przed dużą szafą na 
ubrania i szepnął: 

 

 



 
- Jesteś tam? Wiem, że jesteś. 
Bardzo powoli otworzył szafę, drzwi z lustrem odchyliły 

się. 
Płomyk świecy ledwo się tlił i w holu było ciemno. Mimo 

to Wuj Truj bardzo wyraźnie zobaczył przed sobą przodka. 
Miał laskę i kapelusz i wyglądał zupełnie 
nieprawdopodobnie. Ubrany był w za długi szlafrok i 
kamasze. Żadnych okularów. Wuj Truj zrobił krok naprzód i 
przodek zrobił to samo. 

- Ach, więc nie mieszkasz już w piecu kaflowym - 
powiedział Wuj Truj. - Ile masz lat? Nie nosisz nigdy 
okularów? 

Był bardzo podniecony i uderzał laską w podłogę dla 
podkreślenia tego, co mówi. Przodek robił to samo, ale nie 
odpowiadał.' 

- Musi być głuchy - powiedział Wuj Truj sam do siebie. - 
Stary klekot, głuchy jak pień. W każdym razie przyjemnie 
spotkać kogoś, kto wie, co to za uczucie być starym. 

Długo stał patrząc na przodka. W końcu uchylił kapelusza 
i skłonił się. Przodek zrobił to samo. Rozstali się z 
poczuciem wzajemnego szacunku. 
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Dni zrobiły się krótsze i zimniejsze. Rzadko padało. 

Słońce ukazywało się nad doliną tylko na chwilę w środku 
dnia i wtedy ogołocone z liści drzewa rzucały cień na 
ziemię, lecz rano i wieczorem wszystko tonęło w półmroku, 
a potem zapadała ciemność. Nigdy nie widzieli 
zachodzącego słońca, tylko żółte niebo na zachodzie i ostry 
zarys gór dookoła; żyli jakby na dnie studni. 

Paszczak i Toft budowali domek na drzewie dla Tatusia, 
Wuj Truj łowił mniej więcej dwie ryby dziennie, a Filifionka 
zaczęła gwizdać. 

Tej jesieni nie było sztormów. Wielka burza nie wróciła, 
tylko przetaczała się gdzieś daleko z lekkim pomrukiem, 
który jeszcze pogłębiał ciszę w dolinie. Nikt poza Homkiem 
nie wiedział, że ile razy zagrzmiało, Stwór rósł coraz 
bardziej i pozbywał się swej nieśmiałości. Był teraz dość 
duży i bardzo się zmienił, otwierał paszczę i pokazywał 
zęby. Któregoś wieczoru, w żółtym świetle zachodzącego 
słońca, nachylił się nad wodą i po raz pierwszy zobaczył 
własne, białe zęby. Rozwarł szeroko szczęki, potem 



 
kłapnął nimi, zazgrzytał zębami - tylko troszeczkę - i 
pomyślał: „Nikogo nie potrzebuję, mam zęby”. 

W końcu doszło do tego, że HomekToft nie miał już 
odwagi powiększać Stwora. Wyłączył wszystkie obrazy. 
Tymczasem grzmoty dalej huczały nad morzem i Homek 
czuł, że teraz Stwór rośnie na własną rękę. 

Toft przez tyle czasu coś sobie wieczorem opowiadał, że 
trudno mu było bez tego zasnąć. Czytał więc i czytał swoją 
książkę, ale coraz mniej rozumiał. Mówiono w niej teraz 
tylko o tym, jak Stwór wygląda wewnątrz, i to było bardzo 
nudne. 

Któregoś wieczoru Filifionka zastukała do drzwi na 
poddaszu, otworzyła je ostrożnie i powiedziała: 

- Hej, mały! 
Homek podniósł wzrok znad książki i czekał.  
Duża Filifionka usiadła na podłodze przy nim, 

przekrzywiła głowę i zapytała: 
- Co takiego czytasz? 
- Książkę - odparł Toft. 
Filifionka nabrała głęboko powietrza i zagadnęła: 
- Niełatwo być małym i nie mieć mamy, co?  
Homek skrył się w czuprynę. Wstydził się Filifionki i nie 

odpowiedział. 
Filifionka wyciągnęła łapkę, ale zaraz ją cofnęła. 

Powiedziała szczerze: 
- Wczoraj wieczorem pomyślałam nagle o tobie, jak ci 

tam... zapomniałam. 
- Toft - odparł Homek. 
- Toft - powtórzyła Filifionka. - Ładne imię. - Szukała 

rozpaczliwie słów, żałując, że nie wie czegoś więcej o 
dzieciach i że ich nie lubi. Wreszcie powiedziała: 
 



 

 
 

- Nie marzniesz, mam nadzieję? Dobrze ci tu? 
- Tak, dziękuję - odparł Homek Toft.  
Filifionka rozłożyła łapki i próbując spojrzeć mu prosto w 

oczy, spytała błagalnie: 
- Jesteś całkiem pewien? 
Homek skulił się trochę, bo Filifionka pachniała strachem. 

Prędko powiedział: 
- Może koc by się przydał.  
Natychmiast wstała. 
- Zaraz go dostaniesz! - zawołała. - Zaczekaj chwilkę, to 

nie potrwa nawet minuty... 
Usłyszał, jak zbiega ze schodów i znów wraca. Niosła 

koc. 
- Bardzo dziękuję - powiedział Homek kłaniając się. - 

Bardzo dobry koc. 
Filifionka uśmiechnęła się. 
- Nie ma o czym mówić - odparła. - Mama Muminka 

zrobiłaby to samo. 
Upuściła koc na podłogę, zawahała się przez moment i 

poszła. 
Homek złożył go, jak mógł najporządniej, i schował 



 
w sam kąt na półce pod sufitem, wpełzł z powrotem do sieci 
i spróbował dalej czytać. Ale nie mógł. Rozumiał mniej niż 
kiedykolwiek przedtem, czytał po kilka razy to samo zdanie 
i nie wiedział, o co chodzi. W końcu zamknął książkę, 
zdmuchnął świecę i wyszedł. 

Trudno było znaleźć szklaną kulę. Pomylił drogę, błądził 
po omacku między pniami drzew, tak jakby ogród był 
obcym miejscem. Wreszcie dojrzał ją, ale niebieskie światło 
już nie świeciło, kulę wypełniała mgła, gęsta, ciemna mgła, 
niewiele jaśniejsza od samej nocy. Szybko przepływała we 
wnętrzu magicznego szkła, znikała w nim wchłaniana do 
środka, kołowała wciąż i wciąż, narastała w głębokich, 
ciemniejących wirach. 

Homek poszedł dalej wzdłuż rzeki i minął poletko 
tytoniowe Tatusia Muminka. Wszedł między świerki koło 
dużej sadzawki, dokoła szeleściły suche trawy, buciki 
grzęzły w bagnistej ziemi. 

- Jesteś tam? - zawołał cicho. - Malutki Nummulicie, jak 
się miewasz? 

Stwór warknął na niego z ciemności. 
Homek, przerażony, zawrócił i zaczął biec na oślep, 

potykał się i przewracał, podnosił się z trudem i znowu 
biegł, aż wreszcie dotarł do namiotu. Namiot świecił jak 
spokojna, zielona latarnia pośród nocy. Wewnątrz siedział 
Włóczykij i cichutko grał. 

- To ja - szepnął Homek. Wszedł do namiotu. Nigdy 
przedtem w nim nie był. Pachniało przyjemnie tytoniem 
fajkowym i ziemią. Koło śpiwora stała na pudełku po cukrze 
paląca się świeca, na ziemi pełno było wiórów. 



 
- To będzie kopystka - powiedział Włóczykij. - 

Przestraszyłeś się czegoś? 
- Nie ma już rodziny - odparł Toft. - Oszukali mnie. 
- Nie wierzę - powiedział Włóczykij. - Może tylko chcą, 

żeby ich przez jakiś czas zostawiono w spokoju. - Wyjął 
termos i nalał herbaty do dwóch kubków. - Tu masz cukier - 
powiedział. - Na pewno kiedyś wrócą. 

- Kiedyś! - wybuchnął Homek. - Ona musi teraz przyjść, 
tylko na niej jednej mi zależy! 

Włóczykij wzruszył ramionami. Zrobił dwie kanapki i 
powiedział: 

- Ciekaw jestem, na czym Mamie Muminka zależy... 
Homek już się więcej nie odezwał. Kiedy odchodził, 

Włóczykij zawołał: 
- Uważaj, żebyś nie pozwalał rzeczom zanadto rosnąć! 
I znów zabrzmiały dźwięki harmonijki. Filifionka stała na 

schodach do kuchni, obok wiadra ze śmieciami, i słuchała. 
Homek zboczył, żeby ją wyminąć, i wszedł chyłkiem do 
domu. 
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Na drugi dzień Włóczykij został zaproszony na niedzielny 

obiad. Była już druga, potem zrobiło się piętnaście po 
drugiej, a Filifionka wciąż zwlekała z wezwaniem ich do 
stołu. O wpół do trzeciej Włóczykij wetknął nowe piórko do 
kapelusza i poszedł dowiedzieć się, co się dzieje. Stół 
kuchenny stał koło schodów, Paszczak z Homkiem wynosili 
krzesła. 

- To jest piknik - wyjaśnił Wuj Truj ponurym głosem. - 
Powiedziała, że musimy dziś robić to, na co mamy ochotę. 

Filifionka wyszła niosąc jedzenie. Była to zupa z płatków 
owsianych. Lekki, ale zimny wiatr ciągnął doliną i na zupie 
powstał kożuch. 

- Nabieraj, śmiało - powiedziała Filifionka głaszcząc 
Homka po głowie. 

- Dlaczego musimy jeść na dworze? - skarżył się Wuj 
Truj odsuwając kożuch na brzeg talerza. 

- Kożuch też trzeba zjeść - zwróciła mu uwagę Filifionka. 
- Dlaczego nie siedzimy w kuchni? - powtórzył Wuj Truj. 



 
- Czasami robi się to, co akurat przyjdzie na myśl - 

odpowiedziała Filifionka niecierpliwie. - Bierze się z sobą 
jedzenie albo na przykład nie je się wcale! Wtedy jest 
zabawnie! 

Stół stał krzywo na nierównej ziemi, Paszczak trzymał 
talerz obiema łapkami. 

- Niepokoi mnie jedna sprawa - powiedział. - Kopuła nie 
wychodzi tak, jak trzeba. Homek pociął deski według moich 
wskazówek, ale nic się nie zgadza. A jak deskę jeszcze raz 
przyciąć, to się robi za krótka i nie chce się trzymać. Rozu-
miecie? 

- A gdybyś zrobił zwyczajny dach - zaproponował 
Włóczykij. 

- Też się nie utrzyma - odparł Paszczak. 
- Nie cierpię kożuchów na owsiance - oświadczył Wuj 

Truj. 
- Jest oczywiście jeszcze inna możliwość - mówił dalej 

Paszczak. - W ogóle bez dachu! Tak sobie właśnie siedząc tu 
myślałem, że może Tatuś Muminka wolałby patrzeć na 
 

 



 
gwiazdy, co? Jak uważacie, odpowiadałoby mu to?  
Wtem Toft zawołał: 

- To t y  tak uważasz! Skąd wiesz, co by Tatuś wolał? 
Wszyscy przestali jeść i spojrzeli na niego wielkimi 

oczami. Toft schwycił się obrusa i krzyknął: 
- Ty i tak robisz tylko to, co tobie odpowiada! Dlaczego 

robisz takie d u ż e  rzeczy?! 
- Patrzcie no - zdziwiła się Mimbla. - Homek pokazuje 

zęby. 
Toft wstał tak gwałtownie, że aż krzesło się przewróciło.  
A potem schował się pod stół. 
- I to Homek, który jest taki grzeczny - zauważyła 

Filifionka oschle. - W dodatku na pikniku. 
- Słuchaj, Filifionko - powiedziała Mimbla poważnie. - 

Nie sądzę, żeby można było stać się Mamą Muminka tylko 
dlatego, że się wyniosło stół na dwór. 

Filifionka wstała i krzyknęła: 
- Wciąż tylko Mama Muminka, Mama Muminka! Czy 

ona jest taka nadzwyczajna? Niechlujna rodzina, wszyscy 
razem, nawet nie sprzątną własnego domu, chociaż mogą 
sprzątać, nawet nie zostawią najkrótszego bodaj listu, 
chociaż wiedzą, że my... chociaż wiedzą... - Zamilkła 
bezradnie. 

- List! - powiedział Wuj Truj. - Ja gdzieś znalazłem jakiś 
list i schowałem go. 

- Gdzie? Gdzie go schowałeś? - spytał Włóczykij.  
Teraz wszyscy wstali od stołu. 
- Gdzieś - mruknął Wuj Truj. - Pójdę chyba łowić ryby. 



 
Nie podoba mi się ten piknik. Wcale nie jest zabawnie. 

- Ale zastanów się wpierw - prosił Paszczak. - Postaraj się 
przypomnieć sobie. Pomożemy ci. Gdzie go widziałeś 
ostatni raz, co? Gdzie byś go schował, gdybyś go znalazł 
właśnie teraz? 

- Ja jestem na wakacjach - odparł Wuj Truj ponuro. - 
Mogę zapominać, ile tylko chcę. To wspaniałe uczucie. 
Zamierzam o wszystkim zapomnieć poza kilkoma drobnymi, 
przyjemnymi rzeczami, które są ważne. A teraz idę 
porozmawiać z moim przyjacielem przodkiem. On wie. W y 
tylko myślicie, ale m y wiemy. 

Przodek wyglądał tak jak zawsze, z tą tylko różnicą, że 
miał serwetkę na szyi. 

- Hej! - powitał go Wuj Truj. - Jestem naprawdę zły. 
Wiesz, co mi zrobili? 

Poczekał chwilę. Przodek kiwał wolno głową i tupał 
nogami. 

- Masz rację - powiedział Wuj Truj. - Popsuli mi wakacje. 
Chodzę sobie dumny, że udało mi się o tylu rzeczach 
zapomnieć, a tu nagle mam sobie znów p r z y p o m i n a ć ! 
Brzuch mnie boli od tego. Jestem taki zły, że mnie brzuch 
rozbolał. 

Wuj Truj po raz pierwszy przypomniał sobie o swoich 
lekarstwach. Nie pamiętał jednak, gdzie są. 

 
- Były w koszyku - powtórzył Paszczak. - Mówił, że 

trzyma je w koszyku. Ale koszyka nie ma w salonie. 
- Może zapomniał go gdzieś w ogrodzie - powiedziała 

Mimbla. 
Filifionka zawołała: 



 
- On twierdzi, że to nasza wina! Jakim cudem to ma być 

moja wina? Ja przecież zrobiłam dla niego gorący sok z 
czarnych porzeczek, który mu smakował. 

Spojrzała z ukosa na Mimblę i dodała: 
- Wiem, że Mama Muminka robi gorący sok z czarnej 

porzeczki, jak ktoś jest chory, ale ja zrobiłam go mimo to. 
- Proszę o spokój - oznajmił Paszczak. - Powiem wam, co 

macie robić. Chodzi mianowicie o butelki z lekarstwami i 
koniak, o list i osiem par okularów. Podzielimy dolinę i dom 
na części, a potem każdy... 

- Tak, tak, tak - żachnęła się Filifionka. Wsadziła 
pyszczek do salonu i zapytała niespokojnie: - Jak 
samopoczucie? 

- Złe - odparł Wuj Truj. - Tak się właśnie dzieje, kiedy na 
owsiance jest kożuch, a mnie się nie pozwala zapominać w 
spokoju. - Leżał w salonie na kanapie pod ogromną ilością 
koców, z kapeluszem na głowie. 

- Ile właściwie Wuj Truj ma lat? - spytała ostrożnie 
Filifionka. 

- Wcale nie zamierzam umrzeć - odpowiedział jej wesoło. 
- A ty sama ile masz lat? 

Filifionka zniknęła. W całym domu otwierano i zamykano 
drzwi, ogród rozbrzmiewał nawoływaniami i szybkim 
tupotem. Nikt nie miał w głowie nic innego, jak tylko Wuja 
Truja. A on myślał sobie z pewnym zadowoleniem: ,,Ten 
koszyk może być wszędzie”. Brzuch przestał go boleć. 

Mimbla weszła do salonu i usiadła na krawędzi jego 
posłania. 



 
 
- Posłuchaj, Wuju Truju - powiedziała. - Jesteś tak samo 

zdrowy jak ja i wiesz o tym. 
- Możliwe - odparł - Ale nie wstanę, dopóki nie urządzicie 

mi przyjęcia! Takie całkiem małe przyjęcie dla starszych 
osób, które wyzdrowiały! 

- Albo duże dla Mimbli, które chcą tańczyć... - zamyśliła 
się Mimbla. 

- Nic podobnego! - sprzeciwił się Wuj Truj. - Kolosalne 
przyjęcie dla mnie i dla przodka! On od stu lat nie miał 
okazji się bawić, a teraz siedzi w szafie i jest mu przykro. 

- Jeśli w to wierzysz, to uwierzyłbyś we wszystko - 
powiedziała Mimbla szczerząc zęby w uśmiechu. 

- Znaleźliśmy koszyk! - doszedł ich z dworu wrzask 
Paszczaka. 

Ktoś gwałtownie otworzył drzwi, w salonie zrobił się tłok 
i zamęt. 

- Był pod werandą! - wołał Paszczak. - A koniak stał po 
drugiej stronie rzeki! 

- Potoku! - poprawił go Wuj Truj. - Najpierw zażyję 
koniak. 



 
Filifionka nalała mu kropelkę i wszyscy uważnie się 

przypatrywali, kiedy ją wypijał. 
- Czy Wuj Truj chce po trochu każdego lekarstwa, czy 

tylko jedno? - spytała Filifionka. 
- Żadnego już nie chcę - westchnął opadając na poduszki. 

- Nigdy więcej nie wspominajcie mi o rzeczach, o których 
nie lubię słyszeć. A tak naprawdę zdrowy będę dopiero, jak 
mi urządzicie przyjęcie... 

- Zdejmij mu buty - powiedział Paszczak. - Toft, zdejmij 
mu buty. To pierwsza rzecz, którą trzeba zrobić, jak kogoś 
boli brzuch. 

Homek rozsznurował buty Wuja Truja i ściągnął je. Z 
jednego buta wyjął pomięty świstek białego papieru. 

- List! - wykrzyknął Włóczykij. Ostrożnie wygładził 
papier i przeczytał: 

Bardzo proszę nie rozpalać w piecu, bo mieszka w nim 
przodek. 

Mama Muminka 
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Filifionka nic już nie mówiła o tym, co mieszkało w 

szafie na ubrania, starała się wypełnić sobie głowę 
drobnymi, małostkowymi myślami, do których była 
przyzwyczajona. Lecz nocami słyszała słabe, ledwo dające 
się rozróżnić odgłosy, jakby jakieś pełzanie pod tapetą, 
czasem znowu przyspieszoną bieganinę wzdłuż listew 
podłogowych, a raz w ścianie nad jej wezgłowiem zaczął 
chrobotać kołatek∗. 

Najlepsze chwile w całym dniu to były te, kiedy uderzała 
w gong albo wystawiała wieczorem kubeł ze śmieciami na 
schody. Włóczykij grał prawie każdego wieczoru i 
Filifionka nauczyła się jego melodii. Gwizdała jednak tylko 
wtedy, gdy była pewna, że nikt nie słyszy. 

Któregoś wieczoru siedziała na brzegu łóżka i starała się 
znaleźć jakiś powód, żeby się nie kłaść. 

- Śpisz? - spytała Mimbla pod drzwiami. Weszła nie 
czekając na odpowiedź i oświadczyła: - Potrzebuję 
deszczówki do umycia głowy. 

- Ach, tak - powiedziała Filifionka. - Myślałam, że woda z 
rzeki jest równie dobra. Weź ze środkowego wiadra. To 

                                                
∗ Kołatek - chrząszcz, którego larwy żyją w suchym drewnie, drążąc 

korytarze. 



 
woda źródlana. Będziesz mogła wypłukać włosy w 
deszczówce, jeżeli koniecznie chcesz. Tylko nie nalej na 
podłogę. 

- Wygląda, że znowu stałaś się sobą - stwierdziła Mimbla 
stawiając wodę na ogniu. - I nawet jesteś milsza w ten 
sposób. Będę miała rozpuszczone włosy na przyjęciu. 

- Na jakim przyjęciu? - spytała ostro Filifionka. 
- Dla Wuja Truja - odparła Mimbla. - Nie wiesz, że 

urządzamy jutro przyjęcie w kuchni? 
- Nie może być! A to ci nowina! - wykrzyknęła Filifionka. 

- Dobrze wiedzieć. To właśnie to, co powinno się robić, jak 
wszyscy są zamknięci razem, wyrzuceni na brzeg, przewiani 
wiatrem, przemoczeni deszczem. Urządza się wtedy 
przyjęcie, w czasie którego gaśnie światło, a kiedy znowu 
się zapala, w Domu jest o Jedną Osobę mniej... 

Mimbla przypatrywała się Filifionce z zainteresowaniem. 
- Jesteś czasem zadziwiająca - stwierdziła. - Niezłe to 

było. A potem wszyscy po kolei znikają i w końcu zostaje 
tylko kot, który siedzi i myje się na ich grobie! 

Filifionka wzdrygnęła się. 
- Woda już się chyba zagrzała - rzekła. - Tu nie ma kota. 
- Nietrudno go mieć - roześmiała się Mimbla. - Wystarczy 

go sobie wyobrazić - i jest kot! 
Zdjęła garnek z ognia i otworzyła drzwi łokciem. 
- Dobranoc - rzekła. - Nie zapomnij ułożyć włosów. 

Paszczak powiedział, że masz przyozdobić kuchnię, bo 
jesteś najbardziej artystyczna. - I Mimbla poszła sobie, 
zgrabnie zamykając drzwi nogą. 



 

 
 
Serce Filifionki gwałtownie zabiło. Była artystyczna, 

Paszczak powiedział, że była artystyczna! Co za cudowne 
słowo! Powtórzyła je sobie szeptem kilka razy. 

W otaczającej ją nocnej ciszy wzięła lampę kuchenną i 
poszła szukać ozdób na pawlaczu nad szafą Mamy 
Muminka. Pudło z lampionami i wstążkami stało tam, gdzie 
zawsze, na samej górze na prawo; były strasznie splątane i 
pokapane stearyną. Leżały tam także zużyte papiery do 
pakowania prezentów urodzinowych, we wzorek z róż, z 
zachowanymi jeszcze napisami: „Dla mojego kochanego 
Tatusia”, „Dużo szczęścia w dniu urodzin, drogi 
Paszczaku”, „Całusy, uściski przesyłamy Ci, bo naszą jesteś 
małą Mi”, „Z najlepszymi życzeniami dla Gapsy”. Gapsę 
mniej lubili niż tamtych. 



 
Znalazła też papierowe girlandy. Zniosła to wszystko do 

kuchni i rozłożyła na szafce kolo zlewu. Zmoczyła włosy i 
zakręciła lokówki, cały czas cicho gwiżdżąc - całkiem 
czysto i znacznie lepiej, niżby się tego sama po sobie mogła 
spodziewać. 

 
Homek Toft słyszał, że mówili o przyjęciu, choć Paszczak 

nazywał to „wieczorem w domu”. Wiedział, że każdy musi 
przyczynić się do uświetnienia programu rozrywkowego, i 
podejrzewał, że podczas „wieczoru w domu” trzeba być 
rozmownym i wesołym. A on nie czuł się wesoły. Chciał 
być sam i spróbować dojść, dlaczego tak się straszliwie 
rozzłościł w czasie tego niedzielnego obiadu. Przerażało go, 
że odkrywa w sobie całkiem innego Homka. Takiego, 
którego nie znał, który mógł wrócić i skompromitować go 
przed nimi wszystkimi. Po owej niedzieli Paszczak budował 
swój dom na drzewie całkiem sam. Nie krzyczał już na 
Homka. Obaj byli zażenowani. 

„Jak ja mogłem tak się na niego rozzłościć - myślał 
ponuro Toft. - Nie było o co i nigdy się przedtem nie 
złościłem. Naszło mnie to jak coś, co wzbiera i przelewa się, 
to było jak wodospad! A ja jestem przecież taki grzeczny”. 

Grzeczny Homek poszedł do rzeki po wodę. Napełnił 
wiadro i postawił je przed namiotem. W namiocie siedział 
Włóczykij i pewnie strugał łyżkę z drewna albo może nic nie 
robił, milczał tylko i wszystko wiedział lepiej od innych. 
Cokolwiek mówił, brzmiało dobrze i słusznie, ale potem, 
kiedy się znów było samemu, nie rozumiało się, co miał na 
myśli, a nieśmiałość nie pozwalała wrócić i zapytać. 



 
Bywało też, że wcale nie odpowiadał, mówił o herbacie i 

o pogodzie, przygryzał fajkę i wydawał ten swój 
denerwujący, nieokreślony pomruk, i wtedy miało się 
uczucie, że się powiedziało coś całkiem niemożliwego. 

„Zastanawia mnie, dlaczego go podziwiają - myślał 
Homek poważnie. - Oczywiście, bardzo to wytworne, że pali 
fajkę. Może podziwiają go dlatego, że idzie sobie i zamyka 
się. Ale ja też tak robię i nikomu to nie imponuje. Rzecz 
chyba w tym, że jestem mały”. Homek szedł wolno przez 
ogród, w stronę dużej sadzawki, i myślał: „Nie chcę mieć 
przyjaciół, którzy są mili, choć wcale mnie specjalnie nie 
lubią, ani też nikogo, kto jest miły tylko dlatego, żeby nie 
być niemiłym. I nikogo, kto się boi. Chcę mieć kogoś, kto by 
się nigdy nie bał i naprawdę mnie lubił, chcę mieć mamę!” 

 
 

 



 
Teraz jesienią duża sadzawka była ponurym miejscem, 

miejscem do schowania się i czekania. Lecz Homek czuł, że 
Stwora tam nie ma. Poszedł sobie. Odszedł zgrzytając 
nowymi zębami. I nie kto inny, tylko on, Homek Toft, dał 
mu te zęby. 

Wuj Truj drzemał na moście. Obudził się słysząc 
przechodzącego Tofta i zawołał: 

- Będzie przyjęcie! Wielkie przyjęcie na moją cześć! 
Toft spróbował przemknąć się dalej, ale Wuj Truj 

przytrzymał go zakrzywionym końcem laski. 
- Posłuchaj mnie - rzekł. - Powiedziałem Paszczakowi, że 

przodek jest moim najlepszym przyjacielem i przez sto lat 
nie był na żadnym przyjęciu, i że musi zostać zaproszony! 
Jako honorowy gość. „Tak, tak, tak” - odparł Paszczak. A ja 
wam wszystkim mówię, że nie przyjdę na przyjęcie bez 
przodka. Rozumiesz? 

- Tak - mruknął Homek. - Rozumiem. - Myślał jednak 
wyłącznie o Stworze. 

Mimbla siedziała na werandzie i czesała się w bladym 
świetle słonecznym. 

- Hej, Homeczku - powiedziała. - Masz już swój program 
gotowy? 

- Ja nic nie potrafię - odparł Homek chcąc się wymówić. 
- Chodź tutaj - rozkazała Mimbla. - Muszę cię uczesać. 
Homek stanął przed nią posłusznie i Mimbla zaczęła 

rozczesywać jego poczochrane włosy. 
- Gdybyś się czesał choćby tylko dziesięć minut dziennie, 

wcale nie byłoby źle. Dobrze ci się włosy układają i mają 
ładny kolor. A więc ty nic nie potrafisz? Ale potrafiłeś się 
 



 

 
 
rozzłościć, co? Tylko że potem wszystko popsułeś chowając 
się pod stół.  

Homek stał spokojnie, lubił, jak go czesano. 
- Mimblo - odezwał się nieśmiało - gdzie byś poszła, 

gdybyś była wielkim, złym Stworem? 
Mimbla od razu odpowiedziała: 
- Do dzikiej części ogrodu, do tego brzydkiego lasku za 

kuchnią. Oni tam chodzą, jak są źli. - Czesała dalej, a 
Homek rzekł: 

- Chcesz powiedzieć, jak wy jesteście źli. 
- Nie. Rodzina - odparła Mimbla. - Szli w najdalszy kąt 

ogrodu, kiedy mieli wszystkiego dosyć i byli źli, i chcieli, 
żeby ich zostawiono w spokoju. 

Homek zrobił krok w tył i krzyknął; 
- To nieprawda! Oni nigdy nie byli źli! 
- Stój spokojnie - powiedziała Mimbla. - Jak ja mam cię 

czesać, kiedy tak skaczesz. Mogę cię zapewnić, że i Tatuś 
Muminka i Mama Muminka, i Muminek byli sobą strasznie 
zmęczeni od czasu do czasu. Chodź tutaj. 



 
- Nie chcę! - wybuchnął Homek. - Mama nigdy taka nie 

była ! Była zawsze taka sama! - Otworzył gwałtownie drzwi 
do salonu i zatrzasnął je za sobą. Mimbla kłamała. Nic nie 
wiedziała o Mamie. Nie wiedziała, że żadna mama nigdy nie 
może źle się zachowywać. 

Filifionka zawiesiła ostatnią girlandę, niebieską. Cofnęła 
się o krok i przyjrzała kuchni. Była to najbardziej zakurzona 
i najbrudniejsza kuchnia na świecie, lecz, ach, jakże pięknie 
udekorowana! Mieli zjeść wczesną kolację na werandzie, 
odgrzaną zupę . rybną, a po siódmej będą podane gorące 
grzanki z serem i wino z jabłek. Wino znalazła w szafie na 
ubrania Tatusia, a puszkę ze skórkami z sera na najwyższej 
półce w spiżarni. Była na niej naklejka: „Dla myszy 
polnych”. 

Filifionka eleganckimi ruchami poukładała serwetki, tak 
złożone, że każda przypominała łabędzia (Włóczykij nie 
dostał oczywiście żadnej, bo odmawiał używania serwetek). 
Pogwizdywała cichutko, na jej czole sterczały ozdobnie 
duże ilości małych, twardych loczków i widać było, że 
pomalowała sobie brwi. Nic nie łaziło za tapetami, nic nie 
biegało wzdłuż listew podłogowych, kołatek przestał 
świdrować. Nie miała teraz czasu na takie rzeczy, musiała 
zająć się swoją częścią programu. „Gra cieni: «Wracająca 
Rodzina». To będzie bardzo dramatyczne - rozważała 
spokojnie Filifionka. - Będzie im się strasznie podobało”. 

Zamknęła drzwi do salonu i drzwi kuchenne na zasuwę. 
Położyła kawałek tektury na szafce przy zlewie i zabrała się 
do rysowania. Rysunek miał przedstawiać cztery osoby w 
łodzi. Dwie duże, jedną mniejszą i jedną całkiem małą. Ta 



 
najmniejsza siedziała w dziobie łodzi. Nie wszystko wyszło 
jej całkiem tak, jak by chciała, nie miała gumki. Ale chodzi 
przecież o pomysł. Kiedy rysunek był już gotów, wycięła go 
i gwoździem przybiła łódkę do kija od miotły. Pracowała 
szybko i rozważnie i cały czas gwizdała, ale nie piosenki 
Włóczykija, tylko swoje własne. Zresztą Filifionka znacznie 
lepiej umiała gwizdać niż rysować czy wbijać gwoździe.  

Potem zapaliła lampę kuchenną, bo zaczęło się ściemniać. 
Dziś jednak zmierzch nie był melancholijny, lecz bardzo 
obiecujący. Lampa rzucała słabe światło na ścianę, 
Filifionka podniosła kij z sylwetką rodziny w łodzi i na 
tapecie ukazał się cień. Brakowało jeszcze prześcieradła, 
białego ekranu, na którym będą płynęli po morzu... 

- Otwórz! - zawołał Wuj Truj za drzwiami salonu. 
Filifionka uchyliła je tylko i powiedziała: 
- Jeszcze za wcześnie. 
- Tu się coś dzieje - szeptał Wuj Truj. - Przodek został 

zaproszony, dostał kartę z zaproszeniem! W szafie na 
ubrania. A to postaw na honorowym miejscu. - Wepchnął jej 
duży bukiet owinięty mokrym mchem i liśćmi. 

Filifionka spojrzała na zwiędłe rośliny i zmarszczyła nos. 
- Żadnych bakterii w mojej kuchni - oświadczyła. 
- Przecież to jest klon! Wszystkie są umyte w strumyku - 

zaprotestował Wuj Truj. 
- Bakterie kochają wodę - zauważyła Filifionka. - Zażyłeś 

lekarstwa? 



 
- Naprawdę sądzisz, że lekarstwa są potrzebne na 

przyjęciu?! - wykrzyknął Wuj Truj pogardliwie. - 
Zapomniałem je gdzieś. I wiesz, co się stało? Znowu 
zgubiłem wszystkie moje okulary! 

- Gratuluję - powiedziała Filifionka ozięble. - Według 
mnie powinieneś posłać bukiet wprost do szafy na ubrania. 
Tak byłoby grzeczniej. - I zamknęła drzwi lekko nimi 
trzaskając. 
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Wszystkie lampiony zostały zapalone - czerwone, żółte i 

zielone - i przyglądały się swym delikatnym odbiciom w 
czarnych szybach okiennych. Goście weszli do kuchni, 
przywitali się wszyscy uroczyście i usiedli. Lecz Paszczak, 
wciąż stojąc za swoim krzesłem, powiedział: 

- To jest wieczór w domu pod znakiem rodziny. 
Pozwólcie mi rozpocząć go wierszem, który napisałem na tę 
specjalną okazję i dedykowałem Tatusiowi Muminka. - 
Wyciągnął kawałek papieru i, bardzo wzruszony, zaczął 
czytać na głos: 

Pytasz, gdzie szczęście? Kto z was powie? 
Czy w ciszy wieczornej, czy w łapki uścisku? 
To także chwila, gdy łódź opuszcza sitowie 
i można wielbić morza przestrzeń swobodną! 
Ach, czym jest życie? Życie jest snem, 
rzeką zbłąkaną, czasem zawodną. 
Teraz, co robić, nie bardzo wiem - 
tkliwość przepełnia serce moje 
i dźwigam ciężar trosk zbyt wielu... 
ach, poczuć chcę w łapie mocny opór steru! 

Paszczak, Dolina Muminków w grudniu 



 
Rozległy się gremialne oklaski. 
- Wielbić... - powtórzył Wuj Truj. - Ładnie. Tak właśnie 

mówiło się, kiedy byłem mały. 
- Chwileczkę - powiedział Paszczak. - Nie mnie należą się 

brawa. Proponuję pół minuty milczenia jako wyraz naszego 
uznania dla rodziny Muminków. Jemy ich pożywienie - czy 
też to, co z niego zostało, przechadzamy się pod ich drze-
wami, żyjemy w stworzonej przez nich atmosferze 
wyrozumienia, przyjaźni i radości życia. Minuta ciszy! 

- Powiedziałeś pół minuty - mruknął Wuj Truj i zaczął 
liczyć sekundy. 

Wszyscy wstali wznosząc kieliszki, to była chwila pełna 
powagi. 

- Dwadzieścia cztery, dwadzieścia pięć, dwadzieścia sześć 
- liczył Wuj Truj. Miał dziś trochę zmęczone nogi. Powinny 
to być jego własne sekundy, uroczystość przecież była dla 
niego, nie dla rodziny. Nie ich bolał przedtem brzuch, tylko 
jego. I był niezadowolony, że przodek się spóźnia. 

Podczas gdy goście chwilą milczenia oddawali hołd 
rodzinie Muminków, dał się słyszeć cichy, dziwny odgłos 
ciężkich kroków gdzieś na zewnątrz, chyba przy schodach 
kuchennych. Jakby coś posuwało się po omacku wzdłuż 
ściany domu. Filifionka szybko rzuciła okiem na drzwi - 
były zamknięte na zasuwę. Jej spojrzenie spotkało się z 
oczami Homka. Oboje podnieśli pyszczki węsząc, ale nic nie 
powiedzieli. 

- Na zdrowie! - wykrzyknął Paszczak. - Oby nam się... 
Wszyscy wypili. Z tych najmniejszych 

 



 

 
 
i najwytworniejszych kieliszków na nóżce, z ozdobnym 
brzeżkiem.  

Potem usiedli. 
- A teraz - powiedział Paszczak - będzie dalszy ciąg 

programu. Zaprezentuje się najmniej ważny spośród nas. 
Czyż nie jest ze wszech miar słuszne, żeby ostatni był 
pierwszym, co? Homek Toft! 

Homek otworzył książkę gdzieś przy końcu. Czytał dość 
cicho, z przerwą przed długimi wyrazami: 

- Strona dwieście dwadzieścia siedem. Zdarza się tylko w 
wyjątkowych wypadkach, by ta forma bytu, z gatunku, który 



 
próbowaliśmy odtworzyć, zachowywała charakter 
roślinożerny w czysto fizjologicznym sensie i by 
równocześnie jej stosunek do otaczającego ją świata stawał 
się, jeśli tak można powiedzieć, coraz bardziej agresywny. 
Żadne zmiany nie zaszły, jeśli chodzi o wyostrzenie 
refleksów, o szybkość, silę oraz te rozmaite drapieżne 
instynkty, które normalnie towarzyszą rozwojowi 
mięsożernych. Zęby wykazują tępe powierzchnie żujące, 
pazury są całkiem szczątkowe, wzrok ograniczony. 
Natomiast objętość zwiększyła się w zadziwiającym stopniu, 
co - prawdę mówiąc - musiało sprawić kłopoty temu 
osobnikowi, przyzwyczajonemu od tysiącleci przesypiać 
życie w ukrytych szczelinach i dziurach. Mamy tu więc do 
czynienia z zadziwiającą formą rozwoju, która łączy w sobie 
wszystkie cechy łagodnych zwierząt roślinożernych z 
nieskuteczną i całkiem niewytłumaczalną agresywnością. 

- Co to było, to ostatnie słowo? - spytał Wuj Truj, który 
cały czas łapką nastawiał ucho. Miał dobry słuch, dopóki 
wiedział, o czym jest mowa. A to przecież było prawie 
zawsze wiadome. 

- Agresywność - powtórzyła Mimbla dość głośno. 
- Nie krzycz, nie jestem głuchy - odpowiedział 

automatycznie Wuj Truj. - Co to takiego? 
- To jest to, co się pokazuje, jak ktoś jest zły - objaśniła 

Filifionka. 
- Aha - rzekł Wuj Truj. - W takim razie wszystko 

rozumiem. Czy jeszcze ktoś coś napisał, czy też pomału 
zacznie się program? - Ogarnął go niepokój z powodu 
przodka. Może przodek też czuł zmęczenie w nogach, może 
nie mógł zejść ze schodów? A może poczuł się dotknięty 



 
albo po prostu zasnął? „Ciągle coś jest nie tak - myślał roz-
gniewany Wuj Truj. - Oni się robią całkiem niemożliwi, jak 
skończą sto lat. I w dodatku nieuprzejmi...” 

- Mimbla! - zapowiedział głośno Paszczak. - Pozwólcie 
mi przedstawić Mimblę! 

Mimbla wyszła na środek pokoju bardzo onieśmielona i 
przejęta swoją osobą. Włosy sięgały jej do kolan, widać 
było, że mycie głowy się udało. Szybkim skinieniem dała 
znak Włóczykijowi, żeby zaczął grać. Grał bardzo 
delikatnie. Mimbla wzniosła ramiona i obracała się 
drobnymi, niepewnymi kroczkami. 

Szu, szu, tidelidu - zagrywała harmonijka; niepostrzeżenie 
dźwięki przeszły w melodię, stały się weselsze i Mimbla 
zaczęła tańczyć szybciej, cała kuchnia wypełniła się muzyką 
i ruchem, a długie, rude włosy Mimbli przypominały frunące 
promienie słońca. Jakie to było piękne i wesołe! Nikt nie 
słyszał, że Stwór, ogromny i ciężki, czołga się dookoła 
domu, w koło i w koło, nie wiedząc, czego chce. Goście 
wystukiwali takt nogami i śpiewali tideli, tidelu, Mimbla 
ściągnęła boty, rzuciła szalik na ziemię, papierowe girlandy 
 

 

 



 
powiewały w cieple z pieca kuchennego, wszyscy klaskali w 
łapki, a potem Włóczykij z głośnym okrzykiem skończył 
granie. Mimbla śmiała się, dumna z siebie. 

Rozległy się entuzjastyczne brawa, a Paszczak powiedział 
ze szczerym podziwem: 

- Dziękujemy najserdeczniej! 
- Nie dziękujcie mi - odpowiedziała Mimbla. - Ja nie 

mogłam się powstrzymać! Powinniście zrobić tak samo! 
Filifionka wstała i powiedziała: 
- Że się nie można powstrzymać i że się powinno - to 

jakoś nie idzie w parze. Według mnie, to, że powinno się coś 
zrobić, nie jest tym samym, co to, że można to zrobić... 

Wszyscy sięgnęli po kieliszki myśląc, że Filifionka będzie 
przemawiała. Gdy to jednak nie nastąpiło, zaczęli wołać 
dopominając się o muzykę. Ale Wuj Truj wyłączył się z 
ogólnego nastroju i siedział zwijając serwetkę, tak że robiła 
się coraz sztywniejsza i mniejsza. Najwidoczniej przodek 
poczuł się dotknięty. Honorowego gościa powinno się przy-
prowadzić na przyjęcie w asyście, tak jak za dawnych 
czasów. Zachowali się bardzo źle. 

Wuj Truj nagle wstał i uderzył w stół. 
- Bardzośmy się źle zachowali - powiedział. - Zaczęliśmy 

przyjęcie bez naszego honorowego gościa i nie 
towarzyszyliśmy mu uroczyście przy schodzeniu ze 
schodów. Za późnoście się wszyscy urodzili i nie macie 
pojęcia o tym, co eleganckie. Nawet nikt z was żadnej 
szarady w swoim życiu nie widział! Co to za program bez 
szarady? Pytam tylko. Posłuchajcie teraz, co wam powiem! 
Brać udział w programie to znaczy pokazać to, co się ma 



 
najlepszego, i teraz ja pokażę wam mojego przyjaciela, 
przodka. On nie jest zmęczony. Ma mocne nogi. I jest zły! 

Podczas gdy Wuj Truj mówił, Filifionka zaczęła podawać 
grzanki z serem, dyskretnie, ale jednak. Wuj Truj śledził 
wzrokiem każdą grzankę, widział, jak lądują na talerzach, aż 
w końcu wrzasnął: 

- Psujesz mi mój numer w programie! 
- Ach, przepraszam - powiedziała Filifionka - ale one są 

g o r ą c e , prosto z pieca... 
- Weźcie je z sobą, weźcie, weźcie - powiedział 

niecierpliwie Wuj Truj - ale schowajcie je za plecami, żeby 
się nie poczuł jeszcze bardziej dotknięty. I weźcie też 
kieliszki, żeby wypić za jego zdrowie. 

 
Filifionka podniosła wysoko jeden z lampionów i Wuj 

Truj otworzył szafę. Ukłonił się głęboko. Przodek też się 
ukłonił. 

- Nie będę się wysilał, żeby ci ich wszystkich 
przedstawiać - powiedział Wuj Truj. - I tak byś zapomniał, 
jak się nazywają, zresztą to mało ważne. - Wyciągnął do 
przodka łapkę z kieliszkiem, zadzwoniło szkło, gdy 
przepijali. 

- Nic z tego wszystkiego nie rozumiem! - wybuchnął 
Paszczak. 

Mimbla kopnęła go w nogę. 
- Musicie wszyscy wypić za jego zdrowie - powiedział 

Wuj Truj odsuwając się na bok. - Ale gdzie on się podział? 
- My chyba jesteśmy za młodzi, żeby do niego przepijać - 

powiedziała Filifionka. - Mógłby być zły... 



 
- Trzy wiwaty dla przodka! - zawołał Paszczak. - Raz, 

dwa, trzy... Hurra! Hurra! Hurra! 
Kiedy wrócili do kuchni, Wuj Truj powiedział do 

Filifionki: 
- Taka znowu s t r a s z n i e  młoda to ty nie jesteś... 
- Tak, tak, tak - rzuciła Filifionka półprzytomnie i 

podniosła pyszczek węsząc. Pachniało pleśnią, paskudny 
zapach zgnilizny. Spojrzała na Tofta. Potem odwróciła się i 
pomyślała: „Elektryczność”. 

Miło było wrócić do ciepłej kuchni. 
- Chciałbym zobaczyć teraz czarodziejskie sztuczki - 

oświadczył Wuj Truj. - Czy ktokolwiek potrafi wyciągnąć 
królika z mojego kapelusza? 

- Nie. Teraz jest moja kolej - powiedziała z godnością 
Filifionka. 

- Wiem, co to będzie! - zawołała Mimbla. - Ta jej okropna 
historia o tym, że ktoś z nas wychodzi z pokoju i zostaje 
zjedzony, a potem wychodzi następny i też zostaje 
zjedzony... 

- Będzie gra cieni - oznajmiła Filifionka nie zwracając na 
nią uwagi. Podeszła do pieca kuchennego i ustawiła się 
przodem do nich. - Jest to gra cieni pod tytułem „Powrót”. - 
Zawiesiła prześcieradło na kiju do chleba pod sufitem∗, 
postawiła lampę kuchenną za prześcieradłem, na skrzyni z 
opałem, i obeszła kuchnię gasząc wszystkie lampiony. 

- A kiedy światło znowu zapalono, okazało się, że 
zjedzony został ostatni - powiedziała Mimbla sama do 
siebie. 

                                                
∗ W Finlandii nawleka się okrągłe, płaskie chleby z dziurą w środku na 

kij umieszczony pod sufitem. 



 
 
Paszczak uciszył ją sycząc. Filifionka zniknęła za dużym, 

biało świecącym prześcieradłem, wszyscy patrzyli pełni 
oczekiwania, a Włóczykij zaczął grać cichutko, jakby 
szeptem. 

I wtedy na białym ekranie pojawił się cień, czarna 
sylwetka łodzi. W jej dziobie siedział ktoś bardzo mały, z 
włosami upiętymi na czubku głowy w koczek podobny do 
cebuli. 

„To Mi - pomyślała Mimbla. - Ona tak właśnie wygląda. 
Dobrze to jest zrobione”. 

Łódź wolno sunęła po prześcieradle, czyli po morzu, 
nigdy żadna łódź nie płynęła tak cicho i tak naturalnie, a w 
niej siedziała cała rodzina: Muminek i Mama Muminka z 
torebką opartą o reling, i Tatuś Muminka w kapeluszu; Tatuś 
siedział na rufie i sterował; płynęli do domu. (Ale ster nie 
bardzo dobrze wyszedł). 



 
Homek Toft patrzył jedynie na Mamę Muminka, miał 

czas przypatrzyć się każdemu szczegółowi. Czarny cień 
nabierał barw, sylwetki jakby się poruszały. Włóczykij cały 
czas grał tak zgrabnie, że nikt nie słyszał muzyki, dopóki nie 
ustała. Rodzina wróciła do domu. 

- To prawdziwa gra cieni - powiedział Wuj Truj sam do 
siebie. - Wiele ich widziałem, ale ta była najlepsza. 

Kurtyna opadła, przedstawienie skończyło się. Wszyscy 
siedzieli po ciemku milcząc i czekając, troszkę zaskoczeni. 

Wtem Filifionka powiedziała: 
- Nie mogę znaleźć zapałek. 
Ciemność natychmiast przybrała inny charakter. Usłyszeli 

świst wiatru i wydawało im się, że kuchnia jakby się 
powiększyła, jakby się ściany rozstąpiły w ciemną noc na 
zewnątrz; zaczęli marznąć w nogi. 

- Nie mogę znaleźć zapałek - głośno powtórzyła 
Filifionka. 

Zaszurały po podłodze nogi krzeseł, coś przewróciło się 
na stole. Wszyscy wstali potrącając się w ciemności, ktoś 
zaplątał się w prześcieradło i wpadł na krzesło. Homek Toft 
podniósł głowę, Stwór był teraz koło domu, wielkie, ciężkie 
cielsko ocierało się o ścianę przy drzwiach kuchennych. 
Znowu zagrzmiało. 

- Są na dworze - wrzasnęła Filifionka. - Włażą tu! 
Toft przyłożył ucho do drzwi, ale nic nie było słychać 

poza wiatrem. Otworzył zasuwę i wyszedł, drzwi zamknęły 
się za nim bezgłośnie. 

Nareszcie lampa została zapalona. Włóczykij znalazł 



 
zapałki. Paszczak zaśmiał się z zażenowaniem. 

- Patrzcie! - powiedział. - Wsadziłem całą łapę w grzanki! 
Kuchnia znowu wyglądała jak zawsze, ale nikt nie usiadł. 

I nikt nie zauważył, że Homek wyszedł. 
- Zostawmy wszystko tak, jak jest - powiedziała nerwowo 

Filifionka. - Nic nie ruszajcie. Zmyję jutro rano. 
- Nie myślicie chyba iść do domu? - wykrzyknął Wuj 

Truj. - Przodek poszedł już spać i teraz dopiero może się 
zacząć zabawa! 

Nikt jednak nie miał ochoty dalej się bawić. Powiedzieli 
sobie dobranoc, szybko i bardzo uprzejmie, wymienili uścisk 
łapek i po chwili nie było już śladu gości. Wuj Truj, zanim 
też sobie poszedł, tupnął nogą w podłogę i powiedział: 

- Ja w każdym razie wyszedłem ostatni! 
 
Na dworze Toft stanął na schodach pogrążonych w 

ciemności. Wolał zaczekać. Niebo było trochę jaśniejsze od 
gór rysujących się falistym konturem wkoło Doliny 
Muminków. Stwór nie odzywał się, ale Toft wiedział, że na 
niego patrzy. 

Zawołał cicho: 
- Nummulitku... mała Radiolario, Protozoo...  
Lecz Stwór nie mógł przecież znać dziwnych nazw 

książkowych. Może taki się czuł oszołomiony, że nie 
wiedział nawet, dlaczego warczy. 

Toft bardziej się martwił, niż bał. Niepokoiło go, co 
Nummulit mógłby przedsięwziąć na własną rękę, był za 
duży i za bardzo zły, i absolutnie nie przyzwyczajony do 
tego, żeby takim być. Homek zrobił niepewnie krok do 
 



 

 
 
przodu i wyczuł, że Stwór natychmiast się cofnął. 

- Nie musisz uciekać - powiedział Toft. - Odsuń się tylko 
trochę. - Szedł dalej po trawie, a Stwór cofał się przed nim 
jak niezgrabny, bezkształtny cień, gałązki krzaków łamały 
się z trzaskiem, gdziekolwiek stąpnął. 

„Zrobił się za duży - myślał Homek. - Jest tak duży, że nie 
daje sobie rady”. 

Teraz słychać było trzaski w krzakach jaśminu. Homek 
przystanął i szepnął: 

- Spokojnie, spokojnie... 
Stwór warknął na niego. Słychać było lekki szum 

deszczu, gdzieś grzmiało, bardzo daleko. A oni wciąż szli i 
Toft cały czas przemawiał do swojego Stwora. Doszli 
wreszcie do szklanej kuli; była jasnoniebieska dzisiejszego 
wieczoru, wezbrane fale rysowały się wyraźnie w ciemności. 

- Nie warto - mówił Homek. - Nie umiemy się odgryzać. 



 
Nigdy nie potrafimy się im odgryźć, możesz mi wierzyć. 

Nummulit słuchał, ale może słuchał tylko głosu Homka. 
A Homek czuł, że mu zimno i że przemoczył nogi. 
Zniecierpliwiony powiedział: 

- Zrób się mały i schowaj się! Nigdy sobie z tym nie 
poradzisz. 

Nagle szklana kula pociemniała. Długie, niebieskie fale 
rozstąpiły się odsłaniając zawrotnie głęboki wir i znowu się 
zwarły, Stwór z gatunku Protozoa zrobił się mały i zniknął w 
otchłani swego pierwotnego żywiołu. Szklana kula Tatusia, 
która wszystko przygarniała, wszystko brała pod swoją 
opiekę, otworzyła się dla przerażonego Nummulita. 

Homek Toft wrócił do domu, przemknął się na poddasze i 
zwinąwszy się w sieci rybackiej natychmiast zasnął. 

 
Gdy goście poszli, Filifionka, sama na środku kuchni, 

pogrążyła się w rozmyślaniach. Wszystko było do góry 
nogami, girlandy podeptane, krzesła poprzewracane, 
wszędzie stearyna z lampionów. Podniosła z ziemi grzankę, 
bezmyślnie odgryzła kawałek, wyrzuciła resztę do kubła. 

- Udana zabawa - powiedziała sama do siebie.  
Znowu zaczęło padać. Nasłuchiwała uważnie, ale nic nie 

było słychać prócz deszczu. To, czego się bała, zniknęło. 
Właściwie Filifionka nie była ani zadowolona, ani 

zmartwiona. I nie czuła żadnego zmęczenia. Wszystko 
tkwiło jakby w bezruchu, więc dalej nasłuchiwała. Potem 
wzięła ze stołu harmonijkę, którą zostawił Włóczykij, i 
trzymając ją w łapce czekała. Na dworze szumiał deszcz. 



 
Filifionka podniosła harmonijkę do pyszczka, dmuchnęła, 
przeciągnęła ją raz w jedną, raz w drugą stronę, 
przysłuchując się dźwiękom. 

Wreszcie usiadła przy kuchennym stole. Jak to było? 
Tidelo, tidelu... Trudno utrafić. Spróbowała jeszcze raz i 
jeszcze, bardzo ostrożnie przenosiła się z dźwięku na 
dźwięk, aż znalazła pierwszy, następne same już przyszły. 
Melodia uciekła jej, ale potem znowu wróciła. Na pewno 
trzeba wyczuwać, a nie szukać. Tidelu, tidelo - zjawił się 
cały szereg dźwięków, każdy na niezaprzeczalnie swoim, 
sobie właściwym miejscu. 

Godziny mijały, a Filifionka wciąż siedziała przy stole w 
kuchni i grała na harmonijce, niepewnie, ale z wielkim 
nabożeństwem. Dźwięki zaczęły przypominać melodie, a 
melodie stały się muzyką. Grała piosenki Włóczykija i 
piosenki własne, teraz nic nie mogło dotknąć jej ani 
wystraszyć. Nie zastanawiała się, czy inni ją słyszą, czy nie. 
Na dworze, w ogrodzie, panowała cisza, poznikało 
wszystko, co pełza, była zwyczajna, ciemna jesienna noc i 
wiatr przybierał na sile. 

Filifionka zasnęła przy kuchennym stole, z głową opartą 
na ramionach. Spała bardzo dobrze, aż do wpół do 
dziewiątej rano, a kiedy się obudziła i rozejrzała dokoła, 
powiedziała sama do siebie: 

- Co za bałagan! Zrobimy dziś wielkie sprzątanie! 
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Pięć po wpół do dziewiątej, zanim zdążyło się rozjaśnić, 

wszystkie okna zostały pootwierane jedno po drugim, 
materace, narzuty i koce wylewały się z każdego parapetu, a 
po całym domu hulał wspaniały przeciąg wznoszący gęste 
tumany kurzu. 

Filifionka sprzątała. Wszystkie garnki, jakie tylko były, 
stały na kuchni i grzała się w nich woda, szczotki, ścierki i 
miski tańcząc wyskakiwały ze swoich szaf. Poręcz werandy 
zdobiły przewieszone przez nią dywany. Odbywało się 
kolosalne wręcz sprzątanie, największe, jakie ktokolwiek 
kiedykolwiek widział. Tamci stali wszyscy w ogrodzie i 
dziwili się widząc, jak Filifionka wpada i wypada, wychodzi 
i wraca, z chustką na głowie, w fartuchu Mamy Muminka, 
tak dużym, że okręcona nim jest trzy razy. 

Włóczykij wszedł do kuchni po swoją harmonijkę. 
- Leży na półce nad piecem - powiedziała Filifionka w 

przelocie. - Obchodziłam się z nią bardzo ostrożnie. 
- Mogłabyś ją zatrzymać trochę dłużej - rzekł Włóczykij z 

pewnym wahaniem. 
Lecz Filifionka odparła rzeczowo: 



 
- Zabierz ją. Sprawię sobie swoją własną. Ale uważaj, 

depczesz po śmieciach! 
Cudownie było móc znowu sprzątać. Wiedziała 

dokładnie, gdzie kurz się pochował. Miękki, szary, 
zadowolony z siebie, zalegał wygodnie wszystkie kąty. 
Wypędzała każdy kłębek, który od toczenia się urósł i 
napęczniał, nabił się włosami i myślał, że jest całkiem 
bezpieczny, cha, cha! Larwy moli, pająki, stonogi, 
wszelkiego rodzaju pełzające, czołgające się paskudztwa 
przewracały się do góry nogami pod wielką miotłą 
Filifionki, a cudowne strumienie gorącej wody i pieniących 
się mydlin spłukiwały wszystko i mnóstwo tego wyjeżdżało 
za drzwi, wiadro za wiadrem. Naprawdę przyjemnie było 
żyć! 

- Nigdy nie lubiłem, kiedy kobiety sprzątają - stwierdził 
Wuj Truj. - Czy ktokolwiek powiedział jej, żeby nie ruszała 
szafy przodka? 

Lecz szafa też została sprzątnięta, dwa razy dokładniej niż 
wszystko inne. Jedyna rzecz, którą Filifionka zostawiła w 
spokoju, to lustro na wewnętrznej stronie drzwi - niech sobie 
dalej będzie zamglone. 

Po jakimś czasie radość sprzątania udzieliła się wszystkim 
z wyjątkiem Wuja Truja. Nosili wodę i trzepali dywany, 
szorowali podłogi, gdzie popadło, każdy dostał swoje okno 
do umycia, a gdy chciało im się jeść, szli do spiżarni i brali 
sobie resztki z przyjęcia. Filifionka nic nie jadła i wcale nie 
rozmawiała, gdzieby tam miała czas i ochotę na coś takiego! 
Czasem gwizdała sobie trochę, lekka i giętka poruszała się 
jak podmuch wiatru - zjawiała się to tu, to tam, 
wynagradzała sobie wszystkie chwile osamotnienia i strachu 
i myślała mimochodem: 



 

 
 

„Co mnie takiego napadło? Nie byłam przecież niczym 
innym, jak tylko ogromną, szarą kulą kurzu... I dlaczego?” 
Ale tego nie mogła sobie przypomnieć. 

I tak minął, szczęśliwie bez deszczu, ów wielki, 
wspaniały dzień sprzątania. O zmierzchu wszystko znalazło 
się na swoim miejscu - czyste, wybłyszczone i wywietrzone, 
a zdziwiony dom patrzył na wszystkie strony przez świeżo 
umyte okna. Filifionka zdjęła chustkę z głowy i powiesiła 
fartuch Mamy Muminka na odpowiednim kołku. 

- No to już - powiedziała. - A teraz wracam do siebie, 



 
żeby sprzątnąć mój dom. Bardzo tego potrzebuje. 

Siedzieli wszyscy razem na schodach werandy, wieczór 
był bardzo zimny, lecz świadomość rozstania i zbliżającej 
się zmiany trzymała ich w miejscu. 

- Dzięki za sprzątnięcie domu - powiedział Paszczak ze 
szczerym podziwem. 

- Nie dziękuj mi - odparła Filifionka. - Nie mogłam się 
powstrzymać! Powinniście robić tak samo. To znaczy 
Mimbla. 

- Jest jedna dziwna rzecz - rzekł Paszczak. - Wydaje mi 
się czasem, że wszystko, co mówimy i robimy, i wszystko, 
co się dzieje, już się kiedyś działo, no nie? O ile mnie 
rozumiecie. Wszystko jest takie samo. 

- Dlaczego miałoby być inne? - zapytała Mimbla. - 
Paszczak jest zawsze Paszczakiem i zdarzają mu się tylko te 
same rzeczy. A Mimblom zdarza się czasem, że uciekają, 
żeby nie musieć sprzątać! - Zaśmiała się głośno, klepiąc się 
po kolanach. 

- Czy ty zawsze będziesz taka sama? - spytała Filifionka 
przez ciekawość. 

- Mam wielką nadzieję, że tak - odpowiedziała Mimbla. 
Wuj Truj patrzył to na jedno z nich, to na drugie, był 

bardzo zmęczony ich sprzątaniem i ich gadaniem, które do 
niczego nie prowadziło. 

- Zimno tu - stwierdził. Wstał i na sztywnych nogach 
poszedł do domu. 

- Będzie śnieg - powiedział Włóczykij. 
 
Następnego rana spadł śnieg, leciały z nieba małe, twarde 

płatki. Zrobiło się strasznie zimno. Filifionka i Mimbla 



 
stały na moście i żegnały się. Wuj Truj jeszcze spał. 

- Spędziliśmy ten czas bardzo pożytecznie - rzekł 
Paszczak. - Mam nadzieję, że znów kiedyś się spotkamy, 
razem z rodziną. 

- Tak, tak, tak - powiedziała Filifionka z roztargnieniem. - 
Powiedzcie im w każdym razie, że porcelanowy wazon jest 
ode mnie. Jaką te organki mają nazwę? 

- Harmonium dwa - odparł Włóczykij. 
- Szczęśliwej podróży - wymamrotał Toft.  
A Mimbla dodała: 
- Ucałujcie ode mnie Wuja Truja w nos. I pamiętajcie, że 

on lubi kiszone ogórki i że rzeka jest potokiem. 
 

 



 
Filifionka podniosła z ziemi torbę. 
- Pilnujcie, żeby zażywał swoje lekarstwa - przykazała 

surowo. - Obojętne, czy chce, czy nie. Sto lat to nie żarty. I 
gdybyście mieli ochotę, to możecie sobie urządzić od czasu 
do czasu przyjęcie. 

Ruszyła mostem nie oglądając się. Mimbla szła za nią. 
Zniknęły w wirującym śniegu, ogarnięte melancholią i 

równocześnie uczuciem ulgi, jak to zwykle bywa przy 
pożegnaniach. 

 
Śnieg padał nieprzerwanie i zrobiło się jeszcze zimniej. 

Biała pokrywa na ziemi, rozstanie, wyczyszczony dom - 
wszystko to sprawiło, że dzień upłynął w bezruchu i 
zadumie. Paszczak stał patrząc do góry na swoje drzewo, 
odpiłowywał kawałek deski, zostawiał ją na ziemi i znowu 
tylko stał i patrzył. Czasem szedł postukać w barometr. 

Wuj Truj leżał na kanapie w salonie i rozmyślał nad tym, 
jak to różne rzeczy się zmieniły. Mimbla miała rację. 
Całkiem nagle odkrył, że potok był jednak strumieniem, 
brunatnym strumieniem, wijącym się między zaśnieżonymi 
brzegami, po prostu brunatnym strumieniem. Teraz nie mógł 
już łowić ryb. Położył sobie aksamitną poduszkę na głowie i 
wspominał swój własny, wesoły potok, przypominał sobie 
coraz lepiej, jak potok płynął i jak mijały dni za owych 
czasów, dawno temu, kiedy było dużo ryb, kiedy noce były 
ciepłe i jasne i ciągle coś się działo. Mało się nóg nie 
pogubiło, żeby za wszystkim nadążyć, wystarczała krótka 
drzemka w przelocie i śmiać się chciało z byle czego... Wuj 
Truj poszedł porozmawiać z przodkiem. 



 

 
 
- Hej! - powitał go. - Pada śnieg. Dlaczego w obecnych 

czasach zdarzają się tylko małe rzeczy! Dlaczego są takie 
błahe? Gdzie jest mój potok? 

Zamilkł, zmęczony mówieniem do przyjaciela, który 
nigdy nie odpowiadał. 

- Jesteś za stary - powiedział uderzając laską w podłogę. - 
A teraz, kiedy przyjdzie zima, zrobisz się jeszcze starszy. W 
zimie człowiek robi się strasznie stary. 

Patrzył na swego przyjaciela i czekał. Wszystkie drzwi na 
piętrze stały otworem, pokoje były puste i czyste, zniknęło z 
nich wszystko, co ma w sobie przyjemną niedbałość, 
dywany leżały równo jak poważne prostokąty, panował 



 
dojmujący chłód, wszędzie kładło się śnieżne, zimowe 
światło. 

Wuja Truja ogarnął nagle gniew, poczuł się opuszczony. 
Zawołał: 

- No i co? Odezwij się! 
Ale przodek nie odpowiadał, stał tylko w swoim znacznie 

za długim szlafroku, wytrzeszczając oczy i nic nie mówiąc. 
- Wyjdź z tej twojej szafy! - rozkazał Wuj Truj. - Wyjdź i 

popatrz! Oni wszystko pozmieniali i tylko my dwaj wiemy, 
jak było kiedyś! 

I nagle stuknął przodka laską w brzuch, dość mocno. 
Rozległ się brzęk, stare lustro pękło, rozleciało się i runęło 
na ziemię; jeden długi, wąski odłamek uchwycił na moment 
oszołomioną twarz przodka - a potem też spadł i Wuj Truj 
został twarzą w twarz z arkuszem brązowej tektury, który 
absolutnie nic nie znaczył. 

- Ach, więc to tak - westchnął. I poszedł sobie. 
Rozgniewał się i poszedł. 

 
Wuj Truj rozmyślał siedząc przed piecem kuchennym. A 

przy stole siedział Paszczak z całą masą rozłożonych przed 
sobą rysunków. 

- Coś jest nie tak ze ścianami - powiedział. - Są krzywe i 
wszystko przez nie wylatuje. Nie mogę ani rusz tak zrobić, 
żeby pasowały do gałęzi. 

„Może zapadł w sen zimowy” - myślał Wuj Truj. 
- Prawdę mówiąc - ciągnął Paszczak - jest się zamkniętym 

przez ściany. A siedząc na drzewie byłoby może przyjemniej 
móc patrzeć i widzieć, co się dzieje dookoła, no nie? 



 
- Może ważne rzeczy zdarzają się na wiosnę - mruknął 

Wuj Truj sam do siebie. 
- Co powiedziałeś? - spytał Paszczak. - Jest przyjemniej? 
- Nie - odparł Wuj Truj, wcale go nie słuchając.  
Teraz nareszcie wiedział, co zrobi, to było całkiem proste! 

Przeskoczy przez całą zimę i jednym, długim susem znajdzie 
się w kwietniu. Nie ma powodu do zmartwień, absolutnie 
żadnego! Wystarczy zrobić sobie przyjemny dołek do spania 
i niech się świat toczy dalej własnym torem. A kiedy się 
obudzi, wszystko będzie tak, jak powinno być. 

Wuj Truj poszedł do spiżarni i zdjął z półki wazę z 
igliwiem. Był ogromnie zadowolony i nagle straszliwie 
śpiący. Przechodząc koło Paszczaka, zatopionego w 
ponurych rozmyślaniach, powiedział: 

- Hej! Idę zapaść w sen zimowy. 
- Hej! - odparł Paszczak półprzytomnie. Gdy się drzwi 

zamknęły, podniósł na chwilę pyszczek patrząc za 
wychodzącym Wujem Trujem, a potem zagłębił się na nowo 
w trudnej sztuce budowania domu na klonie. 

 
Tego wieczoru niebo było całkiem czyste. Gdy Homek 

szedł przez ogród, cienki lód trzaskał pod jego łapkami. 
Dolinę wypełniała zimowa cisza, śnieg rozświetlał stoki. 
Szklana kula była pusta. I nie była niczym innym, jak tylko 
ładną, niebieską szklaną kulą. Lecz na czarnym niebie 
błyszczały niezliczone ilości iskrzących się, połyskujących 
diamentów, miliony zimowych gwiazd migocących na 
mrozie. 

- Już jest zima - powiedział Homek wróciwszy do kuchni. 



 
Tymczasem Paszczak zdecydował, że będzie przyjemniej 

bez ścian, z samą tylko podłogą; z ulgą związał swoje 
papiery i powiedział: 

- Wuj Truj poszedł zapaść w sen zimowy. 
- Wziął swoje rzeczy? - spytał Homek. 
- A na co mu one? - zdziwił się Paszczak.  
Jasne, ten, kto zapada w sen zimowy, jest znacznie 

młodszy, kiedy się budzi; niczego wtedy nie potrzebuje poza 
tym, żeby go zostawiono w spokoju. Lecz Homek wyobrażał 
sobie, że taki ktoś w chwili przebudzenia powinien 
koniecznie wiedzieć, że się o nim myślało, kiedy spał. 
Dlatego też odszukał rzeczy Wuja Truja i ustawił je przed 
szafą. Przykrył go puchową kołdrą i starannie nią otulił, bo 
zima mogła być ostra. W szafie lekko pachniało przy-
prawami. Resztka koniaku w butelce starczy akurat na 
wiosenny orzeźwiający kieliszeczek w kwietniu. 
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Kiedy Wuj Truj zapadł w sen zimowy w szafie na 

ubrania, w dolinie zrobiło się jeszcze ciszej. Czasem słychać 
było, jak Paszczak stuka młotkiem wysoko na klonie, 
czasem znów, jak rąbie drzewo przy drewutni. Poza tym 
panowała cisza. Mówili sobie „hej” i „dzień dobry”, ale nie 
mieli ochoty rozmawiać. Czekali na finał swojej historii. 

Co jakiś czas ktoś szedł do spiżarni, żeby coś zjeść. 
Garnek na kawę całymi dniami grzał się na kuchni. 

Właściwie cisza w dolinie była bardzo przyjemna i 
wypoczynkowa i znacznie lepiej przywykali do siebie nie 
spotykając się tak często. Niebieska szklana kula była 
całkiem pusta, gotowa napełnić się czymkolwiek. Robiło się 
coraz zimniej. 

Któregoś ranka coś się zdarzyło: podłoga domku na 
drzewie spadła z trzaskiem i duży klon znowu wyglądał tak 
samo, jak przed rozpoczętą przez Paszczaka budową. 

- Dziwna rzecz - powiedział Paszczak. - Teraz znów mam 
takie uczucie, że ciągle dzieje się to samo. 

Stali wszyscy trzej pod klonem i patrzyli na to, co się 
stało. 



 
- Może - odezwał się Toft nieśmiało - może Tatuś wolałby 

siedzieć na drzewie bez tego wszystkiego? 
- Chyba masz rację - zgodził się Paszczak. - To by było 

znacznie bardziej w jego stylu, co? Mógłbym oczywiście 
wbić gwóźdź na sztormówkę, ale gdyby wisiała na gałęzi, 
toby nawet wyglądało bardziej naturalnie. 

Wrócili do domu, żeby się napić kawy; tym razem pili ją 
wspólnie i mieli nawet spodki pod filiżankami. 

- Pomyśleć tylko, jak jednak nieszczęśliwy wypadek 
zbliża - stwierdził Paszczak poważnie, mieszając kawę 
łyżeczką. - No i co będziemy teraz robili? 

- Będziemy czekali - powiedział Homek. 
- Oczywiście - odparł Paszczak. - Ale ja? Ty możesz po 

prostu czekać, aż wrócą, ale ze mną to całkiem inna sprawa. 
- Dlaczego? - spytał Homek. 
- Nie wiem - odpowiedział Paszczak.  
Włóczykij dolał kawy i rzekł: 
- Po dwunastej zerwie się wiatr. 
- Ty zawsze mówisz w ten sam sposób! - wybuchnął 

Homek. - Ktoś pyta, co ma robić i co będzie, i że to jest 
okropne, a ty odpowiadasz, że będzie śnieg albo wiatr, albo 
coś w tym rodzaju, albo chcesz jeszcze cukru... 

- Znowu się rozgniewałeś - zdziwił się Paszczak. - 
Dlaczego złościsz się z takimi długimi przerwami? 

- Nie wiem - wymamrotał Toft. - Nie jestem zły, tak mnie 
jakoś napadło... 

- Myślałem o jolce - powiedział Włóczykij. - Gdyby był 
wiatr po dwunastej, moglibyśmy, Paszczak i ja, spróbować 
pożeglować trochę. 



 

 
 
- Jolka cieknie - rzekł Paszczak. 
- Nie - odparł Włóczykij. - Uszczelniłem ją. I znalazłem w 

drewutni żagiel. Masz ochotę? 
Toft prędko spuścił oczy i przyglądał się filiżance z kawą; 

czuł, że Paszczak się boi. A Paszczak odpowiedział: 
- To by było cudownie. 
 
Około wpół do pierwszej zaczął wiać wiatr, niezbyt silny, 

ale mimo to na całym morzu zrobiły się białe baranki. Jolka 
czekała przygotowana przy pomoście kąpielowym. 
Włóczykij rozpiął żagiel i puścił Paszczaka na dziób. Było 
bardzo zimno, mieli na sobie wszystkie wełniane rzeczy, 
jakie tylko mogli znaleźć. Czyste niebo zamykało się nad 
horyzontem wałem granatowych, zimowych chmur. 
Włóczykij wziął kurs na cypel, jolka przechyliła się i nabrała 
szybkości. 



 
- Majestat morza! - zawołał Paszczak drżącym głosem; 

był blady i patrzył z przerażeniem na brzeg burty po 
zawietrznej stronie, sunący znacznie za blisko spienionej, 
zielonej wody. „A więc takie to jest uczucie - myślał. - Tak 
wygląda żeglowanie. Świat wywraca się do góry nogami, a 
ty wisisz na samiusieńkim brzegu bezdennej przepaści, 
marzniesz, wstydzisz się i żałujesz, kiedy jest już znacznie 
za późno, żeś się w ogóle wybrał. Żeby on tylko nie 
zauważył, jak ja się boję”. 

Koło cypla jolka dostała się na długą falę wywołaną 
jakimś sztormem daleko na morzu, Włóczykij zahalsował∗, a 
potem popłynął prosto dalej. 

Paszczakowi zaczęło być niedobrze. Mdłości brały go 
powoli, zdradliwie, ziewał i ziewał, przełykał i przełykał, a 
potem nagle poczuł się słabo i żałośnie w całym ciele, 
wstrętne mdlenie coraz bardziej mu wzbierało w żołądku i 
już nic nie chciał, tylko umrzeć. 

- Teraz ty weź ster - powiedział Włóczykij. 
- Nie, nie, nie! - szepnął Paszczak machając w proteście 

obiema łapkami. Ruch ten wywołał nowe, okropne tortury w 
żołądku i calutkie, bezlitosne morze znowu wywróciło się na 
drugą stronę. 

- Musisz wziąć ster - powtórzył Włóczykij. Wstał i 
przeszedł przez środkową ławeczkę. 

Ster bujał bezradnie tu i tam... ktoś musiał go przecież 
wziąć, to było straszne... Paszczak przedostał się na rufę, 
potykając się i zataczając przy ławeczkach, i chwycił ster 
zsiniałymi z zimna łapkami, żagiel trzepotał jak 
zwariowany, to był koniec świata! A Włóczykij siedział 

                                                
∗ Halsować - płynąć zygzakiem zmieniając często kurs. 



 
sobie, wpatrzony w horyzont. 

Paszczak sterował to w jedną stronę, to w drugą, żagiel 
łomotał, woda wlewała się do jolki, a Włóczykij wciąż 
siedział i patrzył na horyzont. 

Paszczakowi było tak niedobrze, że nie mógł myśleć, 
sterował odruchowo, nagle potrafił sterować, żagiel nabrał 
wiatru i jolka szła równo wzdłuż brzegu, niesiona długą falą. 

„Nie zwymiotuję - myślał Paszczak. - Będę się trzymał 
steru z całej siły i nie zwymiotuję”. 

Żołądek uspokajał mu się powoli. Paszczak wbił oczy w 
dziób jolki, który wznosił się i opadał w fale, wznosił się i 
opadał... 

„Niech to trwa do końca świata, byle mnie tylko znowu 
nie zaczęło mdlić. Wolę iść na dno niż wymiotować...” 

Nie miał odwagi zrobić najmniejszego ruchu ani żadnej 
miny, ani o czymkolwiek pomyśleć, wpatrywał się tylko w 
dziób, który wznosił się i opadał, a jolka pruła z wiatrem 
coraz dalej i dalej w morze. 

Homek Toft pozmywał i przygotował Paszczakowi łóżko. 
Zebrał też spod klonu deski na podłogę i schował je za 
drewutnią. A teraz siedział przy stole w kuchni, słuchał 
wiatru i czekał. 

Wreszcie usłyszał rozmowę w ogrodzie. Wrócili. 
Rozległy się kroki na schodach kuchennych i Paszczak 
wszedł mówiąc: 

- Hej! 
- Hej, hej! - odpowiedział Homek. - Mieliście silny wiatr? 
- Prawie sztorm - rzekł Paszczak. - Takie krzepiące, 

rześkie powietrze. 



 
Nadal był zielony na twarzy i trząsł się cały z zimna. 

Zdjął buty i skarpety i powiesił je nad kuchnią, żeby 
wyschły. Homek nalał mu kawy. Siedzieli naprzeciwko 
siebie przy kuchennym stole, obaj zmieszani. 

- Zastanawiam się - zaczął Paszczak - zastanawiam się, 
czy nie byłby może czas wracać pomału do domu. - Kichnął 
i dodał: - Ja sterowałem. 

- Może tęsknisz za swoją łodzią? - powiedział Homek. 
Paszczak bardzo długo nic nie mówił. Kiedy się wreszcie 

odezwał, na jego twarzy malowało się uczucie ogromnej 
ulgi. 

- Wiesz co? - rzekł. - Coś ci powiem. Byłem dziś w ogóle 
pierwszy raz w życiu na morzu! 

Homek podniósł na niego oczy, a Paszczak zapytał: 
- Nie dziwisz się?  
Homek potrząsnął głową. 
Paszczak wstał i zaczął chodzić tam i z powrotem po 

kuchni, bardzo podniecony. 
- To żeglowanie to coś strasznego - mówił. - Wiesz, tak 

mnie mdliło, że chciałem tylko umrzeć, i cały czas się 
bałem! 

Homek Toft spojrzał na niego i powiedział: 
- To musiało być okropne! 
- Było - przyznał Paszczak z wdzięcznością. - Ale nie 

dałem Włóczykijowi niczego po sobie poznać! Uważał, że 
bardzo dobrze sobie radzę z żaglem, że mam prawidłowy 
chwyt, rozumiesz. A teraz wiem, że już nie muszę żeglować. 
Dziwne, co? Właśnie dopiero co zrozumiałem, że już nigdy 
nie będę musiał żeglować! 



 
Podniósł pyszczek i serdecznie się roześmiał. Potem 

energicznie wytarł nos w ręcznik kuchenny i powiedział: 
- Już mi ciepło. Jak tylko buty i skarpety wyschną, 

wracam do domu. Ładny tam musi być bałagan! A ile do 
zorganizowania! 

- Będziesz sprzątał? - spytał Toft. 
- Na pewno nie! - wybuchnął Paszczak. - Będę 

organizował różne rzeczy dla innych. Niewielu ludzi wie, 
jak ma żyć i jak sobie radzić samemu. 

 
Most był zawsze miejscem pożegnań. Paszczak stał 

gotowy do drogi, buty i skarpety wyschły. Wiatr, wcale nie 
mniejszy, rozwiewał cienkie włosy na jego głowie. Paszczak 
miał trochę kataru albo może był po prostu wzruszony. 

- Tu jest mój wiersz - powiedział dając Włóczykijowi 
kawałek papieru. - Zapisałem go na pamiątkę. 

 

 



 
Ten, wiecie, który zaczyna się od: „Pytam, gdzie szczęście?” 
Trzymaj się i pozdrów rodzinę. - Podniósł łapkę i wyruszył. 

Kiedy już był na drugim końcu mostu, Toft dogonił go i 
zapytał: 

- Co zrobisz z łodzią? 
- Z łodzią? - powtórzył Paszczak. - Ach tak, oczywiście, z 

łodzią. - Zastanawiał się przez chwilę, a potem powiedział: - 
Poczekam, aż znajdzie się ktoś odpowiedni. 

- Ktoś, kto marzy, żeby żeglować? - Toft chciał wiedzieć 
dokładnie. 

- Wcale nie - odparł Paszczak. - Ktoś, kto potrzebuje 
łodzi. - Zamachał łapką i zniknął między brzozami. 

Homek głęboko westchnął, z ulgą. Jeszcze jeden sobie 
poszedł. Niedługo dolina będzie równie pusta jak szklana 
kula i będzie należała wyłącznie do rodziny Muminków i do 
Homka Tofta. Podszedł do Włóczykija i zapytał: 

- A ty kiedy pójdziesz? 
- To zależy - odparł Włóczykij. 
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Toft wszedł po raz pierwszy do pokoju Mamy Muminka. 

Pokój był biały. Napełnił wodą dzbanek i wygładził 
szydełkową narzutę na łóżku. Postawił wazon Filifionki na 
stoliku nocnym. W pokoju Mamy nie wisiały na ścianach 
obrazki i nic nie leżało na komodzie prócz małej miseczki z 
agrafkami, a także gumowego korka i dwóch okrągłych 
kamieni. Na parapecie okiennym Toft znalazł scyzoryk. 
„Zapomniała go - pomyślał. - To ten scyzoryk, którym robi 
łódki z kory. Ale może miała drugi”. Otworzył ostrza, duże i 
małe, oba całkiem tępe, a szydło było ułamane. Scyzoryk 
miał też małe nożyczki, ale Mama rzadko ich używała. Toft 
zszedł do drewutni i naostrzył scyzoryk. Potem położył go z 
powrotem na parapecie okiennym. 

 
Na dworze zrobiło się nagłe cieplej, wiatr zmienił się na 

południowo - zachodni. „To jest ich wiatr - myślał Toft. - 
Wiem, że najbardziej lubią wiatr z południowego zachodu”. 

Nad morzem zbierał się powoli wał ciężkich chmur 
napęczniałych od śniegu, całe niebo zaciągnęło się nimi. Za 
kilka dni zima pokryje wszystkie doliny; długo czekała, ale 
teraz przyszła. 

Włóczykij stał przed namiotem czując, że czas ruszać w 
drogę, był gotowy do wymarszu. Wkrótce dolina zostanie 



 
odcięta. Powoli, spokojnie powyciągał śledzie i zwinął 
namiot. Zagasił żar. Nie spieszyło mu się dzisiaj. 

Wszędzie było teraz pusto i czysto, został tylko prostokąt 
zbielałej trawy wskazujący, gdzie mieszkał. Jutro śnieg i to 
zakryje. 

Napisał list do Muminka i włożył go do skrzynki. 
Zapakowany plecak stał na moście. 

Gdy zaczęło dnieć, Włóczykij poszedł nad brzeg morza 
po swoje pięć taktów. Przebrnął przez wał wodorostów i 
kawałków drewna i stanął czekając na piasku. Zjawiły się 
natychmiast, jeszcze piękniejsze i prostsze niż się 
spodziewał. 

Wrócił na most. Piosenka o deszczu była coraz bliżej. 
Zarzucił plecak na ramiona i wszedł prosto w las. 

 
Tego samego wieczoru w środku szklanej kuli zaświeciło 

się bardzo małe, równe światełko. To rodzina umieściła 
sztormówkę na szczycie masztu i wracała do domu, żeby 
zapaść w sen zimowy. 

Nadal wiał południowo - zachodni wiatr, wał chmur 
wzniósł się wysoko na niebo. Pachniało śniegiem. Taki 
czysty, jałowy zapach. 

Homek nie zdziwił się, że miejsce, gdzie stał namiot, jest 
puste. Może Włóczykij zrozumiał, że nikt inny, tylko Toft 
ma ich przyjąć, kiedy wrócą do domu. Zastanawiał się przez 
moment - ale tylko przez moment - czy nie jest tak, że 
Włóczykij rozumie niektóre niewidoczne sprawy, ale potem 
znów pomyślał o sobie. Jego marzenia o spotkaniu z rodziną 
tak się rozrosły, że był tym zmęczony. Dostawał bólu głowy, 
ile razy przychodziła mu na myśl Mama Muminka. 



 
Przedstawiała mu się jako coś tak doskonałego, łagodnego, 
kojącego, że nie mógł już tego znieść, zrobiła się jak duży, 
okrągły, gładki balon bez twarzy. 

Cała Dolina Muminków stała się nierzeczywista, dom, 
ogród i rzeka nie były niczym innym, jak tylko grą cieni, i 
Homek nie wiedział, co jest naprawdę, a co tylko sobie 
wymyślił. Za długo musiał czekać i teraz był zły. Siedział na 
schodach przed kuchnią, łapkami obejmując kolana, i mocno 
zaciskał oczy; ogromne, dziwne obrazy pchały mu się do 
głowy jedne przez drugie, aż raptem zdjął go strach! 

Zerwał się i zaczął biec, przebiegł koło ogródka 
warzywnego, koło stosu śmieci i wpadł do lasu. Nagle 
zrobiło się ciemno dookoła, znalazł się w tym brzydkim 
opuszczonym zakątku leśnym, o którym mówiła Mimbla. 
Panował tu wieczny mrok. Drzewa rosły ciasno, niepokojąco 
blisko siebie, nie miały dosyć miejsca na gałęzie i były 
bardzo cienkie. Ziemia wyglądała jak mokra skóra. Lśniły 
tylko ognistożółte kozie bródki∗, wyrastające z ciemności na 
kształt małych dłoni, na pniach sterczały wielkie huby, jakby 
z białokremowego aksamitu. 

To był inny świat. Toft nie miał dla niego żadnych 
obrazów ani żadnych słów, nic nie musiało się zgadzać. Nikt 
tu nie próbował zrobić ścieżki i nikt nigdy nie odpoczywał 
pod drzewami. Krążyli tu tylko, zatopieni w czarnych 
myślach, to był las gniewu. Skłopotany Toft całkiem się 
teraz uspokoił i był bardzo uważny. Czuł z niesłychaną ulgą, 
jak wszystkie jego obrazy ulatują. Opisy doliny 
 

                                                
∗ Kozia bródka czyli goździeniec - mięsisty grzyb o krzaczkowato 

rozgałęzionym owocniku. 



 

 
 
i szczęśliwej rodziny bladły i rozpraszały się. Mama 
Muminka też się rozwiała, zrobiła się odległym, bezoso-
bowym obrazem, już nawet nie wiedział, jak ona wygląda. 

Toft szedł dalej przez las schylając się pod gałęziami, 
pełznąc i czołgając się, nie myślał w ogóle o niczym, był 
równie pusty jak szklana kula. Tu przychodziła Mama 
Muminka, gdy była zmęczona, zła i zawiedziona i gdy 
chciała, żeby ją zostawiono w spokoju, tu krążyła bez celu, 
w wiecznym mroku, owładnięta przygnębieniem... Toft 
zobaczył całkiem nową Mamę i wydała mu się naturalna. 
Zastanowiło go nagle, dlaczego Mama bywała smutna i w 



 
jaki sposób można by temu zaradzić. 

Las zaczął rzednąć. Ukazały się potężne, szare góry, 
poprzecinane głębokimi, bagnistymi wąwozami, tylko 
szczyty sterczały wysoko, całkiem nagie. Tu nie było w 
ogóle nic, jedynie wiatr hulał. Po ogromnym niebie pędziły 
ciężkie, śniegowe chmury, wszystko było olbrzymie. Homek 
Toft obejrzał się, dolina wyglądała jak jakiś niewiele 
znaczący cień, daleko w tyle. A potem popatrzył na morze. 

Leżało rozpostarte przed nim, ciemne, poprążkowane aż 
po widnokrąg białymi grzebieniami fal. Toft nastawił twarz 
do wiatru i usiadł, żeby czekać. 

Teraz nareszcie mógł czekać. 
Rodzina płynęła z wiatrem, prosto do brzegu. Przybywali 

z jakiejś wyspy, na której Toft nigdy nie był i której nie 
mógł zobaczyć. „Może mieli ochotę tam zostać - myślał. - 
Może ułożą historię o tej wyspie i będą ją sobie opowiadali 
przed snem”. 

Homek Toft siedział długie godziny wysoko na górze i 
patrzył w dal. Zmierzch zapadł nad ziemią pogrążając ją w 
mroku, ale na morzu widać było jeszcze każdy grzebień fali. 

Tuż przed zachodem słońce rzuciło przez szczelinę w 
chmurach chłodny, zimowożółty promień światła, od 
którego cały świat sposępniał. 

I wtedy Toft dostrzegł sztormówkę, którą Tatuś Muminka 
zawiesił na czubku masztu. Paliła się równo, rozsiewając 
łagodny, ciepły blask. Łódź była bardzo daleko. Toft nie 
musiał się spieszyć; zszedł lasem, a potem plażą do pomostu 
i w sam raz zdążył złapać cumę i przywiązać łódź. 
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