
ª.Øàòàë³íà 

ÏÀÌ’ßÒÜ…

Òàê âæå ïîâåëîñÿ íà öüîìó ñâ³ò³, ó íàøîìó æèòò³, ó êîæí³é äîë³, ùî íàñ-
òàº òàêèé ÷àñ, êîëè ëþäè ïåðåõîäÿòü ó ïàì’ÿòü… ¯õ âæå íåìàº, àëå âîíè º, áî
íåçàáóòí³, æèâóòü ó íàøèõ ñåðöÿõ, äóøàõ, ó ñïîãàäàõ, ó ñâî¿õ äîáðèõ ñïðàâàõ,
ùî çàëèøèëè ï³ñëÿ ñåáå íà çåìë³.

Ïèñàòè ïðî Þð³ÿ Þð³éîâè÷à Êîíäóôîðà ³ ñêëàäíî, ³ âîäíî÷àñ ïðîñòî.
Ñêëàäíî òîìó, ùî öå áóëà íåîðäèíàðíà îñîáèñò³ñòü ³ îõîïèòè óñ³ ãðàí³ éîãî
áóòòÿ íåëåãêî. À ïðîñòî –– òîìó, ùî â³í áóâ çâè÷àéíîþ ëþäèíîþ, òàêîþ ÿê ³
óñ³ ìè, ç óñ³ìà ïðèòàìàííèìè ëþäÿì ðèñàìè ïîçèòèâíîãî ³ íåãàòèâíîãî õàðàê-
òåðó. Õî÷à á òàêèõ: âèêëþ÷íà éîãî äîáðîçè÷ëèâ³ñòü, âñ³ëÿêà äîïîìîãà, ï³ä-
òðèìêà, çàõèñò êîëåã ³ ò.ä. 

² âîäíî÷àñ –– íåñòðèìàí³ñòü åìîö³é, ïðîÿâè ãí³âó, ðîçäðàòóâàííÿ, ð³ç-
ê³ñòü ó ñóäæåííÿõ, ïîâåä³íö³. Ïðî öå çíàþòü óñ³, õòî çàçíàâ íà ñîá³ îò³ éîãî
ïðîòèð³÷÷ÿ.

Òà íåäàðìà êàæóòü, ùî íàø³ íåäîë³êè º ïðîäîâæåííÿì íàøèõ äîñòî-
¿íñòâ. ² ñïðàâä³, íå ïðîõîäèëî ³ ÿêîãîñü ì³í³ìàëüíîãî ÷àñó, ÿê Þ.Þ. øâèäêî
â³äõîäèâ â³ä ñâî¿õ íàñòðî¿â ³ âæå ñâîºð³äíî êàÿâñÿ ó ñâî¿õ “ãð³õàõ”. Â³í íå ñî-
ðîìèâñÿ ïîïðîñèòè âèáà÷åííÿ. 

² öå éîìó âäàâàëîñÿ. Àäæå â³í áóâ íåçëîáèâèì, íåçëîïàì’ÿòíèì, òèì
á³ëüøå íåìñòèâèì, ùî äëÿ êåð³âíèêà òàêîãî ðàíãó º âèçíà÷àëüíèì. Òîìó, ìà-
áóòü, ëþäè ³ çãàäóþòü éîãî ç òåïëîòîþ, âäÿ÷í³ñòþ òà ïîâàãîþ. Áåç ïåðåá³ëü-
øåííÿ ìîæíà ñêàçàòè, ùî â³í ìàâ íåçàïåðå÷íèé àâòîðèòåò, à æ³íêè éîãî ïðîñ-
òî îáîæíþâàëè!

Êîëè ïîñòàëî ïèòàííÿ ùîäî ñïîãàä³â ïðî Þð³ÿ Þð³éîâè÷à, òî, òóò, çîê-
ðåìà, ïåðåä³ ìíîþ âèíèêëà ³ ïðîáëåìà. Ä³éñíî, ÿê ³ ïðî ùî ïèñàòè? ßê ïðî
ãðîìàäñüêîãî ³ ïîë³òè÷íîãî ä³ÿ÷à, ÷è ÿê ïðî âèêëàäà÷à, íàóêîâöÿ, àäì³í³ñòðà-
òîðà, êåð³âíèêà ³ ò.ä. Àäæå â³í ïåðåáóâàâ ó âñ³õ öèõ ³ïîñòàñÿõ.

², ÷åñíî êàæó÷è, ÿ ðîçãóáèëàñÿ. Òà òóò íà äîïîìîãó ìåí³ ïðèéøëî ñâîºþ
ïîðàäîþ êåð³âíèöòâî ²íñòèòóòó. Â.Ñìîë³é, Ñ.Êóëü÷èöüêèé òà Î.Ðåºíò ó íà-
øèõ ðîçìîâàõ îäíîçíà÷íî âèñëîâèëè òàêå: “Ïèø³òü ïðî ùî õî÷åòå. Àäæå âè ç
íèì â÷èëèñÿ íà îäíîìó êóðñ³, çíàºòå êðàùå, í³æ áóäü õòî ïðî éîãî ìîëîä³ ë³-
òà, ñòóäåíòñüê³ ðîêè, íàñòðî¿, ïîâåä³íêó, ïðèõèëüíîñò³, ñï³ëêóâàííÿ, äðóæí³
ñòîñóíêè” ³ ò.ä.

² ñïðàâä³. Õòî, ÿê íå ìè, éîãî òîâàðèø³ ïî íàâ÷àííþ, ìîæóòü ñêàçàòè
ñâîº ñëîâî ïðî íüîãî. Òèì á³ëüøå, ùî íàñ, éîãî ñï³âêóðñíèê³â, çàëèøèëîñÿ äó-
æå ìàëî. ßê ñêàçàâ ïîåò: “Èíûõ óæ íåò, à òå äàëå÷å…”. Îò³, ùî “äàëå÷å”, âæå
äàâíî ïåðåáóâàþòü çà êîðäîíîì, à çíà÷èòü ³ çâóçèëèñÿ ìîæëèâîñò³ ÿêèõîñü äî-
äàòêîâèõ â³äîìîñòåé.

Òà º ùå çàðàç éîãî ñïðàâæí³ äðóç³, ÿê³ áóëè òàêèìè âñå æèòòÿ –– ç ìîëî-
äîñò³ äî îñòàíí³õ äí³â Þð³ÿ. Ñåðåä íèõ íàéïåðøèì ³, ìàáóòü, ºäèíèì, â³ääà-
íèì áàãàòîð³÷í³é ùèð³é äðóæá³ º Àðêàä³é ²ñààêîâè÷ Åïøòåéí –– Àë³ê. Òàê ìè
âñ³ íàçèâàëè éîãî ó ñòóäåíòñüê³ ðîêè ³, ÿê íå äèâíî, ³ äîòåïåð, çîêðåìà ó íàøî-
ìó ²íñòèòóò³. Àäæå â³í ÷àñòî ïðè¿çäèâ äî íàñ, áðàâ ó÷àñòü ó âñ³ëÿêèõ êîíôåðåí-
ö³ÿõ, ñèìïîç³óìàõ, “êðóãëèõ ñòîëàõ”, âèñòóïàâ îô³ö³éíèì îïîíåíòîì ³ ò.ï.
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Çàðàç â³í âèêëàäà÷ Õàðê³âñüêîãî àâ³àö³éíîãî ³íñòèòóòó, äîêòîð íàóê, ïðîôå-
ñîð, à äëÿ âñ³õ íàñ –– ïðîñòî Àë³ê. Íàâ³òü Êîíäóôîð ïðèëþäíî éîãî òàê íàçè-
âàâ áåç óñÿêèõ òàì öåðåìîí³é ³ öå ñïðèéìàëîñÿ íîðìàëüíî, áî âñ³ çíàëè, ùî âî-
íè äàâí³øí³ äðóç³. Äî ðå÷³, ñóäÿ÷è ïî òîìó, ç êèì äðóæèâ Þ.Þ., ìîæíà ãîâî-
ðèòè ³ ïðî ¿õ ëþäñüê³ ÿêîñò³, áî ç íåäîñòîéíèìè â³í äðóæáó íå âîäèâ. 

Äîçâîëþ ñîá³ çàçíà÷èòè ùå ïðî îäíó íåìàëîâàæíó, òàê áè ìîâèòè, äî-
äàòêîâó “³íôîðìàö³éíó” îáñòàâèíó. Ñïðàâà â òîìó, ùî ó çâ’ÿçêó ç íàáëèæåí-
íÿì 200-ð³÷÷ÿ Õàðê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ðåêòîðàò âèð³øèâ ðîçïî÷àòè âèäàí-
íÿ ñåð³¿ êíèã “Ñïîãàäè â÷åíèõ Õàðê³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó”.

Ïåðøîþ âèéøëà äðóêîì êíèæêà ïðîôåñîðà ²âàíà Êëèìåíò³éîâè÷à Ðè-
áàëêè –– “Òàêà íàøà äîëÿ. Ñòîð³íêè æèòòÿ ìîãî ïîêîë³ííÿ” (Õàðê³â, “Îñíî-
âà”, 1999). ß öå êàæó äî òîãî, ùî ó êíèç³ íå ò³ëüêè ïðàâäèâî â³äòâîðåíî ÷àñ,
ïðî ÿêèé ³ ÿ çãàäóþ, àëå ÷èìàëî ¿¿ ñòîð³íîê ïðèñâÿ÷åíî ôàêóëüòåòó, íàøîìó
êóðñó, éîãî ñòóäåíòàì. ².Ê.Ðèáàëêà áóâ ïîìäåêàíà, êóðàòîðîì íàøîãî êóðñó,
â³â ó íàñ ñåì³íàðñüê³ çàíÿòòÿ ³ äîáðå âñ³õ íàñ çíàâ.

Îñê³ëüêè ÿ áàãàòî ÷îãî ïîçèòèâíîãî ñêàæó ïðî íàø êóðñ, òî, ùîá öå íå âèã-
ëÿäàëî ÿê õâàñòîù³, â³äðàçó ïîøëþñÿ íà äóìêó ².Ðèáàëêè ó éîãî êíèç³. “Ñåðåä
êóðñ³â ³ñòôàêó, –– ïèøå â³í, –– íà ÿêèõ ÿ ó 40-õ ðîêàõ ïðîâîäèâ ïðàêòè÷í³ çàíÿò-
òÿ ç ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè, íàéá³ëüøå ìåí³ çàïàì’ÿòàâñÿ êóðñ, ÿêèé ïî÷àâ ôîðìóâàòèñÿ
ó 1944 ð., à çàê³í÷èâ óí³âåðñèòåò ó 1949 ð. ß ïèøó, ùî “ïî÷àâ ôîðìóâàòèñÿ” òî-
ìó, ùî â³í ùîðîêó ïîïîâíþâàâñÿ äåìîá³ë³çîâàíèìè ôðîíòîâèêàìè, ÿêèõ ñòàëî
á³ëüøå òðåòèíè ñåðåä óñ³õ ìàéæå 60 ÷îëîâ³ê êóðñó. Íà öüîìó êóðñ³ íàâ÷àëèñÿ Áî-
ðèñ Øðàìêî, Þð³é Êîíäóôîð, Àðêàä³é Åïøòåéí, Ìàðãàðèòà Ôîì³÷îâà, Âñåâî-
ëîä Øèëî, Ãàëèíà Ëåí÷èê, ªâãåí³ÿ Ñèíÿê³íà, Àíàòîë³é Ì³òðÿºâ, Àíàòîë³é Ïå-
ðåâîçîâ òà ³í. Öåé êóðñ áóâ äðóæíèé, àêòèâíèé, ÿêèéñü áàäüîðèé ³ âåñåëèé… Àëå
íàâ÷àëèñÿ ñòóäåíòè öüîãî êóðñó äóæå íàïîëåãëèâî, 14 ç íèõ, ìàéæå ÷åòâåðòà ÷àñ-
òèíà, ñòàëè êàíäèäàòàìè íàóê, à òðè –– Á.À.Øðàìêî, Þ.Þ.Êîíäóôîð ³ À.².Åïø-
òåéí –– äîêòîðàìè ³ñòîðè÷íèõ íàóê” (ñòîð. 89 – 90).

Äîäàì ùå é òàêå: ãîðä³ñòü íàøîãî êóðñó Êîíäóôîð ñòàâ àêàäåì³êîì. Çà-
á³ãàþ÷è íàïåðåä ñêàæó, ùî íàñòóïí³ êîíòèíãåíòè âèêëàäà÷³â òà ñòóäåíò³â, ÿê³
ùå ïàì’ÿòàëè íàø êóðñ, çãàäóþ÷è ïðî íüîãî íàçèâàëè éîãî íå ³íàêøå, ÿê “êóðñ
Êîíäóôîðà”. Ìàáóòü, íå êîæåí ç òèõ, ùî íàâ÷àëèñÿ, óäîñòîþâàëèñÿ òàêî¿
“³ìåííî¿” íàçâè. Êîëè ÿêîñü ÿ ñêàçàëà ïðî öå Þ.Þ., â³í íå ïîâ³ðèâ ³ çàóâàæèâ,
ùî öå ïðîñòî âèãàäêè. Àëå, òàê áóëî, öüîìó º áàãàòî ñâ³äê³â, ó òîìó ÷èñë³ ².Ðè-
áàëêà, ÿêèé âñå æèòòÿ ïðàöþâàâ íà ôàêóëüòåò³ ³ âñå çíàâ.

Îòæå, îñê³ëüêè áàãàòî äóìîê, ôàêò³â, ïîä³é, åï³çîä³â ñï³âïàäàº ç òèì, ïðî
ùî ³ ÿ ïèøó, òî ÿ äîçâîëþ ñîá³ ³íîä³ ³ äàë³ ïîñèëàòèñÿ íà öþ êíèãó, òàê áè ìî-
âèòè, çàðàäè îá’ºêòèâíîñò³ ³ äîäàòêîâèõ ñâ³ä÷åíü.

Ïîçà äóæêàìè âèñëîâëþ ùå é òàêó äóìêó. Õ³áà íå âàðòî ³íøèì âóçàì Óê-
ðà¿íè íàñë³äóâàòè ïðèêëàä õàðê³â’ÿí, ðîçïîâ³ñòè ïðî ³ñòîð³þ ñâîãî çàêëàäó, çãà-
äàòè ïðî âèêëàäà÷³â, ñòóäåíò³â, ¿õ æèòòÿ, íàâ÷àííÿ, ïðàöþ, ïîäàëüøó äîëþ.

Àëå öå òàê, ì³æ ³íøèì. Çàðàç æå éäåòüñÿ ðîçïîâ³äü ³ ïðî Êîíäóôîðà, ³
ïðî Åïøòåéíà, ³íøèõ íàøèõ òîâàðèø³â, áî öå ä³éñíî ñòîð³íêà íàøîãî ïîêî-
ë³ííÿ. Òà âîäíî÷àñ çàçíà÷ó ³ ïðî òàêå, ùî ñïîãàäè ïåðåòèíàþòüñÿ íå ò³ëüêè ó
ïðîñòîð³ òà ÷àñ³, àëå ³, ãîâîðÿ÷è “ïî-íàóêîâîìó”, ó õðîíîëîã³÷íî-òåìàòè÷íî-
ìó ïîðÿäêó. Äåÿê³ ñþæåòè ïîòðåáóþòü ¿õ çàâåðøåííÿ â³ä ïî÷àòêó äî ñüîãîäåí-
íÿ, à äåÿê³ ò³ëüêè ó òîìó ÷àñ³.

Òàê îò. Âïåðøå ÿ çóñòð³ëàñÿ ç Êîíäóôîðîì ó 1945 ð. íà äðóãîìó êóðñ³
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³ñòôàêó. Ìè, øêîëÿðêè, ó 1944 ð. ùå â÷èëèñÿ ó øêîë³, à âîíè, âî¿íè Âåëèêî¿
â³ò÷èçíÿíî¿, ùå áóëè íà ôðîíòàõ â³éíè. Ï³ñëÿ ¿¿ çàê³í÷åííÿ âîíè ïîâåðíóëèñÿ
äî íàâ÷àííÿ â³äðàçó íà äðóã³é êóðñ, áî ïî÷èíàëè â÷èòèñÿ ùå äî â³éíè.

ßêå âðàæåííÿ âîíè ñïðàâèëè íà íàñ, â÷îðàøí³õ ó÷åíèöü? Ìîæíà ñêàçà-
òè –– ôåíîìåíàëüíå! Ó íàø³é óÿâ³ öå áóëè ãåðî¿, ÿê³ ïðîéøëè ïåêëî â³éíè, óö³-
ë³ëè, ïîâåðíóëèñÿ äî ìèðíîãî æèòòÿ, ñòàëè ñòóäåíòàìè, íàøèìè òîâàðèøàìè
ïî íàâ÷àííþ. 

ßêèé âîíè ìàëè âèãëÿä? Òà òàêèé, ÿê ³ âñ³ ôðîíòîâèêè –– íàï³ââîºííèé.
Ïðî öå òàê ïèøå ².Ðèáàëêà ó ñâî¿é êíèç³: “…Á³ëüø³ñòü ³ç íàñ ùå äîíîøóâàëè
àðì³éñüêèé îäÿã –– ã³ìíàñòåðêè ç ï³äøèòèìè ï³äêîì³ðíèêàìè, áðþêè-ãàë³ôå,
â³éñüêîâ³ øàïêè, øèíåë³, êèðçîâ³ àáî é õðîìîâ³, îô³öåðñüê³ ÷îáîòè òà ³í.”
(ñòîð. 89). Òî÷í³øå ³ íå ñêàæåø. Ïî öüîìó âáðàííþ áåçïîìèëêîâî âãàäóâàâñÿ
êîëèøí³é âî¿í, äîäàì ùå, ùî âîíà (îäåæèíà) áóëà äîñèòü ïîøàðïàíîþ. 

Òà é óñ³ ìè, ñòóäåíòè, õîäèëè õòî ó ÷îìó. Àäæå öå áóâ ïîâîºííèé ÷àñ, ðîç-
ðóõà, íåñòàòêè, â³äñóòí³ñòü íàéåëåìåíòàðí³øèõ ðå÷åé. Ñëîâîì, òÿæêî áóëî. Àëå,
ìàáóòü, íàøà ìîëîä³ñòü äîïîìàãàëà íàì ïåðåíîñèòè òðóäíîù³. Íàéìîëîäøèì ³ç
íàñ áóëî ïî 17 –– 18 ðîê³â, à ôðîíòîâèêàì âñüîãî ïî 22 –– 23 ðîêè. Ñàìå âîíè
ï³äòðèìóâàëè íàñ ìîðàëüíî, à ïîò³ì ³ ìàòåð³àëüíî ó ìåæàõ ñâî¿õ ìîæëèâîñòåé.

À âîíè, ìîæëèâîñò³, ç’ÿâèëèñÿ íå âèïàäêîâî. Äî òîãî ÷àñó Êîíäóôîð òà
Åïøòåéí î÷îëþâàëè ôàêóëüòåòñüê³ òà êóðñîâ³ êîìñîìîëüñüêî-ïàðò³éí³ îñåðåä-
êè. Ïðîôêîì ôàêóëüòåòó î÷îëþâàâ Ìèõàéëî Áî÷àðîâ (íàäçâè÷àéíî äîáðîçè÷-
ëèâà ëþäèíà), à íà ÷îë³ óí³âåðñèòåòñüêîãî ïðîôêîìó áóâ ²âàí Ðèáàëêà. Îñü îöÿ
÷åòâ³ðêà ³ ï³êëóâàëàñÿ ïðî ïîë³ïøåííÿ ñòóäåíòñüêîãî ìàòåð³àëüíîãî ñòàíîâèùà.

Ùî âîíè ðîáèëè? Âîíè äîáèëèñÿ óòâîðåííÿ óí³âåðñèòåòñüêîãî â³ää³ëó
ÎÐÑó (“îòäåë ðàáî÷åãî ñíàáæåíèÿ”), ÷åðåç ÿêèé îòîâàðþâàëèñÿ ïðîäóêòîâ³
êàðòêè âèêëàäà÷³â òà ñòóäåíò³â.

ßêùî âðàõóâàòè, ùî ï³ê íàøîãî íàâ÷àííÿ ïðèïàâ íà 1946 –– 1947 ðð., òî
ñòàº çðîçóì³ëèì, ùî öå áóëè íàéòÿæ÷³ ðîêè ï³ñëÿâîºííîãî ïåð³îäó, êîëè óñ³
ãðîìàäÿíè Óêðà¿íè ïîòåðïàëè â³ä ãîëîäíå÷³.

Îòîæ, êàðòêîâà ñèñòåìà çíà÷íîþ ì³ðîþ âèðó÷èëà íàñ, ñòóäåíò³â, áî ìè
ñòàá³ëüíî îäåðæóâàëè ïðîäóêòè ÷åðåç îò³ ñàì³ ÎÐÑè. Öå áóëè, â îñíîâíîìó,
àìåðèêàíñüê³ ïîñòàâêè. Íàì âèäàâàëè ÿº÷íèé ïîðîøîê, êîâáàñó ó äîâæåëåç-
íèõ êîðîáêàõ, òóøîíêó, ð³çí³ êîíöåíòðàòè òà ³íø³ ïðîäóêòè. Îñîáëèâî çà-
ïàì’ÿòàâñÿ æèð ï³ä íàçâîþ “ëÿðä”. Ìè íå çíàëè, ùî öå òàêå ³ ç ÷èì “éîãî
¿äÿòü”, ÿê³ éîãî ñïîæèâ÷³ ÿêîñò³, ÿêîþ ì³ðîþ öå áóâ íàòóðàëüíèé ïðîäóêò ³ ò.ä.
Ìè, çâè÷àéíî, íàä öèì íå çàìèñëþâàëèñÿ (¿ëè ³ âñå!), àëå çãîäîì äîêîïàëèñÿ,
ùî öå áóëî òîïëåíå (ïðÿæåíå) ñàëî ³ç çíà÷íîþ ÷àñòêîþ ñèíòåòè÷íèõ äîì³øîê.

Îäåðæóâàëè ìè ïî êàðòêàõ ³ ïî 500 ãðàì³â õë³áà –– ñâ³æîãî, çàïàøíîãî,
íàäçâè÷àéíî ñìà÷íîãî. Ìè éîãî ç’¿äàëè øâèäêî, áóêâàëüíî çà îäèí ïðèñ³ñò. Àëå
³íîä³ ðîáèëè é íåéìîâ³ðíå. Ìè ïðîäàâàëè ñâîþ ïàéêó íà áàçàð³, à íàòîì³ñòü êóï-
ëÿëè ìîðîçèâî, ÷è ÿê³ñü ò³ñòå÷êà ³ íåñëè âñå öå äî íàøî¿ ãóðòîæèòñüêî¿ ê³ìíàòè,
ùîá ïðèãîñòèòè âñ³õ. Êîëè ïðè öüîìó áóâ ïðèñóòí³é ³ Êîíäóôîð, â³í íåîäì³ííî
ëàÿâ íàñ, ïîãðîæóâàâ óñ³ëÿêèìè “ðîçáîðêàìè” íà êóðñ³, ùîá íå ðîçêîøóâàëè ìè,
à äóìàëè ïðî ðåàë³¿ æèòòÿ, îñíîâîþ ÿêîãî ³ áóâ õë³á íàñóùíèé. Äî ðå÷³, â³í òàê
í³ ðàçó íàâ³òü ³ íå äîòîðêíóâñÿ äî îòèõ íàøèõ ëàñîù³â –– ïðèíöèïîâèé áóâ…

Äåêàíàò, ïðîôêîì òà íàøà óí³âåðñèòåòñüêî-ôàêóëüòåòñüêî-êóðñîâà ÷åò-
â³ðêà, ïðî ÿêó ÿ âæå çãàäóâàëà, çðîáèëè ùå îäíó âàæëèâó ñïðàâó. Âîíè äîáè-
ëèñÿ â³ä ì³ñöåâèõ âëàñòåé âèä³ëåííÿ ñïåö³àëüíèõ òàëîí³â íà ïðèäáàííÿ ïðîì-
òîâàð³â äëÿ ñï³âðîá³òíèê³â òà ñòóäåíò³â óí³âåðñèòåòó. Öå áóâ âêðàé íåîáõ³äíèé
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çàõ³ä, áî âñ³ ìè âæå òàê îáíîñèëèñÿ, ùî âòðà÷àëè íå ò³ëüêè åëåìåíòàðíî-ïðèñ-
òîéíèé âèãëÿä, àëå ³ ïðîñòî íå ìîãëè âèéòè íà âóëèöþ, â óí³âåðñèòåò, íà ëåê-
ö³¿, áóëè, ÿê òî êàæóòü, òàê³ âæå “ãîë³ òà áîñ³”, ùî äàë³ í³êóäè. 

Îñü ÿê ïðî öå ïèøå Ðèáàëêà ó ñâî¿é êíèç³: “Òàëîíè áóëè íà ð³çí³ ïðåäìå-
òè: êîñòþìè, ïàëüòî, øòàíè, ÷åðåâèêè, ñóêí³, êóðòêè, òðèêî, òêàíèíè òà ³í.”
(ñòîð. 86).

Öå áóëî ïðîñòî ñïàñ³ííÿ. Íå ìîæó íå çãàäàòè ³ç âäÿ÷í³ñòþ ïðî òå, ùî îñî-
áèñòî ÿ îäåðæàëà çèìîâå ïàëüòî, áî äî öüîãî õîäèëà ó ë³òíüîìó ïàëüòå÷êó (ó
íàø³é ñ³ì’¿ ï³ä ÷àñ â³éíè çàãèíóëî âñå ìàéíî). Âîíî, ïàëüòå÷êî, áóëî îáìîòà-
íå “ç í³ã äî ãîëîâè” âåëèêèì øåðñòÿíèì ïëàòêîì, ÿêå “âèäàëà” ìåí³ ìîÿ ò³òêà
Ôðîñèíà Ô³ë³ìîí³âíà Ìàëüöåâà, ð³äíà ñåñòðà ìîº¿ ìàòåð³. Õî÷à ÿ òîä³ ³ áóëà
ñõîæà íà ÿêåñü îïóäàëî, çàòå öå ïåâíîþ ì³ðîþ ðÿòóâàëî â³ä çèìîâî¿ õîëîäíå-
÷³, ïðîñòóäíèõ çàõâîðþâàíü, ð³çíèõ óñêëàäíåíü. ß ïðî öå ïàì’ÿòàþ âñå æèòòÿ.
Çàòå ó íîâ³é çèìîâ³é òåïë³é îäåæ³ ïî òàëîíó áóâ ïîâíèé êîìôîðò!

Ïðèîäÿãíóëèñÿ ³ ³íø³ òîâàðèø³, ó òîìó ÷èñë³ ôðîíòîâèêè, áî ¿õ “îáìóí-
äèðóâàííÿ” âæå òàê ïîçíîøóâàëîñÿ, ùî âîíè, ìàáóòü, íàéá³ëüøå ïîòåðïàëè
â³ä íåñòàòê³â. Àëå ÿ äîáðå ïàì’ÿòàþ, ùî íàñàìïåðåä âîíè ï³êëóâàëèñÿ ïðî íàñ,
“ðÿäîâèõ” ñòóäåíò³â, à ïîò³ì âæå ç ì³í³ìàëüíîþ íåîáõ³äí³ñòþ äáàëè ïðî ñåáå.
Ç ÿêèì çàäîâîëåííÿì âîíè âèäàâàëè íàì îò³ ñàì³ òàëîíè ³ ðàä³ëè ç öüîãî á³ëü-
øå, í³æ ìè! Õî÷à ñàì³ âîíè õîäèëè ó ëàòàí³é-ïåðåëàòàí³é îäåæèí³, ïðîòå ïåðå-
íîñèëè öå ñïîê³éíî, áåç êîìïëåêñ³â. Íàø³ ë³äåðè ïðîÿâèëè òîä³ âèñîêó ìî-
ðàëüíó ïîðÿäí³ñòü, ÷åñí³ñòü, äîáðîçè÷ëèâ³ñòü ³ ïðîíåñëè ö³ ÿêîñò³ ÷åðåç óñå
ñâîº æèòòÿ. Çîêðåìà, êîëè Êîíäóôîð âæå áóâ äèðåêòîðîì ²íñòèòóòó, â³í âò³-
ëþâàâ îò³ ñâî¿ ìîðàëüíî-åòè÷í³ ïðèíöèïè ³ â êîëåêòèâ³. ß ïðî öå ìîæó âïåâ-
íåíî ñâ³ä÷èòè, áî ìåí³ ïîòàëàíèëî ïðàöþâàòè ç Þ.Þ. â ²íñòèòóò³ áëèçüêî 20
ðîê³â. Àëå ïðî öå ï³çí³øå.

À çàðàç ïîâåðíåìîñÿ äî ÷àñ³â íàøî¿ ñòóäåíòñüêî¿ ìîëîäîñò³. Á³ëüø³ñòü ³ç
íàñ ïðîæèâàëà â óí³âåðñèòåòñüêîìó ãóðòîæèòêó ïî âóë. Àðòåìà, 49, ó òîìó
÷èñë³ ³ Êîíäóôîð. Â³í æèâ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ (äî ðå÷³, çáåðåãëîñÿ àìàòîðñüêå
ôîòî, äå çà ñòîëîì ñèäèòü ñêóéîâäæåíèé Þð³é ³ç ñâî¿ìè òîâàðèøàìè). À íà-
øà ê³ìíàòà áóëà íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³. Â í³é ìåøêàëè: Ë³ä³ÿ Áåëîêîïèòîâà,
Ãàëèíà Ëåí÷èê (òåæ ôðîíòîâè÷êè), Ëþäìèëà Óäîâèöüêà, Ñîíÿ Øèêóíîâà,
Õ³ëÿ Äðóòìàí ³ ÿ. ß ïðî íèõ çãàäóþ íå ïðîñòî òàê, àáè ñêàçàòè, õî÷à öå áóëè
íàø³ ñï³âêóðñíèö³. À ÷åðåç áàãàòî ðîê³â ñàìå ïðî íèõ Êîíäóôîð ÷àñòî ìåíå
ðîçïèòóâàâ, õòî äå æèâå, ïðàöþº, ÿê ñêëàëîñÿ ¿õ îñîáèñòå æèòòÿ ³ ò.ä. Òà çãî-
äîì ó íàø³é ê³ìíàò³ ç’ÿâèëàñÿ ùå îäíà ñòóäåíòêà. Êîëè Ãàëèíà Ëåí÷èê âèé-
øëà çàì³æ ³ ï³øëà ç ãóðòîæèòêó, íà ¿¿ ì³ñö³ ïîñåëèëàñÿ Âàëÿ Ôåñåíêî, êðàñèâà,
÷îðíÿâà ä³â÷èíà, ùî â÷èëàñÿ êóðñîì íèæ÷å. Îöÿ îáñòàâèíà, â îñíîâíîìó, ³
âèçíà÷èëà íàøå á³ëüø ò³ñíå ñï³ëêóâàííÿ ç Êîíäóôîðîì.

Ñïðàâà â òîìó, ùî âîíà, Âàëÿ, áóëà çåìëÿ÷êîþ Þð³ÿ, áóëà ÿê ³ â³í ç Ïî-
ïàñíî¿. Â³í ÷àñòåíüêî çàõîäèâ äî íàøî¿ ê³ìíàòè, ãîëîâíèì ÷èíîì, äî Âàë³.
Çâåðòàâñÿ â³í äî íå¿ òàê: “Âàëþøå÷êà-çåìëÿ÷åíüêà”, ïðîñèâ ¿¿ òî ãîëîâó éîìó
ïîìèòè, òî ïðèøèòè ´óäçèêà ÷è ï³äâîðîòíè÷îê íà ã³ìíàñòåðö³, òî çàëàòàòè
ÿêóñü ä³ðêó íà îäåæèí³, ÷è ïîïðàñóâàòè ñîðî÷êó, ÷è ùå ùîñü çðîáèòè. Âàëÿ âè-
êîíóâàëà âñå öå ³ç çàäîâîëåííÿì, à ³íîä³ ³ ìè, ìåøêàíö³ ê³ìíàòè, äîïîìàãàëè
¿é, à çíà÷èòü, ïðèðîäíî, ³ Þð³þ. Ìèìîâîë³ ñêëàëàñÿ ñâîºð³äíà çàãàëüíà îï³êà
íàä íàøèì òîâàðèøåì-ôðîíòîâèêîì. 

Ïîñòóïîâî â³çèòè Êîíäóôîðà äî íàñ ñòàëè ïîâñÿêäåííèìè, íàâ³òü êîëè

370



éîìó í³÷îãî ³ íå ïîòð³áíî áóëî. Â³í çàõîäèâ ïðîñòî òàê, ÿê îäíîêóðñíèê, ïîñ-
ï³ëêóâàòèñÿ, ïîáàëàãóðèòè ïðî âñÿêó âñÿ÷èíó, ç íåîäì³ííèì ãóìîðîì, äîòåïà-
ìè, óñ³ëÿêèìè âèãàäêàìè ³ ò.ä. À êîëè âæå äî íàøîãî ãóðòó ïðèºäíóâàâñÿ ³
Àë³ê (à â³í áóâ íåïåðåâåðøåíèì âèò³âíèêîì), òî òóò àòìîñôåðà âåñåëîù³â ïîä-
âîþâàëàñÿ.

Òà öå áóâ ëèøå îäèí á³ê íàøîãî ñòóäåíòñüêîãî æèòòÿ. Äðóãèé éîãî á³ê
áóâ çíà÷íî ñêëàäí³øèì. Íàì íå áóëî äå â÷èòèñÿ. Ñòàá³ëüíèõ ïðèì³ùåíü äëÿ
íàâ÷àííÿ ó çðóéíîâàíîìó Õàðêîâ³ íå áóëî. Ìè í³êîëè íå çíàëè, äå áóäåìî ñëó-
õàòè ëåêö³¿, êî÷óâàëè ç îäíîãî ïîìåøêàííÿ äî äðóãîãî. Òàê, íàïðèêëàä, ìè
ïåðåáóâàëè â àóäèòîð³ÿõ ô³ëôàêó òà ó êëóá³ ì³ë³ö³¿ íà âóë. Ðàäíàðêîì³âñüê³é,
15, íà õ³ìôàêó ïî âóë. Óí³âåðñèòåòñüê³é, 16, íà á³îôàêó íà âóë. Òð³íêëåðà ³ ò.ä.
Ïðî ö³ àäðåñè íàøèõ ìàíäð³âîê ïèøå ³ ²âàí Ðèáàëêà ó ñâî¿é êíèç³ (ñòîð. 79).
Êîëè íå âäàâàëîñÿ äåñü “îñåëèòèñÿ”, òî ìè ïðîñòî ïîäàâàëèñÿ ó ê³íî, àáî ðîç-
õîäèëèñÿ ïî äîì³âêàõ.

Ïåðåä íàìè, îäíàê, ñòàâèëîñÿ êîíêðåòíå çàâäàííÿ: êîëè õî÷åòå â÷èòèñÿ,
òî â³äíîâëþéòå ïåâí³ àóäèòîð³¿, ê³ìíàòè, áóäèíêè, ñòàí ÿêèõ áóâ ïðîñòî æàõ-
ëèâèì. 

“Ó áàãàòüîõ àóäèòîð³ÿõ íå áóëî îñâ³òëåííÿ –– ïèøå ².Ðèáàëêà, –– ó â³ê-
íàõ ñêëà, âçèìêó îïàëåííÿ, íå âèñòà÷àëî êíèã, çîøèò³â, ðåàêòèâ³â… ×è íå â
íàéã³ðøîìó ñòàí³ ïåðåáóâàâ ³ñòîðè÷íèé ôàêóëüòåò, ÿêèé ó 1944 –– 1945 íàâ-
÷àëüíîìó ðîö³ ê³ëüêà ðàç³â çì³íþâàâ ñâîº ì³ñöåïåðåáóâàííÿ” (ñòîð. 79).

Òà ò³ëüêè-íî ìè â³äáóäóºìî ÿê³ñü ïðèì³ùåííÿ, ÿê íàñ ïåðåêèäàëè íà ³íø³
îá’ºêòè ³ âñå ïî÷èíàëîñÿ ñïî÷àòêó, íàâ³òü òîä³, êîëè äî íàøèõ àóäèòîð³é öå íå
ìàëî í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ. Ïðîñòî ìè, ñòóäåíòñòâî, ïðàöþâàëè, ÿê ³ ³íø³ ãðî-
ìàäÿíè, íà â³äáóäîâ³ ð³äíîãî ì³ñòà. 

Äëÿ êîîðäèíàö³¿ óñ³õ ðåìîíòíî-â³äáóäîâíèõ ðîá³ò áóâ óòâîðåíèé ñâîº-
ð³äíèé “øòàá”, êóäè âõîäèëè Êîíäóôîð, Åïøòåéí, Àñòàõîâ, Ðèáàëêà, Áî÷à-
ðîâ, Ïåðåâîçîâ, Ôîì³÷îâà òà äåÿê³ ³íø³ âèêëàäà÷³ òà ñòóäåíòè. Íà ôàêóëüòåò-
ñüêî-êóðñîâèõ çáîðàõ, à òàêîæ ó ãóðòîæèòêó âèçíà÷àëèñÿ êîíêðåòí³ çàâäàííÿ,
îá’ºêòè, ðîáî÷à ñèëà, õàðàêòåð ïðàö³ ³ ò.ä. Âñå áóëî òàê ÷³òêî ³ îïåðàòèâíî îð-
ãàí³çîâàíî (ÿê ìè êàçàëè –– “ïî-ôðîíòîâîìó”!), à, ãîëîâíå, áóëî óñâ³äîìëåí-
íÿ àáñîëþòíî¿ íåîáõ³äíîñò³ íàøî¿ ó÷àñò³ ó “òðóäîâèõ äåñàíòàõ”, ùî í³õòî íà-
â³òü ³ íå äóìàâ “âîëèíèòè” –– öå âèêëþ÷àëîñÿ íà÷èñòî. Óñ³ çãîäí³ áóëè ç òèì,
ùî “êóäè ïîøëþòü”, òàì ³ òðåáà ïðàöþâàòè.

Ñëîâîì, ôðîíòîâèêè íàø³ áóëè ïðèêëàäîì, çãóðòîâóâàëè ìîëîäü, à ùî
âæå äóõ êîëåêòèâ³çìó ïàíóâàâ, òî é êàçàòè í³÷îãî. Ïðè öüîìó ïðàöþâàëîñÿ âå-
ñåëî, øâèäêî, ç åíòóç³àçìîì, íà÷åáòî æàðòîìà (ùî çíà÷èòü ìîëîä³ñòü!), õî÷à
ðîáîòà áóëà íåëåãêîþ. Ùî ò³ëüêè ìè íå ðîáèëè –– ìèëè â³êíà, äîë³âêè, âèíî-
ñèëè êó÷óãóðè ñì³òòÿ, áèòî¿ öåãëè, ëàøòóâàëè äâåð³, ñòîëè, ñò³ëüö³ ³ ò.ä. Õëîï-
ö³, çâè÷àéíî, âèêîíóâàëè íàéòÿæ÷ó ðîáîòó, à ìè, ä³â÷àòà, íèìè “êåðóâàëè”.

Êîëè ÷åðåç áàãàòî ðîê³â â³äáóëàñÿ þâ³ëåéíà çóñòð³÷ íàøîãî êóðñó, çãàäó-
âàëè ïðî âñå-âñå, ó òîìó ÷èñë³ ïðî ðåìîíòè, çîêðåìà, ïðî òå, ùî òåïåð³øí³é
ïðîôåñîð Êîíäóôîð â³äïîâ³äàâ òîä³ çà âàæëèâó ä³ëÿíêó ðîáîòè –– ë³êâ³äàö³þ
óñ³ëÿêîãî ìîòëîõó… Þ.Þ., ÿê çàâæäè, ò³ëüêè ïîñì³õàâñÿ ³ äèâóâàâñÿ, ÿê âñ³ ³
ïðî âñå ïàì’ÿòàþòü, íàâ³òü äð³áíèö³. Àëå âèäíî áóëî, ùî éîìó ïðèºìíî, ÿê ³
âñ³ì íàì, ÷óòè â³ä äðóç³â áóäü-ÿê³  äåòàë³ íàøîãî ñòóäåíòñüêîãî ìèíóëîãî.

Êð³ì íàâ÷àëüíèõ òà òðóäîâèõ áóäí³â, áóëî ùå é ïîáóòîâå ãóðòîæèòñüêå
ïîâñÿêäåííÿ. ßê óæå çãàäóâàëîñÿ, Êîíäóôîð áóâ ìåøêàíöåì íàøîãî ñï³ëüíî-
ãî äîìó, á³äêàâñÿ òåìè æ òóðáîòàìè, ùî ³ âñ³ ìè. Òóò âñå áóëî íà âèäíîò³ (ÿê,
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âò³ì, ³ â ³íøèõ îáñòàâèíàõ), àëå º ³ äåÿêà ñïåöèô³êà, êîëè äîâîäèëîñÿ ä³ëèòèñÿ
÷è íå îñòàíí³ì êóñíåì õë³áà.

Òà âñå ïî ïîðÿäêó. Êð³ì ïðîäóêòîâèõ êàðòîê òà òàëîí³â íà ïðîìòîâàðè,
ó íàñ, ó ãóðòîæèòêó, áóëè ùå é òàê áè ìîâèòè, ñâî¿ “âíóòð³øí³ ðåçåðâè”. Ñïðà-
âà â òîìó, ùî äåÿê³ ç íàñ (ïðàâäà, íå âñ³) îòðèìóâàëè ïîñèëêè ç äîìó. Öå áóëè
çäåá³ëüøîãî ñêóäí³ ãîñòèíö³, áî áàòüêè íàø³ òàêîæ æèëè á³äíî, ÿê ³ á³ëüø³ñòü
ãðîìàäÿí ï³ñëÿ â³éíè. Àëå ðîäèíè íàø³ â³ääàâàëè íàì áóêâàëüíî îñòàííº, ùîá
õî÷ ÿêîñü ï³äòðèìàòè íàñ. 

Òàê, ÷àñ â³ä ÷àñó ïåðåäàâàëè êîìóñü ³ç íàñ òî êëóíî÷îê êàðòîïë³, òî ì³-
øå÷îê êðóïè, òî ãîðîõ, òî íàñ³ííÿ, òî ïëÿøêó îë³¿ ³ ò.ä. Íå ìîæó íå çãàäàòè
ïðî îäèí çâîðóøëèâèé åï³çîä. ßêîñü ìîÿ ìàìà Ãàëèíà Ô³ë³ìîí³âíà Ñèíÿê³íà
ïåðåäàëà ìåí³ êðóæàëüöå çàñòèãëîãî æèðó ðîçì³ðîì ç ï³âáëþäöÿ… ² â öåé æå
÷àñ õòîñü ³ç íàñ îäåðæàâ… ñòàêàí êâàñîë³. Öå âæå áóëà òàêà ãðàíè÷íà ñàìîïî-
æåðòâà íàøèõ ð³äíèõ, ùî âðàçèëà âñ³õ.

Òà çà íåïèñàíèìè ïðàâèëàìè íàøîãî ãóðòîæèòñüêîãî æèòòÿ âñ³ îòðèìà-
í³ ïðîäóêòè ñêèäàëèñÿ â îäèí êîòåë, ùîá áóëî äëÿ âñ³õ. Îò ³ òîä³ –– çâàðèëè
êâàñîëþ ç îòèì æèðîì ³ ìèòòºâî ç’¿ëè, òàê áóëî ñìà÷íî… Ñàìå òàê ìè ï³äòðè-
ìóâàëè îäèí îäíîãî ó ñêðóòíèé ÷àñ ïîâîºííÿ.

Îäåðæóâàâ ïðîäóêòîâ³ ïîñèëêè ç äîìó, ç Ïîïàñíî¿, ³ Êîíäóôîð. Éîãî ìà-
ìà, Îëåêñàíäðà ²âàí³âíà, íàäñèëàëà éîìó òàê³ “çì³ñòîâí³” ïàêóíêè, ùî íàì ³ íå
ñíèëîñÿ! Öå áóëè êîðæèêè, ñóõàð³, áóáëèêè, ñóøêè, ïå÷èâî, çãóùîíêà, òóøîíêà,
ð³çí³ êîíöåíòðàòè òà ³í. ß òîìó ñâ³äîê, áî âñ³ ìè êóøòóâàëè îòó ñìàêîòó! 

À áóëî òàê. Ñïî÷àòêó Þð³é ïðèãîùàâ ñâî¿õ òîâàðèø³â ïî ê³ìíàò³, à ïî-
ò³ì êàçàâ: “Íó, ï³äó äî ä³â÷àò”, òîáòî äî íàñ, ³ ïðèíîñèâ áàãàòî ÷îãî ³ç ñâîãî
“ðåçåðâó”. Îò êîëè ìè âæå áàíêåòóâàëè! Íåãàéíî âëàøòîâóâàëîñÿ ÷àþâàííÿ,
íà ñò³ë âèêëàäóâàëîñÿ âñå, ùî ïðèí³ñ Þð³é, äîäàâàëîñÿ é òå, ùî ó êîãî áóëî
íà òîé ÷àñ. Õî÷ ³ äàâíî öå áóëî, àëå çàëèøèëîñÿ ó ïàì’ÿò³ òîãî÷àñíå â³ä÷óòòÿ
ÿêîãîñü îñîáëèâîãî íàñòðîþ â³ä òîãî, ìîæíà ñêàçàòè, ñâÿòà, ÿêå âëàøòîâóâàâ
äëÿ íàñ íàø òîâàðèø.

Òà á³ëüøå çà âñå, ìàáóòü, ðàä³â ñàì Þð³é. Â³í âåñü ÷àñ áóâ óñì³õíåíèé,
æàðòóâàâ, êåïêóâàâ, ³ðîí³çóâàâ, ñèïàâ äîòåïàìè, ñëîâîì áóâ ó ñâî¿é “òàð³ëö³”.
Äî ðå÷³, ñàì â³í äî îòèõ ñâî¿õ ëàñîù³â íàâ³òü íå äîòîðêàâñÿ (ÿê ³ òîä³, êîëè ìè
ïðèíîñèëè çà ïðîäàíó ïàéêó õë³áà ìîðîçèâî ÷è ò³ñòå÷êà), êàçàâ, ùî õî÷å, ùîá
ç³ïñóâàëèñÿ íàø³ òàë³¿…

Òàê áóëî çàâæäè, êîëè òðàïëÿëèñÿ ð³äê³ñí³ ñâÿòêîâ³ áóäí³, çâè÷àéíî æ,
íå ò³ëüêè “¿ñòèâíîãî õàðàêòåðó”. Áóëè ùå óðî÷èñò³ ñâÿòà, íàïðèêëàä, 23 ëþ-
òîãî, 8 áåðåçíÿ, äåíü Ïåðåìîãè, ÿê³ â³äçíà÷àëèñÿ ïîâñþäíî, ó òîìó ÷èñë³ íà
ôàêóëüòåòñüêî-êóðñîâèõ âå÷îðàõ ³, ñàìî ñîáîþ, ó ãóðòîæèòêó. Îò òîä³ ôðîí-
òîâèêè íàø³ áóëè ó öåíòð³ îñîáëèâî¿ óâàãè, ³ ìè çàâæäè çàïðîøóâàëè Þð³ÿ,
Àë³êà, ³íøèõ õëîïö³â äî íàøî¿ ê³ìíàòè “íà ÷àé”, ùîá ïîçäîðîâèòè, âðó÷è-
òè ÿê³-íåáóäü ñêðîìí³ ñóâåí³ðè, ñëîâîì, ïîñï³ëêóâàòèñÿ ïî-ñâÿòêîâîìó. À
êîëè äî íàñ ïðèõîäèëà ç àêîðäåîíîì íàøà òîâàðèøêà Í³íà Ãîëîâêî (äðó-
æèëà ç ïîäðóææÿì Êîíäóôîð³â óñå æèòòÿ), òî íà ìóçèêó ³ ñï³â äî íàøî¿ ê³ì-
íàòè çá³ãàëèñÿ ³ ñóñ³äè. Òèì á³ëüøå, ùî äî íàøî¿ êîìïàí³¿ óâ³éøëà ùå îäíà
îñîáà, ÿêà íå ò³ëüêè ïîæâàâèëà òîâàðèñòâî, à, ãîëîâíå, â³ä³ãðàëà, ìîæíà
ñêàçàòè, âèð³øàëüíó ðîëü â îñîáèñò³é äîë³ Êîíäóôîðà, ñòàâøè íàäàë³ íàä³é-
íèì òèëîì éîãî æèòòÿ òà ïðàö³.

Çâàëè ¿¿ Í³íà Ðîãîâà –– ïîäðóãà ³ ñï³âêóðñíèöÿ Âàë³ Ôåñåíêî (íàãàäàþ,
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çåìëÿ÷êè Þð³ÿ). Öå áóëà âðîäëèâà, á³ëÿâà ä³â÷èíà, äîáðå çîäÿãíåíà  (íà â³äì³-
íó â³ä íàñ, ñ³ðîìàõ!), âåñåëà, ñïîê³éíà, âð³âíîâàæåíà. Âîíà ÷àñòî ïðèõîäèëà äî
Âàë³, à çíà÷èòü ³ äî íàñ, ïîâîäèëàñÿ ïðîñòî, íåâèìóøåíî, à íàéõàðàêòåðí³øîþ
ðèñîþ ¿¿ íàòóðè áóëà áåçïîñåðåäí³ñòü. Ñê³ëüêè ÿ ¿¿ çíàëà, âîíà òàêîþ çàëèøà-
ëàñÿ âñå æèòòÿ.

Òàê îò. Ñàìå òóò, ó íàø³é ê³ìíàò³, â³äáóëîñÿ çíàéîìñòâî Þð³ÿ ç Í³íîþ
çáëèçüêà. Çâè÷àéíî, âñ³ ìè íà ôàêóëüòåò³ çíàëè îäèí îäíîãî, ðîçìîâëÿëè, ñï³ë-
êóâàëèñÿ, àëå, òàê áè ìîâèòè, íà â³äñòàí³. À òóò, ó ãóðòîæèòêó, ñêëàëàñÿ çîâñ³ì
³íøà ñèòóàö³ÿ. ×àñòî, êîëè áóëî âæå çàï³çíî, Þð³é ïðîâîäæàâ Í³íó äîäîìó. Íó
òî é ùî? Ñïðèéìàëîñÿ öå âñ³ìà íàìè ö³ëêîì íîðìàëüíî, ñàì³ òàê³ áóëè. 

Îò îäíîãî ðàçó ñòàâñÿ, íà ì³é ïîãëÿä, âèíÿòêîâèé âèïàäîê. ßêîñü Þð³é
³ ÿ ñòîÿëè íà íàøîìó ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³, ïðî ùîñü ðîçìîâëÿëè, çäåá³ëüøîãî
ïðî íàø³ êóðñîâ³ ñïðàâè (ÿ áóëà îäíèì ³ç ãðóïîðã³â), çîêðåìà, ïðî ñòóäåíòñüêå
äîçâ³ëëÿ òà ³í. Íåñïîä³âàíî Þð³é ïîâ³â ðîçìîâó “çà æèçíü”, çàïèòàâ, ÷è ïðàâ-
äà, ùî ÿ âèõîäæó çàì³æ. Êîëè ÿ â³äïîâ³ëà “òàê”, â³í áóêâàëüíî âèïàëèâ: “Îò ³
ÿ äóìàþ îäðóæèòèñÿ, ò³ëüêè íå çíàþ, çðîáèòè öå çàðàç, ÷è ùå ïî÷åêàòè”. Íà
ùî ÿ òàê ñîá³ ïðîñòîäóøíî çàóâàæèëà, ùî í³÷îãî ÷åêàòè, òðåáà æåíèòèñÿ çà-
ðàç ³ ò³ëüêè íà Í³í³… Êîëè â³í çàïèòàâ, ÷îìó ÿ òàê äóìàþ, ÿ âèñëîâèëà ñâî¿ íå-
õèòð³, àëå ùèð³ ì³ðêóâàííÿ. Íå çíàþ, ÿêîþ ì³ðîþ öå ìîãëî âïëèíóòè íà òå, ùî
ó íüîãî âæå áóëî “íà ìèñë³”, äóìàþ, ùî àáñîëþòíî í³ÿêîþ, àëå òåïåð, ñüîãîä-
í³, õî÷åòüñÿ ïîôàíòàçóâàòè –– ìîæå öå áóâ ïîäàíèé çãîðè äëÿ íüîãî çíàê? Õòî
çíàº... Íåâäîâç³ Þð³é ³ Í³íà îäðóæèëèñÿ.

ßê íå äèâíî, àëå ÷åðåç áàãàòî ðîê³â, â ²íñòèòóò³, Þð³é ñàì ðîçïîâ³â ïðî
îòó íàøó äàâíþ ðîçìîâó ó ãóðòîæèòêó. ² íå ïðîñòî òàê, à ïðèëþäíî! Áóëî öå
òàê. Â³í âèéøîâ ó êîðèäîð, äå áóëî áàãàòî ëþäåé (à Êîíäóôîð ëþáèâ “õîäè-
òè â íàðîä”), áóâ ó õîðîøîìó íàñòðî¿, òî÷èëàñÿ æâàâà áåñ³äà ïðî ñå-òå, áî çàâ-
æäè áóëî ïðî ùî ïîãîâîðèòè ç äèðåêòîðîì ó íåâèìóøåí³é îáñòàíîâö³. ² ðàï-
òîì, í³ ç òîãî, í³ ç öüîãî â³í, ïîêàçóþ÷è íà ìåíå, áóêâàëüíî ñêàçàâ òàêå: “Îöÿ
ªâãåí³ÿ êîëèñü ñâîãî ÷àñó íàïðîðî÷èëà ìåí³ äîëþ ³ç ìîºþ æ³íêîþ ³ ÿ ìàþ ïåâ-
í³ ïðåòåíç³¿: í³ ïîñïåðå÷àòèñÿ, í³ ïîãí³âàòèñÿ, í³ ïîñâàðèòèñÿ íå ìîæíà –– õ³áà
öå æèòòÿ?”. Óñ³ ïðèñóòí³, çâè÷àéíî, ñïðèéíÿëè öå ÿê ÷åðãîâèé éîãî äîòåï, ïîñ-
ì³õàëèñÿ, ùîñü ãîâîðèëè, à ÿ áóëà ïðîñòî ó øîêó. Âñå îòå äàâíèì-äàâíî çàáó-
ëîñÿ, à â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ïàì’ÿòàâ. 

Àëå äîçâîëþ ñîá³ äî öüîãî äîäàòè ³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíå. ßêîñü îäèí íà
îäèí ó êàá³íåò³, äå ÿ áóëà ó ÿêèõîñü ãðîìàäñüêèõ ñïðàâàõ, â³í ðàïòîì ïîâ³â
ðîçìîâó ïðî Í³íó ³ ñêàçàâ, ùî ÿêáè éîãî äðóæèíîþ áóëà íå âîíà, à õòîñü ³í-
øèé, òî â³í äàâíî á âæå ðîçëó÷èâñÿ. Öå áóëî ð³äê³ñíå îäêðîâåííÿ Êîíäóôîðà
ç éîãî îñîáèñòîãî æèòòÿ. Ìîæëèâî, â³í ìàâ ïîòðåáó âèñëîâèòè â³ä÷óòòÿ ùàñ-
ëèâîãî ïîäðóææÿ ñàìå ó òàêèé ñïîñ³á –– ³ íà ëþäÿõ, ³ íàñàìîò³. Äî ðå÷³, ÿêîñü
Í³íà ñêàçàëà ìåí³, ùî êîëè Þð³é ðîçïîâ³â ¿é (à áóëà âæå äî÷êà Òàíÿ é îíóêà
Ñàøà) ïðî äàâí³øíþ ãóðòîæèòñüêó áåñ³äó, âîíè îáèäâà ç äîëåþ ñàìî³ðîí³¿ âè-
ð³øèëè, ùî òîä³ áóëà íå ò³ëüêè ëþáîâ, à âïëèâ êîñìîñó… Í³÷îãî ñîá³! 

Âò³ì, ÿê ñêàçàòè. Áàãàòî ÷îãî ó íàøîìó æèòò³ º çàãàäêîâîãî, òàºìíè÷î-
ãî, íåçðîçóì³ëîãî, ñëîâîì, íåçâè÷àéíîãî, íà ùî ìè, ÿê ïðàâèëî, íå çâåðòàºìî
óâàãè. Ïðî öå ìîæíà áóëî á ³ íå ãîâîðèòè, ÿêáè íå ïðèãàäàâñÿ îäèí âèïàäîê
(íà æàëü, ñóìíèé). Êîëè íà ïîõîðîíàõ íàøèõ ñï³âðîá³òíèê³â, ëþäè çâè÷íî ãî-
âîðèëè: â³÷íà ïàì’ÿòü, çåìëÿ ïóõîì, ñïîê³é äóø³, öàðñòâî íåáåñíå ³ ò.ä. –– öå
áóëî íîðìàëüíî. ² ò³ëüêè Êîíäóôîð ÿêîñü îäíîãî ðàçó ñêàçàâ: “Äî ïîáà÷åí-
íÿ”, ùî âðàçèëî íåñïîä³âàíêîþ ³ íåïîÿñíåíí³ñòþ. ×îìó â³í òàê ñêàçàâ, ïðî ùî
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äóìàâ, ùî â³ä÷óâàâ, ó ùî â³ðèâ –– íåâ³äîìî. Öå çàëèøèëîñÿ òàºìíèöåþ éîãî
äóø³, ïðî ÿêó íå ä³çíàòèñÿ í³êîëè.

Íå ìîæó íå çãàäàòè ³ ïðî òå, ÿê ùå îäíà òàºìíèöÿ âðàçèëà Êîíäóôîðà,
ïðîñòî ïîòðÿñëà éîãî. Éäåòüñÿ ïðî Â³êòîðà ²âàíîâè÷à Àñòàõîâà. Â³í áóâ ùè-
ðèì äðóãîì Êîíäóôîðà, âîíè òîâàðèøóâàëè âïðîäîâæ áàãàòüîõ ðîê³â, ñï³âðî-
á³òíè÷àëè, âèäàëè ÷èìàëî ñï³ëüíèõ íàóêîâèõ ïðàöü.

² îò, ó 1972 ð. íàì³÷àëîñÿ â³äçíà÷èòè 50-ð³÷÷ÿ Â³êòîðà Àñòàõîâà. Âñ³ ðåòåëü-
íî ãîòóâàëèñÿ äî ö³º¿ äàòè, áóëè íàä³ñëàí³ çàïðîøåííÿ íà þâ³ëåéíèé âå÷³ð, âñå
áóëî ï³äãîòîâëåíî, ÿê êàæóòü, íà ð³âí³. Îäåðæàâ çàïðîøåííÿ ³ Êîíäóôîð. 

Àëå ðàïòîâî ó Ìîñêâ³, ïåðåáóâàþ÷è íà ñåì³íàð³ ïðîðåêòîð³â óí³âåðñèòå-
ò³â, Â³êòîð Àñòàõîâ ïîìåð. Öå áóëî íå ò³ëüêè íåñïîä³âàíî, àëå é çàãàäêîâî.
Îñü ÿê ïðî öå ïèøå ²âàí Ðèáàëêà ó ñâî¿é êíèç³: “ß ïîäèâèâñÿ íà çàïðîøåííÿ ³
ïðÿìî îòåòåð³â: íà íüîìó áóëî íàäðóêîâàíî äâ³ äàòè: çë³âà 1922, ñïðàâà ––
1972. ß çíàâ, ùî êîëè ëþäèíà æèâà, òî äðóãà äàòà íå ïîäàºòüñÿ” (ñòîð. 142).

Àëå ñàìå òàê ñòàëîñÿ. Äâ³ öèôðè (1922 –– 1972) áóëè âèçíà÷åí³ ÿê ìåæ³
æèòòÿ ³ ñìåðò³ ùå ïðè æèâîìó þâ³ëÿð³. Ïèòàºòüñÿ, ùî öå áóëî? ßêà íåâ³äîìà
ñèëà îáóìîâèëà ê³íå÷í³ñòü æèòòÿ ö³º¿ ëþäèíè? Öüîãî ìè íå ä³çíàºìîñÿ í³êîëè.
Ìîæå öå òåæ áóâ çíàê äîë³? Õòî çíàº…

Çãîäîì ïðî öå, âæå â ²íñòèòóò³, íåîäíîðàçîâî çãàäóâàâ Êîíäóôîð, ðîçïî-
â³äàâ ìåí³, ÿê òÿæêî â³í ïåðåæèâ âòðàòó ñâîãî òîâàðèøà, íå ì³ã çáàãíóòè ïðè-
ðîäó îòèõ “êðàéí³õ äàò”, ðîçïèòóâàâ ïðî Â³êòîðà, ö³êàâèâñÿ áóêâàëüíî âñ³ì,
íàâ³òü òèì, ÿê ìåí³ ïðàöþâàëîñÿ íà éîãî êàôåäð³ ³ ò.ä. Êîëè ó 1979 ð. ìè ç
Þ.Þ. ïåðåáóâàëè ó Õàðêîâ³ íà çóñòð³÷³ íàøîãî êóðñó, ìè â³äâ³äàëè ìîãèëó
Àñòàõîâà, ïîêëàëè êâ³òè, ïîñòîÿëè ìîâ÷êè, âøàíóâàëè éîãî ïàì’ÿòü (à ÿ ––
ñâî¿õ áàòüê³â íà òîìó æ êëàäîâèù³). Çâîðóøëèâ³ ñèòóàö³¿ òðàïëÿëèñÿ íå ðàç ó
ð³çíèõ îáñòàâèíàõ ³ çäàâàëîñÿ ìåí³ (íàñì³ëþñÿ âèñëîâèòèñÿ ìîæå ³ íå ïî ïðà-
âó), ùî Þ.Þ. áóâ ëþäèíîþ ãëèáèííèõ â³ä÷óòò³â, íå çàâæäè ïîêàçíèõ çîâí³,
àëå ïðîÿâëþâàíèõ ñïîâíà òîä³, êîëè öüîãî âèìàãàâ îñîáëèâèé ñòàí äóø³ éî-
ãî. Äî ðå÷³, íåùîäàâíî âèéøëà äðóêîì êíèæêà “Ñòðàíèöû èç æèçíè Ó÷èòåëÿ
(Â.È.Àñòàõîâ â èññëåäîâàíèÿõ è âîñïîìèíàíèÿõ)” (Õàðê³â, 2002). Â í³é íà áà-
ãàòüîõ ñòîð³íêàõ éäåòüñÿ ³ ïðî Êîíäóôîðà, Åïøòåéíà òà ³íøèõ òîâàðèøàõ,
äðóçÿõ, êîëåãàõ Àñòàõîâà. 

Ïðîäîâæèìî, îäíàê, íàøó ñòóäåíòñüêî-ãóðòîæèòñüêó òåìó, çîêðåìà ïðî
ð³çíîìàí³òí³ñòü ìîëîä³æíîãî æèòòÿ, áî æ íå ºäèíèì õë³áîì æèâå ëþäèíà…
Âñ³ ìè áóëè çàâçÿòèìè òåàòðàëàìè, â³äâ³äóâàëè ìàéæå âñ³   âèñòàâè õàðê³â-
ñüêèõ òåàòð³â, ãàñòðîëåð³â, óñ³ëÿê³ êîíöåðòè, ìàñîâ³ ãóëÿííÿ òà ³í. Ïðè öüîìó
íàì ïîùàñòèëî áóòè ñâ³äêàìè ïî÷àòêó ìèñòåöüêîãî æèòòÿ ëþäåé, ÿê³ ïîò³ì
ñòàëè ç³ðêàìè íàøîãî òåàòðó òà ê³íî.

Îñîáëèâî çàïàì’ÿòàëàñÿ ï’ºñà ó òåàòð³ ³ì. Ò.Ã.Øåâ÷åíêà “Ç êîõàííÿì
íå æàðòóþòü”. Òèì áëèñêó÷å âèñòóïàâ Ëåîí³ä Áèêîâ –– óëþáëåíåöü õàð-
ê³â’ÿí. Ìè íåîäíîðàçîâî õîäèëè ñàìå “íà íüîãî”, ùîá ó ÷åðãîâèé ðàç íàñî-
ëîäèòèñÿ éîãî íåïåðåâåðøåíîþ ãðîþ. Õîäèëè ìè, çâè÷àéíî, âñ³ ãóðòîì,
ââå÷åð³ ä³ëèëèñÿ âðàæåííÿìè, à Þð³é, ñóïðîâîäèâøè Í³íó äîäîìó, çàõîäèâ
äî íàñ ³ “äèñïóò” ïðîäîâæóâàâñÿ ç éîãî äîñèòü êðèòè÷íèìè êîìåíòàðÿìè
ùîäî íàøèõ óáîë³âàíü.

Íå ìîæó íå çãàäàòè ïðî ùå îäíó íåñïîä³âàíêó. Â óí³âåðñèòåòñüê³é ñàìî-
ä³ÿëüíîñò³ áóâ îðêåñòð, ó ñêëàä³ ÿêîãî áóëè íàø ñï³âêóðñíèê Àíàòîë³é Ì³òðÿ-
ºâ ³ ÿ. ² îò îäíîãî ðàçó íàñ çàïðîñèëè íà çàïèñ ó õàðê³âñüêîìó ðàä³îêîì³òåò³.
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Îñê³ëüêè ñòóä³ÿ çâóêîçàïèñó áóëà îäíà (ó íàï³âðîçðóøåí³é áóä³âë³), íàñ ïðèâå-
ëè òóäè, äå âæå áóâ õîðîâèé êîëåêòèâ òðóäîâèõ ðåçåðâ³â ç â³äîìèì êåð³âíèêîì
Çàãðàíè÷íèì. Ç íèõ ³ ïî÷àëè çàïèñ, à ìè òèõåíüêî ñèä³ëè, ÷åêàþ÷è ñâîº¿ ÷åð-
ãè. Ðàïòîì, íà÷å ç íåáåñ, ïîëèíóâ ÷àð³âíèé, ñð³áëÿñòèé ãîëîñ íåçâè÷àéíîãî
òåìáðó, ïîòðÿñàþ÷î¿ êðàñè –– çàñï³âóâàëà ìàëåíüêà, õóäåíüêà ñîë³ñòêà õîðó.
Öå áóëà ªâãåí³ÿ Ìèðîøí³÷åíêî…

Ðîçïîâñþäæåíèìè áóëè òàêîæ êóëüòóðíî-ìàñîâ³ çàõîäè ó ïàðêàõ. Òàì
çàâæäè ãðàâ äóõîâèé îðêåñòð (òåæ ñâîºð³äíà ïðèêìåòà ïîâîºííîãî ÷àñó), íà-
â³òü ï³ñíÿ áóëà òàêà –– “â ãîðîäñêîì ñàäó èãðàåò äóõîâîé îðêåñòð” –– ¿¿, äî ðå-
÷³, çãîäîì âêëþ÷àëè Ë.Ãóð÷åíêî, É.Êîáçîí òà ³í. äî ñâîãî ï³ñåííîãî ðåïåðòó-
àðó. Ëþäè çàëþáêè ñï³âàëè õîðîì ð³çí³ ï³ñí³ ï³ä îðêåñòð, âëàøòîâóâàëèñÿ òàí-
ö³, ³ãðèùà, â³êòîðèíè, ëîòåðå¿, ïðèçè ³ ò.ä. Õàðê³â’ÿíè ð³çíîãî â³êó îõî÷å â³äâ³-
äóâàëè ö³ ì³ñöÿ â³äïî÷èíêó, íå êàæó÷è âæå ïðî ñòóäåíñòâî. Îòîæ ³ ìè áóëè
ïîñò³éíèìè â³äâ³äóâà÷àìè ìàñîâèõ ãóëÿíü.

Îñîáëèâî ïðèâàáëþâàëè íàñ ò³ âå÷îðè, äå âèñòóïàëà òð³éöÿ: æ³íêà –– ìà-
ñîâèê-âèò³âíèöÿ, ÷îëîâ³ê –– àêîðäåîí³ñò òà ä³â÷èíêà-ï³äë³òîê ðîê³â 10 –– 12.
Ùî âîíî âèòâîðÿëî, îòå ä³â÷èñüêî, ãîä³ é êàçàòè! Âîíà ñï³âàëà, òàíöþâàëà,
äåêëàìóâàëà, âîäèëà õîðîâîäè, âðó÷àëà ïðîñòåíüê³ ïðèçè, áóëà òàêîþ çàâîä-
íîþ, ùî ï³äêîðÿëà âñ³õ. Öå áóëî ñ³ìåéñòâî Ãóð÷åíê³â –– ìàòè áàòüêî òà ñàìà
Ëþäìèëà (Ëþñÿ). Âîíà çãàäóº ïðî îò³ ïàðêîâ³ “øîó” â îäí³é ³ç ñâî¿õ êíèæîê
“Ìî¸ âçðîñëîå äåòñòâî” ³ òî÷íî â³äòâîðþº âñå òå, ÷îìó ñâ³äêàìè áóëè ³ ìè. 

Þð³é ç íèìè äî ïàðê³â í³êîëè íå õîäèâ, õ³áà ùî Í³íà çàòÿãóâàëà éîãî, òà
é òî íåíàäîâãî. Ñïîñòåð³ãàâ, ÿê âîíà êðóæëÿëà ó òàíö³, à ïîò³ì ð³øó÷å çàáèðàâ
¿¿. Êàçàâ, ùî òóò áàãàòî ãàëàñó, ìåòóøí³, àëå êîìó ïîäîáàºòüñÿ îòàêå “ñòîâ-
ïîòâîð³ííÿ”, õàé á³ãàþòü òóäè. Ñëîâîì, â³äíîñèâñÿ äî íàøî¿ ïðèñòðàñò³ äî-
ñèòü òåðïëÿ÷å, õî÷à ñêåïòè÷íî. 

Âò³ì, õòî æ ³ç ñòóäåíòñüêî¿ ìîëîä³ íå ëþáèâ ïîòàíöþâàòè? ² îò ³í³ö³àòèâ-
íà ãðóïà âèð³øèëà îðãàí³çóâàòè ñâî¿, äîìàøí³ òàíö³, òîáòî ó ãóðòîæèòêó. Äëÿ
öüîãî ïðèñòîñóâàëè âåëèêèé çàë íà ïåðøîìó ïîâåðñ³, ïðèêðàñèëè éîãî, îá-
ëàäíàëè àïàðàòóðîþ ³ óðî÷èñòî â³äêðèëè ïåðøèé áàë. Îò äå âæå áóëî ñâÿòî
äëÿ ìåøêàíö³â! Íà ùî Þð³é ñêàçàâ, ùî öå áóäå “ñòîâïîòâîð³ííÿ ¹ 2”. ² íå ïî-
ìèëèâñÿ! Êîëè ìè ïîâåðòàëèñÿ íàäâå÷³ð äîäîìó ³ ÷óëè “çâóêè ìóçèêè”, ìè, íà-
â³òü íå ïîâå÷åðÿâøè (à ³íîä³ ³ ìàëî áóëî ÷èì), â³äðàçó çá³ãàëè òóäè, ó çàë.

Çâó÷àëè â îñíîâíîìó çàïèñè óëþáëåíèõ ï³ñåíü Âåëèêî¿ â³ò÷èçíÿíî¿ â³é-
íè, óñ³ ïðèñóòí³ ñï³âàëè ¿õ, íàâ³òü ò³, õòî òàíöþâàâ. Íà íàø³ òàíö³ ïðèõîäèëè
òàêîæ ñòóäåíòè ç ³íøèõ, ñóñ³äí³õ ãóðòîæèòê³â, ³íîä³ ç³ ñâî¿ì àêîðäåîíîì, òîä³
âèíèêàâ ³ìïðîâ³çîâàíèé õîð ç äèðèãåíòîì, ñîë³ñòàìè, íàðîäíèìè ï³ñíÿìè. Öå
áóëà íå ïðîñòî ÿêàñü òàì “òóñîâêà”, à ñïðàâæí³ ìîëîä³æí³ âå÷îðè, ÿê ð³çíîâèä
äîçâ³ëëÿ. 

Îäíàê, ùîá òî áóëè çà òàíö³ áåç ÷èñòî åñòðàäíî-øëÿãåðíèõ ðèòì³â? Ó
íàø ÷àñ öå áóâ òàíåöü ï³ä íàçâîþ “ë³íäà”, ÿê ï³çí³øå ç’ÿâèëèñÿ òâ³ñò, ðîê-í-
ðîëë, øåéê òà ³í. Ïîïóëÿðíèìè áóëè òàê³ ìåëîä³¿ ÿê “Ð³îð³òà” òà “Óòîìë¸ííûå
ñîëíöåì”, ÿê³ ïîñòóïîâî ñòàâàëè íà÷åáòî ñâîºð³äíîþ â³çèòíîþ êàðòêîþ ìîëî-
äîñò³ òèõ ÷àñ³â, ÿê ³ ï³ñí³ â³éíè äëÿ âåòåðàí³â. Íå âèïàäêîâî, ìàáóòü, çàðàç, âæå
ó íàø ÷àñ óêðà¿íñüêå ðàä³î ó ïðîãðàì³ “Ðåòðî” ÷àñòî ïåðåäàº ñàìå ö³ ìåëîä³¿,
ÿê ìóçè÷íó ïîñâÿòó íå îäíîìó ïîêîë³ííþ. Ñïàñèá³ ¿ì.

Ñëîâîì, âñå áóëî çäîðîâî. Êîíäóôîð, çâè÷àéíî æ áóâ “ó êóðñ³ äºëà” òî-
ãî, ùî â³äáóâàëîñÿ ùîâå÷åðà ³ ÷îìó íàøà ê³ìíàòà ïóñòóâàëà, êîëè â³í ïðèõî-
äèâ äî íàñ. Ñàì â³í áóâ áàéäóæèì äî îòèõ òàíö³â, í³êîëè íå õîäèâ, á³ëüøå
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òîãî, â³í íå ñõâàëþâàâ íàøèõ çàõîïëåíü. ²íîä³ â³í çàõîäèâ äî òàíöþâàëüíîãî
çàëó, ïîñòîº-ïîñòîº ó äâåðÿõ, ïîäèâèòüñÿ-ïîäèâèòüñÿ íà âñ³õ íàñ, ÿê â³í êàçàâ,
“íàâ³æåíèõ”, òà ìîâ÷êè é ï³äå ñîá³.

Çàòå ï³çíî ââå÷åð³, êîëè âæå âñ³ ìè ñõîäèëèñÿ “äî õàòè”, Þð³é ïðèõîäèâ
³ òóò ïî÷èíàëîñÿ… Â³í áåçæàë³ñíî êðèòèêóâàâ íàñ, ãîâîðèâ ïðî òå, ùî ìàëî
òîãî, ùî ìè çíàéîìèëèñÿ ³ ñï³ëêóâàëèñÿ ç “÷óæèìè” õëîïöÿìè, àëå ùå é ïñó-
âàëè ñâî¿ ÷åðåâèêè îòèì “÷îâãàííÿì”. À òîä³ òðåáà âèäàâàòè íàì òàëîíè íà
âçóòòÿ? Çàâçÿò³ òàíöþðèñòè ¿õ í³êîëè íå îäåðæàòü, –– ïîîá³öÿâ â³í…

Âñ³ ìè, ñàìî ñîáîþ, ðîçóì³ëè, ùî âñå öå íåñåðéîçíî, áî çíàëè éîãî, çâèê-
ëè äî ³ðîí³÷íî-þìîðèñòè÷íî¿ ìàíåðè ïîâåä³íêè òà âèñëîâëþâàíü, òîìó ìè
çàâçÿòî ñïåðå÷àëèñÿ, â³äñòîþâàëè ñâîþ “äèñêîòåêó”, òà é ïðîñòî íå  ñëóõàëè
éîãî! Â³í íàì ñëîâî, à ìè éîìó –– äåñÿòü! Âðåøò³-ðåøò “ìèðèëèñÿ”, ñ³äàëè ïè-
òè ÷àé ³ “êîíôë³êò” ââàæàâñÿ âè÷åðïàíèì (äî íàñòóïíîãî ðàçó…). Öå áóëè, ÿê
³ â ³íøèõ âèïàäêàõ, ïðåêðàñí³, íåçàáóòí³ ìèòòºâîñò³ ñòóäåíòñüêîãî ñï³âæèòòÿ ó
âñ³õ éîãî ïðîÿâàõ.

Òèì ÷àñîì, îäíàê, ñêîðî ìè ä³çíàëèñÿ, ùî äåêàíàò, Ðèáàëêà, Åïøòåéí,
Êîíäóôîð, Ôîì³÷îâà, Àñòàõîâ, ³íø³ ãðîìàäñüê³ àêòèâ³ñòè çàò³âàþòü ùîñü íî-
âå, ãðàíä³îçíå, äîñ³ íàìè íå÷óâàíå ³ íåáà÷åíå. Âñå ÷àñò³øå íà çáîðàõ ãîâîðèëî-
ñÿ ïðî òå, ùî ó ñòóäåíòñüêîìó äîçâ³ëë³ ïîâèíí³ áóòè íå ò³ëüêè “âèòðåáåíüêè”
(çà âèñëîâîì ë³äåð³â!), à á³ëüø çì³ñòîâí³, ðàçíîìàí³òí³ ðîçâàãè, ùîá áóëî ö³-
êàâî ³ âåñåëî íà íàøèõ âå÷îðàõ. Ñëîâîì, éøëîñÿ  ïðî îðãàí³çàö³þ ôàêóëüòåò-
ñüêî-êóðñîâî¿ ñàìîä³ÿëüíîñò³.

² âîíà áóëà îðãàí³çîâàíà! Àëå öå áóëî íåïðîñòî ³ íå â³äðàçó, õî÷à ³ áóâ
âç³ðåöü. Äî òîãî ÷àñó âæå ³ñíóâàëà óí³âåðñèòåòñüêà ñàìîä³ÿëüí³ñòü âèñîêîãî
ìèñòåöüêîãî ð³âíÿ, â ÿê³é áðàëè ó÷àñòü ³ ñòóäåíòè íàøîãî ôàêóëüòåòó òà êóð-
ñó. Âîíà äàâàëà êîíöåðòè íà óñ³ëÿêèõ óðî÷èñòîñòÿõ, â óñòàíîâàõ, â³éñüêîâèõ
÷àñòèíàõ, ãîñï³òàëÿõ, íà âå÷îðàõ ð³çíèõ ôàêóëüòåò³â, ó òîìó ÷èñë³ íà íàøîìó.
Îò äå âæå áóâ çàðàçëèâèé ïðèêëàä äëÿ íàñë³äóâàííÿ! ² Þð³é ç Àë³êîì ðîçãîð-
íóëè áóðõëèâó “àã³òàö³þ ³ ïðîïàãàíäó” çà òå, ùîá ³ ó íàñ áóâ íå ò³ëüêè ñâ³é ñà-
ìîä³ÿëüíèé òåàòð, à, ìîæå, ùå é íàéêðàùèé. Òàê âîíî ïîò³ì ³ ñòàëîñÿ.

Òà ãîëîâíà çàñëóãà ó ïðàêòè÷íîìó çä³éñíåíí³ öüîãî çàäóìó íàëåæàëà íà-
øîìó ñï³âêóðñíèêó Àíàòîë³þ Ì³òðÿºâó. Öå áóâ ñïðàâä³ òàëàíîâèòèé, íàäçâè-
÷àéíî âèíàõ³äëèâèé àìàòîð, ÿêèé, ìîæíà ñêàçàòè, ïðîñëàâèâ íå ò³ëüêè íàø
êóðñ, ôàêóëüòåò, àëå ³ óí³âåðñèòåò. Íå âèïàäêîâî â³í çãîäîì î÷îëèâ éîãî äðà-
ìàòè÷íó ñòóä³þ, ÿêà ñòàâèëà ð³çí³ âîäåâ³ë³, ï’ºñè, íàâ³òü êëàñèêó. Àíàòîë³é áóâ
³ ñöåíàðèñòîì, ³ ïîñòàíîâíèêîì, ³ ðåæèñåðîì, ³ âèêîíàâöåì, ñêëàäàâ ñêåò÷³, ïà-
ðîä³¿, øàðæ³, ð³çí³ ñöåíêè ç íàøîãî ôàêóëüòåòñüêîãî òà êóðñîâîãî æèòòÿ. Éî-
ìó ³ äîðó÷èëè ìèñòåöüêó ñïðàâó.

Îñîáëèâîþ ïîïóëÿðí³ñòþ ñåðåä ñòóäåíò³â òà âèêëàäà÷³â êîðèñòóâàëîñÿ
éîãî òàê çâàíå “îáîçðåíèå”. Öå áóâ ñàòèðè÷íî-þìîðèñòè÷íèé îãëÿä, ùî çàâ-
æäè ñïðèéìàâñÿ “íà óðà”, áî ï³äì³÷àëèñÿ ñì³øí³ íåäîðå÷íîñò³, âëó÷í³ ïðèêëà-
äè, öèòóâàííÿ ëåêö³éíèõ âèðàç³â. Íàïðèêëàä, îäèí âèêëàäà÷ çàì³ñòü òîãî,
ùîá ñêàçàòè, ùî â êðà¿í³ ðîçâèâàëàñÿ òàêà ãàëóçü ÿê ñâèíàðñòâî, ïîâ³äîìèâ,
ùî òàì “ðîçâîäèëè ñâèíñòâî”. ²íøèé âèêëàäà÷ ùîðàç âæèâàâ âèðàç ïðî òå,
ùî Óêðà¿íà çàâæäè áóëà “ëàêîìîâèì êóñî÷êîì” äëÿ êàï³òàë³ñò³â. À îäèí ³ç íà-
øèõ óëþáëåíèõ ëåêòîð³â ÷èòàâ ëåêö³¿ ñèäÿ÷è íà ñòîë³ ³ ò.ä.

Çáèðàëè ö³êàâèé ìàòåð³àë ³ ñåðåä âèêëàäà÷³â. Àäæå ³íîä³ ñòóäåíòè âè-
äàâàëè íà ³ñïèòàõ òàê³ “ïåðëè”, ùî íàâìèñíî ³ íå ïðèäóìàºø. Õî÷à á òàêå:
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íà ïèòàííÿ, ñê³ëüêè òðèâàëà 30-ð³÷íà â³éíà, ñòóäåíò â³äïîâ³äàâ: “7 ðîê³â” ³ äà-
âàâ ñâî¿ ôàíòàñìàãîðè÷í³ ïîÿñíåííÿ.

Áóëè ñâî¿ “îðèã³íàëè” ³ ñåðåä öåíòðàëüíîãî ïåðñîíàëó. Îñîáëèâî çà-
ïàì’ÿòàâñÿ ïðîðåêòîð ïî ãîñïîäàðñüê³é ÷àñòèí³ (çàâãîñï). Íà âñ³õ çáîðàõ ³ íà-
ðàäàõ â³í çàâæäè ãîâîðèâ ïðî íåäîë³êè ó ÕÃÓ (Õàðüêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò). ² ö³ëêîì ñåðéîçíî ïðîìîâëÿâ: “Äå ÿ ò³ëüêè íå áóâàâ –– ó Ìîñ-
êîâñüêîìó ÕÃÓ, Ëåí³íãðàäñüêîìó ÕÃÓ, Êè¿âñüêîìó ÕÃÓ, àëå òàêîãî áåçëàä-
äÿ, ÿê ó Õàðê³âñüêîìó ÕÃÓ íå áà÷èâ”. Òà íåïåðåâåðøåíèì ïî ñâî¿é “îðèã³-
íàëüíîñò³” áóâ òàêèé âèïàäîê. Â óí³âåðñèòåò³ ïðîâîäèëàñÿ óêðà¿í³çàö³ÿ, ìàé-
æå óñ³ âèêëàäà÷³ ÷èòàëè ëåêö³¿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, êð³ì îäíîãî. Êîëè íà â÷å-
í³é ðàä³ éîãî çàïèòàëè, ÷îìó â³í íå âèêîíóº íàêàç ðåêòîðà, â³í â³äïîâ³â òàê:
“Äà, çíàåòå ëè, ìíå êàêîñü-òî ïî-ðóñüêîìó ëüîêøå”. 

Òà ñïðàâæíüîþ ñåíñàö³ºþ áóëà ïóáë³êàö³ÿ ôåëüºòîíó ó “Ëèòåðàòóðíîé
ãàçåòå” ï³ä íàçâîþ “Àôîðèçìû êàíäèäàòà íàóê…” (ïð³çâèùå ³ñòîðèêà ç åòè÷-
íèõ ì³ðêóâàíü íå íàâîäæó). Òàì ïîäàâàëèñÿ òàê³ âèðàçè: “Áóðæóàçèÿ â 19-ì
ñòîëåòèè äûøàëà æàáðàìè…”, “Â Êèåâå áûë ïîñòðîåí ìîñò, êîòîðûé ñòîÿë,
èçâèíèòå, êàê áû íà áûêàõ…” ³ ò.ä. ² öå ÷èòàëîñÿ íà ô³ëôàêó! ² ñòóäåíòè çìà-
ãàëèñÿ ó ñáîð³ òàêèõ “íåîëîã³çì³â” –– õòî á³ëüøå. 

Öå áóëè áëèñêó÷³ ïðèêëàäè äîâãîë³òí³õ àôîðèçì³â äëÿ ê³ëüêîõ ïîêîë³íü,
à äëÿ ãóìîðèñò³â òèì á³ëüøå. Êîðîòøå êàæó÷è, ñþæåò³â íàáèðàëîñÿ òàê áàãà-
òî, ùî òðåáà áóëî âèáèðàòè íàéö³êàâ³øå, íàéõàðàêòåðí³øå, âèäîâèùí³øå.

² Ì³òðÿºâ ðàäèâñÿ ³ç ñâîºþ òâîð÷îþ ãðóïîþ, ïðèõîäèâ ³ â íàøó ê³ìíàòó,
êîëè Þð³é ³ Àë³ê áóëè ó íàñ. Òîä³ ³ ìè, ä³â÷àòà, ìèìîâîë³ áðàëè ó÷àñòü ó ñâî-
ºð³äí³é õóäðàä³. À òðåáà áóëî çà òåìàìè âèçíà÷èòè, ó ÿê³é ôîðì³ ¿õ ïîäàâàòè
–– â³ðøîâàí³é, êóïëåòí³é, âîäåâ³ëüí³é, êëîóíàäí³é ³ ò.ä. Òðåáà áóëî áà÷èòè ³
÷óòè, ùî âèòâîðÿëîñÿ ïðè îáãîâîðåíí³! Êîæåí ìàâ ñâîþ âåðñ³þ, çîáðàæàâ
ïåðñîíàæ³â, ïðîïîíóâàâ ðåïë³êè, ðåìàðêè, åï³ãðàìè òà ³í. Àë³ê, íàïðèêëàä,
áóâ ñõèëüíèé á³ëüøå äî ãðîòåñêíîãî ïîêàçó, à Þð³é ïîäàâ òàêó ³äåþ: âèíåñòè
íà òàö³ “òîðò”, òîáòî øìàòî÷êè õë³áà, ïîñèïàí³ öóêðîì òà êîëüîðîâîþ êðèõ-
òîþ ëåäåíö³â (äëÿ îêîçàìèëþâàííÿ!), çàïðîñèòè ïóáë³êó ïîêóøòóâàòè “ëàêî-
ìîâèé êóñî÷îê”, à êóëüì³íàö³ÿ ùîá áóëà àäðåñíîþ –– ï³ä³éòè ³ ïðèãîñòèòè
íèì âèêëàäà÷à-àâòîðà öüîãî âèðàçó! Óñï³õ áóâ øàëåíèé êîæíîãî ðàçó, êîëè
ïðèäóìóâàëè ùîñü îðèã³íàëüíå, çëîáîäåííå, äîòåïíå, ö³êàâå äëÿ âñ³õ. 

À îäí³ºþ ³ç çëîáîäåííèõ òåì, çîêðåìà, áóëà ó÷àñòü ñòóäåíòñòâà ó ñ³ëüãîñ-
ïðîáîòàõ. ² îò îäíîãî ðàçó íà îäíîìó ³ç ñâÿòêîâèõ âå÷îð³â áóëè âèêîíàí³ êóïëå-
òè ïðî ïîìäåêàíà ².Ðèáàëêó, ÿêèé â³äïîâ³äàâ çà öþ ñïðàâó. Àëå êðàùå õàé ðîç-
ïîâ³ñòü ïðî öå ñàì “ïåðñîíàæ”. Îñü ùî ïèøå ó ñâî¿é êíèç³ ².Ðèáàëêà: “Íå âñ³ ñòó-
äåíòè é, çîêðåìà, ñòóäåíòêè, îñîáëèâî õàðê³â’ÿíêè, îõî÷å éøëè íà ðîáîòè â êîë-
ãîñïè é ðàäãîñïè. Ìåí³ äîâîäèëîñÿ âæèâàòè é àäì³í³ñòðàòèâíèõ, ïðèìóñîâèõ çà-
õîä³â, ³íêîëè ïîãðîæóâàòè âèêëþ÷åííÿì ç óí³âåðñèòåòó. Ñòóäåíòè ñêëàëè é ïî-
ò³ì áàãàòî ðîê³â ñï³âàëè ï³ñíþ ïðî ïî¿çäêè íà ñåëî. Â í³é ãîâîðèëîñü: 

“Íàø Ðûáàëî÷êà ñèäèò
Ñïèñêè äëèííûå ñòðî÷èò
È ïðèøåäøåìó ñòóäåíòó ãîâîðèò:
“Ïîåçæàéòå âû â êîëõîç
Çàðàáàòûâàòü îâ¸ñ
Ïóäà äâà îâñà âàì â çèìó ïðèãîäèòñÿ.
Çíàéòå, åñëè åñòü õâîñòû, 
Îò êîëõîçà íå óéòè” (ñòîð. 85 – 86).
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Òóò íàâåäåíî ëèøå ôðàãìåíò êóïëåòó, àëå ãîëîâíå ïîëÿãàëî ó òîìó, ùî
êîëåêòèâíèì àâòîðîì öüîãî “òâîðó” áóâ íàø êóðñ! À òå, ùî òåêñò ³ñíóâàâ áà-
ãàòî ðîê³â, òî é íå äèâíî. Ìè ïî çàê³í÷åííþ íàâ÷àííÿ ðîç’¿õàëèñÿ, àëå äëÿ íàñ-
òóïíîãî ñòóäåíñòâà ïî¿çäêè íà ñåëî ïðîäîâæóâàëèñÿ, îòæå ³ òåìà áóëà âåñü ÷àñ
àêòóàëüíîþ. À ÿêùî äîäàì, ùî ïðîô. ².Ðèáàëêà ³ äîöåíò À.Ì³òðÿºâ âñå æèòòÿ
ïðîïðàöþâàëè íà ð³äíîìó ôàêóëüòåò³, òî é çðîçóì³ëî, ÷îìó ï³ñíÿ öÿ ïîñò³éíî
çâó÷àëà íà ôàêóëüòåòñüêèõ âå÷îðàõ.

Ñëîâîì, êîíöåðòí³ ïðîãðàìè çàâæäè áóëè ð³çíîæàíðîâèìè, ö³êàâèìè, íà-
áóëè ïîïóëÿðíîñò³ â óí³âåðñèòåòñüêîìó ìàñøòàá³. Á³ëüøå òîãî, âîíè ñòàëè âç³ð-
öåì, íàø äîñâ³ä ïåðåéìàëè ³íø³ ôàêóëüòåòè ³ çà êîíñóëüòàö³ºþ Ì³òðÿºâà ñòâîðþ-
âàëè ñâî¿ “øåäåâðè” íà ì³ñöåâîìó ìàòåð³àë³. ×àñòî ð³çí³ ôàêóëüòåòñüê³ àíñàìáë³
âèñòóïàëè ðàçîì íà óí³âåðñèòåòñüê³é ñöåí³ ç êîëüîðèñòèìè åëåìåíòàìè åñòðàä-
íîãî “øîó”. ² âèõîäèëî íà÷åáòî ñâîºð³äíå çìàãàííÿ –– õòî áóâ êðàùèé, òîãî íå-
îäì³ííî âêëþ÷àëè äî ãàñòðîëüíèõ êîíöåðò³â ïîçà ìåæàìè óí³âåðñèòåòó.

Êîëè ÿ çàðàç çãàäóþ ïðî îò³ òåàòðàë³çîâàí³ âèòâîðè ñòóäåíòñüêîãî ãóìî-
ðó òà ñàòèðè, ìèìîâîë³ ñïàäàº íà äóìêó, ùî öå áóëî íå ùî ³íøå, ÿê ïðîîáðàç
òåïåð³øíüîãî ÊÂÍ! Àäæå òàê áàãàòî áóëî ñïîð³äíåíîãî ó ìîëîä³æíîìó ñåðå-
äîâèù³ ³ òîä³ ³ òåïåð.

Âñå öå íå ïðîéøëî íåïîì³÷åíèì äëÿ óí³âåðñèòåòñüêî-ôàêóëüòåòñüêèõ êå-
ð³âíèê³â. Íà ð³çíèõ ð³âíÿõ â³äçíà÷àëîñÿ, ùî ñòóäåíòñüêå äîçâ³ëëÿ íàáóëî çì³ñ-
òîâíîãî ðîçâèòêó, ê³ëüê³ñíî ³ ÿê³ñíî âäîñêîíàëþâàëîñÿ, áî áàãàòî ñòóäåíò³â-
àìàòîð³â ïðàãíóëè ïîïàñòè “â àðòèñòè”, ïðèâíîñèëè ùîñü ñâîº, îðèã³íàëüíå ³
íîâ³òíº â ðåïåðòóàð. Íà ì³ñüêèõ òà ì³æâóç³âñüêèõ îë³ìï³àäàõ óí³âåðñèòåòñüêèé
êîëåêòèâ çàâæäè ïîñ³äàâ ïðèçîâ³ ì³ñöÿ –– áóëî ÷èì ãîðäèòèñÿ. 

Òà ÷è íàâðÿä áóëè á òàê³ óñï³õè, ÿêáè íå ìàòåð³àëüíà òà ìîðàëüíà ï³ä-
òðèìêà ðåêòîðàòó, äåêàíàò³â, ïðîôêîì³â, ïàðò³éíî-êîìñîìîëüñüêèõ îñåðåäê³â
³ ò.ä. Äëÿ êåð³âíèöòâà àíñàìáëÿìè çàïðîøóâàëèñÿ ïðîâ³äí³ ìèòö³ õàðê³âñüêèõ
òåàòð³â, íàïðèêëàä, òàíöþâàëüíîãî –– ãîëîâíèé áàëåòìåéñòåð òà ïðèìà-áàëå-
ðèíà îïåðè Âàñèëü Ëèòâèíåíêî òà Îëüãà Øèðàé, äðàìàòè÷íîãî –– àðòèñò ðî-
ñ³éñüêîãî äðàìòåàòðó –– Ñåâåðîâ, îðêåñòðó –– Êàë³í³í òà ³í. Òîìó-òî âèêîíàâ-
ñüêà ìàéñòåðí³ñòü íàøèõ àìàòîð³â ³ áóëà âèñîêîïðîôåñ³éíîþ. 

À çàãàëüíå “êåðìî âëàäè” áóëî â îäíèõ ðóêàõ –– Íàòàë³¿ Âàñèë³âíè Âî-
ðîíöîâî¿ (íå ìîæíà íå ñêàçàòè ïðî íå¿ äîáðå ñëîâî). Âîíà çãóðòîâóâàëà êîëåê-
òèâ, òóðáóâàëàñÿ ïðî êîñòþìè, ìóçè÷í³ ³íñòðóìåíòè, ðåïåðòóàð, îðãàí³çîâóâà-
ëà êîíöåðòè, ãàñòðîë³ ³ ò.ä. Öå áóëà âæå ë³òíÿ, àëå åíåðã³éíà æ³íêà, ç ìèñòåöü-
êîþ “³ñêðîþ Áîæîþ” â äóø³, âñ³ ¿¿ ïîâàæàëè, ëþáèëè, ³ ðåêòîðàò íåîäíîðàçî-
âî â³äçíà÷àâ ¿¿ çàñëóãè. À ïðàöþâàëà âîíà çâè÷àéíîþ äðóêàðêîþ â óí³âåðñè-
òåòñüêîìó ìàøáþðî…

² âñå öå, íàãàäàþ, â³äáóâàëîñÿ ó íåëåãê³ ïîâîºíí³ ÷àñè, ïðè êàðòêîâî-òàëîí-
í³é ñèñòåì³, ðîçðóñ³, ð³çíèõ íåõâàòêàõ, ïðî ùî âæå çãàäóâàëîñÿ. Àëå ïîòÿã äî äó-
õîâíîãî æèòòÿ áóâ òàêèé íåïåðåáîðíèé, ùî òðóäíîù³ äîëàëèñÿ òàê, íà÷åáòî ¿õ ³
íå áóëî, ¿õ ïðîñòî íå ïîì³÷àëè, –– ðîáèëè ñâîþ ñïðàâó ³ âñå. Îäèí ò³ëüêè ïðèê-
ëàä: íàø õîðåîãðàô³÷íèé ãóðòîê ðîçó÷óâàâ “Ïîëîâåöêèå ïëÿñêè” ³ç îïåðè
“Êíÿçü Èãîðü”, à ó ðåïåòèö³éíîìó çàë³ ïî êóòêàõ òà ïîï³ä â³êíàìè ëåæàâ ñí³ã…

Ùî òîðêàºòüñÿ ìîðàëüíî-ïñèõîëîã³÷íî¿ ï³äòðèìêè, òî ¿¿ â³ä÷óâàëè âñ³
ó÷àñíèêè ñòóäåíòñüêî¿ òâîð÷îñò³ –– ³ îðãàí³çàòîðè, ³ ìèòö³-êåð³âíèêè, ³ âèêî-
íàâö³. Àëå òóò áóëà ïåâíà îñîáëèâ³ñòü. Ñïðàâà ó òîìó, ùî âñ³õ, çâè÷àéíî æ, ö³-
êàâèëî òå, â³äê³ëÿ öå âñå òåàòðàë³çîâàíå ä³éñòâî âçÿëîñÿ, õòî ïðèäóìàâ îòàê³
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äîòåïí³ ðîçâàãè, ç ÷èº¿ ³í³ö³àòèâè ðîçïî÷àëîñÿ ³ ðîçïîâñþäèëîñÿ ñòóäåíòñüêå
àìàòîðñòâî –– ñëîâîì õîò³ëè çíàòè, òàê áè ìîâèòè, âèòîêè. ² òàêè äîêîïàëè-
ñÿ! Áóëî âèçíàíî, ùî ³ñòîðè÷íèé ôàêóëüòåò ³, çîêðåìà, íàø êóðñ áóëè íå ò³ëü-
êè ðîäîíà÷àëüíèêàìè òàêèõ âèäîâèù, àëå é êðàùèìè â îðãàí³çàö³¿ äîçâ³ëëÿ
ñòóäåíò³â ñâîãî, ³íøèõ ôàêóëüòåò³â, àæ äî çàãàëüíîóí³âåðñèòåòñüêîãî ð³âíÿ.

Ñàìî ñîáîþ ó âñ³õ “íà ñëóõó” áóëè ïð³çâèùà ôàêóëüòåòñüêî-êóðñîâèõ ë³-
äåð³â, çóñèëëÿìè ÿêèõ ñòâîðþâàëàñÿ ³ ä³ÿëà àðòèñòè÷íà êîìàíäà, ùî ñòàëà
âç³ðöåì äëÿ ³íøèõ. Ñåðåä íèõ, ïðèðîäíî, íàé÷àñò³øå çãàäóâàëèñÿ ²âàí Ðèáàë-
êà, Àðêàä³é Åïøòåéí, Þð³é Êîíäóôîð, Àíàòîë³é Ì³òðÿºâ, Ð³òà Ôîì³÷îâà,
Â³êòîð Àñòàõîâ, Àíàòîë³é Âèíîãðàäîâ, Ìèõàéëî Áî÷àðîâ òà ³íø³. Çàá³ãàþ÷è
íàïåðåä ñêàæó, ùî íà ïî÷àòêó 60-õ ðîê³â îï³êóâàòè óí³âåðñèòåòñüêó ñàìîä³ÿëü-
í³ñòü äîðó÷èëè… êîìó á âè äóìàëè? Àñòàõîâó! (“Ñòðàíèöû èç æèçíè Ó÷èòå-
ëÿ”… ñòîð. 73).

Îòàê ìè ïðîñëàâèëèñÿ ùå é íà àìàòîðñüêîìó ïîïðèù³. Îòîæ íå âèïàä-
êîâî ïðîôåñîð Ðèáàëêà ÷åðåç áàãàòî ðîê³â, íàãàäàþ, ñêàçàâ ó ñâî¿é êíèç³ ïðî
íàø êóðñ, ùî â³í áóâ “ÿêèéñü àêòèâíèé, áàäüîðèé ³ âåñåëèé”. Â³í ³ áóâ òàêèì,
à íå ÿêèéñü òàì…

Òà, ìàáóòü, öå çàïàì’ÿòàëîñÿ íå ò³ëüêè éîìó, à áàãàòüîì òà é ùå äåêîìó,
íàïðèêëàä, Êîíäóôîðó. Äîðå÷íî çàðàç çãàäàòè ³ ïðî òå, ùî Þ.Þ., áóäó÷è íà-
øèì äèðåêòîðîì, ÿêîñü ïîñòàâèâ ïèòàííÿ ïðî îðãàí³çàö³þ ñàìîä³ÿëüíîñò³ â
²íñòèòóò³. Ùî éîãî ñïîíóêàëî äî ö³º¿ äóìêè –– íåâ³äîìî. Ìîæå ñïîìèí ïðî
îò³ ìîëîä³ ðîêè â óí³âåðñèòåò³? ×è ìîæå ïðî ñâ³é âëàñíèé “êëîï³ò” ùîäî ãðó-
ïè ³ ïðîãðàìè Ì³òðÿºâà, ðåïåòèö³¿, óñï³õ ó ñòóäåíòñüêî-âèêëàäàöüê³é àóäèòî-
ð³¿, çàãàëüíå âèçíàííÿ ³ ò.ä. Ìàáóòü, âñüîãî ïîòðîõó ³ âñå ðàçîì, ÿê íåçàáóòíº
áóòòÿ ñòóäåíòñüêå. À ìîæå õîò³ëîñÿ éîìó, ùîá ÿêàñü ÷àñòêà êîëèøíüî¿ ñâÿò-
êîâî¿ àòìîñôåðè çàïàíóâàëà ³ ó íàø³é óñòàíîâ³?

² îò îäíîãî ðàçó Þ.Þ. ç³áðàâ ãðîìàäñüêèé àêòèâ, ïîâ³â ðîçìîâó ïðî òå,
ùî ìîæíà çðîáèòè, ùîá çä³éñíèòè ìèñòåöüêèé çàäóì, äàâàâ ïîðàäè, âèñëîâ-
ëþâàâ ïîáàæàííÿ, óñì³õíåíî êàçàâ, ùî êîãî-êîãî, à àêòîð³â ó íàñ âèñòà÷àº ³
ò.ä. Ñëîâîì, ï³äêèíóâ ³äåþ, à êóëüòñåêòîð ïðîôêîìó íà ÷îë³ ç Àñåþ Âåñåëî-
âîþ ïî÷àâ àêòèâíî ä³ÿòè.

² ñàìîä³ÿëüí³ñòü â ²íñòèòóò³ áóëî óòâîðåíà! Ïåðøèé æå ¿¿ âèñòóï ïðîé-
øîâ âåñåëî, äîòåïíî, ç òåìàòè÷íî-³ñòîðè÷íèìè âèãàäêàìè ³ áóâ çóñòð³íóòèé
íàóêîâöÿìè ³ç çàõîïëåííÿì. Îñîáëèâå âðàæåííÿ ñïðàâèâ Ñàøêî ßíêîâ-
ñüêèé â îáðàç³ Íåñòîðà-ë³òîïèñöÿ ³ ó â³äïîâ³äíîìó “êîñòþì³”: îáãîðíóòèé
çâè÷àéíèì ì³øêîì, ç êëîáóêîì íà ãîëîâ³, ³ç äîâæåëåçíèì ñâèòêîì-ë³òîïè-
ñîì ³ ïàëèöåþ â ðóêàõ.

Âäàëèìè áóëè ³ ³íø³ íîìåðè. ×åñíî êàæó÷è, ÿ á³ëüøå òèøêîì-íèøêîì
äèâèëàñÿ íà ðåàêö³þ Êîíäóôîðà, éîãî ñïðèéíÿòòÿ “íàóêîâî-êóìåäíî¿” ïðîã-
ðàìè. Âèäíî áóëî, ùî âñå éîìó ïîäîáàëîñÿ, ïîñì³øêà íå ñõîäèëà ç îáëè÷÷ÿ,
â³í àïëîäóâàâ. Ïîò³ì Þ.Þ. ùèðî äÿêóâàâ “àðòèñòàì”, êàçàâ, ùî äóæå çàäîâî-
ëåíèé, ïîáàæàâ ïðîäîâæåííÿ “âåñåëîãî” ïî÷èíàííÿ, ùîá âîíî ñòàëî òðàäè-
ö³éíèì. Íà æàëü, öå áóëà ïåðøà ³ îñòàííÿ ñïðîáà óð³çíîìàí³òíèòè äîçâ³ëëÿ
íàóêîâö³â –– á³ëüøå òàêèõ êîíöåðò³â íå áóëî. Àëå ñï³âðîá³òíèêè ùå äîâãî çãà-
äóâàëè ïðî òîé ÷óäîâèé âå÷³ð, ïðèðîäíèé àðòèñòèçì ñâî¿õ êîëåã, ³ âçàãàë³ ïðî
òå, ÿê âñå áóëî çäîðîâî.

Íà çàâåðøåííÿ “ñòóäåíòñüêî¿ åïîïå¿” çãàäàþ ïðî ùå îäíó ¿¿ ñòîð³íêó.
Âïåðøå ï³ñëÿ â³éíè ðåêòîðàò óí³âåðñèòåòó îãîëîñèâ ïðî çóñòð³÷ âèïóñêíèê³â
äîâîºííèõ ðîê³â. Çàïðîøóâàëèñÿ âèêëàäà÷³ òà ñòóäåíòè ïîòî÷íîãî íàâ÷àííÿ.
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Òà ìè, “ìîëîä³-çåëåí³”, ³ íå çáèðàëèñÿ òóäè éòè, ìîâëÿâ, öå íå äëÿ íàñ, íå ö³êà-
âî, à ñèä³òè ó çàë³ ïðîñòî òàê –– òèì á³ëüøå.

Àëå òóò ïðîÿâèâ ñâ³é õàðàêòåð Êîíäóôîð. Â³í êàòåãîðè÷íî, âèìîãëèâî, ³
íàâ³òü ñóâîðî íàïîëÿãàâ, ùîá âåñü êóðñ áóâ íà óðî÷èñòîñòÿõ. Ïðè öüîìó â³í
ãîâîðèâ, ùî, ïî-ïåðøå, öå âèÿâ ïîâàãè äî ñòàðøèõ, à, ïî-äðóãå –– ùå íåâ³äî-
ìî, êîìó ³ç íàñ ÷åðåç äåñÿòèð³÷÷ÿ ïîùàñòèòü ïîáóâàòè íà ç³áðàíí³ ê³ëüêîõ ïî-
êîë³íü âèïóñêíèê³â óí³âåðñèòåòó. ² âæå íàêàçíèì òîíîì ïðîìîâèâ: “Îòîæ
³ä³òü, ñèä³òü ³ íå ðèïàéòåñÿ”, –– ñêàçàâ, ÿê îäðóáàâ. ² ÿê ó âîäó ãëÿä³â… Ìè
ï³øëè, ïîäèâèëèñÿ, ïîñëóõàëè, ³ íå ò³ëüêè “íå ðèïàëèñÿ”, à âèñèä³ëè äî ê³íöÿ,
çäèâîâàí³ çâîðóøëèâîþ àòìîñôåðîþ çóñòð³÷³ ñèâîâîëîñèõ ëþäåé ³ç ñâîºþ
þí³ñòþ. Îòî ³ áóëà íàøà ïåðøà ³ ìîæå, ÷è íå ºäèíà ó ÷àñ³ ìîæëèâ³ñòü áóòè
ñâ³äêàìè ç³áðàííÿ êîëèøí³õ âèïóñêíèê³â.

² ñïðàâä³. Àäæå çàðàç ïðîéøëî âæå á³ëüø ÿê ï³âñòîë³òòÿ ç ÷àñó íàâ³òü íà-
øèõ ïåðøèõ ïîâîºííèõ âèïóñê³â ³ ÷è âäàñòüñÿ êîìóñü ³ç íàñ ïîáóâàòè íà êðóãëî-
ìó þâ³ëå¿ ñâîº¿ alma-mater? Íåçàáàðîì â³äçíà÷àòèìåòüñÿ 200-ð³÷÷ÿ Õàðê³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó (1805 –– 2005 ðð.) ³, ìàáóòü, íåáàãàòüîì äîâåäåòüñÿ â³äâ³äàòè öå ñâÿ-
òî, áî, ÿê êàæóòü, áàãàòî âîäè çá³ãëî… Òî ÷è íå òàêèé âæå áóâ íåïðàâèé Êîíäó-
ôîð, êîëè “ãíàâ” íàñ íà òó äàâíþ çóñòð³÷ ç âèïóñêíèêàìè ð³çíèõ ðîê³â? Òîä³ â³í
âèñëîâèâñÿ ïðîñòî òàê, äî ñëîâà, à âèõîäèòü íà÷å ìèìîõ³òü çàçèðíóâ ó ìàéáóò-
íº: ñüîãîäí³ óðî÷èñòèé þâ³ëåé äëÿ äåêîãî áóäå ò³ëüêè íà â³äñòàí³, â óÿâ³, ïî àíà-
ëîã³¿ ç òèì, ùî ñïîñòåð³ãàëîñÿ íà ïîä³áíèõ òîðæåñòâàõ ó ìîëîäîñò³.

…Øâèäêî ïðîìàéíóëè ñòóäåíòñüê³ ðîêè. Ó 1949 ð. ìè çàê³í÷èëè óí³âåðñè-
òåò ³ ðîç’¿õàëèñÿ, õòî êóäè. Ç òîãî ÷àñó íàø³ áåçïîñåðåäí³ “êóðñîâ³” ñòîñóíêè ç
Êîíäóôîðîì, çðîçóì³ëî, íàäîâãî ïðèïèíèëèñÿ. Â³í æèâ ³ ïðàöþâàâ ó Êèºâ³, à
á³ëüø³ñòü ç íàñ, ó òîìó ÷èñë³ ³ ÿ, ó Õàðêîâ³. Ì³æ ñîáîþ ìè ùå ÿêîñü ñï³ëêóâàëè-
ñÿ, ïåðåäçâîíþâàëèñÿ, ³íîä³ çóñòð³÷àëèñÿ. À îò ïðî Þð³ÿ ìàëè óðèâ÷àñò³ â³äî-
ìîñò³, òà é òî õ³áà ùî â³ä Àë³êà, àáî Â³êòîðà Àñòàõîâà ïðè çóñòð³÷àõ íà éîãî êà-
ôåäð³. Äåùî áóëî â³äîìî ³ íà ôàêóëüòåò³, çîêðåìà, ó äåêàíàò³, áî ³íòåðåñ äî íüî-
ãî, ìîæíà ñêàçàòè, íå âùóõàâ. Òà ìè çíàëè ãîëîâíå –– íàø ñï³âêóðñíèê óñï³øíî
ïðîñóâàâñÿ “ïî ñëóæá³” ³ âðåøò³-ðåøò ñòàâ ïðàö³âíèêîì ÖÊ ÊÏÓ. 

Ñàìå òàì, ó ÖÊ, ñòàëàñÿ ìîÿ çóñòð³÷ ç Þ.Þ. çà ö³ëêîì îá’ºêòèâíèõ, îô³-
ö³éíèõ îáñòàâèí. Àëå ñïî÷àòêó ê³ëüêà ñë³â ïðî ïåðåäóìîâè. Ñïðàâà ïîëÿãàëà
ó òîìó, ùî ó 50 –– 60 ðîêàõ äîñèòü àêòèâíîþ ³ ïë³äíîþ áóëà àðõåîãðàô³÷íà ä³-
ÿëüí³ñòü. Â í³é ò³ñíî ñï³âïðàöþâàëè òðè óñòàíîâè: Öåíòðàëüíèé äåðæàâíèé
àðõ³â Æîâòíåâî¿ ðåâîëþö³¿ ³ ñîö³àë³ñòè÷íîãî áóä³âíèöòâà (ÖÄÀÆÐ), Õàðê³â-
ñüêèé óí³âåðñèòåò òà ²íñòèòóò ³ñòîð³¿ ÀÍ Óêðà¿íè. Ãîòóâàâñÿ äî âèäàííÿ ³ çá³ð-
íèê äîêóìåíò³â ³ ìàòåð³àë³â “Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà Óêðàèíå” ó òðüîõ òîìàõ,
÷îòèðüîõ êíèãàõ (Ê., “Íàóêîâà äóìêà”, 1967), ï³ä êåð³âíèöòâîì ³ çà ðåäàêö³ºþ
ïðîô. Ñ.Ì.Êîðîë³âñüêîãî, ïðîô. ².Ê.Ðèáàëêè, äîö. Ì.Ê.Êîë³ñíèêà, ïðîô.
Ì.À.Ðóáà÷à, ÷ëåíêîðà Ì.².Ñóïðóíåíêà.

² îò ìè, õàðê³â’ÿíè –– Êîðîë³âñüêèé, Ðèáàëêà ³ ÿ ïðè¿õàëè äî Êèºâà, ùîá
ðàçîì ç íàøèìè ñï³âàâòîðàìè-êèÿíàìè Ðóáà÷åì òà Ñóïðóíåíêîì ç’ÿñóâàòè â
ÖÊ êàðäèíàëüíå äëÿ ³ñòîðè÷íî¿ íàóêè ïèòàííÿ –– â³äòâîðþâàòè ÷è çí³ìàòè
ï³ä äîêóìåíòàìè ïð³çâèùà íà òîé ÷àñ îä³îçíèõ îñ³á. Éøëîñÿ ïðî ðåïðåñîâà-
íèõ Õ.Ðàêîâñüêîãî, ².ßê³ðà, Ï.Äèáåíêà, ß.Ãàìàðíèêà, Â.Àíòîíîâà-Îâñ³ºíêà,
Ñ.Êîñ³îðà òà ³í. Ùî æ ïðî íèõ ãîâîðèòè, êîëè â óìîâàõ æîðñòêî¿ öåíçóðè íå-
ùàäíî âèêðåñëþâàëèñÿ ³ç ïóáë³êàö³é ³ìåíà ðÿäîâèõ ëþäåé íà çðàçîê “²âàíîâà,
Ïåòðîâà, Ñèäîðîâà” ³ ò.ä. Ùîäî “âîæä³â”, òî ââàæàëîñÿ, ùî âîíè í³êîëè íå
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áóäóòü ðåàá³ë³òîâàí³ ³ çãàäêà ïðî íèõ íåïðèïóñòèìà.
Íà çàñ³äàííÿõ ó ÖÊ êîæíà ³ç “äîãîâ³ðíèõ ñòîð³í” ìàëà ñâî¿ ïîçèö³¿, äóì-

êè, îáãðóíòóâàííÿ. Íå âäàþ÷èñü ó äåòàë³, ñêàæó ò³ëüêè, ùî öå áóëà âàæêà,
ïðèíöèïîâà, ïðîòèð³÷íà ðîçìîâà. Ïðè í³é áóëè ïðèñóòí³ ³ ïðàö³âíèêè ÖÊ ––
Þ.Êîíäóôîð òà Î.Ì³òþêîâ. Âîíè ÿê ³ñòîðèêè-íàóêîâö³ ïðåêðàñíî ðîçóì³ëè
âàæëèâå çíà÷åííÿ îáãîâîðþâàíîãî ïèòàííÿ, àëå ó÷àñò³ ó äåáàòàõ íå áðàëè.
Îäíàê ó ïåðåðâàõ, òàê áè ìîâèòè ïîçà ëàøòóíêàìè îô³ö³îçó, ó êóëóàðàõ, ÿê öå
çàâæäè áóâàº ó “âèñîê³é õàò³”, îáì³í äóìêàìè ïðîäîâæóâàâñÿ. 

Âðåøò³-ðåøò ñïðàâà âèð³øèëàñÿ ïîçèòèâíî. Íàì “äîçâîëèëè” ïóáë³êó-
âàòè äîêóìåíòè ç óñ³ìà ïð³çâèùàìè, õòî á öå íå áóâ. Ïîò³ì ìè ä³çíàëèñÿ, ùî
íå îñòàííþ ðîëü ó öüîìó â³ä³ãðàëè Êîíäóôîð òà Ì³òþêîâ. Âîíè òåæ ñêàçàëè
ñâîº ïåðåêîíëèâå ñëîâî ÷ëåíàì ÖÊ ó íåîáõ³äíîñò³ òàêîãî âèñíîâêó.

Òðåáà â³äçíà÷èòè, ùî íà òîé ÷àñ öå áóëî íå ò³ëüêè ÷åñíå, ñïðàâåäëèâå,
àëå é ñì³ëèâå ð³øåííÿ. Ìèìîâîë³ ñïàäàº íà äóìêó òå, ùî âîíè íà÷å á òî ïåðåä-
áà÷èëè ìàéáóòíº –– óñ³ îò³ “âîðîãè íàðîäó” çãîäîì áóëè ðåàá³ë³òîâàí³.

Çâè÷àéíî æ, ï³ñëÿ îô³ö³éíèõ ðîçìîâ, ñòàëàñÿ íàøà ç Þð³ºì çóñòð³÷ òàì
æå, â ÖÊ, ó íåâèìóøåí³é îáñòàíîâö³. Â³í ç òåïëîòîþ çãàäóâàâ íàø êóðñ, ðîç-
ïèòóâàâ õòî äå æèâå, ïðàöþº, ÿê ñêëàëàñÿ ¿õ îñîáèñòà äîëÿ. Îñîáëèâî â³í ö³-
êàâèâñÿ ìåøêàíöÿìè íàøî¿ ãóðòîæèòñüêî¿ ê³ìíàòè, çãàäóâàâ ïðî óñ³ îò³ íà-
ø³ “âèòðåáåíüêè” (éîãî óëþáëåíå ñëîâî), ñï³ëüí³ âå÷îðè, ÷àþâàííÿ, âèæè-
âàííÿ íà ïðîäóêòîâèõ êàðòêàõ òà ïðîìòîâàðíèõ òàëîíàõ, âåñåëó ñàìîä³ÿëü-
í³ñòü ïîïð³ óñ³ íåãàðàçäè òà ³í. Ïî÷óâàëîñÿ, ùî âñå öå áóëî éîìó áëèçüêèì,
íåçàì³ííèì, ÿê ñïîìèí ïðî ñòóäåíòñüêó ìîëîä³ñòü, áåçïîñåðåäí³ñòü â³äíî-
ñèí, ñïðàâæíº òîâàðèñüêå ñï³âæèòòÿ. Þð³é ïðîñèâ ïåðåäàòè â³òàííÿ âñ³ì,
êîãî äîâåäåòüñÿ çóñòð³òè, æàëêóâàâ, ùî òàê ð³äêî ñï³ëêóºìîñÿ, àëå âèñëîâèâ
áàæàííÿ ïðî òå, ùî ÿêîñü òðåáà ÷àñò³øå çáèðàòèñÿ óñ³ì ðàçîì, ïîäáàòè, ùîá
íåîäì³ííî áóâ óâåñü êóðñ. Íà öüîìó ìè ³ ðîçïðîùàëèñÿ. Ïðàâäà, Þð³é çàï-
ðîñèâ ìåíå äî íèõ ç Í³íîþ äîäîìó, àëå ìè, õàðê³â’ÿíè, ââå÷åð³ â³ä’¿æäæàëè
³ ïîáà÷åííÿ íàøå íå â³äáóëîñÿ. 

Ï³ñëÿ çóñòð³÷³ â ÖÊ êîíòàêòè ç Þ.Þ. íàäîâãî ïåðåðâàëèñÿ. Öå áóëî ö³ë-
êîì ïðèðîäíî. Òóò íå ò³ëüêè â³äñòàíü (Õàðê³â — Êè¿â), à ãîëîâíå, í³ÿêèõ òî-
÷îê ç³òêíåííÿ ç áóäü-ÿêîãî ïðèâîäó á³ëüøå íå áóëî. Òà é ïîñàäîâèé ð³âåíü áóâ
ð³çíèé ó á³ëüøîñò³ ç íàñ, ðÿäîâèõ ëþäåé, ÿêîþ áóëà ³ ÿ, òà âèñîêîïîñòàâëåíîþ
îñîáîþ, ÿêîþ áóâ Þð³é.

Â³äíîñèíè íàø³ îïîñåðåäêîâàíî â³äíîâèëèñÿ ÷åðåç Í³íó ó 1971 ð., êîëè ÿ
âæå æèëà ³ ïðàöþâàëà ó Êèºâ³. Ìè âèïàäêîâî çóñòð³ëèñÿ ç íåþ, çðàä³ëè îäèí
îäíîìó, ïîãîâîðèëè, îáì³íÿëèñÿ òåëåôîíàìè, äîìîâèëèñÿ ï³äòðèìóâàòè
çâ’ÿçîê. Âîíà áàãàòî ÷îãî ðîçïîâ³äàëà ïðî Þð³ÿ, ùàñëèâå æèòòÿ ç íèì, ñâîþ
ðîáîòó, ïðî äî÷êó Òàíþ ³ âçàãàë³ ïðî âñå-âñå. Çîêðåìà, âîíà ãîâîðèëà ïðî ¿õ
çàïðîøóâàíèõ ãîñòåé íà äí³ íàðîäæåííÿ, ð³çí³ ñâÿòà, ³íø³ ñ³ìåéí³ âå÷îðè. Òàì
áóëè â³äîì³ ëþäè, ñïðàâæí³ äðóç³, àëå ç îñîáëèâèì çàõîïëåííÿì âîíà çãàäóâà-
ëà ïðî âñåíàðîäíî óëþáëåíîãî ñï³âàêà Äìèòðà Ãíàòþêà. Í³íà, ÿê ³ â ìîëîäîñ-
ò³, áóëà áåçïîñåðåäíüîþ, ùèðîþ, äîñèòü â³äâåðòîþ ³, ìàáóòü, ìàëà ïîòðåáó
ïîãîâîðèòè “ïî äóøàì” ³ç çåìëÿ÷êîþ-õàðê³â’ÿíêîþ. 

Òà ÿ íå çëîâæèâàëà òåëåôîííîþ íàãîäîþ, á³ëüøå Í³íà ìåí³ äçâîíèëà,
í³æ ÿ. Á³ëüøå òîãî, âîíà íåîäíîðàçîâî, ó òîìó ÷èñë³ â³ä ³ìåí³ Þð³ÿ, çàïðî-
øóâàëà çàâ³òàòè äî ¿õíüîãî äîìó, àëå ÿ é öèì í³ ðàçó íå ñêîðèñòàëàñÿ. Ïðîñ-
òî ìåí³ çäàâàëîñÿ öå íåäîðå÷íèì, ÿê-òî êàæóòü “íå ç ðóêè”, ùîá îòàê çàÿâè-
òèñÿ í³ ç òîãî, í³ ç ñüîãî íà çðàçîê “çäðàñüòå, ÿ âàøà òüîòÿ”! Öå, ìàáóòü,
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áóëà õèáíà äóìêà, à ìîæëèâî é ì³é ïðîâ³íö³àë³çì, àäæå çàïðîøåííÿ áóëî ùè-
ðå é áàæàíå, òî æ âîíè îáèäâà íåîäíîðàçîâî äîêîðÿëè ìåí³ çà “³ãíîðóâàííÿ”
¿õ òîâàðèñòâà.

À ùî âæå êàçàòè ïðî ÿê³ñü òàì â³çèòè äî Êîíäóôîð³â, êîëè ó 1978 ð.
Þ.Þ. ñòàâ äèðåêòîðîì ²íñòèòóòó — öå íà÷èñòî âèêëþ÷àëîñÿ! Íàâ³òü òîä³, êî-
ëè Àë³ê ïðè¿çäèâ äî Êèºâà ³ ìàéæå óñ³ âå÷îðè ïðîâîäèâ ó íèõ. Òóò âèíèêàëà
ñâîºð³äíà ö³êàâèíêà. Êîëè âîíè ñèä³ëè çà “êðóãëèì ñòîëîì” ³ “ñîîáðàæàëè”
íà òðüîõ, çàâæäè äçâîíèëè ìåí³ ³ ïèòàëè: “×åòâåðòèì áóäåø?” Âñ³ ñì³ÿëèñÿ,
æàðòóâàëè, Þð³é “ëàÿâñÿ” ³ êàçàâ, ùî ÿ çàâæäè áóëà âðåäíà ³ íåñëóõíÿíà. Àëå
ÿ ðîçóì³ëà (òà é âîíè êàçàëè ïðî öå), ùî ¿ì õîò³ëîñÿ ïðîñòî ïîñèä³òè ðàçîì,
õî÷ ÿêîñü â³äòâîðèòè íàø³ ãóðòîæèòñüê³ âå÷îðè, çãàäàòè ìîëîä³ñòü, ïîãîâîðè-
òè ïðî äðóç³â-ñï³âêóðñíèê³â, ïðî ñòóäåíòñüêå æèòòÿ-áóòòÿ ç éîãî ðàäîùàìè,
òðóäíîùàìè, íåïîâòîðí³ñòþ. 

Òàê îò. Õòî ì³ã ïîäóìàòè, ùî äîëÿ çâåäå ìåíå ç Þð³ºì â ²íñòèòóò³? Öå îñîá-
ëèâà, íà ì³é ïîãëÿä, ñòîð³íêà ó ìîºìó ñï³ëêóâàíí³ ç Êîíäóôîðîì, ïðî ùî ÿ ìàþ
ðîçïîâ³ñòè îêðåìî, ÷îìó ³ ÿê — ï³çí³øå. À ïåðøà ìîÿ çóñòð³÷ ç äèðåêòîðîì ñòà-
ëàñÿ ó êîðèäîð³. Ìè êîðîòêî ïîãîâîðèëè ïðî òå-ñå, â³í ïîö³êàâèâñÿ, ç êèì “³ç íà-
øèõ” ÿ ìàþ çâ’ÿçîê, ñïèòàâ íàä ÷èì ÿ ïðàöþþ, ïîáàæàâ óñï³õó ³ ï³øîâ.

Òà çàðàç òðåáà ñêàçàòè ïðî íàñòóïíå. ×åðåç ð³ê éîãî äèðåêòîðñòâà, à
ñàìå ó 1979 ð., ïîñòàëî ïèòàííÿ ïðî çóñòð³÷ íàøîãî êóðñó — ìèíóëî 30-ð³÷-
÷ÿ âèïóñêó! Àëå Þ.Þ. êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ áðàòè ó÷àñòü ó í³é. Äèâíà
ëîã³êà: òî ïðè íàãîä³ ùîðàç ðîçïèòóâàâ ïðî ñï³âêóðñíèê³â, ö³êàâèâñÿ ¿õ äî-
ëåþ, æèòòÿì, ðîáîòîþ, à òóò íå çàõîò³â ïîáà÷èòèñÿ ç íèìè. ² ïîÿñíèâ òàê:
“Íå âàðòî òàì ñâîþ ñòàð³ñòü ïîêàçóâàòè”. Í³÷îãî ñîá³! Íà ùî ÿ â³äïîâ³ëà,
ùî íå ò³ëüêè ìè, àëå æ ³ âñ³ ³íø³ òåæ ïîñòàð³øàëè, ÷àñ æå í³êîãî íå ùàäèòü,
òà é õ³áà öå ãîëîâíå? À ùå ñêàçàëà ÿ éîìó, ùî áóêâàëüíî âñ³ ö³êàâëÿòüñÿ, ÷è
áóäå Êîíäóôîð, õî÷óòü ïîáà÷èòèñÿ ç íèì íåîäì³ííî, òî ÷è ìîæíà îòàê îá-
ìàíóòè ñâî¿õ òîâàðèø³â, íå ñïðàâäèòè ¿õ ñïîä³âàííÿ ³ ò.ä. Â³í ò³ëüêè ìàõíóâ
ðóêîþ, í³÷îãî íå ñêàçàâ ³ ï³øîâ. 

Ùî æ ðîáèòè? Òóò áóëà ò³ëüêè îäíà íàä³ÿ — íà Í³íó. Ìè ç íåþ çäçâî-
íèëèñÿ, ïðîÿñíèëè ñèòóàö³þ, ÿ ïðîñèëà ¿¿ ïðèäóìàòè ùîñü òàêå âïëèâîâå,
ùîá â³í çì³íèâ “ãí³â íà ìèë³ñòü”, ñëîâîì ä³ÿëè ÿê “çìîâíèêè”. ² âîíà òàêè
çðîáèëà âñå, ùîá â³í “çäàâñÿ”. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ Þ.Þ. ñêàçàâ ìåí³, ùî Í³íà
ïîêàçàëà éîìó íàø âèïóñêíèé àëüáîì ³ òàê çàõîò³ëîñÿ éîìó âñ³õ ïîáà÷èòè
æèâöåì. Òàê ïðîñòî! ² ÿ ïîäóìàëà òîä³, ùî ìóäðà Í³íà äîáðå çíàëà ñâîãî ÷î-
ëîâ³êà, ùîá áåç çàéâèõ ñë³â âèêëèêàòè ïî÷óòòÿ, åìîö³¿, õîðîøèé íàñòð³é äó-
ø³ éîãî. Âðåøò³-ðåøò áóëè çàìîâëåí³ êâèòêè, ìè ñ³ëè ó ë³òàê ³ ÷åðåç ãîäèíó
âæå áóëè ó Õàðêîâ³.

Ùî öå áóëà çà çóñòð³÷, íå âàðòî é ãîâîðèòè, õòî öå ïåðåæèâ — çíàº. Ðà-
ä³ñòü çóñòð³÷³, ñïîìèí ïðî ñòóäåíòñüê³ ðîêè, ìîëîä³ñòü, ðîçïîâ³ä³ ïðî òå, õòî,
äå ³ ÿê æèâå é ïðàöþº, ïðî ñ³ì’¿, ä³òåé, îíóê³â. Ñëîâîì, âñå áóëî çäîðîâî! Çâè-
÷àéíî æ, ó öåíòð³ óâàãè, ÿê ³ êîëèñü, áóâ Þð³é. Â³í ñåáå â³â ïðîñòî, íåâèìóøå-
íî, áóâ, ÿê çàâæäè, äîòåïíèì, æàðòóâàâ, âåñåëèâñÿ â³ä äóø³. Âñ³ äî íüîãî òàê ³
ëèïíóëè, â³í ò³ëüêè óñì³õàâñÿ ³ âñå äîïèòóâàâñÿ ó ä³â÷àò, êóäè âîíè ïîä³ëè ñâî¿
òàë³¿?.. Âèäíî áóëî, ùî éîìó ðàä³ñíî ïî÷óâàëîñÿ ó êîë³ ñâî¿õ “ìîëîäèõ” ïîäî-
ðîñë³øèõ (ñêàæèìî òàê) òîâàðèø³â, áî ïðî â³ê í³õòî ³ íå çãàäóâàâ! Ñôîòîãðà-
ôóâàëèñÿ íà ïàì’ÿòü (äèâ ôîòî ¹ ) ³ äîìîâèëèñÿ çóñòð³÷àòèñÿ ÷àñò³øå, õî÷à á
ðàç íà 5 ðîê³â.
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Êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ äî Êèºâà, Í³íà ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî Þð³é áóâ ó
çàõâàò³ â³ä çóñòð³÷³, çãàäóâàâ ÿê âñå áóëî, ðîçïîâ³äàâ ïîäðîáèö³, íå æàëêó-
âàâ, ùî ïî¿õàâ, äÿêóâàâ ¿é çà “àã³òàö³þ”. À ìåí³ ÿêîñü â ²íñòèòóò³ ñêàçàâ,
ùîá ÿ ïîãîâîðèëà ç Àë³êîì ³ óìîâèëà éîãî ãîòóâàòè íàñòóïíå “ñâÿòî ìîëî-
äîñò³”, ÿê â³í âèñëîâèâñÿ. Îòàê âñå îáåðíóëîñÿ. ß ïîîá³öÿëà òà ùå é äîäàëà,
ùî, ìàáóòü, òàê âîíî ³ º, ùî “þíîñòü óøåäøàÿ âñ¸ æå áåññìåðòíà”, ÿê ñï³âà-
ºòüñÿ ó ï³ñí³ Î.Ãðàäñüêîãî.

Òà, íà æàëü, öå áóëà ïåðøà ³ îñòàííÿ çóñòð³÷ íàøîãî êóðñó, á³ëüøå íàì
íå äîâåëîñÿ ç³áðàòèñÿ ðàçîì. Ïðàâäà, íà 50-ð³÷÷ÿ ó 1999 ð. Àë³ê óëàøòóâàâ ó
ñåáå âäîìà çóñòð³÷ òèõ, õòî ùå çàëèøèâñÿ, â îñíîâíîìó öå áóëè êóðñîâ³ ä³â÷à-
òà-õàðê³â’ÿíêè, ³ ëóíèëè ñïîãàäè ïðî âñå, ïðî âñ³õ, ïðî ñåáå, ïðî ñòóäåíòñüêó
íåçàáóòíþ ïîðó, ³ ïðî òå, ÿê âñå øâèäêî ìèíóëîñÿ...

Ùîäî òðèâàëîãî ñï³ëêóâàííÿ ç Êîíäóôîðîì â ²íñòèòóò³, òî òóò º ñâî¿
îñîáëèâîñò³, ÿ á ñêàçàëà, äâ³ ñïåöèô³÷í³ îáñòàâèíè. Ðîçïîâ³ì ïðî ïåðøó.
Ñïðàâà ó òîìó, ùî ñï³âðîá³òíèêîì ²íñòèòóòó áóëà òàêîæ Àëëà Çåí³íà. Âîíà
çàê³í÷èëà ³ñòôàê, äåÿêèé ÷àñ ïðàöþâàëà ó Õàðêîâ³ ðàçîì ç Êîíäóôîðîì. ² îò
ïåðåä íàìè ç íåþ ïîñòàëî ïèòàííÿ — ÿê ïîâîäèòèñÿ ç íîâèì äèðåêòîðîì, âðà-
õîâóþ÷è íàøå ñï³ëüíå ìèíóëå. Ìàëî ÷îãî òàì áóëî êîëèñü, à çàðàç ñêëàëàñÿ
çîâñ³ì ³íøà ñèòóàö³ÿ.

² ìè ç Çåí³íîþ ÷³òêî âèð³øèëè: í³ÿêèõ ñòîñóíê³â, ðîçìîâ, ïðîõàíü, òèì
á³ëüøå “ïîõîä³â” äî äèðåêòîðñüêîãî êàá³íåòó ç íàøîãî áîêó áóòè íå ìîæå.
Â³äêèäàòè òàêîæ áóäü-ÿê³ çâåðíåííÿ äî íàñ çàìîâèòè “ñëîâå÷êî”, ÷è ïîêëîïî-
òàòèñÿ ó ÿê³éñü ñïðàâ³ ó äèðåêòîðà ³ ò.ä. Öå òðåáà áóëî íå çíàòè Êîíäóôîðà,
ùîá òàê äóìàòè. À ìè çíàëè, ùî ÿêáè íàâ³òü ùîñü ïîä³áíå ³ òðàïèëîñÿ, òî â³í,
äèðåêòîð, ñêàçàâ áè íàì òàêå: “À ïðè ÷îìó òóò âè?” ² âèñòàâèâ áè íàñ ³ç êàá³-
íåòó. Â³í íå òåðï³â “ïîñåðåäíèê³â”, âîë³â ìàòè ïðÿìó ðîçìîâó ç ëþäèíîþ. Îò-
æå, ìè ç Àëëîþ ïîñë³äîâíî âèòðèìóâàëè ñâîþ “ë³í³þ”.

Çâè÷àéíî æ, ìè çóñòð³÷àëèñÿ ç Þ.Þ. ó êîðèäîð³, íà çàñ³äàííÿõ Â÷åíî¿ ðà-
äè, íà çàãàëüíèõ çáîðàõ, çäîðîâêàëèñÿ, ³íîä³ ïåðåêèäàëèñÿ îäíèì - äâîìà ñëî-
âàìè — ³ âñå. Ïðè öüîìó ìè ïåðø³ â³äõîäèëè â³ä íüîãî, ùî, ìîæå áóëî ³ íå çîâ-
ñ³ì òàêòîâíî.

Òà ç ÷àñîì Þ.Þ., ÿê ìóäðà é ÷óòëèâà ëþäèíà, ìàáóòü, çðîçóì³â ïðè÷èíó
íàøî¿ “ïñèõîëîã³¿” ùîäî äîäåðæàííÿ ñóáîðäèíàö³¿, òàê ïðèíàéìí³ íàì çäàâà-
ëîñÿ. Â³í ïîì’ÿêøàâ, ñòàâ ìåíø îô³ö³éíèì ç íàìè, ÷àñò³øå ðîçìîâëÿâ, íàâ³òü
ðîçïèòóâàâ ïðî êîãî-íåáóäü, ö³êàâèâñÿ íàøîþ ðîáîòîþ ³ ò.ä. Á³ëüøå òîãî, â³í
îäíîãî ðàçó ïðèëþäíî âèñëîâèâñÿ ïðî íàñ ïðè ÷åðãîâîìó ñâîºìó “âèõîä³ ó íà-
ðîä”. Ó êîðèäîð³ (à á³ëÿ íüîãî ìèòòºâî çáèðàëèñÿ ëþäè) â³í ÿêîñü ñêàçàâ òàê:
“Îö³ ìî¿ çåìëÿ÷êè-õàðê³â’ÿíêè òàê çàãîðäèëèñÿ, ùî í³êîëè íå çàéäóòü, íå ïî-
ãîâîðÿòü, íå ðîçêàæóòü ùîñü ö³êàâå ïðî ñåáå, ñâî¿õ îäíîêàøíèê³â, ÿê íà÷å öå
ÿêàñü òàºìíèöÿ — à íó, çàéä³òü äî ìåíå...”

² ìè, ïðèãîëîìøåí³ òàêîþ íåñïîä³âàíêîþ, ïîïëåíòàëèñÿ çà íèì. Òà,
âëàñíå, í³ÿêî¿ ðîçìîâè é íå áóëî! Þ.Þ. ïðîñòî ñïèòàâ, ÿê íàì ïîäîáàºòüñÿ éî-
ãî îíóêà Ñàøà (Í³íà ïðèõîäèëà ç íåþ íà ³íñòèòóòñüê³ íîâîð³÷í³ ÿëèíêè), õâà-
ëèâ ¿¿ çä³áíîñò³, ïèøàâñÿ ¿¿ êðàñîþ ³ ò. ³í. Ñëîâîì, ãîâîðèâ Þ.Þ., à ìè ñëóõà-
ëè, à êîëè âèéøëè, ïîäóìàëè ïðî ùå îäíó ðèñó Þ.Þ. — äèïëîìàòè÷í³ñòü, áî
îñü òàê âëó÷íî â³í ïîñòàâèâ êðàïêó íà ìîæëèâèõ äîìèñëàõ ùîäî íàñ.

Òàê áè âîíî áóëî á ³ íàäàë³ ó ñòîñóíêàõ ç Þ.Þ., òîáòî íà â³äñòàí³ (À.Çå-
í³íî¿ ó 1988 ð. íå ñòàëî, íà æàëü), ÿêáè íå ñêëàëàñÿ äðóãà ñïåöèô³÷íà îáñòà-
âèíà. Ñïðàâà ó òîìó, ùî ìåí³ äîâåëîñÿ ê³ëüêà ðîê³â ïðàöþâàòè â ïàðòáþðî
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²íñòèòóòó, ó ñêëàä³ ÿêîãî, ïðèðîäíî, áóâ ³ äèðåêòîð. ßêùî âðàõóâàòè, ùî ìå-
í³ âèïàëà òÿæêà íîøà â³äïîâ³äàòè çà îðãðîáîòó, òî çðîçóì³ëî, ùî öå áóëî ïîä-
â³éíå íàâàíòàæåííÿ, áî ïîºäíóâàòè íàóêîâó ³ ãðîìàäñüêó ðîáîòó áóëî íåëåã-
êî. Òðåáà áóëî ìàéæå ùîäåííî áóâàòè â ²íñòèòóò³ (ïðîùàâàé “á³áë³îòå÷í³”
äí³!), áðàòè ó÷àñòü ó ð³çíèõ çàñ³äàííÿõ, íàðàäàõ, ðîçìîâàõ ïðè âèð³øåíí³ áåç-
ë³÷³ ïèòàíü, ùî âèíèêàëè ó ïîâñÿêäåíí³.

Ç ³íøîãî áîêó ñàìå öÿ îáñòàâèíà çóìîâèëà á³ëüø ò³ñí³ êîíòàêòè ç Êîíäó-
ôîðîì (âî³ñòèíó íåìà “ëèõà áåç äîáðà”!). Îñê³ëüêè ÿ çàâæäè áóëà, ÿê êàæóòü,
“ï³ä ðóêîþ”, â³í ÷àñòåíüêî âèêëèêàâ ìåíå, ïðîñèâ ùîñü âèÿñíèòè, ïîñèëàâ ó
ðàéêîì, äàâàâ äîðó÷åííÿ ³ ò.ä. Ñëîâîì, âïðîäîâæ òðèâàëîãî ÷àñó çíîâó ïîòà-
ëàíèëî ìåí³ ìèìîâîë³ ñïîñòåð³ãàòè çáëèçüêà öþ ëþäèíó.

Ùî çàïàì’ÿòàëîñÿ á³ëüøå âñüîãî? Òà áàãàòî ÷îãî, àëå îáìåæóñÿ ëèøå
ê³ëüêîìà ôàêòàìè. Ïåðø çà âñå ïðîñòà ð³÷ — ùåçëè ÷åðãè äî äèðåêòîðñüêîãî
êàá³íåòó, öå ïîì³òèëè âñ³. Äî öüîãî ò³, õòî õîò³â ïîïàñòè äî íà÷àëüñòâà, ÷åêà-
ëè ñâîº¿ ÷åðãè ãîäèíàìè, à ³íîä³ íàâ³òü ³ çîâñ³ì íå ïîòðàïëÿëè íà ïðèéîì. Êîí-
äóôîð ðîçâ’ÿçàâ öþ ïðîáëåìó åëåìåíòàðíî — â³í âèð³øóâàâ ïîòî÷í³ ïèòàííÿ
çà 3 - 5 õâèëèí êîíêðåòíî, ÷³òêî, ïî-ä³ëîâîìó. ² âñ³, õòî õîò³â ïîãîâîðèòè ç
íèì, ìàëè òàêó ìîæëèâ³ñòü. Êîëè æ îáãîâîðþâàëèñÿ á³ëüø ñêëàäí³ ïèòàííÿ,
â³í ïîïåðåäæàâ ÷åðåç ñâîãî ñåêðåòàðÿ ó ïðèéìàëüí³ Ãàííó Ñòàõ³âíó Áîõîíñüêó
(äî ðå÷³, ñïîê³éíó, âð³âíîâàæåíó, ââ³÷ëèâó ëþäèíó, çàâæäè ãîòîâîþ äîïîìîã-
òè), íà ÿêèé ïðèáëèçíî ÷àñ ìîæå çàéòè äî íüîãî â³äâ³äóâà÷. ² ìàëî õòî ñòîâáè-
÷³â ï³ä äâåðèìà, õ³áà ùî íàäòî íàïîëåãëèâ³.

Äàë³. Ñâîãî ÷àñó ²íñòèòóò çàïîëîíèëà õâèëÿ àíîí³ìîê, â³ä íèõ ïðîñòî
ñïàñó íå áóëî. Öå áóëî ñïðàâæíº ëèõî, â³ä ÿêîãî ñòðàæäàëè ëþäè, ëèõîìà-
íèëî êîëåêòèâ. ² Êîíäóôîðó äîâîäèëîñÿ ðîçãð³áàòè îòó “ÿìó” ñóìí³âíî¿ ³í-
ôîðìàö³¿. Ùî â³í ðîáèâ? Ï³ñëÿ äçâ³íêà ç Ïå÷åðñüêîãî ðàéêîìó, êóäè ñò³êà-
ëèñÿ ëèñòè, Þ.Þ. âèêëèêàâ ìåíå, äîðó÷àâ çàáðàòè ¿õ, ïîò³ì óâàæíî ïðî÷è-
òóâàâ. Îñü êîëè ñïðàöüîâóâàëà éîãî “âèáóõ³âêà”! Â³í áóêâàëüíî çåëåí³â â³ä
ãí³âó, îáóðþâàâñÿ, ëàÿâñÿ, õîäèâ òóäè-ñþäè ïî êàá³íåòó, íå ì³ã çàñïîêî¿òè-
ñÿ. ß áóëà òîìó ñâ³äêîì, áî òàê áóëî êîæíîãî ðàçó, êîëè â³í çíàéîìèâñÿ ç
íàñòóïíèì “òâîðîì”.

² ùî æ äàë³? Ó Þ.Þ. âèçð³ëà ñâîÿ, òàê áè ìîâèòè, ñòðàòåã³ÿ, òàêòèêà ³
ïðàêòèêà, äîñèòü æîðñòêà äî ðå÷³. Â³í íå äàâàâ õîäó àíîí³ìêàì, ïîïðîñòó êëàâ
¿õ “ï³ä ñóêíî”, íå ðîçäìóõóþ÷è ñèòóàö³þ. Á³ëüøå òîãî, êîëè âäàâàëîñÿ âñòàíî-
âèòè àâòîðñòâî (à áóëî é òàêå!), òîä³ â³äáóâàëàñÿ ñóòî “÷îëîâ³÷à” ðîçìîâà ç äè-
ðåêòîðîì îäèí íà îäèí, à ³íîä³ íàâ³òü ó ïðèñóòíîñò³ “ïîòåðï³ëîãî”. Öå áóâ ä³-
éîâèé çàõ³ä, à, ãîëîâíå, ðåçóëüòàòèâíèé. Ïîñòóïîâî àíîí³ìêè ç³éøëè íàí³-
âåöü, îáñòàíîâêà â êîëåêòèâ³ íîðìàë³çóâàëàñÿ, ëþäè ïðàöþâàëè ñïîê³éí³øå,
âïåâíåí³ ó ñâî¿é çàõèùåíîñò³ (ïðè òàêîìó äèðåêòîð³!). 

²ñíóâàëà, îäíàê, ùå îäíà, îáðàçíî êàæó÷è, íàïàñòü, ó íåéòðàë³çàö³¿ ÿêî¿
ïðîÿâèâñÿ êåð³âíè÷èé õèñò Êîíäóôîðà. Çà ÿêîþñü ñòàðîþ çâè÷êîþ äåÿê³ ñï³â-
ðîá³òíèêè ïîâàäèëèñÿ äî Þ.Þ. ç íåãàòèâíèìè ðîçìîâàìè ïðî ³íøèõ íàóêîâ-
ö³â. Ó òàêèõ âèïàäêàõ Þ.Þ. âñå âèñëóõîâóâàâ, ïîò³ì çàïðîøóâàâ äî êàá³íåòó
ëþäèíó, ïðî ÿêó éøëîñÿ, ³ ñïîê³éíî ïðîïîíóâàâ ïåðøîìó â³çèòåðó ïîâòîðèòè
âñå òå, ùî â³í äî öüîãî ãîâîðèâ äèðåêòîðó. Îòî áóëà “øîêîâà òåðàï³ÿ”! Òðåáà
áóëî áà÷èòè “í³ìó ñöåíó” ³, ÷åñíî êàæó÷è, áóëî ³ ñì³øíî, ³ âîäíî÷àñ ïðèêðî çà
äîðîñëèõ, ðîçóìíèõ ³, ïî ñóò³, íåïîãàíèõ ëþäåé (ìîæå, ä³äüêî ¿õ ïëóòàâ?..).
Àëå í³ÿêîâî áóëî âñ³ì. Îáèäâà “ïåðñîíàæ³” ìîâ÷êè âèõîäèëè ³ç êàá³íåòó, ³ ÿê
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âîíè âæå òàì ðîçáèðàëèñÿ ì³æ ñîáîþ — õòîçíà. Òà öå âæå áóëî ³ íåö³êàâî. Ãî-
ëîâíå ïîëÿãàëî â òîìó, ùî, ìîæëèâî, íàäì³ðíîþ ïðèíöèïîâîþ ñóâîð³ñòþ äè-
ðåêòîðà áóëî ïîêëàäåíî êðàé ïîä³áíèì â³äâ³äèíàì.

Ì³æ òèì, òðàïëÿëèñÿ ïðèêðîù³ ì³æóñîáíîãî, ëîêàëüíîãî õàðàêòåðó, òàê
áè ìîâèòè, ïîçà îêîì äèðåêòîðà, àëå íå ìåíø ïîêàçîâèõ. ² îñü ÷îìó. Äåõòî ³ç
ñï³âðîá³òíèê³â (íàçâåìî éîãî Ê.) íàìàãàâñÿ (ìàáóòü, äëÿ ðîçâàãè ïîäèâèòèñÿ,
à ùî æ áóäå) çøòîâõíóòè, ÿê-òî êàæóòü “ëîá â ëîá” îêðåìèõ ëþäåé. ßê ñàìå?
Îäíèì ãîâîðèâ ùîñü ïîãàíå, ùî éøëî íà÷åáòî ç ³íøî¿ ñòîðîíè, à ò³é, äðóã³é,
âòîêìà÷óâàâ òå æ ñàìå, àëå âæå íà÷åáòî â³ä ïåðøî¿ ãðóïè. Îòàêå áóëî âèòîí-
÷åíå íàïàäëþ÷åííÿ, â ÿêå áóëè âòÿãíóò³ ñåêðåòàð ïàðòáþðî, äåÿê³ çàâ. â³ää³ëà-
ìè, îêðåì³ íàóêîâö³ — âèñîêèé ð³âåíü! Öå, çâè÷àéíî, ñòâîðþâàëî íàïðóãó ó
â³äíîñèíàõ, ëþäè íå ðîçóì³ëè, ùî â³äáóâàºòüñÿ, ÷îìó ³ íàâ³ùî. Âèõ³ä çíàéøëè
øâèäêî: îáèäâ³ ñòîðîíè ç³áðàëèñÿ, ïîãîâîðèëè, ç’ÿñóâàëè õòî ³ ùî ãîâîðèâ
ïåðøèì ³ äðóãèì ³ òàêèì ÷èíîì âèÿâèëè “³íôîðìàòîðà” — öå áóâ ä³éñíî Ê.
“Ñåêðåò ïîë³øèíåëÿ” íå âäàâñÿ! Êîëè æ “ãåðîÿ” ïë³òîê çàïðîñèëè äëÿ “ðîç-
áîðêè”, â³í âñå çàïåðå÷óâàâ, âèêðó÷óâàâñÿ ÿê ì³ã, ùå é ïîãðîæóâàâ, ùî ïîñ-
êàðæèòüñÿ Êîíäóôîðó. Îòî é áóâ éîãî ïðîìàõ! Âñ³ ïðèñóòí³ ïîãîäèëèñÿ íå-
ãàéíî éòè äî Þ.Þ. ³ âñå éîìó ðîçïîâ³ñòè. Ùî òóò çðîáèëîñÿ ç îòèì Ê.! Â³í âñå
âèçíàâ, êàÿâñÿ, áîæèâñÿ, ùî öå áóâ íåâäàëèé æàðò, âèáà÷àâñÿ, äóæå ïðîñèâ íå
õîäèòè äî äèðåêòîðà ³ ò.ä. Ñëîâîì, ïîæàë³ëè éîãî, ïðîñòèëè, âèñì³ÿëè, ñêàçà-
ëè “ïàðó òåïëèõ ñë³â” íàîñòàíêó ³ â³äïóñòèëè ç ìèðîì. 

Ìîæå ³ íå âàðòî áóëî á ãîâîðèòè ïðî öå, ÿê ïîîäèíîêèé âèïàäîê, àëå òóò
ïðîÿâèëàñÿ, íà ì³é ïîãëÿä, á³ëüø çíà÷óùà îá’ºêòèâí³ñòü. Ïî-ïåðøå, ïîì³òíî
áóëî çàãàëüíå îçäîðîâëåííÿ êë³ìàòó â êîëåêòèâ³, à õòî öüîãî íå ðîçóì³â, âñêà-
êóâàâ ó õàëåïó. Ïî-äðóãå, ëþäè ñàì³ íàâ÷èëèñÿ ñïðàâëÿòèñÿ ç íåãàòèâîì áåç
á³ãàíèíè äî äèðåêòîðà. Ïî-òðåòº, íàñò³ëüêè áóëà âàãîìîþ ñèëà àâòîðèòåòó
Êîíäóôîðà âçàãàë³, òà ùîäî íåãàðàçä³â çîêðåìà, ùî ç’ÿâèòèñÿ ïåðåä íèì “ó
ãàíüá³” áóëî ïðîñòî íåìîæëèâî. 

Îòàê ïîñòóïîâî ³ ñêëàäóâàâñÿ, ÿê òåïåð êàæóòü, ³ì³äæ äèðåêòîðà. Äåäàë³
á³ëüøå â³í (³ì³äæ) çðîñòàâ, ïîñèëþâàâñÿ, íàáóâàâ íîâîãî çì³ñòó, áî íå îäíèìè
æ ïðèêðîùàìè æèâ êîëåêòèâ. Éîãî íàóêîâ³ çäîáóòêè çàãàëüíîâ³äîì³, ÿê ³ âíå-
ñîê Êîíäóôîðà — êåð³âíèêà óñòàíîâè, îðãàí³çàòîðà íàóêè, ³í³ö³àòîðà áàãà-
òüîõ ôóíäàìåíòàëüíèõ äîñë³äæåíü.

Òà ñåðåä âåëèêèõ ³ ìàëèõ ñïðàâ äèðåêòîðà ÷è íå íàéãîëîâí³øèì áóâ äëÿ
íüîãî “ëþäñüêèé ôàêòîð”, òîáòî êàäðè, ÿê³, ÿê â³äîìî, “âèð³øóþòü âñå”.
Þ.Þ. çàâæäè íàìàãàâñÿ çàëó÷èòè íà ðîáîòó â ²íñòèòóò çä³áíèõ ëþäåé, ñïðàâ-
æí³õ ³íòåëåêòóàë³â, “òðóäîãîë³ê³â” ó íàóö³. Íàâåäó ò³ëüêè îäèí ïðèêëàä. Òàê,
îçíàéîìèâøèñü ç íàóêîâèìè ïðàöÿìè Âàëåð³ÿ Âîëêîâèíñüêîãî, â³í ñêàçàâ: “À
÷îìó öÿ ëþäèíà íå ïðàöþº ó íàøîìó ²íñòèòóò³?”. ² ñïðàâä³, ÷îìó? ß áóëà ïðè-
ñóòíÿ ïðè ö³é ðîçìîâ³, íàâàæèëàñÿ ñêàçàòè, ùî çíàþ Âàëåð³ÿ äàâíî, ùî êîëè
áóëî éîìó 19 — 20 ðîê³â ³ â³í ïðàöþâàâ ðÿäîâèì àðõ³â³ñòîì (âèäàâàâ àðõ³âí³
ñïðàâè ó ÷èòçàë). Àëå ïåðøà æ éîãî “ïðîáà ïåðà” ó ãàçåòàõ òà æóðíàëàõ ìàëà
óñï³õ, éîãî ïîì³òèëè, ñòàëè çàìîâëÿòè ñòàòò³, òà é ñàì â³í íå ñèä³â, ñêëàâøè
ðóêè, ïðàöþâàâ íàïîëåãëèâî. Ñëîâîì, òàëàíîâèòèé õëîïåöü òàê ³ “ï³øîâ ïî
íàóö³”. Òåïåð â³í äîêòîð íàóê, ïðîôåñîð. À òîä³ Þ.Þ. ï³ñëÿ ðîçìîâè çàïðî-
ñèâ éîãî â ²íñòèòóò ³ íå ïîìèëèâñÿ.

Îñîáëèâîþ òóðáîòîþ Êîíäóôîðà áóëà ï³äãîòîâêà ìîëîäèõ ïåðñïåêòèâ-
íèõ íàóêîâö³â, çîêðåìà, äîá³ð àñï³ðàíò³â, êîíêóðñíèé â³äá³ð íà çäîáóòòÿ â÷åíî-
ãî ñòóïåíÿ ç ³íøèõ óñòàíîâ ôàõîâîãî ïðîô³ëþ, ñòàæóâàííÿ ó â³ää³ëàõ ²íñòèòóòó
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³ ò.ä. Çàáåçïå÷óâàëîñÿ íàóêîâå êåð³âíèöòâî, êîíñóëüòàö³¿, ïåðøî÷åðãîâå îïóá-
ë³êóâàííÿ ñòàòåé, ðåêîìåíäàö³¿, â³äçèâè òà ³í. Þ.Þ. âíèêàâ ó âñ³ äåòàë³ àñï³-
ðàíòñüêîãî íàâ÷àííÿ, óâàæíî ñòåæèâ çà ñòðîêàìè ï³äãîòîâêè ïðàöü äî çàõèñ-
òó, äîïîìàãàâ ³ ñëîâîì, ³ ä³ëîì. À ³íîä³ ³ ïðî÷óõàíêîþ çà çâîë³êàííÿ, íåä-
áàëüñòâî, ÷è ïðîñòî ÿêóñü íåçðîçóì³ëó ³íåðòí³ñòü. Öå òîðêàëîñÿ ³ ñï³âðîá³òíè-
ê³â, ùî ãîòóâàëè ñâî¿ êàíäèäàòñüê³ äèñåðòàö³¿ äî çàõèñòó. Äî íèõ Êîíäóôîð
áóâ îñîáëèâî âèìîãëèâèé, õî÷à ³ éøîâ íà äåÿê³ ïîñòóïêè, âðàõîâóþ÷è ïëàíî-
â³ íàâàíòàæåííÿ ó â³ää³ëàõ. Òà â³í íå òåðï³â ðîçõëÿáàíîñò³, ïàñèâíîñò³ ñàìîãî
íàóêîâöÿ ³ êîëè âñ³ “ï³ëüãè” âè÷åðïóâàëèñÿ, ä³ÿâ ð³øó÷å ³ áåçêîìïðîì³ñíî.

Òàê ñòàëîñÿ, çîêðåìà, ç Ôåë³êñîì Øàáóëüäî. Éîãî äèñåðòàö³ÿ áóëà äàâíî
ãîòîâà, çàëèøèëîñÿ îôîðìëåííÿ íåîáõ³äíèõ äîêóìåíò³â, òà â³í òÿãíóâ, òÿãíóâ ç
ö³ºþ ñïðàâîþ òàê, ùî óñ³ ñòðîêè ³ â³äñòðî÷êè ïðîéøëè. ² Êîíäóôîð³â òåðïåöü
óâ³ðâàâñÿ. Â³í íå âèòðèìàâ ³ ïîñòàâèâ ïèòàííÿ ðóáà: àáî çàõèñò, àáî çâ³ëüíåííÿ.
² í³ÿê³ óìîâëÿííÿ, ïðîõàííÿ íà íüîãî âæå íå ä³ÿëè, â³í ñòîÿâ íà ñâîºìó.

² îò îäíîãî ðàçó ó êîðèäîð³ íàâêîëî ðîçñòðîºíîãî Ôåë³êñà ç³áðàëèñÿ
ñï³âðîá³òíèêè, ùîñü éîìó ðàäèëè, âò³øàëè, ï³äáàäüîðóâàëè, ïåðåæèâàëè çà
íüîãî. Ðàïòîì ï³ä³éøîâ Êîíäóôîð, ñïèòàâ ñóâîðî, ùî ìè òóò ðîáèìî, ÷îìó íå
ïðàöþºìî, ïðî ùî ì³òèíãóºìî (òàê ³ ñêàçàâ!), ñëîâîì, áóâ ñåðäèòèé. Òîä³ ìè
âñ³ ïðèñóòí³ ãóðòîì ñòàëè ïðîñèòè Þ.Þ. äàòè “âèíóâàòöþ” ùå îäèí øàíñ,
ïðèçíà÷èòè îñòàíí³é òåðì³í äëÿ çàõèñòó, à Ôåë³êñ äàâ ñëîâî, ùî íå ï³äâåäå. ²
òàêè äîìîâèëèñÿ: Þ.Þ. ïîãîäèâñÿ, àëå ïðè öüîìó ñêàçàâ, ùî êîëè ³ íà öåé ðàç
áóäóòü îäí³ áàëà÷êè, òî òîä³ â³í çâ³ëüíèòü óñ³õ íàñ, “ïðîõà÷³â”! Ïîâåðíóâñÿ ³
ï³øîâ. Îòî âæå áóëà ðàä³ñòü çà ñâîãî òîâàðèøà! Âðåøò³-ðåøò â³í áëèñêó÷å çà-
õèñòèâñÿ, à ðîáîòà éîãî áóëà âèçíàíà óí³êàëüíîþ. ² íàóêîâåöü öåé ïðàöþâàâ
â ²íñòèòóò³ ùå áàãàòî ðîê³â. ßê æå ìè ñïðèéíÿëè òîä³ â÷èíîê Êîíäóôîðà, ùî,
â³í ïðîñòî òàê çì³íèâ “ãí³â íà ìèë³ñòü”? Öå ÿê ïîäèâèòèñÿ, ó çâè÷àéíîìó êå-
ð³âíèöòâ³ öå áóâàº, à òóò áóëî ùîñü ³íøå. Ìè ñòîÿëè ³ ðîçì³ðêîâóâàëè íàä òèì,
ùî æ áóëî ãîëîâíèì ó ïîçèòèâíîìó íàñë³äêó äîñèòü íåïðîñòî¿ ñèòóàö³¿. Çâè-
÷àéíî æ, âîëÿ äèðåêòîðà, öå ÿñíî áóëî âñ³ì. Àëå îò ÷îìó âîíà ñàìå òàê ïðîÿ-
âèëàñÿ, òóò îäíîñòàéíîþ äóëà äóìêà ïðî òå, ùî âæå âêîòðå ñïðàöþâàëà îäíà
ç íàéõàðàêòåðí³øèõ ðèñ Êîíäóôîðà — ëþäÿí³ñòü.

Òðàïëÿëèñÿ ³ çîâñ³ì íåîðäèíàðí³ âèïàäêè, êîëè ð³øó÷³ ä³¿ Êîíäóôîðà áó-
ëè âèð³øàëüíèìè. Íàâåäó õî÷à á äâà ïðèêëàäè (áî ¿õ ÷èìàëî). Ïåðøèé: ìàëî
íå ç³ðâàâñÿ çàõèñò êàíäèäàòñüêî¿ äèñåðòàö³¿ Âàñèëÿ Ìàðî÷êî ñàìå çà éîãî áà-
æàííÿì ÷åðåç ÿê³ñü ñêëàäí³ îáñòàâèíè, ùî áóëè ó íüîãî. Â³í çàéøîâ äî Þ.Þ.,
ðîçïîâ³â ïðî ñâî¿ óñêëàäíåííÿ ³ õîò³â çàáðàòè äîêóìåíòè íà çàõèñò, òîáòî â³ä-
ìîâëÿâñÿ â³ä íüîãî. Ñëîâîì, “çàõèñíà” ñèòóàö³ÿ íà÷åáòî ³ ïîâòîðèëàñÿ, àëå íà
öåé ðàç âñå â³äáóâàëîñÿ, ÿê êàæóòü, ç òî÷í³ñòþ äî íàâïàêè. Òåïåð âæå Þ.Þ.
“óìîâëÿâ” Ìàðî÷êî íå ðîáèòè äóðíèöþ, à ïðîñò³øå êàæó÷è, äîáðÿ÷å âèëàÿâ
Âàñèëÿ, íàêðè÷àâ íà íüîãî çà ìàëîäóøí³ñòü ³ âèãíàâ ³ç êàá³íåòó ³ç ñëîâàìè:
“Ï³øîâ ãåòü, ïàöàí!”. Âîäíî÷àñ Þ.Þ. òåðì³íîâî ³ ð³øó÷å âòðóòèâñÿ â îáñòà-
âèíè, äîïîì³ã óëàäíàòè ñïðàâó ³, òàêèì ÷èíîì, âðÿòóâàâ íàóêîâó äîëþ ñï³âðî-
á³òíèêà — çàõèñò áëàãîïîëó÷íî â³äáóâñÿ. Òåïåð Ìàðî÷êî äîêòîð íàóê, ÷ëåí
Â÷åíî¿ ðàäè ²íñòèòóòó, àâòîð áàãàòüîõ íàóêîâèõ ïðàöü, âèêëàäà÷, ìàº àñï³-
ðàíò³â ³ âçàãàë³ ïî òåìàòèö³ äîñë³äæåíü — ð³çíîá³÷íèé íàóêîâåöü. Îò ³ âèõî-
äèòü, ùî Êîíäóôîð íà÷å íàïåðåä áåçïîìèëêîâî çíàâ, êîãî ïëåêàâ!

Ïðî ñâî¿ “êàíäèäàòñüê³ ïîíåâ³ðÿííÿ” ðîçïîâ³â ìåí³ ñàì Ìàðî÷êî, ³ õî÷
ïðîéøëî ç òîãî ÷àñó áàãàòî ðîê³â, çãàäóº ïðî Þ.Þ. ç òåïëîòîþ ³ âäÿ÷í³ñòþ.
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Çàçíà÷ó, îäíàê, ùî ç³ ñë³â ñï³âðîá³òíèê³â (êð³ì Ìàðî÷êî) í³÷îãî òóò íå çàïè-
ñàíî. Íà òå ³ ñïîãàäè, ùîá ãîâîðèòè ò³ëüêè ïðî òå, ùî îñîáèñòî áà÷èëà, ÷óëà,
çíàëà, áðàëà ó÷àñòü, â³ä÷óâàëà, ïåðåæèâàëà ³ ò.ä. Àëå, íàãàäàþ, ïîñèëàííÿ íà
êíèæêó ïðîô. ².Ðèáàëêà ç áàãàòüîõ ñïîð³äíåíèõ ñþæåò³â íàäàº ö³é ðîçïîâ³ä³
ïðî Þ.Þ. ñóá’ºêòèâíî-îá’ºêòèâíèé õàðàêòåð. Äî ðå÷³, ñåðåä ³ñòîðèê³â ñåðåä-
íüî¿ òà ìîëîäøî¿ ãåíåðàö³¿, ÿê ïèøå ².Ðèáàëêà, â³í çãàäóº ³ ñï³âðîá³òíèê³â ²íñ-
òèòóòó — Â.À.Ñìîë³ÿ, Î.Ï.Ðåºíòà, Â.Ã.Ñàðáåÿ, Ñ.Â.Êóëü÷èöüêîãî, Â.².Ìà-
ðî÷êî, à òàêîæ ³íøèõ íàóêîâö³â — ².Ô.Êóðàñà, ß.Ä.²ñàºâè÷à, Ð.ß.Ïèðîãà,
Â.ª.Ëîáóðöÿ òà ³í. ç ÿêèìè ñï³âïðàöþâàëè ³ ².Ðèáàëêà ³ ²íñòèòóò (ñòîð. 194 -
195).

², íàðåøò³, äðóãèé ïðèêëàä. Öå âæå áóëà çîâñ³ì íå ïîòî÷íà íàóêîâà ñïðà-
âà, à çâè÷àéí³ñ³íüêå “×Ï” ç íàøèì ñï³âðîá³òíèêîì (íàçâåìî éîãî Ç.). À ä³ëî
áóëî òàê. Êîíäóôîðó ïîäçâîíèëè ³ç ì³ë³ö³¿ ³ ïîâ³äîìèëè, ùî çàðàç ïðè¿äóòü äî
²íñòèòóòó, ùîá çàáðàòè Ç., àëå ÷îìó ³ çà ùî íå ñêàçàëè. Ì³ë³ö³ÿ â ²íñòèòóò³? Òà-
êîãî ùå íå áóëî. Ñïðàâà íàáóâàëà ç ÿêèõîñü òàì ïðè÷èí ÿêùî íå êðèì³íàëü-
íîãî, òî âæå òî÷íî íåïðèºìíîãî, íåáàæàíîãî õàðàêòåðó.

Ùî ðîáèòü Êîíäóôîð? Â³í òåðì³íîâî âèêëèêàº ìåíå ³ äîðó÷àº íåãàéíî
ðîçøóêàòè Ç., ùîá òîé íå ãàþ÷è í³ õâèëèíè ïîäàâ çàÿâó ïðî çâ³ëüíåííÿ. Ùî ÿ
³ çðîáèëà. Êîëè æ çíîâó çàòåëåôîíóâàëè ³ç ì³ë³ö³¿ ³ ñêàçàëè, ùî âæå ¿äóòü äî
íàñ, Þ.Þ. ñïîê³éíî ³ êîðîòêî â³äïîâ³â: “Öÿ ëþäèíà â ²íñòèòóò³ íå ïðàöþº”.
Âñå! Òàê çàê³í÷èëàñÿ öÿ ñïðàâà, ïî ñóò³ ³ íå ðîçïî÷àâøèñü. Âëàñíî, í³ÿêîãî
êðèì³íàëó ³ íå áóëî, à áóâ êëóáîê áðåõí³ íàâêîëî íàóêîâöÿ. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ
ÿ ÿêîñü âèïàäêîâî çóñòð³ëà Ç., â³í ñêàçàâ, ùî âñå æèòòÿ áóäå ³ç âäÿ÷í³ñòþ
ïàì’ÿòàòè îòîé ðÿò³âíèé â÷èíîê Þ.Þ. Íà ùî ÿ â³äïîâ³ëà, ùî ÿêáè Êîíäóôîð
òàê íå çðîáèâ, òî öå áóâ áè íå â³í.

À áóâ â³í ñàìèì ñîáîþ çàâæäè. Çàïàì’ÿòàëîñÿ, ÿê â³í äîïîìàãàâ ïðèñêî-
ðèòè âèäàííÿ ò³º¿ ÷è ³íøî¿ ìîíîãðàô³¿ ó “Íàóêîâ³é äóìö³” (öå çàðàç º
êîìï’þòåðíà òåõí³êà, à òîä³ ó âèäàâíèöòâ³ áóëà ÷åðãà íà äðóê), íå çâîë³êàâ ç
ïåðåâîäîì íàóêîâöÿ ç ïîñàäè ìîëîäøîãî íà ñòàðøîãî, çàëèøàâ äåêîãî ³ç àñ-
ï³ðàíò³â ï³ñëÿ çàõèñòó äèñåðòàö³¿ â ²íñòèòóò³, ñïðèÿâ çàëó÷åííþ äî ñï³âàâòîðñ-
òâà â÷åíèõ ç ³íøèõ çàêëàä³â, íå ïîñï³øàâ çâ³ëüíÿòèñÿ â³ä ðÿäîâèõ ñï³âðîá³òíè-
ê³â-ïåíñ³îíåð³â, áî öå áóëè äîñâ³ä÷åí³ âèñîêîêâàë³ô³êîâàí³ êàäðè ³ ò.ä. 

Ñëîâîì, “ëþäñüêèé ôàêòîð” ó ä³ÿííÿõ Þ.Þ. áóâ âèçíà÷àëüíèì — òóò
âèìîãëèâ³ñòü ³ ï³äòðèìêà, ïðî÷óõàíêè ³ çàõèñò, çàîõî÷åííÿ ³ ïîêàðàííÿ, òîáòî
âñå òå, ùî áóëî â ³íòåðåñàõ íàóêè, êîëåêòèâó, ëþäåé. Äî ðå÷³, íàâàæóñü ê³ëüêà
ñë³â ñêàçàòè ³ ïðî ñòàâëåííÿ Þ.Þ. äî ìåíå (à ÷îìó á ³ í³?). Ðîáëþ öå äëÿ òîãî,
ùîá ï³äêðåñëèòè âêîòðå, ùî äëÿ éîãî áóíò³âíî¿ íàòóðè óñ³ áóëè îäèíàêîâ³, õòî
á öå íå áóâ — ì³ã íàãðèìàòè, à ì³ã ³ ïðèâ³òàòè, ïðî ùî ÷àñòêîâî âæå éøëîñÿ.
Çàðàç æå íàâåäó ò³ëüêè ò³ âëàñí³ åï³çîäè, ÿê³ îñîáëèâî çàïàì’ÿòàëèñÿ.

Õî÷à á òàêå: êîëè ó 1988 ð. âèéøëà äðóêîì ìîÿ ìîíîãðàô³ÿ (îáñÿãîì ó
20 äð. àðê.), Þ.Þ. âèêëèêàâ ìåíå (ÿ äóìàëà ÿê çàâæäè ó ÿêèõîñü ãðîìàäñüêèõ
ñïðàâàõ), à â³í, òðèìàþ÷è ìîþ êíèæêó â ðóêàõ, ñêàçàâ ò³ëüêè äâà ñëîâà: “Òè
ìîëîä÷èíêà”. Îòî âæå áóëà äëÿ ìåíå íàéâèùà ðåöåíç³ÿ, á³ëüøå í³÷îãî ³ íå ïîò-
ð³áíî áóëî! Õ³áà ïî÷óòå òàêå â³ä íüîãî ì³ã áè çàáóòè áóäü õòî?

Ùå îäèí âèïàäîê ñòàâñÿ ïðè ö³ëêîì îô³ö³éíèõ îáñòàâèíàõ. Îäíîãî ðàçó
íà Â÷åí³é ðàä³ ðåêîìåíäóâàëè äî äðóêó çá³ðíèê äîêóìåíò³â “Êîëåêòèâ³çàö³ÿ ³
ãîëîä íà Óêðà¿í³. 1929 — 1933” (Ê., Íàóêîâà äóìêà, 1992). Äåÿê³ â÷åí³ ïðîïî-
íóâàëè çíÿòè ñëîâî “êîëåêòèâ³çàö³ÿ”, ïðîòè ÷îãî âèñòóïèëè íà çàñ³äàíí³ óïî-
ðÿäíèêè çá³ðíèêà. Êîíäóôîð ñâîº¿ ïîçèö³¿ ÷³òêî íå âèñëîâèâ, ïðîñòî ñëóõàâ
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äèñêóñ³þ “çà” ³ “ïðîòè”. Âðåøò³-ðåøò íàçâó íà÷åáòî çàëèøèëè. Ï³ñëÿ çàñ³äàí-
íÿ ÿ (äëÿ ãàðàíò³¿!) ï³ä³éøëà äî Þ.Þ. ç ïðîõàííÿì ïðî éîãî ïîäàëüøó ï³ä-
òðèìêó. ², ÿê âè äóìàºòå, ùî â³í ñêàçàâ: Îñü éîãî äîñë³âíà ðåïë³êà: “×îãî òè
äî ìåíå ïðèñòàëà? ²äè â³äö³ëÿ” — öå ÷óëè âñ³, õòî ùå òàì áóâ. ß çàñì³ÿëàñÿ, áî
ÿñíî áóëî, ùî â³í íà áîö³ àâòîðñüêîãî êîëåêòèâó. Îòàêèì â³í ³ áóâ “ð³çíîáàð-
âíèì”, íàø Þð³é, ç ìîëîäîñò³ äî çð³ëîñò³.

Ì³æ òèì, ñâîº ÷åðãîâå “ïîâíîë³òòÿ” â³í ñïðèéìàâ íåëåãêî, ÿ á ñêàçàëà
íàâ³òü áîë³ñíî, áî ïåðåæèâàâ, ðîçì³ðêîâóâàâ, ñï³âñòàâëÿâ ³ ò.ä. Ïàì’ÿòàºòå, ÿê
â³í íå õîò³â ¿õàòè íà þâ³ëåéíó çóñòð³÷ íàøîãî êóðñó ó 1979 ð., ùîá “íå ïîêàçó-
âàòè ñâîþ ñòàð³ñòü”? Óæå òîä³ éîãî öå ìàáóòü ÿêîñü íåïîêî¿ëî, õî÷ áóëî éîìó
57 ðîê³â ³ âèãëÿäàâ â³í ïðåêðàñíî. Òàê îò. Êîëè â³äçíà÷àëè éîãî 60-ð³÷÷ÿ, â³í
³ çîâñ³ì õîäèâ ðîçñòðîºíèé. Õî÷à Þ.Þ. ïðèíöèïîâî ³ áóâ ïðîòè òàêèõ âøàíó-
âàíü, àëå æ êóäè ïîä³òèñÿ, êîëè ïðèéøëî áàãàòî ëþäåé, ïîçäîðîâëÿëè, ãîâî-
ðèëè òåïë³ çâîðóøëèâ³ ñëîâà, äàðóâàëè àäðåñè, êâ³òè, ñóâåí³ðè, ñëîâîì, âñå áó-
ëî óðî÷èñòî, ùèðî, äîòåïíî, â³ä äóø³.

² îò ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ íà Â÷åí³é ðàä³ â³í íåñïîä³âàíî âèêëèêàâ ìåíå, ìîâ-
÷êè õîäèâ ïî êàá³íåòó ³ ðàïòîì çàïèòàâ: “ßê òè äóìàºøü, 60 ðîê³â öå ìàëî, ÷è
áàãàòî?”. Ìåíå, çâè÷àéíî, çäèâóâàëî ³ ñàìå çàïèòàííÿ, à ùå á³ëüøå çâåðíåííÿ
÷îìóñü äî ìåíå. Ùî ÿ ìîãëà ñêàçàòè? Äîñèòü áàíàëüíå, ùî âñå ï³çíàºòüñÿ ó ïî-
ð³âíÿíí³, äëÿ 20-ë³òí³õ öå áàãàòî, à 80-ð³÷í³ ëþäè ââàæàþòü öåé â³ê áëàãîì. Â³í
ñëóõàâ, ñëóõàâ ³ âðåøò³-ðåøò ñêàçàâ, ùî ÿ í³÷îãî íå ðîçóì³þ, áî 60 ðîê³â öå âñå
æ òàêè áàãàòî. Áóâ çàäóìëèâèé ³ ñóìíèé-ñóìíèé. ß ò³ëüêè é ñêàçàëà, ùî ïîæè-
âåìî-ïîáà÷èìî, à â³í ïîäàðóâàâ ìåí³ êâ³òè ³ ÿ ï³øëà.

Ïðîéøëî 10 ðîê³â. ² îò êîëè Þ.Þ. “ñòóêíóëî” 70, â³í êàòåãîðè÷íî â³ä-
ìîâèâñÿ â³ä óðî÷èñòîñòåé, ¿õ ³ íå áóëî, áî â³í ïðîñòî âò³ê ç ²íñòèòóòó — ÿê õî-
ò³â, òàê ³ çðîáèâ. Àëå çíîâó òàêè íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå Þ.Þ. ïðèãàäàâ îòó íà-
øó äàâí³øíþ ðîçìîâó, ³ â êàá³íåò³ ÿêîñü îäèí íà îäèí ñêàçàâ, ùî â³í òåïåð äå-
ùî çì³íèâ ñâîþ äóìêó ïðî 60-ð³÷÷ÿ, áî âîíî çäàºòüñÿ éîìó çàðàç íå òàêèì âæå
“âåëèêèì”, ÿê òîä³. “À îò ñüîãîäí³...” ³ â³í çàìîâê. Çðîçóì³ëî áóëî, ïðî ùî â³í
äóìàâ ÷åðåç 10 ðîê³â ïî òîìó! ß íå çíàëà, ùî é ñêàçàòè, ³ âñå æ òàêè îáåðåæíî
â³äïîâ³ëà, ùî òðåáà íå ðîêè ðàõóâàòè, à ðàä³òè òîìó, ùî ìè æèâ³, çäîðîâ³, ïðà-
öþºìî, ñï³ëêóºìîñÿ ç äðóçÿìè, êîëåãàìè, ð³äíèìè, áëèçüêèìè íàì ëþäüìè,
æèòòÿ ïðîäîâæóºòüñÿ... Â³í çíîâó çàçíà÷èâ, ùî ÿ í³÷îãî íå ðîçóì³þ, ïîáàæàâ
ìåí³ äîáðà, íà òîìó ³ ðîç³éøëèñÿ. 

ß, ìàáóòü, ä³éñíî ÷îãîñü òîä³ íå ðîçóì³ëà ³ç òîãî, ùî áóëî â éîãî äóø³,
äóìêàõ, â³ä÷óâàííÿõ, êð³ì õ³áà ùî ÿâíèõ íîñòàëüã³÷íèõ ïðîÿâ³â. Àëå ùîñü éî-
ãî îáòÿæóâàëî, íàâ³òü ïðèãí³÷óâàëî, îõîïëþâàëî ÿêèìîñü íåïðîñòèìè ðîçäó-
ìàìè, êåïñüêèì íàñòðîºì ³ ò.ä. Ïðîñòî çàðàç ÿ ïðèãàäóþ ó òèõ ðîçìîâàõ éîãî
ðåïë³êè, îêðåì³ ñëîâà, âèðàçè, óðèâêè äóìîê âãîëîñ, ÿê³ñü äèâîâèæí³ ì³ðêó-
âàííÿ, íà ùî ÿ íå çâåðòàëà óâàãè, õî÷à ³ òîä³ ìåí³ çäàâàëîñÿ âñå öå íåñïðîñòà,
ÿêîñü äèâíî ³ íåçâè÷íî, àëå â³äðàçó âñå çàáóâàëîñÿ, à òåïåð ÿ äóìàþ ³íàêøå.
Ìîæå ó òàêèé ñïîñ³á òðîõè â³äêðèâàëèñÿ òàºìíèö³ éîãî äóø³ — õòî çíàº... Òà
àáñîëþòíà çàãàäêîâ³ñòü éîãî îñîáèñòîñò³ çàëèøèëàñÿ ç íèì.

...Îñòàíí³é ðàç ÿ áà÷èëà Êîíäóôîðà â ²íñòèòóò³, êîëè â³í éøîâ ðàçîì ç
³íøèìè â÷åíèìè ç 5-ãî íà 6-é ïîâåðõ äî çàëó çàñ³äàíü. Òóò á³ëÿ çàëó ìè ³ çóñ-
òð³ëèñÿ. Â³í îá³éíÿâ ìåíå, ïî÷îëîìêàâñÿ, ñêàçàâ ùîñü ïðèâ³òíå, ïîñòîÿâ ç³
ìíîþ òðîõè ìîâ÷êè ³ ï³øîâ. Õ³áà ìîæíà áóëî ïîäóìàòè, ùî áà÷ó éîãî âîñòàí-
íº?.. Àäæå âñ³ ìè ãîòóâàëèñÿ äî éîãî 75-ð³÷÷ÿ, ùî ìàëî áóòè 30 ñ³÷íÿ 1997 ð.,
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à 10 ñ³÷íÿ éîãî íå ñòàëî. Í³÷îãî é ãîâîðèòè ïðî ïîòðÿñ³ííÿ, ÿê öÿ çâ³ñòêà ïðè-
ãîëîìøèëà âñ³õ, çàâäàëà ãëèáîêîãî áîëþ, çàíóðèëà ó âåëèêó ñêîðáîòó ³ ñóì.

Âñ³ ïåðåæèâàëè íåïîïðàâí³ñòü âòðàòè. Àëå íàéòÿæ÷å áóëî éîãî ðîäèí³.
Í³íà äçâîíèëà ìåí³ ìàéæå ùîäåííî, ãîâîðèëà, ãîâîðèëà ïðî íüîãî, çãàäóâàëà
óñ³ëÿê³ äð³áíèö³, ïîäðîáèö³ ¿õ æèòòÿ, ñòîñóíêè, ÿêèì â³í áóâ, ïðî ñâ³é çíàéäå-
íèé “êëþ÷èê” ï³äõîäó äî íüîãî òà ³í. Âîíà ìàëà ïîòðåáó âèãîâîðèòèñÿ ³, ìà-
áóòü, äåÿêå, õî÷à á â³äíîñíå ïîëåãøåííÿ çíàõîäèëà ó ðîçìîâàõ ïðî íüîãî.

Ðîçïîâ³ëà âîíà ³ ïðî îñòàíí³ äí³ Þð³ÿ. Íàïåðåäîäí³ íîâîãî 1997 ðîêó
â³í, ÿê í³êîëè ðàí³øå, áàãàòî äçâîíèâ äðóçÿì, çíàéîìèì, êîëåãàì, çåìëÿêàì íå
ò³ëüêè ó Êèºâ³, àëå ³ ó ³íøèõ ì³ñòàõ, íàâ³òü çà ìåæàìè Óêðà¿íè. Äçâîíèâ â³í ³
ìåí³, àëå ÷îìóñü íå äîäçâîíèâñÿ (õî÷à ÿ âåñü ÷àñ áóëà âäîìà), íàâ³òü ïåðåâ³ðÿâ
ì³é íîìåð òåëåôîíà ó äîâ³äêîâ³é ñëóæá³.

À ùå ïîâ³äîìèëà Í³íà, ùî ¿¿ äåùî çäèâóâàëî éîãî ïðàãíåííÿ ÿêîìîãà
á³ëüøå ïðèâ³òàòè ëþäåé ç íîâîð³÷÷ÿì, ³ âîíà ñêàçàëà éîìó ïðî öå, ìîâëÿâ, ùå
áóäå íàãîäà, àäæå ð³ê ò³ëüêè ïî÷èíàºòüñÿ. Íà ùî â³í â³äïîâ³â, ùî õî÷å çðîáè-
òè öå ñàìå çàðàç, ùîá âèñëîâèòè ñâî¿ ïîáàæàííÿ, äîáð³ ïî÷óòòÿ, ïîãîâîðèòè,
ïî÷óòè çíàéîì³ ãîëîñè, ³ âçàãàë³ ïîñï³ëêóâàòèñÿ...

Â îäí³é ³ç ðîçìîâ Í³íà âèñëîâèëà äóìêó ïðî òå, ùî â³í â³â ñåáå òàê, íà÷å
ïðîùàâñÿ, ³ ïîñï³øàâ, ïîñï³øàâ... Òå, ùî ïîò³ì, âæå “çàäí³ì ÷èñëîì” ¿é òàê
çäàëîñÿ ìîæå é áóëî ïåðåä÷óòòÿì, àäæå âîíà òàê äîáðå çíàëà ñâîãî ÷îëîâ³êà,
ùî â³ä÷óëà öå, ìàáóòü, íåáåçï³äñòàâíî. Õòî çíàº...

Ðàçîì ç òèì, òÿæêî ñóìóþ÷è, Í³íà âñå ÷àñò³øå ãîâîðèëà ìåí³ äîñèòü â³ä-
âåðòî é äîâ³ðëèâî ïðî òå, ùî æèòòÿ âòðàòèëî äëÿ íå¿ ñåíñ, áåç Þð³ÿ âîíà íå
ìîæå æèòè ³ íå õî÷å. ß âò³øàëà ¿¿, ÿê ìîãëà, àëå äóìêè ö³ âðàçèëè ñâîºþ ã³ðêî-
òîþ ³, ÿ áè ñêàçàëà, ÿêîþñü ïðèðå÷åí³ñòþ. Íà æàëü, ñêîðî, ÷åðåç ð³ê ³ òðè ì³ñÿ-
ö³, à ñàìå 30 êâ³òíÿ 1998 ð. Í³íà ï³øëà ç æèòòÿ. Ìîæå ³ Þð³é “òàì” òåæ íå ì³ã
îá³éòèñÿ áåç íå¿ ³ ïîêëèêàâ ¿¿ çà ñîáîþ? Õòî çíàº... Ñõîæå íà ì³ñòèêó, àëå òàê
õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî ïîäðóææÿ Êîíäóôîð³â ïðîñòî ïåðåéøëî, ÿê òåïåð êàæóòü,
“â ³íøèé âèì³ð”...

Çíàþ÷è Þð³ÿ Þð³éîâè÷à á³ëüøå 50 ðîê³â, ìàéæå ïîëîâèíà ç ÿêèõ ïðèïà-
äàº íà ñï³ëüíå íàâ÷àííÿ òà ðîáîòó, ìîæíà óñâ³äîìëåíî ç âïåâíåí³ñòþ ñêàçàòè,
ùî öå áóëà óí³êàëüíà ³íäèâ³äóàëüí³ñòü. ß âäÿ÷íà äîë³ çà ìîæëèâ³ñòü ñï³ëêóâà-
òèñÿ ç òàêîþ ëþäèíîþ òðèâàëèé ÷àñ, ÿê ð³äê³ñíèé íåçàáóòí³é ïîäàðóíîê.

Íå âäàëîñÿ â³äçíà÷èòè éîãî “æèâèé þâ³ëåé”, òåïåð, íà æàëü, íà ñëóõó
âæå ³íø³, ñêîðáîòí³ äàòè. Ùî æ, ìàáóòü òàê ñóäèëîñÿ, ùîá â³í “çåìëþ ïîêè-
íóâ ³ â íåáî çë³òàâ”...

Ïëèíå ÷àñ, ëþäè, äîë³, æèòòÿ. Àëå í³êîëè íå ñïëèâàº ãîëîâíå, íåòë³ííå,
ñâÿòå ³ â³÷íå — ïàì’ÿòü...
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