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ВОГОНЬ  
З ХОЛОДНОГО  

ЯРУ 
 

Безсмертній пам'яті тих, що впали 
в лицарській боротьбі з неправдою за 
правду і волю України, і тим, що чесно 
продовжують цю святу боротьбу, — при-
свячую. 

А в т о р  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 

 
 

Іван Лютнй-Лютенко 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

ВІД АВТОРА 
 
Кожна жива людина, хоч як би вона була зайнята щоден-

ними турботами, свідомо або й підсвідомо відірветься від 
усього на мить, щоб промчатись думками в минуле: згадати 
потішно-радісні переживання і захмарені, важкі, а то й болючі 
переживання, що зарізьбилися в пам'яті на все життя. 

Згадую і я своє бурхливе й жорстоке минуле, щоб ще раз і 
ще раз перевірити в думках себе самого: чи добре, чи пра-
вильно, чи чесно я діяв у різних складних і драматичних момен-
тах мого химерного життя, коли доля лукава безжалісно кидала 
мене у вир одчайдушної боротьби з неправдою — комунізмом; 
клала мене безпритомного в тифорному стані на ліжко лікарні; 
замикала мене беззахисного в тюрму для глуму наді мною 
чужих зайд-окупантів і на радість своїх безхребетних підла-
бузників. 

Але друкувати своїх спогадів я ніколи не збирався і якби 
яе безперервні спонуки моїх приятелів, я й не надрукував би 
їх. Тож, зібравши докупи ьітлки ті події з мого вибоїстого 
життя, які глибше закарбувалися в моїй пам'яті, я подаю їх 
тут епізодично, особливо не дотримуючись хронологічної по-
слідовности. 

 
Іван Лютий-Лютенко 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ЧАСТИНА І 



 
І повіє вогонь новий 
З Холодного Яру... 

Т. Шевченко 
 
 

МОЇ БАТЬКИ І МОЄ ДИТИНСТВО 
 

Мій батько Макар Минович Лютий-Лютенко походив із 
бідної селянської родини. Був лагідної вдачі, поставний, вище 
середнього зросту, русявий. Замолоду ходив до дяка, щоб 
засвоїти писемну мудрість — аз, буки, вєдь, глаголь, добро, 
бо шкіл по селах тоді не було. І ця наука в дяка стала і ко-
рисною, і дуже придатною в житті; знавши читати, писати 
й рахувати, він без труднощів і перешкод влаштувався на по-
саду об'їждчика Капустянського лісу на Звенигородщині. Мама 
моя Євгена, навпаки, була дочкою заможної селянської роди-
ни Цибульських із села Товмач. 

Я народився 24 червня 1897 року в Капустянському лісі, 
а хрестили мене в селі Капустинах. П'ять років мого безжур-
ного дитинства пробігло в цьому ж Капустянському лісі. Мені 
й на думку ніколи не спадало, що й дальше моє життя, таке 
бурхливе й ризиковне, буде пов'язане з розкішними рідними 
лісами, а в тому й Холодноярським лісом, оспіваним нашим 
Кобзарем. 

Згодом батька перевели з Капустянського лісу доглядати 
Скотаревський ліс. Тоді батьки купили в селі Товмач гарну 
садибу — хату з городом, гарний садок і три десятини землі. 
Село наше Товмач було все в садках, гарне, чепурне, як і всі 
українські села, мало й кілька ставків, але було бідне. Із при-
дбаної в Товмачі хати я й пішов, десь у семи-восьми років, 
із старшою сестрою Наталкою до земської школи. До школи 
нам було далеченько, зо дві верстви, але втоми від ходу туди 
й назад якось не відчувалося. 

Підробившись трохи на службі в лісництві, батько зайняв- 
ся відгодовуванням волів. Привозив із цукроварні жом, году-
вав ним худобу і продавав. Це давало батькам чималий прибу-
ток. 

Саме в той час державні аґенти ширили по українських 
селах привабливу пропаганду, щоб наші люди їхали на Сибір, 
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в Алтай і там заселювали незайману землю. При цьому аґен- 
ти обійми переселенцям державну допомогу грішми, рена- 
ментом, різні привілеї та „льготи" на новому місці в Сибіру. 
Чимало наших селян зривалися з насидженої прадідівської 
землі. Покидали свою обдаровану Богом красою природи, го- 
лубінню неба й цілющим кліматом батьківщину і їхали в Су- 
ворий, далекий і незнаний Сибір. З нашого села виїжджали в 
Сибір два брати з родинами. Продавали свою садибу — 
хорошу нову хату з дерев'яною підлогою (тоді ще рідко хто 
з селян мав хату з дерев’яною підлогою), паровий млин і зем-
лю. Батько купив цю хату й землю за дві тисячі рублів: ти- 
сячу рублів дав готівкою, а решту мав сплачувати ратами. 
З цього часу в нас працювали два наймити. Батьки взяли ще й 
дівчину „за рідну дитину", бо господарство наше розроста-
лося, роботи щороку було більше. В купленій новій хаті жи- 
лося нам дуже добре — вигідно, затишно, весело і в лостат- 
ках. Мені з сестрою було вже ближче ходити до школи. Вчи- 
телі впросилися до нас на столування, бо наша мама вміла 
добре варити страви та випікати різні смачні печива і дуже 
любила чистоту, охайність і порядок у хаті. 

 
 

КУДИ? ДО ЯКОЇ ШКОЛИ? 
 
За чотири роки я закінчив земську школу. Один із учи- 

телів — Денис Мефодійович — радив моїм батькам послати 
мене вчитися далі, бо я був дуже кмітливий у математиці. За 
науку треба було платити 150 рублів, а до того я належав до 
того „щасливого" прошарка „крестьян" (селян), перед яким 
після земської школи зачинялися двері до вищих шкіл. По-
думавши, батько вирішив, що платитиме за моє навчання. 
Розпочалося клопотання, щоб мене прийняли до гімназії в Зла- 
тополі. На жаль, нічого з того не вийшло: селянин — і до 
гімназії не прийняли,., 

Але Денис Мефодійович десь розшукав програму освіт- 
ніх курсів — у Києві за 50 рублів, а в Москві за 25 рублів, 
і ми гуртом вирішили, щоб я їхав учитися до Москви. Цілий 
рік підготовляв мене всебічно Денис Мефодійович, поглиб-
лював і розширював мої знання, щоб я не провалився на екза-
мені в Москві. 
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ДО МОСКВИ 
 
І ось я вперше в моєму житті їду сам-один у велике і чуже 

мені місто. їду в Москву вчитися в комерційній школі. Безліч 
різних думок, солодких надій і млосних сумнівів. Та раптом, 
якось мимохіть, лізли мені в голову настирливі запитання, 
на які я не міг дати відповіді, і вони, ніби здивовані моєю не-
спроможністю, кудись зникали, щоб дати місце іншим. Я на-
магався не думати. Отак приплющити очі й нічого не думати. 
Але це мені вдавалося не надовго. Намагався зосереджува-
тись на краєвиді, що миготів і мінявся, наче в калейдоскопі, 
залишаючись позаду поїзда, що втікав від нього, мчав на пів-
ніч. Але б бачене у вікні не розвіювало моїх думок. Щодалі 
яскравішою ставала мінливість усього: небо втрачало свою 
ніжну блакить, садки й будинки — свою чепурність, ліси й річ- 
ки — привабну красу й веселість. Усе це бачене не збадьо-
рювало моїх думок: як мені буде в тій Москві? Що мене в ній 
чекає?.. Тільки метушливість пасажирів на станціях, що всі-
дали й висідали, відганяла рої настирливих думок, що мелан-
холійно томили мене без угаву. 

Мої переживання й турботи в поїзді до Москви, як пока-
залося, були зайві. Правда, до комерційної школи мене не 
прийняли, бо було вже запізно. Але при цій же дев'ятій „Мєд- 
вєдєвскій купєческій гімназії" під час війни були курси для 
„вольноопредєляющіхся". так звані курси Паршіна, з оплатою, 
здається, 10 рублів на рік, а гуртожиток із харчуванням — 
15 рублів на місяць. Там я й зупинився. Там жив і вчився. На 
курсах ми мали шість-вісім викладачів. Учні були переважно 
старші віком за мене. Одні з них училися як слід, інші трохи 
вчилися, а решта — більшість — зовсім не вчилися. Я скоро 
познайомився з цими парубками, а з декотрими й заприяте-
лював. Але приятелювання це не легко мені давалося: я не 
вмів плавно говорити по-російському, а в добавок ще й на-
голоси в розмові ставив не там, де треба. За мою мову й ви-
мову, спіймавши мене на слові „телехвон", так і прозвали 
мене — „Телехвон", хоч у них це слово так гладко не виходи-
ло, як у мене. Та це не тривало довго, бо слухом я сприймав 
вимову хлопців дуже уважно, запам'ятовував і з кожним днем 
все менше й менше „хохлачіл русскій язик", як констатували 
мої співрозмовники. 
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На курсах мене дуже полюбив Паршів за мою кмітливість. 
А коли траплялося, що ніхто з курсантів не міг вирішити за- 
дачі, то Паршін викликав мене до таблиці, кажучи: 

— Лютєнко, покажіте нашім москвічам, как надо решать 
задачі. 

Я йшов до таблиці й „рєшал задачу", пояснюючи своїй 
„хохлацкім нарєчієм", яке ні трохи не смішило і не дратувало 
Паршіна. 

 
НА КВАРТИРІ В МОРОЗОВИХ 

 
Пробувши рік у Москві, я вже не погано говорив росій-

ською мовою. За той час на мене звернули увагу мої шкільні 
товариші. Затискалася дружба, товаришування. Ті з них, — 
а таких було чимало, — що не могли впоратися з задачами, 
прилещувалися до мене, щоб їм допомагати. І я, звичайно, 
допомагав їм. Дуже часто приходив до мене курсант кволого 
здоров’я, Ваня Морозов, що сидів поруч зі мною на курсах, 
і просив допомоги. Як ми заприязнились, він почав запрошу- 
вав мене до себе в гості. Я обіцяв йому зайти колись, але 
свідомо зволікав, відкладав на. пізніше, не почуваючи себе ні 
зовнішньо, ні внутрішньо готовим гостювати в москвичів. 
„Я ж селюк, неотеса" — думав я собі. Згодом стало мені відо- 
мо, що старший брат того Вані Морозова (двоюрідний брат 
знаного великого багача Морозова) має у Москві чотири чи 
п’ять великих крамниць готового одягу, в яких працювало 
багато службовців і робітників —  чоловіків, жінок і молодих 
дівчат. 

Коли ж, нарешті, після стількох обіцянок, зайшов я до Мо- 
розових, то Ваня, перше всього, познайомив мене з своїм 
старшим братом. Михайлом Степановичем, і його дружиною — 
Варварою Полієвктовною. Вони були старообрядці (старове- 
ри). Михайло Степанович — пристійний, поставний чоловік, 
розумний і приємний, хоч, здавалося, суворої вдачі. Розмов-
ляючи зі мною, запитав, чи може він мене називати так, як 
називає свого брата — „Ваня". Я не заперечував, сказав тіль- 
ки, що в нас, у Малоросії, називають так, як і пишуть — 
Іван. Я ж малорос... 

— Для мене це не має значення, хто ви. — якось під крес- 
лено сказав він. — Я хочу взяти вас до себе. Будете в нас жи- 
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ти, їсти разом з нами, і будете допомагати Вані вчитнсь. Зго-
да? 

Я притакнув головою. Так я перейшов жити до Морозових 
на Тверську, 68. З матері яльного боку це мене не абияк 
улаштовувало, бо квартиру і харчування мав я безкоштовно, 
але з морального боку було мені якось тіснувато і приголом-
шливо. Почував я себе в новій, пишній і багатій, справді пан-
ській обстановці ніяково. Усе тут було інакше, не таке і не 
так, як у себе вдома. Треба було до всього приглядатися, при-
вчатися, засвоювати, щоб не смішити москвичів своїм невмін-
ням у поведінці. 

До столу в Морозових звичайно сідало обідати п’ятнадцять- 
шістнадцять душ, а до вечері ще більше. І хоч я ні до чого 
не поривався першим, не брав першим ложку чи виделку в ру-
ку, а приглядався крадьки, як це роблять інші, то все таки в 
мене виходило щось не так, як у людей, і за столом вибухав 
гомеричний сміх з приводу мого штурбацтва. Таке трапилось 
зі мною за столом два чи три рази, і більше сміху не було, бо 
Михайло Степанович підвівся і суворим тоном викрикнув: 

— Ша! Щоб я ніколи більше не чув насмішок з Вані! Хто 
ще раз наважиться насміхатися з Вані, того випрошу геть з-за 
столу і більше він не буде обідати разом з нами. Зрозуміли? 
Кажу це перший і останній раз ... 

Після обіду Михайло Степанович покликав мене до себе 
і сказав, щоб я не соромився і про все, чого я не знаю чи маю 
сумнів, запитував його. Але я вже з дня на день помітно „ро-
зумнішав", приглядаючись, привчався і все менше й менше 
робив промахів; і просити в Михайла Степановича пояснень 
відпадала потреба. 

Десь за півроку мого перебування в Морозових Михайло 
Степанович запропонував мені роботу: записувати все те, що 
зробили дівчата в його крамницях. Відтоді мене стали пова-
жати всі службовці, робітники та дівчата. Морозов платив мені 
18 рублів на місяць. Це був немалий заробіток на всьому гото-
вому і безплатному для мене. Час від часу в Морозових гостю-
вала вибрана „знать" — високі службовці, лікарі, адвокати, 
офіцери та інші вельможі, то й мене просили за стіл разом із 
ними. 

— Ваня, садісь здесь, — казав Михайло Степанович, по-
казуючи місце поруч себе. 
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Я далі вчився, а в вільні години і кожного третього дня 
записував і підраховував те, що зробили і що заробили жінки й 
дівчата. Інколи мені допомагала в цьому Варвара Полієв- 
ктовна. Я почав потроху „багатіти". Купив собі гарний і добро- 
якісний костюм, купив і годинника. Наймав репетитора, щоб 
підтягав і шліфував літературно мою російську мову. Але чор- 
та два... Даремно витрачався: на іспитах таки провалився, 
спотикнувшись на твердих і м’яких знаках, та заплутався між 
„и" восьмерічним, „і" дєсятєрічним та „ять". Після провалу 
на іспитах з російської мови мені вмить пригадалася анекдота, 
що її залюбки розповідали „вічні" студенти. Перед іспитами 
студент запитав учителя, чому і для чого в російській мові 
вживаються двоякі „и-і" — „восьмєрічноє" і „дєсятєрічноє"? 
А вчитель, вибалушивши на студента очі, відповів: „Чтоби 
поймать дурака!" Може й так, — подумав я про себе. 

Паршін, на курсах якого навчалося 400 учнів, порадив мені 
подати прохання про переекзаменацію. Я й подав, і мене до- 
пустили. Але я знову наробив чимало граматичних і стиліс- 
тичних помилок на папері. Підійшов до мене Паршін, глянув 
на моє „чістопісаніє" і скривився, ніби лімона лизнув, дещо по- 
правив, і мені втелющили оцінку на цілих 4... Натомість з уч- 
бового округа Москви мене привітали як найкращого студен- 
та з математики. Мені видали „диплом" за 6 гімназійних кляс. 
Треба було вчитися далі, щоб здобути „атестат зрелості". Але 
саме тоді почали приймати в солдати, бо розпочалася росій- 
сько-австрійська війна. Ваня Морозов поїхав у своє село Сім- 
бірськ Алаторського повіту. Михайла Степановича мобілізува- 
ли і послали аж у Тифліс працювати в банку. Вдома залиши- 
лася сама Варвара Полієвктовна, і я вирішив іти в солдати. 

 
 

МРІЇ БУТИ ОФІЦЕРОМ 
 
Ще на курсах я викладав теорію і практично вів фізичне 

виховання, бо дуже любив спорт і вмів добре подавати ко- 
манду. Мені дали рангу старшого унтерофіцера. Інспекторами 
були в вас полковник і два офіцери. Той полковник часто на- 
мовляв мене не йти до війська і продовжувати далі навчання, 
але мені дуже хотілося бути офіцером, і я таки пішов у сол- 
дати. 
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На військовій комісії, побачивши будову мого тіла, мене 
хотіли причислити до артилерії, але я впросився до піхоти, бо 
в піхоті було багато моїх товаришів і знайомих. Мене припи- 
сали до 55-го полку піхоти на Ходинці під Москвою, в команду 
„вольноопрєдєляющіхся". Тут під Москвою пробув я зо два 
місяці. Подружив із москвичем Ваньою Язиковим, що його 
батько мав найкращі бані в Москві. Часто ходили з Ваньою 
до його заможних батьків, випивали, забавлялися. Але одного 
разу ми, загулявшись, запізнилися до полку: замість 11-ої го-
дини, прийшли о 1-ій годині ночі. Нас „попросили" на гаупт- 
вахту і там сказали, що ми вже ніколи не повернемось до своєї 
команди. Згодом виявилося, що хтось із солдатів зневажив 
ударом „в рожу" вартового офіцера. Про це донесли коман-
дувачеві Московського округа ген. Морозовському, і він при- 
казав, щоб усіх, хто запізнився, вислати на фронт, без права 
повернення в школу прапорщиків. 

 
НА ФРОНТІ 

 
На другий день нас, як мальованих, посадили в ешельон, 

разом з маршовими ротами, і повезли на фронт. За тиждень 
ми були в Мінську, де нас приділили до 8-го Московського 
ґренадирського полку. Молоді офіцери, що потребували по-
повнення, дуже добре до нас поставилися. Командир роти роз-
повів нам, що три дні тому відбувався завзятий бій з німцями. 

— Ще й досі висять на дротах трупи наших офіцерів, — 
казав він, махн.вши рукою туди, де вони висіли, — і їх обо-
в’язково треба якнайскоріше підібрати. Якщо ви це зробите, 
то негайно підете до школи прапорщиків і будете поставлені 
до нагороди медалями, — підкреслив командир роти. 

Щоб добратися до тих трупів, що висіли на колючих дро- 
тах, треба було перебрести річку Шару, і ми пішли вбрід. Зав- 
дання було не з легких. Дія відбувалася в небезпечному місці, 
так би мовити, на очах ворога, що недалеко за дротами чигав 
у шанцях на нові жертви, на наше життя. До того ж ми були 
новачки на фронті; це було перше наше хрещення вогнем і 
кров’ю на фронті. Все ж таки, долаючи страх і перешкоди, 
ми досягнули свого коштом легкого поранення двох учасників. 
Трупи вбитих солдатів, а між ними і прапорщика Варшавсько- 
го ми принесли. 
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Командир батальйону розпорядився службовою дорогу 
поставити нас до нагороди медалями. Небавом полк відправив 
нас до команди „вольноопрєдєляющіхся", що стояла у Ржеві 
Смоленської губерні. У Ржеві пробули ми не цілих два місяці. 
Там видали нам нове обмундирування і порозсилали нас у вій- 
ськові школи — кого куди. Мені випало їхати аж у Тифліс 
до школи прапорщиків. 

 
З ТИФЛІСУ ДО ОМСЬКА 

 
При виїзді мені видали документи на руки і я, їдучи на 

Кавказ, заїхав додому. Це була неймовірна несподіванка. Мене 
ніхто не чекав і не сподівався зустрічати. І раптом я до хатні.. 
Радість, утіха, обійми, цілування і сльози, рясні сльози матері 
й сестри, що з радости й говорити не могли, а тільки ахали й 
охали, обціловуючи мене. Пробув я вдома два дні. Поплака- 
ли, наговорилися. Розповідали мені про все, що сталося в селі 
й околицях за час моєї відсутносте. Розпитували мене про моє 
життя-буття у школі та в „москалях". Почистили мене, очепу- 
рили як ляльку і я, звільнившись із цупких обіймів заплаканої 
матері й сестри, поїхав через Харків і Ростов-на-Дону до Тиф-
лісу, 

Коли я приїхав до Тифлісу, то виявилось, що там у школі 
прапорщиків немає вже місця, і мене відправили аж до Ом-
ська (Сибір), Там приділили мене до школи прапорщиків ч. 2. 
В Омську я вперше в моєму житті зустрівся з галичанами. Це 
були полонені „австрійці". Вони там обслуговували нас, при-
бирали, чистили, огрівали школу тощо. 

За вісім місяців я закінчив школу прапорщиків, але нас 
ще протримали там два місяці. Возили нас на тактичні вправи 
за 200 верст від Омська. Під час навчання у школі ставлення 
викладачів до мене було добре, прихильне, хоч мої топогра- 
фічні завдання буди нікудишні. Мені завжди допомагав у цьо- 
му штабс-капітан — поляк. Шістьох нас і двох офіцерів двічі 
посилали аж до Іркутська по японську матерію яснозахисного 
кольору на обмундирування та інші речі для школи прапорщи- 
ків ч. 2. 

Нарешті прийшов день розпуску школи прапорщиків. Ко- 
мандуючий військами Іркутського воєнного округа прочитав 
приказ про піднесення нас до ранги прапорщиків, зачитав на- 
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ші прізвища і привітав кожного індивідуально з новою ран- 
гою. Так ми стали офіцерами. Не довго вчився, але наволочив- 
ся, — каже наша пословиця. 

 
ДО КИЄВА... 

 
Настав день розподілу кому з нас куди їхати на службу. 

Тягнемо жеребки. Мені попався жереб їхати до Владивостоць-
кого округа, а моєму товаришеві — до Києва. Ми помінялися 
місцями призначення, бо мене тягнуло до Києва, а для нього 
Владивосток був вигідніший. Нам видали новеньке обмунди-
рування, а дещо й самі собі купили. Як особисту зброю вида-
вали кортики і шаблі. Я взяв собі кортика. 

По дорозі до Києва довелося нам простояти дві доби 
в Челябінську. Там я побачив багатство Сибіру. Мішки й міш- 
ки рябчиків, гусей, качок та різної риби! В Омську на стан- 
ції і на ринках також були гори мішків з їстивними продукта-
ми, а масло і сир — бочками в кілька шарів. Та й не диво. Ко- 
ли ми ще з Омська виїжджали на тактичні вправи, то вздовж 
200 верст бачили польські й українські хутори, що власники їх 
випасали отари корів і по кілька тисяч овець. Удої молока 
вони відвіювали на центрофуґах. Сметана йшла на масло, з мо-
лока відігрівали сир, а сироватку пускали каналом у річку. 
І все це заготовлялося тодішнім способом примітивного госпо-
дарювання і такого ж примітивного виробництва, а що б то 
було при теперішньому змеханізованому й раціоналізованому 
використовуванні сільського господарства!.. 

Приїхавши до Москви і скористувавшись нагодою кілька-
годинної затримки поїзда, я, уже в ранзі офіцера, відвідав 
декого з моїх знайомих. Із Москви поїхав просто додому і 
пробув у своєму селі цілий місяць. Гостював, кумував, був 
і старшим боярином, забавлявся. Мати моя дуже раділа, тіши-
лася мною. А перед сусідами та знайомими вихвалялася гор-
довито своїм сином. Дивіться, мовляв, який син у мене — офі-
цер!.. 

Місяць мого гостювання вдома пробіг дуже швидко. Я й 
не оглядівся як прийшов час прощатися з рідними, сусідами, 
селянами і знову рушати в далеку дорогу на місце призивчен- 
ня. Сумно було на душі розставатися з рідним і дорогим сер- 
цю куточком широкої, просторої, прекрасної, такої багатої і 
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такої бідної України, не знаючи куди закине мене моя доля 
і що мене чекає в крутіжі воєнної хуртовини, де щастя і доля 
людини міняється в одній секунді... Зрештою, це природна річ: 
солодко зустрічатися і гірко розлучатися. 

У Києві комендантом тоді був німець — Медер, а штабс- 
капітан Олександер Загродський був у нього одним із адью- 
тантів. Медер був дуже суворий і вимогливий до солдатів. Ме- 
не призначили до складу 2-ої дивізії, то стояла в Ромні на 
Полтавщині. 

Прибувши в Ромен, я зголосився у штаб дивізії. В канце-
лярії були офіцери — генерал і полковник, а збоку сиділи 
якісь дівчата-панянки. Мене запитали, де я хочу служити — 
в Умані, чи в Черкасах? Слухаючи нашу розмову, дівчата пе-
рекидалися стиха між собою словами, сміючись, а потім одна 
з них і каже до мене: 

— А чого то ви цвенькаєте по-чужому?.. Ви ж украї-
нець! .. 

Тут і офіцер, що оформляв мої папери, заговорив до мене 
по-українському. Це було для мене дуже дивною і дуже ми- 
лою несподіванкою, якої я й думкою не міг припускати, а не 
то що почути. Після оформлення паперів ми пішли всі разом на 
вечерю. 

 
НА СЛУЖБІ В ЧЕРКАСАХ 

 
Мене призначили помічником командира 12-ої роти 290-го 

полку в Черкасах, де прослужив я шість місяців. Саме в той 
час цар Микола II зрікся царського трону Романових. Постало 
суцільне замішання: бунти, демонстрації, віча, промови-агіта- 
ції. А трохи згодом вибухла і революція. В Петрограді зфор- 
мувалося „Врємєнноє правітельство" на чолі з Керенським. У 
Києві діяла Центральна Рада. Прокинулися з вікового сну-ле- 
таргу поневолені народи Російської імперії і заходились як 
хто умів організовувати свої національні сили для самозахисту 
і відбудови своїх самостійних держав на своїх етнографічних 
територіях. З’являлися як гриби після дощу різні банди роз- 
бишак, що вбивали і грабували людність для власної наживи. 
Виникали озброєні і добре муштровані загони різних отаманів, 
що нікого над собою не визнавали, ніяких програм на майбут- 
нє не голосили, заспокоюючи свою егоїстичну жадобу влади 

 
20 



„нинішнім днем" і „роблю, що хочу"... Це був пострах для 
фільварків, заможніших селян і жидів, що жили по селах і 
малих містечках. Коли ж рушила сараною з фронту різнона- 
ціональна мішанина вчорашніх солдатів — розбої, грабунки, 
терор і хаос набрали таких розмірів, що їх не можна ні опи-
сати, ні розповісти. Від цих останніх найбільше постраждали 
багаті жиди, купці, промисловці, фабриканти і комерсанти по 
більших містах України. 

По селах і містечках почали спонтанно організовуватися 
озброєні ватаги людей різного віку під проводом обізнаних 
з військовим ділом для самозахисту. В деяких місцевостях 
самозахисні загони, що ними керували колишні військовики і 
ті солдати, що верталися з фронту додому, кількістю і вмін-
ням дорівнювали невеликим військовим з’єднанням. Стріляни-
на лунала завжди і всюди: одні нападали стріляючи, інші від-
стрілюючись захищалися, ще інші в погоні за якоюсь бандою, 
що втікала, натрапляли, особливо вночі, на таку ж ватагу са- 
мозахисників, як і самі, і билися поки не збагнули своєї по-
милки ... 

Розпорядженням і заходами Української Центральної Ради 
розпочалася українізація солдатських частин великої армії не-
давньої імперії Романових. Українізація мала успіх, деякі час-
тини з ентузіязмом ставали українськими, деякі без ентузі- 
язму, а чимало було й таких, що ставилися індиферентно до 
українізації, зберігаючи якийсь нсвтралітет і тихцем або й од- 
верто переходили на бік большевицької пропаґанди, що обі-
цяла рай і золоті гори пролетарям — солдатам і робітникам. 

 
ПЕРШИЙ БІЙ З БОЛЬШЕВИКАМИ КОЛО ГРЕБІНКИ. 

МОЄ ПОРАНЕННЯ. 
 
Десь, може, за рік командиром 290-го полку став украї-

нець — полковник Сікевич (помер у Канаді). З наказу Цен-
тральної Ради наш полк вирушив проти большевиків, що на-
ступали з Харкова. Коло Гребінки зустрілися ми з большеви- 
ками. Частини їхні складалися переважно з малоросів і свідо-
мих українців, але збаламучених принадною пропаґандою боль- 
шевицьких аґітаторів, які обіцяли їм безтурботне райське жит- 
тя після остаточної перемоги радянської влади. Розгорівся зав- 
зятий бій, в якому я був поранений у ногу. 
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Пробувши коротко вдома після шпиталю, де я лежав уме- 
жу з ліжком Золотарьова — коменданта тієї большевицької 
частини, з якою ми билися коло Гребінки (він мене безпере- 
станку намовляв, щоб я йшов із ним до большевиків), я вер-
нувся у полк до своєї частини. Довкола шалів відкритий бан-
дитизм. Через відсутність транспорту солдати, що масово за-
лишали фронт, збиралися у великі ватаги і мандрували заліз- 
ною дорогою від станції до станції, розграблюючи по дорозі 
все, що під руки попадало. За будь-який протест чи спротив 
або самозахист — убивали на місці. До цих озброєних банд 
приєднувались інколи і місцеві покидьки суспільства, бо в тих 
бандах недавніх фронтовиків працювали вже на всю пару ква-
ліфіковані аґенти, пропаґатори комунізму, що обіцяли рай на 
землі для всіх працюючих, які, мовляв, упродовж віків працю-
вали на царів і панів, а заплатою за це залишилися їм мозолі 
на руках. У деяких місцевостях України ці банди набрали та-
ких розмірів, що без великих зусиль роззброювали і розбива- 
ли німецькі й австрійські військові з’єднання. 

 
БІЙ З БОЛЬШЕВИКАМИ 

КОЛО БОБРИНСЬКОЇ СТАНЦІЇ 
 
Наш полк ще тримався дисципліни, хоч триматися в ха- 

осі того суцільного замішання було не легко. Ось подам один 
із сотні приклад. В нашому полку було троє братів Хоменків. 
Один із них. що приятелював зі мною, був українець, другий 
— „денікінець", утік до „Добровольчої армії" Денікіна, а тре-
тій — перейшов до большевиків . . . 

Ми знову зударилися з большевиками коло Бобринської 
станції. Це були переважно червоні матроси з Чорноморської 
фльоти. І хоч вони були регулярні фронтовики, „купані в мо- 
рі, сушені бурями і гартовані сонцем", як любили вони чвань- 
кувато підкреслювати, то на суші вони показалися неповорот- 
кими, а в деяких ситуаціях зовсім безпорадними, І ми їх роз- 
били вщент! 

 
НОВЕ ПРИЗНАЧЕННЯ 

 
За Директорії УНР мене призначили командиром 23-го Чер- 

каського окремого куреня і послали до Смілої. За яких два- 
три місяці, під безперервним вереском большевицької пропа- 
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ґанди, в батальйоні залишилося всього-на-всього 27 козаків, 
і решта, здеморалізувавшися большевицькими обіцянками і 
кличами, порозбігалися „грабувати награбоване" ... 

Одного разу на вузловій станції Цвіткове зустрілися ми з 
дезертирами, що, залишивши фронт, зі зброєю і в повному 
виряді їхали цілим ешелоном. Просяклі наскрізь большевиць- 
кою пропагандою вони, в основному росіяни, взялися зривати 
з нас офіцерські погони і жовтоблакитні відзнаки. Мій това-
риш вихопив шаблю і відтяв нахабі ту руку, що простяглася 
до його мундира. Зчинився крик, гармидер з „общепонятни- 
ми" матюхами, здавалося, спалахне бій і кровопролиття. Але 
зразу, ніби на якусь команду, дезертири притихли. Мабуть, 
побоялися битися з нами, бо нас було багато. Треба тут за-
значити, що офіцери фронтових дезертирів давно вже позри-
вали свої погони і ранги. В українській армії було навпаки: всі 
козаки носили жовтоблакитні відзнаки, а офіцери ще й 
старшинські ранги. Це дуже кололо в очі большевиків і фрон-
тових дезертирів. 

 
ТИФ  

 
Відступаючи разом із Запорізькою дивізією (недавно це 

був Запорізький корпус під командою полковника Петра Бол- 
бочана) під командою отамана Загродського через Цвіткове до 
Христинівки, я захворів на тиф. Із Христинівки мене напів-
притомного завезли в Умань до шпиталю. За три-чотири дні 
після того до Христинівки прийшли большевики. „Навівши 
порядки" по-большевицькому в Христинівці, що вони робили 
перше всього в кожному селі чи місті куди приходили, прий-
шли в Умань. В першу чергу кинулись вони до шпиталю ви-
ловлювати хворих старшин, перевіряючи руки всіх хворих, 
що лежали на ліжках. „Діягнозу" при перевірці рук больше-
вики ставили таку: якщо на руках були мозолі, тверді й поре- 
пані долоні, то цей для них був „свой", „наш". Коли ж руки  
були чисті, гладенькі, без мозолів, то власників таких рук  
большевики вважали за „білоручок", панів-неробів, експлуа-  
торів „робочого класу", і як „трефних" — починали їх „ко-  
шерувати" на допитах, а непритомних і ослаблих, що не могли  
встояти на ногах, стріляли просто на ліжках. Мене врятувала  
від большевицької „діягнози" сестра милосердя, забинтував-  
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ши обидві руки аж по лікті, як „поранені, знівечені міною" . 
Пролежав я в уманській лікарні цілий місяць. Коли вже 

трохи очуняв, то мене знайомі завезли на хутір, на територію 
отамана „Марусі", де вона партизанила разом із двома братами 
Дерещуками і туди большевики не забігали. Ще за місяць мене 
з хутора перевезли до містечка Мокра Калигирка, що недалеко 
від мого села, а звідти я, вже майже здоровий, пришкандибав 
пішки додому. Тут у моїй місцевості вже „гуляв" повстанець 
Гризло, старий революціонер-есер, дуже толковий, розумний 
чоловік, родом із Калниболот на Звенигородщині. 

 
Я ВДОМА 

 
По селах лунала стрілянина. Було чути крики, плач дітей, 

голосіння-благання жінок і гавкіт собак. Це розгул больше- 
вицьких „карательних отрядов". І так день-у-день. Жити мені 
вдома було небезпечно, бо — як-не-як — я ж таки був „охві- 
цир", як мені в очі казали наші селяни. І саме те, що я „охві- 
цир", будь-хто не хотячи чи й зумисне міг ляпнути больше- 
викам. Тож я вирішив сконтактуватися з Гризлом і вирушив 
пішки до Мокрої Калигирки. Гризло мені розповів про своє 
„лісове мистецтво", про повстанський рух спротиву больше- 
викам, про партизанські загони, що несподівано нападали на 
большевиків і щодалі завдавали їм болючіших ударів. При то- 
му просив мене і настоював, щоб я перебрав на себе коман-
дування повстанцями, бо очолювати повстанців і займатися 
суспільно-політичною роботою по селах було для нього затяж-
ко. Я в основному згоджувався, навіть пообіцяв, що очолю, 
але згодом, трохи пізніше. З тим і пішов я додому, щоб спо-
кійно без поспіху подумати і обдумати Гризлову пропозицію, 
і якось довести до відома батьків мою відсутність удома, що 
незадовго мала стати реальною. 

Коли я вернувся додому, то батьки дуже зраділи. Вони 
знали, що в такий бурхливий час моє перебування вдома ду- 
же небезпечне, і журилися потайки за мою долю та догаду- 
валися що я щось задумую, і думали, що я з Мокрої Кали- 
гирки вже не вернуся додому. Але, крім хатньої журби, небез- 
пеки і загальної непевности про завтрашній день, мама ниш- 
ком вела якісь тихі розмови з священиком нашого села. А 
трохи згодом почала принукувати мене, щоб я одружився 
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з священиковою дочкою. Я не спішився женитися, бо те, що 
діялося довкола по селах і містах, відгонило думку про весіл- 
ля, жінку і сім’ю. Перебуваючи вдома, я все обдумував, роз- 
думував, передумував і знову думав як і що робити, щоб вий- 
ти на краще і щоб якнайменше помилок зробити, без яких 
ніяке діло не починається і не кінчається. А тут що день, то 
нові вісті. І всі сумні, страшні, жахливі. То тут, то там десь 
над селом чи хутором червонять небо заграви пожеж. Чути 
стрілянину. Виють собаки — довго й різноголосо, що аж лячно 
стає на душі. Збільшуються кількісно повстанські та пар-
тизанські загони. По селах гуртуються озброєні добровольці, 
щоб відбивати напади грабіжників і бандитів, що нападають 
вночі на села і розграблюють усе, що попаде під руки, а час-
то й підпалюють будинки і вбивають тих, хто ставить спротив 
або захищається. 

 
 

МОЄ ВЕСІЛЛЯ 
 
Та раптом якось трохи притихло. Про большевиків не бу- 

ло й слуху. І я вирішив оженитися. Але не з дочкою свяще-
ника, як умовляла мене мама, а з селянською дівчиною — 
Валентиною Колос. Відгуляли весілля і я став кандидатом на 
батька. 

Гризло при зустрічах уже не наполягав так на мене, щоб 
іти до нього партизанити, але до мене часто приїжджали по-
сланці від інших повстанських отаманів з такими самими про-
позиціями. Та я стримувався: старі батьки, молода жінка 
з признаками на те, що доведеться бути батьком. Як їх лиша- 
ти самих і йти в ліс, шукати ризиковних пригод і безперервно 
заглядати смерті в очі?.. 

 
БЕЗВЛАДДЯ, СВАВІЛЛЯ, БАНДИТИЗМ 

 
Влада міняється одна за одною. То денікінці, то махновці, 

то інші якісь отамани. І ні одна з них не засиджується довго 
— день, два, тиждень, і нова приходить, щоб знову за день- 
два дати місце іншій … Аж тут пішла чутка, що й больше- 
вики наближаються. Часті зміни влади, а фактично безвладдя, 
тільки сприяли бандам розбишак. По всій Україні розпаношив- 
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ся суцільний бандитизм! Наше село з населенням близько двох 
тисяч душ також мало свою байду, що складалася з 50-60 
„мнсливців". Спочатку вони нападали і розграблювали помі- 
щицькі маєтки, а потім взялися і до заможніших селян. 

Одного разу ввечері сидимо ми в хаті з позавішуваними 
вікнами, розмовляємо про се — про те, аж раптом дівчина, що 
була в нас „за рідну дитину", зойкнула несамовито і вхо- 
пилася руками за ногу. Збіглися ми до неї й бачимо; нога й 
руки в крові... Виявилося, що чиясь куля заблукала, про- 
летіла крізь шибку і застряла в нозі дівчини. В той час у мене 
був мій товариш, підпоручник колишнього мого полку, Сер- 
гій Курінний. Ми з ним заходились коло пораненої дівчини, 
а тут — рип у хату два дядьки — наші селяни, і почали:  

— Іване Макаровичу, ви ж офіцер... Робіть щось! Ди-
віться, що робиться на світі. Стріляють, грабують серед біло- 
го дня, на очах убивають людей, нікого не соромлячись і Бога 
не бояться,.. Організуйте нас! Згуртовані, разом захистимо 
себе від дикого свавілля. Дамо їм відсіч. Якщо не будемо ор-
ганізовано захитатися, то вони нас усіх ограбують, з димом 
пустять і вдів та сиріт у селі примножать... Подумайте! 

— Мені не хочеться мішатися в громадські справи і воро-
гів собі наживати. — відповів я знехотя. 

— Як то?.. Які ж тут громадські справи? Це ж грабіж! 
Бандитизм! Терор! А ви кажете „громадські справи"... 

— Так, — кажу, — але ж ті, що грабують і вбивають — 
з нашого села наші люди. Якщо я очолю організований спро-
тив, то вся їхня ненависть і помста спаде на мене, на мою ро-
дину і наше господарство. 

— Ну, глядіть. Але подумайте, бо нас пограбують і вас 
не помилують. Бачите ж що робиться, — пригноблено казали 
дядьки. Випили по чарчині й пішли. 

За якийсь час після того зчинився на селі крик, гармидер, 
гол осіння 1 постріли. Прибігли сусідські люди і кажуть, що 
вбили Василя. 

— Як, де? Хто вбив?.. 
— Та наші ж. Свої бандити. Верталися з грабунку і вби-

ли, бо Василь зчаста дорікав їм, присоромлював за їхню чор- 
ну роботу, і вбили. Помстились. 

„Еге, подумав я, це вже не жарти. Такий добряга, чесний  
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і працьовитий господар, і вже не живе, убили … Треба щось 
робити", - виріши я. 

Селяни казали мені, що в селі вже зібралося до ста сво- 
їх бандитів. Банда щоночі „промишляла" — грабувала. Після 
пограбування збиралися на пир — їли, пили, гуляли, чинили 
оргії, не дуже окриваючись від посторонніх людей, що з ціка- 
вости поглядали здалека. Селяни вже не могли далі терпіти 
дикого розгулу, свавілля своїх сільських неробів, бандитів, 
для яких уже не було ні морального, ні законного стриму, 
і порадившись громадою, постановили заарештувати банди-
тів. 

 
САМОСУД 

 
За декілька днів після цієї постанови, коли розбишаки 

верталися з грабунку додому, їх уже чекали коло тисячі озбро-
єних селян. У кожний двір бандита поставили по п’ять-шість 
озброєних чоловіків, а решта заховалися уздовж вулиці, якою 
мали вертатися „мисливці" з „добичею". Так удосвіта, тихо, 
без крику всіх їх переловили і пов’язали. Зігнали їх до упра- 
ви села, забравши все те, що вони награбували. Тут їх усіх 
пороздягали, як мальованих, і почали бити, випитуючи де, 
коли й чиє добро вони розграбували та кого вбили. Скликали 
„сходку" громади і громада в один голос кинула присуд: роз-
стріляти всіх до ноги, не зважаючи на те, хто він і чий він! 
Принесли два відра, вузлик квасолі. Кожний узяв квасолину, 
щоб кинути її у відро з написом „за“ або „проти". „Проголо-
сували" так, що всі квасолини опинилися у відрі „за"; у від- 
ро „проти" не попала ні одна квасолина. Отже, — розстрілю-
вати! А було це саме у Великодню п’ятницю. Прийшов до 
зібраної громади священик і почав умовляти, щоб не робити 
самосуду, не вбивати людей. Але його слова на зібраних лю-
дей не впливали, на якесь милосердя познак не робили. На- 
впаки, з усіх боків почулися різкі й рішучі вигуки: 

— Ні! Ні! Ніякого помилування! Ніяких „сочуствій"! Без 
„сожаленій"! Смерть „разбойникам"! Смерть банлитам! Смерть! 

— Люди! Діти мої. Грішно так. Бійтеся Бога, — почав 
знову священик. — Якщо вже злоба диявольська затьмарила 
розум, а від помсти душі ваші стали камінні, то хоч пам'ятай- 
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те, що нині Великодня п’ятниця. Гріх великий самосуд 
чинити! Спам’ятайтеся, люди! Діти мої... 

Постановили розстрілювати зразу ж після Великодніх 
свят. Довкола пов’язаних „мисливців" поставили варту і на-
казали, що якби хтось із пов’язаних дохитрився якось утікати, 
то — стріляти на місці... 

Але на другий день Великодніх свят хтось приніс у село 
вістку, що в сусідньому селі „оперує“ частина якогось війська 
і що, нібито, має прийти і в наше село. Зібралися люди і по-
становили зараз таки пов’язаних постріляти, бо як прийдуть 
у село якісь солдати, то пустять бандитів на волю. Так і зро-
били. Поставили їх довкола глинища і постріляли. От до чого 
прислужилася большевицька наука: „Грабуй награбоване!.." 

 
БОЛЬШЕВИЦЬКІ АРЕШТИ 

 
За тиждень у Товмачі громада знову розстріляла 17 сво- 

їх грабіжників-бандитів, яких не було в селі при першому роз-
стрілі 35-ох злочинців. По інших сусідніх селах робилося те 
саме: карали банди грабіжників самосудом. Большевики, що 
прийшли після того в нашу місцевість, спочатку хвалили селян 
за те, що вони самі впоралися з бандитизмом по селах, але 
згодом почали заарештовувати заможніших селян, бити й ви-
питувати, хто з них був ініціятором самосудів. „Уміле" боль- 
шевицьке допитування заарештованих селян скоро дало свої 
результати: почалися численні арешти. До цього, безперечно, 
причинилися і ті селяни, які втратили когось із своєї сім’ї 
в самосудах. 

Тоді я, щоб оминути хвилю большевицьких арештів, які 
набирали вже масового розміру, пішов у повстанці. 

 
ОТАМАН ҐОНТА — КОМАНДУВАЧ 

ПОВСТАНСЬКОГО ЗАГОНУ 
 
У містечку Мокра Калигирка перебрав я від Гризла коман- 

дування українськими повстанцями, а Гризло з Карасем, що 
був його правою рукою, взялися за суспільно-громадську і по- 
літичну роботу по селах та вербування свідомих українців до 
повстанських загонів проти большевиків. 

 
28 



Обмундирування і чоботи для повстанців шили жидівські 
кравці й шевці, що жили в Мокрій Калигирці. Гризло брав у 
цукроварнях цукор і розплачувався ним і грішми з жидами за 
роботу. Коли зненацька прийшла в наші села 42-га чи 45-та 
большевицька каральна дивізія, під командою, здається, Анто- 
нова-Овсієнка, то згонили на вигін усіх чоловіків, ставили в ря- 
ди і рахували до десяти, а кожного одинадцятого виводили з 
ряду й розстрілювали. Так зробили большевики і в містер- 
ку Мокра Калигирка: розстріляли 17 українців і 5 жидів із 
тих, що шили для повстанців чоботи й одежу. Таке десятку- 
вання українців робили большевики в усіх селах і містечках за 
те, що вони сприяли українським повстанцям і партизанам, 
про що докладно інформували большевиків свої місцеві до-
нощики. 

За ту масакру — здесяткування наших людей по селах і 
містечках — було вирішено відплатити большевикам неспо-
діваним і жорстоким ударом. Гризло на швидку руч зібрав до 
Сухої Калигирки 300 озброєних і добре муштрованих повстан-
ців. До нього пішов і я з моїм загоном. Зібралося нас у Гриз- 
ла майже тисяча повстанців. Послали десяток козаків на ви- 
відки і почали підготову до несподіваного наскоку. Здобувши 
всі дані про розташування каральної дивізії, ми вдосвіта ру-
шили на помсту. Десь о 3-ій годині, знявши тихцем застави 
червоних, наскочили ми на ту каральну дивізію сплячу і роз- 
торощили її вщент. Мало кому з червоноармійців, що втікали 
в білизні (деякі зо своїми дівками) пощастило врятувати своє 
життя, бо й тих, що поховалися в ярах і по кущах, ми доби-
вали, розшукавши, як зійшло сонце. Цим наскоком показали 
ми большевикам нашу силу, і вони в своїй пропаґанді, лаючи 
нас, погрожували, що пришлють більші з’єднання червоноар-
мійців і знищать кубло „петлюрівських наймитів", що не за-
лишиться й сліду. Але цими погрозами все й закінчилось, — 
большевики не прийшли. Слава про те, що ми розгромили 
большевицьку каральну дивізію, блискавично рознеслася на- 
всебіч на сотню кілометрів. 

 
* * * 

Комуно-московська пропаґанда дурила своїх підневільних 
1 ввесь світ, що за советську владу в Україні боролися самі 
українці від початку революції 1917 року. Але інколи, може 
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й не хотячи або підсвідомо, пробивається світло правди і 
з большевицьких матеріялів, що незбито вказують хто саме 
турбувався тим, щоб Україна мала комуно-московську владу. 
Ось витяг із книжки „Києвский краснознаменный" больше- 
вицького видання (Москва, 1974), де ясно і недвозначно вка- 
зується хто, крім кількох українців-ідіотів, організовував ру- 
їнно-сатанинські ватаги бандитів і грабіжників на Україні: 

„С победой Великой Октябрьской революции, когда тру- 
дящиеся свергли эксплуататорские классы и взяли власть 
в свои руки, союз братских народов наполнился новим содер- 
жанием, стал одним из решающих факторов в борьбе за пере- 
устройство общества на социалистических началах. 

Народьі-братья, руководимне партией Ленина, виступили 
єдиним фронтом против интервентов и внутренней контррево- 
люции, поднявших руку на исторические завоевания рабочего 
класса и крестьянства. С октября 1917 г. по март 1919 г. на 
Украине происходили жестокие классовые битвы против бур- 
жуазно-националистической Центральной рады, немецких ок- 
купантов, гетманства и петлюровской Директории. В это вре- 
мя шел процесс становлення и упрочнения Советской власти 
на Украине, создавалась регулярная Красная Армия. 

В марте 1919 г. в центральной части Украины на основе 
местных органов воєнного управлення организуется Киевский 
военный округ. Это было одно из важних мероприятий Комму- 
нистической партии, которая под руководством Владимира 
Ильича Ленина осуществляется строительство Вооруженных 
Сил молодого пролетарского государства. 

В борьбе за власть Советов, в создании и укреплении во- 
оруженных сил на Украине, в формировании Киевского воєн-
ного округа и руководстве войсками принимали активное учас- 
тие видние партийные, государственние и военные деятели: 
В. А. Антонов-Овсеенко. С. И Аралов, Р. И. Берзин. А. С. Буб- 
нов, С. М. Буденний, К. Е. Ворошилов, С. И. Гусев, Ф. Э. Дзер- 
жинский, В. П. Затонский, М. И. Калинин, С. В. Косиор, Ю. М. 
Коцюбинский, Д. 3. Мануильский, В. И. Межлаук, Г. К. Орджо- 
никидзе, Г. И. Петровский, Н. И. Подвойский, Ф. А. Сергеев 
(Артем), Р. Ф. Сиверс, Н. А. Скрипник, И. В. Сталин, И. П.  
Уборевич, М. В. Фрунзе, Е. А. Щаденко и другие. Частями 
и еоединениями командовали герои гражданской войны: В. Н. 
Боженко, О. И. Городовиков, И. Н. Дубовой, П. Е. Днбенко, 
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В. И. Киквидзе, Г. И. Котовский, Н. Г. Крапивянский, И. С. Ло- 
кагош, С. К. Мацилецкий, А. Я. Пархоменко, В. М. Примаков, 
Н. А. Щорс и многие другие отважные краскомы. 

В округе в разные годи работали крупные воєначальники: 
И. X. Баграмян, В. К. Блюхер, Н. В. Ватутин, А. А. Гречко, А. И. 
Егоров, Г. К. Жуков, М. П. Кирпонос, П. К. Кошевой, В. Г. Ку- 
ликов, К. С. Москаленко, К. К. Рокоссовский, С. К. Тимошенко, 
И. Ф. Федько, В. И. Чуйко, И. Э. Якир, И. И. Якубовский" („Ки-
евский краснознаменный", стор. 5-6). 

Ось, як бачимо, „братня допомога" Москви чималенька й 
очевидна і якби не вона, то комуно-московська влада не вко- 
рінилася б на Україні. 

 
* * * 

 
Після розгрому большевицької каральної дивізії до Гризла 

почали щодня приходити нові люди з довколишніх сіл і 
кількість повстанців під моїм командуванням росла з дня на 
день як на дріжджах. Розгорілися знову запеклі змагання. То 
ми нападали зненацька і розбивали большевицькі частини, то 
нас большевики били і скубли з усіх боків. Та й сили не були 
рівні кількісно і якісно. Большевицькі частини складалися з 
ідейних добровольців, що відбули військову службу, велика 
більшість із них і на фронтах побувала, отже — фахова, квалі-
фікована армія забіяк та горлорізів А наші повстанці-парти- 
зани — це в основному „зелепухи", новачки у воєнному ділі 
Навіть не всі уміли орудувати як слід зброєю. Чимало було 
таких, що крім обріза ніколи не тримали в руках іншої зброї. 
Треба було навчати як користуватися рушницями та кулеме-
тами різних конструкцій, як кидати бомби, щоб самому себе 
не зірвати і не покалічити побратимів, як закладати міни і 
як їх знешкоджувати. Все це забирало багато часу, напру-
ження, уважности і терпіння. До того ще й муніції не було в 
нас під достатком, доводилось щадити. І коли, наприклад, 
один управлявся у стрілянні чи киданні гранат, то десяток ін-
ших приглядалися збоку як і що коли робиться, чекаючи не-
терпеливо на чергу, коли й вони будуть практично виконувати 
те, що тепер спостерігають. З харчами клопоту в нас не було. 
Селяни в усьому нам сприяли. Ніколи ні в чому нам не від-
мовляли. Навпаки — самі допитувалися чого нам бракує і про- 
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понували все, що мали, бо знали, що ми їх захищаємо від зло- 
чинних банд і большевиків, які давно вже розграбували б їх, 
якби не було нас. А от щодо зброї та амуніції, то було в нас 
скрутно. Рушниці, багнети, шаблі можна було ще роздобути 
без труду, але кулі до різних рушниць, гранати, кулемети то- 
що треба було здобувати в большевиків. Спочатку, як орга-
нізувалися повстанці, то кожний, хто йшов до „яру", приносив 
з собою зброю, яку роздобув десь, і муніцію. Чимало і селяни 
привозили, що мали закопане, або те, що знаходили випадко-
во, залишене чи загублене ще царськими військами. Але всі ці 
запаси швидко зужилися І для нас залишалося єдине „поста-
чання" — відбивати зброю і муніцію в большевиків. Треба 
було добре й обережно слідкувати за якоюсь большевицькою 
частиною і наскочити зненацька так, щоб розбити її і захопи- 
ти в свої руки обоз, де було все те, чого нам дуже дошкульно 
бракувало. 

 
*** 

Не зайвим буде подати цитати з большевицької книжки 
„Киевский краснознаменный", що кидають світло на період 
нашої визвольної боротьби, як і на те, проти якоъ сили ми 
боролися і... чи могли ми перемогти. 

„Великую Октябрьскую социалистическую революцию тру- 
дящиеся Украиньї, как и все народы России, встретили с огром- 
иой радостью. Но Октябрь на Украине имел свои особенности. 
Здесь гражданская война, являющаяся наиболее острой фор- 
мой классовой борьбы, носила особо ожесточенний характер, 
проходила в более сложной обстановке, имела рельєфно вы- 
раженные приливы и отливы, победы и поражения. Это услож- 
няло утверждение Советской власти... " (Стор. 11.) 

Із цитати бачимо, що „Октябрь" на Україні „имел свои 
особенности", яких, очевидно, Росія не мала, як не мала нічо-
го, що б „усложняло утверждение Советской власти". 

„31 декабря 1917 г. Народний секретариат по воєнным 
делам обратился к трудящимся Украины с призывом вступать 
в полки Червоного казачества. В призыве говорилось: „Все, 
кто желает победы революционному движению городской и 
сельской бедноты над помещичье-капиталистической контр- 
революцией, кто не боится смерти за землю и волю, за мир 
и братство трудового народа, — все, как один, пойдут под наш 
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Красный стяг в ряды Червоного казачества, на борьбу за из- 
бавление от панского ига“ (стор. 15). 

І пішли. Багато пішло. Звільнилися від „панского ига" і 
стали рабами жахливої імперської панщини, в якій замість па- 
нів і дворян стали тивунами і гайдуками компартійні боси. 

„В то время, когда Советское правительство Украины со- 
здавало вооруженние сили, буржуазно - националнстнческая 
Центральная рада, обосновавшаяся в Киеве, лихорадочно вела 
подготовку к удушенню Советской власти на Украине. Войска 
головного атамана Петлюри сосредоточивались против центра 
революционних сил — Харькова. Из Києва в Полтаву перебра- 
сывались националистический полк и эшелон „Вольного каза-
чества". Отряды гайдамаков постоянно совершали налеты на 
железнодорожные станции и поезда, разбирали пути, срывая 
подвоз продуктов в Харьков и другие города Левобережной 
Украини. Они врывались в населенные пункты, разгоняли мест- 
ные Советы, зверски расправлялись с активистами" (стор. 16). 

На корінній території Росії большевики такого спротиву 
не зустрічали і всі свої сили гнали на Україну. Про це правиль-
но звітував ген. Нокс своєму англійському урядові, що послав 
його дораджувати адмір. Колчакові в боротьбі з большевика- 
мн: 

„Можно разбнть миллионную армню большевиков, но ког-
да 150 мнллионов русских не хотят белых, а хотят красных, то 
бесцельно помогать белым". (З рапорта ген. Нокса англій-
ському урядові 1919 року.) 

„По распоряжению В. И. Ленина в Петрограде, Москве, 
Костроме, Рязани. Бєлгороде, Пскове, Коврове. Воронеже, Брян- 
ске и других городах в спешном порядке формируются свод- 
ные отряды из красногвардейцев, революционных солдат, мат- 
росов. Они направляются на Украину для борьбы с контрре- 
волюцией. Начальником по формированню этих отрядов, во- 
шедших в историю под названием Северных, был Г. Н. Кудня- 
ский... 

Первин на Украяну прибыл сводный отряд нз Петрограда 
— 300 человек под командованием матроса-большевика, члена 
Центробалта Н. А. Ховрина и его помощника матроса А. Г. 
Железнякова. Вслед за ним — сводний петроградский отряд 
во главе с бывшим прапорщиком, членом Воєнной Организации 
ЦК РСДРП(б) Р. Ф. Сиверсом. В его составе — 800 матросов, 
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два батальона Финляндского полка и около 400 красногвар- 
дейцев. Отряд располагал 6 орудиями и бронепоездом. Из Мос- 
квы прибывают 1-й Московский отряд Красной гвардии П. В. 
Егорова и 1-й Московский сводный отряд революционных сол-
дат Ю. В. Саблина. Из Минска — отряд численностью 3900 
человек под командованием бывшего прапорщика-большевика 
Р. И. Берзина. Только в декабре 1917 г. из центральной России 
на борьбу против националистической контрреволюции на Ук- 
раине направляется более 20 тысяч человек" (стор. 17). 

Значить, „братня допомога" Москви Україні була не аби-
яка... 

„В трудную годину Украина получала различную помощь от 
Советской Россни: политическую, материальную, воєнную..." 
(Стор. 21.) 

Так, так, що й казати!.. За ту „различную помощь" від 
Москви Україна донині ще харкає кров’ю. 

Після визнання, 8 лютого 1918 р., Центральними держава- 
ми — Німеччиною, Австро-Угорщиною, Болгарією і Туреччи- 
ною — самостійною і незалежною Українську Народну Республі- 
ку, представники Совєтської Росі! підписали 9 лютого 1918 р. 
замирення в Бересті з Українською Народною Республікою. 
Щоб ще раз упевнитися в тому, як Москва шанує і дотриму-
ється підписаних умов, подаю твердження большевиків про 
себе самих: 

„Летом 1918 г. создается повстанческий штаб Всеукраин- 
кого центрального военно-революционного комитета. Ней-
тральная зона, установленная по Брестскому миру между Укра- 
иной и Россией, превращается в боевой центр повстанческях 
формирований" (там же, стор. 22). 

Це значить, що фронтовий наступ на Україну большевики 
припинили після підписання замирення в Бересті, але натомість 
організували „повстанческий штаб" і послали проти україн-
ських прикордонних частин і в їх запілля своїх днверсантів- 
розбишак. А трохи згодом: 

„Немецкий пролетариат сверг кайзера Вильгельма. Прави- 
тельство РСФСР аннулировало Брестский договор. Создались 
благоприятные условия..."  (Стор. 28.) 

Зрозумію. Коли „создались благоприятные условия", тоді 
для Москви підписана в Бересті угода втратила будь-яку вар- 
тість і її (угоду) „РСФСР аннулировала", так би мовити, тра- 
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диційно, як анулювала Москва і всі попередні угоди, підпису-
вані впродовж віків свого загарбницького існування. 

„4 января 1919 г. Реввоенсовет Советской России образо- 
вал Украинский фронт. Командующим был назначен В. А. Ан- 
тонов-Овсеенко, начальником штаба — В. П. Глаголев. В со-
став фронта включились все повстанческие силн Украины, а 
также Московская рабочая дивизия, 43-й рабоче-революцион- 
ный полк, 2-я Орловская кавбригада и другие войсковые фор- 
мирования. Фронт в январе 1919 г. имел 14 085 штыков, 350 
сабель, 139 пулеметов, 20 орудий, а также 6220 организован- 
ных, обученных, но не вооруженных бойцов ..." (Стор. 25.) 

Отже, Український фронт організувала не Україна, а „Со- 
ветская Россия" і то зі своєї московсько-орловської голоти, 
щоб бити українців і плюндрувати Україну. 

„... На севере — Петлюра и галичане. В тылу — кулацкие 
банды, восстания, колокольный набатньїй звон, разрушенные 
мосты, нападения на склады, постоянные стычки с отдельны- 
ми отрядами и зверское уничтожение отдельннх наших людей 
— связистов, продовольственников, агентов санитарной служ-
бы... И под конец новый „гость" на главной тыловой маги- 
страли, на узловой станции Помошной — Махно с его всераз- 
лагающей большой бандитствующей армией" (стор. 41). 

„... На Украине вспыхивают контрреволюционные восста-
ния, усиливается бандитизм. Во второй половине 1920 г. на 
территории округа действовало большое количество различ- 
ных банд. Только на Киевщине их орудовало 15. Они имелн 
500 штыков, 200 сабель, 8 пулеметов, 2 орудия. Особенно были 
поражены бандитизмом Радомишль, Тетерев, Бородянка, Ва- 
сильков, Фастов. В районе Кошеватое, Березовка находилась 
банда Мартыновского (300 штнков, 200 сабель, 3 пулемета, 
2 орудия). В Подольской губернии бродили банды Чуприны, 
Губенко, Кошевого, Заболотного, Антоновича. Немало их было 
на Житомирщине и Черниговщине. Бандиты, используя недо- 
вольство крестьян политикой военного коммунизма, пополня- 
ли свои ряди за счет деклассированннх элементов и дезерти- 
ров, в ряде мест поднимали вооруженные мятежи. В Киевском, 
Белоцерковском, Таращанском, Каневском и других уездах соз- 
даются так называемые повстанческие коммитеты, которые 
вступают в связь с петлюровским центром за границей" (стор. 
48). 
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„Реализуя план разгрома бандитизме, разработаный М.В. 
Фрунзе и утвержденный ЦК КП(б)У, воинские части развер- 
нули активные боевые действия. В районах Александрии, Чи- 
гирина, Черкас красноармейцы окружили и полностью разби- 
ли крупные петлюровские банды Блакитного, Голого, Клепача и 
Лютого. Основные сили Махно были настигнуты в районах 
Федоровки и Акимовки. Здесь 16 декабря 1920 г. разгорелся 
ожесточенный бой" (стор. 60). 

Безперечно, Україна в ті жорстокі часи була змережена 
вздовж і вшир бандами грабіжників-злодюг, але ці банди чи- 
сельно не були великі та кулеметами й гарматами не користу- 
вались, як пишуть большевики. Бандами большевики назива- 
ють усі повстанські та партизанські загони, які ставили зброй- 
ний спротив большевикам на Україні. Що це було так, то це 
большевики самі стверджують: 

„За ходом борьбы против бандитизме на Украине неослаб- 
но следили ЦК нашей партии и лично В. И. Ленин. 6 февраля 
1921 г. Владимир Ильич написал две записки в Реввоенсовет 
Республики. В первой из них, выражая неудовлетворенность 
ходом боев против Махно, он писал: „Закажите мне краткий 
доклад Главкома (с краткой схемой размещения банд и войск) 
о том, что делается. 

Как используется вполне надежная конница? 
— бронепоезда? (Рационально ли они размещены?) 
— броневики? 
— аэропланы? 
Как и сколько их используется? 
И хлеб и дрова, все гибнет из-за банд, а мы имеем мили- 

онную армию. Надо подтянуть Главкома изо всех сил" (стор. 
60). 

Це було в 1921 році, фронтових боїв уже не було, то чи 
треба було аж „личной бдительности" Леніна, щоб ліквідува- 
ти банди злодюг? Ленін у своїх „записках" чухрав Главкома за 
повстансько-партизанський рух на Україні, що перешкоджав 
Москві „викачувати" хліб з України для голодної армії здача- 
вілої босячні, матросів і горлорізів. Тим то Ленін вимагав схе- 
ми розташування Главкомом „конницы, бронепоездов, броне- 
виков, аэропланов" червоноармійців, які не могли виконати 
своєчасно даного Москвою пляну „по ликвидации бандизма" 
тобто — організованого збройного спротиву на Україні. 
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Большевики пишуть, що після „великого октября" 1917 
року на Україні йшла жорстока клясова боротьба. Але хто цю 
боротьбу організував, хто керував нею, з яких борців та бо-
ротьба складалася? Аджеж українських комуністів тоді ще не 
було. Комуністичну партію большевиків для України засновано 
на першому з'їзді 5 — 12 липня 1918 року в Москві. Запам'я-
таймо: не на українській території, а в Москві! Про це 
надруковано в згаданій уже книзі: 

„Таганрогское совещание, Киевская конференция и создан- 
ные ими партийные центры подготовили почву первого с'езда 
КП(б)У, который состоялся в Москве 5-12 июля 1918 г." (стор. 
20). 

І далі: 
„Большую роль в развертывании массовой борьбы против 

оккупантов и гетманщины сыграл второй с'езд КП(б)У, про-
ходивший в Москве 17 — 22 октября 1918 г." (стор. 23). 

Отже й другий з 'їзд КП(б)У відбувався у Москві, а не 
в якомусь місті на території України, мабуть, тому, що на Ук-
раїні тоді ще не можна було зібрати потрібної кількости ук-
раїнців на членів компартії і Москва мусіла „позичати" Кому-
ністичній партії большевиків для України своїх довірених лю-
дей. 

„Воєнний вопрос занимал центральное место в работе ІІІ 
с'езда КП(б)У (1 — 6 марта 1919 г.). В принятой с'ездом кон- 
ституции утверждались незыблемые ленинские принципы стро- 
ительства Красной Армии. Защита Отечества провозглашалась 
свяшенной обязанностью всех трудятцихся, а служба в армии 
рассматривалась как всеобщая воинская повинность. В марте 
Совнарком Украинн принял Декрет „О создании РККА", поло-
живший в основу организационного и политического строи- 
тельства воинских частей на Украине принципы строительства 
Красной Армии в РСФСР. Устанавливалось, что армия респуб- 
ликн (української) является составной частью общероссийской 
Красной Армии и на ее распространяются законоположення, 
касающнеся всей Красной Армии. В оперативном отношенин 
она полностью подчиняется главнокомандующему Вооружен- 
ними Силами Российской республики" (стор. 28-29). 

От тобі й „самостійна", „незалежна" і „суверенна" УРСР! 
Та від комуністичної партії (КП(б)У), створеної в Москві для 
України, нічого іншого не можна було й чекати. Діяли „прин- 
ципы Ленина"... 
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„С конца апреля по июнь 1919 г. в Киеве впервые прово- 
дился призыв в Красную Армню. При этом пришлось преодо- 
левать серьезные трудности. В других губерниях призыв не 
проводился. Наличие внешних и внутренних фронтов наруга- 
ло и затрудняло мобилизацию и формирование, снабжение, 
подготовку и продвижение частей. Политическая отсталость 
деревни и вражеская контрреволюционная агитация препят- 
ствовали мобилизации в армию" (стор. 31). 

Так, так. У 1919 році на Україні була вже „українська" 
компартія, змонтована в Москві, були вже й „ударно" працю- 
вали підвали ЧеКа, але мобілізація не вдалася, стероризована 
Україна рекрутів большевицькій армії не дала! 

 
ПЕРШИЙ ПОСЛАНЕЦЬ 

 
Восени 1922 року прийшов до нас із Польщі зв'язковий 

від Уряду Української Народної Республіки і сказав, щоб ми 
сконтактувалися якнайскоріше з повстанськими загонами ін-
ших отаманів, з якими ми пов'язані спільними діями, щоб усі 
вони зібралися разом на Херсонщині для інформативної наради 
з представниками УНР. Ми розіслали своїх посланців до тих 
отаманів, про яких знали, де вони тепер перебували, щоб вони 
не гаючись, прибули зі своїми людьми в село Велика Виска 
коло Єлисаветграду на Херсонщині для обговорення і вирішен- 
ня дуже важливої справи з представниками УНР. А тому що 
справа дуже важлива і невідкладна, то щоб кожний отаман 
повідомив про це тих отаманів-„сусідів", які діють поблизу. 
Йшлося про те, щоб на тій нараді були особисто, по можли-
вості, всі отамани повстанських загонів. 

До Великої Виски з'їхалося нас чимало, бо кожний отаман 
мав два-три повстанці з собою. Не всіх отаманів пам'ятаю те- 
пер, але згадаю тих, які збереглися в пам'яті: Загородній, Гриз-
ло, Лютий (Ґонта), Залізняк, Хмара, Кобець, Мелешко (Чорт). 
Орлик і два брати Дерещуки. Делеґати від Уряду УНР, було їх 
двоє, інформували дуже детально про все, що діється у сві- 
ті, бо ми, повстанці, небагато знали та й те, що знали, було 
в перекрученому насвітленні, тенденційне. Розповіли нам, що 
після зради Пілсудського, коли Польща 18 березня 1921 року 
підписала в Ризі замирення з большевиками, Уряд УНР, що 
перебував у Польщі, фактично мав зв'язані руки й ноги, а всі 
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вояки Армії УНР, що згідно з угодою УНР з Польщею мали 
спільно з польськими військами бити большевиків, опинили- 
ся роззброєні за дротами в таборах свого „союзника" в стано-
вищі полонених; допомоги нам від них не чекати, навпаки — 
вони самі її потребують і то невідкладно... Після загальних 
інформацій поставлено нам конкретну пропозицію, яку Петлю- 
ра і штабові офіцери Армії УНР просили нас не ігнорувати, бо 
приготовляється нова несподіванка для большевиків. Пропози-
ція була така, щоб отамани всіх повстанських загонів узгід- 
нювали свої дії, щоб виступали чи нападали на большевиків 
разом, з'єднано. Не йшлося про об'єднання всіх загонів під 
команду якогось одного отамана, бо таке об'єднання повстан-
ців було б кількісно завелике і незвинне для швидких парти-
занських дій, і його без труду розбили б большевики, скон-
центрувавши більші з'єднання своїх червоноармійців. Отже, 
мова йшла про те, щоб усі отамани залишалися далі на своїх 
постах, але щоб діяли не індивідуально, кожний на свою руку, 
не знаючи нічого про те, що роблять і що думають інші ота-
мани, а разом, об'єднано і координовано за певним пляном. 
Після кожної такої об'єднаної акції зразу ж усі отамани-учас- 
ники з своїми загонами повинні зникнути і заховатись у своїх 
„гніздах". Така боротьба буде більш ефективна: для больше-
виків завдаватиме більше поразок, а для нас, повстанців, змен-
шить жертви в людях. Якщо отамани пропозицію приймають 
і будуть далі боротися проти большевиків разом, пляново й 
узгіднено, то це буде дуже корисне і для самих повстанців, 
і для штабу Армії УНР в його підготові нових визвольних ак-
цій, — казали нам представники Уряду УНР. 

Роз'їхалися ми з опущеними носами, бо те, що ми почу- 
ли від представників Уряду УНР, не бадьорило нас. Більше то- 
то, були навіть сумніви серед отаманів чи ці представники не 
підсунені нам самими большевиками. Але пропозицію було 
прийнято і вирішено продовжувати боротьбу скоординовано, 
пляново й узгіднено. З-поміж зібраних отаманів тільки Орлик 
не був надійним; він своєю вдачею І манерами недалеко від-
котився від „батька" Махна. 

Після вужчої наради отамани ідейно об'єдналися в дусі 
пропозиції УНР-івських представників. Та єдність отаманів, що-
правда, не була ідеальною, але навіть і в такому неідеальному 
стані били ми большевиків де було треба з більшими успіха- 
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ми і меншими втратами для себе. Неідеальність нашого поро- 
зуміння була в тому, що після домовлення тільки справді ідей- 
ні отамани дотримувалися даного слова і співдіяли чесно, як 
годиться. А безідейні далі були самі собі панами, робили те, 
що їм на думку спадало, а про з'єднані виступи й слухати не 
хотіли. Взяти б, для прикладу, такого отамана як Коцур. Пре- 
красний „стратег", талановитий партизан, організатор, здібний 
під кожним оглядом, кмітливий і як людина добрячий чоловік. 
Він мав під своєю рукою десь так коло трьох тисяч своїх пар- 
тизан, але нікого не визнавав і нікому не підлягав: тримався 
тільки „рідного запічка", як ми тоді казали, тобто — далі від 
тієї місцевости, з якої були його повстанці, він не ступав ні 
кроку! Він керувався своїм поглядом і своєю логікою: „Мене 
з мого місця і сам чорт не вижене, а не то що якісь голопузі 
босяки-большевики!" „Я нікуди не йду і до себе нікого не 
впущу. Так би всі села робили і було б добре" — доводив він 
і цього строго дотримувався. Натомість отаман Орлик був ін- 
шого „крою" чоловік. Загін його складався із всього-на-всього 
тридцяти табель, але прехороших, несхибних, неймовірно 
справних і загартованих у герцях одчайдухів, що вітер пере- 
ганяли в херсонських степах; їх і „батько" Махно не міг на- 
здігнати... Постачали Орлика німецькі колоністи і расовими 
кіньми, і харчами, і горілкою, і всім чого йому було треба 
за те, що він розганяв большевицькі частини, які грабували 
і пускали з димом колоністів. 

 
ВІДВІДУВАННЯ РІДНИХ 

 
Мав і я кілька вибраних одчайдухів — хлопців-побрати- 

мів: Пугач, Чорний Ворон, Залізняк, підполковник Дорошенко 
і гвардійський офіцер-росіянин, що його прізвища не можу при-
гадати; він завжди в боях з большевиками викрикував: „Нє 
сдавайтєсь, братішкі, большевікам! Нє сдавайтєсь, оні пленних 
стрєляют!" Це були такі хлопці, що з ними — „у вогонь і в 
воду", як каже наша приповідка: вони не зрадять і в біді 
не покинуть! З ними я не раз майстрував большевикам такі 
„фокуси", що після всього при самій згадці вчиненого моро- 
зило спину... 

Поблизу свого села я, з обережности, не оперував. Хоч 
мене називали „отаман Ґонта", то випадково хтось із селян 
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зустрівши мене, міг би впізнати і не хотячи або й навмисне 
(а таких не бракувало!) розтарабанити в селі. Тоді б моїй 
родині не з медом було б... У нашому загоні, крім отамана 
Гризла, дуже мало повстанців знали, що я Лютий-Лютенко, а 
ті, що знали, знали тільки для себе. Та все таки я час від часу 
ночами навідувався додому з моїми хлопцями-побратимами. 
Але одного разу вирішив я поїхати додому сам-один і за дня. 
Було це в масляну. Одягнувся я по-селянському, сів охляп на 
коня і поїхав. 

Поглядаючи на всі боки, щоб не було цікавих очей, в'їхав 
я чвалом на подвір'я, поставив коня у скирті соломи (у скир- 
ті була висмикана ніша на двоє-троє коней). Зайшов до хати, 
привітався. Мати саме вареники вибирала з окропу, і я зразу 
сів до столу. А тут, наче вихор, увігналися большевики на по-
двір'я, і то багато, десь з півсотні, зразу оточили хату. Мати, 
що йшла до мене з макітрою в руках, так і отерпла з переляку, 
стоїть нерухомо серед хати. Жінка в плач... Що робити? 
Втікати?.. Захищатися, відстрілюючись? Ні! — щось мені 
наче б шепнуло. А тут уже й „товариші" в хаті. Один до бать- -
ка пристав, а другий до мене: 

— Ти кто? .. 
— Наймит, — кажу. 
І він, мабуть, повірив, бо раптом відвернувся від мене і 

повернувся до батька, якого щось розпитував, матюхаючись, 
другий большевик. 

— Гдє бєлий офіцер?! 
І вмить обидва підхопили під руки батька, що сидів на 

ослоні, та й простягли ницьма на тому ж ослоні. Вбіг до хати 
ще й третій большевик і, не сказавши й слова, витягнув з ко-
бури револьвер та й по іконах — бах! бах! бах! ..А з батька 
вже йштани здирають, щоб шомполи щільніше до тіла при-
ставали. На постріли, що пролунали, до хати влетів якийсь 
старший „товариш" і зразу „общепонятним" національним ма- 
том до тих, що вовтузились коло батька: 

— Вон, сукіни сини! Вон (туди через туди вашу мать), 
прохвости! Вон! вон! вон!.. 

Всі три большевики вибігли з хати. Батько підвівся, дер-
жачи в затиснених жменях обшивку штанів, став на ноги й, 
оідтягаючи штани на своє місце, мабуть, дякував подумкн 
Богові, що врятував його від шомполів. Я в той час стояв оте- 
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терілий біля відчинених дверей до бічної кімнати А той стар- 
ший чи командир, що повиганяв із хати своїх товаришів, гля- 
нув мовчки на образи на стіні та на стіл, побризканий дрібнень- 
кими кусничками скла, що поспадало від прострелених ікон, 
підступив до мене і раптово штовхнув мене так, що я, малощо 
не запоровши носом, опинився в бічній кімнаті. Штовхнув він 
мене так ловко і так несподівано для мене, що я, зиркнувши на 
поріг, за який я зачепився ніском чобота, вилаявся. А тут і він 
коло мене. Причинив двері та й каже: 

— Пане курінний!.. Чи ви здуріли?! Чого ви тут?.. Ще 
не впізнали? Я ж ваш колишній бунчужний. 

Я ошелешений не знав що думати і що казати. Чи це 
правда, що я чую, чи якась хитра провокація?.. 

— Негайно втікайте звідси! І то зараз! — підвищив голос. 
— Не бачите, що тут робиться?! Зараз мені... щоб вашого тут і 
духу не було! 

Розпрощавшись швиденько з усіма, вибіг я до скирти, 
сів на коня та й через город на дорогу і погнав. Причвалав я 
до своїх козаків і розказав їм про все, що мені приключнло- 
ся. Посміялися з мене, що масляна не вдалася, але постано-
вили цієї большевицької частини не переслідувати, з уваги на 
мого колишнього бунчужного, який врятував мені життя. 
Згодом стало відомо, що мій рятівник, бунчужний, наказав по- 
карати того селянина який доніс на мого батька за мене і його 
покарали за... „фальшивий донос". Це, думаю, зробив бун-
чужний на пострах для селян, щоб тримали язики за зубами, 
щоб не доносили... 

Попався большевикам у руки я й другий раз вдома. Мене 
і батька вели вже до управи на „допрос". В дорозі, йдучи, я 
переконував большевиків і доводив як міг, що я не син мого 
батька, а звичайний батрак, який працював у батька довгі ро-
ки. Але це большевиків не переконувало ні трохи. 

— В управі розберемся. При свідках, — казали вони. 
Аж тут навинувся якийсь матрос, що йшов нам назустріч 

і, не дійшовши до нас на яких десять-п'ятнадцять кроків, став: 
— Ви куди?.. — запитав сухо й суворо матрос невідомо 

кого — нас чи большевиків чи всіх разом. 
— Ведем до управи. Це бандит, — кивнувши головою на 

мене, буркнув один большевик, що йшов поруч зі мною. 
— Що, що?.. Бандит?.. Я політкомісар Чорноморського  
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флоту, — і тицьнув їм якусь „бумагу". — Обох арештованих 
знаю „лічно". Звільніть їх без зайвих балачок і йдіть шукати 
справжніх бандитів. Дивись, ухопили першого-ліпшого і ка-
жуть „бандит". Тьфу!.. 

Большевики глянули один на одного і, не сказавши й сло-
ва, пішли. Ми повернулися додому. З нами прийшов і матрос. 
Мати вгостила матроса, що колись служив у нас наймитом, 
подякували йому, випили по чарчині. Відходячи, матрос намов-
ляв мене йти з ним у матроси: „Ваня, я тобі добре раджу, по-
думай ... Тут тобі бути — „опасно"... За моїми плечима ти 
спасешся, а тут... Ти сам знаєш..." 

Дякуючи йому за його добре серце, я сказав, що поду-
маю, може й піду в матроси, і попросив його адресу. Він дав 
адресу, ще раз напімнув „подумай", і пішов. 

 
Д Е Н І К І Н Ц І  

 
Мені чомусь не таланило з відвідуванням родини. Рідко 

коли бувало так, що я без клопоту чи перешкод повертався 
до своїх козаків. Але кортіло відвідати родину, і я ігнорував 
небезпеку. І ось одного разу тишком-нишком напали на наше 
село денікінці. Було це по півночі. На селі тихо, ніякого руху, 
ні гармидеру не чути. А раннім досвітком кинулися денікінці 
по хатах „мобілізувати добровольців". Не минули вони й на-
шої хати, зайшли та ще й запитали батька, увійшовши, „де 
офіцер"? Хтось доніс. Викручуватися не було вже як, і мене 
„мобілізували". Мусів зробитися „льояльним" і чекати першої 
сприятливої нагоди, щоб чкурнути від них до своїх козаків. 

Денікінці йшли облавою на большевиків і я з ними. Ішли 
на Лебедин. На хуторі коло села Сигнаївки денікінці (мабуть 
мали донесення) оточили якусь хатину і викликали надвір 
озброєного чоловіка. Але він уперся: до хати нікого не впус-
кав і надвір не виходив. Денікінці були вже готові підпалити 
хатину, але в тій хатині, крім озброєного чоловіка, була ще й 
жінка з черідкою дрібних діточок. Денікінці залишили мене і 
ще одного солдата біля хатини, щоб таки вмовити впертого 
чоловіка вийти надвір і здати зброю, а самі подалися до цук-
роварні. 

По довгій тяганині, проханні й умовлянні чоловік, бачачи, 
що нас тільки двоє, відсунув засув, відхилив двері, і я увійшов 
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у сіни. Коли я переступив сінешний поріг до хати, на мене вій- 
нуло страшною біднотою, неймовірною нужденністю. Дрібні 
діти, як мишенята, здається шестеро, мізерні, голопузі, брудні, 
тільки очі світяться. І жінка худа, змарніла, облатана вся — 
латка на латці, і брудна, заяложена з червоними й закислими 
очима. Я взявся запевняти чоловіка й жінку, що тепер, коли він 
здав зброю добровільно, йому нічого страшного не загро- 
жує. Заберемо чоловіка до цукроварні на кілька годин для „до- 
просу", і він ще, може, й нині повернеться додому. Говорячи 
це, я не знав чи так воно буде, як я кажу, та й не знав я 
яка провина висить на цьому похмурому чоловікові. Чоловік мов- 
чав, але не опирався, пішов з нами. 

Коли ми прийшли до цукроварні, то застали денікінців, як 
вони саме „гостилися" і вже були добре під хмелем. Я відра-
портував, що озброєний чоловік здав зброю і сам добровіль- 
но здався без найменшого спротиву і що він тут, у цукровар- 
ні, а сам пішов тамувати голод, бо голодний був, як вовк. Уве- 
чорі, коли денікінці вже „погостилися" і збиралися покидати 
цукроварню, нагадалися про заарештованого, але його вже не 
було. Не дочекався „допросу" та й утік. Я був радий, що справ- 
дилося те, що я йому казав у його хатині. 

Згодом той самий чолов'яга попався в руки отамана Яб-
лучка. і він хвалився, що завдяки мені він вислизнув із обвй- 
мів смерти. Але з рук Яблучка він уже не „вислизнув"; Яблуч- 
ко його застрелив. Той чоловік, як виявилося, „промишляв": 
грабував і все награбоване пропивав, а про дітворуйб жінку 
зовсім не думав, морив голодом. 

„Воював" я з денікінцями не цілих два дні й одну ніч. Утік. 
Подався до своїх „орлят". Вони не знали де я і що зі мною 
сталося. 

 
Б У Д Ь О Н О В Ц І  

 
Ми з Гризлом та ще кілька отаманів зі своїми загонами 

опинялися аж на Херсонщині. Денікінці саме відступили, а на 
їх місце йшли большевики, і ми ввесь час товклися з ними. 
Одного разу нас повідомили посланці з інших заговів, що в цю 
місцевість підсувається армія Будьонного, яка довший час пе- 
ребувала на польському фронті. Ми порозсилали розвідувачів, 
а самі засіли радити що робити. Більшість отаманів були за 
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те, щоб зійти з дороги, бо армія Будьонного велика, і ми 
з нею не впораємось. Я доводив і обстоював свою думку, що 
якраз навпаки: засісти і всім разом напасти з усіх боків на Бу-
дьонного і розбити його армію. Свій погляд я спирав на то- 
му, що та армія відступає вже з фронту, вона мусить бути ви-
снажена, здебадьорена та ще й утомлена довгою дорогою, то-
му не витримає нашого несподіваного наскоку з засідки, і ми 
без великого труду її розторощимо. 

Розійшлися ми з наради якісь похнюплені, з невиразними 
думками і неясним рішенням — ні так, ні сяк. Але я стояв на 
своєму — бити! „Язики", що їх упіймали наші розвідувачі, 
підтверджували те, що я доводив під час наради, а саме: бу- 
дьоновців багато, але вони виснажені боротьбою на фронті і 
перевтомлені кількаденною дорогою. Це мене ще більш під-
бадьорило до наскоку на будьоновців, і я вперто стояв на сво-
єму, тим більше що, як сказали нам „язики", мета Будьонного 
— „очистити територію від петлюрівських банд-повстанців". 
Отже, будьоновці йшли проти нас, і це знали всі отамани, 
тому я надіявся, що вони мене не покинуть напризволяще; 
коли я наскочу на будьоновців. то й вони, якщо не всі, то хоч 
декотрі, наскочать з інших боків мені на допомогу і буде по 
армії... 

Порадившись і обдумавши з побратимами як і що кому 
робити, розподіливши ролі, ми — 800 бійців — пішли в наступ. 
Наскок наш був успішний. Лава будьоновців захиталась. Вид-
но було, що ця армія вперше зіткнулася з партизанами, бо наш 
удар зчинив серед будьоновців замішання, хаотичний безлад. 
Треба було ще в двох-трьох місцях вдарити повстанцям по 
лаві будьоновців і було б по будьоновцях. І цього я чекав. Ось- 
ось, думав я собі, вдарять наші хлопці і становище мого загону 
покращає ... Небавом будьоновці зорієнтувалися в чому 
справа, впорядкували свою захитаність і пішли в бій. Хоч вони 
були виснажені фронтом і втомлені довгою дорогою, але сво- 
єю численністю вони переважали нас, мабуть, один до восьми-
десяти. Коли ж розгорівся завзятющий бій, будьоновці нас 
оточили. Сподівана допомога мені не прийшла. Мене залиши- 
ли напризволяще навіть мої найближчі отамани Гризло і Яб- 
лучко, а не то що інші... 

Сили були дуже-дуже нерівні, але билися ми так завзято, 
що коли б десь збоку вдарила на будьоновців хоч сотня по- 
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встанців чи партизанів, ми перемогли б. Та допомоги не було. 
Втікати було нікуди, бо ми були оточені, як у мішку. Сила на- 
ша слабнула, кількість щохвилини ставала меншою і потужний 
голос гвардійського офіцера „не сдавайтесь, братішкі, не сда- 
вайтесь!" мало допомагав, та й голос той раптом обірвався... 
Бій тривав годин три, і прийшов кінець. Я приготувався вмира-
ти. Підповз на якусь крислату й безверху деревину і сів на 
присторчі, підклавши під себе дві японських бомби. Вирішив 
умирати, але чекав, щоб довкола мене скупчилося яко мога 
більше будьоновців, а тоді зірву себе і їх повбиваю. Хотілося, 
щоб моє життя їм дорого обійшлося... 

І... чудо! Будьоновці на різних віддалях обабіч мене про-
їхали й поминули, не помітивши, що я сиджу на присторчі, 
підібгавши ноги під себе як Будда. Мені аж соромно стало. 
Я ж приготувався вмирати, а тут... сталося з Божої волі на-
впаки. Я живу, та ще й у позі такій комічній сиджу, аж сміш- 
но. Сповзнувши з деревини на землю, перехрестився і подяку-
вав Богові за предивне спасіння. Підвісив свої гранати, зійшов 
на узбіччя яру і чвалав у той бік, звідки перед боєм ішли бу-
дьоновці. йдучи так поміж трупами, натрапив я на вбитого 
сотника Петріва зі Шполи. Розривна куля розшматувала його 
груди так, що серце було видно як на тарілці. Я став на колі- 
на, поцілував його в чоло, перехрестив і пішов далі. 

По дорозі збирав я своїх козаків-недобитків, але, на жаль 
преболючий, не багато їх живих і здорових назбиралося... 
Наблукавшись утомлені й голодні, добилися ми до свого „гніз-
да". Розшукав я і Гризла, полаявся з ним на смерть за його 
зрадливу втечу і залишення мене самого напризволяще. 

 
ДАЛЬШІ БОЇ З БОЛЬШЕВИКАМИ 

 
Після цієї дошкульної поразки ми знову зібрали коло 500 

бійців. Наша розвідка принесла нам новинку, що йдуть еше- 
льони мобілізованих большевиками рекрутів з Волині й По-
ділля. Ми в Калниболотах зірвали динамітом залізну дорогу 
і в завзятому бою з большевиками захопили їх усіх у полон. 
В цьому бою з большевиками втратили ми з десяток бійців, 
було декілька й ранених, але в порівнянні з большевицькими 
втратами наша втрата була незначною. Відбитим у большеви- 
ків рекрутам ми запропонували добровільний вибір: або при- 
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ставати до нашого загону, або йти додому. Чимала більшість 
їх пристала до нас, але тих із них, що не були обізнані з во-
єнним ремеслом, ми відпустили додому. 

Після цього ми подалися на Вільшану, Христинівку, Анань- 
їв і на Херсонщину. По дорозі нас зустріла кавалерія червоних 
богунців і таращанців. Раніш вони були в армії Української 
Народної Республіки, але зрадили й перейшли до большевиків. 
Ми їхали на возах і вони, наскочивши, почали нас завзято сікти- 
рубати. Ми позіскакували з возів, добралися до якогось тря-
совиння і в тому болоті зробили каре.*) Коні червоних ґра-
сували в болоті, застрягали по коліна, місили болото на місці, 
а ми відбивалися. Змагання тяглося довгий час. Червоні сиді- 
ли на конях дуже невигідно, бо їхні ноги в стременах бовта- 
лиея в болоті і вони мусіли їх згинати в колінах та підтягати 
назад, або випростовувати і простягати наперед, що дуже спо-
вільнювало рухливість вершників і робило їх смішними, бо 
з простягненими наперед ногами здавалося, що вони сидять 
на коровах, а не на конях. Врятувала нас наша розвідка, що 
була далеко десь спереду й натрапила на чугаївських розвіду-
вачів. Зустрівшись мирно, вони обмінялися інформаціями: на- 
ші сказали чугаївцям про нас, як повстанців, а чугаївці розпо-
віли, що вони з колишньої Української Галицької Армії, що 
перейшла до большевиків і тепер називається ЧУГА (Червона 
Українська Галицька Армія). Коли нас оточили червоні в тому 
болоті й почулася стрілянина, то чугаївці-галичани під коман-
дою отамана Шепаровича відкрили гарматний вогонь по боль- 
шевицькій кінноті богунців і таращанців. Це спочатку зробило 
замішання серед червоних, але мало нам помагало. Визволила 
з-під шабель червоних богунців і тарашанців у болоті кін- нота 
генерала Гулого-Гуленка, повідомлена нашою розвідкою. 
Заскочені несподіваною появою кінноти Гулого-Гуленка черво- 
ні богунцї й таращанці впали в непритомність з переляку. Їхня 
розгубленість підбадьорила нас розвернутися з каре в бойову 
лінію. Червоні кавалеристи, отямившись, кинулись утікати по- 
одиначки хто куди, бо з досвіду вже знали, що з кіннотою ген. 
Гулого-Гуленка краще не займатися.  

Підібравши вбитих, поранених і з десяток полонених, ми 

                                            
*)  Каре: піхотинці стають колом плечима один до одного, стають на 

одно коліно, а рушниці в насадженими багнетами спрямовують зукісно проти 
коней. Коні наїжачених багнетів бояться, не йдуть, бунтуються, дибляться. 
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повернулися назад. Спершу розмістили по хуторах поранених, 
потім поховали вбитих, а тоді вже іншою дорогою подалися 
на Херсонщину. 
 

ДОШКУЛЬНА ВТРАТА І ТРОФЕЇ 
 
У 1920 році, під час наступу Добровольчої армії під коман-

дою ген. Шкуро, наші розвідувачі повідомили, що із Знам'ян-
ки, якось невиразно, ніби метушливо, відступають большеви- 
ки, а денікінці пруть на Знам'янку. Большевиків було там при-
близно три тисячі, але мали вони дуже багато зброї, боєпри-
пасів, харчів та різних товарів і матеріялів. Я, не гаючись, зра- 
зу ж пов'язався з отаманами Загороднім і Заболотнім, які тоді 
стояли в Чорному лісі, щоб разом наскочити на большевиків 
і відбити в них усе те, що вони мають і чого нам тоді так до-
шкульно бракувало. Я з моїм загоном ішов із станції Цибу- 
льова, недалеко Знам'янки, а отамани Загородній і Заболотній 
Із своїми загонами вдарили на большевиків із правого боку. 
Большевики, мабуть, порахували нас за денікінців, бо без 
спротиву заметушились і, в паніці втікаючи, залишали нам усе 
своє добро. Але, втікаючи, большевики зорієнтувалися, що ми 
не регулярна армія, і невелика частина їх круто повернула на-
зад та вдарила по нас. Ми большевиків перемогли, але в одчай-
душно завзятому бою і з великими втратами в людях: в нас 
було коло 50 вбитих і дещо менше поранених, а большевики 
залишили на полі бою понад 200 трупів. Розділивши здобуті 
трофеї натроє, підібравши своїх убитих та поранених, ми ру-
шили на свою постійну базу в Холодний Яр. 

Минуло декілька днів як до нас примчали посланці від 
отамана Яблучка (Цвітковського), сповіщаючи нас, що на стан- 
ції Бобринська якось дуже підозріло перемішуються больше-
вики; мабуть, збираються відступати, і що Яблучко просить 
нашої допомоги. Він уже чекає нас у лісі. Ми зразу зібралися 
й вирушили разом з посланцями на те місце, де чекав нас Яб- 
лучко. Обміркувавши все як слід, розпланували наш наскок на 
большевиків так, щоб захопити в свої руки їхній ешельон з 
амуніцією, зброєю і харчами з найменшою втратою бійців. 
Наша атака була дуже вдала: все йшло за пляном, раптово й 
точно, без ніяких перешкод і недотягнень. Швидкий і неспо- 
діваний удар наш розполохав большевиків зразу, і ми, без 
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ніякої втрати, здобули 50 осідланих коней, кулемети рушниці 
і багато ящиків патронів та гранат. Гармати, яких ми не могли 
взяти, понівечили як могли, замки повитягали з них і взяли 
з собою, щоб десь по дорозі викинути їх. Різних текстильних 
матеріалів, консерв, тютюну, вина тощо набрали зо два десят-
ки підвід. На Бобринську станцію большевики приїхали з Хар- 
кова. тому й запаслися всяким добром не абияк. Куди вони 
розбіглися від нашого несподіваного наскоку, не знаю, бо ми 
їх не переслідували. Тріюмфально упоравшись з усім, без жертв 
у людях і без ранених, ми з багатющими трофеями вернулися 
до Холодного Яру. 

 
РАДІСНА ЗУСТРІЧ І СУМНЕ ПРОЩАННЯ 

 
На початку літа 1920 року ми демонстративно проїжджі- 

лн селами на Херсонщину в напрямі Ананьєва. По дорозі зу-
стрілися з частинами Зимового походу під командою ген. Ми-
хайла Омеляновича-Павленка. Ми дуже радий цією зустріччю 
і хотіли пристати до них, щоб іти й боротися разом з ними. 
Нам відмовили. Не прийняли, хоч ми й просилися. Ми пропону-
вали вдарити спільними силами на Єлисаветград, де була чер- 
воноармійська кавалерійська школа. Там було дуже багато ще 
неоформлених солдатів та мобілізованих рекрутів. Ген. Оме- 
лянович-Павленко сказав нам так: „Ми маємо точно опрацьо-
ваний плян і ні в якому випадку не можемо його міняти". Тоді 
отаман Чорт (Мелешко), дуже розумна людина, відданий укра-
їнський патріот, що завзято обстоював думку наступу ні Єли- 
саветград, запропонував такий варіянт наступу: „Ми самі пі- 
демо на Єлисаветград, а частини Зимового походу нехай тіль-
ки прикривають наш наступ". Але й ця пропозиція була від-
кинена. Командарм ще раз підкреслено заявив, що Зимовий по- 
хід відбувається за точно опрацьованим пляном і про якісь 
зміни чи додатки до цього пляну не може бути й мови. Він 
строго дотримувався свого пляну і ніяких пропозицій не прий- 
мав. Рішуча відмова командарма в усіх наших проханнях і про- 
позиціях недобре вплинула на повстанських отаманів і бійців. 
Ми фактично не знали плянів Зимового походу, але були певні 
того, що в його принципі було: бити большевиків. І ми з усіх 
сил намагалися допомагати йому в цьому шляхетному почині. 
Відкинення наших щирих бажань і пропозицій дуже негативно 
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відбилося на бойовому настрої отаманів. Деякі з отаманів по- 
чали навіть гнівно бурчати. Добре, казали, не хотів генерал 
Омелянович-Павленко прийняти нас до себе, бо ми своєю кіль-
кістю робили б його похід важким, незвинним, але чим пояс-
нити його нехіть бити разом з нами большевиків? Якщо справ- 
ді наші прохання і пропозиції якоюсь мірою змінювали плян 
його рейду, то чому командарм не дав нам своїх фахових ін-
струкцій? Чому не допоміг нам своїми порадами що і як роби- 
ти і як нам бути взагалі? Безперечно, ці отамани, що бурчали, 
мали рацію, бо як-не-як повстанські загони становили вже 
готову, організовану і випробувану в боях силу, і командарм 
повинен би підбадьорити нас фаховими порадами чи конкрет-
ними директивами, а не зневірювати нас свою холодною ін-
диферентністю і відмовою нам у всьому, про що ми просили 
і що пропонували. Це тим більше дошкуляло, бож ми, б'ю- 
чись день-при-дні з большевиками. думали про наш Уряд, про 
отамана Петлюру і всі надії свої покладали на армію Україн-
ської Народної Республіки, що ось-ось, думали, вийде з-за 
колючих дротів польських таборів і прийде нам на допомогу. 
Інших надій у нас не було і не могло бути. Большевикн нас у 
боях десяткували. рекрутів чи добровольців мали ми щодень 
менше, на кого ж було нам надіятись? 

 
М А X Н І В Ц І 

 
Так ми й розлучилися. Рейдуючі частини армії УНР пішли 

на Катеринославщину, а ми з опущеними носами далі на Хер-
сонщину по німецьких колоніях. Колоністи нас радо приймали, 
давали фураж для коней та різні їстивні продукт для нас, а 
найбільше смачного хліба, смальцю і сала. Та ось одного ран-
ку ми тількнщо зібрались рушати в іншу місцевість, аж тут 
невідь звідки взялися й женуться вихром просто нас махнів- 
ці, десь так зо тридцять-сорок вершників. Ми їх зустріли вог-
няним градом: три вершники вбили, а десяток поранили, а решта 
вершників повтікали. У нас обійшлося без жертв, навіть 
ранених не було. Німці-колоиісти радили нам залишити цю 
місцевість, бо це, казали вони, „територія Махна". І тут, крій 
отамана Орлика і вас, ще ніхто й носа не показав. Ми, як ка- 
зали нам колоністи, „нарушили закон" територіальної власно-
сти, і Махно нам цього не подарує. Ми й зникли, не гаючись. 
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Махно тоді мав більше трьох тисяч бійців-одчайдухів і міря-
тися нам з його силою було б явиим безглуздям. Колоністи 
говорили нам правду. Махнівці справді рушили в погоню за 
нами. Щастя наше, що вони загубили наш слід і погналися 
в інший напрямок, а ми подалися, оглядаючись, на Поділля. 

Вже на Поділлі, трохи вище Умані, ми наткнулися на боль-
шевиків, що взялися бити по нас із гармат. Ми прийняли бій, 
але небавом наші розвідувачі донесли нам, що це 45-та диві- 
зія під командою Антонова-Овсіенка, силу якої нам не здола-
ти, і ми пішли на Вільшану, Звенигородку, Корсунь. По дорозі 
розбивали по селах і розганяли менші й більші большевицькі 
каральні загони. Декотрі большевицькі частини вперто боро-
нилися і завдавали нам чимало болючих несподіванок. Ми ма- 
ли кілька вбитих бійців і з десяток поранених. Але з-поміж 
полонених большевиків, яких ми багатенько набрали в боях, 
більшість приставала до нас, і загін наш кількісно не меншав. 

Поблизу Корсуня ми перейшли залізну дорогу й пішли на 
Черкаси та Смілу, обминаючи зайняті большевикамн міста, що 
в деяких із них розташувалися цілі большевицькі дивізії. Так 
полями й дорогами повернулися ми до Холодного Яру, щоб 
хоч трохи відпочити від неймовірної перевтоми; помитися, об-
чиститись та змінити білизну і виспатись досходу, якщо ве 
буде якоїсь несподіваної перешкоди. 

 
ХОЛОДНИЙ ЯР 

 
Наша „постійна" база-осідок — Холодний Яр — простя-

галася від Лисянки аж до Чигирина, до Мотриного манастаря. 
В околиці Мотриного манастиря, що в далекому минулому був 
осередком славної Гайдамаччини, зосереджувалися численні 
розгалуження глибоких і малодоступних ярів, до кілометра за- 
вдовжки, зарослих старезними лісами, кущами ліщини, глоду, 
тернини, шипшини. Це ідеальне сховище для повстанських чи 
партизанських загонів. Спочатку, як тільки появилася больше- 
вики на Україні, вони поривалися більшими з'єднаннями про-
никнути в гущу Холодного Яру з надією ліквідувати „петлюрів-
ські банди". Але там вони всі й залишились… Ні один боль- 
шевик із Холодного Яру живим не вийшов! Повстині зама-
нювали большевиків як можна далі в гущу ярів і в тої же 
час брали їх у смертельний обруч. За годину большевики й 
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не зчулися коли і як вони опинилися в обручі, з якого живим 
ніхто вже не виходив. Після кількох таких „операцій" і найсмі-
ливіші червоні частини здалека обминали Холодний Яр: боя-
лися народних месників. У цих лісистих ярах були наші зем-
лянки, шалаші й кухні. Після кожної дальшої вдалої чи не-
вдалої виправи ми верталися до Холодного Яру як додому, 
і тут їли, спали, зализували рани, охайлювалися та набиралися 
сил до нового рейду. 

 
НЕП  

 
Села й хутори, що прилягали до Холодного Яру, майже не 

знали большевицького розгулу — „продразверсток", убивств, 
грабування, насильств, арештів, бо червоні знали, що холодно- 
ярські месники пасуть їх очима і не дозволять їм кривдити 
невинних селян. Гірше нам стало після того, як Ленін проголо-
сив Нову економічну політику (НЕП). Селянам зразу значно 
полегшало під кожним оглядом. Влада підбадьорливо закли-
кала селян до праці, до вияву власної ініціятиви, до інтенсив-
ного сільсько-господарського розвитку, обіцяючи селянам ви-
сокі ціни за сільсько-господарські продукти, постачання хлі-
боробам сільсько-господарського реманенту на догідних умо-
вах, а незаможним ще й кредити. І селяни засукали рукава. На-
полегливо і по-щирому взялися за роботу. А роботи було куди 
не глянь і на що не глянь... Все просило вмілих і роботя- 
щих рук. Довгі роки війни, революції, повстань і партизан-
ського неспокою позначилися руїною і занедбанням на всьому: 
на будинках, на полях, на дорогах. 

Наслідків дбайливої праці не довелося довго чекати. Се-
ляни почали розживатися, багатіти, як то кажуть, на очах. Не 
багатіли тільки ті, які не хотіли працювати — лінтюхн і п'яии- 
ці. Сільських банд, що займалися грабуванням, майже не чути 
було, але на їх місце прийшли банди містечкового пролетарія- 
ту — різношерсної голоти й волоцюг, босячні. 

Ставлення селянства до повстанців швидко й виразно міня-
лося на гірше. При зустрічах у селі з дядьками вже не поміча- 
лося колишньої приязні та щирости. Вони відвертали голови 
набік, розмовляючи, або дивилися в землю, а сміливіші з-поміж 
них одверто казали: „Покиньте, хлопці, своє діло, з нього нічо-
го не вийде... Ідіть додому — оріть, сійте, збирайте і будете 
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жити як люди. А жити вже можна, хто не лінується. 
Послухайте нашої ради. Ми зла вам не хочем.. ." 

Терпко і прикро було слухати такі й подібні поради селян, 
в волю й долю яких ми, повстанці, жертвували себе самих — 
билися, вмирали, каліками ставали на все життя. Таж ми впро-
довж років терпеливо переживали неймовірні небезпеки та 
природні невигоди — бурі, дощі, осінні сльоти, сніговії й мо-
рози зимою без ніякого захисту на лоні природи. І за це нам 
селяни відплачували тепер згірдливою неприхильністю... 

Але бійці трималися, не зневірювалися і далі переслідува-
ли та розбивали большевицькі каральні загони і пролетарські 
банди містечкової голоти, яких ставало більше й більше, бо 
життя по містах настільки гіршало, наскільки кращало по се-
лах. 

Поблизу Лебединського манастиря наш повстанський загіи 
наскочив на великий і добре озброєний каральний загін боль- 
шевиків, який, замість утікати, як це часто бувало, коли ми 
нападали на них зненацька, пішов на нас протинаступом. Тіль- 
кищо розгорівся бій, як ми помітили, що на нас наступає з про-
тилежного боку інший большевицький загін. Збагнувши дурне 
наше становище, ми миттю відступили в балку, і два загони 
большевиків завзято стріляли один на одного. Коли ж зорі-
єнтувалися і припинили стрілянину та почали зближатися одні 
до одних, то показалося, що їх небагато й залишилося. Тоді 
ми вдруге наскочили на них з балки і добили до решти. У цій 
сутичці не залишився живим ні один большевик. Поплатилися 
й ми кількома вбитими і пораненими. Після цієї дошкульної 
поразки большевики почали висилати на села більші каральні 
з'єднання, а разом із ними і пропагандистів, що в кожному селі 
„обробляли" наших селян на всі боки. Одні лаяли селян і за-
лякували страшними карами з боку „справедливої совєтської 
влади", а другі дурманили хмільними обіцянками щасливого, 
веселого добробуту, безтурботного життя, як тільки закрі-
питься совєтська влада в центрі й на місцях. 

Непівські полегші для селянства та неугавні вереск про- 
паґандистів-агітаторів по селах про майбутній рай на землі 
при „соціалістичній справедливості совєтської влади" робили 
своє. Селяни щодалі неприязніше дивилися на повстанців, і як- 
що б не банди містечкового голопузого пролетаріату, що на- 
падали на села ночами, а то й серед білого дня. яких ми били, 
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то селяни стали б уже одверто нашими ворогами. Щоправда, 
були вже села й збольшевичені, які зовсім ігнорували повстан-
ських освідомлювачів. Колись наші освідомлювачі збирали тут 
по тисячі й більше слухачів, що уважно слухали інформаторів 
про те, що їх чекає, якщо большевицька влада вкоріниться 
і вхопить їх обіруч за карк; тепер селяни вже не збиралися 
їх слухати. Вони вже сприймали большевицьку пропаґанду, під-
солоджену непівським багатінням, за чисту правду. 

Ситуація для нас різко гіршала. Колись селянство сприяло 
повстанцям у всьому, співдіяло з ними, постачало харчами, 
людьми, зброєю, амуніцією. Було тепле й щире ставлення се-
лян до повстанців, як своїх захисників, і раптом, піймавшись 
на Ленінів непівський леп, — похолодніло, ставало непривіт-
ним, а то й ворожим. Фізично виснажені неспокійним, небез-
печним, завжди напруженим життям у невигідних умовах при-
мітивного кочування, беззахисні від холоду, дощів, снігів і мо-
розу, повстанці щодалі все з більшим трудом роздобували 
харчі й одежу. А села, понищені, спалені, розграбовані банда-
ми, обдерті „продразверстками" большевиків, стероризовані, 
залякані, що ще недавно були такі принишклі, безгомонні, ти- 
хі як після похорону, тепер клекотали рухливим життям, гомо-
ніли бадьоро, зализуючи свої рани, завдані війною, револю-
цією, повстаннями та партизанщиною. Інколи вечорами вже й 
пісні лунали, а в дні святкові й музики грали до танців. Ми, 
повстанці, втрачали єдиного союзника, що мали, — село ... До 
того ще й чутки день-у-день до нас прилітали про ліквідацію 
большевиками українських повстанських загонів у різних кін- 
цях України. Ми не мали можливости перевіряти чи ці вісті 
були правдиві, чи придумані большевиками, але вони впли-
вали дуже погано на настрій бійців. Та ніби довбнею по голо- 
ві приголомшила нас вістка про розгром большевиками Бла-
китного, що командував, казали, потужною силою — 20 тисяч 
повстанців Безнадійність, зневіра підмінювали козацьку зав-
зятість сумнівами, безстрашні бійці ставали боягузами... 

Змучені, голодні, брудні, облатані переночуємо, бувало, 
покрадьки в стодолах селян, а вставши ранком, просимо, щоб 
дали поснідати, бо голод — не свій брат. Тут і починалося: 
господині, ставлячи на стіл те, що мали, починали нарікати — 
„Доки я воно буде так тягтися? Це ж не тиждень і не місяць, 
а роками вже тягнеться! Коли ж то цьому всьому кінець бу-
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де?!" А господарі дорікали нам, що ми не то що не захисники 
їх, а що ми хочемо знищити їх, кажучи: „Ось самі подумайте, 
хтось донесе владі, що ви ночували в стодолі та ще й снідали 
в хаті. Прийдуть, заарештують і зашморг на моїй шиї гото-
вий!.. Ви нам не захисники, а кара Божа на ваші голови!" 
Дядькам вторували баби гостроязикої вдачі, що словами бо-
лючої образи і плачем ранили наші серця. 

Все оберталося догори ногами й проти нас. Раніш селяни, 
йдучи чи їдучи на базар, мали при собі зброю і як зустріли-
ся на дорозі з большевнками, то не втікали, а стріляли, напа- 
дали на них. Тепер вони зовсім не ті стали — примирилися, 
загосподарьовувались, стали багатіти і їхня ненависть на нас 
повернулась. Та все ж таки хоч бойовий запал бійців притуп- 
лювався, ущухав, але в загальному партизанські загони були 
ще пружинисті й активні. Не раз, об'єднавшись, нападали біль-
шою силою на якусь міцну большевицьку базу і розбивали її, 
хоч селяни вже нічим не підтримували вас, навпаки, — лаяли: 

— Ну й чого ви волочитесь, га? На якого чорта лихого ви 
людей тривожите і собак дражните?! Ішли б додому, працю- 
вали і жили, як люди... Досить уже! Майте совість... Ви ж, 
здається, господарські сини, а не міська босота. Доки ж мож-
на?.. Люди!.. 

Ми змінили тактику. Старалися обминати села, щоб не 
стягати на селян большевицької помсти. Вистежували в яке 
село чи цукроварню їхали большевики робити „викачку". І коли 
вони навантажать „викачане" добро на сільські підводи і ве-
зуть, то ми наскакували на валку з усіх боків і забирали все 
на свою базу. Спочатку частину відбитого в большевиків зер- 
на чи цукру ми віддавали селянам, але про це якось довідалися 
большевики і карали селян як „коляборантів з партизанами- 
петлюрівцями". Після цього ми не ділилися добичами з селя- 
нами; забирали все для себе і вимінювали за харчі, одежу, й 
часом і за зброю та амуніцію, хоч це рідко коли траплялося. 

 
М А Н І Ф Е С Т  

 
Та ось появився маніфест Троцького і Якіра  про амнестію 

для повстанців, партизанів і всіх тих, хто виступав проти боль- 
шевиків зі зброєю в руках. Отак, „маніфест" прощав усі про- 
вини повстанцям, якщо вони здадуть зброю і добровільно за- 
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являть свою лояльність совєтській владі. До нашого штабу 
в Мокрій Калигірці  приїхали большевицькі посланці — мат- 
рос Шинкар і ще два комісари на розмову „по душам". На- 
мовляли нас „не гратися зі смертю", припинити збройний спро- 
тив, бо це даремна витрата зусиль і часу, аджеж „влада робіт- 
ників і селян завдяки всенародній допомозі вже закріпилася не- 
зрушно і виступати проти неї можуть тільки нерозумні само- 
губці…" Продекламували нам усі „блага" і роз’яснили всі 
„добродійства" маніфесту, гарантуючи „словом солдатської 
чести" додержання „високогуманної законности маніфесту со- 
вєтською владою". Наобіцяли нам і від самих (крім ма- 
ніфесту) чимало всякого „чуда й дива" і поїхали з тим, що 
чекатимуть нашого розумного і позитивного рішення. 

Такі обіцянки ми вже чули. Ще раніш, перед появою ма-
ніфесту, посланці від ген. Антонова-Овсієнка і полк.-комісара 
Попова, штаб яких перебував у Звенигородці, умовляли нас 
скласти зброю і за це нам обіцяли „вольную волю", спокійне 
життя, працю за фахом або безкоштовну науку в школах, особ- 
ливо військових, що випускали червоних командирів. На їхні 
обіцянки ніхто з нас тоді не спокусився. А тепер до Шинкаря 
і комісарів його їздили на розмову по 20-30 повстанців. Одно- 
го разу поїхав з ними і я. Шинкар, як і перед тим, вищебетав 
без передишки, мабуть, завчену напам’ять тираду добродійств, 
які нас чекають, згідно з текстом „високогуманного маніфеста", 
і просив нас позбутися будь-яких підозр, сумнівів чи страху. 

— Ручаюся своєю головою, запевняв нас Шинкар, — 
що совєтська влада забезпечить нам хороше життя і подбає 
про те, щоб ви здобули бажану освіту чи фах і стали зразкови- 
ми громадянами великої і прогресивної совєтської держави. 

Коли ж у розмові, якось нехотячи, я натякнув, що ми на- 
робили дуже багато збитків совітській владі і нам ніяк не вкла- 
дається вголови така можливість, що совєтська влада про- 
стить нам усі тяжкі гріхи наші та ще й забезпечить нас осві- 
тою, фахами і хорошим життям, то Шинкар підвищеним тоном 
із підкресленою виразністю сказав: 

— Вам і волос не спаде з голови! Розумієте?.. Скоріше 
мене розстріляють, аніж нас! Совітська влада вас потребує. Ви 
розумієте це? Потребує!.. 

— Будемо радитись, що більшість скаже... — відповів я, 
щоб щось сказати, бо всі наші люди замислено мовчали. 

 
56 



— А ви й не радьтесь, — з підбадьорливою усмішкою каже 
матрос. 

— Як це? .. — запитую здивовано. 
— Дуже просто. Ви ж не бандити! Ваш загін складається 

з свідомих, ідейних людей; ваші бійці мало чим різняться від 
регулярних солдат, зразково здисципліновані. Складіть зброю 
ви, що тут присутні, повідомте про це своїх бійців, і вони, на-
певно, зроблять те саме. І вийде так, як у тій приказці: „Куди 
голка, туди й нитка..." — вдоволено захихикав Шинкар. 

Те, що нас хвалив Шинкар, нас не дивувало; так йому 
треба було говорити, і ми це вже не раз чули, але його порада, 
не знаю як кого, а мене кольнула в серце: ми, такі „свідомі, 
ідейні, дисципліновані", як хвилину тому розцінював нас Шин-
кар, мали зробитися за його порадою баранами... Тамуючи 
гнів у собі, я лагідно відповів: 

— Воно й справді дуже просто, як ви сказали, але ми та- 
кої методи ніколи не стосували, і бійці нам не повірять. Бу-
демо з ними, як і досі було, радитись. 

Зникла веселість з обличчя Шинкаря, і він, розвівши ру-
хами, сказав: 

— Робіть як вам здається краще, але я ще раз прошу — 
позбудьтеся будь-яких сумнівів чи підозр! Все, що я вам казав 
і кажу, кажу як рідним братам від щирого серця. 

Так закінчилася розмова наша з представниками больше- 
вицької влади про амнестію і льояльність владі. Це була остан-
ня зустріч. 

 
Д Е Л Е Ґ А Ц І Я  

 
За якийсь час після цього примчав до нас у Мокру Кали- 

гірку отаман Загородній з такою новинкою, що нас запрошу-
ють на ширшу нараду до Великої Виски: прибула делеґація від 
головного штабу Армії УНР у Польщі. У Великих Висках 
зібралося чимало представників від багатьох повстанських 
загонів, але й від багатьох також — не було нікого. Чи їх боль- 
шевики ліквідували, чи, здеморалізувавшись, отамани їх роз-
пустили, а чи повірили амнестії, здали зброю і заявили свою 
льояльність большевицькій владі — невідомо, але їх уже не 
було. Це сумний факт. 

Делегати від УНР були для нас незнані люди, тому й пред-  
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ставилися уповноваженням від штабу Армії та особистими по- 
свідками. І сказали вони нам таке: Армій УНР, інтернована 
в Польщі, зараз ще не готова йти війною проти большевиків 
на Україні. Ця справа ускладнилася останнім часом і відклада- 
ється на пізніше. А ви, хто хоче, переходьте кордон до Руму-
нії або до Польщі, там наші люди заопікуються вами і ска-
жуть що і як робити. Хто не хоче йти за кордон, нехай іде до 
Харкова чи до іншого промислового міста і влаштовується, 
вмістивши своє прізвище, на працю до фабрики, заводу чи яко-
гось торговельного підприємства. Іншого виходу немає. Кого ж 
не влаштовує ні те, ні те, той може продовжувати боротьбу з 
большевиками на своє ризико, не розраховуючи, покищо, на 
будь-яку допомогу від Уряду чи Армії УНР. 

На цьому й закінчилася „ширша нарада" (вірніше було б 
— коротенька розмова) представників повстанських загонів 
з делеґатами від УНР, якщо взагалі вони були від УНР... 

Ми ще порозмовляли в окремих групах із знайомими з ін-
ших загонів, обмінялися останніми подіями та новинками і роз'-
їхалися. Коли ми вернулися до Мокрої Калигирки, то нам роз-
повіли, що большевики порозвішували з містах, селах і хуто-
рах об'яви про амнестію і що аґітатори настирливо заклика- 
ють голоситися до совітської влади на місцях, добровільно 
здавати зброю та заявляти свою льояльність владі. Кажуть, 
що все те, хто що робив проти совєтської влади, все проща-
ється всім і гарантується всім рівні права, воля і захист збоку 
влади. Нікому ніхто не буде пригадувати минулого, бо амне- 
стія вибілює всі чорні плями минулого, хто добровільно зго-
лоситься до советської влади... 

— Що будемо робити? — розгублено запитують мене де-
які повстанці, 

— Я большевицькій амнестії не вірю і ніколи не повірю. 
За кордон також не спішуся... Я ще буду воювати... Буду 
боротись із брехнею — комунізмом! 

Такої думки, як виявилося згодом, трималися й інші ко-
мандири — Гризло, Карась, Залізняк, Заболотний, Загородній 
та інші. Повстанців огортало нервове хвилювання. Вони спере-
чалися між собою, переконували одні одних, самі не знаючи 
того, чи добре чи правильне те, що вони доводили й обсто- 
ювали. Деякі і них ішли додому, щоб тихцем і поволі зжити- 
ся з селянами та якось приховати чи виправдати свою довгу 

 
58 



відсутність у громаді; інші ж, що повірили в правдивість боль- 
шевицької амнестії, йшли добровільно зголошувати свою льо- 
яльшсть советській владі. З останніми пішли і деякі старшини, 
а між ними й Пугач та Бойко. 

 
 

„ГУМАННІСТЬ" СОВЄТСЬКОЇ АМНЕСТІЇ 
 
 
Час від часу нас інформували з Києва, що всі ті „добро-

вольці", які по амнестії зголосилися до большевицької влади, 
ходять ситі й необдерті вулицями Києва зовсім вільно, без ні-
якої охорони, ні нагляду... Минуло чимало часу. Інформації 
з Києва затихли, припинилися. І ось одного дня приклигав до 
нас у Кисілівку „доброволець" — командир Василь Бойко. По-
калічений, потовчений, брудний і знеможений докраю! Він і 
розповів нам про все, що сталося в Києві з тими, які добро-
вільно побігли по „добродійства високогуманної" большевиць-
кої амнестії. Спочатку, — розповідав нам Бойко, — заопіку-
валися ними в Києві по-людському, примістили всіх, досить 
добре годували, дали одежу тим, які були обдерті, в лахмітті; 
необмежена воля руху цілими днями; вимагалося тільки, щоб 
у визначені години сніданку, обіду й вечері всі були за стола-
ми, а після 10-ої години — лягали спати. Сказали і часто по-
вторювали, пригадували, щоб усі були готові до виїзду у вій-
ськову школу. Коли саме мали їхати і куди саме, ніхто не знав, 
тому, казали, треба бути готовими на виклик в кожну хвили-
ну. Так було цілий місяць. І ось одної ночі спокійнісінько, без 
найменших підозрінь, усіх заарештували в сонному стані. За-
гнали всіх, дуже справно і швидко, по-фаховому, в товарні ва-
гони поїзда, що йшов на Харків. Збагнувши чим це „пахне", 
Бойко скочив з вагона на ходу. Потовкся, покалічився і реш-
тками зусиль добився до нас. 

Усіх „амнестованих", як нам донесли пізніше, привезли до 
Харкова і там же зразу їх розстріляли. Смертний присуд їм 
підписали ті самі що й амнестію підписували; ті самі кати, що 
підписали вирок смерти учасникам Зимового походу під База-
ром — Троцький 1 Якір! 

Так шанують большевики свої власні закони і так дотри-
мують свого слова чести… 
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КОЛО ЗАМИКАЛОСЯ 
 
Нас залишалося менше і менше. Новобранців уже не було, 

та ми вже їх і не потребували. Нас большевики били з усіх 
боків і гонили з місця на місце. Каральні загони большевики 
збільшили кількістю бійців удвічі, протиставитися їм ми не 
мали сили і мусіли втікати. В страху не раз, утікаючи від боль- 
шевиків, що наступали нам на п'яти, пускалися на сміливі й 
ризиковані трюки. Втікаючи інколи від одного загону больше- 
виків, потрапляли в пащу другого, що повз нам назустріч, і 
якщо не було можливости звернути з дороги на бік, або було 
вже запізно це робити, то ми, почіплявши собі большевицькі 
зірки й відзнаки, їхали просто на загін. Зустрівшись: „Какой 
часті?" — чуємо запит. „Развє н€ відішь?.. По борьбє с бан- 
дітізмом!" — відповідає котрийсь із нас чітко й зухвало. Так 
нам щастило не раз і не два викручуватися з обіймів очевид-
ної смерти, але це „геройство" рятувало нас не на довго. Не-
безпека згущувалася і з кожним днем ставала очевиднішою. 
До того ще й селяни починали цькувати нас большевиками, 
і ми змушені були обминати села. Це нас морально роззбро-
ювало цілковито, добивало ... 

Коло замикалося. Боротьбі нашій приходив кінець. Нашу 
ініціятиву й плянування відбили в нас большевики і перебра- 
ли в свої руки. Большевицький аркан шугав-свистав понад на-
шими головами, цупко стягаючи петлю, щоб ухопити наші 
шиї у смертельний зашморг. Перспектива групового самозбе-
реження зникла безслідно. Треба було індивідуально самоза- 
хищатися; кожний думав про себе, як вислизнути з больше- 
вицького аркана неминучої мученицької смерти. Думав і я... 
Думав я не про себе. Себе я давним-давно віддав Божій волі: 
що Бог дасть, те й буде, — сказав я, хрестячись. Думав про 
родину: батьки, жінка, діти... Яка їх доля чекав? Що з ними 
буде?.. Того факту, що я такий довгий час був у повстанцях, 
партизанив, бився з большевиками, ніхто не міг заперечити ні 
затаїти. Большевики вже й моє правдиве прізвище знали. Тож 
доля моєї родини не переставала мене турбувати ні на мить. 

Ще на початку, зустрівшись віч-на-віч із большевиками, 
я збагнув суть комуно-большевизму, його безоглядну жорсто- 
кість, дику брутальність режиму і смертоносний терор його 
системи. Я вирішив боротися із злом-неправдою і знав, що 
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ніякого помилування для мене в большевиків не існує. Всі боль- 
шевнцькі словесні обіцянки, стверджувані „словом чести", не 
мали ніякого значення і не могли мати при наявній відсут-
ності самого поняття чести. Такою самою підступною і брех-
ливою була їхня амнестія. Тож про добровільне піднесення рук 
перед большевиками не було ніколи в мене думки навіть у за-
родку. А щоб не потрапити якось несподівано в большевицькі 
руки живим, я завжди носив при собі в запасі два-три набої 
і гранату. За себе, якщо можна так сказати, я був спокійний, 
але родина... Родина? Що з нею станеться, якщо вона ще 
збереглася й живе?.. Ще коли я потайки навідував родину, 
то завжди благав, умоляв батьків і жінку, щоб відмовилися 
від мене; щоб пішли до сільської управи і міліції та й заявила, 
що я не тримаюся дому, невідомо де перебуваю, не піклуюся 
дітьми, жінкою, ні старими батьками. Просив і радив батькам 
і жінці, щоб звинувачували мене перед владою якнайтяжче, бо 
від моєї неґативної характеристики буде залежати в немалій 
мірі їх доля. Мої прохання й пораду родичі, особливо мама й 
жінка, рішучо відкидали, заперечували, і завжди кінчалося все 
це гіркими сльозами, лементом, риданням як на похороні. Ко-
ли ж одного разу натякнув я дружині, що задля святого спокою 
батьків і її та щоб діти в майбутньому не мали ніяких пе-
решкод, нам треба добровільно розійтися, взяти розвід, бо... 
На цьому й обірвалася моя мова. Жінка знепритомніла. Не пла-
кала, а якось тяжко застогнала і впала непритомна. Дружина 
не хотіла чи не могла розуміти того, що за мене большевики 
будуть тягати, мучити, катувати і батьків, і її. І що єдиний 
вихід для батьків — відмовитись від мене, а для неї — розвід 
зі мною. Тоді вся вина впаде на мене, а батьки і жінка звіль-
няться від співвідповідальности за всі мої прогріхи перед боль-
шевиками. 

Батьки і дружина не розуміли цього. Це мене мучало без 
угаву, і я в думках шукав розв'язки: що і як робити, щоб 
звільнити від відповідальности за мене батьків, жінку і дітей?.. 
Постановив ублагати за всяку ціну священика, щоб він пере-
конав мою дружину в необхідній потребі розводу Зі мною. 
Діло показалося не легким. Священик замахав руками і не хо-
тів навіть слухати до кінця мого прохання. Він, очевидно, не 
стільки пройнявся моїм проханням про його допомогу пора-
дою, щоб розвестися з жінкою, як перелякався самої зустрічі 
зі мною. 
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Зосередивши думки, я трохи нервовим і більш розважли- 
вим тоном сказав: Всечеснійший і дорогий отче! Ви знайєте мо- 
їх батьків, знаєте і мене. Ви знаєте, то я не з босяцького роду, 
що я не бандит. Тож молю вас, отче, і благаю — рятуйте мо- 
їх батьків, жінку і дітей! За себе вас не прошу, бо помилуван- 
ня для мене немає. Умовте, прошу вас, мою жінку, щоб 
подала прохання на розвід зі мною. Ви знаєте як треба зробити 
і які причини подати, щоб розвід законно оформився і не 
зволікався довго. Отче, дорогий отче ... Рятуйте мою родову! 
На єдиного Бога і на вас моя надія. Здаю на вас, на ваше сум- 
ління, на ваш розсуд долю моєї родини. Бог мені свідок! — 
закінчив я своє прохання-благання, хрестячись, і, не чекаючи 
відповіді ошелешеного священика, вийшов із хати. 

Десь за рік-півтора після цього я довідався від своїх одно-
сельчан, що священик тричі оголошував у церкві мій розвід. 
Це трохи полегшило мої душевні страждання за долю моєї 
родини. Але я не знав чи батьки мої і жінка відмовились від 
мене у місцевій владі. Якщо ні, то самий розвід не знімав страш- 
ної небезпеки цілковитого знищення моєї родини, і меч Да- 
моклів далі висів над нею. Це мене гнітило. 

 
У ПРИКОРДОННІ НА ВИВІДКАХ 

 
Була сувора зима 1923 року. Троє нас, що вирішили бути 

разом до кінця, купили пару коней і сани, роздобули кілька 
мішків солі і так, „торгуючи сіллю", добралися аж до Ново- 
град-Волинська, де я мав знайомого Черепенка. Нам треба було 
розглянути місцевість і розпитати потайки, де найбезпечніше 
місце для переходу кордону на польський бік. Зайшов я до 
Черепенка з думкою і надією довідатися про все, що нас ціка- 
вило, але з цього нічого не вийшло. В Черепенків застав я 
червоного отамана Котовського, що, як розповів мені Черепен- 
ко, залицявся до його сестри. Довідавшись про це, я нічого не 
сказав Черепенкові про мій замір і ні про що його не розпи-
тував. Повернувшись до своїх, я сказав їм, що в Черепенків 
гостює-випиває „груба червона риба" — Котовський. „Треба 
вбити! Підстежимо і застрелимо як собаку!" — вигукнули. Але, 
подумавши і порадившись, прийшли ми до такого висновку, 
що за смерть Котовського червоні помстяться: розстріляють 
всеньку родину Черепенків, я то, може, й усіх сусідів. 
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Познайомився я з учителькою, сусідкою Черепенків, і од-
ного вечора повела вона мене до священника, що, судячи по 
прізвищу, мав бути мій знайомий, але це був інший. У розмо- 
ві із священиком я натякнув щось про кордон, а далі й одвер- 
то запитав про можливість переходу на польський бік. Він ска-
зав до кого мені звернутись у цій справі за фаховою порадою 
або й конкретною допомогою. Користуючись щирою порадою 
священика, пішов я до того чоловіка — „кордонного фахівця", 
і ми цієї ж таки ночі переплигнули кордон до Польщі. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ЧАСТИНА ІІ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

НА ПІДПОЛЬСЬКІЙ ВОЛИНІ 
 
Вже на польському боці, ідучи швиденько вночі, щоб від’- 

їхати подаль від кордону, потрапили на розсвіті до якогось 
фільварку. В розмові ми довідались, що „управляющій"-„жон- 
ца" цього фільварку наш чоловік — сотник української армії. 
Він тепло прийняв нас, нагодував, у нього ми й відпочили. На 
наше запитання куди нам найперше треба зголоситися, він по- 
радив нам їхати до коменданта поліції в Корці. Хлопці з кінь- 
ми залишилися ще на фільварку, а я поїхав до коменданта 
в Корець. Вислухав мене той комендант і сказав мені їхати до 
полковника КР (контррозвідки) в Рівному. 

Ідучи до Рівного, мені спало на думку чи добре я зробив, 
що залишив своїх хлопців із кіньми на фільварку. Але тоді 
я думав, що коли я зголошуся до коменданта поліції в Корці, 
то він мене задержить до вияснення справи нашого переходу 
кордону і мені одному вигідніше буде відповідати на всі запи- 
тування, ніж кільком; відповідаючи гуртом, могли ми нехотячи 
й заплутатися, бо в кожній голові свій розум. Тепер же, ідучи з 
Корця до Рівного, я не знав чим пояснити таке не зацікав- 
лення поляків нами. Таж большевики, впіймавши чужинця 
в себе, замкнули б його на три замки і заборонили б кілька ро- 
ків на світ Божий показуватися. А я тут їжджу сам, без жод- 
ного поліційного супроводу. Чи то справді повна демократія 
у Польщі, чи то, може, виняткова толеранція українців, як 
союзників Польщі, роздумував я і сам себе упевнював, що так 
воно і є: це тільки українці користуються у поляків такою 
шаною… 

Приїхавши до Рівного, почав я мотатися сюди й туди по 
місті, розпитуючи і розшукуючи цього полковника КР, бо ні 
папірця, ні адреси його корецький комендант мені не дав. На- 
решті, таки допитався я до цього полковника. Зайшов до його 
канцелярії і розповів йому хто я. На диво привтний полков- 
ник. Розмовляючи зі мною по-українському, в першу чергу за- 
питав: 

— Що ж там діється під большевиками? Розказуйте… 
— Краще, — кажу, — давайте мені запитання, а я вам 
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буду відповідати на них, бо, правду сказавши, сам я не 
знав з чого почати, як також не знаю, що вас найбільше 
цікавить. Всього ж не розкажеш… 

— Правильно, правильно, — погодився полковник. 
Так ми і зробили. Він мені ставив запитання, а я розка- 

зував йому все, що знав на цю тему. Коли вже вичерпалися 
запити й відповіді, він глянув на мене та й каже з неприхованою 
ноткою співчуття в голосі: 

— Пане отамане, таж ви, не в гнів кажучи, не маєте навіть 
штанів путящих на собі. Скидайте все своє дрантя, купайтесь, 
і вам дадуть усе нове, чисте й свіже. 

І мені справді видали чистеньку білизну і нову-новісіньку 
англійську військову уніформу. Я викупався, одягнувся і себе 
не впізнав. Полковник обійшов довкола мене, похвалив, що 
мундир „добре лежить" на мені, та й питає: 

— Куди ви думаєте чи хочете йти — до отамана Петлюри 
чи до української КР? 

Я сказав, що перше кочу піти до української КР, можливо 
там мені підкажуть куди йти або порадять, що мені робити, 
бож я тут у вас необізнаний новачок, не знаю куди кинутись 
і за що взятись. Дякуючи полковникові за його людяність і 
таку сердечну щирість до мене, я запропонував йому на пам’ят- 
ку свій кортик з інкрустованою золотом і сріблом ручкою. 

— Грошей не взяв би, а це візьму, бо це безцінна річ для 
моєї колекції — сказав полковник, обертаючи на всі боки чу- 
довий кортик і тішачись ним, як дитина цяцькою. 

Ми розпрощалися, дякуючи один одному, і я пішов. 
 

В ПАВУТИННІ УКРАЇНСЬКОЇ КР 
 
Зайшов я до бюра української КР. Розповів допитливим 

панкам хто я, звідки прийшов і чого. Це їх, видно було, не 
дуже здивувало, бо щодня приходили до них утікачі з оку- 
пованої большевиками України, але те, що я очолював загін 
повстанців, їх зацікавило. 

— Ви з дороги, втомлені, — сказали мені. — Ми вам дамо 
приміщення. відпочинете, підкріпитесь трохи, зберете думки до- 
купи і тоді розкажете нам усе про повстанський і партизан- 
ський рух і про ситуацію під большевиками взагалі. 

Привели мене до цього приміщення і замовили для мене  
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вечерю. Повечеряв я і пішов спати. Пробув я в тому приміщен-
ні з тиждень, розповідаючи хитрим і недовірливим розвідува-
чам про все, що я робив, що бачив, що чув, що знаю і що пе-
режив під большевиками. Нарешті, вони попросили, щоб я по-
дав їм певних, загартованих національно людей під большеви-
ками для наладнання зв'язку з ними. Я подав їм свої паролі 
Войнаровському (Орел) і Литвиненкові (Мама) і поїхав до 
Львова.  

 

 
 

Автор отаман Іван Лютий-Лютенко після прибуття на еміграцію  
з України до Польщі в 1924 році. 

 
Ходив я по Львову, як приблуда, розпитував, рознюхував, 

прислухався де б якось причепитися тимчасово до якогось зай-
няття, щоб оббутися, а тоді вже думати про якесь краще влаш- 
товання. Нічого не виходило. На десятому дні моєї метушні по 
Львову мене заарештували і відправили до Перемишля в тюр-
му, де й просидів я чотири дні, не знаючи чого і за що. Звіль-
нившись із тюрми, я хотів їхати до отамана Петлюри, але мене 
не пустили: відпровадили під ескортом до Каліша, за колючі 
дроти концентраційних таборів, куди загнали поляки залишки 
„союзної" армії УНР після підписання Ризької угоди Польщі 
з большевиками. 
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Я попросився до 3-ої Залізної дивізії ген. Удовиченка. Там 
я зустрів Кузьміна, того самого, що в „добровольческой" армії 
був хорунжим, а тепер він тут, серед українців та ще й у ран- 
зі полковника. „Що  за чудо?" — думав собі  я.  Пробув  я 
в таборі мабуть, з тиждень, спіткав чимало знайомих, а 
між ними й кількох полковників, і раптом мене заарештувала 
таборова КР і посадила до „паки". Сиджу я в тій „паці" та й 
думаю, чому я з Рівного не поїхав просто до отамана Петлю- 
ри? Не поневірявся б так… Але тоді думалося мені інакше: 
чому я маю турбувати своїми особистими справами Отамана. 
Піду звичайною дорогою через урядові інстанції і якось сам 
собі дам раду, десь поволі влаштуюся. Мені тоді й на думку 
не спадало, що серед козаків і старшин недавньої геройської 
армії УНР вже розпаношилася страшна пошесть інтриг, накле- 
пів, донощицтва, ненависти і всього зла, що чесних і дисцип- 
лінованих вояків перетворює на отару безсовісних шарлатанів. 
І саме з цього, що я в таборі побачив і дізнався, в мене зро- 
дилася підозра, що причиною моїх арештів та незрозумілої 
тяганини мусять бути чиїсь наклепи і доноси. Так воно й було. 
На мене були зроблені донесення, що пізніше виявилося і ствер- 
дилося. 

Це був час ще не вигаслої голосної і широкої розпропаго- 
ваиої большеаицької амнестії, і з Каліша, з-за дротів концерн- 
траку, верталося багато вояків і старшин армії УНР на Укра- 
їну під большевицький режим. Верталися ті, що як союзники 
геройською відвагою в бою допомогли польським військам 
розгромити большевиків і вписати до Історії Польщі славну 
перемогу — „Цуд над Віслою". Замість подяки і людяного 
трактування, поляки загнали своїх учорашніх союзників за ко- 
лючі дроти концентраційних таборів як полонених і зумовили 
таке нещасне життя, що чимала чистина колишніх завзятих бій- 
ців воліла вертатися на підбольшевицьку Україну. Тепер я зро- 
зумів правдиве ставлення поляків до українців і бештав себе 
в думках за свою недавню наївність в оцінці поляків. 

Серед такої метушні в таборі мною ніхто з моїх знайомих 
не цікавився, і я просидів у „паці" зо два тижні. Відтак пере- 
везли мене до польської тюрми, щоб, як підозрілого, переда- 
ти большевикам. Про це довідалися від Пономарьова жінки ви- 
соких польських службовців, яким мої люди ще в 1919 році 
допомогли переїхати фірами кордон до Польщі. Ці жінки, що 
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не бачивши мене і не говоривши зі мною, пішли до старости 
і розповіли йому, що завдяки мені вони врятувалися від боль- 
шевиків і що мої люди допомогли їм переїхати кордон до Поль-
щі. А те, що мене заарештували і тримають у тюрмі як підо-
зрілого чи большевика, то це звичайний брехливий донос, і 
вони, якщо цього потрібно, беруть мене на поруки. Староста 
приїхав із цими жінками до тюрми, наказав привести мене 
з камери до канцелярії. Жінки зразу мене пізнали. Тоді старо-
ста розпорядився, щоб на свідчення жінок мені видали особис-
тий документ, і я став вільним чоловіком Жечи Посполітей 
Польскі. Взяли мене мої добродійки-жінки з собою. Забезпе-
чили мене одежею і грішми. По мене прийшов Пономарьов, і 
ми пішли з ним просто до табору. В таборі пішов я перше 
всього до полковника КР Павловського і кажу: 

— Панове, що ви робите? Що ви собі думаєте? Де ж ваша 
лицарськість, честь вояцька? Де ваше сумління?.. 

Старшина, почервонівши від вуха до вуха, почав виправ-
довуватися, що, мовляв, вони не могли нічого в мою користь 
зробити, бо на мене прийшло донесення, що я підісланий боль- 
шевиками коляборант, тому й прийшло розпорядження „зго-
ри" мене заарештувати й віддати большевикам. 

— Ми не мали сили ані доказів вашої невинности, щоб вас 
рятувати, — аргументував мені полковник КР. 

 
НА ПОЛІССІ 

 
Я не схотів далі бути в таборі, дармувати і просякати без-

перестанними склоками. Щоденне вправляння скакати на дере-
в'яну кобилу та перескакувати через неї мене не захоплювало. 
Мене тягнуло до реального життя, до якоїсь не вимріяної, а кон-
кретної праці: щось продукувати або торгувати. А щоб почн- 
нати щось, я вже мав „основний капітал" — особистий доку-
мент. І я написав листа до інж. О. Добровольського, що був 
директором тартака. Не проминуло й тнжня як Доброволь- 
ський листовно запропонував мені працю на Поліссі. Так я й 
опинився на Поліссі. Розглянувся, ознайомився з місцевістю, 
розпитав у людей про все, що мене цікавило, і влаштувався на 
працю „плицового". 

За кілька днів мого перебування на Поліссі я, не гаючи 
часу, написав листи кільком знайомим до табору в Каліші. По- 
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відомив їх, що я на поліссі, живу в лісі вільний, як пташка, і 
вже працюю. Радив їм, якщо хочуть, залишити своє розклад- 
низьке таборування і приїжджати на Полісся до мене. Не обі- 
цяв їм в листах якогось раювання тут, навіть не розхвалював 
життя-буття, а просто писав, що тут можна влаштуватися на 
працю і жити вільно, незалежно і вигідніше під кожним огля- 
дом ніж у таборі. Незабаром отримав я лити з Каліща. Про- 
сили мене мої знайомі приїхати до них і розказати про все особис- 
то, бо листах усього не напишеш … 

Поїхав я до Каліша. Виявилося, що мої знайомі, отримавши 
від мене листи, розтарабанилн між приятелями новинку про он 
які можливості влаштуватися на добру роботу і заробляти ве- 
ликі гроші. Мене обступили кілька десятків таборовиків і зосе- 
реджено слухали мої інформації та відповіді на запитання про 
Полісся. Хоч мої інформації про Полісся не були такі звабливі, 
як ті, що їх передавали один одному в таборі до мого приїзду, 
то охочих залишити табір і їхати на Полісся назбиралося чи- 
мало. Вертався я з Каліша вже не сам. Зі мною їхало десь ко- 
ло сотні колишніх козаків армії УНР, що їх так лукаво зради- 
ла Польща Ризьким договором з большевиками. 

Велика громада калішських таборовиків, що несподівано 
з’явилася в Івацевичах, зразу оживила всю околицю. Місто 
клекотало новинкою. Та це й не дивно. Така кількість свіжих 
людей, що приїхали зі мною з Каліша, і ще приїжджали, не 
могла бути непомітною в невеликому місті, де один одного зна- 
ли від дітей до старців, і будь-яка новинка в одну мить става- 
ла відома всім мешканцям. Щодня під вечір збирався натовп 
людей і розмовам та пісням не було кінця. Так проходили дні 
за днями. Таборовики поволі влаштовувались на працю. По- 
веселішали, пожвавішали, приміщувалися по одному — по два 
на квартири, розширювали знайомства, зживалися з місцевими 
людьми.  Мало-помалу почали активно проявляти свої таланти, 
здібності, за воєнні й повоєнні роки заниділи, призабулися. 
Незабаром виявилося, що між калішськими козаками є не аби- 
які фахові і з природнім даром майстрі всіх мистецтва: 
малярі, дириґенти, режисери, музиканти і „пописущі", як жар- 
том називали тих, що писали свої спогади, статті до селян, вір- 
ші тощо. 
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УКРАЇНСЬКИЙ ЕМІГРАНТСЬКИЙ КОМІТЕТ 
 
Дивлячись на працьовитих і непосидющих колишніх вій- 

ськовиків-таборовиків, кожний з яких по своїй щоденній праці 
брався за своє улюблене „гобі" або шукав чогось побічного, 
щоб „за щось руки зачепити", мені спала на думку потреба за-
снувати якесь товариство. Аджеж колишні козаки — це націо-
нально свідомі люди, і шкода було б допустити до того, щоб 
зони жили самопасом, не організовані в якесь національно- 
культурне об'єднання чи товариство. Поговоривши на цю тему 
з місцевими інтелігентами, я зрозумів, що засновувати філію 
„Просвіти" чи якогось іншого вже добре відомого товариства, 
що були під „пильним оком" польської поліції, нам не можна. 
Тож порадилися ми гуртом та й уклали коротенький змістом 
і нікому нічого не винний статут Українського емігрантського 
комітету, який мені вдалося зареєструвати у Старостві без пе-
решкод, дякуючи знайомству. Маючи легалізований статут, 
дозвіл на легальне існування і діяльність, наш комітет загримів 
культурною працею. 

Розпочалися співанки — проби хору, складеного з 38 го-
лосистих співаків під рукою вправного диригента Швайківсько- 
го,  родом із Ковля. Режисер і диригент церковного хору Ко- 
нонено взявся за підготову вистав, „обтісуючи з грубшої тріс- 
ки майбутніх акторів" до відповідних ролей. Малярі, що ма-
лювали портрети і краєвиди з натури і з цього жили, взялися 
разом і розмалювали розкішні полотнища на декорування ок-
ремих сцен майбутнього „театру". Робота кипіла! Наш Україн-
ський емігрантський комітет став центром особливої уваги для 
всіх мешканців міста і, розуміється, для польської адміністра-
тивної влади також… 

Згодом організували ми ще й школу для дітвори емігран- 
тів-утікачів з підбольшевицької України, що вже раніше осіли 
в Польщі та й далі щодня потайки переходили большевицько- 
польський кордон. 

 
„ X О Ї Н К І "  

 
Саме в цей активно-діяльний період нашого Українського 

емігрантського комітету і одружився з Ольгою Лавренчик. За- 
лишив тартацьку справу і взявся за комерцію, яка здавна, ще 
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змалечку, манила мене до себе. Торгував я деревом. Але одно- 
го разу, їдучи пізньої осени в поїзді, почув я розмову двох 
жидків про якісь „хоїнки", що, продаючи ці „хоїнки" у Варшаві, 
можна вторгувати добрі гроші. По-польському я вже трохи 
ганделяпав, але, почувши вперше слово „хоїнки", не міг добра- 
ти що воно. Зацікавившись почутим, запитав я знайомих, що 
це таке „хоїнки"? Сміючись з мого польського лексикону, мені 
сказали, що „хоїнка" — це звичайнісінька наша ялинка, які 
декорують цукерками та різними цяцьками на Різдво. „Хе! 
Таке гарне слово я л и н к а і так скапарали — „хоїнка", по- 
думав я собі. 

Не довго думавши, я домовився з хлопцями, щоб приго- 
тували для мене молодих сосен на два вагони, а сам розпочав 
старання, щоб дістати в кредит два вагони, бо грошей у мене 
не було. З великим трудом та ще й допомогою знайомих на- 
чальник станції відпустив для мене два вагони з такою умо- 
вою, що належні кошти заплачу йому після розпродажі „хої- 
нок". Позвозили з лісу ялинки, завантажили вагони, і їду я до 
Варшави щоб „уторгувати добрі гроші". 

В дорозі до Варшави, дрімаючи, думав, що я буду перший 
з ялинками на ринку, бо до латинського Різдва було ще дале- 
ченько. Та як же я вибалушив очі, побачивши, що у Варшаві 
ліцитують 20 вагонів ялинок! В додаток ще виявилося, що 
мої соснові ялинки — не ялинки,  звичайне ніщо, і що їх і 
даремно ніхто не захоче брати, не те що за гроші… Ну й за- 
робив „добрі гроші"! — дурняв сам себе подумки. Що тепер 
робити?.. 

Думав і сяк і так, нічого не виходило. Нарешті, додумався 
і вирішив: треба відріктися від своїх „ялинок". А за ті гроші, 
що треба було б заплатити за розвантаження двох вагонів куп- 
лю з ліцитації справжні ялинки і продаватиму їх у роздріб. 
Так і зробив. Купив чимало ялинок, найняв і фірмана з возом, 
а тут нова біда! Нема місця, де можна було б скласти ялинки 
і продавати. Всі відповідні місця для цього вже зайняті вар- 
шав’яками, що мають дозвіл працювати. На хідниках не можна 
ялинок розставляти, бо поліція гонить і штрафує… 

Але й тут мені повезло. При одному будинку, що стояв 
фронтом до рухливої вулиці, була вузенька площа під будову, 
і я упросив господаря дому, щоб дозволив мені примістити 
ялинки в цьому закапелку. Торг ішов понад усякі сподівання! 
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Після всяких неприємностей, клопотів, неув'язок та метушні я 
гіги справді вторгував „добрі гроші" — мільйони марок! Вер- 
нувся з Варшави додому веселий і задоволений. Розплатився 
з начальником станції за відпущені мені вагони і зарікся: біль-
ше ніколи в моєму житті не продаватиму „хоїнек"! 

 
 

Автор на вулиці Варшави в 1928 році. 
 

ПОПУЛЯРНІСТЬ НАШОЇ КУЛЬТУРНОЇ ПРАЦІ 
 
Наша організована діяльність, особливо хор і вистави, ста-

вала щораз популярнішою. Членів нашого комітету, як вій-
ськовиків, запрошували на дефіляду „3-го мая" та інші держав- 
ні святкування. Часто, маршуючи, доводилося нам і співати. 
Польських пісень ми знали дві-три, то надолужували своїми — 
українськими. На початку, здавалося, ніхто на це не звертав 
уваги, але до нас прилітали чутки, що воєводі це не подоба-
ється. Згодом я став помічати, що ставлення до мене місцевої 
влади холоднішає. Час від часу ближче знайомі й одвертіші 
службовці казали мені, що вища влада староства і воєвідства 
„держить мене на очах". Причина — казали — та, що „ви тут 
організували своє національне життя, ігноруючи факт, що ви 
не в себе вдома, а в Польщі" ... 
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В НЕЛАСЦІ ВЛАДИ 
 
Справи наші значно погіршали з появою нової поправки 

до закону, що забороняв українським і білоруським утікачам 
з-під большевиків, а тим більше військовикам, жити на прикор- 
донних територіях, тобто на українській і білоруській землях, 
окупованих поляками. Хто мав дозвіл жити в Польщі, мусів 
шукати собі місця в корінній Польщі. На додаток до всього 
злого, що ставила супроти нас польська влада, наш Український 
емігрантський комітет відвідала сенаторка Кисілевська. Ми її 
зустріли і прийняли з великою шаною, почестями та мистець- 
кими виступами. Це на сенаторку вплинуло дуже зворушливо, 
бо вона не чекала такого прийняття і навіть не сподівалася, 
що таке їй може трапитися — як усі чомусь казали — „в глу- 
хому Поліссі" ... 

І цього й почалися „запрошування" мене до Староства на 
різні допитування, а трохи згодом „запросили" мене і до Воє- 
відства. Прийняв мене сам воєвода, нелюдяний, суворо насупле- 
ний Костек-Бернацькнй. Говорив люто і зухвало, з підкресленою 
згірдливістю високого польського урядовця, витикаючи мені 
правдиві й придумані „гріхи мої" супроти польської влади. До- 
коряв мені сухо і колючо за мою невдячність демократичній 
Польщі, що дала мені затишний притулок у себе і сприяла 
своїм устроєм і законами моєму вільному, незалежному та за-
можному життю. Наганивши мене досхочу, воєвода втомлено, 
але сердито вигукнув: „Тут вам не Україна!.." і пообіцяв, що 
я незабаром отримаю урядове розпорядження на письмі про 
виселення мене з Полісся. 

Так і сталося. За кілька днів після цього мене й справді 
„демократично" і „законно" прогнали з Полісся на територію 
корінної Польщі, ніби потверджуючи цим незаперечну істину, 
що Полісся таки не польське. Моя дружина. Ольга, як місцева 
„обивателька Польскі", користуючись друкованими законами 
конституційної Польщі, почала добиватися права для мене, щоб 
легально жити з нею на Поліссі, але всі старання її не мали 
успіху. Їй сказали: „Як ти хочеш жити зі своїм чоловіком ра- 
зом", то їдь до нього і там живіть собі, але чоловік твій до тебе 
на Полісся не має права й носа показати, бо заарештуємо і 
посадимо в тюрму". 

Довелося мені майже два роки жити без сталого приста-  
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новища, переїжджаючи з місця на місце та відвідуючи час від 
часу потайки свою дружину. За порадою і рекомендацією зна-
йомих людей мені поталанило влаштуватися на роботу до фаб-
рики фанери Конопацьких у Мостах, де я згодом, „набивши 
руку", заробляв добрі гроші. Саме в той час принесли мені з 
України потішну вістку, що моя колишня дружина з дітьми 
живе під своїм дівочим прізвищем Колос. Це доводило, що мої 
протибольшевицькі дії впродовж кількох років щасливо обми-
нули мою родину і не відбились на ній страшною помстою 
большевиків. Врадуваний цією новинкою, я щиро дякував Бо-
гові, що врятував мою родину від большевицьких знущань 
і страждань за мої вчинки. Згодом я довідався, що моїх ста-
реньких батьків большевики викинули з хати і вони жили 
в дочки. 

За довший час моєї волокити з поліцією та викликів то 
до старости Корчицького, то до воєводи Костка-Бернацького 
праця нашого Українського емігрантського комітету, що вже 
мав свою „Хату козака" в будинку Шкабая і розгорнув свою 
культурно-мистецьку діяльність на довколишні місцевості — 
Косів Поліський, Святу Волю, Телехани, сягаючи аж до Берестя 
Литовського, раптом стала підупадати. Дивлячись на мою тя-
ганину з адміністративною владою, всі виразно побачили, що 
поляки „закручували мутерку" з єдиною метою — ліквідувати 
будь-які, навіть найменші прояви організованого українства і 
що „проти рожна перти" не було рації, тому саме роботящі і 
організовані члени Українського емігрантського комітету сві-
домо сповільнювали свою активність і тим самим припиняли 
культурно-мистецьку діяльність. Коли ж мене адміністративна 
влада виселила з Полісся і я опинився „на колесах", без стало-
го приміщення й адреси, тоді вже мені не до комітету було, 
і я навіть не знаю докладно про долю моїх розумних і працьо-
витих друзів. Правда, десь у 1940-му чи в 1941-му році хтось 
мені розповідав, що большевики, „визволивши" Полісся в 1939 
році, всіх „петлюровцев" постріляли, а жінок і дітей (бо декотрі 
з них уже поодружувалися на Поліссі) вивезли безслідно. 

 
ПЕРЕД ВІЙНОЮ 

Як ті спасівчані мухи бувають кусливі й докучливі, такі 
були й поляки перед війною. Про війну люди тихцем говорили 
всяку всячину, але конкретно ніхто не знав коли вона вибухне, 
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де саме і хто її спровокує. Коли ж гітлерівська Німеччина зне- 
нацька напала на Польщу і зухвалі поляки не мали часу й по- 
думати як їм боронитися, я вирішив навідатися до жінки на 
Полісся, щоб допомогти їй запастися дечим, особливо харча- 
ми, бо ніхто не знав як довго триватиме ця війна. Я з певні- 
стю думав собі, що тепер поляки мають набагато важливіші 
проблеми перед собою і на таку незначну дрібничку, як моє 
порушення адміністративного розпорядку, не звернуть уваги. 
Їхав я обережно, до хати йшов покрадьки, і мені здавалося, 
що ніхто мене не бачив, але, як тільки ввійшов я до хати і 
привітався з дружиною, зразу примчала поліція і забрала мене 
просто до староства. Сидів я в почекальні, нервуючись, мабуть, 
із півгодини. Нарешті покликали мене до кабінету старости. 

— На якій це підставі пан живе на території мого старо- 
ства? — суворо запитав мене староста польською мовою. 

— Я тут не живу Я тількищо приїхав. Хочу жити разом 
із дружиною. Хочу забрати її з собою… 

— Зараз, тут таки з місця, візьміть свої документи в мого 
заступника і негайно, без найменшого зволікання, виїжджайте 
звідси й ніколи більше сюди не показуйтесь! Зрозуміло?.. 

— Так, пане старосто, розумію, — відповів я спокійним 
голосом, тамуючи в собі кипіння лютого гніву. 

Узяв я свої документи і поїхав додому. А тут, слідом за 
мною і комендант поліції в хату! (Між іншим, українець з Га- 
личини. що він чомусь це затаював.) Прийшов, каже, щоб при-
гадати мені, якщо я забуду, що я негайно мушу залишити те- 
рнторію цього староства. Розпрощався з жінкою, не встигнув- 
ши й порадитися що і як нам робити, бож війна, пішов я з ха- 
ти. Тяжко й боляче було на душі. Гонять як розбійника чи 
конокрада, думав я і не знаходив м'якого виправдання для поль-
ської адміністративної влади в її нелюдяній поведінці супроти 
мене. Я ж у всьому був льояльний і вдячний подякам за те, що 
дали мені притулок у Польщі. Бунтувати когось проти поль-
ської влади чи пропагувати відірвання від Польщі української 
території, як це при допитах мені витикали, в той час мені 
й на думку не спадало. 

На дорозі чекали мене мої друзі-козаки. Зібралося їх, зда- 
ється, шістдесят. Стояли похнюплені, невеселі. Щиро стискали 
мою руку, вітаючись без слів, без розмов. Коли ж рушили 
з місця мене провожати — розговорились, навіть заспівали, 
Провели мене, співаючи. до самої станція, і я поїхав… 
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ВІЙНА 
 
Громове вищання й дзижчання німецьких літаків дразли- 

вим болем свердлило вуха. Бомблення не вгавало. Щодалі ста-
вали помітніші руїни міст, фабрик, заводів. Майже всі високі 
й великі об'єкти були вже сплюндровані або жахливо знівече-
ні, покалічені бомбами. Зарозумілість, зухвальство поляків при-
нишкли. але ненависть до українців не згасала. З трудом до-
бився я до Володави Підляської, де колись займався торгів-
лею лісоматеріялу і карпину (соснових пнів із грубим корів-
ням, що мають дуже багато живиці, терпентини та інших ре-
човин). і тут застав уже німців. Знана мені місцевість, людність 
знайома; вирішив тут і залишитись. Зустрів знайомих, почали- 
ся розмови, наради. Щоб не дармувати, я взявся організовував- 
ти Повітовий кооперативний споживчий союз. 

Війна, непевність, нові закони й порядки завойовника — 
все це сповільнювало ритм життя, переінакшувало людей, ут-
руднювало працю. В таку несприятливу пору наш молодень-
кий Союз почав спинатися на ноги. Тяжкий був початок, але 
не легшою була й дальша щоденна праця в супроводі нестач, 
клопотів і перешкод. 

Познайомили мене добрі люди з одним ряйхсдойчем, який 
продав мені піввагона солі й піввагона гасу (дефіцитні това-
ри!), яких тоді не було на ринку. Це зразу підняло і скріпило 
наш Союз. Цей самий райхсдойч при іншій нагоді порадив, де 
можна купити більшу кількість таких товарів. „Поїдь. — каже, 
— до Кракова і звернися до референта „Ернерунґсвіртшафту" 
Шмідта". 

 
НОВІ ЗНАЙОМСТВА. ЗУСТРІЧІ. 

 
Поїхав в до Кракова. Знайшов потрібну мені установу і 

познайомився із Шмідтом. Цей Шмідт. як виявилося з розмо-
ви, був галицьким німцем і почував себе більше українцем, ніж 
німцем. Тепер йому як німцеві німецька окупаційна влада до-
вірила посаду референта відділу постачання й розподілу това-
рів на ціле Генеральне Губернаторство. Я розповів йому, що 
приїхав до нього аж із Володави від Повітового кооператив-
ного споживчого союзу з проханням прийняти мою пропозицію, 
як директора цього союзу: обміняти збіжжя за сіль і гас, бо 
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цих товарів союз дошкульно потребує. Вислухав мене Шмідт 
і каже: „Прийдіть до мене о другій годині по обіді; я подумаю 
і скажу вам так чи ні. Це перша трансакція такого роду, мушу 
подумати". Я подякував і вийшов. 

Мавши кілька годин вільного часу, мені спало на думку 
відвідати централю Українського допомогового комітету, що 
його очолював проф. Володимир Кубійович. Представившись 
у Комітеті хто я і чого приїхав з Володави до Кракова, почав 
просити, щоб Комітет допоміг, хоча б харчами, урядові УНР і 
його діячам, що сидять у Варшаві в холоді й голоді, забуті 
всіма, без найменших засобів для існування! 

— Як довідаються про це німці, то нас заарештують і ко-
мітет закриють, — випереджаючи Кубійовича, сказав інж. О. 
Бойдуник. — Небезпечно ... 

— Та то ж зрадники! Вони продали Галичину полякам! — 
викрикнув якийсь невідомий панок-комітетчик. 

— Таж і я старшина армії УНР, то, по-вашому, виходить, 
що й я зрадник, чи як? — сказав я спокійно в формі запиту. 

— Ну, не всі ж поділяли їх думку... — почулася чиясь 
також спокійна репліка. 

В той час Бойдуник, показуючи у вікно на ген. Капустян- 
ського, німецького полковника Бізанца та інших старшин, які 
товпилися біля будинку, що напроти через вулицю, задоволено 
мовив: 

— Гляньте на цих! Скільки там старшин зібралося ... Вер-
бують наших людей. Може, ось-ось, і ми підем воювати! 

— Побачимо... — нехотячи сказав я і, прощаючись, по-
дав руку тільки Кубійовичеві, який під час моїх перших від-
відин Комітету і недовгої розмови ніяково мовчав. 

Вийшов я на вулицю. При дверях до канцелярії Бізанца і 
Сушка стоять: командарм М. Омелянович-Павленко, полк. Дя- 
ченко, Рибачук та інші знайомі й незнайомі старшини. 

— Чого ви тут стоїте? — запитав я, привітавшись. 
— Таж набирають... Набирають наших людей! Будем во-

ювати ... — відповів, усміхаючись, Омелянович-Павленко. 
„Блаженні віруючі", подумав я, але не сказав нічого. Звід-  

ти пішов я просто до Шмідта, бо вже наближалася година до- 
мовленої зустрічі. І в коридорі, поблизу дверей до Шмідта, 
зненацька наткнувся я на Бойдуника, що йшов напроти мене 
й зупинився, питаючи: 
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— А ви куди, сотнику?.. 
— До Шмідта, — кажу. 
— Не йдіть до нього. Він тепер не наш, він уже німець. 

Із них краще не мати нічого спільного... 
— То нічого, я йду до нього в моїх, а не ваших справах, — 

відповів я трохи з „фуком". 
Нашу розмову, мабуть, почув Шиіхг. бо двері до нього 

з коридору були трохи відхилені і коли я ввійшов, постукав-
ши, він зразу почав не про нашу з ним справу, а про Бойду- 
ника. 

— І що собі він думає, той Бойдуник?! Думає, мабуть, що 
він уже більший німець за справжнього німця! Думає, що як 
прийшли німці, то вже й Україна буде? — сердито бурчав 
Шмідт ас то зо себе не то до мене, й замовк. 

Щоб заповнити павзу, що була трохи задовга, я почав: 
— Я не знаю, що він думає і чого він хоче чи сподіваєть- 

ся... Я до вас у тій справі, що вже згадував раніше: ласкаво 
прошу дати вагон солі й вагон гасу для нашого Союзу, а я 
вам дам збіжжя. 

— Добре, —  погодився (втішно для мене) Шмідт. — Я 
дам вам „бецугшайни" (дозвіл на закуп), а все, що треба буде, 
ви вже самі полагодите з поляками на місці. Щодо збіжжя, 
то я пошлю до вас урядовця. Бажаю вам успіхів. — і простяг- 
нув мені руку. 

Я подякував йому за його прихильне полагодження справи 
і пообіцяв, що постараюся, щоб і з боку Союзу було все честь- 
честю. 

Полагодивши справу з сіллю у Велічці. а з гасом у Яслах, 
я вернувся до Кракова. На обід поїхав до українського касино, 
бо мені треба було пеоводиеів. Коли я оповістив про це в ка- 
сино, до мене зразу зголосилося чимало охочих супроводжати 
вагони з сіллю і гасом, не зважаючи на те, що до Володави 
треба було їхати не менше десяти днів. Я вибрав собі двох про- 
вожирів — мґр. Крушельницького з жінкою і, здається, дити- 
ною та його колегу. Дав їм на дорогу гроші й, потрібні папе- 
ри. Вони купили „теплушку" й вугілля і цим уможливили собі 
свою подорож зимою в товарному вагоні до Володави, супро- 
водячи „дефіцитні твари" — сіль і гас для Союзу. Пізніше я 
порекомендував їх Надзірній раді як фахових працівників і  
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їх прийняли на становища директорів окремих відділів Сою- 
зу. Так ми разом працювали й розгортали діяльність Союзу зо 
три місяці. 

 
„РІДНІ" ІНТРИГИ І ДОНОСИ 

Буваючи у Варшаві по службових справах, я завжди від- 
відував президента екзильного уряду УНР Андрія Лівицького 
і ген. Сальського та привозив їм гостинні, переважно харчові 
продукти, і то невеличкі, бо німці забороняли, конфіскували 
і карали. Президент Лівицький перебував тоді в моральному 
пригнобленні і крайньо нужденному матеріяльно му стані, бо 
всі уенерівці, турбуючись кожний собою, щоб якось вижити, 
забули про нього. Бачачи це, я почав частіше допомагати пре- 
зидентові грішми і продуктами, обминаючи різними комбіна- 
ціями пильне слідкування німців. Але одного разу, повернув- 
шись із Варшави додому, я був викликаний до гестапо. Це бу- 
ла для мене немила і підозріла несподіванка, і я ніяк не міг 
додуматися, що могло стати причиною цього виклику. 

— Куди ви так часто їздите? — грізно й докірливо запи- 
тав мене гестапівець. 

— Куди їжджу, питаєте? Я ж директор, відповідальний 
ксрівник Союзу. Мушу їздити в різних справах та розшукува- 
ти потрібні товари для Союзу, яких на ринку немає. Хоч-не-хоч 
мушу їздити куди треба, — відповів я на запитання гестапів- 
ця трафаретно й непереконливо, інтуїтивно відчуваючи, що він 
мені не вірить. 

— А крім торговельних справ куди ще їздите?  Кого відві- 
дуєте?.. 

— До знайомих. Знайомих відвідую інколи, —кажу я. — І 
раптом збагнув, що гестапівець знає про мене і мої поїздки 
багато більше, ніж мав би знати. Хтось його інформує... І хто 
цей „рідний" стукач, що доносити на мене в гестапо?.. 

— А хто це такий Лівицький у Варшаві? Ви його знає- 
те?.. 

— Знаю. Це наш екзильний президент, — відповів я не 
скриваючи правди. 

— Ага… Дайте мені свої документи. — Взявши мої доку- 
менти, продовжував у формі приказу: — Коли будете збира- 
тись кудись у дорогу як от, наприклад, до Варшави, то звер- 
ніться до нас по дозвіл, розумієте? Документи ваші будуть 
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у нас. Пам’ятайте, без документів і без нашого дозволу нікуди з 
Володави не вибирайтесь. Це все. 

Зухвалість шефа гестапо зачепила мене за живе, і я поста- 
новив не коритися його примхам. Наш ляйтер німець урядував 
у Холмі, я й поїхав до нього. Розказав йому докладно про 
виклик до гестапо та обмеження мого руху наказом шефа гес- 
тапо. Вислухав мене ляйтер та й каже: 

— У вашій справі я особисто поговорю з шефом гестапо. 
А ви зі свого боку начхайте на цих типів, що оббріхують вас, 
і переїжджайте сюди, де Холма. Тут вас потребують, а навіть, 
правду кажучи, домагаються місцеві люди. Хочуть, щоб ви бу-
ли директором Союзу тут , у Холмі. 

Увечорі до мене справді прийшли холмщани і просили, 
щоб бути в Холмі директором кооперативного союзу. Казали, 
що від ляйтера на цю територію, барона Тайхмана, вони вже 
дістали потрібні папери для мене. Барон потелефонував до 
гестапо у Володаві і йому сказали, щоб я прийшов і забрав 
свої документи. У Володаві я здав усі свої союзові обов’язки 
всупереч настирливим проханням не залишати володавського 
союзу. Повертаючи мені мої документи, шеф гестапо вибач- 
ливо сказав по-польському, щоб я не дуже нарікав на його 
поведінку зі мною, бо підставу до такого трактування мені 
зробили в гестапо мої „союзні" колеги — українці… 

Не ловилося довго чекати і слова шефа гестапо підтвер- 
дилися. Мої колишні співробітники у володавському союзі, 
підляшшяни, розповіли все докладно про те, що донесення 
в гестапо на мене зробили партійці-націоналісти. І зробили 
вони це свинство за те, що я допомагав президентові УНР Лі- 
вицькому, уенерівським діячем, колишнім військовим і над- 
дніпрянським емігрантам взагалі, яких націоналісти вважали за 
ніщо, за непотріб. Не вірити підляшшянам не було підстав тим 
більше, що я вже мав своє переконання в тому, то від наших 
революційних націоналістів можна сподіватися всього, навіть 
найгіршого і найганебнішого. Давненько, ще перед випадком 
з моїми документами, що опинилися в гестапо, трапилось таке. 

Прийшов я до Союзу і бачу, що в моєму кабінеті висить 
портрет отамана Симона Петлюри перевернений догори нога- 
ми. Я скипів і, не гаючись, покликав усіх працівників до сво- 
го кабінету. Вказуючи на „патріотично-геройське" хуліганство 
на стіні, я гнівно запитав: 
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— Хто це зробив? Признавайтесь!.. Я цього хуліганства 
не прощу безкарно! Не забувайте, що я холодноярський пов-
станський отаман Гонта, що я ризикував своїм життям у за- 
пеклій боротьбі з большевицькимн горлорізами-народовбивця- 
ми і безглуздого хуліганства таких „революціонерів з-поза 
плота", як ви, терпіти не буду … Мовчите, боягузи миршаві! 
Де ж ваша мужність, де це геройство ваше, про яке тереве- 
ните днями й ночами? Попереджую і клянусь (хрестячись) 
хрестом святим, що я однаково довідаюсь хто це зробив і — 
не з медом йому буде! 

На другий день двоє моїх урядовців не прийшли до праці. 
Вночі кудись утекли. На цьому все закінчилось, але опінія моя 
про наших революційних націоналістів не покращала ні на кри-
хітку; від них можна чекати в кожну мить і ножа в спину. 

 
ІЗ ВОЛОДАВИ ДО ХОЛМА 

 
Кооперативний союз у Холмі був набагато заможніший за 

володавський, мав усього вдосталь: хліба, яєць, борошна, ме-
ду, сиру, масла, сала. Згодом я влаштував на працю в Союзі 
175 урядовців, а загально Союз забезпечував працею три ти-
сячі душ. Крім цього, я ще організував добування і сушення 
торфу, що давало багатьом людям працю, а Союзові чималий 
прибуток. За мого директорства Союз придбав одно особове 
авто і три тягарових автомашини. До мене приїжджали наші 
люди з усіх кінців Генерального Губернаторства, і я всім до- 
помагав чим міг. Це всі знали, а дехто й зловживав моєю 
добродушністю. 

Одного разу приїхав до мене д-р Щурат із райхсдойчем 
Павлом Дмитренком і представив мені його як великого при- 
ятеля Миколи Андрійовича Лівицького. В розмові райхсдойч 
Дмитренко співчутливо турбувався мізерним матеріяльним 
станом президента Андрія Лівицького й інших моїх знайомих 
уенерівців, умовляючи мене, щоб я скомбінував для нього ва- 
гон борошна і вагон яєць. 

— З половину борошна і яєць роздам нашим людям, що 
голодують і потребують допомоги. Кажу „з половину", бо з ці- 
єї половини доведеться дати дещо й німцям, щоб „не бачили" 
мого „ґешефту". А другу половину продам на чорному ринку і 
всеньку виручки (вторговану суму) передам вам. Цієї вируч- 
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ки напевно вистачить вам, щоб покрити вартість яєць і борош- 
на. Мені ж за реалізацію цієї операції дасте... що ласка ва- 
ша, — здавалося щиро й логічно викладав свої пляни Дмит- 
ренко. Я й повірив. Та й як було не повірити такому добро- 
зичливому і „великому приятелеві" Миколи Андрійовича Лі- 
вицькото, що так співчутливо бідкався долею його батька — 
президента Андрія Лівицького та старшин і діячів УНР. 

 
Автор з членами управи українських кооперативних союзів та викладачами 

й інструкторами кооперативних курсів у Холмі (1942 рік). 

 
„ВЕЛИКОДУШНИЙ" ДМИТРЕНКО 

 
Дмитренко роздобув у губернатора дозвіл на перевезення 

4-х вагонів продуктів до Варшави, але я „скомбінував" і від-
правив до Варшави на мою відповідальність тільки два вагони 
— вагон борошна і вагон яєць. Як райхсдойч Дмитренко реа-
лізував цю „операцію", я не знаю. Але знаю, що тільки прези- 
дент Лівицький і ген. Сальський дістали по мішку борошна і 
ящик яєць на двох, а більше ніхто, і що я мусів честь-честю 
заплатити Союзові за вагон яєць і вагон борошна своїми гріш- 
ми. Незадовго після цього телефонує до мене з Варшави Дмит- 
ренкова жінка-німкеня і просить, плачучи, щоб я допоміг їй 
викупити з-під арешту її чоловіка — Дмитренка. Але я, співчу- 
ваючи їй, сказав, що для Дмитренка я вже все зробив, що міг, 
більше допомагати йому не можу і не хочу... 

З цієї розмови я догадався, що Дмитренко, продаючи на 
чорному ринку мої продукти, не дав німцям хабара, щоб „не  
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бачили" його „ґешефту", і німці його заарештували. Як Дмит- 
ренко визволився з-під арешту, я також не знаю, але, вийшов- 
ши з арешту на волю, Дмитренко не шукав мене, щоб повернути 
мені вторговані гроші за борошно і яйця. Він купив автомаши- 
ну, накупив у Берліні голок і поїхав до Кисні торгувати. Торг 
у Києві йому вдався: царські голки поламалися, зужилися, а 
соціялістичннх чи комуністичних голок большевикн за 20 ро- 
ків існування не спромоглися наробити, і кияни „імпортовані" 
Дмитренком берлінські голки вмить розкупили. За якийсь час 
після цього ярмаркування в Києві зустрів я Дмитренка та й 
кажу: Де ж ті гроші за яйця і борошно? Я ж витратився, — 
кажу, — той твій „ґешефт" не по моїй кишені, поверни мені 
хоч частину того, що я заплатив, 

— Я не маю грошей, — каже Дмитренко. — Я геть усе ви- 
тратив: на мантію для єпископа Мстислава, на ризи, на обла- 
чення для архиєреїв, — я голий як турецький святий! На тобі 
на пам'ятку образочок із Софійського собору в Києві. 

Взяв я цю маленьку іконку як реліквію і подумав: за ва-
гон яєць і вагон борошна попала в мої руки маленька іконка 
з Софійського собору в Києві, а куди ж ділися і за які суми 
грошей більші й цінніші ікони з київських святинь, що їх не 
порозкладали большевикн і німці до висвяти єпископів у Ки- 
єві 1942 року? І чи повернуться вони колись назад до Києва, 
як безцінний скарб славної минувшини українського народу, 
як зразок і свідок творчого генія наших мистців і культури 
старовинної України?.. 

Сама висвята єпископату 1942 року для розстріляної боль- 
шевиками Української Автокефальної Православної Церкви від- 
родженої 1921 року радувала всіх свідомих українців і тішила 
надіями на краще майбутнє. Тоді нікому і на думку не спадало, 
що єпископат варшавської благодатности з 1942 року 6уде 
блюзнірським запереченням київської благодатности з 1921 ро- 
ку і що соборноправний устрій УАПЦ з 1921 року змодерні- 
зують і підмінять синодальним устроєм єпископи з 1942 року. 
Не сподівався ніхто з православних українців і того, що єдино- 
го живого й останнього єпископа УАПЦ київської благодатно- 
сти, рукоположеного митрополитом Василем Лнпківським і ар- 
хиєпископом Нестором Шараївським у Києві 1921 року, який 
зберігся від большевицького морду виїздом на еміграцію, бу- 
дуть пересвячувати на вимогу єпископату варшавської благо- 
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датности з 1942 року і що на це священне душогубство під- 
несеться рука Степана Івановича Скрипника — теперішнього 
митрополита у квадраті Мстислава Діяспорського. 

 
КОНЦТАБОРИ ПОЛОНЕНИХ 

Я завжди думав і діяв у цьому напрямку, щоб розширю- 
вати засяг праці Союзу. збільшуючи його засоби й діяльність 
та затруднювати працею більше і більше ватах людей. В ме- 
не вже працювало багато колишніх старшин армії УНР, а між 
ними і полк. Михайло Крат, як також багато місцевих людей, 
втікачів з-під большевиків та полонених із совєтських армій, 
яких мені таланило час від часу визволяти з-за колючих дро- 
тів німецьких концтаборів смерти. В самому Холмі нарахову- 
вали 150 тисяч полонених червоноармійців, а в околичних міс- 
цевостях стільки саме, якщо не більше. І ніхто їх звільненням 
не турбувався — ні комітети, ні повстанські чи партизанські 
загони, що зводили старі порахунки з поляками, паралізували 
постачання німецького фронту та перестрілювалися з невели- 
кими німецькими протипартизанськими частинами.  

З-поміж старих і нових емігрантів, що поселилися з Хол- 
мі, були деякі жінки, що подружили з моєю жінкою, Ольгою. 
Одні з них, жінка нашого сотника. Надія Квітка — археолог і 
художник (одягалася якось по-своєму, оригінально), дуже 
розумна й культурна жінка працювала в нашому Допомогово- 
му комітеті референткою суспільної опіки. Доречно тут згада-
ти, що під час виїзду більшости службовців і робітників Союзу 
з Холма на Захід Надія Квітка в Горлицях Краківського 
воєвідства, розпростерши навхрест руки, впала на могилу сво- 
го чоловіка: „Далі звідси не піду!" — сказала, і там померла. 
Вона єдина завжди думала про полонених, страждально пере- 
живала їх долю, часто відвідувала їх, а коли зустрічала мене, 
казала: 

— Директоре, помагайте нещасним полоненим як можете 
і чим можете, вони ж гинуть, як мухи... Серед маси цих поло- 
нених можуть бути і наші знайомі, родичі або й син. Чому б 
не поїхати і вам до концтабору — подивитись, розпитати? Їдь- 
мо!.. 

Одного якогось дня ми й поїхали. Надія Квітка в конята- 
борі була наче „своя": все знала — куди йти, до кого по чергі 
звертатися. Знала й „закони" та всі „порядки" концтабору. До 
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того й говорила непогано по-німецькому. Вона й представила 
мене начальникові концтабору капітанові Трішманові. Знайом- 
лячись, я сказав йому, що я директор кооперативного Союзу 
в Холмі і що я хочу розпитати й пошукати, чи нема когось із 
моїх родичів або знайомих серед полонених: Капітан не тіль- 
ки що дозволив, але й пішов з нами по таборі. Проходячи по 
таборі, я почув ж хтось не то про себе сказав, не то вигукнув: 
„Отаман Гонга! Отаман Лютий!"... Я, здивований цим, зупи- 
нився і став розглядатися чи хтось не подає мені якогось зна- 
ку, але нічого ніде не помітив, хоч побачив, як до нас поміж по- 
лоненими наближається такий самий нещасний полонений. 
Трішман запитав його чого він хоче і сказав йому почекати 
поки ми обійдемо табір і будемо вертатись назад. 

Як ми вертались, то цей чоловік, який упізнав мене, сказав 
мені, що він син мого товариша, сотника Барабаша. Я попро-
сив капітана Трішмана звільнити нього чоловіка і взяв його 
з собою додому. Вдома з розповіді вияснилося, що це син 
того управляючого Барабаша, що що його большевики були вже 
прив’язали до |яблуні, щоб розстрілювати, а я, сам-один як 
палець, розполохав їх і врятував йому життя. 

Жінка розпорядилася, щоб звільнений із табору Ба- 
рабаш поскидав із себе геть усе, добре викупався в гарячій 
воді з милом і взяв чисту білизну та новий костюм. Повече- 
ряли всі разом і пішли спати. Пробув у нас він гостем два дні, 
а на третій день узяв я його на працю до Союзу. 

— А я так і не спитав, розмовляючи з тобою. Де ж твій 
батько тепер? — запитую його. 

— Батько мій не живе… вже давно. Його розстріляли. 
— Хто, большевики-комуністи? — допитувався я, запри- 

мітивши, що цих слів у негативному значенні Барабаш оми- 
нає. 

— Так. Це вже давно… 
Прожив у нас Барабаш два місяці. Я й дружина опікува- 

лися ним, як рідним. Я брав його з собою на суспільно-громад- 
ські й мистецькі підприємства, возив щонеділі і щосвята до 
церкви, хотів щоб він став християнином, людиною як і всі 
люди. Але одного вечора в довшій і щирій розмові він мені 
признався, що він комуніст. Це мене зірвало: 

— Як це?.. Батька розстріляли большевики-комуністи, а 
ти — син його — комуніст?! 
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— Так, я комуніст. І не водіть мене до церкви, бо це мені 
нічого не дає. Ви, якщо хочете й можете, допоможіть мені 
вернутися додому, — мовив сухо, без жалю в голосі, без роз-
думу Барабаш. 

 
НЕПРИЄМНІСТЬ... 

 
Я постарався де було треба, виробив йому документи, і 

він пішов. Ідучи від мене, Барабаш зайшов ще до концта- 
бору  полонених і там — із дуру чи з вірности своєму началь-
ству — розказав політрукові, хто його звільнив із концтабору, 
а той політрук доніс про це СС-ам на капітана Трішмана і на 
мене. Офіцер СС написав про це, обминувши Трішмана, вищо-
му начальству. Це нас і врятувало, бо це вище начальство очо-
лював дядько Трішмана в ранзі генерала, і коли він отримав це 
донесення, то зразу потелефонував до Трішмана: „Що там у 
тебе діється?.. Чекай мене. Виясню цю справу в тебе на місці 
особисто". І приїхав він до Трішмана, викликав того офі- 
цера-есесівця і почав його ганити за те, що він понад голову 
свого начальника Трішмана насмілився турбувати його своїм 
донесенням. Після цього почали розмотувати цю справу і по 
нитці, як то кажуть, дійшли до політрука-жида 6-ї советської 
армії, який на допиті признався, що зробив це він свідомо, для 
провокації. 

У якійсь важливій і невідкладній справі я мусів їхати до 
Кракова. Чи полагодив я цю справу чи ще ні, бо тількищо при-
їхав, як телефонує до мене з Холма полк. М. Крат і каже: 
„Негайно приїжджай додому. Неприємність"... І втяв. Що воно 
таке? — думаю собі і не можу додуматися, що за неприєм- 
ність. Коли я приїхав до Холма, то мені кажуть — телефонуй 
або їдь, не гаючись, до капітана Трішмана. Телефоную. Тріш- 
ман каже, щоб приїхав до нього, бо по телефону він не хоче 
говорити про цю неприємну справу. Нічого не вдієш, їду. Їду- 
чи далі перебираю в голові всі можливі й неможливі мої по- 
тягнення, що могли б послужити за причину для цієї неприєм-
ної тяганини, суті якої ще насправді не знаю. Приїжджаю до 
Трішмана, а він каже: 

— Вгадай, що нас чекало — розстріл чи тюрма?.. Щастя 
наше, що мій дядько так „вияснив" цю справу, що все закіи- 
чилося розстрілом того провокатора, що спровокував цю не-  
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приємну і небезпечну для нас справу. — І оповів мені все до- 
кладно, що і як сталося, бо мені й на думку не спадало, що Ба- 
рабаш від мене піде ще до концтабору і наробить нам стільки 
лиха. Мені було неприємно перед Трішманом за цей клопіт, що 
трапився через того комуніста Барабаша, і я почав перепро- 
шувати його і вибачатися, але він перебив мене та й каже: „Я 
знаю, що ти не винен, але так буває, що когось рятуєш і мо- 
жеш за це своєю головою наложити." Капітан Трішман був 
добрячий чоловік, не гітлерівець. Між іншим, він показував 
мені в концтаборі полонених людоїдів — азіятів. Їх розпізна- 
ють по зубах і розстрілюють. Розповідав мені Трішман, що ці 
типи, які їдять людське м'ясо, мають неймовірно білі зуби; 
саме ця білість зубів непомильно виявляє канібалів... 

Мушу тут підкреслити, що з багатьох наших політичних, 
суспільно-громадських і церковних діячів, яких я зна, крім 
Надії Квітки, мене, Теребуса, братів Григоровичів (два брати- 
буковинці), інж. Драбатого, ніхто не відвідував приречених на 
смерть полонених у німецьких концтаборах, не допомагав 
і не цікавився ними. Я не раз собі думав, що ті полонені, ко- 
лишні червоноармійці, яких гноїли німці живцем, це найкращі 
й найвірніші були „рекрути" для повстанських загонів. Чому 
наші націоналісти-революціонери не думали про їх визволення 
із концтаборів смерти, не знаю. Визволити їх від німців можна 
було без великої озброєної сили. 

 
АРЕШТ І ТЮРМА 

 
4-го червня 1942 року, десь так о годині 10-ій, прийшли 

до Союзу два есесівці і „попросили" мене до шефа гестапо 
„на побачення". В гестапо, замість до шефа, повели мене ін- 
ших два есесівці в кінець коридору, відімкнули двері до підва- 
лу і сказали мені йти в темноті сходами вниз. Замкнули двері 
на ключ, а я стояв на сходах, що вели в льох, як у мішку — 
темно-претемно. Нащупуючи ніском черевика в заглибинах схо- 
ди, почав я сходити вниз, повзучи рукою по клейкій від бруду 
вологій стіні. В підвалі було якось сіро, не так темно як на схо- 
дах. Переді мною бовваніла якась жива постать, але нерухо- 
ма й мовчазна, розпізнати вже і зблизька не можна було — чо- 
ловік це чи жінка. На мої звернення й запити жодного звуку- 
відповіді не було. Аж за годин дві, а може більше, мовчаз- 
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Іван Лютий-Люгеико з дружиною Ольгою і сином Юрієм у Холмі (1943 рік). 

 
ця постать озвалась пошепки, і я дізнався, що це був полков- 
ник Трейко. Його так стортурували, що він не міг чи боявся 
слова промовити. 

Відчинилися з коридору двері і сказали мені йти нагору. 
Один есесівець спереду, а другий за мною, йдемо довгим кори- 
дором до закритого „подвір'я", куди заїжджали з вулиці авто- 
машини і де вешталися день і ніч есесівці з заарештованими 
людьми. На цьому „подвір'ї", освітлюваному день і ніч разючо- 
яскравим електричним світлом, привели мене вартові під каю- 
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ту, яка мала тільки одну стіну муровану, а три інших стіни бу- 
ли з суцільних вікон. Есесівець відімкнув двері і сказав до 
в'язня, що сидів з опущеною на груди головою — „Виходь!" 
В'язень вийшов, а мене впустили на його місце в каюту. Зами- 
каючи на ключ двері, есесівець сказав до мене по-польському: 
„Там било цємно, а ту бендзє ясно". Я не збагнув чому й для 
чого він це каже, але за годин дві я вже почав роздумувати, 
де ліпше: в темному підвалі чи в ясній каюті? Ця каюта була 
навидноті для всіх, що ходили по „подвір'ї" чи в'їжджали з ву- 
лиці або виїжджали. Яскраве світло так било з усіх боків, що 
в очах пекло ніби кропивою. Очі самі заплющувалися, але спа- 
ти не можна було. 

На допити мене не викликали, це значить — не били, не 
мучили, бо допити велися завжди після биття і страшних тор- 
тур. Я вже губив орієнтацію коли день, а коли ніч, бо світ- 
ло безперестанку різало очі і рух на „подвір'ї" ніколи не вщухав. 
На сон не збирало. За якийсь час я почав розрізняти коли день, 
а коли ніч: як тільки за стіною, при якій стояло моє ліжко, 
розпочинався стукіт, гримання, крики, стогін, янчіння, то це 
починалася ніч, бо есесівці почали допити, тобто — катуван- 
ня нещасних людей. Коли мої нерви вже не витримували, я роз-
кутував із простирала голову й зривався на ноги, щоб пройти- 
ся по каюті, тоді до мене прибігав той есесівець, що говорив 
по-польському, і кричав: 

— Спи! А як не спиться, то заплющ очі й лежи! Чуєш? 
Спи!.. Їж часник. На! — і давав мені жменьку зубків часнику. 

Лежачи отак із заплющеними очима днями й ночами без- 
сонний, думаєш, роздумуєш і передумуєш усе, що зберегло- 
ся в пам'яті ще від дитинства. Раптом думка-запит: Чого я тут?.. 
І починаю перетрясати в думках усі випадки та мої вчинки, 
що могли стати причиною мого ув'язнення. Спадає на думку 
здогад, підозра: „Це хтось набрехав". „Хтось щось доніс". Бу- 
ли ж уже такі випадки, що в мене гестапо забрало документи, 
бо свої донесли, що я відвідую президента Андрія Лівицького 
і ношу йому гостинці... Носили ж до староства усне дож^ ня 
Остап Луцький і Зенон Пеленський, що „директор Лютий 
продає контингентові товари" (горілку, цукор і т. д.). Коли ж 
староста зажадав, щоб вони зробили донесення на письмі і під- 
писалися, то вони, як ті шельми, тишком-нишком повтікали… 

Але хто це і за що тепер мене сюди посадив? Чи не шкіра 
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спричинили мені ці муки? Це тоді, як мґр. Крушельиицький 
похвалився мені, що купив для Союзу шкіри на чоботи, яких 
на ринку вже бракувало. Добре, що купили, — кажу, — але 
трохи задорого, переплатили. „Може й так, — каже Крушель- 
ницький, — але то свій чоловік, посол Скрипник, хай заро- 
бить." Я нічого не сказав; не лаяв ні його, ні Скрипника, за що 
тут доносити ?.. А може це хтось із галичан мститься за те, 
що я однаково, по-соборницькому, ставлюся і до уніятів, і до 
православних; що не цькую православних, петлюрівців, на яких 
скоса, принизливо дивляться націоналісти розколеної ОУН, що 
позбігалися з усіх кінців на Холмщину після пакту Ріббентроп- 
Молотов, бо вона стала найбільшим скупченням українців під 
німецькою окупацією. 

Пригадалось також як наші старшини підлесливо нагоро-
джували хрестом шефа гестапо, а я протестував проти цього, 
за що той шеф Кріґер пізніше погрожував мені двома пісто-
лями в руках. Проповз як кіноплівка перед очима випадок із 
жидами, що їх моя жінка Ольга потайки від мене переховувала 
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в Люблииі, де перебував шість місяців 
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вдома... Або ніби вчора: йдучи на працю, бачу коло юден- 
рату сидять жиди, а трохи сто даль — лежить дитина-жидівоч- 
ка вбита. Я й кажу до жидів: „Чого ви тут сидите?.. Чого 
ви чекаєте? Втікайте в ліс!" Хтось із жидів доніс, і мене того ж 
таки дня мало-мало не розстріляли, чудом врятувався від смер- 
ти. Але думки-фільми не заглушують есесівського катування 
в'язнів за стіною. Це вже хтозна котра доба мого безсоння, 
моєї муки без води і без убиральні, бо шлунок зовсім не пра- 
цює. Чи не жде мене тут божевілля?.. 

Думки перервав раптовий виклик есесівця, що відмикав две- 
рі — „Виходь!" Загнали нас душ тридцять в тягарову авто- 
машину і їдемо. Куди? — ніхто не знає. Світає. В'їжджаємо 
в якесь місто чи містечко. Придивляюсь крізь дірку в брезенті, 
здається Люблін. Стаємо. Так. ми в Любліні. Тюрма. Розпо- 
ділили нас по камерах. Німецька жорстокість на кожному кроці, 
але мені здається, що все це не таке вбивче, не таке пригноб- 
ливе, як жахливі муки, тортури та рев і вереск за стіною при 
разючому світлі вдень і вночі. 

Під час моїх страждань холмська громада зі своїм улюб-
леним архиєреєм Іларіоном (Огієнком) та моїми приятелями — 
Борисом Ржепецьким, Іваном Драбатим, Іваном Крамаренком, 
Володимиром Буткевичем, Антоном Гулем та іншими, ризикую-
чи своїми підписами, внесли прохання за моє звільнення. Упра- 
ва Союзу від себе звернулась з проханням до губернатора, до-
водячи, що „Лютий ніколи не був ворогом німців, а навпаки, — 
він постачав німецьку армію торфом" ... 

І ось викликають мене з камери з речами. Приводять до 
авта, відчиняють двері і кажуть мені сідати на задньому сидін- 
ні, де вже сиділо дві жінки таких об'ємистих, що третьому сісти 
поряд із ними було неможливо. Есесівець через двері почав 
човпти чоботом крайню жінку, а потім зайшов з другого боку 
і почовп чоботом другу, „сідай!" — каже до мене. Я сів унизу 
посередині, де були ноги жінок, бо на сидінні „гуманний" есе-  
сівець місця для мене чоботом таки не зробив. У дорозі я дові- 
дався, що це дві полячки. Їх так есесівці збили, так скатували, 
що вони порозпухали як бочки! Привезли нас до гестапо; мене 
висадили, а жінок повезли далі. Заходжу до гестапо і прошу, 
щоб мені дали якийсь документ, що я вільний. 

— Нащо тобі документ? — питає гестапівець. 
— Щоб знов не арештували, — кажу. 
— Крім нас тебе ніхто не може арештувати. Йди додому. 
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НЕСПОДІВАНА ЗУСТРІЧ 
 
Якось одного дня збирався я їхати в комерційних справах 

до Володави. Їдемо з фурманом бричкою. Доїжджаємо до стан- 
ції Холм і що це? Станція і все довкілля станції залюднені. До- 
відуюся, що це втікачі з Полісся й Вопині, що їх зайняли вже 
большевики. Втікачів було, мабуть, зо дві тисячі. Ми зупини- 
лися. Ходжу я поміж натовпом, розпитую звідки хто, розгляд- 
даюся на всі боки, чи не натраплю на когось знайомого, і рап- 
том мій зір зупинився на знайомому обличчі. А-а, та це ж той 
пан староста, що прогнав мене з Полісся! А поруч — його 
референт. Але й він упізнав мене, ховає голову в комір і вті- 
кає, тиснучись у натовп, 

— Чого пан спроста втікає? — гукнув я здалека, прямую- 
чи до нього. 

— Я?.. Я не втікаю. Я хворий, — відповів нервово загроб- 
ним голосом пан староста і ще глибше втягнув голову в комір 
між підняті вгору рамена й горблячись, — Я минулої ночі пе- 
рейшов нелегально кордон. Не називайте мого прізвища ні ти- 
тулу мого, бо я вже ним не користуюсь. Польщі вже нема!.. 

— Ходіть зі мною. Ідіть обидва. — запропонував я. 
Староста і його референт якось неохоче, непевно, скрада- 

ючись, ніби щось підозріваючи, пленталися за мною. Я дога- 
дався, що вони були заскочені моєю пропозицією і не зна- 
ли що в мене на думці з ними робити і куди я їх поведу. Так 
привів я їх зо своєї брички та й кажу: 

— Прошу, сідайте,,, 
Я відпустив їм своє заднє сидіння, в сам сів на козли, по- 

руч кучера. 
— Вези нас додому. — сказав кучерові. 
Приїхавши додому, а в першу чергу запропонував панам 

покупатися, а служниці Гелі сказав, щоб наготувала панам чис- 
ту білизну, нові костюми й давала їм їсти й пити та доглядала 
їх два дні, аж поки я повернуся з Володави. 

Приїхати з Володави додому, застав я „моїх панів" 
справжніми панами, не такими, як підібрав їх по дорозі. Геля 
їм розповіла про мене, який то я „добрий, чесний, справедли- 
вий", і вони, як це поляки вміють, почали панкати мені за кож- 
ним словом, солодко й улесливо дякувати за білизну і костю- 
ми. 
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— Ми не чекали і не сподівалися від вас такого піклуван- 

ня й добродійства. Як, чим і коли ми віддячимось вам? — тур- 
буваляся вголос мої пани. 

— Ну, а що ж ви думаєте робити, панове? — запитую їх. 
— Ми ще нічого не вирішили. Куди йти і з чого почати, — 

самі не знаємо. Ми без документів... Документів нам треба... 
Пішли ми всі троє до мого знайомого фотографа-жида 

(тоді жиди ще не сиділи в ґетто), зробили фотографії Після 
того пішов я з фотографіями і потрібними даними до бурго-
містра Холма, попросив і дістав документи. Один із них захо-
тів їхати до Варшави, а другого, що родом був із Холма, влаш- 
тував я через знайомих поляків у Любліні в Центральштелле, 
де майже всі становища займали поляки-райхсдойчі. Так я роз-
прощався з моїми колишніми гонителями, ні одним словом не 
натякнувши їм, що я все пам'ятаю, що не забув того, як вони 
мене розлучили з жінкою, як „учціво" вигонили з хати як со-
баку. 

Коли цей колишній референт старости розказав своїм ко- 
леґам на праці в Любліні, як староста і він „по-панському" 
^актували мене на Поліссі та як я „по-хлопському" відплатив 
їм за це в Холмі, то авторитет мій у Центральштелле виріс аж 
он як! Двері мені відчинялися навстіж, і все, чого я потребував 
для Союзу, завжди безперешкодно діставав. Крім цього, 
поляки мене прикривали в моїх ґешефтах, що не завжди вва-
жалися легальними, особливо щодо різних допомог харчами 
вашим людям, що були в біді. 

 
ЇХ ПРИЛОВИЛИ „НА ГАРЯЧОМУ" 

Десь перед самим виїздом із Холма, коли большевики зай- 
няли Ковель, мені один знайомий німець сказав, що в холмській 
тюрмі сидять заарештовані 42 українці-націоналісти, переважно 
бандерівці, присуджені до розстрілу. І що завтра, здається, їх 
Усіх постріляють. Я негайно, взявши з собою Бориса Павлови-
ча Ржепецького, поїхав автом до коменданта СС на Генераль- 
не Губернаторство в Любліні, мого знайомого, і запитав його, 
це правда, що заарештовано українців і що їх завтра мають  
Розстрілювати. 

— Так, — каже, — правда. Їх приловили „на гарячому" 
як  вони роздавали листівки з закликами до повстання проти 
німців. 
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— Пане коменданте, і ви вірите цьому?.. Кому тепер спа- 
де на голову революцію робити чи повстання! Це чиясь прово- 
кація. Ви ж самі знаєте, яка тепер „любов" між українцями 
і поляками... Випустіть їх, прошу вас. Там же серед них чи- 
мало моїх працівників Союзу. Вони нічого не винні. Це якась 
провокація. 

— Якщо підпишетесь за них, то я розпоряджуся і їх ви-
пустять. Але пам'ятайте і нарікайте на себе, не на мене, як 
щось вийде з ними не так, як ви кажете. А підпис є підпис.. 
Добре?.. 

І я підписався за всіх, хоч між ними були й такі, що не 
варті були моєї поруки. Коли ми з Борисом Павловичем при-
їхали з Любліну додому, то всі „арештанти" — і хлопці, і дів-
чата — були вже в Союзі і, скиглячи та заливаючись сльоза-
ми, дякували мені за те, що я вирвав їх із лабет неминучої 
смерти. 

 
„МИР" АРХИЄРЕЇВ 

Праця й обов'язки директора Союзу не залишали мені 
вільного часу для церковних справ, якими я завжди цікавився 
і в міру можлнвости анґажувався в активну працю, тому моя 
церковна активність тепер зводилась тільки до матеріяльної 
допомоги. Крім катедрального собору в Холмі, ніде не бував, 
але приятелі та знайомі, що приїжджали до мене з усіх кінців 
Генерального Губернаторства, розповідали неймовірні новинка 
про наших нововисвячених архиєреїв: інтриги, наклепи, сварки 
і всяку всячину, а спричинником цього розгардіяшу мав бути, 
нібито, єпископ Мстислав (Скрипник). Мене турбувала незла-
года між православними архиєреями, але, не знавши причин, 
не міг я судити хто з них винен, бо всі вони були, здавалося, 
порядні люди, добрі патріоти і винуватити когось із них я не 
наважувався. Але якось у 1944 році потелефонував до мене 
президент Андрій Лівицький і сказав, між іншим, щоб я, коли 
буду у Варшаві, зустрівся з ним. При зустрічі президент мені 
розповів, що єпископ Мстислав бунтує своїх собратів-єписко- 
пів проти митрополитів Полікарпа й Діонисія. І що митропо-
лит Діонисій жалівся йому на єпископа Мстислави і митропо-
лита Полікарпа за неправдомовність і незаслужені звинувачен-
ня (чи й доноси). При цьому митрополит Діонисій просив пре-
зидента Андрія Лівицького вплинути своїм авторитетним сло- 
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вом на розбриканих архиєреїв, бо це дуже шкідливий об'яв 
для Церкви і небезпечний приклад своїми наслідками. 

— Зробіть мені прислугу, Іване Макаровичу, — каже пре-
зидент. — Замовте в господині пенсіону, де ви зупиняєтесь но-
чувати, якусь перекуску або обід і запросіть до себе всіх архи-
ереїв, а особливо трьох — Полікарпа (Сікорського), Мстисла-
ва (Скрипника) та Ігоря (Губу). Кажіть їм, що я хочу їх по-
мирити. 

Я замовив обід і взявся скликати архиереїв. Прийшли всі 
три. Прийшов ще священик Ведибіда-Руденко (пізніше єпископ 
Палладій). Президент Лівицький прийшов з Аркадієм Валій-
ським і Яковом Фартушним. Трохи пізніше прийшов ще Борис 
Ржепецький. Посідали до столу всі, крім Фартушного і Валій-
ського, бо вони мали подавати на стіл обід. Тут і почалася 
„мирова": 

— Високопреосвященіший і преосвященіші владики! З бо-
лем серця мушу просити на хвилину-дві вашої уваги. Жалієть- 
ся митрополит Діонисій, що ви злословите, обмовляєте, звину-
вачуєте, а то й доносите куди не треба про його гріхи, яких 
він не чинив і на душі не має. Чому це такі неподобства діють-
ся? В чому тут оті брудні справи? Митрополит Діонисій не 
був і не є ворогом автокефалії нашої православної Церкви, ні 
вашим, бо дав нашій Церкві український єпископат. То ви так 
відплачуєте йому? За хліб — камінням?! А зачинщиком того 
хуліганства був ти, політичний спекулянте! — звернувся пре-
зидент до єпископа Мстислава. — Яким правом пішов ти 
в єпископи? Які твої кваліфікації, освіта, мораль? Це ти бун-
туєш своїх собратів проти митрополитів — і Полікарпа, і Діо- 
нисія! Яка в цьому гидкому ділі твоя політика? Що ти заду-
мав зискати з цього? — гримав сердито президент Лівицький 
на єпископа Мстислава. 

Єпископ Мстислав підвівся і почав „очищатися": 
— Ви мене ображаєте!.. Ви... 
Але тут його перервав президент: 
— Бачиш, отам стоять наші старшини. Ти, може, хочеш, 

щоб вони тебе покликали до порядку? — сказав президент при-
тишеним голосом, але з протяжною чіткістю. 

Єпископ Мстислав замовк і сів.  
— А ти, чиновнику 16-ої категорії! Що ти собі думаєш? 

Чим тебе скривдив митрополит Діонисій, що ти на нього вов- 
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ком виєш? — взявся президент і до митрополита Полікарпа, 
і тут зразу звернувся до владики Ігоря (Губи). 

— Та й ти, херсонський парубче, нічим не ліпший! За нор- 
мального часу в своїй державі вас би і в паламарі не пустили! 
Дякуйте українській стихії за те, чим ви стали і ким ви є. А 
чи думаєте ви про те, які обов'язки ваші перед Богом і перед 
народом на тих становищах, що ви посіли? Не думали ви про 
це і не думаєте, бо у вас ні духовних покликань, ні побожно, 
сті, ні моралі, ні сорому. Ставайте на коліна і просіть прощен- 
ня один у одного! 

Єпископ Мстислав перший став на коліна, за ним став і 
єпископ Ігор, а потім і митрополит Полікарп. Перепросилися 
поцілувалися. Президент потиснув їм руки. 

— Вибачте! Простіть і мені за мою грубість до вас, але 
я інакше не міг. Те, що мені розповідали наші люди про вас 
і те, що мені, жаліючись, розказав митрополит Діонисій, виве- 
ло мене з рівноваги, і я мусів так і не інакше звертатися до вас. 
Пробачте! Надіюся, що моя грубість буде вже непотрібною, 
бо ви будете такими архиєреями, як Бог приказав, і ви будете 
користуватись ласкою Божою та любов'ю і пошаною нашого 
народу. 

Почався „мировий" обід, що його після молитви поблаго- ; 
словив митрополит Полікарп. 

Я, що сидів увесь час за столом, слухав усе це, не мав де 
очей своїх подіти, паленіючи від сорому за наших владик, що 
їх так безцеремонно чухрав президент Андрій Лівицький, ду-  
мав, що після цього вони стануть, якщо не янголами чи свя-
тими, то такими архиєреями, що до своєї смерти не будуть 
кривдити Церкви Христової своїми негідними вчинками. 

Нічого подібного! Сподівання мої не здійснилися. Минуло 
небагато часу після цього „мирового" обіду, як єпископ Мсти-
слав прославився знову. 

Одного разу адвокат-поляк Кемський запросив мене у Вар-
шаві на сніданок. їдучи до ресторану „Гастрономія" при вул. 
Новий світ і Єрусалимська, я спіткав єпископа Мстислава, який 
напросився й собі на сніданок. У шикарному ресторані я позна- 
йомив його з адвокатом Кемським. Почали снідати з випивкою. 
Насмоктавшися „вудкі чистей" до безтями, єпископ Мстислав 
і адвокат Кемський почали дебошувати. Побили геть усе! Дзер- 
кала, канделябри, посуд і все, що б'ється. Бешкетуючи, наби- 
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ли всього й понищили на тисячі злотих. Покликано польську 
поліцію, господар домагався відшкодування в сумі 27 тисяч 
злотих або арешту дебошерів. Щоб не допустити до скандалу 
і компромітації єпископа Мстислава, я заплатив цю суму. 

На другий день дзвонить до мене єпископ Мстислав і запи-
тує чи я взяв у ресторані його течку. Я не брав, але, подзво-
нивши до господаря, довідався, що течка є. Пішли ми удвох по 
течку, в якій було повно грошей, хоч перед тим єпископ Мсти-
слав казав, що не має й цента при душі. 

— Що ж це за гроші в тебе? — не без здивування запи- 
тав я. 

— Та мене ж вибрали секретарем нашого єпископату... 
Це не мої гроші... 

 
ВТЕЧА — СВІТ-ЗАОЧІ 

 
Німці відступали й відступали. Правда, відступ німців не 

був хаотичний; навпаки — зразково організований, але це був 
таки відступ, а не наступ. І це було помітне на всьому, навіть 
на кислих пиках німців. Колись вони, наступаючи, гналися на-
здогінці за большевиками, що втікали, і з радости землі під 
ногами не чули, а тепер, утікаючи від большевиків, вони, зда-
валося, міряли, рахували і карбували з болем серця крок за 
цюком українську землю, як свою власність, пообіцяну їм Гіт- 
лером на віки вічні. Кожному було ясно й зрозуміло, що німці 
відступають востаннє; надій на їх повернення на Україну ні 
в кого вже не було. Безглузда політика хитрого ідіота Гітлера 
добігала стрімголов до цілковитого краху, спалюючи за собою 
всяку перспективність на відновлення гітлеро-нацизму в май- 
бутньому. 

Дороги на Захід загачені валками підвід, декотрі з при- 
в’язаними ззаду або збоку коровами, невеличкими візками, що 
їх тягнули впряжені люди, пішоходами, обвантаженими клун- 
ками на плечах та з вузликами в руках, здавалося, повзли дов- 
железними вужами. Плач дітей, ревіння корів, блеяння овець, 
рохкання свиней, кудкудакання курей, іржання коней свідчили 
всіма голосами, що це не сон, не ілюзійний привид, але реаль- 
на дійсність. Страшна, жахлива дійсність! Так можуть люди 
втікати тільки від очевидної і неминучої смерти: від пожежі- 
вогню. від заливу водою, від пошести чуми чи холери, від ла- 
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ви з активного вулкану; точнісінько так само втікали люди від 
ідеї неживого вже Маркса і Леніна, що взявся було ці ідеї 
з теорії уводити практично в життя. Так тікали люди від до- 
зрілого вже соціалізму, що тисячами й тисячами тисяч заму- 
чених людей торував дорогу для вимріяного і ніколи нездій- 
снимого, утопійного комунізму! Смуток стискав горлянку і зво- 
ложував сльозами очі при спогляданні на живі вужі-дороги, 
що простяглися ген-ген уперед, куди зір сягає, скиглячи й кле- 
кочучи різноголоссям людей і худоби. Тяжко і моторошно бу- 
ло йти чи їхати за валками втікачів, але проти валок іти було 
неможливо: якось підсвідомо мережилось у голові, що там, де 
кінчається валка, обривається дорога і починається трясовин- 
ня-тваиь, що всмоктує в себе, ликає безслідно живих істот. 

Чимало службовців Союзу, що з власного досвіду знали 
большевиків, їхали до Кракова шукати доріг далі на Захід. Від- 
віз і я свою родину до Кракова, примістив на квартирі, а сам 
вернувся на день-два до Холма, щоб полагодити, якщо встиг-
ну, деякі незакінчені справи. Із Холма я, нічого не полагодив- 
ши, насилу з душею вирвався та з тяжким трудом і небезпе-
ками добився до Кракова. Тут застаю людей — знайомих і не-
знайомих — збентежених, нервових, а то й переляканих: нема 
транспорту! Тут навинувся і біжить до мене єпископ Мстислав: 

— Біда! Рятуй, Іване! Маю повен потяг набитий утікачами, 
а начальник станції не дає льокомотиви. Пропадуть люди! 
Змилуйся, Іване, рятуй! Підіпхни!.. Ти можеш... 

Що ж, треба було „підіпхнути". Дав я два ящики горілки, 
два мішки цукру, один мішок борошна. Завезли все це на стан-
цію, і потяг із єпископом Мстиславом і його людьми покотив- 
ся далі, на Словаччину. Аж оце недавно прочитав я в „Україн- 
ському православному слові" (ч. 6, за 1982 р.), що в цьому 
потязі, який я випхав із сліпого кута краківської залізниці, 
було (...) „Сімсот осіб, серед яких було 12 православних єпи- 
скопів, 120 православних і 30 греко-католицьких священників, 
ведені невтомною енергією, жертвенністю і відданістю Владики 
Мстислава, зупинились на деякий час у Словаччині, а потім 
вирушили далі на Захід" (д-р Ю. Криволап). Нехай буде й так! 
Я однаково радий, що якщо вже не я, то моя горілка. Мій цу- 
кор і моє борошно врятували 700 душ від большевицького 
знущання, а може й смерти! 
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Мюнхен: ратуша і Фрауенкірхе. 
 

В ОКУПОВАНІЙ НІМЕЧЧИНІ 
 
Не без перешкод і клопоту добився я до Криниці. Із Кри-

ниці разом із родиною пробивалися далі — Бад-Кіссінген, 
Шваб-Мюнхен, Берлін і, нарешті. Мюнхен, де ми зупинилися 
на довший час. Переїжджаючи з місцевости до місцевости 
в окупованій Німеччині, я з родиною не тинялись по числен- 
них Ді-Пі таборах; мавши посвідку переслідуваного і в'язне- 
ного гітлерівським режимом, я й родина користувались в аме- 
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Перша українська церква Св. Покрови, збудована вигнанцями, 

після освячення 1945 року. 

 
Будинок у Мюнхені на Дахауерштрассе 9, в якому 

містилася УАПЦерква Св. Покрови 
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рнканців привілеєм безплатного приміщення. Це саме було і 
в Мюнхені, де мене обрали в 1947 році головою парафіяльної 
ради парафії УАПЦ св. Покрови, зобов’язавши мене водночас 
опікуватися студентами Богословської Академії УАПЦ, — дба- 
ти про безплатні обіди і приміщення для них, що дуже улег- 
шувало з матеріального боку їм навчання. 

На одному із засідань парафіяльної ради було схвалено 
постанову влаштувати в Мюнхені наскільки можна численнішу 
панахиду за незчисленні жертви Великого голоду 1932-1933 
років і за всіх українців, що полягли на Україні і поза межами 
її за волю України. Панахида мала закінчитися публічною ма-
ніфестацією проти большевицького народовбивства. Тож пер-
ше всього треба було здобути дозвіл американської окупацій-
ної влади на проведеним такої маніфестації. Виделеґувалн нас 
п'ятьох: три священики — Дубицького, Долинського і ще од- 
ного (прізвищв не пам'ятаю) та мене і Саюка, як голову і сек- 
ретаря парафіяльної ради. Говорити за нас мали о. Дубицький 
і секретар Саюк, бо вони найкраще знали німецьку мову і по- 
англійському торопали. Прийшли ми до коменданта, американ- 
ського жида, що відав цивільними справами в Мюнхені. Прося- 

 

 
Парафіяльна рада і причет Св.-Покровської церкви в Мюнхені весною 1949 р. 
(зліва направо): Іван Лютий-Лютенко (голова), протодиякон Віталій Ковален- 
ко, диригент Петро Курнленко, п. Саюк (секретар), протоієрей Палладій Ду- 
бицький (настоятель), диякон Микола Поліщук, Олександер Теребуш (член). 
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чи дозволу на маніфестацію, Саюк мусів пояснити комендант- 
тові з приводу чого і для чого вона організується. І Саюк 
сказав, то панахида буде за тих українців-селян, що померли 
від штучно вчиненого Москвою голоду на Україні в 1932-1933 
роках, а маніфестація — як протест проти такого народовбив- 
ства і пересторога для вільного ще Заходу що несе людству ко- 
мунізм. Тільки но закінчив Саюк свою репліку, як комендант 
оскаженіло вибухнув крикливою лайкою і погрозами: 

— Як ви наважились знеславлювати найбільшого і найвір- 
нішого союзника США у війні проти найстрашнішого ворога 
людства — гітлерівської Німеччини?! Ви коляборанти Гітлера! 
Ви нацисти! „Раша" величезні людські І матеріальні втрати по- 
несла у війні з наці-фашизмом, а ви будете її оплюгавлювати, 
ганьбити?! Я накажу вас заарештувати й передати совєтскій 
комісії для покарання!.. 

Почувши такий лайливий ораторський виступ американ- 
ського большевика-жида, о. Долинський і його собрат (прі- 
звиша не пам'ятаю) підібрали поли в руки і втекли. Залиши- 
лося нас троє — о. Дубицький, Саюк і я. Не час і не місце від- 
сварюватися чи сперечатися було нам із свідомим американ- 
большевиком. Це був час, коли ніхто з утікачів від ко- 
мунізму не знав, що його чекав і яке його буде завтра. Совєт- 
чики потайки й одверто полювали за тими, що не хотів вер-
татися „на родіну", а союзники їм якщо не помагали, то й не 
перешкоджали. Як-не-як — союзники, тож ішли їм на руку! 

Та я таки заперечив. Добув із кишені посвідчення, що я 
сидів у гітлерівській тюрмі, тицьнув його ближче до комендан- 
тового носа, кажучи: 

— Я не нацист! Я не колаборант Гітлерів!..  
Комендант, пробігши очима посвідчення, узяв пальцями за 

ріжок, але я смикнув його до себе і сховав у кишеню. Моя не- 
чемність супроти коменданта і його замішання, що відбилося 
на обличчі після прочитання мого посвідчення, придало від- 
ваги о. Дубицькому і Саюкові, й вони взялися виправдовувати 
себе від його закидів. Комендант зм'як, ніби не той став, і 
каже: 

— Добре, я дам дозвіл на маніфестацію, але на твою відпо- 
відальність! Ти мусиш підписатися, що береш на себе відпо- 
відальність за все, що може статися під час маніфестації! Зго- 
да? 

— Так, — кажу. — Я підпишуся. 
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Узявши папірця-дозвіл, подякували і вийшли в коридор. 
А тут вам назустріч та сама панянка, що сиділа в куточку кан- 
целярії і щось писала не підносячи очей на нас, коли комен- 
дант лякав нас погрозами. 

— Не бійтеся. Не звертайте уваги на його залякування. За 
день-два його вже тут не буде. Це я напевно знаю від полков-
ника, що займе його місце. Він тут наробив немало поганого... 
— мовить до нас панянка по-російському з українським наго-
лошуванням деяких слів. 

Ми подякували їй і, догадуючись, що вона, мабуть, секре-
тарка цього полковника, який буде комендантом, попросили 
число її телефону. Вона без викрутасів дала нам свій телефон, 
ще й сказала: „Якби щось сталося, я вам допоможу". 

В парафіяльній канцелярії застали ми чимале зборище лю- 
дей. Священики, що втекли від нас, очевидно, розповіли як нас 
приймав комендант-большевик, а може ще й від себе щось 
прибавили. і люди насуплені щось собі бурчали потиху. Голос- 
но й одверто виступив проти нас наш владика Михаїл (Хоро-
ший): 

— Нащо це все здалося? Якась маніфестація, протести, 
крики, хуліганство. Відслужити панахиду, помолитися за по- 
кійних, як Бог приказав, і все. А то ще якусь маніфестацію за-
думали, якесь хуліганство... 

— Ніякого хуліганства ніхто не збирається робити. Буде 
панахида, яка закінчиться маніфестацією нашого протесту про- 
ти большевицького народовбивства. Така була постанова і так 
буде. Ми вже й дозвіл на це маємо. Для цього ми й пішли на 
скитальщину, щоб за безправний народ наш голос підносити, 
за Україну заступатись. А хто пішов на еміграцію для того, 
щоб себе самого зберегти, то нехай сидить тихо і не перешкод-
жає нам робити нашу роботу! — відповів я трохи грубовато 
на виступ владики Михаїла. 

Почувши, що ми маємо дозвіл на маніфестацію, люди по-
бадьорішали. голосніше заговорили поміж собою, а дехто й 
похвалив мене за те, що я сказав — наш обов'язок і завдання 
заступатися за наш народ і Україну. 

Почалися приготування. Промовці були в нас і духовні, і по- 
літичні. Хор Городовенка був до нашої диспозиції. Все інше 
також було, або не становило особливих труднощів його набу- 
ти. Потрібно було великої маси людей. Якнайбільше людей, щоб 
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Похорон митрополита Александра Пінського (Іноземцева) в Мюнхені. 
 

надати маніфестації імпозантний вигляд загального протесту 
проти большевнків-народовбивців. 

Більшість українців, як і всюди на еміграції, становили га-
личани і закарпатці — уніяти чи греко-католики, які до тра-
гічного голодомору православних українців ставились тоді не 
дуже співчутливо, а то Д критично. Велика більшість із них 
була в полоні ідей донцовського націоналізму, що сепарував- 
ся під проводом Степана Бендери від решти українців у „блис-
куче відокремлення" в „таборових республіках" окупованої 
Німеччини, і не брала участи в цих імпрезах, що не мали бан-
дерівського духу. Заініціювавши панахиду і маніфестацію від 
Саято-Покрівської парафії УАПЦ, ми боялися, що нашого по-
чину греко-католики не підтримають, а залякані большевиць- 
ким терором православні „східняки" також зі страху не прий-
дуть. І наш задум буде малопомітний або й провалиться ціл- 
ковито. Тож основною проблемою перед нами стояло настир-
ливе питання: де взяти людей, маси народу?.. 

Хтось порадив звернутися до проф. Івана Вовчука, що був 
тоді довіреним у Бандери вождиком для „східняків" і діяв тіль- 
ки в загороді „блискучого відокремлення", пройнявшись учен- 
ням націоналістів-католиків, що православ'я — московське, а 
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все, що московське — отже й православ'я — треба ненавидіти, 
заперечувати, нищити. Зустрівшись принагідно з Іваном Федо- 
ровичем, я натякнув йому, що наша Свято-Покрівська парафія 
готується до панахиди за жертви Великого голоду 1932-1933 
років, але він, не дослухавши до кінця моєї думки, якось інди- 
ферентно сказав: 

— Ми, як відомо, панахидна нація, і чи буде в нас у за- 
гальному рахункові одна панахида більше чи менше, це не ма-
тиме ніякого значення і на українській справі не заважить ані 
трохи. 

Коли я таки закінчив свою думку і сказав, що панахида 
повинна закінчитися величезною, якнайчисленнішою маніфес-
тацією нашого протесту проти большевиків, то Іван Федоро-
вич умить змінився на обличчі й бадьоро схвалив: 

— Оце діло! Прекрасна ідея! Це обов'язково треба зроби- 
ти в якнайширшому засязі і якнайголосніше. Я поговорю з Ми-
хайлом Сердюком, що відає справами молоді, і він, якщо по-
годиться, зробить маніфестацію масовою. 

Найближчої неділі прийшов Сердюк до церкви, і ми об-
говорили все детально, радіючи захопленням енергійного й іні-
ціативного Сердюка, що справді щиро і з цілковитою посвя-
тою віддався справі організування масової маніфестації, анга-
жуючи до цього кипучо активну Спілку української молоді. 

 
ПАНАХИДА І МАНІФЕСТАЦІЯ 

 
У найбільшій у Мюнхені протестантській кірсі почалася ду-

же врочиста вийнятково багатолюдна панахида. Два єпископи 
— Михаїл та Ігор і двадцять священиків, понад триста хористів 
із різних хорів під магічною рукою славного дириґента Нестора 
Городовенка. Півтори сотні вінків, хоругви й прапори. Кірхе 
не вміщає людей, що в молитовній екстазі зі свічками в руках 
слухали жалібно-благальне священнослужіння в супроводі ча-
рівного співу потужного хору. Перед кірхе і на вулиці маса на-
роду з прапорами, транспарантами, плякатами з написами про- 
тикомуністичних закликів чекає закінчення панахиди, щоб вий-
ти на вулиці Мюнхену і задемонструвати перед чужинцями про-
тест українців проти комуно-московських народовбивців. Про-
мови, оркестра і співи влили в маніфестацію — своїх і чужих 
— понад сім тисяч народу! Це було, з погляду численности, зда-  
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Українці масово збираються перед церквою Св. Луки на панахиду за жертви 
голоду 1933 року й за поляглих у боротьбі за українську самостійність. 

 
Урочиста панахида 14 березня 1948 року в німецькій кірсі Св. Луки за 
мільйони замучених голодом 1933 року й поляглих за волю України. 

 
Українці, що не вмістилися в церкві під час панахиди 14 березня 1948 року. 
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Похід з вінками вулицями міста Мюнхену до церкви Св. Покрови на поми- 

нальний обід. Ця маніфестація зібрала понад сім тисяч людей. 
 
 

 
120 вінків у пам’ять жертв штучного голоду і поляглих у боротьбі за волю 
України складено в церкві Св. Покрови. Перед іконостасом стоять органі- 
затор маніфестації отаман Іван Лютий-Лютенко і секретар ПРади п. Саюк. 
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ється, перше українське чудо на еміграції. Бурґомістер Мюнхену 
дав безкоштовно для користування маніфестантів 180 таксі і 
харчі для хористів та гостей. Маніфестація проходила зразко-
во, за пляном, без ніяких перешкод чи конфліктів, під нагля-
дом військово! міліції МР, як і пообіцяв нам американський 
полковник, що зайняв місце коменданта большевнка-жида. Ко-
ли ж маніфестанти проходили повз жидівський табір, то на них 
посипалось із цього табору каміння, пляшки та інші тверді 
предмети. В одну мить МР (міліція) кинулась до жидівського 
табору; що вона там робила, я не знаю, але каміння більше 
на маніфестантів не летіло. 

І панахида, і маніфестація пройшли понад усі сподівання: 
блискуче! Можливо, що з'єднанню всіх українців як на пана- 
хнді, так і маніфестації багато допомогла широкоохопна акція, 
що велася за об'єднання всіх українських політичних фракцій 
в реорганізованому Уряді УНР, що в 1948 році остаточно офор-
мився в Українській Національній Раді зі своїм Виконавчим 
Органом. Але без активної участи СУМ, тобто бандерівців, ма-
совою маніфестація не була б. 

 
 

 
Документ німецького політв’язня, виданий авторові американською 

окупаційною владою в Мюнхені 19 серпня 1948 року. 
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Похід з вінками вулицями міста Мюнхену до символічної мотиля  

на цвинтарі Вальдфрідгоф. Зелені свята 1948 року. 
 

 
Символічна могила на цвинтарі Вальдфрідгоф у пам'ять жертв боротьби за 
волю України, насипана українськими скитальцями в Мюнхені 1948 року 

за ініціативою отамана Івана Лютого-Лютенка й п. Саюка. 

 
116



Була ще одна спроба заманіфестувати силу всеукраїнської 
єдности: насипання і посвячення символічної могили в пам'ять 
поляглих борців за волю України, що відбулося в Мюнхені на 
Зелені свята 1948 року, але тут всеукраїнська єдність показала 
себе дуже кволою, покаліченою і немічною... Не досягнено 
всеукраїнської єдности і не створено всеукраїнської сили і на 
плятформі УНРади, хоч усі політичні фракції, крім гетьманців, 
увійшли до складу УНРади. Найдовше зволікала ОУНр (бан-
дерівці), домагаючись зміни національного прапора: замість 
жовтоблакитного, зажадала галицького — синьожовтого. Ко-
ли ж фракції УНРади після довгих торгів пішли на компроміс 
і прийняли вимогу ОУНр, тобто — що синьожовтий галицький 
прапор стає українським національним прапором, то ОУНр 
(бандерівці) увійшли до складу УНРади, але місця там не за-
гріли: зфальшували український національний прапор і вийшли 
з УНРади. 

Час проминав. Політичні втікачі з європейських країн зго-
лошувалися на стале перебування до заокеанських держав, а я 
обрав собі Марокко, куди й виїхав з дружиною і сином Юрієм 
в 1951 році. 

 
М А Р О К К О  

 
Народ і територія 

 
Автохтони території Марокко є араби, що примандрували 

сюди зі Сходу кількома етапами. Автохтонів Марокко розріз-
няють на чотири племінні групи: бербери, шльо, араби і ріфи. 
Найстарішим плем'ям Марокко вважаються бербери, що жи-
вуть у горах. Це дуже гарне кельтсько-арійське плем'я, горде і 
войовниче. Бербери займаються скотарством і хліборобством. 
Плем'я шльо заселює підніжжя гір Марокко і займається город-
ництвом, хліборобством і торгівлею. 

Найчисленнішим плем'ям Марокко є властиві араби, що 
прийшли сюди з Малої Азії найпізніше і поселилися на низи-
нах та вздовж побереж. Араби принесли з собою магометан-
ську віру і поширили її на всі інші племена Марокко. Араби 
займаються ремісничим промислом, рибальством 1 торгівлею. 
Ріфи, правдоподібно, нордійське плем'я, що своїми початками 
сягає часів Римської імперії, прийняли магометанську релігію 
вже в Марокко, живуть у горах як також заселюють примор- 
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ську смугу. Ріфи найбільш войовничі з-поміж усіх інших пле-
мінних груп Марокко. Ріфи також найактивніші претенденти 
на султанський трон. Шейк (провідник) ріфів — Абдель Крим. 

Територія Марокко поділяється на три частини: інтерна- 
ціональну, еспанську і французьку. За своїм розміром терито- 
рія Марокко втроє менша за Україну та приблизно в півтора 
рази менша за територію Франції. Населення Марокко доходить 
до десяти мільйонів. 

 
Окупація Марокко 

В 1912 році французи окупували більшу частину Марокко. 
Меншу частину території окупували еспанці, а Танжір з околи-
цями підлягає інтернаціональному контролеві. Представник 
французького окупаційного уряду називається генерал-губер-
натор. Франція окупувала територію Марокко за згодою Ні-
меччини, Італії, Росії, Еспанії і Австрії. Англія відмовилася під-
писати умову французької окупації. Репресальська окупація 
Марокко мала приборкати морські розбишацтва марокканців. 
У 1870 році Марокко просилося під протекторат Америки. 

 
Внутрішній устрій Марокко 

Перед окупацією. Адміністративно Марокко розподіляло-
ся на кілька султанатів. Цей розподіл був не племінний, а тери- 
торіяльний та подекуди й расовий. На чолі султанатів були 
султани й каліфи, або духовні провідники. Тому що розподіл 
був територіяльний, то султанати адмініструвалися начальника-
ми племен — шейками. Садиба кожного султана була укріплена 
на зразок фортеці. Кожний султан замешкував у місті, мав свою 
садибу з великими майданами, гаремами і військом. Всі 
султани підлягали найстаршому султанові, що був з роду Ма- 
гомета і замешкував спочатку в Фезі, а потім у Рабаті — столиці 
Марокко. Як бачимо — устрій наскрізь февдальний. 

Після окупації. Після окупації в Марокко були введені ад- 
міністративні зміни. Султанати були ліквідовані. Султаном ці- 
лого Марокко був  затверджений султан з роду Магомета з сади- 
бою у столиці (Рабаті). Це був Сіді Магомет Бен Юзеф V. При 
цьому султанові був запроваджений новий державний уряд. На 
чолі Марокко стояв султан із правами монарха та з обов'язка- 
ми релігійного опікунства. Щаблем нижче стояв каліф (духов- 
ннй провідник). Далі йшов уряд, призначений султаном та ду- 
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ховенством і затверджений окупаційною владою. Уряд очолює 
гранд-візір (прем'єр-міністер). Інші міністри називалися візіри. 
Вся територія поділяється на пашівства (губернаторства), на 
чолі яких стоять паші, призначені султаном. Пашівства поділя-
ються в свою чергу на каїдства (райони), якими управляють, 
каїди. Каїдства поділяються на племена, що їх очолюють на- 
пальники племен — шеріфи та шейки. 

Судівництво існує тільки при пашівствах. Судді називають- 
ся каді. Регулярного війська Марокко не має. При дворі султа- 
на є тільки султанська гвардія, що має охоронні й церемоні-
альні функції. Всі марокканські установи обслуговуються воя-
ками, які називаються махадзі, з поліційними обов'язками. 

 
Віра і звичаї марокканців 

Усі марокканці визнають магометанську віру і її пророка 
Магомета. За фундамент віри та основу звичаїв марокканцям 
служить Коран — свята книга, написана Магометом у VI сто-
літті по Різдві Христовім. Тому що магометанство набагато мо-
лодше від християнства, то воно мало і має великі впливи хри-
стиянського вчення та визнає Ісуса Христа за одного із проро-
ків Аллаха. Марокканці як і всі араби мають чотири головних 
свята в році: Ґранд-кібір, Ромодан, Мутон і свято Магомета. 
Ґранд-кібір це еквівалент нашого Нового року, Ромодан — це 
свято посту, що триває 30 днів, Мутон — це свято Авраама. 
Свято Магомета є одночасно і святом Трону. Замість хрещення 
у марокканців за семітським звичаєм відбувається обрізання 
хлопчиків. 

Цікаві звичаї магометан пов'язані з народженням і смертю 
людини. При народженні дитини всі родичі плачуть, коли ж лю-
дина вмирає, то всі радіють, веселяться. Причина цього, ма-
буть, у глибокому фанатизмі, в їх віруванні в позагробове 
життя як також у низькому культурному й економічному стан-
дартах життя. До мечеті ходять тільки чоловіки; жінкам моли- 
тися в мечеті Коран забороняє. Жінки не беруть участи в похо-
ронних процесіях і ходять із закритим чадрою обличчям.  

Весілля відбуваються в марокканців досить оригінально, 
але в церемоніяльній частині є дещо подібне до українських 
весільних звичаїв. За жінку, наприклад, платиться викуп. Релі- 
гія дозволяє марокканцям женитися з кількома жінками. Остан- 
нім часом помічаються зміни і в духовості марокканців; бага- 
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тоженність як і вживання чадри повільно виходять із моди й 
обов'язку; відбувається модернізація життя в широкому ро-
зумінні. 

 
Партії 

В Марокко діють три партії: націоналістична, демократич- 
на і комуністична. Остання, щоправда, заборонена не тільки 
окупаційною владою, але й султаном. Найпопулярнішою і най- 
численнішою вважають націоналістичну партію. Прагнення на-
ціоналістів — цілковита самостійність і незалежність Марокко. 
Пляни цієї партії прогресивні й модерні, але методи боротьби 
— безкомпромісові й терористичні. Демократична партія ма- 
лочисленна і не має впливу на політику Марокко. Комуністів 
серед марокканців дуже мало. 

 
Французька окупація Марокко 

Першим французьким адміністратором Марокко був гене-
рал, а згодом маршал Люї Леоте. Він урядував у Марокко від 
початків окупації (1912 р.) аж до 1925 року. За час його уря-
дування султаном був Сіді Магомет Бен Юзеф V. Леоте вважа-
ється найкращим політиком. Характерною рисою його тактики 
було те, що він робив усе або майже все в порозумінні з марок-
канцями Він приготував пляни розбудови Марокко, запрова-
див європейські дільниці, розпочав будову автострад і залізно- 
дорожної мережі, запроектував парки, врегулював лісову гос-
подарку, підніс до належного рівня аграрну продукцію, побу-
дував шпиталі, сиротинці та приюти для бідних. Усе це, розу-
міється, обійшлося Франції дуже дорого, і ця мудра та занад- 
то добродійна для марокканців політика Леоте не сподобала- 
ся Франції, і маршала усунули. Помер Леоте у Франції, але йо-
го тіло перевезено до Марокко і поховано в Рабаті. Мароккан- 
ці називають маршала Леоте своїм батьком. 

Роботу, яку розпочав Леоте, продовжували різні губерна-
тори, але вже повільніше, а чималу частину заплянованої пра-
ці було перекреслено цілковито. Такі зміни в політиці Франції 
супроти Марокко не сподобалися марокканцям, і події в Ма-
рокко почали набирати протилежного курсу, а дещо згодом по-
чалася фаза визвольної боротьби. Цьому зворотові особливо 
сприяла Друга світова війна. Під час цієї війни, коли Франція 
сама опинилася під німецькою окупацією, сталося так, що Ма- 

 
120



рокко окупували американці. Тоді саме появився в Марокко 
генерал де Ґоль з метою творити на території приязної колонії 
новий французький уряд в противагу урядові Петена, що пішов 
на коляборацію з гітлерівською Німеччиною. В склад нового 
французького уряду ввійшов — не без ролітичного тиску Мос- 
кви — французький комуніст Торез, як міністер внутрішніх 
справ. Новий уряд де Ґоля в Марокко зайнявся збільшенням 
французької армії за рахунок марокканців і французів. Не спав 
і Торез: він обсадив усі адміністративні уряди, інстанції та стра- 
тегічні пости своїми і чужими комуністами! В цій роботі допо- 
магали Торезові советські спадуни і зв'язкові, що безконтроль- 
но вешталися слідом за альянтами. Коли альянти звільнили 
Францію, Торез вернувся до Парижу, а насаджені ним комуніс- 
ти Марокко там і залишилися, щоб робити свою деструктив-
ну роботу. За цю їх роботу Франція тяжко платила і платить 
ще й досі … 

В часі війни ситуація в Марокко була тяжка. Всі продукти 
були на картки і населення жило впроголодь. По закінченні 
війни ситуація поправилася. Завдяки кліматичним умовам Ма-
рокко почало розвиватися швидшим темпом, ніж європейські 
держави, Піл натиском Москви і її агента Тореза комуністи про- 
бували організувати й легалізувати в Марокко комуністичну 
партію, але султан не дозволив. Як наслідок цієї заборони в Ма-
рокко часто виникали інспіровані комуністами повстання. У цих 
повстаннях були замішані і росіяни, жиди та інші чужинні. Ці 
перші комуністичні заворушення треба відрізняти від пізніше 
повстань, що ними керували націоналісти в марокканських, а 
може й загальноарабських інтересах. 

Зрозумівши ситуцію в Марокко, створену заграванням де 
Ґоля з Москвою та юдиними акціями Тореза, новий французь-
кий уряд, що його очолював Оріоль, змінив генерал-губерна-
тора Марокко, зняв з високих посад деяких комуністів і при- 
значив новим генерал-губернатором Марокко генерала Жуєна. 
Жуєн продовжував почату роботу уряду — прогнав із Марокко 
французьких комуністів, комуністів і прокомуністів росіян та 
всіх жидів-комуністів. 

Після економічної та політичної стабілізації в Марокко по- 
чали напливати чужі капітали, в основному — швейцарські, 
шведські, французькі, бельгійські, американські, і Марокко 
вступило в фазу всебічної розбудови і розквіту. Але внутрішня 
національно-марокканська проблема та європейсько-мароккан- 
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ські взаємини не були добрі. Національна чуйність марокканців 
постійно зростала, і вони домагалися урівноправнення з євро-
пейцями все більш настирливо. Виникали ускладнення і неза-
доволення населення. 

Дім султана, в протилежність іншим султанам, які висдуж- 
ливо співпрацювали з Францією, став на боці свого народу. 
Султан Бен Юзеф V категорично домагався від генерал-губер-
натора зміни політики — задоволення потреб, що їх добивали- 
ся марокканці. Коли напруження між генерал-губернатором і 
султаном стало нестерпним, Франція, давши Жуенові титул мар-
шала, відкликала його з Марокко, і вимоги марокканців повис-
ли в повітрі. На місце Жуена генерал-губернатором Марокко 
Франція призначила генерала Ґійома; замість поліпшитись, си-
туація при новому генерал-губернаторові ще погіршилася. Кри- 
за цим разом перекинулась на самих марокканців. Через внут-
рішні тертя між собою марокканських провідників сталося так, 
що деякі шейки на чолі з марокканським пашею Ґляві висту-
пили проти султана, ставши на французький бік. Не зважаючи 
на це, султан на коронаційній урочистості вимагав від францу-
зів зміни політики і самостійности для Марокко. В своїй про-
мові султан одверто домагався, щоб французи — якщо не хо-
чуть задовольняти вимог марокканців, — залишили Марокко. 
Напруження було небезпечно велике! В Маракеші марокканські 
змовники разом із французами підготовляли скинення султана, 
що й сталося згодом. Новим султаном Марокко став Сілі Ара- 
фа. Він у супроводі війська і своїх прихильників пішов похо- 
дом до столиці Марокко — Рабату Султана Бен Юзефа V усу-
нули тихенько і вивезли спочатку на Корсіку, а потім на острів 
Мадагаскар. 

Новий султан був старшого віку й індиферентний, тому й 
виконував усі директиви французів беззастережно. В адміні- 
стративних урядах Марокко також зайшли зміни. Прихильники 
Бен Юзефа V відмовлялися співпрацювати з новим султаном — 
Сіді Арафом. Марокканці глибоко пройнялися зміною султана 
і почали бойкотувати всі зарядження нового султана і фран- 
цузьку владу. Відмовлялися працювати, не купували французь-
ких виробів, перестали курити, не їздили автобусами й заліз- 
ницею, працювали під час національних свят, закривали торгів- 
лю на кілька днів чи тижнів, не працювали в п'ятницю тощо. 

Все це дошкульно відбивалося на бюджеті Марокко. Пізні-  
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ше було ще створено широко розгалужену таємну організацію 
націоналістів. Кільканадцять тисяч молодих націоналістів за- 
присяглися вмерти за волю своєї Батьківщини і підписали при- 
святу власною кров'ю. Як наслідок цього почалася терористична 
діяльність у Марокко. Терор стосовано спочатку тільки до ма- 
романців-зрадників, але згодом було його поширено і на фран- 
цузів; дещо пізніше терор набрав масового характеру. Така 
ситуація тривала два з половиною роки. Після кількох агента- 
тів султан Сіді Араф залишив трон і виїхав до Танжеру. На трон 
султана повернувся Бен Юзеф V. Повернення улюбленого сул- 
тана до Марокко було тріюмфальним! За тиждень перед при- 
їздом Бен Юзефа V до Рабату всі готелі були зайняті, а народ 
три дні чекав надворі, щоб привітати султана. Це свято радос- 
титривало два місяці — день і ніч — без перерви Лрй §®|>ій 
багатьох тисяч народу з цілого Марокко. Так шанобливо віта- 
ли марокканці свого улюбленого султана, що твердо й непо- 
хитно захищав права свого поневоленого народу і добивався 
державної незалежности Марокко. 
 
Чужині, що живуть у Марокко 

Чисельно найбільший чужий народ у Марокко — іспанці. 
Велика кількість еспанців поселилася у Марокко після грома- 
дянської війни в Еспанії та приходу Франка до влади. Більшість 
із них — прокомуністи і комуністи. Другий за кількістю чужий 
народ, що живе в Марокко, це португальці. Далі йдуть італій- 
ці, греки та інші. 

Зі східньоєвропейських народів найбільші російська і так 
звана малоросійська еміграції. Це в основному залишки „доб- 
ровольческой армии", що після поразки на Україні розмістили- 
ся вздовж середземноморського побережжя в Тунісі, Альжірі 
й Марокко. Може 30% цих поселенців це росіяни, а 70% ста- 
новлять зросійщені українці та інші. Більша частина цих ко- 
лишніх солдатів і старшин пішла добровільно до французько- 
го легіону, а решта розпорошилася робітниками на різних фі- 
зичних роботах та службовцями по урядах ті установах. Дістав- 
ши громадянство після шести років життя в Марокко, біль- 
шість їх влилася в потік французького життя, але не асимілю- 
валася. До Другої світової війни ця еміграція була більш-менш 
організована і нараховувала кілька тисяч осіб, але в дальшому 
ході часу стала підупадати, нидіти. Під оглядом релігійним і 
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культурним ця еміграція занепадає, пускається на крадіжки 
і пияцтво. 

Після Другої світової війни, коли большевики досягли апо- 
гею перемоги, біля 80% цієї еміграції стали звеличниками чер- 
воних. Чимала частина їх добровільно зголосилася до совіт- 
ського консула та совєтської місії, що приїхала до Рабату, і 
взяли совєтські пашпорти, прийнявши совеєське громадянство, 
Ці люди настільки вчаділи комуно-російською перемогою, що 
влаштовували коштовні бенкети на честь совєтської місії та 
консулів, де на сміх виявляли своє безглуздя, вивішуючи поруч 
портрети царя і Сталіна. 

Коли ж французи заборонили совєтській місії приїжджати 
до Марокко та взяли під нагляд нових совєтських громадян, 
частина з них повернула совєтські пашпорти назад і відмови-
лася їхати „на родіну", до СССР; виїхало тільки декілька ро-
дин. Цікаво, що після цих подій ці „русскіє люді" вернулися 
знову до монархістичного табору і взялися за реорганізацію. 

 

 
 

Членська посвідка Об’єднання комбатантів Армії УНР при Федерації 
Французьких комбатантів, видана авторові на 1950 рік. 
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Українська еміграція в Марокко 
 
Української громади в Марокко до приїзду нових емігран-

тів після Другої світової війни не було. В 1949 році в Марокко 
заснувалася перша українська громада з одинадцяти осіб, пе-
реважно комбатантів. З бігом часу громада збільшилася до 16- 
тн осіб. Члени громади збиралися щороку декілька разів — на 
збори, наради, реферати-доповіді, національні свята. Важкі 
умови життя не дозволяли на активнішу працю. В 1951 році 
було вперше в Марокко влаштовано свято Симона Петлюри 
з панахидою. В Рабаті були вивішені афішки французькою й 
українською мовами про цю академію і панахиду. Завчасу укра- 
їнці домовилися з російськими священиками про відслуження 
панахиди. На академію і панахиду запрошено американців, по-
ляків, французів та інших чужинців. Коли ж українці й гості 
прийшли до церкви, то застали її замкнуту на два замки... 
Сумно й соромно признати, що до цієї російської церкви нале-
жать також і підсовєтські українці! Цим своїм лукаво-єхидним 
учинком росіяни хотіли зірвати свято Петлюри, але зірвали 
тільки панахиду, яка не відбулася, а свято-академію відсвятко- 
вано як належиться. Таких фокусів і провокацій з боку старої 
й нової, білої і червоної російської і малоросійської еміграції 
було чимало, але вони не захитали єдности і національної свідо- 
мости української громади. Перед марокканцями, які ніколи не 

 
 

Організована й очолювана автором українська громада у столиці Марокко 
місті Рабат у день 25-ліття загибелі Головного Отамана Симона Петлюра. 
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бачили в Марокко організованих українців, навіть неве- 
личка українська громада зуміла заманіфестувати свою окре- 
мішність від росіян і виробити добру опінію для українців се- 
ред чужинців у Марокко. 

Українська громада складалася переважно з робітників за 
вийиятком кількох осіб з вищою освітою. Натомість стара ро- 
сійська еміграція, крім офіцерів різної раиги, мала й таких ту- 
зів, як граф Шереметьєв, граф Ігнатьєв (брат колишнього ки- 
ївського губернатора), князь Долгорукій, що жили в Рабаті, та 
Зноско-Боровський (малорос), що жив у Касабланці. Нова під- 
совєтська малоросійська еміграція до української громади не 
пристала; пішла вислужуватись російським монархістам, що 
займали до українців вороже становите. 

За шість років мого перебування в Марокко (1951-1957) я 
пильно спостерігав усе і до всього приглядався, бо підневільне 
Марокко нагадувало мім невільну Україну, хоч окупанти були 
тут абсолютно нічим не подібні один до одного: в Марокко 
гуманні, людяні, а в Україні — безоглядно жорстокі, звиродніло- 
дикі, безбожні. Збираючи дані про минуле Марокко й сучасне, 
я часто порівнював патріотизм марокканців з патріотизмом 
українців; національну свідомість їх і нашу. І як у першому ви- 
падку, так і в другому мушу визнати першість марокканцям. 
Патріотизм і національна свідомість марокканців одвертіші й 
очевидніші. Їх видно кожному, хто побув у Марокко навіть 
день-два. У нас натомість про національну свідомість треба роз- 
питувати в людей, бо її голим оком не вловиш. Та й патріотизм 
наш законспірований, затаєний десь глибоко всередині. Назов- 
ні він проривається не часто, не завжди в пору й не належно 
обдумано; частіше спалахує для того, щоб блиснути і погасну- 
ти, не спаливши своїм спалахом зла і не принісши добра Укра- 
їні. 

* * * 
 

Тут я описав коротенько в загальних рисах арабську краї- 
ну Марокко та змагання марокканців за визволення своєї Бать- 
ківщини. Я вказав і третього чинника, що нацьковував одних 
на одних, щоб самому запанувати. Але марокканці зрозуміли 
це, духовно об’єдналися й обрали собі одну-єдину мету: визво- 
лення з неволі й самостійність! Чого й добилися. Цей чин ма- 
рокканців дає нам хороший приклад і здоровий розсудок на 
наше сьогодення і наше майбутнє, бо ми й досі ще не здали  
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патріотичного іспиту перед своєю поневоленою Батьківщиною. 
Ми щороку святково відзначаємо роковини відновлення 

державної самостійности України 1918 року, а червона Москва 
І далі тримає нашу Україну закутою, як безвольну колонію, 
держить її в цупкому зашморзі, як циган ведмедя на ярмарку, 
і дурить наївний світ суверенною самостійною Україною. І в той 
самий час розкрадає духовні й матеріяльні багатства України, 
денаціоналізує українців насильним переміщуванням по загар-
баних чужих землях „нєісходімой і нєоб'ятной родіни", мучить 
смертельною каторгою по тюрмах і концтаборах найкращих 
синів і дочок України, тероризує, морить голодовою смертю, 
калічить дитячі душі атеїзмом і рабським вислужннцтвом перед 
загребущою Москвою — цим наснажним джерелом атеїзму і 
утопійних марксо-ленінських ідей. 

Тепер ми живемо у вільному світі й на нас спадає ввесь 
тягар патріотичного обов'язку допомогти нашому народові ви-
зволитися з комуно-московської неволі. Тож мусимо придивля-
тися і вчитися як досягали визволення інші народи. Для цього 
мусимо вивчати й методи наших ворогів і бути завжди одно-
душно готовими до лицарського чину, бо самостійність без 
жертви крови й життя нікому не дається. Нашим завданням 
було і є освідомляти і попереджати вільний, світ про те, що 
несе йому безбожний московський комунізм, яка справжня дій-
сність комунізму прихована червоними прапорами і чорною 
брехнею безсовісної пропаганди! 

Якою ж дорогою нам іти? .. Розум і досвід кажуть: доро- 
гою всеукраїнської єдности, однодушної згоди, одностайного 
чину, а не дорогою партійщини і реґіонально-земляцького 
дроблення! А як у нас?. . Замість єдности і створення потуж- 
ної сили, ми — розсварені партійними баламутами, поділені на 
галичан, волинян. лемків, буковинців, наддністрянців, наддніп- 
рянців і т. д. Замість плекати й виховувати щирих патріотів 
Матері-України, ми вирощуємо сварливих партійців та патріо- 
тів рідних загумінків, то зменшують у своїй вузькій уяві вели- 
ку й багату Україну до своєї волости. В цьому розумінні ма- 
рокканці нас переросли і перегнали! Марокканці — одновірці, 
в них одна віра, не таке роздвоєння християнства як у нас, то- 
му й з релігійного погляду вони монолітніші за нас. Це ті плю- 
си марокканців, то допомогли їм стати вільними в самостій- 
ному Марокко! 
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Хто з нас не провинився перед Батьківщиною? Всі прови-
нилися! Кожний зокрема, і всі разом. Без нашої провини не 
була б Україна в неволі. Але хто з нас до вини признається? 
Ми винуємо воріженьків, звинувачуємо чужі ідеї, спихаємо 
вину одні на одних, а себе робимо чистими і безвинними перед 
Батьківщиною. Ми хвалимо, прославляємо, окаджуємо димом 
тиміяму своїх партійних і церковних кумирів, не помічаючи то- 
го, як самі чадіємо в цьому кадильному димі, втрачаємо здо- 
ровий глузд, логіку й відчуття міри, прирівнюючи наших не-
мічних ідолів до неповторно великих мужів минулого України! 
Чіпляємо своїм вождям ярлики незаслужених заслуг перед Ук-
раїною, кривдимо Богдана Хмельницького і Петра Могилу без-
глуздим прирівнюванням до них наших безкебетних пігмеїв у 
політиці й вірі. Погляньмо на інші народи, хто в них за полі-
тичним стерном. А в нас як? Кожний Степан — сам собі пан! 
Кожний Грицько чи Стецько робить, що хоче, їде куди хоче, 
торгується й домовляється з ким сам хоче і то як представник 
України... Це ж абсурд! Нащо дурити чужинців і себе самих? 
Хто з чужинців не знає того, що поневолена Україна не може 
делегувати свого представника до чужих держав чи релігійних 
центрів. Брехнею, лукавством, заздрістю і ненавистю не допо-
можемо Україні визволитися з ярма неволі! 

Не можна любити Бога справжньою любов'ю ненавидячи 
рідного брата. Не можна говорити про справжню любов до 
України ненавидячи брата свого, що живе своїм розумом, що 
має свої особисті смаки й уподобання, своє цінування і свої 
критерії. Засобами щурячої конспірації можна вибороти тіль-
ки владу рідної кліки чи мафії, але волі при ній Україна не буде 
мати. Змовою з чужими інтервентами також не принесемо Ук-
раїні втіхи, бо — „хто визволить кого — в неволю візьме". 
Отже, воля і самостійність України тільки в любові нашій, 
в отому братолюбному закликові нашого Пророка — „обнімі-
те ж, брати мої, найменшого брата"! Запалаємо щирою взаємо- 
братерською любов'ю — настане всеукраїнська єдність, згода, 
однодушне прагнення, і Україна буде такою, як повинна бути 
— рівною між рівними — суверенно-вільною, самостійною, ні 
від кого незалежною. Злобою ж у сліпій ненависті брата до 
брата волі Україні не здобудем і душі свої запропастимо 
в гріхах тяжких перед Богом. 
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* * * 
 
Приїхав я з родиною 1951 року до Марокко. Хоч це вже 

було на шостому році після капітуляції розгромленої нацист-
ської Німеччини, але Марокко, як і всі інші країни, латало свої 
фізичні й економічні діри і працю чужинцеві знайти було не 
легко. Довелося немало находитися та постукати не в одні две-
рі. Нарешті, завдяки знайомим американцям, а ще більше, ма-
буть, своїй непосидющості, я влаштувався на працю у великій 
французькій фірмі в Федала, що заготовляла фрукти, овочі 
й городовину для постачання ринків та оптових крамниць. Я 
мав доглядати за доброякісним виконанням праці робітників, 
чистотою, ретельним сортуванням та солідним опакуванням 
продуктів. Перебирали, сортували і складали городину й овочі 
жінки. Кожна жінка-мати могла брати з собою на працю доч- 
ку-підростка, як допоміжну силу. Цим підросткам платили мі-
зерні сантіми або й зовсім нічого не платили, хоч їхня шустра 
вправність давала інколи більшу й кращу продукцію, ніж стар-
ших віком робітниць; їхня праця йшла цілковито на рахунок 
матерів. У фірмі панував суворий „закон", що ніхто з робіт-
ників не мав права їсти жодних продуктів. Для того, щоб ні-
хто з робітників не ігнорував „закону", фірма оплачувала по-
трібну кількість арабів-марокканців, і вони сумлінно стежили, 
щоб ніхто з матерів чи підростків не наважився їсти продук-
тів фірми. Коли ж приловили когось на гарячому „злочині", 
що кинув ягоду в рот чи горошину, то, хто б він не був, кара- 
ли биттям. І били брутально, без найменшого милосердя на-
віть до підростків-дітей!.. В мої обов'язки входив і нагляд за 
цими гарапниками-арабами, і там, де було треба, я мав би їх 
підбадьорювати, щоб міцніше били... Виходило, в моєму ро-
зумінні, що я також мав бути гарапником, але старшим — не 
цим, що б'є, а цим, що підбадьорює бити. 

З усім у фірмі я погоджувався і все в мене там ішло добре, 
але з обов'язковим „законним" биттям робітників я не міг 
ніяким чином погодитися. Це огидне биття жінок і підлітків 
мучило мене і нервувало, але я старався його „не бачити". І хто 
кого бив?.. Марокканці — марокканців! Свої — своїх... НІ, я 
проти такого „закону"! Дивлячись як араб-марокканець пе-
ріщить без жалю таку арабку-марокканку як і він, мені спало на 
думку, що й на моїй Україні ворог-окупант, проти якого я 
кілька років боровся зі зброєю в руках, так само наймає без-
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душних покидьків суспільства з-поміж українців, щоб били ук-
раїнців — жінок і дітей, які відробляють кріпацьку повинність 
на ланах державної панщини, щоб вони не збирали колосків на 
стерні „не обкрадали держави дозрілого соціалізму і недозрі-
лого ще комунізму". 

Довгенько терпів я, тамуючи в серці обурення проти заве-
деного в фірмі „порядку", а нарешті не стерпів і пішов до гос- 
подаря. Почав йому доводити, що тепер уже 20-й вік, що бит- 
тя вийшло з моди давним-давно, як нерентабельний засіб ко-
регування людських вад. Зрештою, кажу йому, це гріх перед 
Богом і сором перед людьми бити людей! 

— Що, що?.. Кажеш, не бити? — вилупив очі на мене 
француз, упевняючись, мабуть, чи я жартом, а чи серйозно по-
чав із ним розмову. — „Не бити", — повторив із сарказмом і 
зайшовся, червоніючи на обличчі, диким реготом. — Не бити 
— це значить дати волю цим свиням, хай жеруть досхочу, чи 
не так? Та вони ж усе стереблять, а для мене це — знаєш що? 
Банкрутство! Банкрутство, якого я боюся й не хочу. Тому тре= 
ба бити, бити! 

— Я й на мислі не мав того, чого ви боїтеся і чого не хо-
чете, — почав я. — Я просто казав і кажу не бити і не звер-
тати ніякої уваги на те, чи хто що їсть чи не їсть. Хай їдять. 
Поїдять два-три дні й перестануть. А якщо й їстимуть, то дуже 
мало; вони не з'їдять ні десятої частини того, що фірма ви-
трачає на цих наглядачів, що б'ють жінок і дітей, щоб не їли, 
а самі їдять, ще й додому носять. 

Так і залишилось — не переконав ні я його, ні він мене. 
Але після того биття для мене стало ще більш огидним, не-
стерпним. Одного дня, вже перед вечором, помітив гарапник, 
що дівчатко-підліток тримало в руці жовту сливу і як звичай-
но, взявся її бити. Підбіг я до нього і так по-щирому обкала- 
тав його з усіх боків кулаком, що мені аж на душі полегшало. 
Це був для мене прощальний день із фірмою „Джан". На дру-
гий день мене звільнили з праці, бо не впорався з завданням: 
замість підганяти араба, щоб дошкульніше бив жінок, — на-
йняв боки арабові! 

Так я залишився без праці. Почалося знову ходіння та 
розпитування як би то де влаштуватися на працю. За недов- 
гий час мого перебування в Марокко нажив я собі чимало при- 
ятелів, а ще більше знайомих, І всі вони хотіли допомогти мені 
своїми порадами. Серед них найшлися й фахові будівельники- 
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столярі, що радили мені купити землю під будову житлових 
будинків та спільно з ними взятися за це прибуткове, як вони 
казали, підприємство. Саме трапився відповідний участок зем- 
лі в гарній комерційній зоні, і я дав завдаток. Коли ж я сказав 
про це майстрам і запропонував, що можемо починати працю 
з будовою мешканевих домів, то мої дораджувачі-фахівці по-
чали чухатися і нарікати, що не мають грошей, що хтозна чи 
той задум буде мати успіх і т. д. Я побачив, що треба мені 
думати самому і не покладатися на чужий розум і поради. 

Думав я, передумував і сяк і так, і вирішив таки братися 
за комерцію, яку я змалечку полюбив. Добре, але до комерції 
з голими руками не візьмешся; для комерції треба мати гроші, 
в комерції ж основне — гроші, а в мене їх немає... Але тут же 
песимізм десь подівся, а на його місце прийшла оптимістична 
думка: „Маючи гроші, хтобудь може почати комерцію, але 
спробуй зробити це без грошей!.. " І я остаточно пустився 
йти в комерцію так як є, без грошей. Відкрию харчову крам-
ницю, — постановив собі твердо і невідклично. Місце для крам-
ниці я вже мав, і то не абияке місце, — напроти багатющого 
люксусового маркету „Калльо", через дорогу. Величезний кон-
траст між крамницями-сусідами — люксусовим маркетом Кал- 
льо і моєю бідною, примітивною крамничкою — шкодити не 
буде, особливо мені. . | 

Купив я молотка, пилку, гибля, дощок і цвяхів та й по-
чав майструвати: збивати риштовання, гиблювати й прибивати 
полиці для розміщення товарів, скалатав і прилавка-лялу, ще 
й холодильню сам придумав, бо без неї в Марокко не обійдеш-
ся: теплого пива араб не купить! Правду сказавши, майстер із 
мене незавидний. Я старався різати дошки рівненько та збивати 
цвяхами їх якомога акуратно, а воно чомусь виходило в ме- 
не навпаки, не так, як я хотів. Спочатку я сушив собі голову, що 
меблі мої виходять у мене якісь карикатурні, а потім мах-
нув рукою, сказавши: „Як би ти. Іване, не старався, то таких 
меблів, як Калльо має, ти не змайструєш!" І я з цією думкою 
погодився. Чим кривіше — тим смішніше, — кажуть, то нехай 
буде смішне — веселіше буде.. , 

Так поволі я вмеблював і помалював свою майбутню крам- 
ницю, вже й патент на торгівлю викупив, залишилося тільки 
купити крам, і — торгуй, Іване! Купити крам, але за що? Ос- 
танні франки повитрясав на дошки та цвяхи. Кажуть, що гур-  
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тівні дають товари на кредит, і це правда, але це стосується до 
старих комерсантів, які давно вже працюють у комерції, що 
виробили собі добру марку, а я ж — новачок та ще й чужи-
нець, що не дає собі ради з французькою мовою. 

— Ольго, — кажу я до своєї жінки, — продавай свої ви-
шивки, нема ради. 

— Що, що? Вишивки продавати? А хто їх тут купить? 
Хто їм ціну знає? А за будь-що я їх не продам! Я десятки ро-
ків стьобала, сліпала над ними ... 

Це правда. Я й чекав, що Ольга таке мені скаже. Я її ро-
зумів. Але мало-помалу розійшлася чутка, що Ольга продає 
свої вишивані хатні речі: настільники, серветки, рушники, фі-
ранки, пошивки, простирала, доріжки тощо, і почали знайомі 
жінки приходити, щоб подивитися. Оглядали й охали, ахали, 
цмокали з дива, хвалячи, впивалися красою кольорів і якістю 
роботи, але на оглядах все 1 кінчалося. Аж одного дня приї-
хав автом якийсь панок із молодою жінкою (здається, обоє 
жидівського роду) і просить, щоб їм показати вишивані речі. 
Коли вони побачили вишивки, що грайливо мерехтіли кольо-
рами веселки, то очам своїм не вірили в захопленні, особливо 
молода пані. 

— Купимо все! — кажуть — Кажіть ціну за все разом… 
Ціну сказати... Так то сказати, як ми й не думали над 

цим ніколи, а тут так раптом: „Кажіть ціну". Яку ж ціну по-
дати?.. Але вмить мені пригадалися Ольжині слова: „За що- 
будь не продам", і я сказав таку ціну, що веселі купці посум-
ніли з ляку й поїхали. 

— Та й зацінив же ти, як за рідну маму! — ніби гнівно 
сказала Ольга, приховуючи цим своє задоволення, що не роз-
лучилася зі своїми вишивками. 

Але не довго Ольга любувалася вишивками. Не минуло й 
тижня, як зачарована красою вишивок молода пара знову при- 
їхала, і ми, поторгувавшись трохи, продали їм дещо. Так вони 
приїжджали майже щотижня, поки не викупили всіх вишивок, 
що були призначені для продажу. З жалем і зідханням розлу- 
чалася Ольга з кожною вишиваною річчю, але вторговані гро- 
ші скріплювали базу та підштовхували вперед мою крамницю. 
Це мене радувало, але денні торги мої не більшали, і це мене не 
тішило. „Багатіння" моєї крамниці асортиментом  товарів не 
могло конкурувати з багатющим і люксусовим „Калльо", і всі 
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клієнти, що могли б бути й моїми, йшли до „Калльо", а до мене 
потрапляли випадкові подорожні та араби, навіть ті, що пра-
цювали в „Калльо", щоб випити „з-під поли" пива. (Арабам за-
боронялося продавати пиво, але знайомі поліцаї казали мені: 
„Продавай так, щоб не було свідків".) Тож мій сусід через до-
рогу, Калльо — власник шикарного маркету „Калльо", — не 
мав причини гніватися на мене, бо клієнтів його я не перема-
нював до себе, але на мої привітання Калльо не відповідав, — 
просто „не бачив" мене. Це, мабуть, із гордощів француз у Ма-
рокко ігнорував мене, як бідного чужинця, не вважаючи себе 
чужинцем у Марокко ... 

Час ішов. Минали дні й тижні, а мої прибутки не кращали. 
Хоч я й любив комерцію, але ставши реальним комерсантом 
без капіталу, без знання мови, серед чужого оточення і звича-
їв, я вже починав нарікати на себе, чому я взявся за торгівлю, 
коли вона така скнара, що не дає мені належного прожитку. 
Сиджу в крамниці, ніхто не перешкоджає думати й передуму-
вати невеселі думки, що насідали на голову, як раптом пере-
бив їх (може, новий клієнт?) несподіваний чоловік, увійшовши 
до крамниці. 

— Ви русскій? — запитує, привітавшись. 
— Українець, але по-русскі розумію і можу говорити, — 

відповідаю 
— Ето всьо равно, — з усмішкою на веселому обличчі 

сказав інтелігентний і симпатичний з виду чоловік. 
„Ну то й чорт з тобою, як для тебе „всьо равно", — по-

думав я, але не сказав нічого. 
Так почалося наше знайомство і розмова. Цікавий і до-

питливий Іван Федорович (так, знайомлячись, він себе назвав) 
розпитував мене з якої місцевосте я родом, коли і де і проти 
кого воював, коли і як дістався на еміграцію і куди саме. При 
цьому і про себе розповів дещо. Казав, що він капітан чорно-
морського флоту і що після поразки першим його пристано- 
вищем на чужині був Париж. А на мої нарікання, що тяжко жи- 
веться, що комерція „не йде", Іван Федорович зареагував щи- 
рим сміхом-реготом. 

— Іване Макаровичу! Скажіть мені — чиє це приміщення, 
чия крамниця? 

— Моє, — кажу. 
— І ви нарікаєте, що вам біда?! А що б ви сказали, був-  
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ши на моєму місці? Слухайте. Опинився я на еміграції зовсім 
не приготований до неї. Фаху — ніякого. Гроші, які мав — 
розійшлися. їсти нема за що купити, переспати нема де, костюм 
і білизна тільки ці, що на мені... Що ви скажете? Правда, 
і ліовою в мене було добре, дякуючи ґувернантці-француженці, 
що з дитинства мене виховувала. І ось у такому мізерному ста-
новищі — в Парижі! — пішов я з моїм товаришем по недолі 
шукати якогось заробітку. Трапилась праця: бити каміння на 
шосе; іншої не було. Бити каміння треба було або сидячи, або 
стоячи на колінах. Так чи так, то штаням моїм амба, а вони ж 
у мене одні! Пробували ми з товаришем обмотуватись грубим 
папером від черевиків аж до пояса, щоб цим рятувати штани 
від нищення, але папір швидко дерся, не витримував. Бити 
тяжким молотком каміння голодному і невиспаному чоловікові, 
уявіть собі, навіть при найкращому оптимізмі, не легко і не 
весело. При такій безперспективності підштовхнула нас думка 
кинутись на хитрість. Тратити ми не мали чого, бо все вже 
втратили. Зароблені солоним потом кількаденної праці гроші 
ми щадили, відганяючи голод сухим хлібом і водою, а в субо- 
ту винайняли для себе бальові костюми і пішли до клюбу мор-
ських офіцерів на танці. Пристойности нам не бракувало, умін-
ня тримати себе в рамках доброго виховання серед вищої соці-
альної сфери мали з дитинства, з мовою, особливо в мене, кло-
поту не було; єдине, що кидало підозру на нашу аристокра-
тичність, були руки — покалічені, побиті, з синяками наші ру-
ки! І що ви думаєте? — нам повезло! Я в першому танці по- 
лонив, як пізніше виявилося, молоду вдовичку морського офі-
цера. З нею й одружився. Дякуючи її широкому знайомству 
і впливам, я сьогодні на доброму становищі й живу, так би 
сказати, у вибагливих достатках. І товариш мій одружився. Так 
то ми звільнилися від биття каміння на шосе. Тож і ви, Іване 
Макаровичу, не беріть глибоко до серця своїх невдач. Час і 
терпіня все міняють, змінять і ваші теперішні недостатки. Де- 
чим і я вам поможу: замовлю для вас ікру й рибу з Ірану. Ці 
продукти приваблять до вашої крамниці багату клієнтелю. 
Будьте певні. Я вам пошлю таких клієнтів, що вам і на гадку 
не спадало! 

Отак, хто його знає звідки взявся незнайомий чоловік, по- 
знайомилися, наговорив мені „сім верст до небес" про себе, та 
ще й мене підбадьорював, скріпляв надії, пообіцяв дещо і по-
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їхав, може, й не побачимось більше, — думав я, сидячи в крам-
ниці після того, як розпрощалися з говірливим і веселої вдачі 
русаком (а може й нашим?) Іваном Федоровичем. — А все ж 
таки, хоч вій балакун, але не чванько, не задавака і по очах 
видно, що не жульман. 

Як і передніше я щоранку вставав, снідав і йшов до крам-
ниці. На пальцях рахував нових клієнтів, що мало-помалу при-
бували: американці бігли на коньяки, а французи на віскі. Мої 
денні торги помаленьку соліднішали. Коло моїх знайомих у Ра-
баті більшало. Про симпатягу Івана Федоровича я вже почав 
навіть забувати. Аж одного якогось дня під'їхала вантажна 
автомашина і зупинилсь перед моєю крамницею. Заходить шо-
фер з накладною в руці й запитує чи я Іван Лютий-Лютенко, 
а почувши від мене, що так, взявся зносити з автомашини пач- 
ки й пакунки Дав мені підписати копію накладної та й поїхав. 

— Що воно таке? Звідкіля і що? — запитую сам себе. — 
Я ж, здається, останнім часом нічого не замовляв... — Огля-
даю пачки-пакунки, дивлюся на адресу: Іран. — Я ж з Іраном 
не маю ніяких контактів. Що це може бути? — напружую па-
м'ять. — А-а-а, це певно те, що пообіцяв Іван Федорович! — 
вигукнув я. Так воно й було. Це була дорога й прехороша ри- 
ба та червона ікра з Ірану. Накладна вказувала ціни риби й 
ікри та загальну їх суму, вже заплачену кимсь. Ясно: все це за-
мовив і заплатив за нього Іван Федорович, адреси якого я не мав 
і навіть прізвища його не знав, щоб розшукати в телефонній 
книзі. 

Розпакувавши все це, купив льоду, пообкладав довкола, 
щоб не псувалося, поставив потроху всього у вітрині на показ: 
дивіться, мовляв, що я маю; такого добра і в „Калльо" не ку-
пите! Клієнти мої з дива не виходили, цмокали, дивлячись на 
рибу та ікру, але купували на дека. Я вже й побоювався, що я 
так ітиме торг, то я тільки на лід уторгую. Але за два чи три 
дні після цього приїхали до мене дві пані автом із шофером. 
З розмови стало відомо, що це росіянки, мати і дочка — жін- 
ка еспанського амбасадора в Марокко. Вони й зробили в мене 
перший закуп ікри й риби на таку суму, що я з утіхи аж шД 
стелю підскочив! Від'їжджаючи дочка сказала, що вони справ-
ляють якесь прийняття і що в них будуть всі амбасадори та 
інші визначні гості з Рабату і що вони будуть усім рекоменду-
вати мою крамницю. І це справдилося. Вони мені зробили таку 
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рекляму, що я не встигав замовляти в Ірані рибу й ікру. В мене 
робили закупи риби й ікри майже всі амбасадори й багачі 
з Рабату. Сам султан Марокко відвідував мою крамницю. Тож 
імпортованою рибою, ікрою, коньяками, віекі та найкращими 
винами я обслуговував заможну й вибагливу „знать" Рабату й 
околиць. Я вже випростався, підняв голову, не кулився, не гор-
бився як спочатку було; почав багатіти. Вже й Калльо, що ко- 
лись не помічав мене і не відповідав на мої привітання, почав 
„бонжурити" мене при зустрічах. 

Найгірше вже пережилося, найтяжче було вже за нами. 
Саме почали жити спокійніше й заможніше, як прийшло пові-
домлення з американської амбасади, що нам прийшла черга 
виїжджати до США, бо ми записалися на квоту кілька років 
тому. Що було робити? Обидва сини— Олександер і Юрко — 
були вже в Америці. Так ми в 1956 році спродали все, що мали, 
в Рабаті та й поїхали до Америки. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Е П І Л О Г  
 
З Марокко до Сполучених Штатів Америки я привіз 18 

тисяч доларів. Поселившися спочатку в Нью-Йорку, я купив 
тут комерцію содовою водою і втратив на цьому 10 тисяч до- 
лярів — підвели свої земляки. Тоді я перейшов на харчові 
продукти, заклавши фірму „Вікінг", яку провадив понад 30 ро-
ків з дружиною й синами. Я продавав квашену капусту й огір- 
ки, бурячки, гірчицю, біґус та інше в готовому стані. 

Ще й досі беру активну участь у церковних, комбатант- 
ських, комерційних та громадсько-політичних антикомуністич-
них організаціях. Багато жертвую на різні американські й укра-
їнські інституції та церкви. Мій дім завжди гостинно відкри-
тий для багатьох українців з усіх частин Америки. 

Як старий холодноярський повстанський отаман, ніколи не 
змінював і не зміню своїх позицій боротьби з комунізмом, що 
поневолює мою улюблену батьківщину Україну, завівши в ній 
найжорстокішу в історії людства експлуатацію колись вільних, 
заможних і життєрадісних людей. 

Не втрачаю віри в пророцтво Тараса Шевченка, що „повіє 
вогонь новий з Холодного Яру", бо в ньому не гасне іскра ще з 
часів нашої саможертовної боротьби за волю українського 
народу, за Українську Народну Республіку й за вільну в ній 
Українську Автокефальну Православну Церкву, яка відроджу-
валася 65 років тому під охороною українських лицарів Зимо-
вого походу й героїв-партизан з Холодного Яру. 

 
К і н е ц ь 
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Дружина отамана Лютого-Лютенка пані Ольга з дому Лавренчик з містечка 
Іванцевичі на Поліссі — вірна подруга життя з 1925 року, мати сина Юрія, 
невтомна й роботяща господиня, гостинна до всіх дорогих сподіваних і не- 
сподіваних гостей, яких ніколи не бракувало в домі та на фармі цього зраз- 
кового подружжя. Пані Ольга — основний рушій фірми Вайкінґ Фуд Ко. по 
вирощуванню і засолюванню капусти, огірків і помідорів за власними рецеп- 
тами ще з батьківщини, скромна й маломовна, щира й сердечна людина,  

якою Бог обдарував вдячного Йому автора — мужа і батька. 
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Подружжя Іван і Ольга Лютий-Лютенко в роки життя і праці на власній 
фармі в Бавнд-Бруку, штат Нью-Джерзі, де вони 30 років провадили  

фірму Вайкінґ Фуд Ко. 

 
Піднесення українського національного прапору на щоглу коло ратуші в м. 
Нью-Бронсвік у присутності групи українських громадян і майора міста.  

На фото: жінка-майор міста підносить прапор, посередині — автор. 
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Автор проголошує реферат про Головного Отамана Симона Петлюру на вша- 

нуванні його пам’яті українськими комбатантами і громадою  
в Бавид-Бруку. (1976 рік). 
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Отаман Іван Лютий-Лютенко в товаристві побратимів по зброї в боротьбі за  
Українську Народну Республіку — ген. Аркадієм Валійським (перший з пра-  

вого боку) і майором Яковом Фартушним (посередині) в Бавид-Бруку. 
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У гостинному домі автора за столом (сидять зліва направо): майор Я. Фар- 
тушний, ген. Борис Барвінський, господар; стоїть — командир УПА Максим 

Скорунський. 
 

 
У гостині в Івана й Ольги Лютих друзі в Бавид-Бруку. 
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Довголітні друзі й співробітники в Українському Кооперативному Союзі в 

Холмі А. і Є. Катренки коло своєї альтанки в Австралії (1974 рік). 
 

 
Подружжя Лютих і син Юрій з групою гостей на чолі з о. Павлом Шадур- 

сяким і паніматкою Марією на фармі в Бавид-Бруку. 
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Щасливе подружжя Ольга й Іван Лютий на дозвіллі. 
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Д-р Михайло Шигера з дружиною Данусею гостили в себе автора, 
його дружину й сина Юрія. 
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Проф. Василь Завітневич і автор дякують на похороні в церкві-пам’ятнику 

(1982 рік). 

 
Після похорона земляка і приятеля Миколи Дацька-Заховайка на цвинтарі в 

Філадельфії отаман І. Лютий-Лютенко, Петро Бабич і протопресвітер 
Олександер Биковець (1981 рік). 
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Приятелі в Нью-Йорку Артем і Євдокія Зубенки загостили до автора на фарму 
 

 
 

Родина Смирнова з Полісся на фармі Лютих 
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