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ЛІТОПИС Л ЬО ДО ВО ГО 
походу 

Льодовий похід — під цією назвою увійшов в 
українську історію рейд збройноТ групи 1921 року, що 
закінчився кривавим героТзмом Базару. Для нашої 
історії останніх десятиліть образ льодового походу 
може служити символом. Боротьба українства за 
місце під сонцем — це похід серед снігів. Тому серія 
видавництва «АНАБАЗИС» називається «Літопис 
льодового походу». Мета її — відтворити історію 
України останніх десятиліть в описі тих, хто пережив 
події. 

Спогади Грицька Сірика є третім виданням ціа 
серїї. 

Чекаємо на нові матеріяли. 



П Е Р Е Д М О В А 

СВІЖИЙ АКОРД 
13 КУЛІШЕВОГО КРАЮ... 

Хут/р... 3 такою милою, природною назвою, від яних 
ми уже відвинли тут, на Заход/': Перша Басильнівщина. Це — 
родинне гніздо автора. Воно повита ідилічним серпанном, ян 
ножний спогад дитинства. Усі спогади про 30-ті рони почи-
наються з перед-нолгоспноУ ідилії... У автора, Григор/я Сірина, 
ота нолентив/'защя (по сут/ — нова татарщина в унраУнсьн/'й 
історії) забрала і батьна, й мат/'р. Та йому не прийшлося Тхати 
на північ в холодних вагонах, ані виростати в «дитбудинну» 
— млині, де унраУнсьних дітей перемелювали на мосновсьних 
яничар/'в. Бо нрай Григор/я С/'рина — Сіверщина — душе спе-
цифічний. Автор н/'льна раз/в п/днреслюе, що нав'/ть жахи 30-х 
рон/'в не змогли тут захитати традиційну мораль і традиційні 
стосунни м/'ж людьми. Трьох сир/т (Грицьна / двох сестричон), 
яні € д/'тьми «нурнуля» '/ яних треба, згідно з совітсьною 
лопною, виввзти в тундру, тут не зачепили. Янось тихцем, за 
мовчазною згодою всіх, Ум дали притулон і можливість не 
померти з голоду в страшний 1933 р/н. С/вши у нр/сло 
голови нолгоспу чи партийного нерівнина, унраУнсьний се
лянин з цих місць усе ж боявся бути нелюдом, ян бачимо /з 
спогад/'в Сірина. 

У чому річ? Знаємо ж, напринлад, /з спогад/'в Павла 
Глушаниц/, ян номсомольц/ (своУ, сільсьні!) іронічно співали 
нову, совітсьну ноляду над замерзаючими у р'/здвяну н/'ч 
д/'дусем / бабусею, яних витали з хати. Видно, на С/'верщин/, 
в одному з найб/льш архаУЧних занутн/'в УнраУни, збереглося 
б/'льше традиційности, н'/ж в інших, «пожвавленіших» місцях 
УнраУни. Тому нав/'ть жахи стал'/нщини тут проявлялися 
м'янше. 

Це не значить, що тут не було трагедій. Автор пише 
про опухлих у 1933 році людей. Ц/лий розд'/л присвячено 
славному родов/ Иривонос/в, яний /з зброею в рунах не 
пустив у свое село нолентивізацію, роззброУвши номун/'ст/в. 
Аж у 1932 рощ, з допомогою артилєрії були розбит/ унр/'плен-
ня цього загону в сел/ Собичев/ над Десною. 

1з спогад/'в цього типу бачимо, що верс'/я про «н/'мих 
овець», яних вели на зар/з у 1933 рощ, не витримуе нритини. 



Були цілі бої, навіть із застосуванням артилєрії. Взагалі дата 
1926 рону, яною нібито закінчується повстансьний рух на 
Унраїні, повинна бути перенесена дал/. Загін Ващенна, як 
дізнаємося із спогадів С/рика, був розбитий am у нінці 20-х 
років. Є танот дан/ з інших місць УнраТни, яні свідчать, що у 
1928-29 ронах ще діяли повстансьні загони. 

Григорій Сірик заслуговує на особливу увагу. Він не 
просто автор особистих спогадів. Це — повноцінний, сформо-
ваний письменнин, із власним стилем і власною настроє-
вістю. Він уже опублінував кілька книг. їх спітнала типова 
еміґраційна доля. Пишуть у нас багато (і здебільшого непо-
трібне), читають мало — чи ж диво, що Сірикові нниги 
лишились непоміченими? Але ватливо зрозуміти, що пи-
шуться тані спогади не для сьогоднішнього ем/ґранта, при-
голомшеного північно-американською біганиною. Це — снарб 
для майбутнього. 

У цьому аспенті спогади Сірина мають подвійну роль. 
По-перше: про Сіверщину в нас мало написано. Хоч Паньио 
Иул/ш вийшов із цШ землі, та писав про не)' мало; погляд 
його завтди був повернутий на Дніпро, в запорожькі степи. 
Я уперше із рунопису С/рина л/знав цвй край, без сумн/ву 
унраїнсьний, але настільни неподібний до жодного іншого 
унраїнсьного реґіону. Друге: атмосфера життя на С/верщин/ 
30-х років знинне назавжди з її нос/ями. Майбутні поноління 
вичитають із архівів статистику, але не атмосферу. 

Отже: дух цього краю і часу, переданий Григоркм Ори-
ном, молись буде скарбом для Уираїнця в Шостці, Глухові та 
Нролевці Танот — у Киев/ та Львов/. У цьому — велика 
заслуга письменнина, що тиве в містечку Ірі на канадсько-
американській границ/. 

Вида/очи його спомини в серії иЛітопис льодового 
походу», ЧЕИАЄМО НА ДАЛЬШИЙ ТОМ. 

ВАЛЕНТИН МОРОЗ 
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Бо нрізь шелест дібров і мрійливих степів, 
Нрізь чарівний той спів соловТний 
Чути стогін занутих сестер і братів 
Із нолгоспів та міст Унраїни. 

Уривок з вірша «Є на соіті любов» 
С. Кандиба 

ЗНОВУ НА ПЕРШІЙ ВАСИЛЬКІВЩИНІ 

3 переселениям нас у колгоспну сторожку я всім своТм 
розумом, бажанням, думкою і молитвами до Бога, матері, 
батька і всіх Предків намагався переконати себе, що якраз із 
замешканням на хуторі Перша Васильківщина другий раз 
наша доля завершить коло нещасть, що було розпочалось 
пожежею та першим поселениям на цьому хуторі, і почне 
відворот в стабільніше та щасливіше майбутнс. 

Батько з матір'ю, перебираючи в своє посідання дідове 
Матвієве господарство, перебрали й його обов'язки наступни-
ка Сірикового роду. Було це домовлення діда Матвія з брата-
ми, чи ще обітниця прадіда Федора, я напевно підтзердити 
не можу; але з розмов батька з матір'ю, э суперечок його 
з племінниками та деяких інших мені відомих подій, те до
мовлення (чи обітниця) було приблизно такого змісту: садиба, 
що між шляхом та ярком (там пізніше було покладено заліз-
ницю), де знаходився родовий цвинтар, ні в якому випадкові 
не могла бути розділена на декілька менших садиб та 
перейти у власність не безпосереднім нащадкам Сірикового 
роду — приймакам, нешлюбним дітям чи нащадкам жіночих 
членів роду. Коротше кажучи, садиба мала бути неподільною 
і належати тільки одному з чоловічих нащадків роду, з 
прямим обов'язком за родовий цвинтар I родове пов'язання, 
що складалось з трьох родових святкувань: Проводів, Спаса 
та Різдва. Для уможливлення і вигоди цих родових святку
вань, від шляху до цвинтаря було эасаджено площу 
приблизно з півгектара садком, з заТздними воротами до 
нього. Між коморою та господарськими хлівами була эбудо-
вана довга повітка, де після кожних святкувань зберігались 
розкладні столи, лави та ослони, а під час святкувань вико-
ристовувалася як місце ночівлі далеких родичів чи для 
постою коней під час поганоТ погоди. 

Проводи... Святкування, з огляду на весняні польові 
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заняття — свято одноденне, а з огляду на близькість Вели-
кодня — свято без особливого приготування харчів, напоТв та 
приміщення. Підготовляючись до Великодня, все розраховуве-
лось так, щоб вистачило й на Проводи. Якщо святкування 
випадали ранньою весною, батько вигребав сухе листя з-поза 
могил, підправляв хрести на них, ввечорі відчиняв ворота в 
садок від шляху, і на цьому підготовке до зустрічі родичів 
кінчалась. Якщо святкування випадали пІзньоТ весни, тоді 
йому доводилось доброго півдня мотатися по кладовищі та 
садкові з косою, зрізаючи кропиву та бур'ян. Так чи інакше, 
на Проводи дальші родичі приіздили пізно увечорі I розташо-
вувалися відповідно погоди в садкові чи на подвір'Т, з неве
ликим підвечерком, без випивки. Вранці двлекі родичі разом 
з близькими Тхали до церкви св. Спаса у Вороніж на Утреню 
ir повернувшись з церкви, незважаючи на погоду, вже заста
вали приготованІ розкладні столи в садкові біля цвинтаря, 
заставлені пасками, крашенками, смаженим І вареним м'я-
сом, пирогами і всім тим, на що були спроможні окремі 
родини роду, звичайно не виминаючи купленоТ І доморобноТ 
горілки. 

Молитву до померлих Предків мав обов'язок проказу-
вати той, хто постійно мешкав на садибі та опікувався цвин-
тарем, а поминали своТх рідних ближчими гуртами на 
розісланих ряднах та постілках поміж могилами. ГврноТ, 
теплоТ днини родичі, пом'янувши Предків та віддавши Тм 
пошану, не забували й про свое дозвілля. Перенісшись від 
могилок у садок, заводили пісні та танці й, не забуваючи про 
своТ господарсько-весняні обов'язки, до пізнього вечора 
роэ'Тздилися домів. 

Святкування Спаса обходились батькові пудом меду, 
купленим в Клипи на ПирощинІ, двома баранчиками, бичком-
перезимком, двома відрами горілки, дещо вина, пива та 
різних дрібних додатків, ! тривали два дні. Спас — свято 
закінчення жнив і розпочаття сівби оэимини; просвяткувати 
його два дні пщряд — ніхто в гультяТ не зарахує І лінтюхом 
не обізве. 

Святкувати Спаса тітки Олена та Василина з родинами 
приТздили раненько, на самого Спаса. Сам! эалишались допо-
магати матері готувати харчі, а дядько Кирило (тітка Олена 
повдовіла ще перед моТм народженням) з синами, дочкою 
Ольгою, племінниками, племінницями та моТми старшими 
сестрами, на наших конях виряджалися у Вороніж до церкви 
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св. Спаса свптити обжинки жита, нопий врожай лблук i груш 
та плоди городу. 

Ближчі і дальші родичі з'Тздилисл і сходилися 
приблизно на час повернення дядька Кирила, чи як його не 
стало, когось із старших батькових племінникіп, з освлченими 
плодами землі цього року. Столи для гостини старших і 
ближчих родичів ставилися у світлиці, а для молодших і 
дальших виставлялися під хатою в садкові. Святкували з піс-
нями, танцями і музииою. Іжі і пиття із столів не забирали аж 
до присмерку. Родичі, яким було далено домів, та ті, що не 
могли своТми ногами добратися до домівок чи не бажали, ніч 
пересипляли на возах під повіткою, в садкові, на вииіках у 
свіжому сіні, чи навіть на пахучих снопах жита та вівса у 
стодолі. Вранці для цісТ юрби родичів батько привозив бочку 
холодно? води від криниці, щоб дещо просвіжилась від 
похмілля. Мати з тітками напікала гори блинців та приносила 
відрами холодноі сметани з льоху. Поснідзвши, а хто ласка
вший до чарки навіть похмелившись, старші родичі та ті, що 
затягнулися з жнивами, збиралися від'Тздити домів. МолодшІ 
та ті, що з жнивами впоралися завчасу, залишалися досвлт-
ковувати Спаса ще й другого дня. Хуторянська молодь зби-
ралась біля нашоТ садиби по полудні на другий день Спаса, 
доТдала і допивала, що залишилось від гостини родичів і, як 
звичайно сільська молодь, виспівували та витанцьовували до 
світанку. 

До святкування Різдза мати з моТми старшими сестра
ми починала готуватися мабуть тижнів з два перед самими 
святами. Хата мусила бути вичищена й побілена. Сажа в 
комині мусить бути виметена, черінь вирівняна і гііч пома
зана свіжою глиною. Лави, столи, ослони та підлога вишуру-
вані хвощем до лиску і вимитІ. М'ясо з двох кабанів пе~ 
ретворене на смажені ковбаси, окарки та холодець. Товсті 
кишки перетворені в пшонянки та круп'янки. Печінка, 
шкварки та нирки — на начинку для пирогів. Постільки, рядна 
та напїрники підголовних соломою напиханих подушок — 
визолені й випрані. Ковдри та коци провітрені. Та багато 
різних приготувань, щоб було гостям з чого і чим Тети та 
пити; чим заслати розіслану солому на підлозі ! чим вкри-
тися; щоб було чим витерти обличчя гостям вранці, 
умившись. I взагалі подумати про всякі потреби, передбачу-
вані й непередбачувані, що,можуть виникнути між гостями. 

До двох кабанів батько добавляв обов'язково не менше 
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одного бичка-весняникз. До двох відер горілки добавлялося 
не менше стільки, бо Різдво не Спас, а козаиька душа 
потребуе на морозі не тільки співчуття, ала й тепла. Та й 
само святкування Різдва довше за святкування Спаса. 

В моТй пам'яті ще добре збереглося прибуття тітки Ва~ 
силини з длдьком Иирилом та Іхніми дітьми на Святий вечір 
споживати кутю, та вдівця по тітці Лисаветі, Павла Маковця з 
його родиною. Після вечері Тітчин Василинин Олексій та Ма-
ковців Грицько вчили мене грати в шашки, але Грицько 
мусив Тхати з батьком додому ,і це мене дуже розгнівало... 

Після одруження тітчиноТ ВасилининоТ дочки Ольги з 
грущанином та смерті дядька Кирила, до нас на Святвечір 
почала приТздити моя старша сестра Манька, щойно одруже-
на з Іваном Івашиною. 

Свлт-вечірня кутя в нас, як і взагалі у звичаях нашого 
народу, складалась з вареноТ обтовченоі пшениці-куті, засо-
лодженоТ медом, борщу, каші, пирогів, різновидноТ риби; так 
до дванадцятоТ страви-узвару. Під кутю підстеляли сіно. На 
покуті між батьком та матір'ю стояв сніп жита — Дідух. 
Батько починав вечерю молитвою І першою ложкою куті 
викликав Мороза, а мати першу ложку куті віддавала Духам 
Предків, що залишало чималу пляму на стелі в покуті перед 
іконами. Мені, як наслідникові батька й роду, на Різдво до-
водилося вставати світанком та сповіщати худобу куснем най-
більшого пирога (спеціяльно для цього спеченого матір'ю) про 
народження Ісуса Христа — Спасителя людства і всього 
живого на землі. 

Святкування Проводів навесні, перед пожежею нашого 
господарства, випали теплоТ погідноТ днини. Вже буйно 
поросла зелень в садкові та на цвинтарі. Від родичів було 
дуже людно, у садкові, на кладовищі, на господарстві, а 
особливо біля новоТ, ще не зовсім добудованоТ хати. Хата 
мала чотири просторі кімнати та сінці з коморою («чула
ном»), збудовані з добре припасованих брусів, з розрахунком, 
, що у потребі сінці та комора твкож можуть бути мешкане-
вими кімнатами. Вікна батько з матір'ю бажали мати великі. 
Піч мала бути збудована майже посередині хати, обернута 
отвором до західньоТ «глухоТ» стіни, що мало забезпечуввти 
матір від зайвого ока тих, що заходили до хати, коли вона 
порається біля печі, видавати більшу кількість тепла для orpl-
вання хати, і разом служити перегородкою між трьома кімна-
тами. Надмірний розмір новоТ хати, розмір вікон, зайва 
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витрата брусів на будову сінець та комори в дплких родичів 
викликали заздрість, інших — сумніви щодо доцільности. 
Сінці та комора біля хат хуторян та селлн на Сіпериіині 
прибудовувалися без винятку з пластин. Піч у кожній селлн-
ській хаті будувалася в передпокої, білл вхідних дверой, і 
отвором у передпокій. БільшоТ кільности віион та нядмірного 
Тх розміру селяни уникали через холодні зими та гарлчі літа. 

— Менше Вікно — менше морозу в хаті зимою і 
більше прохолоди літом,— гомоніли між собою родичі, огля-
даючи нашу нову хату. — А тут Трохим з Мотрею зпподлть 
такі диковини, що й голова не придумає, лк в такій хаті жити. 

— Навіщо було ТТ п'яти на таких високих ліґарлх? 
Взимку напевно у ній замерзнеш на кізлк,— зауважували інші. 

Але як саме святкувалося Спаса в новій хатіг мені 
чомусь пам'ять заводить. Виразно пам'ятаю, що ще мешкаю-
чи в старій хаті, до нас прибули якісь дядьки з сокирою і 
нацюкували нею бруси попід кожним вікном та по вуглах 
біля підлоги, і мене це дуже гнівало, але як ми переселялись 
з староі хати в нову, та як і де зникла стара хата і святку
вання Спаса — правдоподібно витерла мені з пам'яти якась 
хвороба. 

Потім у моій пам'яті виринають подіТ кролевецького 
ярмарку на Маковія... 

Після пожежі на Першій Васильківщині в нашій хаті 
навіть Маньці з Іваном не було місця для ночівлі, а втра-
тивши господарство, батько мав обов'язок перше подбати за 
свою родину, а не гостину для роду. 

Навесні наступного року батько на спілку з дядьком 
Михаилом підготовлялися до святкування Проводів на 
нашому цвинтарі. Дядько Михайло змайстрував роэкладного 
стола, батько зі мною вичистили та привели в належний 
вигляд садок, кладовище та стодолу на випадок непогоди, і 
ми навіть в стодолі переночували ніч перед Проводами, спо-
діваючись прибуття ввечері когось з далеких родичів, але на-
даремно. Родичі почали збиратися на святкування Проводів 
тільки на саме свято по полудні, і то в дуже обмеженій кіль-
кості. Саме святкування також відбулося не врочисто й без 
будь-якого піднесення. Мовляв: господарство згоріло — стра
ховка заплатила, і маеш тепер нове господарство. А земля 
наших Предків залишилась землею, і ти ЇТ ореш, сісш та 
врожай збираєші То чому скупишся надежно пом'янути 
Предків? % 
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В короткому часі післп Проводів замордовано чормо-
лизького злтл, покійного длдька Костю в урочищі Гзло, біля 
ПершоТ Василькіощини, через що батькові племінники та пле-
мінмиці вимагали від нього відкладеннл Лнютчиного весіллл, 
викликпвши цим перше відкрите ворогувамня в Сіриковому 
роді. 

Сусід свата Павла Вареника (Жондарл), Вареник Йов-
тух поповнив самогубство під колесами поспішного потягу в 
кінці нашої сядиби, а після лрмзркувпння у Вороніжі, на Пре-
чисту, що свлткується при кінці серпнл, на хуторі Дорошен-
ковому, агенти влади замордували нашого сусіда Порфира 
Бабака. Батько з шанованого брата, дядька, хресного батька 
та опікуна родопих традицій і вічного спочинку Предків, пере-
творився в носія бацил нещзстя і страху в роді й між 
сусідами. 

НаступноТ зими влада призначила длдькового Михайло-
вого найстаршого сина Василя з родиною, та Йовтухового 
брата, також з чималого родиною, на висилку в татарський 
край, в околиці міста Усри. До цих батькових клопотів та 
напастей ще добавилась скоропостижна смерть дядька 
Михаила, а через рік чи щось — і смерть Анютки. В таких 
обставинах, мешкаючи на Першій Васильківщині, батько та 
мати, якщо б і мали засоби и бажаннл шанувати родові 
традиції свлткуваннями та гостинами, як то в народі кажуть, 
на широку ногу,— не могли. 

КожноТ весни на Проводи батько підготовляв цвинтар 
та горілку на поминки. Мати — паски, пироги, ковбаси, м'ясо 
та крашанки. I ми це все вивозили на цвинтар. Але сини та 
дочки покійних длдьків Кості та Михаила і тітки Лисавоти 
заходи батька та матері ігнорували. Сірики з села Чепліівка 
тримали сторону батькових племінників. (Пізніше виявилося, 
що якраз сини дядька Якима, Петро та Ігнат з села Чаплі-
Твка, були зв'язковими між хуторянами та повстанським ке-
рівником Пилипом Ващенком, а не батько). Тітчин Оленин 
старший син Андрій під кінець царськоТ війни та в револю-
цію, спілкувався з чапліТвцями та клишківцями, де й набув 
собі, як тітка Олена твердить, не вінчану Вівдю за дружину, 
тепер не певний, на яку сторону стати: із стриечними брата-
ми проти длдька, чи не зважати на Тхні вигадки та наговори. 

Тітчиного Василининого середнього сина Василя призва
ли служити в червоній арміТ. Тітка Василина тепер з мало-
літнім Олексієм метушиться по господарстві, як самітия муха 
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в окропі. В дядька Петра добавилось ще одним «бпзколес-
ним» та далеиим зятем. (Роща, так само, як і длдькопі інші 
зяті, був службовцем залізниці, мешкав в селі Ускові поблизу 
хутора Михайлівського і не мав власних коней, а тому 
дядько його й рахував «безколесним»). 3 цих та інших 
причин і обставин, до переселения нашоТ родини назад на 
садибу над шляхом, навіть на святкуваннлх Проводів, родичів 
щорічно рідшало. Переселившись у хоч ще й недобудовану 
хату, мати була переконана, що коло наших нещасть та поне-
вірянь замкнулося, і з Різдвяними святами та Новим роком 
почнеться відворот в краще майбутнє. А тому до Різдва вона 
стала підготовлятися заздалегідь, і навіть мені особисто від 
нет перепало, коли батько без П дозволу дав мені решетце на 
основу зірки, а з купівлею нових рипучих черепиків для неТ 
відтягував. 

Різдвяні святкування 1929 року якраз і були остатніми 
святкуваннями Сірикового роду як рідні і як власників садиби 
над шляхом. На Стрітеня в Плоскому садові, біля села Чере-
шеньки за Десною міліція трьох районів та спеціяльні загони 
ОГПУ розбили загін Ващенка і земорлували його самого. 
Петра та Ігната Якимовичів заарештували, а з іншими члена
ми роду влада вела допити. Збиратись родові на цвинтарі на 
Проводи в більшій кількості та з молодшими особами чоло-
вічого роду було дуже небезпечно, а скоро після Проводів 
влада призначила головою ВоронізькоТ сільради вислуженого 
чекіста і Жида з походження Драгеля, який і розпочав 
«нишення куркуля як кляси», тобто насильну кріпаччину та 
масовий вивіз розумніших і працьовитіших селян на певну 
загибель на Соловецьких остовах в Заполяр'Т, що й потягнуло 
матір в могилу та ограбления нашоТ родини і роду з госпо-
дарства та садиби. 

В Хомишиній хаті батько відзначав родинні свята під-
стриженням вусів та бороди і відвідинами Богослужби. Коли 
у Вороніжі влада позакривала церкви і три з них зруйнувала, 
батько порозумівся з грущвнами і став парафіянином грущан-
ськоТ церкви, де настоятелем був «робітничий піп», тобто 
особа, що в будні працювала робітником на ливарні в 
Кролевці (та повсякденно співпрацювала з НКВД), а в більші 
свята та иеділі відправляла Богослужби селянам ГрузькоТ та 
околиці. Там і я у Великий піст 1932 року остатній раз відго-
вівся та на Всенощній, на батькове бажання, годину читав 
Діяння апостолів... 
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Тепер післп розмови з Гашкою, в дорозі до колгоспноТ 
сторожки на Першій Васильківщині, п не міг позбутися думок, 
ли мені ставитисл до родичів на Васильківщині і взагалі до 
Сірикового роду? Під час Різдвлних свлткувань піти від хати 
до хати та вилснити кожного зокрема становище до нашого 
сирітського положения i наше родинне пов'язання, чи чекати 
на Іхнє сумління і перші потлгненнл? 

Прийти до переконання, що хоч я з стестрами тепер 
найнещасніший і найбідніший мім< нашим родом, але прини-
жупатись виправдуванням про незаподіяні провини батька та 
матері перед родичами — нема чого. 

В колгоспній сторожці Гашка й справді робила так, ян 
заповідала дорогою. (Чи це мені тільки так здавалось, спосте-
рігаючи П та розбудивши думами минуле нашого роду?). 

3 першого дня нашого перебування у колгоспній сто-
рожці Гашка почала вставати світанком і, зваривши кулішу 
нам на сніданок та витопивши піч, прибирала у сторожці ще 
перед тим, як ми з дядьком Павлом та Василем Павловичем 
впораємосл білл коней, взувшись у старі батькові чоботи, 
виходила на хутір, залишаючи нам з Варочкою теплий куліш 
на сніданок в печі. Повернувшись увечорі з хутора, Гашка, 
витопивши знову піч та зготувавши для нас вечерю, вимітала 
підлогу та змивала лави і стіл, забруднені колгоспниками за 
день, розвішувала ряднину над лежанкою та засвічувала ка-
ганцл, залазила з Варочкою на піч і там перебувала до ранку. 

Днів за два перед Різдвом в Гашки появились старі під-
латані хлоп'ячі чобітки, спідничка, пошита з якоТсь староТ 
одежини і дещо завелика для нет приношена кофтина. 

— А ти, бува, не надуживаєш нашого становища на 
людях?— звернув я увагу Гашці, оглядаючи принесені чоботи, 
спідницю та кофтину. 

— НіІ — відповіла вона впевнено. — До тих, що мене 
родичкою не вважають, я не заходжу, а взагалі ні в кого не 
жебраю і нікому на свою долю не нарікаю. Хто родичається 
зі мною, тому в хаті чи на господарстві поратись допомагаю. 
Василева Орина (тітка Орина), сама чобітьми набилася, я Тй 
за це перед Великоднем допоможу хату побілити. Василеві 
Горбачеві за полатання чобіт я пропонувала також 
віддячитись допомогою, але він відмовивсл, запевнлючи, що 
Олені та Мотрі самим нічого тепер в хаті робити, то я Тм 
літом білп городу допоможу. Уллна навіть гнівалась, що я до 
них не зайшла перше. Чекати на женихів вона вже стара, І 
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тримати в скрині посаг для молі нема потреби. Вона й Ва-
рочці пообіцяла пошити су кию. Сашкопа Дунька, 
залишившись одинокою в хаті, рада нашою з Максимопою 
присутністю. Ми біля неі й шити призпичаюємось. 

— Якщо таи, то не кепсько,— згодився я, — але ти не 
вважай усіх собі за пані-брата. Тітка Орина, Уляна чи навіть 
Сашкова Дунька тобі не ровесниці. 

— Я й без твого попередження добре розумію, з ким 
маю до діла, але тітками Тх називати мені зовсім не випа-
Дає,, 
а Орина мене про це ще в Соньки попередила. Ти, каже, 
Анютчина сестра, а Анютка була моею зовицею, то й будь 
мені пригадкою Анютки-зови Ориною. Уллна та Сашкова 
Дунька — наші двоюрідні сестри, так ми Тх називати маемо. 
По старшенству споріднення між тутешніми родичами над 
нами тільки дядько Павло (Маковець) та тітка Оришка (длдь-
кова Михайлова вдова). Ти навіть і не здогадуешся, а тебе 
таки твоТ небожі та небоги пострахом вважають і кличуть не 
інакше, як сердитий дядько Грицько. Дунька навіть з цього 
дуже задоволена,— жартома добавила Гашка. 

— Котра? 
— Та котра ж у тебе тут племінниця Дунька?— пере

питала вона. 
— Анютчина? 
— Та воно й Анютчині дочки тебе чомусь суворим 

дядьком вважають, але про Максимових сиріт балакаю,— 
пояснила Гашка. 

— Я з Максимовими сиротами ще ніякоТ сутички 
не мав,— здивувався я. 

— Я й сама дивуюсь, але Дунька запевняє, що це 
правда. Ти складав сіна тут в стіжки для лісництва і прихо
див до неТ купувати молока чи щось, а в той час вона мала 
сварку з меншими бретами та сестрами, і ти Тх втихомирив. 
Хлопці звідкись довідалися, що ти той самий дядько Грицько, 
що не побоявся ГорбачевоТ Мотрі, поборов ТТ і вирвав сережку 
з вуха, щоб і духу твого боялася. Дунька, використовуючи 
твое ім'я, тримас братів та сестер в покорі, і прохала мене, 
щоб я тебе про це попередила. Зустрінешся з котримсь, то 
вдавай дійсно суворого дядька, Дуньці це буде великою 
допомогою. 

Нові обставини, нові турботи та непорозуміння. Малі 
небожі та небоги доглянули в} мені суворість та насилля. 
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Старші вже років три дівують та парубкугать, мені з ними 
рівнптися неможливо. МоТ ровесники, Іван Вареник пішов до-
кінчувати науку в Вороніжі; Трохим Корх, разом з його 
батьком, померли з голодового виснаження минулоі весни. 
Сергій поТхав до батька на Далкуий Схід, а Іван Горбач та 
федір Вареник, якщо забажають поновити товаришування зі 
мною, то нехай вони зроблять перші заходи, вирішив я і став 
очікувати Різдва. 

На Свят-вечір Гашка завчасу пішла до Жондаря, щоб 
догллнути Анютчиних дочок-сиріт до часу, коли Іван з дружи
ною повернуться від тещі та тестя з гостей. Василь Павлович 
та дядько Павло, упоравшись біля колгоспних коней, не 
побажавши мені навіть на добраніч та не чекаючи, коли я 
позачинлю двері й ворота в конюшні, поспішили домів. Кол-
госпники вихолодили сторожку за день. Варочці навіть на печі 
став дошкулювати холод, вона розвела вогонь у грубці й 
грілася від його променів. Я вирішив, що в грубці варити 
куліш нам на вечерю незручно, та й на холодній черені вночі 
буде холодно спати. Я розпалив вогонь у печі і зварив куліш 
на вечерю. Повечерявши кулішем, Варочка полізла на пїч, на 
свое постійне місце, а я, засвітивши колгоспну ґасову лямпу, 
став чекати на колгоспного сторожа Миколу Коломійця (Ми-
колайчика). 3 Миколайчика був сторож дуже дбайливий; він 
приходив завжди перед тим, як ми закінчували поратись біля 
коней, перевіряв всі закладки, защіпки та замки, і аж тоді 
виходив в сторожку, засвічував ліхтаря, незважаючи чи є 
світло в сторожці, чи нема, і не засиджувався довго, та й 
мабуть вночі не вкладався спати на довший час. Коли в кол-
госпній сторожці відбувались збори колгоспників, наради 
правління колгоспу чи тільки так суперечка колгоспників, 
тягнулись до пізнього вечора, і менІ доводилось лізти спати 
до сестер на піч. Миколайчик мене не турбував вночі, але 
коли я спав на лежанці, йому серед ночі бажалось погово-
рити зі мною про минуле, про моТх батьків, його пригоди в 
молодих літах, та поскаржитися на теперішні порядки. 
Розмову зі мною він завжди чомусь розпочинав за наших 
коней. Посмикае мене за ноги, доки я прокинуся, та й 
запитае: 

— Ти, Грицю, не спиш? 
— Hi, — відповім йому зпросоння. 
— Я от і забув, як вашу булану кобилу звали, ото ту, 

що злодіі вкрали? 
— Шалуха. 
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— Ere ж, так воно й с - Шалухою. Отож раз я іду, а 
твоТ тато та мама Тдуть Шалухою... 

Я засну, а Миколайчик всядеться біля вікна, пригасить 
дещо вогонь в ліхтарі і продовжує оповідати про батька та 
матір, мабуть без перерви, аж до світанку, коли розбудить 
мене, щоб іти порати коней. 

— Ти вже, Грицю, вставай, — смикаючи за ноги,і 
будить мене Миколайчик,— Василь Павлович та Павло Ягоро-
вич (мені здається, дядька Маковця було по батькові Ягоро-
вич) вже пішли порати коней. 

Заки я одягнуся та вмиюся, Миколайчик ще розповість 
якусь пригоду з нашими кіньми. 

— У твого батька був буланий жеребець, як його? 
Що в придане батько віддав. 

— Сокіл. 
— Так, так, Сокіл! Ми з моТм братом Олександром, 

ото ж у вас завжди порали сінокіс на Травосійці, а там гатка, 
сам знаеш, яка тіпка, от ми й застрягли там з нашою коняч-
кою по самі маточини з возом сіна. Конячку то ми випрягли і 
на твердий грунт спровадили, а розвантажувати сіно з воза 
посередині рівчака — занапастити не менше половини. Коли 
тут твій батько з жеребцем нагодився. Прив'язали ми мотуз-
ками до оглобель, і віз ніби по сухому з рівчака викотився... 

Цього вечора Миколайчик десь був забарився, і мені 
довелось світити ліхтаря та йти до стайні, подивитися на 
коней перед тим, як полізу на піч спати. 

Зима 1934 року була взагалі малосніжною. Погода на 
Свят-вечір була тиха, морозна. Нарівні з молодою хвоТною, 
над озером розпростерся голубоватою прозорою тканиною 
дим з хутірських хат. Хутір Перша Васильківщина не видавав 
жодного звуку, ні шереху. Не такою я знав Васильківщину і 
залишив у 1928 році. На Васильківщині Свят-вечір розпочи-
нався вже в перших сутінках дитячими голосами, що виспі-
вували колядки попід вікнами хуторян. Після спожиття СвятоТ 
вечері старші діти починали обхід хуторян з зіркою, а перед 
північчю молоді господарі та Тх господині вітали з Різдвом 
Христовим батьків, дядьків і просто старших хуторян. 

— Христос родився й нам об'явився... Різдво Твое, 
Христе, Боже наш... «Нова радість стала, яка не бувала»,— 
лунало від сутінків, а тепер? 

Тепер, настороживши слух, я почув рипіння снігу та 
притишений спів колядки: «Різдво Твоє, Христе, Боже наш» 
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на длдькіпський мотив і не від хутора, а від Діброви. При-
слухавшись уважніше, я впізнав голос Миколайчика, Це він, 
сложивши Свлту Вечерю і перехиливши чарку з братом чи 
сусідом, ішов вартувати колгоспних коней та розповідати мені 
про минуле... 

Райком, лк і эпвжди, розбудив мене Миколайчик, і, ще 
не позбупшись вечірнього різдвлного настрою, обнлв мене на 
привітаннл з Різдвом Христовим і розплакавсл. 

— Ах, лк то твій тато з мамою вихром на буланих 
конлх до свлтої Утрені сьогодні 6 поТхали... 

Попоравши коней, Василь Павлович та длдько Павло, 
чомусь мовчазні і насуплені, зайшли в колгоспну сторожку і 
мовчки сиділи, аж доки я зварив пшоняний куліш в печі та 
покликав Варочку, щоб вмивалась та приготовлялась до сні-
данку. В сторожку прийшов Федір Вареник з чималим 
вузликом. 

— Ось, — каже федір, привітавшись, — мати на свята 
вам прислала дещо з Тжі, а це від мене.— Він витягнув пів-
літри горілки із-за полса і поставив порлд з вузликом на 
столі. — А лкщо не поганьбуєш моТм товариством, то й роз-
говіемось разом. 

Федорове «не поганьбуєш» мене не тільки здивувало, 
але й насторожило. 3 Федором я ніколи не мав жодноТ су-
перечки, а про те, що він дещо зазнавався на початку нашоТ 
шкільноТ науки, мовллв, моТ дядьки Пляси збудували школу. 
А коли його хтось обзивав штундистом, щоб ніби принизити 
його за приналежність батька та матері до релігійноТ секти 
штундистів, він за це не гнівався і гордо заявляв: 

— Я штундист і буду комуністомі Виросту — збудую 
таку саму школу в себе на хуторі, як дядьки збудували на 
Білогривім. 

Тепер федоровими білогривськими дядьками нема як 
виставлятися, бо Тх мабуть уже й в живих комуністи не 
залишили. Але чому 6 мені на Федора гніватися, не що бри-
дитися чи ганьбувати, як він висловився? Я й плечами здви-
гував, і руками розводив, і головою покручував, не знаючи, 
що і як Федоров» відповісти. 

— Ти чомусь Сергієві неправди на мене наговорив, 
тому він зі мною й дружити перестав, як ти став колгоспних 
коней доглядати,— ніби виправдуючись, пояснив мені Федір. 

3 Сергієм я поновив дружбу білл бпгаття на колгоспно-
му подвір'Т. Сергій, Петро та я не мали жодної підстави 
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змовлятися проти Федора, i коли згадували його ім'л, то 
тільки як нашого шкільного друга та ровесника. Так л Федо
ров! відперто й сказав. 

— 3 Сергіем біля вогнища, я завжди був у товаристві 
Петра, а коли втрьох про якусь таемницю люди знлють, то 
вона таемницню довго бути не може. Сергій, можлипо, й не 
скоро поворнеться на хутір, а Петро напевно на свята до 
матері прийде. Ти можеш про правдивість моїх слів у нього 
перевірити. 

— Біля вогнища? Я не чув, щоб ви про мене згадува-
ли,— поспішився з випсненням федір. 

— Я не пригадую, щоб ти з нами білп вогнища був,— 
здивупавсл я. 

— Ви були біля вогнища, а я ось в оцій хатці. Ви пере
носили вогнище в хатку, мені доводилось дріжів «ловити» за 
стіною. 

— Якщо ти знаеш, про що ми говорили біля вогнища, і 
ти за нами підглядав, то недаремно на тебе Сергій і розгні-
вався. 

— Я на нього не доносив. Йому було непотрібно втіка-
ти з хутора. 

— Він і не втікав, — заперечив я федорові. — До 
батька Тхати Сергій збирався навесні, коли йому мало сповни-
тись 16 років, але батько чомусь поспішив з викликом. 
Божок чистоту його соціяльного становища навіть колгоспною 
довідкою підтвердив. 

— Сергій поїхав до батька?! — радісно вигукнув Федір. 
— До батька,— підтвердив я. 
— Дякую тобі, що ти мені смуток розвіяв. Це найкра-

ща для мене новина заради сьогоднішніх святі Що до чого, 
то в мене буде чисте сумління. Випиймо за дружбу і чистоту 
нашого сумління,— запропонував розрадуваний федір. 

У вузликові, що приніс Федір від його матері нам на 
свята, був чималий буханець житнього хліба, цілий кусень 
сала, вагою більше кілограма, десяток квашених огірків та 
деслтків зо два цибулин, заплетених в кіску. Господарем 
гостини мені ще в житті не доводилось бути. Гостювати з ви-
пивкою горілки довелось тільки два рази. Перший раз на 
Маньчиному весіллі, коли я «продавав» молоду, зі мною тор-
гувавсл дружко, і я йому ні за які гроші не бажав продати 
сестри. Іван пішов на хитрощі і запропонував мені випити з 
ним могорич. Я був певен, що Манька Івпна любить й Іван 
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иоподитьсл ли з брагом. Л лизнув трохи з чарки, а 1пан 
локінчив П. Дружки зрозуміли, (мо домопленнл між мною та 
Іппном ло «продажі» Мпньки зроблене, і пони заспівали до 
цього моменту відпопілну посільну пісню: «Пішов братік лром, 
пролив сестру даром!» Проти такоТ несправедливости дружок 
п го/госно зппротестував: 

— Л жодним лром не холив і нікому моєТ Маньки не 
продавав. Не брав я грошей за Маньку і не візьмуі 

Мене, розплаканого і розгуканого із-за столу витягнула 
мати, надавала ллпанців по тому місці, що сідають, і зачи
нила в спальні. Іван, як порепажно всі молоді зяті, бажав 
бути шанопаним не тільки тещею та тестем, але й шурлками 
і сволчками, приніс мені в спальню чарку лкогось солодкого 
напою, підмішаного горілкою, прппдоподібно з думкою, щоб 
я заснув. Іванова підлесливість мене заспокоТла. Солодкий 
напій здавсл мені дуже смачним, я випив чарку до дна, після 
чого з меме чуть не «вимотало кишок» з живота. Від того 
часу л до Івана Івашини та горілки довір'я більше не мав. 

За «продаж» Анютки Іванові Вареникові я з Іваном до-
мовивсл заздалегідь, щоб горілка і гроші з «купчоТ» були 
вилучені. Л взяв слово честі від нього про те, що він буде 
опікуватися моею сестрою, як своею рідною. Він подякував 
за мою добру опіку над Анюткою. Ми подали один одному 
руки на знак згоди. Дружки заспівали: «Ставай мати ликом, 
вітай зятя віком...» 

Другий раз пити горілку в гостині мені довелось після 
колядок з зіркою. Коляду, тобто гроші, ласощі, пироги, сало 
чи що там нам люди давали як дарунки за колядування, 
згідно звичаю ми мусили спожити спільно з своТми друэлми. 
Ми й влаштували складку в хаті Сердюка Грицька (Грицуна). 
Три карбованці, що ми мали готівкою, вирішили витратити на 
півлітру горілки. Добре повечерявши блинцями з смаженим 
салом та сметаною, півлітру ми гуртом спорожнили. Я був у 
піднесеному настроТ, ніби випивши навару з голуб'ячого гнізда 
(так принаймі твердила мати та Катерина). 

Тому то й тепер запропонував федорові спершу пожи-
витись кулішем та принесеним ним хлібом, а потім пити 
горілку та закушувати салом, цибулею та огірками. 

федір вже був поснідав удома, пісного кулішу не 
бажав, а сало на закуску бажав мати засмажене. Смажити 
сало ми не мали сковороди, а тому федір згодився 
закушувати сирим салом з кислими огірками. Посудина, 
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пригожа до пиття в нас була тільки одна: велика мідна 
кварта, лкою черпали воду з відра. федір, ще не мризпичає-
ний до таких «достатків», вирішив піти додому та принести 
сковороду й шклянки, 

Поки Федір ходив за сковородою й шклянкоми, ми з 
Варочкою поснідали наскоро нашим кулішем та федоровим 
хлібом. В печі ще було досить жару, щоб підсмажити сало. В 
сторожку ніхто з колгоспників не приходив. Ми з Федором 
розсілись за столом, ніби справжні святкові гості десь у 
власних покоях, та й давай заохочувати один одного випити 
до дна за здоров'я та щастя нас самих, наших родичів та 
друзів. Після першоТ чарки я дещо почмихав, але смажене 
сало та кислі огірки горло прочистили і в кишках зробили 
якесь приємне почуття тепла. Федір випив першу чарку, ніби 
кухлик холодноТ води в спеку, ще й губи облизав. 

Ми говорили, цокались чарками, закушували салом, 
огірками, хлібом та цибулею десь аж до полудня, коли вже й 
-півлітра була порожня, і потреба вийти надвір ставала 
необхідною. Першим піднявся я із-за столу. Відчинивши хатні 
двері й зіпнувши свіжого повітря, я відчув забурення в 
животі, і з мене (ніби хто чіпок з повноТ бочки висмикнув) 
понесло горілкою, салом, хлібом і тим кулішем, що ми з'Іли 
ще до федоровоТ «гостини». Виригавши мабуть ще й залишки 
вчорашньоТ вечері, я вмився холодною водою, вимив иею в 
роті, хоча й почував головокружения, але міг впевнено воло-
діти руками та ногами. ' 

федір, побувши нвдворі «в потребі», повернувся в кол-
госпну сторожку зовсім сп'янілим. Я розіслав рядно на 
дошках ліжка і поклав його там, а сам вклався на лежанці; 
але замість того, щоб заснути та протверезитися, федір почав 
нарікати на нашу сирітську долю, а потім перейшов обви-
нувачувати тітку Орину з дядьком Василем за те, що вони 
порізнили його батька та матір з дідом, дядьком Іваном та 
тіткою Анюткою. Через сварку між зовицями Анютка 
втратила життя молодою, а через сварку між братами 
федорів батько мусив переселитися від Тхнього сусідства. 

— Якщо б не Орина, мати б доглянула за Анюткою і я 
мав 6и милу тітку, а ти сестру,— розплакавшись твердив 
федір. Це вона наймилішу тітку Анютку з світу зжила! Це 
вона примусила дядька Євтуха підкласти голову під потягі 
Через нет й дядька (я не певний як того Вареника було ім'я) з 
родиною запроторили в Белебей (під Уфу) на загибель! — 
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стукаючи кулаком то по столі, то себе в груди, викрикував 
він. 

Горілка розріджувала Федорову кров алкоголем, а кров, 
у свою чергу, роздражнювала мозок та викликала в ньому 
забурення. До тітки Орини в спільнички Федір ще додав 
Горбачеву Олену та «Чорнороту», дружину Якова Вареника. 
Згідно федорового лементу, вони втрьох якраз були спри-
чинниками нашого лиха, включно э розкуркуленнпм. Вони 
видали владі Вареника Федора та Василенка Василя, нібито 
учасників пограбування БілогривськоТ кооперативноТ крамниці 
вкінці 1928 року. Вони примусили Сашка Сірика та Степана 
Вареника втікати з хутора. Вони отруТли Максима Сірика та 
його дружину Катерину і задушили лісника Стегніл. Вони й 
самого Федора порізнили з нашими ровесниками та бажають 
збутисп його з хутора. 

— Повір мені, що це правда! Ось скоро переконаешся 
сам,— запевняв мене розгніваний, розплаканий, п'яний федір. 
— Горбачева Олена п'ятнадцять років не могла мати дітей, а 
тепер напевно цуценя скажене народить! 

На Федорове велике щастя ввечорі поратись біля кол-
госпних коней першим прийшов дядько Павло Маковець. За-
чувши федорів лемент у сторожці, він зайшов і, не розпи-
туючи идо до чого, закинув його, ніби мішок збіжжя, собі на 
плечі й заніс його через дорогу до батьковоТ хати, під опіку 
матері. Доки ми мешкали в колгоспній сторожці, я дружби 
федорові не вимовллв, але парубкувати (ходити з ним на 
вечорниці) відмовився. 

«Кісткою незгоди» влада когось на хуторі Перша Ва-
сильківщина, незаперечно, мала, але хто саме був «кісткою» 
— напевно сказати не можу. Окрім уже згадуваних між хуто
рянами ПершоТ Васильківщини дуже неприємними подіями та 
випадками, включно з мордом, навесні 1937 року між хуто
рянами виникло непорозуміння, яке втягнуло й мене. 

Рік перед тим ми з Гашкою мешкали в дядьковій Кли
мове хаті на Андрониковому хуторі. Сергій того року, по
вернувшись від батька з новим сріблястим ровером та бала
лайкою, влаштувався продавцем у кооперативно крамничці 
на Гречкиному хуторі, стоваришувався зі мною і влюбився в 
дядькову Климову Маньку. 

федір, наслідуючи Сергія, купив дорогу фотокамеру та 
приладдя для вироблення негативів та позитивів. Він 
приходив до мене порадитись, як э більш досвідченим «фото-
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графом» тп обізнлним з хімічними формулами. 
Посопи ми з Гпшкою переіхали мошклти на осідок рал-

госпу ім. Чублрл, білл хутора Хололівідини. Вілстань та зима 
зв'яіок між Сергієм, Федором та мною перервали. Лле 
напосні моне пикликають у Вороніж на переслуханнп у зв'лзку 
з пограбуваннлм кооперативно! крамниці на хуторі 
Гречкиному, пограбуваннлм голови колгоспу ім. ДругоТ п'пти-
річки Грицька Іланопича Мурася та пограбуваннпм Федора 
Вороника. Між викликаними до сільради на переслухання 
були Горбачева Олена, тітка Орина та «Чорнорота». Переслу
хання закінчилося без мого свідчення. Як саме справа виглл-
дала і чим закінчилась — мені незрозуміло і докладно неві-
домо. федір запевнлв менег що Сергій сам пограбував крам-
ницю, вкрав в нього фотокамеру та приладдл до нет та 
пограбував голову колгоспу Мурася, що мешкав в Тхній хаті, з 
чималоТ суми грошей та круглоТ колгоспноТ печатки. Згідно з 
припущенням Івана Горбача, федір з своТм дядьком Андрія-
ном Гречкою (малим і лисим) підробили ключі до крамниці, 
де торгував Сергій, і обікрали П, а щоб на Сергія було більше 
підозріння, свою фотокамеру комусь продав чи сховав, і 
поцупив від п'яного голови колгоспу печатку та гроші, таки ж 
у своїй хаті. (Як мені пізніше було відомо, Федорова фото
камера в якийсь таемничий спосіб потрапила у власність 
Миколи Наумовича Родіонова, а він потім П обмінв за радіо-
апарат у одного вороніжця). 

Літом 1937 року федір одружився з Кулішівною з хуто
ра Дівщини, а Іван Горбач з старшою за себе років на два 
Варениковою Пронькою. Напровесні наступного року Федора 
та Івана покликано відбувати військову повинність у Червоній 
армії. Літом в нашій околиці були появились якісь озброєні 
злодії чи навіть бандити, що групою в чотири-п'ять осіб, 
обступивши хату когось з хуторян, викликали господаря і 
ставили йому умови викупу та покарання. ОднієТ осінньоТ ночі 
ці озброєні люди прийшли та обступили господарство Василя 
Павловича Вареника. Повибивавши вікна, запропонували йому 
з дружиною (тіткою Ориною) та сином Михаилом залишити 
хату вдлгнутими в необхідну одіж та з одним вузликом харчів 
чи речей першоТ потреби, або згоріти разом з господарством. 
Василь Павлович без спротиву залишив хату з родиною, а 
господарство було підпалене в декількох місцях і згоріло з 
тваринами включно. Пожежа ця — ще одна прикра, незрозу-
міла й невилснена подія в житті хуторян Першо! Васильківщи-
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ни у період мого перебування на хуторі, та в сусдстві з 
хутором. Після пожежі господарства Василь Павлович не 
бажав там більше мешкати і поселився на колишній радгосп-
ній садибі, що тепер вже називався хутором Конанню, І ми э 
ним стали знову близькими сусідами та родичами. Анютчи-
ним сиротам ми були дядьками, і вони відвідуючи нас, 
нагадували наше родинне пов'язання. 

Іван Горбач у березні 1940 року, допомагаючи москов-
ським зайдам виганяти фінів з Тхнього міста Виборгу, загинув 
на його брукові, залишивши Проньку молодою вдовою і 
малолітнього сина сиротою. 

Вареник федір, незважаючи на його родинний стан (він 
же також мав дружину та сина) та закінчення терміну військо-
воТ повинности, навесні 1940-го року з війська не був звіль-
нений, де його и застав початок війни між червоними та 
брунатними нашими душогубами. 

К0ЛГ0СПН1 СПРАВИ КОЛГОСПУ ІМ. ДРУГОТ ПЯТИРІЧКИ 
3 ВИСОТИ К0ЛГ0СПН0Т ЧЕРЕНІ 

У колгоспній сторожці мешкати нам, сиротам, з огляду 
на наше становище, було вигідно і досить безпечно. Вранці, 
коли Гашка й забариться зварити пшоняний куліш до прихо
ду перших колгоспників, вони з Варочкою поснідають ним на 
печі на черені, а я свою частину з'Тм безпосередньо з горшка 
біля челюстів печі. Після того, як колгоспники підуть до 
праці, Гашка прибере в сторожці І піде на цілий день на хутір 
до родичів. Згодом навіть стала брати і Варочку э собою, так 
що колгоспникам, які приходили погрітися в сторожку чи 
перебували полуденок в ній, ні вони нам, ні ми 1м не зава-
жали. Гречку, видану нам колгоспом, ми добре висушили на 
черені і передерли на крупи. Увечорі Гашка варила гречаний 
куліш. Тжа в нас стала різноманітною. До того вона з Вароч
кою деколи приносили від родичів декілька варених кар-
топлин чи навіть окрайці хліба. 

Доки сторожував Миколайчик, я постійно спав на 
лежанці, а дівчата на черен). 3 перебранням ціеТ «посади» 
Максимом Гречкою, мені довелось тими вечорами, коли не 
було засідання правління колгоспу чи тільки суперечки між 
колгоспниками та колгоспними керівниками, десь аж за 
північ, спати на холодному ліжкові, а коли було засідання чи 
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тільки суперечка — разом з сестрами на черені, бо під час 
засідань та суперечок Максимка любив подрімати на теплій 
лежанці, а коли не було Тх, то, вкрившись кожухом, «драти 
хропака» лежачи. 

Під час засідань правління та колгоспних суперечок 
колгоспники не накурювали в сторожці так, що й віник міг 
під стелею неприв'язаний триматись, не вживали лайливих 
слів, не стукали кулаками по столі і навіть голосно не ви-
крикували, 6о все між ними хтось знаходився, що звертав 
увагу: 

— Діти в хаті, присядь біля припічка та й пускай дим 
в трубу. 

Або: 
— Бажаеш голосно кричати, сходи на стайню та 

побуди там коней, а тут навіидо тобі дітей турбувати. 
Колгоспним коням колгосп усе ще не давав сіна з 

невеликого стіжка, що тримали на час весняних робіт у полі, 
а тому січку мішали з помолотими відходами збіжжя та 
гречки. Василь Павлович, як старший конюх, мав ключі від 
комірчини, де зберігалися помолоті відходи. Він дозволяв 
мені раз на тиждень висіяти з них пригорщів зо два борошна. 
Таким чином ми мели густіші кулеші, або навіть коржі. 

Десь з початком лютого нам добавилось ще одне 
джерело додаткових харчів. Влада розпочала так звану 
кампанію по підготовці одноосібних хуторян до весняного 
посіву яровини доброякюним насінням, і для цього в стайні 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки поставила сортувальну машину, 
що звалася трієром. Трієр — це довгий, похилий бляшаний 
барабан з різного розміру дірками. Збіжжя спершу відсівало-
ся від дрібного насіння бур'янів, а потім, повільно посуваю-
чись вниз барабана, розсівалось по розміру дірочок в бара
бан! в окремі засіки-скриньки. Надто буйне зерно, горошини, 
буйна вика, квасолини, кукурудза, голівки осоту, камінці, 
солома і взагалі все те, що не могло просіятись через дірочки 
барабана, спадало з нього вкінці у скриньку, яка чомусь була 
причеплена гачками до стояків, а не стояла на землі, як 
решта скриньок, а тому на нет мало хто звертав увагу і 
випорожняв П після закінчення сортування свого збіжжя. Особ
ливо ті одноосібники, що приТздили сортувати збіжжя 
одиноко. Обертати барабан трісра одній людині було майже 
не під силу, а тому, покрутивши дві-три години, люди-
на була задоволена, що ще залишилась сила зібрати 
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доброякісие збіжжя, а не заглядати за пригорщею мішанини 
голівок осоту з камінцями, горохом та буйним збіжжям. А в 
нас з сестрами за тиждень гороху, вики, квасолі та куку-
рудзи збиралось якщо не на кашу, то на юшку. У неділі ми 
могли мати три рази харчі. Рано пшоняний куліш, в полудне 
кашу чи юшку з мішанини збіжжя від трієра, а ввечері 
гречаний куліш. 

Спершу над одноосібниками, що користувались «сорту-
вальним пунктом» (тріером), наглядав Андрій Гречка (малий і 
лисий), бо одноосібникам потрібно було не тільки потверджу-
вати особливими виказками кількість відсортованого збіжжя 
на посів, але й відбирати оплату за користування машинами 
«сортувального пункту» та писати щоденні звідомлення Воро-
нізькій сільраді. Андріян Гречка — тільки на зріст малий та 
лисий, але великий ледар, брехун, підлиза, а ще більший 
нахаба та забудько. Кишені в нього чомусь були завжди 
діряві, і він до них не мав довір'я, а тому тютюн, сірники та 
папір для палення тютюну завжди носив в кашкеті. Ставши 
колгоспним бригадиром, бригадну «бухгалтерію» також утри-
мував у кашкеті. Книжечка посвідок одноосібникам, списки 
одноосібників, заготовки звітів сільраді, гроші, зібрані від 
одноосібників за користування «сортувальним пунктом», в Ан-
дріяновому кашкеті (чи тоді янраз шапці) вміститися не 
могли; він Тх позапихав по своТх кишенях і скоро порозгублю-
вав. 

У Божка сільрада вимагала звіту про підготовку одно-
осібників до весняного посіву ярини. Божок вимагав в Андрія-
на, а Андріян не міг пригадати, в яку кишеню що клав, і де 
воно могло згубитися. Розгніваний Божок відібрав від Андрія-
на, що звлишилося з «бухгалтере» «сортувального пункту» і 
передав нагляд над ним мені. 

Мешкаючи в колгоспній сторожці, ми мали не тільки 
харчів майже вдосталь, эле й хуторяни-колгоспники й одно-
осібники та колгоспні керівники ставились до нас прихильно. 

3 наближенням весни перш за все наближався термін 
суцільноТ колективізвціТ хуторян, а разом з мим можливість не 
тільки втрати партійного квитка БожковІ, але й разом з усіма 
членами правління колгоспу ім. ДругоІ п'ятирічки помандрува-
ти» якщо не на лоно Авраама І Якова, то принаймі на «па-
совиице» білих ведмедів. У колгоспній сторожці все частіше 
почали відбуватися засідання правління колгоспу, чи пак 
сварки між його членами. Мені все частіше доводилось но-
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чувати разом з сестрами на черені печі та бути розбурканим 
опівночі голосною сваркою членів лравління. 

Щоб утримати колгосп ім. ДругоТ п'ятирічки від зане-
паду, а то й остаточного розвалу, потрібно було колгоспним 
коням сіна, колгоспним кобилам жеребця на весняне покрит-
тя, ремонту плугів, борін та іншого господарського рема-
ненту; потрібно було майстерні з кузнею та хоч принайми! 
коваля. Потрібно було волокна, конопель на мотузки, посто
ронни, эав'язки, пута тощо. Шкіри, сириці на гужі, супоні, 
черезсідельники, оброті, ушивальники. Забезпечити корів 
колгоспників бугаєм, також з розрахунком майбутньоТ кол-
госпноТ молочно-м'ясноТ бази. 

Стіг сіна хтось із колгоспників сторгував у селян села 
Лушників на Деснянському лузі, але колгосп не мав достат-
ньої суми грошей, а тому Шостенський районний виконавчий 
комітет депутатів трудящих видав дозвіл (чи розпорядження) 
конфіскувати потрібну кількість сіна для колгоспних коней в 
одноосібників-хуторян. Кнура правління колгоспу також 
мусило энайти, якщо не одноосібників, то принаймні в кол-
госпників. Жеребець був у Герасима Маковця. Буримина 
кузня була разом йому та його родині й помешканням, а 
старший і не дуже спритний Юхим Бурима залишився одино
ким ковалем між хуторянами. Конфіскувати кузню в Бурими 
означало залишити його з родиною без даху над головою і 
прогнати силоміць единого коваля з хутора. Юхим відмовля-
еться вступати у колгосп, а платити за Юхимову працю в 
колгоспі нема грошей, а до того спілкування соціялістичного 
господарювання з приватно-капіталістичним — це 
першородний гріх соціялізму. Кузні Лазненків-Марахоньок на 
хуторі Друга Васильківщина хоч і не діяли, але були власні-
стю колгоспноТ бригади ім. КІМ, Білогривського колгоспу Ім. 
Иомінтерну, а тому правління колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки, 
на чолі э Божком, не могли погодитися на рішення— проха-
ти в РВКомі дозволу на розкуркулення Бурими, чи чекати на 
міжрайонний спір щодо приналежності бригади ім. КІМ до 
колгоспу БілогривськоІ сільради. 

Роздобути бугая для колгоспу взявся земельний відділ 
Шостенського РВК, і виписав однорічного бичка на ім'я Мо
ряк зі скотарського радгоспу поблизу міста Вологди. Моряк 
прибув на станцію Терещинську, в товаристві Інших бичків, 
так званою бандерольною посилкою, тобто повною виплатою 
міни за посилку залізниці при отриманні. Залізниця за Моряка 
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вимагала щось більше дванадцяти сот карбованців, а колгосп 
за проданих одинадцятеро старих коней на ярмаркові восени 
мав готівкою не повну тисячу. Три-чотири сотні карбованців 
на бичка хуторяни могли зібрати між собою, еле коли стало 
відомо, то Моряк — однорічний бичок I для покриття корів 
ще рік не буде здібний, відмовилися робити збірку. На ви-
могу Божка та Кузьменка, довелось мені ходити поміж одно-
осібними хуторянами та «заохочувати» Іх виконувати і пере-
виконувати плян сортування насіння на весняний посів, І 
таким чином назбирати відповідну суму грошей на викуп 
Моряка. Обміркувавши «За і проти», лежачи на черені печі, я 
пішов до першого одноосібного господаря з пропозиміею. 

— Вам, дядьку, однаково доведеться виконувати плян 
сортування насіння у визначений термін, або платити кару 
сільраді. Колгоспові потрібні гроші на викуп бичка, який, мож-
ливо, й вам колись пригодиться, то чому ми з вами не 
можемо допомогти собі, один одному і правлінню колгоспу? 
Ви привезіть до колгоспноТ стайні мішок чи два збіжжя. 
Будете крутити трієра чи ні — буде залежати, хто буде 
вештатися поблизу стайні, а я вам випишу посвідчення про 
повне виконання пляну. Ви матимете спокій до весняного 
сіву, колгосп гроші на викуп бичка, і мені Андріян запише 
трудодень за перевиокнаний плян. 

Хуторяни в більшості довіряли мені і використовували 
нагоду на користь собі і майбутньому розплідникові рогатоТ 
худоби — Морякові. Хоча за Моряка колгосп І хуторяни за
платили, як то кажуть, з «присипкою», але за рік з Моряка 
виріс справжній бугай, що започаткував хуторянам корів з 
більшим удоем молока. 

Конфіскувалося сіно в одноосібників для колгоспних 
коней, чи вірніше сказати — грабувалося — в такий спосіб. 
Лисий і малий Андріян Гречка, як бригадир колгоспу, розві-
дуввв, чи тільки робив припущення, скільки могло бути сіна в 
кого з одноосібних хуторян і про це мусив написати, як тоді 
називали, «зводку» (московською мовою мало бути «сводка», 
а украТнською «звіт») голові колгоспу Кузьменкові. Кузьменко, 
у свою чергу підписавши «зводку», передавав Божкові як 
парторгов! колгоспу. Божок потім на засіданні правління кол
госпу, що складалось з лисого Андріяна, Кузьменка, Мак
симки Гречки, колгоспного сторожа та ще будь-якогось ба-
жаючого колгоспника, послухати сварку членів правління кол
госпу, чи навіть самому висловитись голосніше в якійсь об-
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говорюваній справі, ставив на обговорення, в якій кількості, 
котрого дня, в кого з одноосібних хуторян, прохати партком 
при Воронізькій сільраді про дозвіл конфіскаціТ сіна. Обгово
ривши та проголосувавши підняттям рук, члени правління по
становляли, а Божок записував постанову правління колгоспу 
в протокол, і наступного дня Тхав з ним у Вороніж і звідтіля 
привозив повідомлення одноосібникам про консріскацію від 
них сіна, згідно постанови Райвиконкому під таким-то 
числом, такого-то дня, місяця і року, та на основі такого-то 
пленуму ради робітничих і селянських депутатів і тому 
подібне, і так далі. Коротше кажучи, для сільського активу та 
колгоспних керівників, якщо вони бажали втриматися на 
поверхні життя та взагалі бажали жити, мусили своіх сусідів, 
родичів і просто хуторян примушувати виконувати непосильні 
пляни влади, а то й самим грабувати, бо бюрократи влади, 
«обгородившись» відповідними законами та постановами, 
боялися за свої шкіри і були немилосердні до підлеглих, 
взагалі, — але я про сіно... 

Відповідні повідомлення одноосібним хуторянам, з на
казу Андріяна, хтось з колгоспників відносив обов'язково по 
полудню і віддавав господарю одноосібного господарства під 
розписку, а наступного дня лисий Андріян з відповідною кіль-
кістю підвід Тхав конфісковувати сіно. 

Ночуючи на черені печі колгоспноТ сторожки, я знав 
заздалегідь, до кого саме з хуторян буде виряджатися 
Андріян за сіном, і йоли він мав Тхати на Андроників чи 
Воронців хутори, я вхитрявся не попадати Андріянові на очі, 
або й зовсім вдавав хворого, пролежуючи до полудня на 
черені. Коли він виряджався на Гречкин хутір чи Холодівщи-
ну, я був певний, що там мене ніхто не зне€, і Андріянові не 
противився. 

Десь уже напровесні я добре знав, що Андріян двома 
підводами мае Тхати по сіно на Холодівщину, то й не уникав 
його. На наряді він виділив Василя Горбача, Мирона Мокро-
гуза та Петра Вареника (Суклетовича) собі на підмогу та на
казав Тм запрягати двоє коней всани. Я, як підручний конюх, 
допоміг 1м зібрати потрібні мотузки, рублі та вила, взявся 
підмащувати трієра, щоб легше було його крутити, сортирую-
чи колгоспне збіжжя на насіння. Тимчасом Андріян отримав 
нове розпорядження від Кузьменка чи Божка, I наказав мені 
запрягати коня в сани та Тхати вслід за підводами, що вже 
були виТхали з колгоспного подвір'я на дорогу і там чекали 
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на Андріяна. Підводи з колгоспниками та Андріяном я на-
здогнав на Гречкиному хуторі І замішався та стався 
середньою підводою в дорозі на Холодівщину. ХутІр Холо-
дівщина розмістився на крутому з'ТздІ майже над самою 
греблею через Есмань. Господерства хуторян побудовані 
густо за браком простору, і Тх на хутор! було щось з десяток. 
Господарство Петра Марченка, до кого ми приТхели по сіно, 
було в кінці хутора, майже на самому вершкові узгір'я. 
Петрова хата була нова і простора, двір з двох сторін забу-
дований хлівами та стайнями для худоби, з проТздом на 
город через повітку. 

Петро, рудоволосий, високого росту I кремезний чоло-
вік, з Андріяном та колгоспниками не став сперечатись, від-
чинивши ворота в двір та з двору під повіткою, не став в!д-
повідати на Андріянові зэпитання, а пішов, звісивши голову, 
не поспішаючи до хати, мовляв: «Знаеш, чого приїкав на мое 
господарство, то й господарюй по своТй вподобЫ 

Горбачеві, що Тхав поперед мене, Андріян сказав зали-
шитися на подвір'Т, а мені та Мокрогузові сказав Тхати до 
стодоли на город. Марченків город був вузький І круто спа-
дистий до берега річки. Стодола була невелика I стояла збоку 
городу, так що до неТ запряженим возом чи саньми було год) 
заТхати. 3 навантеженим возом потрібно було розпрягати коня 
і потім віз закочувати в стодолу самотужки, а порожній віз чи 
сани можливо було затягнути задом, не випрягаючи коня. Ми 
так з Мироном Мокрогуэом і зробили: обернули мого коня та 
затягнули сани до стодоли. Окрім невеликоТ купки сіна, в 
Марченковій стодолі не було жодно! соломи чи немолоченого 
збіжжя, а дещо роздивившись, я упевнився, що Марченко вже 
давно не вживав стодолу під складання в ній збіжжя. Сіно ми 
склали на моТ сани і, ув'язавши надежно рублем та мотузка-
ми, вже лагодилися виТздити, як до стодоли прийшов Андріян 
та перемовившись декількома словами э ним, забрав його з 
собою, правдоподібно розшукувати за сіном на вишках, чи 
навіть по сусідських дворах. Залишившись самітнім, я підки-
нув коням сіна, сховався в стодолу від Андріяна та сирого 
вітру, що налітав поривами з розлогого болота. В Марченко-
вій стодол! горобцям давно вже мебуть не було поживи, то ж 
ні Тхнього цвірінькання, ні Тх посліду не видно, але й паву-
тиння, як у запущених будовах, нема. Господарські знаряддя 
праці, що потрібні для праці біля збіжжя в стодолі, як ціп, 
вила, граблі, лопата, мітла та мірка, порозвішувані навколо 
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cix на дерев'яних загвоздках, і ближче приглянувшись, я не 
знайшов жодноТ эайвоТ загвоздки. Тобто, загвоздок було 
стільки, скільки потрібно для господарського знаряддя, а з 
часом ще жодне із знарядь на зникло, хоча такі речі, як 
редев'яні двійчаки та трійчаки, навіть у незаможних хуторян 
давно замінані залізними вилами, а тут, у Марченковій сто
дол!, вони завішені, висять не знати нащо. 

На протилежній стіні стодоли, де лежала купа сіна і яку 
ми снлали на сані, я завважив розвішану невелику сітку для 
ловлення риби вбрід, два ятері та нереток. Оглянувши й це 
Марченкове добро, менї чомусь набігла думка украсти Мар-
ченків ятір, і я став себе переконувати на поповнення зло-
чину: Марченкове господарство напевно зруйнують, якщо він 
не пристане до колгоспу, I хтось інший покористується 
сіткою, ятерями та неретом. Якщо він навіть пристане до 
колгоспу, то для нього вистачить одного ятеря, сітки та 
нерета, а нам ятір буде великою допомогою в харчуванні. 
Доки холодно, буду ним ловити горобців у колгоспній стайні, 
а навесні наловлю карасів в озері. Навіть коли Марченкові 
забагнеться обов'язково мати два ятері, він напевно вміс Тх 
в'язати, мае дружину, що напряде та насуче ниток, а я не 
маю поняття, як в'язати сітку; ми не маемо ні волокна, ні 
прядки, ні грошей, щоб ятір купити... 

Вкрасти ятір, взяти чуже добро на сумління, а то й 
осоромитись, як осоромився з електропроводкою в школі. Не 
вкрасти ятір, прогавити нагоду покращити харчування собі та 
сестрам. Я почав нервуватися та обвинувачувати Андріяна, 
що взяв мене грабувати сіно в Марченка непотрібно, бо так 
здаеться, що сіна й не дві підводи в Марченка нема. I за те, 
що він покликав Мокрогуэа. I самого Марченка за те, що 
впустив нас на господарство без спротиву, а сам заховався в 
хату і не зважае, що ми можемо щось вкрасти, окрім сіна. 

Я виходив та розглядався по городу, заглядав у відчи-
нені ворота на подвір'я, де лежвла невелика купка сіна, 
скинутого мабуть з вишок, яку колгоспний кінь вже майже 
притоптав копитами; прислухався до АндріяновоТ розмови з 
кимось на вулиці, і нарешті вирішив відв'язати одного ятіря 
та сховати в сіно на своему возі. 

На виТзді з двору Андріян наказав переднім підводам 
не виїздити на вулицю хутора, і я зупинив свого коня під 
вікном МарченковоТ хати й заліз на сіно, щоб захиститися 
ним від пронизливого вітру, який через відчинені ворота 
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здався мені ще холоднішим, ніж був на городі. Розгорнувши 
сіно на санях і зіщулившись у клубок, я ненароком звів свій 
зір на вікно і зустрівся з двома парами переляканих дитячих 
очей на ластоватих обличчях, що попритулювалися до шибок 
вікна, майже над моею головою. «Це вони зауважили ятір в 
мене на возі, поскаржилися батькові, а він Андріянові, а 
тепер стежать за мною, щоб я бува не пошкодив ятіря»,— 
шибнула в моТй голові думна I по всьому тілі пробі дріж. 
«Потрібно якнайскоріше позбутися ятіря з воза»,— вирішив я, 
раптово схопившись. 

Перелякані очі на ластоватих обличчях зникли з вікна. 
Андріян голосно з кимось все ще сперечався на вулиці. 
Думка в мене працювала швидко I я, скопивши вила, разом э 
сіном скинув ятір на купу снігу, що була між хатою та моТми 
саньми, розпорпав вилами сніг, сховав в нього ятір, сіно 
поскидав назад на сані і, заспокоТвшись, заліз знову на візта 
став пильніше приглядатися на вікно та прислухатися, про що 
саме сперечаеться Андріян на вулиці. По деякому часі із-за 
лутки вікна стала за мною спостерігати ластовата з эепле-
теним у косу рижим буйним волоссям дівчина, що позбулась 
страху з очей і навіть спромоглась на усмішку. На усмішку 
дівчини я також відповів (хоч все ще під враженням страху за 
підозру в злодійстві) усмішкою, не підозріваючи, що дивлюсь 
прямо в очі своїй майбутній вірній дружині, милій золотово-
лосій Петрівні. 

3 інших колгоспних справ, що мені довелось приймати 
участь з «високого» становища на колгоспній черені, були 
справи організаціТ молокозбирального пункту на хуторах, при-
вчання корів колгоспників та одноосібників до праці в rocno-
дарстві, організація нового колгоспу чи тільки колгоспноТ 
бригади в нашому господарстві для хуторян Бабакового, Во-
ронцового та Андроникового хуторів, переговори з керівника-
ми бригад ім. Заповіту та ім. КІМу, БІлогривського колгоспу 
ім. Комінтерну про прилучення їх до колгоспу ім. ДругоТ 
п'ятирічки, або влучення колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки до 
колгоспу ім. Комінтерну I передачу хуторів на лівобережжі 
Есмані Білогривській сільраді; эаснування при колгоспі ім. 
ДругоТ п'ятирічки партійного та комсомольського осередків. 

Влада оподаткувала кожну колгоспну родину, що має 
корову, 150-ти літрами молока, а кожну одноосібну родину, 
навіть незважаючи, чи має вона корову чи ні, 450 літрами 
молоке, і наказала правлінню колгоспу забезпечити збір 
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молока від хуторян і доставку його на маслозавод у Вороніжі. 
Збірний пункт молока мав забезпечити маслозавод сепарато
ром та посудом, але де той пункт закладати — и\ правління 
колгоспу, ні навіть Божок не міг здогадатись. Колгосп хоч 6и 
тимчасово приміщення не мав. Винаймати в когось частину 
хати на Першій Васильківщині? Хуторянам хутора Андронико-
вого з декількома літрами молока потрібно буде щоденно 
витрачати більше двох годин чесу. Віддаль між Андронико-
вим та Васильківщиною — біля трьох кілометрів, а між Холо-
дівщиною та Пристанню — більше чотирьох. Видоєне молоко 
на Холодівщині може бути доставлено на приймальний пункт 
на Васильківщині не раніш як за годину. В літню спеку по 
дорозі до збирального пункту може розпочатися процес 
окисления; потім воно зіпсує решту зібраного молока. 

Оплачувати чотирьох збірщиків молока 
колгоспними трудоднями та затруднювати не менше двох 
коней для доставки молока на маслозавод у Вороніж? 
Иолгоспові буде більше збитків, ніж хуторянам. Молоко 
продавали державі за безцінь. 

Для навчання корів колгоспників та одноосібників до 
праці в полі, тобто тягнути плуги, борони, вози, ходити в 
приводі під час молотьби тощо, потрібні ярма, дишла, посто
ронни, налигачі та ще можливо щось, про що ніхто з хуторян 
навіть не може здогадатися, бо про використання корів, як 
тяглоТ сили, хуторяни не чули, не знвли I чути й знати не 
бежали. А плян правління колгоспу мусило виконувати, зві-
ідомлення сільреди кожноТ шестиденки мусило посилати. 

Підготовка до організаціТ колгоспноТ бригади для хуто
рян Бабакового, Воронцового та Андроникового хуторів на 
нарадах колгоспного правління виглядала мейже эавершеною 
справою. Мирон Семенович Мокрогуз був признечений брига
диром. Шостенський районний виконавчий комітет депутатів 
робітників та селян виніс постанову про звільнення Павла 
Хомича Родіонова від обов'язків нагляду над майном 
колишнього куркуля Трохима Сірика ! передав садибу, 
будинки та сільськогосподарський реманент у власність 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки. Мирон Семенович дуже зедо-
волений уділеним йому довр'ям правління колгоспу, і тепер 
його основне завдання — підготовити Павла Хомича до висе-
лення з колгоспноТ власності, як не члена колгоспу ім. ДругоТ 
п'ятирічки, як власника незамешкеноТ хати, і взагалі як 
небажану особу й голову небажаноТ родини, що незаконно 
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користується чужою власністю. 
До мене в присутності свідків ставиться майжв непри-

хильно і навіть робить зауваги, на які я не заслужив, а не 
самоті потрусить, взявши мене обома руками за плечі, при-
горне до себе ніби сина і запевняе: «Тепер, Трохимовичу, я 
для вас хоч половину батьковоТ хати відвоюю. Бог не без 
милості, козак не без долі, тільки ти на мене не гнївайся, як 
я при людях на тебе покрикую». 

Мирона Семеновича я давно знаю як такого, що багато 
себе виставляє, а зробити те, що обіцяє — не эавжди энайде 
відвагу. Мені він нагадує гусака, що голосно ґеґв€ навколо 
табуну гусок, високо задерши голову, навіть спробує сичати, 
якщо хтось надходить, але як замахнеться на нього хтось 
лозиною — він замахає крилами і втече поперед гусок. На 
обіцянки Мирона Семеновича я багато надіТ не покладаю, бо 
з «висоти» колгоспноТ черені не бачу жодноТ користі ні для 
колгоспу, ні для хуторян з осідку бригвди чи колгоспу на 
нашому господарстві. Землі, придатноТ для обробітку, 
навколо нашоТ садиби ближче як за кілометр немее. Основна 
маса хуторян Бабакового хутора, що могла бути членами 
колгоспу, мешкае не ближче кілометра від нашоТ садиби, а 
хуторянам Андроникового хутора навіть ще дальше відстань, 
ніж до осідку колгоспу ім. Другоі п'ятирічки. До того спір між 
Глухівським та Шостенським районами за приналежність уже 
заснованих колгоспів до ВоронізькоТ I БІлогривськоТ сільрад 
може закінчитися не на користь ВоронізькоТ сільради. Біло-
гривська сільрада має дві давніше I добре зорганізовані 
колгоспні бригади, а Воронізька тільки рік тому почала орга-
нізувати колгосп, не маючи в розпорядженні відповідноТ 
кількості землі для колгоспу. 

Щоб засновувати партійний осередок при колгоспі 
ім. ДругоТ п'ятирічки, потрібно було хоч одного члена партІТ 
на посаду секретаря осередку. Андрій Божок був усе ще 
тільки кандидатом у члени партіТ, а тому партійного осередку 
очолювати не міг. Партійна організація при ВоронІзькій сіль-
раді на секретаря партійноТ організацїТ колгоспу ім. ДругоТ 
п'ятирічки вже навіть призначила Грицька Івановича Мурася, 
але для нього ще потрібна якась керівне посада в колгоспі, а 
гідною посадою для секретаря партійного осередку в колгоспі 
(і взагалі на хуторах) € тільки посада голови колгоспу. Щоб 
посісти посаду голови колгоспу (навіть партійній особі), 
потрібне було запрошення правління колгоспу I затвердження 
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його загальними зборами колгоспників, а Мурася хуторяни 
знали, як то в народі кажуть, «як облупленого»: що він п'я-
ниця, нероба і в сільському господарстві не мае жодного 
досвіду. Божок радив членам правління згодитися на канди
датуру Мурася, як таку особу, що з нею можливо домови-
тись. Члени правління противились БожковІ: «Нехай хтось 
інший, хоч і гірший». 

Для організацІТ комсомол ьського осередку Божок 
пропонуваэ відкупити чи вивласнити хату, залишену Василем 
Сіриком, а на першого комсомольця — Федора Вареника. 
Але доки Божок радився з правлінням над комсомольською 
справою, у Василеву хату вселилася родина Шднебесного, 
небожа його дружини Олени, а Федір відмовився Тхати з 
Божком у Шостку та скласти присягу в райкомі комсомолу. 
Дмитро Лазненко-Марахонька, що звав себе комсоргом 
Митькою і належав до комсомольського осередку при Біло-
гривській сільраді, відмовився визнавати Божка своТм зверхни-
ком, і за втручання в справи колгоспу ім. КІМу погрожував 
поскаржитись на нього до самого вождя трудящих товарища 
Сталіна. 3 заснуванням комсомольського осередку Божок і 
правління не поспішали, але про справу запрошення Мурася 
на посаду голови колгоспу, чи взагалі на хутори, для засну-
вання партійного осередку, та у справі прилучення колгоспів і 
хуторів до БілогривськоТ сільради, засідання правління кол
госпу ім. ДругоТ п'ятирічки все ставали голосніші, численніші. 
На засідання приходили Семанці та ВоронцІ, як уповноважені 
бригади ім. Заповіту, і навіть деколи прибував Митька як 
уповноважений колгоспників бригади ім. КІМу, та як одинока 
«партійна» особа (комсомолець) «на всю деревню» (хутір, чи 
в даному випадку декілька хуторів). 

Хуторяни, незважаючи до якого колгоспу вони 
належали, до БілогивськоТ сільради не бажали приставати, 
але й між собою до згоди не могли домовитися. 

Одноосібники до жодного колгоспу не бажали приста
вати. Воронці, Симанці з зятями та сватами, зорганізовані в 
колгоспній бригаді ім. Заповіту, не бажали, щоб над ними 
було керівниками правління колгоспу Ім. ДругоТ п'ятирічки. 
Правління колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки вважало себе одино
ким законним тілом, яке могло перебрати владу над хуторя
нами. Косой Митька (комсорг, як він себе звав) з батьком, 
чотирма дядьками та трьома спорідненими хуторянами, що 
творили колгоспну бригаду 1м. КІМу, стояли на невтральному 
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становищі, і кожний свій виступ на нараді правління иолгоспу 
Митька розпочинав і закінчував приблизно такими словами: 

— Наш дорогой вождь і учитель товарищ Сталін, его 
соратники, партія, советская власть, оберегають соціялістіче-
скую собственность, как зеніцу ока. Я комсорг колгоспу ім. 
КІМу, забороняю будь-кому втручатися в справи колгоспу ім. 
KIM, i для етого я дал комсомольское чесное слово кому 
нужно. 

Божок, що відповідав перед партійною організацією Во-
ронізькоТ сільради за сумільну колективізацію хуторян, з пар-
тійного становища, бажав збутися якнайскоріше клопотів і не 
противився приєднанню колгоспу Ім. ДругоТ п'ятирічки до кол
госпу ім. Комінтерну; але, як людина, шкодував хуторян, що, 
поєднавшись з білогривчанами, втратять окремішність і, хоч 
куцу, але самоуправу над собою. Як вороніжець, Божок не 
бажав, щоб воронізькі колгоспи втратили власність на млини 
на Есмані, сіножаті на Морозівському ярковІ та Зарудському 
лузі, та майже одиноке джерело дров і будівельних матерія-
лів з лісів Воронізького лісництва, на лівому березі Есмані. 

3 наближенням весни наради правління у колгоспній 
сторожці ставали все голоснішими, численнішими. Учасники 
нарад часто зводили суперечки, вживаючи нецензурних слів, 
накурювали в сторожці до эадухи, не эвертаючи уваги на 
нашу присутність на печі, та затягувались до світанку. 

Десь на початку береэня в ЧернІговІ, чи можливо ще й 
вище на державній та партійній драбині, бюрократи вирішили 
дозволити Шостенському та Глухівському районам полагоди-
ти суперечку за територію лівого берега Есмані. Районов! 
бюрократи наказали Воронізькій та БІлогривській сільрадам 
підготувати всехуторянські збори тих хуторів, що були під 
адміністративною владою ВоронІзькоТ сільради. Березень 
місяць для хуторян був місяцем суперечок, вечорів сварок в 
зачадених хатах та колгоспних сторожках. Божок э Кузьмен-
ком щоденно були в роз'Тздах до колгоспників колгоспних 
бригад, у Вороніж, у Шостку, а вечорами радились з членами 
правління, колгоспниками, хуторянами, сварились, матюка-
лись, чадили тютюном... 

У кінці березня, коли вже зароніли латки землі на по
лях, звільнившись від талого снігу, на дорогах через нвмете-
ні кучугури снігу коні провалювалися у відлиглий сніг по 
животи, і весняна повінь загрожувала роэ'еднанням хуторян 
на тиждень, а то й два розливом Есмані та заливом ярків, у 
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приміщенні школи на Воронцьовому хуторі зібралися багато-
людні й бурхливі загальні збори хуторян. Хуторяни навіть 
були настільки відважні, що висловлювали слова донору, а то 
й образи не тільки керівнинам сільрад та колгоспів, але й 
сусідам та родичам. 

Коли ж в кінці зборів настав час голосування, то тільки 
один Митька косой, виголосивши свою тираду про вождя, 
учителя і друга товариша Сталіна, оголосив невтральність. 
А між хуторянами не знайшлось жодноТ особи, що підняла б 
руку, як знак згоди на прилучення хуторів на лівобережжі 
Есмані до БілогривськоТ сільради. 

Після загальних зборів хуторян Божок з правлінням 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки просиділи, окутані хмарою 
тютюнового диму, в колгоспній сторожці до світанку. Світан-
ком запрягли двое коней в сани і поїхали на хутір Друга Ва-
сильківщина «розкуркулювати» косого Митьку з його батьком 
та дядьками. 

Доки ми з Василем Павловичем та дядьком Павлом 
упоралися біля колгоспних коней, комора та стодола кол
госпу ім. КІМу були опечатані й замки на них замінені. Неру-
хоме майно списана й віддане під нагляд Михайлові Стука-
лові. Ионі й рухомий реманент прибули на колгоспне подвір'я 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки. 

Колгоспові ім. ДругоТ п'ятирічки прийшов час реоргані-
зовуватися. На одноосібних хуторян насунулась неминучість 
суцільноТ колективізаціТ^ а нам 1 на колгоспній черені став 
знову світ звужуватись клином. 

В БОЖКА ДУША НАША - ВОРОНІЗЬКА 

Після загальних зборів хуторян, де було вирішено ху-
тори на лівобережжі Есмані залишити під адміністративним 
наглядом ВоронізькоТ сільради, засідання правління колгоспу 
ім. ДругоТ п'ятирічки відбувались при більшій кількості при-
сутніх, еле були більш ділові й не галасливі. Після одного з 
таких засідань, де знову обговорювалось питания «навчання» 
хуторянських корів, як тяглоТ сили, та запрошення Мурася на 
керівника (голову) колгоспу, члени правління розійшлися 
домів десь опівночі, а Божок усівся за стіл переписувати про-
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токол засідання, чи можливо написати звідомлення. Мені са-
мітніх поседеньок Божка не цікаво було спостерігати, І я, 
перевернувшись на черені головою до стіни, а ногами на 
край черені, щоб не заважало мені спати хропіння колгоспно-
го сторожа Максимки на лежанці, заснув. 

Світанком термосить мене Божок за ногу І наказус зла-
зити з печі та збиратися. Нас на колгоспній черен) тримають 
не тільки заради милосердя, але й для вигоди: щось непе-
редбачене зробити, когось з хуторян викликати, післати 
кудись чи до когось за чимось. Я завжди був під рукою 
колгоспним керівникам. Не став я і тепер випитувати, для 
чого він мене збудив. Вмився і став одягатися. 

— Вдягнися в щось краще, підеш у Вороніж на 
декілька днів,— попередив мене Божок. 

Посидівши біля стола і почекавши, заки я переміню 
своТ латані штани на дещо крзщі, він згорнув папірець, що 
лежав перед ним на столі, вчетверо, поклав на нього залишок 
олівця, і продовжував: 

— По Вороніжу без діла не шляйся і не звертай на 
себе уваги кому не потрібно тебе там бачити. 3 своТми 6а-
зарними злодіями та безбатчеиками не водися, і тримай язик 
за зубами перед цікавими: хто I чого тебе післав у Вороніж. 3 
ось цим папірцем зайдеш до Василя Прохоровича, щоб він 
його підписав і поставив колгоспну печатку. Та не згуби ось 
цього олівця, а то мабуть в Кузьменка в хаті й олівця 
чортма. Василь Прохорович ще спатиме напевно, але ти його 
розбуди, хоч і двері доведеться виламувати. Скажи йому, що 
я його чекатиму в Олениній хаті, там для нього і сніданок 
буде, а ти у Вороніжі мусиш бути ще перед восьмою 
годиною. Галопом, хоч і кров з носа цюрком бігтиме, інакше 
і на хутор не вертайся,— добавив Божок, виходячи з колгосп-
ноТ сторожки. 

Подивитися біля світла, кому той папірець призначений 
і що в ньому написано, мені зпросоння і від несподіванки 
думка в голові не виникла. В дорозі, коли морозно свіже 
повітря оздоровило свідомість, в сутінках світанку, що було 
написане на папірцеві, прочитати не міг, а тому в моїй свідо-
мості почали зроджуватися не дужа рожеві припущення. 

— Можливо, Божок посилае мене в сІльраду з яки-
мось зведенням і разом до когось з керівників сільради, чи 
можливо й до дружини, в батраки на декілька днів. Можливо, 
підступно бажас позбутися нас з колгоспноТ сторожки, мене 
32 



запроторити в дит-колонію, а сестер комусь з хуторян у най
мички. 

— Чому і де 6 я мав перебувати декілька днів у 
Вороніжі? — не міг позбутися думии, поспішаючи на Пирощи-
ну до Кузьменка. 

В деяких хуторян на Пирощині вже блимали каганці в 
хатах, але не у Василевій Кузьменковій. Маючи наказ Божка 
розбудити Кузьменка, хоч і доведеться двері виламувати, я 
не вагаючись постукав досить сильно кулаком у сінешні 
двері, але дружина Василя мабуть вже не спала І, правдопо-
дібно, зауважила мене ще на вулицІ. Негайно відчинила двері 
і, нс питаючи, хто я і чого до них прийшов, пропустила у 
хату. Засвітивши каганця та озирнувшись на мене, аж руками 
сплеснула: 

— 01 Це тиі А я так була розгнівалась на Василя, що й 
спати не могла. А Андрій таки згодився післати тебе на 
маслозавод. 

ВасилюІ Василю, вставайі — Відчинивши половинку 
дверей у світлицю, гукала чоловіка. — Ось Гриць прийшов з 
папером на підпис. Вставай, щоб хлопець бува не спізнився. 

Переконавшись, що Василь піднявся з ліжка І вдяга-
ється, вона взялась розпалювати вогонь у печі та нарікати на 
свого чоловіка, так, як ніби від нього залежало наше 
сирітство і наше життя. 

— Ось тут вчорэ за столом останній окраєць хліба 
доТдали і радились, кого післати на маслозавод на курси, 
щоб потім у хуторян молоко збирав. Кого ж, як не тебе? I 
Андрій зі мною згодився. А він, голова колгоспу необтеса-
ний, повернувся вночі з засщання чи якоТсь наради I каже, що 
на зборах ускладнення можуть виникнути: Грицько — син 
розкуркуленого батька. Діти без молока — як паросток в 
сухому піскові: випнеться э нвсіннини на світ Божий, загли-
бить корінці в пісок і, не знайшовши там вологи — всохне. 
Дітей ограбували не то що з даху над головами, але й з хлі-
ба насущного. Батька та матір завчасу в могилу допомогли 
владі спровадити. Тепер їхній, пробачте за слово, голова, 
запевняє мене, що на зборах можуть ускладнення виникнути. 
На зборах я першому-ліпшому в оч! плюну, хто заТкнеться, 
що сиротам допомога і охорона не належиться. Хуторяни не 
збідніють, як вам літра молока Тхнього дістанеться. Якщо ми 
э Нюркою Божкові не нагадували про вас, то ваші хуторяни 
напевно б вас залишили в тій Хомишиній хаті, щоб снігом 
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вас придушило, морозом на кизяки поморозило. В Божка 
таки наша душа, воронізька, не то що у ваших хуторян 
очерствіла... 

Василь Кузьменко, що вже, підписавши пепірець про 
мое відрядження на масло-завод, слинив принесений мною 
кусень олівця і намащував круглу колгоспну печатку, щоб 
нею затвердити свій підпис. Розгнівався на дружину I взявся П 
картати. 

— Розкудкудакалася, ніби скинута з сідала курка. Без 
твого розуму і світ перестане існувати. Без твосі поради ніхто 
не энас, що можливо, а що ні. Але того розуміти не бажаєш: 
світ той, що бачиш через вікно, за порогом хати зовсім 
інший, і намагаєшся намовити хлопця, щоб вплутувався в 
халепу, з якоТ можливо й виплутатися не зможе. Молоко, що 
ще в дійниці — твое, а коли ти висипела в бідон — 
державна, і яка різниця в тім, я тобі не раз роз'яснював. 
Бажаєш жити і на сонце споглядати не крізь сітку на вікнІ — 
дотримуйся народньо! мудрости: Тж борщ з грибами та 
тримай язик за зубами. Тепер благоділень не будують і 
моралі не дотримуються. 

— Ви, Проки, були безсердечні, такими й навіки 
запишитесь! — вигукнула розгнівана Василева дружина, вихо-
пивши рогаче з печі, яким поправляла тем дрова.— Ми, во-
роніжці, завжди до сиріт мали милосердя, 1 ні ти, І ні хтось 
інший цього з мого серця й гаком не вирвеі Благоділень для 
сиріт і не потрібно будувати, блвгородність в серці потрібно 
мати, от що сиротам потрібноі Дітей плодиш, е про ?х долю 
та розум не думаєш, бо в тебе ум за розум почав чіплятися I 
серце мабуть одеревеніло. (Прок — вулична кличка Кузьмен-
ків). 

Василь Кузьменко — взагелі чоловік добросердечний, і 
коли на когось чи на щось розгнівається, завжди береться 
зробити сигарету з кусня газетного паперу та тютюну. I 
завжди йому папір розірветься. ВІн відірве інший кусень І 
таким чином пересердя переносе на папір та тютюн, а скру
тивши сигарету і припаливши П, почне сам собі підсміхатися. 
Так і тепер. Дружина картала його за наше сирітство, а в1н 
зміняв декілька разів папір, аж нарешті, затягнувшись тютю-
новим димом, з усмішкою на обличчі лагідно звернувся до 
дружини: 

— Дітей завчасу побудиш і Гриця женячкою нелякасш, 
а в тебе і племінниці, нівроку, ростуть з не менш благород-
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ними сериями, ніж у тебе. 
— До моТх племінниць тобі зась, а Гриць тюхтієм на 

хуторі не осяде. 
— Сама бути хуторянкою плакала та просилася, а 

тепер хуторян зневажаеш. Знав кіт, де сметана, та не знав, 
що в глечикові горло вузьке. Наперед знала, що в хуторян 
серця дерев'яні, то навіщо не дозволила мені будувати хату у 
Вороніжі? Згодилась бути хуторянкою з благородним серцем, 
то тепер роби свое і помовкуй, а в моТ справи не вмішуйся. 

— Не вмішуйся,— передражнила дружина Василя, 
викрививши обличчя «кислою» посмішкою, так як він робить 
після гніву. — Не вмішуйсяі — повторила вона. — Бач, який 
розумний став на посаді голови. А до моТх справ хто вмі-
шується? — показуючи на свій випуклий живіт ножем, яким 
саме обчистилв картоплину I вкинула в горщик. Святий дух 
чи ти? Бажала й бажаю бути хуторянкою не з твосТ милости, 
а через те, що люблю річку, ліс, гриби, ягод и, птахів, а 
найбільше тишу, простір I не зіпсутий людиною запах 
природи. 

— Любуватися лісом, річкою і природою тобі ніхто не 
забороняє, не перешкоджує. 

— Оце поцілив пальцем в небоі Не перешноджує?! — 
Знову передражнила вона свого чоловіка. — Літом стежки не 
можу перед собою бачити, а зимою в тебе чобіт чортма за 
що справити. 

— Не журись, дружино, сини вже цього літа тобі 
грибів і ягід наносять, та й стежку до річки покажуть,— 
жартував Василь з дружини, підсміхаючись. 

— Досить з мене, що ти наносив та напокаэував. Дай 
Боже, щоб хоч це дочкою вдалося, а тоді вже на тебе, як на 
теля, намордник одягну. 

Василева мила дружинаі Шкода, що мен) не эапам'я-
талося П ім'я. На хуторі П прозивали Лебедівною, але чи 
Лебідь було справжнс прізвище П батька, чи тільки кличка по-
вуличному — напевно не знаю. Готувала мен) на сніданок 
підсмажену картоплю на сковороді, але я від сніданку відмо-
вився через Божків наказ не спізнитися, як тепер мені стало 
відомо, на масло-завод. 

3 Василем Прохоровичем Кузьменком та його милою 
дружиною більше не доводилося мети безпосередніх стосун-
ків аж до німецькоТ окупаціТ. Як кандидата у члени кому-
ністичноі партіТ відступаючі московські органи влади Василя 
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Кузьмвнка залишили для партизанськоТ діяльности в тилу 
німців. Андрій Корж, п'яниця і насильник, мав бути парти-
занським ватажном, і Кузьменко відмовився з ним співпре-
цювати, вийшов з підпілля та приходив на працю в колишній 
колгосп ім. Папаніна на хуторі КопанІ. У червні МІСЯЦІ 1942 
року «хазяТн» ШостенськоТ торфо-розробки, німецький вислуж-
ник, що називав себе старостою, а срактичний політрук парти-
занського загону Корж видав Кузьменка німецькому гестапо 
як совітського партизана, і його разом з 260-ма моТми крея-
нами, що, як і Василь Прохорович, відмовились співпрацю-
вати з більшовицьким підпіллям, гестапо замордувало на 
подвір'ї Шбстенського Хемічного Інституту і закопало там у 
спільній могилі. 

Ця коротка згадка про мого добродія і земляка Василя 
Прохоровича Кузьменка, його милу дружину Лебедівну та 
Тхніх дітей-сиріт нехай буде жити вічно між моТми рідними, 
земляками і просто людьми доброТ волі. 

ЗНОВУ НЕ ЩАСТИТЬ 

Воронізький масло-завод містився на Ніженцьовому 
господарстві. Ніженці у Вороніжі крамарювали, будинок мали 
великий, родин щось на три чи більше,а подвір'я невелико. 
Руйнувати хліви, огорожу та ворота масло-заводові було не-
вигідно, бо хліви використовувалися як склади запасних бідо-
нів, устатнування та реманенту, а загорода та ворота охоро-
няли завод від безконтрольного вивозу заводських продуктів і 
взагалі від злодіТв. 

Була вже восьма година, чи пізніше (я перевірити не 
мав де і чим), але на подвір'Т заводу вже застав метушню 
людей та коней. Ті, що приносили молоко в глечиках, пха-
лися наперід тих, що привозили молоко в бідонах на санях. 
Ті, що вже спорожнили бідони, не мали змоги эавернутися на 
подвір'Т, щоб виТхати. Обернувшись, у воротях натрапляли 
знову на перешкоду. Ворота були завузькі, проТздити у двір 
не було місця, а за воротами — стрімкий спуск I рови з обох 
боків. Налагодити порядок входу та в'Тзду у двір завод не 
мав сили волі, чи тільки досвіду. Певного припущення зроби-
ти не можу, бо працювати на ньому мені не довелося. 
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Молодий чоловік, що більше всіх метушився на подві-
р'Т і більше всіх сварився, забрав мое відрядження і, прочи
тавши його побіжно, сказав мені зайти в будинок і в кімнаті, 
що буде ліворуч, отримати олівець та зшиток. В будинкові 
чоловіки та жінки в білих халатах і без них не менше мету-
шилися, ніж на подвір'Т. У дверях відчиненоТ кімнати, що була 
ліворуч входу, я зустрівся з досить огрядною молодицею, що 
також кудись поспішала, але видати мені олівець та зшиток 
не відмовилась і показала рукою кудись в другий кінець 
будинку. 

— 1ди туди, там вас вже ціла група,— сказала вона, 
вже вийшовши з кімнати і зрозумівши, що я не знаю, як з 
олівцем та зшитком починати. 

Десь перед полуднем, коли на заводі дещо вщух рух 
та метушня, вороніжці, що мешкають навколо базарного 
майдану та в околиці масло-заводу, повиливали свое молоко 
в державні бідони і, одержавши про це посвідки, порозхо-
дились домів. Збірщики молока з колгоспних збірних пунктів, 
також упоравшись з записками про поставку молока, поТхали 
упорядковувати списки та записки тих громадян, чиє молоко 
вони приймали і потім доставили на завод. Робітники та 
службовці заводу всідались та вставлялися біля своТх місць 
праці для виконання певних обов'язків. Той самий молодий 
чоловік, що метушився на подвір'ї і відібрав від мене мое 
відрядження, зібрав нас щось більше десятка осіб, що вешта-
лися, так як і я, по будинкові, не знаючи з чого починати, в 
порожню кімнату, що мабуть колись використовувалась 
Ніженцями як квітарня, або теплі сінці з виходом в сад, і 
пояснив, що qe буде наше місце занять. Сюди він постара-
сться поставити декілька столів та лав. 

Ми прибули на масло-завод, щоб ознайомитись з мето
дом приймання молока від громадян на збірних пунктах у 
колгоспах та обліку виконання пляну постачання молока 
кожним громадянином осібно, згідно з відсотком жирности в 
молоці; відсепаруванням молока від сметани та збереження 
відсепарованих продуктів від закислення, забруднення та 
охорони від можливих саботажів ворогів держави І народу; 
санітарною обробкою посуду, приладів та сепаратора; робити 
аналіз молока та сметани; доставляти сметану і 
відсепароване молоко на завод та повертати сироватку по
ставщикам молока. 

Наука завідуючих збірних пунктів розрахована на дві 
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шестиденки, але з огляду на те, що наша трупа першою роз-
починае навчання, для тих, що не встигнуть опанувати 
програми за дві шестиденки, масло-завод зробить виняток. 

Сніданок і вечерю нам видаватимуть на заводі хлібом, 
відсепарованим молоком, маслом, сиром та сироваткою. 
Хліба даватимуть по 300 грамів на сніданок і вечерю, молока 
та молочних продуктів — по спромозі. Обідати будемо в 
громадській харчівні ВоронізькоТ коопераціТ. Ночувати будемо 
в хаті, що навпроти масло-заводу, через шлях. Науку розпіч-
немо після повернення з громадськоТ харчівні, бо й так ми з 
розкладом занять вже спізнились на чотири години. 

Перед тим, як ми вже виряджались іти до громадськоТ 
харчівні, до нас ще приєдналось дві старші дівки та вусатий 
старший чоловік з села Шатрищ, та мій ровесник і одно-
клясник з БілогривськоТ школи, плечистий, але низькорослий 
Шепетун, посланець колгоспу з хутора Дідівщини. Таким 
чином, наша група стала нараховувати одинадцять дорослих 
дівчат з сіл, що розташовані в Понаддесенню на захід від 
міста Шостки, трьох старших чоловіків, тэкож з тих сіл, та 
нас двох хлопчаків: мене та Шепетуна. 

Першу шестиденку нашоТ науки дівки та дядьки легко-
важили, бо дехто з них уже працював у колгоспах та рад-
госпах, а дядьки також були якщо не комнезамами, то 
принаймі колгоспними активістами. А тому, слухаючи 
виклади лаборантів, книговодів та майстрів переробки моло
ка, жодних записок не робили. Вечорами, коли нам партійні 
та комсомол ьські пропагандисти викладали «мудрість» 
будови соціялізму та користь від цього масляно-молочарній 
продукцІТ, дівчата з дядьками лущили насіння, перешіптува-
лися між собою, а на задніх лавах мабуть і лоскотали одне 
одного. У вільні вечори від викладів пропагвнди, дівки з дядь
ками виряджалися в народний дім на висвітлення кінофіль-
мів. Я мав виразний наказ Божка не шлятися по Вороніжу без 
діла, та й грошей на купно квитка до кінотеатру в мене не 
було. Шепетун грошей мав досить, але він так само, як і 
його старший брат (ми були першоклясниками, а він чоти-
риклясником) закінчили тільки чотири кляси БілогривськоТ 
школи, і до цього часу про жодну науку не думали. МинулоТ 
осени Шостенський райземвідділ зорганізував школу 
підвищення кваліфікаціТ колгоспного активу в манастирі села 
ГамаліТвки. Дідівщинський колгосп і післав туди в науку стар
шого брата Шепетуна, де він і зіткнувся з дійсністю; чотири-
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річного шкільного навчання не вистачає навіть для колгоспно-
го активіста. Виряджаючи меншого брата на курси молоча-
рів, Шепетунів старший брат наказав йому, так само як і мені 
Божок, не ловити гав та не марнувати часу. 

Якщо на викладах чи на практичному поводженні з се
паратором та устаткуванням хтось з нас не зрозумів 
докладно, чи не встиг записати, то ми у вільний час з 
Шепетуном радились і доповняли один одному знания та 
записки. 

Коли прийшло до вичислення кількости молока в за-
лежности від відсотка жира в ньому, Шепетун з такою 
«мудрістю» ще не зустрічався, і довелось мені йому докладно 
роз'яснювати та розраховувати у від'ємному і додатньому 
відношенні, щось подібного до таблиці. (Повна літра молока 
рахувалася при 3,8% жиру). 

ОстанньоТ лекціТ перед вихідним шестиденки нас попе-
редили, що на початку другоТ шестиденки нас перевірять 
письмово і усно за нашу попередню науку. 

Дядьки прийняли це спокійно і, порадившись між 
собою, взяли своТ торби та й пішли на станцію, щоб Тхати 
робітничим потягом до Шостки чи Пирогівки, в дівкам домів 
Тхати бажалось чи ні, але й не бажалось провалитись на 
іспитах після вихідного, а то й зовсім повернутися домів без 
довідки про закінчення науки на курсах. Котрась з них здо-
гадалась чи підслухала нашу розмову з Шепетуном про мое 
навчання у Воронізькій семирічці. Запропонувала товаришкам 
попрохати мене не йти додому на вихідний, а допомогти Тм 
розібратися хоч у тих «відсотках», що у молоці. Дівчат у нас 
недаремно в жартах називають сороками. У дворі масло
заводу вони й справді на мене накинулись, як сороки на 
гомілку, недогризену вовком чи собакою, а в хаті почали 
«липнути», ніби мухи до ложки з медом. 

— Гришечка, дорогенькийі Будь нашим братіком золо-
теньким! У мене й сестра мила, ніби ласочка, приТдеш до 
нас в село — не пошкодуєш. Ми тобі й постіль постелемо, й 
ковдрою пуховою вкрисмо. Бока пригріти тобі не пошко-
ДУ€МО. 

Одна, жартуючи, притулиться та поцілус, а друга 
грудьми припре так, що й млість тілом піде. Дівки зовсім 
чужі й старші віком, дружби з ними мені зовсім не бажа-
еться, але й відмовлятися не посмів. Шепетун згодився зайти 
та повідомити сестер, де я і що там роблю, та принести мені 
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чисту сорочку переодягтися, а я згодився бути дівнам за 
«вчителя» наступного дня. 

На початку другоТ шестиденки кождому з нас було 
поставлено два запитання майже однакового змісту. Ті, що 
почувалися непевними, скупчилися позаду, і коли до них 
дійшла черга, вони знали, як відповідати. Облікові листки 
виповнили, порадившись із сусідом, а то й списавши в нього, 
так що страх дівчат перед екзаменом майже був зайвим. 

Остатнього дня навчання, відразу після обіду в харчівні, 
на.с повели в Народній дім, де в залі, що вміщувала не 
менше тисячі осіб, нам, шістнадцятьом курсантам молочар-
ськоТ справи і майбутнім збирачам молока від мешканців 
хуторів та сіл, партійні та урядові керівники із-за столу, заслв-
ного червоною скатертиною, виголошували «захоплюючі» 
промови про довір'я парті! та уряду до нас та про нашу 
відданість тій же партіТ та урядові. І на закінчення мітингу, 
керівник маслозаводу вручив нам всім посвідки про успішне 
закінчення науки, та рекомендацію нас місцевим головам 
колгоспів на керівників молокозбиральних пунктів. 

Після закінчення мітингу, нас ще повели до фотографа 
Бурлакова, але там вимагалося грошей хоч на завдаток, яких 
я не мав, і не знав, чи я Тх матиму. Дівки заздалегідь уже 
знали, що я сирота, і без вагань та застережень склалися між 
собою та заплатили повну ціну за дві знимки для мене цілоТ 
групп. Щось чотири чи п'ять дівок, які забажали мати знимки 
тільки зі мною, заплатили кожна окремо за мене й за себе. 

На заводі ще дещо помітингували, видали нам нашу 
пайку хліба на вечерю та по 100 грамів масла І побажали 
нам успіху в праці на збиральних пунктах, звпевнивши, що 
потрібне приладдя та сепаратори на кожний окремий прий-
мальний пункт доставлять не пізніше першого трввня. 

Була рання весна. Притоптаний сніг на вулицях та до
рогах, прикритий кінським гноєм, розтрушеним сіном та соло
мою і взагалі брудом, що зібрався за зиму, тримався ще 
зими, але на полі, городах та взагалі, куди досягало весняне 
сонце без заслони, розтав і позбігав струмочками в долини та 
ярки. 

Нам з Шепетуном іти домів дорогою через Пирощину 
було не зовсім безпечно, з огляду на можливі долини на 
воронізькому полі і глибокий ярок на початку Надесмансько-
го лісу та можливий розлив само? Есмані, а тому я запро-
понував Шепетунові іти зі мною залізницею. Заохочені по-
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новленою нашою учнівською дружбою та успіхами в опану-
ванні молочарськоТ справи, дорогою ми домовились не тільки 
не занедбувати дружби, але й співпрацювати э доставкою 
зібраного нами молока на маслозавод. Після закінчення курсів 
активістів у ГамаліТвці, Шепетунового брата призначили брига
диром колгоспу і заступником голови, а тому він братові не 
буде перечити, коли він заТздитиме на Васильківщину, в 
дорозі до Вороніжа. Якщо буде місток через ріку біля Пиро-
щини й цього літа, то дорога з Дідівщини до Вороніжа буде 
довша не більш як на кілометер, а коли доведеться Тздити 
через Мости — то на два-три. Зато він і колгоспний кінь 
матимуть щодругий деньпівдня відпочинку. Мені щодругий 
день колгоспного коня взагалі буде не потрібно, а тому прав-
ління колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки з нашоТ співпраці матиме 
чималі вигоди, і эаперечень не ставитимуть. Перешкода могла 
тільки виникнути через недостачу бідонів. Шепетун, опо
рожнивши моТ бідони на маслозавод!, міг би повернути мен! 
в поворотній дорозі, але як я йому доставлю другого дня 
порожні бідони, не гнавши колгоспного коня майже п'ять 
кілометрів на Дідівщину та п'ять кілометрів назад? 

— Нам потрібно якось роздобути не менше як одну 
партію додаткових бідонів,— вирішили ми на залізничному 
переТзді біля БалабушкиноТ будки і розійшлися домів. 

Прийшовши додому (якщо колгоспну сторожку 
можливо назвати домом), я виявив немилу несподіванку для 
себе. Під час мого перебування на курсах молочарів у Воро-
ніжі в колгоспі аідбулися загальні збори колгоспників, на яких 
«одноголосно» вибрано Грицька Івановича Мурася головою 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки. Бригадиром бригади номер 
два, як тепер наименовано осідок колгоспу !м. ДругоТ п'яти-
річки на Першій Васильківщині — Петра Ягоровича Вареника, 
прозваного хуторянами Суклетовичем, через те, що він неро-
дився в Суклети більше ніж за рік після смерти П чоловіка 
Ягора. Мотрю Василівну Горбач — завідуючою молокоэби-
ральним пунктом колгоспу. Тобто на загальних зборах кол-
госпників, як і передбачав Василь Прохорович Кузьменко, 
виникло «ускладнення», можливо через те, що теки у Вороні-
жі хтось з партійців чи активістів розпізнвв мене і звернув 
Божкові увагу, мовляв, молоко може влітку легко скиснути, з 
необережности перекинеться віз і молоко розіллсться; хтось 
пошкодить сепаратор, щоб не постачати молока державі — і 
Грицькові, як синові клятого куркуля і ворога трудящого 
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народу, «пришиють» шкідництво, саботаж чи навіть контр-
революцію. 

Можливо, цв була тільки людська нвдосконалість та 
захланність. Молокозбірний пункт колгоспу мав приміщувати-
ся в хаті Суклетовича, а в нього була молода дружина, що 
втекла з вантажного вагона, яким П з батьками та односель-
чанами-дубов'янами влада мала запроторити в сніги 
Заполяр'я. Потім иона сковалась у своеТ родички, вдови по 
Вареникові Йовтухові, і ПетровоТ сусідки. Петро був старший 
майже два рази віком від неТ, але дівчині діватися було 
нікуди, а тому й одруженню з Петром не стала леречити. 
Тепер хоч вона вже й мати ПетровоТ дочки, еле він до 
дружини довір'я мало мав, а тому й мене міг заздалегідь 
підозрівати. 

— Ану ж Грицько відживиться на чужому молоці, та й 
до мое! дружини стане залицятися... 

Так чи інакше, але мені на спогад про невдалий побут 
на курсах молочарів залишилось декілька знимок з окремими 
дівками та знимка цілоТ групп, на якій нас з Шепетуном 
обступив півколом гурт дорослих дівок, а з обох боків та 
позаду гурту стоять три вусаті дядьки, ніби евнухи на сторожі 
турецького гарему. 

В СТУКАЛОВІЙ ХАТІ НА ДРУПЙ ВАСИЛЬКІВЩИНІ 

Мотрю «вибрали» завідуючою молокозбиральним 
пунктом, і вона мала ще відбути дві шестиденки на курсах 
молочарів у Вороніжі, а термін збирання молока наближався; 
місце для сепаратора та знаряддя потрібно було підготовити 
мені. Окрім пилки та сокири, що надавалися для заготівлі 
дров на паливо, а не на майстрування містка для сепарато
ра, поличок для пробірок для хімічного анвлізу молока, пля-
шечок з хемікаліями, стоянів для сушения бідонів, стола з 
шухлядою, чи навіть якоісь скриньки, на якій можливо було 
записувати облік молока та замикати зэписки під час відсут-
ности на приймальному пункті, я жодного теслярського 
знаряддя не мав. А Лисий Андріян, що мав теслярське зна
ряддя і кому я зробив пляни потрібних речей на приймаль
ному пункті, з розміром використання Тх в Суклетовичовій 
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хаті, мабуть розгніваний на Божка за усунення його з брига-
дирів, вигадував якісь перешкоди, як напр.: брак свердлика, 
цвяхів та навіть молотка і, попаливши з годину тютюн в 
Суклетовичовій хаті, ішов домів. Суклетович гнівався, що я, 
наносивши дошок та жердин до хати, не приводжу все це до 
порядку, та ображав мене нецензурними словами навіть в 
присутності свое? дружини. На Лисого Андріяна та Суклетови-
ча я поскаржився Божкові. Божок і без мене бачив і розумів, 
які відносини витворюються між мною, Суклетовичем та 
Андріяном, і наказав більше до СуклетовичовоТ хати не 
ходити. Списки хуторян, що мають постачати молоко, моТ 
записки з курсів молочарів та плящинки з хемікаліями пере-
дати Горбачовій Мотрі під розписку, як вона повернеться з 
Вороніжа. Мені з сестрами із колгоспноТ сторожки пересе-
литися в Стукалову хату на Другу Васильківщину. 

Старий Стукало, один э перших поселенців на хуторі 
Друга Васильківщина, незважаючи на його заможність, прожив 
свое довге життя в ще батьком збудованій, однокімнатній, з 
малими чотирьохшибними вікнами і глиняною долівкою хаті. 
Хата, незважаючи на П вік, ще була в досить доброму стані. 

Старого Стукала я добре пам'ятав як високогс сивого 
дідугана, що, дещо згорбившись на палицю, проводжав нас, 
школярів, пильним эором, щоб бува котрийсь не закрався до 
його саду, ідучи до школи та із школи. 3 вигляду й 
запевнення старших t хуторянських школярів, старому 
Стукалові було дев'яносто років, а його хаті — більше як сто. 

3 початком моТх шкільних років в старого Стукала 
мабуть і було тільки заняття, що доглядати чималий сад та 
декілька грядок городу в кінці саду. Доживав він віку з своєю 
також згорбленою і високою дружиною, правдоподібно за 
рахунок заощаджень із своєї тяжкоТ прац! на протязі довгого 
життя. Хуторяни старого Стукала прозивали грошелюбом, і, 
правдоподібно, він таким і був, бо жодний э трьох його синів 
не бажав залишитись на батьковому господарстві після одру-
ження. Найстарший син, Прокіп, що був одружений ще 
задовго перед початком війни 1914 рону, мав господарство 
поряд з батьковим. Між старшими його дітьми та моТм 
однолітком і тезком Грицьком була різниця не менше семи 
років. Середній, Іван, що був одружений з Жондарівною і 
поспів збудувати хату поряд з братовим господарством та 
привітати на світ дочку Соньку, був покликаний до царськоТ 
арміт на початку війни і повернувся з неТ окаліченим та зара-
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женим тифом. Івзн заразив дружину тифом, i вони скоро 
обоє померли. Від осиротілоТ онуки Соньки дід Стукало від-
мовився, і П виховали батьки ІвановоТ дружини, Павло 
Вареник з дружиною (Жондар). Неймолодший син, Михайло, 
одружившись з Корхівною десь на початку двадцятих років, у 
батьковій хаті довго не звтримався, а тим більше, що не 
бежав збудувати собі хату та господарство на батьковій 
садибі, а збудував на зовсім неродючому ґрунті у другому 
кінці хутора. 

Стукалове порізнення з синами та його грошолюбство 
сусіди Лазненки-Марахоньки використовували й раніш не на 
шкоду собі, але під час так званоТ перебудови народнього 
господарства на соціялістичну основу, господарство старого 
Стукала та його старшого сина Прокопа розграбували разом з 
сінцями коло хат. 

Хуторяни для сходок (зборів) та молодь для вечорниць 
на хуторі приміщення не мали. Старий Стукало мав простору 
хату, з широкими лавами попід стінами, І полтинника (50 ко-
пійок) чи целкового (карбованця) за винайм хати на вечір 
вважав, що «на дорозі не знайдеш», а тому винаймав хату, 
хто йому платив. 

Марахоньки, як я вже про це згадував, Стукалове гро
шолюбство добре знали, та й вони люди передбачливі, під-
приємчиві та послідовні. До якоТ справи рук не прикладуть, 
то без користі для себе П не залишать. 

Брати Пляси на Білогривому заснували кооперацію та 
розпочали будувати школу. Марахоньки не пошкодували 
старо! і гінкоТ хвоїни, що була поблизу хутора ДругоТ Василь-
ківщини, рубали ТТ, колоди возили в Конотоп на базар та 
продавали бажаючим селянам з дальших сіл, де не було від-
повідного лісу для будови хат та господарств, а частину 
грошей вкладали в Білогривську кооперацію та школу з роз-
рахунком, що хвоТни надовго не вистачить, та й господвр на 
нет може скоро знайтися, а кооперація та школа існувати-
муть і для Тх нащадків. 

ХвоТну біля хутора Воронізьке лісництво взяло на облік 
і поручило лісникові Наконешному вартувати П, еле це Мара-
хоньок не здивувало. Хуторяни та навколишні селяни, що 
побудували нов! хати, потребували цегли на будову печей, а 
для розширеного господерства потребуватимуть реманенту та 
знарядь праці. Марахоньки, що раніше ковалювали, повідчи-
няли своТ кузні, а ті, що ковальського ремесла не тямили, чи 
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не бажали вчитися, заходилися місити глину та виробляти 
цеглу. 

Брати Мандрики задумали перебудувати Бирварову 
зруйновану винокурню на крохмальний завод, але Тм на пере-
шкоді могли стати не тільки Марахоньки, 8 й взагалі 
хуторяни, що адміністративно належали до ВоронізькоТ 
сільради Шостенського району. РуТни винокурні були на 
терені Шостенського району. Пляси бажали будувати 
крохмальний завод в себе біля хутора, на терені Глухівсько-
го району. 3 хуторянами Бабакового, Воронцового та Андро-
никового хуторів брати Пляси домовилися без будь-яких 
перешкод. Бажаючі хуторяни вплачували певну суму грошей і 
ставали рівноправними членами спілки будівництва крохмаль
ного заводу. Марахоньки для себе стали вимагати кращих 
умов, як-то: виплата пайщицькоТ надежности цеглою, коваль-
ськими виробами, та частини заліза з Бирварових котлів. 
Брати Пляси та Тх спільники Марахоньок добре знали і задо-
вольнили Тхні вимоги. Коли ж братам Плясам та Тхнім спіль-
никам довелось крохмальний завод «закривати» комуною, 
Марахоньки і взагалі хуторяни, идо належали до спілки бу-
дівництва заводу і належали до Шостенського району, 
здалися братам Плясам, як у тій приповідці: утопленикові й 
соломина здаеться колодою. 

Заснувавши комуну ім. Комінтерну на подвір'І 
крохмального заводу, заходилися організовувати відділи своеТ 
комуни на Воронцьовому хутор! для тамтешніх членів спілки, 
8 Марахонькам та Васильківщанам — на Другій Васильківщи-
ні. Організацію відділу комуни і керівництво над ним спершу 
взяв на себе Олексій Лазненко (Альоха, дядько Митьки-
косого), який щойно повернувся з червоноі арміТ. Першими 
комунарами були три брати Марахоньки (Лазненки), три 
брати Андрусенки, Тхні двоюрідн! брати та зять братів Плясів 
— Антон Вареник. Для осідку відділу комуни комунари 
винайняли за подвійну ціну хату в старого Стукала. Відділ 
комуни «охрестили» іменем Комуністичного ІнтернацІоналу 
Молоді. ВІдповідні протоколи та рішення комунарів заресстру-
вали у зідповідних установах Шостенського і ГлухІвського 
районів. Отримали дозвіл на користування ланом найкращоТ 
хуторянськоТ землі в урочищі Стрихолове від Шостенського 
району, а від Глухівського, через комуну ім. Комінтерну — 
відповідну суму грошей, як допомогу комунарам «в перших 
кроках, на шляхові до комунізму». Гроші, звичайно, комунари 
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поділили між собою відповідно комуністичного принципу: від 
кожного по спромозі — кожному по потребі. В Марахоньок 
потреба була найбільша. Ванюха (Митьків батько) мвв багато-
дітну сім'ю, Альоха щойно повернувся з служби в червоній 
арміТ, потрібно було поправити господарські справи. Наймо-
лодший з братів Хведь (федір) мусив дивитися за дружиною, 
бо мати вже зовсім постаріла і неспроможна була надежно 
утримувати господарство. Андрусенко Тит (Титок), торгуючи 
хвоіною, заощадив досить грошей. Його два брати, Степан та 
Йосип, старі парубки-самотники, грошей не потребували, а 
Вареник Антон мав досить заможне господарство. Комунар-
ські гроші йому зовсім зайві. 

Землю комунари відділу ім. КІМ самі не обробляли, я 
віддавали обробляти одноосібним хуторянам за половину 
врожаю. Брати Пляси прибутками з крохмального заводу 
також не забували поділитись з Марахоньками та 
комунарами. 

Щось років з два комунари відділу м. КІМ на чолі з 
Марахоньками, як то кажуть, уміли світом мудрувать. 

Коли влада заходилась «ліквідувати куркуля як клясу», 
тобто руйнувати господарства та висилати на Заполяр'я тих 
селян, що раніше поз.бавили права голосу, Марахоньки й тут 
не прогавили. Тітку Оришку (дядькову Михайлову вдову) та 
наймолодшого П сина Івана з сірою кобилою та гнідою 
лошицею, що окрім нашоТ Зойки не було Тм рівних коней в 
хуторян, прийняли в члени комуни і примістили Тх в старого 
Стукала в стайні. Старого Лупика також намовили приствти 
до комунарів, бо в нього була одинока дочка, яка потребува-
ла приймака, а між комунарами було три кандидати на 
приймаки. Старого Стукала й питати не стали про згоду 
вступления у члени комуни, бо його господарство й так від 
часів заснування відділу ім. КІМ вважалось осідком відділу. 

Після реорганізаціТ комуни ім. Комінтерну на колгосп 
того ж імені та усунення братів Плясів від керівництва 
колгоспом та сільрадою, а згодом І з хутора Білогривого 
взагалі, Марахонькам довелось також пристосовуватися до 
обставин і колективного господарювання, своТх коней та 
реманент усуспільнювети. Тепер уже до колгоспників 
пристали ще вдова по Петров! СевченковІ, Савченко Степан 
та Петро Вареник (Суклетович). Подвір'я старого Стукала 
стало тіснуватим для колгоспників, та й старший Стукалів син 
Прокіп за батькове господарство «загризся» з Марахоньками. 

46 



(Сварка та ворогування деколи доходили до фізичних побоТв). 
Між Марахоньками на «руководяще» (керівне) становище «ви-
бився» косой-Митька і як комсорг колгоспу зарядив загальні 
збори колгоспників з повісткою дня: перевибір колгоспного 
правління. I таким чином головою колгоспу був вибраний 
батько Митьки — Ванюха. Бригадиром і старшим конюхом 
— Антон Впреник. Про себе Митька також не забув на 
зборах і оголосив себе секретарем комсомольськоТ ячейки, 
яка беэпосередньо підлягав Центральному комітетові партіТ та 
П вождеві товаришу Сталіну. I від того часу всіх став лякати 
скаргою до «вождя і учителя всіх трудящих», і так далі і 
тому подібна. Але мало того, косой-Митька Стукаловим 
майном став розпоряджатися по своТй волі. Колгоспних коней 
наказав примістити в Прокоповій стодолі. Запаси збіжжя на 
насіння та корм для коней зсипати у Прокоповій коморі. 
Комору старого Стукала, Прокопові хліви з нових пластин та 
сінці від ПрокоповоТ хати — шостенцям на будову хат, 
навколо передмістя Петухівки. Стару Стукалову стодолу, 
хліви та огорожу подвір'я продав білогривському 
крохмальному заводові на дрова. За вторговані гроші купив 
гармошку-боян для комсомольського осередку, балалайку, 
бубон, червону скатертину для «червоного кутка», декілька 
портретів вождя та його соратників. Для себе справив штани-
кльош (широкі внизу) та кашкет морського капітана, щоб бути 
подібним до «рулевого страни советов». Не без того, що де-
кілька карбованців від розпродажі майна Стукалів Митька 
витратив і для потреб колгоспу. 

Господарюванню косого-Митьки та його батька Ванюхи 
поклав край Божок, «розкуркуливши» відділ ім. КІМу 
колгоспу ім. Комінтерна наприкінці березня 1934 року. Наше 
поселения в хаті старого Стукала викликало у Марахоньок та 
Тхніх спільників підозріння до нас, як Божкових донощиків, а 
косой-Митька зі мною став відверто ворогувати. 

В Стукаловій хаті ми ще з одною прикрістю мусили 
примиритися. В хаті вже довший час мешкала стара горбата 
дівка — Василенкова Анюта, І, правдоподібно, після «роз-
куркулення» Марахоньок з колгоспу, а разом і з СтукаловоТ 
хати, слодівалесь якогось приймака абощо. Перше нас не 
бежала впустити до хати, а потім робила Гашц! та Варочці 
прикрощі та називала нас не інакше, як куркульськими ви-
родками. Анютка в Стукаловій хаті стала мешкати не з 
власноТ волі, а так, як і ми, з недолі та безвихідного стано-
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нища, але депкий час, доки образумив П брат Антін, вважала 
себе крэщою мешканкою чужоТ хати. 

Друга Васильківщина до революцП та громадянської 
війни звалася Старим Ображиівським хутором, Перша Василь-
ківщина — ОбражиТвським хутором на ВасильківщинІ. А вза-
галі ці хутори були новими хуторами, які були засновані 
переселениями з села ОбражиТвки. Друга Васильківщина 
можливо мала більше як сто років, а Перша не більше 
півсотні. Теперішня назва хуторів походить якраэ від прізвища 
Василенко, вірніше від роду Василенків, що мешкали в око
лиц! озера, біля тепорішньоТ ПершоТ Васильківщини. 

Околиця лівого берега Есмані, через яку проходить так 
звана Пирощинська дорога і понад якою тепер розташовані 
дві Васильківщини та Білогривий хутір, найвиразніше ще 
зберегла назви урочищ, Тхні межі, подвір'я пов'язані э деякими 
місцями, залишки землянок, копанок для води, окопів, місць 
стоянок та культових галявин. 

Займа, як я уже згадував у моТх спогадах, була чима-
лою смугою лісу для постою війська, обозів, чи навіть 
першою укріпленою оборонною лінією Вороніжа. Діброва на-
зивалася Священним Гаем ще в час мого першого перебу-
вання на Першій Ввсильківщині. Урочище Гало І піщана 
галявина над високим берегом впадини, звідкіль раніше било 
джерело, з назви та повір'я хуторян, було місцем релігійно-
го культу наших Предків. А озеро між Дібровою та Галом 
було ніби пов'язуючою ланкою, і на його берегах мели 
господарства Василенки, правдоподібно останнІ волхви 
дохристиянського релігійного культу. 

В добу козацькоТ державности Мостовщанська дорога, 
що пов'язувала Вороніж і через нього Сіверщину в Понадде-
сені, з Путилем, для козаків чомусь видалась незручною, і 
вони між Кролевцем та Вороніжем проклали широкий шлях 
на схід від МостовщанськоТ дороги, з переправою через 
Есмань по Писаревичовій греблі. Терен на лівому боці ЕсманІ, 
між Займою та річкою на захід від шляху, був розділений на 
вісім довгих козачих наділів, з яких тільки два, Ковалівського 
та Воронцїв наділ, не сягали МостовщанськоТ дороги. Ворон
ов наділ, що був раніше Дібровою, від шляху був не довший 
за кілометер, а далі Діброва залишилась Дібровою. Ковалів-
ського наділ сягав тільки до ярка, чи вірнІше до половини 
болота, в яке тут перетворювався ярок. Половина болота, 
приблизно половина озера та ліс також з болотистим ярком, 
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аж до МостовщанськоТ дороги, було залишено Василенкам. 
Останні — двоє господарств Василенків. Одно було на 

південному березі озера, поблизу якого било джерело, що і 
було постачальником води в озері; друге — на північному 
березі, над невеликою затокою, де теперішня Пирощанська 
дорога розпочинає закрут. 

Десь в останній чверті дев'ятнадцятого століття (в 
якому приблизно році, запевняти не можу, бо переказ чув від 
мого батька, а він у свою чергу від свого) господарство Ва-
силенка на південному березі озера безслідно провалилося 
під землею і будівлями та людськими і тваринячими трупами 
захаращило джерело, і від того часу води в озері постійно 
стало зменшуватись, стало заростати осокою. Риба, за ви-
нятком удідки, вивелась. 

Господарство на північному березі я пам'ятаю добре з 
нашого першого побуту на Васильківщині, і воно складалось 
з дуже староТ, вгрузлоТ по вікна в землю, однокімнатноТ хати, 
довгими сінцями біля неТ та прибудованими хлівами до сіней 
для одноТ корови та коня, Невелике подвір'я було відгород-
жене від дороги та невеличкого городу рідко накладеними 
між колами воринами. Мешкали в тій хатині стара Василен-
чиха та П горбата стара дівка Анютка, яку дражнили Дзень-
калом. Старший син Василенчихи, Антін, був у приймах в 
Ковбаси на Гречкиному хуторі, а молодший, Всиль,— в чер-
воній арміТ. 

Стара Василенчиха влітку сама пасла свою корову, не 
приєднуючи П до хуторянськоТ череди, та доглядала грядки на 
городі. Анютка з ранньоТ весни до пізньоТ осені вешталася по 
лісі, збираючи все, що ліс міг дати людині на харчі та про
житок, і правдоподібно щоденно навідувалась на Гало. Що 
вона там робила чи за чим розшукувала — запевняти не 
стану, бо ми, хлопчаки, боялися заходити з нею навіть в 
розмову. Нам було недвозначно заказано матерями про те, 
що Анютка — відьма, а ходить на Гало вислухувати якісь 
підземні дзвони і по Тх звукові вгадувати погоду наступних 
днів, врожай наступного літа, і навіть нещастя чи хворобу в 
хуторян. Коли хтось звертався з старших до Анютки за 
познаками з Гала, Анютка відповідала: «Сьогодні дзенькало 
на непогоду»— і так далі, а тому й кликали П хуторяни поза 
очі Дзенькалом. 

Весною 1928 року Василь Василенко та Федір Степа
нович Вареник закінчили термін служби в червоній АрміТ і 
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повернулися на хутір. Я Тх обох добре запам'ятав, як вони у 
військових одностроях ходили хуторянською вулицею, ніби на 
параді, але батько того року розпочав був будувати хату і 
господарство на садибі над шляхом; мені не було вільного 
часу «заглядати» з ровесниками, де що робиться на хуторі, а 
після закінчення навчання в школі ми з батьком першими 
переселилися в стодолу і на Васильківщину приТздили тільки 
по харчі та потрібний матеріял для будови. Федір Вареник 
ніби був відділився від батька і навіть вже збудував напів-
хату, напівземлянку на частині городу, що межував з Горба-
човим. А чим займався Василь Василенко — мені зовсім 
невідомо. 

Першого вересня 1928 року, коли ми прийшли ранком 
до БілогривськоТ школи, щоб розпочинати новий навчальний 
рік, біля кооперативно? крамниці була велика метушня біло-
гривчан, а згодом нам стало відомо, що крамницю минулоТ 
ночі ограбували злодіТ. Через тиждень чи щось стало відомо, 
що крамницю ограбували Василь Василенко, Федір Степано
вич Вареник та Тх спільники з червоноТ арміТ. У федоровій 
землянці знайшли частину вкраденого добра. Василь ніби 
переховував свою частину в брата Антона чи деінде. Та не 
потрібно тут доходити, що та як. Головне те, що Федора 
Вареника та Василя Василенка було заарештовано і 
засуджено по десять років кожного на каторгу на остров! 
Сахаліні. А коли ми вселилися в старого Стукала в хату і тем 
зустрілися з Василенковою Анюткою, вона вже, як сестра 
червоного командира Далеко-СхідньоТ особливоТ арміТ, була 
на обліку в Шостенському воєнкоматі і отримувала повне 
утримання з закритого розподільника. А як до цього дійшло 
— можливо тільки здогадуватися з тодішніх обставин. В той 
час органи влади, що мали назву «Отдел по борьбе с бан
дитизмом», широко застосовували провокацію проти Ващенка 
та його спільників. Василя Василенка та Федора Вареника 
якраз і було використано з цією метою, а судили Тх, правдо-
подібно, тільки для замаскування, і замість каторги на острові 
Сахаліні, Тх прийняли в кандидати партіТ та післали в школу 
червоних командирів на тому ж Сахаліні. 

Анютчин шлях в Стукалову хату, під братову опіку та в 
закритий розподільник не був також таким рівним та глад
ким. 

Літо 1929 року було для хуторян, і взагалі для селян, 
неспокійне. Хуторяни ВасилишиноТ сіножаті не забежали 
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косити, і вона була змушена восени позбутися останньоТ 
корови. Син Антін в Ковбаси у приймах не міг допомогти 
матері та сестрі, бо й сам не мав певного заробітку і мешкав 
разом з тестем та його родиною в чужій хаті. Його тесть, 
Ковбаса, хоч і був не з заможніх хуторян, але підприємчи-
вий чоловік. Під час післяреволюційного безвладдя, торгуючи 
чужим лісом, як і більшість хуторян, не пошкодував лісу й 
собі на нову хату, а в свою стару прийняв Антона до дочки в 
приймаки. Після пожежі нашого господарства батько розгля-
дався за купном хати. Ковбаса забажав використати батькові 
гроші для розбагатіння; продав батькові стару хату, а за гроші 
виарендував млин та пригожу хату для помешкання з 
родиною на Пирощині від держави. В свою нову хату 
поселив зятя Антона з дочкою. Але надія на скоре розба-
гатіння завела. Попередні орендарі, Ліфіренки, самі були 
орендарями й мельниками, прибуток э млина добрий мали, 
але в надежному стані не тримали, і Ковбасі довелось пози-
чати гроші на ремонт. Розплатившись з боргом, Ковбаса 
незабаром мав нові клопоти. Повінь навесні 1929 року розір-
вала греблю, а влада поэбавила його права голосу, як 
експлуататора. Греблю латати він був не в спромозі, а ряту-
ватися від «вовчого паспорту» (вовчий паспорт жовтого кольо-
ру, московський царський уряд видавав каторжникам, воло-
цюгам, повіям та всім тим «нацменам», кому не належалося) 
вирішив деінде. В Шостці будувалась пекарня, куди мали 
достарчати збіжжя, а звідтіль забирати печений хліб. Ковбаса 
там і влаштувався мірошником. Між Шосткою та Вороніжем 
було добре залізничне сполучення так званими робітничими 
потягами; то він і вирішив зятя Антона поселити разом з 
своею родиною в хаті біля млина на Пирощині, а свою нову 
хату перевезти у Вороніж. 

Під час Ковбасиного переселения та АнтоновоТ непевно-
сти з старою Василенчихою та П дочкою Анюткою сталася 
прикра пригода. 

Зима 1930 року була сніжна, холодна і з затяжними 
хуртовинами. Під час одно? з хуртовин сильним вітром та 
липким снігом завалило Василишину хату. Анютка вилізла 
дещо покаліченою з-під руТни і долізла до сусідів, де П 
відогріли те перев'язали рани. ТібТ ночі подивитися за Васи
ленчихою в руТнах хати ніхто з хуторян не зоглядівся, а коли 
дещо вщухла хуртовина, то розшукувати за ЇЇ трупом та потім 
копати в мерзлій землі яму й хоронити хуторяни вважали 
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зайвим витраченням часу й зусиль, а можливо це були пора-
хунки, коли вони купували землю від Василенків. Труп староТ 
Василенчихи лежав під руТнами хати до весни, коли хуторяни 
на перший день Паски, по полудні зібралися на Гало «гуляти 
навбитки» (розбивати фарбовані яйия-крашанки об сусідські 
яйця-крашанки) і вирішили спалити руТни ВасиленчишиноТ 
хати разом з П трупом. 

Анютка, осиротівши, деякий час мешкала в Суклети 
Варенички. Петро Суклетович надумався був одружуватись і 
не бажав, щоб йому хтось зайвий заважав у хаті милуватись 
молодою дружиною. На його щастя, якраз виникла потреба 
для Анютки в Стукаловій хаті. Дружина старого Стукала не 
могла далі терпіти господарювання Марахоньок на П госпо-
дарстві та безнастанного Тх перебування в П хаті, вирішила 
замордувати чоловіка та накласти руки на себе, і для цього 
наварила отрути з зілля. 

Вивар з зілля стару Стукалку умертвив, а старому Сту-
калові тільки спаралізував обидві ноги та частково пошкодив 
слизисту оболочку в горлі, бо він деколи став відхаркуватись 
кров'ю. Для нагляду за старим Стукалом Суклетович запропо-
нував Марахонькам Василенкову Анютку. Стукало довго після 
смерти дружини не прожив. Анютку в цей час взяв під опіку 
брат Василь. Анютка, в свою чергу, сподобала мешкати в 
Стукаловій хаті в надіТ на старих Марахоньчиних або Андру-
сенкових парубків. 

Небажаними мешканцями в Стукаловій хаті були ми ще 
й Стукаловим синам та онукам. Хата, хоч і стара, але з 
садом та врожайним грунтом городу, в той час коштувала не 
менше двох тисяч карбованців. Ми за такі гроші відкупити 
хати в Стукалів були неспроможні років з п'ять, не менше. 
Нас вселив у хату колгосп, то й поэбутись нас силою вони 
не могли в скорому часі. Але з часом ніби все було призви-
чаТлось до нашого перебування на хутор! Друга Васильківщи-
на, у Стукаловій хаті. 

Прокіп, що найбільше потерпів від господврювання Ма
рахоньок на батьковому та його господарствах, після смерти 
його сліпоТ дружини, на прожиток став эвробляти грабарю-
ванням. Як тільки дещо підсохла земля, Прокіп запріг коня у 
воза, поставив на нього грабарський кіш, склав у нього 
лопати, кашоварське знаряддя, рядна, накриття на курінь та 
запасного одягу, замкнув хату і з наймолодшим сином 
Грицьком поТхав землю возити на будовах залізничних наси-
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пів, гребель, і взагалі де була потрібнв земля. Прокіп з 
Грицьком до пізньоі осені домів напевно не повернуться, а то 
й можливо в якомусь більшому місті зазимують. Грицько за 
літо може змінити думку і поновити товаришування зі мною. 
Я не міг Стукалам бажати чогось негожого, але з від'Тздом 
Прокопа з Грицьком мені якось вільніше стало відчуввтися на 
городі і в садку. Допоміг Гашці та Варочці накопувати грядки 
та поправив огорожу, щоб худоба не заходила в сад. 

Михайло, колгоспний комірник і член правління, один з 
перших знав про ухвалу правління перевезти нашу хату на 
колгоспну садибу ПершоТ Васильківщини. В 1927 році КиТв-
ський торфотрест основував осідок майбутньоТ 
торфорозробки біля Гречкиного хутора, і навколишнім 
хуторянам за хати та будівлі, з яких легко було зробити 
житлове приміщення, пропонував добру ціну. У Вороніжі 
якийсь спритний вербувальник вербував селян на переселен
ия в степи за Урал. Андрій Лапицький, невдаха-коваль та 
любитель добре випити і голосно погуляти, вирішив скористу-
ватись з цього. Він продав свое господарство з кузнею 
Шостенській торфорозробці і з родиною, що складалась з 
дочки Гальки, моєТ ровесниці, двох молодших синів та хворо-
витоТ дружини, поТхав на переселення в Зауральськ! степи. 
Андрій мріяв про лани пшениц!, табуни коней та череди 
худоби за Уралом; а ті, що вербували — про видобуток 
залізноТ руди з МагнітноТ гори. Побідувавши щось років з два 
біля Магнітки, він домовився з Киргизами і втік з ними в кир-
гизькі степи. В дорозі померла його дружина. В киргизькій 
комуні не були кращі умови праці та життя, ніж біля 
Магнітки, і він вирішив втікати кудись в европейську частину 
московськоі імперіт, або навіть на УкраТну. По дорозі зустрів 
молоду молодицю з двома малолітніми синами, що втікали з 
заслання, эалишивши хворого чоловіка в тайз! за полярним 
колом. Молодиця мала братів та сестру у Вороніжі, і вони 
э'еднаною родиною щасливо прибули у Вороніж минулоТ 
осени. Брати та сестри молодиц! були рад! сестрі та племін-
никам, але ні в неї, ні в Лапицького не було жодних доку
ментов, ні грошей, ні навіть одягу. 

Колгосп ім. Леніна згодився й без документе прийняти 
Лапицького в члени колгоспу, а молодицю, як дружину Ла
пицького, але будь-яким помешканням забезпечити Тх відмо-
вився, чи вірніше не міг, э огляду браку помешкань у 
Вороніжі, через надмірну розбудову військових заводів в 
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Шостці. 
Андрісві Лапицькому, тепер уже як батьковІ чималоТ 

родини, яка мала ще збільшитись незабаром однією особою, 
необхідно було якогось мешкання, а колгоспові ім. ДругоТ 
п'ятирічки — коваля. Колгосп пропонував Лапицькому 
колгоспну сторожку, в якій ми мешкали перед тим, а 
Лапицький вимагав половину нашоТ хати э сінцями та 
чуланом (коморою). Михайло Стукало був певний, що коли б 
ми не поселилися в його батьковій хаті, то колгосп напевно 
поселив би тамЛапицького із з'еднаною родиною, і Стукало-
вим синам та внукам не було б доступу не тільки до хати, 
але й до батькового саду. Коли Михайло відважував мені 20 
кілограмів гречки, приобіцяноТ Божком та Кузьменком на 
місяць червень, то досипав два ковш! добавки, на знак своєТ 
прихильности до нашоТ сирітськоТ дол!. 

Колишні колгоспники колгоспу ім. КІМу, хоч і втратили 
багато через Божкове «роэкуркулення» (на походеньки до 
праці в колгоспи вони мусили витрачати не менше двох 
годин часу: ранком до праці, в обід домів, після обіду до 
праці та вечором домів; чотири кінці дороги більше як по 
півтора кілометра. Та й умови праці і винагороди в «чужому» 
колгоспі були не ті, що в «своему»), але з часом перекона-
лися, що нас поселили в Стукалову хату не підглядати за 
ними, а з необхідности. Навіть Ванюха своТй дочці ОдарцІ 
перестав забороняти дружити з Гашкою, а Настина мати 
стала передавати нею по півлітри молока для нас. Одарка та 
Настя в 1933-34 навчальнім poqi эалишилися вдома э двох 
причин: вчитись у шостій клясі ВоронІзькоТ семирічки Тх 
матері не пустили тому, що залізницею все ще сновигали 
виголоджені люди і дітям без нагляду старших осіб чи навіть 
таких хлопчаків, як минулого року ми були ми були з 
Петром Андрусенком, ходити лісом та залізницею майже 
десять кілометрів було небезпечно. 

На Білогривому хуторі до ІснуючоТ чотирирічноТ школи, 
перевезли декілька хат розкуркулених хуторян і переименуй 
вали школу з чотирирічноТ на семирічну. До Вороніжа більше 
десяти кілометрів, а до Білогривого тільки три. Білогривчани 
будинками запаслись, а вчителями н1, тому-то з звснуван-
ням шостоТ кляси навчального року затримались, а згодом 
відклали до наступного року. 

Василенкова Анютка, правдоподібно, на пораду брата 
Антона, залишила думку на господарювання в Стукаловій 
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хаті, одружившись з кимось, і коли виявились деякі усклад-
нення в АнтоновоТ дружини перед породами першоТ дитини, 
Анютка переселилася до брата доглядати за невісткою та 
майбутньою племінницею чи племінником. 

До першоТ річниці нашого сирітстве, хоч і в чужій хаті, 
ми мали надію на певний осідок та херчі невіть з правди-
вим хлібом. Біля СтукаловоТ хати ми мал и грядки з городи-
ною, а в Займі жито, але й цього разу наша надія виявли-
лася невірною мачухою. 

НОВІ ПОРЯДКИ 
КОЛГОСПУ ІМ. ДРУГОТ П'ЯТИРІЧКИ 

Колгосп ім. ДругоТ п'ятирічки, об'бднавшись з двома 
відділами колгоспу ім. Комінтерну, вибравши нове правління 
та голову колгоспу, збагатився пригожою землею для обро-
бітку, насінням для посіву ярини та фуражем для коней, що в 
більшій кількості мав колишній відділ ім. ЗаповІту, а тепе-
рішня перша бригада, картоплею для посіву I дещо для по-
кращення харчування безхлібних колгоспників. (Пограбовані 
хуторяни навесні 1934 року голодували не менше, як і 
весною минулого року. Одні через брак насіння для посіву 
ярини, інші через брак посіяноТ картоплІ). 

Обеднений колгосп був певним доказом хуторянемкол-
госпникам, що Тх доля вирішена остаточно, на розвал 
колгоспу надіТ покладати неможливо, а потрібно працювати, 
щоб щось мати на трудодень восени. 

Одноосібним хуторянам також було видно, що колгосп 
на хуторах і взагалі в державі тепер — вимушена державою 
система сільського господарювання, і не зміну П очікувати, 
правдоподібно, безнадійно, а то й небезпечно. До звичайних 
податків грошима, збіжжям та городиною, до періодичних 
плянів до двору, контрактами, зустрічних плянів та «добро-
вільних» пожертв МОПР'у (Міжнародня Організація Помощи 
Революционерам), ДОПР'у (щось подібного до МОПР'у) та 
різним пролетарським революціонерам, що «кров 
проливають» по барикадах за світле майбутнє комунізму, 
тепер ще добавилось обов'язкове постачання держав! «тру
дящих» молока, м'яса, яець та вовни. Иолгоспники мають 
також «обов'язок» платити податок, постачати молоко, M'RCO, 
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яйця та вовну, але тільки трвтину того, що одноосібники. ТІ 
колгоспники, що не мають худоби, корів, свиней та овечок, 
відпоставки молока, м'яса та вовни звільнені, а одноосібни-
ки ні. Господарство рахується одноосібним, не розпродане ще 
до хатніх сіней включно і господар не на примусовій праці; 
маєш яку худобу чи ні — податок мусить бути заплачений І 
поставки щомісячно виконані. Постачати державі молоко 
одноосібному селянинові, що не мае сво̂ Т корови, з розра-
хунком 450 літрів на рік, або біля сорока літрів щомісяця, 
було не до спромоги. Пуд жита (16 кг) на ринку коштував 
біля 100 карбованців, а літер молока 3 карбованці. Робітник 
ремонтноТ бригади на залізнииі звробляв біля 90-ти карбо-
ванців на місяць, а на торфорозробці робітники-чорнороби 
Эаробляли ще менше. Чимала кількість одноосібних хуторян 
весною 1934 року вступила в колгосп Ім. ДругоТ п'ятирічки. 
Колгосп поповнився робітничою і тягловою силами. Нимало 
ще одноосібних хуторян залишились чекети на остеточний 
удар влади — суцільноТ колективізаціТ на початку літа 1934 
року, що мав назву «Прогресивний експортний податок», еле 
про це іншим разом згадаємо. 

Після обеднения колгоспу я з сестрами дещо втратили, 
а дещо теки й набули. Я особисто втратив працю на кол-
госпній стайні та нагляд за трієром, а з цим джерело додат-
кових харчів. Втратив «посаду» завідуючого молокоприймаль-
ного пункту, можливості вкрасти півлітри молока, а можливо 
й місце в якомусь «поправно-трудовому лагері» чи в табор! 
«неблагонадьожних» та «високе становище члена правління 
колгоспу» на черен! колгоспноТ сторожки. Набули ми з 
сестрами пуд (16 кг) картопл! на харчування, в додаток до 
20-ти кілограмів гречки та неприхильність хуторян Другоі Ва-
сильківщини за поселения в СтукаловІй хаті. Особисто я 
набув двох майже непримиримих ворогів: косого Митьку 
(комсорга) та невдаху Суклетовича (колгоспного бригадира). 

Доки танули рештки снігу та просихала земля, колгосп
ники розбирали нашу хату та господарськ! забудовання I 
перевозили хату на Васильківщину, комору, вівчарник та 
повітку — для потреби школи на Воронцьовому хутор!. 
Огорожу двору та частину хлівів — для возовн! першоТ 
бригади, ворота та корівник — для Павла Хомича на будову 
двора. Мене Суклетович не посидев н! розбирати, н! пере-
возити вже розібране. Я вивозив гн!й на лан, де мав колгосп 
сіяти картоплю, а то й ішов з наряду поратись біля Стуко-
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ловоТ хати, якщо Суклетович «забував» доручити мені якусь 
працю, намагаючись не думети про руйнування нашого гос-
подарства — праці та мозолів батька І матері. 

Коли настав час виїзду в поле розпочинати весняний 
сів, у Суклетовича для мене не вистачило коня з призначе-
них у плуги, а Митька-комсорг не забежав мене мати членом 
ланки плугетарів, яку він очолив. МоТ ровесники (парубки, 
дівчата та молоді молодиці), що менше мали навику ходити 
за плугом за мене, з прикріпленими до них кіньми щоденно 
виТздили в поле цілою ланкою орати, а мені доводилось 
виконувати побічні роботи з меншою оплатою в трудоднях, 
аж доки лисий Андріян не взяв мене під свою опіку як 
дорожний бригадир, а його бригада складалась аж з двох 
осіб: його самого та мене. Андріяновим обов'язком було 
утримувати в надежному стані дороги між річкою Есманню та 
межею Шостенського району, не враховуючи терену, що 
належав до торфорозробки. «Спорудами» особливоТ Андрія-
новоТ уваги були два невеликі містки через ярки на Пирощин-
ській дорозі, один на хуторі Гречкинім та тимчасовий місток 
через Есмань біля хутора Пирощин. Всі містки були споруд-
жені з необтесаних круглих відрізків молодих хвійок або 
берізок, а тому земінити зігнилу чи зламану частину помосту 
не забирало багато часу та напруги; зрубати тут же біля 
містка хвійку чи берізку. Минуло? весни Есмань не розлива-
лась в бурхливу повінь, через малосніжну зиму та поступове 
танення снігу. МІсток повінню навіть не зрушило з його no-
переднього місця, а тільки в кінцях вода вимила дещо ґрунт. 
Нам з Андріяном забрало два довільні дні підвезти до містка 
з десяток возів піску, I в основному до більшого дощу чи 
проламання мостиці на котромусь з місткіа фізична праця 
закінчилась, а нагляд за дорогами ми проводили з Андрія-
ном за розшуками в лісі грибів, берізок на голоблі та гре-
бильна, дубків не осі колгоспному теслярові, чи як тоді по-
колгоспному звали, бригадирові ремонтноТ бригади Власов! 
ГречцІ, Андріяновому дядькові. Для себе роздивлялись за 
сушняком на паливо. Збирались навіть наловити риби в 
Есмані волоком, як потепліє вода, еле нам перешкодила 
підготовка ріллі під посів проса. 

Просо, як відомо, родить добре тільки на новині. Воро-
нізьке лісництво. в урочищ) Забіловщина мало щось більше 
десяти гектарів уже зарослого бур'яном, нехворощем, лозою 
та молодими берізками облогу, і погодилося, щоб там посіяв 
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колгосп просо. Орати такий обліг однокінкою, а особливо 
колгоспним виснаженим коням — не під силу. Запрягати в 
плуг по двое коней? — ХуторянськІ коні в паровиці ходити 
не звикли. Хуторянські плуги розраховані на силу одного 
коня, а тому ними переорюввти обліг з досить розвинутим 
корінням лози та берізок навіть небезпечно. Зачепиш лемішем 
за коріння і не зупиниш в час коней — можеш знівечити 
плуг, обірвати посторонки, скалічити коней обарками. 
Зачеплений плугом корінь може вдарити плугатаря по ногах і 
скалічити. Розорювати обліг своею ланкою косой-Митька від-
мовився, і він мав виправдані підстави: дівчата та молодиці 
до такоТ праці не надавалися. Суклетович з необхідности 
виділив мені двое коней і прилучив до ллугатарів, що мали 
розорати той обліг. Чотирма паровицями щось за тиждень ми 
розорали обліг без будь-яких більших пригод, за винятком 
декількох плугів, в яких повідлітали сошники або порозгина-
лися гряділі. 

Посівом проса срактично сів ярини закінчувався і 
починалась підготовка землі під посів гречки та жита плуга
тарям. Жінкам та дівчатам настав час виполювати зілля на 
грядках, а згодом обгортати картоплю, згрібати сіно. Літом 
жінкам ходити за плугом нема часу. Суклітовичу з Митькою 
довелось ланку плугатарів переорганізовувати та влучити і 
мене в неТ. Незаслужвна ненависть до мене Суклетовича все 
ще не пройшла, і він прикріпив мені Омел'яновичову кобилу, 
що тепер по-колгоспному кликалась Параскою. Від минуло-
річноТ оранки під гречку на воронізькому полІ, через П 
примхи, ніхто в плуг не запрягав. Суклетович мае на думці 
Параскою мене осмішити перед плугатарями І колгоспника-
ми, але я, навчений батьком обходитися з Майкою I взагал! э 
кіньми та тваринами (бо тварина, так само, як I людина, 
зауважує відношення до неТ з першого приступу I належно 
реагус), дав Парасці до зрозуміння, що я до неТ відношуся з 
ласкою, але не вона буде керувати мною, а я нею. 3 пер
шого заходу в борозну Параска, по своТй звичці, «не побачи-
ла» борозни і пішла навмання. Я, не сіпаючи П віжками І не 
підгвняючи батогом, заглибив плуга в грунт як можна глибше 
і пішов за нею. Параска, відчувши надмірний тягар, зупини-
лась і обернула голову подивитись, як я буду далі з нею по-
водитися. Я, залишивши плуг в землі, підійшов до Параски, 
погладив П по шиТ, перевірив, чи не тисне Тй горло хомут 
високо підтягнутим черезсідельником, або чи нерівний посто-
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ронок не обтяжуе нерівно плечі, I энову, взявши ручки плуга, 
наказав Парасці рушати. Параска протягнула плуга кроків з 
десяток і знову зупинилась. Я П батогом, мовляв, забежала 
поле впоперек орати, то тягниі Парвска, покрутивши 
головою, взялась тягнути плуга вбік, де орачі зайшли всклад. 
Я вивернув плуга з грунту і справив П над борозну. 

За тиждень npaqi Параска стала найкращою конякою в 
ланці. Не виморена весняною оранкою, не обмуляна в плечах 
недбайливим ставленням, не обтяжувана невмінням 
відповідно запрягати та налагодити плуга, Параска не пере-
втомлювалась і не замилювалась (не потіла), як більшість 
коней в ланці, та навіть стала заздрістю між плугатарями. 

Ще за тиждень чи щось хуторянські дівчата, впорав-
шись біля городів, бежали краще ходити за плугом, як 
підгортати колгоспну картоплю. Для них Суклетович відібрав 
у мене Параску, а прикріпив Змію. Змія ще зовсім нова 
«колгоспниця», не звична бути в кінському табуні, а від 
природи мала на тілі подражливі місця, простіше сказавши 
боялася лоскоту, через те боронила себе зубами та колита
ми. ІТ власник, мешканець Гречкиного хутора, Іван Коломісць, 
взагалі обробітком землі не займевся і з самого початку 
заснування садиби торфорозробки працював там якимось 
невеликим начальником. Сіна на болоті торфорозробки було 
досить, тому Іван свою кобилу тримав більше з навику, як з 
потреби. Тепер, щоб позбутись недмірноТ молоко-, м'ясо- та 
вовнопостевки державі, він вирішив поставити свою кобилу 
на колгоспну стайню та в заміну за неТ отримати довідку 
члена колгоспу. 

Змію я приручив до себе і навчив ходити справно над 
борозною, але примусити П присмирніти, не нападати на 
людей та коней з зубами та колитами — справа здавалась 
безнадійною. Часом Змія й цілий день ходить у плузі 
спокійно, а часом зненецька кинеться на людину, що йде за 
плугом на чималій віддалі попереду не!. На коняку — на 
завороті. Розорювати вужчу обигоню взагалі нею небезпечно, 
бо навіть неможливо передбечити, на кого вона кинеться: на 
того, що спереду чи на того, що розминв€ТЬСЯ. 

На вчинки ЗміТ плугатарі скаржились Суклетовичу, а 
Суклетович, не шкодуючи обрезливих слів, картав мене за 
невміння поводитися з кіньми та членами ленки плугатарів. 

До мороки з Змією та Суклетовичевих напастей у нас 
виникла проблема з харчами та мешкенням в Стукеловій хаті. 
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На початку липня, без будь-якого попередження, до нас у 
Стукалову хату колгосп вселив Андрія Лапицького з родиною. 
Одного вечора, коли ми з Гашкою повернулись з колгоспноТ 
праці, в Стукаловій хаті застали метушню І гелас дітей та 
дорослих, зовсім незнаних нам людей. Наші всі пожитки в 
безладді скидані на ліжко, і наверху Тх сидить заплакана 
Варочка. Вибиратись з хати нам було нікуди. Скаржитись 
Божкові чи Мурасеві — безнедійно, бо вони знэли наперед, 
яке становище витвориться в Стукаловій хаті: родина з семи 
осіб і певним доповненням через місямь-два. Довелось нам 
такі речі, як ступа, товнач, пилка, сокира та взагалі речі, що 
могли муляти в боки, запхати під ліжко та обмежуватись 
мешканевою територіню його. Наступного дня вияснилось, що 
це родина Лапицького, а він як коваль колгоспові потрібен 
неодмінно. Наша доля в порівнянні до Лапицького — ніщо 
для колгоспу. Щогірше, гречка, яка мала бути видана нам на 
харчування, та картопля — віддані Лапицькому. 

Дожити до нового врожаю ячменю ми зможемо й на 
зеленій паші, грибах та ягодах, як і минулого року. Колгосп I 
під час сіножаті навіть збирається влаштувати громедське хар
чування, можливо й нам з тиждень доведеться мати справж-
ній куліш чи юшку. А от як нам мешкати втрьох на ліжко-
ві, а особливо що робити з Верочкою, яку хлопц! Лапицько
го почали напастувати з першого дня? Лапицький з природи 
брехун, підлиза та п'яниця. Мурась, радий з першого свого 
успіху надбання «знаменитого» коваля для колгоспу, не жаліє 
з Лапицьким розпити півлітру могоричу. Лапицький, підго-
товляючи реманент у кузн! та эапевняючи Мурася в його 
спроможностях за чаркою, в Стукалову хату приходить Тети 
та спати. Найстарша дочка Лапицького, Галька, з Гашкою 
ходить до праці в колгосп, а вагітна дружина Лапицького з 
двома П синами, хлопчаками років десять та дванадцять, та 
двома синами Лапицького такого ж віку, жодного ладу дати 
не може. 

Хлопчаки десь дізнались, що Гашка знвйшла карбован-
ців з три срібняками та мідяками на Стукаловому подвір'Т, 
накопуючи грядки, перекопали майже всі наші грядки, 
шукаючи за скарбом. У Варочки з кожним днем збільшува-
лося синців на лиц! і всьому тілі. ВарочцІ загрожувало ска-
лічення або і згвалтування від хлопчаків. Порадившись з 
Гашкою, я написав Катерині вияснення і післав з ним Варочку 
до нет. Варочку Катерина залишила у себе. Для нас э Гашкою 

60 



«територія» на ліжкові стала дещо ширшою, але проблема з 
харчами з кожним днем погіршувалась. Якщо ранком дещо 
заспимо і не назбираемо сироТжок та грибів у Діброві до 
початку праці в колгоспі, снідати, обідати та вечеряти 
потрібно борщем з щавлю, кропиви та лободи. Гашку післали 
на сіножать згрібати сіно, а мені й зовсім довелось жити на 
невареній зеленій паші та випадковими сирими грибами. 
Тиждень-два потрібно було якось витримати, а у мене зовсім 
падали сили. 

Змія, мабуть відчувши мою знемогу, ставала з кожним 
днем злішою і ненависною. Суклетович, не бажаючи розуміти 
мого обезсилення, видумував всякі небилиці на мене, грозив 
різними карами і зневажав. Літо того року хоч і було гаряче 
та сухе, але колгоспний ячмінь та наше жито в Займі ніби 
змовились між собою і не достигали. 

Наполовину з біди «визволив» мене Петро Іванович Во-
ронець, узявши мене Тздовим до жниварки, а згодом, 
побачивши, що в мене зовсім вичерпані сили, у полудне став 
приносити окраєць хліба та півлітру молока. Тільки за цю 
доброту варто згадати Петра Івановича Воронця добрим 
словом і залишити про нього згадку нащадкам як про 
розумного , трудолюбивого і щирого хуторянина й жертву 
московського народовбивства. 

Під час згоди на об'єднання колгоспу ім. Заповіту та 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки, між іншими домовленнями, 
було домовлення й про заступника голови колгоспу, що мав 
офіційно називатися завгосп (завідуючий господарством) та 
бути членом першоТ бригади (кол. ім. Заповіту). 

Згідно цього домовлення, племінники, зяті, свати і 
просто колишні комунари вибрали Петра Івановича на посаду 
завгоспа. Але потім довелось «міняти шерсть» та пристава-
ти в комунари. Плуги саковські, борони, культиватори, 
молотарку і навіть розсаду капусти Петро Іванович «усуспі-
лив» у відділ комуни ім. Комінтерну, але із жниваркою-
самоскидкою схитрував, пошкодував віддати нову і дорогу рїч 
на певне знищення недосвідченим комунарам. До того плекав 
надію, як і більшість його земляків, що «перемелеться — 
борошно буде»; «Гуртове — чортове, а комуна поганий 
чортячий жарт, довго не втримасться». А жниварка свое! 
вартости і за десяток років не втратить. Тепер Петро Івано-
вич, упевнившись, що надія завела, склев жатку перед 
самими жнивами, не маючи часу навчити когось обходитися 

61 



з нею, i взявся сам керувати нею. Мене взяв у виТздні 
(самоскидка була розрахована на силу трьох коней; двое 
впрягалося в обарки з дишлем посередині і звались вони 
коренними, а третій чіплявся обарком за кінець дишля I 
звався виТздним) не з жалости чи милосердя, а через мою 
спритність Тздити верхи на коні ще тоді, як він першого року 
праці новою жниваркою найнявся батькові скосити лан жита. 
Петро Іванович мав своТх двое коней, а третім використову-
вав нашу Майку зі мною як Іздовим. 

Косити лан ячменю першоТ бригади Петро Іванович 
приТздив двома кіньми першоТ бригади, а я третім з другоі. 
Кінчаючи лан ячменю другоТ бригади, мені Петро Іванович 
сказав навідатись до Клима Кириловича (дядька Клима), але 
чому саме — він збув мовчанкою. Я знав, що дядькове 
Климове господарстзо влада продала з «прилюдних» торгів 
за несплачення «експортного податку», як і чимало хуторян-
одноосібників, що й цього разу думали відкупитись від 
напастей влади. Але щоб я дядькові став у якійсь пригоді, з 
огляду на його нещастя, я не міг нічого певного придумати. 

Лан жита, що був посіяний частинно відділом ім. За-
повіту, а частинно ім. КІМу на колишньому Воронцівському 
козачому наділі між Дібровою та залізницею, ми з Петром 
Івановичем косили в однім заході, міняючи корінних коней 
два рази на день: до полудня Петро Іванович приводив з 
першоТ бригади, а по полудні я з другоТ. Прамювати починали, 
як тільки коні були нагодовані ранком і кінчали перед перед 
самим заходом сонця. Мені це було дуже виснажуюче, і я 
навіть не мав часу піти накосити свого жита, щоб Гашка 
наварила хоч житньоТ каші. Я сказав про це Петрові Івано-
вичу, а він, аж здивувався: 

— А хіба ти не був у Клима Кириловича, як я тобі 
казав? — I потім якось з пересердя добавив: — Я надіюся на 
тебе, як на Трохима Матвійовича сина, а тебе ще за вухо 
потрібно водити. 

Що саме пов'яэувало моТ відвідини дядька Клима з 
моТм житом, посіяним у Займі, і моТм непослухом Воронцеві, 
я так і не здогадався до полудня. В полудне, коли я прийшов 
до стайні по коней, Божок перестрів мене на колгоспному 
подвір'Т і запитав, коли ми закінчимо лан жита за Дібровою. 

— За два дні, не довше, — відповів я йому. 
— Закінчите косити, Воронець щось має в жатці пола-

годити біля кузні, а ти в той час візьми коня на першій 
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бригаді і перевези своТх сестер та достатки в Родіонового 
Клима хату. В ту меншу половину, що праворуч,— пояснив 
Божок. 

— А дядько? — здивувався я. 
— Тобі до того діла нема чого мішатися. Сказано тобі 

переТздити, то мовчки переТзди. Цікавому завжди по пальцях 
попадає, то й ти на своТ вважай, а про чужі хай той вважае, 
чиТ пальці. 

Після Божкового пояснения мені стало зрозуміло, чому 
дядько Клим хоче мене бачити. Правдоподібно, його виганя-
ють з хати, щоб нас там поселити, і перед тим, як іти до 
дядька Клима, я забажав порадитись з дядьком Павлом Ма-
ковцем, Василем Павловичем та колишнім нашим зятем 
Іваном. Bcf три мене запевнили про те, що дядька Клима вже 
з хати вигнали з тиждень тому, але мені не радять пересе-
лятись в його хату, і для прикладу нагадали про долю Павла 
Хомича. В нашій хаті помешкав три роки, а вкінці довелось 
повертатись в свою, а вам і вертатись буде нікуди. 

— Бажае Божок з Родіоновими мати клопоти, нехай 
поселить в Климову хату Лапицького. 3 нього однаково 
коваля доброго не буде, і він у колгоспі довго не затрима-
еться, а вам і в Стукаловій хаті буде досить місця. 

За два дні скошувати жито між Дібровою та залізни-
цею ми не закінчили. Коли я прийшов третього дня раненько 
до стайні по коня, там вже вештався Божок. 

— А ти все ще тут? — незадоволено спитав він мене. 
— Де ж мені бути? Ми ще не докосили жита біля 

Діброви. 
— До чортовоТ матері з твоТм житомі — вигукнув він 

ще гнівніше,— Тобі сказано переселитися, то й переселись! 
Не подобаються тобі наші порядки — давай сам собі раду, 
як знаєш. 

Жито ми докосили задовго перед полуднем. Петро 
Іванович поТхав до кузиі, а я з поля пішов наобминати 
колосків з свого жита в торбу, та в поворотній дорозі зайти 
таки до дядьке Клима розвідати, як він поставиться до 
Божкового розпорядження. 

В Займі мене зустріла велика неприємність і розчару-
вання. Наше жито було вже скошене, зв'язане і складене 
рядком в три півкопи. 

— Паразит! Душогуб! — вирвався крик з мого горла, 
проти мо€Ї волі. — Тобі мало того, що через твою придур-
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кувату дружину нас з останніх харчів огребували, і потім доля 
нас круглими сиротами залишила! 

Я був певний, що це федір Родіонов виконав свою 
погрозу переорати посів нашого жита, мотивуючи тим, що 
ніби цей кусень Займи він раніше розкорчував і винаймав від 
лісництва, а тепер полакомився на наш сирітський хліб і 
викосив та зв'язав наше жито. 

Я посидів у кущах, поплакав. Надумався був піти в 
хуторян роздобути сірників та запалити півкопи, щоб не 
дісталось федорові, але, добре обдумавши наше становище, 
вирішив залишити Федора і його зазіхання на нашу працю в 
спокоТ. 

— Як не Бог, то люди йому наших сирітських сліз не 
забудуть. Не сьогодні-завтра колгосп видасть ячмінь авансом 
на трудодні. Гашка навіть вчора говорила, що вже по 
бригадах заготовлені списки на роздачу ячменю, по 100 
грамів на трудодень. Не загинули ми до цього часу, не 
загинемо й тепер,— вирішив я. Сидячи в кущах Займи, я 
заспокоТвся, витер обличчя передом сорочки і пішов розшу-
кувати дядька Клима на хуторі. 

Господарство дядька Клима було розпродане, включно 
з хатою, але Божок з Мурасем, на пораду Петра Івановича 
Воронця, поэичили гроші таки у Петра Івановича і відкупили 
дядькову Климову хату від Шостенського житловідділу для 
потреб колгоспу. Стодола, хліви, комора та огорожа двора 
зникли з дядьковоТ садиби, а хата, ніби вдовина на пустири-
щі, залишилась стояти. (Тут ще раз потрібно нагадати для 
читачів і майбутніх дослідників, що при розпродуванні госпо-
дарства селян, чи у нашому випадку хуторян ВоронізькоТ 
сільради, доступ до купівлі мали тільки державні установи та 
підприсмства. Приватні особи та колгоспи могли тільни 
відкупляти від державних установ та підприемств. Наприклад, 
установа купила селянську комору і потім перепродала 
комусь із своТх працівників, що потребував помешкання). 

Втрата господарства для дядька Клима не була певною 
ознакою винищення родини чи і безперечноТ загибелі. Три 
одружені дядькові сини, відділені Ященковою дубиною від 
хутора, навіть були не пограбовані двадцятитисячниками. 
Старший, Іван, вписався в члени комуни ще у 1928 році, а 
федір з Грицьком подали заяви про прийняття в члени кол
госпу ім. ДругоТ п'ятирічки після оголошення молоко-м'ясо- та 
вовно- обов'язковоТ поставки державі, а тепер уціліли й від 
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«экспортного» податку. Наймолодший син, Микола, був 
курсантом червоних командирів Далеко-СхідньоТ ОсобливоТ 
арміТ. 

Наразі дядько з тіткою мешкають в сина Грицька, а дві 
його дорослі дочки, Пронька і Манька,— у брата Івана. Чо-
тири брати якось дотянуть за батьком, матір'ю та двома 
сестрами. 

Дядько Клим, як і завжди,занепоко€ний чимось, розма-
хував руками на дорозі під Ященковою дубиною. Зауваживши 
мене з віддалі, він голосно почав сварити: 

— Небіж мені! Дядькові біда, то його й не докличешсяі 
Ти чому не прийшов, коли я тобі переказував прийти? Забув 
за дядька? Жито в Займі перестояло, забув і за нього; чи тобі 
вже хліба не потрібно? Ти вже мабуть забув, якого ти батька 
син. Який, в біса, з тебе господар буде? Зразу ж мені марш 
до Божка (чи який там тепер чорт за старшого у вас в 
колгоспі) і прохай, нехай вас поселять в моТй хаті. Позбутися 
хатиі Знай, що й твоя в тому вина буде. Нехристи, можливо, 
на дітей-сиріт зглянуться. Не дозволить Божок, самі 
приходьте. Чуєш? Приходьте в мою хату і живіть, а то чорт 
його батька в пекло не допустив, якийсь виродок приТде з 
Шостки, розбере і завезе, що й око моТх мозолів бачити не 
буде... Ну й чого ти тупцюбш на одному місці, ніби норо
виста коняка? — вигукнув дядько Клим голосніше. — Сказано 
поспішати, то й поспішай! 

Божок чомусь гнівався і примушував мене поспішати 
переселюватися в дядькову хату. Дядько Клим навіть обви-
нувачуе, що я ще не переселився з сестрами в його хату, а 
тому витворюю становище, в якому можуть його хату 
забрати з хутора. Не знаючи, як його розрадити, я залишив 
його далі кричати і відійшов у напрямку першоТ бригади, щоб 
там попрохати коня забрати наші пожитки з СтуколовоТ хати. 

— А з твоТм житом що я маю зробити?— вигукнув 
вслід мені дядько Клим. 

— Федір викосив і в копи склав, я з ним сутужитись 
не в спромозі. Вважає Займу своею власністю, то нехай і з 
нашого жита користає,— сказав я дядькові з віддалі. 

— Почекай, небоже, так не є негоже! У твоТй голові 
щось не те. 

— Ви кричите на мене,— став я вияснювати 
дядькові, — підійшовши до нього ближче. Божок кричить і 
погрожуе вигнати нас навіть з колгоспу, якщо ми не поселе-
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мося у вашій хаті. Петро Іванович коней зміняв, а мене ні. Я 
був змушений від сходу сонця до заходу йому за виТздного 
бути. Жито наше скошено... 

— Та ти з житом не того, — перебив мене дядько 
Клим,— Хлопці свое косили й твое викосили. Дівчата пов'я-
зали і в копи склали, а завтра я хлопцям скажу, щоб до себе 
забрали і обмолотили. Тобі ж батько й ціпа напевно не 
залишив. А ти кажеш, Божок тебе сварив!? — підняв дядько 
обидві руки вище своеТ голови, як це роблять деякі люди 
після якоТсь несподіванки чи здивування. 

— Три дні тому він сказав переселитися нам у вашу 
хату так скоро, як ми з Петром Івановичем упораемось біля 
лану колгоспного жита, а сьогодні прогнав мене з стайні, і 
бригадирові заказав, щоб нам з Гашкою завтра Й роботи не 
визначував. 

— Ти кажеш, що тобі Божок при людях казав пере-
селятися в мою хату? — перепитав мене дядько Клим. 

— Сьогодні сварив мене не так голосно, як ви, але в 
стайні і на подвір'Т було вже досить людей. 

— Ти дивись, — дещо заспокоТвшись, розводив дядько 
Клим руками,— Я грішив душею і розумом, будучи певним, 
що Божок падлюка, а не чоловік, і от помилився. Андрій 
таки наш, вороніжець, розумний і передбачливий чоловік. — 
Дядько Клим, споважнівши, водив пальцем правоТ руки по 
своТх устах і мабуть декілька хвилин про щось роздумував, а 
потім знову пожвавішав і, розмахуючи руками, наказав мені 
чимдужче поспішати з переселениям. 

— Ну, то не стійі Не чекай з моря погоди! Нема чого 
тобі й мені гаяти часу. Сказано переселятись — переселяйсьі 

Бригадиром першоТ бригади був Симанців зять, а тому 
й родич Воронцям, Макар Ілліч Родіонів. Але Макар — один 
з активніших комнезамів, і я не знав, як він може до мене 
поставитися. Питаюся в конюхів на стайні, чи бува не знають 
де 6 міг розшукати Макара, а вони мені відповідають «Макар 
ще вчора нам сказав, щоб ми дали тобі коня. Ось і кінь для 
тебе в упряжі. Січку вивантажимо в жолобі, і Тдь куди тобі 
потрібно». 

Доки Гашка повернулась з колгоспноТ праці, я наванта-
жив наші пожитки на воза і чекав на нет, не знаючи, що 
робити з горщиком охолодженого борщу, що мав бути нам 
на вечерю сьогодні та на завтрашній сніданок. 

Гашка, не питаючи навіщо я навантажив на віз наші 
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пожитки i куди цього разу ми будемо переселятися, винесла 
горщик з боицем із СтукаловоІ хати, вилила борщ на пере
копан! хлопчаками наші грядки. 

— Колгосп сьогодні видае ячмінь по 100 грамів на тру
додень, а наш ячмінь на першій бригаді,— сказала вона і 
пішла з порожнім горщиком у руці вулицею ДругоТ Василь-
ківщини. 

Повертаючи коня в стайню, я захопив з собою і мішок 
на ячмінь, і в поворотній дорозі до дядьковоТ хати мав 
більше 20-ти кілограмів ячменю. 

Невисушений ячмінь не бажав позбуватись остюків та 
шкіри, однак ми з Гашкою мали на вечерю хоч і остюкова-
тоТ, але справжньоТ ячмінноТ каші. За тиждень Гашка спекла 
перший раз у житті першого нашого сирітського хліба. 

ВАРОЧКА 

Варочка була в наших батьків останньою дитиною і 
народилась несподівано після чотирьох років материно! 
неплідности, з огляду на П вік. Народження Варочки мати 
чомусь вважала (чи можливо й передчувала) небажаним 
дарунком долі, а доля й справді для Варочки, для матері і 
взагалі для нашоТ родини з кожним наступним днем, з 
кожним місяцем, з кожним роком ставала все гіркішою, 
жорстокішою й немилосерднішою. 

Варочка народилася влітку. Переселившись щойно в 
нову, ще не зовсім скінчену хату, матері та старшим нашим 
сестрам потрібно було приготувати хату для мешкання: вибі-
лити всередині, підготувати до зимівлі, пошпарувати глиною і 
побілити крейдою знадвору. Жнива, обмолот врожаю, посів 
озимини та збирання городини і приготування П на зиму 
також у нашому господарстві, з огляду на скаліченого батька, 
залежали від матері та старших сестер. Від самого народ
ження доглядати Варочку не було коли і не було кому. Ми з 
Гашкою трясли колискою, пхали Тй в рот нажовану куклу з 
хліба, але ие П не заспокоювало. Тільки знемігшись від крику, 
Варочка засинала. 

Після пожежі, в хаті дядька Михаила, Варочці навіть не 
було місця на колиску. Дядьків наймолодший син Іван, одру-
жившись з Гречківною, не став чекати, доки дядько буде 
спроможний збудувати йому нову хату та відділити госпо-
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дарство. Він прорубав двері в світлиці та відокремив собі на 
помешкання світлицю і спальню, залишивши дядька з тіткою 
та Тх дочкою Катериною в передпокоТ, що одноразово був і 
кухнею. Іх трое та нас семеро... Мешкати в одній кімнаті 
було надто тісно. Варочка була змушена задовольнятися 
ночвами: вдень на батьківському ліжкові, а вночі під ліжком. 

Наша хата на Васильківщині також була однокімнатна і 
дещо менша за дядькову, але в своій хаті для ВарчиноТ 
колиски місце знайшлося. Та догляд за нею не покращав. 
Будова господарства та пристосування до нових обставин 
господарювання і мешкання забирали час і сили всіх 
дорослих членів родини, а ми з Гашкою, ще самі діти, опіку-
ватися не могли, Сватання Івана Вареника до Анютки 0 зго
дом Тхнб одруження) нагляд за Варочкою ще більше усклад-
нили. Підготовляючись до весілля, матері та Анютці потрібно 
було наполегливіше прясти, ткати, готувати рушники, білизну, 
постіль і взагалі посаг. Батькові було потрібно заробити 
грошей на весілля, а Катерині заміняти батька на господар-
стві. 

Коли я став ходити до школи, Варочка опинилась під 
опікою шестирічноТ Гашки, але це тривало тільки два роки. 
Переселившись на нашу садибу над шлях, Гашка стала також 
ходити до школи. Катерина доглядела Анютчині сироти. 
Матері та батькові в господарстві було роботи від зорі до 
зорі, і Варочка мусила зиму сидіти в запічку самотня. 

Смерть матері, загроза розкуркулення і вивезення 
родини в сніги півночі та віддача батьком Гашки в няньки до 
Соньки — все це Варочку остаточно осамотнило, залякало і 
загнало на піч, ніби притиснутого собаками звіра в неглибо-
кій горі. 

Самітний батько надежного догляду за Варочкою не міг 
забезпечити. Для мене Варочка майже не існувала. Навіть під 
час літньоТ шкільноТ перерви, окрім моТх особистих шкільних і 
товариських справ, одно літо вартував розсадник лісництва, а 
друге тягав вимірну стрічку для землеміра. 

3 появою в нас МаріТ Іванівної Варочка, так би мовити, 
вилізла з запічка, навикла щоранку вмиватися, розчісувати 
собі волосся, осмілилася виходити з хати та гратися з сусід-
ськими дітьми, а згодом пішла й до школи. Але це тривало 
тільки щось більше року. Смерть батька Варочку знову 
«загнала в кут». Ми з Гашкою не знали, як з нею поводитись. 

До вселення до нас у Стукалову хату родини Андрія 
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Лапицького Варочка для мене і Гашки була милою i 
любимою сестрою, ян на це наше сирітське життя могли 
вилонюватися любов і прихильність. Відіслали ми Варочку до 
Кзтерини з запискою не заради власноТ користі чи зневаги до 
неТ, а з прямо! загрози для не! від розбурханих і неслухня-
них хлопчаків Лапицького та його дружини. Але сама Варочка 
j Катерина зрозуміли наш з Гашкою поступок зовсім інакше. 
Варочка, не бажаючи мешкати з Катериною, не сказала 
правди Катерині, від чого в неТ на тілі синяки, а Катерина, не 
читаючи мою записку, порвала і таким чином в неТ виникла 
дуже неприхильна думка до мене. Вона вважала мене хамом 
і насильником над беззахисними сестрами. 

Коли ми осілися в хаті дядька Клима, окріпли на 
ячмінній каші та щоденному кусневі хліба, я пішов до 
Катерини, щоб забрати до себе Варочку. Але Катерина не 
забажала мене не то що слухати, але й впустити у свою 
хатку-комірчину. Гашчині відвідини Катерини наші стосунки 
дещо злагіднили, але відпустити Варочку до нас Катерина від-
мовилась, зрозумівши, що Варочка не тільки для неТ сестра, 
але й помічниця в господарстві та розрада в осамітненому 
житті. 

Варочці у Катерини можливо й не було гірше, ніж у 
нас. Два роки вона ходила до школи і таким чином не 
залишилась цілковито неписьменною. Вона стала Катерині у 
великій пригоді, коли Грицько Онацький використав П для 
приписки своіх батьків в Кролевецькому районі, після повер-
нення Тх із заслання на Кавказі по справі пов'яэання з 
повстанцями Ващенка. Але чому Катерина восени 1939 року, 
не порадившись зі мною, відпустила п'ятнадцятирічну Ва
рочку, разом з групою кролевчан, вантажити залізничні ваго-
ни дровами для мешканців Москви аж у Пермській області — 
мені и до сьогодні незрозуміло. 

Катерина виправдувалася потребою Варочці пашпорта 
для праці поза колгоспом та потребою грошей для перших 
днів перебування в місті. В той час я вже мав можливості 
постаратися за пашпорт для Варочки в Шостенському районі, 
забезпечити П грошима для першоТ потреби і влаштувати на 
кращу працю в Шостці, але про це в мене не питали і не 
порадились. 

За півроку праці в Пермській області Варочці жодноТ 
кривди не тралилось. Вона повернулась звідтіль завошивлена, 
але пашпорт та пара сотень карбованців були запорукою на 
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місце під сонцем, і вона влаштувалась у Кролевці мешкати та 
працювати на маслозаводе 

У Кролевці вона запізналась із своім ровесником 
Іваном, одиноким сином селян з села Божок на відрогах 
Надсеймських ярів. Недосвідченість в житті, чи якісь інші 
причини, звели Тх на нешлюбну постіль, і коли Варочка 
виявила свою вагітність, Іванові було не до одруження. Він 
був уже мобілізований, і з гуртом таких самих, як і він, 
покидав Кролевець перед наступаючими німецькими арміями, 
що прорвали фронт на Десні, в районі села Пирогівка. 

Затримавшись деякий час у Путивлі, Іван обдумав свое 
і Вароччине становище, своТми сусідами попередив батьків 
про Вароччине становище і наказав заопікуватися нею до 
свого повернення. Іванові батьки після переходу фронту роз-
шукали Варочку вже у Катерини на хуторі й забрали до себе 
за невістку. Варочкою, а потім онуком Іваном, Іванові батьки 
були задоволені аж до відвороту німемьких армій зі сходу. 3 
тих скупих відомостей, що до мене змогли досягнути після 
війни, Варочка, як і мільйони моТх землячок, залишилася 
вдовою. 

Варочка могла б бути щасливішою, коли б ми з 
Гашкою не післали П в той скрутний час до Катерини з 
запискою. Та про це тяжко сказати чи навіть припускати. 
Якщо б хлопчаки Лапицького не скалічили Варочку за ті два-
три тижні, доки ми переселилися в хату дядька Клима, 
Варочка напевно б змогла під нашим наглядом закінчити хоч 
чотирирічну школу, коли вже не семирічку. Можливо, ще 
щось приємнішого зустрілося б в П житті. Можливо... Мене 
тільки мучить сумління, чому я не сказав Тй правди, коли, 
порадившись з Гашкою, післав з запискою до Катерини. Не 
сказав сестрі, чому вона йде до Катерини з запискою, або 
чому я сам не пішов з нею порадитись з Катериною щодо 
Вароччиного перебування у не!. 

Надіюся, що жодна з моїх живих сестер на мене 
лихого слова і в думці не мае, але моє сумління неспокійне: 
Варочці я правди не сказав, а Катерину запискою навів на 
сумнів і підозріння. 

ЗНОВУ В ХАТІ ДЯДЬКА КЛИМА 

Після нашого розкуркулення та прогнання нас з 
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батьком Хомихою від П хати, ми на деяний час були при-
містилися в дядьковій хаті. Тоді, незважаючи на непевні часи, 
дядько Клим цим не переймався і господарював владно, 
справно і голосно. Від раннього ранку до пізнього вечора все 
живе — люди і тварини — на дядьковому господарстві мали 
рухзтись у визначеному часі та напрямку. Окрім свого госпо
дарства, де він мусив знати, чи знеслась та чи інша курка, 
він мусив знати також, що робиться на господарствах його 
двох відділених синів та зятя Трохима Родіонова. 

Прийнявши нас до хати, дядько Клим до нас ставився 
як до членів свое? родини. 

— Ти, Трохиме, сьогодні зроби те, поТдь туди і та далі. 
Батькові , який не звик виконувати чиТсь розпоряджен-

ня, дядькові накази не подобалися, але він не противився, аж 
поки не настав час нам переселятися в Хомишину хату. 

Тепер, втративши господар ство, дядько Клим ще не 
втратив своєТ звички господарювати по-своему. «Покупці» його 
господарство розібрали, розтягли, залишивши тільки купи 
старо! напівперегнилої соломи із стріх та ям, де стояли шули 
та лігарі. Дядько привів на свое дворище дочок з вилами, 
щоб поступово у безпечному місці на городі попалили 
залишену солому, а сам лопатою позарівнював ями від шул 
та лігарів. 

— Як же інакше? Ану підсохне солома, займеться від 
чиеТсь необережности, і, сусіди втратять господарства з моеТ 
вини. Вступить людина, дитина чи тварина необачно в яму, 
виламае ногу, скалічиться, a rpix на мою душу буде,— 
запевняе мене дядько Клим, переглядаючи колишне свое 
дворище (хтозна в який уже разі), щоб бува десь не залиши-
лось незауваженоТ ями від шули чи лігаря. 

Виявивши, що ми тільки вдвох э Гашкою мешкаємо в 
його хаті, а Варочка в Катерини), дядько не завагався взяти 
мене за перед моеТ сорочки (так як деякі батьки беруть 
нечемних дітей перед тим, коли бажають від них певноТ 
відповіді, і щоб вони не вирвались та не борюкались) і почав 
сварити: 

— Батько вас трое залишив, то й тримайтеся мені, ніби 
воші кожухаі Сестра! Катерина також наша сестра! Катерина 
віддана з Сірикового роду, в Катерини своТ турботи, а в тебе 
своТ. Ти батьків наслідник, а не Катерина. Ти мусиш і дати 
порядок сестрам! Тюхтій ти, а не Трохима Матвійовича 
синокі 
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Іншого разу дядько Клим довідався, що ми, вибираю-
чись з ХомишиноТ хати, взяли тільки те, що нам було в той 
необхідне, і за це він на мене накинувся, ніби шуліка на 
мокру курку. 

— Ти сестер не доглядаєші Ти батькове добро 
марнуєш! Ти батькове ім'я осоромлюєш!... 

Звичайно, тепер, мешкаючи в дядьковій хаті, нам 
можливо й пригодяться діжки, старі вулики, дуплянки, 
драбини, лави і тому подібне господарське знаряддя та 
посуд, але восени, коли ми Іхзли в колгоспну сторожку, не 
маючи певности, чи ми взагалі переживемо зиму, такі речі 
нам були непотрібні і напевно до цього часу понищилися. 
Гашка не послухала дядька Клима і поклялась перед ним 
Богом, що до ХомишиноТ хати близько не підійде і на нет 
зору не зведе. Він не став П примушувати, а щоб я бува ще 
чогось батькового в Хомишиній хаті «не забув», післав зі 
мною свою наймолодшу дочку Маньку. 

Десь через місяць, як ми вселились в дядькову хату, 
дядько Клим став приходити до нас вже не сваритися, а 
намовляти, щоб я за його гроші відкупив від колгоспу його 
хату. 

Дядькова Климова хата колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки 
коштувала рівно п'ятсот карбованців. Розраховуючи на кол-
госпні достатки, коли держава виплачувала колгоспові неповні 
п'ять карбованців за поставлений державі один центнер 
збіжжя, сума досить велика. Але коли розраховувати, що 
центнер збіжжя на ринку коштує біля трьох сот карбованців, 
або один кілограм спеченого житнього хліба в державні так 
званій «комерчеській» крамниці коштує п'ять карбованців — 
сума зовсім мізерна. Робітникові, що заробляе, вантажучи 
торф у залізничні вагони, чи підбиваючи шпали за залізниці за 
вісімдесят карбованців на місяць, щоб заощадити суму в 
п'ятсот карбованців, потрібно з десяток років. Партійному чи 
державному бюрократові, що користується закритим 
державним розподільником, або спекулянтові, що «дістае по 
блату» штани з державноТ крамниці за п'ятнадцять карбован-
ців, а продає Тх на ринку за п'ятдесят, вистачить декілька 
місяців «потрудитися». 

Грицько Мурась хоч і був головою колгоспу вже майже 
півроку, але окрім «зэбезпечення» колгоспу ковалем 
Лапицьким, більшоТ активности в керівництві колгоспу не 
наважувався брати. Колгоспом далі фактично керував Андрій 
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Божок. Божок, який добре знав наші «достатки» та звідкіля 
можуть походити гроші на купівлю хати, відповів мені ясно і 
недвозначно, коли я до нього звернувся за порадою щодо 
купівлі дядьковоТ КлимовоТ хати: 

— Ти скажи своему дядечкові, нехай руками не махае і 
поперед батька в пекло не поспішає. СтоТть хата на хуторі, і 
нехай стоТть. Тобі з сестрами е де мешкати, і йому в синів 
місця досить. Ми без його розуму купували і питати його не 
станемо, кому саме продамо, якщо на те буде потреба та 
відповідні обставини. Тобі хата більше потрібна, ніж твоему 
дядечкові, а тому своТ гроші спробуй заощадити, на всякий 
випадок. 

Місяців за два після нашого поселения в дядьковій хаті, 
в другу половину хати колгосп поселив Миколу Ворошила з 
дружиною Оксаною. Микола та Оксана походили з села Се-
менівки Понорницького району. Вона — дочка розкуркулених 
батьків, що врятувалась від висилки на північ працею в 
радгоспі ім. Петровського, а він, правдоподібно, комнезам, 
що чимось провинився перед владою або збіглець від 
«рідноТ» дружини, щоб не платити аліментів (33% заробітку). 

Ворошило, як і Лапицький, — великий «любитель» 
чарки, не менший говорун, з нахилом підсрарбованого вихва-
лювання себе і «майстер на всі руки». Він — швець і 
кравець, лимар і чинбар, муляр і тесляр, пивовар і самогон-
ник. Але й правди немає де діти, з Миколи був досить 
добрий чоботар. 

3 ранньоТ весни 1934 року влада хотіла позбутися з 
залізничних станцій московського прикордоння виснажених 
голодом людей. Відділами міліціТ міст, залізничною охороною 
та окремими частинами військ ННВД дорослих осіб заарешту-
вали, вантажили у вантажні вагони і вивозили в райони 
більших будівельних проектів другоТ п'ятирічки. Підлітків та 
дітей передавали під опіку районовоТ влади, на терені якоТ 
знаходилась залізнична станція. Районова влада, в свою 
чергу, дітей розподіляла по сільрадах, а сільради передавали 
на так званий патронат колгоспам. 

Миколі та Оксані якраз і передав колгосп під опіку 
патронованого колгоспом хлопчика років десяти, на ім'я 
Стратон, та його молодшу сестричку Настю. Після вселення у 
дядькову хату ще й цих двох сиріток, дядько Клим втратив 
надію на відкуп хати. Але коли пізньоТ осени колгосп, згідно 
постанови правління колгоспу, эапропонував мені купити 
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половину дядьковоТ хати за 240 карбованців, я звернувся 
перше за порадою до дядька Клима. Дядько купно хати 
схвалював, але за 240 карбованців, потрібних мені на заплату 
хати, дядько бажав мати кулі соломи з мого жита та центнер 
збіжжя. Про кулі соломи мені зовсім не ходило, але прода-
вати дядькові збіжжя мені, як тій наляканій вороні, идо навіть 
знайомого куща стала боятися, не бажалося. КОЛГОСПНИКИ 
запевняли самі себе, що цього року КОЛГОСП видасть не 
менше кілограма на трудодень, не враховуючи двох 
кілограмів картоплі, що вже видали авансом. Колгоспна кар-
топля та наше жито — нам з Гашкою певна запорука харчів 
до наступних жнив. Але чи після нового року колгосп видасть 
на трудодень по кілограмові, чи тільки по 100 грамів — ми 
були непевні. 

Колгосп гроші за хату бажав мати перед новим роком, 
щоб вирівняти борги перед розрахунками за минулий рік. 
Дядько Клим бажав мати центнер нашого жита за потрібні 
нам на виплату хати гроші. Ми радились з Гашкою, радились 
з Катериною та Варочкою і, після суперечок та сліз, вирішили 
продати материну кожушанку. 

— Як не дорога пам'ятка по матері, а для нас дах над 
головою необхідний. Гашка носити материну кожушанку вже 
напевно не виросте, а Варочка ще не відомо як буде розви-
ватися. Кожушанку може попсувати міль, і тоді жодноТ 
користі з неТ не буде. 

На Пречисту у Вороніжі останній ярмарок в році. На 
цьому ярмаркові в основному люди продають і купують речі, 
необхідні для зимового часу. Ми з Гашкою і вирішили 
скористати з цього та вигідно продати материну кожушанку. 
Я перекинув П через плече і ходив між людьми, вихваляючи 
кожушанку, а Гашка вешталась між продавцями та вивіду-
вала ціну на одяг. 

Зацікавлених кожушанкою на ярмаркові було дуже 
мало. Одні давали четверну (25 карбованців), інші тридцятку. 
Один чолов'яга, довго і докладно розглянувши П, навіть запро-
понував мені сорок карбованців, у той час коли ми з 
сестрами домовились, що маємо взяти за неТ не менше як 
три сотки. Причиною обезцінення кожушанки могла бути та 
обставина, що совітська влада дозволила Китайцям, що 
втекли з японськоТ окупаціТ МанчжуріІ на територію 
Советського Союзу, займатися вільно ремеслом та торговлею 
по ярмарках. Наприклад: вишиту кольоровими нитками 
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сатинову сорочку в Китайців можна було купити за 27 карбо-
ванців, клітчасту «модну» спідницю — за 15 крб., а штани з 
«чортової» шкіри — за 10 крб. 

Не вторгувавши грошей за кожушанку, ми з Гашкою 
були змушені погодитися продати дядькові Климові кулі 
соломи та центнер жита і заплатити 240 карбованців колгос-
пові за його хату і стати офіційно П власниками. 

Навесні наступного року наймолодший дядьків син 
Микола приТхав у відпустку з «ОсобоІ ДалекосхідньоТ Армії», 
відділився від батьковоТ родини з двома сестрами і, як 
окрема родина, подав заяву про прийняття Тх у члени кол
госпу. (На якій основі і по яких законах Микола з сестрами 
відділявся від батька, я не знаю. Можливо навіть, що він з 
сестрами підписав офіційне зречення, як цього вимагалося від 
дітей куркулів та взагалі «ворогів народу» в той час). 

Миколу з двома сестрами у члени колгоспу прийняли 
без заперечень. Микола для «так годиться» щось з тиждень 
приходив у першу бригаду на наряд, а потім поТхав на 
Далекий Схід, де й після афери Тухачевського наклав 
головою. Пронька та Манька, як і решта хуторян, призвичаТ-
лись до колгоспних порядків. Літом 1936 року радгосп ім. 
Петровського остаточно занепав, і владі довелося його злікві-
дувати. Більшу половину земельного масиву відділу ім. Чу-
баря радгоспу ім. Петровського та його осідок в урочищі 
Копані влада передала у власність колгоспу ім. Другої п'яти-
річки, на основі чого колгосп мав організувати третю бригаду 
колгоспу. В числі перших поселенців маибутньоТ третьоТ 
бригади колгосп післав нас с Гашкою. Таким чином звіль-
нену нами дядькову половину хати колгосп перепродав 
Миколі та його сестрам, і дядько Клим з родиною, після 
більше як двох років мандрів, перейшов мешкати у свою 
хату. 

М0Ї РОВЕСНИКИ - ПАРУБКИ 

Семен Іванович Иривенко, що вчив моТх ровесників у 
третій клясі, а мене був взявся вчити у четвертій, весною 
1930 року був призначений інспектором народньоТ освіти 
Шостенського району. Правдоподібно, він не мав відповідноТ 
особи на посаду вчителя для хуторянськоТ школи, а тому 
хуторянські діти навчальний 1930-1931 рік прогайнували, 
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чекаючи на призначення вчителя, а моТ ровесники, що мали 
вчитись у четвертій клясі новозбудованоТ хуторянами школи, 
послухали батьків і не пішли у Вороніж або на Білогривий. 

Літом 1931 року хуторяни закінчили будівництво 
школи, але на той час не стало Кривенка в Шостці, і при-
значений вчитель також кудись зник перед самим початком 
шкільного року. Хуторянські діти та моТ ровесники ще один 
рік залишились чекати на вчителя в хуторянській новій школі. 

Літом 1932 року кандидат на хуторянського вчителя 
знайшовся в особі вороніжця, на прізвище Клювак. Клювак, 
молодий чоловік з дружиною та двома малолітніми дітьми, 
поселився в частині шкільного будинку і з початком 
шкільного року розпочав навчання хуторської дітвори в чоти-
рьох клясах. МоТ ровесники, пробайдикувавши два роки, для 
четвертоТ кляси були вже переростками, але всі зголосились у 
призначений час та поновили науку. 

Навала двадцятитисячників на хутори на початку 1933 
року декого примусила покинути школу й хутір. Рятувались 
від насуваючого голодомору десь біля батьків, що вже 
довший час «не були вдома». Весною взагалі більша частина 
хуторянськоТ дітвори перестала ходити до школи через брак 
харчів, тим більше моТ ровесники, що відбували примусову 
працю, або знемоглися від недоТдання скорше, ніж молоді 
сини та дочки. Один тільки Олексій Родіонов «дотягнуз» до 
кінця навчального року і отримав посвідку про закінчення 
четвертоТ кляси. Він упрохав батька, щоб подав заяву про 
прийняття його до колгоспу і, отримавши посвідку від Божка, 
пішов до свого двоюрідного брата Івана Родіонова в Шостку і 
там влаштувався учнем слюсаря на заводі число 53. Решта 
моТх ровесників після об'єднання колгоспу стали членами 
колгоспу або були примушені «експортним податком» всту-
пити в члени колгоспу. 

Першого дня, перед працею у першій бригаді, ми з 
Гашкою знайшлися в товаристві наших ровесників, ровесниідь 
і шкільних друзів, які до нас поставились щиро і по-товари-
ському, запобігаючи перед бригадиром Макаром, щоб нас 
приділив на працю якраз у Тх ланку. Перша моя праця в 
першій бригаді була звозити житні копи до скирди біля току. 
В полудне, перед тим як колгоспники мали повертатися до 
праці в бригаді, до мене зайшов Грицько Наумович і эапро-
понував мені свое товарищування. 
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— Ти тепер будеш мешкати в нас на хуторі, то нам з 
тобою й товаришувати 6 не зашкодило. В колгоспі працю-
вати добре, коли мати доброго напарника. От і сьогодні — 
все потрібно чекати на того, що подає снопи тобі на воза, а 
коли ми будемо працювати вдвох на спілку, нам не потрібно 
чиеТсь ласки. Накладемо снопи одному на воза і ув'яжемо Тх, 
а потім другому. Мені здається, що ми вдвох з тобою не 
тільки тезки (одноіменники), але й роботяги однакові,— не то 
жартом, не то від щирого серця переконував мене Грицько. 

Грицько Наумович був старший за мене на чотири 
роки. Як і більшість Родіонових, був невисокого росту та 
дрібноТ будови тіла. 3 його молодшим братом Іваном я 
товаришував, будучи школярем. Тепер, послухавши Грицька, 
я став майже його двійником на праці в колгоспі, а згодом і 
його близьким другом-парубком. 

Парубкувати моТ ровесники почали ще минулоТ зими, 
але голодні шлунки навесні Тхнє парубкування зупинили на 
деякий час. Тепер молода картопля та ячмінна каша дещо 
поправила Тх, і вони знову стали збиратися у ватагу для 
парубкування. На Бабаковому та Воронцовому хуторах, за 
винятком Маковцьового Федора, що був так само, як і 
Грицько, старший за нас на чотири роки, моТх ровесників 
було шість. На Андрониковому — три, а на Волжиному — 
два. Дівчат на Бабаковому та Воронцьовому хуторах було 
шось більше десятка, і між ними були моТ ровесниці, до яких 
я мав прихильність, як то: Оксана Мокрогузова, Галька Сав-
ченкова та Галька Семанцьова. Але хуторянські хлопці чомусь 
на вечорниці до своТх хуторянок навіть не бажали й заглянути 
у ненависну погоду і приходили на Андроників хутір. На 
Андрониковому хуторі також дівчат було більше десятка, але 
переважно старших за нас віком, або Гашчиних ровесниць. 
Літом молодь ще до нашого парубкування завжди збиралась 
на гулі біля господарства вдови Романихи, а зимою вечорни-
ці влаштовували дівчата по черзі у своТх хатах. 

На Волжиному хуторі дівчат було щось три чи чотири, 
але вони добре знали, що для них на вечорниці бракуватиме 
хлопців. Тому вони дружили з білогивчанками, де молодь 
збиралася літом біля кооперативно! крамниці, а зимою в 
колгоспному клюбі, або з подругами з Брюховецького хутора, 
куди на гулі та вечорниці приходили якраз моТ ровесники-
хуторяни, а деколи навіть навідувались парубки з села 
ГрузькоТ. 

77 



Грицько Наумович між хуторянськими парубками був 
найстарший віком, і він між ними був щось подібного до 
провідника. Коли ми з Грицьком стоваришувались на 
колгоспній праці, він спершу забажав навчитись від мене фо-
тографувати та виробляти неґативи й копіТ э них, на идо він 
не шкодував грошей, а згодом почав намовляти парубкувати. 
Маючи гіркий досвід з парубкуванням на перших гулях у 
Вороніжі минулого року, коли я, послухавши друзів, 
веселився з ними якраз напроти лікарні, де в трупарні конав 
мій батько, я довший час не міг переконати свое сумління і 
відмовляв Грицькові та своТм ровесникам. У суботу вечором, 
а в неділю десь пополудні прийде Грицько, і ми з ним, 
засвітивши червоний ліхтар, поліземо в льох виробляти 
фотографіТ. Микола Сердюк та обидва Івани, Грицькові 
двоюрідні брати, прийдуть подивитись, що ми робимо. 
Гашчині подруги прийдуть навідати П. Дочки дядька Клима 
прийдуть навідати свою хату. Решті хуторських дівчат, що 
зберуться на колодках біля Романишиного господарства, 
також цікаво знати, що діеться біля Климовоі хати. I так на 
зруйнованім дядьковім подвір'І збереться вся хуторянська 
молодь, аж доки прийдуть парубки з Бабзкового та Ворон-
цьового хуторів і, порадившись зі своіми друзями, підуть, 
співаючи, кудись далі на гулі. Біля хати дядька Клима не 
залишилося ні кладочки, ні жодних колод, де б дівчата могли 
приміститися на гулі. Та й заводити пісні чи танці на зруйно-
ваному дядьковому подвір'ї якось дівчата не наважувалися. 
Деколи навіть, забравши з собою Гашку, відходили на 
колодки до Романишиного господарства. Я, позбиравши своТ 
фотографічні «причандали» в льохові, заносив Тх до хати і 
думав свою думу: цуратися ровесників та друзів нема жодноТ 
потреби та підстав. Рахувати смерть батька пов'язаною з 
моіми першими гулями — також ніби безпідставно. Пішов би 
я на перші гулі, чи не пішов, батька однаково б викинули в 
трупарню. «Це тільки був збіг обставин в цей жорстокий час, 
— переконував я сам себе.— Ану ж піду з друзями на гулі, а 
з котроюсь сестрою щось станеться лихого. На кого потім 
будеш нарікати?» 

Десь за місяць часу в другу половину хати дядька 
Клима колгосп поселив Миколу Ворошила з дружиною 
Оксаною. Микола походив нібито з села Семенівки, що за 
Десною. Йому було десь коло тридцяти років і був він 
високий ростом, товариський і веселий на вдачу. Його 
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дружина Оксана, років на десять молодша від нього if прав-
доподібно, віткачка з розкуркуленоТ родини, що була вислана 
на північ. Оксана була рижоволоса, проворна, привітна і 
дуже мила молодиця, середнього росту. До нас вона постави-
лась як до справжніх близьких родичів, але хуторяни до 
Ворошилова поставились з застереженням, а тому й наші з 
Гашкою друзі деякий час перестали приходити до нас і до 
хати дядька Клима зокрема. 

Якось вкінці жнив правління колгоспу скликало загальні 
збори колгоспників у нашій хаті, що тепер була вже обладна-
на як контора колгоспу, наряд ня другоТ бригад и та 
колгоспний клюб. Збори колгоспників — не вечорниці і не 
гулі молоді. Ішли хуторяни на збори, пішли й ми з Гашкою. 
Мені в нашій хаті перебувати хоч і на колгоспних зборах 
здалося якось дуже неприемно. Зібрані люди в хаті нагадали 
мені похорон матері. Залатана дірка в сінешній підлозі, через 
яку Павлушчина родина випорожнялась, здалась мені 
незносимо смердючою, і я, не чекаючи на початок загальних 
зборів колгоспників, вирішив іти домів, і я сказав про це 
Грицькові. Грицько у свою чергу також не бажав збувати 
вечір на зборах. Порадившись з хлопцями, ми вирішили 
залишити збори і йти на Білогривий хутір до дівчат на гулі. 
Щоб позбутися неприемного врзження, яке я набув перший 
раз зайшовши до своеТ хати від березня місяця 1930 року, я 
пішов з хлопцями на Білогривий. 

На Білогривім хуторі, в колгоспнім клюбі, комсомольці 
мали якийсь пропагандивний вечір, з якоюсь аматорською 
виставою. А біля кооперативно! крамниці безпартійна молодь 
відбувала звичайні хуторські гулі з співами, танцями, жартами 
та забавами. На мое велике здивування, між безпартійними 
білогривчанами та білогривчанами я зустрів моТх одноклясни-
ків та школярів, які про мене не тільки не забули, але й 
знають про мою лиху долю. Дмитро Проценко узяв від мене 
слово честі, що відтепер я знову буду його другом і навіду-
ватимусь до нього, а Забловського Манька увесь вечір не 
відступала від мене, і після гулів я був змушений відвести П 
додому. 

До осени я не тільки з своТми друзями-ровесниками та 
хуторянськими парубками обходив всі навколишні гульбища 
та вечорниці молоді, але й обзавівся дівчатами, які вважали 
мене своТм «ухажором» (щось подібне до нареченого), а то й 
можливо надію плекали... На Білогривому — Манька Заблов-
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ська, на Брюховецькому — Манька Соколова, на Жуковому 
— Нюрка фесенкова, на Морозівщині — Наталка. Обидві 
Манькм та Нюрка — це колишні моі одноклясниці з Білогрив-
ськоТ школи, і я зними тримав дружбу як з колишніми 
школярками. Окрім загальних розмов, відпровадження з гулів 
чи вечорниць додому та подання руки на прощания при 
відході, в інтимніші стосунки я з ними не заходив. Наталка — 
косата, чорноброва, низькоросла і надто проворна дівчина, 
сестра невістки дядька Клима, дружини ГрицьковоТ Дуньки, 
взяла собі в голову ідею бути з сестрою «сусідками», і з цим 
не соромилась признатись мені. Перший раз Наталка 
побачила мене, коли була дружкою в сестри, ще десь в 1931 
році. Пізніше вона була деякий час нянькою в сестри, а я 
стежкою ходив до школи повз сестрину хату, і Наталка 
крадькома мере провожала із-за рами вікна і плакала надію. 
Тепер я, ніби по велінню самого Бога, забрів на Морозівщину 
з друзями парубкувати, і Наталка не посоромилась з першого 
побачення признатися мені у своТх мріях та надіях і поводи
лась зі мною надто сміливо. Найбільшою журбою була тепер 
у Наталки моя довга відсутність з причини нашоТ парубоцькоТ 
повинності. А вона й справді розтяглася більше, ніж на 
місяць. 

Як я попередньо згадував, хлопці та моТ ровесники 
Бабаковського, Воронцьового, Андроникового та Волжиного 
хуторів парубкували разом і б іля своТх хуторянських дівчат 
затримувалися тільки під час дуже погано! погоди. В інші 
святкові вечори в основному збиралися на Андрониковому 
хуторі і, порадившись тут, вирушали на гулі чи вечорниці до 
навколишніх хуторів. Від Андроникового хутора до 
Білогривого та Бруховецького — віддаль дещо більше двох 
кілометрів, і сюди ми ходили переважно у неділі, після субот-
нішнього далекого походу на Морозівщину, Жуків хутір або в 
котрийсь кінець Дідівщини. А суботні походи на Морозівщину, 
Жуків хутір чи ближчий кінець Дідівщини, як не рахувати, що 
хлопці з Бабакового хутора туди більше чотирьох кілометрів. 
До дальшого кінця Дідівщини — більше п'яти. На молоді 
парубоцькі ноги це багато не заваджуе, але час і для парубків 
не стоТть. На збірку та дорогу потрібно не менше двох годин 
вечірнього часу. На гулях чи вечорницях познайомились, 
поспівали, потанцювали, пожартували, і дивись — вже перша 
чи друга година ночі, потрібно розходитися додому, щоб не 
наражатись на сварку батьків та матерів. Хто мае дівчину — 
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мусить провести П додому. Хто не мае — почекае на друга, i 
так що втече півгодини, а то навіть і година часу. У пово
ротим дорозі також може статися якась приключка: комусь 
эабажаеться виспівати журбу чи радістьг одну пісню можливо 
співати ідучи, іншу потрібно проспівати зупинившись. Комусь 
забзжаеться розповісти жарт чи з когось пожартувати. Перед 
тим, як розійтися по хуторах, потрібно порадитись про на-
ступний похід чи полагодити якісь особисті справи. I так 
суботній наш парубоцький похід на гулі чи вечорниці закін-
читься світанком у неділю. 

Тепер ми, хоч і хуторяни, суцільно колективізовані. 
Парубок-колгоспник, повернувшись світанком з гулів, у 
неділю, день відпочинку колгоспників, спати довго не буде. 
Хто мае батька, то ще може й поспить годин три-чотири, а в 
кого немає — то й самому зрозуміло, що розлягатися нема 
як. Вихідний день — день для колгоспника більш турботли-
вий, ніж звичайний, буденний. У вихідний день потрібно за 
городом доглянути, за дрова на опалення подумати, для 
корови за сіном в кущах на зиму подивитись, у господарстві 
щось полагодити. Коротше кажучи, тепер вихідний день для 
колгоспника не те, що свята неділенька для колишнього 
одноосібника — шість днів відпрацював, а сьомий — Господу 
Богу твоему помолись та відпочивай. Тепер шість днів тру-
додні заробляй, а сьомий використай так, шість днів не 
бурчало в животі після незатовченоТ картопляноТ зупи чи 
капустяного борщу. Сьомий день при соціялізмі — для 
живота твого. 

У неділю нам, парубкам, заходити далеко від свого 
хутора не завжди бажання виникає. Підемо на Бруховецький 
хутір чи Білогривий годин на дві, та й з поворотом додому, 
щоб на наряд в понеділок не заспати. 

В дальшому кінці Дідівщини я був знайомий тільки з 
Шепетуном, а в ближчому кінці — з двома Кулішивнами. Але 
і там, і там ближчого товариства якоТсь дівчини сторонився, і 
якраз на Дідівщині на гулях чи вечорницях мені було най-
приемніше бувати. На Білогривому, Бруховецькому та Жуко-
вому хуторах я з Маньками та Нюркою хоч і утримував 
товариські зв'язки, з обов'язковим відведенням Тх додому, але 
після подання руки та побажання доброТ ночі до наступноТ 
гулянки на Тх хуторі в мене жодноТ думки про користь з них 
не оиникало. Побувши на Морозівщині, Наталка мені з думки 
не сходила не менше, як з тиждень. Відчувались П холодні 
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руки, коли вона засувала Тх в рукави моеї сорочки аж до 
плечей, щоб Тх нагріти, після довгої моеТ відсутности. Відчу-
вався запах ТТ довгих кіс, коли вона притулялась вухом мені 
до грудей, щоб переконатись, чи мое серце так само стукав, 
як стукало, коли вона до нього прислухалася останнього 
разу. Відчувалися здриги її тіла, коли вона пригорталася до 
мене, щоб я П погрів, обгорнувши П полами мого жакета. 
Нагадувались Наталчині слова, що вона на вухо мені нашіпту-
вала про П сни, уяви, надїТ і просто буденні справи ніби якісь 
великі теємниці. А найдовше мені не сходили з думки 
Наталчині сльози під час нашого розставання біля П хвти. 
Розплачеться дівка, ніби я відхожу кудись в невідоме 
назавжди чи на смерть, а не додому з друзями. Я Наталці ні 
брат, ні сват, ні близький родич. Провів э нею вечір, так само 
як і інші хлопці з дівчатами, прийду ще й іншого разу за 
місяць чи щось, і не забороню Тй руки в моТх рукавах 
погріти, і серця мого стук послухати, і додому проведу. 
«Тільки Наталка тонкосльоза дівчина, чи вона своТм серцем 
передчувас щось недоброго для котрогось з нас?» 

За тиждень перед тим, як наблизиться черга іти нам на 
Морозівщину парубкувати, в мене нов! думки виникають у 
зв'язку з зустріччю з Наталкою. Перша турбота — це наслідки 
довгого споживання зелені без хліба і деколи без солі, що 
витворило бурчання в животі. Від жнив ми з Гашкою вже, 
окрім борщу, маємо ячмінну кашу і справжній житній хліб, 
але бурчання в животі у мене якось не бажає зникати. 
Забажається Наталці послухати биття мого серця, або 
погрітися між полами мого жакета, а бурчання в животі я не 
можу стримати, а вона з ціказості запитає, чи бува не болить 
в мене живіт. Як я зможу Тй пояснити? 

Біґльша біда за бурчання в животі — у нас з Гашкою 
завелися воші. Вивелись вони на нас самих від злиднів та 
журби, без надежного прання одежі та білизни. Набрались ми 
Тх від родини Лапимького ще в Стукаловій хаті, чи принесли 
нам в дядькову хату Микола Ворошило з дружиною,— тяжко 
сказати. Воші в нас завелись не тільки в білизні, але й у 
верхній одежі. 

Я поТхав у Кролевець і за четвертака (25 копійок) в 
перукаря обстриг машинкою наголо голову. Вдома ножицями 
пообрізав на собі волосся під руками і взагалі там, де воно 
росло більшими кущами. Для золения та парення білизни та 
верхнього одягу з старого вулика-дуплянки я эробив жлукто, і 
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Гашка не жаліла попелу та окропу, прозолюючи одіж. Для 
Гашки я на базарі в Иролевці купив досить густий гребінець 
чесати косу, але ні поради Катерини, ні наші з Гашкою 
заходи не допомзгэли позбутися вошей. Гризли 6 вони наше 
т і л о __ була б неприємність тільки для нас. Але вони чомусь 
вилазять на поверхню нашоТ одежі і, ніби навіжені, починають 
по ній маршувати, як москалі на параді. Перед тим як 
виходити з хати на колгоспну працю, чи взагалі кудись, ми 
верхню одіж обов'язково перевіряли та по можливості одне 
одного пильнували. Але коли Наталка, притуляючись та при-
миряючись, набереться від мене вошей, а потім це виявить 
перед своТми і моТми друзями? Хто знае, що в неТ за тими 
сльозами в голові діється? Як нам потім з Гашкою сорому 
позбутися? 

Проблема з вошима у нас з Гашкою тяпнулась десь аж 
до наступноТ весни. 3 Наталкою ми призвичаТлися бачитися 
тільки тоді, коли мені та моТм друзям, хуторянським 
парубкам, забаглося навідатись на Морозівщину. А до нас 
тупноТ осені наше парубоцьке товариство почало розпадатися 
на менші групп та зменшувэтись чисельно з різних причин. 

Першим з нашого товариства відпав Маковець федір. 
федір на Бруховецькому хуторі мав постійну дівчину Лаври-
ненкову Проньку, але до Проньки ще залицявся й парубчина 
з села ГрузькоТ. Хто з них саме завинив з Пронькою — Федір 
чи грущанин, але на провесн! Пронька завагітніла I Федір, 
коли ми ішли на Бруховецького хутір на гульбище, став зали-
шатися з андронівськими дівчатеми, еле й тут Федоров! довго 
не довелось парубкувати. Старша за Федора років на два 
РадІонова Сашка якось заманила Федора в садок чи в якесь 
інше темне місце, I потім через братів примусила його одру-
житися з нею. 

3 весною Мокрогуз Сергій пішов працювати молотобій-
цем до свого батька, що ковалював на Новомосковському 
крохмальному заводі біля Дідівщини, залишивши Нестора 
Шубу единим парубком на Волжиному хутор!. Нестор у свою 
чергу сподобав дівчину на БІлогривому хутор! I став ходити, 
не чекаючи на наше товариство. 

Іванові КремзІ ще минулого року померли прибран! 
батьки Іван Сердюк та його дружина, Іванова рідна тіткв. 
Іванові родичі порадили йому одружитися з Савченковою 
Настею, але поскільки Тм ще не було по сімнадцять років, 
Кремза став ходити до Наст! як майбутній жених. На Другій 
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Васильківщині, окрім Насті, було ще пару можливих дівчет, е 
тому деколи КремзІ товаришувели його друзі з Бебекового 
хутора. 

Миколу Сердюка з Горбачем Іваном колгосп післев не 
курси рахівників., е повернувшись э курсів, Миколе став 
парубкувати з Івеном нв ВасилькІвщинІ. 

Андрій Маковець пішов працювети в ремонтну бригаду 
на залізниці, І тем познайомився з воронізькою дівчиною. 

Один з Родіонових сподобав собі Сименцьову Гальку і 
відстав від нашого товариства. 

Восени Грицьке Наумовиче покликали в червону ермію, 
е його старший брет Миколе земінив мені брете не кол-
госпній преці I в перубкувенні. 3 Миколою ми парубкувати 
стали у Вороніжі, на торфорозробці та в сел! Дубовичех. Не 
тільки моТ колишні шкільні товеришки, еле й Нетелке з Моро-
зівщини відійшли, тек би мовити, не задній плян, е семе 
парубоцьке товариство моТх ровесників-хуторян зенепело. 
Літом 1936 року ми з Гешкою були змушені зелишити дядь-
кову Климову хату в хутор! на лівому березі Есмені те посе-
литися в урочищ! Копань, поблизу селе Клишок. 

РАДГОСПНЕ ГОСПОДАРЮВАННЯ 

Влада, «ощаслиоивши» хуторян суцільною колективіза-
цією перед жнивами, не зелишиле Тх «без опіки». Окрім 
зменшених подетків господерств колгоспників те колгоспних 
«зобов'язань» хлібопостевки, гуж-тренспорту, лісо-вивозки те 
забезпечення держевних і пертійних прецівників необхідними 
засобами пересування, житловими помешкеннями те харчами, 
коли вони прибувеють в колгосп для роз'яснень зеходів вледи 
те поради в господарюванні, зобов'язала зколективізовених 
хуторян «підвищити» соціялістичну свідомість те бути эевжди 
нвпоготов) «стати не вахту прориву будівництве соціялізму». 
Тобто, скезевши зрозумілою мовою, бути приготоввними беэ-
коштовно прецювети не збиренні врожею в радгоспі, вивози-
ти буряки для цукроверні, допомегети колгоспем, що не 
спревляються з плянеми посіву чи якихось Інших робіт, 

Першою текою «вахтою» колгоспу Ім. ДругоТ п'ятирічки 
було збирення вики те вівсв не ленех відділу Ім. Чуберя 
редгоспу Ім. Петровського ранньоТ осени 1934 року. 

3 радгоспним господерювенням, тобто з держевними 
сільськогосподарськими підприємствами, які мели бути 
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передовими I прикладними господарствами, я мав досвід ще 
першого року навчання у Воронізькій семирічці восени 1930 
року. Того року радгосп ім. Петровського ще не мав тракто-
рів-фордзонів і підготовляв ріллю для посіву цукрових буряків 
частково кіньми розкуркулених селян, як тягловою силою, і 
розкуркуленими селянами, що, позмінявши прізвища, працю-
вали в радгоспі як наймані робітники; а чвстково найманими 
одноосібними селянами, для чого держава виділила була 
гроші. На шарування, розривку та прополення буряків радгосп 
ще мав гроші, і воронізькі жінки та дівчата дотянули буряки 
для колгоспу. Але на збирання буряків держава радгоспові 
виділила обмаль грошей, і радгоспне керівництво заохочувало 
вороніжців буряковою гичкою та жомом для корму худоби. 
Але восени того добра мають досить з колгоспних та своТх 
посівів буряків, і без належноТ заплати вороніжці відмовились 
збирати радгоспні буряки. Місцева влада оголосила в радгоспі 
ім. Петровського прорив на збиранні буряків і зобов'язала 
«стати на вахту» робітників та службовців воронізьких під-
приємств та організацій. Про нас, учнів воронізьких шкіл, 
також влада не забула, і ми першого тижня мусили один 
день «стати на вахту», а наступи! тижні, до самих примороз
ив, ми «ставали» по два днів тижні. Працювати нас водили 
вчителі цілою школою в маршових колонах, з червоними пра
порами та піснями. Засоби праці, тобто лопати для викопу-
вання буряків та ножі для обрізання гички, ми мусили мати 
своТ. За нашу працю радгосп мав нас забезпечити полуден
ком, а цукроварня — доэволити оглянути увесь процес ви-
робництва цукру на цукроварні та забезпечити цукром на 
протязі навчального року, до так званих гарячих сніданків. 
Першого дня ми сумлінно запаслись лопатами та ножами і 
до полудня також сумлінно працювали. Але в полудне вия-
вилося, що радгосп не тільки не може нас забезпечити 
якимось полуденком, за браком кухні й посуду, але й не 
може дати нам навіть по кусневі хліба, бо згідно пляну поста-
чання радгоспу хлібом, для нас хліба не передбачалось. Учні, 
отримавши на полуденок облизня, по полудні ножі 
«погубили», лопати в них хтось «покрав», I зчинили між 
собою з цього метушню. 

— Як собак годують, так вони й гавкають,— жартували 
учні між собою, а буряків викопувати та гичку обрізати на 
них не бралися. 

Наступного тижня ми витратили на радгоспному ланові 
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два дні, але роботи не зробили й за першого півдня. Лопат 
взагалі учні не принесли, бо батькам вони були «потрібні». 
Ножі матері «забрали» на буряки. Буряки, які лежали неглибо-
ко в землі, ми виривали руками та скидали на купи. Буряки, 
що не давалися легко вирвати з землі, зірвавши на них гичку, 
лишали в землі. Учнівська «вахта» радгоспному ланові бурякїв 
наробила більше шкоди, ніж користі. Буряки, на яких ми 
позривали гички, потім і дорослому робітникові э лопатою 
тяжко знайти в землі. 

Наступного року радгосп, порадившись з учителями 
перед початком npaqi на буряковому ланові, поділив нас на 
бригади, ' до кожноТ бригади прикріпив радгоспного робітника 
з відповідною кількістю лопат та ножів. Ножі були дуже 
кепськоТ якості, і скоро Тх учні погнули й поламали. Лопати 
для нас були дуже вартісними речами, I за кожну радгоспну 
лопату завідуючий складом утиль-сировини Дубовицький 
виплачував два карбованці, не питаючи, чия лопата і хто П 
приніс до нього. 

Учителі дивилися на наші учнівськ! витівки біля рад-
госпних буряків, як на справедливий спротив визиску дітей 
безкоштовною і непосильною працею, а приділені радгоспні 
робітники не мали досвіду, як з нами поводитися. Ранком 
нам видавали певну кількість лопат та ножів, а вечором після 
праці збирали тільки половину лопат та погнуті ножі, або 
тільки колодочки від них. 

— Де поділися лопати? 
— Хто знаі Скільки нам видали, ми стільки й поверну

ли. Лопати в кишеню не сховаєш І не спечеш та зТси, як 
буряка. Самі бачите, що ніхто з нас в руках немас,— виправ-
дувалися учні. 

Якби нас було з півсотні, можливо було б навести 
якийсь обрахунок. Але коли нас зганяли біля півтори тисячі, 
від восьмирічних першоклясників до п'ятнадцятирічних семи-
клясників — порядок між нами тримати дуже тяжко. Лопати 
були поховані в перекопаній землі на ланові і тому, хто Тх 
там не ховав, знайти дуже тяжко. 

Буряків на радгоспному ланові ще було досить до 
викопування, а в радгоспі вже більше не було лопат та 
ножів. 

Весною 1932 року через те, що Воронізьку семирічку 
було переименовано на політехнічну школу, чи через те, що 
радгоспному керівництву та владі дійшло до роэуму, що ви-
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користовування учнів на збираннІ радгоспних буряків було 
більшою шкодою, ніж пожитком, того року нас «на вахту» не 
посилали. 

Тепер нас, колгоспників, зобов'язали «стати на вахту 
соціялізму» і в честь річниці ЖовтневоТ соціялІстичноТ рево-
люціТ вивести відділ ім. Чубаря радгоспу ім. Петровського, з 
«прориву збиральноТ кампенП та осІнньоТ посівноТ». Партія та 
уряд зобов'язали. Правління колгоспу постановило, а брига-
дири бригад створили з нас, хлопчаків, «ударну молодіжну 
бригаду», э восьми візників та двох накидальщиків, і ми 
стали щоденно Тздити на радгоспний лан за вісім кілометрів 
збирати овес та вику, щось мабуть тижнів зо три. Лан, 
гектарів мабуть з двісті, був засіяний викою та вівсом трак-
торними сівалками по незаскородженій ріллі, а тому поверхня 
була нерівна і ямкувата. Скошені овес та вика також були 
тракторними сінокосарками. Тому що поверхня була нерівна I 
тракторист, правдоподібно, не дуже досвідчений, чималі 
огріхи нескошеного вівса та вики эалишились на ланові, ніби 
навмисне на підтвердження недоцільности ! занепаду радгосп-
ного господарювання. СкошенІ вика та овес пролежали 
скошеними довший час І не під одним дощем. Пелюстки, що 
утримували зернини вівса від набрякання та осушения, втра
тили пружність І уможливили зернинам повипадати на землю. 
Стигліші стручки вики також від вологи полущились та 
повтрачали зернини. Від вологи та довшого лежання на землі 
стеблини також вже почорніли і частинно втратили споживну 
вартість для худоби. РадгоспнІ хлопчаки-підлітки кінними 
граблями, якими згрібають сіно, вику та овес згрібали у вали, 
що також було великою недоречністю, бо кінь, тягнучи 
граблі, ногами обмолочував не менше четвертини того зерна, 
що ще лишилося на стеблинах. Прибит! дощем до землі, 
стеблини вівса та вики затримували вологу в собі і під час 
довшоТ сухоТ погоди, а тому, згребані у вали в таких 
випадках сіно чи будь-яке збіжжя господарі тримали декілька 
годин у валах, а потім скидали в копиці, І не раніше як на 
другий день эвозили в стіг чи скирту. Згідно соціялістичного 
плянового і «прикладного» господарювання, природні та 
логічні обстввини не враховуються. В радгоспі стався прорив 
зі збиранням врожаю. Нас, колгоспників, зобов'язали стати на 
вахту і ліквідувати прорив збиральноТ кампанїї в радгоспі, а 
тому радгоспі хлопчаки-підлітки гребли кінними граблями, що 
могли зачепити граблі на нерівній поверхні. Ми накидали ви-
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лами те, що вони эгребли та відвозили до скирти, де рад-
госпні дівки та молодиці складали на купу та притоптували. 

Мабуть теки тижнів з три ми затратили, доки 
зібраливику та овес на радгоспному ланов! у дві чималі купи, 
яких скирдами неможливо назвати, бо вони не мали ні 
форми скирт, ні навіть завершения. Обмолочував ту вику та 
овес радгосп чи колгоспники якогось іншого колгоспу, — я 
напевно сказати не можу. Два роки пізніше, коли влада 
радгосп ім. Петровського ліквідувала як нерентабельне госпо-
дарство, а його лани закріпила за навколишніми колгоспами, 
«на вічне користування», 500 гектарів землі і сам осідок 
відділу ім. Чубаря радгоспу ім. Петровського було закріплено 
за колгоспом ім. ДругоТ п'ятирічки. Колгосп потім утворив 
там третю бригаду. Частина того лану, де ми два роки тому 
збирали вику та овес, з чималою купою перегнилоТ вичаноТ та 
вівсяної соломи, стала власністю колгоспу «на вічне користу
вання», і мені довелось П розвоэити по ланові вже як гній. 

Під час нашоТ колгоспноТ «вахти» на прориві збиральноТ 
кампаніТ у відділі радгоспу ім. Чубаря, в радгоспних госпо-
дарствах нашоТ околиц! (радгосп Ім. Петровського в околиц! 
Вороніжа та радгосп ім. Сталіна в околиці села Собичева) 
худоба хворіла на якусь заразну хворобу, а тому нам було 
суворо заказано з колгоспними кіньми заїздити на осідок 
радгоспу для водопою чи в будь-яких справах, і ми на тих 
десяток будівель, що стояли серед чистого поля, поглядели 
здалека, а з дівками та молодицями, що складали та при
топтували привезену нами вику та овес, спершу були по-
товариському, і деякі колгоспники-парубки, багатші на харчі 
та ласі подивитись зблиэька на оголено тіло чи навіть 
помацати його, залазили до дівчат та молодиць на скирту. 
Вони ділилися з ними полуденком та жартували, доки не 
спохватились, що дівки та молодиц! не тільки виголоджені, 
обірвані, без будь-якої білизни під пороэриваними спідницями 
та кофтами, але й завошивлені. За тиждень чи щось я на 
Грицьковій одежі зауважив вошу і звернув йому вагу на не!. 
Грицько був змушений признатися, що набрався вошей від 
дівки на скирті і я, маючи досвід з ними, порадив йому 
оголити голову та тіло. За тиждень часу наша ціла «ударна» 
бригада була голомоза, і хоч полуденком ділилася з радгосп-
ними дівками та молодицями, але жартували вже з віддалі. 

— Поділіться з нами полуденком,— запрошували нас 
дівчата та молодиці на скирту. 
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— На вас, так само як i радгоспних коней, потрібно 
карантин накласти, відповідали вже поголені колгоспники-
парубки. 

— Темний ви, дрібнобуржуазний народ,— жартома 
відповідали радгоспні дівки та молодиці. 

— Добре, що ви свідоміі 
— Ми люди чистокровно радянські. Передовики 

збудованого соціялізму, і такоТ дрібноти, як воші, не боТмося. 
Ми з труднощами вміемо боротися. Побачили б ви нас 
минулоТ весни, з розпухлими животами та ногами I купами 
вошей, коли ми честь партіТ та любимого вождя відстоювали 
проти текої контрреволюцїТ як ви, хуторяни. Ви хліб та сало 
жерли, а ми кропиву та лободу, щоб соціялізм і для вас 
врятувати, а ви тепер від нас сторонитеся. ПочекайтеІ Прийде 
і на вас черга соціялізмом «жирувати»! 

— Товтстошкірі і туполоб! ви хуторяни! Ви навіть не 
розумкте значения гасел та закликів партіі та уряду. 
Розумієте, що то значить: Були пани — були штани; Настав 
совет — побачила ср... свет/ Свєт, воздух I вода — залог 
здоров'яі Така спека надворі, а у вас сорочки позастібувані на 
всі ґудзики. Бажаєте щасливо до комунізму — гайда до нас 
на скирту! 

— Ваші роти,як халяви від драних чобіт, а як ще й між 
ноги вітер повіє, то від протягу й живіт набубніє. 

— Неписьменні ви в цих справах,— заперечують рад-
госпні дівки та молодиц!. На вол! киселю не звариш, а з 
людини, що потрохи підірвала, будуючи соціялізм, покоління 
не сподівайся. 

— Соціялізму у вас під спідницями нема,— осмілився 
хтось з старших парубків сказати й собі. 

— А де ж, no-вашому, соціялізм? Соціялізм на те й бу-
дують, щоб було все спільне I всім доступно, 

— Соціялізм — то формула, згідно якоТ хто не буде 
працювати, той не буде й Тети. 

— Відстали ви від життя на ціле півстоліття,— запере-
чували далі радгоспні дівки та молодиц!.— Живемо ми неза-
перечно вже при соціялізмі. Ви працюбте, I ми ж не гуляемо, 
але у вас на полуденок торба з хлібом та салом, а в нас — 
дуля з маком. 

— У вас, мабуть, нема такого мудрого комсорга 
Митьки, як у нас,— пожартував хтось з хлопців, щоб тільки 
позбутися настирливости радгоспних дівок та молодиць, але 
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вони не повірили на слова у «мудрість» Митьки, I впввнено 
висловилися, що Митька-комсорг напевно дурень 
необтесаний, коли нас виховує на фальшивій формул! соція-
лізму. 

— Перекажіть своему комсоргові, щоб він завтра з 
вами приТхав сюди, ми його перекуемо на новий лад I 
наведемо на путь праведний. 

— Він косоокий і з скирти може впасти та смороду 
наробити. 

— До смороду нам не звикати, а комсорга вашого й 
засраного під скиртою «обробимо» так, що й рідна мама 
його потім не впізнає. 

— Спізнились ви: його дружина на буряках в радгоспі 
ім. Петровського поперед вас соціялиістичний навик набула. 

— То передайте Тм обом від нас привіт та нову осно
ву соціялізму: 1ж воду, пий воду, не потрібно буде ходити до 
відходу. А вода сильна, вода греблі рве. Нехей живуть, 
пасуться та діток плодять на радість партІТ та рідного батька І 
друга всіх трудящих. 

— По такій формулі жити, як ви нашому комсоргов! 
рекомендуете, то не тільки дітей плодити, але й на скирт! 
пожартувати з будь-ким не заманеться. 

— Аж ми живемо, I вас на скирту до нас пожартувати 
кличемо. 

— То мабуть вам в радгосп! не так кепсько ведеться, 
як ви про це кажете. 

— Воно і так, і ні, — згодилися радгоспні дівки та 
молодиці.— Минулого року 150 грамів на день хліба пра-
цівникам давали I раз на день баланду э кропиви та лободи, 
а цього року вже по 300 дають I три рази баланду на день 
варять, над якою все ще туман завивається, еле деколи й 
квасолину чи кукурудзину можливо ложкою зачерпнути. 

— То чому ви тримаетесь радгоспу? — поцікавився 
ХТОСЬ 3 ХЛОПЦІВ-КОЛГОСПНИКІВ. 

— Тому що ти, хлопче, молодий I зелений,— відповіла 
старша молодиця з гурту радгоспних робітниць. Без права 
голосу, без документів, без грошей I навіть без одягу де ти 
тепер подінешся, коли соціялізм усюди будують з 
труднощами? На торфорозробці 300 грамів хліба з баландою 
потрібно заробити, тягаючи тяжкі ноші з торфом у вагони. 
Втікти ось в цьому радгоспному лахмітті, що зветься 
спецовкою (одіж, що видається підприємством) кудись далі — 
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потрібні гроші на залізничний квитом, а ми вже два роки від 
радгоспу жодноТ копійки не отримували. Скажіть C B O N кол-
госпним начальникам та можливо вдівцям-хуторянам, 
можливо кому служниці чи наложниці потрібно, з нас всяка 
на будь-які умови эгодиться,— закінчила з висловом жалю 
старше молодиця. 

Дехто э нас, колгоспників, розумів становище цих обез-
долених старших дівок та ще не старих молодиць, а особли
во ті, що набралися вошей від них. Дехто з своеТ недосвіче-
ності, а дехто й з помети продовжували з дівками та 
молодицями не дуже прихильну бесіду. 

— Покажи вам дорогу на хутір, то від вас та ваших 
вошей потім не відженешся і не відкидаєшся. 

— Hi, - заперечували вони.— Ми знаємо, як біля себе 
походити, щоб паразитів позбутися. Знаємо, як господарство і 
чоловіка доглянути. 

— Та чому не поодружуетесь? 
— 3 ким? Ви бачили, кого радгосп примушу€ працю-

вати на грабляхі? ДітейІ В радгоспі тепер эалишилось 
десятків зо два отаких непотрібних нікому жінок та наших 
синів, братів та сиріт, матері яких минулоТ весни голоду не 
витримали. 

До закінчення эбирання вики та вівса на радгоспному 
ланові ми з радгоспними дівками та молодицями примири-
лися. Привозили Тм на полуденок хто що міг, І від них 
довідалися багато такого людського горя та злиднів, що між 
хуторянськими хлопцями ще були незрозумілими. Окрім мене 
та Кремзи, між нашими ровесниками круглих сиріт більше не 
було. Один я між ними був бездомний, еле теки не без даху 
над головою. ДечиТ батьки побували на примусовій праці за 
невиконання плянів чи податку, але це не те, що висилка 
цілими родинами на північ в дику тайгу, I звідкіль теперішнІ 
радгоспні дівки та молодиці втікали, жертвуючи дітьми, 
родичами, сумлінням та честю. 

Восени, коли ми знову «латали» колгоспом прорив ред-
госпноТ осінньо! посівноТ кампаніТ оранкою лану під посів 
жита і ночували під скиртою староТ житньої соломи, неда
леко осідку відділу радгоспу ім. Чубаря, по домовленню між 
радгоспними та колгоспними керівниками, нам радгосп мав 
вивозити бочку з водою за окіп осідку, а ми потім своім 
конем привозили бочку до нашого табору. Домовлення ке-
рівників — одна справа, а виконання домовлення робітни-
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ками — зовсім інша. Майже кожного дня хтось з нас, плу-
гатарів, мусив іти на радгоспний осідок і нагадувати там-
тешнім керівникам, щоб нам вивезли бочку з водою. 

Одного погідного вечора, коли наш ланковий питався за 
бажаючим піти на радгоспний осідок за бочкою води, нам 
забагнулося піти перевідатися з нашими знайомими дівками 
та молодицями, з якими ми познайомилися бїля скирти вики 
та вівса. 

Осідок відділу радгоспу ім. Чубаря містився на дещо 
підвищеному грунті над Копанською дорогою, кілометрів 
чотири від Вороніжа, кілометрів три від Клишок та в такій же 
віддалі від МостовщанськоТ греблі на Есмані. Осідок та 
молодий сад біля нього площею гектарів з п'ять чи навіть 
більше був окопаний глибоким ровом. В лівнічно-східній 
частині цього окопаного чотирикутника був великий льох, 
парники та чотири будинки розкуркулених селян, перевезен! 
сюди для мешкання радгоспного керівництва. На віддалі ста 
метрів від цих будинків, на південний захід стояв ще один 
будинок розкуркуленого селянина, пристосований для лазні, а 
ще метрів за сто від нього був барак для мешкання робіт-
ників. Барак мав щось біля двадцяти окремих кімнат, роз-
рахованих не більше, як на чотирьох мешканідів. Метрів за 
сто від бараку та остатнього мешканевого будинку радгосп-
них керівників був збудований ще один льох та харчівня э 
двох розкуркулених селянсьих хат. Приблизно посередині 
цього окопаного осідку був колодязь, з якого воду добували 
за допомогою помпи, що приводилась в дію звичайним при
водом від селянськоТ молотарки, запряженим парою коней. 
Була ще прибудована до нього майстерня для ремонту рад-
госпних машин та реманенту. У південному куті окопаного 
радгоспного осідку була стайня не менше на півсотні коней, а 
в західньому — корівник та свинарник. 

Ті, що плянували осідок відділу радгоспу, мали на меті 
розвиток, достаток, чимале людське селище та господарське 
підприємство; а ті, що керували ним, перетворили його в 
склеп поломаних машин, розплідник зарази для худоби та 
злиднів для безправних і обездолених людей. 

Нам перегородило дорогу, в дослівному значенні, 
безладне нагромадження машин та господарського реманенту 
між кінською стайнею та майстернею, прибудованою до 
колодязя. Тут було згромаджено поломан! Й гож! до вжитку 
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звичайні селянські вози, гарби, борони й плуги різного типу і 
в різному стані, сівалки, трактори, косарки, жниварки, кінні 
граблі, тракторні плуги, культиватори різного типу, вантажні 
азтомашини на колесах і без них, перекинутий комбайн, дві 
тракторні молотарки, бочки від пального та оливи та купи 
різного залізяччя. Ми постояли, подивились на це 
безгосподарне відношення до машин та реманенту. Пожури-
лись за радгоспних коней, через те, що вони мусять щоденно 
ризикувати скаліченням під час водопою, і обійшли поза 
стайнею, щоб не наражати себе на небезпеку скалічення. Там 
ми натрапили на іншу перешкоду: від лазні в напрямку 
бараку прокопано рівчак для збігання брудноТ води, з якого 
досить смерділо та роТлося мухами. Рівчак від лазні мешканці 
бараку також використовували як відходок. 

Барак був збудований кліткою і покритий фізиритом. 
Здалеку виглядае на солідну будову з надійним дахом і 
великими світлими вікнами. Зблизька — це вже облуплена, в 
стані розвалення, з половиною повибиваних шиб у вікнах, 
занедбана будова. Клітка й дах бараку були збудовані з 
нового лісоматеріялу і, правдоподібно, досвідченими тесляра-
ми. Стіни та перегородки окремих кімнат потім забудовува-
лися навсторчака пластинами, нетовстими кругляками з роз-
куркулених селянських господарств. Стіни та перегородки 
ставили не майстри, але без відповідноТ кількости та якости 
цвяхів, тому деякі стояки повипадали, а «майстри», які ста
вили назад стояки та закріпляли Тх дошками, у багатьох 
випадках повідлуплювали глину на півстіни. 

В час нашого прибуття на радгоспний осідок населен
ия його було у харчівні, яка була на віддалі з сотню метрів 
від бараку і відділена від нього льохом. Та ми й не споді-
валися застати барак цілком безлюдним ! мешканеві кімнати 
з порозчинюваними дверима. В кімнатах, де, правдоподібно, 
мешкали жінки, ліжка були позастелювані ряднами з позши-
заних кропив'яних мішків, і на деяких ліжках лежало по дві 
подушки. Над ліжками на стінах висіли в'язанки польових 
квітів, пучки збіжжя та дубові гіллячки з посохлим листям. 
Посередині кімнати стояв невеликий стіл без жодних стільців 
чи лав біля нього. В кімнатах, де мешкали діти або чоловіки, 
підлога була засмічена І, окрім матарацу з кропив'яних 
мішків, напханого соломою, на ліжкові навіть не було 
подушки з мішка. Заглянувши в декілька кімнат та переко
навшись, що мешканці бараку кудись эникли, ми поспішили 
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його залишити і, зайшовши в один з будинків, де на прибитій 
дошці над вхідними дверима крейдою був напис «Кон
тора», сказали старшому чоловікові, идо там сидів ніби 
без будь-якого зайняття, хто ми і чому заблукали на осідок. 
Чоловік запевнив, що бочку з водою за окіп доставлять не 
пізніше, як за півгодини. Задовольнившись його запевненням, 
ми поспішили залиштти осідок радгоспу, не роздивляючись за 
нашими знайомими дівками та молодицями. 

Наступного літа посіяне нами на ораній ріллі радгоспне 
жито ми скошували відремонтованими радгоспними само
скидками і водою з колодязя користувалися без 
посередництва. 

СЛАВА ПО КРИВОНОСАХ ЗАЛИШИЛАСЬ 

Шсля перших приморозків колгосп ім. ДругоТ п'ятиріч-
ки, звичайно з волі партіТ, уряду й так далі, мусив стати на 
«вахту» прориву бурякозбирання в радгоспі ім. Сталіна. Доро
га до радгоспу з наших хуторів вела навпростець лісовими 
дорогами через Крутишине, десь кілометрів з двадцять п'ять, 
а через Вороніж — близько сорока. Радгосп ім. Сталіна, 
згідно плянів майбутнього соціялістичного господарювання, 
мав вирощувати найкращі ґатунки збіжжя на насіння, а буря-
ки на висадки, але хоч плянувальники й надали радгоспові 
ім'я «батька», вождя і «корифея науки», господарники рад
госпу за чотири роки господарювання збіжжеві поля засміти-
ли бур'яном. Бурякові лани надежно не доглянули і на час 
висадок не зібрали. Повикопувані буряковим комбайном буря-
ки, за браком відповідного транспорту, залишились в купах, 
не прикриті на ланові, а тому перші приморозки пошкодили 
майбутні висадки і Тх потрібно було рятувати переробкою на 
цукор. 

В першу поіздку по буряки в радгосп ім. Сталіна ніхто 
з наших колгоспників далі Крутишиного дороги не знав. В лі-
сах правобережжя Есмані взагалі мало хуторів, а за Крути-
шиним Тх зовсім немає. Заки ми вибрались з незнаного нам 
лісу та між перелісками розшукали радгоспний лан буряків, 
потрібно було випрягати коней для годівлі та водопою. 3 
навантаженими возами, більше двадцяти п'яти кілометрів 
дороги колгоспними кіньми ми спромоглися здолати щось 
більше ніж за п'ять годин, тобто прибули до вороніжськоТ 
цукроварні вже сутінками. Ми не застали вже ні вагаря на 
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вагах, ні взагалі нікого з робітників та службовців, що нагля-
дають за прийманням буряків на цукроварні. Затративши ще 
з годину часу, доки працівники цукроварні прийняли від нас 
буряки, нам і нашим перетомленим коням ще потрібно було 
подолати двадцять кілометрів дороги, щоб добратися до 
місця відпочинку та харчів.Люди, а особливо колгоспні коні, 
після такоТ подорожі наступного дня «ставати на вахту» були 
не спроможні. 

Хто саме переконав кого: колгоспні керівники партійних 
та державних бюрократів, чи, можливо, й між партійцями та 
бюрократами знайшлися особи, що самі переконалися, що 
вивозити буряки до цукроварні колгоспними кіньми з ланів 
радгоспу ім. Сталіна — справа не тільки безнадійна і 
затягнеться в зиму, коли позасипуваних снігом буряків 
неможливо буде розшукати на лані, але й для колгоспних 
коней, непосильна. Кінь, який щоденно мае бути в дорозі 60-
70 кілометрів, мусить бути годований добірним вівсом, коню-
шиною та доброякюним сіном, а не колгоспною січкою з" 
вівсяноТ соломи. Радгоспні буряки влада вирішила звезти в 
бурти до залізничноТ коліТ і потім навантажувати Тх у вагони. 

Худоба радгоспу ім. Сталіна, так само як і радгоспу 
ім. Петровського, була заражена і перебувала на карантині, а 
тому нам було заборонено заТздити на осідок радгоспу. Ночу-
вати коням і людям на полі було вже досить холодно, а 
тому нас примістили в селі Собичеві. 

Село Собичево знаходиться тільки в п'ятнадцяти кіло-
метрах від Шостки, з населенням більше двох тисяч осіб. 
Село хоч і розкинулось на узліссі Есманського лісу, що, в 
свою чергу, є передліссям Синельникового лісового масиву, 
але досить заможне, завдяки смузі врожайноТ землі на пів-
нічний схід від села, заливних лук понад річкою Шосткою та 
довільного пасовища для худоби в навколишніх лісах. Соби-
чани — переважно нащадки козаків, що після замирения 
гетьмана Виговського з поляками були змушені втікати від 
польських панів у ліси Сіверщини, вміли за свою волю, 
добробут і життя постояти. А тому село Собичів в околиці 
вважалося мірилом спокою. Собичани не ворохобляться — у 
Шостці ціна на базарі стабільна, а урядників та стражників і 
на понюх табаку не знайдеш. Собичани заворохобляться — в 
Шостку на базар хоч не Тдь: можеш вторгувати, а можеш і 
проторгувати. На в'Тзді в Шостку стражники перевірять, хто 
ти і що везеш на базар. На базарі урядники нишпорять і 
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поміж продавцями і поміж покупцями. На лихо, й зовсім 
базар в Шостці на день чи на два можуть эаборонити. 
Принаймні я таку характеристику собичан чув від батька, як 
він торгував борошном у Шостці. 

Під час колективізаціТ в селі Собичеві також було не-
спокійно, і десь весною 1932 року навіть в шостенській 
районній газеті «Зорі» появилася стаття про ліквідацію банди 
Кривоноса в селі Собичеві, але потім ні з газети, ні від людей 
неможливо було довідатися, що саме трапилося в селі Соби-
чеві з Кривоносом. 

Колгоспники, що буртували буряки біля залізниці, які ми 
підвозили до буртів, з нами в розмови зовсім не бажали всту-
пати, а ті колгоспниці, що варили нам куліш на сніданок, 
полуденок та вечерю і випікали хліб, взагалі поводились ніби 
німі. Скажи Тй Добрий день, то вона на тебе навіть не гляне, 
Запитай у неТ щось — тільки плечима здвигне і відійде. 

Комсорг Митька кожного вечора намагався відвернути 
нашу увагу від поводження собичан лекціями про необхідність 
збереження соціялістичноТ власності, соціялістичноТ пильності і 
тому подібноТ пусто-порожньої пропаганда Нам, парубкам, 
Митька навіть заборонив вечором виходити за ворота подві-
р'я, на якому ми стояли постоем. 

Після перших декількох холодних днів погода потеплі-
ла. В суботу мабуть було якесь свято, бо сільська молодь 
десь неподалік від нашого постою мала гулі на колодках, і 
нам було чути виразно пісні та вереск дівчат. У суботу вечо
ром ми змовились, і як тільки Митька всівся біля столу 
читати нам чергову лекцію про потреби соціялізму і т.п., ми 
поза спинами старших повтікали через вгкно і подалися сіль-
ською вулицею в ту сторону села, звідки було чути пісню та 
жарти молоді. 

Сільські хлопці та дівчата на гульбищі до нас постави-
лись дуже прихильно. Вони пщходили до нас з простягнутою 
рукою і знайомились: «Я Іван, а це моя дівчина Марія», або: 
«Я Іван, а це моя сестра Марія». Дівчата також не сторони
лись від нас і пропонували руку і своє товариство потанцю-
вати чи тільки порозмовляти, 

Я познайомився з дівчиною на ім'я Пріся. Вона була 
дещо нижчою за мене на зріст, повнотіла, але чи вона була 
чорнява, білява, кирпоноса, кароока чи зовсім ряба та 
негарна — в темряві осіннього вечора придивитись було 
неможливо. Згідно з П словами, вона була моею 
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ровесницею, одинокою дочкою в батьків, якщо не рахувати 
старших братів, що служать у червоній арміТ і не бажають 
повертатися в село. До школ и ходила чотири роки. У Шостку 
працювати пішла б хоч і сьогодні, якби було на кого зали-
шити батька та матір. Парубка Пріся не гиа€, бо з тими, що 
підуть на призов, нема чого заводити любови, — як вислови-
лась Пріся. — «Підуть в армію і про тебе забудуть, а ті, що 
вже відслужили службу, вертатися в село не бсжають». 

Пріся мені здалася дуже порядною дівчиною та доброю 
бесідницею, і ми э нею першого вечора простояли під чиТмсь 
плотом (як у нас кажуть), переливаючи з пустого в порожне, 
далеко за північ, і Пріся, здається, готова була «щебетати 
солов'Тну пісню та слухати небилиці про неї», мабуть, до 
саітанку, але за мною міг шукати Митька-комсорг, та й 
буряки потрібно було наступного дня цілий день накидати. 

У неділю молодь на гулях довго не затримується. Ми з 
Прісею не чекали, як то кажуть, до розбору шапок, а пішли 
вулицею в напрямку П двора, де ми стояли минулого вечора. 
Але Пріся забажала звернути у вуличку і присісти на колоді 
біля іншого двору. Дещо поговоривши, так би мовити про 
ніщо, Пріся поцікавилась, чи то правда, що у Вороніжі колись 
жив чоловік, що писав цікаві книжки, яких тепер чомусь не 
доэволяють читати. I я Тй розповів про Пантелеймона Куліша 
та його «Чорну раду», а потім, в свокх черту, нагадав про 
історичну постать коэацького полковника Кривоноса та 
повідомлення газети «Зоря» про собичевського Кривоноса. 

— А ваше село, бува, не було місцем народження 
мозацького полковника Кривоноса, що з Богданом Хмельни-
цьким воював проти поляків, і кого поляки замордували у 
Новгороді-Сіверському?— звернувся я з таким питаниям до 
Прісі. 

— Про таке щось я навіть і не чула,— відповіла Пріся, 
не думаючи. 

— Років два тому я в шостенській газеті «Зоря» читав, 
що у вашому селі була якась банда Кривоноса, то цей Кри-
зоніс був не э вашого села? 

Замість відповіді Пріся не поспішаючи встала з колодки 
і, нахилившись майже до мого обличчя, повагом стала 
вимовляти слова, ніби намагаючись эакарбувати Тх в моТй 
свідомості: 

— Ти підлий і підлесливий комсомолець, післаний до 
нас, щоб нас покарати за наших родичів та добрих сусідів, 
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що не пошкодували свого життя за нас та за правду. Нас 
попереджали, що вас у наше село прислали не буряки 
возит и, а за нами наглядати та владі про нас доносити. То ж 
знай, що слава про наших Кривоносів ніколи в наших серцях 
не померкне. 

Пріся стояла переді мною, і раптом П не стало в 
темряві вечора. Я сидів на колоді зовсім невідомого мені 
села і не міг зібратися з думками, що властиво зі мною 
трапилось. Чому ця балакуча, привітлива і безжурна дівчина 
образилася на мене, звинувативши мене у підступстві й 
підлості? Якщо історичний Кривоніс чи той, що влада в газеті 
«Зоря» називала бандитом, мали якесь відношення до цього 
села чи безпосередньо до цієТ дівчини, то я ж не висловлю-
вав проти них якихось обвинувачень чи зауважень, а тільки 
запитав, чи бува Тй щось про це відомо. «За спрос не б'ють в 
нос»,— каже приказка. 

Посидівши на колоді під чужим тином і не прийшовши 
до жодного припущення, за що могла нагніватись на мене 
Пріся, я прислухався, чи нема де поблизу когось з хлопців та 
дівчат, щоб запитати, в яку мені сторону іти до нашого 
постою. Не виявивши ніякого руху чи розмови, я встав э 
колоди і попрямував темрявою вулички ніби в тому на-
прямку, де мало бути господарство селянина, в якого ми 
стоТмо на постоТ. 3 вулички я вийшов на широку вулицю і не 
знаючи певно, в яку сторону завертати, став розглядатися 
пильніше. Я зауважив на другому боці вулиці, біля тину, ніби 
людську постать. Я підійшов. Тільки я відкрив рота, щоб 
запитати, в яку сторону йти, як Пріся випередила мене: 

— Це я. Тобі потрібно йти в цю сторону. 
— А ти де тут взялася? — здивувався я, знаючи певно, 

що Пріся зникла в протилежному напрямку вулички, з якоТ я 
вийшов. 

— Я передумала,— сказала вона. — Тому городами 
оббігла, щоб ти не блукав селом. Пробач мені,— добавила 
Пріся,— що погорячилась. Комсомолець ти чи ні, але ти до 
мене говорив як ніхто з наших хлопців не говорив ніколи, і 
питав ти в мене без примусу й no-доброму. Якщо ти чесний 
хлопець, то мене буде сумління мучити, що я тобі чесно не 
відповіла. Якщо ти не чесний, то те, що я тобі розповім буде 
на твоєму сумлінні. 

Запевнивши Прісю у моему беэкорисному відношенні 
до неТ як до дівчини-ровесниці та людськоТ істоти, що 
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напевна свого місця в теперішньому суспільстві, на своТй не 
нашій землі, ми з нею вернулись у вуличку на колоду, і вона 
почала свою розповідь про собичевських Кривоносів. 

— Про того козака Кривоноса, що там десь колись 
воював і потім був замордований ляхами, я не знаю і ніколи 
ні від кого не чула,щоб хто згадував про нього, але завтра 
обов'язково у матері запитаю. Моя мати та я в селі тільки й 
залишились з роду Кривоносів, а тому я навіть вдячна тобі, 
що ти про це мені нагадав. 

Рід Кривоносів в нашому селі був великий і заможній. 
Без Кривоносів тут нічого не відбувалося, і Кривоноси за всім 
доглядели без кривди для покривджених долею, природою чи 
навіть самим Богом. 

На початку колективізаціТ влада розкуркулила три роди-
ни Кривоносів і везла на станцію Маків, щоб завантажити у 
вантажні вагони та вивезти на Соловки чи кудись там на 
загибель. Господарство, яким ви тепер користуєтесь для 
свого постою — то одне з тих Кривоносів. Зараз за селом в 
лісі трупа озброєних і замаскованих чоловіків перестріла під-
води з розкуркуленими родинами Кривоносів, заарештувала 
сільських та шостенських активістів і міліціонерів, і, повернув
шись в село, скликала загальні збори селян. Замасковані та 
озброєні чоловіки були також Кривоноси, — пояснила Пріся. 
— ОбеззброТвши міліціонерів та активістів, замасковані й 
озброєні чоловіки наказали активістам керувати эборами 
селян та записати в протокол, що загальні збори селян по-
становляють більшістю голосів, відкритим і прямим голосу-
ванням, тобто підняттям рук, як і на всяких зборах. 

Загальні збори селян під охороною замаскозаних і 
озброєних чоловіків постановили, що селяни не бажають, щоб 
будь-кого з Тхнього села влада вважала куркулем і розкур-
кулювала. Податки, які влада перед тим накладала на селян, 
селяни зобов'язуються платити повністю і вчасно й надалі. 
Колгоспні активісти, які бажають працювати спільно в кол-
госпі чи комуні, нехай організуються на добровільних умовах. 
Безпідставний арешт будь-кого з селян селяни вважатимуть 
актом насильства над всіма і будь-кого э активістів візьмуть у 
заложники. 

Після закінчення загальних зборів селян, шостенських 
активістів та міліціонерів з протоколом зборів відпустили, а 
місцевим активістам наказали далі порядкувати селом, згідно 
волі селян, виявленоТ на загальних зборах. 
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Десь за тиждень в село приТхав більший відділ шостен-
ськоТ міліціТ з активістами й заарештували поновно ті самі 
родини Кривоносів. Тільки вони Тх примістили в коморі біля 
сільради, як Кривоноси, вже не маскуючись, оточили відділ 
міліціТ та активістів у сільраді і загрозили винищенням, якщо 
міліція не звільнить заарештованих і, склавши зброю, не 
залишить село. Кривоноси мали кулемети та гранати, а мілі-
ціонери тільки рушниці та нагани. Після короткоТ перестрілки 
двох міліціонерів заплатило життям за спротив, а решта 
піддалася Кривоносам і Тх, обеззброєних, знову відпустили, 
попередивши, що це роблять в останній раз. 

Від того часу фактичного владою в селі були Криво
носи. Сільські активісти вільно Тздили в Шостку. Шостенські 
беззбройні активісти приТздили в село, скликали збори селян, 
мітингували, але жодного насильства над селянами не роби-
ли. Кривоноси, в свою чергу, копали землянки в молодій 
хвоТні за селом, поглиблювали окіп навколо неТ, робили засіки 
та кулеметні гнізда. I так двосвладдя в сел! протягнулось до 
ранньоТ весни 1932 року. 

Напровесні того року відділи шостенськоТ міліції та 
спеціяльні частини військ НКВД стали підсуватися до нашого 
села з двох сторін. Але Кривоноси завчасу довщались про це 
і з родинами відступили з села в укріплені опірні пункти 
окопаноТ молодо! хвоТни на узліссі бору. 

Два дні відділи міліціТ та частини військ НКВД вели бій 
з Кривоносами, але не могли Тх перемогти або вибити з 
укріпленого кусника лісу. На підмогу міліцїТ та енкаведистам 
влада прислала декілька відділів червоноармійців з полку, що 
охороняв шостенські військові заводи, але знищити чи навіть 
прогнати Кривоносів з укріпленого лісу не могли. За тиждень 
боТв э Кривоносами влада викликала якусь військову частину 
з гарматами та мінометами, і ті нарешті знищили не тільки 
Кривоносів, але и хвоТну, в якій вони боронилися. Ранених та 
тих, що залишилися живими в землянках, незважаючи на вік 
та стать, міліція та енкаведисти постріляли таки там на 
узліссі, а тих Кривоносів, що не брали участи в боротьбі, чи 
навіть були незгідні зі своТми родичами щодо відвертого 
збройного виступу проти влади, та тих, що були одружені з 
Кривоносівнами, постріляли на узліссі другого дня. Прямих 
нащадків Кривоносів у нашому селі залишилось тільки двое: я 
і моя мама, а вимовляти слово «Кривоніс» у селі тепер 
означає те саме, що прилюдно виклясти Сталіна. 

Ми з матір'ю залишилися в живих через те, що мій 
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батько, хоч i не заможній селянин, але розумний і здогад-
ливий чоловік, завчасу нас післав до мого брата, идо служить 
в червоній арміТ вже довший час, а в сільраді сказав, що 
мати його залишила і втекла з села невідомо куди. 

— Де служить мій брат — не скажу, а донесеш владі 
на нас про те, що я тобі розказала — проклену так, що тобі 
й у пеклі місця не буде. ТвоТ батьки назвали тебе Григорієм, 
ім'ям Божого архангела Григорія-побідоносця, а тому знай, 
що опоганювати ім'я святого Архангела — гріх непростимий. 
Вийдеш з вулички — поверни ліворуч, а тепер бувай здорові 
— сказала Пріся, підхопившись з колоди, і зникла знову в 
осінній темряві. 

Ще цілий тиждень ми звозили цукрові буряки э рад-
госпного лану в бурти біля залізниці. Цілий тиждень, вдень і 
вночі, я обдумував, що я маю сказати Прісі в суботу після 
гулів. Як я зможу віддячитись Тй за довір'я, за щирість та 
відвагу. 

До суботи погода дещо похолодніла, але сільську 
молодь не стримала ще від одних гулів на колодках. Митька 
також нас не міг допильнувати, але на гулях в суботу Прісі 
не було, а в неділю пополудні нам наказали вертатися 
додому, бо на самій воронізькій цукроварні стався «прорив», і 
ми мали підвозити буряки від залізничноТ вітки до мойки у 
Вороніжі. 

Рік пізніше я з колоспниками приТздив в радгосп ім. 
Сталіна забрати лишкй посівного вівса після ліквідаціТ рад-
госпу, але в село Собичев нагоди більше не було заТхати. 

ХУРТОВИНА 3 ПРИЄМНИМИ ПРИГОДАМИ 

1935 рік ми з Гашкою в хаті дядька Клима зустріли не тільки 
в товаристві наших друзів та ровесників, але і в надії на 
краще майбутне. На додаток до нашоТ звичайноТ вечері — 
борщу та ячмінноТ каші — ми ще мали кисіль, засолодже-
ний виваром з цукрових буряків, що я по десяткові зумів 
сховати під сіно на возі чи в мішок з-під кормів для коня, 
вертаючись э возовиці буряків в радгоспі ім. Сталіна та во-
ронізькоТ ідукроварні. Після вечері до Гашки почали сходитися 
П подруги, щоб іти на вечорниці до старших дівчат, а мене 
бабаківські та воронізькі парубки викликали піснею, щоб іти в 
черговий парубоцький «рейс» на сусідні хутори. 
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3 новим роком у нас поновилася певність в самих 
себе, доброзичливість людей і друзів, в наше місце під 
сонцем, дах над головами. Останні два роки, що були поча-
лися чортовим млинком — навалою двадцятитисячною 
зграєю московських євнухів «великого» кремлівського Коби-
хана — эавдали стільки жертв моТм землякам, мені та моТм 
сестрам, принесли нам і нашим землякам стільки жаху, горя, 
страждань та безнадіТ, — ніби проминули, відійшли у небуття, 
залишивши по собі тільки незагоєну рану в людських сериях 
та жахливу згадку в людських умах. Мученицький відтинок 
шляху було пройдено і можливо на нього більше не 
ступатиме наша нога. Можливо... 

Найгіршою згадкою про минулий рік на моему сумлін-
ні була Варочка. Вона тепер не була з нами (зі мною і з 
Гашкою), а це через мій поспіх, нерозважність та лінивство. 
«Навіщо я післав Варочку до Катерини з запискою, не ска
завши малій сестрі, навіщо посилаю її? Чому я не пішов з 
Варочкою, щоб домовитись з Катериною про П побут в неТ? 
Мене мучило сумління. Можливо Катерина сама забажала 
мати Варочку біля себе. Для осамітненоТ Катерини Варочка 
тепер розрада, порада і велика допомога в господарстві. Але 
коли б Варочка відійшла від нас в інших обставинах та при 
інших умовах, у мене була б інша думка, а так — жаль та 
скорбота за долю мало! сестри турбують мое сумління і 
карбують серце та душу. Катерина з батьковоТ родини 
відійшла по своТй волі й дорослою, а Варочку я від себе 
підступно відіслав, хоч і до сестри. Катерина — наша сестра 
так само, як і Варочка і Тй там не гірше, ніж було 6 э нами. 
Вона й до школи пішла минуло? осені, і харчі покращають, як 
Катерина заколе кабанця до Різдвяних свят, а там через рік, 
найбільше два, й молока шклянку матиме від КатерининоТ 
корови. Ми з Гашкою чи спромоглися б на порося наступноТ 
весни та теля наступноТ осені — це велике питания, а в Ка
терини це вже доконаний факт. Свекрусі в лікарні відрізали 
тільки частину стопи, але вона присмирніла і не стала про-
тивитися своему чоловікові, щоб виконав зобов'язання за 
допомогу господарювання Катериною під час П перебування в 
лікарні. В Катерини тепер біля комірчини сінечки прибудо-
вані, хлівець збудований для поросят та телички. Поросята за 
зиму та літо стали свиньми, кабанець забезпечить м'ясом не 
менше як на півроку, а там свинка поросят приводе. Теличка 
також до корови доростає, і Роман на Біломорсько-Балтій-
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ському квналі думку змінив. Катерині через батьків листи 
присилае... Можливо я й даремно з своїм сумлінням та 
думками спокою не маю через сестру Варочку. Божі шляхи 
та справи нам невідомі й незрозумілі, можливо мій несвідо-
мий поступок з малою сестрою — Боже веління. 

Ми — сироти через людську злобу та несвідомість, що 
вилилась на нас за можливі гріхи як Божа кара, а от моему 
теперішньому другові Грицькозі біда насувається через 
незгоду в родині. 

Грицьків батько Наум, один з чотирьох братів Семено-
вичів, що відрізнялися від своіх двоюрідних братів Кирило-
вичів небажанням обробляти землю і заробляли собі та роди
нам на прожиток в навколишніх економіях та підприємствах. 
Наум, низькорослий, рижоволоий чоловік, більше був 
подібний на захожого кацапа в лаптях, ніж на хуторянина. 
Землю, що мав з батьківського наділу, віддавав обробляти за 
половину врожаю Кириловичам, а сам працював на Бирва-
ровій винокурні (гуральні). В революцію, коли винокурнею за-
володів дубовицький «батько» анархіі Шуба, а Кириловичі 
поставили на шляхові заставу і Андроников хутор оголосили 
«незалежною республікою», Наум у них був за кашовара, і 
тільки після спалення московськими більшовиками Бирваро-
воТ винокурні та ліквідаціТ АндронівськоІ «незалежноТ республі-
ки» Наумові довелось завестись конем та обробітком землі. 

Наумова дружина, також низькоросла і щупла жінка, 
чотирьох синів та одну дочку повивала Наумові через кожних 
чотири роки. Тому він, не поспішаючи, міг обдумувати долю 
кожноТ дитини і вирішив- так: старший син, Михайло, мае 
навчитися кравецтва, наступний син, Микола, мае бути 
шевцем, третій син, Грицько, — ковалем, а останній син, 
Іван, — учителем. Дочці, як і кожній хуторянській дівчині, 
Наум з дружиною мали зібрати посаг і підготовитися до 
сватів. 

Частково революція, а частково самі Наумові сини 
эвели його мрію нанівець. Старший син, Михайло, побув у 
науці воронізького кравця щось з півроку, потім пристав до 
станційних комсомольців, а ті допомогли Михайлові влашту-
ватися на станції Терещинській стрілочником. Микола, «за-
коштувавши свободи» у навколишніх лісах, про чоботарюван-
ня й думати перестав. Замість того щоб колоти пальці 
шилом та нюхати сморід людських ніг, латаючи Тхнє взуття, 
він, як і хуторяни взагалі в той час, рубав ліс, колоди возив в 
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Конотіп на базар, а дрова у Вороніж, і мав «свіжу копійку» на 
щоденні потреби. Грицько, допомагаючи братові поратися 
біля чужого лісу, також не забажав пріти біля горна та 
кувадла. Тільки один Іван послухав батька, закінчив Воро-
нізьку семирічку і пішов працювати спочатку секретарем 
школи, а потім кореспондентом газети «Зоря», з мріею стати 
письменником. 

Довший час між Наумовими старшими синами була 
згода і взаємне порозуміння, але між Михайловими друзями-
комсомольцями були комсомолки, що не визнавали 
«буржуазно! моралі й обов'язків шлюбу», доки одна з сестер 
Коханівен не завагітніла. Коханівна, окрім сестер, ще мала 
щось з півдесятка братів. Вони за сестру заступилися і 
Михайлові довелось привести вагітну коханівну в батькову 
хату. Миколі братів поступок не сподобався, і він поспішно 
став будувати собі хату. Перед тим як Миколу покликали від-
бувати військову повинність в червоній арміТ, він спроміглся 
тільки звести стіни хати та накрити дах над нею. Після 
відходу Миколи в армію, Наум, порадившись з синами, прий-
шов до переконання, що Микола сподобає собі службу в чер-
воній арміТ і там залишиться на довший час. Без згоди 
Миколи, вони вставили вікна та двері в полоаині хати, 
найняли муляра щоб зліпив піч, прибудували біля хати дещо 
хлівців для худоби, і залишивши Михаила з Коханівною в 
старій хаті, з рештою родини переселилися в нову Миколину 
хату. 

Микола служив в Астраханській військовій окрузі, в 
частинах спеціяльних військ НКВД чи так званих «чекістах 
Фелікса» (Дзержинського). Там йому не сподобалось не 
тільки через те, що qi частини вживались для ліквідаціТ 
повстань місцевого населення, але й через те, що його не 
взяли у школу червоних командирів, а заплутали в сітку 
донощиків. Восени 1934 року термін МиколиноТ служби в 
арміТ, але комусь з хуторян не бажалось, щоб Микола 
вертався на хутір і йому повідомили про батькове поселен
ия в його хату. Розгніваний вчинком батька, Микола почав 
листовно домагатися від батька, щоб він з родиною залишив 
його хату, не чекаючи його повороту з арміТ. Наум, не знахо-
дячи інакшого полагодження справи помешкання родини (бо 
збудувати якусь хатину в той час було вже неможливо за 
браком лісоматеріялу, грошей та витвореного становища 
суцільною колективізацібю хуторян, а вертатися в свою стару 
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хату до МихайловоТ родини, що збільшилася трьома нащад-
ками, також було неможливо), вирішив поставити Миколу 
перед необхідністю його опіки над рештою родини: пішов у 
Займу ніби за маслюками і там повісився на молодій хвійці. 

Микола не перейнлвся батьковою смертю, а далі 
листопно вимагав від матері та брата Грицька, щоб вони ви-
селилися з його хати. 

Тимчасом на терені Астраханської військовоі округи 
восени 1934 року спалахнуло нове, більше повстання місце-
вого населения, і Миколу затримали у війську до весни, що 
дало Грицькові час подумати и за свою долю. 

Через Миколину службу в червоній арміТ, а потім че
рез батькову смерть, незважаючи на те, що Грицько уже 
відбув так званий всеобуч, поклик до відбуття військовоТ 
повинності відкладали вже два роки. Тепер Грицько вирішив 
розглянутися за відповідною дівчиною з можливостями 
приймів і, одружившись, поставити приймальну комісію перед 
неможливістю його поклику в червону армію. Таким чином 
Грицько думав позбутися служби в червоній арміТ та 
залишити матір і сестру під опіку Миколі. Остатнього нашого 
«парубоцького рейду» на хутір Білогривий Грицько познайо-
мився з білогривчанкою Оксаною, яка ніби була моею одно-
клясницею і в батьків одинокою дочкою. Оксан на Білогри-
вому хуторі було як Іванів на навколишніх хуторах. Якщо 
батько не Іван або Іванович, то сина напевно звуть Іваном. 
МоТх однокласниць Оксан (старших і молодших віком) було 
п'ять — дві Коноплівни та три Плясівни, чи навпаки, з чого 
було багато мороки при перекличці, а тому хтось э учителів 
пономерував Тх: Оксана Перша, Оксана Друга і т.д. Одна э 
старших Оксан (я напевно знав, що зона була единою 
дитиною в батьків і мешкала з батьками на віддалені від 
хутора), але там було два двори — один Плясів, а другий 
Коноплі, і в обох дворах були Оксани. Тому я напевно 
сказати Грицькові про його милу Оксану нічого не міг аж до 
наступного. «рейду» з парубками на Білогривий, а Грицько 
такоТ нагоди не бажав відкладати «в довгу коробку». Ми вирі-
шили використати Різдвяні свята, щоб запізнатися ближчо з 
Оксаною, можливістю прийм у нет і, по змозі, з майбутніми 
Грицьковими тестем та тещею. На перший день Різдва нам 
на перешкоді став передріздвяний снігопад, що позавалював 
товстим шаром снігу дороги й стежки. На другий день Різдвя-
них свят, хоч ще дороги та стежки не були добре попроби-
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вані, але ми вирядились після обіду на Білогривий. Іти прямо 
на хутір і там біля кооперативно! крамниці чи колгоспного 
клюбу зустріти когось з наших добрих знайомих, а особливо 
Забловську Маньку і сказати їй, що ми прийшли не до неТ, а 
до одноТ з П товаришок-Оксан, щоб роздивитись за П прий-
мами і так далі,— нам здалося недоречно. А тому ми, увій-
шовши на залізницю, пішли нею, щоб обійти хутір і зайти 
потім на нього дорогою з роз'Тзду Брюловимького, над якою 
саме й були господарства батьків Оксан. На залізничному 
переТзді біля роз'Тзду, замість білогривчанок-Оксан ми зустріли 
двох Маньок з Бруховецького хутора: Соколова Манька — 
ніби моя дівчина, коли ми приходимо парубкувати до них, а 
Лавриненкова — Грицькова. Нас на Бруховецькому хуторі 
навіть інакше й не кликали як два брати-Грицькюа дві 
сестри-Маньки. Зустрівшись в невідповідний час і несподіва-
но, нам не залишилось нічого як запитати: 

— Куди вас несе нечиста сила, ради свят засніженою 
залізницею? — здивувалися дівчата. 

— А вас куди? 
— Нас гінець з БілогривськоТ сільради вигнав відкидати 

сніг на роз'Тзді,— пояснили вони. 
— Нас також,— сказали ми неправду, не знаючи як 

пояснити нашу присутність на засніженій залізниці. 
— А чому вас тільки двох випровадили. — поцікави-

лися ми, щоб переконатися в правдивості Тхніх слів. 
— Наші батьки залізничники, то ми знали ще зранку, 

що людей збиратимуть на очищения роз'Тзду від снігу, то 
ми й були готові. Пнець прийшов на хутір, ми й пішли 
першими. 

Ми з Грицьком, переглянувшись, зрозуміли один одного 
й без слів, що тепер нам на Білогривський хутір нема чого 
йти. Оксана і взагалі білогривчанки, Оксани й не-Оксани, прав-
доподібно, вже на роз'Тзді відкидають сніг. Тим більше, що 
батько з одноТ бажаноТ нам Оксани також працював на 
роз'Тзді, здається стрілочником. 

Нам з Грицьком навіть не випадало дати до зрозумін-
ням Манькам, що ми Тм сказали неправду, а тому пішли з 
ними на роз'Тзд Брюловицький. 

В будинкові залізничного майстра, що керус ремонтом 
та обслугою колій залізниці, нам сказали, що робітники, які 
мають відкидати сніг, пішли години дві тому на роз'Тзд і 
мабуть вже від'Тхали. Чому й куди від'Тжджали, той чоловік, 
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що був у будинкові, не міг нам полснити. Маньки такою від-
повіддю того чоловіка не перейнялися. А в нас з Грицьком 
виникло зацікавлення, куди 6 могли від'Тхати робітники і 
можливо з ними Оксана? Випадковість чи сама доля сприяе 
Грицькові, чи може перешкоджує? 

В будинкові роз'Тэду черговий знав обох Маньок як 
дочок залізничників і, не питаючи, чого вони прийшли і ми з 
ними, виписав чотири квитки на проТзд до станціТ Хутір Ми-
хайлівський з поворотм та пояснив, що трупа білогривчан під 
керівництвом залізничного майстра роз'Тзду від'Тхала на 
станцію Хутір Михайлівський дві години тому, а пасажир-
ський потлг буде через півгодини. Отримавши квитки на 
проТзд, ми з Грицьком тільки посміхнулися, як то кажуть в 
ус. Ми йшли і не знали, як поступати у непередбаченому 
випадку, а тут «везе ніби по маслу». Маньки — не кепське 
товариство в дорозі до Хутора Михайлівського, а там будемо 
бачити. Білогривчанки й бажана нам Оксана там, ми розди-
вимося на неі з усіх боків і ближче познайомимося, а ні — 
то першим потягом за годину і будемо вдома. На залізниці, 
та ще й з проТздними квитками, ми знаємо як поводитися. 

Пасажирський поспішний потяг і справді прибув за пів-
години і зупинився спеціяльно за нами. В кінці потягу були 
причеплені два вагони в Конотопі для таких, як ми, робіт-
ників, що Тхали на захист залізничного вузла Хутір Михайлів-
ський від хуртовини. У вагоні, в який нас впустив кондуктор, 
було досить людно і надимлено тютюном-самосадом, з чого 
можна було зрозуміти, що це Тдуть селяни, сусіди та куми, 
що використовують нагоду попалити сусідового чи кумового 
дармового тютюну, згідно народньоТ приповідки: кури, куме, 
та покурюй, дякую, що прийшов. 

Дядьки вступилися для нас з однієТ лави, щоб нам 
чотирьом було досить місця. Не вспіли ми роздивитися 
добре в нашому вагоні, як до нас присів залізничник і 
звернувся до мене напівжартома: 

— А ти, бува, не Розкарікин зять? 
За чотири роки, відколи я мешкав в Розкаріки та коли я 

мусив його наймолодшу дочку Женьку супроводжувати до П 
одружених сестер, через що вони та Тх чоловіки жартома 
називали мене зятем, я вже й забув. Вдивляючись в широ-
ке, білобрисе, з кирпатим носом, ніби у жінки, обличчя, я 
не міг ніяк пригадати, де я цього чоловіка міг бачити. 

— А не я на Катерининому весіллі тебе за свою сестру 
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Харитину сватав? 
Зрозумівши мое здивування та коротку пам'ять, біло-

брисий залізничник продовжував далі жартувати. Нагадавши 
Катеринине весілля та ластовату, рудоволосу й надто това-
риську Плавківну Харитю, я здогадався, з ким маю до діла, і 
ми майже всю дорогу до Хутора Михайлівського провели з 
цим залізничником за розмовою. 

Никон Плавко — найближчий сусід Окальників на 
хуторі Хрещатику. Як він потрапив у залізничну школу з дале
кого хутора від залізниці — я не знаю. Працюючи під-
майстром (бригадиром) на станціі Терещинській, Никон одру-
жився з Розкарікивною Палажкою. Тепер вже п'ять років 
працюе майстром на станціТ Мельня, а Палажка з родиною 
все ще мешкае на Хрещатику. 

Від Никона ми довідалися, що з північного сходу в око-
лицю Хутора Михайлівського насуваеться велика хуртовина. А 
щоб не перешкодити праці вежливого залізничного вузлэ, 
яким е Хутір Михайлівський, влада виділила належну суму 
грошей та належну кількість харчів на тисячу осіб на протязі 
тижня. Окрім безкоштовного проїзду, харчів та приміщення, 
робітникам по боротьбі з сніговією залізниця заплатить 
готівкою за кожну пропрацьовану годину на відкиданні снігу 
та так звані підйомні, тобто затрачений час робітниками в 
дорозі. 

Роз'яснення Никона про нашу непередбачену поТздку в 
Хутір Михайлівський здавалися нам з Грицьком ніби байкою 
про царевича, що розшукував за сплячою красунею. Ішли ми 
розвідати Грицькові про можливість прийм в одно! з білогрив-
ських Оксан, а тепер, правдоподібно, повернемось додому не 
тільки з відомостями про Оксану (якщо не зі згодою від само! 
Оксани), але ще й з грішми в кишені. 

На станціі Хутір Михайлівський ми з Маньками приста
ли до групп селян-мельничан, яких провадив Никон. У клюбі 
залізничників нас приписали до бригади Никона, видали нам 
номерки на отримання хліба та вечері в харчівні цукрозаводу, 
та сказали зачекати в клюбі, поки прибуде солома з навко-
лишніх колгоспів для ночівлі. Надворі мотрошив лапатий 
рідкий сніг, але це виглядало на звичайний січневий снігопад, 
а не на метелицю. Ми з Грицьком позаглядали по закутках 
клюбу залізничників і, не знайшовши білогривчан, сказали 
Мэнькам, щоб нам тримали куток у приміщенні для ночівлі 
та отримали хліб і для нас, якщо на час не повернемось. I 
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ми пішли розгллдатися за нашою основною метою — біло-
грипчанкою Оксаною. 

Хутір Михайлівський — великий і важливий залізничний 
вузол. Через нього проходять дві залізничні магістралі — одна 
одноколійна, яку називали Московсько-КиТвською дорогою і 
по якій возили хліб та цукор з України в центральні москов-
ські області, а звідтам пиляний лісоматерілл та колоди для 
експорту через чорноморські порти, а друга — двоколійна, 
що пов'язувала Донбас з балтійськими портами. Але сам 
Хутір ще був не то хутором, не то містечком. На схід від 
перехрестя колій була сама залізнична станція (двоповерхова 
велика цегляна будівля), більші і менші иегляні будинки служ-
бовців залізниці та цукроварні, школа, клюб залізничників, 
харчівня, депо паротягів і цукроварня рафінованого цукру. На 
західній стороні перехрестя був сам Хутір Михайлівський, з 
звиачйними селянськими дворами з міцними воротами та 
хвірткою на вулицю та набіло побіленою хатою під солом'я-
ною стріхою. 

Вийшли ми з Грицьком з клюбу залізничників, розгля-
лись за білогривчанками, а на пероні біля станціТ наткнулися 
на трупу дівчат та молодиць з Васильківщини, що переступа
ли з ноги на ногу та хухали в руки, вже добре померзнувши. 

— Вас звідкіль тут навіяло? — здивувалися васильків-
чанки, побачивши нас. 

— А ви чому мерзнете на морозі? 
— Наш провідник, Митька-косой, пішов у розвідку і 

мабуть згубився. 
— То чому хоч у станцію не зайдете погрітися? 
— Як підемо в станцію то не тільки Митьки, але потім 

і дорогу додому не знайдемо,— жартують васильківчанки, 
але на нашу пораду зайти таки у будинок станціТ та погрі-
тися вони без заперечень згодилися і пішли за нами. 

У станційних залях-почекальнях було повно народу, як і 
на всіх більших станціях, де пасажири міняють потяги і на-
прямки подорожі. I справді, необізнаним особам та ще й без 
домовлення легко розгубитися. Васильківчанок ми залишили 
біля вхідних дверей, а самі стали розглядатися за Митькою. 

— Нуди й чому пішов ваш провідник Митька. — 
питаемо Тх. 

— Та ми ж приТхали відкидати сніг, Митька пішов за 
лопатами в містком, партком чи комсомольську ячейку. 

— То ви приТхали також сніг відкидати? 
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— А то ж що робити? 
— То вже дві години мерзли на пероні? 
— Тан ні,— заперечують васильківчанки.— 3 півгодини, 

а той менше. 
— А як же ми вас не бачили на роз'їзді Брюловицькім? 

— дивуемося ми. 
— Ми вещали на потяг на Пирощинському роз'Тзді. 
Ми ще раз розійшлись з Грицьком по заллх станціТ роз-

глядатися за Митькою, стукали в двері, де не було напису 
«Вхід постороннім особам заборонений», заглядали в кімнату 
чергового станції, але Митьки ніде не було. Повернувшись 
другий раз до васильківчанок, ми з Грицьком запропонували 
бути в них за провідників, на що вони з радістю згодилися. 
Спровадивши Тх в клюб залізничників, де Тх і нас ще раз 
записали в списки, видали номерки на хліб та вечерю, а 
поскільки нас з васильківчанками було тільки неповних два 
десятки, і до того між нами не було залізничника за провід-
ника, нас приписали в бригаду селян села Журавки. 

За півгодини ми з Грицьком таки розшукали Митьку на 
пероні станціТ і привели в клюб до його «підшефноТ» бригади 
васильківчанок. Ще за півгодини ми всі гуртом повечеряли 
в заводській харчівні картопляним супом з макаронами, під-
мащеними справжнім коров'ячим маслом, запили солодким 
чаем і отримали по півкілограма хліба на особу. 3 харчівні 
нас повели в приміщення школи на нічліг. По дорозі в школу 
Грицько змінив думку розшукувати білогривчанок і виразив 
бажання ночувати з васильківчанками: 

— В нас дома діти не плачуть. Корову та поросят мати 
з сестрою дотянуть, а в тебе и доглядати нічого. Люди тут 
ніби добрі і, можливо, хата буде теплою. Переночуемо і 
побачимо, що з цього всього вийде. Ти добре знав, що на 
Васильківщині дівчат ціла копа, а між ними он та руда аж 
червона аж кольки в серце пуска, як з-під лоба гляне. Чому 
ти мені про це ніколи не згадував і на Васильківщину на гулі 
піти хлопцям не пропонував? 

— Сестер та племінниць, сам знаеш, виставляти не 
гоже. 

— Вона твоя племінниця? — здивувався Грицько. 
— Вона ні, але тут більша половина. 
— То ти може з нею знаешея? 
— Не тепер, але як в школу ходили, вона одна з 

васильківщанських дівчат зі мною дружила. 
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I я розповів Грицькові по ївгу: — На хуторі П звали 
Женькою, а в школі ївгою. Батьки П незаможні і мають щось 
з півдесятка дітей, молодших за Івгу. До школи вона ходила 
у батьковому кожушкові і дружила з моТми друзями, а тому 
старші дівчата, що верховодили школярами, не приймали П 
до себе, а то и напастували, особливо допікаючи Тй за ласто-
виння. МинулоТ зими ТТ батько ще не був колгоспником, а 
тому я навіть не знав, що Івга виросла в струнку і миловидну 
дівчину, а П червона коса та ластовате обличчя муляє тобі 
око. 

— Та не тільки око,— висловив свое захоплення Івгою 
Грицько,— але й душу. 

— У Твги приймів не сподівайсь,— попередив я друга. 
— 3 такою дівкою про прийми варто й забути. 
Лапатий вогкий сніг густішав, але на хуртовину ще не 

заносилося. Білл чималого цегляного будинку школи стояли 
сани, навантажені житньою соломою. Для нашоТ ночівлі нам 
приділили одну з кллсних кімнат, з якоі заздалегідь повино-
сили парти та чорну дошку, залишивши для нашого вжитку 
стола. Занісши по оберемкові соломи в кімнату для лігва 
наніч, васильківчанки та Митька розміщалися, як кому буде 
вигідніше спати, бо в них були вузлики з додатковим одягом, 
а в нас з Грицьком навіть рукавиць в кишенях не було. По-
знайомивши Грицька з моїми племінницями, Івгою та добре 
знаними мені васильківчанками, ми ще дещо пожартували з 
дівчатами, щоб Гриць"ко ближче придивився до Твги, і потім 
вирішили таки піти розшукувати за білогривчанками. Група за-
лізничників з роз'Тзду Брюловицького, білогривчани (переважно 
старші чоловіки та молодиці) і хуторяни з Гарячого хутора 
примістились в кімнатах управління цукроварні. 

Не знайшовши між білогривчанами Оксани (чи Оксан 
взагалі), через яких ми забрели на роз'Тэд Брюловицький і 
эаТхали в Хутір Михайлівсьний, ми ще эайшли до Маньок, що 
примістилися з мельничанами в будинкові іншої школи, 
напроти управліиня цукроварні. Маньки отримали на наші 
номерки додатково по півкілограма хліба та наносили соломи 
й для нас на ночівлю. Ночувати з Маньками ми не бажали, 
але відмовлятися від Тх товариства не випадало — ми ж таки 
їхні постійні парубки на гулях, а до того приТхали з ними 
допомогти залізничникам в боротьбі зі сніжною хуртовиною. 
Ми прогуторили з Маньками на соломі десь аж за північ, 
коли прийшов Никон з наради залізничників (а може ще 
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звідкись) і наказав своТй бригад! вкладатися спати, 6о о 
шостій годині ранку треба йти відкидати сніг. Маньки почали 
лагодитися спати, а ми, подякувавши Тм за товариство, пішли 
ночувати до васильківчанок. 

Сніг уже не падав, а валив навалом під поривами схід-
нього вітру. В будинкові школи, де ми мали ночувати з 
васильківчанками, не світилося і двері були замкнені. Я за-
пропонував Грицькові повернутись до Маньок і там білп них 
перебути хоч до того часу, як бригада піде на відкидання 
снігу, але Грицько, подумавши про Івгу, сказав, идо ме може 
викликати в нет підозріння, і вирішив постукати в двері 
настирливіше, щоб збудити когось. Стукати в двері нам довго 
не довелося. Двері відчинилися, і старша жінка без запиту що 
нам потрібно, повідомила нас, що вся бригада о десятій 
годині вечора пішла відкидати сніг на станцію. 

В будинок школи нас жінка-сторож не пустила. Верта-
тися до Маньок Грицько відмовився. А блукати вулицями під 
навальний снігопад з вітром в нашій парубоцькій одежі надто 
холодно. До того ми аж тепер зрозуміли, що наша одіж до 
праці під час хуртовини на просторі, на коліях чи біля стрілок 
зовсім не надаеться. Без рукавиць ми навіть пообморожуємо 
руки. «Половивши» дещо дриглів на вулиці біля шкільного 
будинку, ми вирішили іти на станцію і при першій нагоді 
Тхати додому, без розвідки про Оксану, без залицяння до Івги 
та без можливого заробітку. 

В станційних залях-почекальнях людей було як 
оселедців в бочці. Цікаво, коли буде пасажирський потяг в 
Конотопському напрямку? На таблиці з розкладом руху 
потягів крейдою написано: «С опозданием на 8 часов» (3 за-
пізненням на 8 годин), що означало на зрозумілій мові того 
часу: Потяга, згідно розкладу руху потягів, не буде, а коли на 
нього чекати — ніхто навіть з залізничних керівників не знає. 
Зігрівшись у станційному приміщенні, ми задрімали, а тому 
нам потрібно було рухатись, щоб розігнати сон. На дверях 
одно? з раніше замкнутих кімнат нам в очі кинувся свіжий 
напис чорнилом на кусневі картонного паперу: «Комэндний 
пункт по борьбе со снегом». Ми э Грицьком засперечалися. 
Він був переконаний, що ми ввечері напису над дверями 
недобачили, коли розшукували за Митькою-комсоргом, а мені 
здалося, що та кімната була замкнута, коли ми стукали в П 
двері, і що жодного напису над дверима не було. Робити нам 
однаково нічого, пішли перевірити. Двері до кімнати були 
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нлвіть не луже добре закриті. В кімнаті було з півдесятка 
старших залізничників, що сиділи навколо стола посеред 
кімнати, перемовллючись між собою. Тьм'яна електрична 
лямпочка під стелею та нимало тютюнового диму. На нашу 
присутність в кімнаті ніхто з залізничників не звернув уваги. 
Послухавши роэмови залізничників, що здались нам жартами 
у випадковому товаристві, ми звернулись до них з питаниям 
чи, бува, вони не знають, де саме на станції працюють наші 
знайомі василівчанки. Залізничники переглянулись між собою, 
і один з них сказав, що про станцію Васильківщина він ще не 
чув. Зрозумівши нашу помилку, ми пояснили, що вони при
писан! до бригади з села чи станціТ Журавка, але вони 
всідали в потяг на роз'ізді Пирощині. 

— О, це ті веселі дівчата, що мають за бригадира біля 
себе дурнуватого комсомолыдя! — обізвалось декілька заліз-
ничників нараз. 

— Куди Тх післали? — запитав старий залізничник в 
тих, що сиділи біля нього за столом. — На Ворожб'янські чи 
Конотопські вихідні стрілки? — I, не отримавши відповіді, 
звернувся до одного з залізничників біля стола, щоб пішов 
довідався у чергового по станиіТ. 

Повернувшись, той сказав коротко: 
— На Ворожб'янські.— I сів знову на свое місце біля 

столу. 
— А ви що будете? — звернувся до нас старший за-

лізничник, мабуть зрозумівши, що ми не задоволені повідом-
ленням того залізничника, що ходив до чергового,— посланці 
від тих дівчат чи чайоноси? 

— Чайоноси,— сказав я, навіть не повіривши своТм 
вухам, що почули моТ слова. 

— Відра те чашки в харчівні, то й ідіть туди, там не-
потрібно жодних записок чи розпоряджень,— сказав старий 
залізничник. 

У нас виникла нова проблема через мій поспіх до 
признания «чайоносів»: іти за чаем у харчівню та нести його 
до васильківчанок, чи лукавить далі у станційному будинкові 
до нагоди. 

— Нам холодно у невідповідиій одежі і неприемно іти 
під час навального снігу з вітром, але й людям, що 
працюють на відчищенні стрілок та колій, також холод та сніг 
дошкуляе,— порадились ми з Грицьком і вирішили нести чай 
не тільки васильківчанкам на Ворожб'янські стрілки, але й 
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тим Іхнім спільникам, що очищають стрілки і на Конотоп-
сьному напрямкові. В харчівні ми взяли по відрові солодкого 
чаю та по лівдесятка бляшаних кухликів і подались на вихідні 
стрілки. Працювати біля очищения стрілок — не так то вже 
кепсько й дошкульно від холоду, бо бригада розділена на дві 
групп. Коли одна трупа відкидае та відмітас сніг від стрілок, 
то друга частина групи гріеться в будці стрілочника. Кухлик 
теплого чаю при такій праці — велика підмога, велика мо
ральна підтримка, бо це переконаний доказ того, що за 
людину хтось турбується, про людину не забувають. 

Ще перед шостою годиною ранку, коли мала кінчатися 
праця, нам сказали занести лопати та мітли до клюбу заліз-
ничників, а самим іти на сніданок до заводськоТ харчівні. В 
харчівні, не питаючи нас, хто працював цілу ніч, а хто тільки 
був «чайоносом», видали кожному по півкілограма хліба, по 
кусникові коров'ячого масла (грамів, можливо, з 50) та запро-
понували в довільній кількості гарячого і досить солодкого 
чаю. Поснідавши хлібом з маслом, зігрівшись гарячим чаєм 
та позбувшись снігу з одежі та взуття в теплому клюбі, 
перша зміна робітників та селян, звезених з околиці на заліз-
ничний вузол Хутора Михайлівського, щоб боротись зі 
сніговісю, трупами розходилась з клюбу на відпочинок. Ми з 
васильківчанками також пішли в шкільний будинок на 
солому, щоб дещо задрімати. 

Коли нас прийшли кликати на обід в полудне, надворі 
дещо роз'яснилося. Хоч східній вітер похолоднів і налітав 
поривисто на вчорашній випалий вологий сніг, але не мав 
сили, щоб його зірвати та утворити з нього хуртовину. 3 
залишків хмар час від часу ще сипало новим снігом, і ним 
вітер закручував і хурделив, але справжньоТ хуртовини не 
було. 

В получдне нас нагодували помащеними макаронами 
та солодким чаем. Десь біля четвертоТ години прийшов 
посланець з «Командного пункту» і заповів збірку бригадирів 
бригад у клюбі залізничників. Митьна зібрався іти, але старші 
васильківчанки запротестували: 

— Піде Митька сам — загубиться або нас в ударну 
бригаду припише. Нехай з ним іде котрийсь з Грицьків, 
припильнує Митьку і нас від халепи оборонить. 

В нас з Грицьком якось так уже в звичку увійшло: куди 
один Грицько, туди і другий. В клюбі не потрібно було ні 
Митьку пильнувати, ні васильківчанон від якоТсь «ударно!» 
114 



халепи боронити. Залізничники, не мітингувавши і не вихва-
люючи «мудрости» вождя та вчителя, повідомили нас, що 
небезпека сніжної завірюхи майже минула, і якщо до десятоТ 
години вечора не буде ніяких змін вітру та напрямку хмар, то 
перша зміна вийде на працю о десятій годині вечора очищати 
перон та станційні коліт, а друга зміна на півгодини пізніше. 
Праця відбуватиметься так: перша зміна за півгодини мусить 
навантажити снігом підсунуті паротягом порожні плятформи і 
передати лопати другій зміні, що поТде з плятформами на 
вивантаження з них снігу за станціею. Під час праці на 
перонах та коліях в околиці станційного будинку залізничники 
потурбуються тримати одну з заль-почекалень вільною від 
пасажирів, і там робітники по черзі зможуть погрітися. 3 пе-
ресуненням праці ближче до паротягового депо, робітники 
будуть ходити грітися в депо. Третя зміна, що зараз на праці, 
після короткого відпочинку закінчить те, що дві перші зміни 
не поспіють обробити, і також завтра отримає зарплату за 
два робочих дні і зможе від'Тхати домів першим потягом, 
який буде Тхати в потрібному напрямкові. Тобто, коротше 
кажучи, перед нами одна ніч праці або «чаєношення», 
розплата і поворот додому. 

Митька виявив бажання залишитись у клюбі на деякий 
час, мабуть щоб підшукати якщо не комсомольську ячейку, 
то принаймні комсомольця, а ми пішли відвідати Маньок та 
показатися Никонові, бо ми ж таки приписані в його бригаді 
першими. 

«Наші» Маньки за цей час познайомилися з мельничан-
ками, алтиновчанками та хлопцями й дівчатами, що мешкали 
в будинкові управи цукроварні і зібралися на корилори на 
справжні гулі з піснями та танцями. Молодість не знає меж, 
втоми та упереджень. Дівчина, зустрівшись з хлопцем, чи 
навпаки, бажають взаТмно сподобатися одне одному. Зустрів-
шись, дві пари затівають якусь гру чи забаву між собою. А 
де збереться гурт молоді — там уже жарти, пісні та танці. 
Біля наших Маньок крутилося з півдесятка парубків, і ми з 
Грицьком вирішили Тм не заважати. Ми позаглядали по за
кутках заводськоТ управи і повернулися до васильківчанок у 
шкільний будинок. 

Обтрушуючи в сінях сніг з одягу та взуття, ми заува
жили якийсь рух біля кімнати, де приміщувалися ми з василь-
ківчанками, але не звернули зразу уваги. Але ті, що були біля 
дверей кімнати, зауважили нас і почали швидко зникати в 
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сусідні кімнати, а за ними вибігли старші васильківчанки і, 
помітивши нас з Грицьком, накинулися на нас з лайкою: 

— Вас десь чорти носять, а нам спокою не дають 
смаркачі задрипаніі Світло роэбили й пазухи обірпали! 
Парубки з вас такі саміг як і комсорги та бригадириі 

— Що тут вам за пригода трапилася? — заспокоТпши 
старших молодиць, поцікавилися ми. 

— Та що жі — I васильчанки почали розповідати. — 
Коли ви та Іхні наглядачі пішли з тим післанцем, три хлоп-
чаки прийшли до нас в кімнату і стали розпитувати, звідкіль 
ми і інше. Згодом до кімнати прийшло ще декілька. Ми з 
ними поводилися як з чемними дітьми. Ми відповідали Тм що 
Тх цікавило, і у них дещо питалися. Але потім Тх назбирався 
цілий гурт, вони насмілилися сідати з нами на соломі, 
щипати ніби ненароком, а потім розбили лямпочку, щоб ми 
не бачили котрий з них відважніший, і почали хапати нас за 
пазухи і взагалі давати рукам волю. 

Зводити порахунки з незнаними хлопчаками ми вдвох 
не могли, але ми знали, куди потрібно звернутися, та й для 
освітлення кімнати потрібно було роздобути нову лямпочку. 
Ми з Грицьком, навіть не сідаючи, намірилися йти з кімнати, 
але васильківчанки, підхопившись зі своТх леговищ, заступили 
нам двері. 

— Ви куди знову? БоТтеся хлопчаків чи що? 
В приміщення школи зайшло декілька старших дядьків, 

правдоподібно, бригадири тих хлопчаків, що ходили э нами в 
клюб на нараду. Ми, скориставши з прибуття дядьків, бажали 
переконати васильківчанок, що небезпека минула, але вони 
не згоджувалися, щоб ми кили вдвох. 

— Один нехай іде, розшукає Митьку і скаже, що за 
недогляд ми поскаржимось в райком комсомолу,— вислови-
лась Горбачова Мотря. — Наумович нехай іде, дядько нехай 
догляне за своіми племінницями,— добавила Мотря з 
виразом сувортсті на обличчі. 

«Не забула вража дівчина дитячоТ образи»,— думав я, 
вглядаючись в насуплене обличчя Мотрі. За непослух та 
вирвану з вуха сережку не помстилась школяркою, а тепер, 
дівкою, бажа€ роэрахуватись. 

— Грицько, — кажу васильківчанкам,— за мене 
старший, сильніший, він за вами догляне,— і штовхнувши 
Грицька під ребро, я поспішив з кімнати, підсміхаючись з 
МотриноТ затіТ. «Я вже старий горобець, мене на полові не 
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спіймаєш, а Грицькові сподобалась руда, аж черэона, Івга, 
нехай призвичаТться до неТ та моТх племінниць, щоб потім на 
мене не нарікав, як вони його «вдягнуть у шори». Вони не 
тільки вміють танцювати «Метелицю» та приспівувати до неТ: 
«Я ж його підманула, я ж його підвела, я ж його, молодого, з 
ума-розуму эвела». «Вони мають чим і знають, як це зроби-
ти»,— міркував я собі, поспішаючи в клюб за Митькою та до 
залізничників за новою електричною лямпочкою для освітлен-
ня кімнати. 

В клюбі слухати Митькині теревені не бракувзло слуха-
чів. Там же знаходилася так звана «летюча бригада», в обо-
в'язки якоТ входили всякі неицасні випадки та біжучі потреби 
робітників, що прибули борот ись з хуртовиною. Ззки я по-
вернувся до васильківчанок э Митькою, залізничники вже 
змінили електричну ллмпочку в кімнаті та попереджували 
хлопчаків по сусідніх кімнатах про те, що бешкетники можуть 
дорого заплатити, коли вони викличуть міліцію. 

Напад журавських (чи лкихось там інших хлопчаків) на 
васильківчанок був полагоджений не по моТй волі, вмінню чи 
навіть відвазі. Ми з Грицьком тільки нагодилися в час, але 
Мотря свого эадуму не облишила, і як тільки ми з Митькою 
зайшли до кімнати, вона, підійшовши до мене, взяла мене 
мупко під руку і, вивівши на середину кімнати, звернулася до 
мене з зовсім незрозумілою мені вимогою: 

— Ану, Грицю, признайся при всіх — ти мій дядько чи 
ні? 

В мене аж вуха ніби полум'ям припекло, ніби шпицею 
біля серця кольнуло. «Жовтороте ти, Грицю, ще пташеня, а 
не старий горобець, коли дався Мотрі так легко «на полові» 
спіймати. Осоромить тебе перед всіма своТм розідраним 
вухом та ще й в обличчя ляпаса дістанеш. Не боронитись, не 
оправдуватись тобі тепер. Ти — парубок, а не хлопчак-
школяр. Для тебе особа жіночого роду — істота, варта 
пошани, співчуття та охорони, а не предмет насильства та 
срізичноТ переваги»,— обдумував я свое становище, вагаючись, 
як саме відповісти Мотрі на П питания. 

Мотря, правдоподібно, свій поступок обдумала заэдале-
гідь та радилась з подругами, бо лукаво до них підморгнув-
ши, знову звернулася до мене, не вимагаючи відповіді на 
попередне питания. 

— Тобі нема чого соромитись мене чи Тх,— показала 
вона вільною рукою на васильківчанок.— Я за тебе віком 
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старша, то мала б бути і розумніша, алг тоді ми були діти, 
по-дитячому й поводились. Тепер ми з тобою вже дорослі, а 
дитинства все ще не позбулися і споріднення та молодечоТ 
дружби не полагодили ще и досі. 3 своТми друзлми наш хутір 
обоходите, ніби ми там не дівки, а якась чума чи короста. 
До мене ти навіть не вітаєшся. Чи ти мене навіть своею 
небогою не вважаеш? 

— Слухай, Мотре, — сказав я з повагою і намагався 
зором чи думкою збагнути по П очах і вираэу обличчя дійсну 
причину Мотриної затіТ. По щирості цупко тримаетьсл Мотря 
моеТ руки, чи мае на думці якийсь підступ? — але я вирішив 
бути з нею щирим і відвертим. — Відношення між нами, і 
взагалі між нашим родом, заіснували не з нашоТ з тобою 
вини, і до цього часу я не був в спромозі щось полагоджу-
вати, а парубок я ще дуже зелений і між друзями я не маю 
авторитету, іду на гулі і вечорниці куди вони ідуть. Наше 
споріднення з тобою я не можу заперечити, ані відкинути та 
забути про нього. Ми споріднені не на словах чи на папері, а 
сумлінням, обов'язком та кров'ю. 3 огляду на наш вік, 
можливо й недоречно, але з огляду на наше споріднення ти 
мені небога, а я тобі дядько, і ніхто цього змінити жодними 
заходами не зможе. 

— То ти справді мене вважаеш своею небогою? — 
зраділа Мотря. 

— Можливо, хтось тобі наговорив якихось небилиць?— 
поцікавився я. 

— Hi, — заперечила Мотря. — Мені давно вже 
бажалося з тобою про це поговорити. 

— Ну от тепер маеш, моя небого,— сказав я, позбув-
шись сумніву щодо МотриноТ щирости.— Ти — моя небога, 
Пронька (Маковцівна) — моя двоюрідна сестра і взагалі між 
вами, мабуть, моєї не-родички не знэйдеться, а тому й паруб-
кувати біля вас мені навіть гріх,— закінчив я жартом. 

— Ви чули, що мій дядько сказав? Ви чули, що мій 
дядько сказав?— два рази вигукнула розрадувана Мотря. — 
Мій дядько вам усім родич. Ану підійміть руки,— звернулася 
вона до своїх подруг та сусідок,— хто визнає мого дядька 
родичем? 

Більша половина васильківчанок весело замахала рука
ми над своїми головами по всіх кутках кімнати, між ними і 
Івжина рука забіліла аж по лікоть, Мотря, відпустивши мою 
руку, стала кивати пальцем в сторону Івги: 

118 



— Хто-хто, а ти в небоги до мого дядька не лізьі 
— А то чому? — эапитала Івга. 
— Тому, що як прийде мій длдько на вечорниці до нас 

зі своТми друзями, то до тебе одноТ зможе эалицятися. 
— Грицькова сестра Анютка, мені доводилась тіткою, 

то чому він мені не може бути дядьком? — ніби оправдую-
чись перед Мотрею, поспішно сказала Твга і почервоніла на 
обличчі, ніби рак в окропі. 

— Якщо так,— сказала з повагою Мотря,— то наступ-
ноТ ночі дядько Грицько з своім ^братом», також Грицьком, 
будуть спати між небогами та сестрами, обігріті » 
вкриті, а не так, як минулоі ночі, поскулювані в куточку. — I 
вона стала порядкувати на соломі між товаришками так, щоб 
місце біля Івги випало не мені, а таки Грицькові. 

Але приготоване нам місце між моТми небогами ми 
використали тільки вранці для короткотривалого відпочинку. 
О шостій годині вечора нас нагодували знову картопляною 
зупою з макаронами, дали по півкілограма хліба і сказали 
збиратися, щоб іти очищати сніг з перонів та колій станціТ. До 
вечора вітер розігнав решту снігових хмар з околиці Хутора 
Михайлівського, а з настанням вечора і сам вщух. Залізнич-
никам потрібно було якнайскоріше позбутися снігу і нас та 
налагодити нормальну працю вузла. 

Уникати праці й цієі ночі нам з Грицьком тепер не 
випадало, з огляду на, «споріднення» з небогами, та й Нико-
нова бригада працювала з нами разом. Сніг з колій залізнич-
ники позгортали на перон та між коліТ залізничним плугом. 3 
понагортуваних хребтів сніг на плятформи накидати зручно і 
не важко. Доки залгзничники вивезуть навантажений сніг за 
станцію і там інші робітники його розвантажать, ми маемо 
час погрітись в станційному будинкові і випити теплого чаю. 
ЦієТ ночі залізничники ще пощедріли і до кожного відра чаю 
давали в'язанку бубликів. 

Ми з Грицьком не лінувалися накидати сніг на плят-
форми, 6о це охороняло від холоду і продовжувало нам час 
на постачання робітників гарячим чаем Та бубликами. «Да-
ють, то чому не використати нагоди»,— згоджувалися з нами 
робітники, споживаючи чай з бубликами, а деякі ховали Тх по 
кишенях. 

Очищения станціТ від снігу ми закінчили десь о четвер
ти годині, а о сьомій годині ранку нас розбудили і бригади
рам наказали зібратися в клюбі для отримання вказівок про 
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порядок розплати робітникам та від'Тзду додому. 
Залізничники в Совстському Союзі рахуються на 

військовому обліку. Керівники і службовці при виконанні 
обов'язків та служби мають носити одностроТ та відзнаки 
родів служби та ранг, а тому на довгі та нудні мітинги не 
звичні. Зібраним бригадирам в клюбі коротко подякували за 
успішну та організовану працю по вичищенні снігу з вежли
вого залізничного вузла, наказали далі дотримувати поря
док в бригадах до посадки Тх на потяг та в дорозі додому. 
Солома з помешкань, де ми ночували, мусить бути винесена 
на віддаль від будов і спалена, а помешкання виметені. Старі 
мішки з-під цукру, що служили нам за наволочки подушок, 
хто бажае може забрати з собою, а хто и\ — нехай спалить 
разом з соломою. Поснідавши та отримавши кілограм хліба 
на дорогу, побригадно потрібно вийти до клюбу і зголоситися 
у відповідноі особи для отримання зарплати. В приміщенні 
клюбу потрібно буде чекати до прибуття відповідного потягу. 

Очищения прим іщень та сніданок не забрали нам бага-
то часу, 6о кожний мав на думці отримати гроші та не 
запізнитися на потяг. Але окрім залізничних керівників на 
залізниці, як і в інших совєтських господарствах та устано-
вах, існують парткоми, профкоми та «ячейки», а тому і Тм 
належалось використати нашу працю для оправдания свого 
існування та пописатися перед «вищестоящими» деспотами. 
Вони на сцені клюбу поставили стіл, накритий червоною ска-
тертиною. В глибині кону повісили величезний портрет 
вождя, друга, батька і корифея, товарища Сталіна, та при
красили його наскоро виписаним плякатом з подякою за 
мудре керівництво та скоро минулу хуртовину. 

Обсівши стіл з трьох сторін, вони по черзі вітали нас з 
перемогою хуртовини, викликали до столу передовиків со-
ціялістичної праці та ударників і нагороджували Тх перехідни-
ми червоними прапорами, валянцями, залізничними куртками, 
кашкетами та по п'ять карбованців грошима. Прапори, куртки 
та валянці чомусь припали залізничникам, а кашкети та 
гроші, мабуть, дістались і декому з звичайних селян, що зна-
лися з залізничниками. На закінчення цього мітингу, ми, під 
гучні оплески «однодушно» ухвалили телеграму-подяку 
вождеві, і так далі, «мудрому» товаришеві Сталіну. 

Після мітингу залізничники приступили до виплати 
нашого заробітку. Як кому виплачували, я не можу сказати, 
але нам з Грицьком, правдоподібно, дякуючи Никонові чи 
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нашому добродушному ставленню до Маньок та васильківча-
нок, випало подвійно. Викликали Никонову бригаду, виклика-
ли й нас з Грицьиом та виплатили по 36 карбованців. Викли
кали бригаду журавчан, до якоТ були приписані васильківчан-
ки з Митькою — викликали й нас та виплатили також по 36 
карбованців. 

В напрлмку Ворожби, Умечі та Навлі потяги розвезли 
робітників домів ще перед полуднем. Нам (в конотопський 
напрямок) потягу довелось чекати до четвертоТ години. 
Цукроварня та станція в нас і у Вороніжі е, але «чортового 
колеса» ніхто з васильківчанок не бачив і навіть не підозрі-
вав, що таке може бути, а тому вони конче бажали розгляну-
ти його эблиэька, і мені тепер, як визнаному дядькові і роди-
чеві, довелось проводити васильківчанок до депо пзротягів. 
«Чортовим колесом» вони називали звичайне поворотне коло, 
чи вірніше рухомий міст, навколо своєТ осі. Працює міст на 
рівновазі, з порушувальним повітряним або електричним 
мотором. Васильківчанкам вночі здавалось, що паротяг на 
коліі підняла і обернула нечиста сила, а тому те місце й 
назвали «чортовим колесом». 

Оглянувши ближче «чортове колесо» та стайню для 
паротягів (депо), на цьому ми й закінчили наше перебування 
в Хуторі Михайлівському, але нам з Грицьком непередбачена 
хуртовина на довгий час залишилася приемною пригодою. 
Заробити по 72 карбованці «на брата» за три доби з харчами, 
переТздом та ще й з приємними пригодами — не завжди 
трапляється нагода. Як для кого — тяжко сказати, але нам з 
Гашкою мішок з-під цукру — певна спідня сорочка і певна 
захорона від вошей. 

Для мене особисто було великою приємністю довіда-
тися, идо моТ небоги, двоюрідні сестри, свахи і так споріднені 
васильківчанки призналися у своТй прихильності до мене і 
пошані як Тхнього родича. 

Мій друг, Грицько, пізнав Івгу, яку згодом любив пару-
боцькою любов'ю і мав думку з нею одружитися, хоч вона й 
була без можливості приймів. 

А Оксана? Оксана дійсно виявилась моею одноклясни-
цею, милою дівчиною, з дуже привітними та милими батька
ми, що всім своТм серцем і розумом бажали дочці щастя і 
надійного та вірного зятя в приймах. Але Оксана вже біля 
року була заручена з Дмитром Проиенком, також моТм 
добрим другом і одноклясником. Тільки Дмитро, будучи 
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певним вірности Оксани, підтримав парубоцьке товариство і 
подався з друзями на Дідівщину на зечорниці, а Оксана, 
знаючи Дмитрову дружбу зі мною та Грицьком, забежала, 
щоб Грицько провів її додому і цим викликав у Дмитра 
заздрість, чи, вірніше сказати, через свою дівочу образу на 
Дмитра та мене з Грицьком Наумовичем, викликала «хурто-
вину» з приємними пригодами. 

ДРУГИЙ З'ТЗД КОЛГОСПНИКІВ УДАРНИКІВ -
«КУМЕДІЯ» ДЛЯ КОЛГОСПНИКІВ 

До зароблених 72-х карбованців в Хуторі Михайлівсько-
му, під час «хуртовини з приємностями», нам з Гашкою ще 
добазилися гроші за трудодні в колгоспі та за мою допомогу 
Миколі Ворошилу поратись біля вичинки хуторянам шкір, 
латания взуття, сукання дратви для нового взуття чи навіть 
забивания дерев'яних цвяхів в підошви та підметки. Таким 
чином за зиму, окрім витрат на сіль, гас, нитки, голки та 
сірники, до провесни в нас з Гашкою зібралося біля сотні 
карбованців «недоторканого капіталу», призначеного нами на 
придбання білизни, одягу та мила, щоб виповісти нещадну 
війну нашим основним ворогам — вошам і ліквідувати Тх «як 
клясу». 

Після запровадження владою вільноТ торгівлі так званим 
«комерчеським» хлібом, що коштував надто дорого не тільки 
на колгоспні заробітки, але й робітничі, хліб в крамницях був, 
і люди якось його купували, споживали і не припухали 
більше з голоду. Про забезпечення населения крамом та 
милом, люди впезнено запевняли сам! себе і один одного: 
«Після жовтневих святкувань черговоТ роковини революціТ 
влада постачить певну кількість матеріТ та мила крамницям». 
«Після Нового року — напевно». 

Поголоски між людьми кружляли, але певного заходу 
з боку влади про забезпечення населения крамом та милом 
все ще не було й після Нового року, а нам з Гашкою з 
початком «офензиви» проти вошей не чекалося, і я майже 
кожноі иеділі навідувався то в Шостку, то в Кролевець, 
перевідуючись за можливістю роздобути краму на білизну та 
одіж і мила на очищення нас від эавошивлення. 

В Кролевці колишня ткацька фабрика, що виробляла 
льняні рушники, скатертини та різну мистецьку тканину, 
тепер виробля€ грубу клітчасту тканину з хемічно створеного 
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волокна, і обрізків з сувоів, розміром деидо більше метра, 
можливо купити в крамницях (постоявши години з дві-три в 
черзі), по три карбованці, і таку саму тканину можливо 
купити на ринку по п'ять карбованців, ала ця тканина на 
білизну не надається, бо від неТ свербить тіло гірше, ніж від 
вошей. Штанів з неТ пошити також зовсім не доречно. Тка
нина білого кольору з синіми або зеленими смугами, що 
утворюють квадрати, одного кусня на штани не вистачае, а 
підібрати два кусні одного кольору та одного розміру квадре-
тів дуже важко, а то й неможливо. В крамниці продають 
тільки по одному кусневі на особу, а на ринку міліціонери 
пильнують «за порядком» і настирливого міняйла можуть 
заарештувати за спекуляцію. На базарі тепер переважно все 
купусться і продається «з-під поли», фарбуванню вільшаною 
корою чи наваром з чемериці кролевецька тканина не підда-
ється, так що соціялістичне суспільство створило вже відпо-
відну примовку щодо соціялістичного одягу: «Пузо голе, 
штани в клітку — виконуймо п'ятиліткуі». В клітчатих штэнях 
різного кольору люди якось ще не сміли ходити. Катерина 
пошила з кролевецькоТ клітчатоТ тканини Гашці та Варочці по 
спідничині, але це не було розв'язкою нэшоТ вошивоТ пробле-
ми. 

У Шостці з купном тканини дещо краще. Мені навіть 
пощастило однієТ неділі зовсім легко дістати аж п'ять метрів 
якісного ситцю. Я потиснувся з три години в черзі і замість 
стандартно? «норми» три метри на особу, того дня «давали» 
(продавали) по п'ять. 

В неділю, під кінець березня, не спавши після черго-
вого «походу» з хлопцями на вечорниці на Морозівщині та 
вислухавши Наталчині сни про близьку весну та П надію на-
бирати відрами воду з того самого колодязя, що й И сестра 
Дунька, біля эруйнованого господарства дядька Клима, я по-
снідав окрайцем хліба з водою і подався на станцію 
Терещинську, щоб застати ранковий робітничий потяг до 
Шсотки. В Шостці, обходивши всі знані мені крамниці «Уні-
вермагів» та «Гастрономів», я не знайшов біля жодного зібра-
ноТ черги покупців, що було певною ознакою, що крамниці 
цього дня не матимуть жодного крему, тобто окрім горілки, 
сірників, нікому непотрібних бляшанок з портретом «вождя і 
батька», нічого не матимуть. Я пішов ще перевірити «ларки» 
(базарні будки — відділи крамниць) на базарі. Там в одному 
з «ларків» нашвидко зібраній черзі «давали» бавовняні 
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панчохи. Мені також дісталася одна пара. В іншому «ларко-
ві» я ще роздобув німецьку автоматичну застібку (зипер). 
Саме тоді такі застібки вважалися верхом моди і на зрозумі-
лій тодішній мові називалися «замок молнія». По дорозі на 
станцію у мене виникла думка вернутися на базар, щоб 
продати «замок молнію» та заробити на ній не менше п'ятки. 
Я ніяк не міг прийти до рішення: тримати «молнію» для себе 
для можлиооТ святковоТ сорочки та поспішати на станцію 
щоб, прибувши додому, я ще мав декілька годин відпочинку 
та сну перед вечірнім парубоцьким «походом», чи таки по-
жертвувати сном, відпочинком та «молнією» і заробити 
п'ятку? Аж на одному розі вулиці я майже вдарився чолом з 
розчервонілим і задиханим Олексієм Антоновичем 
Родіоновим, моТм другом і однолітком, що рік тому покинув 
хутір і тепер працюе учнем чи підручним робітником на 
заводі число 53. 

— А ти де тут взявся7 — не то здивувавшись, не то з 
пересердя, що я йому став на перешкоді, вигукнув Олексій. 
— Не бачив, бува, когось з хуторян, делегатів на з'Тзд кол-
госпників-ударників? — обминаючи мене запитав він, поспіша-
ючи в напрямку базару. 

— Там жодних наших хуторян немає,— сказав я, по-
казуючи рукою в напрямку базару. 

— Десь же мае бути колгоспна делегація з нашого кол-
госпу! — замахав руками Олексій, ніби дядько Клим, і зу-
пинився вже кроків за двадцять від мене. 

— Чому ти гарячишся? ЯкоТ тобі делегаціі потрібно? — 
питаюся його, підійшовши до нього. 

— Як якоТ? КолгоспноТІ — розгнівався Олексій. — Ти 
живеш на хуторі, ніби щур у печурці і не цікавишся, що 
діється на світі Божому, а тут сам «батько» скликае перший 
з'Тзд колгоспників-ударниківі Мені потрібно делегамію колгосп-
никіз-ударників. От якоТ мені делегаціі потрібноі 

Олексій вже зранку бігає по Шостці, розшукуючи за 
кимось знайомим з хуторян. 

— Я вже цілу Шостку оббігав,— пояснюе мені 
Олексій.— Мав надію, що приїдуть колгоспники возами і 
спочатку заТдуть на ринок. Я чекав там майже від світанку, 
але ніхто туди не приТхав. Два рази вже був на станціТ, зустрі-
чаючи робітничі потяги, але й там не було нікого з наших ху
торян. У палаці також ніхто з наших колгоспників ще не запи-
саний у списки. 3 вас, хуторян, порядних людей не було, не 
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буде з вас і свідомих колгоспників. — Олексій знову почав 
вимахувати руками і гніватися. — Вам, як порядним людям і 
свідомим колгоспникам, «кумедію» влаштовують, де не тіль-
ки розуму та культури навчатимуть, але й добре «підлата-
тись» там можливо: крамничку там незабаром відчинять з 
«барахлом» і по божеській ціні, а вас чортяка на печі біля 
баб тримас. Мені колгоспників потрібно, а не тебе! 

Мені Олексієва мова й поведінка зовсім не сподоба-
лась, і я дещо подражнено звернувся до нього: 

— Якщо тобі когось чи чогось потрібно, і в тебе не-
має часу по-людськи поговорити чи спитати, то біжи собі, 
хоч і в'язи скрути. Про жодну делегацію колгоспників-удар-
ників ніхто на хуторі не чув. Що буде за «кумедія» і де вона 
буде — мені також невідомо. Бувай здоров! — сказав я йому 
і відійшов. 

— ПочекайІ — озвався Олексій, ідучи вслід за мною. 
— Ти мене не зрозумів, а я повівся дещо не по-товариськи. 
А тому давай помиримося і можливо щось удвох 
придумаємо, щоб обдурити тих, які ресструють делегатів-
колгоспників в палаці ім. Карла Маркса. Окрутимо тих, що 
реєструють, дістанемо мандати — тоді діло буде «в шапці» 
— I Олексій докладно став поясниювати про відносини в 
новозбудованому палаці культури ім. Карла Маркса та 
можливості набути краму в тимчасовій крамничці в палаці по 
мандатах делегатів-колгоспників на з'Тзд колгоспників-
ударників. 

— Тебе з вигляду и без колгоспноТ посвідки, напевно, 
за хуторянського колгоспника порахуе. ТакоТ витертоТ шапки 
та свитки, як ти маєш, навіть на тих колгоспниках, що 
базарюють у Шостці, більше не видно,— запевняв мене по 
дорозі до палацу культури Олексій та навчаючи, як і що кому 
відповідати. Згідно плянів першої та другоТ п'ятирічок, 
Шостку, як місто військових заводів, досить добре реконстру-
ювали та розбудували. На колишньому піщаному пустирищі, 
що відділяло Петухівку від Шостки, збудували пекарню та 
чотири чи п'ять п'ятиповерхових корпусів хемічного інституту. 
Над перехрестям Воронізького та Глухівського шляхів побу-
дували фабрику-кухню, клюб «Динамо», трьохповерховий 
будинок лікарні-поліклініки та ряд чотирьохповерхових 
будинків для мешкання партійноТ та адміністративноТ бюро
крате. На південь від заводу число 9, над річкою побудовано 
окрему дільницю мешканевих, адміністративних та продукцій-
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них будинків фабрики кіноплівки число 6, але це були будови 
без будь-яких прикрас чи відмінностей. Вища чи нижча цегля-
на будова з рудоТ цегли, з одноманітними прямолінійними 
вікнами та вхідними дверима. Будинки будувалися в залежно-
сті від терену, ближче чи дальше від доріг та шляхів, без 
будь-яких відгороджень, під'Тздів чи навіть так званих тротуа-
рів для пішоходів. 

Про будову палацу культури ім. Карла Маркса, в газеті 
«Зоря» було декілька згадок, але він будувався за Шосткою, 
майже біля села Локотки, куди від центру міста було майже 
два кілометри. Мені й на думку не спало заглянути на чудо 
ново! техніки будівництва. Тепер, коли ми з Олексісм набли-
зилися до входовоТ брами палацу ім. Карла Маркса, у мене, 
як то кажуть, очі на лоб полізли від самого вигляду вхідноТ 
брами. Я звик до звичайноі брами-арки, що після встенов-
лення советськоі влади будували перед кожною державною 
установок), школою, підприемством, клюбом і навіть перед 
садибою колгоспів та радгоспів, де на бантині між двома 
стовбами вивішувалось пропагандивне гасло чи заклик в 
честь біжучоТ подіТ або свята. Наверху трикутного покриття 
прикріплювався червоний прапор, а в трикутнику портрет 
самого вождя чи когось з його ближчих «апостолів». (У 
випадку з палацом культури ім. Карла Маркса — портрет 
новітнього бородатого «Моисея»). Тут фактично жодноТ 
вхідної брами не було. Тут був позначений двома невисокими 
цегляними тумбами, з білими кулями наверху, в'Ізд широкою 
алеєю до палацу, принаймі якогось князя чи щось. Від цегля-
них тумб в'Ізду — півколом також цегляна низька огорожа 
відділяла шлях від садиби палацу. Метрів за двадцять від 
огорожі, навскіс до алеТ, також на низькій цегляній огорожі 
зліва від входу був напис: «Дворец ім. Карла Маркса», а 
зправа на такому самому заборі «Привет колхозникам-ударни
кам». ЖодноТ крикливо? показухи, жодноТ крикливо! пропа-
ганди не було, але людина, зіткнувшись з чистотою, 
порядком і достатком, відразу відчуває інший «світ», що 
бачила на шляхові чи навіть в середмісті Шостки. 

Сама будівля палацу ім. Карла Маркса збудована по-
середині великоТ площі, частина якоТ була колись чиТмсь 
садом з старими каштанами, яблунями, грушками і навіть 
розлогими дубами, а друга частина — полем. В саду частко-
во вже прокладені хідники та закладені грядки на квітники. 
Поле, правдоподібно, призначене для спортових майданів, 
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але там, окрім перекошених футбольних воріт, не видно 
жодних спортових пристосувань та споруд. Перед самим бу-
д инком палацу квітник, викладений різнокольоровим 
камінням п'ятикутною зіркою, і посередині квітника — висока 
щогла для прапора. Перший поверх передньоТ стіни палацу 
збудований з чорного граніту, чи тільки стіна, оздоблена 
плитами чорного лискучого матеріялу,— я тоді не при-
дивлявся, а тепер не можу бути певним. Другий поверх на 
цілу стіну зашилений вікнами. Від огорожі над шляхом, до 
самої будівлі палацу, все здавалось мені в першого погляду 
привітним, спокійним, заможнім, а головне не пропагандивно 
надоТдливим. 

Перед широкими чорними, лискучими сходами, що 
зливалися кольором зі стіною і вели до ряду шклянних 
дверей я, не довіряючи навіть собі, зупиниэся та звернувся до 
Олексія в недорозумінні: 

— Куди ти мене ведеш? Пожартувати з мене тобі заба-
жалось, чи що? В облупленій шапці та ось в цій свитці, що 
нам хтось з родичів подарував після пожежі, і мати переши
ла дівчатам на сачок, мене, напевно, й не впустять. 

— Не вигадуй,— сказав Олексій. підштовхнувши мене в 
ребро. Поводься як справжній колгоспник-ударник: упевнено і 
задоволеноі На те тут і кумедію «добрі дяді» влаштовують, 
щоб колгоспникам «культури» в побут впровадити. Двері від-
чиняються надвір, то не вдарся лобом в шибу, тягни до себе. 
Іди першим, а я за тобою. Сьогодні тут таким, як ти, в 
сачках та свитках, все можливе і відчинясться навстіж, ніби в 
байці. Зайдеш до середини — сам переконасшся. 

За першим рядом шклянних дверей, які автоматично 
зачинилися за нами, — простора з високою стелею заля, з 
виложеною кахлями підлогою, була наповнена чималим скуп-
ченням людей, що гуртувалися в невеликі гуртки і щось него-
лосно між собою домовлялися чи обговорювали. 

Біля подібного ряду шклянних дверей, через які ми 
увійшли в залю, що були ліворуч від входу, стояло щось з 
півдесятка холуТв-швайцарів в яскравочервоних киреях, з позо-
лоченими шнурками через плечі та ще якимись лискучими 
«цяцьками» на грудях. Таких холуТв-швайцарців я ще змалку 
бачив на малюнках в старих журналах «Нева», що Тх була 
ціла купа в дядька Петра на Писаревичах. Потім бачив таких 
цяцькованих чудаків у кінофільмах у воронізькому «наркомі», 
коли э друзями-школярами мав досить грошей за купони 
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облігацій на квитки. Уявляв Тх з опису Гончарова в «Обло-
мові» та з Гоголевих творів, але щоб зустрітися з холуями-
швайцарцями віч-на-віч в соціялістичному суспільстві — я 
навіть не міг про щось таке й мріяти. Я зупинився перед 
тими шклянними дверима та холуями, як то в нас в народі 
кажуть, як бик перед новими воротами. 

— Не зупиняйся, іди прямо! — підштовхує мене в 
ребро Олексій. 

— Нуди? — питаюся Олексія, не повертаючи голови. — 
До тих ангелів-хоронителів? 

— Вони вслужливі,— шепоче він позаду мене. — 
Прямуй до дверей. 

I справді, як тільки ми з Олексієм наблизилися кроків 
на п'ять до дверей, один з тих холуТв-швайцарців похитнувся 
ніби струнке дерево від вітру, простягнув свою довгу руку в 
білій рукавичці, і двері перед нами миттю роэкрилися. 
Вступивши на м'який килим притемнено! залі, за дверима 
яких стояли швайцарці, перед моТми очима нова несподіван-
ка: дві молоді дівчини в червоних хусточках, коротких синіх 
спідничках і підперезані білими коротенькими фартушками-
эапасками з широкими поворізками, що зв'язані на попере-
кові бантом. Вони заступили нам дорогу і запропонували 
вслугу, так само, як колишні покоТвки в панських хоромах. 

— Будьте ласкаві віддати свій одяг до гардероби. 
Олексій поспішив скинути свою пінджачину, а я зава-

гався, ану ж, думаю, проклята воша вгрілася на тілі від 
швидкоі ходи до палацу і вилізла під свиту на поверхню 
сорочки «подихати» свіжим повітрям. Осоромлюсь не тільки 
перед Олексібм, але й налякаю цих чепурних і милих 
покоТвок. Але згодився подивттись на «кумедію»,— потрібно 
було якось пристосовуватись до обставин. Я відвернувся спи
ною від покоТвок, потягнув щільно по плечах свиткою І, 
згорнувши П в трубку, щоб бува воша не витрусилась на 
видному, віддав його покоТвці, що терпеливо чекала на мою 
«процедуру» зі свиткою. Завісивши нашу одіж в сусідній 
кімнаті, покоТвки вслужливо, з подякою передали нам 
дерев'яні дощинки з номерами, і тут же зразу перед нами 
з'явилась інша покоТвка в червоному срартушкові-запасці та 
пілоткою замість червоноТ косинки на голові і, розвівши 
руками, показала нам в напрямку столів, за якими сиділи 
жінки та дівчата в звичайних міських одягах. 

— Будь ласка, заресструйтесь. — I повела нас до 
столів. 
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Мені з цієТ ввічливості покоТвок та холуТв біля дверей не 
те що сміятись, а реготати бажалось на всю цю велику залю 
з засланою підлогою м'яким килимом. А з своТх завошивле-
них злиднів — плакати. Я роздвоТвся і зупинився посередині 
залі в розчаруванні: слухатись Олексія, чи забрати свою 
свитку та шапку і, не набравшись сорому, зникнути. Але 
Олексій, здогадавшись, залишив покоТвку, що проводила до 
столів і, насупивши обличчя (як це роблять люди у великому 
гніві), почав мене картати: — Ти зіпсуєш своТм поводженням 
«оплату» на «кумедіТ». Зніми,— каже він крізь эуби,— дурну 
міну з обличчя. Удавай задоволеного. Діло поплатне. 

Старші жінки за столами, так само як і холуТ біля 
дверей та покоТвки біля роздягальні, не стали питати в нас 
жодних посвідок чи документів, а записавши наші прізвища, 
вік, стать та якого колгоспу ми колгоспники, видали нам 
посвідки делегатів з'Тзду колгоспників-ударників та доручили 
нас ще іншій покоТвці, щоб познайомила нас з розташуван-
ням палацу культури. 

ПокоТвка, провадивши нас досить широким коридором, 
пояснювала нам призначення перегородок та відгороджень 
попід стінами. 

— Тут зможете виграти щасливий приз. Тут почуете 
нові пісні, гарні, на патефоні. Тут зможете повчитись танців. 
Тут даватиме видатний шахист лекції гри в шахи. Накінець 
покоТвка завела нас в залю з похилою підлогою та пояснила, 
що це заля засідання* з'Тзду колгоспників та показала, в якій 
частині залі відведені місця для делегаціі нашого колгоспу, і 
на цьому вона побажала нам доброго здоров'я і залишила в 
залі. 

Як тільки вона вийшла з залі, Олексій аж підскочив з 
радости: 

— Наша взялаІЯ тобі казав, що «кумедія» нам опла* 
титься! Пішли,— смикнув він мене за руку і побіг в проти-
лежний бік залі, звідки ми прийшли. Пройшовши неосвітле-
ним коротким коридором, ми знову увійшли в залю з покоТв-
ками та холуями-швайцарами біля шклянних дверей, але ця 
заля була меншою і майже безлюдною. 

— Це для справжньоТ «сметанки»,— сказав мені на 
вухо Олексій.— Походимо дещо тут, наберемося колгоспного 
духу, а потім он туди,— і він показав пальцем на холуя в 
червоній киреТ з позолоченим шнурком через плече. Там 
«ласуха-барахолка». 
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Постоявши дещо біля вікна та роэпитавши про хутір та 
батьків, Олексій вирішив розіграти основну дію «кумедіТ»,— як 
він висловився. Він сказав мені знову йти прямо і сміливо 
попереду нього в напрямку холуя біля дверей. 

— Не зупиняйся і розглядайся,— попередив він.— Я 
цього холуя добре знаю, і він мене може розпізнати і завер-
нути від дверей. 

Але холуй в киреТ біля шклянних дверей, як і його по-
передники, вслужливо відчинив перед нами двері, і ми 
увійшли в невелику залю, де дві стіни були суцільно зашклені 
вікнами, а дві інші мали тільки по одних шклянних дверях. 

— Оце і є головна точка «кумедії»,— пояснив 
Олексій,— Бачиш отой напис над дверима?— показав він, де 
на кускові паперу невеликими літерами хтось ніби знечев'я 
написав: «Одна покупка на мандат». — Та не заздри великій 
купі дешевого хламу, купуй щось вартісне. Тобі не сподо-
баеться, то продаси отим, що купами в передній залі чекають 
на хабар. Кожна вартісна річ за отими дверима коштуе 
подвійно,— показуючи на двері, на якими прикріплено 
папірець з попередженням: «Одна покупка на мандат». 

Розпитувати Олексія, що він фактично бажав мені ска-
зати про купно вартісноТ речі, подвійну ціну за дверима, 
напис про одну покупку на мандат чи навіть про «точку 
кумедіТ», куди ми зайшли між вішаки, позавішувані одягом, 
столи, позакладувані коробками з взуттям, я не встиг. Біля 
нас появилися дві покоТвки в синіх фартушках-запасках і 
такого ж кольору хусточках. 

— Що товариші-колгоспники бажають набути? Маемо 
вовняні костюми, маемо модні черевики. Будь ласка, ось,— 
улесливо говорили покоТвки. 

Я побачив вішак з чорними вовняними куртками, що 
коштували по 48 карбованців. В мене аж дух зайнялоі 
Парубкую в материному сачкові, перешитому з чужоТ свитки, 
а тут за 48 карбованців така куртка! Та ж таку куртку на 
базарі за півтори сотні карбованців не купиш. ПокоТвка допо-
магала мені надіти куртку на плечі, а вона ніби на мене 
пошита. Я й скидати не забажав. ПокоТвка пропонувала різно-
го краму, але в мене було 50 карбованців своТх грошей та 
десятка Грицькових на купно йому фотографічного приладдя. 
Купити пару теплоТ трикотажноТ білизни, що коштувала майже 
20 карбованців — в мене з Грицьковими грішми коротко, то 
я ще додав до «одноТ покупки на мандат» в'язану кофтину 
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(чи так званий кашмірський светер) та хустку для Гашки, що 
й вичерпало мій каттал. Залишилось тільки три карбованці з 
копійками на залізничний квиток з Шостки до Терещинської. 

Олексіева «одна покупка на мандат» вартувала щось 
більше півтори сотні карбованців, включно з вовняним костю
мом за 80 карбованців. 

Перед виходом з цієТ «головноТ точки кумедіТ» (крам-
нички), мене Олексій попередив, щоб не заводився з тими 
шпекулянтами, що гуртами чекають на колгоспників з «одною 
покупкою на мандат» у вхідній залі палацу. Але як ти з ними 
не станеш заводит ись, коли вони вже досвідчені в таких 
справах? Вони відділили мене від Олексія, обступили щільно 
навколо і один тягне куртку в мене з плечей, інший су€ гроші 
в руки, а третій сує руку в кишеню за мандатом і запевняє: 

— Товарищ колхозник! Ваш мандат вже с отметкой, 
іспорченний, а двадцать рублей на уліце нє найдьош». 

Куртки я, звичайно, за будь-яку ціну продавати не зби-
рався. а що з мандатом робити без ОлексіевоТ поради не міг 
вирішити, і заки вирвався з оточення шостенських 
шпекулянтів — добре зіпрів. 

Сховавшись за шклянними дверима, що охоронялися 
холуями в червоних киреях, з моею «покупкою на мандат», я 
пізніше розшукав Олексія між колгоспними делегатами, що 
товпилися біля перегородок на коридорі. Я запитав у нього, 
чи бува нам не пора ( зникнути з цього палацу перед тим, як 
хтось розпізнає, що ми за колгоспники-ударники. 

— Будуть перевіряти мандати, тоді й зникнемо, а зараз 
пильнуй, щоб у цих шарманщиків ще дечим «підлататися». 
Ставай у чергу, бо тут також одне «щастя» на мандат. — I 
він став мені пояснювати правила розвагових ігор в палаці 
ім. Карла Маркса та про свое життя-буття в Шостці. 

«Шарманщик», що мав три шапки на столі, і під одною 
мав бути м'ячик (запорука щасливого пакунку з годинником) 
запевняв, що в нього кожний третій пакунок з годинником, 
але якось так пересовував ті шапки, що дуже рідко хтось 
підіймав шапку, під якою був той м'ячик. А в пакунках, окрім 
плящинки одеколону, жодного дорожчого «щастя» не було. 
«Шарманщик» мав тільки дві звичайні карти на столі, і мав 
до вибору коробки сигарет, одеколон, эапальнички, цукерки, 
плитки шоколаду і тому подібну дрібницю. 3 правилом гри 
— червона виграе, чорна програе — також дуже рідко 
видавав виграш, бо люди чомусь все підіймали карту чорного 

131 



кольору. Біля «шарманщиків» ми витратили з годину часу, 
стаючи по декілька разів в чергу, але нічого там не виграли. 
В «шарманщика», що мав понавішувані на довгих нитках на
городи. !х потрібно було відрізати ножицями з эав'язаними 
очима. Тут нам пощастило: Олексій відрізав бритву, що 
ватувала десятку, а я — коробку сигарет. За другим заходом 
я не пішов навмання до 6удь-яко1 нитки з нагородого, а конче 
бажав мати також бритву і зіткнувся з стіною перегородки. 
Олексій цього разу відрізав кільце, але третього разу нас 
«шарманщик» розпізнав I чемно попросив залишити його «під-
приемство» за перегородкою і більше в чергу не ставати. 

Збуваючи час біля «шарманщиків», що накручували 
патефон з новонаграними піснями, де вчили колгоспників 
нових пісень, вчили Тх танцювати під музику з патефону, 
Олексій запевняв мене, що йому в Шостці ведеться дуже 
добре. На заводі, де він працюе підручним у майстра-
слюсаря, хоч і платять тільки половину того, що майстрові, 
але через рік підвищать заробіток до трьох четвертин, а ще 
через рік він сам стане майстром. Відбувати військову повин-
ність він плянус в школі летунів, тому вступив в члени 
ОССОВІАХІМу (Організація содействія освоєнію военной авіації 
і хімічноТ оборони), доповнює шкільну освіту (він закінчив 
тільки чотири кляси), привчаеться до військових вправ та 
ознайомлення з летунством. Він мешкає в одного селянина в 
селі Локотках. Мені також радить залишити хутір та знайти 
працю в Шостці. 

Олексіева порада не була кепська. В Шостці з помеш-
канням дуже скрутно, але я б міг користатися робітничими 
потягами і мешкати у Вороніжі. 3 шестирічним шкільним нав-
чанням я 6 міг навіть влаштуватися в школу «фабрично-
заводського навчання», але в мене «соціяльне походження» 
для Шостки не надаеться. 

Правдопобідно, я 6 зумів його «обійти» через завгоспа 
Петра Івановича Воронця або навіть домовитися з теперішнім 
рахівником колгоспу Іваном Горбачем підсунути Мурасеві на 
підпис папірець, з якого потім зробив би потрібну посвідку. 
Довідку-метрику про рік і місце народження у Воронізькій 
сільраді видадуть без заперечень, але у Шостці підприемство 
чи установа, що наймає робітників та службовців до праці, 
вимагае власноручноі автобіографіТ, а мені батька, «ліквідо-
ваного як клясу-куркуля», в автобіографіТ не згадати 
неможливо. Не згадуючи вже військових заводів, жодне під-
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приемство чи установа на працю в Шостці мене не візьме. 
Залишити осагиітнену Гашку на хуторі, а самому податися 
кудись в більше місто і там «загубити» свое соціяльне по-
ходження і таким чином поліпшити для себе життя? Але для 
мене доля сестри важніша, ніж особисте задоволення. В Кате-
рини можуть зайти зміни; Романові батьки змінять свое від-
ношення до неТ, на бажання Романа, або зона з кимось 
іншим пізнаеться. Варочці біля неТ може забракнути місця, і 
вона знову буде на моему сумлінні. Мені ще років три дове-
деться Тети колгоспний хліб, чекати на «батькову» ласку, коли 
то він «зглянеться на своТх вірнопідданих колгоспних трудів-
ників» та задовольнить Тхні стремління та надії, виражені в 
новоствореній примовці: «Батьиу Сталін, дай нам мила, 6о 
вже в вошей ростуть нрила». 

В коридорах і залях палацу через гучномовці розпо-
чали передавати маршову музику та бойові пісні, перетикані 
гаслами та привітами партіТ, урядові, вождеві та колгоспни-
кам-ударникам. Олексій знав, що це означає і сказав мені: 

— Ну, перша дія 'кумедіТ' закінчена. Спритність рук 
без всякого шахрайства. Швидко закриватимуть і перейдуть 
до «укрепленія і усовершенствованія соціалістічєского міровоз-
зренія». Бажаєш послухати — залишайся, а мені тут більше 
нема чого вештатися. 

До відходу вечірнього потягу я мав ще досить часу, 
але слухати брехливоТ пропаганди про щасливе та заможне 
життя колгоспників мені також не бажалось, і ми, вибравши 
свій одяг та «одну покупку на мандат» в покоТвок, вийшовши 
за «культурну» браму палацу ім. Карла Маркса, пожартували 
з новітнього «Моисея» та спритних шостенців, що додумалися 
назвати таку дорогу і досить культурну будівлю іменем, до 
якого жодні «вороги трудящого люду, хижі лакеТ «капіталізму» 
не зможуть підкопатися. 

Олексій пішов у напрямку Локоток, а я до станціТ. 
Глухівський шлях у Шостці досить широкий від середмістя в 
напрямку Локоток. День хоч і був похмурий, але досить 
теплий. Шостенців на хідниках, тих, що кудись спішили, і 
тих, що без поспіху йшли, булодосить. Розглядатися я не мав 
потреби, а тому и не зауважив на протилежному боці шляху 
колгоспноТ делегаціТ, очоленоТ Іваном Павловичем Вареником, 
що розглядалися за місцем з'Тзду колгоспників-ударників. 

— Гей, дядьку! — почувся мені ніби знайомий жіночий 
голос. Але я був певний, що мене в Шостці ніхто не знае і не 
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став оглядатися. 
— Гей, дядьку! Грицю! — почувся знову той самий 

жіночий голос, дещо ближче у мене за спиною. Я обернув 
обережно голову i побачив Горбачову Мотрю, яка бігла 
навпростець до мене через шлях. 

— Оце мені дядечко, — підійшовши до мене, почала 
жартувати Мотря. — Примусив небогу горло надривати: 
гукаю, гукаю, а він і вухом не веде. А що, ти вкрав у когось 
свитку та й тікаєш?— посмикала вона за мій сачок під 
пахвою. — Чи, можливо, розбагатів на подвійному заробіткові 
в Хутор! Михайлівському, то з бідними небогами та сестрами 
вже й знатися більше не бажаєш? Ходімо! — Мотря взяла 
мене під руку, не питаючи згоди. — Он там, по той бік 
шляху Іван Павлович хоче щось у тебе запитати. Свистали 
тобі, гукали, а ти ніби сліпий і глухий зробився,— говорила 
Мотря, ведучи мене під руку через шлях і не даючи мені зро-
зуміти, де вона тут взялася і що властиво від мене бажае. 

За старими крислатими деревами, під будинком райо-
новоТ газети «Зоря» стояла делегація колгоспу ім. ДругоТ 
п'ятирічки на з'Тзд колгоспників-ударників, під керівництвом 
Івана Павловича Вареника, і в складі його замісника Михаила 
Стукала та членів: ВарениковоТ та МаковцьовоІ Проньок і 
Мотрі, ицо привела мене перед делегацію. 

Вчора перед вечором голова колгоспу Мурась привіз з 
Вороніжа розпорядження про висилку делегаціТ з десяти 
колгоспників-ударників на другий з'Тзд, але вже не було часу 
скликати засідання колгоспу та визначати ударників, тому Тх 
тільки п'ять вирядили сьогодні ранком від другоТ бригади, не 
порозумівшись з делегатами першо! бригади. На ранковий 
потяг до Шостки вони спізнилися і мусили чекати до другоТ 
години пополудні. Шостенці, до яких вони зверталися за вка-
зівками про місце з'язду колгоспників, чомусь Тх спровадили 
на фабрику кіноплівки. Там кінопалацу чи кінотеатру не 
виявилось, і звідтам Тх направили а кінотеатр у середмісті, 
вне й там про з'Тзд колгоспників ніхто нічого не знав. В Рай-
земвідділі, через з'Тзд колгоспників, ніхто не працював. Ре-
дакція «Зорі» також була закрита, з огляду на з'Тзд колгосп-
ників, згідно прибитого папірця на дверях. Але де той з'Тзд 
відбувається — ніхто з шостенців не знав, а де той кіно-
палац, шостенці не могли пояснити. 

Шостка — місто невелике і до встановлення советськоТ 
влади на УкраТні було адміністративно підлегле Воронізькій 
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волості. Людність Шостки — переважно друге покоління 
переселенців з московських околиць, розуміє тільки базарну 
украТнську мову, а на праці та вдома користується виключно 
російською. 

Ставши районовим містом, Шостка та П міщани 
залишились не підлеглими районовій владі. Шостенський рай-
виконком — влада для району, а для міста влада — міська 
рада та міський партком, Районова газета «Зоря» для селян 
району, а для шостенців — заводські багатотиражки. Тому-то 
й колгоспній делегаціТ з хуторянського колгоспу в своему 
районовому місті тяжко порозумітися з міщанами. Колгоспни-
ки питалися за театром-палацом, за кіно-палацом, а шостенці 
про таке щось і не чули. Вони добре знають про «кіно-
дворець», «дворець-театр» чи просто «дворець ім. Карла 
Маркса». 

Перевтомлені чеканням на станціі Терещинській та 
походеньками по Шостці і розчаровані безвідповідальністю 
організаторів з'Тзду, Іван Павлович та Стукало обіцяють мені 
заплатити трудоднями, як справжньому делегатові від першоТ 
бригади колгоспу, та як старші хуторяни, родичі і впливові 
люди в колгоспі, при нагоді дати якусь допомогу, а дві 
Проньки і Мотря вимагають від мене, як дядька, брата і 
парубка, захистудля них в майже незнайомому місті й зовсім 
незрозумілих обставинах. Ранком Олексій був мені провідни-
ком в чудовому будинку-палаці ім. Карла Маркса та «куме-
діТ» для колгоспників, що там відбувалася, а тепер я був 
змушений провадити делегацію другоТ бригади нашого 
колгоспу. 

За півгодини, як передбачав Олексій, делегатів не 
покликали на засідання. Коли я з делегатами колгоспу 
прийшов в палац, все було по-старому: холуТ відчиняли 
шкляні двері, покоТвки ввічливо прохали роздягатися і опіку-
валися одягом. Інші покоТвки запрошували рееструватися, а 
поважні громадянки записували делегатів у списки і видавали 
мандати. 

В «основній точці 'кумедії' — крамничці — пересувні 
вішаки та облавки були вже майже порожні. Між дитячим 
одягом Стукалові ще пощастило энайти для сина костюм за 
35 карбованців, а Іван Павлович та Проньки з Мотрею задо-
вольнились шкіряним взуттям та панчохами. «Одну покупку 
на мандат» потрібно було робити поспішно, бо голос дикто
ра через гучномовці наполегливо нагадував: «Товаріщі колхоэ-

135 



нікі-ударнікі! Пожалуйста, зайдітє в зал заседаній. Первое засе
дание второго с'езда колхозніков-ударніков откривается!» 

Перша частина засідання другого з'Тзду колгоспників-
ударників Шостенського району тривала неповну годину. 
Низькорослий, лисий і огрядний дядько, що нагадував більше 
карикатуру куркуля, який, розтопиривши руки,бажае зупинити 
трактора, идо переорюе межі вузьких селянських смужок 
поля, ніж першого секретаря комуністів району, подякуоав 
«батькові», вождеві і так далі, за «мудре» керівництво 
партіею, урядом та народом. Привітавши колгоспників-ударни-
ків з успіхами колгоспної праці, він потім став викликати по 
прізвищах тих, що сиділи за столом президіТ, для коротких 
подяк вождеві та привітів колгоспників. 

Після першого засідання делегати мали півгодини 
перерви, і за цей час Іван Павлович та Стукало встигли 
відрізати по коробці сигарет, а дівчата потанцювати якогось 
дуже рухливого модерного танцю. 

Другу частину з'Тзду відкрив молодий комсомолець, 
мабуть ще не дуже «підкований» соціялістичним реалізмом, 
бо спершу привітав колгоспників-ударників, а потім, запинаю-
чись, став дякувати товаришу Сталіну, другові і вождеві, але 
за що саме — мабуть був не впевнений, чи зовсім не уявляв 
селянського життя та сільських обставин, і цим викликав у 
залі веселий настрій, а не гучні оплески, як мало бути згідно 
соціялістичного реалізму. 

Після виступу КОМСОМОЛЬЦА розпочалась так звана по-
літично-розвагова частина другого засідання з'Тзду колгоспни-
ків-ударників. Накінець стали виходити артисти так званого 
легкого жанру, або по-селянськи «шарманщики», що під звуки 
«катеринки» виспівували частушки «на злобу дня» (саркастич-
ні віршики біжучих справ), як то: 

Чушні, люшк/'-перелюшкі, 
Чемберлен сід€л на пушке, 
А я его по макушке: 
Уш'тайся, сволочь, с пушкі! 

або: 
Господу Богу помолімся, 
А почему не мне? 

Після виступу цих «артистів легкого жанру», два шар-
манщики-кацапчуки взялися навчати колгоспників «нових 
соціялістично-народніх» пісень. Один стояв на коні і проказу-
вав слова пісні, а другий ходив поміж рядами колгоспників і 
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заохочував Тх співати вслід за «артистом» на конові. (Чи, 
можливо, приглядався хто з колгоспників ззймається «сабота
жем» і не роззявляє рота). 

Типічна пісня, що нею кацапчуки намагались «окуль-
турнити» колгоспників, мала такий зміст: 

Вдвойом ми mini с Ванькой-братом, Умпа, арарам, 
Всьо делілі пополам, умпа, арарам! 

Десь біля шостоТ години той самий комсомолець, що 
розпочинав другу частину з'Ізду привітом колгоспникам, а не 
подякою товарищу Сталіну, ви кликавши розпітнілих 
кацапчуків з кону й залі, нагадав 1м, що це таки эавдяки 
турботам «любимого вождя і друга», товарища Сталіна ми 
зібралися в \\ю прекрасну залю, щоб відпочити тілом і душею 
після наших тяжких трудів. Після двогодинної перерви, деле-
гатів запросили на третю частину. При виході з залі кожний 
делегат отримає безкоштовний квиток на вечерю в фабриці-
кухні. 

Голод мені докучав, бо я від спожитого окрайця хліба з 
водою ще світанком дома жодноТ крихти якихось харчів не 
мав в роті, але й останній вечірній потяг з Шостки відходив 
щось за кілька годин перед сьомою годиною, а тому я бажав 
залишити делегацію колгоспу і, не вечерявши, Тхати додому. 
Але Проньки та Мотря про це и слухати не хотіли, ставлячи 
мені докором споріднення та парубоцтво: 

— Ніч. Небогу може якийсь посіпака в темний кут 
затягнути. Чужий кут лихий як прут. Ти, дядечку, доглянь за 
нами. Та й дружини Івана Павловича та Михаила Прокопо-
вича можуть нас ревнувати. 

Мою поіздку додому знозу довелось відкласти. Ми до-
мовились Тхати всі разом останнім нічним потягом в одинад-
цятій годині 30 хвилин перед пізніччю. 

На фабриці-кухні делегатам з'Тзду колгоспників-ударни-
ків жодноТ уваги не приділяли ні кухарі, ні рознощиці. Маєш 
талон (квиток на вечерю) — займай місце за столом, і тобі 
принесуть сто грамів хліба, тарілку зупи та пару ложок 
гречаноТ каші. Хліб у Шостці, хоч і випіканий по-соціялістич-
ному, але не глевкий, не кислий і не з підпаленою шкорин-
кою. Зупа — згідно ЛеніновоТ вказівки Сталінові: «Щоб сала й 
не показував». Гречана каша добре зварена і впріла, але до 
неТ потрібно було 6 дещо масла або молока, а так — то хоч 
водою запивай, дещо засуха. Пити воду на фабриці-кухні 
чомусь не заведено. Бажаючим напитисл води рознощиці 
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радили піти до колонки на подвір'Т фабрики-кухні. Про хар-
чування на фабриці-кухні шостенці жартома кажуть: «фабрика 
модерна, їжа мокра й тепла, жити будеш, але потрудитися 
над майбутнім поколінням бажання не виявиш». 

На виході з фабрики-кухні після вечері ми зіткнулися з 
Олексієм, але він, зауваживши мене в товаристві незнаних 
йому двох чоловіків та трьох дівчат, подумав, що я спіймався 
з незаконним мандатом і тепер ці люди розшукують за ним, 
вийшов за нами наэирцем на вулицю і подав мені знак 
рукою, щоб я відійшов від гурту. 

— А ти що? — спитав він стривожено.— Спіймався з 
незаконним мандатом? Хто ті люди? 

Запевнивши його про підтвердження наших мандатів 
офіційною колгоспною посвідкою, я розповів йому, яким 
чином я став провідником офіційноі колгоспноТ делегаціТ. 

— А гроші маєш? — повеселівши, запитав він. 
— Маю. 
— Скільки? 
Три карбованці з копійками, 
— Я про це знаю,— заперечив Олексій. — Дома гроші 

маеш? 
— Щось біля шістдесяти карбованців ще залишилось. 
— Це також не гроші,— почухав потилицю Олексій,— 

Нам потрібно не менше як по пару соток на брата. А з твоТх 
спільників-делегатів грошовитого дядька нема? 

— Можливо котрийсь з них і мае, але тобі дві сотні 
напевно не позичить,— сказав я йому відверто. 

— Не мені. Тобі. Вам, колгоспним делегатам, потрібно 
чималу купку грошей на завтра. Я для себе якось за ніч 
роздобуду, а ні, то продам костюм. Братові дарунок гарний 
був 6и на Великдень, але шкода й нагоди не використати. 
У залі палацу вам байки розповідали, а біля палацу дві авто-
машини мануфактури розвантажували. Завтра знову буде «ку-
медія» — «Одна покупна на мандат». Послухай мене і вико-
ристай нагоду. Ніч не поспиш, але шкодувати потім не бу
деш,— запевняв мене Олексій і вернувся у фабрику-кухню ве-
черяти. 

Олексія з васильківчан ніхто не знав, але Іван Павлович 
та Михайло Стукало з його братом, Іваном, парубкували, а 
тому з недовір'ям поставились і до Олексія. 

— Ти чув про те, щоб замість зборів ярмарок хтось 
влаштовувфз? Нас післали на з'їзд, а не на ярмарок. Ти 
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уявляеш, скільки мануфактури вміститься на двох автомаши
нах? У тій крамничці ти був і ми були. Там немає ні полиць 
на мануфактуру, ні навіть місця. Іван любив робити з мухи 
вола, і його брат не розумніший,— залевняли мене Іван Пав
лович з Стукалом. 

Я не мав жодних підстав не вірити Олексісві і псувати 
стосунків з моТми небогами, Стукалом та Іваном Павловичем. 
Небогам я ніби дав слово честі дядька, в Хуторі Михайлів-
ському, два місяці тому. Тепер ігнорувати Тхнє наполегливе 
прохання залишитися з ними в Шостці до кінця цього з'Тзду 
не випадало. Михайло Стукало був комірником другоТ 
бригади, і він вже мені дав був пару ковшів гречки, коли нам 
було скрутно з харчами. Іван Павлович вважає мене своТм 
шваґром, незважаючи на теперішню дружину. Не послухати Тх 
— значить наразити себе на можливі неприемності в майбут-
ньому. 

За мою пропозицію поТхати мені одинокому на хутір 
вантажним потягом та попередити батьків та дружин, щоб 
підготували гроші, Іван Павлович та Стукало на мене розгн»-
валися і стали доводити, що я бажаю наробити тільки 
заколоту на хуторі та осоромити Тх як керівників делегаціТ. 
I Іхні докори ніби були слушні. Я не був певний, що Олексій 
говорить правду, а до того в розпорядженні райвиконкому 
про висилку делегаціТ на з'Тзд колгоспників було виразно за-
значено, що з'Тзд матиме двое засідань. Одне відбулося 
вдень, а друге відбудеться вечором. 

— Пристав до нас, то и тримайся з нами до кінця. 
Закінчиться з'Тзд сьогоднішнім вечірнім засіданням, то й 
поТдемо всі разом додому об одинадцятій годині 30 хвилин 
останнім нічним потягом і забудемо, де були. Якщо дійсно 
друге засідання відкладуть на завтра, то ночі не доспимо всі 
разом, а можливо Мурась, розщедрившись, коней дозволить 
вжити — приТдемо підводами, і тоді з мануфактурою не 
потрібно буде по потягах тягатися. Підемо назад в палац, на 
засідання, і там докладно розвідаємо,— не то наказом, не то 
порадою переконували мене Іван Павлович та Стукало, і я Тх 
слухався до закінчення з'Тзду. 

МоТ ровесники та шкільні друзі-вороніжці в колгоспники-
ударники не потрапили, та й з них мало хто залишився 
працювати в колгоспах. Іван Павлович мае зятя — колгосп-
ного активіста в колгоспі ім. Жовтня, а Стукало — в кол-
госпі ім. Сталіна. Та й парубкувати Тм доводилося з воро-
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ніжцями, що сьогодні в колгоспах «ударнічають» на «теплі-
ших» колгоспних посадах — бригадірами та ланковими. По
вернувшись в палац ім. Карла Маркса, Іван Павлович з Стука-
лом розшукали знайомих вороніжців і, порозумівшись з ними, 
вияснили, що дійсно друге засідання з'їзду відбудеться завтра 
вранці. Щодо вивантаженоТ мануфактури, вони не певні, але 
також вже чули. Зять Івана Павловича навіть запевнив нас 
ночівлею в його хаті, і при потребі навіть по сотні карбо-
ванців для нас всіх зможе роздобути. 

— Журитись нема чим,— запевнив зять Івана Павлови
ча в присутності всіх нас хуторян. — Засідання з'Тзду закін-
читься, тоді й знатимемо, що далі плянузати. До відходу 
останнього нічного потягу з Шостки часу ще досить. 

Коли час проводити на безділлі або в очікуванні, то 
часу від розмови Івана Павловича з зятем до одинадцятоТ 
години 30-ти хвилин, коли відходив останній нічний потяг з 
Шостки, було досить. Але коли людина чимось захоплена 
або пильно зайнята — час пролетить непомітно. 

О восьмій годині, як попередньо було заповіджено, за-
сідання з'Тзду не розпочалось, і ми з годину провели біля 
«шарманщиків», намагаючись щось більш вартісного виграти 
на кольорі карт чи підрізати ножицями з зав'язаними очима. 

Від дев'ятої години нам щось більше години показу-
вали виступ справжніх артистів: співаків, музикантів, танцю-
ристів та факірів. Після півгодинноТ перерви нам показували 
циганський табір в кольоровому освітленні та жартівливі 
сцени з селянського побуту. Закінчилось це все десь за де-
кілька хвилин перед дванадцятою годиною ночі. Свого зятя, 
чи будь-кого з вороніжців, Іван Павлович в палаці ім. Карла 
Маркса не зміг розшукати, бо він, правдоподібно, не че-
каючи закінчення другоТ частини художнього виступу артистів, 
від'їхав додому останнім нічним потягом. Іти нам пішки 
додому 30 кілометрів — потрібно не менше шести годин. В 
нічну пору та після турботливого дня це майже не під силу, а 
до того завтра ранком як делегатам потрібно буде вертатися 
на з'Тзд. Будинок станціТ Шостки не пристосований до обслуги 
пасажирів почекальнею. Від півночі до шостоТ години ранку 
опустілий, обезлюднений, замкнутий будинок, а під будинком 
на пероні до ранку ми можемо добре намерзнутися. Палац 
ім. Карла Маркса опустів не тільки э делегатів-колгоспників, а 
й холуТв та покоТвок, а ми стояли на широких лискучих 
східцях палацу і не знали, куди подітися чи де перебути до 
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ранку в нашому, не своему районовому місті. Нами поціка-
вився один з робітників, що приходили в палац як вбирель-
ники, вартівники та Тхні наглядачі, і взявся нам допомагети; 
оін знайшов десь в пзлаці ще запізнілого працівника райзем-
відділу, а той завів нас ночувати в приміщення райземвідділу. 

Переспали ми столах. Поснідали в фабриці-кухні 
куснем хліба, двома вареними яйцями та солодкою шклян-
кою чаю, завдяки заходам того молодого службовця райзем-
відділу, і десь о дев'ятій годині прибули до палацу ім. Карла 
Маркса продовжувати своТ обов'язки делегатів з'Тэду колгосп-
ників-ударників Шостенського району. Порядок в палаці цього 
дня був дещо змінений: холуТ в червоних киреях, з позоло-
ченими шнурками через плечі та в білих рукевицях стояли 
перед віхдними дверима і чемно эверталися до кожного: 

— Будь ласка, ваш мандат, товариш колгоспникі — 
перед тим як нахилялися з протягнутою рукою відчиняти 
шкляні двері. 

Покоївки в червоних фартушках-запасках чемно обслу-
говували біля вішаків з одягом, а ті, що були в синіх фартуш
ках-запасках, пропонували шклянку гарячого чаю замість 
вчорашньоТ «одно! покупки на мандат». 

Шарманщиків з своТми «чорна програє, а червона 
виграє» призами, патефонами та наукою модерних танців, 
більше на коридорі не було, і навіть перегородки від Тхніх 
«заведень» зникли з коридору. 

Делегат воронізьких колгоспів та навколишніх сіл, 
незважаючи на весняне бездоріжжя, поприТздили хто возом, а 
хто саньми, і отаборилися на майбутньому спортовому 
майдані. 

Зять Івана Павловича вибачився перед нами за вчораш-
ній поспіх на потяг, через що забув за нас, еле за позичку 
нам грошей мабуть також «забув». А чи Іванові Павловичеві 
він позичив, чи можливо він ще з дому мае десь біля сотні 
карбованців — я напевно не знаю. 

Перед входом до залі засідань холуТ в чорних крават-
ках-метеликах чемно запитали в нас за мандати, які вони від-
бирали від делегатів, що дало навіть причину Івану Павлови
чу пожартувати з мене: 

— Наробив би вчоре переполоху на хуторі, а сьогодні 
навіть папірця не маєш, де б можливо було прибити печатку 
«Одна покупка». 

Рівно о десятій годині засідання з'Тзду відкрив той 
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самий лисий опецькуватий чолов'яга, що подібний більше на 
куркуля, ніж на комуніста, довгою промовою про «мудрість» 
вождя та відданість йому, партїТ та урядові колгоспників 
Шостенського району, і в кінці запропонував колгоспникам-
ударникам вислати привіт-телеграму товаришу Сталіну, 
вождеві, батькові, корифеєві і так далі. Ми мусили вставати 
та голосно плескати в долоні, щоб ухвалити телеграму, а 
коли ми всілися і ляпання в долоні вщухло, нам оголосили, 
що робота з'Тзду кодгоспників-ударників закінчена. Делегати, 
вийшовши за двері цієї залі, вважатимуться звільнені від 
обов'язків і в залю повернутися не зможуть. Хто бажає набу
ти пам'ятку-дарунок про з'Ізд, нехай виходить з залі право-
руч (у ті двері, що ми з Олексієм виходили перший раз до 
крамнички за «одною покупкою на мандат»), а хто ні — 
нехай виходить ліворуч. Більшість делегатів ринула напролом 
праворуч. Призначені нам місця знаходилися майже біля 
самих дверей, то волею обставин ми одні з перших вийшли 
праворуч і широкими сходами потрапили на другий поверх, 
де в просторій залі були полиці, прилавки й облавки, 
закладені звоями мануфактури. Десятків з два проворних про
давав не питали за мандатом, щоб позначити покупку, і не 
попереджували: «Три метри чи десять метрів в одні руки», а 
питали: «Що бажаете?» і «На яку суму?». 7Ї, що послухали 
таких, як Олексій купували мануфактуру звоями. Зять Івана 
Павловича, правдоподібно, розщедрився сотнею карбованців, 
6о він з чималою частиною ззою вийшов за двері залі. Стука
ло та дівчата мали своТх грошей карбованців по двадцять, а в 
мене коли продавець запитав, що саме я бажаю та на яку 
суму, я відповів: 

— На троячку ситцю. 
— Три двадцать, то відріжу чотири метри. 
В кишені я зібрав копгйок щось вісімнадцять, але 

продавець, не рахуючи, змахнув Тх рукою з прилавка і віддав 
мені згорнутий шматок рудуватого ситцю. 

Вийшовши з палацу на широку алею під'їзду, ми ще 
кілька хвилин постояли, полюбувалися його будовою, поди
вились з заздістю як колгоспники та шостенці звоями зносили 
звоями мануфактуру на вози та сани (не понесе ж цілий звій 
мануфактури по містуі). Пожартували зі свого хуторянського 
відсталого розуміння соціялізму старою народньою припо-
відкою: 

— На весіллі були, молоду бачили, мед-вино пили, по 
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губах текло, але в рот не попало. 
Прийшовши на станцію, ми опам'яталися щойно біля 

віконця квитковоТ каси, що в нас порожні кишені. На шість 
осіб нашоТ групп в наших кишенях дрібних грошей не на-
збиралося й карбованця 30-ти копійок на один квиток до 
станціТ ТерещинськоТ. 

Іван Павлович та Стукало відмовились дивитись за 
якимось знайомим вороніжцем, щоб позичити п'ятку на 
квитки, і готові були іти долому пішки, але моТ небоги не 
втратили в мене довір'я і йти пішки відмовились: 

— Наш дядечко нас в Хуторі Михайлівськім не підвів. 
Вчора добре радив, нехай ще й сьогодні за нас потрубусться. 

Де працював Грицько Крисько вагарем, я добре знав, і 
знав, як зайти до нього в будку непоміченим. Але Грицько 
працював на іншій зміні, а його змінний вагар, також знайо-
мий вороніжець, порадив мені звернутися до Петра Андру-
сенка або до Івана Коноплі. 

— Вони твоТ хуторяни, і ти зними краще порозу-
мієшся,— порадив мені вагар. 

Іван Конопля, чоловік племінниці Івана Павловича 
Соньки, був одним з більших начальників на залізниці. Мені 
два рази не випадало звертатися до нього за позичкою 
п'ятки. По-перше, щоб не соромити Івана Павловича, а, по 
друге, щоб бува не навести на його підозріння наглядачів 
порядку. Підгляне «всевидячеє око», що трупа нолгоспників-
спекулянтів з клунками зверталась до Коноплі з якимись 
справами і подумае, що Конопля також спекулянт. 

Між вантажниками я також не знайшов Петра, бо він 
працював на нічній зміні, але вантажники — люди без пересу-
дів та без страху перед «всевидячим оком», поцікавилися, для 
чого мені саме потрібно Петра, і порадили звернутися за 
допомогою до його сестри Нюрки. 

— Нюрка — наш касир і наш «хліб з маслом», якщо 
не энайде в себе п'ятки, то в касі позичить,— жартували 
вантажники, 

Нюрка не тільки згодилася позичити мені п'ятку, але 
пішла зі мною до своїх шкільних подруг, перевідати Тх, і 
купила нам всім квитки за своТ гроші не до станціТ Тере
щинськоТ, а до роз'Тзду Пирощини. 

Третього з'їзду колгоспників-ударників «батько» чомусь 
не скликав. Офіційно мені потрапити в ударники було на 
заваді мое соціяльне походження.. Наради передовиків сіль-
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ського господарства час від часу відбувалися все ще в пала-
ці ім. Карла Маркса. Я самотужки і з Олексієм декілька разів 
намагалися, вдаючи колгоспників-делегатів, проникнути в 
палац на нараду, але холуТ в червоних киреях з позолоче-
ними шнурками через плечі та в білих рукавичках вперто не 
бажали нам відчиняти склянних дверей палацу і завжди 
вимагали: «Будь ласка, товариш колгоспник, ваш мандат!» 
або: «Товариш колгоспник, вашу командіровку!» 

«КумедіТ» в московському «царстві» відбувалися й 
відбу ваються ще й дотепер, але побути на них «безкоштов-
но» не всім і не завжди вдається. 

В ШТАНЯХ ЖИТИ МОЖЛИВО, А БЕЗ НИХ БЩА 

Ще не було оголошено «мудрим» новоТ «мудрости» — 
«Жіть стало лучше, жіть стало веселей», але в нас з Гашкою 

життя внормувзлося і майже не відрізнялось від решти 
хуторян. До нового врожаю нам мало вистачити житнього бо-
рошна на хліб. Проса, гречки та ячменю також мали дещо на 
кашу, а картоплі «натягали» так, щоб вистачило ранком на 
зупу до новоТ. Вошей ще остаточно не збулися, бо достатньоТ 
кількості білизни ще не мали, але вони наших заходів наля-
калися, сиділи по рубцях та попід латками, а на поверхню не 
вилазили. Гашка мала пару спідніх сорочок, суконку з 
светром для свят та неділь і спідницю з кофтою на будень 
та до праці. У мене появилась нова куртка, нова сорочка на 
свято, а то й більше — костюм. Іван Павлович, правдопо-
дібно, відчуваючи свою провину за нерозважність під час 
з'їзду колгоспників-ударників, десь на якійсь нараді колгосп-
ного активу, роздобув костюм з так званоТ «чортової шкіри», 
але на нього був малуватий, то він мені запропонував за ту 
ціну, що він купив. Двадцять чотири карбованці — гроші 
невелик!, але я тепер в новому костюмі не боявся підставити 
Наталці вухо, щоб вона йому шептала нові сни. 

Город дядька Клима колгосп приділив Ворошилу, а нам 
з Гашкою виділили під город ще кращоТ землі на колишньому 
городі брата дядька Клима Івана, та й не півгектара, як пе-
реважній родині колгоспників, а 0,65 гектара. «Помилка» в 
списках зайшла через «недогляд» Івана Павловича, але ніхто з 
колгоспників йому на це уваги не звертав, так ми й надалі 
користувалися побільшеним городом. о,15 гектара для кол-

144 



госпника — чимала допомога в забезпеченні родини харчами 
та прибутком з продажі врожаю на городі. МинулоТ осені ми 
хоч городу ще и на мали приділеного колгоспом, але Пвтро 
Хомич про нас на забував і дозволив посіяти півгактара жита 
в Займі, наступна зима на марить голодом для нас з 
Гашкою. 

На колгоспній праці нас ніхто не випихав вперед на 
якусь тяжчу працю, і не залишав позаду, мовляв, котресь з 
вас до такоТ чи іншоТ праці не надається, а тому почекайте до 
завтрашнього наряду, як це бувало на Васильківщині за брига-
дирування Суклетовича. Бригадир другоТ бригади Макар Ілліч 
Родіонов, хоч і був довголітнім хуторським комнезамом, еле 
одружившись з Симанцівною Катериною, призвичаТвся до 
господарства, тепер і в колгоспі був перше людиною, а потім 
колгоспним бригадиром. Наше сирітство Макарові було не 
байдужим. Особливо Гашку він завжди приділяв для праці з 
досвідченими жінками, де вона не тільки призвичаювалась до 
праці, але й набувала досвід жіночого хатнього господарюван-
ня та обходу біля себе, як доростаючоТ дівки і можливоТ 
чиеТсьдружини. 

Ланкова система праці в колгоспах була примусовою, і 
вона виглядала добре тільки в плянах на папері, але в що-
денному житті колгоспників вживати П можливо тільки тимче-
сово, 6о зимова праця в сільському господарстві відмінна від 
весняноТ, весняна від * літньоТ і так далі. Ланку плугатарів 
можливо використовувати від ранньоТ весни до пізньоТ осені, 
але з ланкою косарів так поступити неможливо, бо косарям 
праця розпочинається сінокосом, а до того скосити сіно та 
зібрати його потрібно на пртязі тижня, не більше двох. Сама 
ланка косарів з ціею працею справитись не в спромозі. Ланка 
боронувальників у колгоспах вважалась своєрідною, «приму
совою» (табором примусовоТ праці). В нормальних сільсько-
господарських умовах, при незасмічених ланэх, норма виро-
бітку для одного боронувальника трое коней, в один слід, сім 
гектарів ріллі зараховувалося півтора трудодня. Але колгоспні 
лани за час «соціялістичноТ перебудови села» позасмічуве-
лися бур'яном та пирієм. За браком досвідчених ковалів, 
колгоспні плуги надежно не лагоджені і часто невідповідно 
відремонтовані досвідченим плугатарем, ними справно орати 
тяжко, але недосвідченим та малосильним — зовсім тільки 
псувати ріллю. Колгоспні коні також не однаковоТ сили та 
однакового призвичаєння ходити над бронзою. А тому плуга-
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тарі (одні змушені з огляду на коней, а інші через свою не-
спритність та недосвідченість) відвертають плугами неодна-
кові скиби землі, від чого рілля эалишаеться кострубатою та з 
огріхами. Ходити боронувальщикові та коням по такій ріллі 
тяжко, що збільшуе втому коней і людини та зменшує виро-
біток трудоднів. Дещо розрівняна і підсохла рілля для коней 
та боронувальщиків — нова проблема. Висохлий бур'ян та 
пирій набивається між зуби борони і обтяжуе коней та робить 
ріллю знову кострубатою. Боронувальщик в таких випадках 
мусить бігати від борони до борони і звільняти Тх від бур'яну 
та пирію підкиданням борін, що перевтомлюе його до знемо-
ги. 

В другій бригаді ланка бронувальщиків існувала згідно 
плянів на папері, але Макар не бажав надуживати своей бри-
гадирськоТ влади і посилав боронувати молодших чоловіків та 
нас, парубків, по черзі, незважаючи до якоТ ланки хто при-
кріплений, з чого завжди на наряді зводилися порахунки кол-
госпників з бригадиром або з тими, що вхитрялися свою 
чергу обійти. 

Нехіть колгоспників до боронування ми вирішили з 
Грицьком використати, щоб попасти в список колгоспників-
ударників на третій з'Тзд і по можливості добре «підлатати-
ся». В додаток до того — дістатися на курси тарктористів до 
новоорганізованоТ у Вороніжі МТС. Маючи на увазі ці дві мож-
ливості, ми звернулися до бригадира Макара з пропозицією: 

— Висунеш нас восени в колгоспні ударники і 
запевниш нам першенство в делегати на з'Тзд колгоспників-
ударників та в кандидати на трактористів — будемо боро
нувати ціле літо, скільки і коли матимеш потребу. 

Макар з радістю згодився і дав слово честі, що нас не 
підведе і про нашу умову не забуде. Ми приборонували 
ярину, пар під гречку і вже кінчали приборонювати посів 
гречки, як зі мною трапилась пригода. Того дня ми мали 
замість шести запряжених у борони коней (як вимагала 
норма) — цілий десяток. Гони були довгі. Пирій з пересохлоТ 
ріллі витягувався дуже легко, і мені потрібно було досить 
швидко метатися, щоб звільняти пирій з зубів борон, підки-
даючи Тх. Вже майже перед закінченням лану я нахилився 
підкинути борону, а розігнутися вже не зміг: живіт обважнів, 
ніби хто туди каменюку вкинув. Присівши на ріллі, я запевняв 
Грицька й себе, що це можливо тільки забурення від неякіс-
ноТ Тжі, і коли опорожнюсь то біль вщухне, але Грицько закін-
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чив боронувати лан, а все розігнутися не міг, а до того з 
правого боку під животом випукла кулька з куряче яйце. 
Оглянувши вдвох мій живіт, ми прийшли до переконання, що 
у мене прорвався здір в животі, або як це в народ! нази-
вають, в мене обсунувся живіт і витворив грижу. 

Підперезавшись зайвим повідком, я допоміг Грицькові 
повипрягати коней з борін та поскладати борони на воза, а 
вже скидати Тх з воза та розводити коней в стайню не зміг; 
порачкував додому. 

Вечором Ворошилова Оксана та сусідка Ворончиха 
Катерина з мого живота «каменюку» ніби випхали і гулю 
назад в живіт запхали. За ніч болі в животі ніби зникли, але 
коли я встав з ліжка, то ґуля знову випнулась і «каменю-
ка» назад в живіт вернулась. Для мене не було інакшоТ ради, 
як звернутися за допомогою до баб-шептух Вареничок, 
Євдохи або Сукліти на Першій Васильківщині, або до лікаря у 
Вороніжі. Після підобрання живота бабами-шептухами людина 
не завжди позбувається грижі, але коли лікар зашиє прорва-
ний здір — допомога людині певна. Я вирішив спочатку звер
нутися до лікаря. 

Заки я підперезував живіт та добрався на подвір'я 
бригади, наряд був уже Макаром розданий і колгоспники 
роз'Тхались працювати. Макар співчував мені, але коня 
зайвого на стайні не мав і радив мені почекати до завтра. Я 
спочатку эгодився, а потім передумав: 

— До завтрашнього ранку мені потрібно терпіти болі. 
Завтра потрібно буде комусь Тхати зі мною у Вороніж, щоб 
забрати коня на хутір, коли мене залишать в лікарні для 
операціТ, а я краще сьогодні доберусь якось до Вороніжа за 
допомогою костура або якоТсь випадковоТ підводи і за 
тиждень-два звідти прийду здоровий. 

Підперезаний мотузком, окрилений надією та з рокара-
куватою палицею під пахвою я добрався до ВоронізькоТ лі-
карні ще перед полуднем. В лікарню мене без оглядин лікаря 
не взяли, а лікар, як я довідався, у Вороніжі эалишився 
одинокий Разнатовський, і він хворих приймас не в лікарні, а 
в тому будинкові, де він мешкає. 

Разнатовський «лікував» Анютку, доки в нет матка 
загнилася. Він, будучи головним лікарем ВоронізькоТ лікарні, 
відмовився прийняти матір в лікарню з політичних причин, бо 
вона була «лишенкою голосу». По його розпорядженню, й 
батька ще живого викинули з лікарні в трупарню. Тепер і я 
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прийшов до нього. «По смерть чи по здоров'я»,— міркував я, 
шкандибаючи від лікарні до мешкання Разнатовського в бу-
динкові колишньоі земськоТ лікарні. Разнатовський, люди-
ноненависник-коновал, поляк з походження, вислужник ще 
«дому Романових», та теперішні «царі-вожді» винищували 
лікарів-вороніжців та позаганяли Тх в «козячий ріг», ПО 
ЗАКУТКАХ ЕсесеріТ, а йому довірили нагляд над життям і 
здоров'ям обездолених вороніжців. 

Прочитавши на дверях прибитий папірець про те, що 
«Прийом больних во 2-м часу дня, за исключением виход-
ного — шестидньовки», я подумав, яке саме число сьогодні? 
Переконавшись, що то не був вихідний шестідневкі, я вирішив 
не признаватися, що я син Трохима Сірика, і пішов через 
дорогу під старі осокори відпочити в затінку та почекати до 
початку приймання хворих лікарем Разнатовським. 

Клинкуватий парк, що між Новгород-Сіверським 
шляхом та вуличкою від ярмаркового майдану до колишніх 
Гудиминих палат і теперішнім будинком школи, був обсаже-
ний з усіх трьох боків осокорами, правдоподібно, тоді, як 
вороніжці виставляли погруддя царя Александра Першого на 
високий дерев'яний п'єдестал. Коли я познайомився ближче з 
Вороніжем, навчаючись у вороніжській семирічці, а особливо 
два роки в колишніх Гудиминих палатах, на п'єдесталі 
колишнього московського царя було погруддя Тараса 
Шевченка, а в пожежних сараях, що були розташовані в осно-
ві трикутника, на колишньому земляному оборонному вал! 
ще стояли поіржавілі пожежні помпи, валялися клепки з роз-
сохлих бочок та висіли замки на воротях. Діти та школярі ви-
користовували парк для гри в м'яча та цурки, а пожежний 
сарай — для переховування гилок, цурок та різноТ особистоТ 
власності, що могла придатися для гри чи на щось інше, але 
не мала великоТ вартості. Кожна трупа дітей мала «свою» 
підірвану дошку в задній стіні сараю і за своєю сховкою 
пильно доглядела. 

Воронізька молодь у свята та в неділі в цьому паркові 
клаштовувала загально-воронізькі танці, але не за мое? 
пам'яті. Старші учні казали, що навіть у паркові різні драма-
тичні аматорські гуртки виставляли п'єси, влаштовували зма-
гання хорів і навіть мали велику духову оркестру. Старші 
вороніжці влаштовували в парку виставки плодів землі, до-
сягнень у тваринництві, мистецьких виробів і всього того, чим 
міг хто з вороніжців похвалитися перед сусідами та земля
ками. 
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Тепер тільки за два роки, відколи я був останній раз у 
цьому паркові, все змінилося. Не стало погруддя Шевченка і 
дерев'яного п'сдесталу. Цегляна основа була розібрвна, а 
цегла поскладувана в чотирикутні илітки, мабуть якомусь 
активістові на ремонт печі. Пожежні сараТ зникли, мабуть 
також на опалення якщо не активістам, то, правдоподібно, 
сусідам парку. Самого парку, мабуть, вже довший час не 
вживали ні діти, ні молодь, а вороніжцям тепер немас чим 
пишатися та виставляти свою працю. Вони перестали кори-
стуватися парком ще від осени 1930 року. Парк заріс 
бур'яном та будяками. 

Замріявшись під осокором за долею парку та моТми 
двома шкільними роками, що були пов'язані з ним, я мабуть 
задрімав і не догледів, що на прийом до лікаря потрібно 
заходити в будинок з двору, а не в двері з вулиці, і коли 
пожежник телепну у дзвін на дзвінниці МиколаТвськоТ церкви 
два рази, а я, наслідуючи якусь старшу воронізьку жінку, 
зайшов в почекальню, там уже було десятка з два чолові-ків 
та жінок в черзі для оглядин Разнатовським. В черзі мені 
довелося чекати мабуть години зо дві, зеки огрядна сені-
тарка відчинила переді мною двері і сказала: «Слідуючий». 

Разнатовський сидів за досить великим столом в про
сторе кімнаті і щось записував у розгорнутій перед ним 
книзі, не підняв навіть своєТ виголеноТ, як то кажуть, ніби 
коліно, і чимось лискучим намазано? голови, і почав 
випитувати мене та записувати в книгу: 

— Прізвище? Ім'я? Вік? Коли попередньо був у мене на 
прийомі? На що скаржишся? 

Задовольнившись моїми відповідями та записавши в 
книгу, він поклав олівець та, випростевшись на стільцеві, звів 
на мить на мене очі і почав випитувати мене за хворобу, 
блукаючи очима по стелі. 

— Що з твоім животом? 
— В животі маю болі, а права сторона живота біля 

ядер опухла,— пояснив я ще раз Разнатовському. 
Масш тільки опухлість живота чи випуклість? 
Ощупавши свій живіт і переконавшись, що гуля все ще 

випинасться з живота, я сказав йому, що маю опухлість і 
гулю. 

— Велику? 
— Не велика, але дуже болить. Можливо, з куряче 

яйце, — пояснив я йому. 
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— I ти аж з хутора приплентався мені тут заважати? — 
розгнівався Разнатовський. — Бажаєш, щоб я тебе поклав у 
лікарню, витрачав на тебе час і державні гроші? Бэжаеш, щоб 
я і санітарки з тобою в лікарні няньчилися, коли у вас на 
хуторі люба баба-шептуха тобі живіт підбере і дасть тобі 
пораду! Геть мені звідцільі Наступний,— буркнув він до 
огрядноТ санітарки і знову нахилив свою виголену голову над 
розгорнутою перед ним книгою. 

Пришкандибавши знову під затінок осокорів, 
розчарований «допомогою» Разнатовського, я розплакався і 
цим мабуть розбурхав болі в животі. Я пробував підтягнути 
мотузкою, підтримувати живіт обома руками, спиратись на 
костур так, щоб правою ногою не доторкатися землі, ліз 
рачки у полі та лісом, коли не було близько людей, і тільки 
вже після заходу сонця добрався до двору ВарениковоТ 
Євдохи на Першій Васильківщині. 

Баба Євдоха, не питаючи мене, хто я та чого до нет 
прийшов, запросила в хату і сказала лягти на лаві, головою 
до покуття. Помивши руки над помийницею, обмацала до-
кладно мій живіт, запалила лампадку перед іконами, при-
клякнула на коліна біля лави, де я лежав, і довший час 
шептала молитви та час від часу торкалася пальцями лівоТ 
руки до випуклоТ гул» на моему животі. 

— Тепер, синку, з Божою допомогою, підберемо тобі 
живіт. 

Перехрестившись останній раз і вставши на ноги, баба 
Явдоха взялася розперезувати мотузок, пасок і стягати штани 
з мого живота. 

— I виростеш ти, синку, здоровий та кріпкий, як дуб,— 
говорила весело і голосно баба Явдоха, запихаючи пальцями 
гулю в живіт та перебираючи своТми пальцями й пересуваю-
чи кишки. Щось там в моему животі зрушилось з приналеж-
ного йому місця. — I не чіплятиметься тебе більше ніяка 
хвороба. I будеш ти радіти і славити схід сонця благосло
венного кожного Божого дня. I не забудеш ти помолитись за 
душі праведників перед кожним заходом сонця — світла Гос-
поднього. 

«Навести порядок» в моему животі бабі Явдосі не 
забрало багато часу. Вслухуючись в ТТ слова молитви, чи ще 
не чутого мною заклику-закляття баб-шептух, я забув за болі 
в животі. Баба Явдоха сказала: 

— Болі та неміч, ідіть на темні ліси, у нетри, у тіпкі 
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болота! — Підтягнувши моТ штани, застібнула ґудзика на них 
і закрила живіт сорочкою. Я вже більше не відчував болі в 
животі. 

Ззмовкнувши, баба Явдоха знову стала на коліна перед 
іконами. Перехрестившись декілька разів та поклонившись 
іконам, встала, взяла мовчки дійницю і пішла доТти корову. 
Лежачи горілиць на лаві, я обмацував свій живіт, те місце, де 
була випукнута ґуля, і сам собі не довіряв: болів у мене 
живіт, чи це тільки я прокинувся від якогось кошмарного сну 
і передумую його перебіг? Лежу я в лікарні після вирізання 
грижі, чи у баби Явдохи на лаві? 

Лампадка ще блимае червоним світлом перед іконами, 
нагадує хату баби Явдохи, а усунутий з живота біль запере-
чує мою свідомість про те, що баба Явдоха своТми струд-
женими руками, молитвою та якимись закликами могла 
зробити те, що лікар зробити не забажав. 

Баба Явдоха, повернувшись у хату з дійницею молока, 
вивела мене з задуми та нагадала дійсність. Перецідивши 
молоко в глечики та вимивши дійницю і цідилку теплою 
водою, витягнутою з печі, вона витерла руки насухо рушни
ком І, знову розстібнувши ґудзик на моТх штанях, докладно 
обмацала мій живіт і сказала вставати з лави та допомогла 
затягнути туго пасок низько на животі. Потім налила шклянку 
ще теплого молока з глечика і, передаючи мені, сказала: 

— Бог не без адилості, козак не без долі. В тебе тільки 
з одноТ сторони не дуже міцний здір, але це тільки через 
довге голодування та тяжку працю. Будеш на себе вважати — 
заживе. Випий оце та иди тепер, синку, з Богом. Дуже не 
скачи, не бігай швидко, не піднімай тяжке та не журись 
багато за свою долю. Всім людям тепер тяжко, але з Божою 
допомогою все можливе. 

Коли я П подякував, поцілувавши руку, баба Явдоха 
крізь сльози вимовила: «Бувай здоров!» 

Дякуючи Богові та бабі Явдосі, я й до старости літ не 
мав турбот з правою стороною мого живота. 

Кличка «брати» на нас з Грицьком з парубоцькоТ вата
ги перенеслася і в колгоспну бригаду після виявлення нашого 
бажання бути колгоспними боронувальниками ціле літо. Тепер 
один «брат» захворів і не зможе бігати за боронами деяний 
час. Макар не став надуживати своєї бригадирськоТ вляди і не 
став посилати Грицька на боронування, щоб не зміняти 
клясово-братськоТ лініТ, як він любив пожартувати. Іхали 
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скирдувэльники ланки Павла Симанця з дівчатами та моло-
дицями на сіножать на урочищі Скорик, він післав і нас з 
Грицьком стягувати кіньми копиці до стога. Стягувати копиці 
конем до стога — це для підлітків. Прив'язану до двох посто-
ронків довгу эагострену спичку підіпхав під копицю сіна, обвів 
П мотузком та прив'язав кінець до посторонка. Гукнув на 
коня «Hoi» — і копиця, ніби на гринджолах по снігові, поїхала 
по скошеному лузі. 

Де саме починається річка Есмань — в Синельнико-
вих лісах та болотах чи тільки-тільки від з-підесманських 
джерел, що пробилися з-під каменю піщаника так звано! 
СередньоруськоТ височини — напевно не знаю, і у верхів'Т 
Есмані не доводилось бувати, але приблизно на лініТ сіл 
Собичево-Землянка Есмань натрапила на відріг Середньо
руськоТ височини з нетовстими пластами каменю-піщанику, 
засипаного місцями товстим шаром піску, і на протязі біля 
двадцяти кілометрів була змушена пробивати собі русло в 
сипучому піскові, спадаючи місцями біля трьох метрів на 
кіло метрі. Від Пирощини Есмань сповільнювала свій біг. За 
мостами натрапила на товстий пласт глини, звернула круто 
на схід і потім текла широкою долиною аж до Наддеснян-
ського лівого піщаного берега. В долині були тільки дві гатки: 
на Холодівщині та біля Пристані, що пізніше стали з якихось 
мені невідомих причин переименован! на Московське. Нижче 
ПристанськоТ гатки розлогі луги біля двадцяти кілометрів до 
першоТ п'ятирічки належали навколишнім хуторянам, 
клишківцям та чепліТвцям. Від початку першого п'ятирічного 
пляну долина Есмані вище ПристанськоТ гатки перейшла у 
власність КиТвському торфо-трестові для видобутку торфу. 
Половина долини нижче гатки — для видобутку сухого роз-
пильного чи так званого торфу. Решта долини стала влас-
ністю радгоспу ім. Петровського. Торфо-трест, поруйнувавши 
гатки, влучаючи гатку на Мостах та осушивши болото, без-
перебійно видобував торф, але радгосп ім. Петровського не 
спромігся загосподаритися ні на лузі, ні на полі, і вже в 
1934 році відмовився від лугу на Скорику. Шостенський рай-
земвідділ розділив Скорик між воронізькими колгоспами. 
Колгоспові ім. ДругоТ п'ятирічки дістався чимвлий шмат 
Скорику на лівому боці Есмані. Минулого року влітку мені на 
Скорику не довелось побувати, через працю з Воронцем на 
жзтці, але хлопці, що побували на Скорикові з косарями, 
гребцями та скиртувальниками, вихвалялись прихильністю 
дівчат набережного хутора Губарівщини, та воронізьких кол-
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госпів, идо мали сіножаті на правому боці Есмані. 
Виряжаючись на Скорик не менше, яи на тиждень часу, 

ми з Грицьком належно підготувалися. Перш за все запас
лись кіно-плівкою та фотоапаратом, щоб зробити декілька 
світлин з Івги для Грицька, чи навіть Грицька з Твгою, а по
друге, понадягали нові штани та сорочки, щоб не сороми-
тися латками. Окрім ївги, нас ще цікавили дівчата воронізько-
го колгоспу ім. Жовтня. Весною нашому колгоспові наказали 
«становитисл на вахту» прориву посіву цукрових буряків. 
Ланка плугатарів тиждень орала в колгоспі ім. Серпа та 
Молота, а ми з Грицьком кінчали боронити ріллю в своТй 
бригаді. Другого тижня плугатарі Тхали орати в колгосп ім. 
Жовтня. Нам боронувати вже ріллі не було, ми також 
пристали до ланки плугатарів. 

Засновуючи колгосп на Троєщині, тамтешні комнезами 
все ще не забули свого великого сусіда Панька Куліша і 
назвали колгосп його іменем. А можливо заклали колгосп в 
Паньковій садибі,— я напевно сказати не можу, бо з Тро€-
щиною дуже мало ознайомлений. Згодом владі назва 
колгоспу не сподобалась і його перейменували на колгосп 
ім. Жовтня, а сам осідок колгоспу перенесли на поле, эали-
шаючи старий осідок в Кулішовій садибі недоторкэним. В цій 
садибі примістили нас на постій. Господарські будівлі — 
хліви, стайні, комори були збудовані над вулицею, як в давно 
осілих заможніх воронізців. В'Тзд у двір — через міцні ворота 
під повіткою. Двохкімнатна хата з сіньми та коморою 
через подвір'я в садкові, покрита бляхою. Таких господарстэ 
у Вороніжі було більша половина, а що воно раніше 
належало комусь э заможніх вороніжців і через нього госпо
даря та його родину розкуркулили і запроторили в Тайгу на 
эагибель — в той час не було жодною новиною і на це ніхто 
не звертав уваги. Ночували ми на розстеленій соломі на 
підлозі в світлиці. Колгоспні жінки готували нам Тжу у 
вітальні, де ми Тли. Хто змінював нам солому та чепурив у 
хаті — ми не знали і цим не цікавились. Ми приТхели в 
колгосп ім. Жовтня виорати певну кількість гектарів під посів 
цукрового буряка. Ми орали, Тли, доглядели, коней, спали. 
Хто з старших хуторян мав знайомих вороніжців — ходив у 
відвідини, а парубки розглядались за гулями. На Троещині я 
шкільних друзів не мав, тому думав, що мене тут ніхто й не 
знає. На гулях познайомився з Парасочкою. Парасочка — 
дівча малоросло, проворно, говірливе, ласковате і з довгими 
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рудими косами. Чому це дівча подруги звали Парасочкою — 
через П зріст чи вік — мене не цікавило. На гулях Парасочка 
ніби всім подобалась за П дотепність та веселість, а коли я з 
нею пішов з гулів, мені було приємно послухати П опові-
дань про П подруг, порядки в їхньому колгоспі, і взагалі Па
расочка вміла зацікавити слухача своТми оповіданнями з що-
денного життя. Я й провів з нею три або чотири вечори в 
товариських відносинах, і забув навіть за те, що я мав з 
собою книжку, яку мав переглянути заради Вареникового 
Федора. Першого вечора, як читав П біля вікна, доки 
потемніло, там і залишив на підвіконні. Книжка називалася 
«Фотографія і кліше», а для чого П купив федір — згадаю 
дещо пізніше. 

Останнього дня,коли ми зібралися від'їздити додому 
перед вечором, я вже був виТхав конем з подвір'я, як нагадав 
за книжку і повернувся за нею в хату. Не сподіваючись 
застати когось в хаті, я, не розглядаючись, підбіг до вікна, 
але там мое! книжки вже не було. Я нагнувся, щоб подиви-
тися П в соломі на підозі, коли Парасочка озвалась майже в 
мене за плечима. 

— Що ви там за народ на тім хуторі, коли не вміете ні 
свого добра доглянути, ні чужого. Книжку залишив на вікні, 
доки вона від поту на шибах відсиріла І скорчилася від 
променів сонця. Солому я кожний день вам міняла, і кожний 
день ви з нет робили берліг. Чи ви там на хуторі й хат не 
маете,— усміхнувшись, пожартувала Парасочка. 

— Якщо тобі цікаво знати, Тдь з нами на хутір,— за-
пропонував я Тй. 

— Ще б чого не було! Мені й у Вороніжі місця не 
бракує. 

— Ну, то твоя воля. В нас на возі мисця для тебе знай-
деться, і така чистуха, як ти, знадобилася б. 

— Не тепер,— сказала вона якось засмучено.— А 
книжку твою я вирівняю і потім кимось передам. 

— Hi, я краще П з собою заберу,— без надуми сказав 
я і дістав книжку з полиці. 

— Ну що ж,— тяжко зітхнувши, сказала Парасочка.— В 
тебе волі більше ніж у мене, нехай буде no-твоєму. Тільки не 
забувай, що ти говориш в Кулішовій хаті, 6о в Кулішовій хаті 
не тільки бруду заводити, але нечистих думок в голову брати 
не годиться. 

Чому Парасочка з весело! говорухи на гулях стала 
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поважною вбиральницею КулішовоТ хати і незадоволеною 
моТм поводженням з книжкою — мені тоді не було часу роз-
думувати і не було часу випитуоати Парасочку, але згодом 
рудоволосе ластувате дівча все частіше набігало на думку. 
Намовити Грицька чи друзів-парубків, щоб піти «походом» на 
гулі у Вороніж та Троещину — літом річ майже неможлива 
через колгоспну працю і віддаль. До Троєщини від хутора 
біля п'ятнадцяти кілометрів дороги. Тепер тралилась нагода 
розвідати про Парасочку на Скорикові. 

Першого дня на Скорикові між ланковими скирдуваль-
ників першоТ бригади Павлом Симанцем та другоТ бригади 
Андріяном Гречкою (великим Андріяном) дійшло до сварки 
через нерівномірність ланок. Іван Павлович Вареник, як тим-
часовий заступник бригадирів обох бригад, та Лазненко 
Дмитро, як комсорг колгоспу, наказали нам з Грицьком 
навчити дівчат обходитися з кіньми, що тягають копиці сіна, 
а самим прилучитися до СиманцьовоТ ланки біля стогування 
сіна. Симанець знав, чому ми, «брати», не боронуемо, і післав 
нас вклалати сіно на стозі. Топтати сіно на стозі— це не те, 
що його подавати вилами на стіг, і ми не стали протесту-
вати. Грицькова ївга була між васильківчанами, але не забе
жала, щоб я ТЇ сфотографував з Грицьком або осібно. Дві 
касетки, що я мав з кіно-плівкою, я використав на загальний 
знимок табору та купальників у річці. Вороніжців на лузі 
Скорику не було, ми провели вечір з своТми дівчатами. 
Грицько за вечір вговорив Івгу зфотограсруватися з ним в 
полудне наступного дня. Я під накриттям ковдри змінив кіно-
плівку в касетках, і наступний день заповідався «мирним та 
спокійним». Але наступного дня перед полуднем на правому 
березі Есмані зароТлося вороніжцями. Ми змінили свое 
«мирне» пристосування до своТх дівчат, і таки ж в полудне 
вирішили розвідати, які саме воронізькі колгоспи отаборилися 
під лісом, хто там є з моТх шкільних друзів або э наших 
знайомих троещан, а головне — чи бува немає між ними 
Парасочки. 

У полудне, тільки квшовари поляпали в кусок приві-
шеноТ бляхи на гілці дерева, оголошуючи полудневу перерву, 
ми з Грицьком поспішили знайти місце помитися та перейти 
річку вбрід. Пройшли в одну сторону — річка досить широка 
і глибока, помитись і покупатись досить вигідно, але перейти 
вбрід неможливо. Ми повернулись назад до табору і пішли в 
іншу сторону, але нас випередили дівчетв, які за крутим 
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зворотом річки та за лозовими кущами розпочали купіль. 
Там, де купаютьсл жінки чи дівчата, чоловікові чи парубкові 
навіть наближатися, згідно з хуторянськими звичаями, 
великий сором і гріх. Ми з Грицьком не тільки хуторяниі 
чесні парубки. Я — дядько майже половини васильківчанок, а 
він — можливий наш зять, а тому силою обставин ми були 
змушені перепливати річку. Я добре вмів плавати, а Грицько 
також умів на воді дещо втриматися. Пороздягавшись, ми 
пов'язали одіж ласками, я мав першим переплисти річку, 
знайти хворостину, на випадок, коли він не втримається на 
воді, і допомогти йому хворостиною добратися до берега. Він 
перекине одіж до мене, а потім буде пробувати плисти. 
Першу частину пляну я виконав бездоганно: переплив річку і 
зламав молоду вільху, на якій можливо було перетягнути 
копицю сіна через річку, не то що Грицька. Але друга 
частина нашого пляну раптово перетворилася майже у велике 
нещастя. Грицько замахнувся моТм вузлом одягу, щоб пере-
кинути його до мене, а в цей час дізчата та молодиці за 
кущами лози зчинили вереск: «Порятунку, Галька втопиласяі» 

Моя одіж полетіла в річку, залишивши пасок у Грицько-
вій руці, а я кинувся на порятунок Гальки. 

Пірнувши щось разів зо три, я знайшов Гальку Лапи-
цького на дні річки і витягнув П за коси на берег. Але доки 
витиснули з Гальчиних легенів воду та відживили П, минуло 
можливо хвилин 10-15 часу, що дало можливість моТм 
штаням добре намокнути і потонути в річці. 

Гальку та двох васильківщанських молодиць, що пробу-
вали рятувати Гальку і самі захлинулись водою, відпровадили 
підводою додому. Я свою сорочку знайшов біля берега, 
зачеплену за суху гілку верболозу; підштаники полотняні, 
вже добре виношені та вибілені, відрізнялись від корчів та 
жаботиння на дні річки. Іх легко було розшукати. А чорні 
штани з так званої «чортовоТ шкіри» ніби й справді чортяка 
вхопив. Я пірнав, а також пірнали Андріян Гречка та Коло-
міець Грицько, кому Есмань була «нашою річкою» і вони 
виросли над П берегом, пірнаючи вилазили дно можливо з 
півкілометра, але моїх штанів не знайшли. Втрата нових 
штанів не тільки для мене, але й будь-якого хуторянина — не 
маловажна справа в кращі часи, не те що в теперішньому 
колгоспному стані. Хуторяни переважно мають двое штанів — 
одні нові чи тільки чисті й цілі для свята та неділі, а старі, 
полатані — для щоденного ношения і праці. Латок вже нікуди 
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тулити — потрібно за нові штани подумати: повезти щось на 
ярмарок продати. Це за кращих часів. Будучи колгоспником, 
потрібно мати щось, щоб повезти на ринок. Потрібно 
почекати, доки бригадир зглянеться на тебе та дозволить 
взяти коня, а до того потрібно штани купити у шпекулянтів 
за тридорога. Штани для колгоспника — справа комбінована. 

МоТх штанів до вечора не энайшли, а без штанів я — 
не робітник. Горбачова Мотря, перелякавшись Гальчиним 
отоплениям чи з необережності, тягнучи копицю конем, 
зачепила спідницею за сухий корч і ззлишилась без спідниці. 
Іван Павлович розпорядився, щоб я і хворі дівчата та моло
диц! Тхали додому. Я повіз Проньку, а він Мотрю та Настю. 
Але започатковане нещастя не кінчилося. 

ПриТхавши вночі додому, я не став розшукувати своТх 
старих полатаних штанів, а влігся спати, а коли мене роз-
будили гуркоти грому та барабанення дощу в шиби, з моТх 
старих штанів я знайшов тільки очкур. Гашка, виправши Тх, 
переконалась, що латати Тх більше неможливо. Бона повід-
порювала ще вцілілі латки та обрізала вцілілі частини штанів 
на майбутні латки, а очкур залишила на звичайну ганчірку на 
припічку. 

Де роздобути штани? Хоч такі, щоб у них можливо 
було поТхати в Кролевець та купити клітчастоТ матеріт на 
штани? Я ще не надумався, коли нове нещастя виникло на 
мою голову. Ранкова буря зі зливним дощем досягла також і 
Скорика. Недогребане сіно залило водою, а недовершений 
стіг замок. 

Люди не мали навіть куреня з гілок та сіна для ночівлі, 
перемокли. Жінки, як тільки дощ дещо вщух, стали эбира-
тися Тхати додому. Дмитро Лазненко, залишений вчора 
увечері Іваном Павловичем наглядати за колгоспниками, не 
став перечити жінкам, а навпаки, наказвв всім колгоспникам 
Тхати додому. Біля Дідівщини, вже на ближчій частині дороги 
додому, колгоспників перестрів Іван Павлович і став пере-
конувати, що короткотривалий дощ для сухого вже сіна — 
невелика біда; розтрушене замокле сіно за дві-три години на 
гарячому літньому сонці буде пригоже громадити у вали, а 
ще за годину-дві — складати в копиці те стогувати. Але між 
жінками хтось нагадав за народно повір'я, основане на 
примовці: «Хто з дороги вертає, той щастя не мае». Хто знв€, 
яку шкоду спричинила буря вдома?! Додому ближче, ніж на 
колгоспний Скорик,— волали вони. 
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По дорозі додому комсорг Митька, добре обдумавши 
свій поступок після дощу і переконавшись, що його Комсо
мольска пильність може бути підмочена також, вирішив 
скласти вину зіроання сіно-збиральноТ кампаніТ на мене. 

— Грицько Сірик, як син клясового ворога, навмисне 
роздягнувшись наголо, налякав дівчат, що купалися, чим і 
витворив переполох та замішання, а штани своТ заховав десь 
в кущах,— твердив він і вимагав у голови колгоспу склика-
ти негайно поширене засідання правління колгоспу і 
прилюдно осудити мій вчинок. 

Мурась, хоч і не досвідчений керівник колгоспу і мало 
обізнаний з хуторянськими обставинами, не повірив у вигадку 
Митьки-комсорга, а, порадившись з бригадирами та членами 
правління, без офіційного скликання наказав бригадирам всіх 
колгоспників, які не обтяжені доглядом за дітьми та худо
бою, вислати негайно на Скорик, розвернути замоклий стіг, і 
доки не закінчать стогувати сіно, зі Скорика не повертатись. 

Частина колгоспників від'їхала на Скорик ще перед 
вечором, а решта — наступного ранку. Я, напустивши со
рочку на підштаники, приніс відро свіжоТ води з колодязя і 
засів самітний в хаті думати думу про штани, принаймні доки 
Гашку та Грицько повернуться зі Скорика та допоможуть мені 
десь роздобути чи у когось позичити штани, щоб хоч поТха-
ти в Кролевець за клітчастою тканиною. Наступного дня, 
коли я все ще лежав у ліжку ї чекав «з моря погоди», у вікно 
застукала сусідка, Воронцова Катерина, і, показавши штани, 
не чекаючи, щоб я хоч через шибу Тй подякував, поклала Тх 
на призьбі і пішла додому. Штани дійсно відповідні до 
совєтського гумору: «Штани в клітку, виконуймо п'ятиліткуі», 
зшиті не менше як з трьох окремих частин інших штанів: 
очкур чорний, одна ногавиця руда, друга синя, латки на 
колінах також не одноманітні. Але штани мені до міри і 
майстерно зшиті швейною машинкою та вмілими руками 
Ворончихи Катерини, зможуть мені послужити й довший час. 
Від задоволення щедрістю сусідки, я вже був приготувався 
йти в колгоспну бригаду, взяти коня і верхом Тхати на Ско
рик, коли мені прийшло на гадку, що сьогодні неділя. У 
нашому сховкові все ще залишилось 20 карбованців «недо-
торканого» капіталу для ліквідаціТ «вошей як кляси», та кар-
бованців два «біжучого» на сірники, сіль тощо, які я можу 
використати на купно штанів у державній крамниці, як по-
щастить натрапити на випадковий продаж, або навіть на 
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ринку, дещо приношені. Іти достанціТ ТерещинськоТ, на 
ранішній потяг до Шостки було вже запізно, та й на станціТ, в 
потязі і в самій Шостці, я міг спіткатися з кимось з друзів чи 
знайомих, і в таких клітчастих штанях було 6 соромно. А 
тому я вирішив перше спробувати щастя в Кролевці, де мене 
майже ніхто не знав. 3 цією думкою я пішов у напрямку 
залізниці напроти хутора, щоб причепитися на вантажний 
потяг, як він стишить хід непосильного тягару вагонів на 
піднятті. 

Тієї неділі гарного соняшного липневого дня мені стало 
щастити, ніби в байці. Сусідка пожертвувала своею працею і 
чоловічими латками, обдарувала мене необхідною для мене 
річчю — штаньми. Я подумав поіхати в Кролевець на базар. 
Залізниця «надіслала» довжелезний вантажний потяг. Я навіть 
був змушений бігти від ЯщенковоТ дубини, щоб причепитися 
на нього. За менше ніж півгодини я дістався до кроле-
вецького ринку. Не встиг я розглянутися по ринкові, як на 
наше загальне здивування, ми зустрілися з двоюродною 
сестрою Гашкою Бабаківною, дочкою тітки Олени. 3 Гашкою 
ми бачилися останній раз ще літом 1929 року, коли я на 
Зойці був розеильним-зв'язковим між батьком та родичами. 
Гашка вже в той час мешкала нелегально у кролевецьких 
знайомих, переховуючись від влади і розкуркуленого чолові-
ка, від якого украли П брати Андрій та Михаиле 

На провесні 1930 року матір та брата Андрія роз-
куркулили. Андрій з родиною сховався в селі Дубовичах, на 
ласку і неласку дубов'ян, а мати замерзла у своТй нетопленій і 
вивласненій Подолівською сільрадою хаті. Залишившись са-
мітною і безпорадною, Гешка погодилась стати дружиною 
кролевчанинові Срібному, ткачеві по фаху і членові ткацькоТ 
артілі «Відродження», якому під час пологів померла 
дружина, залишивши сина-первістка сиротою. Голодомор два 
роки тому Гашка з чоловіком та трьома синами пережили 
щасливо. Чоловік, як член ткацькоТ артілі, отримував урядом 
приписану норму хліба для себе й родини, а до того у Сріб-
ного, як і в більшості досвідчених кролевецьких ткачів, було 
дещо заощадженого срібла та золота у ювелірних виробах. 
Влада добре знала, в яких містах дозволяти чужинцям 
закладати крамниці «ТОРСІН». 

Біда спіткала Гашку минулоТ эими. Чоловіка приловили 
з куснем клітчатоТ тканини, обмотано! на поперекові, коли він 
виходив з дверей будинку ткацькоТ артілі після праці і, згідно 
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закону від 7-го серпня 1932 року, запроторили на три роки у 
вугільні копальні Воркути. 

Моя з сестрами сирітська біда була вже ніби пережита, 
Гашчина з трьома синами тільки що розпочиналась. Три роки 
в розкошах та в родинному теплі та добрі — час короткий. А 
в злиднях, в сирітстві та безнадіТ — вік, якщо не ціла епоха. 
Оплакавши нашу лиху долю посеред базару, не звертаючи 
уваги на допитливі погляди знайомих і не знайомих людей, 
Гашка порадила мені не витрачатися, купуючи підношені 
штани на базарі та попросила провести святу неділю з нею 
та П синами, щоб пожуритись та виплакатись на самоті, 
розрадити наше обездолення. 

— Сьогодні свята неділя, а ти для мене, братіку, ніби 
Боже благословения. То вже й не відмов мені і моім синам 
вдоволення побути в мене в хаті. I сьогодні вихідний шести-
денки, я відпочину з тобою душею і тілом, а ти завтра 
раненько побігаєш попід крамницями. Можливо, за твою 
ласку до мене те моТх синів Бог допоможе тобі штани роз-
добути. Нов! штани в крамниці тобі дешевше коштуватимуть, 
ніж старі на базорі, і пожитку з них більше буде. Новий день 
шестиденки — новий плян до виконання крамницею. Тепер 
якось в крамницях час від часу появляеться крам. 

Гашка дівкою (коли ми приТздили до тітки Олени в 
гості, чи тітка приТздила до нас з синами та дочками) завжди 
ставилась до мене, як рідна сестра. Відмовитись від П поради 
та розрадити П горе хоч на один день своею присутністю в П 
хаті було б нечемним або навіть жорстоким моТм поступком. 
А тому я послухав поради і прохання Гашки. 

Гашка з дітьми мешкала на другому поверсі в будинку, 
що був раніше власністю П свекра та свекрухи. Дві кімнатки, 
що міська рада робітничих депутатів залишила для трудівни-
ка артілі «Відродження», з родиною, від колишньоТ чотирьох-
кімнатноТ квартири, на теперішні міські умови, помешкання 
можливе. Але, осамітнившись, Гашка з нього зробила напів-
в'язницю. 3 дальшоТ кімнати, що раніше була спальнею, 
повиносила всі меблі в передню, щоб діти Тх не попсували, 
або ними не покалічились, чим загромоздила передню 
кімнату. Вікна в дальшій кімнаті позабивала дошками зсере-
дини, щоб діти не побили шибок і там замикає дітей, коли 
Тде на працю, на базар чи тільки на город. 

Гашчиному пасинкові скоро буде шість років, а молод-
шому синові півтора, але він ще не навчився ходити. 
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Хлопчаки не слухняні, позамурзувані та вередливі. Були вони 
такими, коли батько був дома, чи теперішні обставини 1х в 
такий стан призвели, мені не личило питатися Гашки. День-у-
день в замкнутій, напівтемній кімнаті, голодні, холодні і 
брудні, а менший хлопчина ще й мокрий, я навіть не уявляю, 
як вони можуть бути інакшими. Мати за непослух немило
сердно б'€ та кричить. У дальшій кімнаті темнота і сморід, у 
передній — безладдя і бруд. 

Гашка мае невеликий город, засаджений кукурудзою, 
картоплею та різною городиною, біля якого потрібно затрв-
тити чимало часу, щоб мати з нього користь. Для того щоб 
міська рада не витала э квартири і не відібрала харчові 
картки, Гашку примусили працювати на торфорозробці, а 
тому й не дивно, идо в Шашки такі порядки в хаті і що діти в 
такому стані. 

Брат Андрій, незважаючи на те, що у самого купа 
дітей, бажав забрати Гашчиних синів у воронячу хатку, але 
тоді міська рада могла б позбавити Гашку помешкання. 
Гашка навіть могла тимчасово відмовитися від дітей і пере-
дати Тх під опіку міськоТ ради на так званий патронат, але це 
те саме, що дітей віддати братові, одинокій особі помешкан
ня з двох кімнат, згідно «соціялістичній справедливости», не 
належиться. 

— Чоловік — порушник соціялістичних законів. Діти в 
нас на патронаті. Ти — робітниця торфорозробки. Торсро-
розробка мае бараки, то нехай тебе торфорозробка забезпе-
чить помешканням. 
За три роки багато води втече в Реті. Гашчина біда можливо 
довго й не триватиме. Артіль ткачів «Відродження», де 
працював П чоловік ткачем-мвйстром, та профспілка роблять 
заходи перед владою, щоб по рокові праці на Воркуті решту 
засуду він відробляв на місці праці як робітник, необхідний 
підприємствові. Так що хоч і без заробітку, але зимою 
можливо чоловік буде мешкати дома. 

Торфорозробка на Реті — підприємство сезонове, а 
тому після літнього видобутку торфу Гашку можуть звільнити 
з праці. Тоді відділ праці при міській раді, якщо не знайде 
для неТ праці де інде в К ролівці, муситиме забезпечити П 
харчовими картками і фінансовою допомогою як безробітну. 
Гашка живе надією, а поки що в неТ біда і смуток на серці. ІЗ 
хаті безладдя і бруд. Сини, майбутні будівники «світлого» 
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майбутнього — комунізму, ростуть замкнуті в напівтемній 
кімнаті, голодні і холодні, замочені власною сечею та забруд-
нені калом. Ранком вона переносила сплячих синів у темну 
кімнату, щоб там досипляли, і спішила на торфорозробку, 
щоб не запізнитись на' сніданок та працю. А я без сніданку 
пішов заглядати попід крамницями за штаньми. 

За два роки від того часу, як я привозив у Кролівець 
дрова для обміну Тх на хліб або сіль, кролівчани також 
випередили «мудрого» щодо його «мудрості». Вони завелися 
козами і випасали Тх на колишньому базарному майдані, з 
чого мали аж три користі: утримували майдан чистим від 
бур'яну та будяків і з віддалі бачили, під якою крамницею 
починає збиратися черга; наглядали з черги за припнятими 
козами на припонах і мали власне молоко. Чисто утриму-
ваний козами майдан мені також став в пригоді. Я зауважив з 
віддалі, що біля «Центрального гастроному» зібралося вже 
десяткіз зо два чоловіків та жінок. Я попрямував зразутуди, 
не бігаючи попід крамницями, як радила Гашка. У старшоТ 
жінки, що стояла останньою в черзі, як заведено у підсо-
вєтських стосунках, я запитав: 

— Ви останні? Я буду за вами. 
— Як знаєш, синку,— відповіла вона. 
— Добрий ранок вам, тіточко, — сказав я щоб якось 

розпочати з нею розмову. 
— Дякую, синку,— відповіла вона. — Щасти Боже й 

тобі. 
— А ви, тіточко, не порадили б мені, чи стояти тут в 

черзі, чи піти деінде? Мені штани необхідно купити. 
— Хіба сліпому не видно, що тобі штани потрібні,— 

сказала жінка і повернулася обличчям до мене та стала при-
дивлятися. — А я думала, що ти кролівецький, а ти якийсь 
не наш, але ранній. 

Я в Кролевці ночував,— поспішив я з пояснениям. 
— Та воно й по тобі видно, що ти до когось з кролев-

чан подібний, алё до кого саме, я ніяк не пригадаю. 
— Мама казали, я на дядьків схожий, але вони не 

кролевчане, а подолівці. 
— Подолівці?— здивовано перепитала жінка. — Не 

Грибачі бува? 
— Грибачі. 
— О, то ти Грибачівни синок? — ще більше здиву-

валася жінка. — КотроТ Грибачівни? 
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— Мою маму Мотрею звали. 
— Тетяно, а Тетяно! — гукнула потрусь з жінок, що 

стояли в черзі, жінка, з якою я розмовляв. Ти чуєш, чий це 
хлопець? Грибачівни Мотрі. 

— Та чую, не глуха ж,— неохоче озвалася жінка, що 
стояла першою в черзі і, поправивши хустку на голові, склада 
руки навхрест на грудях та похитала головою. 

Жінка не перейнялася поведінкою подруги і почала 
випитувати мене про матір, батька, про наше сирітське 
життя, про материних братів і сестер, про моТ «кольористі» 
штани та пригоду на Скорикові. Ніби задовольнившись моТми 
відповідями та пояснениями, жінка взяла лізою рукою лікоть 
право! руки і зробила ніби підпорку для голови. Похиливши 
голову на долоню право! руки, вона декілька хвилин стояла в 
задумі, а потім, тяжко зітхнувши, махнула обома руками, 
ніби вирішивши: «А, грець з тим нещастям та бідоюі» I 
зовсім безжурно звернулася знову до мене: 

— А ти знаєш, хлопче, я й забула запитати тебе, як 
тебе звати? 

— Грицько. 
— Грицька Мотря з усіх братів найбільше любила. 

Федір за Мотрю любому парубкові голову б зідірвав, якби що 
до чого, але Грицько для Мотрі був ангелом-хоронителем. Та 
ти про це й сам можливо знаєш. Я хотіла тебе запитати, чи 
ти знаєш, що якраз на ось цьому місці, ось під цісю стіною 
твоя мати перший раз гіобачила твого тата? От так стояли ми 
під цією стіною, не в черзі, тоді черги ніхто й не знав,— 
поправила жінка,— Був ярмарок і спека. Ми так находилися, 
що й ніг не чули, а пороху надихалися, що з горла й звуку 
не видушиш. От ми й поставали в затінок стіни витрішки 
продавати та на грошовитих парубків моргати, щоб хоч 
шклянкою лимонади вгостили та спрагу нам пригасили. Аж 
виходить з он тих дверей, куди й нас зпускатимуть як 
крамницю відчинять, незнайомий плечистий здоровило і 
прямув просто до нас. Нам і серця в п'ятки повскакували, не 
то що про якусь лимонаду думати. Тобі до батька не 
дорости. Твій батько був парубок, як грім, тільки чомусь на 
ногу налягав. 

— Батько в солдатах ногу зламав,— похвалився я, але 
жінка не зацікавилася цим, а тільки махнула рукою, щоб я не 
заважав Тй розповідати. 
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— Отож ми стоТмо під цією стіною, а він підходить ir 
не привітавшись, почав з нас насміхатися: «Вам,— каже,— на 
ярмаркові більше музики грати не бажають, чи морозива 
жиди не продають? Поховалися в затінок, ніби отара овечок. 
А може парубків боітеся?» Мотрі ніби язик з кілочка зірвався. 
«У теперішніх парубків,— каже вона,— кишені діряві, а в 
гэманцях вітер гуляє, навіть лимонаду купити неспроможні, 
щоб спрагу прогнати, не то що музику найняти. То оце ми й 
зібралися в затінок раду радити, як голку та нитку купити, 
щоб парубкам кишені полатати, чи махнути на них рукою та 
забути про них. Гуляе вітер в Тхніх гаманцях, нехай і в Тх 
головах посвище». «Гей, гей, дівчино, — обізвався незнайо-
мий здоровило,— не розганяйся так швидко, бо на заворотах 
язиком зачепиш, так що й годі буде відчепити»,— набрав 
жменю срібляків в кишені і сійнув нам під ноги: «Не в усіх 
парубків кишені діряві для гарних дівчаті» — сказав він. 
Ми кинулися збирати срібняки. Тоді за копійку жид продавав 
дві шклянки лимонаду, а за гривенника й ціле відро б з 
радістю віддав. А Мотря стоТть та ще й з доброго чоловіка 
глузуе: «Мене за срібняки не купиші» «Таких гордих я й 
купувати не збираюсь, а от тебе засватаю. Скажи батькові та 
матері, нехай рушники готовлять та сватів сподіваються.» Він 
повернувся від нас і пошкандибав в ярмаркову гущу. Срібня-
ків нам вистачило не тільки спрагу лимонадою та морози-
вом погасити, але й по шовковій хустці купити. Хто саме був 
той здоровило, що нас срібняками обдарував, Мотря и ми 
довідалися, коли твій тато старостів до Грибачів прислав. От 
так то буває в житті, синку,— сказала жінка.— Твого батька я 
та твоя мама перший раз побачили ось на цьому самому 
місці. Тоді ми не думали й не гадали, що нас може спіткати 
лиха година і такі злидні. Боже, Боже...— і вона замовкла. 

Продавці та наглядачі прийшли відмикати крамницю. 
Довгий хвіст черги жвавіше заворушився і почав напирати на 
нас, що стояли спереду. Жінка, що стояла переді мною і 
розмовляла зі мною, знову обізвалася до подруги: «Тетяно, а 
Тетяно, ти б краще помінялася місцями з Мотриним сином. 
Нам що дістанеться, тим і будемо задоволені, а йому штани 
необхідні.» 

Тетяна підійшла до мене і мовчки показала рукою на 
свое місце з самого переду черги. Напруживши всі своТ сили, 
щоб заднього чоловіка, що напирав на мене, не допустити 
зімкнутися з передньою жінкою і цим не допустити Тетяну в 
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чергу, я дав місце перед собою, а сам притулився біля 
дверей крамниці і одним з перших покупців втиснувся до неТ, 
як тільки двері краниці відчинилися. 

— ШтаниІ — сказав я до жінки-касира в прорізане в 
загородці віконечко. 

— Чотирнадцять карбованців і сімдесят копійок,— 
сказала жінка-касир і просунула крізь віконечко 30 копійок 
здачі та папірець, позначений на суму 14.70. 

— Тридцять восьмий номер,— сказав я продавцеві, 
коли підійшла моя черга. На полиці лежало тільки дві пари 
штанів. Він висмикнув спідні і кинув мені на прилавок. 
Подякувавши жінкам, подругам моєТ матері, що все ще 
стояли в черзі перед касою, я в темному кутку крамниці 
надягнув нові штани поверх старих та «писаних» і 
попрямував ще до «Універмагу» з надією роздобути там 
метрів зо три ситцю чи колінкору за ту п'ятку, що залиши-
лася після покупки штанів. Але в «Універмазі» сьогодні 
«давали» тільки парусинові черевики «Скороход» та гумові 
калоші. Поскільки плян був уже виконаний, черга почала роз-
ходитися. 

Мені в Кролевці не було вже що робити і на щось че-
кати, тому я попрямував до станціТ, щоб під'Тхати вантажним 
потягом до роз'Тзду Брюловицького або на Писаревичі, де 
потяг стишить свій біг на піднятті. 

Кролевемь, як твердять теперішні кроевчани, був засно-
ваний польським королем більше трьохсот років тому, а 
тому вони переважно й вимовляють не «Кролевець», а «Кру-
левець», але це історична несправедливість. На перехресті 
шляхів, що пов'язували поселения сіверців між собою та су-
сідньою Чернігівщиною, поселения під іншою назвою довгий 
час існувало, наявним доказом чого є глибоке і розлоге 
глинище, де поселенці виробляли цеглу та гончарські вироби. 
Досить просторе черепище, де тепер € базарний майдан, 
також не могло виникнути за короткий час. Поляки захо-
пивши це поселения, зробили з нього головний опірний пункт 
свого крулівства на Сіверщині, перейменували на Крулевець і 
заборонили иегельникам та гончарам користуватися глиною з 
глинища. Розширюючи та випрамляючи шлях від укріплень 
на майдані Кролевця в напрямок свого крулівства, вони 
встигли це зробити тільки до глинища, а далі в них не виста-
чило ні гонору, ні часу, щоб засипати глинище і продовжува-
ти шлях. Широкий і прямий крулівський шлях, довжиною з 
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кілометр, мусив збочити на старий і эвивистий шлях сіверців 
та эалишитись в твкому стані дотвпер. 

Після заборони польських окупантів користатись 
глиною з глинища, цегельники та гончарі перенеслись зі своТм 
ремеслом частково на північ над Свідню, де теперішня 
Гончарівка, а частково на південний схід, але як те поселения 
тепер називається, вже не пригадую. Але Тхнє поселения з 
вузькими вуличками на північному узбіччі старого шляху ще й 
дотепер залишилося. 3 однієТ з цих вуличок, між паровим 
млином та артіллю «Відродження», якийсь чоловік покликав 
мене і запропонував три кусні клітчастоТ тканини. 

— Три кусні найкращоі тканини, однакового кольору й 
однаковоТ клітки. Майже п'ять метрів, якщо не більше. На 
базарі — четверна і торгуватися ніхто не буде. (Четверна — 
25 крб.). Дай на літру і матимеш тканини на дві,— умовляв 
мене чолов'яга, який вже був на підпитку. 

— Я маю тільки п'ятку,— сказав я йому відверто.— 
Якщо бажаете, один кусок візьму. 

— Е, що ти пісний кисіль будеш водою розводити. 
— 1й Бо, дядьку, — по-кролевецьки забожився я. — 

Маю п'ятку з котиками, як льоду в Петрівку, 
— Тільки п'ятку? I на півлітри не даси? — перепитав 

він. 
— Повірте, тільки п'ятка за душею,— сказав я і від-

вернувся від нього, щоб іти далі. 
— Почекай,— позвав назад чолов'яга і став умовляти, 

щоб я з ним пішов на базар і допоміг продати тканину. 
— Продамо мою тканину, а гроші поділимо пополам. 
Я нагадав торгівлю хлібом з макухою в Шостці два 

роки тому, і мати з ним спілку відмовився 
— До того,— кажу йому,— сьогодні в Кролевці не 

базарний день. 
— Ти шмаркач не наш, але якийсь здогадливий. Маеш 

тільки п'ятку?— ще раз перепитав він. 
— П'ятку та ще може з півкарбованця дрібними. 
— Е-е-е-е,— ніби від болю застогнав чолов'яга. — 3 

вами, шмаркачами торгуватися — діло плохе. I на півлітри в 
нього нема доброму чоловіковіі — вигукиув він голосно і став 
розперезуватися. 

Розстебнувши пояс, він повісив його собі на шию, а 
спустивши штани до колін, став розмотувати кусні тканини з 
свого поперека. 
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— Ну, чому стоТш? — обізвався якось злісно чолов'яга. 
Уторгував, то маєші I кинув кусои тканини мені під ноги. 

Я, за його прикладом, повісив пояс на шию, переклав 
гроші з кишені старих штанів у нові, а потім, спустивши 
тільки нові штани, став намотувати тканину собі навколо по-
перека. I так за двадцять карбованців з копійками я того дня 
в Кролевці, з волі добрих людей, став власником штанів і 
трьох кусків клітчастоТ тканини. Ще ген-ген перед полуднем 
якийсь добрячий вантажний потяг, що чомусь не дуже поспі-
шав на північ, доставив мене майже під самий Вольжин 
хутір. Сусідці, Ворончисі, я за «писані» штани запропонував 
один кусок клітчастоТ тканини, на що вона з задоволенням 
згодилася і навіть вгостила досить добрим обідом: борщем з 
курятиною та печеною картоплею. 

Задоволений успіхом в Кролевці та щедрістю сусідки 
Ворончихи, не чекаючи на закінчення полудневоТ перерви, я 
пішов на садибу бригади довідатися у бригадира, чи мае для 
мене якусь працю в господарстві, чи я мушу Тхати на збиран-
ня сіна на Скорик. Макар з бригадою на Скорикові, а його в 
бригаді заміщае його шуряк Грицько Симанець. Грицько між 
братами Симанцями найвеселіший чоловік, а між колгоспни-
ками жартівник. Він все може зробити, все знає, і кожному 
на наряді чи під час праці вміє «встругнути» якогось жарту. 
Пожартувэвши з моТх втоплених і теперішніх «писаних» 
штанів, він сказав, що мені Тхати на Скорик не потрібно, 6о 
не сьогодні вечором то завтра напевно колгоспники і без 
мене закінчать збирання і стогування сіна на Скорикові і 
приїдуть додому. 

— Сьогодні допоможеш старому Андронові прибивати 
лати на возівні, а завтра побачимо, яка буде праця для тебе. 

Колгоспна полуднева перерва, з огляду на годівлю і 
відпочинок коней, тягнеться більше двох годин. Дома мені 
робити не було идо, то я вирішив «одним каменем двох 
зайців убити»: на возі під повіткою на свіжому повітрі 
добре заснути, і не прогавити, коли прийде старий Андрон 
прибивати лати на даху повітки. Я підкотив віз в затінок 
стіни, накрив очі кашкетом і вдарив хропака. Коли чую, 
жіночий сердитий голос в моТх ногах когось картае: «Лайдак 
безсоромнийі Розпусник окаяннийі Добігався за розпусними 
дівками, що й штани загубиві Ночами волочиться, а вдень, 
ніби шкідливий кіт, на сонці вилежуєтьсяі Бач, розпростерся 
на цілий віз!» 
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Пробудившись i не почуваючи за собою ніякої провини, 
я підняв кашкета з очей, щоб подивитися, хто кого сварить. 
А біля воза в моТх ногах стоТть Пріська Симанцівна, дружина 
Миколи Мокрогуза, з квачем у руках. «Прийшла тітка воза 
мастити, а мазницю хтось мабуть від нет сховав на жарти,— 
подумав я і знову накрив очі кашкетом, бо не чути стукоту 

— Бач, мені, як розледачився! — обізвалася Пріська. — 
До кого я говорю, до тебе чи до колоди? Вставай, ледащо! 

Я все ще в недорозумінні підняв кашкета з очей, не 
рухаючись, що мабуть Пріську вивело зовсім з рівноваги і 
вона, підбігши до мене, майже тикнула квачем в обличчя. 

— До чортового батька з такими парубками! Ось я 
тебе цим квачем... 

Зрозумівши, идо Симанцівна не картає когось іншого, а 
таки мене за якусь незрозумілу мені провнину, і що вона з 
квачем не жартус, я раптом підхопився і вмить вже був на 
землі по другу сторону воза. 

— Від мене ти далеко не втечеші — погрожує квачем 
Симанцівна. — До тебе старин люди говорять, як до Сіри-
ченка, то мусиш вислухати, а не втікати. Іди ось сюди і 
стань ось тут навпроти мене,— показуючи на землю квачем, 
наказуе мені Симанцівна. 

Від Симанців і Симанцівен і насправді на хуторі 
далеко не втечеш. Між хуторянами вони свати, зяті, куми, 
племінники або просто близькі родичі та добрі сусіди. В кол-
госпі вони бригадири, ланкові, сторожі, члени правління. Про 
це кожний хуторянин добре знав, і ми, парубки, через це 
навіть біля своіх дівчат парубкувати не бажали. Пожартуй з 
котрою, а вона матері поскаржиться, тоді хоч в бригаду на 
працю не показуйся. 3 Симанцями, Симанцівнями чи Тхніми 
дочками я ще жодних непорозумінь не мав від шкільних 
років, а тому й Приськи та П квача не злякався і підійшов до 
неї, як вона бажала. 

— Бачиш? — питаеться Пріська, показуючи на квач. 
— Бэчу,— відповідаю, вже дещо заспокоТвшись. 
— Так отож пам'ятай,— каже вона, наголошуючи на 

кожному слові.— Не отямишся, другого разу я тобі без 
сварки всю твою морду оцим спишу. Нема в тебе батька-
матері вчити, то я навчу тебе, з ким дружбу тримати та до 
яких дівок залицятися. Якого чорта тобі було потрібно за 
голими дівчатами підглядати? Штани доглянути не можеш, а 
за спідницею язик вивалюєш, ніби собака в спеку! До чого це 
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йде? Що ти собі думаєш? Ти забув, хто ти? Забув, хто був у 
тебе батьком та матір'ю? Сам не здогадаешся, то я тобі 
нагадаю. Сором на нас, хуторян, і на свій рід наводиш. 
Дівчат тобі до пари бракує? Тягаєшся з тою дурнуватою 
Пронькою Романишиною, а тепер бач, в яких штанях мусиш 
ходити? Тьфу на твою дурну голову! Отямся, хлопчеі Через 
дурні трудодні, за боронами бігавши, скалічився, а через при-
дуркувату дівку штани загубив. Голова в тебе на плечах з 
мозком, чи як оцей квач, з старою ганчіркою? Ти ж не з тих 
лайдаків, що собі й дівки до пари не знайдуть,— почала 
лагідніше говорити Симанцівна. — Але вже коли ти так і 
розледачієш, то я тобі заради твого батька та матері свою 
дочку вигодую, вивчу та на розум наставлю бути гідною Сіри-
кового роду. I то не задумай зі мною жартуватиі Симанці 
дурних жартів не люблять. А з Романишиною дівкою більше 
не заходь, бо коли побачу, що ти до нет не перестанеш 
залицятися, на долю потім не нарікайі (Романишина дівка — 
Родіонова Пронька, з якою я Тхав з Скорика без штанів). Ось 
для тебе й наука буде.— Симанцівна знову підняла квач до 
мого обличчя. — Візьми,— перегодя сказала вона,— та 
намасти нам добре воза, може й справді котрась з нас удо-
стоТться бути тобі тещею. ПоТдемо гребти сіно на вашу 
Ковалівку,— і, повернувши квач держаком до мене, віддала 
його мені, а сама пішла до гурту молодиць, що з граблями 
та вилами наповняли глечики холодною водою з колгоспноТ 
помпи. 

Пересушити та згребти на Скорикові сіно погода більше 
не заважала. Молодиці та підлітки приТхали пізно увечері 
додому, як і передбачав Грицько Симанець, а решта кол-
госпників, закінчивши стоги, приТхали другого дня. Андрій 
Лапицький, батько Гальки, що я П витягнув з Есмані, не 
полінувався прийти до мене з подякою та запевненням, що 
він за врятовану дочку про мене не забуде, а штани не тільки 
купить мені, але й моему другові Грицькові. 

— Вас сам Бог післав перепливати там річку, де купа-
лися дівчата,— запевняв він у своТй щирості,— а тому обидва 
матимете й однакові штани. 

Хоч я добре знав, що Лапицький у Бога не вірить і 
обіцянок не дотримує, але вважав, що втоплені моТ штани 
принесуть мені більше користі, ніж втрати: Галька, скільки 
житиме, все згадуватиме мене добрим словом. 3 Бабаківною 
Гашкою я поновив наше споріднення. Від материних подруг 
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довідався про першу зустріч батька з матір'ю, а Пріська 
Симанцівна колгоспним квачем переконала мене у тому, що 
колгоспна влада не спроможна знищити людяність у хуторян, 
загнавши Тх у колгоспне рабство, і безсильна втиснути нена
висть в серця моТх земляків та порізнити нас на «клясово 
ненздійних, клясово ворожих, соціяльно нечистих» і тому 
подібне. 

Життя, звичайно не без винятку, як каже народне при-
слів'я, і в роді не без виродку, а тому й пов'язані подіТ з 
утоплениям моТх штанів на Скорикові в Есмані, з волі ком
сорга Мітьки-косого, ще й набрали політичного забарвлення. 
Мурась з бригадирами та розумнішими колгоспниками не 
послухав Мітьки, идоб скликати негайно поширене правління 
колгоспу та «пришити» мені зловісне зірвання сінозбиральноТ 
кампаніТ. Мітька до наступного засідання правління колгоспу 
надумався ще «доточити» мені провину розкладу моралі в 
його комсомольській ячейці. 

Мурась, перебравши керівництво колгоспом ім. ДругоТ 
п'ятирічки та обов'язки парторга колгоспу, не послухав 
поради Божка і допоміг Дмитрові Лазненкові перевести своє 
комсомольське членство з Білогривського осередку Глухів-
ського району у Воронізький осередок Шостенського району, 
чим і уможливив стати комсоргом осередку, чи, як завжди 
казав Мітька, комсомольськоТ ячейки при колгоспі ім. ДругоІ 
п'ятирічки. 

Мурась обзавівся комсоргом, то треба було обзавести-
ся й КОМСОМОЛЬЦАМИ. Іван Горбач та Микола Сердюк пере
брали від Божка рахівництво колгоспу і всилу обставин були 
змушені подати Мітьці заяви про прийняття Тх у комсомол та 
скласти відповідну присягу. Батько та мати Федора Вареника 
винайняли Мурасеві в своТй хаті помешкання з харчуванням. 
Федоров! також довелось послухати Мурася та пристати до 
Мітьки в комсомольце 

Щоб заохотити комсомольством хуторянську молодь, 
Мурась за колгоспні гроші купив для комсомольцев шахи, 
шашки, волейбольний м'яч з сіткою, футбольний м'яч та 
дещо книжок і дозволив молоді довільно користуватися при-
міщенням контори колгоспу в колишній нашій хаті. У Мітьки 
був добрий баян, виміняний на колгоспну картоплю весною 
1933 року, федір Малишок умів трохи грати на баяні. 

Зимою хуторянській молоді було досить вигідно збира-
тися в конторі колгоспу на вечорниці. Гру в шашки дівчата й 
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парубки вважали дитячою, а грати в шахмзти ніхто з них не 
вмів. Бити волейбольний м'яч через сітку з хаті було 
неможливо, так само як і ганятися за футбольним м'ячем. 
Отже слухали МитьчиноТ «політосвіти», доки прийде Малишок 
грати на баяні, а потім витанцьовували часом і до ранку. 

У м'ясниці Федір Малишок одружився і перестав прихо-
дити на вечорниці грати на баяні, але молодь цим багато не 
перейнялася, купили пару колод карт, щоб грати в підкидного 
(по-хуторянському «дурня»). Хлопці складалися на горілку та 
тютюн, дівчата приносили хліб, квашені огірки, варені яйця, 
чи навіть роздобували сала, і так відбували вечори. 

Батьки Федора Вареника належали до релігійноТ секти 
штундистів і, довідавшись, що Федір призвичаТвся палити 
тютюн, стали його намовляти покинути це, обіцяючи йому 
«золоті гори». 

На провесы з Далекого Сходу від батька повернувся 
на хутір Сергій Сірик з шестистунною балалайкою, вмінням 
на ній грати, з поникільованим велосипедом та в новому 
вбранні. Задушлива атмосфера васильківщанськоТ молоді при 
комсомольській ячейці в колгоспній конторі йому не сподо-
балась, і він намовив Федора пристати до нашоТ парубоцькоТ 
ватаги. Наші «далекі рейси» Сергіеві та Федорові були даль-
шими ще на три кілометри, але вони не тільки були задо-
волені таким стилем парубкування, але й скоро сподобали 
собі по дівчині. Сергієві сподобалася дядька Клима наймо-
лодша дочка Манька, а Федорові Кулішівна, з хутора Дідівщи-
ни. Що більше: Федір поновно зацікавився фотографісю, 
перестав палити тютюн, а його батьки, виконуючи свою 
обіцянку, продали вгодованого кабана і гроші віддали Федо
ров!. В той час в шостенській книгарні появилися в продажі 
німецькі фотоапарати «Лійки» та «Арфи», в довільній кількості 
фотоплівка, виробу шостенськоТ кінофабрики ч. 6 та різне 
фотографічне приладдя киТвськоТ фабрики ч. 5. Федір 
попрохав мене поТхати з ним у Шостку, і ми там вибрали 
для нього фотокамеру «Лійку» за 750 карбованців та щось 
більше ніж на 200 карбованців фотографічного приладдя. 

3 настанням весни за Федором та Сергіею пішли й інші 
хуторянські хлопці парубкувати по навколишніх хуторах. В 
комсомольській ячейці Мітьки невільними КОМСОМОЛЬЦАМИ 
залишилися тільки Іван Горбач та Микола Сердюк. Народня 
приповідка каже: «На похиле дерево й кози скачуть». Божок 
Мітьку-комсорга був «розкуркулив» з відділу колгоспу ім. 
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KIM, a Мітька на нас з Гашкою в Стукаловій хаті пальцем 
тикав, мовляв, що ми були Божкові шпигуни та донощики. 
Тепер комсомолія не бажала триматися МитькиноТ ячейки, а 
я, згідно Мітькиного розуміння, був провокатором. В додаток 
до Мітькиного дурного розуму та подій, пов'язаних на Скори-
кові лід час збирання сіна, між Мурасем та Сергіем дозрівав 
конфлікт через Мурасеве нахабство до матері. Можливо, що 
навіть Сергій і приТхав навмисне, щоб спровокувати Мурася 
залишити матір в спокою, або забратися з хутора. 

Мурась мав якусь хворовиту дружину у Вороніжі, але 
на хутір П не привозив. «Вбившись в колодочки» колгоспного 
керівника і партійного «хазяТна», він почав частіше звертатися 
до півлітри, а в п'яному стані надоТдати хуторянським вдовам 
та молодицям, у яких чоловіки були десь на праці чи на 
висилці. 

Сергіїв батько «не був вдома» вже майже з десять 
років. Мати була ще молода, повнотіла і дуже приємна на 
вигляд і вдачу. От Мурась і став «топтати стежку» до нет. 

Прибуття Сергія до матері на хутір і влаштування його 
в давно вже зачиненій кооперативній крамниці на Греччиному 
хуторі Мурасеві не тільки «перегородило» стежку до Дуньки, 
але й наявно доказало, що вона не якась там безборонна 
хуторянська молодиця без чоловіка, але вона мае якихось 
партійних чи державних спільників, які сидять набагато вище 
Мурася на керівній «драбині» і можуть легко його спихнути з 
неТ. Коли в Мурася десь поділась кругла колгоспна печатка, а 
з хати федорових батькїв зник його фотоапарат «Лійка», 
Мурась не став це розголошувати, 6о не був певним, де і 
при яких обставинах вона могла затратитися. А Федір з бать
ками мовчав про зникнення фотоапарату, будучи певними, 
що його «поцупив» Мурась на горілку. Сергій мені довірився 
за Мурасеву колгоспну печатку і запевнив, що у відповідний 
час видасть менї потрібну довідку про мій соціяльний стан 
колгоспника. А про Федорову фотокамеру промовчав і без 
порозуміння зі мною продав П Грицьковому старшому братові 
Миколі за половину ціни, не підозріваючи про пов'язання 
Миколи з НКВД. Микола, правдоподібно, не бажав втрачати 
заробітку на камері, чи через свою малописьменність, 
написав незрозумілого енкаведистам доноса на Сергія. НКВД 
переслало Миколину писульку на розслідування в міліцію. А 
в міліціТ писулька потрапила в руки того, хто мав зв'язок з 
Сергіевою матір'ю та батьком. Щоб не арештовувати Сергія і 
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потім після доходження передати його до НКВД, шостенці 
організували вдале ограбления крамниці, щоб цим примусити 
Сергія зникнути з хутора і замаскувати розслідування перед 
НКВД. До того навіть міліціонерові, який мав заарештувати 
Сергія, видали наказ з невідповідною назвою хутора: замість 
«Васильківщина» написали «Воронцівщина». Міліціонер і 
прибув на Воронців хутір, шукаючи за Сіриком Сергієм 
ранком наступного дня після жіночого бунту на поширеному 
засіданні правління колгоспу, після того як Мітька, без згоди 
Мурася, забажав оскаржити мене в зірванні колгоспної сіно-
заготівлі та антикомсомольськоТ агітацїТ та пропаганди, що й 
було «політичною» причиною, чи вірніше причепкою, до моТх 
утоплених штанів. 

Поширене правління засідання правління колгоспу скли-
калося перед кожною так званою кампанісю, тобто перед під-
готовкою до весни, перед весняною сівбою, перед сінозби-
ранням, жнивами, молотьбою, посівом озимини, ліквідацією 
прориву і тому подібними колгоспними періодами праці, за 
державними наказами. На поширене засідання правління 
бригадири не тільки заохочують колгоспників, а переважно 
примушують: «Ти не був (чи не була) вже на двох попередніх 
засіданнях правління, сьогодні мусиш прийти. Бригадири від-
повідальні за колгоспників в бригаді, а колгоспники залежні 
від бригадирів — непослух може діяти від'ємно на праці, а 
ще більше — коли тобі буде потрібно коня, щоб привезти з 
лісу дров на опалення, виорати город чи взагалі якусь 
справу мати з бригадиром — не підемо назустріч.» 

Засідання завжди відбувалися в суботу вечором. Те 
засідання, про яке тут іде мова, відбувалось в зв'язку з 
початком жнив, через тиждень після закінчення збирання сіна 
на Скорикові. Я не думаю, що навіть хтось з колгоспників міг 
припускати, що Мітька-комсорг порушить справу моТх 
утоплених в Есмані штанів на цьому засіданні правління. Сіно 
було в стогах, Галька жива и здорова, я в нових штанях — 
навіщо про такі справи безпідставно говорити? 

Так ніі Тільки Мурась закінчив читати «Отче наш» кол-
госпникам про завдання партіТ та уряду, у важливій кампаніТ 
хлібозбирання та постачання державі хлібом з нового 
врожаю, як зразу Мітька попросив у голови правління (голова 
правління і голова колгоспу — не та сама особа) дозволу 
говорити і почав свою «тираду» мовою Марахоньок: 

— Так значить, товариші колгоспники, ми втратили 
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соціялістіческую пильність! Значить в наші ряди проліз злий 
клясовий ворог, а ми його не хочемо бачити. Він, значить, 
намагався був зірвати заготівлю сіна для нашоТ тяглової сили, 
а ми, значить, не викрили його завчасу, а работалі по-
ударному. Він, значить, тоді зробив кулацьку вилазку i nepe-
лякав девок в реке, а щоб скрить свой поступок, вкинув своТ 
штани в реку. Очень печально, — став Мітька переходити на 
«культурнішу» мову, — що между намі знайшлися несвідомі 
колгоспники, що пішли на поводок врага і, значить, порвали 
собі спідниці, вдали больних... 

На цьому Горбачова Мотря й обірвала Мітькину мову: 
— Ти що, косий собако, на людей гавкаеш? Гавкай на 

вітер, то хоч причину матимеш! Так, по-твоему, я пірвала 
спщницю, щоб не працювати, чи навіщо? Що ти розумієш про 
жіночу хворобу? Ми працювали, а ти під копицею спав! Де ти 
був, як Галька топилася і ми кликали допомогу? Тобі колгосп 
трудодні нараховував, щоб ти над нами доглядав, а ти спав. 
Спав під копицею як тхір після ласування в курятникові! 
Брешу я? — звернулася Мотря до жінок та дівчат в конторі. 

Жінки почали бити Мотрі браво в долоні та заохочува-
ли вигуками: «Заткай йому горло підтикою! Плюнь йому в 
очі, то може зовсім на лоб повилазять, щоб і світу Божого не 
бачив, коли правди не бэчить!» 

Мотря, заохочена жінками, підійшла ближче до столу і, 
взявшись в боки, як це роблять жінки під час сварки, що певні 
себе, звернулася до Мітьки: 

— Так ти кажеш, я спщницю обірвала навмисне? 
Мітька став загикуватись: 
— Значить, значить, работа прекратілась... 
— Я в тебе не питаю, що значить робота. Про роботу 

ми всі знаемо краще ніж ти,— сказала Мотря, чим викликала 
загальний сміх в колгоспній конторі. Я в тебе питаю про мою 
спщницю. Ти був у мене під спідницею, чи що? Бачив, як я П 
рвала? — Цими питаниями Мотря викликала не тільки сміх, 
але й оплески. — Ти нападаеш на мого дядька, що він нас 
налякав, коли прибіг голий витягувати Гальку', а про те 
забув, що коли 6 не голий Грицько, то й твоя рідна сестра 
була 6 сьогодні покійницею, разом з Галькою. Ходи сюди, ми 
тебе роздягнемо і докажемо тобі, що ми не такі полохливі, 
як ти собі думаеш. — Це Мотрине речения жінок зовсім 
розворухобило, і вони кинулися витягувати Мітьку із-за стола. 
Мурась, побачивши, що це «не переливки», виліз на стіл і 
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став погрожувати жінкам відповідальністю в суді за 
насильство. 

Ми з Грицьком та хуторянськими хлопцями, що ще 
трималися нашоТ парубоиькоТ ватаги, пішли на засідання 
правління колгоспу, щоб тільки там побути, эадовольнивши 
нашою присутністю Макара, а потім з васильківщанськими 
хлопцями піти на Білогривий на гулі. Довідавшись там про 
незрозуміле зникнення Сергія та неясне ограбления Мурася, 
ми дещо затримэлись, щоб довідатися з промови Мурася під 
час відкриття засідання правління, бо ніхто певно не знав, як 
саме зник Сергій та хто і як ограбував Мурася. Дехто 
запевняв, що це був вибрик Сергія з його знайомими шостен-
цями: 

Сергій зібрав чималу суму грошей з торгівлі в крамни ці 
і поїхав туди, звідки минулоТ провесни приїхав, а шостенці 
приходили на хутір, щоб слід по ньому замести. 

Інші твердили, що дійсно трупа людей приходила вночі 
за Сергіем, щоб відімкнув крамнимю. По дорозі на Гречкин 
хутір, в лісі, вони зустрілися з Мурасем і ограбували його. 
Чому партійного Мурася грабіжники відпустили після ограб
ления, а Сергія забрали з собою — ніхто не міг пояснити. 

Дочекавшись того моменту, коли колгоспні жінки хоті-
ли роздягнути Мітьку в конторі колгоспу, щоб доказати, що 
вони голих чоловіків не бояться, та переконавшись, що тепер 
буде більше мови про жіночий бунт, ніж про зникнення 
Сергія, ми пішли парубкувати до білогривчанок. 

У неділю, добре виспавшись та пообідавши, я пішов до 
садиби бригади, щоб у Макара попрохати коня та поїхати в 
ліс за дровами на опадения. Я з ЯщенковоТ дубини зауважив 
бричку біля колгоспноТ сторожки і насторожився. Згодом зі 
сторожки вийшли два неэнайомих чоловіки у військових 
одностроях. Мою думку ніби громом вдарило: «На мене 
доніс Мітька і мене приіхали арештуватиі» Не роздумуючи 
довше над своею долею, я вирішив втікати. Я миттю ки нувся 
у відкриті ворота стайні і, перебігши П, бічними воротами 
побіг у ще нескошене жито. Я рачки добрався до старо? 
розлогоТ грушки і виліз на нет та заховався між густим гіллям. 
Грушка наче й справді залишена кимось з хуторян стояти 
по середині підвищення чималого лану поля навмисне для 
таких випадків, як оце мені трапився. Розкаракувате розга-
луження грушки забезпечувало вигідне сидження для людини 
на довший відтинок часу, а з-поміж рясного гілля можна було 
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спостерігати околицю в напрямку залізниці метрів на триса, в 
напрямку шляху — більше ніж на півкілометра, в напрямку 
Волжиного хутора — з кілометер, а в напрямку Вороніжа, 
звідкіля мені наййльше можливо було сподіватися небезпеки, 
добре видно відтинок шляху біля Бабакового хутора і дорогу 
на Васильківщину через Балабушкин переТзд через залізницю. 

Бричка з двома чоловіками у військових одностроях 
якраз поТхала через переТзд на Васильківщину, після довшої 
розмови з Макаром. 

Я пересидів до вечора на грушці, а вечором закрався 
до колгоспноТ стайні і там заснув. Спав я до світанку. 
Світанком розбудив Гашку, підкріпився холодною вечерею, 
сказав Гашці, як мае відповідзти, коли хтось буде цікавитися 
мною і пішов через Займу та Морозівщину, на берег Есмані, 
вдавати безжурного рибалку та раколова. Над Есманню я 
просидів до пізнього вечора, а ніч перебув у старій соломі в 
колишній нашій стодолі. Світанком знову збудив Гашку, щоб 
довідатися за новини щодо мого арешту та задовольнити 
потреби шлунку знову холодною страоою та хлібом. 

Жодних нових Гашка не мала. Ніхто за мною не питав 
в колгоспній бригаді, і навіть Грицько не поцікавився, де я 
подівся. Цього дня я пішов через Діброву до Есмані і день 
провів біля Мостів. Ніч я переспав в напівзруйнованій стодолі 
Івана Кириловича Радіонова, а світанком, коли збудив Гашку, 
постукавши умовно в шибку вікна, вона переказала мені за-
певнення Макара, що міліція мала помилкову адресу, роз-
шукуючи за Сергієм. 

Майже два роки пізніше мене викликала Воронізька 
сільрада як свідка у справі продажі федоровоТ «Лійки», але, 
правдоподібно, Микола Родіонов поробив заходи, щоб мене 
слідчі не переслухували, а тому повідомлення в мене відібрав 
міліціонер і сказав, що мене викликали помилково. А ще рік 
пізніше Микола обміняв Федорову «Лійку» за радіо у одного 
вороніжця. 

Як вив'язався Мурась перед партійною організацією за 
колгоспну печатку та партійну виказку — мені невідомо, але 
Мурась далі був членом партіі, хоч згодом його перевели 
головувати в колгоспі ім. Папаніна, на хутір Копань (колишній 
радгоспний осідок відділу ім. Чубаря). 

Комсорга МіЯ>ку на перших комсомольських зборах 
після виступу на поширеному засіданні правління колгоспу 
ім. ДругоТ п'ятирічки комсомольці переголосували і вибрали 
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комсоргом Івана Горбача (Іван та Микола голосували проти 
Мітьки, а потім Іван та Микола голосували за Івана, а Мурась 
голосування комсомольців узаконив). 

Сергій був живий і здоровий на Далекому Сході, але на 
хутір не показувався відкрито. Матір навідувзв, але не довго і 
не відкрито. 

Десь на початку 1954 року я написав був газетну 
статтю під назвою «Штани», про вищеописану подію, але тоді 
т е небезпечно було згадувати імена та прізвища своТх 
друзів, тому статтю я закінчив ограблениям Мурася з круглоТ 
колгоспноТ печатки та грошей і федорових батьків з буханця 
хліба, власною особою, хоч це не відповідало дійсності, а 
тому я тепер вибачаюсь перед моТми земляками. 

ЖНИВАРКИ СОКОТАЛИ, АЛЕ МИ 
В УДАРНИКИ НЕ ПОПАЛИ 

До початку жнив колгосп набув нову жнивэрку-лобо-
грійку. Скошене збіжжя потрібно було зсувати з містка 
вилами, досить добре напружуючи м'язи. Від частого махання 
вилами та від напруги піт заливав очі, а тому що він скочу-
вався з лоба, цю жатку й прозвали лобогрійною . Воронець 
на новій жатці привчав працювати Федора Сердюка та Івана 
Бабака, а мені доручив привчати «брата» Грицька працювати 
на жатці-самоскидці. 

Хто саме здогадався спровадити двозмінну працю на 
жатках, я напевно сказати не можу, але це була досконала 
ідея. Замість двох осіб і трьох коней, що мали працювати 
цілий день, на жатці-самоскидці тепер впрягалося тільки двое 
коней і працювалося до полудня. 3 полудня впрягалися свіжі 
коні, і свіжа людина працювала до самого смерку. Таким 
чином, жатка працювала від світанку до смерку, тільки з до-
датком одного коня, і викошувалось збіжжя подвійно. Жатка-
лобогрійка потребувала тільки двоє коней, і для другоТ зміни 
потрібно було двое додаткових коней і дві особи, але свіжі 
коні і свіжі люди й на лобогрійці викошували подвійно. 

Працювати ще за світанковоТ прохолоди і тільки до 
полудня, чи від полудня до вечірньоТ прохолоди коням і 
людям — велика полегша в літню спеку. ПриэвичаТвшись до 
такоТ праці, ми не тільки викошували приписану норму, але й 
стали П перевиконувати. 

Грицьків старший брат Микола, що повернувся з чер-
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воноТ арміТ весною, не бажав працювати в колгоспі і влашту-
вався стрілочником на роз'їзді Пирощині. Але мабуть за 
порадою Тхнього меншого брата, що працював в той час 
редактором польовоТ багатотиражки в радгоспі ім. Петров-
ського, написав дописа до районовоТ газети «Зоря» про новий 
метод використовування жаток в колгоспі ім. ДругоТ п'яти-
річки, і приніс до мене, щоб я його дещо виправив, 
переписав начисто та заадресував. 

Півдня у мене було кожного дня, а Микола працював 
також позмінно, мав також досить часу, щоб посидіти біля 
мене, коли я буду правити та переписувати його допис. 3 
таким змістом, як його Микола написав, допис був як то 
кажуть «живцем зідратий» з якоісь іншоТ колгоспноТ подіТ, 
описано! малописьменним сількором: «В колгоспі ім. ДругоТ 
п'ятирічки жнива розпочалися завчасу. Жатки працюють на 
дві зміни. Колгоспники перевиконують норми. Хлібо-поставка 
державі буде вчасною»... 

Я запропонував Миколі «підфарбувати» його допис та 
поширити, на що він з задоволенням згодився. 

Розпочаття жнив вчасно і з надежною підготовкою та 
ініціятиву впровадження двозмінноі праці на жатках я запро
понував Миколі приписати голові колгоспу Мурасеві та його 
замісникові Воронцеві, маючи на увазі приповідку: «Не пома-
жеш — не поТдеш». Мурася та Воронця за новаторство 
начальство хоч по плечах долонею поляпає, а нас з 
Грицьком, як ударників, Мурась з Воронцем на з'Тзд ударни-
ків пішлють та запишуть в кандидати на курси трактористів. 
Згадав про те, як перевтомлювалися коні і люди цілоденною 
працею в спеку, виконуючи тільки одну норму, і як тепер 
жатки сокочуть в ранковій імлі та у вечірніх сутінках, вико
нуючи та перевиконуючи норми без перевтоми. Згадати про 
те, що держава матиме якісний хліб і вчасно доставлений на 
збірні пункти хлібозаготівлі в дописі було необхідно , з огляду 
на «благонадійність і відданість» вождеві, партіТ та радянській 
владі. 

Справлений мною Миколин допис редакція газети 
«Зоря» помістила на першій сторінці, чим Микола дуже 
тішився, а щось за два тижні прийшов до мене не виправля-
ти та переписувати дописа до газети, а спільно написати, та 
приніс п'ятку. 

— Це,— каже,— половина з того, що редакція присла
ла за допис. Раніше за мій допис по декілька карбованців 
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платили, а як ми вдвох написали, то десятку прислали. 
Для спекулянта п'ятка не гроші, навіть на півлітри 

карбованця не достае, але для бідного колгоспника це вже 
«капітал». Добавити до МиколиноІ ідеТ декілька слів про вітер, 
сонце чи запашний хліб з добірного колгоспного зерна — не 
така вже й велика вигадка. Він приносив п'ятки, а я йому 
«підфарбовував» ідеТ та оформлював в дописи для газети 
«Зоря», аж доки Грицька на початку листопада не покликали 
в червону армію. 

Об'їздивши жаткою-самоскидкою колгоспні лани і част-
ково радгоспу ім. Чубаря, з належним відпочинком і не 
порожнім шлунком, я навіть відчув поповнення тіла. Підібра-
ний живіт мене більше не турбував. Після закінчення жнив 
жатку затягнули під повітку, намастили солідолом косу, зуби 
та рухомі частини крил, поскладали борони на воза і взялися 
знову боронувати — вирівнювати собі «доріжку» в делегат и 
на з'їзд колгоспників-ударників, а то і в майбутні трактористи. 
Боронувати чорний пар багато легше на ноги, бо рілля вже 
дещо стужавіла і борони підкидати потрібно тільки посереди-
ні лану, щоб витягнутий бур'ян та пирій потім можливо було 
вилами забрати з поля та знищити. На чорному парові й тру-
доднів легше заробляти. 

На боронування озимини, як і взагалі в той час, коли 
більшу кількість коней потрібно в плугах, виділяеться коней 
слабосильних, обмуляних хомутами та тих, що мають якусь 
ваду: не бажають триматися борозни, кусаються, брикаються 
чи взагалі не слухаються таких колгоспних плугатарів, як 
дівчата та молодиці. Одною з таких коней в нашій бригаді 
була чорна кобилка, прозвана Осою. Оса ненавиділа не тільки 
людей, але й коней. Коня чи людину, яка наблизилася до неТ 
необчано, вона якщо не кусала, то била задніми ногами. Без 
«страху Господнього» — батога чи принаймні гнучкоТ 
хворостини до Оси наближатися неможливо. У в'язанку коней 
у боронах Осу потрібно було прив'язувати остзнньою і випря-
гати першою. Шд час відпочинку П потрібно було прив'язу
вати до борони, щоб вона не могла досягнути передню 
коняку зубами чи, обернувшись, вдарити копитами. Коло Оси 
потрібно ходити обережно і час від часу нагадувати Тй бато-
жищем по ребрах, що не вона, а ти біля неТ зверхник. 

Боронували ми з Грицьком поле, засіяне житом, з кінці 
городів хуторян ДругоТ Васильківщини. В кінці хутора — 
садиба лісника Наконечного з чималим садком, а в садкові 
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біля високої дощаноТ огорожі ряд слив з доспілими синіми 
сливками. Ми боронували і поглядали на сливки, ковтаючи 
слину і пильно придивляючись, чи, бува, хтось з Наконечних 
не вештаеться в садкові чи на городі. Закінчивши боронува-
ти лан, ми ще раз пройшли попід самими городами і переко
навшись, що нікого не видно ні в садкові, ні на городі, 
зупинили коней, швиденько підбігли до огорожі. Грицько 
нагнувся, я став йому на спину, щоб перелізти через огорожу, 
а тут і ГОСПОДИНА з соняшників виринула, ніби з води: 

— Я так і знала,— озвалася вона зчіід головатого і 
листяного соняшника,— що вам заманеться сливок. За боро
нами бігати та порохом дихати воно б кожному варто 6 
відсвіжитися сливкою та спрагу загасити, але це робити 
найкраще своею, а не чужою. Та воно із свого дерева сливку 
зриваеться обережно, а з чужого з гілкою, а тому я не 
люблю як хтось непроханий в мій садок бажае залізти. 

Грицько жартома сказав, що ми й не бажали залазити 
в чужий садок, але нас спрага примусила. Але якщо ви не 
бажаете, то ми вашоТ волі надуживати не бужемо,— запевнив 
він Наконечну. I ми вже відійшли були від огорожі кроків з 
двадцять, як Наконечна покликала нас назад до себе: 

— А я й забулася запитати, з якого ви хутора, хлопці? 
— 3 Андроникового,— сказали ми Тй по-правді. 
— А хіба ти не Трохимів та Мотрин синок? — пока

зала вона пальцем на мене крізь штахетник. — Мені зда-
еться, що ти ходив до школи з моТм Василем та Нюркою і 
товаришував з Тетяниним Миколою (Лазненком), а кажеш, 
що ти також з Андроникового хутора. 

Щоб не залишитися брехунами перед старшою жінкою, 
мені довелося пояснювати, як лиха доля завела нас з 
батьком спершу на Андроників хутір, а тепер нас з Гашкою. 

— Забажали свободи на свою голову, от тепер і маємо 
злидні та сирітство,— тяжко зітхнувши, сказала Наконечна, 
вислухавши мене. — Але що робити? Давайте ваші кашкети, 
то я вже вам слив нарву. 

Ми покорились П волі і попросовували своТ кашкети 
крізь штахетини, але коли вона не стала рвати сливки на 
першій сливці зкраю, а пішла поміж деревами в садок, то ми 
були певні, що вона нас обманула і забрала кашкети як кару 
за наше намагання вкрасти в неТ сливки. Ми навіть були 
згідні залишити кашкети та іти доглянути за кіньми, що від 
осінніх мух та ОсиноІ напасті позаплутувалися, але Наконечна 
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принесла наші кашкети в запасці наповнені сливами і, 
передаючи Тх через штэхетини, сказала: 

— Я оце рвала сливки і думала: хто твій товариш — 
не знаю, але раджу тобі до людей ставитися відверто і 
рішуче, так як вони поставилися, щоб сиротою тебе зробити. 
Не закрадатися по щось, чого у тебе немає, а в них €. Навіть 
не прохати, а вимагати. Ми допустили, щоб чорти нетрудже-
ні у твого батька та матері спершу дорібок забрали, а потім 
батька та матір у вас. Ти з сестрами на нашему сумлінні, а 
тому і не соромся нам нагадувати. Влада владою, а люди 
мусили 6 переше застановитися, перед тим як зазіхати на 
чуже добро. А то розворухобилися, підбурені пройдисвітами, і 
давай вимагати чужу землю, чужу худібку, чужу хату, чужу 
душу. Попитати тільки: навіщо тобі чужі мозолі? Навіщо тобі 
чужі сльози та прокльони? Від чужого добра ще ніхто не 
збагатів і ніколи не збагатіє, а чужі сльози сторицею з твоіх 
очей виллються. От і мій старий, три роки воші в окопах 
годував, царя-батюшку боронив, та три роки свободу в чорта 
по задвірках рожном підпирав, а тепер, одинокий син ще не 
встиг на ноги піднятись, а вже каторжником. Самому також 
не сьогодні-завтра «капне», Ранком з хати виходить не 
певний, чи вечором повернеться до неТ; вечором спати лягае, 
душою мліє «чорного ворона» чекаючи. Забули про Бога і 
людську гідність, тепер і мають «свободу» під дурного хатою. 
А тобі випала лиха доля бути «притчою во язицах», то й не 
соромся нагадати прб це кому слід. Потребуеш щось — 
постукай у двері і скажи твердо: «Ти масш, а я потребую!» 
Якщо відмовиться — лишній гріх на своему сумлінні матиме. 
Та й тобі в такій пилюці по полі не личило 6 бігати. Бажали 
землі і за неТ тебе осиротили, хай тепер, до бісовоТ матері, і 
за боронами бігають, то й знатимуть, як хліб насущний 
смакує, трудом праведним здобутий. Перепрацьовуватися 
нема чого і для кого. Бережи здоров'я, Трофимовичу, а по 
сливки пришли сестру,— порадила на відході Наконечна. 

Слухаючи П нарікань, жалів та порад, ми не зауважили, 
з якого напрямку чортяка приніс голову колгоспу Мурася до 
наших заплутаних в посторонках коней. Мурась від роду 
батракував у Терещенка, на воловні. Як обходитися з конем, 
він не мав жодного поняття, а тому, підійшовши до наших 
коней, намагався навести порядок між ними, але отримавши 
від Оси копняка копитом у ногу, не знав чи сварити нас за 
те, що лишили коней без нагляду, чи жалітися на Осу за 
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копняка. Виправллючи коней, Оса звичайно отримала свое 
батожищем по ребрах за копняка Мурасеві, а також за те, 
щоб слухалася. Мурасеві цей випадок і став у пригоді, коли 
складали списки колгоспників-ударників на преміювання з 
нагоди святкування річниці Жовтня. Майже половині колгосп-
ників досталося по п'ятці та троячці (5 та 3 карбовзнці), а 
нам з Грицьком дзузки. Ми тоді пішли до Макара: 

— Чому не дотримав нашоТ умови? 
— Рада 6и душа в рай, та гріхи не пускають,— сказав 

Макар. — Я вас першими в список ударників записав, але 
Мурась ніби на пень заїхав, казав, що ви з колгоспним 
майном необережно поводилися, а коней навіть батожищем 
били. Тому він вас викреслив із списку. Я знаю, що це якесь 
непорозуміння чи особисті порахунки Мурася, але прохаю 
вас, щоб з цього не робили якогось бешкету. Беріть без черги 
коней, назбирайте в Займі дров і матимете не по п'ятці, а по 
десятці,— порадив нам Макар. 

Ми спочатку мали бажання спіткати п'яного Мурася 
темної ночі та вибити йому по п'ятці на тому місці, чим 
сідає, але скоро обставини змінилися. Грицька покликали 
відбувати військову повинність в червоній арміТ, а до мене в 
«брати» пристав Грицьків брат, Микола. 

ГРИЦЬКІВ СТАРШИЙ БРАТ МИКОЛА -
МІЙ НОВИЙ «БРАТ» 

Розчарований Мурасевою відмовою визнати нас з 
«братом» ударниками, що й означало втрати надіТ бути деле
гатом третього з'Гзду колгоспників-ударників та можливим 
трактористом, а потім ще й відходом «брата» Грицька в 
червону армію, я став більше уділяти уваги чоботарству з 
Миколою Ворошилом, ніж праці в бригаді колгоспу. За час 
нашого спільного мешкання в хаті дядька Клима, вечорами та 
у вільний час від колгоспноТ праці, я Миколі сукав дратву, 
підготовляв кленові кілочки, розминав шкіру, і взагалі допо-
магав при дубленні шкіри, ремонті взуття, а згодом навіть 
навчився зшивати дратвою шкіру та забивати кленові кілочки 
в підошви. Микола за мою допомогу латав наше з Гашкою 
взуття та деколи давав пару карбованців, як він говорив, «на 
бублики». Тепер, коли я з ним при чоботарстві став 
просиджувати цілими днями, Микола пообіцяв віддавати мені 
третину заробітку за ту працю, яку ми виконуватимемо 
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спільно. Мій заробіток мав бути не набагато кращий ніж в 
колгоспі, але, розчарувавшись, я бажав доказати Мурасві, що 
й без його ласки я можу дати собі раду. Але це не 
протягнулося довго, коли прийшов до хати Макар з виразним 
наказом від Мурася, щоб мені Тхати на прорив вивозки 
буряків до ВоронізькоТ цукроварні. В цей час між людьми 
було передчуття нового терору влади, що пізніше стало 
відоме під назвою «Єжовщина». 

Надія влади на місцеві буряки, вирощувані радгоспом 
ім. Петровського для ВоронізькоТ цукроварні, завела. За п'ять 
років господарювання на радгоспних ланах росли будяки те 
бур'яни, а не цукрові буряки. Воронізьку цукроварню влада 
пристосувала до привозних буряків залізницею і для цього 
провела залізничну вітку від станціТ ТерещинськоТ на подвір'я 
цукроварні, де для полегшення подачі буряків у мойку 
зробили водяний конвеєр. Для тих пляновиків, що пристосо-
вували цукроварню до ново! достави буряків, на папері 
справа виглядала досить досконалою. Привезені буряки за-
лізничними вагонами на подвір'я цукроварні і вивантажені над 
водяний конвеєр, в міру потреби водяним потоком просува-
лося в мойку, потім на ножі і так далі в процес виварення 
з них цукру, не витрачаючи зайвоТ праці робітників. Пляну-
вальники цукрового виробництва належали до одноТ групп 
державних бюрократів та партійних наглядачів. Плянувальники 
залізничного транспорту належали зовсім до іншоТ групи 
таких же бюрократів та партійних наглядачів. Ті, що пляну-
вали посів, збирання та вивозку буряків до фронту вантажен-
ня в залізничні вагони, належали зовсім до іншоТ групи 
бюрократів та партійних наглядачів. А коли дійшло до вико-
нання плянів достави та переробки буряків на цукор, 
виявилися «ножиці». Цукроварня потребувала щось біля 
десяти вагонів буряків на добу, а тому й водяний конвеєр був 
пристосований на одночасне вивантаження десяти вагонів; 
тому плянувальники цукровиків і плянували отримувати від 
залізниці по десять вагонів кожноТ доби, бо так воно в кращі 
часи й велося. Візник для пана, а не пан для візника. 

Тепер залізничний транспорт, під керівництвом 
«мудрішого» тестя за «мудрого» зятя, став «братом червоноТ 
арміТ» і пильнував потреби оборони, а не потреби якихось 
там задрипаних хохлацьких цукроварень. («Мудріший» тесть 
Лазар Каганович, нарком залізничного транспорту. «Мудрий» 
зять — Йоська Сталін). До того залізниця працювала за мі-
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сячними плянами, а не за добовими, тому під вантаження та 
розвантаження подавала вагони не в міру потреби, а в міру 
можливості, а тому тим пляновикам,що вирощували буряки 
та тим, що плянували конвеер на Воронізькій цукроварні, 
довелось вантажити та розвантажувати буряки тоді, коли 
залізниця подавала вагони, при чому в дуже обмеженому 
терміні — дві години для вагонів до двадцяти тон емкости, і 
три години 30 хвилин для вагонів в п'ятдесят тон емкости і 
більше. Де і як вантажили вагони буряками — мені невідомо, 
а розвантажували Тх у Вороніжі понад залізничною віткою, 
там де був дещо вищий насип. Десь у половині листопада 
плян вантаження буряків та доставки Тх до цукроварні було 
виконано на всі 100%, а буряків на конвеєрі у Воронізькій 
цукроварні не стало. От тоді й «вдарили на сполох» партійні 
наглядачі, що відповідали за виробництво цукру і погнали 
воронізьких колгоспників на «прорив». Буряків у Вороніжі 
досить, а буряків на конвеєрі цукроварні чортма. Буряки були 
вивантажені понад залізничною віткою, а під'Тхати по них 
через рови, селянські хати та двори було майже неможливо. 
До заморозків воронізький чорноземний грунт, розмішаний 
людьми, кіньми та колесами, зробився багнюкою. Люди, щоб 
не погубити взуття в багні, мусили ризикувати здоров'ям та 
ходити босака по холодній грязюці. Коні не могли тягнути 
повних возів, а тому були змушені робити два-три звороти 
лишні, щоб виконати норму. Людям та коням було легше, 
коли багно було тільки багном. Але коли воно від заморозків 
перетворилося в груддя та вибоТни, люди босоніж більше не 
могли працювати, а тому, особливо той, хто не мав добрих 
чобіт, мав завжди перемоклі ноги. Коні на грудді калічили 
ноги. У вибоінах з возів обривалися отеси, ламалися осі та 
колеса. 

Воронізьким колгоспникам біда на вивозці буряків, але 
вони щоденно були дома. Коли намокнуть — змінять одежу і 
пересушаться у своій хаті. Коли вони намерзнуться за день, 
то вночі на печі нагріються. А нам, хуторянам, біда вдень на 
праці і біда вночі на постою.Подвір'я службовця цукроварні 
Воронця просторе. Повітка та хліви для коней вистачальні, 
але звичайна селянська хата для його родини та для нас, 
двадцять осіб хуторян, зовсім затісна. В одній кімнаті двадця-
тьом особам добре розвернутись нема де, не те щоб одіж та 
онучі десь розвісити, щоб просохли. Доки не було примороэ-
ків, в перетертій соломі завелися були блохи і докучали під 
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час сну. Коли настали приморозки, блохи вигинули, ала вночі 
став докучати холод. 

3 харчами також було дуже кепсько на цій вивозці 
буряків. Цукроварня видавала нам, як і решті своТх робітників, 
щоденно по 300 грамів печеного хліба та три рази на день 
солодкого окропу, а решту харчів самі колгоспники мусили 
надточувати. Тим хуторянам, що дома мали корову, курей та 
порося, матері чи дружини передавали хліб, кашу, літру 
молока, варені яйця, сало чи кусень вареного чи смаженого 
м'яса, а для мене Гашка могла тільки передати хліба та каші. 
На холоді, в негоду, від світанку до пізнього вечора щоденно 
накидати буряки на віз, допомагати коняці витягувати віз з 
вибоТн, перекидати його на конвеєрі, без надежного нічного 
відпочинку та на пісних харчах, навіть без вихідного дня, 
згідно нових «святців» для робітників шестиденки, чи навіть 
ще старомодноТ системи, що дотримувались колгоспи-неділі 
— праця дуже виснажуюча. Один рятунок від такоТ «ударноТ і 
свідомо відданоТ» праці на благо соціялізму, коли людина 
дійсно захворіє, коняка скалічиться чи віз поламається. Хвору 
людину спочатку завезуть на лікарські оглядини до Разна-
товського, щоб приписав, як довго людина мв€ виздоровлю-
вати, а скалічену коняку чи поламаний віз сам колгоспник 
завезе чи затягне до колгоспу і пару днів відпочине дома, 
заки майстри злагодять воза або заки Макар з Мурасем до-
мовляться, якою конякою замінити скалічену. 

Десь під кінець грудня і мені трапилася така нагода: віз 
вскочив заднім колесом у вибоТну, і вісь не витримала. 
Передні осі привозив той чоловік, що привозив харчі для 
коней та передачі для людей, і заміняв Тх на Micqi, а з пола-
маною задньою віссю потрібно було тягнути воза на хутір. 
Потягнув я свого поламаного воза на хутір і більше у Вороніж 
на вивозку буряків не повернувся; новий «брат» Микола 
визволив. Хай йому за це легко гикнеться. 

Випровадивши брата Грицька в армію, Микола залишив 
працю стрілочника на роз'Тзді Прирощині, вэявся добудовува-
ти свою хату, розглядатися за дівкою, щоб одружитися, та 
завів мені в той час незрозумілі стосунки з колгоспним керів-
ництвом, яке мене мало цікавило і яке я сприймав як факт 
висловлений в народній поговірці ««Рука руку миє, рука руці 
догоджати вміб». 

Бригадир бригади Макар Родіонов, ровесник Миколи, 
був спільником пореволюційноТ комсомоле та комнезамів. 
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Завідуючий господарством колгоспу Пвтро Іванович Воронець 
до одруження парубкував з Миколою та Макаром. Мвкарові 
він, через його дружину Катерину Симанцівну, доводиться 
дядьком. Рубаючи хвоТну в Давидівщині на «будову» хуторян-
ськоТ школи, вони також спілкувалися разом, а тому я навіть 
не дивувався, що колишні друзі порозумілися між собою на 
колгоспній праці і довіряють Миколі виконувати різні дору-
чення, які раніше виконували тільки брати Симанці. 

Дружнє відношення Грицька Мурася до Миколи я 
пояснював собі Миколиною вислугою в червоній армІТ. Коли 
я притягнув поламаного воза з Вороніжа на колгоспне 
подвір'я, виснажений і перемерзлий, та зайшов в колгоспну 
сторожу докласти Макарові за мою пригоду, Микола, пожар-
тувавши наді мною за мізерний вигляд, також жартома сказав 
Макарові, щоб мене більше на вивозку буряків не посилав. 

— Подивись ти тільки на нього,— звернувся Микола до 
Макара.— він зовсім змарнів та знидів. Від сьогодні я буду 
Грицеві «братом», і ти давай наряд мені для нас двох. До 
того я для Гриця маю одну важливу справу полагодити, а 
тому більше його на вивозку буряків не посилай. 

Мій віз за пару днів майстри відремонтували. Макар на 
буряки післав когось іншого, я залишився під наглядом 
Миколи, «Братом по клясі». 

Вежливою справою, яку Микола бежав полагодити зі 
мною, була Колесниківна Дунька з хутора Дідівщине, з якою 
він запізнався, візвозивши колгоспну картоплю на Ново-
москосвький крохмальний завод. 

Дуньчин батько, не тільки Колесник по прізвищу, але й 
справжній колесник, в кого мій батько купував колеса. 
Дуньчина мати, рідна сестра АндрієвоТ БабаковоТ дружини 
Вівді (Дуньки). Дунька була на рік старше від мене, відно-
силася до мене дуже прихильно, коли я з батьком приТздив 
до П батька купувати колеса і тоді, коли перед розкуркулен-
ням влітку 1929 року я роз'Тздив на Зойці поміж родичами і 
часто заїздив до Колесників з дорученням від Андрія Бабака. 
Після розкуркулення Дуньчин батько влаштувався працювати 
на крохмальному заводі і там мешкав з родиною в завод-
ських применениях, а тому, коли я з друзями й заходив 
парубкувати на Дідівщину, Дуньки там не зустрічав і про неТ 
навіть забув в когось запитати. Аж якось минулого літа наві-
дувався до Катерини і там зустрівся з Дунькою. Дунька тепер 
дівка, як то кажуть, кров з молоком. Мені, захарчованого 
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«зеленою пашею» та завошивленому, не рівнятися до нет, але 
вона нашоТ дружби не забула і забажала, щоб я провів ЇТ 
додому від Катерини та щоб прийшов з друзями до них на 
завод на гулі. Я звичайно Дуньчину волю частково виконав: 
відвів П додому, але зацікавлювати друзів далеким походом 
заради Дуньки не бажав і не було потреби. Наша парубоцька 
ватага була в стані розпаду, а мені надуживати Дуньчину 
дівочу прихильність не бажалося. Тепер, коли Микола виявив 
бажання ближче запізнатися з Дунькою та П батьками, я радо 
погодився бути посередником. 

Парубкували ми з Миколою на вечорницях на крох-
мальному заводі біля Дуньки та П подруг десь до м'ясниць, 
коли то Дуньку заставав якийсь парубок з села Отбова. 
Неуспіхом мого посередництва з Дунькою Микола не розча-
рувався, а навпаки, заохочував мене парубкувати з ним на 
торфорозробці у Вороніжі, в Дубовичах і взагалі біля старших 
дівчат, між якими Микола надіявся знайти собі гідну подругу 
життя. Чому Микола перебирав дівчатами, та чому дівчата 
відмовлялися від його сватання до них,— я в той час ще не 
мав досвіду в стаких справах, а тим більше, що вірив Миколі 
на слово, не вникаючи в саму суть справи. Коли Микола 
казав, що дівчата там чи в іншому місці мають вечірку чи 
вечорниці, я збирався в призначений день і йшов э ним. 
Микола відносився до мене дійсно по-братськи в походах по 
вечорницях, на праці .в колгоспі та в щоденному житті. Я 
завжди довірявся Миколі і мав від нього добру пораду, а то й 
допомогу. 

Першою нашою спільною працею з Миколою після 
«визволення» мене від вивозки буряків до ВоронізькоТ цукро-
варні, була поТздка в Шостку з мірчуком з колгоспного млина 
на Пирощинській греблі. Мірчук — це оплата збіжжям за 
перероблення його на борошно чи крупи, і по соціялістичній 
справедливості мусив би належати тим, хто гатив греблю, 
ремонтував млина, хто доглядав став, греблю і звичайно хто 
там працював, як мірошники, завідуючий і навіть візники та 
коні, що мусять вантажити та перевозит, але поскільки ще 
«соціялізм в одній краіні» був не завершений, колгоспний 
мірчук належав державі і його з Пирощин потрібно було 
доставляти «Заготзернові» в Шостку. Звичайно, колгосп від 
держави мав заплату за мірчук в копійках, які навіть не 
покривали витрат, затрачених колгоспом на тарнспортування 
мірчука в Шостку. Тому завідуючий млином не дуже 
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припиль новував вагу, завідуюччий в «Заготзерні» перевірв 
кількість мішків, а не кількість кілограмів вагою. Тому нам з 
Миколою, чи взагалі візникам, що доставляли мірчук, кілогра-
мів з двадцять з мішків можливо було понадсипати, а 
покупців можна було знайти у Вороніжі чи в Шостці. 20 кіло-
грамів жита на тодішню базарну ціну вартувало біля 40 кар-
бованців, а нам на «брата» дасть купець по десятці, і то 
велика допомога до колгоспного трудодня. Возитися з 
мірчуком багато вигідніше, ніж з буряками. В поворотній 
дорозі з Шостки деколи також перепадала п'ятка чи троячка 
за доставку якихось речей Миколиним знайомим вороніжцям. 
Колгоспних коней ми не виснажували і в дорогу завжди запа-
салися лишнім кормом для них. Заробітком за «Злишок» 
мірчука чи за перевезені речі самі не багатіли, а час від часу 
«з дороги» привозили півлітри мельникам у млин і Макарові 
в колгоспну сторожку, де він любив посидіти на самоті. 

Окрім щотижневих поТздок з мірчуком в Шостку, для 
нас з «братом» Миколою Макар з Мурасем все знаходили 
якесь заняття, не пов'язане з щоденною колгоспною працею: 
завезти дров якомусь більшому партійному чи державному 
бюрократові з Пирощинського лісництва, крохмалю з Ново-
московського заводу для харчівень бюрократів у Шостці, 
Глухові та Кролевці. Зразу після нового 1936 року воронізькі 
колгоспи «розкуркулювали» радгосп ім. Петровського та його 
два відділи — ім. Чубаря та ім. Косіора. Нам з Миколою 
довелось щось тижнів зо два Тздити по відділах підбирати 
залишки збіжжя, кормів, господарського реманенту та пригля-
датися, де що можна «урвати або відірвати». На провесні ми 
декілька разів їздили допомагати собичанам «розкуркулювати» 
радгосп ім. Сталіна. I так з «братом» Миколою ми до 
початку жнив були в «резерві» у Маквра та Мурася, а потім я 
був змушений навчити Кремзу собі в напарники до жатки-
самоскидки. 

Миколине «бартство» зі мною нам з Гашкою 
допомогло остаточно ліквідувати вошей «як клясу». 
Карбованці, що прибули за писульки до редакціі «Зоря», за 
«злишки» мірчука та взагалі з «публічного заробітку», витрача-
лися в основному на мило та мануфактуру, яку ми досить 
вигідно купували у нашоТ матусі Тетяни. Залізниця, де прэцю-
вав матусин син Степан електриком, призначила його обслу-
говувати пасажирські потяги на лініТ Москва-Одеса, з депом 
на станціТ Москва-КиТвська. Поселившись в одному з під-
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московних сіл, Степан став використовувати свою працю для 
додаткового заробітку. В торговій системі Советського Союзу, 
згідно пляну другоТ п'ятирічки, чи можливо згідно розпоряд-
жень певних органів влади, був заведений неоголошуваний 
порядок: «давати» (продавати) тільки по три метри мануфак-
тури чи по одному виробу швейноТ чи трикотажноТ продукцїТ 
в одні руки, а для «світово!» столиці був зроблений виняток: 
«давалось» по десять метрів манусрактури або до 50 крб. 
дрібних виробів швейноТ чи трикотажноТ продукціТ. На відміну 
від союзноТ торгівлі, що своТ пляни виконувала по шести-
денках, московська торгова сітка виконувала пляни щоденно. 
Тобто, копи тобі забэжаегься купити мануфактури з союзноТ 
торговоТ сітки, як тобі не пощастить, то ти мусиш ставати 
ранком в чергу п'ять разів, коли натрапиш на той день, коли 
крамниця виконує свій плян торгівлі мануфактурою, » 
отримаєш тільки три метри П або штани, сорочку чи щось 
там з готовоТ продукціТ в крамниці «даватимуть». В «білока-
менній, прекрасній і багатій столиці миру» ти идоденно, 
застоявши місце в черзі, отримаєш десять метрів мануфакту
ри або швейних чи трикотажних виробів до п'ятдесятки 
карбованців. 

Степан робив дві поТздки з Москви в Одесу в місяць, 
на що йому потрібно було біля двадцяти днів, а тому він мав 
час вистоювати в чергах , по дорозі до Одеси залишав матері 
пакунок з мануфактурою на станціТ в Кролевці. В поворотній 
дорозі в Москву Степан від матері забирав новий пекунок з 
салом, маслом, свіжою смаженою рибою, яйцями, свіжою 
ранньою городиною чи садовиною, всім тим, на що була 
ласа «білокзменная» столиця. Спекулювати на базарі Степано-
вим добром матуся не могла, з огляду на безпеку самого 
Степана. У родичів та добрих знайомих була більша потреба, 
ніж Степан міг постачати, тому в матусі торгівля москов
с к о ю мануфактурою та готовими швейними чи трикотажни-
ми виробами відбувалась без розголосу. Нам з Гашкою 
матуся продавала без заробітку, що й було нам великою 
допомогою в нашій завошивленій долі. 

«Братання» з Миколою мене деколи наводило на 
сумнів, але мені ніхто про це уваги не звертав, а в мене не 
було досвіду в таких справах, а тому я деякі Миколині 
поступки сприймав як його відвагу та досвідченість, а невдачі 
обгрунтовував людською зневагою до нього та заздрістю. 

Якось на провесні ми забарилися в Шостмі, в;двізши 
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туди колгоспний мірчук, і приТхали до колгоспноТ стайні вже у 
вечірніх сутінках. Колгоспний вартівник, розвівши вогонь в 
грубці, улігся на теплій лежанці і «драв хропака». Відсутність 
колгоспного вартового біля стайні нам навіть, як то кажуть, 
на руку. Ніхто не посвідчитЬ, якщо потрібно буде сказати 
Макарові неправду. Ми порозпрягали коней і позаводили у 
відповідні станки, а занісши збрую в комірчину, зауважили 
майже нове сідло. Сідел колгосп не мав, ми про це знали 
напевно, і спершу стали були припускати, що на хутір міг 
приіхати міліціонер в якійсь справі і залишив коня й сідло в 
стайні, але, перевіривши коней, ми переконалися, що сідло 
належить Петрові Івановичові Воронцеві, теперішньому завіду-
ючому колгоспного господарства. Він став відчеплювати від 
сідла шкіряні бочівки. 

— Миколо, — звертаю йому увагу,— ти недобре затіяв. 
Воронець завтра й розпитувати не буде. Ми приТхали на 
стайню останніми, нас і спитає. 

— Е, ти ще жовторотий,— відповів саркастично 
Микола. — Сідло не Воронцове, бо він його за своТ гроші не 
купував. Сідло Воронець вкрав у Петлюри, а коли з крадени-
ми речами не вміє обходитися, нехай нарікає на себе, а нам 
ось буде по парі підошев і тобі хрому на черевики. 

Я намагався переконати Миколу, що за Воронцове 
сідло нам доведеться «солоно» відповідати, але він на мене 
аж розгнівався. 

— Завтра в стайні сідла не буде, а можливо й 
Воронця, і про це ніхто й пари з уст не пустить. Сказано 
тобі вартувати біля воріт, щоб бува якогось лайдака чорт не 
надніс, то й вартуй! 

Ранком, коли ми прийшли на наряд, сідла вже в 
комірчині не було. Воронець, Макар чи хтось з колгоспників 
жодним словом не загикнувся за обідране сідло. Мене 
дивузало, звідки Микола міг знати, що «завтра сідла не буде, 
а можливо й Воронця», але не міг здогадатися в Миколиній 
підлості, коли й справді пізньоТ осені не стало Воронця, його 
брата Олександра, Тхнього сусідв Олександра Коломійця та 
Миколи Смачного-Трохименка з хутора Пирощини. 

3 настанням весни дядько Клим якось до мене став 
ставитися прихильніше та ніби забув, що я син його доброго 
кума, і більше не кричав до мене з віддалі: «Гей, гей, Тро-
химовичу! Ну, як там у тебе справи?» Якщо зустрінеться 
ненароком, відповість на мое привітання «Добрий день вам, 
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дядьку Климе, добрий день! — і більше жодного слова не 
добавить. 

Якось я був підслухав суперечиу жінок біля колгосп-
ного колодязя. 

— Та ж вони сироти, а до сироти завжди потрібно 
мати милосердя,— говорила одна з тих жінок. 

— Сироти та сироти! — заперечила інша. — Доки малі, 
то и сироти, а підростуть, то чортами стануть. Біди від них 
не відкидаєшся. 

— Свята правда! — обізвалася третя жінка. — Он 
Андрій Іванович виростив сироту-племінника, а тепер за те 
життям поплатився. 

Між хуторянами таємницею не була справа розстрілу 
Андрія Івановича Воронця, професора математики одного з 
Харківських учбових заведень та про зраду його племінника 
Андрія Савченка, якого Воронець був усиновив після смерті 
Андрієвих батьків під час Визвольних змагань та революціТ. 
Я навіть не подумав, що мене хтось може ставити на рівень 
Андрія Савченка. 

Катерина зробила мене була доброго «наганяйла» за 
сватання Миколи до Колесниківни, але про Миколині зв'язки 
з органами терору та насилля вона також не знала і мабуть 
не здогадувалася, бо не згадувала, навіть двома роками 
пізніше, коли ми з ним сваталися до Маньки Бабаківни, 
Андрієвої дочки. 

— Водишся з тим придуркуватим Наумовичем, старим 
парубком. Рівня він тобі? Знайшов з ким брататися! До Ко-
лесниківни йому дорогу показав, він Тй і в підошви не вартий! 
Допарубкувався до сивоТ бороди, нехай і сватів собі рівних 
шукае, а ти ще дуже зелений на такі справи. Не розумієш, що 
варті бабські язики, то й не наражайся змолоду на них,— 
сварила мене сестра і радила не спілкуватися э Миколою. 

Сестрина порада — одна справа, а дійсність — зовсім 
інша. Звинувачувати Миколу у несправедливості до нас з 
Гашкою чи в злочинстві проти когось я не мав підстави ? 
продовжував з ним «братерство». 

Навесні, коли стави наповнюються вщерть водою і 
завозу не браку€, млини працюють повною потужністю. 
Весною 1936 року в Пирощинському ставі води було більше 
ніж потрібно млинові, і завізчиків не бракувало. Ми з 
Миколою мусили возити мірчук щодругого дня. ОднієТ гарноТ 
теплоТ днини в неділю, вертаючись пізно з Шостки, ми 
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вирішили дати коням відпочити біля базарного майдану у 
Вороніжі, а самим подивитися на воронізьку молодь, що про-
ходжувалась базарним майданом. (Такий у Вороніжі був 
звичай. Від перших теплих весняних днів до осінньоТ негоди в 
неділі та свята, перед заходом сонця, воронізька молодь 
приходила на базарний майдан і проходжувалася гуртами до 
сутінків. В сутінках потім розходилась по своТх кутках або на 
гулі). 

Першими, кого ми зустріли на базарному майдані, була 
моя ровесниця, однокласниця і сестра мого доброго друга 
Миколи Метли, Настя з своею сестрою Тетяною. Про 
нет я чув багато від них, але побачив П оце перший раз. 
Тетяна була струнка, навіть дещо цибата, без ластовиння, як 
у її сестри Насті та брата Миколи. 3 прямим помірним носом 
на обличчі, широко посаженими великими карими очима, з 
коротко підрізаним і закучерявленим по-ленінградському 
темно-рудим волоссям. Після вбивства Кірова в Ленінграді 
влада «очищала» Ленінград від небажаного населения, і 
Тетяна з батьком, як новопришельці в місто, мусили залиши-
ти Ленінград. Влаштуватися на працю в Шостку у неТ не було 
відповідних документів, тому вона «відпочине» літо у 
Вороніжі, а потім шукатиме праці. 

Між мною, Настею та Миколою, як однокласниками, 
таемниць не було, то й тепер Настя, знайомлячи мене з 
своею сестрою, поспішила розповісти в скороченні ТТ 
«біогрзфію». Я, в свою чергу, Тх обох познайомив з моТм 
«братом» і спільником в нещасті, як я жартома окреслив Тм 
Миколу. 

Походивши э ними по базарному майдані з годину, ми 
домовились зустрітись тут же, на майдані, в наступну суботу, 
але Микола по дорозі додому передумав і забажав в суботу 
зустріти Тетяну та Настю біля ТхньоТ хати перед тим, як вони 
виряжатимуться на прохід по базарному майдані. Дівчата 
таким нашим вчинком були дуже вражені, і ми поступово 
стали Тх постійними парубками. Тижнів зо два перед жнива
ми Микола запропонував Тетяні одруження, і вона без 
надуми та заперечень погодилася та сказала, щоб Микола зі 
сватанням поспішив, 6о батько якраз перебувае дома. 

У домовлений день ми з Миколою пішли з його освід-
ченням в прихильності до Тетяни та бажанням мати ТТ за 
дружину. Прийшли ми до Тетяниних батьків з півлітрою 
горілки. Батько з матір'ю проти бажання Миколи та волі 
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Тетяни не стали висувати ніяких заперечень чи передумов. 
Миколі в той час було вже 26 років, а Тетяні 23; молодята 
дорослі, свідомі свого становища і незалежні від будь-кого і 
будь-яких обставин, а тому й весілля не стали відкладати, як 
то кажуть в народі, «в довгий ящик», призначивши його на 
першу неділю після Спаса. 

Микола з Тетяною стали поспішно приготовлятися до 
весілля, а в нас з Настею колишня учнівська дружба почала 
перетворюватися в полюбовну, бо Насті також конче бажа-
лося конче бути хуторянкою та ще й разом з сестрою на 
одному хуторі, і вона настояла на тому, щоб я таки П повів 
на свій хутір і познайомив з майбутніми сватами, моею 
сестрою Гашкою та садибою, звідкіля нас розкуркулили. 

Я був свідомий свого сирітського становища, відпові-
дальності за сестер та непевності праці й дзху над головою, 
а тому з парубкуванням біля дівчат, що конче бажали бути 
«солодкими» і відданими душою й тілом, був дуже обереж-
ний. Наталці які сни не снилися, як Тй не скучалося осаміт-
неній на Морозівщині, але я до неТ приходив тоді, коли 
приходила черга цілій нашій парубоцькій ватазі іти на вечор-
ниц! на Морозівщину. Вести Настю на хутір мені дуже не 
бажалося, але моею відмовою Насті я міг викликати недо-
вір'я між Миколою і Тетяною і між мною та Метлиною 
родиною. 3 надіею, що майбутнє мае на все своТ відповіді та 
пояснения, я погодився показати Насті наш хутір і те, що 
вона бажае бачити на* хуторі, в неділю. 

В умовлену неділю день випав погідний, і вже з самого 
ранку відчувалося надлиження справжнього літа. Микола з 
Тетяною мали полагоджувати своТ справи у кравців, чобота-
рів тв у родичів, а ми з Настею мали зробити два кінці 
дороги: щоб оглянути хутір і повернутися назад вечором у 
Вороніж, а тому вирядилися з дому з розрахунком, щоб бути 
у Вороніжі не пізніше дев'ятоТ години ранку. 

На наше велике здивування, біля церкви св. Спаса ми 
зустріли заплакану Настю, що ніби кудись поспішала. Ми 
зрозуміли, що в родині Метли сталася якась прикра подія, 
але вияенення у Насті не могли добитися, які б питания ми Тй 
не ставили та які б припущення не висловлювали. Настя 
слізно плакала та на наші питания тільки раменами здвигала. 

В товаристві розплаканоТ дівки, посеред шляху, напроти 
напівзруйнованоТ церкви і досить рухливого подвір'я колгоспу 
ім. Леніна стояти нам було дуже підозріло, а то й иебез-
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печно, а тому ми взяли Настю під руки і пішли шляхом в 
напрямку вулиці Бабаківки, де мешкали Метли. В дорозі 
Настя деицо заспокоТлася. Перед тим, як ми мали звертати з 
шляху у вулицю Бабаківку, вона зупинилася і заридала, як по 
покійнику. 

— Тетяна посварилася з батьком і матір'ю, пішла на 
станцію, щоб Тхати в Ленінград, а я піду втоплюся, повішуся! 

Як Микола не випитував Настю, за що виникла сварка 
між батьками і Тетяною, коли вони сварилися та коли Тетяна 
пішла на станцію, від Насті годі було довідатися. Вона пла
кала справжніми сльозами, схилившись мені на плече і 
досить зволоживши мою сорочку. Микола, занепокоєний 
долею своеТ майбутньоТ дружини, розгнівався на Настю і 
поспішив по вулиці Бабаківці до двора НастіноТ тітки Крись-
чихи, де мешкала родина Метли, залишивши мене з розпла-
каною Настею на шляхові край ставища, під розлогою 
вербою. 

Позбувшись Миколи, Настя скоро заспокоТлася і повела 
мене стежкою понад ставищем, щоб обійти вулицю Баба-
ківку і вийти на Покрівщину, де тепер вона переховуеться у 
знайомих людей. Поспішати нам тепер було нікуди, а дові-
датися, идо справді сталося в МЄТЛИНІЙ родині, мені конче 
бажалося. Насті також кортіло ПОДІЛИТИСЯ своТм горем зі 
мною. М И , не ДОМОВЛЯЮЧИСЬ, звернули з стежки під розлогу 
вербу і там посідали, заслонившись ТТ вітами від небажаних і 
немилих людських очей, де стали висловлювати, виплакува-
ти та нарікати на нашу гірку долю. 

Про Миколине одруження з Тетяною тепер нема що й 
думати. Наша зустріч з Настею мабуть також мае бути 
останньою. Над Метлиною родиною нависла небезпека 
арешту за давні «гріхи» — втечі від розкуркулення та нових 
«гріхів» — втечі з Ленінграду перед виселенням з нього не-
надійного «елементу» після вбивства Кірова. Крім цього лиха, 
Метлині та Миколині родичі, що мешкають на Троєщині, 
«висилали» цілу торбу гріхів та пліток на Тетяну, Миколу та 
на мене через сватання Миколи до Тетяни. 

— Коли ми ходили на прохід на базарний майдан, 
люди не сліпі й бачили нас,— розповідала Настя,— МинулоТ 
неділі, після вашого сватання, я в понеділок пішла на Трое-
щину до дядька з новиною про Тетянине весілля, а звідтіля 
повернулася з цілою юрбою тіток, дядин, кум і інших добрих 
наших родичів, що вважали Миколу майже виродком і 
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радили Тетяні відмовити Миколі, а причин і справді знали 
чимало, що мали дещо правди і неправди. 

— Самогубство Миколиного батька Наума було 
вимушене Миколою,— запевняли вони. 

— Микола служив в частині червоноТ арміТ, яка входила 
в систему військ НКВД, а значить він може бути на послугах 
НКВД и тепер. 

— Під час розкуркулення Микола, на спілку э його 
дядьком Федором Чайкою, торгували награбованим майном 
розкуркулених вороніжців, а потім Микола доніс на Чайку в 
НКВД, а його брат Іван написав про це в газеті. 

— Окрім Колесниківни, Микола вже сватався до 
бзгатьох воронізьких дівчат, які, знаючи його вчинки, відмови-
ли йому. 

— Старший Миколин брат у Вороніжі водився з дуже 
розпусними дівчатами, аж нажив байстрюка одній на станці!. 

— Молодший його брат Іван в радгоспі ім. Петров-
ського був комсоргом, а тепер працює слідчим при міліції чи 
НКВД. 

— Мене Микола використовує для підступства та 
обману довірливих людей. Мовляв, Сіриченко, син розкурку-
леного батька — мій друг. Я чесна людина. 

В цих твердженнях, безперечно, була якась доля 
правди, але й були тільки припущення, якщо не зловісн і 
плітки, але в додаток цього всього, в ніч э середи на четвер, 
шостенська міліція приТздила арештувати Настиного батька 
Пилипа та сестру Тетяну за незаконне залишення праці в 
Ленінграді, чи щось до того подібного. Настин батько вже від 
розкуркулення навчився передбачати небезпеку і не ночував 
дома. Настя і Тетяна, як переважно вся воронізька молодь, 
спали на свіжому сіні на вишках. Міліція, заставши дві старші 
жінки, що спали в хаті, обшукали хату і забрали господиню 
хати, тобто тітку та передали П в розпорядження НКВД, 
незважаючи на те, що вона була вдова по незаможникові 
Криськові, а не дружина Пилипа Метли, на арешт кого Тх 
прислали. 

Куди саме батько з Тетяною зникли — Настя не знає, а 
якщо й припускає, мені про це краще не знати. Вона з 
матір'ю наразі переховусться у добрих людей на Покрівщині. 
Тітка вчора вечором повернулася з Шостки. 

Микола, виявивши хвіртку замкненою з вулиці, зайшов 
садком на подвір'я, але на його стукання в двері та шибку 
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вікна ніхто не відізвався. Він повернувся на ставиице, де 
залишив нас з Настею, але, не знайшовши нас там, вернувся 
ще раз на подвір'я НастиноІ тітки. Переконавшись, що це не 
змова проти нього, а дійсне нещастя МетлиноІ родини, пішов 
розшукувати нас на ставище. Нам з Настею ховатися не було 
потреби, але й правди ми йому не сказали. 

— Тетяна, посварившись з батьками, поТхала в Ленін-
град. Батько та мати поіхали за нею,— Так твердила Настя. 
Такого погляду дотримувався и я, коли заходила мова про 
родину Пилипа Метли між мною та Миколою. 

Під час жнив, з огляду моеТ праці на жатці та розмови 
з Настею під вербою, моТ «братські» почування до Миколи 
охололи, а після жнив ми з Гашкою були змушені залишити 
половину хати дядька Клима, другий раз Андроників хутір, 
друзів, могили батька, матері та наших рідних і взагалі ліво-
бережжя Есмані та поселитися на опустілій садибі відділу 
радгоспу ім. Чубаря, в урочищі Копань, поблизу села Клишок. 

Наймолодший син дядька Клима Микола, відбуваючи 
військову повинність в частинах ДалекосхідньоТ ОсобливоТ 
ЧервоноТ АрміТ, вступив в комсомол та вирішив вивчитись на 
командира і залишитися на службі в арміі. Весною минулого 
року, приТхавши на хутір у відпустку, згідно тодішніх «спра-
ведливих соціялістичних законів», з двома своіми сестрами 
відмовився від батька та матері, як «клясового ворожого» 
елементу, узяв сестер під свою опіку і подав заяву правлінню 
колгоспу ім. ДругоТ п'ятирічки про прийняття Тх в члени 
колгоспу. Правління колгоспу рекомендувало Миколине 
бажання поступити в члени колгоспу загальним зборам кол-
госпників, а загальні збори одобрили рекомендацію правління 
і Микола з двома сестрами стали «свідомо соціялістичним» 
елементом, тобто членами колгоспу. 

Микола, комсомолець і курсант червоних командирів 
не якоТсь там звичаиноТ частини червоноТ арміТ, Особо! 
ДалекосхідньоТ, про яку в той час преса та радіо не щадили 
голосу дикторів та чорнила на кличі. «Особая Дальневосточ
ная, дайош отпор!» 

Миколині сестри, «свідомий соціялістичний елемент», 
стали колгоспницями-ударницями. Я в очах Воронців, 
Симанців та дядькового Климового роду змінив «клясову 
лінію» «Братаниям» з Миколою Наумовичем і став небажаним 
«елементом», а тому Петро Іванович Воронець, як завідую-
чий господарством колгоспу і попередив мене: «Переселяйся 
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на відділ радгоспу або виплатимо тобі гроші за Климову хату 
і потім шукай приміщення, де собі сам бажаєш». 

Біля Гашки Симанцівни також відповідно «походили», а 
тому щоб не наражати себе та добрих людей на неприем-
ності, ми з Гашкою й переселились на опустілий відділ 
радгоспу. 
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1 на роагдядадея 

квагром 
мах столах 
а аса. 

Садоха 
ааамого торфу] 
дасхоаата 
стухоту, 

ж 
Отбоаа 
архххдьківа 

хокча 
Іцік част мм 1 а в кахоаякх чатачіа* £о-го сарпхд 1986-го року. Г. Clpxx. 

Оаалоахч«м,м бажаа. 
кур'кхом 
мх на етодах 

* а аса розігкуткоя ммоху. *>.•• 
Яадоха 
авахого фразоркого торфу 
аастовата 

стухоту молотка,ётарого Дкдрока. 
на аотрібко "Я" 
Об том. 
ха арххіяьмо 
ко потрібно "кокча" 

більаа.за ко 1 врохал вхбачакхя 



■ 




