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ПЕРЕД ЗРИВОМ
Історична повість

При кінці літа 1614 року заїхала на базар у Винниці 
валка козаків, узброєних у шаблі, списи та мушкети. 
Козаки проводжали великий кований віз, вкритий до 
половини полотняною будою, запряжений у три добрі 
коні. Видко було, що валка хоче тут припочити, бо 
козаки позсідали з коней, попустили їм попруги при 
сідлах, позакладали торбини з ячменем на голови та 
візник випряг коні. Козаки повстромлювали списи 
в землю, припняли коней до воза, а мушкети поустав- 
ляли побіч.

Із воза виліз старший козак у новому жупані та 
сап’янцях, із двома гарно цвяхованими пістолями за 
зеленим поясом та шаблею при боці. За ним вика- 
раськався із воза молодий, не більш чотирнадцять- 
літній хлопчина, теж  у новому жупанику, підпере
заний червоним поясом.

Старший козак перехрестився і подався в город.
— Чи довго тут постоїмо, пане сотнику? — спи

тав козацький десятник.
— Треба коням спочити та й вам поснідати. Я піду 

в город за ділом.
Козаки не дали собі двічі говорити. Вони ж їхали 

всю ніч, не виспалися і зголодніли. Зараз посідали 
в колесо, а один простер на землі рядно в середині 
між козаками, добув із воза доволі великий клунок та 
став із нього виймати буханці хліба, огірки, масло, 
сир, цибулю зелену та й боклйк горілки.

Стали частуватися. Пристав до них і візник, як 
тільки з кіньми зробив лад.



— Не знати, коли вже раз затрясемося до цього 
якогось Львова,— каже один молодий козак.— їдемо, 
як з маззю, аж  обридло. Т а це тому, що з возом, бо ко
зак на коні удвоє швидше заїде.

— Пан сотник казав, що з Винниці буде ще далі, 
як було сюди. А тепер їхатимемо щораз повільніше, 
бо коні будуть з кожним днем слабші...

— Хто б цим турбувався,— каже третій козак,— 
коли заїдемо, то заїдемо, а таки колись заїдемо.

Коли вони так розмовляли, надійшов якийсь жид 
та й став їм приглядатися. Зразу здалеку, а там і почав 
приближатися. Врешті не витерпів і таки приступив до 
козаків.

— Добрий день вам, панове козаки! Звідкіля і 
куди ви так рано їдете?

З козаків ніхто не відзивався, наче б не до них 
говорилося. Ж ид повторив питання.

— Яке тобі до цього діло? — каже сердито де
сятник.— Йди собі до чорта, поки в тебе ціла спина.

— Ну, чого пан сотник так сердяться? Я питаю так 
по дружньому — може, якраз зможу вам у чому при
служитися...

— Вступися,— каже десятник,— бо як тобі при
служуся нагайкою, то Єрихон тобі привидиться.

Козаки стали сміятися і жид вступився.
— Це погане насіння мусить всюди встромити свій 

цікавий ніс, мусить все знати.
Поснідавши, поклалися козаки горілиць, понакри

вали очі шапками. Дехто став дрімати. Чути було 
тільки хрупання коней. По якомусь часі підвівся де
сятник.

— Хлопці,— каж е,— десь уже надійде пан сот
ник, треба коней поїти.

Козаки відв'язали від воза відро і погнали коней 
до колодязя, що стояв посеред базару.

Невдовзі надійшов сотник з сином.



— Чи ви вже поснідали, хлопці?
— Спасибі, пане сотнику,— і поснідали, і коней 

вже напоїли.
— Так лаштуйте воза, зараз їдемо. А ти, Богданку, 

лізь на віз — може, ще трохи проспишся. І мені само
му спати хочеться.

Козаки запрягли коні до воза, притягнули по
пруги і посідали на коні. Та в цій хвилині надійшов 
магістратський урядовець з пахолками і приступив до 
воза.

— Стійтеї Я мушу знати, що ви за люди, відкіля 
і куди їдете, та за чим?

Сотник розсердився.
— Я є сотник чигиринського полку реєстровців 

Михайло Хмельницький, це — мій син Богдан, а це — 
мої козаки, що мене супроводжують; а куди ми їдемо 
і за чим, то вам до цього засьі

Показав урядовцеві письмо чигиринського старости 
й каже:

— Відколи ж це таке право настало, що козакові 
не вільно по Україні, по своїй землі, їздити, куди 
йому хочеться?

— Вибачте, пане сотнику, не я таке право вига
дав, а мушу його пильнувати, бо я служу. То цей 
поганець-жид наговорив нам про вас, що ви якісь не
безпечні люди, і ми мусили прийти.

— І не дав нам, псявіра, спокійно ночі доспати,— 
каже десятник до пахолків,— за те не мине його два
дцять п’ять напевно.

Сотник не слухав вже виправдування, тільки ка
зав їхати.

Сотник Михайло Хмельницький знав добре Львів 
ще з тих часів, як служив у надворних козаках па
на Станіслава Жулкевського й часто туди приїздив. 
1 тепер заїхав до знайомого міщанина на Галицько



му передмісті. Козаків розмістив по сусідах. Сам пере- 
дягнувся у краіцу одежу, передяі'нув і Богданка, 
та обидва пішли в город і сотник показував синові 
все, що варто було бачити, а передовсім церкви, та 
давав йому всякі пояснення. Так провели час до по
лудня, опісля пообідали в якійсь харчівні й подалися 
до колесіати патрів-єзуїтів, де хлопчина мав остати на 
науку.

Хмельницький показав там поручаючого листа від 
пана гетьмана коронного Станіслава Жулкевського. 
Така протекція не могла бути знехтувана: Богдана 
прийняли й до ліцею, і до конвікту. Хмельницький 
заплатив за все на цілий рік наперед.

Ректор прикликав патра-вчителя та казав йому пе
репитати Богдана, до якого року науки його припи
сати. Та Богданко не вмів більш нічого, як тільки те, 
чого навчився від чигиринського дяка. Це в патрів не 
мало ніякого значення і його приписали до початко
вих, на перший рік науки.

Прощаючись, давав сотник синові востаннє всякі 
поуки:

— Ти, сину, будеш проживати тут серед безна
станної небезпеки. Будуть тебе спокушати, хвалити 
римську віру, а поганити нашу. Будеш мусити ходити 
до костела, бо тут такий ліцейний устав. В костелі 
побачиш пишноту, заграють органи... Та хай тебе це не 
манить. Держися свого, не дайся спокусії.. Бог тяжко 
покарав би тебе, коли б ти покинув прадідну ві- 
ру...

— Та чого ж ви мене, батечку, сюди привезли? — 
каже Богдан.— У нашому Києві теж є школи...# наші, 
православні...

— Та не такі, як в патрів. Я хочу, щоб ти чогось 
більше навчився, як те, чого в наших київських шко
лах вчать. Тільки бережися...

Чуєш, бережися!

і



І старий Хмельницький поїхав у Чигирин, а Бог
дан остав сам, між чужими людьми.

Михайло Хмельницький походив із старого україн
ського шляхотського роду. Зразу служив при надвор- 
них козаках Станіслава Жулкевського, опісля вернув
ся на Україну та став служити в реєстрових козаках, 
де став сотником. З реєстровими козаками ходив на 
приказ польських гетьманів у походи. Служив під 
гетьманом Жулкевським і гетьманом польним, а пізні
ше і коронним, Станіславом Конєцпольським. За вірну 
службу був в нього у великих ласках.

Гетьман Конєцпольський дав за його заслуги у віч
ну власність йому і його потомкам урочище Суботів 
біля Чигирина, де він служив сотником. Був це пустир і 
треба було добре напрацюватися біля нього, щоб мати 
з нього яку користь. Та Хмельницький взявся запопад
ливо до праці, наскільки тільки служба військова до
зволяла. Прикликав осадчих на корисних для них умо- 
винах. Корчував ліс і хащі, висушував болота, справ
ляв землю під засів, поставив будинки та й замешкав 
тут із своєю сім’єю.

За порадою свого добродія, гетьмана Ж улкев
ського, сотник рішив віддати свого сина Богдана, що 
виявився незвичайно талановитим хлопцем, на науку 
до патрів-єзуїтів, де міг дістати кращу освіту, ніж 
та, що її в тому часі можна було здобути в Україні.

Патри-єзуїти стояли тоді на вершку своєї могут
ності в Польщі. Між ними були одиниці, що зуміли 
опанувати не тільки самого короля Ж игмонта ПІ, 
але й все його оточення. Цей король без поради єзуї
тів не зробив ні кроку — навпаки, сповняв усе, чого 
єзуїтам забаж алося, хоча б ці бажання виходили на
віть на шкоду держави. Щоб короля не випустити 
з-під своєї влади, вони накинули йому свого ставленика 
Андрія Боболю на секретаря, що на нього навіть поль



ські єпископи нарікали. Єзуїти взялися пильно до 
засновування своїх шкіл, вищих і нижчих, по научно- 
му плану, що самі зложили. А цей план спирався ви
ключно на схоластичному напрямі навчання доволі 
поверховому. Вони зуміли переконати правлячі поль
ські круги, що він найкращий з усіх у Европі. Ціллю 
тих шкіл було виховувати молодь в єзуїтському дусі, 
спокійно, без шуму, але доцільно.

До цих шкіл приймали радо й православних — 
розуміється, тільки шляхту. Єзуїти розуміли добре, 
що старші на католицтво навернути не дадуться. 
Молоду ж деревину можна нагнути легко, куди тіль
ки хочеться. Уся Польща мусить стати католицька, 
бо без цього їй не бути. 1 пішла праця над окато
личенням не тільки шизматиків, але і всяких інших 
«недовірків»: кальвінів, лютеранів, аріянів, що їх стіль
ки в часі релігійної реформації в Польщі завелося.

Богдан виніс із батьківського дому тверду віру і 
релігійність. Коли єзуїти зміркували, що на першому 
місці в нього — спасіння душі, старалися всякими со
фістичними аргументами доказувати йому, що тільки в 
латинській вірі можна надіятися цього спасіння. Ж и 
вучи серед католицьких паничів, наслухався хлопчина 
чимало глумливих насмішок над православною церк
вою і її простими, неосвіченими попами.

Душа молодого, недосвідного Богданка найшлася 
на роздоріжжі. Він став хитатися, не знаючи, в який 
бік повернути. Батьківські слова почали в нього тра
тити свою силу. Ану ж батько помиляється. Та ж ці 
патри, його вчителі, такі вчені та мудрі люди. Між ук
раїнським духовенством таких і зо свічкою шукай. 
А тут найважніша річ — спасіння душі, Гі охорона пе
ред вічним огнем, що жде всіх тих, що зійдуть із сві
та не в латинській вірі. Молодий юнак мучився всім 
тим, заєдно над цим роздумував, аж  втратив сон і 
став на обличчі марніти.
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І хто зна, що було б з ним сталося, коли б Про
видіння не було йому післало опікунчого духа, що йо
го напутив на добру дорогу та своїм розумним сло
вом заспокоїв його ніжне сумління.

Між вчителями єзуїтської колегії у Львові був 
патер Андрій Гунцель-Мокрський. Хоч не був єзуї
том, ходив у єзуїтській рясі та їв їхній хліб, бо вважа
ли його за найкращого педагога.

Патер Мокрський був справді знаменитим педаго
гом і психологом. Коли на початку шкільного року 
поприходили до ліцею нові учні, він кілька днів під
ряд знайомився з ними. Розмовляв з ними, ставив їм 
зручні питання, вдивлявся в їхні обличчя та очі, не
мов хотів заглянути в їхні душі до самого дна... Зд а
валося, що перед його оком не скриється нічого, що 
він усе відгадає. І хлопці справді нічого перед ним не 
скривали, навіть найгірших своїх хлоп’ячих промахів, 
бо знали теж, що він нікого не зрадить, нікого не 
віддасть шкільній владі, щоби покарала. Такі хлоп*я- 
чі сповіді кінчалися на тому, що о. Андрій доводив 
лагідною наукою до покаяння і [цирого плачу за по
повнений гріх.

Коли цей вчитель доглянув між своїми учнями мо
лодого хлопця з далекої України, та ще такого, що не 
вмів по-польськи ні слова,— з тої України, що в поль
ському громадянстві не тішилася доброю славою,— 
мусив звернути на нього свою увагу. Довго йому при
дивлявся і розмовляв з ним. І малий Богдан почув 
до нього вже по перших словах велику симпатію. 
Серед юрби чорноризців та паничів його одного вва
жав своїм приятелем. Так від першого погляду, від 
перших слів їхні душі зблизилися до себе. Богда- 
нова молода душа прилягла до цього небуденного 
вчителя, і він полюбив його щиро, нелукаво, усім 
серцем, без усяких застережень, Богдан бачив у своє
му вчителеві велике серце і непомильний розум. Зно

11



ву ж вчитель бачив у своєму учні маленький матеріал, 
з якого можна вмілою рукою різьбити пишні взори. 
Богдан вистерігався усього того, що вчителеві мог
ло б не подобатися. Він знав, що вчитель його не 
полає, не покарає,— та сама думка, що він може вчи
телеві зробити прикрість, його вразити, лякала Бог
дана.

І коли під рукою інших вчителів-єзуїтів душа моло
дого хлопця стала хитатися між козацьким та пан
ським світоглядом, між батьківською вірою, що в ній 
вродився та виріс, та панською, латинською, що до 
неї його так дбайливо заманювали,— рішив пошукати 
відповіді на це складне питання в свого прияте
ля о. Андрія. Він вірив, що ніхто йому не порадить так 
щиро й непомильно, як цей добрий, щирий і мудрий 
вчитель.

з  б’ючим серцем застукав до келії о. Андрія.
Хоча не раз вже заходив сюди, хоча кожного 

разу зустрічав його о. Андрій із приязною усміш
кою та батьківським цілунком у чоло, ніколи ще не 
був такий схвильований, як сьогодні. Бо ж сьогодні 
не про дрібницю йде. Це ж  йде про правду вічну, про 
спасіння душі. Де його шукати? Чи в православній, 
батьківській церкві, з Ті аскетичними святими, з боро
датими, довгоризими духовниками, чи у величавому 
костелі, з голосними органами, дзвінками та дзвіноч
ками, голеними ксьондзами у коротких ризах і з ла
тинською мовою у богослуженні?

Несміло ввійшов Богданко до келії. О. Андрій, що 
саме читав грубу книгу, всміхнувся приязно і попро
хав ближче. Відтак взяв його обіруч за голову й ди
вився пильно йому в очі, наче хотів із них угадати, 
що його привело до нього.

— Здоров був, сину. Та чому ти так примарнів, 
небоже? Чи так жаль тобі за твоєю Україною, за 
квітистими степами, за батьком-ненькою? Та це ні

12.



чого великого, привикнеш — людина до всього при
викне.

— Ні, отче, в мене є інший фрасунок. Я хотів вас 
порадитися...

— Говори, дитино, ясніше, бо тебе не розумію.— 
Він дивився в очі хлопця, наче б хотів відгадати цей 
його фрасунок.

Богданко надумувався довго, бо не знав, з чого 
почати. О. Андрій заохочував його своїм погля
дом.

— Я, отче,— православної віри; у ній я вродився, 
охрестився, зжився з нею та полюбив Гї всім серцем. 
Я слухав науки нашого православного панотця Амвро- 
зія, а він навчав, що тільки в православній благочес
тивій церкві можна доступити вічної щасливості. 
Костела я зовсім не знав, ніколи, не був у ньому і його 
не бачив. Аж ось тут я почув від патрів, що спасіння 
душі і вічної щасливості можна доступити тільки в кос
телі. Я хочу знати, де правда? Коли це правда, що тут 
патри і мої товариші говорять, то...— не міг далі го
ворити і зам’явся.

— Ти думаєш, чи, може, не краще б було пере
йти відразу на латинську віру? — договорив о. Анд
рій.

Богдан не відповів нічого. В його душі йшла бо
ротьба. Він налякався того, що мав сказати, й урвав 
на слові, а о. Андрій відгадав його думку і докінчив за 
нього. Що ж тепер буде, як його любий вчитель скаже: 
«Так, сину, зроби: зміни віру, пристань до костела — 
а будеш спасений». І в цей мент, мов потопаючому, ко
ли із нього душа виходить, пригадалася йому вся 
дитяча молодість: пригадалося, як його, маленького, 
привела матуся до церкви, піднесла його попідпаш- 
ки до тетрапода та казала цілувати Бозю, як склада
ла йому три пальчики і вчила хреститися. Пригада
лося, як о. Амврозій сповідав його вперше, як присту

13



пав вперше до св. Причастя. Усе те, мов блискав
кою, стануло перед його уявою — наче б був тепер 
у чигиринській церкві і все те бачив...

Пригадались і батьківські упімнення. Йому стало 
страшно. Стояв перед своїм учителем, наче перед суд
дею, що має йому прочитати присуд смерті або ж ит
тя. Справді, коли почує слова; «Зміни віру»,— не 
зможе його послухати, бо що сказали б батько й ма- 
тиі А як не послухає, то пірвуться його сердечні, при
язні зв’язки з любим вчителем. І Богдан став жаліти, 
що сюди прийшов.

Настала прикра мовчанка.
Нарешті о. Андрій поклав руки на голову хлопця і, 

дивлячись йому, своїм звичаєм, просто у вічі, заго
ворив:

— І твій о. Амв{Л)зій і наші патри говорили тобі 
правду, та тільки однобічну. Воно справді так є, що й 
ваша православна, і наша римська віра, або як у вас 
кажуть, панська, є добра й спасенна для того, хто 
в ній вродився і живе по-християнськи, себто сповняє 
заповіді Божі. Перш усього треба бути справдіш
нім християнином, та не на самих словах, але й на 
ділах. В обидвох церквах є ті самі заповіді! Тільки, 
що деякі люди, нерозумні або злої волі, хибно роз}^- 
міють слово «ближній» і толкують його так, що тільки 
твій одновірець є твоїм ближнім і тільки супроти нього 
ти маєш ті християнські обов’язки. Кожна людина є 
твоїм ближнім — ти повинен її любити та по силам 
твоїм їй помагати. Як не можеш інакше, так бодай тим, 
що спочуватимеш йому в горі. Одна щира сльоза над 
недолею твого ближнього буде тобі записана в Госпо- 
да, як твоя жертва на вівтарі любові ближнього. Так, 
мій синку,— це вся мудрість християнської віри й 
у вас, і у нас. Роби так усе своє життя — а твоя душа 
буде спасенна, де б т(! не молився: у своїй церкві 
чи нашому костелі. Подумай собі: коли б Господу
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Бог)’ було цього треба, чи не був би ти вродився 
в римській церкві? Ми своїм малим розумом не мо
жемо збагнути цього, чому воно так сталося. Та 
я ще не відповів тобі на питання, що ти його вправді 
голосно не сказав, але певно собі його подумав: чи не 
краще тобі було б покинути батьківську віру й пере
йти на римську? Отже, моя відповідь і рада така: не 
роби цього, сину, бо це дуже небезпечна річ.

О. Андрій покивав при тих словах пальцем.
— Не роби цього, щоб опісля не жалував. Ти ще 

молодик, не мав коли набрати життєвого досвіду. Тобі 
може щось подобатись, видатись кращим за те, що 
маєш, та опісля, як прийдеш до повного розуму, і 
зрозумієш, що ти помилився, для тебе, як характерно
го чоловіка, вороття вже не буде, бо соромно тобі 
буде перескакувати з одної церкви в другу... Берім 
справу такою, як вона є: у пізнішому віці пригаду
ється людині її молодість, дитячі та хлоп’ячі пере
живання. І певно тобі пригадається, як тебе твоя ма
муня вела за ручку в церкву, з якими почуваннями ти 
цілував с&яті образи, складав пальці, щоб хреститися... 
Пригадаються тобі врочисті свята твоєї церкви. І як 
тобі тоді було б, коли б ти бачив себе в костелі, а не 
в своїй церкві? Твоя совість, певно, не дала б тобі спо
кою і, певно, стало б тобі невимовно жаль втраче
ного раю, що з нього ти сам себе прогнав. Подумай 
про те все та відклади свою постанову до часу, коли 
станеш розважніший та розумніший. Я вважаю дуже 
нерозумним намовляти та перетягати таких недосвід- 
них молодиків на іншу віру. Ти цього не слухайї

Слова любого вчителя вливались цілющим ліком на 
розхвильовану душу хлопчини. Серце наповнялося ра
дістю. В особі о. Андрія бачив свого ангела-храните- 
ля, що здержав його над безоднею, що в неї мало 
що не впав. Цілував щиро руки свого ангела-храни- 
теля та зрошував їх сльозами вдяки. На серці стало
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легко. Так легко, наче б мав злетіти на крилах високо, 
над хмари... до самого неба...

О. Андрій поблагословив його та поцілував у 
чоло.

— Я дуже радий з такого учня, мій Богдане. 
Бачу, що ти християнин не тільки на словах. Живи й 
далі по заповідям Божим, а будеш щасливий і спа
сений.

Богдан виходив із келії о. Андрія із сяючим ра
дістю обличчям. Йшов сміло, бо вказали йому до
рогу, що була йому по нутру і якої собі бажав. Т е
пер його вже ніщо не зможе спокусити, щоб відсту
пив від батьківської віри. О. Андрій знас все краще, 
як другі,— він все знає. Як він відгадав його спога
ди, що тільки блискавкою промайнули йому через 
голову...

II

Скоро переконалися патри-єзуїти, що цього вперто
го шизматика Хмельницького ніяким чином на ла- 
тинство не повернуть. Найкращі, випробувані вже на 
інших прозелітах засоби тут не придавалися на ніщо. 
Радо було б його й позбулися, коли б не протекція 
гетьмана Жулкевського, що з ним не хотіли задира
тися. То й дали Богданові спокій.

Від розмови з о. Андрієм Богдан мов відмінився. 
Перш усього став домагатися, щоб міг у неділі та свої 
свята ходити до церкви. І на це йому позволили. 
Не хотіли давати православним батькам приводу 
до протестів та зраджувати їх до всіх шкіл.

Та Богдан не вдоволився ще тим. Він відокре
мився від паничів латинської віри та став гуртувати 
біля себе православних, піддержувати слабодухів і 
таким побутом псувати інтереси патрів.

А все-таки терпіли його три роки. Богдан ставав

16



з кожним роком розумніший, а його праця над здер- 
жанням православних від відступства була чимраз 
успішніша. Його вплив, як першого учня в ліцеї, ста
вав чимраз більший. Часто заходив він до Ставропі
гійського Братства і тут у розмовах із старшими на
бирав нової сили до боротьби за православну віру.

Цього було патрам забагато. Та не можна було 
його так просто прогнати від себе. 1 тому рішили 
післати його до свого ліцею в Ярославі. Там немає 
стільки шизматиків, там його вплив не буде такий 
шкідливий.

Написали до сотника Михайла Хмельницького 
листа. Не щадячи для Богдана похвал, доводили, 
що для нього львівський ліцей не вистарчає, що варт 
післати його на дальшу науку до вищого ліцею в 
Ярославі.

Батько погодився на те, й вже найближчого ро
ку поїхав Богдан до Ярослава.

Боляче було молодому юнакові розставатися з учи
телем і другом, о. Андрієм. Обидва плакали про
щаючись.

— Не забувай мене, мій сину,— говорив о. Анд
рій,— і не забувай того, що я тобі одного разу сказав. 
Тямиш? Там стрінуть тебе ті самі, а може, ще й біль
ші спокуси, та ледве чи стрінеш там щирого прия
теля, що в сам час перестеріг би тебе перед небез
пекою.

Богдан аж  душився, здержуючи ридання, що всею 
силою виривалось йому з грудей.

Поїхав...
В Ярославі опинився Богдан серед подібних, та 

дещо відмінних обставин.
Ярославські патри мали вже докладні відомості 

про цього впертого шизматика від своїх львівських 
товаришів, і тому до єзуїтського конвікту його не 
прийняли. «Не можна ж пускати такої паршивої вів-
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ці в кошару, М ІЖ  слухняних овечок»,— говорили МІЖ 
собою патри. Може, й до ліцею були б, його не прийня
ли, коли б не протекція могутнього пана Ж улкев- 
ського. Дехто радив представити гетьманові впер
тість і бунтарські нахили хлопця, та вони зрозуміли, 
що тут нічого не вдіють. Цей пан, хоча ревний католик, 
не вагається шизматикам ставити церкви. На це не
має ради. Хай вже ті три роки Богдан вибуде в ліцеї, 
а потім — з Богом!

І так воно сталося. Богдан присвоїв собі в цих 
трьох роках, що перебував в ярославському ліцеї, усі 
тодішні схоластичні мудрощі, що їх вчили єзуїти, на
вчився добре латини, й вернувся до свого любого 
Чигирина.

І батько й мати були йому дуже раді.
Мати мріяла про те, що Богданко візьме собі жінку 

та займеться господарством, що досі лежало виключно 
на її голові, бо батько, зайнятий військовими спра
вами, не мав на те часу.

Що інше думав батько, та не сказав цього відра
зу. Дожидав, щоб син відпочив по науці. Врешті каже 
до нього:

— Ти, Богдане, добув книжкову науку, як мало хто 
з твоїх однолітків в Україні. А тепер треба тобі набра
тися козацького розуму. Пора тобі, сину, на Січ поїха
ти. Тобі вже двадцять літ. Треба навчитися й того, 
що козакові знати треба. Латина латиною, але й шабля 
важна річ, і не знати що важніше. Тобі не бути нічим 
більше, як козаком. Слава Богу, що ти побув шість літ 
між єзуїтами, та не скривив душею, а то був би втра
тив лкібого сина. З тебе вийде козак на славу роду 
Хмельницьких, та без запорізької січової школи цього 
не буде. А там, на Січі, матимеш не будь-якого вчи
теля. Там гетьманує тепер славний Петро Кона- 
шевич-Сагайдачний, мій добрий знайомий, і я йому 
пригадаюся. Перед ним татарва з самого страху вми
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рає, а султан турецький зубами скрегоче з люті, що 
не може йому нічого зробити. Тільки ти, Богдане, вва
жай та слухайся, бо Сагайдачний жартів не знає. У по
ходах він такий строгий, що за неточність у службі 
людей розстрілює. Здається, рідного батька не поща
див би. Зате для доброго козака — мов рідний батько.

Богдан вибрався на Січ. Батько дав йому на до
рогу все, що козакові треба. Вибрав добру шаблю, 
мушкет та спис, вибрав найкращого коня з табуну 
і дав йому десять козаків зі своєї сотні, що мали його 
проводжати аж  до самої Січі.

Перед Богданом розгорнулося нове, невидане досі 
життя: суворе, невибагливе, повне пригод та небез
пек — козацьке життя. їхали широким розлогим сте
пом, тут і ночували у високій, степовій траві. Над річ
ками розпинали шатро, припинали коней до вбитих 
у землю коликів, вішали на триніжках кітлики й варили 
страву. Держали пильну й чуйну сторожу.

Д ля Богдана була це перша практична козацька 
школа.

Козаки йому говорили, чого козакові в степу треба 
берегтися. Вовк йому не страшний; вовка не боїться 
кінь козацький, ні навіть степова дитина. Від гадюки 
встереже багаття та овечий кожух, від татарина —хі
ба пильна та чуйна сторожа. Та цього хто-будь не 
потрафить, хіба досвідчений козак, що з степом зна
ється, розуміє мову вітру та шелест трави степової, 
що пізнає по лету птиці, по рухах дикої степової 
кози та боязкого зайця, відкіль хижий татарин під
ступає. Козаки новика на сторожі в степу не по
ставлять.

І Богдан старався за час тієї дороги навчитися від 
бувалого батькового десятника степової мови, навчи
тися і непомильної астрономії голубого неба, щоб ні
коли не зблудити ні вдень, ні вночі та не датися не
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чистому завести на манівці. Богдан мав тепер добру 
нагоду пізнати цю чарівну степову ніч, при звуках 
музики нічної звірні та птиці, що виявляє життя степу 
і його мешканців.

Подорожній порядок дня був одноманітний. Коли 
сонце стало наближатися до кінця своє'і денної манд
рівки, козаки шукали відповідного місця на нічліг. 
Вибирали звичайно місце на узгір'ю, близько води, 
річки чи ставка. Розсідлували коней, збирали суху тра
ву та хмиз і розводили вогонь. Дехто ставав ловити 
рибу й ніколи не вертався з порожніми руками: цього 
добра в Україні було багато. Інколи довелось встре
лити дику козу — й було печене м’ясо. А каші, сала, 
сухарів та хліба надавала Богданова мати доволі, 
щоб по дорозі не треба було голодувати.

Після вечері десятник Нечипір визначував чати, 
а тоді можна було лягти спати, коли хто хотів. Та 
чи ж може людина в погідний літній вечір серед укра
їнського степу заснути? Тож козаки позакурювали 
люльки та стали балакати. Розказували собі казок 
про відьом, чарівниць, чортяк, що їх видумала на
родна фантазія ще в далекій правітчині нашій. Вартові 
стояли на конях, зорячи пильно за кожним шелестом 
вітру, за кожним порухом трави.

А як тільки стало на світ заноситися, як зорі ста
ли одна за одною погасати, як нічна птиця замовк
ла, а інша стала будитися зі сну, вставали й козаки, 
одмовляли молитви, вели до пійла дрімучих коней 
і самі вмивалися. І знову закипів котел з кашею. А коли 
вже поснідали й небо на сході зарожевіло, запали
лося, звивали шатро й пускалися в дальшу дорогу. 
Коні здорово форкали та зривали серед степової 
трави росисті квіти. Козаки їхали мовчки — хто смок
тав люльку, а хто таки куняв у сідлі, досипляючи 
ночі.

Та вже як зійшло сонце й осушило росу на

20



траві, про спання вже й думати не можна було. Хма
рою зліталася степова комашня, колючі сірі мухи- 
сліпцуни, і тоді ні людям, ні худобі спокою вже не 
було. Даремно коні обганялися довгими хвостами 
та головами, даремно козаки вимахували лопухами і 
галузками,— комашня небагато собі з цього робила й 
тяла далі.

Довго так мандрували, поки не натрапили на пер
шу козацьку редуту й високу фігуру з бочкою смоли 
на вершку. Тут уже починалося запорізьке царство з 
твердим січовим законом. Тут безупину воєнний стан, 
з усією строгістю.

В редуті прийняли їх радо та погостили. Богдан 
вперше мав нагоду придивитися до козацького обозо- 
вого життя. Козаки знову ж оглядали цікаво новика 
зі старого козацького роду. Дивним видавалось Богда
нові, що козаки ходили тут у драній одежі, дехто й 
без сорочки. Тут не місце гарно вдягатися. На це бу
де час на Січі, або коли, за дозволом старшини, можна 
буде поїхати в який придніпровий город погуляти. 
Тоді-то вже й бритва найдеться, і гарна одежа, й чо- 
боти-сап*янці. Придивлявся тут Богдан, як козаки їли 
із малих дерев’яних коритець, кожний своєю ложкою, 
часто прикрашеною мистецькою різьбою, карбами та 
хрестиками. Харчів тут не бракувало. Запорожж я 
під вмілою, твердою рукою тодішнього гетьмана С а
гайдачного мало всього доволі та у свій час.

У цій першій редуті довідався Богдан, що гетьман 
Сагайдачний є тепер на Січі. Може, до якого походу 
ладиться, та ніхто цього не знає, в яку сторону. Сагай
дачний не любив, щоб про це розходилися вісті. Міг би 
хто не вдержати язика за зубами — та й похід міг би 
не вдатися. Довідаються тоді, як на байдаки посі
дають.

Стільки довідався Богдан у дорозі про цього леген
дарного козацького гетьмана. Довідався про це від
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наочних СВІДКІВ, старших козаків, що з ним у похід 
ходили. Богдан горів із нетерплячки, щоб скорше 
станути перед цим найславнішим козаком. Та хто зна, 
чи така велика людина з таким молодиком і балакати 
схоче. От віддасть хіба тільки в канцелярії батьково
го листа, а там заведуть його в список та пішлють 
у який курінь між просте козацтво, де й вища освіта, 
і рід славний не мають ніякого значення. Так мірку
вав собі Богдан, зближаючись до Січі.

Приїхали над берег Дніпра вже якось зполудня. 
Баня Покровської церкви блищала від заходячого 
сонця, аж  сліпило. Богданові козаки стали гукати, й до 
берега приплив байдак. Козаки попрощалися з Богда
ном і завернули в степ. Богдан почув себе на березі 
Дніпра таким самітним, і так лячно йому стало, як 
тоді, коли батько оставив його самого в єзуїтськім 
конвікті у Львові. Козак, що вже підплив до берега 
байдаком, бачачи його збентеження, забажав пожар
тувати із нього:

— Заїзди, козаче, у човен.
Богдан думав, що справді так треба зробити, та 

кінь не хотів зайти в човен і ставав дибки. Козаки 
стали сміятися. Тоді другий козак вискочив з байда
ка на берег, казав Богданові злізти з коня і всісти в чо
вен. Опісля запровадив коня у воду, а сам скочив у чо
вен. Байдак посувався швидко по воді, а кінь плив за 
ним. Так переплили ріку й вийшли на другий берег, 
недалеко січових воріт. Вони були відчинені, на сто
рожі стояв козак з мушкетом. По обох боках воріт на
ставили грізно свої дула гармати.

Богдан станув, держачи коня за поводи, і сказав 
до вартового:

— Я до пана гетьмана з письмом...
Вартовий не сказав ні слова, тільки дав знак рукою, 

що може йти. Богдан вийшов на просторий січовий 
майдан і не знав, кудою йти. Спитав стрічного ко
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зака, а цей знову рукою показав йому домик кошово
го — й знову ні пари з уст.

«Хіба тут самі немови,— погадав собі Богдан,— 
ніхто не спитає мене, за чим я сюди приїхав».— 
Підійшов до домика та став розглядатися, не знаючи, 
що робити з конем. Якийсь інший козак, помітивши 
його непорадність, узяв од нього спис, застромив його 
в землю і прив’язав до нього коня,

— Йди, юначе, куди пустився, а коня ніхто тобі 
не вкраде.

Богдан увійшов у сіни. Напроти себе — двоє две
рей. В сінях — двох посильних.

— Скажіть, будь ласка, котрими дверима до пана 
гетьмана та чи можна там зайти. Я з письмом.

— Маєш ніс, то пізнавай, котрі двері, а коли там 
тебе не треба, то візьмуть за обшивку і викинуть за 
двері.

Другий козак став сміятися. Богдан побачив, що 
з нього насміхаються, і всердився.

— Либонь, що тебе частенько викидали за двері, 
коли ти такий того певний. Я не піду сам, поки мене 
не покличуть.

Говорив доволі різко, бо таки добре всердився. 
На те двері відчинилися і з кімнати вийшов старший 
чоловік, з довгою бородою. Богдан зняв шапку.

— Що тут діється? — спитав різко.
Богдан думав, що це якийсь піп.
— Приїхав я і маю передати пану кошовому- 

батькові письмо; питаю козаків, кудою мені йти, а вони 
глумляться надо мною та сміються.

Оба козаки станули в струну.
— Котрий глумився?
Богдан показав.
— То ти так, ледаре, робиш свою службу? — 

гримнув гетьман, бо це був він у власній особі.— 
Приходить до мене з письмом, а тобі на жарти зби
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рається? А коли б у тому письмі було щось важно
го, то хто відповідав би за спізнення? Відведи цього 
ледаря на вартівню та скажи отаманові від мене, 
щоб йому вчистили п’ятнадцять нагаїв... РушайІ А ти, 
молодче, ходи заумною.

Богдан збентежився. «Тут жартів не знають»,— 
подумав, ідучи слідом за Сагайдачним.

— Відкіля приходиш? — спитав гетьман.
— Я з  Чигирина, батьку,— відповів Богдан і пере

дав йому письмо від сотника Михайла.
Сагайдачний читав письмо і морщив свої густі 

брови.
— Так ти, молодче, в єзуїтів учився?
— Ш ість років, у Львові й Ярославі.
— Стільки руських душ від нас через те відпа

дає,— говорив Сагайдачний наче сам до себе,— 
а люди цього не хотять знати й летять туди, як 
нетлі до світла...

— В нас ще немає таких шкіл,— несміливо про
мовив Богдан.

— Таких, щоб молоді душу кривили, певно, що 
немає. Але, дасть Бог, у нас будуть ще кращі. А тебе 
не попсували за цих шість літ?

— Якось Бог милував та беріг, хоча патри дуже 
заходилися біля мене. Мене остеріг один патер, щоб 
не датися та стояти сильно при своїм.

Гетьман видивився на нього.
— Один з патрів, кажеш? Це нечуване! Як же ж 

цей білий ворон називається?
— Називається о. Андрій Гунцель-Мокрський.
— Дивно. Як же ж там такого чоловіка тримають 

і досі терплять? Присядь тут та розкажи мені дещо 
про цього дивного чоловіка та й чого тебе там вчи
ли?

Богдан розказав із свого життя все, аж  до хвилі, 
коли батько вирішив післати його в Січ.
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— Розумно твій батько вирішив — видко: козаць
ка душа в нього. Я тебе приймаю і беру під свою опі
ку. Ти добув освіту й таких нам треба; тільки ти з цим 
перед козаками не висовуйся, бо тут чваньків не 
люблять. Як тебе треба буде до іншої роботи, то тебе 
найдуть.

Богдан поцілував гетьмана в руку.
Гетьман гукнув у сіни:
— Хай сюди прийде Лилик.
За хвилину надійшов старий козак, в довгому 

халаті, наче в рясі. За вухом стирчало в нього гусяче 
перо, а на правій руці мав надітий другий рукав, щоб 
жупана щадити. Богдан бачив таке перший раз.

— Цього юнака візьми в канцелярію і заведи 
в список корсунського куреня, а курінного отамана 
запроси до мене сьогодні на чарку меду.

Відбулася церемонія приймання до куреня. Бог
дан не міг зрозуміти, як курінний отаман може не 
слухати гетьмана й противитися прийняттю новика. 
Та Лилик пояснив йому, що це тільки така церемонія 
і не можна уважати цього за правду. А все ж видалося 
йому, що не ялося говорити курінному: «Я собі в свому 
курені кошовий — і ніхто мені не має права прика
зувати». Де ж так у єзуїтів посмів би хто виступити 
проти приказу ректора.

Цього таки дня, увечері, сидів курінний отаман 
Деркач у кошового батька за столом, при боклаку ста
рого меду. Балакали про Хмельниченка.

— Кажу тобі, Остапе,— говорив Сагайдачний до 
отамана,— що з нього вийдуть люди. Не спускай із 
нього свого ока — тільки роби це так, щоб козаки не 
догадалися, що він під твоєю опікою. Хай навчиться 
всього, що козакові знати треба, а тоді візьмемо його 
в канцелярію. Твердий, бачиш, у нього характер, коли 
вибув шість літ у єзуїтів, а не скривив душею!
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у  цьому новому січовому житті побачив Богдан ба
гато такого, що переходило його уяву навіть після 
цього, що чував про Січ від батька та старих коза
ків.

Порядок, що тут був заведений, не допускав нія
ких несподіванок. Усе йшло, мов колісцята в годин
нику,— один одному не заважав у праці, кожний знав, 
що йому робити.

Військові вправи на січовому майдані з новинами 
під оком батька кошового, вправи на близькому сте
пу, розсилка стеж, зміна залоги в рудетах, праця в сі
човій майстерні, збирання харчів та іншої потреби 
для війська, відбирання оплат за перевіз на Дніпрі 
та постої на січовому базарі — чергувалися між собою, 
і ніхто не питав, коли на нього черга приходить. 
Вже тоді Запорозька Січ складалася з двох частин: 
з властивої Січі, фортеці й столиці козацької респуб
ліки, околеної валами та палісадниками, та січового 
базару, де приміщувалися крамниці приїжджих купців. 
До фортеці чужому доступу не було. Тут містилася 
вся січова сила, військо у куренях, поставлених попід 
валами, тут стояли Покровська церква, приміщення 
для духовника, кошового отамана й генеральної канце
лярії, січова скарбниця, арсенал та всякі магазини. 
Друга частина Січі — це було наче передмістя першої. 
Хто сюди приїхав із своїм крамом, заплатив за по
стій торгове,— мав право сидіти тут, доки не випродав 
усього краму, й був певний, що йому тут не пропаде 
ніщо, хоч і гаманець з грішми лиши. Базарна поліція 
була чуйна й строга на всякі провини. Отаманом 
базару був осібний старшина, кантарлей, що мав теж 
гляд над мірами, вагами й грішми.

Відбувалися тут великі ярмарки. Постійні війни з 
татарами та турками не перепиняли татарським та ту-

II I
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рецьким купцям приїздити на Січ із своїм крамом та 
купувати в козаків, що ті воєнним промислом надбали. 
На ярмарки з’їздилися купці з усіх сторін і народів: 
були тут турки, татари, москалі, вірмени, греки, італій
ці, литовці й поляки. В тому часі стала Січ узловим 
місцем для торговлі між сходом і заходом.

Молодий Хмельницький не міг з дива вийти, бо ні
де — ні в Чигирині, ні у Львові, ні в Ярославлі — таких 
порядків не стрічав. Дуже припала йому до серця со
лідарність січового товариства. Ніхто не завидував дру
гому, бо все було спільне, опріч коня, одежі, збруї 
та того, що припало на козака з поділу добичі.

Богдана призначили між новиків. Тут під рукою 
старих, досвідних характерників працювали новики від 
ранку до вечора, що й хвилини не остало на байдику
вання. Опріч військових вправ, повнили вони всяку 
службу на Січі: розсильних по куренях і при генераль
ній канцелярії, при кошовому отаманові, вартових при 
арсеналі, магазинах і церкві, та були прибічною гвар
дією у кошового, що часто вживав їх до переведення 
своїх розпорядків і приказів.

Новики вчилися запопадливо. Кожний хотів ста
ти чимскоріше козаком-товаришем такого-то й такого 
куреня. Новики не мали таких прав, якими втішалися 
козаки-товариші. Товариші ходили в походи, а нови- 
кам цього не вільно було. А в походах можна було сла
ви придбати, та й добича воєнна перепала...

Богдан, при своїй вродженій інтелігенції та пиль
ності, не довго оставав між новиками: скоро став то
варишем корсунського куреня та ходив у походи з ко
заками.

Та не довго побував у Січі. Батько взивав його 
до хати: батько не має часу, поза військовими спра
вами, займатися хазяйством, а мати вже нездужає.

Богдан дістав із січової канцелярії дозвіл і по
їхав додому...

27



При кінці двадцятих років сімнадцятого століття 
стали над Европою збиратися чорні хмари, що, як зда
валося, загрожували існуванню всього людства.

Сама природа віщувала нещастя: землетруси, зать- 
міння сонця й місяця, дивні з'яви на небі, падучі 
зірки тощо. Люди пояснювали ці страхіття, як вміли, 
дехто ворожив навіть кінець світу...

Явищам у природі відповідали й події в політич
ному житті. Німецький цісар Фердинанд за підмовою 
єзуїтів став ттереслідувати іновірців. На Угорщині про
тестантів і кальвінів, у Чехії ще й гуситів. Цим викли
кав проти себе в обидвох краях обурення. З цього 
невдоволення скористав семигородський князь Бетлем 
Габор і загадав відібрати для себе Угорщину від Габ- 
сбургів. Чехи теж підняли проти Австрії грізне по
встання.

.Цісар попав у скрутне положення й звернувся до 
свого однодумця та приятеля Ж игмонта III за вій
ськовою підмогою. Наслав на його двір своїх дові
рених єзуїтів, щоб при помочі польських єзуїтів пере
конали Жигмонта, що з цього вийде для Польщі 
велика користь. Бо коли б на Угорщині запанува
ли кальвіни, а в Чехії гусити, то і в Польщі взяли б 
іновірці верх і загрожували б католицизмові. Пере
конати короля прийшлось їм легко, бо він був по
своячений з Габсбургами через жінку Катерину.

Гетьман коронний Жулкевський та канцлер Оссо- 
лінський відраджували йому до цеї авантюри міша
тися, та доброї ради не послухав. Отаманові лісовщи- 
ків Янові Роговському післав приказ, щоб зі всіми 
своїми ватагами перейшов Карпати на підмогу Фер- 
динандові. Лісовщики, що радо йшли всюди, де надія
лися багатої наживи з грабунків, не давали собі двічі 
про те говорити. Саме, коли Бетлем Габор зайняв уже

IV
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половину Угорщини та збирався облягати Відень, Ро- 
говський перейшов несподівано Карпати, одним уда
ром знищив семигородську армію під командою гене
рала Ракочого і вирубав впень сім тисяч війська.

Мов буревій, йшли лісовщики через Угорщину, не 
щадячи нікого й нічого. Куди йшли «затраценьци», 
як їх у Польщі називали, там довгі роки трава не 
росла.

Не прочуваючи нічого, збиралася угорська шляхта 
в Михалинцях, відки мала їхати до Будапешта на 
коронацію Габора на угорського короля. Роговський 
напав і на Михалинці та забрав усю шляхту в полон.

На Угорщині паніка. Габор під одною умовою — 
що лісовщики заберуться з угорської землі — зрі
кається всяких прав до угорської корони, раз-на все.

Фердинанд зробив на цьому знаменитий інтерес,
бо якраз в тому часі дістав грошову підмогу і з Іспанії, 
і з Риму від папи. Грошей не потребував видавати на 
війну й сильно запоміг свою кишеню.

Тим часом Чехи воювали з Фердинандом щасли
во. Ж игмонт відкликав лісовщиків з Угорщини і пі- 
слав їх до Чехії.

Через цей нерозважний крок придбала собі Поль
ща ворогів у чехах та Бетлемі Таборі, а через нього, 
васала Туреччини,— і у великої Порти. Поки царю
вав тут спокійний і миролюбивий султан Ахмет, цьо
го не було видно. Та невдовзі засів на престолі моло
дий, загонистий і фанатичний Осман. Він, наслухав
шись у дитинстві від гаремових жінок фантастичних 
казок про могутність муслемського меча, задумав 
перевести їх у життя й завоювати ввесь християн
ський світ. Підмовляв його ще й фанатик великий 
візир Галі-паша. Осман повинен завоювати цілу Евро- 
пу — так, як колись його славні попередники північну 
Африку й Іспанію. Підмовляв його й семигородський 
князь Бетлем Габор, що не міг забути Жигмонтові
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лісовщиків і переконував Османа, що завоювання 
повинен він почати від Польщі.

А до цього жевріючого вогню доливали оливи ще 
й українські козаки, що під булавою Сагайдачного 
давали Туреччині доброго чосу.

За війною промовляв теж і скинений з престола 
волоський господар Томжа.

На місце цього Томжі став господарем польський 
ставленик Гаспар Граціяні. Він сподівався, що під 
Польщею легше буде йому жити, як під Туреччиною, 
що побирала величезні гарачі, й тому бажав собі, 
щоб Польща зайняла Волощину. Бажаючи собі зі щи
рого серця вій«и між Польщею й Портою, став перепи
суватися з польськими магнатами, а навіть і з коро
лем. Обіцював підмогу не тільки в грошах, але й 
у війську: заявив готовність прислати королеві на кож 
ний його заклик двадцять тисяч волохів.

Ж игмонт ПІ не був від того, щоб поширити гра
ниці Польщі, а разом з тим і католицизм. Молдавія 
та Волощина, зі своїми багатими господарями, могли, 
замість платити гарачі султанові, підпомагати пусту 
скарбницю Ж игмонта, й були ласим куском для ньо
го.

Про ці затії Граціяні довідалися заздалегідь у 
Царгороді. Молодий султан спалахнув гнівом на нього, 
а ще більше на Польщу. Поперед усього наказав 
прогнати з Царгорода польського посла Отвінов- 
ського. Обурення поляків на цей поступок використав 
Граціяні, й підбурив їх так, що на раді запало рі
шення йти в похід на Молдавію. Гетьман Ж улкев- 
ський не погоджувався з цим рішенням, та мусив 
уступити, бо закидали йому надто велику повіль
ність у своїх ділах. Вийшов із своїм невеличким вій
ськом і зближався до Дністра, щоб у дану хвилину 
перейти на молдавську землю.

Дехто дораджував прикликати на поміч козаків.
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Це було невдовзі після московської справи, де коза
ки під Сагайдачним віддали Польщі такі великі за
слуги. Та гетьман спротивився тому, кажучи, що не хо
че воювати побіч із Граціяні. Ш ляхта хотіла зробити 
це на власну руку, й післала до Сагайдачного по
слів, та він відказався. Зробив це дуже політично:

— Не можу я в такий час покидати України на 
поталу татарам. Вони, як довідаються, що Польща йде 
війною на Молдавію, себто проти великої Порти, не 
будуть сидіти тихо й зваляться нам на шию та спусто
шать Україну. Я й так послужу нашій отчизні, коли 
спиню татар на переправі у Польщу.

Посли намагалися переконати Сагайдачного.
— Ми знаємо зовсім певно, що татар мають пе

ревезти кораблями в Молдавію.
— Я, як живу, то ще не чув, щоб татарва вибира

лася в похід кораблями. Та ж  уся Туреччина не має 
стільки кораблів, щоб їх там помістити. У походи 
йдуть великою силою, кільканадцять і кількадесят 
тисяч, і то ще з кіньми, бо піший татарин не варт ні
чого. Це, панове, виходить на байку, й я в неї не по
вірю. Я не рушуся — тим більше, що, видко, пан ко
ронний гетьман нас собі не бажає, коли сам нас не 
просить.

Як посли від’їхали, каже Сагайдачний до своїх 
старшин:

— В нас стільки війська, що було б чим і перепра
ви припильнувати, й на Молдавію піти, але цього не 
зроблю з багатьох причин: під булавою пана Ж улкев- 
ського я воювати не буду, бо це найбільший ворог 
козацтва. Ми в нього — не лицарі, що стільки разів 
кров свою за Польщу проливали й не раз Гі з опресії 
визволяли, ми в нього — лотри й розбишаки. Він не 
бачить різниці між лицарським козацтвом, оборон
цями хреста, й тими розбишацькими бандами, що їх 
після московської війни стільки намножилось, та не
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дають людям жити, й грабують не тільки Україну, але 
й Литву, й Польщу. Я маю певні вісті, що пан гетьман 
змовлявся з Скіндер-пашею Бегрег-бегом Босан- 
ським, щоб разом знищити козацтво дотла. Про це са
ме писав і до його милості короля. А врешті ми за 
наші заслуги під Москвою не дістали нічогісько, хоч 
ми не багато жадали: заспокоєння прав нашої віри 
й церкви. Хай же тепер вони переконаються, що з тур
ками й ордою воювати не так легко, як декому здаєть
ся. Не йдемо, й годі.

Тимчасом гетьман коронний станув із своїм вій
ськом під яругою на польському боці Дністра. Під 
його булавою було не більш, як чотири тисячі війська.

Та без козаків і тут не обійшлося. Польний геть
ман Станіслав Конєцпольський прикликав на поміч 
реєстрових козаків. На його поклик прийшло дві ти
сячі реєстровців під сотником Михайлом Хмельниць
ким. Із батьком пішов і син Богдан.

Коронний гетьман вижидав обіцяних Граціяні 
двадцяти тисяч волохів. При тому він стежив пильно 
рухи турків і ординців.

Начальний вождь турецького війська Скіндер-паша 
Бегрег-бег Босни зближався вже обережно до Дністра, 
а військо Граціяні не приходило. Гетьман написав 
до нього гострого листа: це він спричинив своїми 
намовами цілий похід, а тепер не приходить. Це по- 
хоже на те, що він був знаряддям Туреччини, щоб 
Польщу вивести в поле. Та хай не забуває, що Польща 
може з Туреччиною замиритися, а ця, певно, строго 
пімститься на ньому за видиму зраду.

Та й Граціяні невесела була година. Волоша не 
спішилася на поклик скиненого господаря виступати 
проти Туреччини. В разі невдачі поляків усю лють 
зігнав би на волоші.

Найкраще було б виждати, чия візьме. Та Грація
ні не міг уже довше зволікати. Зібравши шістсот верш
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ників, приїхав до польського обозу. Припізнення 
оправдував цим, що й він мусив стежити за рухами 
турків, щоб принести гетьманові якусь певну вістку. 
Його головна двадцятитисячна армія прийде невдовзі, 
так як обіцяв. Та коли б і не прийшла, то не велика 
річ. Турецького війська небагато — не більш десяти 
тисяч, а татарів з Галгою — не більш двадцяти. 
Така сила славетному польському війську зовсім не 
страшна. Треба тільки перейти ріку та з'явитися на 
молдавській землі, а тоді все, що живе, велике й ма
ле, стане проти турецьких гнобителів.

Граці яні говорив те все не тільки перед обидво- 
ма гетьманами, але й перед шляхтою. Хотів намовити 
їх до переходу ріки. Ставляв їм перед очі, як-то 
можна буде в Молдавії поживитися, це дуже багата 
країна й всього є доволі. Та й війну треба покінчити пе
ред зимою, а тут уже серпень, кінець літа, й треба 
поспішати.

Та гетьман вже не довіряв Граціяні. Відчував у 
його поступованні якісь хитрощі. Відтягав перехід че
рез Дністер і дожидав підмоги з Польщі. До короля 
й примаса Гембіцького висилав тривожні письма.

Поміч не приходила, а підмови Граціяні робили 
своє.

До гетьмана прийшла депутація від шляхти з до
маганням: або веди в Молдавію на турка, або роз
пускай військо. Довше в такому безділлі військо 
оставати не може. Воно здеморалізується, тим більше, 
що далі й харчів для війська та паші для коней не 
стане.

Гетьман дав приказ переправитися на другий бік...
Тут військо відразу кинулося на грабунки й рекві

зиції, а обидва гетьмани не були в силі його здер
жати. Користали з цього турки: виловлювали по
одинокі частини й вибивали їх упень, або брали у по
лон.
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Хоча Граціяні впевняв, що турецького війська не
багато, та, що як тільки польське військо перейде 
Дністер, повстане проти турків усе християнське на
селення,— старий, досвідчений гетьман зрозумів ско
ро, що справа не скінчиться добре. Так і писав до 
польського короля, прохаючи підмоги.

Волоські та молдавські бояри заворушилися, було, 
зразу та повибивали деякі турецькі станиці. Та як 
польське військо перейшло Дністер і вони побачили, як 
його мало, та й ще як військо кинулося грабувати, 
зрозуміли, що їх жде. Коли переможуть турки — 
не минути їм страшної помсти; переможуть поляки — 
військо знищить грабунками всю країну.

Граціяні з великого приклонника переходу за 
Дністер став пропагатором думки, що треба чимшвид
ше завертати назад через Хотин на Покуття. Тепер 
він голбсив усюди, що турків і татар така сила, що 
поляки ніяк їм не встояться. Обурений Ж улкевський 
приказав його пильнувати, щоб не перейшов на ту
рецький бік, бо став його підозрювати в зраді. Підо
зріння виявилося правдиве, бо Граціяні справді пустив
ся тікати, та його зловили.

Польське військо підійшло під Цецору й тут зайня
ло колишні окопи Яна Замойського. Окопи треба бу
ло прочистити й понаправляти. Та польська шляхта 
не радо брала в руки заступи, й ремствувала на геть
мана, що заставив їх до такої роботи, доброї хіба 
тільки для хлопців. Кожний вислав за себе тільки че
лядина. Та й челяді не хотілося важко працювати, 
замість лежати в холодку.

Була прегарна літня днина. Ні одної хмаринки на 
небі, усюди залягла мертва тиша, навіть птиця замовк
ла. Навіть бреніння комашні не було чути — наче б уся 
природа попала від спекоти в дрімоту. Повітря було 
важке. Здавалося, наче б хтось поналивав людям і ко
ням оливи в б’ючки.
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Нараз усе змінилося. Годі було навіть зміркувати, 
з котрої сторони насунули густі чорні хмари. Вони 
стали клубитися над Цецорою, наче б тут обрали со
бі збірне місце. Сонце вкрилося відразу непрогляд
ною пітьмою, блискавиці зашнирали по небі, мов ог
ненні гадюки, у хмарах почувся страшний грюкіт, ряс
ні громи стали бити довкруги. Перший грім вдарив 
у бунчук, що стояв біля намету гетьмана як символ йо
го влади, та розбив його на тріски. Цей перший 
грім був наче закликом до цього страхітливого бою, 
що його почала тепер могутня стихія з слабосилим 
паном землі, якому здавалося, наче б уже природу 
покорив. Громи били без устанку, розбивали таборові 
вози, вбивали людей і коней. Настав страшний день, 
що його й найстарші люди не пам'ятали. Навіть у най
більш відважних, що не вірили в ніякі забобони, завми
рало серце. Враз почалася й злива. Мабуть, і перед 
потопом світа, що його заповів Господь через свого 
вибранця, праотця Ноя, більшої не було. Здавалося, що 
небо з землею зв’язалося водяними мотузками, густо 
один біля одного. Розпалена й потріскана від довгої 
спеки земля не могла відразу стільки води випити. Вода 
закаламутилась і, розсерджена, запінена, плила у ниж
чі місця. Люди, коні та воли стояли по коліна в'воді, 
не сміючи рушитися з місця. Людям здавалося, що 
прийшов уже кінець світа, остання година... Коні 
дрижали, звісивши голови. На щастя тільки, це все 
не тривало довго. Повіяв від моря вітер та пігнав чорні 
хмари далі. Знову показалося сонце, та пекуче, мов 
грань. На чорних відлітаючих хмарах заграла всіма 
кольорами веселка. Вода відпливала кудись, забираю
чи з собою все, що могла зі собою забрати. Увесь 
світ віддихнув чистим, громами відсвіженим повіт
рям.

Та що тільки одна буря перейшла, стала насту
пати друга. Вислані стежі вертали з недобрими віс
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тями. До Цецори зближався Скіндер-паша Бегрег- 
бег Босни з великим військом турецьким, а Девлей 
Гірей і солтак Галга — з татарами. Йшов теж сам 
Кантимір, головний отаман усіх ординських сил. Та 
й волохи, що тепер дрижали за свою шкуру, стара
лися туркам придобритися, й робили стежам всякі 
пакості. До того, не забули ще польським військам 
грабунків і реквізицій.

Тим часом гетьманові вороги, що він їх мав 
особливо між ротмістрами різних частин, пояснюють 
військові, що ця велика буря, що недавно стільки шко
ди наробила і розбила гетьманський бунчук,— 
це поганий знак для цеї війни, ворожить кінець поль
ському війську. А від тієї ворожби не тільки на звичай
них вояках, але й на старшині стала шкура дри
жати.

1 Граціяні, що не мав уже куди висмикнутися й 
втечи, став усею силою своєї вимовності підмовляти 
старшин, щоб чимскорше вдарили на ворога, бо він 
тепер знеможений довгими походами й спекою, не ма
тиме часу відпочити й набрати сили. Й знову депута
ції до гетьмана з жаданням, щоб зараз виводив вій
сько в поле до відкритого бою. Гетьман мусив і на те 
згодитися, тільки жадав, щоб вперід привели окопи 
до ладу, щоб на всякий випадок було де після бою 
сховатися.

Як звичайно, бій почався герцями. Гаряча молодь 
не видержала, щоб не виїхати з обозу та не визвати во
рога на герць. На герцях з татарами їм щастило. Т ата
ри не вдержали й стали відступати. За доброволь
цями стали виступати цілі полки. Татари об’їхали 
великим колом і цілою силою вдарили на лісовщиків 
під булавою Роговського. Татарів*була велика сила й 
лісовщики не видержали. І був би, може, прийшов їм
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кінець, коли б молодий Денгоф не був зібрав наборзі 
кілька частин копійників та не вдарив на татар збо
ку. Побачивши таку підмогу, Роговський зібрав своїх 
«затраценьців)> і вдарив на татар з такою силою, що 
вони стали відступати. Дісталось їм тоді! Не щадили 
нікого. Мов косарі траву, клали татар покосами, кого 
й тільки шаблею чи списом могли засягнути.

Різня покінчилася щойно ввечері, коли з окопів 
почулася сурма, що взивала вертатись до обозу. Пе
реможці вертались невдоволені, що ніч перешкодила 
їм покінчити з ворогом.

Ця перемога підбадьорила всіх. Побачили, що не 
такий то ворог, щоб його хоробре лицарство не могло 
поконати. Вояки переходили біля старшинських на
метів і говорили:

— Не держіть нас, панове, в окопах, мов чурів. 
Ми прийшли сюди битися, а не придивлятися, як во
рог із нас глумиться... Або розпустіть нас домів, коли 
війна вам уже навкучилася.

Гетьман здержувався з рішаючим кроком, поки не 
прослідить сил ворога. Запевненням Граціяні він уже 
давно не вірив. А від цього, яка є сила в ворога, зале
жало, чи вести зачіпну чи оборонну боротьбу й від- 
порною рукою завертати до Дністра та дати спокій вій
ні з нерівними силами. Та тепер, серед такого на
строю війська, треба було негайно рішатися. Гетьман 
бачив теж, що незабаром не стане ні харчів, ні 
паші...

Гетьман видав бойовий розпорядок:
— З окопів вийдуть дві лави таборових возів. Вози 

будуть обставлені спереду й по боках гарматою та 
важкими рушницями. Між возами й гарматою остане 
вільне місце для піхотинців, що на команду виступ
лять, а в потребі за вози скриються. Обі лави возів 
мають йти в такій віддалі так довго, доки все військо 
з табору не вийде.
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Всупереч гетьманському приказові, цеї віддалі не 
придержано, що й використали турки. Зразу здер
жував їх гарматним та рушничним вогнем Шемберг, 
і вони навіть завернули. Та за хвилину вдарили зно
ву й вбилися в прірву клином. Настала метушня. 
Ніхто вже не слухав команди. Почалася рукопашня. 
Польний гетьман Конєцпольський помітив і цю ме
тушню, і те, що обозові чури відпрягають коней від во
зів і відводять їх набік. Це був знак, що чури лаго
дяться втікати. Влітає між них, рубає упірних і при
вертає який-такий лад. Бачить, що на правому кри
лі обскочили турки хорунжого й видирають йому пра
пор. Ж ене туди гетьман, одним махом шаблі відру
бує туркові руку й відбирає прапор.

На лівому крилі князь Корецький, що недавно ви
купився з турецької неволі, жене вихром на турецькі 
ряди. Він пам'ятає, що витерпів у турків, і запалав 
жадобою кривавої помсти за свої терпіння. Турець
кими словами, що їх вивчився в неволі, лає турків і взи
ває якогось пашу на лицарський герць. Та ніхто не 
виходить, ніякий паша не спішиться. Корецький сам 
один летить вперед, за ним другі поспішають з допо
могою, і тут знову доходить до рукопашного бою.

Боротьба тривала до пізньої ночі. Цього дня впало 
трупом тисяч чотири турків. Поляків полягло більш 
трьох сотень, багато було ранених.

Аж тепер побачили всі, до якої міри Граціяні їх 
обманув. Тепер мали поляки нагоду переконатися, які 
нерівні сили станули до бою. Побачили, що вони 
окружені незчисленними полчищами турків і татарів. 
Усім стали нагадуватися зловіщі знаки, коли гетьман 
в'їздив у окопи і кінь під ним спотикнувся, грім 
розбив гетьманський бунчук... Військо напав жах. Усі 
пізнали, що немає вже вороття. Прийдеться їм, коли 
не згинути від турецького меча, то вмерти голодовою 
смертю або попасти в турецький полон.
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Граціяні побачив, що доведеться попасти туркам 
в руки, бо втеча можлива тільки разом з поляками, і за 
бажав випросити собі ласки в турків бодай за те, що 
влегшить їм перемогу. Негідник став лазити між вій
ськом та переконувати всіх, що турків є така сила, 
що немає ніякого іншого виходу, як кожному зосіб
на дбати про себе й чимскорше тікати із цеї за 
падні.

Його намови видали добре жниво. По таборі поча
лись змови, щоб тікати.

Довідався про це гетьман Жулкевський. Це лякало 
й боліло його більше, ніж перевага турків.

Скликав старшин на воєнну раду й став докоряти* 
що не виконали попереднього дня його приказів, що 
старшини не припильнували порядку в своїх частинах, 
а дерлися, як молодики, на герці, хоч він заборонив 
герці, бо вони тільки силу війська ослаблюють, а не 
приносять ніякої користі.

— А тепер,— говорив гетьман,— довідуюся, що 
дехто з вас загадує покинути військо і спасатися 
втечею. Не хочу вірити, щоб у нашому війську на
йшлися такі підлі характери, що осоромили б втечею 
мою сиву голову, що осоромили б наше військо і всю 
Річ Посполиту. Чого ж попадати нам у одчай? Ми ще 
не пропали й вчорашню невдачу можна ще направити 
при Божій помочі, треба тільки перетерпіти лиху годи
ну. Обіцяю вам, панове, що або виведу вас із цього 
затисненого кола, або разом з вами покладу тут мою 
сиву голову в обороні нашої отчизни.

Гетьманські докори були декому з панів не в 
смак.

— Добре старому говорити,— балакали між 
со б о ю ,^  коли його дні й так почислені. А ми ще мо
лоді й наша отчизна буде нас ще не раз потрібувати. 
В мене жінка й діти, навіщо ж мені тут марно за
гибати?
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Так говорив один, другий та третій — а Граціяні 
робив своє.

— В кого є розум, хай спасається, щоб не було 
пізно.

У цій його роботі помагав йому добре шляхтич 
Валенти Каліновський. За порадою Граціяні, замовив 
він собі кількох волохів, що за добрі гроші прийня
лися провести втікачів непроходимими лісами до Пру
та, а там уже тільки через воду — та й вже на безпеч
ному Покутті. Панам і на думку не прийшло, що цих 
волохів підставив Граціяні на те, щоб їх вивести прос
то туркам в руки.

І як тільки темна нічка вкрила землі чорною плах
тою, як у таборі втомлені борці позасипляли, як усе за
тихло і тільки вартові перекликалися — стали з поль
ських окопів виходити, мов тіні полеглих борців, ш лях
тичі, жовніри, обозова челядь. Дожидали їх уже зрад
ливі волохи, а з ними й Граціяні. Граціяні був певний, 
що його волохи туркам не видадуть і десь його скри- 
ють, а від поляків йому вже нічого надіятися. Тепер 
він бажав уже тільки пімститися на поляках, а особ
ливо на гетьманові, за те, що таку малу силу вивели 
проти турків. Він же ж стільки надії покладав на 
Польщу, що вона допоможе йому відзискати втраче
не господарство. А тепер втратив усе, став ізгоєм, 
скитальцем, гонитимуть його, мов собаку... Хай же 
тепер їх усіх чорт візьме за його невдачу!

Перший, що вийшов із окопів, був Валенти К а
ліновський. За ним вийшли інші старшини: князь 
Корецький, Струсь, Тишкевич і багато інших. Наче 
пошесть огорнула найкращих борців. Усім звучало у 
вухах одне слово: втікати, втікати, якнайдалі втікати!

Ніхто із вартових їх не спиняв, бо вони знали ви
даний вечором клич.

Над Прутом чатували на втікачів татари з аркана
ми. Деякі кинулися в воду та потонули, не встоявшися
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струї. Втікали від смерті, а лізли самі в її ненаситне 
горло. Інших вода протверезила. Відозвалася в них 
лицарська честь, заговорило приспане сумління. Ті з 
води завернули й верталися чимшвидше до обозу, 
щоб сонце не бачило їх соромного діла.

Вранці доповіли гетьманові, що вночі сталося. Він 
став об’їздити обоз і доглянув тих, що вернули з ніч
ної виправи.

— Не соромно вам п’ятнувати свою лицарську 
честь дезерцією? — гримнув на них сердито.

— Хто ж втікає? — питає Корецький.
— Цей втікає, з кого ще тепер вода стікає! — від

рубав гетьман, показуючи на його мокру одежу.
Вістка про втечу викликала серед війська паніку. 

Мусить бути вже дуже зле, коли старшина втікає. Усе 
спішить до ріки й кидається в її рвучку струю. То 
виринають, то потопають у бистрих хвилях, а на 
другому березі зрадлива волоша вирубує їх упень.

А тут знову чури й обозна челядь, бачачи, що тво
риться, кидаються на опорожнений обоз і грабують 
все, що попаде під руки. А коли вже немає що грабува
ти, підпалюють обоз у кількох місцях. На щастя, турки 
підозрівають, що це якісь воєнні хитрощі, і не насту
пають. У цю хвилину могли були одним ударом по
класти війні кінець.

Ж улкевський об’їздить обоз. Перед ним несуть 
високо піднятий гетьманський бунчук і світять смо
лоскипами, щоб усі бачили, що він є в обозі.

Польний гетьман Конєцпольський в розпуці. Літає 
конем поміж втікачами, уговорює, лає, б’є шаблею, та 
не може дати ради. Нарешті прикликав козаків. Вони 
заступають втікачам дорогу та грозять смертю кож 
ному, хто не заверне.

— І не соромно вам, панове,— лає їх Михайло 
Хмельницький, — перекидатися із лицарів у стадо 
зайців?
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Це помогло. Втікачі вернули до обозу. Та тут за 
стали вже тільки згарища. Навіть гетьманський на
мет згорів.

— І що ж ви, нещасні, наробили? — говорив геть
ман до втікачів.— Що вас склонило покидати свого 
гетьмана, ганьбити свою лицарську честь? — Геть
манові задрижав голос, що не міг далі й слова промови
ти. А втікачі стояли перед гетьманом, наче б їм прого
лосив смертний присуд.

Зразу гетьман не зарядив ніяких розшуків за ви
нуватцями грабунку і підпалу, але сказав на вухо пол
ковникам, що як тільки вернуть за Дністер, то їх 
вишукає та покарає по воєнному праву. Полковники 
сказали про те, теж на ухо, покривдженим, щоб їх 
заспокоїти, а ці знову стали голосно відгрожуватися 
челяді та чурам. Наслідок був такий, як можна було 
сподіватися: винуватці почали бажати собц щоб ті, 
що їх мають судити, не вийшли цілі. Та не тільки ця 
одна жура впала на сиву гетьманську голову. Вранці 
довідався, що Степан Хмелецький та Ян Одржи- 
вольський втекли з обозу, забравши з собою сімсот 
кінноти.

— І Одрживольський мене покинув,— жалівся 
гетьман, покивуючи головою,— а я на нього найбільше 
покладався.

Невдовзі гетьман польний Конєцпольський сказав 
Жулкевському, що козаки мають до нього великий 
жаль за те, що гетьман зовсім на них не звертає 
уваги, так наче б їх не було в обозі. Ні один з них не 
втікав, навпаки, вони здержали втечу. Конєцпольський 
піддав гетьманові думку, щоб прикликав до себе ко
зацьку старшину й висказав їм своє призначення. 
Надаремне.

— Не можу перемогти себе, щоб перемінити мою 
антипатію на симпатію. Я їх завжди вважав за гіль- 
таїв та лотрів, що навіть найбільшою посвятою не
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можуть загладити всіх тих гільтайств, що наробили 
нашій отчизні й шляхті. Це ж їхня вина, що ми не 
можемо жити в згоді з Портою, і коли б їх тепер тут 
не було, то не велика була б шкода.

У таку важну хвилину не хотів гетьман польний 
перечитися з коронним за цей несправедливий суд про 
козаків. Та ж лісовщики були на сто відсотків більши
ми гільтаями та розбишаками, ніж козаки.

Щоб зискати на часі, надіючись, що з Польщі 
прийде підмога, почав коронний гетьман мирові пе
реговори з турками. Та з цих переговорів нічого не 
вийшло.

В обозі харчів чимраз менше. Багато понищив, 
пожар. Не стало і паші. Татари пообсідали всі пасо
виська, коні почали падати, падлина в окопах стала 
затруювати повітря.

Гетьман побачив свій кінець.
Порятунку нізвідки. Король вмів видати приказ 

йти на чужу землю, та тепер нічим не турбується. 
А тут катастрофа неминуча.

VI

Гетьман скликав старшин на нараду. Такий був 
зворушений, що зразу й слова промовити не міг. 
Не міг стояти своїми силами на ногах і спирався на 
плече свого сина.

— Який щасливий був би я, коли б не був дожив 
цеї хвилини. Моє військо, мої товариші збруї, що з 
ними я стільки баталій виграв, стільки перемог від
ніс, у рішаючій хвилині покинули мене на поталу долі. 
1 видно недобре вони вчинили, бо Божа десниця 
досягнула їх вже, і то там, де вони почувалися без
печні. Каліновський потонув у хвилях Пруту, пото
нуло їх там ще більше, багато попало в татарські пу
та, а багато згинуло під сокирою зрадливої волоші.
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Така сама доля стрінула і безпосереднього виновни- 
ка тієї війни, Граціяні, бо волохи відтяли йому голову 
і післали її Османові. Та я не звертаю тих докорів 
проти вас, мої друзі, бо ви остали мені вірні. І я вас 
не покину. Або переможемо, або славно ляжемо 
на тому самому місці, де перед чверть століттям 
славної пам’яті Замойський розбив турецькі полчища. 
Хай захоплять вас ті славні діла ваших поперед
ників.

Ці зворушливі слова підбадьорили всіх. Всі по
клялися врочисто, що не покинуть гетьмана і разом з 
ним покладуть свої голови.

Гетьман лагодився на смерть. Написав прощаль
ного листа до своєї дружини, й не таївся з тим, що 
зближається остання година.

29 вересня вийшли поляки з окопів і подалися до 
Дністра. Ніхто вже й не думав завойовувати Волощину. 
Коби тільки вдалося врятувати військо від повної за 
гибелі. Вийшли в сім рядів таборових возів. Спереду 
і ззаду везли гармату, по обох боках йшла кіннота на 
змарнілих конях, що їм ребра можна було полічити, 
між возами крилося піше військо.

Помітивши цей рух, обійшли турки польське вій
сько великим колесом і стали його затісняти. Врешті 
вдарили з великим криком на табор. Та тут прийняли 
їх густим огнем так, що турки мусили відступити. 
Напирали знову, й таке тривало цілу ніч. Табор по
ступав, тільки дуже поволі, бо безустанку треба було 
відбиватися. Турки не давали їм хвилини спокою, а та
тари засипали їх хмарами стріл. Гетьман рішив, щоб 
йти тільки ніччю, а в днину спочивати. Та який це 
міг бути спочинок серед чистого поля, де не було ні 
одної деревини, що була б заслонила людину від 
нестерпної спеки, де не було каплі води для людей та
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коней, що заєдно падали й своїми трупами за- 
стелювали шлях. Додавала сил усім тільки надія, що 
незабаром доберуться до людської оселі й там захис
тяться. 1 справді, дійшли сюди четвертого дня, знемо- 
жені, спрагнені, голодні. Та тут побачили таке, що 
серце в них завмерло: замість людської оселі на
йшли свіжі згарища. Дим із недогарків, гнаний вітром, 
виїдав їм очь Розпалена сонцем земля за кожним 
подувом вітру сипала курявою й піском у вічі, заступа
ла сонце, наче хмарою.

Останками сил добралися до річки Кобилти й ста
нули тут обозом.

Турецькі наступи на часок припинилися. Скіндер- 
паша побачив, що ні разу не вдалося йому розбити 
табора, а за кожним разом приходилося витрачува- 
ти чимало людей. Написав до гетьмана листа, що хоче 
миритися. Обіцював дати полякам такі умовини, що 
зможуть цілі та здорові вернутися додому, а він вдо
вольниться цим, що не дав відобрати свому панові 
частини землі та прогнав ворога за межі турецького 
царства. Гетьман знав, що це турецькі хитрощі, що 
ворог хоче тільки його чуйність приспати. Але пі
шов на переговори і післав від себе до турків ш лях
тича, що знав турецьку мову, Криштофа Дружбін- 
ського. За  цей час дасть свому військові трошки 
відпочити при водопою і набрати йових сил.

Скіндер-паша задержав в себе посла цілий день. 
За цей час стягав свої війська.

Зараз другого дня вранці почали турки наступ. 
На узгір’ях появилися татари та засипали обоз хмарою 
стріл. З  другого боку почала канонаду турецька арти
лерія. Та з обозу вискочило кілька козацьких сотень, 
розігнало татар та здобуло навіть татарський бун
чук.

Татарські і турецькі наступи повторялися кілька 
разів, то з меншим, то з більшим розгоном. Поляки
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відбивалися за кожним разом. Та вони находилися 
вже на краю виснаження. Стільки недоспаних, перему
чених ночей, стільки переведених серед спеки та 
куряви днів вичерпали сили війська.

Настала врешті пам’ятна ніч з шостого на сьомого 
жовтня. Ворог цеї ночі непокоїв табор хіба тільки га
лайканням. До Дністра не було більше, як 40 стай. 
В усіх стала відживати душа. Почувалися вже безпеч
ні. Та інакші почування наповняли серця чурів та 
челяді, що почувалися до вини за грабунок і підпал. 
Зближ алася хвилина, коли їх мали судити. І тому про
мишляли, як би то оминути цього.

Якась задня сторожа надибала по дорозі стоги 
сіна. Стала зараз його набирати й вантажити на во
зи, а через те відбилася від головної сили. Стала 
поспішати. В обозі почули тупіт кінських копит та, 
думаючи, що це татари наступають, стали відстрілюва
тися. Повстала метушня. Користає з того челядь, від
прягає коней від возів та давай тікати. Що далі д ія
лося, важко розказати. Польський обоз, розірваний 
і без коней, не може рушитися з місця. А тут з усіх 
сторін, наче вода у розсохлу бочку, вдираються з ог
лушуючим криком турки й татари. Польське вій
сько добуває останків сил, щоб дорого продати своє 
життя. Усякий рятунок неможливий. Гетьман Ж ул- 
кевський відбивається слабіючою рукою. Біля нього 
син та братанич заслоняють його власними тілами. 
Даремне якийсь ротмістр віддає йому свого коня та 
прохає, щоб рятував своє життя. Жулкевський з до
сади замахнувся на нього шаблею:

— Не хочу жити, коли моє військо пропадає!
В цій хвилині турок відрубав гетьманові руку ра

зом із шаблею. Посипалися на нього удари шабель. 
Гетьман повалився неживий на землю. Обох його обо
ронців піймали на аркани.

Бачить це гетьман Конєцпольський і каже:
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— Немає вже нашого вождя, самі мусимо про 
себе дбати!

Бореться завзято із жмінкою своїх лицарів та 
оглядається за козаками. Та цих турки відлучили 
від поляків, окружили їх і наступають, мов розлючені 
оси.

В перших рядах бореться сотник Михайло Хмель
ницький, при ньому його син Богдан заступає його 
своїм тілом. Втім Богданові ломиться шабля на
двоє. Якісь сильні руки ловлять його й починають 
в’язати. А рівночасно бачить, як яничар рубнув бать
ка в голову. Батько розложив руки й впав без життя на 
землю. Богдан рванувся з усеї сили, розірвав сирі
вець, припав до мертвого батька й став цілувати його 
скривавлену голову. На вид такої синівської любові 
яничарський старшина спиняє яничарів, що хотіли 
його зарубати. За хвилину Богдан став, перехрестив 
покійного й станув спокійно. Він увесь задеревів. Його 
повели між бранців.

Конєцпольського хотіли турки взяти живцем і то
му піймали його на аркан. Багато шляхти попало в 
полон, решта згинула у січі, мало хто уцілів.

Між трупами віднайшли шляхтича з відруба
ною рукою. По сивій голові пізнали, що це гетьман; 
старшого за нього в польському війську там не 
було. Яничар відрубав йому голову, застромив на 
спис і заніс Скіндер-паші. Довго вдивлявся Скіндер- 
паша в цю голову. Ще так недавно писали до себе, 
називали себе братами... А може, подумав собі, така- 
то доля стріне і його голову.

Привели перед Скіндер-пашу бранців та стали по
рядкувати: хто зможе заплатити більше окупу. Пій
маний Мартин Казановський показував із себе вбо
гого шляхтича і його випустили на волю за невеликим 
окупом.

Богдана поставили між посполитих. Його відразу
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призначили на галеру до весла, бо його кремезна 
стать зраджувала велику силу. Це була найтяжча 
неволя. Недармо кобзарі в думах її оспівували й 
людей до плачу доводили.

VII

Кажуть, що здоровля і волю найкраще може 
оцінити той, що їх втратив. Про це переконався Бог
дан Хмельницький, коли йому зв'язали сирівцем ру
ки й гнали, мов барана на заріз. Щ астя його, що він 
не розумів турецької мови і не знав, куди його при
значили. Про муки та терпіння козацьких бранців 
на турецьких галерах наслухався він ще дитиною від 
старих людей та кобзарів. Та й цього, що тепер мусив 
витерпіти, було доволі. Посполитих із польського вій
ська й козаків пов'язали по парі, насилили ці пари 
на довший мотуз та гнали їх серед спеки й куряви, 
що дихнути годі було. Сторожні турки їхали на ко
нях та підганяли бранців прокльонами, лайкою та на
гайками. А хто не міг йти, хоч і підганяли нагайкою, 
того вбивали або оставляли на поталу вовкам-сіро- 
манцям та гайворонню. Гнали їх степами, годували на
півсирою конятиною та напували якоюсь юшкою, що 
через горло не могла бранцям пролізти. Бранці ночу
вали на голій землі, таки де-небудь у полі, або в смер
дючих шопах, серед сміття і гною. Насікомі роз'їдали 
тіло до крові, а щурі всю ніч виправляли по них свої 
герці та цілу ніч не давали заснути.

Зовсім інакше поводилися з панами, що від них 
надіялися багатого викупу. Везли їх на возах, году
вали краще, розуміється таки, за їхні ф ош і, й нічліги 
для них були кращі.

Богдан не мав із собою ніяких грошей, бо усі 
гроші остали при батькові, а в останній хвилі і голови
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в нього до цього не було, щоб їх від батька забрати. 
А хто в таке впаде і не має зламаного шеляга при 
душі, над цим певно ніхто не змилується, ніхто не 
пожаліє, а вже найменше сподіватися цього від ту
рецького наглядача бранців. Таке було й з Богданом: 
не було з чого дати бакшиша, то нераз і води не 
можна було допроситися, а що ж говорити про кусок 
хліба.

Нарешті пригнали бранців до Акерману, а відсіля 
повезли їх до турецької пристані Бургаса. І на ко
раблях бранцям не було краще. Столочили їх тут, 
мов селедців у бочці, під черпаком, що й дихнути 
не було чим. Тут Богдан мав нагоду приглянутися, 
які муки терпіли невольники-гребц;.

В Бургасі бранців поділили. Одних повезли до 
Царгорода, а других замкнули в якійсь шопі, в при
стані. Богдан не міг з турками розмовляти і дові
датись що про своє призначення.

Одного разу ВИІ4ЄЛИ їх, яких сорок чоловік. Усі 
були, мов з хреста зняті Поганий харч, погана во
да, далека томляча дорога виснажили іх так, що тіль
ки люди із залізним здоровлям могли видержати. 
Тепер стали їх оглядати якісь комісари, одного бран
ця за одним, мов коней, виведених на ярмарок. Бран
ці думали, що тепер будуть їх продавати, бо навкруги 
зібралося багато народу і стали до них придивляти
ся... Комісари добирали їх до пари, сильнішого й 
слабшого, і так в’язали їх разом. Щойно тоді довіда
лися, до чого вони призначені. Сказав їм це якийсь 
потурнак по-українськи. Вістка всіх наче заморозила. 
І Богдан, що досі приймав усе байдуже, мов із сну про
кинувся. Перед його уявою станула погана дійсність- 
правда, у цілій своїй грозі. Сходячи східцями під 
чердак корабля, де було місце для гребців, зітхнув 
важко і сказав уголос:

— Прощай, мій білий світе!

4  А . Чайкоаський 4 д



його товариш по парі, молодий, може вісімка- 
дцятьлітній юнак, радісно озвався:

— Так ти, чоловіче добрий, з України?
— лвж е ж, з України,— відповів Богдан і став до 

нього придивлятися ближче. Хлопчина, здавалося, був 
слабосилий, і, мабуть, тому їх разом спарували. Об
личчя його було марне, руки вихудлі й обгорілі на 
сонці; сині, добрячі очі визирали з почорнілих очодо- 
лів, мов дві незабудки з трави.

— А ти відкіля сюди попав? — спитав його Бог
дан.

— З України. Татари піймали мене, як я з батьком 
і сестрою працював у полі, при хлібі; пігнали мене 
до Козлова, а відтам кораблем до Бургаса.

Юнак посумнів. Зразу, як почув на чужині 
рідну мову, наче зрадів був. Забув на мент про не
волю, здавалось йому, що він знову на Україні, під 
голубим, погідним небом. Та, оповідаючи про та
тар, вернув до дійсності, хвилева радість розвіялася, 
мов сон, і горе знову прилягло хлоп’ячу душу важким 
каменем.

— Ти, парубче, оставив рідних?
— Не знаю. Батька вбили таки в полі, молод

шу сестру взяли в ясир, а що сталося з мамою, цього 
я вже не розвідав. Вже, мабуть, ніколи не побачу 
моєї Насті на цьому світі,— заплакав стиха, а грубі 
сльози потекли йому з очей.

— Чого ж вони призначили тебе до такої важкої 
роботи? Та ж в тебе сили до цього немає.

— Та це, мабуть, за кару, що я не хотів виректи
ся Христа й признати їхнього поганого Магомета.

— Гарно ти це зробив, і за це я тебе люблю. Бу
демо при одному веслі; буду тобі помагати, а, може. 
Господь вирятує нас колись з неволі...

— Хіба ж це можливе — видістатися з цього пек
ла й вернути в Україну?
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— у  Бога все можливе, буває і таке, що запорож 
ці візьмуть таку галеру й визволять невольни- 
ків...

— Коли б то Господь змилувався...
їхню  розмову перебив наставник. Привів їх до од

ного весла і прикував їм ногу ланцюгом до лави. 
Наставник, український потурнак, що добре говорив 
українською мовою, пояснив їм, що треба робити. 
Весло треба натиснути, щоб другий кінець піднісся 
із води вгору, перетягти його наперід, знову погрузи- 
ти у воду 1 з усієї сили притягнути до себе. Робити це 
треба на знак отамана, що там, на столі, вибиває 
знаки палицею.

— І хай би котрий не зробив так, як треба, то ми 
його ось чим попросимо.— 1 погрозив грубим канчу
ком. Канчук свиснув у повітрі. Хлопець здригнувся, 
наче б його мали вже бити.

— Не тривожся, хлопче,— каже Богдан. — Нас 
ще не б’ють, а ми так робитимемо, щоб не було причи
ни нас бити... А як тебе звуть?

— Мене Степаном охрестили, а по-батькові — то 
я Кожушенко.

На даний отаманом знак весла пішли в рух. До 
цього наставний вигойкував ще щось по-турецьки 
під такт руху весел.

Куди вони плили і навіщо, ніхто із бранців не 
знав. Богданові, при його медвежій силі, праця не ви
давалася надто важка. Та не так легко йшло другим. 
Під чердаком почулися проклони, удари батогів і сто
гони битих гребців.

Після дванадцятигодинної праці — зміна гребців. 
Галера станула. Наставники відмикали колодки та ви
ганяли гребців на чердак. Тут віддихали повною груд
дю свіжим морським повітрям і протягали задубілі но
ги. Подали їм якоїсь поганої юшки з кусками вуд
женої баранини й зацвілих сухарів із чорного хлі
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ба. На таку їду в Україні й собака не глянула б. Та 
голод не брат. Тепер дванадцять годин відпочинку, 
аж  до другої зміни.

Це оула воєнна галера. По обох кінцях чердака 
великі шопи: одна для війська-яничарів, друга для 
гребців-невольників. По чердаку походжають узброє- 
ні яничари. Невольники лягають на чердаку на помості. 
До шопи не спішаться: вони знають, що їх жде на по
ганій, перегнилій мерві у шопі. Степан держиться 
Богдана. Йому здається, що це брат ріднесенький 
біля нього, та так ним піклується.

— Тям, Степане,— говорив Богдан, лежачи на по
мості,— що тепер найцінніша для нас річ, це наше 
здоровля. Коли б ти занедужав, то ніхто з тобою пань- 
катися не буде, а викинуть тебе, як стару ганчірку, за 
борт. Тому перш за все бережи свого здоровля.

Розмовляючи так, дивилися на погідне, зоряне не
бо. Степан шукав своєї зірки, що її бачив від дитини 
в Україні. 4(Не знати, чи бачить Гі тепер моя бідна 
сестричка Настя?» — думав хлопчина, й гарячі сльо
зи потекли йому з очей. Богдан знову думав іншу 
думку. Чи справді ці ворота неволі замкнулися за 
ним навіки? Чи справді треба буде тут терпіти, поки 
стане сили, а відтак живому пірнути у воду? А, може, 
прийдеться у цій проклятій турецькій скрині піти на 
дно, як настане буря або трапиться який бій? Не та
кого кінця він бажав собі, йдучи в похід. Чому йому 
не було полягти геройською смертю біля свого батеч
ка? Він тепер щасливий там, «ідіже ність болізні ні 
печалі», а тут треба ще, Бог вість, як довго мучи
тися.

— Чи ти, Степане, спиш?
— Ні, дядьку, я думаю. А тепер пора молитву про

читати на сон грядущий...
— Твоя правда, читаймо разом,— Богдан став пів- 

голосом хреститися.
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— То й я з вами помолюся,— заговорив якийсь 
старший невольник, що, здавалося, дрімав побіч С те
пана. Стали всі три разом молитися.

— Здається, що від цього й полегшало,— каже не
вольник,— і менше болить, а то вчора наставник 
порізав мені добре спину.

— За віщо? — питає Степан.
— Ти ще питаєш? Не вспів я весла піднести. Я 

вже три роки тут мучуся. Буває, я такий втомлений, 
що вранці руки не здужаю піднести. Вже й смерті 
я в Господа благав, уже й хулив Господові, що не хо
че моєї молитви вислухати. Я гадав, що мене грім 
вб'є. Аж сьогодні, як почув я рідну мову та ще помолив
ся з вами, то мов камінь із душі зсунувся.

— Старайся, земляче, заснути. Проспишся, то й 
сили прибуде. А як тебе звати?

— Миколою, та ще й Кущенком. Перед роками 
трьома під Очаковом на аркан мене піймали. А як 
тебе, брате, кликати?

— Мене охрестили Богданом.
— Богданом? Так ти, бачу, не з простих будеш. 

У нас, посполитих козаків, такі ймення не водяться. 
Ти, мабуть, шляхтич, та все ж  таки ти, як я це по мо
литві завважив, православний.

— Так. Я і на Січі побував, з Сагайдачним у 
морський похід ходив.

— От бачиші Так ми товариші. А з якого куреня 
ти будеш?

— Я з  корсунського.
— Це вже не мій курінь, бо я з плетнерівського... 

Слухай, товаришу, коли тобі доведеться видобутися 
на волю, поклонись від мене матері-Січі та святій 
Покрові, поклонись іконі, що в нашому курені завіше
на над срібною лампадкою, і всьому товариству сі
човому поклонися — від товариша цього куреня, Ми
коли Кущенка.
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— Добре, товаришу, а ти зроби те саме від мене, 
коли р(аніш визволишся.

— Так, так, я певне визволюся раніш і полину на 
Січ — та на цю другу, де то, знаєш, ясність болізні, 
ні печалі»...

— Не говори так, бо ніхто не знає, що його жде, 
хто ближче краю...

— А я це знаю,— каже Кущенко.— Моя душа ві
щує мені близьку кончину. Одного мені жаль — що 
без сповіді, без П^'ччастя святого з цього світу піду, 
що не гримнуть над моєю могилою козацькі мушкети, 
не прикриють панове товариство моїх очей червоною 
китайкою, не прочитає надо мною ніхто «со святи
ми...». Ось чого мені жаль.

Миколі зіломився голос, з  його груді вирвалось 
придущене ридання, щоб вороги не почули. Ніхто йо
му не перебивав, ніхто не пробував його потішати. Ми
кола, виплакавшись, промовив врешті:

— Та ще не все для мене пропало, щоб спасти 
мою душу. По нащом^ січопому закону козаки спові
даються у поході перед собою^ перед усім товариством. 
От, січовий товаришу Богдане, я теж  перед смертю 
визнаю п ^ д  тобою свої гріхи. І не з а ^ р у  їх  на той 
світ із собою.

— Я цей козацький закон знаю і його не знех
тую. Тільки що в мене немає влади простити тобі 
гріхи, бо л не піп. Та будемо разом молитися, щоб Бог 
тобі твої гріхи простив. Бог вислухає нашої молитви, 
бо його милосердя більше, як усі гріхи цілого світу. 
Говори, брате, коли хочеш.

Богдан був схвильований.
— Не знаю справді, які мої гріхи,— говорив Мико

ла, перехрестившись.— Я хулив Богові тому, що не хо
тів моєї молитви вислухати й не післав мені смерті, 
Я не мав терпеливості у терпіннях, якої нам наказує 
наш Спаситель, що більше витерпів за нас. Я прокли
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най моїх пгрогш-мутателів, замість їм простити, як 
Спаситель прощав свсїм ворогам. Це все імої гріхи, 
що я їх зробив тут, у неволі... А попереду я був доб
рий ХрИСТИЯН5ІН, ХОГ.ИВ у церкву. Богові молився, пос
тив, говів, ворогів святого хреста громив, невольників 
із неволі визволяв, а вже татарам та туркам добре 
я дав себе пізнати, як на воїна христового пристало... 
А втім, святий я не був...

Хоч Богданові клеїлися очі до с іу, він переміг се
бе й почав уголос відмовляти покаянні псалми, а Ми
кола повторяв за ним слово за словом. А як кінчили 
вже, помітив Богдан, що його товариш засипляє, й сам 
заснув...

Та недовго їм спалося. Прийшов час переміни греб
ців. Наставники будили сплячих, копаючи їх неми
лосердно ногами. Микола спав, мов неживий. Д арем
не його копали. Він відкрив на хвилину очі, та не 
мав сили підвестися. Наставник почав його бити.

— Його б оставити на цей раз, хай відпічне! — 
говорив Богдан.

— Не твос діло,— воркнув по-собачому потурнак. 
Прикликав доох невольників та щось до них по-ту
рецькому проговорив. Вони взяли Миколу за руки й 
ноги, розмахнулися й викинули через борт у море.

Наляканий Степан дрижав усім тілом і пригор
нувся до Богдана.

— Помолись, Степане, за  йо^'о праведну душу.
— І нам таке буде,— каже Степан.
— Не мусить таке бути. Ми ще молоді й не одне 

прийдеться нам пережити. Ходімо, хлопче, на наші 
місця, щоб нас не розлучили.

Приковано їх до лави. Богдан каже:
— Пам 'ятай, Степане: ми так маємо робити, щоб 

не дати їм ніколи причини знущатися над нами. І три
майся мене все, щоб ми могли однакову долю мати 
й ніколи не розлучатися.
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— я  не хочу ніколи з вами розлучатися, бо без 
вас я певно пропав би.

1 справді так було. Наставник не мав ніколи причи
ни лаяти їх та зневажати й вважав їх парою найкращих 
гребців.

їздили так по Чорнок^ морі до осені. Восени бува
ли тут часто великі бурі. Високі гори-хвилі підноси
ли галеру високо-високо й кидали нею у пропасть. 
То знову клали її на бік і держали її так як ій сь  час, 
поки не випустили її з своїх обіймів. Людей кидало, мов 
снопами, розбивало їм голови об стіни. А вже для при
кованих гребців було справжнє пекло. Й нг чердакові 
ніхто не міг вдержатися на ногах. Тоді вся галера пе
ремінювалася в багатоязичний дім молитви. Молили
ся на всіх мовах, на всіх вірах. Тоді справджувалася 
народна приповідка: «Не хочеш молитися — йди на 
море вчитися». Тоді й твердосердні наглядачі ста
вали м'якші.

Часті бурі так ушкодили галеру, що треба було її 
направляти. Галера поплила в царгородську при
стань.

Невольників висадили на берег, бо ж гребців більш 
не було треба. Були вони вихуділі, заморені голо
дом немиті, обдерті... І сам Богдан, певно, не був би 
себе пізнав. Обличчя заросле, на голові довге во
лосся, скудовчене, що, довго нечесане, позбивалося 
в ковтуни. Вилиці виставали, мов у мерця, і тільки 
чорні очі горіли вогнем.

При виході стояв знатний турецький старшина 
та приглядався пильно до невольників. На Богдана 
звернув свою особливу увагу. Старшина дав знак і його 
відлучили від гурту та поставили на боці. Біля його 
станув Степан.

Паш а,— цей старшина був п а ш а ,^  приступив до 
Богдана.

— Чи ти козак? — спитав його через товмача.
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— Козак реєстровий з чигиринського полку.
— Де тебе узяли? в  Криму? А, може, в Синопі, 

бо цей шайтан Сагайдак аж  туди недавно поважився.
— Мене взяли під Цецорою.
— То, може, ти польський шляхтич — чому ж  не 

дадуть за тебе окупу?
— Я шляхтич руський, православної віри, і немає 

кому мене викупити, бо мій батько поляг під Цецо
рою.

Паша заговорив щось до своїх людей і вони оста
вили Богдана, а Степана хотіли забрати. Богдан каже 
до товмача:

— Попроси його милості, щоб його оставили при 
мені, це мій брат.

Паша дозволив, і обох їх повели в Царгород. Ту
рецький народ навіть не глянув на цих обірванців, 
бо ж це в Царгороді — звичайна річ. Завели їх до 
величної палати над Босфором. Тут проживав паша.

Поперед усього повели їх у лазню. Господи, що 
за розкіш! Багато болота та бруду треба було змити, за- 
ки до тіла добралися. Опісля взяли їх під ножиці й 
бритву, а там і одежа найшлася. Повечеряли і полягали 
спати, перший раз у чистій постелі. Здавалося їм, 
що це якийсь чарівний сон.

— Не забувай, Степане, що ти мій брат. Коли б 
ця брехня виявилася, то ми обидва пропали. Маєш 
казати, що ми оба на приказ гетьмаі<а Конєцполь- 
ського пішли на війну. Ти навіть козаком ще не був, 
тільки чурою при батькові, що поліг під Цецорою.

На другий день повели їх перед обличчя його ми
лості Селіма-паші. Він поглянув на невольників і 
всміхнувся.

— Ну, тепер ви схожі на людей. Скажи мені, ти, 
старший, чим ти був, яка в тебе освіта?

— Я скінчив школу в єзуїтів у Львові й Ярославлі, 
а опісля господарював при батькові в нашій садибі
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в Суботові під Чигирином, поки нас гетьман не по
кликав у похід.

— Мені відомо, що козаки мають гетьмана — 
якогось чортівського Сагайдака, що від нього нам 
життя немає.

— Сагайдачний не є тепер козацьким гетьманом. 
Зрештою, він  ̂не має ніякого права до реєстрових 
козаків. Ми підлягаємо безпосередньо польським 
гетьманам.

— Чи ти мені правду гойоріїгл? — питає паша 
і дивиться Богданові просто в очі.

— Я готовий присягнути на євангеліє, що так було, 
як я виїздив під Цецору.

І товмач потвердив, що тоді Сагайдачний не був 
гетьманом.

— Які наміри має польський король супроти висо
кої Порти?

Богдан тільки руки розвів.
— Як же ж мені, худопахолкові, знати про коро

лівські наміри?
— Тепер бачу, що ти говориш правду. Я сам знаю, 

що ти цього знати не можеш, та хотів знати, чи не 
пічнеш ти торочити теревенів, що ти з королем при 
одному столі сидів. Тут вже й такі брехуни бували... 
Та скажи мені, чи козацтво вдоволене з польського 
короля Ж игмонта?

— Ні, ваша милосте, бо король дуже вже єзуї
тів слухає, та окраїнні пани православну віру угні- 
тають та замучують народ панщиною.

Паша слухав уважно, помовчав трохи, а тоді 
питає:

— А чи ти знаєш, чому я взяв тебе з галери до 
себе?

— Не вгадаю, ваша милосте.
— Я хотів від тебе довідатися, чому козаки так 

на нас завзялися, що просвітку від них не маємо?
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— Якби не татарські набіги на християнські зем
лі та тайні прикази короля, щоб козаки непокоїли 
Туреччину, між високою Портою і козацькикГ наро
дом були б дуже гарні відносини.

— Ти добре говориш, і по твоїй мові бачу, що ти 
чогось вчився. Тільки те не виходить на правду, щоб 
польський король приказував козакам нападати на 
наші землі. Та ж на наші часті жалоби він завжди 
виправдується, що козаки — це не його люди, тільки 
розбишаки, що не признають його за пана.

— Ваша милосте, а чи козаки винні тому, що 
пан Потощ>кий, снятинський староста, пішов на ту
рецькі землі в обороні свого тестя Могили? А чи в 
цій останній війні, що так славно скінчилася для вас 
під Цецорою, теж козаки були причиною? Та ж ко
заки відмовилися від цього походу і пішло тільки дві 
тисячі нас, реєстрових козаків, що підлягаємо поль
ським гетьмац^м. Взяв нас гетьман на показ, щоб 
знову змогти звалити вину на козаків. Таке було й 
з московською війною, що стільки біди та клопотів 
принесла По.іьіці.

— .Так, ти говориш правду, а така людина в ме
те багато варта. Т о ^  й зад ^ж ую  тейе з  твоїм моло
дим братом у себе й роботу для тебе знайду. Ти мені 
говорив, що ти завідував господарстаом твого батька. 
В мене С гарний хутірець під А/фіянополем, та му
шу щороку до нього докладати, бо ніякої користі мені 
не дає. Тепер ти будеш ним завідувати. А може, ще 
коли будеш мені до чого іншого потрібний.

— А які там люди працююпгь?
— А навіщо ж тобі цього знати?
— Ваша милосте, це дуже велика річ. Робітники, 

що мають працювати в полі, мусять бути хліборобі'ми 
з діда-прадіда. Це мусить віками входлти їм у кров 
і кість. До хліборо^тва підходять найкраще укра
їнці. Коли я таких людей матиму під своєю рукою, то
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можу заручити, що ваша милість матиме гарні при
ходи з хутірця. Йде мені ще й про те, щоб я міг із 
своїми робітниками розмовитись. А я іншої мови, крім 
української, польської та латинської, не знаю.

Паша заговорив.^^0 Богдана латиною. Хмельниць
кий здивувався.

— Тобі дивно, відки я знаю латину? Отже, скажу 
тобі, що я чотири роки був турецьким послом у 
Парижі, й мусив навчитися латини,— сказав паша 
й додав: — Зараз завтра поїдеш із моїм листом та обій
меш заряд мойого хутора.

— Старатися буду всіма силами вдоволити вашу 
милість. Я доволі добре знаюся на сільському госпо
дарстві і тут використаю усе моє знання.

VIII

Хмельницький приїхав на хутір зараз в часі ве
ликих польових робіт.

Тут господарили справді по-орієнтальному. Гарні 
квіти, зелена стрижена травичка, південні дерева, 
кущі й рослини, водограї. Все те пестить око, та не 
дає ніякого пожитку. Хмельницький взявся запопад
ливо до праці на український лад. Закупив у Адрія- 
нополі кілька болгарських плугів і борон та переро
бив їх на свій спосіб. Паша прислав йому кількана
дцять українських бранців. Яке ж було їхнє здиву
вання, коли Хмельницький став з ними молитися 
та спровадив грецького попа з Адріянополя, щоб пра
вив їм Службу Божу. Вони думали, що це якийсь 
потурнак, що стане їх на турецьку віру навертати та 
знущатися над ними. Вони зраділи невимовно, як 
побачили себе під рукою свого чоловіка, і працювали 
радо, що не треба було підганяти їх до праці.

Хмельницький оставив малу частину травників та 
квітників біля палати паші, а решту казав зорати та
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засадити городовиною. Під осінь міг уже вивезти до 
Адріянополя кілька возів городовини на базар і про
дати її там за добрі гроші.

Восени приїхав Селім-паша оглянути свій хутір. Не 
пізнав його. Замість травників і квітників — грядки 
з розкішною городовиною. Та ще більше здивувався, 
коли Богдан передав йому доволі важкий гаманець 
із золотими цехінами.

— Це за продану городовину. Маю надію, що на 
другий рік, як почну сіяти й садити вже під весну, 
буде цього більше.

— Як же ж воно? Хто ж це купував? — питав па
ша.

— В Адріянополі купують це радо, бо я придбав 
гарне насіння.

— Мені й на думку таке не приходило. Ці ле- 
дарюги-зарядці багатіли моїм добром — дістануть за 
це по п’ятдесят батогів у п’яти, не подарую їм цього.

— Прохаю вашої милості вибачити їм. Вони ха
зяйнували по-свому, як вміли: квіти, травники, во
дограї... Все те веселить панське око, та не дає ніякого 
прибутку. Вони й не знали, що можна робити так, як 
я робив. А не мали городовини, то й не мали прибут
ків.

— Ну добре. Та ці перші гроші візьми собі. Опіс
ля будеш вже мені давати.

Богдан був радий із дарунку, бо в Туреччині 
гроші дуже потрібні.

Хмельницький робив цілу зиму приготування до 
весняних робіт і спроваджував найкраще насіння. 
Часто їздив в Адріянополь та робив тут знайомості, 
особливо з купцями, бо з ними мав найбільше до ді
ла. Вони знали, яке значіння має він у паші.

Та згодом найшлися вороги, що завидували йому 
цього добра й хотіли його висадити. Не могли нічого 
на ньому найти, та все-таки почали писати до Селіма
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доноси, що цей гявр його окрадає. Селім приїхав 
на хутір і перевів строге слідство. Богдан, хоч не по
чував за собою ніякого гріха, потерпав, бо в Туреч
чині все можливе. Не найшовши за Богданом ніякої 
вини, нагородив його фішми, а донощиків казав 
вибити.

Відтоді став Богдан збирати гроші на викуп. Не 
знав, скільки треба. По тодішньому звичаю мав сам 
поставити ціну за себе. Богдан був у клопоті, як ви
соко себе цінувати, а поспитати паші не смів. По
думає, що йому в нього зле, або всердиться та ві- 
дошле назад на галеру.

І цього року продав Богдан добре збір та повіз 
своєму панові в Царгород багато грошей.

— Бачиш, скільки гроша я втратив через цих дур
нів? Вони замість дати мен! золоті цехіни, дурили 
мене цяцьками... Тепер йде зима. На хуторі праці не 
буде, приїдь до столиці, приглянешся тутешньому 
життю.

— Ласка вашої милості така велика що й сказати 
годі. Без неї я був би пропав марно на якій галері 
під канчуками доглядачів. А так я живий і здоровий. 
Та я не люблю лежаного хліба. В декого праця вва
жається карою, в нас, українців, ні... В нас навчає 
церква: молися та працюй. Я і зимою матиму чимало 
праці на хуторі. Треба все обдумати й приладити до 
найближчої весни, й треба почати весняні роботи ра
ніш, як у цьому році. Я хочу ще, за дозволом вашої 
милості, завести гарний садок із овочевих дерев. Ки
париси та інші квітисті дерева — гарна річ, а з овоче
вих дерев буде більша користь. Розведу ще й вино
град...

— Роби, як знаєш, тільки із вином дай собі спо
кій — в нас пророк забороняє вживати вина.

— Ваша милосте, від виноградної ягоди до вина — 
ще дуже далека дорога. Вмна я робити не буду, бо
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й не вмію цього, а виноград буду продавати за добрі 
гроші.

— Роби собі, що хочеш,— сади виноград, прода
вай ягоди, тільки з вином не починай нічого, бо цим 
я дав би поганий приклад для правовірних визнав- 
ців пророка.

На тому й стало. Богдан остав на хуторі и цілу зи
му садив деревця, що їх спроваджував із Греції.

Перед Хмельницьким виринало заєдно ^іитання: 
що буде далі? Добре мені тут, та все ж я невольник, 
я  остати навіки невольником годі. На турка я не 
перейду, своєї віри не зраджу, гарему собі не заведу, 
а сімейного життя не хочу зрікатися. Та це можли
ве тільки в Україні, під українським небом... в мойому 
любому Суботові... Треба буде із цього турецького раю 
тікати хіба...

Думка, як зробити б це найкраще й найбезпечніше, 
не покидала його тепер ні на хвилину. Та придумати 
не міг нічого. Піймають — галери певніські, й ніхто 
більше вже не визволить. Порадитись би кого, та де 
його найде. Натрапить на такого свата, що його 
зрадить, та ще й гроші за зраду візьме. Тут, на сході, 
все можливе. Тут богом є бакшиш. А може, якраз 
при помочі цього турецького бога можна б це зроби
ти? З турком балакати про це небезпечно, але з гре
ком можна. Греки мудрий і проворний народ, вони 
виробляють собі між турками щораз більше значін
ня; вони всюди вміють зайти, як не передніми, то зад
німи дверима. Вони добре вивчили філософію Пилипа 
Македонського, що, мовляв, немає такого муру, щоб 
його не переліз ос*ел, обв’ючений золотом. Богдан 
знав із грецької історії, що між ними були патріоти й 
герої, Леоніди, Мільтияди, Темістоклі, Аристиди, Со- 
крати... та згодом появилися Алькибіяди й зрадники 
батьківщини ПавзанГЇ... Не врятувала греків ні їхня ви
сока культура, ні філософія їхніх мудреців. А вже після
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завоювання Греьмї Римом греки зійшли з героїв до 
ролі вчителів, акторів, гістріонів, співаків і надворних 
панських блазнів.

Богдан осторожно, й заходячи здалеку, заговорив 
до грецького купця Сімонідеса, що з ним стояв у 
торговельних зв'язках. Цей вказав йому на багатого 
купця царгородського Базілевса Навтакі. Він веде 
широку торгівлю з усім світом і має великий вплив 
у Царгороді, навіть у самого султана Османа. Його 
майно числять на мільйони.

Богдан тільки руки розвів.
— Як же ж мені до такого пана доступити та ще 

й балакати про втечу.
— Хто ж тут про втечу говорить,— каже грек.— 

Він має своїх агентів по цілому світу. Чому ж ти б не 
мав стати таким агентом у Польщі чи в Україні? А коли 
він у тому побачить свій інтерес, то певно подбає, щоб 
Селім-паша випустив тебе з неволі.

На радощах Богдан не знав що казати. Та ж за це 
Селім-паша не може гніватисяі

— Та як я до нього дістануся?
— Заплати мені дорогу в Царгород, а я вже це 

зроблю.
— Не тільки заплачу дорогу, але ще й осібно вина

городжу, коли б тільки порятував мене...
Другої днини поїхав Богдан із Сімонідесом в Цар

город. Знайшов якесь діло до свого пана.
Сімонідес завів його до Базілевса. Проживав він 

у пишній палаті над Босфором, де були палати най
більших багатирів. Грек розповів у чому діло.

— Я чував про тебе від твогб пана, мого доброго 
приятеля Селіма-паші, що ти проворна людина, й та
кої саме мені треба. Зо мною ти не церемонься, бо 
я християнин, не муслем. Сідай біля мене, поговоримо 
про діло. Коли б ти хотів стати моїм агентом на Поль
щу та Україну, ми зараз погодилися б. За кожну
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справу, що ти мені полагодиш, я тобі платитиму, бо 
я купець. Коли я зароблю, то повинен заробити і той, 
що мені до зарібку допоміг. Бачу, що ти вже й по- 
турецькому навчився. До мене писати можеш і по- 
латинському.

— Ваша милосте,— каже Богдан,— купуєте кота 
в мішку: я ж невольник і перш усього треба мене з не
волі викупити, а я й не знаю, яку ціну поставити на 
себе в мого пана й добродія.

— Стільки, скільки ти варта, ти не можеш за 
себе заплатити. Та це вже моє діло й інтерес. Я ще 
сьогодні поговорю з твоїм паном, а ти прийди до мене 
завтра вранці.

Богдан вийшов від Базілевса, повний надії, що таки 
повернеться в Україну й не потребуватиме риску
вати втечею. Сімонідес штовхнув його в бік.

— Бачиш, Хмельницький, як я тобі добре пора
див!

— Підождімо ще, який буде тому кінець. Може, 
паша заправить стільки, що я не зможу заплатити.

— Цього найменше боятися. Як за тобою промо
вить Базілевс слово, то паша тебе й так пустить. Зреш
тою, тебе взяли з султанської галери, а що він за те
бе не заплатив, то це значить, що ти султанський 
невольник, а не його.

— В такому разі буде ще тяжче це зробити.
— Буде легше, та чого тобі цим турбуватися. 

Підождім до завтра. А коли б паша справді робив які 
труднощі, то хай вибачить, як ти собі гарненько вте
чеш із неволі. Це не таке важке, як тобі здається. Маєш 
трохи грошей, що дістав від паші, а це повинно ви- 
старчити.

— А ти відки це знаєш?
— Ми все знаємо, знаємо й таке, чого ти сам не 

знаєш. До мене приходили вже такі, що хотіли тебе 
безпечно визволити...
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другого дня Богдан ішов із б’ючим серцем до па
лати Базілевса, не певний, який почує присуд. Тут 
довелося йому ще доволі довго ждати, бо Базілевс 
полагоджував інші справи. Врешті покликали його 
перед обличчя багатиря.

— Здоров, пане Хмельницький,— привітав його 
господар.— Ходи ближче та сідай біля мене, добру 
новину тобі скажу: ти вільний.

І простяг руку на привітання.
— Говорив я вчора з пашею. Він не противний, 

щоб ти їхав в Україну, хоча б і зараз. Та він має 
з тобою ще дещо побалакати й хоче, щоб ти зайшов 
до нього.

— А що буде з цим, що я султанський неволь- 
ник?

— Це пусте. Султан має їх стільки, що без одного 
обійдеться. Ти думаєш, що тут султанських неволь- 
ників списують в реєстр? Вони тут вмирають кож
ного дня тисячами й ніхто цим не турбується. Ти по
їдеш тепер у Польщу й Україну, а я дам тобі ще вказів
ки, що маєш у моїх інтересах робити.

Богдан не знав, як йому дякувати за це добро
дійство. Здавалося йому, що це чарівний сон, і боявся 
із нього пробудитися. Виходив із палати, наче б на 
крилах летів.

Паша прийняв його гарно.
— Здоров, Богдане! Так ми розстаємося? Коли 

їдеш?
Хоча Богдан рад був на крилах летіти в Україну, 

та почуття вдячності перемогло.
— Не поїду, поки не впорядкую всього так, щоб 

і без мене на хуторі могло обійтися. Оставлю лю
дину, що мене заступить. Він досі був моя права 
рука в усьому: це український невольник Никифор 
Дутко. Це добрий хлібороб і добре знає двою річ.

— То їдь на хутір, порядкуй все, як знаєш, а як
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буде все готове, дай мені знати й я приїду з тобою 
розпрощатися.

Богдан був щасливий. Його мрії сповнилися. Він 
свобідний. Поверне в Україну, до свого любого Су- 
ботова, до своєї неньки й осолодить її гірку старість.

Дорогою розмовляли вдвох із Сімонідесом.
— Нерозумно ти зробив, Богдане, що продовжив 

свій побут у Туреччині на цілий місяць. Тут ніхто не 
знає, що за місяць може статися. Твій паша сьогодні 
в ласці у падишаха, а за кілька днів падишах може 
послати йому шовковий шнурок, щоби повісився.

— То в Туреччині хіба тільки одному султано
ві безпечно жити.

Грек розсміявся уголос.
— А ти не чував про палатні й гаремові револю

ції в Туреччині? Змовляться на султана, підплатять 
євнухів, а ці ніччю потихоньки задавлять султана, на
віть не шовковими шнурами. Або підсиплять якої 
отрути в страву. А другої днини проголосять, що його 
величество, пан усього світу, пострах невірних, зволив 
ласкаво відійти тієї ночі до сьомого неба.

Грек знову засміявся.
— Ти зле робиш, що хочеш тут оставати, поки 

не впорядкуєш справ свого пана. Тікай відсіля чйм- 
скорше, бо може вийти таке, що пашу повісять, його 
майно піде в кишеню цього приятеля, що йому під
ставив ногу в султана, а тебе й твого брата поведуть 
на мотузку на базар продати тому, хто дасть більше.

Богдан затривожився. Приїхав на хутір і тільки од
ному Степанові казав у тайні, що вони вільні.

— Тільки ти, Степане, держи язик за зубами й на
віть веселості по собі не показуй, бо все може піти 
У воду.

Богдан узявся до праці. Дуткові говорив, що й як 
треба буде з весною робити, та все наче б тільки його 
радився.
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Вже після двох тижнів написав до свого пана, 
що вже готовий- і може передавати все господарство 
свому наслідникові. Паша зараз приїхав.

— Я ніраз не дивуюся, що ти так поспішився. 
Знаю, що козаки люблять свободу над усе в світі та що 
тобі спішно в Україну. Та я тому власне, що вертаєш, 
хочу з тобою дещо поговорити. Випускаючи тебе, 
мав я на думці не тільки інтерес Базілевса, але й свій 
власний. Ти чоловік не простий — думаю, що підеш 
між козацтвом високо. Хочу це використати для Ту
реччини. Ми вже не раз про те говорили, що між 
козацтвом і Туреччиною не було б ворожнечі, коли б 
не теє, та не онеє. Козаків і їхню віру угнітають окраї
ні пани, й народ козацький рад би висвободити себе 
з панської кормиги. Отож, мій друже, приготовляй* 
козацтво на те, що колись може воно числити на по
міч високої Порти. А коли б ці дві сили разом полу- 
чилися...

— Як я тільки придивився турецьким відносинам, 
це стало моєю задушевною мрією. За віщо ж ми, ко
заки, маємо з турками битися? За те, що якомусь 
панові захотілося заграбити Молдавію чи Волошу? 
Яка нам з цього користь, що ми за свою пролиту кров 
дістанемо? Торбину ласки й пустих обіцянок...

— Бачу, що ти мене зрозумів. А тепер поклич своїх 
підручних і скажи їм, що і як вони мають робити з 
весною.

Прийшли всі українські невольники, що працювали 
в паші на хуторі. Богдан став говорити.

— Мої любі земляки! Звіщаю вам, що я оставляю 
вас і вертаюся в Україну. Моє місце, за згодою його 
милості, вашого пана Селіма-паші, займе Никифор 
Дутко. Будете його слухати так, як мене слухали, ілра- 
цювати щиро для вашого доброго пана. Ви ж знаєте, 
що вам, невольникам, ніде так добре не може бути, 
як тут.
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— Правда, батьку. Та чого ж ти нас, сиріток, 
самих лишаєш? — Вони стали хлипати й втирати 
сльози.

— А скажіть по правді, хто з вас остав би тут, 
коли б міг піти на волю? Ти, Никифоре, посписуй 
мені всіх, хто з якої сторони України, та що маю 
переказати його рідні. Може, за кого пришлють 
окуп...

Паша пильно приглядався цій сцені та прислуху
вався, як вони говорили. Богдан глянув на пашу й не 
на жарти налякався. Обличчя в паші змінилося. Дивив
ся остовпілими очима кудись далеко, наче б душа з 
нього вийшла. Сидів без пам’яті, мов неживий. В кім
наті стало тихо, мов при вмерлому. Бо й невольники 
налякалися: не дай. Господи, смерті паші, то їх чіпа
тимуть за вбивство високого достойника. Богданові 
пригадалося те, про що він балакав із Сімонідесом: 
коли б паші не стало — прощайся з волею, а тут, може, 
й доведеться на колі згинути. Нарешті паша наче із сну 
прокинувся. Дав знак, щоб усі вийшли, і каже:

— Чи я спав тепер? — питає Богдана.— Мабуть, 
спав, бо дивний сон мені приснився... Слухай: як я 
прислухувався до вашої української мови, мені здава
лося, що вона не є мені чужа і я її давно, дуже давно, 
вже десь чув. Під її звуки я став засипляти так со
лодко, як при найгарнішій музиці. І нараз я побачив 
якесь село. Це не було турецьке село, таких сіл в нас 
немає... Широка вулиця, біленькі чепурні хатки всі 
в зелені, побіч огородчики з квітами й городовиною, 
а найбільш соняшників, що звертали свої голови до 
сонця. На плоті посудини, застромлені на коли горі 
дном. Нараз наскочили на це село якісь вершники, 
в овечих кожухах горі вовною, наче б наші татари. Зго
дом почулося в селі голосіння, крики, вигук... кинув
ся огонь, я  дуже налякався і... прокинувся. Що воно 
може значити?
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— Дозвольте, ваша милосте, що стану для вас 
Йосифом єгипетським. Вашій милості приснилося те, 
що справді є і Іцо було давніше. Приснилося україн
ське село літом. Правда, що хати були вкриті соломою 
'»’а очеретом? На вулицях бавилися діти, а на порогах 
хат сиділи старі бабусі з немовлятами на руках...

— Відки ж ти це все знаєш? Невже ж і тобі таке 
приснилося?

— Ні, я це бачив на яві. Таке українське село 
стоїть мені завжди перед очима... А ці вершники, це 
були справді татари. Вони якраз наскочили на те 
село...

— Перестань! — крикнув паша.
Другої днини, перед виїздом прийшов Богдан до 

паші.
— Знаєш,— каже Селім,— цеї ночі я довго не міг 

заснути, заєдно ввижалося мені неімовірне. А коли 
я над ранком заснув, я знову побачив себе в тому се
лі. Те, що було вчора, тягнулося далі. Я бачив себе в 
садку, як на село набігли татари. Моя мати бігла мене 
рятувати; татарин зловив мене, виніс на руках із саду 
та поніс у гурт таких хлопців, як і я. Я прокинувся з 
цього жахливого сну, облитий гарячим потом...

— Тепер мені вся справа ясна,— каже Богдан.— 
Вас забрали тоді татари справді в ясир, а ви нага
дали собі те все, як почули >країнську мову.

— Так, це правда. Я є султанська дитина. Так 
називають тут цих, що змалку виховалися в турець
ких хлоп’ячих приютах. То, звичайно, захоплені тата
рами християнські діти. З них творяться відділи яни
чарів, цей квіт турецького війська. З такмх-то і я 
походжу. Тепер уже розумію, чому я відчував усе до 
українських бранців з України якусь невияснену сим
патію.

— Відзивалася українська приспана душа,— по
яснював Богдан.
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— Тепер мені вже ніколи не буде спокою на сві
ті. І тут оставати важко, й до свого рідного гнізда вер
тати пізно...

— Тут, ваша милосте, можете зробити для Украї
ни більше, ніж там.

Паша встав, випрямився на увесь ріст і простяг до 
Богдана руку.

— Я ваш усею душею, та коли не хочеш мене на
віки погубити, не говори про це чудо нікому. Коли б 
про те довідалися мої вороги, скінчилося б для мене 
дуже сумно. Твоя^ думка добра. Від сьогодні почну 
робити добре українцям. Усім тим певольникам, що 
є в мене, даю волю. Кожний дістане звільняюче пись
мо, але тільки на твої руки, а ти віддаси їм, аж будете 
за границями Туреччини. До цього часу вони мають 
знати тільки те, що вони супроводжують тебе у моїх 
справах.

Богдан кинувся між людей і вернув за хвилю із 
списком невольників. Богдан, що навчився за цей час 
добре турецького письма, помагав паші у писанні 
визвольних грамот. Невдовзі всі вони були готові, паша 
прибив на кожній печатку і поклав свій підпис.

— їдь з Богом святим в Україну. Хай тебе хрис
тиянський Бог щасливо провадить. Поклонись від ме
не Україні. Та не забувай на цю місію, що я тобі 
поручіїв. Пам’ятай, що коли б наші народи получи- 
лися із собою справдішньою дружбою, то ми могли б 
диктувати цілій Европі. 1 перепинилося б ворогуван
ня, не було б набігів татар, ні козацької відплати. 
Та ще одно: перестерігаю тебе перед греками. Це на
род зрадливий і треба бути з ним обережним. Чи ти 
з тим греком Сімонідесом маєш їхати? Треба йому 
показати якусь користь із того, як ти щасливо за
їдеш в Україну. Інакше готов тебе зрадити.

— Від цього ми й починали нашу розмову. Він 
намовляв мене втечи відсіля відразу, та я це відкинув,
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як не лицарське діло супроти вашої милості. Тоді 
він вказав мені Базілевса. А за його поміч я маю по
магати йому в його торговельних справах в Україні.

— Чи це ти піддав йому таку думку?
— Не я, а він сам.
— А ти йому обіцяв?
— Авжеж.
Паша став сміятися.
— Це буде перший раз, що ти своєї обітниці не 

додержиш. Ви, козаки, ображуєтесь, як мені говорили, 
як хто назве вас крамарями. А коли ти маєш відофати 
між козацтвом якусь ролю, то не можеш з крамарством 
заходитися. Та, може... Але тепер я за тебе безпечний, 
бо ніхто так гарно не проведе, як хитрун грек, коли ба
чить в тому свій інтерес. Ну, прощай, їдь з Богом...

Паша стиснув Богданові руку й при тому всунув 
йому гаманець із золотом.

— Це позичка. Коли матимеш, а я буду жити, то 
мені віддаси...

IX

За Богданові гроші купив грек коні, найняв певних 
провідників, і так вибралися всі в дорогу через Болга
рію, Волощину й Молдавію в Україну.

Богдан мав тепер нагоду приглянутися до життя- 
буття цих християнських народів, що жили під турець
кою владою. Те життя не було гірше за життя в 
Польщі. Хто заплатив данину свому бегові, міг жити 
зовсім свобідно. Богдан заходив теж до грецьких і 
молдавських церков. Його цікавило релігійне питан
ня, бо ж про віру й церкву йшла в Україні завзята 
боротьба. Тут тільки дзвонити не було вільно. Ні, 
в Польщі не було краще. У Львові не дозволяли заві
сити дзвонів на Успенській церкві, не дозволяли свят
кувати свят по старому календарі. Королівські при-
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кази та конституції не помагали нічого, бо ніхто їх не 
слухав. Коли б таке трапилося в Туреччині» то султан 
певно післав би паші шовковий шнурок...

Хмельницький багато дечого помітив та навчив
ся, заки переїхав від Адріянополя до Кам'янця- 
Подільського. Тут він відлучився від своїх проводи
рів і розпустив своїх невольників. Тільки Степан не 
хотів його покинути.

Богданові треба було відшукати коронного геть
мана Конєцпольського, пригадатися йому та попроха
ти якого уряду в козацькій суспільності.

Гетьман був якраз у Львові й туди подався Богдан. 
Гетьман зараз пригадав собі старого Хмельницького 
й прийняв Богдана зичливо.

— Служи мені так вірно, як твій покійний батько, 
а тоді можеш бути певний моєї ласки і протекції. 
Ставляю тебе генеральним писарем реєстрового 
козацького війська його милості короля. їдь до Чи
гирина й там урядуй. Там завелися великі непорядки, 
і треба тому покласти край.

— А що буде з Суботовом, що його вельможний 
гетьман надав мойому покійному батькові?

— Буде те, що має бути. Ти його син — і ти обій
маєш це майно після нього. Ніхто не сміє тебе ру
шати. Я мого слова ніколи не завертаю. Завтра зго
лосися в моїй канцелярії по грамоти. Прощай!

Богдан склонився низенько. Він не сподівався 
дістати відразу стільки багато від гетьмана. Генераль
не писарство — не що-будь. Це підносило його до 
ступня полковника і давало велике значіння між ко
зацтвом, отвирало широке поле діяльності.

З такою важною грамотою поїхав Богдан Хмель
ницький в Чигирин.

Богданова мати, вдова після сотника Михайла, 
жила собі в Суботові з нянею Горпиною і хазяйну
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вала, як знала й могла. Обі жили з собою, як рідні 
сестри. Сотничиха нічогісінько не зробила, не порадив
шись із нянею. Вона була для сотничихи одинока 
розрада, особливо, як прийшла до Чигирина сумна 
вістка про розгром польського війська під Цецорою, 
про смерть гетьмана й сотника Михайла Хмельниць
кого. Про Богдана не можна було нічого розвідати. 
Сотничиха дуже побивалася за сином.

— І він, мій сокіл ясний, наложив головою по
біч батька, а я, бідна, рстала круглою сиротою, без
помічною... .

— Не говоріть так,— потішала її Горпина.— Хо
чете за живого панахиду правити, а це гріх. Моє серце 
віщує, що наш Богданко верне цілий і здоровий.

Ще до смерті сотника господарство не було як 
слід наладнане. Військова служба не дозволяла йому 
віддатися тільки господарству, а похід на Волощину 
перервав всі його праці. Багато землі стояло ще пус
тирем. По болотах гуляли блудні вогники, а побож
ні хрестилися й відмовляли молитви за путешествую- 
чих, щоб їх лихий не запровадив у яку топіль... Щоб 
привести все до ладу, треба було чоловічої голови 
та багато грошей, а ні одного, ні другого в удови не 
було.

Згодом повелося Горпині переконати стару свою 
подругу, що Богдан живий і здоровий та певно по
верне. І вони молилися й ждали...

Вернувши ’в Чигирин, застав Богдан у полку великі 
непорядки, що про них згадував сам гетьман.

Полковником чигиринського полку реєстрових ко
заків був польський шляхтич Ян Закшевський. Ра
хуючи на своє шляхетство та на свої військові за
слуги, поводився із своїми козаками, як з пахолка- 
ми. Закшевський провадив розгульне життя, а що на те 
треба було багато грошей, лупив їх із козаків, не
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оглядаючись на способи. Козацькі землі вважав за 
свої і казав собі за них платити та відробляти пан
щину. З козаків здирав» що під руки попало, навіть 
воєнну добичу брав для себе. І плата, що польський 
уряд посилав для козаків, топилася в його глибокій 
кишені. А хто посмів упімнутися за свою кривду, цьо
го люто карав і замикав у тюрму. Козаки терпіли й 
мовчали, бо знали, шо правди їм нізвідки сподіва
тися.

Коли Хмельницький прийшов до полкової канцеля
рії, не застав полковника.

— Коли можу пана полковника застати в канце
лярії? Мені ніколи ждати на нього.

— Пан полковник приходить тоді, коли йому 
завгодно, і не має причини перед ким-небудь виправ
дуватися! — сказав один канцелярист згорда.

— Не говори так до мене, небоже, щоб цього не 
пожалував. Я є генеральний військовий писар Бог
дан . Хмельницький. Йди й скажи пану полковникові, 
що «Ііені треба негайно з ним говорити. Маю приказ від 
ясновельможного пана гетьмана Конєцпольського до 
пана полковника, так йому й скажи.

Аж таки канцеляристи повставали з місць і покло
нилися. Ясновельможний пан гетьман кого-небудь 
не посилає, з ним немає жартів...

Метаулися за Закшевським, що спав напідпитку 
після нічного бенкету.

Довго прийшлося Хмельницькому ждати, заки пан 
полковник устав, умився й одягнувся.

За першим поглядом пізнав Хмельницький, що 
це п’яниця та гільтай. Широке, червоне, мов у опира, 
покрите струпами обличчя, великий, червоний, мере
жаний синімі^ ниточками піс, а на його кінці — боро
давка. Це носище спиралося на товстих вусах, що, 
наче гребля, загородили приступ до рота. Здавало
ся, що це жаба сидить під феблею і дивиться у чорний
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лісок, що виріс на бороді. До цього всього прихлип- 
лий голос і сопіння, мов з ковальського міха.

— Чого вашмосці треба від мене? — привітав 
Хмельницького гостро, лихий, що не дав йому виспа
тися.

— Приходжу сюди, як назначений ясновельмож
ним паном гетьманом коронним генеральний писар 
реєстрового війська козацького його милості короля. 
Ось моя грамота.

— Будь собі, вашмосць, писарем, і пиши собі скіль
ки завгодно, тільки до моїх справ не мішайся і не 
находи на мене.

— Воно дещо не так, пане полковнику,— каже 
Хмельницький, усміхаючись,— так можеш, вашмосць, 
говорити до свого полкового писаря, та не до мене. 
Я є генеральний писар на всі полки, а чигиринський 
полк не стоїть за плотом. Та будь ласкав бодай погля
нути на мою грамоту. Не хто-будь її підписав, а сам 
гетьман коронний.

Аж тепер почав полковник читати грамоту. Він 
скривився, мов від полину.

— Ну, добре, а тепер, пане-брате, прохаю до мене 
в гості та вип’ємо за наше знайомство.

— Спасибі, пане полковнику; твоєї гостини я не 
цураюся, тільки не сьогодні, бо в мене багато такого 
діла, що не можна відкладати.

— Вашмосць, лишаєш грамоту тут, у полковій кан
целярії? — каже Закшевський.

— Ні, грамота має бути все в мене в руках. Мені 
треба роз'їздити й по інших полках, і всюди мушу нею 
виказатися, а то не схотять полковники зо мною го
ворити.

З цими словами загорнув Хмельницький Закшев- 
ському з-перед носа грамоту.

«Ця шельма не дасть собі в. кашу дмухати»,— 
подумав Закшевський.

76



...Канцелярія генерального писаря була в Чигири
ні. Перебираючи урядування, Хмельницький відразу 
доглянув непорядки, що в цьому полку загніздилися. 
Надужиття Закшевського впадали всюди в очі. Від
разу почав збирати матеріали, що мав представити 
гетьманові. Та робив це осторожно, потай Закшев
ського.

Його уряд вимагав того, що мусив часто виїздити 
з Чигирина до всіх полків. При цьому знайомився 
з усякими людьми, впливовими козаками та шляхти
чами. Справедливим поступованням з’єднував собі 
симпатії козацтва. При цій нагоді познайомився теж з 
миргородським полковником Сомком і згодом посва
тав його сестру, Ганну Сомківну. Незабаром і оженив
ся з нею.

Тепер треба було подбати й про власне гніздеч
ко. Треба було привести Суботів до ладу. Користу
вався планом, що його обдумав ще покійний батько. 
Не було йому тяжко це зробити, бо мав доволі гро
шей, що привіз ще з Туреччини. Праця йшла жваво. 
Поставив гарні будинки, копав рови, осушував болота, 
закладав греблі, будував млини. Закликав до себе 
осадчих на дуже корисних умовах. Його хутір став 
славний на всю Чигиринщину і колов не одного в очі. 
Досі ніхто на нього й не поглянув, а осадчі не дуже 
туди квапилися.

Закшевський не налякався Хмельницького, і ні в 
чому не змінив свого поступовання. Та вже те, що 
Хмельницький був у Чигирині, не давало йому спо
кійно спати. Окружив його шпигунами, щоб його на 
чомусь приловити та перед гетьманом прискаржити, та 
це йому не вдавалося.

Одного разу, ранком, зайшов Хмельницький в кан
целярію і побачив таке, що вся кров у ньому скипіла. 
Привели кількох старших, знайомих йому козаків, що 
їх полковник за невелику провину присудив до ті
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лесної кари. Якраз одного поклали на лаву і почали 
прив’язувати ременями, щоб його вибити киями.

— Не руш його! — крикнув Хмельницький.— Як 
смієш козака бити? — Відтрутив з усієї сили гайдука, 
розв’язав ремені і підвів козака на ноги.

— Йди собі, товаришу, й ніхто не посміє.тебе бити, 
поки я живий. Ви теж йдіть собі! — сказав до гайду
ків.

Та гайдуки не хотіли вступитися. Тоді Хмельниць
кий, заслоняючи собою козаків, крикнув:

— Хто хоче швидше піти чортові в зуби, спробуй 
мене не послухатиі

Зчинився великий гамір.
На це вийшов сам полковник Закшевський з хати. 

Він був уже добре п’яний, бо не міг рівно на ногах 
стояти.

— Що тут робиться, що це за крики якісь?
— Це я тебе спитаю, пане полковнику, що тут 

робиться. То вже до цього дійшло, що реєстрових 
козаків б’ється киями, як посполитих панщиняків?

— Як я захочу, то прикажу й тебе, мосціпане 
Хмельницький, вибити киями.

Хмельницький підступив до нього, держачи шаблю 
в руці.

— Заки прикажеш мене вибити, то твоя чорна 
душа піде чорту в зуби. Кат вже давно тебе вижидає. 
Знаю я, що ти витворяєш, і знай, що про все знатиме 
пан гетьман.

Закшевський поступався взад, поки не дійшов до 
дверей і скрився за ними. Тоді й замкнув їх на всі 
спусти. Скреготав з досади й люті та поприсяг Хмель
ницькому пімсту.

А Хмельницький забрав реєстровців і пішов з ни
ми за ворота. Зараз пішла по полку слава, що гене
ральний писар заступається за козаків і не дає робити 
їм кривди.
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Після цієї події Хмельницький мусив виступити 
рішуче. Коли тепер не скрутить Закшевському в'язів, 
то він певно не дасть йому жити. Матеріалу при
збирав немало, і тому взявся писати письмо до геть
мана. Цілу ніч просидів над письмом, заки воно було 
готове.

Він писав:
«Моєї вірної служби для його милості короля і 

нашої отчизни Речі Посполитої я дав докази в боях. 
Натомився я в бісурменській неволі і заєдно думав 
про те, як із неї визволитися і знову отчизні слу
жити. Мій уряд генерального писаря я хотів викори
стати на те, щоб зорганізувати реєстрове козацтво й 
зробити його боєздатним на услуги Речі Посполитої. 
Та я зрозумів, що це можна тільки тоді зробити, коли 
козацтво буде вдоволене своїм у привілейованим поло
женням. На жаль, я застав у чигиринському полку, 
під пірначем пана полковника Яна Закшевського та 
його ледачих помічників таке, що від цього полку годі 
сподіватися помочі. Козацтво зубожіле, здеморалізо
ване безправствами, що їх ці пани від ряду літ на коза
ках поповняли».

За цим вступом ішли описи різних зловживань 
Здкшевського, що їх Хмельницький сам провірив.

Далі писав:
«Боюся, ваша милосте, що коли цих надужить не 

припиниться, то спокійний і вірний народ реєстров
ців, доведений до одчаю тим, що не може ніде найти 
правди, піднесе бунт і викличе заколот у всій Украї
ні, а на те тільки ждуть поганці.

Завважаю ще, що козацтво є майже без зброї, без 
коней, бо службові коні пан Закшевський попродав 
і наказує козакам купувати похідні коні за свої гроші, 
хоча знає, що козацтво так зубожіло, що того вчинити 
не може. Під гетьманською булавою вашої ми;юсті, 
лицаря і пана, такі безправства не можуть діятися й
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уходити безкарно. Я вважаю за свій обов’язок про те 
все вашій милості донести і прохати помочі, бо і моє 
становище й існування серед цього доведеного до од- 
чаю народу не є вже певне і безпечне».

Це письмо вислав Хмельницький довіреним післан- 
цем до гетьмана.

Гетьман Конєцпольський повірив Хмельницькому. 
Він знав, що Хмельницький не поважився б писати на
клепи на такого поважного шляхтича, як Закшев- 
ський. Зрештою, і до нього доходили чутки про зло
вживання цього чоловіка. Гетьман не мав у своїй 
шляхотській гордості докорів сумління за те, що роз
громив і покорив козацтво, але, як людина справедли
ва, не міг на такі безправства байдуже дивитися. Не 
гаючись, поїхав сам в Україну, щоб поставити Закшев- 
ського під суд і покарати по заслузі, забираючи 
з собою свого улюбленця Станислава Кричевського. 
Його іменував зараз же полковником чигиринського 
полку.

Приїхавши у Чигирин, Конєцпольський приказав 
Закшевського ув'язнити і почав строге слідство. Ви
явилося, що не тільки подані Хмельницьким факти 
були правдиві, але й, що надужить було ще більше. 
Гетьман розсердився сильно. Негідник своїм злочин
ним поступованням перекреслював усі плани, й коро
лівські, і його, гетьманські. Вони обидва підняли дум
ку великої коаліції християнських держав проти тур
ків. Наслідник Жигмонта III, король Володислав IV, 
звірився із своїми планами перед канцлером Оссолін- 
ським і ще деякими своїми певними людьми. Справа 
мала бути вдержана в тайні перед магнатами, що про 
ніяку війну й чути не хотіли. Вони бажали спокою, 
хоча б навіть приходилось платити туркам та татарам 
гарач. На все мусили бути гроші, тільки як йшло про 
справи публічні, то магнати щільно замикали свої ки- 
шейі. Вони побоювалися того, що король, зібравши
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більшу силу на таку війну, використає її, щоб вкороти
ти золоті шляхетські вольності. А ці вольності знову 
допроваджували Польщу до загибелі.

Король і його однодумці, між ними й коронний 
гетьман Конєцпольський, хотіли справу повести так, 
щоб поставити шляхту перед доконаний факт. А коли 
вже йшло про війну з невірними, то годі було обійти
ся без козаків. Вони перейняли у довголітніх боях 
всякі воєнні хитрощі бісурменські й вміли протистави
ти їм свої випробувані способи. Знали про те добре 
аліянти й в договорах із Польщею наставали на те, 
щоб і козаки взялТі участь у війні. Й тому лежало 
в інтересі короля, Польщі й гетьмана не дразнити ко
заків, а їх собі приєднувати.

Гетьманський суд признав Закшевського винним і 
присудив його на горло. Та приятелі Закшевського по
чали забігати в гетьмана, представляючи давні його 
заслуги, й добилися того, що гетьман його помилу
вав і тільки зо служби усунув.

Командування над чигиринським полком перейняв 
молодий панцирний товариш Станислав Кричевський. 
Це, на думку гетьмана, мало бути вистарчаючим від
шкодуванням для покривджених реєстровців.

Богданів хутір у Суботові був гарно загосподарова- 
ний. Особливо гарна була хата й будинки. Хата про
стора. Наліво з сіней ішлося у вітальню. Тут стояв 
довгий стіл, покритий килимами. На стінах ікони — 
робота київських малярів. Здовж одної стіни полиці 
з мідяною й срібною посудою. На другій висіла багата 
зброя. Під цією стіною стояли ліжка з горою поду
шок та перин. У кухні широка кахлева піч. По дру
гому боці — спальня та їдальня. У ванкирі царювала 
старенька няня з дітьми.

^ А. Чийковський §1



Перед хатою широкий двір, посередині колодязь із 
високим журавлем, довкруги — стайні, клуні, хліви, 
повітки, врешті просторий курінь для челяді та ко
заків.

Все те околене високим тином. В'їздові ворота за
микалися вночі. Біля воріт стояв сторожний козак, по 
дворі сновигали сторожні собаки вовчої породи. Без 
таких обережностей у цих неспокійних часах небез
печно було лягати спати.

А за хатою — город і розкішний садок. Серед ку
щів ліщини та малин — пасіка. Це було найлюбіше 
місце Богданове. Сюди любив він заходити у саме 
полуднє, покластися на траву, слухати гудіння бджі
лок, а то й подрімати...

У пасіці царював старий козак, пасічник Панько, 
знахар від усякого зілля. Жив у малій хатині літом і 
зимою, і виходив з пасіки хіба тоді, як покликали його 
до недужого. Хмельницький любив старого дуже, так, 
як і стареньку няню, що від смерті сотничихи засту
пала йому рідну неньку.

Новий полковник чигиринського полку Кричев- 
ський відразу звернувся до Хмельницького, бо гетьман 
вказав йому на нього, як на людину, де б засягав по
ради. Оба вони, однолітки, почули до себе симпатію. 
Полковник був частим гостем у Хмельницького. Любив 
посидіти з Богданом у пасіці, де могли набалакатись 
доволі і ніхто не міг їх підслухати.

По всій Україні не перепинялися панські утиски 
над реєстровим козацтвом, не згадуючи вже про поспо
литих. Окраїнні пани думали, що як винищать ко
зацтво, то нікому вже буде постояти за кривди укра
їнського народу.

Мучений народ став громадно. тікати на Запоріж
жя. Це було єдине місце, куди не сягала панська 
рука. Запоріжжя стало легендарним азилем-прибіжи-
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щем для всіх утиснених і покривджених. Панські 
кріпаки перекрадалися крізь панські граничні сторожі 
на південь. У панів почало не ставати рук до праці. Па
ни в крик. З Польщі йшли прикази до гетьмана ко
ронного, щоб спиняв утікачів, ловив їх та передавав 
їхнім панам у руки. Пійманих утікачів карали пани 
люто, щоб другим відійшла охота тікати.

Щоб перервати зв’язок між Україною та Запоріж
жям, гетьман Конєцпольський відбудував фортецю 
Кодак, поблизу Дніпрових порогів. Тут поставлено 
польську залогу, що розсилала роз’їзди на всі сторони. 
Гетьман своїм Кодаком дуже величався. На його дум
ку, це був символ його сили і видимий знак панування 
шляхти над українським народом.

Одного разу гетьман Конєцпольський приказав чи
гиринському полкові виступити назустріч татарам, що 
мали вертатися з Польщі з добичею. З полком пішов 
й Хмельницький. Вісті виявилися неправдиві, татарів 
не стрінули.

Гетьман поступив до Кодака й опроваджував поль
ську шляхту, що з йим була, й старшину козацьку 
по всій фортеці й все пояснював. Хвалився тим, що 
це він такий план видумав і припильнував його вико
нання. Врешті каже:

— Чи є в світі така сила, що здужала б таку 
фортецю здобути й зруйнувати?

Не втерпів такої перехвали Хмельницький і до
кинув:

— Ману факта — ману ділябунтур •.
Конєцпольський аж зубами заскреготав із досади,

що такий хам-козак сміє йому ^перечити. Гордий на 
своє магнатство і становище в Польщі, він призна
вав вправді Хмельницького за людину з вищою осві
тою й хистом, та дивився на нього згори, як на таке

• Що рука збудувала — рука може знищити.
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сотворіння, що Богом призначене до вірної служби 
свому панові й до сліпого послуху панській волі

Всі поглянули в сторону Хмельницького. Змірку 
вали, що гнів гетьмана відоб’ється на ньому болюче 
Його вороги раділи, що він сам викопав під собою яму 
Тепер прийде йому певне амінь. І не дуже помиляли 
ся. Гетьман приказав таки зараз закувати Хмельниць 
кого в кайдани та кинути до льоху в кодацькій кріпості 
Там мали його держати аж до дальших гетьманських 
приказів.

Кричевський зажурився долею свого приятеля. 
Треба його рятувати. Та треба вичекати відповідної 
хвилі, щоб усього не зіпсути.

Тимчасом чигиринський полк вертав у Чигирин. 
Припав він своєю справністю до вподоби гетьманові. 
Став Кричевського хвалити і висказувати йому своє 
признання. Полковник задумав нагоду і добрий гу
мор панський використати для свого друга.

— Звольте, ваша милосте, мій добродію, потруди
тися до нашого полкового города Чигирина і придиви
тися до нашого полкового уладу. Це буде для мене 
велика честь, коли почую з уст вашої милості при
знання або й заввагу, що стане мені на будуче прика- 
зом.

Гетьман послухав, бо лесливі слова його улюблен
ця припали йому до вподоби. В полковій канцелярії 
застав зразковий лад, що давав себе пізнати на кожно 
му кроці. Побачив козацтво справне, добре відживле 
не, одягнене й узброєне.

— Зух із тебе, пане Станиславе. Бачу, що я не по 
милявся, ставляючи тебе тут полковником. Другі 
не вмилися до тебе.

— Не моя в тому заслуга, ваша милосте. Я при 
йшов сюди, як гомо новус *, і з козацькими справа

• Нова людина.
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ми ЗОВСІМ не був обізнаний. Та ваша милость 
вказали мені людину, де я мав шукати поради. Я не за
вівся, слухаючи її у всьому. Він мною кермував.

— Хто ж це такий* ^ не пригадую собі цього? — 
зацікавився гетьман.

— Це, ніде правди діти, наш генеральний писар 
Богдан Хмельницький.

— Він зухвалий, і за це постигне його заслужена 
кара,— сказав гетьмаНі насупивши брови.

— Ваша милосте, він стрілив дурницю не із зу- 
хваіціства, а з цеї смішної привички пописуватися всю
ди знанням латини, що її, каже, навчився у єзуїтів в 
Ярославі. Я не раз добре насміюся, як він у розмові 
з простим козаком по^це цитувати йому Овідія або 
якого іншого римського поета, а цей дивиться на 
нього, Я|К теля на нові ворота. Вони думають, що він 
цього в турецькій неволі навчився. Поза тим він вір
ний і щирий, а надівсе пильний і розумний в службі. 
0ОГО була б велика шкода, а мені без нього, як без 
руки. А втім, я думаю, що ні наш король, 
ні ваша милість не кинули ще думки коаліції проти 
турка. Я в цьому дусі працюю між козацтвом, а Хмель
ницький мені щиро помагає. Його поміч має більше 
значіння, як моя праця. Його козаки люблять і при
писують йому заслугу, що ваша милість прогнали 
того погандя Закшевського. Коли б тепер його усу
нути, то це вплинуло б погано на реєстровців. Хмель
ницький аж горить з нетерплячки, щоб чимскоріш йти 
у похід на турка. Має він з турками якісь порахун
ки ще з часів неволі. Шкода було б такої людини...

Кричевський бачив, як гнів гетьмана холоне. Особ
ливо останні докази роззброювали його зовсім.

— Добре,— каже гетьман,— я його велю випусти
ти, але за кару не буде він генеральним писарем, тіль
ки сотником, на місці свого покійного батька Ми
хайла.
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Зараз пішов приказ до кодацького ротмістра, щоб 
випустив Хмельницького на волю. Кричевський 
вклонився гетьманові до колін і дякував йому.

При першій ст(мчі сказав Кричевський до Хмель
ницького:

— Ти знаєш цю гарну пословицю: «Мовчи, язич
ку,— будеш їсти кашку», а ти цього не послухав і 
встрелив таку дурницю^ що мало життям не запла
тив.

Вороги Хмельницького лютилися, що справа не так 
скінчилася, як вони собі бажали. Особливо підстаро
ста Чаплінський та його зять Коморовський засуму
вали. Вони здавна хотіли захопити для себе Суботів, 
а така добра нагода не так скоро трапиться знову.

— Цьому Хмельницькому хіба сам чорт помагає,— 
каже до Чаплінського Коморовський.

— То треба і нам пошукати собі якогось іншого 
чорта, щоб нам допоміг,— каже Чаплінський.— Су
ботів — гарний кусок, і не можна його так, з легким 
серцем, забути. Не стане Хмельницького, то й Суботів 
наш. Та я добре знаю цього чорта, що йому помагає: це 
його кум і приятель Кричевський. А як нам добре жи
лося, поки чорт цього полковника не надніс. Це теж 
непевна птиця, і варто було б підставити йому ногу...

— Перестань! — засичав Коморовський.— Не чі
пай Кричевського, щоб він не надавив тобі в’язів. 
Він же під могутньою опікою гетьмана Конєцполь- 
ського. Скаже одне слово — і може з тобою, пане 
тестю, статися таке, як із Закшевським.

— Все-таки Хмельницького треба позбутися за 
•сяку ціну.

В тому самому часі Хмельницький гостював у пол
ковника. Балакали собі гарненько за чаркою меду й він 
засидівся пізно в ніч. Врешті став збиратися додому. 
Полковник його не задержував, бо знав, що Хмель
ницька неспокійна за чоловіка, якого цілий тиждень не
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було вдома. Він же ж пішов у похід, і всяке могло з 
ним бути.

— Богдане, не задержую тебе, але дам тобі з деся
ток козаків, щоб тебе відвели до Суботова...

— Не треба мені ніякого товариства, тут про та
тар і розбишак нічого не чувати. Чого ж боятися і лю
дей непотрібно трудити? Поїду сам із своїм вірним чу- 
рою Степаном, і нічого мені не станеться.

Розпрощалися. Богдан поїхав із чурою.
А за ними виїхав десяток козаків із десятни

ком. Хмельнищ>кий хотів їх завернути, та десятник 
каже:

— Я дістав приказ від пана полковника, щоб їхати 
за вами аж у сам Суботів, і я не можу пана полковни
ка не слухати...

Була погідна липнева нічка. Місяць ще не зійшов, 
та ярко світили зорі. Косарі доходили до половини 
неба.

Повітря було холоднаве, свіжіське, оживляюче. 
Коні весело порскали і рвалися до бігу скоком, що 
треба було їх сильно здержувати. Чого ж було спі
шитися? В таку нічку, серед пахощів левадних квітів, 
ідеться дуже любо. Особливо після такої турботи, що 
тепер Гі він переходив.

Хмельницький роздумував про те, що сьогодні з 
полковником говорили. Чи ж справді пробудилася в 
ньому душа, чи справді він спочував козацтву? Чи 
справді вже надходила пора, щоб піїїняти грімкий, 
збройний протест проти гн^ителів? Що козацтво ді
стало за те, що проляло стільки крові? Плня окраїнні, 
ті погані короленята, подуріли з гордощів. Король в 
них — нізащо. Його пов’язали пактами, цього доброго 
ВолодиславаІ Коли б так він ці кайдани з  пактів по
рвав, короленят приборкав, золоту оіляхетську іоль- 
ність знищив і став королем^самодгржцем^ тоді б усім 
добре жилося. А, може, воио до цього слрюді йде, ж
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говорив Кричевський. Створиться велика коаліція про
ти Туреччини. При тому й ми будемо. Розіб’ємо тур
ків, завоюємо Крим, заселимо його козацьким наро
дом. Тоді обернемо всі сили на панів і скажемо цим 
гордим короленятам: «Слухайте, мосці панове, одного 
нашого короля, а то ми поробимо вас о голову корот
шими!»

Ці думки так його розворушили, що попустив ко
неві поводи і почвалував уперід. За ним — Степан.

Заїхали у невеликий гайок, посередині дороги між 
Чигирином і Суботовом. Козаки Кричевського де
що відстали, куняючи на сідлах.

Нараз вискочило з корчів кількох гільтаїв. Наші 
вершники й не зчулися, як здержали їхніх коней 
за поводи.

— Злази! — засичав гільтай крізь зуби і став 
Хмельницького стягати з коня. Двох других теж по
чали його тягнути. Кінь став непокоїтися і ставав 
дибки.

— Геть, чортів синуї — крикнув Хмельницький і 
копнув одного в зуби, аж він поточився. Других теж 
почастував своїм дужим кулаком. Та в цій хвилині 
наскочили на нього інші, і таки стягнули його з ко
ня, зв’язали, затулили рота ганчіркою і стали тягну
ти його в лісок. Те саме зробили й з його чурою Сте
паном.

І хто зна, що було б із ними сталося, коли б ко
заки Кричевського не були почули Богданового крику. 
‘Вони вмить прочуняли і, добуваючи шабель, поскака
ли туди, відки почувся крик. Надлетіли в сам раз. По
чали рубати гільтаїв шаблями, й післали кількох на ло
но Авраама. Другі пішли врозтіч. Козаки скочили з 
коней та стали Хмельницького й його чуру розв’я
зувати.

— Добре наш пан полковник прочував,— каже де
сятник.— Коли б ти, батьку, не був крикнув, то ми

88



були б прийшли запізно. Ніде правди діти, задріма
ли... Що нам зробити з цими, що тут лежать? —
І копнув одного ногою.

— Оставимо їх тут, а завтра будемо знати, хто це. 
До хутора вже недалечко буде.

Всі пігнали скоком, і невдовзі почулось козацьке 
гасло: «Пугу! Пугу!» Заспаний сторожний відчинив 
ворота. Хмельницький передав коня Степанові.

— Спасибі вам, хлопці, що впору наспіли та ви
рятували. Заведи їх, Степане, між наших козаків, та 
дайте їм повечеряти.

— Спасибі, батьку! — гукали козаки.— Ми таки 
тут, у вас, заночуємо, якщо нас не проженете.

— Доброї вам ночі!
Ганна ще не спала. Турбувалася за чоловіка,

бо ще ніколи такого не було, щоб Богдан ночував за 
домом і не дав їй знати.

— Добре прочувало твоє серце: я за цей час був 
двічі у великій небезпеці, й обидва рази хіба чудом 
спасся.— І розказав жінці про свої пригоди.

— Бережись, Богдане! — остерігала Ганна.— Во
роги Завзялися на тебе. Було б найкраще, коли б ти 
подякував за всі уряди й жив собі спокійно на хуторі. 
Та знаю, що тобі не можна цього зробити, бо ти 
козак. Та хоч вночі не пускайся сам в дорогу...

Коли другої днини вийшли Богданові люди в лісок, 
не застали там уже нічого, тільки трохи крові та роз
мішаного болота. Гільтаї позатирали всі сліди за 
собою.

Полковник довідався від своїх людей про нічну при
году і зараз приїхав на з^утір.

— Не треба тобі, Богдане, говорити, чия це робо
та,— сам, здоров, знаєш. Були б те&, н ^ож е, у кущах 
зарізали, мов барана, та закопали в лісі. І слід по тобі 
пропав би.

89



в сім’ї Хмельницького заносилося на велике свя
то. Ганна сподівалася п’ятої дитини. Постановили 
обоє просити Кричевського за кума. Він вірний друг — 
стільки разів станув йому в пригоді. Вони однодум
ці, до одної мети прямують, однакові в них ідеали 
й бажання.

Богдан сказав про це йому при нагоді, й він зго
дився дуже радо. Як же ж можна відмовити в такій 
справі, та ще тако ї^  щирому другові!

Прийшов на світ хлопчик. Дитина була слабоси
ла, ніхто не ворожив їй довгого життя. Та Кричев- 
ський радів, і на його бажання відбулися гучні хрес
тини. Дитину охрестили Юрієм.

VI

До полковника Кричевського прийшло з Варшави 
письмо, щоб до Варшави приїхала козацька депута
ція. Цього бажає собі король Володислав.

Так писав канцлер Оссолінський. Кричевський до
гадувався, що це зв’язане з коаліцією проти турків, 
планованою королем та Конєцпольським. На це вказу
вав і приватний лист Оссолінського — щоб провести 
справу секретно, щоб магнати про це не довідалися. 
Кричевський порозумівся з Хмельницьким і зложив 
таку депутацію: <з> черкаського сотника Івана Ба- 
рабаша, білоцерківського полковника Ілаша й корсун- 
ського полковника Максима Несторенка.

Від старости чигиринського, молодого Александра 
Конєцпольського, дістали супровідні письма й вибра-. 
лис я в дорогу з великим почотом козаків.

У Варшаві пішли відразу до канцлера Оссолін
ського, бо ж це він писав листа в справі депутації. 
Канцлер прийняв козацьких висланників незвичайно 
гарно, та все покликувався на самого короля, так на
че б він сам був ніпричому. Поводився з ними так
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чемно, як ще НІ один з магнатів, що з ними доводи
лось їм коли мати яке діло. На питання, яка є ціль їх
нього приїзду, відповів, що почують про це з уст самого 
короля.

Опісля заведено їх перед короля Володислава.
— Здорові були, панове молодці, лицарі мойого 

вірного козацького війська! — привітав їх король.— 
Козацтву я маю багато дечого завдячити. Великі су« 
проти вас маю зобов’язання. Тому рад би я з цілого 
серця ваші кривди винагородити й вашу долю забез
печити. Для вашої церкви я вже дещо зробив, а 
решта певно зробиться. Та ви мусите попереду всього 
виявити вашу силу. І от трапляється до цього наго
да. Використайте її. Усій Европі надоїли своєю на
хабністю турки. Балканські народи, що мають за собою 
свою славну історію, греки, болгари, серби, волохи й 
молдавани стогнуть у турецько?^ ярмі. Італійські тор
говельні республіки, Венеція і Генуя, не можуть своїх 
агенд розвинути й привести до давнього стану тільки 
через турків. 1 багато іншого. Отож християнські 
держави в Европі збираються у велику коаліцію. Кож
ний дає, що має і що може дати. Венеція і Генуя 
дають гроші і свої великі флоти, цісар дає військо. Свя
тіший Отець дає гроті, веде пожиточну пропаганду 
в християнській Европі і молиться за всіх. Польща 
не має грошей, але має хоробре військо, а в першій мі
рі вас, козаків. Решту війська ми звербуємо в сумеж- 
них християнських державах. Вам, козакам, припав 
би обов’язок зробити туркам диверсію на Криму, 
випасти на море й застукати турків на південному 
березі Чорного моря. Від цього ви певне не відмови
теся.

— Не відмовимо, ваша королівська милосте, бо ми 
знаємо, яким щирим серцем ваша королівська милость 
відноситься до свого вірного козацького народу та до 
нашої благочестивої грецької церкви православної.
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Ми знаємо й те, що з приводу уступок на річ нашої 
віри пішли до Риму скарги на вашу королівську ми- 
лость, та це пусте. Хай ваша королівська милость зве
лять тільки знак дати — а все козацтво стане твер
дим муром довкруги королівського маєстату...

Так говорив палкий Несторенко. Його аж розпи
рало, щоб відповісти на щирі королівські слова. Ко
роль наче б налякався, щоб хто не підслухав.

— Ви мене зрозуміли, мої приятелі, як і я вас,— 
каже король тихим голосом,— але обережність пере
довсім. Мене, хоч я і король, оточують з усіх сторін 
шпигуни, а мої стіни мають дуже чуткі вуха.

Тепер заговорив Хмельницький:
— Охота в нас, без сумніву, є. Завданням ко

зацтва, як християнського лицарства, є оборона свято
го хреста. Козак від дитини тільки мріє про бороть
бу з невірними. Але ми не маємо чим боротися з ни
ми. Пани — ми знаємо, що проти волі вашої королів
ської милості,— знищили козацтво до останку. Ми 
лиш з імення остали козаками. Наші вольності 
й лицарські привілеї пропали. Козаків поза реєстром 
повернули пани в підданців та примусили їх робити 
панщину. Відобрали їм зброю, що в них була, попали
ли судна, порубали таборові вози. Без цього всього 
ми нічого вдіяти не зможемо — голіруч з турками й 
татарами воювати не підемо, бо це було б божевілля. 
На нове не спроможемося, бо й ми, реєстрові козаки, 
зійшли на старців, завдяки кресовим панам.

Король поклав Хмельницькому руку на плече.
— Я знаю добре, який є теперішній стан козаць

кого війська, та-на це є рада. Ми пособимо вам гріш
ми, щоб ви зорганізувались, одяглись, узброїлись, по
робили таборові вози та побудували якнайбільше бай
даків. Скликайте охочих, формуйте полки...

— Ваша королівська милосте, ми приказу послу
хаємо, але ми знаємо, що зараз, при першому кро-
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ЦІ нашого почину, пани нас запроторять в тюрму, а чо> 
го доброго, й голови нам познімають,— говорив 
Хмельницький.

— Не бійтеся, я вам дам зазивні листи на вербу
вання війська; а що цей вербунок не йде проти Польщі, 
ані проти мене, то зараз вам видадуть не тільки за
зивні листи, але й козацькі клейноди: малинову хо
ругву, булаву, бунчук і литаври.

Козаки склонилися до королівських колін.
Хмельницький говорив далі:
— Історія Польщі не записала в своїх хроніках ні 

разу, щоб козаки проти короля або Польщі бунтува- 
лися. Всі козацькі бунти, від Косинського починаючи, 
мали іншу причину і були звернені тільки проти кривд- 
ників-панів, тих кресових короленят, за утиски і зну
щання.

— Я знаю це добре. Вони й мені затроюють життя. 
Та, мої друзі, я на престолі, але в неволі. Моя воля 
пов’язана пактами, що на них я мусив присягати. Тям
те про це, що може прийти такий час, що я буду мусити 
схоронитися між дорогим мому серцю і вірним мені 
козацьким народом.

— Голови положимо за вашу королівську ми
лість! — знову крикнув запальний Несторенко.

Король був схвильований.
— Спасибі вам! А поки всі ті грамоти для вас не 

будз'ть готові, будьте моїми гістьми. Тільки пробі! — 
пильнуйте своїх язиків, щоби не виговоритися з тим, 
чого не треба. Сойм ніколи не дозволить мені на вій
ну, бо це для панів — невигода. Коли б вони довіда
лися, в якій справі ви сюди приїхали та що це я сам 
вас прикликав, то підняли б такий гвалт на цілу Поль
щу, що наші всі замисли розвіялися б з вітром і ва
ше положення не поправилось би вже ніколи. Король 
попрощав їх дуже сердечно. По грамоти і клейноди ма
ли зголоситися за тиждень у канцлера Оссолінського.
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Та коли вони за тиждень у нього зголосилися, він 
відослав їх до королівської канцелярії. Приватний ко
ролівський секретар, видаючи їм грамоти, відослав їх 
до канцлера, щоб приклав на них свою канцлерську 
печать і свій підпис. Тоді канцлер почав їх перекону
вати, що його підпис і печатка зовсім зайві. Королів
ський підпис і його печать стане за десять канцлер
ських.

Депутати зміркували, що канцлер викручується. 
Боїться наразитися шляхті, видаючи без дозволу сена
ту грамоти на справу, що до неї шляхта віднес
лася вороже. Вважає їх за дітей, коли думає їх таким 
задурити. Тоді сказав канцлер, що це сам король не 
хоче його підпису, бо ж король повинен був наперід 
дати до підпису канцлерові, а щойно тоді покласти 
свій. Депутати не вдавалися в дальшу розмову на те
му цього крутійства й вийшли.

Несторенко був за тим, щоб їхати з тим, що є, 
додому. Та Хмельницький радив, що перше піти до 
короля. Може, це яка зрада супроти нього. Пани на все 
готові, як йде про шляхетські вольності. Треба, щоб ко
роль все знав.

Барабаш теж заявився за тим, щоб йти до короля, 
хоча відразу пізнав, що королівські заходи не дове
дуть до нічого, бо шляхта на війну не позволить. Коли б 
така грамота проявилася на Україні, то козацтво за
ворушиться. Ті прості люди не будуть розбирати в то
му, чи грамота є з канцлерською печаткою, чи ні. 
Зате пани вважатимуть ї*ї за неважну й стануть ко
заків гнобити. Навіщо ж йому саджати пальці між 
двері, коли йому з панами добре живеться? Грамота 
в його руках, і він її вже не випустить на світ божий. 
Та з своїми думками не зрадився перед товари
шами.

Королівський секретар впровадив козаків до ко
роля.
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— Не турбуйтеся цим,— сказав король, коли вони 
йому розказали про все, хоч це поступовання Оссо- 
лінського його добре заболіло. Він же ж належав до 
тих, що попирали думку про коаліцію.— Обійдемося. 
Я свого підпису не відкличу й з раз обраного шляху не 
заверну. Вертайте в Україну і кажіть козацтву, що та
ка є моя воля, щоб козацтво збиралося під мою булаву. 
Гроші незабаром дістанете. Затямте собі добре, що 
я вам говорив. Прощайте, щаслива вам дорога! Дасть 
Бог, стрінемося невдовзі на полі славиі

Після цієї розмови хитрий Барабаш ще твердше 
вирішив королівської грамоти з рук не випускати. Та
ким чином заслужить собі ласку в панів. Даремно 
Несторенко просив його, щоб дав йому грамоту про
читати.

— Що тобі з цього прийде, як п прочитаєш? От 
грамота, як грамота. Прочитаємо, як вернемо до
дому.

— Я Гї читав,— каже Хмельницький.— Там напи
сано, щоб козаки гуртувалися під малиновий прапор, 
що його король дарував козацькому війську, щоб ла
дили вози й судна й готовилися до війни з невірними 
поруч із другими християнськими народами, та щоб 
ніхто, під грозою королівського гніву й кари, не ва
жився козакам ставити в цьому перепони. На грамоті 
королівський підпис і печать.

— Я тобі, Хмельницький, вірю, та чому пан Ба
рабаш не хоче мені грамоти показати? Хіба ж я не
письменний? — гарячився Несторенко.

— Кум Барабаш добре робить, що грамоти з рук 
не випускає,— сказав Хмельницький і моргнув до Не- 
сторенка так, що Барабаш ні Ілаш цього не догляну
ли.— Хай вже буде в одних руках, щоб потім, як буде 
треба, ми знали, де вона є.

Барабаш думав, що й Хмельницького перехитрив і 
був з цього радий. Охоче був би він королівську гра
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моту й до вогню вкинув, та подумав, що це була б 
образа королівського маєстату, а це було б небезпеч
но. Згодом перетягнув і Несторенка на свою сторону, 
як перед цим Ілаша.

— Що ти, товаришу, з чернею брататися бу
деш? — говорив Несторенкові.— Нам з нею не по до
розі, бо хоч ми всі козаки, та не з одного таки тіста 
ліплені. Хмельницькому не вір, бо він хитріший за 
всіх. Королівської грамоти я не пущу з рук, бо як 
козацька чернь заворушиться й панів схоче з Украї
ни проганяти, то й нам, старшинам, погане! при- 
йдеться.

— Може, ти й правду кажеш... Побачимо. Та 
як би то ще хоругов та клейноди з рук Хмельницько
го добути... Все ж це якийсь символ влади, і ко
зацтво піде за тим, у кого в руках прапор і клейноди. 
Вони ж від самого короля...

— Переберемо й це, переберемо,— говорив само
певно Барабаш,— тільки вже аж у Чигирині.

В тому ж часі увихався по Варшаві венецький 
висланник Теполо. Ходив поміж магнатами та намов
ляв їх до коаліції проти невірних. Багато зробити між 
ними не міг, бо не мав грошей. Писав у Венецію листи 
за листами, щоб присилали йому грошей, бо тут без 
доброго хабар я з панами сенаторами нічого не вдієш, 
та Венеція на непевне не хотіла присилати. Буде 
добре військо, пічнеться похід, то й венецький мі
шок розв’яжеться.

Коли ж тепер з’явилася козацька депутація і ко
роль прийняв її на приватній аудієнції, стало панам 
ясно, що король надобре приготовляється до війни. 
Буде мати за собою козаків, збере наємне німецьке 
військо, і тоді Польщі від війни вже ніхто й ніщо не 
здержить. А який би не був кінець війни — для шлях
ти корисний він не буде. Переможе могутня Туреч
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чина — над Польщею запанує півмісяць. Вийде пере
можцем коаліція — король певне війська не роз
пустить, а приборкає шляхту, виломиться з-під пактів 
і стане самодержцем, а тоді — прощай золота шля
хетська вольносте! Тому не можна допустити до вій
ни й до вербунку наємного війська.

Так міркували магнати й приписували вину цього 
заколоту, що тепер у Польщі почався, Теполові. Він 
найшовся у небезпеці життя та мусив чимшвид
ше з Польщі тікати.

Король не поступався. Позичив грошей у короле
вої та післав козакам. Та хоча як змагався, не зумів 
побороти усіх тих перепон, що йому вороги ставили на 
шляху. 1 коли якраз тоді помер гетьман коронний 
Станіслав Конєцпольський, найповажніший прихиль
ник Володиславової ідеї, пропала остання надія. На 
Оссолінського годі було покладатися; він у останній 
хвилині обріже поли й відречеться від усього, щоб 
тільки не наразитися могутній шляхті.

Треба було піддатися лихій судьбі...

Коли розійш^пась вістка про те, що Хмельницький 
виїхав у Варшаву на зазив самого короля, значіння 
його між козацтвом дуже піднеслося. Зате змаліли 
надії його ворогів, що зазіхали на Су ботів.

Та ось прийшла в Чигирин вістка, що на межах 
України збирається орда. Кричевський вийшов їй з 
своїм полком назустріч. З ним разом вийшов і Хмель
ницький зі своєю сотнею.

Тоді Чаплінський прикликав козацького десятника 
Дачевського.

— Слухай, Дачевський. Коли б ти перед ким 
виговорився з того, що я тобі тепер скажу, то твоя 
голова — не твоя, а твоїх дітей прикажу потопити, 
мов цуценят.

— Мовчатиму, як камінь,— каже козак.

97



— А як зробиш справно те, що я тобі тепер скажу, 
то будь певний моєї ласки, протекції й нагороди. За
плачу дукатами й подбаю, що тебе сотником настав
лять...

— Слухаю вас, пане...
— Як підеш завтра в похід з полком, маєш зробити 

так, щоб сотник Хмельницький з походу живий не вер
нувся...

' — Це дуже небезпечно, пане. Козаки його люб
лять, і мене на шаблях рознесли б.

— Дурень ти, що таке кажеш. Треба робити про
ворно. Рубнути раз — і по всьому. За цим ніхто й 
слідити не буде, бо Хмельницький не від нині си
дить панам кісткою в горлі. Ще й подякували б то
бі за це й пан староста, й пан гетьман коронний 
Потоцький.

— Гм, попробую.
Обіцяна нагорода засіла козакові копицею сіна в 

голові. Дукати та ще й сотниківство... Та ще й ця ко
ристь буде, що не стане цього гордуна Хмельницько
го. Зависоко він понад козацькі голови виростає... 
І снував у своїй уяві мрії, як то він стане багатирем, 
а до цього ще й сотником...

І цим разом орди не було. Або іншим шляхом 
пішла, або тривога була фальшива.

Хмельницький їхав разом з іншими старшинами 
побіч Кричевського. За ним чета козаків. Балакали 
про це, як би то вислідити того, що пустив цю фаль
шиву вістку і трудив даремне полк.

Нараз задудніло за ними. Вихором надлетіла че
та козаків — і їхній отаман рубнув Хмельницького 
шаблею в голову. Та шабля сковзнулася по смушко
вій шапці й Хмельницький врятувався від смерті. 
Почув тільки сильний біль, що мало з коня не впав. Че
та погнала вихром далі.

Кричевський скипів гнівом.
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— Доганяйте, хлопці, й приведіть цих гультаїв 
сюди! — гукнув до своєї чети.

Почалася погоня. Та ледве, чи були б їх догнали, 
коли б не козацький відділ, що вертав зі стежі. Почув
ши крики: «Тримай! Держи!», заступив четі дорогу. 
Окружили її з усіх сторін, що годі було втечи.

Кричевський з старшиною причвалував за хви
лину.

— Хто у вас отаман? — спитав грізно.
Козаки вказали на Дачевського. Він дивиться 

з-під лоба. Що йому зроблять, коли він під опікою 
могутнього підстарости Чаплінського.

— Що ти зробив, злодюго?
— А що ж: я думав, що це татарин,— відповів 

безсоромно й вклонився шапкою Хмельницькому.— 
Вибач, пане сотнику.

— Брешеш! — крикнув полковник.— Ти, душо
губе, ти хотів пана сотника вбити. Зараз кажи, хто 
тобі казав це робити, бо тут же зроблю тобі амінь. 
В довгі суди не буду бавитися, прикажу тебе як стій 
повісити. Ми — в поході.

Дачевський щойно тепер зрозумів, що це не жар
ти. Побілів, як стіна.

— Помилуйте, пане полковнику. Мене .найняв 
підстароста Чаплінський. Обіцяв дукати й сотників
ство, як пан сотник не верне з походу живий...

Усі з дива не могли вийти.
— До чого то вже дійшло,— каже полковник.— 

Ви, козаки, чули це. Підстароста не такий великий 
пан, щоб його не міг досягнути катівський топір. 
Закувати цього драбугу в кайдани й повести в Чиги
рин.

Але до суду не дійшло. Зараз першої ночі в'язень 
втік — і слід по ньому застиг.

Кричевський пішов до старости та розказав йому 
все.
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Конєцпольський невдоволено скривився. Чаплін- 
ський — його найвірніший слуга, якже ж можна 
віддати його судові?

— Немає на це свідків,— каже.
— Я свідкуватиму й мої козаки.
— Твої козаки — не шляхтичі, й їхнє свідоцтво 

проти шляхтича неважне, а одного свідка, як знаєш, 
мало. Врешті, не конче мусить бути правда й це, що 
говорив на шляхтича козак у смертельній тривозі. 
Хотів певне спасти себе, заслоняючись шляхтичем 
Чаплінським. Йому грозила смерть, а так на цьому 
добре вийшов — виграв на часі й втік. Хитрий, дра- 
бугаї — При цих словах гетьман засміявся. Був ра
дий, що збив Кричевського з пантелику.

Кричевський хотів доходити свого далі, та при
гадав собі, що його добродія, гетьмана Конєцполь- 
ського, немає вже в живих...

ГІри найближчій стрічі з Хмельницьким каже:
— Нічого не вдію. Староста мені не те, що нічого 

не поміг, але ще й насміявся з мене.
— Хіба ж ти до старости ходив? Шкода було 

тІ>уду. Александер Конєцпольський — то не Ста
ніслав. Той, хоч козаків не любив, але любив правду 
й був лицар, а цей — баба, пестій, дивиться тільки, 
щоб йому пахучого мила не бракло.

— Богдане, бережись!
— Що ж зроблю? Чи ж могло бути для мене без

печніше місце, як під твоїм боком? Чей же, з Субото- 
ва мене не проженуть...

Кричевський не відповів нічого...
XII

Незабаром стрінуло тяжке горе сім’ю Хмель
ницьких.

Анна Хмельницька стояла на оборі, як пастухи 
пригнали з пасовиська череду. Здоровий бугай, що 
був між чередою, кинувся знічев’я на Хмельницьку,
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взяв її на роги, кинув об землю та став місити но
гами. Поки пастухи надбігли та звірюку відогналіі, 
Хмельницька була вся потовчена й покалічена.

Від цеї хвилини не було їй ні життя, ні смерті. 
Терпіла невимовно, з постелі не могла підвестися. 
Не помагали знахарки, ні їхні ліки. Богдан аж з Киє
ва лікаря привозив. Для Хмельницької виходу не 
було. Стара няня Горпина перейняла ціле хазяйство 
й знаходилася біля недужої.

Походи проти татар не вгавали. В одному такому 
поході козаки відбили багато бранців, а між ними — 
одну молоденьку польку. Вона була ледве жива, 
обідрана й знеможена. Богданові жаль стало дів
чини, посадив її у віз та казав завезти в Суботів. 
Хмельницька задержала її при собі. Дівчина розка
зувала, що батька й матір вбили татари, брата за 
брали в ясир, і вона тепер — кругла сйрота, нікуди 
їй вертати. Називалася теж Ганна. Своїм опові
данням зворушила недужу, й вона її щиро полюби
ла. Але й Ганна вміла віддячитися своїй добродійці. 
Рідна дитина не заходилася б біля хворої так, як Це 
робила Ганна. Думки її відгадувала, у найменшому 
догоджала. Богдан був їй дуже вдячний за це. Ґанй 
зуміла з’єднати собі всіх. Навчилася легко україн
ської мови, була для всіх Привітна, весела, й так 
прив’язалася до сім’ї, що й не думала вертати в Поль
щу. Всі її любили, одна тільки Горпина незлюбила її. 
Всі дивувалися, бо Горпина все милосердилась над 
бідними й сиротами. А хіба ж така Ганя, що опини
лася так далеко від своїх, між чужими, не заслугу- 
вала на співчуття?

Коли Хмельницька стане, було, вихвалювати Ганю 
за її уважливість, за її доІ5ре серце,— стара тільки 
головою хитає.

— Не добре ти говориш, моя дитино, не до доб
рого воно доведе. Кажу тобі, що із-за неї впаде колись
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велике нещастя на Богданову голову. Світ колись 
переконається, що моя душа добре віщувала... Я ба
чу крізь людину її душу, чи вона добра чи лиха.

А коли Ганна хотіла з нею перечитися, стара вихо
дила з хати.

Ганна западала щораз більше на здоровлю. Вона 
відчувала, що недовго вже їй на цьому світі жити. 
Прийде, було, Богдан та розпитує про її здоровля,— 
а все те саме говорить.

— Не питай мене про це, мій друже. Ти ж сам 
найкраще знаєш, що з мене вже нічого не буде. Коли 
бажаєш мені добра, то благай Господа, щоб вкоротив 
мої муки. Навіщо вже я кому придалася? Турбота 
про тебе та мої діти дуже мене мучить. На кого я лишу 
мої діточки, хто їх заходити буде, хто їх у люди ви
веде? Ще поки жива Горпина, то вона заступить їм 
мене. Та вона не вічна, а що буде опісля?

А другим разом говорила:
— Тобі, Богдане, прийдеться доконче вженитися, 

та яка ця друга мама буде для моїх діток? Коби хоч 
добра була!

— Не говори такого, дружино моя дорога та вір
на,— казав Богдан, здержуючи сльози, що йому до 
очей напливали,— ти ще подужаєш і ми ще пожи
вем щасливо.

Але він сам своїм словам не вірив, і жаль стискав 
його за глотку, що й слова промовити не міг. А коли 
не міг сам себе опанувати, виходив прожогом з ха
ти. Заходив у свою кімнату й плакав, аж душився 
від сліз, щоб люди не почули, бо козакові не годиться 
плакати.

А цій розмові подругів прислухувалася крізь від
хилені двері татарська бранка з далекого польського 
краю, проти своєї волі сюди привезена. 1, як тільки 
вийшов Богдан, вона припала до постелі недужої 
й стала її цілувати по руках.
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— Як же ж мені вас, моя пані, дуже жаль. Коли б 
я могла хоч частину мого здоровля передати вам. 
Я б радо поклалася на ваше місце в постелю, щоб 
вас тільки здоровою бачити. Бо навіщо ж я кому 
потрібна? — Вона гіренько заплакала.— Мої рідні 
певне вже й забули про мене та панахиду за мою 
душу відправили. Померла б я, то не було б кому й 
заплакати за мною. А вам, треба ще довго жити, поки 
діточок у люди не виведете...

— Моя дитино люба, моя розрадо дорога, хай Гос
подь тебе благословить за це. Та ти гнівиш Бога, 
бо ніхто не може перебирати від другого терпінь, що 
Господь йому зсилає. Кожний мусить терпіти 
тільки за себе самого.

Хмельницька простягнула свої висохлі, мов билин
ки, руки, обняла дівчину, пригорнула до висохлої 
груді й щиро її поцілувала.

— Ох, мої бідні діточки! Приведи мені їх, щоб 
я ще надивилася на них, заки замкну очі навіки...

Ганя метнулася й привела тільки двоє наймолод
ших. Старших хлопців не було вдома. Вони між ко
зацтвом, їх тягне до коней — звичайно, козацькі 
діти. Обличчя недужої на хвилину прояснилося, та 
знову покрилося хмарою смутку. Знову станули їй 
сльози в очах. Власними силами не могла піднятися, 
щоб пригорнути діточок. Помогла їй в тому Ганя. 
Недужа обнімала їх та цілувала.

— Цого ти, мама, плацес? — щебетала мала Га
ня.— Ми так гарно гралися. Пан полковник привіз 
Юрасеві галного коника, мов зивого. А коли ти, мамо, 
вийдес до городу? — Кожне слово дитини, мов но
жем, краяло материне серце.

— А ти, Юрасю,— каже до хлопчика,— не ска
жеш мені нічого?

Хлопчик держав палець у роті, дивився тупо на 
матір і не промовив ні слова.
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Хмельницька похитала головою.
— Ти, Юрасю,— найбільша моя турбота. Не вийде 

з тебе козак на славу України...
— Чому ж би ні? — відозвалася Ганна-панночка.
Він потакнув головою, та не промовив ні слова.
— Гірка твоя доля буде,— бідкалася недужа.
Мала Ганя все щось щебетала. Юрась мовчав і тіль

ки пальчик смоктав. Недужа гляділа на них крізь 
сльози. Врешті знемоглася й впала на подушки з за
плющеними очима. Ганя вивела дітей із світлиці.

На це надійшов Богдан. Стрінув їх у сінях. Ганя 
була заплакана.

— А що недужа?
— Тепер, мабуть, заснули, а я забрала діти, щоби 

був спокій. Для недужого сон — велике добро.
Богдан дивився услід за нею. Вона була гарна 

русявка, струнка й чепурна. Йдучи, плила, мов риб
ка,— наче землі не доторкала.

— Пізнати, що полька,— подумав собі Хмельни
цький.— Панські манери в неї, й хоч на чужому сміт
тю — почуває себе панею.

Ганна Хмельницька догоряла. Богдан був безрад- 
ний. Мусив уживати цілої сили волі, щоб не затрою- 
вати бідній дружині останніх хвилин життя. Пока
зував із себе веселого, повного надії, хоч серце крива
вилось із жалю за вірною дружиною. Та вона відчу
вала стан його душі.

— Богдане, друже мій, не годиться самого себе 
обдурювати. Я сама найкраще знаю, який мій стан 
здоровля, й ти це знаєш, тільки силкуєшся не пока
зати цього по собі. Мої дні почислені. Мені діток най
більше жаль. Бо ти ще молодий, одружишся неза
баром, а згодом й забудеш свою Ганну... Так, так, 
живий живе гадає, дарма... Коли б тільки дісталася 
тобі годяща жінка, щоб над пасинками дрібними не 
знущалася...
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Богдан не втерпів. Припав головою до грудей 
вмираючої й гірко заридав. Ганна гладила вимар- 
нілою рукою його голову, потішала й заспокоювала, 
як могла.

— Головою стіни не проб’єш, мій любий; плачем 
долі не випросиш, хіба що серцю полегшає від сер
дечного плачу... Так мусить бути, бо така вже люд
ська доля. Може, ти ще коли мені завидувати бу
деш, що я вже під муравою... О, моя душа віщує, 
що жде тебе нелегке життя. Маєш лютих ворогів, 
що на твою голову дибають й загибель тобі готують... 
Я гадала б, щоб ти з цею Ганною одружився. Вона 
до мене й до моїх дітей така добра, а притому робо
тяща й розумна. Тобі добре з нею буде... Так мені 
здається... Не знаю тільки, чому наша няня так її 
незлюбила й все якогось лиха від неї жде. Гадаю, 
що це без причини... От старим людям не одне вви
жається... Хіба тому, що вона полька. Та це нічого... 
Ганя мені говорила, що з нашим козацьким життям 
ізжилася, й хоче до нашої віри пристати... До церкви 
вже ходить. З неї буде краща козачка, як не з одної, 
що козачкою вродилася.

Богданові здавалося досі, що з смертю Ганни 
стане перед ним тверда стіна, кінець усьому, темря
ва, що до самої його смерті вкриватиме його душу 
зболілу. Коли б не малі діти, то й йому жити не треба.

Аж ось вмираюча дружина вибила в цій стіні отвір... 
Відсунула занавісу з-перед його очей й показала йому 
новий світ. Ще довго можна буде в ньому жити...

Ганя — гарна дівчина, проворна та до діток при
хильна. Вмираючі люди бачать далі, як здорові, бо 
душа, виходячи з тіла, має над ним перевагу... Може, 
справді Господь післав йому цю дівчину.

Та враз налякався цієї думки. Та ж його дружина 
ще живе. Та ж це великий гріх супроти вірної дру
жини, що з нею стільки літ щасливо прожив...
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— Господи, прости фіха! — бився в груди.— Від
верни від мене, Боже, ці фішні думки... Не спокушай 
мене, дияволе, не підцавай мені такої погані. Боже! 
Чи й цій бідній, терплячій Ганні, що вже на тому сві
ті свої гріхи спокутувала, теж нечистий цю спокус
ливу думку підшепнув?

Поглянув на ікону святої Покрови, перехрестився 
та став шептати молитви...

Кинувся до праці то в сотенній канцелярії, то в 
свому хазяйстві, та всюди ця остання розмова з дру
жиною непокоїла його. Не раз думав: нечистий — 
хитра штука. Вміє поволеньки добиратися до 
людської душі. Добре він вивчив латинську посло- 
вицю:

Гутта кават ляпідем, нон ві, сед сепе кадендо ♦.
Смерть не дала вже довго на себе ждати. Ганна 

вмирала при пам’яті до останньої хвилини, благо
словила діточок, прощалася з усіми, а Богданові, що 
похилився над нею, шепнула до уха:

— Не забувай, що я тобі говорила.
Померла з усмішкою на устах. Може, тому, що ї“і 

мука скінчилася, а може, тому, що побачила щось 
не земського, божого, може, душа, виходячи з тіла, 
оставила на ньому слід свого вдоволення й щастя...

На похорони з'їхалася вся родина Хмельницьких 
і Сомків. Приїхав і брат покійниці, прилуцький пол
ковник. Давненько він уже в Хмельницьких не був, 
і досі не бачив татарської бранки. Ця русява струнка 
дівчина піклувалася тепер всім, серед похоронної 
метушні давала всьому лад.

Був на похоронах і полковник Кричевський. Він 
дуже шанував покійницю за Ті великий розум, бачив 
не раз татарську бранку, та ніколи йому й на думку

* Крапля вижлоблю€ камінь не силою, тільки тим, що 
часто капає.
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не могло прийти, щоб ця гарна дівчина мала колись 
зайняти місце Ганни Сомківної... Тепер вдарило 
його, що вона поводиться, мов господиня дому, а Бог
дан відноситься до неї не як до слуги, визволеної 
бранки, а як до господині... 1 враз мелькнуло в голо
ві, що тут щось не те... Те саме думав і Сомко.

Сомко став розпитувати Богдана.
— Це певно не нашого гнізда птиця?
Богдан став розказувати про все, розводитися над 

цим, яка вона була щира для покійної дружини в часі 
Гі недуги, як дбала про діти... Вона полька, але до 
нашої церкви ходить і по-нашому молитви навчи
лася. Тепер хоче на православну віру перейти...

Досвідний Сомко пізнав, які в його шурина почу
вання супроти цеї польки. Він перебив йому:

— А полькою все остане... Слухай, Богдане, чи 
не задумуєш ти одружитися з нею?

— Про це, брате, не пора над свіжою могилою 
розводитися...

Сомко махнув рукою. Від нього тепер нічого не до
відаєшся. Краще поговорити з старою нянею.

— Скажіть мені, няню, що воно на ділі з цею 
полькою?

— А що ж би... це погана, Невірна, зрадлива пти
ця,.. Ви тільки подумайте, пане полковнику: скільки 
разів вона могла сказати Богданові одне слівце, щоб 
Гі відослав у Польїцу, в свій рідний край, а він певно 
був би їй цього не відмовив. Та вона наче б ніякої 
рідні не мала, хоч по всьому пізнати, що вона є 
якогось панського роду. А чому? Бачила, що сотни
чисі немає виходу, то чому б вона не мала стати 
сотничихою. Я вже не віднині бачу, як вона на Бог
дана очі звертає. А вона це вміє... Коли б ви бачили, 
як вона своїм лизунством опутала покійницю. Увесь 
світ бачив, як я покійницю любила,— не менше, як 
самого Богдана, а вона більш вірила цій приблуді
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пк мені, й більше др неї зверталася у всьому, як до 
мене. Так, пане полковнику, побудь тут ще яких 
три дні та вразуми Богдана, щоб спам’ятався, а то 
візьме собі біду на голову,— я це прочуваю... Вона 
)іам колись великого лиха наробить, будеш бачити... 
Богданові треба козацької дитини, а не питльованої 
панночки, що їй козащ>кий кожух смердить. Він тебе 
скоріше пос^о^ха^, як мене, бо я не вмію так говорити. 
Хоч моя рада добра, та мова проста.

Не по нутру було Сомкові те, що почув.
«Пропаде козак до решти. 1 так дорікають йому, 

що надто під панську дудку танцює, що з цим Кри- 
чевським покумався, а що ж щойно тоді буде, як 
візьме цю польку за жінку? Відцурається козацтва 
й стане панським підніжком, як стільки інших ко
зацьких старшин. Пропаде для козацтва. А шкода б 
його було, бо мудра голова й, може, колись стане 
потрібний для козацтва». Такі думки не сходили Сом
кові з голови. Остане ще кілька днів у Суботові, щоб 
усе успокоїлося, і він міг би з Богдацом на розум 
побалакати.

— Коли ж, Богдане, на весілля запросиш? — 
спитав нечайно.— А, може, й ні, бо куди ж нашому 
братові козакові на панське весілля пхатися...

— Не рани мойого серця, брате,— яке тобі ве
сілля ввижається?

— Яке? А от таке, що й воробці про нього на 
дахах цвірінькають. Що ти на цю польку око звер
нув, то й дурень пізнав би... Богдане, не роби дур
ниць. Пам’ятай нашу пословицю: «Рівняйся кінь з ко
нем, а віл з волом». Вона тобі не пара, вона не при
ляже душею до простого, козацького народу, не 
зживеться з нами, бо вона — панська дитина. їй 
від найменших років говорили заєдно про нас, як 
про чортів рогатих та дикунів. А як вона тепер по
казує до нас зичливість і навіть на православну віру
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переходити хоче, то вір мені, що це не щире. Це 
незла річ — стати сотничихою на Суботові...

— Знай, брате, що покійна Ганна перша мені 
таку думку піддала...

— Себто, яку?
— Шоб я з Ганною одружився.
— Недужі люди до цього терплячі — не одне 

таке видумають, що ні пришити, ні прилатати... Тобі, 
Богдане, про козацьку славу дбати б... 1 так уж^ 
між козаками перешіптують, що ти з панами руку 
держиш. Єй, Богдане, коли б це мала бути правда, то, 
хоч люблю тебе, знати тебе не схочу... Навіщо ти з 
тим Кричевським покумався?

— З Кричевським? А знаєш ти, хто він?
— Поляк.
— Ні, руський шляхтич. Він сам уже переконався, 

що й його рід руський і до нього треба вернутися. 
Прийде час, і ти сам це пізнаєш. А поки що поспитай 
козаків, що про нього говорять. Рідний батько краще 
з ними не поступав би, як він.

— Може, й твоя правда. Та я вертаюся до цієї 
другої Ганни, що має заступити місце цеї першої, що 
ми и щойно поховали. Відки ти знаєш, що вона — 
Ганна, а не яка Ядвіга? Може, навмисне так себе 
назвала, щоб тобі приподобатися?

— Але ж ти, брате, вмієш підозрівати й вигаду
вати!

— Ж иття мене цього навчило... Моя думка така, 
щоб ти якнайскорше випитав її, відки вона, і відіслав 
Гі в своясі.

— Я питав її про те вже давніше, та нічого не 
довідався...

— Бо вона мудра. Навіщо їй їхати кудись, коли 
вона тут панею може бути й закоханого козака во> 
дити за чуба, куди хоче. Богдане, Богдане, будь коза
ком, а не якоюсь бабою,— не дайся опутати.
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— Тебе певно стара няня так насторожила на 
цю дівчину...

— Няня — мудра та щира жінка: вона знає, що 
говорить, і думає так само, як і я.

Другої днини Сомко від'їхав і взяв із собою небо
жів. Остав тільки Остап, що вже починав помагати 
батькові в господарстві й не хотів їхати.

За короткий час заволоділа панна Анна всім Субо- 
товом і самим Богданом. Вона це вміла. Для Богда
на була особливо дбайлива, думки його відгадувала, 
годила в усьому. А вже як поглянула на нього пал
кими оченятами — м*як, як пригрітий віск. А вона 
вміла зручними пальчиками угнітати цей віск, як 
їй цього треба було. Врешті досягнула свого: вони 
стали на слові. Тільки вінчання ще відклали.

Одного разу промовила:
— Богданчику, мій соколе сизий, я так хотіла б 

поїхати в Чигирин — мені тут дуже скучно. Стара 
няня мене не злюбила, хоч я годжу їй, як болячці...

— Чому ж би ні, моя голубко,— можемо й зараз 
завтра їхати...— А сам думав: «Не любить її стара 
Гозпина — й нічого з нею не порадиш. Найкраще 
куплю дімок у Чигирині та й завезу туди Горпину, хай 
собі хазяйнує. Не будуть себе бачити, то скоріш стара 
помириться, заскучає за селом і вернеться додому 
іншою ЛЮДИНОЮ)>.

З такою думкою поїхали Богдан з Ганею в Чиги
рин. Ходили по городі, Богдан показував їй все, 
варте уваги. Вона ж виявляла велику цікавість для 
всього, що бачила. Вдягнена була й говорила по- 
українському. Не дивно, що звернула на себе увагу 
чигиринців. Звернули на неї око і старостинські кан
целяристи, і сам підстароста Чаплінський.

— Ото хам козацький, як^ собі кралю вишукав, 
та ще й до того польку... Підожди ще, небоже: не
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для пса ковбаса. Захоплю Суботів, то й вона мені 
дістанеться.

Богдан мав чимало знайомостей у польському то
варистві й не важко було йому завести туди й Ган
ну. Подобалась всім за красу, веселість і проворність, 
а коли стала оповідати про свої пригоди, про своє 
сирітство, та ще й скропила його гарячими слізьми, 
підбила серця всіх... Всі запрошували її навипередки 
до себе.

Вертала цього дня веселенька й рада. Богданові 
дякувала за цю приємність гарячими цілунками. Бог
дан розм'як. У цій хвилині був би Ганні не відмовив 
нічого. І план свій змінив: купить домик у Чигирині, 
та не для Горпини, тільки для Ганни — щоб мала де 
заїхати, як забажає бути в городі.

І на цьому стало. Богдан купив домик з огород- 
цем на передмісті Чигирина. Ганна приїздила сюди 
дуже часто та ходила в гості по всіх знайомих. Вони 
жалували її дуже, що вона... опинилася в руках такого 
простого козака. Видавали в її честь бали та забави. 
Польські шляхтичі кружляли біля неї роєм, а вже 
найбільше Чаплінський. Він був вдівцем — немоло
дим, щоправда, бо мав дочку за Коморовським,— та 
ще повним сили й бадьорим. Вмів з дамами поводи
тися гладенько й вмів їм подобатися. Він найбільше 
з усіх робив Ганні гонори, й вона не була від цього... 
Нагадувалися їй давні часи, десь там, далеко в Поль- 
1ЦІ, серед інших обставин і середовища... Це не те, що 
там, на хуторі. Та хай вона тільки стане сотничихою... 
Вона певно інакше заживе...

Вона не соромилась виводити свої жалі перед Чап- 
лінським.

— Я вас, панночко, розумію,— говорив він із спів
чуттям,— що вам важко жити серед цього простаць
кого, хамського оточення, та не треба вам тратити 
надії на визволення. Скажіть мені тільки, в котрій
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стороні Польщі шукати вашого роду, а пан староста 
на моє прохання певне подбає, щоб вас визволити 
з рук хама. Ще в нашій Польщі не є так зле, щоб 
було шизматикові в*язнити дівчину-католичку.

Панночка пізнала, що переговорилася. Коли б так 
справді староста забажав її освободити, то всі її плани 
й надії поплили б з росою. Вона стала завертати.

— Не говоріть так, вашмосць, про Хмельницького, 
бо він мій добрюдій і опікун. Коли б не він, то я певно 
була б томилася в якомусь турецькому гаремі... Він 
для мене зробить, чого тільки душа забажає.

У старому серці Чаплінського пробудилася зазд
рість. Він аж скипів із досади.

— Бачу, що ви готові за нього й заміж вийти. Ну, 
що ж, він хлоп здозовий, як тур, і може подобатися 
тим, що в таких постатях любуються. Віншую...

— Помиляєтесь, вашмосць,— я не з тих, що за 
турами пропадають. Та подумайте, чи могла б я від
мовити йому, коли б він хотів зо мною повінчатися?

— Пробі, панночко! Чи ви вже до цього ступеня 
схлопіли, що, забуваючи ваш герб родовий, не вагу
валися б стати малжонкою простого козака-хама?

Чаплінський такий був захоплений гарною дівчи
ною, що й не помітив, як вона вимагає відповіді на 
запит, де й який її рід. Став вговорювати далі:

— Панночко! Не забувайте ні на хвилину, що 
в мені найдете свого вірного оборонця. Наразі не 
давайте ніякої відповіді, зволікайте, як можете, бо 
ваше визволення з рук цього смока, може, ближче, 
як ви собі уявляєте.

Панночка у своїй мудрій головці міркувала:
— Хто його зна, що краще? Хмельницький теж 

шляхтич, та в нього немає таких панських манер, 
такого уложення, як в Чаплінського. Хмельницький 
вище сотника не полізе, а й цього можуть його ски
нути. А польський шляхтич Чаплінський, маючи за
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собою такого -протектора, як староста Конєцполь- 
ський, може зайти високо... А до цього він католик. 
Не треба зміняти віри та на цих патлатих попів 
дивйтися. Коли б тільки Чаплінський не здурив... 
Та на це Бог дав розумець і вроджений сприт.

Горпина була непримиренна. Скільки разів Богдан 
приїхав до Суботова, мусив вислухати від неї до
корів.

— Богданку, дитино моя, отямся,— що ти ро
биш! Пам'ятай про своїх діток нещасних. Ця ман
тій ка тебе опутала, запамозочила твій розум. Згадаєш 
колись моє слово, що вона стане причиною великого 
лиха, що впаде на нас всіх. Зрадить вона тебе колись, 
зрадить. Скажи, чого їй все так в Чигирин спішно? 
Бо там найшла своїх земляків. Вони разом із нею 
насміхаються з тебе, поки тебе не пошиють в дур
ні. Добре то говорив твій друг Сомко: рівняйся 
кінь з конем, а віл з волом. Не для тебе вона 
пара...

— Чому ви, няню, такі лихі на неї? Чи вона вас 
коли чим зневажила, зробила що злого?

— Нічого злого вона мені не зробила; вона біля 
мене, мов кіточка ласиться, боки обтирає, та я їй 
не вірю і ніколи не повірю, бо моя душа в ній чорта 
чує.

1, наче лякаючись дальшої розмови, стара відходи
ла, хитаючи сивою головою.

Богдан не знав, що діяти. З одної сторони наче б 
хто нашіптував слова остороги старої няні, з другої 
сторони влюблене серце старшої людини домагалося 
не зважати на ніякі остороги і йти раз обраною до
рогою.

Врешті подумав: одружуся, та й всі сплетні уста
нуть; і люди перестануть у несвоє встрявати, й Гор
пина перестане воркотіти, як уже буде по всьому.

5 А. Чайковський 1 1 3



Умовився з місцевим попом. Одного дня пішли 
обидвоє до церкви і, поминаючи всі звичаї, повін
чалися.

Ганна допняла свого: стала багатою сотничихою 
у багатому хуторі Хмельницького, жінкою оп’яні
лого любов’ю Богдана...

XXII

А тим часом підстароста Чаплінський не засипляв 
справи. Віддавна гострив зуби на Суботів, а тепер 
прибула нова спокуса: оця русява, струнка Ганя не 
сходила йому з думки. Влюбився в неї до безтями...

День і ніч передумував над способами, як би то одне 
й друге здобути — розуміється, найлегше. Першого не 
здобуде проти волі старости, бо наражуватися на 
його гнів небезпечно. Став годити старості, мов бо
лячці, у всіх його забаганках, навіть сам піддавав йому 
дещо, щоб його собі з’єднати. Терпеливо вичікував 
пригожої хвилини... Врешті одного дня, коли роз
пещене панятко було дуже вдоволене його прислу
гою, промовив:

— Вже стільки літ служу вірно, мов цей пес, вашій 
милості і, правду кажучи, нічого не дослужився...

— Чого ж ти, Чаплісю, хотів би дослужитися, може 
мав би охоту стати старостою на моє місце?

— Ваша милосте, глузуєте з вірного слуги. Я не 
в тім сенсі говорю про заслуженину. Мені сама ласка 
вашої милості є найбільшою нагородою. Завдяки їй 
маю все, чого мені тільки треба. Мені тільки болить 
ця нерівномірність у розділюванні ласк: одному 
багато, а другому менше в порівнянні до його заслуг.

— Не розумію тебе, чого хочеш?
— Річ проста і я вірю, що як зверну увагу вашої 

милості на це, то певно буде інакше.
— Ще не розумію...
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— Маю на думці сотника нашого полку, Хмель
ницького. Невірний він, зрадливий, вовком дише, 
а лисом все розуміє, є ворогом всього, що польське 
й шляхотське...

— Які маєш на це докази?
— Хіба ж отець вашої милості, блаженної па

м’яті гетьман, не казав його в’язнити на зухвальство 
проти такого достойника Речі Посполитої? Відразу 
показав роги, який він приятель. Але це йому не пере
пиняє багатіти на Суботові, а я — худопахолок...

— Вибий собі з голови цей Суботів. Я не можу 
ламати волі мойого блаженної пам’яті родича й від
бирати в Хмельницького те, що було дане його 
батькові.

— Може, його батько собі на це заслужив, але 
наш сотник — зовсім ні... Він не тільки собі не за
служив, але навіть не має до Суботова ніякого права.

Староста глянув на нього.
— Бо ніде в актах фодських право надання Су

ботова не записане. Суботів все ще належить до ста
роства чигиринського. Покійний сотник Михайло 
Хмельницький обманув його милость покійного геть
мана, бо він не був шляхтичем і йому по польському 
праву не прислугувало надання. Кому надається, цей 
має право приймати осадчих, підданих, а це тільки 
шляхтичеві можна. Сотник таким не є. Надто наш 
пан сотник з татарами спілку заводить. Покійний 
гетьман не раз жалував, що не казав цьому панові 
голови з пліч зняти.

— Докажи мені, що він з ордою заводиться, а я 
зроблю з ним короткий процес. А щодо Суботова, 
то я вже раз сказав, що слово мойого родича ламати 
не буду...

— Зробім, ваша милосте, таке: я без відома вашої 
милості по нашому звичаю заїду на Суботів, а він хай 
собі потім відбирає судом...
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—  Хмельницький вложив же ж багато в Суботів, 
побудував будинки, млини, повисушував болота...

— Він вже це все давно відбив собі з баришем 
і кривди йому не буде.

Чаплінський нахилився до вуха панича й став йому 
щось шептати. Обличчя пана старости стало розпо
годжуватися. Усміхнувся любенько і став хитати 
головою на знак згоди.

— Про мене, роби, як хочеш,— я нічого не знаю. 
Тільки вважай: Хмельницький не простий козак — 
щоб ти при цьому не попік пальців.

— Це вже моє діло... Я тільки не хотів нічого ро
бити проти волі вашої милості, мого добродія 
і пана.

— Ну добре, я нічого про це не знаю.
...Чигиринський полк вийшов на переправу, кудою

мала йти орда. Цим разом вістка була правдива. 
Полк мав чимало праці й мусив довше забаритися. 
З полком пішов і Богдан. У Суботові остала тільки 
Горпина з домашньою челяддю, бо козаки пішли з 
своїм сотником. З Горпиною остав теж його най
старший син Остап.

Цю хвилину використав Коморовський, зять Чап- 
лінського. Зібрав замовлених гільтаїв і пішов на Су
ботів у білісінький день.

В Суботові ніхто не прочував лиха. Челядь роби
ла свою роботу. Горпина поралася в городі. Остапко 
їздив на свойому конику, що дістав від батька в да
рунку. Анна вишивала в світлиці та приспівувала 
пісеньку, що навчилася від хуторяних дівчат.

Біля самого полудня увігналася у ворота озброєна 
юрба на конях, з великим криком і галайканням, 
та стала всіх стрічних бити нагаями й розганяти. 
Попереду їхав Коморовський. Він викрикував найбіль
ше й лаяв Хмельницького на весь рот. Врешті зсів 
із коня й пішов у світлицю. Тут стрінула його
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Анна. Вона ніраз не збентежилась — наче б вижидала 
цього.

— В імені пана підстарости Чалінського забираю 
в посідання і володіння неправно захоплену Хмель
ницьким посілість, що належить до чигиринського 
староства зо всім, що на ній находиться...

— Мене це не доторкає,— промовила Анна байду
же,— я тут ні при чому.

— збирайся, панночко, поїдеш з нами в Чигирин — 
такий вийшов приказ від пана підстарости.

Анна без спротиву стала складати в скриню все те, 
що коли-небудь дістала від Богдана.

А тим часом наїздники бушували по всіх усюдах 
і тягнули, що під руки попало. Виважували двері від 
комор і засіків, забирали все й вантажили на вози. 
Забрали все: одежу, постелю, посуду, зброю. Забрали 
верхові коні, що стояли в стайнях, пригнали з ле
вади череду, табун коней, отару овець, та присилу
вали чабанів гнати те все в Чигирин. Різали кури, гуси, 
качки, розлржили серед двору вогонь та стали те все 
варити й печи. Добралися до льоху, викотили бочки 
з медом і горілкою і пили, а решту набирали на вози.

Так само грабили й осадчих у селі.
На крик вибігла стара Горпина з огороду й тільки 

руки заломила:
— Господи! — кричала.— А це що таке? Чи не 

орда напала? Що ви, бузувіри, розбишаки, робите? 
Лиходії, злодюги...

Якийсь розбишака не дав їй далі кричати: вда
рив прикладом мушкета в груди — й стара впала 
на землю без пам’яті.

В цій хвилині над’їхав на своїм конику чотирнад
цятилітній Остап Хмельниченко. Побачивши таке, 
ввесь скипів. Заф ала в ньому козацька кров. Влетів 
прожогом у ворота і першого стрічною гільтая кроп- 
нув кнутом по обличчі. На ганку стояв Коморовський.
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— Як смієш, розбишако, грабувати добро мого 
татуся? Як татусь поверне з походу, то шкуру з тебе 
здерти прикаже. Геть відсіля!

Коморовський аж зубами заскреготав із люті.
— Ну-те, хлопці, дайте цьому хамському щеню- 

кові доброго прочухана, щоб знав, як щляхтича 
зневажати.

Хлопчина й не стямився, як якийсь драбуга зловив 
його за в'язи й стягнув із коня. Хлопець пручався 
щосили, дряпав і кусав, та не вдіяв нічого. Його по
клали на землю, придавили колінами й стали неми
лосердно бити. Хлопець втратив пам’ять, та Комо
ровський казав його облити водою і далі бити.

— Не жалійте вовченяти, бо як виросте, то нас 
усіх поїсть...

Хлопець обомлів знову та вже й від води не очуняв.
— Буде з ньогої
в цей час сиділа Анна на возі, біля своєї скрині. 

Дивилась на те все байдуже, без співчуття, наче б не 
людину били, не сина її чоловіка, а мертву колоду.

Від'їхали врешті вози, від’їхав і Коморовський, 
оставляючи на хуторі економа й кількох гайдуків, 
бо польське право наказувало не покидати здобу
того посідання.

На хуторі все заспокоїлося.
Горпина прочуняла, ще поки вони від’їхали. Ба

чила Анну, що водоволена, сиділа на возі, бачила, 
як били Останка. Та була така ослаблена, що ні під
вестися із землі, ні слова промовити не була в силі. 
Все те видавалося їй страшним сном. Врешті підве
лася насилу й попленталася до Хмельниченка.

— Пробі! Води дайте! — крикнула, мов боже
вільна. Та не було кому її послухати — всі порозбі
гались та поховались, де хто міг.

Горпина з розкудовченим волоссям, без очіпка, 
ломила руки над мертвим тілом дитини.
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Нарешті з'явилася заплакана молодиця із водою. 
Та не було вже кого тверезити. Дитина не жила... 
Всеньке тіло — одна велика, кривава рана. Надбігла 
ще одна дівчина.

— Біжи, Насте, за пасічником,— промовила моло
диця, бо Горпина (була) не при пам’яті: вона тільки 
голосила божевільним голосом, що слова не можна 
було зрозуміти.

Пасічник не приходив. Врешті надійшла Настя та 
й сказала, що він лежить у пасіці з розбитою головою. 
Молодиця з Настею взяли мертву дитину на руки й 
занесли до хати, де було приміщення чабанів. До 
світлиці не важилися. Там сидів економ Коморов- 
ського.

Тільки між осадчими крики не вгавали. Там далі 
грабили. Жінки голосили, скот ревів, собаки вили. 
Шляхотський заїзд не обходився без грабунку, по
жару й каліцтв підданих ограблених. Не різнився 
нічим від набігу орди.

Вернув Хмельницький з походу. В Чигирині дові
дався про заїзд. Миттю погнав у Суботів. Застав 
руїну. У пасіці — те ж саме. Услід за ним вийшов 
економ Чаплінського.

— Нічого тут тобі, пане сотнику, робити: це все 
засів Чаплінсьїі:ий, бо Суботів — то старостинська 
власність..;

Хмельницький скипів з досади...
— Де ж моя жінка, дитина, де Горпина діває

ться? — спитав, схвильований.
Економ боявся сказати правду. Відповів вими

наюче:
— Горпина примістилася десь при осадчих.
Богдан подався туди. Й тут руїна. Попалені хати.

Нещасні люди містилися в будах. збитих наборзі 
з недогарків, а то й у землянках. Довідавшись, що 
приїхав со' '̂ник, повил''зили ї? своїх схован'^к, об



дерті, голодні, залякані. Вітали його плачем і голо
сінням.

— Не було тебе, батьку,— не було кому нас за
хистити.— Говорили наче б з докором.

— Що ж я у цьому винний, мої любі? Не на ве
сілля я їздив — у похід ходив. Тепер я такий са
мий, як і ви, скиталець бездомний... Та я свого й ва
шого права доходити буду, хоч прийшлось би мені 
сходити ноги по коліна. Скажіть мені, де тут моя 
стара няня між вами?

За хвилину привели стару няню. Вели її під руки, 
бо сама нездужала ходити. За цих кілька днів поста
ріла на десять років. Побачила Богдана, й важко 
заридала.

— От, Богданку, в якому гаразді ми стрічаємося.
— Де Остап? Де Анна?
— Остапко під муравою. Посіпаки Чаплінського 

засікли його насмерть нагаями, бо впоминався за 
твоїм добром.

Богдан почув, як уся кров йому в серце перели
вається. Бідне серце сливе не розтріслося. Поперед 
очі почали миготіти іскорки всуміж із чорними цят
ками. Вживає останніх сил волі, щоб з коня не впасти...

— А твоя паня Ганя за Чаплінським повіялась. 
Така рада була, як їй казали на віз сідати... Забрала 
з собою велику скриню з цим добром, що ти їй пода
вав і що сама собі докрала. В цей мент, як злодюги 
катували твою дитину, сиділа на возі й хоч би одним 
словом відозвалася. Собаку так били б, то в доброго 
чоловіка якась людяність у серці відозвалася б, не 
то що дитину свого чоловіка... Ой, Богданку, Бог
данку! Через неї все те нещастя на нас випало. Я осте
рігала тебе, та ти мене не слухав...

— Чому ж через неї? Це ж накоїв Чаплінський, 
бо йому захотілося Суботова...

— Говориш, як дитина. Вони вже перед тим зню
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халися з собою, ще як ти її в Чигирин на панські 
бенкети посилав,— Горпина говорила з докором 
і жалем.

— Гостро ви її осуджуєте,— каже Богдан.
— Богданку, БогданкуІ Я правду говорю. Незаба

ром ти сам про це переконаєшся. В цьому й лихо, 
що ти мені вірити не хочеш, так тобі любов очі за- 
блахманила...

— Сюди приїде по вас фіра, няню,— треба нам 
поки що Суботів покинути. Тепер переберемося 
в Чигирин,— щастя, що там свій домик є.

— Поки Чаплінський і цього в тебе не забере. Він 
мусить для своєї кралі придбати ще й віно з твого 
добра...

Хмельницький не міг уже слухати цього, що го
ворила няня. Повернув коня і від'їхав у Чигирин. 
Слова старої пекли його розпеченим залітом. Сумлін
ня говорило йому, що Горпина каже правду. А тут 
любов до русявої, з карими очима, Аннн. приглушу
вала голос сумління.

В душі Богдана велася завзята боротьба. Втратив 
усе, що придбав важкою працею продовж стільки 
літ. Втратив кохану дитину, що на неї стільки надій 
покладав, втратив дружину... Дружину? Няня гово
рила правду, та йому тяжко в цю правду повірити. 
Треба б було перевести над своїм серцем болючу 
операцію — треба вирвати з коренем любов, що так 
глибоко вросла в серце... Що ж там тепер остане? 
Пуста, бездонна порожнеча...

Та ні, цьому годі повірити. Анна стільки разів 
виявляла, стільки разів присягала щиру любов... Це ж 
неможливо, щоб вона його так ізрадила... А чому ж 
поїхала з його найтяжчим воргом? Чому ж не засту
пилася за його дитину? Вона ж присягала бути їй 
матір’ю. Та ні, ЇТ присилували — може, й смертю 
грозили. Вона, сердешна, не зробила цього доброхіть.
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Вона певно тепер свою долю проклинає й мучиться 
в кігтях цього нелюда. Та він її вирятує, вирве її 
з пекла й люто над ворогами пімститься.

Вернувши в Чигирин, послав воза за Горпиною, 
а сам пішов до старостм. Конєцпольського.

Пан староста знав, у якому ділі приходить сотник, 
і не спішився його прийняти. А Богданові земля під 
ногами горіла, так було йому пильно. Коли б тепер 
Чаплінський попав йому під руку, то певно не жити б 
йому. Нарешті покликали його перед пана старосту.

Був це молоденький, випещений паничик у фран
цузькому одязі. Така мода стала в цей час закра
датися до польських панів.

— З чим вашмосць приходиш?
— Мені зроблено нечувану кривду,— говорив 

схвильований Хмельницький,— розбишацький наїзд 
на моє добро, дароване ще мойому батькові його 
милостю паном гетьманом коронним, родичем ва
шої милості. Зграбували мені все, спалили село, вби
ли мені дитину й силою забрали дружину. Благаю 
справедливості на злочинців.

— Маєткова справа — то приватна справа,— ці
див слово за словом пан староста.— Як за вашмостею 
є докази документальні, то правуйс я. Щодо синка, 
то він образливо поводився супроти старшої людини, 
шляхтича, а щодо дружини, то це справа кавалер
ська... Я тільки знаю, що вона повінчана з Чаплін- 
ським...

— Вона була повінчана зі мною.
— Хоч би й так, то шлюб вашмосці був неваж

ний. Ти православний, а вона католичка, і шлюб 
відбувся в церкві.... Я до цеТ справи не можу міша
тися. Праву йс я сам — може, виграєш...

«Може, виграєш». Богдан чіпився цього слова, 
мов потопаючий стеблинки.

«Може, й виграю. Я мушу виграти, бо за мною пра
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во й справедливість, за мною заслуги для Речі Пос
политої... Я виграю. Але перед цим визову Чаплін- 
ського на лицарський двобій!». Так думав Хмель
ницький, виходячи від старости.

Богдан зайшов до свого приятеля Кричевського. 
Бажалося йому побалакати з кимось щиро, по-друж
ньому — з кимось, що не поглузує, а, може, й добру 
раду подасть.

— Я вже все знаю, мій Богдане,— привітав його 
Кричевський.

— Я був у старости...
— Шкода було твого ходу — з чим прийшов, з цим 

і відійшов — правда?
— Казав правуватися — може, й вифаю.
— Шкода твого труду — з Чаплінським справи 

не виграєш.
Хмельницький став гарячитися.
— Я його на двобій визову — живий з моїх рук 

він не вийде.
— Й цього тобі не раджу, бо попадеш у засідку 

і осиротиш діти.
— А бідна Анна...
— Її найменше тобі жаліти. До шлюбу з Чаплін

ським ішла весела, як птичка. Не видко було силу
вання...

— Що ж ти мені радиш, друже? Чи ж можна на 
таку кривду й зневагу махнути рукою?

— Ні, не можна. Та пам'ятай, Богдане, що не тіль
ки тобі зробили таку кривду. Пам’ятай, що в тебе — 
отчизна! Розумієш? Більше тобі не скажу...
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полковник
МИХАЙЛО КРИЧЕВСЬКИЙ

Історична повість із XVII віку

Ч а с т и н а  І
В ЧУЖОМУ СЕРЕДОВИЩІ

Одна миля, не далі, від Берестя розкинулося не
величке село Кричево — рідне гніздо його основників 
Кричевських. Ще з кінцем шістнадцятого століття 
згадується про двох Кричевських — Стецька та Ва- 
ська,— що при якомусь граничному спорі покли- 
куються на лист короля Казимира Ягайловича, кот
рим король подарував був їх дідові за військові за
слуги землю, де він і оснував своє Кричево.

Потомки тих двох Кричевських попереходили до 
римської церкви й почали писати себе Кржичев- 
ськими. ^

Кричевські багаті не були. Коли рід розрісся, а зе
мельки не прибувало, порадили собі, боячися зовсім 
поробитися «худопахолками», щоб одні залишалися на 
батьківщині, а другі шукали своєї долі або в війсь
ковій службі, або переходили до духовного стану. 
А дівчина, що не виходила заміж, ішла в монастир. 
Бувало й таке, що дехто вступав на службу польсь
ких магнатів і там доживав свого несолодкого віку. 
Бо хоч польською конституцією всі шляхтичі були 
між собою рівні, то все ж мусили вислуговуватися 
своїм патронам, не раз і в дуже поганих справах.
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Особливо на сеймиках мусили виконувати волю свого 
пана, а там і своїм життям вагувати.

Із цього великого старинного роду вийшов у по- 
чатках XVII віку Станислав Кричевський. Він був у сі
м’ї наймолодший, і засісти на ріллі йому не було мож
ливо,— треба було шукати хліба або в війську, або 
стати духовним. Та до того стану молодий Станислав 
охоти не мав. На сім’євій раді ніхто його до цього не 
силував, і покінчилося на тому, що Стах або піде 
до якогось багатія-шляхтича дослуговуватися, або 
до королівського війська.

На це перше не хотів ніяк погодитися старий Кри
чевський, бо добре придивився до гараздів таких 
панських прислужників. Згодився на військову служ
бу, але ж передусім хотів свому синові дати гарну 
освіту, то й повіз свого Стаха до Кракова та приміс
тив у єзуїтському ліцеї й конвікті. А коли Стах по
кінчив ліцей, батько вписав його на Ягайлонський 
Краківський університет.

У Кракові поміж товаришами ліцею, а опісля уні
верситету молодий Кричевський познайомився з ро
весником Адамом Крушвіцьким. Вони заприятелю
вали між собою, та з цього приятельства більше 
користі мав Адам. Йому йшла наука не конче добре, 
і Кричевський йому помагав. Таке саме було й з ма- 
теріяльними справами. Старий Кричевський, хоч у 
нього й не переливалося, старався, щоб син мав усе 
на час, щоб не потребував ні в кого запобігати ласки 
та помочі.

Та не так було з Крушвіцьким. За свого сина батько 
не дуже турбувався, присилав йому небагато, та й то 
не на час, і коли б не поміч Кричевського, молодому 
Адамові довелося б голодувати.

Адам Крушвіцький не любив говорити за свій дім, 
а Стах і не допитувався — вважав його за худопа- 
холка, й тим радніше йому помагав.
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Десь на другому році університету приїхав до Кра
кова старий Крушвіцький і зазнайомився зі Стахом. 
Був дуже радий такому товариству свого сина й не 
щадив для Стаха компліментів та чемностей. При цій 
нагоді запросив Станислава на вакації до своєї Вибра- 
нівки. Стах не давав спершу своєї згоди: мовляв, 
рідня, брати та сестри, особливо ж мама, котру він 
над усіх любив, дожидають його, і він не сміє їм у 
цьому відмовити. Старий Крушвіцький так не дуже-то 
й налягав і незабаром від'їхав. Та не відступав від 
цих запросин молодий Адам. Радий, що батько за
просив приятеля, він почав його підмовляти:

— Не відкажи мені, побратиме,— приїдь цього ро
ку до нашої Вибранівки. В Бузі чудова купіль у нас, 
пишні полювання, житимемо в окремому будинку. 
А які в нас коні під верх! Кажу тобі: араби чистої 
крові — мій батько в конях дуже кохається. Батько — 
вдовець, зайнятий своїми справами, а ми переведемо 
вакації безжурно й свобідно.

Кричевський вважав оповідання про арабів за зви
чайне собі перехвалювання на приману.

— А які там панночки в нашому сусідстві! Кажу 
тобі: пальці облизувати...

— Я ж тобі казав, що, з огляду на рідню, мушу 
їхати до нашого Кричева...

— То зробімо так: ти приїдеш до мене на два тиж
ні, а тоді ми відвеземо тебе до Кричева.

Кричевський завагався: може, й справді в тій Ви- 
бранівці є коні-араби? Він дуже коні любив, а у своїй 
поліській закутині ніколи арабів не бачив.

Згодився.
По скінченому семестрі по юнаків приїхала підво

да, й вони подалися в дорогу. Стах написав до ро
дини, що йому випало їхати до Вибранівки до то
вариша й приятеля та що вернеться додому два тижні 
пізніше.
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Кричевський мав при собі молодого парубка-одно- 
літка, котрого придав йому старий батько до прислуги. 
Це був незвичайно меткий хлопець. Мав він наказ від 
старшого пана опікуватися паничем та пильнувати 
його. Парубкові також хотілося скорше до Кричева, 
й він прираджував паничеві, щоб таки їхав просто 
додому. Та рада ця прийшла запізно, бо Стах уже обі
цяв їхати до Вибранівки.

Вибранівка вже на перший погляд Стахові не при
пала до вподоби. Передусім, ніхто гістьми не турбу
вався, навіть привітатися не було з ким, бо старий 
Крушвіцький нікому не показувався. Льокай завів мо
лодого Кричевського до окремого будинку на кватирю. 
Стах відразу поміркував собі, що тут володіє залізна 
рука, військовий ригор. Служба, мов ті автомати, ви
конувала мовчки чиїсь накази. Ніде не чути ні люд
ської мови, ні пісні. Ніде ні сліду веселості. Кожне 
робить свою роботу та лише нишком, боязко позад 
себе оглядається. Все зовсім не так, як у Кричеві.

Зараз на першому кроці довелося молодому па
ничеві побачити щось таке, про що в Кричеві ніхто 
не знав, не відав: гайдуки повели до стайні якусь 
молодицю. Він чув, як вона дуже просилася, як на це 
ніхто не звертав уваги й як зараз по тім почувся зойк 
битої людини. Він не втерпів і спитав товариша, 
що воно таке.

— Нічого важного: за якусь провину молодиці 
присудили різки й тепер переводять екзекуцію... Без 
того не можна — тут підданці дуже неслухняні... 
Не варто в той бік дивитися...

Чогось такого в себе Стах не бачив. Його батьки 
піклувалися своїми підданцями, мов рідними. Він 
почав жалкувати, що сюди приїхав, що не послухав 
свого меткого товариша Максима...

Незабаром льокай попросив паничів до обіду. Тут 
Стах познайомився ближче з ріднею приятеля, при
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дивився докладніше й до старого Крушвіцького. Ста
рий теж докладніше придивлявся до молодого юна
ка, бо в Кракові не було на це часу. Він оглядав його, 
мов молодого коня, виведеного на продаж. Стах 
чув на собі його колючий погляд, і йому стало осо
ружно. Старий випитував його про домашні справи, 
і Стахові стало ніяково. Він мимохіть числив у па
м’яті, кілько днів доведеться тут так мучитися, ду
мав, як би то побут у Вибранівці скоротити. Але ж 
щось примусило забути про це. Коли зайшов до 
їдальні і обкинув оком при явних, помітив моло
деньку дівчинку, літ чотирнадцяти, русяву й дуже 
гарну.

Старий Крушвіцький поспішився познайомити 
з гостем:

— Пан Станислав Кршичевський, студіозус із 
Кракова, товариш і приятель Адася! Моя дочка, пан
на Олена! Респектова, панна Марія Ястршембська, 
наша кузинка.

Аж тепер помітив Стах при боці русявої панноч
ки старшу жінку. Та не дуже він придивлявся до 
неї — шсю свою увагу звернув на дівчину. Вона ви
далась йому дуже несміла, якась залякана. Раз тільки 
підвела на нього свої синенькі, мов незабудьки, очі.

Кричевський поклонився паням, та не знав, чи 
розпочинати розмову з панями, чи дати спокій. Досі 
з панями не стрічався й зовсім ними не цікавився. 
Дома, коли приїжджав зі школи на ферії, найбільше 
звертав увагу на коні та полювання. А тут нараз зу- 
стрінувся з такою гарненькою дівчиною. Ним заволо
діло якесь дивне почування, такого перше не мав 
ніколи. Але дівчина сиділа мовчки за столом і навіть 
на нього не глянула.

Обід пройшов у мовчанці. Нікому не хотілося го
ворити при суворому панові дому. Здавалося, що 
кожному хотілося чимдуж утекти від столу.
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По обіді Адась заходився свого товариша якось 
задобрити, бачив, що він із обіду не був вдоволений.

— Знаєш, Стаху, до мойого батька треба звикну
ти. Він не зла людина, лише великий ригорист, а до 
того... трохи скупий, краще сказати — занадто ощад
ний. Йому здається, що всяк рад би його майно раху
вати, і це часом його лютить.

Та це Стаха не переконало. По тому, що тут ба
чив та як скупо батько давав свому одинакові, він 
зміркував, що старий скупиндряга збиває золото, 
певне, не без кривди для інших. Великий був конт
раст між батьком та сином... А проте думки, як би 
швидше звідсіль утекти, почали від нього відходити: 
не сходила йому з ума Олена. Він забажав звернути 
її увагу на себе, та не знав чим і як. Розмовою не 
йшло — старий, видко, додивлявся, щоб молодята 
не наближувалися. Чим би ж то? Хіба їздою верхи? 
Стах навчився їздити дома від старого козака Тро
хима, що проживав на хуторі як старий товариш 
батька з якогось давнього походу.

Він попросив Адама провести його до стайні.
Адам сам не смів розпоряджатися стайнею й пі

шов прохати в батька дозволу.
— Добре,— сказав пан Крушвіцький.— Та спер

шу поклич сюди стаєнного.
Незабаром з'явився стаєнний і випростався перед 

суворим паном.
— Тому краківському паничеві заманулося заїж- 

джувати мої коні. Ану-но, осідлай йому «варіята».
Стаєнний вийшов і по дорозі попрохав паничів 

до стайні. Стах помітив, на свою втіху, що тут було 
на що дивитися. Коні, наче повибирані. Не знаючи, 
що пан визначив для нього коня, він почав роздив
лятися і вказав на одного, що на ньому мав охоту 
проїхатись,— а це саме й був «варіят». Стаєнний як 
стій коня осідлав і вивів на двір, перед стайню. Стах
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коня погладив, заговорив кілька ласкавих слів і пта
хом опинився на сідлі. Це була для коня несподі
ванка: ніхто досі на нього так не вскакував — досі 
його все два парубки мусили з усієї сили держати, 
а один підсаджував вершника.

Кінь спершу й не стямився, що з ним сталося, та 
потім почав показувати свої звичайні штуки: ставав 
дуба, викидав задом, кидався несподівано на боки, 
та Стах сидів на коні, мов прикований. Гарцюючи, 
заїхав перед веранду палацу. Стах помітив у вікні білу 
голівку Оленки. Вона заховалася була за завісу й із-за 
неї дивилася на гарцювання; коли раптом помітила, 
що Стах дивиться в її вікно,— люб’язно всміхнула
ся. Кричевський дуже зрадів: «За такий один усміх 
варто й голову собі скрутити на «варіяті»,— подумав 
він.

Кінь ставав щораз спокійніший, побачивши, що 
вершник за нього сильніший. Стах іще кілька разів 
проїхався довкруги великого кльомбу перед веран
дою, кілька разів глипнув у вікно Олени й почвалав 
отвореними воротами в поле з вітром наперегони... 
Служба, що це бачила, не могла з диву вийти, яку 
силу має той краківський панич. Кілько то верш
ників, і то добрих, цей чортівський кінь понівечив, 
і ніхто собі з ним не дав ради. Пан Крушвіцький 
саджав на нього підданців, що провинилися. А Стах 
ганяв полями, поки здорово не втомився, й приїхав 
додому. З коня відлітала великими клубами піна. 
Стах віддав коня стаєнному й наказав витерти його 
досуха соломою.

На герці молодого студіоза дивився й Крушвіць
кий крізь своє вікно. Спершу думав, що кінь панича 
рознесе, та коли помітив, що юнак добре тримається, 
закусив з досади губи. «Його б я радо взяв на маш- 
таліра уїжджати моїх верхівців»,— подумав, собі.

У своїй кімнаті застав Стах Адама.
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— Ти, Стаху,— мистець! Де ти такого навчився?
— Я мав доброго вичтеля, одного козака, що в нас 

проживає. Він мене вчив, що не раз і на плач збира
лося. Та що ж? Як я маю бути вояк, то неабиякий,— 
не хочу нашому шляхетському родові ганьби вчини
ти. Дивно, що тебе, Адаме, до кінної їзди не тягне: 
хіба може бути щось гарніше, як на доброму коні — 
отакому, як той, у твого батька,— летіти з вітром 
уперегони?

— Мені, бачиш, цього не треба. Не військову 
кар’єру мій батько мені придумав. Я постараюся ді
статися на королівський двір, буду здобувати собі там 
симпатії, робити знайомства з великими людьми — 
це безпечніше, ніж іти на війну й ризикувати своїм 
життям ні за що.

— І бути вічним лизунчиком, вважати, щоб не 
втратити нічиєї ласки...— додав Стах.— Ні, спасибі 
за таку кар’єру. Для мене воєнна слава цінніша. То 
чого тут сперечатися? Хто що любить!

Це була перша суперечка між приятелями. Та 
Стах цим не зраджувався. Думав, що Адася не було 
кому навчити їздити на коні. Він поклав собі погово
рити про це зі старим Крушвіцьким.

За обідом Крушвіцький почав розмову похвалами 
для Стаха за його мистецьку їзду.

— Цікавий я знати, де вашмосць цієї штуки на
вчився. Чей же не в ліцеї патрів єзуїтів!

— Дома навчився, від старого козака, що в нас 
на хуторі віку доживає. А мені дивно, що у вашої ми
лості така гарна стайня, а мій приятель Адась із неї 
не має охоти користати. Хоч він не вибирає собі вій
ськової кар’єри, та все ж шляхтичеві ніяково не вмі
ти їздити на коні. Коли, ваша милість, признаєте 
мені знання цієї штуки, то, може б, Адась скористав 
із мого побуту у вашої милості і привчився. Я рад, 
послужити тому, .як досі.
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— Будь ласка,— відповів Крушвіцький.— Від
нині, і^ам е, підеш під руку пана Станислава. Пан 
Станислав вибере тобі відповідного коня з моєї 
стайні. Тобі, пане Станиславе, я вдячний, що ти пер
ший пізнав вартість мого «варіята». Досі всі на нього 
нарікали, і я вже мав думку його продати або, як 
річ безвартну, казати застрелити.

— Була б велика шкода,— сказав Кричевський,— 
це дуже вартний кінь, лише не було для нього від
повідного доброго вчителя.

— Ваша правда. Мій машталір іще сьогодні ді
стане двадцять п’ять бізунів за невмілість...

Кричевський зжахнувся.
— Мені здається, що машталір тут ні при чому. 

Йому казали робити те, чого він не вмів, і він мусив 
робити, що казали. На вчителів коней найкращі — 
козаки. Такого б де вишукати!.. Підданці таких речей 
не розуміють...

Коли зійшла мова на ці теми, де Стах вважався 
за найбільшого знавця, йому прийшло нараз на ум 
таке, про що досі й не думав.

— А може б, із мого побуту скористала й панна 
Олена й навчилася кінної їзди? Моя сестричка в та
кому самому віці й чудово їздить на коні. Я Гі на
вчив би...

Оленка, почувши ці слова, страшно зачервонілася. 
Вона кинула на Стаха благальний погляд, наче б 
просилася в нього дарувати їй життя. Крушвіцький 
зморщив брови і сказав, здушуючи в собі гнів:

— Моя дочка гусарином не буде. Тй цього зовсім 
не треба.

Стахові зробилося ніяково.
Зараз опісля повставали всі від столу.
Стах не міг заспокоїтися. Він догадувався, що 

зробив Оленці прикрість, та не міг зміркувати, яка 
цьому причина й чого старий так розгнівався.
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Але відтепер щодня відбувалася Адасева наука, та 
виявилося, що Адась найменшого зрозуміння тої 
штуки не має. Треба було починати від початку, як 
на коні сидіти, бо Адась боявся щохвилини, що впаде.

Кричевський був дуже терплячий і витривалий 
учитель. До тижня вже виїжджали в поле. Най
більше радів він із того, що на цю науку та Стахові 
герці дивилася все з того самого вікна Оленка й по
силала йому приязні усмішки.

А так бачилися лише за столом, Часом, коли ста
рий Крушвіцький не бачив, очі обох стрічалися. Ц м го 
поки що обом було досить.

Минулися два тижні. Стаха ніхто не спиняв дов
ше, х,оч ніхто його й не виганяв.

Від'їхав сумний. Здавалося, що залишає тут час
тину своєї душі. З ним був його слуга, чи, власне, 
вірний друг і товариш Максим. Він увесь час поміж 
службою вертівся й більше дечого довідався, ніж па
нич. Він зазнайомився з дівчиною Катрусею, що при 
панночці прислуговувала. Від неї довідався, що пан
ночка дуже собі панича полюбила, що дуже радо 
про нього з Катрусею розмовляла.

Про це Максим розказав Стахові. Катруся й Мак
сим стали мимохіть сполучниками поміж молодими 
людьми.

Тепер, коли вертали до Кричева, мали про що 
обидва говорити, сидячи на возі один побіч одного.

У Кричеві всі нетерпляче чекали Стаха. Всі по
мітили, що він від минулого року сильно змінився. 
Кудись поділася його веселість. І полюбив самоту: 
сяде, було, в кутку й думає або сяде на коня й 
їздить самітно полем.

Сам старий Кричевський за господарством не дуже 
помічував цю зміну, та перед материним оком схо
вати її було важко: материнське серце відчуло, що 
синові щось дошкулює, й вона взяла сина на сповідь.
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Стах любив дуже свою добру маму, не мав перед нею 
ніяких тайн, то він щиро й визнав перед нею, що 
йому лежало на серці.

— Не тобі дивуюся, моя дитино. Це твій час, тіль
ки я боюся, чи й тебе люблять?

— о  так, матусю! Я не з одного переконався, що 
Оленка мене теж любить.

— А що старий на це? З твого оповідання я бачу, 
що він погана людина, а з оповідання сторонніх 
людей знаю, що це непевний пташок, той пан Круш- 
віцький. Треба поговорити з татом, та це залиш вже 
мені.

Старий Кричевський вислухав, що йому сказала 
дружина, й прикликав Станислава.

— Стаху мій, ти знаєш, я тобі не ворог. Мені мама 
розказала все. Та, признатися тобі, мені це не по 
нутру. Ти не знаєш, хто такий той Крушвіцький, 
а я знаю дуже добре. Це не шляхтич; а герб, яким 
він печатається,— дуже підозрілої вартості. Він ба
гач, але всі знають, що доробився він майна нечес
ним способом, з кривдою інших. Це в мене найваж- 
ніше, і я б не радий був, щоб до нашого родинного 
бездоганного гербу припхався якийсь підозрілий при
блуда...

— Тату, послухайте й мене. Дочка прийме моє 
прізвище, й походження її затреться. Я знаю, в якій 
вона неволі живе при батьку. Він хоч дуже багатий, 
а не соромився, щоб його син-одинак, той мій това
риш, голодував і щоб я йому допомагав...

— Це гарно, що ти помагав йому в біді, але це ще 
не причина, щоб ти залазив у цю підозрілу родину. 
Подумай над цим, Стаху, й покинь цю думку. Дівчат 
у нас шляхетських і гарних багато, є в чому вибирати. 
І ти ще маєш доволі часу. Ти ж іще молодий, ще 
не покінчив шкіл, таких тобі конечно потрібно для 
військової кар’єри. Ріллею я тебе наділити не можу,
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бо на всіх не стане, а не хочу, щоб із мого роду роз
родилася шляхта загонова, що опісля мусила б піти 
на службу магнатам. Не дай цього, Боже,— краще б 
мені вас всіх у могилу повкладати й самому з вами 
лягти...

Стах випростався на ввесь зріст.
— Тату, я вашій волі не хочу противитись. Я піду 

до війська, бо до цього чую в собі хист. Але я мушу 
дослужитися, щоб мати спроможність удержати 
жінку...

— Твоя самовпевненість мені подобається, і я гор
дий на такого бравого сина. Досі ти поводився у шко
лі так, що я не мав найменшої причини бути з тебе 
невдоволеним. Міркую, що так воно буде й далі. Та 
все ж моя рада не тратить через те вартості: тобі 
ще справді час, і краще подумати над цим тобі, певно, 
не завадить...

— А коли б я, тату, не розгадався й, осягнувши 
певне становище у військовій кар’єрі, хотів одружи
тися з Оленкою — дістану я від мойого дорогого 
батька благословенство?

— Чому ж би НІ1 Коли ти при свойому триматимеш, 
то ні я, ні мама благословенства тобі не відмовимо. 
Ти одружишся для себе, не для нас.

Стах поцілував батькові руку.
— Тепер друга справа, мій Стаху. Мама завва

жила, що ти не той став, що заєдно сумуєш. Чого 
це? Чи варто вкорочувати собі молодий вік гризо
тами? Веселися, сину, поки молодий. Нам, старим, 
веселощі вже не лицюють...

Розмова з батьком панича дуже заспокоїла, й він 
повеселішав.



Так Станислав Кричевський покінчив університет, 
щороку частину ферій перебуваючи у Вибранівці.

Сполучником між ним і Оленкою були Катруся 
й Максим. Обоє почали листуватися й передавали 
одне одному листи. Це було дуже небезпечно — 
старий міг довідатися: Катрусю чекала сувора кара, 
вона не могла б уже більше служити своїй добрій 
та любій панночці. А далі дійшло до того, що в 
непри явності Кру швіцького молоді сходилися на 
любу розмову в парку.

Тепер їм треба було конечно розмовитися. Стах 
покінчив університет і ладився йти до війська. Це були 
його останні вакації, й треба було щось вирішити. 
Тим-то вони чекали відповідної хвилини, щоб пого
ворити. Старий Крушвіцький саме кудись був виїхав. 
Обоє зійшлися в умовленому місці, а на чатах поста
вили вірну Катрусю, що мала їх остерегти умовле
ним знаком перед небезпекою.

Палкий Кричевський почав:
— Що тут багато говорити. Я завтра піду до його 

милості батька, поклонюся йому до колін і попрошу 
формально твої руки.

— Не роби цього, Стаху,— казала м*яким голосом 
Оленка.— Ти мого батька не знаєш. Такою нагаль
ною поведінкою ти можеш справу попсувати, й усі 
наші бажання й задуми розвіються. До батька треба 
підходити обережно, поволі. Я міркую, що він тепер 
не дозволив би, а горе нам, коли б він раз сказав: 
ні! Ти йдеш тепер до війська. Тобі треба чимось ви
значитися, щоб ти татові чим заімпонував, коли 
майном заімпонувати не можеш...

— Як так,— сумно сказав Кричевський,— то наша 
злука проволічеться надовго. І хто мені заручить, що 
мені хтось тебе не вхопить...
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— Дорогий мій Стаху! Чи треба тобі іншої заруки, 
як моє слово, що я тобі, лише тобі доховаю свою 
чисту любов до смерті? А коли слова замало, так ось 
недалеко каплиця над гробом моєї дорогої матусі. 
Ходімо туди, я тобі на її пам'ять присягну, що буду 
лише твоєю; а коли б мене силували вийти за іншого, 
то я в монастир піду, а присяги тобі не зламаю.

Не ждучи його відповіді, взяла його за руку й пове
ла відомою їй стежечкою до каплиці.

Каплиця стояла в самому розі парку, обросла 
довкруги густо кущами. До неї вела лише одна стежка.

Тримаючись за руки, обоє стали перед дверима 
каплиці. Була темна ніч. Оленка вимовила свою при
сягу й закінчила так її:

— Мамо моя дорога! Ти знаєш моє невинне серце 
й мою вірну любов до мого Стаха. Ти сама чимало 
натерпілася у свойому житті. Прийми цю мою щиру 
присягу над твоєю могилою, добровільно зложену, 
й упроси в Господа для мене помочі, щоб я її дотри
мала. А коли б ї*ї не дотримала, то... то проклени мене, 
матусю!

Останні слова вимовила вона якось голосніше, 
аж сама їх налякалася. Зараз припала навколішки 
на порозі каплиці й почала гаряче молитися. Стах 
зробив те саме. Він не знав, що з ним діється. Йому 
здавалося, що це якийсь сон.

Та недовго довелося бути в нетямі. Почувся голос 
сови. Обоє стрепенулися: Оленка зашепотіла:

— Тікай, Стаху, певно батько вернувся,— я тут 
сама залишуся.

Стах побіг поміж кущі за каплицю. Тут стояло роз
логе гіллясте дерево. Умить він стояв уже на парко
вому мурі. Звідсіля почув, як чиїсь кроки зближалися 
до каплиці. Незабаром почув голос старого Крушві- 
цького:

— Що ти тут, поночі робиш?
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— я  прийшла на матусиному гробі помолитися...
— Добру пору вибрала! А де ж той, що з тобою 

сюди прийшов?
Оленка не відзивалася. Старий пішов поза каплицю. 

Стах, лежачи на мурі, запер у собі дух і дивився крізь 
галуззя на злюще обличчя старого.

— Тут без псів нічого не вдію,— сказав сам до 
себе старий і зараз подався до Оленки.

— Рушай як стій до палацу й не виходь, поки до 
тебе не прийду.

Стах умить зісунувся з муру й побіг до палацу. 
Брама не була ще замкнена. Непомітно пробрався 
через неї й за хвилину був уже у своїй кімнаті й ліг 
у постелю. Серце сильно товклося.

Хто міг зрадити? Якийсь шельма. А кажуть, що все 
село так дуже Оленку любить, так за нею пропадає...

Враз потихеньку, наче дух, ввійшов до нього Мак
сим.

— Ви вже тут, паничу? Слава БогуІ Старий повів 
саме до парку тих злющих собак із ланцюга — не 
дай Боже попасти їм у зуби...

— Максиме, хто міг нас зрадити?
— Не вірю, щоб старий не мав тут своїх шпигунів. 

За гроші хто не слідкуватиме та не донесеї Ви, пани
чу, коли вас ніхто не переловив, вдавайте, що ні про 
що не знаєте. Побачимо, що старий говоритиме, як 
вас привітає.

Стах за,себе не боявся. Його тільки мулила думка, 
що станеться з бідною Оленкою. їй, певне, старий не 
вибачить. Довго не міг заснути: думав над тим, як 
би старого придобрити. Треба починати від Адама. 
Це ж його щирий приятель, сам не раз у цьому його 
впевнював. Повинен би допомогти, й, певне, допо
може одружитися з сестрою... Це трохи його заспо
коїло, й він міцно заснув.

На другий день нерадо йшов Стах на снідання, але
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треба було. І він приємно розчарувався. Старий прий
няв його дуже сердечно, був веселий, пробував жар
тувати. Про вчорашнє — ні словечка, ні найменшого 
натяку.

— Пане Станиславе,— сказав Крушвіцький,— ми 
завтра матимемо приємну забаву. Я влаштовую по
лювання на качки та чаплі на мойому великому ставі. 
Диких птахів намножилося доволі, до того чаплі 
роблять мені велику шкоду — виловлюють рибу. 
Цьому треба покласти край. Я запрошую тебе на це 
полювання і сподіваюся, що ти мені не відкажеш.

Стах без надуми висловив свою радість із цього 
приводу, тим більше, що на такому полюванні він 
ніколи ще не був. У Кричеві був став, та не такий, 
як вибранівський. Запрошення його милості приносить 
йому велику честь...

— Біда тільки, що я не маю тут жодної рушнички, 
не буде чим стріляти.

— Це найменша турбота, В мене знайдуться добрі 
рушниці до вибору.

— Коли так, то добре! Завтра — смерть усім чап
лям і качкам,— сказав Стах.

Та ненароком глянув на Оленку — й побачив у її 
очах розпучливий жах: зблідла, вп’ялила благальні 
очі у свого коханого. Стах дав їй знати очима, що 
її розуміє...

Старий Крушвіцький цього всього не помітив. За
те, як Стах зиркнув на старого, побачив у його очах 
зловтішні вогники, котрі нічого доброго не воро
жили.

— у  таких справах я новик,— почав він говори
ти,— тим-то прошу вашої милості повчити мене 
коротко, як воно такі полювання відбуваються. Чи 
будемо ми з берега стріляти? Як так, то я не знаю, 
чи що з того буде, бо став широкий, а я не знаю, чи є 
такі далеконосні рушниці.
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— Видко, видко, що пан Станислав новик у таких 
справах. Ми поїдемо човнами на став, кожний окре
мо. Кожний із нас матиме свого весляра й свого 
мисливського собаку, щоб відтак приносив застре
леного птаха. І так їхатимемо аж до другого кінця 
ставу. А хто з нас найбільш того крилатого народу 
вб’є, той дістане нагороду з рук панни Оленки.

— Дуже, дуже радий,— сказав Кричевський і вкло
нився старому, а Оленці дав пізнати очима, що з 
цього нічого не буде...

Повставали від снідання всі дуже раді. Коли ста
рий запрошував Стаха, щоб вибрав собі рушницю, 
він випросився до полудня: їх, мовляв, чекає ще з 
Адасем невеличка гулянка кіньми.

Стах завдавав собі питання, що все це може озна
чати? Невже яка засідка на нього? А як так, то чи то 
говорити з Адасем, чи мовчати?

Коли виїхали в поле, Стах таки надумався погово
рити з товаришем.

— Адасю, друже мій, мені з тобою в одній поваж
ній справі поговорити треба...

— Радо слухаю...
— Я... закохався...— сливе вимовив Стах,— йому 

запирало дух.
— Справді? Ну... це твоя серцева справа, вона 

лише тебе самого торкається.
Кричевський здивувався:
— І ти навіть не спитаєшся, в кім?
— Я не люблю встрявати в серцеві справи — це, 

на мій погляд, велика дурниця.
— Я вважаю тебе своїм щирим другом й не пови

нен перед тобою мати жодних тайн... Я закохався 
у твоїй сестрі, панні Оленці...

Він допитливо дивився в вічі Адасеві, вичитуючи 
з них вражіння. Та Адась не дивився йому в вічі, 
а лише якось неприємно скривився.
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— Ти коли хочеш від’їхати? — спитав нагально 
у Стаха.

Це питання було таке несподіване, що Стах дов
ший час не міг нічого відповісти. Таж він йно тиждень 
тому сюди приїхав! Звичайно бував тут дві неділі, 
а тепер його питають, коли він від’їде.

— Хоч би й заразі — відповів незабаром.
— Не то зараз, але взагалі сьогодні ти не можеш 

від’їхати, бо батько не дасть тобі підводи. Завтра 
в нас полювання на ставу, й ти обіцявся в ньому взя
ти участь. Ніяково слова не дотримати.

— Це твоя відповідь, Адаме, на мою сповідь?
— Іншої не може бути. Коли я рад, щоб ти чим

швидше нас покинув, то, вір мені, це для твого добра. 
Вибий собі з голови твоє сватання з Оленкою. Вона — 
рішуче не для тебе. Не забувай, що ти — «худопа- 
холок», нічого не маєш і не зараз, а може, й ніколи 
нічого не матимеш... Оленці треба чоловіка, щоб її 
міг би удержувати відповідно до її стану. Ти не при
кладайся на багатство мого батька, бо вона з нього 
нічого не дістане, знаєш, я йду до королівської 
служби на двір, там треба багато грошей — усе бать
ківське майно припаде мені... Оленці стане за віно Гі 
врода й краса... Побачиш, знайдуться каваліри, що 
ще доплатять до всього, :їамість допоминатися віна...

На цю цинічну мову Стах увесь скипів. Кров уда
рила йому в лице, поперед очі почали бігати чорні 
плямочки. В першу хвилину він хотів списать Ада
мові тростинкою обличчя, та в сам час здержався. 
Повернув коня, й мовчки, без словечка, вихром пі- 
гнав до двора. Адам хотів його якось успокоїти, та не 
вдалося...

Стах, як прийшов до кімнати, був сильно схви
льований. Покликав Максима, стягнув сорочку, ка
зав вилити собі на голову відро холодної води, відтак 
передягся й ліг на постіль. Те, що він пережив перед
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хвилиною, було таке страшне, що не вміщувалося 
йому в голові. Такого кінця він не сподівався. Адам, 
той самий Адам, котрому він так часто подавав по
мічну руку в потребі, його зрадив. У всій наготі по
казав свою погану душу.

Максим довго мовчки дивився на Стаха. Він дога
дувався, що паничеві щось мусило притрапитися, та 
ждав тільки, щоб він заспокоївся.

— Уся служба говорить про завтрашнє полюван
ня на ставу. Та мене сміх збирає, якого лисого чорта 
вони там сполюють на такій голотечі. Де там тобі кач
ка вдержиться, коли на ставу ні острівочка, де б 
гніздо покласти, а при березі ні кущика лепехи...

— Я знаю про це полювання, бо й мене запроси
ли,— сказав Стах.

— Але ви, паничу, туди не підете!
— Чому не йти, коли запрошують? — спитав 

Стах, хоч у душі поклав собі не йти. Він хотів тільки 
почути думку товариша.

— Тому, що я вас не пущу.. Я за вас відповідаю 
перед своїм паном і перед своїм сумлінням...

Він підійшов до Стаха й сказав сливе шепотом:
— Це полювання зладжене на вас, паничу, щоб 

ви знали..'. Вчора не повелося розірвати вас собака
ми, то видумали що інше. Полювання на ставу, де, 
крім риби, ніщо не вдержиться!.. Велика штука вес- 
л ярові вдарити веслом по голові та вивернути чо
вен... Весляр і пес не втопиться, а ви підете на дно...

— Ти думаєш, що тут може дійти аж до душе- 
губства?

— Чому ж би ні. Так спрятати вас краще, ніж роз
шарпати собаками. Скажуть: припадок, та й годі... 
Паничу, в тому старому сам чорт сидить. То сатана, 
кажу я вам. Нам би чимдуж звідсіля тікати. Бідну 
Катрусю казав пан сьогодні рано на конюшні вибити 
різками за те, що панночки не пильнувала,— й від
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ставили до коров, а до панночки приставили таку 
стару відьму, що аж лячно на неї дивитися. Мені аж 
серце рвалося, як я мусив слухати Катрусиного го
лосіння та зойків на конюшні. Але я їм цього не 
забуду...

Максим затиснув кулаки й погрозив у бік палацу.
— Твоя рада добра, Максиме,— ми цієї ночі вте

чемо.
— Підводи не дадуть!
— Обіцяли аж позавтра.
— Може б, пан Адам поміг, до Кричева не

близько.
— Адам таким самим миром мазаний, як його 

татуньо.
— Я б цього не сподівався... Ну що ж,— підемо 

пішки.
— Про це ані слова, Максиме. Мені треба вда

вати, що я полюванням дуже захопився. Я сьогодні 
й на обід піду, й на вечерю. Щоб ніхто не догадався, 
що мені втеча на думці.

Стах змагався усіма силами зі своїм хвилюванням, 
хотів себе заспокоїти. Лежав на постелі, підогнувши 
руки під голову, й дивився на гурток чорних малих 
мух на стелі. Згодом це його заспокоїло, кров почала 
рівномірно кружляти,— він незчувся, як почав 
засилати.

Розбудив його Максим, коли прийшов льокай про
хати до обіду. Стах умився, передягся. Почував себе 
краще.

За обідом Крушвіцький був дуже до нього прихиль
ний. Стах удавав дуже врадуваного завтрашнім полю
ванням, мов той дітвак, якому показали деревляно- 
го розмальованого коника. Та серце його кривави
лось. Оленки за столом не було...

Таке саме було й за вечерею. Увесь час Адам не 
покаїчувався йому на очі, а зг  обіт^ом і вечерею не
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промовили один до одного ні слова. Старий Круш- 
віцький був увесь час дуже веселий.

Уночі, як лише Максим поміркував, що у дворі 
все заснуло, розбудив панича:

— Йдемо, паничу... Тут два клун^си, як ви хо
тіли...

Ніч була темна. Побравши клунки на плечі, обидва 
вийшли, непомітно перелізли огорожу й опинилися 
в селі. Поспішали городами, щоб сільських собак не 
розбудити. А коли дійшли вже до дороги, що виходила 
з села^ відітхнули повними грудьми.

На другий день рано даремне стукали до дверей 
Стахової кімнати. Ніхто не відзивався. Крушвіцький 
був лихий, мов чорт. Казав виважити двері. Кімна
та була порожня. Лежало кілька порозкиданих ла- 
хів. На столі — записка до Адася. Панич ухопив її 
й поквапом сховав у кишеню, щоб, бува, старий не 
доглянув.

Записка була така:
«Адаме! Ти мене ввесь час безсоромно зраджу

вав. Ти вдавав приятеля, побратима, поки було тобі 
мене треба. Коли ж потреба минулася, ти кинув ту 
вдавану приязнь у болото, потоптав її ногами. Якби 
це зробив шляхтич, рівний мені гербом і родом, то 
мене така зрада дуже заболіла б і цю зневагу я ста
рався б змити кров’ю. Та це зробив доробчук, позо
лочуваний хам, тим-то я твою поведінку приймаю з 
погордою в переконанні, що хам інакше зробити не 
може. Я шляхтич старовинного роду, тобі несила 
мене зневажити. А твому батенькові скажи, що я не 
мав охоти піти на поживу його рибам. Скажи йому, 
що я зробив це і в його інтересі, бо коли б мені був 
хоч один волос із голови впав, то мій вірний товариш
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залишався живий, і він приніс би був до мого батька 
вістку про мою зрадницьку смерть, а тоді мій чис
ленний рід був би таким заїздом на Вибранівку від
платився, що там каменя на камені не залишилося б 
з цього підлого гнізда зради. Будь здоров, пане Ада- 
ме, бажаю тобі щастя між дамами на королівському 
дворі. Тільки дивись, щоб мені в дорогу не попадав
ся, бо я б міг забутися й покраяти твою гладеньку 
мордочку гарапом, якого вживаю на собак. Станис- 
лав на Кричеві Кричевський, рукою власною».

Адам, прочитавши листа, сливе не сказився. Він 
здавався йому таким нахабним, що за нього належа
лася помста. Образився й старий Крушвіцький. Обид
ва вирішили, що нахабу треба покарати. Спершу ста
рий вагався, чи посилати погоню: небезпечно ж за
чіпати шляхтича, хоч худопахолка, але численного 
роду. Однак перемогла Адасева рада, і старий вислав 
гайдуків у погоню за втікачами. Проливу крові, мов
ляв, не буде, бо Стах не має ніякої зброї; треба тіль
ки його спіймати і**зв’язаного привести в Вибранів
ку. Такий був наказ довіреному й десятьом гайду
кам, післаним за втікачами.

А тим часом утікачі поспішали з клунками на 
плечах пільними дорогами^

— Ти, Максиме, знаєш добре дорогу?
— Велика річ! Поки що йдемо до схід сонця, а опіс

ля, як задніє, то знайдемо наші торічні сліди. Та 
знайте, що нам пильно треба виминати оселі, поки 
ми ще ходимо по землі пана Крушвіцького. Мені 
щось так верзеться, що за нами буде погоня...

— Погоня? — спитав Стах.— Ми ж нічого не вкра
ли — навпаки, дещо із свого залишили на пам’ятку...

— Крушвіцькі — погані люди, мстиві. Досить їм 
прочитати того листа, що Адамові написали,— по- 
казяться.

— Ти його читав?

7 А. Чайковськяй



— Чому ж не прочитати, як лежав на столі. Доб
ре написаний, та ще мало. Погоня таки буде. А ми 
без ніякої зброї, хіба ножики — хліб краяти.

— Не буде. Мій батько знає, куди я поїхав, і, 
певно, впімнувся б за мною. Прийшов би сюди не 
сам, а з цілим родом Кричевських. А як заїдуть 
Кричевські Вибранівку, то, певне, з підданців Круш- 
віцького, томлених та битих, жоден би за ним не 
постояв.

— Та так, але вас уже не було б на світі. А мені 
панночки жаль. Така гарненька — саме вам під пару, 
а така бідна в тому пеклі... Якби так я, паничу, то 
я зробив би інакше.

— Що ж би ти зробив, Максиме?
—  Я б зібрав у Кричеві один-*другий десяток хлоп

ців, відбив би панночку та й повінчався б із нею, а то
ді пиши пропало...

— А знаєш ти, що хапати жінок не вільно, що за це 
велика кара? Чому ти тоді своєї Катрусі не викрав?

Максим важко зітхнув.
— То інша річ, паничу. Я своєї волі не маю, я ж 

підданець вашого пана батенька, я не можу собою 
розпоряджати —  та де б я ЇК, сердешну, примістив?

— Кинь таке говорити. Ти був для мене не слуга, 
а щирий друг. Як лиш діб’ємося щасливо до Криче- 
ва, мій батенько звільнить тебе з підданства.

— А проте я вас, паничу, не покину. Ви йдете 
до війська, й я за вами, бо, ніде правди діти, мені 
шкода пускати вас у світ самого. Та я й Катрусі не 
покину — за вашим дозволом я її визволю, не дам 
із неї знущатися.

— А ти певний, що Катруся схоче покинути 
батька-матір та з тобою втікати у невідомий край?

— В неї нема ні батька, ні матері, вона піде за 
мною на край світу.

— А проте воно небезпечно тобі на таке йти.
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Подумай, кілько там слуг та собак! Коли б тебе пій
мали, то була б гірка година! І я б тобі в нічому 
помогти не міг.

— Інша справа ваша, а інша моя. Як ви захочете 
відбивати свою панночку, то вам треба кілька десят
ків добрих хлопців, повозу або добрих саней, треба, 
може, буде кого й скалічити, коли не вбити. А я 
під’їду вночі в село, дам їй через моїх знайомих зна
ти; вона вийде — я дівчину поперед себе на коня, і до 
рана буду так далеко, що не досягне рука Круш- 
віцького.

— Ти міркуєш, що твої вибранівські приятелі то
бі б помогли? А мені помогли б, коли я захотів би 
панночку вирвати з того клятого гнізда?

— Певно не скажу, та міркую, що так, бо пан
ночку всі так люблять, як того старого ненавидять. 
Тільки воно таке, що за якусь там бідолашну під
данку Катрусю, дівчину від коров, пан не дуже поби
ватися буде, а за панночку; то буде всіх сил добувати, 
щоб її відбити! То ласий шматок — за неї він візьме 
гарні гроші...

— Хіба ж рідний батько продавав би дитину?
— Ой, паничу, ви з-поза книжок і світу не бачите, 

і людей іще не знаєте. Хто так гроші любить, як той 
Крушвіцький, хто так молиться до них, той за гроші 
усе продасть.' Воно то так — він її на ярмарок на 
мотузку не поведе, ні туркові не продасть до гарему, 
але знайдеться такий пан, що її візьме, і не тільки 
віна не буде жадати, а ще й Крушвіцькому дещо пере
кине. Його Бог — золото; за золото він і душу про
дасть чортові!

Стах не міг з дива вийти, який його Максим розум
ний; це саме говорив йому вчора й Адась.

А Максим говорив далі:
— Ви, паничу, того не знаєте, що я від служби 

чув. У тій каплиці, де вас хотів Крушвіцький соба
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ками застукати, є таємні двері до льоху, а в льоху 
повно золота. Крушвіцький заходить туди час до 
часу, відмикає скрині із золотом й любується ним 
довгі години.

— Та хто це може знати?
— Є такі, що таки підглянули, хоч він дуже береже 

тої таємниці. Аж жалко згадати, що в такому болоті 
мусить жити бідна панночка. Ця квітка в ньому геть 
зів’яне та знівечиться. Її конечно треба порятувати, 
та п ніхто не порятує, хіба що ви.

Максим говорив із своїм паничем сміло, як із прия
телем. Був два роки від Стаха старший і товаришу
вав із ним від хлоп’ячих літ. Не раз, бувало, й побив 
один одного, й Стах батькові скаржився, та старий 
пан ніколи не карав Максима за Стахові стусани від 
малого підданця, а ще й до сина сказав: «Було не 
датися».

— Коли ж бо він міцніший за мене.
— Підростеш, то й ти будеш такий сильний, як він.
Незабаром хлопці знову гралися, як би нічого не

сталося.
Максим був бистрий, меткий, бачив уночі те, чого 

інші вдень не бачили. У нього був напрочуд бистрий 
зір і слух. Тепер йому стало це в пригоді.

Стах почав думати, як Оленку визволити. Але ж 
за польським правом це був великий злочин — уво
дити дівчину від батька, та ще й неповнолітню- Каріиз 
^етіпае — потягає за собою тюрму й інфамію... Тре
ба цьому дати спокій. Кілько б він таким учинком 
приніс гризоти батькові та добрій, янгольській мамі...

Ішли мовчки, поспішаючи. Максим часами ставав 
і наслухував з того боку, що від Вибранівки. До меж 
Крушвіцького царства було ще доволі далеко.

Нарешті почало світати й зійшло сонце. Був гар
ний літній ранок. Сонце почало щораз більше при
грівати. Хлопці поспішали розлогими полями та ле
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вадами, виминаючи людські оселі; попріли й пото
милися. Почав дошкулювати голод. Посідали спочити 
під дикою грушею, серед поля. Максим добув із сво
го клунка поживу: буханку хліба, горнятко масла, 
пуздерко сиру, зелену цибулю.

— А мені й на думку не прийшло, щоб забрати 
дещо в дорогу,— обізвався Стах.

— Та звідкіля ви були б усе це добули, паничу? 
За цим треба було пошукати між челяддю, а вам 
туди доступу не було... Та цього нам стане, поки до
б'ємося до якоїсь оселі поза межами вибранівського 
пана. Будемо в безпечному місці, то докупимо...

— Коли ж я грошей не маю, Максиме.
— Зате я маю — тілько, що й два коні купити.
— Яким же побутом в тебе гроші знайшлися?
— З того, що ви мені щодня давали на видатки 

для нас. Я заощаджував, а тепер придалося.
— Розумний із тебе парубок.
— Не мій у цьому розум, а вашого милостивого 

батька й мойого пана. Він мені наказував, щоб від 
вас брати більше, ніж було треба,— менше видава
ти, а решту ховати на чорну годину. Як воно добре 
старих людей слухати...

Максим почав роздивлятися по околиці.
— Недобре ми вибрали місце на спочинок. Тут 

нас іздалека можна помітити. Ходімо краще до того 
ліска, там можна буде заховатися між ліщиною.

Підійшли на край лісу й посідали під дубом серед 
кущів ліщини. Стах заїдав чорний хліб із великим 
смаком. Максим пішов по воду в ліс. За хвилинку 
приніс у капелюсі джерельної води.

Стах почув, що його ломить сон, і кріпко за
снув. Максим теж куняв, та лиш злегка — одним 
оком.

Вже сонце добре підійшло вгору, як Максим про
кинувся.

140



— Нам, паничу, в дорогу пора... Як приспішимо 
трошки ходи, то за якої півгодини будемо за межами 
Крушвіцького царства.

Стах почував у ногах велику недомогу. Його пекло 
в чоботях, здавалося, що пухирі понабігали. Тепер 
уже важко було йти скоро.

Аж нараз Максим пристанув, почав наслухувати, 
а далі приклав вухо до землі.

— Йде погоня, паничу. Кількох вершників чвалує 
на нас. Тікаймо, щоб чимдуж минути це царство...

Стаха нараз покинула втома.
— А що ж ми зробимо, Максиме, як вони з соба

ками за нами гонять?
Максим не відповів. Йому самому стало страшно 

від такої думки.
Стрінули мужика, що косив на полі.
— Чоловіче добрий, скажи, будь ласка, чиє це село 

буде? — спитав Максим.
— Нашого пана, Пшилуцького.
— А його двір ще далеко?
— Зараз за цими високими тополями.
Дудіння було чути щораз ближче. Нарешті обидва 

побачили кількох вершників. Видко, що їх помітили, 
бо зараз повернули в їх бік і почали вигукувати. 
Втікачі бігли просто до двора. Погоня щораз набли
жалася. Нарешті обидва перескочили ворота двору й 
попадали на землю, мов неживі.

На подвір*ї сидів на ганку старий шляхтич у по- 
лотнянику з домашнього полотна, з люлькою в зу
бах, а побіч нього стояв молодий парубок. Обидва 
між собою щось розмовляли. Можна було догадати
ся, що це батько та син.

Молодий підбіг як стій до хлопців. Та не встиг Стах 
іще слова промовити, як уже через ворота на под
вір’я вскочили вершники і обступили втікачів із усіх 
боків. Було їх осьмеро.
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— Маємо вас, голубчики,— вже нам не втечете 
тепер! — кричав отаман погоні.

На крик парким кроком наблизився до громади 
старший пан.

— Що це за комедія? Хто ви?
Ми з наказу пана Крушвіцького маємо спій

мати цих молодиків — панича Станислава Кричев- 
ського й його чуру Максима — та привести пов’язаних 
до Вибранівки.

Молодий Пшилуцький, почувши ім’я Кричевського, 
підійшов до Стаха.

— Це ти, Стаху?
— Михасю Пшилуцький! — крикнув Кричевсь- 

кий.— Рятуй мене від напасті...
— Тату! Це мій товариш із єзуїтського ліцею. Його 

батько — пан на Кричеві, десь тут недалеко...
— Гаразд! — сказав старий пан.— Ти знаєш сина, 

а я — батька...
Сплеснув у долоні — і вмить із стайні прибігло 

кілька кремезних парубків.
— Замкнути ворота й нікого не випускати!
Наказ виконано вмить. У воротях заскрипів ключ.
— За що ви гоните молодців! Вони що вкрали 

панові Крушвіцькому?
— Нічого не вкрали, та пан казали їх зловити, 

бо без його дозволу вночі втекли з двора.
— Мені смерть грозила,— гукнув Стах, підводя- 

чися з землі.
Старий пан промовив до гайдуків.
— Хвалю вас за те, що ви слухаєте свого пана. 

За те вам нічого не буде. Але за те, що ви без мого 
дозволу татарським способом на мій двір напали й 
хотіли допуститися на шляхтичеві гвалту, присуджую 
кожному з вас учистити по двадцять п’ять бізунів, 
а отаманові п’ятдесят. Коні арештую. Підете додо
му пішки.
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Наказ пана як стій виповнено.
Стах був такий знеможений, що ледве тримався 

на ногах.
— Будеш моїм любим гостем! — сказав старий 

пан до Стаха.— Просимо в хату. Там мені розка
жеш, чого той фарбований шляхтич від тебе хотів 
та чим ти прогрішився...

У Будилові в пана Пшилуцького Кричевський про
був три дні, поки ноги не погоїлися. Він розповів 
старому панові все по правді, мов рідному батькові. 
Старий відіслав обох до Кричева своїм повозом.

— Слухай, Стаху,— сказав старий Кричевський до 
сина.— Тобі захотілося служити при королівській 
гусарії. Подумай, чи це буде в моїй силі. Там служать 
самі багачі, магнати. Сам модерунок буде коштувати 
великі гроші. Та не лише це — і твій комунік треба 
відповідно виеквіпувати. Ну, а удержання? З того, 
що тобі платитимуть, ти не виживеш. Мусиш відпо
відно поставитися, показати, що й ти шляхтич, не 
гірший за інших!

— Послухайте, тату, й моїх резонів — що скажу 
я... Ви, пане-отче, спроможетесь на мене тільки цей 
раз. Удержання моє довго вас муляти не буде. Тепер 
Польща на всі боки веде війну. Я мушу визначитись. 
Мушу або головою накладу. Мене зроблять офіцером, 
а тоді я сам дам собі раду. То лише початок буде 
такий тяжкий для вас. Зате я зрікаюся зараз усіх 
претензій до вашого й маминого майна на річ рідні. 
Я вже з військового мундиру не вийду. Він приросте 
мені на все до тіла...

Старий Кричевський запросив свою рідню на на
раду — що вони всі скажуть.
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На диво старому й на велику втіху Стахові на на
раді вирішили, що всі по ЗМ ОЗІ причиняться, щоб 
молодий Кричевський пішов до королівської гуса- 
рії, бо з того спаде «8р1еп<1ог» на ввесь рід Кричев- 
ських, коли Стах у службі визначиться.

Приготови тривали доволі довго. Той ч.)с Стах 
старався вихіснувати для себе і від старих ветеранів, 
що проживали на батьковім хуторі, привчитися того, 
що йому буде в новому житті потрібне.

Нарешті молодого гусарина виправили в Варшаву, 
де саме польський гетьман Станіслав Конєцпольсь- 
кий приготовлявся до війни зі шведами за шведську 
корону для польського короля Жигмонта III.

Якось незабаром випала битва зі шведами. їм  по
таланило прорвати польський фронт, і поляки по
чали відступати. Тоді Кричевський палкою промовою 
потяг за собою частину своєї коругви, повернувся 
назад, об’їхав великим колесом шведську лінію і з 
усієї сили, мов тараном, ударив на шведське ліве 
крило. Чарнецький, що командував тою частиною, як 
побачив маневр Кричевського, подумав, що ця час
тина втікає; страшно розсердився, погрожував, що 
всім скаже голови постинати. Таж це найбільша 
ганьба для польської гусарії, що складалася зі 
самих шляхтичів! Довго за ними дивився, аж захо
валися за горою. А щоб не дати себе окрилити воро
гові, наказав уступатися. Та ось із правого боку по
чув могутній воєнний оклик польської гусарії під 
проводом молодого Кричевського. Вдаривши на крило 
шведської важкої райтарії, він помішав шведам увесь 
лад і відразу змінив ситуацію. Райтарія змішалася, 
склубилася з гусарами. Чарнецький напер тепер від 
чола. Знову метушня. Інші частини йдуть уперед і до
копують решти. Конєцпольський висилає щораз нові 
частини в бій. Шведи в паніці уступають на цілій 
лінії. їх  здоганяють козацькі полки. На цілій лінії —
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польська перемога, бо шведів уже ніщо не врятує, 
хіба втеча...

Конєцпольський під’їжджає до Чарнецького:
— Вашій милості складаю іменем усього війська 

щиру подяку. Сьогоднішню перемогу лише вам маємо 
завдячити.

— Ця подяка не мені належиться, бо не моя це 
заслуга, а одного з моїх молодих панцирних това
ришів, Станислава Кричевського. Він у вирішну хви
лину, коли вже наш фронт був переломаний і я дав 
наказ відступати, на власну руку забрав частину гу- 
сарії, об’їхав шведів, сконфузив їх несподівано й 
опісля розбив. То Кричевський урятував славу 
нашого війська...

— І мою сиву голову вирятував від сорому про
граної битви,— додав гетьман.— Де той молодий 
лицар?

Прикликали Кричевського. На спіненому коні ста
нув він перед гетьманом.

— Цьому лицареві належиться подяка,— сказав 
Чарнецький.

Гетьман під'їхав до Стаха й подав йому руку, котру 
він із пошанок) поцілував.

^  Спасибі тобі, юначе, від усього польського 
війська й від мене зокрема. Будь певен моєї ласки. 
Від сьогодні будеш під моєю особливою опікою, 
мов мій рідний син. Сьогодні ввечір приходь на мою 
кватирю...

У цілому таборі було тілько й мови того дня, що 
про відзначення молодого панцирного товариша Кри
чевського.

Відтоді гетьман виказував при кожній нагоді 
молодому Кричевському свою увагу й запрошував 
його до себе.

Кричевський постановив скористатися з прихиль
ності гетьмана й відкрити перед ним своє серце.
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Може, гетьман поможе йому, може, сам напише листа 
до Крушвіцького,— а такого листа Крушвіцький не 
зможе знехтувати...

Він чекав тільки нагоди.
Одного разу, коли помітив, що гетьман у доброму 

настрою, висповідався з молодечою наївністю перед 
старшим чоловіком та прохав його стати за нього 
перед старим Крушвіцьким. При тому просив від
пустки — йому хотілося показатися і своїй рідні, 
й поїхати до Вибранівки...

Гетьман вислухав молодечого щебетання й ска
зав:

— От чого я дослухавсяі Мій молодий лицар уже 
вибрав панну свого серця, а мені досі про те нічого 
не сказав... Скажи мені, мій любий, чи й тоді, як ти 
атакував шведів, мав ти перед собою образ своєї 
дівчини? Ти ж був тоді в такій небезпеці, що міг із 
тої забави й не вернутися...

— Нехай ваша милість мені вірять, що й тоді я 
про неї думав, і вона мені заєдно стояла перед очима. 
Це для неї була ця імпреза...

— Не знаю, яка твоя панна, але тестя не дуже гар
ного собі ти вибрав.

Кричевський зітхнув:
— І я мав із ним немилі справи, та тоді я був іще 

ніщо. Тепер інша річ. Я визначився в гусарії його 
королівської милості, то не повинен мені відмовити, 
та ще як буде знати, що я ходжу в тіні ласки вашої 
милості.

Гетьман усміхнувся.
— Я тішуся, що ти високо ціниш свою лицарську 

честь і своє становище. Та пан Крушвіцький із таких 
людей, що на першому місці ставить золотого тельця, 
а потім уже Господа Бога. Та ти цим не турбуйся — 
ти добивайся панни, а я тобі якось допоможу. Тільки 
не жадай від мене, щоб я до такого доробчука й не-
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шляхтича листи писав. Він мені не рівня, а я йому 
наказувати права не маю. Він умисне мого листа 
зігнорував би. І що ж мені? Хіба з ним на двобій 
іти? Подумай сам, що це не мало би глузду. Та я тобі 
не так пораджу... Тобі треба туди поїхати, запре- 
зентуватися, і то неабияк, і просити формально руки 
панни. це потрібні гроші, а ти їх не маєш. Я тобі 
дам на гарний модерунок і виеквіпування пристой
ного комуніку. Може, таким чином заімпонуєш тому 
доробчукові. У Варшаві знайдеш здорових хлопців, 
що з тобою поїдуть, і ти покажешся так, як пристало 
на панцирного товариша королівської гусарії.

Кричевський був дуже радий. Справді, не личило ж 
виступати в Вибранівку в тому, що мав на собі, та 
з кількома людьми зі свого воєнного комуніку.

Гетьман вийняв гаманець із дукатами й поклав 
його перед Кричевським. Кричевському аж голова 
закрутилася. Він іще зроду тілько золота разом не 
бачив.

— Коли я вашій милості відслужуся за вашу 
ласкавість?

— Ти вже відслужився, вирятував честь мого 
війська й мою. Тепер іди, бо тобі пильно; пошукай 
собі когось меткого, щоб тобі гідне товариство навер
бував...

— Я вже такого маю...
Кричевський мав на думці Максима.
1 не помилився. Максим скочив між козаків, які 

тепер по Варшаві вешталися, зібрав двадцять хлоп
ців, прибрав їх у «барву)> свого пана, а себе зробив 
осавулом.

Кричевський, не гаючися довго, подався в дорогу. 
Незабаром виїздив за міські ворота Варшави, мов той 
казковий середньовічний лицар на чолі двадцятьох 
козаків — просто до Вибранівки. Аж горів із нетер
плячки побачити, що він там застане по трьох роках.
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Уявляв собі Оленку вже дозрілою дівчиною, гарною, 
мов янгол.

у  Вибранівці всі дуже здивувалися, побачивши мо
лодого поставного гусарина на чолі гарно повдяганих 
козаків із панською барвою. Старий Крушвіцький не 
міг із дива вийти, коли така блискуча кавалькада 
в’їхала в ворота. У блискучім гусарині не міг ніхто 
пізнати колишнього краківського студіозуса, з яким 
можна було не церемонитись.

Перед верандою всі позлазили з коней. Кричев- 
ський передав коні чурі, а сам вийшов на веранду. 
Ввійшов до великої салі, де саме були зібрані гості. 
Він зняв гусарський шолом і поклонився всім. Була 
тут і Оленка. Якась сумна й заплакана. Та як тільки 
поглянула на Стаха, все її обличчя засяяло весняним 
сонцем.

Кричевський підійшов передусім до старого Круш- 
віцького:

— Пригадуюся ласкавій пам'яті вашої милості: 
колишній студіозус, що побував у вашім гостиннім 
домі, товариш вашого сина Адама, Кричевський.

Крушвіцький був нерадий гостеві. Замість попро
сити його до гуртка гостей і познайомити його з то
вариством, спитав відразу:

— Що ж провадить вашу милість у мої вбогі пороги?
— Про це опісля поговоримо. Тепер дозвольте 

мені хвилинку припочити. Не хочу перепиняти вашим 
гостям любої забави...

Він переглянув умить гостей. Один із них видався 
йому чоловіком яких тридцять років, був горбатий, 
із великими щетинуватим рудим волоссям на голові, 
що ніяк не хотіла вилізти з-поміж піднесених угору 
рамен, як це у горбанів буває. Руді щетинуваті вусища, 
обличчя пооране віспою, великі вуха відставали від 
голови, мов у кажана. Голова велика, до туловища не 
відповідна... Він був дуже малий на зріст, підборіддя
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його доторкалося стола. Найбільше врадило Стаха 
те, що горбань сидів біля Оленки й дуже до неї при- 
милювався, робив їй кавалєрські гонори.

Перегляд тривав дуже коротко. Кричевський пі
дійшов до Оленки, подав їй руку на привітання та 
щиро стиснув.

— Вітайте, панно Оленко,— так довго ми не ба
чилися.

Вона поглянула на нього синіми очима своїми так 
благально, що в ньому серце завмерло.

1 нараз Стахові пригадалось, що йому говорив 
колись Адам і що своєю простою душею відгадав 
Максим: це, певно, той грошовитий купець на Олен- 
чине тіло. Він блиснув люто очима і весь скипів.

Хотів іще заговорити до Оленки, та йому перебив 
пан Крушвіцький.

— Міркую, вашмосць офіцере, що нам відкладати 
нашої розмови не треба на пізніше. Ми розмовимося 
зараз. Мої дорогі гості будуть вибачені, що їх на 
часок лишу самих...

Відчинив двері до другої кімнати й пішов попере
ду, а за ним Кричевський. Ішли далі, щоб ніхто не 
чув їх розмови. Нарешті спинилися. І тут Крушвіць
кий не просив гостя сідати.

— Заки почую експлікацію вашої милості, за
прошую вас на весілля моєї дочки Олени, котре від
будеться зараз по Різдві, в запусти...

Кричевського мов громом уразило. Крушвіцький 
зловтішно дивився на його душевну муку. Та Кри
чевський умить запанував над своїм схвильованням.

— Добрий купець трапився? спитав він із злоб
ною усмішкою.

Очі його сипали іскорки.
— Як вашмосць це розумієш? Прошу рахуватися 

з кожним словом, заки воно вийде з ваших уст...
— Авжеж, авжеж, я рахуюся. Така мацапура, як
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той бовдуі), що сидить біля Оленки,— певне грубо 
позолочениїй хам, коли вашмосць рішилися продати 
йому свою Одиначку...

— Пане, ви мене ображаєте. Вважайте, щоб я не 
забувся і не зневажив права гостинності.

— Ви вже його зневажили. Навіть не просили 
мене сісти. Та я вас виручу, сяду сам. Тільки прошу 
не кричати. Говоріть спокійно, а мені не погрожуйте, 
бо я не страшків син. Тепер я вашої погоні не бою
ся, ані на полювання на став не підемо. Коли вам 
захочеться скликати на мене своїх посіпак, то знайте, 
що мені досить свиснути на своїх хлопців: вони вам 
зараз таке весілля справлять, що пан жених повисне 
на сухій гілляці, а ваш палац буде зрівняний із зем- 
леюі Я знаю, що ваші підданці й па::ьцем не рушать 
у вашій обороні — так вони вас дуже люблять. В на
городу з кривди, які ви їм від багатьох літ творили, 
вони заберуть собі ті ваші скарби, що під каплицею 
поховані... Тепер, коли вашмосць мене запросили 
на весілля, то я вам скажу, чого я до вас приїхав.

— Я не цікавий,— сказав схвильований Круш- 
віцький і пустився до дверей.

Кричевський заступив йому дорогу, взяв його за 
руку вище ліктя, стиснув щосили й посадив на стільці.

— Не поспішайте, будь ласка, а послухайте мене. 
В гостей ви вже просили вибачення — маєте час. 
Бачите ж, що я сильніший за вас, і впертість ваша 
ні при чому. Нащо вам великого галасу? Я буду го
ворити, а ви спокійно слухайте... Чи Адась, той, що 
я його не раз годував моїм хлібом, давав вам прочи
тати мою записку, яку я залишив, виходячи з ва
шого дому? Я тоді втік із вашого дому, не попро
щався. Та не того, що я налякався того вашого дур
ного полювання. Це був страшно дурний задум. І ди
тина б на нім пізналася, бачучи ваш той голий став, 
де ніде жабі, не то качці заховатись... Ви післали за
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мною погоню. Ваше щастя, що вона мене не пій
мала та все скінчилося арештом ваших коней. Бо 
коли б тоді мені заподіяно яку кривду, то я ручу 
вам своїм несплямленим шляхетським гонором, що 
мій великий рід Кричевських був би вас так заїхав, що 
на тому місці, де ви тепер запиваєте могорич за про
дану дочку-одиначку, була б руїна... Я полюбив панну 
Оленку всею своєю молодечою душею, любов’ю чис
тою, першою й останньою. Я приїхав, щоб ми поми
рилися. Я хочу вас запевнити, що забуваю вам усі 
образи, кривди, які між людьми лицарськими лише 
кров’ю змиваються. А за те прошу руки вашої оди
начки Оленки, котра мене теж любить. Я бачу тепер 
наглядно, що вашмосць вирахував собі, що я не в ста
ні заплатити тілько, як ця руда потвора... Та я не пи
шу: «пропало»; ще не по шлюбі — я в  ваших ніг скла
даю мої слізливі благання: пане-отче, не попов
няйте злочину душогубства на вашій дитині, віддайте 
її мені — я зроблю її щасливою...

Розжалоблений юнак став перед Крушвіцьким нав
колішки і хотів стиснути йому коліна. Та Крушвіць- 
кий відскочив набік і, побачивши розніженого молод
ця навколішках, набрав відваги і сказав гордо:

— Даремне вашмостиве скавуління. Що я раз вирі
шив і сказав, того ніколи не заверну. Подякуй вашець 
Богу, що я, піймавши тебе там, під каплицею, на 
любовних сходинах із Оленкою, не зробив того, на 
що ти собі заслужив, зловживши нашою гостин
ністю. За шляхетського худопахолка я моєї дочки 
не віддам, і вашмосць мені своїм блискучим мундуром 
не заімпонуєш.

Кричевський уже стояв на ногах. Обличчя заго
рілось кров’ю від зневаги.

— За зневагу моєї особи й мого лицарського мун- 
дуру я такого хама, як вашець, на двобій не покличу. 
Для мене досить такої сатисфакції...
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І Крушвіцький не зчувся, як на його щоці ляснув 
такий сильний поличник, від якого він трохи не впав. 
Після того Стах спокійно вийшов тою самою дорогою 
через салю, поклонився гостям, Оленці післав гаря
чий погляд очей і вийшов. На веранді, закладаючи 
шолом на голову, скомандував своїм хлопцям:

— На коні!
Чура привів йому коня. Всі виїхали за ворота й 

пустилися відомою Максимові дорогою на Будилів.
Ллє кілька стай від двора, за малою горб9виною, 

вискочив із рова чоловік і припав до Кричевського.
— Ваша милість мене не пізнаєте, а я пізнав ду

шею, що це не хто інший, а тільки мій дорогий панич. 
Бо я той, що його ваша милість були випросили раз 
у того нелюда від київ, які мені присудили, і за це я 
вдячний буду вашій милості до смерті. Я чув, що ваша 
милість на війну ходили, та Господа за вас молив, 
щоб усяке лихо вас минало. Я такий щасливий, що 
бачу вашу милість живим та здоровим. Я конечно 
хотів привітати вашу милість, та боявся, щоб хто з 
двора мене не підглянув. Бо наш пан дуже на вас 
лютий. Тоді, як ви втекли, він виходив з себе з люто
щів, а коли погоня вернулась без коней, то кожний 
дістав по п’ятдесят київ, буцім за те, що коней за
пропастили. А то було за те, що вашої милості 
не привели... Боже мій, чим я за вашу доброту від
дячуся? Я вмисне сюди вийшов, щоб мене ніхто 
не бачив. Я знав, що ваша милість сюди будете 
їхати...

— Як твоє ймення, чоловіче добрий?
— Я Павло Голий. Служу в пана Крушвіцького 

гайдуком. Я панський підданець.
— Віддячишся мені, Павле, коли передаси пан

ночці Олені листочок, що я зараз тобі дам.
Кричевський зліз із коня, взяв із тайстри шмато

чок паперу й написав на сідлі:

161



«Моя найдорожча Оленко! Я мав розмову з Твоїм 
батьком-нелюдом,— вибач мені за прикре слово. 
Запрохав мене на Твоє весілля, назначене на м'яс- 
ниці. Але я приїду ще до весілля. На це моє шляхет
ське слово, що приїду певно. Придивився я добре до 
того, котрому твій батько Тебе, моя найдорожча, 
продав. Мав я охоту розбити його одним ударом 
кулака, мов надутий пухир. Та це ще не втече. Покла
дай на мене надію — я не дам Тобі пропасти. Навіки 
Твій .

Стах».
Кричевський передав записку Голому.
— Добре, пане,— зроблю це певно, хоч би мене 

мали на кіл посадити.
— Павле, а ти любиш панночку?
— Боже, а хто ж би її не любиві Таж це янгол 

для нас усіх...
— То й пам'ятай, Павле, що коли б ця записка 

не дісталася до рук панночки й попала Крушвіць- 
кому, то панночка пропала б навіки.

— Не пропаде,— сказав твердо Павло.
— Бережи записки!..— сказав Кричевський, ско

чив на коня й пігнав наперед.

Обидва Пшилуцькі дуже зраділи, побачивши Кри- 
чевського. Старий обіймав та цілував його, мов рід
ного сина.

— Знаєш, пане Станиславе, я аж помолодшав, ко
ли тебе побачив. Справді! Треба тобі знати, мій лю
бий, що я теж панцирний товариш і мені любо ві
тати в моїй хаті такого гарного молодого товариша. 
Давно ми не бачилися. Не так скоро тебе я пущу. 
Ти мусиш мені розказати, що ти від того часу ро
бив. Знаю, що гарно відзначився в битві, що ти
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тепер під високою опікою самого коронного гетьмана. 
Ти далеко зайдеш...

І так балакав старий на радощах, що не дав свому 
синові дійти до слова. Таке щире гаряче привітання 
старого щляхтича дуже розжалобило Кричевського. 
Він поклав собі побути тут кілька днів.

Старий пильнував господарства й не мав часу за- 
єдно при гостеві сидіти. Зате ввечері, коли по вече
рі сиділи на ганку при старому меді, слухав опові
дання молодого гусарина. Кричевський, розказуючи 
про ту велику битву, не згадував ні словом за себе, 
наче б його там і не було. Старий не витерпів:

— Мій любий, воно то гарно, що в тобі нема й 
зерна чванькуватості, але так не можна. Хто б цього 
не знав, думав би, що тебе там зовсім не було. А за 
що ж тебе відзначили так відразу й офіцером зро
били? Ні, воно не так. Ти мені скажи, бо я це хочу 
знати, що ти зробив та чим відзначився?

1 Кричевський мусив розказати. Старий устав 
і кріпко обійняв свого гостя.

Час минав дуже скоро. Стах тямив, що його у Кри- 
чеві чекають, і попрохав дозволу виїхати.

— Що ж,— сказав Пшилуцький, розводячи ру
ками,— батьки більше мають право до тебе, ніж я. 
Рад би я тебе ще затримати, та що ж? Тільки одного 
в тебе прошу: коли б ти або твій батько надумали 
коли зробити заїзд на того фарбованого шляхтича 
Крушвіцького, то не забудьте й мене запросити. І мене 
свербить рука на того ледаря!

Кричевський поїхав додому. Старий зі сином про
водили його аж за ворота, і тут поблагословив його 
сивий панцирний товариш хрестом святим.
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1 в рідному Кричеві були йому страх як раді. Зараз 
по його приїзді старий Кричевський справив великий 
бенкет на честь свого щасливого сина. З ’їхалася до
вколишня шляхта-сусіди. Було сила Кричевських. 
Усі дуже раділи й величалися таким славним рід- 
няком.

Та час відпустки скоро минув, і Стах знову опи
нився у Варшаві.

Кричевський у Варшаві вважав за свій обов’язок 
піти до свого добродія та здати йому звіт із своєї по
дорожі.

Зараз на порозі привітав його гетьман:
— Як тебе повітати, пане Станиславе? Уікгогіа?
— Ні так, ні так...— відповів Кричевський.— Вид

ко, щастя до людини само рідко коли приходить. 
Треба його здобувати...

І розповів гетьманові всю свою пригоду.
— Ти добре зробив, що таким чином закінчив ту 

любу розмову. Я б зробив те саме, та не рукою, а кан
чуком... А як же ж ти думаєш це своє щастя здо
бути? Ти ж обіцяв панні, що приїдеш перед весіллям. 
Як ти це зробиш?

— Так, як повинен зробити кавалір, що любить! 
.Я  ж не можу байдуже дивитися на те, як рідний
батько продає свою дитину покручеві за гроші. Я му
шу її визволити — буде, що буде... Як вона бла
гально дивилася на мене, коли я відходив! Мені 
серце рвалося...

— Уважай, мій любий! Ти, здається, вчився пра
ва: КарШ5 ґетіпае — це тяжкий злочин. Та й хто 
його знає, чи тобі пощастить. Той старий хрін має 
чим оборонятися...

— Допоможе мені Бог! — сказав твердо Кричев
ський.— А хіба не злочин те, що задумує Крушвіцький
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зі своїм горбатим зятем? А отже, за це немає ніякої 
кари!

— Твоя правда,— відповів гетьман.— Хто його 
знає, чи й я не зробив би інакше на твойому місці... 
Треба лише швидко повінчатися — опісля це все якось 
укладеться.

По кількох днях Кричевський знову зайшов до 
гетьмана з проханням.

— Ваша милосте,— сказав він.— Тепер осінь — 
ніякого походу не буде. Я просив би відпустити мене 
на довший час — хоч би до весни. Я мушу сидіти 
десь ближче, щоб за всім стежити, як що до чого,— 
бути на місці...

— Де ж ти будеш стежити?
— То у Кричеві, то в пана Пшилуцького. Він 

мені щирий, мов батько рідний.
Гетьман згодився:
— Тільки пам’ятай, мій любий, щоб ти не вплу

тався в яку дурну пригоду та сорому нам не наробив.

Пшилуцькі дуже зраділи. Не сподівалися, що Стах 
так скоро до них завітає.

Стах розповів старому свій план.
— Так буде найкраще,— сказав старий без на- 

думи.— Здобудеш панну силою, але треба зараз по
вінчатися — таки в мойому домі, бо сюди найближче. 
Такі випадки в лицарському стані траплялися дуже 
часто. Аби лише панна пішла з доброї волі, не силу
вана. Я тобі вірю, що вона тебе любить, і силування 
не буде.

Кричевський побув у Пшилуцьких три дні й по
їхав до Кричева. Коли звірився з планом батькам, 
вони зніяковіли.

Батько говорив:
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— Кажу тобі, Стаху, покинь цю думку й навіть не 
дивися в той бік. Ти ще молодий, і призначена тобі 
Провидінням панна, певно, ще в якімсь конвікті 
а^цадла вчиться. Та й, ніде правди діти, ти ще не 
маєш до чого жінки привести. Крушвіцького ти не 
всилуєш, щоб дав дочці віно, бо вона вийде заміж 
проти його волі. А схочеш випроцесувати, то хіба 
по його смерті! А він, кат його не взяв, здоровий ще, 
мов той тур. Подумай, мій любий, і викинь собі з го
лови ту нещасливу думку.

— Я покладаю велику надію на пана гетьмана — 
він мене порятує. Він за мене стане — його милість 
король признає мені якесь добро...

Старий лише руками замахав.
— Король, що мав роздати, то вже все порозда

вав. Правда, можна циганським способом дістати 
в королівській канцелярії щось таке, що вже кому 
іншому було призначене, але я певен, що мій син 
такою дорогою майна добувати не буде — не схоче ви
дирати другому з горла, бо в нашім чеснім шляхетсь
кім роді такого не бувало.

— Я міркую, що на окраїнах ще багато землі віль
ної.

— Коли є й така земля, то вона дика, запустіла, 
необроблена, вимагає багато праці та труду. Ти, 
сину, до того не годишся. Ти вродився на вояка, а не 
на хлібороба. Пильнуй того, до чого тебе Провидін
ня призначило, до чого маєш хист. Дослуговуйся й 
не міняй на спідничку лицарську славу, до якої ти 
вже зробив великий крок. А поки ти на цій дорозі до
робишся майна, то панна Олена Крушвіцька поста- 
ріється, й тоді не пора буде женитися... Оце тобі моя 
батьківська рада, мій сину. Я довше живу на світі, 
більше маю життєвого досвіду...

Стах побачив, що від батька йому помочі не спо
діватися. Правда, мати була іншої думки, ніж батько,
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але ж він знав, що мати проти волі батька не піде... 
Але ж і завертатися було вже ніяково; шляхетське 
слово було для нього важніше за присягу.

Єдина надія була на пана Пшилуцького. Адже ж 
це він піддав йому думку, що панну треба добути си
лою. Він щирий чоловік, певно йому поможе, не від
каже короткого захисту для бідної дівчини у свойому 
домі...

з  цими думками повернувся зараз до Будилова 
і старому шляхтичеві виклав свою просьбу.

Старий відразу згодився.
— Привези її до мене — я зараз покличу ксьондза, 

і він вас повінчає в мойому домі.
Стах похитав головою.
— Так воно не може бути. Я не можу вінчатися 

без благословенства батька й матері. Мені ялося б 
і мого добродія пана гетьмана на весілля попрохати...

— Ти так широко закроїв, пане Станиславе, свій 
план, що його виконати не буде можна. Подумай: 
я даю дівчині захист у себе, а як так, то ти не можеш 
і одної ночі в мене ночувати, бо візьмуть і тебе 
на язики, й мене, що я на таку спокусу у мойому 
домі дозволяю. Твій пан-тесть почне скрізь говорити, 
що ти живеш із його дочкою на віру, і то в мойому 
домі...

— Як так, то я зараз після всього залишу Олен- 
ку при вас, а сам виїду приготовити все до весілля.

— ї в  цьому нема глузду, Стаху. Подумай: я — 
вдовець, син мій — нежонатий; статечної бьіоголов- 
ки, крім старої ключниці, ти на лік у мене не знай
деш — ми живемо, мов на Запорозькій Січі, коли 
чував. А ключниця, хоч вона і шляхтянка, то для 
Оленки не товариство. Знову підуть поговори. Я так 
меча не боюся, як людських язиків.

Пшилуцький ходив безрадний по хаті, у великій 
задумі.
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— Як так, то для мене немає виходу,— говорив 
Кричевський.

— €1 — скрикнув старий шляхтич.— Ти приве
зеш дівчину до мене й як стій поїдеш собі у Вар
шаву. Там проситимеш у гетьмана протекції, щоб 
твою дівчину прийняли до монастиря С. С. Кляри- 
сок у Львові, бо звідтіль найближче. І коли ти мені 
пришіпеш такий поручений гетьманський лист, то я 
потихеньку виправлю панночку під певною охороною 
до Львова. Там її рука батька не досягне. Хоч би 
він і довідався, де вона,— бо перед ворітьми монас
тиря всяка диявольська і світська влада не має сили. 
Розумно?

— План чудовий, та чи не запізно буде? Коли 
Крушвіцький дізнається, що Оленка у вашої милості, 
то зробить на вас заїзд і її відбере...

— Нехай попробує,— сказав самопевно Пшилу- 
цький.— Я старий панцирний товариш, знаюся на 
війні, і в мене доволі озброєної челяді. У мене в ліску 
й замочок годний, є кілька горлачів та гарматокі 
Є і дзвін — на сполох. Давно він не відзивався, та 
коли обізветься, тоді все моє село стає на ноги й стає 
в моїй обороні. Бо треба тобі знати, що всі ті мої 
підданці — то мої приятелі. Я для них — старший 
брат, учитель і помічник у біді, я їх батько. Тут — 
не Вибранівка, в мене селян киями не частують...

— Так само і в нас.
— Між мною і Крушвіцьким така ріжниця, як 

між паном-батьком і паном-катом... Я заїзду не 
боюся.

Кричевський дуже зрадів. Почав обдумувати 
способи, як би Оленку захопити й вивезти. Поїхав 
до Львова, розпитував по всіх жіночих монастирях, 
чи не прийняли б у себе дівчини. Та скрізь пізна
вали, що тут щось не теє, і всі відповідали, що без 
дозволу батька чи опікуна малолітньої панночки
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прийняти не можна. Всім було підозріле, чого то 
молодий шляхтич опікується панночками...

Поїхав до Кракова, де тоді перебував коронний 
гетьман Станіслав Конєцпольський.

Коли розповів гетьманові свою турботу і схилився 
йому до колін, благаючи помочі, він сказав:

— Я не можу від себе до якого-небудь монас
тиря в цій справі писати, бо це любовна історія і я б 
с е ^  осмішив. Але я тобі дам листа до когось до 
Львова, а там уже зроблять, що її приймуть до Кля- 
рисок чи де. Зголосися до мене завтра.

Кричевський був рад. Чи воно можливо, щоб та
кому панові, як великий коронний гетьман, зважився 
хто відмовити?

Другої днини в гетьманській канцелярії лист був 
готовий. Кричевський прийшов гетьманові подяку
вати. Гетьман був не по собі.

— Мій любий, може б, ти розрадився й покинув 
цю справу? Тут пахне вежею й інфамією, на цьому 
військова кар’єра багато може потерпіти. Я обі
цяв тобі свою опіку й допомогу, але не в справах 
любовних! А втім, ти роби собі, як знаєш.

Гетьман хитнув на прощання головою й вийшов.
Кричевський збентежився. Так його гетьман іще 

ніколи не стрічав.
Але гетьманський лист був у його кишені. Умо

вився з Пшилуцьким, що пішле йому гетьмансь
кого листа. Ну, а  тільки, що буде, як лист попаде 
в руки Крушвіцьюму? Тоді буде гетьман скомпро- 
мітований. Треба тим-то було самому відвезти лис
та до Львова й запевнитися, котрий монастир прийме 
Оленку. Він подався до Львова.

Лист був запечатаний особистою печаткою гетьма
на й адресований до греміяльного каноніка архи- 
єпископської капітули Захарії Лисковського. Стах 
пішов із ним до адресата.
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Лисковський прочитав листа раз і другий і сказав:
— Прийди, вашмосць, позавтра. Я розвідаюся 

й дам респонс...
Проминуло два дні.
Коли Кричевський прийшов на умовлений час, ка

нонік йому сказав:
— Панночку приймуть С. С. Кляриски: її має при

везти якась старша поважна пані. Ти, молодче, не 
важся при цьому навіть показуватися, щоб уся ця істо
рія не виглядала на любовну справу.

Хитнув головою на прощання. Стах вилетів від 
нього, мов із пращі.

Що тепер робити? Розуміється, подбати про сани 
й троє добрих коней. Чотири певні козаки стануть 
до конвою — буде їх разом шестеро.

Прикликав Максима:
— Максиме, коли я тобі що доброго коли зробив, 

а ти хочеш мені віддячитися, то маєш тепер до 
того нагоду. Я мушу панночку Оленку визволити 
з рук її мучителів...

— Це треба було давно зробити.
— Зробити! Подумати не важко, але зробити, та 

ще й добре, то вже важче. Тобі з Катериною було лег
ше: під'їхав під двір, посадив дівчину поперед себе 
на коня, й шукай вітра в полі — ніхто за нею не по
бивався. А як я панночку на коня поперед себе поса
джу? А як погоня піде?

— Правда, мужицька дівчина — не панночка. Але 
скажіть мені, паничу, що я маю робити?

— Купиш добрі широкі панські сани, троє добрих 
коней, візьмеш чотирьох певних козаків, що й самого 
чорта не злякалися б.

— Не треба буде їх довго шукати.
Ще того самого дня було все до дороги готове. 

Ціла валка подалася зі Львова на Холм. По дорозі 
частенько попасали, щоб надто коней не мучити.
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На останньому постою Максим узяв від Стаха за
писку до панночки і поїхав із нею до Вибранівки. 
Записка казала, щоб Оленка означеного дня ввечір 
вийшла до каплиці в парку. За каплицею буде на 
мурі одна драбина, а з другого боку — друга. їй тре
ба буде перелізти мур, а там уже ждатимуть сани.

Максим приїхав до Вибранівки ввечір на саме Різд
во. У дворі було повно гостей, скрізь швендялося 
багато служби. Максим змішався між неї. Відшу
кати Павла Голого було йому не важко.

— Бійся Бога, Максиме, ти що тут робиш!? Якби 
тебе піймали, то краще тобі було не родитися на 
світ.

— Я ще нічого не роблю і без твоєї помочі нічого 
не зроблю,— а мушу зробити те, по що мене сюди 
прислали.

— Кажи, та не тут.
І Голий повів його поза стайню. Максим подав 

йому записку до панночки і сказав, що має робити.
— Добрий вибрали день. Сьогодні багато гостей 

у дворі, а завтра буде ще більше. Завтра заручують 
панночку з горбанем... Ніхто на неї поки що не звер
татиме великої уваги. А записку я передам через 
певні руки.

— Пам’ятай, Павле, що коли б записочка дісталася 
старому в руки, то все пропаде і мене певно на кіл 
посадять.

— Не бійся!
Максим поїхав навпроти панича. Та по дорозі на

гадав собі: ану ж панночка не захоче втікати? Чого 
тоді сюди паничеві їхати й виставляти себе на небез
пеку? Був на себе лихий, що про це раніш не поду
мав. Повернув коня до двора й почав шукати Павла.

— Ти собі смерті шукаєш,— сказав Павло.— Яко
го чорта сюди швендяєшся? Я ж сказав, що зроблю. 
Я знаю, що згодиться. Вона страх не хоче за горбаня
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віддаватися. Вона в пекло пішла б, аби лише вими- 
нути таку недолю та з нелюбом вік собі зав’язати... 
Та як тобі треба, то я добуду тобі відповідь. Стань за 
стайнею, а я піду.

І Павло пропав у гурті чужих слуг.
До панночки можна було дібратися через нову п 

служанку Гапку. Та за дівчиною стежила стара баба 
Палажка, котрій наказав пан усе собі доносити. Та 
Гапка дуже панночці спочувала. Її пан теж видав був 
за нелюіба.

— Нехай панночка скаже тобі, Гапко: так або ні. 
Так її й спитайся. І скажи, що на це слово чекає той, 
що привіз записочку.

На відповідь не треба було довго чекати. Оленка, 
діставши записку, стала мов не своя. Трусилась, мов 
у лихоманці, не могла собі місця знайти. Не наду- 
муючися, вона сказала Гапці переказати посланцеві: 
такі На її щастя, Палажка за святками трохи заба
гато випила й спала, мов убита.

Тепер Максим мав уже з чим їхати. Пігнав вихром.

Павло переказав Гапці, коли заїхали сани... Хо- 
ваючися у сутіні, він відніс дві драбини до парку. Ні
хто цього серед святкового гамору в палаці не по
мітив. Приставив одну драбину до муру за каплицею, 
другу перекинув через мур і приставив до замерзлого 
рова. З муру побачив, що сани стояли вже на місці 
за муром і Кричевський стояв уже біля них. Павло 
вже не мав тут що робити.

За хвилину йшла парком просто на каплицю жі
ноча постать. Не надумуючися, полізла на драбину. 
На мурі сидів Кричевський. Він поміг їй переліз
ти на другу драбину. Звідтіля було доволі високо до 
рова.
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— Пусти мене, Стаху,— сказала Оленка,— я три
маюся добре, а обоє можемо попадати вниз.

Він злазив першим, уважаючи на кожний її крок.
Як уже були надолині за муром, Павло перетягнув 

і другу драбину поза мур і обидві позапихав у про
рубану ополонку замкового рову.

За той час Стах садовив Оленку в сани й обгортав 
її кожухами. Було чути, як страшно билося в неї 
серце, як цокотіли їй зуби. Як усе було готове, Мак
сим узяв віжки в руки і вдарив по конях. Побіч саней 
гнали на конях чотири козаки. Світла в палаті щезли 
незабаром із їх очей.

Було по опівночі.

На другий день гості в палаці прокинулися десь 
аж біля полудня. Жених, проспавшися, почував себе 
не дуже добре. Він виявив волю сказати своїй панні 
«добридень» і побачити її в урочистий день заручин. 
Сподівалися, що ось-ось надійде ксьондз, що мав їх 
поблагословити. Крушвіцький бажав собі, щоб усе 
йшло по-Божому.

Та коли післали по Оленку, знайшли ЇК спальню 
порожню.

Як це дійшло до відома Крушвіцького, він посата
нів. Ніхто не міг сказати, де панна поділася. Стара 
Палажка спала ще від учорашнього перепою. Гапка 
сказала, що панночці звечора боліла голова, й вона 
вийшла до парку пройтися, а потім що сталося, вона 
не знає. Крушвіцький догадався, що це Стахова ро
бота. Він не ховався зі своїм здогадом перед гістьми 
й почав відгрожувати на Кричевського за зневагу 
дому й що зараз внесе позов до трибуналу. Обом 
жінкам дісталося — їх він підозрівав у змові з Кри- 
чевським.
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Почалися розшуки на всі боки. В парку не знайшли 
на стежці слідів, бо стежки ще від учора були чисто 
позамітані. Аж за муром були сліди від саней. Тепер 
не було вже сумніву, куди панночка втікала.

Та коли Крушвіцький казився, погрожував, що 
винуватців скаже на кіл посаджати, зовсім інакше 
поводився горбань.

Крушвіцький брався його потішати:
— Я знаю, де вона: або у Кричеві, або в мого прия

теля Пшилуцького.
Горбань махнув рукою:
— Що мені з того? Товар із другої руки — для 

мене без вартості...
— Як це, мосцьпане, розумієш?
— Так, як і ви. Молоді як не сьогодні, то завтра 

повінчаються...
— Такий шлюб буде не важний — я не давав 

на нього дозволу, я її батько, вона ще неповно
літня.

— Хто його знає. Я на тих правах не розуміюся — 
не знаю, яку вагу матиме добра, непримушена воля. 
Я беру справу так, як я сам її розумію. Коли вона 
була вже жінкою іншого, то цього для мене досить, 
щоб із цього інтересу вибратися з честю.

— Чого ж ви хочете? І розпочинаєте саме цю не
любу балачку в час, коли в мене крові не дорізався бі

— Я ж кажу виразно: я вибираюся з інтересу, зри
ваю не зі своєї вини.

Крушвіцький спалахнув:
— Я ж кажу, що Оленку добуду, хоч би з-під 

землі.
— Це вже не буде панна Олена Крушвіцька, а па

ні Кричевська, а я вдови чи розведеної не хочу, я хо
чу панни.

— То йдіть собі до сто чортів! — крикнув Круш
віцький.
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— я  піду, та ви, мосцьпане, гроші мені віддайте. 
Без них я не вступлюся.

— Які гроші?
— Не робіть із себе забудька,— сказав горбань 

спокійно.— Ті гроші, котрі я виплатив, скажім прос
то, за панну Оленку. Замість узяти за нею віно від
повідно до вашого майна, я заплатив вам по довшому 
торзі червоними, й тепер, коли інтерес розбився, я 
маю право жадати звороту.

Крушвіцький розреготався:
— Запізно вибрався, мосцьпане, й не на такого 

натрапив! Свідка при нашій умові не було, а що інте
рес сам для себе був (игрі$ саи5а, то пиши: «пропало» 
або чекай, аж я дочку дістану знов у свої руки й тобі 
віддам... А тепер я не маю часу на розмову з ваш- 
мостем.

Крушвіцький, схвильований, вийшов.
Усі гості, з вийнятком горбаня, почали виїздити. 

Дехто навіть і не прощався. Почувався загальний не
смак: вже не без причини тікає дочка від батька 
перед самими заручинами...

Крушвіцький не знав, на що йому рішитися: чи 
добути дочку силою, заїздом чи процесом? Чи ді
станеться вона горбаневі, чи кому іншому, а він не 
допустить, щоб вона стала жінкою того нахабного 
шляхетчика, що так його зневажив і тілько сорому 
йому наробив.

Усю дорогу Оленка тремтіла всім тілом. Не могла 
заспокоїтися, боялася погоні. Знала, який завзятий 
і мстивий батько, знала, що як її піймає, то нещасли
ва її година. А якби і Стаха піймали, то йому, певно, 
не жити більше. Даремне заспокоював її Кричевсь- 
кий, що нічого їй боятися, бо заки дізнаються в па
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лаці, що її немає, то вони вже, певно, будуть у без
печному місці у Пшилуцького...

До Будилова її привезли ледве живу. Не мала сили 
сама вилізти з саней. Її привели в теплу хату, по
могли роздягтися з кожухів. Старий Пшилуцький аж 
просльозився, її побачивши.

— Бідна дитино, як мені жаль, що ти мусила 
серед ночі з батьківського дому тікати.

Він обійняв її за голову й поцілував у чоло. Ця 
батьківська поведінка чужої старої людини Олену роз
жалобила, вона почала гірко плакати. Старий при
горнув її до грудей і теж розплакався.

— Заспокійся, моя пташинко. Поки ти під моєю 
опікою та під моєю стріхою, тобі один волосок із 
голівки не спаде. Так мені. Боже, допоможи.

Прикликали стару ключницю Валєнтову.
— Валєнтова, я віддаю під твою опіку цю молоду 

шляхтянку — опікуйся нею, мов моєю дочкою, щоб 
їй нічого не забракло.

Валєнтова привела Олену у свою теплу кімнатку, 
роздягла й поклала в постелю. Дівчина ще довго не 
могла заспокоїтися, все ще трусилась і плакала.

Валєнтова на силу напоїла Ті теплим молоком. На
решті Оленка заснула. Та сон и був дуже неспокій
ний. Усе щось у гарячці говорила — то благала бать
ка, то кликала Стаха, щоб її рятував, то знову немов 
тікала кудись перед страшним горбанем. Зривалася 
з постелі, й Валєнтова насилу її спинювала. Лице її 
почервоніло, очі дивились кудись, страшно налякані. 
Валєнтова обкладала їй голову і груди зимним платком.

Надвечір зайшов сюди старий Пшилуцький: хотів 
дівчину чимдуж вислати до Львова. Та коли почув 
від Валєнтової, що Оленка не при собі, що про подо
рож до Львова й мови не може бути, дуже за неї 
налякався: усі його плани ^шли шкереберть. Що йому 
тепер було робити? Післав би до Берестя по цилю-
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рика, та зараз уся околиця знатиме, та й Валєнтова 
чути не хотіла про цилюрика.

— Не треба. Я сама їй п’явки поставлю, зіллям 
напою, і буде здорова.

— Роби, як знаєш. Та я ще хотів запитати, чи не 
міг би пан Станислав сюди прийти? Він собі цього 
дуже бажає...

— Сьогодні — ні, хай уже завтра. Це могло б їй 
пошкодити. їй треба спокою.

Та це не могло статися ні завтра, ні позавтра, 
бо Оленка не приходила до себе. Валєнтова не зважи
лася ставити п’явок, бо у дівчини й так мало було 
крові.

Станислав не від’їздив. Зараз по Різдві почалися 
розтопи, позаливало дороги — пускатися в дорогу 
не було можливо.

Одного разу, коли Валєнтова кудись була вийшла, 
він таки зайшов до Оленки. Побачив — і аж зля
кався: за тих кілька днів вона дуже змарніла. Піді
йшов до ліжка й заговорив до неї, як лиш міг ніж
ненько:

— Оленко моя єдина, то я, Стах.
Дівчина стрепенулася, відкрила очі й усміхнулася.
— Оленко моя єдина, то я, Стах.
— Де я? — спитала.— Мене мучив страшний сон... 

Тепер я трохи собі пригадую... В палаці бенкет. Бага
то гостей. Мали бути мої заручини...

— Не згадуй про це, мій янголе,— це тобі може 
зашкодити. Тям, що ти в безпечному місці, в добрих 
людей, у наших приятелів. Я тебе вирвав із кігтів на
ших ворогів. Той поганий горбань тобі вже не страш
ний...

Почувши ці слова, Оленка вся кинулася й скрикнула 
не своїм голосом:

— Стаху, рятуй мене — там горбун!.. А за ним 
батько канчуком мені погрожує...
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Вона зірвалася з постелі й хотіла кудись тікати. 
Стах насилу її спинив.

— Заспокійся, моя єдина. Тобі щось погане при
снилося. Тут нікого нема й не може бути... Бачиш, 
це я при тобі...

На крик убігла Валєнтова.
— Ой, що ж ви, паничу, наробили! Чи не казала я, 

що таке може бути!?
— Але, пані Валєнтова, ви помиляєтесь,— ви

правдував себе Стах,— вона щойно говорила зі 
мною цілком притомна. Аж опісля їй щось приви
ділося, як я про того клятого горбаня згадав...

— Отож бо й є, що ви, молоді, не знаєте, як з 
такими недужими говорити. Ви такі нетерпеливі, що 
Господи! Ну, йдіть собі тепер геть,— говорила стара, 
вкриваючи недужу периною.

Старий Пшилуцький вивів Стаха з кімнати.

Даремно дурили всі себе, що Крушвіцький не зараз 
дізнається, де його дочка. Його шпигуни ще того 
самого вечора довідалися, що Оленка у Пшилуцького 
й що занедужала.

Жених від'їхав надвечір, даремне домагаючися 
грошей. Він загрозив Крушвіцькому процесом і скан
далом.

— Даремне, вашмосць, лякаєш мене скандалом і 
ШгрІ8 саи8а. Як буде скандал, то для нас обидвох. 
Поділимося ним, і легше нам буде. Я свого не да
рую. Кождий бачить, що умова зірвана не з моєї 
вини.

Це Крушвіцького ще більше лютило, й він вирішив 
за всяку ціну, й то чимдуж, дістати Оленку в свої 
руки. Тоді й перед трибуналові не буде йому страшно, 
бо він зможе кожної хвилини дочку віддати. Чим
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швидше це станеться, тим більша буде певність, що 
Оленка ще не звінчана. Її недуга вийшла йому на 
руку. Як її дістане зараз, то не тільки не мусить від
давати те, що взяв, але горбань і другу половину за
платить. Треба зробити це негайно давнім випробу
ваним шляхетським способом, заїздом!

Старий скупиндря почав приготовлятися до заїзду. 
Робив це потайки. Та вся служба про це знала. Дові
дався про це й гайдук Павло Голий. Він був дуже обе
режний. Досі ніхто й не догадувався, що він помагав 
панночці до втечі.

Хоч як били й мордували Гапку, вона ні одним сло
вом . не зрадила себе. Стару Палажку так страшно 
помордували, що незабаром від побоїв умерла. Треба 
було скласти всю вину на когось із сторонніх гос
тей, що тоді поз’їздилися. Павло придивлявся до 
всього, що тут робилося, й на вус собі мотав. Поклав 
собі про все повідомити Кричевського.

І одної яочі, коли все було приготоване до заїзду, 
Павло сів на коня й пігнав до Будилова.

Довго гримав кулаками до замкнених воріт. На 
товкіт позбігалися собаки й присікалися до воріт, аж 
ворота гризли.

Нарешті до воріт підійшов заспаний парубок.
— Чи вам позакладало, що ні гавкоту собак, ні 

мого стукання не чуєте? Піди зараз і розбуди або 
старого пана, або того чужого панича, хай мерщій 
сюди приходять. Щось маю дуже важне.

— А хто ти такий будеш і як я маю панові ска
зати?

— Дурень усе цікавий. Іди чимдуж і зроби, що 
тобі сказане, бо як не зробиш, то буде тобі завтра!

Парубок щось проворкотів, але подався до двора 
й розбудив Стаха.

— Вставайте, паничу, йдіть до воріт — там якийсь 
чужий гайдук вас чекає.
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Стах умить одягся.
— Хто це? — спитав, підходячи до воріт.
Парубок відігнав собак.
— Як мене не пізнаєте, паничу, по голосі, то мов

чіть та приступіть ближче. Завтра вночі будете тут 
мати гостей. Буде заїзд на Будилів. Заховайте зазда
легідь панночку в безпечне місце...

І Голий завернув коня й пустився скоком на Виб- 
ранівку.

Стах спершу налякався, звичайно, не за себе, а за 
Оленку. Метушня певно буде, й стріли затривожать 
її, бідну, і це може їй дуже пошкодити. Він не бояв
ся, щоб ті ледаща могли перемогти й її забрати, коли 
він тут. А ще коли б йому поталанило стрінутися 
у тому заїзді з Крушвіцьким — то була б для нього 
велика радістьі

Пішов негайно до старого Пшилуцького. Старий 
вислухав його й спокійно сказав;

— Ми її вивеземо на замочок, а там жадна сила 
її не добуде...

— Ні, ваша милосте, так не буде добре. Я б му
сив із нею піти, а тоді я б собі ніколи не подарував, 
що вас, моїх приятелів, покинув. Я залишуся з вами 
й Оленку боронитиму тут. Крушвіцький— великий хит
рун. Він може лиш частиною напирати на двір, а всею 
силою піде на замок. А втім, воно було б і нездорово 
для Оленки в таку погану пору на замок переноси
тися.

Старий із цим погодився. Йому було б ніяково, коли 
б при такій забаві мусив позбутися такого гарного 
лицаря, як молодий гусарик. Він розбудив сина, й 
обидва почали розписувати листи до своїх братів- 
шляхти, щоб поспішали на допомогу перед очевидною 
напастю доробчука, котрий рад • би його, спокійну 
людину, позбавити життя й фортуни за те, що дав 
у себе захист бідній переслідуваній дитині. Просив
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прибути в сам вечір непомітно, щоб часом напасників 
не сполошити.

Пшилуцький знав, що ті, до коїо він писав, не лю
били Крушвіцького, й кожний пришле йому якусь 
допомогу.

Від самого ранку він готовив сам свої сили. Післав 
своїх людей по селі із вісткою, що вибранівський 
пан хоче заїхати їх пана, забрати собі Будилів, а тоді 
гірка буде всім година!..

Під вечір усе було готове. По обох боках воріт 
поставлено два горлачі, налаштовані дрібними куля
ми. Порозсилали роз’їзди в сторону, з котрої можна 
було сподіватися напасті. Але перейшло за північ, 
роз’їзд вернувся й нічого нового не приніс.

Отаман заїзду Крушвіцького був хитрун. Він не 
пішов простою дорогою з чола, звідкіля могли його 
сподіватися, а об’їхав село великим колесом і підсту
пив під огорожу. Але зрадили напасників собаки 
страшним гавкотом. Оборонці почули, як підрізаний 
частокіл почав тріщати. Туди кинувся з частиною 
двірських людей молодий Пшилуцький. Напасників 
привітали мушкетним вогнем, а далі почали їх колоти 
списами й рубати шаблями. Вони не вступалися. 
Частина їх, бачачи, що оборонці лише з цього боку 
бороняться, обійшли довкруги й почали виважувати 
ворота. Та тут пильнував старий: блис один-другий 
льонт — настав страшенний згук, і з двох горлачів 
посипалися дрібні кулі, кладучи трупом кілька напас
ників. Заки вони встигли опам’ятатися, вже обидва 
горлачі були налаштовані й знову сипнули на них 
кулями. Так повторилося кілька разів. А тепер для 
напасників склалося знову щось несподіване. Почув
ся рух та стукітня від села: то йшли підданці на обо
рону свого пана. Йшли й бігли з чим попало — хто 
з ціпом, хто з косою, хто таки з дрючком чи з со
кирою.
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Напасники попали в два вогні: від двору рубали їх 
двірські люди під проводом молодого Пшилуцького, 
а ззаду натискали селяни.

Проводир заїзду був при воротях. Кричав, заохо
чував, проклинав. Наїзники пхалися, мов нетлі до 
світла. Нарешті ворота не видержали й упали. Маса 
озброєного люду всипалася на подвір*я. Здавалося, 
що тепер із подвір’я ніхто їх не випре. Та ось з-поза 
стайні виїхав на коні в панцирі й шоломі молодий 
гусарин на чолі озброєнї шляхти, що прибула на 
поміч.

Дав знак шаблею — й його частина розвинулася 
в бойову лінію. З окликом: «БийІ Забий!)^ кинулися 
на юрбу, що цього не сподівалася. Шляхта рубала, 
колола завзято, поки не витисла напасників за воро
та. По короткім опорі вони пішли врозтіч. Шляхта — 
за ними. А тих, що перше взялися були валити час
токіл, доля не була краща. їх  вибили та вирізали се
ляни впень, нікого не милуючи.

Молодий Пшилуцький лишив тут своїм людям 
волю кінчати бій. Посадив своїх козаків на коні, 
які вже ждали осідлані, й пігнав у допомогу Кричев- 
ському добивати втікачів.

Коли розвиднілося, побоєвище виявляло страшне 
видовище. Повно крові, трупів, стогони ранених та 
тих, що вмирали. Нікому не було пощади: з нічними 
розбишаками не звик ніхто церемонитись.

Кричевський гнав за напасниками аж до границі 
Вибранівки, й уже тільки звідти вернувся до Будилова.

Шляхта тріумфувала. Пан Пшилуцький казав зарі
зати два воли, кілька кабанів, викотити кілька бочок 
горілки, вина, меду.

Серед двірського майдану заблисли вогнища. 
Скрізь пекли й варили м’ясо. Служба ставила довгі 
столи з дощок і лавиці. Шляхту запросив господар 
до хати.
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Увесь той час Валєнтова не відходила від неду
жої, Олена все ще лежала в безтямі. Стріли та ви
гуки тих, що воювали, доходили сюди, але не робили 
на недужу вражіння. Її бідна душа не виходила зі 
світу гярячкової уяви...

Гаряча шляхта, підтягнувши собі добре, домага
лася від Пшилуцького, щоб не вдоволявся тим, що 
напасників добре перетріпали, а таки зараз, загаряча, 
наїхати того доробчука-грабівника й прогнати туди, 
де перець не росте. Молодь вибрала Станислава Кри- 
чевського своїм отаманом.

Пшилуцький не хотів нової авантюри й відмовляв 
шляхту від її плану. Та це нічого не помагало. Чим 
більше відраджував, тим більше шляхта гарячилася. 
Говорили один поперед другого, що треба викорис
тати хвилину, коли ворог розбитий, не опам’ятався.

Тоді старий Пшилуцький взявся за інший спосіб: 
щораз виносили з льохів нові бочки меду, поки не 
повпивалися всі так, що цілу добу спали, де хто при
ліг.

Але сам він, враз зі сином і Кричевським, були на 
сторожі, щоб їх часом ворог знову не заскочив. Вони 
знали, з ким грають. Крушвіцький також добре знав 
шляхетську вдачу: без доброго почастунку не обій
деться. Але щляхта, проспавши сливе цілу добу, за
була, про що говорилося, й почала роз’їжджатися 
додому.

Між раненими напасниками знайшли й проводиря 
заїзду. Був це славний на той час авантюрник і роз
бишака, який наймався з своєю ватагою до заїздів 
і найбільше дався узнаки на Підкарпатті, в землі Пе- 
ремиській. На згадку Валеріяна Здень-Кутковського 
всі трусилися. Куди, бувало, він прийде, там уже й тра
ва не зараз виростала. Пан Крушвіцький, за порадою 
своїх приятелів спровадив умисне Куткове ого аж 
десь з-під Сянока.
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Та тут авантюрникові не поталанило, й він попав 
у полон. На допитах признався, що за живу Оленку 
мав дістати п’ятсот червоних; так само — за вбитого 
Кричевського, а за живого — 1000. Заплата його 
кільком помічникам була умовлена окремо. Четвер
тину вже взяв він наперед, а вся добич із того гра
бунку мала припасти виключно йому та його під
ручним.

— З цього видно,— обізвався Пшилуцький,— що 
вашмосць ішов на грабунок, і за те стріне вашмосць 
таки зараз, як зловленого на гарячому, заслужена 
кара. За півгодини, вашмосць, повиснеш!

— Протестую! — кричав Кутковський.— Мене му
сите віддати під шляхетський трибунальський суд!

— Вашмосць показав своє шляхетство злочином 
грабунку. Про те свідчать акти гродські в Перемишлі 
й Сяноці. Хочеш, вашмосць, ксьондза, то тобі зараз 
привеземо. Але вибачай — повиснути мусиш. А втім, 
вашмосць, і так тут шляхетський суд судить — ми всі 
гербові...

— Повісити шельму! — кричала шляхта, ідо ще 
залишилася.

— Протестую! — кричав Кутковський.
— Запротестуєш ногами, як на шибениці будеш!
Привели ксьондза. Та розбишака не хотів із ним

говорити. На кінці села жив циган-коваль, і йогр за
раз прикликали. За злотого й пляшку горілки він радо 
згодився бути катом. І Кутковський, той пострах да
лекої околиці, повис на сухій вербі за селом.

Як уже гості пороз’їздилися, Пшилуцький напи
сав до Крушвіцького такого листа:

«Вельможний і вельми мені любий Пане і добрий 
мій Сусідо! Я все величався приязню Вашої милості, 
мого сусіда-добродія, тим-то й тепер я звертаюся до 
Вашої Милості з проханням почути з Ваших ласка
вих та зичливих уст кондолєнцію з причини того
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нещастя, яке мене вчора стрінуло. Ото вночі десіто 
]апиагіі напала на мій худопахольський хутір шай
ка озброєних розбишак татарським способом, вивер
нула частокіл, виважила ворота; я й не знаю, чи міг 
би сьогодні цього листа до Вашої милості написати, 
коли б Боже Провидіння мною, грішним, не було за
опікувалося. Я саме справляв для свого сина вроди
ни й запросив трохи братів-шляхти. Ми ще не спали, 
коли гавкіт собак зрадив розбійників. Шляхта ста
нула нам у пригоді, напасників прогнано. При цій 
нагоді поранено й зловлено ватажка банди, відомого 
в Сяноцькій та Перемиській землі розбишаку-заїз- 
ника Валеріяна Здень-Кутковського. А що мене най
більше обурило, то та калюмнія, яку той ледащо зва
жився кинути на Вашу милість,— неначе б то Ваша 
милість найняв його заїхати мене й ограбувати, і то 
за 500 червоних. Догадуюся, що він, знаючи нашу 
сусідську приязнь, хотів таким чином з’єднати собі 
мною беневолєнцію й помилування. Та він погано 
обрахувався, бо саме за цей нахабний наклеп я ка
зав його повісити. Бо як же я мав би йому повірити? 
Чи тому, що ми по-сусідськи живемо? Або тому, що 
занедужалу в дорозі дитину Вашої милості я приймив 
під свою вбогу стріху й зайнявся нею, мов рідною 
дитиною? Вона ще нездужає, тим-то я не можу її 
відіслати ще Вашій Милості.

А при цій нагоді нехай буде мені вільно пограту- 
лювати Вашій Милості, як Ваш добрий сусід і прия
тель такого славного зятя, яким є пан, шляхетне 
вроджений Станислав на Кричеві Кричевський, кот
рого я теж мав приємність у себе загостити під ту 
пору, бо він — шкільний товариш мого сина. Аж любо 
було дивитися, як той офіцер королівської гусарії 
гарно й по-мистецьки вів зібрану наборзі шляхту 
до наступу на ледарів. Я, як старий панцирний то
вариш, розумію цю справу добре. Пан Станислав Кри-
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чевський — це справдішній лицар, і його жде неа
бияка кар’єра, котру славно зачав у останній шведсь
кій війні. Дочка Вашої Милості, панна Оленка, буде 
з ним щаслива, й я помітив, що вони люблять одне 
одного.

Та ще одна заввага: коли моя челядь закопувала 
те розбишацьке стерво, знайшла між убитими кількох 
ваших гайдуків. Пробі! Ласкавий мій сусідо — я чу
вав, що Ваша Милість лагідно поводиться зі служ
бою й підданцями, але щоб аж до того дійшло, щоб 
ваші гайдуки наймалися відомому розбійникові до 
грабунків і нападів, то вже нечувана сваволя. Пере
ведіть, Ваша Милість, слідство й покарайте виновни- 
ків, а то погана слава піде про Вас. Люди ж звичайно 
люблять у такі сплітки вірити, що це сталося за 
Вашою згодою, а це кинуло б на Вас погане світло 
великого хамства. Поручаюся дальшій ласці й приязні 
Вашої Милості, приятель і покірний слуга Вашої 
Милості

Станислав Якша Пшилуцький в. р. Дано в Будилові».
Як старий прочитав цього листа Стахові й Михай

лові, ті сміхом мало не подавилися.
— Ну, кажете, що це добре. Але скажіть, будь лас

ка, хто цього листа завезе? Я не можу нікого з моїх 
людей з ним посилати, бо той шельма певно кож
ного покалічить.

— Нема чим журитися,— сказав Стах,— мій 
Максим завезе листа.

Старий запечатав листа своєю гербовою печаткою. 
Максим під вечір сів на найліпшого коня й поїхав 
до Вибранівки.

Вже було пізно в ніч, коли Максим під'їхав під ого
рожу вибранівського двора. Він знав розклад палацу 
і знав, у котрій кімнаті спить Крушвіцький. Листа 
враз із камінчиком обв'язав рушником і припняв 
до кінця списа. Прицілився, розмахнувся і з усієї
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сили кинув камінь у вікно. Там іще світилося. Видко, 
Крушвіцький іще не спав. Коли Максим почув брень
кіт збитого шкла, був певний, що камінь ураз із лис
том попав, куди треба. Завернув коня й вихром пі- 
гнав до Будилова.

Від того часу в будилівському дворі стало спокійно 
та тихо. Кри^евському минав час відпустки, й він му
сив їхати до Варшави. У Варшаві знали про заїзд на 
Пшилуцького, про втечу Оленки, але Пшилуцький 
не заносив позву до трибуналу за напад та віоленцію,— 
раз тому, що дав Крушвіцькому добру научку й мав 
сатисфакцію, по-друге, Крушвіцький був у праві, 
коли хотів відібрати свою малолітню дочку з чужих 
рук.

І Крушвіцький не робив далі нічого. Здавалося, 
що справа затихла. Оленка щораз більше приходила 
до здоровля. Пшилуцький постановив, як лише до
рога поправиться, виправити її до Львова, до монас
тиря С. С. Клярисок, аж до вінчання зі Стахом Кри- 
чевським.

Десь у середопісті настали невеличкі морози, сан
на дорога була добра, й той час хотів він використа
ти. Наказав приладити добрі криті ковані сани, троє 
добрих коней, певного візника та чотирьох своїх 
гайдуків, котрі мали Оленку проводити до Львова. 
Відвезти мала її стара Валєнтова. Вона була дуже 
рада з того, що пан Пшилуцький визначив її на то
варишку. Вона дуже полюбила Оленку, та, крім того, 
мала нагоду відвідати всі львівські костели. Виїзд 
Оленки держали всі в великій тайні.

І ось одної зоряної ночі запряжено сани. Оленка 
з Валєнтовою вийшли, позакутувані в кожухи, й посі
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дали в сани, де їх ще обставлено подушками та пе
ринами. Посідали озброєні гайдуки на коні й увесь по
хід рушив тихенько за ворота. Старий Пшилуцький 
стояв із сином на ганку й хрестив їх у щасливу до
рогу. Попереду їхав одіїн козак, по боках — по од
ному, а один — іззаду. Пан наказав їхати швидко, 
поки не минуть небезпечні місця, де б могли спо
діватися засідки.

На небі визоріло, в повітрі була така тиша, що 
можна було почути товкіт власного серця. Оленку 
обвіяло чисте морозне повітря, вона почувалася 
добре. Вколисана рівномірним гойданням саней, Ва- 
лєнтова почала дрімати. Оленка думала про своє май
бутнє — як ЇТ приймуть у Львові й на чому все те 
може покінчитися.

Вже було на досвітку, як заїхали в густий ліс. 
Дорога була мало протоптана саньми, що возили 
дерево з ліса, по обох боках були цілі гори навія
ного снігу.

Нараз ізпереду саней почувся стріл. Оленка поба
чила попри голову візника, як передній гайдук зле
тів з коня й загородив дорогу. Кінь полетів уперед 
без їздця. Сани мусили стати. Оленка відсунула 
завісу буди, що вкривала сани, й побачила, як кіль
кох ледарів вискочило з-під снігу і спинили коні. 
Ще кілька стрілів — і все затихло. Хтось відірвав 
бічну завісу буди, витяг у сніг стару Валєнтову, що 
кричала й гукала помочі, а на Гі місце всадовився 
вусатий драб у овечім кожусі. Оленка завмерла зі 
страху — коло неї сидів один із найлютіших посіпак 
Гі батька. Вона вмить зрозуміла, що сталося та 
що її тепер жде. Вусач нахилився до неї й дихнув їй 
у обличчя горілкою:

— Коли б тобі, панночко, захотілося пищати, 
то вже вибачай, але я тобі заткаю роточок ган
чіркою.
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Сани були з обох боків прислонені завісами. 
В буді було темно. Оленка чула, як сани поверта
лися. Вона зі страху зімліла.

Нарешті сани станули. Хтось відсунув завісу 
й наказав їй вилазити, здираючи з неї перини та по
душки. Дівчина вилізла, мов причинна. Перед нею бу
ла .засніжена веранда батьківського палацу.

Її повели попід руки, бо своїми силами вона йти 
не могла. Поволеньки сходами її завели в її давню 
кімнату. Все було так, як завжди.

Вона станула серед кімнати, мов задеревіла, не 
знаючи, що з собою робити. Зараз за нею ввійшли 
в кімнату дві жінки. У старшої в очах світилася ве
лика лють.

— Хай тобі, панночко, й не думається втікати, 
бо я за тебе канчуків брати не хочу! — погрозила 
їй пальцем.

Таке нахабство простої баби допекло Оленці до 
живого, але вона не сказала нічого. Стара відьма 
вийшла за чимось і осталася молодша. Вона приступи
ла до неї й почала її роздягати. Оленка бачила, 
що в неї заплакані очі.

Молодиця шепотом сказала:
— Ви мене не пізнали, моя люба панночко, але 

я вас ніколи не забуду. Ви були для мене янгол, як 
я колись нездужала. Як мені вас, моя панночко, щиро 
жаль. Краще б вам не жити...

І молодиця залилася сльозами, оглядаючись за- 
єдно на двері, чи хто не підслуховує.

— Ваш батько лютий, мов той звір. Відколи ви 
поїхали, місця найти собі не може, ніхто до нього 
приступу не має. А відтоді, як хотів, було, вас відбити й
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стільки людей утратив, то став іще лютіший. Прокли
нає вас і всіх. Аж страшно.

Оленка спитала:
— А той... що до мене сватався... не приїздив 

більше?
— Ніхто його від того часу не бачив. Але гайдуки 

казали, що як від’їздив, то з паном нашим сварився 
за якісь гроші,..

Оленка зрозуміла, в чому справа.
Нараз почулися в сінях важкі кроки. Молодиця 

шепнула з ляком:
— їде пан! — і взялася запопадливо порядкувати.
У Оленки перестало битися серце.
Прожогом відчинилися двері. На порозі стояв гріз

ний пан Крушвіцький. Дивився на неї дико. Оленка 
не витримала погляду батька: він іще ніколи так 
грізно на неї не дивився. Присіла на стільці й за
крила очі долонями.

— То це ти так вітаєш батька, ти, повієї Вуличниця!
Оленка стрепенулась. В неї прокинулася дівоча

честь на таку страшну зневагу. Кров ударила їй до 
голови, у вухах зашуміло, перед очима почали 
бігати чорні плями. Вона нараз уся випростувалася, 
тупнула ногою й крикнула сильним голосом:

— Не смій мене зневажати! Краще скажи своїм 
посіпакам відрубати мені голову! Я подякую тобі за те, 
бо тоді скінчиться вже моя важка мука.

— Ти так — до батька!.. — крикнув Крушвіцький.
— Не батько ти мені, а кат лютий! Не за мною 

ти побивався, а за тим, щоб не треба було віддава
ти грошей, які взяв за мене, тому горбатому чортові.

Вона кричала якимсь страшним, не своїм голосом. 
Не тямила, що з нею діється й де вона. Бачила лише 
перед собою найбільшого свойого ворога.

Крушвіцький не стямився: він не пізнав колишньої 
лагідної овечки-Оленки. Перед ним стояла дозріла
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жінка. Він заскреготав із люті зубами й прискочив 
до дівчини з піднесеним кулаком.

— Такі Так буде найкраще! — скрикнула Олен- 
ка й надставила під його кулак свою голівку.— На, 
бий, клятий кате,— це саме на тебе похоже...

Молодиця, що стояла в кутку, побачивши, що 
пан хоче Оленку вдарити, прискочила, станула між 
батьком і донькою й заступила своїм тілом Оленку. 
Важкий кулак упав на голову молодиці. Вона йокну- 
ла й сливе не впала, та пан схопив її за плечі й ви- 

* кинув до сіней.
Це його трохи заспокоїло. Він сів на стілець, важ

ко дишучи. Нараз він пізнав, що тепер грозьбою 
нічого з донькою не вдіє. Він змінив тон:

— Як ти, дочко, нерозважно зробилаї Кілько соро
му на мою стару голову нанесла. Я ж лише добра 
тобі бажав. Я хотів, щоб ти була щаслива.

— Не я на вас сорому нанесла, а ви самі, про
даючи мене за гроші тій почварі препоганій, за котру 
й малпа не хотіла б вийти заміж!

Крушвіцький замовк. Перед ним стояла зовсім 
інша людина. Розум почав у нього перемагати його 
лютощі. Він уперше в житті стрінувся з таким ве
ликим упором дочки. Хто її так підцькував? Він був 
певен, що як виганьбить, то вона впаде йому з плачем 
у ноги й проситиме вибачення за свій нерозважний 
крок.. А перед ним станула вона, мов поранена льви- 
ця, з вогнем в очах, готова скочити йому до очей...

Та Оленка вичерпала своїм виступом усю свою 
енергію до кінця. Вона почула, що її всі сили кидають. 
Присіла біля стола й обняла руками голову, яка роз
ривалася під напором хвиль крові. Вона б була най
краще заридала, але почула, що з її очей не добу
ваються ні одна сльозина. Всі від гарячки повисихали. 
Вона знала, що як батько ще раз на неї нападе, 
то вона впаде зламана, нездатна до жодного опору.
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Але Крушвіцький цього не зробив. Він подався до 
дверей.

—  Р о з р о с т и с я , Оленко,— зараз прийде Параня 
й принесе тобі їсти.

І вийшов.
Оленка не вірила його лагідності. Вона догадува

лася, що це якась штучка, щоб її погубити.
Крушвіцький пішов до своєї кімнати й почав писа

ти листа до вродженого пана Матвія Пшитоцького.
«Вельможний милостивий пане-брате! Звіщаю 

Вашмосці любу новину, що панна Олена Крушвіцька 
добровільно вернулася сьогодні під батьківську стрі
ху такою самою, якою від мене від'їхала. Пан Станис- 
лав Кричевський був такий благородний, що не за
хотів вінчатися без мого дозволу, а пан Пшилуцький 
на моє прохання прислав Оленку додому своїм пово
зом. Був би це зробив давніше, тільки що Оленка 
небезпечно занедужала й довго перележала на гостру 
гарячку. Так, отже, тепер усе в порядку — ми може
мо наші вимріяні плани перевести в діло. Дожидаю 
приїзду Вашмосці якнайшвидше».

Недовго треба було чекати відповіді. Той самий 
післанець привіз той самий лист, де на другій сто
рінці була дописка власною рукою пана Пшитоць
кого, гербу Погонь: «Поцілуй, вашмосць, пса в ніс, 
а гроші таки віддай!»

Така відповідь страшно Крушвіцького розлютила. 
Треба було віддавати гроші... Але холодний розум під
давав інші думки. Віддати? А хто ж тут зірвав умову? 
Дочку він дає, а Пшитоцький не хоче. Тут і ШгрІ5 
саи$а не потрібна. А щоб горбань спромігся на заїзд, 
нічого боятися...

А всьому винен той препоганий шляхетчик Кри- 
чевськийі Дівчині закрутив голову й добру партію 
відбив. Ех! Якби так дістати його у свої руки! Не ви
йшов би він живий! І сто гетьманів нічого б йому не
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помогло. Дівчина втратила б надію на нього, була б 
податливіша. Може, горбань відпав би раз на все. 
Але на такий ласий шматочок найдеться не один — 
може, трохи дешевіший, але знайдеться, що гама
нець свій розкриє. Тільки ж треба Кричевського по
збутися. Як довідається, що Оленка в моїх руках, то 
прилетить сюди, а тоді...

Крушвіцького здавна мучило божевілля, грошове 
божевілля. У парку мав одно потаємне місце. Майст
рів спровадив аж із Кракова до будови криївки, пиль
нував увесь час, щоб із ніким не стрічалися, й свої
ми возами відвозив їх до Кракова. Вони вимурували 
зараз під каплицею, де лежала домовина його покій
ної жінки, льох, і туди він казав тим самим майстрам 
перенести доволі великі скрині, сильно ковані залі
зом. Він числився з тим, що забобонний люд не зва
житься заходити у склеплений гріб, бо, мовляв, по
кійниця не дарувала б їм того. Туди заходив він у хви
линах найбільшого смутку, невдач та пригноблення. 
Тут засвічував кілька свічок, відмикав великим 
ключем одну скриню, де лежали гроші в золотих 
штабах та дорогі самоцвіти. На вид того багатства 
випогоджувалося лице скуп’яги, вигладжувалися 
зморшки на обличчі, появлялася весела усмішка. Він 
забував про всяке горе, якого зазнав там, на землі. 
Тут був його рай. Сідав на кріслі перед скринею, 
вибирав одну штуку по одній, гладив, пестив. Складав 
гроші в купу, потрясав ними перед вухом, любувався 
їх металевим звуком.

Такі перегляди тривали нераз цілі години. Північ, 
година духів, його зовсім не лякала. Налюбувавшися 
багатством, замикав скриню, гасив свічки й виходив 
тайними дверима. Перед каплицею ждали його два 
великі пси, котрі певно нікого б сюди були не допус
тили. Вертався задоволений, заспокоєний додому, ля
гав спати, мов невинна дитина.
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Служба дещо догадувалася. Перешіптувалися між 
собою то один, то другий за панські скарби, та го
лосно ніхто не важився про них заговорити. Лише 
Оленці поталанило довідатися про них трохи, й вона 
сказала про це Стахові.

До Будилова пригнав на спіненому коні один із 
тих гайдуків, що супроводжували Оленку, й розказав, 
що з ними по дорозі сталося.

Старий Пшилуцький схопив себе руками за голову.
— Бідна дитина! Краще б було їй тут, у нас, умер

ти, ніж дістатися в руки того нелюда.
Син потішав його, як міг, та старий не міг заспо

коїтися.
— Скажи мені, сину, як ми подивимося тепер у 

очі Кричевськомуі Він нам повірив, віддав під опіку 
свій найдорожчий скарб, а ми його не допильнували 
й дозволили відібрати злодіям...

— Не наша вина, тату,— ми зробили, що могли.
— Ні, сину. Коли б я був післав із нею не чотирьох 

гайдуків, а двадцять п’ять, було б до того не дійшло. 
Тут, певно, без зради з мого двора не обійшлося.

Старий наказав прикликати свого старого гумен- 
ного.

— Слухай, Петре, ти мені розслідиш, хто зрадив, 
коли панночку від нас вивозитимуть.

Петро почав сіпати поза вухом.
— Ось як воно, милостивий пане. Якось незаба

ром по тім нападі прийшов до нас парубок і просив
ся, щоб його прийняти, бо він утік від того пана Круш- 
віцького. Показував синці на тілі від побоїв. Казав, 
що за якусь там малу провину пан казав його пові
сити... Наш панич змилувався над ним, бо дуже про
сився й плакав... Добрий був до роботи, нічого казати,

194



до всього зручний. А ось передучора кудись пропав, 
і слід за ним загинув...

— Михасю, що ти зробив? — казав старий, із до
кором дивлячися на сина, що слухав оповідання Пет
ра.— Ти прийняв до дому шпигуна Крушвіцького. 
Вмів собі порадити — найшов такого, що за добрі 
гроші дав собі наробити синців на тілі...

— Хто ж цього міг сподіватися? — виправдувався 
Михайло Пшилуцький.— Я змилувався над бідним,— 
знав же я, який Крушвіцький для своїх підданців,— 
а він нас так погано зрадив. Треба зараз написати 
про все Стахові.

— Крий Господи! Не можна! То молодий і гарячий 
чоловік. Готовий для Оленки на все — зважиться 
й зробить щось таке, чим або запечатає військову 
кар’єру, або пропаде. Бо як його Крушвіцький піймає 
в свої руки, то певно живим не випустить... Я напи
шу про все до старого Кричевського, а він знатиме, 
що зробити.

Тимчасом Станислав Кричевський жив безжурно 
в Варшаві й відбував військову службу. Мріяв про 
своє щастя. Знав, що Оленка в безпечному місці, за 
монастирською брамою. Йому всміхалося щастя...

Настала весна. Стахові було задовго ждати: треба 
поїхати до Львова, умовитися з Оленкою й приступи
ти до бажаної цілі. А потім поїхати додому й запро
сити батьків та рідню на своє весілля до Львова. 
Поїхав. Усю дорогу радів, що незабаром побачить 
дорогу дівчину. Уявляв собі, що Оленка тепер дуже 
перемінилася, що стала дозріліша й поважніша. Така 
зміна мусила настати в неї серед суворого монастир
ського життя...
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у  Львові спинився в заїзді на Галицькому перед
місті й зараз пішов до монастиря С. С. Клярисок, де 
Оленка мала бути за протекцією гетьмана приміщена. 
Серце товклося, коли подзвонив до монастирської 
фіртки.

Вийшла воротарка.
— Вибаче, мені треба поговорити з панною Оле

ною Крушвіцькою.
— Такої черниці в нас нема.
— То не черниця, це, так сказати б, конвіктантка.
— 1 такої тут нема й, як я знаю, зовсім тут не 

було. Я тут уже восьмий рік...
— Як так, то прошу попросити на розмову матір- 

преорицю,— в мене дуже пильне діло.
Воротарка запрохала його до розмовниці.
Серед такої обстановки Кричевський не був ще 

ніколи. Аскетичні малюнки ченців, черниць та різ
них богоугодниць, які признає католицька церква, 
понамальовувані в ріжних позах — у екстазі, серед 
благословенства та молитви — зробили на нього 
сильне вражіння. До того — велике Розп’яття, ви
різьблене напроти входових дверей. Йому майнуло 
в голові: живі люди в могилі.

Незабаром відчинилися двері, й тихою ходою 
ввійшла преориця монастиря, вже старша жінка, дуже 
поважна. На Гі обличчі відбивався якийсь смуток, на
че б ї*ї боліли гріхи всього світу.

Кричевський поцілував ї*ї руку на привітання.
— Вашмосць бажав собі зі мною говорити,— по

чала розмову преориця.
— Так, прошу матері-преориці. У цьому монасти

рі має жити конвіктанткою панна Олена Крушвіць- 
ка з Вибранівки, недалеко Берестя, й мені пильно з 
нею побачитися.

Преориця заперечила головою:
— Я вже двадцять років наставниця цього мона
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стиря, пам’ятаю всі ймення черниць, сестер та конвік- 
танток, але Крушвіцької тут не було й немає.

— Панну Крушвіцьку,— відповів Кричевський 
схвильовано,— мали привезти сюди до конвікту на 
доручення ксьондза Захарії Лисковського, греміяль- 
ного каноніка Львівської архиєпископської капітули, 
десь у половині березня.

— Я собі це добре пригадую. Ксьондз-канонік 
інстанціонував на доручення якогось високого уря
довця,— ми згодилися її прийняти, та досі ніхто її 
не привозив.

Стаха наче громом поразило. Він,не мав сили сло
ва промовити й страшно зблід на обличчі. Нарешті 
спам’яташ:я, потер чоло долонею, поклонився низень
ко й вийшов.

Він потішав себе ще тою думкою, що, може, дів
чину примістили в якому іншому монастирі, та біга
ти по всіх львівських жіночих монастирях було годі. 
Найкраще буде піти на розмову до самого ксьондза 
Лисковського.

Канонік довго не міг собі тої справи пригадати. 
Та коли йому Кричевський нагадав гетьманів лист, 
він сказав:

— Так, вашмосць. Я найшов приміщення для тої 
панни в С. С. Клярисок, та ніхто мене досі не пові
домляв, щоб її вже привезли.

На цьому ввірвався слід за дівчиною. Або її вже 
нема на світі, або лежить іще недужа в Будилові, 
або...

Кричевський боявся навіть подумати про третю 
можливість: це було б гірше від смерті...

Не залишалося нічого іншого, як поїхати до Буди- 
лова й там розвідатись.
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Вістка про те, що сталося, як громом прибила Кри- 
чевського. Ходив він нервовим кроком по хаті й рвав 
у одчаю на собі волосся. Був безрадний. Пішов іще 
до старої Валєнтової розпитати, як то було. Її тоді 
викинули із саней, вона зламала ногу й досі лежала 
хвора. Стах гадав, що, може, з розмови зі старою 
прийде йому в голову яка добра думка, як вирятувати 
бідну дівчину.

Валєнтова, серед сердечного плачу, розказала йо
му те саме, що він почув уже від старого Пшилуць- 
кого.

Старий Пшилуцький виправдувався, чи краще 
обвинувачував себе перед Стахом у своїй провині — 
що ліпше не забезпечив Оленки, та Стах неначе не 
чув його слів. Він же знав добре, що обидва Пшилуцькі 
були йому щирі. Але що його тепер робити? Всі були 
безрадні. За той час хто знає, що з дівчиною могло 
вже статися? Може, п вже замучили насмерть... Най
краще було б шляхетським заїздом її відбити. Та хто 
піде за ним, молодим безземельним гусарином? А щоб 
найняти людей, на те треба грошей, а він їх не має й 
батько не дасть. ПропалоІ Та коли б він міг бодай 
побачити її, бідну, та влити в Гї розбите серце хоч 
крапельку якої надії...

Кричевський звірився зі своїми турботами Макси
мові.

— Це для вас, паничу, може дуже погано покін- 
читися, коли б ви схотіли наблизитися до того клятого 
кодла. Я знаю, Крушвіцький на вас чатує — вам не
безпечно попасти йому в руки. Хіба того не чували, 
що цей скупиндряга визначив тисячу червоних за вас 
живого? Знайдеться такий, що схоче заробити. Такий 
скупиндряга даремне не обіцював би таких великих 
грошей. Йому вас дуже треба. Коли б ви, панничу, по
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слухали моєї ради, то я б порадив: дайте всьому спо- 
кіц — головою муру не переб’єте.

— Я мушу з панночкою бачитися, хоч би дове
лося й головою заплатити.

— Що ж, тоді треба їхати до Вибранівки. Але я вас 
самого не лишу.

Стах попрощався з Пшилуцькими й зараз вибрав
ся з Максимом до Вибранівки. Пшилуцький не мав 
сили його спинити, хоч знав, що все це сумно скін
читься.

Приїхали до Вибранівки вночі того самого дня. 
Максим пішов шукати Павла Голого. Довгенько його 
не міг найти. Десь аж до півночі зійшлися. Павло, 
побачішши Максима, руки заломив:

— Максиме-брате, тікайте з села чимдуж! Пан наш 
про все вже знає — вже дав наказ чимшвидше піймати 
панича й привести його до двора. Це може статися 
кожної хвилини. Я вам тепер нічогісінько не поможу, 
бо мені смерть грозить. І таки, правду кажучи, я тепер 
нічого не вдію. Це неможливе^ щоб твій панич міг поба
чити панночку. Її дуже пильнують. Тікайте, поки ще 
час!

Повернувся й зник.
— Паничу, пробі святий, тікаймої Крушвіцький 

знає вже про нас. Уже погоня за нами йде,— казав 
Максим Кричевському.

Вони розмовляли в одній пустій хатині за селом, де 
примістили й свої коні. Кричевський аж тепер уявив 
собі небезпеку, в яку нерозважно самохіть попався. 
Вийшли негайно до сіней і почали поправляти сідла 
на конях.

Та було вже пізно. Як тільки вивели коней й хоті
ли сідати, їх обскочили гайдуки Крушвіцького, умить 
схопили Стаха й зв'язали. Про оборону не було що й 
думати. Хотіли кинутися й до Максима, та він чимдуж 
на коня скочив і пропав у нічній пітьмі.
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Кричевського привезли зв^язаного до двора, вки
нули до льоху й замкнули. Тут не було нічого, крім 
купи соломи. За якийсь час прийшов якийсь гайдук, 
розв'язав йому руки й ноги і приніс дзбанок води й 
шматок хліба. Не сказав ні слова і знову замкнув две- 
рі.

Кричевський аж кипів від лютощів: його, гербово
го шляхтича, товариша панцирного знаку, зловили, 
як злодія, й як злодія, замкнули в поганому льоху. 
І хто? Такий приблуда, фарбований шляхтич, дороб- 
чукі Це ж нечувана річ у цілій Річі Посполитій! Щастя, 
що не спіймали Максима. Він певно йому поможе... 
Але за той час його можуть тут і вбити. Коли б не так 
далеко до Кракова, то гетьман певно не залишив би 
його в лихій пригоді. Ллє заки Максим туди добереть
ся, то його може й не бути в живих.

Йому страшно стало. І жаль молодого життя, й 
такої поганої смерті. Вмерти в бою — не страх, це ж 
славна, лицарська смерть. Але тут, у темному льоху, 
на гнилій соломі, з рук такого розбишаки! І уста йо
го конвульсійно скривились.

Подібні думки снував і Максим. І йому спершу 
прийшло було на гадку погнатися до Кракова до геть
мана. Але це була довга дорога. Тим-то бін сховався 
в найближчому лісі, а ввечір вишукав Павла Голого.

Павло знав, чого Максим прийшов.
— Знаєш, брате, досі мені все таланило, як я тобі 

й твому паничеві служив. Тепер я прочуваю, що мені 
не піде...

— То ти відмовляєшся помогти нам тепер?
— Я не відмовляюся, а тільки виходить так, що 

мені доведеться враз із вами втікати.
— Як так, то ти не бійся. Мій пан винагородить те

бе за цю прислугу настократ. Ти можеш перейти до на
шого Кричева. Тобі дадуть землю, й жодних повин- 
ностей ти не робитимеш.
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— Гаразді Тепер дай мені пару золотих — мені їх 
буде зараз треба. Опівночі ти стій за муром парку. Ко
ли почуєш голос сови, придивляйся до муру. Побачиш 
драбину. Перелазь до парку. Добре було б взяти 
за халяву доброго ножа. Може тобі стати в при
годі...

Нетерпляче Максим дожидав умовленого знаку, 
сидячи за ровом поміж кущами. Було темно. В селі 
чути було тут та там вечірній гамір. Блеяли вівці, гав
кали собаки. Все це нагадувало Максимові його давні 
роки. Згадав і свою Катрус^о — десь вона дожидає 
його в старої неньки та за ним нудьгує. Коли ж уже 
раз покінчиться те його тиняння по світі? Коли змо
же він вернутися додому? Та тепер і думати про це не 
можна. Це був би тяжкий гріх, коли б тепер він по
кинув свого панича. Але ж як ця біда скінчиться, він 
випроситься в нього додому, повінчається з Катрусею. 
Панич обіцявся виєднати для нього в старого пана 
звільнення від панщини — певно слова дотримає.

Так думав вірний Максим, снував золоту нитку 
свого майбутнього невибагливого мужицького щастя.

Трикратний голос сови перервав його думки. Мак
сим підвівся з землі, оглянувся на всі боки, випросту
вав задубілі від довгого непорушного сидження ноги 
й подався здовж муру, шукаючи драбини. За той час 
уже на небі показалися зорі, й по них Максим пізнав, 
що вже північ минула. Драбина була вже спущена з 
другого боку муру. Не гаючись, виліз нею вгору й тут 
побачив другу, таку саму. Як переліз на другий бік, 
побачив Павла Голого, що чекав його. Павло попро
вадив Максима крутими парковими стежками, аж пе
ред ними забовваніли серед густої зелені білі стіни 
палацу. Вийшли східцями і станули перед залізними
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дверима. Павло відомкнув їх довгим ключем. Опини
лися в темних сінях. Павло йшов певно, ведучи за 
руку Максима довгим коритарем. Враз зупинилися. 
Павло засвітив малу свічечку. Стояли перед великими 
залізними дверима. Під стіною лежав розтягнений 
на землі гайдук і хріп на все горло.

— Це твої злоті! — шепнув Павло Максимові до 
вуха.— Ще звечора я до вина підсипав якогось зілля. 
Нічого їм не буде — виспляться. А вже що пан їм зро
бить — не наша річ.

Павло знову відомкнув двері ключем, котрий ви
тягнув гайдукові з-за пояса. Ввійшли до темного льоху. 
При слабенькому світлі свічечки помітили Кричев- 
ського, що лежав на купі мерви.

Він прокинувся зі сну й хотів щось говорити, та 
Павло приклав йому долоню до губи й шепнув:

— Мовчіть!
Узяв Кричевського за рукав і вивів на коритар. 

Замкнув льох, а ключа всунув сторожеві, що спав, за 
пояс. Вийшли тою самою дорогою до парку й по дра
бинах поперелазили на другий бік. Павло ліз остан
нім. Він повитягав обидві драбини на замковий мур, 
повкладав їх непомітно, а тоді й сам із муру зсунувся.

Перебрели замковий рів у воді. Крутими дорогами 
провів їх Павло до коней, що вже чекали осідлані.

Як виїхали в поле, пігнали вихром. Тепер могли 
вже свобідно розмовляти.

— Чим я тобі, Павле, віддячуся, що ти мене з такої 
халепи визволив?

— Це була не халепа, паничу, а ясна смерть. Я 
знаю, які муки ладив був для вас наш пан. Передусім 
вам були би пообіцювали волю, якби ви були вирек
лися панночки. Та ви були б цього не зробили. Тоді 
вас були б мучили голодом і спрагою. А коли б ваша 
рідня була ладила на Вибранівку заїзд, то вже був 
призначений такий посіпака, що мав би вас був уби
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ти. Той самий, що вас спіймав. Він узяв за вас юдин 
гріш — 500 червоних.

— Я чув, що обіцяли тисячу.
— Наш пан на всьому мусить заробити. І тепер 

виторгував для себе половину. Казав, що він сам дав 
йому знати, що ви в Вибранівці, й тому не дав усього.

Кричевський із відрази плюнув.
— Ми ще не зовсім безпечні,— сказав Павло.— 

Ми все ще на домінії пана Крушвіцького.
— А ти знаєш добре дорогу?
— Як мені не знати? За годину буде корчма. Там 

сидить мій знайомий жид. Спочнемо, погодуємо ко
ней, бо вже далі попадають...

І гнали далі, аж запирало дух. Вітер свистав мимо 
вух і пік у обличчя.

Заїхали в ліс. Минули головну дорогу та подалися 
стежкою гусаком, один за одним. Вже сіріло надворі, 
як стали перед корчмою. Корчма стояла при дорозі 
необгороджена. Від дороги була велика брама, якою 
заїздили вози на просторе підсіння. Праворуч була 
стайня, з лівої руки входилося до корчми. За корч
мою від підсіння було кілька дверей до кімнат, при
значених для гостей.

Павло під’їхав попереду під вікно й застукав до 
рами держаком нагайки.

У корчмі заметушилися. Хтось когось кликав. На
решті якийсь кудлатий заспаний парубок відхилив во
рота й туди заїхали в сіни вершники. Тут було зовсім 
темно. Павло гукнув до парубка:

— Давай коням вівса, не жалуй!
Поздіймали з коней сідла й почали витирати їх со

ломою з поту.
У корчмі заблимало світло. Павло скочив досере

дини.
— Зараз зладити для нас трьох сніданок. За

гріти вина, зробити нам яєшню з копи яєць, прилади
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ти масла та сира й молоду цибульку, ну, й меду трохи, 
та неабиякого, а того, що пани п’ють.

— Хто це їде? — спитав цікавий жид.— Який 
гість від пана Крушвіцького?

— Ясно, що від пана Крушвіцького. Мені казали 
його супроводжувати. Треба тобі знати, що це неаби
який гість!

Саме тоді ввійшов до корчми Кричевський. Але ж 
він тепер зовсім не виглядав на «неабиякого» гостя: 
без шапки, в обірваному кунтуші, без одного рукава, 
без пояса. Жидові став пан підозрілий.

— Може б, панам зарізати декілька курок та спек
ти? — спитався.— Що то значить яєшня для таких 
панів.

— Роби, що тобі сказано! — сказав рішуче Пав
ло.— ї не багато балакай, бо ми по-вовчому голодні.

Жидівка почала розводити на припічку вогонь. 
Але поралась вона дуже поволі. Жид заговорив щось 
до неї по-жидівському. Було ясно, що вони хочуть 
проволікати.

Павло гукнув:
— Що ти пораєшся, мов із мазею на голові? Вва

жай, щоб тебе нагаєм не треба було підганяти!
— Що ви такі, пане Павле, нетерплячі? Таж і ко

ням спочити треба, і панам також. Прошу дуже до 
сніданку піти припочити до моїх покоїв. Дуже гарні. 
Які в мене пани побували! Я зараз усе прилагоджу.

1 жид скочив у сіни. Тепер він уже впевнився, що це 
якийсь утікач від пана Крушвіцького, а з ним тікає й 
той панський гайдук. Де ж би такий обірванець у пана 
Крушвіцького взявся, та ще так запанібрата із його 
гайдуком говорив, та при одному столі сидів? Вийшов
ши до сіней, він не помітив, що при жолобі біля коней 
порався Максим. Жид гукнув до себе свого парубка 
Миколу.

— Слухай, Миколо! Виведи коня задніми две
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рима й гони чимдуж до пана в Вибранівку. Скажи йо
му від мене, що в нас якийсь обірванець, що певно від 
пана саме втік, і пан нам добре за це заплатить.

Хоч жид говорив півголосом, але Максим чув кож
не слово. Щоб себе не зрадити, пример до жолоба й 
не ворухнувся. Жид повернувся до гостей і сказав, що 
для любих гостей приладжена дуже гарна кімната.

Максим бачив, як Микола відпинав від жолоба 
коня й подався задніми дверима. Він умить відіпнув 
другого жидівського коня й вивів його вже тоді, як 
Микола виїхав на дорогу. Максим їхав за ним услід.

Тепер Максим кликнув до нього:
— Миколо, підожди! Орендар має ще щось тобі 

переказати до двора.
Микола спинив коня. Через те, що Максим кликнув 

його по йменню, він нічого не підозрівав. Тоді й не 
придивився, що Максим приїхав разом із іншими. 
Але тепер почав до Максима придивлятися.

— Ти хто?
— А хіба ти мене не пізнаєш? Я служу в пана 

Крушвіцького, а тепер вертаюся до Вибранівки.
Миколі видалося трохи підозрілим, що двірський 

слуга їде охляп.
— А в корчмі хто є? — спитав прожогом.
— Панський гайдук Павло Голий і той якийсь 

обірванець, що тікає від пана Крушвіцького. Орендар 
казав мені переказати панові, що їх задержить у себе, 
поки погоня не прийде.

Це вже Миколі не подобалося. Той другий собі 
поїде й візьме в пана нагороду, а йому дуля діста
неться...

— Мені орендар казав сказати те саме, і я твоєї 
помочі не потребую.

— Як собі хочеш,— сказав байдуже Максим, ста
ючи біля Миколи.— А чи нема в тебе, Миколо, трохи 
тютюну люльку набити? Я ввесь свій викурив.
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Микола почав шукати капшука. Та в ту мить Мак
сим ведмежою рукою схопив парубка за шию, стяг
нув з коня, заки той міг скрикнути, заткав йому його 
шапкою губу, скрутив у зад руки, зв’язав мотузом і 
поволік у ліс.

— От тут, голубе, під цією сосною ти собі підо
ждеш, поки твій ледачий орендар прийде тебе розв’я
зати...

Вуздечкою прив’язав його до сосни, сам сів на ко
ня й пігнав до корчми. Зайшов знову задніми две
рима й припняв коня на своє місце. Кричевський почав 
непокоїтися, що Максим не показувався. Вже випи
ли винну юшку й почали заїдати яєшню, а Максима 
все ще не було.

Нарешті в корчму ввійшов Максим, трохи зади
ханий.

— Де ти, Максиме, бував? — спитав Кричев
ський.— Сідай поснідати з нами.

— Певно, що поснідаємо,— сказав Максим,— і 
спочнемо.

— Правду пан кажуть,— говорив жид.— Спо
чити треба панам конечне.

— Я чув крізь двері ще раніше,— говорив далі 
Максим,— як пан-орендар запрошував нас до своїх 
покоїв. Ми там поснемо й підождемо, аж надлетять 
панські слуги, застануть нас заспаних, гарно пов’я
жуть і поведуть до пана Крушвіцького...

Жид зблід, але вдавав, що це не про нього гово
риться. Він почав нещиро сміятися, вважаючи ці сло
ва за жарт.

Максим грізно на нього подивився:
— Не дуже-то смійся, зраднику,— крикнув він,— 

бо твій післанець Микола забіжить до Вибранівки, 
хіба як ти підеш відв’язати його від сосни!

— Що, що? Від сосни? — і пустився жид до две
рей.
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— Ані крокуі — гукнув Максим, і в його руці за
блис довгий блискучий ніж.— Посидиш тут, між нами, 
пане-орендарю, поки ми не від'їдемо!

— Мосьці пан жартує! — сказав жид, трясучись 
усім тілом.

— Я з  тобою так пожартую, що ти підеш чорто
ві в зуби! Хіба я не чув, як ти посилав до Вибранівки 
того твого придуркуватого наймита, щоб сказав па
нові, що в тебе гостює обірванець і що ти його задер
жиш, поки панські слуги не над'їдуть! Тепер я буду 
їсти, а ти, Павле, пильнуй жидів.

З ’їли яєшню, змололи дві боханки хліба, а дві за
брали в торбу. Жидівка пішла до льоху — Гі пильну
вав Павло — й принесла великий дзбан меду.

— Не пийте,— сказав Максим,— по дорозі во
ди нап’ємося. В цей мед, певно, нам той злодіюга 
дурману всипав... Ану, пане-орендарю, ходи-но ти 
ближче й напийся за здоровля його милості пана 
Крушвіцького!

— Вибачайте, мосьці пане,— випрошувався 
жид,— але я цього не вживаю. Це трефне...

— Зараз пий, собачий сину! — крикнув Максим 
і знову погрозив ножем. Жид затрусився.

— П’єш? — крикнув ще раз і подав жидові кухоль.
Нічого було робити. Жид випив.
— Ще і твоя їмость мусить випити,— і подав їй 

другий кухоль.— Тепер собі йдіть до ваших панських 
покоїв і спіть, здорові. А твій наймит прив’язаний до 
сосни праворуч від дороги — не втече, не бійся!

За той час Павло посідлав коня і вивів на двір. По
сідали.

— Кланяйся свому дрантивому панові від пана 
Кричевського й скажи йому, що ми ще прийдемо до 
нього в гості, але трохи не так, як тепер.

І пігнали скоком, аж земля дудоніла, просто на 
Краків...
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Коли виїхали поза межі Крушвіцького царства, 
то не треба було так поспішати. По дорозі купив собі 
Кричевський мужицьку шапку.

— Слухай, Максиме, чи нема в тебе якого зайвого 
гроша? Мені треба буде в найближчому стрічному 
містечку який одяг купити, я  ж схожий тепер на го
роб’яче опудало...

— А я б гадав, що саме в такому одягу слід би по
казатися панові гетьманові на очі. Хай пан гетьман 
побачить, як такий доробчук зневажив шляхтича й 
офіцера королівської гусарії...

Так і поїхали далі.
Справді, як гетьман побачив перед собою такого 

обірванця, не міг із дива вийти:
— Що це за маскарада, пане Станиславе?
Кричевський розказав гетьманові свою пригоду.
— Мій Станиславе, дай собі вже спокій із тими 

аморами. Бачиш, що тобі не щастить. Проти волі Про
видіння нічого не вдієш. Не судилося, та й годі... Ти 
даремне себе виставляєш на небезпеку. Крушвіцького 
не переможеш: він за тебе дужчий — бо ти не потра
пиш як шляхтич і лицар воювати такими низькими 
способами, як він. Коли тобі на роду написано згину
ти, то на полі слави, а не на муках у якомусь мерзот
ному льоху. Щоб тобі допомогти вилізти із цього за
вороженого кола, ми зробимо так. Я вибираюся в уря
дових справах на східні окраїни й тебе беру з собою. 
Там я тобі визначу таку працю, що забудеш про всякі 
амори. Не буде коли.

— Дякую вашій милості за ласкавість до мене. 
Піду скрізь, куди скажете.

На цім авдієнція скінчилася. Кричевський ладився 
в далеку дорогу.

Великий коронний гетьман вибирався справді в 
важній справі на східні окраїни.

Тоді, після розгрому козаків під Кумейками, їм
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накинено таку конституцію, що відібрала їм право ви
бору своїх старшин, яких настановляв уряд, а власти
во окраїнні пани й гетьман. Чигиринським полков
ником наставлено польського шляхтича Яна Закшев- 
ського. Ті накинені старшини робили, що їм подо
балося, і страшно над козацтвом реєстровим знуща
лися: укорочували козацькі свободи, здирали із них 
усякі данини, відбирали воєнну добич, яку козак у 
поході на татар або москалів, було, здобуде.

Полковник Чигиринського полку Ян Закшев- 
ський був гірший за всіх. На нього йшли скарги до 
гетьмана й до Варшави, до самого короля, але Закшев- 
ський мав за собою давніші воєнні заслуги, і все 
йому прощали.

Варшава німувала.
Та в тому часі зайшло щось таке, що справа не

людяного полковника стала для Польщі пекуча, і 
треба було її негайно поладнати та козаків вдоволити. 
Заносилося на велику коаліцію християнських дер
жав проти Туреччини і татар. Король польський 
Владислав IV став душею цього плану. За ним стояв 
великий гетьман Станіслав Конєцпольський, котрий 
не міг забути туркам цецорського розгрому і своєї 
неволі в Туреччині. Спочував королеві й канцлер 
Оссолінський, і ще декілька магнатів, між ними канц
лер литовський Сапіга.

До коаліцї пристали Венеція, німецький цісар і 
менші держави італійського півострова, яких торговля 
була Туреччиною загрожена. Поляки знали, що війна 
з мусульманським світом без козаків була немислен- 
на. Тим-то король Владислав виявив козакам велику 
зичливість. За це ж не щадила йому шляхетсько- 
єзуїтська партія докорів, що він козакам надто поту
рає. Усі прихильники війни погоджувалися в тому, 
що козаків не слід дратувати, а треба їм годити, бо 
вони були дуже потрібні.
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Передусім треба було полагодити всі скарги, що 
приходили до Варшави від козацтва на окраїнних 
панів. Закшевський не був магнатом, і його можна 
було покарати за його сваволю.

Коронний гетьман, їдучи на Україну, мав укладе
ний план, що йому робити. У цій роботі Кричевський 
мав намічене гетьманом завдання серед реєстрового 
козацтва. З цим завданням гетьман хотів уже в доро
зі на Україну його зазнайомити.

— Як тобі відомо, мій любий Станіславе, Ук
раїна дісталася до Польщі через Литву. Без Люблін
ської унії ми не бачили б ні України, ні всіх східних 
окраїн. Тепер вони вже наші. Та треба тепер робити 
так, щоб вони були наші душею і тілом. З руською 
шляхтою ми вже собі в переважній частині порадили. 
Вона перейшла до нас і до нашої віри. Треба тобі знати, 
мій Станиславе, що й твої предки були колись право
славними, називалися Хведьками, Грицьками і т. д. 
Кричевськими на Кричеві. Згодом вони почали хрести
ти своїх дітей в костелах Станиславами та Владисла- 
вами, а себе стали називати вже Кшичевськими. Таке 
вже природне право, що нижча культура мусить 
улягти сльнішій. Наше завдання, завдання державної 
рації — перетягти всю українську шляхту до себе 
через костел. Перетягли ми вже Вишневецьких та 
Тишкевичів, Чорториських, Потоцьких, Четвертин- 
ських, то перетягнемо ще й Киселів. Зачуваю, що 
вже й Сапіга до нас схиляється.

— Я чув,— сказав Станислав,— що канцлер Сапі
га — уніят.

— Так, унія властиво створена на те, щоб попере
тягати до нас православних- Я тобі щиро кажу, що 
схизматик не може бути щирим поляком і вірно слу
жити католицькій Річі Посполитій,— вовка все до лі- 
са тягне... Польща мусить бути щодо віри й народності 
одноціла. Всяка мішанина нас погубить...
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— А що станеться з козацтвом? Його, кажуть, 
дуже багато,— встряв Кричевський.

— Це й є найтяжче питання. Козаки були нам 
потрібні та й ще будуть, аж зникне причина, що викли
кає потребу козаків. Нам треба Туреччину й Татар
щину знищити так, щоб перестала бути нам небезпеч
на та щоб ми від них мали спокій. Коли я поклав собі 
попирати його королівську милість, нашого короля 
й пана, в його благородних змаганнях звоювати му
сульманський світ, то тільки на те, щоб опісля всею 
силою кинутися на козаків і знищити їх до основи, як 
елемент, для нас, шляхти, дуже небезпечний. Ти собі 
тільки подумай: козаки не хотіли признавати ні дер
жавної адміністрації, ні судів — хотіли мати державу 
в державі. Приймають між себе людей зверх дозво
леного реєстру, не хотять робити панщизняних по- 
винностей. Хто ж буде нам робити? Мужицтво преться 
в козаки й масово втікає на Січ. Я збудував фортецю 
над Дніпром — Кодак — і поставив там достатню 
залогу, щоб спиняла мужицтво від утечі на Запо
рожжя. Там, на Запорожжі, є той алембік, та елхіміч- 
на реторта, де * панщизняний хлоп перетворюється 
в козака. Це гніздо треба буде, безумовно, знищити. 
А це дасться лише тоді зробити, коли Польща завоює 
Крим і зробить його своїм васальним князівством, а 
Туреччина перестане бути грізна. Та поки це буде, ко
заки нам потрібні. Тепер треба їх гладити і приєдну
вати. Вони великі майстри у боротьбі з невірними. 
Його милість король і не відгадує мотивів, чому я 
стою за війну з мусульманами. Він козаків любить, 
називає їх лицарським народом. Це дуже гарно, але 
сорочка до тіла, кажуть, ближча, ніж кожух. Що ста
неться з нами — зі шляхтою, з нашою золотою волею, 
коли козацтво виросте нам понад голову, як стане за 
короля, а король потопче пакта, на які присягав, візь
ме нас за чуба і проголосить себе королем-самодерж-
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цем? Тепер світ такий. Куди не гл5шь — скрізь абсо
лютизм. Одна Річ Посполита польська, наче ясна зірка 
на темнім фірмаменті, сяє золотою шляхетською 
волею. Ще одна спроба, одна грандіозна війна при по
мочі козаків — а тоді вже ми за них візьмемося. Кра
щих із козацьких старшин перетягнемо до себе — 
вони стануть так само добрими поляками, як та шлях
та руська й боярство, що вже в нашому костелі, а 
решта мусить вертатися до плуга та вил...

— А ті їх попередні заслуги для нашої отчизни? — 
осмілився спитати Кричевський.

Гетьман довго не відповідав, а врешті сказав:
— Молодий ти ще, пане Станиславе,— ти ще не 

можеш зрозуміти, що така рація стану, рація держав
на. Ти ще не розумієш, які для шляхти козаки небез
печні. Вони розростаються, мов ті гриби по дощі. 
Кілько разів ми їх уже нищили! Здавалося, до самого 
коріння,— а вони знову виростали, мов та гідра сто
голова. Ти, може, того й не знаєш, що його милість ко
роль проти загальної думки всього католицького сві
ту поробив козакам в схизматицькій церкві такі уступ- 
ки, що його бл<аженної> п<ам’яті> батько Жиг- 
монт III, певно, перевернувся б горі спиною у гробі. 
Наше католицьке духовенство подалося з цією спра
вою до Риму, і туди ми післали наших єпископів-уні- 
ятів. Так бути не може. Коли Польша не буде като
лицька, то перестане бути державою.

— Справді, ваша милість, я багато дечого не ро
зумію. Я вояк душею і ті^їом. Я не знаю, що це таке 
державна рація. Тим-то я боюся, що ваша милість 
доручить мені якусь важку місію, призначить мені 
якусь ролю,— а я її не сповню. Це було б для мене 
дуже боляче.

— Не бійся. Побудеш, подивишся й пізнаєш.
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« * «

По приїзді до Чигирина гетьман почав зараз процес 
проти Яна Закшевського. Виявилося зловживань 
більше, ніж їх було, у скаргах. Коли б не давні заслати 
для Річі Посполитої, його чекала б велика кара. Скін
чилося на тому, що його усунено з полковництва, а на 
його місце гетьман наставив чигиринським полковни
ком Станислава Кричевського.

Кричевський найшов полк розбитим та здемора
лізованим. До полку повлазили ріжні шибайголови, 
які з козацтвом не мали нічого спільного. їм  пона
давали ріжні старшинські становища, козацтво було 
дуже невдоволене. Самі козаки збідніли, вони не ма
ли коней та зброї. Сімейні реєстровці, крім хатини та 
шматка поля, не мали нічого. Установленої річної 
плати їм не виплачувано. її забирала старшина собі...

Все це мав наладнати й до ладу довести новона- 
ставлений полковник Станислав Кричевський, великий 
любимець старого гетьмана Конєцпольського.

Кричевський взявся запопадливо до праці в сво
йому полку. Над своїм особистим життям, 
за порадою свого добродія, поклав хрестик. Гадав, 
що при невсипущій праці рана його серця загоїться, 
і він про все забуде.

Та це нелегко приходило. Рана відновлялася й 
кривавилася знову. Не раз серед найбільшого роз- 
гару праці ставала перед його очима люба дівчина. 
Він уявляв собі її в обіймах якогось нелюба, і тоді 
його брала розпука, що він не може її визволити...



Ч а с т и н а  II. 
ПРОБУДИЛАСЯ ДУША

Зараз на початку своєї нової служби Кричевський 
зазнайомився з генеральним писарем реєстровців, 
Богданом Хмельницьким. Він недавно вернувся був із 
турецької неволі, куди попав після цецорського роз
грому. Тоді пішов до гетьмана Конєцпольського й йому 
пригадався. Гетьман призначив його писарем, і він 
засів у свойому хуторі Суботові під Чигирином, який 
дістався був його батькові за заслуги на службі.

Коли Кричевський відбирав командування пол
ку, то Конєцпольський звернув його увагу на Бог
дана Хмельницького,— в нього, мовляв, полковник 
завжди може знайти собі розумну пораду.

При першій стрічі обидва почули взаїмну симпа
тію. Вони були однолітки, обидва вчилися в такій са
мій єзуїтській школі. Богдан Хмельницький жив уже 
тоді родинним життям: одружився був з Ганною Сом- 
ківною. Богдан не раз запрошував Кричевського на 
свій хутір.

— Приїдь, брате, коли до нас. Побачиш наше ро
динне хуторянське життя. Ми живемо зовсім просто, 
за панів себе не вважаючи.

Кричевський усе якось відмовлявся. Він не хотів 
бачити того тихого хуторянського життя. Воно могло 
нагадати йому те, про що й він мріяв. Він знав, що це 
відновило б його рану, що так довго не хотіла гоїтися.

Та згодом Богдан таки постановив на свойому, й 
Кричевський обіцявся приїхати. Богдан повідомив 
про це свою дружину й просив, щоб вона приготови
ла все для прийняття любого гостя.

Кричевський вибрався в гості до генерального пи
саря на коні, тільки з чурою. Су ботів видко було зда
лека по високих тополях.
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у  Хмельницьких було тоді вже четверо дітей: най
старша Катерина, молодший Остап, Тиміш та Оленка.

Кричевський віддав коня козакові й увійшов на 
ганок.

Діти знали вже, хто приїхав, і нетерпляче його 
ждали.

— Здорові були, діточки! — привітав їх Кричев
ський.

— Здорові будьте, пане полковнику! — закрича
ли дитячі голоси,— їх навчила так мати привітати пол
ковника.

Кричевський хапав дітей одне по одному на руки, 
підносив угору й цілував.

На те надійшла пані Ганна.
— Вітайте, дорогий гостю,— просимо в хату.
— А де Богдан?
— Як завжди — в пасіці.
— То вибачте, пані, коли я насамперед до нього 

зайду, бо маю справу. А ви, діточки, покажіть мені 
дорогу, куди до пасіки.

Вклонився пані Ганні, взяв Оленку на руки й у 
товаристві дітей пішов під проводом Тимоша до па
сіки.

Богдан пізнав по веселих голосах дітвори, який 
гість до нього приходить, і вийшов назустріч. Був одяг
нутий по-домашньому.

Привіталися.
— Поступиш у хату чи краще в пасіці?
— Краще в пасіці, тут про справу погуторимо.
Ввійшли й обидва посідали на переверненому

вулику. Кричевський довший час не обзивався. Си
дів у важкій задумі. Гудіння бджіл, що миготіли одна 
поперед другої, пахощі свіжого меду понесли його 
думки далеко, в батьківський хутір, теж у пасіку ста
рого знахаря, що людей зіллям лікував. Вся обстано- 
ва нагадувала йому його дитячі роки. Він забув, де він,
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у його голові перелітали блискавкою спогади, пере
сувались образки з минулого. І знову станула перед 
очима Оленка — сумна, заплакана, з рівчиками на 
білому личку, що їх вижолобили сльози.

— Чого так важко задумався? — спитав Богдан.
Полковник мов зі сну прокинувся. Оглянувся дов

круги, наче б нагадуючи собі, де він, і махнув рукою.
— Мені дуже до вподоби твоє родинне життя. 

Особливо ж твоя пасіка. Я завидую тобі цього щастя.
— Чого ж завидувати? Тобі ж легше добути такий 

хутір, ніж мені. Досить одного слова пана гетьмана — 
й ^ д е  хутір, на який і турецький паша позавидує. Але 
тош треба одружитися. Самому на хуторі нудно.

— В тому й річ, що мені не одружитися. Ти, бра
те, одружився по серцю, а для мене це неможливе. Та, 
котру я полюбив, не може бути моєю. А іншої я не 
хочу.

— Хіба дочку якого сенатора полюбив або, не дай 
Боже, чужу жінку?..

— Не сенаторська вона дочка й не шляхтянка, 
а дочка доробчука-скупиндряги, що раз уже продав 
її поганому негідникові. Тільки що я Перебив. А що те
пер сталося, я не знаю...

— Історія дуже приваблива. То чому ж тобі бу
ло її не вкрасти, не забрати силою? Було б для вас обох 
корисно.

— І це було. Та не поталанило. Колись розкажу, 
як будемо самі.

— Ми й тепер самі. Пасічник Панько глухий, як 
пень. Треба добре на вухо йому кричати, щоб почув 
щось,— говори сміло.

Діти, на котрі ніхто тепер не звертав уваги, пішли 
собі геть.

Обидва позакурювали люльки, й Кричевський від
крив перед своїм новим другом усю свою душу.

А чи не міг би пан гетьман чим допомогти? Т а
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кому панові якийсь там доробчук певно не відмо
вив би.

— Пан гетьман мені відмовив. І я не дуже дивуюся. 
Щоб такий пан, перший по королеві державний уря
довець, та знижався до такого хама, в котрого золо
то — бог! А що було б, коли б справді відмовив йому, 
панові гетьманові?

— Якби воно не так далеко від Чигирина, то це бу
ла б зовсім проста рада: взяти кілька десятків коза
ків із твого полку, післати їх за сватів, забрати пан
ночку і в найближчому костелі повінчатися з нею.

— І про це я думав. Та чи ти знаєш, що це зна
чить — захопити силою малолітню дівчину з бать
кового дому? Вежа й інфамія. 1 хто б нас схотів повін
чати? Хіба що який ксьондз-волокита, що, може, й не 
є ксьондзом. Ні, на такий шлюб Оленка, певно, не 
пристала 61

— Ти маєш на думці право про «гарПіз Гетіпае», а 
я тобі кажу: гарГив — не гаршз, а так було б добре. 
А коли тебе, як кажеш, ксьондз не хотів би повін
чати, то повінчає наш, православний. А щоб ти знав, 
як воно в нас гарно! Як заспівають: «Ликуй^ Ісайє)^, а 
опісля хор загримить: «Многая літа!..»

— Над цим можна б подумати...
— Подумай! Бо такої важної справи так наборзі 

вирішати не можна. Та я знаю, що тебе бентежить: 
ви — католики, а церква православна. А я тобі скажу 
по щирості, що це не був би 'ТВІЙ відступ від католиць
кої церкви, тільки твій поворот до твоєї прабатьків
ської віри...

Кричевського від цих слів аж підкинуло.
— Як ти це розумієш?
— Так, як воно є. Твій рід православний, ти — 

руський шляхтич, Стаху. Твоє Кричево — не в Поль
щі, а на Україні, серед православного руського народу. 
А що твій прадід перейшов на латинську віру, то це
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така звичайна річ у Польщі. Туди пішло боярство ко
лишньої Руської Держави, особливо в Галичині й на 
Білій Русі. Усім це відомо, що Сангушки, Сапіги, Зба- 
раські, Потоцькі й багато інших — це колишня руська 
шляхта... Твоє прізвище Кричевський — від україн
ського Кричева...

Крич^рський задумався. Це саме говорив йому не
давно гетьман. Поглянув позад себе на той далекий, 
уже бур*яном порослий шлях, кудою мандрував його 
славний рід і звідкіля він вийшоа..

Богдан не перебивав його думок.
Довкруги бриніли бджоли. Панько, пораючися 

коло порожнього вулика, щось собі мугикав. Сонце 
стояло високо й сильно припікало. Кричевському по
гасла люлька.

Аж ось прибігла дівчина Наступ я.
— Пані просять обідати.
— Як той час швидко втікає,— відізвався Кри

чевський.— Я виїхав сюди вранці, а ось уже й по
луднє.

— Та ти ж подумай,— завважив Хмельницький,— 
які далекі простори часу й місця перебіг ти думкою 
за той час... Та тепер поспішаймо в хату, а то жінка 
сваритиме...

Жартуючи, прийшли в хату, прямо до світлиці, де 
вже все було готове до обіду.

Богдан вийняв із мисника пляшку запіканки й 
чарку:

— Вип’ємо за наше здоровля...
Почали частуватися. Випили й закусили пиріж

ками з рибою. Пиріжки були ще теплі й дуже сл^ачні. 
Дівчата принесли горнець, повний доброго бурякового 
борщу. Кричевський добре зголоднів і не давав себе 
просити.

Давали одну страву за другою — просту, здорову, 
українську, без ніяких витребеньок та приправ.
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— Добрий кухар у тебе, пане-брате! — відізвався 
Кричевський.

Богдан засміявся.
— Не можу нікому відступити мойого кухаря. Цс 

ж моя шлюбна дружина.
Полковник поклонився господині.
— я  вже не пам’ятаю, коли так смачно обідав. 

Я привіз із собою з Польщі кухаря. Буцім знає своє ді
ло, іґа не раз вам такого соленого та перченого нава
рить та напече, що, як кажуть: не говори до мене, бо 
як рота відкрию — село запалиться.

— На це є рада, пане полковнику,— вкинула своє 
слово пані Хмельницька.— Одружіться, й ваша дру
жина, коли це не буде яка сенаторська панна, зварить 
вам теж такого борщику. Це штука невелика.

Кричевський перекинувся поглядом із Хмельниць
ким. Щоб і знову не дати себе обгорнути задумі, він 
жартував собі:

— Моя суджена десь іще з пісочку галушки лі
пить.

— Ой, пане полковнику, крий вас Боже від такої. 
Це вже не була б для вас пара. Та я знаю, що це так 
собі сказано. А там десь у Польщі за вами тужить 
лебідка біла та години зчисляє, коли до неї припливе 
лебедик та й до свого гніздечка поведе. Не правду я 
кажу?

Хмельницька була дуже рада зі свого вислову. Її 
очі сміялися.

Та Кричевський стрепенувся від тієї мови. На ньо
го найшов сум. Богдан помітив це і дав жінці поглядом 
знати, щоб цієї справи не торкалась.

В хаті настала сумна мовчанка. Богдан наповнив 
чарки старим медом і поставив одну перед полковни
ком.

— Аби ми — здорові та лиха не знали! Усе в Бо
жій руці. Ми того не вгадаємо, Ьхо буде.
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Полковник випив відразу. Богдан доливав. Була 
велика спека. Товариству збиралося на сон. Пані 
Хмельницька попросила гостя відпочити в другій кім
наті, через сіни.

Кричевський спав дуже довго. Коли прокинувся, 
надворі був вечір. Він спершу не міг стямитися, де 
він. У голові гуло від меду. Почав собі згадувати й від
разу прочуняв. Нагадав собі сьогоднішню розмову з 
Хмельницьким. Чим більше пригадувались приятелеві 
слова, тим більше покидала його сонність. А коли зга
дав те, що йому Богдан говорив за його рід, про бать
ківську віру, йому зробилося страшно. Коронний геть
ман привіз його сюди й поставив на такому важному 
становищі між козацтвом, хоч знав добре, що його 
діди та прадіди були українцями. Видно, в очах геть
мана він був той освоєний вовк, що його можна без
печно пустити на братів, не боячись, що втече до лісу.

1 він був уже таким вовком... Вперше Кричевський 
виступив зі своїм Чигиринським полком на збунтова
них козаків під Кумейками та під Живином. Визна
чився — і тоді гетьман, як колись у шведській війні, 
обійняв його прилюдно передусім військом і похвалив.

— я  знав, пане Станиславе,— сказав голосно,— 
що я на тобі не ошукаюся.

За що ж він його обійняв, за що похвалив? За те, 
що добре бив бунтарів-козаків, котрі нічого більше не 
хотіли, як лише волі і признання людських прав на сво
їй власній землі. А ті козаки, що він їх приборкував,— 
це хто? Це ж його брати по крові. Він убивав своїх 
братів...

— Я Каїн!
Його облило гарячим потом. Йому стало страшно. 

Схопився прожогом із постелі, відчинив вікно та ви
глянув на світ Божий. Його обвіяло свіжим повітрям, 
йому полегшало. Але страшне слово «Каїн» гуділо 
заєдно в вухах.
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За вікном царила тиша. У зіллі, що росло під вікна
ми, стрибали цвіркуни й гострим цвірчанням кала
мутили спокій. На церковній дзвіниці відзивалася 
сова.

Кричевський споглянув на ясні зорі, що густо роз
сіялися по блакитному небі,— саме декілька з них 
упало, і він мимоволі перехрестився.

Повіяв легенький холодний вітер прямо йому в 
обличчя.

Кричевський зачинив вікно й ліг у теплу ще постіль. 
Трохи заспокоївся й заснув.

Хмельницький частенько зазирав крізь відчинені 
двері до гостя. Нарешті Кричевський прокинувся і 
став на ноги.

— Соромно мені, Богдане, що я за першим разом 
у твоїй господі перебрав мірку... Найбільше соромно 
мені перед панею Хмельницькою.

— Нічого турбуватися. Моя дружина не одно 
бачила.

— Але добрий у тебе мед: кілько я його випив — і 
голова не болить. Я добре виспався, забув про всі свої 
турботи.

— От і добре, за вечерею вип’ємо ще й заночуєш 
у нас.

Заговорили про козацькі справи.
— Знаєш, Богдане, я рад би направити козакам 

мого полку ті лиха та шкоди, що їх наробив мій попе
редник. Та, признатись, не знаю, як до цього братися. 
Порадь, будь ласка.

— Моя рада проста. Понаганяти з полку голоту, 
що до полку поналазила, не маючи на це ніякого права. 
А далі — повідбирати козацькі землі, що панські при
блуди позабирали, й віддати їх козакам. Повиплачува
ти козакам усі залеглості, що їх собі привласнив Зак- 
шевський. І нарешті — треба бути все для козаків 
справедливим. Коли це зробиш, побачиш, як до тебе
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козацтво липнутиме і як за тебе сильною лавою ста
не. Чигиринський полк буде найкращий.

— Гаразд. Напишу про це гетьманові, що без цього 
нічим козаків до відомої справи не придобрить.

Про ці справи говорили довго. Прийшла ніч. Кри- 
чевський довго не міг заснути. Раз, що по обіді добре 
виспався, а друге те, що йому піддав Хмельницький, 
не давало йому заснути. Почав і про своє думати. Ко
ли вдасться перевести в діло Богданову думку, тоді 
Крушвіцький чорта з’їсть. Оленки не дістане знову у 
свої кігті... Козаків, охочих на таку справу, у свойому 
полку знайде багато. Вони його ліплять, а ще більше 
люблять такі пригоди, коли легко можна шию злама
ти... Коли б так привезти Оленку сюди, можна б її 
примістити у Хмельницьких. Вони певне не відмовлять 
йому своєї прислуги. Пані Хмельницька певне заопі
кується нею, мов сестра рідна.

На другий день уранці Кричевський від'їхав до 
Чигирина й як стій забрався запопадливо до реформ, 
які подав йому Богдан.

Козацтво раділо.
— Коли пан гетьман хотів нагородити заподіяну 

нам кривду, то не міг нічого кращого зробити, як те, 
що дав нам полковника, як пан Кричевський,— го
ворили між собою реєстровці.

Від того часу Кричевський бував частим гостем у 
Хмельницьких на хуторі в Суботові.

Незабаром опісля притрапилася приятелем при
года, що за неї Хмельницький сливе життям не за
платив. За одно нерозважне слово, вис казане до геть
мана при оглядинах козацької фортеці ♦, гетьман ка-

♦ Мапи їасіа» тапи сІеІаЬитиг.— Рукою зроблене — рукою зни- 
щиме.
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зав посадити його до льоху, і хтозна, на чім було б усе 
покінчилося, якби Кричевський не був його в гетьмана 
випросив.

— Слухай, Богдане,— почай Кричевський.— Тобі 
треба бути обережним. Знай, що т е ^  з усіх боків окру- 
жають вороги. Ти є їм сіллю в оці за те, що в ласці в 
гетьмана. Треба беізегтися.

— Для мене перед ними одно безпечне місце — 
це Січ,— відповів Богдан.— Та як мені жінку кидати, 
діточки, мій любий Суботів!

— Цього робити не треба. Треба бути тут, бо мо
же статися таке, що тебе тут буде треба.

— Як ти це розумієш, друже?
Кричевський причинив двері й майже шепотом 

сказав:
— Так вічно бути не може. Тут щось таке тво

риться, що довго встоятися не може. Мучений народ 
прокинеться, й можна чекати всього...

— Це ти так говориш, ти — польський шляхтич?
— Я шляхтич, та чи польський, я вже тепер не 

знаю... Колись на це звернув мені був увагу пан геть
ман, а згодом ти. Я довго мучився, передумуючи твої 
слова. В мене почала перероджуватися душа. Мене 
потягло до тих моїх предків, що звалися ще Гриць- 
ками, Стецьками та Федьками.

— Стаху, що ти — невже ж ти?..— і Хмельниць
кий не докінчив.

— Це була нелегка річ. Коштувала вона мене 
багато безсонних ночей. Багато було сумнівів. З од
ного боку — мої власні батьки. Хіба ж вони, такі добрі, 
такі людяні, ніколи про це не думали? А тут — ізнову 
козацтво, з його думками, з його мріями. 1 взагалі ввесь 
мучений народ — кров від крові, кість від кості тих 
моїх предків, усіх тих Грицьків, Стецьків та Федьків 
Кричевських... 1 в мене моя душа пробудилася. Я по
чув, що я сюди належу, що я руський шляхтич, і свому
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народові хочу всею душею служити. Та тільки ще не 
знаю, чи таки зараз скинути з себе давню маску й ста
ти тим, за що мене магнати вважають? Порадь мені, 
будь ласка.

Хмельницький задумався. Рада була нелегка. 
По довгій надумі Богдан нарешті сказав:

— Я б думав, що скидати маску, як ти кажеш, не 
пора. Тепер ти як польський шляхтич і людина рим
ської віри можеш більше доброго для козацтва зро
бити, ніж коли б виявив себе зараз руським шлях
тичем. Тебе б певно звідсіль усунули...

— Така й моя думка,— відповів Кричевський.— 
Поки що, мені здається, я козакам кривди не роблю.

— Але які твої думки на пізніше? На короля нам 
ставати? Він же справедливий.

— Не на короля, а за короля. Ти знаєш про цю 
задуману коаліцію проти Туреччини й Татарщини. 
До цієї війни треба багато війська. Союзники Поль
щі — цісар римський, Венеція й інші — кладуть 
велику вагу на поміч козацтва. Увесь світ знає, що 
ніхто так не вміє воювати невірних, як наше козацтво. 
Козаків буде там найбільше. Ця війна мусить покінчи- 
тися для коаліції перемогою. Тоді нам, козакам, не 
складати зброї, поки не приборкаємо магнатів, не 
звільнимо короля від тих шляхетських пактів і не зро
бимо його самодержцем. Знай, що магнати дуже 
цього бояться — бояться козацтва, бо воно загрожує 
їх золотій шляхетській свободі. Тим-то в колах, що 
сприяють коаліції, вирішено, щоб зараз після перемо
ги Туреччини й завоювання Татарщини козаччину 
знишити як річ уже непотрібну й небезпечну...

— Діло, про яке ти говориш, велике...
— Та я не все ще сказав,— перебив його Кри

чевський.— Тут про нього говорити не місце. Для та
кої розмови найкраще пригожа твоя пасіка. Туди я не
забаром приїду. Сьогодні я рад би тебе попросив у
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мене заночувати, і зараз завтра ти передав би свою 
канцелярію генерального писаря, та тобі треба їхати 
додому. Тебе вже чекає післанець від пані Хмель
ницької...

— Я?.. Передавати канцелярію?.. Кому?
— Правда, я тобі ще не сказав. Пан гетьман поми

лував тебе за твої нерозважні слова, але скинув тебе з 
писарства... Ти тепер лише сотник твоєї сотні. Та ти не 
вдавайся в тугу. Наша дружба через те не потерпить. 
І Суботів при тобі залишається...

Хмельницький був цьому рад... Тимчасом у його 
сім’ї заносилося на свято. Пані Хмельницька споді
валася п’ятої дитини. Обоє вирішили, що кумом му
сить бути Кричевський. Від того часу вузол дружби 
та братерства між приятелями ще більше зав’язався,

« * «

Чигиринський полк мав обов’язок стежити за ру
хами орди, що зробила собі через Дніпро шлях на 
Україну і в Польщу. Переправившися через Дніпро, 
татари забігали далеко в Київщину, на Поділля, Во
линь, навіть під Берестя на Поліссі. Чигиринському 
полкові доводилося частенько заходити їм дорогу й 
громити їх. Кричевський мав усюди стежі.

Одного разу восени 1640 р. принесли стежі відо
мість, що значні татарські сили будуть вертатися із 
добиччю з Полісся, наробивши на Волині й на По
ліссі великої шкоди. Козаки знали з досвіду, що орда, 
обвантажена добиччю, вибирає, вертаючись, найко- 
ротшу й найлегшу дорогу.

Кричевський вислав у той бік стежі. їм наказано 
не показуватися татарам, виминати з ними стрічі, 
але конечно привести «язика)>.

Роз’їзд довго не вертався. За той час Кричевський 
приготовлявся запопадливо до походу. Поки що не
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було відомо, в котрому місці може прийти з ордою до 
розправи.

Днів через три роз’їзд вернувся і привіз із собою 
зв’язаного татарина — либонь, якогось знатнішого, бо 
був добре одягнутий. Цього взяли на допити, і він ви
явив усе, що знаа

Ще влітку вийшов мурза Ески-кримський з ватагою 
яких десять тисяч татар на Україну. Через Волинь він 
дістався аж на Полісся. Був час жнив. Народ був при 
роботі в полі. Така пора для татар була найдогідніша. 
1 справді, орда добре обловилася. Пограбувала двори 
й посполитих, набрала багато всякого товару та яси
ру й тепер верталася собі спокійно додому. Старшина 
татарська вирішила перейти річку Случ між Костянти- 
новом і Остропіллям, виминаючи більші городи й пря
муючи на Пиків, Прилуку та Кальник до Чорного лісу; 
тут мала спочити й приладити тратви для переправи 
через Дніпро.

Кричевський скликав раду сотників та осаву
лів.

— Коли б нас радилися татари, кудою їм іти, 
щоб попасти в нашу засідку, то ми б їм краще не по
радили. Коли б тільки не передумати, бо татарин 
хитрий. Тим-то нам треба сидіти тихо, мов той кіт над 
мишачою дірою, щоб татарам не дати знаку про себе. 
Нашим обозним буде пан сотник Богдан И мелш нць- 
кий. Навіть козаки не повинні знати, куди ми йдемо. 
Сьогодні ввечері вирушаємо.

Старшина порозходилася. Лишилися тільки обид
ва приятелі.

— Пішли, Богдане, записку до Суботова, щоб твоя 
дружина не непокоїлася, де ти подівся. Справді, не 
знати, коли ми вернемося.

Ввечір того дня було хмарно. Чорні хмари залягли 
небо, не видко було ні зірки. На майдані в Чигирині 
збиралися полкові сотні, заїздили таборові вози з хар
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чами й воєнним приладдям. По городі сновигали роз
сильні козаки з наказами.

Нарешті вийшли всі без гомону. Йш^ли з військо
вими обережностями, йшли, виминаючи людські 
оселі, над річку Інгулець. Тут пристанули. Полковник 
післав роз'їзди на той бік річки стежити за татарвою, 
але не зачіпати її. На переправі через Інгулець вирі 
шив полковник застукати Тх і тут із ними розправи
тися.

На цей роз’їзд поїхали найметкіші козаки-пласту- 
ни, що вміли повзати цілими гонами, мов ті гадюки. 
Вони знали, в котрий бік найбезпечніше відхиляти тра
ву, щоб себе не зрадити. Це були хитруни, які не раз 
уже татар перехитрювали й перебрали від них усі 
татарські штуки.

Тим часом полк порозставляв сторожі від усіх 
сторін. Козаки покопали глибокі ями й у них похо
валися. Тут могли розвести непомітний наверха 
вогонь. Коні паслися на припонах у високій степовій 
траві.

Тим часом десятник Степан Хрущ, що виїхав із 
своєю десяткою з обозу, перейшов Інгулець убрід і 
тут поліз на високого дуба роздивитися по околиці. А 
око в нього неабияке: око степовика бистріше за со
колине. І нюх у нього, як у собаки, й слух гострий. 
Хрущ не роздивлявся по степу, а наслухував і ню
шив у повітрі на всі сторони. Не раз чванився перед 
товаришами, що проти вітру занюшить татарина на 
милю.

Зліз із дуба й наказав сідлати коні.
— Поїдемо у цей бік,— показав рукою,— там та

тарин.
— А тобі хто сказав? — спитав козак.
— Мій ніс.
— А мій ніс нічого мені не каже,— передразню- 

вали його.
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— Твій ніс такий, як і ти сам. Ти, либонь, ніколи не 
нюхав татарського поту.

Товариш хотів іще далі передразнюватися. Але ін
ший козак спинив:

— Не дрочися з ним. Це характерник. Може тебе 
в цапа перекинути.

— Не треба його перекидати в цапа,— обізвався 
Хрущ,— він уже цапом народився.

І Хрущ гнав усе в одному напрямі. Козаки за ним. 
"Нарешті спинився й дав товаришам знак.

Ніч була тиха. Тільки чути було, що у траві цвір- 
чали цвіркуни.

— Бачите там могилу? — показував рукою в піть
мі Хрущ.

Козаки ледве помітили в степу горбовину.
— Як ця могила називається? — спитав один ко

зак.
— Піди до неї та поспитайся — вона тобі певно 

скаже. Цур тобії Такого дурного козака я ще не ба
чив. Одному не вірить, а про інше питає, мов той дітвак. 
Слухайте, хлопці, підемо під могилу пішки. Там хай 
коні полягають, а ви теж.

Хрущ поліз на могилу. Знову роздивлявся, та 
нюшив, та наслухував. На заході видко було невеличку 
заграву. Сказати б, сонце, заходячи, полишило по собі 
світляний серпанок на доказ, що воно тут було не
давно.

— На коні, хлопці! — гукнув, зсунувшись із мо
гили.— До татарів нам ще неблизько.

Поїхали далі.
Нараз із землі зірвався тгбун диких коней. Про

водир відізвався по-свому, видав голос на сполох, і ці
лий табун пігнав за ним у татарський бік.

— Ох, мої любі коники! — казав розрадуваний 
Хрущ.— Не знаю я, що б я вам дав за те, що ви мені 
в пригоді станули. За нимиї
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Дудіння диких коней злилося з дудінням козаць
ких коней, й козаки могли безпечно наблизитися до 
татарського обозу. Там почувся рух. Татари мали 
причину думати, що це наступає ворог. Почали накли
кувати й галайкати, аж нарешті сполошений спереду 
табун розбігся на боки й вихром пігнав у степ...

На знак козаки спинилися, примусили коней по
лягати. Хрущ узяв ніж у зуби й пірнув у високу степо
ву траву, наче в воду.

Спершу йшов поміж високою травою, роздивля
ючись пильно поперед себе. Він бачив добре, що ро
билося в татарському обозі. Там уже по нічному 
переполоху почало заспокоюватися, тільки в однім 
куті табору, де стояли бранці, чути було стогони та 
плач малих дітей. Довкруги табору стояла рідко по- 
розставлювана сторожа. Спершися на довгих списах, 
варта куняла. Хрущ почав туди підповзати, держа
чи готове мотяззя. Зблизившися до татарина, який дрі
мав, Хрущ нарвав трави, зв'язав у скрутіль і заткнув 
її за пояс. Підповз іще ближче ззаду. Підхопився 
вмить із землі й так вдарив татарина кулаком поза 
вуха, що татарин утратив пам’ять і повалився на 
землю. Як стій заткав йому рота травою, зв’язав ру
ки й ноги та закинув собі на плечі, мов околіт соломи.

— На коні, хлопці! Ти, Прокопе, бери татарина 
наперед себе, твій кінь найсильніший.

Пігнали вихром до свого обозу. Ніхто за ними не 
гонив. Татарам здавалося, що це дудіння від того 
самого табуна, що гуляв перше по дтепу.

Кричевський похвалив Хруща за його меткість. 
Татарин, коли його розв’язали й вийняли з рота траву, 
не міг спам’ятатися, звідкіля узявся між козаками. 
Пам’ятав лише, що його хтось ударив сильно по го
лові. Йому силою вляли ковток горілки до рота.

Кричевський почав настирливо розпитувати за 
ясир. Орда бушувала на Поліссі, в його родинних
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сторонах. Хтозна, чи часом не зачепили й його рідного 
Кричева... Для всіх важно було розвідатися, де татари 
вибрали собі місце для переправи через Інгулець.

Полонений розповів про все. Вислухали його й 
склали такий план, що Хмельницький переправиться зі 
своєю сотнею на другий бік річки, обійде ворога вели
ким колесом і буде непомітно поступати за табором. 
Коли ж татари пустяться через річку, то Кричев- 
ський вдарить на них спереду списами та шаблями. 
Стріляти не можна буде, доки не дізнаються, де 
стоятимуть татарські бранці. Тоді серед найгострі- 
шого бою Хмельницький своєю сотнею наганятиме 
їх у воду.

Всі чекали нетерпляче дня. Козаки, крім вартових, 
дрімали у траві. Ніхто б по тім боці річки й не доду
мався, що тут чатує, мов той кіт на мишу, воріг.

Так тяглося до полудня. Сонце припікало, мушня 
не давала людям та коням спокою.

Аж у розпаленому сонцем повітрі почулося блеян- 
ня овець і приглушений захриплий рев скоту. Твари
на, занюхавши річку, гнала навмання до води. Дарем
не татари змагалися її спинити. Череда гнала стрім
голов, топчучи ногами й розбиваючи все, що було на 
дорозі. Розбішені спрагою воли взяли декілька коней 
на роги, а їздців розтоптали ратицями. Тепер татари 
вступалися їм з дороги, а хто не встиг, то гнався враз 
із тою хвилею вперед.

Уся ця спрагнена ватага грянула тепер із берега 
в воду. Жодна сила не могла її зупинити. Товар, особ
ливо вівці, падаючи з високого берега, розбивалися 
насмерть. А ті, що добилися до води, розкошували в 
ній. Спрагнений товар, як дотреться до річки,— не 
так легко з води вилазить. Татари про це знали й тому 
були спокійні, що їх добич їм не втече. Зближалася до 
річки й орда. Частина татар перейшла убрід і почала 
розглядатися на всі боки. Ніхто нічого не помітив,
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кожний почував себе безпечним. Почали переганяти 
бранців. їх  гнали також через річку. Страшно було ди
витися на тих нещасливців. Виснажені, вони ледве 
волочили ноги. Покривавлені, добували останніх сил, 
щоб дібратися до води й погасити спрагу. Скидалися 
на недогнилих мерців, що повставали з домовини, 
або на божевільних: татарська нагайка поре їм плечі, 
а вони, мов задеревілі, пруться в воду. Перегнавши 
бранців на другий берег, татари почали перевозити ту
ди вози з награбленим добром. На самому кінці його 
убрід татарське військо.

У траві почулася перепілка. За нею друга, третя, де
сята. Нараз почали підноситися з хащів коні. Наче із 
землі виростали чорні смушкові шапки з червоними 
днами. Вмить козаки посідали на коні. В повітрі за
лунало:

— Бий, ріж невіру!
Козацькі лави вдарили шаленим наскоком. Козаць

кий кінь — вірний товариш, побратим козака. Розуміє 
людську мову. Він знає, коли надходить вирішна 
хвилина й коли треба напружити всі сили. Козак із 
своїм вірним конем наче змовилися: в обох була одна 
думка — перемогти ворога, роздавити його на хамуз. 
Козак шаблею рубає, списом коле. Кінь своїми грудь
ми розбиває, зубами кусає, ставши на диби, передніми 
ногами толочить. Страшна сила в тих двох з’єднаних 
єствах. Негаразд тому, на кого вона звалиться.

Коли почувся козацький боєвий оклик, татари до 
оборони не були впорядковані. Ні по цьому, ні по 
тому боці річки. їх  козаки заскочили несподівано. За 
кілька хвилин вони вже сиділи на татарських спинах. 
Прожогом кинулися вони в воду, покидаючи бранців 
і вози зі здобиччю. Ті татари, що ще не перейшли на 
козацький бік,— їх було щораз менше,— не знали, що 
робити. Аж ураз і поза ними почувся воєнний козаць
кий оклик:
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— Ріж, бий!
На них наскочив Хмельницький зі своєю сотнею.
Кричевський відгородив бранців, забезпечив їх 

від татар. Тепер можна було стріляти з мушкетів.
Тим часом заспокоєний товар, прохолоджуючися 

в воді, поплив собі річкою далі й, найшовши відповід
не місце, повилазив на берег та почав спокійно пастися. 
Йому було байдуже, що люди між собою ріжуться.

Татари з обох берегів річки позбивалися докупи. З 
обох берегів на них стріляли. Здавалося, що ось-ось 
їм буде амінь.

Та враз сталося щось незвичайне. Одна частина 
орди залишилася була позаду й саме тепер настигла. 
І не зчувся Хмельницький, як татари з великим гала
сом кинулися на його сотню. Треба було покинути 
роботу над рікою й обороняти себе самих. Татари на
пирали, мов розлючені оси. Зчинилася страшна руко- 
пашня. Ніхто вже не слухав команди. Кожний козак 
був сам для себе отаманом. Випадало ставати одному 
проти п’ятьох. Татари сильні масою, якою б’ють, мов 
тараном. Та рукопашний бій не для татар. Одним 
махом козак стинає голову. Татарське озброєння дуже 
невибагливе: спис та лук, рідко в кого шабля, а то й 
ломака з кінською щокою на кінці. Татарин замах
неться ломакою, а козак відбиває удар шаблею, що 
зараз зсувається по ломаці і відрубає пальці, або й 
цілу руку. А потім один мах — і голова з пліч! Хмель
ницького скрізь було повно, де була найбільша по
треба.

— Чола вгору, братіки! Підмога йдеї
А підмога йшла справді.
Кричевський побачив, в якому скрутному стано

вищі його друг, і як стій вирядив через річку дві сотні 
на підмогу. Тепер вже все пішло шкереберть. Татари 
пустилися втікати, козаки — за ними. Розбивали, 
здатніших ловили на аркани й брали в полон.
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Орду розфомлено. Але й сотня Хмельницького 
мала багато втрат. Самому Хмельницькому дісталося. 
Якийсь татарин шарпнув його по голові й зранив 
лице.,.

Почалася звичайна робота після перемоги. Раненим 
перев’язували рани, для поляглих копали яму. їм треба 
було справити козацький лицарський похорон — із 
червоною китайкою, з прощальною молитвою, з туж
ливою похоронною піснею.

Кричевський поїхав поміж бранців. Він горів від 
нетерплячки подивитися, що могло в його рідних сто
ронах статися. Від бранців можна чогось довідатися. 
Може, здибається який визволений земляк.

Орда верталася саме з Полісся. На думку, що 
могло статися нещастя його найближчим, стискалося 
його серце кліщами.

Коли бранці побачили перемогу козаків над ордою, 
сильно зраділи. Десь кудись ділася втома, прокину
лася охота до життя. Купалися суміж чоловіки й 
жінки — про сором ніхто й не думав. Всі почували 
себе тепер легко на душі, мов ті невинні діти, мов перші 
люди в раю.

Кричевський приїхав туди з кількома посильними 
козаками й гукнув із берега:

— Здорові були, люди добрії Добре робите, що ку
паєтесь. Я тут вас підожду...

Бранці догадалися, що це отаман козацького вій
ська. Почали з води виходити і своє лахміття надяга
ти. Дехто, що вже встиг одягтися, підходив до Кри- 
чевського й почав дякувати.

— Спасителю наші — кликали в один голос.— 
Хіба молитвою за твоє здоровля віддячимось тобі. 
Більше нічого не маємо...
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Хапали за одежу, цілували ноги. А вірний кінь 
наче розумів, у чому справа: стояв спокійно, мов та 
дитина.

— Не мені дякуйте, добрі люди-християни, а 
Господеві всемогутньому, що поміг нам перемогти 
ворога. Я вже післав моїх козаків до найближчої оселі, 
щоб приїхали сюди з возами та поперевозили вас у наш 
полковий город. Там народ християнський вами за
опікується. Незабаром привезуть для вас харчів. А ви 
помоліться гарненько за душі тих лицарів, що в ва
шій обороні свої буйні козацькі голови понакладали.

— Царство небесне дай їм. Господи! — гукала 
громада.

— Слухайте, люди,— чи нема між вами кого з 
Кричева?

— Нема нікого. Кричево мало щастя. Його обми
нула татарська напасть.

Кричевському наче важкий камінь з грудей зсу
нувся. Він зняв шапку й перехрестився.

Сонце стояло вже над заходом. Почало холодом 
повівати. Саме привезли козаки для бранців поживу. 
Розводили вогні й ставляли кітли. Кричевський ходив 
поміж юрбою й роздивлявся.

Нараз в одному місці почув жіночий голос:
— Пане Станиславе... Пане Станиславе... Ти мене 

не пізнаєш?..
— Хто мене кличе? — спитався, оглядаючись за 

голосом, полковник.
— Не пізнаєш уже бідної Оленки...
Кричевський стрепенувся й кинувся в те місце.
На землі сиділа білява молода жінка в лахмітті з

розкудовченим волоссям.
Кричевський остовпів.
— Боже мій! Невже це ти, бідна моя Оленко? Ох, 

і попалася ж...
— З твоєї колишньої Оленки лише тінь зоста
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лася. Мою молодість, мою красу злидні з ’їли, лихі 
люди в болото втоптали...

Жінка почала судорожно плакати.
Кричевський підійшов до неї. Вона взяла його обі

руч за коліна й схилила до них свою голову. Він на
хилився над нею. В ЇК голові було багато сивого во
лосся...

— Заспокійся, серденько, не плач. Може, тобі 
холодно, то ось моя кирея...

Він як стій ізняв із себе кирею й обгорнув нею бідну 
жінку.

— Зараз тобі дадуть теплої страви. Я по тебе віз 
пришлю... Не журись, я вже маю для тебе безпечне 
місце. Буде тобі краще жити, ніж у своїх... Тільки ви
бач на хвилинку, моя дорога. Я тебе лишити мушу на 
часок. Там ховатимуть поляглих товаришів, мені тре
ба там бути...

Сів на коня й поїхав на місце бою.
Поляглих поскладали у спільну могилу. Поприкри

вали козацькі очі червоною китайкою. Залунала туж
лива похоронна пісня. Хмельницький у заступстві 
полковника, що не знав ще такого похорону, відчитав 
молитву. Заспівали вічну пам'ять, гримнули з само
палів.

— Знаєш, брате,— сказав, мов не свій, Кричев
ський.— Я між бранцями знайшов Оленку...

— Невже? — скрикнув Хмельницький.— Поведи 
мене до неї. Як я рад її пізнати! Знаєш, я забрав би її 
зараз до Суботова. Там вона під опікою Ганни спо
чине й буде в нас, поки не звінчаєтесь.

— Я собі це думав,— сказав полковник.— Ходімої
Застали Оленку, загорнену в козацьку кирею, з

кухлцком гарячої юшки в руці. Кричевський помітив на 
її обличчі червоні плями, мов від сильної гарячки.

— Оленко! Це від сьогодні — твій опікун, пан сот
ник Хмельницький. Мій приятель і кум. Він зараз заве
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зе тебе на свій хутір. А там уже йотч) дружина і ста
ренька няня Горпина займуться тобою. Краще тобі і в 
раю не буде.

— Спасибі вам, велике спасибії — заговорила 
Оленка й простягла до Хмельницького свою змарні
лу руку.— Краще мені бути у вас останньою наймич
кою, ніж у...

І не доказала.
Хмельницький прислав зараз із козацького обозу 

порожній віз, вистелений сіном.
Кричевський почав розпитувати Оленку, як ско

ївся той татарський наїзд, чи була яка оборона, чи ба
гато народу в ясир попало?

— Все це так нагально сталося, що ніхто й не 
зчувся. Вранці все село пішло в поле до хліба. Та на
раз з усіх боків загалайкали татари, впали в село, 
мов ті шуліки. Я не можу й розказати всього, як це 
сталося... Пан Крушвіцький сховався в льоху, де ле
жали його скарби. Цим собі дуже зашкодив — хтось 
із челяді його зрадив. Татари забрали всі скарби й 
його самого...

— Він між бранцями?
— Либонь. Обіцяв, чула я, дати за себе окуп — 

його пощадили й на возі везли. А то таких старих та
тари вбивали без милосердя.

— А тебе він не взяв до себе на віз?
Оленка болюче всміхнулася.
— За мене він тепер не дав би одного гроша... А 

втім, він мене вже раз продав тому горбаневі за вели
кі гроші.

— А то він їх тоді йому не віддав?
— Ні, вони помирились. Він доплатив решту й мене 

взяв.
Від цих слів Кричевським затрясло.
— Узяв тебе, клятий?!
— Узяв,— простогнала Оленка.— Мене на си
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лу з ним повінчали... Я не була тоді при пам*яті. Мої 
благання ні на що не здалися. Мене звінчали з ним... 
Кілько я натерпілася. Я ж стерпіти не могла тої почва
ри. Не могла на нього подивитись. Коли він до мене 
зближався, я каменіла від його Гіогляду. Як від очей 
того василиска, що про нього в казаках говориться... 
Він, клятий, хотів лише мого тіла. За нього він бать
кові заплатив... Я була для нього не людиною, не жін
кою, а річчю тілесної насолоди. Знаєш, коли я поба
чила, що татари ясир беруть, я була навіть рада. Кра
ще ж у неволю попасти, ніж жити при цьому страш
ному безсердечному опирі...

Вона помовчала трохи, наче б собі щось прига
дуючи.

— Напередодні татарського наскоку він привіз 
мене до батька. Буцімто в гості приїхали. А то він 
привіз решту грошей за мене. Я зачула, як увечері 
обидва за гроші сварилися. Покупець хотів дещо 
обірвати. Казав, що ошукався на цій справі — що не 
найшов у мені того, чого сподівався; мовляв, із нею 
жити — то те, що мертву колоду обіймати. А прода
вець почав собі говорити: бачили, мовляв, очі, що ку
пували. Покупець кляв, продавець відплачувався 
проклонами... А другого дня прийшла кара Божа. 
Той, що мене купив, не стямився, коли йому татарин 
відрубав голову. Я не знаю, але тоді не було в мойому 
серці й іскорки жалю, коли його велика голова покоти
лася на долівку...

— То ти, Оленко, тепер вільна? — спитав зво
рушений Кричевський.

— Моє тіло понижували, топтали, мою дівочу 
честь із болотом ізмісили... я  дожидала тої бажаної 
хвилини, коли моя душа покине це потоптане, осо
ромлене тіло... Я не була йому ніколи шлюбною жін
кою. Я була його рабиня — а рабиня мусить підлягати 
свому панові... Ах, Стаху, як я молила Бога, щоб ти
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приїхав, щоб мене визволив, заки ще мене не про
дали!..

— Твій батько чигав на моє життя. Я лише чудом 
визволився з його льоху.

— Мені про це розповіла моя вірна служанка. Як 
я тремтіла за твоє життя!.. А далі я нічого про тебе не 
чула. Я втратила всю надію на визволення... Моє єдине 
бажання було — вмерти...

— Тепер, дорога моя, твойому горю кінець. Те
пер нам ніщо не стоїть на перепоні, щоб ми побралися.

— Побралися!? Стаху! Наші душі злучилися віч
ним вузлом того вечора — пам’ятаєш? — там, над 
гробом неньки, перед дверима каплиці. Той вузол 
ніколи не розірветься — він закріплений присягою 
добровільною, не силуваною. Але моє тіло для мене 
самої мерзотне. Воно не для тебе, дорогий мій Стаху... 
Я, як лише буду вільна, піду в монастир. Я так Богові 
обітувалась і того обіту зламати не можу. Зробила я 
той святий обіт, просячи в Бога свойого визволення. 
Господь мене вислухав— я чудом вирвалася з рук 
того нелюда,— мені не вільно тепер того обіту лама
ти. Я, дорогий Стаху, буду тобі сестрою. Буду за тебе 
молитися, щоб тебе Господь благословив у всьому. 
Але дружиною тобі по тому всьому я стати не можу... 
Та й нащо б ти життя зв’язував зі мною?.. По тому, 
що я бачила,— родинне життя не для тебе. Тобі виз
воляти з твоїми козаками християнських бранців із 
татарської неволі, заступати християнський світ від 
татарської напасті...

Кричевський стояв ні в цих, ні в тих. Звісивши го
лову, він потиху спитався:

— А були діти в тебе, Оленко?
— Діти? Ні, слава Богу, не було. Я собі їх  не ба

жала. Я знала, що я не буду їх  л і ч и т и , щ о я їх  знена
виджу, бо ж ті діти — зі «зв'язку з чортом. Я не знаю, 
а здається мені, що я б була їх  подушила...
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Вона нараз страшно змінилася. Очі повиходили на
верх, горіли якимось страшним вогнем. Бліді губи 
тремтіли — були білі, мов полотно. По лиці почали 
перебігати судороги.

Кричевський занепокоївся.
— Що з тобою., Оленко?
— То моя лють, моя безмежна ненависть полу

м'ям із мене виходить... я  не можу запанувати над со
бою, хоч і знаю, що тяжко грішу, що правдивим 
християнам ненавидіти не слід... В часі теперішньої 
мандрівки я не раз думала над своїм життям, доко
ряла собі за свій нерозум — чого я так корилась, 
чом мені було не встромити в його кам'яне серце 
гострого ножа... були б мені відрубали голову — але ж 
мої муки були би скінчилися. Татарин мене виручив... 
Тепер і мій другий кат, певно, тремтить — боїться, 
щоб я не попрохала татарина, щоб його штовхнув но
жем. Він же — жебрак, нічого не має, його скарби всі 
пішли в татарські бесаги; він їх обдурив, а я...

1 вона зайшлася від реготу мов божевільна...
Кричевському стало страшно. Він уже почав побо

юватися за Ті розум. Такою Оленки він не знав. Його 
Оленка була добра, лагідна, мов голубка.

За хвилину вона заспокоїлася. Похнюпившись, 
сказала:

— Бачиш, Стаху, яка я тепері Я — відьма, готова 
впитися зубами в шию мойому ворогові й живу кров із 
нього смоктати.

Знов замовкла. Подумавши, ще докинула:
— Єдиний лік для мене, порятунок для моєї ду

ші — то монастир... Там, у чернечій тиші, не буде мати 
до мене приступу злий дух. А він дедалі більше мене 
обплутує, й я боюся, що збожеволію...

Кричевський не знав, що й як говорити. На щастя, 
навинувся Богдан, що саме над'їхав із козацького 
обозу.
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— Сідайте, ласкава пані, на віз. Шкода часу втра
чати. Поїдемо до мене на хутір. Там моя дружина про 
вас подбає. Козаки вже готові, будуть супроводити 
вас.

Десятником він переказав своїй дружині, що це 
татарська бранка, на ім'я Олена, що вона є своячкою 
полковника Кричевського, сирота, що не треба її му
чити питаннями про її минуле, бо це її дуже хвилює.

На возі було так вистелено сіном, що Оленка могла 
цілу дорогу лежати. Кричевський прикрив її опан
чею.

— Знаєш, Богдане,— обізвався Кричевський, коли 
обидва залишилися,— Оленка сказала мені, що дала 
собі обіт піти в монастир — хоче постригтися в чер
ниці... Здається, що мої мрії залишаться на все мрі
ями...

.— Воно ще різно може бути,— сказав Богдан.
— А я міркую, що коли сказала собі раз так — 

певно, не поступиться. Я не буду вдруге силувати її 
під вінець...

— Як так, то не спинюй її від монастиря.
— Значить, поклади хрестик на своє вимріяне 

родинне життя з любою дружиною...
— я  не зрозумів: що ти сказав про друге вінчання?
Кричевський розказав усю трагедію бідної дівчини.
— Тим більше, не спиняй її іти в монастир. Навпа

ки, чим швидше піде, тим буде краще. Та це ще не зна
чить, щоб тобі зараз треба було вирікатися своїх ба
жань. У монастирі не зараз постригають у черниці. 
Треба спершу, либонь, цілий рік побути між нович- 
ками й приготовлятися. По році можна без сорому та 
грижі сумління з монастиря вийти. Тут лише розхо
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диться про те, щоб бідна, зламана людина могла спо
кійно відпочити й зрівноважитися. А на те саме є 
монастир.

— Ти гадаєш, що як раз попаде в монастир, то її 
звідтіля випустять?

— Не знаю, як де, але по наших, православних 
жіночих монастирях такого не водиться...

— Оленка католичка, і пішла б лише до католиць
кого монастиря...

— А чому ж би не могла піти до православного? 
Я подбаю через моїх знайомих київських церковних 
достойників, що її приймуть, незважаючи на її като
лицтво. Там вона по тих страшних переживаннях за
спокоїться. Вона тепер —- самітна сирота. їй треба 
щирої душі, щоб п підтримувала — і то щоб була десь 
недалеко неї, щоб вона відчувала її близькість. Для 
неї спасенний буде монастир лише тут, недалеко нас, 
себто тебе й Ганни. Може, моїй дружині вдасться ще 
тепер відвести її від того щирим словом, щоб не по
стригалася, бо жінки вміють інакше говорити між со
бою, ніж ми. На мойому хуторі, як сам знаєш, можуть 
і душевні глибокі рани швидко загоїтися...

Кричевського ці слова потішили. Він стиснув руку 
щирому другові й поїхав знову між бранців. Уважав се
бе тепер за їх опікуна. Та, правду казати, його тягло 
віднайти старого Крушвіцького.

Віднайшов його зараз. Бранці на нього показали.
— Здорові були, мосці пане. Ви так бажали собі 

мати мене в себе. Ось я до ваших послуг. Та тільки я 
не дам себе до льоху вкинути, бо тут не ваша Вибра- 
нівка, а український степ...

Крушвіцький, побачивши Кричевського, зі страху 
занімів. Кухлик із гарячою юшкою випав йому з руки, 
й юшка розлилася. Довго дивився на нього наля
каними очима. Але нарешті опам’ятався й навіть на
магався усміхнутись.
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— Хоч які немилі обставини, серед яких ми тут, 
у степу, зустрінулися, але я дуже радий, що можу ва
шій милості подякувати за наше визволення. Бідна 
Оленка була б певно попала до якого турецького чи 
татарського гарему, і що її там ждало б? Сором та 
ганьба...

Крушвіцький силувався сплакнути.
— Тепер можете без перешкоди побратися...
Кричевський скипів. Але силкувався говорити стри

мано:
— Мені здається, що той гарем, куди її рідний 

батько продав, був страшніший від турецького.
— Але вона тепер уже вільна, її чоловік не живе...
— Вона все була вільна — силуваний шлюб ні

кого не в’яже. Та вона, бідна, так уже наїлася того 
подружнього гаразду, що перед часом посивіла і 
склала собі обіт піти до монастиря...

— Щодо того, то я, її батько, на те не дозволю. 
Як же це так! Іти до монастиря, коли достойний ли
царський жених трапляється? Це було б божевілля, і я 
сам із нею про це поговорю.

Ця нахабність перехилила міру терпеливовсті в 
Кричевського. Він крикнув:

— Ти її, нелюде, не побачиш! Вона тебе й на очі 
не хоче бачити. 1 коли ще раз відважишся так лицемір
но, нахабно говорити, то я скажу тебе повісити на су
хій гілляці. Це зробить перший татарин із-поміж на
ших бранців. На ніщо більше ти не заслуговуєш, хі
ба що на мотузок або, щоб тебе кіньми розірвати. Та 
я для мосці пана придумав іншу кару. Бранців ми за
беремо з собою, подбаємо, щоб вони в рідні сторони 
дісталися. Тебе ж, почваро, ми залишимо тут, у степу. 
Промишляй сам про себе, як добитися своїх скарбів. 
На таке стерво, як ти, і вовк не полакомиться.

Від слів Кричевського Кру швіцький аж корчився. 
Йому здавалося, що за кожним словом на його голову
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падає важкий камінь, що ось-ось розіб’є йому череп. 
Тепер, почувши, яку Кричевський присудив йому кару, 
припав до його ніг і хотів цілувати:

— Не губи мене, мій пане й добродію! Усе своє 
майно віддам тобі, лише позволь враз з іншими бран
цями додому вернутися.

Кричевський поступився взад:
— Геть від мене, мерзото! Не каляй поганими гу

бами моїх чобіт.
1 Кричевський відійшов. Бранці прислухувалися до 

тої розмови, решту доповіли їм вибранівські люди, 
яких тут було доволі. Усе звернулося до Крушвіць- 
кого сторчаком. Його виминали й не хотіли з ним го
ворити. Всім здавалося, що то через того великого 
грішника прийшло на них таке нещастя.

« * *

Аж за тиждень після повороту з походу Кричев
ський міг приїхати до Суботова, навідатися до Оленки. 
Увесь той тиждень було в нього багато роботи: упо
рядковував полк, писав звідомлення гетьманові, треба 
було подбати про забезпеку ранених козаків, про 
родини полеглих. А кілька днів після урядового листа 
до гетьмана написав другий, щирий, про своє щастя — 
що між татарськими бранцями віднайшов свою милу, 
що задумав тепер із нею одружитися, та що він — 
худопахолок, ніде йому жінки примістити. Він про
хав його милість пана гетьмана, свого добродія, ви- 
сдиити для нього в королівській канцелярії яке-будь 
надання, щоб він міг завести собі таки тут, у Чигирин
ському старостві, який хутірець...

У Суботові всі, особливо пані Ганна, нетерпеливо 
дожидали приїзду Кричевського. Пані Хмельницькій 
ніяково було допитуватися в Оленки, звідкіля вона, 
яка вона своячка полковника, бо ж Богдан заборонив,
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а сам нічого не хотів дружині сказати. їй дуже цікаво 
було довідатися правди, бо те свояцтво з Кричевським 
їй видавалося чимось не тим...

Оленка ввесь той час була сумна, задумана. 
Кричевського привітала щиро, та від його приїзду не 
повеселішала. Кричевський цього сподівався, це 
його не збентежило. Він радів і тим, що Оленка під
правилася, що заспокоїлась. Сам він був веселий, як 
ніколи. Помітила це пані Хмельницька, й ці родинні 
зв'язки ще більше стали їй підозрілі. Кричевський на
йшов пригідну хвилину й поговорив із панею Ган
ною. Розказав на самоті їй своє і Оленчине горе.

— Бачите, пані-кумо, в чому справа. Я її люблю, 
як свою душу. Хочу забути все те, що з нею лихі 
люди робили. Вони за це прийняли заслужену кару. 
Хочу з нею одружитися по закону. Та вона й говорити 
собі про це не дає. Каже, що дала обіт піти до монасти
ря й постригтися в черниці. Вона така, що коли раз 
вирішить, то того вперто держиться. Може б, ви, па
ні-кумо, були ласкаві від того відвести Гі. Мені без неї 
життя нема.

— Попробую! Та не знаю, чи мені вдасться. До 
такої справи треба підходити дуже обережно. Одно 
нерозважне слово — і все попсоване. Щоб вона за
спокоїлась, на те треба часу. Я б навіть не радила 
відмовляти Гї від монастиря. Там буде цілий рік між но- 
вичками. Та монастир мусить бути десь недалеко вас, 
щоб вона відчувала це та знала, що не вважає себе за 
покинуту всіма. Згодом одноманітне черниче життя, 
може, їй навкучиться.

— Скажіть, пані-кумо, а ви вже що говорили з 
Богданом про Оленку?

— Ні словечка. Не хотів мені сказати — ска
зав: приїде кум, то, може, сам скаже. А чому ви мене 
за це питаєте?

— Бо те саме говорив мені тоді Богдан, ще над
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Інгульцем. Ті саміські ради давав... То коли мені мої 
добрі други таке говорять, треба слухати. А до кот
рого монастиря ви б радили мені відвезти Оленку?

— До котрогось київського — щоб вона відчула 
на собі ваше око, вашу опіку. Сама думка про те 
буде її відводити від того, щоб не дуже прилипала до 
монастирського життя...

Дальшу розмову перебила служанка: прохала обі
дати. Обоє ввійшли у вітальню. Застали тут усіх. Була 
тут і Оленка, одягнута в українське вбрання, з вишив
ками, мережками. То так прибрала ЇТ няня Горпина.

— Ми переодягли вашу небогу по-нашому, поки 
їй не справлять панського,— говорила стара няня до 
Кричевського.

Кричевському український одяг дуже сподобався. 
Оленка видалася йому в ньому ще кращою.

— Гадаю, що Оленці кращого не треба. І коли, па- 
ні-кумо, купуватимете для неї нове вбрання, то лише 
таке — українське, народне...

— Мені жодного не треба,— відізвалась.— Поки 
що пані дозволить мені ходити у свому, а в монастирі 
дадуть мені інше, не подібне ні до народного, ні до пан
ського.

Всі переглянулись, а стара Горпина похитала го
ловою.

— Де, куди тобі, лебідко білесенька, до монастиря! 
Тобі на світі жити. Я чувала від того бранця, що в нас 
на хуторі живе,— він твій земляк,— кілько ти добра 
у твойому селі бідним людям робила. Ось де твоя 
робота — такої в монастирі ти не найдеш... Так, так, 
моя пташинко бідна. Тобі на світі жити, бідним людям 
помагати. Ти ж така гарна, молода. Монастир для ста
рих, щоб гріхи молодості покутували, а тобі заміж іти. 
Та ще такого гарного козака, як наш пан полковник, 
за монастир міняти, було б не дуже розумно. Не пус
кайте її, пане полковнику. Я все знаю, як воно було,—
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ви ж мало життя не втратили. Воно річ ясна — просто 
під вінець...

Стара Горпина не любила ховати того, що знала. 
Бранець із Вибранівки розповів старій усе. А вона 
себе вважала вправі все казати, як думала. Вона ж не 
нинішня; Богдана своїми фудьми годувала, колисанки 
йому до сну приспівувала. Хоч усім було тепер якось 
ніяково, що стара знає, та нічого було робити. Стара 
ще воркотіла, коли вже і в сіни вийшла.

— Наша няня розумна,— промовив Богдан,— 
вона не одно мені добре прирадила...

— Правдомовна,— докинула пані Ганна,— нічо
го не ховає, кривити душею не вміє, що на умі, те й на 
язиці...

Посідали за стіл. Кричевський сидів біля Оленки, 
на душі його було радісно.

За їжею сиділи всі мовчки. Та коли принесли меду, 
котрий Богдан сам із своєї пасіки ситив, язики пороз
в’язувалися, пішла весела розмова. Почали від остан
нього походу. Кричевський говорив:

— Відколи я служу в козацькому реєстровому 
війську, ні один похід так не повівся, як цей останній, 
і ні один не мав для мене таких дорогих, таких неоці
ненних наслідків, як цей...

Він кинув на Оленку таким любим, гарячим по
глядом, що від нього найтвердше, льодяне серце роз
тануло б на віск.

Оленка, що ввесь час не підводила очей від тарілки, 
почула на собі цей погляд і зашарьіась.

— Дай Боже, в щасливу годину! — сказала пані 
Ганна.

Хоч не сказала, на яку щасливу годину заносить
ся, та всі відгадали. Оленка спаленіла й закрила об
личчя долонями.

Щоб визволити Оленку з клопоту, Кричевський 
звів розмову на іншу тему.
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— Між бранцями найшов я молодого піарубка, не 
більш вісімнадцятьох років. Такий був виснажений, 
що певне не був би доплентався до Криму й сьогодні 
його білі кості було б обглоджувало степове гайворон
ня. Досить сказати, що до річки вели його інші — сам 
не був би зайшов. Цей хлопець звернув на себе мою 
увагу своїми розумними очима. Назвав себе Марком, 
а далі не знав нічого сказати. Як ми бранців при
вели до Чигирина й я його питав, куди його віді
слати, він казав, що родом з Волині, але просив 
нікуди його не відсилати, бо він круглий сирота, а по
вертатися на панщину не хоче. «Залишись,— кажу,— 
будеш козаком». «Мені того й треба було,— каже,— 
я давно про це мріяв, та не знав, яким побитом мені на 
Україну перебратися,— та ось татари мені пособили». 
Задержав я його й наказав учитися грамоти. І що ви 
скажете: вчора вже пробував читати склади. А зруч
ний на всі рукиї

— Багато між нашим народом таких талантів про
падає,— сказав Богдан,— не раз просто дорогоцінні 
перлини на гній викидають.

— Хто ж тому винен? — спитав Кричевський.— 
Самії Перед панами коримося, перед чужими в дугу 
гнемо наші спини. З цим усім треба зробити раз лад! 
А тепер настає саме час. Мусимо знищити магнатів, 
переломити їх буту й непокірливість королеві.

— Велика сила короленята! — завважив Хмель
ницький.

— Але по козацькому й королівському боці сила 
більша. Україна велика. Козацтво й те дрібне право
славне шляхотство, що ще своєї церкви держиться, за 
нами стане.

— Та й між магнатами нема згоди, це можна вико
ристати. Та я на те не дивлюся, що вони між собою за 
чуба деруться. Мене серце болить, що від панів бід
ний козацький народ терпить утиски та що православ
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на віра загибає. Вся моя турбота — як усьому цьому 
зарадити...

— Не лише український народ терпить від магна
тів, а й уся Польща з королем. Він бачить, що до ката
строфи йде, та н^ може тому зарадити — має зв’язані 
руки пактами. Усі говорять, що король — лялька в ру
ках магнатів. Що захочуть, то можуть від нього вир
вати, до того всього грозять йому бунтами. Ти знаєш, 
що коли б татарва хотіла перейти собі аж до Торуня та 
Гданська, то могла б це зробити. Для магнатів треба 
тільки спокою — хоч би він їх і упідляв, хоч би був 
гнилий, аби лише ніхто кишені не зачіпав, щоб сито, 
вибачливо та несухо попоїсти. Вони б шкуру з мужиків 
поздирали, щоб татарам заплатити.

Оленка прислухувалася до розмови. Вона добре 
придивлялася, як її батько зі своїх підданців знущався, 
як здирав із них останнє та зносив золото до свого льо
ху. Вона здавна відчувала, що простому народові 
діється від панів велика кривда. Та вона не бачила 
спромоги допомогти йому визволитися з-під панської 
кормиги. Слухаючи Стаха, вона набрала віри, що мож
на приборкати багатіїв-панів та визволити народ 
з-під панського ярма.

Вона дивилася на Кричевського, мов на святий об
раз, і захоплювалася його словами. Її очі палали 
вогнем. Її дорогий Стах — справжній лицар. Він — 
лицар, а вона?

Оленка нагадала собі, як він там, над Інгульцем, 
на полі, заповів їй, що вони повінчаються. Злякалася 
цього. Ні, ні, це противиться її обітові, який вона зро
била перед Богом: коли Господь визволить її від того 
ненависного мучителя, вона піде до монастиря. Чи 
можливо їй буде вийти щасливо з цих супротивностей? 
Опертися Стаховій волі дуже важко: він лицар, вона 
слаба, знесилена, потоптана жінка. А коли не всто
їть, то прогнівить Бога. Вона почувала себе, як той,
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що весело біжить рівним,шляхом — і нараз несподі
вано опиниться над пропастю.

Вп’ялила знову свої очі в тарілку. Так, так, для неї 
вже нема вороття. Не для неї земне щастя, якого вона 
ніколи не зазнала...

— Все це правда,— говорив Стахові Хмельниць
кий,— тут сили треба. Козаки є сила, та їм треба про
воду. От якби живий був тепер Сагайдачний!

— А чом би тобі не стати Сагайдачним?
— Мені? Хто такий я? Велике діло — сотник 

Чигиринського полку! Сагайдачний, великий органі
затор Запорозького Війська, пострах татарви та Ту
реччини, великий оборонець церкви рідної — і той 
почував себе заслабим для такої справи! До того ж 
тоді панував Жигмонт III, котрого, крім єзуїтів та їх 
приклонників, ніхто не любив. Тоді легше було зірва
ти народ до повстання. А тепер у нас Владислав, на 
котрого вся єзуїтська партія ремствує за те, що дав 
полегкості православній церкві.

— Мене, Богдане, ти не зрозумів. Не на короля 
ставати треба, а за короля — проти панів-магнатів, 
щоб розпутати короля із тих кайданів, що на нього на
клали магнати пактами. Правда, ще не час починати 
це робити, але думати над цим мусимо.

Обід скінчився доволі пізно. Кричевський не хо
тів залишатися на ніч і від'їхав. Оленка прощалася 
з ним, як колись, у дні їх короткого щастя. Кричев
ський на прощання не сказав ні слова, а лише по
глянув глибоко в її очі. В тому погляді були всі його 
спочування, всі його бажання.

Минуло від тої днини доволі часу. Оленка жила в 
Суботові. Відживала після страшних переживань, за
спокоїлася, дійшла до рівноваги серед спокійної хуто
рянської тиші під опікунчими крилами пані Хмель
ницької і материнським оком старої Горпини. Вона 
придивлялася до хуторянського життя, й воно почало
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припадати їй до серця. Бачила, як тут легко заглад
жувалися станові нерівності. Тут усі вважали одні 
одних за рівних.

Ні пані Ганна, ні Горпина не заводили розмов 
про монастир, наче б про це ніколи тут і не згадували. 
Це мав вирішити час. Кричевський приїздив сюди час
то, хоч із Богданом щодня бачився в урядових спра
вах.

Нарешті до Кричевського прийшли давно нетерп
ляче вижидані листи: до нього самого — від гетьмана 
Конєцпольського з Варшави й від його милості канц
лера Оссолінського, до козацтва — на руки полков
ника Кричевського.

Гетьман висловлював своє признання за розгром 
орди над Інгульцем і подяку для полку. Другий лист 
його — була грамота на землі не дуже далеко від 
Чигирина для милостивого пана Станислава Кричев
ського, полковника реєстрових козаків його милості 
короля. До грамоти був долучений щирий власноруч
ний лист гетьмана з бажанням щастя й фортуни.

«Тепер, пане Станиславе,— писав гетьман,— коли 
таким щасливим припадком ти віднайшов свою Олен- 
ку, не буде більше перешкод для твого щастя. Тепер 
твій тесть не посміє колоти тобі в очі твоїм худопа- 
хольством, бо коли добре й розумно загосподаришся 
на своїй землі, то буде з чого утримати жінку й сім’ю. 
З душі рад би бути на твойому весіллі, та моє піді
рване в службі для отчизни здоровля не дозволяє мені 
на таку далеку дорогу. Але я тебе щиро благословляю, 
мов твій рідний батько».

Цим листом Кричевський більше тішився, ніж 
грамотою на землі. Листа він покаже Оленці й ним 
ослабить її охоту йти до монастиря.

Лист Оссолінського був не такий важний. Це був 
лист секретний. Оссолінський наказував вислати як 
стій до Варшави трьох визначних козацьких старшин
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до його милості короля. Справу треба перевести диск
ретно, без розголосу, треба видумати якусь справу, в 
якій, мовляв, козацтво висилає депутатів до його ми
лості короля.

Цей лист Кричевський сховав до скрині й замкнув 
на ключ. Як тайна, то тайна. Та перед Хмельницьким у 
нього таємниць не було. Обидва будуть вирішати, кого 
з козацької старшини посилати.

І Кричевський дав прочитати Хмельницькому 
обидва листи.

— Гаразд! — сказав Богдан.— З цього може 
щось путнє вийти. Кого ж ти гадаєш післати?

— Передусім — тебе, а щодо інших — поради
мося. Може б, Івана Барабаша, черкаського сотника, 
та Івана Білаша, білоцерківського полковника. На 
них пани дивляться ласкаво. А кого ж би ще?

— Може б. Максима Несторенка, корсуньського 
полковника,— запропонував Богдан.

— Добре. Напиши зараз листи, щоб негайно 
сюди приїздили.

— А не догадуєшся ти, чого нас кличуть?
— Мені здається, що в справі тої коаліцї,— від

повів Кричевський.— Бо справді, чого ж би? Ти, Бог
дане, добре обдумай, чого козаки для себе мають жа
дати за свою прислугу. Я знаю, аліянти вимагають, 
щоб до війни конечко козаків брати, і хоч би король 
і не захотів, то вони його присилують. Треба держа
тися твердо, щоб знову не нагодували самими обіцян
ками, як тоді Сагайдачного.

Незабаром Оленка, як Кричевський приїхав у Су- 
ботів, спитала його, що воно в Польщі твориться, 
коли козацька старшина до Варшави вибирається?

Замість відповіді Стах дав їй прочитати обидва лис
ти з фамотою і гетьманським письмом. Він дивився 
пильно на неї, коли вона читала. Хотів пізнати, яке 
вражіння на неї зробить лист.
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Оленка вся горіла, серце їй сильно билося. Що їй 
тепер робити? Що буде з її обігом? Вона важко зітх
нула й опустила руки.

— Чого ти, Оленко, така збентежена?
— Боюся душу погубити: я ж Богу обітувала її...
— Коли ж ти в монастир вибираєшся?
Вона глянула допитливо в обличчя Кричевському. 

Невже він кинув думку вінчатися? Вона довго мовчала. 
Крізь голову переходили й там перехрещувалися 
супротивні думки. їй стало жаль, що втратить Стаха 
навіки. Все ще мала надію, що, може, цей обіт засту
пить якоюсь іншою жертвою.

— Ти того хочеш, Стаху? — спитала з жалем у 
голосі.

— Це для твого спокою, Оленко. Там ти приди
вишся до чернечого життя. На це матимеш рік часу. 
Там ти зможеш поспитати поради в сповідника, що 
тобі робити і чи не можливо заступити чим іншим 
обіту. я  знаю, що так воно водиться, коли важко при- 
ходиться його виконати. Без такого звільнення від 
духовної влади ти мала б вічні докори сумління і це 
затроювало б тобі життя. Кожна невдача, кожне горе, 
яке чоловіка стрічає, ти вважала б за кару Божу.

Оленка обійняла Кричевського за шию й сильно 
поцілувала.

— До котрого ж монастиря ти завезеш мене?
— До дівочого, Києво-Печерського.
Оленка схопила себе за голову.
— Аж вимовити страшної Це ж схизматицький, 

а я — католичка!
— Тобі віри зміняти не треба. Богдан обіцяв, що 

вистарається, що тебе приймуть. А хочеш знати, що й 
мені до тої віри душу тягне. Мої ж діди і прадіди були 
православні. Я не знав, аж пан гетьман, а відтак Хмель
ницький відкрили мені очі... А як ти тут близько мене 
житимеш, Оленко, то буде можна за час твого новіція-
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ту з тобою бачитися. Пані Ганна обіцяла мені, що до 
тебе навідуватиметься. І я, коли зможу, приїду. А 
коли б ти жила в польському монастирі, хоч би й у 
Львові, то це було б неможливо, й ти почувала б себе 
дуже самітною, опущеною. Ти обітувалась піти до мо
настиря, але не знала, до якого. А втім, моя дорога 
Оленко, ти перед обітою мені присягала на гробниці 
твоєї матері. Треба б розібрати, що важніше: прися
га чи обіт. Та тото ми не розберемо гаразд без духов- 
ника — його на сповіді спитати треба.

Від тої розмови Оленка зовсім заспокоїлася.

Хмельницький, поки приїхали намічені депутати, 
ураз із жінкою відвезли Оленку до монастиря в Києві. 
Пані Ганна розказала ігумені монастиря сумну історію 
нещасливої сироти.

Ігуменя прийняла Оленку дуже щиро. Перехрести
ла її тричі й пригорнула до грудей, мов рідну.

— Бідна моя дитино, я знаю твоє минуле. Багато 
ти настраждалася, та треба тобі тямити, що Христос, 
Спаситель наш, терпів за наше викуплення від гріхів 
більш, ніж чоловік собі може уявити... Передусім, моя 
дитино, викинь із свого серця всю жовч, усю злість і 
жаль до кривдників і проси Бога, щоб їм простив. 
Тут, серед тих мурів, у цій святій обителі, нема місця 
для тих людських пристрастей. Тут володіє наш Спа
ситель, наш Бог, Бог любові й вибачення. Я з тобою 
буду молитися, щоб Господь послав тобі на поміч Свя
того Духа. Він тебе натхне й просвітить, якою тобі 
дорогою йти, щоб доступити спасення душі. Будь доб
рої думки, моя дитино,— хай тебе Господь благосло
вить, хай тебе Пресвятая Діва, Мати Господня, закриє 
своїм покровом перед спокусами лихого духа.
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Ці слова Оленку дуже розжалобили. Розтаяв лід, 
що так довго морозив її серце,— вона почала гірко 
плакати. Пані Ганна хотіла її заспокоювати, та ігуменя 
припинила:

— Не бороніть їй плакати. Ласка Господня на то
му, хто може в горі зі серця виплакатися. Вірте мені.

1 коли вже Оленка виплакалася й лише хлипала, 
мов мала дитина, ігуменя сказала:

— Почнеш, дитино, життя в нас від сповіді. Сест
ричка проведе тебе до нашої церковці, а там наш ста
ренький о. Евтимій висповідає тебе й повчить, що тобі 
далі робити.

Оленка розпрощалася з панею Хмельницькою й 
пішла за сестричкою в церкву.

Обоє Хмельницькі від’їхали до Чигирина.

Ф * «

Ще кілька разів пані Ганна навідувалася до Оленки, 
та незабаром сама дуже занедужала й не могла не то 
виїздити, а й із постелі підвестися. Пробував навіду
ватися до Оленки й Кричевський. Та йому одного ра
зу ігуменя сказала, що не може дозволити, щоб до 
монастиря заходили люди мирські та ще й несімейні; 
на це не дозволяє, мовляв, устав чернечий.

Від того часу Оленка залишалася сама.
Якось раз, на прохання Кричевського, навідав її 

Богдан.
Оленка за той час дуже змінилася. Була спокійна.
— Як же вам тут живеться? — спитав Богдан.
— Мов у раю, наскільки на землі про рай можна 

говорити. Нічого мені не хибує, все маю, чого мені 
треба; поведінка сестер зі мною дійсно сестринська, а 
ігумені — материнська. А може, мені лише так зда
ється, бо материного тепла в моїм житті я не зазнала. 
Я вдоволена тим, що маю, і більше нічого мені не треба.
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Що робить Стах? Може, забув про мене. Це було б 
для нього найкраще. Скажіть йому, що я заєдно мо
люся за його здороаля.

— Не забув. І, здається, ніколи не забуде. Тільки 
його не пускають сюди, й я не дивуюся: чернечий 
устав не дозволяє. Він лише числить той час, коли...

Оленка перебила:
— Я гадала, що він забув, як і пані Хмельницька 

про мене забула.
— Ой, не дивуйтеся моїй нещасливій Ганні. Вона... 

догоряє...
— Ах! Як же мені її, бідної, жальї Як би мені хоті

лося провідати її, послужити їй у цій недузі! Та мені 
звідсіля не можна поки що рушатись... Поздоровіть її 
від мене, пане сотнику, будь ласка. Добре наш духов- 
ник говорить нам: навчає, що на землі нічого нема 
тривкого, що все суєта, як дим, розійдеться, пропадуть 
дорогі оксамити й адамашки — голе тіло залишить
ся... не дай. Господи, щоб на ньому гріховні струпи 
показалися. Усе пусте, одно лиш важне: щоб душа 
наша чиста перед Богом стала — треба лише про цар
ство Боже дбати, ні про що інше...

— Як бачу, наука нашого православного панотця 
вам до серця припала. Ви жалуєте, що сюди при
йшли?

— Ні, я молюся за тих, що мене сюди привезли. Я 
багато тут навчилася, дуже поправилася, багато по
років, людських пристрастей тут позбулася. Я зовсім 
не та стала. Позбулася ненависті й бажання помсти на 
ворогах. Я їм простила від щирого серця... Не чули ви, 
пане сотнику, що з моїм батьком?

— Ніхто не знає. Стах казав лишити його в степу. 
Стах знав, що він у степу пропаде. Та я йому не диву
юсь. Якби так на мене, то я не так би йому зробив — 
я б на місці казав його повісити!

Оленка зжахнулася:
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— Перестаньте, будь ласка. Не годиться в цій свя
тій обителі вимовляти слова ненависті та помсти. Тут 
Христос панує, Бог любові, котрий, на хресті вмира
ючи, своїм ворогам простив... Як мені вас усіх жаль, 
що живете ви на світі, де такі пристрасті порозпаношу- 
вались, і не маєте сили від них отрястися...

— Годі інакше. Коли б нас люди любили, не крив
дили нас, то й ми їм відплачувалися б любов’ю. Та вони 
не дають спокійному християнському мирові спокійно 
жити й самі викликають почування ненависті й жадо
бу помсти. Я вам завидую, що найшли такий певний та 
безпечний захист, що ви вдоволені...

— Знайте, пане сотнику, що коли б не моя прися
га Сгахові над могилою моєї матусі, я б і не думала 
звідсіля відходити. Я б, скінчивши новіціят, у черниці 
постриглася... Вірте мені, що мені дуже важко буде 
розставатися з цією святою обителлю, де я найшла 
заспокоєння і щастя.

— Що ж переказати Стахові?
— Сьогоднішню нашу розмову. Розкажіть все, до 

одного словечка. Як я його стріну скажу йому те саме.
Сестра, що до тої розмови прислухувалася, дала 

знак, що час кінчати. Оленка прощалася.
— Може, вам чого треба від нас?
— Спасибі, нічого. Поздоровіть паню Ганну і ста

реньку Горпину. За їх здоровля я молитися буду. 
Будьте здорові!

Богдан попросив у сестрички:
— На одно словечко попросіть преподобну ігу

меню...
Довелося доволі довго ждати.
— Вибачте, добродійко, що вас турбую. Приношу 

лепту від пана полковника Кричевського за Оленку 
Крушвіцьку.

1 передав ігумені гаманець із червінцями.
— Це той пан, що з ним Оленка заручена?
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— Він.
— А що буде, як Оленка залишиться в нас на 

все?
— Як така воля Божа, то людина нічого проти 

цього не вдіє.

* « Ф

На Україні кипіло, мов у казані. Шляхта гуляла по- 
свому. В Чигирині не давали козакам і українському 
народові просвітку. Особливо гуляв пан Чаплін- 
ський, підстароста чигиринський. Старостою був ви
пещений панич Александер Конєцпольський, що тіль
ки те й знав, що вигідно жити і світа вживати. А Чап- 
лінський мав ласку у пана старости.

На все це дивився Кричевський, та припинити все 
це сили не мав. Він теж підлягав старості, не мав перед 
ким пожалітися, бо його добродій, старий гетьман 
Станіслав Конєцпольський помер, а місце коронного 
гетьмана зайняв Микола Потоцький, великий гуляка, 
що на все це дивився крізь пальці.

Зі смертю Конєцпольського пропав і план короля 
Владислава. Шляхта, що й так підозрівала короля в 
якихсь замахах на шляхетську золоту волю, наробила 
великого крику. Напосілася й на Оссолінського — 
особливо тоді, коли до Варшави приїхав Хмельниць
кий із козацькими послами.

Чаплінський забрав силою хутір Суботів, Хмель
ницького ограбував і прогнав, забрав йому його моло
ду дружину, зараз із нею одружився, а синка його Ос
тапа наказав так бити, що хлопець від того помер. 
Богдан жалувався перед королем і сенатом. Король 
висловив йому своє співчуття, в сенаті його висміяли; 
Чаплінський собі з ньоіх> поглузував.

Хмельницького два рази арештували й до льоху 
кидали. Другого разу допоміг йому визволитись Кри-
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чевський. Тоді треба було тікати на Запорожжя, бо 
не був на Україні безпечний.

На прощання Кричевський мав важну розмову з 
Хмельницьким:

— Коли ти, Богдане, тепер не підіймеш україн
ського народу на панів, то другої такої нагоди зараз не 
трапиться, а тоді прокленуть нас грядучі покоління. 
Коли тобі вдасться рушити Запорожжя, то будь пев
ний, що тут на Україні знайдеш велику поміч.

— Але будуть і вороги,— сказав Хмельницький.— 
Такий Барабаш, Ілаш, Несторенко певно підуть проти 
нашого руху.

Кричевський лиш підсміхнувся.
— їх  козаки спрячуть перед війною...
Утеча Хмельницького вже вдруге наробила між 

шляхтою великого галасу й пішла луною по всій Ук
раїні.

Козацькі старшини працювали пильно, через 
своїх агентів, панотців та кобзарів, переказували ниш
ком народові, що з весною Хмельницький рушить із 
Запорожжя проганяти панів, ксьондзів, жидів із Ук
раїни. Українська православна шляхта теж спочувала 
Хмельницькому: й їй надоїли вічні переслідування та 
пониження батьківської віри іга церкви.

Сходилися українці й нараджувалися, що їм ро
бити, як Хмельницький справді прийде.

Пани прочували, що щось робиться. Настановляли 
шпигунів, найбільше жидів-орендарів та панських 
економів, а ті пильно підслухували, що люди по корч
мах напідпитку говорять, й як стій доносили панові. 
Пани дуже люто карали підозрілих — калічили їх, і 
щораз більше калік появлялося на Україні.

Найбільше лютував коронний гетьман Микола По- 
тоцький. Куди лише проходив зі своїм військом, зна
чив дорогу шибеницями. Він говорив до товаришів 
гулянок:
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— я  кожний бунтарський полумінчик кров’ю зал
лю, хлопською кров’ю. Краще, щоб ця клята країна 
пустарем залишилася, ніж як має живити на собі це 
гадюче неслухняне плем’я, що нашій золотій шляхет
ській волі загрожує.

Пани були дуже вдоволені.
— З бур’яну треба починати полоти ниву від ко

ріння,— казали пани.— Доки не дістанемо в свої 
руки того архибунтаря Хмельницького, не будемо спо
кійно спати. Коли його зробимо нешкідливим, все за
спокоїться і народ повернеться до слухняності. А так 
ми зриваємо бур’ян згори, а коріння залишаємо 
ціле. Винищимо народ — а хто буде тоді нам робити 
на лані?

— Для мене невелика штука,— нахвалявся По- 
тоцький,— післати на Запорожжя певних людей, які 
приведуть мені Хмельницького в кайданах...

А проте він розписував за той час листи до братів- 
шляхти, щоб збиралися зі своїми хоругвами під його 
руку.

Пани послухали.
В цьому вони не бачили для себе ніякої небезпеки. 

Це ж не війна — це весела забавка, наче полювання. 
На збунтованих хлопів не треба й шаблі добувати. 
Досить буде поставити панських псярів із добрими 
канчуками...

Пани раділи, що трапилася нагода забавитися,— 
кошти на це мусять знайтися. В кого нема готових 
грошей, то від чого ж жиди-орендарі? їм можна буде 
ііідвищити трохи у орендному чинші, а решту запла
тять хлопи-підданці; кінці якось пов’яжуться, а такої 
нагоди пропустити не можна!

Тим-то кожний магнат вибирався в похід з вели
кою пишнотою. Магнат, що себе шанує, повинен од
наково почувати себе — чи дома, чи в поході, в полі. 
З ним разом вибиралася велика валка ридванів, пово
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зів, бричок, возів великкх і малих, із усякою вибаг
ливою потребою. Везли харчі всякого роду, ріжні сма- 
колики домашні й закордонні, бочки горілок, медів, за- 
граничного вина дорогого. А з цим усім їхала потрібна 
до цього прислуга: кухарі, паштетники, цукорники, 
стрільці — полювати дичину, найкращі дівчата хлоп- 
ців-підданців, попередягані за козачків, надворні спі
ваки та музики, карлики та блазні для панської вті
хи. Були тут і псярі з десятками ріжноманітних собак. 
Вони з’їздилися до Потоцького не на війну, а на забаву.

В польськім обозі пани бенкетували по-магнат- 
ському. Переганяли один другого, щоб не дати себе 
засоромити перед братією-шляхтою. Для магната 
була б найбільша зневага, коли б його назвали скупер
дягою.

Музики, танці, бенкети, розпуста. Вино лилось рі
кою. Ніхто не смів замикати свого гаманця, коли не 
хотів, щоб ним братія нехтувала.

А перед усьому вів сам гетьман коронний, Микола 
Потоцький,— перший у пияцтві й розпусті, який на
віть не соромився свого рідного сина, котрого держав 
при собі і вчив перших кроків у воєнній кар'єрі.

Розкішно було вивінуване й військо. Кожний маг
нат дбав про те, щоб його комунік був кращий за всіх. 
І кожний панцирний товариш блищав від золота, сріб
ла й дорогих оксамитів.

Коронний гетьман засів зі своїм штабом у Черка
сах, польний гетьман Калиновський станув із своїм 
військом у Каневі.

Вони сильно не любили один одного, один одному 
ставали впоперек дороги. Обидва чекали, коли окраїн
на шляхта з своїми військами поприходить.

Потоцький чванився:
— Я того харциза мушу дістати у свої руки; тоді з 

живого скажу шкіру здерти.
Вислав на Січ гострий наказ, щоб бунтаря Хмель
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ницького спіймати й до нього привезти. Та Хмель
ницького тоді вже на Січі не було. Вояки пігнали за 
ним у Дикі Поля, та вже звідсіль не вернулися.

Хмельницький повернувся на Запорожжя й звідті
ля рушив із військом на Україну.

Як сповістили про це Потоцького, він каже:
— Той чоловік хіба з глузду збився: самохіть у 

пащу льва лізе.
Як стій видав наказ свому війську рушити з Чер

кас назустріч Хмельницькому. Обидва війська зі
йшлися, бо й Калиновський рівночасно рушив із Кане- 
ва. Проти Хмельницького Потоцький післав реєстро
вих козаків і польських драгунів. Козаки плили Дні
пром, а частина їх ішла враз із драгунами берегом.

Перед відходом Потоцький покликав до себе пол
ковника Кричевського, що як польський шляхтич і 
римської віри чоловік був у великому поважанні в 
панів. Ніхто й не підозрював, що це він допоміг Хмель
ницькому втекти.

— Чи вашмосць певний своїх козаків? — спитав 
гетьман Кричевського, коли той перед ним станув.

— Як себе самого,— відповів Кричевський.
— Мені доносили, що вашмосць занадто фратер- 

нізуєш з козаками.
— Це слово трохи зашироке, ваша милосте. Я дер

жу їх у військовому ригорі, але й не дам нікому зро
бити кривди. За мною підуть вони в огонь і в воду. Це 
вони доказали в усіх моїх походах на татар.

— Як так, то наказую вашмосці йти зі своїм пол
ком попереду того війська, що піде суходолом. Ста
райся через своїх певних емісарів перемовити козаків 
Хмельницького, щоб його покинули та до нас приста
вали, тоді можуть бути певні, що їм вибачу та ласку 
виявлю. Дніпром попливуть наші певні старшини 
Барабаш, Ілаш та Несторенко. Вони теж таку саму 
роботу робитимуть.
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Кричевський вклонився й вийшов. Наказ гетьмана 
був йому дуже на руку. Йому треба було першому стрі
нутися з Хмельницьким, заки інші надійдуть.

Стрінувся він із ним біля Кам’яного Затону — і 
з усім своїм полком як стій перейшов на бік Хмель
ницького. За його прикладом пішли й драгуни, що 
складалися виключно з українців, попереодяганих на 
німецький лад.

Таким побитом воєнні сили Хмельницького дуже 
змоглися, й йому тепер безпечніше було стрінутися з 
гетьманським військом.

Стріча Кричевського з Хмельницьким відбувалася 
на очах усього війська. Вони обнялися один із одним.

— Досі я тобі давав накази як сотникові мойого 
полку,— сказав Кричевський,— а тепер іду як твій 
полковник під твої накази, мойого гетьмана.

— А я ніколи не перестану слухати твоєї розумної 
ради,— відповів Богдан.— Обидва ми служимо тій са
мій отчизні — Україні.

А з тими ватажками, на котрих гетьман Потоцький 
так дуже покладався, сталося те, що якось був віщу
вав Кричевський Хмельницькому: козаки, пливучи 
Дніпром і переходячи до Хмельницького, всіх їх по
перебивали й покидали в воду.

Війна пішла відомим в історії шляхом. Минулися 
Жовті Води, Корсунь, Пилявці, облога Львова та За- 
мостя, поворот на Україну...

Та не у всьому слухав Хмельницький свого друга та 
кума, хоч йому це біля Кам’яного Затону обіцяв.

Радив Кричевський добувати Львів і звідтіля почи
нати весняний похід углибину Польщі. За думкою 
Кричевського йшло кілька полковників і сам хан та
тарський.
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Хмельницький відмовлявся: він, мовляв, не проти 
короля воює, а проти магнатів-короленят,— а їх у 
Львові вже нема.

Кричевськицй доказував, що Хмельницький колись 
цього жалуватиме: не вихіснував нагоди — станув по
серед дороги; а легше доконати розбитого ворога, ніж 
тоді, коли він по розгромі збере свої сили... Хмельниць
кий своє думаа Узяв із львівських міщан окуп і подав
ся на Замостя. Кричевський був проти цього походу, 
та при інших не виявляв своїх думок. Не хотів долива
ти оливи до вогню, бо старшина козацька не скрива- 
ла своєї нехоті проти таких гетьманських розпорядків.

Коли були самі, Кричевський відізвався:
— Чому ти, Богдане, задумав іти на Замостя? Га

даєш, там тебе Ярема чекатиме?
— Я знаю, його давно вже там нема. Але я маю 

інші до того причини. Чернь мені понад голову вирос
тає. Це дуже небезпечний елемент. Хай собі трохи на 
твердих мурах Замостя при штурмах зуби понадлом
лює.

— На мою думку, це найкращий партизанський 
матеріял у такій війні, як наша. Пусти їх загонами на 
Польщу — вони зроблять те саме, що на Україні зро
били, а ми прийдемо на готове.

— Не можу цього зробити. Я боюся за простий 
народ...

— Цього найменше треба бо ітися. Я міркую, що 
польський хлоп не менше гнічений магнатами, ніж 
український. Але український мужик має своє при- 
тулище на Диких Полях, а польському хлопові хіба 
до неба втікати. Коли наші загони покажуться в Поль
щі, то польський хлоп повстане проти своїх гнобителів 
і буде страшніший для панів, як український мужик. 
А хлопи між собою порозуміються, хоч ріжними мо
вами говорять. Єднає їх соціяльна неволя... Хіба ти не 
знаєш, якого бешкету наробив панам у Польщі полков
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ник Тйша, показавшись там зі своїми загонами? А 
Височан на Покутті розпоряджає п’ятнадцятьтисяч- 
ною армією! Чували ми і про повстання Напєрського, а 
це ж у корінній Польщі! Хіба ж тобі мало цих дока
зів на те, що в Польщі аж кипить проти панів-магнатів? 
Аби роздути ті іскорки, що жевріють,— і спалахне 
вогонь^ у якому згорять уся шляхта зі своєю воль- 
ністю. Аж тоді ми осягнемо свою мету — матимемо 
сильного самодержавного короля, і Україна стоятиме 
обіч Польщі, як рівна з рівною. Міркую, що в Польщі 
легша буде для нас справа, ніж була там, на Україні. 
Таж у нас тепер тристатисячна армія! Там ми мали 
проти себе вишколеного й добре озброєного вояка, 
тут ми тепер не маємо проти себе ні одного...

— Та хіба те, що ми маємо,— військо? Згадай Пи- 
лявці! Коли б я був у час не довідався, то хтозна, чи не 
була б мене стрінула доля Наливайка... І тілько ми 
були б осягли після пилявецької перемоги, якби не 
лакомство та брак дисципліни в нашої черні! До гра
бунків та до їжі ротів доволі, та я думаю, що чернь — 
то куля при нозі...

— Ти б, Богдане, собі черні не дуже легковажив: 
вона ж із народу. Є між нею і наживники, що позбіга
лися для грабунків, але й є люди гарні — за ними ж 
стоять міліони, ті, що дома залишились. Не дай Гос
поди, щоб народ почав про тебе погано думати...

— Я мав іще інші причини, щоб тепер у Польщу не 
заганятися. Незабаром має бути вибір короля. Є кіль
ка кандидатів, а буде той, за кого козацтво свій голос 
подасть. Я хочу вичекати тої хвилини, щоб пани у 
Варшаві побачили, що над ними звисає мій твердий 
кулак.

— Знаю я цих кандидатів. Та не знаю, котрий тобі 
буде по серцю.

— Я стою за Яна Казимира.
Кричевський цього не сподівався.
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— Тн ж листувався з Ракоцієм семигородським,— 
сказав він.

— Я з  усіма листувався. Хто дасть більше для 
України...

— Хто більше обіцяє — бо перед елекцією ніхто 
нічого не дасть, бо не може. Справа в тому, хто чесні
ше дотримає слова.

— Ян Казимир обіцяв дуже багато. Маю на письмі 
запевнення, його мені від самого Яна Казимира при
віз потай шляхтич Юрко Немирич.

— Вірю, що він найбільше обіцяв, але чи дасть 
він що? Не забувай, що це єзуїтський вихованець, як 
і батько його, покійний Жигмонт. До т о т  він карди
нал. Зачуваю, що Папа Римський звільнив його з ду
ховного стану, що він хоче женитися з удовою по по
кійному Владиславі... Такі люди, що не додержали обі- 
ту Богові, не дотримають обітниці людям, ще й до то
го схизматикам...

— Хто ж, на твою думку, був би кращий?
— Міркую — Ракоцій. Він іновірець — не буде 

душити православної віри. І не дасться так обплутати 
себе пактами, як Ян Казимир. З ним можна пере
вести, щоб на польському престолі засідав король, не 
залежний від магнатів.

— Не забувай, що Ракоцій — ставленик Туреч
чини.

— Знаю. Та коли б ми від Польщі були безпечні, 
коли б ми творили одно діло, як рівні з рівними, тоді 
нам ні Туреччина, ні Татарщина не були б страшні...

Хмельницький пішов під Замостя, хоч знав, що йо
го не візьме...
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♦ ♦ ♦

Неначе ті хвилі при відпливі моря, відпливали 
козацькі й татарські війська з-під Замостя після за- 
ключення миру, з котрого військо не було вдоволене.

Козацтво говорило між собою:
— Ми кривавились, а нічого нам не дісталося...
Та тепер стан козацького війська був далеко гір

ший, як тоді під Львовом. Замостя було не якою- 
будь тзердинею, а добре озброєною. Командував у За- 
мості не якийсь там бургомістер Гросваєр із цехами, 
а вишколений у ріжних війнах вояк під командою 
досвідченого німця Вайгера. У Львові вже починали їс
ти конятину, в Замості було всякої поживи доволі. На 
додаток, в козацькому війську прокинулась червінка... 
Треба було чимдуж повертатися на Україну. Та й та
тар треба було пильнувати, щоб, вертаючися до Кри
му, не грабували українських земель.

Поворот тривав доволі довго.
З початком року 1649 відбувся врочистий в’їзд 

Хмельницького до золотоверхого Києва.

Хмельницький наставив Кричевського полковни
ком найкращого, першого Київського полку.

Вернувшися з походу, Кричевський насамперед 
сповнив свій задушевний намір: повернув до віри 
своїх дідів та прадідів, закинувши своє хресне ймення 
Станислава й прийнявши ім’я Михайла. Опісля взявся 
запопадливо впорядковувати свій полк.

Аж тепер вирішив відвідати Оленку. Тепер прийшов 
час, коли обоє можуть сповнити своє задушевне ба
жання, подружитися. Тепер ніхто не посміє заборони
ти йому зайти до монастиря. Коли ж би забороняли, 
він звернеться до митрополита.

266



Але цього зовсім не було треба. До монастиря його 
зараз впустили. Кричевський помітив, що від часу, 
коли тут був уостаннє, нічого не змінилося. Здавалося, 
що вся ця чернеча обстанова стоїть, закам’яніла на 
місці, мов зачарована, що така вона залишиться на
віки.

Не довго довелося йому ждати тої, котру собі ба
жав так гаряче бачити. Та хоч як короткий це був час, 
серце в грудях товклося в нього важким молотом, 
кров у жилах блискавкою гналася, за горло давило, 
дух захоплювало. Даремне змагання всею силою за
панувати над собою, заспокоїтися. Такого схвилю
вання не було в нього тоді, коли йшов на ворожі кулі.

Відчинилися двері, ввійшла молода черниця.
Кричевський думав, що це ігуменя. Підступив до 

неї й на привітання хотів поцілувати в руку.
— Чи я справді так дуже змінилася, що ти не мо

жеш мене пізнати, Огаху? — заговорила лагідно, з 
усмішкою в обличчі Оленка.

Кричевський стрепенувся. Довго дивився в її лице, 
що тепер зарожевіло, мов та рання зоря.

— Оленко, дорога Оленко... Ти наче...
І не стало йому слів договорити.
Вона на привітання простягла до нього обидві руки.
— Я справді не та стала від того часу, як ми во

станнє бачилися, мій дорогий Стаху. Всі мої турботи 
залишилися за воротами тої святої обителі. Я тут на
йшла заспокоєння душі, сюди не мають приступу 
людські пристрасті гніву та жадоба помсти. Я тут мо
жу за своїх ворогів молитися. І за тебе, мій дорогий 
Стаху, йдуть мої молитви до Того, що всім світом ору
дує й без волі якого ні волосинка нікому з голови не 
впаде. Коли б ти, Стаху, знав теперішній стан моєї 
душі, ти б мені позавидував. Всі ви там, на світі, не 
маєте зрозуміння того, де може людина знайти на 
землі правдиве щастя.
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Оленка замовкла. Обоє стояли довго одне проти 
одного, держачись за руки. В їх очах блищали сльози.

— Ти правду сказала, Оленко. Годі всім нам мрія
ти про таке щастя. Перед нами стоїть тепер велике 
завдання — визволити Україну з-під панської кор
миги, а воно ще й до половини не виконане...

— До нашої обителі доходили радісні вістки про 
ваші подвиги. Видно, Бог вам благословив. Та коли, 
як кажеш, завдання далеко ще не закінчене — кін
чайте діло, що почали так славно. Від посестер, що 
приходили сюди зі світу, я наслухалася багато про 
знущання панів над християнським миром. Не пові
рила б я таким страхіттям, та сама бачила те в Вибра- 
нівці.

Вона важко зітхнула, а потім додала:
— Добре ти зробив, Стаху, що не пішов з панами, 

а станув на боці козацтва. Я дуже рада. Знати тобі, 
що я вже православна. Я полюбила всім серцем народ 
український і його віру благочестиву... А ти, Стаху?

— Я повернувся до віри батьків моїх. Поки не при
їхав на Україну, я жив у чужому гнізді. Мене там і ви
ховали, і тим хлібом вигодували. І коли б сюди був не 
прийшов, не було б мені кому відкрити очей на прав
дивий стан, не була б моя душа пробудилася...

І Кричевський розповів, як коронний гетьман Ста
ніслав Конєцпольський нагадав йому про його рід, про 
прадідів, що хрестили себе Федьками та Грицьками, і 
про те саме говорив йому теперішній гетьман України 
Богдан Хмельницький, як він багато над цим думав, 
багато ночей не спав, як його гризло сумління, як він, 
наче той освоєний вовк, ішов із ворогами свойого на
роду на свій народ, як рішився кривду, заподіяну сво
йому народові, направити і станув на боці покривдже
них, як він здавна поклав собі вернутися до віри бать
ків, та не робив цього не з боязні за себе, а в тому пе
реконанні, що більше доброго зробить для України
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польський шляхтич Станислав Кшичевський, ніж 
православний козак Михайло Кричевський, але ж те
пер уже він православний: уже не Станислав, а Ми
хайло...

Оленка слухала пильно, а п обличчя горіло радістю. 
Вона обняла Михайла і кріпко поцілувала.

— Яка я рада з того, яка щаслива, що наші душі 
зійшлися на шляху одної думки, одного бажання — 
щастя й долі для нашого пригнобленого краю.

— Оленко моя дорога, коли ж мені сподіватися, що 
сповниться наше задушевне бажання? Коли ж ми 
повінчаємося? Оленочко, я ж тебе не звільнив від 
твоєї присяги там, у Вибранівці, над могилою матері. 
Маючи це на пам'яті, я все і всюди поводився так, щоб 
ти, моя єдина, не потребувала за мене соромитися...

Оленка задумалася на хвилину і сказала:
— Я своєї присяги не завертаю. Але ж, дорогий 

мій, тепер не час на це. Поки наша Україна не визво
литься, поки завдання Гї визволення не докінчене, нам 
годі про наше особисте щастя думати. Подумай, яка б 
була роздвоєна твоя душа, коли б Гї полонило й наше 
домашнє життя, й турбота про народну справу. Роз
важ це добре. Залишім нашу справу на пізніше. Коли 
щастя України завершиться нашим щастям, тоді воно 
буде повне. Відкладім це на пізніше. Я без твоєї згоди 
в черниці не пострижуся, але ж хочу тут залиши
тись аж до слушного часу. Тут мені найкраще за Ук
раїну й за наше щастя молитися. Та й куди мені поді
тися? Нема ж у мене ні дому, ні роду. А пані Ганна 
вже не живе.

Оленка хотіла, очевидячки, звернути розмову на 
іншу тему, бо відразу спитала:

— А як Богдан живе зі своєю другою дружиною?
Кричевський махнув рукою.
— Це далеко не те. Покійної пані Ганни ніхто не 

заступить. Та й не заступить ї"ї така, що коли Богдан
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опинився у скрутному становищі, на один кив пальця 
його смертельного ворога покинула його й одружи
лася з Чаплинським.

— Мені дивно,— сказала Оленка,— що Богдан п 
вибачив.

— Тепер не такі чудасії творяться на світі! Я вже 
нічому не дивуюся... Але  вернімось до нашої справи. 
Ти, Оленочко, розумніше говориш, ніж не один ста
рий та досвідчений чоловік. Кажеш, треба особисту 
справу відкласти на пізніше — добре, моя єдина. За
лишайся ще тут і молись за нас, грішних, молись за 
Україну, а я йду її визволяти... А коли б мені суди
лося полягти в цій великій війні, то ти вільна. Тільки 
одного в тебе прошу: молись за мою душу...

У Кричевського тремтів голос, на оці блисла сльоза.
Розпрощалися, мов брат із сестрою.
Вона вийшла. Кричевський забажав іще поба

читися з ігуменею.
— Чи уже Оленка жалувалася на нас? — спи

тала ігуменя, привітавшися.
— Чи жалувалася!? Вона всіх вас і ту святу оби

тель просто обожає. Я її не пізнав: так вона тут зміни
лася!

— Дуже змінилася,— сказала ігуменя.— Вона — 
прегарний зразок для сожительниць цієї обителі. 
Шкода її до мирського життя, повного диявольських 
пристрастей, облуди та гріха. Та я її ні намовляю, 
ні відмовляю. Як її святий Дух напутить, так і 
буде.

— Уважаю за обов’язок подякувати вам щиро, що 
так заопікувалися бідною сиротою. Та щоб вона не 
була для вас тягарем, то ось моя лепта на потреби 
монастиря.

І поклав перед ігуменею на столі доволі важкий 
гаманець із червінцями.

— Про нас дбає і сам ясновельможний, платить
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правильно на удержання Оленки. Вам, пане полковни
ку, за цей дар моя щира подяка від монастиря.

Кричевський попрощався й вийшов.
Коли він опісля розповів Хмельницькому свою 

розмову з Оленкою, Богдан сказав:
— Твоя Оленка розумніша, як я собі уявляв. Вона 

добре порадила. В такий час не пора дружитися. Твоє 
життя так часто перериватимуть публічні справи, що 
подружжя втратило б для тебе всяку насолоду,— 
особливо я не можу без тебе обійтися. Твоя рада для 
мене — закон.

Кричевський поглянув на гетьмана великими 
очима.

Хмельницький одвернув обличчя, наче б чогось 
соромився, а далі сказав:

— Ви, старшини, не хочете мене розуміти, чому я 
нераз не так роблю, як ви б хотіли. Подумай, кілько 
в мене ворогів! Я ж мушу кожний свій крок докладно 
обдумати, з усіх боків забезпечитися, бо коли б мені 
раз нога поховзнулася, тоді все на мене накинеться, 
мов те гайвороння на стерво. От тепер зрадливі татари 
мене покидають. Кажуть, що з наказу султана. Та я в 
це не вірю. Про це пани постаралися, добре запла
тивши їм. Бачать, що в чистому полі зі мною не йде, то 
беруться на хитрощі. Ще хтозна, що і з Литвою буде... 
Пише мені люб'язні листи литовський гетьман, князь 
Януш Радивіл, та чи можна їм вірити? Я знаю, на Литві 
нема єдності між литовською шляхтою: одні стоять 
твердо на Люблінській унії, другим — білорусам 
залежить на православній церкві,— вони Ті хотять 
забезпечити перед унією, треті хотіли б покористува
тися нашою війною й відірватися від Польщі. А в усіх 
одна думка: щоб мужик з-під їх ярма не вирвався — і 
тим-то всі три партії злучаться, коли зміркують, що 
білоруський та литовський хлоп піде слідами україн
ського мужика. Ти знаєш: ехетріа (гаНипІ. Того-то я
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боюсь, щоб литовське військо не злучилося з поль
ським.

Такі приятельські розмови велись дуже часто між 
ними. Із них гетьман мав нагоду впевнитися, що нема 
в нього щирішого друга за Кричевського та, що не має 
Україна щирішого за нього сина...

Кричевський усею душею пристав до повстання. 
За його великий розум і воєнний хист цінувало його 
дуже високо козацтво. 1 не раз, і не два доводилось 
своєю повагою й розумом прохолоджувати й заспо
коювати гарячі голови козацькі.

До Чигирина почали приїздити посли сусідніх дер
жав: з Туреччини, з Семигороду, з Молдавії та Воло
щини, приходили й післанці з листами від кн<язя> Ра- 
дивіла.

— Тепер танцюють коло мене! — говорив гетьман.

♦ ♦ ♦

Тим часом з Польщі почали приходити недобрі 
вісті, що король Ян Казимир ладить до походу на Ук
раїну велике військо. Тепер усі переконалися, що 
присилання польських послів до гетьмана мало за мету 
приспати увагу Хмельницького та проволікти розпра
ву, поки Польща не буде готова зі своїми зброєннями.

Гетьман рішився польського війська на Україну не 
пустити. Він узявся за випробуваний спосіб: розпустив 
скрізь по Україні та галицькій землі загони збунто
ваного селянства з партизанськими полковниками. 
Виправляючи їх, наказав на даний знак збиратися біля 
Костянтинова і ждати дальших наказів. Біля себе 
затримав добірні козацькі полки, з котрими мав іти на
зустріч польському війську.

Поперед ішов Кричевський із своїм славним Київ
ським полком.

Через своїх звідунів довідався він, що з польським
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військом іде Ярема Вишневецький, котрого 
на Задніпров*! народ називав лютим катом. Бо й справ
ді, ніхто з окраїнних панів-магнатів не пролив тілько 
української крові на Задніпров’ї, що пан князь Ярема. 
Тут, під Костянтиновом, мали помірятися воєнним 
хистом і силами два шляхтичі: Ярема, що покинув своє 
рідне гніздо, і Кричевський, що до нього навернувся.

Та не з однаким почуванням йшли ті два шляхтичі 
один проти одного до бою. Ярема йшов як месник — 
хотів усю Україну затопити в її власній крові. Через 
повстання він утратив своє розлоге королівство на 
Задніпров’ї. Йому не давала спокою думка, що там, 
у його пишних палатах у Лубнах, розвертається тепер 
його підданча голота, котру він одним кивком пальця 
четвертував, вішав, на кіл настромлював без ніякої 
відповідальності ні перед ким.

Кричевський ішов перешкодити ворогові всту
пити на свою щойно віднайдену батьківщину, охорони
ти її від неминучої затрати,— йшов із сильною ві
рою, що робить добре діло, за яке не треба йому со
ромитися ні перед ким, а вже найменше — перед 
своєю совістю.

Князь Ярема любив воювати зі слабшим — щоб 
його розгромити й любуватися перемогою; в бій із 
сильнішим та меткішим противником собі не заходив. 
Такої тактики держався й тепер. Знаючи, що матиме 
діло з Кричевським, думав заскочити противника не
сподівано. Бо ж нагальним наскоком збентежений 
ііорог тратить половину своєї боєвої вартості.

Кричевському гетьман доручив зачепити ворога 
там, де його стріне. Польські війська зайняли Меджи- 
боже. Коли Кричевський про це довідався, подався 
просто туди.

Але іюляки не мали наміру вдаватися в бій і по
вернули під Костянтинів, де мало зібратися все поль
ське військо. Прийшов туди й князь Ярема зі своїм
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військом. Та' він не злучився з іншими військами, а 
стояв осторонь. Не знаючи нічого певного, звідки ко
зацьке військо може надійти, він станув саме на шля
ху, кудою прямував зі своїм полком Кричевський. 
Вступатися йому з дороги було запізно: Ярема мусив 
ставати до бою.

Кричевський вдарив на нього з такою силою, що 
розбив його зовсім. Князь, не турбуючись долею ін
ших частин польського війська, позбирав своїх і потяг 
просто на Збараж. А польське військо, довідавшися 
про розгром Яреми, і не пробувало ставати до бою, а 
подалося за Вишневецьким.

Польські мемуаристи записали, що на вістку про 
розгром Я|>еми у польському війську настала паніка, як 
минулого року під Пилявцями. З бідою вождям пове
лося вдержати лад при відході під Збараж.

Перемога Кричевського над Вишневецьким, якого 
в Польщі вважали за найкращого вождя, піднесла 
славу Кричевського й між козацтвом, і серед поляків.

♦ « *

Вістка про польсько-козацьку війну пішла монет
нім гомоном не лише по Україні, а й по сумежних із 
Україною землях. Скрізь душений панами народ заба
жав волі, скрізь підносив голову. Так було воно й на 
Білорусі. А де тільки такий рух проявився, туди поспі
шали козаки з допомогою й займали пограничні міста 
й містечка. Населення козаків радо приймало, впус
кало їх до міста.

Так зайняли козаки Мозир.
Хмельницький довідався, що литовці збираються 

це місто від козаків відібрати. Він післав на підмогу 
Мозирові сотника Михненка з частиною війська.

Коли литовці прийшли й зажадали від міста, щоб 
здалося, міщани не послухали, а під отамануван
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ням якогось місцевого лимаря, з допомогою козаків 
Михненка ставили литовцям завзятий опір.

Та встоятися було годі. Литовці місто здобули й 
тяжко на мешканцях помстилися. Князь Радивіл, 
гетьман литовського війська, казав вирізати мешкан
ців упень, не щадячи ні старого, ні малого. Михненкові, 
що попав у полон, казав відрубати голову.

Радивіл був ворог короля Яна Казимира. Не тільки 
перед вибором короля був йому противний і стояв за 
семигородським князем Ракоцієм, але й після вибору 
накладав із Ракоцієм та Хмельницьким, щоб Яна 
Казимира скинути і Ракоція на польському столі по
садити. Умова була така, що коли Хмельницький поль
ське військо переможе, Ракоцій зі своїм військом має 
впасти до Польщі, а Радивіл уже йому поможе Поль
щу опанувати й вибраного короля прогнати.

Це було ще до перемоги Кричевського під Костян- 
тиновом. Тоді пощастило полякам у кількох менших 
боях побити козаків. Зараз про це понеслас^і чутка по 
світі. Радивілові здавалося, що зірка Хмельниць
кого починає пригасати — пора завернути з протико- 
ролівського шляху, бо коли король переможе козаків, 
то, певно, йому не подарує, й він поплатиться своєю 
шкірою. І ось саме трапилася нагода виявити свою 
вірність королеві. Заплатили за неї бідні мешканці 
Мозира своїм життям. Радивіл про це не забув пові
домити короля й дочекався від нього признання. Досі 
він не мішався до спору між козаками й панами.

Король Ян Казимир використав цю подію і до
ручив Радивілові йти на Україну, зайняти Київ і звід
сіль заатакувати Хмельницького іззаду.

Вістка про долю Мозира піпіла луною по всій 
Білорусі, й коли литовське військо зблизилося під Боб
руйськ, міщани зараз здалися. Тільки жмінка запо
рожців, що стояли тут залогою, не хотіла здатися. 
Ціле місто було вже в руках литовців. Козаки замкну

12*  275



лися в одній дерев’яній башті і звідсіля відбивалися від 
литовців. Та довго це не могло тривати.

— Що ж нам, братіки, тепер робити? — говорили 
між собою козаки.— Довго ми не встоїмось проти та
кої сили. Нам ні води, ні харчів не стане. Або доведеть
ся здатися, або всі згинемо... Тільки коли здамося, то 
всі погинемо на палях...

— То гиньмо краще всі відразу! — сказав один 
запорожець.— Тоді й пити нам не схочеться. Підпалім 
цю дерев’яну башту, та й буде нам усім кінець відразу.

— Добре кажеш, товаришу! — сказали козаки.— 
На палі треба вмирати годинами, а тут за хвилинку 
буде терпінням край.

Загорілася дерев’яна башта — горіла, мов той 
смолоскип, а в ній жмінка запорозьких лицарів ги
нула доброхіть. Ні один із пожежі не вискочив...

« * *

Коли після перемоги під Костянтиновом Кричев- 
ський стрінувся з Хмельницьким, гетьман сказав:

— Сталося, чого я так дуже побоювався. Литов
ське військо 3. кн<язем> Янушем Радивілом іде на 
Київ, щоб нам у вирішній хвилині ножем у спину 
штовхнути. Ти знаєш, які облесні листи писав до нас 
Радивіл. Божився на свою приязнь із нами, вказував 
на спільність наших інтересів супроти Польщі. Те
пер нас ізрадив, і коли б не те, що ми рано про це до
відались, був би нас у Києві застукав.

— Ніколи ми не давали віри магнатським словам 
про приязнь. А король? Які обіцянки виписував тобі 
перед елекцією, а тепер іде на нас військом. Та шкода 
про це й говорити! Тепер наша небезпека від Литви 
для нас більша, як від Польщі. Нічого нам не зали
шається, як піти чимдуж із військом на Радивіла й 
повести оборонну боротьбу на життя та смерть.
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— Твоя правда, МихайлеІ І те правда, що тільки 
ти один зможеш повести військо на Радивіла. Тебе 
я настановляю наказним на Білорусь. Правда, ти не 
знаєш добре терену, але ж зате ти матимеш за собою 
симпатію місцевого населення. Чернь, почувши за 
собою козацьку силу, рушить на панів і буде козакам 
помагати. Поява козаків на Білій Русі буде знаком, 
щоб народ рушився. А втім, ти порозсилай універсали, 
щоб народ до тебе горнувся.

— Кілько війська даси мені під мою руку?
— Тридцять тисяч.
— А гармат?
— Небагато. Хіба що пізніше підішлю тобі з під

могою. Мені важкі гармати потрібні на поляків. Не без 
того, що треба їх буде облягати. А тобі й незручно йти 
із важкими гарматами в такому болотнистому терені. 
Отож, мій друже, попрощаємося, бо обом нам спішно: 
мені — на поляків, тобі — на литовців. Хай нам Бог
помагає!

Обидва гетьмани обнялися й розійшлись.

* * «

Кричевський від'їхав з-під Костянтинова в Київ 
упорядкувати свій похід. Треба було поспішати, бо з 
Білої Русі надходили дуже тривожні вістки.

Радивіл ішов на Київ трьома шляхами. Його війсь
ко було переважно наймане з німців, шведів, угрів — 
вояки вишколені у різних боях, під гарними фаховими 
офіцерами, яких пізнала мало не вся Европа.

Кричевський довідався, що це військо, йдучи впе
ред, розбиває по дорозі дрібні козацькі частини, які 
заздалегідь повисилав туди Хмельницький, щоб спи
нити ворога. Роздумуючи над своїм завданням, він ба
чив, що справа не буде легка і що в чистому полі Ради- 
вілові ради не дасть, не переборе його. Треба було
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вжити воєнних хитрощів. Хоч не переборе, то треба 
зробити його не здібним до дальшого походу. На це 
треба посвятити себе самого. Передчував, що з цього 
походу йому не вернутися.

А з Білої Русі доходили вісті щораз страшніші. Два 
Радивілові офіцери, Гонсевський і Денгоф, розбили в 
пух полковника Іллю Голот^, якого Хмельницький 
вислав на Білу Русь. Заскочили його під Жагелем саме 
тоді, як він почував себе безпечним і багато селян, що 
до нього поприставали, порозпускав додому. На міс
це Голоти Хмельницький вислав молодого, енергій
ного й відважного полковника Стецька Подобайла. 
Подобайло зайняв відразу головну переправу коло 
Лоєва — там, де річка Сож уливається в Дніпро,— 
спалив місто й тут окопався. Радивілові треба було 
тільки розбити Подобайла — і дорога на Київ була 
вільна.

Наладнавши свій похід на Білу Русь, Кричевський 
мав іще зробити одну тяжку для нього річ — попро
щатися з Оленкою.

Оленка зраділа, побачивши його в розмовниці.
— Дожидала я тебе, Стаху, хоч і знала, що ти да

леко від мене, й не зараз сподівалася тебе побачити. 
Наші війська пішли на панів, а ти не з ними?

— Ні, Оленко, мені припало інше завдання.
— Отже, Україна ще не вільна, ще війна не скін

чилася?
— Ще ні, і не зараз скінчиться...
Він помітив, що ті слова Оленку дуже засмутили, 

тим-то хотів звести розмову на іншу тему.
— Як тобі живеться, Оленко?
— Добре. Сказати б, у раю, коли на землі може бу

ти рай. Одна ще тільки думка мене мучить, мов те тер
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ня у здоровому тілі: що буде з нашою бідною Украї
ною? Так багато крові ллється...

— І ще чимало проллється. Тепер наше становище 
гірше, ніж було спершу.

— Твої слова непокоять мене,— обізвалась 
Оленка.— По таких славних перемогах...

— Це правда, але ж ті славні перемоги треба бу
ло згаряча використати. Не можу тобі всього казати. 
Може, й моєї вини тут чимало. Та я за чим іншим сю
ди прийшов. Знати тобі, Оленко, треба, що на нас насу
вається чорна хмара з півночі. Зрадницький литов
ський гетьман Радивіл іде на нас із литовським вій
ськом, щоб зайняти Київ і встромити нам ніж у спину. 
Мені припало важке завдання спинити той похід.

— Я рада, що воно тобі припало. Вірю, що мій до
рогий Стах, мій вимріяний лицар, його виконає.

Вона стиснула його руку.
— Дай Боже, щоб це твоє передчуття здійснилося, 

та я надії не маю. Я прочуваю свій кінець там, на біло
руських багнищах. Тим-то прийшов попрощатися з 
тобою... навіки. Бачу я, моя дорога Оленко, що не 
судилося нам жити в парі. Я звільняю тебе від присяги. 
Хай тебе Господь у всіх твоїх задумах і починах бла
гословить...

Йому затремтів голос. Із очей покапали сльози.
Оленка поблідла. В неї почали труситися руки.
Кричевському стало сердеги жаль. Він хотів її 

розважити.
— Оленко, ти не так мене зрозуміла, Я лише на 

той випадок звільнив тебе від присяги, коли б я в цьому 
поході наклав головою. Тоді ти мала б свобідну волю 
полюбити іншош й вийти по свойому серцю заміж.

— Як ти, Сгаху, міг собі щось подібне подуматиі— 
сказала Оленка з докором.— Я мала б виходити за
між за іншого!? Сама така думка з твоїх уст мене 
страшенно болить, Стаху. Цього я не сподівалася... Та
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я вже тепер саме вирішила, як воно має бути. Я прий
маю те, що ти звільнив мене від присяги. Тепер я можу 
хоч і зараз постригтися в черниці й ніколи поза 
поріг цієї святої обителі не вийду. Залишусь тут до 
смерті й буду молитися за щастя України й за тебе, 
Стаху мій дорогий.

Воца обняла його й повисла на його шиї. Обоє 
плакали.

Потім вона вийшла прожогом, не оглядаючись. 
Кричевський не відривав від неї очей, поки за нею двері 
не замкнулися.

З Києва Кричевський вивів лише десять тисяч 
кінного війська зі свого київського полку. По дорозі 
мав доповнити свої сили, забираючи зі собою козаків, 
порозкиданих на постоях у пограничних містах та 
містечках. До нього мали пристати недобитки Голоти 
та полк Подобайла, що його гетьман післав був за- 
зда,іегідь на Білу Русь.

Післав до Хмельницького листа, що йому потрібна 
артилерія й підмога в людях, що самою легкою козаць
кою кіннотою Річиці взяти не зможе.

Гетьман відповів, що поки що нічим йому помогти 
не може. Він саме облягає панів у Збаражі і, певно, 
місто здобуде. Як тільки тут покінчить, зараз пришле 
йому в підмогу тридцять тисяч козаків і тілько само 
татар, пришле і гармати. Гетьманів лист кінчався 
словами: «Поки що, дорогий Михайле, рятуй Україну 
всіма силамиї»

Кричевський почав переправу через Прип’ять. Од
ній частині наказав зачепити Радивіла з півдня. Ма
неврував так, щоб Радивілові могло здаватися., немов 
козаки наступати будуть із півдня.

Радивіл порозсилав на всі сторони роз’їзди, та во
ни в переважливій частині не верталися. їх  козаки 
розбивали.

Нарешті йому донесено, що козаки вже перепра
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вилися через Прип’ять і йдуть усею силою на Річицю. 
Треба було план змінити та боронити Річицю. Бо 
коли б вона попала в руки Кричевському, тоді всі Ради- 
вілові плани валилися. Коли б пропала Річиця, то 
пропадали б усі воєнні припаси. Він вислав як стій 
велику частину свого війська обороняти головний обоз. 
З рештою війська став на місці під Лоєвом і почав 
нашвидку окопуватися.

Кричевський лише того ждав, коли литовське 
військо розділиться. Він поклав собі зараз уночі заата- 
кувати Радивіла. Вислав до Подобайла наказ, щоб 
найближчої ночі зачепив Радивіла й поспішав до нього 
з підмогою.

Та тепер стрінув Кричевський таку перешкоду, 
якої досі ніколи не зазнав. Старшина заявила йому 
волю всього війська, що даремний труд кривавитися, 
коли всі знають, що Радивілові ради не дадуть. Кра
ще його не зачіпати — відступити й вернутися додому, 
а то всі загинуть без ніякої користі для України...

Цієї заяви Кричевський більше налякався, ніж усі
єї Литви. Це вказувало на знехтування військової дис
ципліни. Досі козаки йшли за ним без застереження...

Кричевський пояснив, що незабаром прийде їм 
підмога від Хмельницького: тридцять тисяч козаків і 
тілько само татар; повідомив, що Хмельницький під 
Збаражем замкнув поляків і ось-ось примусить їх 
здатися, бо там нема харчів. А у Збаражі замкнувся 
Ярема — найбільший ворог України, спричинник 
цієї великої війни...

— Хто ще знає, як воно буде з тією підмогою,— 
завважив один старшина,— і коли вона надійде. А тим 
часом ми погинемо, як руді миші. Краще буде, коли 
завернемось,— литовці навіть не будуть знати, коли.

Тоді Кричевський звернувся до війська:
— Браття козаки! Невже ж ви хочете покинути ме

не, не зробивши ^це нічого? Хочете вподобитися па
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нам-магнатам під Пилявцями. Не дивувався б я, ко
ли б мав під рукою нездисципліновану чернь, що тіль
ки на грабунки ласа. Але мені було б дивно, якби моє 
козацьке військо могло тільки подумати собі щось та
ке, що мені ваші старшини саме сказалиі Ви хотіли б 
під Лоєвим уладити українські Пилявці!? Браття, ко
заки! Вся Україна покладається на вас, від вас поря
тунку чекає! Ви, товариші славного першого Київсько
го полку, хочете уступитися без бою? А що ж тоді буде 
з іншими полками, котрим з вами не рівнятися!? По
слухайте мойого голосу: не дайте себе осоромити пе
ред усею Україною. Вдармо*тепер на ворога, поки він 
розділив свої сили. Коли його переборем — перемога 
буде за нами!

Слова його били по козачому сумлінню, мов мо
лотом.

— Не покинемо тебе, батьку! Ми готові тут ураз із 
тобою голови наші покласти за Україну! Краще смерть, 
ніж неслава!

« • *

Радивіл стояв із своїм військом за болотом і став
ком. ТУди вела лише одна гребля. При її кінці стояв 
спалений млин. Треба було стати паном греблі. Хто б 
цього доконав — міг числити на перемогу.

Радивіл поставив пильнувати греблі угорських 
піхотинців. Козаки на греблю пустилися на конях. 
Угри привітали їх мушкетним вогнем.

Перші ряди повалилися з коней. Та це нічого не 
помогло. Наступні ряди вдарили тараном на піхо
ту — й уже не дали їй часу нарихтувати мушкетів. 
Гребля залишилася в козацьких руках.

Тепер Кричевський наказав свому лівому крилу 
околити праве вороже крило. Щастя почало схиля
тися на бік козаків. Радивіл побачив, що не встоїть;
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коли козаки встигнуть здушити його ліве крило, то все 
пропало. Він дав наказ уступати до Річиці й там 
оборонятися.

Радивіл слав сотні за сотнями чужинних полків, та 
всі по великих утратах мусили уступати. Наступ 
тривав до ночі. Відкладено його до другого дня 
зранку.

Прийшов той ранок. Подобайло не приходив. Йому 
не дали знати, що Кричевський не буде чекати до но
чі, а мусить розпочати бій удень. Військова дисциплі
на в козацькому війську віджила наново. Тепер ніхто 
не посмів уже зробити що-небудь без дозволу наказ
ного гетьмана.

Прийшла депутація до Кричевського, чи не можна 
виходити з обозу, бо справа неминуче пропаща.

Кричевський зустрінув депутацію дуже ввічливо. В 
його голосі не чути було нотки військового наказу. 
Говорив ніжно, неначе почував себе винуватим перед 
громадою за те, що сталося.

Він зараз із початком битви дістав рану в око. 
Перев'язувати рану не було часу. Перед козацтвом, 
щоб його не збентежити, він ховався зі своєю 
раною.

— Не тільки дозволяю, але й наказую користати із 
темної ночі. Тепер хіба сліпий не бачить, що для нас 
вороття нема... А ви, коли вийдете із цієї халепи й 
будете живі, послужите ще Україні. Справа наша не 
пропала. Наша робота не була даремна. Литовці йшли 
на Київ, щоб скочити нашому гетьманові на спину. 
Ми, правда, їх не перемогли, не розбили, та так знеси
лили, що нема їм із чим іти на Київ. Побачите, що цим 
разом ми спасли Київ від нападу.

Козаки почали лаштуватися відступати. Забрали 
все, що забрати далось. Для ранених поробили ноші. 
На ноші взяли і Кричевського. Він почав від рани га
рячкувати.
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Вийшли з тих труп’ячих шанців, мов духи. Аж те
пер відітхнули свіжим повітрям, в шанцях була заду
ха, не було чим дихати.

Та не пройшли кілька стаїв, як Кричевський нака
зав ставати.

— Браття! — сказав він.— Залишіть мене тут, а 
самі поспішайте, щоб перед досвітком були далеко 
від цього клятого місця. Мене залишіть. Вже я вам ні 
на що не здамся. А .зупиняти вас у поході не хочу. І 
Україні з мене вже користі не буде. Я хіба вам на
стільки здамся, що Радивіл на мені зжене оскому — 
не буде за вами погоні посилати. Бувайте мені здорові, 
браття мої милі, спасибі, що ввесь час мене слухали. 
Поклоніться від мене неньці-Україні, золотоверхому 
Києву^і мене лихим словом не згадуйте...

Кричевському стали в очах сльози. Сплакнули 
козаки, почали тиснутися до нього, цілувати його 
руки та ноги.

— Поспішайте, хлопці, щоб не було пізно! — казав 
він далі.

— І мене залишіть із моїм дорогим гетьманом! — 
виступив молодий білоруський шляхтич Шапка Хо- 
тонський, що йому гарматна куля відірвала ногу.— Я 
теж вам ні на що не здамся...

Козаки рушили. Серед пустиря залишилося 
двоє ношів...

Від козацької юрби іще почулись старовинні про
щальні слова: «Нехай твоя голова, гетьмане, стане за 
наші голови!»

* * *

Литовці лаштувалися другого дня вранці до нового 
наступу.

Як тільки на світ почало благословитися, з литов
ського обозу виїхав ротмістер Смольський.
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— Може, це знову якась нова штука того грача 
Кричевського?— подумав.

Прикликав із обозу кількох людей і післав до шан
ця. Вони приблизилися обережно, перелізли вал. Та 
тут не було нікого й нічого. Козаки пропали.

Цей останній маневр видався і Радивілові підозрі- 
лим. Він порозсилав стежі на всі сторони. Нічого. В 
лісі знайшли не більше, як сотню ранених козаків та 
коней.

Та знайшли Кричевського. Під’їхав звичайний віз. 
Туди вкинули Кричевського і його молодого приятеля 
Шапку й серед глуму та насмішок повезли до Ради- 
віла.

Шапка живий не доїхав.
Радивіл прийняв Кричевського дуже ввічливо. Вша

нував його лицарськість. Прикликав обозних цилю- 
риків і наказав їм коло нього заходитися.

Радивіл сподівався багато дечого від Кричевського 
довідатися. Як-не-як — приятель, дорадник і права 
рука Хмельницького! Знає всі його задуми і плани. 
Почав його розпитувати.

Кричевський лежав, заплющивши очі, й не відпові
дав ні слова, наче б не до нього говорили.

В литовському війську було багато знайомих і при
ятелів Кричевського. Це ж колишній панцирний то
вариш, любимець гетьмана Станіслава Конєцполь- 
ського. Поприходили до нього.

— Що тобі, пане Станиславе, в голову прийшло 
зраджувати Польщу, лучитися з бунтарями проти 
короля? Чи тебе хто причарував?

— Так. У мені душа пробудилася, пригадала ме
ні, що мій рід — руський. А причарувала мене ідея 
визволу України, матері моєї...

— А ідея Польщі з її золотою шляхетською воль- 
ністю хіба тобі не люба?

Кричевський відповів із погордою в голосі:
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— я  боровся для ідеї, що для мене свята,— ви ж 
боретеся для гонорів, нагороди й наживи. Знаю я вас 
добре.

Він відвернувся і не сказав більше ні слова. Після 
того впав у непам’ять. Його мучили гарячкові при
мари. Вимовляв якісь незрозумілі нікому слова. Ци- 
люрики не помогли нічого. Вони говорили:

— Не рана його вбиває, а грижа, що тілько 
війська втратив — і не зробив того, по що сюди 
прийшов.

Всі бачили, що його кінець близький.
— Може б, тобі панотця? — спитали його, коли 

здавалося, що трішки прийшов до пам’яті.
— Мені сорок панотців мало, щоб розгрішили 

мене від того злочину, який я тут поповнив, я  загирив 
тридцять тисяч війська...

— То, може, ксьондза тобі?
— Краще мені відро води дайте, бо гарячка мене 

палить. Три/щять тисяч війська... Хто ж тепер буде 
Україну Зронити?

Скривився, хотів заплакати, та видав лише із себе 
якийсь нелюдський голос.

— Ах! Тридцять тисяч війська! Україна мені цього 
не простить, сам Бог проклене мене... Т^ридцять ти
сяч...

Він ударив із розмахом головою об гострий край 
ліжка й почав конати.

Прискочив полонений козак і поклав його голову 
на свої груди.

Останній глибокий віддих — і по всьому.
Козак поклав його обережно на постелю, вийняв із 

кишені жупана кусень червоної китайки й закрив 
свому гетьманові очі. Потім став нарколішки і молився.

Ця сцена потрясла присутніх.
— Це був лицар, яких малої — казав князь Януш 

Радивіл.

286



а» « ♦

Тим часом вислані стежі привезли три малі гар
матки й бочку пороху, яку переймили в тих козаків, 
що везли їх Кричевському із Чорнобиля. Тільки було 
всеї добичі...

Радивіл скликав воєнну раду старшин.
. — Що нам тепер робити, панове?
— Те, що думали спершу: йти на Київ.
— З чим? — відізвався Радивіл.— Ми вистріляли 

весь порох — залишилося всього три бочки. А кілько 
людей ми втратили! І з цим пускатися в невідому до
рогу серед непрохідних лісів! А що буде, як ускочимо в 
засідку? Знайте, панове, що ще один день такого мар
нування сил і муніції — й нас були б перемогли... 
Коли дивитися на остаточну мету тих боїв, то виграв 
Кричевський. Мав нас не пустити на Україну — ну, і 
чим не вчинив дього? Знесилив нас так, що кроком не 
можемо рушитися вперед. Мусимо завертатися 
додому...

Гетьман наказав закопувати трупи. Висипали шіст
надцять могил із козаками. Кричевського поховали 
окремо.

Над тими могилами Україна могла покласти напис:
«Путнику, скажи всім, що ми, виконуючи совісно 

доручене нам завдання, полягли тут у обороні нашої 
любої Батьківщини».

Спартанський Леонід не був більший під Термо- 
пілами за козацького полковника Кричевського під 
Лоєвом.
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