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Передмова до другого видання __ 

к 
tli/1/ ЦІІ. юm.JІСКд вийшла першим виданням 
fІJІJ / 11 , 11 , звичайно, не думала, що тема 

мщJt•pmtмy дJUІ мене вичерпана. Проект був 

ІtІІІІ'JІІІІt'ІІІІІІ лщuе відносно. Мабуть, по-іншому з 

rtІІrІ'ІІ'ІІІ/І/11 модериізму не могло й бути, адже він сам, 

1r1 1 tІІІ•ІІІJІІІІ ІІімецького філософа Йоргена Габермаса, 
'Іtlti/IO цитованими в цій праці, є <<незавершеним про­

t'h ІІІІІJІ І» . Крім того, як ніхто з моі:Х критиків, я знала 

rІfІІІ ишві місця моєї книжки, зокрема проблеми, в ній 

rІІІІІуЩеІІі, теми Недоговорені. В другО;Иу виданні вмі-

11(('1/0 два цілком нові розділи, які мають знацно поши­
рити картину дискурсу модерніз.му. Це розділ !V: «Ще 
один сюжет. Психопатичний І психошюлітицний дис­

курс як компонент української .модерності» і розділ 

VI: «Модерністичний рух на Заході в 60-70-mi роки 
(Нью-йоркська група)». Наскільк-и це вже крапка? Час 

покаже. Однак, як і два роки тому, так і тепер, я 

знаю, що про .модернізм та про його дискурси сказано 

ще далеко не все. 

Відклавши в 1997 р. свої заняття модерніз.«ом на 
потіАt, я не могла тоді уявити, що <<nоті;И» настане 

досить швидко. Допомогли мої критики. 

Після кількох спокійних місяців весни й літа 1997 р. , 

що минули з часу виходу «Дискурсу Аюдернізму», поча­

лася рецепція, яка стала для мене цілковитою неспо­

діванкою. Найбільш несподівани~и виявилося те, що 

наукова монографія в наш час викликала таку бурю 
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пристрастей та емоцій. Я не буду входити в аналіз 

нюансів і перипетій критичного сприйняття моєї 

книжки і не хочу коментувати рівень дискурсів, які 

пішли в хід. Попри все ними наговорене хочу вислови­

ти подяку всім моїм критикам: тим, які читали .мою 

книжку, і тим, що її не читали і навіть ніколи не ба­

чили, склавши при тому свою думку, тим, що мене 

хвалили, хоча й за те, чого не було в моїй праці, і тим, 

котрі радили звернутися до лікаря, вважаючи, що 

«нормальна» людина про свою літературу писати так 

не може. Нарешті, хочу подякувати тим (їх було 

найменше, однак слова їхні виявилися найдорожчими), 

кого моя книжка спонукала до rрунтовної наукової 

полеміки, до власних наукових студій у руслі, мною за­

пропонованому, хто, у свою чергу, інтелектуально 

підштовхував мене до дальших досліджень. 

Лавина критики показ'ШІа, що книжка порушила 

тему більшу, ніж дискурс модернізму в літературі ХХ 

століття, ніж хвилі успіхів і невдач нашої літерату­

ри. Зосередившись лише . на літературі, до того ж 

тільки на певному її аспекті, вона, однак, заторкнула 

навіть не тему, а глибинний, всеосяжний процес мо­

дернізації, що її наше суспільство переживає сьогодні. 

Йдеться про економічну, політичну, військову, куль­
турну модернізацію, власне про модернізацію цілого 

українського суспільства, яка відіб 'ється на його іден­

тичності та подальшій долі. 

Як багато разів згадувалося в моїй книжці, проб­

лема орієнтації на європейські культурні зразки була 

частиною літературної дискусії між модерністами і 

народниками. Тепер питання європейського вибору 

стоїть уже не лише перед літературою. Вперше в су­

часній історії воно постало перед політикою, економі­

кою, перед нацією· і країною в цілому. Однак глобаль­

ний політично-економічний європейський вибір не 

відбудеться без відповідних змін культури, без вибудо- • 
вування нової культурної ідентичності, без європей­

ської орієнтації літератури, яка в процесі модернізації 



ІІІ' тільки не вtпратить своєї ориrінальпості й само­

ІІІ'ІІІfІОСті, а позбудеться віковічної ізольованості й ви-

1\JІ ІІКаІІих нею страхів та комплексів. 

У процесі модернізації змінюються і структури, і 

дискурси. Культурні зміни, як відомо, не менш болючі 

за економічні чи політичні. Адже саме культурні зміни 

мають внутрішні психологічні виміри і торкаються 

:Utіни ідентичності, відмови від звичної, давно випра­

цьованоі риторики, від зрозумілих ІСЛіше, від старих 

культурних героїв і міфів. · 
У літературі модернізація має свої аспекти. Вона 

передбачає чесні відповіді на численні запитання: 

Якою мовою ми говоримо про літературу, традицію, 

загалом про себе? Чи може існувати навіть саме по­

няття забороненої або незручної теми ? З кого скла­

дається канон наших ІСЛасиків? Які сили нуртують на 

літературному марrінесі? Чи існує єдино правильний 

шлях, метод, методологія літературного аналізу ? 

Якою була справжня картина художнього, інте­

лектуального й політичного розвитку української 

літератури у ХХ-му та попередніх століттях? 

Фальшиві відповіді на ці запитання, відсутність 

самокритичності й самоіронії, плекання власного 

культурного нарцисизму і відтак різно;ианітних комп­

лексів можуть призвести до того, що нові покоління 

письменників, критиків, нарешті, вчителів і школярів 

повторюватимуть старі й чужі слова, навіть не підо­

зрюючи, що вони старі й чужі, а всі ми довіку будемо 

блукати гоголівським «зачарованим місцем». 

Нарешті, найголовніша частина модернізації -
толерантність, яка в нашому суспільстві дається ду­

же важко. Що це означає в перекладі на мову літера­

тури? Не засудити, а зрозуміти. Не скинути класика 

з іконостаса, а збагнути внутрішні мотиви літера­

турного розвитку. Не почепити на книжки ярлики і 

розставити іх по музейних полицях, а оживити їхні 

дискурси, повернути іх у вир сучасного життЯ. 

Модернізм, який ніколи не був головною лінією 

культури, виявився сьогодні таким цікавим і провока-
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тивним тому, що пов 'язаний з теперішніми процесами 

модернізації~ які, сподіваюся, нарешті зреалізуються, 
розпочавши новий етап розвитку літератури. Диску­

сії навколо нього це красномовно підтверджують. 

На завершення хочу подякувати видавництву 

«ЛибідЬ», його головному редакторові Світлані Го­

ловко за вихід у світ цього другого, доповненого видан­

ня моєї книжки і за інтелектуальну стимуляцію до 

праці. 

20 жовтня 1998 р. 



ВСТУП ____________________ _ 

я
кщо оглянути українську літературу ХХ століття, 
то може здатися, що маємо справу з літературою 
без модернізму. Або з немодерною літературою 
немодерної нації. В ній немає постатей, співмір­

ннх за масштабом із Джеймсом Джойсом чи Альбером 
Камю, або руху, аналогічного «Молодій Польщі>> не за 
н ; 1 ·щою, а за внеском у національну літературу. 

Водночас у численних працях, переважно статтях, 
с; Іовом <<модерніст>> (тим самим терміном, яким озна­
•Іають і Джойса, і Камю, і <<Молоду Польщу>>) називають­
t' Н десятки українських авторів, ще більшій кількості 
11риписуються <<елементи модернізму>>. Як правило, ці 
означення не розшифровуються. Складається враження , 
ніби в уяві критиків існує певна концепція чи теорія мо­
;tернізму, котра настільки очевидна, що ню~іть говорити 
про неї не варто. Немає сумніву, що між модернізмом 
Джойса й модернізмом <<Молодої Польщі>> небагато 
спільного. Ще менше спільного між ними й українським 
модернізмом, якщо припустити, що він справді існував. 

На захист того факту, що він існував, можна навести 
численні висловлювання Ольги Кобилянської, яка нази­
ває себе прихильницею модернізму. І за, і проти модер­
нізму, чи «модернИ>>, реrулярно виступає Леся Українка. 
Вороний признається Єфремову, що прагне створити 
«щось modern'e>>, про модернізм <<Молодої Музи>> пише 
Петро Карманський у своїх споминах про українську 
богему, Павло Багацький у спогадах про <<Українську ха­
ту>> називає «так званими модерністами>> хатян 1. У 20-ті 
роки модернізм активно розвінчують комуністичні кри­
тики й науковці. Модерністом називає себе Ігор Косте­
цький. Модернізму в часи Мистецького Українського 
Руху прагне Юрій Косач, про нього зі скепсисом теоре-
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тизує Віктор Петров, проти нього з пафосом бореться 
колишній <<молодомузівець» Остап Грицай. Пізніше мо­
дерністом <<шістдесятників>> називають Ігоря Калинця. 
Поети Нью-йоркської групи декларують себе першими 
справжніми модерністами, очевидно, за порівнянням з 
попередніми, несправжніми. Нарешті, новітнє покоління 
письменників, яке дебютувало в часи останнього націо­
нального <<Відродження», сміливо (або бездумно) називає 
себе постмодерним. 

Повіривши естетичним маніфестам тих, хто в різні 
часи називав себе модерністами, академічні вчені й кри­
тики або боролися проти <<модернізму» з його <<еле­
ментами», рідше- захищали його. (На жаль, українській 
критиці й науці в нашому столітті випало на долю зде­
більшого саме боротися за або проти чогось замість того, 
щоб аналізувати, теоретизувати й філософувати.) Отже, в 
літературознавстві та критиці інтерес до модернізму 
впродовж століття то спалахував, то згасав. Теперішній 
момент - черговий спалах, який можна пояснити не 
тільки тим, що в Україні це вже дозволено (бо ж україн­
ським авторам, які . опинилися на Заході, це було дозво­
лено завжди, а результатів виявилося обмаль), але й ти­
повим для кінця кожного віку світовідчуттям, яке 
передбачає погляд у минулі сто років, їх оцінку, а часто й 
переоцінку. Так було наприкінці XVIII століття, так за­
вершувався ХІХ вік, так завершується і . ХХ-й. Фінал 
українського ХХ століття здається не менш болісним і 
драматичним за своєю інтелектуальною проблематикою, 
ніж фінал попереднього ХІХ-го. І, крім того, два fіп de 
siecle мають принаймні одну спільну проблему: модер­
ність нації й модерність культури. Хоч і не завжди назва­
ні прямо, ці проблеми знову стоять у центрі культурного 
дискурсу <<нашого>> часу. 

Якщо говорити про сучасне академічне літературо­
знавство, то, з одного боку, воно вирізняється колосаль­
ним інтересом до модернізму, з іншого - відсутністю 
серйозних узагальнень на цю тему. Вже більш-менш тра­
диційно поняття «модернізму» прикладають до письмен­
ників рубежу віків і періоду до першої світової війни. 
Проблеми модернізму 20-х років ще по суті не ставали 
предметом дослідження2 . Про Мистецький Український 
Рух, як і про Нью-йоркську групу, з погляду модернізму. 
взагалі не написано жодної серйозної праці. 

Першим питання модернізму (передсимволізму, сим­
волізму, декадансу) в українській літературі, зокрема по-
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11 11111 1 ІнІІІІ І)оrдан Рубчак у rрунтовній передмові до 
ІІІІІІІ 111 І.ІІІ JІуцький- молодомузецЬ»3 . Передмова на­

ІІІІІІІІ.н н . ІІробний лет (Тло для книги)». Але сама книга 
ІІ'ІІІ·І 11 : шисана, а, можливо, і не передбачалася : 

1 1 " 111 оІІ<.:ІІскт у цілком модерніетичному стилі тільки 
•Ін 11111 вІ;~кривала певну теоретичну можливість. Мину­
''' 11н• нужс багато років, перед тим як українське літера­

І ІІІІІІІ : ІІІ(;Тво на Заході в особі свого нового англомовно­
ІІІ , ІІІп' І рованого в академічний світ Америки й Канади 
ІІІІ'"-ІІІІІІІІІН звернулося до українського модернізму. Дис-
~· 111 кількох американських та канадських літературо­

ІІІ І ІІщів українського походження - Д.Струка, М.Тар­
ІІ•ІІІІ е.кого, О.Ільницького в журналі <<Harvard Ukrainian 
'•І•нІІt'S>> за 1991 р.4 велася скоріше у сфері постановки 
"""'"''' ніж їхнього розв'язання, окреслення проблем, а 
ІІІ' у ·Jаrальнень чи деконструкції. Учасники говорили 
ІІІІІІ о ІІІС ПрО ОКремі ЯВИЩа, авторіВ, ПеріОДИ ЧИ епіЗОДИ, 
ІІІ/І\ нро зв'язки між ними в рамках певного єдиного руху 
' ІІІ феномена. 

Коментуючи дискусію, Г.Грабович виступив проти 
оt1меженоrо, вузького трактування українського модер­
ІІІ " Іму, запропонованого їі учасниками, підкресливши на 
І;шершення: << ... я вірю, що український модернізм ... має 
розумітися як концепція, яка визначає одночасно період 
1 стиль, з рухомою, а не застиглою системою тем і, пере­
довсім, цінностей й артистичних прийомів. Треба так са­
мо зрозуміти, що з причин самої динаміки української 
літературної культури український модернізм був наспра­
нді значно слабшим за, скажімо, польський модернізм 
із-за стриманості й плутаності початкового дискурсу на 
предмет модернізму>>5 . Г.Грабович висуває гіпотезу, що 
український модернізм насправді включає значно більшу 
кількість авторів, ніж ми звикли бачити, і висловлюється 
за необхідність створення нової, гнучкішої й історично 
зорієнтованішої моделі модернізму. 

Дискусія 1991 р. частково продовжилася в 1994 р . в 
канадському журналі українських студій 6. 

Тим часом українське літературознавство в 1991 р., з 
одного боку, ще розглядало культурні процеси початку 
ХХ століття під малоперспективним кутом зору збагачен­
ня реалізму 7, з іншого - деякі автори (М.Ільницький , 
В.Шевчук, Т.Гундорова) пробували сформулювати своє 
розуміння модернізму як окремої, опозиційної до ре-
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алізму, естетичної системи рубежу ВІЮВ. Коли комп­
ліменти реалізмові перестали бути політичною вимогою, 
з'явилися праці , в яких модернізм розглядався під новим 
кутом зору. Це, зокрема, книжки Миколи Ільницького й 
особливо його праця «Від <<Молодої Музю> до <<Празької 
школи»8 , а також статті й монографія Тамари Гундоро­
вої9, яка внесла цілком новий теоретичний вимір у 
вивчення українського модернізму. Таким чином, модер­
нізм на початку 90-х років став однією з центральних на­
укових проблем і навіть своєрідною науковою модою. 

Якщо дивитися на українську літературу ХХ віку в 
цілому, постає не тільки запитання, існував чи не існував 
в українській літературі модернізм, але й скільки в ній 
було модернізмів? І які їхні змісти? 

Очевидно, що модернізми 10-х, 20-х, 40-х і 60-х мали 
свої специфічні дискурси. Водночас їх об'єднує певна 
тяглість естетичних завдань, художньої практики й теоре­
тичної риторики, що можна довести на рівні інтертексту­
альності. 

Отже, модернізм - не група, не період, не школа, і 
тим більше не художній напрям, як-от символізм, неоро­
мантизм, імпресіонізм, що останнім часом прагнуть до­
водити. Адже ці модернізми були настільки слабкими й 
нерозвинутими в галузі теоретичного обrрунтування 
власної художньої практики, такою обмеженою була сама 
практика, така навколо самих <<ізмів>> існувала плутани­
на10, що йти шляхом теоретичної розбудови одного з них 
post factum малоперспективно. 

Терміном «модернізм» в українській літературній істо­
рії позначені різні явища різних періодів, часто діамет­
рально протилежного змісту. Модернізм рубежу віків мав 
інші завдання й форми, ніж модернізм 10-х років. Мо­
дернізм 40-х, з яким пов'язані імена кількох письменни­
ків еміrрації, досить критично настроєний щодо попе­
редніх модернізмів. А поети Нью-йоркської групи взагалі 
прагнули відмежуватися від усіх, у тому числі модерних, 
українських досвідів і традицій. 

Отже , щоб збагнути діалектику стосунків між усіма 
модернізмами, а також їхні ролі в кожному окремому пе­
ріоді і в українській культурі в цілому, слід виробити під­
хід до модернізму не як до набору стильових, фо'f>маль­
них або жанрових принципів, а як до певної мистецької 
філософії, певної моделі літературного розвитку в нашо­
му столітті. 
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11 1 УІ ' І ІІОнштя «модернізм» закладено розуміння мо­

'' І''" н 11 й естетичне ставлення до неї. На загальну думку 
'"' І ІІ J ІІІІІКіu, <<модерність включає певні інтелектуальні 
І'' 11 , ІІШІітичні напрями й соціоекономічні тенденції та 
"''Р' 'нІ•а• rас постановку оптимістичних соціальних цілей. 
МІІІІІ'JІІІість, яку можна розпізнати вже на середину XVII 
''"''"'н, будується на певності, що теперішнє відкриває 
'"' 111р ··~едентну еру. Нова форма людської самосвідо­
~~~·· 11 мас вплинути на історію ... Людська раціональність 
"''~ІІІІуватиме, підкоряючи ірраціональність, традицію й 
•••н•ІюІІ, і, як наслідок, плануватиме й досягатиме 
"І"ІІJ!l'сивних змін у всіх соціальних інституціях шляхом 
ІІІ І ІІ.ІІОІ 'О ВОЛеВИЯВу ... »1 J 

11 рамках нашого дослідження йдеться тільки про 
ІІ.ІІІщ·пшнішу за хронологічною послідовністю частину 
ІІІ Jн•рності - модерність ХХ століття. Саме в цей час 
11 і модерністю як суспільною практикою й теорією та 
І••ІІРJ)ІІістю як естетикою поглибилася напруження, від-

., у ІІІl' в європейських культурах приблизно з середини 
І\ століття. Саме в цей час модернізм як естетичний 

PV\, що зароджувався до великої міри як засіб наближен­
ІІІІ но модерності, дедалі більше зосереджувався на їі кри­
І ІЩІ й навіть на цілковитому відчуженні від неї. 

Серед чільних теоретиків модерності й відтак предтеч 
~нщсрнізму ХХ століття найчастіше називають Шарля 
Інщлсра й Фрідріха Ніцше. 

І Uарль Бодлер став першим митцем, який привернув 
УІІ:І І 'У до сучасності й визначив її відображення як голов­
ІІУ мету мистецтва. У статті <<Художник модерного життя>> 
а1111 писав: «Насолода, що ми їі отримуємо від репрезен­
r .щії сучасного, походить не лише з краси, якою його 

11 1доблено, але також із його суттєвої прикмети - бути 
1 v••асним>> 12 • Модерність - вічна, однак саме сьогодні, 
ІІІІажає Бодлер, прийшов час свідомо поставити їі в центр 
. ІJІ'І'истичної уваги. «Модерність- це швидкоплинне, не­
І 1 ·але, випадкове, це- одна половина мистецтва, інша­
ІІІ'ІІІе й непорушне. Існувала форма модерності для кож­
ІІОІ 'О художника минулого, більшість гарних портретів, 
нкі дійшли до нас з попередніх часів, убрані в одяг їхньо­
' о власного дня» 13 • Отже, на запитання, що робити сучас­
І юму митцеві, Бодлер відповідає: зосередитися на модер­
ному, сучасному. І він же говорить, яким чином це 

•J~ійснити. 
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Образ сучсt~ного митця включає денді, фланера, лю­
дину світу, людину натовпів, дитину, філософа, обсерва­

тора життя. Він «входить у натовп наче у велетенський 
резервуар електрики . Його, любителя життя, можна по­
рівняти до дзеркала, такого ж великого, як цей натовп, 
до калейдоскопа, обдарованого свідомістю ... Це ego, яке 
жадає не-еgо й відображає його кожної хвилини з енер­
rією значно більшою, ніж енерrія самого життя, постійно 
несталим і рухливим»І4. 

Важко перелічити всі грані естетичної революції, що 
й здійснив Бодлер-поет. Потяг до Краси й Ідеалу втілив­
ся в конструюванні особливої поетичної мови, а також 
системи зв'язків і відповідностей у його поетичному 
світі, у надзвичайній інтелектуальній формальній дисци­
пліні, протиставленій романтичній спонтанності, в ефек­
тності рими, ритму, метра, в парадоксальності думок, по­
чуттів, утіленій уже в самій назві його головної книги -
«Квіти зла>>. Можна повторити за Рубчаком: «Немає пое­
та дев'ятнадцятого сторіччя, який сильніше впливав би 
на поезію нашої доби, ніж Шарль Бодлер»15 • Українська 
поезія тут не виняток, хоча сліди впливу не часто лежать 
на поверхні. 

Якщо інтереси Бодлера обмежувалися мистецтвом, то 
Фрідріх Ніцше був одним з тих мислителів, які заклали 
філософський дискурс модерності. Трагічна постать пе­
релому, зміни, інтелектуального катаклізму, він безжаль­
но визначив і знищив усі ілюзії попередньої епохи. Його 
праці ознаменували бунт проти ери надії, певності, 
ентузіазму, віри в проrрес, сцієнтизму, механістичності 
точних наук, прикладених до людського життя, - ери, 

якою було ХІХ століття. Неrативізм Ніцше був, однак, не 
просто деструктивним, а мав відкрити нові шляхи. 

<<Бог помер>>,- проголосив Ніцше, залишилася люди­
на, яка має стати тим, ким вона є (Du sollst werden der 
Du bist) . Тільки тепер людина може себе повністю зрозу­
міти і зреалізувати. Разом з Богом відійшла певна систе­
ма цінностей, а людина постала перед потребою вийти за 
межі старих, зручних відповідей на вічні запитання. 

Світ, на думку Ніцше, хаотичний, і тільки люд'Ина 
приносить у нього значення, логіку, структуру, красу, 
мудрість. Тому філософія як пошук істини стає тією во­
лею, що творить світ, а філософ - творцем і пророком. 
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щнщссом, і сама людина є не просто учасницею 
І 1111 1 І t , ІМОЮ діЄЮ. 

І Іі • 1 11 щню вплинули .на формування найрізноманіт­

"''"" "'"';' філософії ХХ століття - від екзистенціалізму 
••• •••н 11 1 руктуралізму. Аналізуючи внесок Ніцше у філо­
"''" •·~ ІІі\ дискурс модерності, Пол Де Мен, провідний 

"І'' 111 І . ІІІІІИК деконструкції (одного з напрямів постструк-
1\' Р І ІІttІму), особливо підкреслив значення його запере­

'''""" і с.;торії. Американський теоретик стверджував, шо 
'"'' •· гщп. антонімів модерності - античний, традицій­
"''" · ,,ласичний, романтичний -лише поверхові ознаки 
'ннІнноrо поняття, яким є історія. Для ілюстрації цієї те­
"' 11111 звернувся до Ніцше. 

Рання праця Ніцше «Про вірне і невірне вживання 
І• tорії для життя» («Vom Nutzen und Nachteil der Historie 
1111 (las Leben>>) була критикою історії та історичних цін­
ІІІІІ тсй . Ніцше закликав забути минуле, пережити життя 

'' ІІuісторичний спосіб, що стало б фуНдаментом справж­
ІІІ.ого гуманізму. Хоч якою б радикальною, ілюзорною чи 
tІ\' t: ІІраведливою здавалася ця спроба забути історію, вона 
ІІаt сувалася як виправдана умова дії. Людина має все за­
ІІути , щоб учинити якусь дію. «Сліпота, з якою він (Ніц­
ІІЮ . - С.П.) кидає себе до Дії ... відображає автентичний 
І ІУХ модерності>> 16,- пише Пол Де Мен. Це- дух Рембо, 
нкий говорить, шо позбавлений попередників і у Фран­
tІії , і взагалі. Те ж саме відчуває Антонін Арто, який 
·тверджує, що письмова поезія має цінність упродовж 
одного єдиного моменту, а після того підлягає зни­
щенню. 

<<Модерність існує у формі бажання знищити те, шо 
було раніше, в надії нарешті дійти до точки, яка може 
називатися справжнє теперішнє, точки народження, 
якою позначається нова подорож .... У такому визначенні 
модерність та історія в тексті Ніцше є діаметральними 
nротилежностями>> 1 7 • Однак це тільки одна частина кон­
цепції Ніцше. Насправді взаємозв'язок між модерністю й 
історією набагато складніший. Заперечення минулого є 
не стільки актом забування, скільки критичної оцінки 
себе самого. <<Люди й епохи, - писав Ніцше, - які слу­
жать життю в такий спосіб, судячи й знищуючи минуле, 
завжди становлять небезпеку і самі перебувають під за­
rрозою>>18. 
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Отже, суrь антитези <<модерність -- історія>> Ніцше ба­
чить у класичному парадоксі: слабший син убиває силь­
нішого батька. Ніцше розуміє, що від історії немає втечі, 
і модерність таким чином стає горизонтом історичного 
процесу. Його власний текст може буrи хіба що черговим 
історичним документом. 

Таким чином, на думку Пол Де Мена, який деконст­
руює й саме поняття модерності, і його розуміння Ніц­
ше, «пошук модерності переслідує всю літературу. Він 

виявляється в нескінченних образах і емблемах, які 
постають у всі періоди - в обсесії tabula rasa, новими 
початками, що постійно втілюються у всіх формах 
письма» 19 • 

Пошук літературою модерності у ХХ столітті означав 
загострену алієнацію від модерності, яка складається з 
<<культу розуму, ідеалу свободи, визначеного в рамках 

абстрактного гуманізму, а так само орієнтації на праг­
матизм, культ дії й успіх ... - ключові цінності тріум­
фальної цивілізації, заснованої середнім класом»20 • Саме 
ця алієнація лягла в основу певного типу мистецтва, що 
його називають модернізмом, за яким стоїть визначена 
філософія життя й творчості. Воно було засаднича не­
міметичним. <<Фундаментальний принцип естетики до 
модерної ери полягав у тому, що мистецтво імітує життя, 
а тому в кінцевому підсумку перед ним підзвітне: мисте­
цтво має говорити правду про життя, докладати зусиль, 

щоб воно стало кращим чи принаймні більш стерпним. 
Звичайно, завЖди існували різноманітні думки на пред­
мет того, якого роду імітацію вважати найбільш відповід­
ною, про те, відображати реальне чи ідеальне, але 
базовий постулат, що мистецтво відображає життя, пре­
валював на Заході від класичних часів до кінця вісімнад­
цятого століття, коли йому завдали удару романтичні те­
орії уяви»21 . В модернізмі наративні й логічні моделі 
поезії змінилися суrестивними, амбівалентними образа­
ми й символами. Тоді ж традиційні наративні структури 
й причинно-наслідкові моделі оповіді в прозі відступили 
перед зображенням хаотичної й проблематичної природи 
суб'єктивного досвіду22 • • 

Модернізмом, як правило, називають літературу пе­
ріоду між двома світовими війнами. Однак не всю то­
тально, а лише ту, що вписується в певну філософсь-
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11 'удожню схему. Література модернізму народилася як 
1 1111 1, що була міцно пов'язана зі своїм часом і пильно 

ІІІ ІІІІІлялася в реальне життя. Воно виглядало значно 
• ~ 11:щнішим, ніж будь-коли раніше. Особливо яскраво це 
nІІІІвилося після першої світової війни. «Сенс складності 

nун фундаментальним відкриттям письменника-модер­
ІІН ' І 'а»23. Тільки складне мистецтво могло відобразити 

' "ладне життя. 
Складність походила з багатьох причин. Саме буття 

1 • ·ало складнішим, отже, ускладнилося його наукове 
о ·нгнення. Фройд, а пізніше Юнr відкрили й досліджува­
І І~І підсвідомість, Берrсон услід за Ніцше заперечив ра­
Іtіональні основи пізнання, антропологія в особі Фрейзе­
ра підривала старі уявлення про походження релігій. Під 
вІІливом наукових відкриттів, нових філософських гіпо­
ІСЗ і , звичайно, самого життя модерна людина поступово 

вrрачала певність у цінностях попередньої епохи, скеп­

с.:ис став виразником духу часу, пізнання бачилося як 
11роцес суб'єктивний, а його результати -як відносні. 

У прагненні збагнути нову реальність митці відмови­
лися від принципів реалізму, що в нових обставинах ви­
явився неадекватним методом. Почалися численні експе­
рименти з формою. Т.С.Еліот замість наративиого методу 

запропонував для модерного мистецтва міфологічний, 
що, на його думку, здійснив Джеймс Джойс. Міф мав 

стати основою єдності художнього тексту, яку модерніст­

ський твір часто втрачав у пошуку глибшого й ширшого 
відображення складності життя. Деякі критики модер­

нізму вважали, що модернізм так ніколи і не досяг цієї 

єдності. 
Ще одна риса модернізму - небачена раніше само­

свідомість літератури. Модернізм породив колосальну 
кількість критичних самопояснень письменників, журна­
лів, які стояли на окреслених артистичних платформах, 
мистецьких груп, нових напрямів, естетичних теорій . Усі 

<<батьки» англомовного модернізму - Т.С.Еліот, Езра 
Павнд, Джеймс Джойс, Вірджінія Вулф були водночас 

відомими критиками. Багато з них мали претензії на про­
фесійне заняття філософією. 

В силу багатьох причин модернізм неможливо поста­

вити в рамки певної школи або навіть естетики. Модер­
нізм містить чи не найбільше парадоксів, чи не найважче 
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піддається дефініціям, а крім того, має фундаментальні 
національні відмінності. Усе це ставить під сумнів його 
єдність як загальноєвропейського явища. 

На думку Теодора Адорно, одного з найчільніших те­
оретиків модернізму в широкому філософському плані, 
модернізм слід розглядати як діалектику нового. Якщо 
раніше всі нові стилі й художні практики заперечувалися 
новими стилями й художніми практиками, то модернізм 
як естетика дисонансу заперечує традицію в суті. Однак 
нове в модернізмі є скоріше вічним потягом, устремлін­
ням до нового, ніж новим у певній визначеній формі. 
Адже нове зразу стає теперішнім, новою традицією, яку 
можна знову заперечувати ідеєю нового. Модернізм є 
постійним оновленням дисонансу й не може бути яви­
щем окресленого часового відрізка. Він не передбачає тя­
глості в часі, суперечить їй. 

На цю прикмету літературного, культурного чи навіть 
філософського й політичного модернізму звертало увагу 
багато дослідників. Серед них і відомий критик Адорно 
німецький філософ Йорген Габермас. Якщо етимологія 
терміна <<Модернізм» пов'язана з поняттям сучасності, 
відповідності часові, то кожне наступне покоління вже 
самим фактом своєї наступності могло б претендувати на 
більшу сучасність або модерність. У такому разі що є мо­
дерним? Габермас зазначає: 

<<Модерним, сучасним з того часу вважається те, що 
сприяє об'єктивному вираженню актуальності духу часу, 
яка спонтанно оновлюється. Розпізнавальним знаком та­
ких творів є «нове>>, котре застаріває й знецінюється з 
появою наступного стилю з його «більшою новизною». 
Але коли просто модне, занурившись у минуле, стає ста­
ромодним, то модерне зберігає прихований зв'язок, спів­
віднесеність із класичним. Здавна вважається класичним 
усе те, що непідвладне часові; цю силу, однак, сучасне в 
емфатичному сенсі визначення черпає вже не в авторите­
ті минулої епохи, а лише в істинності тодішньої актуаль­
ності. Такий перехід із сьогоднішньої актуальності у 
вчорашню руйнівний і продуктивний одночасно; за свід­
ченням Яусса, сам модерн творить собі свою класику ... >> 24 

Отже, в силу своєї природи («об'єктивне вираження 
актуальності духу часу») модернізм ніколи не може реа­
лізуватися й вивершитися до кінця. Тому цитована стаття 
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"~' н ,, ttа 'J ивається «Модерн - незавершений про­
' 1\ l om• JHtiзм завжди постає з конфлікту, заперечення, 
'І' · ~ 1111 (;Тарого , попереднього, яке виникло раніше, 

'' І• ••v• наралельно в часі. 
'"o'toщt проблема модернізму - ставлення до старо­

'" 111 ttонсредньої епохи. «Слово <<МодерН>>, - пише 
І ttн·pм.te, - вперше вживана в кінці V віку для того, 
"'"'' ртмсжувати християнське теперішнє, котре щойно 
tl• t .tнo офіційний статус, і язичеське римське минуле. 
1\f,щt•pttiCTЬ», <<приналежність до сучасного» (Моdеr-

ІІІІ ·• • ), нехай зміст цього поняття і змінювався, спокон­
'" v щtражала свідомість епохи, яка співвідносила себе з 
tttttt •н t им минулим у ході осмислення себе самої - як 
І'' ' tуm,тату переходу від старого до новоrо»25 • 

Л тепер повернімося до українського модернізму й 
ІІнtнуку модерності українською літературою. 

Існує думка, що українська література була постійним 
нщродженням. Концептуально це означає, що на неспри­
ІІІ Jtиві зовнішні обставини тиску й нищення література 
нщІІовідала постійним відродженням. Ідея про хвилі від­
родження відсуває в тінь питання внутрішнього діалогу 
,t(IO конфлікту, поліфонічнасті самої літератури, числен­
tюсті їі внутрішніх традицій і бачить їі як один потік, 
нротиставлений ворожій зовнішній силі. При такому під­
ході роль загальновідомих і цілком об'єктивних зовніш­
tІіх факторів, як-от бездержавність, різноманітні заборо­
ни української мови як царськими, так і комуністичними 
урядами, розправа з інтеліrенцією в 1920-ті й ЗО-ті роки, 
політичний гніт радянської цензури, абсолютизується і 
стає універсальним поясненням. Тим часом внутрішні 
фактори розвитку літератури іrноруються. 

У цій праці увага цілком зосереджена на внутріш­
ньому житті й внутрішніх конфліктах самої літератури. 
Зокрема, головний такий конфлікт точився між філосо­
фією народництва, в межах якої сформувалися всі худож­
ні традиції ХІХ століття, і модернізмом - новими есте­
тичними й політичними принципами ХХ-го. 

Як діалектика оновлення, як постійне <<оновлення ди­
сонансу>>, безперервна деканонізація, як конфліктний 
діалог у межах культури, що під його знаком минуло ХХ 
століття в українській культурі, модернізм являв собою 
систему спроб або хвиль. Ідеться про злам віків 
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(1898-1902), альманах Миколи Вороного в 1903 р., про 
<<Молоду Музу>> й <<Українську хату>>, про аванrард, нео­
класицизм, а також про неокреслений, ніким не назва­
ний модернізм інтелектуальних романістів 20-х років, 
про еміr'раційні експерименти 40-х, нарешті про твор­
чість Нью-йоркської групи кінця 50-х і 60-х років. 

На рівні художньої літератури жодна з цих спроб не 
була успішною в тому сенсі, що не вдалося досягти 
основної мети: радикально змінити головні канони куль­
тури (від жанрових і стильових до канону класиків), їі 
мову й саму філософію існування. Жодна з них не зміни­
ла співвідношення між модернізмом і головною тради­
цією (народництвом, реалізмом) як між марrінальним і 
центральним у літературній історії. Хоча, перефразовую­
чи французького філософа Жака Дерріда, марrінальне в 
певному сенсі й виявилося центральним. 

Модерністські експерименти супроводжувалися кри­
тичними статтями, полемікаю в періодиці, роздумами 
письменників, які виявлялися в їхніх листах, щоденни­
ках, публічних виступах, нарешті в самих творах. Намір 
не здійснився, але він породив певний дискурс модерніз­
му, який і стане предметом дальшого аналізу. 

Якшо розуміти поняття дискурс у найширшому сенсі, 
як його вживав, наприклад, Рене Декарт, тобто як учену 
розмову, письмову або усну, на філософську, політичну, 
літературну чи релігійну тему (згадаймо його <<Discours de 
la methode», 1637), то дискурс-розмова про модернізм, 
навколо модернізму, між модерністами та їхніми опонен­
тами була центральною в українській культурі впродовж 
ці.zІого ХХ століття. 

Точнішого значення поняттю дискурсу надає лінrвіс­
тика. В лінrвістичному сенсі дискурс означає <<Відрізок 
мовИ>>, більший за речення26. · 

<<Дискурс>> належить до набору норм, переваг і спо­
дівань, що пов'язують мову з контекстом ... >> 27 Це- текст 
<<У сукупності з екстралінrвістичними - прагматичними, 
соціокультурними, психологічними та ін. факторами; 
текст, узятий у подієвому аспекті; мовлення, яке розгля­
дається як цілеспрямована соціальна дія ... Це - мовлен­
ня - <<занурене в життя>>28 • Поняття дискурсу є ширшим 
за поняття тексту. дt~скурс багатьох древніх текстів, юТ­
приклад, не піддається реконструкції. Якщо текст є фор­
мальною конструкцією, то дискурс ії актуалізує. 
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1111 (>a 'Ji наведеного лінrвістичного розуміння термін 
1111 ~ vpt:>> останніми десятиліттями серйозно поширив 
•нес 11rачення. Отже, він передовсім є мовою, котра ро­

І\ tic • ·м.:я як висловлювання і відтак включає суб'єктів, 
іІ t r оrюрять або пишуть, а також слухачів або читачів, 
•• 1 с об'єктами дискурсу. Він може включати будь-яке 
ІШс Іrошrювання як частину соціальної практики. Дискур­
• 11 щю;(норідні за їхнім призначенням. Так, можна роз­
рІІІІнти дискурс поезії й прози, чоловічий та жіночий. 
МоІКІІа виділяти дискурс політичного трактату, весільно­
''' 1 осту, похоронної промови чи партійної пропаrанди -
І 1.1к за кількістю форм життя до нескінченності. 

·~а визначенням французького філософа-постструк­
І ур;шіста Мішеля Фуко, дискурс є майже <<мовленням». 
І ~ · - поняття, шо включає слова та їхні значення, увесь 
•міст знаків. Мова, на думку цього дослідника, є не вира­
ІІ<~ІІням, а дискурсом. Коли кажуrь <<Ні>>, це означає певні 
1юuисловлені, але існуючі речення, думки. Це невислов­
щ:не в даному випадку й охоплюється дискурсом29 • Дис­
курс може мати як паралінrвістичні аспекти (наприклад, 
жести), так і емоційно-оцінні та інші функції. 

В 60-70-х роках вивчення дискурсу стало міждисци­
ІІЛінарною· галуззю, предметом особливого зацікавлення 
окремих філософських шкіл. Французький постструкту­
ралізм, зокрема, зацікавився семіотичним описом різних 
видів текстів (політичного, художнього, дидактичного та 
ін.). Мішель Фуко спробував поширити теорію дискурсу 
до всеохопної доктрини, яка би пов'язала в єдину систе­
му слова й речі. 

<<Основна проблема класичного мислення стосувалася 
відносин між іменем і порядком: відкрити номенклатуру, 
яка була б таксономією, або ж установити систему зна­
ків, яка була б прозора для неперервності буття. Те, шо 
сучасне мислення по суті обговорює, - це співвідношен­
ня смислу з формою істини і формою буття. На небі на­
шої рефлексії панує дискурс - дискурс, можливо, недо­
сяжний, який зразу був би й онтологією, і семантикою. 
Структуралізм не є новим методом, це невсипуща, три­
вожна совість сучасного знання»30 • Сьогодні структура­
лізм і постструктуралізм уже стали частиною історії філо­
софії та теорії літератури, однак <<дискурс>> належить до 
найбільш плідних понять, що залишилися від них у спа­
док. Воно має найширший вжиток у сучасній теорії. 
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Ця праця зосереджена на намірах, а не на результатах, 
утілених у класичних шедеврах. У ній описано, підсумо­
вана й проаналізовано дискурс українського модернізму. 
З цією метою перечитано й реінтерпретовано опублікова­
ні та неопубліковані в час написання теоретичні тексти, 
маніфести, есе, статті, листи, мемуари. В окремих випад­
ках художні тексти залучатимуться в їхній дискурсивній, 
а не естетичній ролі. 

Аналіз самого характеру теоретизування, його ритори­
чних прийомів, мови відкриває нове розуміння модерніз­
му та його опонентів, пояснює, чому модернізм із дис­
курсу не перейшов у художню практику, не став чимось 

більшим за спроби. Такий підхід дає змогу показати 
спадкоємність хвиль модернізму, окреслити схожість між 
ними на рівні теоретичної риторики, а також несхожість, 
пов'язану з обставинами часу й уподобаннями кожного 
нового покоління. 

Дискурс модернізму виник як антитеза до дискурсу 
народництва, відповідно останньому, а також взаємо­
впливам двох напрямів, особливо на рівні риторики, так 
само приділено велику увагу . Взаємовпливи ці більш ін­
тенсивні, ніж може здатися на перший погляд. 

Модерністи часто боялися власної модерності, тим 
часом народницька традиція постійно модернізувалася в 
межах своїх головних принципів. Народницька культура 
як традиційна, корінна, центральна, як символ самого 
українства впливала на мову теоретизування модерністів. 
І це легко доводиться на рівні інтертекстуальності: деякі 
тексти модерністів виявляються майже колажем з народ­
ницької мови й народницьких ідей. 

Загальний дискурс модернізму включає ряд окремих 
дискурсів: європеїзму, або західництва (адже модернізм 
як інтелектуальна система завЖди зорієнтований на За­
хід), сучасності (адже модерність співвідносить себе на­
самперед з часом), інтелектуалізму, антинародництва, 
індивідуалізму, фемінізму, зняття культурних табу, зокре­
ма у сфері сексуальності, деканонізації, формалізму в 
критиці й інтересу до формальної сторони твору та ін. 
Виділення й дослідження цих дискурсів творить лейт-
мотиви пропонованої читачеві праці. • 

Модернізм є не просто літературним напрямом чи 
культурним явищем, це - своєрідна метафора нашого 
часу, всього ХХ століття. Тому його не хронологічне, а 
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""урологічне завершення можливе тільки в разі роз­
РІІІ 111 цієї метафори, опису, а відтак зняття старих кон­
Ф 111 ІІІІ , які не повинні обтяжувати прийдешній історич­
ІІІІІІ 1 літературний час, шо народжується сьогодні. 

* * * 
ІІаписання щє1 книжки стало можливим завдЯки 

1 ІІІІншдії Центральноєвропейського університету, яку я 
ІtІрІІмала в 1993 р., а також стипендії IREX, яка дала ме­
ІІІ ' Імогу впродовж десяти місяців 1993-1994 рр. працю­
н.ІІІІ в Гарвардському університеті (США). Друк першого 
ІІІІ;щння цієї книжки уможливив rрант Міжнародного 
фонду <<Відродження». Усім цим установам я висловлюю 
ІJІІІбОку ПОдЯку. 

Я хочу так само подлкувати своїм колеrам: Григорію 
< 'ивоконю, Наталі Шумило, Елеонорі Соловей, Олені 
Шпильовій, Юрію Цекову, Володимиру Мельнику, Дми­
Ірові Наливайкові, Романові Гром'яку, Миколі Сулимі, 
нкі на різних етапах підготовки цієї книжки читали їі ру­
копис або окремі його частини й висловлювали свої кри­
,·ичні зауваження. Окремо слід згадати вже покійного 
сьогодні Олега Зуєвського, який зацікавив мене літерату­
рою української еміrрації й епохою МУРу. Без його кон­
сультацій не було б п'ятого розділу моєї праці. Хочу по­
дЯкувати своєму батькові Дмитрові Павличкові, з яким 
ми немало сперечалися на різноманітні теми, заторкнуті 
в цій праці, за його гостру й стимулюючу критику, а та­
кож Богданові Кравченкові за постійну моральну підтри­
мку в час моєї роботи над цією книжкою. Нарешті, мені 
nощастило на редактора, і я вдлчна Олені Бербило за 
плідну співnрацю. 

І Багацький П. Українська Ха­
та. 1909-1914 (спогади). Нью­
Йорк, 1955. С.І. 

2 Канадський дос;Uдник 
М.Шкандрій, щоправда, назвав 
свою книжку <<Модерністи, марк­
систи і нація. Українська літера­
турна дискусія 1920-х» (Shkan­
drij М. Modeшists, Marxists and the 
Natioп. The Ukrainiaп Literary Dis-

cussion of the 1920s. Edmonton, 
1992). Під «Модерністами>> в цій 
праці розуміються учасники пер­
ших пореволюційних журналів 
«Шлях», «Музагет» та «Мистец­
ТВО>>. Загалом М.Шкандрій ужи­
ває термін «Модерністи>> дуже 
загально, зосереджуючися на по­

літичних, а не художніх аспектах 
літератури 20-х років. 
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КРИЗА НАРОДИИЦТВА 
НА ЗЛАМІ ВІКІВ І ПОЯВА 
МОДЕРНІСТСЬКОГО 
ДИСКУРСУ 



Українське народництво в 1898 р. _ 

І 
сторія літератури важко піддається встановленню 
точних хронологій, однак 1898 р. в українському 
письменстві видається багато в чому етапним, особ­
ливим і показовим . Того року у Львові була засно­

вана Видавнича Спілка й почав виходити <<Літературно­
науковий вістнию>. Того року українська інтеліrенція по 
обидва боки кордону відсвяткувала століття <<Енеїди». На 
науковому зібранні у Львові, із зрозумілих причин веле­
люднішому й святковішому, ніж у Києві, всі доповідачі 
зійшлися в одному: «Історія нашого відродження є зара­
зом історією нашого відродження національного й куль­
турного: не часто літературі випадало таке важне значін­

нє в житті народа>> 1 • 
Ця фраза вмістила всі ключові слова, якими можна 

визначати параметри культурного дискурсу епохи: від­
родження, національність, культура, народ. ~искурс 
культури в цей час був дискурсом народництва. Иого ху­
дожню й теоретичну зрілість ознаменувало як святкуван­
ня в цілому, так і доповідь Грушевського зокрема. Вод­
ночас назрівали симптоми кризи цього могутнього 
напряму української культури . Криза народиицтва й на­
родницької традиції - перша характерна риса українсь­
кого кінця віку. Друга риса цього часу в цілому й переду­
мова модернізму зокрема - проникнення в українську 
культуру західних ідей. 

Почнемо з кризи народництва. Народництво - цент­
ральний термін української інтелектуальної історії, по­
літики й культури - включає в себе широке коло понять. 
По-перше, народництво є політичною ідеологією. До цієї 
його іпостасі ми побіжно звертатимемося, бо, як прави­
ло, літературне народництво було генетично пов'язане з 
політичним і в свій спосіб його продовжувало . По-друге , 
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народництво є способом художнього існування літерату­
ри, стилем або системою стилів. По-третє, народництво 
є способом теоретичного осмислення культури, формою 
ії критики, культурним дискурсом. Цього вияву народии­
цтва торкатимемося в цій праці як системи, на запере­
ченні якої будувалися всі українські літературні модер­
нізми. 

Політичне народництво не було унікально українсь­
ким явищем. Скоріше це - національний варіант певної 
ідеологічної моделі. Інші ії варіантИ становили російське 
(народничество), польське, ірландське та інші народниц­
тва, розвиток яких припав на другу половину ХІХ й по­
чаток ХХ століть . Сама модель, на думку Анджея Валіц­
кого, «виникає в різноманітних відсталих суспільствах у 
перехідні періоди й відображає характерну класову пози­
цію селянства. Це, звичайно, не означає, що народницт­
во (populism) є прямим відображенням селянської ідеоло­
гії; воно є ідеологією, сформульованою демократичною 
інтеліrенцією, котра у відсталих країнах, позбавлених 
міцної буржуазної класової структури, має, як правило, 
вищий соціальний авторитет і відіграє важливішу роль у 
національному житті, ніж інтелектуали в економічно роз­
винутіших державах»2 • Валіцкий досліджує російське на­
родництво, й передовсім його ідеологію. Специфічна 
особливість українського народиицтва полягає в тому, 
що літературне народництво в ньому сформувалося ра­
ніше за ідеологічне. 

Народницька доба в політичній історії України охоп­
лює 1840-1880 рр. й має «два послідовні етапи, «ро­
мантичний>> (покоління кирило-мефодіївців) та «позити­
вістичний» (покоління Старої Громади). Для першого 
покоління характеристичне ідеалізування колишнього 
козацького ладу (не тільки з національних, але й з со­
ціальних мотивів, як ретроспективної утопії рівности і 
братерства), релігійний ентузіязм з реформаторським за­
барвленням та нахил до демократично-федераліетичного 
панславізму ... Позитивіетичне покоління, - що прийшло 
до голосу в 1860-х та досягло розквіту в 1870-х роках -
наполягало на силі критичного пізнаннЯ>>3 . 

Українське літературне народництво має ширші хро­
нологічні рамки, хоча його також можна поділити на ро­
мантичний і позитивіетичний період . За перші сто років 
свого існування воно виробило систему стилів, хоча не 
створило єдиної естетичної формули, включаючи таких 
різних авторів, як Котляревський і Квітка-Основ'яненко, 
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ІІІ •'ІІ' І l' ІІ КО і Куліш, Нечуй-Левицький і Панас Мирний, 
Фр.ІІІІ\О і Стефаник та багато, багато інших. На час fin de 
І•' І1 1 воно серйозно еволюціонувало, викристалізувавши 

•• 1 оІн різні напрями, «крила» - більш народне (згадай­
МІ!, наnриклад, етнографічно-селянські твори Не­
· • v н J І соицького і його ж аГресивну позицію з приводу 
• 11н • ·оти літературної (народної) мови) і менш народне 
1 1 ур t ·снєвські повісті» Олени Пчілки або <<молдавські)> й 

t . парські)> оповідання 90-х Михайла Коцюбинського) . 
Уже сам перелік цих імен говорить, наскільки широка 

1111 традиція в стильовому, жанровому та інших розУ,мін­
ІІІІ Х і наскільки проблематичним може видатися саме 
tюtшття <<Народництво)> як літературознавча категорія. 
Оюrак така доля кожного терміна. Як і всякий термін 
(ще більше це стосується терміна <<модернізм)>), поняття 
«Народництво)> має тенденцію уніфікувати й спрощувати 
н оища, котрі ним називаються. 

Спроба його узагальнення, як правило, скидається на 
11ерелік рис, як-от «особливе тяжіння до традиційних, 
старих або автономних художніх структур (барокко, бур­
леск), до активного nродукування- з метою самозбере­
ження - романтико-народницької ідеології, до засвоєн­
ня й закріплення дидактичних та етнографічних форм 
творчості, використання елементів розмовної (переважно 
nросторічної), а не писаної літературної мови тощо)>4 • 

Народництво як критична школа є методологією роз­
гляду літератури, побудови ії ісrррії й канонів, а також 
способом читання тексту. Воно є специфічною критич­
ною мовою, дискурсом з відповідними ключовими сло­
вами, лейтмотивами, специфічною інтертекстуальністю 
та кодами. В широкому сенсі слова зріле літературне на­
родництво давало відповідь на питання про сутність літе­
ратури й культури взагалі. Однак цій відповіді бракувало 
одностайності. Народництво було мінливим і багатоли­
ким, включаючи в свої рамки безмежно відмінних Шев­
ченка й Куліша або ще більш відмінних Франка й Не­
чуя-Левицького, до теоретизувань якого Франко 
ставився досить скептично5 . 

В осерді політичного народництва, як відомо , лежала 
к9нцепція народу як селянства, ії підтримувало багато 
ідеологів, зокрема Іван Франко, найавторитетніший тео­
ретик політичного, економічного й літературного народ­
иицтва свого часу. В полемічній статті <<Чи вертатися нам 
назад до народу?)> (1881) він говорив про свого опонента 
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москвофіла Наумовича: <<І він так само, як ми, відрізняс 
інтелігенцію від народу, розуміючи під народом тільки 
хлопів, тільки робочу масу>>6 . 

Думка Франка не зазнала радикальної зміни й на ру­
бежі віку. «Говорячи про народ, ми розуміємо тут не всю 
масу, що мешкає в певному краї, але тільки ті нижчі вер­
стви, які найменше зазнали цивілізаційних змін ... >>7, -

писав він у статті <<Найновіші напрямки в народознавст­
ві» (1895). 

«Народ» для Франка відтак став об'єктом зображення 
й вищою метою літературної творчості. В основі літерату­
ри лежить мова народу. Тільки в кореляції з <<народом>> 
відкривається значення, суспільна роль інтеліtенції з 
літературною включно: 

«Інтелігенція повинна передовсім бути інтелігенцією, 
повинна бути громадою людей з широким образованням, 
з виробленим характером, з щирим чуттям до народу; а 
відтак інтелігенція повинна зідентифікуватися, злитися з 
народом, повинна стати серед нього як його брат, як рів­
ний, як свій, повинна стати робітником, як він, повинна 
стати для нього і адвокатом, і лікарем, і вчителем, і пора­
дником, і покажчиком в ділах господарських, і добрим 
сусідом та помічником у всякій нужді. Інтелігенція по­
винна жити з народом і між народом не як окрема верст­
ва, але як невідлучна часть народу. Вона повинна не мо­
ральними попівськими науками, але власною працею, 
власним життям бути приміром народові. Вона повинна, 
як та культурна і освітня закваска, пройняти весь орга­
нізм народу і привести його до живішого руху, до посту­
пового зросту» з. 

Такого роду утилітаризм поділяли інші письменники 
того часу. Власне, він став визначальним компонентом 
культурного дискурсу, ствердженого святкуванням сто­

річчя <<ЕнеЇДИ>>. 
У критиці зламу віків термін <<народництво>> почав 

траплятися досить часто і головним чином як означення 
старої й пабореної вже традиції української літератури . В 
такому сенсі його вживала Леся Українка в статті 
«Малорусские писатели на Буковине» , на аналізі якої де­
тально спинимося далі. В такому сенсі дещо пізніше його 
застосовувала Софія Русова в статті «Старе й нове в су­
часній українській літературі>> («Русская мьІсль», 1903)~ 
Саме вона, між іншим, характеризуючи сучасний стан 
української літератури, вживала слово <<криза>>. Проти 
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111 1111 ува ІІІІН нею терміна <<народництво» стосовно до 

ІІ• ••• н t.кої л ітератури протестував Іван Франко: 
• ІІ(асп,сн, пора б покинути такі загальники , невірні в 

1 ІІ ІІІІІ "атсюричності . Такою виключно народниць ­
ІІІІІ українська література не б у л а н і ко ли. Вже в 
І •• t•щі>> Котляревський змалював переважно побут не 

11ростоrо селянства, а середнього українського панства та 
І t . ІІ ar·oro козацтва кінця XVIII в. З тої самої сфери брав 
•н• мuло малюнків і Квітка («Шельменко-денщик», «Пан 
•шнвський>> ), а Шевченкові <<Сон», «Кавказ», «Петрусь>>, 

·•К ІІяжна>>, <<Сотник», не говорячи вже про «Неофітів•>, 
Марію», «Царів>> та більшість ліричних поеЗій, малюють 

11обут і душу не селянина, а укр(аїнського) інтелігента 
1 ~рсдини ХІХ в. В Нечуя-Левицького на самім встуnі 
ІІОГО творчості стоїть не «Бурлачка», а «Причепа>> й 
·Хмари»; ще вчасніше від цих творів написані «Лю­
lюрацькі>> Свидницького, в початках 70-х років <<Лихі лю­
ди>> Мирного, «Пан КомарчуК>> Коховського , «Семен 
Жук>> Кониського, не говорячи вже про лірику Стариць­
кого, що висловляла почуття чільних тогочасних україн­
ських інтелігентів. Лишаю тут зовсім на боці історичну 
nовість Куліша «Чорна рада>> та написані ним по-росій­
ськи повісті «Майор» та <<Спомини Миколи М.>>9 

Франко, як бачимо , намагається виправдати україн­
ську літературу (отже , nриймає від своїх опонентів 
<<неrативний>> акцент самого поняття) і відмежувати їі від 
народництва, яке, на йою думку, збігається з зображен­
ням народу. В рамках його літературної теорії зображен­
ня народу замало. Об 'єкт зображення, жанр , форма чи 
стиль твору не мають вирішального значення. Важливо, 
яку суспільну роль виконує літературний текст. 

Спинимося коротко на кількох моментах народиицт­
ва як теоретичного дискурсу, важливих для розуміння 
конфлікту культури зламу віків і становлення модерніст­
ського дискурсу. 
1 Одна з центральних його тез - теза про <<відроджен­
НЯ>>, яке переживає українська література. Літературне 
відродження тотожне культурному й національному. 
Українська література тотожна Україні. За відсутності ре­
альної, державної України (це не говориться, однак 
мається на увазі) література покликана заміняти її, вико­
нувати їі роль. Писати у відповідному стилі й напрямі -
означає в перспективі творити реальну Україну. 
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З ідеєю відродження пов'язана ідея або міф прослав­
не минуле України, розпрацьовані романтизмом. Мотив 
«смерті УкраїнИ>> був одним з центральних в українсько­
му романтизмі. Дещо слабшу частину опозиції становила 
теза про їі воскресіння-відродження10 • 

На кінець століття абстрактна, романтична ідея сус­
пільного відродження звузилася до відродження літерату­
ри, яке по суті означало творення літератури на базі на­
родної мови й за певною ідеологічною схемою. Власне, 
відбувалося творення специфічної «держави слова>> -
ідеальної реальності, вищої за реальність справжню. Ми­
слення в рамках моделі <<Відродження>> не було винятково 
українською прикметою. Аналогічні процеси й до того ж 
приблизно в той самий час відбувалися в Ірландії, де так 
само йшлося про відродження держави й відродження 
культури після вІсІмсотлітнього панування Англії. 
Ірландське літературне відродження в найрадикальнішо­
му своєму суспільно-політичному варіанті мало на меті 
повернути до політичного й літературного життя rельську 
мову, яка на цей час збереглася тільки в найглухіших 
сільських околицях, і побудувати незалежну державу. В 
літературній сфері програма ірландського відродження 
полягала у створенні національної літератури, й передов­
сім театру, на основі фольклорних джерел і традицій. 
Популізм, патріотизм і парохіальність ірландського літе­
ратурного відродження роблять його схожим на відро­
дження українське. А критика ірландського відродження 
з боку Джеймса Джойса має багато спільного з критикою 
Лесі Українки відповідно українського популізму й тра­
диціоналізму. 

Народництво, особливо на етапі романтизму, який в 
українській літературі певною мірою ніколи не закінчу­
вався, завжди схилялося до ідеалізації народу. (Ця риса 
властива також для російської народницької літератури, 
що відзначала в статті <<Новая общественная драма» Леся 
Українка, вважаючи їі ознакою консерватизму11 .) В осно­
ві народиицтва Пантелеймона Куліша лежав міф про іде­
альність громади, народної, національної людини (душі) 
і, звичайно, національної жінки . Вивершеність патріар­
хальної системи забезпечувалася, оформлялася саме «З 
допомогою ідеальної жіночої викінченості» 12 в ряді ім-.. 
персональних романтичних жіночих образів, першим з 
яких була Маруся з однойменного оповідання Квіт-
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~ 11 Основ 'яненка. Селянський патріархальний лад з при­
JІІ ЩІІОЮ людиною в центрі ідеалізувався в стилі приміти­
ІІІюго руссоїзму. 

Ми вже частково торкалися особливого місця культу­
рн , яка мала заповнити всі лакуни в соціальному житті 
України. Культурі, і передовсім літературі, ідеологи на­
рол.ництва кінця ХІХ століття відводили видатну суспіль­
ІІ У роль - саме з неї мала відродитися втрачена держав­
ність. Література вбачаласаме в народності, тобто у своїй 
суспільній ролі, свою велич . Знак рівності між народ­
ністю й величчю чи не першим поставив Шевченко, за­
уваживши в передмові до Другого Кобзаря: «А Бьорнс 
усе таки поет народній і великий» 13 • Роберт Бернс, який 
писав своєю (народною) мовою, в цьому пасажі очевид­
ІЮ протиставлений Гоголеві й Вальтер Скоттові, які рід­
ною мовою не писали. (Тема «величі>> української літера­
тури звучатиме в майбутньому ХХ столітті безліч разів у 
безлічі варіантів від кліше про <<великого Кобзаря» й 
<<великого Каменяра», які леrітимізувалися в численних 
літературних святах і «академіях» зламу віків, до закликів 
Миколи Хвильового про великий азіатський ренесанс, до 
пізніших соцреалістичних самозвеличень і аж до програ­
ми створення <<великої літературИ>> Уласа Самчука.) 

Процес становлення народиицтва завершився - <<В 
оформленості культури (як культу) з допомогою міфоло­
гічного мислення>> 14 . Це сталося на зламі віків. Святкові 
ритуали того часу - 25-ліття діяльності Франка в 
1898-му, 100-річчя <<Енеїди>> того ж року, відкриття па­
м'ятника Котляревському в Полтаві 1903-го, а також чи­
сленні літературні вечори з перебільшеними комплімен­
тами й урочистими привітаннями - стали загальною 
культурною практикою. Ритуальність і культовість, хара­
ктерні для української культури навіть нині, пов'язували­
ся з ідеєю відповідальності як поетів і критиків, так і їх­
ніх читачів та слухачів за долю нації. 

В ієрархії жанрів поезія посідала перше місце, що по­
роджувалося неподоланістю романтизму й орієнтаціями 
на фольклор - народну пісню. Культова культура, або 
культура в ролі культу, на перше місце ставила поета, 

тобто Поета - борця, пророка, шамана. Зразки: міфоло­
гічний образ Великого Кобзаря, напівдитячий поет з 
«Давньої казки» (1893) та чимало інших поетів такого 
плану. 
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Проза епохи розквіту європейського роману в україн­
ській літературі все ще була позначена другорядністю. Ій 
бракувало реальної мовної основи, широкої (позанарод­
ної) тематики, естетичної та лінrвістичної рафінованості. 
Проза, як і драма, звужуючи свій об'єкт до «народу», чи 
селянства, прирікала себе на естетичний тупик. Драма, 
крім того, не мала театральної сцени. Переклади не були 
жанром у точному сенсі, але поступово знаходили своє 
місце. Нарешті, критика дістала чи скоріше узурпувала 
собі окремий статус провідного жанру, а критик узяв на 
себе роль учителя всіх інших літераторів. 

Народництво витворило зрілу критичну традицію 
тільки на кінець ХІХ століття. Ії центральною інтелекту­
альною постаттю, звичайно, був Іван Франко. Невідділе­
ність критики від літератури (майже всі критики того ча­
су самі були поетами або белетристами) не йшла на 
користь функціонуванню критичного дискурсу, який до­
нині залишається дошкульним місцем української куль­
тури. <<В нас немає критики>>... - часто говорив Іван 
Франко, маючи на увазі передовсім критику суспільну. 
Але література бачилася формою суспільствознавства, 
відтак літературна критика - частиною суспільної кри­
тики, тому ці слова, слушні великою мірою і сьогодні, 
стосувалися насамперед літературної критики. 

Критиці в народницькій культурі відводилася особли­
ва роль, а саме роль ідеолога культури. І як ідеолог вона 
була не так дескриптивна, тобто описова, як прескрипти­
вна, або наказова. Критика вказувала письменникам, як 
потрібно писати, і бачила в цьому свою головну роль. Ре­
цепти літературного розвитку вироблялися як у цілому, 
так і окремо для кожного письменника. В цьому сенсі 
українська критика на час кінця минулого віку була до­
сить архаїчним феноменом, адже, як відомо, європейська 
критика почала змінювати свій характер з прескриптив­
ного на дескриптивний ще у XVIII столітті. Останніми 
прескриптивними естетиками були класицистичні. 

Роль учителя, яку взяла на себе критика, потребувала 
вироблення певно:і дидактичної риторики зі специфічни­
ми фіrурами й специфічним пафосом. Вона була винят­
ково імперативна і принаймні зовні сповнена надзвичай­
ної певності в собі й артикульованих нею ідеях. ЗгадаймQ 
цитовану фразу Франка про інтелігенцію: «Інтелігенція 
повинна злитися з народом ... інтелігенція повинна стати 
робітником ... >> 
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Крім того, коли суспільна критика переходила в іншу, 
І ІН' близьку сферу літературної критики, вона за всієї 
'Інн · ї гостроти, полемічності й прямоти мала не завжди 
ІІІщимий підтекст. У критичних текстах 90-х років мину­
Інностоліття є не тільки фігури називання певних явищ 
1 ,, і'хньої оцінки, не тільки імперативи та рецепти, але й 
фнури оминання. Як добрий учитель, критик знав, що 
tнютливому народові не годиться слухати, а письменни­
кові говорити про «потреби тіла» (користуюся формулою 
молодої Кобилянської). Крім того, він знав, коли не по­
мітити декадентські штучки деяких нових дебютантів, 
снисавши їх на молодість чи недосвідченість, а коли дати 
ім жорстку оцінку. Отже, критик мав бути вихователем 
ІІисьменника, а письменник - вихователем народу. Ди­
дактична роль народницької критики передбачала пев­
ний стиль читання й інтерпретації художніх творів, їхню 
оцінку передовсім на предмет виховного значення для 
народу. 

Відтак критика замовчувала ті сторони художніх тво­
рів чи цілі твори, які не могла асимілювати у свою тради­
цію. Іншими словами, їі увага була вибіркова, а рецепція 
тенденційна. Те, шо неможливо було замовчати, не раз 
ставало об'єктом нетерпимого осуду, як-от критика 
Сергієм Єфремовим Кобилянської чи Іваном Франком 
«Молодої Музи>>, про шо буде мова далі. 

Франко, Павлик, Маковей, Грушевський, Щурат та 
деякі інші були не тільки письменниками і критиками, 
але й видавцями і редакторами. В ролі редактора ЛНВ -
центрального українського літературно-наукового видан­
ня від 1898 р. - Франко впливав на цілу культуру свого 
часу. Ще раніше Франко був по суті редактором 
<<Першого вінка>>, вирішуючи, які твори друкувати в пер­
шому жіночому альманасі, а які ні. Він відкинув з друку, 
зокрема, перший варіант <<Царівни» Ольги Кобилянської. 
Катря Гриневичева в спогадах про Франка писала про 
свої перші публікації в ЛНВ на початку століття: «Другий 
вірш, що я його принесла, певна вже себе й Франкової 
оцінки, я прочитала в ЛНВ з подивом: поет переробив 
його з початку до кінця. Тільки підпис був мій власний. 
Від дотику Франкового пера де не взялася прозора кон­
струкція, непорівнянна синтакса, кришталева мелодика 
слова. Це були вказівки великого мистця>> 15 • Спогади, 
написані через 40 років, задумувалися як позитивні, від­
повідно про редактора, який усіма силами боровся з 
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початківством, говориться з вдячністю. Однак це не 
міняє справи. 

Редаrування означало уніфікацію всіх текстів за од­
ним зразком, однією концепцією, за якою всі тексти ма­
ли звучати більш-менш в одному дусі. Крім того, зосере­
дженість видавничої й редакторської влади в одних руках 
утруднювала процес культурного діалогу. Народницький 
дискурс по суті своїй не передбачав мистецького діалогу, 
вважаючи свій шлях і свою платформу єдино правиль­
ними. 

Формула «нашої літератури>> містила ідею про їі єд­
ність і єдиність. У ее в такій літературі та іІ традиції -
<<наше» (народне), тобто «СВОЄ>> для кожного. Крім того, 
воно <<рідне», на відміну від чужого, іноземного, а тому 
просте й зрозуміле. Згадаймо, з яким скепсисом Тарас 
Шевченко в 1847 р. говорив про переклади, які друкую­
ться в Росії, і про чужоземні <<індивідуалізмю>: << .. . Вони 
кричать, чом ми по-московській не пишемо? А чом мос­
калі самі нічого не пишуть по-своєму, а тілько перево­
дять, та й то чорт-зна по-якому? Натовкмачать якихсь 
«індивідуалізміВ>> тощо, так що аж язик отерпне, поки 
вимовиш ... »16 І закликав не тільки <<писати по-своєму>>, а 
пізнавати мужиків, придивлятися до їхньої поведінки, 
читати думи, пісні. 

Відповідно в народницькому дискурсі література й 
літератори бачилися як одна велика сім'я. Загалом образ 
сім'ї, родини належить до центральних у народницькій 
художній традиції. Народницький міф передбачав, що в 
ідеальній народній сім'ї існує гармонія між поколіннями, 
діти шанують батьків, молодші - старших, старші дба­
ють про молодших, а авторитет батьків і старших безсум­
нівний. (Цей міф, щоправда, поставила під сумнів ще 
<<Катерина» Шевченка.) Така модель переносилася на 
літературну традицію. 

В літературній сім'ї ролі спочатку не були усталени­
ми. Шевченко називав батьком Котляревського: <<Будеш, 
батьку, панувати, поки живуть люди ... >> Однак зразу після 
його смерті саме Шевченко став сприйматися як 
<<батько>>. Батько Тарас -донині центр канону - «най­
більший» український класик, з яким усі інші так чи 
інакше співвідносяться. Батько Тарас (а не просто поет 
чи автор Тарас Шевченко) - ідеал народницької літера­
тури, яка прочитує його у свій особливий спосіб, під­
креслюючи ті риси, які їй вигідні, і не помічаючи, про-
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ІІ\' • 1\аючи те, що народницьким каноном чи дискурсом 

111 11 •рсдбачається або йому суперечить. Сам Шевченко 
ІІ.ІІв;ш Марка Вовчка «моя ти доне>>. У великій і зrурто­
ІІ.ІІШі сім'ї літераторів-класиків, де кожному відведене 
''' 1 кс місце, провідні позиції традиційно віддавалися чо­
ІІовікам. Підносячи Лесю Українку до висоти канону, 
Фр;шко маскулінізує їі. 

Крім того, народницька історія літератури є безконф­
тктною й будується за принципом спадкоємності. Як за­
уважував Юрій Шерех, «У народницькій історії літерату­
рІ! все було просто ... Котляревський був духовим батьком 
Шевченка, Шевченко - Франка» 17 • 

Крім імперативності, іншою характерною рисою на­
родницької критики була патетичність. Патетичним є 
вже саме осмислення літератури як «відродження>> або 
визначення для неї такого завдання. Однак пафос укра­
їнської народницької риторики мав і ряд інших аспектів. 
Він спричинювався баченням літератури як духовного 
покликання, культовою ритуальністю культури, нарешті 
месіанськими акцентами, які вперше прозвучали у 
<<Книгах бутгя українського народу>> Миколи Костомаро­
ва, згодом повторилися в м'якшій формі в апологетів від­
родження зламу віків, поrім у Миколи Хвильового і 
навіть у деяких заявах повоєнного Мистецького Україн­
ського Руху. Пафос народиицтва невідривний від його 
дидактизму й моралізаторства, від браку об'єктивного, 
раціонального погляду на реальність, коли бажане ви­
дається за дійсне, браку власне критицизму, інтелекту­
ального підходу до предметів. Він пов'язаний з надзви­
чайним почутгям певності в попередній традиції, з 
небажанням їі переглядати або критично аналізувати. 
Якщо літературна творчість сприймалася формою віри в 
ідеали, то вона ставала патетичною. Відповідно відступ 
від певних естетичних принципів чи канонів ототожню­
вався з релігійною схизмою- зрадою народу, визвольної 
боротьби. Критика в цьому разі мала відігравати роль 
борця з такими схизмами, що, як відомо, вона й робила. 

Антинародницька реакція в літературі зажевріла ще з 
пізнього романтизму 60-х років ХІХ століття. Там, де хоч 
у зародку з'являється гасло <<штуки для штуки>>, там, де в 
ролі головного читача й адресата висувається інтеліrенція 
(Яків Щоrолів), там, де починаються переспіви й пере­
клади з західних літератур, відкривається естетичний 
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простір для формування художніх принципів та систем 
іншого, ненародницького спрямування й відповідно 
ненародницького дискурсу. Однак і перекладацтво, й 
орієнтація на інтеліrенцію по-справжньому голосно за­
звучали лише на рубежі віків , коли зміцніла сама інте­
ліrенція . Саме тоді з'явилися орієнтовані на неї публіка­
ції: «Перший вінок» з «ТоваришкамИ>> Олени Пчілки, 
оповідання про попівських дочок, сповнених бажання 
жити по-іншому, Наталі Кобринської, перші повісті та 
оповідання Ольги Кобилянської, перші вірші Миколи 
Вороного, драми Лесі Українки. Михайло Драгоманов 
усією своєю діяльністю, а особливо розвідками <<Літе­
ратура російська, великоруська, українська і галицька» 
(1873) і «Листи на Наддніпрянську Україну>> (1893) , так 
само закладав інтелектуальні підвалини модерного й 
свідомого антинародництва. 

Парадокс літературного розвитку полягав у тому, що 
самі народники, передовсім ідеологи цього напряму, го­
тували новий естетичний простір. Зокрема, Іван Франко 
своєю колосальною перекладацькою, науковою та літера­
турознавчою працею. Там, де з'являється освіта, рамки 
традиції, норми, догми розмикаються. А втім, в українсь­
кій літературі завжди бракувало освічених людей, як се­
ред авторів, так і в навкололітературному середовищі. 

Наприкінці ХІХ століття народництво дедалі актив­
ніше теоретизувало шодо себе самого як естетики. На­
родницьке теоретизування мало обrрунтувати й виправ­
дати українську літературу, пояснити, чому вона є такою, 
як вона є, а не іншою, і якою їй бути надалі. Більше того, 
довести, що саме в народницькому пафосі П ориrіналь­
ність, винятковість і навіть перевага над іншими літера­
турами , які позбавлені собі на шкоду високої суспільної 
ролі й демократизму, що їх має література українська. 

І все ж за всієї очевидності та безсумнівності завдань, 
які висував Франко та його оточення, консолідація літе­
ратурних сил на платформі народиицтва або монополія 
народницького дискурсу в теоретичній риториці культу­
ри на цьому найвищому етапі його розвитку не була пов­

ною. Утвердження народиицтва майже точно збіглося з 
його кризою як художньою , так і теоретичною. Кобилян­
ська, Стефаник, Хоткевич , Яцків, Грицько Григоренко у 
своїх творах виходили за межі традиційної народницької • 
естетики. З'явилася також їі перша обережна критика. 
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< 'татті Василя Щурата «З літературних базарів>> («Бу­
"ІІІІІІІJа», 1896, ч.53, 54), <<Французький декадентизм в 
ІІ ІІJІ t.ській і великоруській літературі>> (<<ЗорЯ>>, 1896, ч.9, 
10, 11) і «Поезія зів'ялого листя в виду суспільних завдач 
ІІІІУКИ>> («Зоря», 1897, ч.5, 6, 7) були непрямою критикою 
ttародницького ізоляціонізму, яка означила визрівання 
t..онфлікту. 

«~алорусские писатели 
на Буковине>:> _________ _ 

Слово <<модернізм» у значенні художнього напряму 
досить упевнено вжила Леся Українка в доповіді, виголо­
шеній наприкінці 1899 р. в Київському науковому това­
ристві під назвою <<Малорусские писатели на Буковине>>. 
("Modeme" як стиль життя й світовідчуття на цей час 
уже став темою «Блакитної троянди>> (1896).) Ця допо­
відь, надрукована російською мовою 1900 р. в журналі 
<<Жизнь», була симптомом ще не названого, не осмисле­
ного конфлікту, початком діалогу, який у перспективі 
розмежує українських письменників на дві <<партії». 

Оrже, яка внутрішня, інтелектуальна драматургія 
статті? Вона починається . з характеристики творчості 
Федьковича. Головний момент цієї характеристики: не­
доліки Федьковича пов'язані з недоліками напряму, до 
якого він пристав, а саме народництва: «Федькович не 
чужд недостатков, свойственньrх вообще тогдашней на­
роднической литературе: он часто впадает в сентимен ­

тальность и зтнографичность ... » І s Це поєднується ще з 
одним недоліком - <<на нем отразилось влияние евро­
пейского, особенно немецкоrо романтизма ... >> 19 Критика 
народиицтва й народницького напряму у зв'язку з твор­
чістю Федьковича звучить дуже гостро. Загалом Леся 
Українка говорить про народництво як про шось минуле. 

Коли мова заходить про нових авторів, а саме про 
Ольгу Кобилянську й Василя Стефаника, то наголос ро­
биться на контрасті, на їхній відмінності: «г-жа Кобьr­
лянская - наследница Федьковича по таланту, но не 
продолжительница его манерЬІ ... »20 ; <<Г.Стефаник - не 
народник ... »21 Але у випадку Кобилянської Леся Українка 
йде ще далі. НенародииЦтво Кобилянської має риси мо-
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дерності. Леся Українка згадує критиків буковинської ав­
торки, які « ... ставят ей в вину, что она, подобна немец­
ким модернистам, слишком залетает в заоблачную 
вьrсь ... »22 Далі йде обережна апологія «Модерності>> в Ко­
билянської з посиланням на народ і на відповідну до­
цільність певних явищ літератури: «Протест личности 
против средьІ и неизбежно сопровождающие его порьшьr 
ins Blau составляют необходимьІй момент в истории ли­
тературЬІ каждого народа»23 . 

У статті виявилася не лише рішучість Лесі Українки 
захищати нові явища, але й спроба прикривати цей за­
хист розпрацьованою на цей час риторикою, а саме мо­
тивувати його у відповідності до того, наскільки ці нова­
ції потрібні народові. Іншими словами, вона вважала, що 
народові (який вона розуміла в сенсі нації) народництво 
не потрібне. 

Стаття має чіткий відбиток двох дискурсів. Народни­
цького домінуючого й нового, антинародницького, який 
тільки народжувався й містив у собі потенціал модерніст­
ського дискурсу. Леся Українка на цьому етапі своєї ка­
р'єри ще не впевнена, яким має бути новий напрям, і се­
бе до нього не відносить. Пише як критик, аналітик, а не 
учасник. Леся Українка свідомо обережна. Кожного разу, 
говорячи про модерність, прямо, а частіше езоповою мо­
вою, в обхід, вона обrрунтовує необхідність змін в укра­
їнській літературі доцільністю для народу. Стаття завер­
шується промовистою заявою: 

<<Нам кажется, что, как бьr кто ни атиосилея к зтно­
графическим и историческим теориям, касающимся ма­
лорусской национальности, но если ему интересно ви­
деть жизнь всей малорусской нации в широком 
изображеним и всестороннем освещении, то он должен 
пожелать зтому народу или племени, язьrку или 

«наречию>> богатой и правильно развивающейся литера­
турьr»24. 

Леся Українка, здається, поділяє загальну думку про 
те, що література твориться свідомими цілеспрямовани­
ми зусиллями згідно з якоюсь осмисленою, логічною й 
заздалегідь розпрацьованою концепцією (стосовно до 
цього періоду - народництвом). А саме: критик-ідеолог 
літературного розвитку (він може бути також письменни­
ком) дає рецепти (<<Інтеліrенція повинна ... >>), а письмен­
ник їх виконує. (А не письменник пише, критик 
аналізує.) Це повторилося у 20-ті роки, в епоху соціаліс-

40 



ІІІ'ІІ ІО ГО реалізму, в МУРі, а потім у кінці 80-х, після роз­
ІІ ,ІJ І У РСР. Крім того, що така модель є штучною, вона є 
• щ:шливою для всіх Гі учасників. Адже рецепти могли за­
~ ІІІІ ИТИ саму літературу (в деяких випадках так і бувало) , 
1 r норити ілюзію, що сформулювати завдання - все одно , 
що його виконати. 

Леся Українка останнім реченням своєї статті дає зро­
rуміти, що українська література, наГі думку, не є літера­
' урою з правильним розвитком . Однак, включивши до 
<.;вого канону нові явища, українська література має шанс 
ді стати «правильний розвитою>. 

Чи знайшла Леся Українка в цей чи пізніший час від­
ІІ овідь на запитання, що розуміти під <<правильним роз­
витком>>? Сумнівно. Але, безперечно, вона була зорієнто­
вана на певні зразки й моделі. Іх можна окреслити одним 
словом- «Європа>>. Європа, звичайно, є надто широким 
поняттям, яке включає безліч різноманітних культурних 
явищ. Якщо українськість у народників часто виступає 
синонімом культурної ізоляції , :го «Європа>> є символом 
вільнішого й різноманітнішого літературного розвитку. 

Значення слова <<модернізм>> уже в цій статті Лесі 
Українки охоплює широке коло понять і виходить за 
рамки стильової, лінrвістичної чи тематичної зміни, вза­
галі за рамки літератури . Леся Українка як політична й 
громадська постать належить до модерністичної доби в 
політичній історії України, що, за періодизацією Івана 
Лисяка-Рудницького, охоплює період від 1890-х років до 
першої світової війни. В статті <<Не так тії вороги, як доб­
рії люди» (1897), що стосувалася центральної політичної 
теми останніх ста років української історії, а саме шляхів 
визвольного руху в Україні , і була полемічною відповід­
дю на статтю Франка «3 кінцем року>> (1896), Леся Укра­
їнка говорить про різні розуміння слова <<народ» - зо­
крема своє і Франкове. <<Головна заповідь д.Франка -
ее безпосередня пропаганда серед народу 
(слово «народ>> д.Франко уживає не в європейському ро­
зумінні, а в народницькому: «селяню>)>>25 • 

Сама Леся Українка очевидно розділяє «селянство>> і 
весь <<народ». Крім того, вона на перше місце для по­
літичної, просвітницької роботи ставить не селян, не ро­
бітників, не народ у цілому, а інтеліrенцію: <<Коли в Га­
личині головніший грунт для радикальної роботи -
селяни, то у нас на Україні перш усього треба здобути 
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собі інтелігенцію, вернути нації їі «мозок», -аби не було 
так, що є над чим робити, та нема кому ... >>26 

Вживання самого слова <<нація>> (на протилежність до 
«народу>>) ознаменувало появу нової системи цінностей, 
нового політичного дискурсу, частиною якого був літера­
турний модернізм. Роль інтеліrенції в цьому контексті 
переосмислювалася. Вона ставала сама собі ціллю, наби­
рала власного автономного сенсу. Автономного, неути­
літарного змісту набирало й мистецтво. Загалом слово 
<<мистецтво>> активно пробиває собі дорогу в критику. 
Мистецтво, артизм, штука, Kunst є центральним понят­
тям у статтях і листах Лесі Українки, особливо до Коби­
лянської. 

На перший погляд, «Модернізм>> - а саме нова, не­
традиційна манера кількох недавніх дебютантів в україн­
ській літературі - виглядав як реакція проти народ­
ницьких ідеологічних догм і відповідно традиційних 
народницьких стилів. Модернізація культури починалася 
з критики народиицтва в цілому та його естетики зокре­
ма. 

Стаття Лесі Українки стала одним з перших симпто­
мів критичного осмислення цього процесу. Однак, буду­
чи імпульсом до модернізації, антинародництво не ста­
новило і не могло становити виняткову сутІ:> модернізму. 
Модернізм, який полягав тільки в поверховому відкидан­
ні певного стилю (<<писати не так, як Мордовець») чи не­
глибокому запереченні естетичної та лінrвістичної тради­
ції, був приречений на швидке виродження. Протест 
проти народництва, який виявився в статті Лесі Україн­
ки, становив лише частину літературного процесу fin de 
siecle, перший крок до модернізму як стилю мислення й 
культурного дискурсу. 

<<Нові ідеї>>, або координати 
нового дискурсу _______ _ 

Другою частиною , другим кроком стала асиміляція 
західних ідей, як у сфері політичної думки, так і у сфері 
культури , філософії, творчості. Осмислення західних • 
ідей, у тому числі ідей модерної західної філософії та 
культури, було не просто частиною абстрактного куль-
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1 ннюrо досвіду, а власне питанням культурної орієнтації 
11111 і нтеліrенції, яка свідомо будувала свою власну куль­

І уру . 

'3 європейського Заходу прийшло поняття <<модер­
ІІІ ІМ >>, що відбивало загальне почуття сучасності-модер­
ності, пов'язане зі зміною естетичних орієнтацій, яка від­
І>увалася в кінці віку. Не випадково дехто навіть уживав 
110ряд з <<модернізмом» польське <<модерна>>27 , що в кон­
Іоксті польської літератури означало антипозитивіетич­
ний бунт поетів <<Молодої Польщі» та Станіслава Пши­
>ишевськоrо. 

У філософії кінця віку зміна виявилася в поверненні з 
забуття Артура Шопенгауера та його книжки 1819 р. 
«Світ як воля й репрезентація», яка в час публікації зали­
шилася непоміченою, а також у творах Фрідріха Ніцше. 
Модернізм у мистецтві означав передовсім символізм, 
який можна розуміти в широкому й вузькому сенсі. У 
вузькому сенсі - це творчість групи французьких поетів -
Мореаса, Лафорrа та інших, у широкому - це естетика, 
яка будується на постулаті про те, що реальний світ єси­
мволічним відображенням певних ідей, і в цьому сенсі 
його представниками або предтечами є також Бодлер, 
Малларме, Рембо, Верлен. Окрім символізму, модернізм 
(модерну) як мистецтво_ нової, антипозитивіетичної 
орієнтації складали всі художні течії, які стверджували 
пріоритети мистецтва над мораллю , історією або реаль­
ністю взагалі (естетизм, декаданс, імпресіонізм, неоро­
мантизм). 

Модернізм у Польщі починався з декадентського про­
читання Шопенгауера й Ніцше (головна увага приділяла­
ся філософії песимізму, критиці моралі й акценту на 
мистецтві), а також з активної рецепції європейського 
символіетичного досвіду . «Квіти зла>> Бодлера польською 
мовою вийшли в 1894 р. І тоді ж Зенон Пжесмиц­
кий-Міріам видав драми Метерлінка зі своєю фундамен­
тальною передмовою28 • 

Кінець ХІХ століття в Україні так само характери­
зується посиленим перекладацтвом. Але українська ситу­
ація значно складніша за польську. Мові, якою заборо­
няли писати, ще важче давався переклад. Крім того , 
зовсім недавно навіть деякі українські інтелектуали ви­
словлювали сумніви в потребі українських перекладів. У 
80-х роках Микола Костомаров говорив про непридат­
ність української мови до перекладу. В 90-х необхідність 
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перекладацтва розуміли всі. Саме в цей час переклад cпtt · 
частиною літературної творчості, а чужоземна культура 
частиною національної культури. 

Як відомо, перекладали ті ж самі люди, що писали. 
Поети - всі без винятку. Відповідно серед перекладів до 
епохи ЛНВ перше місце посідала поезія, яку легко було 
друкувати в газетах (<<Ділі», <<Зорі>>, «Буковині>> та ін.). 
ЛНВ починає публікувати перекладну прозу й драматур­
гію, а також наукові статті. Культурна прогалина була ве­
личезною, а оскільки все перекласти неможливо, то ко­
жен перекладач керувався своїми пріоритетами. Вибір 
текстів для перекладу в українських письменників ніколи 
не був випадковим. Він завжди відштовхувався від певної 
мистецької й навіть політичної концепції. 

Серед перекладів Франка, які займають шість томів у 
50-томному виданні його творів, найбільше народних 
пісень та епічної поезії, а також античної класики. Євро­
пейська література представлена переважно класичними 
творами від Данте й Шекспіра до романтиків. За винят­
ком поезії Володимира Соловйова та кількох віршів сим­
волістів - Берлена й Мореаса, із сучасників вибиралися 
в основному марrінальні (політика, сатира) автори. 

Друг і опонент Франка Василь Щурат мав схожу 
орієнтацію - класика, народні епоси (зокрема він пере­
клав <<Пісню про Роланда>>), романтична поезія, різного 
роду «прогресивна» література29. І все це так само про­
довжувало аналогічну концепцію. 

Подібні пріоритети і в Коцюбинського. Серед його 
перекладів - твори Гейне, Міцкевича, Елізи Ожешко, 
другорядних російських авторів Миколи Вагнера й Гната 
Потапенка. 

Наскільки такі переклади могли модернізувати куль­
туру? Зосереджуючись на фольклорі, епосах та класиці, 
Франко і не ставив такого завдання. Фольклорна у своїй 
основі українська література, ознайомлюючись з фольк­
лорними пам'ятками інших народів, мала леrітимізувати 
свою народну автентичність. 

Леся Українка ще дуже молодою висуває іншу конце­
пцію перекладу з іноземних мов. Переклади мали відігра­
ти головну роль у модернізації культури. Вони мали бути 
засобом розмикання ії надто вузьких рамок, альтернати­
вою народництву, яке спиралося на внутрішню культур­
ну традицію. Тому в їі рекомендаційних списках немає 
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t/tонt , клорних пам 'яток, вони складаються передовсім з 
ІІ о вітньої класики й творів ХІХ століття. Молода Леся 
\- країнка писала до Драгоманова, який справив ви ­
рІІІІальний вплив на формування їі європеїзму: << ... серед 
кшш молодих останнього часу починає ширитися євро­

tюїзм : вони начинають учити європейські мови і ін­
' uресуватися європейською літературою. Доказом цього 
може служити те, що ми (молодіж) задумали видати цілу 
<.:срію перекладів найкращих творів європейських і росій­
t: t,ких авторів»зо. 

Концептуальність їі підходу підтверджує і наступне 
міркування: << ... коли перекладча літ(ература) має видава­
тись для народу (для простого народу), то тоді· каталог 
творів до перекладання можна, і навіть треба, скоротить, 
бо навіщо ж народові принаймні тепер тії Полі Бурже, 
Байрони , Леопарді та хоч би й Шіллер і rете? Коли ж це 
видання має бути і для інтеліrенції, то тоді список треба 
б іще розширити, помістити туди : Сервантеса, Бомарше , 
Петрарку, Шеньє, Бальзака, Леконт-де-Ліля, Вальтер 
Скотта, Вольтера, Руссо, Сталь, Сирокомлю, Конопніць­
ку, Надсона, Некрасова. Мені здається, що без сих авто­
рів наша література буде аж надто неповна>>31 • 

Однак навіть ці списки для інтеліrенції позначені пе­
чаттю анахронізму. Вони відставали від свого часу. Сама 
Леся Українка перекладала головним чином не те, що 
було на їі час сучасним, <<модерним» , а класику (Гомера, 
Данте, Шекспіра) і твори попереднього літературного пе­
ріоду, які вже відійшли в історію (Гейне, інших романти­
ків- Байрона, Гюrо, Міцкевича). Її переклад Метерлін­
ка, надрукований у ЛНВ, на цьому фоні сприймається 
майже як виняток. 

Переклади, звичайно, не були єдиним шляхом розбу­
дови нового культурного дискурсу. Так само рецепція 

сучасного Заходу не обмежувалася перекладацтвом. У 
критичних статтях, рецензіях і листуванні цього часу 
йдеться про речі неперекладені , однак читані й відомі з 
ориrіналів або з перекладів на німецьку, польську чи ро­

сійську мови, в найгіршому разі - з рецензій в іншомов­
них газетах та журналах. У Галичині таким джерелом 
знань були німецькі, австрійські й польські публікації . 
Віденські, краківські й навіть паризькі літературні нови­
ни ставали предметом обговорення не тільки у великих 
містах, де працювали університети й видавалися газети та 
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журнали, але і в сільських садибах української інтеліrен­
ції. Отже, Метерлінк і Ніцше, Гюісманс і Верлен, а 
також інші <<Зірки>> «модерни>> привертали увагу україн­
ських літераторів не менше, ніж їхніх колег у Польщі та 
інших країнах. 

Однак рецепція була двоїстою. У 1896 р. Василь Щу­
рат схвально характеризував французьку декадентську 
(тобто символістичну) поезію, хоча й вважав, що в Украї­
ні такого роду література не на часР2 • Франкова оцінка 
французького декадентства знайшла своє відображення в 
праці «Із секретів поетичної творчості», опублікованій 
1898 р., де кумир епохи fin de siecle Берлен називається 
<<нікчемою>>, а його вірші -алкогольною маячнею33 • 

У відповідь на декаданс, символізм, естетизм, інші 
аналогічного ряду нові ідеї рубежу віків народництво ви­
суває гасло опори на власну своєрідність, автентичність. 
Побутує формула: <<Це добре деінде, але не в нас>>. Однак 
захисники європейської літератури й протилежної тези -
<<МИ повинні знати, що пишуть у Європі, і відповідно в 
нас може бути щось подібне до європейських зразків>> -
починають обережно виявляти свою позицію. Йдеться 
передовсім про Лесю Українку та Ольгу Кобилянську. 

Діалог навколо перекладів і літературних новинок із 
Заходу часто ставав дратівливим, розділяючи письменни­
ків на два табори. З одного боку стояли ті, що шанували 
символістів, Ніцше, Ібсена, Гауптмана, Д' Аннунціо, 
Шопенгауера, з іншого - ті, що вважали авторитетами 
постаті попередньої позитивістичної епохи - Чарлза 
Дарвіна, Герберта Спенсера та інших. Зрозуміло, шо дру­
га група охоплювала переважну більшість людей , які сво­
їми зусиллями й авторитетом забезпечували продовжен­
ня життя цієї епохи в їі українському варіанті. 

Українські літератори цього часу чули навіть про Кір­
кеюра ( <<Кіркеrарда>> ). Його, визнаного провісника моде­
рнізму ХХ століття, згадує Стефаник в одному з листів34 • 

На зламі століть з 'явився ніцшеанський дискурс. Про 
Ніцше поступово починають говорити буквально всі, але 
знання його ідей , як правило , неглибокі . Вони вичерпу­
ються загальними місцями: Ніцше - критик християнсь­
кої традиції , Ніцше - творець надлюдини, Ніцше - • 
апологет індивідуалізму, Ніцше - песиміст, нарешті, 
Ніцше - нове модне європейське ім'я. Більшість його 
ідей були неприйнятними для демократів-народників, які 
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вважали ідеї Ніцше неглибокими, а популярність - тим­
часовою. 

Як індивідуаліст Ніцше був потенційним натхненни­
ком антинародницьких побудов. Це справедливо у ви­
падку Кобилянської. В ранніх повістях і оповіданнях во­
на гостро й емоційно висловлює своє розчарування в 
народі, позбавленому внутрішньої енерrії й сил для бо­
ротьби. Цей народ - шось схоже на ніцшеанський на­
товп. Сильна героїня Кобилянської (образ, навіяний над­
людиною Ніцше) хотіла належати до сильного народу. 
Однак, на їі жаль, народ пригноблений, колонізований, 
слабкий, покірний. Тому вона (Наталка в <<Царівні>>) го­
ворить: <<Ненавиджу... одностайний... тужливо-хорий 
усміх на блідім лиці нашого народу. З самого жалю за 
минувшиною ми вже ослабли, а жалібна мелодія, шо 
дзвенить у нашій душі і котру ми так добре розуміємо, 
заколисала всі наші сили до немочі. Чи не так? Ах! - до­
кінчила вона гірко, - це правда, я також донька русь­
ко-українського народу»35 . Водночас їі сильні героїні, як і 
сама авторка, мріють присвятити себе справі визволення 

народу та його просвіти - гідна мета для сильної й дія­
льної людини. 

Слабкість народу передається деяким героям. (Зага­
лом героїні Кобилянської поділяються на сильних, діяль­
них і слабких, однак чупєвих.) « .. . Меланхолійний сум, 
що вибитий на всім, що нагадує отсей нещасний на­
род .... »36 відбився на героїні «Природи». Іншою стороною 
цієї слабкості був сексуальний потяг до сили , так само 
притаманний цій героїні. Вона захоплювалася фізичною 
силою, хоч і не мала ії сама, зводила їі майже в культ: <<У 
неї багато значила фізична сила і тілесна краса, і хоч во­
на рідко кого <<любила», та все ж таки були їй милі гарні, 
кріпкі люди>>37 • 

Остап Луцький, котрий, як ціле його покоління, по­
любляв ставати в ніцшеанську позу, значно пізніше 
(<<Мета», Львів, 1908, ч.5-10) напише про Кобилянську й 
Ніцше: <<Дві великі прикмети філософії Ніцшого відби­
лись в творчості Кобилянської: гордість і аристокра­
тизм>>38 . Луцький наголошував на глибині цього впливу й 
на його значенні у виробленні Кобилянською ії артис­
тичного стилю. 

Леся Українка, навпаки, належала до критиків Ніцше . 
Однак ставлення до Ніцше видається їй питанням на­
стільки важливим, що вона з'ясовує його у своєму друго-
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му листі до Кобилянської: <<Не у всьому я можу цілком 
співчувати Вам, так, напр(иклад), я не поділяю Вашого 
ніцшеанства, бо сей філософ ніколи не імпонував мені 
яко філософ: його ідеал Uebermensch-a, тієї «Blonde 
Bestie», якось не чарує мене. Його афоризми справді ча­
сом блискучі і гарні, але я не кохаюсь в афоризмах. Таке 
антиніцшеанство не повинно становити між нами стіни, 
у мене є один дуже близький друг ніцшеанець, або щось 
коло того, і він мириться якось з моїми виступами проти 
"blonde Bestien" ... >>з9 

Критика Ніцше в цьому листі показує, що Леся Укра­
їнка мала про нього досить поверхове поняття, найско­
ріше взяте з вторинних джерел, різного роду критики, в 
якій Ніцше зводився тільки до препарованого в кітчево­
му стилі, вульrаризованого Заратустри, і власне «яко 
філософа» його добре не знала. Вона не вбачалазв'язку 
між власним індивідуалізмом та неоромантизмом і впли­
вом Ніцше, хоча такий зв'язок, безперечно, існував. Ци­
тований лист до Кобилянської написано в 1899 р., коли 
психічно хворому Ніцше залишався один рік до смерті, а 
його книжки виходили малими тиражами навіть у Німеч­
чині й в основному ще сприймалися досить скептично. 
Сьогодні ми добре знаємо, що масштаби постаті Ніцше 
- філософа, музиканта, поета й філолога, який справив 
колосальний вплив на ціле ХХ століття, передбачив усі 
головні течії його інтелектуальної думки, були значно 
ширші за образ надлюдини чи ідею волі до влади. Його 
впливу зазнали Фройд і Гайдеrrер, Дерріда й Фуко, Каф­
ка й Рільке, Музіль та Жід, Д.Г.Лоуренс, Камю, багато 
інших. З безпосередніх сучасників Лесі Українки під зна­
ком Ніцше розвивалася <<польська модерна», до якої Леся 
Українка так само мала амбівалентне ставлення. 

~оден час не буває позбавленим суперечливих тен­
денцій. Ніцшеанський дискурс розвивався паралельно з 
соціалістичним. Мода на соціалізм була не меншою, ніж 
мода на Ніцше. І вона так само йшла з Заходу. Ідеї соціа­
лізму й марксизму поширилися в цілій Східній Європі. 
Навіть Пшибишевський у 1892- 1893 рр. редаrував у Бер­
ліні польську соціалістичну газету (<<Gazeta Robotnicza»). 
Соціалістичні ідеї позначилися не лише на політичних і 
економічних теоріях Сходу й Заходу, а й на культурі. Суд 
над галицьк»ми соціалістами 1878 р., на якому серед під-
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1 vдних були Франко і Павлик, засвідчив існування трьох 
rr ол ітичних течій - народовства, москвофільства й соціа­
І ІІ ' Іму40 . Діяльність радикальної партfі в Галичині спричи­
І І ІІЛася до того, що всі письменники 90-х років - біль­
ІІІ ОЮ чи меншою мірою соціалісти за переконаннями, від 
Франка й Павлика, засновників цієї партії, до Маковея і 
Стефаника, Лесі Українки та Ольги Кобилянської. 

Соціалістичні ідеї імпонували всім . Вони захоплювали 
тих, шо мріяли розімкнути рамки народницької культу­
ри , і тих, що трималися за національну самобутність. Га­
лицький соціалізм, який убачав у селянстві свій пролета­
ріат, позначився на народницькому дискурсі культури. 
rдея соціальної справедливості приваблювала україн­
ського літератора в Галичині , де українство обмежувало­
ся селянами та духовенством, і в Росії, де воно так само 
звужувалося до селянства. Український інтелігент тради­
ційно спрямовував свої погляди на нижчі класи, ніколи 
не сприймаючи себе як <<пана», що було синонімом 
іншомовного іноземця. Соціалісти ще більше розвивали 
в українській літературі і-і й без того органічний демо­
кратизм і виховували інтелігента-робітника - згідно з 
відомою формулою Франка. Ненависть до пана - най­
сильніше почуття цієї літератури, невід'ємна частина 
магістральної П течії - народництва. Це відбилося споча­
тку в головному літературному жанрі - поезії, шо у своїй 
утилітарній ролі все більше ставала римованою політи­
кою , а також у всій без винятку реалістичній прозі другої 
половини ХІХ століття . 

Звільнення жінки було частиною соціалістичного 
дискурсу. Однак фемінізм приходив в Україну насампе­
ред із надзвичайно популярними п'єсами Генріка Ібсена. 
Цей норвезький автор - одне з найзнаменитіших імен 
літературної Європи 80-х і 90-х років ХІХ століття - за 
різних обставин по-різному читався . В Росії кінця віку 
про нього активно писали і Мережковський , і Михайлов­
ський. В Англії й в Ірландії - згадаймо статті Бернарда 
Шоу <<Квінтесенція ібсенізму>> (1891) або Джеймса Джой­
са <<Нова драма Ібсена» (1900) - урок Ібсена означав мо­
дернізацію комерційного театру. В Україні Ібсен був 
одним із втілень культурної Європи в цілому. « ... Єго 
(Ібсена. - С.П.) треба знати, як хочеся <<мати вікно до 
Європи» - от вибачайте за фразу>>41 , - писав Василь 
Стефаник у листі до Ольги Гаморак 29 лютого 1896 р . 
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(Стефаник, який не любить теоретизувати, не випадково 
бере фразу про Європу в лапки, ще й вибачається за неї, 
ніби підкреслюючи, шо вислови такого роду не в його 
стилі.) 

Леся Українка віддала належну шану новаторству 
Ібсена-драматурга в статті <<Новейщая общественная дра­
ма>> (прочитана як реферат у Києві 1901 р.), хоча не 
схвалювала його тенденційності. Вона критикувала його 
за те, чого не могла позбутися сама, - за вторинність 
художності шодо морально-філософських тез. 

Ібсен , автор <<Лялькового дому», поряд із Джеймсом 
Стюартом Міллем, автором трактату «Пригноблення 
жінок», справив колосальний вплив на формування інте­
лектуальних традицій українського фемінізму й лібера­
лізму. В цьому сенсі його вплив на українських і, ска­
жімо, англійських жінок-письменниць був дуже схожим. 
Наприклад, Едіт Ліз описує, як після прем'єри <<Ляль­
кового дому>> в 1889 р . в Лондоні жінки, серед яких зо­
крема були Олів Шрайнер та Елеонора Маркс, «затаму­
вали подих від збудження... Ми були схвильовані, 
бурхливі, і майже дикі у своїх суперечках. Це був або 
кінець світу, або початок нового світу для жінок. Що він 
означав? Чи в гриманні тими дверима була надія чи від­
чай? Чи це означало життя чи смерть для жінок? Чи це 
означало радість чи горе для чоловіків? Чи це було од­
кровення чи катастрофа?>>42 Ібсен справив аналогічне 
враження на українських жінок-письменниць. Щоправ­
да, вони не бачили його п'єс у театрі, а читали їх. 

'Ібсен був, безперечно, великим авторитетом для Лесі 
Українки й Ольги Кобилянської. Загалом їхні авторитети 
є цікавою темою. З одного боку, жодна з них не висунула 
теоретичної концепції повстання проти національної 
традиції, з іншого - жодна з них не знайшла для себе 
авторитетів у їі рамках. Авторитети вибиралися майже 
виключно з-поза меж України. Леся Українка, щоправда, 
присвятила Франкові короткий цикл <<Сльози-перли>> в 
1891 р. (пізніше обидві мали з ним дещо ускладнені сто­
сунки), а Шевченкові - ше більш ранній (1889), майже 
дитячий і цілком вторинний за імітацією народницького 
стилю вірш. У ньому, між іншим, єдиний раз у їі поезії 
трапляється кліше <<батька>> літератури: «Спочиваєш ти, • 
наш батьку, Тихо в домовині, Та збудила твоя пісня Дум-
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ки в Україні>>. Безперечно, інтелектуальним авторитетом 
для Лесі Українки був Михайло Драгоманов, і Франкові 

вона ніколи не пробачила його критики. Однак листи й 
статті їі демонструють скоріше скептицизм, недовіру до 

авторитетів, ніж пошук їх. Так само з ранніх щоденників 
і листів Кобилянської постає людина, яка не тільки не 
схильна довіряти авторитетам, а, навпаки, ставиться до 

всіх з гіпертрофованою недовірою. Усі без винятку авто­
ритети Кобилянської не належали до української літера­
тури. Вона про це писала в <<Автобіографії>> (1903): 

<<Найбільший вплив з чужих літератур мав на мене ро­
сійський писатель Тургенєв і Достоєвський. З німецьких 
швейцарець Gottfried Keller, в молодших літах німецька 
повістярка E.Marlitt, до котрої я в запалі листа писала, 
очарована їі чудовим стилем, а Гейного читала я посто­
янно. Пізніше перейнялася я данською а і всією норд­
ландською літературою, з-поміж котрої став моїм справ­
дішнім учителем Jeпs. Р. Jacobsen. Класиків перечитувала 
я по можності поважно і радо, оскільки попадали мені 
лише в руки, а найрадше бралася я і вглублялася в Шек­
спіра. Маючи між братами і одного філолога, я перечи­
тувала і старинних драматургів. Французьку літературу 
знала я мало, а представитель самого реалізму E.Zola 
впливав на мене пригноблююче, і з його писем боліла 
мене іноді душа, хоть я читала його з якогось-то літера-
турного обов'язку>>43 • · 

Обидві письменниці відчували алієнацію від <<рідного 
фунту». В Кобилянської вона підсилювалася самотністю, 
віддаленістю від будь-якого живого літературного середо­
вища , сумнівами в знанні української мови. <<Все моє -
чуже мені . Чуже українство>>44 , - писала вона в щоден­
нику ще в 1889 р. Але й шукане поза межами української 
культури не завжди ставало <<СВОЇМ>>, викликало складну 
реакцію. 

Парадокс <<одинокого мужчини» __ 

Стаття <<Малорусские писатели на Буковине» належа­
ла хоч і молодій, але авторитетній людині, настільки ав­
торитетній, що вона, як уже згадувалося, навіть була 
канонізована в чоловічій ролі. Канонізація відбулася в 
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1898 р. Іван Франко в підсумковій статrі про Лесю Укра­
їнку поставив їі поезію поруч із Шевченковою. Стаття 
Франка спрямувала рецепцію їі творчості у відповідне 
русло. В ній ішлося винятково про поезію, яка відповіда­
ла народницькому ідеалові: «Все і всюди поезія - слуга 
життєвих потреб, слуга того вищого ідейного порЯдку, 
що веде людей до поступу, допоправи їх долі>>45 . На під­
твердження своєї позиції Франко «зводить>> Лесю Укра­
їнку в роль мужчини, .<<сильного>> й далекого від модер­
ністського неврозу чи сумнівів : « ... читаючи м'які та 
рознервовані або холодно резонерські писання сучасних 
молодих українців і порівнюючи їх з тими бадьорими, 
сильними та сміливими, а притім такими простими щи­
рими словами Лесі Українки, мимоволі думаєш, що ся 
хара, слабосильна дівчина - трохИ чи не одинокий муж­
чина на всю новочасну соборну Україну»46 • «Писання 
молодих українців» - це, звичайно, <<нова школа>> («мо­
дернізм>>), яка прямо не називається, хоча йдеться саме 
про неї і про дві ролі, що їх можуть, на погЛЯд Франка, 
виконувати автори цього напряму - резонера або невро­
тика. Точніше, школи ще нема, однак є симптоми сим­
патії до декадентства та імітації західних модерних сти­
лів, що може послабити не просто літературу, а оскільки 
вона бачилася символом чогось більшого - ціле україн­
ство. 

Отже, людина, якій Франко відвів місце порЯд з Шев­
ченком, дозволила собі зайняти в головній дискусії дня 
певну позицію, яка не збігалася з позицією більшості . 
Цей незбіг підтверджує листування Лесі Українки з Дра­
гомановим та іншими кореспондентами. 

Однак сама кореспонденція, яка в повному обсязі 
стала доступна читачам тільки в 70-х роках ХХ століття, 
показує, що Леся Українка їі поезії і навіть драм і Леся 
Українка ії листів і статей - дві різні особи. Лесина 
поезія, переповнена гаслами боротьби, сили, мотивом 
<<слова-зброї» й майже марксистськими <<досвітніми огня­
МИ>> ненависті до гнобителів, імпонувала народникам з 
їхніми ідеями про роль і покликання літератури . Її листи 
- скептична критика народництва, пошук альтернативи 

до нього, а по суті до самої себе, були близькі тільки та-.. 
ким кореспондентам , як Кобилянська або Драгоманов. 
Те ж саме виявилося в статтях, хоча в дещо обережнішій 
формі. 
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І все ж, попри поезію боротьби й сили, рецепція 
творчості Лесі Українки не була такою одностайно пози ­
тивною, гармонійною й безкритичною, як можна було б 
вивести зі стюті Франка. 

По-перше, на їі адресу звучали звинувачення в кос­
мополітизмі. З цього приводу вона писала до Драгомано­
ва: <<Тільки даремне мене в космополітизмі при сій справі 
укоряли, мій космополітизм зостався при мені, а патріо­
тизм народовців при них і на тім скінчилось. Може бути, 
що я вийду і зрадницею хутко, тоді я буду дуже рада, бо, 
значить, матиму добрий атестат)>47 . 

По-друге, їй закидали недостатню народність їі тем і 
мови . В одному з листів до Драгоманова є слова: <<дехто 
теж вирікав, що я ховаюсь від <<народніх)> тем і складу 
мови народньої, лізу в «літературщину)> та <<інтелігент­
ствую)>, але тут певне вся біда в тому, що я інакше розу­
мію слова: народність, літературність та інтелігенція, ніж 
як їх розуміють мої критики .... У нас, на Україні, ніяк не 
скінчаться одвічні сії спори, та й як мають скінчитись, 
коли сперечники одно одного не розуміють. Мені вже 
самій страх обридли ці теми: чи треба писати чисто на­
роднім, чи не чисто народнім складом, тенденційно чи 
не тенденційно ... )>4s 

Як усі українські письменники, Леся Українка люби­
ла й збирала народні пісні. Цілком у народницькому дусі 
вона називала свої вірші піснями (<<На крилах пісень)>, 
«Невільничі пісні)> - заголовки ії книжок чи циклів). З 
іншого боку, в листах вона протиставляла етнографізмові 
літературність як принцип і літературний професіона­
лізм, пояснюючи, що не переносить фольклор у літерату­
РУ, а дивиться на етнографію літературним поглядом: <<Я 
таки не можу не дивитися на народну поезію <<літера­
турнию> поглядом, і, може, через те я так люблю наші 
ліричні пісні)>49. 

Нарешті, Лесі Українці з їі інтелектуальними орієнта­
ціями народництво здається нерозумним, приреченим на 
нерозумні сть: «Бога ради не судіть нас по романах Нечуя, 
бо прийдеться засудити нас навіки безневинно. Принай­
мні не знаю ні одної розумної людини в Нечуєвих рома­
нах, якби вірити йому, то вся Україна здалась би дур­
ною)>50 . 

Такого роду висловлювань у їі листуванні можНа 
знайти чимало. Це невидима частина того нового теоре­
тичного простору й дискурсу, який уперше вийшов на 
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поверхню з такою очевидністю в статті <<Малорусские 
писатели на Буковине>>. 

Однак найбільше не любила Леся Українка імітацій­
ний народницький театр, який дотепер офіційним літе­
ратурним каноном відноситься до краших надбань укра­
їнської культури. Неприйняття народницького театру 
якоюсь мірою походила від матері, яка писала в листах 
до дочки в 1894-1895 рр.: <<Тим трупам треба шось ду­
мать, бо публіка починає розбирать, що Садовський і 
tutti quanti просто дурні, а їх смушевим шапкам публіці 
вже докучило аплодувати»51 • 

Олена Пчілка, хоча й значно меншою мірою за свою 
дочку, але так само була амбівалентною постаттю. З од­
ного боку, вона вигадала собі й дочці народницькі псев­
доніми, з іншого - являла собою освічену людину євро­
пейської орієнтації, феміністку. Та освіта, знання були їй 
потрібні для кращого, сучаснішого за формою служіння 
народові, для модернізації народництва. Водночас з 
оцінок народницького театру Олени Пчілки видно, як 
освіта моделювала культурну поведінку. 

Нетерпимість Лесі Українки до національного театру 
дуже нагадує реакцію молодого Джеймса Джойса на 
постановки Ірландського Літературного театру. Їхні по­
гляди на відродження - на українське - Лесі Українки 
й на ірландське - Джойса - мають на диво багато спіль­
них рис. На цих спільностях варто спинитися деталь­
ніше. Молодий Джойс на початку століття вважав саме 
драму головним жанром сучасного митецтва, модерності. 
В статті <<Драма і життя» (Drama and Life, 1900) він під­
креслював первинність драми щодо інших жанрів. Драма 
- єдиний жанр, який є правдою, а саме правда, не кра­
са, мораль чи релігія становить для нього сенс мистецтва. 
На перше місце Джойс ставив сучасну драму Ібсена, 
Гауптмана та інших. (Джойс переклав дві п'єси Гауптма­
на - <<Перед сходом сонця>> і «Мікаель Крамер>>.) Тобто 
його авторитети тут ті ж самі, що і в Лесі Українки. Арrу­
менти його критики національного театру нагадують 
арrументацію Лесі Українки. 

Ірландський Літературний Театр, заснований Єйтсом, 
почав свою діяльність 1899 р. Джойс був присутній на 
перших постановках театру- п'єсі Єйтса <<Графиня Кат­
лін» (The Countess Cathleen) 1899 р. і <<Схиляння гілки". 
(The Bending of the Bough) Джорджа Мура й Едварда 
Мартина 1900 р. Коли 1901 р . театр вирішив ставити 
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n ~єсу Дугласа Гайда «Касад-ан-Сугаю> (Casad-an-Sugan) і 
n'єсу Єйтса й Мура <<Діармід і rранія» (Diarmuid and 
Grania), створену за мотивом ірландської леrенди, Джойс 
написав статгю <<День черні» (Tl1e Day of Rabblement), у 
якій звинуватив театр у провінціалізмі й популізмі. 

Ірландський Літературний Театр свого часу оголосив 
війну комерціалізмові й вульrарності. <<Частково він до­
тримався свого слова й вигнав старого диявола, однак з 

першого приступу піддався спокусі популізму. Тепер ваш 
популістський диявол небезпечніший за вульrарного ... 
Тому Ірландський Літературний Театр сьогодні можна 
вважати власністю черні найвідсталішого народу Євро­
пю>52. Джойс закидає директорам несміливість і обмеже­
ність. Вони не ставлять Ібсена, Толстого чи Гауптмана. 
Єйтса Джойс називає «естетом з ненадійною волею» 
(floating will) і людиною зі <<Зрадницьким інстинктом 
пристосовництва». Нарешті робить висновок: <<Коли ми­
тець хоче подобатися більшості, він не може втекти від 
хвороби фетишизму й свідомої самоомани, якщо він 
приєднується до народного руху, він робить це з ризиком 
для себе» 53• 

Леся Українка, як ніхто, розуміла небезпеку популіз­
му на українській театральній сцені, її драми були викли­
ком цій тенденції, яку ні за їі житгя, ні пізніше (драми 
Винниченка й Куліша, театр Леся Курбаса) не вдалося 
переломити. Популістська, народницька драма й сього­
дні, тобто через 1 ОО років, належить до канонізованих 
взірців українського національного театру, хоч і сприй­
мається як музейний ексnонат. 

Як уже згадувалося, одна з найіманентніших рис на­
родницького дискурсу - його фігури замовчування того, 
шо він не міг осмислити або асимілювати. Так були за­
мовчані драми Лесі Українки . З їхнього приводу Франко 
в уже згадуваній статгі одним рядком зауважив, шо вони 
до її здобутків не належать. Безперечно, вони не узго­
джувалися з концепцією <<слово-зброя>>. Однак безnереч­
но й те, що саме драми Леся Українка вважала центром 
своєї творчості й тому болісно сnриймала неувагу до них. 
Критика характеризувала їх або неrативно, як-от «Бла­
китну троянду>>, або взагалі не помічала. Такою була мо­
дель рецепції, яку Леся Українка прокоментувала значно 
пізніше, в 1911 р.: « ... драми мої належать саме до речей 
«хвалим их, але нечитомих>> (Русова, напр ., не читала 
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нічого, рецензуючи)>>54 . А Франко, як ми вже пересвідчи­
лися, навіть не вважав за потрібне їх рецензувати. 

У критичній спадщині Лесі Українки лише одна дру­
кована за життя стаття присвячена українській літературі. 
Це вже згадувана доповідь про буковинських письменни­
ків. (Те, про що не говорить письменниця, не менш кра­
сномовне, ніж те, про що вона пише.) Всі інші її статті 
стосуються переважно новітньої західної літератури. Са­
ме тут закладаються нові, відмінні від ізоляціоністсь­
ка-народницьких координати теоретичного мислення. І 
справа не в позитивній оцінці певних імен і явищ євро­
пейської культури, а в самому їхньому звучанні. Те, що 
Ольга Кобилянська прийняла Ніцше й Шопенгауера, а 
Леся Українка їх остерігалася, не має вирішального зна­
чення. Важливо те, що ці ідеї обговорювалися. 

Про що б не писала Леся Українка, тема народиицтва 
й модернізму завжди виявлялася в підтексті. Критицизм 
до російського народиицтва звучить у «Новейшей обще­
ственной драме» (<< ... русские (колоністи-народники. -
С.П.), в сущности консерваторьr, желающие возвратиться 
вспять к хозяйственному строю и правственному укладу 
русского крестьянства ... >>55), а до польського - у статті 
«Заметки о новейшей польекай литературе>>. Вона пробує 
сформулювати певні ключові поняття, якими всі оперу­
ють, не вдаючись до їхнього глибшого аналізу. Однак Ле­
ся Українка ніколи не приховувала своєї невпевненості 
щодо сенсу цих понять: «Сбивчивость понятий «народ>>, 
«народность>>, <<нация», «национальность», «патриотизм» 

постоянно сводила польских народникав с определенно­

го, прямого пути и в теории и на практике>>56 • Авторка 
вагається так само з приводу визначення терміна «На­
родна поезія». У зв'язку з характеристикою Ади Herpi во­
на пише: <<Аду Негри часто назьrвают народной позтес­
сой, и если понимать под словом «народ» рабочие 
классьr, а народньrм позтом считать того, кто воспевает 

жизнь и вьrражает стремления зтих классов, то такое на­

звание вполне верно по отношению к Аде Негри. Если 
же народньrм позтом назьrвать того, кто усвоил не только 

идеи, но и самую форму народной поззии, то такое 
определение совсем не подходит к зто й позтессе»57 . 

Поняття <<модернізм>> сформульоване нею ще менш • 
чітко. Найчастіше під модернізмом вона розуміє всі нові 
течії тогочасної літератури. В такому сенсі він є сино-
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німом натуралізму, декадансу, неоромантизму, естетизму 
різного роду. Це очевидно з їі характеристики Пшиби­
шевського: «Против зтого метафизического натурализма, 
или декадентизма, или модернизма, которого передовь1м 

бойцом является Пшибь1шевский, началась уже ре­
акция>>5s. До неоромантизму, як уже згадувалося, Леся 
Українка зараховувала себе59. 

Ставлення до Пшибишевського позначене знайомою 
амбівалентністю. Він, як і Д'Аннунціо, належить до тих 
авторів, які викликають любов-ненависть, яких читають 
із захопленням і страхом забороненого плоду. Навіть 
<<західники» (йдеться про Лесю Українку й Кобилянську) 
не мають певності не тільки у своїх силах іти подібним 
шляхом повного бунту, а й у власній теоретичній відда­
ності <<модернізмові>>. Захоплення Лесі Українки Метер­
лінком майже таємне, майже гріховне, якому треба шука­
ти виправдання й вибачення. Наприклад, вона писала до 
ЛНВ: 

«Згодом я пришлю свій переклад одноактової драми 
Метерлінка «L'intruse». Хотілось би мені дуже, щоб наша 
публіка русько-українська познайомилася би з сим но­
вітнім драматургом в його найкращих творах, а до того ж 
в укр. перекладі. Нехай ваша хв. редакція поборе відому 
мені свою нехіть до <<Модерністів» і прочитає мій пере­
клад, я певна, що ся оригінальна і тонко написана річ не 
може не звернути на себе уваги навіть <<пристороннього 
читача>>. Я не абсолютна (далеко ні!) поклонниця Метер­
лінка і взагалі <<модерни>>, але в трьох драмах я справді 
бачу нові елементи штуки, скомбіновані з великим тала­
ном. Одну з таких драм оце маю подати»60 . 

Скільки в цьому абзаці з листа правди, а скільки дип­
ломатії? Роздуми про Метерлінка в листах до інших, 
<<своїх» кореспондентів наводять на думку, що диплома­
тія переважає. Врешті навіщо перекладати те, чого ти не 
любиш? Рекомендуючи Метерлінка до друку, Леся Укра­
їнка пробує відмежуватися від <<Модернізму», щоб сподо­
батися редакторам ЛНВ. <<Я не поклонниця ... модернИ>~ 
- перепустка до ЛНВ, до якої вдаються навіть живі кла­
сики. Але й себе саму вона так само намагається переко­
нати, що ні, вона «Не поклонниця модерни>>. 

Ще один приклад. У листі до Михайла Кривинюка 
Леся Українка пише: <<Як прочитаєте Венг(ерову), то на­
пишіть, яке враження зробили на Вас в П описанні ті різ-
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ні естети, прерафаеліти etc. Я в них не бачу ніякого при­
знаку прогресу, як то бачить автор, а багато признаків 
божевілля або нещирости. Дивно бачити Гавптмана в та­
кому товаристві»61 . 

Західний <<модернізм>>, таким чином, має майже маг­
нетичну привабливість і водночас лякає, відштовхує. Реа­
кція на нього перелякано-захоплена. Відтак і весь укра­
їнський модерний дискурс зламу віків позначений · 
недовершеністю, амбівалентністю, розмитістю. 

Рецепція Ольm Кобилянської 
й конфлікт культури зблизька __ _ 

Статті Лесі Українки про буковинських письменників 
належить в українській критиці важливе місце ще з од­
нієї причини. В ній Леся Українка свідомо вступала в по­
леміку, яка вже впродовж року точилася навколо постаті 
Ольги Кобилянської. Як відомо, Ольга Кобилянська на 
цей час була авторкою двох феміністичних повісте й і ря­
ду оповідань, з яких Леся Українка сприйняла їі як спо­
ріднену дущу. Полеміка навколо перших творів Коби­
лянської засвідчила визрівання конфлікту культури, який 
визначив сенс українського fin de siecle. Отже, придиви­
мося уважніше до перших критиків Кобилянської. 

Як відомо, вони багато чого не сприйняли в їі творах, 
зокрема їі <<Німеччини>> - німецького впливу на їі мову, 
німецької лектури , яка навіяла чимало з ії ідей. (Одна 
тільки Леся Українка захоплювалася цією <<німеччиною>>, 
про що є маса красномовних підтвердЖень у їі кореспон­
денції.) Поступово тема «німеччини» в їі критиків по­
глиблювалася, врешті дійшовши до того, що деякі з них 
вирішили, що Кобилянська взагалі не може називатися 
українською письменницею. Так в українській культурі 
почалася дискусія, яка потім ще спалахувала з приводу 
численних інших авторів не один раз, а саме про те, що 
вважати , а що не вважати українським твором мистецтва, 
хоч би й написаним українською мовою. 

Народницькі критики Кобилянської, намагаючись 
осмислити й каталогізувати феномен Кобилянської, зі'JК­
нулися з очевидною проблемою: хто є український пись­
менник. І що є українське життя, яке він має відобража-
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ти . Поява Кобилянської принесла розгубленість у лави 
тих , хто ще недавно мав чітку відповідь на це запитан11я . 

Василь Щурат в одному з номерів газети «РуслаН>> за 
1898 р. згадував зокрема оповідання «Valse melaпcolique>> 
як твір, що не відбивав українського життя. Йому здало­
ся, що воно більше схоже на твір <<Заграничної авторки>> , 
котра пише про те, чого не існує. Лев Турбацький відреа­

rував на цю критику статтею в газеті <<Буковина» (1898). 
У полеміці навколо оповідання зав'язувалася ширша роЗ­
мова про те , які теми властиві і які не властиві для укра­
їнської літератури, чи тільки народне життя, а чи й життя 
інтеліrенції має бути їі об'єктом. Турбацький вважає 
трьох героїнь Кобилянської «витворами культури чисто 
європейської»62 , причому ця європейськість здавалася 
йому щодо української літератури й життя цілком неаде­
кватною . 

Реакція Ольги Кобилянської була подвійною . З ран­
ньої юності вона хотіла бути саме українською письмен­
ницею, однак не такою, як інші . Тому вона, з одного бо­
ку, раділа з ·такого роду закидів у <<заграничності» та 
неукраїнськасті й писала до Осипа Маковея: << ... Борони 
мене Боже бути галицько-руською авторкою>>63 , а з іншо­
го, сумувала, що навіть їі захисник Турбацький у своїй 
полемічній відповіді так само вважав, що <<МОЯ руськість 
в моїх писаннях цілком німецька>>64 . 

Інтерес становить критична рецензія на <<Царівну» 
майбутнього видатного історика й політика, але друго­
рядного прозаїка-народника Михайла Грушевського. Во­
на вже з першого речення свідчить про його упереджен­

ня до самої форми - жінка пише про жінку у формі 
щоденника: «Оповідання в формі дівочого дневника на 
звиш 400 сторінок - брр! думав я собі, споглядаючи на 
сю книжку ... >>65 І хоча далі він ніби переконався в nроти­
лежному, все ж твору він очевидно не зрозумів . Рецен­
зент не відчув ні сучасності теми , ні художньої манери 
авторки. Повість видалася Грушевському модернізацією 
старої, вічної історії про попелюшку, в якій бракувало 
локального колориту: << .. .історія може бути перенесена 
без великих перемін в яку небудь країну ... >>66 Крім того, 
він закидав Кобилянській гіпертрофований психологізм: 
сюжет був психологічним, а <<все інше» (опис життя, се­
редовища, що тільки й мало для нього значення) ролі для 
Кобилянської не відігравало. 
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Письменниця слушно вирішила, що Грушевський не 
зрозумів їі повісті, написавши «щось старосвітське>>67 . 
<<Чи той панок (Грушевський. - С.П.) не читає що іншо­
го окрім творів малоруської літератури ... ?>> - писала вона 
в листі до Маковея. І далі так само: <<Се є повість чутrя, 
сама фабула є річ побічна, а він не бачить нічого, окрім 
фабули»68 . <<Наталка є новітній тип, вправажений в салон 
руської літератури, де їі жіноцтво сидить в народних 
строях, з старосвітськими ідеями і зітхає до місяченька. 
Наталка ж думає вже над собою і другими, так і видить, 
що праця надає чоловікові смисл в житті. Праця умисло­
ва>>69. Всього цього рецензент не помітив, підійшовши до 
повісті з традиційно-народницьких, патріархальних по­
зицій. 

Власне, окрім Лесі Українки, лише Осип Маковей 
підтримує і нібито розуміє Кобилянську. Але його пози­
тивна рецензія 1898 р. майже дослівно повторює пасажі з 
ії листів до нього, де вона сама пояснює свої твори. Це й 
не дивно, саме тоді між ними розвивається роман, свід­
ченням якого залишилося велике листування. 

Через кілька літ (1902 р.) стаття Сергія Єфремова в 
<<Киевской старине» підсумувала народницьку критику 
Кобилянської та якоюсь мірою завершила коротку, але 
змістовну епоху українського fin de siecle з його сумніва­
ми, напівсвідомими, а часто свідомими, однак обережни­
ми спробами змінити панівний дискурс культури, його 
боротьбою й драмами. Цей хрестоматійний текст позити­
віетичного народництва, хоч і викликав неrативну реак­
цію навіть самого Франка, засвідчив формальну перемогу 
традиціоналізму над першоЮ модерністською спробою. 

Стаття Єфремова позначена аrресивним неприйнят­
тям літературної постаті Кобилянської. Її заголовок - «В 
поисках новой красотьr>>, спрямування - проти «сим­
волізму і декадентства». Критик пов'язує появу цих на­
прямів в українській літературі передовсім із хворобливи­
ми й отруйними західними впливами, ненависними йому 
не менше, ніж Франкові. Він не приймає нічого з сучас­
ної французької літератури, з якими ці впливи асоціюва­
лися в першу чергу: ні натуралізму Золя, ні символізму 

Малларме, загалом говорить про сучасних французьких 
авторів з убивчою іронією. 

Окресливши генезу хворобливого явища, Єфремов 
переходить до літературних творів, серед яких ключове 
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місце належить творам Ольги Кобилянської. (Загалом з 
чотирьох авторів, яких він критикує, - три жінки - Ко­
билянська, Кобринська та Гриневичева, один чоловік -
Хоткевич.) 

Стаття Єфремова мала підбити підсумки тогочасного 
літературного розвитку, зупинити шкідливий процес, 
який, на думку автора, зайшов уже надто далеко. Критик 
висунув до Кобилянської море претензій. Вона, мовляв, 
нехтує справжнє життя, її сюжети не відповідають здоро­
вому глуздові, вона сповідує культ краси, індивідуалізм, 
зневажає народні маси. Єфремов побачив в образі Натал­
ки («Царівна») суперечність між тим, що вона бажає бути 
«собі ціллю>> і водночас мріє про працю на користь рід­
ного краю, і висміяв це як неможливе «служение двум 
господам>>70 . Друга суперечність, яку Єфремов приписав 
Кобилянській, - конфлікт між красою і правдою. Так і 
«Земля>> здалася йому містичним твором, у якому багато 
гарних сторінок, описів, однак сюжет немотивований. 
Єфремов не збагнув філософського змісту роману, ідею 
Кобилянської про необхідність відірватися від землі, про 
руйнівну силу залежності від неї. Та якби він збагнув це , 
його критика була б ще жорстокішою. Хоча й без того 
висновки Єфремова безкомпромісні й продиктовані од­
ним критерієм - користю для народної справи: 

<<У нас ведь во всех областях интеллектуальной жизни 
работников так мало, недостаток их везде и всюду чувст­
вуется так сильно и настоятельно, что всякая потеря от­

зьІВается судвоенной силой на нашем народном органи­

зме, а всякая намереиная растрата, хотя бьr и своих 
личньrх сил, есть уже не просто безрассудность и беспеч­
ность, а преступление перед родной страной и наро­
дом»71. 

У риториці Єфремова зустрічаємо типове народниць­
ке бажання говорити від імені <<МИ», про <<нас», <<нашу 
літературу». За цим стоїть уява про літературу як про 
єдиний потік, а про письменників як про свого роду ар­
мію. Так само, як усіх об'єднує одна мова, так усіх має 
об'єднати один напрям, одне завдання. Крім того, літе­
ратура - спільна власність усіх її реципієнтів, тобто на­
роду. Роль <<Я>> в письменника має бути дуже мала. На «Я>> 
майже ніхто не спирається. Воно недорозвинуте й для 
народницького ідеолога підозріле. 

Далі, вживаючи традиційну множину, яка передбачає, 

що він говорить від імені більшої й авторитетнішої спіль-
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ності, ніж одна людина, Єфремов пояснює письменни­
кам, що треба робити, куди спрямувати свій погляд· 
<<Если возьмем хотя бьr только одну сферу народной жиз­
ни, сколько увидим тут явлений, достойньrх разработки и 
внимания вдумчивого художника ... >> Він перелічує такі 
теми й визначає шляхи їхнього опрацювання. А поки що 
констатує не новий розвиток реалізму на базі зображення 
народного життя, а форму <<національного маразму>>. Се­
ред закидів на адресу Кобилянської критик вживає і та­
кий як «гріх»: « ... г-жа Кобьrлянская большой грех на ду­
шу берет, саздавая вредное, противообщественное, 
развращающее нетвердь1е умьr направление в литературе, 

которое действительно не пройдет, да и не проходит уже 
бесследно>> 72• 

Народництво висувала тезу спиратися на <<СВОЄ>>, ав­
тентичне на противагу чужому, західному. Наскільки ав­
тентичним було автентичне? І Франко, і Єфремов зазна­
ли впливу російського народництва. Франко свого часу 
(в 1870-х роках) переклав уривок роману Чернишевсько­
го «Что делать?>>, потім (на зламі 70-х і 80-х) видавав 
статті Писарева й Добролюбова, крім того, посилався з 
пієтетом на російських народників у своїх статтях 
«Найновіші напрямки в народознавстві», «Чи вертатися 
нам назад до народу?» та ін. Єфремов зазнав впливу Ми­
хайловського, суперечка якого з Мережковським була ха­
рактерною для російської культури зламу віків. Захоплю­
ючись російським соціалізмом, який інтелектуально 
вигравав на фоні клерикального народовства, не кажучи 
вже про москвофільство, Франко та інші не помічали, як 
разом з ним трансплантували на український фунт хара­
ктерну для російських соціалістів-народників ненависть 
до Заходу, їхні заклики спиратися на свою рідну <<почву>>, 
їхній містицизм (народ - носій вищої мудрості) і навіть 
схильність до месіанської екзальтованості. Єфремов ви­
явився особливо вірним учнем, вірою в соціальний ути­
літаризм мистецтва він перевершив своїх російських учи­
телів. 

Франко, який у цей час значно охолов і до західного 
марксизму, і до російських соціал-демократів, у відповіді 
Єфремову зазначав, що той, очевидно, живе <<В крузі 
ідей, вироблених у Росії ще Добролюбовим та Писаре-• 
вим ... »73 і відповідно шукає в літературі публіцистики. Як 
набагато глибший мислитель, Франко такої прямої пуб-
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ліцистики від мистецтва не вимагав і не схвалюuаu . Мо 
лоді автори, яких критикував Єфремов, були , як ;щбр' 
знав Франко, виховані на європейській новій літературі 
та відповідній естетиці. (Єфремов, за словами Лесі Укра­
їнки, цього всього просто не знає.) Проте Франко не був 
послідовним: через кілька років він критикуватиме <<Мо­
лоду Музу» з позицій Єфремова. 

Сергій Єфремов закинув Кобилянській неповагу до 
народу. Він помітив те, чого не помітили чи вдали, що не 
помітили, інші їі критики, а саме їі розчарування в наро­
ді, прямо висловленого в ранніх творах, і глибинної його 
деміфологізації в пізнішій <<Землі>>. В останньому романі 
письменниця поставила народ у центр оповіді. Та ії на­
род разюче відрізнявся від <<народу» Квітки-Основ 'янен­
ка, Куліша чи Нечуя-Левицького. Кобилянська показала 
землю як загрозливу силу, що закріпачує і бруталізує лю­
дину. На протилежному полюсі поставлено культуру. 
Тільки безземельна Анна має деякий шанс відірватися 
від землі, наблизитися до культури. В цьому сенсі вона є 
головною героїнею твору. Однак і їі життя руйнує загаль­
на вбивча залежність від землі, характерна для всіх інших 
героїв роману. Ольга Кобилянська показала життя на се­
лі, позбавлене гармонії, руйнуючи цим патріархальний 
народницький міф цілої культури. Саме до культури, між 
іншим, спрямований закЛик відірватися від землі . В ро­
мані демістифікувалися й деміфологізувалися ключові 
поняття, святі для народницького світогляду: ідеальність 
громади, ідеальність природної людини- українця-селя­
нина, ідеальність селянської сім'ї, ідеальність жінки, про 
яку вже згадувалося. Кобилянська вважала, що романти­
чна чистота стосунків між людьми й сімейна гармонія -
міф. У селі, на землі панує насильство, інстинкти, сексу­
альні пристрасті, злоба сусідів, взаємна заздрість. Шлюби 
з розрахунку сполучені із взаємною ненавистю. Тиранія 
батьків доходить до звірства. Людська природа, не обме­
жена й не відшліфована культурою, на думку Кобилян­
ської, виявляється огидною, а людські стосунки -
деформованими патріархальними нормами . Схоже спря­
мування мали тільки оповідання Грицька Григоренка -
письменниці, не поміченої критикою в їі час (початок 
століття) і цілковито забутої пізніше. 

Коли Єфремов розгромив Кобилянську, в тому числі 
й <<Землю», Іван Франко виступив із відповіддю йому не 
як прихильник Кобилянської, а як редактор ЛНВ , захи -
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щаючи право журналу друкувати твори різних напрямів. 
Франко вважав цей твір Кобилянської певним проrресом 
у їі творчості й своєрідним навернепням до істинного 
(народницького) розуміння мистецтва - «документом 
способу мислення нашого народу в час теперішнього 
важкого лихоліття>>74• Однак у відповіді Єфремову власне 
на Кобилянській Франко не зупиняється. Гнат Хоткевич 
так само в 1903 р. написав рецензію на цей роман, однак 
ні в російському, ні в українському варіанті П довго не 
вдавалося надрукувати. Вона вийшла тільки 1907 р. в га­
зеті <<Діло>>. Окрім надмірного переказу змісту, Хоткевич 
демонструє радикально інший стиль критики, аналізую­
чи роман як <<тонкий артистичний твір>>, котрому прита­
манні «елегантність форми», естетичність мовних засо­
бів, він говорить про стиль, <<експеримент письменника 
над людською душею>>, називає авторку <<Жрецем штуки>>, 

нарешті <<сучасним письменником>>75 • 
Михайло Коцюбинський, який дебютував на початку 

90-х як літературний народник, знавець селянського 
життя й поклонник Панаса Мирного, 25 жовтня 1902 р. 
послав до Кобилянської листа, де просив їі дати якийсь 
твір для альманаху пам'яті Куліша, хвалив за <<Землю» й 
нарешті додавав: 

«Знаючи наші широкі круги читачів, що ще знаходя­
ться під впливом реалізму і сливе в ор о же в ід но -
сяться до модерних напрямків літератур­
и их, ми не зважуємося давати такі речі, як Ваше <<Тут 
повинні рожі стояти>>, яке нам дуже сподобалося. 

Наших читачів ще треба виховувати, і доводиться ро­
бити це обережно. Бувши у Росії, Ви, певне, трохи по­
знайомилися з умовинами нашого життя і не здивуєтесь 
тому, що пишу»76 • 

Ідеться не про політичну, а естетичну обережність, 
про домінування реалізму, проти якого Коцюбинський 
не зважується повставати. З одного боку, йому імпонує 
європейськість Кобилянської (це не раз підкреслено в 
його листах до неї) та європейська література взагалі, з 
іншого боку, його лякає надто радикальна зміна, надто 
нестримний експеримент і надмірне повстання проти 
норми. Маємо традиційну двоїстість, притаманну для 
культурного дискурсу в цілому. 

У статті <<В поисках новой красотьІ» Сергій Єфремов у 
непрямій формі торкається Лесі Українки, яка згадува­
ним уже виступом про буковинських письменників під-
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тримала новий напрям української літератури. Кrитика 
на їі адресу й особливо брутальне неприйняття Кобилнн 
ської вразили Лесю Українку. Вона написала відnовідь на 
статтю й надіслала їі до редакції «Киевской стариньІ •>, 
однак відповідь не була надрукована і, блукаючи по різ­
них виданнях, загубилася. Єфремов, у свою чергу, nри­
слав до Лесі Українки аж три вибачливі листи, де запев­
няв, як вона переповідала в листі до Кобилянської, <<що 
цілком не мав на меті зневажати когось як писателя і як 
діяча, що тільки в літературних деяких поглядах розходи­
ться ... >> І далі : << ... в літературних поглядах на нові напря­
ми хтось різко, діаметрально розходиться з Єфр(емовим) 
і його однодумцями , отже, певне, ее буде не остання ба­
талія, бо хтось не думає скласти зброї і зректися прапору 
новоромантичного>>77 . Отже, між опонентами у тепер уже 
відкритій боротьбі встановився <<озброєний мир» . 

Франко ніде не виступав з прямою критикою ні Лесі 
Українки, ні Ольги Кобилянської. Однак жодна з них не 
сприймала його як однодумця в питаннях естетики. За 
офіційними стосунками із звертаннями <<дорогий метре» 
крилася nевна дистанція й певний критицизм. <<Щодо 
Франка, - писала Кобилянська до Маковея, - то він 
для мене не авторитет, для мене авторитети німці, в кот­
рих не виробляв для мене ніхто реклами ... >> 78 Вона, що­
правда, написала про Франка два невеликі спогади 
відповідно 1940 й 1941 р. У банально виславленому захо­
пленні <<сином народу>> й <<Каменярем» не залишилося 
нічого від темпераментної, підозріливої й роздратованої 
Франком письменниці, якою їі бачимо в листах зламу 
віків. 

Франко, який про Кобилянську ніколи спеціально не 
писав, усе ж мав щодо неї свою чітку оцінку. Він поділив­
ся своїми думками про Кобилянську в одному з листів 
1905 р., настільки цікавому з nогляду рецепції Кобилян­
ської народництвом та з погляду народницького дискур­
су в цілому, що його варто навести майже повністю: 

«Високоповажний nане раднику! 

... Що стосується панни Кобилянської, то дозволю со­
бі, коли ще не пізно, сказати таке: Ольга Кобилянська -
дитя <<зеленої» Буковини, тієї культурно-територіальної 
області, де на грунті місцевої румунсько-української 
культурної відсталості прищеплюються деякими прина-
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гідними мандрівниками найбільш модерні способи мис­
лення і вислову думки, але тільки в окремих випадках 
вони дають справді оригінальні і здорові квіти та плоди. 
Кобилянська, що походить з української сім'ї службовця, 
виховувалася у німецькому дусі, формувалась під впли­
вом творів Бірх-Пфейфер і Марліт. Свої перші оповідан­
ня писала німецькою мовою у фальшиво-сентименталь­
ній манері цих же письменниць. Згодом випадково - а, 
можливо, це було виявом якоїсь глибшої душевної спо­
рідненості - їй потрапили до рук твори Якобсена і Ніц­
ше , яких вона зрозуміла неглибоко. 

Від Ніцше - філософа-профета й віщуна - та від 
проповідників екстази-захвату перейняла вона цей блис­
котливий, забарвлений ліризмом стиль, який часто нага­
дує стародівочий марлітівський сентиментальний стиль, 
що ми його називаємо занепадницьким. Твори Якобсена 
зміцнили і поглибили в ній відчуття природи. Зі своїми 
першими українськими новелами О . Кобилянська висту­
пила в 1895-98 рр . , вони завоювали їй багато прихиль­
ників, особливо серед молоді, і не тільки української, -
головне тому, що письменниця, добре володіючи німець­
кою мовою, надрукувала свої твори і в перекладі цією 
мовою. Серед цих творів, в яких ніжно й оригінально зо­
бражено природу і побут, такі, як, наприклад, «Битва», 
<<Русалка», <<Некультурна»; але й тут, особливо в малих 
нарисах багато неприродного, дрібного і претензійного. 
Деякою мірою ці недоліки притаманні їі першому 
більшому роману «Царівна>>. Його композиція цілком до­
вільна (форма щоденника), змалювання образів мало 
продумане, ідейний зміст неясний, але мова, незважаючи 
на деяку багатослівність, відзначається особливою 
свіжістю і поетичним розмахом . Найвидатнішим з їі тво­
рів є, в усякому разі, великий роман «Земля>>, надрукова­
ний 1902 р. в <<Літературно-науковому вістнику». В ньому 
Кобилянська справді найповніше виявила риси свого та­
ланту, але, на мою думку, досягла його меж. Концепція 
роману задумана тонко і добре викладена, персонажі тво­
РУ окреслені чітко, і , хоч , змальовуючи події, письменни­
ця не виходить за вузькі межі одного села, щоб дати ши­
року картину культурного рівня буковинського народу, 
то все ж цілість пройнята таким емоційним настроєм, що 
це надає <<Землі>> особливого чару. Письменниці з приво- • 
ду змальованих нею картин життя буковинських селян 

66 



можна зробити деякі закиди щодо глибини і точності їі 
художнього бачення. Та все ж слід визнати, що це житrя 
ніколи раніше не було відображене тепліше, поетичніше і 
своєрідніше. Маленькі нариси та оповідання Федькови­
ча, який у порівнянні з Кобилянською здається нам од­
нобічним, схильним до шаблону, не можуть становити 
тут особливого винятку. · 

Творчість О.Кобилянської до і після написання <<Зем­
лі>> розвивається двома шляхами: одночасно із життєво 
свіжими оповіданнями з народного життя вона пише 
більш-менш вдалі нариси абстрактного характеру, в яких 
не до кінця продумана символіка пов'язується з чудово 
схопленими з життя деталями; однак стилістичні прикра­
си іноді затемнюють частково або й повністю провідні 
думки цих їі творів. Важка хвороба, а також невідрадне 
особисте життя привели до того, що в найновіших творах 
письменниці відчувається послаблення сили і свіжості 
таланту, що, сподіваємось, буде явищем минущим. В 
усякому разі, Ольга Кобилянська - визначне явище в 
українській новітній літературі. Її перші твори були 
свіжим подихом повітря у цій літературі, особливо завдя­
ки сміливості їі стилістичної манери і відсутності 
будь-якого шаблону; це є характерним для Кобилянської. 
Серед українських письменниць вона не має суперниць в 
жанрі новели й роману, а їі роман <<Земля>>, крім літера­
турної та мовної вартості, матиме тривале значення ще й 
як документ способу мислення нашого народу в час те­
перішнього важкого лихоліття. Це було б найважливіше, 
що я найкоротше міг би сказати про Кобилянську. Спо­
діваюся, що цього досить для відомої нам мети ... >> 79 

У цьому листі Франко ніби хвалить Кобилянську, од­
нак у його оцінці домінує неrативізм, він бачить насам­
перед недоліки, вузькість, неясність, нечіткість, непри­
родність і т.д. 

За ілюзією його об'єктивності ховається непримирен­
ний антимодернізм. Франко вважає, що «модерні спосо­
би вислову>> принесені в Україну ззовні, принесені при­
нагідно й по суті не дали «здорових» плодів. Подибуємо 
також знайоме моралізаторство, поділ усього на здорове і 
нездорове, занепадницьке . І <<МИ» це знаємо. Серед 
<<Принагідних>> джерел особливу зневагу автора викликає 
Ніцше. <<Немодерність» Франка особливо очевидна з 
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оцінки Ніцше - і сам німецький філософ неглибокий, та 
ще й Кобилянська зрозуміла його неглибоко. 

В оцінках Франка немає жодної згадки про фе­
міністичні твори, жіночі образи, жіночий голос оповідач­
ки, <<ідейний зміст>> <<Царівни>>, - дещо лицемірить 
Франко, - неясний. У ранніх творах тільки побут і при­
рода заслуговують похвали. 

Франко ставить Кобилянську не в контекст українсь­
кої прози чи української літератури, а оцінює їі на тлі 
українських письменниць, яких на цей час не так багато: 
Пчілка, Кобринська, Гриневичева, Русова та Кобилянсь­
ка (Грицько Григоренко до цього списку не включена). 
Леся Українка, тим часом, належить до мужчин . Цікаво, 
що Хоткевич у своїй статті називає Кобилянську в чоло­
вічому роді «письменником», наче протестуючи проти 
такого ії звуженого тлумачення. 

Нарешті, Франко двічі натякає на нещасливе особи­
сте життя як справжню причину проблем і невдач Коби­
лянської. Чому <<стародівочий» стиль і відповідні теми? 
Та тому що Кобилянська сама - стара діва. А в українсь­
кому суспільстві, навіть для радикала й соціаліста, це бу­
ло тавром, ознакою меншої вартості. Стародівочість, 
крім того, Пов'язувалася з ненависним занепадництвом, 
навіть вважалася його причиною. Найцікавіше, що 
Франко (відкинемо його зневагу як до стародівочоrо, так 
і до занепадницького) в окресленні цього зв'язку був ду­
же близький до істини. 

Модернізм як фемінізм ____ _ 

Критична рецепція Лесі Українки та Ольги Кобилян­
ської наприкінці ХІХ та в перші роки ХХ століття недво­
значно натякає на конфлікт двох поглядів і художніх 
принципів - народиицтва (що передбачало українсь­
кість, патріотизм, популізм - аж до хуторянства, закри­
тість культури, консервативність, реалізм, зображення 
народного життя) і модернізму (відповідно європеїзму, 
космополітизму, інтелектуалізму, відкритості культури, 
демократизму, естетизму, зображення життя інтеліrенції). 
Однак між двома парадигмами існує ще одна ключова 
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ІІІІО ' Jиція - жіночого і чоловічого, або феміністично• ·о і 
ІІ:J ' І ріархального, яку цілком ясно усвідомлювали всі уча ­
t ннки цього літературного дискурсу. 

Той факт, що саме дві жінки пробували зруйнувати 
нанівну ідеологію у сфері культури, не здається випадко­
вим . Так само не здається випадковим, що серед їхніх 
опонентів, серед тих, хто сприйняв модернізм, інтелекту­
<VІізм, європеїзм з пересторогою, упередженням чи пов­
ним запереченням, були майже виключно чоловіки. 

« .. .Історики й літературні критики традиційно асоцію­
вали проблеми так званої модерності з <<довгим ревучим 
відпливом Моря Вірю>, Дарвінівськими візіями про 
<<Природу з червоними зубами й кігтями>>, з невдоволен­
ням, викликаним індустріальною цивілізацією, з ворога­
ми в собі, котрих виявив Фройд, і нарешті з нічиєю зем­
лею Великої Війни. Однак, хоча всі ці явища, звичайно, 
витворили ХХ століття як вік неспокою, їх значення по­
мітно змінюється в зіставленні з тим, що Семюел Гайне 
назвав <<великою зміною, що відбулася в стосунках між 
статями і в місці жінок в англійському (і ми б додали - в 
американському) суспільстві в роки перед війною>>80 , -

пишуть у своїй монументальній багатотомній праці Сан­
дра rілберт і Сузан r убар. Спостереження двох чільних 
американських літературознавців можна поширити й на 
інші європейські літератури з українською включно. rіл­
берт і rубар Проаналізували МОдерНіЗМ ЯК «Війну Між СТа­
ТЯМИ>>. Елейн Шовалтер, ще один метр американського 
літературознавства, окреслила попередній період fin de 
siecle як час <<сексуальної анархії»81 • Обидва визначення 
передбачають тлумачення зламу віків і наступного модер­
нізму як радикальної зміни. 

Український fin de siecle позначений викликом, який 
кинули жінки-письменниці домінуючій чоловічій тради­
ції. Можливо тому, що самі вже почувалися спадкоєми­
цями зрілої традиції жіночої літератури, маючи своїми 
попередиицями Марка Вовчка, Ганну Барвінок, Олену 
Пчілку та Наталю Кобринську. Перша з них - Марко 
Вовчок - за прикладом більшості жінок-письменниць 
ХІХ століття від Жорж Санд до Джордж Еліот обрала для 
себе чоловічий псевдонім, який мав бути своєрідною пе­
репусткою в чоловічу культуру, способом леrітимізувати­
ся в ній. Олена Пчілка й Наталя Кобринська заклали 
основи іншої традиції, в якій не було ні чоловічих псев-
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донімів, ні чоловіків-оповідачів, ні загалом спроби іміту­
вати чоловічий голос. Завдяки цим авторкам у 80-х роках 
в українській літературі прозвучав інтеліrентний жіночий 
голос, а разом з ним феміністична ідея. 

В пізній повісті «Через кладку>> (датована 1911 р., на­
друкована 1912 р.) Кобилянська з перспективи п'ятнад­
цяти років ототожнює фемінізм і модернізм. У такому 
значенні - фемінізму, емансипації, інших проrресивних 
( «ПОСтуПОВИХ>>) ідей ТаКОГО ряду - ПОНЯТТЯ <<МОдерніЗМ>> 
уживається доволі часто. Крім того, «модернізм» у творі 
оцінюється консерватором і є для нього формою суспіль­
ної хвороби, серйозної, але вже пережитої82 • Наприклад, 
Богдан Олесь говорить: <<Я один ще все більше поклон­
ник непорочних вуст жінки, чим виголошуваних нею пар­
ламентарних бесід. Волію більше лагідну біблійну вдачу, 
вирівняну внутрішньою красою і культурою, як мужесь­
ко-жіночу істоту з прапором у руках, що кличе до бою і 
т. ін. Я мужик ... - додав я, - на думку якого не сміє 
<<домівство» ні на волосок бути нарушене модернізмом 
(підкреслення моє. - С.П), фаховим заняттям жінки, 
одним словом елементом <<самостійності>>, що зводить 
жінку на зманерованих, упривілейованих <<Зарібницм­
емансипанток, котрих ліпша часть марнується, а друга 
нічим не стає по праві вище від давніх жінок і матрон»83 • 
Але й для Кобилянської, як і, здається, для цілого сус­
пільства з віддалі десяти-п'ятнадцяти років зміст понят­
тя <<модернізм» передовсім пов'язувався з емансипацією і 
фемінізмом. 

Яким же був зміст феміністичних поглядів Лесі Укра­
їнки та Ольги Кобилянської? І відповідно, як виглядав 
феміністичний дискурс культури? 

Жодна з них не була просто активісткою руху. В жод­
ної з них ці погляди не вписуються в рамки ідеологічного 
кліше. Історія їхнього приходу до фемінізму, особистої 
інтерпретації його політичних постулатів, а також його 
втілення в літературній тканині має свої зиrзаrи й пара­
докси. 

Ольга Кобилянська, як відомо, дебютувала в україн­
ській літературі як послідовна феміністка. Її <<Людина» 
писалася під безперечним впливом <<Духу часу>> НаlіаЛі 
Кобринської і їй присвячена. (Ранні щоденники, однак, 
містять доволі неоднозначні оцінки Кобринської, яку ав­
торка підозрівала в зневажливому ставленні до себе.) 
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1894 р . Ольга Кобилянська стала однією з ініціаторок sa 
снування <<Товариства руських жінок на Буковині >>. 'fї 
промову «Дещо про ідею жіночого руху>> того ж року 
видав Михайло Павлик, найпоступовіший з галицьких 
поступовців, який ще задовго до поширення фемінізму , 
1878 р ., був засуджений на шість місяців тюремного 
ув'язнення за оповідання «Ребенщукова Тетяна». Йому 
інкримінували спробу скасувати закони подружжя й при­
низити його як інституцію, освячену церквою. На суді 
Павлик пояснював, що ідеї його оповідання походЯть із 
праці Джона Стюарта Мілля «Про пригноблення жіною>, 
яка публічно аналізувалася у Львівському університеті й у 
польському перекладі продавалася у всіх львівських кни­
гарнях84. Пізніше цей твір англійського філософа надзви­
чайно глибоко вплинув на Кобринську, Кобилянську, 
Лесю Українку. 

Як відомо, перші класичні повісті Кобилянської <<Лю­
дина>> й <<Царівна>> започаткували новий етап української 
прози. Це була проза з життя середнього класу, крім то­
го, психологічна проза, в якій внутрішній сюжет відігра­
вав більшу роль за зовнішній, нарешті, це була проза, що 
ілюструвала й обстоювала певні нові ідеї, зокрема ідеї 
емансипації й фемінізму. Тобто саме ті ідеї ( «ідей:.ний 
зміст>>), які Франко в уже цитованому листі назвав 
«неяснимИ>>. Критики, які їх не хотіли помічати, зробили 
це цілком свідомо. 

Ольга Кобилянська відобразила вихід на історичну 
сцену жінок, яких Елейн Шовалтер у своїй монографії 
називає «новими». Про них мало відомо, але і соціалістка 
Анна Павлик, і доктор Софія Морачевська, і письменни­
ця Наталя Кобринська були такими жінками85 . <<Моя за­
слуга ее та, ... що побіч до теперішніх Марусь, Ганусь і 
Катрусь можуть станути і жінки європейського характе­
ру, не спеціально галицько-руського»86 , - писала Ольга 
Кобилянська про своїх героїнь. У реальному житті це бу­
ли жінки європейської освіти й радикальних поглядів, у 
літературі - жіночі характери, позбавлені романтичної 
імперсональності, властивої жіночим образам у чоловічій 
народницькій літературі. 

«Нові жінки» були сильними жінками, спроможними 
на самотній виклик суспільству. Центральний сюжет 
перших повістей і взагалі всієї творчості Кобилянської -
зіткнення жіночої сили й чоловічої слабкості . Її героїні 
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сильні морально, психологічно, інтелектуально, хоч і не 
вчилися, як і їхня авторка, в університетах. Вони надзви­
чайно емоційні й наділені могутньою, важко стримува­
ною сексуальністю. 

Для них характерне емоційне переживання інтелекту­
ального досвіду, особливо того, що стосується жіночого 
питання: << ... перечитавши І. Стюарта Мілля, я плакала. З 
тої пори я читала з подвійною пильністю. Свідомість 
моєї низької освіти давила і корила мене сильно. Я 
постановила собі будь-що-будь осягнути вищу освіту . 
. . . Рівночасно рішилася я в будуччині віддати ту здобуту 
освіту в користь загалу. В найглибшій глибині мого серця 
говорив якийсь голос <<віддати жінкам>>87 • 

В опозиції «сильні жінки - слабкі чоловіки», як уже 
згадувалося, трансформована певною мірою філософія 
Ніцше88 . Кобилянську вабила романтична надлюдина, 
але в баченні письменниці вона була безсумнівно жін­
кою. У перших по вістях усі чоловіки, за винятком ·марка 
(найменш окресленої постаті), є здебільшого неrативни­
ми персонажами. Ця неrативність походить передовсім з 
безхарактерності, слабкості волі. 

Найкращий з них, студент-медик з <<Людини» : << ... нуд­
ний педант ... заздрісний ... »89, крім того, схильний до ал­
коголізму. Інший- лісник- неосвічений мужлан, який 
живе природними інстинктами. В <<Царівні>> соціаліст 
Орядин << ... споганив себе безсильністю»9°. Для Наталки 
краще б Орядин помер, ніж показав свою слабкість. І хо­
ча чоловічі образи Кобилянської менш вдалі за жіночі, 
схематичніші, сама спроба показати неадекватного своїй 
суспільній ролі мужчину була серйозним викликом пат­
ріархальності. 

Чоловічі характери їі пізніших повістей з життя інте­
ліrенції <<Через кладку>> й <<За ситуаціямИ>>, написаних у 
10-ті роки, так само втілюють цю слабкість натури, не­
рішучість, безвольність. Хоча, змальовуючи їх з Маковея, 
Кобилянська підкреслює зовнішню красу цих чоловіків і 
відверто милується ними . Але найцікавіше не в цьому. 
Чоловіки з пізніших їі творів, передовсім Богдан Олесь, 
уже не просто слабкі духом, характером, вони стали 

уособленням слабкості, пов'язаної з традиційною україн­
ською старосвітськістю, патріархальним консерватизмом. 

Героїням Кобилянської (як і героїням Лесі Українки) 
властива певна закономірність поведінки. Вони, з одного 
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боку, прагнуть істинного, вільного кохання, з іншого 
бояться його, хочуть і не хочуть любити. Наталка відшто­
вхує Орядина в <<Царівні>>, Любов тікає від Ореста в 
<< Блакитній троянді>>. Ця модель повторюється безліч ра­
зів, відображаючи притаманний як героїням, так і їхнім 
авторкам підсвідомий страх нерівноправного зв'язку з 
мужчиною, страх патріархальності й шлюбу як їі симво­
лічного втілення. Певною альтернативою цьому може бу­
ти зв'язок жінок, як-от у <<Yalse melancolique>>. Крім того, 
стосунки жінок рівноправні, не будовані за моделями ек­
сплуатації чи залежності. 

І Леся Українка, і Кобилянська, керуючись пріорите­
том мистецтва, дуже остерігалися будь-якої тенденцій­
ності, в тому числі й феміністичної. Леся Українка, 
аналізуючи творчість Кобилянської у своїй доповіді 
«Малорусские писатели на Буковине>>, зазначала: « ... Впо­
следствии она значительно охладела к феминизму, -
бьпь может потому, что он стал для нее «пережитьІм мо­
ментом», а сама идея женекой равноправности предста­

вилась не требуюшей теоретических доказательств»91 • 
Кобилянська приходить до думки, що їі перші фе­

міністичні твори були в якомусь сенсі тенденційними, 
ще раніше, в 1895 р. «Для мене питання жіноче -точка 
поборена, і відтепер навіть не буду писати тенденційні 
новели, примір(ом) такого роду, як <<Людина>>. Впрочім і 
не хочу служити двом панам, то є тенденції і поезії»92 . 

Леся Українка, якій здавалася невдалою <<Нора>> Ібсе­
на з причини тенденційності, вважала, що література як 
мистецтво має бути ширшою за будь-яку ідею - народ­
ницьку чи феміністичну - і не може ставати просто їі 
носієм. Це була аксіома для обох письменниць. Однак 
втілити їі було важче, ніж проголосити. 

Позбутися тенденційності не вдалося жодній з них. 
Останні великі прозові твори Кобилянської ще ілюстра­
тинніші за ії перші феміністичні повісті. Фемінізм ніколи 
не став <<побореним» питанням. Навіть якщо героїні піз­
нішого часу не висловлюються прямо на його захист, а 
між фемінізмом і щасливим коханням та шлюбом виби­
рають останнє. 

Феміністичні ідеї Лесі Українки не завжди лежали на 
поверхні, як, наприклад, у Кобринської чи навіть Коби­
лянської в ранніх ії творах. У поглядах Лесі Українки 
окреслюються дві головні позиції: з одного боку, фемі-
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ністична ідея здається природною й не потребує доказів, 
з іншого - стан жіноцтва досить сумний і потребує бо­
ротьби. Власне , всі образи драматургії Лесі Українки -
від Любові з <<Блакитної троянди>> до Одержимої, Бояри­
ні, Кассандри, Мавки - є варіаціями на теми жіночої 
трагедії: зради щодо жінок, жіночої самотності, жіночого, 
часто глибшого за чоловічий патріотизму, жіночої драма­
тичної відданості істині93 • 

Поезія Лесі Українки переповнена феміністичними 
мотивами й образами на зразок Рахілі, Жанни д'Арк, 
Офелії, Ніобеї, <<грішниці» з однойменного вірша, отже, і 
в цьому є засаднича <<тенденційною». Її, як і Коби­
лянську, хвилює й приваблює постать сильної жінки, 
майже амазонки , котра перебирає не тільки чоловічі 
функції (бореться, воює, не погоджується, повстає проти 
несправедливості, невільництва народу), а й відповідну 
маскулінну мову (сили й зброї). Користуючись у поезії 
традиційною чоловічою образністю, Леся Українка дає 
підстави Франкові називати себе «одиноким мужчиною>>. 

Деякі висловлювання Лесі Українки можуть завести в 
оману. Приміром, їі критика ідеї Кобринської видавати 
виключно жіночий журнал або їі заперечення феміні­
стичної тенденційності художніх творів. Однак їі власний 
феміністичний радикалізм і максималізм, засвідчений де­
якими творами («Жіночий портрет>>94), врешті самим ії 
стилем життя й поведінки, не знає аналогій. 

Феміністичний радикалізм відбився і в прозі Лесі 
Українки, варто згадати хоча б раннє оповідання <<ЖалЬ» 
(1890). 

Її чоловічі образи або адресати досить безбарвні. Леся 
Українка у свій спосіб протиставляє сильних жінок і 
слабких чоловіків у драматургії. В поезії вони фактично 
не присутні. Поет з <<Давньої казки», їі численні інші 
«поети>> позбавлені родовИх, статевих ознак. Їхні писання 
виконують суспільну функцію. До того ж поезія Лесі 
Українки майже позбавлена любовних віршів, лірики, 
адресованої до мужчини. 

Феміністичний дискурс у літературній критиці запо­
чаткований так само Лесею Українкою у статті «НовЬІе 
перспективьІ и старьrе тени (Новая женщина западноев- • 
ропейской беллетристики)>>, опублікованій у петербурзь­
кому журналі <<Жизнь>> 1900 р. Иого частково продовжила 
Наталя Кобринська в статті <<Про <<Нору» Ібсена», але 
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rr1сля відходу цих авторок з літературної сцени фомініс 

rІІ'Іний дискурс на десятиліття зник з літературної кри 
ІІІ КИ. 

Конфлікт між статями 
як один з аспектів fin de siecle 

Чоловіча реакція на жіночий голос і феміністичну 
ідею була складною. Вірджінія Вулф, котра пильно 
вивчила аналогічну проблему в англійській літературі, 
дійшла до висновку: <<Історія чоловічої опозиції до жіно­
чої емансипації, можливо, цікавіша за історію самої 
емансипаціЇ>> 95 . 

І чоловіки, і жінки бачили, проживали, осмислювали 
й відображали у свідомий і несвідомий спосіб конфлікт 
міЖ статями, який існував у суспільстві. Дискурс культу­
ри глибоко позначений цим конфліктом і різноманітни­
ми реакціями на нього. 
Ще в ранніх щоденниках Кобилянська записала: « ... я 

не хотіла б вийти за нього заміж, бо він такий самий чо­
ловік, як і всі інші, а я ненавиджу чоловіків»96 . Парадок­
сальна цитата в контексті щоденників, які показують мо­

лоду дівчину, переповнену бажанням любити, яка майже 
постійно закохується в різних чоловіків, починаючи від 
власного брата до одруженого священика, часто зако­
хується, не бачивши свого об'єкта, іншими словами, лю­
бить власну фантазію. Однак і ця <<ненависть» має під со­
бою підстави. Вона пов'язана з передчуттям того, що 
чоловіче суспільство відкине її. Відкине її надто нестрим­

ні, неконтрольовані почуття, її надто самостійні погляди, 
її надто живий розум. Що й сталося досить швидко. 

В одному з перших листів до Ольги Кобилянської Ле­
ся Українка формулює своє ставлення до галицьких чо­
ловіків, з якими <<не можна ... почувати себе вільно ... У 
галичан мене ще вражало якесь чудне, непросте відно­

шення до жінок, все вони дивляться на нас згори вниз, 
або знизу вгору, а щоб так просто нарівні - зроду!>>97 

Тому Леся Українка не дивується, що <<галицькі уми» не 
вплинули на Кобилянську, і не довіряє запевненням га­
лицьких постуловців про співчуття до жіночого питання. 
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І вона, звичайно, має рацію. <<Галицькі поступовці» 
ніколи не були послідовними й до кінця щирими в під­
тримці феміністичного руху. З одного боку, такі соціаліс­
ти як Франко й Павлик, подібно до інших європейських 
соціалістів другої половини ХІХ віку, підтримували еман­
сипацію. З іншого боку, в глибині їхніх сердець залишав­
ся страх перед руйнівністю надто радикального фемініз­
му, залишалося бажання поставити його в пристойні 
рамки авторитетною чоловічою рукою, що якоюсь мірою 
робили Франко, Павлик, Маковей та інші прихильники 
цього руху. 

Промовистий приклад дає Франкове редаrування Ко­
билянської. Франко опублікував у ЛНВ (т.XXXJV) опо­
відання «ІдеЇ>>, вилучивши з нього частину розповіді вдо­
ви . Після й слів <<На полі соціалізму, жіночої емансипації, 
національнім - не знаю врешті на чім >> у рукописі йшли 
слова: << ... додала зворушена власними словами . Я була та­
ка охоча до праці ... така напружена до діяльності, як тота 
стріла старенних луків, що ожидала хвилі помчатнея зо­
лотою блискавкою в невидиму даль! 

Для мене не існували ніякі так зв. приватні інтереси, 
як споминала я вже. Я не бавилася дівочими мріями про 
любов, мужчин і подружжя, як мої ровесниці. Яке ее там 
життя - думала я з погордою молодості, - в котрім 
жиється виключно для себе? .. Зачинитися між чотири 
стіни, годувати себе і кількох душ коло себе. Заткати вуха 
проти того, що виходило знадвору і стогнало, домагалося 
від нас помочі?.. Що дзвонило дзвонами на різні мови і 
виривало серце з грудей... Що ее за таке життя, от таке 
життя <<для себе>>? Питала я. 

Мені було того замало. 
Я хтіла більше. 
Народові треба було більше, ніж щасливих подружь, 

зачинених в панських кімнатах, щасливих. Ба, більше ще 
як і <<ідеалу>> говорити лиш матерньою мовою. Він, що, 
може, був в розмаху на культурну народність, без ви­
роблених рисів і характеру, без тієї сили, що творить і 
полишає за собою монументи в історії і мармурових 
богів .. . >> 98 

Отже, в цьому уривку викладено майже повне кредо 
Кобилянської - фемінізм , соціалізм, народ. Напівнатя­
ками вона скидає ідеали - є щось більше за ідеал сім'ї 
(патріархальному ідеалові Протиставлена феміністична • 
свобода вибору), є щось більше за ідеал говорити рідною 
мовою (ідеалові націоналізму протиставляється ширший 
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щ '<UI, це , очевидно, соціалізм). Нарешті є щось біm,ню 'Ja 
щшu1 народності, це саме ідеал «культурної народностІ>>. 
ІІuнсність у цьому моменті не випадкова. <<Культурна на ­
родність» - досить невиразний ідеал в обставинах почат ­
ку віку. 

Чому Франко викреслив цей уривок? Очевидно, з тієї 
ж самої причини, з якої він не згадає наступного року 
про фемінізм ранніх творів Кобилянської в листі до Яги­
ча. Такого роду редаrування виказує страх маскулінної 
культури перед «новими», сильними жінками й усім ком­
плексом проблем, які вони приносили. 

Навіть такий освічений мужчина, як Стефаник, кот­
рий підтримував ідею навчання жінок в університетах, 

міркував так: «Інша річ, чи все лиш абразовану жінку 
можна любити. Я без мотивів кажу, що не все любиться 
образовану, де є вибір між абразованою і необразованою , 
дуже часто вибирається послідню ... »99 В тому ж листі він 
відмахнувся від Кобринської: «Я дуже скептично відно­

шуся до абразованя галицьких жінок... Кобринська, 
напр., є талановита, та абразованя у неї нема. Stuart Mill , 
кілька книжок інших за еманципацію і з економії - то 
ціле джерело, з котрого черпає, - і є нудна» 100 • 

І Маковей в оповіданні про мужЧину-еманципанта, 
яке, очевидно, мало стати парадією на <<екстреми>> фе­
міністичного руху, на небажання жінок одружуватися, 
виказав цей страх перед невідомою, анархічною жіночою 
загрозою. 

У свою чергу Кобилянська, яка, очевидно (як показує 
їхнє листування), в душі хотіла вийти заміж за Маковея , 
в цьому тексті 1903 р. підводить концептуальну основу 

під своє самітництво й засуджує шлюб як принцип. 
Ще більше Маковей виказав загальний глибинний 

страх галицьких чоловіків перед фемінізмом у неолуб­
лікованому вибачливому листі до Ольги Кобилянської, 
де спробував мотивувати їхній розрив. Там є такі слова: 
«В р. 1950 якась люта феміністка напише у Вашій біогра­

фії: <<Сумну ралю в життю Кобилянської відограв Осип 
Маковей. Сей дурень думав, що жінку вдовольнить при­
язню. Він навіть щось там писав про неї- і зовсім при­
хильно - і інтересувався ії працями, - та що з того, 
коли його тупа голова не могла піднятися до вищих до­
казів приязни - він відкинув таку гарячу любов задля ... 
(ее буде надруковане 1950 р.) ... 
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Гей ти, феміністко з 1950 р.? Коли б я знав, де ти по 
світі вештаєшся та чи є вже ти, я би тебе найшов і дав 
наперед доброго прочухана>> 101 • 

Сексуальність ________ _ 

Розгубленість і страх чоловіків перед фемінізмом уза­
галі, і Кобилянською зокрема, пояснювалися й тим, шо 
вона торкнула~я сфери, яка не існувала для патріархаль­
ної культури. Идеться про сексуальність. Як підкреслила 
Елейн Шовалтер, література й сексуальність « ... ідуть у 
парі, за спостереженням Ненсі Армстронг, «історію ро­
ману не можна зрозуміти окремо від історії сексуально­
сті>> , а історія сексуальності у свою чергу конструюється 
на сторінках прози»ІО2 • 

Ольга Кобилянська стала першим психологом в укра­
їнській прозі. Її психалогізм був нерідко сентименталь­
ним, мелодраматичним, навіть манірним. Однак вона ж 
першою в українській традиції торкнулася сексуальності. 
Її героїні свідомі чуттєвості, потреб тіла, які можуть супе­
речити потребам духу, вимогам інтелекту. Так Олена Ля­
уфлер з <<Людини>> виходить заміж не з любові, а з мате­
ріальної скрути, проти своїх феміністичних принципів, 
однак ... однак Гі обранець молодий лісник приваблює їі 
фізично . Вона усвідомлює принаду чоловічого тіла й свій 
ПОТЯГ ДО НЬОГО. 

Інтерес до фізичного боку почуттів мотивований зага­
лом фемінізмом. Серед законних та органічних прав жін­
ки - право на почуття й задоволення від фізичного 
зв'язку з чоловіком . Для психолога Кобилянської цей 
процес у душі жінки (усвідомлення свого потягу до чужо­
го тіла, сексуальний контакт, бажання фізичного відчут­
тя) є надзвичайно цікавим. Фемінізм руйнує святенницт­
во й зазирає туди, куди народник дивитися боїться. 

Оповідання <<Природа», написане 1887 р. німецькою 
мовою й надруковане І 895 р. у штутrартській газеті «Die 
Neue Zeit>>, а 1897 р . - українською мовою, містить пер­
шу в українській літературі сцену фізичного кохання. 
Обігрується вже знайома модель - освічена жінка з се­
реднього класу і темний гуцул , який свою пристр8СТЬ 
вважає відьомською напастю. Іх розділяють клас, культу­
ра, статус, буквально все, однак об'єднують фізичний 
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потяг, натура, природа. (Аналогічний сюжет ліг ІІЇЗ ІІЇІІЮ в 
основу класичного англійського роману модерністично•·о 
періоду - <<Коханець леді Чаперлей>> Д.Г.Лоуренса . ) 

Від чоловічої цнотливості Квітки-Основ'яненка до 
відвертості Кобилянської в <<Природі» минуло майже 60 
років. Для Квітки тілесна любов - це гріх, розпуста, 
бісівська напасть, кращі (ідеальні) люди з народу в неї не 
вдаються. Сексуальність, яку не спромоглися стримати, у 
творах моралізатора Квітки є причиною людського горя 
(«Сердешна Оксана»). Кара у всіх випадках падає на 
жінок. Цей феномен не називається, не має імені, а за­
міняється різноманітними евфемізмами, зокрема таким, 
як «гріх». Показова в цьому лінrвістичному сенсі, напри­
клад, сцена з «Марусі>>: 

<<- Ох, не цілуй мене, мій сизий голубоньку! Мені усе 
здається, що гріх нам за ее ... Боюсь прогнівити бога! 

- Так я ж тобі, моя Марусенько, тим же богом божу­
ся, що нема у сьому ніякого гріха. Він повелів бути мужу 
й жоні; заповідав, щоб вони любили один одного і щоб 
до смерті не розлучалися. Тепер ми любимося; дасть бог, 
сполним святий закон, тогді і не розлучимося на вік 
наш, а до того часу, як зійдемося, нам можна без гріха і 
любитися і голубитися .. . 
-А не дай боже, як ... - сказала Маруся, та й прихи-

лилася до Басилевого плеча; і не доказала і боїться згля­
нути на нього. 

- Не доведи до того боже! - аж скрикнув Василь і аж 
злякавсь, подумавши, про що Маруся йому тільки нага­
дувати стала.- Буду,- каже,- тебе, моя зозуленька, як 
ока берегти. Ніяка скверная, бісовська думка і на серці 
не буде. Не бійсь мене; я знаю бога небесного! Він пока­
ра за злеє діло, усе рівно, що за душогубство. Не бійся, 
кажу, мене; і коли б вже так прийшлось, щоб ти стала за­
бувати і бога, і стид людський, то я тебе обережу, як бра­
rік сестрицю ... »103 

Кобилянська з надмірною сексуальністю їі ранніх 
творів, яка називається, описується, естетизується , наре­
шті з радикальним розширенням меж сексуальності 
(взаємна любов жінок), звичайно, справляла шокуюче 
враження. Хоча письменниця вдавалася до евфемізмів і 
символів. 

-Власне природа була першим символом еротизму в 
творах Кобилянської, другий такий символ становила 
музика - «скована пристрасть». (Загалом музика являла 
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собою загальний знаменник антипозитивістської епохи. 
Блискучим музикантом був Ніцше, а Пшибишевський, 
як відомо, віддавав перевагу Шопенові - улюбленому 
композитору Кобилянської.) Дуже часто музика- евфе­
мізм еротично забарвленого почупя. Музика збуджує се­
ксуальну мрію, яка може переходити в гостре фізичне 
відчупя орrастичного характеру, як-от у наступному 
епізоді <<Людини>>, де етюд Шопена «lmpropmtu 
phantasie» викликає в героїні стан екстазу, майже невро­
зу. Колись ця музика супроводжувала незабутнє при­
знання в коханні. Тоді «ее була сила глибока, могуча, 
піднімаюча, сила, котра не знає ніяких перепон, нічого 
не жахається, котра, проломлюючи дорогу, пориває усе з 

собою, часто руйнує те, шо закони і звичаї, і час з трудом 
збудували ... >> Тепер та ж ·сама музика нагадала той стан. 

<<Правда, що музика підсичує і біль у людській груді 
аж до божевільності. Музика пірвала тепер і молоду дів­
чину в свої обійми. Вона почала нервово реготатись, ти­
хо, тихо та так сердечно, щоцілаП гнучка стать тремтіла. 
Оклик виривався їй з уст, однак вона притисла руки ще 
сильніше до лиця, заціпила зуби, хотіла бути спокій­
ною ... О боже, спокійною! ..... 

Трохи згодом лежала вже ії змучена голова нерухомо 
на спинці крісла і лише рука закривала очі ... »104 

Музика, П рух, ритм, співзвучний з вібрацією збудже­
ного тіла, для інтеліrентних героїнь Кобилянської завжди 
служить стимулом або замінником фізичного кохання: 
«П'ю-упоююсь нею (музикою. - С.П.), мов любощами 
живої істоти>> 105 • Про музику часто йдеться як про парт­
нера. Музичний фон у <<Yalse melancolique>> недвозначно 
підкреслює чупєвий характер стосунків між усіма трьома 
героїнями оповідання. 

Реакцію критики на цей бік творчості Кобилянської, 
критики майже без винятку чоловічої - можна було пе­
редбачити. Франко й Грушевський не помітили чи вдали, 
що не помітили, еротизму їі оповідань. Осип Маковей 
прокоментував езоповою мовою оповідання «Природа» й 
<<Некультурна», натякаючи на наявність у них чогось та­
кого, про що він говорити не ризикує: <<Дразлива ее по­
трохи справа і в наших товариствах особливо про потре­
би тіла виразно не говориться ... >> 106 Більше того, визнає_, 
що оповідання «Природа» довго лежало в шухляді й .він 
сам не мав сміливості надрукувати йоГо: «Признаюся я 
до гріха, що бувши редактором <<Буковини>> я з огляду на 
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ІІLІрс;щлатників не мав відваги друкувати сю ноnслю у 
t:ІІОІИ часописі, хоч з артистичного боку вважав й дуже 
• ·арІЮЮ>> 107 . Маковей навіть легенько критикує Кобилян ­
t: І,ку за те, що акцент на любов у неї більший, ніж на со­

ІІіальні свободи для жінок. А <<Yalse melaпcolique» він вва­
жає довершенням низки творів з жіночого питання, бо 
•·ам представлені три різні жіночі типи, однак делікатну 
тему їхніх взаємин не порушує. 

Нарешті, полум'яний народник Єфремов у вже цито­
ваній статті торкнувся теми сексу і сексуальності з пафо­
сом ханжі. Для нього все це просто «мерзости», неприпу­
сти мі в такій серйозній і суспільно важливій справі, якою 

· література. Він не наводить якихось переконпивих при-
кладів цієї <<мерзости», а просто обурюється . Иого логіч­
ний ланцюжок: культ краси є культ любові, << ... культ 
любви обращается в культ ... голого тела, - конечно жен­
екого преимущественно ... Да что, если хотите, неминуе­
мо и должно бьшо случиться: если весь смь1сл жизни по­
лагать только в красоте да в половай любви, то рано и.Jіи 
110здно та красота и любовь упрутся в одну точку - в 
nростую чувственность и самую обнаженную порногра­
фию>>108. Дещо ,пізніше (в недрукованій статті 1911 р. 
<<Українська декадентщина») Нечуй-Левицький підхопив 
лінію Єфремова, ототожнивши «модний модернізм>> з 
еротоманією та порнографією. 

В аналізі Єфремова чи не найяс!<равіше виявився 
страх народника перед сексуальністю. Иого обурення на­
водить на істинну причину неприязні, неrативізму чоло­
віків-народників-критиків до Ольги Кобилянської, яка 
nолягала в небувало відвертому для української літерату­
ри зображенні й відчутті еротизму. 

Цілком протилежна тут реакція Лесі Українки, На 
відміну від критиків-чоловіків їй з оповідань 90-х років 
найбільше подобалися <<Yalse melancolique>>, <<Некультур­
на», <<Битва>>. А про «Некультурну>> вона писала: << ... я не 
сподівалася від австрійської русинки такої щирості і од­
ваги, з якою змальований і сам цей тип, і ситуації; чита­
ючи, я раз-у-раз покликувала в думці: браво, панно Оль­
го! Es lebe die Kunst! Es lebe die Freiheit! Вас мусіли добре 
лаяти Ваші <<dobrze wychowani>> краяни, бо вони не звик­
ли, щоб жінка, хоч і писателька, могла на «щось такого>> 
одважитись. Не думайте, однак, що і я бачу в Вашій 
«Некультурній» «щось такого>>, на мою думку в ній нема 
нічого різкого ... »Іо9 
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Михайло Мочульський уже в 1907 р., можливо, єди­
ний з критиків визнав, що в новелах <<Природа>>, 
<<Некультурна», <<Yalse melancolique>> Кобилянська <<про­
повідує в дуже делікатний спосіб, дотримуючись худож­
нього такту, вільну любов>> 110 • Остап Луцький у статті 
1908 р. обійшов цю тему, зосередившись у своєму аналізі 
на питаннях особистості, емансипації жінок, нарешті ар­
тистизму. Він сентиментальний у своєму захопленні Ко­
билянською подібно до того, як вона часто сентимен­
тальна у своєму стилі 111. 

«Valse melancolique» - унікальне в контексті україн­
ської літератури оповідання, в якому зображені стосунки 
трьох жінок - Софії, піаністки, Ганнусі, художниці, і 
Марти, від імені якої ведеться розповідь. Марту перші дві 
називали просто <<жінкою», і вона боготворила їх обох. 
Усі троє жили в атмосфері музики, живопису, відгоро­
дившись від суспільства та ігноруючи його норми, однак 
недовгу ідилію обірвала смерть музикантки. Вона помер­
ла, востаннє зігравши свій улюблений вальс, після того 
як дізналася, що родичі відмовили їй у грошах на 
навчання в консерваторії у Відні. 

Але в оповіданні Кобилянської йшлося не про жорс­
токість світу: в такому разі це був би черговий мелодра­
матичний сюжет у стилі fin de siecle. Оповідання показує 
стосунки, точніше трагічну любов його героїнь, яка вихо­
дила за традиційні рамки. Музикантка в минулому пере­
жила розчарування в стосунках з мужчиною і згадує про 
них з огидою. Артистка навіть не припускає можливо­
стей стосунків з чоловіками, адже бачить у них тільки 
приниження. Зневіра в духовних можливостях чоловіків 
(«Є рід любові в жінок... на якій мужчина ніколи не ро­
зуміється. Вона для нього заширока, щоби зразумівся на 
ній» 112) породжує жіночий сепаратизм, а почуття, яке 
призначалося особі іншої статі, віддається жінці, єдиній 
людині, здатній його прийняти й оцінити. 

Аналогічний мотив один раз трапляється в щоденни­
ках самої Кобилянської: «Господи, невже на світі нема 
жодної людини такої, як я, людини, з якою я могла б 
жити, хоча б жінки?>> 113 Ці щоденники переконують: про 
що б вона не писала, вона завжди писала про себе. 

Отже, «Артистка залюбилася в ній, мов мужчина, і 
майже задавлювала їі своїм щирим, але на П, Софії, істо­
ту забурливим, занадто виявленим чуттям! 

А я мовчки молилася на неї. 
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Ганнуся відкривала щодня нову красу в Ті істоті, а ІЮ ­
щ·рховністю й займалася, мов мати дитиною. Чесала сама 
11 Jщвге шовкове волосся, укладаючи його по своїм стилю 
"a нtique», придумувала для ії класичного профілю осібні 
"овніри й інші строї, а я без «мотивів» любила їі. Ні , 
о юх любила я)> 114 • 

Типові для європейської культури цього часу компо­
Іюнти, такі як естетизм, думки й відчуття на грані дозво­
леного мораллю, невротична сенсуальність героїнь і са­
мого тексту, написаного в дусі шопенінського етюду, 
ставлять цей світ у відповідний культурний контекст то­
І 'О, що Франко називав «занепадництвом)> . За характером 
І 'Сроїв, стилем, ідеями <<Yalse melancolique)> став маніфес­
І'ОМ українського <<модернізму)> зламу віків, нового стилю 
й нового художнього мислення, несумісного з традицій­
ІJО-народницьким. 

Дискурс особистих стосунків. 
Біографічний відступ 

Оповідання <<Yalse melancolique)> було написане за три 
роки до зустрічі Ольги Кобилянської з Лесею Українкою, 
однак з листів можна реконструювати майже аналогічні 
за взаємною симпатією, духовною близькістю й емоцій­
ною напруженістю стосунки двох жінок-письменниць. 
На жаль, збереглися тільки листи Лесі Українки до Ольги 
Кобилянської й лише один лист Ольги Кобилянської до 
Лесі Українки. 

Як уже згадувалося, їхнє листування почалося в трав­
ні 1899 р. Перші листи, написані в типовій для Лесі 
Українки гострій манері, присвячувалися літературним 
сnравам і подіям. Ця манера різко змінилася після їхньої 
зустрічі 1901 р. в Карпатах. Тоді діловий і дружній тон 
став емоційним , навіть інтимним, що контрастувало з 
попередніми Листами Лесі Українки до Кобилянської, не 
кажучи вже про листи до інших кореспондентів. Тоді ж 
з'явилася езотерична, своєрідна мова, яка змушує го­
ворити про ці листи як про один із найзагадковіших їі 
творів . 

Сексуальна анархія, або відхід від традиційної сексу­
альності , приводить до анархії текстуальної . Всі листи 
написані не від nершої, а від третьої особи й виключно в 
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чоловічому роді. Чоловічий рід пов'язаний передовсім із 
граматичною формою тих імен, якими називали себе ко­
респондентки: <<ХТОСЬ>> і <<ХТОСЬ>> або <<ХТОСЬ білИЙ>> (Леся 
Українка) і «хтось чорненький>> (Ольга Кобилянська). 

Третя особа й загальний стиль замасковували дуже 
сміливі заяви та пасажі. Наприклад, фразою «хтось ко­
гось любить>>, що є парафразам <<Я тебе люблю», закінчу­
ються майже всі листи. Не менш часто вживається й ін­
ше кліше-звертання: «Liebe, liebste WunderЬlume!» 

З одного боку, дві жінки-артистки почуваються еліль­
иицями в естетичних питаннях, і ця спільність рівнозна­
чна з опозицією до того, що пропаrується Франком, Ма­
ковеєм, Павликом etc. З іншого боку, обидві - що 
зближує ще більше - вже встигли пережити свої особис­
ті драми в стосунках з чоловіками. 

Листи Лесі Українки дають можливість ідентифікува­
ти двох чоловіків, які були в їі житті. Це - Сергій Мер­
жниський і Климентій Квітка. Отже, вона приїхала в Че­
рнівці 1901 р. саме після смерті Сергія Мержинського . Її 
стосунки з Климентієм Квіткою тількИ зав'язуються. Во­
на ставиться до нього як до доброго знайомого й пише 
про нього до Ольги Кобилянської: << ... хоч хтось з п. Квіт­
кою тепер великий приятель і відноситься до нього 
по-братерськи, а таки не на всі теми може з ним говори­
ти, бо декотрі може п. Квітку, як чоловіка, нервового, 
могли би занадто зірітувати, а декотрі може зрозуміти 
тільки жінка і то такого віку, як хтось та й ще хтось, бо 
дуже молоденькі ще (на своє щастя) не все розуміютмш. 
У майбутньому, долаючи опір сім'ї, особливо матері, во­
на деякий час житиме з ним у неформальному шлюбі . 
Типова історія серед європейських соціалісток. Можна 
згадати Елеонору Маркс, Олів Шрайнер та інших відо­
мих жінок цього часу, про життя і долі яких багато напи­
сано. Повстання Лесі Українки, а потім і їі сестри Ольги 
проти церковного шлюбу, тяжка боротьба з матір'ю не 
знайшли відображення ні в культурному дискурсі часу, ні 
в біографіях, написаних і переписаних «цнотливою» чо­
ловічою народницькою рукою. 

Ольга Кобилянська, у свою чергу, 1901 р. розірвала 
стосунки з Осипом Маковеєм 116 • 

Отже, влітку 1901 р. в Карпатах між Лесею Українкою 
та Ольгою Кобилянською відбулося емоційне зближення, • 
про яке недвозначно дають зрозуміти уривки з листів, які 
наведемо далі. 
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2 серпня 1901 р. з Буркуга: <<А якби тепер тут був 
хтось та ще й хтось, вони пішли б разом над Черемош, от 
rаки зараз у сю темну-темну ніч і слухали б, як вода шу­
мить і дивились би, як зорі пробиваються крізь темні 
хмари, і згадали б мовчки, не говорячи слова, все найгір­
ше і все найкраще з свого життя, погляди й руки стріва­
лись би в темряві і було б так тихо-тихо, дарма, що річка 
шуміла б. .. а потім хтось вернув би до хати вже менш 
смутний ... »117 

24 серпня 1901 р.: << ... хтось в Буркуті був подлий і 
лінивий і не хотів листів нікому писати, хоч дуже часто 
про когось думав і хотів з кимсь говорити, найбільше 
так, щоб сісти напіврозібраним на чиєсь ліжко, як хтось 
в хусточці під ковдрою і трошки хоче спати, а трошки не 
хоче, і має чорні очі з золотими іскорками. Аби хтось 
знав, що і комусь (білому) треба, щоб хтось його душу 
підтримав, бо чиясь душа часто буває дуже прибита, хоч і 
не тим, чим була раніше, а чимось ширшим, та зате й ва­
жчим»''s. 

5 листопада (продовження листа від 20 жовтня) 1901 р.: 
<<Хтось тепер і завжди однаково когось любить і хоче ко­
мусь «неба прихилитИ>>, але часом він не вміє писати так, 
як хотів би: розкис, голова болить, різні зайві думки за­
важають, от хтось і пише так якось блідо, апатично, зо­
всім не так, як думає про когось, як любить когось. А як­
би був тепер при комусь, то не потребував би сидіти та 
мазати пером по папері, а ліг би собі коло когось, наво­
Див би на когось пасси, може б мало що говорив, а проте 
більше б сказав, ніж в сьому недотепному листі>> 119 • 

19 грудня 1901 р. (l січня 1902 р. за новим стилем): 
<<Хтось когось хотів би поцілувати, і погладити, і багато 
чогось сказати, і багато подивитися, і багато подума­
ти ... >>І2о 

20 березня 1902 р.: « ... хтось когось любить (то найно­
віше)>> 121 • 

З жовтня 1902 р. з Києва: <<І хтось когось любить і 
ніколи ні на кого не гнівається, і не гнівався, і не буде 
гніватись, ... когось цілує і гладить і так, і так... і ше 
так ... >> 122 

З часом листи стали стриманішими, однак зберігся 
унікальний стиль, у якому цілком органічно звучали фра­
зи в дусі <<0, ти, моя жрице краси й чистоти>>, поєднані з 
натяками на «розбрат у власній душі», точного змісту 
яких нам не дано розгадати. 

85 



В одному з останніх листів Лесі Українки до товариш­
ки, написаному в Єгипті наприкінці 1912 р., були слова: 
« ... хтось та ще й хтось die gehoren zusammen. Хтось ко­
гось любить» 123 • 

Коли Леся Українка померла, Олена Пчілка написала 
до Ольги Кобилянської: << .. .я знаю, що Ви не тільки по­
важали їі як талановиту письменницю, а й любили ії осо­
бисто. Вона теж любила Вас дуже, між Вами була справді 
якась духовна спорідненість ... »124 

Листи були втіленням мрії про любов, яка не зреа­
лізувалася в їхньому житті повною мірою. Лесбійською 
фантазією, для якої дають підстави й щоденники Коби­
лянської, і її попередні твори. 

Для ранньої модерністської культури бісексуальність 
жінок-письменниць і відповідно зображення любові 
жінок не були чимось винятковим. Однак в Україні з її 
особливими обставинами не існувало й не могло існува­
ти богемного артистичного середовища на зразок паризь­
ких аванrардних салонів, де такі речі талерувалися й за­
охочувалися, зокрема такого, як група Лівого Берега (Left 
Bank group). До речі, феномен Рене Вів'єн (Полін Тарн), 
однієї з перших літературних експатріантів, не міг розви­
нутися в США чи Англії. 1898 р. вона переїхала в Париж, 
де поміняла ім'я, мову й відповідно свою ідентичність125 • 

Цікаво, що російська письменниця Зінаїда (іппіус на­
писала свої контроверсійні оповідання про любов жінок 
<<Три дами серця>> й <<Помилка» буквально в цей самий 
час. Але найцікавіше, що вони були написані французь­
кою мовою й мали, на загальний погляд сучасників і до­
слідників, автобіографічний характер. Пізніше, в 10-х і 
20-х роках, філософські теоретизування Пппіус на теми 
Еросу розвивали ідею про любов як <<таємницю двох», 
незалежно від статі, до якої ці двоє належать. 

Постановка й розкриття теми у «Valse melancolique» і 
любов Лесі Українки та Ольги Кобилянської, засвідчена 
їхнім листуванням, були органічними частинами культу­
ри свого часу. Вони збагачували цю культуру і в естетич­
ному, і в політичному сенсі. Останній аспект хотілось би 
підкреслити . Лінrвістично ексцентричні листи Лесі Укра­
їнки й артистично довершені оповідання Ольги Коби- • 
лянської свідчать про процес радикального переосмис­
лення свого <<Я>> на знак протесту проти патріархальної 
культури. 
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В українській літературі першими модерністами буJІІІ 
жінки. І справа не в тому, наскільки їм удалося чи 110 

вдалося модернізувати культуру в цілому. Однак їхня 
спроба мала глибокі підстави . Вона базувалася на фе­
міністичних переконаннях, які були частиною ширших 
- політичних - переконань. Вона передбачала розши­
рення художнього матеріалу - зображення сексуальнос­
ті, і так само ії радикальне переосмислення. <<Вільна лю­
бов>>, як цнотливо характеризував один критик тему 
<<Valse melancolique>>, тобто взаємна, еротично забарвлена 
любов жінок стала частиною цього процесу переосмис­
лення. 

Виявилося, що український модернізм не тільки не 
позбавлений статі, як, очевидно, вважала більшість до­
слідників, ніколи не торкаючись цієї теми, а навпаки, -
пов'язаний з нею тісними, генетичними зв'язками. В 
контексті української літератури зламу віків фемінінне й 
феміністичне стали синонімом і джерелом модерного. 
Жінки-письменниці цього переломного часу не тільки 
відкинули, зруйнували патріархальні образи імперсональ­
них жінок, які домінували в національній культурі ХІХ 
століття, але й зруйнували міф про жіночу пасивність, 
слабкість та про одвічну чоловічу активність, поставили 
під сумнів усе - від існуючих суспільних норм до 
лінrвістичної традиції. 

В цьому сенсі український модернізм зламу століть не 
був чимось винятковим. Слова Сандри rілберт і Сузан 
rубар про те, <<ЩО ЖіНКИ-ПИСЬМенниці Є ГОЛОВНИМИ - ПОПе­
редНИКаМИ всіх модерністів ХХ століття, аванrардом 
аванrарду ... »126 , -великою мірою можна віднести до міс­
ця Лесі Українки й Ольги Кобилянської в українській 
літературній історії. 

Творчість Лесі Українки й особливо Ольги Кобилян­
ської беззаперечно засвідчила кризу української тради­
ційної маскулінності. Героїні цих авторок - нові, авто­
номні, самодостатні й сильні жінки - не могли знайти у 
своєму оточенні відповідних мужчин. Чим відвертіше 
nрочитувалася ця думка в оповіданнях чи драмах, тим 
більший це викликало страх у чоловіків. Природне від­
чуття особистої небезпеки впливалося в очевидну воро­
жість рецензентів або у фігури мовчання, якими напов­
нені критичні тексти того часу. Маскулінна народницька 
критика Франка, Єфремова, Грушевського, Маковея та 
інших на десятиліття заклала естетичний канон. Однак їі 
перемога виявилася ілюзорною. Модернізм із жіночим 
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обличчям, який чоловіча народницька критика цілеспря­
мовано витісняла й витіснила на марrінеси, неначе за 
схемою Жака Дерріда (марrінальне і є центральне), став 
центральним феноменом української літератури. 

Підсумок __________ _ 

Короткий, але змістовний етап українського fin de 
sjecle збігається приблизно з 1897-1898 - 1902-1903 рр. 
Иого критичні рамки: доповідь Лесі Українки про 
<<Малорусских писателей на Буковине», з одного боку, і 
«В поисках новой красотьІ>> Сергія Єфремова, з іншого. 
В цей час відбулося чимало літературних дебютів. Серед 
них відзначимо два - Стефаника й Хоткевича, які при­
пали на 1897 р. У цей час Кобилянська прославилася й 
викликала дискусію своїми феміністичними повістями та 
оповіданнями. (Роман <<Земля>> (1902) позначив початок 
зміни орієнтирів у їі творчості.) У цей час Леся Українка 
написала переважну кількість своїх статей і драматичних 
творів. І хоч вона не стала теоретиком модернізму, однак 
це поняття (разом з поняттям народництва) було цент­
ральним у їі теоретичних роздумах, які домінували над 
усією їі художньою творчістю. Формально це домінуван­
ня виявилося в переважанні розмовного елементу у вірші 
Лесі Українки, в тому, що, за глибоким спостереженням 
ще Миколи Зерова, описи та оповіді вдавалися їй гірше 
за монологи та діалоги. Серед можливих причин цього 
Зеров указує на вплив доби, <<що була добою суперечок, 
полеміки в тій приблизно мірі, як наш час (ідеться про 
20-ті роки. - СП.) є час літературних маніфестів та де­
кларацій»127. Маємо підстави поширити цю думку й твер­
дити, що переважання дискурсу, теоретизування над ху­

дожністю є провідною тенденцією всієї української 
літератури новітнього часу. 

1898 р. народницька критика проголосила початок 
«Відродження>>. Однак літератори не об'єдналися навколо 
єдиної платформи. Нові ідеї принесли розкол літератур­
ної <<сім'Ї>>. Народники не були готові до появи Кобилян­
ської, Хоткевича або Вороного, а відповідно й названі 
автори-новатори не були готові до такої нестримної кри-
тики з боку традиціоналістів. • 

Нове співіснувало зі старим. Видання повного Федь­
ковича 1896 р., про що Леся Українка згадує майже як 
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про анахронізм, збіглося з дебютами нових авторів . 
Однак не всі автори, які шукали нових шляхів у літерату­
рі - <<писати не так, як Мордовець>> за формулою Хотке­
вича, -змогли втриматися на цій лінії. Точніше, майже 
ніхто не зміг. 

Василь Стефаник, якого часом (на його, треба сказа­
ти, великий подив) називали й <<декадентом», і <<МО­
дерністом» 128, за декілька років свого писання й публіку­
вання радикально змінив художню мову народництва, 
його стилістику. Ідеалізація села й мужика, естетика ет­
нографічного опису були остаточно поборені. Стефаник 
пристрасно ненавидів етнографів і різного роду збирачів 
народних пісень, які за фольклором не бачили реального 
життя. Однак з огляду на його ненависть до інтеліrенції й 
скепсис щодо літератури, його зневагу до народницького 
пафосу, його антиінтелектуалізм і майже побожну опору 
на одну, чітко визначену традицію (Шевченко, Федько­
вич, Франко), його огиду до міста, а відповідно любов до 
села й мужика включити його до модерністського дис­
курсу неможливо. Правда, все це дає підстави висунути 
гіпотезу, що саме неспроможність Стефаника до глибин­
ної модернізації культури й примусила його перестати 
писати на початку століття. 

На рубежі віків нові тенденції не переросли в окрес­
лені напрями та школи. Немає яскраво вираженого сим­
волізму чи декадансу. Не кожен автор, який заявляв про 
свої <<модерністські>> чи навіть новаторські експерименти, 
тобто прагнення змінити характер культури, спромігся 
хоча б частково виконати таке завдання. Модернізм не 
мав свого теоретика. Не мав свого чи своїх критиків. Не 
мав свого друкованого органу. 

Перша модерністська спроба не вдалася. <<Модер­
ністИ>> не тільки не були послідовними в певній естетиці. 
Вони не знали, що робити й куди йти. А народники пе­
реважали кількістю, впевненістю у своїх цілях та ідеалах. 
Домінуючий дискурс культури зазнав ударів, однак не 
змінився радикально. Культура не була модернізована, 
хоча й стала діалогічною. ,Крім того, відповідно до за­
вдань часу модернізувалося народництво. Навіть ті авто­
ри, які намагалися протистояти його тискові, не могли 
позбутися почуття зобов'язаності або вини перед наро­
дом, що їх розвивав народницький комплекс. 

При всьому антинародництві Кобилянської ні П, ні їі 
героїнь не покидала ідея в якійсь формі служити наро-
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дові. Наприклад, у формі пропаrанди фемінізму. Багато з 
того, що Кобилянська писала, було для неї самої вели­
кою проблемою, джерелом непевності. Особливо в умо­
вах гострої критики й браку літературного середовища. 
Вона боролася з власною тенденційністю - надто вираз­
ним фемінізмом ранніх повістей. А пізніше немовби сама 
злякалася власного модернізму. В <<Автобіографії>> 1903 р. 
Кобилянська писала: 

<<В найновішім часі зацікавив мене незвичайно бол­
гарський писатель Петко Ю. Тодоров своїми новелами, 
взглядно своїми тематами, які добирає до своїх повістей і 
драм, і звернув всю увагу мою на народні легенди і каз­
ки, які уміє чудово виводити. Сей молодий артист впли­
нув своїми новими, наскрізь оригінальними, дуже цінни­
ми поглядами на літературу і штуку, так сильно на мене, 
що мені хочеться бросити давній шлях напряму модер­
нізму, яким ішла я, і звернути на його дорогу, що здаєть­
ся мені властивою і одинокою дорогою до заховання 
правдивої народної штуки і поезії, народного характеру, 
не зміненого гіперкультурою, а передаваного лише через 
призму свіжого талану, мов вже в мелодії прибрана на­
родна поезія, широкому світові до подиву своїх народних 
скарбів, досі майже не замічуваних» 129 • 

Ця автобіографія писалася для болгарських читачів на 
прохання того ж таки Тодорова, однак комплімент на 
його адресу був більше ніж компліментом. 1908 р. була 
закінчена повість «В неділю рано зілля копала>>. Надру­
кована в ЛНВ 1909 р., вона тоді ж окремим виданням ви­
йшла в Києві й дала чималі підстави народникам інтеrру­
вати й у свою культуру. 

Кобилянська була схильна до саморефлексії (див. що­
денники, листи, автобіографії), страждала від своєї не­
повної освіти, самотужки здобутої з випадкових книжок, 
непевності - їй довелося жити майже в повному есте­
тичному вакуумі й самотності. Її <<німеччина>>, модернізм, 
фемінізм та багато іншого викликали осуд народницької 
критики. Під їі тиском вона на якийсь час спробувала 
шукати «правдивої народної штуки>>. <<Молода Муза», а 
пізніше критики «Української хати» поставили ії на 
п'єдестал. Це було запізно для Кобилянської, однак важ­
ливо для нових поколінь письменників, що прагнули від• 
шукати <<СВОЮ>> традицію в рамках української культури. 

Непевність і амбівалентність були властивими й для 
Лесі Українки. Ії листи переповнені критикою україн-

90 



· •,кого народництва. Вона застерігала Кобилянську від 
<Селянськості>> в «Землі>>, однак сама не змогла остато'-Іно 
вирватися з його пастки. Важко уявити, що їі поезія й 
;~рами, поезія й критика написані однією людиною . А 
тим більше -що листи писала та ж сама особа, яка під­
nисувала вірші. Можливо, не випадково в листах вона 
рідко згадувала власні вірші, коментуючи частіше драми 
й переклади. 

Амбівалентність Лесі Українки відчутна і в статтях. 
Зокрема, в статті «Два направления в новейшей итальян­
ской литературе», де йшлося про <<народну», «де­

мократичну>> поезію <<плебеянкю> Ади Негрі й аристокра­
тичне естетство Д'Аннунціо, вона прагне поставити 
позитивний акцент на творчості Ади Herpi. Однак осуд 
Д'Аннунціо часто змішаний з повагою і навіть захоплен­
ням. Та ж сама непевність відчувається в критиці польсь­
кої <<модерни>> й Пшибишевського. 

Часто говорячи в статтях про два напрями , умовно 
названі народництвом і модернізмом, і віддаючи належне 
кожному з них, Леся Українка розуміла їхню несуміс­
ність, конфлікт між ними . Чи ж бачила вихід? 

У новочасній польській літературі дехто висував ідею 
<<синтезИ>> двох напрямів. Теоретично Леся Українка ро­
зуміє їі неможливість. <<Польская критика вслед за белле­
тристами взьrвает: «Синтеза, синтеза, во что бьІ то ни 
стало!>> Но не лучше ли бьmо бь1 заменить зти слова дру­
гими : «СвободьІ духа, отваги, во что бьІ то ни стало!» 130 

Аналогічне гасло звучить лейтмотивом у листах: <<Не мо­
жу зректися думки, що моя робота, чи, мовляв, 
<<призвание>> - укр(аїнська) література і то вільна у всіх 
значеннях, ну, а таке <<призвание>> може далеко заклика­

ти ... >>ІЗІ 
<<Воля>> в самій своїй суті містила виклик естетичним 

канонам, стильовим рецептам, культурній ізоляції , на­
ціональному гніту, політичному деспотизму, народниц­
тву з його традицією, що стало формою залежності , об­
меженості, канонічності. Однак і <<ВОЛЯ» , і виклик були 
потенційними, не виголошувалнея надто відкрито , зде­
більшого ховалися в листах. І тим більше не відобража­
лися в художніх текстах. Гасло <<свободИ>> на цьому етапі 
залишилося наміром, не до кінця реалізованим бажан­
ням, яке перейшло в спадок до наступного покоління. 
Дискурс зламу віків відобразив цю недовершеність. 
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ДРУГ А ХВИЛЯ. 

МОДЕРНІЗМ 

ЯК ЕСТЕТИЗМ 



АЛЬМАНАХИ 900-х РОКІВ: 

ФОРМУВАННЯ НОВОГО 

ЕСТЕТИЧНОГО ПРОСТОРУ 

з 
разу по роках fin de siecle, позначених кризою на­
родництва, визріванням конфлікту культури й по­
явою нового модерного дискурсу в публікаціях і 
писаннях інтимного характеру Лесі Українки та 

Ольги Кобилянської, розгортався ще один аналогічний 
сценарій, але дещо камернішого масштабу. Йдеться про 
видання альманаху Миколи Вороного «З-над хмар і до­
ЛИН>> (Одеса, 1903), з яким часто пов'язувався початок 
українського модернізму. 

Заклик Вороного укласти «Український альманах», як 
відомо, пролунав 1901 р. в <<Літературно-науковому віст­
нику>>. Сергій Єфремов у вже згадуваній статті «В поис­
ках новой красотьІ>> назвав цей заклик маніфестом укра­
їнського модернізму. Клеймо прилипло. Через двадцять 
років у традиції Єфремова Олександр Дорошкевич у 
статті <<До історії модернізму на Україні» (1925) 1 предста­
вив саме Вороного як засновника модернізму, хоча мо­
дерністами назвав так само Ольгу Кобилянську, Михайла 
Яцкова, Антона Крушельницького, Гната Хоткевича, 
Івана Липу, Василя Стефаника, Богдана Лепкого, Василя 
Пачовського, Олександра Олеся, Катрю Гриневичеву та 
деяких інших. Дорошкевич великою мірою підбив підсу­
мки й розставив акценти, властиві для вже радянського 
народницького літературознавства в його оцінці генези 
та змісту українського модернізму. В цілому Дорошкевич 
оцінив модернізм неrативно. Неrативізм виявився навіть 
у мові його статті, у фразах на зразок того, що 
«модерністи» <<звивають кубелечко>> на сторінках ЛНВ то­
що, і відповідно в оцінці модернізму як літератури бур­
жуазії. З того часу про модернізм у схожому ключі багато 
говорилося, водночас витворилася й інша лінія- захисту 
й виправдання модернізму. Тому єдиний спосіб уникну-
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ти стереотипних визначень -- це знову повернутися до 

тексту, який майже відразу було визнано маніфестом 
«модернізму>>. 

Повний текст відозви Вороного говорив: 
<<Маючи на цілі уложити та видати тут на Чорномор­

шині, в Катеринодарі, русько-український альманах, 
який би змістом і виглядом бодай почасти міг наблизи­
тись до новійших течій та напрямків у сучасних літерату­
рах європейських і бажаючи стягнути якнайширший круг 
співробітників (в тім числі і передовсім молоді сили по 
сей і по тамтой бік «політичної прірви»), обертаюсь, от­
же, до тих Бп. Товаришів, котрі вже працювали або ма­
ють охоту працювати на полі красного письменства, з 
уклінним проханням -- чи не були б ласкаві прилучитися 
до спільної праці і пером своїм спричинитись до осяг­
нення згаданої цілі. Час вже і галицьким Русинам брати 
більшу участь в українських виданнях за російським кор­
доном! 

Увага. Усуваючи на бік різні заспівані тенденції та ви­
мушені моралі, що раз-у-раз зводили наших молодих 
письменників на стежку шабльону і вузької обмежено­
сти, а також уникаючи творів грубо-натуралістичних, 
брутальних, натомість бажалося б творів хоч з маленькою 
ціхою оригінальности, з незалежною свобідною ідеєю, з 
сучасним змістом; бажалося б творів, де було б хоч трош­
ки філософії, де хоч би клаптик яснів того далекого бла­
китного неба, що від віків манить нас· своєю неосяжною 
красою, своєю незглубною таємничістю ... 

На естетичний бік творів має бути звернена найбіль­
ша уваrа>>2 • 

В порівнянні з Лесею Українкою та Ольгою Кобилян­
ськоЮ, котрі у своїх теоретизуваннях на теми мистецтва· 
висловлювали цікаві та принципові погляди, Вороний -­
постать значно меншого масштабу. Однак саме він зро­
бив спробу структурувати новий напрям. Дискурс навко­
ло цієї спроби, яка втілилася в процитованому зверненні 
і в листуванні з колеrами, досить скромний, але не по­
збавлений цікавих моментів. Отже, маємо, хоч і в розми­
тій, м'якій формі, заклики орієнтуватися на європейську 
літературу, молоде покоління письменників, сучасність і 
свободу творчості. З одного боку, вперше відкрито про­
звучала вимога творити сучасну, незакомплексовану ізо­
ляціонізмом, минулою традицією чи будь-яким політич-· 
ним покликанням літературу. З іншого -- страшне, 
іноземне слово <<модернізм>> не називалося, хоча в листі 
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не' < •'фрсмова Вороний більш відверто окреслював свою 
t.Н' І У нк спробу <<дати щось modern'e»3. 

Modcrn 'e (сам правопис уже досить красномовний) , 
ІІІ ІІчайно, означає щось а !а західне, європейське. Водно­
•mс той факт, що Вороний наївно розповідає про це саме 
<,.фремову, свідчить про його недостатню чуrливість до 
;~иференціації напрямів в українській літературі на цей 
Історичний момент. Однак усе це в підтексті, а на повер­
хні , тобто в самому зверненні, міститься лише м'яко 
сформульоване відчуrrя кризи літератури і ще більш м'я­
кий заклик якимось чином змінити ситуацію. (Леся 
Українка й Ольга Кобилянська відчували цю кризу глиб­
ше й гостріше, однак відкрито жодна їі не діагностувала.) 

Криза для Вороного полягала передовсім у тому, що 
<<наш інтелігент не хоче вже читати нашої книжки , на­
ших поетів. Його естетичний смак вироблений на кра­
щих літературних зразках європейських (хоча-б у пере­
кладах на російську мову), на літературі російській, 
бридиться ними!»4 

Ці слова Вороний так само адресує Єфремову, але не 
публікує відкрито. Власне, навколо альманаху існує два 
дискурси. Перший - офіційний: саме звернення , опублі­
коване ЛНВ. Другий - неофіційний: листування Воро­
ного з різними адресатами, де він пояснював свої позиції 
відвертіше. 

Головна особливість офіційного дискурсу Вороного­
обережність. У кожному пункті своєї програми він засте­
рігається від надмірностей. Він проповідує не свободу 
творчості в цілому, а таку свободу, яка б виключала нату­
ралізм, «бруrальністЬ» зображення, а також і надмірний 
естетизм. 

Естетизм - осердя платформи Вороного та його 
<<модернізму>>. Естетизм у європейських літературах дру­
гої половини ХІХ віку виник як антитеза до моралізму 
домінуючих на цей час реалістичних естетик. Вони - ці 
естетики - вимагали від літератури дидактичного зву­

чання, морально-соціальної ролі, а від письменника -
позиції морального судді суспільства . Відтак література 
уникала розмови про сексуальність і тілесні стосунки 
людей. Відхід від такої етичної орієнтації літератури став­
ся найперше у Франції (Флобер, Бодлер та ін.) . В Англії 
його здійснили прерафаеліти, а пізніше Оскар Вайльд. 
<<Естетизм , за визначенням Волтера Пейтера у 
<<Висновках>> до <<Ренесансу» 1873 року, був прямим ви-
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кликом загальній думці про те, що художник має бути за­
хисником моралі>>5 • 

У Вороного так само звучить заклик відкинути <<За­
співані тенденції та вимушені моралі» на користь краси, 
естетики. Він проголосив себе першим українським мит­
цем-естетом, артистом. «Артист>> став критичним псевдо­
німом Вороного ще в 90-х роках, а естетизм або арти­
стизм <<найприкметнішою тенденцією культурної 
свідомості новонароценої епохи модернізму в україн­
ській літературі>>б. 

Однак у закликах Вороного до укладання альманаху 
<<естетизм>> мав тільки привернути <<найбільшу увагу>>: пе­
редбачалося , що є й інші літературні правила, обов'язко­
ві до виконання для українського письменника, які так 
само мають залишатися в силі. Традиція, від якої треба 
було відмовитися, не названа автором прямо й безкомп­
ромісно. Так само він прямо не формулює завдання, хоча 
апелює передовсім до молодого покоління, над яким уже 
витворювався прозорливо помічений, наприклад, Фран­
ком ореол інакшості. 

Звернення Вороного виявило глибинну суперечли­
вість. Він не хотів ламати реалістично-моралістичну тра­
дицію, а прагнув поряд з нею і навіть на їі фундаменті 
створити щось нове, не маючи достатньо чіткого уявлен­
ня про те, яким мало бути це нове. 

Найбільш згубною для цього роду <<модернізму>> була 
скромність завдань, які ставив Вороний: <<ХОЧ трошки•>, 
<<ХОЧ би клаптик», «хоч з маленькою ціхою>>. Він хотів 
принести · в українську літературу <<блакитне небо», що 
його треба розуміти як символ краси й свободи фантазії, 
містики, емоції, або, іншими словами, спробу побудови 
антипозитивістської естетики, однак не цілісної, а <<клап­
тиковоЇ>>. (Згадаймо, як Леся Українка виправдовувала 
пориви ins Blau, так само не розшифровуючи цієї форму­
ли, і як пізніше ці неясні <<облака нового містичного не­
ба•> фігуруватимуть у «маніфесті>> Остапа Луцького.) Ком­
промісність, бажання з'єднати екстремий будувати нове, 
не руйнуючи старого, в майбутньому ставило <<нове>>, 
тобто <<модернізм», під серйозну загрозу недовершеності. 
Все це дало відповідний результат: повстання проти тра­
дицій на цьому етапі не вийшло передовсім тому, що во- • 
но не передбачалося, альманах виявився еклектичним, а 
нове народилося кволим. Модернізм лишився в дискурсі, 
не перейшовши в художню практику. 
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1\що·mа написана в стилі традиційної народницької 
І'"' "JІІІКІ'І . Заклики <<працювати на полі ... письменства>> 
'' 11 11 11 ~ 11росто заяложеною метафорою, вони не залиша­
/ ІІІ t ум ніву, що поле, яке обробляє селянин, і <<поле літе­
JІІІІ рн '•> становили для Вороного схожі поняпя. А кліше 

1 ІІІJІІ,н а праця>> в ім'я <<згаданої цілі>> нагадувало Фран­
"-ІІІІІ 'Jаклики до інтеліrенції, тільки «ціль>> дещо мінялася. 
1\тн.: не, якщо у зверненні Вороного й було якесь сучасне 
1 Jюво, то його радикалізм нейтралізувався контекстом. У 
І\t.ому невеликому тексті не просто відлунюють інші (пе­
Р •важно народницькі) тексти, він є своєрідною мозаї­
кою, зразком інтертекстуальності, де «сильний>> народни­
Іо,кий дискурс домінує над «слабшим>>, модерним. 

Те, що Вороний прекрасно володів народницьким ри­
торичним стилем, засвідчив його лист до Нечуя-Левиць­
кого . Вороний писав до нього в стилі імітації простацької, 
мужицької бесіди: <<Бачите, заходилися коло нового діла, а 
своєї тями нема, все думка шибає, чи гаразд воно буде, як 
ми задумали, так от до вас, батьку, за порадою! Зарятуйте 
і словом, і працею! А задумали ось як .. , -далі він в ана­
логічному дусі переказує вже відоме звернення, завершу­
ючи все словами, - Будь же ласка, не паскупіться та при­
шліть нам щось з ваших пречудових творів, що як той мед 
липовий, і солодкі, і заnашні, і добрі на вжиток ... >>7 

Вправна імітація народницького стилю з усіма його 
солодкими зворотами дає підстави припустити, що ця 
мова була для Вороного певною грою, правила якої він 
прекрасно знав. Але він мав і власний голос, який ви­
явився в листах до Єфремова, Коцюбинського та інших. 
У них Вороний був відоортішим, прямішим і, найголов­
ніше, чіткіше прояснював свої принципові ідеї. Зокрема 
він акцентував тему європейських зразків і орієнтацій. 
Європейська література, на яку орієнтувався Вороний, 
головним чином вичерпувалася літературою французько­
го й російського символізму: 

« ... я признаю симболізм і не признаю скаліченого ро­
сійського декадентства ... Російський симбаліст Бальмонт 
-талант .... Такого симболізма, як я признаю, дуже бага­
то у Гете, Гейне. З сучасних я признаю симболістів -
Метерлінка, Гавптмана, Ібсена, Бодлера, Едгара По (між 
ними є й покійники), Тетмаєра, Чехова, Горького (але з 
іншого боку) і їм подібних»8 • 

І з іншого листа: 
<<Якими признаєте Ви твори ... ну, скажем, Гавптмана, 

Ібсена, Едгара Пое, Тетмаєра? В них є справжній симбо-
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лізм і шось (знов <<шось!)> - С.П. ) посереднє, власне мо­
дерністське, новітнє . Найгостріша критика російська не 
лає їх так, як Бодлера, Верлена, Малярме ... Треба брати 
від симболізму найкраше - от цього мені й хотілось. 
Любов (в широкім значенні), краса і шукання правди 
(світла, знання, початка чи «бога)>) - це сфера сим6олі­
стичної поезії, вона найкраше може про це оповісти. Го­
рожанські мотиви, почуття обов'язків, заклики до боро­
тьби проти «темних сил)> це сфера реалістичної поезії. І 
вона також не менче потрібна, але я в свій збірник на 
цей раз хотів ії менче ... )>9 

Як відомо, альманах не став збіркою символістських 
творів, і європейські впливи в ньому відбилися мало. 
(Орієнтація на західний символізм залишилася тільки в 
дискурсі та ше й тільки в другому, неофіційному.) Він 
навіть не став збіркою для інтелігенції в якомусь якісно 
новому сенсі. Адже вся народницька література так само 
читалася не народом, а інтелігенцією, віра ж народників 
у те, шо вони пишуть для народу, становила свого роду 

самооману. 

Остання настанова Вороного - <<писати для інтелі­
генції)>- вже не була новою. 1898 р. Михайло Коцюбин­
ський, на цей час відомий автор оповідань з життя мол­
давських та українських селян, розіслав українським 
письменникам Сходу й Заходу листи, де запросив їх узя­
ти участь у літературному альманасі, який би призначав­
ся виключно для інтелігенції. Він пояснив цю мету своїм 
адресатам, кому з більшою, кому з меншою відвертістю. 
По суті йшлося про періодичне видання, або, за словами 
Коцюбинського, видавництво 10 • 

Альманах <<Хвиля за хвилею)>, як відомо, вийшов 1900 р: 
Сама назва містила в собі немадерну ідею спадкоємності 
поколінь або хвиль, які приходять на зміну одне одно­
му11. Альманах за автурою й творами в основному зали­
шався в руслі старої культурної традиції, тобто народни­
цтва. Гасла писати для інтелігенції не вистачало, щоб 
здійснити принаймні будь-яку , не кажучи вже про ради­
кальну, зміну в літературі. 

Через декілька літ Коцюбинський зробив наступний 
крок і 1903 р. почав складати черговий альманах. Ішлося 
вже не тільки про поширення адресата, а про поширення 
тематики. Отже, в лютому 1903 р . Коцюбинський разом., 
із М.Чернявським послав до Панаса Мирного, Франка, 
Стефаника, Нечуя-Левицького, Кобилянської, Щурата, 
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/ІаІІІІІ, Яновської, Маковея, Старицького та інших листа 
• .н 01 о змісту: 

( >станніми роками літературний рух на Вкраїні стає 
1111 м 111 ю жвавішим. 

ІІро ее свідчить і зріст літературної продукції, і збіль­
ІІІt'ІІІІЯ видавничої діяльності, і розповсюдження україн­
І 1.кої книжки не тільки серед народних мас, але і в інте­
J ІіІ ·снтних сферах. 

Як російська, так і європейська критика усе частіше 
·шсртає своє око на наше письменство, ставить йому свої 
вимоги. 

За сто літ існування новіша література наша (з при­
•tин, вияснення яких належить до історії) живилась пере­
важно селом, сільським побутом, етнографією. Селянин, 
обставини його життя, його нескладна здебільшого пси­
хологія - ото майже й все, над чим працювала фантазія, 
з чим оперував досі талант українського письменника. 
Винятки очевидячки минаємо. 

Таке обмеження сфери творчості не раз підкреслюва­
лось не тільки критикою, але й інтелігентним читачем, 
який, до слова кажучи, в останні часи значно виріс. 

Вихований на кращих зразках сучасної європейської 
літератури, такої багатої не лиш на теми, але й на спосо­
би оброблювання сюжетів, наш інтелігентний читач має 
право сподіватися й од рідної літератури ширшого поля 
обсервації, вірного малюнку різних сторін життя усіх, а 
не одної якої верстви суспільності, бажав би зустрітись в 
творах красного письменства нашого з обробкою тем фі­
лософічних, соціальних, психологічних, історичних і ін. 

Відноеячись з повною повагою до студій життя прос­
тонародного і навіть думаючи, що література наша дале­
ко не вичерпала для своїх цілей того життя, нижчепідпи­
сані, однак, беруть на себе сміливість скромним почином 
задовольнити, з одного боку, потреби сучасного інтелі­
гентного читача, а з другого - викликати серед українсь­
ких письменників більший інтерес до намічених вище 
тем. 

Власне - ми маємо на меті видати літературний збір­
ник (поезії, новели, повісті, драматичні твори), _ в якому 
хотілось би помістити нові, ніде не друковані твори пере­
важно з життя сучасної інтелігенції, а також на теми со­
ціальні, психологічні, історичні і ін .... >> 12 

Тепер, на думку Коцюбинського, недостатньо апелю­
вати до інтеліrенції, але й треба писати про їі життя, а не 
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про житrя селян. У листі до Кобилянської, в якій він ба­
чив однодумця, Коцюбинський відверто писав про аль­
манах, « ... в якому нічого б не було з житrя селяН>> 13 . 

Це звернення так само було симптоматичним для 
кризи народиицтва й культури в цілому, яка виявлялася 
передовсім у тому, що вона втрачала свого й без того 
нечисленного читача і не витримувала порівняння з лі­
тературами європейськими . Однак Коцюбинський не 
передбачав заперечення <<старого», «студій житrя просто­
народного», іншими словами , домінуючої традиції, а 
всього-на-всього хотів розширити їі рамки. Тому до аль­
манаху він запросив усіх письменників - від Панаса 
Мирного й Нечуя-Левицького до Стефаника й Кобилян­
ської. Спроба примирити старе і нове була характерною 
для цієї епохи, але вона виявилася неперспективною. 

Панас Мирний у листі до Коцюбинського від ЗО бере­
зня 1903 р. , як відомо, протестував проти всіх головних 
ідей його листа, вважаючи, що в Україні немає інтеліrен­
ції взагалі, відповідно завдання літератури полягає в то­
му, щоб «подавати тільки те, що дає само житrя; тягти ж 
їі на дибу вищих матерій, то це обрікати їі стати 
літературою Тредьяковських, Озерових і т. ін.>> 14 

Коцюбинський у відповіді Панасові Мирному об­
стоював тезу про існування українського інтеліrента як 
культурного типу й про необхідність «вийти поза тісні 
межі досьогочасного літературного напрямку>> 15 . Він не 
мав певності в успіхові справи: « ... може та спроба нам не 
вдасться, але заміри у нас щирі>> 1 6 . 

Альманах був складений 1904 р. і вийшов з цензурни­
ми поправками 1905 р. в Херсоні під назвою <<З потоку 
житrя>>. Як і в усіх попередніх літературних виданнях 
такого роду, які декларували певний новий <<напрям>>, 
такого напряму насправді не виявилося. Збірник ре­
презентував по суті більшість сучасних українських 
письменників. З одного боку, тут були Кобилянська й 
Вороний, з іншого - їхні критики й опоненти. Коцю­
бинський позаочі відзначив «Не дуже високу вартість» 
творів своїх колишніх учителів - Панаса Мирного й Не­
чуя-Левицького17 , однак не мав рішучості їх відкинути. 

Порівняно з Коцюбинським Вороний зробив серйоз­
ний крок уперед. Усі альманахи, як Вороного, так і Ко­
цюбинського, по суті не стали мистецьким явищем, але 
за дискурсом Вороний перебуває в дещо відмінній епосі. 
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}Ікщо Коцюбинський не насмілився ставити естетичні 
Іавдання (тобто формулювати те, що він невдовзі сам по­
'Іав робити в прозі), то Вороний, хоча мляво, нерішуче , 
:ше все ж закликав виступити проти шаблону й перевести 

ІJОrляд з тематики на естетику. 

Спроби Вороного теоретизувати на теми модернізації 
культури містять зачатки багатьох наступних проблем і 
11евдач. Те, що народники сприйняли як замах на саму 
українську культуру, насправді було тільки натяком на 
можливість їі радикальної зміни . Мова <<маніфесту» Во­
роного, його риторика - не що інще, як стара, добре 

знана і вже заїжджена мова народництва. <<Модернізм>> на 
цьому етапі виявився ще неоформленим бажанням, ско­
ріше мрією, ніж реальною спробою . Його дискурс над­
звичайно обмежений, обережний, інфантильний. Він 
тільки шукає своєї теоретичної мови, тільки нечітким 
пунктиром намічає нову систему координат, включаючи 
в неї такі поняття, як «європейські зразкИ>> (на противагу 
«нашій традиції>>), «молоде покоління» (на противагу 
«старому поколінню>>), «естетизм» (на противагу тематиці 
й ідеологічному утилітаризмові). 

Мине час, і тон першого <<модерніста» різко змінить­
ся . В 1911 р. він роздратується новинами літературного 
Парнасу, <<де в останній час, немов на торговиці, силку­
ються зчиняти гвалт, робити ілюзію сенсації різні 
quаsі-модерністи і літературні паяци>> 18 • Обмеження його 
власного «модернізму>> ще з більшою очевидністю пока­
же розгромна рецензія на дебютну збірку Михайля Се­
менка <<Prelude>>. Звичайно, перша книжка Семенка була 
слабкою. Однак те, що зробить Вороний, буде не просто 
нещадною критикою. Це буде неприйняття принципів , 
відмінних від його власних. Вороний вимагатиме від пое­
зії, щоб та була «гарна» , а від Семенка - <<поважання до 
прекрасної богині поезії» 19. Іншими словами, він захища­
тиме поверховий естетизм, проти якого повстане Семен­
ко. Він вимагатиме від Семенка пройти <<бодай еле­
ментарну науку версифікаціЇ>>20 і бачитиме <<скандал>> там , 
де насправді було не незнання, а свідоме бажання відмо­
витися від засад поезії початку століття . 

Якщо повернутися до закликів Вороного 1901 р. та 
його альманаху 1903 р., то вони, звичайно, поширили ес­
тетичні рамки культури, але не дали достатнього просто­
РУ для їі глибинної модернізації. 
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МОДЕРНІЗМ ЯК РИТОРИКА 

ЕСТЕТИЗМУ: 

ПОЕЗІЯ ПОЧАТКУ ХХ СТОЛІТТЯ 

Найчастіше терміном «модернізм>> окреслюють поезію 
від початку ХХ століття до першої світової війни. Однак, 
говорячи <<модернізм», треба пам'ятати всю умовність 
цього визначення. Адже ні Вороний, ні Олесь, ні поети, 
які пізніше об'єдналися в <<Молоду Музу», модерністами 
себе не називали . Спочатку це був ярлик, майже лайка 
тих, що не прийняли їхньої поезії. Як писав пізніше Чуп­
ринка, <<В літературній діяльності Вороного почала появ­
лятись та вільна, артистична молода поезія, яку наші 
старозавітні критики охрещували всякими іронічними 
назвами,. не розуміючи ні самої поезії, ні своїх назв»21 • 

Як назва («модернізм>>), так і формула змісту цього 
поняття вирабилися опонентами нових віянь в українсь­
кій літературі, які старе покоління виразно запримітило 
ще наприкінці ХІХ віку. Досить згадати, як протиставляв 
Франко <<одинокого мужчину>> Лесю Українку <<знерво­
ваним» молодим поетам. Як пізніше він же розгромив 
<<Молоду Музу>>, як анонім «О.Ст» (можливо, це був 
В.Будзиновський, а можливо, О.Маковей) у статті <<На 
соняшних левадаХ>> (<<Світ», 1907, ч. І) критикував нову 
течію в цілком єфремовському ключі. І як невтомно бо­
ровся з усіляким виявом <<модернізму» сам Єфремов. 
Відповідно самі модерністи намагалися уникати цього 
слова. 

Як поетичне явище <<модернізм>> не мав серйозного 
критичного дискурсу. До появи журналу <<Світ» у 1906 р., 
а пізніше видавництва «Молода Муза>>, а ще пізніше 
львівської <<Будуччини>> чи київської «Української хати» 
<<Модерністи» взагалі не мали трибуни. Крім того, вони 
не хотіли чи не вміли прямо маніфестувати свої наміри , 
теоретизувати на теми мистецтва на рівні статті, есе, ес­
тетичного трактату, художнього маніфесту. Однак усе те, • 
що мало виявитися в теоретичних текстах, статтях, ви­

явилося в поезії. Поезія певною мірою замінила дискурс. 
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І ~я заміна відбулася не на користь поезії. Подібно до то­
І О , як література втрачає, переймаючи на себе цілком 
функцію державного або національного будівництва, так 
і поезія втрачала, беручи на себе функцію естетичного 
маніфесту. 

Кожен <<модерніст», як правило, починав з того, що 
оголошував про свої наміри, котрі, як правило, обмежу­

валися абстрактним естетизмом, у поетичній формі. З'яв­
лялося щось на зразок: «Буду писати про Красу, а не про 
народ>>, <<Буду писати про любов, а не про боротьбу>>. Пи­
тання про те, як власне писати про Красу й про любов, 
зависало в невизначеності. І про них писалося в тому ж 
самому стилі, як і про громадянське покликання. Пер­
шим і Найприкметиішим виявом такої поетичної декла­
ративності був відомий поетичний діалог між Іваном 
Франком і Миколою Вороним. Здається, цей діалог мав 
утілитися у формі статей. Адже обидва вірші містили за­
римовані арrументи на користь однієї чи іншої позиції. 
Власне, тільки заримованість і дає підстави відносити ці 
твори до поезії. 

Історію послання <<Іванові Франкові» Вороний виклав 
пізніше у своєму автобіографічному листі до Олександра 
Білецького: <<Вступну мою статтю про завдання (альмана­
ху) цензура не тільки заборонила, але й видерла їі навіть 
з альманаху і мені не вернула. Що було його робити? Без 
вступу якось ніяково ... Тоді я, одержавши якраз посланіє 
Ів. Франка до мене, написав відповідь на його посланіє і 
надрукував замість вступної статті, як introductio. Такі то 
були часи!>>22 

Відповідь Миколи Вороного на Франкове послання 
мала епіграф з Бодлера: <<Предметом поезії є тільки вона 
сама, а не дійсність>>. Однак поетичний текст, що йшов 
після епіграфа, зовсім не відбивав цієї тези. Навпаки, у 
вірші віддзеркалилася вже згадана двоїстість Вороного 
(не заперечуючи старе, запровадити нове) . З одного боку, 
«Рубаюсь з ворогом, співаю, В піснях до бою закликаю», 
а з іншого - відчуваю, що одного бою замало (<< .... коли 
повсякчас битись, То серце може озлобитись»), і якраз 
тому душа оголошує про свої права: 

Душа бажає скинуrь пуrа, 
Що в їх здавен вона закуrа, 
Бажає ширшого простору -
Схопитись і злетіти вгору, 
Життя брудне, життя нікчемне 
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Забути і пізнать надземне, 
Все неосяжне- охопити, 
Незрозуміле зрозуміти!2З 

В дусі таких досить спрощених декларацій (пробачних 
поезії на противагу статті, де неможливо було обійтися 
без детальної арrументації й навіть академічної підготов­
ки, якої завжди бракувало українським авторам) написа­
ний цей хрестоматійний вірш, який задав тон поезії, що 
дістала назву <<модерної». 

В поезії приблизно перших п'ятнадцяти років ХХ сто­
ліття можна знаходити (і знаходять) неоромантизм, дека­
данс, символізм, передсимволізм, нарешті все це разом 
можна називати <<модернізмом», однак якщо уважно пе­
речитати їі, то стає очевидно, що жодна з цих європей­
ських течій не представлена в усіх нюансах бодай на рів­
ні одного автора, тим більше на рівні певного 
художнього стилю чи школи. 

У Миколи Вороного нібито присутній увесь комплекс 
європейських, західних модерніетичних тем. Він пише 
про місто , а не про село, Красу, а не батьківщину, нудь­
гу, а не радість. Він хоче <<йти за віком», тобто відчуває 
неадекватність старої літератури новому часові, сучасно­
сті. Він, майже за Емерсоном, хоче бути <<цілим чолові­
ком>>, а не інвалідом, у якого розвинуті тільки громадян­
ські почуття. Він, як і годиться, перебуває під впливом 
Берлена (<<Тумани, тумани над містом пливуть, Як хвилі 
гойдаються сонні .. . І клаптями тануть, і лавою йдуть Такі 
монотонні .... »24) та Бодлера (<<Мерці, мерці! . . . Навколо, 
тут і там, Куди не глянеш, - скрізь самі ходячі трупи>>25 

або <<Нудьга гнітить ... Недуже серце скніє - Німа, холод­
на пустка у душі ... >> 26). Цитовані вірші писалися відповід­
но 1901 й 1899 р. Нарешті, він пробує писати про почут­
тя, передовсім любов. 

Любовний вірш, як і любовний дискурс, належав до 
найбільш нерозвинутих в українській традиції. До «Зі­
в 'ялого листя>> Івана Франка любов не мала своєї мови, 
за винятком народницьких, фольклорних кліше. Однак і 
Вороному зображення любовних почуттів вдається не­
легко. Вони платонічні, стерильні, позбавлені еротизму. 
Любов автора демонструє себе засобами риторики. Автор 
описує, що таке любов, а не своє переживання любові~ 
(«Любов- це талісман, Урочий подарунок, Любов- ки­
п'ячий трунок З ілюзій та оман ..... >> 27 або стає в народ-
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ІІІщІ .ку позу: <<Та коли ти Вкраїни не кохаєш, - Ти не 
~ННІ!»lХ) 

11 і; І впливом французьких символістів Вороний іноді 
ІЩШІО експериментує з ритмами й формами. Водночас 
11111 ночувається дуже комфортно, застосовуючи народни-

1\І.кі кліше в різного роду творах до дати (<<На свято від­
"риття пам'ятника Іванові Котляревському>> або в посвя­
· ·ах Франкові, Лесі Українці та ін.). 

Вершина риторики Вороного - знаменитий вірш 
« Краса!>> (1912), який завершується строфою: 

Її я славлю, і хвалю, 
І кожну їй хвилину 

Готов оддати без жалю . 
Мій друже , я Красу люблю .... 

Як рідну Україну!29 

Як уже зазначалося, <<Модернізм>> цього роду ВИfІИК з 

бажання протиставити нові ідеї естетизму інтелектуаль­
ного західництва старому народництву. Народництво як 

філософія вичерпувалося, в культурі з'явилося відчуття 

необхідності заміни старих ідеалів новими. Для поетів 
нові ідеї починалися й закінчувалися головним чином 

ідеєю краси. Краса була символом пріоритету естетики 
над усім іншим. На жаль, вона так і залишилася симво­

лом, знаком, риторичною фігурою. Новий ідеал усі де­
кларували. Однак творчого пережиття його не відбувало­

ся. Крім того, у формулі «люблю Красу, як Україну>> або 
в їі іншому парафразі «Яка краса - відродження 
країни!>>30 виявилася вся амбівалентність <<Модернізму>> , 
поверховість його естетизму й небажання емансипувати­
ся від народництва. 

Мова була найслабшим місцем Вороного . Для нових 
ідей та артистичних прагнень треба було виробити нову 
мову, шо в цілому йому не вдалося. У його віршах багато 
кліше («Тужить зелена діброва, Плаче травиця шовкова, 
Хилиться квітка чудова ... »31 ) і просто банальностей: 

«Людський вік - недовгий вік. У всесвітньому просторі 
Лине в безвість чоловік, Як галера в синім морі>>32 • І так 
далі весь вірш <<Епіталама>>. Ще одна строфа звідти ж: 

Доки в серці є чуття, 
Щоб кохатись і кохати, 
Поспішайте від життя 
Взяти все і все віддати!ЗЗ 
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Схожі імперативні конструкції полюбляв Олександр 
Олесь, якого так само часом зараховували до «модер­
ністів>>. Досить згадати чи не найзнаменитіші його рядки: 

Сміються , плачуть солов 'ї 
І б 'ють піснями в груди : 
«Цілуй їі, цілуй її, -
Знов молодість не буде!»34 

Власне, і Вороний, і Олесь декларують свій гедонізм. 
Це відбувається у формі закликів <<поспішай>>, <<цілуй>>, 
<<люби>> тощо. Ні мова, ні поетичний розмір коротких ку­
плетів , ні почуття, втілені в тексті, не мають жодних 
ознак естетичного чи емоційного гедонізму. Тобто у 
вірші йдеться не про поетичне переживання почуття, а 
тільки про заклик до нього. Крім того, сам заклик міс­
тить своєрідну інструментальність і прагматизм. «Цілуй>>, 
тому що більше молодість не буде. Лови момент щастя , 
тому що все одно помреш. 

В амплуа лірика Олесь буквально за один день про­
славився. Як перший український лірик він зайняв своє 
місце в літературній історії. Однак і його лірика ще не 
вміла по-справжньому говорити про любов. Иого любов, 
як і його самотність або нудьга, були поверховими, непе­
реконливими, декларативними. З віршів Олеся неможли­
во збагнути, чому власне ліричний герой самотній. На­
віть бодлерівська тема Вороного значно переконливіша. 
Ряд кліше- хмари, квіти, віти, птахи, хвилі й нескінчен­
ні айстри-лілеї- переходять із вірша у вірш. Брак слова, 
яке б точно втілило його почуття , відчуває сам Олесь, 
адже в одному з найранніших своїх віршів (1904) пише: 

Ах, скільки струн в душі дзвенить! 
Ах, скільки срібних мрій літає! 
В які слова людські їх влить?! 
Ні , слів людських для їх немає ... 
Вони ж так прагнуть в слові жить ... 

Так часом весь в огні горить , 
Стражда закоханий до краю 
І слів не зна, в які б він влить 
Зумів любов свою безкраю .. . 
«Вона» ж чекає ... і мовчить ... зs 

Олесь підсвідомо відчув і сформулював свою головну 
артистичну проблему, яка була також проблемою цілого 
покоління українських поетів: для того, що він прагнув 
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Іро(>ити, бракувало слів. Ішлося про зміну поетичної мо­
ІІІІ , 110требу в якій Олесь тонко відчув на підсвідомому 
р11111і . Якоюсь мірою його поезія була такою спробою . 
< >юшк модернізувати мову Олесю не вдалося. Він просто 
рО'Juинув у ній свою, досить вузьку стильову манеру. 

Крім того, Олесь залишається доволі обмеженим у ре­
ІІсртуарі своїх форм, метрики, ритму. Він виробив певні 
кліше й постійно їх використовував. Головною риторич­
ІІОЮ моделлю зостається вже знайомий імператив. Не 
випадково М.Сріблянський дещо пізніше визначив Оле­
ся як «індивідуаліста-романтика з народницьким відтін­
ком»36. 

Василь Пачовський - один з галицьких «модерністів>> 
- не менш риторичний. Замість <<служи народові» під­
ставляється <<служи штуці» або красі, або любові. Імпера­
тив - головна граматична форма поезії й для більшості 
галичан. Це заклики до інших або до себе, однак саме за­
клики, а не сповідь про пережите. Ось, наприклад, вірш 
із «Розсипаних перлів»: 

Хоч далеко людський рай, 
Мед любові випивай 
З золотої чари! 
Гуляй , світе молодий, 
Поки вік твій золотий, -
Рвися аж до хмари!37 

І знову, як у попередньо згадуваних поетів, тут немає 
світовідчуття молодості, орrії кохання чи його драми, а є 
самі тільки гасла, якими звикла оперувати українська по­
езія. Замість «лупайте сю скалу» - <<мед любові вили­
вай». Абстрактність та імперативність однаково властиві 
як <<Каменярам», так і <<Модернізмові» цього роду. 

Поезія «Молодої Музи» насичена деклараціями. Як 
проголошував Пачовський: 

То є штука , я непхаю 
Тут ідей - настроєм маю 
<<Hary душу,> розбудить!З8 

Напівморалізаторськими сентенціями говорить Лепкий: 

Поезія, друже, ВСЮДИ Є. 
І в людях, і в природі, 
І, поки чоловік жиє , 
Її умерти годіЗ9. 

ІІІ 



І він же пробує пояснити свої наміри в дещо вибачли­
вому тоні: 

Ні! Я не лізу на котурни, 
На пальцях в небо не здіймаюсь, 
Не роблю з свого серця урни, 
Огнем бенгальським не займаюсь40. 

За стилістикою це мало чим відрізняється від Фран­
кових естетичних визначень: 

Сучасна пісня - не перина, 
Не гошпітальнеє лежання ... 4І 

Тут та ж сама бадьорість тону, та ж сама впевненість, 
та ж сама проста метрика, та ж сама риторика, тільки 
зміст протилежний. Не будемо аналізувати поезію 
<<Молодої Музи>> в повній цілості. Це частково вже зро­
били Богдан Рубчак42 та Микола Ільницький43 • Вона по 
суті не була поезією в точному розумінні цього поняття, 
а формою, виявом теоретичного дискурсу. В ній ішлося 
про те, якою має бути поезія. Отже, в ній не повинно бу­
ти ідей, а тільки <<штука>>. Вона мала описувати любов та 
ряд інших почуттів (самотність, самогубчі поривання, 
нудьгу, меланхолію) . Краса виявилася тільки в описах 
природи. 

Відтак модернізм у поезії «модернізму>> ( «передсимво­
лізму», за визначенням Рубчака)- риторичний, деклара­
тивний, не є глибоким переживанням сучасності, інтеле­
ктуальною й емоційною потребою, філософією життя й 
мистецтва. В ньому немає історичного, планетарного 
трагізму, немає універсалізму. В ньому відсутнє місто, а 
його «романтична>> (вигадана, стерильна) природа вигля­
дає, по-перше, неадекватною часові, по-друге, риторич­
ною. Нарешті, в ньому було чимало патріотичної ритори­
ки, яка з часом посилювалася. І справа полягала не в 
патріатичному почутті, яке саме по собі не є позитивним 
або неrативним компонентом вірша, а в тих кліше, в 
яких це почуття втілювалася. 

«Молодомузівці>> запровадили й активно експлуатува­
ли деякі нові теми, передовсім любові, журби, настроїв 
самогубства, які не були новими для європейської літера­
тури, однак в українській літературі ще не прозвучали з 
достатньою силою. У зв'язку з цим частину цього дис­
курсу становив інтерес до французького символізму й зо- • 
крема переклади Бодлера. Зроблені не з ориrіналу, вони 
не мали художньої цінності, але були симптомом певної 
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,., ІІ ' ІІІЧІІОЇ орієнтації: з одного боку, загального євроне­

І щ v, 'Jахідництва, а з іншого- інтересу до радикальної 
ІІ\Н ІІІІ , яка сталася в літературі завдяки Бодлерові. 
І < ·. Еліот, зокрема, коментуючи цю зміну, писав, що Бо­
нm•р <<створив спосіб визволення й вислову для інших. 
< 'амого по собі винаходу мови в момент, коли зокрема 
французька поезія його так прагнула, достатньо, щоб 

Іробити Бодлера великим поетом, віхою в поезії. Бодлер 
,. справді найбільшим зразком модерної поезії, писаної 
<>удь-якою мовою, бо його вірш і мова наближаються до 
Іювного оновлення, що ми його пережили. Однак його 
оновлення самого ставлення до життя не менш ради­

кальне й не менш важливе. Поезія його тепер не просто 
зразок для наслідування чи джерело для запозичень, а 

нагадування про обов'язок, священне завдання бути ши­
рим>>44. 

Того ж самого - щирості - прагнув від поезії Остап 
Луцький. Він писав: <<Воля і свобода в змісті і формі, але 
все ширість і тепло сердечне і зразумінне всіх ніжностей 
в почуваннях людських і в найсубтельніших тонах приро­
ди - ось і вся девіза молодого літературного тону»45 . На 
жаль, поезія <<молодомузівців>> не виробила нової мови 
для вияву нових почуттів. Вона застосувала старі слова, 
стару метрику, старі, часто фольклорні кліше. Нерідко 
писалося про нещасливу любов мовою й метром <<Лиса 
Микити>>. Не допомогла навіть екзотика Карманського, 
коли на зміну тополь і смерек у його віршах з'явилися 
пальми, мірти й асфоделі. Тому нещадна критика Франка 
мала певний сенс - він помітив поетичну неміч і частково 
тому не прийняв і самих новаторських, модернізаційних 
для цілої культури намірів поетів «Молодої МузИ>>. Адже 
наміри, як відомо, самі собою ще не роблять літератури. 

Як і Олесь, «молодомузівці>> виробили систему кліше 
для опису своїх любовних почуттів і педантично їх 
дотримувалися. Любовний вірш Карманеького побудо­
ваний на кліше . Ось рядки з книги 1906 р. <<Ой люлі, 
смутку»: 

Снуются спомини кохання , 
Пестливих слів, солодких мрій , 
Будують в серці храм страждання 
l гріб нездійснених надій46. 

Особливо пікантна ці кліше виглядають у Пачов­
ського, який тими ж самими словами звертається до 

Дзюні (Марусі, Ганнусі, Стефці, Зоньці, Олі й т.д.) і од-
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J:!аково оплакує свою гірку долю покинутого коханця . 
Иого кохання не просто платонічне, штучне, воно декла­
ративне, схематичне. Схема головним чином така: поки 
була Дзюня, був рай, Дзюня вийшла заміж- стало пек­
ло. Замість Дзюні (цієї пародії на Беатріче або Лауру) мо­
жна легко підставляти інші жіночі імена. Наступний 
крок - усі жінки винні в моєму приниженні: <<Глумлюся 

• • • 47 
над ЖІнками я ... >>, «ЖІНКИ то шна .... » тощо . 

У цій ненависті до жінок виявилася своєрідна імпо­
тенція самої любовної теми, їі формальних виявів . Любов 
у Пачовського й <<молодомузівціВ>> у цілому не дістала 
адекватного слова. Мовна поразка спроектувалася в не­
нависті до жінок, якою просякнута пізніша творчість 
Пачовського . 

«Молода Муза>> не мала концептуальної естетичної 
програми й відповідно солідного теоретичного дискурсу. 
Вони представлені кількома відомими заявами (заявою 
редакції журналу <<Світ» у лютому 1906 р. 48 , заявою в 
першій книжці видавництва <<Молода Муза» 7 жовтня 
1906 р . , статтею Остапа Луцького в газеті <<Діло» 17 лис­
топада 1907 р . , яку Франко у своєму коментарі, надру­
кованому в <<Ділі» 6 грудня того ж року, назвав 
<<Маніфестом <<Молодої Музи»), а також рецензіями й 
статтями в тому ж самому «Ділі>> тощо Пачовського, Кар­
манського, Луцького та ін. <<Неофіційне>> доповнення 
становили листи, як-от листи Луцького до Кобилянської 
та Франка. 

В теоретичному сенсі цей дискурс був досить кволим. 
<<Молодомузівці>> усвідомлювали проблему, але не змогли 
не тільки їі вирішити, але й сформулювати коректно своє 
завдання . Вони, передовсім, заперечували народницьку 
традицію та їі відповідне літературне втілення - реалізм. 
«Нова хвиля», за словами Луцького, прийшла, коли <<В 
нас правив реалізм>> і писалися <<патріотичні тиради>> а la 
Грінченко49 • Так само мляво була окреслена антипозити­
віетична настанова: <<Нове поколіннє творців і читачів 
зрозуміло і відчуло, що штуку не вільно замикати в тісній 
матеріалістично-позитивіетичній клітці>>50 . «Молодому­
зівці» досить чітко орієнтувалися на Захід, бо саме звідти 
приходили , а не виростали на рідному rрунті нові ху­
дожні ідеї. << ... Мені імпонує Нітшеївський, гордий, силь­
ний лотомок ренесансу, Ubermenscl1 , а найбільш до душі 
моєї промовляє Шопенгауерівсько-Метерлінковий свя­
тий»5 1, - писав Остап Луцький у листі до Кобилянської 
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1 1 Ю· І р . В його випадку ще одним безпосереднім впливом 
ІІ'r J Іа аВСТріЙСЬКа сецесія, ЗаСНОВаНа rустаВОМ КліМТОМ. В 
ІІІІІІІ1Х випадках - польська «модерна>>. І, звичайно, вже 
11.11 ато разів згадуваний французький символізм. 

Головним чином зусиллями Луцького <<Молода Муза>> 
ІІІІ ' Іначила одного свого класика. Це була Ольга Ко­
ІнІлянська, на честь якої він випустив у 1905 р. альманах 
· ' 3а красою>>. Деяке враження справив на галицьких «МО­
щ~рністів» Михайло Коцюбинський52 • Утім, радикальна 
рсінтерпретація канону класиків на цьому етапі не відбу­
лася. 

Своєрідність становища <<Модерністів>> полягала в то­
му, що першою трибуною майже для всіх галицьких пое­
тів був ЛНВ, і по суті <<модернізм» відбруньковувався від 
Іtародництва, протестуючи проти нього, як неслухняна 

дитина протестує проти материнських вимог. І так само, 
як сварка матері й дитини завжди закінчується прими­
ренням, так і тут конфлікт виявився неглибоким і в пер­
спективі завершився повним примиренням. Вороний 
став спочатку соціалістом, а потім <<червоним патріотом>>, 

Лепкий почав писати народницькі епопеї, Олесь - са­
тири, Карманський закінчив одами Сталінові, Луцький 
узагалі відійшов від літератури, а другорядний <<моло­
домузівецЬ» Остап Грицай уже в часи МУРу присвятив 
немало енерrії боротьбі з новим поколінням українських 
модерністів, зокрема з Ігорем Костецьким. Інші поети 
зійшли на маргінес літературного процесу. 

Розлучення з народництвом не відбулося. Щоправда, 
витворився міф про модернізм, який значно пізніше 
підтвердив Карманський, схарактеризувавши тодішні 
погляди «молодомузівців» як модерністичні53 в книжці 
<<Українська богема>>. Те ж саме творення міфу про мо­
дернізм присутнє й у відомому автобіографічному листі 
Миколи Вороного до Олександра Білецького 1928 р. 
Схема типова: оцінюючи минуле, письменники припису­
вали собі завдання, яких насправді свідомо не ставили, і 
ті ролі, яких по суті не відіграли. 

Модернізм української поезії цього періоду виявився 
в риториці. Еліот якось зауважував не без іронії, що саме 
слово «риторика>> означає <<просто непрямий вираз кри­

тики всякого поганого стилю>>54 • В Еліота йшлося про 
риторику в поетичній драмі. Риторика теоретизування на 
естетичні теми, різного роду заримовані обГрунтування й 
виправдання «модернізму» є цікавим етапом установлен-
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ні модерного мислення, однак саме вона виявилася 
вбивчою для поетичного стилю. Іншими словами, рито­
рика вбила модернізм. 

<<ПОЕЗІЯ В ПРОЗІ>>, 

АБО ПРОЗА ЯК ПОЕЗІЯ 

Початок ХХ століття позначений відчугтям кризи 
прозового жанру. Навіть досить далека від літератури га­
зета <<Діло>> писала в 1901 р. про те, шо українська проза 
тематично . бідна, що пристрасті в ній калікуваті, 
«слабосильні>>, мова засмічена полонізмами, що в усіх 
відношеннях вона програє зарубіжній белетристиці. 
Автор закликав прозаїків писати історичні романи, щоб 
принаймні ними повернути до української прози інтерес 
читачів 55• 

Жанрове розширення прози було одним із можливих 
шляхів їі реанімації, однак воно не могло сугтєво її оно­
вити. Зміна теми (не село, а місто, не народ, а інтеліrен­
ція тощо) так само не обов'язково приводила до глибин­
ної модерніЗації. Деякі письменники вважали, що 
істинна модернізація може відбуватися тільки у сфері 
стилю. 

Саме цим шляхом пішли два прозаїки, які поряд з 
Ольгою Кобилянською претендували на титули <<модер­
ністів>>. Це - Гнат Хоткевич на українському Сході й 
Михайло Яцків на Галичині. Обидва дебютували напри­
кінці ХІХ століття: Хоткевич 1897 р. оповіданням «Гру­
зинка» в «Зорі>> у Львові, Яцків- 1899-го- на сторінках 
ЛНВ. Перша збірка модерних оповідань Яцкова <<В цар­
стві Сатани» вийшла у Львові 1900 р. Першою (і до вели­
кої міри останньою) цілісною збіркою модерних творів 
Хоткевича була книжка, видана в Харкові 1902 р. під 
характерною назвою - <<Поезія в прозі». 

Проза, представлена Хоткевичем і Яцковим, слідом за 
прозою Ольги Кобилянської вивчала можливість як но­
вого тематичного поля для української прози, так і ново-
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1 •' р .н. ур~у в rюrляді на житrя. Їх обох цікавила людина , 
11 ''' ІІ \ІІJІО І ін, П чупя й інтелект, їі самотність і знудже­

'''' '' ' .+.r•тr·нм. Іх приваблювала людина поза політичним, 
'"'''·'І"·" "м і навіть національним контекстом. Це, зви­
·t.ІІІІІІІ, >y;ra людина певного класу, яка могла собі дозво­
ІІІ І 11 самотність, знудженість, артистичні інтереси. Це -

111 ІІ'іІІt 'L'ІІТ (як правило, митець за професією чи принай­
МІІІ ' НІ rюкликанням) серед філістерів, людина почупів 
'''ІІІ')' r ·рубих раціоналістів. 

Лт~ найголовніше, що обидва ці автори схилялися до 
ІІttІ•ІІt'ІІЮЇ, ліричної прози. Назва «Поезія в прозі» була 

"' ' вшtадковою. Так само не випадково аналогічним чи­
ІІІІМ 11азивав деякі свої оповідання Яцків. І хоча обидва 
ІІ(ІО ' Іаїки за своє довге творче житrя написали багато різ­
ІІІІ Х тоорів у різних стилях і жанрах, саме тут міститься 
~ ІІЮ'І до того, що вони самі, а також їхні ранні й пізніші 
~-.,штики асоціювали з модернізмом. 

У тому, що на зламі століть в українській літературі 
• '1шилася поезія в прозі, не було нічого надзвичайного. 
) ~:шину цій формі віддали буквально всі: від Лесі Україн­

"' ' та Ольги Кобилянської до Стефаника й Черемшини. 
11 • менш модною була в Україні поезія в прозі російсь­
""х і польських авторів. Вороний навіть переклав одну з 
щюзій у прозі Івана Тургенєва. Яцків, безперечно, зазнав 
ІІІІJІиву Яна Каспровича, представника цього жанру в 
ІІОJtьській літературі. Певне враження на Яцкова мав 
с11равити й Шарль Бодлер, який вигадав сам жанр поезії 
в прозі. Яцків перекладав Бодлера, послуговуючись, 
ІІайімовірніше, польськими перекладами. 

<<Модернізм>> Хоткевича майже вичерпується збіркою 
«Поезія в прозі>>. <<Модернізм» Яцкова значно ширший за 
обсягом і за часом. Від початку віку до початку першої 
світової війни майже шороку виходять збірки його мо­
дерних, експериментальних t~овел. Він активно друкуєть­
ся у виданнях <<Молодої Музи», у львівських журналах 
<<Світ» і «Шляхи», в газеті <<Діло>>. Участь у «Молодій Му­
зі>> посилювала в Яцкова тяжіння до поезії - він не лише 
й не просто прозаїк серед поетів, а поет у своїй прозі. 

І Хоткевич, і Яцків дебютували з прагненням оновити 
українську прозу, перебороти їі стильові канони та сте­
реотипи. Хоча на повну революційну відмову від народ­
ницького реалізму та його проблематики жодний не замі­
рявся. Та й оновлення звелося більш-менш до однієї 
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риси. Здається, для Хоткевича й для Яцкова формула 
прозавого модернізму вичерпувалася поезією. 

Поезія в прозі передбачала певний ритмічний склад, 
поетичні, або такі, що вважалися поетичними, образи, 
теми, дискурси, орнаментальність, кучерявість стилю, 
певний словесний фетишизм, який зокрема закидав 
Хоткевичу Єфремов, нарешті сентиментальність, чут­
тєвість, які так само вважалися неодмінною рисою лірич­
ної, поетичної прози, що водночас бачила себе прозою 
психологічною. Як пише Н.Шумило, «стихія ліризму в 
цей час виявилася такою сильною, що викликала перебу­
дову всієї жанрової системи. Виникають різні форми 
<<НовелістичниХ» нарисів-фрагментів - етюдів, образків, 
ескізів, поезій у прозі. Ось, наприклад, в 1903 р. на сто­
рінках <<Літературно-наукового вістника>> на кожні 15 
більших прозових творів було вміщено 60 менших, лірич­
них мініатюр, близьких поезіям у прозі. А це вже ознака 
часу»56 • Короткі мініатюри особливо полюбляє Яцків, 
однак і Хоткевич пише наче уривками, фрагментами, 
спазмами, немовби не дбаючи про завершеність сюжету 
чи створення характеру. Для нього важливі почуття, на­
стрій, думка, ситуація, вихоплені з їхньої загальної жит­
тєвої плинності. 

Будучи поетичною, ця проза мала схожі до поезії цьо­
го часу естетичні пріоритети й теми. Передовсім це -
культ краси й культ почуття. Вона мала відтак схожі про­
блеми і страждала на ті ж самі хвороби, що й тогочасна 
нова поезія. Вона була позначена надмірною риторичні­
стю й так само не була певна себе. Так само критичний 
дискурс або тенденція домінували над художнім полот­
ном. Так само рецепція їі з боку народницької критики 
була досить нетерпимою. Збірка <<Поезія в прозі» стала 
об'єктом нещадної критики Єфремова в уже згадуваній 
статті «В поисках новой красотьІ>>. <<Модернізм>> Хоткеви­
ча і Яцкова залишився не оціненим і не підтриманим. 
Франко про обох авторів згадував лише в переліках і, 
здається, цінував Хоткевича більше як бандуриста, ніж 
письменника. Виглядає, що єдиним, хто оцінив Хоткеви­
ча, був Яцків, який писав про нього: «Одинокий модер­
ніст між наймолодшими українськими письменниками, 
Гнат Хоткевич, могучий талант, дух з розмахом, маляр і 
музик ... »57 Висока оцінка була взаємною. Хоткевич в"'Ьд­
ній зІ статей зазначав про Яцкова: «Се непересічний та-
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Іа.tІІІ' , ее наш український Альтенберr, глибока, вдумчива 
ІІ,ІІура ... >> 58 

Тема Краси, натхнення, мистецтва і в Яцкова, і в Хо­
•кunича традиційно асоціювалася зі смертю прекрасної 
А<інки, створюючи необхідний трагічний ефект. Свого 
роду зразок у розкритті цієї теми становили оповідання 
Ещ·ара По на кшталт «МореллИ>>. По загалом був широко 
••рсдставлений на сторінках журналу «Світ», який вихо­
див у Львові впродовж 1906 р. До його редакційного ко­
мітету входив сам Яцків, а також Бирчак, Карманський 
га Луцький. 

Програмне й найпомітніше в збірці оповідання Хот­
кевича «Портрет» написане майже одночасно із <<За­
вітом>> Яцкова (1901). У Хоткевича герой, одержимий не­
крофільською любов'ю до портрета, розкопує могилу 
зображеної на ньому жінки. В <<Завіті>> Яцкова молода 
жінка заповідає своєму коханому відвідати ії зразу по 
смерті. В обох випадках сюжет відіграє алегоричну роль. 
«Портрет» пробудив у героєві почуття Краси. «Завіт>> зро­
бив героя поетом. Ще раніше в оповіданні <<Готуріди>> з 
книжки «В царстві Сатани» Яцків започаткував аналогіч­
ну тему, однак у ньому смерть жінки ще не Спричи­
нювалася до естетичного перетворення чоловіка. 

У «Портреті» Хоткевич підходить до головної теми 
новq_го покоління й нової літератури - мистецької кра­
си. Идеться про Красу з великої букви, красу не природ­
ну, а втілену в мистецькому творі, красу, яка є сенсом 

життя або має в собі сенс більший за сенс самого життя. 
Однак сама краса залишається декларативною. Автор 

їі описує. Сп9чатку сам портрет: <<Горде, рівне чоло, ру­
кою генія виточений із мармуру ніс, підборіддя, малень­
кі, трохи сухі губи, дивно хороший зворот голови - то 
було якесь волшебство, то було втілення свавільних до 
шалу принципів краси ... Не можна було одірватись очи­
ма, не можна було винайти такої хвилини, в яку хотілося 
би сказати: <<досить дивитись, відійди! ... » Але найчарівні­
ші, найбезумніші були очі ... »59 

Далі перша реакція героя: <<Студент здригнувся. Йому 
здавалось, шо така краса - то абстракція, то безтілесна 
ідея, перед як:ою можна впасти на коліна, яку можна ко­
хати до фанатизму, але почувати їі п'ятьма своїми орга­
нами чуття, знати їі - то неможливо>>60 . 

А ось спогад знайомої героїні портрета: << ... А яка вона 
була розумна! Голос, стан, походка ... Ні, це така краса 
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надзвичайна, що не можна було дивитись рівнодушно на 
неї. Коли я побачила їі вперше на вечері - я остовпіла, я 
просто остовпіла!>>бt 

Оповідання власне складається з переліку вражень 
або спогадів про героїню портрета Іду, яка з невідомої 
причини померла у віці вісімнадцяти років. У творі 
Хоткевича немає подій, у ньому майже немає нормаль­
ного діалогу, в ньому немає переконливого сюжету. Од­
нак тут є традиційний, як на 1900 р., коли було написано 
оповідання, набір компонентів <<модерної» прози. 
По-перше, краса має бути грішною, по-друге, вмерти. 
Лінія гріха була, проте, розвинута дуже слабо. Хоткевич 
боїться теми гріха, тіла, сексу. Як правило, він обходить­
ся натяками й поетизмами. Власне, не зрозуміло, грішна 
героїня чи обмовлена й чому вона отруїлась. Але це й не 
важливо для автора. Його героїня має померти так само, 
як у свій час мала померти Маруся Квітки-Основ'яненка. 
Не тому, що цього вимагала логіка оповіді, а тому що 
цього вимагав обраний жанр, таким було бажання авто­
ра. Без смерті героїні оповідання втратило б сенс. Втра­
тив би підставу мелодраматичний, надмірно сентимен­
тальний стиль <<поезії в прозі». 

У <<Завіті>> Яцкова, творі так само достатньо мелодра­
матичному й водночас декларативно-риторичному, герой 
виконує волю своєї колишньої коханої, розкопує їі маги­
лу, виявляє, що вона ще жива, й вислуховує П слова: 
<<Лишаю тобі у заповіті безсмертні чари вічної сили боже­
ственної творчості і їі впстане тобі на твоє самотнє, сум­
не життя на сій землі . І змиється погань мого земського 
життя - я стану знов твоїм чистим ангелом, провідною 
Музою. 

Будеш оглядати вічні правди, дивні невидані прояви, 
незнані світи, в які я поведу тебе. Будеш оглядати безко­
нечні муки і райські розкоші, будеш оглядати їх без чуття 
силою спокійного холодного сонця, бо серце сонця, бо 
серце твоє я забрала. Люди будуть чудуватися, звідки ти 
береш нові образи, а я буду тішитися, що взяла в тебе 
таємні чари»62 • Отже, <<вона>> померла - <<ВіН>> став пое­
том. Такий прозорий зміст цієї наївної алегорії. 

А ось - схожий сюжет в одній з поезій у прозі Бодле­
ра під назвою <<Котра є справжньою?» : 

<<Колись я знав одну Бенедикту, котра випромінювала 
навколо себе ідеал, а П очі сяяли жагою величі, краси й 
слави, і всього того, що примушує вірити в безсмертя . 
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Але це живе диво було надто прекрасне, щоб довго 
нроіснувати. Вона померла зразу по кількох днях після 
нашої зустрічі, і я сам поховав їі одного дня, коли арома­
ти весни пливли над цвинтарями. Я сам поховав їі, заби ­
вши в труну духмяного сандалового дерева, нетлінного, 
наче куфри Індії. 

Мої очі ще незрушно дивилися на те місце, де я зако­
пав мій скарб, коли я раптом помітив маленьку постать, 
разюче схожу на покійницю. Вона топтала сиру ще зем­
лю з демонічною, істеричною енерrією і при тім галасу­
вала, реготала, кричала: <<Це я - справжня Бенедикта! Це 
я - знаменита курва! І відтепер, щоб покарати тебе за 
твою дурість і сліпоту, ти любитимеш мене такою, як я є!>> 

А я, розлючений, відповів: <<Ні! Ні! Ніколи!>> І щоб 
підкреслити свою рішучість, я тупнув по землі з такою 
злістю, що моя нога занурилася до колін у свіжу могилу, 
і, наче вовк, впійманий до пастки, я опинився, можливо, 
навіки, в могилі Ідеалу>>бз. 

У цьому символіетичному творі втілилися естетичні 
концепції Бодлера про сенс Краси й Ідеалу. І перше, і 
друге є складним, облудним, з неодмінним домішком по­
творності. Зовнішня Краса обов'язково приховує внут­
рішню потворність. Вона сатанічна, породжена не дійс­
ністю, а уявою художника. Ще один компонент Краси 
вичерпується знаменитим бодлерівським гаслом epater le 
bourgeois. Для українських же авторів, які навіть на по­
чатку ХХ століття залишаються в полоні романтизму, 
Краса не містить аморального, огидливого, епатуючого , 
а, можливо, тільки інфернальний підтекст. 

Проза Хоткевича і Яцкова претендувала на експери­
мент у галузі психологізму. Вони обидва розуміють, що 
описувати побут нецікаво, але життя душі дуже часто в 

обох виходить схематичним і декларативним. До великої 
міри причина тут у ліричній фраrментарності стилю. 
Стиль Хоткевича не психологічний, навіть не описовий, 
а передовсім риторичний. Одним з показових зразків 
цього стилю є оповідання «Berceuse Сhоріп 'а>>, в якому 
мати сидить над колискою сина-немовляти й подумки 

звертається до нього. Воно складається з численних ти­
рад чи то матері до сина, чи то автора до матері на зра­
зок: <<Сину мій, сину мій! .. синочечку мій дорогий! Нехай 
вічно над тобою так тихо шепчуть листи, нехай тільки та­
кий ласкавий вітер вривається до твоєї оселі, а не вихор, 
що руйнує внівець і в попіл. Нехай працею твоєю буде 
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творчість, що підіймає, а сумні процеси руйнування не­
хай пройдуrь мимо твоєї душі, бо в них жаль і печаль, 
нехай нова мисль прийде як наслідок повільної роботи, а 
не ввірветься вона лихим розбійником, обриваючи най­
більше ніжні й тонкі струни .. . »64 Хоткевич ніби й хоче 
писати про материнське почуття , хоче проникнуrи в ду­

шу жінки. Але завжди виходить одне й те ж саме: рито­
рика й сльози, або риторика, яка має вичавити сльозу з 
читаqа. Загалом герої <<Поезії в прозі>> Хоткевича пере­
важно неврастеніки . Вони швидко і будь-чим збуджують­
ся. (Так само, як герої Кобилянської завжди сентимен­
тально зворушуються.) 

Схожа патетичність та риторичність характерна й для 
Яцкова. В ліричному монолозі «З циклу вічних поезій>> 
(1900), написаному з претензією на заратустрівський лі­
ризм та афористичність, ліричний герой звертається до 
Землі: <<Твориш , Мамо, чуда в кам 'яних скупленнях -
твори і в душі світло, ідеї і дай жити свідомістю світла і 
творення»65 • Далі в тому ж творі йде традиційна само­
характеристика «модерніста»: «Я вдивився в свічадо пра­
вди, і хотів себе пізнати, викупити з гріхів, та яркий 
блиск дійсності осліпив мої очі , а всемогучий Аріман ро­
зіклав зрадний вогонь в мені, той пробний жар, супроти 
котрого нічого не остоялось: ніякі мрії, ні ідеї. Він випа­
лить поволі все, і мене спалить»66 . 

Культ почуття у Хоткевича виявляється найбільш 
яскраво в оповіданні <<Романс» . І хоча Хоткевича Єф­
ремов звинувачував мало не в порнографії, його сміли­
вість в еротичних сценах не піднімається далі описів на 
зразок: «Так обняв й, так обняв, що злився увесь із нею ... 
То були два звуки одного акорду, то було два слова з тих 
слів, що говориться тільки по двоє.. . І палила безумна 
ласка поцілунком смертельним, вічним, повним безгра­
ничности ... 

.. . Біля ніг їі сів він, і голову положив на коліна, і роз­
сипав волосся своє по білій їі одежі ... І упав він, при­
гнувся до ніжок, і цілував їх і тихо голубив, і чув їх ніж­
не, як воздух, дотикання ... 

.. .Потім він узяв інструмент, весь перевитий гірлянда­
ми квіток ... задзвеніла струна ... »67 

Ці <<найсміливіші» сцени Хоткевича далекі до сексу- • 
альної розкугості й еротизму Кобилянської. Загалом сек­
суальність не стала частиною «модернізму» ні в Хоткеви­
ча, ні тим більше в Яцкова. Жінка залишилася для них 
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романтичним, поетичним символом, а не об'єктом сексу­
, ІІІІ,них почуттів, тим більше не самодостатньою особою . 

Поетична й загалом так звана модерна проза стражда­
тІ на еклектичність. У ній було безліч красивостей на 
· аразок інструментів, <<перевитих гірляндами квіток». 
Водночас у ній знаходилося місце й для критичних паса­
жів, більш властивих естетиці. Будь-які теоретизування 
;штора на теми мистецтва й літератури, будь-які дидак­
тичні сентенції могли легко вмонтовуватися в художнє 
ІЮлотно. Особливо це стосується Хоткевича. В оповідан­
нях «Поезії в прозі» та в інших творах початку століття, 
зокрема в «Життєвих аналогіях>>, Хоткевич дає s;обі волю 
пофілософствувати про все, що його цікавить. Иого май­
же ніколи не обмежує сюжет, тема. Не турбують його та­
кож вимоги жанру. Він не може створити пластячного 
образу героя або сюжет, який би розвивав певні ідеї авто­
ра. Однак Хоткевич легко вкладає в уста героїв свої дум­
ки на будь-яку тему. Дидактичний монолог удається 
йому найкраще. От, наприклад, у <<Caprice Шуберта>> му­
зикант говорить про літературу: <<Убогі вони, наші літера­
ти. Ще коли малюють негативні типи- ще так-сяк, ба­
чиш, шо намальовано живих людей. А вже як діло 
доходить до чогось позитивного - лишенько, яка мерт­

вота й скука. Тільки й бачиш: учительку народної школи 
та лікаря, шо не бере грошей з бідних пацієнтів. А потім 
знову учительниця й знов лікар - і так до безконеч­
ности .... Погані психологи наші письменники. Вони ні­
коли не можуть піднятися до того, щоб зуміти змалювати 
цілого чоловіка. Так, візьме який-небудь моментик, 
якусь картинку, якусь дрібненьку ситуацію - і давай 
розмусолювати на десятках, а то й на сотнях сторінок. А 
якби вони, оті письменники, зуміли заглянути в душу 
хоч би отих лікарів та учительок - страшно б їм стало 
від тої порожнечі, яку почувають у своїй душі оті літера­
турні козлища ... »68 

Коли на початку ХХ століття з 'явилися оповідання 
Володимира Винниченка, цілком позбавлені поетичного 
«модернізму» й прямолінійної риторики Хоткевича або 
Яцкова, хоч так само доволі сильно доміновані ідеями 
автора, стильові й наративні експерименти Хоткевича і 
Яцкова залишилися епізодом, який генетично відійшов 
до fin de siecle. За всіх недоліків оповідання Винниченка 
з їхніми брутальними сценами, людьми дна, відкритістю 
до сексуальності, навіть фізіології, характерами, написа­
ними грубими, але сильними мазками, належали новій 
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епосі. Пронизливий реалізм, навіть натуралізм звучав мо­
дерніше за мелодраматичну, псевдопоетичну, знуджену 
<<модерну>> , яка самоповторювалася, так і не знайшовши 
своєї теми. 

В контексті творчості Хоткевича, який одночасно пи­
сав <<Поезію в прозі>> та <<Життєві аналогії», модернізм був 
епізодом, у контексті творчості Яцкова - це більш. ста­
більне й вивершене явище, хоча нерішучість у розриві зі 
старими стилями, певна роздвоєність була властива й для 
нього . В один і той самий час, однак у різних творах, 
Яцків був майстром реалістичного , соціального нарису і 
разом з тим символічний , поетичний , мелодраматичний, 
навіть неврастенічний. Боротьбу двох начал на рівні кри­
тичного дискурсу засвідчує його рання рецензія, надру­
кована в <<Ділі>>, на новели другорядного прозаїка Євгена 
Мандичевського. У ній він схвально говорить про на­
прям «легкої сецесіЇ>>, який приписує цьому авторові. 
Водночас бідкається з приводу того, що література втра­
чає свій народний дух69. 

Щодо Хоткевича, то ще раніше, 1900 р., він друкує в 
«Літературно-науковому вістнику» статтю «Факт історич­
ної вартості>>, в якій виступає з позицій народиицтва й 
теоретизує в рамках риторики відродження. Ця стаття є 
внеском Хоткевича в недавно тоді відсвяткований століт­
ній ювілей української літератури й ні в чому не відхо­
дить від офіційного, народницького дискурсу Франка або 
Грушевського. В дусі цих ідеологів Хоткевич говорить, 
шо « .. . в нашій літературі щира народність завжди була 
одним із головних елементів суспільного змісту, бо літе­
ратура ніколи не губила зв'язку з народом»70 • Він за­
ходить ще далі, окреслюючи антитезу між <<нашою літе­
ратурою>>, <<нами>> і <<Заходом», які, на його думку, є 
несумісними. Найкращу рису <<нашої літератури» Хотке­
вич бачить у самобутності останньої, в тому, що вона не 
запозичена з Заходу. В цьому сенсі поява його власної 
<<Поезії в прозі>>, до великої міри навіяної західним нео­
романтизмом і символізмом зламу віків, видається свого 
роду самозапереченням. 

У пізнішій рецензії на «Щаблі життя» Винниченка 
Хоткевич розвиває тему неможливості наслідування За­
ходу, застерігає від цього Винниченка, говорить, що 
українська література має і може бути тільки народною:. 
«Великі культури великих народів імпонують нам, збуд­
жують відповідні емоції, але поткнемось ми й собі - по­
казується «кишка затонка>>, і нічого з того не виходить. 
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Все , що прийшло до нас ззовні, все, що не виросло на 
нашій землі, з нашим народом- те у нас не родить. Така 
ми демократична нація і на кожнім кроuі, в кожній про­
яві громадського і всякого іншого життя можна з очевид­
ністю досвідчити, що там, де з народом, через нарід, 
коло народу- там ми щось дали, там наше слово не зву­

чить пусто і не летить з половою. А як тільки пробуємо 
відірватися від своєї пуповини - попадаємо в баналь­
ність, розігріваємо вчорашні страви, пасемо задніх»71 • 

Статті Хоткевича демонструють неабиякий хаос ду­
мок і uілковиту невизначеність естетичної платформи. 
Розчарування в українській літературі, відчуття кризи, 
<<переходової доби>> поєднуються в нього з пошуком 
tрунту для оптимістичного бачення майбутнього, який 
Хоткевич знаходить передовсім у народності. Дискурс 
його наприкінці 10-х років демонструє розгубленість, дез­
орієнтованість. Хоткевич належить до тих українських ~ 
письменників і критиків, що найбільш точно збагнули й 
сформулювали дилему українського автора між мистеuт­
вом і служінням. Але виходу з неї він не знайшов . Ево­
люція Хоткевича до народиицтва показала, що 
<<модернізм>>, який не прагнув зруйнувати глибинні патрі­
архальні канони культури, їі ідеальну міфологію й мову, 
залишався на рівні поверхових естетичних експериментів 
і спромагався хіба що на деяку модернізаuію народниuь­
ких канонів жанру й стилю. 

Хоткевич уже в 1908 р. визначив, що наша література 
не може бути артистичною72 • Він uілком точно оцінює 
причини цього явища: <<переходовість>> доби, відсутність 
професійної літератури й професійних письменників , 
брак <<естетичних вражінь» , <<рутина», або брак оновлення 
літератури , тобто копіювання та наслідування попе­
редників. Однак тут же Хоткевич додає: « ... я тепер вже 
... чую голоси законодателів доброго літературного тону: 
«А! Пан Х . до модернізму накликає>>. Не доконче до мо­
дернізму. Хіба всі старі форми вже пережиті, хіба ми ви­
найшли вже всі таємниuі нашої мови , хіба ми вже пере­
співали всі народні пісні, переговорили всі народні 
казки, хіба ми вже сказали хоч слово про нашу минув­
шість? І хіба ее все модернізм?>> 73 

Отже, <<модернізм>> - власний і чужий - залишався 
епізодом минулого, тимчасовим відхиленням від маrіст­
рального шляху, уявлення про який у Хоткевича так само 
досить туманне. Тому зовсім не дивно , що ще через двад­
цять років, у передмові до четвертого тому своїх творів , 
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виданих харківським <<Рухом», куди ввшшла «Поезія в 
прозі», Хоткевич заперечував і свій модернізм, і наяв­
ність боротьби напрямів у літературі початку віку, і взага­
лі художню вартість власних оповідань. І, як доводить 
його еволюція після fin de siecle, частка лукавства з огля­
ду на 1929 р. у такій самооцінці невелика. В кінцевому 
підсумку Єфремов мав рацію, коли на основі перших 
творів Хоткевича говорив, що той Америки не відкриє, 
але корисним літературним робітником буде74 • 

У випадку Яцкова такої швидкої метаморфози не ста­
лося . Він завжди мав нібито два обличчя: модерне і на­
родницьке, символіетично-поетичне і реалістичне. І хоча 
в початковий період його творчості, а саме до першої сві­
тової війни, перша тенденція переважала, певності в ній 
не було , і душа самого письменника, здається, лежала до 
другої лінії. В 1913 р. Яцків оцінює своє місце в україн-

.. ській літературі в «Листі до редакції «Громадського голо­
су» . З'їзд радикальної партії звернувся до письменників 
із закликом друкувати свої твори в партійному органі, 
назвавши ім'я Яцкова поряд зі <<славними>> іменами Сте­
фаника, Мартовича й Черемшини. Яцків із цього приво­
ду писав: <<Не було мені суджено досі змалювати хлоnсь­
кого горя кров'ю серця, як ее потрафив Стефаник, не 
зміг я ще представити гіркого усміху крізь спечені голо­
дом губи і не показав такої сили в оповіданню хлопської 
долі, як ее удав Лесь Мартович, не сотворив я таких мис­
тецьких картин, як Марко Черемшина в своїх орегарних 
гуцульських оповіданнях. Не дорівняв я їм, але радуюся з 
глибини душі, що вони так славно виповнили те, чого я 
не зробив, і що буду міг працювати в їх гурті на сім доро­
гім для мене місці>>75 • Треба сказати, що й Хоткевич дуже 
високо ставить Черемшину. Пишучи в одній зі статей 
про недооцінених українських авторів, він згадує його 
поряд з Філянським76. 

Отже, проза українського <<Модернізму>>, теоретично 
осмислюючи себе й навколишній літературний клімат, 
демонструвала у своєму критичному дискурсі фатальні 
для можливого розвитку цього напряму невизначеність, 
неясність, обережність і боязливість. І художні твори, і 
критика, в якій модерний напрям мав дістати обrрун­
тування, вирізнялися амбівалентністю та хаотичністю. 
Власне, пошук поетичності в прозі як варіант можливого • 
модернізму був виявом браку літературної фантазії й 
своєрідним естетичним тупиком. Лірика в прозі поро-
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н.+.ущuта пафосність і патетику, які ніколи й ніде не вва­
+ . І JІИСЯ ознакою доброго літературного стилю. А коли ше 
Ін> того ж однаково подобається і Філянський, і Черем­
Ішша, і навіть другий дещо більше, то rрунту для модер­
ІJОЇ прози годі шукати. На цьому етапі вона злякалася са­
ма себе більше, ніж своїх критиків. Цей страх виявився 
самоrубчим. 

Водночас саме поезії в прозі належить заслуга зламу 
Ірадиційного українського наративу. Хоткевич і Яцків 
нродемонстрували тип прози, в якій важливою була не 
ноелідовна оповідь, а почуття, враження, асоціації . Ця 
деструктивна роль виявилася плідною в чисто модерні­
етичному сенсі, закладаючи фундамент для стильових і 
наративних змін, які відбулися в українській прозі у 20-ті 
роки. 

МОДЕРНІЗМ ЯК НІЦШЕАНСТВО: 

ДИСКУРС МИКОЛИ €ВІІІАНА ТА 

«УКРАЇНСЬКОІ ХАТИ>> 

<<Українська хата~ 
як етап у модернізації культури __ 

В уже згадуваній статті <<Молода Муза>> Остап Луць­
кий писав: 

<<Знаменем останніх десятків літ є те, що на всіх полях 
людської думки ломляться давні правди і поняття. Не­
звичайно (як на фільозофа) спопуляризований Н і ц ше 
вислав в широкі круги сучасного світового суспільства 
свого <<Заратустру» і той мабуть ще більше, як всі попере­
дні віщуни, звернув увагу всіх, що з ним стрічались, на 
те, що наблизився час аналітичної контролі для багатьох 
наших понять про найбільш інтересні для нас життєві 
справи. З появою <<ЗаратустрИ>> і инших знаменних для 
сучасної хвилі внеланців названого висше поета-фільозо­
фа вяжеться, як відомо, цілий довгий ряд анальогічних 
дальших появ в світовім письменстві. Почалась нова 
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гарячкова контроля, догма за догмою падали в провал за­

бупя, або в куг більш чи менш живих споминів, а під 
всім тим билося головне жерело сучасної кризи і недолі: 
боляк всього суспільного ладу. В сучасній людській гро­
маді чимраз частіше почався з'являти тип людини, що 
стратила всяку віру і надію ... »77 

Іван Франко, як відомо, у своїй відповіді заперечував 
значення як Ніцше, так і інших вцразників сучасної кри­
зи, названих Луцьким, а саме Ібсена, Метерлінка, Фран­
са та Бодлера. Крім того, він заперечував і наявність кри­
зи78. В тих аргументах, якими Франко послужився при 
розгромі <<Молодої Музи>>, в черговий раз виявився його 
антимодернізм . Неrативне ставлення до Ніцше тут ви­
дається важливим компонентом . Що ж до Луцького та 
його колеr, то вони спромоглися лише позначити певні 
координати нового модерного дискурсу й нової філософії 
мистецтва, однак розвинуги їх не змогли. Це зробив 
Микола Євшан та його колеrи з київського журналу 
«Українська хата» (1909-1914). Ніцшеанство лягло в ос­
нову дискурсу «ХаТЯН>>. Однак перед тим, як зосередитися 
на ньому, коротко схарактеризуємо критичний дискурс 
цього журналу в цілому. 

У своїй рекламі <<Українська хата» оголошувала себе 
як журнал за напрямом <<національно-поступово-демо­
кратичний>>. А в першому номері в редакційному вступі 
говорилося про те, що завдання нового журналу- при­

нести <<помочі і світла в темну українську хату>>79 . Однак 
невдовзі виявилося, що і цей просвітянський заклик, і 
сама назва журналу «Українська хата» максимально не­
адекватні його змістові. Журнал, який у 1910 р. виходив з 
сільською хатою й коровами на обкладинці, продемонст­
рував колосальну асиметрію між назвою й реальними 
культурними звершеннями. Заклавши в назві дві тези: 
ізоляціонізму - <<українська>> і народництва, народу як 
села - <<хата>>, його автори робили щось діаметрально 
протилежне80 . 

Дискурс <<Української хати» засвідчував намір його 
редакторів та авторів розширити рамки української куль­
тури, модернізувати П. Вони прагнули модерної нації й 
модерної культури, отже, головним об'єктом їхньої кри­
тики було <<старе>> народництво або українофільство ~ 
усіх його політичних та мистецьких виявах. 

Поезія і проза, представлені на сторінках журналу, 
вирізнялися інтересом до різних, мало знайомих ще 
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р , tІІІt:r.кій літературі тогочасних проблем - психології, 

~·~' уаJ r ьності, екзотики (в тому числі психологічної) , 
11111~ р11тістю до тих сторін життя, які завжди обходилися 
н.tрtщницькою культурою. Всупереч назві, <<Хату» цікави­

" 1 м rсто . 1ї настанови були принципово антинародниць-
ІІІІНІ . Відповідно на сторінках журналу не міг у жодному 

р , І ' ІІ з'явитися не тільки Іван Нечуй-Левицький, але на­
ІІІІІ . Іван Франко. 

Тут друкувалися поезія і проза <<модерністів>>, передо­
нсrм поетів <<Молодої Музи», а також <<модерністів>> ро­
t Ііі ської України - Миколи Вороного, Олександра Оле­
сн, Миколи Філянського та ін. Загалом усі, чия творчість 
ІІула позначена естетичними, а не утилітарними інтере­
сами, потрапляли в річище літературних зацікавлень 

JІ(урналу (Володимир Винниченко, Ольга Кобилянська, 
Михайль Семенко, Гнат Хоткевич, а також дебютанти 
часопису Павло Тичина, Максим Рильський, Володимир 
Свідзінський). 

Журнал друкував деякі переклади художньої літерату­

ри й наукових праць. Із літератури : Моріс Метерлінк, 
Серен Кіркеrор, Кнут Гамсун, Петер Альтенберr, Шарль 
Бодлер, Генріх Манн та ін. Із наукових публікацій варто 
згадати праці Ернста Геккеля (<<Світові загадки»), Фрідрі­
ха Куммера («Про зміну літературних поколіннів»), Яко­

ва Вассермана ( <<Літерат або міт та індивідуальність>>). Це 
була не хрестоматійна, стара класика, а сучасна літерату­

ра, яка підеумовувала тенденцію переорієнтації україн­

ського інтелектуального життя. 
Коло зацікавлень авторів журналу не обмежувалося 

художньою літературою й критикою . До нього входили 
театр із такими його жанрами , як драма та опера (це бу­
ла, передовсім, нещадна критика українського націо­

нального театру), образотворче мистецтво (в статтях і ре­
портажах про художні виставки й салони підтримувалися 

нові стилі мистецтва на противагу старому реалізмові) та 

музика (статті з претензією на філософський характер). 
Критика в <<Хаті>> грунтувалася головним чином на за­

садах естетики. Головне - не про що писати, а як писа­
ти, - формулює своє credo в одній з полемічних статей 
М.Сріблянський8 1 • Головне- не література (результат), а 
творчість (процес), у якій на перше місце висуваються 

індивідуальність митця та його психологія. 
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Завдання журналу передбачали й зміну самої мови'. 
Вона вже не може задовольнитися тим, «що колись чув 
на селі або вичитав з белетристикю>82 • Ця мова не має 
відповідної термінології, не передає нюансів думки, не 
здатна віддзеркалити сучасне життя. Сучасність вимагає 
іншої мови. На цьому rрунті відбувається боротьба з 
<<хуторськими філологами>>. 

З появою «Української хати» пов'язані поглиблення й 
змужніння культурного діалогу в суспільстві. Журнал не 
просто друкує рецензії на нові публікації, тобто реаrує на 
культурне життя. Головний опонент <<хатян>> - народни­
цька критика, представлена газетою <<Рада», їі постійним 
автором Сергієм Єфремовим, для якого «Модернізм» за­
лишався лайливим словом, а все, що робила <<Хата>> в 
культурі, - своєрідним збоченням. Погляди Єфремова за 
роки, що минули від часу публікації статті <<В поисках 
новой красотьІ>>, особливо не змінилися. Але вперше від­
бувався постійний, тяглий у часі діалог. З боку <<хатяю> 
головним полемістом виступав М.Сріблянський, хоч інші 
автори так само часто включалися в дискусію з <<Радою>>. 

Журнал, окрім культурної, мав і політичну орієнтацію 
та платформу. Власне, його культурна орієнтація була 
продовженням політичної. Політичну філософію журна­
лу становив націоналізм. Модернізація й радикалізація 
політичної думки служила тлом і необхідною умовою мо­
дернізації естетичної думки й самого дискурсу. Для Пав­
ла Багацького (видавця й прозаїка), М. Сріблянеького 
(Микита Шаповал), Миколи Євшана, нарешті для Анд­
рія Товкачевеького - головного соціолога, політолога та 
філософа журналу, деяких інших авторів «Української ха­
ти» націоналізм означав розбудову нації з метою їі май­
бутньої автономізації, а також розбудову того, шо тепер 
називається національною ідентичністю, національної 
свідомості одиниць, які складали загал, українську гро­
маду. В основі націоналізму, як і в основі культурології 
журналу, передовсім Євшана й Сріблянського, лежав ін­
дивідуалізм . Не народ, а вища одиниця, яка своєю діяль­
ністю або мистецтвом може повести загал, змінити його, 
поставлена у фокус усієї критичної діяльності М.Євшана. 
(Ця засада спрЩІнята ним із філософії Ніцше.) 

У цьому сенсі старий націоналізм, точніше селяно-. 
любне народництво, віджив свій вік. М.Сріблянський 
писав: « .. . українство жило й живе тепер з одного імпуль­
су- націоналізму, який і мусить охопити життя всієї на-

ІЗО 



• ої, а не тільки окремої верстви - селянської ... наша лі ­
' •ратура, будучи.. . подачкою селянській клясі, йшла 
ІІ Іляхом мертвого націо)іалізму, бо він був тільки в уяві , а 
110 складав суті в світогляді носителів нашого національ­
ІІ ОГО відродженню>83 . І він же в іншій статті писав: 
«Національність- це і є та нова сфера, якої ми шукаємо 
іі боремося за неІ, яk за форму і зміст>>84 . 

Нація, як і культура, на думку теоретиків журналу, 
ІІ атребувала сильних особистостей, воЖдів, які могли би 
сконсолідувати їі, повести в боротьбі, виробити для неї 
політичну теорію. Націоналізм такого роду парадоксаль­
ним чином поєднувався з певним культурним космополі­
тизмом (ніцшеанство, як відомо, за своєю природою бу­
ло антинаціоналістичним), а також обстоював відкритість 
творчої особистості до нових ідей, головним чином захід­
них. Водночас журнал постійно висловлював свою незго­
ду з марксистським космополітизмом (пролетарським ін­
тернаціоналізмом) . 

Антимарксистський дискурс журналу, однак, ширший 
за критику ідей інтернаціоналізму пролетарів і викриття 
суті пропаrанди російських марксистів. (Вимога російсь­
ких марксистів, щоб пролетаріат перейнявся загально­
людською культурою, означала на ділі русифікацію, а 
<<космополітична пропаганда являється лише асимілятор­
ською>>85 . ) 

Антимарксистська настанова журналу пов'язана з по­
літичним націоналізмом . Інтересам нації (а не пролетарі­
ату, або буржуазії, або села, або інтеліrенції) надавалося 
першочергове значення . А відтак на головне місце вису­
валася розбудова нації й національної культури , шо по­
требувало від українського суспільства волі, оптимізму, 
сили. 

Антимарксистський дискурс у критиці полягав у то­
му, що <<хатянИ>> послідовно не погоджувалися з концеп­
цією літератури як партійної справи. М.Сріблянський 
намагався всю можливу зневагу вкласти до характеристи­

ки місцевих <<двохвершкових Марксів і Міхайловських>>, 
вважав, що Горький <<скінчився», взявшись за проле17ар­
ську літературу», а «зводити талант до того, щоб він давав 
ілюстрації до «Капіталу>> чи <<Комуністичного маніфе­
сту» - зовсім не літературна річ>>86 . За аналогічне Євшан 
критикував Вороного87 • В такому ж руслі розглядалося 
народницьке, соціалістичне, марксистське літературо-
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знавство а la Луначарський. Останній імпонував як автор 
статей про Метерлінка, Гауптмана, Короленка, однак не 
подобався як автор праці про Шевченка, що в ній Шев­
ченко поставав як предтеча соціалістичної літератури88 • 

Три найцікавіші постаті <<Української хатИ>>, їі ключо­
ві теоретики - це Микола Євшан, М. Сріблянський 
(Микита Шаповал) та Андрій Товкачевський. У центрі 
нашої уваги перебуває Євшан як найкрасномовніший 
виразник критичного дискурсу «Української хати». 

Євшан як ніцшеанець _____ _ 

Головні свої праці Фрідріх Ніцше написав у 80-ті ро­
ки ХІХ століття. Деякі з них видав власним коштом. Ідеї 
більшості з цих праць скандалізували публіку. Спочатку 
популярність філософа поширювалася на вузьке коло 
письменників, музикантів, інтелектуалів. У 1887 р. Август 
Стріндберr написав до Ніцше, що закінчує всі свої листи 
до друзів фразою: <<Читайте Ніцше>>. Останні одинадцять 
років життя філософа проминули в темряві психічної 
хвороби. Після 1889 р. він уже не писав, однак дебати 
навколо його ідей та імені неухильно посилювалися. 

У перші два десятиліття ХХ століття популярність 
Ніцше зростає в усіх європейських країнах. Ніцше та 
його ідеї склали, на думку провідного сучасного теорети­
ка, одну з центральних підвалин <<філософського дискур­
су модерності»s9. 

В перше десятиліття нашого віку ідеї Ніцше хвилю­
ють філософів і письменників сусідніх з Україною націй 
- Росії та Польщі. В Росії зокрема в перші роки ХХ віку 
праці про Ніцше опублікували Шестов, Бердяєв, Франк 
та Булrаков90• Неоідеалізм росіян, щоправда, не вплинув 
на українських критиків. Так само на них уже не справ­
ляло впливу ніцшеанство польської <<модерни», який був 
таким значним за часів формування поглядів Кобилянсь­
кої та Лесі Українки. 

Знання Ніцше в українському культурному середови­
щі 10-х років не було фундаментальним і повнИм. Воро­
ний, Луцький, його соратники <<молодомузівці>>, навіть 
Винниченко, який переклав <<Заратустру>>, одначе пере­
клад ніколи не було видано91 , найчастіше знайомилися з 
Ніцше з вторинних джерел: популярних статей, рефера-

132 



1111 , аналітичних коментарів. Їх цікавлять не деталі , ню­
· •••саа , парадокси філософії Ніцше, а тільки певні головні 
ІІоt:тулати, які стають базою для власних ідей . Деякі най­
ІІОІЖJІивіші твори Ніцше на теми естетики й моралі 
( · ІІародження трагедії, Або Еллінство і песимізм>>, 
Весела наука (la gaya scienza)>> та ін.) цілком залишилися 

І ІОЗа увагою. «ХатянИ>> тут не виняток, хоча в осмисленні 
11 іцше і в завдяченості його ідеям вони значно перевер­
ІІІИЛИ своїх попередників. 

Немає західного філософа, ім'я якого траплялося б на 
сторінках <<Української хати>> частіше за ім'я Ніцше. Тов­
качевський, головний журнальний оглядач усіх книжок з 
суспільних наук, рецензує працю Ганса Вайгінrера 
«Фрідріх Ніцше- його філософія», яка вийшла в україн­
ському перекладі 1910 р.92 Як ніцшеанця <<хатяни» сприй­
мають Винниченка93 • Євшан з його німецько-австрій­
ськими орієнтаціями (німецька - не лише мова його 
освіти, але і його наукового читання, більшість цитат і 
посилань у статтях Євшана - на німецькомовні джерела) 
здається цілком вихованим на Ніцше . 

У статті <<Гейнріх фон Кляйст і німецька література» 
Євшан зауважував, що не було у філософії <<більшого від 
Ніцше - людини, яка так безглЯдно уміла би зірвати з 
всякими нормами та традиціями і творити сама з себе, з 
свого життя і коштом свого Життя>>94 . Звичайно, захоп­
лення , цитування й згадування не обов'язково передба­
чають глибинний вплив. Однак у даному випадку маємо 
справу з чимось більшим за цитування. Впливом Ніцше 
великою мірою породжена <<Українська хата>> як культур­
ний феномен, і ніцшеанський дискурс домінує на сторін­
ках як журналу в цілому, так і Євшана зокрема. В уже 
згадуваній статті Євшан не лише посилається на Ніцше 
та його трактування конфлікту між Гете і Кляйстом, не 
лише згадує факт, що Гете не зрозумів Кляйста, але й 
пропонує ніцшеанське прочитання творчості німецького 
романтика як творця індивідуалістичної драми ХІХ сто­
ліття95. 

А в іншій праці він, уже не цитуючи Ніцше, дає ціл­
ком ніцшеанську характеристику Тараса Шевченка. « ... .І 
тепер поет, коли не зрозумів ясно, то бодай відчув це, що 
ідеал, як такий, - це власність не загальнолюдська, а ви­
щих одиниць. Відчув це, що він мусить бути дуже самот­
ним у житті, коли не в житті щоденному, то в своїх по­
ривах, у своїх злетах. Йому хотілося думкою сягати неба, 
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піднестися по-над грубу дшсність, віддатися леліянню 
своїх мрій, хотілося такого льоту, який би на землю при­
ніс об'єднаннє, красу»96 • Далі він додає, що творчість -
це протиставлення себе всім97 • Ще в одній статті про 
Шевченка зазначається, що індивідуальність поета боже­
ственна: «Його бог - це його ціла індивідуальність, його 
я, його єство, його душа, його почування та ідеали, його 
геній!>>98 Євшан пише про те, як історія поступово витво­
рювала тип <<вищоЇ>> людини, в даному випадку це - Ше­
вченко. В концепції Шевченка, отже, підкреслені його 
самотність (самотність генія, вищої особи, надлюдини), 
його світова скорбота, його порив до краси, його конф­
лікт з юрбою. Євшан акцентує не раціональну, інте­
лектуальну основу творчості Шевченка, а чуттєву, 
інстинктивну, містичну, що добре узгоджується з антиін­
телектуалістичною тенденцією в Ніцше. 

В осерді ніцшеанського дискурсу Євшана лежить ідея 
індивідуалізму, сильної самодостатньої особи. Індивідуа­
лізм для Євшана (як і для інших теоретиків «Української 
хати») -основа націоналізму. Тільки сильна особа може 
дати основу сильній нації. В широкому суспільно-полі­
тичному сенсі ця тема була скоріше темою Андрія Товка­
чевського, який писав, так само спираючись на Ніцше: 
«Жадоба творчости суспільних форм 
життя - от істота нової індивідуальности; вільна гро­
мада - це ії мета, ії місія»99. Проблема свободи індивіду­
альності вирішувалася в такий спосіб, що свобода в кінце­
вому результаті ставала не метою, а засобом. 

Мотив Євшана в цій поліфонії ніцшевських впливів 
пов'язувався з творенням нової культури. В програмній 
статті «Проблеми творчости» Євшан по суті говорить, що 
проблеми творчості - це проблеми індивідуалізму. Прав­
дива творчість шукає ідеал, який є ідеалом великої й гар­
монійної індивідуалЬНОСТі, «За ЯКИМИ тужИВ>> Руссо, f ете, 
Шопенгауер і Ніцше . І далі: «В тому Ніцше і бачить вагу 
поета, як показчика будучности, що він творить- як ко­
лись артисти творили образи богів- образ гарної люди­
ни, і вишукує ті місця в модерному світі, де в житті була 
б можлива така велика душа. Отаку естетичну культуру, 
проповідувану ії творцями , я маю на думці, - ії потреба 
являється великою для всіх, хто не загубив ще своєї душr 
в сл~бі так званої життєвої практики, хто не став ще 
людиною, яка кермується тільки досвідом та поклоняєть­
ся грубому матеріалізмові» 100 • 
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Отже , завдання «штуки» є виховання індивідуально­
І! 1, людської одиниці, яка пізніше могла б змінити життя 
1 уt:нільства . Тільки діставши таких художників, саме 
мистецтво почне промовляти вже не до одиниць, а до 

' Іаrалу. Крім того, Євшан, переймаючи ніцшевський 
антиутилітаризм, заперечує прагматизм, матеріалізм су­

••асного суспільства. Але непомітно для себе Євшан схва­
JІЮЄ утилітаризм мистецтва, так палко засуджений ним у 
11ародництві. Тут він, як і ціле покоління «Української 
хатИ>>, потрапляє до теоретичної пастки, з якої йому так і 
не вдалося виплутатися . Євшан упевнено цитує Ніцше, 
відповідаючи на народницьку позицію Грінченка: <<Мис­
тецтво не єсть для самої боротьби, але дляпавзі спочин­
ку перед і серед неї .. . >> 101 І водночас у сусідньому абзаці 
чи наступній статті говорить про покликання вищих оди­
ниць виховувати й вести загал. Він пропонує вкрай ути­
літарне визначення літератури: <<Література ее ще не сама 
боротьба за визволеннє, але велика сила, яка помагає в 
боротьбі за визволеннє. Се краса протесту, краса бунту 
проти насильства і найтяжчого рабства, яке єсть: рабство 
духа»!О2. 

Жорсткий, нещадний, іронічний критик, Євшан вод­
ночас був ідеалістом і мрійником. У цій другій іпостасі 
він вірить у самодостатність видатної індивідуальності 
майбутнього, яка була б щаслива сама собою й не потра­
пляла б у колізію ні з загалом, ні з собою. Він знову по­
силається на Ніцше, говорячи, що нова творча особи­
стість, яка стане завершенням культури й вищим виявом 
людського генія, має бути мудрецем, святим і артис­
том103. 

У рамки індивідуалістичного ніцшеанського дискурсу 
Євшана вписується і вплив Штірнера. Як ілюстрацію до 
філософії Штірнера Євшан сприймає поезію Грицька 
Чупринки. <<Так колись казав Макс Штірнер , починаючи 
писати свою книжку про «Одинокого і його власність>> : 
«lch hab'main Gach auf Nichts gestellt. - Мені все одно . Я 
нічого не маю, крім самого себе, не можу нічого страти­
ти, і тому все кладу на одну ставку. Кожної хвилі я гото­

вий на що б то не було, не думаю себе оберігати для ні­
яких дальших ідеалів і цілей, я весь тут, в данім моменті і 
таким лише я можу бути: цілим в одній хвилині, не роз­
дроблюючи себе на частки, не розриваючи своєї душі 
постепенно, систематично. - З того боку дивлячись на 
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поезію Чупринки, знайдемо 11 очевидно «монотонною», 
скрізь бачимо цілого Чупринку, те саме глибоке дно, ту 
саму психіку. І власне кажучи, - ее їі найбільша цін­
ність, їі абсолютна щирість. У всьому наскрізь модерний 
Чупринка , в тім однім не модерний , що абсолютно не 
любить ніяких костюмів ані маскарад, не бере на себе раз 
пози пересиченого життєм , другий раз знов того , що 
кричить: нехай живе життє, що не вештається нікуди за 
ніякими настроями і переживаннями , не експльоатує 
своєї творчої інтуїції, вмовляючи в читача, що знає, про 
що ліс говорить і шумить хвиля , або мріє трамвай - він 
все сконцентрований сам в собі і не потребує дурити ані 
других, ані самого себе» 104 • Отже, для Євшана, як випли­
ває з цього визначення, індивідуалізм- це саме втілення 
модерності, модерність у чистому вигляді. 

Самотність сучасного митця- зворотний бік його ін­
дивідуалізму - бачиться неодмінним атрибутом мистецт­
ва. <<Самотність - ее наче огнева проба кождого дійсного 
творця сучасного, вихідна точка його діяльности». І далі 
постулюється необхідність конфлікту з загалом: «Оди­
ниця творча мусить виділяти себе з-поміж загалу і займа­
ти неприхильну для його позицію>> 105 • Це- драма митця , 
однак і необхідний компонент творчості. 

В усіх статтях про Лесю Українку, яка була його 
улюбленою поетесою, Євшан підкреслював <<позитив­
ний» характер їі індивідуалізму. Власне як індивідуаліст, 
сильний, ніцшеанський тип творця, для якого найважли­
віше - боротьба, протест, сила, вона його передовсім і 
цікавить. Саме тому він визначає їі творчість як «най­
сильніше слово нашої поезії, найсильніший вислів нової 
національної душі» 106 • І саме з цією індивідуалістичною 
силою пов'язана їі <<Гаряча апеляція до сучасності» й те, 
що вона не пасивно відображає їі, а проектує на неї свій 
життєвий ідеал 107 • 

Цікаво, шо рецепція Євшана позначена типовим для 
сприйняття Лесі Українки парадоксом . Він пише про неї 
як про поетесу, хоча, як видно з його аналізу, цінує Лесю 
Українку не за народницьку за суттю й часом безбарвну 
поезію, а передовсім за драматургію, де саме й виявилися 
її індивідуалістичні принципи , життєві ідеали та <<апе­
ляція до сучасності>>. • 

Культ сили, звичайно, так само походив від Ніцше. 
Центральне звинувачення, яке висували теоретики 
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· · Української хати» до українства в цілому й до його 
~ уJІьтури зокрема, - це безсилля, слабкість. Безсилля ' 
українства (поезії <<модерністів>> і т.д.) - лейтмотив у 
t п1ттях М.Сріблянського, М.Євшана та ін. Наприклад, 
М . Сріблянський у програмній статті «На сучасні теми. 
(Національність і мистецтво)» пише про відсутність го­
JІовної ідеї в українському житті (це, звичайно, ідея на­
І(іоналізму), а далі відповідно говорить про мистецтво: 
« Мистецтво українське, як покажчик життя, - сумний 
nокажчик нашої безжизненности. Перейдіть по царині 
нашого мистецтва, або точніше - письменства: чи не 

вразить вас його слабосилість?» 108 І далі автор спиняється 
на псевдосилі, псевдобадьорості <<нашої патріотичної по­
езії». 

Євшан постійно говорить про «слабість» молодих 
українських поетів і в пошуках <<сильного» зразка дохо­
дить до захоплення Кіплінrом. Він констатує і розуміє 
імперіалістичний пафос поезії й оповідань Кіплінга, його 
расизм, зневагу до інших, окрім англійської, націй. Вод­
ночас Євшан безмежно зачарований його силою й де­
монстрованою можливістю своєрідної втечі від сучасно­
сті: «3 Кіплінrом виходимо з блудного колеса сучасної 
літератури ..... Лишаємо тут позаду усю тісну, душну ат­
мосферу, яка в цілому ряді сучасних творів пригнічує 
нас. Можемо випрямитися на увесь зріст. Ніяких тут по­
плутаних проблем етики і фільозофії, які мучать артиста, 
ніяких образів людської нужди, які затроювали би щастє 

людей. Від усіх тих проклятих питань увільняється Кіп:­
лінr, протиставляючи свою сильну, податну індивідуаль­
ність, свою невичерпну, боєву енерrію>> 109 • 

Уже з цієї загальної панорами ніцшеанських мотивів 
очевидно, якою мірою амбівалентний і непослідовний 
дискурс Євшана. В ньому оптимізм сили й творення 
сильної нації, вольової культури поєднується з Кіркеrо­
рівським песимізмом (між іншим, саме Євшан перекла­
дає невелике оповідання Кіркеrора для <<Української ха­

ТИ>> й неодноразово згадує цього філософа, зокрема в 
статті про СковородуІ 10), його впевненістю в існуванні 
майже іманентного розладу особи з життям. Ще гостріше 
ця амбівалентність виявляється в Євшановому розумінні 
сучасності. 
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Євшан між сучасністю 
й модерністю ________ _ 

Загострене сприйняття сучасності, <<нашої епохи>> в їі 
відмінності від старого, попереднього, минулого часу -
основа будь-якого модерного дискурсу. Саме така поста­
новка . проблеми вирізняла журнал «Українська хата>> на 
тлі культурницької періодики 1910-х років. 

Тема сучасності й епохи, яку відображає або не відо­
бражає літературна творчість, і відповідно тема нового 
покоління письменників у його боротьбі з попереднім 
поколінням «батьків» стали визначальними для Євшана. 
Це так само ніцшевська тема. Вся творчість Ніцше про­
низана відчуттям глибокого конфлікту між старим і но­
вим . Модернізм у цьому сенсі відбивав певну нову якість 
українського культурного життя, нову епоху, для якої 
старі стилі письма виявилися неадекватними. 

Питання про те, як Євшан розумів і визначав сучас­
ність, таким чином, стає центральним у нашій темі. Хоча 
саме тут Євшан найбільш суперечливий. Проповідуючи 
сучасність, він й приймає з застереженнями. Вимагаючи 
від авторів відображати й і тільки їі, він сам лякається де­
яких їі відображень, тобто певних аспектів уже існуючого 
літературного модернізму. 

Статтю <<Проблеми творчости» Євшан починає з мо­
нологу сучасної людини, який у свою чергу починається 
з риторичного запитання: <<Як рятуватися серед сучасно­
го життя? Перед його злобою , перед тим, що воно ви­
смоктує з наших грудей все гарне, все дитяче, всю віру і 
свіжість душі, а кидає нас на поталу зневіри?» 111 

<< ... Сучасну людину дійсність мучить, вона в ній 
стражде ... >> - пише далі Євшан . І він же у десятках ста­
тей вимагає від авторів відбивати сучасність і виявляти 
до неї чутливість . 

Про відношення мистецтва (окремих авторів, окремих 
творів) до сучасності йдеться майже у всіх статтях Євша­
на теоретичного й критичного плану, в усіх написаних 
ним річних літературних оглядах за 1908, 1910, 1911, 1912 
та 1913 рр . , буквально в усіх рецензіях на твори окремих 
авторів, як і в статтях про Шевченка. 

Для Євшана розуміння письменником сучасності, 
співзвучність із сучасністю стає критерієм мистецтва. То- • 
му він пише зокрема про Нечуя-Левицького: <<Нечуй­
Левицький не розуміє , не хоче розуміти і не терпить того 
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всього, що зроблено по нім, себто по його rенерації, од 
ІІИМ словом не розуміє змісту сучасного українського 
культурного життя. Він ним і не жиє, як показують його 
твори, свіжо видані, він бореться з ним>> 112 • 

Отже, в Євшана чітко бачимо дві тенденції - заклик 
до співзвучності з сучасністю й водночас страх перед 
11ею, з одного боку, їі пошук, з іншого боку, небажання 
прийняти їі такою, якою вона є. Цей страх/потяг, лю­
бов/ненависть до сучасності визначає весь критичний 
дискурс Євшана. 

Розуміючи або принаймні підсвідомо відчуваючи вла­
сну амбівалентність, Євшан пробує знайти вихід. І цей 
вихід, розв'язка лежить у сфері ідеалу, тобто максималь­
но дисгармоніює з його власною жорсткою критичністю 

щодо життя й мистецтва: << ... щоб могти в ній (сучасності. 
- С.П.) жити, вона мусить піднести їі наперед до 
ідеалу>> 113 • Не приймаючи багатьох сторін сучасного жит­
тя (як Ніцше), він, як Ніцше, вірить у можливість актив­
ного творення життя. 

Відтак розвивається амбівалентне ставлення до <<МО­
дерніЗМУ>>: «І та містична потреба модерної творчости, в 
якій бачить Мережковський потребу сучасної людини 
взагалі, це може найкращий об'яв декадентизму, розбит­
тя та браку сил в новій творчости. Той брак організуючої 
сили у письменників веде одначе дальші наслідки за со­
бою: ослабленнє ізаник самостійної творчости і стилю, а 
відтак еклектизм» 114 • Євшан погоджується з Мережкав­
ським щодо необхідності нової творчості, яка більше б 
відповідала сучасному життю, а саме модернізмові, але 
вважає, що існуючий модернізм неадекватний. 

Коли з'явилася <<Українська хата», вже склалася певна 
концепція модернізму. В прозі означення <<модерніст>> 
вживалося стосовно до Кобилянської, Хоткевича, Яцко­
ва, в поезії - до Вороного, членів <<Молодої Музи>>, 
тобто всіх тих, що відмовлялися писати патріотичні вірші 
або <<оспівувати>> козаччину. <<Хатяни» прийняли розме­
жування між українофілами-народниками і новим поко­
лінням, яким позначені 1900-1910-ті роки 115 , і своїми 
критичними коментарями поглибили це розмежування. 

Водночас вони сприйняли модернізм <<Молодої Музи>> 
як щось майже вичерпане й завершене. Але це не означа­
ло, що завершився сам рух до модерності й модернізації. 
Жоден з теоретиків «Хати>> не виступив з більш-менш ці­
лісною концепцією модернізму. Однак у їхніх статтях є 
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численні вказівки на те, що така концепція існувала при­
наймні в їхній уяві, якщо не на рівні теорії, то на рівні 
дискурсу. М . Сріблянський у рецензії на другорядного 
поета Юр.Будяка, який часто друкувався на сторінках 
<<Хати», пише: <<В такий момент, як тепер, оздоровляти 
атмосферу життя можна тільки <<ядом сатіри» - і в цьому 
розумінні Будяк - модерніст, що своєю поезією бадьо­
рости протестує проти пасивного скіглення наших бать­
ків і їх патріотичного ханжества>> 116 . Іншими словами, як­
що <<модернізм>> уже майже традиЦійно асоціювався з 
песимізмом, суспільною апатією та слабкістю, притаман­
ними поетам <<Молодої Музи», то у випадку Будяка він 
мав означати бадьорість, значно рішучіший розлам з 
«батьками>>, силу, сатиру. 

Євшанів (а також усіх <<хатян>>) ідеал модерної україн­
ської культури - досить химерний rібрид модернізму й 
націоналізму. Та культура, яка за його часів називалася 
<<модерною», не відповідала його розумінню справді су­
часної культури. В ідеалі Євшан хотів бачити зовсім ін­
ший, бадьорий, сильний модернізм. 

Оцінюючи Кримського, Євшан писав: <<3 усіх україн­
ських поетів А. Кримський чи не найбільше наближуєть­
ся до типу т. зв. м одер н ого поет а . Розумію тут те 
звуженнє сфери ділання творчости, яке знаходимо скрізь 
у модерних поетів. Сучасна поезія далека від тої старин­
ної поезії, що була могучаю зброєю в боротьбі за свобо­
ду, мовою, якою писано та виголошувана закони для на­

роду. . .. .Творці теперішні заховалися далеко від життя, 
поезія їх стала виразом тільки їх приватних почувань. 
Поміж ними і великою юрбою зробилася велика прірва, 
всяка одиниця і загал перестали себе розуміти>> 117 • Однак 
далі Євшан підводить до думки, що нова поезія є свого 
роду опіумом для пересичених душ. Власне, на його дум­
ку, це виродження поезії, їі хвороба. Отже, <<модернізм>> 
має для нього принаймні два головні значення. З одного 
боку, <<модернізм>> як існуюче явише культури, і-і безпере­
чний факт, ніс у собі, окрім позитивних рис (повстання 
проти <<батьків>>, розправа з народництвом), небезпечні, 
нездорові риси . По-друге, модернізм (і тут це поняття 
вже не беремо в лапки) є свого роду найкрашим, ідеаль­
ним відображенням сучасності, свого роду метою, праг­
ненням мистецтва бути тільки мистецтвом. Якщо. 
перший <<Модернізм>> Євшан намагається зрозуміти, скри­
тикувати, оцінити, поставити в історичний контекст, то 
другий пробує творити сам. 
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Гака подВlиюсть загалом відчугна в критиці 
Української хати». Вона виявляється в спробах відме ­
чвати творчість окремих авторів, яких називали 
и модерністами», від «МОдернізму». От М.Шаповал в од­
ІІОМУ з перших чисел журналу за 1909 р., рецензуючи но­
ву збірку Олеся, зазначає: <<Цей суб'єктивизм дав привід 
до того, що де-хто з громадянства називав О. Олеся 
<<модерністом», бо так не похожі були його поезії на шаб­
лон української штучної версифікації! Але така назва 1чи­
сте непорозуміння. Друга книжка поезій О.Олеся цілком 
·шищує те криводумство ... >> 118 

А от уже Євшан протиставляє <<Модерніста>> Яцкова 
<< модернізмові>>: «Він один з тих нечисленних у нашій мо­
дерні, який «взяв вивід у храмі штуки>>, підніс меч в її 
обороні, а разом з тим показав, що таке дійсне мистецтво 
(тобто є мистецтво і дійсне мистецтво. - С.П.) ... А най­
важніше, не зробив його нічим абстрактним, підносячи 
його достоїнства та обороняючи його храм від непокли­
каних. Помимо скомплікованої своєї фізіономії, помимо 
великої, правдиво європейської культури артистичної, 
він все таки не переставбугимужиком у свойому досад­
ному, лаконичному, простому способі писання, а чиста 

українська мова і здоровий український елемент лучить 
його з тим народом, з котрого вийшоВ» 119 • У цій формулі 
є і незадоволення «модернізмом>>, і бажання виправдати 
Яцкова його мужицтвом. А найголовніше, в ній криється 
думка про необхідність протиставити «духовному омерт­
вінню» сучасності ще новішу естетику, яка дасть <<здо­
ровлє душі>>. 

Про кого б не писав Євшан, він висуває завдання 
встановити зв'язок письменника не з середовищем, як це 
робить Іполіт Тен або його російські послідовники, а з 
епохою. В статті <<Шевченко і ми» Євшан пише про брак 
розуміння минулого в українському житті. Минуле вхо­
дить у сучасне життя, дає йому грунт. Євшан прагне 
«показати його (Шевченка. - С.П.) становище до епохи. 
І важніші всього для мене питання: які культурні варто­
сти відбилися в Шевченковій творчости, які елементи 
входили в позитивний ідеал його творчости, який настрій 
відбивається в реакціях поета на впливи життя, як він 
витримує його подуви і проблеми, які воно дає до розв'я­
зання кожній одиниці» 120 • 

Найновіша епоха сучасності, пише Євшан, почалася з 
Руссо, пізніше висунула Штірнера, Шопенгауера, Ніц-
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ше 121 • Цю епоху- індивідуалізму- він вважає великою. 
Сам критик не відносить себе до якоїсь локальної, укра­
їнської доби, а говорить про європейські епохи. Всі його 
статті про західноєвропейських авторів, попри те, що 
більшість із них були некрологами або ювілейними стат­
тями, мають лейтмотивом тему співзвучності або неспів­
звучності творця і його часу. Однак найбільше Євшан за­
цікавлений у сучасній добі й відповідно в завданнях 
сучасного покоління. 

Концепція поколінь 
і боротьби між ними 

За Євшаном, головний закон мистецтва - боротьба 
поколінь. Вона є основою літературного руху, відповідно 
й поступу. Виробляючи концепцію поколінь, Євшан 
спирається й посилається на книжку Ф . Куммера «Зміна 
літературних поколіннів>>, уривки з якої в його перекладі 
друкувала <<Українська хата>> 1910 р. , а 1911 р. вона вийш­
ла окремим виданням у Києві. 

Теоретизування Євшана на тему поколінь особливо 
афористичні й безапеляційні: 

<<Нова (Генерація. - С.П) нищить традиції старої, ва­
лить їі богів, позбавляючи їх сили в дійсному житті, і ли­
шаються храми порожнімю> 122 • 

<<Кожне поколіннє - це новий, зовсім окремий світ. 
Від виступлення його починається неначе нове жит­
тє .. . »І2з 

На думку критика, в українській літературі ще не було 
справжньої боротьби поколінь. «Незамітно з'являлися 
нові покоління, незамітно проходили - так що навіть 
про зміну поколінь в повнім слова того значінню не мо­
жна говорити.. . наше життє відразу ствердло в нерухому 
масу, відразу прибрало форму мумії, відразу сформувало­
ся в певний національний кодекс, який не дозволяє вво­
дити ніяких новостей>>І24. 

У зв 'язку з відсутністю або послабленістю боротьби 
поколінь в українській літературі панує стагнація, задуха 
творчої атмосфери. Минуле століття пройшло під владою 
українофільства, тобто народництва. Всі попередні поко­
ління продовжували одне одного. Тільки теперішнє МQ,­
лоде покоління («модерністів») повстало проти попе­
реднього покоління батьків, а в його обличчі проти всієї 
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1 р.щІІції української літератури, всіх ліній й сnадкосм ­
І ІІн 11 . 

Власне, за Євшаном, головний зміст модернізму й су­
' І .н І ЮЇ еnохи виявляється в боротьбі з народництвом у 
Ін ІХ його виявах і формах - політичним, естетичним, 
мовним , жанровим і т.д. Народництво бачилося голов­
ІІІ ІМ ворогом сучасності, тим старим, що гальмувало літе­
ра ''УРУ · Заслуга <<хатяю> полягала в тому, що вони вперше 
в такому широкому обсязі й нюансах дали формулу на­
родництва, остаточно визначили його параметри, назва­

ли явище і вже самим цим називанням частково поборо­
ли125 . 

На їхню думку, народництво, або українофільство, 
нанувало впродовж цілого ХІХ століття . Наприкінці ХІХ 
ніку <<почалася більше свідома диференціація української 
думки, почали виділюватнея певні групи. Почалася біль­
ше одверта, більше свідома боротьба. Але властиво це 
знов не боротьба поколінь>> . І далі : << ... Всі лихі прикмети 
новочасного письменства українофіли скупчили в словах: 
си мволізм , декадентизм ... >> 126 Навішуючи порожні ярли­
ки , саме українофіли виявляються міщанами, ворогами 
культури взагалі. З українофільством Євшан п.ов'язує 
культурний утилітаризм, культ практичного розуму, 

спрямованого проти химер фантазії. Відповідно світогляд 
українофілів був збіркою життєвих порад, проти якого 

боролися «хатяни», наснажені ніцшеанським антиутилі­
таризмом. 

Другий важливий мотив у рамках боротьби з народ­
ництвом утілювався в теорії, що література, яка назива­
лася народною, по суті такою ніколи не була: << ... наші на­
родні письменники рідко коли наближувалися до 
народньої душі, ходили напомацки і найбільше припад­
ково надибали на скарби» 127 • 

Твори Квітки-Основ'яненка, Куліша, Марка Вовчка, 
Панаса Мирного Євшан називає пробами , які не вдали­
ся : « .. . все в тій <<народній літературі>> розпливається, не 
має ніякого стилю, подає переважно балаканину>>. І про­
довжує: <<Народної літератури ми, таким чином, не 
маємо>> 128 • Нове покоління пішло хибним шляхом . Воно 
не на тому терені вело війну з українофілами, на якому їі 
треба було вести. Як це треба робити, показала Кобилян­
ська в <<Землі>>, Коцюбинський у <<Тінях забутих предків» , 
Леся Українка в «Лісовій пісні» , Стефаник у новелах. От­
же, нове покоління мало використати спочатку скарби , 
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закладені в народному житті, а не будувати одразу нову 
літературу . 

Критика народиицтва пов'язана з критикою народни­
цького, вузькотенденційного літературознавства, заснов­
ником якого є, поміж інших, Добролюбов. Критична 
школа Добролюбова не обмежила своє існування 60-ми 
роками в Росії. Зокрема в Україні п'ятдесятьма роками 
пізніше їі представляє Єфремов - <<типічний, смир­
но-побожний простачак школи Добролюбова»129 • Євшан 
критикує формулу Добролюбова про те, що література 
має відображати <<Народні інтереси>>, ідею взагалі 
будь-якої програмності літератури, їі утилітарної ролі, ві­
дображення життя (реалізму) як головного естетичного 
критерію , нарешті, не приймає народ як беззаперечного 
суддю художнього твору. Особливу ненависть виявляє 
Євшан до Писарева, якого називає то <<інквізитором пое­
тів>>, то демагогом. 

Нарешті, саме романтичне поняття «народ>> поступи­
лося місцем прозаїчному поняттю <<публіка>> . Євшан, з 
одного боку, щиро вітає такий хід подій. З іншого - в 
його риториці вчувається ностальгія за старими добрими 
часами . поетів-героїв, воїнів і пророків: «Поет і народ! 
Що Тиртей співав - те викликало безпосередню реакцію 
в душі народній. Колись ціла Норимберrа, все їі міщан­
ство було заінтересоване в тому, що творили Meister­
singer-и, колись вся Україна пробудилася від голосу 
Шевченка: <<кайдани порвіте!» Тепер такого широкого 
rрунту не має і не може мати ні оден, навіть rеніяльний 
творець . Де тільки нація вийшла з примітивної культури, 
розпочинається диференціація на некористь поезії і пое­
тів , немає вже << народу», єсть лише ... «публика». Може 
поет мати більший чи менший гурт тої лублики за собою 
- від того залежить його «успіх>> - в rрунті річи він і пу­
блика - ее дві ворожі собі сили. Публика химерна: їй 
мусить бути все готове, вона мусить чути компліменти, 
бачити , що коло неї ходять, стараються о їі <<руку>>- тоді 
вона приходить на готове і оплескує творця. Знаючи пуб­
лику - ніякий порядний творець не старається о їі лас­
ку ... » І зо 

Як своєрідний підсумок звучать слова Товкачевсько­
го : <<Що література має служити реальним інтересам 
народа, що мистецтво тільки там , де говориться прQ. 
опухлих з голоду дітей і голодних пролетарів, що народ­
ницька етика є єдиним правдивим критерієм естетики 
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твору - все це очевидні абсурди. Найліпші твори сві ­
• ·ового мистецтва не мають ніякого відношення до 
«Трудящих мас»; найбільші творці мистецтва менше дба­
JІИ про народ, ніж ми тепер про птиць небесних. Поли­
ІUаючи всі ці абсурди, поставлю питаннє в загальній 
формі: чи література може буги корисною для народа? 
Чи вона може виконувати ролю визвольпиці народа з не­
волі капитала? На ці питання доводиться дати неrативну 
відповідь>> 131 . 

Частину антинародницького дискурсу «Української 
хати>> становило заперечення українського національного 
(читай етнографічного, народницького) театру. Журнал 
nриділяв багато місця проблематиці театру, з номера в 
номер друкуючи рубрику «Театральні замітки>>. Иого 
критики з їхніми західницькими орієнтаціями знали про 
модернізацію європейського театру. «Дотеперішні форми 
драматичного <<д-kйства» перестають задовільняти душу 
сучасного глядача. Вихований на модерній поезії, на пое­
зії пів-тонів і ледве помітних переживань, вихований на 
модернім мистецтві, тонкім і рафінованім, - сучасний 
глядач не може задовольнитись ні грубими примітивами 
клясичної трагедії, ні холодним реалізмом сучасної дра­
МИ>> 132, - писав один з театральних критиків <<Хати>> . На 
rрунті цієї кризи в театрі народжувалися нові тенденції, 
форми. Аналогічне відчугтя кризи зафіксував у своїх 
статтях на теми театру і Вороний 133 • 

Те, що обережно й майже інтимно висловлювалося 
Лесею Українкою, те, що відчували їі найосвіченіші суча­
сники, інтеліrенція зламу віків, тепер дістало свою чітку 
й недвозначну формулу. Старий український театр по­
мер. Існує антагонізм між українським театром і україн­
ською інтеліrенцією. Інтеліrенцію цей театр не при­
ваблює й не має в їі колах зацікавленого глядача. 
Інтеліrентний глядач майже контрабандою сnоживає за­
хідну культуру, назовні лицемірно декларуючи своє на­
родництво: <<Незважаючи на страшенний аскетизм, що 
панує в українських верствах, незважаючи на обов'язкове 
для кожного освіченого українця credo: <<наше - цяця, 
чуже - кака>> .. . український інтелігент часом усе-щки 
контрабандно лизне трохи європейської культури» 134 ,. 

Ізоляціонізм, етнографізм, <<високі>> шевченківсьІсі за­
повіді («В своїй хаті своя правда») спричинилися до виро­
дження українського театру. Старий театр був не мисте­
цькою, а громадською справою. 10-ті роки принесли 
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розуміння, що він відстав не лише від мистецтва, але й 
від громадянства. В такій ролі він помер, вичерпався ціл­
ком, <<виродився в етнографічний балаган», не відповідав 
сучасному життю та його потребам. Однак попри всю 
критику на цьому етапі радикальної модернізації україн­
ського театру не відбулося. 

Повертаючись до українофільства як цілості, слід за­
значити, що Євшан, рішуче заперечуючи його засади, все 
ж не спромігся на вироблення дискурсу, позбавленого 
народницьких формул і риторики. 

По-перше, замість однієї утилітарної естетики - на­
родництва- <<хатяни» й зокрема Євшан пропонують ін­
шу утилітарну естетику - націоналізм. Євшан непослі­
довний в межах не те шо однієї статті, а буквально 
одного абзацу. З одного боку, він твердить: <<Мистецтво 
не може довше сповнювати роль служанки, а станути му­

сить самостійною силою>>. З іншого боку: <<Нова культура 
мусить бути національна, мусить вийти з глибин народ­
ної душі, але вона не може бути українофільська» 135 • Як 
тільки формулюється аналогічна модель, неодмінно з'яв­
ляється народницька риторика з усіма відповідними фі­
гурами, такими як <<відродженнЯ>> або <<велич>>. (<<Велика 
поезія - Грунт під нову нашу культуру>> 136.) І тоді твор­
чість дістає <<велике>> завдання <<будити закаменілі сумлін­
ня та прорубувати шлях для величних подвигів>> 137 . 

Визначаючи завдання мистецтва, Євшан стає пате­
тичним. Він говорить про <<Культуру>> з великої літери, 
про <<розвій людства», в якому майстри культури мали б 
бути головними робітниками. (Термін «робітники» ціл­
ком Франковий.) 

Нарешті, як усі попередні українські критики, Євшан 
удається в імперативний, менторський тон і не в силах 
утриматися від рецептів («постулятів»), як-от: <<творець 
не може стояти тільки на становищі обсерватора життя ... 
творець мусить мати широку артистичну культуру, щоб 
усвідомити собі ті великі завдання і те важне станови­
ще ... >> 138 І так даЛі майже кожне наступне речення про­
грамної статті <<Проблеми творчости>> містить слова 
<<мусить>>, <<має>>, <<повинеН>>, нарешті література визна­
чається як <<місія>> . 

По-друге, Євшан розчарований поколінням «Модер­
ністів», не вважає його своїм, а також таким, що здійсни!!' 
ло якісний переворот української літератури. Розчаруван­
ня в найновішім поколінні українських письменників 
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r ІІІфилося в десятках загальних статей та рецензій на 
ІІkрсмі твори. «Дехто з письменників почув кілька нових 
ІІkJІиків , фраз про нові напрями, про нове мистецтво 
( штуку) і почав творити в тому напрямку, але то була 
1 ільки зверхня політура, прикраса моди - поза тим вони 

з винятком двох-трьох- були такі самі анальфабети і 
11 оуки в справах творчости, як і їх старі дідю>139 • 

Нове мистецтво «безідейне», позбавлене думок, ідей, 
· uітогляду. Євшан суперечить сам собі мало не в кожно­
му реченні. Він критикує нових митців за твердження, 
що творчість Грунтується на інших підставах, ніж життя. 
Лле в іншій статті висловлює ту саму думку. Він вважає, 
що ідеал «модерністів» не <<правдивий>>, а <<фальшивий». 
Вимагає від письменників <<СИЛИ», а бачить «слабість>>. 
Євшан говорить про занепад духу, суспільну апатію, мля­
вість творчої атмосфери в творах Яцкова, Карманського , 
Кримського й визначає смисл творчості як боротьбу за 
свободу чоловіка140 • 

Він заходить так далеко, шо одного разу навіть проти­
ставляє <<Наше>> молоде покоління і покоління Шевченка 
не на користь першого. Останнє жертвувало собою, ішло 
на Сибір, боролося. Теперішнє молоде покоління - це 
<<безкровність та анемічність, брак запалу та ініціятиви .. . 
пасивність та нещирість супроти своїх завдань ... механіч­
на праця без оживлення П ідейним змаганням>> 141 • 

Отже, Євшан опинився перед дилемою. Заперечення 
українофілів, з одного боку, розчарування в їхніх опо­
нентах «Модерністах>> - з іншого, примушувало його са­
мого виступити з якоюсь альтернативою. Такою альтер­
нативою стала його концепція творчості. 

Євшанова концепція творчості __ 

Євшан не був естетом і <<артистом>> у дусі Вороного чи 
загалом дещо декадентської культури зламу віків . Він не 
підтримував гасел <<мистецтва для мистецтва>> або чистої 
краси, хоча часто й хаотично посилався то на Джона Рес­
кіна, то на Оскара Вайльда, то на Мережковського. 

Літературна програма критика втілилася в кількох 
Грунтовних статтях, зокрема в такій, як «Суспільний і ар­
тистичний елемент в творчостИ>>, але водночас і в усій ці­
лості його писань. Як уже зазначалося, Євшан передов-
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сім акцентує не на літературі, а на творчості, головним 
моментом якої є процес творення. Звідси ясно, чому од­
ним з фокусів Євшана була психологія творчості, а від­
повідно індивідуальність письменника, його психологіч­
ний портрет у момент народження того чи іншого твору. 

У філософському сенсі творчість вважалася виявом 
мрії людини про абсолютну свободу. Свобода творчості 
була їі першою заповіддю. До культурного аморалізму 
Ніцше Євшан не доходить, однак усе ж сприймає твор­
чість як частково неrативну силу, гріх ламання норм і 
ДОГМ. 

Як чимало європейських інтелектуалів свого часу, Єв­
шан передчуває паралельні тенденції в царині творчості й 
мистецтва . З одного боку, творчість, стаючи більш віль­
ною, індивідуальною, тяжіє до елітарності, віддалення від 
загальної маси. З іншого- творчість або якась їі частина 
прямує «до ролі чисто машинової продукції» 142 • (ВідчуІТя 
загрози масової культури дещо пізніше яскраво виявило­
ся в працях Хосе Ортеrn-і-Гассета, зокрема в <<Бунті 
мас>>.) У руслі розвитку цих концепцій Євшан постійно 
підкреслює, що між народом та інтеліrенцією (в тому чи­
слі народницькою) існує прірва нерозуміння. Інтеліrен­
ція фальшує свою народність. <<Так званий» народ (за 
формулою Товкачевеького) безмежно далекий від будь­
якої культури. Товкачевський заходить у теоретизуваннях 
на тему елітарності культури ще далі: <<Сучасна культура, 
як відомо, аристократична; вона являється культурою 
одиниць, а не культурою мас, і в той час, як творці зно­
сяться все вище і вище, маси лишаються на тім самім 
культурнім рівні, і звичайному читачеві стає все тяжче 
розуміти твори мистецтва» 143 • Помітивши цю рису дис­
курсу «хатяН>>, Валерій Шевчук оцінив їі як епігонство 
модних у цей час на Заході ідей і навіть дав характерну 
моральну оцінку: <<Біда тільки в тому, що й людей <<стада>> 
справжній інтелігент і гуманіст не може і не має права 
зневажати й упосліджувати, коли так високо ставить лю­
дину в людині» 144 • Шевчук, як видно, підійшов до оцінки 
модерного явища з моралістичними мірками старого гу­
манізму. Тим часом модернізм був його запереченням. 
Антидемократичний і антиморалістичний індивідуалізм 
Ніцше та його послідовників не передбачав «справ­
жнього>> гуманізму. Йшлося не про людину взагалі, а про 
вибрану людину. І це - не романтична чи естетична по­
за, а центральна філософська орієнтація нового часу. 
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Дискурс «Хати» був антидемократичним передовсім 
нк антитеза до народницького демократизму опонентів з 
« РадИ>> . Мало було висміяти Грінченка або Васильченка 
нк творців свого роду антилітератури, але й пропонувався 
висновок: « ... всі ідеї колективізму, індивідуалізму, есте­
тизму, соціалізму і т.д. лишаються чистими і живими, до­
ки не виходять в життє, на вулицю, доки не демократи­

'Іуються. Демократичне українське життє й література 
виключають з себе живу ідейність, живу красу. Наш де­
мократизм заперечує розвиток, заперечує культуру>> 145 • 
Ще одна модерніетична ідея Євшана, яка вже сто­

сується самого тексту: твір ніколи не буває завершеним. 
Відтак критик не має оцінювати твір як щось закінчене, 
а мусить заглиблюватися в сам процес його народження. 
До його уваги потрапляють не тільки психологія, світо­
гляд, а й такі категорії, як стиль письма автора, його го­
лос і, що дуже важливо, мова. 

«Правдивий мислитель розвеселяє і покріпллє все» , ­
цитує Євшан студію Ніцше про Шопенгауера146, щоб далі 
перейти до ще однієї модерністичної ідеї. Творчість 
<<сама не може брати на себе свідомо ніякої ролі, не може 
бути аrітацією. Вона хоче бути радістю власне, хоче бути 
тільки надміром сил, красою, тільки грою. Всі їі моменти 
скупчуються в одному: в тій безцільній грі, в тому сміхо­
ви, в якому людина-творець відпочиває>> 147 • Тому мистец­
тво - окремий світ, відмінний від світу життя. А твор­
чість є <<Ціль сама в собі>> 148 • Отже, на перше місце 
висувається творча індивідуальність: <<Так, тепер індиві­
дуальність висунулася на перший плян, вона стає міри­
лом творчости своєї, тою абсолютною цінністю твору>> 149 • 
Ніцшеанство, як уже зазначалося, передбачало сильну й 
цілісну особистість. Однак Євшан відходить від нього , 
постулюючи іманентну внутрішню трагедію митця, 
<<своєрідну творчу тугу» або тривогу, те , що пізніше в ек­
зистенціалізмі дістало назву Angst. Кожен творець роз­
двоєний, кожен художник - фаталіст. 

З погляду індивідуалізму Євшан наважується крити­
кувати цивілізацію, обстоюючи думку, що мистецтво 
апелює не до людства, а до окремої людини. 

Окрім Ніцше чи не найчастіше Євшан посилається на 
Оскара Вайльда. В ідеях англійського письменника-пара­
доксаліста він шукає опори для культу краси, естетизму. 
Пишучи про Шевченка, Євшан визначає творчість не 
тільки як (ніцшеанське) <<Протиставлення себе всьому>> , 
але й як <<естетичний чи філософічний ге дон і з м »150• 
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Ця творчість є творчістю тільки для себе, «роскіш>>, 
«насолода>> власними силами, постійний «гріХ>>, постійна 
свобода. 

Згідно з цим усім формулюється нова роль критики. 
Критика не може бути збірником догм і постулатів. 
<< ... Найкраще не мати критикові ніякого світ о гл я­
д y»l5l . Головне завдання критика - «уміти читати». Не 
просто текст, але й дискурс, говорячи модерною мовою. 
«Розвинути всю свою інтеліrенцію, всі свої здібності в 
першій мірі на те, щоб до кінця зрозуміти чужу душу, ба­
чити не тільки те, що написано і видрукувана, але й те, 
що поза ним тільки починається, те все невисказане, що 
домагалося тільки у творця свого втілення в образи і про­
бивається між стрічками, чути весь час укриту, потенція­
льну силу твору, йщо патос. Готових формул в правдиво­
му творі мистецтва немає і не може бути: він же живе, 
коЖдоЇ хвилі вмирає і родиться, зміняє свій тон; він не 
існує готовий вже, а повстає» 152 • 

Саме з постаттю Євшана пов'язаний в українській лі­
тературі перехід від критика-вчителя типово народниць­
кого rатунку до критика-читача й коментатора. В Євша­
на присутні обидві сторони. Сам він не завЖди може 
просто читати. Власне, презумпція всякої критики поля­
гає в тому, що критик знає краще за письменника, яким 

має бути твір. 
Нарешті, Євшан та його колеrи з «Української хатИ>> 

поступово запроваджували нову критичну мову. Вони го­
ворили не лише про світогляд та епоху, але й про симво­
лізм, імпресіонізм, <<ірраціональну поезію>> 153 , мовні 
аспекти літературного тексту. Поряд з переорієнтацією з 
політики на естетику відбувався перехід від позитивіст­
ських естетик ХІХ століття на зразок естетики Іполіта 
Тена до зовсім інших засад, які передбачали автоном­
ність мистецтва й творчості. 

Про громадянство, 
філістерів, натовп 

У Євшана й «хатяН>> знаходимо цілком ніцшеанський 
дискурс ненависті до натовпу. Зовсім як у Ніцше, з одно8 
го боку стоїть rеній, видатна особа, а з іншого - юрба, 
нездатна зрозуміти чц оцінити rенія . В руслі цього 
дискурсу можна виділИти дві головні позиції . По-пер-
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ІІІС - це портрет громадянства, публіки, натовпу, юрби, 

·• •ІСрні» тощо, по-друге - теорія культу. 
Теоретики <<Української хати» й передовсім Євшан за ­

мість тези про <<Любов до народу>> запропонували іншу: 
<ненависть до юрбИ>>. << ... Цей антагонізм вічний. Ніякої 

1 армонії між творцем і юрбою не буває і не може 
r>ути>> 154, - писав М.Сріблянський. Так було завжди й 
особливо в <<НаШ>> (тобто Сріблянеького та ін. - С.П.) 
<< капіталістично-міщанський вік». 

Отже, одним з лейтмотивів теоретизувань Євшана є 
критика громадянства (зокрема галицького громадянст­
ва), його бездуховності, байдужості до мистецтва й страж­
Jtань rенія, пригніченого нерозумінням, конфлікт rенія й 
натовпу і взагалі будь-якого справжнього письменника і 
натовпу, що тягне тяжкі наслідки для письменника. Яки­
хось десять років тому Вороний приховував свої справж­
ні думки в листах, ретельно пом'якшивши їх у своєму 
<<заклику». Від цих евфемізмів у Євшана не залишилося 
нічого. Він пише безапеляційно й гостро: 

<<Галичина збідніла духом так, як тільки можна було 
збіднітю> 155 • <<Творців в Галичині не було, були в літерату­
рі самі філістери, коли не числити Франка та Яцкова ... 
налитий салом патріот диктував літератам. Літератів вла­
стиво не було: писав кожний, кому позволяли тяжкі 
<<обов'язки службові», і тому в літературі він був 
Sonntags-reiter'oм і нічим більш. Поет тільки тоді призна­
вався, коли належав до кліки патріотичної, коли був за­
разом галасливим батьком народу, впрочім міг гинути з 
голоду, лишаючи мишам на сніданнє свої вічні творю> 156. 

Громадянство (натовп філістерів), на думку <<хатяю>, 
схильне до творення культів класиків, плекання кумирів, 
ідолопоклонства. За словами Сріблянського, в культах 
своїх «пророків» юрба виявляє найбільше хамство й ли­
цемірство. Зразки цього - культ Шевченка, Шашкевича, 
Федьковича. В одній зі своїх кращих статей «Свято Мар­
кіяна Шашкевича>> Євшан аналізує анатомію ідоло­
поклонства. Він спиняється на такому новому на той час 
феномені, як культ Шашкевича, що для нього означає 
культ галицького провінціалізму, і характеризує роман­
тизм Шашкевича та його постать у цілому. На тлі широ­
кої критики народницького романтизму, в якому все 
було нещирим, модою, Євшан демістифікує образ Шаш­
кевича, зокрема той, який витворив Головацький і який 
пізніше ліг в основу культу. Євшанові не подобаються 
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сентименталізм, «плаксивий тон» Шашкевича. Він дає 
свою, об'єктивну характеристику епохи Шашкевича та 
його ролі. У фіналі Євшан говорить: «Я не знаю, з якої 
причини дух покійника вводиться в сучасне життє, його 
ідеали робиться актуальними... Невже ми досі не пішли 
дальше по-за <<віру і народністЬ»?» 157 

Загалом розправа з романтизмом була типово модер­
ніетичним завданням, яке у свій спосіб пережили всі єв­
ропейські літератури. (В англо-американській культурі 
цей перехід здійснили Т. С. Еліот та Езра Павнд. ) У руслі 
критики романтизму написана стаття Євшана «Юрій 
Федькович в світлі нових матеріялів>>. Він не боїться на­
звати все, що писав Федькович з другої половини 60-х 
років, графоманією й іронізувати над його культом. 

Питання канону класиків 

Євшан першим гостро поставив питання про канон 
класиків, літературну ієрархію та вимагав їі переоцінки. 
Він писав з приводу видання класиків львівської <<Про­
світи»: <<Насувається мимоволі питаннє, якого оминути 
тут ніяк не можна, що таке кляси ки літератури... І тут 
приходимо до найбільш дразливої справи, справи розді­
лювання ранr письменникам, а властиво поділу їх на 
клясиків і не клясиків» 158 • Ряд класиків, запропонований 
<<Просвітою>> (Гулак-Артемовський, Гребінка, Метлин­
ський, М.Шашкевич, К.Климкович, Я.Головацький, 
Ів .Устиянович, А.Могильницький, І.Воробкевич, О.Сто­
роженко), Євшан відкидає майже цілком, пропонуючи 
натомість свій ряд: Ольга Кобилянська, Леся Українка, 
Михайло Коцюбинський159. При цьому критик ставиться 
до класиків майже так, як Вайльд, котрий обвинувачував 
їх <<У спинюваню літературного життя . Вони дають публі­
ці готові вже схеми, не ображують їі смаку ... »16° Крім 
того, саме поняття класичності передбачає в українсько­
му варіанті заборону на критику та ідолопоклонство 
«товпи» . Канон класиків пов'язаний з їх обов'язковим 
культом. Нарешті, Євшан розрізняє <<офіціяльну історію 
літератури>> і їі справжню історію . • 

Канон, який пропонує Євшан, вимальовується з усьо­
го комплексу його праць. На його думку, критикам і пуб­
ліці варто перевести свій погляд із класиків на живе літе-
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ратурне життя, реальний процес, сучасних авторів та 
11 айновіші твори. Для цього насамперед треба зруйнувати 
•• <Фодницький культ Шевченка, який не лише спотворю­
нав самого Шевченка, а й служив моделлю для творення 
і ІІ ШИХ, дрібніших культів. Євшан твердить, шо Шевченко 
ІІ С прочитаний і не проаналізований об'єктивно, й про­
ІІ Онує свій, нібито об'єктивний аналіз його творчості . 
ІІравда, сам Євшан так само не читає Шевченка. Текстів 
у його аналізі майже немає. Це в основному ніцшеанські 
медитації на тему індивідуальності rенія та його психоло­
• ·їі . Часом Євшан ближчий до Шевченка, ніж його опо­
ненти. І все ж перед нами Євшанів портрет Шевченка , а 
не об'єктивний аналіз його творчості, як це здавалося са­
мому критикові. 

Рецепція Шевченка в українській літературі завжди 
була чимось ширшим за просто рецепцію найвидатнішо­
го класичного автора . Вона традиційно більше говорить 
про реципієнта, будучи тим дзеркалом, у якому найясні­
ше розкривається його власне обличчя. У ставленні до 
Шевченка, у мові, якою це ставлення оформлювалося , 
виявлялася модерність чи антимодерність реципієнта, 
його стиль мислення, належність до певної літературної 
школи. Коли Леся Українка називала Федьковичеве на­
слідування Шевченка найбільш невдалою його рисою, 
Франко плекав культ «Великого Кобзаря>>. І якшо Євшан 
заперечив не Шевченка, а тільки культ його, то майже 
одночасно з ним люди вже наступного покоління - Се­
менко й футуристи - виступають і проти культу, і проти 
тиску на національну культуру стилю, риторики , мови 
самого Шевченка. 

Про Франка Євшан говорить з обережною повагою, 
водночас «Українська хата>> зважується на відкриту кри­
тику деяких, передовсім літературознавчих, творів Фран­
ка. Наприклад, М.Сріблянський у рецензії на «Нарис іс­
торії українсько-руської літератури до 1890 р. >> пише , що 
ця працЯ «лишає по собі вражіняє сумне», і далі детально 
арrументує свою позицію 1 6 І. 

Нарешті, письменники, до яких Євшан звертається 
найчастіше, з якими емоційно найміцніше пов'язаний , 
які цікавлять найбільше й найбільше розчаровують, -
це так звана <<нова rенераціЯ>>, покоління приблизно 
1900 р. , або «модерністи». У цьому ряду - Вороний , 
Винниченко, Олесь, Чупринка, Яцків, Пачовський , 
Кримський, Карманський, Лепкий та деякі інші. Євшан 
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протиставляє їм Лесю Українку та Ольгу Кобилянську. В 
його критиці постать Кобилянської остаточно кано­
нізується як сама краса, сама штука. Однак пікантна де­
таль - краса їі визначається як здорова на відміну від 
краси в сучасних авторів: <<Своєю творчістю Кобилянська 
внесла в українську літературу дуже важний елемент 
культурний. Тим більше важний, шо здоровий. Немає в 
тій творчости того глибоко-розкладового рису, який у 
мистецтві приводить до хоробливої туги та погоні за 
чимсь вічно новим і свіжим, а в результаті спроваджує 
повну нездібність відчувати удари людського серця, хо­
лод душі» 162 • Опозицію хворе/здорове, що в Гете відпові­
дала іншій опозиції романтизм/класицизм, підхопило ба­
гато авторів . Франко та Єфремов протиставляли реалізм 
(здорове) модернізмові (хворому). Євшан трансформує 
опозицію у свій спосіб. У рамках модерної, сучасної 
школи він протиставляє здорове, репрезентоване Коби­
лянською, хворому, представленому більшістю «молодо­
музівців». Їхня хвороба - це власне їхня слабкість, брак 
сили. Тому Євшан виділяє на фоні інших Яцкова з його 
протестом <<Проти плоского песимізму, того скваснілого 
яблука!» 163 

Аналізуючи один із творів Лепкого, Євшан говорить 
про <<Недугу молодих поетів», які <<любуються в малюван­
ню всього сумного , хворого, трагичного.. . Ця звичка 
свідчить про велику недозрілість ума, а крім того до того 
степеня псує смак естетичний , шо можна б порівняти та­
ких авторів до старців, які, виставляючи на показ свої 
струпи та каліцтво, хочуть звернути на себе увагу прохо­
жих»І64. 

Однак ще більше Євшан дратується заявами, що мис­
тецтво може бути вторинним щодо політичних ідей. У 
статті «Українська література в 1910 році>> він зазначає: 
«Письменники перше всього визнавці певних суспільних 
течій , партій, програм, - а потім артисти . Принцип есте­
тичний в занедбанню ... »165 Водночас Євшан помічає гли­
боку амбівалентність, властиву багатьом українським 
авторам. На прикладі Вороного він узагальнює: «Єсть 
українські артисти та літерати , що визнають <<історичний 
матеріялізм>> і як партійні люди відкидають мистецтво як 
забавку, а разом з тим як артисти і літерати твердо обстою- • 
ють догму: «мистецтво для мистецтва>>. Як вони уміють 
вести таку <<подвійну бухгальтерію>> - не знаю, але так є. 
Щось подібне дає в своїй книжці і Вороний, і ее та основ-
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ІІtІ неконсеквенція цілої праці, про яку я говорив ще на 
ІІОчатку>> 166 • 

Отже, руйнуючи канони українофільства й традиції, 
Євшан по суті неспроможний до творення нового кано­
ну. В цьому виявляється загальна глибинна нездатність 
українського модернізму створити новий канон на зміну 
зруйнованому, старому. Модернізм і канон суперечать 
одне одному. Модернізм як вічне оновлення, вічний 
протест проти старого не може вптварювати канонічні 
форми письма, а тим більше канон класиків, адже таким 
чином він втрачає свою сутність. 

Психологізм 

Поставивши акцент на психологію митців, Євшан, як 
правило, знаходить у різних письменників внутрішню 
роздвоєність. Він виявляє «трагічне роздвоєння» і в Шев­
ченка, і в Гоголя, і у Франка, і, безперечно, в більшості 
«Модерністів>>. Осмислюючи феномен Шевченка, Євшан 
наголошує на відсутності у нього творчої гармонії з со­
бою, талант поета нібито придавила служба громаді. У 
статті до 40-річчя творчої діяльності Франка Євшан під­
креслює роздвоєність Франка, його боротьбу з самим со­
бою в <<Зів'ялому листі», звертається до психологічних ас­
пектів творчостіl67 . Він так само констатує «роздвоєння 
натури>> Кримського між душею й рефлексією. Список 
таких <<роздвоєнь>> можна продовжувати. 

У своїх статтях Євшан не раз посилається на Дмитра 
Овсянико-Куликовського, відомого представника психо­
логічного напряму в літературознавстві рубежу віків . Єв­
шана та його колеr з «Української хати» цей учений заці­
кавив принаймні з двох причин. По-перше, своїми 
працями про психологію творчості. По-друге, як автор 
статей з питань національностіl67 . Як критик Овсяни­
ко-Куликовський був доволі популярний у Росії рубежу 
віків, за життя вченого вийшло чотири зібрання його 
творів. Він, однак, перебував у руслі культурно-історич­
ної школи, і його вирішення проблем психології творчо­
сті мало в основному позитивіетичний характер. Зокре­
ма, він схилявся до перебільшення ролі біологічного 
фактору в психологіР69. 

Євшан поділяє інтерес до психології, але сприй~ає ії 
вже як людина іншої, антипозитивіетичної епохи. Иому 
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близькі сучасніші ідеї інтуїтивізму, несвідомості творчого 
процесу. Ім'я Анрі Берrсона, визнаного предтечі євро­
пейського модерні1му періоду між двома світовими вій­
нами, автора теорій інтуїтивізму, не випадково трап­
ляється на сторінках <<Української хатИ>>. Євшан вважає, 
шо творчість поета підлягає передовсім інстинктові, чут­
тю. Він не намагається розщепити їі на біологічні факто­
ри. І загалом він не вчений-теоретик, який заглиблюєть­
ся у фізіоzюгічні або психіатричні деталі психологічного 
процесу. Иого інтерес до психології більш загальний, на­
віть екзистенціальний, з погляду універсального трагізму 
долі митця, універсальності його душевних конфліктів. 

Отже, творчість - це відображення душі або психіки 
митця. А митець не є ідеальною постаттю чи набором 
позитивних рис. Інтерес до психології творчості й модер­
на толерантність у питаннях сексуальних орієнтацій при­
водЯть Євшана до парадоксальних, з погляду традиційно­
го народницького пуританізму, тверджень. У статті про 
Федьковича Євшан зауважує: <<Я тут очевидно не спере­
чаюся ані не протестую проти дійсних, хоч-би й дуже не­
приємних фактів з життя поета, коли вони мають до пев­
ної міри служити поясненням усеї його психіки, - але 
коли професор української літератури не має нічого біль­
ше сказати про Федьковича як тільки те, що той був го­
мосексуаліст, і людина взагалі в найбільшому степені 
анормальна, - то ее хиба аж надто ярке кидає світло на 
українську громаду, серед якої жив сам поет, - і на вся­
кий случай чести їй не приносить ... »170 Євшан виявляє 
абсолютну терпимість до можливих сексуальних орієнта­
цій Федь.ковича як частини його психіки й психології, 
що є цілком модерністичним. Нетерпимість він демонст­
рує тільки до лицемірства громади. Як неодноразово під­
креслювалося в попередньому розділі цієї праці, де 
йшлося про Лесю Українку та Ольгу Кобилянську, мо­
дерне мислення ламає стереотипи й рамки догм у всіх 
сферах буття та мислення. 

Фемінізм, жіноче питання ___ _ 

Оголошуючи свої завдання, журнал «Українська хата>> 
обіцяв: << ... по змозі йтимемо назустріч потребам україн­
ського жіноцтва, що може бути позитивною культурною• 
силою, а <;~ерез своє безправ'є і несвідомість занедбаного і 
одкинутого в найтемніший куток життя» 171 • 
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Tyr виявилися одна з розбіжностей з ніцшеанством , 
нке було засадничо антифеміністичним, з одного боку, і 
невна традиційність (згадаймо Кобилянську) його асимі­
ляції в українській культурі - з іншого. 

Сторінки журналу були широко відкриті для жінок. 
Tyr друкувалися «хатянський» класик Ольга Кобилян­
ська, Христя Алчевська, Надія Кибальчич, Галина Жур­
ба, яку критики часопису визначали як ліричну імпресіо­
ністку, та багато інших сьогодні забуrих авторок, 
головним чином поетес. 

У прозі «Хати» слід відзначити спробу зазирнути в жі­
ночу психологію й виправдати свободу вибору жінки: 
оповідання П.Богацького «Не доскочив» (Українська ха­
та. 1909. Кн.З-4) або зовсім радикальне Винниченкове 
оповідання <<Таємна пригода» (Українська хата. 1910. 
Кн.1) 172 • 

Увага до жінок-авторок була концептуальною наста­
новою. Сріблянський якось зазначив, що серед жінок у 
літературі менший відсоток бездарностей . Більше того, 

· він відчув те, чого не помітили Франко і Єфремов , а саме 
майже генетичну запрограмованість жінок-Письменниць 
на модерніетичну революцію. Сріблянський писав про 
те, що жінки «очищують повітря нашого мистецтва і да­
ють великий зміст літературі, навіть позначають новий 
напрям ... >> І далі: « ... письменниці більше дбають про лю­
дину, ведуrь достойну боротьбу за їі визволеннє>> 173 • Він 
мав на увазі передовсім Ольгу Кобилянську й Лесю 
Українку. Ще більш «гендерний>> (тобто з погляду статі) 
ракурс властивий Євшанові. Для останнього дві згадані 
письменниці не безстатеві творці. Він бачить феміністич­
ну тенденцію творчості кожної з них, rалерею образів но­
вих, сильних жінок і захоплюється ними. <<За той порив, 
повний конкретної і живої сили , без домішки фрази -я 
люблю творчість українського жіноцтва , і люблю саму 
творчість Лесі Українки>>. І поряд зауважує , що <<весь дух 
тої творчости сучасний, <<Модерний>> 174 • 

Саме Євшан звернув увагу на ненависть до жінки -
<<місогінізм>>, користуючись терміном газети <<Діло» (від 
англійського misogyny), одного з найпопулярніших «МО­
дерністів>>, а саме Василя Пачовського. Поет кохання де­
бютував книжкою в основному любовних віршів «Роз­
сипані перли», а закінчив (на час Євшанової критики) 
ненавистю до жінок, яких він «Вважає за перепону в ро­
боті для народу. Поет не бережеться образливих епітетів, 
які в дійсности понижують швидче його, мущину, як 
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жінку» 175 • Через багато років феміністична критика 70-х і 
80-х років говоритиме про подвійні стандарти любовної 
поезії - ідеалізацію жінки, за якою ховається зневага до 
неї. Ту саму подвійність знаходить Євшан у Пачовського. 
Від ідеалізації, <<високого>> кохання, <<СВЯТОЇ>> любові ран­
ніх віршів залишилася проповідь плотського почуrrя в 
збірці «На стоці гір». Пачовський «робить з жінки вічно­
го ворога мужеького пола, якусь гетеру, що безсоромним 
тілом привалює ідеали, обриває у поета крила і стягає 
його в прірву, в болото свого <<жіночого храму>> 176 • Євшан 
далі зауважує, що ця метаморфоза не випадкова, вона є 
ніби зворотною стороною попередньої ідеалізації, і ро­
бить остаточний висновок: «Таким способом дійшов по­
ет до ненависти женщини, позбавив їі тієї гідності, на 
яку заслужила собі, як людина; таким способом прийшов 
до того, що признав в любові тільке саме задовалювання 
пристрасти, та почав співати не так, як треба» 177 • Логіка 
роздумів Євшана дуже цікава. Для нього, ставши на по­
зицію ненависті до жінок, Пачовський певною мірою за­
кінчився як поет, <<почав співати не так, як треба». Єв­
шан далі аналізує інші аспекти творчості Пачовського, 
його захоплення деякими постатями козаччини, його на­
ціоналізм і спробу витворити нову національну <<псіхе>>. 
Загальний висновок критичний: <~Я зву Пачовського ду­
хом консервативним .. . не вміє він показати шляху в бу­
дучність .. . а вертає думкою назад в минувшину>>І78 • 

Отже , за невеликими винятками (матеріал німецького 
критика Якова Вассермана «Літерат або міт про індивіду­
альність» , який у перекладі Євшана друкувався впродовж 
1912 р., повністю заперечував можливості жінки бути 
письменницею, визнаючи за нею тільки репродуктивну 
роль), журнал <<Українська хата>> виявляв чутливість до 
фемінізму, емансипації та жіночої творчості, що було ва­
жливим аспектом модерності його дискурсу. 

Україна і Європа 

Євшан і «хатяни» були безперечними західниками. 
Сам Євшан за натурою й освітою - європеєць, на якого 
q,собливий вплив справляла німецькомовна культура. • 
Иого <<Європа» мала у своєму осерді Австрію й Німеччи­
ну. Однак Євшан так само добрuе знав стан справ у поль­
ській і російській культурах. Иого критика будь-якого 
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Ін Іmщіонізму цілком зрозуміла: «Річ ясна, що своєю 
11 1щ.: ною <<мудрістю» ледво чи може жити котра-небудь з 
' у •1 асних європейських літератур. Взаїмні їх впливи на 
І І ' ІІu стали в останні часи такі могучі, що треба з ними 
•••• слитися серйозно, коли приходиться робити білянс на­
І \Юнальної літератури ... Треба би всяке явище культури 
міряти нам не лише своєю домашньою міркою, міркою 
ненких условностей національного життя, але прикладати 
110 нього трошки в наші домагання і більш строгу євро­
І ІСйську оцінку. Але з другого боку треба ствердити, що 
всі наші екскурсії в «Європу» були нещасливі та схибле­
ні . Ми або губилися там цілком, або, коли вертали назад, 
то не з чимсь дійсно цінним, а більше з відпадками ста­
рого стола ... >> 179 Отже, критика культурної ізоляції має 
зворотну сторону - страх епігонства і втрати власної 
ідентичності. Така подвійність у ставленні до Заходу, чіт­
ко сформульована Євшаном, ще багато разів відгукну­
лася в теоретизуваннях українських критиків і просто 
письменників у наступні періоди, як у 20-ті, так і в 40-ві 
роки. 

<<ХаТЯНJ!» ЯК ПОСТ-«МОдерНЇСТИ>> __ 

<<Модернізм>> Вороного та <<Молодої Музи» при ближ­
чому розгляді є не що інше, як дуже широкий, абстракт­
ний естетизм. Крім того, скоріше риторично декларо­
ваний, ніж глибинно пережитий. Цей естетизм 
протиставлявся утилітаризмові народницької естетики. 
<<Модернізм» не був чисто художнім явищем. Дещо іро­
нічно, але все ж точно М.Сріблянський писав: <<До-речі у 
нас модерністами називаються всі , що критикують 
«Раду>>, не читають віршів Грінченка, не хвалять банду­
ристів, не розмовляють в своїй родині по-російському, 
але читають <<модерні>> вірші, хвалять Красу, пишуть все 
<<В критичному успособленню>> і на зборах виступають 
проти <<признаних>> авторитетів>> 1 80 • За часів <<Хати» по­
няття модернізму включало не в останню чергу політичні 
та ідейні аспекти. 

Євшан так само був естетом , до того ж значно послі­
довнішим за своїх попередників. У цьому він закономір­
но продовжував справу покоління Вороного та «Молодої 
Музи>>. Естетичні критерії становили концептуальну 
основу критики Євшана. Однак вона ними не вичерпува-
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лася. Євшан, як ніх1;о, відчував обмеження естетизму й 
прагнув вийти за його рамки. Звідси - невдоволення по­
передниками й зародження конфлікту з ними. 

У зв'язку з тим, що Євшан поставив у центр своєї 
критики ідею поколінь, правомірно запитати, до якого 
покоління він себе сам зараховував. Відповідь випливає з 
усього комплексу його писань. У певному сенсі Євшана 
можна назвати першим пост-<<модерністом~>. 

Власне, всі <<хатяни>> відчували дистанцію щодо <<МО­
дерністів» 1900-1910 рр. За оцінкою М.Сріблянського, з 
<<модерністами» культура пережила конфлікт, але не змі­
ну: «Модерного (нового) у їх не було нічого - в они 
говорили те саме, що й старі, але иншими 
сл о в а м и . Вони були такі ж самі, коли не більші, -
українські патріоти, такі ж самі, але щиріші - народни­
ки, такі ж самі, але логічніші - колективисти-громадян­
ці .... Вони розширили поле українства політично-громад­
ського, засіяли нові зерна на ниві літературній і доклали 
рук до зросту національної культури, прищеплюючи до 
українських дичків культурно-європейські щепи>> 1 В 1 • Най­
головніша заслуга <<модерністів>> полягала в тому, що в 
боротьбі з ними остаточно виявилася консервативність 
старого народництва, його нездатність зрозуміти нове 
життя, нову історичну ситуацію. 

Реакція Євшана на український <<Модернізм», попри П 
амбівалентність, засвідчила симптоми народження істин­
ної модерності. Євшан, як ми намагалися довести, був 
скоріше теоретиком <<модернізму» 1900-1910 рр., ніж 
його критиком . Він був модерністом у зовсім відмінному 
від <<Молодої Музи>> сенсі. Його критичний модерний 
дискурс визначали широке філософське розуміння сучас­
ності й епохи, нігілізм, переоцінка канонів, антинарод­
ництво, індивідуалізм, елітаризм, психолоrізм, фемінізм. 
Усеце-замішане на ніцшеанстві і ним наснажене. Ніц­
шеанство, хоч і визначало дискурс Євшана, так само не 
було і, мабуть, не могло бути послідовним. Критик по­
слідовний хіба шо в пропавідуванні індивідуалізму, у від­
чутті конфлікту <<старого» й <<НОВОГО>>, в заклику до есте­
тичної революції, а також в антипесимістичній настанові. 

Погляди Євшана та його колеf' з журналу <<Українська 
хата» розвивалися на тлі модернізації політичної думки, 
так само задекларованої цим журналом. Хоча сам фено­
мен політичної модернізації значно ширший за дискурс 
«Хати». Без такої ширшої модернізації й літературний 
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модернізм з йог.о зрілою антинародницькою кампанією 
(особливо їі політичними аспектами) був би неможли­
вим. 

Народники, як відомо, звинувачували модерністів у 
відсутності патріотизму, поступово витворюючи кліше, 
що не писати патріотично й означає бути модерністом. 
Насправді група Євшана, Сріблянського, Товкачевеького 
намагалася позбавити народників монополії на патріо­
тизм. 

Водночас між модернізмом як естетикою і націоналіз­
мом як політичною філософією закладалася глибока су­
перечність. Готувалися нові політичні шори, сила яких 
виявилася пізніше. <<Хатяни»-критики закликали: на мі­
тинrу - політика, в літературі - мистецтво. Одна тільки 
деталь: це мало бути мистецтво, побудоване за їхніми ре­
цептами. Однак «хатянська>> модель мистецтва не дістала 
продовження в реальному житті. 

Лакмусом їі модерності й відкритості стали перші па­
ростки футуризму. 1914 р. Михайль Семенко випустив 
свої «Дерзання». З цього приводу Євшан назвав Семенка 
ідіотом, а Сріблянський - деrенератом. Останній прой­
шовся по новій школі з пафосом і менторством, у якому 
міг би позмагатися з Франком і навіть Єфремовим. Це 
була не просто критика нової стилістики, де найменшим 
звинуваченням виглядав закид в епігонстві щодо рос ій­
ського футуризму, а повний розгром. 

Особливо неприпустимою М.Сріблянському здавала­
ся деструкція мови, яку здійснювали футуристи. Нато­
мість ним висувалася ідея майбутньої <<Краси>>, зокрема 
краси мови: <<Та мова, що лунатиме з уст вільних людей, 
а не од сучасних одірви-голов , незнайків, дикарів в жов­
тих черевиках і стовбоватих комірцях. Та мова не черне­
цьке чаклування <<чарне в чарі черговій», не ідіотична 
хикавка в н в н, не українофільська московщина, а де­
клямація екстатичного духа, зрозуміла вищій породі лю­
дей, що вмітимуть говорити українською мовою>> 182 • Це 
була гранична нетолерантність, необ'єктивність, ідеоло- · 
гізація як проблеми, так і самого критичного дискурсу. 
Шори спрацювали, <<вільне мистецтво>> виявило свої ме­
жі. Характер теоретизування «хатян>> і зокрема Євшана, 
сміливого, іронічного, зневажливого в ставленні до всіх 
культурних табу, по-модерному розкутого й незаком­
плексованого, коли йшлося про класику та традиції, чіт­
ко позначив кордони їхньої власної свободи. 
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<<ЗАХОВАНИЙ>> 
МОДЕРНІЗМ 20-х: 
МІЖ АВАНfАРДОМ 
І НЕОКЛАСИЦИЗМОМ 



Літературна ситуація 
і формування нового дискурсу __ 

н
а перший погляд, говорити про модернізм і від­
повідно модерніетичний дискурс в українській 
літературі 1920-х років безпідставно. Феномена 
модернізму в культурі 20-х не могло бути. 

Здається, разом із встановленням радянської влади Укра­
їна, яка до того принаймні була європейською околицею 
й провінцією, де хоч і з запізненням, але прищеплювали­
ся тенденції європейського культурного розвитку й від­
лунювали західні дискурси, остаточно опинилася поза 
рамками європейського літературного процесу. Відповід­
но їі не заторкнули духовні катаклізми, пережиті євро­
пейськими культурами і втілені в таких творах, як <<Без­
плідна землЯ>> Т.С.Еліота або <<Улісс» Джеймса Джойса. 

Свого часу Вірджінія Вулф (донині не перекладена 
українською мовою) зазначила, що << ... в грудні 1910, чи 
десь коло того, людська натура змінилася. 

. . . Змістилися всі людські стосунки - між господаря­
ми й слугами, мужами й дружинами, батьками й дітьми. І 
коли змінюються людські стосунки, тоді в той сам час 
відбуваються зміни в релігії, поведінці, політиці й літера­
турі. Давайте погодимося позначити одну з таких змін 
1910 рОКОМ>> 1 • 

В українській літературі так само існує переломний 
момент, коли <<змістилися всі людські стосунки». Це при­
близно збіглося з кінцем перЮої світової війни, револю­
цією та коротким періодом УНР. Ще в кінці 10-х років 
почало формуватися цілком нове, особливе покоління, 
яке дебютувало в літературі приблизно на переломі 20-х 
років. Загальна зміна всіх засад життя породила, проте, 
не модернізм, а явище, лк:е пізніше дістало назву 
<<розстріляного відродженнЯ>>, на зміну якому прийшла 
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<<радянська література», яка так само великою мірою була 
розстріляна. Термін «розстріляне відродження» не відо­
бражає суті феномена української літератури першого 
пореволюційного десятиліття, він фіксує тільки факт не­
бувалого спалаху творчої активності українських літера­
торів і більшовицької розправи над ними. 

«Зміна людських стосунків>> в Україні була багато­
гранним і суперечливим процесом. З одного боку, вона 
означала певну модернізацію української нації, зростан­
ня промислових міст, а відповідно появу національної 
урбаністичної культури. Література й культура перестали 
бути заняттям у вільний час поодиноких, розкиданих по 
містах і селах авторів . Культура нарешті починала бути 
схожою на духовну індустрію. З'явилися нормальні ви­
давництва й художня періодика. Літературна продукція 
дістала значно ширшу, ніж будь-коли, аудиторію. Зро­
став рівень освіти цієї аудиторії. Вперше в літературі пра­
цювала велика кількість письменників та інтелектуалів. 
Уперше українські науковці говорили з кафедр націо­
нальних університетів . Уперше бурхливо диференціюва­
лися окремі мистецькі напрями, групи, школи . Однак 
тенденція до модернізації культурного життя співіснувала 
з самого початку з паралельною тенденцією до його під­
порЯдкування ідеології, а потім і до повного знищення. 

Те, що сталося в Україні - сталінська індустріаліза­
ція, злам традиційно-селянського ладу буття й соціальної 
структури як села, так і міста, - можна назвати поверхо­
вою модернізацією. Паралельно відбувалося не звільнен­
ня людини, а їі закріпачення, що виявилося в макси­
мальній експлуатації їі пр~ці й таланту, промиванні ·її 
мозку, диктаті ідеології, оголенні особистості перед се­
кретною службою. Тож не залишилося не тільки соціаль­
ної та індивідуальної свободи, але й місця для інтимного, 
приватного життя. 

Комуністична диктатура вия~ила глибинну несуміс­
ність із модернізацією суспільства, а партійна цензура -
з індивідуалізмом, свободою та мобільністю особистості, 
які становили частину модернізації європейськИх сус­
пільств у ХХ столітті. 

Однак якщо динамічні перші пореволюційні роки пе­
реЧитати в уповільненому темпі, прокручуючи їх ніби ра- • 
підом, то вже навіть поверховий поглЯд покаже існуван-
ня культурного діалогу чи кількох діалогів, поліфонії 
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ідей, вдалий пошук нових форм і відтак співіснуваІІІІЯ в 
культурі й відповідно критиці ряду дискурсів . 

У перші пореволюційні роки окреслилися два дискур­
си - колишньої російської, пізніше радянської України , 
який умовно можна назвати дискурсом Києва й Харкова, 
і зарубіжної України (відповідно Львова, а пізніше Пра­
ги). Другий у політичному сенсі до великої міри був ре­
акцією і відповіддю на перший. Хоча Західна Україна ма­
ла вільний вихід до Європи й відносну політичну 
свободу, П культура стала жертвою тих подій, які відбува­
лися на Сході. Політизована, запрограмована відповідати 
на виклик зі Сходу, література устами Дмитра Донцова та 
його оточення відтісняла все модерно-естетське, «неза­
анrажоване» на далекі марrінеси культурного життя. 

Дискурс Києва-Харкова на самому початку, тобто 
поки ще існувала свобода творчої думки й слова, не був 
єдиним і поділявся на окремі досить відмінні напрями: 

1. Модернізму-естетизму а la <<Українська хата», пред­
ставлений журналами «Шлях» у Києві (1917-1919) і 
«ШЛЯХИ>> у Львові (1915-1918). Відхід від <<модернізму» 
цього типу за збереження загальноестетської риторики з 
символіетичним акцентом знаменують видання «Літе­
ратурно-критичний альманах>> (Київ, 1918) і «Музагет>> 
(Київ, 1919). 

2. Народиицтва єфремовеького типу, яке дало пер­
ший канон класиків і концепцію літературної історії. 
<<Старе>> народництво стало одним з перших об'єктів кри­
тики з боку <<нового» пролетарського мистецтва, яке в 
свою чергу асимілювало його головні теоретичні принци­
пи. 

З. Неокласицизму. За всієї умовності цієї назви й 
проблематичності існування школи була єдність дискур­
су, яка виявилася спочатку в журналі «Книгар» (Київ, 
1917-1920), потім у статтях, есе, рецензіях, листах та ху­
дожній творчості Миколи Зерова, Віктора Петрова, Пав­
ла Филиповича, Михайла Драй-Хмари, Максима Рильсь­
кого, Освальда Бургардта . 

4. Футуризму, першим органом якого став журнал 
<<Мистецтво» за редакцією Гната Михайличенка й Ми­
хайля Семенка (Київ, 1919-1920), і аванrарду, який по­
при конфлікти між обома течіями в кінці 20-х демонст­
рував риси схожості та єдності. Футуризм (аванrард) у 
мистецтві мислив себе аналогом соціалізму в дійсному 
житті. 
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5. Політизований лівий аванrард, органом якого було 
<<Мистецтво», а потім цілий ряд інших видань, ліг в осно­
ву «нового>> пролетарського дискурсу, який швидко став 

офіційним, поглинувши, асимілювавши або зліквідував­
ши інші дискурси . У статтях Г.Михайличенка «Про­
летарське мистецтво», В.Коряка «Нове мистецтво»2 , 
С . Віче (В.Чумак) «Революція як джерело»3 та інших за­
початковуються нові стиль критики й характер тео­
ретизування. Цікаво, що часто це ще й новий в україн­
ській критиці жанр - жанр <<доповіді>>. Перша згадана 
стаття становить тези «докладу», виголошеного З квітня 
1919 р. на засіданні дискусійно-академічної комісії Все­
українського Літературного Комітету при Наркомосвіти 
УРСР, друга читалася на засіданні того ж самого коміте­
ту. Поряд друкується виклад доповіді т.Хейфіца 
«Пролетарське мистецтво» на конференції київського 
пролеткульту від 4 травня 1919 р. Між цими текстами є 
нюанси розходження, однак в усіх випадках домінує ім­
перативний тон, стиль обов'язкових резолюцій, що · не 
підлягають запереченню чи сумнівам . А вже в 1921 р . Во­
лодимир Сосюра в дусі цих резолюцій з наївною прямо­
лінійністю віршував: 

Серп Революції ... Фронт Праці ... І Травня ... 
Нас тільки Влада Рад до Сонця доведе ... 4 

Дискурс пролетарського мистецтва, він же офіційний, 
державний, швидко поглинув або зліквідував інші дис­
курси, позбавивши культуру внутрішньої діалогічності . 

І в марrінальних, і в офіційному дискурсі культури 
цього періоду, як бачимо, не було місця для модернізму, 
жодна група не називала себе модерніетичною й не вияв­
ляла позитивного інтересу до модерніетичних процесів 
на Заході. Навпаки, спостерігалося неухильне віддалення 
від Заходу, від зарубіжних європейських літератур, що 
поступово завершилося цілковитою втратою спільності, в 
сенсі художньої й філософської мови, між радянськими і 
нерадянськими культурами. Жодна творча група чи ми­
тець (за винятком хіба що Леся Курбаса) відкрито не об­
стоювала артистичну свободу, лібералізм, максимальне 
розмикання рамок культури , навпаки, говорилося Щ'JО 

накладання обмежень, реrламентування , а по суті культу­
ра ізолювалася від зовнішнього світу й не допускала вну­
трішнього діалогу. 
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[ все ж не завжди сформульована претензія на модер­
ність виявилася і в перелічених вище журналах револю­
ційного, дорадянського часу, а пізніше їі однаковою 
м і рою демонстрували такі антиподи, як авангардис­
ти-футуристи й неокласики, і навіть засновник пролетар­
t; І,кого мистецтва Хвильовий . Як правило , всі вони пере­
f>ували в силовому полі довоєнного «Модернізму}>, 
нродовжуючи його або сперечаючись із ним. Поступово 
t (i дебати згасли. Залишився тільки ярлик модернізму як 
·занепадницького, хворого мистецтва, неодмінно навішу­
ваний офіційною радянською критикою . 

Тим часом модернізм на Заході формувався як мисте­
цтво розчарування й песимізму, осмислення кризи, зла­
му всіх основ життя й передовсім гуманістичних цінно­
стей, на яких будувалася поренесансна європейська 
цивілізація. Мало яка країна світу на початку 20-х могла 
зрівнятися з радянською Україною за масштабом антигу­
манності, а відповідно за можливими масштабами розча­
рування в ідеалах проrресу, гуманізму, розуму. (рунт для 
песимізму, алієнації, розпаду особистості був колосаль­
ний, хоча песимізм як філософія швидко опинився під 
політичною забороною. 

І все ж Хвильовий із зневагою згадує про всіляких 
«доморощених Прустів», протиставляючись їм з вірно­
підданським пафосом: <<Письменник вирішив написати 
роман з живими людьми, себто з звичайними робітника­
ми, з колективістами, з трудовою інтелігенцією, себто ре­
алістичний роман, який би читали робітники , колекти ­
вісти, трудова інтелігенція, всі ті, хто за проводом 
комуністичної партії творить нове життя, й до якого б з 
погордою ставились наші доморощені , скажім , Марселі 
Прусти>>5 (<<З лабораторіЇ>> , 1931). Це означає, що такі 
Прусти були, або, принаймні, що самого Прустазнали в 
Україні. Віктор Петров це підтверджує , поставивши Мар­
селя Пруста на почесне місце поряд з Гомером і Гесіо­
дом6. 

«Доморощені ПрустИ>> не могли задекларувати своєї 
естетики відкрито. Модерний дискурс уже у 20-х узагалі 
не міг функціонувати й розвиватися в критиці. Однак на 
маргінесі <<нової» радянської прози народилася справді 
нова проза, інтелектуальний дискурс якої виявився ціл­
ком модерним, співзвучним з філософськими та інтелек­
туальними шуканнями європейської модерної літератури. 
Вона заховувала свої наміри, зашифровувала ідеї , що й 
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не дивно в умовах небувалого в українській літературній 
історії цензурного тиску на культуру. Тому, підходячи до 
періоду 1920-х, слід передовсім звернутися до проблеми 
читання. 

Проблема читання 

Загалом уся літературна продукція 1920-х вимагає 
специфічного читання. Політичний тиск породжував 
особисту цензуру. Страх репресій, особливо з початком 
арештів, убивав навіть надію на щирість вислову. Відвер­
то думки висловлювалися хіба що в листах, і то не у всіх і 
не завжди. 

Двозначністю характеризувався навіть панівний про­
летарсько-комуністичний дискурс, закони якого не є те­
мою цієї праці. Спочатку пролетарський дискурс мав дві 
схеми: І. Однозначності - коли текст цілком збігався з 
намірами автора чи авторів. 2. Двозначності - коли 
текст заховував підтекст, який не збігався з офіційно 
декларованими намірами автора чи авторів. У деяких 
випадках комуністичною риторикою замасковувалася 
спроба відстояти українськість, національність у «новій» 
літературі, в інших - свободу мистецтва взагалі. 

Існував тип текстів, де обов'язковий, офіційний дис­
курс з усіма своїми вимогами - посиланням на вождів, 
деклараціями лояльності, ритуальним повторенням за­
гальновживаних естетичних формул тощо - використо­
вувався для прикриття . Такі тексти треба вміти читати в 
широкому контексті творчості того чи іншого автора, 
розрізняючи справжні думки письменників і обов'язкову 
риторику7 • 

Зразки подвійності дискурсу демонструють памфлети 
й пізня проза Миколи Хвильового, які були спробою під 
прикриттям комуністичної риторики протягнути деякі 
неортодоксальні, а тому небезпечні для системи ідеї. Як, 
наприклад, ідею орієнтації на Європу чи гасло <<Геть від 
·Москви!» . Комуніст Хвильовий вірив у багато з тих догм, 
що проповідувалися пролетарською критикою . Водночас 
він уже в середині 1920-х пережив розчарування в кому­
нізмі (тобто в реальному втіленні в Україні утопічІfих 
мрій його молодості) , а відповідно в собі самому. Роз­
двоєність Хвильового відбивалася і в ідеях памфлетів, у 
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ІІКИХ майже кожна думка містила самозаперечення , в 
J~сякій істеричності їхнього стилю. 

У протоколах ВАПЛІТЕ, на загальний погляд дослід­
ників, вірнопідданський ідеологічний документ мав яки­
мось чином замаскувати істинні наміри ваплітян зберег­
ти українське мистецтво. Це очевидно з контексту, з 
зіставлення протоколів із творами членів цієї організації. 

Значно рафінованіше замасковували свої погляди 
неокласики. Поезія і критика в них складалися з суціль­
них пауз, пропусків. Зеров просто не говорить речей, які 
б примусили його кривити душею. Тому з того, що він не 
говорить, можна малювати цілу картину його поглядів на 
суспільство, життя й літературу. 

Як свого роду шифр, текст, сповнений недамовлень і 
натяків, сприймається й роман Валер'яна Підмогильного 
«Місто>>. Численні недамовлення пов'язані, передовсім, з 
біографією Степана Радченка, який не просто селюк, а 
національно свідомий селюк з політичним минулим. У 
його минулому, окрім боротьби з білими бандами й 
аrітаційної роботи на селі, було ще й «nовстанство за 
гетьмана>>8 • Він згадує, як<< ... в своїй повстанській кар'єрі 
перед тим, як викинути червоний стяг, він тримав 
якийсь час прапор осінніх степів і небес»9 • Іншими сло­
вами, натякає на те, що 1927 р. вже перебувало під суво­
рим табу. Такого ж самого плану натяки є і в Зерова, де 
Київ <<золотоглавий На синіх горах>> і тут же «золотом 
цвяхована блакить», яка ще «таїть силу>> 10 . 

В перших оповіданнях Степана Радченка йшлося про 
<<революцію і ПQвстання>>, а також про суть громадянської 
війни - «величезного масового зруху , де одиниці були 
непомітні часточки, зрівнені в цілому й безумовно йому 
підпорядковані, де люди знеособились у вищій волі, що 
відібрала їм особисте життя і разом з ним усі ілюзії неза­
~>>11. Підмогильний пробує обдурити цензорів ав­
токоментарями. Наприклад, у передмові до <<Невеличкої 
драми>> він сам зводить значення свого твору до 
«боротьби з міщанством» 12 • Бадьорий текст цієї передмо­
ви не розкриває, а маскує істинний зміст роману, значно 
ширший, ніж «вказував» його автор. Так само в <<Пе­
редньому слові>> до книжки <<Як будується оповідання>> 
Майк Йогансен, · найграйливіший і найменш дослідже­
ний письменник цієї епохи, оголошував, що має 

«поширити марксистський погляд на мистецтво серед 
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молодих письменників» 13 , хоча насправді робив цілком 
протилежне - висміював і підривав його. 

Інший тип тексту-шифру зустрічаємо у Віктора Пет­
рова, який, пишучи біографії Костомарова й Куліша, ви­
словлює думки про свій час і в умовах майже повної 
неможливості говорити правду пропонує універсальні 
роздуми про кризу літератури і втрату людиною цілості 
своєї особи й свого почуття. І Підмогильний, і Петров 
ніби й не торкаються болючих проблем свого часу, ніби 
й не помічають, в яку безодню сповзає радянська Украї­
на, але відшукують спосіб показати своє ставлення до су­

часності. 
Наприкінці 10-х років письменники й критики ще 

висловлювалися більш-менш прямо, не ховаючи своїх 
«задніх думою>. У той час .<<модерністи» консолідувалися в 
журналах, проблематика й мова яких або становили від­
луння попередньої епохи, або були прив'язані до попе­
редньої епохи через її розвінчування. Нова модерність, 
вимушена зашифровуватися й говорити непрямо, заяви­
ла про себе тільки наприкінці 20-х років. 

ВідJІуння <<модернізму>> 

<<Шлях». Дискурс журналу <<Шлях>> почався як про­
довження <<Української хати». В першому числі за 1917 р. 
друкувалися статті А. Товкачевеького («Наші сусіди та 
мИ>>) і М. Сріблянеького (<<ДігтярникИ>>), за мовою й то­
ном схожі до тих, які публікувалися на сторінках <<Хати>>. 
В наступних числах обидва ці автори зникли зі сторінок 
<<Шляху». В останньому (першому за 1919 р. числі) збли­
снуло оповідання Багацького. Крім того, <<Шлях>> зберіг 
багатьох поетів та прозаїків <<УкраїнсьІ(оЇ хати». Тут дру­
кувалися Кобилянська й Хоткевич, Вороний (який, крім 
того, очолював редакційний відділ у Києві), Філянський, 
Рильський та деякі інші. І всі вони нагадували самих 
себе , як і літературна продукція - знайома суміш 
<<модерних» і патріотичних мотивів- нагадувала саму се­
бе. Однак пролунали й голоси нових авторів, таких ак 
Яків Савченко, Дмитро Загул, Павло Тичина, Олекса 
Слісаренко, хоча погоди вони не змінили. 
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Журнал <<Шлях)> був чи не єдиним реrулярним періо­
; ~ ичним виданням часів УНР, він з'явився як частина й 
11 родовження радикальної історичної зміни, яку знамену­
вала УНР в українській історії. В цьому сенсі інтерес 
становить політичний дискурс журналу. Публіцистам 
«Шляху)> здається, що незалежність України здійснилася 
і їхній журнал відображає період політичної свободи. 
Журнал себе бачить як «орган незалежної думкю>. В ре­
дакційних статтях і політичних публікаціях домінують 
ідеї свободи, творення «нової Вільної Україню>, україн­
ських партій, демократизму й виборності, нарешті укра­
їнського соціалізму, відмінного, між іншим, від росій­
ського. Федір Коломийченко - видавець і головний 
ідеолог журналу - бачить Україну як соціалістичну рес­
публіку, закликає боротися проти буржуазії за соціаліс­
тичний лад і з цього погляду критикує Центральну Раду, 
особливо їі Другий Універсал . 

Мистецький дискурс якоюсь мірою продовжує по­
літичну орієнтацію. В його основі лежать ідеї свободи 
мистецтва та індивідуальності. У статті <<Від редакції. 
Слово про незалежність думкю> (перше число за 1918 р.), 
яка має недвозначно декларативний характер, обсто­
юється незалежність у всіх ії формах і виявах: незалеж­
ність України, незалежність думки, нарешті, незалеж­
ність культури, насамперед від політики . Десятиліття 
домінування політичних пріоритетів над мистецькими 
породили нову аномалію: незалежність мистецтва від по­
літики здається важливішою за незалежність у самій по­
літиці: 

<<Політика - річ тимчасова ... Політика лише засіб, 
лише одежина, лише пережиток ... )> Далі лунає анархіч-
ний заклик до митців скинути цей непотрібний одяг по­
літики: «Треба скинути з себе тряпки міщанства і бути 
готовим швидше остатися голяком, ніж в міщанському 
колпаці)> 14 • Незалежна Україна сприймається як незапе­
речний факт, тож можна просто не звертати уваги на по­

літичні проблеми. Знайома спрощена парадигма: мистец­

тво існує там, де немає політики . 
Естетично <<Шлях)> стоїть на засадах апології сучасно­

сті й необхідності творення новітнього мистецтва, будо­
ваного на ідеї цілковитої свободи. Саме тут зароджується 
потенціал для усвідомлення нового часу, нової модерно-
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сті в порівнянні з тією, що була якихось кілька років 
тому. 

Проте журналові бракує доброго літературного крити ­
ка. (Тільки в самому кінці з'являються Меженко й Руд­
ницький, до того ж останній пише надто плутано й 
претензійно. ) Тому свої мистецькі заповіді журнал ви­
словлює в статтях на теми живопису й театру. Він ста­
вить питання про необхідність зламу старих канонів, бо­
ротьби з академізмом і динамічного мистецтва. В статті 
про <<статичне>> (імпресіонізм і кубізм) і динамічне мисте­
цтво (футуризм) О.Агієнко пише : «Сучасність з їі надзви­
чайно пошвидшеним ритмом, у вищій мірі динамічна; 
вона не може задовольнитися статичним малярством» 15 • 

Так само й театр має бути сучасним і вільним. <<Віль­
ний театр є мета в собі, а не засіб>> 16 • Знову на перше міс­
це висувається nошук нових театральних форм європей­
ськими футуристами. В цьому сенсі автор певний, що 
настав новий час для театру: старі кумири й загалом дух 

наслідування вже неадекватні . <<Наш театр не мусить бути 
наслідувальним. Нам не потрібно драм під Ібсена, Ме­
терлінка і Пшибишевського>> 17 • Новий час вимагає не ли­
ше динамічного малярства, але й динамічної церкви 18 • 

Питання європейськості порушується в статті Михай­
ла Рудницького <<Багата література»: <<В якому розумінню 
письменство називається європейським, коли ,воно не 

стає ніяким діяльником в європейській культурі? Що 
треба вважати європейською культурою - і яким сучас­
ним духовим потребам яких суспільностей мусить \відпо­
відати література, щоби стати джерелом реальних впли­
вів, перетворюючих психологію сучасної людищ1?>> 19 

Вперше поставлено питання не сприйняття Європи, а 
входження в неї до такої міри, щоб вона почула «наш», 
тобто український, голос. 

Питання європейськості йде в одному ряду з питан­
ням сучасності: «Наша література не має поки що пись­
менника, з якого душею ми могли б ввійти в світ сучас­
них проблем і могли почувати себе між ними, як поміж 
другами»20 • Тут же висловлюються ідеї індивідуалізму, 
елітаризму, критикуються літературні культи. 

Серед найновіших гасел - покінчити з наслідуванням­
<<російсько-московської азіатчини>>21 • Загалом усі нові 
стилі - футуризм, імпресіонізм , символізм - більшою 
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'ІІІ меншою мірою видаються запозиченими з російської 
JІітератури, яка, у свою чергу, запозичила їх на Заході. 

Інтерес до жіночого питання пояснюється поширен­
ІІЯМ кола суспільних проблем: «Модерне українство хви­
JІЮЄ жіноче питання>> і «У нас нема національного жіноц­
тва»22. Однак цитована стаття О.Ковалевського <<Жіноче 
J"етто . Спроба характеристики сучасного українського 
жіноцтва», а ше більшою мірою стаття М.Рудницького 
<<Жіноча пошуканка світоглЯду»23 мають феміністич­
но-антифеміністичний характер, де порЯд із деякими 
ліберальними поглядами на статус жінок у суспільстві 
пропонуються цілком патріархальні ідеї, забарвлені яск­
равимжіноненависництвом . 

Автори журналу виявляють чутливість до нових тен­
денцій дня, наприклад, говорять про розпад цілісної осо­
би (на стать, розум і душу) і необхідність нового їі син­
тезу24. Суттєва вада, проте, цієї та РЯдУ інших статей -
їхня плутаність і філософський дилетантизм. 

Перекладів небагато, але в них виявляється модер­
ніетична орієнтація в довоєнному стилі . В центрі уваги -
представники польської модерни Тетмаєр і А.Німоєв­
ський, французький парнасець Катул Мендес, а також 
Бодлер, Шніцлер , ri де Мопассан, Шарль ван Лєрберr, 
rабріелє Д'Аннунціо. 

<<Шлях>> у цілому окреслив дискурс певної модерніза­
ції. Бути модерним, сучасним у розумінні цього журналу 
означало бути аполітичним у мистецтві. Дискурс журналу 
в основному знаменував перехід від естетизму до дина­
мічного мистецтва, з одного боку, й аполітичного мисте­
цтва спокою в дусі ідилій Рильського, чи не найактив­
нішого автора журналу, - з іншого. Про старий 
«Модернізм>> ніколи не говориться. По суті «Шлях», особ­
ливо у своїй поетичній рубриці, є його останнім спала­
хом, останнім звуком. Невдовзі він цілком загубився, 
розчинився в аrресивних ідеях нового пореволюційного 
часу. 

«Літературно-критичний альманах>> і «Музагет». «Літе­
ратурно-критичний альманаХ» був спробою артистичного 
видання, яке мало репрезентувати нових митців і нові 
критичні підходи. Він замірявся, хоч про це ніде не зга­
дувалося, на створення нового типу критики. Не ідеоло­
гічної критики, критики з позицій світогляду чи топись-
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менника, чи то самого критика, але з погляду того, як 

зроблено твір, передовсім поетичний. Тут не було ще 
остаточних рецептів, однак відбувався пошук нових 
шляхів, що відчуваємо в статтях !.Майдана (псевдонім 
Д.Загула) «ШуканнЯ>>, Я.Савченка <<Михайло Семенко. 
<<П'єро задається>>, Якова Можейка (псевдонім Я.Сав­
ченка) «Творчість Чупринки». 

Дві взаємопов'язані тенденції полягали в тому, щоб, 
по-перше, емансипуватися від впливу «Української ха­
ти», попри те, що !.Майдан у своїй статті частково пе­
реказував головні постулати українського модерніз­
му-естетизму а la <<Хата>>, по-друге, започаткувати нову 
формалістичну критику. 

Яків Савченко з іронією оголосив про те, що <<Україн­
ська хата>> не витримала перевірки на власний модернізм 
і європеїзм. Це засвідчено їі реакцією на твори Семен­
ка25. Але ще важливіше для Савченка розправитися з по­
етичним стилем епохи, який утілює для нього Чупринка, 
один із провідних авторів <<Хати>>. Він заперечує новатор­
ство Чупринки - ту рису, яку часто йому приписували 
критики. Чупринка нічого не зруйнував, а саме в руйну­
ванні, за переконанням Савченка, полягає завдання пое­
та. «Чупринка дістав із музеїв старе, пожмакане лахміття, 
вибив з нього трохи пилюгу і нарядився в те лахміття па­
яцом, надзвичайно серйозним і трагічним- без дзвіноч­
ків і ковпаків»26 . Головний критерій для Савченка -
адекватність чи неадекватність літератури сучасності. То­
му Чупринка вже є надбанням історії, а разом з ним, 
окрім Олеся, зійшли зі сцени всі, хто були поряд. 

І Загул, і Савченко головним чином аналізують рими, 
ритми, метрику, образи поезії. Змістом - традиційною 
темою критики - вони майже не цікавляться. Формалізм 
у статтях Загула й Савченка становив реакцію як на ес­
тетство критиків типу Євшана, так і на утилітарну ідео­
логічність народників. Аналогічні процеси відбувалися і 
в російській критиці, що відкривала для себе форма­
лістичну школу. В англомовній критиці їх засвідчила 
поява <<нової критикИ>> й статей Т.С. Еліота. 

Захишаючи Семенка від <<Хати>>, Савченко на цьому 
етапі оцінював його досить скептично. На думІ<)' крити­
ка, Семенко не відчуває метра й іrнорує ритм. Його на/f­
краща сторона - рими. Хоча сам протест Семенка не є 
надуманим, він вилився в <<Помилкових формах>> і не дав 
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результатів. І все ж сам протест - справа похвальна, а 
позитивні наслідки в майбутньому можливі. 

<<Музагет>> у цілому продовжив формалістичну тенден­
цію критики. Іван Майдан писав про <<Поезію як мистец­
тво>>, а Меженко рецензував нову книжку Тичини пере­
довсім з акцентом на формі. Загалом наголос ставився 
саме на майстерність (на противагу «Мистецтву», яке 
впродовж 1919 р. виробляло концепцію пролеткульту), на 
національне, а не соціальне, на індивідуалістичне, а не 
колективне мистецтво. (Савченка вже немає поміж авто­
рів, він перейшов на позиції пролетарського мистецтва.) 
В 1920 р. деякі ідеї <<Музагету>> звучать як крамола. 
!.Майдан говорить про те, що всі художники спостеріга­
ють боротьбу між національним і соціальним рухом. По 
суті другий уже переміг, хоча симпатії автора на боці 
першого. Він же засуджує всіляку тенденційність у поезії. 
А Меженко пише: <<Я абсолютно не вважаю можливим 
для критика розібрати поезії і поетів з точкИ погляду їх 
ідеологій; цей прийом власне стоїть не вище від методів 
«Української хати» та «ЛНВ>>27 • 

Як і в альманасі, у <<Музагеті» лейтмотивом проходить 
ідея культурної емансипації від Росії. Тому музагетівці 
критикують Семенка, вадою якого вважають вторинність 
щодо російських зразків. Савченко, не вибираючи ви­
словів, закидає Семенкові <<фальшивий, позичений>> тон і 
те, що Семенко повторює <<нахабство московських без­
дарностів». У всіх статтях «Музагету» звучить ідея необ­
хідності створення самобутнього національного мистецт­
ва, підкреслюється неприпустимість наслідування 
російських .авторів. Якщо вже навчатися, то слід навчати­
ся в Європи . 

Дещо окремо стоять статті Леся Курбаса в альманасі 
- «Театральний лист>>, у «Музагеті» - «Нова німецька 
драма». По-перше, тому що він єдиний торкається проб­
лем театру. По-друге, він єдиний у своєму поколінні пе­
реконаний західник, який відчуває не лише зацікавле­
ність, але й співзвучність із певним сучасним культурним 
процесом, у цьому випадку театральним, що відбувається 
поза Україною. <<Виключні обставини одрізали нас цілко­
вито від Європи. Зв'язок духовний перервано ще з вибу­
хом війни ... » Далі Курбас говорить про нове німецьке по­
коління, що «не дивлячися на німецькі кордони _:_ до нас 
дуже близьке»28 • У фіналі статті «Нова німецька драма» 

181 



Курбас іронізує над формулою <<гнилой и отсталь1~ 
Зс.пад>>. 

Він не блукає в пошуках теорії, як це роблять Загул 
чи Меженко, а, здається, знає, що є «нова сучасність>>, і 
тільки в ній бачить перспективу. Треба зламати всі попе­
редні театральні традиції: «Мусить прийти нове поколін­
ня сильне волею і індивідуальностями, що як непотрібну 
шмату викине з театру весь хлам традиції, шаблону, нут­
ра і безграмотности, перед яким наші плосколобі патен­
товані громадяни палять фіміями>>29. 

Головний ворог театру, на думку Курбаса, -реалізм. 
<<Реалізм... ця найбільш протимистецька проява наших 
днів всевладно запацував у театрі і паралізує всякий його 
творчий відрух>>30 . Другий ворог - література. Література 
вбила актора й театр . Має відбутися перехід від театру 
літератури (в сенсі літературщини) до театру. 

Курбас пропонує свою, досить містку формулу сучас­
ності як <<доби еклектизму». Однак «людина знов хоче 
бути цільною, однорідною . Цільною хоч би в своїй дис­
гармонійності>>31. 

Виступ <<Музагету>> досить критично оцінило «Мис­
тецтво>>, журнал, який виробився майже в цілковитий ан­
типод <<Музагету» . Він виходив у 1919-1920 рр. у Києві й 
прагнув одночасно утвердити футурИзм та ідеї пролетар­
ського мистецтва. 

<<Мистецтво>>, або аванrард 
як антимодернізм ______ _ 

Свого часу дебют Михайля Семенка осміяли Воро­
ний, Євшан і Сріблянський. Семенко ж, у свою чергу, 
серед тих цінностей, які він прагнув скинути, відвів 
<<Хаті» не останнє місце. Проте одна справа - не­
прийняття локального й не зовсім справжнього «МО­
дернізму>> в поезії до першої світової війни, інша -
ставлення до модернізму і модерності в широкому філо­
софському й естетичному сенсі. 

Співвідношення між аванrардом і модернізмом є од­
нією з старих проблем критики, яка не вирішується од­
нозначно. В американській критиці, наприклад, ці два 
поняття майже синонімічні. В іспанській, навпаки, воwи 
є протилежними. Загалом європейська критика не схиль­
на ототожнювати модернізм і аванrард. Адже навіть на 
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ІІІ •рший погляд важко поставити в один ряд аваю·ард з 
ІІІІІ О істеричним запереченням традицій і певний тради­
ІІюІІалізм європейських модерністів на зразок Томаса 
Манна, Франца Кафки чи Т.С.Еліота. 

На думку М. Калінеску, «історично аванrард почався 
1 ;~раматизації певних складових елементів ідеї модерно­
( І ' і і з перетворення їх на наріжний камінь революційно­

І<> етосу>>. Але водночас теоретично <<аванrард у всіх від­
ІІошеннях значно радикальніший за модерність. Він 
менш гнучкий і менш толерантний у нюансах, природно 
'Іначно догматичніший як у сенсі самоствердження, так і 

відповідно в сенсі самознищення. Аванrард запозичує 
нрактично всі свої елементи від модерної традиції, але 

uодночас їх підриває, перебільшує, ставить у найнеспо­
діваніший контекст, змінюючи їх притому до цілковитої 
Іtевпізнаваності>>з2. 

Зміст поняття «аванrард>>, як і поняття «модернізм», 
має свої конкретні особливості не тільки в кожній націо­
нальній літературі, але й на кожному етапі розвитку цієї 
літератури. У цій праці йдеться про український аванrард 
самого початку 20-х років, власне зламу другого й тре­
тього десятиліть нашого віку, коли його політичне й ес­
тетичне обличчя не було ще таким виразно однозначним, 
яким воно стало за якихось п'ять- десять наступних ро­
ків. Цей аванrард, який асоціюється передовсім з постат­
тю Михайля Семенка, має досить мало спільного з на­
ступними українськими аванrардами, зокрема тим, що 
народився в середині 80-х років. 

Дебютуючи, український аванrард прагнув привлас­
нити роль істинного модернізму, справді сучасного мис­
тецтва сьогоднішнього дня . Головним об'єктом його за­
перечення була попередня традиція народницького 
вірша, а також не меншою мірою й вірша «модернізму>> в 
дусі Вороного-Олеся-Чупринки-Філянського з його 
сумішшю патріотизму й естетизму. Завдання аванrарду 
полягало в деструкції обох традицій, у знищенні 
<<КрасивоЇ>> поезії взагалі, у вптворенні нової мови україн­
ської літератури й просто в епатажі без конкретної цілі. 
За поверховими, формальними ознаками таке аванrардне 
явище, як футуризм, виглядало як модерніетичне й та­
ким часто дотепер сприймається. Зокрема, М.Мудрак 
вважає Семенка центральною постаттю артистичного мо­
дернізму в УкраїнР3 , а Лео Криrер (за цим псевдонімом 
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ховалася дочка поета Ірина Семенко) в rрунтовній перед­
мові до виданого в Німеччині передруку творів поета за­
значала: «Семенко був на Україні істинним пророком 
модернізму в найширшому значенні цього слова»34 • Сам 
Семенко себе до модерністів нікол~ не зараховував, асо­
ціюючи модернізм зі своїми ненависними ворогами -
Вороним, «молодомузівцями», «хатянами>>. Проте ще на 
самому початку своєї футуристичної творчості він зад ек­
ларував, що «шукає квінтесенцію модерного життя»35 • 

У час свого зародження й розквіту футуризм претен­
дував на роль найповнішого виразника сучасності. Це 
була урбаністична сучасність, така малопоширена й кво­
ла в попередній українській літературі, що саме їі запро­
вадження, їі поетична мова вже видавалися революцією. 
Це також була технократична сучасність. У ній, як і у 
відповідних текстах, найбільше цінувалися динаміка, 
активність, рух, технічний проrрес. Від руху машини чи 
аероплана - до руху суспільства (революції). Однак ця 
сучасність із часом виявилася тільки поверховим, зов­
нішнім образом істинної сучасності. Аванrард і футуризм 
не демонстрували інтересу до внутрішнього світу люди­
ни, до людини взагалі. В рамках аванrардного світу лю­
дина була радісним конформістом, покликаним знищити 
на своїй дорозі все, що тільки надавалося до знищення, 
крім того, вона була дисциплінованим фанатиком, кот­
рий в ім'я нібито свободи легко відкидає все, що не 
збігається з його переконаннями. В поезії Семенка пе­
ріоду 1918-1922 рр. домінує образ <<залізної людини», 
тобто залізного мужчини, неодмінного переможця, силь­
ного, вольового, непідвладного почуттям, байдужого до 
любові, для якого жінки - лише нічні тіні міських 
вулиць, а його поетичний фон - асфальт, бензин, кров. 
Це- людина натовпу, котра лише в натовпі почувається 
зручно. Антипсихологізм Семенкової поезії особливо 
очевидний у його любовних віршах, у яких він не так пе­
редає свої почуття, як шукає визначення любо.ві. Тільки 
тепер кохання вже не «солодкИй труною> у стилі <<Мо­
лодої Музи>>, воно має епатажно-футуристичне визначен­
ня на зразок: <<Кохання не любить щирости - кохання 
любить гру ... »36 • 

Футуризм Семенка був концептуальним явищем. Це 
помітив ще Савченко, зазначивши, що в Семенкові вою­
ють митець і теоретик: <<Приймаючи світ теоретично і 
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може навіть психологічно в певній <<футурній>> концепції, 
він, Семенко, при спробах інтерпретувати ту концепцію 
в формі образів і фарб, зараз же виявляє слабі сторони 
свої, яко художника, інакше кажучи він, яко художник, 
має замало сил для відповідного ствердження і санкціо­
нування тих етапів, які пройшов Семенко яко теоре­
тик-футурисТ>>з7. Тому його вірші - моделі футуризму, а 
не футуристичні вірші. Він виробився <<В лабораторії ін­
телекту». 

Лабораторію, в якій дистилювалися засади авангарду, 
можна прослідкувати за численними статтями та ма­
ніфестами передовсім самого Семенка, а також деяких 
його прихильників. 

Максималіетичне антинародництво визначило дис­
курс першого маніфесту українського авангарду (футу­
ризму), яким був короткий авторський вступ до книжки 
Семенка <<ДерзаннЯ>> (1914) під заголовком <<Сам>>. Воно 
втілилося в тепер уже знаменитій браваді: <<Я палю свій 
«Кобзар>> і формулі, яка могла би так само належати кри­
тикам «Української хати>>: <<Де є культ, там немає мистец­
тва>>38. Ще два теоретичні тексти того ж самого року -
«Кверо-футуризм» (передмова до збірки віршів <<Кверо­
футуризм») і «Pro Domo Sua» спрямовані проти «Хатю>, 
<<РадИ>>, <<Дзвону», марксистів та <<nрочих подлих людей>>, 
апологетів <<рідного>>. З більш серйозних ідей тут висува­
лася теза про те, що мистецтво є рух, процес, <<стрем­

ліннЯ>>, <<динамічний лет», плинність, тимчасовість, на­
решті декдарувалася формула: «Відсутність принципів в 
філософії, відсутність тривалого в мистецтві - ее посту­
лати кверо-футуризму>>39, етичні наслідки якої стали оче­
видними тільки після більшовицької революції. 

Злиття естетичного й політичного радикалізму відбу­
лося після війни і дістало дальше теоретичне обrрунту­
вання в статтях Семенка <<Мистецтво переходової доби» 
( 1919), <<Постановка питання в теорії мистецтва перехо­
дової доби (Панфутуристичний маніфест)» (1922), <<Деякі 
наслідки деструкціЇ>> (1922), «Організаційний принцип і 
мистецтво слова>> (1922), <<Поезомалярство» (1922) та ін. 
На зламі 10-х і 20-х років з'являється нове визначення 
футуризму як мистецтва переходової доби від капіталізму 
до соціалізму, мистецтва революції. Головною ознакою 
цього мистецтва називалася деструкція, до того ж не ли­
ше мистецька. Після завершення деструкції й ліквідації 
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буржуазного мистецтва мала початися доба конструкції 
нової штуки й нового ладу. <<Що революційніше пройде 
деструкція (<<поглиблення революції»), то чистіша буде 
конструкція (або <<синтеза>> ... )»40 , -проголошував Семен­
ко. З цитованих статей Семенка, а також з інших його 
теоретичних заяв видно, що для авангардистського мис­

лення властиве спрощення політичних, а також естетич­
них рецептів, яким митець сліпо підкоряється. Заклик до 
нонконформізму таким чином стає фундаментом крн­
формізму, декларована колись <<відсутність принципів» -
всеохопним принципом. 

Поезія Семенка продовжувала його теорії в поетичній 
формі. Вона була не так поезією, як ще одним способом 
висловитися. Не так художнім світом, як голим дискур­
сом. Вона говорила , фіксувала, імітувала ритми життя й 
епатувала тих, хто ці ритми не хотів сприймати. Вона 
прагнула в нього втручатися, як і належить авангардові, 
вона бачила себе зброєю. Хоча при ближчому розгляді 
виявлялося, що вона не стільки правдиво імітувала, 
скільки видавала бажане (бажане самим поетом) за дійс­
не, показуючи прихід майбутнього в оптимістичних, ма­
жорних тонах. Прагнучи передовсім звучати в унісон з 
реальним життям, поезія футуризму напрочуд швидко 
відійшла від нього, почавши фальшувати його, виконую­
чи ідеологічну роль. 

У спадок українському авангардові від попередників 
дісталися непереосмислений канон класиків, неподолана 
поетична й загалом літературна традиція, застарілі кано­
ни жанрів та самої мови. Тому бажання авангардистів -
у цьому вони були єдині з неокласиками - змінити мову 
поезії є зрозумілим. 

Деструкція певних художніх форм, традицій і філо­
софських систем (як уже не раз повторювалося) є не­
від'ємною ознакою модернізму. Авангард (футуризм), 
який привласнив собі деякі атрибути модернізму, став 
проnовідником деструкції. Деструкція, яку здійснював 
Семенко, nоширювалася не лише на попередню ху.в.ож­
ню форму, відтак і традицію , а на культуру взагалі з усіма 
1ї традиціями. Аналогічне завдання ставив перед собою і 
Валер'ян Поліщук та деякі його послідовники в динаміч­
ному конструктивізмі. В nлані ставлення до л>адиції вс!і 
прихильники футуризму й авангарду бачили себе руйнів­
никами . 
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Дискурс деструкції поступово перейшов у дискурс на­
сильства. Деструкції поетичної форми або поетичної тра­
диції відповідало знищення цілого ладу життя. Революція 
означала ліквідацію старого суспільства, боротьбу, війну. 
Насильство, отже, ставало частиною нової динамічної 
реальності, самою поезією. 

Не випадково в самому понятті <<авангард>> міститься 
військова, аГресивна метафора. Крім того, цілком зрозу­
міло, чому, будучи поняттям культури, «авангард» є так 
само терміном з політичної мови радикалізму. «Аван­
гардом пролетаріату» себе називала компартія. Тут поля­
гає один з головних парадоксів авангарду, властивий, між 
іншим, не лише українській чи російській літературі, де 
літературний авангард виявляв небувалу політичну 
лояльність. Завжди і всюди заклик авангардистів до абсо­
лютної свободи, до ламання всіх канонів, норм і форм 
поєднується з надзвичайним фанатизмом або з вимогою 
фанатизму у виконанні цього заклику. Ця амбівалент­
ність - між апологією повної свободи й дисциплінова­
ністю політичного фанатика - виявилася вже в першому 
«Маніфесті сюрреалізму», написаному 1924 р. Андре Бре­
тоном. Очевидно, передчуваючи такий розвиток подій , 
Шарль Бодлер висловлював негативне ставлення до яви­
ща й до терміна <<авангард» у тому його вигляді, як воно 
існувало в 60-х роках минулого століття у Франції. Він 
говорив: <<3 приводу французької пристрасної любові до 
-ві~кових метафор. У нашій країні кожна метафора но­
сить вуса. <<Бойова школа літературИ>>. <<Втримати форт». 
«Високо нести прапор ... >> Інші військові метафори: 
<<Поети битвИ>>, <<літератори авангарду». Це уподобання до 
військових метафор -ознака натур, які самі собою є не 
бойовими, а створеними для дисципліни- інакше кажу­
чи, для конформізму ...:.... натур глибоко домашніх, таких 
як бельгійці, котрі здатні думати лише в унісою>41 • Ми­
хайль Семенко, хоч і не знав цього висловлювання Бод­
лера, як і загалом його творчості, інстинктивно відчув, 
що вони перебувають по різні боки естетичних барикад і 
зарахував Бодлера до «Жертв побуту>>, до тих, які тільки й 
здатні, що «Відбивати>> життя часів занепаду капіталістич­
ної доби42 • 

Творчість Семенка часів журналу «Мистецтво» про­
сякнуrа апологією бадьорого знищення старого ладу, 
тріумфальної соціалістичної революції, відповідно опти-
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містичного й легкого вбивства захисників старого ладу 
чи тих, що асоціювалися з <<Темними силами>>: 

Темні сили радіють. Заженем їх у нори! 
Розіпнемо на стінах, хто коритись не міг! 
Хай покриють всю землю червоні прапори -
Лише той веселий, хто світ переміг! -

пише Семенко в «ревфутпоемі» «Тов. Сонце>>43 • І далі 
продовжує: 

Пролетів грузовий з симетрією багнетів 
Закахикали від бензодиму. 
І підкреслили : з буржуя ми зробимо котлету: 
Нічого панькатися з ними44. 

У <<поезофільмі>> <<Степ>> візії технократичного майбут­
нього поєднуються з такими імперативами, як «Виженем, 
виріжем без жалю .. . >>45 , що пізніше відгукнуться в Тичи­
нівському хрестоматійному: «Будем, будем бить! Будем, 
будем бить!>> 

Поряд із Семенковими творами в журналі «Мистец-
тво» друкуються <<радісні>> вірші Василя Еллана: 

Промерзло згадує Париж 
Про дні кривавого терору. 
І гільйотини гострий ніж 
В тумані - близько ... Скоро ... Скоро ... 46 

і вірші Василя Чумака з майже нав'язлиними образами 
крові: 

Краплю крови . Кожну хвилю краплю крови- місту ... 47 

і не менш кривавого Клима Поліщука. З ними всіма в 
унісон продовжує Тичина в знаменитому «Псалмі залізу»: 

Це що горить: архив? музей? 
А підкладіть-но хмизу! ... 48 

Між віршами Семенка, Еллана, Чумака й навіть Ти­
чини в поетизації руйнування і знищення не така вже й 

різниця . Семенко чи не перший поширив принцип де­
струкції до всеохопиого підходу до життя, звільнення від 
обтяжливої старої моралі. Це не просто футуристичний 
мотив, це загальна тема дня. Закінчаться революція, гро­
мадянська війна, однак у суспільстві залишиться бажан­
ня покладатися на силу. Деструкція форми чи канону • 
відійде на другий план (формально поезія ставатиме де­
далі одноманітнішою, а проза нецікавішою), проте в ши-
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рокому масштабі зостанеться бажання позбутися старої 
моралі й просто спокуса вбивати. Тому далекий від 

6удь-яких формальних експериментів чи взагалі вишука­
ної поетичної техніки Володимир Сосюра 1923 р. писати­
ме про цілком реальні бажання, які викликатиме в нього 
вигляд міського базару: 

І од базару сонце меркне, 
шпурнув би бомбу прямо вниз, 
щоб розлетілись фейерверком 
червінці, пальта і штани ... 49 

Зі «Шляхом>>, «Літературно-критичним альманахом>> і 
<<Музагетом» «Мистецтво>> поєднується тільки одним -
дискурсом емансипації від Росії. Коряк в есе «Чисти­
лище>> засудив російський слов'янофільський месіанізм і 

поставив запитання: <<Але як бути з Україною? Чи вона є, 
чи їі нема?>>50 Відповідь - свого роду український месіа­
нізм, попередник того, що його через якихось шість ро­

ків обстоюватиме Хвильовий. У цій статті, написаній 

ритмічною прозою, пошук українськості, революція, за­
хідництво зливаються в одну дивну, еклектичну сполуку: 

<<Революція зі сходу ферментується у нас для перетво-
рення в Західну революцію... ~ 

... Україна є. Україна - перша хвиля революції на За­
ході Європи. 

Україна - чистилище. Тут революція гартується до 
найбільшого і останнього ступня. 

На Захід! 
Наше мистецтво пролетарське позбудеться російських 

інтеліrентських впливів. 
Шукаймо нових форм!»5І 

Коряк вірить у недогматичність власного слова й літе­
ратурної спільноти, яка стоїть за його <<МИ>>. А крім того, 
він навіть по-своєму західник. У «Мистецтві>> загалом по­
чинає формуватися цілком новий тип західництва, зву­
женого, політизовано-тенденційного у своїй суті. Воно 
полягало в пошуках на Заході пролетарського мистецтва. 
Тому на перший план виступали такі явища, як поезія 
чартистів або пролетарська поезія у Франції, чи тракту­
вання Еміля Бергарна як народного письменника. Такий 
спосіб тенденційного, ідеологічного перечитування захід­
них літератур зберігся в офіційній українській радянській 
культурі аж до 70-х років. 
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Журнал «Мистецтво>> закриється в 1920 р. Але 
аванrард буде розвиватися, відроджуватися під іншими 
назвами й пропаrуватиме свої ідеї в інших друкованих 
органах та публікаціях, таких як «Семафор у майбутнє» 
(1922), <<Катафалк мистецтв>> (1922), «Жовтневий збірник 
панфутуристів» (1923), <<Гонr Комункульта>> (1924), «Бу­
меранr>> (1927), нарешті в журналі «Нова rенерація», який 
виходив у Харкові в 1927-1930 рр. 

Поступово напрям, який починався як європейська 
течія, споріднена з італійським футуризмом і ним насна­
жена, який 1922 р. публікував роз'яснення своїх мистець­
ких позицій англійською, французькою та німецькою 
мовами, в другій половині 20-х рішуче стане на анти­
європеїстичні позиції. В 1927 р. аванrардисти будуть під­
креслювати, шо <<червоний ренесанс>> іде не з Заходу, а зі 
Сходу. Журнал «Нова rенерація>> тоді ж виступить із кри­
тикою проєвропейських орієнтацій Хвильового, натяка­
ючи, що добре знає, <<куди хилять такі <<европи», і оголо­
сить про те, що стоїть на засадах інтернаціоналізму52 • Так 
званий європеїзм пізнього аванrарду, зокрема <<Нової ге­
нерації>>, матиме строго вибірковий характер. Журнал 
широко публікуватиме матеріали про ліве мистецтво 
Франції та Німеччини й принципово іrноруватиме ті 
явища, котрі, на його думку, були ознакою капіталістич­
ного занепаду. 

З часом теоретичний дискурс аванrарду ставатиме де­
далі простішим і прозорішим, його філософія - одно­
значнішою, демонструючи опозицію між аванrардом -
мистецтвом простим - і модернізмом з його ускладне­
ним інтелектуалізованим поглядом на життя. Так само 
посилюватиметься антиелітарний дискурс аванrарду в 
цілому й Семенка зокрема, який дебютував з претензією 
на вибраність своєї постаті та невеликої групи прихиль­
ників. Аванrардистам уже мало буде сказати, що <<наше 
оточення - пролетаріат», вони поставлять амбітну мету: 
<<для своїх читачів ми мусимо бути орган і з ат ор а ми 
нової психіки, нової зростаючої людини, нової раси>>53 . 

Псевдосучасність, антиінтелектуалізм, антифілософізм, 
антиіндивідуалізм, антиелітаризм, антипсихологізм, на­
решті апологія насильства, характерні для українського 
аванrарду часів журналу «Мистецтво>>, до кінця 20-х f'о­
ків увиразняться й досить ясно окреслять його як прин­
ципово антимодерніетичне явище. 
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Неокласицизм - філософія 
консервативної модернізації 

Неокласики, як і фуrуристи-аванrардисти, у свій спо­
с.:іб прагнули розправитися з поетичним <<модернізмом>>. 
У цьому сенсі антимодернізм на рубежі 20-х був провід­
ІІИМ дискурсом дня. Неприйняття <<модернізму» в нео­
класиків співмірне з неприйняттям народництва, його 
критичних принципів та вироблених на їхній основі ка­
нонів. 

«Модернізм» неокласики асоціювали з <<Українською 
хатою», зокрема з її поетичною рубрикою. Націоналістич­
ний, індивідуалістичний, ніцшеанський дискурс <<Хати» у 
20-х із зрозумілих причин швидко загубився. Отже, в 
«Книгарі>> знаходимо вкрай жорсткі оцінки Зерова на 
адресу Олеся, Чупринки, Філянського, взагалі поезії «Ха­
ти». Не менш критично про <<Українську хату» та ії 
<<Модернізм>> писав Павло Филипович (<<Молода україн­
ська поезія>> (1919) та інші статті). Хоча сам Филипович 
часом говорить дещо таке, що міг би сказати Євшан або 
Сріблянський: « ... одна лише ніжність-м'якість не може 
задовольнити. Не можна жити без мужності, волі, стало­
сті! .. >>54 В руслі цього потягу до <<мужності>> й «волі» він 
підтримує динамізм, активність, «вольове стремління», 
властиві новому рухові поезії Заходу й Росії, хоча футу­
ризм Семенка не приймає одразу й принципово. Фи­
липович звинувачує Семенка в подвійній вторинності: 
щодо російських футуристів, які, у свою чергу, були вто­
ринними щодо італійських засновників цього напряму, а 
про книжку <<П'єро задається» (1918) пише, що ії «треба 
признати явищем неrативним>>55 . 

Стосовно <<Української хаrю> Филипович зазначає, що 
«журнал хотів одійти від банальщини патріотичних пере­
співів Шевченка і переспівів російських громадянських 
поетів, а також од панування етнографічних мотивів. Але 
поети, які повинні буги проводарями, майже не перехо­
дили за межі старого, давно знайомого»56 . Так народився 
компроміс між новими прагнениями й старими народни­
цькими кліше, етнографічними мотивами, сентимента­
лізмом і відповідно широким вживанням пестливих, змен­
шених форм слів. Филипович говорить про Вороного як 
про <<типового сентименталіста>>, чий «модернізм» - <<се 
зовнішні дрібні риси»57 • Не випадково слово <<модернізм» 
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критик бере в лапки, натякаючи на неадекватність тер­
міна. 

Підкреслений раціоналізм поезії неокласиків був ре­
акцією на надмірну емоційність і культ чуття <<модер­
ністів», а їі статика- антитезою до псевдодинаміки по­
передників. (Загалом динаміка видавалася ознакою 
поверховості . Згадаймо, як Зеров аналізував поверхону 
просторову динаміку в романі Винниченка <<Соняшна 
машина».) Стриманість, спокій виставляється неокласи­
ками як найвище досягнення поезії58 • Вони його пропо­
відують і втілюють у своїх творах у найнеспокійніший, 
найкритичніший момент української історії ХХ століття. 

На противагу містиці (поривам ins Blau), якою так 
само грішили «модерністи», неокласики запропонували 
іронічний скепсис. <<Тонкосльоза сентиментальність, з'я­
више в українській поезії ендемічне, переможно вступала 
в свої права»59 , - зауважував Зеров про поезію рубежу 
віків, далі згадуючи Вороного. На цьому фоні Зерову (як 
і колись Франкові) імпонує «твердий і мужній тон>> Лесі 
Українки . Від прикладу Вороного, який <<своїм <<Ad astra>> 
дав зразок таких наївно публіцистичних лементацій на 
зоряну адресу»60, Зеров у середині 20-х застерігав Тичину. 

Неокласики були найбільшими чи, точніше, єдиними 
послідовними естетами свого часу. Цей естетизм вияв­
лявся не в нескінченних закликах і апеляціях до Краси, 
як це робили «модерністи», рідко зважаючи на поетичну 
форму, а в красі, втіленій у рафінованій формі вірша і в 
характері поетичного переживання. 

У статтях про Лесю Українку та Івана Франка Зеров 
якоюсь мірою реабілітує їх як поетів. Зеров доводить, що 
вірш Франка формально багатший від вірша <<модер­
ністів>>. Інтерес до Франка й певне звеличення Фран­
ка-поета є так само формою критики <<Модернізму» та 
його канонів першої декади століття. 

Переборюючи вплив <<Модернізму>> 1901-1914 рр., 
його мову й риторичні кліше, неокласики на свій спосіб 
модернізували культуру. Модернізація за неокласичною 
моделлю полягала не в деструкції всього попереднього 
досвіду, як це робили аванrардисти, а в консервації пев­
них форм культури, у свого роду поверненні до джерел, 
які здебільшого лежали за межами національної традиції. 

І все ж неокласики й футуристи виступають своєрід­
ними конкурентами в боротьбі з <<модернізмом>>. Це по­
глиблює антагонізм між двома взаємовиключними те-
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•rіями й естетиками, які перебувають на протилежних 
rrолюсах культури. Ясно, що аванrард як деструкція слів , 
образів і форм неокласикам не може імпонувати. Ще 
менше - як мистецтво, <<пристосоване до вимог револю­

ІІійного часу»61 . Зеров ніби не помічає футуристів, 
аванrард упродовж усього часу своєї творчості. Книжки 
Семенка - ці <<жмутки>> <<щоденних записів віршова­
ІІИХ»62, не викликають у нього жодної симпатії, адже пое­
зія аж ніяк не здається йому реєстрацією досвіду. 

Найдалі аванrардисти і неокласики розійшлися в 
розумінні сучасності. Якщо перші з ентузіазмом їі прий­
мали й творили для неї мистецтво, то другі не менш 
уперто уникали їі, показуючи цим своє неприйняття як 
<<оспівування фабричного димаря та повстання проти ка­
піталу~63, так і всього того, що реально відбувалося в кра­
їні. <<Иого політична акція - пасивність професора й 
ученого>>64, - писав Віктор Петров про Костомарова. Та 
ще більшою мірою ця фраза стосується до нього самого і 
його колеr-неокласиків. Сучасність стала фетишем для 
пролетарських критиків (Коряка, Дорошкевича та ін.), 
які добре відчували, що неокласики їі свідомо іrнорують. 
Вони закидали неокласикам гасло «Геть від сучасності!>>, 
а Зеров відповідав їм, характеризуючи поезію Рильсько­
го: «Я маю єретичну думку, що в двох цих поезіях (див. 
статтю <<Літературний шлях Максима Рильського». -
С.П.) . . . далеко більше живих рисок, по яких колись 
можна буде пізнавати нашу добу, аніж у всіх <<вироб ни­
чих>> віршах і у всім віршованім виробництві Х, У і 
Z-тів»65 . 

Як уже зазначалося, дискурс неокласиків складається 
з численних пауз, умовчань, найсуттєвіше з яких окрес­
люється поняттям «історичного сьогодні». Демонстратив­
но не помічаючи його, вони висловлювали в такий спо­
сіб свою оцінку. Замовчування поступово стало одним із 
принципів. Саме тому для Рильського Ніцше - філософ, 
який поклав <<На уста мовчання>>66 . Той са~й Рильський 
пише про мовчання цілий вірш: 

ІЗ- 92153 

Не показать, а заховать я хочу -
В моїх словах душі моєї цвіт 
Моїх бажань чутливість півжіночу 
І рідних душ надзоряний привіт. 

Не сяєвом, а димом фіалковим 
У присмерковій музиці зітхань 
Я пропливу незрозумілим словом 

За дальню грань 67. 
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Зеров пояснив цей вірш впливом символізму. Однак 
угаювання думки, майстерність підтексту - звичайно, 
явище ширше за чисто артистичний прийом. 

У 20-х роках, як уже зазначалося, це вміння набирала 
різних форм. Були й граничні вияви затаювання: після 
несправедливої критики цілком замовк Володимир 
Свідзінський, а Михайло Орест (Зеров), який писав з по­
чатку 30-х років, знаючи долю брата й усієї літератури, 
не ризикнув вийти зі своїми віршами «на люди>>. Василь 
Барка заховався іншим способом - він імітував стиль 
часу, щоб 1946 р. цілковито від нього відмовитися й заго­
ворити своїм голосом. 

У домені поезії неокласики нарешті розправилися з 
романтизмом, що не спромоглися здійснити українські 
«модерністИ>> . «Модернізм>>, який на глибинному рівні 
так і не зміг розірвати з парадигмою народництва, на 
рівні стилю схилявся до псевдоромантичної сентимен­
тальності й містицизму. Неокласики знали <щіну>> анти­
народницьким деклараціям <<модерністів>> і оголили по­
верховість війни <<Модерністів» з народниками. 

Отже, переборювання <<модернізму>> полягало також у 
подоланні реанімованого <<модерністами>>, зокрема таки­
ми як Олесь, романтизму. <<Це те епігонство старого ро­
мантизму, що трималося в поезії російській і нашій дуже 
довго, опускаючись все нижче і нижче. Олесь на деякий 
час своїм хистом, безпосереднім і сильним, підживив йо­
го і роздмухав .. . >> 68 ~МКУ Зерова. Олесеві бракувало 
літературних ідей . Переживання громадянсью знаишли в 
нього «неглибокий, але красивий відгоміН>>69 • (Останнім 
Олесь імпонував Грушевському, який написав передмову 
до празького, очевидно, 1925 р., видання його поезій 
1903-1923 рр.) 

Неокласики, передовсім Зеров і Филипович, виявили 
відцвілий уже романтизм у поезії Олеся та інших і проти­
ставили романтичному ідеалові класичний. А оскільки в 
українській культурі відсуrнє класичне в європейському 
сенсі, його замінила класична, грецька і римська, антич­
ність , а також європейська класика, в якій особливе міс­
це посіли французький Парнас і символізм . 

У цьому сенсі неокласики частково виконували модер-• 
ністичну місію. До них можна віднести слова Габермаса: 
« ... модерн шукає своє власне минуле в ідеалізованому об-
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разі Середньовіччя, протиставляючи класичне романтич ­
ІІ0Му»7о . 

Поезія неокласиків мала два головні джерела: симво­
лізм (російський, французький) і парнасизм. Символізм , 
як уже неодноразово підкреслювалося, був предтечею, 
імпульсом і животворним rрунтом східноєвропейських 
модернізмів. Проте українські <<Модерністи» не здійснили 
символістичної революції, не засвоїли належною мірою 
досвіду європейського, передовсім французького, симво­
лізму. Символізм у творчості таких поетів, як Яків Сав­
ченко й Дмитро Загул, виявився вторинним і вкрай 
недовговічним явищем . Усяке нерозв'язане завдання ав­
томатично переходить до наступного покоління. Засвоїти 
поетичний досвід символістів і систематично перекласти 
їхні твори судилося неокласикам. 

У статті про Рильського Зеров детально спинився на 
символіетичній спрямованості поезії свого колеrи, на 
його завдяченості не тільки Інокентію Анненському, але 
й Бодлеру. Останнього сам Рильський називає одним із 
«внутрішніх супутників>> (поряд з Гейне і Ніцше)71 . Зеров 
підкреслює в поезії Рильського «естетичну вимовність 
пози, ефекти тонкої, не оглобельної епатації>> і вважає, 
що Рильський шанує Бодлера за <<яскравість його літера­
турного позування»72 • Між іншим, дещо раніше (в 
1919-му) Павло Филипович у рецензії на нову збірку 
Рильського згадує, як останній писав у журналі <<Шлях>>: 
<<Воно б і хотілося нам мати своїх Едгарів По, Метерлін­
ків, Пшибишевських, своїх Малларме, Верленів, Блоків, 
Іннокентіїв Анненських чи своїх Рембо або навіть Мая­
ковських, - але чи не замало у нас для такої рафінованої 
культури rрунту під ногами? Або чи не замало поки що 
талантів?>> На це Филипович відповідає : «Рильському та­
ланту не бракує . І він досить обережно береться за 
<<модернізацію>> української літератури, хоче найти rрунт 
під ногами .... »73 Сам Рильський в іншій короткій рецензії 
в тому ж журналі «Шлях» писав: <<Це ще не горе, що не­
ма новаторства: я не прихильник «примусової модерніза­
ції» . Я навіть люблю консерватизм літературний - коли 
він є стремлінням до абсолютної, <<парнаськоЇ>> доскона­
лості формю>74 . 

Друга тенденція неокласиків (і Рильського в тракту­
ванні Зерова) - парнасизм. Це - <<Класичний стиль, 
з його зрівноваженістю і кларизмом, мальовничими 
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епітетами, міцним логічним побудуванням і строгою те­
чією мислі»75 • У знаменитому сонеті 1921 р. Зеров згадує 
Леконта де Ліля та Жозе Ередія як ті вершини, до яких 
Рильський наближається. (У статтях ще однією такою 
вершиною названо Міцкевича- романтика, шо культи­
вував класичні форми.) 

Класична пластика, і контур строгий, 
І логіки залізна течія -
Оце твоя, поезіє, дорога. 

Леконт де Ліль, Жозе Ередія, 
Парнаських зір незахідне сузір'я 
Зведуть тебе на справжні верхогір'я76 . 

Але Парнас як школу у французькій поезії можна 
трактувати ширше. І як неприйняття політичної злобо­
денності, і як обов'язковий філософізм, інтелектуалізм 
вірша, і як суверенність мистецтва, і як елітаризм, при­
значеність мистецтва для вибраного кола цінителів, а не 
для натовпу, і як зверненість до класичного минулого, а 
не до сучасності з ії сумнівним проГресом. Усе це, зви­
чайно, знав і приймав Зеров, називаючи лише деякі фор­
мальні особливості парнасизму. 

Юрій Шевельов, характеризуючи філософію неокла­
сиків, писав: <<Як усі ті, чия <<мудрість» - <<шафа книжко­
ва» (Зеров), вони схильні до іронії, скептицизму, своєрід­
ного фаталізму, почуття відносності явиш життя і, 
зрештою, просто песимізму .... Вони оптимістичні в своїх 
вчинках, себто в своїх творах (Слова поета - його діла), 
вони песимістичні в своїх програмах, поглядах, світовід­
чутті»77. Шевельов таким чином поставив знак рівності 
між інтелектуалізмом і песимізмом, що далеко не завжди 
правомірно. 

У неокласиків це якраз було навпаки. Їх заторкнув за­
гальний дух оптимістичного ренесансу, властивий почіп­
кові 1920-х років. Руйнування старих літературних кано­
нів, боротьба з <<модернізмом» і народництвом на фоні 
будування України проходили з оптимістичним наст­
роєм. Пізніше в Зерова, наприклад, з'являються окремі 
песимістичні ноти. Однак серйозного, глибокого, модер­
ного песимізму неокласицизм у своєму прагненні стри­
маності, об'єктивності, відстороненості не міг собі дозво. 
лити в принципі. Розчарування, відчай, песимізм -
надто сильні емоції, які неокласицизм виключав. Якоюсь 
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~щюю песимізм нейтралізувався скептичною відстороне­
нІстю від життя і вірою в рятівну силу краси й мистецтва . 

Проте в критиці Зеров чіткий, жорсткий, безжаль­
tю-іронічний. Він скептично ставиться до всіх догм, ка­
нонів, ритуалів, міфів національної літератури . Першою 

основою його критичного методу були тверезість і скеп­

сис. Другою основою став формальний аналіз. І хоча 
нерші зразки формалістичної критики поетичного твору 
·шпропонували Савченко, Загул і Меженко, а пізніше до 
прози його застосував Йогансен (<<Як будується опо­
uідання»), формальний аналіз, принцип «Як. написано>> 

нослідовно й плідно запровадив саме Зеров. 
Не визначаючи це як своє завдання, у працях з історії 

літератури Зеров зламав народницькі канони українських 

класиків. У цьому сенсі завдання ставилося так само різ­

ко, як його ставили Євшан і «хатяни>>. Але основи дека­
нонізації були іншими. Зерова цікавило не те, що «хотів» 

зробити той чи інший письменник, не його психологія, 
індивідуальність, «національна душа>>, свобода, воля то­
що, а зміст текстів у контексті інших текстів, як україн­
ських, так і неукраїнських, їхня відповідність чи невідпо­
відність часові. Зеров чутливий до внутрішньої історії 
літератури, в якій не час чи бажання народу, а самі 

тексти породжують наступні тексти, отже, чутливий до 
інтертекстуальності в широкому сенсі. 

Не політична, не ідеологічна, не утилітарна, його 
історія літератури ХІХ й початку ХХ століть, утілена в 

працях <<Українське письменство ХІХ ст.>>, «Від Куліша 
до Винниченка», <<Нове українське письменство», позба­
влена пафосу, а їі автор- комплексу неповноцінності. В 
його статтях немає місця ні для патетичної риторики на­
родників, ні для екзальтації естетів. Є, однак, детальне 

знання європейського контексту, законів мови, жанрів, 

поетичних форм і прозових стилів. Зерова відрізняє від 
усіх попередніх критиків і те, що він не накреслює для 

української літератури зобов'язань на майбутнє, не при­
писує для неї рецептів. 

Скептичний Зеров не боїться давати жорсткі оцінки. 
Українська проза для нього - це «поле невикористаних 
можливостей>>78 , українська поезія слабує на характерну 

ваду - поети після дебюту швидко згасають, не працю­
ють над формою. Нарешті український гумор - це 
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<<силувании 1 примітивний сміх ... вульгарна в своїй під­
кресленій конкретності мова»79. · 

Його історія літератури деідеалізує й деміфологізує 
саму літературу, яка і в народницьких, і в «модерніст­
СЬКИХ>> естетиках завжди бачилася чимось більшим за 
літературу. Особливо це стосується періоду Котлярев­
ського-Квітки. Відчутний акцент Зеров робить на поста­
ті Куліша, а також на інших, забутих (або марrінальних) 
фігурах, таких як Щоголів або Свидницький. Останнього 
він, як відомо, протиставляє народницьким класикам 
Нечуєві-Левицькому й Панасові Мирному. В Лесі Укра­
їнці підкреслює їі ненародницьку сторону, в Маркові Че­
ремшині - гедоністичні, естетські риси його прози. 

Неокласики декамонізували саме сакральне 1поле літе­
ратури, демістифікували літературну діяльність. Разом з 
ними українська література, здавалося, назавжди позбу­
лася літературознавства як ритуальної служби. Дискурс 
цей, однак, не прижився. Українська радянська критика 
пішла іншим шляхом. Замість постійної деканонізації, 
яка б надавала внутрішньої динаміки літературному про­
цесові, відбувалася постійна канонізація за політичними 
принципами, замість культурного діалогу домінував мо­
нолог. 

У десятках рецензій Зеров дає характеристики бук­
вально всім новим письменникам. Він почувається орга­
нічним членом нової хвилі, покоління, яке прийшло у 
20-х роках. Літературні ровесники (від Тичини до Хви­
льового) Зерову цілком імпонують. Хоча найкомфорт­
ніше йому в колі неокласиків. Пролеткульту та його есте­
тичних критеріїв, приписів, вимог Зеров ніби не помічає. 
Час від часу в його статтях відчувається нота роздрату­
вання сучасними вимогами «машинізації», <<енерrети­

заціЇ>> та ін. Тільки у виступах у літдискусії на підтримку 
Хвильового він віддає обережну данину панівному дис­
курсові часу, згадуючи й Леніна, й Маркса, й ІІІ Інтерна­
ціонал, і навіть партійні резолюції. 

Неокласики, особливо це стосується Зерова, поєдну­
ють настанову на модернізацію культури з колосальним 
культурним консерватизмом . Вони свідомо консерватив­
ні у своїй творчій філософії. В епоху експериментаторст!' 
ва застосовують <<старі>>, класичні форми, щоправда, не­
розвинуті достатнім чином в українській літературі, -
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сонет, рондо, терцини, елегійний дистих, гекзаметр, але­

ксандрійський вірш тощо й категорично не приймають 
верлібру. Відповідна до форми й поетична мова, яка є 
мовою інтелекту, а не душі, розуму, а не почуття ; бібліо­

теки й словника, а не саду й поля. Небачені українською 
поезією форми й цілком нова для неї мова мали викона­

ти модернізуючу функцію в рамках культури. 

Мистецтво бачилося автономною, самоцінною систе­

мою, тому всі міметичні естетики - реалізм, натуралізм, 
імпресіонізм та ін . - залишилися для неокласиків чужи­
ми. Тільки автономне, відсторанене мистецтво могло 
претендувати на об'єктивність, якої прагнули неокласи­

ки. Не лише суб'єктивне письмо новітнього часу, але й 
будь-яке демонстрування свого «Я», будь-яка нервовість 

належали до зовсім інших естетик. Неокласики були спо­

кійними, розсудливими інтелектуалами, які розвивали 
передовсім форму й уникали зв'язку з неврастенією сьо­

годнішнього дня. 
Вони так само виявляли демонстративну консерва­

тивність у своєму європеїзмі, обмеженому античністю, 

символізмом і Парнасом. Франція була для неокласиків 
моделлю й ідеалом Європи. Але Франція й відтак Європа · 
вичерпувалися Парнасом і символізмом. Аполлінер, Сан­
драр, сюрреалізм, дада, експерименти й новації, як 
формальні, так і філософські пошуки французьких поетів 

10-х і 20-х років, філософія Берrсона, знаменитого натх­
ненника модерністів, лекції якого приїжджали послухати 

до Парижа інтелектуали з усього світу, залишилися ціл­
ком поза їхніми інтересами. Проблеми розпаду особисто­

сті, краху звичного буття й гуманістичних ідеалів, над 

якими буквально агонізувала європейська література, так 
само лежали за межами інтелектуального світу неокласи­

ків і України в цілому. 
Ніхто з неокласиків, звичайно, ніколи не підтримав 

офіційну ідею про те, що сучасна, тобто буржуазна, 
Європа гниє. Сперечатися з цією ідеєю було небезпечно, 
підтримати - неприпустимо вульrарно. Однак безсум­

нівно й те, що французька модерна література таким ор­

ганічним європейцям, як неокласики, була абсолютно 
чужою. Вони вбачали свою модернізаційму роль саме у 

своєму консерватизмі. Відповідною подвійністю позначе­

ний у цілому й дискурс неокласицизму. 

199 



Хвильовий: між Європою 
і європейським модернізмом __ _ 

В історії 20-х років за Миколою Хвильовим уже май­
же традиційно закріпилося місце архетипальнuого захід­
ника, європеїста, а відтак мало не модерніста. Иого гасла 
Європи на противагу Просвіті, «геть від Москви!>>, олім­
лійства (яке можна розшифрувати як елітарність) на про­
тивагу масовізму, що викликали різку критику з боку 
офіційної партійної лінії й урешті капітуляцію Хвильово­
го, здається, це підтверджують. 

У вже згадуваній гарвардській дискусії про модернізм 
О.Ільницький виступив зі статтею <<Модерністська ідео­
логія Миколи Хвильового», в якій, зокрема, приписав 
Хвильовому модерністські наміри. Дослідник стверджу­
вав, що літературна дискусія другої половини 20-х років 
великою мірою повторила деякі дебати, які точилися до 
першої світової війни, тобто ця дискусія нібито була 
<<кульмінацією літературних і культурних процесів, шо 
почалися на зламі столітЬ»80 . Відгомін попередньої епохи 
чути в лозуш"'ах Хвильового <<Європа>>, <<Просвіта>>, «масо­
візм», <<олімпійці>> тощо. Ільницький перелічує висловлю­
вання Хвильового на захист модернізму в листах до Зеро­
ва, памфлеті <<Україна чи Малоросія>> та інших творах і 
стверджує: <<Найголовніша схожість стосується двох 
ключових його ідей: необхідності європейської орієнтації 
та їі похідної - необхідності боротися з провінціаліз­
мом»81. 

Маємо справу з дещо звуженим розумінням модерніз­
му, яке включає по суті тільки дві риси - європеїзм і 
елітарність. Однак сама гіпотеза примушує знову з цього 
огляду перечитати памфлети Хвильового. 

Поборники пролетарської літератури підбили полі­
тичний підсумок в оцінці українського «модернізму». 
Один з опонентів Хвильового Олександр Дорошкевич у 
статті <<До історії модернізму на Україні>> назвав модер­
нізм <<реакційною, яскраво-буржуазною течією>>, етапом у 
розвитку в Україні <<нової школи» (чи точніше «нових 
шкіл»), які розставляв у такому порядку: «імпресіонізм 
(неореалістична проза) і декадентство (крайні ухили); 
модернізм (початок століття); символізм>>82 . Дорошк@вич 
не мав сумніву, що з «модернізмом>> раз і назавжди по­
кінчено. 
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Хвильовий, як свідчить його лист до Зерова, не прий­
f!ЯВ оцінку <<Модернізму>>, запропоновану Дорошкевичем. 
Иого ставлення до цього явища виявилося в <<Думках 
проти течії>>. З одного боку: <<Українське мистецтво му­
сить найти найвищі естетичні цінності. І на цьому шляху 
Вороні і Євшани були явищем громадського значення. 
Для нас славетний <<мужик» Франко, який вважає Флобе­
ра за дурня, менш дорогий, ніж (да не буде це personalia!) 
естет Семенко, ця трагічна постать на тлі нашої позадни­
цької дійсності»83 • Хвильовий, як завжди, категоричний і 
неточний у своїх оцінках. Не спиняючись на аналізі цих 
неточностей, зазначимо головне: бажанні асимілювати 
модерністів. Воно, проте, перекреслюється через декілька 
абзаців: «Що ж до їхньої ідеології, то ясно - вона була 
буржуазна, цебто в даний момент відстала, контрреволю­
ційна й нам не потрібна>>84 . Такий різкий перехід цілком 
притаманний Хвильовому, який впадає в аналогічні са­
мозаперечення на кожному кроці. 

Для Хвильового, як і для всіх його сучасників, понят­
тя українського <<Модернізму>> вичерпувалося <<Україн­
ською хатою>> . (Неукраїнський модернізм письменника 
взагалі не цікавив.) Воно було досить однобоким, соціо­
логічним, часто несправедливим, однак правда й те, що 
Хвильовий чи не єдиний у своєму поколінні й часі нама­
гався леrітимізувати спадщину <<ХатИ>> в <<новій>> проле­
тарській культурі, приліпивши до неї відповідний ярлик. 
Іншими словами, його оцінки . були політичними, а не 
естетичними. 

В «Україні чи Малоросії>> захист <<Модернізму» став ше 
твердішим: «Справа не в тому, що євшанівський есте­
тизм залишився туберкульозним, не в тому, шо Яцків не 
пішов далі <<пангуманітарних дифірамбів>>. Справа в тому, 
що цей «ШУМ» був все таки здоровим, логічним і необхід­
ним етапом на шляху до соціальної диференціації, до 
пробудження нових суспільних сил»85 • Головна мета цьо­
го захисту полягає в тому, шоб підкреслити європеїзм 
модернізму, те, що підлягає спадкоємності. << ... Основна 
установка нашого модернізму теж була цілком правиль­
ною. Ставка була все-таки на «дійсну» Європу ... >>86 Ті ж 
самі думки розвинуті в розлогому листі до Зерова в жовт­
ні 1925 р. 

Отже, «модернізм>> добрий тим, що є прецедентом 
європеїзму. Поняття Європи у Хвильового включає пере­
лік пунктів, які можна назвати <<Від протилежного». Це: 
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не провінціалізм, не народництво з його шароварницт­
вом, а відтак не буржуазність, не капіталізм у культурі. 

<<Не народництво» було найслабшим місцем Хвильо­
вого. 1925 р. в листі до Зерова Хвильовий назве народни­
ком Олександра Дорошкевича: <<Для мене тепер вже нема 
ніякого сумніву, що він є талановитий учень Єфремова і 
народник, як-то кажуть, «до мозга костей>>87 • Хвильовий, 
який прагне творити пролетарську літературу й стояти на 
засадах «справжнього>> марксизму в естетиці, народницт­
во відкидає, засуджує, бачить у ньому потенційну небез­
пеку провінціалізму. А щоб його осуд був переконли­
вішим, називає в тому ж таки приватному листі і 
Єфремова, і Дорошкевича <<ідеологами потенціального 
буржуа>>88 • Однак і сам Хвильовий, хоч як би він протес­
тував проти масовізму, проти штучності <<Плуга>>, хоч як 
би насміхався над селянськими письменниками та їхнім 
ідеологом Сергієм Пилипенком, усе ж внутрішньо, са­
мою логікою власного вчення залишав у ньому щілину 
для народництва. Він навіть раз жартома признався тому 
ж Зерову: << ... від батька - народницький «душок» ... Од 
народницького <<душка» я й досі ніяк не одкараскаюсь. 
Батько був поклонником Михайловеького (портрет 
останнього завше висів над його ліжком) і в такому ж ду­
сі і мене хотіли виховатю>89. 

Головну спільну рису пролетарських теоретиків і <<ста­
риХ>> народників становила ідея про утилітаризм мистец­
тва, яке служить народові, класові чи партії. Хвильовий 
навіть не припускав, щоб мистецтво могло бути самодо­
статньою метою. Поступово в радянській (неонародни­
цькій) літературі місце «народу>> зайняли пролетаріат і 
партія. Народність та ідейність (партійність) стали прин­
ципами оцінки художнього твору, а соцреалізм - видо­
зміною народиицтва в радянський період. 

Найбільша проблема виникала з визначенням змісту 
самої «ЄвропИ>>. Які історичні, географічні, філософські 
поняття й політичні реалії сюди включаються? І передов­
сім, класична чи сучасна Європа? Реально існуюча сьо­
годні в певних художніх тенденціях чи міфологічна, вига­
дана? 

Європа Хвильового ніколи не бачилася ним як реал~­
на цілість різних суперечливих культурних і політичних 
напрямів, відмінних національних шляхів окремих країн 
та культур. Це була ідеалізація однієї лінії, тенденційно 
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снрепарованої, навіть вигаданої: <<Європа - це досвід ба­
• ·атьох віків. Це не та Європа, що П Шпенrлер оголосив 
<<на закаті>>. Не та, що гниє, до якої вся наша ненависть. 
Це - Європа rрандіозної цивілізації, Європа - Гете , 
Дарвіна, Байрона, Ньютона, Маркса і т.д ., і т.п . Це та 
Європа, без якої не обійдуться перші фаланги азіатського 
ренесансу. І коли Зеров знає цю Європу (а він їі знає!), 
то ми йому простягаємо руку. Ми не безсилі епігони, ми 
відважні піонери <<В яскравий світ - комунізм»9°. 

У памфлеті <<Україна чи МалоросіЯ>> Хвильовий конк­
ретизує: <<Коли брати історичні аналогії, то наш час від­
повідає двом історичним моментам: XVIII віку в німець­
кій літературі і ХІХ - в російській. Це епоха <<Sturm und 
Drang'y>>, епоха «бурі і натиску»9І. 

Хвильовий неодноразово говорить про «хатянство>> як 
про попередника в плані європеїзму. Проте очевидно, що 
його поняття <<ЄвропИ>> відмінне від європеїзму й захід­
ництва попереднього періоду (Лесі Українки, Ольги Ко­
билянської, Миколи Вороного, <<Молодої Музю> та <<Ук­
раїнської хатю>) однією суттєвою рисою, а саме: йому 
бракує ліберальної відкритості якраз до нових, сучасних 
ідей. Tyr на перешкоді стають власні погляди Хвильово­
го, його <<справжній>> марксизм, який він протиставляє 
несправжньому марксизмові своїх опонентів та критиків. 

Виникає запитання: як насправді ставиться Хвильо­
вий до сучасної Європи? Tyr він, як завжди, виявляє 
двоїстість. 

З одного боку, Хвильовий наполягає на потребі як пе­
рекладу українською мовою західних авторів (ідеться про 
проект Підмогильного92), так і перекладу українських 
творів іншими мовами. Він пише до Любченка 1928 р.: 
<<За всяку ціну ми мусимо вивести нашу літературу на 
широку європейську арену>>93 • Отже, шлях на Захід . 

З іншого боку, у Хвильового все ж перемагає не­
прийняття сучасної європейської літератури. Він пише 
Зерову: << ... сучасна європейська література мене не задо­
вольняє. Після Діккенса - Бенуа: це ж <<безобразіє»94 . 
Ідеалізуючи старе, класичне (і, слід додати, посередньо 
ним знане) мистецтво, Хвильовий не сприймає сучасно­
го, нового (ще менше знаного). Збираючись у-закордон­
ну подорож у травні 1925 р., він пише до Зерова з харак­
терною бравадою: <<настрою, між іншим, Європа не 
зробить: не бачивши, ненавиджу їі, і уявляю собі сірень-
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кою нудною плямою>>95 . Типова схема: не люблю, хоч і не 
знаю. 

У цьому його відмінність від Зерова й людей неокла­
сичного кола. Зеров - органічний європеєць, він живе в 
Європі, європейському світі, тому, наприклад, іронізує 
над тими критиками, які вважали деякі біблійні та 
«європейські>> мотиви драм Лесі Українки екзотичними. 
Хвильовий тим часом закликає орієнтуватися на Європу 
не як європеєць, а як людина з-поза меж Європи, як 
напівосвічений варвар, заворожений європейською куль­
турною вищістю й водночас розгублений перед нею. Для 
Зерова, який своїм скептичним розумом не міг не бачити 
наївності уявлень Хвильового про Європу, позиція 
останнього на фоні Дорошкевича, Пилипенка та інших 
виглядає привабливою й перспективною, тому він під­
тримує його гасло в літдискусії, хоча сама участь у ній 
для Зерова досить неприродна. 

Не змігши до кінця розібратися в тому, на яку саме 
Європу треба орієнтуватися новій (пролетарській) і вод­
ночас <<олімпійській>> (тобто елітарній) культурі, Хвильо­
вий знаходить компромісну відповідь: Європа- це пси­
хологічна категорія - <<nевний тип культурного фактора 
в історичному процесі, певний революційний метод>>96. 
Який саме <<nевний тип>>, він не розшифровує. Всі його 
спроби пояснити «Європу>> так і не завершилися успіхом. 
У 1928 р., зламаний (або намагаючись перехитрити своїх 
критиків із ЦК), у листі до редакції газети «Комуніст>> 
письменник підкреслює, що <<носієм цієї психологічної 
Європи й є сама наша партія>>97 • 

Звичайно, на фоні провідних антиєвропеїстів Дорош­
кевича, Коряка, Юринця та інших навіть такий неясний, 
наївний європеїзм Хвильового був певним дисонансом у 
рамках пролетарської культури та їі дискурсу. Він містив 
загрозу для партійного мистецтва й радянського ладу. 
Однак цей європеїзм був поверховим, лозунrовим і ціл­
ком не модерним. 

Зрозуміло з попереднього, що сучасна, модерна Євро­
па Хвильового не приваблювала як Європа кризи й зане­
паду. Відповідно не приваблювала Європа модерністич­
ної літератури й культури. 

Інтелектуалізм, філософізм, ускладненість думки та 
художніх форм, песимізм <<класичного>> модернізму, який 
постав між двома світовими війнами з романами Джойса 
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1і Пруста, поезією Еліота й Павнда, театром Брехта, 
філософською проблематикою Кафки й Музіля, не мог­
JІИ викликати симпатію в оптимістично настроєного й 
недостатньо начитаного пролетарського письменника. 

ІІа противагу «гнилій>> Європі він висунув ідею <<азіат­
ського ренесансу», на противагу сумнівам модернізму -
месіанські настрої, властиві радше для вже відцвілого ро­
мантизму. 

Європеїзм і антиєвропеїзм 

Поряд з апологією насильства антиєвропеїзм був ком­
понентом загального офіційного дискурсу часу. Всякий 
найабстрактніший заклик орієнтації на Європу вже в 
1925 р. звучав настільки радикально, що його сприйма­
лося як замах на саму революцію. Теорія, критика, пое­
зія, проза, інтимні записи - все мало на собі печать зне­
ваги й підозріливості щодо Європи й часто межувало з 
неприкритою ненавистю. Послідовними антиєвропеїста­
ми були Пилипенко, Коряк, Дорошкевич, Юринець, від­
повідно всякий модернізм і західництво викликали їхній 
осуд. Частково їм опонував Хвильовий у памфлеті 
<<Україна чи Малоросія». Однак європеїзм Хвильового, 
як ми побачили, часто був антиєвропеїзмом по суті. 
Зеров обережно закликав «до джерел» у дусі старого ла­
тинського принципу dictum sapienti sat est. Тим часом 
дискурс антиєвропеїзму (як неодмінний супутник проле­
тарської культури) поширювався й роз'їдав літературу 
зсередини98 • Буквально кожен прагнув сказати тут своє 
слово, демонструючи лояльність до офіційної настанови . 

Олекса Слісаренко, який у «Мистецтві>> видрукував 
свою <<І}оему зневаги», належить до піонерів цього на­
пряму. Иого емансипація від європейського полону про­
сто брутальна: 

5. Питаю: 
Хто здатен 
Плюнути 
Европейцю 
В зарозумілу пику 
Сміливим словом . 

6. Слухайте, 
Всі гайдуки 
Европейської думки! 
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7. Ви довго тримали 
Мене в nолоні 
Зв'язаним 
Шовками свого безсилля. 

8. А теnер я вільний! 
Бійтесь 
Моїх мотузків з кострицею!99. 

В аналогічному ключі декларували свої погляди Тичи­
на, Сосюра, Семенко та ін. 

Підкріплення своєму антиєвропеїзмові письменники 
часто знаходили в несподіваних місцях. Наприклад, у 
книзі найвідомішого в Україні цього часу західного філо­
софа Освальда Шпенrлера <<Присмерк Європю>\. перший 
том якої вийшов російською мовою 1923 р. Иого ідеї 
справляли на всіх велике враження. І на інтелектуалів, 
як-от Віктор Петров, про шо розмова піде пізніше, і на 
антиінтелектуалів, які зненацька відкрили в Шпенrлері 
ідеолога аrресивного антиєвропеїзму, що роз'їдав україн­
ську культуру, як хвороба. На Шпенrлера посилався Ко­
ряк100. У підвладності впливові Шпенrлера опоненти од­
ностайно звинувачували Хвильового. Хвильовий справді 
зазнав впливу деяких ідей Шпенrлера, про що писали 
численні науковці101 , і саме в нього позичав натхнення 
для критики сучасної <<гнилоЇ>> Європи на противагу 
«здоровій» динамічній (комуністичній) Азії. Підживлю­
ючись ідеями Шпенrлера, Хвильовий не забував у памф­
летах називати його «фашистом>>. 

<<МіСТО>> 

У європейських літературах урбанізм, як відомо, асо­
ціюється з модернізмом. В українській, де перетворення 
сільської культури в міську ніколи остаточно не за­
вершилося, ставлення до міста стало лакмусом позиції 
митця, а дискурс міста позначений глибоким і болісним 
конфліктом. · 

Адже, зрозуміло, місто не є просто темою, топосом чи 
типом пейзажу. Місто є символом певного типу свідомо­
сті як автора, так і його героя. Ця свідомість достатньо 
рафінована, вона вихована бібліотекою, а не природQJО, 
вона пізнала філософські сумніви, розчарування й біль 
самотності, алієнацію, внутрішню дисгармонію. 

206 



В українсьюи літературі з 11 закомплексованістю на 
н ароді , природній сільській людині, звернення до міста 
вщбувалося особливо повільно й невпевнено. Мовно й 
соціально місто завжди було ворожим українцю. З рево­
JІЮцією в російськомовне місто попрямували Степани 
Радченки та Володимири Сосюри. Почалося засвоєння 
міста неміською людиною, яка приносила до міста свої 
комплекси й страхи. 

Парадокси цього засвоєння вперше відбилися на сто­
рінках журналу «Мистецтво». Як правило, місто видаєть­
ся більшості авторів журналу ворожим і чужим. Клим 
Поліщук, наприклад, у <<Шкіці>> <<Останній день>> макси­
мально прямолінійний: 

«Здалека дивлюся на них і проклинаю місто. Клену 
його останній день і з призирствам дивлюся на камінний 
брук, бо вже бачу Прийдешнє. 

Воно з села. В сірій свиті. За плечима десятчаний 
мішок, а в мішку зміст сучасного» 102 • 

Поряд у тому ж самому числі <<Мистецтва>> оповідання 
М.Івченка <<Місто вмерло>>, побудоване на досить не­
зграбних і прозорих алегоріях смерті міста. Місто - це, 
передовсім, стара (розумій буржуазна) культура, не по­

трібна новим людям. 
Аналогічні мотиви втілилися в збірці Сосюри «Місто» 

(1924). У ній присутні кілька типово модерніетичних 
мотивів і настроїв, таких як самотність, алієнація. Їх 
помітив Зеров, який у рецензії на цю збірку писав: 
<<Центром Сосюриної книжки є саме почуття своєї відчу­
женості в місті>> 103 • Однак цілком позасвідомі спалахи мо­
дерної образності й світовідчуття губляться в загалом не­
модерній тотальності дискурсу Сосюри. Самотність його 
ліричного героя (і самого поета) - це самотність люди­
ни, яка не приймає й не розуміє місто. Вона неглибока, 
як узагалі його почуття неглибокі . Герой-поет спогадами 
повертається до села, тішиться, що його дружина - се­
лянка. Опозиція між «Я» і «вони» (міські люди) є цен­
тральною й непереборною . Здавалось би, що це так само 
модерніетична опозиція. Однак ні. В даному історичному 
контексті саме <<ВОНИ>>, а не <<Я>> є загрожен і. Саме <<ВОНИ», 
мешканці міста, викликають у поета неймовірні, дикі 
приступи аГресії: 

Я не знаю, хто кого морочить, 
але я б нагана знову взяв 
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і стріляв би в кожні жирні очі, 
в кожну шляпку і манто стріляв ... 

Але ні! Їх другим треба взяти .. .104 

Маємо справу зі специфічним феноменом - страхом 
невідомого й ненавистю до нього. Не має значення, чи 
це місто, від якого відчужений селюк і колишній черво­
ноармієць (безмежно травмований і переляканий петлю­
рівським епізодом своєї біографії), чи це Європа, <(закор­
дон» - ше більша, ворожіша і ще менш знайома й 
зрозуміла сила. 

Отже, незрозумілість і чужість світу міста викликає 
цілий ряд реакцій. З одного боку, це- модерна печаль і 
скутість (<(Місто взяло в ромби і квадрати І всі думки, всі 
пориви мої»), яка могла бути навіяна врівночас Києвом, 
Лондоном або Нью-Йорком, з іншого - боротьба з со­
бою (<(Нехай припадки й хвороба чорна І штовхає в пле­
чі, ламає руки, - І не переборе мотив мінорний І рево­
люційні, бадьорі звуки»). В цій боротьбі з собою поетове 
<(Я>> виявляється безсилим. Йому легше взяти реванш, 
помститися. Наган, а то й кулемет напохваті. Видива 
розхлюпаної крові перманентні. 

Зовсім по-іншому сприймали місто неокласики. Вони 
були дітьми міста, точніше дітьми університетів і бібліо­
тек, які можливі тільки в місті. Але вони не були урбані­
стами у звичному сенсі слова. Коли Зеров пише <(Київ з 
лівого берега», йдеться про запитання: вернеться чи не 
вернеться в це місто сила й держава. Місто в неокласиків 
- скоріше символічне, ніж реальне. Вони творили нову 
мову, однак це була не мова міської вулиці, а мова місь­
кого інтелектуала, що, як, наприклад, Рильський, любить 
ідилії на лоні природи з келихом вина й гарною книж­
кою під рукою. Юрій Шевельов помітив певний внут­
рішній конфлікт урбанізму неокласиків: <(Вони були на­
скрізь урбаністичні, але їхній urbs їх не приймав, бо він 
був російський; вони писали мовою села, якого вони не 
могли прийняти . На своїй батьківщині вони були як 
Овідій у дикому дакійському засланні>> 105 . 

Проблема урбаністичної прози стояла ще гостріше. 
Адже урбанізм у прозі ще до більшої міри, ніж у поезії, 
включав питання мови, зображуваних ситуацій і колізій, 
типу героя, характеру діалогу й навіть прозового ритму. 
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До 20-х років українська література, за винятком творів 
Винниченка, не мала розвинутої урбаністичної прози. У 
20-ті. вона вперше заявила про себе у творчості Валер'яна 
Підмогильного й Віктора Петрова. 

Їхнім містом був Київ, який ріс, змінювався, украї­
нізувався, бюрократизувався, радянізувався, модернізу­
вався, витворюючи з тих, шо в ньому вже жили, і з тих, 
що тисячами в цей час до нього попрямували, специфіч­
но київський міський натовп. Образ міста, його стихію 
показав Підмогильний, його інтелектуальне дихання від­
творив Петров. Герої обох авторів невід'ємні від свого 
міста, його суперечливого й багатогранного життя, його 
університету, контор, крамниць, пляжів, трамваїв та літ­
ньої спеки. Окрім міста, були інші ознаки модерності. 
Вони лежали у сфері філософського, інтелектуального 
дискурсу прози Петрова й Підмогильного. 

Інтелектуальна проза Петрова 
й П~огильноrо 

І романи Валер'яна Підмогильного -«Місто>> (1928), 
<<Невеличка драма» (1930), <<Повість без назвю> (писалася 
1933 р., опублікована 1988 р.), і романи Віктора Петрова 
- «Дівчина з ведмедиком» (1928), <<Романи Куліша>> 
(1930), <<Аліна й Костомаров>> (1929) 106 -попри зрозумілі 
відмінності мають фундаментальну спільну рису. Всі во­
ни (з романами-біографіями включно) належать до ново­
го для української літератури типу інтелектуального ро­

ману, будучи одночасно психологічними романами. 
Інтелектуалізм був домінантою модернізму й ху дож­

ньої культури ХХ століття в цілому. Інтелектуальний ро­
ман є, як правило, модерним романом зі своїм особли­
вим дискурсом. Література завжди мала філософський 
підтекст, проте в епоху небувалих історичних і суспіль­
них катаклізмів і краху світових філософських систем 
філософування стало їі домінантою. Література заглиб­
лювалася в ті проблеми, які пробувала вирішити філо­
софська наука, додаючи до цього свій настрій. Найчас­
тіше це був настрій песимізму й розчарування. Песимізм 
походив від неможливості вирішити фундаментальні 
філософські питання, розчарування торкалося всіх по-
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передніх ідеалів, передовсім гуманізму й раціоналізму. В 
українському випадку автори, крім того, просто тікали 
від дійсності у філософські питання. Філософування на 
абстрактні теми наприкінці 20-х виявилося єдиним спо­
собом говорити правду. 

Український інтелектуальний роман за своїм дискур­
сом був близький до критичного. Власне, з виродженням 
у середині 20-х років чесної критики він частково за­
мінив й. Цим спричинена його головна суперечність, 
загалом властива для інтелектуального роману - між 
висловлюванням ідей і художньою структурою. В інте­
лектуальному романі переважає висловлювання ідей, що 
зумовлює відповідні форми роману: параболу, притчу, 
антиутопію тощо. Зрозуміло, нас у контексті даної теми 
цікавить саме висловлювання ідей, тобто теоретичний, 
філософський дискурс прози Петрова й Підмогильного. 

Характер стилю інтелектуального роману визначений 
переважанням думки над формою. У цьому сенсі інте­
лектуальні романи є штучними, сконструйованими. Це 
романи-дискусії, де монологів і сентенцій на філософські 
й літературні теми більше за дію. Не кожен, проте, ро­
ман, що складається з діалогів, є інтелектуальним. Адже 
не сама перевантаженість діалогами й монологами, а їх­
ній характер визначає належність до інтелектуального 
роману. Тому <<Вальдшнепи» Хвильового не належать до 
цього жанру, адже й нескінченні діалоги, і колізії цього 
твору не торкаються універсальних, · філософських проб­
лем буття, а замкнуті у своєму часі. Тим часом Підмоги­
льний, а ще більше Петров у своїй зосередженості на 
універсальних проблемах людського існування наче не 
помічають <<злоби дНЯ>>; якою живе Хвильовий. 

Дискурс (а також стиль) обох авторів іронічний, скеп­
тичний, навіть не позбавлений лародійних ноток на 
противагу романтиці й пафосові офіційного дискурсу ра­
дянської літератури. Голос автора, такий важливий в 
інтелектуальному романі, чітко прослуховується. Він дис­
танціюється від своїх героїв частими іронічними комен­
тарями. В інтелектуальному романі, як правило, багато 
алюзій, відкритих і прихованих цитат, тут відбувається 
полеміка з письменниками, філософами, вченими, відт~ 
текст може нагадувати науковий твір. 

В інтелектуальному романі сама колізія, конфлікт є 
певною розумовою схемою, якій підкорений розвиток 
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1 южету. Відповідно схематичність притаманна й героям. 
Іt tтелектуальний роман байдужий до людських характе­
р tІ3. Вони символізують певні погляди або психологічні 
стани, а роман є викладом зіткнення цих поглядів або 
осмисленням цих станів. 
Переважання ідей над стилем ставить письменника в 

11ебезпечне становище й спричиняє руйнування худож­
Іtьої тканини твору. В Підмогильного, наприклад, це 
часто виявляється в невідповідності між героєм, його 
реальною біографією й життєвим статусом та тим інте­
лектуальним завданням, яке ставить перед ним автор. 

Степан Радченко з роману <<Місто>> не міг у реальному 
житті пережити такі глибокі метаморфози, яких він за­
знав за якийсь рік чи два романного часу. Льова Роттер, 
фельдшер з «Невеличкої драми», за motto до своїх розду­
мів бере слова з Серєна Кіркеrора. Він пише афоризми в 
стилі датського філософа, яких нікому не читає, і в хви­
лини сміливості проповідує свої думки діловодці з Ма­
хортресту Марті, головній героїні роману, яка належить 
до нового українського покоління. Її поклонник, «Мі­
щанин» товариш Безпалько недбало посилається на 
Д'Аннунціо й замість увертюри до освідчення читає тій 
же Марті лекцію на тему про трагедію інтеліrента, який 
замість того, щоб діяти , міркує, згадуючи принагідно 
Лейбніца, Руссо, Адама Сміта, Шопенгауера, Ніцше, 
Платона, Лао-Тзе, кініків, Арістіппа та ін . 

Бесіда поклонників Марти в ії убогій кімнаті на по­
чатку роману «Невеличка драма» - кооператора, фельд­
шера, інженера з Дніпропетровська та біохіміка Славенка 
про особливості української жінки, національні відмін­
ності, матеріалізм та ідеалізм з цитуванням Френсіса 
Бекона та інших - може служити класичним зразком 
стилю Підмогильного. Такими ж дискусіями є любовні 
діалоги між Мартою та Славенком. Спочатку коханці 
розмовляють про націю, відштовхнувшись від репліки , 
що Данте, окрім Беатріче, любив свою націю. Наступний 
діалог - про поетів і поезію . Ще наступний - про життя 
і смерть. 

Постає правомірне запитання: наскільки природні всі 
ці розмови між діловодкою й біохіміком? Наскільки при­
родні афоризми Кіркеrора в устах фельдшера й лекції з 
історії філософії в устах начальника відділу статистики? 
Проблема Підмогильного, очевидно, полягала в тому, що 
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в реальному житті він не знаходив свого героя, тому кон­
струював його. Він давав йому свої думки, розписуючи 
по ролях свої власні міркування, навіяні читанням Шо­
пенгауера й французьких романістів, Ніцше й Фройда, 
наукової періодики й сучасної української літератури. 
Відтак усі дебати автор веде передовсім з самим собою. 

У цьому сенсі герої Віктора Петрова органічніші. Їх­
ній інтелектуалізм природніший і глибший за розумуван­
ня Радченка, котрий покидає університет після року 
навчання й починає літературну кар'єру. Петров на від­
міну від Підмогильного не ерудований самоук, а вчений, 
природно закорінений у знання й культуру. 

Український роман не знав героїв, подібних до Іпо­
літа Михайловича Варецького з <<Дівчини з ведмедиком» 
або Василя Хрисанфовича Комахи-Серафікуса. Перший 
- інженер-хімік з гуманітарними інтересами. Другий -
професор, викладач наукової організації праці й «бібліо­
фаг>>, користуючись визначенням Зерова. 

Винятком був лише єдиний роман Агатангела Крим­
ського «Андрій Лаговський». Його герой - спочатку та­
лановитий студент, потім професор математики Москов­
ського університету, а крім того поліглот, знавець 
східних мов і культур, а також талановитий і хвалений 
критикою поет. Відтак наратив роману Кримського часто 
переривається віршами, аналізом граматичних форм і 
структур та історичними екскурсами. Текст містить чис­
ленні цитати різноманітними мовами від старо- й ново­
грецької до французької й російської, що є досить ти­
повим для європейського інтелектуального роману ХХ 
століття, але до Петрова й Підмогильного ніколи не зу­
стрічалося в українському романі. На жаль, твір Агатан­
гела Кримського видавався йому самому надто великим 
дисонансом навіть у рамках модернізму зламу століть. 
Його неврастенічний герой-інтелектуал зі своїми химер­
ними пристрастями надто погано вписувався як у тради­

ційну, так і нетрадиційну літературу того часу, тому в 
1905 р. було надруковано лише дві з чотирьох частин ро­
ману. Кримський невдовзі перестав писати художні тво­
ри, так що у 20-ті роки ні Петров, ні Підмогильний 
Кримського як свого предтечу не знали й відтак не зГІЩу­
вали, хоча він, безперечно, ним був, а професор Комаха 
не здогадувався, що мав попередника - професора Ла­
говського. 
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У випадку Комахи-Серафікуса культура, книга - його 
І'Jtина батьківщина, а навколишня дійсність - просто 
малозрозуміла й чужа субстанція. Власне, проблема Се­
рафікуса й полягає в тому, що він не може знайти не 

1 ільки узгодження, а навіть мінімальних точок дотику 

між реальним життям і книгами на своєму столі та своїх 
'Телажах. 

Однак Петров, одержимий бажанням висловити свої 
ідеї, часом немов забуває, щ6 він пише - художній твір 
чи статтю. Його романи нагадують мозаїку, складену з 
уривків статей чи нотаток до наукових трактатів. Чим 
ближче до кінця роману, тим відчутніший голос автора, 
який неначе втомився від власних літературних вигадок і 
nрямо, не особливо дбаючи, наскільки це пов'язано з 
nодіями твору, висловлює свої думки з різноманітних 
літературних питань. У контексті української прози це 

виглядало досить дивно, в контексті євроnейського мо­
дернізму - цілком типово. Адже вік модернізму, на за­
гальну думку, був віком критики: «епохою, коли критика 

почала захоплювати роман, поезію, драму, а скінчила 
тим, що загрожувала nроковтнути всі інші форми літера­
тури>>Іо?. 

Романні сюжети в Петрова й Підмогильного розгор­
таються на фоні читання і широких літературних 
інтересів героя, тобто самого автора. В літературних 
алюзіях письменники . полемізують з іншими авторами, 
навіть пародіюють їх (початок «Дівчини з ведмедиком>>). 
Крім того, література як поняття є частиною філософ­
ської схеми, свого роду дійовою особою. 

Серед численних літературних відступів «Дівчини з 
ведмедиком» - один із найсуттєвіших - еnізод про мес­
сира д'Орко з <<Володаря>> Маккіавеллі. У ньому йдеться 
про немотивовану, ірраціональну жорстокість Чезаре 
Борджія. Притча, здається, не пов'язана з сюжетом. Хоча 
саме в ній Ю.Шевельов побачив ключ до філософії текс­
ту. На його думку, це паралель, яка увиразнює провідну 
ідею твору «про неконтрольованість людської поведінки і 
про суперечність між наміром і дією»108 • Притча про 
мессира д'Орко - літературна ілюстрація до історії ко­
хання Зини й Іполіта Михайловича, в той час як історія 
вбивства Буцьким своєї дружини - ілюстрація з життя, 
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однак з іншого пласту жиuя, ніж той, у якому живе 

Зина. 
У «Невеличкій драмі>> Підмогильного Марта є жерт­

вою літератури . Спочатку вона жде літературного кохан­
ня. Потім прагне кинути виклик літературі - зробити 
щось таке, чого література ще не описала. Читання драми 
Ібсена «Комедія кохання>> показує, що їі жиuєвий сюжет 
уже описаний. Вона прозріває. Фельдшер-філософ Рот­
тер пояснює їй, що жиuя кожного разу, щомиті нове, в 
цьому сенсі воно ширше за літературу. Звільнення від 
літератури розчавило Марту. Воно стало одночасно втра­
тою ілюзій і кохання. 

Саме через літературу герої Петрова пов'язані зі своїм 
часом. (Через місто вони пов'язані зі своїм жиuєвим 
простором.) Його герої стають реальнішими від того, що 
співіснують поруч з відомими авторами. Іполіт Михайло­
вич бував удома в поета Максима Рильського, а Зинин 
приятель поет Хоминський навіть знайомий із Семен­
ком. Улюблений поет Марти з <<Невеличкої драми» -
Володимир Сосюра. 

Сам Петров усіма способами підкреслює свою непри­
четність до літературних рухів і мод часу. Він не приховує 
своєї власної іронії й до Семенка, і до цілого літератур­
ного аванrарду, втіленого в деструктивісті , антисимво­
лісті й антиімажиністі, найлівішому серед лівих і «голов­
ному уповноваженому надзвичайної комісії у боротьбі з 
літературною контрреволюцією>>109 Стефанові Хомин­
ському. В <<Докторі Серафікусі» Петров уже не обме­
жується комічною фігурою аванrардиста, а одним ката­
логом, з неприховуваною іронією, перелічує всіх героїв 
літературного манежу від Єфремова до Грушевського й 
Білецького. А підтекст: <<Я до цього паноптикуму не маю 
жодного відношення». 

Голос автора добре чути в сентенціях і парадоксах 
«Дівчини з ведмедиком>>, однак ще чіткіше він звучить у 
<<Докторі Серафікус і>> . Цей твір значно далі відходить від 
традиційного любовного роману, що ним формально є 
всі романи Петрова. Розгортаючи й будуючи сюжет, 
автор ніби втомлюється і від роману, і від своїх гер8оЇВ, 
есеїст і критик поступово перемагає романіста, Петров 
починає говорити своїм голосом, а потім обриває твір 
узагалі, мотивуючи це тим, що нічого цікавого вже біль­
ше не станеться. 
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Екзистенціальний дискурс 

І нтелектуальних романістів цікавлять не так політика , 

·r.rc, країна з П конкретним історичним існуванням, як 
нюдина з їі універсальними проблемам}{, людина поза 

н · rор ією й суспільним буттям . Такими здебільшого є ге­
рої Петрова й Підмогильного . Вони живуть у Києві 20-х 
років у часи НЕПу, українізації, безробіття (а також де­
J(<VІі більшого політичного тиску режиму, про що не зга­

цується) , працюють на курсах, заводах, в університеті, 
JІабораторії, літературній організації, однак водночас во­

rrи вирвані зі свого часу й зосереджені на екзистенціаль­
rrих проблемах людського існування. У Підмогильного 

історичні обставини рельєфніші, але вони служать тільки 
фоном дії. 

Хоча романи і Петрова, і Підмогильного явно доміно­
вані думкою, а бажання авторів прямо висловитися з ря­

ду проблем становило могутній фактор впливу на худож­

ню структуру, вони водночас були творами з любовними 

сюжетами, отже- психологічними. 
У Підмогильного це психологічний роман у стилі ri 

де Мопассана й Оноре де Бальзака, яких перекладав 

український письменник110 • У Петрова психалогізм при­
душений інтелектуалізмом, колізія навколо почуття нага­
дує алrебраїчну задачу, яка в контексті людського життя 

може бути вирішена правильно, а може й не бути роз­
в'язаною. Герої й Підмогильного, і Петрова здебільшого 
правильної відповіді не знаходять. 

У романах обох авторів з'явився певний тип героя, 
схильного до рефлексії, самоспоглядання, зосередження 

на власній особі . Всі вони у свій спосіб прагнуть почуття, 

але це їм не вдається . Герої Підмогильного (Степан Рад­
ченко, Льова Роттер, журналіст Городовський) мучаться 

від самотності й нерозуміння. « ... Почуття страшної са­

мотності, цілковитої втрати всіх зв'язків із навколиш­

ньою дійсністю>> 111 починає тривожити Степана Радченка 
після його еротичної та літературної ініціації в місті. Це 
почуття невичерпне і непозбутнє. А в Городавського (го­

ловний герой <<Повісті без назви») вже цілком іманентне. 
До цього ж типу самотніх песимістів, не здатних до 

щастя й до контакту зі своїм часом, належать герої Пет-
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рова. Неспроможність до щастя, запрограмована автор­
ською волею, як і лейтмотиви ірраціональності людської 
поведінки, внутрішньої роздвоєності особи, нездійснен­
ності свободи, абсурдності буття, належать до інтелекту­
альних домінант творчості обох авторів кінця 20-х років. 

У сі герої переживають цілий спектр екзистенціальних 
станів, серед яких тривога, нудьга, непевність, навіть 

невроз. Найбільше мучить їх нудьга, відчуття марності 
зусиль, беззмістовності життя. Нудьга їх роз'їдає, про 
нудьгу вони міркують. Нудьга смокче Іполіта Михайло­
вича, коли Зина проводить літо на підмосковній дачі, від 
нудьги плаче Тася, коли їй відмовляє Комаха, нудьгою 
страждають Комаха й Бер. Власне, для них «кохання -
символ нашої нудьги>> 112 (<<нашої>> - значить універсаль­
ної, всеохопної). Марта з <<Невеличкої драмИ>> прагне 
втекти від схожої нудьги, беззмістовного життя у своє 
літературне кохання. 

Нудьга в Петрова підноситься до самостійного стату­
су: <<Нудьга приносить з собою біль, викликає в людині 
химерні ілюзії, що досі спали, не прокидаючись, в не­
відомих і темних проваллях душі ... >>ш Нудьга - символ 
зайвості, загубленості в житті героїв Петрова. Частий су­
путник нудьги - спека, від якої слабнуть нерви героїв. 

Костомаров і Куліш так само змальовані Петровим як 
модерністичні типи з кафкіанськими настроями. Це -
особи самотні, примхливі, схильні до нудьги, меланхолії, 
моральної ізольованості, невдоволеності собою, відчаю, 
навіть неврозу. <<Куліш тікав від самого себе» 114 , страждав 
на внутрішній розлад, його душа була дисгармонійною, і 
це його гнітило. Внутрішній розлад, нудьга, страхи, 
неврози, галюцинації переживає Костомаров. 

Петров був першовідкривачем жанру белетристичної 
біографії в українській літературі. На противагу куль­
товим, ритуальним, цілком апологетичним працям про 

українських класиків Петров писав свої скептичні, іро­
нічні біографії, в яких герої вперше поставали як <<ЖИВі 
люди>>. В плані об'єктивного розуміння двох центральних 
постатей української культури вони були, звичайно, кро­
ком уперед. Вони так само були частиною загального~ 
властивого для неокласиків дискурсу демістифікації 
української літератури та їі історії. 
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Водночас і Костомаров, і Куліш стали проекцією на­
строю й часу самого Петрова, втіленням його літератур­
них поглядів і концепцій. <<Зрештою, кожна людина, пи­
савши про інших, пише тільки про себе>> 115 , - зауважує 
Петров, згадуючи, як Костомаров шукав у своїх героях 
рис характеру, притаманних йому самому. Йшлося про 
улюблену тему Петрова - тему маски, подвійного життя, 
роздвоєння, розтроєння чи взагалі множинності особи. 
«Костомаров студіював психологію осіб, що свідомо чи 
несвідомо підвладні якомусь внутрішньому потягу, одя­
гають на себе маску, починають жити подвійним 
життям... Костомарова приваблювала ця психологія по­
двоєного й ототожненого «Я», ця гра в машкари, ці геро­
їчні галюцинації, перенесені в життя ... >> 116 Однак сам 
Петров у всіх своїх творах студіює розщеплене, плинне 
«Я» сучасної людини, прочитуючи життя своїх героїв з 
романтичної епохи в цілком сучасному стилі. В цьому 
сенсі і Куліш, і Костомаров були модерніетичними типа­
ми, масками. 

Підмогильний так само міркує про множинність осо­
би, вкладаючи свої думки в уста фельдшера-філософа 
Льови Роттера: <<Люди ... мають здебільшого два обличчя. 
Одне природжене, часто дуже дике, а друге вони набува­
ють живучи ... Людей з одним обличчям дуже мало» 117 • 

Власне, його головний герой Степан Радченко є та­
кою багатоликою, складною людиною. Він воював і під 
синьо-жовтими, і під червоними прапорами, він - лю­
дина компромісів, здатна пристосовуватися до обставин, 
однак кожне пристосування руйнує цілісність його осо­
би, він на службі - механізм, спроможний управна 
імітувати стандартну поведінку, а сам на сам - загубле­
на, відчужена від дійсності людина. Герой прагне кохан­
ня, однак у ньому поводиться егоїстично й жорстоко. Він 
усвідомлює свою мінливість і заздрить тим, <<хто не зумів 
змінитись, лишитися тотожним через роки, разом із 
жалем за свої шляхи, за пориви, простування і їхню мар­
ністЬ»118. Його проблема (універсальна проблема) -
нездатність до незмінності й марність мінливості, відсут­
ність єдності душі й розумної послідовності вчинків. 
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Дискурс ірраціоналізму 

Розчарування в розумі - осердя песимізму й провідна 
філософська тема як Підмогильного, так і Петрова. Го­
ловне питання: чи життя раціональне, побудоване за за­
конами логіки й доцільності, а відповідно - сучасне 
життя (соціалістичне будівництво, нові часи) є вінцем 
еволюції й раціоналізації, чи воно ірраціональне, непід­
владне людині, яка не здатна контролювати не тільки 
буття, але й свої власні вчинки і почуття. Нарешті, що 
таке сам розум - вічний сумнів чи система догматів? 
Відповідь Славенка: розум є зручною й аморальною дог­
мою, а життя, побудоване на раціональних засадах, опти­
містичне . Його антагоністи й опоненти вважають, що 
розум - неадекватне і руйнівне поняття, а життя загалом 
є лесимістичною справою. Власне, остання відповідь 
збігається з думками самого Підмогильного. Вона є оста­
точною, хоч автор і намагається замаскувати песимізм 
фіналами своїх головних романів («Місто» й <<Невеличка 
драма>>). 

У «Місті» дискурс розчарування в розумі звучить де­
що марrінально, в <<Невеличкій драмі» висувається на 
перше місце. Два антагоністи - раціоналіст біохімік Сла­
венко й кіркеrоріанець фельдшер Льова Роттер - спо­
відують протилежні ідеї. Раціоналізм Славенка у фіналі 
виявляється філософією негідника. Кіркеrоріанець при­
ходить до висновку, що життя є і має бути ірраціональ­
ним, воно ширше за логіку й раціональні моделі. В цій 
ірраціональності він вбачає порятунок для людини перед 
лицем всемогутнього й злочинного розуму ... «Логіка -
це обмеженість людського розуму, Марто. Логіка - це 
його границя. Ми втискуємо в ці границі життя... а це 
злочин, Марто, життя більше за розум ... незрівняно біль­
ше ... Ви повірили, Марто, в якісь -міркування, ви в літе­
ратуру повірили ... Все нове на світі, шомить усе нове!>> 11 9 
Марта, яка вважала, що розуму замало, і жила серцем, 
була знищена аморальним розумом і сліпотою власного 
серця. 

У незакінченій << Повісті без назви>> Підмогильний• 
розвивав інвективу розумові , вклавши їі в уста «неrа­
тивного», відразливого, одержимого комплексом само­
губства наркомана Пащенка. Городовський (варіант Сте-
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nана Радченка) і Пащенко, треба сказати, є частинами 
одного цілого або тих дискусій, які автор провадить сам 
із собою. Пащенко - людина без ілюзій, переповнена 
ненавистю до розуму, раціо як принципу будови світу, як 
філософського принципу. Процитуємо уривок однієї з 
його тирад: 

<<А що ви разом з безліччю людей залишаєтесь навко­
лішках перед розумом, мені ж байдуже. Бийте йому по­
клони, моліться! Це ж ви молитеся своїй власній гор­
дості. І це природно. Ви вірили колись, що Єгова виведе 
вас в обітовану землю, а тепер вірите, що це зробить ро­
зум, -наслідки будуть ті самі. Сумні наслідки, бо ніякої 
обітованої землі немає. Є тільки та земля, до якої ви 
прикуті. Чорна й брудна. Я скажу більше: оскільки розум 
не співмірний з світом, він тільки здатен віддаляти від 
пізнання світу ... >> 120 

Тим часом саме журналіст Городовський, який живе 
ніби за нормальними, раціональними законами, а на­
справді одержимий ірраціональним пошуком невідомої 
жінки на київських вулицях, є найбільш ірраціональною 
постапю цього роману. 

Ірраціональність - чи не центральна риса героїв Пет­
рова й головна філософська теза прозаїка. На думку 
Юрія Шевельова, «Домонтович не тільки стверджував 
іраціональність людини й неможливість установити цар­
ство розуму. Він ішов далі. Він твердив, що носії ідеї 
панування розуму самі іраціональні>> 121 • Філософський, 
інтелектуальний сюжет, а відтак і дискурс двох обгово­
рюваних романів Петрова оповідає про крах розуму й 
про засадмичу ірраціональність людини. 

Розум виявився неадекватним. Він не тільки не допо­
міг Іполітові Михайловичу або Комасі в їхніх особистих 
справах, але й завадив . Усі книжки, знання, освіта, нау­
ки, розумова й розумна праця не допомогли. У фіналі 
обох романів бачимо цілковитий крах мрій героїв , вони 
розчавлені обставинами, цілком самотні . В перспективі 
перед ними порожнеча, ніщота. 

В <<Дівчині з ведмедиком>> Зина зруйнувала Іполіта 
Михайловича. Зруйнувала за те, що він хотів зробити ра­
ціональною їхню любов. Однак це вузьке тлумачення. В 
ширшому сенсіЗинаодержима непояснюваною, глибин­
ною, іманентною деструкцією й самодеструкцією. Вона є 
ірраціоналізм у, чистому вигляді, втілення немотивована-
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сті, парадоксальності, дикості людської поведінки, яку 
досліджує Петров. Раціо - вигадка старих філософів, на­
справді людина, відтак життя - ірраціональні . Така го­
ловна теза любовного (або псевдолюбовного) роману 
«Дівчина з ведмедиком>>. 

Розум для Петрова пов'язується не тільки з глобаль­
ними філософськими принципами , але й з такими по­
няттями, ЯК <<КНИЖКа», <<Література>>, «СЛОВО>>, ЩО розу­
МіЮТЬСЯ в широкому сенсі. Петров тут амбівалентний. 
Його власний стиль характеризується, з одного боку, 
літературністю, з іншого - він пише про крах літератури; 
з одного боку, він грається словами й поняттями (його 
романи є <<грою в бісер» на кшталт Гессе) , з іншого- він 
проповідує банкрутство слова; з одного боку, його герої 
люди книжні, з іншого- їм властива ненависть до кни­
жок. Іполіт Михайлович говорить про свою проблему зі 
словами, Петров - про неадекватність слова для правди­
вого відображення сучасного життя . Він відчуває при­
близно те ж саме, про що вже написав Людвіr Вітrен­
штайн у <<Логіко-філософському трактаті>> (1918), а саме 
про бар'єр між названою дійсністю та їі сенсом. 

«Слова й загадка їхнього поєднання завжди мене ля­
кали. Я завжди ставився до слів підозріло і з сумнівом, як 
до істот жорстоких і небезпечних, двозначних і зрадли­
вих. Слова вульrарні, нікчемні й двозначні. Вони готують 
зраду, вони скрізь підстерігають людину, чекають їі наго­
тові, щоб заволодіти людиною і загубити їі. Я не належу 
до числа тих, що вміють робити їх лагідними й покірни­
ми. Передо мною вони, безглузді й пустельні, вставали 
сторч. Я ворогував з словами. Слова завжди відштовхува­
ли мене від себе»ш. 

Зраджують слова нездатністю втілити думки, зраджу­
ють і книжки нездатністю навчити чогось про життя, а за 
це заслуговують ненависті. Це своєрідна любов-нена­
висть . Іполіт Михайлович - колекціонер книжок, однак 
його цікавлять не так тексти, як видання, оправи. Колек­
ціонування поєднується з ненавистю до книжної мудро­
сті, книжкового розуму, який не допомагає розв'язати 
проблеми людського існування . Так само й Кома­
ха-Серафікус, який, здається , може знайти відповіді на 
всі запитання у власній бібліотеці, який простудіював уёt 
обов'язкові для сучасного інтелектуала фоліанти від до­
сократиків до Фрейзера й ні на крок не наблизився до 
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щастя. В результаті він страждає від тихої істерії, невра­
t r ·снічної боязні людей, нездатності комуні:кувати, загро­
жuності, самотності й, знову ж таки, нудьги. 

Автори як маски, тексти 
як шифри 

Ні Підмогильний, ні Петров не відгукувалися на <<СО­
ціальне замовлення>> часу, навпаки, ховалися від нього, 
наче не помічаючи диктату ідеології, свавілля цензури, 
переслідування колеr. На рубежі 20-х і 30-х, коли вийш­
ли головні твори Підмогильного й Петрова, політичний 
тиск суспільства на щодину й письменника зокрема був 
уже колосальним. Романи Підмогильного більшою мі­
рою, Петрова - меншою показують, що їхні автори 
свідомі цього тиску й у свій спосіб відображають його. 

Передовсім, за дискурсом ці романи- глибоко песи­
містичні твори. Вони позначені розчарованістю життям , 
зневірою в ідеалах розуму, на яких нібито побудоване су­
часне життя, зневірою в людині. Часи Підмогильного й 
Петрова в Україні були часами Апокаліпсису, загибелі 
культури й моралі. І, здається, обидва автори це глибоко 
збагнули. Професор-латиніст з <<Міста» зарізався, тому 
шо в нові часи латина (культура) виявилася нікому не 
потрібною . 

Носій філософії песимізму в <<Місті» - поет Вигор­
ський, діалоги з яким видаються штучним додатком до 
головного сюжету, однак цілком мотивовані внутрішнім , 
інтелектуальним сюжетом. Отже , Вигорський проповідує 
Радченкові: «Часом відчуєш, що ти - звір , кровожерний 
звір, і стане сумно. Життя жорстоке . Знаєш, що виправи­
ти цього не можна, і все-таки шкода. Потім якось ясніше 
зрозумієш, що й навколо ж самі тварюки, наволоч, мер­
зота, шибеники - і робиться страшно . Від того, що ти 
такий, як вони, і вони такі, як ти» 123 • Вигорський нага­
дує: «Не забувайте, що згинути на цьому світі так само 
легко, як і з'явитисЬ» 124 • 

Вигорський говорить про себе: «Я - сумне явище. На 
межі двох діб неминуче з'являються люди, що зависають 
якраз на грані, звідки видно далеко назад і ще далі впе­
ред. Отже, вони слабують на хворобу, яку люди жодної 
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партії ніколи не прощають, - на гостроту зору. Найкра­
щі слуги життя - засліплені й підсліпуваті. Вони бадьоро 
йдуть уперед, бо бачать те, що їм здається. Бачать нове, 
бо хочуть бачити. Воля керує, друже, життям, а не ро­
зум>>ш. 

Філософування такого роду і є тим кодом, ключем до 
страхіть сьогоднішнього дня письменника, про який він 
не може сказати відверто. Підмогильний, однак, прямо 
говорить про те, що його герой - письменник Степан 
Радченко не пише, не може писати правду. Він ніби пра­
гне писати про людину, яка б «виступала вся, без купюр і 
ретушування» 126 , але саме людини бракує в його опо­
віданнях, невіднертих і штучних, як його життя, як життя 
взагалі. 

Петров зашифровує деякі свої думки в інший спосіб. 
Киижка <<Романи Куліша», наприклад, починається з 

соціологічного вступу. Головні тези цього вступу поляга­
ють у тому, що <<Я>>, людська особистість не має автоном­
ного життя, а є <<функцією суспільства і кляси». Таким 
представником класу нібито й був Куліш. А невиразність 
його соціальної приналежності (дрібний поміщик, дріб­
ний буржуа, буржуазний інтеліrент) зумовили невираз­
ність його ідеологічної лінії. Відтак і кохання, яке є 
центральною темою книжки Петрова, визначається як 
неіндивідуалістичне переживання. На ньому лежить від­
биток класової, соціа,льної, часової приналежності. 
Вступні зауваги оздоблені посиланнями на Плеханова, 
Коряка, Гуревича, нарешті <<Маніфест Комуністичної 
партіЇ>> Карла Маркса й Фрідріха Енrельса. Цей вступ не 
лише не узгоджується з · наступним текстом, але викликає 

враження імітації певнего критичного дискурсу, яка має 
приховати істинні наміри автора. 

Петров досить недвQзначно натякає на це заховуван­
ня намірів, приписавши його як творчу рису Кулішеві. 
Загалом уся книжка Петрова-:-- про тексти, які є шифра­
ми, і про творче життя, в якому наміри й виконання ніяк 
не можуть збігтися: 

<<Куліш ховався під цшфром не тільки з своїм автор­
ством, але й з думками своїми. Зважаючи на цензурні за­
борони й перешкоди, йому доводилося погоджуБ<\;J'И свої 
писання з вимогами офіційної благонадійности. Всі його 
твори - шифровані й псевдонімні. Для Кулішевих творів 
властивий розрив між замислом, справжніми намірами 
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, ІнІора і виконанням, між зовнішньою тенденцією твору 
11 ннутрішнім розумом фактів. Куліш силувавсь писати в 
ІІфіІtійному дусі, щоб офіційною благонадійністю при­
"рити і покрити, врятувати неблагонадійну двозначність 
фактів , що він їх малює. 

Псевдонім як спосіб літературної творчости, маску­
ІІання як певний спосіб художнього стилю характеризу­
ють творчу маніру нашого письменника» 127 • 

І далі: 
<< Політична забороненість, соціяльна депресія, гро­

мадське банкротство, творча примушеність, необхідність 

ховатися за псевдонімом, друкуватись incognito, - такий 
Куліш скрізь і всюдю>ш. 

Однак ще до більшої міри таким постає сам Петров, 
відомий пізніше як В. Домонтович, Бер та ін. І епоха 
Петрова - кінець 20-х, час після літературної дискусії -
не менше, якщо не більше схиляла до шифрування ду­
мок, ніж епоха Куліша. Здається , Петров з перших ре­
чень <<Романів Куліша» вступає з читачем у химерну мо­
дерністичну гру. Власне, він це робить уже двозначною 
назвою <<Романи Куліша>>, в якій закладена Кулішева 
подвійність - художній текст як любовна пригода й лю­
бовна пригода як художній текст. 

Текст Петрова є так само шифром. Це складні філо­
софські твори про українського інтелігента . Це - ви­
черпна характеристика українського народництва, його 
ідеології та стилів . Це - аналіз любовної поведінки й 
любовної мови (сьогодні ми б сказали - дискурсу) двох 
найцікавіших постатей української культури. Нарешті, в 
цих творах звучить голос самого автора, цілком не стур­
бованого тим, що його радикальні парадокси не завжди 
узгоджуються з головною канвою та предметом його до­

слідження. 

Сексуальність 

20-ті роки принесли різноманітні моделі любовного 

дискурсу. В цілому він виявився значно відвертішим, ніж 
будь-коли раніше. Для Хвильового любов була передов­
сім сексом, тобто феноменом низької сфери буття. За по­

верховим ліризмом Сосюри ховалася дика й брутальна 
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чоловіча сила, звільнена демоном революції. В поезії й 
прозі 20-х у цілому превалювала чоловіча романтика без­
відповідальних сексуальних стосунків. 

Тільки неокласики вирізнялися аристократичністю, 
стриманістю, навіть холодністю в почуттях. Найбільш 
<<любовним» поетом серед них був Рильський, якому по­
добалося писати не так про почуття, як про філософію 
їхньої минуmості. 

Тим часом Семенко вигадував цілком позбавлені еро­
тизму «еротезИ>>, а Тичина декларував свій страх еротики 
та абстрактність своїх поетичних кохань: 

Мадонни, Ундіни, Гудруни, 
Ізольди мої Злотокосі, 
любив я вас тисячу тисяч, 
а жінки не знаю ще й досі. 

Стрічав я вас тисячу тисяч, 
і все ж не знаходив по спаю . 
В еротику кличуть поети, 
а я їі знаю й не знаю129. 

<<Захований» модернізм пропонував любовний дис­
курс дещо іншого роду. Любов цікавила його як склад­
ний феномен людського життя, філософія почуття, а 
також сексуальність у значно глибшому сенсі й відвер­
тішому змалюванні, ніж це будь-коли траплялося в укра­
їнській прозі . 

Підмогильний остаточно зруйнував народницький 
стереотип цієї прози, де на місці тіла й сексуальності 
стояв пропуск. Він зробив тіло головним героєм <<Міста>> 
й висунув ідею двоїстості людини, яка складається з ан­
гельського й тваринного начал . Герої Підмогильного 
страждають від роздвоєності між душею (розумом, інте­
лектуальною сферою) і тілом, статевим потягом. Гармо­
нія між цими двома сферами дається важко. По суті во­
на , на думку автора, неможлива. Відтак сексуальність у 
Підмогильного виключає любов і полягає в насолоді для 
тіла. Любов, високе почуття, за яким женуться герої, так 
ніколи й не стає їхнім еротичним досвідом . 

У Підмогильного йдеться майже виключно про чоло­
вічу сексуальність, яка виявляється жорстокою, руйніv_­
ною для жінок силою. Жінка для Степана Радченка -
талісман його успіху, по суті його жертва. За винятком 
Марти з «Невеличкої драмИ>> жінка є лише об'єктом по-
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• r уrтя й екзистенціального пошуку мужчини. Однак цей 

rннuук абсурдний, як абсурдне саме життя. Крім того, 

rюго внеможливлює нездатність чоловіків до неегоїстич­
rюго почуття. Для них це пошук самоствердження, а не 
~-.охання. 

Якщо чоловіча натура в сексі шукає перемоги, то 
жіноча, на думку Підмогильного, приречена знайти там 
нриниження й поразку. В жіночу сексуальність Підмо­
r ·ильний зазирнув лише раз, описуючи Марту та їі наївні 
фантазії з приводу того, як має відбутися втрата П дівочої 
rrевинності. Це мало статися в Каневі, на батьківщині, на 
фоні степів і Дніпра. Однак усе вийшло по-іншому й 
було сприйнято як падіння: << ... їі обпав жах, що ось тут 
коло ліжка ніби стояв, чекаючи тої миті, коли вона роз­
nлющить очі. Серце П так стиснулось, що вона мимоволі 
схопилась руками за груди, і в тілоПпоширилась холод­
на, гидка вага, як ніби кров їі зненацька змерзла й загус­

ла. Дівчина якось раптом оспала й сцепеніла, аж ледве їй 
сили достало підвестись з ліжка»130 • Жінка, на думку Під­
могильного, схильна мріяти про високу безтілесну лю­

бов, поєднану з насолодою тіла, але ці мрії нереальні у 
світі, де домінують чоловіки. 

Петров ніколи не зображав еротичних сцен і не ціка­
вився життям тіла. Його інтриrувало кохання як можли­
вість, як філософська гіпотеза. Крім того, парадоксальне 
кохання, нездійсненне в силу певних обставин життя. 
Його цікавило й те, як на почуттях позначався вплив ча­
су й літературної моди. 

Невдоволена сексуальність Куліша втілювалася в ри­
ториці. Реальних зустрічей з жінками й флірту він уни­
кає. Власне, романи Куліша 3 Лесею Милорадовичівною, 
Марко Вовчок, Параскою Глібовою й Ганною Рентель 
показують його внутрішній розлад, мрію про любов і 
водночас <<жах кохання», <<Любовну бездарність» («Не 
вмів любити й не любив любови Куліш>> 131 ), егоїзм, мора­

лізм у стосунках з жінками, гру з самим собою. Його лю­
бов - вправа в риториці, а його любовна мова перебуває 

в рамках стилю романтичної епохи з широкими запози­
ченнями образів від Байрона, Новаліса, Пушкіна та ін­
ших авторів. 

Та ж сама штучність і літературність були властиві й 
любовному дискурсу Костомарова. Кохання Костомарова 
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є химерним, навіть маніакальним. Петров називає цей 
роман <<романом запереченого кохання»132 • Страх героя 
перед спільним життям з жінкою, страх плотського по­
чугrя набув вигляду неврозу. Він любить Аліну й водно­
час зрікається свого кохання, уникає шлюбу з нею. 

У всіх випадках, проаналізованих або сконетруйова­
них Петровим, маємо історії чоловіків, які прагнуть, але 

· не вміють любити, а всі вони разом оповідають про кризу 
традиційної маскулінності. Свого часу ії відчули й част­
ково описали Леся Українка та Ольга Кобилянська, цю 
кризу так само уособив герой Кримського Андрій Лагов­
ський, у котрого можливий сексуальний зв'язок з жін­
кою викликав огиду й дикий страх, а реальний епізодич­
ний зв'язок такого роду спровокував тяжку нервову 
хворобу. Платонічної й чистої любові до чоловіка Лагов­
ський страшиться ще більше як чогось <<нечестивого>>, 
протиприродного, що може викликати осуд суспільства. 

У цьому контексті найцікавішою здається історія Ко­
махи. Він патологічне боїться жінок. Боїться так, що мір­
кує про те, як би йому самому без участі жінки мати ди­
тину. В сюжеті <<Доктора Серафікуса>> на першому плані 
три любовні історії Комахи (принаймні стільки їх по­
мічає Ю.Шевельов) - з Ірцею, з Тасею і з Вер. Але най­
важливіша любовна історія - історія його <<дружби>> 
(Петров це слово бере в лапки, натякаючи на зовсім ін­
ший зміст стосунків двох чоловіків), кохання, <<духовного 
шлюбу» з Корвиним. 

Корвин розповідає Вер про короткий епізод на межі 
юнацтва й зрілості, який відбувся між ним і Комахою. 
Корвин вагається, чи зможе розповісти правду. Адже 
нічого не було окрім мрії, <<ЩО для неї даремно шукати 
незнайдених і неможливих слів. Є такі відсутні, нереаль­
ні, хисткі настрої, що ніколи не здійснюються ... »133 

Але сам автор говорить цілком прозорими натяками. 
Йдеться про стосунки з очевидним гомосексуальним під­
текстом. І знову, як у випадку <<Valse melancolique>> Коби­
лянської, важлива не фізична сторона й навіть не те, від­
бувся чи не відбувся зв'язок двох осіб однієї статі, • 
важлива сама можливість, леrалізація такого зв'язку. 
Петров виявився першим (і поки останнім) серед чоло­
віків-письменників, хто, хоч і в замаскованому вигляді, 
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ІІ( )Ставив в українському контексті питання любові двох 

' IOJJOBiKiB. 

<<Сказати «дружба>> чи значить сказати щось? Може, 
' rеба було б сказати: зворушлива закоханість, ніжність, 
відданість? ... Певно, їхня закоханість і була останнім 
нроявом химерного юнацтва на зламі дорослої і байдужої 
J(Освідчености»Із4. 

Вони на якийсь час були єдиним організмом, уподіб-
нившися навіть зовні: 

<<Спільні знайомі питали Серафікуса про Корвина: 
- А де ваша дружина? 
І в Корвина: 
- Де ваш чоловік? 
Отож, коли при фізичному шлюбі подружжя він і во­

на згодом стають подібні один до одного, засвоюючи 
взаємні якості й хиби, -то в духовному шлюбі це трап­

ляється ще частіш. Корвин зробився Серафікусом, Сера­
фікус - Корвиним ... >>ш 

Саме слово «Серафікус>>, яке означає безплотний , 
безстатевий, чистий, стає парафразам поняття гомо­
сексуальності. Час близьких стосунків з Комахою Кор­
вин називає серафічним періодом свого життя. (Тобто й 
художник якийсь час був серафікусом.) Паралельно три­
вав роман Корвина з його нареченою і, за його власними 
словами , <<протягом двох років я не наважився навіть по­

цілувати їі і поводився сором 'язливо, з цілковитою сера­
фічністю>> 136 . Корвин був роздвоєним. Він любив наре­
чену й Комаху <<спільним почуттям» (отже, еротично 
забарвленим почуттям) . Іншими словами, він мав наре­
чену, з якою був у платонічних стосунках, і Комаху, з 

яким був пов'язаний любов 'ю іншого роду. Подвійна шо­

бов тривала до знайомства Комахи з нареченою Корвина. 
Відтак одночасно розірвалися стосунки з обох боків . 

У наступному раунді їхнього життя вони зіткнулися в 

боротьбі за Вер . Комаха, який був екзотичнішою й силь­
нішою постаттю, переміг. Однак любов Комахи й Вер 

виявилася безмежно штучною , неорганічною, обтяжли­

вою для обох. Чи не була вона часом неприйнятною для 
того типу сексуальності, що відповідав Комасі? Це запи­
тання залишилося без відповіді . А роман справляє вра­

ження незавершеного твору. Як сказав Вітrенштайн , 

«про те , про що не можна сказати, треба мовчатИ>> 137 • 

227 
15• 



Значно відвертіше аналогічну тему пробудження го­
мосексуальної чуттєвості розвиває Андре Жід у повісті 
<<Іммораліст» (1902). У російському перекладі твір вий­
шов у петербурзькому видавництві «МьrслЬ» 1923 р. під 
назвою «Безнравственньrй>> і, цілком можливо, потрапив 
до рук Петрова. Між імморалістом Мішелем і Серафіку­
сом є певна схожість. Мішель так само вчений, так само 
людина книжна, безмежно закомплексована, навіть пу­
ританин за поглядами й поведінкою. Його історія -
тобто історія його трансформації - це історія його сто­
сунків з жінками, передовсім дружиною, і чоловіками, 
пробудження його інтересу до тіла (в контексті твору -
t:омосексуальної чуттєвості), поступове й болісне визво­
.mщня від книжного знання та культури на користь при­
роди, визволення від традиційної норми й моралі. 

У Жіда всі почуття й колізії гостріші, сексуальність 
реальна, а не умоглядна, як у Петрова, ~е любов чи 
<<шлюб>> Корвина й Серафікуса цілком гармонійні у своїй 
духовності й безтілесності. Але за деякими параметрами 
«Іммораліст» і <<Доктор Серафікус>> близькі. Обидва авто­
ри дотримуються традиційної наративної манери письма. 
Обидва за традиційною, неаванrардною манерою хова­
ють JІетрадиційні й аванrардні, як на свій час, думки. В 
обо-х людська особистість, життя <<Я>> домінують над усім 
інlІІЮф В обох наявне екзистенціальне бажання вийти за 
межі власного <<Я» . 

Академічний інтерес до гомосексуальної теми виявив­
ся в праці Петрова <<Особа СковородИ>>138 , у якій, окрім 
усього іншого, досліджується еротичне почуття Сковоро­
ди до його учня Михайла Ковалінського. Не входячи в 
аналіз правомірності самої постановки питання, відзна­
чимо симптоматичність інтересу Петрова до складної, в 
рамках української культури забороненої теми. Праця 
(можливо, це уривок якогось більшого наукового тексту) 
так і не була надрукована за життя автора. Очевидно, він 
сам злякався їі вибухового змісту. 

Частково навіть Підмогильний вписується в загаль­
ний контекст не лише Анатоля Франса, але й Андре 
Жіда. Зокрема, з останнім Підмогильного зближує ак­
центованість тілесного, аналіз автономного життя тіла . 

Підмогильний і Петров кожен по-своєму окреQ;ІИЛИ 
нове поле почуттів і думок, про які література не наважу­
валася писати. На одному полюсі постала чоловіча сексу-
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;шьність як брутальна сила, на другому- серафічна, м 'я ­
ка сексуальність «Не-мужчини» чи «напів-мужчини». В 
обох випадках ламалися рамки попередніх уявлень, уста ­
новлювалися нові дискурси, що було завданням істинно­
ю, хоч і захованого, модернізму. 

Finale 

На переломі 10-х і 20-х років і аж до літературної дис­
кусії українська культура теоретизувала не так у модер­
ному стилі, як про <<модернізм)> попередньої епохи. І 
аванrардисти, і неокласики поставили собі завдання пе­
ребороти його поетику, риторику й естетику. Те, що про­
понували натомість ці дві полярні системи естетичного 
мислення, було своєрідною претензією на осягнення но­
вої модерності. В обох випадках домінували модерніст­
ське бажання зруйнувати попередній канон, свого роду 
урбанізм, свого роду пошук нової мови, антиромантичні 
й формалістичні тенденції в критиці і в поезії. Щоправ­
да, поверховість аванrарду й консервативність неокласи­
ків не дали змоги жодній з цих течій справді стати новою 
хвилею модерності. 

Аванrард дебютував як соціалістична революція в 
літературі, однак коли вона перемогла по-справжньому, 
то ні для нього самого, ні тим більше для неокласиків 
місця не залишилося. 

У 20-х роках модернізм уже не міг про себе заявити. 
Слова <<модернізм)> або <<модерність)> ніколи не звучали в 
позитивному сенсі, а все частіше асоціювалися з захід­
ним занепадом. Антиєвропеїзм і антиінтелектуалізм ста­
ли основою офіційного дискурсу культури . Ніхто відкри­
то не розробляв та й не міг розробляти теорії модернізму 
і взагалі жодної справжньої теорії філософського чи літе­
ратурного характеру. Тим часом офіційна культура захли­
налася від ненависті до модернізму, тобто до того, чого 
нібито не існувало. 

Доки кипіли пристрасті навколо Хвильового, на мар­
rінесі офіційної культури з'явилися такі твори, як <<Дів­
чина з ведмедиком)> Петрова або «Невеличка драма)> 
Підмогильного. Підмогильний і Петров модернізували 
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українську прозу, хоча стилістично залишалися в рамках 
традиційних романних і наративних форм, властивих для 
європейської прози радше кінця ХІХ-го, ніж ХХ століття. 
Українські автори не пішли шляхом Джойса або Пруста в 
реформуванні романної форми. Та їх заторкнула чимало 
з інтелектуальних, умоглядних проблем, якими жила мо­
дерна європейська література. Однак українські автори 
вимушені були ховатися за масками, автокоментарями 
спрямовувати критиків в інший бік, заховувати філосо­
фію своїх творів за яскравою інтриrою й любовним сю­
жетом. 

Формалізм, який був провідною тенденцією критики 
на переломі 10-х і 20-х, а також критики неокласиків, 
утілився п пошукові нової форми роману, нових способів 
побудови характерів і сюжетів, хоч український роман не 
дійшов до наймодерніших способів письма, таких як по­
тік свідомості. За всіма іншими своїми акцентами інте­
лектуальні романи Підмогильного й Петрова витворюва­
ли дискурс, цілком протилежний до офіційного. Його 
парадигма включала антинеонародництво (тобто не при­
ймала літературного утилітаризму на соцреалістичний 
зразок), формалізм, скептицизм, песимізм, європеїзм, 
інтелектуалізм, зосередженість на екзистенціальній проб­
лематиці (на ІJротивагу традиційному психологізмові), 
урбанізм, відкритість до сексуальності, відкритість до фе­
мінізму. Крім того, інтелектуальний роман не будувався 
як заперечення довоєнного «модернізму>> й виявляв ціл­
ковиту байдужість до його досвіду. 

Інтелектуальний роман Петрова й Підмогильного був 
в українській літературі коротким епізодом. Це явище не 
зрозуміли критики, по суті не помітили сучасники. Він 
ніколи більше не повторився. 

Дискурс модерності, який у 20-ті роки в радянській 
Україні був майже підпільним, у 30-х губиться, замовкає. 
Наступний його сплеск станеться тільки в другій полови­
ні 40-х на Заході, в українській еміrраційній літературі . 

• 
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ЩЕ ОДИН СЮЖЕТ. 

ПСИХОПАТИЧНИЙ / 
ПСИХОАНАJІІТИЧНИЙ 
ДИСКУРС 
ЯК КОМПОНЕНТ 
УКРАЇНСЬКОЇ МОДЕРНОСТІ 



кінця ХІХ століпя в українській літературі роз-

з 
юртався ще один модерний сюжет, аналог якого 
знаходимо в усіх європейських літературах. Ідеться 

про повернення в літературу божевілля, котре 

замовкло з часів пізнього Ренесансу, залишивши по собі 

безсмертні образи Офе.Лії, короля Ліра, Дон Кіхота, ко­

рабля дурнів та багато ініпих. Для української літератури 
це було скоріше не повернення на новому рівні, а при-.. ... ... . .. / 

лучення до складн01 и надзвичаино плщн01 в мистецько-

му сенсі теми. 

Неврози, навіть божевілля, вперше з'явилися на сто­

рінках українських літературних творів. Божевільна лю­

дина, або, точніше, людина, яка стоїть на межі двох сві­

тів - «розумного>> і «нерозумного» - не просто дедалі 

частіше привертає увагу письменників. Саме цей образ 

стає метафорою особистості нового модерного часу, а 

психоаналіз- способом пізнання цієї особистості. Оби­

два дискурси розвивалися взаємопов'язано. Вони були 

цікавою частиною культурної модернізації, що тривала з 

кінця ХІХ століпя до кінця 20-х років ХХ-го. Щоб збаг­

!Іути їі зиrзаrи, треба знову повернутися назад до почат­

ків, до зародження українських модерніетичних дискур­

сів та простежити ще один дискурс, ще одну, на перший 

погляд марrінальну лінію, яка починалася певним мисте­

цьким вибухом, заявила себе в ориrінальних критичних 

текстах, замасковувалася в не менш ориrінальних текстах 

художніх, нарешті зникла на переломі 20-х і 30-х років . 
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Невроз як феномен культури 
fin de siecle 

Європейська культура зламу віків була невротичною. 
Невроз у цей період став у ній майже вимогою, необхід­
ною частиною модерності. Невроз сприймався як вираз· 
декадансу, самої новітньої цивілізації. Особливо це сто­
сується французької літератури, де на якийсь час 
«нервове>> стало синонімом <<естетичного». Юджін Вебер, 
автор монографії про французький fin de siecle, дає 
своєрідний перелік: « ... Бодлер захоплювався нервовістю 
творів ЕдгараАллана По і нервовим напруженням музи­
ки Вагнера. Поклонники Бодлера шанували «його сла­
ветні нервові недуги, які мали вразити всі чутливі душі 
після нього>>, а також, як і він, намагалися підсилювати 
свої нездужання. Фелісьєн Ропс, видатний офортист, 
стверджував, що працює нервами. Вірш Моріса Роллін~ 
«НеврОЗ>> датується 1883 р. Для Золя твори братів r онкур 
були <<своєрідним поширеним неврозом», а Тен «добре 
вписувався в наше суспільство неврозу>>. Едмон де 
( онкур вважав Дега невротиком. У <<Модерному мистецт­
ві» (1883) Гюісманса Берт Морісо описувався як нерво­
вий колорист, (іллєме - як «жмут контрольованих нер­
вів>>, (оГеН - ЯК <<ШКіра, Під ЯКОЮ вібрують нерВИ», а 
Марі Касат демонструвала <<круговерть жіночих нервів, 
переведених у картини» 1 . 

Якщо спроектувати цю тему на українську культуру, 
то неврози в ній стали естетичним об'єктом дещо пізні­
ше, на самому переломі століть. В українську літературу 
першим запровадив цю тему у відповідному ракурсі Ага­
тангел Кримський. У першій книжці своїх оповідань 
<<Повістки і ескізи з українського життя» (1895) Кримсь­
кий демонструє невротичний, іронічний стиль, уривчас­
тий, спазматичний наратив і нарешті героя, цілком зану­
реного у свої переживання, почуття, думки й нерви. 
Персонажі Кримського - це здебільшого люди з надла­
маною хворобливою психікою. Їх роздирають пристрасті. 
Слабі нерви стають основою приступів неврозу чи істерії 
(особливо це стосується трьох оповідань, які витворюють 
певну єдність: <<Дивна пригода>>, «Виривки з мемуа_Q,ів 
одного старого гріховоди. Матеріали для діагнозу 
psychopathiae sexualis» і «Psychopathia nationalis. Дещо з 
невропатології, дещо з етнографії, дещо- так собі дещо>>). 
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Ображений батьком гімназист б'ється в істериці; паниtІ 
дістає нервовий напад від свого власного тиранства; мо­
лодий репетитор переживає тяжку психологічну драму 
від того, що його образила мати його учня; студента ду­
шать істеричні сльози, коли він чує українську пісню на 
вокзалі в Курську. Перелік аналогічних ситуацій і поста­
тей у малій прозі Кримського можна продовжувати. 

Таким самим буде й АнДрій Лаговський - герой 
однойменного роману Агатангела Кримського (перші дві 
його частини були опубліковані в 1905 р.). Як особа чут­
лива до плаксивості й нервова до істеричності, він схо­
жий на героїв попередніх оповідань Кримського. Він 
власне і є одним з них, адже перша частина роману <<Не 
порозуміються» була вміщена до <<Повісток і ескізів» на 
правах окремої повісті. Лаговський не просто сентимен­
тальний тип, він людина, за його власним визнанням, 
хвора, від чого його сентиментальність підсилюється. 
Сам він про себе говорить: <<Я - жмут вимотаних нервів, 
жмут напружених струн, а не нормальна людина, як усі»2• 

Кримський неодноразово згадує австрійського психіа­
тра Ріхарда Крафт-Ебінrа, автора книжки <<Psychopathia 
sexualis», у якій були детально описані статеві збочення 
та сексуальні хвороби. Одні герої Кримського звертають­
ся до самої книжки і , як молодий Лаговський з повісті 
<<Не порозуміються», вбачають у своїх неврозах «щось се­
ксуальне», інші йдуть до психіатра і дістають цей діагноз, 
а сам автор перефразовує термін Крафт-Ебінrа у свій 
термін - Psychopathia nationalis і по суті діагностує цю 
хворобу в себе . 

В оповіданнях Кримського дебютував в українській 
прозі нервовий і надзвичайно суперечливий герой. Мож­
на сказати, що його почуття, його дії та його самоаналіз 
існують у різних, недомірних площинах. Він здатний оці­
нювати свої вчинки з усіх точок зору, включаючи мо­
ральну, однак він не може контролювати своїх почуттів. 
До Кримського українська проза не знала такого склад­
ного й неоднозначного героя. Він одtJ:очасно комічний і 
серйозний, патетичний і трагічний. Иого не легко було 
сприйняти і зрозуміти. Адже він слабував на пафосне 
українофільство, яке могло дискредитувати саму течію, і 
був лародією на Радюка з «Хмар>> Нечуя-Левицького. 
Водночас його щирість і щирість автора не могли не при­
ваблювати. Психопатичний компонент виявився плідним 
формотворчим нервом прози, але як головна риса героя 
він найбільше збивав читачів і критиків з пантелику. 
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Тому Борис Грінченко, наприклад, засудив вибір ге­
роя оповідання «Сирота Захарко». Замість гімназиста в 
ролі <<націонала», на думку Грінченка, Кримський мав би 
зобразити людину дорослу, зрілу, а замість невротика -
здорову. «Хто ж доводить свої думки про здорових лю­
дей, малюючи хворих?>>3 - запитував Грінченко. У відпо­
відь Кримський захищався і пояснював: <<Я ще досі не 
зустрічав людей думки та ідеї, які б не слабували на нер­
ви. Здорові нерви бувають тепер хіба в ідіотів або в тих, 
що сидять на тепленькому містечку та й не думають не 
гадають <<ЧТО есть истина?>> (З ваших писань дуже добре 
видко, що в Вас самих надзвичайна нервовість)>>4 • Дещо 
пізніше в підсумковому нарисі з історії нової української 
літератури, друкованому на сторінках ЛНВ, крИтик 
Олександр Грушевський зазначав у розділі про Крим­
ського: <<В українській літературі перший Кримський об­
малював докладно і рельєфно психіку нервово хворих 
людей>>5 • 

Наступним текстом, який прислужився до моди на 
неврози, а також до того, що самогубці, божевільні, при­
чинні, <<люнатики>> запанували в поезії зламу віків, стала 
збірка Івана Франка <<Зів'яле листя» (1896). «Був ее чоло­
вік елабої волі та буйної фантазії, з глибоким чуттям, та 
мало спосібний до практичного життя>>6 , - пише про 
свого ліричного героя автор. Той чоловік, продовжує далі 
в передмові Франко, вже тепер небіжчик, <<пустив собі 
кульку в лоб>> від нещасного кохання. <<Лірична драма» -
так охарактеризував Франко жанр своєї поетичної збірки 
- стала чи не найбільшою несподіванкою для публіки за 
весь час його поетичної кар'єри. 

Чотири роки по тому Агатангел Кримський у перед­
мові до свого <<Пальмового гілля» (1900) (інтертекстуаль­
на пов'язаність Франкового «листя>> і «гілля» Кримського 
поза сумнівом) попередить, що пускає <<В світ отсю 
книжку не для людей фізично здорових, а тільки для лю­
дей трохи слабих, із надламаною життєвою снагою або 
нервами, - для тих людей, що вміють і легко плакати, і 
солодко нудьгувати, і молитися богові, і умилятисЬ»7 • 

Від Франкового самогубця почалася ціла лінія україн­
ських Бертерів у поезії <<Молодої Музи». Перша книжка 
Петра Карманеького не випадково називалася <<З теки 
самовбивці>> (1899), а Остап Луцький видав свою перщу 
книжку <<Без маски>> (1903) під псевдонімом <<Люнатию>. 
Це ім'я закріпилося за ним надовго, так називався розділ 
про Луцького в книжці Карманеького «Українська боге-
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ма>>, опублікованій за багато років по тому, як Луцький 
110рестав писати. 

У слід за Карманським у поезії всіх «молодомузівців>> 
«болить душа» - як правило на основі нерозділеного ко­
хання. Ліричний герой поезії <<Молодої Музи>> є ніжним, 
нервовим створінням, хоча найчастіше його страждання 
невиразні, а нервовість безпричинна. Як-от у Степана 
Чарнецького: <<Часом моє серце такий тисне біль ... >>8 

Біль, отже, просто «такий». 
Луцький не помітив, що назва його книжки - .«Без 

маски» -і наявність псевдоніма творили своєрідний ок­
симорон. Франко, як відомо, відповів Луцькому послан­
ням <<О.Люнатикові» з властивою йому різкістю. В його 
відповіді були слова: 

Правда, синку, я не геній ... 
Е, якби я геній був! 
З тих істерій, неврастеній 
Я б вас чаром слів добув; 

Я б вам душі переродив, 
Я б вам випрямив хребти, 
Я б мужів з вас повиводив -
Навіть з малп таких, як ти!9 

Ще раніше Франко називав молоду генерацію поетів 
невротиками, протиставляючи їх Лесі Українці. Звичай­
но, <<Невротию> у розумінні Франка не було комплімен­
том. 

Якщо говорити про прозу перелому століть, то вона 
позначена невротичністю не менше, якщо не більше за 
поезію. Але в цьому немає ані краплі впливу Кримсько­
го, проза якого пройшла для українського читача і кри­
тика непоміченою. Невротичними спазмами дихав сам 
час. Завжди збуджені, <<зворушені» героїні Кобилянської 
та весь їі стиль характеризуються нервовою екзальтовані­
стю. Не зовсім нормальні бажання виявляє Лоріо з Хот­
кевичевого «Портрета>>, як і цілий ряд «артистів>> Яцкова, 
закоханих у померлих красунь. В обох випадках боже­
вільність імітована, штучна, є скоріше даниною дека­
дентським вітрам з Заходу, ніж чимось глибоко осмисле­
ним і самостійно пережитим. 

Навіть Сергій Єфремов на самому початку століття 
(дата під твором: 1900 р.) пише оповідання під назвою 
«Нерви». Звичайно, нерви героя - професора й редак­
тора часопису Луки Петровича - мають суспіль­
но-політичну причину. Він зрадив ідеали своєї молодості 
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(Писарева, Чернишевського, Некрасова), він пішов на 
компроміс із совістю, він під час студентських завару 
шень друкує у своєму часописі підлу статтю, де звинува­
чує студентів у лінощах. Його мучить сумління, а відтак 
не дають спокоІQ нерви, власне сумління в цьому випад­
ку і є нервами. Иого нерви описані за допомогою нехит­
рих художніх прийомів: 

<< ... він ходив уподовж кабінету, несвідомо повертаю­
чись коло стін та вимахуючи руками; голова його низько 
схилилася на груди; погляд блукав, ні на чому не зупиня­
ючись; по обличчі пробігав іноді вираз страждання, то 
знов іншим разом крива, іронічна усмішка, якася наче 
силувана, зневажливо тремтіла на губах; з уст його зліта­
ли іноді уривчасті недокінчені фрази та окремі слова>> 10 • 

Так виглядала народницька репрезентація теми нер­
вів. І, звичайно, крім модерністського а la Кримський чи 
народницького а la Єфремов трактування неврозу, було 
ще графоманське тиражування теми . Але графоманія тим 
і цікава, що в ній прочитуються дискурси часу в що най­
чистішому вигляді. З перших років нашого віку аж до по­
чатку першої світової війни численні божевільні та не­
вротики говорили зі сторінок прози, друкованої навіть 
таким солідним і консервативним журналом, як ЛНВ. В 
оповіданні А.М.Варшавського «Божевільні>> 11 витворені 
авторською фантазією психічно хворі люди тікають із лі­
карні, бродять містом, мітингують. Один виголошує про­
мову: <<Може нормальні якраз ми, а не вони?>> 12 У фіналі 
цієї кволої фантазії божевільні рубають городян, а у фі­
налі самого оповідання виявляється, що насправді все це 
був сон автора. 
Ще одна "банальна тема часу тиражується в оповіданні 

Артима Хомика «БезсмертністЬ» 13 . Тут ідеться про вчено­
го, який збожеволів від розумового перенапруження, 
прагнучи винайти вакцину для вічної молодості й без­
смертя. Він прийшов до іншого вченого-лікаря, який по­
яснив йому, що вічне життя без смерті - це кара, а не 
благо. Тоді божевільний науковець покінчив життя само­
губством. Епіграф починається словами: <<Границі між rе­
ніяльністю і божевіллєм не можна докладно перевео­
ти ... »t4 

• 
Сльози, конвульсії, любов, нерви - класичний гра-

фоманський набір початку віку - знаходимо в оповідан­
ні Мих. Дубінського <<3 дневника декадента» 15 . Перелік 
аналогічних творів можна продовжувати й продовжувати. 
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Мода на божевілля, котре прозріває істини, на декадент­
сІ,кі схлипи й ридання стала доволі поширеною. Список 
можна завершити оповіданням Михайла Могилянського 
<З темних джерел життя», в якому відбилися всі кліше 
українського декадентська-позерського модернізму16 • 

Найвідоміші, канонічні вияви невротичного героя і 
·щгалом неврозу в українській літературі цього часу по­
в'язані з драматургічною творчістю Лесі Українки . Пере­
довсім ідеться про вже згадувану першу п'єсу Лесі Укра­
їнки <<Блакитна троянда>> (1896) . Люба - ії головна 
героїня - читає наукові книжки <<ПО філософії, психоло­
гії і .. . психіатрії» 17 • Це природно для femme modeme -
так їі називають інші персонажі твору - зокрема якщо 
врахувати, що героїня має успадковану психічну хворобу. 
Нюанс успадкованості хвороби цілком зрозумілий. Це -
загальний принцип дофройдівської психіатрії. Невдовзі 
Зіrмунд Фройд у своїх численних студіях відкине тезу 
про спадковість як єдину причину неврозу і запропонує 
гіпотезу про сексуальну травму, як правило, часів дитин­
ства чи юності, що спричинила психічну хворобу. Але до 
цього залишається ще майже десять років. Тим часом у 
другій половині ХІХ століття тема спадковості й родин­
ності нервових хвороб розроблялася в популярних у всій 
Європі романах Еміля Золя та в численних інших творах, 
які читали і Люба, і Леся Українка, і Іван Франко та ба­
гато інших їхніх колеr - українських письменників. 

Критики неодноразово підкреслювали, що Леся Укра­
їнка звернулася до теми хвороби, в даному випадку до 
божевілля, передовсім тому, що сама слабувала, щоправ­
да на іншу хворобу - туберкульоз. Туберкульоз і боже­
вілля дістали певною мірою схожу літературну репрезен­
тацію. У ХХ столітті божевілля почало виконувати ту 
саму художню функцію, яка раніше покладалася на ту­
беркульоз. У XVIII й особливо в ХІХ століттях туберку­
льоз символізував, з одного боку, духовність і витонче­
ність, а з іншого - чуттєвість, еротизм (класичний вияв 
останньої метафори - «Дама з камеліями>>). На думку 
Сюзан Зонтаr, котра займалася дослідженням хвороби як 
літературного образу, <<у двадцятому столітті численні ме­
тафори і ставлення, які попередньо асоціювалися з ту­
беркульозом, розділилися і розійшлися по двох хворобах. 
Деякі риси туберкульозу відійшли до божевілля: образ 
страждальця як сухотної, необачної особи, схильної до 
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екстремів пристрасті, особи надто чупєвої, щоб витри 
мувати жахи вульrарного щоденного світу. Інші риси ту 
беркульозу відійшли до раку. Це агонія, яку неможливо 
романтизувати. Не туберкульоз, а божевілля є тепер 
носієм секулярного міфу про вихід за межі власного 
єства>> 1 s. З цього погляду суто біографічне пояснення 
звернення Лесі Українки до теми божевілля не є пере­
конливим. Леся Українка тонко відчула, і це найголов­
ніше, що божевілля є саме тією метафорою, яка стане 
ключовою для нового часу. 

Леся Українка не дала собі ради з мистецьки перекон­
ливим розпрацюванням цієї метафори в «Блакитній тро­
янді». Божевілля вийшло схематичне й недостатньо ви­
правдане. Про божевілля Люби й Ореста говорять інші 
персонажі, що ж до них самих, то вони просто мелодра­
матичні. Божевілля головним чином виявляється не в 
поведінці і не в мові героїв, а в ремарках авторки, котрі, 
здається, мають дати зрозуміти акторам, як говорити 
певні репліки: істерично, апатично, автоматично тощо. 

Якщо перші критики п'єси не приймали самої теми, 
наприклад, рецензент «Киевского слова>> обурювався 
<<патологічністю сюжету>> 1 9, то пізніші критики позитивно 
і з розумінням сприймали тему божевілля, однак підкре­
слювали, що саме в його змалюванні авторку спіткала 
невдача: <<Хибує ця п'єса і на змалювання божевілля ге­
роїні . Драматичне розроблення цього мотиву не нале­
жить до числа легких моментів драматичної техніки. Бо­
жевілля в драмі має також умовне значення, як і смерть, 
тому й знаходить воно собі характерне театральне офор­
млення. А втім оскільки змальовує драма звичайно не 
крайні форми психічної хворости, а так звані сумежні 
стани, вимагає вона відповідної логіки і в цьому. На 
жаль, не зуміла й тут авторка ступневозмалювати розви­
ток хвороби своєї героїні, тому й вражає вибух їі боже­
вілля цілковитою несподіванкою: попередніх станів, що 
до нього призвели, в п'єсі не показано; одних же балачок 
ДЛЯ ЦЬОГО не ДОСИТЬ»20 . 

Значно ефектніше й артистичніше втілилася тема бо­
жевілля в драматичній поемі Лесі Українки «Одержима» 
(1901). Саме в цьому творі, написаному на одному дихаІf-. 
ні, за одну ніч , у стані певного нервового збудження, на­
віть надриву, божевілля дістало свою форму, мову та фі­
лософську інтерпретацію . «Міріям, «одержима духом>> , в 
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t І ІІt fюкій тузі блукає поміж камінням понад берегом, далі 
tІ\одить на шnиль скелі і дивиться не на берег, а в гли ­
ІttІІІ У пустелі ... >> 21 Ці перші речення .експозиції мають 
1 Іворити яскравий і переконливий образ. (Переконли­
ІІІП'ь, однак, межує з прямолінійністю.) Любов Міріям до 
М •сії божевільна. Це любов жертовна, навіть самовбив­
' І:t , адже головна її мета- принести себе в жертву, вмер­
'" за коханого. Ця любов до нього є водночас зреченням 
від себе і ненавистю до себе. Почуття приреченості і ба­
А<ання смерті Міріям мають пробудити духовно мертвих. 
Тому їі божевілля не таке вже й божевільне, ірраціональ­
ІІ С, скоріше воно має бути продовженням класичної тра­
J(иції короля Ліра. Це одержимІсть людини, манія якої 
допомагає їй прозріти істину. Водночас вона, ця одержи­
мість, таємнича і незбагненна, як і належить душевній 
хворобі. 

В дусі часу, однак, розвивається не лише психопатич­
ний дискурс. У <<Блакитній троянді» Леся Українка чут­
ливо відобразила паралельну до ' літературної моди на 
неврози тенденцію, а саме загальну зацікавленість праця­
ми з психології й психіатрії. Праці Чезаре Ломброзо 
«rеній і божевілля>> (1863), Макса Нордау <<Виродження>> 
(1892) чи Ріхарда Крафт-Ебінrа «Psychopathia sexualis>> 
входили до кола найпоширенішого читання тогочасної 
публіки. Перші дві книжки належать до псевдонаукового 
жанру, остання становить солідну наукову працю. Окрім 
названих книжок були й інші, сьогодні забуті, які пору­

шували різні теми психіатрії, сексології, спадковості, 
природи таланту, «божевілля» і <<ненормальності>> видат­
них митців. Вони перекладалися і виходили численними 
російськими виданнями, на Галичині їх читали німець­
кою та польською мовами. 

З усіх авторів, що заторкували «пікантну» тему, Ломб­
розо здобув чи не найбільшу популярність. Коли він по­
мер у 1909 р., ЛНВ опублікував велику статтю про нього 
Осипа Назарука, який детально виклав біографію та го­
ловні ідеї Ломброзо. Назарук також не оминув головних 
арrументів його критиків, хоча загалом представив Ломб­
розо як видатного антрополога, медика та вченого22 • 

В той час як Кримський і Леся Українка (в <<Бла­
китній троянді») наснажували ся деякими здобутками то­
гочасної психології й психіатрії, . українські народники 
шукали і невдовзі знайшли саме в псевдонаукових пи-
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саннях Макса Нордау методологічну основу для тоталь­
ного заперечення «нової» літератури. Сергій Єфремов у 
засновках до статті <<В поисках новой красотьІ>> (1902) ві­
діслав зацікавлених читачів до Нордау, який нібито пере­
конливо довів тотожність між французьким символізмом 
і божевіллям23 . Ще майже за десять років Іван Нечуй­
Левицький у статті <<Українська декадентщина» активно 
цитуватиме Нордау для підтвердження свого заперечення 
новомодного українського модернізму, який назве пор­
нографією і збоченством24. А якщо забігти вперед ще на 
якихось десять років, то на Нордау поставлять крапку 
дописувачі «Червоного шляху», назвавши його «порож­
нім місцем, мильним пузирем>>25 • 

Самі реальні неврози реальних людей були в цей час 
приховувані чи принаймні не дуже явні. З одного боку, 
на них слабував багато хто, до того ж як модерністи, так і 
народники, однак переважна більшість не робила зі своєї 
слабості художню прикмету, а намагалася контролювати 
їі і, по можливості, приховувати. 

Треба сказати, що українські письменники <<боже­
воліли» з тих самих причин, що й їхні іноземні колеrи. 
Найбільшим патогенним фактором було суспільство, яке 
унеможливлювало вільну творчість митця, обмежувало 
його різноманітними <<табу». Крім того, в українській 
культурі було відсутнє богемне артистичне середовище, в 
якому дозволялося б виходити за рамки цих «табу>>. 
Убивчими виглядали конвенції приватного життя. Поза 
сумнівом залишається той факт, що загальні масштаби 
несвободи в українській літературі й самої української лі­
тератури перевершують усе на цей час відоме в Європі. 

Фройдизм як критичний дискурс: 
Степан Балей 

Отже, українського читача, як і західного, цікавили 
теми, що стосувалися нервів. ЛНВ був єдиним періодяч­
ним виданням, який намагався якось задовольняти ці ін­

тереси. Передовсім ЛНВ прагнув поя~нити сам феномен 
неврозу. Одна з популярних концепцій, викладених на 
його сторінках: унаслідок поступу зростає кількість 
людей, які займаються розумовою працею. Відтак зрос-
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1 ає кількість божевільних, адже розумове перенапружсн 
І ІЯ веде до божевілля. «Дикі», неєвропейські народи не 

t..:траждають на нервові хвороби. Втім, пафос статгі в тому, 
що культура і цивілізація все ж мають зменшувати, а не 
' Jбільшувати кІлькість нервових захворювань26 • Інша тео­
рія : нерви, мораль, воля, свобода - все має фізіологічну 
11ідкладку. Питання свідомості - несвідомості (існування 
останньої визнається) розглядаються в суворо позитивіе­
тичному й емпіричному дусі як продовження фізіології27 • 

Значно цікавіший підхід бачимо в книжці Авrуста 
Фореля <<Гігієна нервового і духового житrя>>, опублікова­
ній 1906 р. <<Видавничою спілкою» в перекладі Євгена 
Бурачинського . Рецензент ЛНВ підкреслює актуальність 
праці як першої, де звертається увага на важливість нер­
вів та їхньої будови, а також питань тіла й тілесного. Він 
пише про неувагу до власного тіла і незнання його навіть 
в освічених верствах. «Духове житгя представляється у 
нас так, наче б воно творило противенство до тіла, наче б 
воно було чимось осібним від тіла, навіть чимось ніби 
осібним і можливим поза тілом»28 • 

Жодна зі статей ЛНВ першої декади ХХ віку не згадує 
про Фройда. Не згадують про нього й письменники. Ін­
телектуальна революція, яка відбувається порЯд, у Відні, 
поки що обминає Львів. 

Певною мірою і дуже непрямо відгукується на психо­
аналіз лише Агатангел Кримський. Здається, саме він 
має найбільші підстави для цього. Поява перших двох 
частин роману <<Андрій Лаговський>> збіглася з виходом 
у світ <<Трьох нарисів з теорії сексуальності>> Фройда. 
Остання книжка до певної міри може служити ключем 
до прочитання першої. Це не означає, однак, що Крим­
ський знав або застосовував ідеї Фройда про сексуаль­
ність чи неврози. Його знання з психології та психіатрії 
застрягли на Крафт-Ебінrові. Але непрямо він знає про 
психоаналіз і про те, що розповісти історію своєї хвороби 
- це якоюсь мірою їі вилікувати. 

Лікар, що приходить до хворого Лаговського (фізична 
хвороба якого лише продовжує його психічну травму) , 
радить йому: <<Заходіться писати якогось роману про са­
мого себе : автобіографічна белетристика, особливо з 
nрикрасами та підмальовуванням свого власного портре­
та - дуже гігієнічна річ, бо коли на душі єсть якась ваго­

та та гострий біль, то геть чисто все переливається на па-
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пір, а на душі стане легесенько і вільно ... »29 Драма 
Лаговського (як свідчить його біографія) є драмою само 
го автора, і власне написання роману є для Кримського 
способом самолікування, автопсихоаналізом. 

Його роман і дослідження Фройда - плоди однієї 
епохи відкривання завіс над таємницями людської психі­
ки. На жаль, Кримський сам так і не ризикнув надруку­
вати дві останні частини роману, боячись, що його легко 
впізнають в образі головного героя. Роман вийшов у пов­
ному обсязі лише 1972 р., в час найменш сприятливий 
для його прочитання. Тобто це чергова історія дискурсу, 
який не прозвучав синхронно зі своїм створенням. 

Якщо ж говорити про самого Зіrмунда Фройда, то ті 
факти, що його батько народився в Тисьмениці, а мати 
- в Бродах, а він сам прожив майже ціле життя у Відні, 
не вплинули на розквіт саме українського психоаналізу 
навіть у рамках Австро-Угорської України. Так само не 
допомогло те, що до Фройда приїжджали багаті пацієнти 
з української частини Російської імперії, як-от знамени­
тий «чоловік-вовК>> Сергій Панкеєв. 

Тим часом уже з першої декади нашого століття учні 
Фройда з Росії або просто медики, які здобули освіту в 
Німеччині та Австрії й зазнали впливу Фройда, виклада­
ли і практикували в Одесі, Харкові, Києві, Москві, Каза­
ні та інших містах Російської імперії. Вони перекладали 
на російську мову твори австрійського вченого, писали 
статті про нього і на теми психоаналізу, однак належали 
до того зрізу інтелектуального життя України, який до 
української культури не мав жодного відношення30 • Вони 
перебували в іншій культурній і мовній площині. Крім 
того, друкувалися в журналах вузькоспеціальних і не ма­
ли впливу на формування критичних чи аналітичних 
дискурсів власне української культури. 

Інша справа Степан Балей, який, на відміну від ро­
сійськомовних професорів з Одеси чи Харкова, перебу­
вав у рамках українського культурного дискурсу. Він не 
тільки писав українською мовою та адресував свої праці 
українській культурній публіці, а й застосовував психо­
аналіз до явищ української культури. В 10-х роках ХХ 
століття Степан Балей стає першим українським крЙти­
ком, який пробує прикласти ідеї Фройда до української 
літератури. 
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Балей дебютував в ЛНВ 1911 р. статтею <<Новий ідеа ­
лізм Айкена>>31 . Того ж року у двох числах «Записок 
НТШ» друкувалися його статті <<Про понятє психольоrіч ­
ної основи почуванм32 та «Про ріжницю між почування­
ми осудними і представнимю>33 . Наступного року вийшла 
стаття Балея <<Поняття етичного добра і зла в сучасній 
філософії>>34 . 

Статті, друковані в «Записках НТШ>>, були частиною 
докторської дисертації, яку Балей захистив у 1910 р. у 
Віденському університеті. Обидва тексти написані в 
канонах дисертаційного стилю з довгими науковими чи 
наукоподібними пасажами. І все ж навіть у такому спе­
цифічному тексті відчувається невдоволення автора по­
переднім науковим знанням та прийнятими класифіка­
ціями теоретичної психології. І в огляді філософських 
праць єнського філософа Ейкена, і в статті про етику Ба­
лей говорить про модерну філософію, тінь Ніцшевського 
нігілізму буквально ширяє над другою з названих статей. 
Відчувається, що Балей скоріше бунтівник, ніж апологет 
відомого. 

Фінальне речення статті про Ейкена дуже показове : 
<<Безпечна й вигідна пристань позитивіетичних кличів та 
природничо-матеріалістичних фраз уже далеко поза на­
МИ>>35. Ці слова могли би служити епіграфом до психо­
аналітичного дослідження <<З психольоrії творчости Шев­
ченка>>, опублікованого в 1916 р. Буквально в першому 
реченні цього дослідження Балей пише про те, що <<не 
одному з нас, кому довелося стрінути з новими методами 

розсліду мистецької творчости», популярними в німець­
кій та інших літературах, «було б цікаво приложити одну 
чи другу з сих метод до Шевченкової творчости>>36 . Нові 
методи легко покажуть, що Шевченкова творчість не є 
проста, що «індивідуальне життя» поета залишається по­

за увагою. За межами <<народницьких чи суспільницьких 
переживанЬ»37 лежить ціла сфера душі поета, яка вповні 
невідома, недосліджена. (Те ж саме знає й розуміє Євшан 
та інші критики <<Української хати>>, однак вони у своїх 
теоретизуваннях про психологію навіть не наближаються 
до психоаналізу.) 

Бал ей згадує два можливих підходи до вивчення інди­
відуального життя: метод Зіммеля (який дослідив особи­
стості rете та Рембрандта) і метод психоаналізу. Об'єднує 
їх концентрація на творчій індивідуальності, що є вихід­
ною точкою розгляду. Обидва бачать саме письменника, 
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а не дзеркало, що відбиває світ та своє оточення. Книжка 
Балея відкривається розділом, який має назву <<Замітки 
про психоаналізу». В ньому висловлюється теза про те, 
що естетична вартість твору не залежить від <<психічного 
підкладу>>, з якого він виріс. Однак якщо твір - це не 
лише причини і наслідки, якими він пов'язаний з дій­
сністю, то психологічні джерела його стають дуже важли­
вими. 

Балей далі викладає головні засади психоаналізу. (Він 
знає, що психоаналіз уже розділився на окремі течії. Від 
<<ортодоксального>>, фройдівського напряму відкололися 
Адлер і Юнг, колишні учні Фройда, які почали витворІО­
вати нові психоаналітичні школи.) Отже, головні поло­
ження психоаналізу за Балеєм: важливість переживань 
дитячого віку, дитяча сексуальність, Едіпів комплекс, 
<<сни наяву» (Tagtraum), сублімація. Варто сказати, що 
виклад ідей Фройда в Балея дещо пригладжений. Голов­
не для Фройда питання сексуального життя заторкнуте 
львівським ученим досить обережно. Очевидно, він бої­
ться вразити ніжні нерви галицької інтелігенції. 

Другий розділ книжки називається <<Ендіміонський 
мотив у Шевченка>> . Автор нагадує класичний міф: боги­
ня Селена наводить сон на Ендіміона~ щоб у його сні на­
солоджуватися любов'ю коханого. Идеться, отже, про 
любов інфантильну, пасивну, про любовну - ситуацію, в 
якій присутній <<немужеський>>, <<дитинячий>> компонент. 
Балей ілюструє «ендіміонське» любовне відношення на 
прикладі творів Кнута Гамсуна «Голод>> і <<Вікторія>>. На 
думку критика, сліди інфантилізму в геніїв зберігаються 
довше, ніж у звичайної людини, їхні любовні почування 
відтак теж інфантильні. Так, Беатріче в <<Божественній 
комедії» - матір-коханка, а поема Юліуша Словацького 
<<У Швейцарії» є «поетичною парафразою Ендіміонської 
мрії поета, вирослій на еротичному тлі, а забарвленій па­
сивізмом і інфантилізмом ... »38 На думку Балея, у Шев­
ченка є принаймні два твори, побудовані на ендіміон­
ському мотиві: частина <<Гайдамаків», у якій ідеться про 
любов Яреми до Оксани, і вірш «Мені тринадцятий ми­
нало». 

Далі Балей звертається до пошуку подій, переживань і 
бажань у реальному житті Шевченка, які могли б ілю- • 
струвати цей мотив. На погляд Балея, в Шевченкові роз­
винулася мрійливість, зрозуміла при його способі життя. 
Не пізнавши повної щасливої любові, самотній поет пе-
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режив те, в чому йому відмовило життя, у своїх візіяхта 
фантазіях. Крім того, Шевченко був дуже вразливою шо­
диною; яка гостро реюувала на дисонанс між бажаним і 
дійсним. 

Балей аналізує дитячу закоханість Шевченка в дівчи­
ну Оксану, яку спіткала згодом доля Катерини. Цей іде­
альний образ-спогад став психологічним поштовхом д1нt 
творення деяких Шевченкових образів (як-от Оксана з 
<<Гайдамаків»), крім того, він виростав не так зі спогадів, 
як з фантазій поета, стаючи проекцією ідеального, не 
здійсненого бажання. Балей бачить у Шевченка типове 
для нього (і для інших поетів) поєднання інфантилізму з 
еротикою. Ставлення до дівчини (<<Мені тринадцятий 
минало») має виразний нюанс відношення дитини до ма­
тері. Тому Балей доходить висновку: «Тенденція до крео­
вання постатей, ліплених з пам'яті і фантазії, які олице­
творяють почасти любку, а почасти матір і які є 
предметом почасти любовних і почасти діточих почувань 
.. . лежала, отже, і в Шевченковій психіці>>39 • 

Наступний розділ має назву <<Фемінізм Шевченка>>. 
Йдеться не про фемінізм у сучасному розумінні слова, а 
про фемінінність, жіночність Шевченка, його самоіден­
тифікацію з жіночими образами. Шевченко виявляє 
стільки розуміння і співчуття жіJючій душі й долі тому, 
що втілюється в них сам. У творчості Шевченка, наголо­
шує Балей, жіночі образи висуваються на перше місце 
порівняно з чоловічими. 

Жінка в Шевченка є об'єктом естетичного й релігій­
ного культу. Релігійний культ, у свою чергу, концентру­
вався навколо двох точок: · дівочої непорочності й мате­
ринства40. Мотив зганьблення жінки , занапащення ії 
чистоти, а відтак унеможливлення ії щасливого материн­
ства не просто головний у Шевченка. Це найбільш при­
вабливий для нього інструмент символічного висвітлення 
власної долі. «Поет вважав свою власну судьбу осквер­
ненням божого образу, який лежав в його душі; а в 
постаті поганьбленої жінки йому підсувався найсовер­
шенніший символ сего оскверненню>41 . Тому поет орга­
нічно вживається в образ матері-покритки. Власне, Шев­
ченко не міг знайти яскравішого способу вираження 
трагічного, ніж образ наруги над святістю дівоцтва й ма­
теринства . 

Балей припускає, що зганьблення Оксаночки , Шев­
ченкової «любки з дитинячих літ>> асоціюється в поета зі 
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зганьбленням його власного щастя. Однак пригода з 
Оксаною не є причиною виникнення мотиву покритки. 
Навпаки, виробляючи його в пізніших роках, Шевченко 
ніби згадав про долю дівчини як про свого роду доку­
мент, доказ зі світу дійсності для обГрунтування поетич­
ного мотиву. Коли поет дивиться на молоду жінку або 
дівчину, в нього спочатку пробуджується почуття есте­
тичного захвату, а потім уява перетворює цей образ на 
образ жінки, змарнованої, знищеної лихою долею. 

В душі поета борються два способи відчування жіно­
чого світу: оптимістичний і песимістичний . У рамках ен­
діміонського мотиву жінка ясна, тобто «має в собі міць 
втихомирювання болю, осушування сліз і упоювання ща­
стям>>, у рамках іншого мотиву жінка стає <<олицетво­
ренням недолі, образом болю і муки>>42 • Поступово дру­
гий мотив переважає . В центральному мотиві поеми 
«Наймичка» два мотиви сходяться. Вони так само близькі 
~ культі мадонни, що є матір'ю і покриткою водночас. 
Иого мадонна свята попри те, шо вчинила гріх, навіть 
власне через те, що його вчинила. Балей шукає аналогій і 
знаходить їх у Рафаеля і Сеrантіні. Рафаель поставив ма­
теринство на п'єдестал святості, тому що з раннього віку 
залишився сиротою. Він творить у мистецтві те, в чому 
йому відмовило життя, «його зображення мадонни є на 
ділі апотеозою спомину його власної матері>>43 • Те ж саме 
стосується і Сеrантіні . Балей посилається на психоаналі­
тичну студію Сеrантіні, зроблену учнем Фройда Карлом 
Абрагамом44 • У ній Абрагам пише про те, що Сеrантіні в 
дитинстві (<<дитина-хлопець>>) мав до матері амбівалентне 
ставлення як до «матері-любки». Саме тому їі рання 
втрата відбилася на всьому його житті. В зрілому віці ми­
тець шукав повторення і поглиблення любові дитячих 
років. Звідси починається його культ материнства, який 
був сублімуванням любові дитини до матері. 

Балей не хоче робити категоричних порівнянь та ос­
таточних висновків. Він вважає, що теорія про роль ди­
тячого лібідо ще недостатньо розвинута, й закликає на­
ступних дослідників Шевченка звернути увагу на цю 
тему. Радикальність Балея полягає в тому, що, як він під­
креслює, постать матері-покритки є відблиском самого 
Шевченка, а не матері поета (як це випливало б із психо-• 
аналітичних поглядів)45 • На відміну від Сеrантіні, Шев­
ченко ніде не говорить про своє ставлення до власної ма­
тері. Балей згадує і Фройдову студію про Леонардо да 
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Вінчі. Він називає rеніальним здогад Фройда про схо­
жість матері художника з мадонною на одній з його кар­
тин . (Балей, однак, нічого не говорить про головну тезу 
Фройда в цій праці, яка називається <<Леонардо да Вінчі і 
спомини його дитинства>>, щодо впливу особливо ніжної 
любові до матері, власне до двох матерів художника, на 
пізнішу гомосексуальність італійського митця.) Балей за­
в~ршує розділ словами про те, шо в образі матері-по­
критки, як і в усміху Мони Лізи, лишиться <<якась дрібка 
нерозв'язаної тайни»46 • 

В четвертому розділі <<Замітки про містицизм в твор­
чости Шевченка» йдеться про релігійність українського 
поета, яку Балей розуміє в дуже широкому сенсі <<ЯК спо­
сібність до дізнавання космічних почуванЬ»47 • Релігійна 
душа, крім естетичних та етичних, потребує ще й святих 
цінностей. Зі святими цінностями передовсім асоціюєть­
ся жіноча постать дівчини-матері-покритки. Хоча такса­
мо до таких цінностей належать і «святі гори Дніпра>> . 
Цей розділ теоретично найбільш вразливий , найменш 
виписаний і доказовий. До психоаналізу він не має від­
ношення . 

Важко переоцінити внесок Балея в запровадження 
психоаналітичного дискурсу в українську критику. Він не 
побоявся торкнутися найскладнішої й найнебезnечнішої 
теми української літературної історії - творчості Шев­
ченка. Балей безпомилково вказав на ті точки, які під­
даються психоаналітичному підходові, навіть вимагають 
його в Шевченка (дитячий еротизм, самоідентифікація з 
жінкою), хоча розглянув їх поверхово. Він уникнув глиб­
шого, власне фройдівського розгляду nроблеми сексуаль­
ності - головного причинного поля всіх учинків та мо­
тивів. Він так само досить мало вживає термінологію та 
методику психоаналізу . Балей не ризикує робити надто 
сміливих гіпотез і заглиблюватися в дальший nошук при­
чин тих явищ, які цілком правильно окреслює. 

Лише за два роки nісля публікації цієї книжки на неї 
відгукнувся ЛНВ короткою (на абзац) рецензією, в якій 
рецензент і не згадував про психоаналіз чи якісь фрой­
дівські теми48 . Причина такої рецепції - власне 'й відсут­
ності - найімовірніше полягала в тому, шо книжка 
Балея з'явилася в поганий час. Ішла світова війна·, жур­
нальне життя завмерло, крім того, відходило старе поко­
ління українських письменників і приходило нове з но­
вими пріоритетами. (Найбільший інтелектуал старого 
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покоління Іван Франко помер 1916 р., ні в статтях, ні в 
листах він нікоJJи не згадував ані Балея, ані Фройда.) 
Відтак розвідка Балея на українській критиці та літерату­
рі по суті не позначилася. Після першої світової війни як 
ім'я Балея, так і психоаналітичні підходи зникли з про­
відних галицьких періодичних видань ЛНВ й НТШ. Сам 
він став професором Варшавського університету і зай­
мався переважно питаннями логіки й філософії. 

Після війни й. відновлення ЛНВ під керівництвом 
Дмитра Донцова цей журнал отримав значно вужчу про­
граму, ніж та, яку він мав у часи Франка та Грушевсько­
го . У вступній програмній статті до відновленого ЛНВ 
під заголовком «Наші цілі» писалося: <<Вирвати нашу на­
ціональну ідею з хаосу, в якім вона грозить загинути, 
очистити їі від сміття і болота, дати їй яскравий виразний 
·зміст, зробити з неї стяг, коло якого гуртувалася б ціла 
нація - ось завдання, до р9зв'язання котрого, разом з 
іншими, хоче причинитися і відновлений Л. Н. Вістнию>49 . 
Абревіатура «Л.Н .» показова, адже література і наука в 
такій програмі відсувалися на другорядне місце. Ще далі 
відсувалися <<сумнівні» психоаналітичні методи, які аж 
ніяк не надавалися для того, щоб робити з літератури 
стяг нації. 

Між фройдизмом і комунізмом: 
психоаналітичний дискурс 
у 20-ті роки 

На радянській Україні після першої світової війни й 
революції доля психоаналізу була значно драматичні­
шою: він поступово й неухильно потрапляв під прес 
марксизму. Однак на початку 20-х років симпатію до 
психоаналізу виявляли деякі лідери революції. Лев Троць­
кий вважав, що загалом система Фройда є цілком мате­
ріалістичною , зокрема якщо відкинути сексуальні еле­
менти . Фройд імпонував Троцькому значно більше за 
Павлова. Перший Голова Радиаргоспу України Християн 
Раковський (він був на цій посаді з 1919 по 1924 !*) так 
само виявляв інтерес до фройдизму. У свій час Раков­
ський студіював медицину у Франції та Швейцарії й 
1897 р. захистив докторську дисертацію <<Причини зло-
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чинності і виродженнЯ>>50 • Як лікар він, правда, майже ні ­
коли не практикував, ставши професійним революціоне­
ром . Новий радянський іконостас і місце в ньому 
Раковського відтворив Хвильовий, вказуючи в одному з 
оповідань на таку деталь інтер'єру: 

<<А в кімнаті, де висів раніш Олександер І, Николай ІІ , 
а також білий генерал на білому коні, - висять: 

Ленін, 
Троцький, 
Раковський 

і манесенький портрет Карла Маркса>>51 • 
Окрім зацікавлень фройдизмом, Раковський дотриму­

вався щироких поглядів на місце України в Союзі радян­
ських республік, вважаючи, що кожна союзна республіка 
може будь-коли вийти з нього, а також що централізова­
на держава не має нічого спільного з комунізмом52 • З по­
сади Голови Радиаргоспу Раковського усунули на дипло­
матичну службу вже в 1924 р., а пізніше розстріляли як 
троцькіста. Троцький, Раковський та деякі інші більшо­
вики-марксисти, зокрема ті, що мали певні інтелектуаль­
ні зацікавлення й орієнтації, своїми позитивними комен­
тарями на адресу Фройда та його науки давали своєрідне 
зелене світло перекладачам, науковцям, письменникам, 
які цікавилися фройдизмом і пробували застосовувати 
його ідеї. 20-ті роки, зокрема перша їх половина, були 
позначені модою на Фройда. 

У 20-х роках, як і в 10-х, російськомовні професори­
медики, колишні учні Фройда, продовжували переклада­
ти його твори й популяризувати його вчення. Головними 
центрами російськомовного психоаналізу на початку 20-х 
років залишалися Одеса й Харків. Тоді до Харкова пере­
їхали, втікаючи від репресій, деякі московські лікарі . На 
базі психіатричної клініки <<Сабурова дача>>, заснованої 
ще наприкінці XVIII століття, розвинувся серйозний 
психіатричний центр. (Тут лікувався Сосюра, й згадує в 
одному з оповідань Хвильовий53 . ) 

Між україномовним і російськомовним світами Укра­
їни в цей час відбувається певне зближення. Це вже не 
два цілком незалежні світи, які не підозрюють про існу­
вання одне одного. Після революції дехто з одеських 
психоаналітиків, як-от Я .Коган, пише окремі статті укра­
їнською мовою54 або, як-от А.Халецький, включає до 
своїх досліджень українську тематику55 • 
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Перша ста1Тя 20-х років про психоаналіз належала 
харківському автору Е.Берrлеру. Вона називалася: <<Пси­
хоаналіз . Суть та значіння науки проф . З.Фрейда» і була 
опублікована в харківському ж таки журналі <<Червоний 
шлях» за 1923 р. Ста1Тя не може претендувати на ориrі­
нальне тлумачення психоаналізу, однак як популярний 
виклад вона була на свій час в українській науці непере­
вершеною. Виклад фройдизму Берrлером значно точні­
ший, вичерпніший за виклад Балея . В ньому немає 
самоцензури або езопової мови. Берrлер перелічує і ха­
рактеризує всі головні елементи психоаналізу: теорію 
сексуальності, підсвідомості, неврозів, чітко пояснює го­
ловні терміни Фройда. Висновки ста1Ті: «Заперечення, 
які часто ще й досі офіційна медицина протиставляє нау­
ці Фрейда, полягає на хаосі незнання, небажанні розумі­
ти та дріб'язковому бажанні зменшити значіння цієї нау­
ки Фрейда». Крім того: <<Ледве чи існує якась галузь 
історії культури та соціології, яку дійсно можна було б 
зрозуміти без психоаналізу»56 • 

Одна з цікавих тенденцій початку 20-х років- спроба 
інтеrрації фройдизму марксизмом. Очевидно, це також 
пов'язано з симпатією до фройдизму Льва Троцького та 
деяких його прибічників. 1924 р. в харківському видав­
ництві <<Космос>> з'являється росшськомовна праця 
Георгія Маліса <<Психоаналіз комунізму>>, яка стає психо­
аналітичним обrрунтуванням побудови комунізму57 . Вона 
була жорстоко розкритикована представниками ортодок­
сальної лінії марксизму. Шанс для розвитку марксо­
фройдизму, який на Заході з'явився тільки в 60-х роках 
(Еріх Фромм, Герберт Маркузе), був утрачений. 

Однак протягом певного часу в першій половині 20-х 
років між фройдизмом і марксизмом точилася дискусія. 
Ії учасники, з одного боку, вважали, що фройдизм може 
бути плідно засвоєний і застосований марксизмом. З ін­
шого боку, їхні опоненти стверджували, що фройдизм як 
ворожа марксизму течія має зазнати гідного аналізу і від­
січі . Дискусія велася на сторінках спеціальних медичних 
видань (як-от <<Современная психоневрология>> ), полі­
тичних, партійних журналів, не оминула вона також го­
ловних українських літературних часописів. Серед них 
були <<Червоний шлях>> та «Жи1Тя й революція», які Пf>И­
служилися розвиткові критичного дискурсу фройдизму у 
20-ті роки чи не найбільше. 
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В 1926 р. предмет дискусії сформулював Микола Пср­
JІін: <<Суперечка зводиться до того, чи можна, будучи 
марксистом, тобто матеріалістом, визнавати науку Фрей ­
да за справжню в яких-небудь частинах, чи марксист по­
нинен відкинути Фрейдову науку, як реакційне, ідеаліс­
тичне побудування, що суперечить з матеріалістичною 

наукою. Ми не знаємо ні одного марксиста, який прий­
мав би фрейдизм безвідмовно, без чималих поправок та 
доповнень. Уся справа, виходить, є в тому, чи треба його 
відкинути цілком, чи частину прийняти, використати й 
розвинути. З авторитетів-марксистів, які вважають за 
можливе помирити марксизм з фрейдизмом, треба 
ІІазвати насамперед Л.Троцького, К.Радека, потім Рейс­
нера, Фрідмана, Залкінда та інших. Навпаки, фрейдизм 
критикують, не з а зна ч аю ч и ніяких позитивних бо­
ків, А.Деборин, Н.Карев, В. Юринець та інші>>58 • 

Микола Перлін у цитованій статті <<Фрейдизм і марк­
сизм>> досить детально й кваліфіковано викладає головні 
ідеї фройдизму і визначає ті напрями, де між фрой­
дизмом і марксизмом може бути співпраця, а також ті, де 
вона неможлива. Його особиста критика Фройда, як на 
1926 р., ще дуже м'яка. Вона займає не більше однієї сто­
рінки, тоді як викладові ідей Фройда присвячено близько 
двадцяти. Головна критика спрямована Перліпим проти 
Фройдових поглядів на мистецтво та на релігію. Худож­
ній твір, на думку автора, формується не з психології 
його автора, а під впливом соціального оточення (ідеоло­
гії, класу тощо). Критика Фройдової концепції поход­
ження релігії коротка й плутана, хоча головна думка 
ясна: якщо релігія- це ідеологія, то їі не можна розгля­
дати в рамках термінології <<тотема», «інцесту», <<едіпового 
комплексу>> тощо. Резюме Перліна: фройдизм корисний 
лише тоді, коли запроваджений у марксистські соціоло­
гічні рамки. Коли ж він на протилежність марксизмові 
постулює свої соціологічні закони, то стає <<реакційною, 
неправдивою, суб'єктивно-ідеалістичною теорією>>59 • 

Опублікована того ж року стаття Степана Гаєвського 
<<Фрайдизм у літературознавстві>>60 вже була цілком поле­
мічною. До того ж автор не дуже добре усвідомлював, з 
ким він бореться, - з фройдизмом, російським форма­
лізмом, котрий, як і фройдизм, не байдужий до аналізу 
еротичної образності, чи взагалі з усіма тими <<мислив­
цямИ>> на полі літератури, які в ній нібито цілком не ро-
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зуміються. До <<мисливців>> Гаєвський передовсім відно­
сив фройдистів. 

У середині 20-х відбувається перехід на антифройдів­
ські позиції й у сфері медицини. Це засвідчують дебати 
між київським лікарем Валентином Гаккебушем (крити­
ком психоаналізу) та одеським лікарем Мойсеєм Вуль­
фом (захисником психоаналізу, головою російського 
психоаналітичного товариства, який у цей час перебував 
у Москві) на сторінках київського журналу «Современ­
ная психоневрологию> в 1925 і 1926 рр. Критика Гаккебу­
ша спрямовувалася не проти Фройда, якого він вважав 
«владарем дум сучасного нам суспільства <<Присмерку 
Європю>61 , а проти <<дикого психоаналізу», пошесного й 
дилетантського захоплення ним, а щонайгірше неквалі­
фікованого застосування його ідей у клінічній практиці. 
Вульф заперечував арrументи Гаккебуша. У свою чергу, 
Гаккебуш заперечував арrументи Вульфа. Головним чи­
ном його обурювало те, що все у фройдизмі <<втиснуто в 
безодню сексуальності>>62 . Гаккебуш посилається на вида­
ні в Росії, зокрема в Ленінграді саме в цей час, у середині 
20-х, книги російських і зарубіжних авторів, тональність 
яких усе більше і більше критична щодо Фройдівського 
психоаналізу. 

В другій половині 20-х ряди найнепримиренніших 
фройдистів в українському інтелектуальному середовищі 
очолив Володимир Юринець. Йому належать статті, в 
яких засуджувався фройдизм, зокрема розділ «Фройдизм 
та марксизм>> у книжці <<Філософсько-соціологічні нари­
СИ>> (Харків, 1930). Цікаво, ще до війни Юринець навчав­
ся у Віденському університеті на фізико-математичному 
та філософському факультетах, у Парижі захистив док­
торську дисертацію з філософії, отже, безперечно, мав 
можливість познайомитися з ідеями фройдизму з перших 
рук. Цікаво й те, що в 1911 р. Юринець видав збірку вір­
шів <<Чергою хвиль», у якій виступив як чистий епігон 
модерни, за що й був досить жорстоко розкритикова­
ний63 . У 1925 р . він став директором Інституту філософії 
в складі Харківської Всеукраїнської асоціації марксист­
сько-ленінських інститутів, з трибуни якого він і повів 
боротьбу з фройдизмом (буржуазним націоналізмом, Хви­
льовим та загалом усією українською літературою, що не 
вписувалася в ідеологічні рамки сталінізму) . 
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Наприкінці 20-х років одеським психоаналітикам за­
боронили перекладати Фройда та інших західних авторів 
аналогічної орієнтації. На початку 20-х таких перекладів 
на російську мову вийшло досить багато. Не менше їх 
вийшло в російських видавництвах за межами України. 
Український або україномовний психоаналіз - як клі­
нічна практика і як інструмент аналізу культури - по­
мер, ледве народившись. І все ж деякі цікаві спроби відбу­
лися, і деякі відповіднІ дискурси можна відстежити. Вони 
стосуються передовсім фрейдистського аналізу україн­
ської класики. 

Фройдистський аналіз української 
класики: Шевченко, Костомаров, 
Куліш, Нечуй-Левицький ___ _ 

На сторінках журналу <<Современная психоневроло­
ГИЯ>> в 1926 р. була опублікована стаття одеського психо­
аналітика А.Халецького «Психоанализ личности и твор­
чества Шевченко». Головні ідеї статті: інтроверзія (тобто 
відколотість лібідо від любовних об'єктів) як головний 
фактор дитинства Шевченка після дев'яти років; лібідо 
Шевченка фіксоване на матері, яка кидає промені на ін­
ші жіночі образи поета, зливаючись із ними; мазохістич­
ний комплекс особистості - любов без страждань у світі 
Шевченка неможлива; у відразли вих, похітливих, мсти­
вих та егоїстичних <<батьках>> його поезії спроектовано 
образ власного батька поета, який своїм новим одружен­
ням після смерті матері ніби зрадив пам'ять про неї й по­
глибив таким чином самотність дітей; вплив діда відкри­
ває шлях лібідо від інтроверзії до сублімації, саме дідові 

оповідання про героїчне минуле визначили потяг до пое­
зії; ненасиченість інтровертеваних почуттів Шевченко 
відносить до України, яка викликає в нього почуття, схо­
жі до тих, які викликають мати-покритка і та дівчина, що 
їі у своєму житті Шевченко так і не знайшов64 . 

Стаття Халецького не претендувала на якісь остаточні 
висновки. Чудово це усвідомлюючи, автор підкреслював, 
що лише дає начерк тих шляхів у вивченні Шевченка, які 
можуть бути відкриті за допомогою психоаналізу. Тему 
<<дорослоЇ>> сексуальності Шевченка Халецький, як і Ба-
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лей, не заторкував, звертаючись лише до дитячої сексу 
альності та їі впливу на формування Шевченка. Як пси 
хоаналітики-професіонали вони обоє добре знали, що 
будь-яка, навіть «нульова>> (користуючись визначенням 
Василія Розанова) сексуальність, має свої причини. Од­
нак вони не ризикували їх розглядати чи навіть побіжно 
заторкувати. Шевченкова роль пророка, ікони, святого 
передбачає асексуальність особистості. Він є чистий і не­
порочний, як і належИть святому. Порушувати табу в 
цьому напрямі було небезпечно як у 1916 р. , так і в 
1926-му, залишанься так і сьогодні. Хоча не дивно, що 
саме Шевченко викликав інтерес психоаналітиків. Це 
сталося не тому, що він найбільший український пись­
менник, а тому, що його образ, а також його життя і 
творчість провокували (і провокують) до такого аналізу. 

В 1927 р. з'явилася стаття Валер'яна Підмогильного 
<<Іван Левицький-Нечуй. (Спроба психоаналізи творчо­
сти)>>. Підмогильний не був професійним критиком. 
Крім того, його естетичні й інтелектуальні смаки стосу­
валися здебільшого попередніх до ХХ століття епох. Із 
психоаналізом Підмогильний ознайомився через фран­
цузькі й російські переклади. Однак у контексті сотень 
статей, написаних і опублікованих у 20-ті роки, його 
стаття про Нечуя-Левицького посідає особливе місце. 

Підмогильний показує Нечуя-Левицького як невроти­
ка, в неврозах та фобіях якого треба шукати пояснення 
як його деяких сюжетів (утоплення дитини в «Бурлачці»), 
так і дивацтв (фіксації на їді та дотриманні режиму дня, 
заповіт, у якому він вимагає друкувати свої твори тільки 
в його власному праволисі та ін.). Підмогильний припи­
сує Нечую-Левицькому Едіпів комплекс та фіксацію на 
амалеротичній фазі. На думку Підмогильного, батько ви­
кликав у Нечуя-Левицького ворожість, сина дратували 
його фізичні хиби, крім · того; письменник звинувачував 
його в ранній смерті палко коханої матері. На думку Нід­
могильного, <<У цьому загостренні Едіп-комилексу сходя­
ться всі ниточки розумі~ня і самого Левицького, і його 
творів. Libido дитини спиняється на своєму першому 
об'єкті, на першій коханій, ще нагло й трагічно загиJLУла. 
Ніколи за довге життя письменника його libido вже не 
повернеться на иншу жінку - воно «защикнуте>>, непере­
можно зафіксоване. Кохання, те звичайне людське бруд­
но-прекрасне почуття _:заборонено йому довіку: тільки 

260 



ІІ l'ршс незаймане чугrя й непорушна вірність домовині 
ма1·сри живитимуть через усі роки його дух. Вияв цього 
щнугнього сконденсованого чуття і єсть його творчістм65 . 
Мати викликала Пристрасну любов. Відтак аналеро­

rюм Нечуя-Левицького був, на погляд Підмогильного, 
11роявом інфантильної сексуальності. «Переходом від 

:1 11алеротичних рис у вдачі Нечуя-Левицькоrо до тих його 
особливостів, що становлять наслідок його міцної фікса­
Іф на матері й нахилів до ідентифікації з нею (гомосексу­
юtьні нахили),- буде його підвищена любов до квітою>66 • 
Те ж саме припущення підтверджують деякі інші риси 
Нечуя , як-от схильність «балакати з бабами» . Нарешті, 
його любов до української мови та ідея про непотрібність 
російської літератури для українців так само, на думку 

Підмогильного , пов'язана з фіксацією на матері: «Через 
виключну фіксацію на матері ми маємо виключно су­
цільне перенесення його сублімованого libido на літера­
туру . ... Річ види ма, для Левицького важила не література 
«взагалі» , а конкретна, писана мовою його коханої мате­
рю>67. 

Стаття Підмогильного містила численні вразливі мо­
менти. Їх зазначив Євген Перлін у статті «Знов про 
фройдизм та мистецтво>>, яка друкувалася в тому ж числі 
<<Життя й революції>> і найімовірніше мала служити 

своєрідним вступом до статті Підмогильного. Перлін за­

уважував, що Підмогильний порушив головне правило 

психоаналізу, а саме: він користується матеріалами не з 

першого джерела, тобто використовує характеристики , 
які дає Нечую-Левицькому Сергій Єфремов. Крім того , 

Перлін ставив слушні запитання про особливості Едіпо­
вого комплексу: <<Зв 'язок Едіпового комплексу з твор­
чістю Левицького є, це безперечно . Але так само і 
творчість Леонарда та Достоєвського зв 'язана з цим ком­
плексом . Треба було б якось пояснити , як саме один 

комплекс викликає творчість митців , що так відрізня ­

ються розмірами та якістю дарування>>68 • Наступна теза -
заhитання Перліна: «Левицький кохав матір, і тому кохав 
природу. Тургенєв ненавидів матір і також був закоханий 
у природі. Чому?» . Нарешті: «Гадаємо, наприкінці, що 

ворожнечу Левицького до російського письменства треба 

пояснити не тільки наявністю Едіпового комплексу, а 
також певними соціяльними впливами»69. 
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І все ж, попри критику на адресу статті Підмогильно­
го, Перлін залишається скоріше прихильником, ніж опо­
нентом фройдизму і бачить великі можливості для його 
застосування в критичному аналізі , ·наприклад, київських 

билин, які позначені яскравою еротичною тематикою. 
Фройдизм як критичний дискурс виявився не лише в 

статтях. Парадоксально, але значно глибше, ориrіналь­
ніше й багатогранніше, ніж у критичних текстах, він 
розкрився у двох романах Віктора Петрова «Аліна й Ко­
стомаров>> та «Романи Куліша». Обидва твори були дослі­
дженнями біографій українських класиків. Вони являли 
собою концептуальні тексти, а також тексти, в яких най­
головніше не лежало на поверхні. Петров, як уже згаду­
валося, зашифровував свої думки. Один з зашифрованих 
дискурсів був фройдистський. Або, іншими словами, 
обидва романи Петрова мали певний фройдистський під­
текст. Обидва вийшли тоді, коли з фройдизмом у радян­
ській культурі було покінчено, а на ім'я Фройда чи 
будь-якого іншого західного психолога (Юнrа, Адлера) 
накладено табу. 

Петрова цікавить психологія, цікавлять екстраваrант­
ні, ексцентричні типи письменників та вчених, до яких, 
безперечно, належали і Костомаров, і Куліш. Біографії 
обох давали безліч підстав для психоаналітичного дослі­
дження. В обох випадках у центрі уваги стосунки класи­
ків з жінками, відтак сексуальність. В обох випадках ця 
сексуальність не зовсім нормальна. В обох випадках вона 
- ця сексуальність - розуміється як ключ до пояснення 
поведінки, психіки, неврозів, творів, одне слово, функ­
ціонує в класичній фройдистській ролі. 

Петров вивчає лише один сюжет з життя Костомарова, 
однак сюжет найхарактерніший. Це історія його кохання, 
сватання, весілля, котре мало відбутися в 1847 р. , а відбу­
лося аж 1875 р. ; історія його стосунків з Аліною Краrель­
ською, в яких чітко відбилися натура і хвороблива пси­
хіка українського романтика. Його кохання до Аліни 
було концептуальним. У ньому відобразилися романтич­
ні й аскетичні фантазії Костомарова про любов без плоті, 
гріховності, тіла. Його залицяння й сватання мали rро­
тескні, навіть нездорові нюанси (як-от його подаруно~ 
нареченій книги Томи Кемпійського з помлезним напи­
сом про зречення статевої любові). Його пізніша катего­
рична відмова від одруження свідчить про серйозну 
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~.:о ксуальну й психологічну проблему, яку намагається 
розшифрувати Петров. Жах Костомарова перед сексуаль­
ІІ істю виявився в згаданому надписі до Томи Кемпій­
ського в 1847 р. незадовго до весілля, пізніше_ в листах до 
Аліни з заслання в 1850 і 1851 рр., у яких він відрікається 
uід своєї обіцянки одружитися. Петров робить висновок: 
<<Заперечення плотської любови, так виразно позначене 
на присвяті до Хоми Кемпійського, протягом років зрос­
ло, збільшилося, перетворилося на справжню фобію>>70• 
Любов Костомарова до Аліни Петров назвав драмою за­
переченого кохання. 

Не менш цікава історія стосунків Костомарова з ма­
тір'ю. Іх пов'язувала фанатична любов, і водночас між 
письменником і матір'ю відбувалися постійні скандали, 
істеричні сцени. Ці стосунки, на думку Петрова, спро­
ектувалися на сюжети багатьох творів Костомарова, чи 
не найбільше вони відчутні в стосунках Дорошенка з ма­
тір'ю в романі <<Чернігівка». 

Як типовий аналітик класичної фройдівської школи, 
Петров спостерігає у творчості Костомарова численні ви­
падки сублімації. Він показує, як стосунки Костомарова 
з матір'ю та Аліною проектуються в окремих сюжетах та 
епізодах його творів. Нарешті, він говорить про Едіпів 
комплекс та інцестуальність як тему любовної nоезії Ко­
стомарова. 

Деякі спостереження Петрова, як, наПриклад, остан­
нє, має відношення не лише до Костомарова, а до цілої 
епохи. Він пише: <<Тему кохання як тему зла і гріха роз­
винули романтичні письменники в Едіповому мотиві 
кровомісництва. Згідно з цією Р<?Мантичною концеш~іfю, 
кожне земне кохання є кровом1сництво, злочиннии за­

мах на дівчину, що для чоловіка повинна залишатись 
тільки сестрою»71 • Костомаров перекладає баладу Міцке­
вича про <<Івана та Марію>>, написану в такій традиції, 
йому самому імпонує аналогічна любовна модель, а їі по­
рушення він змальовує в інцестуальних барвах. 

Усе, що пише Костомаров, на думку Петрова, є про­
екцією його самого. Костомаров вживається в образи 
своїх героїв, вивчає їх психологію, б'є посуд, коли пише 
про Стеньку Разіна, або проектує себе в образ Кудеяра, 
коли пише про славного розбійника. 

Історична повість із XVI віку <<Кудеяр>>, над якою Ко­
стомаров працював у 1873 р., містить кошмарну сцену 
обіду Кудеяра й Малюти під трупом жінки, який висить 
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на гаку над столом. <<Що це?- запитує Петров риторич­
но. - Чисто літературна фабульна витівка в стилі Віктора 
Гюrо та Гофмана чи, може, разом з тим це також і 
<<сублімація» певних підсвідомих переживань? ... 

.. . Кудеяр губить жінку. Йому роковано стати вигнан­
цем, розлучитися з дружиною, все життя прожити з дум­

кою про кохану жінку, ніколи не зрадити їі і, завжди до 
неї змагаючись, перенести різні пригоди, страждати в 
в'язниці, опинитись на засланні, досягнути високих сту­
пенів шани, повернутись, зрештою, на батьківщину, але 
знайти на батьківщині тільки труп закатованої з царевого 
наказу жінки. Така історія Кудеяра! .. >>72 Історія Костома­
рова схожа. З однією поправкою: все, що сталося між 
ним і коханою жінкою (Аліною Краf'ельською), було ви­
ною лише самого Костомарова. Це він перетворив кохан­
ня в труп. Власне, остання фраза твору звучить красно­
мовним акордом: << ... Весільний бенкет було справлено 
перед коханням, оберненим у трупне «ніщо»73 • Ця фраза 
підсумовує десять років спільного життя Аліни й Косто­
марова, сповненого його диких вибриків, однак так само 

і взагалі цілого життя письменника й історика. 
Вплив Фройда в аналізі біографії Костомарова відчут­

ний у всьому, однак, як завжди, на це немає жодного 

прямого посилання. Петров, як і належить психоаналі­
тикові, детально аналізує божевілля свого героя («Його 
божевілля розсудливе>>74), характер його марень (<~Фан­
тасмагорії Костомарова реальні й реальністю він галюци­
нує>>75 ) . Всі ці спостереження цікаві і ~ють самостійну 
цінність. І все ж питання причин Костомаіrовських фобій 
та неврозів залишилося невирішеним. Чому все ж таки 
Костомаров відмовився одружитися з Аліною? Чому він 
уникав їі та інших жінок? За Петровим, це сталося тому, 
що він маніяк, неврастенік. Однак у фройдистському 
психоаналізі невроз має глибинні причини, яких Петров, 
можливо, і не дошукався. 

Пантелеймон Куліш привабив Петрова з тієї ж при­
чини, що й Костомаров. Куліш належить до тих типів, 
які його найбільше цікавлять, тобто він - меланхолік, 
невротик, <<гіпохондрию>, людина складного, багатого, 
контроверсійного духовного життя. І знову всі ці аспекти 
найкраще розкриваються в його стосунках з жінкамЙ. У 
житті Пантелеймона Куліша таких стосунків було достат­
ньо багато, вони добре задокументовані його листами та 
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листами його оточення, які стали основою дJІЯ дослі­
дження Петрова. Стосунки Куліша з жінками - Манею 
де Бальмен, Лесею Милорадовичівною, Марком Вовч ­
ком, Параскою Рентель, нарешті з його нелюбимою дру-

. жиною Олександрою Михайлівною Куліш (вона ж Ганна 
Барвінок) Петров розглядає в дрібних деталях. Але не на­
явна інфЩJмація інтриrує Петрова, автора дисертації про 
Куліша. Иого цікавить цей тип, котрий, люблячи жінку, 
любить свою уяву про неї, любить їі проевіщати й хизу­
ватися перед нею, любить, користуючись сучасною мо­
вою, контролювати їі почуття. У своїй риториці Куліш 
(як і Костомаров) є літературним, він часто впадає в тон 
улюблених героїв свого часу, як rетевський Бертер чи но­
валісівський поет. Петров створює портрет Куліша -
егоїста й еrоцентрика, який залишався таким навіть у 
своєму «божевільному захопленні» Марком Вовчком. Це 
«божевільне захоплення>> найбільш важливе для розумін­
ня Куліша - письменника й мислителя, його пізніших 
психозів та депресій. Він був людиною невдоволеної 
сексуальності, однак ніколи не міг вдовольнити їі з при­
чини свого безмежного егоїзму. 

Дослідження української класики на зразок статей 
Халецького та Підмогильного чи романів-біографій Пет­
рова були не в усьому об'єктивними й точними, однак 
вони відкривали в ній нові, раніше закриті, заборонені 
виміри й простори. Ці простори охоплюють внутрішні 

обшири особистості, мотиви їі поведінки, їі почуття й 
неусвідомлені пориви, які до цього часу залишалися 
незнаними, цілком невідомими. Однак досить швидко 
фройдизм був розбитий, і лише інколи виявлявся в де­
яких текстах у вигляді окремих фраз, уламків думок та 

дискурсів. 

Фройдизм у вигляді уламків __ _ 

Окрім цілісних текстів, позначених психоаналітичним 
дискурсом, уламки фройдизму, натяки на знання певних 
теорій, концепцій чи принаймні термінів розкидані по 
українській літературі 20-х років різних жанрів. Вони по­
мітні в проблематиці прози Валер'яна Підмогильного, в 
статтях Юрія Меженка, в прозі Віктора Петрова. У ви­
падку останнього це видається цілком зрозумілим. 
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Один із сюжетів роману Петрова <<Дівчина з ведмеди­
ком» був психіатрично-психоаналітичним, хоча про 
Фройда чи психіатрію в романі не згадано, вже не могло 
бути згадано. Як зазначалося раніше, це був роман про 
загадковість, ірраціональність людських учинків та моти­
вів людської поведінки. За словами автора, «люди взагалі 
страждають тому, що їх мучать примари нездійснених 
фантомів>> 76 • 

Іполіт Михайлович Варецький - так звана людина 
твереза, практична, без фантазій - мало не божеволіє від 
своєї любові до Зини . Иого кохання виливається в «ХИ­
мери» , «фантомИ>> , «ілюзії>>, <<фантазії>> , <<галюцинаціЇ>>, 
<<маячню» , «ослаблі нерви>>. Зина - особа екстравагант­
на, ексцентрична і для нього та оточення незбагненна -
пробуджує в Іполіті Михайловичі розуміння того, що лю­
дина не така проста і ясна, як це може комусь здатися. 
Щось нове, неясне прокидається в самому Іполіті Ми­
хайловичі під впливом незрозумілих стосунків з Зиною. 
Він іде до товариша на прізвище Гриб за порадою. Його 
товариш є філологом за професією. Деталь красномовна, 
адже кому як не філологові найкраше виконати роль 
психоаналітика. 

Гриб має витлумачити Іполітові Михайловичу сенс 
його кохання до Зини , а також чому Зина відмовляється 
від шлюбу. Гриб уживає <<модний термін» сублімація, він 
говорить про те, шо треба серйозно ставитися до несер­
йозних речей, і наводить приклад, як у дитинстві він на­
магався покінчити життя самогубством , тому що ніхто не 
сприймав серйозно його пристрасть, а саме манію колек­
ціонування папірців. Тобто <<психоаналітию> Гриб, який 
пізнав патологічні пристрасті, може зрозуміти Варецько­
го , який перебуває в полоні такої пристрасті. Гриб пояс­
нює Варецькому мотиви вчинків Зини і застерігає від не­
безпек майбутнього. «Я вагався й блукав, для нього все 
зрозуміло й приступно»77,- думає Варецький про Гриба. 
Він не дуже-то вірить Грибові, а якшо придивитися уваж­
но, то його оцінка Гриба нагадує класичну критику пси­
хоаналізу з погляду здорового глузду й емпірики: «Він не 
обrрунтовував і не доводив своїх тверджень, він задо­
вольнявся з того, що стверджував ... Я хи'Гаюсь припу~и­
ти, щоб у нього була хоч будь-яка послідовність в думках. 
Його думки було зібрано випадково і поєднано абияк. 
Замість того, щоб мати справу з тим, що єсть, він з кож-
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ного життьового явища утворював якусь потворну вигад­

КУ>>78 . І все ж у фіналі виявию;>ся, що філолог (а також 
11 сихоаналітик-аматор) Гриб мав рацію, а інженер Ва­
рецький фатально помилився. Чим не аргумент на ко­
ристь психоаналітичного методу? 

Зина так само добрий психолог. Вона бачить свого 
кавалера наскрізь, вона знає його дошкульні місця і 
вправно маніпулює ним. Поведінка Зини має сексуальну 
підкладку, вона використовує секс для звільнення, хоча Гі 
звільнення ілюзорне. Звільняючись від таких умовно­
стей, як дівоча невинність, сексуальна розбірливість, во­
на заходить у тупик, який завершується самогубством . 

У стилі класичному для Петрова він замасковує своє 
знання психоаналізу. Однак його психалогізм виразно 
психоаналітичний, позначений глибшим, точнішим, мо­
дернішим розумінням людської душі, ніж традиційний 
психологічний роман ХІХ-го чи навіть початку ХХ сто­
ліття. 

Пев!{е знання фройдизму виявляв критик Юрій Ме­
женко. Коли на початку своєї кар'єри на переломі 10-х і 
20-х років Меженко дебютував із захистом спочатку сим­
волізму, потім формалізму, він про фройдизм не згаду­
вав, найімовірніше нічого не знаючи про нього. Пізніше, 
в другій половині 20-х, під впливом певної моди на 
фройдизм Меженко пише деякі статті в стилі, який пока­
зує, що і його заторкнула мода на психоаналітичні зворо­
ти та слівця. Наприклад, у рецензії на збірку Дмитра 
Фальківського Меженко зазначає, що існує два типи 
поетів чи два ліричних типи. І далі пояснює: «При­
стосовуючи термінологію фрайдистів, їх можна назвати 
сублімованими і несублімованими. Ті, що зуміли підпо­
рЯдкувати свідомій літературній волі свою ліричну сти­
хію, і ті, що самі цілком потопли в повіні своїх ліричних 
емоцій. 

Антитези В .Сосюра- Драй-Хмара. Обидва хворують, 
але один на емоціональність, другий на патологічний 
раціоналізм»79 • У цій антитезі Найприкметніше слово 
«хворують», ніби сама поезія є формою ненормальності, 
душевної хвороби. (Ідея цілком у руслі психоаналітич­
ного ставлення до мистецтва, а не навіженого пролет­
утилітаризму Коряка чи Юринця.) Далі Меженко додає 
про Фальківського: <<Моменти психологічної депресії, не­
врастенізм, це для молодого поета річ зрозуміла»80 • 
Однак, на думку критика, Фальківський уже мав би 
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пройти цю фазу і звернутися до нових тем. Популярність 
психоаналізу така велика, що навіть Микола Хвильовий 
говорить про підсвідомість, однак про останнього у цьо­
му контексті окрема розмова. 

Психопатичний дискурс: 
~икола Хвильовий 

Поряд із психоаналітичним дискурсом дослідження 
невротичного класика (Куліша, Костомарова), якому не 
бракувало інтелектуальної грайливості, навіть почуття гу­
мору чи ефектного застосування окремих понять, у кри­

тиці існував паралельний дискурс - шизофренії сучасно­
го, навколишнього життя . Він мав багато форм і вимірів . 
Його можна віднайти в кровожерності й брутальності, 
якими позначена велика кількість текстів початку 20-х 
років, а також в окремих повторюваних, можна сказати 
нав'язливих мотивах - самогубства, божевілля, ненор­
мальності. 

У літературних текстах цього часу не важко помітити 
сліди страху, розгубленості, заляканості. Під впливом 
елементарного страху за своє життя письменники пере­

ходили на прокомуністичні позиції. І хоч як вони нама­
галися замаскувати цей страх, він роз'їдав їхню психіку й 
залишав сліди навіть на їхніх лояльних до режиму творін­
нях. Перефразовуючи Максима Рильського, можна ска­
зати, шо юродива блаженність Тичини в другому, про­
комуністичному періоді його творчості - «доби нової 

знаю>. 

Його колега Тодось Осьмачка, щоб урятуватися, імі­
тує божевілля. Чому з усіх хвороб для імітації він вибирає 
саме божевілля? Можливо тому, що між імітацією і ре­
альним станом його душі не така вже велика відстань. 
Його поетичні тексти початку 20-х вражають <<божевіль­
ними>> видіннями трун , крові, смерті, вбивств і брата­

вбивств . (Досить прочитати хоча б вірш Осьмачки «Тру­
ни в гаях» , надрукований у другому числі <<Червоного 
шляху>> за 1923 р.) З перспективи часу всі ці <<божевільJІІі» 
видива і пророцтва не видаються аж такими далекими від 
життя. В будь-якому разі реальність їх перевершила. 
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Звичайно, імітоване чи правдиве божевілля автора не 
rарантує художньої якості його творам. А тим більше 
модерності їх звучання. Однак воно стає універсальною 
метафорою часу, а в деяких випадках формотворчим, ак­
тивним компонентом стилю. 

Микола Хвильовий як письменник і особистість 
упродовж 20-х років пережив світоглядну кризу, яка 
поставила його на межу постійного душевного зриву. Не­
врастенія, душевна криза, психічна хвороба, ненормаль­
ність, істерія - цими словами визначаються лейтмотиви 
його прози. 

У <<Вступній новелі>>, написаній спеціально до першо­
го видання його творів, яке вийшло в 1927 р., Микола 
Хвильовий писав: <<Я вірю в «загірню комуну», вірю так 
божевільно, що можна вмерти»81 • Ця фраза була части­
ною пасажу, який мав усі ознаки творчого кредо й авто­
портрета (<< .... я до безумства люблю небо, трави, зорі, 
задумливі вечори» і т. д.). Весь пасаж надзвичайно опти­
містичний, ясний, включаючи дещо брутальну заяву 
<< ... плюю на слинявий <<скепсис» нашого скептичного ві­
ку». Отже, у випадку Хвильового маємо справу з <<бо­
жевільною вірою>>, від якої можна вмерти. Він справді 
вмре від неї чи від розчарування в ній за якихось шість 
років. 

«Божевільна віра» означає надмірність аж до абсурду. 
Ірраціональність, алогічність цього почуття (адже віра в 
цьому випадку є скоріше почуттям, ніж інтелектуальною 
прикметою) має всі ознаки божевілля. Ця віра власне є 
формою божевілля. У цьому визначенні - «божевільна 
віра» - весь Хвильовий з його <<патетичною душею>> 
(<<Арабески>>) та комуністичним фанатизмом. Водночас 
«божевільна віра» не притупила цілком його зору, його 
бачення життя в дрібних і тривожних, часто трагічних де­
талях, які підривали і заперечували цю віру. Революція і 
початок 20-х сповнювалнея більше трагедією, ніж реаль­
ною романтикою, <<пафосом життєствердження». <<Боже­
вільна віра>> мала стати основою романтизму революції 
(романтики вітаїзму), яка б допомогла перемогти їі ж та­
ки трагізм і розчарування. Ця двоїстість усієї творчості 
Хвильового вже досить добре виявилася в ранніх циклах 
його оповідань <<Сині етюди>> та <<Осінь». Пізніше у 
«Вальдшнепах» (1927) Хвильовий показав власну двої­
стість на прикладі трагічної роздвоєності свого героя 
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Дмитрія Карамазова, якого характеризував як <<вічного 
опозиціонера>> і в той же час називав <<фанатиком кому­
нізму>>82. 

За стилем, у якому він відійшов від канонів традицій­
ної української паративної прози, Хвильовий звучав мо­
дерно. Його прозу часто називали імпресіоністичною, 
хоча такою вона є лише на перший погляд. Насправді 
вона не стільки імпресіоністична - тобто така, в якій до­
мінують настрої та швидкі враження, скільки відкрита, 
лабораторна, тобто така, в якій автор оголює свої прийо­
ми, розкриває своє обличчя, не зашифровує свого голо­
су. Хвильовий часто ділиться з читачем своїми думками 
про власний текст, грається з ним. Класична фраза з 
«Арабесою>: «Нічого подібного не було. Я тільки приніс 
тобі запах слова>>83 . Або там само: «Я не буду описувати 
те інше, шо, може, когось і цікавить, але мене, навпаки, і 
ніскільки; не буду описувати так, як писали наші шанов­
ні корифеї ... >>84 В такому стилі письма сюжетна послідов­
ність і завершеність тексту чи класична виписаність ха­
рактеру героя не мають сенсу. Водночас у цій достатньо 
експериментальній прозі - в українській літературі до 
Хвильового автор ше ніколи так грайливо не ставився до 
свого тексту, не дистанціювався так від нього - є всі 
класичні елементи традиційного стилю: діалоги, вну­
трішні монологи, пейзажі, портрети, нарешті є парадок­
сальні новелістичні сюжети, в яких ніколи не знати, чим 
насправді скінчиться історія. 

Етюди Хвильового демонструють не безладний потік 
імпресій, вражень автора, а скоріше потік думок, асоціа­
цій, ситуацій, між якими існує логічний зв'язок. Вони 
мають численні літературні підтексти й алюзії. Вони сві­
домо спрямовані проти попередників і традицій. Хвильо­
вий відкрито декларативний: <<Поет знав, як далеко одій­
шов запах тобілевичо-старицьких бур'янів, шо прекрасно 
пахли після <<Гайдамаків>> і <<КатеринИ>>, як далеко і «Тіні 
забутих предків», і все, шо хвилювало юність, а тепер за­
лишило тільки сірого чортика>>85 . 

У відмові від випробуваних доріг традиційного нара­
тиву Хвильовий ішов цілком у модерному руслі європей­
ської прози. Однак пафос божевільної любові до <<За­
гірньої комуню> містив у собі небезпечний потенаіал 
повернення до утилітарного реалізму, такого ненависно­
го Хвильовому, і головне -потенціал неправди. 
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Модерність стилю (потік асоціацій, гра недоговорено­
стей, лабораторність) відповідає настроєві цих оповідань, 
власне настроєві самого автора, відбитому в настроях та 
долях його героїв. І перше, і друге пов'язане з револю­
цією і неоднозначним осмисленням їі наслідків. Чого не­
має в етюдах, так це простоти, одновимірності настрою, 
теми. Є <<божевільна віра» в революцію, а також є непід­
робне розчарування й розгубленість. Усе це, безперечно, 
позначилося на стилі, який, у свою чергу, характери­
зується напруженістю, нервовою спазматичністю, роз­
христаністю. Це розхристаність нервового збудження, 
спалахів дикої піднесеності, які часами переходять в апа­
тію. 

В оповіданні <<Чумаківська комуна» (1923), де описана 
комуна, що існує в колишньому монастирі в гоголівських 
місцях, знаходимо химерний епізод. У комуні є телефон 
без дроту. Один із членів комуни Андрій час від часу зні­
має слухавку і рапортує неіснуючому співрозмовникові 
про справи комуни. Він виголошує пропаrандистську про­
мову, в якій є багато різних гасел. Одне з них: <<Смерть 
неврастенії» . Чумаківська комуна ніби мала б бути зраз­
ком спокійного маршу до комунізму, тоді як неврастенія 
сприймається як буржуазний атрибут. Насправді все не 
так просто. Члени комуни є неврастенічними й екзальто­
ваними. І романтична піднесеність революційних етюдів 
Хвильового так само віддає скоріше психопатичністю , 
ніж правдивою переконаністю. 

Однак центральний герой етюдів - це колишній ко­
мунар у пореволюційному житті. Він (як і герой Сосюри) 
важко сприймає своє повернення до мирного буття . Він 
божеволіє, задихається від того, що здається йому буржу­
азним міщанством . І чекісти , і комунари , і міщани-при­
стосуванці перебувають у дивному сум'ятті. Вони часто 
зриваються на істерику. Вони загублені й екзальтовані 
одночасно. Їм сняться божевільні сни , як-от сон про 
паціока в «Арабесках». Їх мордують коШмарні фантоми 
(фройдівське Tagtraum). Їх часто відвідують суїцидні 
думки і бажання, які, треба думати, відвідують і самого 
Хвильового. Чоловіки й жінки в цій прозі пов'язані 
ненормальними, божевільнимИ стосунками. Сексуальна 
свобода революції не зробила їх почуття легшими, а жит­
тя щасливішим. Один з героїв Макс говорить: «Життя 
досить нормальне явище . Я люблю ЖИТТЯ>>. А за кілька 
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хвилин він же каже: <<А всі ми, правда, може й ненор­
мальні, бо не кожному пережити ці дні... важко ... >>86 

(«Кімната Ч.2>> (1922)). 
Хвильовий любить вигадувати й аналізувати парадок­

сальні ситуації. В цьому він схожий на Віктора Петрова, 
та й деякі ситуації так само близькі до улюблених ситуа­
цій Петрова. Згадати лише Зину з <<Дівчини з ведмеди­
ком», яка вбиває себе на очах у колишнього коханця. 
Одна мета цього самогубства - зруйнувати його життя. 
Інша - покінчити зі своїм, яке втратило сенс. Так само 
втратило сенс життя колишньої чекістки Мар'яни з етю­
ду Хвильового <<Заулою> (1923). Мар'яна нидіє від нудьги, 
вона втратила інтерес до життя і до партії, хоча досі вва­
жає, що <<найкраще слово на землі: «че-ка». Вона пише 
до загадкового <<північного друга» (таких кореспондентів 
у прозі Хвильового, часто нашвидкоруч писаної, багато, 
їхня єдина мета - якось виправдати довгі внутрішні мо­
нологи його героїв): «Я тобі писала, що хочу покінчити з 
життям. І от я рішила. А щоб не було повороту, сьогодні 
вночі віддалась сифілітикові. Це найкращий спосіб про­
явити силу своєї волі. Правда? Вже не буде вагань. Так 
роблять чекісти минулого»87 • Романтика <<че-ка>> позаду, в 
далекому безповоротному минулому, попереду смерть, 
точніше самогубство - нав'язлива, обсесивна тема етю­
дів. 

Перверсивна романтика «че-ка>> й революції зобра­
жена в багатьох творах Хвильового, найкласичніший 
зразок - оповідання <<Я (Романтика)>> (1924), де симво­
лом революційної романтики стає розстріл чекістом ма­
тері. Вбивство матері є так само темою значно слабшого 
пізнішого твору письменника- оповідання «Мати>> (1930). 

Останнє вирізняється надто прямолінійним символіз­
мом і свідомою фольклорною стилізацією. Цікаво, однак, 
що Хвильовий знову повертається до теми, яка його без­
межно захоплює, - теми порушення найбільшого цивілі­
заційного табу, власне теми краху основ життя, моралі та 
психіки. 

В <<М'якших>> варіантах романтика революції представ­
лена в епізоді <<Вальдшнепів>>, у якому герой розповідає 
про своє знайомство з майбутньою дружиною. Це стало~ 
ся цід час відступу червоної гвардії з якогось безіменного 
міста: 
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<<Червона гвардія відступала й, відступаючи, ледве 
стримувала переможця. Снились далекі дні минулого: й 
городовий на розі, й голий осінній парк, і якась музика в 
кіно - нудна й невесела. Він прийшов у чека. В той час 
там готувались до обіду. На підлозі валялись стоси папір­
ців, ганчірок і білизни. Він зупинився біля дверей і ди­
вився на баришень, що рились у барахлі, напихаючи ним 
свої саквояжі. Саме тоді до нього й підійшла Ганна (він 
потім узнав, що це Ганна). Вона з тоскою здавила свою 
голову й притулилась до дверей. Тоді він вийняв з кобури 
бравнінга й підійшов до однієї скрині, де вовтузилися 
барахольщики. Він вистрелив одній баришні в карк. Того 
ж дня чека розстріляла ще кількох мародерів, і того ж 
дня Ганна зійшлася з Дмитрієм>>ss. 

Таке минуле не може не гнітити, навіть якщо герой 
вірить, що вбивство за ідею цілком виправдане. 

В <<Я (Романтика)>> і в <<Санаторійній зоні>> (1924) -
інша назва <<Повість про санаторійну зону>>- є принайм­
ні одна спільна тема. Це тема тьми свідомості, або темря­
ви, яка поступово поглинає свідомість героїв. Ведучи мо­
нашок на розстріл, герой запитує себе: що це, дійсність 
чи галюцинація? Так само анарх із <<Санаторійної зоню> 
поступово занурюється в царство фантомів, так що в кін­
ці історії він уже не може збагнути, існує його мучитель 

Карно насправді чи він є лише плодом його хворобливої 
фантазії. J3 <<Санаторійній зоні» тема безумства героя, 
всіх, хто його оточує, самого життя розвинута значно де­
тальніше. Власне це повість про безумство зовнішнє і 
внутрішнє. Анарх - безперечно, нервово хвора людина з 
діагнозом <<істерія>>. За його власними словами: <<Саме 
гістерія, інакше й не могло бути: після довгих років горо­
жанеької війни, в якій він приймав активну участь, анарх 
мусів чекати цієї хвороби. І вона прийшла із своїм зне­
ладдям психічної сфери, з надзвичайною вразливістю, з 
ексцентричністю, з приступами тоски і страху>>89. 

Анарх приїхав у цей химерний санаторій підлікувати­

ся і таємно сподівається, що криза його світогляду (він 
спалив чорний прапор, щоб розгорнути багряний) закін­
чилася. Однак у санаторії під впливом стосунків з 
Майєю, а особливо з появою метранпажа Карно його 
тривога й підозріливість загострилися. Страшні спогади­
фантоми, тривога, нудьга, <<манія пересліду>>, апатія, на­
пади істерики мучать анарха. Всі мешканці санаторію не 
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сповна розуму: автор патетичних новел Хлоня, «сана­
торійний дурень>>, Унікум, нарешті «нервово хора», яка 
веде щоденник, що власне є цією повістю, істерична че­
кістка Майя. Один лише метранпаж Карно не втрачає 
контролю над собою, вправно підштовхуючи анарха до 
самогубства. 

З часом його уява малює все більше фантомів, крім 
того, самі примари стають дедалі зловіснітими і патоло­
гічнішими. «Він тепер був певний, що і Майя, і Хлоня, і 
ввесь санаторій - все це не що інше, як фантоми. І коли 
він помиляється, коли все це вигадки, що він їх здобув за 
час патологічного процесу, коли навкруги його найреаль­
ніші особи- все таки далі так жити не можна. Нестрим­
на руйнація його психіки набирає з кожним днем усе 
більшого темпу. Якась брудна повінь затоплює його. І 
нема йому виходу. Так можна дійти до будинку божевіль­
них>>90. Але до будинку божевільних він не доходить, у га­
рячці він доходить до берега тієї самої річки, в якій напе­
редодні втопився Хлоня, і повторює його вчинок. У 
такий спосіб анарх тікає від божевілля навколишнього 
життя, котре стало великою зоною, похмурою психлікар­
нею, з якої немає виходу, немає шляху до іншого, нор­
мального світу. Сестра Катря, яка хоче виїхати й пере­
братися далеко, аж до Байкалу, щоб знайти собі 
заспокоєння, так нікуди й не виЩе, а сидітиме у фіналі 
простоволоса на ліжку, вражена самогубствами своїх 
двох друзів - Хлоні та анарха. Мабуть, неможливо від­
творити всі думки Хвильового та всі натяки, зроблені 
ним у цьому творі, однак з погляду пізнішої долі пись­
менника та його країни <<Санаторійна зона>> виглядає як 
повість-притча про велику божевільню, виходом з якої 
може бути лише смерть. Безумство в цій повісті стало 

· головною мЕ,пафорою людського буття. 
<<Санаторійна зона» написана шматками, наче спазма­

ми. Вона складається з епізодів, між якими не завжди іс­
нує зв'язок. Її письмо позначене невротичністю. В повіс­
ті чути багато голосів. Головний голос належить 
анархові, хоча в кінці виявляється, що цю повість пише 
одна хвора, нервово хвора, звичайно. Вона розчарована у 
своїй повісті, котра, на їі думку, не вдалася. Не вдалася 
тому, що <<рівне, спокійне письмо ніколи не переда~ь 
запаху епохи, коли цю епоху пише сучаснию>91 • І все ж 
письмо Хвильового не рівне і не спокійне, як видається 
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\ норій, котра веде щоденник. У ньому б'є нервове шшру 
ІКl' ІІІІЯ божевільної епохи. 

Хвильовий ніколи не цікавився психіатрією, психо­
І ІІІ <.VІізом чи фройдизмом. Його прихід до <<божевільної» 
н~матики логічний, навіть раціональний. Однак він здій­
СІІЮЄ власний психоаналіз епохи та свого героя, дійшов­
ши невтішного висновку: обоє невиліковні. 

В пізній прозі Хвильовий знову й знову повертається 
;~о теми божевілля, психічної розбалансованості. Дмитрій 
Карамазов у «Вальдшнепах» переживає «душевну кризу>>, 
яку його товариш та його дружина називають хворобою. 

Ця хвороба рецидивує і мордує Карамазова. Йому іноді 
не дають спокою фантоми, схожі до тих, які мучили 
анарха. І значно сильніше, ніж це було в «Санаторійній 
зоні», Хвильовий підкреслює, що корені хвороби не пси­
хологічні, а соціальні. Карамазов слабує на соціальну 
роздвоєність, безвихідь. Хворобу добре діагнозує Аrлая: 

<< .. .Дмитрій Карамазов і Дмитрії Карамазови прийшли 
до жахливої для них думки: немає виходу. Зі своєю пар­

тією рвати не можна, бо це, мовляв, зрада не тільки пар­
тії, але й тим соціальним ідеалам, що за них вони так ро­
мантично йшли на смерть; це буде нарешті зрада самим 

собі. Але й не рвати теж не можна. Словом, вони зупи­
нились на якомусь ідіотському роздоріжжі. І от Карама­
зови почали філософствувати й шукати виходу з зачаро­
ваного кола ..... Коротко кажучи, ці недоучки остаточно 
заплутались і , таким чином, прийшли до душевної кри­
ЗИ>>92. 

Світоглядна криза стає душевною, а потім і психіч­
ною. Дмитрій Карамазов признається Ганні, що боїться 
за свою голову. Вона ж вважає, що йому треба лікувати­
ся. Лікування чи виходу, проте, нема, окрім як пустити 

собі кулю в лоб. Про таку можливість не забуває Карама­
зов, а разом з ним, звичайно , й Хвильовий, який описує 
передовсім свою драму, своє роздоріжжя, свій неспокій 

та свою кризу. 

Література ХХ століття не відкрила теми божевілля. 
Хоча вона виявляла дуже великий інтерес до цієї теми, 
яку без перебільшення можна назвати модерною. Боже­
вілля в модерній літературній інтерпретації не означає 
зла чи нерозуму. Навпаки, це часто просвітлення, що дає 
змогу побачити ту правду про життя і людину, яку міг 
осяпи лише божевільний Лір . У цьому сенсі божевілля 
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Ніцше - один з початків ХХ віку. Принаймні так вважав 
Мішель Фуко, зазначаючи: <<Безумство Ніцше - тобто 
розпад його думки - це те, чим його думка відкриваєть­
ся до модерного світу>>93 • Отже, в тому, шо невротизм 
Кримського або «божевільні манії>> Хвильового стали 
центральним модернізуючим фактором їхньої прози, не­
має особливого парадокса. Мішель Фуко так само ствер­
джував, що божевілля є способом інтерпретації світу, 
який несе вину за божевілля. Водночас «там, де є твір 
мистецтва, там немає божевілля»94. Ці слова могли би бу­
ти добрим підсумком психопатичному дискурсові Хви­
льового та його епохи. 
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МОДЕРНІЗМ 

У КОНТЕКСТІ 
МИСТЕЦЬКОГО 

УКРАІНСЬКОГО РУХУ 



МУРЯКЕЛОХА 

І ЯК ДИСКУРС 

Час та його завдання _____ _ 

п 
итання модерності, модернізації й модернізму 
були ключовими в дискурсі Мистецького Укра­
їнського Руху, хоча цього на перший погляд 
можна й не помітити. Ставлення МУРу до мо­

дерності - найскладніша й найменш досліджена частина 
його спадщини, однак і сам МУР як організація й епоха 
так само досліджений недостатньо. Дискурс модернізму в 
МУРі знову, як і в попередні епохи, поставав як сумнів у 
правильності колективно вибраного шляху, загально­
прийнятої офіційної лінії, головних гасел дня. Сумнів 
поступово набирав форми протесту, виклику, теоретично 
й художньо оформлявся, викликаючи бурю критики з бо­
ку численних опонентів. Як і попередні епохи українсь­
кої літератури, МУР був позначений глибоким і боліс­
ним конфліктом, протистоянням протилежних тенденцій 
і постатей. Як і в попередні епохи, конфлікт по суті зали­
шився невирішеним. Щоб збагнути генезу модерніетич­
них поглядів, пошуків та пізніших розчарувань апологе­
тів модернізму, слід насамперед звернутися до 
історичного й теоретичного контексту, в якому почина­
лися ці пошуки, розгорталися ці погляди. 

Мистецький Український Рух, або МУР - організація 
письменників, які потрапили в табори для переміщених 
осіб (ДіПі) в повоєнній Німеччині - постав 1945 р. в 
Нюрнберзі й проіснував приблизно до кінця 1948 р. МУР 
належав до нечисленних українських суспільних інститу­
цій, що існували в таборах здебільшого американської 
окупаційної зони, де перебувало близько 200 тисяч укра­
їнців. Неорганізованій і психологічно стресонаній недав­
нім воєнним досвідом масі біженців надали структурно- · 
сті, організованості та ієрархії інтелектуали, політичні 
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опоненти комунізму. Вони обернули біженців на читачів, 
слухачів, глядачів , парафіян, членів партій, організацій, 
установ 1 • 

У контексті табірного суспільства МУР був одним з 
епізодів, у контексті української літературної історії - ЦЕt 
так само епізод, проте значний і цікавий. Власне, за інте­
лектуальною насиченістю дискусій і творчими здобутка­
ми - ; це чи не найцікавіший період української літерату­
ри ХХ століття після 20-х років. 

Юрій Шевельов (Шерех) - один з головних ініціато­
рів організації - 1964 р. твердив, що МУР. постав випад­
ково. Для того щоб здобути досТуп до українських дру­
карських шрифтів, потрібні були докази формального 
існування письменницької організаціР. Попри випадко­
вістц обставин його wворенНя, МУР із твердим член­
ством, інститутом кандидата в члени, з'їздами, кон­
ференціями, програмами, платформами, журналами й 
дебатами на фоні численних інших аналогічних організа­
цій та об'єднань (Український Мистецький Фронт Мо­
лодих, Об'єднання Українських Музик, Об'єднання Ми­
стців Української Сцени, Союз Української 
Демократичної ПреGи, Об'єднані Мистецтва та багато, 
багато інших) аж ніяк не ·виглядає випадковою структу­
рою. 

Історія МУРу висвітлена в статтях та мемуарах його 
учасників Уласа Самчука, Юрія Шевельова та ВолодИми­
ра Державина3 • Єдиною відомою на сьогодні спробою 
критики МУРу з ревізією його ідеологічних засад є стаття 
Григорія Грабовича <<Велика література>>4 • 

МУР проіснував три роки, провів три з'їзди та декіль­
ка теоретичних конференцій, зокрема з питань критики 
й драматургії. За кілька років у таборах було видрукувана 
<<більше 1200 книжок і памфлетів з різних ділянок; коло 
250 з них - це публікації оригінальних творів з поезії, 
прози та драмю>5 • Свої видання МУР у табірних видавни­
цтвах позначав назвами серій: <<Золота Брама>> або <<Мала 
Бібліотека МУРу>>. Щоб уявити інт~нсивність і художню 
поліфонічність цієї короткої епохИ, згадаємо також, що в 
часи МУРу писалися чи вперше вийшли друком такі 
книжки, як <<ТигроловИ>> Івана Багряного, <<Доктор Сера­
фікус» і «Без rpYJ;J-TY>> Віктора Домонтовича, «Еней і 
життя інших» ЮрlЯ Косача, <<Старший боярин>> ТодQся 
Осьмачки, <<Білий світ» Василя Барки, <<Юність Василя 
Шеремети» й <<Ост» Уласа Самчука, «Діти чумацького 
шляху» Докії Гуменної та чимало інших6 • У таборах вихо-
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ІІІІ І ІИ газети, де активно обговорюв~ися літературні 
1 11рави , хоча головні дебати точилися на сторінках бли:.~ь 
1-.о десятка табір~их журналів, альманахів та інших nеріо­
І (ІІ'ІІІИХ видань. Іх назви відомі1, однак об'єктом вивчен ­
нн вони ще не ставали. 

МУР був не тільки організацією й літературною епо­
хою. МУР у контексті нашого наступного розгляду - це 
дискурс ширший за формальну організацію, за офіційно 
11риналежні до неї друковані органи й навіть за самі та­
бори. Адже деякі автори (Дмитро Донцов, наnриклад) 
доnисували до табірної nреси з-за океану, а деякі важливі 
тексти, як-от доповідь Шереха на Третьому з'їзді; друку­
валися в <<Нових днях>> у Торонто. Крім того, цей дискурс 
виходить за межі хронологічних рамок існування орга­
нізації, запозичуючи риторичні моделі з попередніх літе­
ратурних періодів і nродовжуючись у текстах пізніших 
часів. 

МУР почався з проголошення теоретичної nлатфор­
ми. Вона передбачала певний напрям руху, з яким нібито 
погоджувалися всі. Однак уважне читання матеріалів 
МУРу показує, що з самого початку МУРівський дискурс 
був глибоко конфліктним. У ньому в новій і значно ін­
тенсивнішій формі відродилися старі суперечки й дилеми 
української літератури. 

Мало який період української літератури, мало яка П 
сторінка пронизані таким духом теоретизування й поле­
міки, як три роки МУРу. Власне, розмов про те, як писа­
ти, в кінцевому nідсумку виявилося більше, ніж самих 
написаних і надрукованих творів. Юрій Шерех у своїх 
спогадах зауважував: <<Діяльністю, фактично, було nере­
довсім говорення»8 . А Іван Багряний ще на самому по­

чатку помітив, шо «створилося ненормальне явище -
«літературИ>> про літературу далеко більше, аніж самої 
літератури»9 . 

Більшість доповідей на МУРівських з'їздах та конфе­
ренціях, переважна частина критичних статей присвячу­
валися знайомому ще з часів Франка питанню: якою має 
бути українська література, іншими словами, як писати. 
Письменники й колишні професори літератури засипали 
один одного різноманітними рецептами, порадами, за­
кликами, інструкціями, завданнями, настановами. МУР 
народжувався з дискурсом гасел і рецептів. 

Не будемо заходити в аналіз психологічного стану 
мешканців таборів, який відбився в характері того, що 
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писалося, і в надзвичаинш організаційній активності. 
Згадаємо тільки, що цей стан визначався колосальним 
стресом 10 • З погляду цього стресу всі члени МУРу, хто 
більше, хто менше, намагалися збагнути як своє особис­
те, так і ціле історичне минуле, а також відповісти на за­
питання: що буде далі? зі мною? з Україною? з літерату­
рою? І ще: для кого і як писати? 

Українська література, починаючи з 30-х, здавалася 
темним проваллям. Радянська література по суті вже J:Іе 
існувала як література. Еміrраційна література, відома 
вже впродовж двадцяти п'яти років, переходила в нову 
фазу розвитку. Не всім вистачило сміливості говорити 
про стан речей прямо, не всім вистачало його розуміння, 
але навіть у риториці наймажорніших виступів ховався 
страх перед об'єктивною історичною ситуацією й відпо­
відно страх майбутнього - свого зокрема й майбутнього 
української літератури в цілому. Слова, однак, народжу­
валися <<високі>>, а перспективи змальовувалися оптиміс­
тично. 

Декларація ініціативної групи МУРу складалася з 
двох абзаців: 

<<Час ставив і ставить перед українським мистецтвом 
те завдання, до якого воно покликане: у високо-мистець­

кій, досконалій формі служити своєму народові і тим 
самим завоювати собі голос та авторитет у світовому 
мистецтві. 

Відкидаючи все мистецьки-недолуге та ідейно-вороже 
українському народові, українські мистці об'єднуються 
для того, щоб у товариській співпраці змагати до вершин 
справжнього і поважного мистецтва. Це об'єднання 
українських мистців на еміrрації відкрите для всіх діячів 
слова, пензля, сцени, які пишуть на своєму прапорі гасло 
досконалого, ідейно й формально зрілого і вічно шукаю­
чого мистецтва»tt. 

Вступна стаття до першого й головного теоретичного 
видання МУРу під промовистоЮ назвою «Чого ми хоче­
мо>> доповнювала ідеї декларації ініціативної групи: 

«Сучасні завдання українського мистецтва в основно­
му ті самі, що й десяток чи два роки тому - беззастереж­
но, повно та віддано стояти настарожі інтересів нації, ц":о 
боролася, бореться й буде боротися за утвердження себе 
в правах, які їй без найменшого сумніву належатЬ»І 2 • 
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Далі митців закликано стати «справді совістю і вир;п­
trиком ідеалів народу» 13 , хоча в усьому іншому їм була rа­
рантована повна свобода. МУР з перших кроків почав 
сприймати себе як чергове відродження , хоча його чле­
•шм більше подобалося слово <<ренесанс». Чергове відро­
дження реанімувало старі риторичні схеми, в яких чулися 
• ·олоси Франка, Єфремова, Грушевського та інших діячів 
класичного народництва, хоча всі теоретики МУРу бачи­
ли народництво як етап давно пройдений і напрям давно 
переборений. Але заява про переборепня певної традиції 
не означає, що П риторика, а разом з нею і певна ідеоло­
гічна парадигма назавжди знищені. Крім народницької 
риторики, в маніфестах МУРу й епохи МУРу присутня 
неонародницька, радянська риторика з жорсткими 

формулами <<ідейної ворожості» та «ідейної зрілості>>, з 
механістичними уявленнями більшості членів МУРу про 
мету й характер літературної творчості, з вимогами 
<<товариської співпраці», з переконанням, що література 
- справа серйозна, політична й будь-кому не може бути 
довірена, з покладаннями великих надій на товариську 
критику. (<< ... Ми не повинні боятися гострої критики й 
суворих присудів. МУР- це об'єднання тих, хто шукає 
українського національного мистецтва. І, шукаючи, може 
помилятися. І тоді приходять товариші і кажуть: ти по­
милився. І по-товариському, ·але правдиво це доводять» 1 4, 
- говорив Шерех на Першому з'їзді в грудні 1945 р.) На­
віть сама назва, за зауваженням Д. Струка, «лежить у ра­
дянській традиції творити такі акроніми, як МАРС чи 
ВАПЛІТЕ>>, і в цьому сенсі МУР як рух передбачав спів­
звучність із концепціями <<вітаїзму» 20-х років 15 • 

Літератори, які потрапили до Німеччини з радянської 
України, вперше дістали можливість відкрито критикува­
ти комуністичний режим. Вони, щоправда, принесли з 
собою кліше й стереотипи радянської, неонародницької, 
за визначенням Віктора Петрова16 , літератури та крити­
ки, котрих, як виявилося, не так легко було позбутися. 
Пошук національного став на порядку дня у відповідь на 
вимоги інтернаціоналізму, пошук світового звучання- у 
відповідь на радянську політику колоніальної провінціа­
лізації української літератури 17 • Отже, майже все мало в 
назв і корінь «Україна», зокрема, табірні видавництва на­
зивалися: <<Українські вісті>> (Штутrарт), <<Українське ело-
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во» (Реrенсбурr), «Українська трибуна» (Мюнхен). У цей 
ряд можна поставити вже згадувані журнали «Українське 
мистецтво» й «Рідне слово>>, а також Український Віль­
ний Університет і Українську Вільну Академію Наук, у 
яких українськість була принциповою концептуальною 
настановою . 

Новий мотив у дискурсі МУРу, порівнюючи з давнім і 
недавнім минулим, - завдання <<завоювати авторитет у 
світовому мистецтві>>. Якщо головна полеміка на зламі 
віків, а потім у 20-ті роки точилася навколо теми, сприй­
няти чи відкинути західні літературні й культурні впливи, 
то для МУРу питання стояло по-іншому, а саме: як і про 
шо писати українським літераторам, щоб українська літе­
ратура посіла достойне місце у світі. Українська літерату­
ра і раніше знала еміrрацію й еміtрантів (Винниченко, 
Маланюк та ін.), але погляд їх завжди спрямовувався 
всередину, в межі того умовного політичного й естетич­
ного простору, який називався «Україна>>. МУР і близько 
сорока його членів опинилися островом у великому й 
для багатьох не зрозумілому зовнішньому світі, який на­
зивався <<Європа>>, <<Захід». Від цього факту неможливо 
було сховатися, доводилося шукати в цьому світі своє 
місце, з'ясовувати свої з ним стосунки. 

Як завжди, в теоретизуваннях українських письмен­
ників на перше місце вийшло співвідношення в опозиції 
<<народ -мистецтво>>. 

Що таке <<народ>> для авторів МУРінськоГо маніфесту? 
Шерех у програмному виступі на Першому з'їзді зга­

дує про нове поняття України, витвореної у 20-ті роки й 
відображеної зокрема у творчості Хвильового, Підмо­
гильного, Яновського. Зрозуміло, що це поняття народу 
сягало ширше за селянський клас, а служіння народові -
ширше за просвітянство. Однак народність, національ­
ність, «українськість>> художнього твору, поняття, якими 
в черговий раз послуговувалися українські інтелектуали, 
звучали неясно, езотерично. Спроби розібратися з ними, 
окреслити їх точніше визначали напрям розвитку цього 
дискурсу. 

Реальний народ залишився за кордоном, глибоко при­
гноблений, експлуатований, розчавлений сталінсь~им ре­
жимом. Для членів МУРу він став навіть не теоретичним. 
поняттям . (глибокі характеристики народу давалися важ­
ко), а своєрідним семантичним знаком, точний сенс яко-
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1 о не мав великого значення. Народ був метафорою, си ­
ІІОНімічною до України, а не якимось більш-менш 
·формульованим історичним, політичним чи соціологіч­
ІІИМ поняттям. Ерзац народу, якому література має слу­
жити або не служити, становили двісті тисяч табірних 
глядачів, читачів та слухачів. 

Декларації МУРу показують, що їхні автори, як ніхто 
до них, прагнули зрівноважити два полюси, «народ» і 
«мистецтво», зійшовшись на тому, що служити народові 
й служити мистецтву треба по можливості одночасно. 
Деякі члени МУРу, наприклад Іван Багряний, віддали 
пріоритет одній стороні опозиції. Для Багряного тільки 
те мистецтво добре й велике, яке служить народові та ви­
зволенню нації. Проте його узалежнення мистецтва від 
патріотичної справи -приклад граничний . 

. Але що таке <<Мистецтво»? Яким воно має бути? Це 
питання значно складніше за попереднє. Якщо серед 
авторів відозви далеко не всі обізнані з усіма мистець­
кими рухами й проблемами, які хвилювали ХХ століття , 
то всі принаймні почуваються професійними письменни­
ками й усі говорять про якість мистецтва. Це, в свою 
чергу, диктує характер дискурсу. З'являються назва <<Зо­
лота брама>> й формули <<велике», <<справжнє», <<поважне>>, 
«досконале>>. Якими б загальними не здавалися ці слова, 
вони беззаперечно дають зрозуміти, що йдеться про кла­

сичне мистецтво минулого, в кращому разі ХІХ віку. Ці 
формули передбачають не просто традиційну (адже 
традицій багато) <<досконалістЬ» і <<справжність», а певну 
ідеальну, відірвану від історичних обставин літературну 
досконалість. Крім того, мистецтво має бути національ­
ним, українським. Про сучасність, модерність у перших 
деклараціях не йдеться. 

Значно пізніше Шерех у своїх спогадах напише: 
«МУР був створений за засадою елітарності>> 18 , однак далі 
додасть, що реалізувати їі було дуже важко і «принцип 
елітарності ставав порожнім словом на папері» 19 • З дип­
ломатичних міркувань доводилося приймати в МУР май­
же всіх бажаючих літераторів. Наміри засновників (Вік­
тора Петрова, Ігоря Костецького, Юрія Шереха, Юрія 
Косача, Івана Багряного та Івана Майстренка) і мова те­
оретичного вислову співвідносилися за принципом аси­
метрії. Щоб висловитися, засновники МУРу послугову-
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валися кліше часів Грушевського чи Хвильового, або 
разом того й того часу. 

Імперативні формули й заклики, яких у МУРі було не 
менше, якщо не більше, ніж за всю попередню історію 
української літератури та критики, поєднуються з таким 
же наказовим (<<мистецтво не має бути приписаним зго­
ри») осудом декларативності й менторства. Загалом імпе­
ративність визначала дискурс МУРу: з одного боку, ми 
мусимо, маємо, повинні. З іншого - мистецтво не му­
сить, не повинно, не має. Інакше кажучи, цей дискурс 
зароджувався як дискурс самообмеження. Він існував у 
ситуації повної свободи, поза будь-якою реальною цен­
зурою, однак його суб'єкти продовжували самі собі вка­
зувати на можливі межі дозволеного. 

Подібні імперативність і роздвоєність між мистецтвом 
і <<суспільством» спочатку були майже всеохопні. Творити 
для народу-нації, відображати їі стан, долю й дух, однак 
у складній, істинно мистецькій формі - ці ідеї на почат­
ковому етапі МУРу об'єднали всіх чи майже всіх його 
членів, а також домінували в інших творчих об'єднаннях. 

Схожа амбівалентність притаманна, наприклад, пояс­
ненням цілі театру-студії Йосипа Гірняка та Олімпії Доб­
ровольської, що виник в Австрії 1946 р. і вважався експе­
риментальним театром: 

« ... Театр-Студія має служити українському суспільст­
ву, задовольняючи в першу чергу його національні 
потреби в мистецькім поведенні, підносячи його естетич­
ний смак та театральну культуру. 

UПироко ознайомитися з європейським репертуаром 
драматургів-клясиків, щоб, на їх зразках вишколившись, 
розробляти й українське театральне мистецтво»20 • 

<<Служіння суспільству», за Гірняком, передбачало 
розвиток театральних ідей Леся Курбаса, створення по­
слідовно антинатуралістичного театру, в якому б доміну­
вали експресіонізм та театральність. Крім того, <<слу­
жіння суспільству>> означало <<Війну театрам на еміrрації», 
а саме непрофесійним, етнографічним, народницьким 
драмгурткам21 • <<Служіння суспільству» полягало так само · 
у вихованні нового глядача, який би міг сприймати сучас­
ний театр. Однак виявилося, що поставити п'єсу в моДер­
ному стилі легше, ніж <<виховати» глядача. Якщо одна 
частина публіки сприймала театр Гірняка з ентузіазмом, 
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10 інша обурено критикувала його за інсценізацію Хви­
ІІІ.ового, за наслідування Європи, за пародіювання свого, 
·рідного», «побутового)> театру. 

Амбівалентність, бажання в якийсь спосіб примирити 
.. народ)> і <<мистецтво)> - найхарактерніша риса епохи. 

J 'ипова формула прозвучала на Першому з'їзді МУРу з 
уст Юрія Косача: 

«Можна бути патріотом, але не обов'язково кричати 
нро це в одах, посланіях і паученнях і місію письменника 
вбачати тільки в виконанні ним функцій Єремії, учителя 
'ІИ прапороносця, бо не завжди ці функції є мистецт­
вом)>22. 

Гр.Шевчук (він же Шерех і Шевельов) у статті про 
Олену Телігу формулює свою ідею компромісу: 

«Можна творити поезію високого патріотизму, ні разу 
не вживши слів батьківщина або вітчизна; можна прой­
няти творчість палкою любов'ю до України, ні разу не 
вживши слова Україна; можна писати пристрасні любов­
ні поезії, не вживши слів любов чи кохання. Бо поезія­
не називає, а пориває)>23 . 

Отже, виходило, що досить зашифрувати свій патріо­
тизм, сховати ідеологію в підтекст, щоб одержати 
«справжнє)> мистецтво. Весь секрет чи рецепт полягав 
насамперед у тому, щоб естетпзувати й модернізувати 
національний ідеал. 

Як зазначив Улас Самчук, «великий патріотизм є той 
патріотизм, що висловлюється великим мистецтвом)>24 . І 
тут ми підходимо до першої серйозної модернізації па­
тріотично-народницького ідеалу, яка пов'язана з висту­
пом Уласа Самчука на Першому з'їзді МУРу під назвою 
<<Велика література)>. 

<<Велика література>> 

Думка про те, що, крім літератури, Україна нічого не 
має й сама залишається скоріше духовною, ніж мате­
ріальною субстанцією, пронизує перші критичні, поле­
мічні виступи діячів МУРу. 

Саме це диктує вимогу консолідації всіх творчих зу­
силь. І саме це ставить вимогу творення не просто літе-
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ратури, а літератури особливого роду, літератури з пев­
ним надзавданням. Заклик до такого творення пролунав 
на Першому з'їзді МУРу в Ашшафенбурзі з уст Уласа 
Самчука, якого тоді ж було обрано головою цього твор­
чого об'єднання. 

Улас Самчук запропонував своїм слухачам не просто 
тезу, а завдання, перспективу. Він висунув концепцію 
літератури універсального значення й змісту, яка буЛа б 
найвищим виявом душі народу, його мислення, підс~­
ком його історії, а водночас виявом цілого людського ду­
ху . Зразками світової або великої літератури для Самчука 
були передовсім Шекспір і r ете. 

Народ промовляє до світу устами своїх найбільших 
геніїв, - вважає Самчук. «Що б ми знали про невеличку 
Норвегію, коли б ми не читали Кнута Гамсуна чи не ба­
чили в театрі Генріка Ібсена?>>25 

Велика література - серйозна, класична, універсальна 
за своїм значенням та впливом. «Твори великої худож­
ньої літератури давали, дають і будуть давати щось, що 
скріплює, збагачує, цементує солідарність людських вдач 
і різноманітностей. Кожний великий твір літератури на­
сичений автентичною правдою життя, яка в сумі своїй з 
математичною точністю доказує, що два рази два чотири, 
що ми всі, хто б ми і де б ми не були, належимо до тієї 
ж спільноти живих істот на землі .- .. Велика література 
світу - це найвищий моральний ареопаг, де судяться і 
дають присуд вселюдські моральні чи аморальні вчинки, 
і горе тим людям чи тим народам, які в тому судилищі не 
чи не досить заступлені ... >>26 

Чи є велика література в Україні? Так. Це- Шевчен­
ко, Франко, Леся Українка. Ще одне запитання: чи існує 
Україна на культурній карті світу? Ні . І саме в цьому -
позначити їі там - завдання сьогоднішнього покоління 
української літературної інтеліrенції. Велика література є 
канонічною літературою. Взірцем для Самчука зали­
шається класична спадщина. 

За своїми естетичними поглядами та вимогами Улас 
Самчук традиціоналіст і людина попереднього століття. 
Він вважає, що література покликана, по-перше, відобра­
жати життя, по-друге, нести в собі моральну -істину, 
тобто бути дидактичною. Мораль, правда й краса мають 
перебувати в класичній зрівноваженості. 
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<<Не вірш для віршу, не стиль для стилю, не звук л.ля 
шука, не барва для барви. Всі ці зовнішні прояви внут­
рішніх процесів мистецької творчости є конечні, але 
тільки в гармонійному поєднанні з правдами, кладеними 
в зміст твору>>27 • 

Експеримент, пошуки нової мови мистецтва, нові 
tloro спроби наблизитися до життя, відчуття кризи гума­
ністичних істин, які переживала європейська артистична 
спільнота від Пікассо до Еліота вже впродовж трьох деся­
тиліть, обминули Самчука цілком. Його рецепт увійти до 
світової літератури, що називався «великою літерату­
рою>>, означав імітацію чи реставрацію певного класич­
ного стилю (на кшталт rете), якого власне ніколи в укра­
їнській літературі не існувало. Загалом, коли Самчук 
доходив до конкретної естетичної платформи, його роз­
думи ставали туманнішими, рецепти менш окресленими. 

Ідею обраності літератури Улас Самчук розгортає далі 
в невеликому вступному слові до першого числа «Арки>>: 

«Справа культури, а зокрема літератури мусить бути в 
руках покликаних. Не можемо дозволити собі в ділянці 
культури повторити приклад інших ділянок нашого жит­
тя»2s. 

Патетична, піднесена риторика Самчука переобтяже­
на його улюбленими означеннями: <<великий», «вічний», 
<<тисячолітній>> і т. д. В іншій статті <<З книги битія» Сам­
чук розгортає свою тезу про велику літературу. Література 
для нього - феномен, значно ширший за саму літерату­
ру, художню творчість . Українських письменників ста­
лінізм знищував тому, що вони були авторами чогось 
більшого за літературу. Самчук вибудовує своєрідний ряд 
тотожних понять: Україна - мова - слово - дух - літе­
ратура. Він стверджує: «Починаючи Іваном Котлярев­
ським і кінчаючи актом 22 січня 1918 року народ Украї­
ни будував свою незалежність тільки і виключно своїм 
СЛОВОМ>>29 . 

Самчукова ідея «великої літератури» - не просто ре­
цидив народницького пафосу. Вона походила з певної 
естетичної системи, що не була ориrінально українською 
взагалі. Йдеться про німецькі ідеалістичні естетики ХІХ 
століття, які, у свою чергу, наснажувалнея ідеями Фрід­
ріха Шіллера та Вільгельма фон Гумбольдта. Зокрема, 
останній висунув ідеал універсальної історії та ідею на-
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ціональної індивідуальності, що розгортається й розкри 
вається в історії, на фундаменті яких німецький філолог 
Гервініус у 30-40-х роках минулого віку прагнув створи­
ти історію <<високої літератури». Таку теоретичну мету ще 
більше загострив Ернст Роберт Курціус у монументаль­
ній праці <<Європейська література і латинське середньо­
віччя>>, де визначав опозицію між творчістю й імітацією, 
відповідно між <<великою літературою>> (Dichtung) і про­
сто літературою. Відтак, на його погляд, існують твори, 
що належать своєму часові і з ним умирають, а також по­
зачасові шедеври. Детальний критичний аналіз ідеа­
лістичних естетик такого роду та їхнього спадку подає 
Ганс Роберт Яусс у відомій праці <<Літературна історія як 
виклик літературній теоріЇ>>. Він зокрема зазначає: <<Анта­
гонізм між чистою літературою (Dichtung) і літературою, 
прив'язаною до часу, було подолано тільки тоді, коли під 
питанням опинилася ціла відповідна естетика й було ви­
знано, що опозиція між творчістю й імітацією характери­
зує лише літературу гуманістичного періоду мистецтва, 
але не в змозі охопити модерну літературу чи навіть се­
редньовічну літературу»зо. 

Самчук найскоріше не усвідомлював походження 
своєї ідеї й не бачив їі неадекватності своєму часові. Але 
його риторика нагадувала теорії столітньої давнини. 
Його <<велика література>> мала заторкувати сферу вели­
ких ідей, світоуявлень, філософії. Велич передбачала, з 
одного боку, позалітературну роль, місію, національне 
покликання художнього слова, з іншого - ідеальну літе­
ратурну досконалість. Тому <<велика література>> не була 
тотожною літературі взагалі, а <<велике мистецтво» відріз­
нялося від просто мистецтва. 

Виступ Самчука справляє враження deja vu в багатьох 
відношеннях. Як пам'ятаємо, ще Євшан любив помріяти 
про «велич>> українського слова, а М.Рудницький 1918 р. 
оголосив, що настав час «багатої» літератури. Про велич 
соціалістичної літератури тільки за два довоєнні десяти­
ліття було написано цілі бібліотеки. Самчукові здається, 
що він радикально відрізняється від своїх попередників 
саме вимогами високоякісної класичної досконалості 
слова. Йому та багатьом іншим його колеrам МУР-ба­
чився свого роду установою елітною, Олімпом, <<золота 
брама>> якого відкривалася далеко не перед кожним. 
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ІІІІСуваючи гасло <<великої літератури», Самчук nеu­
ІІІІІІІ мірою передбачав, що національний реалізм його 
• ІІtІІІ ~й стане їі зразком. Тому він так роздратувався, коли 
111 ''о ідеї розвинув у надто конкретний спосіб Остап Гри­
ІШІ У статті <<Мала чи велика література?»31 останній 
ІІІІ'JНІувся до колеr з закликами, де визначив за пункта­

МІt , що робити, аби українська література стала «вели­
~ !110>>. 

ІІе дивно, що Самчук у відповідь надіслав до Грицая 
11щкритого листа32 , де спробував нагадати банальні істини 
ІІJЮ те, що мистецтво не робиться за наказом чи рецеп­
ІІІМ , що воно є не механікою, а дивом, плодом натхнен­
ІНІ і Т. Д. 

Отже, коли формулу «великої літератури>> було роз­
ІІІифровано й спримітивізовано в стИлі вже цілком кон­
кретних рецептів, У лас Самчук зірвався з властивого для 
11ього поважно-пишномовного тону й знервовано відпо­
нідав: 

«Нам потрібне суспільство. Культурне, благородне, 
аристократичне. У нас забагато плебсу. Ми топимось у 
нримітивізмі. Ми інколи навіть чванимось своєю недо­
лужністю і на тисячу ладів відмінюємо нашу «народ­
ність>>. Даремна пиха. Ніхто нам не повірить, що сума 
дядьків, чи гурт деклясованого люмпену, це вже і народ ... 
Ті (Самчук звертається до демократів. - С.П.), що, роз­
пинаючись <<За народ», потураєте хамству! Повірте, що 
наш час не терпить такого поняття, бо наш час вимагає 
велетенської інтеліrенції духу й тіла»33 • 

Якщо Самчукова ідея <<великої літератури», переведе­
на в практичні рецепти Остапа Грицая, стає комічною, 
то, розвинута в статті Івана Багряного «Думки про літе­
ратуру>>, опублікованій у тому ж самому збірнику МУРу, 
вона в радикальний, прямолінійний спосіб ознаменовує 
повернення до літератури як політичної місії. В Багряно­
го слово- це меч, зброя, література- фронт, боротьба, 
до того ж боротьба ідейна, література <<Не є справа при­
ватна»34, а написане не в інтересах нації - «злочиН>>. 

Іванові Багряному бракує слів, щоб висловити своє 
розуміння літератури, тож він весь свій пафос вкладає в 
означення «великий», яке вживає з вражаючою надмір­
ністю: 

<<Велика література потребує в ел и ко ї ід е й н о сти, 
великої любови і зненависти. Великого вогню. Іншими 
словами - великої рушійної силю>35 • 
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Теза «великої літературИ>> давала вкрай неясну від­
повідь на запитання, що робити і як завоювати світовий 
авторитет. Риторика <<величі» містила в собі заперечення. 
За вимогою створення «великої літератури>> крилося 
травмуюче розуміння їі відсутності. Самчук вважав свій 
рецепт універсальним для літературної спільноти МУРу й 
не випадково звертався до своїх слухачів і читачів від 
імені «МИ» . За цим ховалися несвідоме відчуття творчого 
безсилля, недовіра до власного <<Я>> і страх майбутнього, 
від якого єдиним порятунком було минуле, і єдиний 
ідеал так само належав минулому. 

Національно-органічний стиль __ 

У довпи промові на Першому з'їзді МУРу «Стилі 
української літератури на еміrрації» Юрій Шерех дав 
свою відповідь на запитання «що робити?» й висунув ре­
цепт, який став головним ідеологічним документом цієї 
організації - ще одним варіантом модернізованого на­
родництва, значно освіченішого та рафінованішого за всі 
попередні. 

Промови Самчука й Шереха мали спільну тональність 
і експлуатували схожу риторику, однак якщо <<велику 
літературу>> всі сприйняли з ентузіазмом і невдовзі забу­
ли, то навколо доповіді Шереха почаЛася полеміка, яка 
спричинилася в перспективі до розколу МУРу. 

Шерех із самого початку визначив Україну як модер­
ну націю. Літературними рушіями цієї модерності огола- · 
шувалися Хвильовий, Підмогильний, неокласики та інші 
автори. Література, породжена ренесансом 20-х років, 
виробила й спиралася на новий образ і нове поняття 
України як не етнографічної, а європейської нації. Ця 
література мала стати зразком національно-органічного 
стилю, який покликані втілювати у своїх творах члени 
МУРу. 

Шерех недвозначно заявив, що <<МУР- це об'єднан­
ня тих, хто шукає українського національного мистецт­
ва>>36 . Головні завдання сьогоднішнього етапу полягали, 
перефразовуючи назву його іншої статті, в «Прощанні з 
учора>>: << ... розтрощити раціоналізм неоклясицизму .. ~ й у 
відтворенні сьогодні: << ... відбити сучасність і психіку 
сучасної української людини>>37 . Шерех детально спинив-
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• 11 11:1 характеристиці української реалістичної nрози, 
~ ''"' ІІОІ 'О разу підкреслюючи, що аналіз їі виходить <<З на­
ІІІІІtжсння чи віддалення їі (прози. - С.П.) до того ідеалу 
11 .1 1 ~ і о н а л ь ної літератури ... - національної не в етно­
І р.1фічному розумінні, а в розумінні суверенної європей­
І І•tШЇ нації, яка тому претендує на місце в Європі, що 
М І Н ' що свого Європі сказати»3s. 

Шерех дає характеристики, мабуть, усім присутнім у 
ІІІJІі - від Самчука, котрому надається роль класика і з 
нкого починається когорта живих, до молодих талантів 
ІІа зразок Яра Славутича. Шерех аналізує напрями й сти­
ні сучасної (тобто еміrраційної) української літератури, 
нких виявляється майже стільки, скільки в ній налічуєть­
с.:н авторів. Нарешті, виділяє дві найголовніші течії -
<<свроnеїстів>> і «органістів». До <<європеїстів» (ця течія в 
нерспективі мала бути переборена) Шерех зараховує 
Косача, Домонтовича, Костецького й навіть Багряного, 
хоча той відкрито декларував: <<жадних Європ!>> . 

«Органісти», з якими пов'язувалося майбутнє літера­
тури, представлені Баркою й Осьмачкою. Окреслюючи 
<<Органістів>>, Шерех не міг не визнати, що в їхнє коло 
потрапили письменники дещо слабші, однак це не наво­
дило його на сумніви в перспективності саме «органістів>> 
і національно-органічного стилю, який тільки й зможе 
сказати українське слово старій і згнилій Європі. 

Ідеал нового національно-органічного стилю <<ВИ­
ростатиме з оnанованого й відкинутого, бо перебореного 
неоклясичного вишколу; він виростатиме з пристрасти 
людської душі епохи історичних катаклізмів; він зі­
nреться на глибинно національне nідrрунтя: фольклор, 
Шевченко. Насамперед, Шевченко, бо Шевченко вже 
ввібрав у себе й перетопив український фольклор. Запе­
речення неоклясицизму буде плідне тільки тоді, коли во­
но зіпреться на Шевченкову традицію>>39 • Залишалося 
тільки з'ясувати, що становить собою Шевченкова тра­
диція в поезії, але Шерех цю тему окреслив досить пунк­
тирно (експериментальність, синтетичність, відображен­
ня правди душі), не зупиняючись на деталях. Далі Шерех 
назвав трьох неоекспресіоністів і неошевченківців. Це -
Багряний, Осьмачка, Барка, поетична творчість яких і 
втілювала ідеал національної органічності. 

Висновки виявилися настільки загальними, що їх на­
віть не можна назвати рецептами, це були скоріше закли­
ки, гасла в дусі тих, що їх так полюбляв Хвильовий: 
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<<а) від загально-людського - до національного. Не 
для того, щоб відійти від загально-людського, а навпаки, 
щоб з більшою силою його проголосити і підкреслити -
але проголосити по-своєму, по-українському. Щоб не 
копіювати загальнолюдське, а збагатити його . Ось пер­
ший дороговказ. Тут у новому світлі постають імена 
Шевченка і Гоголя- і в них шукає опертя сучасність. 

б) від намагання схопити позаіндивідуальне, вічне , 
раціональне до бажання вилити св ою душу, виговорити 
св ої болі, прокричатисвої зойки. Від гармонії неокля­
сицизму до творчого хаосу неоекспресіонізму, того, що 
колись існувало під трохи претенсійною назвою лесамо­
витої ШКОЛИ>>40. 

Якщо СамчуК обстоював об'єктивну зрівноваженість, 
то Шерех - суб'єктивну експресію, навіть хаотичну й 
дику, аби органічну. Якщо Самчук вимагав творити ка­
нони і йти за ними, то Шерех закликав їх руйнувати. 
Правда, при ближчому розгляді його заклики до деструк­
ції канону виявилися поверховими. 

Національна органічність, чи органічна національ­
ність, хоч би як широко й модерно вона окреслювалася, 
не руйнувала український ізольовано-патріархальний 
світ, а пробувала воскресити його, наповнити новою 
енергією. Опора на Шевченка й фольклор завжди була 
осердям народницької естетичної парадигми. Такою вона 
залишалася і в концепції Шереха. <<Європеїсти», які на­
магалися знайти опору в інших традиціях і за межами на­
ціонального, були безсумнівними антагоністами «орга­
ністів>> і мусили в процесі творчості навернутися. 

Риторика доповіді Шереха має всі ознаки не акаде­
мічної статті, а емоційної ораторської промови, побудо­
ваної в стилі імітації усної мови. Йому надають динаміки 
передовсім домінуючі тут граматичні конструкції: за­
питання - відповіді, називні речення й чергування ко­
ротких називних речень з довгими періодами. Головні 
розділові знаки тексту, вживані з надмірною послідов­
ністю, - знак запитання й тире. Останній особливо 
енерrізує текст. Запитальна модальність, з одного боку, 
поєднується з великою кількістю класифікацій та визна­
чень, з іншого - Шерех, як і Самчук, говорить від.імені 
«МИ» про «наш руХ». Він виступає в ролі не критика-про­
фесора, а ідеолога, майже комісара. Якщо не визначити, 
що робити, то , на його думку, може статися непоправне. 
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lltt' • ратура вийде з-під контролю, розвиватиметься без 
t 1·р і uництва.; без цілі. А що може бути гірше за такий 
• цuнарій? Иого стиль демонструє безсумнівну впевне­
ІІІ сть у собі й віру в непохибність власних оцінок. 

Майбутній час визначає граматику доповіді Шереха. 
< 'JІовом <<майбутнє» вона закінчується. Але йдеться не 
tt po майбутнє взагалі, а про таке майбутнє, в якому Укра­
І ІІ а скаже Європі своє слово. Месіанська певність прони­
' ІУС доповіді Шереха, Самчука, взагалі всіх ораторів Пер­
І ІІ ОГО з'їзду. На відміну від інших, у Шереха месіанство 
1 ~ілком свідоме, він навіть вважає його <<прикметою духо­
ного здоров'я» . У 1964 р. в передмові до книжки «Не дЛЯ 
;~ітей>> він пояснить, що запропонував своїм слухачам са­
ме те, чого вони прагнули. «Віра зраджувалася не з дійс ­
ности, а з потреби вірИ>>, - писав він про свою аудито­
рію, що <<була перечулена на все рідне й національне>>41 . 

Пізніше тезу про національно-органічний стиль сам 
Шерех назвав візіанерством і наївністю. Як і ідея <<вели ­
кої літератури», вона залишилася повчальним літератур­
ним документом і нездійсненим рецептом, як майже 
будь-який абстрактний рецепт. Тези «великої літератури» 
й «національно-органічного стилю>> не були цілком то ­
тожними, як пише у своїй статті Григорій Грабович. 
Крім того, зміст МУРу як інституту ними не вичерпував­
ся , як по суті стверджує стаття Грабовича. Адже одночас­
но з'явилася опозиція до лозунrів Шереха та Самчука. 
Вона оперувала дещо іншою мовою, бачила в національ­
ній культурі відмінні проблеми й прагнула створити іншу 
парадигму їі розвитку. Одним з перших розпізнавальних 
понять, ключів до їі змісту стало слово «криза» . 

Криза з погляду Юрія Косача __ 

Слово <<криза» прозвучало вже на Першому з'їзді 
МУРу. Воно фігурувало в доповіді Юрія Косача, яка спо­
чатку називалася <<Криза сучасної Української літерату­
РИ>>. Злякавшись власного радикалізму, письменник опу­
блікував свій виступ під назвою «Вільна українська 
література>> . Коли Косач говорив про кризу, то йшлося 
передовсім про ідеологію в галузі літератури Дмитра 
Донцова. На думку доповідача, українська література не 
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могла стати «великою» з причини їі політизації. Тенден­
ційна, утилітарна, політизована література «узурпувала 
провідництво>>, а це, у свою чергу, «спричинило не тільки 
віддалення нашого письменства від шляхів всесвітньої 
літератури, але й глибоку внутрішню кризу, яка триває й 
досьогодні>>42 . Косач говорить про естетичну одногран­
ність, штамповість, банальність такої літератури й про 
ущербність типу <<сильної людини», нею пропаrованого й 
будованого, а також про критику, яка відігравала роль 
«собаки-жучки», підгавкувача ідеології. 

Висновок про минуле різкий: <<Попередній період 
української літератури видається нам кризовим через 
1. реакційний дух тієї літератури, 2. реакційність атмо­
сфери всього літературного життя, вптвореної внаслідок 
визнання панівними гасел утилітаризму і тенденційно­
СТИ>>43. Але з минулим і його патетичним запереченням, 
здається, все було більш-менш ясно. Далі Косач перехо­
дить до складнішої теми, а саме: якою має бути літерату­
ра майбутнього. І тут своєю риторикою перевершує всіх 
інших ораторів МУРівських з'їздів. 

Він пропонує рецепти, в яких так само нема відповіді 
на запитання «що робити?>>, тільки добре знайомий ком­
проміс, який Косач намагається маскувати численними 
згадуваннями зарубіжних письменників, художніх напря­
мів та пишномовними зворотами, позбавленими 
будь-якого теоретичного сенсу, на зразок: «Ми побачи­
мо, як спалахне новими загравами світанків і надій наш 
літературний обрій>>44 • Або: <<Письменник не може тільки 
відбивати життя або тішитися його ідилічністю й сера­
фічністю. Письменник мусить ре а r у в ати на життя»45. 
<<Письменство - не політика, бо <<слово - не твердая 
криця>>46 і т. д. 

ВИдрукаваний текст доповіді Косача позначений чис- . 
ленними виділеннями окремих слів курсивом, розряд­
кою, жирним шрифтом. Він, як інші МУРівські теорети­
ки, любить удаватися до підкреслення слова, фрази, 
думки поліграфічними засобами. Не вистачає слів, точ­
ності (а цього бракує майже постійно)- з'являються чи­
сленні емфатичні засоби («дуже>>, <<великий») або під­
креслення в тексті. Крім того,v Косач віддає перевWУ 
визначенню через заперечення. Иому легше сказати, чим 
не є література, ніж чим вона є. 
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І (а такого роду розмови про кризу швидко зреаrував 
І н• втомний ідеолог МУРу Юрій Шерех. Після розлогого 
1\ >аrатослівного аналізу ідеї кризи він ії відкинув: <<Та-
1\ ІІ М чином в інтересах точности нашої діягнози краще 
1 о ворити не про кризу української літератури, а про ії 
щщто повільний, далеко повільніший, ніж бажано, роз­
шпок .. . »47 Назва його полемічної статті «В обороні вели­
ких» повторює найуживаніший прикметник епохи. Ше­
рех ще не підозріває, що <<велика», <<великі», «велич» -
11айбільш популярні серед критиків слова для характери­
стики національної культури - чи не найкраще засвідчу­
вали кризу, яку вона в цей час переживала. 

«ІІеповорот назцд~ 

Якщо Самчук і Шерех у своїх доповідях на Першому 
з'їзді МУРу закликали українських авторів будувати літе­
ратуру, спираючись на певні, в кожному разі визначені 
традиції, а Косач наголошував на кризі, то Ігор Костець­
кий, наче в продовження останнього з них, тоді ж запро­
понував девіз «неповороту назад>>4s. 

Иого доповідь у свій спосіб полемізувала з виступами 
Самчука і Шереха. Дух полеміки звучав у перших же 
реченнях: «Мій виступ не претендує на проголошення 
грімких гасел (Самчук? - С.П.), хоча я й виступаю в 
певному напрямі. Мій виступ не претендує на широку 
ерудиційну аналізу (Шерех? - С.П.), хоч у ньому буде 
згадано трохи імен і явищ>>49 . 

Костецький висунув справді радикальне гасло модер­
ністського по суті розриву з традиціями. Європейський 
Ренесанс, який настав після Середніх віків, не здається 
йому переконливим арrументом чи зразком . Уперше піс­
ля <<хатян» Костецький в українській критичній традиції 
критикує ідею відродження. 

«Для сьогодні української літератури кожне гасло 
свідомого повороту до передреволюційних традицій (до 
цього у свій спосіб закликали і Самчук, і Шерех.- С.П. ) 
я вважав би за шкідливе, а кожне гасло самоомани, що 
ховало б у собі відтворення зовнішньої опосередуваности 
ренесансного процесу - просто непотрібним . На мою 
думку, український літературний процес досяг того сту-
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пеня самоусвідомлення, на якому він не потребує рестав ­
рувати здобутки свого позавчора, ані бодай для видимо­
сти вбиратися в княжі опанчі або козацькі жупани. Це 
доросла і повна сил істота, яка може відважно дивитися 
вперещ>50 • 

Далі Костецький переходить до теми, яку порушував 
Шерех.; а саме до теми реалізму, і бачить П з двох точок 
зору. Иого цікавлять <<поняття українськости» і <<поняття 
реалістичностИ>>. 

Самчук у своїй доповіді сказав: <<Література - це мова 
народу>>51 , маючи на увазі, що це єдиний вияв П націо­
нальності (типово народницький дискурс). Костецький 
відповідає : <<Я гадаю, що була б надто абстрактною кожна 
спроба шукати українськости автора тільки в тому, що 
він пише по-українському, а не по-російському чи 
по-польському>>52 • Відповідно існує «український зміст 
літератури», який однак сформулювати дуже важко. Для 
Костецького цей зміст визначається не темою твору, а 
запитанням <<як?» І тут на перше місце виступає поняття 
індивідуальності художника, в якому криється секрет 
його національності. Але Костецький за всього бажання 
не може сформулювати поняття українськості літератур­
ного твору чи цілої літератури. Надто невловима ця тема, 
надто небезпечне буквально кожне визначення. І загалом 
визначати, користуючись науковими арrументами, не в 

його стилі. І тому він говорить, знову ж таки у проти­
ставлення Самчукові й Шевельову: «жадних рецептів, 
жадних приписів... Я хотів би, щоб кожен письменник 
сам для себе ставив проблему своєї українськости ... »53 

Далі Костецький звертається до поняття реалізму, 
яким Самчук не послуговувавен (як не користувався він і 
жодними загальноприйнятими теоретичними поняттями), 
а Шерех бачив досить діалектично (« ... реалізм - це яви­
ще, яке вічно стирається й старіється. Те, що вчора було 
реалізмом, сьогодні перестає ним бути»54). 

Стертість старого реалізму, невідповідність його при­
йомів і канонів сьогоднішнім вимогам літератури відчу­
ває й Костецький . До того ж ще гостріше за Шереха. Він 
не приймає надто широкого (радянського) трактування 
терміна реалізм, куди включаються класики від Шек­
спіра й Сервантеса до ( ете й романістів ХІХ століттjf. 
Його концепція реалізму в цілому співзвучна концепції 
Шереха: <<Те, що дана доба вимовляє поетичним словом 
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~~ ІІІrраз погодження з дійсністю, яку вона вважає за ре­
ІІІшу, тобто, справжню, незфальшовану, існуючу, - це є 

ІІІн ·ратурний реалізм доби>>55 . Отже, в цьому сенсі реа­
І І/І п1чним може б:Уги не тільки Шекспір, але й Дое Пас­
• щ· , відомий у російських перекладах у ЗО-ті роки, що їх, 
•І'Іl'ІІИдно, тоді читав Костецький. Може бути, навіть 
j~ІІ<uймс Джойс. 

Джойса, між іншим, Костецький згадає буквально в 
ІІаступному абзаці як можливого представника або пред­
ІL''ІУ <<абсолютного>>, позадобового реалізму, шо розриває 
рамки часу й національної належності. Такий абсолют­
ний реалізм міг би стати для українських письменників 
rювною програмою дій. І, нарешті, він не може втрима­
rися від «письменницьких рецептів», які, втім, не схожі 
ІІа рецепти Самчука вчитися в rете чи на заклик Шереха 
в•штися в Шевченка, а скоріше нагадують якоюсь мірою 
рецепти Вірджінії Вулф. Але про це пізніше. 

Слово «модернізм>> на Першому з'їзді МУРу ще не 
·3вучало, однак у самих настановах і роздумах Костець­
кого, в напрямі його думання, в іменах, на які він 
покликався, простежувалася беззаперечна тенденція до 
апології європейського модернізму з його широтою, все­
поглинальністю, мовною деструкцією, космополітизмом , 
розривом з традиціями і філософіями. Все це ше назива­
лося «новим реалізмом» сучасності, однак цей «новий 
реалізм» скидався на один з перших евфемізмів модер­
нізму. 

Романтизм <<ХОРСа>>56 _____ _ 

В альманасі <<ХОРС» приблизно це ж саме називалося 
<<романтизмом>>. 

Закликавши членів МУРу до співпраці, колективних 
зусиль і служіння ідеалам народу, його засновники ви­
ступили і з дещо відмінною ідейною платформою. Так 
звана <<окрема лінія>> робила акцент не на колективні зу­
силля, а на неповторні індивідуальності . Елітарність була 
метою журналу «ХОРС>>, що вийшов 1946 р. Три редакто­
ри «ХОРСа>> підписалися під числом псевдонімами: Юрій 
Шевельов виступив як уже відомий Юрій Шерех, Ігор 
Костецький- як Юрій Корибут, а Віктор Петров (він же 
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Домонтович) - як Віктор Бер. Псевдоніми не могли 
приховати справжні імена, які в такому малому колі лю­
дей не залишалися таємницею. Вони мали відмінну мету. 
Нове ім'я означало нове амплуа, новий початок, спробу 
чогось іншого. Таким іншим планував бути <<ХОРС>>. 

Зусиль трьох редакторів <<ХОРСа>> й насамперед його 
головного натхненника Ігоря Костецького вистачило 
тільки на один номер досить еклектичного й далеко не 
елітарного змісту. Альманах відкривався редакційною 
статтею <<3 компасом>>, яка мала характер маніфесту. Її, 
очевидно, написав сам Костецький. Що ж вважалося 
компасом у морі життя й мистецтва? Яким девізом об'єд­
налися учасники альманаху? 

Спочатку автор стверджував, шо настанова часопису 
«принципова>>, а пізніше вже більш туманно говорив про 
віковічні відносини мистецтва й життя, життя й мистецт­
ва. Отже, автор заперечив «тяжку навалу змісту, не опе­
резаного мистецькою формою>>, а також естетизм, який 
<<рятує тільки до наступної зупинки»57 , і запропонував ви­
хід, <<жадану формулу>> -романтизм. Автор так само за­
перечив (вперше й востаннє) деструктивність у мистецт­
ві: «Розлам це дія не миротворна»58 • 

Романтизм для Костецького втратив будь-які параме­
три й обмеження. Це - все, поєднання всього, вищий 
синтез, а відповідно нинішній період - <<доба могучої 
синтези в українському мистецтві>>s9. 

Головна художня ознака форми- ритм. Ритм є про­
тилежністю природного. <<Оглядатися на монументи, шу­
кати. Широта. Ритм- усе>>, -карбує Костецький. Все, 
що має форму життя, - не мистецтво, - << ... Мистецтво 
співдіє з життям не безпосередньо -рупор- за­
мовлення дня - вигук моди - але ті л ь к и а с о ц і я -
ц і є ю - через добір - через ритмізацію - через пере­
творення - через віднесення - через абстрагування -
чистою вродою>>. 

Наостанку автор впадав у патріотичний пафос і місти­
ку, хоч і приховані за деякими естетськими намірами: 

<<Існувало поняття світле й безмежне: Україна Київ­
ська. Осередок сліпучо-привабливої культури, туди бо 
стікалнея звідусіль генії, що втратили для потомства ім'я 
своє особисте, щоб славним вовіки було спільне всім і'\І.і: 
Україна Київська. Світлоносне божество несло на стрілі 
образ, сонце мистецтва: ХОРО>6° . 
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Коротке резюме англійською та німецькою мовами 
ttІy•raлo значно спокійніше, хоча дух українського есте ­
' "'шого месіанізму був і тут. У резюме говорилося про 
r· , що група українських письменників починає цілком 
Іювий період мистецтва (entirely new period in art). 

Як бачимо, вступна програмна стаття «ХОРСа» по­
·щачена цілковитою еклектикою. З одного боку, їі автор 
ставив завдання сказати цілком нове слово, відкрити ціл­
ком новий період, відгородитися від інших літераторів, 
srкi мали традиційно реалістичну й ідеологічно патріотич­
ну настанову. З іншого - він робив спробу реанімувати 
романтизм, а відповідно знайти певну колективну базу 
для всіх митців. 

У короткому редакційному вступі до афоризмів Воло­
димира Державина говорилося: <<Велич і розмах націо­
нальної культури прямо пропорційні кількості в ній не­
повторно творчих індивідуальностей. Ми, ХОРС, за таку 
культуру, творену крайніми протилежностями, межевим 
інтелектуальним напруженням кожного окремого суб'єк­
та»6'. 

Амбівалентність поглядів засновників була очевид­
ною. Вони, і передовсім Костецький, укладаючи «ХОРС», 
висували модель літератури як вияву національної ідеї й 
прагнули Гі величі. Водночас головний редактор обстою­
вав свободу для кожного окремого художника й робив 
акцент не на спільну діяльність усієї літературної грома­
ди, а на творчий вияв окремих індивідуальностей. Як і 
інших його колег, Костецького характеризували невмін­
ня говорити про деталі, загальність висловів і терміноло­
гічна неточність. 

«Романтизм>> на цьому етапі був обережним і невда­
лим евфемізмом іншого поняття; яке Костецький поки 
що остерігався називати. Відродити «романтизм» ставив 
собі на меті не тільки Костецький. 

Романтизм ~звена~ 

Поняття <<романтизму>> експлуатували так само редак­
тори «Звена>>. (Журнал виходив в Інсбруку 1946 й на по­
чатку 1947 р.) І вони так само мали на увазі не зовсім ка­
нонічний романтизм. Перще число часопису (травень 
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1946 р.) його головний редактор Володимир Кримський62 

відкрив <<Супровідним словом>>, де оголошувалося, що <<В 
період здобування серед відомих нам обставин, найбіль­
ше вислову здобуває активна романтика, романтика віта­
їзму>>6з. 

Далі повідомлялося, що журнал видаватиме «Україн­
ський Мистецький Фронт Молодих>>, який <<Не є ніякою 
організацією>>. «В ньому немає ані зложених і святочно 
проголошених декларацій, ані програм, ні статутів чи 
правильників»64. 

Старе питання, яким має бути мистецтво - політич­
ним чи незалежним від політики,- автори «Звена>> ніби­
то вирішували на користь незалежності мистецтва, обме­
жуючи свої завдання до <<мистецьких засобів». Однак 
буквально в наступному реченні пояснювалося, що «поза 
життям» вони не стоятимуть і обстоюватимуть заанга­
жованість слова й відповідальність за нього. 

<<Супровідне слово>> можна було б сприймати як від­
повідь недавно проголошеному МУРові. Втім, декларації 
й <<З вена», й МУРу перебувають у рамках схожого дис­
курсу, навіть ключові слова назв - <<рух>> і <<фронт», 
<<Арка>> і «Звено» - це підтверджують. 

<<Нашим завданням є: бути з в е ном між вчора й 
з авт ра, між українською і світовою творчістю, між 
мистцем і читачем, між засобами та метою>>65,- писа­
ли редактори «Звена>>. Редактори <<Арки» не пояснювали, 
чому спинилися на цій назві, але саме слово <<арка», як і 
«звено>>, передбачає зв'язок певних категорій, світів, а не 
розрив між ними. 

В рецензії на перше число <<Звена» романтична й 
<<ВітаЇСТИЧНа>> а la ХвИЛЬОВИЙ орієнтація журналу зазнала 
критики як хаотична, непослідовна й анахронічна. Ре­
цензент Г.Розорек поясняв колегам зі <<Звена>>: <<Ро­
мантизм- це такий стан душі, духу, матерії, субстанцій, 

здібностей чи чого там ще,- коли все сукупне єство лю­
дини не відчуває на собі жадних пут догми, коли воно 
сприймає світ особисто, активно й творчо без посередни­
ків>>66. Рецензент,. треба сказати, не помітив хаотичності й 
неясності власного визначення романтизму. Саме за 
«романтизм» журнал критикувалося найбільше. У нь~ 

рецензент прочитав не тільки відродження <<вітаїзму» 
Хвильового, а й симптом зовсім іншого явища, яке він 
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нщмовився прийняти й навіть прямо назвати. Це явище 
tнІИсувалося ним так: 

«Отже, загальний висновок: штучно змайстрований 
ш 'язок штучно утроєної кризи української духовости .. . з 
кризою в повоєнних країнах ок:циденту ... 

Звичайно, не виключена річ, що певні одиниці з 
українського духового світу відчули в собі непереможну 
110требу раптом утомитися - вкупі з тими націями 
«вечірнього краю», що справді мали від чого втомитися 
'Ja останнє півсторіччя . Тоді ці одиниці мають право і на 
t:вій «журнал втоми» . Мають право і на розумування про 
суєту суєт, мають право нарікати на всі революції світу і 
шукати тихого пристановища там, де, як вони гадають, 

заховано істоту істот рідної духовости ... мають право, бо 
має право кожна одиниця висловлювати про світ усе, що 
їй заманеться . Але чи цей вислів репрезентує щось поза 
особистим переконанням нечисленного гуртка поетів і 
мислителів?>>67 

Отже, наслідування занепалої Європи, штучно по­
глиблена криза української духовності, індивідуалізм -
такий «романтизм» (екзистенціалізм?) закидається пер­
шому числу журналу, в якому були твори Клена й Мо­
сендза, переклади Рільке й Рембо, епіграф про поклика­
ність слова з Сімони де Бовуар і ледве-ледве якісь натяки 
на будь-яку екзистенціальність. 

З п'ятого числа (вересень 1946 р.) журнал офіційно 
редаrували, крім Володимира Кримського, Юрій Клен і 
Юрій Дивнич (Лавріненко). З цього ж самого числа жур­
нал став органом МУРу в Австрії й поширив свою автуру 
такими постатями , як Самчук, котрому важко закинути 
промодерністичні європейські орієнтації. 

За винятком Віктора Петрова, ніхто з тих, хто вживав 
поняття <<романтизм>>, не мав про нього чіткого істори­
ко-літературного уявлення . Петров ставився до «роман­
тизму>> скептично . Можливо тому, що в українській 
літературі романтизм має ще одну конотацію, будучи на­
родницьким романтизмом , а народництво, у свою чергу, 

завжди було романтичним народництвом. Петров окрес­
лював новий період літератури як час остаточної перемо­
ги над романтизмом: 

<<Ми дух о в о виросли з романтизму, але ми не ро­
мантики. Ідея <<дитячого» й <<казкового» - ідея ірраціо­
нального, як їі висунув романтизм. Ми ж- раціоналісти. 

305 
20 - 92153 



І наше ставлення до нової епохи підказане не вірою, а 
прагненням збагнутю>бв. 

На Першому, як і на інших з'їздах МУРу, Петров у 
дебати не вступав. 

Між модернізацією і модернізмом _ 

Сумніви в можливості й навіть потребі зрівноважити 
<<народ)> і <<мистецтво» вже на Першому з'їзді делікатно й 
непрямо висловили Ігор Костецький та Юрій Косач. Вік­
тор Петров, який разом з усіма схвалив заклики й декла­
рації МУРу, ще 1946 р. опублікував статтю «Проблеми лі­
тературознавства за останнє 25-ліття (1920-1945))>, яка 
була першою в ряду інших його статей, що містили тео­
ретичну критику народницького літературознавства. Во­

лодимир Державин не виступав на Першому з'їзді, однак 
невдовзі після нього розкритикував ідеологічну стратегію 
Юрія Шереха, спрямовану на створення національно-­
органічного стилю, назвавши їі <<плужанством)>. Сам Дер­
жавин не спромігся запропонувати якусь іншу стратегію і 
був настільки химерно-хаотичним і непослідовним у 
своїх визначеннях, що попри велику активність і кіль­
кість написаного зайняти місце першого теоретика сучас­
ної української літератури або МУРу йому не судилося. 

Перший з'їзд МУРу показав, що його члени в основ­
ному усвідомлюють переломність, пороговість і загроз­
ливість історичного моменту. Щоб вижити в нових 
обставинах, українська література мала змінитися, пере­
будуватися, модернізуватися . Але в чому полягала модер­
нізація: в модернізації старих ідеалів, як це вже не раз 
бувало, чи в розриві з ними? У модернізації за європей­
ськими зразками - модернізму, сюрреалізму, екзистен­
ціалізму та інших ненависних народникам «ізмів»? Чи в 
модернізації нативізму? Перший варіант був рівносиль­
ним закликові писати іншою мовою, повному переосми­
сленню й реінтерпретації попередньої традиції, побудові 
нових канонів . Другий загрожував стаrнацією літератури. 

Кожен член МУРу дещо знав про зразки західного 
модернізму, та далеко не всім ці зразки імпонували. Існу-• 
вали могутні стереотипи, які особливо впливали на тих, 
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ІІІt І 11риїхали з радянської України. Модернізм не слу-
ІІТь народові. Він заперечує обраність літератури в сенсі 

1 11ужіння, але ставить питання про обраність у сенсі їі 
''J І ітаризму, сл~іння самій собі; модернізм зосереджений 
11 на ідеях творчості, а на їі інструментах. Він передбачає 
11 ролі читачів не весь народ, а вузьке коло посвячених і 
ш· нічених. Це безідейна й нездорова культура духовної 
"-РИЗИ, безвиході Заходу, якесь темне провалля, може, на­
ІІІть ненормальність, божевілля. Все це не могло не ляка­
ІІІ . Такий критик-інтелектуал як Шерех, що говорив про 
Україну як про модерну націю, на початковому етапі 
МУРу висував ідею про те, що українська література змо­
же обминути модернізм, як свого часу російські народ­
ІІнки сподівалися, що Росія обмине в своєму розвитку 
капіталізм. У таких «мурівців>>, як Костецький чи Косач, 
rючатковий острах перед модернізмом (та іншими 
«ізмами») поєднувався з магнетичним потягом до нього , 
а непевність естетичних мрій - з туманністю визначень. 

Шерех був надто добрим критиком, щоб не відчути 
суть моменту. У виступі «Стилі сучасної української літе­
ратури на еміграції» він, характеризуючи ці стилі, визна­
'ІИВ три головні напрями сучасної української літератури, 
три можливі реакції на сучасність: 

<< ... теперішній етап нам ясний: це етап великої пе­
ревтоми, етап великих розчарувань і випробовувань, 
етап, коли розум може втратити віру в себе і на рятунок 
мусять прийти не раз іраціоналізм, віра, містика, демо­
нізм . Це етап розколотої свідомости, розхитаної душі .. . 

Психічний хаос, розчахненість змісту й форми, змі­
щення плянів, - коли мале й велике видаються рівно­
вартими, втрата душевної рівноваги - така може бути 
одна реакція на сучасністЬ»69 . 
Цю реакцію Шерех ніде не називає модерністською , 

однак з його характеристики такий термін напрошується. 
Цікаво, що це перша реакція літератури на дійсність. 
Можливі ще дві: <<Втекти в світле царство мрії і ідилії, що 
може не існує реально, але яке може сотворити віра ... >> 
(ескейпістська), і <<І нарешті - зціпити зуби, стиснути 
кулаки, покликати на допомоги всю силу своєї волі .... 
наперекір усьому, не зважаючи на суперечності ... »70 Ні 
другий напрям, який по суті для Шереха близький до 
першого (бо перша рубрика <<культивує хаос, а друга -
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гармонію, що має приховати хаос»71 ), ні третій - політи­
заваної літератури служіння народові не здаються Шере­
хові відповідними вимогам часу. Він пропонує ідею наці­
онально-органічного стилю, який, на його думку, мав 
стати центральним модерним стилем сучасності. 

Попри еклектику й непослідовність, попри химер­
ність закликів, Юрій Косач у доповіді на Першому з'їзді 
МУРу все ж таки згадує про модернізм у непрямій формі. 
<<Сила краси в очах модерної людини кінець-кінцем не в 
симетрії, а в деформації>>72 • А Ігор Костецький як на зра­
зок указує на Джойса. 

Питання модернізму, як і тридцять, і п'ятдесят років 
тому, поєднувалося з ширшим питанням «Європи>> або 
<<Заходу>>, до якого у свій спосіб приходило кожне нове 
покоління українських письменників. 

<<Велика література>> Самчука за видимості європеїзму 
готувала в перспективі для української еміrраційної літе­
ратури долю культурного rетто, приреченого на вічну 
провінційність і анахронізм. Самчук закликав орієнтува­
тися на Захід, але його образ Заходу складався з Шекспі­
ра та f ете. Він плекав міф про Європу, не маючи будь­
якого уявлення про їі реальні й сучасні виміри. 

Іван Багряний оголосив орієнтацію на Захід <<хворо­
бою». Йому не подобалося не тільки поняття Європи, 
яке включала також ненависних йому Маркса, Енrельса 
та Фур'є, а й саме поняття орієнтації. Ренесанс без жод­
ної орієнтації, більше того, Україна принесе в європейсь­
кі культури духовне відродження73 • Він, як ніхто, певен, 
що європейська культура є хворою, перебуває в занепаді. 

Шерех на Першому з'їзді виступив проти епігонів 
Європи, однак і сама Європа в його трактуванні вигляда­
ла досить непривабливою. За інтерпретацією Шереха, 
для покоління 20-х років з його гаслом орієнтації на пси­
хологічну Європу, яке Шерех, між іншим, вважав друго­
рядним, ішлося про абстрактну фаустівську Європу, а не 
про <<Европу французького імпотента рантьє й німецько­
го рознесеного пивом крамаря»74, які не могли й не 
можуть бути зразком для українського письменника. За 
його планами, викладеними на Першому з'їзді МУРу, 
українська література мала й могла уникнути кризи, вла­
стивої для західної культури, а ставши на засадах націо­
нально-органічного стилю, -сказати Заходові своє ори-
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1 111 альне слово. Тогочасні ж євролеїсти в перспективі 
мали свій європеїзм перебороти. 1948 р. на Третьому 

1 ' 1-щі МУРу Шерех оголосив, що «наша духова самостій­
ІІІС rь стверджена>> і «стає потрібне включення нас у світ 

як рівних серед рівних. Ми в вищих проявах нашої 
ttуховости вже самі творимо явища паралельні зі світови­

ми . Ми маємо свій, із свого кореня, не з чужих впливів і 
І Ю порядком наслідування зрослий екзистенціялізм, сюр­

реалізм і інші стилі сучасного світу . Ми не потребуємо 

f1ільше ізоляції, вона може тільки шкодити нам. Етап 
І 'рушевського і етап Донцова минулю>75 . 
Щ6 є модерна культура Заходу і що в ній може бути 

'Jразком для української літератури, в 1946 р. ніхто кон­
кретно не знав. Косач і Костецький, які на Першому 

'J ' їзді найголосніше говорили про кризу української літе­
ратури, найбільше схилялися до модернізації культури, 

не мали певності в шляхах цього процесу. Їхні перші ви­
ступи відобразили цю непевність, а також стиль виправ­
довування перед колеrами-літераторами за щось подібне 

на зраду загальної справи. 

Косач повторював слово Європа, мов магічне закли­
нання : << ... Європа, тільки Європа наше джерело рятунку і 

онови. Яка-небудь Європа - тільки Європа, цей велич­
ний континент, що має таємничу силу онови й відро­
дження... Європа в їі найважливіших проявах: Європа 

католицького універсалізму .. . Європа вольтер'янська, віль-
нодумна , раціоналістична ... Європа фавстівська ... »76 Ко-
сачеві не спадало на думку, які несумісні між собою його 

Європи , який хаотичний його перелік цих Європ. ' 
Для Костецького з Першого з'їзду МУРу дорога на 

Захід могла пролягти через ще не названий, але вже існу­

ючий в уяві модернізм. Говорячи про цю дорогу, Косте­

цький забував на якийсь час власний лозунr <<Жадних 
рецептів>> і потрапляв у месіаніетичний настрій , такий 

властивий першому МУРівському зібранню: << ... Абсо­
лютні твори в цьому стилі (абсолютного реалізму на зра­

зок Джойса . - С.П.) напише тільки українська доба сві­

тової літератури, оскільки свідомість можливости такого 

реалізму зароджується саме в українському мозку>>77 • 
Отже, український стиль зросте не тільки (це слово 

Костецький виділяє жирним шрифтом) з національних 
джерел, не тільки відіграватиме у світовій літературі месі-
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анську роль, а й матиме певне світоглядне призначення, 
що полягатиме <<В знятті антитези ідеалізм - матерія ­
лізм>>7s . Костецький відкидає матеріалістичну філософію 
як анахронізм, а разом з нею соціальний роман ХІХ сто­
річчя, що виник на їі базі. Таким же анахронізмом він 
вважає і чистий ідеалізм. Послуговуючись метафорами, а 
не логічними арrументами, він обстоює діалектику: <<Ме ­
ні, людині, тільки тоді миле сонце вгорі, коли воно про­
низує долішню темряву>>79 • Український стиль для Косте­
цького мав бути модерним і мав потрясти Європу саме 
цим. 

З цією метою він задумав <<ХОРС>>, а через тридцять 
років ностальгічно згадував: <<Футуризм, дадаїзм, сюрреа­
лізм, графічно-магічний вірш, усе воно тоді, у сорокових 
роках, випромінювало привабу вже самим звучанням цих 
слів»80• 

Дискурсу відкритості до сучасного Заходу окрім 
<<ХОРСа>> дотримувалося «Звено». Попри стилістичні не­
доліки й нерівність змісту, цей журнал мав загальну про­
західну орієнтацію . Друковані тут статті про сюрреалізм, 
екзистенціалізм, <<духове обличчя Франції» та інші були 
короткими, наївними, найчастіше не оригінальними, а 
передруками й перекладами з зарубіжної періодики, 
однак вони відкривали новий материк культури й відпо­
відно переорієнтовували свою культуру. 

Дискурс <<Звена>> означався, з одного боку, такими 
прізвищами, як Райнер Марія Рільке, Джеймс Джойс, 
fабрієла Містраль (Нобелівська лауреатка за 1945 р.), 
Еліас Канетті, Альбер Камю, Веркор, Еміль Вергарн, 
Вірджінія Вулф, Сімона де Бовуар, а з іншого - такими 
іменами та явищами, як Хвильовий, неокласики, театр 
Курбаса, графіка Нарбута. 

Порівняно зі <<Звеном» надруковані в «Арці» статті 
Юрія Косача про сюрреалізм і екзистенціалізм були сер­
йозним кроком уперед. У них не тільки вводилися відпо­
відні поняття й терміни, називалися імена (Кіркеrор, 
Андре Бретон, Джойс, Пруст, Лорка, Клодель, Сартр, Сі­
мона де Бовуар, Камю та ін . ), але й на свій спосіб вони 
наближалися до ізольованого від Європи українського 
світу, інтегрувалися ним. Статтю про екзистенціалізм 
Косач завершив запитанням: <<Чи шляхи українськогоtІfе­
атру можуть зустрітися з шляхом екзистенціалізму?>>81 Він 
не відповів на це запитання, але , очевидно, прагнув та-
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~"'о шrливу чи такої зустрічі. «Нотатка про сюрреалізм» 
1 н ІІІ'r увалася наївною, але характерною спробою поши­
JІІІІІІ сюрреалізм на українську літературу й відповідно 
ІІнмІІшти ярлики на кількох письменниках: 

"І українській літературі - в таких їі проявах як твор­

'''' '' ' раннього Тичини, новелі М.Хвильового, Г.Ко­
' ІІІІКИ, М .Йогансена, драма М.Куліша, а згодом поезія 
J, ! .Антонича, В.Барки й ін., подекуди В.Лесича - як 
Ін•акція проти закам'янілости мертвого клясицизму, як 
ІІІtслід нового національного і мистецького світогляду -
11 r (ьому аспекті й нашій літературі припадає поважна 
у•щсть в тих мистецьких відкриттях, що їх сумарно звемо 
1 юрреалізмом»82 • 

Загалом журнал «Арка>> (1947-1948), редаrований тим 
1 нмим Юрієм Шерехом, що висунув ідею національ­
ІІО -органічного стилю наприкінці 1945 р., мав характер 
" • народницький, національно зорієнтований чи ізоляціо­
••істський, а скоріше навпаки- модерний, інтелектуаль­
ІІи й, естетський і позапартійний. Так виглядала <<Арка» 
11/ ереха та його партнерів з редколегії (Домонтович, Ко­
еач, Нижанківський, Зенон Тарнавський). Оформлення 
Якова Гніздовеького увиразнювало напрям журналу. 
Крім того, <<Арка>> становила Найпрофесійніше літератур­
не періодичне видання свого часу. Її мова була найрафі­
rюванішою, а тенденція найвідкритіша до неукраїнського 
світу й найсаркастичніша до народиицтва та літературно­
го політиканства в його антимистецьких проявах. 

Журнал друкував твори письменників різних напря­
мів - від Самчука до Костецького та статті на різнома­
нітні наукові теми. Але тільки в «Арці» художні твори 
відбиралися за естетичними, а не політичними критерія­
ми, статті ж були справді професійними науковими пра­
цями. 

«Арка», не проголошуючи, а можливо навіть не усві­
домлюючи цього, започатковувала новий культурний 
дискурс. Вона друкувала в кожному номері матеріали про 
сучасне мистецтво, ілюстровані творами Мане, Матісса, 
Ван rora, Родена, Майоля, Ель rреко, писала про осінній 
Салон у Парижі 1947 р., про атональну й модерну музи­
ку, публікувала переклади західних авторів, серед них 
Жана Поля Сартра, Андре Жіда (Нобелівського лауреата 
за 1947 р.), і мала зорієнтовані на Захід рубрики «Новини 
світової літератури», <<Театральна хроніка» та <<Кіно». 
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«Арка>> була відкрита до культури, космополітична й де 
монстративно не зацікавлена табірною і партійною полі ­
тикою. 

Симптоматично, що в журналі переважала проза, а не 
поезія, і серед поезії знайшлося місце для Зерова й Оре­
ста, тобто для тих авторів, вплив яких, за попередніми 
твердженнями Шереха, українська література мала пере­
борювати. Головними прозаїками журналу були Домон­
тович, Костецький і Косач . Вони ж були його головними 
теоретиками. 

Критичні статті з безперечною ясністю свідчили про 
тенденцію до творення нового канону. В мистецтві його 
репрезентували Олекса Новаківський, Юрій Нарбут, Ми­
хайло Бойчук. У театрі - Лесь Курбас, а відповідно під­
тримувалися здійснені в таборах театральні постановки 
Гірняка й Блавацького. В нетрадиційному тоні журнал 
писав про Шевченка, Куліша й Франка. З Шевченка ав­
тори (Євген Маланюк і Віктор Петров) намагалися здер­
ти бронзу, в Куліші підкреслювався європеїзм, у Фран­
кові - не народницька, а інтелектуальна й естетична 
сторона його складної постаті. З недавніх, але вже покій­
них авторів журнал звертав увагу на Олену Телігу, Бог­
дана-Ігоря Антонича, Володимира Свідзінського, з жи­
вих у центрі уваги стояли дві безперечні <<зірки>> епохи 
МУРу - Барка й Домонтович. Журнал також друкував 
велику кількість мемуарів та спогадів, де акцентувалося 
особисте, приватне життя. Українська література завжди 
була бідна на цей жанр, і навіть у нечисленних спогадах 
особиста сфера, як правило, оминалася. 

Автори журналу торкалися нових тем, таких як паро­
дія, Гротеск, божевілля в мистецтві й літературі. <<Арка>> 
ніколи не писала про фольклор й публікувала статті До­
монтовича, спрямовані проти народницького шевченків­
ства. 

Та навіть <<Арка» допускала <<проколи>>, як-от стаття 
<<Джезова недуга>>, де так звана «негрська культура» нази­
валася «примітивом>> і «варварством>>. Ця стаття витрима­
на в традиціях знайомої ще з ХІХ століття системи оці­
нок за принципом <<здорове - нездорове» мистецтво. Її 
автор Зиновій Лисько соромить тих, що переносять джаз, 
це явище декадансу, до українського репертуару, хоча за­
вершує все життєствердним закликом: «Якщо наш н~ціо-
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ІІІІІІШий організм в загальному дійсно здоровий , моло 
) ІІІІІ і жипєздатний, то скорше чи пізніше він переборе і 
1 І' ' ЮВУ недугу»83 . Редакція, щоправда, м'яко відмежову 
ІІ.ІJНІСЯ від такої перспективи, зазначаючи в примітці, що 
щ,р •мі твердження етапі є дискусійними. 

В одинадцяти опублікованих числах «Арки>> було на­
ІІруковано сім статей, підписаних «Юрій Шерех» та 

І р . Шевчук». Не враховуємо сюди рецензій, що друку­
Іщrися на останніх сторінках журналу. Шерех як ідеолог 
МУРу використовував <<Арку>> для полеміки з критиками 
н•.ого об'єднання та своїми особистими опонентами . 
Водночас у його статтях вироблявся стиль розкутого тео­
рt-тизування на теми літератури, що традиційно нази­
на ·ться «рідною>>, і такої, що, будучи українською за мо­
вою, в поняпя <<рідноЇ>> не вельми вписувалася, як-от 
етапі про Едварда Стріху (Костя Буревія) чи Віктора До­
монтовича. 

Шерех був критиком, який не просто коментував лі­
тературний процес, а прагнув ліпити й спрямовувати 
його в тому напрямі, який здавався йому найперспек­
тивнішим. У стапях, друкованих в «Арці», Шерех 
(Гр.Шевчук) виявляв ексцентричність, провокаційність і 
оперту тенденційність. Наприклад, у етапі про Олену 
Телігу в першому числі «Арки>> він доводив, що ії вірш 
<< виростає з альбомної поезіЇ>>84, і зосереджувався виключ­
rю на їі формальній стороні. Це звучало майже як ви­
клик, враховуючи традиційний стиль статей про Телігу та 
їі місце в українському мартиролозі. Шерехова ревізіо­
ністська концепція Юрія Клена не як неокласика, а як 
романтика й поета динамічної форми, виявилася в нек­
ролозі «Пам'яті поета>>85 • 

Стапя «Історія Едварда Стріхю>86 підносила роль па­
родії в українській літературі й спрямовувалася другим 
боком проти тих, кого Шерех дуже не любив - Семенка 
з його «Новою rенерацією» й Поліщука з його <<Аван­
rардом». Для Шереха цього роду аванrард означав примі­
тив і лояльність до режиму, а не оновлення літератури. 
Ще дві етапі, <<Етюди про незрозуміле в літературі» й 

<<Не для дітей>>, присвячені аналізові максимально несхо­
жих творів гранично відмінних письменників - Василя 
Барки й Віктора Домонтовича, започатковували нову й 
симптоматичну тему - тему «незрозумілого в літературі>>, 
тему літератури не для всіх, літератури, яка потребує ви­
ховання та вміння читати. (Одночасна любов до Барки й 
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до Домонтовича досить добре засвідчує роздвоєність Ше­
реха на цьому етапі його критичної діяльності.) 

<<Доктор Серафікус>>, за Шерехом, - специфічний тип 
роману, унікальний в українській літературі. Критик 
запроваджує визначення «роман-есей». Він не просто 
демонструє свою ерудицію, а в дусі самого Домонтовича 
грається з читачем і поеміюється з нього. Він трактує 
читача так, як герой роману Комаха трактує Ірцю. Дити­
ні - недосвідченому читачеві, який звик до іншого типу 
прози, не зрозуміти, про що йдеться у творі. Відповідно 
роман цей <<не для дітей». Шерех пояснює, як треба чита­
ти Домонтовича, підкреслюючи, що далеко не кожному 
це під силу. Творчість Домонтовича, будучи елітарною 
(цього слова Шерех не вимовляє, однак усе в статті до 
цього підводить), засвідчує дорослість української літера­
тури. 

<<Наша сучасність - наше 
мистецтво>> 

Наступна тема Шереха в цих двох статтях - літера­
турний твір і його співвіднесеність із часом. Шерех, 
людина амбівалентна, зворушено милується Баркою й 
<<традиційним світом української патріархальності>>, <<ук­
раїнської селянської духовності>>. Як інтелектуал, естет, 
людина міста, університетів і бібліотек, він віддалився від 
цього світу безмежно далеко, настільки далеко, що навіть 
його описи цього світу позначені відчутною штучністю. І 
все ж світ села в його ідилічному варіанті викликає в 
нього замилування й зворушення. Він робить спробу 
виправдати його в літературі, легітимізувати в <<нашому 
часі>>, бо це вкладається в концепцію національно-орга­
нічного стилю. Однак, присвятивши йому чимало схви­
льованих слів, критик признає ізольованість і відставан­
ня світу Барки від сучасної доби, його консервативність і 
вигаданість. 

Світ Домонтовича, навпаки, співзвучний з добою вза­
галі і з європейською «волею до свідомості» зокрема. 
Ідейне й стиліетичне антинародництво роману «Доктор 
Серафікус~, який є романом гри й інтелекту, допов­
нюється антинародницькою риторикою критичного ко­

ментаря. Проте Шерех якоюсь мірою перекреслює їі ма-
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жорним і штучно радісним фіналом статті. Слово бере 
інший, тенденційний Шерех - ідеолог, узагальненнн 
якого мають збіпися з його прогнозами. Отже, Шерех 
стверджує, що у творчості Домонтовича, а також Осьмач- · 
ки, попри величезні відмінності між ними, постають 
<<українська людина>> й «виразно український ідеал», який 
не є ідеалом західного гуманізму, а означає «право на гар­
монійний розвиток вільного індивіда» . Він, щоправда, 
нездійсненний <<В умовах нашої епохи», але принаймні в 
рамках цілого Шерехавого дискурсу це є оте <<наше сло­
ВО>> до Європи, появу якого він пророкував на Першому 
з'їзді МУРу. 

Окрім «Доктора Серафікуса>>, другим сучасним тво­
ром Шерех вважав повість <<Еней і життя інших». Він 
написав велику статтю про цю повість Юрія Косача в 
1947 р., де стверджував, що це <<повість про епоху>> , <<Про 
людей епохи» . Косач був для нього письменником, який 
<<хоче перейняти на себе тягар епохи з їі трагічними 
проблемами; він хоче взяти на себе відповідальність за 
свою трудну добу>>87 в чисто екзистенціальному стилі . 

«Час» - третє (після <<народу>> й <<мистецтва») цент­
ральне поняття в декларації ініціативної групи МУРу. 
Саме «час>>, а не «народ>>, «Україна» або «суспільство» , 
ставив завдання перед мистецтвом. Це, по-перше, свід­
чило, шо пріоритети мистецтва залишалися за межами 

самого мистецтва. По-друге, вибір пріоритетів не був ви­
падковим. Тема часу в усіх їі деталях (епохи, доби, сучас­
ності) поступово ставаіІа центральною для Шереха, а та­
кож у дещо інший спосіб для Віктора Петрова й Ігоря 
Костецького. Про час так само йшлося в статтях Юрія 
Соловія «Чи сучасне наше сучасне мистецтво?»88 , Воло­
димира Кримського «Жорж Бернанос і проблеми нашого 
часу>>89, Якова Гніздовеького «Український Гротесю>90 

тощо. Для цих та інших авторів «Арки» тема часу висуну­
лася на перше місце. 

Стаття Шереха <<Наша сучасність- наше мистецтво» , 
опублікована в його книжці публіцистики <<Думки проти 
течії>>, присвячена виключно питанню співзвучності з ча­
сом «нашої літератури» (вона все ше бачиться єдиним 
потоком, єдиним дискурсом). На погляд Шереха, <<наше 
мистецтво» не дуже вдається, тому що відстає від часу 
або свідомо іrнор)'є його. Єдиний вихід - допомопи лі­
тераторам і створити теорію доби: <<Не задкувати по-раб-
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ськи за часом, але, збагнувши його і спираючися на на 
шу величну національну традицію, відкрити в ході часу ті 
сили, які в схрещенні з тими традиціями дадуть високе і 
справді дороговказне мистецтво .. . »91 Ця всеохопна теорія 
могла б стати філософською основою національно-орга­
нічного стилю, однак вона ніколи не була створена. 

Шерех розуміє час не як дискретно окреслену епоху, 
а як безперервність сучасності: <<Терміну доба, епоха я 
вживаю скрізь умовно, як синонім поняття <<наші роки», 
отже, тільки хронологічно . Я не визнаю поділу історич­
ного процесу на ізольовані й замкнені в собі періоди, бо 
своєрідність історичного процесу, здається мені, саме й 
полягає в часовому незбігу в іманентних рядах паралель­
них процесів, які становлять вияви руху послідовних 
взаємозаперечуванЬ»92. 

Нарешті , остання стаття Шереха в «Арці» (<<Шовковий 
черевичоК>> Поля Кльоделя»93) не тільки детально аналі­
зує філософський зміст і символіку п'єси, яка йшла в цей 
час в Мюнхенському камерному театрі, не тільки в при­
родний спосіб продовжує новий більш-менш незакомп­
лексований дискурс теоретизування на різноманітні теми 
літератури й мистецтва від Лао-Цзи, Жана Ануя, Торито­
на Вайльдера, Т.С.Еліота, Роже Жіроду, Жана Поля Сар­
тра до Олександра Блока, а передовсім говорить про час і 
співзвучність літератора з часом. Клодель для Шереха 
співзвучний з епохою. <<Наш час», про який пише Шерех, 
є часом Клоделя й Еліота, однак і сам він (а також такі 
автори <<Арки>>, як Домонтович, Костецький, Косач, 
Гніздовський) дедалі сильніше відчуває свою належність 
до цього часу, свою інтеrрацію з ним. Він почувається в 
цьому часі інтелектуально комфортабельно, його зміст 
для нього зрозумілий і цікавий. Інакше кажучи, його час 
і час Самчука, Багряного, навіть такого європейця, як 
Орест, котрий, щоправда, живе в абстрактній Європі 
часів розквіту символізму, не збігаються. Література, що 
реально пишеться в одному історичному часі, існує вод­
ночас у різних естетичних часах, несумірних між собою. 

Останній номер «Арки>>, присвячений літературі «Ка­
толицької оновИ>>, відкривається цитатами з Т.С.Еліота 
про єдність європейської культури з однойменної статті 
(<<Єдність європейської культури»), а також висловлю­
ваннями щодо сучасного католицького мистецтва Фран­
суа Моріака, rрема rріна та Поля Клоделя. Розлогі цита-
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111 І' ІІ і І ·рафи задають тон, указують на координати 
11.11 Іун них дебатів. <<Арка» торкається не марГінальної, а 
" ІІ Іочової теми повоєнної європейської культури. Це '7" 

ІІ ІІ ІІІук релігійності й віри перед лицем духовної кризи , 
н к. І охопила західну цивілізацію, спроба врятувати П 
ІІІШІ ХОМ віднайдення віри. У відповідь на кризу європей­
І 1 .кої цивілізації Володимир Кримський пропонував від­
ІнІВлення «християнського правопорядку, християнсько­

І о розуміння свободи, рівності, соціального ладу>>94 . 
У статті Косача <<Золота тростина. Література Католи­

цt.кої онови у ФранціЇ>>, яка відкриває останній номер 
журналу, йдеться передовсім про Моріака й Бернаноса, 
••католиків авангарду», для яких католицизм- проблема 
кул ьтури, а не uроблема догми. (Є так само католики 
ар'єргарду, догматики.) Як завжди в статтях Косача, його 
окремі положення контроверсійні й плутані , а бажання 
все мистецтво Франції включно з Бодлером і Війоном 
вважати інтеГрально католицьким - непереконливе . 
Крім того, він надто захоплений своїм об 'єктом, що не 
допомагає об'єктивності. Стаття, окрім ознайомлення 
українського читача з новим явищем, має принаймні 
кілька прихованих алюзій. Це - питання «онови» взага­
лі, яке резонувало з дебатами в МУРі. Це - питання 
французькості, що так само пов'язане з дебатами навко­
ло суті українськості. Це - інтеГрування національної 
культури у світовий контекст. Наприклад, Барка порів­
нюється з Патрісом Ля Тур дю Пеном. Відбуваються пе­
реосмислення канону й зміна ярликів. Зокрема, Хвильо­
вий і Куліш не вважаються більше просто пролетарськи­
ми письменниками. Косач також натякає на «святу прос­
тоту>> чи «глупоту>> деяких своїх співвітчизників, які схи­
льні спрощувати літературний процес. Нарешті його 
лейтмотив - пошук альтернативи кризі: «Як добре , що в 
наші часи ніщоти й занепаду мір є десь міра - roseau 
d'or- «золота тростина>> (Ш.Пеrі) -якою можна зміря­
ти «міста, мури й брамИ>> для візії кращого , майбутнього 
світу>>95 . 

Погляди головних авторів «Арки>> мали свої нюанси, а 
їхній виклад вирізнявся неоднаковим рівнем глибини й 
осмислення. І все ж, попри амбівалентність і сумніви , за­
гальним для членів редакції ставало відчуття себе євро­
пейцями , усвідомлення єдності європейського світу. Во­
ни органічно приходили до тих самих питань, які ставив 
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Еліот чи Клодель. Із цієї перспективи робилася спроба 
переоцінити себе, зокрема свою українськість. Так, Гніз­
довський пробував міркувати про українськість у контек­
сті Європи, про <<неособовістЬ» українського духу, про 
периферію і центр, про їхні ролі у творенні європейської 
культури96 • Нова ідея українськості-відкрита до світу й 
резонуюча з часом - обіцяла бути пЛідною для дальшого 
розвитку. 

Останнє, одинадцяте число <<Арки» сповіщало, що в 
майбутньому друкуватиме доповідь Шереха на Третьому 
з'їзді МУРу, а під новелою Домонтовича про Ван Гоrа 
<<Самотній мандрівник простує по самотній дорозі>> стоя­
ло багатообіцяюче: <<Кінець буде>>. Наступне число, як ві­
домо, ніколи не вийшло. 

Трагедія еміrрації ______ _ 

Засновники МУРу нібито вірили у свободу напрямів. 
Проте Шерех на Першому з'їзді оголосив боротьбу проти 
неокласицизму й такої лінії дотримувався надалі. Для 
нього творчість Ореста й Клена свідчила про розклад 
неокласицизму. Ці автори здавалися Шерехові неорганіч­
ними, далекими від реального світу, особливо україн­
ського. Володимир Державин, навколо якого гуртувалася 
група <<Світання>>, що .ії найвідомішим членом був Ми­
хайло Орест, виступив з апологією неокласицизму. 

Державин так само виступив і проти платформи Ше­
реха в цілому. Він звинувачував МУР у <<Плужанстві>>. У 
свою чергу, Осьмачка закидав Шерехові «ваплітянство». 
На критику Державина Шерех відповів статтею <<В обо­
роні великих. Полеміка без осіб>>, надрукованою в тре­
тьому й останньому збірнику МУРу. 

Дискусія між Шерехом і Державиним не просто ста­
вила опонентів на непримиренні позиції, вона підривала 
зсередини, руйнувала літературну спільноту. Адже в цій 
спільноті не існувало міцної традиції врівноваженого діа­
логу, нормального співіснування різних поглядів. Скорі­
ше навпаки , їй імпонував діалог у стилі Хвильового « 
безапеляційними діагнозами й боротьбою з опонентом 
<<На смерть». Однак навіть не ця дискусія виявилася най­
фатальнішою для хисткої єдності МУРу. 
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У ньому визрів конфлікт поколінь. Він ясно виповз 
ІІа поверхню в анонімному вступі до другого збірника 
МУРу. Симпатії автора статті (це Самчук або Шерех) 
r~ілком на боці старшого покоління, освіченою, поваж­
rюго, культурного, якому можна закинути хіба що <<нотки 
t.жлезіястичного світосприймання»97, хоча такий закид 
скоріше сприймався як комплімент. Про молодих автор 
висловився різкіше. Вони або «недоуки», або «циніки і 
кар'єристи>>. Одне слово, між нами (старшими й розумні­
шими) і ними лежить <<прірва». І хоч автор пробує знайти 
нкісь рецепти для примирення, вони виглядають штучно. 

Нарешті, в МУРі існував конфлікт естетик. Відбувала­
ся поляризація за поглядами на мистецтво. МУР не про­
голошував свою політичну нейтральність, але неонарод­
ники й прихильники політичного слова відчули, зокрема 
в «Арці», тенденцію переважання естетства й формалізму 
над політичними суспільними цілями. <<Орлик» друкував 
довгі інвективи Остапа Грицая проти «божевільних» екс­
периментаторів і «літературних банкротів>> на зразок Кос­
тецького й Косача. Зі сторінок <<Орлика>> МУР у цілому 
громив Донцов, який не міг пробачити Косачеві критику 
на свою адресу. До боротьби проти МУРу доклав чима­
лих зусиль відроджений «Літературно-науковий вісник». 
Деякі захисники реалізму, як вони себе називали, вихо­
дили з організації. <<Арка» в четвертому числі за 1947 р . 
повідомляла, що письменник В.Чапленко покинув МУР, 
написавши з цього приводу листа до газети <<Наше жит­
ТЯ>>, де звинувачував МУР у переважаяні експеримента­
торства, у зневазі до реалізму, яка особливо виявилася в 
статтях того ж таки Юрія Косача. Редакція <<Арки» відпо­
відала демонстративно rлузливо98 , нервуючи своїх опо­
нентів ще більше. 

Такі табірні журнали , як <<Орлик», <<Рідне слово» -
самі їхні назви можуть служити підтвердженням вибра­
ного ними народницького дискурсу, -так само друкува­

ли художні й наукові твори. Хоча на їхніх сторінках поде­
коли з'являлися твори Домонтовича, але, звичайно, не 
Костецького чи Косача, за напрямом ці часописи були 
принципово ізоляціоністські й антимодерні . Дискурс та­
кого марrінального місячника, як <<Похід>>, що виходив у 
Гайденаві, вичерпно характеризувало те, що кожен з 
його трьох номерів символічно відкривався портретом -
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Шевченка, Мазепи, Петлюри. А редакцшна стаття до 
першого числа «Походу» завершувалася бадьорим закли­
ком: «Літературно-мистецька програма <<Походу>> корот­
ка: <<Чесне українське слово - на службу Нації!>>99 На 
такому фоні «Арка>> й навіть <<Звено» виглядали як жур­
нали наступного тисячоліття. 

Виступ Шереха на Другому з'їзді МУРу, надрукова­
ний в «Арці» під заголовком «Року Божого 1946>>, засвід­
чив, що за всього намагання звучати оптимістично й ви­
словлювати віру в <<наше велике письменство>> з'явилася 
нова нота песимізму:<< ... наш літературний світ- катаст­
рофічно тоненька плівка>> 100 , дискусії в ньому виходять 
з-під контролю, журнали слабенькі, перекладів мало, се­
ред молоді панує епігонство й т. д. Пафос Шереха на 

Третьому з'їзді, його спроба переконати інших у тому, 
що МУР- це «ідеологічна революція українства», <<духо­
ве провідиицтво культурю> 101 , насправді, здається, не пе­
реконував навіть його самого. 

З плином часу початковий ентузіастичний дискурс: 
«МИ доведемо>>, <<ми покажемо світові>>, <<МИ завоюємо» 
поступово набирав гіркоти, розгубленості . В багатьох 
членів МУРу поволі формувалася свідомість еміграційної 
загроженості й непевності, страху перед майбутнім без 
літературної зміни, страху чужого мовного оточення . 

1948 р. Шерех писав про трагедію еміграції, провін­
ційність, хуторянство, повертаючи свою улюблену тему 
«нашого часу>> іншим боком. Від оптимістичного часу, 
який <<ставив завдання>>, проминуло всього неповних три 
роки. Завдання залишилося невиконаним, << ... наше мис­
тецтво- вияв нашої духовости-не знаходить резонан­
су серед чужинців ... >> 102 , українська література, саме укра­
їнство позначені безнадійною провінційністю. 

В <<Думках проти течії» Шерех говорить про еміграЦію 
як про втечу, спробу обдурити час, трагедію. Ціла ця 
книжка є однією великою й відвертою інвективою: 

<<Трагедія нашої еміграції зовсім не в тому, що люди 
відірвані від рідного грунту; що їхнє завтра непевне, що 
їхнє таборове сьогодні злиденне й мілке . Це все сумно, 
але це ще не трагедія. Трагедія починається з тоі;О, що 
велика, може переважна частина української еміграції не 
розуміє свого часу і свого місця в часі. Вона мислить ка­
тегоріями минулого сторіччя, категоріями безслідно про-
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ІІІІІулого часу. Практично, це означає, що вона не мис­
ІІІІІІ,>>103 . 

<•Трагедія нашої еміrрації в тому, що вона має в собі 
t н•шtу кількість Дон-Кіхотів, має гнітючу масу Санчо 
Іlattc і майже не має людей розуму ... 

Але це трагедія не лише еміrрації. За малими винят­
~ а ми це трагедія цілого українства ХІХ-ХХ сторіччю>'о4• 

<< ... Трагедія української еміrрації, трагедія всього- за 
малими винятками українства ХІХ-ХХ сторіч в їхньому 
юзконечному провінціялізмі. Від Марусі Дротівим через 
Винниченка до леопардизму нашого - раз-у-раз чесні 
душі, прекрасні наміри, благородні почуття - і провін­
І~ійщина, провінційшина, провінційщина. Українство 
ввесь час - прекраснодушне і замріяне, воно ввесь час 
стоїть поза своєю добою. Іноді воно пишається цим, час­
тіше не здає собі з того справи. А то робиться страшно 
вольовим, страшно активним, мало не звірячим, але це 
виглядає дуже мило й трохи смішно. Тому наш європеїзм 
завжди відстає від Європи найменше на яких ЗО років ... 
Тому наші органічно-національні спрямування раз-у-раз 
сходять на закостенілість і реставраторство» 105 • 

Шерех ставить діагноз старої й донині не вилікуваної 
хвороби. Цей діагноз стосується і його власної вигадки, 
його недавнього рецепта створити національно-органіч­
ний стиль. Міркування Шереха не абстрактні, це відпо­
відь живим мертвякам української сучасності, до яких він 
відносить народників, хвильовистів, епігонів неокласи­
цизму та донцовське вісниківство, які намагаються в цій 
сучасності домінувати. 

Шерех не був би собою, якби не запропонував вихо­
ду, rрандіозного нового рецепта- створення <<програми, 
що створила б українську концепцію доби» 106 • Однак 
його оптимістична риторика звучить значно менш пере­

конливо, ніж нишівний аналіз. 
У навкололітературній частині табірного суспільства, 

як і в МУРі, відбувалася поляризація. Ті, що виступали 
за традицію, за сакральність деяких відомих імен і по­
нять, за чистоту <<рідного•>, не могли стерпіти зрадливий 
прозахідний космополітизм іншої групи . В 1948 р. МУР 
уже розкладався й занепадав на очах. Окрім уже згадува­
ного Чапленка, МУР покинули Осьмачка, Барка, Косач, 
Сла~утич і ціла група <<Світання>> . Дух конфліктів і розпа­
ду ставав всеохопним. Назавжди розсварювалися старі 
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друзі. Конфліктували між собою актори театру-студії Гір 
няка. Завдання, висунуті ще наприкінці 1945 р., не здій ­
снилися; ні організаційного, ні художнього об'єднання 
не вийшло. Крім того, померли Юрій Клен, Катря Гри­
невичева та Андрій Гарасевич у 1947 р., Леонід Мосендз 
(який, правда, не вступав у МУР) - у 1948 р. Віктор 
Петров зник за загадкових обставин у квітні 1949 р. На­
решті, грошова реформа в Німеччині 1948 р. унеможли­
вила українські вида~юJ. Переставали виходити журнали. 
В 1949 р. більшість діпі~ає з Німеччини, пря­
муючи здебільшого в країни Північної Америки. 

Українське літературне життя в еміrрації на якийсь 
час завмирає. 1949-195-tpp. Юрій Шерех пізніше назвав 
«безлітературними>>107 • У 50-х починається наступна спроба 
відродити художню періодику й літературне життя, але 
інтелектуальної інтенсивності і продуктивності МУРу 
вже ніколи не досягло жодне творче об'єднання україн­
ських письменників на Заході. 

На певному етапі центральним дискурсом епохи 
МУРу став дискурс <<Арки». «Арка>> ніде й ніколи не ви­
ступала з прямою апологією модернізму, ніколи не нази­
вала себе журналом модернізму. Так само ніколи не ото­
тожнював себе з модернізмом їі головний редактор Юрій 
Шерех. Це був амбівалентний дискурс, шо багато в чому 
нагадував старі, вже обговорювані в попередніх розділах, 
дискурси модернізації народництва, котре в підриштова­
ній масці претендувало на роль модернізму, насправді 
будучи тільки його імітацією. 

Однак ранні пошуки Косача, напрям <<ХОРСа>> й 
«Звена», нарешті Шерехова концепція часу, елітарності 
(<<не для дітей»), апологія складності й незрозумілості 
твору були відповідним контекстом для тих авторів, які, 
кожен у свій спосіб, ішли шляхом руйнування патріар­
хального світогляду, старої стилістики й риторики, ста­
рих канонів і мали певну програму їхньої заміни. Йдеть­
ся про Віктора Петрова та Ігоря Костецького. 

• 



ФІЛОСОФ КРИЗИ 

Й НЕСТАЛОСТІ: 
ПЕТРОВ-ДОМОНТОВИЧ-БЕР 

<<Людина розуму>> 

Віктор Петров був <<Людиною розуму>> - саме тією, 
що їх, за цитованим раніше визначенням Шереха, так 
бракувало тодішньому (і сьогоднішньому) українству. 

Відомий учений, автор багатьох публікацій, член гуртка 
неокласиків, він належав до найповажніших літературних 

постатей МУРу. Як і Шерех, Косач, Костецький, він 
часто висловлював оригінальні думки, які йшли врозріз 
із загальноприйнятими, хоча ніколи не потрапляв під 

такий шквал критики, як його колеги. 

Петров писав спокійно, розважливо, аргументовано й 
багато. Три роки його табірного життя аж до загадкового 

зникнення у квітні 1949 р., як засвідчують десятки його 
публікацій у табірних виданнях, склали другий після 

1920-х найплідніший період його творчої біографії. Він 
підписував свої твори трьома іменами: Віктор Петров, 
Віктор Домантавич і Віктор Бер 108 . Два останні вмерли 
одночасно з його зникненням з Німеччини. 

Критичні статті Петрова з української літератури, тео­
ретичні праці з різних галузей, від антропології до філо­

софії, а також інтелектуальна проза витворюють унікаль­

ний в історії української культури дискурс. 

Його унікальність полягає навіть не в окремих ідеях, а 
в послідовності й цілісності всієї інтелектуальної пара­
дигми. Типовість долі цього дискурсу в тому, що він 

обірваний на півслові, ніким не розвинутий, ніколи (за 

винятком Ю.Шевельова) не прочитаний і на відповідно­
му рівні не продовжений. 

Петров не брав участі в першій за хронологією й за 
значенням МУРівській дискусії з приводу того, якою має 

стати українська література, хоча був присутній на Пер-

323 



шому з'їзді МУРу, а ще раніше підписав заяву ініціатив 
ної групи про його створення. Так само поняття «велика 
література>> чи <<національно-органічний стиль>> не траn ­
лялися на сторінках його праць. Він ніколи не впадав ні 
в пафос, ні в месіанський екстаз. Його тексти цього часу 
(за винятком кількох газетних публікацій) створювали б 
повну ілюзію незацікавленості злободенням, якби їх не 
зраджувало часто вживане <<МИ» - «МИ не романтики», 

«МИ - раціоналісти», <<екзистенціалізм і ми» й т. д. Пет­
ров ніколи не був колективістом і не любив літературної 
масовки, яку часто нагадувалИ еміtраційні інституції. 
Тим більше він не ховав за колективним <<МИ>> свого не­
знання чи непевності. Його <<МИ» скоріше вказувало на 
відчуття екзистенціальної причетності до певної літера­
турної спільноти, емоційне переживання процесів, що в 
ній відбувалися. 

Понад два десятки статей Петрова (Бера), опублікова­
них у 1946-1948 рр., відобразили його ·міркування над 
<<Франкфуртськими зошитами>>, суперечностями екзистен­
ціалізму, кризою природничих наук, станом світової й 
спадщиною української літератури і не виказали 
будь-якої уваги до боротьби між різними групами МУРу 
та до опонентів МУРу в цілому. Здається, як громадянин 
Європи він був поглинутий іншими, загальносвітовими 
проблемами. Водночас це було справді <<наче>>. У свій 
спосіб Петров висловився з усіх питань, які хвилювали 
його колег. Він говорив не прямо і тим більше не 
«щиро>>, не розкриваючи до кінця ні себе, ні своєї по­
зиції. 

Петров-теоретик має свою тематику. В їі центрі: <<наш 
час», характеристика культурно-історичних епох, особли­
вості сучасного мистецтва, нарешті, наскрізна тема, яка 
пов'язує всі попередні, - загальна криза сучасної цивілі­
зації, філософії та мистецтва. 

Петров-Бер значно більшою мірою за інших своїх ко­
лег володіє мовою підтекстів і прихованих змістів. У цьо­
му сенсі його теоретичні тексти, за всієї логічної аргу­
ментації та раціональності, близькі до артистичної 
публіцистики . Деякі ідеї сформульовані в них прямо й . . . . . 
чпко, ІНШІ - виявляються лише натяками, аналопями, 

що можуть дати посвяченим код, ключ до розуміння 
всього комплексу авторових ідей. 
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Епоха як проблема історіософії __ 

Л11алізові великих світових епох присвячено <<Історіо­
' офРІІІі етюди» за підписом Віктора Петрова, а також ін­
ІІІ І, не менш цікаві праці, підписані псевдонімом Віктор 

J,І•р : <<Наш час, як він Є» (журнал <<Рідне слово>>, 1947, 
'І Н), дві статті з циклу «Засади історії» (газета «Час», 
11>47, ч. 5,8), <<Проблема епохи>> (журнал <<Орлик», 1947, 
•• 10). Остання з'явилася у відповідь на критичну статтю 
J, Крупницького. Історіософські питання порушувалися 
І.tкож у статтях «Сучасний образ світу. Криза клясичної 
фпики», <<Засади естетики>>, <<Християнство і сучасність>>. 

Віктор Бер часто згадував про те, що ідея епохи була 
1 кладовою частиною поглядів неокласиків, до яких він, 
10бто Петров, належав у старі часи. Згадував він і про 
лекцію академіка Ф.І.Шмідта, виголошену 1919 р. в Ки­
шському Українському науковому товаристві, де підно­

силася ідея епох або циклів, яка досить відчутно відбила­
ся на формуванні поглядів неокласиків109 • Ще у 20-х 
роках Петров поряд з багатьма іншими зазнав сильного 
вnливу ідей Освальда Шпенrлера. Не виключено, що Пет­
ров мав нагоду познайомитися і з книжкою Миколи Бер­
дяєва <<Кінець Європи>>, яка з'явилася кількома роками 
раніше за <<Присмерк Європи». Загалом історіософські 
nошуки та системи Шпенrлера, Бердяєва, Тойнбі, Кол­
лінrвуда можна вважати безпосереднім інтелектуальним 
контекстом для поглядів Петрова-Бера в галузі історіосо­
фії та культурфілософії, розвинутих ним уже пізніше, в 
40-х роках. 

Дмитро Чижевський на базі розуміння епохи, близь­
кого до розуміння Петрова-Бера, однак незалежно від 
нього, в 40-х роках працював над концепцією історії 
української літератури 110 • У статті <<Культурно-історичні 
епохи>> Чижевський визначив цілий спектр проблем, 
пов'язаних з цією темою. Зокрема, він підкреслював: 
<< .. .історичний процес це не сукупність випадкових рухів 
в різних напрямках в окремих сферах культури... З но­
вого пункту погляду кожна епоха є цілістю, системою ру­

хів та змін, які мають якийсь спільний напрям; кожна 
епоха має своє обличчя, свій власний характер, свій 
«стиль» ... 111 Крім того, Чижевський у цій невеликій статті 
вказав на відмінність між оцінкою епохи та їі культурним 
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змістом, на те, що зміст часу ширший за хронологічний 
час, запропонував культурно-історичну періодизацію й 
критикував «історизм» у суспільних науках. 

Інтерес Петрова-Бера до історіософії цілком укладав­
ся в методологічні пошуки багатьох європейських істори­
ків і філософів повоєнного часу. Однак його численні 
тексти відобразили не завершену систему поглядів, а 
концепцію в процесі становлення. Автор не раз повто­
рюється, увиразнює окремі нюанси, шукає точніших 
формул. Можна припустити, що з цих статей у майбут­
ньому могла б скластися окрема більша праця. Історіо­
софські погляди Петрова мають три типові аспекти: дис­
кретність часу й осібність окремих епох, зв'язок між 
ними за принципом заперечення і, нарешті, відмова від 

ідеї розвитку. В центрі аналізу три епохи: Середньовіччя, 
Новий час і Наш час. В <<Історіософічних етюдах» Пет­
ров-Бер стверджує: 

«Коли ми говоримо про е по х.у , це значить: ідеї 
історичної безперервности в часі протиставляється ідея 
перервности ... 

Історичний процес не становить собою безперервного 
потоку бування. Цей потік розчленовується на певні 
часові відтинки історії, на градації часу, на ступеневі по­
слідовності, що кожна з них - у своЩ відокремленості 
від інших, як від тих, що їі попереджають, так і від тих, 
що їі заступають, - тяжить до себе ... Є самодостатня в 
собі» 112 • 

Співвідношення між відтинками часу, названими 
епохами, характеризується в Петрова через заперечення. 
Головний об'єкт аналізу, діалектична пара <<Середні Віки 
-Ренесанс або Новий Час>>, мала дати ключ до розумін­
ня Нашого часу. Для Петрова-Бера кожна з ідей чи засад 
Ренесансу (від політичної філософії до естетики) висту­
пала антитезою до поглядів Середньовіччя. Тому, запере­
чуючи ідеї (передовсім ідею людини та ідею природи) та 
естетичні ідеали Ренесансу, наша, сучасна епоха, як пра­
вило, поверталася до ідей доренесансних. Наприклад, 
Середньовіччя розвивало ідею perpecy - <<низхідної лінії 
буття людства>>ш, Ренесанс - поступу, Наш час ~юву 
повернувся до perpecy. 

Далі: «Те о л о r і з м був доктриною Середньовіччя; 
доктриною Ренесансу, а на наступному етапі - Нового 
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• І . І су в nротилежність середньовічному теологізмові став 

Ію во часний гум ан і з м , спокус якого ми не можемо 
ІІюктися й досі . Знов і знов з уламків гуманізму, обереж­
ІЮ визбируючи в руїнах зацілілі цеглини, ми намагаємося 

скласти будівлю, щоб тішачи себе тим, бодай якось, бо­

Іщй у гірких сумнівах уже вичерпщої віри прожити в цій 

1 уламків руїн збудованій споруді ... »114 

Шпенглер вважав, що історичний кругообіг веде до 
І юминучої загибелі окремих культур. Він створив ефект­

ний, артистичний міф, у якому був елемент духовного 

нережиття трагічної світової долі. Аналогічний артистизм 

і екзистенціальність властиві історіософським лобудовам 

Петрова. Про це свідчить наведений више пасаж. 
У ньому багато цікавого. Образ складання культури з 

уламків та руїн - улюблений образ Петрова - відобра­

жає філософське самопочуття літератора, характер його 

екзистенціального проживання культури. Уламки є, крім 
того, найчастіше вживаним символом мистецтва модер­

нізму. 

Криза технічної епохи, завершення епохи механістич­
ного поступу, їі деГрадація, сучасна епоха як фінал п 'ят­

сотлітнього процесу технічного розвитку (типово модер­

ніетичне сприйняття) - лейтмотивні, визначальні для 

більшості статей ідеї Віктора Бера. 
Усвідомлення кризи ренеса~сного й загалом новочас­

ного гуманізму так само становить чи не найголовнішу 
ознаку філософії ХХ віку. Гуманізм Ренесансу визначив 
людину як міру всіх речей. Крах цієї ідеології зафіксува­

ли метри модернізму ще в 10-х роках ХХ століття. Пізні­
ше проти гуманізму такого роду, який приписував усім 

людям якості й здобутки окремих видатних осіб, висту­

пили сучасники Петрова- французькі екзистенціалісти. 

Зокрема Жан Поль Сартр писав: <<Екзистенціаліст ніколи 
не вважатиме людину за вінець творіння, бо він завжди в 

процесі творення. Так само ми не віримо в людство, що 

заслуговує культу в дусі Огюста Конта . Культ людства за­

кінчується обмеженим гуманізмом Конта і навіть фашиз­

мом. Без такого гуманізму ми можемо обійтися» 115 • 
На ставленні Петрова-Бера до екзистенціалізму спи­

нимося пізніше, а тепер перейдемо до наступного ключо­
вого поняття, яким оперував письменник. 
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Криза 

Віктор Петров не тільки не послуговувався рито­
рикою <<великої літературИ>>, він поставив поняття кризи, 
дискусію навколо якої спровокувала доповідь Косача на 
Першому з'їзді, в незрівнянно ширший контекст. Це був 
контекст філософії й навіть розвитку природничих наук. 
Петров розгорнув його в ряді статей. Передовсім у праці, 
опублікованій у першому числі <<Арки>> за 1947 р. за під­
писом «Віктор Бер>>: <<Сучасний образ світу. Криза кля­
сичної фізики» . 

«Що є світ? Чим є наша дійсність? Як підійти до дійс­
ности, щоб збагнути правдивий образ світу? ... Новий час 
визначають як добу великої кризи метафізики. Відповід­
но до того, про наш час можна було б сказати, що він є 
добою великої кризи фізики>> 116 , -починає свої роздуми 
автор. І далі перелічує наукові відкриття початку ХХ віку, 
які заснували модерну фізику, означає їі головні засади. 
Його, звичайно, цікавлять не технічні чи фізичні деталі, 
а загальний гносеологічний результат чи переворот. 

Криза класичної фізики для Бера означала кризу ра­
ціоналізму. «Раціональну мудрість зміщено в плян поза­
раціонального>> 117, - пише Бер про характер перевороту у 
фізиці й науковому пізнанні загалом. Образ світу відтак 
змінився, втратив об'єктивність. Власне, створення й 
осягнення його стало по суті неможливим. Класична ло­
гіка так само зазнала повного краху. 

«Історіософічний сенс модерної фізики», таким чи­
ном, полягає у поверненні до середньовічних уявлень 
(про обмеженість світобудови і неспроможність каузаль­
ності). Проте автор застерігає від надто прямолінійного 
розуміння паралелі «Наш час- Середньовіччя>>. 

<<Наш час регабілітує те, що дискредитував і зневажив 
новий гуманістичний вік ... >> Однак <<вчення А.Айнштайна 
про просторову замкненість всесвіту не має тієї релігій­
ної метафізичної арrументації, яку розгортала свого часу 
теологія Середньовіччя. Безпросторовий образ наших 
днів принципово відмінний від метафізичної безпросто­
ровасти Середньовіччя» 118 • 

Бер не входить у дрібні деталі. Головна інтелектуальна 
мета, заради якої написана стаття , сформульована досить 
переконливо . А саме: криза мистецтва відповідає запіЛь­
ній кризі філософії, а криза філософії чи метафізики -
кризі природничих наук, передовсім фізики. 
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У етапі <<Засади естетики» згадується феноменологія, 
:юкрема феноменологія Едмунда Гуссерля. Цей напрям, 
у якому «інтелектуалізм перемагає суб'єктивізм>>, найближ­
•шй художнім творам Петрова 20-х років. Прямих поси­
лань на Гуссерлеву теорію кризи в Бера немає, хоча 
вплив концепцій німецького філософа безперечний. Темі 
кризи Гуссерль присвятив одну з найвідоміших своїх 
nраць «Криза європейських наук і трансцендентальна 
феноменологія». Вона писалася в 1934-1937 рр. і вий­
шла вже після смерті філософа. Однак з доповідями на 
цю тему він виступав у 1935 р. у Відні й Празі. Крім того, 
ідеї кризи закладені і в попередніх працях Гуссерля, які, 
можливо, опрацьовував Петров. 

Гуссерль (а після нього Петров-Бер) стверджував, що 
новітні відкрипя природничих наук підірвали філософію 
й філософський розум. Крах віри в розум припав на по­
чаток ХХ століпя, хоча тенденція закладена ще Ренесан­
сом. Філософії в наш час <<Загрожує небезпека впасти в 
скепсис, ірраціоналізм і містицизм» 119, - писав німець­
кий учений. І далі: « ... Криза філософії збігається з кри­
зою наук нового часу, що розуміються як ланки філо­
софської універсальності, спочатку з латентною, а потім 
з усе більш явною кризою всього європейського людства, 
що нині охопила весь сенс його культурного жипя, його 
<<екзистенцію>> 120 . 

Рамки кризового світовідчупя, окресленого Гуссер­
лем, дуже широкі, майже всеохопні: <<Оскільки віра в 
абсолютний розум, що надає світові сенс, розпалася, 
остільки розпалася й віра в сенс історії, в сенс людства, в 
його свободу, що розуміється як можливість людини 
осягнути розумний сенс свого індивідуального й загаль­
нолюдського бупя»121. 

Чи осягнув такий сенс Петров? У ролі Бера він оми­
нає чи не найважливіший аспект кризи - кризу особи­
стості. З поглЯду його власної біографії це не здається 
випадковим. 

Щоправда, він сам у ролі Домонтовича в романі «Без 
Грунту>> описав, відбив, пережив кризу втраченої автен­
тичності, самопочупя людини без будь-якої основи за 
винятком інтелектуальної: 

<<Час ущільнився ... Кожна людина числить за собою 
кілька жипєписів. Одне ім'я стало явно недостатнім для 
людини. Тотожність імени більше не відповідає зламам 
етапів. Над усім панує епоха. Функція людини за однієї 
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доби одна, за іншої- інша. У зміні діб втрачає вагу ста­
лість особи. 

Жаден з нас не має власної біографії, бо його біогра­
фія належить відтинкам епох, які круто відрізняються 
один від одного. Заповнюючи анкету, ми усвідомлюємо 
це з дотикальною ясністю. Зміну діб сприйнято як осо­
бисте переживання. Її усвідомлено на прикладі власної 
долі. Трагедія останніх поколінь полягає в тому, що вони 
живуть уривками уявлень різних діб, тоді як належать 
новій, іншій, якої вони ще не уявляють собі» 122 • 

Петров наблизився до болючої проблеми сучасної фі­
лософії, яку часом називають «смерть суб'єкта>>. В центрі 
класичної філософії стояла людина. Перегляд поняття 
суб 'єкта ще в ХІХ столітті почали Карл Маркс і Фрідріх 
Ніцше . У ХХ столітті різні школи філософії від герменев­
тики до структуралізму оголосили смерть людини. Зокре­
ма, французькі структуралісти прийшли до висновку, ні­
би особистість та їі свідомість визначені місцем людини в 
структурі. Людина, тобто суб'єкт, таким чином, стає 
функцією структури. Вона не відповідальна за свої вчин­
ки, навіть за свою мову. Крім того, вона вільна від мора­
лі. В руслі аналогічного теоретизування Петров перебу­
ває ще в 40-х роках. У його випадку така філософія мала 
особистісний, біографічний підтекст. 

Петров стверджує, що людина (він сам) позбавлена 
однієї раз і назавжди визначеної особистості або ідентич­
ності . Вони моделюються ситуацією. Здається, він на­
стирно шукає особистої мотивації в релятивістських кон­
цепціях і в інтелектуальному вагабондизмі. Герой «Без 
rрунту>> говорить: 

« .... Мене завжди спокушав розумовий вагабондизм, 
завжди приваблювало ідеологічне бродяжничество ... я ні­
коли не міг утриматися від принад світоглядових мандрі­
вок ... 

. . . замість незнаних земель, ми шукаємо незнаних 
істин . Я відчуваю якусь дивну ненасичувану жадобу, по­
ринаючи в відмінність істин. Мене завжди бентежили не­
сподіванки логічного розвитку думок, думки в їх крайніх, 
остаточних В!:Jсновках. Я цінив думки доктрин, які при­
мушували людство переходити від одної протилежності 
до другоЇ>> 123 • • 

Петров і Домонтович обстоювали несталість особи. 
Бер зосередився натомість на параметрах кризи мистецт­
ва, яку розглядав у найдрібніших деталях. 
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У статті «Засади естетики. (Від «Ars poetica>> Є. Мала­
ІІІОКа до <<Ars poetica>> доби розкладеного атома)», підпи­
t ' ІІІІій <<Віктор Бер>>, антинатуралістична поетика Ма­
наІІюка служить лише поштовхом, лише приводом 

Іюговорити про глобальні проблеми літературного роз­
ІІІІтку з кінця ХІХ століття до 40-х років віку ХХ-го. Бер 
1111алізує естетичний рух на фоні розвитку філософських 
щсй та природничих наук, вибудовуючи цікаву схему фі­
лософсько-мистецьких співвідношень. Отже, реалізм ХІХ 
t:толіття був аналогом, а імпресіонізм кінця віку - ви­
щим виявом позитивізму. Символізм означив кризу по­
·ттивізму, <<образ світу втратив свою сталістЬ» 124, тим ча..: 
сом на зміну фізики прийшла метафізика, а природа 
11остала як відгук надприродного. Наступний крок позна­
•швся деструкцією. 

<<Перша чверть двадцятого сторіччя - час революції в 
їі абсолютному визнанні, доба загальної деструкції, етап 
неf'ації, що воліла стати універсальною. Революція мусїла 
бути всесвітньою. Все підлягало знищенню: держава й 
неписьменність мас, лірика й університетські дипломи , 
банки й поезія Олеся-Чупринки, комірці, Бог, таємна 
дипломатія ... 

Конав старий лад. Народжувалося нове суспільство. 
Людство зрікалося традицій. Світ перебував на зламі>> 125 • 

Світовий злам у мистецтві виявлявся по-різному. Пе­
редовсім, мистецтво не відтворювало, а конструювало 
образ світу, тобто було засадничо антинатуралістичним. 
Ще Освальд Шпенrлер рішуче протиставив природу й 
історію, природне й культурно-історичне бугтя, спираю­
чись на ідеї Баденської школи, а також Дільтея, хоча, як 
відомо, саме органічна закономірність лягла в основу 
Шпенf'лерівських культурних циклів, закладаючи цим го­
ловну суперечність його теорії. Антинатуралістичність, за 
Бером, була головною ознакою сучасного (модерного) 
мистецтва. 

<< ... Проходячи залями мистецьких виставок, глядачі 
проходили повз трупи речей. Заперечену природу засту­
пили розчленовані поняття про світ, витворені технічно. 

Починалася ера антинатуралістичного мистецтва>> 126 • 
Розчленування понять і образів, їхня структурність 

викликала в нього особливе зацікавлення. У статті «Екс­
курси в мистецтво» Бер характеризував ідею структури як 
один з головних принципів Нашого часу. Він говорив 
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про структуру явища, структуру або структурну будову 

епохи, про структуру атома (матерії), про <<структуральнс 
мистецтво Нашого Часу», нарешті про філософію Едмун ­
да Гуссерля, який, <<Відмовившись від генетизму й дослі­
ду відношень, надав перевагу, при дослідженні речей і 
явищ, морфологічному принципові, тобто аналізі струк­
турю>т. 

Між іншим, герой роману <<Без Грунту» - класичний 
зразок такого сприйняття світу, коли <<трупи речей>> 
заступають самі речі, а дійсна та мистецька реальність 
мають не надто багато спільного. Герой не здатний бачи­
ти нормального органічного буття. Коли на початку ро­
ману він переїжджає поїздом через річку Самару, то його 
сприйняття навколишнього пейзажу позначене цією ро­
зірваністю : «Даремно я шукаю великих зелених верб, що 
росли колись на березі. Я не знахожу їх, серед порожніх 
берегів тече оголена ріка. Пласка й безбарвна, вона 
здається нудною й вимученою формулою дадаїстичного 
поета. Абстрактною формулою механістичної теорії. Не 
ріка, лише труп ріки. Мертвотний плин нерухомої ріди­
ни .. . >>128 Темза в Еліотовій <<Безплідній землі>> так само 
нагадує <<труп ріки», також і «нереальне місто» англій­
ського поета бачиться як труп чи уламок міста. 

Та повернімося до «Засад естетики>>. <<Естетична док­
трина наступної доби (йдеться про добу після символіз­
му. - С.П.) виступає з гаслом суцільної неrації реально­
го . Мистецтво цього часу не хоче мати нічого спільного з 
жадною реальністю. В ім'я проголошеного гасла знищен­
ня світу твориться абіологічне, асоціальне, аестетичне й 
алогічне мистецтво»І29 . 

«Митця визволено від залежности від природи, що 
досі як примус тяжіла над ним. Він більше не відтворює 
ані слів і звуків, ані фарб, ані форми, якими вони є в 
природі. Не природа, а не-природа. Не скрипка, а 
не-скрипка. Як у Пікассо. Труп речі і труп людИНІJ. Кон­
струкція розкладеної речі»ІЗо. 

Віктор Бер детально спиняється на засадах естетики 
експресіоністів , які сповідували суб'єктивізм, соліпсизм, 
інтелектуалізм. Мистецтво повоєнних років (після пер­
шої світової війни) уявляється йому як «мистецтво саміт-­
ньої, несоціальної людини, загубленої в руїнах знищено­
го світу>> ш. 
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З одного боку, Бер відкидає ідею проГресу в мистец­
І ІІІ , з іншого - визнає в ньому певний рух, за логікою 
н"ого Нечуй-Левицький «В своїй хуторянській відокрем ­
JІL' ІЮСті>>, наприклад, став у ХХ столітті анахронізмом . 
Однак Бер вірить у певну запрограмованість цього руху, 
ІІІкладену філософським і технічним розвитком епохи. 
Його прогноз на сучасну епоху разюче відрізняється від 
нрогнозів Самчука, Шевельова, Багряного, навіть Косте­
·~ьІ<:ого. 

« ... Чи не стане саме тому наш час добою розцвіту гли­
боко самотнього й сугубо приватного, замисленого в собі 
мистецтва, мистецтва душі, що ридає в пустелях безмеж­
ного?»132 

Реляmвізм 

Якщо «несталі сть особи» Петров-Бер вважає першою 
ознакою кризового світовідчуття сучасної епохи, то друга 
їі ознака: <<Відчуття несталости>> взагалі як процес об'єк­
тивний. Людська суть нестала, але й буття також нестале. 
Переживання останнього феномена досить драматичне : 
<<Відчуття несталости стає нашим постійним переживан­
ням, якого ми ніколи не можемо позбутися» 133 • 

Релятивізм- обов'язковий супутник кризи , їі найне­
безпечніше породження: <<Людство остаточно стомилося 
від необов'язковости істин, від їх плюралістичної мно­
жинности, від їх здрібнілости, приватности думок, пар­
тикуляризму мислення. Людина гине в плині умовних і 
сумнівних, суцільно безсилих істин>> 134 • 

Петров належав до тих інтелектуалів ХХ сторіччя, які 
сприймали й сповідували загальну релятивність істини, 
однак водночас усвідомлювали їі як певну моральну за­
грозу й пробували протиставити релятивізмові якісь інші 
основи . Він звертається до релігії. Шлях Петрова тут за­
кономірний. (Досить згадати навернення до католицизму 
автора <<Великопісної середи» та «Чотирьох квартетів>> 
Т.С.Еліота.) У статті «Християнство і сучасність>> Пе:rров 
аналізує результати війни та ідеологію нацизму. Иого 
власне світовідчуття досить типове для європейського ін ­
теліrента. «Ми живемо в руїнах міст» 135 , - пише він. А 
дещо раніше: «Міста стали привидами Апокаліпсиса>>. І 
далі: «Людство опинилося на краю безодні. Технічно все-
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владне, воно виявило свою етичну неміч, свою моральну 
безсилість улаштувати соціяльний лад, забезпечити мир­
не співжиття людей і народів. 

Людство відчуває страх перед загрозою катастро­
фи ... >>Із6 

Лейтмотивом однієї статті Бера були слова: «Гірошіма 
є апотеозою модерної фізики>> 137 • Катастрофа, породжена 
руйнівними силами техніки, яка вийшла з-під влади лю­
дини й людської моралі. Раціоналізм у філософії й лібе­
ралізм у політичній думці (тобто основоположні ідеї Но­
вого часу) себе не виправдали. Петров бачить вихід (який 
до нього побачили вже Т.С.Еліот та Е.Павнд) у повороті 
додоренесансних принципів і засад: «Всі науки, вся ідео­
логія, уся наша доба в цілому повертає до засад, які про­
тягом століть, починаючи з Ренесансу, заперечував но­
вий Час>> 138 • Людство, на думку Петрова, може врятувати 
«Не техніка, а віра>>, <<християнський шлях церкви». Пет­
ров не конкретизує свій рецепт і не аналізує його. Зага­
лом свою статтю він присвячує критиці кризи й тільки на 
завершення пропонує звернутися до віри. Шлях Еліота 
був аналогічним. Тільки віра може здолати кризу. Однак 
для Петрова з його постійними сумнівами і скепсисом 
цей шлях скоріше бажаний, ніж можливий. Не випадко­
во він не може конкретизувати свого висновку. 

Культура й етнос. 
Чи потрібна літературі держава? _ 

Петров цікавиться закономірностями зв'язку реrіо­
нального і глобального, культури й етносу. В так званій 
<<проблемі Готфріда Келлера>> він у зашифрованому ви­
гляді ставить те ж саме питання, над яким міркували Сам­
чук, Шерех та інші його колеrи, а саме про можливість 
світового звучання української літератури, а також про 
співвідношення літератури й політики, взаємозалежність 
літературного й суспільного розвитку. 

Повоєнна реальність полягала в тому, що Україна 
залишалася бездержавною нацією. Її література була ро.;}­
колота на радянську й еміrраційну. Перша здавалася пи­
сьменникам-еміrрантам неяітературою або навіть антилі­
тературою. Зрозуміло, що Петров усі свої надії пов'язує 
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' ІМ з еміrраційним крилом культури ; Він намагається 
ttl!l рунтувати ідею, що українська література може діста­
' 11 · вітове визнання без обов'язкового розквіту держави й 
н . щії . Для цього він шукає аналогій в інших європей­
І І.ких літературах. Не кожна з них може такі аналогії за­
ІІроnонувати. Наприклад, в Англії й Франції розквіт 
" УЛ І>ТУРИ збігався з політичним розквітом. Німеччина де­
монструє зовсім іншу модель: 

«Кінець 18, перша половина 19 сторіччя -час коло­
сального духового піднесення Німеччини. Але що стано­
нить Німеччина на тому етапі політично? Ніщо! Націо­
ІІ <ІЛьної Німеччини реально не існує. Вона роздріблена 
на малі курфюрства й герцоrства. Про Німеччину цього 
часу можна сказати, що в цей період вона є країною 
маєткова-приватних, взагалі квазідержавних форм, а про 
ІІімецький народ, -що він є аполітичним народом»139 • 

Наступна доба, яка стала добою <<напруженої держав­
ної акції», репрезентована другорядним письменником 
r отфрідом Келлером. 

Пізніше значно далі в цьому напрямі піде Ігор Косте­
цький, оголосивши, що літературі держава в жодній фор­
мі не потрібна взагалі. За зразок він висуне космо­
політичний модернізм Беккета, Іонеско чи Адамова. 
Костецький, щоправда, забуватиме, що всі вони пере­
йшли з рідних мов на французьку й жили в Парижі, у 
французькому літературному середовищі. Але детальніше 
про погляди Костецького далі. 

Екзистенціалізм _______ _ 

У МУРівській періодиці тема екзистенціалізму звуча­
ла досить голосно. Ми вже згадували публікації «Звена>> й 
<<Арки>> на цю тему, а також про те, як рецензент першо­
го числа <<Звена» побачив у журналі сім'я небезпечного 
наслідування Заходу. Потенційний екзистенціалізм (мо­
дернізм) <<Звена>> не розвинувся, однак розмови про екзи­
стенціалізм, які з часом інтенсивно наростали, ставали 
чимось більшим за прилучення провінціалів до столичної 
полеміки. Поява повісті Юрія Косача <<Еней і життя ін­
ших>>, розкритикованої <<офіційною», народницько-патрі­
отичною критикою, на думку Шереха, засвідчила існу­
вання українського екзистенціалізму. Він був <<варі!lнтом» 
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французького чи світового екзистенціалізму, однак ман 
свої специфічні джерела. Шерех запропонував назвапt 
цей варіант екзистенціалізму антеістичним. 

<<Наскільки органічна ця філософія в наших обстави · 
нах? Чи не · є це просто наслідування сучасної захід 
ньо-європейської моди? Можна думати, що поява цієї 
філософії в наших обставинах має своє коріння. Якщо 
ми визначили екзистенціялізм у Франції як важливий 
відлам філософії французьІФго резистансу, то антеїзм 
має свій rрунт в українському резистансі і в кризі україн­
ського резистансу. Поразка українського резистансу в 
війні 1939-1945 років уже сама собою повинна була по­
родити елементи песимізму й скептицизму. Продовжен­
ня українського резистансу наперекір усім і всьому зумо­
влене тим , що рух став масовим, народним, надавало 

цьому песимізмові й скептицизмові активіетичного заба­
рвлення. Розсадження, а почасти й загнивання орденсь­
ка-конспіраторської системи закономірно породжувало 
антеїзм. На нього нашаравувалися від початків властиві 
українському визвольному рухові месіяніетичні нотки й 
ТОЧКИ>> 140 . . 

Усі положення цього визначення (<<резистанс>>, «песи­
мізм», «активізм>>) звучать туманно, однак важливо, що 
Косач справді вкладає в уста своїх героїв екзистенціальні 
парадокси , що філософія професора Кравчука та програ­
ма дій Ірина справді постають з екзистенціалізму і що це 
прочитується Шерехом , стаючи органічною частиною 
критичного дискурсу. Крім того, Шерех, як критик украй 
уважний до формального боку аналізованих текстів, пи­
ше про особливу екзистенціальність самого стилю Коса­
ча, що для нього , звичайно, є «національно-органічною>> 
прикметою. 

Шерех заторкнув у своїй статті «вісниківство>>, вва­
жаючи Ірина, головного героя повісті Косача, його 
втіленням. Доба «вісниківства» для нього закінчилася 

. . 1939 р. , а ті, що намагаються їі продовжувати, потрапля­
ють до списку <<живих мертвяків>> . Зрозуміло, що від­
роджений <<Літературно-науковий віснию> у першому 
своєму числі , виданому в Реrенсбурзі, зреаrував на цю 
критику. 

Стаття Роберта Марксмена вимагає не просто відсто­
яти ідеологію <<вісниківства» , а дати Шерехові урок і по- • 
яснити, що є екзистенціалізм , і відповідно розбити як 
повість Косача, так і Шерехів аналіз. Відтак вона є блис-
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'' ІІІ М зразком антимодерного дискурсу епохи табірного 
ІІІ І " ратурного життя й МУРу. Її суттєвий пункт - роз­

І ІІ рн уга критика екзистенціалізму, чи екзистенціалізмів, 
ІІ Шl' ІІького й французького за неспроможність розв'язати 
• · •r щинальні філософські й духовні питання. Автор під­
ч н·слює песимізм і атеїзм провідних екзистенціалістів, 
1 11о вже саме по собі має показати всю сумнівність цієї 
І ІІ І"- І рини й штучність їі можливих українських варіантів. 
ІІ а його думку, це просто <<мода>>, безглузде епігонство, в 
• о/і час коли існують свої, істинні цінності. «Чому Сарт­
рt в песимізм, чому аж його думки про <<Ніщоту життя>> 
мають заступити українцям всі дотеперішні ідейні скарби 

цього ніяк не можу собі уявити . Може це тому, що я 
нравдивий демократ і віруючий християнин ... >> 141 , - пи­
сав автор у висновках. 

Екзистенціалізм, таким чином , став одним із пунктів 
конфлікту, в якому, з одного боку, виявлявся інтерес до 
ІІЇСЇ філософської доктрини й літературної практики, ба­
жання інтеrрувати ії у свій дискурс , а з іншого- висува­
лася ідея про те, шо екзистенціалізм - доктрина чужа, 
до українства безвідносна й у цілому сумнівна. 

Домонтович одверто в ці дебати не включився. Він 
написав статтю <<Екзистенціалізм і ми», осердям якої ста­
ла приваблива для нього , як і для деяких інших україн­
ських письменників, ідея literature engagee. Екзистен­
ціальнасті прози самого Домонтовича критика не 
помітила. Власне, ніхто, окрім Шереха, не міг би аналізу­
вати такі речі на адекватному рівні, однак останній , пи­
шучи про Домонтовича, зосередився на його інтелекту­
альній складності й есеїстичності. 

Екзистенціалізм, який передбачав і стверджував від­
повідальність письменника й водночас будувався на роз­
чаруванні в гуманізмі, екзистенціалізм, який чесно й 
трагічно аналізував людське існування , надзвичайно 
імпонував Петрову. Відповідно йому, як уже згадувалося, 
не до вподоби були радикальна деструктивність і безвід­
повідальність футуристів. У статті <<Екзистенціалізм і МИ>> 
він спинився на проблемі соціальної функції літератури 
та на їі сприйнятті екзистенціалістами й марксистами, на 
філософському корінні екзистенціалізму, екзистенціаль­
ному гуманізмі, на участі його представників у русі Опо­
ру. Заголовок статті (<<і ми»), однак, Передбачав розкрит­
тя ще однієї тези: уроки екзистенціалізму для нас , тобто 
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для українських літераторів. Тема <<і МИ>> залишилася не 
висвітленою. Сумнівно, щоб це «і ми>> було даниною по­
пулярній риториці. Скоріше Петрову так і не вдалося 
конкретизувати, що означав гуманізм екзистенціалізму, 
концепція свободи й відповідальності, соціальної заанrа­
жованості і «тривоги бути» для «нас», для нього самого. 
Друга частина назви передбачала запитання. Воно зали­
шилося без відповіді. 

Модернізм за Петровим ___ _ 

У статтях Петрова (й особливо Бера) найбільше місця 
приділено мистецтву так званого Нашого часу. Згадують­
ся імена Пікассо, Кандінського, представників сюрреа­
лізму, екзистенціалізму, інших шкіл та напрямів модер­
ного мистецтва й аванrарду, детально характеризуються 

окремі, найчастіше загальнотеоретичні аспекти їхньої 
творчості . Однак за всієї схильності Петрова до раціо­
нального мислення, за його оче13идного прагнення сфор­
мулювати основи, засади явищ (слово <<засади» вжи­
вається в заголовках багатьох статей) у цьому випадку 
складається враження свідомого оминання поняття, ви­
значення, яке могло б звучати як модернізм чи модерне 
мистецтво. Пропуск, замовчування терміна здається по­
слідовним і свідомим. 

Єдиний виняток становить стаття «Екскурси в мис­
тецтво>>, де зокрема йдеться про виставку модерного мис­
тецтва в галереї Шарпантьє в Парижі 1946 р., де були 
представлені й картини Пікассо. У статті звучать уже 
знайомі теми: кризи, синтетичності, антипсихологізму й 
структуральності модерного мистецтва. Петров-Бер, без­
перечно, відчуває певне упередження до європейського 
модерного мистецтва, передовсім до його деструктивного 
неrативного начала. Він згадує маніфест італійських фу­
туристів 1909 р. («Ми славимо війну, вояцтво, патріотизм 
і право свободних зруйнувати все, що їм не до вподоби. 
Знищимо музеї, бібліотеки і академії ... ») Літературне 
хуліганство недалекого минулого в повоєнній Європі 
сприймалося в дещо іншому ракурсі. «В зруйновано~ 
місті 1947 року слова маніфесту звучать як втілене про­
кляття, як здійснена погроза>> 142 , - пише Петров-Бер. 
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ІІ~вне упередження, однак іншого характеру, Петров 
ІІІІt•rуrІає шодо того феномена, який називається україн­
• r.нtм модернізмом, але має небагато спільного з євро­
,,, . ,,ським явишем з аналогічною назвою. 

J~омонтович у романі-трактаті «Без rрунту)> називає 
модерністом Арсена Петровича Витвицького, колишньо­
І о rюета, а на час дії твору директора провінційного Му­
н ю Мистецтв. Протатипом цього героя був, очевидно, 
Микола Філянський, про якого Віктор Петров згадує 
•щним абзацом у статті <•діячі української культури -
жuртви більшовицького терору)>, де зазначає : <•Працюючи 

"'' посаді директора Дніпрельстанівського музею в Запо­
JІІЖЖі, в середині 30-х років був заарештований і засла­
ний»143. Петров у вказаній праці відносить Філянського 
до модерністів, називаючи засновниками цього напряму 
Миколу Вороного, Олександра Олеся й Чупринку144 • 

Образ Витвиuького суперечливий. У свій час - у 
10-ті роки- він належав до групи модерністів. «Можли­
во, він був найпослідовніший з них, найбільш неприми­
ренний з антинародників)> 145 • Однак стаття на сторінках 
«Киевской стариньІ)> головного захисника народниитва 
(йдеться про Сергія Єфремова або про рецензію Михайла 
Коцюбинського 1907 р.) справила на нього гнітюче вра­
ження, надломила його, позбавила певності, якої йому 
бракувало й до того. Після революції він очолив місце­
вий музей і вже більше не писав. З одного боку, це люди­
на, безсумнівно, чесна, мужня, з іншого - вона стоїть 
поза часом і професією, з одного боку- ue поет, з іншо­
го- профан. Експозиція в музеї з фахової сторони була 
безпорадною, а їі організатор видавався <•людиною без 
знань», «аматором~~>, «провінuіялом», <•людиною іншої ге­
нерації», котра не має нічого спільного з сучасністю. У 
своєму прагненні зрозуміти народ, логіку буття україн­

ського села, шо, на його думку, завжди прагнуло «зни­

шити все, шо не було ним, що було поза ним, що йому 
протистояло» 146 , він прийшов до своєрідної апології села . 
Це неонародництво << ... здалося нам трохи старомодним. 
Його концепція лишила в нас враження архаїзованої 
стилізації» 147• 

Естетичний критерій у Витвиuького розмитий, тому 
він з однаковим захопленням показує гостям ескізи вига­
даного прозаїкам художника Линника й альбом із зразка­
ми селянських вишивок. Колишній поет-модерніст, нині 
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директор-аматор здається постаттю загубленою, слабкою, 
надзвичайно напруженою й непевною в собі. Та справа 
не в його персоні. Він є втіленням ставлення Петрова до 
модернізму в його українському варіанті, який письмен­
ник-теоретик, з одного боку, визнає, з іншого - не від ­
чуває до нього достатньої пошани. Модерністська прак­
тика як Витвицького, так і його колег згадується з 
певною іронією. 

Петров, письменник, учений і сноб, не терпить не­
освіченості, передовсім неосвіченості літератора. Його 
присуд-нешадний: «Письменники-модерністи, з генерації 
90-900 років, шо, розриваючи з традиціями народиицтва 
в письменстві, модернізували українську літературу, були 
автодИдакти . Письменники-самоуки; за освітою недоуки. 
Ніхто з них не мав закінченої освіти, середньої або ви­
ШОЇ>>148. До цього списку потрапили ветеринар Олесь, 
архітектор Філянський, виключений з семінарії Коцю­
бинський, Чупринка, який довчився до сьомого класу 
гімназії, людина непевної освіти Вороний, нарешті Са­
мійленко, який в університеті навчався, але не наважу­
вався складати іспити . 

Український модернізм, на думку Петрова, був ви­
кликом народництву. Це головний, однак тільки повер­
ховий зміст цього явиша. Антинародництво при ближчо­
му розгляді виявлялося недостатньо послідовним, не 
глибинним, не втіленим на всіх рівнях творчої філософії 
та естетики. Звідси рецидиви неонародництва в колиш­
нього модерніста Витвицького (читай Філянського) . 

Антитеза <(народництво-модернізм>> конкретизується 
Петровим у статтях <(Микола Зеров та Іван Франко>> й 
<(Проблема Олеся». На думку автора, модернізм Олеся та 
інших був в українській культурі революцією. Не дарем­
но публікацію збірки <(З журбою радість обнялась>> Пет­
ров порівнює з появою «Енеїди>>. (Щоправда, в <(Боло­
тяній Лукрозі>> Домонтович майже не визнає спільного 
між віршами Олеся й поезією.) Модернізм передав право 
на літературу інтелігенції (досі воно належало селу), мо­
дернізм запровадив у поезію нові жанри, він розірвав то­
тожність рідне слово - народне слово й увів нову: рідне 
слово - поетичне слово, тобто слово мистецтва. Модер­
нізм висунув ідею творчої свободи поета, його без­
посередності й стихійності, він порвав з фолькл~рним 
традиціоналізмом, а на його місце поставив слідування 
літературній традиції. 
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ІІроте в українському модернізмі, що сповідував нат-
ІІt•ІІІІЯ , ліризм, емоційність, уже з цієї причини була 

1 \ ІІ JІІ,ність до інтелектуальної поверховості, а пое­
'" модерністи не випадково надавали великого значення 
' ••<кму іміджу й не так працювали над формою вірша, як 
~>VJ Іьтивували зовнішній образ артистичної натури. Вод­
Ію•шс антинародництво модернізму, яке на поверховий 
ІІІІІ'JІЯд видавалося абсолютним, насправді таким не було. 
І kтров стверджував: 

<<Модернізм означав розрив з народницькою концеп­
•щ·ю української літератури як <<мужицькоЇ>>, розрив з чи­
І • ·им регіоналізмом народників ... Але, висуваючи гасло 
t · вропеїзації української літератури, модернізації поезії, 
українські поети 900-х років робили це не в ім'я утворен­
ІІЯ нової якості поезії, лише в ім'я оновлення, модерніза­

''ії регіоналізму. 
Народники репрезентують етап чистого регіоналізму; 

Вороний, Олесь, Чупринка - етап модернізованого ре­
І іоналізму як такого, однаково, як народницького, так і 
модерністського>>І49. 

Докопавшись, таким чином, до глибинної вади модер­
нізму, Петров сприймає його критично, однак вважає 
1начущою ланкою естетичного руху, адже із заперечен­
ням модернізму 900-х народжувався у 20-х неокласи­
цизм, до якого зараховував себе сам Петров у свій пер­
ший київський період і який найбільше імпонував йому в 
його німецькі часи. Петров продовжив критичну лінію 
Миколи Зерова, пунктирно окреслюючи внутрішню су­
перечливість ~юдернізму. Розпочата у 20-ті роки декано­
нізація українського поетичного модернізму могла би 
бути доведеною Петровим до завершення, якби він скон­
центрував свої погляди на цю тему в одній цілісній праці . 
На жаль, він не зміг чи не встиг цього зробити. 

Отже, застосовуючи термін <<Модернізм•> у традиційно­
му для української літературної історії сенсі, Петров не 
міг користуватися ним із метою характеристики того, що 
було модернізмом в іншому, європейському розумінні 
цього поняття і шо вичерпувало суть мистецтва Нашого 
часу. Саме в цьому, останньому сенсі поняття був модер­
ністом художник Линник з роману <<Без rрунту». Це під­
тверджує розлога характеристика його творчості, в якій 
присутні такі складники, як модерна концептуальність, 
зосередженість на деструкції, самота, принципова віді-
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рваність від rрунту, самодостатність, грайливість (гра за­
ради гри), індивідуалістичність аж до надіндивідуального, 
<<розумова конструкція>>, міфологічність, доктриналь­
ність, антинародництво, Недовірливість до людей, тра­
гізм, внутрішня тривога. Проте Линника автор не нази­
ває модерністом. Якшо модерністом є Витвицький 
(читай Філянський, Олесь, Вороний), то Линник, зміст 
творчості якого зовсім інший, модерністом, ясна річ, бу­
ти не може. Історично, на думку Петрова, назву «МО­
дернізм» дістало те, що ним по суті не було. Справжній 
модернізм у дусі роману «Без rрунту>> не мав жодної 
назви. Питання назви так і залишилося нез'ясованим. 

Антинародництво, або стан 
сучасного літературознавства 

Початком і кінцем, альфою й омегою дискурсу Пет­
рова часів МУРу було послідовне, навіть аrресивне анти­
народництво як фундаментальний принцип, ракурс ана­
лізу в літературознавстві, основа для знищення старого й 
побудови нового канону, критерій оцінки традиції. 

Публікації Віктора Петрова в періодиці МУРу по­
чинаються з блискучої критики народиицтва в статті 
<<Проблеми літературознавства за останнє 25-ліття 
( 1920-1945)>> і не менш ефектно завершуються статтею в 
<<Арці» (ч.З-4 за 1948 р . ) <<Естетична доктрина Шевчен­
ка>>, яка мала підзаголовок <<до поставлення проблеми>>. 

В першій згаданій праці, надрукованій у науково-лі­
тературознавчому збірнику «Світання», Петров аналізує 
теоретичну спадщину, що залишилася теперішньому по­
колінню, тобто тому, що дістало можливість вільно пра­
цювати в 40-ві роки. Він визначає дві головні течії 20-х 
років: народниитво Сергія Єфремова та його послідовни­
ків і антинародництво неокласиків Зерова, Филиповича, 
Драй-Хмари з їхніми послідовниками (сюди Петров від­
носить і себе) . В 30-х і перші, і другі сходять з літератур­
ної сцени, а їхнє місце заступають неонародники -
Сергій Пилипенко (до того був прихильником МWJ.ерні­
зованого просвітянства) та Олександр Дорошкевич, який 
раніше вагався між двома напрямами. Офіційне літера­
турознавство тієї епохи сповідує «тотожністЬ» «мо-
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1111 ; r ітература-народ»150 . Дещо менше й побіжніше Пе­
Іров згадує про теоретичні засади Дмитра Чижевеького 
111 у• r нів Олександра Потебні, які розробляли історичну 
ІІС І' І 'ИКу. 

Банкрутство народиицтва як фундаменту літератур-
11m о теоретизування у 20-ті роки стало очевuдним. На­
ро;оrицтво виявилося анахронізмом. Воно вичерпалося, 
• • Ю відповідаючи завданням, висуненим суворою дійсні­
t І'Ю>> 1 5 1. Зрозуміло, що присуд Петрова стосувався й 40-х 
років . 

Аналізуючи стан теорії у 20-ті роки, Петров зазначав: 
• Іlосилання на тисячолітнє існування народу перестало 
;u1я нас гратиролю переконливого арrументу, і це відпо­
відає реальному станови речей, бо навіть саме існування 
ІІ ародів за наших часів перестало бути незаперечуваним 
фактом >>. «МИ>> - включало передовсім неокласиків. 

Антинародницьку лінію Петров проводить усюди -
від статей про літературу й окремих письменників до та­
ких нейтральних праць з питань антропології, як-от 
<•Антропологічні прикмети українського народу>> 152 • Дово­
дячи, що поза мовою існують інші - анТропологічні 
ознаки, які дають змогу виділити українців в окрему ет­
н ічну групу, Петров, очевИдно, передбачає, що окрім мо­
ви національна література має інші прикмети, а це, як ві­
домо, не відповідає старій народницькій формулі 
<<література- це мова народу». 

Стаття «Естетична доктрина Шевченка» посідає в лі­
тературній спадщині Петрова особливе місце . Оцінка 
Шевченка має фундаментальне значення для кожного 
критика, це своєрідний пробний камінь будь-якого літе­
ратурного дискурсу. Свідомий цього, Петров починає 
свою статтю з найголовнішого: <<Народництво створило 
культ Шевченка. Антинародники навuажились на блюз­
нірство: вони зреклись Шевченка» 153 • Идеться передовсім 
про Зерова, який оминув Шевченка у своїх працях про 
літературу, чи Хвильового, який «Підніс на щиТ>> Панте­
леймона Куліша. До цього можна додати футуристів та 
багатьох інших. Про себе Петров не згадує, але його кни­
ги про Куліша, видані у 20-х роках, були частиною цієї 
традиції. 

Петров продовжує: «Народники зневажали естетичні 
цінності. Антинародники були естетами. Визнання есте­
тичних цінностей вони замикалИ рамками літературної 
традиції, щкільної внучки, тривалої підготовки, творчої 
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дисципліни, упертої студійної праці, суворої вибагливос 
ти форми . Усе те, чого бракувало Шевченкові>> 154 • 

Антинародництво неокласиків було найпослідовні 
шим і найорганічнішим. Вони єдині спромоглися витво 
рити зрілу · й цілісну інтелектуальну традицію . Проте за 
всіх позитивних сторін вона так само мала свої обмежен ­
ня. 

Після війни, в 40-ві роки, непряма неокласична кри­
тика Шевченка втратила свій сенс, вичерпалося й пате­
тичне шевченківство народників. Шевченко для Петрова 
rеніальний своєю неправильністю, ненормативністю й 
<<ненормальністю» . В цьому полягає його теоретичний 
вступ до проблеми <<естетичної доктрини>>. 

Хід роздумів Петрова про Шевченка нагадує оцінку 
американською <<новою критикою>> Емілі Дікінсон. <<Нова 
критика>> оголосила цю поетесу епохи романтизму пред­

течею , а П вірш -початковою точкою відліку американ­
ської модерністської поезії. Петров, у свою чергу, аналі­
зує вірш Шевченка «Чого мені важко, чого мені 
нудно ... >>, його систему образів, яка перебуває поза 
будь-якою школою, і приходить до висновку: 

<<Невкрите серце>>, <<серце з закритими очима>> - об­
рази, які не належать своїм типом ні до реалістичної сис­
теми образів, ні до романтичної. Аналогічні ми знайдемо 
в стилях або літератури перед 19 ст. , або наших часів . 
Конкретно , це картини сюрреалістів : Далі, Макса Ернста 
та інших, де «внутрішнє>> це органи, що існують самі по 
собі. 

Знадобилося 75-літнє розхитування канонічних сти­
лів, шоб європейське мистецтво наших днів зімкнулося з 
тими принципами , шо, грунтуючись на них, Шевченко 
свого часу творив свою мистецьку систему>> 155 . 

Петров ніде не називає Шевченка сюрреалістом, іде­
ться про rеніальний вихід за межі норми, естетичної, 
формальної, будь-якої, шо властиве мистецтву як Саль­
вадора Далі та інших модерних митців, так і Шевченка. 

В цій , одній з останніх статей Петрова часів МУРу, 
містився потенціал для започаткування нового етапу ре­
цепції Шевченка . 

Навіть серед інтелектуального крила МУРу Петров 
був єдиним , хто так серйозно займався загальнофілософ-
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ськими, методолопчними пошуками. Иого думки и тео-
рії, Як було показано вище , мали свій специфічний на­
прям розвитку. Їх контекст складали наймодерніші ідеї та 
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11 1111 v·нІсніше мистецтво Заходу . Петров, однак , ніколи 
111 ІІV ІІ еп ігоном західного модернізму, це митець із влас ­

ІІІШ органічним художнім голосом і своєю мовою . 

11 •тров, як і Шевельов , за вихованням і освітою ~ 
І ІІІІ І\ ІІІІН 20 -х років. Якшо перефразувати справедливе 
ІІІІ ' РJ tжсння Гадамера, що не ми говоримо мовою, а мова 
Іоворить нами, то Шевельовим у часи МУРу, принаймні 
11 1 І ІОчатковому, оптимістичному його етапі, часто гово­
ІІІІ На мова Хвильового . Петров , навпаки, тільки вкрай 
• І . Істково залишався в рамках неокласичного дискурсу. 

ІІ авіть у 20-ті він вирізнявся серед неокласиків своєю 
ІІІІІ ісю й своєю мовою. В 40-ві він радикально поширив 
11 , як і загалом масштаби своїх зацікавлень. Петров нале­
JКав до тих, хто ламав стару риторику, стереотипи традиції, 
~<.анони, повставав проти норми, та робив це не у формі 
І' Іtатажу, а в коректній , інтелектуальній манері, самим 

рівнем дискурсу обеззброюючи можливих опонентів. 
У часи МУРу він не так відповідав на запитання , як їх 

ставив, не так вирішував проблеми, як їх окреслював, не 
так стверджував, як сумнівався. Криза, яку він пережи­

вав, несталість істин, з якою пробував розібратися , були 
оновлюючим, конструктивним фактором і для самого 
Петрова, і для української літератури в цілому, що ради­
кально поширював параметри дискурсу української кри­
тичної й теоретичної думки. 

НІГІЛІСТИЧНИЙ МОДЕРНІЗМ 
КОСТЕЦЬКОГО 

З прізвищем Ігоря Костецького асоціюється україн­
ський модерюзм . Запізнілий, забутий, незадовільно 
досліджений, марrінальний , однак у свій час чітко усві­
домлений і цілеспрямов~ний. З мрії, налівокресленого 
бажання в перші місяці МУРу він швидко став візією і 
навіть місією, яку визначив для с~бе Костецький. На від­
міну від своїх попередників і більшості сучасників , Кос­
тецький, говорячи про модернізм, знав, про що йдеться , 
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не боявся цього слова, не намагався його пом'якшити, 
як Шерех, чи обійти у своїх визначеннях, як Петров. 

Одночасно, й знову-таки на відміну від Петрова, в ча­
си МУРу Костецький був його заангажованим акти ­
вістом, членом ініціативної групи з його створення, по­
тім - першого правління. Він виголошував програмні 
доповіді майже на всіх з'їздах і конференціях МУРу: 
<<Український реалізм ХХ сторіччя» - співдоповідь на 
Першому з'їзді (грудень 1945 р.), <<Суб'єктивізм у літера­
турній критиці» - доповідь на конференції в Байройті 
(жовтень 1946 р.), «Декілька прикрих питань» -доповідь 
на Третьому з'їзді (квітень 1948 р.), під маркою МУРу 
видав у 1946 р. альманах <<ХОРС» і Календар-альманах на 
1947 р. Чимало статей, рецензій, «відкритих листів>> (ще 
один типовий жанр цього часу) Костецького з'явилося в 
періодиці МУРу і в табірних газетах з підписом <<Юрій 
Корибут>>. 

Після розпаду МУРу його статті періодично друку­
валися в журналі <<Україна і світ», який виходив у Ганно­
вері, в <<Українській літературній газеті», що друкувалася 
в Мюнхені, а після П перетворення в журнал «Сучас­
ність>> - у журналі. Крім того, з 1955 р. Костецький ке­
рував власним видавництвом <<На горі•>, яке стало голов­
ною трибуною письменника. 

Костецький і справді, будучи активістом, членом 
управ і редакцій, був ще й <<письменником•>. З таким ти­
тулом його ім'я часто фігурувало у звітах про МУРівські 
дебати в тогочасній пресі. Багато інших ораторів додава­
ли до своїх прізвищ академічний титул <<доктор•> чи 
<<професор». 

Як письменник Костецький дебютував у повоєнній 
табірній періодиці, викликавши в частини <<докторів•> і в 
деяких колег-письменників реакцію глибокої ненави­
сті 156 • Він розпочав свою літературну діяльність з не мен­
шою енергією, ніж критичну і теоретичну. У всіх видан­
нях МУРу друкувалися, а також виходили окремо його 
оповідання, вірші, переклади. Він писав і п'єси, одна з 
яких була в скороченні надрукована <<Аркою>> . 

Як немало <<мурівціВ», Костецький страждав манією 
особистої величі. В пізніші часи він виношував багато 
фантастичних планів. Один із них- написати роман ні­
мецькою мовою, який би перевернув німецьку літе~ту­
ру. Інший - написати роман-тетралогію українською 
мовою, який мав принести йому Нобелівське визнання. 
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ІІр tІ І~С він зокрема згадував у 1962 р.: <<Над тетралогією я 
11р.щюю з перервами приблизно від 1930 або 1931 . З неї 

І ІІі щина без чару» мала б стати чимсь наче книгою книг 
• І•Іріччя .... Я пишу книгу, мовити б, у Нобелівському 
1н щі, тобто як роман, за який не присудити Нобелівську 
ІІрІ·мію не було б ніяких підстав ... >> 157 

J І ітератур на ситуація в МУРі мала ті ж самі два компо­
"' ' ''' ·и, що й українська літературна ситуація в кінці ХІХ 
111ку . Вона, з одного боку, означалася кризою традиції, з 
ІІІІІІОГО- впливом західних ідей. Ми вже згадували пер­
ІІІ У велику публічну доповідь Костецького <<Український 
рl'ШІізм ХХ сторіччя>>, в якій було висунуто гасло <<не­
ІІовороту назад>>. Воно означало передовсім заперечення 
цотеперішньої класичної традиції народницького реаліз­
му , а для самого Костецького було точкою відліку іншо­
І о, нетрадиційного, ненародницького дискурсу, який хоч 
і відразу не називався ним модерним чи модерністським, 
усе ж мав багато відповідних ознак. 

Стара література <<тихих верб» (ці «тихі верби>> Грін­
•юнка особливо любив саркастично згадувати Костець­
кий), яка вмерла з появою Підмогильного й Петрова, За­
хід, безперечно, не цікавила. Але нова література, ледве 
народившись, стала жертвою терору й була знищена в за­
родку. Єдиний вихід бачився в дальшому творенні ново­
го. На самому початку літературної кар'єри Костецький 
ще не впевнений у назві, іменуючи <<нове» то новим реа­

лізмом, то романтизмом, то експресіонізмом, то сюрреа­

лізмом. 
Усім цим новим «ізмам» відповідали моделі в між­

воєнній модерній культурі Заходу: німецький експресіо­
нізм, французький сюрреалізм, творчість уже покійного 
Джеймса Джойса й ще живого Т.С.Еліота, а також Ге­
мінrвея, Дое Пасеоса та ін. Особливе місце в цій схемі 
належало засновникам екзистенціалізму - Сартру й Ка­
мю. За винятком екзистенціалізму, на час МУРу всі зга­
дані явища мали усталений, по суті класичний характер 
(яким би недоречним не видавалося це визначення щодо 
модернізму). Отже, так звані найсучасніші моделі склада­
лися з творів, написаних часом понад два десятиліття то­
му. Але саме з них ішла наснага звернути свій погляд до 
європейського майбутнього, ніяким чином не відтворю­
ючи, не відроджуючи ні зразків, ні традицій українського 
минулого. 
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Одним з лейтмотивів перших виступів Костецького ІІа 
трибунах МУРу стала критика європейського Ренеса11су 
й самого принципу відродження як традиційної украї11 
ської моделі оцінки певної літературної епохи чи худож 
нього твору. 

Критикуючи Ренесанс, Костецький уловив сам дух 
модернізму. Саме вловив, бо він тоді ше не знав про 
модерністську реакцію на відродження й про те, що 
Т.С.Еліот і Езра Павнд у свій час були його серйозними 
критиками. Павнд, зокрема, не прийняв італійський Ре­
несанс за реалізм і риторику, які, на його думку, справ­
ляли нищівний вплив на мистецтво: <<Ренесанс шукав ре­
алізму й досяг його. Він піднявся в пошуках точності і 
занепав через риторику й риторичне мислення, через ма­

неру завжди визначати речі, <<називаючи їх не своїми іме­
намИ>>158 . Ясно, що і пізніше для Костецького питання 
Ренесансу, відродження взагалі ототожнювалося з мовою 
мистецтва, яка могла імітувати старі зразки й розвивати 
існуючі традиції або, навпаки, заперечувати їх. Костець­
кий (і це особливо цікаво з погляду української культур­
ницької фразеології останніх ста років, де ідея і термін 
<<Відродження>> посідають ключове місце) з великим упе­
редженням і критицизмом сприйняв спроби творення на 
основі старих традицій нового стилю, які кожен у свій 
спосіб обrрунтовували Самчук і Шерех. 

Ігор Костецький, чи не єдиним з ораторів Першого 
з'їзду, звернувся до мистецької, формальної сторони но­
вої, майбутньої літератури. Практичні рецепти доповіда­
ча відображали його власні стилістичні пошуки цього ча­
су. Він говорив: 

«Суб'єктивне і об'єктивне, кут бачення речі і сама річ. 
Де критерій, коли йдеться про реальність відтворення? 
Коли герой відчиняє двері - що важливіше: те, що він 
відчиняє двері, чи те, що він відчуває холод металевої 
клямки? Коли двоє або троє дискутують - шо цікавіше: 
стилістично заокруглена подача їх думок чи те, як вони 
говорять і що думають один про одного>>. І далі: <<Шукаймо 
В хаосі Г/РИТОМНОСТИ зерна СТИЛЮ>>І59. 

Костецький закликав творців і прихильників <<нового 
реалізму>> зануритися в людські сни й спиратися на теорії 
Фроі1да. Ue мало наближати письменника до дійснt)сті: 
«Максимально наблизьмось до реальних спостережень і 
подаймо їх в нових чергуваннях, у нових ритмах, у нових 
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1 н •н. І х. Може для цього довелося б витворити нову мову 
ІІІ ' J І нкаймось. Витворім ії» 160 • 
ІІ шо ще не названий <<модернізм» мав будуватися на 

' '' І V самому, що й модернізм Джойса та інших, а саме на 
" І ІІІ ІІІЖенні до життя й відчутті неадекватності старої лі­
' ' р . ІІ ури саме з цього погляду. Так званий реалізм, на 
Ір.щ 11 ц ійне переконання модерністів, насправді не був 
І" '• І І І ізмом узагалі . Оскільки не спромігся зображати жит­
' '' у uс ій глибині й складності. 1946 р . Костецький мірку­
ІІ.ІІ І над тими самими проблемами, які чверть віку тому 
ІІІ ІІ JІИ в основу естетичної революції, здійсненої європей­
І І .tо:ими модерністами. Останні винайшли техніку потоку 
1 вщомості , відкрили підсвідомість, зламали стару й ство­
рІІл и нову мову мистецтва. Якоюсь мірою Костецький 
ІІ l'рсспівував хрестоматійні слова Вірджінії Вулф із статті 
11

) 19 р. про старий і новий роман: 
<< Погляньте вглиб речей, і життя , здається , дуже дале­

"l' від фрази на кшталт <<ЯК це». Вдивіться на мить у зви­
'Іаі1ний розум під час звичайного дня . Розум отримує 
мільярд вражень - тривіальних, фантастичних, мінливих 
•m викарбуваних з гостротою сталі . Вони йдуть з усіх бо­
ків, невпинний потік незчисленних атомів , а падаючи , 
витворюючи життя Понеділка чи Вівторка, кожен раз до­
дають новий акцент, і важливий момент уже лежить не в 
ньому місці , а в іншому ... Життя не є серією симетрично 
розвішаних електричних лампочок ; життя - яскраве 
сяйво , напівпрозора плівка , шо оточує нас з початку сві ­
домості до їі кінця>>' ь ' . 

В основі європейського модернізму лежало відчуття 
надзвичайної складності життя. Буття ніколи не здавало­
ся таким складним і незрозумілим , як тепер . Модерністи 
гостро усвідомили той факт , шо попередня, особливо ре­
алістична, література цієї складності не відображала, а, 
навпаки, примітизувала , спотворювала життя . Н а проти­
вагу реалізмові модернізм прагнув бути глибоко склад­

ним і серйозним мистецтвом . 
Костецькому імпонувала ідея складності. Він до пев­

ної міри прагнув вхопити й відтворити їі в прозі, . особли­
во в п'єсах, вдаючись при цьому до філософської симво­

ліки. Але філософський зміст європейського модернізму 
Костецький зрозумів неглибоко. На відміну від Домонто­

вича він навіть не намагався докопатися до світоглядних 
основ його естетики. Костецький засвоїв висновки -
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розпад єдиної картини світу, розчарування в прогресі tt 
гуманізмі, релятивізм і втрата логічних зв'язків між про;~ 
метами, акцент на підсвідомості . Його найбільше при 
ваблював зовнішній, формальний, особливо МОВІШЙ бік 
модернізму. 

Головний рецепт Костецького полягав у деструкції 
форми твору й виробленні нової мови мистецтва. Між­
воєнний європейський модернізм був мистецтвом експе­
рименту й авангарду. Цим він не вичерпувався, але для 
Костецького саме ця прикмета висунулася на перше міс ­
це. В його минулому, в радянській освіті були деякі пере­
думови інтересу до формального боку мистецтва, зокрема 
він високо ставив театр Курбаса й Мейєрхольда, форма­
лістичні теорії Віктора Шкловського. Крім того, сама 
його натура прагнула епатажу, скандалу, а ніщо так не 
скандалізувало українського традиціоналіста й літератур­
ного консерватора, який майже завжди був народником, 
як деструкцjя мови . Останньому вона здавалася не тільки 
нерозумною, але й просто аморальною. 

Завдання європейського модернізму включало злам 
мови, а через мову - традиційної культури. На переко­
нання Костецького, жодна література так не вимагала 
деструкції, як українська. 

У цьому сенсі до Костецького найкраще підходить ви­
значення нігіліста. Поступово його бажання заперечувати 
ставало всеосяжним. В українській культурі воно охоп ­
лювало буквально все - риторику їі політичної лірики, 
розважливий nлин їі наративних стилів, їі сексуальний 
nуританізм, канон-іконостас їі класиків, нарешті саму 
неnридатну до модерного вислову мову. 

На переконання Костецького, ситуацію МУРу, тобто 
еміграції й втрати України, можна було використати для 
остаточного розриву з національними традиціями, для 
модернізації культури, яка мала відбутися головним чи­
ном у сфері мови . Тоді б з'явилася можливість для ін­
теграції з європейською культурою, якій стане зрозумілою 
нова мова української літератури. 

Концепції Костецького слід сприймати з застережен­
нями. На відміну від Петрова-Домонтовича йому браку­
вало інтелектуальної дисципліни , теоретичного п~ходу 
до аналізу явищ, нарешті освіти. Його теоретизування 
позначене авангардистським радикалізмом і водночас 
еклектикою, дилетантизмом , теоретичною недбалістю. 
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ІІр01 рамні виступи й критичні статті Костецького не 
1 ІІ,ІJЩють закінченої системи поглядів. Ексцентризм ви­
І ІІІІНУ йому дорожчий від глибини думки, тим більше від 
'ІІІІІКИ викладу. Тому в його статтях цікаві не арrументи , 
,, ,,ю,енти, напрями думання. 

У праці з модернізації культури Костецький бачив ба­
ІІІ І о завдань і аспектів. Важливе місце відводилося пере­
._н:щацтву. Не менше значення надавалося теорії модер­
ІІі ' Іму, яку треба було розробити. Так само необхідно 
Іtуло створювати атмосферу, середовише, адекватний 
ІІІТСратурний побут. Для цього - вербувати людей. На­
р~шті, треба було самому писати у відповідному стилі. 
< )•rевидно, це становило найважче завдання, однак Кос­
' •цький у часи МУРу з надзвичайrюю енерrією поринув 
саме в писання. 

Рання проза. Від <<романтизму>> 
до поеmки деструкції 

Юрій Шерех у доповіді на Першому з'їзді МУРу при­
святив три абзаци творчості Костецького: 

<<Європеїзм Ігоря Костецького йде почасти від літера­
турного експериментаторства, почасти з переконання, 

шо Україна й українська lJітература повинні принести 
світові вселюдську правду. Иого реалізм хоче бути реаліз­
мом людської душі, хоче фіксувати кожний порух люд­
ської свідомости і підсвідомости, те, що школа Джойса 
називала потоком свідомости, а сам Костецький воліє 
називати потоком притомности. Не творення типів, як 
вимагав старий реалізм, - бо тип - це завжди умовна 
схема, статика, а схоплення безупинної плинності люд­
ської свідомости в П русі, фіксуючи важливе і мало важ­
ливе, сутнє і ніби випадкове, але в суті теж зумовлене. 
Ця метода з одного боку віддає данину суто індивідуаль­
ному, а з другого - підкреслює спільне всім людям, ні­
велюючи однакове - і тим самим виявляє загально­
людське, вселюдське, надчасове і наднаціональне - що 
відповідає ідеям вселюдського гуманізму. 

Але саме в цьому - коріння відмови від цієї методи . 
Вона занадто суб'єктивна і занадто загальна. У ній втра­
чаються закономірності, характери, образи . Мені здаєть­
ся, що з нею буде те, що було з стилізацією індивідуаль-
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ної розповіді в літературі часів Квітки-Основ'яненка: 
спроба зробити цю методу індивідуальної розповіді 
монопольною методою літератури збанкрутувала, бо літе­
ратура не могла стати фонографічним записом мови і 
мовної недорікуватости - але вона прислужилася над­
звичайно до збагачення способів відтворювати в літера­
турі стиль індивідуального говорення персонажів. Так са­
мо і фонографічний запис думання не стане в літературі 
провідною методою- але збагатить їі можливості. 

Зрештою і в Костецького ця джойсівсько-гемінrвеїв­
ська манера- не єдина, і жанр <<новелі з недоговорення­
МИ>>, «новелі з прихованими психічними ходами», <<НО­
велі-пісні>>, що вже має міцні національні в нас традиції 
від В.Стефаника й М.Черемшини, через Г.Косинку і 
Й.Позичанюка - чимраз більше, здається, приваблює 
автора. У розвантаженні від крайностей джойсизму, у 
відкиненні надмірного тягара культури - західноєвро­
пейської культури як спеціального об'єкта демонструван­
ня, - бачу я початок шляху до визволення від європе­
їзму. Бо потенціяльно Костецький - як і Багряний, 
навіть і як Косач - можуть перейти в ряд органістів>> 162 • 

Проблема з цим аналізом одна - його зроблено до 
народження Костецького як письменника. Він дебютував 
як прозаїк тільки в часи МУРу, опублікувавши дві неве­
ликі книжки оповідань: <<Оповідання про переможців>> 
(1946) і <<Там, де початок чуда» (1948). Його коротка про­
за друкувалася так само в періодиці МУРу. 

Отже, аналіз Шереха випередив творчість Костецько­
го. Очевидно, Шерех читав дещо з написаного ним на 
цей час у рукописах. Але й рукописи ще не давали серйоз­
них підстав для порівняння Костецького з Джойсом або 
Гемінrвеєм. У 1946 р. ця оцінка була скоріше відобра­
женням намірів Костецького, в яких він переконав Ше­
реха, ніж висновком, котрий би прямо випливав з його 
художніх творів. Усі зазначені Шерехом паралелі проrля­
далися не так у творах Костецького, як у його заявах та 
обіцянках. 

У перших оповіданнях Костецького Шерех помітив 
те, шо в перспективі мало чи могло розвинутися в Jехні­
ку потоку свідомості. Шерех вловив головний напрям ру­
ху Костецького, хоча, як теоретик органічності, знайшов 
прецеденти подібного в національній традиції й передба­
чив <<визволення від європеїзму», а разом з ним - від 
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Інщмірного тягара культурИ>>. В тому, що чужа культура, 
т·органічно засвоєна, може бути тягарем, Шерех не nо­
МІІ JІявся. Він nомилився в тому, що Костецький намага­
І 11меться від неї звільнитися. 

В середині 40-х років Костецький ще знає Захід і захід­
ІІІ! Й модернізм поверхово. Однак саме модерністська сто­
рона культурної Європи його притягає найбільше. Моло­
дий, енерrійний, чутливий до нового, він, наче губка, 
вбирає в себе новини інших літератур, вивчає іноземні 
мови, пише численні огляди зарубіжної періодики, як ні­
хто, прагне опанувати новий естетичний простір Заходу 
й застосувати набутий досвід у власних творах. Саме тому 
Шерех, який вирішив кілька десятків членів МУРу 
розставити в чітку класифікацію, поряд з Багряним, 
Косачем і Домонтовичем відносить Костецького до 
<<європеїстів». 

Володимир Державин, автор післямови до «Оповідань 
про переможців>>, визначає для Костецького аналогічний 
контекст. Він говорить про <<зсув літературних норм і 
перспектив» у прозі між двома війнами, традиційно оми­
наючи слово <<модернізм>> . А далі ставить Костецького в 
контекст цього <<зсуву», параметрами якого визначаються 

Джойс в англійській літературі, Гемінrвей- в американ­
ській, а також німецький ексnресіонізм і французький 
сюрреалізм 163 . Але й ця післямова, як і вже згадуваний 
аналіз Шереха, великою мірою видавала бажане за 
дійсне. 

Ранні оповідання Костецького були слабкими, учнів­
ськими, але в них уже відчувалося, що те, Як сказати, для 
автора важливіше, ніж те, щ6 сказати. Він зацікавлений 
нюансами, штрихами, ситуаціями, а не цілісними карти­
нами життя чи його філософією . 

За винятком трьох оповідань книжки <<Там, де поча­
ток чуда>>, що мали підзаголовок «Старобутні повістки» й 
за часом написання належали до найранніших, ці олові­
дання в основному були сучасними, тобто апелювали до 
сучасної теми. Всі три оповідання, у яких ішлося про бо­
ротьбу опришків проти іноземних завойовників Карпат 
на початку XVI століття, написані ритмізованою прозою, 
властивою народним переказам, казкам, власне, вони бу­
ли літературною стилізацією й відображали пошук екс­
пресіонізму, хоча нагадували старий і трухлявий символі­
етичний романтизм. 
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У лаконічній передмові Костецький попереджав: <<UJІ 
збірка - перша частина циклу старобутніх повісток про 
опришка, шо носив темне ім'я і походив із змішаної кро 
вю> 164 • У Костецького, від <<ХОРСа>> починаючи, все -
перший том, перша частина, перше число, але вкрай рід­
ко після початку з оголошеним продовженням таке про­
довження справді з'являлося. Що ж до <<темного імені» й 
<<темного походження>> героя-опришка, то все це, безпе­
речно, складові не модерної, а романтичної ментально­
сті, репертуар скоріше Федьковича, ніж Домонтовича . 
Здається, оповідання підтверджують той самий роман­
тизм, про який ідеться в маніфесті «ХОРСа». Або, навпа­
ки, маніфест і заклик до романтизму мав виправдати вже 
написані оповідання. 

Між заявами Костецького і його художньою практи­
кою існує певна порожнина. Він суперечливий. З одного 
боку, хоче зруйнувати світ до уламків, з іншого - прагне 
епічного синтезу, як цього бажав найбільший деструктор 
серед модерністів Езра Павнд. З одного боку, Костець­
кий вдається до стилізації під народну легенду, а це якраз 
діаметрально протилежне до його антинародницької тео­
ретичної настанови, на цей час уже досить чітко сформо­
ваної, з іншого - пояснює в тій же самій авторській пе­
редмові: «Ритмізовані фрагменти у викладі - це уривки 
уявного, неіснуючого епосу ... »165 

Бербальний експеримент, руйнування старої мови на 
цьому етапі тільки передчувається й готується . Костець­
кий вживає колосальну кількість неологізмів, прагнучи 
не копіювати живу мову, а творити П. Але вони ше зрозу­
мілі. В його тексті є так само фрагменти, які наближаю­
ться до пото!<У свідомості. 

Крім того, він ще залишається патетичним і, безпере­
чно , страждає на словесний нарцисизм, котрий нічого не 
дає ні самому авторові, ні тому <<вузькому гуртові чита­
чів», якому його твори адресувалися. (Костецький ніколи 
не пропускає можливості підкреслити свою елітарність.) 

<<Нове>> в обох книжках символічно .втілилося в обкла­
динках, які були непрофесійними колажами самого авто­
ра. В них нема вираженої естетики, однак домінує думка 
-світ розпався, порвався, минуле наполовину загу~ло­
ся, теперішнє наполовину неясне, частинки світу не при­
пасовуються, складаючи свого роду модерністичні улам­

ки культури. Обкладинка книжки, безперечно, мала 
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... ,,,, t• ІІтуальне навантаження, однак у самих текстах ця 

~ 111 щс•шія не дістала належного розвитку. 
< > ІІавідання «Ціна людської назвИ>>, опубліковане в 

ІІІ ' РІІІОМУ числі альманаху «МУР» за 1946 р., мало цілком 
ІІІНМіІІну структуру й мову. Від «романтизму>> чи <<екс­
ІІрt•сіонізму» тут нічого не залишилося. Воно було сучас­
ІНІМ (і так само модерним) за героями (два художники зі 
·<'ходу»), конфліктом (обидва мають те ж саме ім'я, що 
11ратує обох), апологією абсурдності людського життя, 
" ' 'решті за деструкцією мови й наративної структури 
ІІІІОВідаННЯ. 

Проблема двох поколінь митців (художників), двох 
~Іанер - академічної й модерної, як уже говорилося, бу­
"" однією з центральних у МУРівському дискурсі. Одні, 
нк ми знаємо, <<обороняли великих>> (Шерех, Самчук), 
ІІІШі - наприклад, Костецький, якоюсь мірою Косач -
хотіли з ними остаточно розnравитися. 

Проблема імені й відnовідно ідентичності була тим, 
11ро що, кожен у свій сnосіб, медитували Домантавич і 
Костецький. Хоча в Костецького все дещо nростіше й 
схематичніше. Отже, старий і відомий художник Павло 
Палій nриходить до молодого художника, ім'я якого так 
само Павло Палій, і пропонує останньому змінити ім'я. 
Молодий художник відмовляється. Однак парадокс поля­
гає в тому, що саме в старого академіка й академіста ім'я 
несправжнє. «Палій>> - його nсевдонім. Обидва худож­
ники живуть абсурдним життям в абсурдному світі, роз­
мовляють з абсурдними жінками, яких сприймають як 
<<істот>>, а не людей. Їхній антагонізм деструктивний для 
nсихіки обох. Їхня істеричність nідкреслюється синкопа­
ваними ритмами прози Костецького. 

В оповіданні події поступово переходять з реального 
розламаного світу у світ ще більш розламаної nідсвідомо­
сті. Хаос думок, хаос свідомості героїв супроводжується 
поступовим ламанням мови. Наративна течія оповідання 
перебивається в його, так би мовити, другому епізоді -
nід час розмови між старим художником і жінкою з сині­
ми нігтями, компаньйонкою молодого художника. Роз­
мова відбувається на вулиці, й nостуnово її голоси та зву­
ки ламають сенс оnовіді: <<Банцюгами деренчаво по 
ламітках черегкотіли трамваї .... Так, джистітулки по скру­
нах рисотів накресно деренкаво брямали ... >> й т. д. Крім 
того, в тексті оповідання і в думках співрозмовників по-
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чинають спливати знайомі й напівзнайомі цитати з іІІ 
ших текстів, як літератури, так і газетних інформацШ 
(<<Минулі епохи розвитку людства й наша доба ще далокt 
від того шоб ... >> або <<Зеленіють поля й діброви розцвіли 
сади подих весни родить життя що було завмерло від .. . ») 

Повернувшись додому, старший художник агонізує, 
уявляючи себе людиною без імені. Потік його свідомості 
скаламучений неясними спогадами й цитатами колись 

читаних, а потім забутих творів. Що означає ім'я і шо 
означає його втрата? Ім'я- свого роду одяг, який може 
бути зручним, а може бути незграбним і обтяжливим . 
Ім'я може підноситися до рівня національного символу, 
як-от ім'я «Палій». Академік і академіст у мистецтві ви­
мушений відмовитися від свого імені, власне від псевдо­
німа, щоб повернутися до свого справжнього імені, до 
своєї справжньої ідентичності. Якою є справжня ідентич­
ність? Костецький на це запитання не відповідає. Йому 
важливо показати, що людина складна й абсурдна, окре­
слити проблему, а не входити в деталі чи шукати філо­
софської відповіді. Ще важливіше - зруйнувати тради­
ційний український наратив з його героєм, сюжетом, 
розлогими описами зовнішності, інтер'єру й пейзажу, 
кінцем і початком, нарешті мораллю, змістом оповідан­
ня, без якого, здається, не може бути самого оповідання. 
І в цьому завданні Костецькому, безперечно, належить 
пальма першості. 

Театр масок 

Оповідання Костецького були сценічними, демонст­
руючи органічне тяжіння автора до театру. В них багато 
діалогу, експресіоністичної театральності, картинності. 
Тому не випадковим здається звернення Костецького до 
драматургії. Він мав деякий театральний досвід з часів 
радянського життя, працював у театрах Росії, якийсь час 
- на студії Довженка в Києві, цікавився теорією драми й 
режисури, в 50-х роках навіть написав розвідку про ~с­
тему Станіславського 166 • В часи МУРу Костецький опуб­
лікував декілька рецензій на вистави театру Блавацького, 
а також театру-студії Гірняка, вважаючи останній модер-
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ІІІІМ 1 ·атром, продовженням традиції Леся Курбаса, на­
ІІІІІ. Іl'атром масок. Він прочитав у грудні 1948 - січні 

1'1·\'1 р . в театрі-студії Гірняка три лекції, приурочені до 
11•11 І.ІІювки п'єси Ібсена <<Примари»: <<Ібсен і його драма­

ІІІ'ІІІа творчість», «Стилі в театрі», «Експресіонізм»167 • 

Костецький, як і Леся Українка, вважав, що театр був 
ІІ.ІІІСJІ<tбшим місцем української культури, з найбільш 
ІІІІІ( "талою тематикою й поетикою, а тому рішуче вимагав 

р.щІІкальної зміни. Однак п'єси Костецького, як і його 

11pmy, важко оцінити як вдалий експеримент. Його теат­
р.І J ІІ>ІІИМ творам бракувало художньої цілісності й при­

ІН ЩІ !Ості, вони скоріше ілюстрували його концептуаль­
ІІІІіі нігілізм. 

Театр Костецького за принципами наближається до 
1 ·атру абсурду. В цьому сенсі він навіть випереджає по­
Іюснний модерністський театр, який не розвинувся, як 
вщомо, в «класичному>> міжвоєнному модернізмі. Євро­

І Юйський театр міжвоєнного часу ще перебував під впли­

вом авторів і естетик попередньої епохи, а саме епохи 
110чатку століття. Міжвоєнний театр, попри експеримен­

ти й пошуки, все ж схилявся до відображення соціально­

І "О досвіду, чоГо не робили модерністи в поезії та прозі в 
такий прямолінійний спосіб. Пітер Фолкнер із цього 
11риводу зауважував: <<Тільки з п'єсами Семюела Беккета 
й Ежена Іонеско, які творчо розвинув Гаролд Пінтер, 
;~рама набрала виразно модерністської форми. Але дати 

цих явищ та їхніх відповідників в інших мистецтвах да­
ють підстави стверджувати ... що драма мала менш знач­
ний палеомодерністичний період і більш важливий 

неомодерніетичний період. Можна дебатувати навколо 
причин цього явища, однак між ними не останнє місце 
посідатиме суспільний характер інституту театру» 1 68 • 

Костецький написав три свої абсурдистсьЮ п'єси, 
або, як він називав їх, «твори для театру», до появи дра­

матургії Беккета й Іонеско, здебільшого під впливом єв­
ропейської модерністської прози. Це: <<Спокуси неевято­
го Антона» (1946), <<Близнята ще зустрінуться» (1947) та 
«Дійство про велику людину>> (1948). Лише одна з них­
«Близнята ще зустрінуться» була надрукована (в скороче­

ному варіанті) в другому числі журналу <<Арка>> за 1948 р. 
Дві інші були вперше опубліковані лише в 1963 р. П'єси 
Костецького ніколи не ставилися на сцені. Після 40-х 
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років Костецький більше до драматургії не звертався, 
хоча логічно це мав би бути головний його жанр. Театр 
Костецького в цьому сенсі не здійснився , однак він став 
частиною культурного дискурсу МУРу, роздратувавши 
Остапа Грицая, який <<розвінчав» Костецького в серії ста­
тей у журналі «Орлию> . Театр Костецького не мав жодно­
го позаукраїнського резонансу. 

Скандал навколо п'єси «Близнята ще зустрінуться» 
настільки показовий, що про нього варто згадати. В 
МУРі, офіційно націленому на месіанське творення куль­
тури загалом, необхідність започаткування нового націо­
нального театру розуміли всі . Можливо, саме тому 1945 р. 
редакція табірного журналу <<Рідне слово>> , який виходив 
у Мюнхені, оголосила анонімний конкурс на кращий 
драматичний твір. Сюди зокрема прислав свою п'єсу Ігор 
Костецький . На членів журі конкурсу, яке складало~я 
з В.Радзикевича, Володимира Дорошенка та Остапа 
Грицая, п'єса справила шокуюче враження. Пізніше, в 
1947 р., Остап Грицай детально згадував про це в статті 
<<Банкрот літератури>> : 

<<Ми подумаймо тільки, як тяжко нині за друковане 
слово, за духову наживу для громадянства. Тяжко за лі­
цензію, за папір, за складача, за видання книжки. Тяжко 
прогодувати людей, що готовлять книжку. Отак, чи не 
громадський шкідник нині той, хто невідповідальним 
способом зловживає змогою видати книжку? Хто нині 
заставляє цілий гурт людей працювати роками на те , щоб 
укінці давати читаючому загалові в нас такі нікчемні 
бздурства, такі півбожевільні нісенітниці, як камбр­
бум-літераторської організації? І чи не було б вказано 
нині, щоб для авторів типу Ігоря Костецького створити в 
громадянстві окрему комісію з лікарів-психіятрів, за­
вданням якої було б прослідити з усією серйозністю, чи 
дана людина душевно здорова, чи вона безнадійно пора­
жена кожночасним камбрбумом?>> 169 

Далі Остап Грицай із задоволенням згадує про історію 
конкурсу, враження членів журі, пародію Косача на п'єсу 
в альманасі <<Буря в МУРі>>, надрукованому видавницт­
вом <<Прометей» 1947 р. (хоча зазначає, що й сам КQСач 
«ЯК літератор не далеко втік від Костецького>>), і ще де­
кілька разів саркастично підкреслює припущення про 
психічну ненормальність автора. Отже, тільКи божевіль-
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ний може писати так, як Костецький (якби Грицай кра­
ще знав світову літературу, то до списку божевільних по­
трапили б Джойс і Музіль, Пруст і Кафка та багато інших 
авторів). У контексті української літератури Костецький 
є тричі божевільний. У творі, який він подав на конкурс, 
члени журі, безперечно, прочитали, окрім <<камбрбуму>>, 
замах на традиційну, освячену часом, святу ідею, яка 
стояла й мала стояти за всією українською літературою, 
на самий здоровий глузд. Члени журі збагнули, що 
з'явився автор, у даному випадку Костецький, який ски­
нув з себе відповідальність перед народом, перед мовою, 
національною культурою та традицією й почав жити за 
якимись іншими законами. 

На їхню думку, такого роду експериментів українська 
література не потребувала. Безсумнівно, п'єса була експе­
риментом, який не зовсім удався. Але члени журі взагалі 
не визнавали за авторами право на експерименти. Пев­
ною мірою черговий ·раз розігрався старий сценарій (зга­
даймо конфлікт Єфремова з Кобилянською, Франка з 
<<Молодою Музою>> й т. д.). Представники головної, тра­
диційної лінії культури оцінили нове не з погляду ідеаль­
ного експерименту, на який має право художник, і не з 
погЛЯду внутрішньої логіки культури, а з позицій полі­
тичного прагматизму. Народницький або неонародниць­
кий дискурс МУРу відточувався в боротьбі з будь-якою 
спробою модернізації. 

Спробу сформулювати свої театральні концепції Кос­
тецький зробив у статті «Три маски>>, надрукованій у пер­
шому числі журналу «Театр>>. Йшлося про те, щоб окрес­
лити засади театру модерності. Після першої світової 
війни експресіоністичний театр «витворив свій стиль ма­
СКИ>>, який був виявом світогЛЯду й зброєю протесту170 • 
Сучасний український театр потребує своєї концепції ма­
ски, яку Костецький з'ясовує дуже плутано й неясно. Він 
указує на три можливості відродження маски - «утилі­
тарну>>, «стилізаційну>> та <<органічно-стилеву>> . Очевидно, 
він ще сам не знає, яким має бути зміст театру масок. 
Власне, загальний зміст чи елементарна логіка Костець­
кого не дуже цікавлять, головне для нього - процес пи­
сання тексту, який виглядає часом наrромадженням слів, 
діалогів, епізодів, часто вдалих, однак не пов'язаних пев­
ною внутрішньою доцільністю художнього тексту. 
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Його театр виявився не реалістичним і не соціальним, 
він не став також символістським чи експресіаністич ­
ним. Це був театр масок, де герої - не типи, не характе ­
ри, взагалі не люди, а просто маски. В пролозі до п'єси 
<<Близнята ще зустрінуться» Костецький оголошував: 

<<Уже все на світі перепробувана в театрі. Сцену за­
повнювали декораціями до пересичення. Її напихали 
меблями та іншими предметами, ніби антикварну крам­
ничку. А тоді, навпаки, оголювали аж до задньої цегляної 
стіни. На кін запроваджувано фільм, коней і живих котів. 
Театр пережив епохи натуралізму, символізму, футуриз­
му, експресіонізму, сюрреалізму, конструктивізму, дина­
мізму, етатизму, біомеханізму, дадаїзму, інтелектуалізму. 
Не кажу вже про - геть допотопний романтизм і подібне. 
Пережив навіть - скажу вам по-секрету - епоху тоталі­
таризму. Це коли була диктатура режисера>> 171 • 

Костецький по-різному визначає жанри кожної з сво­
їх п'єс - мораліте, містерія, вистава в масках. Здається, 
останнє визначення, яке стосується п'єси <<Близнята ще 
зустрінуться>>, більш-менш підходить і до інших двох. Усі 
три побудовані за аналогічною схемою - дії плюс інтер­
медії. Всі переобтяжені сучасними театральними при­
йомами. Маскарад, вертеп, потік свідомості, абстрак­
ціонізм, абсурдизм та багато інших засобів, що 
характеризую:гь модерністське письмо, зібрано в драмах 
Костецького з метою ілюстрації його літературного ради­
калізму. Назву ще кілька технічних прийомів, які мають 
концептуальне значення. 

Це - уповільненість часу дії та його сконденсова­
ність. Наприклад, дія «Спокус неевятого Антона» відбу­
вається від дев'ятої ранку до дев'ятої вечора в неділю. 
Простір дії так само обмежений -дія тієї ж п'єси почи­
нається й закінчується в ліжку. Час і простір не важливі, 
адже <<де>> й <<КОЛИ» не впливають на суть буття, яка зали­
шається неЗмінно абсурдною. 

Костецький створює картину деформованої реально­
сті. Життя для нього не має логіки, зв'язку й сенсу. Ав­
тор зосерещкений на деталях, подробицях буття. Його ге­
рої так само живуть короткими відтинками часу. Вони 
спроможні бачити тільки деталі й не здатні охопити "шт­
тя в його цілості. 

<<Треба прожити день аж до вечора. Треба обмацати 
кожну мить. Треба вдихнути в себе кожну річ», - пояс-
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111"' Л 11тонина у фіналі п'єси <<Спокуси неевятого Анто­
ІІ ,. 11 ' Лейтмотив п'єси - розрив зв'язків не лише між 
І ІІ•ЩІ.ми, явищами, але й між речами . Якщо затримати 
11 111 ІІНJ{ і слух на деталях і окремих звуках, розриваючи 
" ними органічні зв'язки, вийде текст Костецького . 

1\ щповідно в п'єсах Костецького мало дії. Задокумен­
І 111 1 ювані деталі стають значними, але не розкривають 
• Інно значення . 

Життя для Костецького є грою, а люди -акторами. 
І Іо 11 и не мають ні суті, ні ідентичності, ні навіть обличчя. 
І Іо11и є масками, за якими ховаються не люди, а голоси 

І• V І І 'Я. Не ясно, хто ці абстрактні люди без облич, де і як 
'"'"" живуть . Усі діалоги схожі позбавленістю сенсу. Тут 
костецький, не помічаючи цього, розвиває модерніст­
І 1 .ку тезу про алієнацію особи від свого «Я», помічену й 
ІІ щкреслену ще Фрідріхом Ніцше. За Ніцше, людина вза­
' алі не має обличчя, маску можна скинути тільки тоді , 
1\ОJІИ під нею знаходитиметься інша маска. <<Кожна філо­
t офія приховує іншу філософію; кожна точка зору є 
сховком; кожне слово є маскою» . І «кожен глибокий ми­
слитель більше боїться, що його зрозуміють, ніж не зро­
'ІуміютЬ»173. Однак аналогічно до того, як у прозі Косте­
щ,кого зовнішня, мовна деструкція заступала для нього 
всі інші можливі літературні завдання, так і принцип 
м~ски передовсім стосувався поверхової, формальної 
сторони драматургії. 

П 'єса «Близнята ще зустрінуться>> в пролозі означала­
ся як <<маскований баль під новий рік під час окупації». 
Його учасники, тобто маски, вражають своєю баналь­
ністю. Це маленькі люди з маленькими почуттями на 
зразок Еліотового Пруфрока. Такими самими абсурдни­
ми у своїй банальності були герої оповідань Костецького 
на сучасну тематику. Ці оповідання мали похмурий , бек­
кетівський колорит. Автор створив неповноцінний світ, 
заселений неповноцінними, навіть гидкими людьми , 

яких він не любить і яким не співчуває . 
Саме ці люди, ці маски і є <<модерними людьми>>. 

Остання думка є провідна в усіх п 'єсах Костецького: 
«Антон : Хочеш сказати: ми актори модерного театру? 
Антонина: Атож, хочу сказати: ми актори модерного 

театру>> 174 • 
В іншій ситуації Валентин говорить: «Я роблю з себе 

штучну людину. Мистецьку людину>>175 • 
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І пізніше він же: << ... Я боягуз і себелюбець. Поки я не 
досягну ступня святости, я ношу маску. Невисокого rа ­
тунку маску. Маску ориrінальства для ориrінальства. По­
гану маску. Зовні я просто злий і лінивий. Ви поміти­
ли?>>І76 

Маска прикриває розмивання індивідуальності, влас­
не є символом цього процесу. Хоча Костецький припус­
кає, шо індивідуальності взагалі ніколи не було, що це 
свого роду традиційний літературний міф. От актори роз­
мовляють про Антона, який верзе нісенітниці. І тут же 
пояснення: 

<< ... він уже ніби не людина. - Він табуля раза. - Він 
кіноекран. - Крізь нього миготить потік притомности. 
- Він стає зримий не тільки як він, а й як воно. - Він 
повертається до воно. -Він і вона зливаються у воно» 177 • 

Деіндивідуалізація й дегуманізація доходять до того, 
що людина навіть не знає, якої вона статі. Крім того, ці 
люди не відають кохання, навіть секс, до якого Костець­
кий ставиться без жодних комплексів, стає для них меха­
нічною процедурою. 

У п'єсі <<Спокуси неевятого Антона» дія перебиваєть­
ся інтермедіями, в яких «штукарі>>, що власне розігрують 
дію, їі ж обговорюють. Ці <<актори модерного театру>> ма­
ють гоголівські імена: Хома Брут, Тиберій Горобець, а 
третій забув своє ім'я. Гоголівські алюзії пов'язують п'єсу 
з чимось реальним, хоча це тільки мистецька реальність. 

Такого роду інтертекстуальність ставить п'єсу в рамки 
певної традиції. Це традиція, з одного боку, фантасмаго­
рії, а з іншого - пародії. Саркастичний дискурс - один 
із найважливіших для Костецького, хоча він не завжди 
йому вдається. Сарказм очевидний в імені штукарки -
Смеральдіна-Гапка, він визначає характер діалогу Антона 
й Антоннии з кельнером ресторану, куди герої їдуть 
після церкви, в дусі : «Панотець Крук чудесний пано­
тець>>178 . Таким чином, п'єса має бути абсурдною з еле­

ментом пародії. 
Паралельно з наростанням абсурдності дії руйнується, 

ламається мова героїв. Гра слів не має жодної логіки. Це 
найчастіше потік звуків, свій «камбрбуrФ> - <<Мадоха­
цьоха>>, словесні фантазії, сни. Наприклад, Валентик.ка­
же: <<Ревнощі - це зі світу псів, лосів та лососів,, 1 N. 

У фіналі деякі пояснення робить Валентин. Вони сто­
суються найголовнішого - масок. Герой виголошує мо-
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ІІІ ІJІОГ від імені <<штучної людини>>. З певним пафосом він 
І.І'<ІІшає маску, яку <<згвалтували і опідлили», прикриваю­
'ІІ І нею особисті й суспільні вади. 

«Наша вистава - революційний протест проти при­
ро;щої гармонії. У вухо, нахилене до натурального звуко­
рнду, влітає дисонанс. Музика деструкції б'є його в зуби. 

Відбувається музична містерія творення штучного сві-
1 у ... >> І80 

Однак часом, зовсім рідко, Костецький пробує гово­
рити й про інші, історичні причини сучасного абсурду, 
сучасного порушення етичних, географічних, часових та 
ІІІШИХ параметрів життя, зокрема про недавно пережиту 

війну: << ... Війна, що в ній я брав участь, під поруділою 
1 анчіркою, що їі чомусь називали корогвою, залишила у 
мене зовсім собаче враження. І коли заявляють, що війна 
І(е гігієна світу, потрібна для кровообігу і так далі, коли 
запевняють, що взаємне пиття крови це найприродніший 
стан життя людства, - то я категорично проти природи. 

І я все від мене залежне зроблю, щоб природу запере­

чити. А тому, леді та джентлмени, uілуйте з усіх сил 
маску ... »ІRІ 

Психологічною основою театру Костеuького було від­
чуття розпаду українського життя, так гостро осмислене 
хіба ще тільки Домонтовичем. Письменник замірився 
відбити духовний катаклізм, кризу свідомості, яких не 
хотіли помічати такі традиuіоналісти, як Самчук або Баг­
ряний. Але тільки Домонтовичу uя тема вдалася в худож­
ньому сенсі. В Костеuького вона лишилася наміром та не 
до кінuя вдалим і продуманим експериментом. 

Перекладацтво як модерніетична 
практика 

В часи МУРу Костецькому було не до перекладів. У 
період посиленої саморефлексії цілої літератури Костець­
кий став одним з найактивніших аналітиків . Нова літера­
турна ситуація, крім того, вимагала нових творів - і він 
писав їх. Коли зазнав фіаско МУР, а разом з ним -
спроба організованого й- цілеспрямованого українського 
літературного життя на еміrрації, коли власні оповідання 
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Костецького не викликали очікуваного резонансу, 
п'єси виявилися нікому не потрібними, він переорієнту 
вався. Він більше не писав віршів і п'єс, а займався про 
зою, яка, втім, уже не була такою радикально експери 
ментальною. Зате він зосередився на культурологічних 
есе . До того ж його мрія про модерніетичну реконструк ­
цію культури втілювалася в перекладанні й виданні пере­
кладів. 

1955 р. Костецький разом з Елізабет Котмаєр створив 
невелике видавництво з символічною назвою <<На горі» . 
Все, що будь-коли робив цей письменник, мало символі­
ку. Безперечно, в культурі були «гора>> й <<НИЗ>>. <<Гора» 
означала елітарність, орієнтацію на вузьке коло відповід­
них читачів і виправдовувала малі тиражі книжок182 • Кос­
тецький любив перекладати цю назву іншими мовами: 

· <<Еп el Мопtе», <<Оп tl1e Mouпtain>>, а своє власне ім'я від­
творювати досить дивною транслітерацією, як-от Eaglюr. 

Першою публікацією видавництва 1955 р. стала 
книжка творів ще живого тоді Томаса Стернза Еліота. 
Потім окремими книжками вийшли «Саломея>> Оскара 
Вайльда (1957), твори Шекспіра- <<Ромео та Джульєтта» 
(1957), сонети (1958), <<Макбет>> і <<Король Генрі lV» 
(1961), <<Вибраний Гарсія Льорка>> (1958), <<Вибраний Ез­
ра Павнд>> (1960), <<Вибраний Казімір Едшмід>> (1960), 
«Вбивство в соборі>> Т.С.Еліота в перекладі Зенона Тар­
навського й <<Спустошена земля» в перекладі Костець­
кого (1963), Станіслав Єжі Лєц (1965), Стефан Георrе 
(1971 ), <<5 віршів>> Поля Берлена ( 1979) та ін. 183 Костець­
кий також друкував свої переклади в журналі «Сучас­
ність». 

Костецьки"й перекладав сам, редагував чужі перекла­
ди, як у випадку <<Саломеї», перекладеної Богданом Леп­
ким, чи <<Макбета» й «Короля Генрі lV>> в перекладі То­
дося Осьмачки , писав розлогі передмови та післямови. 

Навіть неповний перелік назв книжок видавництва 
<<На горі >>, до яких доклав руку Костецький як перекла­
дач, редактор, упорядник чи коментатор, показує, що 

він, як і більшість українських перекладачів від Куліша й 
Франка до Лесі Українки й Зерова, мав чітку ко~епцію 
перекладацтва. Перекладацтво для Костецького стало на 
цей час головним способом модернізувати культуру. То­
му завдання полягало не в тому, щоб перекладати класи-
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• ІІІМ більше не фольклорні nам'ятки: йшлося про 
1 ''"JІІІ сучасні в сенсі їхньої модерності. За своїм філо ­
І 111Ін І. ким змістом і формою вони були сnівзвучні думкам 

111 Іt·нького. Він хотів, щоб вони стали зразками, моде­

' ' '"''' ІІ.ЛЯ українських читачів і авторів. На nершому місці 
1 ІІІІІІІИ два автори: Т.С.Еліот та Езра Павнд. Їхні твори 
~ІоІJ ІІІ ·1мінити дискурс культури . 

Костецький слушно вважав Езру Павнда ключовою 
ІІщ" І атгю, засновником, каталізатором nровідного мисте­
ІtІ .кого наnряму ХХ століття. Адже Павнд, який 1908 р. 
ІІШІІІився в Лондоні, в наступні десять років став у центрі 
1111 •ратурного й мистецького аванrарду. Він формулював 
І\l'Іо..ІІарації й маніфести нових літературних угруповань 
(Імажизму, вортисизму), він був літературним секретарем 

ІІtньяма Батлера Єйтса і, по суті, nершим безnлатним лі ­
Іt'JХІтурним аrентом Джеймса Джойса, видавцем <<Пор­
І рста художника в юності», він відкрив Т. С.Еліота й оnу­
!>нікував <<Пісню кохання Альфреда Дж . Пруфрока» 
1915 р ., а nізніше зредаrував <<Безnлідну землю>>. Його 
1\ІІnуча енерrія nередавалася неофітам, які nокликані бу­
ни зруйнувати літературні канони минулого й створити 

11ове мистецтво сучасності. І хоч, як виявилося nізніше, 
учні nеревершили учителя, Павнд увійшов до історії літе­
ратури ХХ століття як один із найактивніших творців і 
теоретиків нового мистецтва. 

Костецький не виnадково звернувся до творчості Ез­
ри Павнда. На видання, яке Костецький nідготував до 
його сімдесятиліття, nокладалося завдання, значно шир­

ше за звичайне вшанування видатного колеrи . Ця книж­
ка була частиною більшого nлану, навіть місії, що "й ви ­
значив для себе в українській літературі Костецький. Ця 
місія мала здобуrи в ній таке ж значення, як місія Пави­
да в літературі американській зокрема й західній у ціло­
му. Не виnадково nрограмна nередмова до книжки нази­
валася <<Тло nоетичної місії Езри Павнда>>. 

Для Костецького, не менш амбіційного за Павнда, 
важливо було стати nершим перекладачем Павнда на 
українську мову. Настільки важливо, що він у сnеціаль­
ній примітці до статті про <<тло nоетичної місіЇ>> сnере ­
чається за свою nершість із Володимиром Державиним, 
який у 1953 р. вмістив три переклади з Езри Павнда в 
ганноверському журналі <<Україна і світ». Він нагадує, що 
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в його власній статті <<Гостина в печерників>> за 1950 р . , 
присвяченій Олегові Зуєвському, цитується дворядковий 
вірш Павнда в його, Костецького, перекладі. Ця супере<t ­
ка здалася би сміховинною й дріб'язковою, якби ше раз 
не доводила, що Костецький вбачав у відкритті Павнда 
для української літератури свою велику роль, якою, звіс ­
но, не хотів ні з ким ділитися. Однак інтерес до Павнда 
витав у повітрі, і закономірно, що в кінці 50-х до нього 
звернулися молодші за Костецького люди, представники 
наступного літературного покоління - Богдан Бойчук і 
Юрій Тарнавський. 

У передмові до вибраного Павнда Костецький форму­
лює своє поняття модернізму й модерного (тобто модер­
ніетичного) мистецтва в черговий раз. У цій статті Кос­
тецький ще більш хаотичний і екстравагантно алогічний, 
ніж будь-коли раніше, а сама вона справляє враження 
фраrментів, уламків теорії, а не якоїсь цілості. Однак, 
спробувавши припасувати уламки докупи, виявимо до­
сить цікаву картину, не позбавлену певної логіки. 

Передовсім Костецький обстоював у своїй статті 
художню плідність ідеалізму: 

«Якщо ж модерний мистець переходить у світоглядо­
вий табір матеріялізму, він неминуче перестає бути модер­
ним, неминуче стає <<реалістичним>>. 

Як правило- він стає тоді поганим мистцем» 184 • 
Наступна ідея стосувалася зв'язків між народним, на­

ціональним і модерним . У народному мистецтві Костець­
кий у цей час вбачав міфологічну діяльність творчої 
особи. І народне, і модерне для Костецького було по­
наднаціональним, тимчасом національне - обмеженим, 
вузьким і могло хіба що зробити внесок у процес загаль­
ного синтезу нового мистецтва. 

Подібно до того, як релігія створила вселюдський 
етичний ідеал, модерне мистецтво мало створити все­
людський естетичний ідеал. Важливо, що суть цього ідеа­
лу лежала не у сфері буття, а у сфері духу, слова: 
<<Модерне мистецтво бореться не проти природи божест­
венного універсуму, а тільки проти мовного штампу в 
стосовній царині>> 185 • Отже, Костецький чергового разу 
продекларував свою підтримку мовної революції й чер,о­
вого разу зазначив, що вона не мусить ламати основопо­

ложних основ буття . Павнд, між іншим, намагався зро­
бити і перше, і друге. 
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Модерне мистецтво - це мистецтво символів, знаків. 
1 '. Імо це - його головна мова, а не та національна мова, 
''"шо пишеться твір. Відповідно театр мав говорити ви­
" ІІІОчно мовою масок. (Як це й було в Костецького.) І 
нщІJОВідно підхід до нового мистецтва не може послуго­
н uатися старими інструментами літературного аналізу. 

Костецький пише про труднощі на шляху творення 
1юuого мистецтва. Одна з них - «подолання матеріалу» 
(онір мови), друга - подолання середовища (опір суспі­
JІІ,ства). 

Частиною естетики модерного мистецтва стала ідея 
нового класицизму. (Безперечно, запозичена в Т.С.Еліо­
Іа , однак химерно трансформована.) <<Шлях мистецтва у 
схемі накреслюється такий: від первісно-ритуального до 
роздрібненого - і від роздрібненого до символічно-мо­
нументального, а разом з тим до синтетичного>> 186 • 

У модернізмі, що сприймався як нове ствердження, 
Костецький услід за Павидом хотів бачити синтез усіх 
епох і стилів. Цей синтез складався з трьох головних час­
тин, тобто мав три щаблі. 

Модернізм - мистецтво деталі, котра є символом . 
<<Технічно це досягалося деструкцією звичного бачення, 
витоптаного слухання, внетояної синтакси>> 187 • 

Модернізм - мистецтво багатопланового виразу. 
Воно передбачало вироблення техніки «симультанного 
сприйняття>>, мистецьку віддаль, те , що Брехт називав 
очудненням. 

Модернізм - це міфотворення. <<Міт - це об'єктиві­
зація явища. Міт - це взаємнення Я з Ти, злиття Я з 
Ти» 188 • На шаблі міфу відбувається вищий мистецький 

синтез. 

Ці теоретичні позиції, хоч би якими заплутаними во­
ни здавалися (стаття Костецького, крім того, не позбав­
лена патетичної претензійності), мали прояснити розу­
міння творчості й постаті Павнда. Однак на закономірне 
запитання: що в цій статті правда, а що ні? де справжній 
Павнд, а де міф про нього, витворений Костецьким? -
напрошується відповідь: Павнд потрібен Костецькому не 
тільки як зразковий письменник нового часу, а й як до­

каз на користь власних теорій. 
В оцінках Костецького багато проблематичною . Літе­

ратурні поняття й терміни часом обернуті у свої протилеж­
ності. Наприклад, в іншій статті про Павнда <<Як читати 
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Канто>> Костецький називає цю поему традиційною 11 
простою . Вона проста й традиційна з причини своєї СИІІ 
тетичності . І далі слідує рецепт: <<Якби хтось хотів ство 
рити такий синтетичний і традиційний твір в українській 
літературі, то матеріалом для нього послужили би <<Слово 
о полку Ігоревім» та <<Мертві душі», <<Сою> та «Кавказ», 
«Сонячні кларнети» та <<Поет>>, дума <<Буря на Чорному 
морі» та Довженкова <<Поема про море», <<Майстер кораб­
ЛЯ>> Юрія Яновського та <<Океаю> Василя Барки>> 189 . 

З цього всього народЖУється майже математичне ви­
значення мистецтва, яке вражає своєю поверховістю й 

штучністю: «Мистецькість твору визначається шляхом 
віднімання суспільно-ідейних елементів: якшо після від­
німання шось лишається, то ця решта й є мистецтво>> 190 . 
Далі Костецький аналізує мистецтво <<Канто>>, саме мис­
тецтво, а не його ідеї. 

Стефан Георrе, Казимір Едшмід, Оскар Вайльд («Са­
ломея» ), Поль Берлен мали заповнити порожнини укра­
їнської культури, яка не витворила глибоко розвинуrого 
символізму й декадансу. Символізм, декаданс і загалом 
цілий комплекс fin de siecle, який готував модернізм у 
Європі, слід було створити, як і сам модернізм. 

Tyr певна роль відводилася поету Олегові Зуєвському, 
який дебютував у часи МУРу, тоді ж був близьким до 
групи <<Світання>>, зокрема до Михайла Ореста. Можли­
во, тому Зуєвський і не став <<великою надією» українсь­
кого модернізму, ця роль відійшла до Василя Барки. Хо­
ча саме поезія Зуєвського на тлі всіх його сучасників 
виявилася найорганічніше модерною. Друга книжка Оле­
га Зуєвського <<Під знаком Фенікса)> вийшла у видавниц­
тві <<На горі>> з передмовою Костецького 1958 р. В цій 
передмові Костецький доводив, шо Зуєвський є симво­
лістом. Зуєвський мав стати символістом, українським 
Єйтсом чи українським r eopre, шоб цей <<Європейський» 
напрям справдився і в українській культурjІ9 1 . 

Друга лінія Костецького-видавця полягала в друку­
ванні модерної драматургії. Український театр пропустив 
повз вуха критику Лесі Українки 50 років тому й забув 
про Леся Курбаса. Театр залишався найслабшим місцем 
української культури. І змінити це годі було сподів~тися. 
Адже справжній театр в еміrрації неможливий. Простір 
театру обмежувався текстом, дискурсом. 
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У Іtьому дискурсі одне з перших місць належало Шек­
' ІІ Іроuі . Шекспіра пробували перекладати мало не всі 
\ І раїнські перекладачі, але, на думку Костецького, це ні­
""му не вдалося. З п'єсами Шекспіра експериментували 
І• Ірдон Kperr, Лесь Курбас, а також російські театральні 
МІщорністи. Шекспір звучав модерно у філософському і в 
~швному сенсі. Ця модерність полягала в подвійності 
Іf нt . Його герої не були <<іграшками долі>>. <<Усі вони, нав­
ІІ :tки, самі граються з долею. Більш того : грають долю в 
усіх можливих версіях>> 192 • Ідея життя-гри домінує в театрі 
самого Костецького. 

Характеризуючи дві п'єси Шекспіра в перекладах 
Осьмачки, Костецький зупинився не тільки на детальних 
Історіях написання творів, не тільки на характеристиці 
••асу написання. З передмов до <<Короля Генрі lV>> вий­
н ІЛа ціла історична розвідка, яка включала навіть деталь­
ІІУ характеристику одягу того часу. В осерді цієї праці -
сценічна історія <<Макбета» з особливим, модерніетичним 
акцентом на постановці Леся Курбаса. 

У перекладах, на думку Костецького, мала випрацю­
оатися нова мова літератури з відповідними пластамп 
слів і слововживань. Таким було надзавдання перекладів. 
Саме такою Костецький побачив роль перекладів Шек­
спіра Тодося Осьмачки. Перші варіанти <<Макбета>> й 
<< Короля Генрі lV>> Осьмачка зробив у кінці 20-х років, 
наснажившись прикладом Підмогильного, який перекла­
дав у той час Анатоля Франса. Переклади Осьмачки не 
були тоді надруковані. В еміrрації він їх радикально, 
навіть концептуально переробив. Костецький порівнює 
Осьмаччин переклад <<Макбета>> з перекладом <<Тра­
хінянок» Софокла , здійсненим Езрою Павндом . Пере­
клад Павнда зламав англомовну традицію відтворення 
античної класики «красивою» мовою. 

Те ж саме, на думку Костецького , зробив Осьмачка в 
українській літературі: <<Перша версія була залежна від 
попередньої літературної традиції. Другу поет-перекладач 
узяв у цілковито іншому пляні слова. Справа не тільки в 
зовнішньому моменті, як от систематичне порушення 
правильного розміру, скLІJьки у намаганні, будь-що 
уникаючи звичних <<красивостей>>, засвоїти твір в україн­
ській мові за допомогою граничної конкретности щора­
зової словесної побудови>> 193 • Костецький твердив , що 
така «модернізація» перекладу ближча до оригіналу . 
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<<Найістотнішу властивість шексПІрІВського слова у ІІtІt', 
як правило, переочують. Перекладавши, знижені рюш 
сяк-так заступають шабльонами з «народної мовИ>> (т. т. ' І 
найштучнішого шару нашої, селянської ж би то, літера 
тури!), а щоб віддати ряди звисочені, вдаються до епіго 
нади неоклясицизму. Хоч яка в нас нерясна шекспіріяна, 
а все ж у ній встиг витворитися тип перекладу, робленого 
<<красивою» мовою. Колись, працювавши в Московсько­
му Художньому театрі над «Гамлетом» і порівнювавши 
слово в слово подібні «красоти» російського перекладу 
Кроненберrа з ориrіналом, Гордон Kper просто жахався. 
Турбуватись є підстави й у нас>> 194 • 

Саме з цієї причини неадекватною, на думку Косте­
цького, є неокласична мова перекладу й сам неокласи­
цизм. Вірш Максима Рильського «Фальстаф>> <<ЯК і все з 
кількісно колосального доробку Рильського, гладюсінь­
кий, поетично <<правильний>>, і на тому край>> 195 • 

Перекладні тексти Осьмачки і, певна річ , самого Кос­
тецького досить важко й незвично читати. Наприклад, 
Стефан Георrе, витлумачений Михайлом Орестом у нео­
класичній традиції перекладу, й Ігорем Костецьким - у 
традиції модерній, звучить зовсім неоднаково. Можна 
сказати навіть більше: це два різні Георrе, з яких до ори­
rіналу ближчий Орестів. 

Усі переклади Костецького були полігоном для вер­
бальних вправ, навіть приводом для них. Він часто пере­
кладав не для того, шоб ознайомити читача з новим 
автором, а для того, шоб погратися у філологічні ігри. 
Така ж сама гра була притаманна вчителеві - Езрі Павн­
дові, однак uього було ше замало для успіху в перекладах 
самого Павнда на українську мову. 

Мова Костецького набагато штучнішанавіть за штуч­
ну мову Павнда, надмірність неологізмів перекладу часто 
не відповідає стилеві ориrіналу, в якому складність 
образів парадоксальним способом поєднується зі словес­
ним аскетизмом, пошуком точності. Тому Павндове Кан­
то lV: 
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Palace in smoky \ig\1t , 
Troy but а heap of smoulderiпg stones. 
ANAXIFORMINGES! Auruпculeia! 
Hear me. Cadmus of Go\den Prows! 
The si\ver mirrors catch tl1e bright stones анd flare, 
Dawn, to our waking, drifts in the greeп cool light; 
Dew-haze blurs, in the grass, раІе ankles moviпgl96 
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у Костецького звучить : 

l l tuІau у закуреному світлі , 
І роя -лиш купа димлячоrо каменолому, 
ЛNAXI FORMINGES! Auruпculeia! 

'лухай мене , Кадме Золотого Штевня! 
Срі бн і свічада вловлюють світле каміння й палахкотять, 

' нітанок на пробуд леrотить у зеленій прохолоді повітря; 
Росяна мряка тьмарить у траві рух блідих щиколоток. 

Стиль перекладів Костецького часом українізується. 
І t1рцея з 'являється в очіпку, <<Со-шу макогонить у мо­
р І ... >}, мова надто піднесена (мабуть, це має відповідати 
щ ·ї про новий класицизм), тому нейтральне дерево (tree) 
І:ІВжди обертається в <<древо>} й т. д. 

Список недоліків у nерекладах Костецького можна 
11родовжувати. Якби оцінки входили в завдання цієї пра­
Іtі , ми б сказали, що переклади Костецького можна оха­
рактеризувати як жахливі. Вони належать до певної тра­
J tиції жахливих перекладів , яку, наnриклад, утілюють 
11 ереклади з Шекспіра Пантелеймона Куліша. В Костець­
кого, однак, ця жахливість зумисна, а в Куліша зумовле­
на станом української мови й неопрацьованістю техніки 
11ерекладу. 

Ця жахливість не перекреслює культурного й лінrві­
стичного значення перекладу Костецького, як і значення 
nерекладацтва Куліша. Добір авторів для перекладу, 
пошук адекватної мови для відтворення іноземних, іно­
культурних текстів, теоретизування навколо їхнього 
витлумачення відігравали, як уже згадувалося, концепту­
альну роль. Вони мали бути засобом модернізації культу­
ри й до nевної міри ним стали . 

Модерністська реінтерпретація 
традиції 

На Першому з'їзді МУРу Костецький, як пам 'ятаємо, 
висунув заклик <<неповороту назад>} і розриву з усіма на­
ціональними традиціями , передовсім фольклорними, на­
родницькими, шевченківськими . << Рідне>} , «наше>> бачи­
лося не опорою , а гальмом і перешкодою . Впродовж 
усього свого активного літературного життя Костецький 
пробував осмислити і сформулювати особисте ставлення 
до національної художньої традиції. 
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В повному обсязі воно втілилося у вступі до двотом 
ника Стефана feopre, опублікованого в Мюнхені 11 
1968-1971 рр. І цей вступ, і саме видання - наймо11у 
ментальніша праця Костецького. ДвохсотсторінкоІІІІ 
стаття у властивій для Костецького хаотичній манері тор 
кається місця r eopre в європейській культурі, його біо 
графії, однак усе це здається тільки приводом погово 
рити на іншу тему - про нереалізовані можливості 
української літератури, про їі невикористані шанси євро 
пеїзуватися, інтегруватися в ширший світ, кардинально 
змінити власну мову. Стаття писалася в кінці 60-х, коли 
Костецький пробує з 'ясувати, чому в українській літо 
ратурі модернізм не відбувся . Його почуття зрозумілі . 
Поставлене запитання більш ніж правомірне. Однак 
судження Костецького категорично нігілістичні і багато 11 

чому несправедливі. 
Наймодернішим українським письменником і най 

більш подібним до f eopre Костецький називає Сковоро­
ду. Найбільшою проблемою української літератури Кос·­
тецький вважає те, що не мова Сковороди, а мова 
Шевченка лягла в їі основу. Питання мови залишається 
найважливішим для Костецького. Його прозова й драма­
тична творчість була спробою зламати цю мову. В статті 
про feopre він повертається до початків проблеми: 
«Українська літературна мова, позасумнівна річ, була б 
принципово відмінна від тієї, якою вона є сьогодні, якби 
в П основу лягла сковородинська модель. Інакшу кількіс­
но-якісну ролю відограли б у ній і народно-селянські 
елементи, елементи <<котляревщинИ>>. Мова ця була б 
культурною, включаючи грецький, латинський, старо­
слов'янський шари, якими користувався Сковорода. 

Костецький згадує, що мову Сковороди критикували 
й Шевченко, й Франко, але вважає їхню критику неспра­
ведливою. Він не помічає неорганічності мови Сковоро­
ди, в якій поєднання різних лексичних шарів було штуч­
ним і справляло враження жахливої мішанини, між 
іншим властивої й самому Костецькому. Але, як відомо, 
в основу української мови лягла мова Шевченка, яка зву­
зила <<українське життя до одної-єдиної теми» 197 • Мова 
Шевченка стала пасткою , а на межі століть спричинила­
ся до <<катастрофИ>> , будучи непридатною для модеJЖізму. 

Франкові Костецький не може пробачити зневаги до 
Берлена та інших символістів. Для Костецького <<речник 
проrресивного українства>> мав друrу сторону. Естетичну 
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·ІІІнну . Він не був літературно обдарованою людиною. 
ІІ~ ннище стилю Франко не існує» 198 . І це неправда. 

t/tp.tІІKO не існує лише як явище стилю, який би заімпо­
" 1 ІІ.ш Костецькому, тобто Франко не був представником 
tнm•p•юro, не риторичного, не патріотичного поетично-

І І І 1\ІІСЛОВу. 

Особливе місце у цьому перелікові <<Неіснуючих>> пи­
І І·Мl'ІІників посідають Леся Українка та Ольга Кобилян­
' 1.~.а. Вони найближче підійщли до модернізму, мали 
щіІбільше шансів стати модерністами, однак у цій ролі, а 
111 Jt<C як значні письменники, на думку Костецького, 
ІІJІІІСТО <<Не ЗдійСНИЛИСЯ>>. 

«Коли Йдеться про «діВ>>, то, самозрозуміло, не могло 
ІtуІи й мови, щоб вони фігурували напівголими. Норми 
'"'''ого прилюдного буття диктувались їм у зовсім «без­
ІІосередньому сусідстві>> з портретом Шевченка>>,- пише 
Костецький з неприховуваною зневагою до них як дожі­
ІІОК, а також як до людей, на його думку, несміливих. 
Однак справа не в тому, щоб «роздягнутися». Костець­
~о..нй торкається питання <<літературного побуту>>. Він дра­
І усться позерством, неприродністю, штучністю літератур­

ного побуту двох письменниць, чорними платтями, від­
()Итими на відомій фотографії, зробленій у Чернівцях 
1901 р ., і зафіксованими в спогадах Василя Сімовича 
(<< .. . я Лесю Українку ніколи в іншій сукні не бачив і в ін­
шім, не чорнім, поетки я собі не уявляю. Так, як і Ольги 
Кобилянської, не можу собі подумати в не чорнім одя-
1)'>>199). Так само виключно в чорному ходила Наталя Ко­
бринська. 

Ці чорні сукні й портрети з сумними, серйозними об­
личчями мали замаскувати другу, ретельно приховувану 

сторону їхніх натур. Костецький претендує тут на 
відкриття приватних таємниць Лесі Українки й конфлік­
ту культури, про який писалося в першому розділі цієї 
праці: 

<<Якби вона такими одноразовими, безприкладними 
засобами, якими вона жила й мислила, відтворювавши 
свої взаємини з дядьком Михайлом Драгомановим, своє 
життя з умираючим Сергієм Мержинським, своє 
спів-існування з Ольгою Кобилянською- небувалий ще 
в українській літературі факт кохання двбх жінок, <<хтося 
біленького>> та <<хтося чорненького», - якби вона всім 
огромом свого мовного світовідчування удалася безпосе­
редньо до читача, було б, з rарантією, усе інакше в укра-
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їнській літературі . Не було б їй потреби змагатися 
«Блакитною трояндою>> чи «Лісовою піснею» з Ібсеном 
та Гауптманом, досягати таких сумнівних успіхів, як от 
<<Камінний господар>>, що наздолужив хіба що відсутність 
в українській драмі- Шіллера. Не мали б на обов'язку й 
наступні покоління поетів доробляти те, що родами й 
стилями належало до їі доби ... »200 

Якщо повернутися до питання мови, то саме мова лис­
тів Лесі Українки могла, на думку Костецького, як і мова 
Сковороди, змінити <<лінію українщини». 

Присуд Кобилянській ще жорстокіший. Якби вона пі­
шла за своєю «нижньою свідомістю>>, відвертіше заглиби­
лася в питання статі й психології, вона могла би ство­
рити щось вИдатне201 • Однак вона злякалася цього, 
злякалася самої себе . «Страх бути запідозреною в ексгібі­
ціонізмі досягає в неї панічних розмірів>>,- пише Косте­
цький у зв'язку з ії страхом давати в друк свої фотографії 
й цілим листуванням навколо фотографії, опублікованої 
в ЛНВ 1899 р. (річн.ІІ, т.V) . Цей страх виявити себе, свій 
інтерес до сексуальності, страх перед Пшибишевським з 
його зображенням відносин між чоловіком і жінкою 
зруйнував Кобилянську як потенційну модерністку. Сам 
Костецький, якому пуританізм або сексуальні комплекси 
нібито не властиві, демонструє у своїй власній художній 
творчості цілковите невміння торкатися питань почуттів, 
кохання, сексу. 

Василя Стефаника Костецький називає rеніальним 
письменником. Тому що Пшибишевський відкрив йому 
шлях до літератури, тому що він страждав «едіповим 
комплексом>>, тому що він <<жив не в конфлікті з дивацт­
вом <<кінця сторіччя>>, а, навпаки, був у них своїм ... >> 202 

Костецький не помічає "'як він на свій смак витворює об­
раз Стефаника, посилаючись виключно на листи остан­
нього. Як тенденційно добирає з листів ті висловлюван­
ня, які підтверджують щось схоже на модерністську 
тривогу, критицизм до українства й нібито пошук 
«штуки для штуки» . (Насправді Стефаник розвивався в 
цілком протилежному напрямі.) Костецького захоплює 
літературний побут Стефаника в Кракові, участь у 
«Молодій Польщі». Неважко побачити, що Костецький 
переІІосить захоплення літературним побутом ПшІtби­
шевського на Стефаника. Стефаник, як відомо з його ж 
таки листів, цим лобутом не захоплювався. Навпаки, пи-
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' , ,н до Ольги Гаморак у червні 1899 р.: «Я єго (Пшиби ­
ІІІl'ІІСького. - С.П.) все боявся, аби він на мене не мав 
11 когось впливу»2оз. 

Стефаник, однак, так само не здійснився. Він не за­
І ІІІІІrився в Кракові, не написав п'єси, а потім кількох ро­
манів, не зустрівся з rеорге, не здобув замість Реймонта 
ІІобелівську премію, і Костецький звинуватив у цьому 
1 ромаду, тиск народництва, зокрема таких критиків, як 
JІсв Турбацький. 

Неокласик Зеров, на думку Костецького, заслуговує 
rюваги за боротьбу з народництвом. Неокласики створи­
ли <<культуру». Однак неокласицизм був не тільки <<анти­
ІІросвітянським», але й <<антималлярмеанським>>. Інша 
Ного вада в тому, ЩО він обмежувався високим стилем , 
тобто звужував мову. 

І все ж саме у 20-ті роки розпочалося руйнування ста­
рої літературної мови й появилася <<не сковородинська>> і 
<< не шевченківська>>, а <<остаточно українська мова». Тут 
величезне місце Костецький приділяє <<деструктивній 
nраці» Семенка, Шкурупія, аспанфутуристів: <<Штучно 
nлекану цнотливість мови вони розхитали до основ, роз­

били й зневажили їі активні складові частини, не вагали­
ся включати в їі виразові спромоги жаргон, вуличне, 
брутальне, блюзнірче, таке, від чого мліли спільним запа­
мороком і просвітяни, і неокласики ... »204 Тичина, Бажан, 
Свідзінський засвідчили існування багатозначної й «бага­
тоцентровоЇ>> культури. 

Костецький у радикальний, часом вульгарний спосіб 
прагне зруйнувати народницький канон, який складаєть­

ся з «КобзарЯ>>, <<Каменяра» та <<Дочки Прометея>>205 . З ча­
сів Євшана не лунало таких інвектив на адресу народни­
цької культури: <<Це культура інфантильна, психологія ії 
ЯКЩО Не СТадНа, ТО В УСЯКОМУ разі рОДИННО-Патріархаль­
на. У ній неможливо кроку ступити без сливе патологіч ­
ного безнастанного клопоту про <<національну своє­
рідність>>206. Крім того, вона вузька , позбавлена літератур­
ного смаку, <<нечуйна ... до реальних особистостей», пе­
редовсім до названих вище канонічних класиків і митців 
узагалі. 

Отже, за схемою розвитку української літератури, на­
мальованою Костецьким, усе в ній пішло не так, як по­
винно було піти. Модерність не зреалізувалася, відповід­
но модернізм не склався як літературна течія, стиль чи 
хоча б побут. У ставленні до традиції виявився крайній 
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нігілізм Костецького. Але також і песимізм. Адже 1101111 
по суті виявилася нездоланною, а дискурс його теорстІf 
зування про модернізм поступово ставав дискурсом ttt' 
вдачі. 

Зіновій Бережан - дискурс невдачі _ 

70-ті роки стали для Костецького часом осмислення 
невдачі українського модернізму. Передмова до СтефашІ 
feopre була концептуальним вступом до проблеми, піс 
лямова до Зіновія Бережана - їі дальшим розвитком. 

Костецький опублікував книжку Зіновія Бережанн 
<<На окраїнах ночі» 1977 р. у співпраці з Богданом Бойчу ­
ком. Це була перша (й остання) публікація покійного 
вже автора. Насправді він називався Зіновій Штокалко й 
під цим іменем його знали в певних колах еміrраційної 
інтеліrенції як бандуриста. Крім того, Бережан мав медич­
ну освіту й кар'єру і професійним письменником ніколи 
себе не вважав. За винятком кількох віршів, написаних у 
60-х, уся його спадщина датована (так само Костецьким) 
другою половиною 40-х років із 1950-м включно. За ви­
нятком другого числа «ХОРСа», яке ніколи не вийшло, 
хоч, за словами Костецького, було готове, Бережан не 
пробував публікуватися. Кілька його каліграм у перекладі 
Елізабет Котмаєр друкувалося німецькою мовою. 

Всі твори Бережана вмістилися в невеликому томі об­
сягом менше 200 сторінок. Його проза з їі мовним експе­
риментаторством, деструкцією слова, театральністю й 
надміром діалогів нагадує за стилем прозу Костецького 
часів МУРу. Своїми повторюнаними мотивами- тюрми, 
катастрофи, божевілля, огидності людини - вона так са­
мо близька до Костецького. Хто не здогадався про це з 
читання тексту, знайде підтвердження в післямові, де 
Костецький підкреслює схожість своїх і Бережанових по­
глядів, навіть висловлює тезу про спільну творчість і 
<<спільну власність у літературному житті»207 • За песиміс­
тичними, навіть апокаліптичними пророцтвами («"топія 
- макабрична візія загибелі людства>>) проза Бережана 
цілком вписується в культурний дискурс повоєнної 
Європи. Ії ориrінальність у сенсі відмінності від Костець-
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ІІІ І І 1 юлягає в музичності. Бережано ва проза домінована 
tV ІІІ Jо..ОЮ , певними ритмами, навіть інструментами . 

І І І Ін ак говорити про Бережана як про сформоване літе­
р . ІІ урt ІС явище важко - текст його книжки виглядає як 

ІІ І'JІ ОІІрацьований, невідредаrований, часом ледве наки­
t . ІІІІt й ЗадуМ . 

Н к і в прозі Костецького, тут по суті нема дії, а самі 
ІІ ІІ І ·КИ діалоги, які ведуть люди без біографій, характерів, 
н . Ін іть без облич. Водночас тут прочитується очевидна 
ІІJІL'тснзія на філософічність. Такі ідеї, як «ми є дим>> або 
' ~.ладність людського буття, проведені надто прямоліній­
но Ч асто діалог має ознаки обмінювання сентенціями, а 
• ІІІ юризми з розділу <<Сенітниці і нісенітниці>> й короткі 
нрІІтчі з розділу «Короткоповідки» звучать претензійно . 

Назви розділів, вигадані упорядниками, особливо такі 
11к «Не проза», «Не поезія>>, <<Майже проза>>, мають озна­
·щти , що проза автора не є прозою в традиційному сенсі , 
•а к само як і поезія не є поезією в усталеному розумінні. 
Дискурс такого роду заголовків-натяків продовжує 

ІІ іелямова Костецького, з якої очевидно, що Бережан був 
великою мірою його витвором, його фантазією й випле­
каним ним символом. Бережан післямови Костецького з 
Ііого чоботами, брезентовим плащем, який порівнюється 
Іа естетичним значенням з щитом Ахілла , і віч:но наби­
І им портфелем є персонажем статті під назвою «Зіновій 
І)ережан>> і персонажем світу їі автора - Костецького 
м іж 1947-м і 1950-м роками. 

Цей персонаж зліплений із кількох знайомих літера­
турних героїв - Дон Кіхота (мав дистанцію до себе, 
тобто іронію), Дон Жуана (мав майже містичний успіх у 
жінок) . Крім того, була ще «запорозька версія>> козака з 
вусами й бандурою, який давав по таборах концерти і 
мав репертуар з українських дум. 

Костецький признається, що йдеться <<не про копію 
особистості, а про їі побудову>>208 • І передовсім Костець­
кому цікавий він сам, тому він пише ч:астково післямову, 
частково спогади про своє власне табірне літературне 
життя в Міттенвальді й Мюнхені. Акцент на <<літера­
турний побут>> має теоретичне значення. « ... Це було не 
просто життя, а стиль життя»209 • 

Стиль життя продовжував стиль писання. Так само як 
для Пшибишевськоrо та його кола велику роль відігра­
вало пиття абсенту, та:к для Костецького зловживання 
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алкоголем і епатаж становили єдино можливу для модер­
ніста поведінку. Тому скандальна вечірка у Фюріхшуле з 
надмірним питтям, розбиттям вазончика й викиданням у 
вікно матері Божої (репродукції картини Едварда Коза­
ка) в історії культури має значення написаного тексту. 

І все ж післямова не дає розуміння, як насправді по­
чувалися «Сюрреалісти>> (Костецький то називає сюрреа­
лістом Бережана, то застосовує це визначення до себе) в 
часи МУРу. Порівняння публікацій МУРу з оцінками 
Костецького показує, як часто й легко він пристосовує 
пізніші знання до пояснення попередніх подій. Особливо 
це відчувається, коли Костецький оцінює значення 
«ХОРСа>>. 

Історію «ХОРСа>> в 1977 р. його головний редактор та 
ініціатор сприймає як драму компромісу, як нереалізова­
ну, втрачену можливість цілої літератури. Модернізм не 
вдався - українська література як світова також не вда­
лася. Для КостеЦького ця тотожність безсумнівна. Але 
тепер, у 1977 р., головне -дошукатися причини. 

Костецький пише: 
<<Зважуся твердити, що тоді, у Фюріхшуле зачавшись, 

у Міттенвальді визрівши, був повнотою готовий вийти на 
люди новий літературно-мистецький напрям. Беру на се­
бе сміливість, якщо можна так висловитися, ретроспек­
тивно пророкувати, що цей напрям, з його повнотілою 
субстанцією, цілеспрямованим рухом і хистом відкритого 
слова, відтиснув би з шляху закордонної української лі­
тератури усе, що тоді на ньому з більшим або меншим 

правом борсалось, і вплинув би на їі долю так, що, при­
міром, Нью-Йоркська група мала б зовсім іншу перед­
історію, геть відмінні точки відштовхування. 

Тверджу й далі, так само відповідаючи за свої слова: 
якби на той час задумане й у собі вже здійснене розгор­
талось і назовні у потрібній континуації, крок за кроком, 
рік за роком, озброєне усім арсеналом засобів, що в та­
ких випадках необхідні для просування у дедалі нові про­
стори, - у світовій літературі, уперше за ії історії, утво­
рилось би нове поняття: література українська. 

«Перед заслоною бога і людей» (оповідання З.Бе­
режана. - С.П.) стосується хронологічно до часу, коли ні 
про яких Бекетів, Йонесків, Адамових не то що чужи, а 
й гадки не було. Що з ними та когортами їхніх епігонів і 
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взагалі подібних авторів покривається від 50-х рр . ttOШt ' t ' 

тя модерної літератури, то це виключно тому, що вошt 

аповнили повоєнну порожнечу, в якій не спромоглося 
своєчасно посісти позиції оте краще, оте доцільніше, що 
було б здатне (і таки було здатне!) дати справі інший 

зворот. 

Це тільки вихоплені на ходу, навмання, приклади з 
того, про що можна писати цілі соціологічні розвідки, 
ба - на чому б можна заснувати окрему дисципліну під 

назвою: історія непроникання української літератури у 
світову. А три наведені прізвища, до речі, можуть най­

несхибніше спростувати відоме епохально-ледаче ви­
правдання цієї історії: арrумент <<бездержавності». Які, 
справді, держави репрезентують усі троє названих, - усі 
троє, мов навмисне, принципові еміrранти? 

Імператив <<насамперед держава>> для нас, хвалити Бо-
га, не існував, тут ми чисті ... >>210 . 

Беккет, Іонеско й Адамов, звичайно, були еміrранта­
ми, але в еміrрації прийняли чужу, тобто французьку, 
культуру й саме як французькі автори прославилися. 
Отже, цей арrумент Костецького некоректний. Його 
ідеал аполітичної літератури найскоріше походить із гли­
бокого комплексу меншовартості еміrраційної культури, 
симптоми якого знаходимо в його інших, пізніших пи­

саннях. 

Костецький зупиняється ще на кількох причинах не­
вдачі модернізму. По-перше, бракувало авторитетного 
теоретика, який би виступив на захист напряму й об­
rрунтував його концепцію. Такого собі Вільяма Морріса, 
яким він був для прерафаелітів , чи Віктора Шкловськоrо , 
яким він був для лефівців. 

По-друге, і це найголовніше, бракувало членів , <<ЛЮд­
ського матеріалу>>. << ... Пробували вербувати. Але з тих 
вербованих ніхто не витримав іспиту>> 211 . 

У статті про Бережана знаходимо критичне переосми­
слення МУРу в цілому. Критики в ньому боролися між 
собою за вплив, журнали друкували надто багато макула­

тури. <<ХОРС>> був еклектичним, адже його редаrували аж 
три редактори. Костецький їх не називає, однак ми 
знаємо, що, окрім нього самого, йдеться про Петрова й 
Шереха. Якоюсь мірою Костецький звинувачує в еклек­
тичній лінії журналу Шереха, який був плюралістом, 
тобто дипломатом, і нікого не хотів ображати. 
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Костецький не бажав згадувати чи забув, що конн\JІІ 
ція «ХОРСа>> в 1946 р. не була такоЮ, як йому здаваJІОt:ІІ 
в 1977-му, що вона не передбачала ні ясно поставлеІІоІо 
завдання модернізму, ні спроби інтеrрації зі світовою JІІ 
тературою. «ХОРС>> був компромісним, і вина в цьому 
лягає не на Шереха й тим більше не на Домонтовича, а 
на його головного редактора - Костецького, який точІІІІ 
не знав, що саме хотів зробити. 

Вирок Костецького <<ХОРСові» був вироком і собі са 
мому, своїй власній невдачі в справі модернізації укра.іІІ 
ської культури. 

Василь Барка -
дискурс псевдомодернізму ___ _ 

У післямові до творів Бережана Костецький згадус 
про ту роль, яка покладалася на Василя Барку. Він був 
найвищою <<корогвою» з-посеред вербованих Костецьким 
модерністів. Він - як найбільша надія - став пізніше 
(треба сказати, значно пізніше) його найбільшим розча­
руванням. 

Василь Барка - <<модерніст» - вигадка Костецького. 
Костецький відгукнувся рецензією в <<Арці>> на його пер­
шу книжку «Білий світ>> (Мюнхен, 1947) і спробував інте­
rрувати його в модерністський рух. Для Шереха він був 
так само <<корогвою>>, але національно-органічного сти­
лю. Шерех (у своїй хронологічно першій ролі Гр. Шевчу­
ка) написав хвалебну післямову до книжки <<Білий світ». 

У часи МУРу Барка видав також поетичну збірку 
«Апостоли>> (Мюнхен, 1947) й окремим відбитком статтю 
про Данте під патетичною назвою <<Данте Алігієрі - гро­
мадянин, поет, пророк» і підзаголовком: <<Західньо­
європейська література доби Відродження». Інтерес до 
Данте, як відомо, становив частину модерністського дис­
курсу Еліота й Павнда. Мине понад 20 років, і Костець­
кий у видавництві <<На горі» опублікує фраrменти Данте 
в перекладі Барки й напише до цього видання передмо­
ву. В тому ж видавництві Костецький 1956 р. надрукує 
<<Трояндний роман>> Барки з паралельним німецьким пе­
рек:ладом Елізабет Котмаєр. Це засвідчить осо~ивий 
статус письменника, адже видавництво переважно друку­

вало переклади іноземних авторів на українську мову. 
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У 1977 р. Костецький поставить ряд риторичних запи­
І '<Ін ь: << ... чому про те, що один з найбільших українських 
ноетів нашого часу ходить Сентрал Парком босий, ста­
ранно засунувши подерті шкарпетки в кишеню, знають 

тіл ьки в українських колах? Чому він не подбав про те, 
щоб з того став літературний факт, який стряс би всю 
Америку, всю північну і південну, а з тим і цілий світ? 

Не кажучи вже про інше: наскільки простіше було б тоді , 
ніж є тепер, пропаrувати у цьому світі й його творчість . А 
так ось те саме: у порожнечу, яка зяяла і ждала, украї­
нець не здогадався встрибнути . Ну, й встрибнув , отже , 
Алан rінсберГ>>ш. 

Однак щоб стати «світовим>> поетом, мало ходити бо­
соніж по Сентрал-Парку, так само мало ламати звичну 
поетичну мову й нагромаджувати неологізми. 

Мова Барки заводила в оману не тільки Костецького . 
Поети Нью-йоркської групи так само симпатизуватимуть 
Барці, виявляючи цим і невміння бачити текст у повному 
обсязі, і деяку поверховість власного модерністського 
дискурсу. Барчині неологізми й деструкція мови прихо­
вують маленький, вузький патріархальний світ, який зво­
диться до «України», яка, у свою чергу, є селом з білими 
хатками та ідилічними селянами. Колективізація, голод, 
комунізм, безбожництво зруйнували цей світ, відтак усі 
Барчині тексти nрисвячені розповіді про цю катастрофу , 
а в певному метафізичному сенсі - спробі відродити цей 
світ хоча б шляхом його поетичної ідеалізації. 

Псевдомодерністський дискурс Барки найкраще роз­
криває його есеїстика, широко друкована журналом <<Су­
часність>> і зібрана в таких його книжках, як <<Правда Ко­
бзаря» (Нью-Йорк, 1961), <<Хліборобський Орфей або 
клярнетизм» (Мюнхен, 1961), <<Вершник неба>> (1965) та ін. 
Барка, як і Костецький, пробує дати свою інтерпретацію 
національної літературної традиції. Але ця реінтерпрета­
ція не передбачає деканонізації. Маємо справу зі знайо­

мим народницьким іконостасом з деякими змінами в ка­
ноні. Тут на третьому місuі після Кобзаря й Каменяра 
поставлено Хліборобського Орфея (Павла Тичину). Ти­
чина в цій схемі Барки є не європейським, а народним , 
сільським поетом. 

Уже назва книжки про Шевченка «Правда Кобзаря» 
може слугувати вичерпним ключем до їі дискурсу. Автор 

оперує словом <<народ>> у традиційному стилі, його поет -
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<< ... войовник і мученик за народну правду>>213 , істиНІІІІІІ 
християнин, який «оспівує>>, «прославляє», <<передбачш • 
(зокрема, комуністичну систему), втілює погляди 
«антимоскалізм•>, <<християнство>> й т. д. Барка з особлtt 
вим пафосом критикує радянські <<фальсифікації» Шен 
ченка, однак, як і його ненависні опоненти, доходип. 
висновку, що Шевченко- <<істинно народний поет>>. 

Книжка про Тичину присвячена розкриттю україн 
ської традиції <<клярнетизму», яка складається з сопілки 
Сковороди, кобзи Шевченка та <<клярнетів сонця>> Тичи ­
ни. Якщо розшифрувати цей досить прозорий дискурс, 
то йдеться про опору на традицію народної пісні й думи, 
що нібито об'єднує трьох названих авторів і цілу україн ­
ську поетичну лінію. Остання не має нічого спільного з 
<<чужимИ>> літературами чи їхніми впливами, зокрема з 
західними символістами: «Походячи з тисячолітнього 
джерела побожности, просвітлений патос раннього Ти­
чини зрівноважувався, ніби - в музичний <<rетеанізм». 
Ми б марно шукали тут докорінної подібности до музи­
цизму поетів символіетичного напрямку на Сході Єв­
ропи, для яких стихія звучання, з таємних глибин, 
<<гієроrліфічно» виступаючи в явищах видимого світу, 
надає їм вищого , тойсвітнього значення (зокрема в 
О.Блока) ... Родовідний зв'язок відкривається в літургій­
ній співності ... »214 

Барка постійно вживає слово <<модернізм>>, яке для 
нього означає нове перетворення <<пісні і думи>> у творах 

Філянського, Олеся, Чупринки, Вороного. Їх, а також 
Чумака, ставить високо як <<виразно національних>> пое­
тів , котрі готували rрунт для приходу Тичини. Однак сло­
во <<модернізм>> не має тут чіткого сенсу. 

З одного боку, модернізм - формула похвали, модер­
ний означає добрий. Барка вітає звілмІення Тичини від 
<<ЛітературНОГО нарОДИИЦТВа З ЙОГО ЛОКалЬНИМИ <<Проrра­
МОВОСТЯМИ» і самообмеженнями>>215 • З іншого - <<Модерні 
<<ізмю> викликають у Барки зневагу. Він говорить, що 
«творчі пориви>> Тичини пізніше (у 20-х) послабилися че­
рез <<модерний інтелектуалізм»216 . Загалом інтелектуаліз­
мові й розумові Барка не довіряє. Надмірний розум веде 
до божевілля, як ue сталося з Хлєбниковим. Віршування 
Тичини є ніби «модерністичним>>, насправді ж воно <<З 
найтеплішою барвою нароwомовною, з <<селянськістю» 
стильової приналежності>>21 \ а <<Дума про трьох ВітріВ>>, 

382 



ІІрІІІІалежачи до модерности, зосталась вірна духові nое­

ІІІ'ІІІОГО слова селян>>218 • Нарешті, Барка з nієтетом nоси ­
ІІ н •· ься на оцінки Єфремова, а це так само симптом пев­
ІІсн ·о, далеко не .\юдерного дискурсу. 

Барка не знає, не розуміє й не бажає розуміти, що є 
• ' lахід» у ХХ столітті або те, що Петров окреслював по­
ІІнттям <<наш час>>, ніколи не згадує про існування амери­
~о.:шської літератури, в оточенні якої він прожив більшу 
•Іастину свого життя. Коли він пробує дати оцінку «За­
ходові>>, то ця оцінка виявляється феноменально наївною 
і\ nатетичною: 

<<Часом і тепер чути нарікання декотрих визначних 
авторів на <<порожнечу>>, але то переважно - вираз осо­
бистої розчарованости. Для сучасного покоління Захід, за 
;ювгі сторіччя, наскарбував багатство духовної творчости, 
ІІОВНОЇ праВд»219. 

Барка у своїх критичних творах по суті не посилаєть­
ся на авторів ХХ століття. Його західні автори: Гейне , 
Гете, Гегель, Б.Б'єрнсон, Вергарн, Шеллі, Ередія (у зв 'яз­
ку з Зеровим), французькі <<nрокляті>> поети, Ш.Вільдрак, 
Р.Тагор, Петрарка, Метерлінк. Із ХХ віку - Марінетті , 
Аполлінер, сюрреалісти - Т.Тзара, П.Реверді, П.Елюар, 
Ф.Супо, А.Бретон, Л.Арагон. Останні шість імен перелі­
чено один раз побіжно. З сучасних авторів Барка згадує 
А.Тойнбі та екзистенціалістів . Камю для нього зневірив­
ся в екзистенціалізмі220 . З цього можна здогадатися, на­
скільки приблизне уявлення український автор має про 
екзистенціалізм. У деяких інших випадках, як-от у статті 
про поезію Богдана Бойчука <<Трагізм і сила щирости» 
(1969), Барка мимохідь згадує Ясперса , Юнга, Бубера, 
Тейяра де Шардена, але ці імена лишаються поза його 
головною аргументацією. Барка не помічає , що його ми ­
слення обмежується рамками російської культури. Все у 
нього звіряється за Гоголем, Пушкіним, Лермонтовим, 
Достоєвським, Тютчевим, Блоком , Хлєбниковим, Бєлим 
та ін. <<Так, як Хлєбников>> чи <<Не так, як Хлєбников>> -
головна модель думання Барки. 

Релігійність і церква («жона, одягнута у сонце>>221 ) -

єдині опори цього світу. Есе на релігійні теми, які точні­
ше б назвати проповідями, зібрані в книжці <<Вершник 
неба>>, писалися в 1953-1954, 1961-1962 рр. «Весь мате­
ріялізм і безвиглядне строєння з ним, - пише Барка, -
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це модерний міт Вавилонської вежі ... >> 222 СьогоднішнШ 
світ хворий. З цим діагнозом міг би погодитися Павнд •Ін 
Еліот, однак у Барки хвороба світу включає атеїзм, бе·J 
божництво, нарешті російський комунізм. Крім того, 
«світ>> Барки - це не весь світ чи та його частина, якu 
традиційно називається Європою або Заходом, а Україна, 
Росія, СРСР і ще, можливо, древня Юдея, батьківщина 
Христа. У зв'язку з Христом прославляється матір Божа 
й мати-Україна. Жінок у світі Барки нема, є тільки мате­
рі. Так само як нема чоловіків. Усі люди безстатеві. 

Барка вірить, що церква підніметься після комуністич­
них переслідувань, і, звичайно, дає рецепт для народу: 
«Наш народ, мов єрусалимський прозрілець, повинен 
мати тільки одну відповідь: <<Вірую, Господи!>>223 Все по­
будовано не на арrументах, а на переліку цитат, вислов­
лювань. Тези підтверджуються пафосом, а не логікою ви­
кладу. Барка агітує не за релігійність філософського, 
еліотівського плану, а релігійність консервативну, серед­
ньовічну. 

Хто є у світлі цього сам Барка? Не визнаний світом 
український модерніст із потенціалом Алена fінсберга чи 
ізольований від світу <<Геній>> діаспори, культурного гетто, 
який l'продовж 50 років активного писання в околицях 
Нью-Иорка реанімує естетику, яка захиталася ще напри­
кінці ХІХ століття зусиллями спочатку Лесі Українки й 
Кобилянської, а пізніше «Молодої Музи», <<Української 
хати», неокласиків, футуристів, нарешті Петрова й само­
го Костецького? Здається, відповідь не залишає сумнівів. 
Вона розкриває так само слабку сторону будованого Кос­
тецьким модернізму. У цьому модернізмі мовна деструк­
ція, зовнішній епатаж були важливішими за глибинну 
культурну переорієнтацію культури, філософське осмис­
лення людського буття модерного часу. 

* * * 
Попри песимізм і невдоволеність собою в 70-х роках, 

модерніетична спроба Ігоря Костецького була симптома­
тичною й важливою. Через його переклади та організова­
ні ним видання українська література прилучалася .11,0 
модерністичної революції, хоч і з деяким запізненням, 
однак тоді, коли вона ще не стала цілковитою історією й 
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~~~ JІІІЮЮ класикою. Принаймні Т.С.Еліот, Езра Павнд та 
І ••JІІІШІ Kperr ще були живими й навіть обмінювалися з 
1\rн Іlщьким листами. Крім того, як найпослідовніший 
••І•Ініст свого часу, Костецький прилучав українську 
• УJШІ уру до певного загальноєвропейського руху. Нігі­
ні •м , за визначенням Гайдеrrера, - «це рух в історично­
му 'Jвершенні, а не просто які-небудь погляди, не яке-не­
'•Удr• вчення, що їх хто-небудь поділяв або дотримувався. 
ІІн ·ілізм рухає історичне звершення, як може рухати його 
щ • майже не розпізнаний фундаментальний процес усе­
І Юдині долі народів Заходу. З цієї ж самої причини нігі­
JІізм не тільки історичне явище поряд з іншими, не тіль­
ки духовна течія, яка зустрічалась би в історії Заходу 
норяд з іншими, поряд з християнством, гуманізмом, 

'' росвітництво М>>224. 
У цьому сенсі вербальні експерименти мають філо­

софське значення як частина процесу переосмислення 
мови. Костецький не спромігся змінити мову культури та 
й центральний дискурс. Експерименти цього одинокого 
модерніста залишилися на марrінесі . Однак нігілістична 
лінія Костецького свідчила не про занепад культури, як 
твердили його численні опоненти, а про їі зрілість. Де­
структивна робота Костецького відіграла свою конструк­
тивну роль. Якщо йому не вдалося зруйнувати народниц­
тво, домінуючу традицію й створити модернізм як 
впливову течію, то принаймні він заклав основи певного 
дискурсу інакшості, в якому було місце для модерного 
Заходу Еліота, Павнда, Лорки, експериментів з театром, 
якщо не в реальному театрі, то бодай на текстовому рів­
ні, для експериментів у прозі з <<потоком свідомості>> й 
«автоматичним письмом>>, теорій про модерніетичний 
синтез, міф, символ, знак, мистецьку мову, нарешті, для 
іншої, .нетрадиційної інтерпретації національної традиції. 

Своїми вдалими й невдалими спробами, самим своїм 
існуванням Костецький готував tрунт для нового поко­
ління українських митців, яким не довелося починати на 
голому місці і які сміливо й одразу назвали себе модерні­
стами. Йдеться про Нью-йоркську групу, що оголосила 
про своє існування в середині 50-х років. 
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МОДЕРНІСТИЧНИЙ РУХ 
НА ЗАХОДІ В 60-70-ті РОКИ 
(НЬЮ-ЙОРКСЬКА ГРУПА) 



Нові завдання нового 
модернізму 

у
50-х роках головна сцена зарубіжної української 
літератури перемістилася до Сполучених Штатів 
Америки та Канади. У Нью-Йорку та його око­
лицях опинилася переважна частина вцілілих 

учасників попередніх літературних рухів та епох. Саме 
тут з'явилося й нове літератур~е утворення, яке назвало 
себе Нью-йоркською групою. Иого склали люди , які на­
родилися в Україні на межі 20-х і 30-х, декілька дитячих 
'ІИ підліткових років провели з батьками в таборах ДіПі, 
а освіту здобули вже після війни в Америці чи в інших 
країнах Заходу. На відміну від своїх батьків вони достат­
ньо органічно засвоїли дві культури - українську й за­
хідну, найчастіше англомовну, передовсім американську. 
Вони добре знали, що відбувається в останній - наймо­
дерніші напрями їі літературних стилів, найостапніші ви­
ставки в нью-йоркських галереях, бродвейські та оф-бро­
двейські постановки. Що ж до української культури, то їі 
вони знали з книжок і дивилися, не могли не дивитися , 
на неї з перспективи добре знайомої, зрозумілої амери­
канської, загалом західної культури . В західній культурі, 
котра в 50-ті роки стояла на порозі епохи гіппі, бітників , 
фемінізму та сексуальної революції, найпривабливішими 
видавалися руйнівні тенденції й аванrардні течії . Власне , 
революційність цих течій наснажувала на радикальні екс­
перименти у сфері української мови й літературного пи­
сьма. 

Отже, в середині 50-х років вийшли перші книжки 
майбутніх членів майбутньої Нью-йоркської групи : Бог­
дана Рубчака, Богдана Бойчука, Юрія Тарнавського, Віри 
Вовк. Емма Андієвська дебютувала книжкою віршів 
<<ПоезіЇ>> дещо раніше - в 1951 р. Женя Васильківська і 
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Патриція Килина - трохи пізніше, відповідно в 1959 і 
1960 рр. Сама група оформилася приблизно 1958 р., хоча 
з приводу дати відліку існують розбіжності. 

У 50-х роках усі згадані поети друкувалися в літератур­
ній вкладці газети <<Свобода>>, в студентському журналі 
«Горизонти», в <<Українській літературній газеті» (1956-
1961), нарешті їхні твори займали значну частину журна­
лу <<Сучасність>>, редаrованого спочатку Іваном Кошелів­
цем, а після нього - Вольфрамом Бургардтом. Вони та­
кож друкувалися в «Нових дНЯХ>> та збірниках <<Слово». З 
1959 по 1971 р. редколеrія, яка складалася з Бойчука і 
Тарнавського, публікувала «Нові поезіЇ>> (вийшло 13 чи­
сел). Окремі книжки друкувалися у <<Видавництві Нью­
йоркської групи», яке можна точніше назвати виданням, 
ніж видавництвом у буквальному сенсі. 

Не дивно, що слово <<Модернізм>> стало одним із клю­
чових понять у теоретичному словнику Нью-йоркської 
групи. Модернізм спочатку був задекларований поетич­
ними творами, пізніше п'єсами, прозою, перекладами та 
статтями. В 60-ті роки всі члени групи в унісон говорили 
про те, що саме вони представляють перше в історії 
української літератури вповні довершене й послідовно 
модерніетичне явище. 

Слова <<Модернізм>>, «модерність» для членів Нью- · 
йоркської групи не означали те ж саме, шо вкладали в 
нього українські літератори та критики попередніх епох. 
Ідеться не тільки про епохи достатньо далекі - <<Молодої 
Музи>> чи 20-х років, - а й про попередню епоху МУРу, 
найвідоміші постаті якої (Маланюк, Шерех, Костецький 
та ін . ) мали змогу спостерігати за діяльністю Нью-йорк­
ської групи і давати їй свою оцінку чи красномовно іrно­
рувати їі існування. 

Поети, яких об'єднують назвою <<Нью-йоркська гру­
па», ніколи не мали якоїсь єдиної естетичної та мистець­
кої платформи. Група не визнавала жодних формальних 
обов'язків, для цього їі учасники були надто індивідуа­
лістичними . Пізніше їм було навіть важко згадати, як по­
чалася група, хто запропонував назву. На останнє пре­
тендувало зразу декілька поетів. Загалом спогади й 
оцінки post factum не завжди були послідовними і не зав­
жди збігалися. 

Наприклад, Емма Андієвська 1988 р. оголосила про­
фесорові літератУJ.~И Івану Фізеру: << ... якби 1957 р. я не 
приїхала до Нью-Иорку, то так званої НЙГ не було б» 1 • І 
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111 же таки належать слова, сказані через декілька років 
110 тому: <<Групу мусять єднати якісь спільні принципи. 
< ' rrільних принципів із тими, кого зараховують до Нью­
ІІоркської групи, я ні з ким не маю. Я - кіт, який ходить 
l' ам»2 • У цій заяві більше крайнього індивідуалізму, ніж 
Іt:тини, адже навіть поверхове знайомство з творами пред­
сr·авників Нью-йоркської групи показує, що спільні 
11ринщщи таки існували, хоч і не були сформульовані у 
вигляді колективно підписаних маніфестів. 

Віра Вовк про свої розходження з групою висловлю­
валася м'якше. На їі думку, існувало спілкування, певна 
співдружність, однак чи не головніше -<<автономія дум­
ки і смаку»3 • Однак навіть три поети - Богдан Руб чак, 
Богдан Бойчук і Юрій Тарнавський (скільки б не назива­
лося інших прізвищ, саме вони і є Нью-йоркською гру­
ною, попри те, що Рубчак жив і живе в Чикаго) неодно­
разово підкреслювали свою особисту відстороненість від 
спільного знаменника. 

Однак безперечно існувала домінанта, яка всіх об'єд­
нувала, певне спільне завдання, яке кожен виконував 

по-своєму, змагаючись за власну ориrінальність і влас­
ний неповторний голос. Ішлося про феномен свободи 
творчості, радикального, повного, остаточного відриву 
від грунту «рідних>> традицій, від хуторянства та провінці­
алізму, від усього того, шо є змістом поняття 
<<літературних традицій», від самої мови української літе­
ратури в тому. вигляді, в якому вона склалася на початок 

50-х років. І якшо попередні спроби такого відриву чи 
розриву вирізнялися недостатньою радикальністю, то 
Нью-йоркська група в <<класичний>> період своєї творчо­
сті ---'-десятиліття 60-х і 70-х - свідомо йшла до кінця. В 
сенсі радикального відламу від попередніх традицій Емма 
Андієвська таким чином близька до Тарнавського, Бой­
чука, Рубчака, шо б вона з цього приводу не говорила. 

Назва групи відображала скоріше не географічне, а 
мистецьке утворення, і мала символічне значення. Тобто 
вона була символічною у своїй географічності . Можна 
припустити, шо засновники публікаваного в Америці 
журналу <<Київ>> хотіли сказати своєю назвою: де б ми не 
опинилися, ми залишаємося киянами, українцями, куль­
тивуємо свою українськість і вважаємо Київ столицею 
української літератури з усіма відповідними наслідками. 
Таким чином «Київ» стає оазисом <<СВОГО>> на просторах 
іншого, чужого, з яким можна не мати жодного зв'язку. 
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Нью-йоркська група поставила протилежне завдання 
відкритості до світу, інтеrрації з іншомовними культура 
ми. Вона асоціювала себе з Нью-Йорком, а відповідно ·• 
динамікою, космополітичністю, перманентною сучасніс · 
тю цього міста, його чутливістю до мистецького аван ­
rарду. 

Тим часом саме таку семантику слова <<Нью-йоркська 
група>> мали лише в українській мові. «Американська» 
назва виявилася неперекладною на англійську мову. 
Тобто те, що це група поетів, які пишуть модерну поезію, 
в англійському варіанті без додаткових пояснень збагну­
ти було неможливо. За словами Рубчака: «В ... перекладі 
назва групи звучить не то як підприємство страхування, 
не то як щось підозріліше - якийсь законспірований 
«круглий стіл» сірих еміненцій інтернаціональної політи­
КИ>>4. 

Від самого початку всіх членів групи об'єднувало ра­
дикальне неприйняття народиицтва з його мовою і пафо­
сом, а відтак патріотичні, національні мотиви, кліше, на­
віть форми видавалися неприпустимими. Догмою стала 
думка про те, що все, на чому відбилася хоча б тінь 
патріотизму чи навіть політики, вже з цієї причини не 
може бути якісним із мистецького погляду. Намагаючись 
розірвати всі обмеження, поети Нью-йоркської групи 
відразу наклали серйозне обмеження на можливу темати­
ку: жодного патріотизму, жодної політики, жодних сліз 
за бідною Україною. Такі сентименти були не на часі. На 
часі були новизна, нова мова, вихід за межі старої мови і 
традиції, старої філософії, старих почуттів. 

У перші роки свого існування Нью-йоркська група не 
вдавалася до жодних теоретичних пояснень своїх завдань 
або естетичних поглядів. Однак про існування таких 
завдань свідчили самі художні тексти, не схожі ні на що, 
будь-коли писане українською мовою. Домінантним дис­
курсом був екзистенціалізм, який виявлявся в різних 
формах, метафорах та жанрах. Самотність і нудьга люди­
ни, ув'язненої в місті (поезія і проза членів Нью-йорк­
ської групи були винятково урбаністичними), скованої 
власними тілом, душею, думками та переживаннями, їі 
сум'яття і тривога не раз діставали блискуче формальне 
втілення. Часом, щоправда, екзистенціальна нудьг~ вті­
лювмася у творах нудних і невдалих, але такою буває 
плата за будь-який експеримент. Адже експеримент 
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унродовж років залишався головним гаслом. Експери­
мент завжди майже без винятку поєднувався з раціональ­
ністю (і поезії Нью-йоркської групи, і художні світи, ни­
ми сконструйовані, і емоції, в них пережиті, мали 
ниразний раціональний акцент). Нарешті раціональність, 
•кзистенційність, експериментальність комбінувалися з 
інтелектуалізмом. І хоча Юрій Тарнавський, наприклад, 
різко відрізнявся від Богдана Рубчака, однак обоє (як, 
власне, й інші поети: Емма Андієвська, Богдан Бойчук і 
навіть Патриція Килина й Віра Вовк) писали поезію ін­
телектуальну. Це була поезія вдумлива, сповнена підтекс­
тів, алюзій, поезі.я-3- подвійним дном, хоча кожен виби­
рав і випробовував індивідуальні шляхи філософських та 
інтелектуальних пошуків. 

Усі члени Нью-йоркської групи замірялися не на що 
інше, як на здійснення концептуального перевороту в лі­
тературі. Це підтвердили дещо пізніше - на початку 60-х 
років - перші статті з приводу Нью-йоркської групи, 
перші спогади, перші теоретизування їі членів. 

Отже, тексти цього разу випередЖували критичний і 
теоретичний дискурс щонайменше років на п'ять . Ідеть­
ся про самопояснення, маніфести, тобто бажання озна­
чити систему координат зсередини, і так само про рецеп­
цію ззовні. 

Початкове теоретичне мовчання членів групи ви­
дається своєрідною антитезою до надмірного теоретич­
ного красномовства МУРу. Коли про літературу і про се­
бе почали говорити Бойчук, Рубчак і Тарнавський, то 
вони вживали зовсім іншу мову з іншою стилістикою і 
модальністю, ніж їхні попередники- члени МУРу чи су­
часники- члени <<Слова». Там, де панував пафос, з'яви­
лися іронія й самоіронія, там, де раніше процвітало ме­
сіанство, розмови про пиття , якими нібито 
супроводжувалися всі поетичні зібрання , замість пури­
танського царства цноти запанувала сексуальна відкри­
тість у поезії, нескінченну балаканину на літературні 
теми заступила очевидна нехіть до неї, очевидне розчару­
вання в теорії, а тим більше в різного роду літературних 
планах та передбаченнях. 

І все ж порожнина на місці критичного дискурсу на 
початку 60-х років здавалася відчутною і неприємною. 
Було чимало написано й опубліковано, тому хотілося від­
гуку. Юрій Соловій 1962 р. писав: «Група наших молодих 
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поетів видає щорічно збірник поезій (<<Нові поезії>>), - і 
я чую їхні скарги, що він не викликає ніякого відгомо­
ну>>s. 

Тут варто згадати про певну амбівалентність членів 
групи в ставленні до публіки . З одного боку, вони ясно 
давали зрозуміти, що діють у рамках вузького кола людей 
і адресують свої твори не до <<народу», всіх україномов­
них читачів еміrрації, а до невеликої артистичної ауди­
торії, спроможної їх зрозуміти. Юрій Соловій писав: 
«Питання публіки, особливо, <<покривдженої публіки», 
якщо ми не за соціялістичний реалізм, не існує»6• 
Нью-йоркська група обстоювала необхідність культурної 
еліти і вважала їі дотеперішню відсутність хворобою. Во­
на відповідно вважала себе першою справжньою елітою. 
(І також першим справжнім авангардом. Тобто йшлося 
про авангард і еліту в одній особі.) 

В аналогічному руслі Рубчак розділяв <<поетів для пое­
тів» (Барка, Зуєвський, Лесич і, звичайно, сама 
Нью-йоркська група) і «поетів для читачів>>, зараховуючи 
до останніх передовсім радянських поетів7 , але, звичай­
но, й усіх тих, що мріяли про національний стиль. Саме з 
таких людей, за поодинокими винятками (Ігор Костець­
кий), складалася еміrраційна культура. 

З іншого боку, Нью-йоркська група прагнула відгуку, 
рецепції. Прагнула мати коло читачів і слухачів, свою 
критику і відтак висловлювала образу на еміrрацію за не­
визнання, за критичний вакуум навколо себе, за нарікан­
ня на їі адресу з боку партійних газет і журналів, зокрема 
за закиди в недостатній українськості, бракові українсь­
кого коріння (Леонід Полтава у «Віснику», Сварог у 
«Нових днях») тощо. Рубчак 1965 р. формулює це праг­
нення: <<Треба кінець-кінцем одверто запитати: що було 
зроблено, щоб тих еміrраційних поетів повести, заохоти­
ти, пригорнути? Що було зроблено, щоб створити для 
них якийсь літературний клімат? Що було зроблено, щоб 
показати їм, що вони все таки комусь потрібні? Анічогі­
сінько>>8. Рубчако ва риторика майже наївна. Еміrрація як 
певна спільнота, в якій консервативність диктується по­
требами самозбереження, у своїй більшості не могла оці­
нити нову поетику, до великої міри спрямовану проти їі 
власних домінуючих смаків. 

У цьому сенсі визнання Нью-йоркської ІJ>УПИ як 
<;еміrраційних поетів>> або означення Емми Андієвської 
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«провідним поетом еміrраціЇ>>9 видаються не зовсім точ­
ними. Нью-йоркська група ані в час свого зародження в 
середині 50-х, ані в час своєї найбільшої активності - в 
60-ті роки - не була продуктом еміrрації, не відображала 
П політичних поглядів або художніх смаків. Навпаки, во­
на становила свідомий виклик цим смакаи: і поглядам. 
Богдан Бойчук із цього приводу іронічно зауважував, що 
<< ... "Свобода" не впхала нас у свій пантеок гімназійних 
rеніїв; ... не вивішено ні на одній ратуші з цієї нагоди на­
ціональних прапорів; ... в вільній, демокрю11чній Україні 
не надруковано ні одного нашого мистецького проГре­

сивного рядка>>. Далі йде висновок, який зовсім не ви­
дається обов'язковим: «Значить, поезія наша від самого 
початку не входила в категорію крайньо поrаноЇ>> 10 • 

Водночас головною сценою для Нью-йоркської групи 
в 60-х і наступних роках став журнал <<Сучасність>>, реда­
Гований старшими представниками еміrрації й адресова­
ний до еміrрації. 

Маючи проблеми з критикою, головні члени групи 
Бойчук, Рубчак і Тарнавський у 60-х роках самі почали 
писати критику. За десять років існування Нью-йорксь­
кої групи нагромадився матеріал, який давав підстави 
для самоаналізу . Після 1965 р. почали з'являтися статті й 
інтерв'ю, в яких члени Нью-йоркської групи висували 
свої версії ії походження, а також детальІІа викладали 
читачам свої естетичні принципи. Вони говорили не 
просто про своє місце й роль у літературі, а про завдання 

поезії, критики, мистецтва загалом, таким чином форму­
люючи свою творчу ідентичність . Вони стверджували, що 

літератор не може мати жодних обмежень, крім само­
обмежень, що головна революція відбувається в домені 
форми, що, прислухаючись до західних літературних тен­
денцій, вони насправді не наслідують західних авторів, а 
шукають своїх неповторних голосів. За словами Рубчака, 
«наша ціль не бути співзвучним з західньою поезією. На­

ша ціль - писати по можливості добру і ло можливості 
власну поезію» 11 • 

Члени Нью-йоркської групи вважали, шо критики й 
поети мають остаточно зійти з сакральних постаментів. 
Не існує теми, яка була б заборонена для митця. А кри­
тик більше не має права диктувати, як писати поетам . 
Одночасно критичні судження самих членів Нью-йорк­
ської групи, як правило, були гострими, часто неприми-
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ренними до опонентів. Опоненти, треба сказати, майжt 
завжди заслуговували на таку гостроту, адже у своїх закtt 
дах до Нью-йоркської групи висловів не вибирали. В ли~ 
тах до <<Сучасності>> та еміrраційної періодики рядоІІі 
оборонці національних святощів адресували поетам 
Нью-йоркської групи традиційні побажання лікуватися, 
відвідати психлікарню, покинути писати і зайнятися на ­
решті чимось суспільно корисним тощо. Впродовж 60-х і 
70-х дискурс навколо Нью-йоркської групи мав елементи 
легкого, а часом і цілком серйозного скандалу. 

Дискусія навколо модернізму __ 

В найпершому числі <<Сучасності» друкувалося інтер­
в 'ю художника Юрія Соловія під заголовком «Щоб про­
довжити дискусію» . Воно мало продовжити вже на сто­
рінках журналу розмову про сучасне мистецтво, яка 
почалася на вечорі в серії <<Вечори сучасного мистецтва» 
в Українському Інституті Америки в жовтні 1960 р. Ре­
дакція закликала читачів до дискусії. Її не вийшло. При­
наймні не вийшло відразу, хоча пора пристрасних дебатів 
була не за горами. 

У своєму інтерв'ю Юрій Соловій говорить про україн­
ський модернізм як про доконаний факт. Він розділяє 
митців на традиціоналістів і модерністів: традиціоналісти 
<<обирають собі стиль з полиці історії, працюють на канві 
з певними технічними канонами. Автори-модерністи, до 
яких зараховують і т.зв. Нью-Йоркську групу, прагнуть 
відкрити новий взірець чи шлях свого творчого ви­
слову»12. 

На запитання: <<Коли виник український модернізм?>> 
Соловій дає туманну відповідь: <<Він виник і розвивався 
майже рівночасно з модернізмом на Заході, одначе мало­
чисельність і несміливість його носіїв викликали поважні 
застереження стосовно творчої продукції, хоч історич­
ного факту це не міняє ... >>13 

Соловій не називає ні представників, ні ознак модер­
нізму, однак визнає його <<тендітність>>, нерозвинутість. 
Соловій торкається болісного питання можливої іміта~ії 
або епі~,;;онства українським модернізмом європейського і 
світового модернізму. Він вважає, що в мистецтві немає 
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мтюnолії на nевну <<течію». Іншими словами, він за те, 
що() українські митці прилучалися <<до джерел» західного 
~нщсрнізму. Культурні орієнтації Соловія не викликають 
'ум11іву . Це - модерніетичний Захід і тільки. Відповідно 
ІІjІІ критикує вимоги національного стилю: <<Манія тво­
І'І'ІІНЯ національного стилю в нас дуже nоширена»14 (йде­
ІІ.ся про недавню епоху МУРу, зокрема про позиції його 
щ •ологів Самчука та Шереха). Полеміка між покоління­
ми вже лежить у підтексті, однак на поверхню вона вий­
І'() майже через десять років. 

Теоретизування про модернізм продовжилося аж у 
І,ругому числі детройтського журналу «Терем>> за 1966 р., 
що мав заголовок «Літературна творчість на чужині>> і 
нідзаголовок <<Модернізм>>. РедактQром числа був Богдан 
Рубчак. По суті воно присвячувалося десятиліттю Нью­
йоркської групи як єдиної на цей час модерністичної те­
•Іії в українській літературі. (Пізніше дата зародження пе­
ресунулася на 1958 р.) Однак сnеціальне число <<Терема>> 
виявилося еклектичним. З'ясувалося, що автори й видав­
ці журналу мали досить різні поняття про модернізм. 
Власне, в окремих статтях повторилися деякі вже відомі з 
історії схеми . 

Схема перша. Традиційна культура має націоналі­
зувати й асимілювати модернізм, пом'якшивши його 
аванrардність і космоnолітизм. Цю лінію nредставив го­
ловний редактор журналу <<Терем>> Юрій Тис-Крохма­
люк, який відкрив число <<Модернізм>> вступним словом. 
У кількох абзацах він цілком недвозначно виклав своє 
уявлення про модернізм як про форму національного 
стилю. Насамперед він означив нову епоху: 

«З елементарною скорістю відходить від нас епоха на­
ших батьків. Відкриваємо нову вселенну, нову природу і 
нові шляхи для людського духа. Ці епохальні зміни вли­
ваються у мистецьку творчість і діють запліднююче на ін­
телект молоді. Народжується творча туга до світу краси, 
до безмежних духових просторів і безчасовости. На­
роджується творчий несnокій, намагання висловити нове 
словами nрастарої нашої культурної мови, шукання най­
кращих виявів власного мистецького мислення. 

Модернізм є глибоко зрізничкований національними 
прикметами творчости . ... Скарбницею, широко відкри­
тою і невичерnною, є для нього духовість націЇ>> 15 • 
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Далі зазначається, що митці мають <<повну творчу СІІІІ 
боду», <<повну свободу шукань». Така концепція мод 'JI 
нізму, яка компромісністю нагадує заклики Ми коrш 
Вороного, полягає власне в тому, щоб говорити нове 1.:1 1 

рими засобами «національної скарбниці». Іншими СJЮІІІІ 
ми, перед нами Черговий заклик традиціоналізму-народ 
иицтва інтеrрувати модернізм. 

Схема друга. Самі модерністи, в даному випадку 
Нью-йоркська група, не повинні йти на остаточний р<н 
рив із традиціоналістами. Це засвідчує <JІист до молодих• 
Євгена Маланюка. Зрозуміло, шо Маланюку «молодим•, 
більшості з яких уже під сорок, сказати нічого. Маланюк 
наголошує на тому, що поезія є «труд», <<покликання>> і 
<<натхнення». Він говорить у дусі аналогічних кліше про 
«зміну поколінь>> і <<повів нової епохи>>. Маланюк обми 
нає слово «модернізм>>, і це не дивно, якщо пригадати 
його есеїстику, з якої очевидно, що модерність і модер 
нізм сприймалися ним досить вороже. Перший том есе­
їстики не так давно перед тим вийшов у Торонто під за­
головком <<Книга спостережеНІ~>> (1962). Есе, вміщені u 
цій книзі, показують Маланюка як послідовного анти­
модерніста, непримиренного критика <<розкладу мистец­
тва>>, для якого «модерн>> така ж <<зараза>>, як «совітська 
хльороформа» 1 6. 

Окрім есе, в цій книзі можна було прочитати спогади 
Маланюка про його перші враження від Америки, зокре­
ма Нью-Йорка. Згадуючи відвідання Музею модерного 
мистецтва, він називає виставлеН'і там картини і скульп­
тури <<модерною мертвечиною», серед якої «особливо 
огидне враження робить величезне <<революційне>> панно 
Пікассо ... Тут професійне знущання над нещасним гля­
дачем переходить всякі межі розперезаности, бо чогось 
більш нахабно-бе зда р ного трудно собі уявити ... на­
віть серед спекулянтсько-нахабної продукції Пікассо>> 17 . 
Присутність публіки в музеі' Маланюк пояснює тільки 
тим, що в Нью-Йорку всі женуться за сенсаціями і «най­
модернішою модерністю, навіть і тоді, коли ця <<сенса­
ційністЬ» і <<модерність>> давно в нас облисіли й спорох­
нявілИ>>18. Де <<В нас>>, залишається неясним. Для контрас­
ту процитую, як оцінював виставку Пікассо сезону 1967-
1968 р. Юрій Соловій: <<Ретроспективні виставки Пік~со 
є завжди вражаючим дійством, шо відкриває силу без­
межного варіювання, невичерпної фантазії, безконечних 
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~ Іt ІІКJ І ИВОСТеЙ ЦЬОГО МИТЦЯ В ОЛіЇ, рисунку, друкарСЬКІИ 
t р . нІ > і ці, скульптурі, кераміці, rобленарстві тощо» 19 • 

'хема третя. Еммануїл Райс - повний апологет мо­
ІІ Р рrrізму - намагається дати його історичну перспективу 
І 1 11 айти для нього хоч якихось предтеч і попередників. 
І 'ІІ іІ с розглядає українську поезію у ХХ столітті з погляду 
Іюротьби модернізму і неокласицизму. Він відзначає 
• ІІJІизькість майже всіх українських модерністів до фоль­
ІІ.лору>>20, називаючи як приклади імена Барки, Тичини, 
Л t щієвської. Модернізм інших модерністів, до яких Райс 
Іtоволі несподівано зараховує Яновського, Близька, Шку­
руnія, Семенка, визначало, на думку автора, <<nрагнення 
щ> морЯ>>, до нових обріїв. 

Нью-йоркська група в цій боротьбі знаменувала оста­
точну перемогу модернізму. В одній з рецензій на видан­

ІШ <<Нових поезій>> Райс писав: <<Уже сьогодні їх модер­
rr ізм не тільки затемнив неоклясиків, але й виявився 
t ювим велетенським кроком уперед для всієї української 
літератури. Він ставить їі на рівень передових досягнень 
вільного світу»2І. 

В іншому випадку Райс ставить знак рівності між кла­
сицизмом і модернізмом: «Особливо яскраво впадає в 
око клясична природа модернізму в українській літерату­
рі нашого часу. Довженко був безсумнівно клясиком. Але 
клясиком був також перекладач Арістофана Свідзін­
ський, не менше крайній модерніст, ніж співробітники 
паризького «Нувель Ревю францез»22 . 

Райс· теоретизував на рівні загальних фраз. Він не від­
nовів на запитання про суть світового чи українського 
модернізму, не висвітлив ні його філософії, ні характеру 
його естетичного новаторства. І все ж за· цим нерідко 
хаотичним, часто поверховим теоретизуванням стояло 

бажання легітимізувати модернізм в українській культурі 
або хоча б дотягнути українську культуру до модернізму. 

Українські модерністи, на думку Райса, кращі за за­
хідних: << .. .їм не властивий в 'ялий песимізм деяких їх за­
хідних колеr - сюрреалістична <<чорнота>> і неминучий 
хаос «автоматичного>> письма ... . вони ніколи не доходять 
ДО радикального, безпросвітнього нігілізму r peropi Кор­
со, Арто чи Халаса. Вони також успішно уникають деше­
вого многослів'я багатьох сьогоднішніх любителів віль­
ного вірша»23 • В останньому протиставленні яскраво 
відбилося бажання відмежувати український модернізм 
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від деяких західних екстремів, а також дати мораль11v 
оцінку таким крайнощам, як автоматичне письмо 'ІІІ 
театр жорстокості. 

Нарешті, останній і найсутrєвіший погляд на модср 
нізм у <<Теремі>> представляла стаття Богдана Бойчука, 
написана в самоіронічній, часом легко епатуючій манері. 
Вона мала дати екскурс в історію групи. У ній зроблено 
спробу окреслити свій модернізм. Одне визначення з цієї 
статті вже наводилося. Модернізм - це не патріотична 
поезія еміrрації. І, звичайно, не така, яку могли б 
прийняти в УРСР. 

Крім того, модернізм - це форма. Бойчук пригадує, 
як колись біля початків Нью-йоркської групи Юрій Тар­
навський прочитав йому сонет нового <<Традиційного пе­
ріоду>>. Бойчук коментує цей епізод: «Сонет звучав так 
погано в порівнянні з його модерніетичною поезією, шо 
ніяких більше переконувань на користь модернізму не 
треба було!>>24 

Амбіції Нью-йоркської групи не були невинними. lї 
члени не хотіли бути марrіналами в українській поезії й 
такими не почувалися. Вони прагнули скинути з літера­
турного Олімпу Лавріненка, Маланюка, Шереха та інших 
представників старшого покоління. Про цей Олімп зга­
дується в статті Бойчука кілька разів. А завершується 
вона впевненим твердженням, що розкидані по всьому 
світові члени Нью-йоркської групи і є справжнім літера­
турним Олімпом. 

· Рецепції та інтерпретації 

Не знаходячи адекватної критики, поети самі гово­
рили про себе. Однак цього було замало, потрібен був 
кваліфікований погляд зі сторони, і не загальномистець­
кий, а вдумливий, кваліфікований і, звичайно, прихиль­
ний. На брак критики чи критиків навколо Нью-йорк­
ської групи нарікали майже всі й члени. «Ій бракує 
доброго <<критичного відділу>>25 , - висловлював загальну 
думку поет, професор літератури Богдан Руб чак. 

До певної міри роль таких критиків відіграли-в перші 
роки <<Сучасності» художник Юрій Соловій та паризький 
мистецтвознавець Еммануїл Райс. Вони поставили Нью-
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ІІоркську групу в контекст модерніетичного оновлення 
м11стецтва у ХХ столітті, а також загальнокультурних і за­
І :шьнофілософських проблем екзистенціалізму, сюрреа-
11 i'JMY та інших сучасних напрямів. 

Соловій у своїх численних статтях на теми мистецтва 
11 азивав себе людиною, яка несхитно дотримується мо­
J\Срністичних поглядів. Він найбільше писав про модер­
ІІізм в образотворчому мистецтві, також про поп-арт, 
аuанrард, рецензував виставки українських митців і де­
І 'ШІьно спинявся на характеристиці артистичних новинок 
ІІ ью-Йорка. 

Еммануїл Райс так само умів добре читати сучасне 
мистецтво і мав промодерніетичну настанову. Його враз­
ливим місцем було поверхове знання української літера­
тури і відтак загальність, неточність його роздумів про 
неї. Критику Райса, крім того, вирізняла певна манія до 
фандіозних висновків, як-от такий про Емму Андієв­
ську: «Не зважаючи на свій порівняно молодий вік, вона 
r'еніяльна. Незаперечно rеніяльна, і то у рідко високій мі­
рі»26 . Так починалася стаття, яка далі розгорталася з по­
гляду цього визначення. Дискурс «rеніяльності>> загалом 
характерний для оцінок усіх модерністів щодо представ­
ників своєї течії чи групи. Те ж саме говорив про Бар­
ку-перекладача Ігор Костецький: «Ані-ні не страхавтися 
перебільшення, твердимо, що перекладач із Барки rені­
яльний ... »27 Манія величності в часи МУРу Пов'язувалася 
з національною патетикою: велика нація творить <<велику 
літературу» тощо. У випадку Нью-йоркської групи й 
аванrарду 60-х років дискурс rеніальності був виявом ін­
шої форми манії величності й еrоцентризму, властивої 
для аванrардного мистецтва різних часів. Досить згадати 
Семенка та футуристів. 

Критика старшого покоління впродовж 60-х років не 
звертала уваги на Нью-йоркську групу попри колосальну 
кількість їі публікацій. Тим часом Юрій Лавріненко, на­
приклад, за твердженням Бойчука, був їі духовним бать­
ком або, як він сам себе називав, їі <<офіційною акушер­
кою». Це батьківство, проте, не виявилося в якійсь 
теоретичній підтримці28 . Крім того, приймаючи допомогу 
старшого покоління, зокрема Лавріненка, члени 
Нью-йоркської групи концепції батьківства не любили. 
За словами Бойчука, «МИ родились безбатченками»29 . Без 
особливого ентузіазму були сприйняті й пізніші претензії 
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Івана Кошелівця на авторство назви <<Нью-йоркська гру ­
па>>, задекларовані ним у книзі <<Розмови в дорозі до се ­
бе». В Значно пізнішому інтерв'ю Івану Фізеру Богдан 
Бойчук зауважував, що власне жодного відношення до 
назви Кошелівець не мав30 • 

Тим часом Іван Кошелівець як перший редактор 
<<Сучасності>> надав на сторінках свого журналу майже 
абсолютний простір для Нью-йоркської груnи, однак піз­
ніше виступив з їі критикою в дискусії, яка почалася 
навколо перекладів з Лорки Миколи Лукаша, й у своїх 
спогадах 80-х років. 

Власне тоді, 1969 р. , після п'ятнадцяти років взаємної 
дипломатії відбувся остаточний розрив між поколіннями. 
Старше покоління пером Кошелівця висловило своє роз­
чарування в Нью-йоркській групі, а вона відповіла від­
критим викликом: <<Ми вже не учні, а ви не вчителі>>31 • 

Інший метр старшого покоління Григорій Костюк (на 
цей час голова спілки письменників в екзилі <<Слово»), 
який активно друкувався на сторінках <<Сучасно'сті>> по­
ряд з Нью-йоркською групою, прикидався, ніби їі не по­
мічає. Принаймні жодних статей, їй присвячених, Кос­
тюком написано не було. 

Юрій Шерех звернув на неї увагу один-єдиний раз. 
Стаття його, котра торкалася Нью-йоркської групи під 
характерною 'для Шереха публіцщ;тичною назвою <<Троє 
прощань і про те, що таке історія української літерату­
ри>>, була виголошена на конференції «Слова» 1964 р. і 
надрукована 1968 р. у збірнику «Слово>>. Шерех включив 
їі лише до своєї третьої критичної збірки «Третя сторо­
жа» . 

У цій статті Шерех аналізує три вірші приблизно на 
ту ж саму тему, а саме на тему прощання, Левка Борови­
ковського, Олени Пчілки та Юрія Тарнавського. Вірш 
Олени Пчілки Шерех називає народницьким, а відповід­
но «застарілим», <<газетним>> 32 • Водночас вірші Борови­
ковського й Тарнавського йому видаються схожими: <<Я 
хочу сказати, шо принципової різниці між поезією, яка в 
нас вважається наймодернішою, яка в нас зветься Нью­
йоркською групою поетів... і тією поезією, що їі звемо 
романтичною, власне кажучи нема або дуже мало. Нова 
поезія відрізняється тільки підсиленням другого, нере. 
ального, · метафоричного, сиtvtволічного, суто образного 
плану. Збільшилася роль недоговорення. Але загальний 
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11 ідхід подібний або спільний»33 . Така оцінка для Нью­
І іоркської групи і зокрема для Тарнавського, поета, весь 
11афос творчості якого полягав в антиромантизмі, анти­

· имволізмі, малабугипросто вбивчою. 
Далі Шерех переходить до загальних міркувань про 

мистецтво як про гру, про традицію і ~оваторство, тради­
цію і модернізм: « ... Всяка історія літератури складається з 
>езперестанних хвиль новаторства, що набігають на старе 

і його змиваютм34. Згідно з цією концепцією вірш Боро­
виковського репрезентує романтичний стиль, вірш Тар­
навського виріс із його засвоєння і з заперечення <<народ­
ництва» в поезії. Таким чином, усе повторюється через 
ноколіпня чи, точніше, через епоху. Традиціоналісти пе­
ребувають у конфлікті з новаторами, «але їм подадуть ру­
ку новатори завтрашнього дня»35 • За схемою Шереха, в 
якій романтизм Боровиковського відродився в поезії 
Нью-йоркської групи, псевдореалістичне народництво 
мало б відродитися в наступному поколінні, заперечив­
ши, очевидно, модернізм. Висновок Шереха типовий для 
його амбівалентності: «Те, що я хочу сказати, - дуже 
проста річ. Не або - або, а і- і. Традиція і модернізм>>36 • 

Ідея Шереха про деяку співзвучність модернізму й ро­
мантизму не нова. Про неї багато писали американські 
<<нові критики>>. (В цей самий час структуралісти, напри­
клад, заперечували будь-яку схожість між традиційною і 
модерною літературою.) І все ж навіть у цій доволі враз­
ливій концепції співзвучність не означає повторення чи 
повернення. Однак справа не в концепції літературного 
розвитку, а в очевидному бажанні Шереха применшити 
революційні наміри й амбіції Нью-йоркської групи, яких 
він не міг не помітити. 

Стаття Шереха цікава тим, що проливає додаткове 
світло на його розуміння модернізму. Водночас його 
мовчання навколо Нью-йоркської групи можна тлумачи­
ти як невизнання їі претензій на нове слово чи новий 

крок в українській поезії. Адже, як уже багато разів гово­
рилося в цій книжці, - те, про що критики не пишуть, 
буває не менш промовистим за те, про що вони пишуть. 

Тим часом на другу половину 60-х припадають цікаві 
критичні виступи самих членів Нью-йоркської групи. Це 
були статті на різноманітні теми: від сучасної американ­
ської літератури до народної поезії, від образотворчого 

407 



мистецтва до театру, але головне місце в цій продую ІН 
належало . текстам, метою яких було самопояснен11я, 
статтям один про одного. В останньому випадку йшлосsr 
про внутрішню критику, критику в межах групи, крити 

ку, в якій висока мистецька якість критикованого чи, 
точніше, розтлумачуваного була поза сумнівом, а priori. 

Статті Богдана Рубчака <<Поезія антипоезії. Загальні 
обриси поезії Юрія Тарнавського» (1968), <<Міти чужин­
КИ>> (про поезію Патриції Килини) (1968) та ряд інших 
були написані саме в такому руслі. Вони задекларували 
новий в історії української критики спосіб прочитання 
поетичного тексту. Він передбачав не опис, не переказ, а 
уважне - рядок за рядком - прочитування ( close 
reading) і глибинне осягнення внутрішньої будови пое­
тичного матеріалу. Важливо, що це було читання поета 
поетом. Крім того, це було модерніетичне читання поезії, 
аналогічне тому, яке свого часу здійснили в Америці <<НО­
ві критиКИ>>. Воно вирізнялося крайньою інтелектуаль­
ністю та ерудованістю. Рубчак читав поетичний текст ін­
шого поета, беручи до уваги методології й інструменти 
різноманітних шкіл та напрямів західного літературо­
знавства у ХХ столітті. Він легко оперував ідеями струк­
туралізму і рецептивної естетики, постструктуралізму та 
різних напрямів герменевтики. 

І все ж його прочитання мало вразливі сторони. 
По-перше, воно було надто <<близьким>>, а відтак недо­
статньо критичним і відстороненим, навпаки, у ньому 
домінувало зах;оплення своїм матеріалом. По-друге, Руб­
чак виявив схильність накладати певні модерністичні 
схеми або, точніше, схеми західної модер_уістичної кри­
тики на українські тексти. Відома риса;аахідного модер­
нізму - його міфотворчий струмінь, який потужно ви­
явився в Томаса Стернза Еліота чи Езри Павнда, -
проектувалася на міфотворчість Килини. Таким чином, 

майже будь-яка фраза Килини (наприклад, <<Я пишу хло­
рофілом, та не зеленим, І соком рослин, та не соком 
рож») ставала підтвердженням міфологічного мислення, 
а також наявності певного конкретного міфу, в даному 
ВИІJадку йдеться про <<міт природю>37 • У свіжих, .однак 
інтелектуально й формально невибагливих віршах Па­
триції Килини Рубчак знайшов філософські співзвучно­
сті з Сартром, Юнrом, Мерло-Понті та іншими. 
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Цю натягнутість помітив літературознавець, який на­
лежав до ще молодшого за Нью-йоркську групупоколі н 
ня - Григорій Грабович. 1969 р. він дебютував у <<Сучас ­
ності>> великою статтею <<Від мітів до критикИ>>, в якій 
висловив сумніви в адекватності Рубчакового прочитання 
поезії Патриції Килини. Грабович не побачив у віршах 
Килини жодної міфології, а тільки погане володіння 
українською мовою та «граматичну псевдофілософію». В 
особі Грабовича Нью-йоркська група отримала скоріше 

опонента, ніж прихильника. До того ж його не можна бу­
ло звинуватити в еміrраційному чи традиційному україн­
ському консерватизмі. З одного боку, він ніби позитивно 
оцінював «наслідок першого і вартісного кроку, коли зі­
рвано патріотично-громадські пута з поезії», тобто полі­
тичну вагу самої появи Нью-йоркської групи. З іншого 
боку, їхня поезія естетично, літературно, мовно видава­
лася Грабовичу неадекватною висунутим завданням. 
<<МіфИ>> Килини нагадували йому самопародію, а одну з 

недавніх «поем прозою>> Тарнавського він назвав <<ПО­
творою». Грабович говорив про <<своєрідний формалізм», 
«почуття ізоляції та самодостатности» на фоні <<загальної 
тупості і апатії (українського еміrраційного) суспільства>>, 
<<експериментацію без обмежень>>. Ці характеристики ще 
можна було сприймати як позитивні. Наступний закид, 
що в Нью-йоркській групі панує «самопохвала», бив 
боляче і влучно. Ще їдкіше звучало звинувачення в ана­
хронічності: << ... поетичні моделі, що їх ця група перебрала 
(Еліот, Льорка), вже тоді були старуваті. Тепер вони 
зовсім несучасні. А якщо ціль - бути співзвучним з захід­
ньою поезією, то де найновіші зразки? А що важливіше: 
де сучасна доречність? Лишається вузька і самозадоволе­
на вишуканістЬ»зs. 

Грабович натякає на вічний анахронізм українських 
модернізмів, на їхню запізнілу імітацію Заходу, яка є ста­
рою хворобою української літератури. Як пам'ятаємо, та­
ка перспектива свого часу лякала Шереха, коли він за­
стерігав членів МУРу від вибору модерніетичного шляху. 

Ще раніше вона бентежила Євшана. Однак жало крити­
ки в статті Грабовича спрямовувалося головне на методи 
аналізу · Рубчака. Рубчак сприйняв закиди Грабовича як 
бажання «компромінтувати Нью-йоркську групу як 
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ЦІЛІсть, стерти їі з лиця землі>>39 • В його відповіді було 
безліч особистих шпильок, звинувачення у хворобливо­
сті, а також безліч цитат та посилань на підтвердження 
власної обізнаності з філософією і теорією літератури, в 
браку якої його звинуватив Грабович . Дискусії з Грабо­
вичем не вийшло. Не такої оцінки і не такого розуміння 
прагнула Нью-йоркська група. 

Того ж таки 1969 р. ще один професор літератури Іван 
Фізер написав пару схваЛьних рецензій у <<Сучасності>> на 
публікації представників Нью-йоркської групи. Того ж 
року вийшла <<Антологія сучасної української поезії на 
Заході» під назвою «Координати» (детально про неї далі), 
передмова до якої також належала Фізерові. 

Фізер у своїй дипломатичній передмові намагався 
з'єднати всіх у рамках певної структури чи, точніше, пев­
ного літературного світу, вдало використовуючи Еліотове 

визначення традиції, але його симпатії очевидно лежали 
на стороні тих, кого він називає <<модерністамИ>>. (В їх 
визначенні він не розходИвся з упорядниками Рубчаком 
та Бойчуком. Це: Барка, Осьмачка, Зуєвський, Лесич.) І 
звичайно, його симпатії адресувалися самій Нью-йорксь­
кій групі, що важко було приховати за позірн..>ю сухістю 
його визначень та класифікацій. 

Фізер запропонував класифікацію українських поетів, 
спираючись на підхід американського критика й поета 
Джона Кроу Ренсома. Останній поділяв поезію за 
«головою, серцем і ногами>>, тобто за складністю змісту, 
емотивним напруженням і формальною будовою. За цією 
класифікацією ті чи інші поети Нью-йоркської групи 
потрапили в останню, найпрестижнішу колонку, що 

передбачає найбільшу кількість парафраз змісту (Андієв­
ська, Тарнавський), найбільше емоційне напруження 
(Вовк, Андієвська, Васильківська), найскладнішу фор­
мальну будову (Андієвська, Тарнавський, Васильківська, 
Царинник) . 

Через багато років - у 1988-му - саме Фізерові вда­
лося взяти етапне й підсумкове інтерв'ю в усіх п'ятьох 
уцілілих членів Нью-йоркської групи, про яке буде мова . . 
далІ. 
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Координати канону 

Підсумком 60-х стала пропозиція свого канону укра­
їнської поезії. Це був неповний канон, адже стосувався 
лише української поезії поза Україною. До неї, щоправ­
да, включалася Галичина, котра належала до Польщі й 
так само була <<закордоном>>. Канон задекларували «Ко­
ординати>> - двотомна «Антологія сучасної української 
поезії на Заході>>. Як уже згадувалося, їі впорядкували 
Богдан Бойчук та Богдан Рубчак, передмову написав 
Іван Фізер. Антологія вийшла 1969 р. у нью-йоркському 
видавництві <<Сучасність>>. 

У вступному слові упорядники підкреслили суб'єкти­
вність свого вибору й закликали розглядати його «ЯК лі­
тературний твір, не як досвід, а як досвід любовю>40 • 
Тобто антологія складалася не з поетів, а з віршів, які по­
добалися упорядникам. Як на вічних порушувачів діа­
спорного спокою, упорядники виявилися досить дипло­

матичними. Вони включили до антології майже всіх 
поетів, які починаючи з 1920 р. опинилися поза Укра­
їною. Тут були псевдосимволісти, традиціоналісти, мо­
дерністи, ті, що вживали шаблони, і ті, що проти них по­
вставали. Упорядники схарактеризували всіх їх у своїх 
передмовах до текстів окремих авторів . Власне, ці оцін­
ки, або вступні передмови, і є чи не найцікавішою части­
ною антології. 

В передмовах Бойчук і Рубчак уповні задекларували 
свій критичний метод і свою систему естетичних коорди­
нат. Вони не приховували свого скептичного ставлення 
до традиціоналістів, хоча намагалися знайти і в їхній 
творчості ориrінальні, нетрадиційні тексти . Найбільшу 
симпатію упорядників і найвищі бали заслужили поети, 
схильні до експериментування. Якщо ж експерименталь­
на лінія у творчості того чи іншого поета була відсутня, 
то упорядники акцентували ту частину тематики, яку мо­

жна назвати універсальною, психологічною. . 
Таким чином, у творчості визнаних класиків підкре­

слювалося зовсім не те, за що їх канонізувала традиційна 
критика. Наприклад, Маланюк постає не борцем, а по­
вертається до читача <<Приватним>> обличчям філософа. В 
поезії Юрія Клена аналогічним чином підкреслюються 
не раціональні неокласицистичні, а експресіоністичні 
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елементи. В поезії Леоніда Мосендза на перше місце ви 
ходить його «культурністЬ», в Олега Ольжича- <<чистота 
ліній>>. 

До <<найбільших>> українських поетів коментатори за 
рахували Богдана-Ігоря Антонича, в цей ряд потрапили 
Олекса Стефанович, Юрій Липа, Вадим Лесич, ОлеІ' 
Зуєвський; серед поетів недооцінених, незнаних, але та­
ких, які заслуговують на першорядне місце, називалися 
Лавро Миронюк та Василь Хмелюк. Відзначалося їхнє 
експериментування з формою. Василь Барка і Тодось 
Осьмачка представлені як класики найвишого рівня. В 
Осьмачки упорядники відзначили <<проблиски стихійної, 
земної rеніяльности>>41 , а Барка просто <<унікальний», 
<<ориrінальний>>, він справді найбільш співзвучний пое­
там Богданові Рубчакові й Богданові Бойчукові. (Хоча 
важко повірити, що також і Тарнавському.) 

Усі члени групи впродовж років висловлювали симпа­
тії до Василя Барки. Соловій якось згадував про те, що 
дехто з членів групи ~важав Барку <<одним з найкращих 
поетів взагалі». Про ІfІСевдомодерність і псевдомодернізм 
Барки вже говорилосЯ раніше. Оцінка Барки як модерні­
ста чи автора, близькdго до модернізму, була породжен­
ням не сліпоти, а скоріше уявлення про модернізм як пе­
реважно про мову, вербальний експеримент. У модернізм 
у цьому сенсі Барка вписувався якнайкраше. Барка так 
само висловлював компліменти на адресу Нью-йоркської 
групи, хоча його прочитання, скажімо, поезії Бойчука 
було, м'яко кажучи, неточним. Він бачить розвиток Бой­
чука в духовному, неоекзистенціальному напрямі, а голов­
ну проблему його творчості - в <<конфлікті релігії і мо­
дерної безбожностю>42. 

Фундаментальні статті упорядники написали про Ем­
му Андієвську, Патрицію Килину, Женю Васильківську 
та Юрія Тарнавського, про себе подали тільки біографіч­
ну інформацію. Статті про колеr були не лише тлумачен­
ням, вони давали і зразок читання поезії Нью-йоркської 
групи. Усі статті були без підписів, тобто мали сприйма­
тися як колективна думка Рубчака й Бойчука. 

Присуд переважній частині українських поетів, влас­
не більшості, винесено в статті про Леоніда Полтаву: 
<<Безкритичне поклониицтво поетичній традиції, що па­
нує в укр'!Їнській літературі, зігнало багатьох потенціяль- • 
но сильних поетів на творчо безплідні манівці, не давши 
їм остаточно розгорнути свого справжнього поетичного 
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покликання. І навіть коли ці талановиті поети час від ча­
су роблять вилазку в «заборонену зону>> справжньої твор­
чої свободи, вони не дають собі нагоди пожити в ній так 
довго, щоб звикнуrи до неї і скласти насправді власні і 
насправді переконливі художні творю>43 • 

Поезія, писана поза Україною, звичайно, не вся укра­
їнська поезія. Про поетів, які творили на батьківщині, 
представники Нью-йоркської групи висловлювалися ску­
по. Однак певний канон реставрувати можна. 

Коли Юрія Соловія в 1961 р. запитали, чи є в членів 
Нью-йоркської групи <<духовий контакт» з українською 
радянською поезією, він не ризикнув дати цілком неrа­
тивну відповідь, хоча наголошував, що контакти чи схо­
жість мінімальні. Далі провів досить вимучені паралелі 
між Бойчуком та Осьмачкою, Рубчаком та Бажаном і 
вказав на «деяку схожість темпераментів>> Тарнавського і 
Хвильового44• 

Улюбленими поетами Тарнавського, за його власним 
визнанням на 1969 р., були Микола Зеров та Олег Оль­
жич, що цілком зрозуміло для поета, гаслом якого був 
антисимволізм. Тим часом улюблений неукраїнський по­
ет - Рембо <<Ілюмінацій>>45 • Смаки Тарнавського дещо 
дисонують із заявою Райса, який говорив про сучасних 
модерністів: «Вони користуються засобами, скажемо, 
Еліота чи Антоніо Мачадо, а не Зерова чи Рильського>>46• 
Однак Тарнавський, наприклад, заявляв, що Еліота зо­
всім не любить. А Лорка, з яким його часто порівнювали 
і продовжують порівнювати, очевидно зважаючи на 
іспанську тематику, чужий для нього своїм ліризмом. 

Сподівана співзвучність експериментів Нью-йоркської 
групи з' фуrуристами та Семенком так само заперечува­
лася. Рубчак, наприклад, вважа13 мовні експерименти 
українських фугуристів досить невдалими. ( << ... З перспе­
ктиви часу бачимо, що Семенкові вірші найкращі тоді, 
коли поет якраз не діяв проти наших поетично-мовних 
традицій (в ранньому <<П'єрівському» циклі збірок), А 
вже Семенко - мовний реформатор, Семенко «Кобзаря» 
- загублений, розгублений і безпорадний»47 .) 

У вже цитованій фразі « ... ми родились безбатченка­
ми ... » Бойчук по cyri оголошував, що не існувало жодної 
традиції, на яку б спиралася Нью-йоркська група. В ін­
ших статтях він перелічував імена, які можна вважати 
якщо не «батьками>> Нью-йоркської групи, то принаймні 
певним фундаментом їі пошуків. Фундамент був наполо-
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вину українським, наполовину європейським. В одній Ї '} 
статей Бойчук пропонує схему розвитку українського мо­
дернізму, в якій «так звані>> модернізми чергуються зі 
«справжніми». 

В цій схемі «хатяню> і <<молодомузівці» були «так зва­
ними модерністамИ>>, а ренесанс 20-х- <<ренесансом ма­
лого масштабу». Однак <<Літературне піднесення 20-их ро­
ків ми вважаємо початком справжнього українського 
модернізму, який зв'язаний з іменами Тичини і Бажана в 
поезії, Л.Курбаса в театрі, М.Куліша в драматургії, Хви­
льового в прозі, Довженка в кіно»48 • Розвиваючи цю дум­
ку, Бойчук зауважує: «Далі ланцюг розвитку українського 
модернізму перекинувся через кордони по цей бік і ви­
явив себе в творчості Богдана Ігоря Антонича, Вадима 
Лесича, деяких членів літературної групи, пов'язаної з 
Прагою; пізніше в творчості Тодося Осьмачки (який на­
лежав до поетів 20-30-их рр. і якому пощастило вирва­
тися через кордони), Василя Барки та нью-йоркської 
групи»49. І нарешті визt~ачення модернізму: «Цей процес, 
характерний звільненням творця від всяких встановлених 
форм і вимог, невпинним відкриванням нових поетич­
них світів, руйнуванням зайвого і будуванням нового, 
суб'єктивізацією,- почався в нас пізніше, ніж у Франції 
(Бодлер, Рембо) і майже одночасно з подібними проце­
сами в Італії (Монтале, Квазімодо, Ущаретті), Еспанії 
(Хіменес, Льорка, Алесандре), в Америці (Павнд, Еліот, 
Каммінrс) та з великим суцільним процесом відродження 
в Південній Америці (Уідобро, Неруда - в Чіле, Хорхе 
Луїс Борхес - в Арrентіні, Каррера Андраде - в Еквадо­
рі, Друмонд де Андраде - в Бразілії, Евгеніо Фльоріт -
на Кубі, Отеро Реїче - в Болівії, Октавіо Паз - у Ме­
хіко ... )»50. Прізвища названі для розуміння контексту. За 
невеликими винятками це ті автори, яких перекладали 
члени Нью-йоркської групи на українську мову. · 

Пошуком прецедентів активно займався Райс. Такі 
«модерністи>>, як Довженко чи Свідзінський, не вигляда­
ли переконливими предтечами, а от Ігор Костецький був 
справжнім попередником . «В його постаті, - за словами 
Райса, - український модернізм дозрів цілком і вийшов 
на світову арену>>51 • Інші, власне самі члени Нью-йорксь­
кої групи, про Костецького висловлювалися обережніШе. 
Йому; на думку Рубчака, бракувало вдумливості, його 
експерименти часто слабували на випадковість. 
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У ставленні до традиції, таким чином, Нью-йоркськ<І 
1 ·рупа виявляла амбівалентність: з одного боку, їй хотіло­
<.:я б відкинути всі традиції, з іншого - не менш приваб­
ливо виглядала перспектива вибудувати собі певне мину­
ле, знайти прецеденти, витворити традицію. Спроби в 
обох напрямах робилися постійно. 

Мова 

В березні 1967 р. в Українському інституті в Нью­
Йорку відбувся поетичний вечір Юрія Тарнавського. На 
ньому з доповіддю виступив Богдан Рубчак. Доповідь 
торкалася питання мови і наступного року була надруко­
вана як стаття «Поезія антипоезії . Загальні обриси поезії 
Юрія Тарнавського>>. 

Тарнавський, на думку Рубчака, зробив ту революцію 
в поетичній мові, яка не вдалася ні Семенкові, ні Кос­
тецькому. Він вирвав українську поетичну мову з полону 
фольклорності й романтизму. Він «інтернаціоналізував 
українську мову, позбавивши її притаманної їй кучеря­
вости, пісенности, трудности, прикметниковости»52 , враз 
ставши поряд з такими поетами, як Томас Стернз Еліот, 
Евдженіо Монтале, Рафаель Альберті, та іншими модер­
ними авторами. 

Як відбувався цей процес? У перших книжках, на 
думку Рубчака, Тарнавський <<оскелетив>>, оголив україн­
ську поетичну мову, вона стала свого роду «прозорою 

шибкою», простим комунікаційним засобом . Таким чи­
ном, Тарнавський виступив проти традицій романтизму і 
символізму. (А також традицій українського модернізму а 
la «Молода Муза» та всяких можливих традицій , започат­
кованих у 20-ті роки - від Тичини до неокласиків і фу­
туристів.) У його поезії не було рими , мелодії, метру , алі­
терацій. Просто гола думка. Тобто , на переконання 
Рубчака, це була антипоезія, якщо дивитися на поезію з 
традиційної перспективи. І все ж це була поезія, яка мала 
принаймні таку ознаку поезії, як емоційне навантажен­
ня. Революція, здійснена Тарнавським, на думку Рубча­
ка, полягала в тому, що його вірші звучали в унісон з по­
чуттями певного покоління, «З певними ідеями, шо ними 
ми, двадцятилітні юнаки, жили і дихали в середині мину-
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дої декади. До того часу дехто з нас був переконаний, що 
українською мовою можна висловлювати тільки позитив­
ні думки, думки вітаїстичні, вольові - і тому в нас па­
нувало своєрідне розщеплення: з одного боку, універси­

тет, з другого- українство . І ось Тарнавський заговорив 
до нас новою українською мовою, про речі цілком поза­
українські, але проте не менше рідні>>53 . Якшо перефразу­
вати цю думку, поезія Тарнавського була по-справжньо­
му сучасна, як за ідеями, так і за формою їх вираження. 
Тарнавський розширив мову поезії, а також їі досвід, пи­
шучи про такі речі й почуття, про які ніколи ніхто укра­
їнською мовою не писав . Якщо мова, а також форма, 
традиційно визначає обмеження творчості, то Тарнав­
ський, на думку Рубчака, ці обмеження розірвав. 

Логічно, що для Рубчака вершиною антипоезії Тар­
навського стала збірка «Без Еспанії>> , написана прозою. 
(Та сама збірка, що, на думку Грабовича, складалася з 
віршів-<<потвор».) Сам Тарнавський вважав, що в цій 
збірці передана емоція, його психічний стан. Тут він ба­
виться нескінченними несподіваними поєднаннями не­
сумісних деталей. Ці деталі шокують, ще більш шокую­
чими видаються їхні комбінації. Один лише приклад: 
вірш чи , точніше, шматок книжки <<Без Еспанії» під заго­
ловком <<Фільм» починається так: «Зроблений з чорних 
уст, із шепоту на целюлозі, з очей, що коливаються, як 
сережки, з фотелів, зроблених з очей, що блищать кохан­
ням, із вступу на нього, у формі невеликого зойку, з ту­
нелю, збудованого з дівочого волосся, який іде в інший 
ф . 54 
ШЬМ .. . » 
Виникала спокуса назвати цю поезію сюрреалістич­

ною. Таке визначення сам Тарнавський рішуче відкидав. 
Він стверджував, що його психічний стан не відтворю­
вався за правилами сюрреалістичної поезії, тобто за пра­
вилами автоматичного письма, коли поет пише несвідо­
мо, відображаючи свою підсвідомість. Тарнавський не 
приймав такого сюрреалізму, вважав його застарілим, 
віджилим способом письма та художнього мислення, 
«мертвою літературною течією>>55 • Його образи, які справ­
ляють враження сюрреалістичних своєю макабричністю, 
насправді є раціонально сконструйованими. Йдет~я про 
раціонально сконструйовану емоцію. Ось як Тарнав­
ський пояснював стилістику <<Без Еспанії»: «Головне в 
«Б.Е.>> - це саме спосіб комунікації з читачем . Звичай-
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ний, раціональний способ передавання того, що nись 
менник відчуває (не говорю про раціональне мислення) 
- це перекладати те, що він хоче сказати, з <<емоційного 
рівня» на раціональний, щоб читач сприйняв його своїм 
раціональним апаратом і тоді переклав це на свій емоцій ­
ний рівенЬ»56 . 

<<Мова ... не є святая святих, - це матеріял для вжит­
ку поета»57 , - писав не один раз Богдан Бойчук. Це було 
гасло. Тим часом на початку 70-х Юрій Тарнавський ви­
сунув цілу концепцію мови. Він виклав ії в статті <<Літе­
ратура і мова>>, що друкувал'\СЯ на сторінках «Сучасності>> 
1972 р. у двох подачах. За теоретичну основу цієї праці 
було взято популярну в цей час в Америці теорію інфор­
мації, а також весь багаж лінгвістичної науки ХХ століт­
тя : теорії Фердінана де Соссюра, Романа Якобсона, 
Едварда Сепіра, Леонарда Блумфілда, Ноама Хамського, 
а також російських формалістів, Празького лінгвістично­
го гуртка, трансформативної граматики. Тарнавський на­
магається обtрунтувати досить широку концепцію мови 
художнього твору, яка б базувалася на серйозному фун­
даменті лінгвістичної науки. 

Отже, за цією теорією, літературний твір, як і 
будь-який людський вислів, - це <<ЖМут» інформації. Лі­
тературний твір відрізняється від будь-яко~ іншої інфор­
мації лише типом інформації. Проблеми типів інформа­
ції Тарнавський далі не заторкує. Літературний твір існує 
лише в сприйнятті читача. Автор важливий тим, що без 
нього інформація не потрапила б до свідомості читачів. 
Завдання критика- полегшити сприйняття тексту чита­
чам завдяки його професійній здатності віднайти ключі 
до розшифрування тексту. Єдина функція мови літера­
турного твору полягає в передаванні інформації з мозку 
автора до мозку читача. 

Далі Тарнавський намагається дати визначення мови. 
Однак у першому ж параграфі під заголовком «Що таке 
мова?>> зазначає, що дати відповідь на це питання- над­
то амбітне завдання. Натомість він спиняється на кількох 
аспектах, як-от: мова постійно змінюється; не народ, а 
окремі особи створюють і запроваджують нові мовні оди­
ниці. Далі Тарнавський намагається визначити правила, 
за якими такі одиниці запроваджуються до мови. Таких 
правил чи шляхів є три: нові мовні одиниці походять із 
чужоземних впливів, з діалектів і вигадуються окремими 
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особами. Останнє, зрозуміло, найбільше цікавить Тар 
навського. Адже тут він підходиrь до вживання мови n 
літературному творі. Тут є знову два варіанти: існує тиr1 
творів, у яких автор дотримується норм, і тип творів, у 
яких автор своїм відходом від норм чи їхнім дотриман ­
ням передає певну інформацію. Мова тексту твору 
фундаментальною частиною його стилю. 

Далі Тарнавський переходить до найцікавішого, влас­
не до того, заради чого вводилася ця довга філологічна 
преамбула. Йдеться про українську літературно-мовну 
ситуацію. Серед чинників, що П визначають, він указує 
на відсутність стандартної української мови, або недостат­
ню стандартність стандарту. Останнє має кілька причин. 
Це - історична доля нації та неправильний підхід до 
стандартизації, що відбувалася у 20-ті роки. Непра­
вильність, у свою чергу, зумовлена кількома факторами. 
По-перше, пуризмому ставленні до діалектних та інозем­
них впливів, зокрема неросійських. По-друге, діахрон­
ними критеріями в будуванні стандартної мови. (В тако­
му разі відкопування архаїзмів вважається великоЮ 
цнотою, хоча вони не мають жодної практичної вартос­
ті . ) По-третє, відсутністю нормативної граматики; задові­
льних словників, нерозробленістю мовознавчої теорjї. У 
світлі цих обставин Тарнавський переходить до виЗна­
чення особливостей української літератури. Однак 
по-справжньому спиняється лише на одній такій особли­
вості: П словесній орнаментальності. Критики підштовху­
ють письменників мати багатий словник, до того ж з 
багатьма незвичними словами. І перше, і друге Тарнавсь­
кий вважає для літератури зайвим. Зловживання синоні­
мами і загалом <<Переборщений>> наголос на лексику при­
звели до того, що в українській літературі не розроблені 
інші, значно важливіші аспекти літературної техніки, такі 
як «прецизне оперування елементарними семантичними 

поняттями, вживання синтакси, як засобу передавання 
інформації, і цілий ряд архітектурних проблем>>58• На за­
кінчення Тарнавський говорить, що такі заходи, чи пере­
несення заходів з лексики на семантику, стали б у приго­
ді українській літературі. Власне, туг він формулІЬє 
непрямим чином своє творче кредо. Його аскетичний 
вірш має виконати роль революційної зміни - осучас­
нення, модернізації, поліпшення. 
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Якщо Тарнавський був найрадикальнішим nостом 
1/ью-йоркської групи в сенсі відриву від традицій, то на­

віть найтрадиційніший Рубчак усвідомлює свою дистан­
r~ію до традиційної мови і припускає можливість гри з 
нею. Він писав 1968 р.: <<Як автор віршів, я й далі зали­
шився при етнографічних або, скажемо умовно, - шев­

•rенківських традиціях українського мовного стилю. Але 
ось що важливе: між моїми першими, юнацькими вірша­
ми, і тим, що я пишу тепер, - основна психологічна, а 
то й онтологічна різниця. Бо на самому початку п'ятде­
сятих років я вірив, що мушу писати «поправною>> укра­

їнською мовою, що в українській поезії інакшого виходу 
nросто немає. Тепер я вибираю традиційний український 
nідхід до української мови цілком свідомо, і навіть часом 
дозволяю собі на пародійні нотки цих традицій»s9. 

Яка перспектива Тарнавського, Нью-йоркської групи 
та всієї української поезії? Відповідь Рубчак дає в цій же 
статті. Це - <<повільне звільнювання своєї творчости від 
тих обмежень та обов'язків, що їх накидає на поезію мо­
ва (особливо українська) і форма>>60 • 

Перекладацтво 

Традиційно обмеження мови найлегше долати у сфері 
перекладу, тому перекладацтво для поетів Нью-йоркської 
групи відігравало особливу роль. Вибір авторів і творів 
для перекладу, як і в більшості українських перекладачів 
попередніх епох, був концептуальним. Вибір припав, 
по-перше, на найбільш авангардних модерністів- таких 
як Езра Павнд, Семюел Беккет, Е.Е.Каммінrс, по-друге, 
на сучасних поетів, які в певний спосіб революціонізува­
ли поетичну форму - Дилан Томас, Жак Превер, Пабло 
Неруда та інші, по-третє, на класиків модернізму, взято­
го в широкому сенсі, - Лотреамон, Міrель де Унамуно, 
Сен-Жон Перс, Гарт Крейн, rеорг Тракль, Поль Елюар, 
Пауль Целан. Крім того, в перекладах Нью-йоркської 
груnи вперше з'явилися в українському перекладі іспано­
мовні й портуrаломовні поети. Чільне місце тут посіли 
Федеріко r арсія Лорка, а також Пабло Неруда, Евгеніо 
Фльоріт (Куба), Сесар Вальєхо, Карлос Друмон, Хорхе 
Каррера Андраде, Вісенте Алесандре, Жоржі Ліма, Ману-
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ель Бандейра, Артур де Азеведо, Рамон Хіменес, МіІ 't!JІ 
Ернандес, Антоніо Мачадо. Відтак південноамерикансь І 
мотиви і форми з'явилися й заграли в поезії Віри Во11 1 

іспанські - в поезії Тарнавського, хоча сама Іспанія дл 
останнього залишалася тільки символом його екзистоtІ 
ційної нудьги. 

Однак спершу не вибір авторів, а техніка перекладу 
вийшла на перше місце. 1969 р. з'явилася стаття ЮріJІ 
Тарнавського <<Під тихими оливами, або вареники зu 
мість гітар>>, яка була рецензією на переклади поезії Лор­
ки Миколи Лукаша. Тарнавський доводив, шо переклади 
Лукаша не вдалися. Лукаш, на думку критика, не розумі 
модерної поезії, в якій відсутні рими, а ритміка нереtуляр 
на. « ... Ототожнюючи українську мову і поезію з селян ­
ською культурою, він у своїх перекладах уперто нищить 
все, що абстрактне чи що не має відповідників в україн ­
ському світі, заступаючи його тим, що він уважає 
<<українське значення>>61 . Лукаш виходить із того, що 
Лорка був поетом народнозвучним, Тарнавський дово­
дить, що, попри деякі фольклорні елементи, Лорка -
поет модерний, який вправлявся і в сюрреалізмі, й у вер­
лібрі. Чар ориrіналу полягає в нереrулярності та складно­
сті, яку Лукаш у перекладі пригладжує. Тому ритміка Лу­
каша не відповідає ритміці Лорки . Відтак Тарнавський не 
може собі уявити Рембо чи Пруста, Наталі Саррот чи 
Робб-r рій є в перекладах Лукаша. 

Українізація, пригладжування ориrіналу, стилізація 
мови під селянську культуру є, на думку Тарнавського, 
консервативними явищами, які матимуть далекосяжні 
наслідки. Молодь відвертатимється й далі від українсько­
го, яке навіть у перекладах Лорки ототожнюється з се­
лянським і минулим. Таким чином, Лукашів Лорка оці­
нюється як замах на майбутнє української поезії, на саму 
можливість української модерності. 

Певним дисонансом у рамках цього серйозного тео­
ретичного дискутування на предмет мови перекладу й 

модернізації літератури звучить закид Тарнавського, що 
переклади Лукаша, надруковані в <<Літературній Україні», 
було оздоблено <<провінційним і неправдивим>> написом 
<<вперше українською>>. Тим часом і Лукаш, і Драч, ~пор 
передмови, добре знали, що 1958 р. у видавництві Ігоря 
Костецького «На горі» вийшла книжка <<Вибраний r арсія 
Льорка>>. 
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Саме остання заувага дала підстави Івану Кошелівщо , 
""ий відповів Тарнавському в статті «Про переклади й 
ІІІ ' ІІІе інше», назвати його статтю <<помстою>>62 • Він висло­
ІІІІ Н переконання, що єдиною причиною написання стат­

ІІ Тарнавського зі зневажливою назвою було те, що йому 
1 І '<ІЛО відомо від Віри Вовк, яка під час своїх відвідин 
України зустрічалася з Лукашем, нібито Лукаш не схва­
товав методу перекладання Нью-йоркської групи. 

Захищаючи Лукаша, Кошелівець не торкнувся кон­
'~сптуальної проблеми, порушеної Тарнавським. Навпа­
ки, він використав цю можливість, щоб поговорити про 
·аму Нью-йоркську групу, П принципи і про модернізм 
нк принцип. Він піддав сумніву ідею , яку обстоювали 
Бойчук і Тарнавський, про те, що індивідуальна мова 
ноета може існувати поза рамками мови . Кошелівець 
убачає за цим теоретичне обrрунтування неграмотності, 

яку приписує членам Нью-йоркської групи: <<Маємо 
справу з можливим тільки на еміrрації специфічним яви­
щем, коли поет, не бувши спроможний (чи й не хотівши) 
досконало опанувати мову, якою пише, своє нешастя 

підносить до чесноти .. . >> 63 • Кошелівець уперше артикулю­
вав головний закид критиків Нью-йоркській групі -за­
кид у недостатньому володінні українською мовою. 

Кошелівець уважає, що експериментувати з мовою , 
випрозорювати чи спрошувати П можуть лише майстри , 

ті поети, які бездоганно володіють нею. Тому те, що Руб­
чак, наприклад, приписує Тарнавському, а саме очищен­

ня мови від поетичності, граничну ощадливість вислову, 
насправді властиве не Тарнавському, а Леоніду Перво­
майському. 

Нарешті, Кошелівець говорить про модернізм і мо­
дернізацію. Навіщо сподіватися від Лукаша перекладів 
Робб-rрійє? - запитує Кошелівець. Хай його перекладе 
хтось інший. Робб-rрійє лають в СРСР і хвалять за кор­
доном лише за одне - за модернізм. Тим часом справа 
не в назві явища, а в суті. <<Жахливий модернізм заради 
модернізму, коли його фетишизують: це фіртка для під­
шивання під мистецтво графоманів і шарлатанів>>64 • За 
цими в принципі слушними словами Кошелівця не мож­

на було не прочитати натяку на Нью-йоркську групу. 
Бойчук не менш різко відповів Кошелівцю. Не треба 

переоцінювати роль перекладів - наполягав Бойчук. <<На 
які лади ми «Одіссею» не перекладали б, вона буде тво-
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ром грецької літератури, як <<Фавст» нім.ецької і т.д., і ІІІ 
якого відношення до нашої літературної провінційности 
мати не може, і з провінційности нашу літературу не ви 
тягне. Тут треба було б говорити про власну літературу . 
При оцінці американської літератури ніхто не говоритІ. 
про їхню перекладнулітературу (а вона найбагатша в еві 
ті); ніхто не буде цінити української літератури за пере 
клади. Це не значить, що переклади непотрібні, навпа 
ки! .. >>65 Далі Бойчук згадував про допоміжну роль перекла 
дів у культурі на противагу до ідеї про «Мистецтво пере ­
кладу» та його своєрідну сакральну роль у культурі. 

Позиція Кошелівця дістала підтримку багатьох еміrра­
ційних критиків і псевдокритиків. Борис Олександрів, 
розвиваючи думки Кошелівця, впадав уже в цілком 
брутальний тон. «Все, що йде в глибину, у народ чи з на­
роду, чомусь дуже дратує Тарнавського»66 , - писав він. 
Ця риторика могла б легко переміститися на сторінки 
«Літературної України» 60-х і 70-х років. Або: « ... про мі­
ніспідниці замість плахт, вузькі штани замість шароварів 
... та всяку іншу інтернаціональну педерастію, яку Тар­
навський пропонує українцям, щоб нарешті вийти з про­
вінційної заскорузлости, краще не дискутуватимемо>>67 . 
Арrумент про запровадження «інтернаціональної педера­
стії» мав бути особливо вбивчим. Це був прозорий натяк 
на те, що Тарнавський збоченець, від якого треба захи­
щати чисту українську націю. Що ж до звинувачень у не­
грамотності й загалом незнанні граматики, то, згідно зі 
спільною позицією Нью-йоркської групи, граматика 
існує для гімназистів, поети ж витають над граматикою, в 
іншому вимірі. 

Отже, професійна дискусія про переклади несподіва­
но набрала політичних і моральних обертонів. 
Нью-йоркська група в особі Бойчука і Тарнавського ос­
таточно відгородилася від старшого покоління. 

Віра Вовк тим часом, перебуваючи в Україні 1969 р., 
на своєму творчому вечорі вибачалася перед українськи­
ми колеrами за <<задерикуватий виступ,. Тарнавського, 
який, на їі думку, не ставив під сумнів майстерність Лу­
каша68. Сама вона в цей свій приїзд опрацьовувала власні 
переклади чотирьох п'єс того ж таки Лорки. У цій праці 
їй дорадЖУвав Григорій Кочур, якого Віра Вовк вв~а 
однією з найвизначніших особистостей серед сучасних 
українських перекладачів. Такої ж думки вона дотриму­
валася і про Миколу Лукаша. 
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Нью-йоркська група 

і шістдесяmики 

З Миколою Лукашем частково пов'язана ще одна 
цікава тема - шістдесятництва і його рецепції Нью­
йоркською групою. Часто можна натрапити на 
твердження: Нью-йоркська група робила те ж саме «там», 
що шістдесятники <<тут>>. Насправді все було набагато 
складніше. 

Члени Нью-йоркської групи, як і більшість еміrрацій­
ної інтеліrенції, з інтересом спостерігали за станом справ 
на підрадянській Україні в 60-ті і 70-ті роки, за появою 
нових імен, за миттєвим піднесенням популярності, за 
офіційною критикою на їхню адресу, нарешті за народжен­
ням, розвитком і придушенням дисидентського руху. 

Тим часом якщо старше покоління еміrрації вітало 
яскраві літературні дебюти людей, які часто були ровес­
никами поетів Нью-йоркської групи, то представники 
Нью-йоркської групи свого захоплення не висловлювали. 

Винятком тут була Віра Вовк, якій тричі вдалося від­
відати Україну в 60-ті роки. В результаті третьої подорожі 
з'явилися нотатки «Україно, моя любове». Це було 
своєрідне признання в любові до України на фоні глибо­
ких філософських роздумів. Ностальгічні спогади Віри 
Вовк накликали на неї критику з різних боків. Один з 
ударів завдали колеrи по Нью-йоркській групі. Передчу­
ваючи можливу реакцію, Віра Вовк починала свої нотат­
ки вступом, який називався «Уявний лист до Юрка Тар­
навського>>. У ньому вона пояснювала непримиренному 
модерністові, що любов до вишивки, народної культури 
та навіть борщу не суперечать аванrардній орієнтації у 
власній творчості, а любов до уярмленої України не є по­
літичним схваленням радянського режиму. 

Богдан Бойчук відгукнувся на цю сповідь Віри Вовк, 
назвавши їі не філософією, а <<патріотикою>>, на яку «МИ>>, 
тобто Нью-йоркська група, ніколи не піддавалися69 • Віра 
Вовк закликала Бойчука до толерантності й відповідала, 
що ніде не бачила стільки скромності і щедрості, як у ко­
лі своїх колеr з підрадянської України70 • Вона називала 
десятки імен письменників, художників, композиторів, 
талант яких викликав їі захоплення, першорядне місце в 
цьому списку посідали шістдесятники. Бойчук знову 
відповідав і зауважував: «Твердження: << ... на Україні на-
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родилися найвищі досягнення молодої поезії, судячи 'І 
творів, які ще, на жаль, не появилися друком>>, -не мо 
жу ні прийняти, ні заперечити, бо ця творчість не існу 
для мене як факт. Але атмосфера і потенціял тих людей 
для мене відомі, і мені дуже тяжко заразитися оптиміз­
мом Вірю>71 . 

Здавалося, що навколо теми сприйняття України та ії 
тогочасної літератури в рядах Нью-йоркської групи якщо 
не стався розкол, то принаймні з'явилася тріщина. Віра 
Вовк хвалила переклади Лукаша, вона стверджувсща, що 
фольклор є прекрасним і гідним мистецтвом, вона захоп­
лювалася творами підрадянських поетів, вона, нарешті, 
почала переглядати концепцію модернізму ( <<... працюю 
тепер інтенсивно і критично над модернізмом і розшиф­
ровую в ньому надто багато експериментального, незрі­
лого, а то й несерйозного і невдалого, але воно стосуєть­
ся подекуди і освячених канонів сучасного світового 
мистецтва»72). Бойчук і Тарнавський (Рубчак від комен­
тарів із цього приводу утримувався) мали на ці речі ради­
кально відмінний погляд. 

Бойчук розшифрував його дещо пізніше в статті «Про 
неповний погляд на літературну ситуацію на Україні ... » 
(1975). Тут він стверджував, . що радянська література за 
нечисленними винятками - це <<провінційна графоман­
щипа>>, і давав своєму впсновкові методологічне обгрун­
тування. В графоманщипі полягає надзавдання радян­
ської літератури. Література покликана зробити культуру 
другорядною, неживотворною, непотрібною, а відтак, 
убивши ії, вбити й сам народ. Усякий вартісний твір у 
такій системі стає державним злочином. Тому Бойчук 
вважає наївним захоплення еміграції подіями 60-х років -і 
таким само наївним ії розчарування 70-ми. 

Бойчук не заперечував певної <<творчої взаємності>> 
між <<молодшою rенерацією» українських поетів на Заході 
і в Україні: «Молодша rенерація поетів цінила кожний 
добрий твір радянських поетів, але дуже критично стави­
лася до невдалих їх починів (наприклад: захоплювалася 
перекладацьким шедевром Лукаша Декамерон і різко за­
суджувала його ж таки невдалий переклад Льорки)». Ці­
каво, що як добрий приклад Бойчук наводить усе ж не 
літературний твір, а переклад. Далі: « .. . Йшлося про те~ 
щоб стояч1 на справжніх, не патріотично перебільшених 
основах. Ишлося теж про те, щоб дати радянським пое-
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там справжню перспективу, якої там не було тоді , а сьо 
годні й поготів>>73 • Тим часом старша rенерація на Заході 
займалася політичними інтерпретаціями літератури. <<В 

усій тій політично-патріатичній екзальтації поети серед­
нього рівня, як от Симоненко, ставали великими ... а лю­
ди, творчість яких ніде і ніяк не могла б входити в обсяг 
справжньої літератури, ставали добрими поетамн (на­
приклад, П. Холодний). Чим більше було в поезіях рито­
рики і патріотики, тим вища була вартість поета»74 • 

Виключно політичне тлумачення і сприйняття літера­
тури, на думку Бойчука, було смертельним для всякого 
літературного процесу. Тим часом єдино істинними зали­
шаються мистецькі критерії. Якщо застосувати останні, 
то для нього в радянській літературі 60-х не було нічого 
або майже нічого цікавого. 

Одночасно, не помічаючи власної суперечливості, 
Бойчук вимагав від інтелігенції радянської України, 
зокрема від письменників, саме політичної протидії ре­
жиму. Замість того, щоб стати хребтом нації, прикладом 
для народу, інтелігенція <<В переважаючій більшості дося­

гає віртуозности у вигинанні хребта»75 • «Духові стовпи>> 
Тичина, Бажан не протестують проти офіційних наста­
нов, хоча їм, на думку Бойчука, це нічим би не загрожу­
вало. 

Катерина Горбач у відповідь76 кидає звинувачення 
Бойчукові та Нью-йоркській групі про <<почуття конкурен­
ції щодо літераторів на Україні». Відповідь Нью-йорксь­
кої групи: ми краше знаємо традицію, ніж традиціоналіс­
ти; ми популяризуємо те в підрадянській культурі, що 
варте того. 

Іван Фізер у передмові до <<Координат>> висловлював 
думку, що поезія шістдесятників містила елементи <<пра­

зькоЇ>> школи, хоча ця схожість випадкова. Шістдесятни­
ки, на його погляд, були продовжувачами поезії 20-х 

років. Він висловлював свій прогноз на майбутнє: <<Під­
радянська поезія буде розвиватися в напрямі поетичного 

модерну»77 • 
Бойчук у статті 1979 р. (стаття мала підсумковий харак­

тер) обстоював цілком іншу думку. Він зазначав, що в 
час постання Нью-йоркської групи діяли ще дві групи: . 
«празька», представлена Маланюком, Стефановичем та 
Лятуринською, і група шістдесятників. Обидві діяли не 
так на естетичній площині, як на патріотично-емоційній. 
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І все ж представники «празької» групи дбали про форм І 
прищеплювали еміrраційній поезії увагу до форми. Рош. 
шістдесятників була меншою. <<Після майже загально1 ·о 
опустіння в українській радянській поезії (від ЗО-их рокік 
починаючи), шестидесятники відрухаво кинулись назад, 
до високих поетичних традицій 20-30-их років, та до 
криниці фолкльору, як вони це звали, щоб встановити 
собі справжній грунт, щоб привернути справжність і прав­
ду в поезію. Тому новаторами вони в повному сенсі нu 
були (щойно молодша rенерація шестидесятників - Го­
лобородько, Калинець і ін. - звертала на це більшу 
yвary)»7s . 

Примирення між Нью-йоркською групою і письмен ­
никами-шістдесятниками, які в більшості своїй не підо­
зрювали, що стали об'єктом такого роду дебатів та оці ­
нок, не відбулося. Нью-йоркська група, принаймні у 
своєму ядрі (Бойчук, Тарнавський, Рубчак), обстоювала 
свій окремий шлях, дороговказами якого були або при­
наймні мали бути модернізм, свобода артистичного ви­
слову й експерименту та мистецька якість. 

Підсумки 

Патриція Килина відійшла від Нью-йоркської групи й 
української літератури 1973 р. , після розлучення з Юрієм 
Тарнавським. Женя Васильківська відкололася ще ра­
ніше - наприкінці 60-х. Тим часом до Нью-йоркської 
групи прилучалися інші, молодші літератори, однак їхня 
творчість була менш цікавою і не викликала такого відгу­
ку, як тексти канонічних членів групи. 1971 р. вийшло 
останнє число «Нових поезій>>. З середини 70-х років по­
зиції Нь~q;-йоркської групи на сторінках «Сучасності• 
підупали. Ії члени й далі друкували вірші, драми, прозу 
та переклади, однак дебати і пристрасті навколо них при­
гасли. У 70-х уже стало ясно, що нове покоління поетів, 
які б не наслідували Нью-йоркську групу, а виступили з 
артистичним викликом до їі принципів, не прийшло. 
Поодинокі нові імена й публікації не принесли нових 
відкриттів. У 80-ті незаперечний факт становило те, I.I.W 
Нью-йоркська група вже посіла своє місце в історії літе­
ратури, ставши найвизначнішим і найориrінальнішим 
явищем української літератури, писаної за кордоном. 

426 



Крім того, як художнє явище вона спродукувала склад­
ний і цікавий критично-теоретичний дискурс. 

Починаючи з середини 50-х поети Нью-йоркської 
групи змінювалися, еволюціонували. Зазнавали змін їхні 
погляди. Уточнювалося розуміння модернізму. Усклад­
нювалося ставлення до традиції й мови. 

Модернізм Нью-йоркської групи виник найперше як 
протест проти народиицтва й поверхово-патріотичної лі­
тератури. Революція, що відбувалася в 50-хі 60-х, поля­
гала, зокрема, в цілковитому виокремленні суспільної, 
політичної тематики. Однак з часом таку початкову по­
зицію було поставлено під сумнів. Чи це не є штучне са­
мообмеження? - запитував себе Рубчак уже в 1969 р. От 
свого роду парадокс, над яким міркує Рубчак: << ... Амери­
канцеві вірш проти війни у В'єтнамі писати можна, а 
<<діпістові>> проти окупаційної влади в його країні - зась; 
американцеві рекламований памфлет проти гноблення 
негрів писати можна, а <<діпістові>> проти гноблення <<бі­
лих негрів>>- своїх земляків на Україні- зась; американ­
цеві вірш проти поліції на «кампусах» писати можна, а 
«діпістові>> проти перманентної поліції в українських уні­
верситетах- засЬ»79 • Наступного, 1970 р. Віра Вовк у по­
леміці з Бойчуком скаже: << ... я не вважаю патріотизм - у 
рамках справедливости -чимось поганим>>80 • 

Поезія Бойчука, Рубчака, Тарнавського, Віри Вовк 
мала політичні ноти і нюанси. Вони не впнеувалися в 
традиційні форми літературного патріотизму, але це не 
означало, що його взагалі не існувало. Політичний гнів 
Тарнавського, заманіфестований, наприклад, його шоку­
ючим образом Росії й почуттям ненависті колонізованого 
до колонізатора, відрізняється від пафосу Франка чи Ма­
ланюка лише мовою, формою вираження: 

Країно, що страждаєш на комплекс материнства, 
і обмотуєш інші народи колючим дротом своєї любови , 
хіба не знайдеться серед твоїх синів 
хоч один, який сказав би: «Залиши їх, мамо!» 
Самостійні, мов непорочні, держави сплять в м'яких 

ліжках своїх границь, 
зі столицями, напіввідкритими, як уста, 
а з-за обрію нахиляється твій косоокий Христос, 
з солоним медом сифілісу на rубах ... sІ 

1975 р. Рубчак на закиди в ізольованості й <<ман­
сардності>> Нью-йоркської групи відповідає (в даному ви-
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падку Катерині Горбач, але також усім іншим критикам 'І 
політичного боку): << ... поезія Бойчука, не зважаючи на '11 
можливі недоліки, далеко більш <<політично-соціяльна•, 
ніж, наприклад, поезія Воробйова ... »82 Крім того, Рубчак 
переконаний, що і традиціоналізм може бути мистецьки 
успішним і дуже складним за однієї умови: якщо віtІ 
справжня поезія. Крім того, бути модерністом, замикати ­
ся у <<вежі>> є так само «виявом великої відповідальності і 
перед традицією, і перед українським читачем! Така від­
повідальність, до речі, починається вже з Вороного і Мо~ 
лодої Музи, тому треба було одночасно показати, що 
поезія (і знову парадоксально!), що поезія є і одночасно 
не є мистецтвом для мистецтва»83 • 

В цій же статті Рубчак намагається переконати всіх 
численних критиків та опонентів Нью-йоркської групи, 
що це поняття не може вічно бути мистецьки-ідеологіч­
ним знаком . Як певний знак вона є породженням не­
нормальних обставин політичного й літературного життя. 
« ... В нормальних умовах літературного побуту, Тарнав­
ський і Андієвська були б (бо мусіли б бути) професійни­
ми ворогами, хоч могли б надалі залишатися особистими 
приятелями, а я з своїми нинішніми сонетами не мав би 
навіть з ким випити пива»84• 

Оrже, відбувалося ускладнення дискурсу, ускладнен­
ня літературної самосвідомості. В процесі ускладнення 
поняття модернізму розпливалося. Він, як з'ясувалося, 
мав багато варіантів і облич, складався з багатьох комбі­
націй . На перше місце виходила якість, а не приналеж­
ність до якоїсь політичної чи естетичної платформи. 

Стаття Бойчука 1979 р. <<Декілька думок про 
Нью-йоркську групу і декілька задніх думок», окрім твер­
дження про різноманітність стилів Нью-йоркської групи, 
окрім заяви, що власне ніколи не було жодної групи, а 
були лише певний спільний рух, певна інтелектуальна 
співзвучність і співпраця, заманіфестовує його втому від 
багатолітньої боротьби, полеміки, отримування <<групИ>> і 
розчарування останніми текстами П так званих членів. 
Тому він признається: <<Остання збірка Андієвської <<Нау­
ка про землю>> (1975) розчаровує не лише назвою, але й 
дослівно кожною сторінкою. Нема вже ні свіжості, нема 
того дивуючого, несподіваного, є лише тінь колишньої 
Андієвської~ . . . Не менше розчаровує остання збірка 
Юрія Тарнавського «Ось, як я видужаю>>, що друкується . 
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Він до такої міри заглибився в анатомію власного жиrrя , 
що часто переступає межу поезії в непоезію. . . . Богдан 
Рубчак не мав збірки вже понад 10 років ... Віра Вовк, 
хоч творча в поезії, занедбала свою прозу і п'єси .... Ще 
болючіше розчаровують поети молодшої rенерації Нью­
йоркської групи. . . . Я без особливих труднощів міг би 
зладити подібний вилік і про себе, але, не маючи лознак 
святого, не буду вдаватися до самобичування)>85 . 

У 1988 ·р. Богдан Бойчук, Богдан Рубчак, Юрій Тар­
навський, Емма Авдієвська та Віра Вовк дали інтерв'ю 
Іванові Фізерові. У відповідях опитуваних прочитувалися 
певні розбіжності між окремими членами. Емма Авдієв­
ська стверджувала, що ніколи не належала до жодної гру­
пи, а Бойчук знову нагадував, що говорити про <<творчий 
рух» доцільніше, ніж про «групу)>. Крім того, Бойчук, 
Рубчак і Тарнавський, з одного боку, і Авдієвська та Віра 
Вовк, з іншого, розійшлися в поглядах на фундаменталь­
не питання - мови й мовної норми. Перші троє визна­
ли, що мовна норма у випадку української мови є нон­
сенсом, поет не просто має право, він зобов'язаний 
відходити від норми, а фетишизування мови й ідолопо­
клонство у їі бік - риса культурної загроженості. Другі 
двоє висловилися за необхідність дотримуватися норми, 
а Емма Авдієвська недвозначно натякнула, що деякі осо­
би (можна легко здогадатися, про кого йдеться) є не ре­
волюціонерами, а невігласами, які просто не знають 
мови. , Крім того, Бойчук і Тарнавський визнали Нью­
йоркську групу явищем історії, в той час як Віра Вовк і 
Богдан Рубчак не змогли цілком прийняти себе в ролі 
постатей минулого. Вони так само кожен по-своєму під­
сумували історичне значення Нью-йоркської групи. За 
висловом Рубчака: «НЙГ допомогла зупинити процес пе­
ресаджування вишневих садків та струнких тополь на 
нью-йоркські бруки, що в п'ятдесятих роках було виявом 
великої відповідальности і перед літературою, і перед чи­
тачем, і навіть (боюся вимовити!) перед історією)>86 . На­
решті, вони були одностайно лесимістичними з приводу 
перспектив на майбутнє. <<Я не певний, чи взагалі україн­
ці існуватимуть, не те що група літературних модерніс­
тів)>87, - сказав Юрій Тарнавський. <<Тут, на еміrрації , 
поезія не має майбутнього, й нової групи, мабуть, не бу­

Де. Хоч будуть окремі молоді поетю>88 , - сказав Богдан 
Бойчук. 
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Попри досить численні публікації англійською мовою, 
Нью-йоркська група не вивела українську літературу на 
світову чи принаймні американську сцену, як це зроби ­
ла, наприклад, з сучасною польською поезією Біслава 
Шимборська, котра в 50-ті роки ще писала вірші про 
Сталіна. 

Група, як це визнав Бойчук, не стала дороговказом 
для шістдесятників. А вже з самими шістдесятниками во­
на поділила спільну долю на переломі 80-х і 90-х років. 
Ні перші, ні другі, попри патріотичну заанrажованість 
перших і модернізм других, не стали дороговказом для 
поезії й прози, які заявили себе в цей період. Однак 
окремі тексти, безперечно, пережили свій час і залишать­
ся в історії літератури як кращі зразки українського мо­
дернізму. Так само залишиться в ній відчайдушна спроба 
створення українського модернізму, що навіть в умовах 
ізоляції, нерозуміння, політичної алієнації, відсутності 
нормального літературного середовища, відірваності від 
мови зумів проіснувати, зберігаючи модерніетичну лінію 
в українській літературі впродовж кількох десятків років. 
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висновки 

родовж цілого ХХ століття в українській літера­
турі відчувався потяг до модерності, до оновлен­
ня культури на базі нігілістичного заперечення їі 
традицій. Однак український модернізм - ре­

зультат цього потягу - як художнє явище чи система ху­

дожніх явищ позначений марrінальністю. Не щодо мож­
ливих європейських зразків, а з погляду того місця, на 
яке його впродовж цілого віку ставила офіційна, найчас­
тіще політизована, критика. 

Пощук модерності був іманентним процесом, по суті 
підГрунтям усього літературного руху, але він ніколи не 
увінчувався успішним завершенням, не в сенсі створення 
окремих шедеврів, а в сенсі визнання всією художньою 
культурою як самого потягу до модерності , так і леrітимі­
зації художніх стилів та творів модернізму. 

Українська література ХХ століття зазнала кількох 
спроб модерніетичного оновлення. Хронологічно їх мож­
на позначити роками fin de siecle, десятиліттям напере­
додні першої світової війни, десятиліттям по ній , кінцем 
40-х, нарешті, 60-ми і 80-ми роками . Кожного разу онов­
лення виявлялося частковим і не охоплювало художньої 
культури в цілому. Жодного разу модернізмові не вдало­
ся повністю здолати стереотипи й мову традиційної куль­
тури, відтак невдоволена іманентна потреба модернізації 
успадковувалася наступним поколінням. 

На початок першої модерністичної спроби комплекс 
уже усталеної культури та ії теоретичної мови можна 
окреслити як народництво. Народництво є попереднім 
до модернізму, але їхні взаємовідносини визначаються не 
лише цією обставиною. За ХІХ століття народництво ви-

28 - 92153 
433 



творило свою парадигму стилів і критичних концепцііІ 
Воно зазнало кількох різних модифікацій і модернізаці~ 
у наступному, ХХ віці. Однак народницька парадигма бу 
ла найчастіше контекстом, а не об'єктом нашого до 
слідження. В праці увага акцентувалася на парадигмі 
українського модернізму, який неможливо уявити поза 
семантичним полем народництва. 

В кожному хронологічно виокремленому періоді, в 
кожній своїй хвилі модернізм (як і народництво) мав свій 
специфічний зміст (він був фемінізмом, естетизмом, ніц­
шеанством, песимізмом, нігілізмом тощо), свої структу­
ри, свою систему кодів, свою риторику. Не будемо по­
вторювати тут характеристику окремих періодів, власне, 
вся наша праця була спробою їі дати. 

Крім того, в праці йшлося не про художні явища мо­
дернізму, які, на нашу думку, виявилися недостатньо 
впливовими, а про його дискурс, його теоретичну мову. 
Заглиблення в критичний і теоретичний дискурс модер­
нізму мало привести до внутрішніх (а не зовнішніх, поза­
літературних, політичних) причин його невдач в україн­
ській літературі . 

Модернізм як дискурс на всіх етапах свого існування 
перебував у постійному діалозі-конфлікті з народницт­
вом. Саме конфлікт між ними витворив, у свою чергу, 
ще один, найцентральніший дискурс української літера-
тури ХХ_ століття. -

У цій праці вибудувано лінію модерністського дис­
курсу, який був цікавим і значним явищем. На кожному 
етапі свого розвитку він мав свої особливості й загальні, 
повторювані прикмети (антинародництво, індивідуалізм, 
інтелектуалізм, європеїзм, формалізм, розмикання ра­
мок, зняття табу, інтерес до сексуальності та ін.). Модер­
нізм впливав на народництво, примушував його модерні­
зуватися. Проте на жодному етапі розвитку літератури 
модернізм не зайняв домінуючої позиції, не став осердям 
літературного процесу чи хоча б тривалою модою. Навіть 
творчість таких чільних постатей, як Леся Українка, Оль­
га Кобилянська, Віктор Петров, Валер'ян Підмогильний, 
не вивела його з марrінеса. Або, якщо вислщшюватися 
чіткіше, домінуюча, офіційна культура ставила цих авто­
рів ч~ найважливіше в їхній творчості на марГінес. • 

Щодо Лесі Українки й Ольги Кобилянської, то вони, 
крім того, стали жертвами специфічної рецепції народ-
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ницької критики, яка включала канонізацію на базі тен ­
денційної інтерпретації. Петров і Підмогильний у 20-ті 
роки ніколи не декларували свого модернізму, можливо , 
навіть не усвідомлювали його, а після того обидва на де­
сятиліття потрапили до проскрибованих постатей. За 
своїм дискурсом вони були наймодернітими авторами й 
мислителями свого часу, хоча офіційна культура їх від­
кинула й унеможливила органічне засвоєння їхньої твор­
чості. 

Конфлікт між модернізмом і народництвом був не ли­
ше зовнішнім (що полегшувало би сьогоднішній аналіз), 
а внутрішнім, екзистенціальним. Він включав проблему 
тяжкого «або - або>> всієї української культури на рівні 
особистого вибору. Що первинне - народ (нація, суспі­
льство) чи мистецтво (краса, естетика)? Так механістич­
но сформулювали питання народницькі ідеологи й за­
програмували єдино можливу відповідь. 

Питання вибору між нібито мистецьким егоїзмом і ні­
бито служінням ідеї мучило письменників цілого ХХ сто­
ліття. Леся Українка й Ольга Кобилянська належать до 
найталановитіших серед тих українських авторів, які бу­
ли розірвані між модерним і народницьким способом 
мислення, усвідомлювали цю розірваність, страждали від 
неї, але не ставили під сумнів правомірність самої диле­
ми. 

У свій час критики «Української хатю> інтуїтивно від­
чули обмежувальні рамк~:~ самого запитання, задеклару­
вавши, що не може бути монополії на патріотизм. Однак 
їм не вдалося зняти цю дилему. Не спромоглися це зро­
бити й наймодерніші члени Мистецького Українського 
Руху. 

Запитання <<або- або>> ставилося некоректно, механі­
стично. Жодна з відповідей на нього не могла бути про­
дуктивною. Ще менш продуктивними виявилися спроби 
замаскувати політику під <<штукою>>, механічно їх поєдна­
ти. Запитання базувалося на звуженому розумінні мисте­
цтва. В <<модерністів>> і потенційних <<Модерністів>> їхній 
вибір на користь штуки породжував комплекс вини, май­
же зради. І це ставало частиною їхнього дискурсу. 

Сама дилема спричинила, крім того, ще одну «модер­
ністську» реакцію - заперечити політику цілком. Най­
більш максималістично їі задекларував журнал <<ШляХ>> , 
проголосивши, що незалежність літератури від політики 
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важливіша за незалежність у політиці. В контексті епохи 
УНР і коротко~шсної державності це виглядає парадок­
сом. З того часу витворилася певна традиція модерніст­
ського теоретизування, шо передбачає обов'язкову нехіть 
до всього політичного, суспільно заанrажованого, яка 
процвітає й донині. Саме в цьому руслі розвивалася 
творчість Костецького. Максимально ця лінія виявилася 
в членів Нью-йоркської групи, які поставили знак то­
тожності між неполітичністю і мистецькою якістю. Щось 
аналогічне спостерігається в деяких наймолодших укра­
їнських письменників покоління 90-х років. 

Сьогодні дискурс на тему про те, що є первинним­
політика чи мистецтво - вичерпав себе. Час зняти саме 
запитання, яке в різних своїх трансформаціях і парафра­
зах донині дебатується в літературних колах і в непрямій 
формі продовжує бути критерієм оцінки письменника в 
критиці й літературознавстві. І <<політика», і <<мистецтво)> 
як широкі пласти буття значно складніші, ніж ті їхні 
емблеми, якими оперують критики, схильні до апологе­
тичних інтерпретацій літератури. Значно плідпішими 
видаються порівняльний аналіз політичного й літератур­
ного дискурсів у ХХ столітті, вивчення парадигми тоталі­
тарної реакції, якою було народництво, на зовнішній то­
талітарний тиск на українське мистецтво, поглиблений 
аналіз модерного дискурсу в усіх його аспектах на всіх 
його етапах і переосмислення на цій основі як літератур­
них канонів нашого часу, так і літературної періодизації. 
Всі ці проблеми залишаються відкритими для наступних 
досліджень. 

Модернізм в українській літературі починався з дис­
курсу про модернізм, з постановки завдання, з інтимних 

записів і цілком відкритих маніфестів, закликів, критики. 
Однак сам цей дискурс часто виявлявся кволим, неяс­
ним. Наміри формулювалися туманно. Часткові, нерідко 
формальні завдання заступали більші, глобальніші цілі. 
Давався взнаки страх нігілізму й небаж~ образити 
опонентів-народників. Приватні записи й листи «модер­
ністів» звучали значно сміливіше, ніж їхні публікації. Ще 
сміливіше звучали пізніші спогади й мемуари таких: 
постатей, як Вороний, Карманський, Богацький, Косте­
цький та ін. Саме амбівалентність, непослідовність моДер­
ного дискурсу спричинила те, що в українській літературі 
модернізм не породив вершинних художніх явищ або на-
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прямів. Винятком міг би буrи Віктор Петров, який поєд­
нував цілісність і розпрацьованість філософського дис­
курсу з талантом прозаїка, але він, по-перше, не називав 

себе модерністом, заховував свій модернізм, по-друге , 
належав до загублених, утрачених імен, зв'язок яких з ін ­
шими явишамп культури виявився перерваним. 

Крім того , кволість дискурсу прирікала модернізм на 
повторення . Змінювалися дійові особи на літературній 
сцені, а дискурс жив і говорив устами нових героїв . Так 
до першої світової війни переспівували один одного пое­
ти від Вороного до «Молодої Музю>. Так теоретична мо­
ва Хвильового відлунювала в теоретичній мові Шере­
ха-Шевельова, а мова Євшана- в мові Костецького. 

І останнє зауваження. Такі поняття, як <<модернізм>>, 
«антимодернізм>>, <<Народництво>>, <<антинародництво», в 
нашій праці не передбачали моральної чи будь-якої ін ­
шої оцінки з негативним або позитивним підтекстом . 
«Модернізм>>, <<народництво>> -не емблеми, оцінні ярли­
ки, а об'єктивні факти й фактори культури. 

Культуру неможливо переписати, але можна перечи­
тати . Власне, кількість можливих їі перечитань безмежна . 
Спробою такого перечитування є ця праця. Не заміряю­
чись на остаточне вирішення всіх поставлених чи пору­
шених у ній проблем , вона у свій спосіб претендує на на­
ближення до розуміння феномена української літератури 
у ХХ столітті . 
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2З9, 240, З47 
Грушевський О . 240 
Грушевський М. 27, 35, 59, 60. 80, 87, 

124, JI94, 214, 254, 285, 288, ЗО9 
Гулак-Артемовський С. 152 
Гумбольдт В . фон 291 
Гуменна Д. 282 
Гундорова Т. І І, 12 
Гуревич З . 222 
Гуссерль Е. 329, З32 
Гюго В. 45, 264 
Гюісманс Ж. 45, 238 

rадамер Г. З45 
Гарсія Лорка (Льорка) Ф. 310, З64, 

385, 406, 409, 4ІЗ, 414, 419, 
420, 422, 424 

Георге С. 364, З68, З70, З72. З75 , 376 
Гервініус Г. r. 292 
Гете Й. В. 45, 101, ІЗЗ, 134, 154, 203, 

249. 290, 29 І , 300. 301, 38З 
Гілберт С. 69, 87 
Гіллємс 238 
Гінсберг А. 381, З84 
Гіппіус З. 86 
Гоген П . 2З8 
Гонкур (брати, Едмон і Жюль) 238 
Горький М. 101. ІЗІ 
Грін r. 316 
Губар С. 69. 87 

Далі С. 344 
д·дннунціо Г. 46, 57, 91, 179, 211 
Данте Аліг'єрі 44, 45, 211, 250, 380 
Дарвін Ч . 46, 69, 203 
Дега Е. 2З8 
Декарт Р. 20 
Де Мен П . 15, 16 
ДержавНІ! В. 282, 303, 306, 318, 

353, 365 
Дерріда Ж 20, 48 
Джойс Дж. 9, 17, 32, 49. 54. 55, 

169, 204, 230, 301, З08-310, 
347, З49, 351-353, 359, 365 

439 



Дідро Д. 2З2 
Дікінсон Е. З44 
Діккенс Ч . 20З 
Дільтей В . ЗЗ J 
Дніпрова Чайка 162 
Добровольська О. 288 
Добролюбов М. 62, 144 
Довженко О . З68 , 40З , 414 
Донцов Д. 254, 28З , 297, ЗО9 , ЗJ9 
Дорошенко В . З58 
Дорошкевич О. 97, 200- 202, 204, 

205, З42 
Дое Пассос Дж. ЗО! , 347 
Достоєвський Ф. 5 1, 261 , 38З 
Драгоманов М . З8 , 45 , 51-5З , 166, 

З7З 
Драй-ХмараМ . 171 , 267, З42 
Драч І . 420 
Друмон К. 419 
Дубівський М . 242 

Едшмід К. З64, З68 
Ейкен (Айкен) Р . 249 
Еліот Джордж 69 
Еліот Т. С. 17, ІІЗ , 115, 152, 169, 

180, 18З , 205, 291 , 316, З18, 
3З2-ЗЗ4, З47 , З48 , З61, З64, 
З65 , З67 , З80 , З84, З85 , 408-
410, 41З-415 

Еллан В . 188 
Елюар П. З8З , 419 
Ель Греко ЗІІ 
Емерсон Р. В . 108 
Енгельс Ф. 222, ЗО8 
Ередія Ж. 196, З8 З 
Ернандес М . 420 
Ернст М . З44 

Євшан М. (Федюшка) 127-161 , 
180, 182, 191 , 197, 249, 292, 
З75, 409, 4З7 

Єйтс В . Б . 54, 55 , З65, З68 
Єфремов С. 9, З5 , 60-65, 8l , 87, 

88 , 97, 99 , 101 , 106, J 18, 122, 
126, ІЗО , 144, 154, 157, 161, 
202, 214, 241 , 242, 246, 261, 
285, ЗЗ9 , З42, З59 , З8З 

Жід А. 48 , 227 ' 228, з 11 
Жіроду Р. ЗІ6 
Журба Г. 157 

Загул Д . (Майдан 1.) 24, 176, 180-
182, 195, 197 

Зеров М. 88, 171 , 175, 191-205, 208, 
212, ЗІ2, З40-З4З, З64, З75, З8З, 
41З 
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Зіммель Г. 249 
Зіньківський Т. 162 
Золя Е . 51 , 60, 2З8 , 24З 
Зонтаr С. 24З 
Зуєвський О. З66, 368, З98, 410, 412 

Ібсен Г. 46, 49, 50, 54, 55, 7З, 74, 101, 
102, 128, 178, 214, 290, З57, З74 

Івченко М. 207 
Ільницький М . 11 , 12, 112 
Ільницький О. 11, 200 
Іонеско (Йонеско) Е. ЗЗ5 , З57, З78 

Йогансен М . 175, 197, ЗІІ 

Калинець І . 10, 426 
Калінеску М . 18З 
Каммінгс Е. Е. 414, 419 
Камю А. 9, 48, 310, З47 , 38З 
Кандінський В . ЗЗ8 
Канетті Е. З І О 
Карманський П . 9, 113-115, 119, 

147, 15З , 240, 241 , 4З6 
Каррера Андраде Х . 414, 419 
Касат М . 2З8 
Каспрович Я . 117 
Кафка Ф. 48, 18З , 205, З59 
Квазімодо С. 414 
Квітка К. 84 
Квітка-Основ'яненко (Квітка) Г. 28, 

З1, З2 , 6З , 79, 120, 14З, 198, З52 
Келлер Г. 51 , ЗЗ4, ЗЗ5 
Кибальчич Н . 157 
Килина П . З94 , 397, 408 , 409, 412 , 

426 
Кіплінг Р. 137 
Кіркеrор (Кіркеrард) С . 46, 129, 

137, 211 , З10 
Климкович К. 152 
Клімт r. 115 
Клодель (Кльодель) П . З10, 316, ЗІ8 
Кляйст Г. фон 133 
Кобилянська О . 9, 35 , 38-40, 42, 

46-52, 56-68, 70-90, 97-99, 
103, 104, 114-117, 129, 132, 139, 
14З , 152-154, 156, 157, 176, 203, 
226, 241 , 359, 373, 374, 384, 434, 
435 

Кобринська Н. 38, 61 , 68-71 , 7З , 
74, 77, 162, 37З 

Ковалевський О . 179 
Кавалінський М. 228 
Коган Я . 255 
Коллінrвуд Р. Дж. З25 
Коломийченко Ф. 177 
Кониський Г. ЗІ 
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Конопніцька М. 45 
Конт О. 327 
Короленко В . 132 
Корсо Г. 403 
Коряк В. 172, 189, 193, 204-206, 

222, 267 
Косач Ю. 9, 282, 287, 289, 295, 

297-299, 306-312, 315-317, 
319, 321-323, 327, 335, 336, 
352, 353, 355, 358 

Косач-Кривинюк О. 84 
Косинка Г. 311, 352 
Костецький І . (Корибуr Ю.) 9, 115, 

287, 295-303, 306-312, 315, 
316, 319, 322, 323, 333, 335, 
345-385, 394, 398, 405, 414, 
415, 420, 436, 437 

Костомаров М. 37, 43, 176, 193, 216, 
217, 222, 225, 259, 262-264, 268 

Костюк Г. 406 
Котляревський І . 28, 31 , 33, 36, 37, 

198, 291 
Котмаєр Е. 362, 376, 380 
Кохавський В. 31 
Коцюбинський М. 29, 44, 64, 101-

105, 115, 143, 152, 162, 339, 340 
Кочур Г. 422 
Кошелівець І. 394, 406, 420-422 
Краrельська А. 262-264 
Крафт-Ебінr Р. 239, 245, 247 
Kperr r. 369, 370, 385 
Крейн Г. 419 
Кривинюк М . 57 
Криrер Л . (Семенко 1.) 183, 184 
Кримський А. 140, 147, 153, 155, 

162, 212 , 226, 238-240, 242, 
245, 247, 248 , 276 

Кримський В. 304, 305, 315, 317, 387 
Крупницький Б. 325 
Крушельницький А. 97 
Куліш М. 55 , 311 , 317, 414 
Куліш П. 28, 29, ЗІ , 32, 63, 64, 143, 

176, 197, 198, 216, 217, 222, 
223, 225, 259, 262, 264, 265, 
268, 312, 343, 364, 371 

Куммер Ф. 129, 142 
Курбас Л . 55 , 172, 181, 182, 288, 310, 

312, 350, 357, 368, 369, 414 
Курціус Е . Р. 248, 292 

Лавріненко Ю. (Дивнич Ю. ) 305, 
404, 405 

Лао-Тзе (Лао-Uзи) 211 , 316 
Лафорr Ж. 43 
Лейбніц Г. В . 211 
Леконт де Ліль Ш. 45, 196 

Ленін В. 198 
Леонардо да Вінчі 252 , 253, 261 
Леопарді Дж. 45 
Лепкий Б. 97, 111 , 115, 153, 154. 364 
Лермонтов М. 383 
Лесич В. 311, 398, 410, 412, 414 
Лєрберr Ш . ван 179 
Лєц С. 364 
Липа І. 97, 103, 412 
Лисько З . 312 
Лисяк-Рудницький І. 41 , 91 
ЛізЕ. 50 
Ліма Ж. 419 
Лобода А. 233 
Лодж Д. 24 
Ломброзо Ч. 245 
Лотреамон 419 
Лоуренс Д . Г. 48, 79 
Лукаш М. 406, 420-424 
Луначарський А. 132 
Луцький О. Н, 47, 82, НЮ, 113-115, 

119, 127, 128, 132, 240, 241 
Любченко А. 203 
Ля Тур дю Пен П . 317 
Лятуринська О. 425 

Майоль А. 311 
Майстренко І . 287 
Маккіавеллі Н . 213 
Маковей О. 35, 49, 59, 60, 65, 72, 76, 

77, 80, 81 , 84, 87, 94, 103, 106, 
162 

Маланюк Є . 92, 286, 312, 331, 394, 
402, 404, 411 , 425, 427 

Маліс Г. 256 
Малларме (Малярме) С. 43, 60, 102, 

195 
Мамонтов Я. 24 
Мандичевський Є . 124 
Мане Е . 311 
Манн Г. 129 
Манн Т. 183 
Марінетті Ф. Т. 383 
Маркс Е . 50, 84 
Маркс К. 198, 203 , 222, 308, 330 
Марксмен Р. 336 
Маркузе Г. 256 
Марлітт (Марліт) Е. 51, 66 
МартинЕ. 54 
Мартович Л . 126 
Матісс А. 311 
Мачадо А. 413, 420 
Маяковський В. 195 
Меженко Ю. 24, 178, 181 , 182, 

197, 265, 267 
Мейєрхольд В . 306, 350 
Мендес К. 179 
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Мережхавський Д. 49, 62, 139, 147 
Мержниський С. 84, 373 
Мерло-Понті М. 408 
Метерлінк М . 43, 45, 57, 101, 114, 

128, 129, 132, 178, 195, 383 
Метлинський А 152 
Мирний Панас 28, 31 , 64, 103, 

104, 143, 162, 198 
Миронюк Л. 412 
Михайличенко Г. 171 , 172 
Михайловський М. 49, 62, 202 
Мілль Дж. С . 50, 71 , 72, 77 
Містраль Г. 310 
Міцкевич А. 44, 45, 196, 263 
Моrильницький А. 152 
Моrилянський М . 243 
Моитале Е. 414, 415 
Мопасеан Г. де 179, 215 
Морачевська С . 71 
Морачевський В . 94 
Мордовець Д. 42, 88 
Мореас Ж. 43 
Моріак Ф. 316. 317 
Морріс В . 379 
Мосендз Л. 305, 322, 412 
Мочульський М. 82 
Мудрак М . 183 
Музіль Р. 48 , 205. 359 
Мур Дж. 54. 55 

Надсон С. 45 
Назарук О . 245 
Нарбут Ю. 310, 312 
Наумович 1. 29 
Herpi А. 56, 91 
Некрасов М . 45, 241 
Неруда П . 414, 419 
Нечуй-Левиuький І . 28, 29, ЗІ , 53, 63, 

81 , 92, 101 , 103, 104, 129, 138, 
198, 239, 246, 259-261 ' 333 

Нижанківський Б . 311 
Німоєвський А. 179 
Ніцше (HilUie) Ф. 13-17, 43, 45-

48. 56, 66-68. 72, 80, 114, 127, 
128. ІЗО , 132- 139, 142, 148-
150, 164, 193, 195, 211 , 212, 
276, 330, 361 

Новаківський О. 312 
Новаліс 225 
Нордау М . 245, 246 
Ньютон І . 203 

ОБсянико-Куликовський Д. 155, 166 
Ожешко Е . 44 
Олександрів Б . 422 
Олес~r0.97, 106, 110, 111 , ІІЗ , 115, 

129, 141 , 153, 180, 183, 191 , 
194, 331 , 339-342, 382 
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Ольжич О. 412, 413 
Орест М . (Зеров М.) 194. 312, 316, 

318, 368, 370 
Ортеrа-і-Гассет Х. 146, 388 
Осьмачка Т. 268, 282, 295, 315, 318, 

321 , 364, 369, 370, 410, 412-414 

Павлик А. 71 
Павлик М . 35. 49, 71 , 76, 84 
Павлов І . 254 
Павнд Е. 17, 152, 205, 334, 348, 354, 

364-371 , 380, 384, 385, 408, 
414, 419 

Паз (Пас) О. 414 
Пачовський В . 97, 111 , ІІЗ, 114, 

153, 157, 158 
Пеrі Ш. 317 
Лейтер В . 99 
Первомайський Л . 421 
Перетц В . 233 
Перлін М. 257, 261 , 262 
Перс С. -Ж. 419 
Петрарка Ф. 45, 383 
Петров В. (Домонтович В., Бер В.) 

9, 171, 173, 176, 193, 206, 209-
230, 233, 262-267, 272, 282, 285, 
287, 295, 301, 302, 305, 306, 311-
316, 318, 319, 322, 323-347, 349, 
350, 353. 354, 363, 379, 380, 383, 
384. 434, 436 

Пжесмицкий-Міріам З . 43 
Пилипенко С . 202, 204, 205, 342 
Писарев Д . 62 , 144, 241 
Підмоrnльний В. 175, 176, 203, 209-

230, 232 , 260-262, 265 , 286, 
294, 347, 369, 434 

Пікассо П . 291 , 332, 338, 402 
Пінтер r. 357 
Платон 211 
Плеханов Г. 222 
По (Пое) Е. J01 , 102, 195, 238 
Позичанюк И. 352 
Полішук В. 186, 313 
Поліщук К. 188, 207 
Полтава Л . 398, 412 
Потапенко Г. 44 
.Потебня О . 343 
Превер Ж. 419 
Пруст М. 173, 205, 230, 310, 359, 420 
Пушкін О. 225. 383 
Пчілка Олена 29, 38, 54, 68, 69, 

85, 406 
Пшибишевський С. 43, 48, 57 , 80, 

91 , 178, 195, 374, 375, 37J 

Радзикевич В . 358 
Райс Е. 403- 405, 413. 414 



Раковський Х. 254, 255 
Рафаель Санті 252 
Реверді П. 383 
Реїче О. 414 
Реймонт В. 375 
Рембо А. 15, 43, 195, 305, 413, 414, 

420 
Рембрандт Г. ван Рейн 249 
Ренсом Дж. К. 410 
Рескін Дж. 147 
Рильський м. 171, 176, 179, 193, 195, 

196, 208, 214, 224, 268, 370, 413 
Рільке Р. М. 48, 305, 310 
Робб-Грійє А 420, 421 
Роден О. 311 
Розанов В. 260 
Розорек Г. 304 
Роллін М. 238 
Ропс Ф. 238 
Рубчак Б. 11, 14, 112, 393, 395-399, 

401, 404, 408-416, 419, 420, 
424, 426-429 

Рудницький М. 178, 179, 292 
Русова С. 30, 55, 68 
Руссо Ж.-Ж. 45, 134, 142, 211 

Савченко Я . (Можейко Я.) 24, 
176, 180, 181, 195, 197 

Самійленко В. 162, 340 
Самчук У. 33, 282, 289-297, 299, 

300, 305, 311, 316, 319, 333, 
334, 348, 355, 363, 401 

СандЖорж 69 
Сандрар Б . 199 
Саррот Н . 420 
Сартр Ж. П. 310, 311, 316, 327, 

347, 408 
еварог 398 
Свидницький А. 31 , 198 
Свідзінський В . 129, 194, 312, 375, 

403, 414 
Сеrантіні Дж. 252 
Семенко М. 24, 105, 129, 161 , 171, 

180-191, 193, 201 , 206, 214, 
224, 313, 375, 403, 405, 413, 415 

Сепір Е. 417 
Сервантес М . 45, 300 
Симоненко В. 425 
Сирокомля В. 45 
Сімович В. 373 
Сковорода Г. 137, 228, 372, 374, 382 
Скоп В . 33, 45 
Славуrич Яр 295, 321 
Слісаренко О. 24, 176, 205 
Словацький КJ. 250 
Сміт А. 211 

Саловій КJ . 315, 397, 398, 400-402, 
404, 405, 412, 413 

Соловйов В. 44 
Соссюр Ф. де 417 
Сосюра В. 172, 189, 206, 207, 214, 

223, 255 , 267, 271 
Софокл 369 
Спенсер Г. 46 
Сріблянський М . (Шаповал М.) 

1\l, 129-161 , 176, 182, 191 
Сталь Ж. де 45 
Станіславський К. 356 
Старицький М. 31 , \03 
Стефаник В . 28, 38, 39, 46, 49, 50, 

77, 88, 89, 97, 103, 104, 117, 
126, 143, 352, 374, 375 

Стефанович О. 412, 425 
Стороженко О. 152 
Стріндберr А. 132 
Стріха Едвард (Буревій К. ) 313 
Струк Д. 11 , 285 
Супо Ф. 383 

Tarop Р. 383 
Тарнавський З . 311 , 364 
Тарнавський М . І І 
Тарнавський КJ. 366, 393-395, 397, 

399, 404, 406-413, 415-424, 
426-429 

Тейяр де Шарден П . 383 
Теліга О . 289, 312, 313 
Тен І . 141 , 166, 238 
Тетмаєр К. 101 , 102, 179 
Тзара Т. 383 
Тис-КроХІ\fалюк Ю. 401 
Тичина П . 24, 129, 176, 188, 192, 

198, 206. 224. 268 , 368, 375, 
381' 382, 403, 414, 415 , 425 

Товкачевський А. 130-161 , 176 
Тодоров П . 90 
Тойнбі А. 325, 383 
Толстой Л . 55 
Тома (Хома) Кемпійський 262, 263 
Томас Д. 419 
Тракль Г. 419 
Троцький Л . 254-256 
Турбацький Л . 59, 375 
Турrенєв І . 51 , 117, 261 
Тютчев Ф. 339, 383 

Українка Леся 9, 30, 32, 37-42, 
44-47, 49-58, 60, 63-65, 68, 
70-91, 97-100, 106, 109, 117, 
132, 136, 143, 145, 152. 153, 156, 
157, 162, 166, 192, 198, 203, 204, 
226, 241 , 243-245, 290, 357, 
364, 368, 373-375, 384, 434, 435 
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Унамуно М. де 419 
Унrарепі Дж. 414 

Фальківський Д. 267 
Федькович Ю. 39, 67, 88, 89, 151-

153, 156, 354 
Филипович П. 171, 191, 194, 195, 

233, 342 
Фізер І . 394, 406, 410, 411, 425, 429 
Філянський М . 126, 127, 129, 176, 

183, 191, 339, 340, 342, 382 
Флобер Г. 99, 201 ' 
Фльоріт Е. 414, 419 
Фолкнер П. 357 
Форель А. 247 
Франк С. 132 
Франко І . 28-30, 33-35, 37, 38, 

41 , 44, 46, 49-53, 60, 62-65, 
67, 68, 71 , 76, 77, 80, 83, 84, 
87, 89, 101, 103, 106-109, 112-
114, 124, 128, 129, 151, 153-
155, 157, 161, 162, 192, 201, 240, 
241, 243, 254, 283, 285, 290, 312, 
340, 359, 364, 372, 373, 381, 427 

Франс А. 128, 228, 232, 369 
Фрейзер Дж. 17, 220 
Фройд З. 17, 48, 69, 212, 243, 246-

268, 348 
Фромм Е. 256 
Фуко М. 21 , 48, 276 
Фур'є Ш. 308 

ХАлецькийА. 255 , 259,260,265 
Хвильовий М. 33, 37, 173, 174, 189, 

190, 198, 200-206, 210, 223, 
229, 255, 258, 268-276, 286, 
288, 289, 294, 295, 304, 310, 311 , 
317, 318, 343, 345, 413, 414, 437 

Хіменес Х. Р. 414, 420 
Хлєбников В. 382, 383 
Хмелюк В. 412 
Холодний П. 425 
Хомик А. 242 
Хомський Н. 417 
Хоткевич Г. 38, 61, 64, 68, 88 , 97, 

116-127, 129, 139, 176,241 

Царинник М . 410 
Uелан П . 419 

Чапленко В . 319, 321 
Чарнецький С. 241 
Черемunша М. 117, 126, 127, 198, 352 
Чернишевський М . 62 , 241 
Чернявський М. 103 
Чехов А. 101 

Чижевський Д. 325, 343 
Чумак В . (Віче С.) 172, 382 
Чупринка Г. 106, 135, 136, 153, 180, 

183, 191 , 331 , 339-341 , 382 

Шашкевич М. 151 . 
Шевельов Ю. (Шерех Ю. , Шев­

чук Гр.) 37, 196, 208, 213, 219, 
226, 282, 283, 285-287, 289, 
294-297, 299-301, 307-309, 
311-323, 333-337, 345, 348, 
351-353, 355, 379, 380, 394, 401, 
404, 406, 407, 409, 437 

Шевченко Т. 28, 29, 31, 33, 36, 37, 
50, 52, 89, 132-134, 138, 141, 
144, 147, 149, 151-153, 155, 249-
253, 259, 260, 290, 295, 296, 312, 
343, 344, 368, 371, 381 , 382 

Шевчук В . 11, 148 
Шекспір В . 44, 45, S1, 290, 300, 

301, 364, 369-371 
Шеллі П . Б . 383 
Шеньє А. 45 
Шестов Л. 132 
Шимбо~ька В. 430 
Шіллер Й. Ф. 291, 374 
Шкандрій М. 23 
Шкловський В. 350, 379 
Шкурупій r. 375, 403 
Шмідт Ф. 325 
Шніцлер А. 179 
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Монографія Соломії Павличко вводить 
читача у дискурс, який - неймовірно, але фак-f­
донині зазнає різ"tоманітних репресій з боку 
nанівної nо пул і стської парадигми у П л іте­
ратурному втіленні ... Поискіпливо аналізуючи й 
талановито деконструюючи ш ирокv.й фактичний 
ма1·еріаn аід теоретичних текстів до 
приsатних листів та мемуарів, - дослідниця 
проявляє ар)(етипний сюжет ·двох с•станніх 
уІ<раїн-::ьЮІІх сторіч, який може вразити не лише 
л ітературознавці в, а й істориків куль1ури та 
анаrІ іпіків гл ибинноі психолоrії. 

Костиктин Москалець («КритиК&І») 

Останній твір Соломії Паr..nичко - «ДІІІС· 
курс модернізму в українській літературі» 
виявився своєрідним лакмусош1м n:::.nірцє· '\1 , що 
nоказщ3 рівенІ> р<)звитку нашої читацІ.к•.:>ї публіки 
і навіть фахівців .. . Вн:~икла дивна, нетипоп:: до­
тепер си1уація: авторка наукової nраці sненаць­
ка завоювала масову популярність дещо скан­
даль•:ого відтінt:у . Суть цього «Скандального 
акrу .. - перегляд вітчизняного пітературного 
«іконостаса» і, щ •е ширше, доторк до заборо­
нених, табуйованих тем, освячених традиці~ю. 

J\нна Міндеnьб11ат («Парад») 

Постмодерністський дискурс Павличко -
це відсвіжне, майж.е цілком вільне від наукового 
жарrЬну стимулююче читання. Настільки стиму­
лююче, що один депутат теперішнього у:(раін­
ського nарГІзменту засудив його як «замах» на 
українську нацюнапІ. ну культуру 

ЮрІй Луцький («Joumal of Ukrainian Studles») 


