

В. ВІННИЧЕНКО.

Записна книжка.



КІЇВ—ВІДЕНЬ

1919 р.

З друкарні А. Гольдгавзена у Відні.



ЗАПИСНА КНИЖКА.

(Оповідання.)

Тікати було вже нікуди: поперед нас слалось рівне
її безкрайє поле, а позаду з села гналась ціла юрба люду.
Попереду всіх біг стражник і кричав:

— Ге-ей! А ну, гей там! Підожди!

І вимахував над головою в себе рукою так, щобі по-
ганяв волів.

— Зупиняємось? — безнадійно спитав мене Антип.

— Зупиняємось.

Ми зупинилися. Антип вірвав стеблину жита і, по-
кусуючи її, дивився до села на погоню. І погляд йому був
понурий та бліскучий, як промінь сонця з-під чорної на-
вислої хмари.

— «В кальоші?» — посміхнувсь я до його.

Власне кажучи, смішного в нашім становищі було ма-
ло. Найменше, що з нами могло статись, це те, що нас
побудуть, звяжуть, і поволочать в повітову тюрму.

Антип теж похмуро посміхнувся.

— Бач, я казав, що треба з вечера виходити з села.

— Де твої проклямації? — живо перебіг він — хо-
вай в жито! Швидче! Сядем обидва, щобі стомились...

Ми помалу сіли під житом. Я витяг з-за пазухи пак
проклямацій, які застались у нас ще на одне село, і, не
одвертаючись од жита, вирів руками ямку, поклав туди
пак і засипав землею. Наверх натрусив трави.

— Так... — скоса озирнувши мою роботу, промовив
Антип.

Погоня наблизялася.

Поранкове сонце стояло над церквою і ще не встигло випарити усю росу, і вона, як слози дитини, яка тільки що плакала, невинно й зворушливо блищала в траві. Прощай, росо!

Потім я підвів голову. Погоня вже недалечко була, але бігла тихше. То підійдуть, то знов побіжать. Стражник одною рукою придержує шаблю, а другою широко маєє то назад то вперед, немов одбивається від когось позаду. Іноді озправсь і щось казав дядькові, який біг зараз же за ним. Трохи oddalіk бігли ще люди, а коло їх купа дітвори.

Антип похмуро кусав стеблину і чудно бігав очима навколо, немов чогось шукав.

А я нічого вже не шукав. Чого там дурно тратити сили, пускайсь на дно та й усе.

Ось зовсім близько. У стражника руденька борідка, очі напружені, гостро втоплені в пас. На грудях, у такт підстрибує шнурок від револьверу. Лице червоне, задихане.

Раптом Антип стріпнувся, повернувся до мене й швидко запепотів:

— Слухай: я хочу спробувати одну штуку. Старайсь робити як я. Чуєш? Я хочу...

Але-докінчити не встиг. Перед нами вже стояв стражник і, трудно дихаючи, розглядав нас. З-за плеча його виглядало злякано-зацікавлене лицє дядька.

— Ну, вставайте! Ходім! — суворо хитнув головою стражник.

Я не рушився, ждучи, що робитиме Антип.

Цей помалу підвівся, став на свої довгі, тонкі ноги й почав мовчки розглядати стражника. Пильно, серйозно, з виразом поважності. На лиці ніякого замішання, хвилювання. Нарешті, зупинившись на лиці злегка здивованого поліціянта, спитав:

— Ты — чин сельской полиції, голубчик? Неправдали?

«Чин сельской полиції» ще більш похмурився.

— Ну, то що? Ну, ти, вставай!

Я теж устав.

— Куда же ты зовешь нас идти? И зачём остановил нас? — спокійно, з цікавістю запитав Антип.

— Зараз побачите! Ну, марш! Данило, ставайте збоку. Та глядіть, як що, так ломакою прямо по голові...

У Данила в руках справді була паличка, яку по справедливості інакше й не можна було назвати. Він став коло мене і, косо позираючи, наготовив свою зброю. Почувалось, що людина на своїм віку не бувала часто в такім становищі. Взагалі, Данило абсолютно нічого страшного з себе не уявляв. Мав собі великий ніс, але він був задергий догори, ніби весь час зазирав до своїх товаришів, кругленьких карих очей. Борода скуйдовчена, губи злегка одвислі. Вчувалось, що людина ця, коли її про щось запитати, наперед трохи подумає, потім спитає: «Яккажете?», а тоді вже одповість нам щось таке, про що ви самі давно знаєте. Але ломаку держав серйозно й уважно.

— Ну, рушай! — шарпнув стражник за рукав Антипа.

Антип зробив строгое лице.

— Позволь, милый человек, так нельзя... Как чин полиції, ты должен объяснить людям, почему останавливаешь их. Это — во первых. Да ладно: Исполняя ответственную обязанность охранения порядка и типины и при том будучи э... э... конфиденциально приставлен к исполнению существующих законов Российской Империи, ты должен не нарушать оные а, наоборот, поощрять и давать примѣр. Понял?

И Антип навіть витягнув перед своїм довгим блідим носом пальці і хитнув повчаюче головою.

Лице Данила стало виявляти наплив, очевидно, не-

сподіваних нережизвань. Очі йому поширилися і забігали то на нас, то на стражника. Губи ще більш одвисли.

Але я був також здивований: при наших мужицьких штанях, свитках, чоботях і т. п. російська мова як раз було те, що могло нас цільком затокмачіть у «кальощу».

На стражника це, дійсно, зробило відповідне враження. Він озирнув нас, потім хитнув до Антипа головою й коротко сказав:

— Покажи пашиорт!

Я понуро стис губи й одвернувся. З цього йому й треба було почати.

— Паспорт? Вот это — привальный твой вопрос. — похвалив Антип. — Да... так именно слѣдовало и начать. Но без грубостей, вѣжливо, строго. Да... Но тебѣ мы все таки не покажем... Тебѣ нельзя. Исправнику, становому еще можна, но нижніе чины не могут смотрѣть...

Тим часом надбігла друга частини погоні: дядьки і дітвора. Дітвора зараз же поховалась за ноги дядьків і визирала з-за них, як з-за дерев.

Дядьки шепотілись і поглядали на нас. Всі сопли від швидкої ходи.

— Ну, када так, так марш! Нічого тут! — хитнув рішуче стражник головою. — Рушайте, Данило!

— Подожди, не торопись... — поважно простягнув руку до Данила Антип і повернувся до стражника:

— Еще раз спрашиваю: по какому поводу ты позволяешь себѣ останавливать прохожих на дорогѣ?

— Семенюк! — раптом підняв голову стражник до дядьків. — Его вони?

Серед голів одна посміхнулась, хитнулась і промовила:

— Вони самі... От-той, нижчий, кидав до мене, а вищий у церкву...

— Что «кидав»? — здивовано спитав Антип.

Я теж непорозуміло дивився навкруги.

Уже забули? — добродушно посміхнулась голова Семенюка. — Бамажечки... З красними печатями... Проклямаций...

Всі гостро дивились на нас.

Але як би ці дядьки разом з стражником рантом перевернулись в Китайську депутатію, що нас захищала б на царство до їх, — на лиці Антипа не виявилось більшого здивовання, ніж тепер. Ні страху, ні ніяковости. а тільки здивовання. Видно, що чоловік всього сподівався, але проклямаций...

Він глянув на мене, на стражника, на дядьків. Я теж глянув на його, на стражника, на дядьків.

— Как ты сказал, мужик? — арешті вимовив Антипа до Семенюкової голови.

— А так, як чув...

— Прокламації??

— А-то-ж...

Антип глянув на мене, я на його.

— Вы что-нибудь понимаете, Ксенофонт Сократович?

Чого йому спало на думку так історично прозвати мене, я не мав часу ні думати, ні дивуватись, але стиснув плечима і промовив:

— Ничого не понимаю... Діоген Эмпедоклович!

— Странно... Очень странно... Так, значит, в вашей деревній эту почту разбросаны прокламації?

Стражник пільно дивився на його. Але Антипові ніколи було займатись переглядуванням з якимсь там стражником.

— Отвѣчай же, когда тебя спрашивают? — нетерпляче й строго крикнув він.

— Та ти что кричиш? Диви, сволоч. Лазить тут, приставляє всякі манери та ще й... Ступай січас! Данило, тягніть того!

Данило несміло взяв мене за руку. Я строго глянув на його і він пустив її.

Стражник чогось почував себе страшенно розсерженним, навіть ображеним. Але Антип мовчкі строго дивився на його і не рушавсь. Потім помалу повернувсь до здивованих голів дядьків і, пайшовши гостреньке, добродушно-іронічне лице Семенюка, уважно й строго спитав:

— И ты, значит, утверждаешь, что мы разбрасывали прокламації?

— Ато ж... Утверждаю... — насмішкувато хитнув Семенюк головою.

— Своimi глазами видѣл?

— Своimi. Не позиченими.

Говорив він ущевнено, але на нас чекаоче-пильно дивилось де кілька пар серйозних очей.

— Хорошо. Твоя фамілія — Семенюк? Ксенофонт Сократович, — поважно й строго повернувсь до мене Антип, — запомните: вотъ этотъ крестьянинъ съ пепельной бородкой и... — він знов пильно озирнув Семенюка — и съными глазами называется — Семенюком.

— Слушаю, Діоген Эмпедоклович.

— Ну, то що буде? — посміхнувся Семенюк, але по лиці йому пробігло щось тривожне. Він глянув на стражника, на Данила, на нас.

— То будет, — різко й строго повернувся до його Антип, — что бывает тѣм, кто дает фальшивыя показанія. Ты этим отвлекаешь начальство от настоящих преступников. Ты — укрываешь их! Понял? Ну, пдем в деревню.

Більше обяснятись він не хотів. Справа виявлялась настільки серйозною, що він мусів поспішати в село.

Він пішов. Потім несподівано повернувсь до стражника й сказав:

— Ты хоть и груб, но службу свою исполняешь хорошо. Молодчина... Ксенофонт Сократович, у вас есть папросы?

Я виняв цигарки, ми зупинились і закурили.

Погоня наша переглядалась. Стражник пильно її похмуро позправ на нас. Похвалу Антипову він вислухав мовчки, не посміхаючись, тільки скоса подивляючись то на мене то на Антипа.

Власне кажучи, я стільки-ж розумів тепер Антипа, як і вся погоня. Хиба що одні хлочики ні в чому не сумнівались і твердо були переконані, що спіймано щось страшне. Тому радісно бігли поперед нас, підтягували назвидку штанці і кричали:

— Піймали! Піймали!

Йшли всі мовчки. Часом Антип повертає до мене своє виточене, сухувате лице з блідим носом і говорив що не будь запдуване, де часто попадалось ім'я губернатора або поліцмайстера. Говорив заклопотано, щось міркуючи про їх, турбуючись, що не зможе сповістити їх про щось.

Сторожа наша прислухалась до наших слів і Семенюк шентався з дядьками, йдучи позаду.

Степ хвилями біг до краю неба і тихо шелестів зелено-сивим колосом. Часом поважно її ліниво, ледве ріжучи повітря, пропливав над нами ворон і зникав у блідо-синій долині. На нас не звертав ніякої уваги, — мало чого люди, між собою не виробляють, у його своя мета. Я довго провожав його очима.

В селі нас ждали. Біля воріт, на порогах хат, на перелазах стирчали людські голови і, не зводячи очей, поверталися за нам. Часом перегукувались з погонею і робили де-які уваги, які торкалися більше деталів нашого арешту, ніж провини.

Так, наприклад, один дядько з вілами в руках пильно обдирався нас, потім заклопотано звернувсь до Данила і спитав:

— А сіль є?

Данило її я подивились на його. У Данила очі стали кругліші.

— Яка сіль?

— А на хвіст сипатъ...

Стражникові не подобались його питання.

— Одойді вон! — сердито крикнув.

Дядько зупинився, пропустив нас, підмортнув заднім на стражника і пішов далі.

Мені віл подобався. Подобалось, як він поглядав на нас. Правду кажучи, такі погляди понаадались частенко. Але стражник чогось почав хвилюватись, якось підрівнявся і, коли Антип зупинивсь, щоб поправити щось коло чобота, сердито, роздратовано закричав:

— Ну, скареї там!... Довольно манери приставлять!...

Антип підвівся, мовчки здивовано подививсь йому в лице, потім тихо й повчаюче промовив:

— Это чин поліції так позоляєт себѣ? Нельзя. Нельзя так.

— Ну, базікаї там! Іди, говорю! — чогось надзвичайно злісно крикнув стражник. — Тоже в разговори ще... От я тобі покажу разговори...

І додав таку лайку, від якої Антип моментально зупинився, подививсь на стражника, потім повернувсь до мене й коротко спітав:

— Слыхали?

— Слыхал... — буркнув я.

Антип більше нічого не сказав. Рішуче й строго по-прямував далі. Лище вилвляло непохітність.

Але я йшов, похиливші голову. Мене брала досада: ішов би вже мовчки, ні, треба ще на сміх себе виставляти.

У волості нас теж уже ждали: з вікон виставлялись голови, а коло дверей танку товпилася ціла юрба люді. Всі вони, розступившись, дивились прямо нам в лицے і де-хто хмуро мовчав, де-хто посміхався, більшість же голосно і з страхом цікавилася пійманими «жуликами».

Ввели в «присутствіє». Там уже теж був народ.

Ну, есть! Споймали! — хмуро проговорив страж-

ник. — Давайте, старосто, понятих, нада січас їх до справишка.

Коло столу стояв невеличкий дядько з кострубатою головою і рідко розставленими очима. Плохенький піджачок, ситцева сорочка під жилеткою, вигляд заклопотаності, забитості. Так і уявляється, що прийде цей дядько додому, а дома лазить голодна, писклива дітвора, чіпляється за чоботи, капюочить, жінка лається, а коло порога стоїть уже соцький і кличе «до начальства». Через що його вибрано на старосту, — невідомо.

— Так оце ті?... Ага... — бігаючи поглядом озирнув нас цей староста. — Ну, так що ж?... Як понятих, то й понятих... А ну, хто за понятих? — задер він голову до юрби.

Але тут вмішався Антип. Він ступив трохи вперед і ввічливо, але спокійно й навіть строго звернувсь до старости:

— Подожди немного... значит, ты староста?

Староста здивовано глянув на його.

— Ну, я... Та що?

— Хорошо. Пока ничего. Значить, это ты оддал приказаніе задержать нас па дорогѣ?

Тон був такий, що мимоволі староста одновів:

Ну, хоч би й я, так що?

— Ничего. Продолжайте свое дѣло.

І Антип спокійно замовк.

Староста непорозуміло дививсь на нас.

— Так що ж буде з того, що я? Ну, я, так що?..

— Ничего,ничего... — заспокоюче промовив Антип і чудно посміхнувся. — Выбирайте понятих и отсылаите нас к исправнику... Мнѣ только нужно было удостовѣриться, кто в этом виноват. ты или стражник. Продолжайте.

І звернувшись до мене, прошепотів:

— Не стій яє таким опудалом. Підгравай. Діло йде.

При цьому вираз лиця йому був солідний, спокійний, ніби він ділився зо мною якимсь важним служебним спо-
стереженням.

Я хитнув головою.

Староста й стражник теж щось шепотіли між собою.

— Виноват! — раптом знов звернувсь Антип до їх. Вони обеє зараз же озирнулись до його. Юрба тихо шу-
шукалась.

— Виноват. Я хочу вас спросить: можете ли вы нам
дать точное и ясное представление нашей вины, за ко-
торую вы нас арестовали?

Староста не зрозумів.

— Що кажете?

— Я говорю, можете ли вы сказать, за что нас аре-
стовали? Если хотите отвѣтчайте, не хотите, — не нужно.
Но предупреждаю, вам же хуже будет, если не отвѣтите.
По закону вы обязаны отвѣтchatъ.

Про те, щоб спробувати опрадуватись або дати їм зрозуміти, що вони помилились, він навіть не згадував.

— За що арештували? А за те, що бунтуєте народ.
Проклямациї підкидаєте людям.

— Свидѣтели есть?

— Та що ви йому базікатъ там даєте? — раптом за-
чувся позаду густий обурений голос. — Він їм баки заби-
ває, а вони роти порозявляли! В мордяку йому, сукино-
му сину, та й уся розправа!

Ми всі озирнулися. В кутку стояв високий, гарний дядько з чорною пишиною бородою і сердито насупленими бровами. Одягнений був добре, очевидчаки сільський багатій.

Антип ніби не розібрав, звідки йшов голос. Прижму-
ривши очі, він водив ними по юрбі. Нарешті, наглядів-
ши багатія, аж перегнув до його голову й з спокійною по-
грозою спитав:

— Это ты, кажется, сказал?

Багатій ще більш розсердився.

— А ти на кого це тикаєш? Халамидро! Я тебе як тикну тут, так аж ногами вкриється.

— Та бить їх!... Чого там! В мордяку! — зачулись за ним сердиті голоси з юрби.

Антип вирівнявсь і, ніби нічого не чуючи, строго коротко кинув до багатія:

— Как фамилія?

Ніхто, очевидячки, нічого подібного не ждав.

Всі притихли й стали переглядатись, — хто з усмішкою, а хто з неспокійним непорозумінням.

Але багатій аж почервонів весь.

— Та ти хто такий, що хвамилії спрашуюеш?! Твоя як хвамилія?

Антипове лице ще більш стало холодним, невблаганногрізним.

— Не хочеш сказати? Хорошо. Староста, ти за это отв'єчаешься отдельно. Это ты зам'єть себ'... А тепер...

Він помалу, поважно й з таким виглядом, який ясно говорив, що він не хотів, але примушений це зробити, підняв руку, засунув її за пазуху і урочисто, повагом, виняв свою... велику записну книжку, в якій вів рахунок своїм видаткам і прибуткам. Так же помалу розгорнув її, витягнув олівець і звернувсь до багатія:

— Еще раз спрашиваю: как твоя фамилія?

Як тільки в руках Антипа зявилася книжка, в присутстві раптом отало надзвичайно тихо. Посмішок уже не виднілось. Очі всіх, як головки булавок до магниту, повернулись і виялися у книжку. Староста то бігав зтурбованим поглядом по присутстві, то знов зупинявся на книжці. Видно, рішуче був збитий з пантелику. Стражник неспокійно заворушився, обсмикував свою казенну сіру сорочку і взявся рукою за шаблю, ніби хотів стати «смирно».

А багатій з червоного зробився жовтим і очі його бу-

ли вже не сердті, а немов злякані, немов знепокоєні.

Всі стояли, як загінотизовані.

Я зрозумів, що треба кувати залізо, поки гаряче. Враз склонився, озирнувся, підхопив табуретку й підставив Антипові.

— Ізвольте присесть. Діоген Эмпедоклович. Может бути чернила подать вам?

— Да-а... Чернила бы лучше...

Я з готовністю кинувся до столу, склонив з його все і одною рукою подав ручку, а в другій став держати чорнило.

Він помалу умокнув ручку й наготовився писати.

— Так не желаєш сказати своєї фамілії? — повернувшись до багатія. Той ворухнувся, але я не дав йому нічого сказати. Швидко повернувшись до Данила, що стояв біля мене зо зляканими, вітріщеними очима й з ломакою, я зробив строгое лице й хутко прикнув:

— Как фамилія этого чорного? Скоро!

— Клим Сидоренко! — машинально випалив Данило, широко дивлячись на мене.

— Клементій Сидоренко, Діоген Эмпедоклович, — угодливо нахилившись я до Антипа.

— Ага! Отлично... Хорошо... Кле... мен... тій... Он... до... рен... ко... Хорошо. Как называется это селеніе?

— Как называется это селеніе? — строго звернувшись я до стражника.

— Мандриковка, — злегка вирівнявсь стражник, напружено спідкуючи за Антиповою рукою.

— Мандриковка, Діоген Эмпедоклович!...

Староста ще більш зтурбувався. Ззаду почалась шамотня. Видно було, як носпішно один за одним дядьки проскочували в двері і юрба рідла.

— Так хорошо...

Староста раптом пригладив волосся, прокашлявся й, несміло глянувши на книжку, промовив:

— Ну, хорошо, господа... Позвольте ж спроситьца вас, кто ж ви такії будете?

Антип не зразу одповів. Устав, вернув мені ручку і, не закриваючи книжкій, повернувшись до старости.

— Кто мы такие, голубчик, мы скажем исправнику. Понял? Исправнику это скажем. Это, кажется, здесь Михаил Андреич исправником?... повернувшись він до мене.

— Ах, нѣт, Михаил Андреич в другом уѣздѣ... Да, мой милый, кто мы такие, ты это скоро узнаешь. Да... Ну-с, мы готовы. Давайте понятых и можно отправляться. Только я просил бы непремѣнно с нами отправить этого господина... как его?... він зазирнув до себе в книжку — этого Сидоренка. И затѣм того, который утверждает, что мы разбрасывали прокламації. Как его Мм... Семенюк, кажется! Да, да! Так вот его тоже. Гдѣ он?

Я хутко повернувшись і почав шукать очима Семенюка.

— Гдѣ Семенюк?

Семенюк стояв десь аж у дальному кутку. Всі зараз же розступились, даючи йому дорогу й поглядаючи то на його, то на нас.

— Подойди-ка сюда, Семенюк! хитнув головою Антип.

— Семенюк, ступай сюда! — крикнув я.

Семенюк несміло виступив, глянув на старосту, на стражника й пробурмотіє:

— Чого ж мені їхать? У мене времня нема...

Антип усміхнувся:

— Ничего, голубчик, у нас тоже не было времени, а ты задержал нас. Вот расскажешь исправнику, как мы бросали прокламації, а тогда уж увидишь, будет ли у тебя время... Ну, староста, давай понятых, нужно отправляться нам некогда. А вы, господа, — звернувшись він до юрби — будете свидѣтелями, когда нужно будет. Слышиште?

— Так тошно... — почувлось з ріжких боків.

В цей час багатій потихеньку по-під стіною пробігався до дверей. Я помітив.

— А ти куда? Сидоренко! — закричав я — куда уходиш?

Антип строго озирнувся:

— Сидоренко? Ім'й в виду, що єще хуже буде, якщо уйдешь.

Сидоренко хмуро зупинився.

— Я роботу дома покинув... — сердито буркнув. — Мені нема чого до справника. Моя хата з краю...

— Ничого, ничего... Староста! Понятых!

Староста шепотівся з стражником, видно — радились. Зразу ж покинув і повернувся до нас.

— Що кажете?

— Понятых давай. Ми готовы.

Староста заміявся.

— Та бачите, господи, діло, звісно, таке, що... Наше положеніе тоже, як ізяснить... то, конешно, одне слово сказати... Сказано, примірно, що прокламації. Ну, так та-кий приказ, що таких людей арештовувати, так пряма обязаності... одно слово сказати... Семенюк! — раптом сердито повернувся він до Семенюка. — Признавайсь, сукин син: цих людей ти бачив? Признавайсь оттут, січас мені!

Настала тиша.

Антип пробурмотів:

— А ну, що он скажет, нужно записать...

І наготовив книжку.

Семенюк, очевидно, зібрав усі спли, щоб одповісти. але глянув на книжку й розтеряється. Зтурбовано забігав очима навколо і знов, як соняшник до сонця, повернувшись до книжки.

— Ну, говори ж, стерво!

Семенюк безпомічно глянув на старосту.

— Я бачив... що... Тільки, як темно було, то не розібрав добре... Похожі...

— Умгу! — муркнув Антип і щось черкнув у книжці. Семенюк зразу ж замовків, злякано спідкуючи за його рукою.

— Ну, відно, що три рублі хотів заробить! — беззаперечнійно й похмуро бовкнув стражник до старости. І стояв з таким виглядом, що, мовляв, сумніву більше нема ніякого.

— Ну, сукин син, підояди ж ти? — хитнув староста голововою до Семенюка.

— Какіє три рубля? — зацікавлено спитав Антип.

— Та, бачите, такий порядок, що як пійма хто кого з прокламаціями, таک тому три рублі. Таке меропринятіє, одно слово сказатъ... От он і соблазнився, виходить... А ви самі должно на станцію путь держали?

— Да, мы хотѣли на станцію.

— По своїм ділам чи по службі?

— Это все равно. Ну, так скорѣе, староста, скорѣе, — нам некогда...

Староста знов пригладив волосся, яке від того тільки нахилялось під рукою і потім знов вигиналось, як пружина.

— Ви господа, не сердіця... Хто ви такі, нам незвісно... Ну, видно, що, одно слово сказатъ, ошибка тут... Тольки ж ми свою службу спольняємо, ви свою...

Він глянув на стражника. Стражник косо дививсь на його, немов піддерживав в тяжкій справі.

— Я так думаю, що нада оставить ето дело. А що ми вас задержали, так можна вам дать лошадей до поїзду. Га?

— Хм! — роздумливо, вагаючись підняв брови Антип. — Я не знаю, как с вами быть...

Потім повернувшись до мене її запитав:

— Ви как думаете, Ксенофонт Сократович? Оставить или їхати к писарнику?

Всі, чекаючи, з хвилюванням дивились на нас.

Я зібрав усі свої енли, серйозно, першуче одновів:

— Право, я не знаю, как вам буде угодно, Діоген Эмиедоклович.

— Ну, хорошо! — рішуче махнув рукою Антип і повернувшись до їх — хорошо. Давайте лошадей. Пусть на этот раз так і буде. Но помните, господа, нужно быть осторожными. Очень осторожными, господа, нужно быть в таких дѣлах.

І помалу, поважно, згорнув книжку й засунув її знов за пазуху.

І як тільки вона зникла, всі зітхнули легче. Оживились, підбадьорились.

Через півгодини коні того самого Сидоренка стояли коло волості, запряжені в новенький, зелений хургон. Колиска застелена була килимком, а на передку сидів парубок. Біля хургона чекала юрба селян, яка поспішно, скинувши шапки, дала нам дорогу.

Прощаючись, я помітив у начальства радісну поспішку, — вони були переконані, що все таки дешево викинутились з халепи.

А ще через якісь дві-три години ми скромненько сиділи у вагоні, а колеса поїзда поспішно, весело тікали й вибивали:

«От-так-так! От-так-так!»



Т-во „ДЗВІН“ у Київі

випустило в 1919 році такі

твори В. Винниченка:

- Том I. Краса і сила та інші оповідання.
- Том II. Голота й інші оповідання.
- Том III. Боротьба й інші оповідання.
- Том IV. Кусь та Грицунь і інші оповідання.
- Том V. Історія Якимоззого будинку й інші оповідання.
- Том VI. Рівновага. (Роман з життя емігрантів.)
- Том VII. По-Свій. (Повість.)
- Том VIII. Божжи. (Продовження повісті „По-Свій.“)
- Том IX. Босах і інші оповідання.
- Том X. Хочу й інші оповідання.
- Том XI. Записки Кирпатого Мефістофеля й інші оповідання.
- Том XII. Олаф Стефенсон і інші оповідання.
- Том XIII. Молода крає і інші наспи.
- Том XIV. Брехня й інші наспи.
- Том XV. Пажка Мара й інші наспи.

Головний склад Товариства „ДЗВІН“ у Київі,
Бесарабська площа ч. 2.

ТОВАРИСТВО „ДЗВІН“

має контору і головний склад видань у Київі,
Бесарабська площа число 2.

Хто хоче замовляти більшу кількість книг і підручників для продажу, школ та бібліотек, має звернутись з замовленнями по такій адресі:

Київ, Бесарабська площа ч. 2, Товариство „Дзвін“.

Приймаються замовлення на складання бібліотек для урядових інститутів, газет, товариств, початкових і середніх шкіл. Бібліотеки складаються під доглядом педагогів і знахідців сеї справи.

Замовлення виконуються по можливості скоро й акуратно.

Книгарям і семствам винчайший опуст (знижка).

Пересліка на рахунок покупця.

Книгарня Т-ва „ДЗВІН“ у Київі

має до продажу всі українські книжки, які вийшли і виходять на Україні і за кордоном. При книгарні постійно виставає новини літератури. Замовлення виконуються негайно.

Адреса книгарні:

Київ, Володимирська ул. ч. 48, Книгарня Т-ва „Дзвін“.

Українська Книгарня Т-ва „ДЗВІН“ у Харкові

має на складі всі видання „Дзвіну“ і „Української Школи“ і є головним складом для Слобідської України.

Книгарня „Дзвін“ у Харкові має в продажу всі українські книжки, які виходять на Україні і за кордоном.

Всі підручники для школ вищих і середніх можна одержувати в Харківській книгарні „Дзвін“.

Замовлення виконуються негайно.

Адреса:

Харків, Петровський пров. 18, Українська книгарня „Дзвін“.

