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ЖИВА, ЯК ЖИТТЯ

Із самого малечку в словах рідної мови людина відкриває для себе великий і чарівний світ життя. Мова – безцінний скарб народу. В ній відбито його характер, психічний склад, історію, звичаї, побут. Як найдорожча спадщина, як заповіт поколінь передається нащадкам любов до свого народу і рідної мови.

Калиновою, солов'їною назвали прекрасну українську мову поети. Це неповторна мова Шевченка і Франка, Лесі Українки і Коцюбинського, Тичини і Сосюри, Рильського і Малишка, сучасних представників красного письменства.

Українська мова – одна з найрозвиненіших у світі. Вона має величезний лексичний фонд, багату синоніміку. Ось узяти б слово лелека. Це не єдина назва птаха. Він і чорногуз, і бусол, і бусел, і бузько, і гайстер. А яка різноманітність граматичних засобів, скільки зменшено-пестливих форм: вітер – вітерець, вітрець, вітрик, вітронько; збільшені – вітрище, вітровище, вітрюга, вітрюган, вітрисько; сильний вітер – вітровій.
Окраса української мови – її милозвучність, яка створюється і чергуванням у– в, і–й на межі слів, і униканням збігу більш ніж двох приголосних: радість, але радісний; щастя – щасливий; Запоріжжя – запорізький!
У чудових народних піснях, сповнених задушевності, ліричності, на кожному кроці зустрічаємо слова з пестливими, зменшувальними суфіксами, що створює атмосферу доброзичливості, інтимності. Це передусім особові імена: Марусенька, Романочко, Іванко та інші. А скільки тепла, чистоти в словах козака, який прощається з коханою дівчиною:

Сказав: «Прощай, дівчинонько,
Прощай, миленька, чорнобривенька,
Іду в чужу сторононьку».
Українську мову шанують у світі. Твори українських письменників перекладено в багатьох країнах; водночас тисячі томів світової літератури видано українською мовою.

У плідному спілкуванні з іншими мовами українська вбирає з них крилаті слова, найвлучніші вирази, вживаючи їх як власні, і ми не завжди замислюємося над тим, звідки вони потрапили до нас. Такі запозичення входять у фонд загальнолюдської культури, вони притаманні кожній розвиненій мові.

І сьогодні не втратила значення ленінська настанова – збагачувати себе «знанням культури, створеної всім розвитком людства» 
.

Мета цієї книжки – сприяти поглибленому вивченню української мови, відкрити хоча б краєчок завіси, за якою – величезні культурні багатства всієї планети.

ІЗ СЕКРЕТІВ ПЕРЕКЛАДАЦЬКИХ

ЧАСТИНА ПЕРША

В умовах функціонування в нашій республіці двох мов: української і мови міжнаціонального спілкування – російської нерідко виникає потреба у взаємному перекладі. Крім того, переклад – один з ефективних методичних прийомів кращого засвоєння мов. Багато доводиться перекладати з російської мови українською тим працівникам, які мають справу з величезним потоком наукової, культурної, спортивної та іншої інформації, що доходить до нас завдяки російській мові і за її допомогою.

Українська і російська мови разом з білоруською – близькоспоріднені. Вони, як узвичаєно говорити, мають спільну колиску – давньоруську – спільносхіднослов'янську мову, якою користувалися за часів Київської Русі.

Звичайно, східним слов'янам легше зрозуміти мову один одного, ніж мову народу, що належить до інших слов'янських груп – південної чи західної. Пригадайте, як приємно буває слухати виступ рідною мовою білоруських діячів культури, коли вони прибувають на якесь літературне або мистецьке свято. Із задоволенням сприймаємо їхню барвисту, запашну мову, і перекладач не потрібен: адже більшість слів своїми коренями нагадує відповідні українські або російські слова, і зміст промови цілком зрозумілий.

Близькі російська й українська мови: в них багато спільного в лексиці, синтаксичній будові, пунктуації. Наприклад, якою мовою написано речення «Рано пташечка встала»? Однаково його можна віднести до будь-якої з цих двох мов. Але є чимало й відмінного. І кожна культурна людина, що живе на Україні, повинна досконало знати обидві братні мови, не порушуючи чистоти й краси жодної з них.

Особливо уважним слід бути, коли доводиться перекладати. Уявіть собі таку ситуацію: до вас приїхав у гості родич з Ленінграда. Ви читаєте українську газету, перекладаючи російською мовою статтю, що зацікавила його. Трапилося слово дружній. Як його перекласти? В російській мові воно має два відповідники – дружеский і дружественный. Як правильно – дружеские чувства чи дружественные? Без тексту, в якому вони вжиті, або, як кажуть, без контексту, відповісти на це питання неможливо. Якщо написано, що виступив посол дружньої країни, то російською мовою слід прочитати «дружественной страны»; якщо бесіда з тим самим послом була дружньою, то російською мовою скажемо, що «встреча была дружеской». У цьому разі двом російським словам відповідає одне українське. Або інший приклад. В українському тексті йдеться про хмару, і ми розгублені: облако чи туча? Словники твердять, що українська хмара вбирає в себе обидва значення. Як же бути? По-перше, шукаємо порятунку в тексті. Припустимо, там сказано, що «невдовзі почався сильний дощ» або «почалася злива». Ясно, це туча. Та, правду кажучи, часто буває важко розібратися, що за хмара, – невинне облако чи грозова туча. Напружте пам'ять, і ви пригадаєте, який вихід знайдено в народній мові. За нашими спостереженнями, там, де йдеться про дощову хмару, часто вживають епітет чорний.
Ой наступала та чорна хмара,
Став дощ накрапать –
сказано у народній пісні.

Або в опері С. Гулака-Артемовського «Запорожець за Дунаєм» молодий хлопець Андрій співає:

Чорна хмара з-за діброви
Простелилась за Дунай.
Жду тебе я, чорноброва,
Підем, серце, в рідний край!

Буває навпаки: одному російському слову відповідає кілька українських. Без контексту не можна перекласти, наприклад, російське слово ящик. Це буде ящик, коли мова йде про тару для овочів або корито для квітів, скринька – поштова і шухляда – частина меблів (шафи, письмового стола та ін.).

Не так просто перекласти звичайне, нехитре слово грамотный. Якщо мають на увазі, що хтось уміє читати й писати, – це буде письменний; коли хочуть підкреслити, що він знавець своєї справи, – грамотний (грамотний інженер, грамотний шахтар).

Звичайно, перші порадники перекладача – словники. В них відбито мовне багатство народу. А праця словникаря, або, по-науковому, лексикографа, почесна, але надзвичайно трудомістка і складна. А ще – дуже відповідальна. Укладач словника, крім теоретичних знань, повинен мати чуття мови, гостре вухо, щоб добре чути, як говорять у народі, й подарувати читачеві не «словникові холодини», за словами П. Г. Тичини, а повнокровне, яскраве й точне слово.

Деякі лексикографи раніш виходили з того, що в перекладних російсько-українських словниках на першому місці серед відповідників слід ставити слово, яке збігається з перекладуваним.

До російського слова носок (у значенні «коротка панчоха») насамперед рекомендувалося вживати носок, потім уже – шкарпетка; до слова жениться радили відповідники оженитися і одружитися, хоча на першому місці правильніше було б поставити другу лексему – адже вона дуже поширена в українській літературній мові й пов'язана із словами дружина, подружжя, одруження, а з коренем – жен- подібних утворені немає. Таких прикладів можна було б навести чимало.

Та життя показало, що цей принцип не завжди виправданий: нерідко слово, відмінне звучанням, більш уживане, ніж близьке або тотожне. І тепер словникарі на першому місці подають найпоширеніший відповідник.

А часом буває, що лексикографи, уникаючи вживання певного слова в прямому значенні, водночас широко рекомендують використовувати його в переносному. Ось російське слово шляпа. В українській мові воно дуже рідко вживається (пам'ятаєте, у Володимира Сосюри є вірш про те, як він у різнії часи приїжджав у рідне село в різному вбранні, і кожне з них наче символізувало щабель зростання його культурного рівня, інтелігентності. Нарешті, він, уже відомий український поет, приїхав у «фетровій шляпі»). Окремі словники це слово навіть зовсім не фіксують. По-українському російська шляпа буде капелюх, жіноча – капелюшок або капелюшик. 1 не можна погодитися з тими, хто вважає за можливе беззастережно вживати слово шляпа в переносному значенні. На нашу думку, мають рацію мовознавці, які для перекладу російського виразу дело в шляпе рекомендують не діло в шляпі, а все гаразд; у значенні «безхарактерна людина» – не шляпа, а телепень, макуха, тюхтій, мамула, мамалига та ін. Неприйнятними видаються і «шляпка цвяха», «шляпка гриба». Треба: головка цвяха, шапка гриба!
Нерідко помилки виникають тоді, коли одному російському слову відповідають два українські з різними значеннями. Опыт перекладається і як досвід, і як дослід; общий – загальний і спільний; исключительно – виключно і винятково, а слово строитель має навіть три відповідники: будівельник, будівник, будівничий.
Неабиякі труднощі становить переклад не лише окремих слів, а й словосполучень. По-російському можна сказати «получать зарплату» і «получать образование», а по-українському зарплату одержують чи отримують, а освіту здобувають, дістають Любимая Родина – любима Батьківщина, а любимый писатель – улюблений письменник; экзаменационный билет і трамвайный билет, а по-українському екзаменаційний білет, але трамвайний квиток.
Ще складніше буває перекладати, коли одному російському словосполученню відповідають два, і тоді важко встановити, про що саме йдеться. Личное дело може виявитися і особовою справою і особистою справою; общественные интересы – громадськими інтересами і суспільними інтересами; твір водночас може бути і музичним, і музикальним, тоді як у російській мові – тільки музыкальное произведение.
Радянське словникарство, в тому числі й українське, за останні десятиріччя має великі здобутки. Та все ж є багато нюансів, не охоплених словником, і тут може стати в пригоді звернення до народної мови, з'ясування певних закономірностей у слововживанні. Складним питанням перекладу російських слів і словосполучень, з якими нерідко пов'язане виникнення стилістичних помилок, присвячуються наступні сторінки книжки.

КОЛИ ВИБІР Є
Особливо важко буває нам вибрати потрібне слово, коли російському відповідають два або кілька українських, а словники обмежено коментують можливості його сполучуваності з іншими. Тут найлегше уникнути помилок, якщо запам'ятати словосполучення, які фактично є сталими: питання порушують, розв'язують; екзамени складають; до інституту вступають та ін. Складніше розібратися, коли тільки ширший контекст може дати відповідь, яке саме слово вжити. Ось перед нами речення: «На лице его было раздражение». Про що йдеться – про настрій, стан душі чи шкіри? Якщо людина нервує, слід раздражение перекласти словом роздратування, коли розповідається про те, що на шкірі якісь пухирці, вживаємо слово подразнення. Складність такого типу потребує особливо уважного ставлення до перекладу, глибокого ознайомлення з текстом.

Найбільш поширені в цьому плані іменники, за ними йдуть прикметники, порівняно менше труднощів з перекладом інших частин мови.

ЛИЦАР РЕВОЛЮЦІЇ
Рыцарь революции в сучасній мовній практиці перекладається подвійно – рицар і лицар революції. Та все-таки видається потрібним розрізняти ці слова.

Слово рицар у Західній Європі часів феодалізму означало особу, що належала до військово-дворянського стану. «Вдерлися туди люті рицарі-хрестоносці, рвали й роздирали на шматки Руську землю...» (А. Хижняк.)
У сучасній мові слово рицар здебільшого сприймається (і це відбито в словниках) як історизм і вживається на позначення відповідного історичного поняття. «Кінних воїнів-феодалів називали рицарями». «Юнак Гай, весь обвішаний металевими лотками з мінами, гримить ними, як рицар у зелених латах, і дивиться на Сагайду та товаришів, на все, що діється, простодушно й довірливо». (З творів О. Гончара.)
У переносному значенні – для характеристики людини самовідданої, благородної, діяча в якійсь галузі – здебільшого вживають слово лицар. «Дмитро Іванович [Яворницький] вбачав у Піддубному справжнього звитяжця, лицаря, що був гордістю нашої батьківщини». (І. Шаповал.) «Згадалося знову Баглаєве товариство, біля чийого вогнища щойно оце сидів, – совісні люди, такі стають лицарями праці й життя». (О. Гончар.) «В ілюстраціях до роману Н. Рибака «Переяславська Рада» відомого майстра М. Дерегуса створена ціла галерея національних типів благородних і безстрашних лицарів, що борються за незалежність свого народу, за возз'єднання з російськими братами». (З журналу.)
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Слово лицар також уживають на позначення людини гречної, ввічливої. Іноді лицарем називають юнака чи дорослого, який виявляє увагу до жінки, дбаючи про її вигоди. «Випадок з Аврельцею надавав йому два козирі: і виявити себе лицарем, і самому хитро-мудро вибратись з цієї колотнечі на світ божий». (І. Вільде.)
Проте в творах деяких письменників помічаємо недодержання такої диференціації. Так, наприклад, у Лесі Українки в значенні «представник військово-дворянського стану» вживається слово лицар, а не рицар. Пор. «Поміж лицарів блискучих, поміж дам, препишно вбраних, королівна йде поволі у буденних чорних шатах». В О. Донченка: «Біля дівчини увивався середньовічний лицар у срібних латах, з блискучим мечем».

Навпаки, у М. Рильського в переносному значенні нерідко вживається рицар, а не лицар.
Він [Янка Купала] рицар був високої мети,
Він ворог був лукавства і облуди.

У Т. Масенка:

О, рицар партії могутній [С. М. Кіров],
Із серцем ніжним і палким.

Аналіз великої кількості спостережень переконує в тому, що останнім часом переважає тенденція рицарем називати представника військово-дворянського стану в Західній Європі часів феодалізму, а в інших випадках – уживати слово лицар.
Однак процес вироблення стилістичної норми у вживанні цих слів ще не закінчився.

Отже, на нашу думку, рыцарь революции краще передати як лицар революції, тобто самовідданий, благородний діяч у цій галузі, справі. Наприклад: «Фелікса Едмундовича Дзержинського називають безстрашним лицарем революції».
* * *
В українській мові трапляються випадки плутання слів досвід і дослід – у російській мові обидва значення виражає одне слово опыт.
Значення «сукупність знань, уміння, які здобуваються в житті, на практиці», а також «те, що вже було в житті, з чим доводилося зустрічатись» передаються словом досвід. «Багате досвідом життя лежить переді мною, як мапа моєї Республіки». (Ю. Яновський.) «І все те, що було мовлено її устами, – це наче мовлено моїми власними устами, авжеж, це наче частка й мого життєвого досвіду, й моїх думок – про самого себе, про людей, про землю». (Є. Гуцало.) «Мій довголітній досвід перекладача дає мені, гадаю, право поділитись із товаришами деякими своїми думками і спостереженнями». (М. Рильський.)
А значення «експеримент», «відтворення якогось явища або спостереження за новим явищем у певних умовах з метою вивчення, дослідження» виражає слово дослід. «Людство дедалі більше переймається діяльною вірою в силу розуму, озброєного спеціальним прийомом діяння – дослідом». (І. П. Павлов.) «У районі зробили дослід, і виявилось, що це дуже небезпечна для тварин рослина». (О. Донченко.) « – Колись тут було два річища, але то вже геологічні досліди. Та ось тут річка – двісті сорок метрів завширшки.

І Федір Прохорович рукою робить рух, наче запрошує помилуватися річкою». (М. Трублаїні.)
Раніше часом замість досвід у значенні «випробуване на практиці» вживали слово дослід, як, наприклад, бачимо в Панаса Мирного: «...[Мова] жива схованка людського духу, його багата скарбниця, в яку народ складає і своє давнє життя, і свої сподіванки, розум, дослід, почування». Тепер ми сказали б – досвід.
* * *
Особливістю перекладу слова жена є те, що в українській мові воно має два відповідники: дружина і жінка.
Найчастіше в сучасній мові в значенні «заміжня жінка» (стосовно її чоловіка) вживається слово дружина:
І раптом...
Не вірю очам своїм я –
Чи сон то,
чи казка,
чи мрія?
Іде з моряками дружина моя,
Синка пригорнувши, Сергія. (М. Нагнибіда.)
«Килина слухала й відчувала симпатію до Арсенової дружини». (Є. Гуцало.) «Довго дивились Орлюк і Уляна вслід танкам. І тільки коли останні машини зникли в пітьмі за горбом і гул моторів і брязк заліза злилися вдалині в знайому музику похідних ночей, Орлюк поглянув на молоду дружину». (О. Довженко.) «Підбіг до дівчини й підняв їй рукою голову. На мене глянула моя майбутня дружина». (Ю. Яновський.) «І от з найшлася-таки людина, що покохала його. З болем дивиться [Мар'ян] на просте, трохи вилицювате, з скорбно-соромливим ротом обличчя дружини». (М. Стельмах.)
Дружина означає також чоловіка в подружжі (стосовно його дружини).

Закувала зозуленька
В зеленому гаї,

Заплакала дівчинонька –
Дружини немає.

А дівочі молодії
Веселії літа,

Як квіточки за водою,
Пливуть з сього світа. (Т. Шевченко.)
У наш час уживання слова дружина стосовно чоловіка деякими мовцями сприймається як застаріле.

Проте часто в значенні «дружина», коли йдеться про особу жіночої статі, вживають слово жінка. «Як заахає жінка, його [Аркадія Петровича] стара дбайлива Соня, заметушиться Савка, і всі будуть дивитись йому у рот». (М. Коцюбинський.) «Сказавши жінці й матері, що він поїде по лісах оглядати, де кращий матеріал, та забариться, мабуть, зо два дні, Семен подався в свою мандрівку з налагодженим заздалегідь «прошенієм». (М. Коцюбинський.) «Не журися, жінко, біс біду перебуде, – кладе руку на плече дружини. – Ще ти в мене такою господинею будеш, що сам Плачинда позаздрить» (М. Стельмах.)
Здебільшого у мовленні і в художній літературі розрізняють ці два слова за значенням.

Гелена: Чоловіче!
Ти справді хочеш покарать мене?
Вояки-спартанці (що оточують Гелену):
Вона невинна! Богорівна жінка...
Даремне, царю, ти ганьбиш дружину! (Леся Українка.)
«Нагло вигукнув:

– Цигуля Петро! – та й перевів погляд з папірця на натовп.

Але натовп і зараз стояв, як приголомшений. Десь іззаду тільки зойкнула жінка (коли б не Цигулиха) і заголосила». (А. Головко.)
Часом, коли в реченні є вже слово дружина, щоб не повторювати його, вживають слово жінка в цьому ж значенні. «Коли вмерла перша жінка, він [Семен] сказав собі, що не ожениться, бо не знайде вже такої вірної та коханої дружини». (М. Коцюбинський.) «Дружина в придане принесла йому не гроші, а десятини, горіли б вони разом із нею, бо тепер цю землю забирали від нього, то хай би і жінку забрали...» (М. Стельмах.)
Але бувають ситуації, коли вживання слова жінка в значенні «дружина» може призвести до непорозуміння. Наприклад, хто така супутниця директора – його дружина чи чужа йому жінка (обидва варіанти можливі) в такому тексті: «Поруч з директором школи ішла жінка».
Правда, в тексті нерідко можна знайти слова, які допомагають зрозуміти, в якому саме значенні вжите слово жінка: коли в значенні «дружина», воно здебільшого виступає в супроводі присвійних займенників, неозначеного займенника чиясь або разом із власним ім'ям чоловіка (моя, його, чиясь жінка, Юхимова жінка, жінка Юхима); в значенні «представниця статі, протилежної чоловічій» – часто в поєднанні з неозначеним займенником якийсь у жіночому роді однини або з прикметником, що характеризує іменник жінка (наприклад, якась, худорлява, гарна, невисока, короткозора, білява).
Отже, перекладаючи слово жена, на першому плані в літературній мові треба мати на увазі іменник дружина. У розмовній мові або з метою уникнути тавтології вживають і слово жінка. Звичайно, ми сприймаємо цілком нормально використання слова жінка в народній пісні «Ой на горі та й женці жнуть», де розповідається про Сагайдачного, що «проміняв жінку на тютюн та люльку». Або в арії Карася з опери С. Гулака-Артемовського «Запорожець за Дунаєм»: «Буде жінка, мабуть, бити, за чуприну волочити».

* * *
Раздражение залежно від контексту може передаватися двома словами – подразнення і роздратування.
Подразнення – термін фізіологічний, що означає два поняття. Насамперед – це вплив якогось фактора чи речовини на організм або на окремий орган, тканини, клітини, внаслідок чого виникає специфічна реакція. «Матеріальні речі й процеси, які впливають на органи чуття, називаються подразниками, а самий процес цього впливу – подразненням». (З журналу.) «Якщо припинити підгодовування собаки при подразненні дзвінком, то через деякий час виділення слини на дзвінок припиняється, умовний рефлекс зникає». (З журналу.) «Досвід показав, що знеболювання, запобігаючи поширенню сильних подразнень нервових закінчень на головний мозок, унеможливлює розвиток шоку». (З журналу.) «І. П. Павлов та його співробітники показали, що процес збудження у корі великих півкуль головного мозку розвивається залежно від сили подразнення...» (З журналу.)
Подразнення також означає стан запалення, почервоніння внаслідок дії на шкіру або слизову оболонку якихось факторів. Наприклад: «За останні два дні подразнення на руці хворого зменшилося».

Роздратування – це стан гострого нервового збудження, почуття гніву, невдоволення, досади. «В очах [Гайденка] під густими бровами, що сходилися над переніссям, Ніна побачила роздратування». (Є. Кравченко.) «– Товаришу полковник, – говорив комбриг з гідністю і з легким роздратуванням у голосі. – Зроблено так, як ви вимагали. Ми будемо стояти». (Ю. Бедзик.) «Замислений [Захар] одвернувся від інструмента і, перемагаючи незрозуміле внутрішнє роздратування, заговорив зовсім про інше». (І. Ле.) «Особливо трагічно впливає нікотин на організм дітей. Ті, хто палить у шкільні роки, легко піддаються роздратуванню, часто хворіють». (З газети.) «Коли міни лягали десь поза траншеєю на обпаленій, переритій землі, Брянський не міг стримати свого роздратування». (О. Гончар.) «Скрізь помічалося роздратування, чути було лайку, прокльони... З розпалених облич, з гнівливих поглядів, палких рухів помітно було роздратовання та завзяття». (М. Коцюбинський.)
Отже, коли йдеться про фізіологічні процеси, неправильної вживати слово роздратування, треба – подразнення.
* * *
Іменники білет і квиток, залежно від узвичаєної сполучуваності кожного з них з певними словами, передають значення російського билет. Цікаво, що обидва ці слова запозичені: білет – з французької (запозичене з латинської через італійську – там означає «записка з печаткою»), квиток («розписка») через ряд мов – з латинської, де quietus – це «спокійний», тобто той, кому дали спокій, з ким розквиталися.

Більш поширене з цих двох слів – квиток.
Документ, який засвідчує належність до організації, членство у ній – завжди квиток, а не білет.
Багряніє наш стяг мерехтливо,
з міліонами злився мій крок...
Серце б'ється так гордо й щасливо, –
біля нього – партійний квиток. (В. Сосюра.)
Комсомольський квиток мій лежить на столі,
Двадцять літ я із ним проходив по землі. (А. Малишко.)
Навпаки, грошовий документ – завжди білет (кредитний, казначейський, банківський і т. ін.); аркушик з екзаменаційними питаннями теж завжди називають тільки білетом, а не квитком.
У решті випадків ці два слова вживаються паралельно, хоча останнім часом спостерігається тяжіння до надання переваги слову квиток.
У касирки Тасі
Є квитки у касі –
Білі, голубенькі,
Довгі та вузенькі. (П. Воронько.)
Люся потайки зітхає: –
Хоч два рази перевір, –
не зустрінеться тут «заєць» –
безбілетний пасажир!

Та з'являються даремно
пустотливі ці думки:
пасажири дуже чемно
простягають їй квитки. (Н. Забіла.)
«Входить кондуктор, штемпелює білети, я даю свій». (М. Коцюбинський.) «І Софія подалась хуткою ходою стемнілою стежкою до курзалу. Там вона купила швиденько білета спішилась, бо чути вже було музику, либонь концерт вже почався». (Леся Українка.)
У сучасній мові вживаємо словосполучення театральний квиток, хоча в театрі є посада білетера, залізничний квиток, хоча каси продажу проїзних квитків називаються білетні. Це ще одне свідчення того, що мова постійно зазнає змін.

Отже, экзаменационный, кредитный, казначейский билет – білет, у решті випадків (проездной, членский) – квиток.
* * *
Неоднозначно перекладається українською мовою російське слово колебание. Залежно від змісту воно може передаватися словами коливання, хитання, вагання.
Коливання означає ритмічний рух вперед і назад з похитуванням. «Якісь тіні перебігали його обличчям, може, від гілля каштанів, може, від легкого коливання ліхтарів». (О. Донченко.) «Звукові коливання, зібрані вушною раковиною, передаються через своєрідний тунель – слуховий прохід – до барабанної перетинки, а від неї – до маленьких слухових кісточок». (З журналу.) Друге значення – зміни в рівні чогось: коливання температури, коливання цін.
Хитання у фізичному значенні – «погойдування» (переважно на морі, під час їзди та ін.). «Човен хитається» – назва п'єси Ярослава Галана».

А тут, у ботанічному саду,
Екзотика, для нас лиш екзотична,
Колони пальм, гущавина одвічна,
Хитання віт в ритмічному ладу. (М. Рильський.)
У переносному значенні хитання вживається для характеристики дій людей, які не мають певної, прямої лінії поведінки, збочують з раніше обраного шляху. «В. І. Ленін вчив партію, кожного комуніста бути непримиренним до найменшого відступу від революційного марксизму, викривати ідейні хитання, їх шкідливість для справи партії, робітничого класу і всіх трудящих». (З журналу.)
Вагання вживається звичайно для характеристики поведінки, психічного стану людей та інших живих істот і виражає нерішучість, несталість, сумнів. «Порфира ніщо б не злякало, без вагання пішов би до дядька Івана в підручні, якби той згодився взяти». (О. Гончар.)
Біля тисків і я, юнак,
чужий ваганням і одчаю,
зубилом плитку оббиваю,
зі мною рашпіль, і наждак,
і дум розпалені рої... (В. Сосюра.)
Коли тебе нараз вагання тінь огорне,
Коли помислиш ти, що в безвихідь зайшов, –
Над книгами його [Горького] ти нахилися знов,
Життя його згадай, як юність, неповторне. (М. Рильський.)
«Були в очах Федора Іполитовича не гнів, але й не спокій; не вагання, але й не рішучість; не переляк, але й не насмішка». (Ю. Шовкопляс.)
Лише махнула удлищем рука –
І поплавець, як блискавка, зника:
Не зна вагань краснопір пожадлива. (М. Рильський.)
Стилістична помилка, на жаль, у вживанні цих слів дуже поширена, і досить часто вживають замість вагання слово коливання, замість хитання – вагання.
* * *
Чи завжди російське слово дом перекладається тільки як будинок? В українській мові будинок вживається в значенні «будівля», «житлове приміщення», «приміщення установи».

Спізнать тебе [Ленінграде] й не полюбити
Сліпорожденний тільки б міг;
Твоя Нева, твої граніти,
Півблиск, півтінь ночей твоїх,
Будинки величаво прості,
Адміралтейський, гострий шпиль,
І кораблі, як добрі гості,
Що припливають звідусіль,
...Це все зі мною жити буде
І після мене буде жить! (М. Рильський.)
«Зупинились на головній вулиці біля будинку з написом «Ревком». (О. Довженко.) «Будинок стояв похмурий, та коли я підійшов ближче, то крізь щілини у віконницях застеріг світло, й до слуху мого долинула музика». (Є. Гуцало.)
Дім у такому ж значенні в літературній мові теж вживається, але набагато рідше. «Я сів на бульварі, напроти будинку, і дім вороже дивився на мене рядами чорних, холодних шибок». (М. Коцюбинський.)
Я йду майданами гулкими,
поміж домів, що як бори,
І зорі древніми очима
на мене дивляться згори... (В. Сосюра.)
Зате приміщення, що займає родина, люди, які в ньому живуть, та їх господарство найчастіше називають домом, рідше – домівкою. «Маруся наділа білий хвартушок і пішла в пекарню. Вона дивилась за всім в домі...» (І. Нечуй-Левицький.) «Буваючи в батальйонних тилах, Ясногорська ніколи не минала володінь Васі Багірова. її тягнуло сюди, як у рідний дім, з рідними звичаями, спогадами, запахами...» «Потім майор питав Хаєцького, що чути з дому». «Ось я вже й на порозі рідного дому». (З творів О. Гончара.)
Родительский дом у буквальному значенні перекладається словосполученням батьківський будинок (коли йдеться про будинок, де живуть батьки; а якщо в ньому живе батько сам, без матері, або якщо він особисто є власником цього будинку, – батьків будинок).
Коли ж ідеться не про будівлю як таку, а про рідне вогнище, рідну оселю, вживають словосполучення батьківський дім, отчий дім.
Дружба народів – це злагода й мир,
Це горизонтів невиданих шир,
Пісня дівоча в гурті молодому,
Сад-виноград біля отчого дому. (М. Рильський.)
Це значення («рідна оселя», «родина, яка в ній живе») може стосуватися не тільки конкретної будівлі, а й охоплювати ширше поняття – «рідний край», «Батьківщина».

О краю мій! Топтав тебе ногою
Неситий нелюд, та не затоптав, –
І ти стоїш тепер передо мною
Стократ молодший, ніж колись стояв...
І племені незнаному, новому
Несу поклін я з батьківського дому. (М. Рильський.)
Щодо російського вислову «Хозяин в собственном доме», то він перекладається як «Хазяїн (господар) у власному домі» (а не будинку).
* * *
«Шкільна бібліотека одержує два екземпляри газети «Правда». Чи на місці тут з погляду сучасної стилістичної норми слово екземпляр? Ні, в цьому разі слід було вжити примірник, що по-українському означає одиницю з тиражу друкованих видань. Російською мовою в цьому значенні вживається слово экземпляр. «Коли б можна було їм хоч по одному примірнику тих книжок дістати». (Леся Українка.) «Може, маєте деякі книжки в 2 примірниках – то дайте нам їх хоть на який час». (В. Стефаник.) «Так званого режисерського примірника п'єси Микола Карпович [Садовський] не мав, і на репетиціях часто вносив нові імпровізації». (1. Мар'яненко.) « – Ювілейний номер!.. – В'юнкий хлопчак вимахував у повітрі кількома примірниками бажаного номера». (С. Васильченко.) «Наша перша ланка встигла випустити стінну газету в двох примірниках». (О. Донченко.)
Примірник може також означати оригінал або одну з копій матеріалу, надрукованого на машинці. Наприклад: «Перший примірник статті (оригінал) був надісланий рецензентові, другий лишився у видавництві».

І рукописний оригінал, і копія якогось твору (в будь-якому жанрі), документа називається примірником. «Відтоді минуло багато часу, Ляля вже придбала друковане видання всіх творів Чернишевського, а рукописний примірник дбайливо зберігався як дорога пам'ятка маминого дівочого захоплення». (О. Гончар.)
Одиниця з тиражу репродукцій творів образотворчого мистецтва, виконаних літографським чи іншим машинним способом, теж називається примірником. Наприклад: «Відділ народної освіти придбав для шкіл району 70 примірників репродукції картини І. Ю. Рєпіна «Бурлаки». Коли йдеться про копії твору образотворчого мистецтва, виконані не промисловим способом, а вручну, слово примірник вживати не варто. Частіше в такому разі говорять про репродукцію (картини чи скульптури), оскільки повної ідентичності між копіями не буде, а слово примірник ми вживаємо тоді, коли певний зразок цілком тотожний з іншими. Наприклад: «Молодий художник зробив дві репродукції картини М. К. Пимоненка «Рекрути»; одну з них (або одну репродукцію, а не один примірник) він подарував братові».

Часом замість примірник, коли йдеться про певну частину тиражу, вживають слово екземпляр. Це не є фактичною помилкою, бо примірник – калька слова екземпляр, переклад його (з лат. exemplar – зразок), але з стилістичного погляду краще і в цьому разі вживати слово примірник.
І якщо заміна примірника на екземпляр часом можлива, хоч і не бажана, то зворотна заміна абсолютно неможлива, бо тільки словом екземпляр можна назвати певного представника якогось виду тваринного або рослинного світу, який є предметом дослідження або експонатом виставки. «Що ж до тополиного пуху, то з ним можна боротися. Насамперед треба висаджувати чоловічі екземпляри тополь, які не дають насіння». (З журналу.) «Екземпляр людини, що її викинуло море, був навдивовижу живучий. Ми його трусили й ламали, волочили по піску й садовили на землю, терли, гойдали й вибирали з рота в нього пісок і траву – доки він, нарешті, прийшов до пам'яті». (Ю. Яновський.) «–Я вивів її [лілію] з жовтої і шарлахової лілії Тунберга. Гібриди першого й другого поколінь, в третьому поколінні з'явились поодинокі лілові екземпляри, пилок чорний і, як бачите, цей запах. Чотири нових ознаки». (О. Довженко.) «Серед рослин ярого сорту ячменю, які перезимували, з'явились багатоколоскові екземпляри», (З журналу.)
Екземпляр іронічно, в значенні «унікум», вживають часом щодо якоїсь людини. «Юрченко: Я – що! Я бракований екземпляр. Контузія своє зробила...» (Л. Дмитерко.) «– Нічого, братику, – заспокоюючи, сказав він, – І серед цих людей є цікаві екземпляри». (П. Колесник.)
Отже, про один із тотожних зразків друкованої продукції, про одну з копій рукописного твору – примірник, про досліджуваного або експонованого представника флори, фауни – екземпляр.
* * *
Слово отпуск у російській мові має кілька значень. В українській залежно від значення вживаються близькі звучанням, але все-таки різні лексеми. Одна з них – відпуск – утворена від форми недоконаного виду дієслова (відпускати), друга – відпустка – від форми доконаного виду того ж дієслова (відпустити).
Відпуск вживається в кількох значеннях: насамперед як торговельний термін на позначення процесу видачі товарів, продуктів. «Продаж завчасно розфасованих і штучних товарів прискорює їх відпуск, підвищує культуру торгівлі». «Механізовані такі трудомісткі процеси, як бухгалтерський облік реалізації, відпуску і надходження товарів». (З газети.)
Означає відпуск і дозвіл комусь піти, залишити когось або щось. «Хан про відпуск невільників і слухати не хотів. Лютував, як навіжений. Грозився спопелити всю Україну». (Н. Рибак.)
Відпуск виступає також як термін у галузі термічної обробки сталі для зменшення її крихкості. «Високотемпературний відпуск полягає в нагріванні загартованої на мартенсит сталі до температури 450 – 650°, видержці при цій температурі і охолодженні». (З журналу.) «Загартовану сталь відпускають, щоб надати їй більшої в'язкості і пластичності. Чим вища температура при відпуску, тим більш в'язкою (м'якою) стає сталь». (З журналу.)
Відпустка – перерва в робочій діяльності. «Всі робітники і службовці щорічно одержують відпустки із збереженням заробітної плати». (З газети.) «Дремлюга: ...Так нерви розхитались... і тиснення збільшилось... Ромодан: А ви були у відпустці?» (О. Корнійчук.)
...У відпустку
Повз гаї
Літньою годиною
Їхав я [Тимоха] в свої краї
«Москвичем»-машиною. (С. Олійник.)
«Геннадій: ...Ну, так коли ж ви, Андрію Григоровичу, у відпустку підете?» (З. Мороз.) «Адже війна – це насамперед робота, найтяжча з усіх відомих людині робіт, без вихідних, без відпусток, по 24 години на добу». (О. Гончар.) «...Він думає, чи то часом не син пролетів та й розписався тасьмою в небі над рідним вранішнім степом. Міг би розповісти, як жде свого сокола у відпустку і як святкує нарешті душа його, коли син отак, як зараз, сидить під тополями у чабанському товаристві самою своєю з'явою змінивши одноманітність батькового життя». (О. Гончар.)
Поет – не пасажир і не турист.
Нема йому відпустки і спочинку. (Л. Дмитерко.)
У розмовній мові, та нерідко й у художніх творах, відпуск і відпустку плутають. «Матрос Шурка Понеділок, безперечно відгулював відпуск, він навіть лускав насіння, але пильно роздивлявся навсебіч з-під насунутої на самісінькі брови безкозирки». «Наступний день був у Панаса вихідний. Тож він вирішив з'їздити на село, узявши днів на два відпуск», «Останній тиждень перед вакаціями був чи не найтяжчим тижнем, очікуванням довгожданого відпуску».
У всіх трьох реченнях слід було вжити не відпуск, а слово відпустка, бо йдеться про перерву в роботі.

* * *
Значення багатого синонімічного ряду владелец, обладатель, собственник, властитель, властелин та ін. українською мовою можна передати словами власник і господар. І тут важливо розібратися в нюансах слововживання, властивих сучасній літературній мові.

Власником називають господаря чогось, людину, що їй особисто належить якась річ, майно. У наступних прикладах воно передає значення «владелец», «собственник». «Вони не мали сумніву, що перед ними саме капіталіст, власник якого-небудь розбомбленого підприємства». (О. Гончар.) «Дедалі я відчував усе дужче, як він ховається за ці речі. Вони потрібні йому для того, щоб увагу переводити з себе на них. Вони потрібні йому для того, щоб бути в наших очах не тільки власником цих речей, а й щоб здатись їхнім продовженням, щоб здаватися таким же вартісним і цікавим, як вони». (Є. Гуцало.) «Багато колгоспників стали власниками легкових автомобілів, мотоциклів». (З газети.)
У художній літературі узвичаєно вживати власник на позначення того, хто має якусь характерну прикмету (власник низького голосу, власник довгого носа.) «Жанна: – Що вам треба?

– Почути ваш голос і подивитися на вас, – відказав на те власник вусиків». (М. Тарновський.) Власник у цьому разі відповідає російському обладатель (обладатель усиков).
Книжне слово володар має здебільшого переносне значення – володар життя, володар землі (не певної ділянки – в планетарному масштабі). «В усій його [Охріма] кремезній постаті почувалася велика сила справжнього володаря землі». (В. Кучер.) «Леон: ...Не бог, а людство – єдиний володар життя! І все для нього!» (Я. Мамонтов.) «Боротьба була довгою і важкою. Володар неба [орел] не здавався». (З. Тулуб.)
Володарем дум називають тих, хто має великий суспільний вплив. Наприклад, володарями дум народу називали М. Г. Чернишевського, М. О. Добролюбова, О. І. Герцена, Т. Г. Шевченка. «Будь-який твір володаря дум простого народу – Тараса Шевченка міг збудити людську душу, розбурхати почуття». (А. Іщук.)
Як поняття історичне і в нашій дійсності – архаїчне, володар – це той, хто має необмежену владу, монарх. «Вишневецький вступав у свою дідизну як самостійний володар, як король Лубенщини». (І. Нечуй-Левицький.) «Завойовники завжди палять книги, бо в них вихваляються попередники, а це зле для нового володаря». (П. Загребельний.)
Володар часом вживають і тоді, коли йдеться про власника чогось і факт володіння цією власністю у нього самого чи в інших викликає глибокі позитивні емоції. Наприклад: «Панкратов оглядав архівні папки з таким виразом, наче він уже був володарем старовинних карт з багатющими родовищами міді, срібла, вугілля, калію». (О. Донченко.)
Але у звичайній, не піднесеній, не риторичній мові людину, в якої є власність, слід називати власником, а не володарем, незалежно від обсягу й вартості майна: власник авторучки і мільйонер – власник заводів, газет, пароплавів. Тому ми сприймаємо як порушення стилістичної норми такі, наприклад, речення:

Хоч серце гнівом дуже клекотало,
Та викрити Лисицю мужності не стало.
Володарі великих вух
В клубочки скулились і затаїли дух.

«Нові лінзи не завдають їх володарям незручностей. Вони пластичні, не заважають сльозі проникати до поверхні рогівки».

В обох випадках слід було, як узвичаєно, вжити слово власник, а не володар (власники великих вух, власники нових лінз – обладатели больших ушей, обладатели нових линз)

Російське слово строитель, яке має кілька значень, передається українською мовою трьома відповідниками: будівельник, будівник, будівничий.

Людина, яка має будівельну спеціальність (штукатур, маляр, паркетник та ін.), українською мовою – будівельник. «На невеликій площі, в центрі столиці, Уляна довго дивилася, як молодий будівельник уперто – крок за кроком, уступ за уступом – видирався на башту багатоповерхового будинку (С. Журахович.) «Професія робітника-будівельника сьогодні все більше зближується з тими робітничими професіями, яким властива висока технологічна культура». (З газети.) «Обов'язок будівельників – підвищувати ефективність капітального будівництва, своєчасно вводити в дію нові об'єкти, поліпшувати якість і знижувати вартість будівельних робіт». (З газети.)

Будівник – поняття ширше, ніж будівельник, бо охоплює людей і інших професій, які всі разом беруть участь у спорудженні якогось підприємства. «...Заводові ще нема й п'ятнадцяти років. Його будівники непогано використали досвід, якого досі набула хімічна промисловість». (Ю. Шовкопляс.)

Слово будівник може передавати значення «зодчий, творець, ініціатор спорудження чогось, керівник робіт». «Глянути збоку – справді здається, що тільки пересипають землю з місця на місце, а учасникам будівництва, звичайно ж, в усьому цьому вгадується лад, думка будівника вже веде крізь цей хаос несхитну вісь каналу, бачить в степах його повноводе русло». (О. Гончар.)

Будівник уживається як синонім слова творець і в переносному значенні («будівники нового життя, нового побуту»). «...Хома, відчувши раптом у собі самому гордість будівника, господаря і оборонця нового ладу, вмів якось одразу відокремити суттєве від несуттєвого, велике від незначного». (О. Гончар.)

Будівничий виступає синонімом обох слів – будівельник і будівник. Воно може означати:

робітника-будівельника – «У другій половині XII століття в торговельник містах Франції зароджується готичний стиль. Замовниками все частіше стають не феодали, а ремісничі та торговельні корпорації. Роботами керують не монахи, а цехові майстри, працюють на будівництві не кріпаки, а артілі вільних будівничих». (З журналу.) «Є свідчення [в стародавніх літописах] ще про одного будівничого – теслю Олексу, якого князь Володимир Васильович у XII віці послав споруджувати місто Володимир-Волинський». (З газети.);
зодчого, архітектора, керівника будівельних робіт – «Діяльність Ярослава Мудрого викликає подив. Він і воїн, і будівничий, і великий поборник освіти. За нього Київська держава стає відомою в усіх кінцях світу». (З журналу.) «До архітектурно-мистецької спадщини народу, як до живлющого джерела творчості, ще не раз звертатимуться будівничі, які працюють над створенням нових сіл і міст». (З журналу.);
творця, засновника – «В. І. Ленін – найгеніальніший архітектор нового світу, прозірливий будівничий світлого майбуття всіх народів». (З газети.) «Церетелі... був великим національним поетом Грузії, будівничим грузинської мови і переконаним інтернаціоналістом». (З журналу.)
Під час перекладу трапляється типова помилка: будівник вживають на означення представників будівельних спеціальностей замість слова будівельник (наприклад, «інженер-будівник»; треба: інженер-будівельник). Отже, слід враховувати змістові відтінки кожного з цих споріднених слів, щоб точно передати думку оригіналу.

* * *
Словосполучення международное положение, положение (состояние) больного, вертикальное положение українською мовою перекладаються по-різному.

В українській мові слово положення означає:

1) спосіб розташування в просторі – «Кілька секунд літак був у вертикальному положенні». (З журналу.) «За допомогою цього пристрою [автомата] здійснюється автоматичне підняття плуга з робочого положення в транспортне та переведення його з транспортного положення в робоче». (З журналу.) «Велику роль у визначенні положення тіла в просторі відіграють органи внутрішнього вуха». (З журналу.) «В різні години доби і в різні пори року кожне сузір'я займає різні положення відносно горизонту». (З журналу.);

2) розташування тіла або його частин, позу – «Максим розігнався, відштовхнувся від килима й піднявся у повітря, не згинаючи тіла, і в такому положенні перекинувся». (Д. Ткач.) «Коли Олена ввійшла, Аркадій підвів голову, наче збирався сісти. Стримуючи ридання, Олена підбігла, всунула руки під подушку і підвела його в напівсидяче положення». (І. Вільде.) «Положення рук – одне з найважливіших компонентів пластичної виразності людського тіла. Це неодноразово підкреслювали класики хореографії». (З журналу.),

3) наукову думку, твердження – «Відоме ленінське положення про те, що жити в суспільстві і бути вільним від суспільства неможливо, з новою силою звучить сьогодні, у наші дні». (З газети.) «Аналізуючи свої дослідження на антропоморфних мавпах, І. П. Павлов висловив ряд положень, які свідчать про те, що він для себе розв'язував проблему походження і розвитку людини як послідовний матеріаліст, у повній відповідності з положеннями історичного матеріалізму, надаючи вирішальної ролі в цьому процесі суспільній праці і членороздільній мові». (З журналу.) «Одне з найважливіших положень мічурінської науки полягає в тому, що зміна природи будь-якого рослинного організму адекватна [відповідна] впливові зовнішніх умов життя». (З журналу.);

4) зведення правил, законів про щось – « – От пригадай те, що в «Положенні», саме в частині другій, сказано про обмін землі і угіддя! Там чорним по білому написано, що незалежно від полюбовної згоди поміщик .може в усякий час вимагати від селян обміну необхідної йому землі, коли на ній виявляться джерело мінеральної води чи корисні копалини, в тому числі і торф». (М. Стельмах.)

Слово стан має багато значень, зокрема: «обставини, умови, в яких хтось або щось перебуває; ситуація, зумовлене певними обставинами», «ступінь якоїсь якості», «міра здійснення чогось». Наприклад: «їх виразні лагідні очі світилися розумом і цікавістю, а свіжовиголені щоки грали таким благодушним рум'янцем, що Орлюк, якому притаманна була, як уже згадувалось, прямолінійність і запальність навіть у нормальному стані, раптом знавіснів». (О. Довженко.) «Працівники інституту розробили метод, який дає змогу безспосередньо у полі контролювати водний стан рослин». «Частка праці українських учених є і в підкоренні плазми – четвертого стану речовини». (З газети.) «Вода визначає фізичний стан тканин – їх обсяг, пластичність; з нею зв'язані травлення, кровообіг і дихання, функції залоз, м'язова діяльність». (З журналу.) «Чи відомий вам такий психічний стан, коли за один рідний звук, один образ рідний ладен буваєш заплатити роками життя?..» (М. Коцюбинський.) «Зрозуміло, що такий стан речей не міг не похитнути Тиховичевої віри в корисність такої боротьби». (М. Коцюбинський.) «Скільки треба буде часу, терпіння, педагогічного хисту й душевної делікатності, щоб вивести його з цього стану, з цієї озлобленої затятості, якою він наїжився проти всіх вас!» (О. Гончар.)
Слово стан може означати також соціальну групу людей із закріпленими законом спадкоємними правами та обов'язками. «І хоч у своєму класі, де з сорока учнів тридцать п'ять були діти поміщиків або міських багатіїв, Юркові весь час давали відчути його соціальний стан, тут, у своєму класі... він був учнем привілейованого учбового закладу». (І. Багмут.)
А ось у такому реченні слово стан ужите недоречно – адже йдеться про позу ящірки, тобто про положення її тіла: «Злизнувши комаху, ящірка застигла. Ніхто тепер навіть зблизька не помітив би її в такому стані на сірому камені».

Становище – «обстановка, що склалася», «ситуація», «обставини життя». «Він [Бжеський] бачив, що коли справа дійде до бою, півсотні дужих козаків порубають його з почтом на капусту. Але треба було рятувати становище». (З. Тулуб.) « – Розказуй про міжнародне становище». (О. Довженко.) «Він вирішив обійти німця далеко з тилу, наблизитися до нього звідти, звідки той його не очікував, і самому стати господарем становища, не дожидаючи, поки ворог перейде до більш рішучих дій». (П. Загребельний.) «А тоді ще гірше... Допити, суд, поліція – він [Іван] опинився б у смішному становищі. Що ж буде?» (М. Коцюбинський.)
Становище може означати також місце, роль у суспільному житті. «Які були первісно його обставини, які школи він [Лімбах] кінчив, яке становище займав... не знаю». (І. Франко.) «І годинник на руці, і одяг міський святковий, і поводження, як личило б господареві, свідчили про високе становище гостя». (І. Ле.)
Таким чином, международное положение українською мовою – міжнародне становище, положение (состояние) больного – стан хворого, вертикальное положение – вертикальне положення.
* * *
Російські слова размер, объём українською мовою залежно від контексту передаються словами розмір, об'єм, обсяг.
Розмір уживаємо тоді, коли йдеться про величину чогось в якомусь одному або в усіх вимірах. «В оці [мачухи] було стільки лихої втіхи, зневаги та видимої зненависті, що Параскіца терпла вся, холола і в живім почутті власної вини маліла до розмірів сірої пилинки». (М. Коцюбинський.) «Переливами різних фарб коштовних самоцвітів виграють глибокі за змістом, блискучі за формою, зовсім маленькі розміром перлини мудрості народної – прислів'я та приказки, дотепи, примовки і т. п.» (М. Рильський.) «Це було просто сенсаційно, щоб військове судно таких розмірів зайшло в тихі, неглибокі води їхньої затоки і кинуло якір на видноті в усього степу». (О. Гончар.) «І його розписки [село] прозвало «Созоненковими грішми». Це не збентежило, а возвеличило Митрофана в своїх очах, і він для розписок навіть заготував кольорові одного розміру листки, щоб справді вони людям нагадували законні гроші». (М. Стельмах.) «Розміри наносяться на рисунки, щоб вказати натуральну величину зображуваних форм». (З журналу.) «Для складання місячних карт треба знати не тільки розміри і форму гірських утворень, а й значення координат різних точок поверхні Місяця – їх широту і довготу». (З журналу.) «...І ось, нарешті, вершина. Це була площа значних розмірів, безладно завалена голим камінням, хоча знизу здавалася майже гострим шпилем». (О. Гончар.)
Розмір – це і стандартизований показник одягу людини за даними якогось вимірювання. Наприклад: «чоловіча сорочка 41-го розміру», «пальто 48-го розміру».
Розмір – це літературознавчий термін, що означає певну кількість і чергування складів у вірші, від чого залежить мелодійний лад вірша. «Значна частина поетичної спадщині Шевченка написана силабічними, в усякому разі не силабо-тонічними в уживаному розумінні слова розмірами. Правда, ці розміри беруть свій початок не так у шкільній поетиці, як у народних піснях». «Ці переклади писані в різних манерах, – наприклад, Мирний пробував передати «Слово» розміром стилем старовинних дум». (З творів М. Рильського.) «Бойовий настрій вірша [«Уперед» П. Грабовського] підкреслюється відповідним поетичним розміром [анапестом], який наче відлічує кроки в поході». (З журналу.)
Розмір – це також музичний термін, який означає кількість і розташування ритмічних одиниць у музичному такті, що створює ритмічний лад музичного твору. «Музичний розмір – 2/4. Темп помірно швидкий». (Збірник українських народних танців.) «Під час виступу права рука диригента тримає основний темп, вказуючи виконавцям розмір і момент вступу; ліва координує звучання... вимагаючи експресії як від окремих груп, так і від окремих виконавців». (З журналу.)
Об'єм означає величину завдовжки, завширшки і заввишки якогось тіла із замкнутими поверхнями, що вимірюється в кубічних одиницях. «Треба було визначити поверхню і об'єм конуса». (О. Довженко.) «Під час руху поршня внутрішній об'єм циліндра над поршнем буде змінюватись». (З журналу.) «Об'єм мозку дорослого австралопітека становив близько 600 см3, що набагато більше порівняно з сучасними людиноподібними мавпами». (З журналу.)
Із словами книжка, стаття, знання, капіталовкладення, робота та рядом інших треба вживати слово обсяг: обсяг статті, обсяг робіт, обсяг знань. «Там, де добиваються високої якості робіт, збільшують обсяг виробництва без додаткових затрат». (З газети.) «Життя настійно вимагає, щоб проблеми наукової організації праці розв'язувалися на кожному підприємстві в повному обсязі». (З журналу.) «Збільшення обсягу капітальних робіт вимагає прискореного розвитку промисловості будівельних матеріалів». (З журналу.)
Я був студентом,
Бажав науки і знання
І кождим дорожив моментом,
Щоб здобувати їх, щодня
їх обсяг тільки розширяти
І духом поле проміряти. (І. Франко.)
«Франка, як і Шевченка, за обсягом і силою його творчості називають океаном глибоким, безкраїм». (З журналу.) «Математику знав Марко в значно більшому обсязі, ніж вимагає того середня школа». (О. Копиленко.) «Більш як піввіку творчого горіння віддав музиці Борис Лятошинський – художник бурхливої пристрасті і глибокої думки, незвичайних творчих уподобань і на диво широкого емоційного обсягу». (З журналу.) «Великої ваги в композиції пісні з огляду на її незначний, порівняно з іншими жанрами художньої творчості, обсяг набуває питання про співрозмірність окремих частин в єдиному цілому». (З журналу.) «Величезна обсягом і значенням праця академіка Возняка в галузі франкознавства заслуговує на дуже високу оцінку і варта спеціальної наукової розвідки». (З журналу.)
Вживання таких словосполучень, як «розмір статті», «об'єм робіт», «розмір книжки» або «об'єм книжки», є порушенням стилістичної норми.

* * *
Російською мовою словом ящик називають і тару для фруктів, і частину меблів (письмового стола, шафи, серванта), і скриньку для листів. Українською мовою на позначення цих предметів вживають три слова – ящик, шухляда, скринька, залежно від контексту.

Розглянемо значення цих слів.

Ящик – це здебільшого прямокутний, часто дерев'яний предмет для зберігання або перевезення інших предметів. Він може бути з кришкою і без неї (наприклад, ящик для квітів). Ящик є самостійним предметом, а не складовою частиною якихось меблів і т. ін. «Кульбака не відгукнеться, він весь У ритмах праці, молотком стук та стук! А уява його тим часом уже наповнює ці ящики «мелітопольською ранньою» та соковитою «жабуле», що її – свіжою, ще в ранковій росі! – буде в цих ось ящиках перевантажено в літак». «...Підводи гуркотіли і гуркотіли в темряві. На повнім галопі підскакуючи до висоти і з ходу розвертаючись, вони звалювали в купу набиті мінами ящики і знову гнали по новий вантаж». (З творів O. Гончара.) «У млині, наче мильна піна, плавала крупчата з незакритих вчасно ящиків, крізь проламані дошки в стіні, через двері її виносило на подвір'я». (А. Шиян.) «Я дивлюсь на невеличку крамничку, при вході до якої товпляться наші солдати. У кожного з них під пахвою диктовий ящик». (П. Колесник.) «На високій пожежній вежі ходить вартовий з гвинтівкою і пильнує небо. Під вербами стоять військові машини, замасковані гіллям. Бійці вивантажують якісь ящики». (Г. Тютюнник.)
Скринька найчастіше має два значення. Передусім так позначають висячий ящик (наприклад, поштова скринька, скринька для скарг і пропозицій, скринька для запитань і т. д.). Здебільшого скринька має отвір, крізь нього туди вкидають предмети, для яких вона призначена. «...Марта Кирилівна зітхнула з самої глибочини грудей. Вона запечатала лист, однесла сама і вкинула в поштову скриньку». (І. Нечуй-Левицький.) «Найлегше було вкинути листівку до поштової скриньки» (І. Вільде.) «Двері загули, затріщали, але не відчинилися. Замість них відчинилася маленька поштова скринька». (В. Соко.) «Нашим фахівцям торговельної справи варто було б у Копенгагена та інших європейських міст перейняти досвід вуличних скриньок-автоматів. Опустивши відповідну монету, ви можете одержати сірники, цигарки, цукерки, дрібні галантерейні та аптечні товари». (А. Дмитерко.) «Виборець іде до виборчої скриньки і опускає в неї виборчий бюлетень» (З газети.)
Друге значення слова скринька – «маленька скриня», «дерев'яний чи залізний ящик з ручкою, ящик-чемодан». «Жуль устав; витяг скриньку з-під кроваті; вийняв запасний тютюн» (Панас Мирний.) «Велике приміщення було заставлене вузькими похилими столами з проходом посередині. На столах лежали скриньки з безліччю кліток. Очевидно, то були окремі комірки для літер». (І. Вільде.) «З села йде юрба людей з клуночками, скриньками». (Ю. Яновський.) «З самого ранку я взяв свою скриньку з щітками й гуталіном і пішов до міста». (А. Смілянський.) «...Круглов витяг з скриньки ортоскоп – прилад із системою скелець і дзеркал, за допомогою якого стороння людина збоку може бачити мушку і мішень так само, як і той, хто стріляє». (І. Багмут.)
А шухлядою називають висувний ящик, який є частиною меблів – шафи, комода, стола, буфета і т. ін. «Шухляди його [Івана] стола виповнені були паперами з синіми рядками і наситили хатнє повітря специфічним запахом». (М. Коцюбинський.) «Каминецький вийняв з шухляди стола, як видно, наперед відкладену книгу, простягнув її Бронкові, а потім наче придержав». (І. Вільде.) «Він [Саксаганський] знайомить гостя з дружиною, запрошує сісти в крісло і, моргнувши до Ніни Митрофанівни, мовляв, як там з вечерею, треба гостя пригостити! – дістає з шухляди письмового столу цілий оберемок фотографій». (Ю. Мартич.) «Для творчого натхнення Ф. Шіллеру був необхідний запах гнилих яблук. Тому він постійно тримав такі яблука в шухляді свого робочого стола». (З газети.) «Щойно за ним зачинилися двері, як Марко схопився з місця, кинувся до шухляд, де в Луки валялося багато старих ключів». (І. Микитенко.) «Коли урок було вивчено, Юрко дістав із шухлядки тоненький синій зошит і розгорнув його». (О. Донченко.) «Фролов відчинив шухляду письмового стола і витяг звідти купу рисунків». (Д. Ткач.)
Отже, ящик для яблок – ящик для яблук, почтовый ящик – поштова скринька, ящик письменного стола – шухляда письмового стола.
ЗАПЕКЛА БОРОТЬБА
Яке українське слово краще вжити, перекладаючи російське словосполучення ожесточённая борьба, – жорстока, запекла чи завзята боротьба?

Одне із значень слова завзятий – «такий, що має певні переконання, уподобання і енергійно обстоює їх» (завзятий атеїст, завзятий танцюрист, завзятий філателіст).

Завзятий має ще значення «сміливий», «відчайдушний», «енергійний».

Та, звичайне запорожці,
Пливучи співають:
«Наш отаман Гамалія,
Отаман завзятий:
Забрав хлопців та й поїхав
По морю гуляти,
По морю гуляти,
Слави добувати,
Із турецької неволі
Братів визволяти...» (Т. Шевченко.)
Словом завзятий передається ще значення «стійкий», «вірний».

Я мало з ним [Якубом Коласом] стрічався у житті,
Та кожну зустріч уважав я святом.
Він другом був, у вірності завзятим,
Тичини, Чіковані, Лахуті. (М. Рильський.)
І значення «упертий», «наполегливий» може передаватися словом завзятий.
Та подивися:
І що за дівчата, –
Дружба весела,
Праця завзята. (А. Малишко.)
Як бачимо, завзятий в усіх випадках вживання має позитивне звучання.

Коли ж словосполучення ожесточённая борьба перекладається як завзята боротьба? Це буває тоді, коли боротьба, змагання характеризуються енергійністю, послідовністю, але без елемента жорстокості, винищувальності. Наприклад: «Між двома лідерами футбольних змагань зав'язалася завзята боротьба». «А на третій рік, в останньому класі, уже й натуга ніяка не допомогла: за загальним визнанням і учнів, і вчителів, першим учнем у класі став Гришко Саранчук. Павлуша сприйняв це дуже болісно. Спершу вирішив... «вивернутися з-під Гришка». І місяців зо два тривало завзяте змагання між ними». (А. Головко.)
Запеклий вживається на позначення тих самих рис, що й завзятий, але з емоційним відтінком негативності.

Здебільшого сприймання слова запеклий з негативним відтінком підтримується і контекстом. Порівняймо в Котляревського:

Прибігла фурія із пекла,
Яхидніша од всіх відьом,
Зла, хитра, злобная, запекла,
Робила з себе скрізь содом.

Коли боротьба (битва, бій і т. ін.) характеризується ворожістю сторін, абсолютною безкомпромісністю, серйозними жертвами, коли це боротьба не на життя, а на смерть, виступає слово запеклий (запекла).
«Боярка – це й згадка про славну оборону міста-героя Києва. Тут і далі, куди прямують туристи, грізного сорок першого року гриміли запеклі бої». (З газети.) «Особливо запеклий бій точився на ділянці поруч гвардійців». (А. Головко.) «Розгромлені в запеклих боях, котились за Дніпро величезні гітлерівські полчища». (О. Довженко.)
Те саме стосується словосполучення запеклий ворог: воно може означати непримиренність до супротивника в боротьбі або різко негативне ставлення до якоїсь людини. «І не було того дня, щоб не було суду над Яковом; вона [Параска] перетирала усі кісточки, перебирала усі жилочки його, – так не ворогують чужі, так не гризуться запеклі вороги між собою». (Панас Мирний.)
І в усному, і в писемному мовленні часом неправильно замість запеклий або навіть завзятий вживають слово жорстокий, наприклад: «Між двома лідерами футбольних змагань зав'язалася жорстока (треба: завзята) боротьба». «В жорстокій (треба: запеклій) боротьбі з ворогами Радянської влади гартувались сили українського народу, міцніли його дружба і союз з російським та іншими народами». «Ще недавно було там, на перешийку, чимале містечко з гімназією, казначейством, тюрмою і гомінким базаром, але після жорстоких (треба: запеклих) боїв, під час яких містечко безліч разів переходило із рук в руки, сьогодні зосталась від нього купа руїн...»

Жорстокий виражав суворість, різкість, немилосердність, лютість. «На початок Лютневої революції в ряді робітничих центрів України, незважаючи на жорстокі переслідування, збереглися й активно діяли більшовицькі організації». (З журналу.) «Як селянські рухи, спрямовані проти жорстокої експлуатації, так і боротьба робітників знайшли глибоке відображення в творчості І. Франка». (З журналу.)
Ще два значення слова запеклий можуть створювати складність під час перекладу: «упертий», «затятий» і «такий, що із запалом віддається якомусь заняттю». « – Піди ж ти! Така вже натура запекла». (Панас Мирний.) «Під сивим волоссям затаїлась міцна, запекла й правдива душа». (І. Нечуй-Левицький.) «А цей [Сергій] – хитрий, як лис, – розмірковував Денис, тягаючи сюди-туди пилкою. – І теж запеклий, так що краще з ним не зв'язуватися». (Г. Тютюнник.) «Збори й справді були незвичайні. Виключали з колгоспу Тихона Перепелицю, запеклого ледаря». (О. Донченко.) «Запеклі ковзанярі рвалися на озеро...». (Ю. Збанацький.) «А проте вся рота знала, що Гриша – запеклий донжуан». (О. Гончар.)
Хоча на таке вживання слова запеклий часто натрапляємо в літературній мові, видається, що краще передавати відповідне значення іншими словами, залежно від семантичного нюансу: завзятий, затятий, упертий та под. (маючи на увазі переклад російських слів отчаянный, яростный, страстный, заядлый).
Отже, завзятий характеризує стійкість і наполегливість у дружньому або нейтральному змаганні; запеклий – у боротьбі з ворогом; слово жорстокий не передає відтінку стійкості, наполегливості (воно означає негуманність методів ведення боротьби) і тому замість перших двох вживатися не може.

Щодо словосполучення ожесточенная борьба, то його можна передати словами завзята боротьба, коли мають на увазі змагання в спорті, навчанні – там, де не йдеться про винищення; запекла боротьба – здебільшого, коли мова йде про воєнні дії. Жорстока боротьба може бути лише тоді, коли хочуть підкреслити варварські, нелюдські методи, до яких вдаються учасники двобою в досягненні мети, – немилосердне фізичне або моральне (в разі вживання в переносному значенні) винищення противника.

* * *
Чи однаково перекладаються українською мовою словосполучення любимая Родина і любимая книга? Ні, в першому з них буде любима, в другому – улюблена.
Що ж означає слово улюблений? Це насамперед той, кого серед інших найбільше люблять (улюблений поет, улюблена учениця). «Лазаревський сидів на самому краєчку нар і дивився на свого улюбленого поета... з такою пекучою жалістю, що Тарасу Григоровичу стало незручно за свою недовірливість і сухість». (З. Тулуб.) «Згадаймо біографії наших улюблених поетів, композиторів, художників. Вони рясніють безліччю прикладів, коли десь в ранньому дитинстві почута мелодія або яскрава гама кольорів вразили і все життя супроводжували людину, були джерелом натхнення». (З газети.) «Стоять товариші, низько похиливши голову. Помирає їх улюблений командир Андрій Федорченко». (О. Довженко.)
Улюблений – це також той, що найбільше відповідає чиїмось смакам, уподобанням, нахилам (улюблені місця, улюблений колір, улюблена страва). «Український фольклор був, як відомо, улюбленим предметом наукових дослідів М. Драгоманова». (Ф. Колесса.) «Територія виставки вже давно стала улюбленим місцем відпочинку киян». (З газети.) «...Сипле сонце барвисті дари на небо, на пустиню, на велику ріку і на кожну дрібную-дрібницю своєї улюбленої країни». (Леся Українка.) «Професор тихо посміхався й ковтав сльози. Він розумів, що учень грає перед ним востаннє улюблений твір». (О. Донченко.) «І в майбутньому – в широкому різноманітному репертуарі Панаса Саксаганського улюбленими ролями стануть образи простих людей». (Ю. Мартич.) «Улюбленим жанром наймолодших читачів є казка». (Історія української літератури.) «І на засланні Симиренко не залишає улюбленої справи. В Красноярську він створює чудовий міський парк, що став дендрологічною рідкістю на ввесь Сибір». (В. Дарда.) «...Один із найстаріших більшовиків, славний соратник В. І. Леніна Гліб Максиміліанович Кржижановський переклав цю пісню («Шалійте, шалійте, скажені кати») на російську мову – «Беснуйтесь, тираны», і її виконували революціонери в підпіллі й на засланні, вона стала одною з улюблених пісень Володимира Ілліча». (М. Рильський.)
Любимий – це той, хто користується чиєюсь любов'ю, викликає в когось почуття любові. «Всі народи братніх республік і областей є вірними синами однієї матері, любимої багатонаціональної могутньої соціалістичної Вітчизни нашої». (П. Тичина.)
І дим далеких міст любимої Росії,
Кавказьких гір гряда, шир українських піль
Виднілись їм – як сталь, ясніли плани й дії,
І подвиги, нечувані досіль. (М. Бажан.)
«Сіверцев свого часу багато розповідав Чернишеві про любимий свій Ленінград, про трагедію блокади». (О. Гончар.)

На відміну від улюблений, любимий (будучи взагалі не дуже поширеним словом) здебільшого вживається в сполученні із словами, що виражають одиничне поняття (батьківщина, мати, батько та ін.): «Любиму Вітчизну топтати не дам Кривавим, підступним і злим ворогам». (М. Бажан.)

Частіше в сучасній літературній мові вживані синоніми слова любимий – любий, милий, у відповідному контексті – коханий.

Дуже рідко натрапляємо в нашій мові на вживання любимий у значенні не прикметника, а дієприкметника з залежним від нього додатком в орудному відмінку (любимий–ким?). Наприклад: «...Не знала добре й сама, чого плаче, але почувала, як їй легшає від цього на душі, наче половину горя, її дівочих кривд по-сестринськи брала, переймала зараз на себе оця ніжна, оця любима нею з дитинства акація – біла колюча королева півдня». (О. Гончар.) Оскільки в українській мові дієприкметникам не властива така форма (на -мий), то й конструкція ця не продуктивна.

Інколи замість любимий без достатніх підстав вживають слово улюблений (улюблена мати). Очевидно, семантикостилістичне розрізнення цих двох слів ще не набуло нормативної визначеності. Про це свідчать приклади з творів майстрів літератури і дореволюційної, і сучасної. Ось кілька цитат із творів М. М. Коцюбинського: «Заплакана Настя вибігла з хати в садок під свою любиму яблуню». «Проте я уперто зрікався і терпів голод і терпів муки, коли любимі страви пересувались безнадійно повз мене і зникали у кухні». «Ще недавно – просто, здається, вчора було – стояли ми з нею [з дочкою] під нашою любимою вишнею».
Очевидно, в такому разі тепер ми вжили б слово улюблений, хоча нерідко і в наш час буває: «–А ти, мабуть, багато світу об'їхав? Ге ж? – перейшов Кузько на свою любиму тему».
У цьому прикладі слід було вжити слово улюблений, улюблена тема, бо саме цій темі віддають перевагу серед інших.

Часом без глибшого знання певних обставин важко визначити, яке саме слово треба вжити – любимий чи улюблений. Наприклад, як сказати: «Жінка одержала листа від свого любимого (чи улюбленого) сина»! Якщо жінка одержала листа від свого єдиного сина, якого дуже любить, треба вжити слово любимий; слово улюблений слід ужити, якщо у жінки кілька синів і листа вона одержала від того з них, якого любить дужче від інших (тут могло бути й слово найулюбленіший або найбільш улюблений; вищий ступінь порівняння від цього слова і практично майже не вживається, його функцію виконує звичайний ступінь – улюблений).

Отже, любимая Родина – любима Батьківщина, любимая книга – улюблена книжка.
* * *
Общий перекладається українською мовою як загальний і спільний. Є контексти, де вибір зробити досить складно, але все-таки розрізняти їх треба.

Загальний вживається в кількох значеннях. Передусім це «такий, що охоплює, стосується всіх». Наприклад: загальні збори, загальна увага, загальний страйк, загальне роззброєння. «Дозвольте закінчити листа словами старого коваля Серго, які він виголосив сьогодні на загальних зборах колгоспу». «-–...Тепер ми посувалися на північ. І на наше щастя погода вирішила перемінитися. Десь піднісся вгору туман, і свіжий низький бриз забив у паруси. Загальна радість наче ще підбадьорила вітрову силу. Бриг вирівнявся, як кінь під добрим вершником, і летів птахом, припавши до хвиль». «Звір не хоче йти на місце, гарчить і заміряється на німця лапою. Тоді приборкувач виймає з кобури зброю.

Лев відвертає голову і, як побитий пес, відходить під загальні оплески». (З творів Ю. Яновського.) «Настої споришу знижують артеріальний тиск, збільшують амплітуду дихальних рухів, вентиляційний об'єм легень та підвищують загальний тонус організму». (З журналу.) «Юрій Юрійович розумів, що такий огляд газет може дати учням і загальний розвиток». (О. Донченко.) «Та зажити мирним життям так і не довелося Йосифові Завадці. У дев'ятсот чотирнадцятому році його покликали на війну в перший же день загальної мобілізації». (І. Вільде.)
Загальний також означає «основний, головний, без деталей»; «без спеціалізації». Наприклад: загальний огляд країн світу, загальний виклад, загальний висновок, загальне враження, загальна фонетика. «Роман, який за час перебування на чужій території з дивною кмітливістю навчився ловити загальний зміст чужих мов і жестів, зрозумів з мови старого, що й тут колись була революція і предок цього дідугана був офіцером революції і загинув у бою з військами царя Міклоша». (О. Гончар.) «[Боженко:] – ...Зараз іду в бій. А вас забираю з собою рядовими на два тижні. Там ви побачите мою освіту, загальну і військову». (О. Довженко.) «З медичних наук шкільна гігієна органічно пов'язана із загальною і соціальною гігієною і харчовою гігієною, а також із загальною патологією (патологічною фізіологією), педіатрією, епідеміологією, мікробіологією та ін.» (З журналу.)
Спільний означає «властивий не одному» (інколи навіть – усьому загалові, наприклад: «Боротьба за мир – спільна справа всіх трудящих світу»); «належний кільком або багатьом»; «такий, яким користуються двоє або більше осіб». Наприклад: спільні інтереси, спільна праця, спільна квартира. «Тут так приємно дістати листа з рідного краю, а особливо од людини, з якою зв'язують тебе спільні інтереси і симпатія». (М. Коцюбинський.) «Тісні контакти вченого і інженера-виробничника, спільна робота інституту з заводом дають змогу краще використати великі виробничі можливості підприємства». (З журналу.) «Пірамідою називається многогранник, в якого одна грань, що називається основою, є многокутник, а всі інші грані, що називаються бічними, – трикутники, які мають спільну вершину». (З підручника.) «Щоб лиха не знати, треба спільним плугом спільне поле орати». («Українські народні прислів'я та приказки».) «–А навіщо той тин здався? Адже ж у нас двір коло хати спільний, хоч на йому й стоїть і твоя й моя повітка та загорода, – сказав Лаврін». (І. Нечуй-Левицький.) «Маючи спільні корені в культурі Київської Русі, колисці трьох східних слов'янських народів, російська, українська і білоруська народна творчість, звичайно, зберігає і ряд спільних рис»; «Бійці сиділи деякий час, задумавшись. Навіть у їхньому мовчанні було щось єднаюче їх.. І радощі, і болі, і спогади, і мрії для них давно стали спільними, як у дружній сім'ї». (О. Гончар.)
Благословенні ви, брати,
Що в сяйві дружби і свободи
Йдете до спільної мети,
На ясні зорі й тихі води,
Благословен і славен ти,
Російський сміливий народе. (М. Рильський.)
Отже, перекладаючи російське слово общий, ми повинні мати на увазі, що загальний виражає значення «такий, що охоплює, стосується всіх» або «основний, головний, без деталей»; спільний – «один для двох або багатьох».

* * *
Слово рабочий у російських словосполученнях рабочий клуб, рабочая честь, рабочая одежда, рабочий ход (машины) українською мовою передаються різними відповідниками –прикметниками робітничий і робочий. Коли ж уживається кожний з них? Робітничий – від робітник – означає: «той, що складається з робітників» (робітничий клас); «належить їм» (робітничий прапор); «властивий робітникам» (робітничий характер); «призначений для робітників» (робітничий клуб) та ін.
Він [В. І. Ленін] правді дивився у вічі,
Нещадно він кривду разив
І польські ряди робітничі
Зближав до російських рядів. (М. Рильський.)
«В перші роки Радянської влади, уже в Києві, Тичина засновує робітничий хор – студію імені Леонтовича». (Спогади про Павла Тичину.) «Робітничий клас – передова революційна сила сучасності. Він відіграє провідну роль в усіх сферах суспільного життя, в боротьбі за щасливе майбутнє». «Мене вже давно тягло поучителювати в робітничих центрах. (С. Васильченко.) «Ми багато записуємо, чимало й публікуємо. Але якщо дожовтневій словесності пощастило мати таких не лише збирачів та публікаторів, а й дослідників, як Потебня, Франко, Сумцов, Гнатюк, то дослідницька робота над пожовтневим фольклором, зокрема фольклором міським та робітничим, ще не розгорнута у нас на належну широчінь». (М. Рильський.)
У дні світової потали
Тут Опір знамена підняв.
Свої робітничі квартали,
Париже, навіки прослав! (М. Рильський.)
«У багатьох містах капіталістичних країн можна побачити разючі контрасти: розкішні будинки, готелі, магазини в центрі – і обдерті, напівзруйновані халупи на робітничих околицях». «У відділах робітничого постачання слід розширювати мережу підсобних господарств, всемірно використовувати передовий досвід обслуговування робітників і службовців на кращих підприємствах вугільної, металургійної та інших галузей промисловості». «Молодь дає клятву бути гідною високого робітничого звання, примножити славні трудові традиції батьків». «Ми знаємо безліч робітничих династій, багатьох учених, чиї сини і дочки самі стали великими вченими». (З газети.) «Як могутні ріки беруть початок із маленьких струмочків, так і дивізія ця [Уральсько-Симбірська] зародилась із малого, із тих перших уральських робітничих дружин та шахтарських загонів, які, знявшись під натиском колчаківських полчищ із рідних місць, – напівроздягнуті, сяк-так озброєні, – змушені були в тріскучі північні морози відходити по старовинному Верхотурському тракту в Уральські гори». (О. Гончар.)
Робочий – від робота. Робочий одяг, бо це одяг для роботи, а не одяг робітника; так само робочий час, робочий план, робоча гіпотеза. «Відійшовши від вікна і знов-таки не поспішаючи, Каргат витягнув з чемодана свіжу сорочку, галстук, робочий піджак, приладдя для гоління». (Ю. Шовкопляс.) «Специфіка різних галузей промисловості вимагає різних видів робочого одягу, найбільш зручного і практичного в роботі». (З журналу.) «Безперервним потоком вливається на заводську територію вранішня зміна, йдуть тисячі людей, щоб розтектися потім по цехах, зайняти свої робочі місця, і протягом цілої зміни владуватимуть вони над цим гігантом, над полум'ям печей, над діями механізмів і над сигнальними табло». (О. Гончар.) «Для високої продуктивності праці механізаторів велике значення має організація їх робочого дня». «Новатори виробництва вдосконалюють технологію і організацію праці на своїх робочих місцях». (З журналу.)
Словосполучення робоча людина вживають щодо того, хто живе з своєї праці, тобто це словосполучення виражає соціальну характеристику особи чи групи людей.

Робочий вживається також у значенні «той, що використовується у корисній роботі (робоча поверхня чогось, робоча частина ножа)»; «такий, що забезпечує дію, функціонування чогось, приводить у рух механізм або його частину». «Форми й напрям технічної революції різноманітні. Проте вихідним її пунктом є зміни в робочій частині знаряддя праці». (З журналу.) «Семиметрове робоче колесо турбіни, розташоване всередині статора, з'єднане довжелезним валом з генератором електроенергії». (В. Собко.)
Робочі руки, робоча сила переносно означає «робітники». «В колгоспі їхньому чи в радгоспі подеколи була гостра потреба в робочих руках, тоді кликали на поміч усіх, хто тільки міг прийти, – і з заводу, і з школи, і з продовольчого й промтоварного магазинів з їдальні, з контор та бухгалтерій». (Є. Гуцало.) «Після того як ксьондз здобув йому [Бжеському] робочу силу і гроші під невеличкий процент, він цілком поклався на комерційні й господарські здібності пана пробоща». (З. Тулуб.)
Помилково часом уживають словосполучення «робоча їдальня», «робочий гуртожиток», «робочий клуб», треба: робітнича їдальня, робітничий гуртожиток, робітничий клуб, бо їдальня, гуртожиток, клуб – для робітників, а не для роботи. Так само треба говорити: робітнича слава, гордість, честь, бо це слава, гордість, честь робітника.

Отже, рабочий клуб, рабочая честь – робітничий клуб робітнича честь; рабочая одежда, рабочий ход (машины) -робочий одяг, робочий хід (машини).
* * *
«Старый друг лучше новых двух» – стверджує російське прислів'я. Словосполучення старый друг за сучасною стилістичною нормою краще передати словами давній друг. Адже старий вживається в значеннях: «літній» (стара жінка); «непридатний до вжитку», «занедбаний» (стара хустка); «несучасний», «колишній» (зброя старого зразка); «попередній» (повернувся на старе місце).
Прикметник давній означає «старовинний», «такий, що виник або існував у далекому минулому» (фактично, він за семантикою в такому разі відповідає слову древній – давня література, давньогрецьке мистецтво, давньоруська мова). «Годі, звісно, шукати в поемі [«Руслан і Людмила»] реальної давньої Русі, реального Києва, хоч би й огорнутого в історичний серпанок...» (М. Рильський.) «...Все дивувало в глибині поліських древлянських нетрів: і гнилий звітрений камінь, на якому виростали соснові бори, і мармурове родовище біля Дякової дубини, і лісові каменярні, де, схиливши спини, довбалися красиві засмаглі каменярі – давні нащадки колись вивезених сюди італійців, які давно зріднилися з українцями». (М. Стельмах.)
У фольклорі (казках), народній мові це значення стародавності підсилюється тавтологічним вживанням двох спільнокореневих слів поруч, у сполученні давня давнина. «Як заведено з давньої давнини, угамувавши перший голод, заспівали різних українських пісень...» (З. Тулуб.) «Давня то давнина, а наче вчора діялось». (Марко Вовчок.)
Давній уживають ще на позначення такого, що існувало відносно давно (давня звичка, давні надії, давній приятель). «У вільний час любив [Грицько] за давньою звичкою, ще з школи, книжку почитати». (А. Головко.)
Я давній лист в планшеті віднайшов.
Папір пожовк, рядки вже напівстерті.
А він колись приніс таку любов,
Яка мене оберегла від смерті. (Л. Дмитерко.)
В розлуці з вами, солов'ї Вкраїни,
Так ниє серце, що аж сміх бере
З самого себе. Хоч воно й старе,
А в рідний край, як в юність давню, лине. (М. Рильський.)
Слово давній може також передавати такий відтінок значення, як «колишній» (рос. прежний): «З весною ожили давні надії і чутки». (М. Стельмах.) «І зараз, проводжаючи поглядом Лукію, Дорошенко відчуває, як пробуджується в ньому давня до неї ніжність, росте нездійсненна жага щось повернути, щось повторити – далеке, як молодість, невловиме, як сон». (О. Гончар.)
Щодо російського словосполучення старый друг, то його, як уже зазначалося, правильніше передати словами давній друг.
Співали, як же! Пригадай,
Однолітку і друже давній... (М. Рильський.)
«Коло діда, на старому яблуневому пні, сидів його давній товариш і побратим Григорій...» (О. Довженко.) «Вони давні приятелі, разом парубкували». (А. Шиян.) «Наталя і Оксана були давні подруги». (В. Собко.)
Чому не зовсім виправдано вживати в цьому розумінні слово старий, наприклад, старий друг? Тому що це може спричинитися до двозначності: невідомо, що саме означає словосполучення старий друг – людину, з якою давно, багато років хтось приятелює (протилежне йому – новий друг), чи людину похилого віку (протилежне – молодий друг). Щоб уникнути двозначності, коли йдеться про минуле, варто вжити слово давній, а не старий; коли ж мова йде про вік, – старий.
Неточне вживання цих двох слів досить поширене в розмовній мові. Здебільшого вживають старий там, де мало б бути давній. Та трапляється і навпаки: «На дивані лежав давній, потертий у частих мандрах чемоданчик, а в ньому все, що треба в дорогу».

І серцем я лину до росяних трав,
До давньої нашої хати.
Звичайно, в цих реченнях правильніше було б сказати «старий чемодан», «стара наша хата».
* * *
Перекладаючи російські словосполучення долгие дни, долгая жизнь, долгое ожидание, ми передусім і найчастіше вживаємо слово довгий. Проте в нього є синонім тривалий. Чи завжди ці слова взаємозамінні?

Прикметник довгий дуже часто виступає в сполученні із словами, що є мірою часу: століття, рік, день, ніч, година, хвилина.. «Довгі століття прославляла історія страшні поля битв, де вмирали люди. Але мовчала вона про зорані поля, на яких ми працюємо». (О. Довженко.) «– Скиньте шапки. Ленін помер!

...– Ленін! – глухо простогнав Мічурін.– За своє життя він приніс людству більше добра, ніж усі великі люди світу за десять століть.

– Ленін... Володимир Ілліч!..– тихо затужили Синицин і Рябов.– Товариші...

Вони мовчали довгу незабутню хвилину». (О. Довженко.) «Враз, наче змовившись, Хома і Маковей метають одночасно, Там! Але ще минають нестерпно довгі секунди, мов би затримуючись на межі життя і смерті, доки під жирним задимленим черевом машини нарешті б'є громовий вибух». «Брели кудись навмання, аж доки в степу наполохала їх скіфська баба, що несподівано виринула з темряви, бовваніючи на невисокій, за довгі віки дощами розмитій могилі». «Якось опівдні полк підходив до великого чеського міста, що швидко виростало з-за обрію лісом заводських димарів. Після великих біленьких висілків, що раз у раз кокетливо шикувалися вподовж шосе, Хомі було трохи незвично бачити зараз перед собою панораму індустріального міста, наскрізь прокоптілого за довгі роки заводською сажею». (З творів О. Гончара.) «В огні пожару світового минали ночі, довгі дні». (В. Сосюра.)
Слово довгий може поєднуватися також із словами час, період та ін. Наприклад, «Ні одного слова не зірвалося ні в кого за довгий час ждання, – кожен похнюпившись стояв і мовчав». (Панас Мирний.) Довгий сполучається й із словами, що позначають абстрактні поняття. «Я дуже втомився, ведучи довгу розмову». (Ю. Яновський.) «Ступив на прибитий пилюкою спориш – і напружено завмер, боячись упасти, бо ломило поперек від довгого непорушного сидіння за баранкою...» (Є. Гуцало.)
Щоб уникнути одноманітності, прикметник довгий інколи можна замінити синонімом. У поєднанні із словами час, період, строк його варто чергувати із словом тривалий: тривалий час, тривалий період.
Та найчастіше слово тривалий поєднується із словами, що позначають абстрактні поняття. «Ватутін: ... Пишіть: боротьба буде важка, завзята, тривала. Братимемо Київ через Букрин. Кістками ляжемо, а прокладемо шлях на Київ». (Л. Дмитерко.) «Душа міста, чим вона снить? Коли відкривається? Чи не в отаке надвечір'я, коли мерехтить, попеліє далеч, чи світлого літнього ранку, коли ти після тривалої розлуки під'їздиш до цього міста і враз виникне перед тобою за Дніпром, на потойбічних висотах, щось майже фантастичне, не суворе, кіптявне, чорне й гуркітливе, а якесь місто-міраж, місто ніжності постане у тихих вранішніх серпанках?» «Шура зітхнула.– Женю, – сказала йому після тривалої паузи, – ви... справжній друг». (З творів О. Гончара.) «Після тривалого вагання я пішов до дяді Михайла». «Їх розмови часом були досить тривалі». (Л. Смілянський.)
«Знову настала тривала мовчанка». (В. Собко.) «Відкриття препаратів тривалої дії дає нові захоплюючі перспективи не тільки для лікування, а й для запобігання багатьом захворюванням». (З журналу.) «У гігієнічному відношенні важливо також нормувати в часі працю дітей та підлітків, пов'язану з тривалим напруженням очей». (З журналу.)
Проте хоч довгий і тривалий – синоніми, останнє слово ніколи не утворює сполучення із словами, що означають міру часу; не можна сказати «тривалі століття», «тривалі години» і т. д. Взагалі слово тривалий має вужчу сферу вживання, на ньому лежить відбиток книжності. З російських відповідників семантично найближче до нього слово длительный.
У сполученні із словами, що є мірою часу, прикметник довгий нерідко можна замінити прислівником багато, трохи змінивши речення («Довгі роки віспа була бичем народів світу, і тільки в 1796 р. англійський сільський лікар Дженнер зробив вакцинацію, давши людству зброю проти страшної хвороби» – «Багато років віспа була...»).

Найбільш виправданим є вживання прикметника довгий із словами століття, рік, година, хвилина, коли треба передати, що цей час тривалий не стільки в абсолютному розумінні, скільки видається таким внаслідок небезпечних обставин, несприятливих умов життя чи негативних явищ, емоцій (напруження, хвилювання, занепокоєння та ін.). Наприклад:

Ця мить була, як довгі роки,
що в серці грозяно сплелись...
Я увійшов. Цілунки, сльози.
Немов з туману довгих літ
я їм приніс крізь чорні грози
жаданий і чудесний світ. (В. Сосюра.)
«Довгі століття стогнала Африка під ярмом колоніалізму». «Довгі хвилини чекання, і нарешті стало відомо, що операція скінчилася благополучно, життя хлопчика врятовано».

Отже, долгая жизнь, долгие дни – довге життя, довгі дні; долгое ожидание – тривале (або довге) чекання.
* * *
Наблюдательный у словосполученнях наблюдательный человек і наблюдательный пункт українською мовою передаються неоднаково: спостережлива людина і спостережний пункт.
Спостережливий означає: «уважний, такий, що вміє добре спостерігати, підмічати». «Всюди поет [М. Тихонов] уміє підмічати характерне, суттєве, часом не уловлене іншими, навіть спостережливими людьми». (М. Рильський.) «Ні слова Зінька не сказала Ользі про свою недавню зустріч і розмову з Вірою, але спостережлива Ольга, глянувши в обличчя подрузі, зрозуміла, що та чимсь схвильована і навмисно уникає стрічатися з нею поглядом». (А. Шиян.) «Вона завзятий, спостережливий дослідник природи». (О. Копиленко.)
Часом, щоб передати цю рису характеру людини, вживають словосполучення «спостережливий+око»: «Спостережливим оком Чепіга зразу помітив, що Вітряні гори були вулицею відвертих, чесних трудолюбів». (С. Журахович.)
Спостережливий завжди виступає як означення до іменника, що називає людину за певними ознаками: за статтю (спостережлива жінка), віком (спостережлива дитина), родом занять (спостережливий учений), фахом (спостережливий лінгвіст), нахилами (спостережливий художник) і т. ін. Це слово виражає рису характеру, здебільшого постійну, сталу.

Зовсім інше значення має слово спостережний; воно означає: «такий, що служить для спостереження за кимсь або чимсь». «Настала ніч. Я виставив караули і спостережні пости». (П. Вершигора.) «Поки встановили гармати, телефоністи провели лінію до спостережного пункту на передовій». (А. Головко.) «На спостережному пункті армії стало тихо, і в цій тиші виразно чути було, як дзвінко й різко вдарили протитанкові сорокап'ятки прямою наводкою». (А. Сизоненко.) «Спостережна радіоастрономія використовує випромінювання в галузі радіохвиль космічних джерел, тоді як радіолокаційна астрономія вивчає сигнали, відбиті від позаземних тіл». (З журналу.)
Спостережний завжди виступає як означення до іменника, що називає предмет, конкретне поняття, і ніколи не сполучається з іменником, що називає людину. Спостережливий в літературній мові може субстантивуватися – виступати в ролі іменника, спостережний без пояснюваного іменника не вживається.

Отже, людина –спостережлива, пункт – спостережний.
* * *
Чи однаково перекладається українською мовою російське слово мифический у словосполученнях мифические представления і мифическая личность?
Розглянемо детальніше значення слів міфічний і міфологічний. Міфічний – прикметник від слова міф, яке найчастіше вживається в таких двох основних значеннях: прямому – «стародавнє народне сказання про богів і героїв» і переносному – «щось легендарне, фантастичне, казкове»; «вигадка». Отже, міфічний передусім може означати «властивий міфові» (міфічний герой, міфічний бог). «Міфічним іменем «Аяксів» ми в побуті звичайно звемо людей, дуже споріднених і близьких між собою». (Ю. Смолич.) «Ззаду отари йшов чорний чабан, високий, ще більший од непевного світла, немов міфічний бог, ляскав з пуги і кричав диким, грубим голосом, покриваючим усе:

– Гар'я!.. Триш-триш!.. Гей!..» (М. Коцюбинський.) «Довгий час з вогнем і горінням люди пов'язували багато різних здогадів і міфічних суджень». (З журналу.)
І «казковий», «фантастичний» може означати слово міфічний. «Іван Луцевич народився близько свята цього імені [Івана Купали], коли дівчата пускали на воду вінки, ворожачи на своїх суджених, а шукачі щастя підстерігали міфічний цвіт папороті в лісі». (М. Рильський.) «Леся Українка назвала «Лісову пісню» драмою-феєрією, тобто драмою-казкою. У творі діють міфічні істоти, про яких у народі складено безліч казок». (З журналу.)
Міфічний може мати також значення «уявний, вигаданий, не існуючий». «А цей хлоп говорить про якогось міфічного Тараса, про невловимого, що втілений в мислі і бажанні народу, якого ні кулею, ані шибеницями не знищиш...» (Д. Бедзик.) «Згадування про міфічну партизанську артилерію – це своєрідне доповнення до писемної відповіді на ультиматум – видно, подіяло на декого з відпливаючих саме так, як і сподівались повстанці: на ранок кораблів на рейді вже не було». (О. Гончар.) «Дехто з моїх товаришів, вивчившись по-французьки, тепер береться до англійської та італьянської мови, хоч взагалі до англійської мови ще дуже мало хто приступається, бояться її трудності (більш міфічної, ніж дійсної)». (Леся Українка.)
Міфологічний – прикметник від іменника міфологія, що вживається в значенні «сукупність, система міфів» і «наука про міфи». Найчастіше міфологічний виступає як прикметник від слова міфологія у першому значенні («сукупність міфів»). «У центрі уваги фольклориста були легенди, оповідання героїко-історичного, апокрифічного та міфологічного характеру, а особливо прислів'я і приказки». (З журналу.) «Міфологічне мислення знаходить свій вияв у єдності духовного і природного. Тварина, рослина, неорганічний світ, поняття «горе», «смерть» тощо «поводяться» так само, як і людина. Дії їх повністю персоніфіковано». (З журналу.) «У центрі [плити] зображена людська фігура з рогатою головою і лунарним знаком, а також олень... Зміст цієї композиції розкривається при порівнянні її з міфологічними середземноморськими сюжетами». (З журналу.) «Старенькі олеографії на міфологічні теми на стінах, швейцарський годинник в темному кутку кімнати, на полицях, за склом, рівні шеренги книжок». (Н. Рибак.)
Отже, міфічний і міфологічний можуть часом вживатися як синоніми – коли йдеться про щось властиве і окремому міфу, і міфології в цілому, тобто коли прикметник міфічний утворений від іменника міф у значенні «стародавній народний твір про богів і героїв», а міфологічний – у значенні «сукупність міфів», наприклад: міфічний герой і міфологічний герой, міфічний сюжет і міфологічний сюжет (сюжет з міфології). Але вживати міфологічний паралельно до міфічний не можна, коли останнє вжите в значенні переносному – «фантастичний», «казковий» або «уявний, не існуючий». Наприклад, не можна сказати: «він назвав якусь міфологічну суму», а тільки: «він назвав якусь міфічну (фантастичну) суму»; не можна сказати: «він склав якийсь міфологічний план», а тільки: «він склав якийсь міфічний (фантастичний, нереальний) план»
Таким чином, про уявлення, пов'язані з міфологією (мифические представления), можна сказати міфологічні і міфічні; мифическая личность – міфічна (легендарна) особистість.
* * *
Словарь иностранных слов перекладається словосполученням словник іншомовних слів, а не «іноземних», як часом можна почути в розмовній мові або прочитати в творі художньої літератури.

Іноземний – це такий, що належить іншій країні, державі, чужому краєві. «Небо – та море – та похилені вітром тополі... Це було все, що бачили іноземні капітани, наближаючись до цих берегів...» «Навіть іноземні делегації приїздять на мамину ділянку приглядатись, як це воно в неї виходить, що там, де, крім молочаю, ніщо не росло, де тільки іржаві снаряди та міни валялись поміж розпечених кучугур, тепер рядками зеленіють, викидають листя виногради найкультурніших сортів». «Підійшли до Севастополя, а назустріч уже гудуть гудки – в місті страйкує севастопольський пролетаріат, на вулицях маніфестації, братання з іноземними матросами». (З творів О. Гончара.) «Я поїхав до чудового міста Одеси, куди кликали мене товариші-підпільники – боротися з іноземними окупантами та імперіалістичними акулами». (Ю. Яновський.)
Ви, журавлики, летіть
Високо над світом,
Ви привіт наш принесіть
Іноземним дітям. (І. Нехода.)
Іноземний вживається також у сполученні з іменником мова. «Першим перекладом «Капіталу» на іноземну мову був російський переклад». (З журналу.)
Проте, якщо йдеться не про мову в цілому, а про певні її елементи, наприклад лексичні, – слова, терміни, назви, – майже в усіх стилях уживають слово іншомовний, а не іноземний: іншомовна назва, словник іншомовних слів, іншомовні запозичення. «...Ленін, вживаючи дійсно необхідні й незамінні іншомовні терміни, дбайливо роз’яснював їх значення». (З журналу.)
І лише в художній літературі, де словосполучення може виступати не з суто термінологічним значенням, а мати певне емоційне, образне забарвлення або вживатися з деяким семантичним зміщенням – із стилістичною метою, – часом натрапляємо на словосполучення іноземні слова. Здебільшого це буває тоді, коли йдеться про слова, властиві тільки чужій мові, рідною не запозичені.

Отже, словарь иностранных слов – словник іншомовних слів, а институт иностранных языков – інститут іноземних мов.
* * *
Російському грамотный в українській мові відповідають два слова – письменний і грамотний.
Письменний – це той, хто вміє писати й читати. «А ще було як намалює [маляр] що-небудь та підпише – бо й письменний був собі – що се не кавун, а слива, так таки точнісінька слива». (Г. Квітка-Основ'яненко.) «Цей, Романко, в мене хитрий, хоч кого обдурить!.. Грамоту добре знає, письменний». (М. Коцюбинський.) «Неписьменні були батько, мати, баба і прабаба. Дід був письменний, і йому батько не міг простити своєї темноти». (О. Довженко.)
Грамотний має кілька значень. Насамперед – це той, хто правильно, без помилок пише і говорить (грамотний хлопець); словом грамотний позначають також написаний за правилами граматики якийсь письмовий твір. Наприклад: грамотний лист, грамотна заява. «Водночас редакційні колегії стінних газет домагаються того, щоб дописи надходили грамотні, на стандартних аркушах або на аркушах, акуратно вирізаних із зошита». (З журналу.) «Давно помічено, що відмінне знання правил не гарантує грамотного письма. Правило можна визубрити, не зрозумівши, з чого воно виходить». (З журналу.)
Грамотний вживається не тільки на позначення людини, яка добре знає правила орфографії та пунктуації і вільно володіє мовою, так можна сказати й про того, хто добре обізнаний із справою в певній галузі, а також про його творчий доробок. Наприклад: грамотний інженер, політично грамотна людина грамотний проект. «Прилад без уважного, технічно грамотного апаратника багато не наробить». (Ю. Шовкопляс.) «Наш робітничий клас сьогодні – це... десятки мільйонів освічених, технічно грамотних, політично зрілих людей». (З газети.)
Відповідні семантичні особливості мають і інші утворення з цим коренем – іменник грамотність, прислівник грамотно. «Грамотність – це вільне володіння рідною мовою, а не лише вміння без помилок написати слово чи в потрібному місці поставити відповідний пунктуаційний знак». (З журналу.) «Тепер дедалі виразніше відчувається, що економічно грамотно вести господарство неможливо без знання основ наукової організації виробництва і праці, без наполегливого впровадження цих основ у життя». (З журналу.)
Письменний – відносний прикметник, а грамотний – якісний, він може мати й ступені порівняння. « – ...Ти, правда, хлопак справний, в боях авторитет здобув... І грамотніший за багатьох з нас, і медалі тобі не дурно повішано... Але ж молодий та ласий на все, що в очі б'є!» (О. Гончар.)
Раніше грамотний, грамотність часто вживалися в значенні «письменний», «письменність». Наприклад, у С. Васильченка: «Батько теж був трохи грамотний – учився колись у дяка, – любив у свято сам почитать, поважав у людях освіту». І тепер їх часом пов'язують із значенням «вміння писати й читати». Пор.: «Радянський Союз став країною суцільної грамотності. (З журналу.) «Про поширення грамотності [в Ольвії] свідчать численні графіті – продряпані гострим предметом на глиняних посудинах і металевих виробах імена їх власників, посвяти божествам, заклинання та ін.». (З журналу.) «Батьки в мене були грамотні. Тобто вони вміли читати й писати». (Остап Вишня.)
Про якусь людину можна сказати, що вона письменна, але водночас неграмотна (тобто вміє читати й писати, але не знає правил граматики, говорить і пише з помилками). Уже сама формальна можливість існування такого твердження свідчить про те, що варто уникати вживання слова грамотний у значенні «той, що вміє читати й писати». У цьому значенні має бути письменний.
* * *
Перекладаючи російське слово горный, треба мати на увазі, що в українській мові йому відповідають слова гірський і гірничий. Кожне з них має своє значення, проте інколи дехто з мовців їх плутає.

Гірський – прикметник від іменника гора. «На території Української РСР є дві гірські системи: Карпатські гори (на південному заході республіки) та Кримські (на півдні)». (З журналу.) «Не злічити всіх квітів, які цікавлять викладача медучилища. Ось сіверсія гірська. її настій гуцули віддавна використовували для лікування багатьох хвороб». (З газети.) «Напередодні від'їзду Жайсак весь ранок пробув при отарі і тепер повертався пішки гірською стежкою вздовж потоку...» (З. Тулуб.) «Сосна росте на пісках, на гірських схилах». (Ю. Яновський.) «Маруся ледве вдержала сльози. А струни дзвеніли, а пісня Шопена лилася, наче вода гірського потоку...» (І. Нечуй-Левицький.) «...Кілька голубих ракет, звившись над міжгір'ям, похмуро освітили частину гірської дороги, безлюдне узлісся, лісникову хату на курячих ніжках». (О. Гончар.) «Загалом уся вітальня була схожа на антикварну крамницю, в якій, проте, нічого не продають, а тільки показують. На окремому столику стояли вироби з дерева – чугайстер, утворений дивовижним сплетінням коренів; щезник – темний дух гірського лісу...» (Є. Гуцало.) «...Нехай же ... двадцяте століття несе нашій батьківщині повний розквіт і свободу. Хай збудиться Росія. Хай розправлять крила і високо піднімуться всі її степові й гірські орли і понесуть славу вітчизни у всі майбутні століття, не минущу, а вічну, як писав Чернишевський, на благо всьому людству». (О. Довженко.)
Усе, що пов'язане з вивченням, видобутком і використанням корисних копалин, об'єднується прикметником гірничий. «Підводні руди стали об'єктом уваги нової галузі господарства – морської гірничої справи». (З журналу.) «...І про нас, трударів, ще напишуть поети пісні: ми – гірничі майстри». (Я. Шпорта.)
Листи в Донбас... Отам був піонером,
До комсомолу там вступив Петрусь.
Казав: «Гірничим буду інженером,
Коли з фронтів додому повернусь». (Г. Бойко.)
Пішли від Франції всі ми,
мій дід був добрий між людьми,
ще з юні у гірничій школі
учився він, де татко мій... (В. Сосюра.)
Отже, горный орёл – гірський орел, а горный мастер гірничий майстер.

* * *
У реченнях «Это единственный человек, способный выполнить такую сложную роботу» і «Это человек способный» слово способный має різні значення. В українській мові вони виражені двома словами – здатний і здібний.
Здатний – це «спроможний», «такий, що має змогу, силу, певні дані щось зробити». Це слово вживають з інфінітивом, коли йдеться про можливості, властиві живому організмові від природи: «Деякі представники тваринного світу здатні не тільки сприймати ультразвукові коливання, а й утворювати їх». (З журналу.); коли мова йде про потенціальні ф і зичні можливості когось або чогось: «Але з усього було видно, що вона справді вже не здатна ступити й кроку». (О. Гуреїв.) «Виготовлений на заводі циліндр здатний витримати величезний тиск повітря». (З газети.) «З буксира кинули тонкий лінь, за ним на пароплав було перетягнено солідний сталевий трос, його приладнали до кормових кнехтів... Трос натягся й бринів, мов струна. І ось пароплав знову здатний рухатися». (Ю. Яновський.); коли треба передати думку про наявність чи відсутність у людини моральної сили щось зробити:

Мартіан:
...Моя дочка святою мрією горіти здатна, –
з таких бувають мучениці, брате. (Леся Українка.)
Вона [весна] – в душі, що рветься у дорогу,
У пісні, що не здатна вже мовчать;
Вона – в очах, що чорно і волого
Під білою хустиною блищать. (М. Рильський.)
«Фрунзе в задумі злегка постукував пальцями по карті.

– Ви знаєте, товаришу Оленчук, що перешийки для Червоної Армії в Крим закриті, – сказав він і глянув на Оленчука серйозно й довірливо, як на людину, цілком здатну зрозуміти його задум...» (О. Гончар.); коли мова йде про можливість морального впливу когось чи чогось на когось або щось: «Тільки мати здатна була заспокоїти хворого, коли в нього починався приступ». «І може тільки ця бурхлива маршова ніч здатна була викликати Брянського на одвертість». (О. Гончар.)
Моральну підготовленість (чи непідготовленість) до чогось виражає слово здатний у сполученні з додатком у знахідному відмінку з прийменником на (здатний – на що?): «Перед ними був зовсім новий Шевченко. ...Перед ними був грізний викривач, який вражає словом жалюгідних у своєму мавпуванні усього чужоземного провінціальних панків і ліберальних на словах самодурів, здатних на будь-який злочин, на тупий і дикий деспотизм». (З. Тулуб.) «Звичайно, я не раджу тобі бути поганим воїном або ховатися за чужі спини. Я знаю, що ти на це не здатний, і, може, саме за це найбільше тебе люблю». (О. Гончар.)
Слово здатний може мати значення, близьке до «здібний», коли вживається в ролі присудка, що керує додатком у родовому відмінку з прийменником до (здатний – до чого?). «Моя мати була дуже здатною до всякої науки, та, на жаль, не було кому її вчити». (В. Самійленко.) «Перед чужими тільки й чуєш про Василя, який він розумний та до всього здатний». (Панас Мирний.) Тут здатний має відтінок духовної спроможності.

Здібний означає «обдарований, такий, що має здібності: здібний математик, шахіст, музикант, здібна (обдарована) дитина. «Багато здібних підмайстрів, гідних стати першорядними майстрами, тікало на Січ від визисків і знущань цеху». (З. Тулуб.) «І взагалі Семен Ларивонович – ентузіаст механізації, а Мишуня вважався за його здібного й наполегливого учня». (Ю. Яновський.) «Брянського він вважав дуже здібним офіцером, але сухим і до деякої міри педантом». (О. Гончар.)
Слово здібний у властивому йому нині значенні вживалося й у кінці минулого та на початку нашого століття. «Професор уже готов був узнати його дуже пильним і здібним хлопаком і, хотячи ще ліпше переконатися про се, переставив букви». (1. Франко.) «Мартович був надзвичайно здібний, і дома ніколи не вчився». (В. Стефаник.)
Проте поряд з цим у дожовтневій літературі натрапляємо на непоодинокі випадки вживання в значенні «обдарований» слова здатний. «А знахар той, славили, такий був здатний, що всяку хворобу здіймав з недужого, як паутину з стіни». (Марко Вовчок.) «Пішла добра чутка про економа Серединського по всій околиці, як про хазяйновиту й здатну людину». (І. Нечуй-Левицький.) «Проте незвичайно здатна дитина навчилась у сільській школі читати й писати по-українському, по-польському і по-німецькому». (М. Коцюбинський.)
У наш час норма усталилася, і вживання слова здатний із значенням «такий, що має здібності» сприймається як її порушення. Правда, словники в своїх рекомендаціях ще допускають вживання слова здатний у значенні «здібний» без додатка (в ролі означення: здатна дитина), але з позначкою «рідко».

Отже, «Это единственный человек, способный выполнить такую сложную работу» – «Це єдина людина, здатна виконати таку складну роботу»; «Это человек способный» – «Це людина здібна».
* * *
У російській мові слово мелкий має два основних значення: «невеликий розміром, обсягом» і «неглибокий». В українській мові кожне з цих значень виражається окремим словом – дрібний і мілкий. Як, наприклад, перекласти речення «У него в руках была мелкая монета» (дрібна чи мілка?).
Слово дрібний означає «малий», «незначний обсягом» (дрібна рибка, дрібний дощ, дрібні діти). «Через вузьку пересип скрізь були прокопані єрики, себто канави, кудою ціле літо йшла дрібна кефаль з моря в озеро жирувати на плавнях». (І. Нечуй-Левицький.)
Барвіночку мій хрещатий,
Зелений, дрібний,
Ой, я ж тебе викохала,
Хороший, рясний! (Леся Українка.)
«Буруни... заливали берег, викидаючи на нього дрібний сірий пісок». «Осінній холодний морок, що облягав дім і бив у вікна дрібним дощем, одділяв їх од цілого світу». «Міріади дрібних крапель, мов вмерлі надії, що знялись занадто високо, спадають додолу і пливуть, змішані з землею, брудними потоками». (З творів М. Коцюбинського.) «Молода вдова лишилася сама з двома дрібними дітьми, без засобів до життя, без свояків і приятелів». (І. Франко.) «Полк мав просуватися вперед окремими загонами і дрібними групами і, можливо, діяти певний час децентралізовано». (О. Гончар.) «Забувши, що йому [хлоп'якові] хочеться їсти, він щедро ламав булку, кидав уже не дрібними, а великими шматками, й горобцям було не під силу підняти їх у повітря». (Є. Гуцало.)
Дрібний вживається і в переносному значенні, характеризуючи суспільну чи економічну роль чогось. «Не можна тему простої людини трактувати в мистецтві як буденну, дрібну тему». (О. Довженко.) «А вже потім на власному досвіді переконаєтесь, що це для бідноти не вихід, що хазяйнувати по-старому в дрібних господарствах не можна». (А. Головко.)
У переносному значенні дрібний може характеризувати й суспільне чи економічне становище людини експлуататорського суспільства: дрібний буржуа, дрібний власник, дрібний службовець, чиновник та ін. «Грек (до дрібного крамаря): То винні все закони ваші римські – заборонили чесні товариства». (Леся Українка.)
Мілкий означає «неглибокий» (мілка тарілка, мілка річка, мілка оранка.) «Повище вира Стрий розлився широко, зате й мілкий там брід, яким іде й громадська дорога до Н.». (І. Франко.) «Його низьке чоло, що забігало у заросль волосся, як мілке плесо у лози, покрили зморшки». (М. Коцюбинський.)
Нечіткість у вживанні слів мілкий і дрібний у переносному значенні часто може бути виправдана тим, що мовець або той, хто пише, вкладає в це поняття різний зміст. Наприклад, тема може бути мілка, тобто неглибока, і дрібна, тобто маленька. Пор. у I. Франка в «Маніпулянтці»: «Яким мілким видавався їй її власний ранішній суд!», де без аналізу контексту важко встановити, що саме означає тут мілкий – «неглибокий», «поверховий» чи «дріб'язковий», «нікчемний».

Щоб з'ясувати, який з двох прикметників слід ужити, треба підставити в речення їхні синоніми: до дрібний – малий, невеликий; до мілкий – неглибокий. Сказати «неглибокі гроші» не можна, цей вираз позбавлений змісту, а невеликі (тобто дрібні) гроші – словосполучення цілком можливе. Тому треба говорити дрібні гроші. Заміна слів дрібний і мілкий синонімами і в інших випадках дає змогу зробити правильний вибір.

Отже, в реченні «У него в руках была мелкая монета» останнє словосполучення слід передати словами дрібна монета.
* * *
Перекладаючи російське словосполучення отличительная черта, мовці нерідко припускаються помилки, очевидно, внаслідок нечіткого розрізнення двох російських слів – отличительный і отличный.
Слову отличный в українській мові відповідає відмінний, якому властиві два значення: «такий, що чимось відрізняється від когось або чогось» і «дуже високої якості», «дуже добрий». Ось приклади першого значення. «Як відомо, критичний реалізм об'єднував у своїх межах письменників з дуже відмінними один від одного художніми почерками. Досить порівняти, приміром, Толстого і Чехова або Франка і Коцюбинського, щоб наочно переконатися в цьому». (З журналу.) «Історична пісня являє собою особливий жанр, відмінний від дум». (М. Рильський.) «Там [у післявоєнному світі] мусило б початись життя, зовсім відмінне від попереднього, там загальнолюдське щастя битиме мільйонами джерел...» (О. Гончар.)
Як бачимо, в усіх прикладах є зіставлення з кимось або чимось і обов'язково присутній прийменник від.
Слово в другому значенні («дуже добрий», «гарний») перекладається легко – відмінний. «У соціалістичному суспільстві немає об'єктивних причин, які б не дозволяли виробляти продукцію відмінної якості». (З журналу.)
Якщо вжити слово відмінний у значенні «такий, що чимось відрізняється від когось або чогось», «не такий, як інші» без прийменника від і без згадки про об'єкт порівняння, можна подумати, що йдеться про якість. Наприклад, у реченні: «Звернення до національних традицій – відмінна риса своєрідності і чарівності грузинської сценографії» – твердження про національні традиції в грузинській сценографії можна трактувати неоднозначно. Зміст речення дає змогу розуміти словосполучення відмінна риса як «характерна особливість», а відсутність зіставлення з чимось і вживання без прийменника від дає підставу тлумачити його як «дуже позитивна риса». І якби треба було перекласти це речення російською мовою, то як передати словосполучення відмінна риса – отличительная черта чи отличная черта?.
Такої двозначності не було б, якби замість слова відмінна вжити відмітна (риса). Саме словом відмітний і передається значення «який чимось виділяється, відрізняється від інших». «Суспільному життю, порівняно з явищами природи, властивий ряд відмітних рис. Одна з них, говорив Енгельс, полягає в тому, що в історичному розвитку суспільства повторення явищ становить виняток, а не правило, як у природі». (З журналу.) «Відмітною рисою в творенні української музики є зближення її з музичними культурами народів СРСР, інших країн». (З газети.) «Потрібно звернути особливу увагу учнів на те, що членоподільна мова є відмітною особливістю людини». (З журналу.)

Отже, російське отличительный найкраще передати словом відмітний, але прийменник від і слова, що позначають об'єкт зіставлення, при цьому не вживаються. У реченні «Разом з ними, нічим не відмітний від них» правильніше було б сказати «нічим не відмітний» або «нічим не відмінний від них».
ЗДОБУВАТИ ОСВІТУ
Як краще перекласти російське словосполучення получить образование – одержать, отримать, дістати чи здобути освіту? Всі ці слова – синоніми, і хоча в літературній мові точно встановлених і всеохоплюючих критеріїв уживання кожного з них не існує, проте узвичаєно, наприклад, що газети одержують, по заслузі дістають, перемогу здобувають. Порушення цих словосполучень сприймається в сучасній мові як відхилення від стилістичної норми. Наприклад, виразно відчувається невідповідність контекстові дієслова одержувати в реченні «Створений Петром І молодий російський військовий флот одержує 27 липня 1714 р. в бою під Гангутом блискучу перемогу над шведським флотом».

Одержувати здебільшого вживають тоді, коли йдеться про конкретний фізичний, матеріальний об'єкт: одержувати книжки в бібліотеці, одержувати стипендію. Абсолютним синонімом слова одержувати є отримувати, але частотність вживання його в мовній практиці в наш час значно менша. Часто дієслово одержувати вживають, коли мова йде про дію систематичну одержувати зарплату, одержувати газету. Одержувати вживають і тоді, коли говорять про наслідок фізичних або хімічних процесів. Наприклад: «У промисловості аміак одержують синтезом з азоту і водню при т-рі 300–500 °С і тиску 15 – 100 МПа і наявності каталізаторів...» (Українська Радянська Енциклопедія.)
Дістати переносно вживається в двох значеннях:

1) придбати, переборюючи певні труднощі; роздобути – предмет, щось конкретне («Мені пощастило дістати рідкісну книжку»);

2) одержати («Альпіністи дістали наказ вирушати в похід»).

Найчастіше дістати в другому значенні вживається з іменниками, що виражають абстрактне поняття. Наприклад: «Феодосійська галерея стала своєрідною школою мариністичного живопису. Тут понад тридцять років працює художня студія, де дістають підготовку сотні молодих художників». (О. Довженко.) Але дістати в цьому значенні може вживатись і з конкретними іменниками паралельно з одержувати: «Наш колгосп дістав (одержав) чудові нові машини».
Уважність під час вибору того або іншого слова забепечує точність висловлення думки. Розглянемо таке речення: «Мій товариш дістав запрошення на міський Шевченківський вечір». Що саме означає тут слово дістав? Чи він з великими труднощами, але роздобув-таки квитка на цікавий вечір; чи його усно запросили взяти участь у вечорі; чи він одержав квиток-запрошення? Щоб уточнити нюанси, внести ясність, у першому випадку варто вжити дієслова дістати чи роздобути (запрошення); в другому (запрошення) – одержати. Ще приклад: «Вчора я дістав гроші і збираюся придбати телевізор. Без додаткових пояснень і тут значення слова дістав не зовсім зрозуміле: одержав гроші за роботу чи в когось позичив? У такому разі для першого варіанта краще вжити слово одержав, для другого – дістав. «Одержати нагороду (орден, медаль – іменник з конкретним значенням)» і «дістати нагороду (моральне задоволення, успіх, визнання і т. ін.– іменник з абстрактним значенням)».

Здобувати вживається здебільшого з іменниками абстрактного значення і має виразне семантико-стилістичне забарвлення – відтінок одержання чогось з певною затратою сили, енергії, зусиль: здобувати освіту, здобувати звання майстра спорту. Слово здобувати може мати відтінок «одержати внаслідок завоювання». «Так він думав, не розуміючи, що найвищу нагороду одержував там, на полі бою, заглиблюючись у думи серця, пишаючись довір'ям Батьківщини, виконуючи найвищу місію свого життя – здобуваючи перемогу». (Ю. Яновський.) «У результаті численних експериментів вчені здобувають багато фактичного матеріалу». (З журналу.)

О, не один нащадок Прометея
Блискучу іскру з неба здобував,
І безліч рук до неї простягалось,
Мов до зорі, що вказує дорогу. (Леся Українка.)
У значенні «виробляти» слово здобувати може сполучатися з іменниками і абстрактного, і конкретного значення: «Хто здобуває для людей тепло й світлої Ми, шахтарі...» (О. Донченко.) «Він [Мишуня] же читає газети й цікавиться механізмами, які здобувають вугілля». (Ю. Яновський.)
Отже, з усього сказаного випливає, що російське словосполучення получить образование можна передати українськими одержати освіту, дістати освіту, здобути освіту. В літературній мові частіше вживають останнє – здобути освіту.
* * *
Російське относиться у значенні «переміщуватися» передається словом відноситися.
Пісня-казка стара, лісова
Повернулась в поліські гаї,
В ті, де Леся почула її...
І відносилось в крони дубові
Слово Мавчине, повне любові. (П. Воронько.)
«Відлунки вмирають десь в ущелинах, пил відноситься вітром у море і лишається там, на майбутній новій дорозі натруджений скрегіт екскаваторів, бурмотіння далеких бульдозерів». (О. Сизоненко.)
Значення «перебувати в певній відповідності, співвідношенні з чимось» також передається словом відноситися. Зокрема в математиці воно виражає зв'язок між членами пропорції. Наприклад: А так відноситься до B, як C до D».

Коли мають на увазі спілкування, поводження з кимсь, вияв думки про когось або щось, треба вживати слово ставитися. «На господі в себе Чайченко такий самий небалакливий, як і в людях, мати ж його дуже ласкава і привітно до всіх ставилась». (Марко Вовчок.) «Я бачив, що вони сумлінно ставляться до праці, а це на фронті так само необхідно, як і десь на заводі». (О. Гончар.) «До виступу свого він ставився якнайуважніше». (А. Головко.)
Стосунок, відношення до когось або чогось можуть передаватися словом стосуватися: «Це розпорядження стосується всіх» (не «відноситься до всіх»). У вживанні з заперечною часткою не слід розрізняти нюанси: якщо хочуть сказати, що якесь явище, факт, подія на когось не поширюються, вживають форму не стосується. Наприклад: «Наказ директора не стосується тих працівників, які вже використали профвідпустку». «Ти мій, мій, це все тебе не стосується, нікому тебе не віддам». (О. Гончар.) Тут, з погляду сучасної літературної мови, не варто вживати слово відноситись. Наприклад, у реченні «Це до діла не відноситься, – спокійно одвів від себе удар Дорош» правильніше було б сказати: «Це до діла не має стосунку». Коли йдеться про байдужість особи до якоїсь обставини чи дії іншої особи, інколи – про демонстративну незацікавленість, вживають форму не обходить. Наприклад: «Мене ся справа не обходить зовсім...» (І. Франко.) «Левіт: Та що мені до арфи? Мене пісні й пророцтва не обходять. Аби закон, пророків непотрібно». (Леся Українка.)
Якщо йдеться про належність до певного кола, групи, категорії людей, до якогось класифікаційного розряду, періоду, часу і т. ін., треба вживати дієслово належить (залежно від контексту – припадає). «Ця дівчина належить до людей, у яких слово не розходиться з ділом». «Тигр належить до родини котячих». «Нещодавно знайдена пам'ятка належить до XVIII ст.». «Розквіт діяльності відомого українського художника М. К. Пимоненка припадає на кінець XIX– початок XX ст.».

Отже, относиться к кому-то в значенні «стосуватися» слід перекладати останнім словом. Наприклад, «Эта реплика относилась к нему» (тобто стосувалася його, була на його карб) – «Ця репліка стосувалася його», а не «відносилася до нього». Тому і в реченнях: «А вчора, проходячи по вулиці, виразно почув позад себе лайку, що напевне відносилась до нього» та «Пройшовши мимо Тимка, дівчина зупинилася і стала розмовляти із своєю подругою і, мабуть, сказала їй щось дошкульне й смішне, і це сказане, безсумнівно, відносилося до Тимка, бо та глянула на парубка і зареготала на все горло» правильніше було б з огляду на сучасну норму вжити слово стосуватися.
Та найчастіша помилка з цим словом полягає в тому, що мовці вживають відноситися в значенні «ставитися» («Він добре відноситься до свого товариша», треба: «Він добре ставиться до свого товариша»; «Сумлінно відноситься до своїх обов'язків», треба: «Сумлінно ставиться до своїх обов'язків»).

* * *
Чи тим самим словом слід передавати російське терпеть у словосполученнях терпеть боль і терпеть поражение? Ні, терпеть (боль) перекладається спільнокореневим з російським словом – терпіти (біль), а терпеть (поражение) – зазнавати (поразки). Поширена стилістична помилка полягає в тому, що в розмовній мові дехто в обох випадках вживає слово терпіти.
Терпіти в значенні «стійко, без нарікань зносити фізичні або моральні страждання», «витримувати» вживається і в усному, і в писемному мовленні.

Отак-то я тепер терплю
Та смерть із степу виглядаю.
А за що, їй богу, не знаю! (Т. Шевченко.)
«Боліла рана страшенно, але хворий терпів мовчки, нікому не скаржився».

Зі словами поразка, крах, лихо, горе в розумінні російського терпеть здебільшого вживається слово зазнавати – у значенні «пізнавати на власному досвіді, переживати щось, стикатися з чимось» (зазнавати поразки, краху, лиха, горя). « – Дочко моя, сядь у вишневому садочку та вишивай рушники. Нехай я одна зазнаю горя. Коли б хоч ти була щасливіша од мене». (І. Нечуй-Левицький.) «Всі ці дні, що він [капітан] уже вдома, мати тільки ним і живе, ласка її невичерпна, але іноді йому здається, що й рідній матері він був дорожчий отой – морський, буряний, той, що долав урагани, зазнавав небезпек, викликав тривогу за себе, а не цей безкрилий, тихий, домашній...» (О. Гончар.)
Слово зазнавати може сполучатися також з іменниками позитивного плану в значенні російського ощущать (ощущать радость), познавать (познавать счастье), претерпевать (претерпевать изменения). «Серце зраділо й заграло. Вже давно Єремія не зазнавав такої радості, такого спокою, який тепер злинув на його несподівано, неначе з рожевого неба, з цвіту троянд та з подиху весни». (І. Нечуй-Левицький.) «Але ж веде [мотоцикла] – такого водія пошукати! Вперше зазнає Тоня такої швидкості, такої бурхливої їзди з перешкодами...» (О. Гончар.) «Переходячи з уст в уста, із доби в добу, твори ці зазнавали різних трансформацій». (М. Рильський.)
Крім зазнавати, з абстрактними іменниками синонімічного ряду лихо, горе, нещастя, біда може виступати дієслово спіткати, наприклад: «Жінка зазнала горя» – «Жінку спіткало горе». «Далі уже і робота хатня, легше б було, та мене лихо спіткало». (Панас Мирний.) Це значення відповідає російському постигать (постигло несчастье.)
У слів терпіти і зазнавати є й граматичні відмінності. Перше з них може вживатися з додатком (він має стояти в знахідному відмінку – терпіти біль) або без нього; друге – тільки з додатком у родовому відмінку (зазнавати – чого?).

* * *
У реченнях «Учасники забастовки требовали от владельцев шахты повышения зарплаты» і «Лодка требовала капитального ремонта» українською мовою слово требовать перекладається дієсловами вимагати і потребувати.
Слово вимагати означає «в категоричній формі ставити перед кимось якусь вимогу», «добиватися чогось». «Ми категорично вимагаємо звільнити з-під арешту Кузнецова». (А. Головко.) Вимагати можна вживати в переносному розумінні, персоніфікуючи речі, явища, поняття. «Лишилось тільки ще спакуватись... Се було одно з тих незчисленних «треба», які мене так утомили і не давали спати. Дарма, чи те «треба» мале, чи велике – вагу те має, що кожен раз воно вимагає уваги, що не я їм, а воно мною уже керує». (М. Коцюбинський.) «Туга по Тесленкові перекипіла в серці у гнів, що владно вимагав дії». (А. Головко.) Вимагати в цьому значенні може керувати інфінітивом, віддієслівним іменником (вимагаємо – чого? – звільнити, звільнення) або вживається із сполучником щоб і дієсловом в особовій чи безособовій формі (щоб звільнив, щоб звільнили, щоб звільнено було).
Крім того, вимагати означає ще «зумовлювати щось», «бажати, очікувати якихось дій від когось або чогось, вияву якихось якостей» (вимагати – чого? або чого від кого?, чого?). «Створення матеріально-технічної бази соціалізму вимагає постійного вдосконалення господарського керівництва і планування». (З газети.) «Успішне виконання грандіозних накреслень щодо дальшого розвитку народного господарства вимагає вмілого, найбільш раціонального використання природних багатств». (З журналу.) «Хлопець умів добре мастити букси й висів над колесом вагона, коли того вимагав обов'язок, але тут, в оцій урочистій, незвичайній обстановці, він розгубився». (О. Донченко.)
Слово вимагати інколи неправильно вживають замість потребувати.
Часом, коли контекст вимагає дієслова в доконаному виді, безпідставно вживають слово потребувати (з наголосом на е), якого в українській мові не існує. В такому разі має виступати слово зажадати (пор.: «Випускник інституту вимагав іншого призначення на роботу» – недок. вид; «Випускник інституту зажадав іншого призначення на роботу» – док. вид).

Слово потребувати означає «мати в чомусь потребу». Російське требовать у цьому значенні має відтінок «нуждаться» (в чем-то). «Взимку лісові мешканці особливо потребують людської допомоги». «Немає сфери діяльності, яка б не потребувала ділових людей і яку б вони не оновлювали, не поліпшували, не піднімали на вищий рівень». (З газети.) «Стоїмо на тому рубежі, коли планета, цей чудовий корабель людства, потребує захисту... І для цього хочу жити. Скільки житиму, кожне діло моє, кожен крок буде проти бомби». (О. Гончар.) «Не завмирало слово Шевченкове, міцне коріння пустило воно в серцях і свідомості народів... Сміливо воно переходило державні кордони, переходило без віз, бо правда народна їх не потребує». (П. Федченко.) «Вона ж, Світлана Кирилівна, затримається у сестри... на невизначений час. Бо стан здоров'я сестри потребує постійного, повсякчасного догляду». (В. Козаченко.) «Класове панування буржуазії завжди потребувала містифікації: релігійної, філософської, економічної і т. ін.». (З журналу.) «Комісар потребував переливання крові, і цю кров охоче дав йому Андрій Смолка». (А. Шиян.)
Отже, речення «Участники забастовки требовали от владельцев шахты повышения зарплаты» українською мовою звучить так: «Учасники страйку вимагали від власників шахти підвищення зарплати», а «Лодка требовала капитального ремонта» – «Човен потребував капітального ремонту»; «Участники забастовки потребовали от владельцев шахты повышения зарплаты» – «Учасники страйку зажадали від власників шахти...»

* * *
Російське речення «Мне довелось когда-то бывать в этих местах» має одне конкретне, цілком виразне значення. Якщо його перекласти українською мовою зі словом довелося, може виникнути неточність, бо воно в нашій мові має кілька значень. Одне з них указує на те, що дія, виражена пов'язаним з довелося дієсловом сталася не з бажання того, хто її реалізує, а зумовлена якимись обставинами (наказом, побажанням іншої особи, примусом; ситуацією, яка спричинилася до цього). «Ми їхали через Трансільванію. Гримлячи в тунелях, наш ешелон пролітав ті самі міжгір'я, де торік були наші вогневі. Два дні мчали понад самим Мурешем, понад тим бурхливим Мурешем, який нам – пам'ятаєш? – довелося форсувати вбрід жовтневої вітряної ночі». «Весело в машині, смішне згадалось, що могло бути й дуже сумним: як учора сапери знешкоджували в цих пісках міни та снаряди. Настягували їх цілу купу, заклали вибухівку, підпалили шнур і швидше до машини. Др-р! дрр! а вона не заводиться!.. Ось тоді довелося рекорд із бігу ставити: таку швидкість розвинули, пустившись» у лозняки, що олень міг би позаздрити». «В'ючні сідла на конях були системи Брянського. Коли в горах довелося кинути значну частину обозів і перейти тільки на в'юки, Брянський запропонував ці прості сідла замість стандартних армійських в'юків, важких і громіздких». (З творів О. Гончара.) «Вимога про здачу фільму [«Іван»] обов'язково до жовтня була майже нездійсненною... І все-таки фільм я встиг здати, хоч для цього й довелося в останній час просидіти, не відходячи від монтажного стола, без сну, вісімдесят п'ять годин підряд». (О. Довженко,) «Дедалі частіше доводилося транспорту зупинятися на цілий день, щоб Дати перепочинок знесиленим коням та людям. І на кожній з зупинок Шевченко малював». (З. Тулуб.) «З самісінької ночі влігся цей туман, густий, наче вата, й коли вранці ми йшли до інституту, то так і хотілось простягнути вперед руки, щоб розгорнути її. Цією ватою доводилось дихати, вона важко забивала легені». (Є. Гуцало.)
Крім того, довелося вживають у значенні «мав нагоду», «траплялося» або «пощастило», «мав честь» або «випало», «припало».– «Аж де довелося зустрітись, – з хвилюванням промовив Фрунзе.– Не близька дорога від івановських підвалів до твердинь Перекопу.

– Від перших барикад до штурму останньої цитаделі контрреволюції». «Все вищими стають далекі тополі на обрії. Данькові раніш не доводилось бути в Хорлах, і зараз, коли він вперше побачив перед собою гуртик самотніх задумливих тополь ген-ген, на межі землі і неба, – схвилювався так, наче зустрів зненацька в незнайомім краю когось знайомого з дитинства, когось до болю рідного – матір або сестер». (З творів О. Гончара.) «Може, кому з вас доводилося партизанити або хто в Червоній гвардії був, чи взагалі хто брав у свої руки владу на місцях, той, без сумніву, знає, які були того часу настрої. Ми думали, що саме в нас крутиться центр революції, що на нас дивиться цілий світ і чекає від нас такого, що його й у казках не чувано, всесвітнього геройства, революційного завзяття». (Ю. Яновський.) «І мені, малому, не раз довелось (траплялось.– Є. Ч.) за титаря плакать. І ніхто не бачив, що мала дитина у куточку плаче». (Т. Шевченко.) «Ласточкін не був моряком, і плавати за своє життя йому доводилось лише на катерах». (Ю. Смолич.)
З наведених речень зрозуміло, яке саме значення вкладається в слово довелося. Але бувають випадки, що з контексту не можна цього встановити. Наприклад: « – Ви знали лікарку Дорошенко? – Так, мені не раз довелося бувати в неї на прийомі». Що хотів висловити цим реченням співбесідник, відповідаючи на запитання, в якому значенні вжив слово довелося (чи то надзвичайно серйозна хвороба спричинилася до того, що він мусив у свій час звернутися до цієї лікарки; чи він хоче сказати, що йому траплялося (він мав нагоду) бувати в неї на прийомі; чи він вважає за щастя дістати консультацію такого фахівця)? В таких випадках довелося краще замінити одним із синонімів, що відповідають контекстові (мав пагоду, траплялося, пощастило, мав честь, випало, припало). Наприклад: «Колосовському випало зайти до кабінету одним з останніх». (О. Гончар.)
Щоб уникнути двозначності, замість мені довелося можна вжити словосполучення: мав нагоду, мусив, мені випало та ін. (залежно від ситуації).

* * *
Чи варто однаково перекладати слово присвоить у словосполученнях присвоить деньги і присвоить звание? Значення російського присвоить по-українському можна передати двома словами – присвоїти і привласнити.
У значенні «самовільно робити своїм, своєю власністю» звичайно вживають слово привласнювати. «Цілком очевидно, що при соціалізмі немає і не може бути класів і груп людей, які привласнюють собі працю інших класів або верств». (З журналу.)
Хоч інтелект у нього недолугий,
Та завше тип оцей виходить із води сухий.
Уміє спритно він привласнювать чужі заслуги,
А іншому приписувать свої гріхи. (С. Воскрекасенко.)
«І Мар'ян, минувши перші рядки, знову прочитав: «Ніхто із людей не створював землі, ніхто із людей і не повинен привласнювати землю» (М. Стельмах.); «видавати за своє» – «Совість його була неспокійна, він почував себе людиною, яка привласнює те, що їй не належить». (О. Гончар.)
В усному мовленні і в мові -художньої літератури паралельно зі словом привласнювати вживають і присвоювати «...Вся громада гнівна на тебе за те, що ти присвоюєш собі, громадський ліс і полонину»; «Ти хотів би собі присвоїти чужі папери?» (І. Франко.) «...– Подумайте! Я людина чесна, я не хочу присвоювати чужого добра». (Г. Тютюнник.)
У сучасній літературній мові слово присвоювати найчастіше вживається у значенні «надавати комусь службового або почесного звання». «Президія Верховної Ради СРСР: и) наго-

роджує орденами и медалями СРСР і присвоює почесні звання СРСР». (Конституція (Основний Закон) СРСР.) «Весною Василеві присвоїли звання старшого лейтенанта доручили командувати ротою». (В. Логвиненко.)
Присвоювати означає також «самовільно брати на себе якісь права, видавати чужі думки, ідеї за свої».

Спусти їм – то таке закоють,
І власть твою собі присвоють,
І всім дадуть нам киселя... (І. Котляревський.)
«Ого! Може, й тут присвоюєте ви собі право сягати активно в моє життя? – спитала вона, приступаючи до мене ближче» (О. Кобилянська.); «прибирати назву, найменування, ім'я» – «Щоб одурити трудящі маси, кадети присвоїли собі фальшиву назву: «Партія народної свободи». (З газети.)
Хоча, як ми бачили, в усному мовленні і в мові художньої літератури нерідко паралельно зі словом привласнювати в значенні «робити щось чуже своєю власністю» вживають слово присвоювати, і словники підтримують таке використання цієї лексеми, все-таки, коли йдеться про конкретні речі, предмети, краще з двох варіантів вибрати привласнювати
Отже, в сучасній літературній мові присвоювати слід вживати, коли мова йде про те, що хтось надає комусь почесне або службове звання; хтось самовільно бере собі якесь звання, прибирає назву і т. д., а також часом для опису ситуації, коли хтось самовільно бере собі якісь права, видає чужі думки, ідеї, плани за свої (тут присвоювати сполучається із словом, що виражає абстрактне поняття). Привласнювати можна сполучати із словами, що означають і конкретні, і абстрактні поняття. Воно більш поширене, ніж слово присвоювати в останньому значенні.

Таким чином, словосполучення присвоить деньги українською мовою краще передати словами привласнити гроші, а присвоить звание – присвоїти звання.
* * *
У російській мові слово исключительно має два основних значення: «наздвичайно» і «тільки, лише». В українській мові перше з них виражається словом винятково. «Винятково глибокі і важливі міркування Ф. Енгельса про реалізм містяться також в його листі до німецької письменниці М Каутської (1885 р.)». (З журналу.) «Марко Черемшина виявив себе в розробці селянської теми як письменник винятково оригінальний». (З журналу.) «Винятково велике значення для технічного прогресу і підвищення матеріального добробуту народу мають успіхи сучасного органічного синтезу». (З журналу.) «Винятково великого значення письменник [Мамін-Сибіряк] надавав мові». (З газети.)
Исключительно в значенні «тільки» по-українському передається словом виключно. «Переключаючись на роботу в кіно, я думав присвятити себе виключно жанру комічних і комедійних фільмів». (О. Довженко.) «Скільки б шляхта не говорила про демократизм, про братство і рівність, про «злоту вольність» і незалежність – всі ці чудові принципи вона пристосувала виключно для себе». (З. Тулуб.)
Дні вічності, немов солдати,
ідуть завжди і виключно вперед. (Л. Первомайський.)
Поширена помилка полягає в тому, що замість винятково нерідко вживають виключно. «Невимірний, але виключні важливий також теоретичний і соціальний ефект науки, особливо в нашому соціалістичному суспільстві». (З журналу.)

Отже, ключ для правильного вибору між цими двома відповідниками російського слова исключительно такий; якщо можна за змістом замінити словами дуже, надзвичайно, особливо, не так, як усі, – треба вжити прислівник винятково; коли зміст дає змогу замінити словами тільки, лише, – прислівник виключно.
СУСПІЛЬНА І ГРОМАДСЬКА ДУМКА
Російському словосполученню нерідко відповідають аж два українських, що відрізняються одним словом, яке саме й дав життя певному виразові. Общественные интересы, наприклад, можуть передаватися і як суспільні, і як громадські інтереси. У чому ж виявляється семантична відмінність між словами суспільний і громадський?
Суспільний – утворений від слова суспільство (суспільний лад, суспільний устрій, суспільні науки). «Залежність між особистими і суспільними інтересами виражена в принципі соціалізму: від кожного – по здібностях, кожному – по праці». (З журналу.) «Казкові мрії – це не пуста вигадка. Мрії ці тісно пов'язані з тисячолітньою трудовою і суспільною діяльністю людей». (З журналу.)
Громадський – прикметник, який утворений від громада і означає «не державний», «не службовий», «добровільний», «такий, що стосується всього населення або якогось колективу» (громадські організації, громадські обов'язки, громадська бібліотека, громадське харчування, громадська думка). «Моральне виховання в колективі немислиме без розвитку громадської думки. Громадська думка – могутній фактор морального розвитку особи». (З журналу.) «Народна консерваторія на громадських засадах – велика культурна подія в житті нашого міста». (З газети.) «У повсякденне життя радянських людей дедалі ширше входить громадське харчування». (З газети.) «У Петербурзі Шевченко розгорнув значну громадську діяльність». (З журналу.) «Працюючи над «Аероградом» у Москві, я багато уваги і часу приділяв громадській роботі, яку любив. Я був головою Всесоюзної творчої секції працівників кіно. Я організував у Москві Будинок кіно і налагодив його роботу». (О. Довженко.) «Визнаний народом, нагороджений високими орденами, медалями і державними преміями, Андрій Самійлович Малишко був визначним громадським діячем. Він чотири рази обирався депутатом Верховної Ради УРСР». (Спогади про Андрія Малишка.) «Щоправда, влітку байдики бити [батько] синові не давав: був Артем за підпасича у громадського чабана діда Мокія». (А. Головко.)
Отже, коли йдеться про інтереси суспільства в певний період його історії, словосполучення общественные интересы перекладаємо як суспільні інтереси; якщо ж мова йде про інтереси якогось колективу, населення країни в певному питанні, що стосується всього цього загалу, вживаємо слово громадський (громадські інтереси).
* * *
Терять деньги не перекладеш однозначно, якщо невідомий контекст. Можна губити гроші і втрачати їх. Губити означає «втрачати конкретний предмет, річ внаслідок недбалості, неохайності, неуважності» (губити в значенні «занапащати» тут не розглядаємо): «губити зошит, гаманець з грішми». «Котрий тут у нас школяр губить олівці?» (І. Франко.) «Ішли довго. Було так темно, що бійці губили один одного, хоч крокували поруч. Мрячив дощ». (Г. Тютюнник.) «Працював Арапников погано. Був дуже неуважний. Губив матеріали досліджень. Не виходив на роботу». (М. Трублаїні.) «Бійці на ходу вистрибували з сідел, щось радісно кричали один одному, міцно обіймаючись та цілуючись, гублячи свої вигорілі на всіх сонцях пілотки». (О. Гончар.)
Губити може вживатися, коли треба передати значення російського «ронять». Порівняйте в О. Олеся:

І цвів весь край,
Як божий дар,
Де душі не страждали.
І тільки лози
Губили сльози,
За всіх одні ридали

У такому самому значенні: «Він [Генріх] виглянув у вікно на непривітний похмурий ліс і сірі хмари, що губили дрібні краплини дощу». (С. Чорнобривець.) І в близькому до нього у В. Сосюри:

Не плач, матусю, не ридай
і не губи в снігах надії.
Як білий цвіт сади покриє,
я повернусь у рідний край.

Слово губити може передавати ще такий нюанс значення як «розчинятися (в гудінні, шумі, натовпі та ін.)»: «Хмар було так багато, і вони здавалися такими м'якими, що навіть гудіння мотора [літака] губило серед них свої металево дзвінкі нотки». (Ю. Бедзик.) «Я мовчу, гублячи увагу свою в потоці людського натовпу». (П. Колесник.)
Втрачати здебільшого вживається, коли йдеться про втрату чи шкоду абстрактного характеру (втрачати ілюзії, надії, спокій, розум, свідомість, пам'ять, сором). «Лейтенант застогнав і ткнувся сержантові в груди головою із слабістю людини, що втрачає свідомість». (Г. Тютюнник.) «Є ж люди, що не занепадають духом, не втрачають самовладання за будь-яких обставин! Шукати, думати, боротись – в цьому тепер ти весь». «Десь є там його могила серед інших могил радянських воїнів брила гранітова лежить з золотим написом, і Леся не втрачав надії з часом поїхати в Польщу, провідати знайомі місця, покласти квіти на могилу свого комбата». (О. Гончар.)
Втрачати вживається також, коли йдеться про шкоду матеріальну. «Без води верблюд може прожити десять діб, втрачаючи за цей час майже третину ваги. Кров його при цьому не загусає, як у інших ссавців, що зрештою і рятує тварину від смерті». (З журналу.) «– Коли набираєш грунт на ніж, прислухайся до роботи двигуна. Як тільки відчуєш, що він починає втрачати потужність, – годі». (О. Гончар.) «Настав час, коли полин з попелястого зробився сизо-голубим, трави втрачали соки й хлорофіл». (Л. Дмитерко.) «Так, вона любила школу, любила свою роботу, при якій втрачала голос, хрипла». (М. Коцюбинський.)
Таким чином, словосполучення терять деньги можна перекласти, залежно від обставин, про які йдеться, одним з двоя словосполучень: губити гроші або втрачати гроші. Перше використаємо, якщо шкода сталася внаслідок недбалості, неуважності; друге – якщо через не реалізовані можливості.

На жаль, у розмовній мові, й навіть у художній літературі) вживання слів губити і втрачати плутають. Пор.: «Часами йому здається, що він уже на тім світі. Уперто натягає на лоба шапку. Губить помалу свідомість і чує, як скажено працює серце». «Роман терпіти не міг тих людей, які, гублячи гідність, вивертали напоказ кожну свою невдачу, мов старець болячку. Коли маєш лихо, терпи, лютуй, а не носися з ним перед усіма». «Від цієї думки Левкові стає неприємно, начеб він на цьому щось губив». «З Василем не губила зв'язку, щоночі слала листи на фронт».

У всіх останніх прикладах замість дієслова губити мало б бути втрачати.
Російський фразеологічний вираз играть роль походить від буквального «виконувати партію якогось персонажа в п'єсі, виставі». У прямому значенні він так і передається – грати роль. Наприклад: «Богдан Ступка своєрідно грає роль Миколи Задорожного в драмі Івана Франка «Украдене щастя»; «Марія Бієшу чудово грає роль мадам Баттерфляй в опері Джакомо Пуччіні «Чіо-Чіо-Сан». Словосполученням грати роль можна передати це значення російського вислову, коли хтось удає із себе когось (за посадою, походженням, вдачею та ін.): «Він грав роль великого начальника» (хворого, щирої людини), тобто прикидався великим начальником, хворим, щирою людиною.

Переносно стале російське словосполучення означає «мати значення». В такому разі в українській мові йому відповідає словосполучення із спільнокореневим дієсловом, але в іншій формі – не грати, а відігравати. «Кожний вид мистецтва має свою специфіку (колорит у живопису, пластика ліплення в скульптурі, лінія в графіці і т. ін.), свої виражальні засоби, які відіграють велику роль у виконанні твору». (З журналу.) «Все для мене важливе, всьому надаю значення, не відаючи до пуття, що зараз має найбільшу вагу, що зараз впливає найдужче і що саме з мого нинішнього життя відіграє найзначнішу роль у майбутньому, коли, напівзабуте, випливе з минулого». (Є. Гуцало.)
При цьому слід висловити одне застереження. Оскільки вислів відігравати роль семантично тотожний з висловом мати значення, їх інколи плутають, утворюючи неправильний вираз «відігравати значення». Ще одна поширена стилістична помилка полягає в тому, що вживають також словосполучення «відігравати функцію» замість виконувати функцію. Порівняймо цитату з однієї журнальної статті: «Очевидно, на думку Сковороди, самі пісні по відношенню до епіграфів повинні були відігравати функцію ілюстрацій-прикладів».

Отже, російське играть роль у переносному значенні має український відповідник відігравати роль; інші варіанти помилкові.
* * *
Як правильно перекласти російське слово угрожать – загрожувати чи погрожувати? Дехто автоматично вживає перше або друге, вважаючи їх варіантами. Хоч вони близькі морфологічно – відрізняються тільки префіксами, – проте мають відмінності у змісті.

Загрожувати означає «становити небезпеку», «створювати небезпеку». «– ...Хазяйнувати по-старому в дрібних господарствах не можна. Саме про це і говорив Володимир Ілліч Ленін на з'їзді селянських депутатів: якщо ми будемо сидіти по-старому в дрібних господарствах, хоч і вільними громадянами, на вільній землі, нам все одно загрожує неминуча загибель, бо розруха насувається з кожним днем, з кожною годиною...» (А. Головко.) «Тепер нам загрожувала нова небезпека. На зміну хуртовині вдарив такий лютий мороз, що він обпікав нам губи». (О. Гуреїв.) «Розвідники в гарячій нестямі кинулися один одному в обійми.– Перемога, товариші! ...Яким безпечним, надійним, просторим зробився одразу світ! Вже смерть не загрожує тобі на кожному кроці, вже ти заворожений від ран і каліцтва, вже перед тобою відчинилися прекрасні брами в радісне, світле майбутнє». (О. Гончар.)
Погрожувати означає «нахвалятися зробити щось неприємне», «залякувати», зокрема «робити характерний жест кулаком або пальцем на попередження про загрозу». «Римський імператор боявся посилення Росії і погрожував Богданові Хмельницькому походом на Україну всіх сил європейських католиків, нахвалявся винищити народ, який не хоче прийняти римське віросповідання». (О. Довженко.) «Ми летіли, аж дух захоплювало, а за нами наздогін з свистом, реготом і зойками гнались парубки, погрожуючи кулаками...» (М. Коцюбинський.) «Учителька розсердилась, почервоніла. Суворо наказала не пустувати в класі, погрожуючи вигнати зі школи». (С. Васильченко.)
Проте деякі мовці, та й автори літературних творів, часом не надають значення відмінностям у семантиці цих двох слів і тим самим припускаються стилістичної помилки. Наприклад: «...із урвища звисав велетенський камінь, обмитий вітрами, він уже надколовся зверху і погрожував загородити вузький прохід»; «Це були не оплески, а грім, що погрожував зруйнувати клуб». «Оксана: Прийшов загрожувать мені?»; «Староста вмовляв Михайла Барабаша, загрожував йому, підкупав його родичів, навіть родину...»

У перших двох прикладах слід було вжити дієслово загрожувати, в останніх – погрожувати.
Отже, угрожать, залежно від обставин, можна перекласти двома словами: загрожувати або погрожувати.
* * *
Музыкальное произведение. Ну, що тут за проблема? Нема ніякої, скажете ви. Музичний твір – і все, нічого мудрувати. Та це тільки на перший погляд так видається. Насправді проблема є, а точніше, – не проблема, а дилема: музичний чи музикальний – адже з іменником твір можуть сполучатися обидва прикметники. Звичайно, залежно від значення, яке в них вкладає автор тексту.

Музичний – це той, що має стосунок до музики; обслуговує потреби осіб, які займаються музикою (музичний кіоск, музична бібліотека, музичний інструмент). «Шкільний хор здебільшого виконував пісні в музичному супроводі, але часом виступав а капела, без інструментального акомпанементу». «Одеський театр оперети – один з найкращих серед театрів музичної комедії в нашій країні».

А музикальний – це обдарований, здатний тонко сприймати, відчувати і виконувати музичні твори (музикальна дитина, музикальні пальці). Музикальний вживається також у значенні «мелодійний», «приємний звучанням» (музикальний голос, музикальна мова письменника).
Тому, перекладаючи словосполучення музыкальное произведение, треба добре усвідомлювати, про що саме йдеться, – чи то про належність твору до жанру музики (тоді слід ужити прикметник музичний), чи про мелодійність, приємність звучання твору (тоді буде музикальний.) Практично в складних випадках можна орієнтуватися на таку ознаку: якщо перед словосполученням, яке викликає сумнів, можна поставити дуже, надзвичайно або утворити ступені порівняння цього прикметника, треба вжити якісний прикметник музикальний («Усім сподобався концерт для голосу з оркестром – один із дуже (надзвичайно, найбільш) музикальних творів Р. М. Глієра»; коли ж контекст не дає змоги цього зробити, вживається музичний.
КОЛИ ВИБОРУ НЕМАЄ
ЗАСТУПНИК І ЗАМІСНИК
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Як правильно перекласти словосполучення заместитель директора? Однозначно на це питання відповісти не можна: якщо це назва посади певної людини, то буде заступник директора, а коли мова йде про того, хто тимчасово замість директора виконує його обов'язки, треба сказати замісник директора.
Заступник в одному із своїх значень – офіційна назва посади другої особи в установі, організації та ін. Заступник начальника, керівника здебільшого постійно відає певними питаннями, ділянками роботи, має визначене коло обов'язків. Він працює одночасно з тим, кого заступає в разі його відсутності. «Бережний (випив нарзану:) В наказі по інституту я висловив свою думку про шкідливість апаратного царства. Але мої заступники не зуміли виконати моїх категоричних директив». (І. Микитенко.) «Заступник редактора звичним рухом змахує з чола на перенісся окуляри і повертається до секретаря». (П. Колесник.) «Одна з приїжджих жінок – заступник міністра чи то хімічної, чи то якоїсь іншої промисловості». (О. Довженко.) «Колгоспні збори одностайно обрали Василя Отрошу заступником голови правління». (О. Десняк.)
Замісник – людина, що з якихось причин тимчасово виконує чиїсь обов'язки (замість когось). Наприклад: «Учитель захворів на початку навчального року, і з учнями два місяці працював його замісник». Часто замісник неправильно вживають замість слова заступник.
Припустімо, начальник цеху пропагандист. Коли він поїхав у відрядження, замість нього семінаром керував заступник начальника цеху. Отже, на семінарських заняттях він був замісником керівника (бо тимчасово заступав його, виконував його обов'язки), а на виробництві він заступник начальника цеху (така назва посади), працює на цьому посту і коли начальник на місці, і коли його немає.

* * *
У російській мові обмін кореспонденцією називається переписка. Коли літературна мова не була ще усталена, в минулому столітті таке саме слово вживали і в українській мові. За останні кілька десятиліть становище змінилося. Слово переписка в значенні «обмін кореспонденцією» українською літературною мовою сприймається як застаріле. Наприклад: «З переписки Шевченка з Костомаровим та іншими особами видно, наскільки він був зацікавлений роботою в Київському університеті».

У сучасній мові в значенні «обмін листами між особами або установами» вживається слово листування. «Вождь світового пролетаріату В. І. Ленін користувався величезною любов'ю широких народних мас і завжди спілкувався з ними. Свідчення цього – об'ємне листування, яке він вів у будь-які періоди своєї діяльності». (З журналу.) «Важливою подією в житті С А. Подолинського було знайомство з К. Марксом і Ф. Енгельсом у Лондоні 1872 року, з якими зав'язалося листування». (З журналу.) «У грі за листуванням діють правила, викладені в шаховому кодексі СРСР». (З журналу.) «З часів листування І. В. Мічуріна з шахтарями садівництво в Донбасі набрало великого промислового розмаху». (З газети.) «Макаренко писав, що дуже зайнятий роботою і не має часу на листування». (М. Трублаїні.) «Вася підтримував листування з багатьма бійцями і офіцерами, які вибували з роти до госпіталів». (О. Гончар.) «Надія Костянтинівна [Крупська] вела конспіративне листування з більшовицькими комітетами та іншими більшовицькими організаціями». (З журналу.)
Друге значення слова листування – сукупність, зібрання листів, кимось написаних і одержаних. «Довженко залишив нам у спадщину десяток кіноповістей, повість «Зачарована Десна», низку оповідань, статті, багато листування». (О. Довженко.) Збірник спогадів і статей про митця.) «Коли ми відбили позаторік наші маєтки у Рутського, потрапив до мене біскупський архів. Там і таємні папські булли, і листування з Ватіканом отців-єзуїтів». (З. Тулуб.)
Таким чином, російське переписка (обмін листами) – листування.
* * *
Чи правильно російське слово неделя перекладати українським неділя?
У сучасній літературній мові проміжок часу в сім діб називають тижнем. «Організація доручила Валентинові скласти радіоприймач. Скласти будь-що. Вже цілий тиждень молодії підпільники напружено чекали наслідків Вальчиної роботи». (О. Гончар.)
Сьомий день тижня, день відпочинку називають неділею.
У неділю на вигоні
Дівчата гуляли,
Жартували з парубками,
Деякі співали –
Про досвітки-вечірниці,
Та як била мати,
Щоб з козаком не стояла.
Звичайне, дівчата... (Т. Шевченко.)
«І будень і неділя – лінивому все безділля». (Українські народні прислів'я та приказки.) «Правда, сьогодні неділя, не слід би робити, та коло винограду не гріх, бо то хліб святий, то дар божий». (М. Коцюбинський.) «В неділю по обіді Василина з хлопцями та дівчатами пішла в Журавку до пана за грішми». (І. Нечуй-Левицький.)
Неділя. Небо. Вітер. Дзвони.
А на Дніпрі така краса,
що юне серце в пісні тоне
й летить, як птиця, в небеса,
де золоті хмарки розквітлі
несе у синь веселий спів
і там купається у світлі,
переганяючи орлів. (В. Сосюра.)
«Уранці в неділю я пішов до Тимка Степури». (О. Донченко.) «На мальовничому пагорбку край села, звідки відкривається широкий краєвид Заріччя й степу, коло високого старого вітряка в неділю по обіді зійшлась сила народу». (О. Довженко.)
Походження слова неділя досить прозоре: воно утворилося з частки не й дієслова долати і означало день, коли, за релігійними поняттями, «гріх» було працювати. Та згодом назву неділя почали поширювати на поняття «тиждень». Це сталося, мабуть, тому, що для позначення повторюваних відрізків часу в один чи кілька тижнів використовувалася назва якогось одного дня тижня, від якого вели відлік, переважно назва особливого дня в тижні – неділі. Спочатку говорили «мине дві неділі», «через три неділі», маючи на увазі саме день – неділю, яка повторюється щоразу через тиждень, але згодом ця назва почала означати проміжок часу між двома такими днями. Можливо, цьому сприяло те, що з часом етимологія слова неділя («день, коли не дозволяється працювати») почала забуватися, стиратися.

Паралельне вживання слів неділя і тиждень у значенні «сім днів» – факт незаперечний, зафіксований у дожовтневому фольклорі і художній літературі. Пор.: «Домаха: А чого ж ти за цілісінький тиждень і очей не навернув до мене? Василь: Та ніколи було...» (М. Кропивницький.) «Влітку один тиждень рік годує». «їдеш на день, а хліба бери на тиждень». (Українські народні прислів'я та приказки.) «Минув тиждень. Кайдашиха перестала звати Мотрю серденьком і вже орудувала нею, наче наймичкою». «Гості роз'їхались уже світом, а Ганя цілих шість неділь не вставала з постелі». (З творів І. Нечуя-Левицького.)
Деякі дожовтневі письменники вживають слово неділя у своїх творах в обох значеннях паралельно. Пор. у Т. Г. Шевченка:

Не неділю,
Не дві, не три і не чотири!
Як тій болячці, як тій хирі,
Громадою годили
Тому борцеві...

«Де він, де він?
Тепер же я знаю...»
«Через тиждень обіцявся
Прийти за тобою».
«Через тиждень! через тиждень!
Раю мій, покою!»

У М. Коцюбинського натрапляємо на таке вживання навіть в одному творі («Андрій Соловейко»): «...Напрацюєшся цілий тиждень – в неділю хочеться одпочити, розвеселитися...» і «Тільки через неділь п'ять, після довгої слабості, опам'ятався Андрійко, почав пізнавати дядька, тітку, людей...» Таким чином, у практиці художньої літератури XIX ст. спостерігаємо вживання і слова тиждень, і слова неділя на позначення проміжку часу в сім діб, і це зафіксовано словниками. Проте в сучасній літературній мові вимальовується тенденція все-таки вживати слово неділя тільки в значенні «сьомий день тижня». І тому російське слово неделя слід перекладати як тиждень, а не неділя.
* * *
Давно вже всіма визнано, що слово мероприятие ніяк не можна перекладати як «міроприємство» – такого слова в українській мові немає, його не фіксує жодний сучасний словник. Проте в усному мовленні його ще можна почути. Наприклад: «Батьківський комітет у цьому році здійснив ряд корисних міроприємств».
Слово мероприятие в літературній мові перекладається українським захід, одне із значень якого – «дія, спрямована на реалізацію чогось, на здійснення якоїсь мети». «Всесоюзний перепис населення – важливий державний захід». (З журналу.) «Здійснення цих заходів сприятиме підвищенню родючості грунтів». (З журналу.) «Всіх належних заходів було вжито. Палуба й надбудови були ретельно промиті. Однак батьківщина за них була вже в тривозі. Негайно вернутись в найближчий вітчизняний порт! – такий одержали по радіо наказ». (О. Гончар.) «Артем став докладно розповідати, яких уже заходів вжито». (А. Головко.) «Тепер же вважаю небезінтересним повідати лише, що наш тактичний захід дав блискучі у воєнному розумінні наслідки». (І. Ле.)
Отже, мероприятие – захід і тільки захід.

* * *
У реченні «Успешно проходит подписка на газеты и журналы» слово подписка українською мовою перекладається як передплата. «Передплатою активно займаються не тільки працівники зв'язку, а й громадські розповсюджувачі преси».

Уживати як відповідник до російського подписка в цьому значенні іменник підписка не рекомендується, вважається відхиленням від норми. Слово підписка поширене в іншому значенні – «письмове зобов'язання про щось». «Звелося на те, що таки Хомі дали добру прочуханку та ще узяли і підписку: «що, каже, доволен і жалуватися нігде не буде». (Г. Квітка-Основ'яненко.) «Липський: Я ладен дати вам підписку, що визнаю ваше повне авторство». (І. Кочерга.) «Оформляйте справу до суду... Підписки про невиїзд брати не треба». (В. Кучер.) «Однак, коли не помиляюся, ви дали йому підписку? Присягалися мовчати?» (Ю. Смолич.)

Отже, замовлення на придбання й доставку газет, журналів, а також деяких інших видань, і грошове зобов'язання з попереднім внеском треба називати не «підпискою», а передплатою.

* * *
Як передати українською мовою слово машинистка? Тільки друкарка. «Інколи він озирався на спритних друкарок та рахівників, що так вільно тримали себе на очах в комісії...» «Кваліфіковані канцелярські працівники – друкарки, діловоди, технічні секретарі, архіваріуси, стенографістки – нарозхват». (З журналу.) «Дедалі більше друкарок установ звільняється від стомливої праці на механічних машинках». (З газети.)

Отже, хоча жінка працює на друкарській машинці, її треба називати не «машиністкою», а друкаркою.

* * *
Классовые противоречия перекладаються словосполученням класові суперечності. Коли йдеться про протилежність суспільних, класових інтересів, треба вживати не слово протиріччя, а суперечність (переважно в множині). «Перша світова війна до краю загострила і розкрила найглибші суперечності капіталістичної системи». (З журналу.) «Докладно проаналізувавши особливості імперіалізму, його глибокі суперечності, В. І. Ленін прийшов до висновку, що це найвища і остання стадія у розвитку капіталізму, переддень соціалістичної революції». (З журналу.) «Істинний гуманізм не відвертається від суперечностей життя, він прагне до повного пізнання і дійсного їх подолання». (З журналу.) «При соціалізмі, де нема експлуатації людини людиною, відсутні антагоністичні суперечності і класова боротьба». (З журналу.)

Словники як синонім до суперечність рекомендують протиріччя. Це слово досить широко вживається і в усному, і в писемному мовленні. «То він клав газету, прокашлювався і робив цілу доповідь: якими вийшли капіталістичні держави з світової війни, які протиріччя роз'їдають увесь капіталістичний світ. Говорив про СРСР, про відродження нашого господарства». (А. Головко.) «Ми пам'ятаємо, що Пушкін належав до поміщицького класу і що цим пояснюється багато протиріч у його світогляді. Але великий він тим, що умів підноситися над своїм класом». (М. Рильський.)
Проте останнім часом чітко намітилася тенденція уникати вживання слова протиріччя, а російське слово противоречие, як уже зазначалося, передавати тільки українським суперечність.
* * *
Типова стилістична помилка нерідко виникає під час перекладу російського слова вытекать у розумінні «бути логічним наслідком чогось». Дехто просто робить кальку – вживає слово витікати. Наприклад: «І треба сказати, що цей факт звучить у п'єсі правдоподібно і цілком логічно витікає з розвитку подій». Звичайно, слід було сказати «випливає з розвитку подій».

Слово витікати переносно не вживається. А буквально, фізично воно означає:

«литися звідкись» (наприклад, вода витікає з крана). «...Пускають електрику, пушка «стріляє» вогнетривкою масою й замуровує «льотку», щоб звідти не витікав чавун...» (Остап Вишня.) Це значення може виступати і у метафоричному вживанні.

Осіяні місяцем ночі
Мокрий вітер миє в полях.
У зірок витікають очі,
Заливаючи золотом шлях. (В. Коротич.)
«З його грудей голос витікав тихеньким струмочком, жебонів неквапно...» (Є. Гуцало.); «брати початок з якогось водоймища» (річка витікає з озера). «Полював я на сохатих... А потім я побачив, як із схилу кручі витікає маленький чорний струмок. То й була нафта». (О. Донченко.) «Тепер Паляниця швидко озирнувся і помітив, що тонка цівка вогню нетерпляче витікала з-під кутка знайомої сусідової хати, куди вже надіслав два снаряди танк, і тоді кулемет замовк на смерть», (О. Копиленко.)
Отже, витікати в переносному значенні не вживається, російському вытекать у такому разі відповідає слово випливати.
* * *
Якщо «наши мысли совпадают», то українською мовою вони збігаються чи співпадають?
Дієслово збігатися, крім прямого значення, вживається і в переносному – «бути спільним, тотожним», «відбуватися одночасно з чимось». «Малишко завжди намагався, щоб створений ним світ у всіх деталях збігався з реальним світом». (Спогади про Андрія Малишка.) «Арагон бачить в Роллані найближчого попередника літератури соціалістичного реалізму. Ця його думка збігається і з висновками радянських ролланознавців». (З журналу.) «Не в усьому гадки Друзя збігалися з рекомендаціями поважних авторитетів, а надто авторитетів місцевих, щодо взаємин поміж лікарем і пацієнтом». (Ю. Шовкопляс.) «Яків ловить себе на тому, що його думки про економію збігаються з думками старшого брата». (М. Стельмах.)
Інколи замість збігатися невиправдано вживають співпадати («Наші думки співпадають»). Але слова співпадати не фіксує в своєму реєстрі жоден сучасний словник.

Отже, «наши мысли совпадают» українською мовою – тільки «наші думки збігаються».
ПАМ'ЯТКА КУЛЬТУРИ
Перекладаючи, ми нерідко маємо справу зі словами, близькими звучанням, які формально відрізняються префіксом або суфіксом, але мають неоднакові значення. Їх плутають, вживаючи одне замість іншого. Такі пари слів звуться паронімами. Наприклад, російському памятник відповідають два слова – пам'ятка і пам'ятник; префіксами і значенням відрізняються російські слова указатель і показатель, а в українській мові слова покажчик і показник відмінні один від одного суфіксами і семантикою. Російське слово адрес в обох своїх значеннях є іменником чоловічого роду; в українській воно вживається і в чоловічому, і в жіночому роді – залежно від того, що означає.

Розглянемо конкретний матеріал.

Словосполучення памятник культуры українською мовою треба перекладати як пам'ятка культури, а не пам'ятник. Нерідко можна прочитати такі речення: «Як свідчать археологічні пам'ятники, заснування міста [Ужгорода] належить до VIII –IX століть». (З журналу.) З погляду сучасної літературної мови слід було вжити слово пам'ятка, одне із значень якого – «предмет культури минулого, що зберігся». «У горішній частині Києва, на мальовничих схилах Дніпра, міститься державний заповідник-музей Києво-Печерська лавра – видатна історико-культурна і архітектурна пам'ятка минулого. (З журналу.) «Основна кількість археологічних пам'яток належить до часів Київської Русі». (З журналу.) «У світовій літературі небагато знайдеться літературних пам'яток, що відзначались би таким довголіттям, як «Слово о полку Ігоревім». (З журналу.) «В Лубни Тарас Григорович приїздив за завданням Археографічної комісії, щоб описувати і змальовувати пам'ятки старовини». (В. Дарда.) «Пам'ятки старовинного зодчества не можуть стати на перешкоді розвиткові міста, більше того, вони його прикрашають». (З газети.) «Земля ховає від нас найцінніші історичні пам'ятки, і лише наполеглива копітка праця археологів відкриває їх, примушує розповідати про далеке минуле людства». (З журналу.) «Щоб зберегти Будапешт, врятувати від загибелі його історичні цінності, пам'ятки культури і мистецтва, щоб уникнути численних жертві серед мирного населення, – радянське командування пропонувало оточеним гуманні умови капітуляції». (О. Гончар.)
Пам'ятник – це споруда в пам'ять про когось або щось.

Коли б для Києва прийшлося
Мені різьбити герб віків,
Троянду, молот,
Меч, колосся
Я б незабудками обвів...
Ще б коло пам'ятника Слави
Поставив двох би сурмачів,
Щоб грали вік зорю Держави
Тому, хто воїном спочив. (М. Нагнибіда.)
«Дворянин з походження, піднісся Пушкін могутнім помахом крил над своїм класом і над своїм часом, став воістину народним поетом: недарма ж написав він віщі слова, що до його пам'ятника не заросте народна тропа». (М. Рильський.) «Пам'ятник Адаменкові стоїть над водою на його славній могилі, кам'яний орел довбає кам'яні кайдани, золотими літерами вибитої біографію, донбасівський степ навкруги, спека і гуркіт, ставок, плямистий від нафти...» «Становімо пам'ятника, нехай стоїть наш Кобзар на превічну славу!» (Ю. Яновський.)
Отже, слово пам'ятка треба вживати, коли йдеться про предмет – залишок культури минулого; пам'ятник – коли мова йде про меморіальну споруду, скульптуру або плиту; російською мовою в обох значеннях – памятник.
* * *
Слово адрес у російській мові омонімічне – воно означає два поняття: напис на листі, посилці або іншому поштовому відправленні з вказівкою на місце призначення і прізвище одержувача та писане привітання, звернення до когось з нагоди урочистої події, переважно ювілею.

В українській мові кожне з цих значень передається окремим словом, точніше, різними формами іменника – в жіночому і чоловічому роді.

Зазначення місця мешкання особи або перебування установи – адреса.
Де ж, скажи [Оксано], тепер твоя адреса?
На яких дорогах і вітрах?
Лине чайка на безкраї плеса,
І чебрець розлукою пропах. (А. Малишко.)
Не шукай,
не питай моєї адреси...
Я хочу (так хочу!) зустріти сам.
За вікном
пробігають сині тролейбуси
і капле з каштанів
зелена роса. (М. Сингаївський.)
А урочисте письмове звернення до ювіляра – адрес. «Доярки скинулись по карбованцю, Тетяна відредагувала почесний адрес...» (С. Добровольський.)
Найпоширеніша помилка полягає в тому, що коли йдеться про напис на конверті чи посилці, вживають замість адреса слово адрес. Наприклад, «Він надіслав листа на мій домашній адрес» (треба: «на мою домашню адресу»). Буває й навпаки, правда, рідше. В одній з газет під час ювілею Києва було написано: «Місто, дороге серцю кожного. Так сказано про Київ у одній з вітальних адрес, представленій на виставці подарунків на честь його 1500-річчя».

Слід було написати: «...в одному з вітальних адресів, представленому на виставці...»

Отже, російському слову відповідає тільки назва урочистого привітання, а позначення місця перебування має відмінну від нього форму роду – адреса.
* * *
Як правильно перекласти речення: «В его воображении возникли картины прошлого?» Для декого труднощі становить вибір відповідника до слова воображение. Ним є іменник уява, що означає «здатність уявляти, фантазувати». «О. М. Горький писав, що у витворах народної уяви завжди жило прагнення поліпшити реальне життя». (М. Рильський.) «...Він майже несвідомо, палкою своєю уявою вже відроджував поруйноване, зарівнював вирви на ленінградських майданах, вводив пароплави в порт». (О. Гончар.)
Слово уява вживають також, коли йдеться про виникнення в свідомості спогадів про минуле.

Устає в уяві Третя Рота,
вся в крові, руїнах, бур'яні. (В. Сосюра.)
«І думки мимоволі навертались до рідного села, яким виникало воно в його уяві тепер, після зустрічі з земляками». (А. Головко.)
Поширена помилка полягає в тому, що слово уява плутають з уявленням. Наприклад, кажуть: «В його уявленні (треба: уяві) одна за одною виринали картини далекого дитинства». «Хворе уявлення малювало (треба: хвора уява малювала) йому якісь страхіття». «Він не мав ніякої уяви (треба: ніякого уявлення) про те, що сталося».

Що ж означає слово уявлення? Це – «знання, розуміння чогось»; воно відповідає російському представление. «Використання Шевченком релігійної термінології можна пояснити тим, що така форма давала можливість широким масам трудящих, які перебували в полоні релігійних уявлень, краще зрозуміти революційні думки, висловлені поетом». (З журналу.) «Пейзажі живописця [С. Васильківського] завжди емоційні, різноманітні за мотивами і настроєм, цільні за композицією та кольоровим рішенням, дають повне та широке уявлення про українську природу». (З журналу.) «Справа лише в художній та ідейній вірності перекладу, справа в тому, який буде переклад, чи дасть він правильне та більш-менш повне уявлення про оригінал, чи справить на читачів таке ж враження, яке справляє оригінал». (М. Рильський.) «Що за землі там [на схід і північ] лежать, у Константинополі достеменно не знали, що за люди живуть там, – уявлення не мали». (С. Скляренко.) «Нарешті Каргат заявив, що має більш-менш точне уявлення про зміст своєї роботи на заводі, та попросив аж два тижні на обдумування свого остаточного рішення». (Ю. Шовкопляс.) «Наше художнє уявлення про Жовтневу революцію і боротьбу за побудову соціалізму на Україні було б біднішим, неповним без його [Тичини] кращих віршів». (А. Новиченко.)
Отже, речення «В его воображении возникли картины прошлого» слід перекласти: «В його уяві виникли картини минулого».

* * *
У російській мові слова показатель і указатель відрізняються тільки префіксами, а значення їх визначаються чітко: перше – явище або подія, за якою можна судити про хід якогось процесу; друге – напис, стрілка, довідкова книжка або довідковий список у книжці. Під час перекладу мовці часом припускаються помилки, бо плутають значення українських слів показник і покажчик, які відрізняються суфіксами і семантично. Показник – це те, по чому можна судити про розвиток і хід чогось; наочне вираження (у цифрах, графічно) результатів чиєїсь праці тощо. «Яскравим показником невпинного підвищення матеріального добробуту трудящих є поліпшення житлових умов населення у містах і селах». «Надзвичайно важливим і переконливим показником зростаючої ролі мистецтва в житті радянського суспільства є також розквіт художньої самодіяльності, в якій виробники матеріальних благ виступають творцями благ духовних». (З журналу.) «Баклажаненко: Про себе можу сказати, що я догнав Полю Орленко по всіх показниках і виконую план на 247 процентів». (І. Микитенко.) «Ставлення до праці і до суспільної власності розглядається у нас як найважливіший показник духовного рівня особи, її свідомості». (З журналу.) «Народні пісні радянського часу передусім є цінним показником політичного розвитку мас, усвідомлення ними свого місця в історичних подіях». (З журналу.) «Показником найповнішого і найчіткішого розуміння тексту є можливість передати його зміст своїми словами». (З журналу.)
Покажчик має кілька значень. По-перше, це напис, стрілка або інша позначка, яка показує щось. «Дорога. Покажчики: «Холм-Топорець...» Колони, колони – підрозділ на марші». (І. Нехода.) «Хтось додумався навіть узяти такий плакат в рамку і прибити на дорожньому покажчику, що виводить на Бобринецький шлях». (В. Логвиненко.) «На центральних магістралях столиці останнім часом встановлено нові покажчики зупинок». (З газети.)

Друге значення слова покажчик – довідкова книжка або довідковий список у книжці. «Працівники Державної публічної бібліотеки АН УРСР систематично видають інформаційні списки бібліографічних покажчиків різних довідників, журналів, які одержує бібліотека». (З газети.) «...Досі в жодному з відомих бібліографічних покажчиків вона [стаття] не фігурувала саме як стаття Нечуя-Левицького». (З журналу.)

Слова покажчик і показник часто плутають. Наприклад, у реченні «...У цьому місці стояв стовп, показник кілометрів» замість показник треба було вжити слово покажчик. Очевидно, не про довідкову літературу йдеться в реченні: «Щодо продуктивності праці в промисловості, то тут у нас гарні покажчики» (треба: показники). Це пояснюється тим, що досі значення цих слів чітко не розмежовувались. Проте в наш час слова покажчик і показник семантично диференціюються цілком виразно.

* * *
Слово свидетельство залежно від значення, яке в нього вкладається в певному контексті, українською мовою може передаватися кількома словами

Коли йдеться про документ, що засвідчує якісь біографічні дані особи або її стан – фізичний, сімейний, вживається слово свідоцтво (свідоцтво про народження, свідоцтво про освіту, медичне свідоцтво.) «Свідоцтво про одержання спеціальності дасть право випускникові одразу ж включитись у трудове життя». (З газети.) «Принесене, нарешті, свідоцтво про закінчення школи батько завів у рамку й повісив на стіні». (П. Панч.) «...Школу скінчив у селі. А покажи-но, Петрусю, своє свідоцтво». (І. Франко.) «Разом з атестатом зрілості випускники шкіл одержують свідоцтво про набуту спеціальність». (З журналу.) «В Марка сяяли очі.– Та ні, мамо, не сердьтеся, я ж вам покажу, – з радістю квапився хлопець. – Це ось свідоцтво, що я закінчив дев'ятий клас на «відмінно», а це похвальна грамота за гарну успішність». (П. Козланюк.)
Близьке до свидетельства слово удостоверение передається синонімами посвідчення і посвідка. «Механізатори склали екзамен і одержали посвідчення на право вирощувати кукурудзу». (З газети.) «Ковшик: ...Чи не намалюєте ви нам великі шлюбні посвідки, ну хоч з п'ятдесят штук. Верба: Та я вам не п'ятдесят, а п'ятсот штук таких посвідчень намалюю». (О. Корнійчук.) «Моряк глянув на посвідчення з червоним штампом Генерального штабу». (С. Голованівський.) «В кишені лежала новенька книжечка офіцерського посвідчення, він летів на фронт». (А. Первомайський.) «І от уже чути: виписують у фабкомі нові, уперше заведені на фабриці особисті посвідки члена бригади комуністичної праці. До урочистого вручення тих посвідок готується вся фабрика». (В. Козаченко.) «З наказу Цимбалюка він [Ридванський] дістає в гітлерівській управі чисті бланки з німецькими печатками, посвідки для підпільників». (Д. Бедзик.)
Якщо слово посвідчення вжите без вказівки на те, що саме воно засвідчує, і контекст не дає ніяких уточнень, то йдеться про особисте посвідчення, тобто про документ, в якому засвідчується особа. «[Підпільники] мало й пошепки розмовляли, лишали старому доручення, старій – паспорти й посвідчення, які вона ховала в швацькій машині». (Ю. Яновський.) « – Одну секунду, – заявляє комендант, не опускаючи револьвер, – або ви мені негайно покажете ваше посвідчення, або я стріляю вам у перенісся». (Ю. Яновський.)
Свидетельство у значенні «показання свідків» (на суді), «твердження очевидців» по-українському передається словом свідчення. «Ми таки підемо туди й розповімо все, що знаємо. Нехай перевірять наші свідчення». (Ю. Смолич.) «Від одного чеха, що полоненим працював під час окупації на заводі, добули дані. Перед смертю надиктував своє свідчення на магнітофонну плівку і справжні імена героїв назвав». (О. Гончар.) – «– Правду мовити, – звернувся він [учитель] до Івана Семеновина, – ім'я його [дипломата] мені невідомо. Проте це цілком реальна людина, записана в кількох свідченнях сучасників. Був він запорізьким козаком, родом із нашої місцевості». (Ю. Яновський.)
Свідчення відповідає слову свидетельство і в значенні «факт, річ, обставина, які підтверджують щось». «Більшу частину свого життя він [Д. І. Яворницький] перебував у подорожах, постійно шукаючи свідчення героїчного минулого, колишньої слави запорозької». (З журналу.) «Історія зберегла чимало яскравих свідчень великої любові народу до свого співця [Т. Г. Шевченка]». (З журналу.) «В своїх книгах Гончар дав багато яскравих художніх свідчень для розуміння сучасного народного характеру в його невпинному русі і розвитку». (Л. Новиченко.) «XIX і XX віки, весь період історії Росії до Великої Жовтневої соціалістичної революції являє ряд блискучих свідчень дружби передових людей російського народу з передовими людьми народу українського». (М. Рильський.) «Поезія А. Малишка – свідчення великої духовної культури і самобутнього засвоєння нев'янучих надбань класики вітчизняної – і не тільки вітчизняної». (З газети.)

Поширена стилістична помилка полягає в тому, що слово свідоцтво вживають замість свідчення. «Таким чином, у ставленні Франка до Щедріна ми бачимо ще одне свідоцтво ідейної спорідненості української і російської демократії». (З газети.) «Макар заступництво матері сприймав як свідоцтво його непогрішності і правоти».

В останніх двох реченнях мало б бути слово свідчення.
* * *
Російською мовою слово певец має значення і «вокаліст-виконавець», і «самодіяльний артист», і переносне – «поет». В українській мові ці значення передаються словами співак або співець – залежно від контексту, в якому вжиті. Співак – це вокаліст-професіонал або самодіяльний виконавець пісень; той, хто співає пісню чи мелодію. «Говорячи про Гулака-Артемовського як композитора, оперного співака, драматичного актора, не можна не згадати, що він небезуспішно займався живописом». (З журналу.) «Молодий і чубатий, Бурлака, мабуть, був добрим співаком, бо голос у нього м'який і чистий». (О. Сизоненко.) «Багато можна писати й говорити про пісню, а переспівати наші пісні не здолає й найбільший співак у світі». (Ю. Яновський.) «Пісня так лунає, і такі дзвінкі голоси в співаків, що не чути ні шепотіння листочків верболозу, ні сплесків сонної риби». (О. Донченко.) «Певна річ, що дружинний епос (як і пізніші козацькі думи) плекав спеціальний стан співаків-рапсодів, що були попередниками пізніших кобзарів-бандуристів». (Ф. Колесса.) «Станіславський говорив, що в мистецтві Шаляпіна сталося чудове органічне злиття драми, музики і вокалу. По цій лінії ми і повинні розробляти методику виховання оперного співака-артиста». (З журналу.)

З емоційно-нейтральним значенням виступав морфологічний варіант цього слова – співака у художній літературі XIX ст. Пор.: у Є. Гребінки: «Як тільки оком поведу, то і вгадаю, де співака», у І. Котляревського: «Виборний: Ти, небоже, і співака добрий». Рідше, але і в сучасній художній літературі натрапляємо на таку форму. Вона більш характерна для розмовної мови, і тому в художніх творах зустрічається частіше в репліках персонажів, а не в авторському тексті.

Варіант співака раніше здебільшого не ніс на собі емоційного навантаження, як і аналогічні утворення типу сусід – сусіда, бандурист – бандуриста, танцюрист – танцюриста, поширені в народнорозмовній мові, але в сучасній мові в певному контексті дуже часто набирає іронічного звучання, подібного до того, що закладене в слові писака, тобто кепкування з недосконалості виконавця дії («Теж мені знайшовсь співака»).
Часом плутають слова співак і співець, зокрема артиста неправильно називають «співцем».

Співець має кілька значень. Насамперед так називають народного виконавця вокальної імпровізації, який акомпанує собі на народному інструменті. «Ф. Д. Кушнерик – один з кращих українських народних співців XX ст., який зберіг традиції кобзарів Остапа Вересая, Михайла Кравченка, Андрія Шутя, Івана Кравченка-Крюковського, Федора Холодного та ін.» (З журналу.) «Коли, скажімо, давньогрецькі поеми «Іліада» та «Одіссея», приписувані сліпому співцеві Гомеру, є, власне, зведенням пісень, творених безіменними співцями протягом багатьох століть, то великі грецькі трагіки Есхіл, Софокл і Евріпід будували всі свої трагедії на мотивах із тих-таки поем та на народних переказах взагалі». (М. Рильський.)
Співець у переносному значенні – це митець – виразник високих ідеалів, що їх він прославляє в своїх творах.

Народ і пісня – нерозлучні,
Співцям народу – честь, хвала! (Т. Масенко.)
«У кожного народу є свої співці-провидці, в серцях яких, мов у той океан могутній, вливаються всі радощі і болі, вся мудрість трудящих». (П. Тичина.)
У цьому значенні слово співець часто вимагає після себе додатка в родовому відмінку (співець - кого?, чого?). «Співець дружби народів, літературний учитель багатьох наших поетів [П. Тичина]... ось уже півстоліття стоїть на передовій лінії художньої мислі». (А. Малишко.) «М. Пимоненко був співцем трудового уярмленого селянства, яке жило в убогих хатинах, віддавало свою працю і здоров'я багатіям. Це визначило народність його мистецтва». (З журналу.)

Співець уживають іноді як синонім до слова поет. «У «Заповіті» своєму просить наш Кобзар поховати його серед степу широкого на Вкраїні милій, над ревучим Дніпром. І народ виконав волю свого безсмертного співця». (М. Рильський.)
Отже, співак – це вокаліст. Співець – народний виконавець, який імпровізує в супроводі народного інструмента; назва поета в урочистому піднесеному мовленні; в переносному значенні – письменник або художник.

* * *
Коли йдеться про щось належне батькові, припустімо, про його шапку, як можна це передати російською мовою? Очевидно, – шапка отца, отцовская шапка і отцова шапка. Останній варіант у літературній мові вживається рідко – форма отцов, отцова, отцово вважається просторічною і поступається місцем слову отцовский, отцовская, отцовское. В українській мові, навпаки, у визначенні приналежності чогось комусь перевага надається присвійному прикметнику батьків, батькова, батькове (батьків голос, батькова куртка, батькове ліжко). «Батькова розцяцькована міддю гирлига висіла на гвіздку, під хатою, і її розколихував вітер, і хлоп'ята-історики дивились на неї в захваті...» (О. Гончар.) «Не розуміє Василь батькової турботи. Наче й не чує слів. Він весь перебуває в своїх радощах і готовності до дії». (О. Довженко.)
В українській мові слово батьківський поширене, але не в значенні присвійності. Передусім батьківський – прикметник від іменника батьки (батько й мати), тобто відповідає значенню російського слова родительский (батьківський комітет, батьківські збори, батьківський дім, батьківські турботи). «Ще в 30-х роках XIX ст. М. В. Гоголь говорив, що народні пісні для України – все: і поезія, і історія, і батьківська могила, що пісні ці – народна історія, жива, яскрава, сповнена барв, істини, історія, яка розкриває все життя народу». (М. Рильський.)
Російське слово отцовский (отцовский долг, отцовские чувства) перекладається словом батьківський (від іменника батько, а не батьки – отец, а не родители), коли йдеться про обов'язки, почуття, ставлення до своїх дітей та інші риси, властиві чоловікам (батьківський обов'язок, батьківські почуття).
У переносному значенні вживається слово батьківський, щоб передати російське отеческий, тобто дбайливий, доброзичливий. «Наставник у робітничому колективі – не лише визнаний майстер, який передає новачкові свій професійний досвід. Це насамперед мудрий вихователь, який здійснює батьківське шефство, відповідальний за моральне обличчя підопічного». (З газети.) «Але той батьківський тон, яким відізвався до нього командуючий, підбадьорив його...» (Г. Тютюнник.)
Поширеним відхиленням від стилістичної норми є вживання прикметника батьківський із значенням присвійності (наприклад, «батьківська шапка», «батьківські очі»).

Щоб довести помилковість такого вживання, проведемо мовний експеримент: замінимо слово батько ім'ям людини – Іван, Василь. Хіба можна сказати «Іванівська шапка» або «Василівський плащ»? Українською мовою це звучить неприродно; інша річ – Іванова шапка, Василів плащ, батькова шапка, батьків плащ.
* * *
Дехто з мовців плутає вживання слів тактичний і тактовний, бо російською мовою тактовний буде тактичный, а тактичний – тактический.
Тактичний – від тактика, що вживається як термін у військовій справі (майстерність ведення бою) і переносно – в політиці, спорті, означаючи сукупність методів і прийомів, застосовуваних для досягнення мети. «Козаков повз невтомно. Він, Козаков, якого на тактичних навчаннях ніякою силою не вдавалось командирам змусити повзати по-пластунському, щиро, без фальшу, тут повз так, ніби це з дитинства було його найулюбленішою справою». (О. Гончар.) «Хмельницький уміло використовував різноманітні тактичні прийоми, залежно від співвідношення сил і конкретної обстановки (бою)». (Історія Української РСР.) «Вже тепер, у вільну хвилину, Крайнюк міг оцінити тодішню важку тактичну й стратегічну обстановку». (В. Кучер.) «Військам генерала Дорошенка було наказано відійти на інший рубіж – за річку. Це був перший наказ про відступ у цій війні... Звичайно, відступ міг диктуватися і тактичними міркуваннями». (І. Ле.) « – О, то вже ви, діду, зробили тактичну помилку. Не треба було приймати над собою бабиної команди». (Ю. Збанацький.) «Йшло тактичне навчання. Клиноподібним птахом злетіла в охолоджене небо ракета». (З журналу.)

Слово тактовний (від такт) означає «чуття міри, що створює вміння поводити себе, як годиться вихованій людині». «Зельонка був людина широкоосвічена й тактовна, говорячи з поетом, ніколи не торкався питань віри, зате вів цікаві розмови про живопис і скульптуру італійського Відродження і навіть дістав для Тараса Григоровича альбом добрих репродукцій творів італійського Кватроченто [Відродження]». (З. Тулуб.) «Я оцінив його делікатність. Що не говори, людина тактовна, вміє слово сказати, доторкується до живої рани обережно». (Ю. Збанацький.) «Ольга: У нас у редакціях сидять дивовижно тактовні люди». (В. Собко.) «Якщо наукова або публіцистична мова неможлива без використовування іноземної термінології, що стала термінологією інтернаціональною... то, звичайно, неможлива також і мова художнього твору без тактовного і вмілого використовування іноземних слів, а то й зворотів». (М. Рильський.)
Стилістична помилка полягає в тому, що деякі мовці плутають ці слова, вживаючи тактичний у контексті, що зумовлює значення «делікатний, гречний» (наприклад, кажуть «тактична людина», треба: тактовна людина).

Отже, тактичный человек – тактовна людина, тактическая учеба – тактичне навчання.
* * *
Прозаїчний і прозовий – такі два слова відповідають російському прозаический. Обидва утворені від іменника проза, що вживається у трьох значеннях; прямому – «мовлення, не організоване ритмічно, не віршоване»; «невіршована література, на відміну від поезії»; переносному – «буденне, нудне, одноманітне в житті».

Раніше в усіх значеннях вживали прозаїчний. «Я навіть і прозаїчні романи та повісті в скількох частинах рідко люблю»; «Перекладені вони (пісні) на нашу мову не з єгипетського первотвору, звичайно, а з наукового німецького перекладу... причому з прозаїчної форми повернені в віршовану». (Леся Українка.) «І перед її очима замріла буденна, проста, груба обстава, сцена, неприбрана й прозаїчна». (І. Нечуй-Левицький.) «Вранці, ще лежачи в ліжку, він слухав жінчині сни, прозаїчні, скучні, як дійсність». (М. Коцюбинський.) «Грицько ковтнув слину і помітив, що йому й справді давно вже хочеться їсти. Мрії набрали зразу більш прозаїчного напрямку: куди їм зайти вечеряти». (С. Васильченко.)
Останнім часом слова прозаїчний і прозовий почали розрізнятися семантично. У значенні переносному («буденне, одноманітне, безбарвне в житті»), як і раніше, вживають прозаїчний. «Убийбатько: Яке ж це питання, що так полонило вас? Ярчук: Дуже прозаїчне: я не маю де ночувати». (І. Микитенко.) «В моїй уяві якось не вкладалося, що поет може працювати на такій прозаїчній посаді, як секретар сектора». (О. Донченко.) «Чи професія бадейщика здалась йому надто прозаїчною, чи якимсь іншим ходом думка його пішла, тільки замислив він стати висотним муляром». (І. Волошин.)
У значенні «такий, що належить або властивий прозі як роду літератури» вживають дедалі частіше слово прозовий, а не прозаїчний. «Кілька відрізків мовлення, щільно пов'язаних змістом і об'єднаних однією ритмічною тенденцією, можна умовно назвати прозовою строфою. На письмі вона часто збігається з абзацом». (З журналу.) «Геніальна українська поетеса Леся Українка створила багато художніх речей неминущої цінності – ліричних віршів, поем, творів драматичних і прозових». (З журналу.) «Питання про ритміку прозової мови я майже не торкався досі, а це – дуже важливий елемент, що його перекладачеві ніяк не можна ігнорувати». (М. Рильський.)
Тому тепер сприймається як ненормативне вживання слова прозаїчний у такому, наприклад, реченні: «Роман в Іспанії – найпоширеніша прозаїчна форма, найбільш придатна для дослідження пекучих проблем дійсності, відображення їх у свідомості народу». (З газети.)

* * *
Перекладаючи слово прозаический, слід мати на увазі, що в значенні «властивий прозі як роду літератури» вживаємо прикметник прозовий, у переносному значенні – прозаїчний.
Перекладаючи з російської, слід добре усвідомити різницю | в значеннях слів спасательный і спасительный, яким відповідають українські рятувальний і рятівний.
Рятувальний означає «спеціально створений для рятування», «призначений для рятування». «Сержант з аеродромної обслуги роздавав пасажирам гумові рятувальні жилети». (П. Загребельний.) «Під нами океан, і стюардеса Соня просить пасажирів ознайомитися з технікою одягання рятувального костюма. Це на той випадок, якщо літак упаде в океан». (Л. Дмитерко.) «Майстерно кріпили рятувальні шлюпки, закривали трюми, відкачували воду з кают і службових приміщень», (З журналу) «Вони хутко вибігли на палубу, де вряд висіли шлюпки, а на сітчастих бортах – рятувальні круги». (П. Панч.) «Сьогодні мусив повернутися з відрядження батько. Для мене він – немов рятувальний круг у морі». (В. Дрозд.) «З'явився над морем літак, сипнув на воду два рятувальних круги і полетів у напрямі берега». (А. Шиян.) «Рятувальна експедиція вдруге вивозила людей». «А шхуна поквапливо лягає у дрейф і спускає рятувального човна». (З. Тулуб.)
Рятівний і його синоніми рятівничий, рятунковий мають значення «той, що приносить порятунок». «Отже, як не крути, а головою муру не проб'єш. Залишалося тільки одне, чекати порятунку від Яринки, чекати п'ятниці і рятівного сигналу». (В. Козаченко.) «Розшарпані в боях червоні війська, стікаючи кров'ю, крок за кроком відступали на Каховку, до рятівних дніпровських переправ». (О. Гончар.) «Під руське різдво раптом знялася хуртовина. Не встигли чабани вчасно зігнати отару до рятівної улоговини. Злякані вівці кинулися в глиб степу, а розгублені чабани безпорадно борсалися, затиснуті проміж ними». (З. Тулуб.) «Василь Васильович, мов крізь сон, відчув укол, рятівна рідина влилась під шкіру, і йому стало легше». (Л. Дмитерко.)
А от у реченні «Розсікаючи хвилі, швидко мчав до баркаса рятівний катер» (А. Шиян.) без контексту важко визначити точно семантику словосполучення рятівний катер. Якщо йдеться про катер, спеціально призначений для рятування на воді, слід було б ужити слово рятувальний. Але якщо автор хотів сказати, що катер (будь-якого призначення – чи для перевезення пасажирів, чи для попередження нещасних випадків) ніс порятунок комусь, хто перебував у небезпеці, доречно вжити словосполучення рятівний катер.
У розмовній мові, як зазначають українські словники, слово рятівний вживається також у значенні «призначений для рятування». На це натрапляємо і в художній літературі. Наприклад: «Підняти всіх жителів узбережжя для рятівних (правильніше: рятувальних) робіт на бродах» або в такому ж значенні, тільки з синонімом слова рятівний – рятівничий: «Інженер зорганізував рятівничу команду з дачників».

У літературній мові, писемній і усній, слід уникати таких лексичних замін, бо все-таки ці слова дещо відрізняються значенням: адже не завжди і не всякі рятувальні дії (тобто дії, спрямовані на здійснення порятунку) виявляються рятівними (тобто такими, що справді приносять порятунок).

Розрізняти треба відповідно і слова рятувальник – рятівник. Рятувальник – людина, яка спеціально займається рятуванням або за певних умов виявляє намір це зробити. «Митю! Майстер спорту аквалангіст-рятувальник Вітя Єгорченко загинув торік у підводних скелях, прокладаючи шлях до кратера підводного вулкана...» (П. Загребельний.) «У місті [Києві] діє спеціальна служба рятування на воді. У випадку небезпеки відразу подається по радіостанції сигнал рятувальникам». (З газети.) «Раніше ми були тільки науково-дослідною групою, а тепер взяли на себе ще й функцію рятувальників». (Ю. Бедзик.)
Рятівник – людина, яка приносить порятунок. «Тихович сердечно подякував своєму рятівникові». (М. Коцюбинський.) «Пароплав! Це слово було на устах у кожного, його повторювали пошепки, як найдорожче ім'я, очі людей хотіли прозирнути темряву, щоб побачити свого рятівника». (О. Довженко.)
В українських словниках зазначено, що рятівник може означати ще й того, хто займається рятуванням. Мабуть, це можна прийняти тільки тоді, коли йдеться про людину, яка неодноразово врятувала когось або щось, а коли мова йде про професіонала, припустімо працівника водної рятувальної станції, то його слід називати рятувальником. Хоча для конкретної особи він може бути і рятівником – людиною, що його врятувала.

Отже, рятівник – не всякий, хто робив спробу врятувати, тобто виконував функції рятувальника, а лише той, хто врятував.

Таким чином, російські спасательный катер, спасительный совет відповідно українською мовою – рятувальний катер, рятівна порада; спасатель – рятувальник, спаситель – рятівник.
* * *
Як перекласти речення «Первый Интернационал, основанный Марксом, существовал с 1864 по 1872 год», точніше, як передати слово основанный – заснований чи оснований?
Оснований (на чомусь) означає «той, що базується, грунтується на чомусь, в основі якого лежить те, про що йдеться». «Художник [Л. Толстой], вірний правді життя, в умовах експлуататорського ладу основну увагу приділяє викриттю соціального зла, критиці суперечностей суспільства, основаного на нещадному гнобленні народних мас». (З журналу.) «З досягнень медицини, основаних на успіхах фізіології і анатомії, можна відзначити переливання крові, операції на серці, нейрохірургію, пластичні операції, тканинну терапію, застосування вітамінів та ендокринних препаратів, оживлення організму після настання клінічної смерті і т. ін.».(З журналу.)

Коли треба передати значення «класти початок існуванню чогось, створювати, організовувати щось», вживають дієслово засновувати і у відповідному тексті – дієприкметник заснований. «Заснований одним з видатних державних діячів українського народу і сподвижником російського полководця Олександра Невського Данилом Галицьким, Львів відіграв визначну роль у багатовіковій історії героїчної боротьби українського народу за свою свободу, честь і незалежність». (З журналу.) «Колись Симиренко їздив вчитись садової науки в далеку Францію, а тепер з Мліївської дослідної станції, заснованої Симиренком, відправляються в ту ж таки Францію саджанці нововиведених сортів фруктових дерев». (В. Дарда.) «Це ж у Вільно кілька років тому Міцкевич учився в університеті, там був заснований таємний гурток революційної молоді «Філарети». (О. Іваненко.) «В світлиці тхнуло пергаментом та старими книгами й паперами. Розкішні квітчасті перські та турецькі килими були розстелені кругом стола й по стародавніх канапах з високими спинками. Одразу було знать, що ця колегія була заснована для дітей панських та магнатських». (І. Нечуй-Левицький.)
Проте у реченні «Вірш Павла Тичини – «Давид Гурамішвілі читає Григорію Сковороді «Витязя в тигровій шкурі» – заснований, звичайно, на здогаді, на припущенні, але припущенні цілком вірогідному» правильніше вжити слово оснований, тобто «в основі його – вірогідне припущення».

Крім того, що ці слова розрізняють за змістом, у виборі одного з них можуть допомогти такі формальні ознаки: оснований відповідає тільки на питання на чому?, заснований може відповідати на питання ким?, де?, коли? та ін.

Отже, слова оснований і заснований відрізняються значенням і тому не є взаємозамінними. Перше означає «той, що базується на чомусь», друге – «створений», «розпочатий».

* * *
Як українською мовою передати словосполучення орошаемые земли та оросительная система?
Російське орошаемый – по-українському передається словом зрошуваний – пасивним дієприкметником теперішнього часу, утвореним від дієслова зрошувати, що означає «насичувати землю вологою, створюючи сприятливі умови для росту рослин». «Туркменистан – республіка зрошуваного землеробства». (З газети.) «Високі врожаї насіння люцерна дає на низинних і зрошуваних ділянках». (З газети.)
Оросительный – по-українському зрошувальний – «призначений для зрошування»: зрошувальний канал («такий, що здійснює зрошування»), зрошувальні роботи. «Бачив [Кардаш] зарослі лісом яри, верби, схилені над ставками, зрошувальні канали». (С. Журахович.) «Можу вас поінформувати, що зараз я досліджую вплив цієї зрошувальної рідини безпосередньо на живий організм». (Ю. Смолич.) «Вона раділа, як дитя, кожній звістці про нові зрошувальні системи». (О. Донченко.) «Вода з безперервним шумом обвалювалась униз між кущі, звідки брали початок зрошувальні канали». (О. Гончар.) «Вода буде надходити в тимчасову зрошувальну сітку для поливу сільськогосподарських рослин». (З журналу.)
На жаль, слова зрошуваний і зрошувальний інколи плутають, наприклад: «Найближчим часом значно розширяться площі зрошувальних земель колгоспів і радгоспів»; «...Через кілька днів я відвідав Кам'янсько-Дніпровське дослідне зрошувальне поле».
Таким чином, орошаемые земли перекладаємо як зрошувані землі, оросительная система – зрошувальна система.
* * *
Як перекласти російські речення: «Принужденный родственниками, он переехал к ним», «Вынужденный обстоятельствами, брат перешел на другую работу», «Меня поразил ее принужденный смех», «Вчера состоялся вынужденный разговор»?

Виділені слова українською мовою перекладаються близькими значенням словами примушений, змушений, вимушений. Розглянемо кожне з них.

Примушений означає «присилуваний кимсь або чимсь чинити саме так». При цьому особа того, хто вимагає (або обставини, що вимагають таких дій), може вказуватися, а може й не називатися.

Свічка: І ось,
В той самий час, коли там на горі
Пани вельможні гучно бенкетують
При громі сурм та полум'ї свічок, –
Ми в темряві примушені томитись,
Без світла, в темних хатах, як кроти... (І. Кочерга.)
«Сковані морозом, примушені текти під кригою її могутні хвилі, ніхто й не здогадається, яка насправді Нева в усій своїй силі й красі. Брудний, поруділий сніг приховує її від людських очей». (О. Полторацький.)
Крім значення «присилуваний чинити саме так», примушений виступає ще із значенням «той, що має обов'язок чинити саме так». Наприклад: «–У мене нема такого вулика! – презирливо майнула крильцями бабка, – Це тільки ви, прості робочі бджоли, примушені працювати день і ніч, а я літаю, де схочу, засну, де трапиться, їм, що схочу». (О. Іваненко.)
Кембль:
...Та все одно – був чи не був на раді,
а вже коли громада вся рішає,
то всяк примушений рішинця слухать. (Леся Українка.)
Змушений і вимушений – синоніми, коли виступають у функції дієприкметника і виконують роль іменної частини складеного присудка. У цьому разі вони означають дії людини (живої істоти), часом здійснювані навіть проти власного бажання, під впливом тиску обставин. Коли йдеться про неживі предмети, вживаємо примушений. «Був змушений (вимушений) це зробити, бо іншого виходу немає». «Селяни змушені були орендувати землю в поміщиків на кабальних умовах: обробляти своїми знаряддями і кіньми поміщицькі землі, віддавати поміщикові половину врожаю». «Тому що на кінофабрику хороших сценаріїв не надходило... я вимушений був надалі писати сценарії сам». «Зупинившись там, де звичайно спиняються оперні співаки, Боженко відкашлявся і, надавши своєму голосу й обличчю найніжнішого виразу, почав промову:

«Граждани буржуазія, суб'єкти! Пробачте великодушно, що змушені були дати бій під містом. Інакше як же вас, негідників, проймеш?» (З творів О. Довженка.)
У функції прикметника (означення до підмета або додатка, що виражений віддієслівним іменником), коли разом з іменником це словосполучення означає дію, зумовлену певними ситуаціями, вживають вимушений, а не змушений. Наприклад: вимушена посадка, вимушена зупинка, вимушене байдикування, а не «змушена посадка», «змушена зупинка» і т. д. «От тільки він, старий машиніст Сорокоуст, висловлюючись мовою сина-льотчика, пішов на вимушену посадку». (О. Гуреїв.) «Жінки в замку Тарновських порозшукували торішнє незакінчене гаптування й модні аплікації, коротали за ними вимушене сидіння в покоях». (І. Ле.) «Лагутін, спокійно сяючи блакитною прозорістю очей, говорив про боротьбу з вимушеними затримками в роботі «Могутнього». (О. Донченко.)
Вимушений (а не змушений) вживається у значенні «здійснюваний через силу, роблений, нещирий». «Либонь вона ледь-ледь зніяковіла і намагалась приховати це за вимушеною усмішкою, що струмувала по її лицю, як сонячна вода». (Є. Гуцало.) «Незадоволений ситуацією, Безбородько автоматично тис простягнуті йому руки і так само автоматично розтягував губи у вимушену усмішку». (І. Вільде.) «Його сміх був вимушеним, стриманим». (С. Голованівський.) «Він розпростер хрестом худі, як палички, дитячі руки, і вимушена усмішка застигла на його обличчі». (О. Довженко.) «Рухи її якісь вимушені, голос ненатуральний». «По виході присяжних суддів фізіономія судової зали відразу змінилася, відлетів дух вимушеної поваги й церемоніальності». (З творів І. Франка.) «Вона [зустріч братів] вийшла на диво вимушена і холодна». (Н. Рибак.)
Як уже зазначалося, в розглядуваних словосполученням слово вимушений найчастіше виступає з віддієслівним іменником, але часом другий компонент являє собою іменник не дієслівного походження, хоч і абстрактний. «Здавалось, що вже більше як півгодини тягнеться цей вимушений спокій». (В. Козаченко.) «Улька слухала матір з вимушеною увагою, а її лукавий погляд не відривався від Грицевого бриля, що висів на гвіздку». (С. Добровольсьхий.)
Так само з префіксом ви-, а не з- вживаються відповідні слова, коли вони виступають із заперечною часткою (префіксом) не: невимушена усмішка, невимушений вигляд, невимушена хода (не «незмушений вигляд», «незмушена хода»). «Вутаньці була приємною його увага, і коли воєнком з невимушеною чемністю попросив дозволу сісти, вона, зашарівшись, тільки кивнула в знак згоди». (О. Гончар.) «Як і Гоголь, Квітка широко користується всіма багатющими лексичними скарбами народної мови... оповідними синтаксичними зворотами, чим надає своїй мові невимушеної природності, простоти і соковитого емоційного забарвлення». (П. Федченко.) «Розмова полилась невимушена, весела, і незабаром Бальзак привернув усю увагу товариства». (Н. Рибак.) «Тим часом цеховики вже повстромлювали в свічники свої свічки й розсипались по палаті барвистими купками. Починається невимушена весела метушня». (І. Кочерга.)
Отже, коли щось робиться з примусу, за чиїмсь суворим наказом, вимогою, вживають слово примушений (у ролі іменної частини складеного присудка). Коли йдеться про те, що немає іншого виходу з певних обставин, вживаються паралельно слова змушений і вимушений, але у функції означення в словосполученні з іменником у ролі підмета або додатка виступає тільки вимушений.
З погляду сучасної стилістичної норми трохи незвично звучать словосполучення «примушений сміх» у ремарках Лесі Українки: «[Евфрозіна] (З трохи примушеним сміхом зникає в дверях гінекея)» («Оргія».) або «Руфін з слабким примушеним усміхом мовчки потакує головою». («Руфін і Прісцілла».) Це можна пояснити тим, що на той час ще не було чіткої семантико-стилістичної диференціації.

Таким чином, російські речення, про які йшлося, треба перекласти так: «Принужденный родственниками, он переехал к ним» – «Примушений родичами, він переїхав до них»; «Вынужденный обстоятельствами, брат перешел на другую работу» – «Вимушений (змушений) обставинами, брат перейшов на іншу роботу»; «Меня поразил ее принужденный смех» – «Мене вразив її вимушений сміх». Щодо речення «Вчера состоялся вынужденный разговор», то, безперечно, його слід перекласти – «Вчора відбулася вимушена розмова». Тільки в словосполучення вимушена розмова може бути подвійна семантика: або «роблена, нещира», або «зумовлена обставинами всупереч бажанню одного чи обох її учасників». Щоб зрозуміти правильно думку, слід проаналізувати ширший контекст.

* * *
У значенні «бути зарахованим кудись» або «стати членом чогось» у російській мові паралельно вживаються два синоніми – вступить і поступить. У сучасній українській мові слова поступити фактично немає: тлумачний словник наводить усі властиві йому колись значення, але визначає їх як застарілі.

Семантику цих російських синонімів передає лише дієслово вступати, підтримуване такими спільнокореневими словами, як вступ, вступних, вступний (екзамен). «– Коли я відповідав про права й обов'язки члена партії, то – ви чули? – про обов'язки відповідав краще, ніж про права. Вступаю в партію, кажу, значить беру добровільно на себе додаткові обов'язки перед народом. Беру нову ношу на плечі. Хай важче буде, але ж на серці якось гарно... Наче неділя, наче свято...» (О. Гончар.) «Вступаючи в піонерську організацію, радянські діти обіцяють палко любити свою Батьківщину, жити, вчитися і боротися, як заповів великий Ленін, як учить Комуністична партія». (З газети.)
...Ув'язнені тюремних стін,
Що їх врятовано з неволі,
Вступають в месницький загін. (М. Шеремет.)
«Виявляється, вони зі Світланою товаришують ще з того часу, як разом вступали до інституту». (Є. Гуцало.)
Отже, у значенні «бути зарахованим до якогось навчального закладу, до складу якоїсь організації» в сучасній українській мові вживають вступати, і перекладати російські вступать, поступать у цьому значенні треба тільки таким словом.

* * *
Російське обусловить у таких реченнях, як «В приложенной к рукописи записке он обусловил свои требования» і «Хорошая теоретическая подготовка обусловила успех в работе молодого инженера» перекладається близькими, але різними українськими словами – обумовити і зумовити. Хоча ці слова відрізняються лише префіксами, значення в них не однакові. На жаль, мовці не завжди це усвідомлюють. Дуже поширена помилка полягає в тому, що замість зумовлювати вживають обумовлювати. «Досягнення біології сприяють розвиткові сільського господарства, харчової промисловості, обумовлюють прогрес медицини».

У цьому прикладі за змістом слід було вжити слово зумовлювати, а не обумовлювати. Яка ж між ними семантична відмінність? Зумовлювати означає «бути причиною чогось», «створювати умови для виникнення чогось». «Глибокі теоретичні знання зумовили успіх ученого в розробці досліджуваної проблеми». «Ці особливості розвитку хребта дитини і підлітка зумовлюють його легку піддатливість і можливе викривлення при неправильних положеннях тіла та довготривалих напруженнях, особливо однобічних». (З журналу.) «За своїм ідейно-тематичним змістом науково-фантастична література надзвичайно багата й різноманітна. Різноманітність тематики зумовлює і різноманітність художніх засобів». (З журналу.)
Обумовлювати – «обмежувати якоюсь умовою, застереженням». Наприклад: «У договорі обидві сторони обумовили ряд питань». У реченні «Суспільний настрій в країні і радість життєвого досвіду обумовили естетичне ставлення Левітана до навколишнього світу» (З журналу.) слід було вжити дієслово зумовили: адже йдеться про те, що певні фактори послужили основою утворення естетичного ставлення Левітана до навколишнього світу, спричинили таке ставлення.

Повернімося до наших речень. «В приложенной к рукописи записке он обусловил свои требования» перекладаємо так: «У доданій до рукопису записці він обумовив свої вимоги»; «Хорошая теоретическая подготовка обусловила успех в работе молодого инженера» – «Добра (грунтовна) теоретична підготовка зумовила успіх у роботі молодого інженера».

* * *
У практиці перекладу з російської мови слово останавливаться має два українських відповідники – зупинятися і спинятися. Це синоніми, які в граматичному плані відрізняються префіксами і вживаються, щоб передати факт припинення руху. «Татарське зілля витика поруч з води яснозелені, гострі мечі. Я спиняюсь, кладу весло і дивлюся». (М. Коцюбинський.) «Вони [робітники] зупинялися, оберталися до молодого хлопця і дружніми усмішками бадьорили його, заохочували на спів». (І. Ле.) «Раптом він спиняється під зеленими деревами...» (О. Гончар.) «З грюкотом промчав паровоз і, гальмуючи, почали зупинятись вагони». (М. Трублаїні.) «Поїзд спиняється. Світло перонного ліхтаря упало в купе, освітило постать Людмили». (А. Головко.)
І зупинятися, і спинятися вживають, коли йдеться про розташування або (по приїзді) тимчасове оселення десь. «...Шепочуть зелені трави мовчазним чорним могилам... Може, вони повідають про те, як на них зупинялися постоєм козаки, варили саламату, а кобза дзвеніла у тихе надвечір'я і то рокотала, як грім, то промовляла тихим жалем, і під той сум, під ту жалобу схиляв порубану, в шрамах, голену, з буйним оселедцем голову старий козак та згадував вірне товариство, що полягло десь під Кафою або Трапезундом». (Г. Тютюнник.) «Партизани швидко навчились будувати собі житла. Спинявся на новому місці загін, – і за день-два виростало справжнє селище». (Ю. Збанацький.)
Часом спинятися і зупинятися вживають в одному реченні паралельно, щоб уникнути збігу однакових слів, – із стилістичною метою. Наприклад, у М. Стельмаха у «Великій рідні»: «Пливе обабіч шляху жовта і червона пшениця і аж на горбку зупиняється біля озерця рожевого маку. Тільки спогади-думи не спиняються, входячи в минувшину, як дітвора у високі жита»; в О. Довженка в «Щорсі»: «Зупинившись там, де звичайно спиняються оперні співаки, Боженко відкашлявся і, надавши своєму голосу й обличчю найніжнішого виразу, почав промову...»

Коли треба передати значення «затриматися, розглядаючи щось», вживають теж обидва слова. «Щоразу погляди зупиняються на ворожій мовчазній висоті, переносяться далі від неї вліво, де лягли до самого моря залиті сонцем простори чужої країни, таємничі, закуті в залізобетон». (О. Гончар.) «Очі тонули в зелено-золотій глибині й спинялись на густих зелених вербах над водою, на блискучій тихій воді». (І. Нечуй-Левицький.)
Проте коли йдеться про такі переносні значення, як «затриматися на чомусь для характеристики, обговорення» і «утриматися від якихось дій», у сучасній літературній мові здебільшого вживається слово спинятися, а не зупинятися. «Багато промовців спинялося на питаннях посилення шефської роботи на селі, подання допомоги господарствам області в організації агрохімічної служби». (З газети.)
«Найглибша любов не спиняється перед самопожертвою. Не кожен зрозуміє цю велич людини...» (Л. Смілянський.) «Основна властивість реалізму – невтомна дослідницька діяльність і відкриття нового в сфері людинознавства, введення цього нового у сферу прекрасного, поетичного, естетичного. Реалізм наймужніший у своїх шуканнях – він ні перед чим не спиняється». (З журналу.)
Цю особливість вживання дієслова спинятися варто враховувати, перекладаючи російське слово останавливаться.
* * *
Під час перекладу слова появляться перевагу надають слову з'являтися, а не появлятися, хоча останнє й підтримується іменником поява.
Обидва дієслова мають значення «виникати», «показуватися», «приходити». «Поволі, мов краплі з дерев, стікає березнева ніч, поволі на сході з'являється щось подібне до червоної смуги і зникає в сірій волозі». (М. Стельмах.) «На освітленій палубі з'являється чиясь маленька постать». (О. Донченко.) «І я подумав, що немає, очевидно, дрібниць у житті. Все важливо для людини, коли воно дає їй радість, коли робить щасливою, важливе почуття, яке в неї з'являється до іншої людини...» (Є. Гуцало.) «В цей час у дверях появляється закутана по самі очі Орися...» (Г. Тютюнник.) «На обличчі Сагайди появляється злісна гримаса». (О. Гончар.) У літературній мові слово появлятися виразно поступається місцем значно продуктивнішому слову з'являтися. «У Річарда з'являється вираз тріумфу»; «На порозі з'являється Річард». (Леся Українка.) «З темної хащі знову з'являється всюдисущий Глушак»; «Кожного вечора дід Галактіон з'являється до голови колгоспу і рапортує:

– За минулий день ніяких подій не було». (О. Довженко.) «Але поганий настрій не зникає, з'являється почуття самотності». (О. Донченко.)
Отже, з двох варіантів – появлятися і з'являтися – сучасна літературна мова надає перевагу останньому.

* * *
Російське слово освещать має значення: «зробити світлим, поширюючи промені» і переносне – «пояснювати, розповідати про щось». На позначення фізичної дії – «зробити щось світлим завдяки якомусь випромінюванню» в українській мові вживається дієслово освітлювати, і переклад у цьому разі ніяких труднощів не становить. Слід зазначити, що освітлювати, крім позначення фізичної дії, може вживатися в переносному (але іншому, ніж дієслово висвітлювати, значенні) – «надихати», «бути дороговказом». «Ідеї великого Леніна освітлюють нам шлях до світлого майбуття».

Водночас російське дієслово освещать в іншому переносному значенні – «показувати, пояснювати, розкривати, розповідати про щось» – перекладається тільки словом висвітлювати (висвітлювати проблему, питання і т. ін.). «Твори І. Карпенка-Карого на історичну тему правдиво висвітлювали героїчну історію українського народу, і їх високо оцінювала сучасна революційно-демократична критика». (З журналу.) «В журналах вона часто знаходила новий матеріал, читала наукові розвідки, які по-новому висвітлювали те або інше питання в науці чи літературі». (О. Донченко.)
Часом мовці помиляються, вживаючи в цьому значенні освітлювати, що з погляду сучасної стилістичної норми неправильно.

Правда, слово висвітлювати може вживатися не тільки переносно, а й у значенні (рідко) «світячи або спрямовуючи кудись світло, робити видним щось». «У цю мить до місця події підійшов зустрічний «оппель» і, не розминаючись, спинився, яскраво висвітлюючи фарами». (І. Ле.)
Неначе з сонця скована
Умілими руками –
Аж іскриться та блискає.
Оце так справді школа!
Аж райдужними бризками
Висвітлює навколо. (В. Бичко.)
У цьому ж значенні висвітлювати може вживатися з відтінком «освітлювати, вихоплюючи щось із темряви»: «Щоразу прожекторні смуги висвітлювали обличчя Поліни, яка сиділа з ногами в розлогому фотелі, притуленому до письмового столу». (В. Коротич,)
Отже, доповідач, автор статті або книжки питання висвітлює, а не освітлює.
* * *
Російські обязанность і долг (моральний) українською новою перекладаються одним словом – обов'язок. Наприклад, у реченні «Проходження служби в армії – почесний громадянський обов'язок кожного радянського юнака» йдеться про обов'язок людини як громадянина; російською мовою воно могло б прозвучати так: «Прохождение службы в армии – почетная гражданская обязанность каждого советского юноши». Водночас тут російською мовою можна було б сказати і «почетный гражданский долг», якщо розуміти це висловлювання в морально-етичному плані.

Отже, гражданский долг, гражданская обязанность мають український відповідник громадянський обов'язок. Але в українській мові є і словосполучення громадський обов'язок, яке вживається для характеризування людини в її стосунках до колективу (у вузькому й широкому значенні).

Гражданский долг перекладається як громадянський обов'язок. «Виховати справжню людину, навчити її жити – це значить виховати в ній почуття громадянського обов'язку, навчити служити обов'язку». (З журналу.) «Повертаюсь до радянської літератури. Звання письменника – висока честь, але воно покладає на носія його і великі обов'язки. Перший, головний із цих обов'язків – громадянський обов'язок майстра слова, його служіння народу». (М. Рильський.)
Прикметник громадянський у такому розумінні означає свідомого члена суспільства, який підпорядковує особисті інтереси громадським, служить батьківщині. «Голос Тичини пролунав для «товаришів інтелігентів» на Україні як голос їх громадянської совісті, голос, що закликав мужньо зустріти світанок нового історичного дня». (Л. Новиченко.) «Байки як жанр, гумор і сатира як стиль – найбільш характерні для творчості Дем'яна Бєдного. Поруч з цими рисами – громадянський пафос його поезії безперечно пов'язаний з некрасовською традицією». (М. Рильський.)
Прикметник громадянський утворений від іменника громадянин (останній може мати такі значення, як «підданий якоїсь держави» і «свідомий член суспільства») і означає «такий, що має стосунок до людини як громадянина». Наприклад, громадянські права, громадянська війна (війна всередині країни), громадянська страта (дореволюційне), громадянська свідомість, громадянська лірика. «Щорс хутко підвівся і заходив по кімнаті.– Ось написав для всіх присягу – клятву на вірність. Прочитайте і обміркуйте. Зберіть увесь полк. Попередьте бійців, що присяга буде не звичайним обрядом, а людською громадянською клятвою бійця революції». (О. Довженко.)
До революції часто плутали вживання слів громадянський і громадський. Зустрічалися такі словосполучення, як «громадянське життя міста» замість: «громадське життя міста» або неправильне вживання прикметника громадянський, як у наступному реченні, де слід було сказати: громадський. «Веселий та говіркий, він [Проценко]... насміхувався над повітовим байдикуванням, над порядками городського життя, над громадянським безладдям».
Та, на жаль, і в наші дні замість усталеного і загальновизнаного громадянська лірика, дехто ще вживає «громадська». «Громадська лірика розвивається переважно у жанрових різновидах послання, памфлету, медитації». Це з погляду сучасної української літературної мови вважається неправильним.

КОМУ ДЯКУВАТИ?
Помилки під час перекладу виникають і внаслідок того, що в російській і українській мовах не збігається керування, тобто слова, які семантично відповідають одне одному в цих мовах, потребують різних відмінків залежного іменника Наприклад, упрекать – кого?, дорікати, докоряти – кому?; благодарить – кого?, дякувати – кому?, предупреждать ошибки – запобігати помилкам.
Відмінності спостерігаємо і у вживанні ряду прийменників. Російською мовою можна сказати «с помощью ножа» і «с помощью друга», в українській тут будуть різні прийменники: «за допомогою ножа» і «з допомогою друга».

Розглянемо деякі приклади.

Російське благодарить вимагає після себе додатка в знахідному відмінку (кого?, что?). В українській мові інше керування. У дореволюційних письменників зустрічаємо це дієслово не тільки з давальним відмінком іменника, а й із знахідним. Наприклад, у Марка Вовчка: «– От твої щирії душі! – ледве промовила пані.– Дякую тобі!»; «– Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з душі, з серця!» і разом з тим «Тижнів у три одібрав священик знов лист, що дякує Катря батька й матір за ласку і за гроші»; «А братова дякує бога, що її Одарка не сама на чужину їде».

У Г. Ф. Квітки-Основ'яненка зустрічаємо: «Я вам дуже, дуже буду дякувати!», і «Веселенько пообідала [Ївга], дякуючи приятельку...»; «Грицько радів, дякував у душі порадників» – у Панаса Мирного.

У сучасній українській мові усталилася норма: слово дякувати вживається тільки з давальним відмінком – дякувати (кому?, чому?). На вулиці дід Дунай дякує Палійчуку, довго не випускаючи його руки зі своєї». (М. Стельмах.)
А механік піднявся з машини й собі,
Довго дякував нам за роботу... (Л. Забашта.)
* * *
Предупреждать аварии, предупреждать ошибки по-українському звучить як запобігати аваріям, запобігати помилкам. У російській мові дієслово предупреждать керує знахідним відмінком, в українській запобігати в значенні «попереджати» вимагає після себе давального відмінка. «Рано навесні за 1–2 дні шлейфами і легкими боронами розпушуємо верхній шар грунту на глибину 3–4 сантиметри, що запобігає висиханню нижчих шарів». (З газети.) «Знайомі лестили і запобігали кожному бажанню [Юлі], батьки молилися, як святій мадонні...» (Г. Тютюнник.) «Доступність потужних джерел радіоактивності відкрила нові можливості для їх застосування. Опромінення запобігає проростанню картоплі під час зимового зберігання, стерилізує харчові продукти, замінюючи звичайні способи їх консервування». (З журналу.) «Тепер розроблено ряд систем димо- і газовловлювачів, які збирають продукти неповного згоряння і тим самим не тільки запобігають забрудненню повітря, а й нагромаджують цінні продукти (сажу та ін.) для дальшого їх використання». Дієслово попереджати відповідає на питання що? (попереджати аварію, попереджати помилку). Неправильно після запобігати ставити питання чого? Проте вживається фразеологічне словосполучення запобігати ласки, що означає «шукати прихильності».
Антей: Того не сподівайся,
Щоб я пішов на оргію з тобою!
Запобігай вже сам вельможних ласки,
А я лишусь «без хліба і без слави»,
Як ти казав, та, може, не без честі. (Леся Українка.)
«Петро: Нічого, Галю, по чужих людях тинятись та їй ласки запобігати». (Панас Мирний.) «А Юрко все запобігав ласки в батька та матері та підлабузнювавсь до них». (І. Нечуй-Левицький.)
У значенні «підлещуватися» слово запобігати вживають ще в словосполученні з прийменником перед та іменником або займенником (запобігати – перед ким?). «Сучасники письменника [Панаса Мирного] у своїх спогадах розповідають, що Панас Рудченко ніколи не запобігав перед начальством, чуло ставився до підлеглих йому по службі людей». (З журналу.) «Його [Башкуєва] боялись, перед ним запобігали, з ним шукали знайомства, його ж і кляли, як останнього песиголовця». (С. Добровольський.) «Шкільний сторож Мартин Іванович був у школі визначною людиною, – його поважали і навіть запобігали перед ним». (О. Копиленко.)
Отже, предупреждать аварии, ошибки – запобігати аваріям, помилкам; попереджати аварії, помилки.
* * *
Дієслова учить, обучать у російській мові керують давальним відмінком (учить уму-разуму, обучать грамоте). Дієслова навчати, вчити в українській літературній мові після себе вимагають додатка в родовому і знахідному відмінках (навчати, вчити – кого?, чого?, навчати, вчити – кого?, що?); навчатися, вчитися – додатка в родовому відмінку (навчатися, вчитися – чого?).

У дореволюційній художній літературі паралельно з цією конструкцією досить широко вживався додаток у давальному відмінку (навчати, вчити, вчитися, навчитися – чому?). Пор. у Панаса Мирного: «Хіба ж я її не гляділа, хіба не ростила, доброму розумові не навчала?» («Згуба».) «– Це наша школа, – повідали мені, – де наша дітвора навчається всьому та набирається розуму». («Сон».) У Т. Шевченка:

Добре били, а багато
Дечому навчили. («Гайдамаки».);
Учітесь, читайте,
І чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь. («І мертвим, і живим...»)

Проте з часом відбувалося усталення стилістичної норми; у більшості творів Лесі Українки, М. Коцюбинського, Панаса Мирного та інших дожовтневих письменників після дієслів навчати, вчити, навчатися, вчитися стоїть додаток у родовому відмінку. Пор. у Лесі Українки:

Згадай, як удень ми стояли
з тобою
На скелі гарячій, на кручі
стрімкій,
Я вчилася пісні в морського
прибою,
А ти прислухалась, який в ньому стрій.
«– Ви – те, панно, не вчіте мені Дарки такого»; у М. Коцюбинського: «В городі він [Франко] живе у свого родича столяра, слухає розмови робочого люду, вчиться пісень...»; «Ідіотська задача! Чого вас там вчать!»; «А чи не хотів би ти вчитись грамоти?»; у Панаса Мирного: «Галя: ...А знати яку науку – то користь. Xрапко: Яка? По хазяйству ти більше знаєш, ніж Дунька? Галя: Хазяйства нас не вчать»; «Хай грамоти вчиться».

У Г. Ф. Квітки-Основ'яненка дієслово вчитися теж вимагає після себе родового відмінка: «Свекруха сваритиметься та попрікатиме, що... хоч і сама йшла з багатої сім'ї, та, мабуть, дома байдики била, а господарства не вчилася».
В українській радянській художній літературі утвердилося вживання дієслів учити, учитися, навчати, навчатися з додатком у родовому відмінку. «Командири та комісари, які здебільшого ще й самі ні разу не бачили тих танків, розповідали про них бійцям, вчили боротьби з ними»; «Вчить [Хома Романович] дітей арифметики. Чистої арифметики без будь-яких домішок». (З творів О. Гончара.) «Коли підходила до нього [Мічуріна] екскурсія вчителів, він раптом захвилювався й голосно сказав:

– Ідіть скоріше! Чому ви запізнюєтесь? Я чекаю на вас півстоліття.

– Що нам робити? – тихо спитали вони, наблизившись.

– Вчіть дітей садівництва»;

«Орлюк: Я прошу тебе, розумієш?.. Іди в школу, вчи дітей добра. Там твоє царство.

Уляна: Я буду на суді. Я хочу їх [полонених фашистів] бачити». (З творів О. Довженка.) «А пролетареві ніколи вчити європейських мов, бодай би свою знати добре і на ній принести до своєї хати світло знання». (Г. Хоткевич.) «З тиждень вони вчилися військової справи». (Г. Тютюнник.)
На фоні вже усталеної норми проривається паралельна вживання родового і давального.

Поети!
Вчіть планету доброті –
Вона давно вже миру й ласки прагне.
В народів і серця, і губи спраглі
Чекають слів, що мудрі та святі.

«Людям помагаємо, їх метал варити вчимо і самі дечому вчимось».
Та окремі відхилення не можуть вплинути на загальний процес вироблення стилістичної норми щодо керування цих дієслів в українській мові. І ще одне застереження. Коли йдеться про викладання, навчати слід поєднувати із словом мова в орудному відмінку, а не в місцевому з прийменником на (навчання англійською мовою, а не «на англійській мові»). «Багатьом народам царської Росії було заборонено видавати газети і книги, навчати дітей рідною мовою».
* * *
Українське дієслово заперечувати залежно від контексту може відповідати двом російським словам – возражать і отрицать. Через це створюється складність під час перекладу.

«Говорити проти, заявляти про свою незгоду» – возражать. «Касьянов: З комісією покінчено, одержав призначення на пост начальника штабу армії, обрав армію Швиденка. Не заперечуєте? Ватутін: З радістю, з радістю приймаємо вас у нашу бойову сім'ю». (Л. Дмитерко.) «Раптом я взяв Сева за руку і підвів його до світла. Він не заперечував, здивовано і запитливо поглядаючи на мене». (Ю. Яновський.) «Виписуючи Шевченка з лікарні, Александрійський наказав фельдшерові ще кілька днів звільняти Шевченка від строю. Начальство не заперечувало». (З. Тулуб.) «Фрунзе, висипавши на стіл кілька сірників, схилився над картою, взявся міряти.

– Не вгадали. По прямій вісім верст.

Оленчук не став заперечувати: вісім так вісім». (О. Гончар.)
У цьому значенні заперечувати часто виступає з додатком у давальному відмінку (відповідає на питання кому?,чому?), наприклад: «...Вона ... добре знала, що в такі хвилини йому не можна ні заперечувати, ні потакати». (Г. Тютюнник.) Заперечувати може виступати з прийменником проти – з додатком у родовому відмінку та з підрядним реченням, наприклад: «Данило не заперечував проти того, щоб Іванко став ковачем в оселищі». (А. Хижняк.)
У значенні «заявляти про свою незгоду» заперечувати може вживатися в реченні й без додатка та підрядного речення і без прийменника проти. Але це буває тільки тоді, коли відповідні змістові зв'язки встановлюються з контексту. «У мене, товариші, є пропозиція зробити перерву. Зважаючи на деякі обставини. Хоч би хвилин на п'ять. Дехто став заперечувати. Але курці охоче підтримали...» (А. Головко.)
«Відкидати існування, необхідність, обов'язковість чогось»; «заявляти про неправильність чогось, спростовувати якийсь факт» – отрицать. «Шевченко начисто заперечує існування бога, а Сологуб, його перекладач, досить косноязично мимрить про якесь ніби «невтручання» бога в людські діла». (М. Рильський.) «– Еге ж, бездарність не є суспільним надбанням, – ущипливо докинув Донат. – Я лише заперечую саму постановку цього питання, що, мовляв, не всі можуть стати видатними». (Є. Гуцало.)
У цьому значенні заперечувати звичайно вимагає після себе додатка в знахідному відмінку. «Дані радянських психологів заперечують концепцію алогічності мислення дітей раннього і дошкільного віку». (З журналу.)
Проте, коли є заперечна частка не, дієслово заперечувати керує родовим відмінком. «Я не заперечую його сили, – зауважив Юрій Юрійович, – сам на колектив завжди спираюся в роботі». (О. Донченко.) «Я не міг заперечувати таланту й оригінальності його [Федотова] задуму». (К. Станіславський.) Формально воно може вживатися і без додатка: «Не заперечую, ця повість справила на мене велике враження».– «– Твій батя після цього ще більше виростає в моїх очах, – зауважує Віталій, гортаючи край столу якийсь журнал».

«– Не заперечую: мудрого маю наставника, але в тім-то й річ, що я хочу жити взагалі без наставників, – поколихується Гриня разом із стільцем». (О. Гончар.)
Треба чітко розрізняти два основні значення слова заперечувати, бо плутання їх часом може призвести до абсурдних тверджень. Пор. приклад з журналу: «...Не можна заперечувати проти того, що між роботою обчислювальних машин і деякими функціями мислення людини існує формальна аналогія». У наведеному прикладі не треба було вживати прийменника проти, бо він надає слову заперечувати значення «виступати проти», а із змісту речення випливає інше – «не визнавати»; адже йдеться про об'єктивну реальність, на яку людина не може впливати, і тільки усвідомлюючи цю аналогію між роботою обчислювальних машин і деякими функціями людського мислення, можна визнавати чи не визнавати їхню подібність.

Деякі мовці вважають, що заперечувати не варто сполучати із словом проти, бо в цьому дієслові уже закладене значення «виступати проти». Мабуть, тут є певний сенс, і часом варто робити синонімічні заміни, щоб уникати такого «сусідства», проте висувати цю вимогу як категоричну не можна: треба зважати на контекст і на зумовлені ним стилістичні можливості.

Отже, заперечувати – «не визнавати» (отрицать) – додаток у знахідному відмінку без прийменника (заперечувати – що?); заперечувати – «виступати проти» (возражать) – додаток або у давальному відмінку без прийменника (заперечувати – кому? чому?), або у родовому з прийменником проти (заперечувати проти кого? чого?)

* * *
Словами дбати, піклуватися, турбуватися передаємо значення російського заботиться. Це синоніми, проте все-таки семантичні нюанси властиві кожному з них, а складність перекладу полягає у вживанні їх з прийменниками.

Дбати означає вияв уваги до когось або чогось, турботи про когось або щось. «Усе своє життя княгиня Ольга упоряджала Русь, дбала, щоб була вона ціла й несхитна, щоб Київ-город був городом усіх земель, а в кожній землі був свій город, думала вона й про полегкість людям». (С. Скляренко.) «А Зіна з жахом дивилася на свої тендітні руки, про які вона так особливо дбала, коли мріяла стати музиканткою». (О. Іваненко.)
Шануйте відвагу і пам'ять святу
Бійців, що кайдани порвали,
Вони заплатили життя за мету, –
Про долю прийдешнього дбали. (М. Нагнибіда.)
«Ви говорите про злидні, а самі думаєте і дбаєте тільки про добробут та розкіш». (М. Стельмах.)
Піклуватися вживають, коли йдеться про особливу турботу про когось або щось, про опікування. Тому здебільшого натрапляємо на нього в контексті, де описується турбота про дітей, старих батьків, хворих людей. «Живучи з нами у великих злиднях, він [батько] зворушливо піклувався про нашу освіту». (С. Васильченко.) «Гнат любив її, жалував, як малу дитину; він не давав їй робити важкої праці, аж Насті спершу трохи чудно було, що про неї так піклуються». (М. Коцюбинський.) «Я сказав: нерозкаяний вільнодумець. Були намагання представити Пушкіна саме як розкаяного грішника. Одним із перших авторів цієї легенди, що поширював її задля добра родини Пушкіна, був той, хто все життя доброзичливо піклувався про арзамаського «Сверчка» і хто відігравав одмітну роль у викупі Шевченка, – Василь Андрійович Жуковський». (М. Рильський.) «Отака вона в мене – завжди піклувалась, щоб я був ситий, бо вважала, що харч – це сила, здоров'я...» (Є. Гуцало.)
Турбуватися має відтінок «непокоїтися», «хвилюватися», «тривожитися». «Чернишеві хотілося підбадьорити хлопця, але він не знав, як це робиться в таких випадках.

– Не турбуйтесь, – тільки й сказав він.– Все буде добре». (О. Гончар.) «Тараса Григоровича не можна було пізнати: він метушився з ранку до пізньої ночі і, здається, більше за всіх турбувався, щоб усе вийшло, «як у справжньому театрі». Його одностайно обрали головним режисером та організатором вистави». (З. Тулуб.) «– Не турбуйтеся, товаришу Мартине! – жартуючи, заспокоюю.– До того часу, доки ви постарієте, наша наука винайде таку штуку, що не дозволить нам умирати». (М. Ірчан.) «Не турбуйтеся, Марійко, не встигне вона [яблунька] втретє зазеленіти, як я приїду». (І. Цюпа.)
Простежимо вживання дієслів дбати, піклуватися, турбуватися з прийменниками. Як перехідне дієслово дбати в сучасній літературній мові найчастіше виступає із знахідним відмінком іменника (або займенника, субстантивованого прикметника, дієприкметника) і прийменником про. «Всяк правду знає, та не всяк про неї дбає». («Українські народні прислів'я та приказки».) «...Для неї, для Вітчизни, долав капітан ревучі сорокові широти, і для неї ж він просто, по-буденному дбав про порядок на судні, і вся його оця особиста підтягнутість, тактовність, культурність – це, певне, набувалося передусім ради неї...» «Восени Данько має повернутись з Каховки багатирем. Якщо сестра сподівається там заробити за літо на корову, то він заробить принаймні хоч на теля. В хаті він єдиний мужчина, і його обов'язок дбати про добробут сім'ї. Хай ще дістає він часом від матері запотиличника, але має і відповідну шану, як хазяїн двора». (З творів О. Гончара.)
Не вмре поезія, хоч людськість ціла стане
Про їжу тільки дбать, про дух забувши свій:
Потреба вищого бажання в серці встане
І викличе в душі рої забутих мрій. (В. Самійленко.)
«Міріам: ...А може, потім зійдуться докупи тепленьким словом згадувать про того, про кого мало дбали». (Леся Українка.)
Менш поширеною є тепер конструкція «дієслово дбати + + прийменник за і знахідний відмінок іменника». Незвичним для літературної мови (тепер такі форми знаходимо тільки в діалектах) є вживання дієслова дбати із знахідним відмінком і прийменником на та з місцевим відмінком і прийменником об.
Дієслово піклуватися найчастіше сполучається в сучасній літературній мові із знахідним відмінком іменника і прийменником про. «Так, це його Домна піклується про його». (М. Коцюбинський.) «Іноді серед перехожих траплялися чоловіки в шинелях, з протигазними сумками на боці... Зустрічні попереджували їх, де в найближчому селі треба чекати «собачника», як обійти комендатуру. Лялі подобалося, що люди перед лицем небезпеки стають дружнішими і піклуються одне про одного ще наче пильніше, ніж раніше». (О. Гончар.)
Рідше дієслово піклуватися вживається із знахідним відмінком і прийменником за. «І тому за командира роти Багіров піклувався далеко більше, ніж за самого себе, ставив на першому місці його, командирову, честь, бо то була честь роти». «За Ясногорську Шовкун піклувався з таким же самозабуттям, як колись за її Юрася» – (О. Гончар.), ще рідше – з прийменником за і орудним відмінком: «...Всі товариші піклуються за тобою» (З творів О. Гончара.) та з орудним без прийменника: «Слава про бессарабського народного месника, який карав панів і піклувався долею бідних, прийшла на одеські береги, принесена рибалками з Кілії, Ізмаїла і Аккермана, заробітчанами з-під Тирасполя, Кишинева й Бендер». (Ю. Смолич.)
Дуже рідко вживається в сучасній мові дієслово піклуватися з прийменниками біля, коло, маючи значення «доглядати».

Як і дієслова дбати, піклуватися, дієслово турбуватися вживається здебільшого із знахідним відмінком і прийменником про (турбуватися – про кого? що?). «Катруся, дарма, що невеличка, бігає, порається, турбується про всіх». (О. Іваненко.) «Гірко та трудно їй приходилося жити. А проте вона... не подавалася – турбувалася й про себе, й про дочку». (Панас Мирний.) Рідше турбуватися сполучається із знахідним відмінком та прийменником за. «Не турбуйся ти за мене, свого серця не печаль». (І. Гончаренко.) «... Глибоко свідома є творчість наша (творчість радянських письменників), перевірена на масах... ця ж сама творчість і диктує нам постійно турбуватись за вирощування нових кадрів письменницьких». (П. Тичина.) «– За харчі не турбуйся. У мене поки що своїх вистачить, – заявив Джмелик, показуючи торбу, що біліла в його руках». (Г. Тютюнник.) «Турбуюсь я не за домівку, тривожусь я не за куток». (П. Тичина.) «За це не турбуйся». (Ю. Яновський.) Набагато рідше натрапляємо на вживання цього дієслова з орудним відмінком іменника без прийменника. «Хаєцькому було якось дивно відчувати, що поруч нього їде не просто Герой Радянського Союзу з майорською зіркою в погоні, а що це їде літній собі чоловік, батько, який уже має дорослого сина і турбується ним так само, як і решта людей». (О. Гончар.)
Цікаво зазначити: коли йдеться про турботу, пов'язану з хвилюванням, занепокоєнням, частіше вживають дієслово турбуватися з прийменником за; коли мова йде про увагу до чиїхось потреб, здебільшого матеріальних, про забезпечення комусь певних зручностей, вигод – з прийменником про.
* * *
Слову упрекать в українській мові відповідають дорікати, докоряти, закидати. Російське дієслово керуй знахідним відмінком, а українські – давальним. «Я посилаю її [невістку] в поле, а сама порядкую в хаті, а невістка каже, що я нічого не роблю та давай мені дорікати». (І. Нечуй-Левицький.) «Але якось зовсім несподівано він [Гнат] з гірким жалем почав оповідати їй про своє життя, про свою недолю, дорікати їй, нащо вона запропастила його вік молодий». (М. Коцюбинський.)
Мавка: Ні, любий, я тобі не дорікаю,
а тільки смутно, що не можеш ти
своїм життям до себе дорівнятись. (Леся Українка.)
Приклади з дожовтневої літератури свідчать про те, що здебільшого дієслово дорікати і раніше вживали з додатком у давальному відмінку, проте траплялися паралельні конструкції із знахідним. Пор. у Марка Вовчка: «Гріх вам буде, що ви мене хліба куском тепер дорікаєте»; «Інші то і в вічі Кармелеві дорікали тими словами» і «Як вона [Катря] плакала, як ридала! Якими допріками палкими, якими гіркими його дорікала!» У Панаса Мирного: «[Мотря до сина] – ...А я тобі скажу, сину: коли б у матері була така сила, щоб тебе провчити, як чужі провчили... не дорікав би гіркими словами стару матір...»
У сучасній мові вживання дієслова дорікати з додатком у давальному відмінку переважає. «В сінях Сашко ще сміявся, а Тетяна дорікала йому». (О. Копиленко.) «Дивувалась [Михайлина] сама собі: не було сина – скучала, тужила, а повернувся – не зраділа. Дорікала сама собі, але сили не було, щоб заговорити зараз з ним». (Ю. Збанацький.) «Тепер Тася нервово ходила по кімнаті з папірцем у руках і цілком слушно дорікала матері». (А. Дмитерко.)
Так само у фольклорі: «Дорікає горщик чавунові, що чорний; аж гульк – і сам у сажі». («Українські народні прислів'я та приказки».)

З дієсловом докоряти – така сама картина: у дожовтневих письменників – паралельне вживання з давальним і знахідним відмінками. У І. Нечуя-Левицького: « – Не докоряй мені гіркими словами» і «Лаврін докоряє її [Мелашку] за те, що він любив її, як свою душу, жалував її, як мати дитину, а вона покинула його»; у Лесі Українки: «Може, ти докоряєш собі за мою недолю і рясні сльози котяться з твоїх ясних, гордих очей»; «Ну, так чого ж мають вони докоряти мені, а не я їм?»; «От уже сей раз, то зовсім не по правді Ви мені докоряєте» і «Не докоряй мене за вечори з рефератами»; у Панаса Мирного: «Далі почала лаяти чоловіка й брата, стала докоряти йому...»; «...Ні вона тобі не вибиватиме очей твоїми злиднями, ні ти їй не докорятимеш нічим» і «Тепер її журливий голос разом голубив і докоряв його»; у Леся Мартовича: «Як вийшли з канцелярії, то Грициха докоряла ще дорогою чоловікові».

У сучасній літературній мові звичайно вживається конструкція з давальним відмінком. «– Що ти їх агітуєш? – докоряв Хомі Сагайда...» (О. Гончар.) «Він [Бронко] ніби докоряв їй, що спізнилась і його заставила чекати, але докори ті звучали, як освідчення». (І. Вільде.) «Якось розговорилися з головою, так він мені теж докоряв за виноград». (М. Чабанівський.)
Похвалить – аж серце співає,
Хоч хвалить не часто вона [вожата].
Коли вже кому докоряє, –
То, значить, велика вина... (В. Бичко.)
Та інколи паралельно з давальним відмінком виступає і знахідний. Пор. у Григорія Тютюнника: «Улас поїхав додому. Уже дома він одержав кілька листів від товаришів. Вони докоряли йому, говорили, що йому не до лиця губитися перед труднощами і що якщо в нього ще залишилося хоч трохи мужності в серці, то він мусить негайно повернутися в університет і продовжувати навчання» – «І як же я не помітив? Зовсім з виду випустив», – докоряв себе Оксен».

І тільки із словом закидати, синонімічним дієсловом дорікати, докоряти, ніколи не буває плутанини: всі мовці, не вагаючись, вживають його тільки з додатком у давальному відмінку. «[Захар:] – ...Ти [боярин] закидаєш мені, що я не знаю того, що діється довкола нас». (І. Франко.) «Часто сценаристам закидають, що їх сценарії довгі і не вкладаються в загальноприйнятий метраж фільму...» (О. Довженко.) «Не сподівався він [Карниський], що Каргат з таким темпераментом буде закидати йому, комуністові, політичну короткозорість». (Ю. Шовкопляс.) «...У передвоєнний рік дехто з товаришів по інституту закидав йому [Нерчину] надмірну мрійність». (Н. Рибак.)
Отже, упрекать – кого?; докоряти, дорікати, закидати – кому?

* * *
Як краще перекласти російське за ней у реченні «Брат зашел за ней после работы»? В усній українській мові в конструкціях зі словами їхати, іти, заходити, посилати (по) часом неточно вживають прийменники. Коли треба передати послідовність дій або порядок пересування людей чи предметів, цілком закономірно вживати прийменник за. Наприклад: «Хлопець у вантажному таксі їхав за мотоциклом» (тобто слідом за ним). «Спортсмени зайшли в гуртожиток за дівчиною» (спочатку до гуртожитку зайшла дівчина, потім її товариші). Однак, коли йдеться про мету якоїсь дії, краще вжити прийменник по. Наприклад: «Хлопець у вантажному таксі їхав по мотоцикл» (тобто маючи намір привезти мотоцикл вантажною машиною). «Збираючись на ковзанку, спортсмени зайшли в гуртожиток по дівчину» (щоб узяти її з собою). «Як тільки добре смерклось, Прохіра забігла по Гашіцу і сливе силоміць потягла її з собою»; «Вже кілька днів по Лазаря не приходив жандар»; «Я дуже близько зійшовся з Горьким, бачимось мало не щодня, як я довго не йду, він заходить по мене». (З творів М. Коцюбинського.) «Ясь послав одного з помічників садівника по свій екіпаж». (І. Нечуй-Левицький.) «Паріс: ...Я піду по плащ, бо холодно... Я хутко повернуся». (Леся Українка.) «По хліб ішла дитина». (П. Тичина.) «Чи не вийде дівчинонька рано-вранці по воду?» (Народна пісня.)
У художній літературі і в усній мові паралельно з конструкцією «посилати + прийменник по» виступає конструкція з прийменником за. «– Моя матуся щось нездужа, так що нам треба, я й куплю; заходь тільки за мною, – сказала їй [Олені] Маруся». (Г. Квітка-Основ'яненко.)
Із коча пан мій вилізає
І посила за молодим. (Т. Шевченко.)

«Уже навіть хотіли посилати за ними, аж тут і Саранчук на поріг»; «Хіба ще коли був отакий і Данило розпатланий і стривожений, як вибіг сам надвір до Ілька та посилав в Обухівку за Матюхою?» (З творів А. Головка.)
Значно менше поширені в українській мові словосполучення «іти за хлібом», «іти за водою». Останнє часто вживається в іншому значенні – «іти за течією», тобто не намагатися самостійно діяти.

Отже, речення «Брат зашел за ней после работы» краще передати так: «Брат зайшов по неї після роботи».

* * *
Словники російської мови не диференціюють значення сполучень слів с помощью і при помощи. Не розрізняють їх і українські словники, рекомендуючи беззастережно вживати зі словом допомога прийменники з, за, при (з допомогою, за допомогою, при допомозі). Проте останніми десятиріччями усталилося таке негласне правило: коли йдеться про живу істоту, вживати прийменник з (з допомогою брата); коли про неживий предмет, зокрема про інструмент знаряддя, що сприяє виконанню дії, – прийменник за (за допомогою фізичних вправ, за допомогою ножа). «З допомогою російського народу наш народ український в боротьбі за Жовтневу революцію дістав собі свободу». (П. Тичина.) «Готель треба було захопити ще цієї ночі, вдень його брати було ніяк. Але як захопити? Правда, можна було викликати полкових саперів і з їхньою допомогою, підкравшись у темряві, висадити будинок в повітря...» – «На які ж ви гори сходили? – зацікавлено допитувався Воронцов єфрейтора, що з допомогою товаришів уже туго затягувався канатом...» (З творів О. Гончара.) «Великий німецький поет Вольфганг Гете, взявши цей [Фауста] образ, незмірно поглибив його, показав за його допомогою найвищі досягнення тогочасної науки й філософії». (М. Рильський.) «Підживлювати озимину рідкими добривами найкраще за допомогою авіації». (З газети.)
Наведені ілюстрації яскраво підтверджують сказане вище. А от у наступному прикладі виникає питання, чи правомірне тут вживання прийменника з: «Активна і свідома участь трудящих в управлінні всіма справами суспільства здійснюється не тільки через державні органи, а й з допомогою розгалуженої мережі масових громадських організацій – профспілок, Ленінського комсомолу та інших». (З журналу.) Адже йдеться про неживі істоти (масові громадські організації), та це з одного боку. А з другого – що таке профспілка, комсомол? Говорячи про них, безперечно, мають на увазі їхніх членів, людей. Тому тут можна виправдати вживання прийменника з, а не за.
Щодо прийменника при, то зі словом допомога в українській мові його краще замінити прийменником з або за – залежно від контексту.
МОВНО-ЛІТЕРАТУРНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

ЧАСТИНА ДРУГА
З ДАЛЕКИХ КРАЇВ І ЧАСІВ
У кожній мові є багато слів, запозичених з інших мов. Чимало їх і в нас. В основному це – терміни, пов'язані з наукою, мистецтвом, літературою.

Чому ж найбільше запозичень у всіх європейських мовах з грецької та латинської? Це тому, що Стародавня Греція і Стародавній Рим були найдавнішими та найрозвиненішими з відомих нам осередків європейської цивілізації.

Але щоб правильно вживати слово, треба не тільки добре усвідомлювати, що воно означає, а й знати його походження. Тому кожна культурна людина прагне ознайомитися із здобутками світової культури; її однаково цікавлять власні й загальні назви, пов'язані з античною, давньогрецькою міфологією, назви, введені в обіг у дні французької революції, терміни різних галузей науки, техніки, мистецтва, що існують у нашій мові як свідчення високої матеріальної і духовної культури радянського народу, його причетності до найвищих досягнень цивілізації.

СЛОВА-МАНДРІВНИКИ*
Буквально – палець. Як по-грецькому буде «палець»? Запитання видається несподіваним і без словника нерозв'язним. Та лише на перший погляд. А насправді ми не раз промовляли і це слово, і похідні від нього. Саме так зветься один із поширених віршових розмірів, яким, зокрема, написана і «Железная дорога» М. О. Некрасова, і «Тучки небесные, вечные странники...» М. Ю. Лермонтова, і невеличкий вірш українського поета П. А. Грабовського, в якому розповідається про маленьку швачку і її невдячну, виснажливу працю заради черствого шматка хліба. Цей розмір і в українській пісні на слова М. П. Старицького «Ніч яка місячна», що стала народною.

Корінь грецького слова, яке означає палець, є складовою частиною термінів із галузі криміналістики; він також – у назві техніки письма на друкарській машинці.
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Як же по-грецькому буде «палець»?

Дактиль. Так у силабо-тонічному віршуванні зветься трискладова стопа, в якій наголос падає на перший склад.

Дактилоскопією називається розділ криміналістики, що вивчає шкірні узори кінцевих фаланг пальців рук (це необхідно для встановлення особи, для реєстрації та розшуку карних злочинців); дактилограма – відбиток пальців.

Техніка письма на друкарській машин​ці – дактилографія, а використо​ву​ва​на глу​хо​німими для спілкування ручна азбука – дактилологія.
Так грецький «палець» мандрує по світу.

Академія. Це слово дуже поширене. Ним називають наукові й вищі навчальні, а також художні заклади – Академія наук, Військово-повітряна академія, Академія мистецтв та ін.

Назва академія прийшла до нас із Стародыавньої Греції і пов'язана з ім'ям міфологічного героя Академа. У передмісті Афін, за міською стіною, була могила; вважалося, що там похований герой Академ. Священний сад на честь героя була названо Академією. В алеях саду філософ Платон, який жив у IV столітті до нашої ери, проводив бесіди із своїми учнями, 1 тому заснована ним школа дістала назву академія. Пізніше й інші наукові, навчальні й мистецькі заклади почали так називати.

Чому ж така шана героєві?

В античному світі слово герой, (давньогрецькою мовою воно означало «пан, владика») не вживалося в сучасному розумінні – ним у міфології спочатку називали дух померлих визначних предків, вождів, що, за віруванням древніх греків, впливав на долю живих, спостерігав за їхнім життям, незримо втручався у справи. Вважали, що герої, які нібито продовжують жити в могилі, є посередниками між богами і людьми, рятівниками, захисниками від усього лихого. Проте, гадали стародавні греки, герої можуть образитися, якщо їх не шанувати, і тоді стануть небезпечними. Тому гробниці, в яких начебто жили герої, були об'єктом культу. Священною вважалася й могила, яку пов'язували з ім'ям героя Академа.
Лаконічний. Слово лаконічний у давньогрецькій мові означало «короткий», «стисло викладений», «небагатослівний». З таким значенням воно вживається і в нашій мові.

Як виникло це слово?

Воно прийшло до нас із стародавньої Спарти, держави, яка виникла в IX столітті на території південно-східної частини Пелопоннеського півострова. Область у Спарті називалася Лаконія, центром її було місто Лакедемон.
Спартанці – суворі, витривалі, загартовані воїни, яких з дитинства привчали переносити несприятливі умови, виховували дисциплінованими, сміливими, сильними. Їх спеціально навчали коротко і ясно висловлюватися. Цим вони відрізнялися від афінських ораторів, відомих своїм пишним красномовством.

Крізь віки пройшли такі вислови спартанців, як «Перемога або смерть», «Зі щитом або на щиті» (тобто переможцем або мертвим має повернутися воїн з поля бою; тіло вбитого приносили на його щиті). Відомо, що коли македонський цар Філіпп звернувся до спартанців з погрозою: «Якщо я вступлю в Лаконію, я зрівняю Лакедемон із землею», державні мужі Спарти відповіли дуже чітко і стисло – «Якщо».

Квінтесенція. У нашій мові це слово має значення «найсуттєвіше». Ми говоримо, наприклад, «Квінтесенція його виступу полягає в тому, що...», тобто «основа, суть». Буквально квінтесенція по-латині означало «п'ята сутність» – quinta essentia. Чому ж саме п'ята?

В античній філософії вважалося, що все існуюче складається з чотирьох елементів (основ, стихій): землі, вогню, повітря і води. Згодом до них додали ще один елемент і назвали його ефіром. Давньоримські філософи протиставляли його чотирьом земним елементам як основний елемент небесних тіл. Новий елемент вони вважали «п'ятою суттю» (буквально quinta – «п'ята», essentia – «суть»), гадаючи, що саме він є першоосновою, суттю речей.

Так виникло слово квінтесенція, яке ми вживаємо, коли йдеться про найголовніше, найважливіше, про суть чогось.

Одеколон. У стародавні часи поселення, засновані греками за межами своєї країни та римлянами на завойованих землях, називали колоніями (по-латинському корінь цього слова пов'язаний із значенням «обробляти землю»). Звідси й назва системи експлуатації селянства, яка прийшла на зміну рабству в Римській імперії у І столітті нашої ери, – колонат (по-латинському – colonatus). Пізніше, в ранньому середньовіччі, ця форма залежності селян від великих землевласників поширилася також на країни Західної Європи та Візантії. Дрібні ділянки землі, які давали в оренду селянам, називали колоніями, а землеробів – колонами.
Зі словами цього кореня пов'язана назва парфумів. Яким чином?

Однією з колоній було місто на Рейні, яке по-французькому звучало як Колонь, по-німецькому – як Кельн. «Запашну воду» вперше почали виготовляти в Кельні, і французи назвали її eau de Cologne – «вода з Кельна». Так виникла назва одеколон.
У деяких слов'янських мовах французьке словосполучення передається відповідним слов'янським. Наприклад, у польскій мові – woda kolonska.
Альбом. У нашій мові цим словом називають книжку або зошит для малювання, вписування віршів, наклеювання марок або фотознімків. Слово альбом походить від латинського іменника, що означав «білий». Боно поширене в багатьох мовах, зокрема в англійській, французькій, але вживається у трохи відмінній формі – album.
Чому ця назва пов'язана з білим кольором? Як вона виникла?

У Стародавньому Римі на дошках столів з побіленою поверхнею писали імена державних службовців, записували різні відомості про державні справи. Такий білий стіл, що правив за дошку оголошень, стояв у громадських місцях, на площах. Він мав назву альбум (у латинській мові album – середній рід від прикметника albus – «білий»).

В Англії в середні віки слово album означало журнал або список, і, звичайно, назва ця пов'язана була з білим кольором паперу.

Згодом слово альбом почали вживати і на позначення книжки, в якій зібрано репродукції картин, малюнків або фотознімки з коротким пояснювальним текстом.

Паспорт. Це слово, знайоме кожному, походить з французького passe що означає «прохід» і port – «гавань». Первісно воно означало дозвіл на відплиття. Паспорт засвідчував, кому належить корабель, в якому місті постійно проживає його господар, – адже в південних морях так багато було розбійників, грабіжників, яких італійці називали корсарами, а греки – піратами. Паспорт і мав засвідчити, що судном володіє добропорядна людина, яка ніякої шкоди мирним жителям міста не завдасть.

Тепер про порт. Яке його походження?

Відомо, що porto по-латині означає «ношу»; портмоне (гаманець) буквально – «неси монети», портфель – «неси аркуші» (паперу). Порт – морські ворота країни, можна сказати, – її двері. Це вже дещо прояснює: адже ми знаємо кілька слів, корінь яких пов'язаний із значенням porta – «двері». Портьє – служник готелю, який стоїть біля дверей, впускаючи і випускаючи відвідувачів; портьєра – завіса, що затуляє двері. Та все-таки основне неясно: який стосунок має корінь, що означає «носити», до дверей?

За давньоримським звичаєм, при заснуванні міста його оточували стіною. Але перед тим як вимурувати її, місце оборювали плугом. Там, де мала бути міська брама, не орали, а несли плуга на руках. Отже, porta буквально означає «місце, де плуга несли на руках». Це були ворота, двері у місто. А гавань, порт – водні ворота.

Фіаско. Так по-італійському називається пляшка. Та ми це слово вживаємо тоді, коли йдеться про те, що когось спіткала невдача. «Він зазнав фіаско» означає «зазнав поразки, краху», «провалився». Але чому ми так говоримо?

Учені зробили кілька спроб з'ясувати, який зв'язок між пляшкою і поразкою. На думку декого з них, артистові, який невдало виступив, вішали на шию пляшку. Та чому саме в такий спосіб глядачі виражали свої почуття? Вважають також, що фіаско в переносному значенні почали вживати після невдалого виходу з пляшкою видатного італійського комедійного актора Біанколеллі, відомого своїми виступами в амплуа Арлекіна – персонажа італійської комедії масок. Це незграбний телепень, дурнуватий слуга, блазень, який своїми діями має смішити публіку.

Але, мабуть, найбільш вірогідною є версія про те, що слово фіаско пов'язане з виробництвом скла. У чому вона полягає?

Ця версія викладена англійським лексикографом Едвіном Редфордом. Ось її зміст. У середні віки Венеція славилася своїм художнім склом. Помітивши в процесі роботи найменшу ваду в коштовному виробі і не бажаючи випускати браку, майстри припиняли витончену роботу і перетворювали свій витвір на звичайну пляшку (fiasco). Очевидно, це слово, що в переносному значенні почало виражати неуспіх, невдачу, перейшло від склодувів до інших верств населення. І, мабуть, звідси вже походить звичай – вішати пляшку на шию невдахам-акторам.

Карантин. У сучасній мові слово карантин означає сукупність адміністративних і медико-санітарних заходів, спрямованих на те, щоб запобігти поширенню інфекційних хвороб і на знищення вогнища інфекції. Цим словом також називають санітарний пункт для огляду людей, суден і товарів, що прибувають з місцевостей, де є епідемія.

Звідки ж взялася така назва і що буквально вона раніше означала?
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Щоб уникнути спалаху чуми, у XIV столітті пароплави, які прибували до Італії з районів, охоплених епідемією, не відразу пускали в порти. Їх тримали на рейді певний час, а саме – протягом сорока діб, і лише після цього моряки діставали дозвіл зійти на берег. По-італійському quaranta giorni, що в нашому фонетичному оформленні звучить як карантин, означає «сорок днів». Отже, в основі цього слова – числівник сорок, але пізніше карантин почали призначати на різні строки.

Газета. У латинській мові було запозичене з перської слово gaza, що означало «скарб», «царська казна». Очевидно, під його впливом в італійській мові і виникла назва дрібної срібної монети gazetta. В 1563 р. у Венеції з'явилася перша газета. Вона була писана від руки, і за право прочитати її треба було платити гроші – саме цю дрібну монету. Згодом так почали називати і саме періодичне видання.

Яка ще існує версія щодо виникнення слова газета?
Історію виникнення цього слова пояснюють і по-іншому. Його виводять від зменшеної форми італійського gazza, що означає «сорока». Підставою для такого припущення є те, що перші газети взяли собі за емблему сороку – як символ поширювача новин. Адже й тепер кажуть: «Сорока на хвості принесла (звістку)».
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Етикет. Як відомо, це слово вживається на позначення норм поведінки, порядку дій і правил чемності при дворах монархів і різних титулованих осіб. Це так званий придворний етикет. На офіційних прийомах, у диплома​тичних колах застосовуються правила етикету, що звуться дипломатичним протоколом. Згодом за словом етикет усталилося ще одне значення – «форма поведінки і правила ввічливості, усталені в тих або інших верствах населення».

Якого походження це слово?

По-французькому етикет означає «кви​ток», «ярлик». Колись для учасників різних церемоній або урочистих прийомів випускали квитки із вказівками про те, що запрошені мають робити, як себе поводити. Згодом слово, що означало запрошення, почало означати й правила поведінки на офіційних зустрічах, церемоніях.

Бойкот. Багато років ірландський народ перебував під англійським ярмом. Свою власну землю ірландські селяни змушені були орендувати в англійців. 1879 року у боротьбі за землю в Ірландії виникла масова організація орендарів «Земельна ліга», яка висунула гасло: «Ірландська земля – ірландцям».

Особливо жорстоко ставився до селян управитель одного з маєтків капітан Бойкот.

Чому його ім'ям названий прийом політичної та економічної боротьби?

Капітан Бойкот накинув селянам надзвичайно важкі умови оренди, погрожував зігнати із земельних ділянок тих, хто не виконає його вимог. «Земельна ліга», обурена його діями, виступила проти жорстокого управителя. Коли Бойкот покликав поліцію, щоб виселити боржників, всі робітники і служниці пішли від нього, і ніхто не хотів найнятися на їхнє місце; крамарі відмовилися продавати Бойкоту товари; навіть листоноші перестали носити йому пошту. Ніхто не спілкувався з управителем, і він змушений був виїхати з Ірландії.

Так виник особливий прийом боротьби – ігнорування. Згодом він став засобом політичної та економічної боротьби, що характеризується припиненням стосунків з державами, установами і окремими особами. Ім'я Бойкота перетворилося на загальну назву, і слово це поширилося в усьому світі.

МАСКАРАД
На новорічному маскараді костюми символізували імена його учасників, і спеціальне жюрі мало визначити переможців конкурсу. Ось під звуки музики до шкільного залу зайшов хлопчик у кольчузі й шоломі, з мечем у руці. Жюрі умовно назвало його «Мужній». Потім пройшов учасник із зображенням маленького левеняти, і всі зрозуміли, що маска символізує не самого лева, а його сина. У дівчинки на плакатику було намальовано море, і вона дістала назву «Морська». Потім з'явився «Римлянин» у тозі й сандаліях, а за ним, як Пат і Паташон, – «Найбільший» і «Маленький».
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Раптом усі побачили дитячу іграшку – голову коня на палиці. Хлопчик у масці, проходячи повз жюрі, ніжно притиснув до себе коника. Ага, це «той, хто любить коней». З короною на голові поважно, з гідністю проплив «Цар», за ним – хлопчик з віночком у руках, зробленим з ялинкових гілок; «Переможець» з медаллю на шовковій стрічці. Сумніву не було – далі йшов «Здоровий». Наступна маска несла в руках зображення каменя. Грецьку богиню Ніке і білокрилу «Чайку» супроводжував «Бун​тар», який розриває кайдани.

Далі йшли учасники костюмованого балу з табличками: «Стійкий, постійний», «Поважний», «Життя», «Мир», «Легка», «Мудра», «Тиша, спокій», «Чиста», «Щас​ливий», «Захисник», «Захисник людей», «Життєвий», «Схід», «Гостинність».

Як звали учасників маскараду?

Більшість поширених у наш час на Україні імен походить з грецької мови. Серед учасників карнавалу були: «Мужній» – Андрій; «Подібний до лева, син лева» – Леонід; «Той, хто любить коней» – Пилип; «Цар» – Василь; «Вінок» – Степан; «Бунтар», точніше – «Бунтарський» – Тарас; «Камінь» – Петро; «Щасливий» – Макар, «Захисник» – Олексій; «Захисник людей (мужів)» – Олександр; «Схід» («Східний») – Анатолій.
Грецькій богині Ніке, яка символізує перемогу, зобов'язані своїм походженням імена Микола, Никифор, Никодим, Никанор, Андроник, Никон та ін. Проте, очевидно, йдеться про Миколу, бо решта імен з коренем Ніке в наш час не дуже поширена й звичайно зустрічається тільки в іменах по батькові.

«Мудра» по-давньогрецькому – Софія; «Життя» – Зоя; «Мир» – Ірина; «Чайка» – Лариса; «Тиша, спокій» – Галина; «Легка» (або «Покірна») – Раїса; «Чиста» – Катерина; «Гостинність» (або «Чужинка») – Оксана (Ксенія).
На карнавалі були носії і латинських з походження імен: «Переможець» – Віктор; «Сильний, здоровий» – Валентин; «Життєвий» – Віталій; «Стійкий, постійний» – Костянтин; «Найбільший» – Максим; «Маленький» – Павло; «Римлянин», «Римський» – Роман; «Поважний» – Сергій; «Морська» – Марина.
ЧОТИРИ ЙМЕННЯ ОДНОГО МІСТА
Якби в давні часи існувала карта світу, видана, наприклад, у Римській імперії, і ми схотіли б знайти на ній місто Царгород, згаданий Пушкіним у «Пісні про віщого Олега», зусилля наші були б марні – такої назви на карті не було б. Але ж місто існувало. «Твой щит на вратах Цареграда», – говорить князеві чарівник. Чому ж назви Царгород (Царград) не могло бути на стародавній римській карті? Там стояли б інші.
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Які ж ці назви?

Близько 660 року до нашої ери на європейському боці протоки Босфор виник давньогрецький поліс Візантій. У 326 році нашої ери римський імператор Константин Великий на цьому місці заснував місто, назване його ім'ям. А невдовзі після того Константинополь став столицею Римської імперії, згодом – столицею Візантії, держави, що виникла в східній частині Римської імперії внаслідок її розпаду.

На Русі в офіційних документах, у літературі, фольклорі з часів Київської Русі й до XVII століття Константинополь називали Царградом (Царгородом).

Але в XV столітті доля цього міста змінилася, та й назву воно дістало іншу – в 1453 році його завоювали турки й перейменували в Стамбул. До 1923 року Стамбул був столицею Туреччини.

Таким чином, Візантій, Константинополь, Царград і Стамбул – те саме місто. А назви Царград на стародавній карті, виданій, наприклад, у Римській імперії, бути не могло б тому, що так це місто називали тільки на Русі.

МІФІЧНІ ДАТИ
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«Комедия о настоящей беде Московскому государству, о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве, писал раб божий Александр сын Сергеев Пушкин в лето 7333, на городище Воронине». Такий вигляд мала титульна сторінка «Бориса Годунова» в рукописі О. С. Пушкіна.

Як на основі цього тексту встановити дату написання твору?

У наведеному тексті О. С. Пушкіна – стилізація під мову давніх літописів. Як відомо, «Повість минулих літ» – перший давньоруський літопис, складений на початку XII століття літописцем Нестором, – до нас в оригіналі не дійшов. Найдавніший список його – Лаврентіївський, названий так за ім'ям ченця Лаврентія, який 1377 року переписав «Повість» для суздальського великого князя Дмитрія Костянтиновича. Так ось у цьому списку фігурують такі дивні дати. Наприклад, про похід Олега на Царград сказано: В лъто 6415. Иде Олег на Грекы, Игоря оставив Киевъ...» Ми знаємо, що йдеться про 907 рік.

В Іпатіївському літописі читаємо: «В лъто 6777. Не бысть ничто», тобто «не було нічого». Причому числа позначалися буквами. Так, дата 6777 складалася з позначки, яка показувала, що йдеться про тисячі, літери «зело», що означала «шість», літери «псі» – 700, «он» – 70, «земля» – 7. Дата нападу на Київ монголів під проводом Батия складалася з літер «зело», «псі», «мисліте» (означало «сорок»), «іже» («вісім»), що разом давало дату 6748. Пізніше у світських українських текстах, зокрема в грамотах, що дійшли до нас, числа записували словами. Ось приклад з однієї купчої грамоти: «Въ лъто шєсти тисящноє шистьдесять самоє купилъ панъ пєтрашъ дъдицтво в аньны радивонковоъ...» Що ж це за дати? Звідки взялися такі великі числа?

Руські літописці вели лік від міфічного «сотворіння світу», яке начебто сталося 21 березня 5509 р. до н. е. До кінця XV століття початком року вважалося 1 березня, а потім (очевидно, з 1492 року) новий рік починався 1 вересня.

Отже, щоб встановити дату в сучасному літочисленні, треба від числа, зазначеного в літописі або давній грамоті, відняти 5508. Якщо від числа 6748, під яким у літописі стоїть запис про напад Батия з ордою на Київ, відняти 5508, то вийде 1240. Нам відомо з історії, що саме в тому році Київ було спалено.

Вересневий початок року і літочислення «від сотворіння світу» існували в Росії до 1700 року. Указом від 15 грудня року Петро І встановив новий початок року: слідом за 31 грудня 7208 року «від сотворіння світу» настало 1 січня року нашої ери.

Тепер повернемося до «Бориса Годунова» і займемось арифметикою. Якщо від 7333 відняти 5508, залишиться 1825. Це і є дата написання твору.

КАЛЕНДАР ФРАНЦУЗЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ
Французька буржуазна революція кінця XVIII століття – яскрава сторінка всесвітньої історії. В усіх куточках земної кулі протягом майже двохсот років люди, які борються за соціальну справедливість і національну незалежність народів, з інтересом вивчають події тих незабутніх днів. Ось революційний Париж штурмує Бастілію – політичну тюрму, оплот феодально-абсолютистського режиму; ось на величезному майдані виступає полум'яний трибун Жан Поль Марат, за яким закріпилося, як друге ім'я, прізвисько «Друг народу». Перед очима, наче живий, – глава революційного уряду якобінської диктатури, сміливий і рішучий у боротьбі з ворогами Максимільєн Робесп'єр. З хвилюванням і жалем довідуємося ми про події 9 термідора II року республіки (27 – 28 липня 1794 року), коли контрреволюційна буржуазія зробила переворот, а наступного дня стратила Робесп'єра.

Минуло кілька років, і підтриманий великою буржуазією, спираючись на армію, генерал Бонапарт очолює державний контрреволюційний переворот і стає першим консулом Франції. Це відбулося 18 – 19 брюмера VIII року республіки, тобто 9 – 10 листопада 1799 року.

Що ж це за слова – термідор, брюмер? А що означає «Жерміналь» – назва роману видатного французького письменника XIX століття Еміля Золя?

Це назви місяців французького революційного календаря, відомі всьому світові. А як же називаються інші місяці, що означають, якого вони походження?

Одним із заходів Конвенту – законодавчого органу періоду Французької буржуазної революції кінця XVIII століття – було введення нового календаря. Слово календар походить від латинського calendarium, що буквально означає «боргова книжка». Який же тут зв'язок? У давньоримському календарі перші дні кожного місяця називалися календами. Як було узвичаєно, боржники платили проценти в перші дні місяця, тобто в календи, звідси назва боргової книжки. А те, що в основі найменування покажчика на цілий рік (та й інших значень цього слова) лежить назва тільки початку місяців, то в різних мовах можна знайти подібні тенденції. Наприклад, від найменування перших двох літер бере назву сукупність усіх літер, розміщених у певному, встановленому в даній мові порядку: алфавіт – від назв грецьких літер альфа і віта; азбука – від давньоруських аз і буки; абетка – від назв літер сучасної мови а і бе.
Новий революційний календар у Франції було запроваджено 5 жовтня 1793 року. Початком року і взагалі літочислення почали вважати день проголошення Республіки – 22 вересня 1792 року.

Назви місяців пов'язувалися з явищами природи за сезонами. Першим – з 22 – 23 вересня до 21 – 22 жовтня – був вандем'єр – місяць збирання винограду (французьке слово вандем'єр походить від латинського vindemia, що означає «збирання винограду»). Brume по-французькому – густий туман, брюмер – місяць туману, другий, осінній місяць року.

Третій місяць революційного республіканського календаря – фример. Його назва утворена від слова frimas – паморозь, іній. Це місяць заморозків.

Нівоз походить від латинського слова, яке означає «сніжний».

Плювіоз – місяць дощу – з 20 – 21 січня по 18 – 19 лютого. Латинською мовою pluviosus – дощовий.

Останній місяць зими у Франції вітряний. Тому шостий місяць року – вантоз, що бере початок від латинського ventosus – вітряний.

Весна починалася із жерміналя, назву якого утворено від латинського слова germen – паросток, пагін; місяць проростання – сьомий у календарі. За ним іде місяць цвітіння – флореаль; по-латині floreus – багатий на квіти. Закінчувалася весна у преріалі – місяці лугів, від кінця травня до кінця червня. Преріаль має спільний корінь із словом прерії – рослинністю степів у Північній Америці. Французькою мовою prairie – луг.

Закінчувався рік трьома літніми місяцями: месидором, термідором, фруктидором. Назва місяця жнив – месидора – утворилася від латинського слова, що означає «жнива», і грецького – «дарунок». Термідор – місяць спеки, в основі його – два грецьких слова: «тепло» і «дар». Останній, дванадцятий місяць року за французьким революційним республіканським календарем – фруктидор, місяць плодів.

Наполеон Бонапарт, який у 1804 році оголосив себе імператором, з 1-го січня 1806 року скасував цей календар. Відновлений він був Паризькою комуною в 1871 році, але після її розгрому знову був запроваджений григоріанський календар.

ВІД ВЛАСНОЇ НАЗВИ
У нашій мові є чимало іменників – загальних назв, які походять від таких самих власних: прізвищ людей, географічних назв тощо.

У загальні назви перейшло багато власних із міфології античного світу.

Атлант по-грецькому Atlas (Antlantos) – за старогрецьким міфом, велетень, титан, який з наказу Зевса мав тримати на плечах небосхил. Це було карою за його участь у боротьбі титанів проти богів. Атлантом називається перший шийний хребець, який зчленовується з потиличною кісткою черепа, – на ньому тримається голова. В архітектурі атлантами називають вертикальні опори у вигляді статуй чоловіків, які підтримують перекриття будови або портик. Коли почали видаватися збірники географічних карт, на обкладинках малювали титана Атланта. Так виникла назва атлас (Atlas), спершу – географічний, згодом – різні.

Термін – римський бог меж і прикордонних знаків, стовпів, каменів, які вважалися священними. Поняття «термін» – слово, яке точно визначає певну умову (строк), подібно до того, як межові стовпи визначали границі земельних ділянок У сучасній мові термін – слово, яке позначає також певне поняття, що застосовується в науці, техніці, мистецтві тощо

Вулкан – у давньоримській міфології бог вогню, покровитель скотарства, ковальства й металевого литва. Вважається що таке природне явище, як вулкан, пов'язане саме з цим ім'ям.

Цербер – у старогрецькій міфології лютий триголовий пес, що охороняв вхід у пекло. Замість хвоста і гриви в нього звивалися гадюки. В переносному значенні цербером називають пильного й лютого стража.

Геркулес – латинська назва грецького міфічного героя Геракла, який відзначався надзвичайною силою. В переносному значенні геркулес – силач, атлет.

Фортуна – у староримській міфології богиня сліпого випадку, щастя. Зображувалася на кулі або колесі (символ мінливості щастя), з пов'язкою на очах, з крилами, з рогом достатку в руці. Переносно словом фортуна називають щасливий випадок, удачу.

Флора – римська богиня квітів, юності. Флорою в сучасній мові називають рослинний світ.

Назви деяких міст стали символами певних понять, що вживаються як загальні назви.

У 490 р. до нашої ери на Марафонській рівнині відбулася велика битва між персами і греками. Звістку про перемогу над персами приніс до Афін грецький воїн, який без відпочинку пробіг відстань від містечка Марафон до Афін, що дорівнювала 42 кілометри 195 метрів. На згадку про цей подвиг у наш час влаштовують спортивні змагання з бігу на таку ж відстань – так званий марафонський біг, або просто марафон. Деякі власні назви стали символічними.

Канни. Це було 2 серпня 216 р. до нашої ери під час Другої Пунічної війни. В Каннах, розташованих у південно-східній частині Італії, очолювані консулом Емілієм Павелом і Теренцієм Варроном римські війська, які налічували 80 тисяч піхоти й б тисяч кінноти, були оточені й розгромлені карфагенськими військами Ганнібала, що мав 40 тисяч піхотинців і 10 тисяч вершників. Карфагенська кіннота вміло маневрувала і взаємодіяла з піхотою, а тісно згруповані римляни не змогли розгорнутися, щоб вести бій. Вони втратили вбитими 48 тисяч чоловік. Відтоді назва населеного пункту Канни стала символом поразки.

Як приклад військової поразки згадується й бельгійське селище Ватерлоо. Тут 18 червня 1815 р. відбулася історична битва між англо-голландсько-прусським військом та французькою армією на чолі з Наполеоном. Після ганебної поразки Наполеона було заслано на острів Св. Єлени.

30 вересня 1938 р. Англія, Франція, фашистська Німеччина та Італія підписали в Мюнхені угоду про розчленування Чехословаччини. Мюнхенська угода була наслідком політики потурання фашистським агресорам, яку проводили уряди західних держав напередодні другої світової війни. Тільки Радянський Союз, вірний принципам миру й безпеки народів, виступив на захист незалежності Чехословаччини.

Слово Мюнхен стало синонімом політики зрадництва, політики потурання й заохочення агресії.

«Народи світу завжди повинні пам'ятати про Хіросіму і Нагасакі», – такі слова можна почути в будь-якому куточку нашої планети. Це означає, що людство повинне не допустити атомної війни, яка знищила б на землі все живе.

...У серпні 1945 р. літаки Сполучених Штатів Америки скинули на японські міста Хіросіму і Нагасакі атомну бомбу. Загинуло багато людей, зруйновано значну частину міст. Від променевої хвороби й досі помирають сотні японців.

З того часу назви міст Хіросіма і Нагасакі переносно вживаються в значенні «Жертви атомного бомбардування».

З власними іменами пов'язано чимало назв різних видів одягу, зброї, машин тощо.

Слово макінтош – пальто, плащ – виникло внаслідок перенесення назви водонепроникної тканини, поширеної в Англії та Франції, на сам виріб. У свою чергу, тканину почали так називати від імені людини, яка знайшла спосіб її виробництва, – шотландського хіміка Чарлза Макінтоша.
Толстовкою – від імені великого російського письменника Л. М. Толстого – називається блуза в складах. Письменник полюбляв блузи такого фасону.

З ім'ям великого англійського поета Байрона пов'язують назву сорочки з відкритим широким коміром – байронка.
Про французького кавалерійського генерала Галіфе, який по-звірячому розправився з паризькими комунарами в 1871 році, в історії не лишилося доброго слова. Тільки запам'яталися його жорстокість та назва військових штанів особливого крою – галіфе.
Своєрідно складається правописна доля термінів – слів іншомовного походження, зобов'язаних своєю появою власній назві. Частина з них від власної назви відрізняється тільки тим, що пишеться з малої літери. Це, наприклад, револьвер кольт, назва якого збігається з прізвищем його винахідника – американського зброяра XIX століття Семюела Кольта; апарат для просвічування і фотографування рентген – від прізвища німецького фізика Вільгельма-Конрада Рентгена; одиниця роботи електричного струму або енергії джоуль, назва якої утворена від прізвища англійця Джеймса-Прескотта Джоуля.
Отже, терміни, названі за прізвищем людини, пишуться з малої літери. Але коли такі терміни позначають одиниці вимірювання і подані скорочено, вони пишуться з великої літери: ампер позначається великою літерою А, ньютон – Н, назва паскаль передається за допомогою двох літер, з яких перша – велика: Па.
Є терміни, в яких, на відміну від власної назви, що в певній позиції має і, пишеться и. Прізвище німецького винахідника кінця XIX– початку XX століття Рудольфа Дізеля має в своєму складі і, а назва сконструйованого ним двигуна внутрішнього згоряння, що працює на рідкому паливі, пишеться з и – дизель, дизель-мотор.
Силует – площинне однотонне зображення людини або предмета, подібне до їхньої тіні. А пов'язане з цим словом власне ім'я – прізвище французького міністра фінансів при Людовіку XV – Сілует. На нього було зроблено карикатуру у вигляді тіньового профілю, і від цього пішла назва.

Те саме можна сказати про загальні назви, утворені від власних географічних. Графство в Англії зветься Йоркшір, а порода свиней – йоркширська. Жителька Тіролю – тіролька, а сорт яблук та капелюх певної форми мають назву тиролька.
Чому ж так виходить? Відомо, що «правило дев'ятки», яке полягає в тому, що після д, т, з, с, ц, ж, ч, ш та р перед приголосними пишеться и, а не і, поширюється не на всі іншомовні слова, а тільки на загальні назви. Тому у власних назвах – географічних, прізвищах пишеться і, а в утворених від них термінах – и.
Ще одна особливість термінів, утворених від власних назв – прізвищ або географічних найменувань, полягає в тому, що подвоєння приголосних у них не зберігається зовсім або зберігається частково. Одиниця електричної потужності – ват – походить від прізвища англійця Джеймса Уатта. Торрічеллі – прізвище італійського фізика – пишеться з двома р і двома л, а термін торічеллієва пустота узвичаєно писати тільки з одним подвоєнням.

Голландка – жителька Голландії. В обох цих словах л подвоюється, а в загальних назвах, утворених від слова Голландія, не тільки немає подвоєння приголосного, а й сталося фонетичне спрощення: і у вимові, і на письмі зникли звук і літера д у слові голанка, яке означає породу курей і грубку.

Такі складні взаємини між власною назвою, пов'язаним з нею терміном і граматикою.

Звичайно, доля загальних назв, утворених від власних, не однакова. Життя деяких із них дуже коротке, але є такі, що їм судилося пережити сотні людських поколінь.

НЕБЕСНІ НАЗВИ
Нічне небо густо вкрито зорями, і кожна з них має своє неповторне, оригінальне ймення.
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Кассіопея – назва міфологічного походження. Це ім'я дружини ефіопського царя Ценафа. Якось Кассіопея заявила, що її дочка Андромеда краща, ніж будь-яка з нереїд – німф моря. В міфології німфи – божества у вигляді молодих дівчат, які уособлювали сили і явища природи. Так от ці морські німфи поскаржилися богу морів Посейдону на Кассіопею. Тоді той послав у країну ефіопів потвору, що жерла людей. За пророцтвом оракула, Ефіопія могла позбутися цього чудовиська тільки тоді, коли йому віддадуть Андромеду. Все скінчилося б дуже погано, якби не Персей...
А в нього була своя історія. Розповідати її можна довго, але ось тільки один епізод. Персей мав надзвичайно важке завдання – добути голову горгони Медузи, чудовиська, на голові якого замість волосся були змії і погляд якого все перетворював на каміння. Юнак хитрощами придбав крилаті сандалії, мішок і чарівний шолом – шапку-невидимку й подався до горгон. Щоб не скам'яніти, Персей стежив за відображенням Медузи в полірованому щиті. Коли з відрубаною головою Медузи юнак повертався додому, він побачив скелю, де була прикута Андромеда, яку мало з'їсти морське чудовисько. Персей убив потвору, визволив дівчину і одружився з нею. Іменами цих чотирьох героїв міфа й названі сузір'я.

Серед назв небесних тіл є сузір'я на честь Геракла, відомого своїми дванадцятьма подвигами, тільки воно зветься Геркулес, за римським варіантом його імені. Сузір'я Змієносець – бог медицини Асклепій (Ескулап); Оріон – велетень-мисливець, який, будучи смертним, покохав богиню ранкової зорі Еос і за це був смертельно поранений стрілою 
Артеміди; Центавр (Кентавр) – міфічна істота, напівлюдина-напівкінь; Ерідан – міфічна річка, пов'язана з міфом про Фаетона, який упав у неї, коли Зевс вразив його блискавкою; Пегас – чарівний крилатий кінь, що народився з тіла вбитої Персеєм горгони Медузи; Фенікс – казковий птах, який, за стародавніми легендами, один раз на 500 років прилітав з Аравії до Єгипту і, доживши до 500, 1461 або 7006 років, спалював себе й відроджувався з попелу молодим і оновленим.

Найбільше назв сузір'їв пов'язано з тваринним світом. Тут найменування ссавців – Велика Ведмедиця, Мала Ведмедиця, Лев, Малий Лев, Великий Пес, Малий Пес, Вовк, Рись, Дельфін, Заєць, Козоріг, Кит, Лисичка та інші. Є назви птахів, риб, навіть комах – Муха.
З мореплавством пов'язані такі назви сузір'їв, як Компас, Корма, Кіль, Паруси. Деякі сузір'я (Ліра, Стріла, Трикутник, Чаша) розташуванням зірок здебільшого нагадують відповідні предмети.

Цікаво, що, крім власних назв, усі сузір'я в різних країнах у побуті відомі не під міжнародною латинською назвою, а в перекладі. Крім того, існують народні назви, які передають різноманітні асоціації, що виникають у людей.

Українські народні назви сузір'їв не ввійшли як офіційні в науковий обіг, проте досить точно передають враження, що виникає, коли зіставити розташування зірок із певними предметами, істотами. Так, Велика Ведмедиця має цілий ряд народних назв: Великий Віз, Чумацький Віз, Великий Ківш; сузір'я Дельфін по-народному називається Криниця; Кассіопея – Борона; Мала Ведмедиця – Малий Віз, Пасіка, Сузір'я Орел у народі має назву Дівчина з відрами (його конфігурація може нагадувати величезного птаха або постать людини з розведеними руками); сузір'я Лебідь по-народному зветься Хрестом. Найбільше синонімічних українських назв має сузір'я Оріон. Це – Косар, Косарі, Чепіги, Полиця, Граблі.
Характерно, що всі назви пов'язані з трудовим життям українського селянина. Адже орієнтуватися вночі за зірками треба було і пастухам, і чумакам, які й уявлення не мали про міжнародні назви, а користувалися своїми. Ці народні назви виникли внаслідок того, що розташування зірок на небі нагадувало предмети селянського побуту.

Назви планет (слово планета давньогрецькою мовою означає «блукаюча») майже всі пов'язані з античною міфологією. Виняток становить слово Земля – за походженням спільнослов'янське, утворене від індоєвропейського земь.
Переважно планети названі іменами давньоримських богів: найближча до Сонця планета – ім'ям бога красномовства і торгівлі – Меркурія; планета Венера – ім'ям богині краси й жіночої вроди. Назва Марс пов'язана з ім'ям бога війни, Юпітер – головного бога, бога неба, світла, грому й блискавки (найбільша планета), Сатурн – бога посівів, покровителя землеробства, Нептун – бога моря. Дві планети представлені іменами давньогрецьких богів: Урана – бога неба і Плутона (найвіддаленіша від Сонця планета) – бога земних надр.

Тепер зверніть увагу на те, що власні астрономічні назви, як і інші власні назви, пишуться, звичайно, з великої літери, наприклад Плутон, Нептун. Якщо до складу власної назви входить два або три слова, то з великої літери пишуться всі, крім службових і родових означень, припустімо Велика Ведмедиця, сузір'я Великої Ведмедиці (слово сузір'я означає родове поняття і пишеться з малої літери – так само, як слова місто, проспект, вулиця в словосполученнях місто Харків, проспект Миру, вулиця Зарічна).
Слова Сонце, Місяць, Земля з великої літери пишуться тільки тоді, коли вони вживаються як астрономічні назви; в інших випадках – з малої.

В ПОЛІКЛІНІЦІ
Біля нашої школи величезна поліклініка. Одного разу головний лікар запросив нас на день відкритих дверей, щоб ми ознайомилися з роботою лікарів, медичних сестер, реєстраторів. Може, після школи й нас привабить медицина – адже кваліфіковані кадри завжди потрібні.

Новий світлий будинок зустрів нас теплом просторих коридорів, затишком, чистотою, діловитістю людей у білих халатах,

На першому поверсі – величезний розклад прийому лікарів. Він нагадував розклад прибуття й відходу поїздів на залізничному вокзалі. На стенді було багато прізвищ, але впадали в око виразні написи-заголовки: терапевти, хірурги, стоматологи, невропатологи.
Головний лікар як гостинний господар зустрів нас біля входу в приміщення, а біля розкладу відразу почав нам пояснювати: першим у списку йде терапевт. Галузь медицини, якій він служить, – терапія, що по-давньогрецькому означає «лікування» і охоплює внутрішні хвороби. Далі – хірург. Назва ця утворилася внаслідок поєднання грецьких слів, що означають «рука» та «дія», тобто це той, що «діє рукою», має справу із захворюваннями, які в основному лікують оперативними втручаннями.
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Потім пішло багато назв на -лог – скорочене грецьке логос – «слово», «наука», яке тут означає служителя науки, а якої саме – показує початок назви спеціаліста: невропатолог – невропатології, науки про захворювання нервової системи; офтальмолог, він же окуліст, – має справу з очима; стоматолог – від грецького слова стома – «рот» – зубний лікар. Шкіра по-грецькому – дерма, а медик, що її лікує, – дерматолог. І, нарешті – отоляринголог. В основі цієї назви лежать грецькі слова, що означають вухо і горло. А педіатр (з грецької) – це «той, хто лікує дітей».

А потім головний лікар спитав нас, як ми розуміємо, що точно означає слово поліклініка. Яке дитяче запитання! Що тут довго думати? Клініка – це установа, в якій у нас лікування хворих поєднується з науково-дослідною та педагогічною роботою, а полі – теж не так уже й важко здогадатись, хоч грецької мови й не знаємо. Полі – це «багато». Слів з таким коренем скільки хочеш у нашій мові. Ось, наприклад, полівітаміни – суміш з багатьох вітамінів; поліглот – людина, яка володіє багатьма мовами; поліфонічний – багатозвучний; політехнічний – «той, що пов'язаний з вивченням багатьох різних галузей техніки». Усе це ми і повідомили, перебиваючи один одного.
Та яке було наше розчарування, коли головний лікар сказав, що ми помиляємося. Так, елемент полі- в слові поліклініка, справді, грецького походження, але в цьому разі він означає не «багато», як у слові полівітаміни і йому подібних, а утворене від поліс – місто.

– Нічого, не розстроюйтесь, – заспокоїв нас головний лікар, – вам це не спало на думку тому, що, по-перше, в мові значно більше слів, де елемент полі- означає «багато»; по-друге, незвично, що полі-, утворене від поліс, стоїть на початку слова – ми звикли бачити його в кінці: Севастополь, Овідіополь, Сімферополь.

Посмілішавши, ми попросили свого гіда пояснити, яка різниця в походженні слів клініка і стаціонар, поліклініка і амбулаторія і яка між ними відмінність у значенні. Нам розповіли, що клініка походить від давньогрецького слова, яке означає «лікування, догляд за лежачим хворим» і, в свою чергу, утворилося від слова, що має значення «ложе», «постіль»; стаціонар – по-латині – «нерухомий». Таким чином, стаціонар – це будь-яка лікарня з постійними ліжками для хворих

Споріднена з поліклінікою установа – амбулаторія. Латинською мовою амбулаторний – той, що робиться на ходу. А різниця між цими закладами полягає в тому, що працівники амбулаторії подають медичну допомогу лише з певних медичних спеціальностей – терапії, хірургії та стоматології, а поліклініка – з багатьох.

Потім нас повели у великий зал. На стіні – білий екран. Зашторили вікна, і почалася демонстрація науково-популярного фільму – з історії медицини. В ньому розповідалося про Гіппократа – великого грецького лікаря, визначного хірурга V століття до нашої ери. Його вважають одним із засновників стародавньої медицини. Він розробив принципи накладання пов'язок, лікування переломів, вивихів.

Ішлося у фільмі й про визначного таджицького філософа, лікаря, природознавця і поета Ібн-Сіну, який жив в X–XI століттях. Праці Ібн-Сіни протягом багатьох століть були головним джерелом медичних знань у всьому цивілізованому світі. В Європі його називали Авіценна.
У сиву давнину жила й лікар-жінка – руська княжна Євпраксія Мстиславівна, онука київського князя Володимира Мономаха. Вона з молодих років вивчала народну медицину, лікувала хворих. Євпраксія написала великий науковий трактаті «Мазі» – своєрідну енциклопедію лікарських знань XII століття. В основі трактату – творчо опрацьовані дані наукових рукописів того часу і власні спостереження авторки праці. Трактат складається з чотирьох частин (29 розділів), у ньому Євпраксія розповідає про користь повітря і рухів для здоров'я людини, радить, як краще доглядати новонароджених, як правильно й раціонально харчуватися, як лікувати ряд хвороб. Княжну Мстиславівну називали Добродією – як вважають, за самовідданість у ставленні до хворих, за безкорисливу допомогу їм.

Після кінофільму була перерва, і вчителька української мови, яка була з нами, зробила невеличкий мовний коментар до прізвищ визначних лікарів, про яких розповідалося.

Вона нагадала, що прізвище Гіппократ пишеться з двома п. Такий вигляд воно має в рідній лікареві грецькій мові, а іншомовні власні назви зберігають при перекладі українською подвоєння приголосних.

Прізвище Авіценна в Європі утворилося через фонетичні зміни його справжнього прізвища, яке на рідному грунті звучало Ібн-Сіна. Вчителька звернула увагу на те, що Авіценна пишеться з двома н.
Щодо княжни Євпраксії, то вчителька сказала: безперечно, вчені правильно вважають, що Добродією Мстиславівну називали за допомогу хворим, але треба враховувати й інше: грецькою мовою Євпраксія саме означає «та, що добре діє» (єв – добре, благородно; друга частина слова (праксія) – практика, діяльність). Отже, виходить, що Добродія – точний переклад імені Євпраксія. Між іншим, додала вчителька, в неї було ще й третє ім'я: коли Мстиславівна вийшла заміж за візантійського царевича Олексія, вона після шлюбу одержала ім'я Зоя.
Потім головний лікар відповідав на запитання. Особливо нам сподобалася одна розповідь – про Асклепія. Ми запитали, чому лікаря або фельдшера в розмові часом називають ескулапом.
– Слово ескулап вживають жартома, – сказав головний лікар, – як синонім слова лікар, і тоді це слово пишуть з малої літери. Лікаря інколи називають ще «син Ескулапа». Тут уже Ескулап – власна назва, ім'я бога лікування в римлян, і писати це слово треба з великої літери. А в греків Ескулапа називали Асклепій. Асклепій – син Аполлона. Коли він був ще малим, батько віддав його на виховання кентаврові Хірону, який добре знався на лікуванні. Кентаври – міфічні істоти, за уявленням давніх греків, – напівлюди-напівконі. Від Хірона Асклепій навчився лікарської справи і згодом прославився як чудовий лікар, який навіть оживляв мертвих. За це Зевс убив Асклепія блискавкою. Аполлон вирішив помститися за сина й перебив циклопів, які кували блискавки для Зевса, за що був засуджений – тимчасово мав служити смертним.

За «Іліадою» Гомера, Асклепій – славнозвісний лікар, який жив у Фессалії і після смерті був обожнений. У Стародавній Греції багатьох відомих лікарів вважали нащадками Асклепія. Зокрема видатний лікар античності Гіппократ вважався представником сімнадцятого коліна в роду Асклепія.

Священними тваринами Асклепія вважалися змія і півень. Античні скульптори зображували Асклепія з патерицею, яку обвила змія. Чому саме змія?

У давній легенді розповідається: коли Асклепій ще не був богом, цар Мінос запросив його до себе. Річ у тім, що в Міноса помер син, і цар хотів, щоб славнозвісний лікар воскресив його. Асклепій вирушив на острів Кріт. Ішов він, ішов, спираючись на свою патерицю, і раптом помітив, що її обвила змія. Лікар злякався й убив її, та тієї ж самої миті з'явилася інша змія з цілющою травою і повернула першу до життя. Асклепій зрозумів: ця трава допоможе оживити царевича. Відтоді в домі Асклепія оселилися змії.

Змія над чашею – емблема медицини, тільки вчені не одностайні в тлумаченні цього символу: деякі з них вважають, що в чаші – їжа для змії, інші – що вона випускає туди свою отруту, яку здавна використовують для приготування цілющих ліків.

Нерідко поруч з Асклепіем зображували невисокого на зріст юнака в плащі з капюшоном. Це демон одужання Телесфор, той, хто приносить остаточне зцілення, одужання.

Асклепій мав двох синів – Махаона і Подалейрія – і двох дочок – Гігією і Панакію (або Панацею). Його діти, як тепер кажуть, – потомствені лікарі. Сини брали участь у Троянській війні як лікарі. Гігієя вважалася богинею здоров'я, від її імені утворене слово гігієна (від грецького – здоровий) Скульптори зображували Гігією у вигляді молодої жінки, яка годує змію з чаші.

Панацея грецькою мовою означає «Всецілюща». Вона вважалася богинею-зцілителькою. У сучасній мові слово панацея вживається переносно – як загальна назва, – і тому пишеться з малої літери. Так кажуть, здебільшого іронічно, коли людина вважає щось всезціляючими ліками від усякого лиха, універсальним рятівним засобом на всі випадки життя.

В АПТЕЦІ
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Тисячу разів проходили ми повз аптеку, а сьогодні якось інакше дивилися на її вивіску, на вітрину, де добрий Айболить без перепочинку лікував хворого бегемота. Вивісок було аж три на розі «Аптека», а по боках – „Apotheke" і „Pharmacie". Що означає останній напис і якою мовою він зроблений? Неясно.

В аптеці було дуже гарно: дві великі люстри, лавочки з м'якими сидіннями, зручні стільці й крісла, оббиті штучною шкірою, кілька маленьких полірованих столиків. А найбільше враження справляли дерев'яні вмуровані в стіни шафи, на яких стояли білі, старовинної форми вази з чорними написами. У шафах – численні маленькі шухлядки, на яких щось було зазначено по-латині. Таємничі шухлядки хвилювали уяву: здавалося, за кожною табличкою криється щось дивовижне, надзвичайне.

Привітавшись, завідуюча сказала, що розповість нам про роботу провізора. Може, хтось по закінченні школи схоче вступити у фармацевтичний інститут. Робота тут дуже цікава, але відповідальна, бо найменша помилка, більша, ніж треба, доза або сплутання компонентів якихось ліків можуть зашкодити здоров'ю людини, навіть призвести до найсумніших наслідків. Ви ж, мабуть, пам'ятаєте, – сказала завідуюча, – як Антон Павлович Чехов на початку своєї лікарської практики вночі згадав, що неправильно виписав рецепт, і негайно помчав до хворого, поки рецепт ще не потрапив до аптеки. Щоб не сталося помилки, той, хто приймає замовлення на ліки, хто їх готує і хто видає, ретельно перевіряє і назву, і дозу, і прізвище хворого. Та про рецепт пізніше, а зараз почнемо з вулиці, тобто з вивіски.

Що означає назва «Аптека», навіщо вона, коли можна було б написати просто «Ліки», та й усе? Адже на вивісках у магазинах так і написано: «Хліб», «Молоко», «Одяг», «Взуття».

Справді, на вивісці в аптеці мало б бути слово «Ліки», воно там і є, тільки не по-нашому. Чимало назв народи світу запозичили з колись розвинених мов – давньогрецької та латинської. Ми так звикли до цих назв, що не завжди замислюємося над походженням таких, наприклад, слів, як школа, інститут, університет, консерваторія, поліклініка, театр... Серед запозичених багато слів, що стали міжнародними термінами. В кожній мові вони вживаються у трохи зміненому вигляді – залежно від її граматичних особливостей і законів вимови. Слово аптека довго мандрувало, поки прийшло до нас: у XVI столітті російська й українська мови запозичили його з польської, куди воно потрапило через німецьку з латинської. Та, правду кажучи, й сама латинська мова взяла його з грецької. Там слово apotheke означало «склад», «комора». Така назва – аптека – й усталилася в нас.

– Але де ж тут ліки? Адже аптека походить від слова, що означало комору, – скажете ви.

– Над нашим приміщенням є ще одна назва – „Pharmacie". Корінь цього слова в грецькій мові мав значення «ліки». У нас воно, так би мовити, в «чистому вигляді» не вживається, але утворені від його кореня слова зустрічаються. Це, наприклад, фармакологія – назва науки, що вивчає вплив ліків на організм, фармацевт – працівник, який готує ліки, та інші.

Звичайно, нам досить було б однієї назви, та уявіть собі, що ліки хоче купити іноземний турист, яких дуже багато буває щороку в нашій країні. Як він знайде аптеку? Отут і стане в пригоді назва, написана латинською мовою. Це давня міжнародна традиція.

Ідемо далі. Працівника аптеки можна назвати і аптекарем, і рецептарем, і фармацевтом. А фармацевт найвищої кваліфікації називається провізор, латинською мовою – «передбачливий».

Рецептар виконує розпорядження лікаря, викладені в спеціальній записці, що зветься рецептом. По-латині це слово означає «прийняте, взяте». Даючи призначення, лікар каже: «Візьми!», латинською мовою – „Recipe!" (реципе); скорочено він це записує двома літерами – „Rp". Це вказівка фармацевтові, які речовини, в якій саме кількості треба взяти, як їх приготувати – в таблетках, порошках, облатках, а далі йде інструктаж для хворого. Звичайно, вже не латинською мовою, бо ж мало хто її знає. Адже латинь – мова мертва, нею тисячоліття тому писали свої чудові твори римські поети; згодом, у середньовіччі, вона була мовою науки, тепер у нас її вивчають філологи в університетах, щоб читати в оригіналі стародавніх авторів. Та ще, крім філологів, юристи й медики, бо їм доводиться мати справу з багатьма латинськими виразами й термінами

Порошки, таблетки ви знаєте добре. А от що таке мікстура? Латинською мовою мікстура означає «суміш», це рідина, суміш певних речовин з водою. За нею закріпилася тільки латинська назва. А настойка зветься тинктура, та в побуті це слово вживається дуже рідко – здебільшого просто кажуть «настойка чогось там на воді» або «настойка на спирті». Мазь по-латині буде «унгвентум», але так її називають лише медики.

Отже, в нашій мові більшість медичних термінів запозичена з латинської мови, але чимало слів потрапило до нас і з інших мов. Ось, наприклад, треба зробити укол. Беремо в руки ампулу – це невеличка скляна посудина з запаяною вузькою шийкою По-латинському ампула – «пляшечка». Відрізуємо й відламуємо частину шийки пляшечки, потім пінцетом беремо прокип'ячену голку. Пінцет – це вже назва французька, запозичена ще XVIII століття, зменшена форма від слова pince – «щипці». Вставляємо голку в шприц, щоб набрати в нього ліки. Німецький іменник шприц утворений від дієслова spritzen – «бризкати». Беремо ватку... Але й вона іншомовного походження. Років двісті тому слово вата з'явилося в нас на основі німецького, що виникло внаслідок переоформлення французького слова, яке означало «гуска». Очевидно, ланцюжок був такий: спочатку «гусячий пух», потім «пух, як у гуски» і, нарешті, – «пухнастий матеріал з бавовни». Лишилося, перш ніж зробити укол, протерти шкіру на руці спиртом, який є явним запозиченням... Кінця цьому немає.

Міжнародний характер медичної термінології допомагає спілкуванню лікарів світу в боротьбі за гуманну, благородну справу – здоров'я людини.

На прощання завідуюча аптекою пригостила екскурсантів смачними таблетками – вітаміном С.

В ОПЕРІ
Марія Семенівна, класний керівник 7-А, вирішила повести своїх учнів до оперного театру – на «Князя Ігоря».

У неділю вранці зібралися біля школи й пішли до театру. Хоча й було далеченько, вирішили на тролейбус не сідати: погода гарна.

– От цікаво, – сказав Антон, – англійською мовою слово театр пишеться трохи інакше, ніж у нас, а все-таки схоже, і навіть ще не знаючи цього слова, можна догадатися, що воно означає. Чому так, Маріє Семенівно?

– А тому, що майже всі мистецькі назви пов'язані в основному з грецькою мовою або, менше, з латинською. У Давній Греції було багато театрів. Деякі трагедії відомих грецьких драматургів Софокла, Евріпіда, Есхіла й досі йдуть на сценах усього світу, зокрема й у нас.

З того часу усталилася й театральна термінологія. Хоч би слово театр. По-грецькому буквально воно означало «місце для видовищ». Сучасний театр має спеціальне приміщення, а тоді актори грали просто неба. Щоб їх краще видно було, користувалися так званими котурнами – взуттям на дерев'яних товстих підошвах. Воно збільшувало зріст, надавало постаті величності, а ході – урочистості. Глядачі сиділи на місцях, розташованих півколом на схилах пагорбів. Ці ряди називалися амфітеатром, тобто в перекладі – «навколо, з обох боків місця дії».

– А в мене сьогодні квиток теж в амфітеатр. Я вже колись сиділа на такому місці. Це крісла, що стоять рядами напівколом за партером.

– А чому в нас неоднакові місця: у кількох дівчат в амфітеатрі, а в мене й в інших – у партері?

– Такі були квитки. Між іншим, партер треба наголошувати на останньому складі. Це слово французьке; буквально перекладається: «на землі». Ви вловлюєте частину слова – тер? Вона походить від латинського терра – земля. Чули вираз terra incognita? Кажуть: «Для нього це – терра інкогніта», тобто невідома галузь, а буквально – «невідома земля».

Ану, пригадайте, де в спорті вживається слово партер, Яка поза спортсмена так називається?

– Це положення, коли борець стоїть на колінах і спирається руками на килим.

– Тобто, якщо не враховувати килима, то він стоїть на землі. Так? А тепер подумайте, чому місця в театрі називаються партер.
– Бо на землі...

– Все на землі.

– Ні, сцена на підвищенні, щоб усім видно було.

– На землі відносно сцени, нижче її рівня. Але оркестр розташований ще нижче. Чому ж його не назвали партером?

– Місце перед сценою для музикантів зветься оркестром, або оркестровою ямою. А яма – це вже нижче поверхні. Отже, все логічно: на землі тільки партер.

– Знаєте, що я вам скажу, – аж почервонів від задоволення Костя, – я ж на власні очі бачив справжнісінький давньогрецький театр!

– Ти що, в Греції був?

– Мабуть, тобі приснилося!

– Чи не придумав він машину, що повертає людину на кілька тисяч років назад?

Не звертаючи ніякої уваги на репліки однокласників, Костя продовжував:

– Так, я бачив. Два роки тому ми з батьком були в Криму. Поїхали на екскурсію до Севастополя, а біля нього, туди йде тролейбус, – залишки давньогрецького міста Херсонеса, колонії, заснованої ще за п'ятсот років до нашої ери. Вже ціле століття ведуть тут розкопки археологи і чимало зробили. Вони відкрили міські стіни з баштами й брамами, рештки будинків, храмів, монетний двір і багато іншого. І ось там бачив я частину розкопаного давньогрецького театру: висічені з каменю сходинки – місця для сидіння, амфітеатр, а нижче – так звана орхестра – місце для хору, який завжди супроводжував дію трагедії.

– Можна мені спитати? – озвалася Оля.– Незрозуміло, чому орхестра – місце для хору, а не для оркестру. Адже ці слова вимовляються майже однаково. В усякому разі – дуже близькі звучанням.

– Чому саме так, – сказати тобі не можу, – відповіла вчителька, – але цікаво, що оркестр походить від спільнокореневого з ним слова, яке означає – що б ви думали? – «танцюю». По-давньогрецькому хорос – хор, а хорея – танець.

– Наче брат і сестра.

– Між іншим, – на якусь мить Марія Семенівна зробила паузу, наче щось обдумуючи, – між іншим, тепер ясно, чому по-різному розуміють значення поширеного в нас імені Прохор. В одних джерелах його тлумачать, як «той, що веде перед у хорі, заспівувач», в інших «той, що танцює попереду».

– От ми йдемо до оперного театру, а що означає слово опера?

– Це слово італійське, а його предок – латинське opera, що означало «праця, твір»; близьке йому походженням операція виникло на основі латинського, що його можна перекласти як «дія, діяння»; оперативний – «діяльний».

Після вистави, по дорозі додому, тільки й розмов було, що про оперу, окремі її місця, про виконавців. Спільно з'ясували, що соліст і соло – італійські слова, які походять від латинського solus – «один». Якщо співають або грають на інструментах двоє, то це вже дует, а бувають ще тріо, квартети, квінтети, секстети, септети, октети. В основі утворення цих слів – латинські числівники від двох до восьми.
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Марія Семенівна розповіла, які в співаків бувають голоси і звідки походять їх назви. Найнижчий чоловічий голос – бас; італійською мовою basso – низький. Трохи вищий за нього, але все-таки теж низький – баритон. Це слово запозичене теж з італійської мови, але прийшло воно туди з грецької, де буквально означало «низький тон». Високий чоловічий співацький голос – тенор – італійська назва, утворена від латинського дієслова «тримаю, продовжуюся, триваю».

А найвищий жіночий голос – сопрано; по-італійському – «зверх, понад». Йому відповідає високий голос у хлопчиків – дискант, утворений від грецького префікса і латинського іменника cantus – «спів». Нижчий від сопрано жіночий голос – меццо-сопрано, тобто буквально «напівверхній».

– Тепер я розкажу вам, – сказала вчителька, – яке в мене сталося непорозуміння з альтом – низьким дитячим або жіночим голосом. Готуючись до відвідання театру, я передбачала, що в нас може виникнути розмова про голоси співаків, і почала думати над походженням їхніх назв. І раптом – парадокс. Альт – низький дитячий або жіночий голос, знаю це точно, але в університеті я вивчала латинь і не менш твердо знаю, що altus – високий. Чому ж низький голос походить від слова, яке означає «високий»? Словник іншомовних слів нічим мене не порадував – він підтвердив: альт походить від італійського alto з латинського altus – високий. Як же пояснити таку невідповідність? Тоді я вирішила звернутися до латинського словника, і він мені підказав. Виявляється, серед багатьох значень цього слова є й «гучний, дзвінкий» – коли йдеться про голос. Отже, в словнику іншомовних слів зазначено правильно, від якого слова походить назва альт, але не сказано, що від одного з менш поширених значень слова altus – «гучний, дзвінкий». Таке дослідження допомогло зрозуміти й назву найнижчого жіночого голосу – контральто: префікс контр- у музиці означає – «октавою нижче», а альт – уже відоме слово.

Коли артист заспівав «О дайте, дайте мені волю», виявилося, що арію князя Ігоря всі раніше не раз чули, але не знали, що в перекладі з італійської арія – це «пісня».

Загальне захоплення викликав диригент – його чарівна паличка то енергійно підстрибувала вгору, то плавно спускалася вниз, і всі музиканти слухняно виконували її накази – адже диригент походить від латинського слова «спрямовуючий».

Коли розходилися, вирішили побувати й в інших театрах – драматичному, музичної комедії, або оперети.

– А що, оперета – дочка опери? – спитав хтось жартома.

– Майже так: буквально це означає – «невелика опера»; якщо не дочка, то принаймні молодша сестра, – усміхнулася вчителька.

В ЦИРКУ
У Стародавньому Римі дуже любили видовища. „Panem et circenses!" – «Хліба і видовищ!» – вимагали римляни від своїх правителів (буквально: «Хліба й циркових (видовищ)!»).

Величезний Колізей, що був споруджений у Римі в І столітті нашої ери, вміщував 700 тисяч глядачів.

Місце в центрі цирку мало форму кола, що латинською мовою звучить як circus (circulus). Зі словом circus пов'язаний і креслярський циркуль, і круговий обіг, круговий рух – циркуляція. У цирках влаштовували бої гладіаторів – рабів, військовополонених, яких примушували на очах у багатьох тисяч глядачів вступати у двобій між собою або із звірами. Майданчик, на якому відбувалися бої гладіаторів, посипали піском, щоб він вбирав кров, пролиту в поєдинку. А пісок по-латині зветься арена. І досі майданчик, на якому відбувається циркова вистава, має цю назву. Арена вживається і в переносному значенні – «місце воєнних дій» чи взагалі «поле діяльності».

А гладіатори так називалися тому, що були озброєні мечем – латинською мовою gladius. Із цим словом пов'язана і назва квітів: гладіолус – зменшена форма від gladius. Справді, листя рослини нагадує короткий меч.

Крім арени, в сучасній мові є слово, що означає в цирку те саме, – французьке з походження манеж, та взаємозамінні вони тільки в значенні циркового майданчика.

На манежі перед початком вистави і в перервах між її номерами виступає клоун. Це обов'язковий комічний персонаж циркової вистави. Без нього й цирк не цирк. Він удає із себе наївного недотепу, дурника, і словами, діями, незвичайним убранням, і кумедним гримом викликає сміх у публіки. Ми звикли до останнього слова і не замислюємося над його [image: image13.png]


походженням. Тим часом і воно народилося в Стародавньому Римі: publicus – це всенародний, громадський.

Уже сам вигляд клоуна настроює на веселощі. Він кидає дотепні репліки або виконує репризи – короткі жартівливі номери – сценки, тексти яких створені письменниками-гумористами. Та найбільше, мабуть, особливо маленькі глядачі, сміються з буфонади – спеціального комедійного прийому акторської гри. Італійською мовою буфонада – жарт, блазенство. І клоун, граючи роль неповороткого дурника (адже клоун англійською мовою буквально означає «бовдур», «блазень»), насправді часто включає до програми свого виступу елементи акробатики, жонглерства, еквілібристики, для виконання яких потрібна неабияка майстерність.

Та ось лунає бадьора маршова музика, і на арені вже акробати. Дивлячись на їхні карколомні вправи, переконуєшся, як далеко вперед пішло циркове мистецтво з часу свого виникнення: адже акробат – переклад давньогрецького «ходжу навшпиньках», тільки й усього.

Не встигаєш доаплодувати прудким акробатам, а на сцені вже новий жартівник – від латинського слова саме з таким значенням утворилося французьке жонглер, запозичене й іншими мовами. І в повітрі по черзі стрибають тарілки, обручі, м'ячі й ще багато різних предметів, які слухняно підкоряються волі актора.

Музика звучить ніжно, наче побоюючись, що гучна, різка нота порушить рівновагу, яку тримає тендітна дівчина, танцюючи на канаті. Рівновага і ще раз рівновага – в цьому сенс еквілібристики. Саме рівновагу означає це слово в латинській мові.

Оголошується оригінальний жанр, і на арені стрункий чоловік у білій чалмі починає свої фокуси: на ваших очах рве на клаптики газету, але потім виявляється, що вона ціла; покриває долоню хусткою, а під нею опиняється голуб або півень. Або перепилює навпіл ящик, у якому була його асистентка, проте через хвилину вона жива-здорова – і знову на манежі. Ілюзіонізм використовує спеціальні технічні засоби, щоб створити видимість «чуда», а в корені цього слова – латинське «обман».

І всі ці веселі, яскраві й незабутні вистави відбуваються часом не тільки в цирку-будинку, а й у цирку-ковпаку. Яким чином? Звичайно, це жарт, правильно треба сказати: в цирку шапіто – пересувному цирку, що дає вистави у розбірному величезному наметі з брезентовою покрівлею. А по-французьки шапіто – «ковпак», «дах». Тому таку назву й має літній цирк – шапіто.
ПРО БЛОХУ
У «Фаусті» Гете Мефістофель в Ауербаховому склепі в Лейпцігу співає пісеньку про блоху. Зміст її ми знаємо з популярного музичного твору композитора Модеста Петровича Мусоргського.

І раптом: що таке?

И самой королеве,
и фрейлинам ее
от блох не стало мочи,
не стало и житья.

Чому не римуються другий і четвертий рядки?

М. П. Мусоргський писав музику на текст пісні Мефістофе-ля в перекладі Олександра Миколайовича Струговщикова, відомого перекладача з німецької мови, який жив у XIX столітті. «Фауст» був перекладений ним 1856 року. В той час форми её не було – говорили й писали ея (родовий відмінок однині особового займенника она). І тоді рима не порушували ея – житья.
Після Великої Жовтневої соціалістичної революції було проведено реформу російської орфографії, один із пунків якої – заміна ея на её. Декрет про зміни в правописі був виданий 23 грудня 1917 року Народним комісаром освіти, а 10 жовтня 1918 року підтверджений новим декретом Ради Народних Комісарів.

Ось чому тепер не римуються два рядки у загальновідомій «Пісні про блоху».

Українською мовою славнозвісна «Пісня про блоху» з «Фауста» в перекладі Миколи Лукаша звучить так:

Жив цар колись в давнину,
Й була у нього блоха;
Мов рідную дитину,
Він ту блоху кохав.

Велів кравця позвати.
Прийшов к ньому кравець:
«Поший мерщій паняті
Штанці і жупанець!»

Цар на цьому не спинився:

Міністром стала скоро –
Аж сяють ордени...

Якщо замислитися глибше, то нас вразить той факт, що блоха – жіночого роду, а їй шиють «штанці і жупанець», тобто чоловіче вбрання; її роблять міністром, а цю посаду займали тільки чоловіки.

Те саме ілюструє російський переклад Олександра Струговщикова:

Зовет король портного:
«Послушай, ты, чурбан!
Для друга дорогого
сшей бархатный кафтан!»
Король ей сан министра и
с ним звезду дает...
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Чому ж так сталося? Невже Гете особу жіночої статі рядив у чоловічий одяг, жалував їй великі державні посади?

Річ у тім, що німецькою мовою блоха буде Floch – іменник чоловічого роду. Звичайно, він символізує особу чоловічої статі, і, природно, атрибути чоловічого вбрання цілком відповідають ситуації. А в українській і російській мовах відповідник до німецького Floch тільки один – блоха, синонімів немає. Тому доводиться задовольнятися ним.

ВІН ЧИ ВОНА?
Хто з дитинства не знає чудового ліричного вірша Михайла Юрійовича Лєрмонтова «На півночі дикій...»? У ньому з великою художньою силою в образі сосни передано почуття самотньої людини. Сумно, холодно. Кругом сувора, непривітна природа. Гола вершина і сніг, сніг... Вітер погойдує віти сосни, її хилить у сон.
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У Київському музеї російського мистецтва зберігається оригінал картини Івана Івановича Шишкіна «На півночі дикій...» Назва твору – перший рядок вірша Лєрмонтова. Враження посилюється тим, що сосна зображена в нічний часа тьмяне світло невидимого місяця і контраст із білим снігом вихоплюють її із темряви ночі. У Лєрмонтова сосну заколискує ритмічне погойдування, очевидно, внаслідок подуву вітру («дремлет, качаясь»), а у живописця сонливість її навіяна нічним пейзажем.

І ось, розповідає поет, сосна бачить сон: на далекому півдні, де світить яскраве сонце, самотня й сумна росте прекрасна пальма. Людина мріє про далекого друга, який живе на протилежному кінці світу і так само страждає в самотності.

У поезії Лєрмонтова під заголовком зазначено «З Гейне», але фактично вірш великого російського поета являє собою самостійний твір.

Що віддалило його від оригіналу?

Підрядковий переклад вірша Генріха Гейне звучить так:

Сосна стоїть самотньо
на півночі на голій вершині.
Її хилить у сон; білим покровом
укутують її крига і сніг.
Вона мріє про пальму,
яка далеко у східній країні
самотньо й мовчазно сумує
на розпеченій стрімкій скелі.

На перший погляд, розбіжностей з текстом вірша Лєрмонтова немає. Та насправді відмінність є. Річ у тім, що німецькою мовою сосна – Fichtenbaum – іменник чоловічого роду. Ця обставина визначає зміст твору: протиставлення чоловічого роду слова Fichtenbaum жіночому роду Palme створює образ нерозділеного чоловічого кохання до недосяжної, далекої жінки.

Отже, у Гейне – страждання самотнього чоловіка, який мріє про улюблену жінку; у Лєрмонтова – самотність людини взагалі. Любовний аспект зник, і винуватцем цього виявився рід іменника.

А як звучать ці твори класиків світової літератури українською мовою?

Микола Упеник досить точно відтворив лермонтовський оригінал:

На півночі дикій стоїть в самотині
На голій вершині сосна,
І тихо дрімає, і снігом сипучим,
Як ризою вкрита вона.
І мариться їй, що в далекій пустині,
Де сонце встає золоте,
Одна і сумна на камінні горючім,
Красуючись, пальма росте.
Вірш Генріха Гейне у перекладі Леоніда Первомайського зберіг задум німецького поета показати самотність чоловіка, його сум за жінкою, яка могла б розділити його кохання:

Самотній кедр на стромині
В північній стоїть стороні,
І кригою, й снігом укритий,
Дрімає і мріє вві сні.
І бачить він сон про пальму,
Що десь у південній землі
Сумує в німій самотині
На спаленій сонцем скалі.
Як бачимо, український поет відтворив точно думку Гейне завдяки одному слову – сумує не сосна, а кедр (назва, виражена іменником чоловічого роду) Такою буває сила граматики.

ІМ'Я ЇЇ БУЛО ТЕТЯНА.
На літературному вечорі восьмикласників була вікторина Багато запитань з української, російської літератури. І раптом таке: «Як ім'я по батькові Тетяни Ларіної – героїні роману у віршах О. С. Пушкіна «Євгеній Онєгін»?

Почали думати, пригадувати, навіть радитися між собою, бо вже йшлося не про очки, а про з'ясування істини. Встановили, що на ім'я по батькові жодного головного персонажа у творі не називають, а тільки на ім'я або на прізвище: «Итак, она звалась Татьяной»; «Онегин, добрый мой приятель»; «Судьба Евгения хранила»; «Ах, Ольга, я тебя любил» і т. ін.

Як же можна дати відповідь на поставлене запитання?

У подіях роману батько Тетяни Ларіної участі не бере. Та ім'я його відоме з напису на могилі, де він похований.

Смиренный грешник Дмитрий Ларин,
Господний раб и бригадир,
Под камнем сим вкушает мир.

Отже, героїню звали Тетяна Дмитрівна.
ЛІТЕРАТУРНІ РОЗДУМИ
ШЕВЧЕНКОВІ АВТОГРАФИ
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П'ятикласники збирали макулатуру. Вони підійшли до маленького двоповерхового будиночка, дуже старого й обшарпаного, який своїм жалюгідним виглядом псував усю картину вулиці. На другому поверсі ніхто вже не жив, а на першому біля вікна стояла якась бабуся. До неї і звернулися учні.

Привітавшись, вони спитали, чи нема у неї макулатури. Бабуся пояснила, що будинок зноситимуть, більшість мешканців уже переїхала на нове місце, а вона чекає сина, який має її перевезти.

– У мене старих книжок немає, – сказала бабуся, – але я вам пораджу: підіть на горище, там багато того, що вам треба. Сусіди, виїжджаючи, не хотіли брати з собою всякий мотлох і позносили все нагору.

Горище було захаращене уламками якихось меблів, але учні досить швидко знайшли стоси газет, книжки без обкладинок та цілий рулон пожовклих шпалер. І раптом у цій же купі вони побачили гарно оздоблений альбом. Підійшовши ближче до віконця, почали гортати сторінки. Старанно переписані вірші а один аркушик лежав окремо – жовтий, по краях уже поїдений часом. У деяких місцях чорнило трохи стерлося, та взагалі розібрати можна було.

На панщині пшеницю жала,
Втомилася; не спочивать
Пішла в снопи, пошкандибала
Івана сина годувать.

– Хлопці, та це ж вірш Шевченка! Я ж за нього п'ятірку одержав, на уроці читав напам'ять! Як же він сюди потрапив?

– Слухайте, а може, це рукопис самого Тараса Григоровича? Подивіться, який старий папірець.

– Якщо так, то це дуже цінний документ, і як же він міг потрапити до макулатури?

– Нічого дивного: його власник міг давно померти, а родичі не знали, що воно в альбомі, та й винесли на горище.

– Я думаю, найкраще спитати в Надії Павлівни.

Хлопчики принесли до школи макулатуру, зайшли до кабінету української мови й літератури і показали вчительці рукопис.

Надія Павлівна сказала, що це, звичайно, не автограф Шевченка.

– Автографом, діти, зветься текст, написаний автором власною рукою, а це не почерк Тараса Григоровича, і написання деяких слів не таке, як було за його часів.

– Як ви знаєте, що це не рука поета? Хіба відомо, який у нього був почерк?

– Уявіть собі, що відомо. Зараз я вам дещо покажу.
– Учителька дістала з книжкової шафи томик, на якому було написано: «Т. Шевченко. Більша книжка». Діти не вірили своїм очам: на гарному блакитному папері рівненькі рядки – твори великого поета, написані його рукою.

Надія Павлівна пояснила, що це так зване факсимільне видання автографів поета. Факсиміле – відтворення оригіналу фотоспособом або печаткою. Слово походить від французького fac-simile – з латинського fac simile, тобто буквально – «зроби подібне».

– «Більша книжка» видана в Києві 1964 року – до 150-річчя з дня народження Тараса Григоровича. А історія її виникнення така. Ви знаєте, що цар віддав поета в солдати, заборонивши йому писати й малювати. Але, незважаючи на це, Шевченко потайки писав вірші та малював. Те, що йому вдалося написати протягом перших трьох років, він переписував у так звані «захалявні» зошити. Ми з вами про це говорили, коли вивчали біографію Тараса Григоровича.

В Оренбурзі перед арештом йому пощастило передати «захалявні» зошити друзям, які згодом переплели їх. Так виникла «Мала книжка». Повертаючись із заслання, Шевченко з серпня 1858 року змушений був майже вісім місяців чекати в Нижньому Новгороді дозволу на в'їзд до Петербурга. В цей час він одержав з Оренбурга свої «захалявні» зошити і відредагував вміщені там твори, переписав їх в альбом. З нього й зробили в наш час фотокопію. Це і є «Більша книжка».

– Надіє Павлівно, а є тут наш вірш? Давайте порівняємо почерк.

– Давайте.

– Ні, почерк зовсім інший. Просто хтось давно переписав цей твір.

– А ви зверніть увагу на те, як написані слова. У творах Шевченка вже виразно відбиті фонетичні й морфологічні риси, що становлять норми сучасної української мови. Проте бачимо тут дещо таке, що в дальшому розвитку літературної мови не утвердилося як її норма.

Великий поет вийшов з народу, жив серед народу і чудово знав народну мову. Він писав так, як чув, як слово звучало в розмові. І в сучасному українському правописі основний принцип фонетичний, тобто пишемо так, як чуємо: вода, корова. А це буває не в усіх мовах. Наприклад, в англійській вимова і написання здебільшого не збігаються. Недаремно є такий жарт: «В англійській мові написано «Манчестер», а читається «Ліверпул». Це, звичайно, гумористичне перебільшення, але тенденцію передано правильно.

У російській мові ті ж самі слова вода і корова звучать як «вада» і «карова» (о в складі перед наголошеним голосним вимовляється як а). Тут на письмі діє вже морфологічний принцип правопису: якщо корінь вод-, коров-, то не зважай на те, що ти там чуєш, пиши, як вимагає граматика.

У сучасній українській мові має місце і морфологічний принцип правопису. Ось, наприклад, у творах Шевченка зустрічаємо слово сміється або бачиться. У поета в рукописі вони записані, як звучать: «смієця», «бачиця», сучасний же правопис вимагає їх написання не за фонетичним, а за морфологічним принципом – сміється, бачиться.
Непослідовно вживаються літери и, і. Часто замість и пишеться ы. Це видно вже з першого рядка вірша. Ось гляньте, як у рукописі:

На панщини пшеныцю жала...

Адже, якщо пшениця, то мало б бути й на панщыни, а за нашими сучасними нормами – на панщині. Трапляються написання радість і радость, кривавий і кровавий, Фастов, Борисполь, люди і люде. Ніколи не побачите в рукописах прийменника від – тільки од; поряд з формами піду, піймали, що збігаються з усталеними в сучасній літературній мові, зустрічаються і такі форми, як зогнув, дождуся, возьміть. Рідше, ніж у літературній мові, виступають слова з приставними приголосними в і г (огонь, овця, улиця; оріхи, острий). Багато цікавих особливостей і в синтаксисі поетових творів, і в лексиці.

За часів Тараса Шевченка правопису української мови не було – кожен писав по-своєму. Поет багато взяв з живої народної мови, попередніх культурних надбань. Своїми творами він значно посунув уперед розвиток літературної мови, яка в наш час відзначається багатством, красою, чіткістю граматичних норм.

– А щодо вашої знахідки, то це, очевидно, багато років тому хтось списав з «Кобзаря», щоб вивчити вірш напам'ять. Тепер такої потреби немає: у нас твори Шевченка видано десятками мільйонів примірників, «Кобзар» є в кожній сім'ї.

«НА ПАНЩИНІ ПШЕНИЦЮ ЖАЛА...»
Члени студії художнього читання при районному Будинку піонерів завжди з інтересом чекали заняття. Можливо, це було пов'язано з керівником – людиною артистичною, м'якої вдачі, колишнього актора і режисера міського драматичного театру. Говорячи, Іван Петрович випромінював стільки енергії, непідробного почуття, що слухачі мимоволі переймалися його; настроєм, закоханістю в поезію.

Керівник студії завжди казав, що добре прочитати твір можна лише тоді, коли розберешся в усіх відтінках змісту. Звичайно починали з коментування тексту.

От і сьогодні, розглядаючи вірш Тараса Григоровича Шевченка «Сон» – «На панщині пшеницю жала...», – Іван Петрович привернув увагу студійців до слів «На вольній, бачиться»:

І сниться їй той син Іван
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий
На вольній, бачиться...
Що тут означає «на вольній»?

Багато хто вважав, що поет хотів цим передати соціальний стан Івана – він більше не кріпак, і бачиться матері уві сні вільним. А чому саме така форма – «на вольній»? Очевидно, тому, що вольна асоціюється з іменником відпускна, що означає документ про звільнення від кріпацької залежності.

Інші не погоджувалися: вони вважали, що «на вольній» не можна відривати від останнього слова попереднього рядка: «жонатий на вольній», тобто одружений з вільною, не кріпачкою. А тому після слова жонатий, хоч це й кінець рядка, ніякої паузи робити не треба.

Ті, що вбачали у словах «на вольній» думку про свободу Івана, наполягали на своєму: «а жонатий» перебуває у смисловому зв'язку з іншим сполученням слів – «не одинокий» (не самотній, а одружений).

Тоді, хвилюються опоненти, після слова «жонатий» мала б стояти кома, а її немає. Отже, поет і хотів сказати «жонатий на вольній», не на кріпачці.

Та в них, в опонентів, є ще вагоміший аргумент на користь своєї гіпотези, і навіть не один.

По-перше, – продовження речення:

бо й сам
Уже не панський, а на волі...

Якби Шевченко вжив «на вольній» у значенні «вільний», то для чого було б в наступному рядку говорити, що Іван «уже не панський, а на волі»? Це було б нелогічно. А як бути із сполучником бо? Він виражає причинову залежність, і що ж виходить? «Іван бачиться матері на вольній, тобто розкріпаченим, бо вже не панський, а на волі»? Нісенітниця, замкнене коло. А якщо розуміти «на вольній» у поєднанні з «жонатий», то вийде: «він оженився на вільній, тому що сам уже на волі, тобто вільний». І все стає на свої місця. Адже було таке положення: якщо чоловік кріпак, то й дружина, хоч і була вільна, стає закріпаченою. Пам'ятаєте «Козачку» Марка Вовчка?

Є ще одне слово, яке підтверджує правильність цих міркувань, – сам. Він узяв собі за дружину вільну дівчину, бо й сам уже вільний. Слово сам – свідчення того, що в попередньому рядку йдеться про вільну жінку. І сполучник бо тут на місці: взяв вільну, бо сам вільний.

Іванові Петровичу сподобалося, що його вихованці так жваво обговорювали цю деталь. Звичайно, він підтвердив: «на вольній» стосується соціального стану Іванової дружини, і тому після слова жонатий паузи робити не треба.

– Чому ж багато людей, – спитав один із тих, хто помилявся, – сприймає це місце не так, як воно задумане автором.

– Насамперед сприймаєш те, що лежить на поверхні. Адже якби не було продовження речення «бо й сам...», ми мали б повне право відносити «на вольній» до сина, а не до його дружини.

А головне, ми звикли, що найчастіше синтаксична і ритмічна паузи у віршах збігаються. Наприклад, у цьому ж творі:

Воно сповитеє кричало
У холодочку під снопом.
Розповила, нагодувала,
Попестила...

Але в цьому ж творі є ряд прикладів, коли пауза ритмічне не збігається із синтаксичною:

......... не спочивать
Пішла в снопи, пошкандибала
Івана сина годувать.

«Не спочивать пішла в снопи», «пошкандибала... годувать» і наш приклад – «жонатий на вольній». Кінець фрази або її логічної частини не збігається з кінцем рядка вірша. Це спеціальний, дуже поширений у Шевченка прийом, що зветься перенос, або анжамбеман, французькою мовою буквально – «перескок».

Саме використання цього прийому і створило враження самостійності сполучення слів «на вольній», його незалежності від «жонатий».

Студійці ще довго говорили про цей вірш Шевченка, а Іван Петрович нагадав про різночитання в ряді видань. Йому не подобалося, що в деяких з них рядок «Не одинокий, а жонатий» звучить як «Уже засватаний, жонатий». Тут безперечна надлишковість інформації: сватання – попередній, підготовчий етап до одруження. Для чого ж його згадувати, коли вже відбулося одруження? У факсимільному виданні – в «Більшій книжці» – рукою Шевченка написано «Не одинокий, а жонатий».

Не сподобалося Іванові Петровичу і редагування рядка «Свою-таки пшеницю жнуть» (так у рукописному оригіналі). В деяких виданнях – «Удвох собі пшеницю жнуть». У такому разі робиться наголос на дружності сім'ї, яка й працює разом, а в поета-революціонера наголос соціальний – не панську, а свою пшеницю жнуть, вільні трударі працюють на своїй землі.

На закінчення Іван Петрович сам прочитав цього вірша.

«А БРАТІЯ МОВЧИТЬ СОБІ»
Галина Петрівна не раз думала, як пожвавити роботу мовно-літературного гуртка. Якийсь би диспут провести чи дискусію. І ось, переглядаючи нову книжку, вона прочитала цікаві рядки – відгомін давньої наукової суперечки між двома шевченкознавцями. Ішлося про тлумачення слова «братія» в поемі Т. Шевченка «Сон» («У всякого своя доля»).

Слово «братія» в цьому творі зустрічається двічі. Вперше у вступі, де поет говорить про різних людей: один руйнує, інший мурує; той виявляється нечесним у ставленні до близьких, жорстоким до родичів, а той, прикриваючися своїм святенництвом,

Все храми мурує;
Та отечество так любить,
Так за ним бідкує,
Так із його, сердешного,
Кров, як воду, точить...
А братія мовчить собі,
Витріщивши очі.
Як ягнята: – Нехай, каже,
Може, так і треба!

Удруге слово «братія» вжите майже в кінці твору:

От і братія сипнула
У сенат писати
Та підписувать...

Щодо останнього сумнівів не виникає: всі сходяться на тому, що йдеться про чиновників, які служать у державній установі. А ось щодо першого вчені не дійшли згоди.

Коли вчителька разом з членами гуртка ввійшла до кабінету, за столом уже сиділо двоє хлопців у великих окулярах, один з причіпною бородою, другий – з такими ж вусами. Кілька секунд їх пізнавали, а потім щиро сміялися – дуже вже серйозний вигляд мали ці «вчені» з 9-го Б.

Галина Петрівна сказала, що вона вирішила провести театралізований диспут про значення слова «братія» у вступі поеми «Сон», а кожен із цих персонажів викладатиме й обстоюватиме думку одного з двох філологів-шевченкознавців.

Перший почав:

– Текст поеми доводить, що йдеться про «братію», яка «у ярмі падає», з якої цар або поміщик «кров, як воду, точить». Отже, «братія» – це народ, передусім покріпачене селянство, яке покірливо терпить своїх визискувачів.

– Дозвольте з вами не погодитися, – перебив його другий. Насамперед хочу вказати на неточність цитування: у Шевченка сказано «А ви в ярмі падаєте», а не «падає». Даруйте, але не можна так вільно поводитися з текстом твору. Ви навмисне змінили форму дієслівного присудка, аби довести, «що «братія» – це «народ».

Шевченко, справді, був невдоволений покірливістю народних мас і це невдоволення недвозначно висловив фразою «А ви в ярмі падаєте». Маючи на увазі читачів поеми, він вживав особовий займенник «ви». Але до чого тут «братія»?

– Я сказав: передусім покріпачене селянство, але не тільки воно, а й усі скривджені й знедолені самодержавно-феодальним ладом, всі, хто мовчить і терпить, бо «може, так і треба». Нарешті, гіркий сарказм Шевченка якоюсь мірою міг стосуватися і української дворянської інтелігенції, що примирилася з національним пригнобленням України.

Репліка слухачів:

– Як же можна «братією» водночас називати представників різних соціальних верств – і селян, і інших скривджених самодержавним ладом людей, і українську інтелігенцію? Адже слово «братія» означає людей одного соціального середовища, одного фаху, одного товариського кола.

Знову вступає в суперечку опонент:

– От ви кажете, що мова йде про «братію», яка «падає у ярмі», з якої цар або поміщик «кров, як воду, точить», але в Шевченка ж не з «братії» кров точить, а з «отечества».

– У поета, справді, так, але чи можна заперечувати, що, говорячи про «отечество», з якого «кров, як воду», точать можновладці, Шевченко мав на увазі саме народ, експлуатований люд.

А тепер про граматику. Слово «братія», хай не граматично, а за своїм змістом, безумовно, «в'яжеться» з «А ви в ярмі падаєте». Адже це останнє звертання поет адресує тому ж пасивному загалу, що його він іменує також словом «братія». Отже, вважаю, що «А ви в ярмі падаєте» стосується «братії», оскільки під цим словом Шевченко, безперечно, розумів ту суспільно пасивну масу, що «як ягнята», покірливо примирилися зі своєю сумною долею.

– Ні, я поділяю думку тих, хто під словом «братія» розуміє царських чиновників. Адже в іншому місці твору Шевченко знову вживає це слово, як знайоме читачеві, і саме в значенні «царські чиновники» – «От і братія сипнула у сенат писати. Та підписувать».

– По-перше, і це звичайна річ, письменник може вжити те саме слово в різному контексті з неоднаковим значенням. По-друге, невже Шевченко гірко дорікав би царським чиновникам за рабську покірливість і ягняче непротивленство перед суспільним злом? Невже він їх вважав жертвами? Поставте замість «братія» слово «чиновництво», і ви переконаєтеся, що вийде нісенітниця:

А чиновництво мовчить собі,
Витріщивши очі...

Це безглуздя.

Репліка слухачів:

– Слово «братія» здебільшого вживається або іронічно, або жартівливо. Вважаю, що Тарас Шевченко, який любив народ, вболівав за нього, не міг назвати його «братією».

Учителька:

– Правильно, що «братія» часом звучить іронічно, але в Шевченка є приклади вживання цього слова і не в такому тоні – навпаки, з відтінком інтимності. 1847 року в Орській фортеці він написав вірш «Згадайте, братія моя...», адресований членам Кирило-Мефодіївського братства, разом з якими його було заарештовано. У середині вірша, як і в першому рядку, за яким названо твір, – звернення до однодумців:

Ніколи, братія, ніколи
З Дніпра укупі не п'ємо!

Звичайно, тут ні про яку іронію не можна говорити.

Між іншим, один із шановних учених говорив про те, що дієслово «падаєте» граматично не узгоджується зі словом «братія». В ході дискусії його опонент визнав це правильним. Але подивіться на початок щойно цитованого мною вірша – «Загадайте, братія моя...» Дієслово в множині, а іменник в однині. Це можна пояснити, очевидно, тим, що «братія» означає збірне поняття; вживаючи дієслово у формі «згадайте», поет наче звертається водночас до кожного і до всіх разом. Одному з наших учених не треба було б міняти форму «падаєте» на «падає», якби він у той момент пам'ятав про вірш «Згадайте, братія моя...» В його руках був би переконливий аргумент про можливість вживання Шевченком поруч зі словом «братія» дієслова не в однині, а в множині.

Галина Петрівна подякувала «науковцям» за цікаві виступи і підсумувала сказане. На її думку, у вступі до поеми слово «братія» означає представників чиновницько-бюрократичного апарату, які бачать усі ці неподобства і зловживання можновладців у країні, але нічого не роблять, щоб заступитися за народ. Вони задоволені своїм становищем і бояться втратити його.

Якщо прийняти таке тлумачення слова, то воно не суперечить і другому вживанню «братії» в поемі – всі визнають, що Шевченко там мав на увазі чиновників. Малоймовірно, щоб письменник у якомусь творі вжив те саме слово з різними значеннями.

Тут правильно було сказано, що поет не міг про народ говорити іронічно. А в цьому уривку не тільки іронія – тут сарказм: недоброзичливо звучить словосполучення «витріщивши очі», порівняння з ягнятами. Це не могло стосуватися селян, народу, за яких поет уболівав усім серцем.

«ЛЯЛЕЧКА»
На уроці виникла суперечка про те, чому новела Михайла Коцюбинського називається «Лялечка». Одні гаряче обстоювали думку, що ця назва характеризує вчительку Раїсу Левицьку як покірну, безвольну виконавицю волі сільського попа отця Василя, маріонетку в його руках. Інші не менш палко доводили, що йдеться зовсім не про те: вчителька, яка колись мріяла віддати всі сили служінню народові, боротися за поліпшення соціальних і культурних умов його життя, як і значна частина тогочасної ліберально-народницької інтелігенції, відійшла від своїх ідеалів. Її мрії і плани не здійснилися, і вона лишилася лялечкою, личинкою, так і не розвинувшися в справжнього борця.

Учителеві було дуже приємно, що його учні так активно й зацікавлено обговорюють твір, і він висловив свою думку, приєднавшись до тих, хто вважав, що назва новели символізує втрачене життя, душевну порожнечу Раїси Левицької. Вона лишилася в стані личинки, духовно не розвинулася.
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Крім того, вчитель разом з учнями здійснив невеличке лінгвістичне дослідження тексту, яке підтвердило, що письменник ужив слово лялечка в значенні «личинка».

Як це він довів?

Словники української мови не фіксують вживання слова лялька в зменшено-пестливій формі (лялечка) у значенні «макет фігури людини або тварини для театральних вистав», тобто в значенні слова маріонетка. Як відомо, маріонетка – слово французького походження, спочатку було назвою невеликих фігур євангельської діви Марії в середньовічній ляльковій виставі, а згодом почало означати ляльку, яку за допомогою ниток, шнурів приводить у рух у ляльковому театрі актор-ляльковод, схований від глядача. Великого поширення набуло слово маріонетка в переносному вживанні, означаючи окрему людину або уряд, державу, що є слухняним знаряддям у чужих руках. Так-от в обох цих значеннях може бути вжите слово лялька, але не лялечка, зменшена форма цього слова не фіксується.

Таким чином, варіант з тлумаченням назви твору як характеристики героїні – покірного знаряддя в руках попа відпадає хоча б з погляду формально-граматичного.

Коли ж в українській мові вживається лялечка? Насамперед це зменшено-пестливе утворення від слова лялька в значеннях «дитяча іграшка у вигляді фігурки людини» і «макет фігури якоїсь істоти, зроблений з будь-якого матеріалу». В нашому випадку таке значення не підходить за своїм змістом. Семантично не пасує сюди і вживане в мові переносне значення слова лялечка, коли йдеться про когось або щось гарне, привабливе. Наприклад, кажуть: «У нього дочка – лялечка», тобто дуже гарна.

Є ще й друге значення слова лялечка – «одна із стадій розвитку комахи, в якій комаха звичайно нерухома, не живиться; личинка в коконі». У Михайла Коцюбинського в новелі саме останнє значення вжите переносно – воно виражає думку, що Раїса Левицька як діяльний учасник боротьби за інтереси народу не відбулася, її мрії та плани не здійснилися, вони так і лишилися не реалізованими.

Характерно, що в значенні «личинка» лялечка – не пестлива форма, а основна; лялька в цьому разі сказати не можна.

Є ще одне непряме, віддалене свідчення, що письменник думав про головного персонажа свого твору саме в такому ключі, переносно асоціюючи її з нерозвинутою личинкою. Описуючи душевний стан учительки в релігійному екстазі та під впливом закоханості в отця Василя, Коцюбинський зазначає: «Раїса мала таке почуття, наче під твердою шкаралущею лялечки у неї виростають барвні крила і набирають сили до льоту». Так здавалося героїні, а насправді її дедалі більше й частіше огортали хворобливе марення, фантастичнії галюцинації, які й привели її в чорну безодню.

«ЗАСВИСТАЛИ КОЗАЧЕНЬКИ...»
[image: image18.png]


Після зимових канікул у класі писали твір. Павло вирішив розповісти про відвідання театру. Йому сподобалася опера Миколи Віталійовича Лисенка «Тарас Бульба», особливо хор «Засвистали козаченьки», створений на основі пісні, автором якої вважають Марусю Чурай. Цю мелодію він пізнав ще в увертюрі до опери, а вже потім чудово звучав і сам хор.

Коли вчителька перевірила твір, їй спало на думку одне із занять мовно-літературного гуртка присвятити розглядові згаданої Павлом пісні.

Одного разу вона попросила членів гуртка залишитися на кілька хвилин після уроків. Перед тим як поставити платівку, попередила:

– Вслухайтеся добре в перші слова пісні.

І полилася з дитинства знайома мелодія, а потім:

Засвитали козаченьки
В похід з полуночі. 
Заплакала Марусенька
Свої карі очі.

– Чого це раптом таку платівку поставила вчителька? – не могли зрозуміти.

А хор дружно веде далі:
Не плач, не плач, Марусенько,
Не плач, не журися...
По закінченні пісні вчителька спитала:

– То які там перші слова?

Думки поділилися: одні вважали, що «Засвистали козаченьки», іншим почулося «Засвіт встали».

– У тім-то й річ, – сказала вчителька.– У перших записах цієї пісні – «Засвистали...», а потім декому здалося, що «Засвіт встали». Років двадцять тому виникла ціла дискусія між двома науковцями – фольклористом і музикознавцем. Цікаво й нам розглянути їхні аргументи. Тому групі, яка обстоює перший варіант, я дам статтю фольклориста, а прихильникам протилежного погляду – книжку музикознавця. На занятті гуртка ви розповісте про їхні докази і продумаєте свої.

Двом дівчаткам було доручено зайти в Театральну бібліотеку і там подивитися, якими словами починається партія хору в клавірі опери «Тарас Бульба». Кілька чоловік мали прочитати історичний роман у віршах сучасної української поетеси Ліни Костенко «Маруся Чурай» і простежити, чи не згадуються там рядки пісні «Засвистали козаченьки». Після такої «артпідготовки» всі з нетерпінням чекали наступного засідання гуртка.

Почалося воно з прослухування пісні. Потім одна з дівчаток розповіла про її авторку.

– Хоча роман у віршах Ліни Костенко «Маруся Чурай» вважається історичним, – сказала вона, – про Марусю Чурай – легендарну українську народну співачку і автора пісень – точних відомостей дуже мало. За переказом, вона жила в Полтаві в 1625 – 1650 роках. Пісні її співали не тільки дівчата, а й козаки війська Богдана Хмельницького. З легенди відомо, що Маруся вчинила страшний злочин – отруїла свого милого, коли той зрадив її – вирішив одружитися з іншою дівчиною. Ця історія описана в пісні «Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці», приписуваній самій Чураївні; народна пісня послужила сюжетом п'єси Михайла Петровича Старицького «Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці» і повісті Ольги Кобилянської «В неділю рано зілля копала» – тільки там Гриця, сина циганки Маври, який роздвоюється у своїх почуттях між Тетяною і Насткою, отруює збожеволіла з кохання і жалю Тетяна. Гине й вона.

У романі Ліни Костенко, як і за легендою, Марусю, засуджену до страти, було врятовано. Враховуючи те, що вона вчинила злочин у розпачі, причиною якого була зрада, з огляду на її чудові пісні й на заслуги перед народом її батька, славного козака, закатованого ворогами, Богдан Хмельницький скасував смертний вирок і наказав відпустити Марусю.

Учителька подякувала за розповідь і перейшла до безпосереднього розгляду раніше визначеного питання. Вона показала дітям один з найдавніших збірників українських народних пісень, виданий 1827 року видатним ученим, першим ректором Київського університету (згодом близьким другом Тараса Шевченка) Михайлом Олександровичем Максимовичем. Фотокопію цього видання зроблено було в Києві 1962 року.

На 24-й сторінці збірника під сімнадцятим номером учні прочитали:

Засвистали козаченьки
В походъ зъ полуночи...

Звичайно, вони помітили, що те написання відрізняється від сучасного: в кінці слів після приголосних стоїть твердий знак (ъ); у слові походъ давнє о в закритому складі не перейшло в і, як тепер; замість нашого звичайного і стоїть и з позначкою над ним... Та все це не мало значення, головне, що робили козаченьки, а вони – засвистали в похід.
Ось тут і почалося.

Беруть слово прихильники погляду музикознавця і пропонують його аргументацію: готуючися до походу, козаки вставали засвіт, тобто вдосвіта, і скликали їх зовсім не свистом, а ударом литавр.

Не терпиться їх опонентам:

– Для чого ж вставати вдосвіта, щоб іти в похід аж з полуночі? Адже досвіток, світання настає після півночі. Виходить, встають спозаранку, щоб, прогайнувавши цілий день, ждати аж до середини наступної ночі, і лише тоді виступити в похід. Це непереконливо – в похід виступають негайно.

– А я хочу сказати про свист. Ідеться про сигнал, поданий за допомогою свистілок. У цій пісні сказано, що «засвистали козаченьки», а в іншій – «вигравали свистілочки»:

Дівчинонько Ганно,
Збуди мене рано,
Ой так рано,
Щоб ще й не світало,
Щоб у барабани
Ще й не вибивали,
Щоб у свистілочки
Да не вигравали

Крім того, принципам милозвучності суперечить збіг аж чотирьох приголосних: т, в, с, т (засвіт встали). Це не природно для української мови.

– Коли пісня виконувалася в повільному темпі, вимовляти «засвіт встали» було неважко. А от коли згодом ця лірична пісня перетворилася на бойову, маршову козацьку, темп змінився. Можливо, тоді не зручні для вимови слова почали сприймати як «засвистали», але спершу в пісні звучало «засвіт встали».

Тут у розмову втрутилася дівчинка, яка спеціально шукала ці слова в романі Ліни Костенко.

– Я знайшла принаймні два місця, де згадуються перші рядки пісні.

Годуйте коней! Шлях їм далеченький. 
Пильнуйте славу полкових знамен. 
Полтаво! Засвіт встануть козаченьки.
Ти припадеш їм знову до стремен.
Так само засвіт встануть з полуночі.
А ти за них, Полтаво, помолись.
Лиш не заплаче свої карі очі
та Марусенька, як було колись...

І ще:

Співалося. А ті все не вертались,
що засвіт встали в похід з полуночі.
Слова самі на голос навертались,
як сльози навертаються на очі.

Як бачите, поетеса обігрує слова «засвіт встали», а не «засвистали».

– А я дивилася в Театральній бібліотеці клавір опери «Тарас Бульба»...

– Якісь сильно наукові й незрозумілі слова вживаєш. Що за «клавір»?

– Як тобі пояснити? Це така велика книжка, в якій усі партії опери перекладені для співу і фортепіано. Ну, наприклад, якась арія в опері співається в супроводі симфонічного оркестру, а артист готує її з концертмейстером у супроводі фортепіано.

– І в концерті не обов'язково буває симфонічний оркестр – часто співаки виконують оперні арії під фортепіано.

– Правильно. Так от, у клавірі опери Лисенка я знайшла: хор починається словами «Засвитали козаченьки...»

– Вважаю дуже дотепною одну думку вченого-фольклориста. Він зазначає, що типовим є інверсійний, тобто зворотний, порядок слів, особливо в рядках, якими починається пісня, – на першому місці стоїть присудок, а за ним підмет (наприклад, «Закувала зозуленька», «Тече річка невеличка» та інші). Саме в такому дусі витриманий і початковий! рядок пісні «Засвитали козаченьки». І якби рядок «Засвіт встали козаченьки» був справді первинною редакцією, то він, згідно з традицією, принаймні, мав би форму «Встали засвіт козаченьки», яка водночас дала б змогу уникнути збігу чотирьох приголосних.

Довго ще тривала наукова суперечка, творчо працювала думка.

І тут цілком природно виникло питання: а що скаже вчителька, чий погляд вона обстоює?

– Я згодна з ученим-фольклористом у тому, що варіант «Засвіт встали козаченьки в похід з полуночі» хибує на часову неузгодженість. Крім того, зверніть увагу на те, що в такому разі в тому самому реченні вживаються два слова на позначення часу (засвіт і з полуночі), які не уточнюють одне одне, а називають різні відрізки доби. Адже не можна водночас устати вдосвіта і опівночі – одне виключає інше.

Гадаю, непоганим аргументом є наведений фольклористом з іншої пісні ритуал зборів у похід: б'ють барабани, виграють у свистілки. Отже, свист – це заклик, сигнал, і цілком природно було б, якби ним скористалися козаки і з нашої пісні.

І ще: вважаю, «засвистати в похід» – логічніше, ніж «встати в похід з полуночі». У похід можна збиратися, готуватися, лаштуватися, вирушати, але не вставати.
А на закінчення вчителька сказала:

– Я висловила вам свою думку – як людина, як філолог. Та це не означає, що ви обов'язково повинні прийняти її. Питання лишається дискусійним, відкритим. Сьогодні наш кабінет мови й літератури був невеличкою лабораторією. Мені приємно, що мої учні виявили справжній інтерес до народної пісні. Ви побачили шматочок дослідницької роботи, самі були її учасниками й переконалися, що це цікаво. Може, хтось із вас колись і схоче присвятити своє життя розгадуванню таємниць минулого, встановленню наукової істини. Може, колись саме хтось із вас розв'яже остаточно питання, яке ми обговорювали...
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