

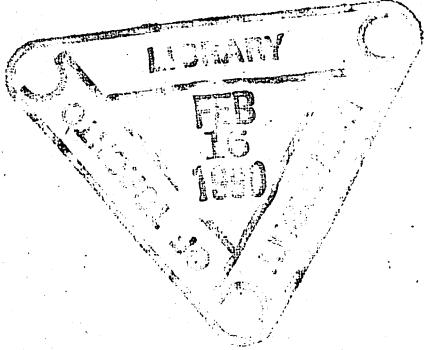
ГРИЦЬ БОЖОК

УКРАЇНЦІ В ЄГИПТІ

РЕГЕНСБУРГ

1946

ВИДАВНИЦТВО: «УКРАЇНСЬКЕ СЛОВО»



Druck: Mittelbayerische Zeitung, Regensburg

У ВАГОНАХ І В ШПИТАЛІ

Стояли люті морози. До Євпаторії доїздив ешелон за ешелоном напівживих вояків Денікінської армії. Всі будинки, готельні під шпиталь, були заповнені хворими. В другій половині грудня 1919 року на станції, під лускіт 30-ступневого, нечуваного до того часу в Криму, морозу, вивантажували рештки ще живих людей — «теплушкі» стояли відчинені, бо їх мешканці вже не потребували тепла... Картина страшна, й кожен думав, що, якби не щаслива доля, був би на їх місці. Накладали замерзлих вояків на вози, як дерево, одного на одного. На мене це все так вплинуло, що я зразу дістав пропаєнію і захворів на тиф. Кидало мене так, що я не знаходив собі місця. А тут і прийшла черга вивантажувати наш вагон. Думаю, як же з такої халепи вийти? На воза бандюжного можеш сісти, але чи встанеш, а як устанеш, то з відмороженими руками й ногами. Інстинкт самозахорони працював швидко... Вирішив, що буду бігти за возом, держучись за його. Тяжко було, і губилася надія, що видержу тяжку дорогу з гарячкою під 40°. В очах миготливи різнобарвні вогники, голова тяжка від думок і гарячкового жару, ноги ледве вже совалися, досить було б трохи десь спіткнутися — і вже більше не встав би... Така думка жне далі-далі.. Нарешті «Царська Дача» — кінцевий шлях. Дуже добре. З насолодою взяв свій клунок і поплентався по сходах до царського гнізда. Бадьоро рушив наперед, але вилізти сходами нагору, на другий по-

верх, я вже не міг, сили не вистачило. Сестра-жалібниця вказала на другі двері першого поверху, де я й примістився. Але не на довго, бо скоро відчув, що холод так охоплює голову, що немає сили витримати. Оглянувся на всі боки — і побачив, що всі мертві, бо вітер по кімнаті гуляв вільно, вікна без одного скла не могли його затримати. Рачкуючи, вибрався я з цього помешкання та просив примістити мене у якесь місце, а свою пологиняну постіль тяг із собою. Так зберіг себе.

Незабаром перевезли нас до шпиталю, де лікар нас оглянув і уділив нам першої допомоги. Я прохав сестрицю, щоб принесла й мою кожуха, бо дуже зимно було під покривалом; вона все зробила, але було дивно, що часто підходила до моого ліжка й про щось мене питала. Пізніше казала мені, що був дуже небезпечний стан і що вона дивувалась, як я все витримав, але тепер, мовляла, вже все гаразд і можна сподіватися добрих наслідків, якщо не станеться ускладнень.

КОМАНДА ВИДУЖЕНЦІВ

Через те, що хворих прибувало весь час, а місця для них не було, всіх тих, що потребували меншого лікарського догляду, відсидали до так званої команди видужених, де лікар в ряди-годи перевіряв стан здоров'я кожного. Та скоро й тут було переповнення, тимто й тих, які ще потребували догляду, записували на відокремлення.

До Євпаторії прибув морський чотиритрубний велетень, і хто потребував 5—6 тижнів відпочинку, був записаний комісією до списку на пароплав. Питали, хто бажає... Мене записали, що бажаю, але не «подлежу». На моє щастя, багато «патріотів» відмовилося, і тому моя кандидатура була теж прийнята. Військовий начальник видав кожному пару денікінських «колокольчиків» (тисячорублівок), за які кожен намагався купити трохи харчів: консервів, булок і т. п., і мандрував на падубу милого гостя з доброю думкою, що більше не буде бачити того жаху, що створили різнобарвні чужинці на нашій

землі... Тому, що я вже сам ходив, без чужої допомоги, мав можливість часто виходити на палубу та милуватися бурхливими хвильами неспокійного козацького моря... Яка сила волі мусіла бути в наших праਪрадідів-запорожців, що могли на таких малих «чайках» мандрувати аж до Царгороду, Синопу, Скутарі, тоді, коли чотиритрубний морський велетень мав до сить праці боротися з хвильами, що як гори налітали одна за одною, перескакуючи через бортги... Там Одеса!... Може й туди зайдемо?... Та рідня не знає, де подівся Гриць... Знають, що втік із підваду й перебував на німецькому хуторі біля Миколаєва. Але не знають, що і в денікінців теж сидів, поки не визволив кубанський старшина. А там знову тиф приборкує й приковує до ліжка. Шригадалась мандрівка з Катеринослава через міст, що його висадили в повітря махнівці, до найближчої станції, де по дорозі сиділи померзлі вояки на всьому шляху на 4—6 кілометрів, мов почесна варта тим щасливцям, що могли пересуватися далі. І мої ноги тоді вже відмовлялися далі йти, але я їх змушував своєю силою волі ще жити — йти далі й далі. Тяжко залишати родину й усіх на невідому долю, але сталося!... Не тада в я, що так довго доведеться в чужині тинятися. На кораблі ми викупалися, убрались у чисту близну, мали чудові ліжка. Я міг ходити без чужої допомоги на палубу — поглянути знову й знову на море, на бурхливі хвилі його... Думка линула в батьківщину, якої побачити вже не судилося...

В Севастополі доповнили корабель ще хворими, і перед нами простелився одноманітний морський краєвид.

ПОДОРОЖ МОРЕМ

З великою радістю привітали ми Царгород, що стріляв угору своїми мінаретами, з яких музичні голосяять щоденно на всі сторони світу славу Аллаха й його пророка Мохаммеда. Царгород — місто, що луčить Європу з Азією. Скутарі нагадало мені козацькі виправи, там починається багдадська за-

лізниця. Дивлячись на побережжя Малої Азії з кедровими гаями й пам'ятками старовини, я відчув той чар крайні, що погонив багатьох чужинців, які побудували собі в тіні гайв, недалеко від моря, прекрасні вілли.

В Босфорі ми загаялись недовго. Рушили знову, і знову перед очима — тільки море. Наша ціль: Олександрія. Але багато з подорожніх її не побачило. Часто доводилось бути свідком невеселої похоронної церемонії: лікар, виконуючи обов'язки духовника, читав молитви, мерця обортали простирадлом і по дошці спускали в воду — булькнула вода, — і море на тіки ховало його. Ніхто на його могилу не покладе вінка, ніхто не прийде на Зелені Свята на могилки тужним словом згадати... Лише дельфіни радісно привітали нового обি঵ателя та медузи безшумно заколихалися... Схиливши голови, прощаючися з своїм співмандрівником ті, що залишилися на палубі.

За хвилину все завертилося своїм звичливим темпом своєрідного життя: московські патріоти співали царський гімн, нарікали на свою долю і на англійців, що дають на обід нечищенну бараболю (що не заважало їм, правда, ставати в чергу по обід по кілька разів).

Нарешті, вдаліні замайорила Олександрія. Всі, хто тільки міг, повиходили на палубу і голосно та радісно привітали красіну старовинних фараонів, бо досі ніхто не зінав, куди нас везуть. Нам, що в Криму покинули люту зиму, приемно було зустріти тут зелені пальми і надихатись теплим повітрям. На пристані була чимала розвага з чорномазими дітваками, що човнами привозили до корабля всякі овочі: ми на шнурку спускали прив'язану монету, а назад витягали, причеплені ними, банани, помаранчі, цитрини, гранати...

Сама Олександрія, або, мовою туземців — «Скандрія» — робить дуже гарне враження: це справжнє європейське місто, розташоване вздовж моря, обсаджене густо пальмами, фікусами (нагадують наші верби), стрункими кедрами, величезними, в цвіту, олеандрами й могутніми баобабами. Європейська частина міста чиста й приемна; тут можна зустріти представників народів усього світу, бо Олександрія — важливий торго-

вельний центр. Зате та частина, де мешкають араби, жахливо брудна й неприєдна — просто великий смітник: вузенькі вулички, обліплені з обох боків помешканнями-гніздами, де живуть туземці з родинами, щурами, скорпіонами й мільярдами блощиць; діти — все в піску, брудні, з капривими очима, де повно мух, яких ніхто не відганяє. На базарах можна знайти найрізноманітніший товар, а сморід відганяє звідти кожного европейця. Під звуки страшної для европейських нервів східної музики, танцюють брудні арабські дівчата «танок черев» . Захоплений екзотикою, але перестрашений екзотичним брудом і смородом — европеець утікає в надморську частину міста, де ходять двоповерхові електричні трамваї, самоходи, де хідниками проходиться елегантна публіка...

КАІРО

З радісним почуттям покинули ми корабель, задоволені, що маємо твердий ґрунт під ногами, хоча ще довго здавалося, що підлога вагонів хитається й кідає з кутка в куток. Оповідаючи враження із зустрічі зі Сходом, ми й спували згоди щодо Каїра, куди віз поїзд. В нашім вагоні їхала елегантна дама-европейка. На рахунок її принад посилались зауваги ї шатяки — в переконанні, що дама напевно не розуміє московської мови. На одній станції дама встала і, виходячи з вагону, подякувала по-московсьму панам офіцерам за приемне товариство й розраду рідною мовою! Здається, що коли б була бомба вибухнула, то таки такого великого враження не зробила б — кожний під землю провалиться хотів, щоб не бути свідком такого сорому.

Ще за кілька кілометрів до Каїра на обрії показалися піраміди, що з кожним поворотом коліс поїзду приближалися й більшали.

Націціавила кожна станція, кожний перестанок — все було таке чуже й невідоме, екзотичне.

Ось ми вже встаемо. Прекрасна станція не нагадує нам зов-

сім Орієнту, лише дивне вбрання та незрозуміла арабська мова, якою говорять і европейці, нагадує дійсність. Маси публіки на пероні, цікаво оглядають нас і напів однострої. Ми пройшли, один по одному, скрізь шпалір публіки, до вантажних самоходів, що мали нас завезти на периферію, до табору, де давніше сиділи за дротами турецькі полонені. Не зчулися, як і дійшли до величезного табору, огороженого в чотири ради колючим дротом, а кругом походжала з рушницями чорношкіра сторожа...

Вміть пропав гарний настрій, все стало осоружне, вороже... Пробували заговорити до індусів, але даремно — не помогли жадні слова різних мов. Марна справа. Що це? Чи ми полонені, і в яких боях нас узяли? Що за насильство! Вибрали делегатів, щоб вияснили становище — що ми не полонені, а гості англійського короля. Даремно! Треба було погодитися з дійсністю й порозміщатись: офіцерам в бараках, воякам — по шатрах. Годували нас досить добре, обслуговували полонені турки. Незабаром дійшло до більчого знайомства. Ми лежали на піску та грілися спілющим промінням єгипетського сонця. Попливло одноманітне таборове життя, переповнене турботами та мріями про далекий світ, який ми покинули. Гаряче єгипетське сонце розлінивлювало нас. Ішли дні за дніями...

УКРАЇНЦІ В ТАБОРІ

Нудьгувате життя зближало таборовиків. Мало-помалу знайомилися між собою українці. А жусіло їх бути тут не мало, коли згадати, що воєнні операції армії проходили на українській території й тут переводжено здебільшого мобілізації. Як армія, так і видуженці складалися більшою частиною з «інородців», насамперед — з українців.

Отже, почало ферментувати українське життя в безпросвітному чужому морі. На кожнім кроці відчувалося, що не вся ця мася, яка репрезентує царизм, однозгідна з розгнузданім

неделімством. Кругом лунав чужий дух, але почувалося, що в цій великій масі щонайменше 3/4 українського елементу, зовсім ворожого тим усім добровольческим настроям..

Правду сказав поет: «Наша пісня не вмире, не загине...» і вона, ця пісня, не чекала нашого вирішення, але прискорила його і показала шлях до порозуміння. Не помогло маскування — кожний інстинктивно відчув один одного. Без агітації, без пальких промов, гуртувала пісня українців. Кілька близьких сусідів вийшло з бараків надвір погрітись та поговорити. Кілька від нудьги заспівало півлолосно пару пісень. Співали всяких, між ними московську «Ваньку-Гришку»... Хтось запропонував «Зозулю» Ніщинського. Багато знато її слова! З кількох осіб склався добрий хор, і помчала козацька пісня на землі фараонів, гнана вітром далеко за табір, понад верховини тисячолітніх велетнів-пірамід. Лише відгомін лунав удалечині: «Султані, ку-вати кай-дані...»

Повторювались такі хорові сходини щодня і щодня більше зближувались українці між собою. Українських студентів-старшин турбувала одна думка: як позбутись чорносотенного верховенства тут, на чужині? Були тут представники різних земель України. Забулось чуже оточення, почався новий напрям думок, уже без почування себе самотнім. Якось само собою повернулось довір'я до людей, яких уперше в житті зустрічаеш. Вчора були далекі, чужі — сьогодні близькі, свої. Почулась потреба організацій, щоб спільними силами стати проти кашапні. Минали дні за днями на спільніх розмовах, і незабаром тихо, без слів та особливих приготувань українці відсепарувались зовсім від решти табору. Египетське підсоння робило дива. Хворі вже стали видужувати так, що багато з них почували себе зовсім добре. Прийшла звістка, що нас перевезуть. Говорили, що повезуть нас на острів Лемнос, і тому всі засумували, одержуючи на дорогу вбраний та білизну. Але дивувалися — чому дають коркові брилі, коли вивозять з Єгипту?

ВИІЗД ІЗ КАЙРСЬКОГО ТАБОРУ

Та були трохи й раді, що лишаемо індійців, які своїм пeregужуванням не давали нам спати... І знову навантажують авт. Буди везуть? Ніхто не зістав. Добрий шмат дороги по незнайомій країні, далеко за Каїро, везли вантажники різноманітну публіку. Дивно було, що на цьому сорокатому елементі закладалася мілітарна сила товстюшої купчихи-матріохи, що зветься царською Росією, і, ми, в більшості українці, її тут репрезентуємо!.. По дорозі до незнаної нам нової резиденції, миготіла перед нашими очима ціла панорама чудових єгипетських пейзажів. Найбільше звертали нашу увагу знову таки тисячолітні піраміди, яких будовою Рамзес розв'язував питання безробіття у своїй країні. Шотім напу увагу цілковито схопили алеї, якими ми їхали, зі своїми величезними деревами: фікусами (що в нас зустрічаються лише в кімнатах, як невеликі рослини), баобабами, кактусами, олеандрами вертими рясним цвітом, пальмами, банановими плянтаціями, пісками, пустелями, оазами, де йде монотонне життя примітивної людини. Спека страшна, море мандрівного піску, а потім знову алеї. Все ж ця, звичайна для туземця, картина справила на нас величезне враження.

Всі дуже тішилися такою прогуллянкою, придережуючи руками неслухняні коркові капелюхи, що весь час якось не хотіли сидіти на головах.

Розповідаючи голосно свої враження, непомітно добрались ми до кінцевої станції — Тель-ель-Кібр.

ТЕЛЬ-ЕЛЬ-КІБР — «ШИРОКА ДОЛІНА»

Тель-ель-Кібр — це невеличке село, що міститься по один бік Нілевого каналу, а по другий бік розташований табір поселених — наша нова резиденція. Це невеличка замісьчина станція, що веде від Шорт-Сайду, рівнобіжно з каналом до Каїра та Олександриї. Брутом пустиня, на обрії видно пальмовий ліс та поодинокі пальми, що помелом стирчать до неба. Малі

арабські оселі купчаться біля каналу, здовж якого тягнуться поля й сади. Все це спроялю гарне враження.

Тепер не було вже сторожі коло табору; замість девев'яніх бараків, були намети — кожен на три особи. Намет мав троє ліжок, сінники, сітки над ліжками для охорони від москітів, столик і т. д. Рядовики ліжок не мали, спали на сінниках. Великої ваги у нас, українців, набирало питання вибору собі товаришів до намету. Справу полемішило знайомство із співів ще в кайському таборі. Так повстали українські островинамети, що пізніше помогло нам зовсім відсепаруватися від царської офіцерні.

В нашому наметі мешкала трійка поручників: Гриць Пустовар, Федір Ільченко, та я. Нас можна було так скхаректрізувати: перший був стриманий, два останні — тарячі, вразливі й рішучі, але запалкі... Але так чи сяк, українці сепарувалися і то, як показалося пізніше, досить влучно й добірно. Життя в таборі було напіввійськове, а в чоті рядовиків — зовсім військове: муштра, співи, переклички... Хоч старшини й вільні були від муштри, єгипетський клімат примушував їх до різної руханки: бігання, борикання і т. д. Багата на товщі страва в гарячому кліматі була затяжка для шлунків таборовиків, і багато з них захворіло на дезінтерію. Щоб запобігти хворобі, перестали лежати безчинно на піску та грітись під промінням єгипетського сонця, а стали робити більше прогулок у пустиню, далеко за табір, і бігати. Так організувались різні спортивні гуртки. Було два табори: «А» й «Б» — нежонаті і сімейні, відділені одні від одних колючим дротом; як виявилося потім — не досить це була безпечна охорона, а ще для вояків колишньої добрамії. Між таборами «А» й «Б» були досить взаємини, і це давало привід до різних інтриг інтимного характеру. Мали ми й розвагу з хижими шуліками, які вміло ловили їжу в повітрі. І, як тільки бувало дзвіночок задзвонить на обід, вже й появляються ці гости, чекаючи куснів м'яса від нових мешканців пустелі. Щоночі розважали нас своїми концертами шакали, що приходили майже до самої огорожі. Не мало було й таких гостей,

що, побачивши їх ранком, відчуваєш, як мороз по тілі проходить, а то: скорпіони, фаланги, щурі і т. п., що грілися на теплій постелі коло людського тіла. Головне керівництво таборами було в англійських руках, але до внутрішнього життя англійці не втручалися і передали все росіянам.

В той час ще добармія існувала, і Врангель ще мав надію на успіх. Вів переговори з українськими повстанцями. Існувала немила перспектива, що ми, таборовики, знову вернемось битись під командою білого авантурника; а цього з нас ніхто не бажав.

НАХАБНІСТЬ ЧОРНОСОТЕННИХ ПАТРІОТІВ

Наши здогади не були безпідставні, бо незабаром обільшено увагу до муштри й бойового вишколу мужви. Призначено комісію з лікаря — українця та асистентів — «корніловських ударників». Комісія ставила питання: «Чи бажаєш їхати до Росії?» Більшість відповідала, що — по виздоровленні. Мене та Ільченка комісія призначила до «нестроєвої роти», а тому ми подали заяви, щоб нас із командного складу солдатської роти виключили. Така поведінка примусила до утворення нової комісії із збільшеною контррозвідкою і, коли впадало питання: «Желаєш ехати?» — українці відповідали: «Ні!» Нас підтримували й деякі москалі, що з політикою добармії не солідаризувались, і через те поділився табір на дві ворожі партії: на «патріотів» та «зелених», що не хотіли їхати.

Почалася нагінка на «зелених», яка унеможливлювала життя в таборі й багато почало думати над тим, як би покинути табір, але що ж, коли «пропуск» давали «патріоти». Ті, що записались їхати, зорганізували батальйон і були відділені до однієї половини табору, а решта — до другої. Ідалінню теж поділили, хоча обідали в один час, але вже сиділи в групах, відповідно до «войовничого», або менші «войовничі» настрою. Шогрэзві вигуки лунали по таборі, що — мовляв — повкидають у море всіх тих, що перейшли до табору «нежелаючих», бо, так чи інакше, всіх — мовляв —

«зaber'ом». Почалися знущання з вояків, яких підозрівали в якихось недоказаних гріхах: серед білого дня катували шомполами, при чому катами були самі капітани «победоносної» армії, з золотими пагонами на плечах і георгіями на грудях.

Само-собою, що багато «зелених» боялося поодинці ходити, тимто й ходили більшими гуртами, що знову допомогло українській справі, бо мали можливість близче пізнати один одного.

Почалися муштри, приготування до виїзду на допомогу Врангелеві. «Патріоти» хворобливо мріяли про бойові лаври, про аванси. Щоночі лунали серед єгипетських пісків «патріотичні» московські пісні. На переді бойових рот маршує капітан Коломієць (князин), пораненою рукою притримує свого георгія та поглядає на пагони — чи не виднється вже генеральський зітязак.

УКРАЇНЦІ ГОЛОВИ НЕ ВТРАТИЛИ

Але українці ходили до лісу по десятеро, а на другий день уже вдвічі більше. Раділи-сумували, але голови не втратили. Написали прохання головному командуванню в Египті — генералові Конгривові — з 60 підписами про те, що офіцери чинять насильство над утікачами на чужій території, та просили захисту.

Це ж таки життя серед тієї задушливої кацапської атмосфери ставало неможливе: гайдко було дивитись на такий «патріотизм». Багато українців старалося влаштуватися десь поза табором. Так і ми — я Й. Ільченко — рішили виїхати на кілька днів до Каїра, — а там — буде видно, що далі.

Дістали «пропуск» на один день і від'їхали до столиці, де й залишилися довший час, продовжуючи «пропуск» у консула. Через те, що російські документи не мали ніякої вартості, ми записалися до французького інтернаціонального легіону; діставши паспорти і, як консул видав усі візи до Бейруту, ми залишилися в Египті, не думаючи зовсім виїздити.

Ільченко почав продавати папіроси, ходячи з «лотком» по-

перед себе, по ресторанах. Сам він у пагонах старшини з закрученими вусами, не знав ні однієї європейської мови; я власніше відчуваюся в одній грецькій фабриці. Добре нам жилося. Та в мене була інша мета, і тому, залишивши «маршандіста» Ільченка, я повернувся назад до табору. При зголошенні полковник заявив мені, що всетаки візьме мене з собою. Я йому показав французький паспорт із візами. Здвигнувши плечима, він сказав: «Да, ви хитрий» і, насунувшись, одвернувся. Але багато вже почало втікати з табору божевільних — хто куди... Без «пропуску», без грошей, без зброї мандрують наші козаки по пустині — хто куди хотів.

ПО ВІД'ЇЗДІ ДОБРОВОЛЬЦІВ

Вислане українцями прохання про захист від нахаб чорносотенців до головної коменданттури мало те значення, що до табору приїхав сам генерал Монгрива полагоджувати справу.

Заметувшися табір: приїхав головний командант! По привітанні генерал сказав, що всі таборовики є на стиглеській землі вільні, і ніхто не має права робити над ними насильства. Хто записався їхати в добромарію добровільно — нехай іде, а хто під натиском — може виписатися. «Патріоти» похвлювали носи. Трохи відрадніше стало в таборі, коли добровольці від'їхали на Крим. Не чекали їх там генеральські патони — небагато залишилося живими з Врангелевої авантюри; решта — спіть у сирій землі, або, каміками ставши — проклинає свою долю. Варто згадати, що живий і здоровий вийшов найгарячіший таборовий «патріот» Володимир Коломієць, «малорос» — ренегат, що найбільше доклав рук до зорганізування добровольців у Тель-ель-Кібрському таборі.

ВИТВЕРЕЗІННЯ ТАБОРУ Й ВІДПОЧИНOK ПІСЛЯ КОШМАРУ

Життя в таборі заспокоїлося, стало одноманітне, непікаве; вже не лунали виткуки Костомахи (прізвище офіцера Оритипала), лише шакали не залишали свого скавуління й продов-

жували свої жалібні концерти, ніби по тих, що від'їхали, «побратимах», чи може з радості, що позбулися конкурента!... Зате дійшло до близьчого порозуміння між рештками, що нараховували пару тисяч люда: почались концерти-співи, виставки. Як мало треба, щоб люди були людьми! Всі були веселі і всі сміялися!

Зорганізувався хор, що співав не тільки в себе, а також і в гусарському полку, де наша «Зозуля» та «Гуляли, гуляли» зробила на чужинців велике враження. Слухачі почали свистати в пальці і то так, що хор уже хотів розбігатись із сорому, аж доки не заспокоїв один шкот, пояснивши, що це не те, що у нас. Свистіння в них — це вислів радості і захоплення вашим співом, — так пояснив. Та настрай співачів уже був зіпсований. Треба зазначити, що англійський спів — це дике ревіння шакалів, і слухати його неможливо.

Ходили купатися до каналу, а араби, побачивши наших у воді, почали кричати, вимахуючи руками, незрозуміле щось белькочучи — пізніше ми довідалися, що там купатися неbezпечно: різні п'явки, електричні угрі... можуть пошкодити здоров'ю. Ловили рибу і піймали одного електричного уgra. Довго він лежав на землі, поки не позбувся своєї електрики. Ходили на рижові плянтациї та оглядали сади з різними швидденними овочами. Як сади, так і плянтациї заводнювалися в той спосіб, що напускали з каналу воду, а нагорі були установлені мотори. По зборі вроожаю, на поле напускали воду, і поле стояло під водою деякий час, а потім знову висушувалось і засівалось заново. Пишна й торгівля російськими трішами з арабами, греками й англійцями.

ІЦЕ РАЗ НА НОВЕ МІСЦЕ — ЛИШАЕМО ДАЛЕКУ САГАРУ

За пару місяців нас перевезли в табір Сідібішр, за 3—4 кілометри від Олександриї, недалеко від моря, де за світової війни перебували полонені турецькі старшини. Тут українці цілком були вже зорганізовані й почували себе досить певно, бо підтримував їх командант табору полковник — українець.

В урядовій командантурі був ад'ютантом колишній російський старшина, що раніше жив у Харкові й симпатизував українському рухові. Всі відсантнули, бо ніхто вже не мріяв організовувати рештки «патріотів», які дедалі ледащіли, розпиячувалися, як, зрештою, й личить представникам «великої нації».

Сідібішр складався з таборів А, Б, В. Нежонаті — А, сімейні — Б, генерали — В. Кожний табір жив окремим життям. Переяжна більшість українців була в таборі А — щось понад 60 чоловіка.

Осередком українського життя був барак ч. 11 з постійним командантом Грицьком Шустоваром, що своєю талантливістю викликав симпатію і в противників. На баракі ч. 11 вивішено тризуб, усі написи — в українських національних барвах.

В коридорі був вивішений статут українською та англійською мовами, з величезним гербом — тризубом угорі. Владивали концерти, свята, лекції. Свято Шевченка справили в той спосіб, що розібрали перегородки кімнат і перетворили барак на 30 метрової довжини зали, де можна було вмістити 200 людей. Крім різних прикрас — на тільниковому місці повісили великий портрет Тараса Шевченка.

Шід час концерту заля була битком наповнена, програма концерту досить добра і різноманітна.

Налагодили зв'язок із цілим світом, новим і старим. Появилися часописи, наукові книжки; бібліотека збільшувалася майже щоденно. Пізніше й читальню в малій кімнаті заснували, де Андрієвський улаштував в мініятюрі українські хатки, виклав зразки вишивок, що творило дуже приємний український куток; на хвилину забувалося, що кругом нас море мандрівного піску єгипетської пустелі.

Як араб дивиться в далечінь пустелі мандрівного піску з надією, що дійде щасливо до своєї цілі, так і ми вірили в щасливий поворот на батьківщину.

ЧИТАЛЬНЯ В СІДІБІШРІ

Життя стало пікаве й поважне. Почали видавати журнал, друкуваний на машинці, з чудовими карикатурами, з тольоровими він'єтками. Стало входити й генерали з кемпу Б. Генерал Цвітанович помістив свій вірш у нашому журналі. Редактором, коректором і видавцем журналу був Пустовар. Були поети, мистці, музики, співаки і актори.

В журналі містили карикатури і на таборовиків, і на англійську команду, і на всіх тих, що помилково «щось зробив чи сказав».

Приклад: при співі «Сонце заходить, гори чорніють...» Майстренко, колишній учитель, нарікав на бемолю, що не може її взяти. За п'ять хвилин бачить у журналі, як воює з бемолею, зачепившись ногами й руками за рядки з нот...

Барак ч. 11 обернувся в школу, де від ранку до пізньої ночі відбувалися лекції чужих мов, математики, фізики та ін. Треба було використовувати безділля й надолужити те, що втрачено через війну. Адже це був здебільшого молодий люд, який хотів до чогось дотягтися. Тому вчилися. Вчився не тільки барак ч. 11 (30 людей); на наші виклади приходили таборовики з інших бараків, а навіть багато москалів. В бараці всеціло панувала українська мова: гідність українця й пошана до всього були понад усе. Партий не було — а були лише українці й тому була «згодна в семействі, мир і тишина...» Щасливі й радісні були всі і з великою пошаною буде згадувати кожен про міле й продуктивне життя в Египті.

ПРИХИЛЬНІСТЬ ДО НАС ІНШИХ ТАБОРІВ

Тут треба відзначити з подякою велику заслугу в нашому житті інженера професора Миколи Йосюра з його моральною для нас піддержкою, бо вже сама присутність ученого агронома в нашій колонії надавала позитивного значення нашим будням. Дуже часто читав нам свої чудові лекції з усіх ділянок агрономії, водив нас за табір на вправи, потрібні для за-

фіксування лекцій. Давав поради і тим допомагав переобтяженному в різних ділянках безкорисливої праці студентові агрономічного факультету Пустоварові.

Коловія зросла до понад 60 чоловіка ширօсвідомого елементу, переважно гімназистів, семінаристів і чимало студентів високих шкіл.

Життя єгиптян-українців пливло швидким темпом — без переобтяження працювали систематично, кожен день клали по малій цеглині, маючи на увазі слова Грінченка: «Праця єдина з неволі нас вирве, нумо ж до праці брати!»

САМОПОМІЧ УКРАЇНЦІВ

Англійці годували нас незле, але грошей було мало. Ми вже й на пірамідах побували, де я власноручно вирив на верху Хеопсової піраміди: «Хай живе Україна!» — французькою мовою. Було теж і кіно. Манило і близьке велике місто Олександрія. Тому давали концерти в місті, співали в грецьких церквах, додаючи зручно під музику наших композиторів гречькі слова, і ще вдавалося знаменито. Одного разу в олександрійському театрі давали концерт, при чому, під час виконання незвірушої і вічно нової «Зозулі» Ніщинського, в місті, де співається: «Султані, ку-ва-ти кай-дані!» публіка не вітерпіла і навперейми кричала: біс! браво! Грюкали стільчирами, аж поки знову й знову не повторювали.

Пізніше меткіші офіцери організували окремий хор і мандрували з репертуаром українських пісень і на афішах зазначали їх «рускими пісenkами», та українці загрозили скандалом, якщо буде й далі так продовжуватись. Організація українців була солідна й на вітер нічого не говорилося, а тому й попередження прийнялося з респектом — більше вже цього не робили.

Габір «А» мав різні партії й організації. Були там монархісти, соціялісти різних відтінків, студентська організація, яку вів наш лебединський землячок Григорій Радченко — російський есер та інші. Російські монархісти ставилися

до нас, зрозуміла річ, вороже, а останні організації — більшінство прихильно, і тому наша позиція між російськими «патріотами» була ніби крита згаданими групами.

УКРАЇНСЬКИЙ ЧМЕЛИК

Мушу згадати про те враження, яке справила на всіх нас у єгипетській землі книжка Королева-Старого — «Чмелик». Чмелик літав з рук до рук і довго гув у баракі й за бараком в часи прогулок; своїм змістом дуже пішходив до наших умовин і настрою. З великою пошаною згадую тут шановного автора з бажанням, щоб таких творів було більше.

НАДІЯ НА ВЛАСНІ СИЛИ

Українці не лише студіювали та співали, пам'ятали вони теж і про фізичний стан, а то тим, що плавали, бігали, вправлялися з тяжкої атлетики. А пізніше організували й мали заробіток за допомогою свого ж таки чоловіка — Василенка, що влаштувався в англійських складах за доглядача над іншими робітниками.

Завдяки Василенкові, і ми в «кампі» не всиділи, бо витягнали до праці в «Абу-Кір», недалеко від Олександрії в містечку, де загинула Наполеонова флота у війні з Англією.

Таким чином, мусили лишити науку і взятися до парці. Праця була різна: спочатку справляли старі вантажні авта, а в англійців є звичкою, що не питаютъ диплому, а лише покажи, що ти вміеш робити. Тому нам дали старе вантажне авто і треба було замінити дерев'яній залізні частини (арабська кузня була до послуг), обварити, написати числа і т. п. Проба вдалася, і після того нас уже ніхто не турбував, лише кожної суботи платили добре гроши.

Ще й тепер залишилися там: Василь Жиленко, Круглий і багато інших, а решта, з головним майстром Грицем Божком, пороз'їджалися — хто куди.

Дякуючи Василенкові, українці добре заробляли і були одягнуті, обуті полюдському, а це було сіллю в віті росіянам,

які поширювали байку, що українцям присилає гроші Петлюра.

Нарешті переконалися, що українці всю вміють, на все здібні і не такі ледачі, як вони, і запобігали у нас ласки, щоб ми і їм допомогли заробити кілька плястрів. Було поміж ними досить симпатичних людей, тому допомагали, насамперед, сімейним, приміститись на працю. А Валуев — то зовсім зукраїнізувався. Яка іронія: коли пригадаємо валуевські закони: «Нет, не было і не будет», то українізація Валуева стає нам подвійно цікава. Але у нас не було витривалості, а на етадану хворобу хворів я, і тому праця припинялася (бо без мене не могли). Невтомний Василенко! По перерви, за пару тижнів, приїжджає Василенко й нагадує, що вже досить бурлакувати, набираї, мовляв, кумпанію та берісь до праці, бо якщо ти грошей не потребуєш, то потребують хлощі. Аргумент був сильний, і тому знову й знову бралися до праці з добрим успіхом. Треба вказначити, що я заробляв трохи, як співак, а друге — коли їхали на пароплаві до Єгипту, то виграв у «шмендефер», і тепер гроші мені пригодилися, щоб міг оглянути Єгипет.

Були в нас різні переходи: студії і фізична праця, і праця фахова: механіків, столярів, малярів, будівничих. Потім щоденно ходили на морський берег і купалися до вечора.

Пару разів лупилася шкура, як з вужа, але це не було на перешкоді, і купатись ходили вперто лише 5—6 осіб, а то Василь, Бойко, я та інші, що їх прізвищ не пам'ятаю.

Один раз забралися так далеко в море, що при повороті у мене в воді виступив гарячий літ від напруження, а може й переляку.

Одного разу чуємо крик на воді, припливавши і бачимо лодські руки; витягли, а це — наш козак Чорноніг, котрый пояснював нам пізніше, що хотів іти до берега пішки по морському дні, коли доплисти не можна..

За пару днів теж витягли чотирьох жінок, і чимало часу пройшло, заки привели до притомності та відпровадили до бараку.

Один раз Василя затягло море далеко-далеко, і він ледве вибрався з такого місця. Думали, що вже пропав Василь — шкода було хлопця! Але ледачих і море не бере! Ніщо нас не відстрашило — далі ходили купатися, і то в час, коли море було найбільш неспокійне.

ДУМКИ ПРО ВИЇЗД ДО АБЕСІНІЇ

Події вдома подавали нам надію, що ми скоро повернемось додому. Тому ми і вдалися до Української Місії в Царгороді з проханням відати нам паспорти. Іх ми дістали, але скоро виявилося, що про повернення на Україну навіть думати не було чого. Виникла тоді у нас думка організувати нашу колонію в Абесінії, і ми почали збирати про цей край інформації. Вони були добрі, і ми стали думати вже про посилку туди одного нашого члена на розвідку. Тимчасом доля вирішила для нас зовсім щось інше.

Одного дня завітав до нас Микола Косюра і повідомив, що його викликає до Праги Микита Шаповал, колишній його урядовець, на становище організатора при Українському Допомоговому Комітеті. Мав уже він і візу від Чехо-Словачької Республіки.

За короткий час Українська Громада вирядила туди М. Косюру, побажавши йому щасливої подорожі до Європи й доручивши тримати щільний зв'язок з нею. Чекати відповіді від М. Косюри з Європи не довелося довго: прийшов величезний лист від нього з повними інформаціями про життя в Європі, зокрема в Чехії.

ЗАМІР ЛІКВІДАЦІЇ УКРАЇНЦІВ

Наш табір значно порідшив, а головне — наш барак майже спорожнів. Тому моряки-юнкери, що приїхали до табору, були приміщені в нашему баракі. Новий командант, полковник-москаль, лебединський військовий начальник, заявив, що в баракі не стерпить ніяких українців. Для цього він зорга-

нізував монархістів із розбищацького елементу, які повели наступ на барак ч. 11, щоб скомпромітувати нас в очах командантури.

Але московським чорносотенцям не повелося. Для боротьби з нами була організована група авантурників, на чолі з капітаном гвардії Войновом, що, за допомогою курського поручника Халіна, почали свою акцію з того, що приходили до наших новоприбулих мешканців та робили бешкети. В таборі був такий порядок, що до 10 години вечора можна було ходити на голові, але після того мав панувати цілковитий спокій: електрика мала бути погашена й усі повинні були лежати в ліжках. Проте, завжди після означененої години в нашому баракі життя продовжувалося, як звичайно, лише відкриті двері були позавішувані чорними коцками: і кесареве кесареві, мовляв, і Боже Богої. Монархісти використали це і в заборонений час почали зчиняти крики й бешкети в коридорі нашого бараку, щоби звернути на нас увагу англійців. На наш протест вони відповіли ще більшим криком. Тоді Василь Жиленко погрозив, що, коли за п'ять хвилин не залишать бараку, він викине всіх, як курчат. Не помогло, крик продовжувався. По п'ятьох хвильниках Василь устав, уявив нахабного боксера Халіна під руки й виніс із бараку. Боксер Халін почав піщати, боксувати, але вирватись із Василевих рук не міг. На крик Халіна прибув його співмешканець капітан твардії Войнов, і Василь хотів передати йому Халіна, щоб відправити його до своєї кімнати. Але Войнов входив паличию і хотів ударити нею Василя по голові. Паличию Василь вирвав йому з рук і взявся за бокс, а за ним усі ми, що повискали з бараку. За момент гвардієць лежав уже на піску, лежали поруч з ним і інші нахаби. Скандал був зліквідований.

Другого дня Пустовар зголосив емігрантському командантству про те, що трапилося вночі. Командант перелякано запитав, чи хочемо ми, щоб про цей інцидент повідомлено англійців? Наш командант відповів: «Ні. Ми тільки зголосуємо це вам, але попереджаємо, що на випадок нового інциденту — ми за себе не ручимося».

Більше нас ніхто не посмів турбувати, а капітан Войнов, зустрічаючи мене або Жиленка, що здалека скидав шапку. Так грубу силу давалося спинити тільки грубою ж силою.

ПРАЦЯ ЕМІСАРІВ

В таборах почалася ганебна агітація за повернення до дому. Багато наших молодих хлопців та тих, що лишили родини, повірили в амнестію й від'їхали до краю, де їх усіх скоро зліквидували...

Я через М. Косюру дістав візу з ЧСР на виїзд туди. Чекав лише, щоб минула зима, бо з теплого єгипетського клімату повернатися до Європи було трохи страшно. Вільний час використав тепер я на ознайомлення з Єгиптом. Кілька разів був у Каїрі. Оглядав там парки, музеї, зоологічний сад, мечеті. Враження було незвичайне! Піраміда Хеопса справляє враження незабутнє. Перед вами встає питання: як могли такі двометрові кам'яні брили підтягти вгору чотири тисячі літ тому на 75-метрову височину без теперішньої техніки?

До нутра пірамід є вхід, куди без провідника ходити не зовсім безпечно, бо легко можна заблудити й зірватися в глибокий колодязь. Всередині багато є різних ходів і тяжко потрапити на шлях до кімнати, де був фараонів саркофаг. Зовнішні обкладки камінних брил полірованими плитами обсипалася на могутніх фараонових будовах.

Коло пірамід стоять до послуг провідники-араби на ослах і верблодах. За кілька піастрів вони можуть вас повезти в пустиню і відпровадити аж до міста. Мандріваний пісок засирав усі ці пам'ятки. Сфінкса, наприклад, майже наполовину, проте справляє він ще й десі велике враження. Своїм поглядом він притягає до себе. Мовчазна постать Сфінкса, з хрестом жерців біля його ніг, де тепер бігають щурі, навіть у теперішньому вигляді, вражає вас своєю масивністю і таємничістю.

Понад Нілом стоять цілій ряд пірамід різних епох царю-

вання володарів-фараонів, створюючи своєрідний настрій і колорит єгипетського краєвиду.

Каїрський музей спровадяє також велике враження. Треба тиждень часу, щоб його оглянути. Голова після тих оглядин крутиться, перетравлюючи довгий час усе бачене.

Зоологічний сад величезний: там можете спіткати найрізноманітніші породи птаства, починаючи від малих колібріків, не більших від нашого жука, й кінчаючи величезним струсем. Бегемоти, крокодили плавають у спеціальному басейні. Тигри, леви ходять за залізними гратами.

Ботанічний сад та міський парк, що розлігся серед міста, служать доброю оазою від страшної спеки. Кожне деревце має для нас, європейців, свою цікавість і дивує нас.

Наш знайомий Федір Ільченко дуже зручно продавав папіроски в Каїрі й уже сотню фунтів штерлінгів наскладав у касі. Задумує вивезти сюди свою родину з Сум. Бігає, метушиться. Має різні плани: старий купець знає, що без грошей людина не має вафтости. Часто його англійські поліціянти вели на мотузку з партією арабів до буцигарні, але початого діла він не лишає.

ЛІКВІДАЦІЯ СІДІБІШРУ

Нарешті настав час ліквідації англійських таборів і передачі військ в розпорядження «Ліги Націй», Занепокоєння було велике. Ті, що хотіли лишитися в Єгипті, мусіли підписати запоруку, що не будуть звертатися по допомогу до уряду! Решту посадили на корабель і відвезли до Болгарії. Лише невелика кількість українців службовиків англійських установ на різних працях, залишилася й донині в Єгипті. Вони пізніше спроводили до себе своїх жінок, побудували будинки й жили там досить добре до останніх часів.

Про єгипетське життя залишилися в моїй пам'яті найприємніші спогади. Там українці творили одну міцну родину. Не було у нас партій, були лише українці, для яких національна справа була бльшою за все.

