

И



СМѢХ И ПРАВДА

КАЛЕНДАРЬ

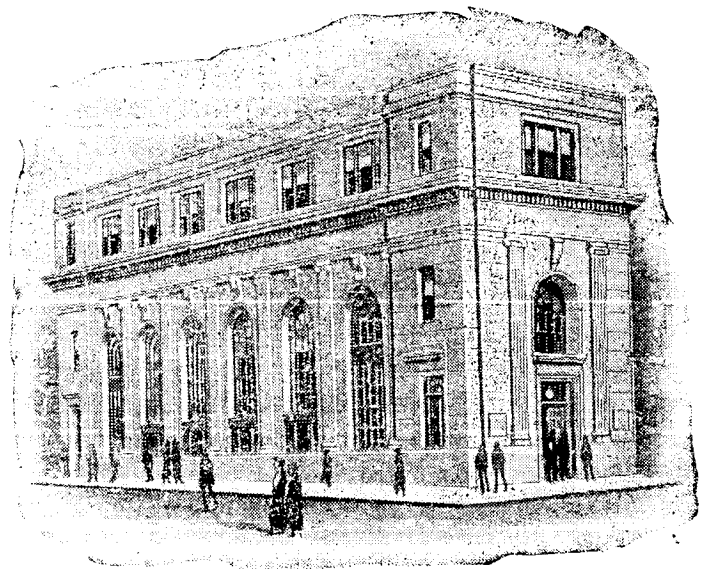
Ваня Гунянки
на 1930 годъ

— 0-0-0 —
— ЦѢНА 50 СЕНТОВЪ —

NEW YORK — CLEVELAND — PHILADELPHIA, PA.

LEMKO, 302 FAIRMOUNT AVENUE, PHILADELPHIA, PA.

1929.



НАЙБОЛЬШІЙ ЧЕХОСЛОВАЦКІЙ БАНКЪ ВЪ АМЕРИКЪ

ПРИНИМАЕТЪ ДРАГОЦѢННОСТИ НА ХРАНЕНІЕ

ПРИНИМАЕТЪ ВКЛАДЫ НА ПРОЦЕНТЫ И ТЕКУЩІЙ СЧЕТЪ.

—: ПЛАТИТЬ 4 ПРОЦЕНТА :—

ПЕРЕСЫЛАЕТЪ ДЕНЬГИ ВО ВСѢ ЧАСТИ СВѢТА

— ТОЧНО, СКОРО И ДЕШЕВО. —

— ВЪ ТОМЪ БАНКЪ ГОВОРЯТЪ ПО РУССКИ —

Обратитесь лично или письменно за всѣми информациями:

BANK OF EUROPE TRUST COMPANY

FIRST AVE., AND 74TH STREET

NEW YORK, N. Y.

КАРПАТОРУССКІЙ

КАЛЕНДАРЬ

ЛЕМКО

— И —

“Смѣхъ и Правда”

— на —

1930

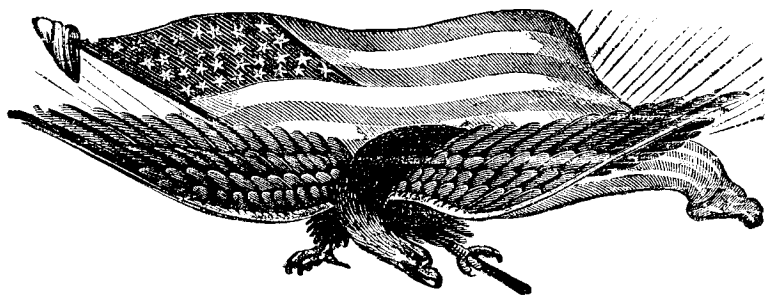
— ГОДЪ —

СОСТАВИЛЪ ВАНЬО ГУНЯНКА.

— 0-0-0 —

NEW YORK CLEVELAND PHILADELPHIA, PA.

1929.



АМЕРИКАНСКИЕ ЛЕГАЛЬНЫЕ СВЯТА (LEGAL HOLIDAYS)

- 1) Каждая неделя (воскресение) в году.
 - 2) 1-го Января — Новый Год, празднуют во всех штатах, за исключением шт.: Массачусетс, Арканзас, Миссиссиппи и Нью Гемпшир.
 - 3) 12-го Февраля, день рождения президента Авраама Линкольна, празднуют: Коннектикут, Нью Джерси, Нью Йорк, Пеннсилванія, Делаваре, Каролайна, Вестъ Вирджинія, Илинойс, Индиана, Кензас, Мичиганъ, Миннесота, Сантъ Дакота, Нортъ Дакота, Монтана, Ютагъ, Колорадо, Айова, Орегонъ, Вашингтонъ и Вайомингъ.
 - 4) 22-го Февраля, день рождения первого президента Соединенныхъ Штатовъ Юрія Вашингтона — празднуют во всех штатах, за исключениемъ штата Миссиссиппи.
 - 5) 18-го Апрелья, Великая Пятница; празднуется в штатах: Массачусетс, Миссиссиппи, Пеннсилванія, Алабама, Луизиана и Теннесси; в других штатах губернаторы специальною прокламаціею проголошаютъ той день святочнымъ.
 - 6) 30-го Мая — Декорейшнъ Дей. — Того дня украшаютъ гробы — могилы погибшихъ воиновъ въ часъ гражданской войны. Празднуют во всех штатах, за исключениемъ штатовъ: Арканзасъ, Флорида, Джорджиа, Луизиана, Миссиссиппи, Нью Мексико, Нортъ Каролайна, С. Каролайна и Тексасъ.
 - 7) 4-го Июля — Фортъ офъ Джулай — день проголошения независимости Соединенныхъ Штатовъ. Празднуют во всех штатах.
 - 8) В первый понедельник Сентября (сего года 1-го Сентября) — День Труда — Лейборъ Дей, — празднуют во всех штатах.
 - 9) Последний четверг въ Ноябрь — День Благодарности — Танкsgivingъ Дей, празднуют во всех штатах, за исключениемъ шт. Вайомингъ.
 - 10) 25-го Декабря — Рождество Христово — латинскій Кривмасъ. Празднуют во всех штатах.
- Кромѣ вышеуказанныхъ праздниковъ, еденкіи штаты празднуют: День Колумба — 12 Октября; День штатныхъ и федеральныхъ выборов — Элекшнъ Дей — обыкновенно въ первый вторникъ въ Ноябрь (сего года 5-го Ноября). Кромѣ того, каждый штатъ имеет свои отдѣльные праздники.

УСТАВОВЫЙ УКАЗАТЕЛЬ РУССКОЙ ЦЕРКВИ НА 1930 ГОДЪ

П А С Х А Л І Я .

Ключъ граничный, или пасхальный П	Пасха Христова — 7 (20) апрѣля
Новый Годъ — во вторникъ	Пасха латинская — вмѣстѣ съ нашею
Мясопустя — 6 недѣль и 6 дней	Ванеселіе — 16 (29) мая
Трѣдъ начинается 27 января	Сомств. Св. Духа 26 мая (8 июня)
Мясопустя — 10 (23) февраля	Петрова поста — 3 недѣли и 5 дн.
Сыропустъ — 17 февраля (2 марта)	Петровъ мясопустъ — 2 (15) июня
Великій постъ съ 18 февраля (3-го марта)	Петра и Павла — въ субботу
Благовѣщеніе — въ понедельник 6-ой недѣли поста	Вручѣ льто до конца февраля в. съ 1 марта а.

П О С Т Ы

- 1) Въ Навечеріе св. Богоявленія, 5 (18) января.
- 2) Великій постъ или св. Четыредесятница начинается съ понедельника по недѣли сыропустной и продолжается до дня св. Пасхи.
- 3) Апостольскій или Петровъ постъ, начинающійся съ понедельника, 3 (16) июня и продолжающійся до дня св. Апп. Петра и Павла.
- 4) Успенскій или Спасовъ постъ (Маккавеевка) съ 1 (14) августа по 15 (28) августа, т. е. до дня Успенія Пресв. Богородицы.
- 5) Въ день Успѣновенія Главы Іоанна Крест., 29 августа (11 сентября)
- 6) Въ день Воздвиженія Честнаго Креста Господня, 14 (27) сентября.
- 7) Рождественскій постъ или Филипповъ, съ 15 (28) ноябрю до Навечерія Рождества Христова.
- 8) Каждой среды и пятницы въ продолженіи всего года за исключеніемъ недѣль всѣднихъ или сплошныхъ.

СЕДМИЦЫ ВСЕДНЯЯ ИЛИ СПЛОШНАЯ

1. Святки — съ дня Рождества Христова до Св. Богоявленія съ исключеніемъ Навечерія Св. Богоявленія.
2. Седмица Мытаря и Фарисея — съ 27 января (9 февраля) до 3 (16) февраля.
3. Седмица Пасхальная — отъ Пасхи до Оумной.
4. Троицкая седмица — отъ Зеленыхъ Святъ до Недѣли Всѣхъ Святыхъ

ЦЕРКОВЬЮ ЗАПРЕЩАЮТСЯ ПУБЛИЧНЫЕ ЗАБАВЫ СЪ МУЗЫКОЙ

- 1) Во все среды и пятницы, за исключеніемъ недѣль сплошныхъ по недѣли Мытаревой и по Сомств. Св. Духа.
- 2) Отъ начала Рождественскаго поста до Св. Богоявленія исключительно
- 3) Съ понедельника по Сыропустной недѣли до недѣли Оумной.
- 4) Въ Петровомъ постѣ.
- 5) Въ двухнедѣльномъ Спасовомъ постѣ.
- 6) Въ день Успѣновенія главы св. Іоанна Крестителя, 29 августа (11 сентября).
- 7) Въ день Воздвиженія Честнаго Креста, 14 (27) сентября.

ЯНВАРЬ, СЪЧЕНЬ, JANUARY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	В	Новый Годъ. Василия Вел.	14	Январь. Фелпкса	
2	Р	Св. Сидвестра, П. Серафима	15	Мавра	
3	Ч	Преп. Малахія, Пр. Гордія	16	Марквала	
4	Т	Соборъ 70 апостоловъ	17	Антонія	
5	С	Муч. Осоемита и Осены	18	Герриха и Фердинанда	
6	П	30. Богоявленіе Господне	19	2 по Епиф. Кавуга	
8	В	Преп. Георгія, Емилиана	20	Фабіана	
7	П	Соборъ Св. Іоанна Предтечи	21	Агнеты	
9	Р	Св. Фиваша, митр. Моск.	22	Св. Семъи	
10	Ч	Св. Григорія нисскаго	23	Обруч. Пр. Дѣвы Марія	
11	Т	Пр. Осодосія Великаго	24	Тимофея	
12	С	Муч. Тагіаны. Св. Саввы	25	Обращеніе Павла	
13	П	31. Муч. Ермилан Стратоника	26	3 по Епиф. Поликарпа	
14	П	Пр. Опцевъ въ Синаѣ пѣблен.	27	Іоанна Златоуста	
15	В	Пр. Павла Фивейскаго	28	Валерія	
16	Р	Школ. веригамъ св. Петра	29	Франца	
17	Ч	Преп. Антонія Великаго	30	Мартиня	
18	Т	Св. Аванасія и Кирилла	31	Петра	
19	С	Преп. Макарія египетскаго	1	Февраль. Пшгата	
20	П	32. Преп. Евфимія Великаго	2	4 по Епиф. Маріи Громн.	
21	П	Пр. Максима испов.	3	Блажея	
22	В	Св. апостола Тимофея	4	Вероникъ	
23	Р	Преп. Максима Сириня	5	Агаты	
24	Ч	Пр. Кееніи, муч. Вавилы	6	Дороты	
25	Т	Св. Григорія Богослова	7	Ромуальда	
26	С	Пр. Кеенофонта и Маріи	8	Іоанна	
27	П	О Мыг. и Фарис. Іоанна Злат.	9	5 по Епиф. Аполлодин	
28	П	Пр. Евфрема Сириня	10	Схоластикъ	
29	В	Переп. мощей Пшгата Богоп.	11	Луціана	
30	Р	Трехъ Святителей	12	Гавденгія	
31	Ч	Св. Безсребр. Кира и Іоанна	13	Катерины	

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

ФЕВРАЛЬ, ЛЮТЫЙ, FEBRUARY, 28 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Т	Муч. Трифона	14	Февраль. Валентина	
2	С	Срѣтеніе Господне	15	Фаустина	
3	П	О Блудномъ Сынѣ. Симсона	16	Старозапустная. Юліаны	
4	П	Преп. Исидора	17	Констанціи	
5	В	Муч. Агашіи, св. Осодосія	18	Флавіана	
6	Р	Пр. Вуккола, муч. Марей	19	Копрада	
7	Ч	Пр. Парфенія и Луки	20	Леона	
8	Т	Св. Захарія, муч. Осодора ст.	21	Андрея, Форгуната	
9	С	Свмч. Пшкифора	22	Петра кат.	
10	П	Мясопустная. Мч. Харлампія	23	Мясопустная. Петра	
11	П	Свмч. Власія	24	Магел	
12	В	Св. Мелетія и Алексія	25	Анастазін	
13	Р	Преп. Мартиніана	26	Виктора	
14	Ч	Преп. Авксентія	27	Александра	
15	Т	Аност. Ошисима	28	Романа, Леандра	
16	С	Муч. Намфила, Павла, Іліи	1	Маргъ. Альбина	
17	П	Сыропустная. Муч. Осодора	2	Запустная. Симплици	
18	П	Св. Льва, Агашта	3	Кунегунды	
19	В	Св. Архипа и Филлмона	4	Казиміра	
20	Р	Преп. Льва, еписк. кат.	5	Попелець. Фридриха	
21	Ч	Преп. Тимофея	6	Колеты	
22	Т	Преп. Аванасія	7	Оомы изъ Акв.	
23	С	Свмч. Поликарпа	8	Іоанна	
24	П	1. Поста. Обр. главы Іоанна	9	1. Вступная. Францишка	
25	П	Св. Тарасія	10	40 мучениковъ	
26	В	Св. Порфпрія	11	Константина	
27	Р	Пр. Фалалея, отп. сирійск.	12	Григорія Вел.	
28	Ч	Преп. Василия, Маринны	13	Катерины	

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

МАРТЪ, МАРЕЦЪ, MARCH, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	Т	Преп.-муч. Евдокии
2	С	Свят.-муч. Феодота
3	П	2. Поста. Муч. Евстрѣи
4	П	Пр. Герасима
5	В	Муч. Вавона, Марка
6	Р	Св. 42 муч. амморейскихъ
7	Ч	Свят.-муч. Ефрема
8	Т	Преп. Теофлакта
9	С	Св. 40 муч. севаст.
10	П	3. Поста. Муч. Кипріяна
11	П	Св. Софронія, патр.
12	В	Пр. Ософана и Григорія
13	Р	Св. Никифора, патр.
14	Ч	Преп. Венедикта
15	Т	Муч. Аашія, Діонисія
16	С	Муч. Трофима
17	П	4. Поста. Св. Алексія ч. Бож.
18	П	Св. Кирилла іерус.
19	В	Муч. Хрисанфа
20	Р	Преп. Иоанна и Сергія
21	Ч	Преп. Іакова, исп.
22	Т	Свят.-муч. Васпія
23	С	Преп.-муч. Никона
24	П	5. Поста. Пр. Артемона
25	П	Благовѣщеніе Пресв. Богор. ..
26	В	Соборъ Арх. Гавріила
27	Р	Св. Матрона солунской
28	Ч	Преп. Иларіона
29	Т	Пр. Кирилла и Марка
30	С	Пр. Иоанна Лазарева Суббота
31	П	Цвѣтная. Пр. Платія

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Мартъ. Льва
15	Климентія
16	2. Сухая. Пларія
17	Гертруды
18	Эдуарда
19	Иосифа Обручника а
20	Клавдіи
21	Венедикта
22	Октавіана
23	3. Глухая. Виктора
24	Арх. Гавріила
25	Благов. Пресв. Богород.
26	Оскла, Эмагула
27	Иоанна
28	Сикста
29	Кирилла
30	4. Среднепости. Квиріана.
31	Вальбимы
1	Апрѣль. Гугона
2	Франциска
3	Ршиарда
4	Иендора
5	Викентія
6	5. Чорная. Целестина
7	Епифанія
8	Діонисія
9	Маріи
10	Евекінда
11	Льва паны римск.
12	Юлія
13	Цвѣтная. Юстина

АПРѢЛЬ, ЦВѢТЕНЬ, APRIL, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА

1	П	Пр. Маріи египетск.
2	В	Пр. Тита, муч. Поликарпа
3	Р	Пр. Никиты
4	Ч	Пр. Геслафа
5	Т	Великая Пятница. Платона
6	С	Св. Евтхія, Месодія
7	П	Воскресеніе Христово
8	П	Свѣтлый Понедѣльникъ
9	В	Свѣтлый Вторникъ
10	Р	Муч. Терентія, Максема
11	Ч	Свч. Ангелы
12	Т	Пр. Псаака Сиріна
13	С	Св. Артемона
14	П	2. Томина. Св. Мартина
15	П	Ап. Трофима
16	В	Муч. Агашіи, Прины
17	Р	Св. Симеона, Пр. Зосимы
18	Ч	Св. Космы, Иоанна
19	Т	Пр. Иоанна, св. Георгія
20	С	Преп. Осодора, Григорія
21	П	3. Мироносиць. Іаннуарія
22	П	Ап. Луки и Климента
23	В	Велмуч. Георгія Побѣдопосца
24	Р	Муч. Саввы, св. Елпсаветы
25	Ч	Апост. Марка
26	Т	Свят.-муч. Василія
27	С	Св. апост. Симеона
28	П	4. О Разслабл. Св. Кирилла
29	П	9 муч. въ Кизикѣ
30	В	Апостола Іакова

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Апрѣль Валеріана
15	Анастасія
16	Ламберта
17	Анжениы
18	Великій Пятковъ
19	Тимопа
20	Воскресеніе Христово
21	Свѣтлый Понедѣльникъ
22	Сотера и Кая
23	Войтеха
24	Юри
25	Марка Еващ.
26	Клепа, Маркила
27	1. Бѣлая. Теофила
28	Павла, Виталія
29	Петра
30	Екатерини
1	Май. Филиппа
2	Зигмунта
3	Обр. Чести. Креста
4	2. Флоріана
5	Нія паны римск.
6	Иоанна
7	Домницеллы
8	Огашислава
9	Григорія
10	Иандора
11	3. Адольфа
12	Панкратія
13	Серватія

МАЙ, MAY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Р	Преп. Терезіи	14	Май. Боишфатія
2	Ч	Св. Аванасія	15	Софін
3	Т	Преп. Осодосія вечерек.	16	Іоанна
4	С	Муч. Целаген	17	Пасхаліса
5	П	5. О Самаряныни Муч. Иринея	18	4. Феликса
6	П	Праведн. Іова многострад.	19	Петра
7	В	Вознес. Знамени Креста	20	Берналда
8	Р	Ап. и еванг. Іоанна Богосл.	21	Елены
9	Ч	Перчн. мощей Николая чуд.	22	Юліи
10	Т	Апост. Симона Зилота	23	Дезидерія
11	С	Св. Кирилла и Меоодія	24	Іоанны
12	П	6. О Слѣпорожден. Германа	25	5. Урбана
13	П	Муч. Александра	26	Филиппа
14	В	Муч. Пелдора, ир. Циквты	27	Іоанна
15	Р	Преп. Нахомія	28	Вильгельма
16	Ч	Вознесеніе Господне	29	Вознесеніе Господне
17	Т	Ап. Андроника	30	Феликса
18	С	Муч. Осодота и Петра	31	Анеліи
19	П	Св. Отець 1 Никейск. Собора	1	Іюнь. 6. Никодима
20	П	Св. Алексія митр. Моск.	2	Ерасма
21	В	Цар. Константина и Олып	3	Клотильды
22	Р	Свящ.-муч. Василіска	4	Кларина
23	Ч	Св. Леонтія, Михаїла	5	Бонифатія
24	Т	Св. Симеона и Никиты	6	Норберта
25	С	3 обр. главы Іоанна Предт.	7	Роберта
26	П	Сошествіе Св. Духа. Аверкія	8	Сошествіе Св. Духа
27	П	Пресв. Тройцы. Оеранонта	9	Зел. Понедѣльникъ
28	В	Преп. Никиты.	10	Маргариты
29	Р	Муч. Осодосія, св. Іоанна	11	Варнавы
30	Ч	Преп. Ісаакія Далматскаго	12	Іоанна
31	Т	Апост. Ерма, муч. Ермія	13	Антонія

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ІЮНЬ, ЧЕРВЕНЬ, JUNE, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	С	Муч. Іустана философа	14	Іюнь. Василіи
2	П	1. Всѣхъ Святыхъ. Никлфора	15	1. Святой Тройцы
3	П	Клавдія. (Нач. Петр. поста)	16	Франца
4	В	Св. Митрофана патр.	17	Адольфа
5	Р	Муч. Доровея, ки. Игоря	18	Марна, Маркилла
6	Ч	Преп. Иларіона, Оскы	19	Пр. Евхаристіи. Юліана
7	Т	Муч. Осодора, Кириакін	20	Сильверія
8	С	Влчч. Осодора стратилата	21	Алойсіи
9	П	2. Св. Кирилла. Александра	22	2. Пауляна
10	П	Муч. Тимофея, Александра	23	Зенона
11	В	Ап. Варволомеи и Варнавы	24	Іоанна Кр.
12	Р	Пр. Онуфрія, Петра, Арсенія	25	Гельгельма
13	Ч	Муч. Амвдїи, Антоніи	26	Іоанна, Павла
14	Т	Прор. Елисея, св. Меоодія	27	Владислава
15	С	Прор. Амоса, св. Іоны, митр.	28	Льва паны римек.
16	П	3. Св. Тихона амафунтек.	29	3. Петра и Павла
17	П	Муч. Мануїла, Никиты	30	Емиліи, Лукіи
18	В	Муч. Леонтія, Інатія	1	Іюль. Теобальда
19	Р	Ап. Іуды, брата Господня	2	Иосиф. Пр. Д. Маріи
20	Ч	Свящ.-муч. Меоодія патр.	3	Іліодора, Анаголія
21	Т	Муч. Іуїана, Терентія	4	Іосифа Кал.
22	С	Свящ.-муч. Евсевія самосат.	5	Филомена
23	П	4. Муч. Агриніицы	6	4. Ісаїи
24	П	Рождество Св. Іоанна Кр.	7	Іульхеріи
25	В	Преп. Муч. Февроніи, Петра	8	Елисаветы
26	Р	Преп. Давида солунскаго	9	Кирилла
27	Ч	Преп. Сампсона Сстранноир.	10	Іоанна Дукя.
28	Т	Св. безсребр. Кира и Іоанна	11	Целаген
29	С	Свв. Ап. Петра и Павла	12	Генриха
30	П	5. Соборъ 12 Апостоловъ	13	5. Маргареты

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЮЛЬ, ЛИПЕНЬ, JULY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	И	Св. Юсмы и Даміана
2	В	Положеніе рязи Богородицы
3	Р	Пер. мощей митр. Филиппа
4	Ч	Св. Марѳы, св. Андрея
5	Т	Пр. Анастасія, Сергія радон.
6	С	Преп. Сисоя Великаго
7	И	6. Преп. Фомы, Акакія
8	И	Великомуч. Иноконія
9	В	Муч. Панкратія, Кирилла
10	Р	Преп. Антонія исчерок
11	Ч	Блаж. княгини Ольги
12	Т	Муч. Прокла и Иларія
13	С	Соборъ арх. Гавріила
14	И	7. Преп. Описыма
15	И	Св. вел. князя Владиміра
16	В	Муч. Павла, Алевтины
17	Р	Муч. Маринъ, пр. Лазаря
18	Ч	Муч. Евладіана, Леонтія
19	Т	Преп. Макрими, Дія
20	С	Св. Пророка Ізій
21	И	8. Преп. Симеона и Іоанна
22	И	Св. Маріи Магдалины
23	В	Муч. Трофима и Осефила
24	Р	Муч. Бориса и Гѣлба
25	Ч	Св. праведныя Анны
26	Т	Преп. Моисей
27	С	Св. вел.-муч. Пантелеѳмона
28	И	9. Св. ап. Прохора, Никанора
29	И	Свящ.-муч. Калиника
30	В	Ап. Силы, св. Іоанна
31	Р	Св. Евдокима, Гислафа

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Юль. Беневантуры
15	Роземлка апостоловъ
16	Мат. Бож. скап.
17	Алексеи
18	Симеона, Фридриха
19	Викентіи Над.
20	6. Ізій прор.
21	Ираскеды
22	Маріи Магдалины
23	Апеллинарія
24	Христини
25	Икова апостола
26	Анны, Эраста
27	7. Наталіи
28	Инокентія
29	Марои
30	Авдона, Юлиты
31	Игнатія Лайболы
1	Августъ. Петра
2	Мат. Бож. Анг.
3	8. Обр. мощ. св. Стефана
4	Доминика
5	Пр. Д. М. Силк.
6	Преображеніе Господне
7	Кастана
8	Кириака
9	Романа
10	9. Лаврентія
11	Сюзанны
12	Клары
13	Ишолита

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

АВГУСТЪ, СЕРПЕНЬ, AUGUST, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	Ч	Протех. др. Креста (Н. поста)
2	Т	Перен. мощей муч. Стефана
3	С	Преп. Исаакія и Антонія
4	И	10. Св. 7-ми отроковъ ефесск.
5	И	Муч. Евстипіеи, Фавія
6	В	Преображеніе Господне
7	Р	Преп.-муч. Дометія
8	Ч	Св. Емилиана, пр. Григорія
9	Т	Ап. Матвея, муч. Антонія
10	С	Архид. Лаврентія
11	И	11. Муч. Евила, Осодора
12	И	Муч. Фотія и Аппикты
13	В	Св. Тихона задонск.
14	Р	Преп. Осодосія
15	Ч	Успеніе Пресв. Богородицы
16	Т	Перен. Нерукотворен. образа
17	С	Муч. Мирона, пр. Аллія
18	И	12. Муч. Флора и Лавра
19	И	Муч. Андрея стратилата
20	В	Муч. Севира, пр. Самуила
21	Р	Муч. Вассы, Ап. Оаддея
22	Ч	Св. Анастасія, муч. Зотыка
23	Т	Муч. Лупца, св. Калиника
24	С	Св. Петра митрополита
25	И	13. Ап. Варооломея и Тита
26	И	Муч. Адриана и Наталіи
27	В	Пр. Иямена, св. Осей
28	Р	Пр. Моисея Муррина, Саввы
29	Ч	Уѣзкн. главы Іоанна Пред.
30	Т	Пер. мощ. Александра Невск.
31	С	Положеніе пояса Пр. Богород.

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Августъ. Евсеви
15	Успеніе Пр. Богородицы
16	Роха, Іоахима
17	10. Либерта
18	Елены
19	Бенигны
20	Стефана, Бернарда
21	Іоанны
22	Филиберта
23	Филиппа
24	11. Варооломея
25	Людовика
26	Зеферина
27	Гислафа
28	Августина
29	Уѣзкн. гл. Іоанна Крест.
30	Розы, Іоахима
31	12. Раймунда
1	Сентябрь. Егидія
2	Юста
3	Врониславы
4	Розаліи
5	Лаврентія
6	Захарія
7	13. Регины
8	Рождество Пр. Богород.
9	Горгонія
10	Николая
11	Прота
12	Гвидона
13	Поликсены

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

СЕНТЯБРЬ, ВЕРЕСЕНЬ, SEPTEMBER, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	П	14. Преп. Симеона Столпника	14	Сентябрь. 14. Воз. Ч. Кр.
2	П	Муч. Маманта, св. Иоанна	15	Никодима
3	В	Муч. Анонма, Васплия	16	Людмила
4	Р	Преп. Моисей, муч. Ермоний	17	Ламберта
5	Ч	Преп. Захарія и Елисаветы	18	Фомы
6	Т	Чудо арх. Михаила	19	Иануарія
7	С	Муч. Созонта	20	Евстахія
8	П	15. Рождество Пр. Богород.	21	15. Маея
9	П	Богоотецъ Иоакима и Анны	22	Маврикия
10	В	Ап. Климента, пр. Пульхерия	23	Феклы
11	Р	Муч. Дидора, пр. Феодоры	24	Герарда
12	Ч	Муч. Автонома	25	Клеопы
13	Т	Обновл. Храма Воскресенія	26	Кшириана
14	С	Воздвиж. Креста Госп. (пост)	27	Космы
15	П	16. Пр. Филофей, м. Никиты	28	16. Вячеслава
16	П	Муч. Евфимія и Людмилы	29	Михаила Архистратига
17	В	Софій. Вѣры, Надежды, Люб.	30	Геронима
18	Р	Преп. Евменія, м. Кастора	1	Октябрь. Ремитія
19	Ч	Св. Трофима и Савватія	2	Леодигара
20	Т	Муч. Евстахія, вл. Михаила	3	Кадида
21	С	Ап. Козмата, Дмитрія рост.	4	Франциска
22	П	17. Муч. Фоки, пр. Ионы	5	17. Плакида
23	П	Зачатіе Иоанна Предтечи	6	Брунона
24	В	Первомуч. Феклы	7	Юстины
25	Р	Преп. Сергія радонезск.	8	Вригиды
26	Ч	Прест. ап. Иоанна Богослова	9	Викелгія
27	Т	Преп. Савватія	10	Франциска
28	С	Преп. Харитона испов.	11	Германа
29	П	18. Пр. Киріака, Теофана	12	18. Максиміліана
30	П	Муч. Григорія, Михаила	13	Эдуарда

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ОКТАБРЬ, ЖОЛТЕНЬ, OCTOBER, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	В	Покровъ Пр. Богородицы	14	Октябрь. Каликета
2	Р	Муч. Клириана, Луцины	15	Ядвиги. Тересы
3	Ч	Свящ.-муч. Дионсія Арсеоп.	16	Гавла, Мартиана
4	Т	Св.-муч. Геродея, св. Гурія	17	Лукии
5	С	Св. Петра, Алексія, Ионы	18	Луки Евангелиста
6	П	19. Апостола Фомы	19	19. Петра
7	П	Муч. Сергія и Вакха	20	Фелициана
8	В	Преп. Целатія и Тацея	21	Уреулы
9	Р	Апостола Иакова Алфеева	22	Кордулы
10	Ч	Муч. Евлампія и Евлампія	23	Иоанна Кан.
11	Т	Ап. Филиппа, пр. Теофана	24	Рафаила
12	С	Муч. Прова, Тараха, Андрия	25	Хризанта
13	П	20. Муч. Кариа, пр. Никиты	26	20. Эвариста
14	П	Муч. Назарія, Параскевы	27	Савины
15	В	Преп.-муч. Лукіана	28	Симона
16	Р	Муч. Лонгина Сотника	29	Наркиза
17	Ч	Преп. Андрея Критскаго	30	Клавдія
18	Т	Апост. и еванг. Луки	31	Вольфганга
19	С	Преп. Юлиа, Иоанна	1	Ноябрь. Всѣхъ Святыхъ
20	П	21. Муч. Артемія	2	21. День Задушный
21	П	Преп. Иларіона Великаго	3	Губерта
22	В	Казанск. ик. Пр. Богородицы	4	Кароли
23	Р	Ап. Иакова брата Господня	5	Елисаветы
24	Ч	Св. Анастасія, муч. Арсты	6	Леопольда
25	Т	Муч. Маркіана и Мартирія	7	Геркулана
26	С	Димитрія Великомученика	8	Эдвелава
27	П	22. Преп. Нестора лѣтошца	9	22. Осодора
28	П	Муч. Терентія, Параскевы	10	Андрія
29	В	Муч. Анастасія	11	Мартина св.
30	Р	Муч. Зиновія и Зиновія	12	Мартина павы
31	Ч	Ап. Стахія, Амлія, Урвана	13	Евгенія

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

НОВАБРЬ, ЛИСТОПАДЪ, NOVEMBER, 30 ДНЕЙ

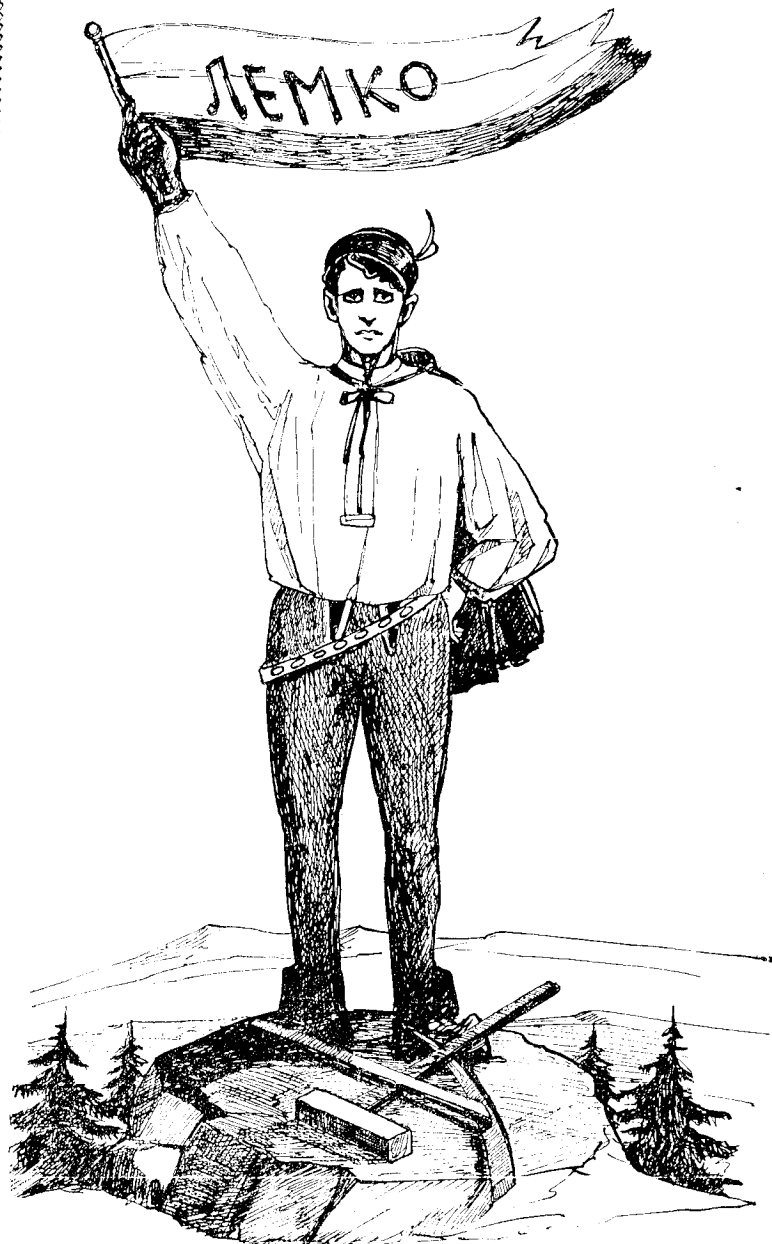
РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Т	Безсребр. Космы и Даміана	14	Ноябрь. Серафима	
2	С	Преп. Маркіана	15	Леопольда	
3	И	23. Св. Иосифа, пр. Аксеима	16	23. Отмара, Эдмунда	
4	И	Преп. Іоаннiя Великаго	17	Соломін	
5	В	Муч. Галактіона	18	Оттона	
6	Р	Св. Павла, преп. Луки	19	Власветы	
7	Ч	Муч. Иерона и 33 муч.	20	Фелікса	
8	Т	Св. Михаила Архистратига	21	Введеніе въ хр. П. Д. М.	
9	С	Муч. Огненифора и Порфирія	22	Цециліи	
10	И	24. Ап. Евстаѣя, Родіона	23	24. Климента	
11	И	Муч. Мины, Виктора, Макс.	24	Іоанна отъ Креста	
12	В	Св. Іоанна Милостиваго	25	Екатерины	
13	Р	Св. Іоанна Златоустаго	26	Конрада	
14	Ч	Св. Апостола Филиппа	27	Валерія	
15	Т	Муч. Гурія (Начало поста)	28	Кресценція	
16	С	Апост. и святи. Матсея	29	Сатурнина	
17	И	25. Св. Григорія епископа	30	1. Адвента. Андрея ап.	
18	И	Муч. Платона и Романа	1	Декабрь. Елгіи	
19	В	Пр. Варлаама, прор. Авдія	2	Бабіана	
20	Р	Св. Прокла, пр. Григорія	3	Францишка	
21	Ч	Введеніе Пр. Богор. въ Храмъ	4	Варвары	
22	Т	Св. Филиппа, Михаила	5	Саввы	
23	С	Св. кн. Александра Невского	6	Николая	
24	И	26. Вел.-муч. Екатерины	7	2. Адвента. Амвросія	
25	И	Муч. Климента и Петра	8	Непор. зач. Д. Маріи	
26	В	Пр. Алгіи, Иннокентія	9	Леокадіи	
27	Р	Муч. Іакова персеян.	10	Мат. Бож. Лорет.	
28	Ч	Прмуч. Стефана	11	Дамасія	
29	Т	Пр. Нектарія, муч. Парамона	12	Александра	
30	С	Св. ап. Андрей Первозваннаго	13	Лукии	

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

ДЕКАБРЬ, ГРУДЕНЬ, DECEMBER, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	И	27. Пр. Наума, св. Филарета	14	Декабрь. 3. Адв. Спирид.	
2	И	Пророка Аввакума	15	Фортуната	
3	В	Пр. Саввы, Софоніи	16	Аделаиды	
4	Р	Св. вел.-муч. Варвары	17	Лазаря	
5	Ч	Преп. Саввы Освященнаго	18	Граціана	
6	Т	Св. Николая Архiep., Чудотв.	19	Немезія	
7	С	Св. Амвросія, епсск. медіол.	20	Инберта	
8	И	28. Ап. Сосвона, пр. Иотапія	21	4. Адвента. Оомы	
9	И	Зачатіе Пр. Богор. отъ Анны	22	Зенона	
10	В	Муч. Мины, Ермогена	23	Викторія	
11	Р	Пр. Давіида, Луки столпн.	24	Адама и Евы	
12	Ч	Пр. Спиридона	25	Рождество Христово	
13	Т	Муч. Евстратія, Авксентія	26	Первомученика Стефана	
14	С	Муч. Онуфа, Іовіи	27	Еванг. Іоанна	
15	И	Св. Праотець. Муч. Еввросія	28	По Рожд. Мл. уб. в Вилот.	
16	И	Прор. Аггея, бл. Ософаніи	29	Оомы	
17	В	Прор. Таомаса, св. Арапіи	30	Давида	
18	Р	Муч. Севастиана, св. Модеста	31	Славьстра	
19	Ч	Муч. Воиифатія, пр. Ізіи	1	Январь. 1931. Нов. Годъ	
20	Т	Св.-муч. Платія Боговоспа	2	Макарія	
21	С	Св. Истра митроп. моск.	3	Геновефы	
22	И	Св. Отець. Муч. Анастасіи	4	Тита, Евгенія	
23	И	Св. Феодула, Павла	5	Эмидіи	
24	В	Навеч. Рождества Христова	6	Трехъ Царей (Еп. Хр.)	
25	Р	Рождество Христово	7	Луціана	
26	Ч	Свб. Пр. Богородицы. Іосифа	8	Северина	
27	Т	Первомученика Стефана	9	Маркіана	
28	С	Пам. муч. 20 тыс. въ Ником.	10	Вильгельма	
29	И	По Рожд. 14 тыс. мззд. убіен.	11	1. по Елиф. Гигрїи	
30	И	Муч. Анисіи, Зотика	12	Гонораты	
31	В	Преп. Меланіи римлян.	13	Вероники	

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ



ВЪ 1930!

Не выдусили насъ всѣхъ каты
И не выссали намъ кровь!
Якъ были наши Карпаты,
Такъ будутъ во вѣкъ-вѣковъ!
На нашей Землѣ Святой
Жіеме Тысячъ Лѣтъ;
И кто може сказати,
Же русскихъ лемковъ нѣтъ?
Всѣо свое маме, якъ и други:
Свои звычайи и бесѣду
И свои гуньки, свои чуги
Свои «спѣванки» — свою бѣду,
Свои Кичеры и Ростокы
И свою брындыю и свой сыръ,
Жбыры, паріи и потоки
И киселицю и свой чыръ...
Руснаки мы зъ дѣда прадѣда
Будеме ажъ до смерти
Дорога намъ Русска Бесѣда,
Не даме ей выдерти!
Не зѣли насъ мадыаре
Ни нѣмцы-австріяки...
Не згрызутъ целибатаре
Ни инши гайдамаки.
Культура наша небогата,
Бо сме въ неволи ся родили,
Ай теперь нашего брата
Новы панове присѣли...
Але мы ся не даиме!
Лемъ тримаймесе разомъ,
Най згода меже нами
Буде того доказомъ!
Вразъ будеме тримати,
То насъ никъ не росшарпать:
Една Русь наша Мати
По обохъ странахъ Карпать!

С в а т ь.

ЛЕМКОВИНА

ИЗЪ ГЕОГРАФИИ

Лемковина, то западная часть Карпатской Руси. Знаме, што Восточная Карпатская Русь кончится на рѣкахъ Сянѣ и Ужу. И коли политики, дипломаты и географы говорят и пишуть о западныхъ границахъ Русской Земли, то стають на Сянѣ и Ужу, яко западной границѣ Русской Земли и Русского народа.

Тота граница найлѣпше подходит и то не лемъ чужимъ политикамъ, дипломатамъ и географамъ, але и своимъ. Знаме, што «украинцы» требуютъ лемъ по Сянѣ, знаме, што въ Восточной Галичинѣ спѣвають: «Бо отъ Буга ажъ до Сяна — надъ Русина нема пана»... Знаме, што чехи повели границу по рѣкѣ Ужѣ, а отъ Ужа на западъ рахують «Словенско».

Але мы знаме тоже, што отъ Сяна и Ужа на западъ, въ столицахъ: Земплинѣ, Шаришѣ, Спишѣ и Абауй — въ повѣтахъ: Сянокъ, Кросно, Ясло, Горлицы, Грибовъ, Новый Санчъ и Новый Торгъ — жиеме мы, лемки, котры причисляме себе къ Русскому Народу, а нашу землю къ Руской Земли.

И такъ: Поляки и Словаки рахують насъ за поляковъ и словаковъ, нашу землю за польску и словенску, а мы сами рахуемеса за русскихъ, нашу землю за русску. (Рахують насъ за словаковъ и поляковъ лемъ политики. Наши сусѣды, народъ, такъ поляки якъ словаки держать насъ за русскихъ).

Разъ мы сами держимеса за русскихъ и именуемсе себе русскими, то ту пнякой дискуссии не може быти, бо правда по нашей сторонѣ и то ясна, якъ солнце!

А коли намъ смѣють той правдѣ перечити, то виноваты мы сами, бо не преме тоту свою правду въ свѣтъ, не организуемеса, не кричиме, а сами дѣлимеса, сами за тоту свою

правду постояти не хочеме. Не лемъ же нехочеме постояти за свою правду, але помагаме ихъ неправдѣ побѣдити.

Бо тота наша привычка, што лемки по словацкой сторонѣ звать лемковъ по польской поляками, а лемки по польской сторонѣ звать южныхъ лемковъ словаками, то великій вредъ намъ самимъ приносить и помагать тѣмъ политикамъ польскимъ ѣи словацкимъ, котры якъ разъ того хотять доказати, же мы поляки и словаки. А правда географична о насъ така:

Русска земля не кончится на Сянѣ и Ужу, а отъ Сяна и Ужа тягнется горами Карпатами по Татры. Подъ самими Татрами находится велике наше русске село: Остурня. Наша земля находится въ Карпатахъ. Природа не дѣлитъ нашъ край на половину польску и словацку. Природа не положила той границы межъ нами, якъ разъ тота граница противъ природы, бо тота граница претинать намъ лемкамъ натуральны дороги, горски пресмыки, котры насъ географично соединяють.

Маса русского народа же въ горахъ. Тамъ кончится на сѣверѣ польска горбковата долина и починаются горы Карпаты, тамъ зачинатся уже нашъ край. Наши природны дороги не ведутъ на востокъ або западъ, а на югъ черезъ тоту штучну границу, примѣромъ желѣзна дорога изъ Нового Санча черезъ Мушину-Орловъ въ Пряшевъ веде черезъ цѣлу нашу Лемковину изъ сѣвера на югъ, друга желѣзна дорога такъ само веде изъ Сянока черезъ цѣлый нашъ край по галицкой сторонѣ, преходить границу въ Межилаборцы въ Михайловцы и такъ веде ажъ на востокъ въ Подкарпатскую Русь а черезъ Подкарпатскую Русь дальше на востокъ, въ Россию.

Такъ само ведутъ всѣ краевы дороги изъ сѣвера на югъ, черезъ многи пресмыки горски, такъ течуть рѣки и потоки.

И потому придѣляти Сѣверну часть Лемковины до Восточной Галичины, то противъ географіи и природы. Вы не найдете ни одной дороги на сѣверной Лемковинѣ, жебы васъ повела на востокъ! Мусите зыити на польску долину и черезъ польску землю ѣхати въ Восточную Галичину. А коли в южную часть Лемковины, то можете ѣхати по русской землѣ въ Россию.

Коли Австрія и Венгрія становили одну державу и гра-

ница межи нами лемками не была такъ стережена, мы свободнѣйше передвигались.

Пряшевѣ то была наша столица. Тоты газдове, што хотѣли учити свои дѣти выше, посылали въ Пряшевѣ. На ярмаки ходили съ галицкой стороны до Любовни, Пряшева, Бардіова и т. д. Женилися одни съ другими. Сегодня, коли тота граница сталася границомъ чужихъ державъ, Польши и Чехословакин, отрѣзали насъ однихъ отъ другихъ совѣмъ, прерѣзали намъ наши природны дороги и не допускають однихъ до другихъ. Вмвлиють въ южныхъ лемковъ, што они словаки, а въ сѣверныхъ, што они поляки.

Южна часть нашего краю, котра пѣдъ чехословаками, наполовину ословачена уже. Тота часть, што коло границы, дальше въ горахъ, ищи держалася, але долинами, по пѣдъ Карпаты, скоро словачится.

Южна сторона Лемковины вызерать, якъ у планного газды выпасене зерно. Коли въ горахъ ищи держится чиста наша лемковско-русска бесѣда, наши обычаи и русска вѣра, то долинками, по пѣдъ Карпаты огрызли насъ, покалѣчили нашу бесѣду и назвали словаками. Ба и самъ народъ принялъ тото имя: словакъ. А оно цѣлый Спишъ, Шаришъ, Абауй и Земплинь, былъ заселенный чисто русскимъ народомъ. Тоты, што звать ихъ «словаками» въ тѣхъ столицахъ, то наши русски лемки. То познати по ихъ бесѣдѣ, котра чисто лемковска, а не словацка. Лемъ же тотъ народъ даколи встыдался своей русской бесѣды передъ панами, якъ много нашихъ лемковъ встыдаться ищи теперь своей бесѣды и тотъ народъ выробилъ собѣ самъ бесѣду, жебы лемъ не была подобна до русской. Она не словацка бесѣда, а «КАТОЛИЦКА».

Бо въ той борбѣ, яка даколи была на нашей землѣ межъ вѣрами: Русскомъ вѣромъ и католицкомъ, католики мали вельку силу, мали панство, а русской вѣры боронилъ лемъ простый хлопъ. Паны и плебаны осмѣяли того простого русского хлопа, осмѣяли его вѣру и бесѣду. Они были сильны, бѣдный народъ былъ слабый, пригнетенный, претрашеный и не чудо, же ганьбился русской бесѣды и съ принятіемъ католицкой вѣры, творилъ собѣ и «католицку», шаринску бесѣду. Корень той бесѣды, акцентъ и слова, остави наши, лемковски, лемъ додали собѣ инши окончанія: вмѣсто «ш» «ц» — а вмѣсто «д» «дз» и то цѣла отмѣна. Вышло тото наивно по дитинячи. Припоминаме собѣ, коли-

сме были дѣти, то сме ся такъ бавили, же сме додавали даякій «фиксъ» въ слово, жебы вынайти ютмѣнну бесѣду. Такъ само утворили шаринску «бесѣду» отъ нашей русской лемковской.

Што тота перемѣна такъ перешла, то можеме видѣти и сегодня пѣдъ словаками. Наши лемки въ горахъ говорятъ по лемковски, по русски, якъ и тоты пѣдъ поляками. Але говорятъ по русски лемъ дома, коли никто не чуе посторонній, або далеко на полянѣ, при косѣ. Але коли зыйдутъ ужъ на дорогу, то такъ, якъ тоты дѣти, замѣняютъ бесѣду: «ходзиць», «спаць» и т. д. Встыдно имъ своей бесѣды. Здаеса имъ, што тота «цотацка» ужъ панска, красша, бо «католицка».

Всему тому виновата наша исторія.

ИЗЪ НАШОЙ ИСТОРИИ.

Гдекотры мадьярски, чешски и польски политики говорятъ, же мы колонисты и пришли на свою землю ужъ за мадьярского и польского «панства». Говорять такъ для того, жебы усправедливити свою роботу ганебну надъ нами, жебы доказати свѣту, же то ихъ земля, а они насъ приняли. А кто посмотритъ издану теперь національну мапу Лемковины, то видить сейчасъ правду, видить, што мы не колонисты, але старожилы на той землѣ, што мы на той землѣ были, коли мадьяре еще въ Азій были, а полякамъ ищи бѣлый орелъ съ яйця не вышолъ.

Если мы были бы колонисты, то мы бы пришли изъ русской земли и задержали бы акцентъ другихъ русскихъ племень. А нашъ акцентъ не похожий на акцентъ другихъ русскихъ племень. Въ нашей бесѣдѣ есть много словъ сербскихъ, а въ нашемъ народѣ много типовъ балканскихъ славянь.

Коли мы сидѣли въ австрійскомъ гарнизонѣ въ Вѣнѣ, сидѣли съ нами сербы и чехи. Коли говорили межъ собомъ арестанты изъ Восточной Галичины, други славяне не розумѣли ихъ. Коли говорили лемки, вшитко розумѣли. И одинъ докторъ сербъ часто просился насъ: «Чомъ я Васъ все розумѣю, а тѣхъ не можю розумѣти?»

Ту дѣло ясно. Такъ якъ сегодня, такъ и предъ тысячь лѣтами, лемки были: СЕРЕДИНА СЛАВЯНСТВА.

Извѣстно, што славяне жили разомъ, якъ долго не пришла всяка дичина изъ Азій и не розгнала ихъ. Тогда

лемки жили бокъ о бокъ съ сербами и другими славянскими народами и жили не лемъ въ горахъ, якъ теперь, але заселяли угорску долину, где жили и балкански славяне. И лемки то рештки великого русского племени, котре повандровало на востокъ глядати больше земель, больше свѣта.

Коли пришли въ угорску долину кочовники и храбры народы, наостатку мадыяре, врѣзалися межъ славянь и откинули ихъ однихъ на югъ, на Балканы, другихъ подъ Карпаты и въ Карпаты. Скоро на помочъ мадыярамъ пришолъ римскій папа и тѣхъ, котрыхъ еще мало подъ Карпатами оставо, почали латинишити и мадыяризовати, яко имъ наибольше ненавистный, русскій элементъ.

И такъ наши люде не моглися скоро омадыяршити, а русскими боялися быти и ганьбилися, бо имъ мадыяроны и католики обрыдили ихъ бесѣду, вѣру и обычаи, яко просты, некультурны, грубы, шизматицки и т. д. И такъ наши предки ужъ почали мадыяризоватися, а котры не могли мадыяризоватися, то словачилися. Всетаки словакъ, хоць не цѣлый человекъ былъ, але зато католикъ. Тоты наши предки, котры сидѣли въ Карпатахъ, сохранили свое, бо тамъ ни іезунтамъ и ни мадыярскимъ посѣлкамъ не хотѣлося дерти и боялися, жебы ся съ верха камени на нихъ не точили. Границы въ тоты часы межъ нами лемками не было, бо Польша была въ зародку, а мадыяре тыжъ не перли въ наши горы. Мы жили въ горахъ независимо, горами нашима никто не бадровался. Польша и мадыярія не мали общихъ границъ. Въ горахъ народъ жилъ, якъ птахи, безъ пановъ. Польша и Мадыярія и зато не брала нашихъ горъ, бо на востокъ въ Кіевъ, сидѣли сильны русски князьи и свою власть оперли о Карпаты. Правда, не зашли такъ далеко ажъ по Татры але все намъ было лекше. Лекше намъ было и за Галицко-русской державы. Галицки князьи знали о насъ и опековалися. Галицкій король Данилъ ѣздилъ на Угры черезъ нашу Лемковину: Лабову — Тыличъ — Бардіовъ.

Позднѣйше вскрѣпла Польша и Мадыярія и залѣзли и въ наши горы и черезъ саму середину нашей земли потягнули границу.

Такъ роздѣляли насъ на двое и отдали южну половину мадыярскимъ панамъ, а сѣверну польскимъ, котры поставили надъ нами шолтысовъ, экономовъ, забрали для себе лѣпши поля и лѣсы и завели панщину.

То былъ часъ найтяжшой нашей неволи. Такъ польски, якъ мадыярски паны робили съ нашимъ народомъ, што хотѣли. Простый народъ «хлопъ», то было для нихъ «быдля». Для хлопа не было суда ни справедливости.

Коли Хмельницкій восталъ противъ сваволи польскихъ пановъ на Украинѣ, рушилися и лемки, але скоро ихъ сгнели. 200 лѣтъ познѣйше, уже за австрійскихъ часовъ, тоже пробовали лемки братися зо пановъ, въ надѣи на «цисаря», што имъ поможе, але тяжко отпокутовали. Преконалися, же цисаръ «найвекшій» панъ.

В 1848 перешли русски войска черезъ Лемковину на мадыяры. Радовалися лемки, што ужъ теперь ихъ русскій царъ освободитъ. Преконалися, же русскій царъ тоже «съ панами и цисарями тримать, а не съ русскими хлопами. И такъ всѣми забыты, польскими и мадыярскими панами прибиты, римскими попами притиснены, котры взяли яко свою властность тѣло и душу народа, нашъ народъ почалъ забывати о свѣтѣ и о самомъ собѣ, о своей національной гордости, о оборонѣ своего человекского достоинства. Мы дошли уже до того, што свое перестали цѣнити, почалисье встыдатися своего. А такій народъ, што свое не цѣнитъ, ганьбится своего, пропадаты. Почали и мы пропадати такъ природно изъ голода и нужды, якъ и народно, почали тратити свою бесѣду, народность и вѣру.

Въ томъ тяжкомъ для нашего народа часѣ, открылся для него Новый Свѣтъ,

АМЕРИКА.

Около 50 лѣтъ тому назадъ началась эмиграція нашихъ лемковъ въ Америку и скоро Америка стала друга отчизна наша. Якихъ 30 лѣтъ тому назадъ эмиграція наша въ Америку достигла такихъ размѣровъ, што половина нашего народа переселилася въ Америку.

Такого процента эмиграціи въ Америку не выдалъ ни одинъ край въ свѣтѣ, якъ тота наша частичка Русской Земли.

ТОТА НАША ЭМИГРАЦІЯ ВЪ АМЕРИКУ, ТО НАИВАЖНѢЙШИЙ ФАКТЪ, НАИВАЖНѢЙШЕ ДѢЛО ИСТОРИИ НАШОГО МАЛЕНЬКОГО КРАЮ.

Многи изъ нашихъ лемковъ вертали изъ Америки съ центами и знаніемъ свѣта въ старый край, поправляли свои газдовства, а тѣмъ самимъ давали примѣръ сусѣдамъ. Дру-

ги, правда, оставали, але не забывали о своихъ родныхъ и помагали имъ матеріально.

Америка помогла лемкамъ выбудовати лѣпши хижи, поправити нужденне житъя. То экономична, матеріальна сторона нашей эмиграціи. Але кромѣ той матеріальной стороны повіяло изъ Америки черезъ нашу эмиграцію новымъ свободнымъ американскимъ духомъ. Въ Америкѣ лемки познали, што и ихъ держать въ свѣтѣ за людей, которыхъ хранишь законъ, которымъ належится челоувѣче право. Тотъ американскій духъ спричинилъ то, што и лемки въ старомъ краю стратили тотъ страхъ рабскій и смѣлѣйше поднесли головы. Изъ Америки перешло народное движеніе на Лемковину, ПРАВОСЛАВІЕ.

Многи изъ насъ представляютъ собѣ, што православие на Лемковинѣ, то чисто религіозне движеніе, то лемки вертають изъ національного сознанія во вѣру своихъ предковъ. Мы смотриме на тото дѣло иначе:

Православное движеніе на Лемковинѣ, то тиха революція народа, противъ своихъ угнетателей. Русское крестьянство въ Россіи выступило противъ своихъ угнетателей помѣщиковъ. На Лемковинѣ пановъ помѣщиковъ не было, она для помѣщиковъ за бѣдна, земли для помѣщиковъ нѣтъ, кромѣ лѣсовъ, которы они лемкамъ забрали давно.

Роль помѣщиковъ у насъ грало Гр. Католицке духовенство, которымъ власть надъ нами отдали: Паны и ихъ правительство и католицка церковь, папа. Такій духовникъ былъ ихъ слугомъ и агентомъ для удержанія въ послушенствѣ и дисциплинѣ рабовъ. Зато была ему отдана всяка власть надъ тѣми рабами, власть надъ ихъ тѣломъ и душею. Для непослушныхъ была тюрьма и букъ тутъ на землѣ и вѣчне пекло для ихъ душъ по смерти.

Народу «духовны помѣщики» голосили, што покора, послушенство панамъ и бѣдность, то «цноты» христіянства и «богатства душевны» челоувѣка, а у самихъ тѣхъ «чеснотъ» не было. Сами жили не по скромному и старалися скопити якъ наибольше богатства, старалися выдусити изъ бѣднаго народа.

Уже и панска панщина минула, але «духовны помѣщики» для себе панщину не снесли. На безвстыдной коблинѣ и роковинѣ споры до сегодня. Агенты Рима, то найнисшій родъ помѣщика.

Противъ тѣхъ своихъ религійныхъ помѣщиковъ, лемки подняли протестъ, тиху безкровну революцію и она выразилася въ переходѣ въ Православіе.

СЛѢДЫ НЕВОЛИ.

Тота тысячлѣтняя неволя нашего слабого племени, оставила на насъ рабски слѣды, слѣды панского и поповского бука. Мы русски боимся всякой силы и всякой силѣ рабски поклоняемся, ци тота сила требуе того отъ насъ, ци нѣтъ. Мы не вѣриме въ свои силы и не цѣниме ихъ ничѣ. Мы переконаны о собѣ, што мы ничѣ не можеме зробити, што мы не можеме освободитися, лемъ все мусиме въ рабствѣ оставити, коли даяке чудо не станеся, коли насъ кто другій не освободить.

Тота зневѣра въ свои силы, то найбільшій грѣхъ противъ самихъ себе.

Сама мала громадка людей може довершити великого дѣла, коли у той громадки вѣра въ свою силу. Не велика громадка Христовыхъ учениковъ перевернула поганску найсильнѣйшу державу свѣта, Римъ. Мала громадка большевиковъ перевернула найсильнѣйшу имперію теперешняго свѣта, царску Россію и та мала громадка ужъ побудовала сильну робочу державу, съ которомъ рахуется цѣлый свѣтъ. Але то робить вѣра! Вѣра въ свои силы и правоту своей идеи!

Унасъ лемковъ той вѣры нѣтъ, хотя насъ не громадка, а полъ милліона!

Найогиднѣйшій слѣдъ нашего тысячлѣтняго рабства, то мадьярско-польска граница межъ нами. Она была бы не важна для насъ, пуста, коли бы не врѣзалася въ нашу душу.

Мы тотъ самъ народъ іота въ іоту по одной и другой сторонѣ той границы. Но мы, якъ бы боронилися отъ той правды. Мы, вмѣсто гордиться тѣмъ, што мы русски, то мы изъ одной стороны гордимся тѣмъ, што мы не рабы польскихъ пановъ, лемъ мадьярскихъ, або чешскихъ, а съ другой стороны тѣмъ што мы рабы польскихъ а не мадьярскихъ пановъ.

И іоту нашу рабску гордость показуемъ собѣ не лемъ тамъ въ краю, але и ту въ Америкѣ, якъ тоты «льокаи», што хваляться, котрый служилъ большому пану. Тотъ слѣдъ рабства и на нашей т. з. интеллигенціи и полуинтеллигенціи.

Тамъ поць проповѣдать въ газетѣ совершенно отмѣну межъ «мадьярскимъ» русскимъ народомъ, а «галицкимъ», якъ межъ нѣмцомъ и англкомъ, другій лѣзе зо скоры, же онъ не лемко, лемъ «украинець», здаеся му, же то ужъ высша ранга, третій ганьбится, же онъ лемко и то съ Роздѣля або Вапенного, едень, «щокать», другій «лишкать», лемъ жебы не познали и взяли го за якого иншого.

Не хотять порозумѣти, што выставляются на смѣхъ, што показывают лемъ слѣды рабства. Не хотять порозумѣти того, што русскими ажъ тогда можуть себе назвати, коли будутъ цѣнити свое найближше, поймутъ своихъ найблисшихъ и стратять слѣды рабства. Русскій народъ, народъ свободный и рабовъ къ себѣ не хоче и такихъ, што сами въ своей души хотять остати рабами, освободжати ихъ изъ того рабства не буде!

Штобы мы могли требовати отъ русского народа освобожденія, мы сами должны перше освободитися отъ того душевного рабства.

Тоты слѣды нашего рабства мы находимъ и въ статутахъ нашихъ обществъ тутъ въ Америкѣ. Никто отъ насъ не требуе того, штобы мы дѣлили въ своихъ русскихъ обществахъ нашихъ членовъ на «ситизеновъ» и не «ситизеновъ». Въ нѣкихъ обществахъ другихъ народовъ, ни американскихъ обществахъ такого роздѣла нѣтъ. Мы же, якъ тоты пански «льокан» подѣлилися: Я служу такому пану, а ты такому! Я служу векшому пану, зато мнѣ належится векшій гоноръ и право, а ты «гонки», тобѣ не належится ничь!»

То паскудный слѣдъ нашей неволи въ старомъ краѣ. Душевный рабъ наслѣдуетъ своего пана, онъ хоче быти такимъ «паномъ» хотя надъ своимъ слабшимъ братомъ.

И якъ долго мы будеме такими душевными рабами, якъ долго въ старомъ краю будеме пановъ и поповъ по рукахъ цѣловати (тоже паскудный слѣдъ нашей неволи), якъ долго будеме похилены ходити, такъ долго будеме ганьбитися своего. Якъ долго ту въ Америкѣ будутъ таки понижаючи членовъ параграфы въ статутахъ нашихъ обществъ, такъ долго мы тутъ въ Америкѣ послѣдны, такъ долго будутъ выкорыстовати насъ всяки «бизнесмены на людской глупотѣ»

И именно для того, што мы не освободилися отъ того душевного рабства тутъ въ Америкѣ, што мы, якъ звычай-

но рабы, сами себе дѣлиме, наша эмиграція не довершила ничъ такого, штобы было достойно того великого процента, наибольшого процента эмиграціи изъ старого свѣта въ Америку. И коли мы тутъ въ Америкѣ вымреме, наши родны поколѣнія въ старомъ краю ани не будутъ знати, што ихъ край выслалъ даколи въ Америку половину своего населенія. Память о насъ въ старомъ краю совершенно загине.

Штобы она не загинула, мы мусиме дати дашто нашому родному краю, поставити собѣ тамъ такой памятникъ, который осталъ бы вѣчнымъ фактомъ въ исторіи нашего краю. Такимъ памятникомъ може быти только памятникъ культурный. Значить, мы должны помочи поднестися культурно нашому краю, мы должны АМЕРИКАНИЗОВАТИ его, дати возможность нашимъ роднымъ въ старомъ краю жити по америакнски. Для того имъ треба дати американску школу, въ которой бы научилися робити и жити по американски.

И тутъ открываеся мѣсто, где наши американски ситизены можуть показати свой американскій патріотизмъ: Американизовати Лемковину, а не членовъ русско-американскихъ обществъ, бо они сами тутъ скоро американизуются, ажъ за скоро и Америка совсѣмъ о нашу помочь въ той работѣ не упоминаеся, ни не просить насъ. Просятъ насъ наши братья въ старомъ краю, жебы ихъ американизовати, помочи имъ побудовати школы, научити ремесла, научити американского бизнесу.

И коли мы поможемо имъ въ томъ, то такъ покажемеся достойны русской національности и американского ситизенства. Тогда только наша эмиграція буде вѣчнымъ фактомъ въ исторіи нашего народа.

Л Е М К О В С К І Й С О Ю З Ъ

Якъ уже высше вспомнено, помочь нашей эмиграціи старому краю была роднина. Помагали родны роднымъ, кто сколько могъ.

Однако, штобы мы могли поставити собѣ вѣчный памятникъ въ старомъ краѣ, памятникъ достойный того наибольшого факта нашего лемковского житья, нашей 50 проц. эмиграціи въ Америку, то для будовы того памятника мы мусиме организоватися тутъ, кооперовати наши силы, соединитися, а такъ мы довершиме при малыхъ затратахъ на единицы такого дѣла для нашего родного краю, поставиме

собѣ такой великолѣпный, достойный насъ американцевъ памятникъ, што звернеме на него увагу цѣлого свѣта, звернеме увагу на нашъ край и на себе. Тогда можеме надѣяться помочи и отъ другихъ.

На такой достойный насъ памятникъ нужны пару сотъ тысячъ долларовъ. Пару сотъ тысячами въ той маленькой нашей отчизнѣ мы можеме доказати чудесь, мы можеме тотъ маленький нашъ край просвѣтити, поставити для молодыхъ поколѣній бурсы, школы ремесельны, научити ихъ газдовства, американизовати Лемковину.

А пару сотъ тысячъ при нашей тутъ кооперативной организованной работѣ, то не великій капиталъ. Та насъ тутъ есть пару сотъ тысячъ! Лемъ же мы не знали до сего часу кооперативной организованной работы для просвѣщенія народа, для школы, для прогресса. Насъ научили лемъ одной коопераціи: **КООПЕРАЦИИ ЦЕРКОВНОЙ.**

И лемъ подумайте, яки велики милліоны мы сложили на церковное кооперативное дѣло! Сколько мы поставили за часть нашей эмиграціи церквей, сколько выплатили гроша папѣ, епископамъ, попамъ. Каждый рокъ выше милліона долларовъ складаме! И мы складаме, бо насъ той коопераціи научили. И повѣдаме, же то для насъ не приходитъ тяжко. А знате, чомъ не приходитъ тяжко? Бо робиме то въ коопераціи, робиме то всѣ разомъ.

И такой самой коопераціи намъ треба для школы для нашего народа и тото дѣло намъ приде легко, такъ легко приде, якъ пришло легко американцамъ, чехамъ, швейцарцамъ, французамъ, котры, благодаря школамъ, лѣпше живутъ, ихъ край богатъ и одѣты. Але они кооперуются, организуются и для життя, не лемъ для смерти...

Початокъ той нашей коопераціи, то наше Об-во «Лемковскій Союзъ». Задача Лем. Союза собрати насъ всѣхъ русскихъ лемковъ въ Америкѣ, для той великой народной цѣли:

1. Продолжити життя нашего народа тутъ въ Америкѣ черезъ просвѣщеніе, черезъ организацію, кооперацію и
2. Построити нашей эмиграціи на Лемковинѣ вѣчный памятникъ, черезъ матеріальну помощь нашимъ роднымъ братьямъ и ихъ поколѣніямъ, помощь для науки и просвѣщенія, для фундованя бурсъ, школъ ремесельныхъ, гимназій и т. д.

И для насъ тота работа приде легко, коли мы возьмемъ

ся за ню кооперативно, всѣ разомъ, коли открываютъ у себе отдѣлы Лем. Союза всѣ плейзы, якъ взяли всѣ для церковной работы.

Мы видиме же у другихъ народовъ въ парѣ съ церковнымъ дѣломъ иде дѣло народного просвѣщенія, тото дѣло народного просвѣщенія, дѣло школы перевысшае церковное дѣло. И потому они богаче насъ, потому они свободны, потому у нихъ лучша жизнь. И для нашего народа треба намъ самымъ кути лѣпшу жизнь, кути разомъ, общими силами, кооперативно, то зробиме то скорше, догониме други народы. За 20 лѣтъ при нашей кооперативной работѣ, нашъ край, нашъ народъ перемѣнится. Въ нашомъ краю стане тотъ великій, вѣчный памятникъ нашей эмиграціи. Еще за нашего життя будеме смотрѣти своими очами на него и будеме радоватися и гордитися нимъ.

И не откладывайте, а на каждомъ плейзѣ, где есть наши русски лемки, организуйте отдѣлъ Лем. Союза, починайте работу, собирайте капиталъ на тотъ нашъ памятникъ. Най не буде такого лемка, котрый бы не доложилъ своей цеголки до того памятника. Най не буде такого лемка, котрый бы не былъ членомъ ЛЕМ. СОЮЗА.

Л е м к о .

МАПА НАШОГО КРАЮ ЛЕМКОВИНЫ

(Западной Карпатской Руси)

На которой означено точно русское население отъ Сяна и Ужа по Татры, столицъ: Спиша, Абауя, Шарриша, Земплина и повѣтовъ: Новый Торгъ, Новый Санчъ, Грибовъ, Горлицы, Ясло, Кросно, Сяпокъ и Лѣско по Сянь.

Положены на мапу всѣ села той части
Русской Земли

РАЗМѢРЪ МАПЫ 40x32.

Ц ѣ н а :

На паперѣ, звита въ книжечку \$1.00
На полотнѣ, оправлена, мапа стѣнна \$5.00

“L E M K O”

302 Fairmount Avenue,

Philadelphia, Pa.

МАПА ЛЕМКОВИНЫ

Предсѣдатель одного изъ нашихъ карпаторусскихъ ассекраціонныхъ обществъ заявилъ, коли посмотрѣль на мапу Лемковины, т. е. западной части Карпатской Руси:

«Ажъ теперь я розумѣю, за што намъ треба боротися, чого намъ треба боронити»...

И каждый, кто посмотритъ на нашу мапу, пророзумѣе, чомъ намъ потребна лемковска организација и яка задача и цѣль той организацији.

На мапѣ положена тота часть Русской Земли, тота часть Карпатской Руси, котра не признаея сусѣдами за русску землю, а за польску и словацку, а нашими мадыяронами за мадыярску, а сѣверна за польску.

А тѣмъ часомъ то найчиствѣйшій кусокъ Русской Земли и Русского Народа въ цѣлой Карпатской Руси. Тотъ кусокъ земли выдалъ наибольшій процентъ эмиграцији въ Америку. Эмигранцы изъ того куска земли основали тутъ въ Америкѣ всѣ наши русски общества и они ихъ держать.

На мапу положено кажде наше русске село отъ Сяна и Ужа по Татры и для того тота мапа то найлѣпшій документъ, котрый неомыльно доказуе, што тота земля наша, русска.

Тота мапа, то плянь нашей обороны и нашей будовы.

Коли посмотрѣти на тоту мапу, то сейчасъ видно, якъ исторія нашъ скривдила, якъ она насъ огрызла, вынародовила, изъ одной стороны онолячила, а другой ословачила. И каждый подуматъ, же треба не лемъ боронитися, але тѣхъ, частью ословаченныхъ нашихъ братьевъ треба вернути назадъ рускому народу, бо они русское племя.

Готовы мы для той работы?

Мы ници для своей обороны не готовы, насъ еще сегодня словачать и полячать!

Вынародоваятся лемъ народъ о слабой културѣ. Ту найлѣпше доказательство, што мы културно дуже слабы. Намъ

треба дружной народной работы, треба учитися, организова тися для той обороны, бо не боронится лемъ мертвый, а мы ници, слава Богу, живы, хоць насъ сусѣде ужъ за мертвыхъ мають. Перве оружје, то мапа нашего краю и нашего народа, то плянь нашей обороны. И она уже есть, тота мапа и такъ точно выроблена, што не повстыдамеся.

Але чтобы тота мапа сослужила свою службу, треба росширити, роспространити ю такъ ту въ Америкѣ, якъ и въ старомъ краю, треба, жебы лемки смотрѣли на ню и училися, треба, жебы она не лемъ на паперѣ, ци полотнѣ была, але и въ головѣ.

СПѢВАНКИ

(Прислала Г-жа Феодора Русенко, изъ Красной)

I

Въ зеленомъ гаю
Древа рубаютъ:
Ажъ до Дунаю,
Ажъ до Дунаю
Триски падають...

Падають малы
Падають вельки
Иди позберай
Дѣвча шварненьке!

Иди позберай
И кинь на воду,
Выперь милому
Сорочку нову...

Въ пятницу намочь
Въ субботу выперь
Въ недѣлю рано
милого приборь.

Въ недѣлю рано,
Якъ сонце зыйде
Ужъ мой миленькій
Подъ перцемъ иде...

Жебы я знала
Котра му дала
Заразъ бы я ей
Главичку стяла!

Главичку стяла,
Въ Дунай бросила
Най мѣ не любить
Най не кохае
Мого фрафра!

II

Зеленая крута рута
Жовтый цвѣтъ,
Чого мого миленького
Долго нѣтъ?

Цили я му кошулины
Не вшила,
Цили я му на серденку
Не мила.

Цили его подарунки
Не дишли
Цили ему Марусенка
Не въ мысли.

Написала бымъ листочокъ
Не вмѣю
Послала бымъ посланочка
Не смѣю.

Вхала бымъ на конику
Боюся
Есть тамъ вода великая
Втоплюся.

ЛЕМКОВСКА ПЪСНЯ

Народна поезія, народна пѣсня, то душевне богатство кажлого народа. Народна поезія, то зеркало дуни кажлого народа.

Рускій народъ богатый въ народну поезію, народну пѣсню. Нашъ рускій народъ не уступит ни одному народу въ свѣтѣ въ томъ душевномъ, народномъ богатствѣ.

Кажде руске племя вложило свой родъ народной поэзіи въ общерусскую скарбницу: Великороссы свои «Былины», поэтичны рассказы о славныхъ русскихъ богатыряхъ, украинцы свои «Думы» и т. д.

И у насъ лемковъ, наименшого русского племени, есть своя народна поезія, свои «повѣданки», свои пѣсни. Але коли народна поезія другихъ русскихъ племенъ уже собрана и напечатана, а черезъ то сталася достояніемъ всего русского народа, наша лемковска пѣсня осталася еще въ народѣ.

Кромѣ пару ученыхъ профессоровъ, нами лемками рускій свѣтъ, на жаль, мало интересуеся.

Треба признати велику заслугу Г-ну Стефану Шкимбѣ и Ко., которы собрали часть нашихъ лемковскихъ пѣсень и перенесли на рекорды п. з.

ЛЕМКОВСКЕ ВЕСѢЛЯ.

Самого Лемковского Весѣля есть 20 частей, або десять рекордовъ, (на каждой сторнѣ одна часть).

Возмемъ за порядкомъ: Заручины будутъ перши: 1 и 2 Часть (1 рекордъ). Потомъ иде «Лемковске Весѣля» отъ 1—16 части, значить 8 рекордовъ. Потомъ «у мамы на гостинѣ» ч. 1—2, одинъ рекордъ.

Всѣ тоты 20 частей, або 10 рекордовъ, належать до «Лемковского Весѣля».



Стефанъ Шкимба

Стефанъ Шкимба, которому можеме дяковати за наши народны лемковски рекорды, родомъ изъ Воловца на Лемковинѣ. Не чудо, же такъ похопилъ лемковске весѣля и забыти го не може, бо ужъ укъ хлонецъ, ходилъ грати на басахъ съ цыганами, на нашихъ лемковскихъ весѣляхъ.

Пришовъ до Америки въ 1912 году, шить въ Бруклинѣ, Колдейнѣ, Ватербернѣ, слугивъ въ американской арміи въ часъ войны полтора рока, вернулъ до Ватерберн и тамъ ся оженилъ съ лемкинью изъ Ваниты, герлицкого графа. Ужъ петь аять иже въ Бруклинѣ и робить на стритъ-карт, яко моторменъ.

Всѣ лемки должны быти благодарны Г-ну Шкимбѣ, што передалъ на рекорды нашу народну лемковску музыку и весѣльны свѣдѣния и то чисто безъ ніякихъ прикрасокъ. Теперь Г-нъ Шкимба помагает, яко партнеръ, паному лемковн-фотографу, Г-ну Мих. Дужому, въ работѣ надъ фильмомъ: «Лемковске Весѣля».

Послѣдній рекордъ: «Мужъ косить, жена ѣсти носить», то 11-тый рекордъ.

Во всѣхъ пѣсняхъ и бесѣдахъ столько простого, народного юмора, што мы за порядкомъ перенесемъ всѣ слова изъ рекордовъ на паперъ.

Спѣвъ и бесѣды переплѣтатъ лемковска музыка.

Лемковске Весѣля Шкимбы и Ко. мае неоцѣнену вартость въ томъ, што на рекорды перенесено живо, натурально, на-

роднѣ весѣля на Лемковинѣ, безъ нѣякихъ артистическихкихъ прикрасокъ. Тотъ народный стиль, тотъ правдивость причинятъ до того, што тоты рекорды народъ любить, бо чуе, же то его, такъ, якъ было въ старомъ краю въ его селѣ.

Чудно, же и сусѣде лемковъ, поляки и словаки любятъ «Лемковске Весѣля» больше, якъ свои весѣля! Мы получили письмо отъ своего края изъ Детройта, где пише, што полька, коли почула «Лемковске Весѣля», заплакала.

Лемъ правдиве народне слово говоритъ народу до сердца и до понятія. Люде, учены м у з ы к и и спѣву, такъ н а с п ѣ в а т и

на рекорды, якъ неучены того Шкимба и Ко. не потрафлять, бо учены предали бы такъ, якъ ихъ учили, а Шкимба и Ко. наспѣвали такъ, якъ чули, якъ сами даколи спѣвали на весѣлю, передали такъ, якъ оно было и потому оно цѣнѣнѣше, якъ всяки други, хоць бы и красше спѣвали.

Весѣля Шкимбы и Ко. чисто народне!

ЗАРУЧИНЫ. Ч. 1.

Бесѣда.

— Дай Боже добрый вечеръ!

— Дай Боже и Вамъ! А што Вы за люде?



Евдокія Долина

изъ Королевы Русской, Лемковина, молодица въ Лемковскомъ Весѣлю на рекорды и свашка на фильмѣ.

Розалія Быбель

изъ Баницы, горлицкого повета, свашка и мати на рекордахъ и свашка на фильмѣ.

— Мы иноше!

— А зъ якого села?

— Та съ того, де козы кують!

— А што ся родить на Вашомъ грунтѣ?

— Та вшитко ся родить, а каминя найлѣпше...

— А якъ такъ, то на недѣлю перша оповѣдь!

Спѣванка:

Повѣчь мѣ Катрено, повѣчь мѣ наразѣ,

2 Най мои коники не стоятъ на дразѣ!

Бо мои коники дуже мя коштують,

2 Ани одну ночку дома не ночують....

Радте же ся, радте, за кого мя дате,

2 Моя рада така, же лемъ за гудака...

Гудакъ буде грати, а я танцувати

2 Такъ мы ся будеме хлѣба доробяти...

Зазули кукала, правду повѣдала,

2 Же я ту не буду демся выховала...

Бесѣда:

— Катрено! Повѣчь, ци идешь за того Грица, ци не идешь?

— Та може иду, якъ мѣ занише полъ грунта...

— А коли идешь, то заранъ идеме до запису! Гудаки грайте!..

Ой дѣвча, дѣвча съ панского роду,

2 Выйдь-же ты ку мѣ на загороду го-я-я-я...

А я бы вышла, але ся бою

2 Ты бы мя зрадилъ, о то не стою го-я-я-я..

Катрено моя, напои мѣ коня —

2 Я не напою, бо я не твоя го-я-я-я...

Якъ буду твоя, напою ти два

2 Напою, приведу, де стайня твоя го-я-я-я...

ВЕСѢЛЯ: Ч. 1.

Спѣванка:

Лѣтати вташокъ по подѣ дашокъ ой зима тамъ, зима тамъ

2 Коли я ся съ того села ой вымотамъ, вымотамъ?

Втоды я ся съ того села ой вывину-вывину,

2 Якъ мѣ дадутъ штыри волы и перину-перину...

Бесѣда (старосты):

— Я староста! Прошу сѣдати до стола! Зѣме и выпьеме, а пакъ до шлюбу идеме! Дай Ти Боже, Пане Младый, сто роковъ прожити — а Тобѣ Паньи Млада до такъ рока малого пророка! Но, цыгане заграйте, але таку, жебы ажъ паньи молода плакала!

Молода: — Мамо, поблагословте мя!

Мама: — Я тя благословю моя дѣвко и Богъ най тя благословить!

Спѣванка:

Прежегнай мя мамцю правомъ ручкомъ на вкрыжъ,

Бо ужъ остатній разъ на мой вѣнокъ смотришь.

Прошу я Васъ мамцю на Христовы муки,

А положте вы мѣ на голову руки...

Бесѣда (старосты и маршалки коли приходять зо шлюбу).

— Кто тамъ? — Я староста! съ молодятми зо шлюбу идеме! Прошу отворте, пане маршалка!

— Гей, пане староста!

— Што, пане маршалка?

— А коли святыи Иосифъ стоялъ на одной нозѣ?

— Ага! Та втоды, якъ сѣдалъ на такого осла, якъ вы, пане маршалка...

Спѣвъ (свашокъ).

Пусте же насъ пусте, двери намъ отворте,

Бо ся погнѣваме, та ся повертаме.

Ч. 2. Бесѣда (старосты)

— Дай Боже добрый день! Вшитко добре, лемъ, паньи свашки, треба буде молоду почепити: Дати ей хмляю, чепецъ, и баршанокъ, а на чело сало, жебы ся блищало! А вы, цыгане, заграйте «На зеленой пашицѣ»...

Спѣвъ (свашокъ):

На зеленой пашицѣ розмарія квинте, розмарія квинте,

А чіе то дѣвчатко въ коморѣ завите, въ коморѣ завите?

А ктожь его завиваль, кто съ нимъ двѣ ночки спаль?

А я бы съ нимъ спаль третью, жебы я го досталь.

Бесѣда (староста и молода):

— Но якъ, паньи млада, любишь чепецъ?

— Люблю, люблю, пане староста, але мужа ници лѣпше!

— Цыгане заграйте: «А за нашомъ хижомъ»...

Спѣвъ (свашокъ):

А за нашомъ хижомъ куна сѣна
Вчера была дѣвка гнеска жена,
Вчера была дѣвка подъ вѣночкомъ,
А гнеска ужъ жена почеплена!

Бесѣда (старосты)

Гей, цыгане! Та заграйте одну доокола!

Спѣвъ (свашокъ):

Гей дружбове танцуйте,
Ей най дѣвки не стоятъ,
Ей най ся стары бабы,
Ей на танец не строятъ!

Ч. 3. ДО МЫТЯ ИДУТЬ

Бесѣда (старосты)

Дорога дружино — до мытя идеме! — Идеме на воду —
умыти молоду! — Горѣ гудаки!

Спѣвъ (свашокъ):

Зыйдь-же Боже съ неба,
Бо намъ ту тя треба,
Освятити воду
Умыти молоду!

Бесѣда (старосты и молодять)

—Смотрте-ле добры люде, што то съ того буде — наша
паньы молода — червена якъ ягода...

Што вы гварите, пане староста? Та-жъ я такого роду!

Староста: Панове музыканты! На честь и славу нашихъ
молодять прощу заграти обертану!

Спѣвъ (молодого)

Ожениль емъ ся — не призрѣль емъ ся,
Теперь ся мѣ не здае...
На криво ходитъ — на криво смѣтрить
А и кривый носъ мае...

Спѣвъ (свашокъ):

Зъ гори ся хмарить — зъ доли ся хмарить:
Буде ляло палу поць!
Сподобало ся мѣ дѣвча у сусѣда,
Але мѣ го не хтятъ даць!

Гей што ся стало — съ другимъ ся кохало
Теперь мѣ го давають...
А я имъ го не хочу, обернуся где хочу
Та най сой го тримають...

Ч. 4. БАЛЕЦЪ КРАЮТЬ

Спѣвъ (свашокъ):

О ци тота, ци не тота, што рано вставала,
Посмотрѣла до окенка, же ся не выспала...
Ищи не день, ищи не день слава Пану Богу
Ищи я ся попритулямъ ку своему милому...

Бесѣда (старосты)

— Пане маршалка! Балецъ
покрайте — паньы молода
дарунки роздавайте — па-
ньы свашки коровяръ щри-
берайте — дружбове и друж-
ки вѣсти пити доношайте —
а вы, музыканте заграйте,
але грайте! Бо якъ вѣтъ,
то на мой душу, басы вамъ
покрушу!

Спѣвъ (весѣльныхъ)

Крайте балецъ, крайте,
А намъ за пецъ дайте,
Будеме кусати
Хлопця колысати...

Молодый:

Ужъ я ся ожениль,
Ужъ буду свою малъ,
Ужъ я вась дѣвчата
Не буду любоваль!

Молода:

Любуй же мя, любуй и я тебе буду,
Хоць каждую недѣлю бита отъ тя буду...
Хоць каждую недѣлю, абы не каждый день
Любуй же мя, любуй каждый день презъ тыждень...



Ч. 5. ПРИДАНЫ

(Спѣвъ (приданянокъ))

Идеме мы ту въ придны,
За тымъ личкомъ малюванымъ,
Идеме го навидѣти
Ци му буде добре жити?

Весѣльны:

Пришли намъ ту приданяне,
Што мы имъ ту ѣсти даме?
Зарѣжеме имъ барана,
Най ся гостятъ ажъ до рана.

Бесѣла (молодой):

— Якъ ся мате Няню! Якъ ся мате Мамо! Якъ ся мате
Дѣду, Бабо — Стрыку и Стрыно — Уйку и Уйчино и цѣла
моя родино!

Отець (молодого):

Я отецъ моего сына, а вашего зятя — витаю васъ, мой
дорогий свату и свахо! И васъ дороги гости и прошу сѣда-
ти до стола! На здорови свату и до васъ свахо и до васъ
дороги гости! Ноле цыгане грайте, або задатокъ отдайте!

Спѣвъ (приданяне):

Заграй-же намъ заграй, ей якъ намъ машь заграи,
Бо мы не будеме, ей долго танцувати...

Мати молодой:

Ой Боже, мой Боже, ей што я поробила
Едну дѣвку-мъ мала, ей и тоту выдала...

Молода:

Мамцю моя, мамцю, ей не жалуйте того
Бо сте мя выдали, ей за мужа гардого!

Ч. 6. ПРИДАНЫ.

(Бесѣда (свашки и старосты):

— Пане староста!

— Што паньи свашко?

Я хочу танцувати!

— Ой свашки, свашки! Та вы мене, присям Богу, за-
мордуете! Една зъ рукъ, а друга до рукъ! Але коли такъ,
то музыканты заграйте!

Спѣвъ:

Горѣла липка, горѣла
Мой мила подъ нѣомъ сидѣла...
Искорки на ню падали,
Паробки за нѣомъ плакали...
А вы паробцы не плачте
Зелену липку загасте...
Въ решетѣ воду носили
Зелену липку гасили...
Зелена липка, ядловець,
Лѣпшій паробокъ, якъ вдовець,
Бо вдовець бие-катуе
Паробокъ личка цѣлуе..
Гей я сой хлопецъ-хлопчина,
Не мамъ ни мамы, ни няня,
Лемъ тоту едну дѣвчину,
Што собѣ съ нѣомъ ту танцюю...

Ч. 7. ПОПРАВИНЫ

Спѣвъ:

Сѣла муха на коноплю, обвалила квѣтъ,
А ужъ ты мѣ моя мамцю завзяла свѣтъ.
«Чого плачешь моя мила, чого тобѣ жалъ?»
— Того вѣнка зеленого, што есь мѣ го взялъ...
«Чомъ есь втѣды неплакала, колимъ ти го бралъ,
— Я думала, фалечнику, же ты жартовалъ.

Бесѣда (старосты)

Ха-ха-ха! Такъ, такъ паньи молода! Якъ есь выгаздо-
вала, такъ будешь мала! А вы, дружбове, идте и принесете
судокъ нива, зробиме поправки! А вы, музыканте, заграйте!

Спѣвъ:

Вадровали вандровници
Былъ я за водомъ,
Волѣлъ я ся не женити
Моя мила съ тобомъ!
Та што съ тобомъ мой миленькій,
Што тобѣ ся стало?
Вчера сме сой присѣгали
А вшитко надармо!

Вандровали вандровниці,
Былъ я за Тиссомъ,
Волѣлъ я ся не женити
Сь томъ парадницомъ!..

Ч. 8. ПОПРАВИНЫ

Бесѣда:

— Гой старый, старый, ты старый пѣяку! Подъ домівъ,
бо идеме спати!



Іосифъ Гамерскій

лемко изъ Пушвы, синоцкого пов.
бразъ участь въ рекордахъ: «Конецъ
Весѣлю», «Баруниль», «У мамы на ро-
стий» и «Мужъ Коститъ иде». На
фильмъ, зико паробокъ).

— Та чекай стара, я хочу
сь тобомъ танцувати! Гей
музыканте! Заграйте намъ
стародавну — потрясану:

Ей, а я старый дирда,
Не танцоваль нигда
Ей а теразъ мушу,
Хоць ся ту задуну!

Тируци, тируци телита,
Де идете дѣвчата?
Меже горы потоки
Есть тамъ трава по боки!

Якій такий шубравецъ,
Бере дѣвча на танецъ —
Подже, дѣвча, подже подъ,
Якъ выросну, буду хлопъ!

Не иду я на танецъ,
Ей бо мя болитъ палець!

— Треба палець завити,
А на танецъ летѣти...

Ч. 9. ДРУЖБОВИНЫ

Бесѣда (дружки и дружбове):

«Гей дружбове, та не стійте якъ телята на помостку! За-
чинайте дружбовины!»

— Заразь, заразь пань дружка, лемъ музыкантовъ по-
честую! Музыканты пійте, але и грайте, жебы ажъ хижа
дудѣла!

Спѣвъ:

Дружба я сой дружба,
Горька моя служба,
Три рочки-мъ не косилъ,
Дружити-мъ ся просилъ...
А наши дружбове
Барзъ ся парадують,
Же сой на «дружинахъ»
Сь дружками танцують...
А наши друженьки
Танцуйте-же сь нами,
Най-же вамъ не росне
Травка подъ ногами...
Смотръ-же собѣ младый,
якъ будешъ газдоваль,
Жебысь старый овесь,
Новымъ присыноваль...

Ч. 10. ДРУЖБОВИНЫ

Бесѣда:

— Гей дружба! А чомъ музыканте не грають?
Бо музыканте хотять до басъ!

— Цыганъ, на машъ коруну до басъ, але грай, бо якъ
ти стрѣлю едну, то ажъ ти зъ носа выскочить!

Спѣвъ:

Тотъ буде мій! Ручку даль мѣ!
Ма сивого коня, сподобался намъ
И мѣ, и мѣ самъ...
Летъ коню летъ, презъ густый лесъ,
Принесъ мя до гаю, тамъ дѣвчатко маю,
Тамъ овса достанешъ...
Дай мя манцю за кого кцу,
Бо якъ мя не дате, за кого я хочу,
До Дунаю скочу...

Бесѣда:

— Гей дружба! Та не стій якъ тото Гайтково теля, што
пошло поза Опаленый! Возъ кварту палюнки и почестуй
люди!

Спѣвъ:

Мила моя, купи мѣ коня,
А най я не сижу, най сой не корочу,
Дармо свѣта дома!

Ч. 11. СВАШКИ

— Паньы свашки! Дружбовины ся кончатъ, а свашины ся зачинають!

«А такъ, такъ, дружба! Бо я мушу ити доми, бо мои коровы ужъ тыждень не доены, ани дѣти не купаны. Але о томъ потомъ, гудаки заграйте одну!»

Спѣвъ:

Ей, свашка я сой свашка,
Ей ужъ я досващила!
Ей остатно корову,
Ей съ дружбама пропила...

Ой наши паньы свашки
Ой велики нѣячки!
Пронили зо себе,
Ей остатни запаски...

— Гей дружбове, мы нѣяки не нѣячки! А коли выпьемъ то за свое!

«Ха-ха-ха! Цигане грайте, бо свашки, присямъ Богу, пьаны!»

А Боже, Боже, якъ то зле,
Ей кто любуе — не возме...
Ей а я любилъ и емъ взялъ
Ей та мѣ намбигъ добре далъ.

Ей, маю жену молоду,
Тай не пуцу ей по воду...
Ветигла бы ся мѣ втоинити
Бѣда засъ ся мѣ женити...

Ч. 12. СВАЩИНЫ

А што съ вами, гудаки, же не грате? Грайте, бо гнеска свашины!

Спѣвъ:

Заграйте мѣ гуслѣ, заграйте мѣ басы,
Най сой вытанцюю свои млада часы!
Была бысь мѣ мила, свашка премилена,
Жебы мѣ стояла палюнка варена...
А Боже мой, Боже на такую мамичку,
Ме мя за мужъ дали, такую невеличку.
Корову не здою, бося хвоста бою
Хижу не замету, метлу не занесу...
Наша молодница, легка работница,
Не хоче робити, лемъ шумнѣ холити...

Ч. 13. СУСЪДЕ НА ВЕСѢЛЮ

Бесѣда:

— Мамо, ци будеме сусѣдовъ на весѣля просити?
«Та будеме, невѣсто, будеме, але перше про нихъ корову зарѣжеме, жебы намъ даколи не повѣдали, же сме худобне весѣля справляли»...

Спѣвъ (сусѣдовъ):

Не пришли сме ѣсти, не пришли сме пити,
Лемъ мы до васъ пришли невѣсту видѣти...
Даласъ мене мамусъ на шороку ролю
Не на роскошь то мѣ, лемъ на бѣду мою.
На широкой ролю треба рано встати,
А я молоденька рада долго спати...

Бесѣда:

— Пане молодой, а съ якого села ваша жена?
«Бале чуєте, та съ того, де буюка на церковь тягали и солнце до мѣха ѣмали»...

Ч. 14. ГУДАКИ ЪДЯТЬ

Ты гудачку добрѣ грай, добрѣ грай!
И до пеца позерай, позерай!
Есть тамъ кура печена,
То про тебе вечеря!

Бесѣда:

Добре намъ сѣбѣвати и танцувати, бо сме ся наѣли и напили! але наши бѣдны музыканты иши въ гамбѣ ничъ не мали! Музыканте, подте ѣсти!

— Але бо то валить, валить! Цыгань, помалы съ перо-
гами, бося задусишь!

— Але якъ машь фсти то фчь, або грай, бо присямь
Богу, такъ буду билъ, якъ ката въ мфху!



Василій Пронко

изъ Воднярки бравъ участіе при ре-
кордахъ (Придана, Сващана, Друж-
бины и Гудаки фдять, яко дружба
и на фильмъ, яко свать и паробокъ).

Спфвъ:

Заграй же мф заграй,
Бо я бы ти заграль!
Гушельки пошкиналъ,
А пиняжки забралъ...

Затомъ ся выдала,
Жебы была хвала!
Жебы я въ церковифъ,
Дфвкомъ не стояла!

Не тотъ мф мамця
Што мя выховала,
Лемъ мф тотъ мамця,
Што мф дфвча дала...

Дали сте мя мамцю
За лфсь за дубину,
Жебы я не пришла
До васъ на гостину...

А я и дубину
Докола обыйду
И до васъ мамичко
На гостину приду...

Ч. 15. ОСТАТНІЙ ТАНЕЦЪ

Бесфда (старосты)

«А теперь на остатку заграйте намъ куляву: Молодой
танцуе съ молодомъ, староста и маршалка зо свашками, чо-
парь и доматарь съ газдынями, дружбове съ дружками, па-
робцы съ дфвками, а вы молоды хлопци и дфвчата — заспф-
вайте молодятамъ!

Спфвъ:

А нее то нее, якъ ходити дфвкомъ, гея-гея,
Подъ басанунками, подъ зеленымъ вфнкомъ,
Не хотфламъ ити, примусилисте мя, гея-гея.
А теразь ничъ не мамъ, спомагайте же мя: ---

Сестра на горнятко, а братъ на мисятко, гея-гея,
А вы моя мамусь, хоць лемъ на телятко...
Весфля ся кончитъ, бфда ся зачинать, гея-гея,
Молоднца плаче, же ужъ не вытримать...

Ч. 16. КОНЕЦЪ ВЕСФЛЮ

Бесфда:

Староста: Чась до дому итти! Дорога дружино и роди-
но: Весфля ся кончило, дай вамъ Боже счастья, здоровья и
силы, што сте молодому и молодой послужили!

Молода: «Дай Боже и вамъ, пане староста! Дякую вамъ,
дружино и родино за вашу послугу! А якъ до такъ рока
буду мати пророка, запрошу васъ всфхъ на крестины!»

Всф: «Вивать!»

Нашъ молодой най жіе,
Най молоду не біе
Многая благая лфта!!!

Наша млада най жіе,
Най младого любуе,
Многая --- благая лфта!!!

Маршалка: --- Гудаки выиграйте дружину, та достанете
заплату и чорну куру!

Спфвъ:

А нее то нее, якъ то у сусфда,
Есть невфста гарда, до тыжня весфля.
Ужъ ясне соненько за гору заходитъ,
Ужъ ся родинонька зъ весфля розходитъ.

Бесфда:

Старый! Запфгай коньы бо фдеме дому!
--- Гриду примай коньы, бо сани перевернуть!

«Дякую вамъ нанью и мамо, што сте мя тяжко ховали
и на добре газдовство выдали.

--- Молодый и молода, оставайте здоровы, жебы сте
прожили сто лфтъ!

Ходьте здоровы!

К о н е ц ъ В е с ф л ю .

А може Вы забыли за свой Родный Край? Вспомните
на него!

У МАМЫ НА ГОСТИНЬ

Часть 1.

- Грицу! Я хочу иди до мамы на гостину!
- Заразь вдеме, лемь коня запряжу!
- Но вйо, сивый, вйо!

Спѣвъ:

Гей идеме, идеме, ей на тоту гостину
Будеме тамь видѣти вшитку нашу родину...
Где ты идешь Катрено — до стодолы на сѣно,
Не заперай за собомь, бо я иду за тобомь...



Анастасія Тиханичъ,
рожд. дуть, родичи изъ Воловца,
брата участь на рекордахъ «У мамы
на гостинѣ» и «Мужъ косити иде» и
яко дѣвчина на фаворѣ.

Бесѣда:

Сивый гооо! бо ужъ
ту мама и нашьо! Дай Боже
добрый день!

Дай Боже. Якъ ся мате
мои дѣти?

Барзъ добръ, мамо,
лемь не могу ничъ всти...

— А я вижу, вижу, моя
дѣвко, жезъ спланиѣла, ажъ
ти по подь очи почорнѣло...

Спѣвъ:

До саду, мила, до саду,
Будеме сѣяти розсаду,
Розсада буде сходити,
Будеме канусту садити...

Якъ мы канусту садили,
То мы Пана Бога просили:
Ой лайже Боже росички
До нашой канустички...

Часть 2.

Не танцувалъ я на своемъ весѣлю, но але на гостинѣ,
верабоже, буду! Но грай, грай!

Гей ужъ яся оженилъ,
Гей буду газдовати,
Жена свиньи пасти,
— А я завертати...

Гей ничего мѣ не жаль,
Ей лемь своей мамички,
Же я имъ не подамъ
— На старость водички...
Ей сивый голубь, сивый,
А голубица сивша,

Отець мати мила
Але жена мильша...
Чудуются люде,
— Где я ся опила,
А я въ своей мамички,
На гостинѣ была...
Дай же Боже добрый день
Ей до нашего дому
Идеме зъ гостины
Ей отъ своей родины...

МУЖЪ КОСИТЬ, ЖЕНА вСТИ НОСИТЬ

Ч. 1. Мужъ косити иде.

- Стара, я иду косити, а ты мѣ вычѣснь всти...
- Та лемь иди, иди, старый...

Спѣвъ:

Гей мамъ я косу, але ньомъ не кошу,
Горѣ селомъ долу селомъ на раменѣ ношу...

Ей мамъ лучку въ глубокой долиниѣ,
На ней трава и отава нигда не загине...

Ей якъ я буду тоту лучку косиль,
А кто же мѣ буде всти носиль?

Ей вынесе мѣ моя млада жена,

По колѣна зарошена, въ чепцѣ зачеплена.

Гей жено, жено, чомъ ся не обуешь,
Зимна роса, а ты боса здравья собѣ нуешь!

Ч. 2. Жена всти несе

— Ху-ху-ху!

— О, моя стара ужъ мѣ всти несе!

— Сѣдай, старый, подь смерека! Ты будешь всти, а я
буду кѣнки трясти...

Спѣвъ:

Гей якъ я ишолъ презъ лѣсъ, презъ лѣсъ калиновый,
Гей стануль я на камень, камень мрамуровый,
А сѣ подь того камня водичка выливать:
Ей напѣйся ей мила, колись справедлива...

Я бымъ ся ей напѣла — красу бымъ стратила,

Гей ты бы мене не взялъ, мѣ бы ганьба была...

Гей мѣ бы ганьба была и моеи мамушѣ

Ей же мя одну мала — замужь не выдала...

For Our Young Lemko-Russians

U N I T Y

BY PETER LABOWSKIE

"The force of union conquers all," said Homer. This self-evident truth is obvious to all of us, being as readily accepted as that two and two make four.

We can find innumerable cases in history wherein if it were not for the greater unity of one side a different outcome

would have resulted and probably would have changed the whole course of future events. Take for instance the World War. The combined unity of the Allies resulted in the breakdown of an omnipotent and domineering foe. On the other hand we can readily see the results of the antithesis of unity — dissension. The Civil War serves as a ready example. During those momentous years confusion reigned supreme, useless strife every-where, the once glorious union rendered asunder, a chaos such as only a Milton

could describe seemed to be the only end. The people, according to sociologists and psychologists, strive for that which is pleasure producing, and since unity offers much more pleasure than dissension, we are let to attain a basis of union, but the road is rough and weary, as the theorists forget to take into account the repelling action of some of our still existent anta-



PETER LABOWSKIE
Student of Medical College

gonistic animal instincts and other inherent and innate impulses.

The reason for all this theorizing about unity is to bring forth a plea to the Lemko people at this opportune time offered by the publishing of the "Lemko Almanac". The plea in substance is to warn the Lemko people, especially the younger element, as they are the rulers of tomorrow, to look ahead and see that the unorganized state in which our people find themselves will lead them into nothing short of oblivion, into such a state that the name "Lemko" will be forgotten and the wonderful traditions of our dear ancestors cast into the devouring mouth of the gone and forgotten Past.

But need this be? Any sensible person will immediately answer in the negative. Then what is the solution of such a state of affairs? Why, it is unity, organization, consolidation, of course, or call it whatever your fancy desires.

The advantages of unity can readily be seen by considering two men who are so progressive as to unite in promoting a certain cause or interest. In this state of unity the wants of neither are any greater, in most respects, than they would be were they alone, but their strength, which is the criterion of unity, is far superior to the strength of two separate men.

What is the incentive to unity? I should immediately say that it is "adversity". You can pick out instances from the lives of great men which show that they had formed the dearest friendships in times of strife and stress. This immediately causes me to recall a quotation I read which has firmly lodged in my mind and which states that "The firmest friendships have been formed in mutual adversity, just as iron is most strongly united by the fiercest flame".

Since space does not permit I shall not elaborate further but shall leave the reader enter into profound thought and meditation over this matter, with the hope that it shall be the means of arousing interest and bringing forth action. Our people are more or less in a state of oppression and we must organize in order to promote their welfare, to put them on a level with other classes, to make the name "Lemko" potent with good meaning. Our salvation is "union", so unite, as it is just as Benjamin Franklin said of the American people. "We must all hang together or assuredly we shall all hang separately".

MY LIFE

On a bright Sunday morning at 9 o'clock on the 14th of March a baby girl was dropped down the chimney at 424 Carson St. in Pittsburgh, Pa. A good angel was sent from Heaven but I changed my mind by the time I reached the house which was to be my home and turned bad. The doctor had to

spank me as soon as I reached the house and I always was spanked since then.

When I was five months old Daddy took me to a saloon and I drank some beer. I started to be a drunkard since I was five months old. At seven months I started to cook. I put ashes in the coffee pot. I cooked better then, than I do now.

At nine months brought a change into my life for I then moved to Cleveland. In Cleveland my Uncle had a bookcase full of books and I liked to read books bet-

ter then, than I do now. A book was "read, tasted and digested and throughly", as once said Elbert Hubbard. (See the art. by Peter in Sept. Ed. of "Lemko". It was 1). The only time I was quiet was when I was in mischief.

One Monday morning Mother had to do the washing. It was too cold in the basement so she left me upstairs with



HELEN A. WENGRIN, 14 years.

plenty of toys to keep me busy in the kitchen. It was so quiet upstairs that Mother wondered what I was doing. She came upstairs and to her surprise I was cleaning house: I pulled the plants out of the pots and threw the soil all over the rug in the dining room and I was sweeping the ground with the plant.

On Christmas morning I received a very beautiful doll from a good friend of ours. An hour later everybody went to eat dinner except me, but I had a doll to play with, and dinner was not on my mind. I went behind the door with the doll so nobody should see what I was doing and I was doing anything but good. During the time they were eating dinner they were eating in peace because I did not disturb them, but, what was I doing: I tore the dolls clothes and hair off and I took the whole doll apart. Then Mother asked, "Helen, what are you doing?" And I answered: "Ma, I fixed the doll". You should have known how Mother and the Girl Friend who brought the doll, felt and I don't blame them.

When my brother was born, I was his nurse. Mother went to the store on the corner and my brother started to cry I didn't like to hear babies cry and since I had a bag of peppermints I gave him a mouthful of peppermints, and if my mother would not have arrived that minute, I would not have any brother.

When my brother was a year old, I made a birthday party for him. Mother had some ammonia water in the cupboard and I thought it was pop. Although I liked pop I was so generous. I gave the ammonia water to my brother first and to my surprise my brother screamed and fell down while I started to cry and said to my Mother, "I didn't know that the piwo was no good".

My brother and I were curly-heads when we were smaller and I knew that people had their hair cut but my Mother wanted us to have long curly hair. I took a pair of scissors and I went underneath the bed with my brother and played barber! Good thing that I did not cut my brother's ears off. Oh boy! If you would have seen after I finished giving us a hair-cut you would have laughed to death, and after I got done my brother and I stuck out our heads from underneath the bed and yelled out, "Ma we played barber", and I guess you know what happened.

One day Mother went to the Drug Store and I was no place in sight, so she did not call me but I went into the house, climbed up to the top of the cupboard and got my Mother's good set of silver that she did not use, and I took some cleanser and I heard my Mother coming in, so I ran to the door, and exclaimed, "Oh Ma. you are a dirty house-keeper, your silver was all black and I scrubbed it all". Boy then my Mother scrubbed me.

A few days later I tried to bake bread. Mother had a large can of flour, and I had to dip half of myself to make a hole in the flour. Then I took a pail of water and spilled it into the can of flour and I was mixing the bread when my Mother came into the house. I was half in the can and half out of it and Mother asked: "Helen what are you doing?" and I answered: "Mixing the dough". Then my Mother made some dough out of me.

Soon as I grew smarter I noticed that ladies used cold cream and powder, then I just wished my mother would leave the house so I could do the same thing. My Mother had a large jar of cold cream and when she left the house I smeared the whole jar of cold cream all over my brother and me. Soon as my Mother stepped into the house we yelled out, "Ma we didn't use any cold cream", but Mother looked into the jar and there was not a bit left.

Soon after I started school. I noticed that some children wrote with ink and I thought it would be great if I could write with ink, when my Mother wasn't home. One afternoon Mother went to the Grocery and made me promise that I would not do anything wrong, if I wouldn't she would buy me lots of candy. How could I be out of mischief for five minutes when I knew that a bottle of ink was in the cupboard? The ink was corked tightly so I took a cork puller and pulled the cork out and I spilled it all over the kitchen! When my mother came home I was washing the tablecloth and my dress already. I thought it would come out easily so my Mother would not know I did it. When Mother came home and saw what I did she knew giving me a licking wouldn't help, so she made me sit outside on the doorsteps and it was in Winter she told me I had to wear that dress on Sundays and while I was sitting on the doorsteps crying, my girl-

friend came along and asked me what the trouble was and I answered, "My Mother doesn't like me anymore".

Christmas came along soon and we got a large sled and I wanted to stay long outside and my Mother would not let us stay long. We had a hook on the outside of our door, if you were on the outside you could not open it from the inside so I hooked my Mother in and all the windows were frozen. We lived in a single house. My brother and I stayed until 10 o'clock and my brother and I came in and said: "We had a great time". Mother thought we were killed or kid-napped, and she was scared to death but when she got through with us we were dead.

Now when Mother goes out nothing much happens just sewing machine needles are broken or pans are burned or I am fighting with my brothers.

I am always so ambitious, Mother says if she had another girl like me she would not have another thing in the house.

I would tell you some more but you would think I am too good, so this is the end of my story.

I remain yours truly, Helen A. Wengrin.

VACATION ON THE FARM

BY MARIE SIPLAK

Did you ever spend a vacation on a farm? I suppose a lot of you did, but still there are others who didn't. Well that's just where I was this summer, and, Oh! what a swell time

I had, I guess I'd better start from the beginning, and tell about my adventures.

The day we planned to go there, my mother hurried with the supper, packed up our clothes, and as soon as we finished with supper, off we went to the country.

It was dark when we arrived and the first one to greet us was Jiggs, the farmer's dog. He jumped all over me thinking I liked his cold kisses.



MARIE and EVA SIPLAK
(14 and 11 years), Cleveland.

I was surprised when I entered the house, for there were no electric lights, only a coal-oil lamp to light up the room.

I made friends with the farmer's children, a boy and a girl. My Mother and Dad having nothing else to do, went to bed.

Next morning I was awakened by Jiggs. He was constantly putting his cold nose into my hand. I started to get dressed, went to the kitchen to get washed, but there was no faucet. You had to go out in the yard and pump some water.

After breakfast we, looked around the farm for something to do, but everything seemed too hard, so instead, we played in the haystacks. One of them was very high, so we climbed to the top of it and started jumping off. Everybody had already jumped but I. When I did, I fell so that my knee hit my chin. Of course, Jiggs jumped after me. At that everybody started to laugh, but I didn't think it was funny. Next day I had a black and blue mark on my chin.

One day we thought we'd help clean up the barn. Oh! how hard we worked, but the farmer didn't seem to be satisfied, and we were always in his way, so we went out.

When it was milking time, Jiggs went to get the cow. He brought her home alright, but instead of him chasing the cow, she was chasing and bucking him all the way. Jiggs didn't mind that just so long as he led her in safely.

We had other good times such as swimming and playing ball. — Jiggs was always at our heels, ready for all the fun.

When the day came to go home we were all anxious to depart. After all we think the best place for us is in the city.

Вы выслали ужъ ману Лемковины своимъ роднымъ до старого краю? А коли нѣтъ, то вы пришлите \$1.00 и адресъ, а мы имъ вышлемъ ману родного краю, най видять, учатся и боронять его!

Вы читаете свою газету «Лемко»? Вы знаете, же газета наша буде выходить каждую недѣлю отъ Нового Року? \$2.00 въ годъ! Сейчасъ пишите, мы Вамъ вышлемъ оказовый номеръ газеты!



Правда, обвита въ смѣхъ, лѣнше и лекше ся читать и лекше ся травить. Гола правда горька, якъ горьке лѣкарство. Перемѣшана зо смѣхомъ ужъ такъ, якъ медицина! Найлѣнша медицина на глупоту! А людска глупота то осередокъ всякихъ другихъ блудовъ: Самохвальбы, самолюбія, гоноровъ, зарозумѣлости, скупости, глупости и т. д.

И зато всяку глупоту и блуды треба осмѣяти, то лѣнше робить, якъ всяка наука, бо глупому звычайно здаеся, што онъ мудрѣйшій отъ другого и отъ никого науки не хоче принять. Але коли смѣхомъ намацате его блуды, осмѣте, то он буде встыдаться того, изъ чого «люде смѣются»... И буде старатися позбытися того смѣшного блуду.

Коли повѣсти людямъ голу правду и открыти имъ ихъ блуды, то всякій погнѣвается на смерть и упресе ници лѣнше! Посмѣяться, слегка, съ юморомъ и такъ падтыркнути, можете спасти челоуѣка отъ его блуду и просвѣтлѣти го!

Будеме пробовати съ той страны.

Ваньо Гунянка.

И ЖЕБРАКИ ДАЮТЪ ПРОЦЕНТЪ

Мистеръ: — Придете каждую субботу и достанете пикля!

Жебракъ: — То зробить до рока \$2.60. Не выгодѣйше вамъ буде выплатити мѣ заразъ \$2.00 а тѣхъ 60 центовъ остане вамъ, яко процентъ?

НА СМЕРТНОЙ ПОСТЕЛИ

Айришъ Майкъ умераль. Жена привела патера:

— Приготовся на вѣчну дорогу, Майкъ! Признайся до своихъ грѣховъ и проклянь чорта!

— До грѣховъ своихъ ся признамъ, але чорта прокляти не могу. Кто може знати, де ся достану? А коли го прокляну, то якъ му въ очи посмотрю, коли попаду до пекаа?

ВЪ СУДЪ

Судья: — «Чловеце! Та вы ужъ засъ ту?»

Злодѣй: «А вы нѣтъ?»

S Z O J E D I N E N I J E



Boss: Laputa! Udarec v buben, ale mad'arskeho marsa! Bacik lem to rozumijet, a ja zaspivam:

— Tancolj Mariska Kudlata.....

А М Р О З Ъ

Кто зъ Васъ, старокраевы лемки, не зна Амроза? Того Амроза, што збераль печатки и казаня бесѣдовалъ? Што за печатки вшиткимъ вѣйтамъ четину щопаль? Здаеса, такого села нѣтъ на Лемковинѣ, по галицкой сторонѣ, где бы не знали Амроза! Преходилъ Амрозъ и границу, на Маковицу, але мадьярски жаандарми страшилися Амроза и заперли го и «дрібны крунки» му давали ѣсти, а коли го выпустили, погрозилъ имъ Амрозъ, костуромъ и проклялъ ихъ.

Вы могли видѣти Амроза въ зиму на полъ голого и на морозѣ босого, а въ лѣтъ закутого въ бляхи и съ тяжкимъ «гелмомъ» на головѣ. Здоровый и веселый былъ Амрозъ и молодо ся трималъ. Ци жѣ, незнаме! Пять лѣтъ тому ищи сме го видѣли.

КАЗАНЯ АМРОЗА

(Менше-веще)

Люде, ходте ту до купы!
Философы, мудры, глуны,
Меньши, малы и велики,
Кривы, просты и горбаты,

Вшитки греко-католики,
 Вшитки римски-унїята,
 Православный христїяне,
 Най ту каждый вколо стане.
 Зле ся дѣе... люде грѣшать
 Каждый псы на другомъ вѣшать
 Братъ на брата, сынъ на тата...
 Ей, вы хлопцѣ и дѣвчата
 Проганяте ся якъ коты,
 Поза стѣны, поза плоты...
 Не слухате мамы, няня,
 Послушайте хоць казаня!
 Вы паробци, вы бетяре,
 Даколи васъ Богъ покаре:
 Каждый суїй до дѣвчати
 А до книжки вшитки тупы
 А ту треба почитати
 Бо-сте хлопцѣ дакусъ глушы.
 А вы стары родителѣ
 Знате де суть ваши дѣти?
 Мѣсто рядъ тримати въ селѣ
 Вы идете въ коршму пити!
 А доброй треба нагайки
 На дѣвчата чернобровы.
 Въ головѣ амъ шлярки, крайки
 И сукнѣ аксамитовы.
 Бѣда, бѣда, грѣхъ-содома!
 Покайтеся грѣшны люде!
 Ужъ достъ бѣды мате дома —
 Ищи больша коли буде...
 А вы поны — целибаты
 Оставьте намъ Лемковину
 Заберайте свои граты
 И гайда на Украину!
 А «Бескида» возте съ собомъ
 И втѣкайте зъ томъ хоробомъ,
 Поцравте сої кондовита,
 Бо вшетъ буде конецъ свѣта!
 Ангеле будуть трубѣти
 А вы зо страху вѣковъ аминь!

Свать.

ФРАБРЪ И ФРАБРКА



И гнесъ фрабры и фрабрки
 Ходятъ, якъ давно, на вечѣрки
 Лемъ же гнесъ люде молоды
 Вшитко оначать ведля моды...
 Якъ ся залюбить Пазя въ Антку,
 Та сої вызначать даде «рантку»...
 Гнеска, ци кривый, ци горбатый,
 «Ливорверъ» каждый мусить мати;
 Якъ му кто драсне на гонорѣ,
 То вамъ брѣхъ «махромъ» гнетъ роспоре
 «Чисту» поливать, курить драмы —
 Ютважный, але за дверями...
 Спѣвать по польски — свое забымъ,
 Ажъ ся дивуютъ стары бабы!
 Бо каждый фрабръ тримать моду,
 «Кравать» завяже подъ бороду —
 «Райтки» натягне — пакъ камани,
 Таки то тенерь хлопцѣ наши...
 Въ рукахъ палиця загранична,
 В кишени ядвабъ — хустка «слѣчна»,

Шанка на бакеръ съ фантазіомъ,
Лемъ не зачинай съ томъ «бестіомъ»,
Бо хлопъ горячій якъ сѣрничка,
Але въ головѣ.. Сѣчка!

А фраѣрка тыжъ якъ сѣрка,
Дѣвка тлуста и набита:
Мешты мае якъ копыта,
Вельки, тѣсны и незграбны,
Зато панчохи ядвабны!
Злоты зубы — гладка цера,
Робить око до фраера;
«Декольтъ» ширинь, же ажъ брыдко,
Моистевы, видно вшитко:
Шю, груди и лопатки..
А «дресъ» въ квѣтки, або въ кратки.
«Блюза» чиста «пенелина»
И кокарда темпо-сина...

Сватъ.

НЕМА ДОМА ПРІЯТЕЛЯ

— Вшитко добре, ваша подпись добра, але мусите привести якого пріятеля съ гавзу, котрый васъ знае и подтвердитъ вашу подпись.

— Не можу, я въ гавзѣ немамъ пріятеля, бо я «ленд-лордъ» (властитель гавзу).

У ДОКТОРА

Хорый: — Повѣчте мѣ, мистеръ докторъ, што мѣ бракуе, але не по латински, або английски, але по русски, жебымъ порозумѣль:

Докторъ: — За вельо фсте, за долго спите и лѣнивый сте...

ЧОМЪ СЯ МУ НЕ ПОДАБАТЬ

— Няню, тота женичка ся мѣ не подабають!

— Та чомъ, сыну, ся ти не подабають?

— Бо тота молода кусъ за груба, а тоты бычата, што с ньомъ дають, за тонки.

ПРЕВЕЛЕБНЫЙ

Молодой хлопецъ и дѣвчина долго собѣ бесѣдовали въ ночи, коли вышли съ театру. Вацьмень подходитъ и проситъся хлопця:

— Молодой хлопче! Ци ты хочешъ цѣловати того дѣвча?

Хлопецъ (перестрашенный): Но, мистеръ!

Вацьмень: — То потримай мѣ лѣтарню!

ПАНЪ КЕРОВНИКЪ И «СИЛА»



Панъ «Керовникъ школы»,
Коло него «сила»,
Хочка не барзъ шумна,
Але доста мила...

Панъ «Керовникъ школы»
Учить наши дѣти
Польшу шановати
Русь ненавидѣти...

Панъ «Керовникъ школы»
Все по польски «гада»,
Же ту польска была
Отъ «дзядя прадзядя»...

А на другой странѣ,
Тамъ за Карпатами,
Нашихъ русскихъ ломковъ
Зовуть «Словаками»...

Будеме мы мати
Ици свою школу
Не пожалуеме

Труда и мозолу
Вера, въ каждомъ селѣ,
Будутъ наши дѣти
Русски учителя
По русски учити!

ПЕТРО ПАВЛИКЪ

II.

Ту мате правдивый портретъ нашего Петра Павлика, родомъ зо Шляхтовы. Въ метрикѣ былъ записаный иначе, але менша съ тымъ, мы знали го яко Павлика и такъ сме го звали, коли сме го видѣли.

Тото, якъ ему жилося за молоду и якъ попалъ до пекла и кого тамъ видѣлъ и якъ го старый Антихристъ за пряталъ котлы латати, ужъ знате, бо сте читали въ календарѣ «Лемко» на 1929 рокъ.

Яка исторія Петра Павлика дальше, то почитайте В. Г.).

И такъ нашъ Петро Павликъ латалъ котлы 133 роки. За тотъ часъ не змѣнился: Ни не постарѣлъ и не помолодѣлъ; якъ въ пеклѣ? Вѣчно можна сидѣти, вѣчно мучать, штуркають, а человекъ все ся тотъ самъ тримать. Вѣчно палять, въ смолѣ варять, а человекъ остае незвареный и не пекли, бо

онъ тамъ былъ якъ бы «форменомъ» и придавался старому. Вшиткого го кусъ приемолило.



И сидѣлъ бы былъ такъ Павликъ може и вѣчно, жебы вѣчно приносили чорты новый товаръ до пекла, новы души. Бо треба бы было и начиня, т. е. цѣлыхъ котловъ. Але коли минуло 100 лѣтъ, то чорты приносили што разъ менше душичокъ, а часами ужъ и съ порожнима руками вертали. А коли минуло ищи 33 лѣта, не приносили ужъ ничъ. Старый ся металъ, рычалъ, трепал ретязями молодшихъ чортовъ, але ничъ не помагало. Вертали съ ничѣмъ.

А разъ вернули, тай шмарилася старому подъ ноги и оден смѣльшій такъ рюкъ:

— Найчорнѣйшій Антихристе, всемогущій нашъ пане! Што твоя воля, то робъ съ нами: Бій насъ, печь насъ, вразъ насъ до котловъ и поставъ на найгорячшій огонь, але мы ужъ не годны ни одной свѣжой душички принести.

Люде такъ помудрѣли, што жиють по людски, по христриански. Пань, котры были найлѣпши наши костюмеры, вшитки ужъ ту, а другихъ пановъ люде не робятъ, бо ся сами люде богаты поробили, и такими съ розумомъ, бо вшитки учены, вшитки знають таки науки, о якихъ намъ ся и не снило! Тото, што мы видѣли на свѣтѣ мы не можеме порозумѣти»...

Съинулъ ретязьомъ старый, на котру привязаный, хотѣлъ летѣти самъ на свѣтъ, але урвати не могъ. Сълъ и опустилъ голову:

— Га, што робити! Ничъ не поражу. Подписалъ я контрактъ съ Богомъ, же мой будутъ пань, бо полакомился на ихъ гладкость и богатство. А якъ теперъ люде пановъ не хотять ужъ робити, коли ужъ такъ помудрѣли, та и наше жниво ужъ покончене. Треба намъ буде ужъ такъ донесѣти и задоволитися старыма душичками»...

Выслухалъ Петро Павликъ въ кутику, што старый преповѣдалъ, высунулся напередъ, тай гварить:

— Найчорнѣйшій Антихристе! Та коли, якъ слышу, такъ ся справа мае, то я ужъ ту въ пеклѣ не буду потребный, бо вы ся обыйдете без мене. Котлы вамъ ужъ и тоты старчать.

А коли бы дакотрый, досталъ хибу, то тамъ на складѣ есть полатанныхъ достъ. Та я бымъ тя просиль, жебысь ты мя съ тади выпустилъ на свѣтъ Божій.

— Ничъ немамъ противъ того — рюкъ смутный Антихристе. — Идъ на свѣтъ. Дякую за твою добру и справедли-

ву работу. Берь свою гуньку и зная, позберайся а я кажу ворота отворити.

Позбераль Павликъ свои зная, надѣль гуньку. Скрили желѣзны ворота и выпустили го на свѣтъ.

Въ першой хвилѣ ослѣпъ Павликъ отъ сонечного свѣта, опянѣль отъ свѣжого воздуха и паху цвѣтовъ. А коли провидѣль, обозрѣлся на некольны ворота, але не видѣль за собомъ ничъ, лемъ свѣтъ. Здалося му, же то было вшитко во снѣ, тяжкомъ снѣ.

Колѣ пришолъ до себе и обозрѣлся доокола, позналъ, же онъ въ прекрасной, цвѣтущей заглибинѣ, межъ зернами, пашами и овочевыми деревами. Тоту заглибину долину обнимали горы покрыты роскошнымъ смерековымъ и сосновымъ лѣсомъ. Тота заглибина-долина здавалася Павлику раемъ.

— Може то я въ раю? — подумаль собѣ Павликъ. — Бо и пташки такъ чудно снѣвають и квѣтя и трава и зерно — вшитко шумнѣйше, хоць и межѣ горами и лѣсами, якъ давиѣйше! А тотѣ горы подобны до нашихъ, до шляхтовскихъ и яворскихъ...

Позерать Павликъ по долини, смотреть, а тамъ на самой серединѣ стоить бѣлый палаць, высокій и широкий и велика забудова коло него:

— Повѣдали тамъ, же пановъ ужъ нѣтъ! А ктожъ такий палаць выставилъ? Кто тамъ жие, якъ не панъ? У кого бы могла быти така красота поле и лѣсы, якъ не у пана?

Любилъ Павликъ въ стары часы зайти до пановъ, хоць за дверями постояти, попахати панскихъ запаховъ, то и теперь пустился ку палатѣ. Подходить ближе, смотреть, ужъ зъ далека видно велику надпись: **Кооперативъ Шляхтова.** «Што за чудо? Тажъ мое село Шляхтова ся звало?» Иде ближе, входитъ на велику обору: Забудованя велики, якъ у пана и то богатого пана:

Въ стайняхъ пански коровы расовы. икры якъ коновки, чисты, еднаки, гладки якъ галки, было ихъ тельо, што Павликъ не могъ такъ скоро почитати кельо ихъ тамъ было.

Въ другой стайни самы коники, лемъ ся блищать, звернули на Павлика свои головки и смѣются... Не видѣли, видно, такого челоуѣка ищи, бо ухами стрѣжутъ и... смѣются...

Было коней, якъ и коровъ, не могъ Павликъ дочитати. тамъ овцы — тамъ птица — хмара птицы: куры, индики, гуси, качки. Тамъ великий сыпанецъ на зерно.

А дальше стоить великий гангаръ, а въ гангарѣ таки машины, што Павликъ незна до якого то ужитку. Видить, же стоить двѣ, на котрыхъ блищатся лемешѣ до ораня земли, двѣ грабачки певно, тота сѣячка, а тота боронячка, а тота певно косячка... А ту троки, ту автомобили до выѣзду, ту аероплянъ съ крылами...

— Богатый мусить быти тотъ панъ «Кооперативъ»! За мого житя я такого богатого пана не видѣлъ... Треба зазрѣти до снѣ. Певно буде даякий нѣмецъ...

Скрутилъ Павликъ ку палатѣ, входитъ на пальцахъ въ сѣни: Запахло:

— И ѣдятъ ту добръ! Видно обѣдаютъ, може имъ дашто остане, то и мѣ дадутъ...

Смотрить, зо снѣ двери отворены въ велику галю, въ котрой за столами сидятъ люде, а не панове! Люде, въ хлопской одежи, полотняной, але свѣжой и бѣлой, якъ снѣгъ. Вшитки выголены, острижены, гладки. Ъсть каждый зо своего бѣлого тареля...

Молоды дѣвчатка доносятъ до стола, доливаютъ воды до шклянокъ. Але бо то и дѣвчатка! Сердце Павликово затрепало! На таки дѣвчатка лемъ посмотрѣти, то ужъ не жаль умерти! Керпички на босу ногу, але не мотузками привязаны, а на пряжочку чрисилены, ножки по колѣно якъ выточены и вшитки до мѣры, а отъ колѣна сподничка нашого краю и материялу, якъ даколи въ Шляхтовѣ. Бруслички червены и оплѣчатка бѣлы. О головкахъ и бесѣды не буде! Такъ якъ бы ангелики зъ неба зышли и прибралися въ тотѣ наши шаты. Перхають дѣвчата помежъ столы, доносятъ, нукають... А столовъ было 6 должезныхъ столовъ! За еднымъ сидѣли самы стары лемки зо сивыма и лысыма головами, ѣли помалы, поважно. За другимъ молоды лемки, рухливы и живы, смѣялися весело и жартовали съ дѣвчатами, котры имъ доносили. Коло третьего стола сидѣли дѣти, самы хлопцѣ.

На другой половинѣ сидѣли бабы. За першимъ стары бабы: Тотѣ мало ѣли, лемъ шептали! Позерали по другихъ столахъ, а ошентовали каждого, а ужъ барзъ видно не подабался имъ сусѣдний столъ, за котрымъ сидѣли молоды жены и дѣвчата, бо такъ брыдко на тотъ столъ позерали и шептали...

Найвесельше было за тымъ столомъ, где сидѣли молоды

жены и дѣвчата: Ъли деликатно, гамбу старалися лемъ кусъ отверати, жебы ся не ростягла и не стратила форму, але лемъ коли Ъли. А коли смѣялися, то ничъ не сважали на гамбу, отверали, кельо лемъ могли, смѣялися весело, широко и показовали свои чисты, бѣлы зубы...

За шестымъ сидѣли маленьки дѣвчатка...

Смотритъ Павликъ на тоту гостину и захотѣлося му вѣсти, такъ ся му захотѣло, якъ за старыхъ часовъ и якъ за старыхъ часовъ крикнулъ:

«Дайце гарчки друтоваць»!

Престали стары лемки радити, престали стары бабы шептати а молоды смѣялися и вшитки посмотрѣли въ сторону Павлика. Долго вшитки смотрѣли и чудовалися, ажъ по хвилѣ сталъ съ поза стола старшихъ старый, найстаршій Микита:

Якъ ты, человекче называешся и скади приходишь, якого ты роду?

Росповѣлъ нашъ Павликъ свою исторію, росповѣлъ о старомъ житію на землѣ, о неклѣ, о антихристѣ... Росповѣдалъ, а люде слухали и чудовалися и дивно имъ было. Не дивно было лемъ найстаршому Микитѣ...

Коли Павликъ покончилъ свою смутну исторію, всплакнули стары и молоды. Старый Микита мругнулъ на дѣвча, шепнулъ штоси до уха и доразъ дѣвча взяло Павлика за руку, завело въ купальню, предъ велике зеркало. Што тамъ съ нимъ робило, не можеме знати, бо двери заперло. Але по хвилѣ вышолъ Павликъ до непознаня: Остриженный, оголенный, въ чистой одежи и такъ помолодѣлъ, же го засадили за молодыхъ столомъ. Донесли дѣвчата, поѣлъ Павликъ, якъ николи въ житію. А коли вшитки ужъ поѣли, мругнулъ Микита на дѣвчата, жебы принесли вышити. Принесли вина, поналивали пугары. А вторы Микита сталъ и рюкъ:

— Встанѣ вышійѣ за здравя нашего края, Петра Павлика, котрый чудомъ дочекалъ отъ старого до нового свѣта, отъ старой — до новой Шляхтовы!

Выпили всѣ, выпилъ и Микита, а коли выпилъ втеръ гамбу и рюкъ:

— Сѣдайте и послушайте! Послушайте вы, молоды, якъ жили люде, коли были глупы, коли дѣлилися, ненавидѣлися, билися, нищилися. А ты, нашъ Павлику, послухай, якъ жиють

теперь коли порозумѣли житя, порозумѣли, сознали свою силу въ единствѣ, въ коопераціи, въ наукѣ и любви...

Такъ жила даколи наша Шляхтова, такъ ходила, такъ бѣдила, якъ сте видѣли предъ собомъ нашего Петра Павлика. Жили добре лемъ панове, а хлопы въ нашихъ горахъ бѣдовали и голодомъ примерали. Предъ голодомъ утѣкали изъ Шляхтовы за море, до Америки, але и тамъ не велики доброты были. Пришолъ часъ, же и Америку заперли для бѣдныхъ и глупыхъ людей. Пришлось намъ дусити въ своей Шляхтовѣ. Бракло хлѣба, не хватало и корѣня — у тѣхъ, у котрыхъ было вецко грунта, было вецко, але не могли одогнатися отъ голодныхъ. Крали. Потомъ рабовали, за кусъ хлѣба зарѣзалъ олинъ другого.

Наскучило, омерзлося такъ жити. Почали собѣ ужъ и житя отберати, руки на себе накладати...

— Пропадаме мы — гварили люде.

— Треба даякъ радити, тажъ мы люде!

— Што можеме порадити? На вшитко Божа воля! — рекла стара баба и вздыхла тяжко.

— Зоженѣ село на раду, радилъ молодой газда.

— И то правда! Коли сложиме свои розумы, то може дашто выйде съ того.

И зогнали раду. Пришло цѣле село, пришли стары и молоды. Пришли вшитки. А коли ужъ каждый нашолъ для себе мѣсто, где стати або сѣсти, сталъ вѣтъ, стукнулъ лицомъ. Утихло. Старый, сивый вѣтъ откашлинулъ и рюкъ:

— Я васъ ту скликалъ, братья, на раду, бо треба намъ радити, якъ снастися предъ голодомъ, оубѣлъ бѣдомъ, предъ смертьомъ. Бо якъ такъ чальше буде, якъ такъ земличка мало намъ буде родила, а до свѣта на заробокъ насъ не пустятъ, то намъ треба буде вымерати съ голоду и нужды. Най думаютъ ваши головы, а може въ котрой зродитѣся даяка добра рада, што намъ треба бы робити и якъ поступити.

Всталъ старый Янко и гварить:

— Вшитка тота бѣда наша, то кара божа за наши грѣхи! Еденъ другому краде, приоре, винесе, зъ дѣса вкраде! Треба ся покаяти намъ вшиткимъ и миссію зарядити...

— То мы ужъ робили, а якъ было, такъ есть, ници горше — втрутилъ молодой газда.

— Выбрати — гварить другий — мощныхъ хлоповъ и дати

амь добры буки, най вартують, а коли кого хватять на злодѣйствѣ, най быють ажъ до смерти..

— Били ужъ и не помагало, ниши барже крали — рюкъ молодой газда. — Ту лемъ есть една рада: Накормити всѣхъ!

— Але якъ то зробити?

— Тото! Якъ то зробити? Вы, молоды барзъ мудры, вы знате, што кому треба, але не знате, якъ тото зробити, жебы каждый былъ сытый!

— Знаме мы и зробити, але вы, стары, все постарому кричите, а насъ за глуныхъ мате, наша рада ничъ не вартъ. Позвольте мѣ свою раду предъ вами вывести.

— Бесѣдуй — крикнулъ вѣтъ.

— Выведу я — рюкъ молодой лемко, Фильо по имени — свою раду предъ вами, але якъ знате, нѣка рада не поможе, якъ долго не буде преведена. А преведена быти не може, якъ вы не прѣимете, або едны прѣимуть, а други будутъ протестовати и при своемъ стояти. И зато напередъ я прошу, што коли я свою раду дамъ, най буде голосованя. А коли моя рада буде принята больше голосами, то най буде выбраный новый урядъ, котрый мае перевести тоту ухвалу и никто не смѣе противитися тому. Кто ся спротивить, тому смерть! Голосують такъ стары, якъ и молоды!

Подумали стары, подумали молоды:

— Принято! — крикнулъ еденъ.

— Принято! — крикнули всѣ.

— Бесѣдуй, яка твоя рада?

— Всѣ согласны съ тѣмъ, што я подалъ?

— Всѣ!

— Такъ послушайте, братья! Вся бѣда у насъ отъ того, што мы не любимся, ненавидимся, не идеме разомъ и не працуеме разомъ, лемъ каждый самъ для себе. И зато мы слабы и работа наша слаба и земля наша слаба и ей уроды слабы и прото мы и хлѣба немаме! Вы лемъ позрѣйте на тоту пофалатковану нашу земличку, на тоты межи и межечки, на тоты горбки и горбочки! Николи ихъ не буде меншитися тѣхъ межъ и межечокъ. Ихъ буде все больше, бо и фалатков, загоновъ, бороздъ при нашей такой газдовкѣ буде все больше, але орной землички все менше и хлѣба все менше. А народа буде все больше и бѣды все больше. При такой газдовкѣ ведля нашихъ старыхъ законовъ, инакше быти не може! При такой газдовкѣ ужъ больше якъ половина газ-

довъ мае лемъ одну корову и то таку корову, съ котрой нѣкой корысти нѣтъ. И томъ коровомъ съорати своего загона не може, бо треба до ярма двѣ, то спрягать зо сусѣда коровомъ и такъ орютъ. Ци не мате ту примѣръ найлѣпшій, же коли едномъ коровомъ не може поорати, то двома ужъ зоре оба куски поля?

Не приходить вамъ съ того въ голову, же коли бы мы такъ вшитки спряглися, то намъ нетреба коровами орати, бо мы купили бы машину, тракторъ. А коли мы съореме свои поля, побуриме тоты межи, межечки, горбки, горбочки, то кельо ся намъ поля причинить? И тото поле не буде спытване, але буде порушане, спревертане, смѣшане! На такой оранинѣ посѣеме зерно, то оно буде два разы столько урожая! А коли управиме ведля науки и ведля науки будеме газдовати, то не лемъ же хлѣба будеме мати достъ, але доробимеся богатства, лѣпшихъ машинъ, лѣпшихъ коровъ, коней и дождемся лѣпшого житя..

Моя рада така: Всѣ за одного а еденъ за всѣхъ! Попробуйме мы жити правдиво по христиански, разомъ, въ громадѣ! Таке соединеніе, така сполкова работа, звесе кооперація. Тота кооперація ратуе бѣдныхъ людей, творить изъ ихъ дробныхъ слабыхъ силъ одну велику силу, т. е. Кооперативъ. А тота велика сила, яко одна сила, зробить два-три-штыри, а потомъ пять и шесть разъ такъ велику роботу, якъ тота сама сила, але роздроблена, роспылена помежъ единицы, котра каждая своей силой употреблять лемъ для своей работы. Така моя рада. И коли послухате той рады, выратуете село отъ вымертя».

Выслушали Филья стары, выслушали и молоды. Старымъ ся тото не подавало:

— Якъ-же то? — Просится старый Демко — та у мене фалатъ шолтыства! Та вы бы хотѣли тото взяти отъ мене? Жебы то не было мое?! Та Богъ бы васъ скаралъ за мою працу!

— У мене не шолтыство, лемъ фалатокъ маленькій и хижина, але зато мое! Коли умру съ голоду и мои дѣти, то на своемъ!

Але молоды смотрѣли инакше. Они розумѣли Филья и ужъ давно о томъ радили.

Всталъ Фильо и гварить:

— Вшитко теперъ рѣшають голоса. Най вѣтъ зарядитъ.

голосования и коли преїде по старому, то най остане по старому, будеме умерати по старому. Але коли перейде по новому, ужь нема што ся сварити. Выбереме нову раду для села. котра заведе нову газдовку. Справедливо я хочу?

— Справедливо! — крикнули молоды.

— Такъ голосуйме!

Голосовали: Двѣ третьи части за новымъ газдовкомъ...

Выбрали нову раду для села, котра почала заводити новы порядки. Не обышло безъ клопота. Початокъ былъ барзъ тяжкій. Здавалося, же ничъ съ того не буде. Смѣялися сусѣды села. Але ужь первый рокъ принюсъ богатшій урожай. Въ другій рокъ насытилося село. А въ третій рокъ ужь поставили кооперативны стодолы и стайны, купили расовыхъ коровъ и ужь могли сыръ и масло вывезти.

Люде наберали охоты до роботы, бо видѣли, же поплачатъ ихъ робота. Лѣнуховъ не было. Было въ селѣ двоухъ лѣнуховъ, то были и безъ розуму. До роботы ихъ не гнали, бо было достъ охотниковъ. Кто изъ молодыхъ лѣпшій былъ работникъ, тотъ малъ лѣншу честь и межъ товаришами и дѣвчатами. Тому, што занедбалъ роботу, была ганьба»...

Примучился старый Микита, отдохнулъ, замачалъ сухой языкъ и повѣдалъ дальше:

— Якъ разъ мѣ сегодня сто роковъ. На той первой радѣ я былъ, яко молодой 25 рочный газда. И за тѣхъ 75 лѣтъ мы дошли общими силами до того богатства и добробыту, якій ту видишь Петре Павлику. Въ палатѣ мы ту жиеме. Каждый ма свою издебку. Якъ видишь, електрика намъ свѣтитъ, въ лѣтѣ маме холодно, въ зимѣ тепло. Сме сыты, ничего на стол намъ не бракуе. Маме велику галю, где показываютъ каждый день новости свѣта, черезъ радіо чуеме и видиме, што дѣбеса по свѣту. Маме школу, где учить 4 профессоровъ наши дѣти вшиткихъ наукъ, яки на свѣтѣ сугъ. Маме машину, котра насъ понесе въ котру страну свѣта хочеме. А робота наша легка: До 18 лѣтъ, вѣкъ школьный, дѣти ходять до школы и учатся вшелякихъ наукъ, кто до чого мае охоту. Отъ 18 лѣтъ до 30 лѣтъ, то вѣкъ рочной. Лемъ до 30 лѣтъ у насъ обявляеся робота. И тотъ вѣкъ, при помочи машинъ поробить всю нашу роботу. Працюють 4 години денно. По 30 лѣтахъ каждый свободный отъ роботы, робить собѣ самъ, што му приємно. Столъ и бываня и всяки выгоды мае забеспечено до смерти. Што намъ ся ту неродить, намъ довезуть съ

другихъ странъ свѣта, тамъ где ся родить, а отъ насъ берутъ лень, масло, сыръ, бо намъ того збывать — дерево и ручны выробы.

— Якъ видишь, уберамеся такъ, якъ наши предки убералися: лѣтомъ полотняне, въ зимѣ сукняны наши спишски гуньки. Мода у насъ ся не змѣнять. Каждый народъ ма свой народный крой. Такъ ся люде познають во свѣтѣ. Бо люде сходятся. Теперъ лекше поѣхати до Америки, якъ за твоихъ часовъ изъ одного конца села на другій. Кажде пополудни прїѣзжаютъ ту япончики выпити нашей жентицы, а американцы на наше вино, бо тамъ ищи «прогибишинъ». До того тамъ пришло, же вечерами въ Америкѣ никто не остае, вси гки американе розѣдуются по свѣту на ниво, лемъ остае президентъ и еденъ полиціантъ, котрый го вацое, але го мусятъ привязати, жебы не отлетѣлъ.

Американцы свою конституцію шанують. А тобѣ Петре Павлику належится ту цѣлый бордъ въ нашомъ Кооперативѣ ажъ до самой смерти. Можешъ жити и сто лѣтъ, а ведля нашего права ся ти належитъ. Можешъ ся оженити, коли ты яка схоче. Поувивайся помежи дѣвчата»...

Попозералъ Павликъ по дѣвчатохъ. Усмѣхаются до него...

— То ищи не такъ зле — подумалъ Павликъ, двинулъ голову и напростился.

**

Не думайте, же то правда! То «Смѣхъ и Правда». Але на всякій случай преховайте тоту исторію для своихъ внуковъ, най передадутъ своимъ внукамъ, а може ся сполнить? Ктожь то може знати?

Вань Гунянка.

НИЧОГО ТАКОГО

1. Сусѣдъ: — Што то за стукъ и галасъ былъ у васъ въ ноци, што сте цѣлу улицу побудили?
2. Сусѣдъ: — Ничъ такого велького небыло, то лемъ стара ся мя просила, гдемъ такъ долго былъ...

НАШИ ДѢТИ

Мама: — И засъ того бѣдного пса за хвостъ тягашъ?

Сынокъ: — Я го не тягалъ, я лемъ го трималъ, а онъ тягалъ...

НЕ ДОВИДЪЛЪ

— Якъ вы смѣли цѣловати мою дочку въ темнотѣ?
 — Препачте, самъ чудуюся тому теперь, але бо не довидѣль.



Целибатникъ: — Несу тобѣ, лемку мое благословеніе и «українську культуру»...

Лемко: — Влагословеніе, якъ благословеніе, ни не поже ни не пошкодитъ! Але што ся тычитъ «українской культуры», та намъ лемкамъ не треба! Намъ треба хлѣба, гроши и науки, а «Україну» сой берте геть...

МЕЖИ ЖИДАМИ

Ицькь: — Знашь ты Сруль што?
Сруль: — Якъ я могу знати што?
Ицькь: — Я мало страшный сонъ!
Сруль: — Ну?

Ицькь: — Иду я собѣ на стрита, а ту съ великой кѣтка выскочило страшный левъ! Я утѣкало-утѣкало, якъ могу — а левъ ужъ на мене доганять — ужъ мало мене не хватить за голова — Ой вай — ажъ ту нагло левъ послизнулося и упало — а я скоро скочило до брамы и замкнуло и такъ я ници живый...

Сруль: — Ну, то страшне сонъ! Я бы не вытримало, а дашто бы зробило...

Ицькь: — А ты думань, я ничъ не зробило? А на чемъ бы ся левъ послизнуло?



Чи тыжъ тотъ канонѣръ втримать тоту корову?
 Бо ужъ начинать бости!

ПАНЬ НАЧЕЛЬНИКЪ



Війт, моистевы, то голова;
Никъ нема такой «міны»
Якъ наша «особа уржендова»,
Якъ «пань начельникъ гмины»...
Якъ вийть роскаже — не поможе
То ужъ «параграфъ и устава»
Печатку прибьє и небоже
Нигде не пайдешь права!
Вийть все зо собомъ ма печатку,
Въ староствѣ або судѣ:
Якъ прибьє — то сѣдъ братку
Тихонько, якъ песъ въ будѣ!
Штожъ порадити --- часы таки...
Всяди ма быти порядокъ!
И «мільчъ»! Бо доразъ всадять до паки
И двадцетъ пять на задокъ!

Ци на Вашемъ плейзѣ ужъ есть отдѣлъ Лемковского Со-
юза? Коли нѣтъ, треба основати и собрати всѣхъ лемковъ
бо лемъ такъ мы можеме показати роботу!

ЦЫГАНЪ



Не оре, не сѣе, а ѣсть, пье и жие!
Ничъ не робить, якъ голодень,
А якъ сытый, тыжъ не годенъ!
Зимна, ни горяча — цыгане не чують,
Лемъ собѣ поѣдятъ, грають и танцюють,
А люде цыгана — ради и неради:
Хоць шумиѣ заграє, але дашто вкраде!
— Ей, «Романецяле» -- ты цыганскій сыну,
Што волнишь? Цыганку, або солонину?
А цыганъ повѣдать: «Та добра дѣвчина;
Але лѣпше сало, або солонина»...
«Люблю чорны очи — гварить цыганъ Янко,
«Але пацятину волю, якъ цыганку»...

За селомъ въ колибѣ сидять цыганята,
Змерзли, посинѣли — доля ихъ горбата...
А цыганка пошла въ село грузьокъ выпросити
Старый цыганъ грає, гудать: танцуйте же дѣти!
Скачуть малы цыганята — грає цыганиско:
«Гей, весело мои дѣти, бо мама ужъ близко!»

Свать.

СВ. НИКОЛАЙ И «СЕНТИ КЛОСЬ»

То тотъ самъ святой. Святой, котрый носить дѣтямъ дарунки. Тотъ самъ св. Николай.

Але совсѣмъ онъ другій въ старомъ краю, а другій въ Америкѣ. Повѣли бы сте, же есть два св. Николаи:

Старокраемый Николай тяжкій, поважний, торжественный. Коли появится дѣтямъ, дѣти трухляють зо страху. Мають больше страху, якъ предъ старокраевымъ попомъ, або учителемъ. Свѣтлы ризы, епископска палица, митра...

Тутъ въ Америкѣ, американскій святой Николай стоитъ на корнерѣ улицы, въ высокихъ чоботахъ, въ курткѣ и шапочкѣ, подсакае собѣ разомъ съ дѣтми, або, яко добрый бизнесменъ, стоитъ въ департаментъ шторѣ и приводитъ костюмеровъ своему хозяину.

Нашъ Гершко въ старомъ краю, коли видѣлъ якій святой християнскій образъ, жмурилъ очи и отверталъ голову. Отверталъ голову и отъ святого Николая. Тутъ въ Америкѣ тотъ самъ Гершко выставилъ въ окнѣ своего штору пять святыхъ Николаевъ и «Крисмастри», такъ выстроилъ, такъ убралъ, жебы у никого такого не было...

Въ старомъ краю день предъ святми робиме роботу, «бизнесъ», а потомъ цѣлый мѣсяць святкуеме. И Рождество и св. Иосифа Обручника и св. Стефана и Обрѣзаніе Господне и друга вілія и Иордана.

Тутъ въ Америкѣ цѣлый мѣсяць робять «бизнесъ». «Крисмасбизнесъ» то найдѣшій бизнесъ. Цѣлый мѣсяць держитъ. Кто не зробилъ «Крисмасбизнесъ», то може закрыти свой «шапъ»... Але зато лемъ день и то, здається не цѣлый, свято.

И якъ тоты два святы Николаи неподобны на себе, такъ старый край неподобный на Америку. Америкѣ нужный св. Николай для бизнесу, нужний «Кризмасъ» для бизнесу. Если бы им тотъ св. Николай не приносилъ бизнесу, здається

давно бы забыли о немъ, якъ забыли о другихъ святыхъ. «Кризмасъ» потребный для бизнесу. А коли бы не приносили бизнесу, здається совсѣмъ бы забыли, якъ забыли о Иорданѣ. У нихъ есть ралигія, есть вѣра настолько, насколько имъ нужна для житья. Однако далеко меньше думаютъ о небѣ. Головный у нихъ бизнесъ, работа, а небо, якъ Богъ дастъ. Въ старомъ краю люде жиють для религіи, для неба, а работа, бизнесъ на другомъ мѣстѣ.

И потому американцы стараются вышколовати свое поколѣня на добрыхъ бизнесменовъ и на первомъ мѣстѣ кладуть школы. Всяки школы. Въ старомъ краю стараются выховати свое поколѣня въ страху Божомъ и потому на первомъ мѣстѣ ставятъ церкви.

И зато нашего св. Николая зносятъ на рукахъ изъ неба ангелы, свѣтлого, поважного, тяжкого, а американскій «Сенти Клосъ» ѣде самъ изъ сѣверного полюса на ренахъ.

Котрый св. Николай лѣшій? Ктожь то може знати?

Але мы опустили своего св. Николая въ старомъ краю и пришли глядати притулку у американского...

Ваньо Гунянка.

ЛЕМКОВСКИМЪ ПОЭТАМЪ

Бѣда съ бѣдомъ — Бѣда съ «Бескидомъ» — Бѣда съ це-
либатаромъ — Но и бѣда съ Решетаромъ!

Бѣда бабѣ безъ хлона — Піякови безъ руму — Руснако-
ви безъ попа — Поэтамъ безъ розуму...

Бо то писати, знате, верши не буде бодай кто! — Хоць-
кто до танцу першій, хоць-кто кавалѣръ го, го, го! — Верши
писати то есть штука! — И то не бодай яка! — Ту есть по-
требна и наука — Розумъ въ головѣ, легка рука — И острый
языкъ, быстрый умъ!

Но и отъ Бога даръ! — Я ся не хвалю, Боже мя скаръ! —
Не хочу ся вславити.. Я хочу блудъ и грѣхъ, неучтво, глу-
пость, дурь на смѣшки выставити!

Не берѣте мѣ за зас лемковски вершикаре! Учмесь,
идме впередъ! Не повторайме глупство старе... **Свать.**

— Што то за «лейди» была, што съ вами шла вчера?
То не была ніяка «лейди», але моя стара...

Д В Ъ Н А Т У Р Ы

Салунъ, бара, за баромъ салуниста, Майкъ Шпырка — гладкій, причесанный, напулятый, лица и очи червены, носъ синій. При закрытыхъ дверяхъ и окнахъ розливать муншайпъ съ бляшанки до фляшокъ).

Шпырка: — Тота буде монтреальска, тота канадійска, тота французска, тота польска, тота американска, а тота свого выробу... Хоць она вшитка съ фармы отъ Кратрены, але зато ничь! Народъ теперь стратилъ смакъ! — А Катрена варить добру. (Коштуе). Кусъ ядловца за вельо дала пребрало... Зато ничь, дакто таку любить... Монтреальску треба зачервенѣти стровберами, канадійску зазеленѣти ле-мономъ, французску пахнячомъ водомъ росцустити, до американской «цюу» примѣшати, а фармерска най буде ужь чи-ста, лемъ воды доляти. (Вшитко робить того, примѣшуе и коштуе, потомъ ховать фляшки подъ бару и отмыкать дже-ри).

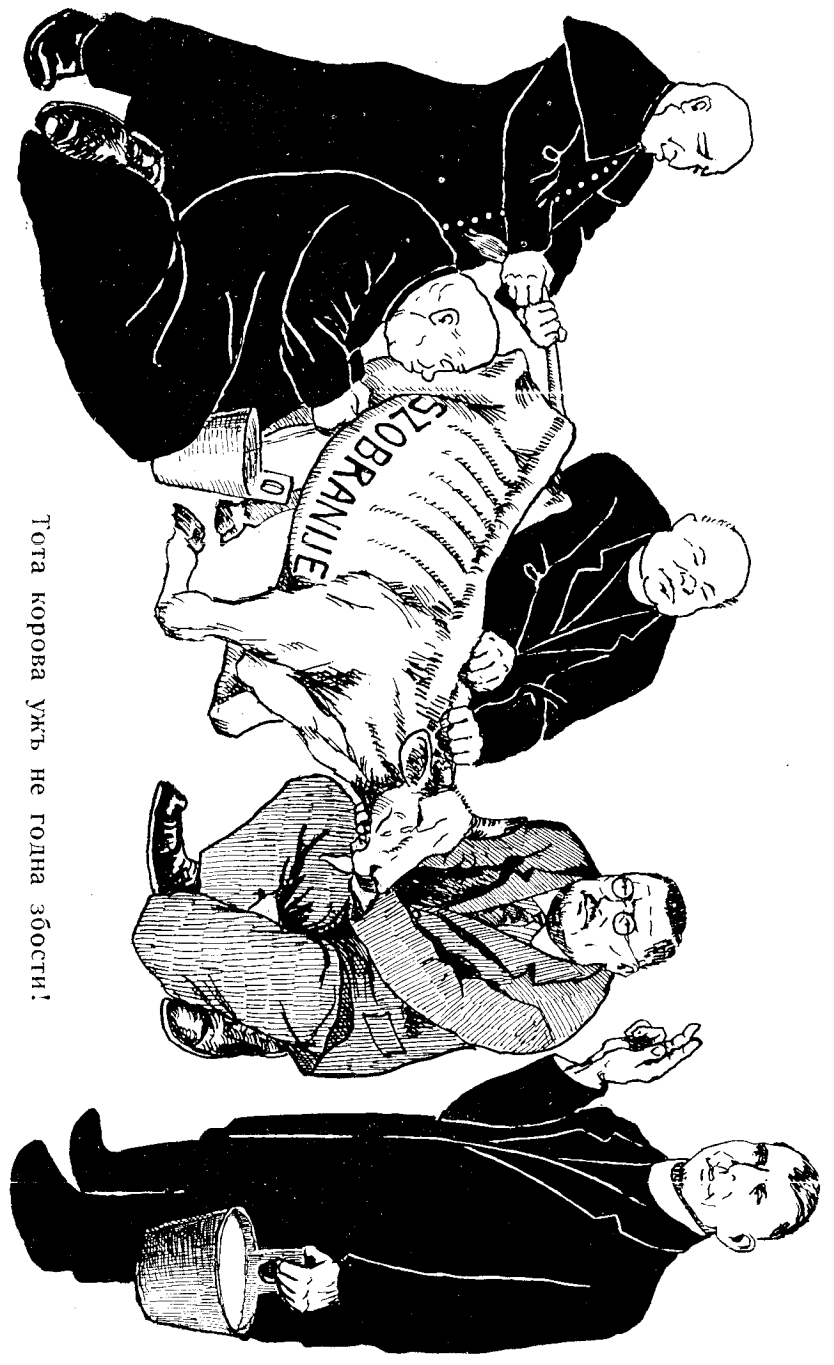
Тота прогибиция бы незла была, жебы то полнсмены не знаи смаку, такъ якъ други костюмеры. Але того не ону-кашь! Почестуй го муншайномъ тосъ пропаль! Хоць бы якъ замальоваль, то доразъ познать, съ якой фармы... И прето я мушу тримати все батлю «рип нтофу» для ашихъ. Было бы ищи поль бѣды, жебы ся такъ не змѣняли часто, але каждый тыждень другій подъ окнами... Думате, же то не коштуе?

ДРИКНЪ 1.

(Фредъ Мокрый и Семъ Сухій. Фредъ влече Сема за гудра. Фредъ великій, сильный, Семъ худый, маленькій).

Фредъ: — Подъ куме, бо ся погнѣвамъ, Али ти на очи видѣти не хочу, якъ не выпьешь! Лемъ одного дрика, при-сямъ Богу, одного! Заразъ векшій вроснешь и бабы ся пре-станешь бояти...

Семъ: — Куме, кумичку, я не пью! Я ся ужь зарюкъ же не буду веце... Хоць я и такъ мало пилъ, бо мѣ не служитъ.



Тота корова ужь не годна збостити!

Моя натура така, же якъ выпью, то авантуру робью, жену бью...

Фредъ: — Чудна твоя натура! А моя натура така, же якъ выпью, томъ такий, якъ дитина. Не лемъ жена, але мала дитина мя дрылитъ. Але зато ничъ! Мы лемъ по дринку, тай достъ.

Семъ: — Для мене соды...

Фредъ: — Налъй Майку канадйской. Я свого кума отрути не хочу.

Майкъ: (Наливаетъ). Скоро пийте, бо такъ стояти не може... Новый «капъ»...

Семъ: — Але я...

Фредъ: — Пий, бо ти вибю!

(Выпили, запили содомъ).

Фредъ: — Якъ бы ты не былъ мой кумъ, я бы ти не казалъ не лемъ канадйской, але и соды бымъ ти не казааъ, бо ты до ничого, не выкарася. Ни до Бога, ни до люди и баба ты бье! Але разъ ты мой кумъ, то я тобъ хочу отдати честь, жебы и други ти отдали! Я человекъ ширый. А ты скупый! Ты дринка не кажешъ! Майку, налъйте!

ДРИНКЪ 2. (ПЬЮТЬ)

Фредъ: — Предомномъ каждый муситъ мати решпектъ и каждый мѣ отдати честь, бо я «ситизенъ» и розумѣю якъ «свѣтъ иде и другого поучу. Въ Австрii я былъ капральомъ и просили мя, самъ «майоръ» просилъ жебымъ зосталъ на жупу, же мя зробятъ вахмистромъ. Такого шаржи, якъ я, не было въ regimentѣ, жебы такъ зналъ моресь войсковый. Надъ австрійского вояка не было въ свѣтъ вояка. Што то такий хлопъ, якъ ты куме? Двома пальцами задушу! Але же ты кумъ, кажу ти дринка. Геи Шпырка!

ДРИНКЪ 3. (ПЬЮТЬ)

(Семъ былъ до 3-го дрика покорный, похилений, боячий — теперь выпростился, очи ся му засвѣтили. Фредъ по 3-мъ дринку ужъ пьяный, не може стояти на ногахъ, горбится, совѣ).

Семъ: — Ты ся лемъ хвалишь! Я такихъ хлоповъ, якъ ты, бью десять! Выпилъ три дринки, ужъ лемъ куна мяса! А я лемъ теперь силы набралъ! Такая моя натура. А твоя

инша натура. Коли я собѣ выпью, то я наберамъ силы и смѣлости, а ты выпьешь, тосъ прональ, забудешь о свѣтъ. Ты кажешъ, коли тверезый, а коли выпьешь, то ся бабы боишь. (Дрылятъ Фреда). И я, якъ выпью, то остатню кошелю отдамъ и бабы ся не бою! — Шпырка, дай дринка!

ДРИНКЪ 4.

Семъ: — Пий!

Фредъ: — Не можу, кумичку, не смакуе, недобрѣ мѣ...

Семъ: — Пий! Бо мое пьешъ! Я твоего не хочу! (Пьютъ).

Фредъ: — Стрясло нимъ). Бррррр.

Семъ: — Мы мусиме ищи по два, я твоего не хочу! Остатню кошелю здойму, а твою честь ти отдамъ!

Фредъ: — Не можу, кумичку!

Семъ: — Зато жесь кумъ! Коли бысь не былъ кумъ, я бы ничъ! Але ты кумъ, такъ мѣ дорогй, якъ я тобъ. Ты ся не бий, же я тя ту лищу! Ты мене привлюкъ, а я тебе вывлечу! Майкъ дринка! И столець му дайте, пай сяде...

ДРИНКЪ 5.

Фредъ: — Не можу, ужъ не буду, недобрѣ мѣ! Якъ я такий до дому приду? Што повѣсть стара?

Семъ: — Лемъ выпий! Ничъ ти не поможе! Твоего не хочу! Ты мя учтилъ и я тя учтити хочу! А што ся тычитъ старой, то ся не бий, я тя отведу и обороню! Ты мя оборонилъ, коли я былъ тверезый, а я тя обороню коли ты ляный. А што ся тычитъ мене, то коли си выпью, то нйкою бабы ся не бою! Десятохъ ся не бою! Ужъ така моя натура. — Но, Майкъ, ищи по одному!

ДРИНКЪ 6.

(Фредъ ужъ не бесѣдуе ничъ, лемъ руками махать и киватся. Семъ вливать му дринка насилу).

Семъ: — Видишь, Майку, яки то Богъ вшеляки натуры сотворилъ, жебы едни другимъ помагали и не пропадали марно. Якъ бы я былъ такой слабой натуры, якъ мой кумъ, то онъ бы прональ и я бы прональ, а такъ моя натура не дастъ пропасти намъ по пьяному, а его натура не дастъ про-

У Васъ ужъ есть мапа Ваного родного краю, **Лемковины!**

Коли нѣтъ, пишите сейчасъ въ редакцію «Лемка»

Мапа на паперѣ \$1.00 — Стѣнна на полотнѣ \$5.00

ласти намъ по терезбому. Подъ куме, а ты вывлечу! Ты мене привлюкъ, я ты вывлечу. (Подноситъ Фреда).

Майкъ: — Наложитесь за дринки, 6 разы по три дринки, то 9 доляровъ.

Семъ: — (Пустиль Фреда, Фредъ упаль). Што ся належитъ, то я заплачу за кума и за себе! Остантю кошелю! На десятку! Доляра собѣ возъ за соду... Богъ добрый и чудны Его дѣла! Дать людямы вшеляки натуры, жебы собѣ помагали въ бѣдѣ. (Подноситъ Фреда, Майкъ помагаль му вывлечи за двери).

Ваньо Гунянка.

ШТО СЯ ДОЗНАЛА ...

Миссысь Блюмъ шла спати, але не могла долго заснути и пришло ей доголовы, ци тыжъ служаща Кейди намочила бѣлизну. Встала, а цела и тихо запукала въ двери Кейдиного рума. Кейди выскочила с дужка прихилилася ку дверямъ и не чекала, ажъ миссысь Блюмъ ей спросит, лемъ гварить:

— Мистеръ, дайте мѣ гвесь покой, бо завтра мушу встати рано до праня.

Миссысь Блюмъ вернула до своего мужа, легла, але не могла уснути...

ЯКЪ ЛЮБИТЬ, ТО ЛЮБИТЬ!

Онъ: — Мери! Я готовый за тебе до огня скочити и всяки некольны муки перенести!

Она: — Яки муки?

Онъ: — Хочу ся съ тобомъ оженити!

— Повѣдате, же вашого мужа нѣтъ дома, а я видѣла его голову на окнѣ...

То не може быти, бо онъ взялъ свою голову зо собомъ!

ЯКЪ ДОБРЕ СПРАЖЕНЫ

Американска фамилия выбралася в Африку, межъ дики народы. Треба было имъ нестунки до дѣтей и американка звѣдуея чорной:

— Любите дѣти?

— Барзъ люблю, але добрѣ спражены...

ПОВИНШОВАНЯ НА 1930

Бо я сой простый хлопъ и хамъ,
Виншую вѣмъ якъ умью:
Най ся посчеститъ намъ и Вамъ
И каждый най ма надѣю...

Най каждый народъ ма свободу,

И мы Руснаки тоже...

Отъ Ужа по Бѣлу Воду,

Такъ намъ допоможь Боже!

И украинцамъ дай Богъ всего,

Та «самостійной украинны»,

Крѣля Василя «Сшиваного»,

А часомъ доброй «дубины»!

Полякамъ морскихъ колоній!

На полудневомъ полюсѣ;

Хроброго круля на тронѣ

И «йеще роштенъ Русьи»...

Руснакамъ най Панбогъ дае

Здоровья и розуму

И каждый най «стеди» мае

Доляровъ вельку суму!

«Лемкови» подписчиковъ,

Хоцка лемъ сто тысячи,

Жебы нашъ бѣдный лемко

Вызераль кусъ иначе...

А Ваньови Гуняницѣ

Немамъ такъ што жичити,

Хибаль — най му дастъ Панбогъ

Дасъ десятеро дѣти...

Самыхъ хлопцовъ-молодцовъ,

А и зо двѣ дѣвчата!

Та най роснуть на славу

Маленки Гунянчата!

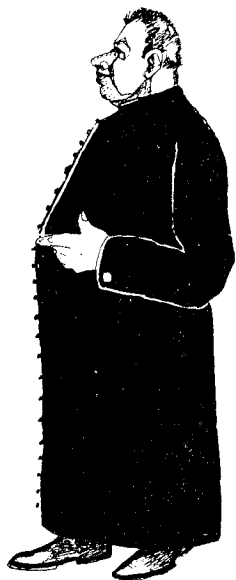
Сватъ.

ВЫБРАЛА МУ «ДЖЯБЪ»

Мужъ: Яку роботу я бы сой малъ выбрати, жебы тобѣ выгодити?

Жена: Купъ аэропланъ и полеть презъ море.

ЛЕМКОВСКА ШЛЯХТА



Целибатяръ

Якъ рыба безъ воды,
Дѣвка безъ уроды,
Цѣпы безъ бѣяка
Такъ и пошъ безъ дяка
Быти не може...

И нашъ дякъ Худоба,
Духовна особа
Телячимъ голосомъ
Мручить сой подь носомъ,
Помилуй мя Боже!

Зна лемъ кусъ читати
И спѣвать съ памяти
Якъ вшитки когуты,
Што не знають пути
Лемъ кодкодачуть...



Дякъ

Хоць бы на «тропары»,
Бракуе му пары,
Бо нема «скзаминчъ»,
Вѣки вѣковъ аминъ,
Ажъ бабы плачуть!

А хоць его тато
Руснакъ, дайме нато,
То каждый присягне,
Же нашъ дячокъ тягне
На Украину.

А нехъ сой тамъ тягне,
Якъ муся забagne,
Шкода невелика
Отъ нинѣ до вѣка,
Слава Отцу и Сыну!

ЖИДЫ



На нашей землѣ, якъ въ себе дома,
Засѣли люде брыдъ!
Сруль, Мошко, Ицко, Хая и Шльома,
Ци знате кто то? — Жидь!
Торгують жиды на Святой Руси,
А ты руснаку робь!
На всѣхъ нашъ руснакъ робити муситъ,
Бо руснакъ добрый хлопъ!
Мало профиту ма съ той роботы,
Бо цѣлый рікъ ма пість...
И нѣтъ радости, самы клопоты,
Жидь его працу вѣсть...
Руснакъ адзимку вѣсть и варянку,
Лемъ на Великдень кобасы кусъ,
А жидь съ росоломъ хлинать рѣзанку
Або пещену гусъ!
Бо жиды розумъ и хитрость мають
Жида не продасть николи жидь!
Ищи руснаки ихъ понерають!
Ци то не скандалъ, ганьба и встыдъ?!

Чомъ не всѣ лемки читають «Лемка»

Что было бы, коли бы всѣ лемки читали «Лемка»? Великое чудо было бы! Насѣ лемковъ тутъ въ Америкѣ изъ галицкой и угорской стороны есть якихъ 200 тысячъ! Коли бы такъ 200 тысячъ людей читало «Лемка», то «Лемко» выходилъ бы каждый день, то разъ! «Лемко» малъ бы въ Нью Йоркѣ, або на Мейфилдъ такій «небошкрѣбъ», якъ Бувартъ въ Нью Йоркѣ, цѣлу машинерію, где бы «Лемко» печатался 60 тысячъ на годину и то не такій листокъ, але было бы што въ обѣ руки взяти. Не бабралъ бы въ «Лемку» свои «глупости» Вацьо Гунянка, якъ шине Свентковскій изъ Карнеги до «Лемка», або одинъ понѣ до «Свѣта», але наши бы ся люде мудры, котры знаютъ якъ, что и где писати. «Лемка» читали бы въ Вашингтонѣ и въ Парижѣ и Москвѣ и Варшавѣ и въ Прагѣ и въ Гомстедѣ и шитки бы слухали и повторяли, што напише «Лемко». Такъ поляки, якъ словаки и чехи доразъ забрали бы своихъ жандармовъ, учителей и урядниковъ изъ Лемковщины и Рада Амбасадоровъ и Лига Націй стерла бы границу межи лемками. Ганчина або Югасѣ выбрали бы сме яко члена Лиги Націй и тамъ бы доразъ порядокъ зробили съ границами и автономіей. Въ нашихъ горахъ задымили бы фабрики и т. д. Што то о томъ писати, штобы было, коли не читають... А подумати лемъ, же штобы намъ изъ того пришло, якій бы мы изъ того «профитъ» мали, то жаль, же всѣ лемки «Лемка» не читають... Такій жаль!

А чомъ не читають всѣ? Изъ 200 тысячъ половина совсѣмъ не зна читати! То ужъ 100 тысячъ отпаде! Изъ той другой половины половина знае лемъ «мадьярски» або «словенски» буквы... Зновъ 50 тысячъ отпало. Правда, 50 тысячъ изъ того знае ужъ и русски буквы, але 25 тысячъ изъ того читать лемъ церковне. «Псалтырь», «Житѣя Святыхъ», «Старый и Новый Законъ».

Остало насѣ 25 тысячъ. Жебы лемъ тоты читали то и такъ бы можъ было велику роботу зробити... Але штожь?

10 за Платономъ, 5 тысячъ за Адамомъ, а 5 тысячъ ростряслися: Одни «студенты библии», други чекають конца свѣта, третьи совсѣмъ свѣтомъ не интересуются.

Остало намъ 5 тысячъ. Изъ тѣхъ 5 тысячъ часть скупы. На «Лемка» одного долара! За газету бы ктоси гроши давалъ, коли таку массу американцы въ «гербидж» выметують... «Цѣлыми наручами беръ и никто слова не повѣсть»...

Друга часть то лемки мудры «апсолотно», якъ сами бесѣдують. Такій вамъ «апсолотно» мудрый берѣ въ руки «Таймсъ», або другу поважну газету, най люде смотрять. — Коли встрѣчу такого лемка, то посмотритъ на мене съ горы и гварить:

— Шкода вашего заходу! Ничъ съ того не буде, бо то народъ глупый!»

Остала намъ тысяча такихъ лемковъ ни «апсолотно» мудрыхъ, ни «апсолотно» дурныхъ, а съ томъ тысячкомъ ни взадъ ни впередъ...

Ваньо Гунянка.

НАШИ МАЛЕНКИ ДѢТИ

— Няню! та вы не мате нѣякихъ волосовъ на головѣ, та нашо вамъ треба голову? — просится маленька Пазя.

Маленька Ганця першій разъ видѣла маленькій ключикъ отъ скринки на листы:

— То певно ключъ отъ нашего дому, якъ былъ ници маленькій.

Мартуся не могла выгварити «р» и она то знала. Жартовали съ ней. Ктоси хотѣлъ собѣ пожартовати, тай просится:

— Можешъ ты, Мартусю, повѣсти «пирогги»?

— Можу!

— То повѣчь: «Пирогги».

— Голубиць... рекла Мартуся...

— Малъ я днесъ дираву почъ — гварить малый Майкъ.
— Сналъ — пробудился — сналъ — пробудился...

— Што хочешъ быти, якъ выроснешъ — просился маленького дѣвчатка.

— Вдова...

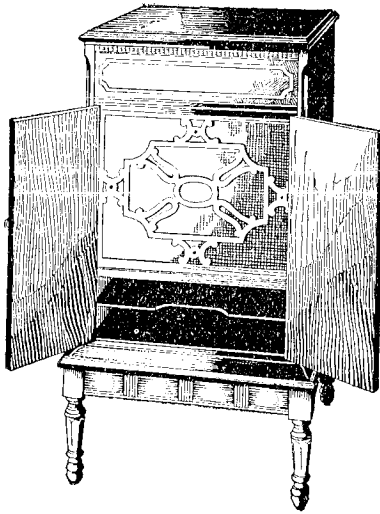
КНИГАРНЯ ІМЕНІ ІВАНА НАУМОВИЧА

— И —

ГАЛИЦІЙ БАЗАРЪ

Найбольшій складъ въ Америкѣ. Книги Церковно-Богослужебныя и Молитвенники разныхъ изданій Грекокаатолическихъ и Православныхъ — изъ Львова, Кіева, Ужгорода, Москвы, Пряшева, Петрограда, Свидника, Почаева и Американскихъ изданій. Великій выборъ Иконъ-Образовъ разныхъ изданій и издѣлій. Кресты и Крестики.

Найбольшій выборъ въ Америкѣ нотъ Церковныхъ и Мірскихъ для хоровъ мѣшаныхъ, женскихъ, дѣтскихъ и мужскихъ. — Русская литература: газеты, журналы, мапы и открытки.



ГРАММОФОНЫ И РАДИО

Граммoфоны великіи для дома и малыи, которыи можно и въ дорогу съ собою брати якъ пактанку. Маемя граммoфоны съ пружинами и электричній. Радио маемя тоже разныхъ размѣровъ и компаній. Нашіи радио добрыи и для Нью-Йорка и для провинціи.

Рекорды-Пластинки

Маемя на складѣ Лемковскіи, Русскіи, Карпаторусскіи, Малорусскіи-украинскіи, Словацкіи, Чешскіи, Польскіи, Сербо-Хорватскіи, Словенскіи, Литовскіи, Мадьярскіи и Румынскіи. Доставляемя рекорды всѣхъ Компаній и издѣлій, которыи издають на **ЕВРОПЕЙСКИХЪ ЯЗЫКАХЪ**

Нашъ новыи адресъ:

GALICIAN BAZAR

123 Ave. A

New York, N. Y.

Betw. 7—8 Streets — Telephone: Dry Dock 1752

« П Р О С П Е Р И Т И »

Давно не видѣлъ Васка Телевяка! До школы разомъ ходили и по школѣ гнетъ поѣхалъ до Америки. Коли теперъ мя пришлоъ отвидѣти, не позналъ я го. Постарѣлъ.

— Не позналъ бымя ты — гварить до мене. — Постарѣлъ есь барзъ...

— А ты такій самъ, якъ былъ въ краю — реку. — Ничъ не постарѣлъ...

Потѣшило го тото, хоць не вѣрилъ:

— Ей, дебы! И я постарѣлъ...

— Но и якъ ты Америка служить? Не зле вижу...

— Америка — гварить — добрый край, лемъ жебы не тота «Просперити»...

— Та тота «Просперити» тримать Америку яко добрый край! Та ты такъ долго въ Америкѣ и не зенашъ, што значить «Просперити»? Та безъ той гварю «Просперити» американской была бы ту тота бѣда, якъ в старомъ краю!

— Не долго — гварить — ты въ Америкѣ, та не розумѣешь, што то значить. Тота «Просперити» мою душу и мое житя фсть, она мое житя коротить. Мѣ ужъ не долго жити. Докторъ гварилъ, же два роки вшиткого... Але жебы ты ясно было, што то просперити, то мусишь мя послухати. Я думамъ, же ты мя порозумѣешь, бо ты свѣжій. Кенованы американцы ужъ не розумѣють. Мусишь послухати мою исторію, якъ то было отъ початку:

— Коли я приѣхалъ до Америки и нашолъ роботу, былъ я довольный и счестливый. Робилъ лемъ 9 годинъ, зарабатъ \$1.50 денно, 50 сентовъ прожилъ, а доляра отложилъ. Жилъ скромно, не люиновалъ, не пилъ, въ карты не гралъ, такъ же за першій рокъ за шифкарту вернулъ и \$200 положилъ до банку. И лемъ тоту мысель малъ, якъ я сложу \$1000, то верну до краю и ожинюся съ Ганцьомъ, што сме разомъ па-сли. За тысячь доляровъ кушме грунту и будеме жити по божому, якъ люде жють. И за три роки была тысячка! Ищи,

Phone: Rhinelander 5649
New York

Phone: Newtown 8434
Winfield, L. I.



ТЕОДОРЪ Я. ЖИЛИЧЪ

Нотариусъ

РУССКІЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ ПОГРЕБНИКЪ
(Похоронное Бюро)

Русскіе люди! Въ дѣлахъ похоронъ удавайтесь къ своему русскому, православному человѣку, который, яко православный, разумеетъ нашъ обрядъ!

ВЫНАНИМАЕТЪ ТОЖЕ АВТОМОБИЛЫ НА
СВАДЬБЫ, КРЕСТИНЫ И ПР.

Будьте увѣрены, что онъ обслужитъ Васъ честно
и по умѣренной цѣнѣ.

THEODORE ZYLICK
Funeral Director

434 East 75th Street
New York City

48-39 - 65th Place
Winfield, L. I.

собѣ думамъ, на дорогу приробю и до краю! Ганця писала, же чекать и шикчеръ прислала. Дѣвка ся съ ней зробила здорова и заокруглена. И я, якъ знашь, хлопъ былъ за молоду! Ей Боже, думамъ собѣ, якъ мы двое, таки расовы люде ся попаруеме, та то будеме газдовати! А потомъ дѣточки Богъ дастъ, будутъ расти, помагати, снѣвати... Коня собѣ купю, але такого, жебы такого другого съ селѣ не было! Увечки, маленьки ягнятка будутъ. Барзъ былъ радъ маленьки ягнятка! То такъ невинно смотреть...

Вынялъ я св. Николая съ рамокъ и вложилъ шикчеръ Ганички и повѣсилъ надъ головою. Газдыня спостерегла и на мене:

— Што ты Васку зробилъ? Та не боишься Бога? Та ты дѣвчиско вложилъ до посвящаныхъ рамъ? Та Богъ ты скаре тяжко!

Въ злу годину прорекла тото. Богъ мя скараде! И то ми скаралъ на цѣле мое житя.

Заразъ такой въ тотъ вечеръ приходитъ до мене товаришъ и гварить:

— «Св. Варвара» робить балъ!

— «Яка св. Варвара»?

— Та сестричество «св. Варвары» дае балъ — гварить.

— Та най дае! — реку. — Я ся ніякими балями не бадрюю! Я жебы на дорогу досклададе и до краю, до своей Ганички! Видишь? Тота што виситъ надъ головою? Такого дѣвчате нѣтъ на свѣтѣ! Най ся вшитки Варвары скрываютъ!

— Але не плеть! Жебысь ту видѣлъ американски дѣвчата, якъ приберутся на балъ, то бысь на Ганичку и не подумалъ!

— Видно, же ти ужъ влѣзла якиса зо своима «штукенцами» подъ лѣву лопатку!

— Лемъ подъ, гварить, на балъ, то увидишь! Якъ тобѣ не влѣзе, то повѣшь гонъ! Повю, жесь человекъ «характерный»!...

И я, бортакъ, далъ ся нагварити. Ужъ ніякъ было итти гъ старомъ сѣтѣ. Купилъ сѣть, нову «биду» и такъ, якъ ся належитъ, жебы не повѣли заразъ, же гриноръ...

Пришла суббота и балъ «Св. Варвары». Тай я на балъ «Правду мае Майкъ! Быти въ Америкѣ и фхати до краю, а на американскомъ балю не быти, было бы гдуно! Будуть ся про-

сити въ краю, якъ тамъ въ Америкѣ грають, або танцують, а я ани повѣсти не буду знать...

Купилъ тикетъ. Вхожу въ галю, ужъ при дверяхъ стоить една заступница, усмѣхается привѣтливо и квѣточокъ припнать:

— Кводра — гварить. Я даю доляра. Выдала 50 центовъ.

— А Кводеръ?

— Якъ буду мала, та ти дамъ — гварить, але усмѣхается такъ, же не знати ци буде мати... Же то была ищи старокраева Варвара, томъ даль покой...

Входжу дальше, сѣдамъ собѣ въ кутѣ слухамъ и позерамъ. Музыка грае американску. Добрѣ грають. Позерамъ по Барварахъ и кеидахъ. Я звалъ такъ все: Што пришли изъ старого краю, то Варвары, а што ужъ ту родилися, то Кейды. Варвару при Кейдѣ все познашь и Кейду при Варварѣ. Варвара иначе голову тримать и Кейда шакше, иначе ступать, танце и бесѣдуе. И дрессъ иначе висит на Варварѣ, а иначе на Кейдѣ.



ПЕРВОРЯДНА

Гроссерии и Делюкатессы

Ст. Серафина

На горѣ мѣста въ Нью Йоркѣ

Каждый знае, што

Стефанъ Серафинъ

русскій человекъ а доказують тотъ не лемъ его слова, але и его дѣла. И намъ, а особенно намъ русскимъ лемкамъ, треба такихъ нашихъ бизнесменовъ цѣнити и поддержати, бо намъ такихъ нужно больше, якъ другимъ народамъ.

У Серафина тотъ самъ товаръ, а може и лѣншій, тотъ сама цѣна, а може и умеркованѣйна, якъ у чужихъ. Та чомъ у своего не кунити?

ST. SERAFIN

409 E. 70 St., New York, N.Y.

Смотрю, шенче штоси една ужъ старша Варвара одной молодшой Кейдѣ. Кейда зыркала на мене и скривилася. Але обернулася съ бойсомъ ищи пару разы, тай скрутила ку мѣ до кута:

— Препачъ, я бы собѣ ту сѣла...

Я ся умкнулъ лѣпше до кута, але и такъ плейзу мало, такъ што Кейда мѣ край ноги присѣла... По мѣ сѣрки пошли. Дѣвча деликатне, мягке, американске, дрессъ тоненкій, а пахне, якъ фіялочка!

Я сижу тихо, не рушамся жебы не сполошити. Она тыжь сидить тихо, не бесѣдуе ничъ... И я собѣ такъ думаю и поровную свою Ганцю до того квѣточка: «Гмъ... Дежь Гани годна вдѣти тоты черевички на ей ноги? Надѣе въ недѣлю тоты самы скориниска, што мама за дѣвочтва вишила, а въ такій день, або на музыку боса! Або така «Штокенца»! Та у насъ ани понадянка такой немае. Або тотъ дрессъ, ажъ ся блищитъ! А головка! Та такую головку въ старомъ краю лемъ



ПЕРВОРЯДНА Бучерня

На горѣ мѣста въ Нью Йоркѣ

Д. Мощовского

Каждый день свѣжи, зловыробы, чисто, здорово выборы, чисто, здорово удержаны.

Данилъ Мощовскій

нашъ русскій лемко изъ Перегримки.

Его товаръ берутъ и хвалить чужи народности. А если чужи кунують и хвалить, попробуйте и Вы, бо «Свой до своего».

D. MOSCHOVSKY.

Butcher

422 E. 70 St. New York, N.Y.

на ангелахъ малоюють, въ церкви. А тогъ пахъ ангельскій... та отъ Ганячки чути разъ молокомъ, разъ дымомъ, разъ вѣтромъ, а отъ того ангела разъ фіялькомъ, разъ ружомъ, разъ маршиланами, а сама така, якъ лелія... Правду мае Майкѣ, же наши дѣвчата въ старомъ краю не ровни американскимъ...

— Цомъ ниць не говорись? Чую ангельскій, невинный голосочокъ...

— Я... я... я... не знашь, же ты знашь по русски... — и затѣла, дальше не могу.

— Та я Русска! Мои мама зо старого краю...

— А зъ якого села? — прошуся...

— Зо села? О, я знала, якъ была менса! Такъ «фони» ся называть. Я попросуся мамы. Мамо! Якъ ся называть тото село, скади вы?

Подошла Варвара, тота, што шентала.

— Село? Мое село ся смѣшно называть. Нашто ти знати?

— Та бымъ хотѣль знати, якъ я далеко отъ васъ въ краю...

— Ей, што тамъ край вспомянати! Найся тамъ западе! Ту Америка! Мене дюгло, алемъ не смѣль ничъ повѣсти... Заграла музыка...

— Подъ танцувати одного — шеннула мѣ Кейда и притулалася до мя.

Коли ты былъ молодой, а притрафилося ти такъ, то знашь што то значитъ для молодого хлопця такой молодой деликатный, легонькій ангеликѣ. Литра виски такъ голову не заверне. Завернулася голова и мѣ! Першій танецъ, другій, третій и я ся сталъ якъ воскъ. Што хотѣла Кейда, то зо мною робила, въ котру страну хотѣла, то я шоль, што ся

ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

ВАСИЛІЯ КАРЛЯКА

Каждый день свежи товары: Масло, сыры, уженины, консервы. Сэндвичи наша специальность!

Старокраева первоядна брындыя и грибы.

Высыламе и по почтѣ ордеры С. О. Д. можна тоже.

Брындыя въ одной дѣженкѣ 11 фунтовъ.

W. KARLAK

535 East 17th Street

New York, N. Y.

ей подавало, то я куповаль. Майкѣ лемъ мя по плечахъ клепаль и смѣялся.

Заразъ по балю, колимъ вернулъ до дому, выняль Ганячку зъ рамъ, а вложилъ назадъ св. Николая. Але ужъ не такъ ласкаво на мене смотрѣль зъ рамъ св. Николай, якъ перше, лемъ позераль хмурливо, якъ на грѣшника.

Варвара кликала мя все, жебы зайти вечерами. Та менѣ и кликати не треба было, бо мя тягла невидима сила и не было дня, жебымъ тамъ не быть.

И теперъ ужъ знашь, што дальше было: Весѣля.

Але якъ до весѣля Кейда здавалася ангеломъ, а Варвара св. Варваромъ, такъ по весѣлю перемѣнились обѣ: Одно въ чортика, друге въ чорта! Заразъ такой на другій день гварить стара:

— Гроши, што машь, то выймій и дай намъ, бо треба найти помешканя якъ ся належить и форничъ справити. Такъ жити не можеме!

— Та сте жиали дотеперь...

— Та зме жили, але сме не мали хлопа, лемъ сами сме были! (Стара была дѣвица тыжъ).

— А смоть, змѣнь собѣ «неймъ!» — гварить молода. — То бы было «найсь», якъ бы мя звали миссысь Телсвьяк! То «фони». Каздый доразъ знас, зе то «гонксъ!» Отъ теперъ масъ ся звати «мистеръ Телфордъ!» Памятай: Мистеръ Виліямъ Телфордъ! Посмотрѣль я на свою жену, певно умылася ужъ не тото усмѣхнене, ангельске, червено-бѣло лице, але зле, криве. И сама она крива, до Варвары подобна. Вижу, же я скривдилъ самъ себе и свою Ганцю.

— Та бы сме, гварю, хоць зиму прожили ту, а на ярь бы сме погладали другого гавзу.

— Я ту не буду. Ту Америка и шюде такъ не жиють якъ въ старомъ краю, бо ту «Просперити»...

Першій разъ чуль тото слово и хоць не зналь, што то значитъ, але чуло мое сердце, же тота «Просперита» буде

УЧИТЕЛЬ АНГЛІЙСКОГО ЯЗЫКА

По нашей новой системѣ каждый научится по англійски за короткій часъ. Защлите лемъ 10с. а мы вышлеме

Вамъ выясненіе.

SCHOOL of ENGLISH, 4207 Graham Ave., Room 10 Astoria, L.I., N.Y.

мя грызти, же на тоту «Проспериту» я буду тяжко робиль, а ничь не буду малъ и все бракне. Же тота «Просперита» буде моимъ врагомъ.

Я засмѣлся.

— Смѣйся, я знамъ, же тобѣ то смѣшно, але слухай дальше, то ся переконашь: Гроши отъ мене вытягли, нашли мешканя, якъ ся належить: 5 румовъ и до пять румовъ форниччи, тай по моихъ грошахъ. Я зарабатялъ ужъ по 25 долларовъ на тыждень, нейда на тоты часы была добра, але не старчило. А ту Кейда новѣдаты, же тотъ «бедрумъ» вышолъ зъ моды, же была у форничера и выбрала другий. Он возме тотъ «бедрумъ» и двѣста долларовъ треба доплатити.

— Та якъ доплатиме, чѣмъ? — прощуся.

— На «пейментсъ» По пять долларовъ на тыждень — гварить.

— Та и я свой «сетъ» перемѣню — рекла Варвара — бо не буде пасовати еденъ «сетъ» инший и другий инший...

Та ужк робте, якъ хочете. Буду видѣль, якъ то съ того выйде!

Але лѣпше не вышло:



А. Василенко

Одинъ изъ живыхъ нашихъ дѣлцовъ, то Александръ Василенко, членъ Правленія Общества Русскихъ Братствъ.

Василенко рожденный тутъ въ Америкѣ, 1880 в. Таксвилль, Н. Г. Отецъ его походилъ изъ Выселовъ, горлицкого повѣта. Однако и самъ Александръ былъ въ старомъ краю и видѣль наши горы.

Василенко душа «Русского Клуба» въ Йонкерсъ, где собраны лѣпши, сознательны наши земки. Хорошій организаторъ и добрый бизнесменъ. Коли войдете въ его шторъ, гроссерию и бучерню, то сейчасъ можете замѣтити, што тотъ шторъ провадится добрый бизнесменъ у которого все лодъ рукою. Обслужуютъ васъ скоро и шпето. И не удивительно, что Василенку бизнесъ иде добре, что трехъ людей занято при обслужѣ кондукторовъ.

Гроссеръ и Бучеръ
A. WASILENKO,
51 Garfield St., Yonkers, N.Y.

Выходитъ новый стайлъ дрессовъ, ковтовъ, калаповъ, што пейды ледво стало на «пейментсъ»...

— Та може — реку » бы сте дактора роботы поглядали...

— Што? ты на двѣ жены заробити не можешь? Мы маме, гварить, достъ роботы въ гавзѣ! Една варить на тя, а друга порядокъ мусить въ гавзѣ тримати! А прая? До прая ищи намъ помочи треба, а онъ до роботы бы насъ гналь! Ты глядай лѣпшой роботы, други хлопы достъ зарабатяютъ на осмеро, а ты на двѣ не можешь! Не ганьбишься? Што ты за хлопъ.

Я молчу и робю! Робю и овертаймъ и въ недѣлю, же дожену. Не годенъ. Вышла мола на «машины»

— Ужъ каждый мае кару, а мы ищи нѣтъ, гварять, безъ кары въ Америкѣ никто не жие...

— Ци вы, бабы, мате якій розумъ? Та ужъ въ третьей гроссерни и бучерни беретс, бо въ тыхъ не хотять ужъ на книжку дати, а вы о карѣ бесѣдуете.

Всѣли на мене обѣ:

— То може мы тому виноваты? То ты дзядь, гонкъ, не знашь якъ въ Америкѣ жиють, бо тобѣ въ старомъ краю нець старчитъ! Пречитай собѣ што нашъ президентъ бесѣдуе, же у насъ «Просперити», же каждый мае мати вшитко, што му душа забagne, мае мати свой «гомъ», кару, всяки «плижеры»! А ты што намъ даешь? Ты насъ запахаль ту, до тыхъ румовъ и выдусити хочешь!

— Та вы американки, дайте яку раду, што мамъ робити...

— Смотъ, што други робятъ!

Смотрю и вижу! Едны мушайнъ варять, други прода-

Neperphan 273

Л. Г. МИХАЛЯКЪ
ГРОССЕРЪ И БУЧЕРЪ ВЪ ЙОНКЕРСЪ, Н. Г.

До края Михалыка
Идутъ люди изъ далека
За товаромъ до гроссерни
И за мясомъ до бучерни,
Въ Михалыка все достане
Ци въ полудне въ вечеръ рано
Все навязать Вамъ свѣжого
Порахують педорого.

L. H. MIHALAK
Meat Market and Grocery
452 Saw Mill River Road Yonkers, N. Y.

ють, третью окрадают других, четверты голдапують, а пяты ланають и все данто оближутъ, а я не суцый до того, то мате правду.

— Та цогось ся зениль?

— Та я жалую теперь, але то поздно ужь...

— Та я беру «сенарейшнн», якъ ты не мозесь мене су-
портovati...

— Твоя воля...

И што ты думаешь, Ванцю? Нашла таке право, же я му-
шу половину пейды ей платити. А они обѣ собѣ живутъ на
монхъ форничакхъ, нашли собѣ другий гавзъ, мають талиян-
ску кару на услуги, бавятся, гостей все полно, мягко снятъ,
мягко сидятъ и убераются по модѣ. А я роблю и имъ мушу
платити и стары долги за нихъ, такъ што мѣ на бордъ не
стае ни сута нѣтъ зашто купити. То ся называть по амери-
кански «Просперити».

ДРУЖБА И ВѢРНОСТЬ

— Якъ вы судите? Ци есть дружба и вѣрность межъ
женомъ и мужемъ?

Есть, але предъ шлюбомъ.

— Кельо мате дѣти?

— Не знамъ, бо ужъ тыждень не былъ дома...

ПЕВВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

І О А Н Н А Б О Ч Н Е В И Ч А

Telephone: 4575

У Боцневича Иоанна
Во всякій часъ, въ вечеръ зрана
Всѣ товары перша кляса!
Все найдете свѣжи мяса:
«Порк» и «бифъ» и телятину,
Масло, сыръ и солонину
Курици живы, «дрессованы»
И товары кецованы...
А Боцновичъ самъ уваякатъ,
Якъ Вамъ въ его шторѣ ваякатъ.
Чтобъ все были довольны
Костюмеры — русски жены...

JOHN BOSNEWICH
GROCERIES & MEAT MARKET

53 Clinton Street

Yonkers, N. Y.

ПОРЪЗАНА

Забрался и хотѣлъ выйти, до одного знакомого, спѣ-
шилъ. Отвѣраются двери, входитъ сусѣдка Байля:

— Я слышала, что вы русский.

— Да, русский.

— И я русская. А вы изъ какой губернии?

— Я и забылъ

— Это ничего, что забыли. А я не забыла и никогда не
забуду! Я изъ подольской, изъ Каменца. Знаете Каменецъ?
Хороший городъ! Русский городъ! Я очень люблю Россію, я
бы сейчасъ ѣхала. Америка мнѣ не нравится, очень не нра-
вится. Ну, что? Я толстая здѣсь, это вѣрно, въ Россіи бы
такая толстая не была, только я порѣзана, очень порѣзана.
Вы знаете, когда я здѣсь пріѣхала, мама меня взяла въ баню.
Въ еврейскую баню, въ женское отдѣленіе. Смотрю я на
еврейски, смотрю и морозъ такъ по мнѣ проходитъ: Всѣ
порѣзаны! Животы у нихъ порѣзаны, у каждой животъ по-
рѣзанный:

— Мама! — говорю. — Какъ же тѣ женщины могутъ
жить, когда у нихъ животы порѣзаны? Смотрю я на мамы
животъ, тоже порѣзанный. А мама говоритъ:

— Ничего, подожди и у тебя порѣжутъ. Здѣсь въ Аме-
рикѣ всѣхъ бабъ рѣжутъ. Чуть что-нибудь, сейчасъ рѣжутъ.
Когда будешь бабой и тебѣ животъ порѣжутъ.

ПЕТРЪ КЛИМАШЪ

ГРОССЕРЪ И БУЧЕРЪ ВЪ ЮНКЕРСЪ

Бо у Петра у Климаша
Всѣ товары перша кляса:
Масло, сыры, солонина,
Яйца, кава, уженина,
Каждый день все свѣжи мяса.

MEAT MARKET AND GROCERY
35 Washington St. Yonkers, N. Y.

А почему, спрашиваю, у насъ въ Россіи бабъ не рѣжутъ?
 — Въ Россіи, говоритъ не рѣжутъ, потому что въ Россіи нѣтъ столько докторовъ, и они могутъ жить безъ рѣзанія. А тутъ очень много докторовъ. И что имъ дѣлать, когда не будутъ рѣзать? Россія некультурная страна. Родился человекъ, такъ живи себѣ, а помираешь, такъ помирай себѣ. А здѣсь страна культурная, все должны знать: И какой животъ у человека и что тамъ въ серединѣ: Культурный народъ любопытный, все хочетъ знать.

— Мама, я не хочу, чтобъ меня рѣзали!

— Ничего ты не подѣлаешь! И я ничего не подѣлала: Сейчасъ, когда я вышла замужъ, при первомъ меня рѣзали, при второмъ и при третьемъ. Три раза рѣзали. Теперь я не могу сидѣть. Хотите видѣть, какъ мой животъ порѣзали? Я вамъ покажу...

Ваньо Гунянка.

ДОЗНАЛСЯ, ЖЕ ЖЕНА ВЪ НЕБѢ

— Коли я шель съ погребу своей жены, то по дорожѣ упала на мя цегла съ горы на голову... Такъ я дознался, же моя жена ужъ въ небѣ...



Phone: Greenpoint 8214

**Первоклассна
 ГРОССЕРНЯ
 и
 ДЕЛИКАТЕССЫ
 Феодора Бѣгуняка**

Иль Пониды въ Вѣдунка,
 Въ его исторіи аманка така,
 Што каждому добре дають
 И то все Вамъ превидяють:
 Сливое масло, сыръ, молоко
 Грушки, ябка, кавя, коко,
 Сальцесона, солнина,
 «Горь» и «Вейпенъ» уженина
 Високо ценою продава шлева
 А цайфлини ужъ колбаса...
 Его истору не минайте,
 Вторговани своему дайте!

T. VISHNIAK
 147 North 6th Street
 Brooklyn, N. Y.

ДѢДО И ВНУКЪ

Ваньо перевернулъ фуру сѣна. Надходитъ Петро:

— Петре! поможь мѣ двигнути возъ!

— Камрате! Ничъ теперь въ свѣтѣ дармо. Кажешь пива, то ти поможу!

— Кажу ти пива, земъ поможь! — присѣгать Ваньо.

— Родной мамѣ нѣтъ теперь што вѣрити! Подъ кажь пива, а такъ будеме двигати возъ.

— Та дѣдо будутъ ся гнѣвати!

— Ей, што тамъ дѣдо! Шли на пиво, выпили по одной и по другой.

— Полъ ужъ — гварить Ваньо, бо дѣдо ся будутъ барзъ злостити...

— Што ты ся такъ того дѣда боишь?...

— Бо дѣдо подъ возомъ...

СПѢВАНКА О ЦЕЛИБАТЯРѢ

Спѣвають о Юрцио въ Королевѣ Русской).

Я ся зъ верника чудоваль,
 Юрцьо Юзю любоваль,
 А было то въ пятницу
 Погужваль ей сподницу...

А ты Юрцио небоже,
 Так робити не можешъ
 Возмутъ бабы палицу
 Высмарують гу...

Подаль В. Т.



РУССКІЙ ПОГРЕБНИКЪ
 въ Бруклинѣ и Нью Йоркѣ
І О А Н Н Ъ С Е Н К О

васъ честно обслужитъ.

**Вынимаетъ автомобили
 на всяки потребности**

свой до своего!

JOHN SENKO
 137 N. 7th St., Brooklyn, N.Y.

ЯКЪ ТО ЗРОБИТЬ

Предъ высъвачишьомъ клериковъ на целибатовъ, повѣдать ректоръ семинара кандидатамъ:

— Коли приде арцибискупъ васъ экзаменовати, вы хитрѣйшии выставтеся напередъ, а вы дурнѣйшии стойте за ними. А коли арцибискупъ буде проситися хитрѣйшихъ, вы дурныи слушайте добре и отповѣдайте подобно на вопросы арцибискупа, якъ мудры, бо и арцибискупъ ма привычку подобны вопросы давати.

Приходитъ арцибискупъ и проситися хитрого:

— Такъ пане кандидате, што бысь ты робилъ, якъ бы ты унала муха до чаши въ часъ мши?

— Найсвѣтлѣйшій арцибискупе! Коли бы мѣ муха упала до чаши, я бы ей взялъ дмова пальцами, облизалъ, а потѣмъ спалилъ надъ свѣчкомъ на олтарѣ...

— Добре, пане кандидате — гварить арцибискупъ — и проситися дурного за нимъ:

— А што вы бы зробили, якъ бы вамъ влетѣлъ розюшый быкъ до костела въ часъ мши?

— Найсвѣтлѣйшій арцибискупе! Коли бы мѣ влетѣлъ розюшый быкъ до костела въ часъ мши, я бы го взялъ двома пальцами, облизалъ и спалилъ надъ свѣчкомъ на олтарѣ...

— Ты быку! — гримнулъ арцибискупъ...

ДОЛЖНИКЪ

— Припомнень собѣ даколи о тѣхъ \$10, штомъ ти позычилъ?

— Коли мѣ буде треба другій разъ, то я о тобѣ не забуду...



EVERY DAY WE WANT TO PROVE
OURSELVES TO BE WHAT YOU
THINK WE ARE

THE BANK WHERE
YOU FEEL
AT HOME

HOME SAVINGS BANK

694 Manhattan and Norman Avenues,

Brooklyn, N. Y.

НЕРАДЪ ЖАРТЫ

Ваньо ударилъ Мошка по головѣ:

— Гей, Ваню? Ци ты на правду, ци на жарты?

— На правду!

— То такъ повѣчь... Бо коли бы ты зо жарту, то я не радъ жарты...

РАХУНОКЪ ЮРЦЯ.

Малый Юрцо бечить на стритѣ. Подходить ку нему на-нашко и проситися:

— Чомъ такъ плачешь, Юрцо?

— Бо я малъ никля и я стратилъ...

— Цытъ, неплачь, на машь никля.

Юрцо взялъ никля, посмотрѣлъ ци добрый и розбечался ищи барже:

— Чого засъ бечишь?! — проситися на-нашко.

— Бу-бу-бу! Бо якъ бымъ тамтого никля не стратилъ, то бымъ малъ два! Бу-бу-бу.

НАШИ ДѢТИ

Мама: — Майку! Та ты зѣлъ цѣлого кейка, а на сестру не думалъ!

Майкъ: — Якъ бы недумалъ? Цѣлый часъ, колимъ ѣлъ, томъ думалъ и понаглялся, жебы не пришла, закъ ѣмъ...

ВЪ «СТЕЙШИНЪ» РЕСТОРАНЪ

Гей! Чомъ сте мѣ дали о половину меншу порцию, якъ тому мистеру?

— Бо вашъ тренъ скорше отходить...

Янка Найдуха укусила бляха. Найдухъ ей хватилъ и выкинулъ черезъ окно. Стара зачудовалася и проситися:

— Та чомъ есь не задусилъ тоту бляху?

— Не мамъ сердца, бо въ ней плыне моя кровь...

ДИМИТРИИ КУРИЛКО

лемко изъ Радоцины, має Проссерию и Деликатессы въ Бруклинѣ. Крава брындзя. Купуйте у своего
GROCERIES & DELICATESSEN, 14 BEDFORD AVE., BROOKLYN

Phone Atlantic 3533.

ПАВЕЛЬ ГОЛОВЧАКЪ



(PAUL HOLOWCZAK)

Нашъ русскій Погребникъ, лемко изъ Тылича обслужитъ Васъ честно и по умѣренной цѣнѣ.

Павель Головчакъ занимается похоронами въ Кливландѣ и на околицо

Въ Потребъ удавайтесь до своего человѣка.

ВЫНАИМАЕМЪ ТОЖЕ АВТОМОБИЛИ ДЛЯ ВСЯКИХЪ ВЫПАДКОВЪ

PAUL HOLOWCZAK
Funeral Director and Licenced Embalmer
2387 Professor Ave. Cleveland, O.

Миссъ Кейди, 45 лѣтъ, бездѣтна дѣвица, положила спати, але неспала, лемъ думала собѣ свою дѣвичю думу... Было темно въ румѣ и на дворѣ. Але наразъ Кейди видить на окнѣ тѣнь хлопску. Окно не было замкнено. Перелѣзъ хлопъ середнихъ лѣтъ презъ окно, засвѣтилъ электричну лампочку, посмотрѣлъ, пошпиралъ, отворилъ шуфляточку и штоси вынялъ и сховалъ. Потомъ подступилъ до лужка, где Кейда спала. Кейда примжурила очи, ци во страху, ци во встыду, не знати. Хлопъ нахилился, поцѣловалъ Кейду и потихоньки одышолъ презъ окно.

Кейди встала, посмотрѣла до шуфлячки, нема пятки... Отъ того часу Кейда спитъ при отвореномъ окнѣ и каждый вечеръ кладе десятчу на столѣ

Але хлопъ не приходитъ...

ВЪ АПТЕКЪ.

- Што стоитъ тотъ флашечка?
- Кводра! Але якъ дашто возьмете до ней, то задармо...
- Та мѣ дайте до ней корочокъ за цента.

ВЪ САЙДЕРЪ-САЛУНЪ

- Мате сайдру?
- Мамъ.
- А кококолу?
- Мамъ.
- А лемонъ?
- Мамъ.
- Та дайте мѣ виски...

РУССКІЙ ПОРЕБНИКЪ АЛЕКСѢЙ РУСИНИКЪ

нашъ русскій лемко изъ Святковой обслужитъ Васъ честно.

ALEX RUSYNYK & SON
Funeral Directors

2824 W. 14th St. Ph.: Atlantic 1436
ST. RUSYNYK

738 Starkweather Ave. Phone: Atlantic 0088 Cleveland, Ohio.

ВЫРАХОВАНЫЙ БОЙКО

Бхаль бойко треномъ и сходить на каждомъ «стей-шинъ», шотъ до кассы и куповать тикетъ. Просятся го, чомъ такъ робить, а тотъ повѣдать:

— Видите такъ: Бувъ я у доктора, а той каже, що я могу каждую жинуту вмерти! Каже, ты маешь серденько кепськэ. Тай я собѣ подумавъ, що коли я куплю такъ далеко тикетъ, а нужь я вмру, то що тодѣ буде? Вернуть гроши за тикетъ? Та? Невернуть. Пропали гроши! а такъ, то хоть и умру, то невелика страта буде! Ось якъ!

ЧОМЪ ИДЕ ДО ТЕАТРУ?

Мужъ: — Ужь засъ идешь до театру? Та ужъ дваразь есь на томъ представленію была...

Жена: — Такъ, але не въ томъ дрессѣ!

БЪДА СЪ БЛИЗНЯТМИ

— Тоты два близяки барзь подобны до себе и трудно ихъ познати, котрый Майкъ, а котрый Джянь...

— Та Майка ищи познать доразъ, але Джяна трудно.

МЕЖИ ЖИДАМИ

— Шлойма, ай Шлойма, кимъ квикъ, Ицыкъ зѣль никля.

— Ну, най зѣль! Зато я му педамъ на айскримъ и буде скверъ!

ВЫРАХОВАННЫЙ ГРОССЕРЬ

Костумерка: «Вчера смъ купила у васъ десять яецъ, та девять было запортковъ, а въ десятомъ кура»...

Гроссеръ: — «Та того десяте вамъ можу вымѣннати».

НАШЪ РУССКІЙ ДРАЙ-ГУДСЪ ШТОРЪ

ІОСИФА ФЕРЕНЦА

въ Кливлендъ

Найприступнѣйши цѣны въ Кливландѣ на одежду и топанки (черевики). Свой къ своему!

JOSEPH FERENC, Drygoods and Shoe Store
755 Startweather Ave., Cleveland, Ohio.

ЧОМЪ ОТГАДНЕ...

Бхали въ тренѣ разомъ фармеръ и Кейда и резбесѣдовалися:

— Якъ думаете, кельо мѣ буде лѣтъ? — Просится Кейда кокетливо.

Фармеръ посмотрѣлъ хвильку и гварить:

— Буде вамъ лѣтъ сорокъ! Кейда зачудовалася:

— Якъ вы то знате? Якъ бы сте даякій пророкъ были...

Но, я не пророкъ — гварить фармеръ — але кунчу ко-ровами...

«РЕДУКШИНЪ»

Жена пише съ купели: «Дорогій мужу! За тотъ едень мѣсяцъ, штомъ ту въ купели, убыло мя третья часть. Якъ долго ищи мамъ остати?»

Мужъ скоро отписуе: «Дорога жено! Остань ищи два мѣсяцы»...

КОТРЫЙ ТЯЖШІЙ?

1. Мужъ: — «Я несу дома тяжкій крестъ! Моя жена по цѣ-лыхъ дняхъ хвалить своего першого мужа».

2. Мужъ: — «Я несу ищи тяжшій. Моя жена хвалить другого мужа, котрого собѣ возме, коли я умру»...

ДЛЯ ГОСТЯ...

Мужъ: — Наваръ, стара обѣдъ, бо приведу гостя...

Жена: — А якъ мамъ варити? Такъ, жебы ищи пришолъ другой разъ, ци такъ, жебы ужъ николи на обѣдъ не пришолъ?

Гроссерня, Деликатессы и Кендишторъ

ПРОКОПІЯ РУСИНИКА

Секретари Лемковского Совета ч. 6. въ Кливландѣ

Где можете въ Кливландѣ поговорити о нашихъ русскихъ дѣлахъ?
У своего края, Прокопа Русиника, нашего края лемка изъ Святконой.
Тамъ получите всяки освѣдѣнціи наитти и айскримъ.

ПРОКОП РУСИНУК

1507 Rowley Avenue,

Cleveland, Ohio

НА ДІЯ ПІЯКА

Пунокъ иде до дому. Въ кишени зо заду мае фляшку мунішайну. Слизко было, похолзнулася и упалъ. Чуе въ портокахъ мокро. Лежить и повѣдаты: «Єдина ищи мѣ остала надѣя, же то... кровь...»

И ТАКЪ ЗЛЕ и ТАКЪ ЗЛЕ!

— Не знамъ ужь, што мамъ почати зо своимъ старымъ: Коли му недобре, то ся оные — а коли ся оные, то му недобре...

— Стара, мѣ якоси недобре — ужь три дни ничъ не выпиль...

— А што ти бракуе?

— Гроши...

НА БАЛЮ

Онъ: — Што бы сте повѣли, якъ бы васъ дакто предъ людьми поцѣловалъ?

Она: — Ей, не бесѣдуйте о такимъ. Лѣнше выйдме съ тади...

ЧОМЪ МУЖИ ГОВОРЯТЪ НЕПРАВДУ?

Жена: — Чомъ вы, мужи, говорите телью неправды?

Мужъ: — Бо вы, жены, вельо пытаете и вшитко бы сте хотѣли знати...

ВЪ СУДЪ

Судья (до злодѣя): — Намятайте, же и полна касса гроши не учинить человека счастливымъ...

Злодѣй: — Я то знамъ! Бо треба ищи ключа до ней

Злодѣя приводятъ въ судъ. Смотрить, а за столомъ три суди и 1 прокуроръ.

— Якъ, гварить, ажъ 4 на одного? И дежъ ту справедливость?

THE LINCOLN HEIGHTS DAIRY CO.

2504 Professor Street,

Cleveland Ohio.

Властитель нашъ человекъ,

МИХАИЛЬ МИЖЕНКО

ДАКОЛИ И ТЕПЕРЬ

Жена: — Я памятамъ, же даколи есь мѣ гварилъ, же я твоя звѣзда, а теперь мя черовницомъ называшь.

Мужъ: — Я бы волѣлъ, жебысь была звѣзда, то бысь была на пару миллионовъ миль отъ мене.

ВЪ ШКОЛѢ

Учитель: — Ну, Ицыкъ, порахуй, сколько реберь у тебе.

Ицыкъ: — Я то не могу, панъ учитель, бо я маю велику «ласкотку»...

У ГРОССЕРА

Миссысь Торба набрала товару, але брактю ей пару центовъ доплатити:

— Но и якже теперь буде?

Гроссеръ: — На другій разъ доплатите...

Миссысь: — А якъ мя дакто забье, або кара переѣде.

Гроссеръ: — То не велика шкода буде...

ПОМСТИЛСЯ

— Ничъ такого нового, кумо, лемъ куры ся намъ престади нести. Але сме ся помстили на нихъ!

— Што сте имъ зробили?

— А зѣли сме имъ когута!

ЗНАЕ, О ШТО ИДЕ...

Жена: — Пребачъ, Майку, жемъ зачала сварню рапо! То я вшиткому виновата.

Мужъ: — Дякую за препросины и признаня, але съ того ничъ не буде, бо я днесъ немамъ ніякихъ центовъ, ажъ на пейду...

ЗАПАЛЕННЫЙ ДО КАРТЪ

— Вашу жену преѣхала кара!!

— Якъ такъ, то скоро! Ищи три разы доокола и я мушу ийти!

AUBURN DRY-CLEANING, PRESSING AND REPAIRING

НАШЪ РУССКІЙ ЛЕМКО ДИМИТРИЙ ПЫРТКО

Свой до своего!

1404 Auburn Avenue,

Cleveland, Ohio

КАТОЛИКЪ, ПРОТЕСТАНТЪ И ЖИДЪ

Господь Богъ закликалъ до Себе католика, протестанта и жиди и рече:

— Дамъ вамъ каждому изъ васъ, што будете хотѣли... Што ты хочешь? проситя протестанта...

— Дай мѣ Боже силу!

— Машь силу! А ты католику, што хочешь?

— Я бы хотѣлъ, Господи Боже, вшитко золото свѣта — рюкь католикъ.

— Твое золото — на! А ты Саламонс?

— Я, Панъ Боже, ничъ не хочу, лемъ дай мѣ адресъ до того католикъ...

«ВАКЕЙШИНЪ»

Бось: Ужъ тельо разы просиялистеся на векейшинъ: разъ жена вамъ была хора, другій тещу сте хоронили, третій разъ донька «скарлетъ фиверь» мала... Што засъ теперь мате?...

Хочу женитися...

А: Выслали сте жену на фарму, жебы собѣ отдохнула?

В: Не она, але я...

Г Е Р Ш К О

Гершко стоитъ передъ Богомъ:

— Ты, Гершку, былъ добрый жидъ на землѣ, заховаль все законы Мойсея. Повѣчь, што собѣ желаеть, а получишь, але напятай, что твой врагъ два разы столько получить того...

— Пане Боже! Най мѣ вытече одно око...

БОЖА КАРА...

Першій: — Але насъ въ томъ ресторанѣ здерли за обѣдъ! Все гроши отъ мене взяли, а я голодный! Богъ ихъ покаре за насъ!

Другій: — Потѣшься, ужъ ихъ покаралъ — вытягъ двѣ серебряны ложки и показалъ першому...

АНДРЕИ ФИЛМЪ РУССКІИ ДРАЙГУДСЪ ШТОРЪ,
поручае свои товары по умѣркованнымъ цѣнамъ
ANDRO FULL, 2505 PROFESSOR ST., CLEVELAND, OHIO

СПРАВИТСЯ

Маринка пріѣхала зо старого краю до Нью Юрку. Перша работа, яка ся трафила, то была служба у Мошка (теперь Моррисъ), котрый файно, Слава Богу, «доробился».

— Слухай Маринко, а тобѣ то не буде тяжко цѣлый гавтъ и насъ четверо обслужити и ѣсти наварити? — проситя Миссысь Мошкуля...

Штобы тяжко? Я въ краю четверо свинь обышла и ѣст для нихъ наварила...

О Б Р А З А

— Повѣль мѣ, жемъ стратилъ розумъ... Якъ ты думаешь, ци то не образа?

— И яка! Якъ ты могъ стратити розумъ, коли розуму николи не малъ?

ПРИ РОЗВОДѢ

Судья: — Хотите розводу отъ своей жены... Мате яку причину?

Мужъ: — Такъ, г-нъ судья! Богату вдову...

«БОСЪ»

Полисмень: — Гей! Что вы лѣзете черезъ окно до чужого дому о полночи?

Мужъ: — То не чужій домъ, я «босъ» дому, але жена умыла коридоръ, то не хочу заболотити...

ЗАТО НИЧЬ!

Газдыня: — Мясо засъ дорожше!

Бордеръ: — Зато ничъ, для мене берте на кавижку...

СТАРЫ И МОЛОДЫ

Старый: — Смотъ стара на тото дѣвча! На половину гола. Коли бы ты такъ ходила, то я бы съ тобомъ не оженился...

Стара: — Коли бы я такъ была ходила, то бы мѣ не было треба ажъ тебе чекати...

G A S O L I N E S T A T I O N
РУССКОГО ЧЕЛОВѢКА СТЕФАНА ГОЦА
наилучша гезолина и всякій ойлъ для автомобилей
STEVEN HOTZ, 4798 BROADVIEW ROAD, CLEVELAND, OHIO

НЕ ШКОДИТЬ

Изаць Гиршъ задумалъ окреститися и шоль до рабина:

Изаць: — Пане рабинъ, я хочу креститися!

Рабинъ: — Бой ся Бога, Изаць! Што ты хочешъ робити! Та коли ты свою стару вѣру занехашъ, то твой тате въ гробѣ обернеся на другу страну!

Изаць: — Зато ничь! За тыждень окреститися мой братъ, Якобъ и тате зась ся оберне и буде лежати, якъ мае лежати.

ДОБРЫЙ ДОКТОРЪ

Хорый: — Бо то знате теперь докторы ся мылятъ. Мого сусѣда аѣчилъ докторъ на рака, а онъ умеръ на запалѣня...

Докторъ: — Вы не бойтеса! То былъ шустерь, не докторъ! Коли я кого аѣчу на рака, то умре на рака...

ДОСТЬ ДОЛГО...

Мужъ: — Я былъ у доктора, то мѣ повѣдалъ, же ищи 2 роки буду жити...

Жена: — Ищи два?

МОЛОДА ЖЕНА

Мужъ: — Пришлася мѣ тотъ гузить до ковта?

Жена: — Но, не пришла, бо гузита не могла найти, та дзюрку зашила...

ГРОССЕРА НЕ ЛЕГКО ОШУКАТИ...

Гроссеръ (до доньки): — Кто ту былъ у тебе вчера вечеромъ?

Донечна: — Та Мери была...

Гроссеръ: — Та ей повѣчь, жебы собѣ взяла пинку, што забыла на пѣяно...

ЯКЪ ТО ЕСТЬ...

— Може ваша жена варити?

— О, она варити може, але я не могу того ѣсти...

FIRST CLASS SHOE-REPAIRING

Поправа обути и новы черевики, хороший товаръ по приступной цѣнѣ найдете
STEVE SHALUCHA, 2545 WEST — 7th ST., CLEVELAND, OHIO

НЕ ПОМОГЛО

Пѣякъ: — Мистер докторъ, я ту пришоль до васъ, жебы сте мѣ дали яку раду на мой червоный носъ...

Докторъ: — Якъ хочете позбытиса своего червеного носа, не можете инше пити черезъ цѣлый рокъ лемъ молоко...

Пѣякъ: — Я то ужъ пробовалъ, а ничь не помогло.

Докторъ: — Коли?

Пѣякъ: — Цѣлый первый рокъ, коли емъ ся вродиль...

БѣДА НА «БЛЯТФУСОВЪ»

Были часы, же такъ званыхъ «блятфусовъ» не брали въ Австрii до войска, бо не могли ходити такъ, якъ други. Теперь державы новы и часы новы. Въ Польшѣ берутъ ужъ и «блятфусовъ» для... «лятакуфъ».

КОГО ЛЮБИТЬ...

Отець: — Сынку! Коли я тебе быю, то мене такъ болить, якъ и тебе...

Сынокъ: — Та бийте мя слегка, жебы мя не болѣло...

Phone: Passaic 2677

ПЕВВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ІОСИФА МОНЧАКА

До Юсифа, до Мончака
Идутъ люде из далека,
Не лемъ русски, а и чужи,
Бо всѣ знаютъ, же обслужить
Ци то своего, ци чужого
Ци малого, великого
Однаково справедливо,
Честно, скоро, что ажъ мило...
Есть у него свѣже мясо,
И то все, нелемъ такъ «часомъ»
Ци Вамъ треба изъ «бучерни»,
Ци зась дашто изъ «гроссерни»,
Вшиткого тамъ достанете
И такъ, что не пожалуете!

JOSEPH MONCHAK
GROCERIES AND MEATS

112 Van Riper Avenue

Clifton, N. J.

НАШИ ЖЕНЫ

Доколи на той землѣ где жиє русскій народъ, командовали жены, такъ званы «Амазонки», мужского войска не было. Мужки не значили ничъ. Мужъ не зналъ ни на коня сѣсти, ни мечъ тримати. Жены на коня сѣдали и воювали и такъ воювали, што цари околичны тряслися зо страху, коли тото женске войско приближалося.

Амазонки тримали собѣ мужков, але лемъ зато, жебы ихъ женске племя не пропало. Доберали собѣ мужевъ разновыхъ, здоровыхъ и крѣпких. Але тоты мужки мусѣли ихъ слухати.

Мужки робили роботу домову, варили, мыли граты, насли и старалися приподаватися женамъ и зато прибералися якъ теперъ жены. Коли котрый ужъ былъ до ничого,

Telephone: Passaic 8782

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

З. В. МЕРЕНЫ

Вшитки наши русски жены
Берутъ товаръ отъ Мерены,
Бо Мерена «бизнесъ» знае
И старого не продае,
Лемъ все свѣже для каждого
Молодого, ци старого.

Z. W. MERENA
127 Ackerman Ave. Clifton, N. J.

постарѣть, жена завязала го до мѣшка и топила а глядала другого. Звычайно на войнѣ собѣ даякого выбирала.

Здаеся, же той крови по Амазонкахъ осталася капля намъ, русскому народу, а наибольше намъ, лемкамъ. Препачте, не хочу я образити нашъ мужскій родъ, але што робити, коли нѣтъ где правды дѣти.

Вышло такъ, же наша газета «Лемко» не вышла на часъ. Подписчики у насъ сами мужки, ни одной жены. Здавало быся для ока, же у насъ лемъ мужки читають «Лемка» и всяки други газеты и интересуются народными дѣлами. А оно не такъ.

Отъ мужовъ отъ двохъ пришли писма, же чомъ «Лемка» не достали, а отъ женъ пришло 102 писма. И были писма отъ старыхъ женъ, отъ молодыхъ, бѣлы, сини, руковы, писаны перомъ, и олувкомъ, по англійски и по руски. Были писма старокраевыхъ женъ и американокъ.

Якъ видите, наши жены сто разы лѣпше интересуются народнымъ дѣломъ, якъ мы, мужки. И газету читають сто разы лѣпше и коли такъ дальше буде, то мы мужки вернеме въ неволю нашихъ женъ, якъ тоты мужки Амазонокъ.

В таку неволю женъ своихъ ужъ попали монголы въ Монголію и Тибетъ. Коли мужки ужъ стали до ничого, коли престали интересоватися свѣтом, посовѣли, роспилися и ничъ ихъ больше не интересовало лемъ «дринкъ» и монгольски ламы (целибаты), коли ужъ стратили охоту до житья, народъ почалъ вымерати, монгольски жены захватили власть и выратовали житя народа.

Phone Passaic 8784

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

АННЫ ПЕЛЯКЪ
въ Клифтопъ.

Добра и скоро обслуга костюмеровъ!
СВѢЖИЙ И ЧИСТЫЙ ТОВАРЪ
Умѣркованы цѣны

MEATS AND GROCERIES
106 Center St. Clifton, N. J.

И теперь тамъ въ Монголіи такъ: Жена боссъ въ каждой фамелии. Жена собѣ выбрать мужа и то не одного, а штырохъ, пятохъ, залежитъ, котра лѣпша газдыня. Жена приказуе мужамъ и дѣлитъ межи нихъ роботу: Наймолодшого и найшумнѣйшого тримать дома. Тотъ мое граты, пере, варить ѣсти... Старшій робить коло обыстя: На оборѣ, въ стайнѣ порядокъ тримать, доить и т. д. Ищи старшій иде пасти, а найстаршій робить найтяжшу роботу въ лѣсѣ, якъ зима такъ лѣто, стинать и возить дерево, покля ся не зодре, або го волки не зѣдятъ. Для старого мужа нѣтъ ніякого милосердія... А коли тотъ найстаршій ужъ скапне, то жена бере собѣ молодого, а одного, котрый найстаршій высматъ до лѣса и такъ иде за порядкомъ.

Не дай то Боже, але при небальствѣ нашихъ мужовъ, може до того дойти и у насъ Мы што разъ то меньше суцы до лачого, менше въ насъ житя, менше интересу до народного дѣла, а у нашихъ женъ больше и больше. Наши жены больше читають, учатся, а насъ веце тягне до дринка, якъ до газеты и книжки. Веде того до недоброго.

Скоро наши жены преберуть насъ на розумѣ, а якъ

знаете теперь свѣтъ на розумѣ стоить. А коли насъ преберуть на розумѣ, то и боссовство надъ нами возмутъ. А што дальше буде, то ужъ легко додуматися. И прото, яко мужъ даю вамъ мои братья пересторогу: Не дайтеся пребрати своимъ женамъ въ розумѣ, бо буде бѣда, попадете въ тяжку, женску неволю!

Ваньо Гунянка.

ВЪ ШТОРЪ

- Кельо тотъ калапъ?
- Десять доляры...
- А де ма дзюры?
- Яки дзюры?
- А на уха того осла, котрый дастъ за него 10 долларовъ.

ОСТОРОЖНЫЙ

- Сто долларовъ вамъ позычу, але подните мѣ нота
- О, то ужъ нѣтъ! Разъ емъ подписаль нота, та мусѣтъ гроши отдати...

РАДА...

- Зле зо мною, мамъ сухій кашель.
- То го намочте...

ПЕРЕМѢНА

- Ты чуль? Боссъ ся женить зо своимъ стенографкомъ
- Та зайде перемѣна: Дотеперь онъ ей диктоваль, а теперь она буде.

ПОХОРОННОЕ БЮРО
РГИГОРІЯ ЕВУСЯКА
въ Пассайкѣ



НАШЪ РУССКІЙ ПОГРЕБНИКЪ
Васъ по русски, честно и по умѣренной цѣнѣ
обслужить.
Въ потребѣ похоронъ удавайтесь подъ адресъ:

UNDERTAKER
167 Third Street Passaic, N. J.

Passaic 4332.

JOSEPH T. BIZUB

Undertaker and Embalmer

Autos to Hire for all occasions

205 Third Ave.

Passaic, N. J.

ЯКИ СУТЬ ЛЕМКИ?

Якъ межи другими народами, такъ и лемками: Суть лемки добры и суть лемки злы. Суть велики и малы — суть мудры и... (не новю, бо ся бою, же ся тоты образять, бо суть барзь образливы). Дальше: Якъ межи другими людьми, суть лемки вспанялы и простаковаты — щиры и скуны — и такъ дальше... Само такъ, якъ други люде...

И такъ, мудры лемки: По верхи го трудно познати, такогo мудрого лемка. Ажъ коли зайдете съ нимъ въ бесѣду, то зачудуетеся, откаль въ того лемка набратося тельо розума. Вшитко розумѣ, вшитко Вамъ обсудить такъ, же лѣнше не може быти, такій простой, неученый, а ученого поучить, додасть розуму. Або, коли навише писмо, то оно кривульками написано, а полно тамъ сенсу и розуму. Але такій лемко не пре напередъ, лемъ все позаду ся тримать. И тото велика бѣда, бо напередъ пхатся якъ разъ тотъ другій, образливый.

Вспанялого лемка познате доразъ: Вспанялый ужъ ходигъ вспаняло, «суть» у него вспанялый, смотритъ вспаняло и николи не повѣсть вамъ «што» и не навише «што»

ПЕВВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

НАЗАРА ТЕЛЪЩАКА

Телѣцаковий шторгъ перша класа
Такъ до грощери, якъ и до мяса
Всѣ чисте, свѣже, бо кажда динца,
Привозять свѣже: «бифъ», телятину,
«Поркъ» баранину и солонину...
А чай и кава свѣже молота,
Зинца и цукеръ муча золота,
Колѣда и перси и речни вѣдръ,
Что Вамъ послужать для охотоды
Кои хочете быти здоровы
Верте товары Телѣцаковъ...

GROCERIES & MEAT MARKET
72 MANAR AVENUE, CLIFTON, N. J.

або «что», а такъ деликатно вамъ повѣсть и навише «шо»... А часомъ и схилить голову и: «шо прошу?» Ту заразъ познате, же мате до работы съ вспанялымъ, делкатнымъ лемкомъ, котрого ужъ чешилася «укаринско-галицка культура». Онъ ужъ знае, якъ обыйтися съ панами и нанями. Головне слово у такого лемка то того «шо», бо оно головне и въ галицко-украинской культурѣ. «Што» бесѣдуютъ лемъ простаки, а коли изъ насъ лемковъ дакотрый хоче быти культурнѣйшимъ, то треба все гварити: «шо»! И писати «шо»!

Друге таке слово: Простый лемко вамъ помѣсть «чомъ»... Вспанялый, культурный лемко николи «чомъ» не повѣсть, а зложитъ, якъ ся належитъ: «чому?» и вдарить на «у». А ужъ доразъ познате простака, коли не рахуется ничъ съ культуромъ, лемъ повѣсть: «гевъ»... Вспанялый, культурный лемко зложитъ бужко, якъ ся належитъ и повѣсть: «тутки», «глянь», «ходи сюди» и т. д. Вспанялый лемко не любитъ того слова «лемъ», бо то слово не культурне, и повѣсть го, коли ся му вырве, а потомъ языкъ вкусить, а старатся повѣсти: «лишь»... Бо то культурнѣйше слово. «Культурный» лемко нерадь, же онъ лемко, а коли му повѣсте лемко, то ся образить. Такій вспанялый лемко гавѣбится лемковской гуньки и ужъ емъ пару писемъ досталь: «Не рисуйте тыхъ гуньокъ, бо то не «файно» показовати такъ нашу культуру, а и теперь «вже» не носятъ у насъ такихъ гуньокъ...» Съ такима «вспанялыма» лемками мамъ велику бѣду, бо то я лемко простой и никакъ не могу имъ выгодити.

Присылать еденъ лемко «вершъ» на ляховъ. Вершъ такъ планый, што ся мѣ человека жалъ зробило, «вершъ» шма-

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

АЛЕКСАНДРА БИЩАКА

Александра Бищака
Краяна изъ Баницы
Знають русски люде
Въ Пассайкѣ — околциѣ
Знають го зъ доброй страны
Якъ бучера доброго,
знають го, якъ каждого
Бизнесмена честного...

MEAT MARKET AND GROCERY
40 Van Winkle Ave. Garfield, N. J.

рять до конца, а человеку, жебы го потѣшити, пишу нисьмо:
«Вашь верниъ добрый, але помѣстити го не можеме, бо
барзъ противъ «ляховъ», то бы могли «Лемка» на Лемков-
щину застановити». Гей, якъ ся лемко закукурѣчалъ! — «Т
вы съ ляхами тримате? Правду «Свѣтъ» писавъ, та вы таки
дѣки дурничовъ помѣщате, що ся люде смѣють, що ганьба,
бо тамъ показуеме яка у насъ «колтура». Та други народи
своихъ поетов потируют награждают чтобы имъ охоты до-
дати до дальшой роботы, а вы шутки собѣ робите змече
видно, вы лемъ хочете приподобитися полщи...» и т. д.

И видите, я, простаць, въ клопотѣ съ «колтурныма», ко-
трымъ належится честь, слава и гоноръ и «колтурна» газета,
а не простый «Лемко».

Лемъ тото чудно, же тоты «колтуры» не зыйдутся ра-
зомъ, не зложатся и не выустятъ «колтурну» газету? Або
чемъ тотъ «постъ» не збере своихъ верниовъ и не выуститъ
самъ книжку съ ними? Лемъ бы хотѣли, жебы простый Ва-
ньо Гунянка и культурну газету выдавалъ и «колтурны
верни»...

Чудаки тоты «колтурны лемки», хоць «колтурны»...

Ваньо Гунянка.

НЕ ПОРОЗУМѢЛИСЯ

— Въ каждой родинѣ мала бы быти одна голова родины.

— То бы было добре! Не треба бы мѣ было куповати
ажъ 8 калаповъ...

ДІОНИСІЙ ЛЯШЪ

ПЕРВОКЛАССНЫЙ КАФЕ — САЛОНЪ

Добра забава, свѣжи напитки и добра обслуга всегда!

CAFÉ — HOTEL

132 Lane and Hope Street

АЗБУКА АПЕТИТНА

Адзимка не вартать ничъ, никому не смакуе
Бухта зась смачна рѣчь, всякъ пальцы облизуе...
Вендзонку ѣсть каждый радъ, лемъ же не каждый може,
Голубцѣвъ самъ 25 самъ справлю верабоже!
Дынянку нерадъ ѣмъ, най ей ѣдятъ пацята.
Ессенція смакуе всѣмъ на Великодны Свята...
Земяки то нашъ свѣтъ, бо якъ бы не земляки,
Жертя жадного нѣтъ, пропали бы Руснаки...
Икра, сардынки, рыба — не для насъ специялы...
Кобасы метерь ѣчь — лемъ сой попушай паса,
Лѣвшого нема ничъ, якъ свѣжа свинска кобаса
Моркви и рѣпы маме достъ и штожъ намъ веце треба?
Нарокомъ все въ насъ постъ, же бы сме шли до неба...
Огурки мають смакъ, якъ человекъ перепитый...
Пироги такъ ци сякъ, тра добрѣ омастити...
Рицинусь? — Най жего фрасъ; не хочу го и баста!
Селедця люблю зась, бо то наша омаста...
Тарась Шевченко якбы живъ, зробилъ бы авантуру
Ундистовъ всѣхъ бы перебивъ и проклялъ бы Петлюру!
Фляки не мясо — гварить свать — и никто не перенить!
Хруня, най буде вашъ братъ, барзъ треба ся стеречи.
Цибулю, понерь но и хрѣнъ Господь далъ людамъ съ неба,
Чеснокъ тыжъ не для свинь, лемъ до кобасы го треба!
«Што» бесѣдуйте лемки всѣ, бо такъ учила мати,
«Що» бесѣдуютъ лемъ тѣ, што не умѣють думати.
Юзефъ бывъ фчорай и дзись есть — чи ютро Юзефъ бендзье?
Я мыслен, же инны ктось на тронь его засьендзе...

Асафать Потыкачъ.

КТО ШТО ЛЮБИТЬ...

Судья: — Сте обвинены, же сте шмарили женѣ до голо
вы черепокъ съ квѣтками... Што мате на свою оборону?

Мужъ: — Та лемъ тото, же она барзъ любитъ квѣтки...

Первая Русская фабрика фруктовыхъ (овочевыхъ) воль

МАКСИМА МОРОЗА ВЪ ГАРФИЛЬДЪ, Н. ДЖ.

Умѣренная цѣна. Доставка на домъ.

151 SEMAL,

GARFIELD, N. J.

ЯКЪ ПАНЬКО БАВИЛЪ ЯНКЛЯ

Пришолъ Панько до корчмы
Файку закурити
Побесѣдовати съ кумами
Шорційку выпити...

А жидѣвка, стара Сура
Барзъ ся увивала
И своихъ костюмеровъ
Щиро честувала...

Лемъ ей сынокъ, малый Янколь
Почаль верещати
Нашой Сурѣ у работѣ
Зачаль перескаджати

Погласкала Сура Панька:

— Ну, сусѣде Паньку:
Забавьте но, будьте ласка,
Вы моего Янку...»

Тотъ згодился, тай до Яекля
Ся зачаль смѣяти,
А жиденя ищи лѣпше
Стало верещати...

«Ты погане, недовѣрку»,
До жидяте рече:
«Ты пехристе, наскуднику,
Та чого такъ бечишь?!»

Якъ почувла стара Сура,
Скоро прилетѣла
И очиска, якъ цибуль
До Панька влѣпила:

— Ну, вы Паньку файво знате
Дитину бавити
Ктожь то видѣль мого Яекля
Такъ брыдко ганити!

Передалъ Гриць Смеречокъ.

КАФЕ-САЛОНЪ ИГН. МЕГАЛЫ,

Освѣжаючи напитки, добра обслуга. Свой къ Своему
I. MEGALLA, 158 — 3rd STREET, PASSAIC, N. J.

НЕ ПАСУЮТЪ

— Тоты новы молодожены нѣякъ не пасуютъ до себе.
Онъ такій великій, а она маленька...

— То лемъ на улицѣ такъ ся здае, але дома то она велика, а онъ маленькій.

ЯКЪ ТО БЫВАТЬ...

1. **Кума:** — Та якъ, кумо? Покаралъ судъ вашого мужа, што васъ набилъ?

2. **Кума:** — А вы думате, же му отпустили? Мусѣль заплатити 10 дол. кары!

1. **Кума:** — А малъ 10 доляров?

2. **Кума:** — Та де! Мусѣламъ му позычтити...

ТЕТУ БЫ ДАЛЪ

Мама: — Видишь Майку, тоты дѣти не мають ани няня, ани мамы, ани таку добру тету якъ ты машь. Може бысть имъ дашто далъ?

Майкъ: — Я имъ дамъ тоту добру тету...

HOLOD LUMBER CO.

БУДУЮТЪ ДОМЫ ИЗЪ ДЕРЕВА И ЦЕГЛЫ

Продають материалъ до будовы

ВЕДУТЪ ТОРГОВЛЮ ВСЪМИ РОДАМИ
БУДОВЕЛЬНОГО ДЕРЕВА

Мають великій запасъ готовыхъ материаловъ для
будовы на своемъ ярдѣ.

CONTRACTORS, BUILDERS AND
LUMBER DEALERS:

HOLOD LUMBER CO.

418 Nort Valley Ave.

Olyphant, Pa.

ВЪ СУДЪ

Судья: — Мате лоера?

Обвиненый: — Но, мѣ не треба, бо я хочу говорити лемъ правду.

Судья: — Не гварилъ я вамъ, жебы сте вѣце ту не показовалися?

Злодѣй: — Та я тото повѣдалъ полисменови, але онъ не хотѣлъ слухати...

Судья: — Гей, человекѣ, то вы уже десятый разъ каранный за злодѣйство!

Злодѣй: — То правда, ясный суде, але я знамъ такого злодѣя, што 10 разы вкралъ, а ни разъ не былъ каранный...

Судья: — Клон сте пришли до дому и видѣли сте вшитко розметане, поотверане, замки покручены, одежда по флорѣ — та ни Вамъ не пришло до головы, же въ домѣ рабунокъ былъ?

Мужъ: — Но, мѣ пришло въ голову, же певно жена съ дочками на балъ пошла...

ШТО БРАКУЕ?

— Што вамъ бракуе найвѣце отъ того часу, отколи сте вышли за мужъ?

— Мужа...

ДѢВЧА СЪ ДВОМА РОЗУМАМИ

-- Знашь, тота Мери мудра дѣвка! Она мае розуму для двоухъ!

— То для тебе бы была жена!

S H A S. J. L U K A S

ПОГРЕБНИКЪ

Всѣмъ извѣстный, яко справедливый и честный человекъ. Въ потребахъ удавайтесь до него.

UNDERTAKER

23 N. Vine St.

Mt. Carmel, Pa.

НАШИ ДѢТИ

Сынокъ: -- Мамо, ци дѣда и бабу били, якъ были маленьки?

Мама: — Певно, што били!

Сынокъ: — И коли то зачалася тота глупа исторія бити малы дѣти?

Мама: — Та я тобѣ нато кеиды купую, жебысь псу давалъ?

Сынокъ: — Я му не даю ѣсти, лемъ облизати.

Мама: — Мери мѣ повѣла, зе я на тебе подобна...

— А ты што нато?

— Я ниць, лемъ вѣце ся до ней отзывамъ...

ВЗЯЛА ЗА МУЖА

— Знаете, кумс, вчера зашолъ до нашего гавзу злодѣй.

— И укралъ дашто?

— Та де! Лежитъ въ шпиталию. Жена думала, же то я вернулъ въ ночи...

ЗРАДИЛСЯ

Отець: — Где ты сынку ѣздилъ каромъ вчера вечеръ?

Сынъ: — О лемъ такъ сме взяли райда съ Джекомъ.

Отець: — Та на другій разъ му повѣчь, жебы не лишалъ торбы съ павдромъ въ карѣ...

СТАРОСТЛИВА ЖЕНА...

Докторъ: — Можу васъ потѣшити, же вашому мужу лѣьше и есть надѣя, же мало-помалу обачится...

Жена: — Ой, Боже, га! Та я вчера продала его шаты...

РАХУНОКЪ ПЯКА...

— Два «дринки» позволила мнѣ стара, а едень «дринкъ» позволилъ докторъ — то мамъ разомъ три «дринки» каждый день — не такъ планно.

ДЕНТИСТЪ Д-РЪ ПАВЕЛЬ ДУБАСЪ

нашъ человекъ, гварантована работа.

DR. P. DUBAS, Surgeon Dentist, 814 N. 5th St., Philadelphia, Pa.

Принимаетъ отъ 1-9 послѣ обѣда, въ среду отъ 6-9 по обѣдѣ

Telephone: Market 31-68

ПРИ КАССЪ ВЪ ТЕАТРЪ

Кассирка: — На праву сторону ужъ тикетовъ нѣтъ...

«Любитель» театра: — То я на лѣву сторону не могу ити, бо докторъ мѣ казатъ демъ на правой сторонѣ спати.

ЯКЪ ПОЗНАЛЪ ПЯНОГО

Судья: Якъ сте познали, же тотъ мистеръ былъ пьяный?

Полисмень: — Бо бесѣдовалъ зо своимъ женомъ.

Судья: — Та прото?

Полисмень: — Але жены тамъ не было...

ФАМИЛИНЕ

Молода жена: — Такъ знай, же те теперь по шлюбоѣ я тя возму въ руки и мусишь жити, якъ человекъ!

Мужъ: — Машъ правду, бо якъ бымъ ся не оженилъ, то бымъ жилъ свободно, якъ птахъ!

ЯКЪ ТО СЯ СТАЛО?

Сынокъ: — А ци васъ, няню, Ной тыжъ взялъ на свой «ковчегъ», коли былъ потоць свѣта?

Няню: — Мене нѣтъ...

Сынокъ: — Та якъ то ся стало, же сте ся не втопили?

АЖЪ ДОЗНАТСЯ:

— Сталося вамъ дашто? — просится «драйверъ» перерѣханого.

— Я ници не знаемъ, але ся дознамъ отъ адвоката.

ВЕЛИКІЙ ЖАЛЬ!

— Ты чулъ? Майкъ днесъ померъ!

— Оой Боже, што ты бесѣдуешь? Што за великій жалъ! Я му вчера отдалъ 100 доляровъ.

НАДЪЯ...

— А коли могу мати надѣю, же мѣ тотъ долгъ заплачтне?

— Все можете мати надѣю...

АМЕРИКАНСКІИ МАМЫ

Учит.: — Коли ты поздно пришолъ до школы, то ты мать принести картку отъ мамы, чога есь поздно!

Ученикъ: — Та коли мама не вернула иши зъ балю, коли я шолъ до школы...

СПОРТЬ

Побралися Майкъ и Кейда и обое любили спортъ и обое знали драйвовати. Долго не могли погодитися, што купити: Ци кару, ци моторовый «бовтъ». До рока погодилися и купили... «кериджъ».

ЯКЪ МОЖЕ ВИДѢТИ

Бомъ: — Я бы хотѣлъ ѣхати ку своей старой, бѣдной матери... Она ужъ дасъ десять лѣтъ не видѣла моей твари...

озяйка: — Я ти вѣрю, же твоя мати не могла видѣти твоей твари. Чомъ не умышься?

ДВѢ РАДЫ

Мама: — Дитинко, спанай тоту кашку.

Оля: — Не могу, мамо, кашка недобра.

Мама: — То собѣ подумай, же добра и спанай!

Оля: — А ты мамо собѣ подумай, же я ужъ спалала...

МЕЖИ ПАНЯМИ

— Тоты мужи — потворы! Мой мѣ обѣцалъ несподѣванку, коли научу ся варити...

— И научилася?

— А якже!

— А тота несподѣванка?

— Сквитовалъ кухарку!

НА СМЕРТЕЛЬНОЙ ПОСТЕЛИ

Адвокатъ: — Чомъ хцете вложити до тестаменту, жебы васъ по смерти пороли?

Хорый: — Бо хочу знати, што мѣ было...

МАКСИМЪ ГЕРБУТЪ

214 EAST STREET,

COALDALE, PA.

Мае во власномъ домѣ пулдумъ — достанете айстримъ, всяки соды, сигары и т. д.

JOHN PUSCIAK, FIRST — PHILIP STREET, COALDALE, PA.
ПРОВАДИТЬ ПЕРВОРЯДНУ ГРОССЕРНИУ И БУЧЕРНИУ

Кто разъ его товаръ попробуе — тотъ не можалуе —
и всегда у него купуе! Свой до своего!

ИЩИ НЕ ЧАСЪ

— Такъ дальше жити не могу! Ни цловекъ не зѣсть, ни ся не выснить...

— Оженъ ся!

— Ищи не часъ: На женячку съ любви мамъ долгу завельо, а на женячку зъ розуму — замало...

— Зима затыгла того року и вшитко ся спознило...

— Але де тамъ вшитко! Мого сусѣда дѣвцѣ Богъ далъ дѣвчатко, а весѣля буде ажъ въ осени...

ПРИГОДА

— Пришолъ я вчера до дому поздно, запукалаь поти-хоньку до дверей, отворила мѣ. Я думал, же то кухарка, обнялъ и поцѣловалъ а моя стара гварить:

— «Теперь нѣтъ, бо мой мужъ може каждый часъ на-дѣйти...»

ВЪ ЗОО

Отецъ: (Показуе на осла). То, сынку, ослица мама, а тото ослятко..

Сынокъ: — Та ослы ся женять папа?

Отецъ: — Такъ сынку! Памятай сыну, же лемъ ослы ся женять.

УСТУПУЕ СЪ ДОРОГИ

— Вы певно забыли, же сте мѣ должны 10 доляровъ.

— Не забылъ, нѣтъ! Та не видите, же Вамъ все съ доро-ги уступую и прехожу на другу страну стриты, якъ мамъ ся съ вами зыйти?

ЯКЪ ДОЛГО?

— Выдалась ся за своего босса? А якъ долго есь пра-цовала у него?

— Такъ долго, ажъ мя взялъ...

К Р А В Е Ц Ъ

GEO. F. LANUSKEY, 236 S. OAK STREET, Mt. CARMEL, PA.

Шіеме на ордеръ и маме готовы убраня для мужчинъ и и хлопцевъ! Якъ ушіе суть, то пасуе файно! Цѣны не высоки — але якъ звычайно!

БОССЪ И РОБОЧИИ

— Я ту працую 10 лѣтъ и працую за трехъ хлопновъ за одну пейду и теперь бы ужъ часъ о подвышку.

Боссъ: — Я тя хвалю зато, а повѣч мѣ имена тѣхъ дру-гихъ двоохъ, што за нихъ робишь, а я ихъ сквитую...

ШЛЯХТИЧЪ И ЖИДЪ

Жидъ пришолъ до польского шляхтича на купно. Шляхтичъ сидѣлъ коло стола и ѣлъ пацятину:

— Сѣдай и ѣчь! — Гварить до жида...

— Ну, пшепрашамъ, панъ грабя, але нашъ Памбукъ намъ заказалъ пацятину ѣсти...

— Вашъ Памбукъ глуптакъ! — рюкъ шляхтничъ...

— Ну, панъ грабя, онъ тому не виненъ, же онъ не малъ такъ богаты родичи, якъ панъ грабя и не дали го вы-учити...

ВЪ ШКОЛѢ

Учитъ: — Назвій мѣ, Майкъ, даякого звѣря, котрого ужъ на земли нѣтъ...

Майкъ: — Нашъ канарокъ!

Учитель: — Кто?

Майкъ: — Ужъ го нѣтъ, бо го коцуръ зожеръ!

БѢДА СЪ «ПРОГИБИШИНЪ»

При будовѣ дому роботникъ уналъ съ другого фльору. Докторъ дае му воды.

Роботникъ: — Повѣчте мѣ, докторъ, съ котрого фльо-ру треба упасти, жебы дали пугарикъ виски?..

НА КОТРУ ПЛЮЕ...

Мойше и Сруль идуць и видяць файну лейди. Мойше лнюнулъ...

Сруль: — Ну Мойше, чомъ плюло на таке найсъ лейди?

Мейше: — Ты дурный Сруль! Ты думаешь, же я на тоту плюло? Я плюло на тоту, што я мамъ дома...

А П Т Е К А

Получите всяки медицины, тоже мае на складѣ свѣжи пїявки. Обслужатъ Васъ ретельно, говорятъ по русски S. I. JONKUS, Apothecary Cor. Sixth & Oak Sts., Mt. CARMEL, PA.

ЧОМЪ СЯ СВАТЬ НАШЪ НЕ ОЖЕНИЛЪ?

Жебы няньо добры были,
Были бы мя оженили!
Просилъ бымъ всѣхъ на весѣля
Зъ Вапенного и Роздѣля,
Кума Васка, кума Демка,
Ваня, редактора «Лемка»:
То за дружбовъ — те за сватовъ,
Было-бъ на што позерати —
Шумна была бы гостина,
Подъ достаткомъ пива, вина,
Монопольовой палюнки,
Сала, кобасы и шунки;
Коровай и кныши бѣли:
Поинили бы и поѣли
Мои гости!... Ай музыка
Была бы ажъ зъ Вороблика —
Ци великій — то малый
Вшитки бы потанцували —
Ци великій — ци то малый
Же ажъ бы ихъ брали кольки!...

Та пропало! Все презъ няня —
Не хце ити жадна за ня:
Ани Кася — ни Парася,
Ни Горнина — ни Фрузина...
Члоовекъ зосталъ якъ на ледѣ —
И не знамъ ужъ што робити —
Хиба-ль ити до Репедѣ
И тамъ ся ужъ оженити...

Вашъ Сватъ.

БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ ВЪ МОНЕССЕНЪ, ПА.

АНТОНІЯ ГИРЧАКА

Все свѣжки мяса и всяки товары. обслужитъ васъ добре.

MEAT MARKET AND GROCERIES

15 Shcoonmaker Avenue,

Monessen, Pa.

СКУПАРЕ

— Я знамъ одного бизнесмена, што, коли пише и замачать перо, то за каждым разомъ заткать тинту, жебы не выпаровала.

— То ничъ ищи! Я знамъ одного, што на ночь стапуе годинку, жебы ся колечка не счухали.

— То ищи ничъ! Я знамъ одного, што зато не читать ничъ, жебы зашановалъ окуляры...

ЧЕСТНЫЙ ЗЛЕДЪЙ.

Судья: — Повѣдате, же сте влямалися до цигарштору, жебы собѣ взяти одного цигара? А чомъ сте ся влямали до кассы?

Злодѣй: — Бо я хотѣлъ того цигара честно заплатити...

ШТО ГО ИНТЕРЕСУЕ

Малый Майкъ присѣлъ до кейка и бѣгъ, ажъ трѣщитъ:

Мама: — Не бѣ такъ лакомо, бо можешъ ся вдавити! Едень хлопецъ такъ бѣлъ кейка и не добѣлъ бо ся вдавиль и умеръ.

Майкъ (подумалъ): — А што зробили съ тымъ кейкомъ, што недобѣлъ?...

НА ЗЛОСТЬ...

Фраеръ: — Ци могу надѣятися, же твой отецъ прийме мя за зятя?

Фраерка: — О, гей!

Фраеръ: — А якъ то знашь?

Фраерка: — Бо мой отецъ все на злость тото робить што я не хочу...

ТАКЪ ВЫХОДИТЬ

Жена вернула отъ барбера съ коротко остриженными волосами:

— И якъ теперь вызерамъ?

Мужъ: — За потвору якису!

Жена: — (Посмотрѣла до зеркала). То машь правду, бо вызерамъ, якъ мужчина...

GENERAL MERCHANDISE,

PHONE: 572-J

Свѣжки и ужены мяса, грощерія, черевники и роберы.

HARRY ANUSCHAK, 1054-56 FIRST ST., CATASAUQUA, PA.

П О У Ч Е Н И Е ...

Сынокъ: — Першій фонографъ вынайшоль Эдисонъ? Такъ тату?

Отець: — Не такъ сыну! Першій фонографъ вынайшоль самъ Господь Богъ и назвалъ Ева! Але Эдисона фонографъ удосконалений, бо коли бесѣды, або спѣву досыть, то можь застановити, а той машины, што Богъ вынашоль, застановити не можна...

ПОДОБНЫ

— Знаемъ одного литвина, што цѣлком на вась подобный...

— Не гварте! Та вы певно тыхъ десять долларовъ, што сте позычили отъ мене тамтого року, тому литвинови отдали?

КОМПАНИОНЫ

1. Компаніонъ (при смерти): — Можешь мѣ прѣбачити, жемъ ты ошукаль на 100.000 жемъ ты зрадилъ съ твоимъ женомъ, жемъ радилъ твой патентъ конкурентамъ? Видишь, я умерамъ! Прѣбачишь мѣ?

2. Компаніонъ: — Што бымъ ти прѣбачалъ! Зато я ты отруль и сме теперь квитъ!

ЯКЪ ПОЗНАТИ?

— Отколи тоты «бюти нарлоры» настали, та трудно познати, котра мама, а котра дѣвка...

— Можешь познати, але мусишь повѣсти даяке ганьблыве слово — то мама ици ся заганьбитъ и почервенѣе — а дѣвка ужь нѣтъ...

НИ ТАКЪ — НИ СЯКЪ...

Костумерь (до нового салунисты): — Та якъ же вамъ иде? Народу приходитъ достъ?

Салуниста: — Та хоць-якъ бывать: Часомъ такъ, што на половину порожно — а часомъ такъ, што на половину полно...

М И А Х И Л Ъ Г А Л Ь К О В И Ч Ъ

Продае шифскарты и посылаетъ гроши до всѣхъ частей свѣта

M. HALKOWICH,

ATLAS, PA.

СЧЕСТЛИВЫ МЛАДОЖЕНЫ

Младый: — Не оженилъ я ся съ тобомъ, Мери, для грошей. Гроши не дають счастья. Чѣмъ ихъ меньше, то будеме счестливши...

Млада: — То я ти повю веселу новину: Мой отецъ вчера обанкротовалъ и будеме ици счестливши...

ПОЧТА ВИНОВАТА

— Де такъ спѣшите?

— На почту!

— Та чомъ сте таки злы?

— Иду имъ дати «гела» и звѣдатися, што то у нихъ за порядокъ, што я ици чека не досталъ, котрого вы мѣ предъ двома тыжняма мали послати?

КОЛИ?

— Няню!

— Што?

— Я бымъ хотѣлъ женитися...

— Ты ици маленькій и глупенкій до того...

— Та коли буду великій и мудрый, то не буду хотѣлъ женитися...

ЯКИ ЗУБЫ, ТАКИ И ГРОШИ

Костумерь платитъ дентисту за зубы сотку.

Дентист: — Та тотя сотка фальшива!

Костумерь: — А вы мѣ вправили зубы правдивы, ци фальшивы?

ХИТРЫИ ИЦЫКЪ

Тате: — Ты, Ицыкъ, не мусишь ходити днеска до школы, а завтра повѣшь панъ учитель, же намъ принюсь боцанъ двѣ сестрички...

Ицыкъ: — Тате, ой тате! Я ему буду казати лемъ одну сестричку, а на другій тыждень я засъ не буду ходити до школы и буду казати о другу...

MRS. JULIA GAMBAL

Перворядна Гроссерня, вшитко найдете што вамъ треба
GROCERIES, 430 COLUMBIA AVE., ATLAS, PA.

ВЪ ГОРЛИЦЯХЪ

Двохъ американовъ пють ниво въ шинку въ Горлицяхъ. Еденъ при одномъ столѣ въ товариствѣ — а другій зась при другомъ столу, тыжъ въ своимъ товариствѣ. — Оба лемки. Еденъ зъ Устья — другій зъ Ропицѣ. — Коли ужъ трошка поднили — Устьягъ гварить до Ропичана: — «Алловъ мистеръ — Ду ю спикъ инганшь»?

«Но», повѣдать тотъ зъ Ропицѣ. — «Я тыжъ нѣтъ» — гварить Устьянъ.

Мистеръ Фецько.

Лемко купуе въ жидовскомъ шторѣ бритву и гварить: «Жебы то правда была же тотъ голякъ чиста сталь, лавбымъ пятку.

«То есть гварантована чиста сталь, я могу присягнути!» повѣдать жидъ.

«Но то присягай!» гварить лемко.

Жидъ на то: — «Якъ не правдива сталь, же-бымъ здохъ!»

— Дай Богъ! повѣвъ лемко и вышовъ зо штору.

Мистеръ Фецько.

ВЪ ШКОЛѢ

Учитель: — На яку хоробу твой отецъ умеръ?

Ученикъ: — Того я не могу знати, мама говорила што онъ померъ якъ былъ маленькій ищи...

КТО ШТО ВЫБЕРАТЬ?

Мама: — Но, дочечко, я выбрала для тебе мужа...

Донечка: — Одрайтъ, але я буду выбирати собѣ весельного дресса...

НАШИ ЖЕНЫ

Мой мужъ бесѣдуе на снано и вишитко на себе выно вѣсть, где былъ, кого видѣлъ и т. д. А Вашъ не бесѣдуе на снано?

— Та де? Мой суностать лемъ ся усмѣхуе!

ВСЯКОГО РОДА ОБУТЯ

BOSTON SHOE STORE LANDSFORD, PA.

Найдете выгоду въ нашихъ черевикахъ и будете долго носить

ЯКЪ ДОСТАЛЪ СТРИНУ

— Коли я ся ей освѣдчилъ, же хочу ся съ ней женити, просилася мя, ци мамъ гроши.

— Та чомъ есь не повѣлъ о твоємъ богатомъ стрыку?

— Та я повѣлъ и теперъ немамъ жены, лемъ стрыну...

ФАМИЛІИНЕ...

Жена до мужа: — Ты останешъ при дѣтяхъ, а я иду теперъ до «шова». Одну дитину возму. Котра миѣ найлѣпше пасуе до того дресса?

РАДА ПРІЯТЕЛЯ

— Моя жена не така зъ лица шумна, але зато въ серединѣ мае таланты...

— Дай превернути на рубы...

ВЗЯЛЪ СЕРІОЗНО

Капитанъ: — Чомъ сте не вертали съ уральону, ажъ ты жандармы привели?

Воякъ: — Читалъ емъ о пактѣ Келлога и думалъ, же ужъ мя не потребуе.

ЧОМЪ ВЕСЕЛЫЙ?

Чомъ Джозу такій веселый?

— Сте не чули? Жена му втекла съ бордеромъ и позбилъ ся найзавзятѣйшихъ своихъ двоихъ враговъ зъ дому...

ЯСНО...

Судья: — Чомъ сте лѣзли окномъ до чужого гавзу?

Обвин.: — Бо я думалъ, же то мой домъ, пане судья.

Судья: — То такъ. Але чомъ вы утѣкали, коли сте видѣли тоту «лейди»?

Обвин.: — Бо я думалъ, што то моя жена, пане судья.

Бось: — Мери! Я видѣлъ на улицѣ твоего жениха...

Стенографка: — Якъ же вы го познали?

Бось: — Курилъ мое сигаро..

W. S. STARINSKAK, RANSHAW, PA

Agent of The Metropolitan Casualty Insurance Co.
of New York

ЯКЪ ПОЗНАТЬ

Сынокъ: — Мамо, я убилъ три мухи. Двѣ были самички а одинъ самецъ...

Мама: — А якъ ты, дитинко, позналъ?

Сынокъ: — Бо двѣ сидѣли на зеркалѣ, а одна на флашкѣ отъ мушайну...

Малый Майкъ до гостя:

— Вы, уйку, женатый?

— Но, неженатый, хлопчику. А чомъ ся просишь?

— Та кто вамъ говорить, што мате робити?

ШТО МУ ШКОДИТЬ

— Што вамъ бракуе? вызерате, якъ съ креста снятый?!

— На кризмусъ выпилъ пару флашокъ канадйской...

— То вамъ такъ того шкодитъ долго?

— Шкодити мѣ она не шкодитъ, але пришолъ часъ за ню платити...

ВЕРНУЛ...

— Што сте такъ загрызены?

— Взялъ таліанъ дѣвку и 10 тысячъ долларовъ.

— И не отдалъ ничъ?

— Отдалъ дѣвку...

И ВОРОНА ПТАХЪ...

— Слухай, дѣвусь: не жіе въ вашемъ домѣ Мистеръ Птахъ?

— Та жіе, але звезя Мистеръ Ворона...

Мужъ: — Такъ ся чудно чую днесъ. Я, не я, а якъ бы кто другій...

— **Жена:** — Слава Богу!

Жена: — Ты все дашто машь повѣсти на мой дресь! Што вы хлопцы знаєтеся на дрессахъ?

Мужъ: — Знаме цѣну...

W. C. HASK & SON'S HARDWARE, MC. CARMEL, PA.

Весьо тамъ найдете, што вамъ треба из «Гардваре».

ПЕТРО ЛЕЩИНЬСКІЙ Манаджеръ

И ШКОЛЯРЕ ФИЛОЗОФУЮТЬ!

1. Школяръ: — Чомъ то православный іегомосць, коли зачинають службу, то бють поклоны, а юніатскій нѣтъ?

2. Школяръ: — Ой, якій ты глупый! Та не видишь, же у уніяка великій брюхъ, та ся не годенъ зогнути? Коли православному такій выросне, то тыжъ поклоны престане бити...

НА СОБРАНИИ КООПОРАТИВА ВЪ БОРТНОМЪ

Одинъ членъ критикуе голосно «управу» и гварить: — Тѣхъ старыхъ злодѣевъ треба зошмарити, а на ихъ мѣсто выбрати новыхъ!...

ВЪ БЕРНАДА ВЪ ШИНКУ

— Чомъ сте не прешли на православіе, якъ випитки люде преходили, лемъ сте остали, якъ осель на припонѣ?

— Бо я думалъ, же насъ такихъ ословъ веще остане...

ВЪ ШКОЛѢ

Учитель: — Чомъ ангелы, котры явилися во снѣ Якову, не летали, лемъ ходили по драбинѣ?

Ученикъ: — Бо певно были ищи молоды и неопорковалися ищи...

ПО ВЕЧЕРИ...

Жена: — Старый! Стодола намъ горить!

Мужъ: — Давай скоре вечерю, бо треба ити гасити...

РЕСПУСТНЫ ДѢТИ

— Въ што сте ся дѣточки бавили?

— Крыли сме иглу и глядали...

— А кто нашолъ?

— Тато, коли сѣли до кресла...

— Чомъ ты такъ задуманный, хлопче?

— Малъ я въ кинени два доллары, одинъ былъ мой, а другій Майковъ и тотъ Майковъ пропалъ...

ЮЛЯНЪ БУБЕРНЯКЪ, КОЛДЕЙЛЪ, ПА.

Пулрумъ, всяки соды, сигары, айскимъ и т. д.
JUL. BUBERNIAK, 148 EAST HIGH STREET, COALDALE, PA

СВИНЬЯ ...

Якось разъ, въ Великомъ Постѣ,
Свиля-Хаврона зашла въ гости
До егомостя...

Норыла носомъ на подвѣрю,
На гною, въ смѣтю и паздѣрю

И осмаркана
Опацькана

Вернула до хижъ Хаврона,

Хоць шпетна,
Але конгетна...

— «Но якъ тамъ было въ егомостья?»

Звѣдуеся ей настухъ Костю:

— «Бо повѣдають мой тато,

Же въ егомостья » сръбло, злато,

Саме богатство въ коморѣ —

Въ сѣняхъ, въ кухнѣ — тай на дворѣ...

«Е! глупство!» гварить свиля нато:

«Не розумѣе ничъ твой тато!

«Бо я сядывай была:

«И коло гною, хлѣва, стайнѣ —

«И въ гноѣвцѣ рьякъ мочила

«И выкуналася файнѣ —

«И Вычихрала коло плота —

«Ба въ каждомъ мѣстѣ норыла,

«А сръбла золота,

«Вера — я не видѣла»...

И меже людьми Хавроны суть,

Што всяди видять лемъ гной и брудъ...

И критикують каждую рѣчь...

Хоць дѣло добре и статочно,

Хоць може быти пожиточне:

Въ нихъ все: «Не вартать ничъ»!

(Съ Крылова переначилъ) **Потыкачъ.**

Ци на Вашемъ илейзѣ ужъ есть отдѣлъ Лемковского Со-
юза? Коли нѣтъ, треба основати и собрати веѣхъ лемкомъ
бо лемъ такъ мы можеме показати роботу!

ВЪ СУДѢ

Судья: — И не подумать ты собѣ на своихъ родичовъ,
коли есь крадъ тоты гроши?

Злодѣй: — Но! Они тыжъ ся зо мною не дѣлять, коли
украдутъ!

Судья: — Тай найперше сте го назвали сомаромъ, дур-
бакомъ, целибатомъ и т. д.

Обвинн: — Такъ, пане!

Судья: — А потомъ сте до него копнули...

Обвинн: — Такъ пане!

Судья: — А прошто?

Обвинн: — А што бы вы пане зробили, коли бы сте ви-
дѣли, же глухій, якъ дровно?

Судья: — Такъ вы, Петре, поламали Илькову лопату на
Ильковой головѣ! Яке отшкодованя вы, Ильку, собѣ рахуете?

Илько: Най мѣ справить нову лопату!



А. Хомикъ

лемко изъ Святко-
вой, урядникъ О.Р.
Братствъ чл. Гол.
Суда, былъ полице-
меномъ въ часѣ
войны, а теперъ

**Продае Дома и
Фармы.**

Коли мате намѣръ
дашто купити або
продати, удайтеся
до него.

ANTHONY HOMICK
12 Vine Street,
Waterbury, Conn.

НАШИ ДѢТИ

Джани (до отца): — Няню! Вы можете подписаться, коли замкнете очи...

Отецъ: — Можу, сыну!

Джани: — Та добре! Подпишите мою «Репортъ Кардъ»..

Внучка: — Дѣду, а чомъ вамъ волосы не роснутъ на вашей головѣ?

Дѣдо: — А чомъ трава не росне на «бизи» улицѣ?

Внучка: — Ага, теперь ужъ знамъ! Не може препхатися черезъ бетонъ...

Мама: — Я не вѣрю, же ты ся мьль?

Сынъ: — Якъ не вѣрите, то смотте на утеракъ!

Учитель: — Горячо и зимно, день и ночь, солодко и кисло — то противности. Пунокъ, дай мѣ даякій примѣръ на противности...

Ученикъ: — Тато и мама!

Донечка: — Мамо, я погнѣвалася съ Майкомъ. Кто мае кого перепрашати?

Мама: — Передъ слубомъ ты, а по слубѣ Майкъ.

Мала Мери пришла съ церкви и заѣдати кенды.

— Та десъ взяла кенды — проситеь мама...

— Та сте мѣ дали никля до церкви, а до церкви мя задармо пустили...



МИХАИЛЬ ШКИМБА

Лемко изъ Воловца
Мае пулдумъ, всяку соду и
продае лемковски рекорды.

M. S H K I M B A
84 Hill St. Waterbury, Conn.

ЗАХОДИТЬ

Старый: — Я вчера читалъ въ газетѣ, же де одного хас на стрѣлилъ «борглеръ», але на счастья куля попала в гузикъ отъ ковта и отбилася...

Жена: — Но и што съ того?

Мужъ: — Та ничъ такого, моя мила, але ци ты не душмашь, же и до мого ковта бы треба гузики попришивати?

ДОБРА ЖЕНЯЧКА...

— Тотъ Фредъ ся добре оженилъ, мать счастья...

— Та чомъ?

— Та бо по весѣлю жена поѣхала до старого краю лишила го самого...

ЧЕСТНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ

П. Гоemannъ работавшій въ шахтахъ въ Питтсбургѣ, никогда не вѣрилъ объясненіямъ и относился къ нимъ скептически. Онъ не вѣрилъ, что либо дѣвное можетъ быть продано на почте, но въ последнее время онъ перемѣнилъ свое мнѣніе. У Гоемана есть красивая 13 лѣтняя дочь, которая всегда была здоровымъ и полнымъ ребенкомъ и до послѣдняго года она никогда не болѣла ничѣмъ. Когда ей исполнилось 12 лѣтъ, она заболѣла и казалось, что ничто не можетъ помочь ей. Были приглашены одинъ докторъ за другимъ безо всякого результата. Видной девочкѣ становилось все хуже и хуже и она постепенно теряла своей ифе. Безуспешно, Гоemann сдѣлалъ бы все, что отъ него зависѣло бы для того, чтобы излѣчить ее, такъ какъ онъ чувствовалъ что ее прежнее здоровье уже не вернется больше къ ней. Несмотря на это благодаря милостивому Провидѣнію, она вновь здорова. Однажды Гоemannъ прочи съ работы домой, замѣтилъ объявленіе въ этой газетѣ, которое описывало въ точности симптомы болѣзни его дочери. Отбросивъ свой скептицизмъ, онъ выписалъ средство противъ глистовъ. К величайшему изумленію всѣхъ дѣйствительной болѣзней было то, о чемъ писалось въ газетѣ. Объявленіе не знало. Черезъ часъ носиле принятія дѣкаретна, былъ извлеченъ глистъ длиной въ 19 футовъ, который постепенно поѣдалъ жизнь бѣднаго ребенка. Теперь Гоemann вѣритъ въ объявленіе. Тысячи мужчинъ, женщинъ и дѣтей лѣчатся безъ всякихъ результатовъ, но зная, что у нихъ глисты. Вѣрные признаки этой болѣзни — часто глисты надѣляемые органами большого. Побочными симптомами являются обожженный языкъ, потеря аппетита, чередующаясь съ острыми порывами вѣдъ. Иногда, боль въ желудкѣ и внутренностяхъ, наволеніе мокроты в горѣ, частые харканья, несвареніе желудка, боль въ синѣхъ и оконечностяхъ, головокруженіе, головная боль, желанность къ обморокамъ, ощущение цокотки в животѣ и внутренностяхъ, желтый цвѣтъ кожи, крути подъ глазами, общая апатія, вялость и потеря жизнерадостности. На почве заболѣвания глистой отмѣчаются случаи надучей болѣзни и даже удунья отъ глистовъ, которые иногда достигаютъ 50 футовъ длины. Если вы болѣны этой тяжелой болѣзней сдѣлайтеесь отъ этого ужасного гуденіа средъ, прежде чѣмъ онъ поворуетъ вашу здоровую частотъ, кто, что ничто не поможетъ. Выпишите за 10 дол. 48 центъ, дѣкаретно «Лисагонъ». Если даже у васъ и нѣтъ глистовъ, то это средство не повредитъ Вамъ. Продается только:

LAXAL CO., BOX 963. PITTSBURGH, (6001) PA.

Если пошлете 25 центовъ добровольныхъ, то мы вамъ застрахуемъ начу. *Наложнымъ платежамъ не принимаемъ*

ПРОСИМЪ ПРОЧИТАТИ УВАЖНО!

(Нару простыхъ и сердечныхъ словъ для людей доброй воли)

Всѣхъ страдающихъ на яку-нибудь chorobу сердечно просимъ уживати Lekotoria, лѣкарства сдѣланого изъ полу-десять европейскихъ удорожливочныхъ зель и регистриваного въ Департаментъ Патентовъ Соед. Штатовъ въ Вашингтонѣ.

Хотя ты хорый лѣтами и цѣлый часъ брать науки медицины безъ усилья, то и такъ оплатитесь тобѣ кушнн сейчасъ флашку Lekotoria, зажити цѣлу флашку и преконатнеси о томъ:

1) Страдаешь на *Твердый столочъ, Геморойды, Гельм въ жолудку, Катаръ жолудка або кишочка, Загу, Отриожку, Нестраивность, Вракъ апетита*, купи собѣ флашку Lekotoria, ужій цѣлу ведди пренису и увидишь, ци не будешь чужае лѣнше.

2) Хорый ты на шариа, або веченку, первы, крижи, падувае тебе голова болитъ, або завертаеся, мускулы болит, не можешь снади, злый ес еамъ на себе, купи собѣ флашку Lekotoria, спожій цѣлу пренисово и увидишь, ци не буде лѣнше.

3) Кровь твоя нечиста або слаба, достаеши прищи, лизван, власны азорачки. Местныи лице мастями, а цѣмъ больше мастныи, то прищи больше выходятъ, купи флашку Lekotoria, ужій пренисово, а увидишь, что ужъ во первой флашкѣ прищи начнутъ присыхати, достаеши румянцы, тѣло буде здорове.

4) Хорый ты на ревматизмъ, або астму, не можешь дыхати, кашель му чить, ужій Lekotoria, а увидишь, что полѣншатъ тобѣ.

5) Выгъ на гостивѣ, ужий недоброго трунку, затрудеа, недобре тобѣ, голова тяжка и ноги слаба. Коли прядеши до дому, ужій собѣ дрѣ порци Lekotoria, а увидишь, что все пропаде.

6) Твои дѣти мають гипетъ, або скорну chorobу, акзему, малокровны, бѣдны, злы, давай имъ черезъ мѣсць правильно Lekotoria, а увидишь, что переменитесь на лѣншихъ.

7) Ты ужъ старый и не чухеши — ни дуже хорый ни здоровый, але якъ старый человекъ, зачній уживати по одной ложкѣ Lekotoria предъ спомъ, а увидишь, что учухеши лѣнше.

8) Lekotoria помагае на всѣ други болѣзни, которы походять отъ жолудка, перестуды и слабой, нечистой крови.

ДУЖЕ ВАЖНЕ: — Если ты хорый отрова и тяжело, або твоя кровь запеничена ядами, ужій не меньше, якъ три велики флашки безъ перервы, а увидишь усилья. Lekotoria, то не чудо, але дуже помочна медицина, приготвана изъ горскихъ европейскихъ зель, котора для сотозъ людей естъ помочна въ борибѣ съ болѣзнями. А помочна она тому, бо приготвана изъ лѣнчихъ зель и не мае въ собѣ никакой тушны.

Lekotoria достарается просто изъ нашей лаборатори черезъ агентовъ и шторниковъ именованыхъ черезъ нашу фирму. Коли купуешь, смотри, чтобы была правдива. Lekotoria реджистрована въ Оффисъ Патентовъ въ Вашингтонѣ и приготовать во земъ фирма Karnack-Ambrosia Co. въ Скрантонъ, Па. Коли твой агентъ або шторникъ не мае Lekotoria, то пришии свой адресъ и гроши, а мы сейчасъ вышлемъ тобѣ. Оплата почты наша.

Велика флашка 16 унцій \$1.75

KARNACK-AMBROSIA COMPANY

P. O. Box 197,

Dept. F.

Scranton, Pa.

ПЕРВЫЙ РУССКІЙ БАНКЪ ВЪ КЛИВЛЕНДЪ

КАПИТАЛЬ \$1,000,000.00

БРАТЯ КАРПАТОРОССЫ!
ЯКЪ ДРУГИ НАРОДЫ, ТАКЪ И ВЫ МАЕТЕ СВОЙ
ПЕРВЫЙ РУССКІЙ БАНКЪ,
ГДЕ МОЖЕТЕ СЛОЖИТИ СВОИ ОЩАДНОСТАИ
НА ДОБРЫ ПРОЦЕНТЫ,
ГДЕ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТИ ПОЗЫЧКУ,
ЗАПОМОЧИСЯ ВЪ ПОТРЕБѢ.

Peter Sekerak, President. Thomas Sudyk, Secretary.

Wm. Ripich, Vice-President. John J. Ripich, Treasurer.

Michael M. Lucak, Attorney.

Директоры:

1. Jos. J. Ferenez.

3. Michael Kormos.

2. Alex. A. Rusynuk.

4. Steven Tunder.

THE AMERICAN SAVING AND LOAN COMPANY,
2661 W. 14TH STREET,
CLEVELAND, OHIO.

МАПА РОДНОГО КРАЮ

Карпатской Руси

— ТАКЪ ЗВАННОЙ —

ЛЕМКОВИНЫ

На Mapъ означена точно русска национальность на западъ отъ
Ужа и Сяна положены все русски села въ столицахъ:
Земплинъ, Шаришъ, Спишъ, и Абауй и округовъ: сянокъ,
лъско, кросно, ясло, горлицы, грибовъ, н. санчъ и торгъ.

РОЗМЪРЪ МАПЫ: 100x75 см. (старокраева мѣра) ...
(40x32 инчовъ, на американску)

ЦѢНА: 1. НА ПАПЕРЪ (ВЪ КНИЖЕЧКЪ) \$1.00
2. СТѢННА, НА ПОЛОТНѢ \$5.00

ЗНАТЕ ВЫ, ШТО УЖЪ ДВА РОКИ ВЫХОДИТЬ:

Газета "Лемко"?

ЗНАТЕ, ШТО ОТЪ ПОЧАТКУ РОКУ 1930 БУДЕ ВЫХОДИТИ

КАЖДУ НЕДѢЛЮ?

ВЪ КАЖДОМЪ ЧИСЛѢ:

"Смѣхъ и Правда"

Ваня Гунянки

— ПРЕДПЛАТА \$2.00 ВЪ ГОДЪ. —

РЕДАКТОРЪ: ДМИТРИЙ ВИСЛОЦКІЙ (ВАНЬО ГУНЯНКА)

LEMKO, 302 FAIRMOUNT AVENUE, PHILADELPHIA, PA.