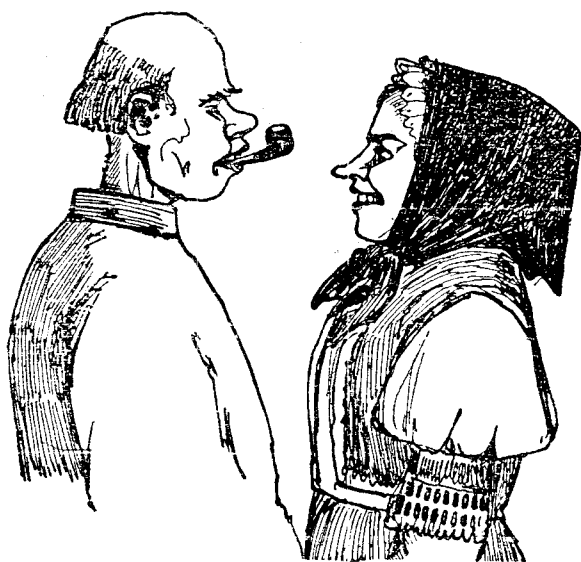


СМѢХЪ И ПРАВДА



КАЛЕНДАРЬ

ВАНЯ ГУНЯНКИ

— НА ГОДЪ —

1928

ЦѢНА 50 ЦЕНТОВЪ

NEW YORK — PASSAIC

1927

ЧИТАЛИ ВЫ УЖЕ ПОВѢСТЬ

ВАНЯ ГУНЯНКИ

подъ заглавіемъ

«Стары и Молоды»?

Если Вы не читали, то посылайте сейчасъ 25 центовъ
марками, а мы Вамъ вышлемъ.

А Ваши Родны въ старомъ краю не читали. Найган-
шій и наилучшій презентъ для Вашихъ Родныхъ.
Посылайте 25с. марками, а мы вышлемъ имъ.

ЗА \$1.00 ВЫШЛЕМЪ 5 КНИЖОКЪ,
ЗА \$2.00 ВЫШЛЕМЪ 10 КНИЖОКЪ

НЕ ЗАБЫВАЙТЕ О РОДНОМЪ КРАѢ!

За каледнаремъ:

« С М Ъ Х Ъ И П Р А В Д А »

и за повѣстью:

« С Т А Р Ы И М О Л О Д Ы »

пишите на адресъ:

D. VISLOCKY

533 East 17th Street,

New York, N. Y.

СМЪХЪ И ПРАВДА

КАРПАТОРУССКІЙ

САТИРИЧЕСКИ-ЮМОРИСТИЧЕСКІЙ

КАЛЕНДАРЬ

— НА —

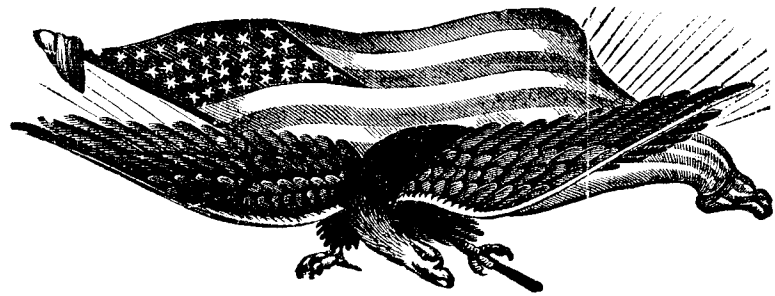
1928

— ГО Д Ъ —

Ваня Гунянки

Нью Йоркъ—Пассайвъ

1927



АМЕРИКАНСКИЕ ЛЕГАЛЬНЫЕ СВЯТА

(LEGAL HOLIDAYS)

- 1) Каждая неделя (воскресение) в году.
 - 2) 1-го Января — Новый Год, празднуют во всех штатах, за исключением шт.: Массачусетс, Арканзас, Миссиссиппи и Нью Гемпшир.
 - 3) 12-го Февраля, день рождения президента Авраама Линкольна, празднуют: Коннектикут, Нью Джерси, Нью Йорк, Пеннсилванія, Делавар, Каролайна, Вест Вирджиния, Индиана, Кензас, Мичиган, Миннесота, Савт Дакота, Норт Дакота, Монтана, Юта, Колорадо, Айова, Орегон, Вашингтон и Вайоминг.
 - 4) 22-го Февраля, день рождения первого президента Соединенных Штатов Юри Вашингтона — празднуют во всех штатах, за исключением штата Миссиссиппи.
 - 5) 6-го Апрель, Великая Пятница; празднуют во штатах: Массачусетс, Миссиссиппи, Пеннсилванія, Алабама, Луизиана и Теннесси; во других штатах губернаторы специальной прокламацией провозглашают тот день святочным.
 - 6) 30-го Мая — Декорейшн Дей. — Того дня украшают гробы — могилы погибших воинов в час гражданской войны. Празднуют во всех штатах, за исключением штатов: Арканзас, Флорида, Джорджия, Луизиана, Миссиссиппи, Нью Мексико, Норт Каролайна, С. Каролайна и Техас.
 - 7) 4-го Июля — Форт оф Джулай — день провозглашения независимости Соединенных Штатов. Празднуют во всех штатах.
 - 8) В первый понедельник Сентября (сего года 3-го Сентября) — День Труда — Лейбор Дей, — празднуют во всех штатах.
 - 9) Последний четверг в Ноябрь — День Благодарности — Танкsgiving Дей, празднуют во всех штатах, за исключением шт. Вайоминг.
 - 10) 25-го Декабря — Рождество Христова — латинский Кризма. Празднуют во всех штатах.
- Кроме вышеназванных праздников, гдеяки штаты празднуют: День Колумба — 12 Октября; День штатных и федеральных выборов — Элекшн Дей — обыкновенно в первый вторник в Ноябрь (сего года 6-го Ноября). Кроме того, каждый штат имеет свои отдельные праздники.

УСТАВОВЫЙ УКАЗАТЕЛЬ РУССКОЙ ЦЕРКВИ НА 1927 ГОДЪ

П А С Х А Л И Я .

Ключ граничный, или пасхальный К.	Пасха Христова — 2 (15) апрѣля.
Новый Год — въ субботу.	Пасха латинская — недѣлю передъ пасхою.
Мясоедїя — 6 недѣль и 2 дни.	Вознесеніе — 11 мая (21 май).
Троица начинается 23 января.	Сочеств. Св. Духа — 21 мая (3 июн.)
Мясоецъ — 6 февраля (19 февр.).	Петрова поста — 4 недѣли и 3 дни.
Сыроцъ — 13 февраля (26 февр.).	Петровъ мясоецъ — 28 мая (10 июн.)
Великій постъ съ 14 февраля (27 февраля).	Петра и Павла — въ четвертокъ.
Благовѣщеніе — въ субботу Лазареву 25 марта (7 апрѣля).	Вручѣнїе до конца февраля D; съ 1 марта S.

П О С Т Ы

- 1) Въ Навечеріе св. Богоявленїя, 5 (18) января.
- 2) Великій постъ или св. Четырдесятница начинается съ понедѣльника по недѣли сыроцетной и продолжается до дня св. Пасхи.
- 3) Апостольскій или Петровъ постъ, начинающийся съ понедѣльника, 29 мая (11 июня) и продолжающийся до дня св. Ап. Петра и Павла.
- 4) Успенскій или Спасовъ постъ (Маккавеевка) съ 1 (14) августа по 15 (28) августа, т. е. до дня Успенїя Пресв. Богородицы.
- 5) Въ день Усѣкновенїя Главы Іоанна Крест., 29 августа (11 сентября)
- 6) Въ день Воздвиженїя Честнаго Креста Господня, 14 (27) сентября.
- 7) Рождественскій постъ или Филипповъ, съ 15 (28) ноября до Навечерїя Рождества Христова.
- 8) Каждой среды и пятницы въ продолженїи всего года за исключенїемъ недѣль всѣднихъ или сплошныхъ.

СЕДМИЦЫ ВСЕДНЯЯ ИЛИ СПЛОШНАЯ

1. Святки — съ дня Рождества Христова до Св. Богоявленїя съ исключенїемъ Навечерїя Св. Богоявленїя.
2. Седмица Мытаря и Фарисея — съ 23 января (5 февраля) до 30 января (12 февраля).
3. Седмица Пасхальная — отъ Пасхи до Оумной.
4. Троицкая седмица — отъ Зеленыхъ Святъ до Недѣли Всѣхъ Святыхъ

ЦЕРКОВЬЮ ЗАПРЕЩАЮТСЯ ПУБЛИЧНЫМИ ЗАБАВЫ СЪ МУЗЫКОЙ

- 1) Во всѣ среды и пятницы, за исключенїемъ недѣль сплошныхъ по недѣлѣ Мытарева и по Сочеств. Св. Духа.
- 2) Отъ начала Рождественскаго поста до Св. Богоявленїя включительно
- 3) Съ понедѣльника по Сыроцетной недѣли до недѣли Оумной.
- 4) Въ Петровомъ постѣ.
- 5) Въ двухнедѣльномъ Спасовомъ постѣ.
- 6) Въ день Усѣкновенїя главы св. Іоанна Крестителя, 29 августа (11 сентября).
- 7) Въ день Воздвиженїя Честнаго Креста, 14 (27) сентября.

Январь, СѢЧЕНЬ, JANUARY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	С	Новый Годъ. Василій Велик.	14	Январь. Феликса
2	И	Передъ Просв. Св. Сильвестра	15	2 по Епиф. Мавра
3	И	Преп. Малахія	16	Маркилла
4	В	Соборъ 70 апостоловъ.	17	Ангонія
5	Р	Муч. Феопемпта и Феоны.	18	Гейриха и Фердинанда
6	Ч	Богоявленіе Господне.	19	Капуа
7	Т	Соборъ Св. Іоанна Прѣлгечи.	20	Фабіана
8	С	Прендобн. Георгія.	21	Агнеты
9	И	По Просв. Св. Фіашипа.	22	3 по Епиф. Св. Семьи
10	И	Св. Григорія ніскаго	23	Обруч. Пр. Дѣвы Маріа
11	В	Пр. Осодосія Великаго.	24	Тимодея
12	Р	Муч. Татианы, Св. Саввы.	25	Ображеніе Павла
13	Ч	Муч. Ермига и Стратоника.	26	Поликарпа
14	Т	Преп. Отець въ Сл. изб.	27	Іоанна Златоуста
15	С	Преп. Павла Овѣйскаго.	28	Валерія
16	И	33. Пока. веригамъ ап. Петра	29	4 по Епиф. Франца
17	И	Преп. Антонія Великаго.	30	Мартина
18	В	Св. Анасасія и Гирилла.	31	Петра
19	Р	Преп. Макарія египетск.	1	Февраль. Пинатія
20	Ч	Преп. Евфимія Великаго.	2	Маріа Гремничной
21	Т	Преп. Максима испов.	3	Блажея
22	С	Св. Апост. Тимодея.	4	Вероника
23	И	О Мыт. и Фарис. Максима.	5	Старозапустна. Агаты
24	И	Преп. Ксеин, муч. Вавила	6	Дороты
25	В	Св. Григорія Богослова.	7	Ромуальда
26	Р	Преп. Ксенофонта и Мерси.	8	Іоанна
27	Ч	Св. Іоанна Златоустаго	9	Аполлоніа
28	Т	Преп. Ефрема Сирина	10	Схолластики
29	С	Перен. мощ. Игнатія Богоп.	11	Луціана
30	И	О Блуди. Сынѣ. Трехъ Святит.	12	Мясопустная. Гавдентія
31	И	Св. Безребр. Кира и Іоанна	13	Катерины

2 января. Нед. предъ Просвѣщеніемъ. Гласъ 6. Еванг. утр. воскресн. 9. На литургіи: Апост. къ Тим., зач. 298. Еванг. Марка, зач. 1.
 9 января. Нед. по Просвѣщеніи. Гласъ 7. Еванг. утр. воскресн. 10. — На литургіи: Апост. къ Ефес., зач. 224. Еванг. Мат., зач. 8.
 16 января. Нед. 33-я по Пятид. Гласъ 8. Еванг. утр. воскресн. 11. — На литургіи: Апост. къ Тим., зач. 285. Еванг. Луки, зач. 94.
 23 января. Нед. о Мытарѣ и Фарисеѣ. Гласъ 1. Еванг. утр. воскресн. 1. — На литургіи: Ап. къ Тим., зач. 296. Еванг. Луки, зач. 89.
 30 января. Нед. о Блудномъ Сынѣ. Гласъ 2. Еванг. утр. воскресн. 2. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 135 и 335. Еванг. Луки, зач. 79 и Мат., зач. 11.

ФЕВРАЛЬ, ЛЮТЫЙ, FEBRUARY, 29 ДНЕИ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	В	Муч. Трифона	14	Февраль. Валентина
2	Р	Срѣтеніе Господне	15	Фаустина
3	Ч	Св. Симеона Богопримца	16	Юлианна
4	Т	Преп. Вендора	17	Константинъ
5	С	Муч. Атанія	18	Флавіана
6	И	Мясопустная. Пр. Вукѳла	19	Запустная. Конрада
7	И	Преп. Нарсея и Луки	20	Леона
8	В	Св. прор. Захарія Серволика	21	Андрей, Фергунга
9	Р	Свящ. Никифора	22	Пепелець. Петра кат.
10	Ч	Свмуч. Харамнія	23	Петра Д., Романа
11	Т	Свмуч. Власія	24	Мадея
12	С	Св. Мелетія и Алексія	25	Анастасія
13	И	Сыропустная. Пр. Мартіана	26	1. Вступная. Викторя
14	И	Преп. Анксентія	27	Александра
15	В	Ап. Онтима	28	Романа, Леандра
16	Р	Муч. Панфила и Валента	29	Григорія
17	Ч	Вел. муч. Осодора	1	Мартъ. Альбина
18	Т	Св. Льва папы римск.	2	Симонаиди
19	С	Св. Архимна и Фильмона	3	Купегунна
20	И	1. Поста. Преп. Льва, еп. кат.	4	2. Суха. Казиміра
21	И	Преп. Тимодея	5	Фридриха
22	В	Преп. Анасасія	6	Колеты
23	Р	Свящ.-муч. Поликарпа	7	Оомы изъ Акв.
24	Ч	1 и 2 обр. главы Іоанна Пред.	8	Іоанна
25	Т	Св. Тарасія	9	Францишка
26	С	Св. Порфирія	10	40 мучениковъ
27	И	2. Поста. Преп. Оагалея	11	3. Глухая. Константина
28	И	Преп. Василія	12	Григорія Вел.
29	В	Св. Кассіана исповѣдника	13	Катерины

6 февраля. Нед. 36-ая. Гласъ 3. Еванг. утр. воскресн. 3. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 140. Еванг. Мат., зач. 106.

13 февраля. Нед. Сыропустная. Гласъ 4. Еванг. утр. воскресн. 4. — На литургіи: Ап. къ Римл., зач. 112. Еванг. Мат., зач. 17.

20 февраля. Нед. 1-ая поста. Гласъ 5. Еванг. утр. воскресн. 5. — На литургіи: Ап. къ Евр., зач. 329. Еванг. Іоанна, зач. 5.

27 февраля. Нед. 2-ая поста. Гласъ 6. Еванг. утр. воскресн. 6. — На литургіи: Ап. къ Евр., зач. 301. Еванг. Марка, зач. 7.

МАРТЪ, МАРЕЦЪ, MARCH, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	Р	Преп.-муч. Евдокія	14	Мартъ. Льва
2	Ч	Свищ.-муч. Феодота	15	Климентія
3	Т	Муч. Евнагорія	16	Иларія
4	С	Преп. Герасима	17	Гертруды
5	Н	3. Поста. Муч. Ковона	18	4. Среднепостная. Эдуарда
6	П	Св. 42 муч. амморейскихъ	19	Иосифа Обручвика
7	В	Свищ.-муч. Ефрема	20	Клавдія
8	Р	Преп. Феофилакта	21	Венедикта
9	Ч	Св. 40 муч. севаст.	22	Октавіана
10	Т	Муч. Клиріана	23	Виктора, Оттона
11	С	Св. Софронія, патр. іерус.	24	Арх. Гавріила
12	Н	4. Поста. Преп. Феофана	25	5. Чорная. Благ. Пр. Бог.
13	П	Св. Накифора патр. царегр.	26	Феклы, Эмануила
14	В	Преп. Венедикта	27	Іоанна
15	Р	Муч. Пуплія и Агапія	28	Сикета
16	Ч	Муч. Трофима	29	Кирилла
17	Т	Св. Алексія человека Божія	30	Квирина
18	С	Св. Кирилла іерус.	31	Бальбины
19	П	5. Поста. Муч. Хрисанова	1	Апрѣль. Цвѣтная. Гугона
20	П	Преп. Іоанна и Сергія	2	Франциска
21	В	Преп. Іакова епископа	3	Ринарда
22	Р	свищ.-муч. Василія	4	Исандора
23	Ч	Преп.-муч. Никона	5	Виксентія
24	Т	Преп. Артемона	6	Великій Пятѣнь.
25	С	Благовѣщеніе Пр. Богородицы	7	Епифанія
26	П	Цвѣтная. Соб. Арх. Гавріила	8	Воскресеніе Христово
27	П	Св. Матроны созауекой	9	Свѣтлый Понедѣльникъ
28	В	Преп. Иларіона	10	Езекіила
29	Р	Преп. Кирилла	11	Льва папы римск.
30	Ч	Преп. Іоанна	12	Юлія
31	Т	Великая Пятница	13	Юстинна

5 марта. Нед. 3-ья поста. Гласъ 7. Еванг. утр. воскр. 7. — На литургіи: Ап. къ Евр., зач. 311, Еванг. Мар., зач. 37.

12 марта. Нед. 4-ая поста. Гласъ 8. Еванг. утр. воскр. 8. — На литургіи: Ап. къ Евр., зач. 314, Еванг. Марка, зач. 40.

19 марта. Нед. 5-ая поста. Гласъ 1. Еванг. утр. воскр. 9. — На литургіи: Ап. къ Евр., зач. 321, Еванг. Марка, зач. 47.

26 марта. Нед. Цвѣтная. Гласъ 2. Еванг. утр. Мат., зач. 83. — На литургіи: Ап. къ Фил., зач. 247, Еванг. Іоанна, зач. 41.

АПРѢЛЬ, ЦВѢТЕНЬ, APRIL, 30 ДНЕИ

РУССКІИ СВЯТА

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

1	С	Преп. Марія египетской	14	Апрѣль. Валеріана
2	Н	Воскресеніе Христово	15	1. Бѣлая. Васил.
3	П	Свѣтлый Понедѣльникъ	16	Ламберта
4	В	Свѣтлый Вторникъ	17	Апикиты
5	Р	Преп. Платона	18	Аноллонія
6	Ч	Св. Евгѣнія патр. конст.	19	Тимона
7	Т	Георгія еп. мелит.	20	Виктора, Агнін
8	С	Ап. Продіона	21	Анзельма
9	Н	2. Фомина. Пр. Вадима	22	2. Сотера и Кал
10	П	Муч. Терентія и Максима	23	Войтеха
11	В	Свмч. Антипы	24	Юрія
12	Р	Пр. Исаака Сиріна	25	Марка Еванг.
13	Ч	Св. Артемона	26	Клета, Маркилла
14	Т	Св. Мартина папы римск.	27	Феофила, Анастасія
15	С	Апн. Трофима и Аристарха	28	Павла, Виталия
16	Н	3. Мирносиць. Муч. Иринея	29	3. Петра
17	П	Св. Симеона, Пр. Зосимы	30	Екатерины
18	В	Св. Космы, Іоанна	1	Май. Филиппа
19	Р	Преп. Іоанна, св. Георгія	2	Зигмунта
20	Ч	Преп. Анастасія	3	Обр. Чести. Креста
21	Т	Свищ.-муч. Іаннуарія	4	Флоріана
22	С	Преп. Феодора сикета	5	Нія папы римск.
23	П	4. О Разслаблен. Муч. Георгія	6	4. Іоанна
24	П	Муч. Саввы стратилата	7	Домицелы
25	В	Апост. Марка	8	Станислава
26	Р	Свищ.-муч. Василія	9	Григорія
27	Ч	Свищ.-муч. Симеона	10	Издора
28	Т	Св. Кирилла еп. Туровскаго	11	Адольфа
29	С	Св. 9 муч. въ Кизикѣ	12	Наикратія
30	Н	5. О Самарян. Ап. Іакова	13	5. Серватія

2 апрѣля. Пасха. На литургіи: Ап. Дѣлій зач. 1, Еванг. Іоанна, зач. 1. На веч.: Еванг. Іоанна, зач. 65.

9 апрѣля. Нед. Фомина. Еванг. утр. воскр. 1. — На литургіи: Ап. Дѣлій зач. 14, Еванг. Іоанна, зач. 65.

16 апрѣля. Нед. Мирносиць. Гласъ 2. Еванг. утр. воскр. 3. — На литургіи: Ап. Дѣлій зач. 16, Еванг. Марка, зач. 69.

23 апрѣля. Нед. о Разслабленномъ. Гласъ 3. Еванг. утр. воскр. 4. — На литургіи: Ап. Дѣлій зач. 23, Еванг. Іоанна, зач. 14.

30 апрѣля. Нед. Самарянинѣ. Гласъ 4. Еванг. утр. воскр. 7. — На литургіи: Ап. Дѣлій зач. 28, Еванг. Іоанна, зач. 12.

МАЙ, MAU, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	П	Преп. Иереміи	14	Май. Бонифатія	
2	В	Св. Анастасіи	15	Софіи	
3	Р	Преп. Осодосія иерарх.	16	Іоанна	
4	Ч	Муч. Пеллаги	17	Вознесеніе Христово	
5	Т	Муч. Ирми	18	Феликса	
6	С	Іова Многострадальца	19	Петра	
7	П	6. О Сльбородж. Знак. Креста	20	6. Бернарда	
8	П	Ап. и еванг. Іоанна Богосл.	21	Елены	
9	В	Перенес. мощей Николая чуд.	22	Юли	
10	Р	Апост. Симона Злота	23	Дезидерія	
11	Ч	Вознесеніе Господне	24	Іоанны	
12	Т	Св. Германа	25	Урбана	
13	С	Муч. Гиперіи, Александра	26	Филиппа	
14	П	Св. Отець 1 Вселенск. Собора	27	Сочество Св. Духа	
15	П	Преп. Назоміи	28	Зел. Понедѣльникъ	
16	В	Преп. Осодора	29	Максиміана	
17	Р	Ап. Андроника	30	Феликса	
18	Ч	Муч. Осодота и Петра	31	Авеля	
19	Т	Свящ.-муч. Патрикія	1	Іюнь. Никодима	
20	С	Св. Алексія митр. моск.	2	Ерасма	
21	П	Сочество Св. Духа. Констант.	3	1. Святой Троицы	
22	П	Пресв. Тройцы. Василиска	4	Квирина	
23	В	Св. Леогіи, св. Миканла	5	Бонифатія	
24	Р	Св. Симеона и Никиты	6	Норберта	
25	Ч	3 обр. главы Іоанна Предт.	7	Роберта	
26	Т	Муч. Аверіи	7	Пр. Евхаристіи	
27	С	Свящ.-муч. Орапонта	9	Фелифана	
28	П	1. Всѣхъ Святыхъ. Никиты	10	2. Маргариты	
29	П	Муч. Осодосіи, св. Іоанна	11	Варнавы	
30	В	Преп. Исаакія Далматскаго	12	Іоанна	
31	Р	Ап. Ермы, св. Евстафіи	13	Антоліи	

7 мая. Нед. о Сльбородженномъ. Гласъ 5. Еванг. утр. воскр. 8. — На литурги: Ап. Дѣяній зач. 38, Еванг. Іоанна, зач. 34.

14 мая. Нед. 7-ая. Гласъ 6. Еванг. утр. воскр. 10. — На литурги: Ап. Дѣяній зач. 41, Еванг. Іоанна, зач. 56.

21 мая. Нед. Пятидесятницы. Гласъ 7. Еванг. Іоанна, зач. 65. — На литурги: Ап. Дѣяній зач. 3, Еванг. Іоанна, зач. 27.

28 мая. Нед. 1-ая по Пятнд. Гласъ 8. Еванг. утр. воскр. 1. — На литурги: Ап. къ Евр., зач. 330, Еванг. Мат., зач. 38.

ІЮНЬ, ЧЕРВЕНЬ, JUNE, 30 ДНЕИ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Ч	Муч. Лустина философа	14	Іюнь. Василии	
2	Т	Св. Никифора патр. конст.	15	Вита и Модеста	
3	С	Муч. Луккиана и Клавдіи	16	Франца	
4	П	2. Св. Митрофана патр.	17	3. Адольфа	
5	П	Муч. Доросея, св. ки. Игоря	18	Марка, Маркилла	
6	В	Преп. Паларіона, Виссаріона	19	Юліана, Гервасія	
7	Р	Муч. Осодора, Кириакіи	20	Сильверія	
8	Ч	Вел.-муч. Осодоре стритицата	21	Лейфиса	
9	Т	Св. Кирилла и Александра	22	Наумша	
10	С	Свящ.-муч. Тимоосея	23	Зенона	
11	П	3. Варооломея и Варнавы	24	4. Іоанна Кр.	
12	П	Прп. Онуфрія, Петра, Арсенія	25	Вильгельма	
13	В	Муч. Амстима, Трифили	26	Іоанна, Павла	
14	Р	Прор. Елисея, св. Месодія	27	Владислава	
15	Ч	Прор. Амоса, св. Іоны	28	Льва папы римск.	
16	Т	Св. Тихона амафунтск.	29	Петра и Павла	
17	С	Муч. Мануила, Савела	30	Емили, Лукіи	
18	П	4. Муч. Леонтіи, Ипатія	1	Іюль. 5. Геобальда	
19	П	Ап. Іуды, брата Господня	2	Пос. Пр. Д. Маріи	
20	В	Свящ.-муч. Месодія патр.	3	Наодора, Анатолия	
21	Р	Муч. Іуліана и Теренція	4	Іосифа Кал.	
22	Ч	Свящ.-муч. Евсевія самосат.	5	Филомена	
23	Т	Муч. Агриппины	6	Исаи	
24	С	Рождество св. Іоанна Крестит.	7	Нулхеріи	
25	П	5. Преп.-муч. Февроніи	8	6. Елисаветы	
26	П	Преп. Давида солунскаго	9	Кирилла	
27	В	Преп. Самисона Страннопр.	10	Іоанна Дукл.	
28	Р	Свв. безеребр. Кира и Іоанна	11	Нелаген	
29	Ч	Свв. Апп. Петра и Павла	12	Геприха	
30	Т	Соборъ 12 Апостоловъ	13	Маргариты	

4 іюня. Нед. 2-ая по Пятнд. Гласъ 1. Еванг. утр. воскр. 2. — На литурги: Ап. къ Рим., зач. 81, Еванг. Мат., зач. 9.

11 іюня. Нед. 3-ья по Пятнд. Гласъ 2. Еванг. утр. воскр. 3. — На литурги: Ап. къ Рим., зач. 88, Еванг. Мат., зач. 18.

18 іюня. Нед. 4-ая по Пятнд. Гласъ 3. Еванг. утр. воскр. 4. — На литурги: Ап. къ Рим., зач. 93, Еванг. Мат., зач. 25.

25 іюня. Нед. 5-ая по Пятнд. Гласъ 4. Еванг. утр. воскр. 5. — На литурги: Ап. къ Рим., зач. 103, Еванг. Мат., зач. 28.

ІЮЛЬ, ЛІПЕНЬ, JULY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	С	Св. Космы и Даміана	14	Іюль Бонавентуры	
2	П	6. Положеніе рязы Богородицы	15	7. Розсылка апостоловъ	
3	П	Муч. Іакимова, св. Филиппа	16	Мат. Бож. скап.	
4	В	Св. Марѳы, преп. Андрея	17	Алексія	
5	Р	Прп. Аонасія, Сергія ралоп.	18	Симеона, Фридриха	
6	Ч	Преп. Сисоя Великаго	19	Викентія Пад.	
7	Т	Преп. Оомы и Акакія	20	Иліи прор.	
8	С	всѣх-муч. Проконія	21	Пракседы	
9	П	7. Муч. Панкратія и Кирилла	22	8. Марія Магдалины	
10	П	Преп. Антонія пещерк.	23	Аполливарія	
11	В	Блаж. кн. Оавги	24	Христивы	
12	Р	Муч. Прокла и Иларія	25	Якова апостола	
13	Ч	Соборъ арх. Гаврііла	26	Анны, Фраета	
14	Т	Преп. Онисма	27	Паталіи	
15	С	Св. вел. кн. Владиміра	28	Иппокентія	
16	П	8. Св.-муч. Павла, Алевтины	29	9. Марѳы	
17	П	Св. всѣх-муч. Марины	30	Авдона, Юлиты	
18	В	Свящ.-муч. Емилиана	31	Игнатія Лайола	
19	Р	Преп. Макрины, преп. Дія	1	Августъ. Петра	
20	Ч	Св. Пророка Іліи	2	Мат. Бож. Анг.	
21	Т	Преп. Симеона и Іоанна	3	Обр. моц. св. Стефана	
22	С	Св. Марія Магдалины	4	Домника	
23	П	9. Муч. Трофима и Оеофила	5	10. Пр. Д. М. Снѣж.	
24	П	Муч. Бориса и Глѣба,	6	Преображеніе Господне	
25	В	Св. праведныи Анны	7	Каетана	
26	Р	Преп. Мюнсея	8	Кириака	
27	Ч	Св. вел.-муч. Пантелеймона	9	Романа	
28	Т	Св. ап. Прохора, Никанора	10	Лавренція	
29	С	Свящ.-муч. Калишика	11	Сузанны	
30	П	10. Ап. Силы, св. Іоанна	12	11. Клары	
31	П	Св. Евдокима, Іосифа	13	Ипполита	

2 іюля. Нед. 6-ая по Пятид. Гласъ 5. Еванг. утр. воскр. 6. — На литургии: Ап. къ Рим., зач. 110, Еванг. Мат., зач. 29.

9 іюля. Нед. 7-ая по Пятид. Гласъ 6. Еванг. утр. воскр. 7. — На литургии: Ап. къ Рим., зач. 116, Еванг. Мат., зач. 33.

16 іюля. Нед. 8-ая по Пятид. Гласъ 7. Еванг. утр. воскр. 8. — На литургии: Ап. къ Корин., зач. 124, Еванг. Мат., зач. 58.

23 іюля. Нед. 9-ая по Пятид. Гласъ 8. Еванг. утр. воскр. 9. — На литургии: Ап. къ Корин., зач. 128, Еванг. Мат., зач. 59.

30 іюля. Нед. 10-ая по Пятид. Гласъ 1. Еванг. утр. воскр. 10. — На литургии: Ап. къ Корин., зач. 131, Еванг. Мат., зач. 72.

АВГУСТЪ, СЕРПЕНЬ, AUGUST, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	В	Пропех. др. Креста (Н. поста)	14	Августъ Евсевія	
2	Р	Перенес. моц. муч. Стефана	15	Успеніе Пр. Богородицы	
3	Ч	Преп. Исаакія и Антонія	16	Роха, Іоакима	
4	Т	Св. 7-ми отроковъ ефесск.	17	Либерта	
5	С	Муч. Евстигнея и Кандидія	18	Елены	
6	П	11. Преображеніе Господне	19	12. Бенитны	
7	П	Преп.-муч. Дометія	20	Стефана, Вернара	
8	В	Св. Емилиана, пр. Григорія	21	Іоанны	
9	Р	Ап. Матвея, преп. Псои	22	Филиберта	
10	Ч	Архид. Лавренція	23	Филиппа	
11	Т	Муч. Евпла, Оеодора	24	Варооломея	
12	С	Муч. Фотія и Аникиты	25	Людвика	
13	П	12. Св. Тихона задонск.	26	13. Зеферина	
14	П	Преп. Оеодосія	27	Іосифа	
15	В	Успеніе Пресв. Богородицы	28	Августина	
16	Р	Перен. Нерукотворен. образа	29	Усѣки. гл. Іоанна Крест.	
17	Ч	Муч. Мырона, пр. Аппія	30	Розы, Іоакима	
18	Т	Муч. Флора и Лавра	31	Раймунда	
19	С	Муч. Андрея срачиплата	1	Сентябрь. Егидія	
20	П	13. Муч. Севира, пр. Самуила	2	14. Юста	
21	П	Муч. Вассы, Ап. Оаддея	3	Брониславы	
22	В	Св. Аонасія, муч. Евлалія	4	Розаліи	
23	Р	Муч. Луппа, св. Калишика	5	Лавренція	
24	Ч	Св. Петра митрополита	6	Захаріи	
25	Т	Ап. Варооломея и Тита	7	Регины	
26	С	Муч. Адриана и Паталіи	8	Рождество Пр. Богород.	
27	П	14. Пр. Пимена, св. Осія	9	15. Горгонія	
28	П	Пр. Мюнсея Муриня, Саввы	10	Николая	
29	В	Усѣки. главы Іоанна Предт.	11	Прота	
30	Р	Пер. моц. Александра Невск.	12	Гвидона	
31	Ч	Положеніе пояса Пр. Богород.	13	Поликсепи	

6 августа. Нед. 11-ая по Пятид. Гласъ 2. Еванг. утр. Луки IX, 28 - 36. На литургии: Ап. II Петра I, 10 - 29; Еванг. Мат., зач. 70.

13 августа. Нед. 12-ая по Пятид. Гласъ 3. Еванг. утр. воскр. 1. — На литургии: Ап. къ Кор., зач. 158, Еванг. Мат., зач. 79.

20 августа. Нед. 13-ая по Пятид. Гласъ 4. Еванг. утр. воскр. 2. — На литургии: Ап. къ Кор., зач. 166, Еванг. Мат., зач. 87.

27 августа. Нед. 14-ая по Пятид. Гласъ 5. Еванг. утр. воскр. 3. — На литургии: Ап. къ Кор., зач. 170, Еванг. Мат., зач. 89.

СЕНТЯБРЬ, ВЕРЕСЕНЬ, SEPTEMBER, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Т	Преп. Симеона Столпника	14	Сентябрь. Воздв. Чест. Кр.	
2	С	Муч. Маманта, св. Иоанна	15	Инокима	
3	П	15. Муч. Анонза, Василия	16	16. Люцилы	
4	П	Преп. Моисей, муч. Ермоий	17	Ламберта	
5	В	Преп. Захарія и Елисаветы	18	Оомы	
6	Р	Чудо арх. Михаила	19	Иануарія	
7	Ч	Муч. Созонта	20	Евстахія	
8	Т	Рождество Пресв. Богородицы	21	Маея	
9	С	Богоотець Иоакима и Анны	22	Маврикія	
10	П	16. Муч. Мисодоры, Митродоры	23	17. Оскаы	
11	П	Муч. Діодора, пр. Осодоры	24	Герарда	
12	В	Муч. Автонома	25	Клеоны	
13	Р	Обновл. Храма Воскресенія	26	Кипріана	
14	Ч	Воздвиж. Креста Госп. (пост)	27	Космы	
15	Т	Пр. Филофей, муч. Никиты	28	Вячеслава	
16	С	Муч. Евфимія и Людмилаы	29	Михаила Архистратига	
17	П	17. Софія, Вѣры, Над., Любыя	30	18. Церонима	
18	П	Преп. Евменія, муч. Бастора	1	Октябрь. Ремигія	
19	В	Св. Трофима и Савватія	2	Леодигара	
20	Р	Муч. Евстаоія, кн. Михаила	3	Кандида	
21	Ч	Ап. Кократа, Дмитрія рост.	4	Францишка	
22	Т	Муч. Фоки, пр. Юны	5	Илакида	
23	С	Зачатіе Иоанна Предтечи	6	Брунона	
24	П	18. Превомуч. Оскаы	7	19. Юстины	
25	П	Преп. Сергія радонежскаго	8	Бригиды	
26	В	Прест. ап. Иоанна Богослова	9	Викентія	
27	Р	Преп. Савватія	10	Францишка	
28	Ч	Преп. Харитона испов.	11	Германа	
29	Т	Пр. Кипріака, Ософана мн.	12	Максимізіана	
30	С	Муч. Григорія, св. Михаила	13	Эдуарда	

3 сентября. Нед. 15-ая по Пятид. Гласъ 6. Еванг. утр. воскр. 4. — На литургіи: Ап. П Кор. IV, 6-16, Еванг. Мат. XXII, 35-46.

10 сентября. Нед. 16-ая по Пятид. Гласъ 7. Еванг. утр. воскр. 5. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 181, Еванг. Мат., зач. 105.

17 сентября. Нед. 17-ая по Пятид. Гласъ 8. Еванг. утр. воскр. 6. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 182, Еванг. Мат., зач. 62.

24 сентября. Нед. 18-ая по Пятид. Гласъ 1. Еванг. утр. воскр. 7. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 188, Еванг. Луки, зач. 17.

ОКТАБРЬ, ЖОЛТЕНЬ, OCTOBER, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	П	19. Покровъ Пр. Богородицы	14	Октябрь. 20. Каликста	
2	П	Муч. Кипріана, Густины	15	Ядвиги, Тересы	
3	В	Свящ.-муч. Дионсія Ареоп.	16	Гавла, Мартиніана	
4	Р	Св.-муч. Геродея, св. Гурія	17	Луки	
5	Ч	Св. Петра, Алексія, Юны	18	Лука Евангелиста	
6	Т	Апостола Оомы	19	Петра	
7	С	Муч. Сергія и Вакха	20	Фелиціана	
8	П	20. Преп. Пелагія и Тансін	21	21. Урсулы	
9	П	Апостола Якова Алфеева	22	Кордулы	
10	В	Муч. Евламія и Евламіи	23	Иоанна Кап.	
11	Р	Ап. Филіппа, преп. Ософана	24	Рафаила	
12	Ч	Муч. Прова, Тараха, Андрон.	25	Хризанта	
13	Т	Муч. Карпа и Папиаы	26	Эвариста	
14	С	Муч. Назарія, пр. Параскевы	27	Савины	
15	П	21. Преп.-муч. Лукіана	28	22. Симона	
16	П	Муч. Лонгина сощника	29	Наркиза	
17	В	Преп. Андрея Критскаго	30	Клавдія	
18	Р	Апост. и сванг. Луки	31	Больфаанга	
19	Ч	Преп. Тонла, Иоанна	1	Ноябрь. Всѣхъ Святыхъ	
20	Т	Муч. Артемія	2	День Вадупиний	
21	С	Преп. Пларіона Великаго	3	Губерта	
22	П	22. Казанск. ик. Пр. Богород.	4	23. Кароли	
23	П	Ап. Якова брата Господня	5	Елисаветы	
24	В	Св. Аонасія, муч. Арегы	6	Леопольда	
25	Р	Муч. Маркіана и Мартирія	7	Геркулана	
26	Ч	Димитрія Великомученика	8	Здѣслава	
27	Т	Преп. Нестора ѡтописца	9	Оеодора	
28	С	Муч. Терентія, Параскевы	10	Андрея	
29	П	23. Муч. Анастасія	11	24. Мартина еп.	
30	П	Муч. Зиновія и Зиновіи	12	Мартина папы	
31	В	Ап. Стахія, Амлія, Урвана	13	Евгенія	

1 октября. Нед. 19-ая по Пятид. Гласъ 2. Еванг. утр. воскр. 8. — На литургіи: Ап. къ Кор., зач. 194, Еванг. Луки, зач. 26.

8 октября. Нед. 20-ая по Пятид. Гласъ 3. Еванг. утр. воскр. 9. — На литургіи: Ап. къ Гал., зач. 200, Еванг. Луки, зач. 30.

15 октября. Нед. 21-ая по Пятид. Гласъ 4. Еванг. утр. воскр. 10. — На литургіи: Ап. къ Гал., зач. 203, Еванг. Луки, зач. 35.

22 октября. Нед. 22-ая по Пятид. Гласъ 5. Еванг. утр. воскр. 11. — На литургіи: Ап. къ Гал., зач. 215, Еванг. Луки, зач. 83.

29 октября. Нед. 23-ья по Пятид. Гласъ 6. Еванг. утр. воскр. 1. — На литургіи: Ап. къ Ефес., зач. 220, Еванг. Луки, зач. 38.

НОВАБРЬ, ЛИСТОПАДЪ, NOVEMBER, 30 ДНЕЙ

ДЕКАБРЬ, ГРУДЕНЬ, DECEMBER, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Р	Безеребр. Космы и Даміана	14	Н	Ноябрь. Серафима
2	Ч	Преп. Маркіана	15	В	Леопольда
3	Т	Св. Іосифа, пр. Акесима	16	Р	Отмара, Эдмунда
4	С	Преп. Іоаннїкїя Великаго	17	С	Саломїи
5	П	24. Муч. Газактіона	18	П	25. Оттона
6	П	Св. Павла, преп. Луки	19	П	Елисаветы
7	В	Муч. Герона и 33 муч.	20	В	Феликса
8	Р	Св. Михаила Архистратига	21	Т	Введеніе в храмъ П. Д. М.
9	Ч	Муч. Ошкенфора и Порфирія	22	Т	Цецїи
10	Т	Ап. Ераста, Олимпа, Родіона	23	Т	Климентя
11	С	Муч. Мшии, Виктора, Викент.	24	П	Іоанна отъ Креста
12	П	25. Св. Іоанна Милостиваго	25	П	26. Екатеринбургя
13	П	Св. Іоанне Златоустаго	26	П	Копрада
14	В	Св. Апостола Филиппа	27	В	Валерїя
15	Р	Муч. Гурїя (Начало поста)	28	Р	Кресцентїя
16	Ч	Ап. и еванг. Маттеи	29	Р	Сатурнана
17	Т	Св. Григорїя епископа	30	Т	Андрей ап.
18	С	Муч. Платона и Романа	1	С	Декабрь. Елигїя
19	П	26. Пр. Варлаама, прор. Авдіи	2	П	1 Адвента. Бабїаны
20	П	Св. Прокла, пр. Григорїя	3	П	Францїшка
21	В	Введеніе Пр. Бог. въ Храмъ	4	В	Варвары
22	Р	Св. Филиппа, Михаила	5	Р	Саввы
23	Ч	Св. кн. Александра Невскаго	6	Ч	Николая
24	Т	Вел.-муч. Екатеринбургя	7	Ч	Амвросїя
25	С	Св.-муч. Коментя и Петра	8	С	Непор. зач. Д. Марїи
26	П	27. Пр. Аліпїи, Нинокентїя	9	П	2 Адвента. Леокадіи
27	П	Муч. Іакова персїан.	10	П	Мат. Вож. Лорет.
28	В	Преп.-муч. Стефана	11	В	Дамазїя
29	Р	Пр. Нектарїя, муч. Парамона	12	Р	Александра
30	Ч	Св. ап. Андрей Первозван.	13	Ч	Лукии

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Т	Прор. Наума, св. Филарета	14	П	Декабрь. Спирїдона
2	С	Пророка Аввакума	15	В	Фортуната
3	П	28. Пр. Саввы, Софонїи	16	П	3 Адвента. Адегаїды
4	П	Св. вел.-муч. Варвары	17	П	Лазаря
5	В	Преп. Саввы Освященнаго	18	В	Граціана
6	Р	Св. Николая Архіеп., Чудотв.	19	В	Немезїя
7	Ч	Св. Амвросїи, еписк. медїол.	20	Р	Либерта
8	Т	Ап. Соссена, преп. Потанїя	21	Р	Оомы
9	С	Зач. Пресв. Богород. отъ Анны	22	С	Венона
10	П	29. Муч. Миши, Ергомена	23	П	4 Адвента. Викторїи
11	П	Преп. Даниїла, Луки столпн.	24	П	Адама и Евы
12	В	Пр. Спирїдона	25	В	Рождество Христово
13	Р	Муч. Евстратїи и Авксентїя	26	В	Первомуч. Стефана
14	Ч	Муч. Опрса, Лемкія	27	В	Еванг. Іоанна
15	Т	Свящ.-муч. Елевверїя	28	В	Млад. убіен. въ Внол.
16	С	Прор. Аггея, Ва. Теофанїи	29	В	Оомы
17	П	Св. Праотець. Прор. Даниїла	30	П	По Рожд. Давїда
18	П	Муч. Севастіана, св. Модеста	31	П	Сильвестра
19	В	Муч. Бонифатїя, пр. Іаїи	1	В	Январь. 1929. Нов. Годъ
20	Р	Св.-муч. Ігнатїи Богоносца	2	В	Макарїи
21	Ч	Св. Петра, митр. моск.	3	В	Геновафїи
22	Т	Св. вел.-муч. Анастасїи	4	В	Тита, Евгенїи
23	С	Св. Теодула, пр. Павла	5	В	Эмилиїи
24	П	Св. Отець. Павел. Рожд. Хр.	6	П	Трехъ Царей (Еп. Хр.)
25	П	Рождество Христово	7	П	Лукїана
26	В	Соб. Пр. Богородицы, Іосифа	8	П	Северїна
27	Р	Первомученика Стефана	9	П	Маркіана
28	Ч	Пам. муч. 20 тыс. въ Ником.	10	П	Вильгельма
29	Т	Память млад. 14 тыс. убіен.	11	П	Гингїи, Алоїсїя
30	С	Муч. Анисїи, преп. Зотїка	12	П	Гонораты, Эрїеста
31	П	По Рожд. Пр. Меланїи римл.	13	П	1 по Епиф. Веронїки

5 ноября. Нед. 24-ая по Пятнд. Гласъ 7. Еванг. утр. воскр. 2. — На литургїи: Ап. къ Ефес., зач. 221, Еванг. Луки, зач. 39.

12 ноября. Нед. 25-ая по Пятнд. Гласъ 8. Еванг. утр. воскр. 3. — На литургїи: Ап. къ Ефес., зач. 224, Еванг. Луки, зач. 53.

19 ноября. Нед. 26-ая по Пятнд. Гласъ 1. Еванг. утр. воскр. 4. — На литургїи: Ап. къ Ефес., зач. 229, Еванг. Луки, зач. 66.

26 ноября. Нед. 27-ая по Пятнд. Гласъ 9. Еванг. утр. воскр. 5. — На литургїи: Ап. къ Ефес., зач. 233, Еванг. Луки, зач. 71.

3 декабря. Нед. 28-ая по Пятнд. Гласъ 3. Еванг. утр. воскр. 6. — На литургїи: Ап. къ Колос., зач. 250, Еванг. Луки, зач. 76.

10 декабря. Нед. 29-ая по Пятнд. Гласъ 4. Еванг. утр. воскр. 7. — На литургїи: Ап. къ Колос. III, 4-11; Еванг. Луки, XVII, 12-19.

17 декабря. Нед. Св. Праотець. Гласъ 5. Еванг. утр. воскр. 8. — На литургїи: Ап. къ Колос. III, 12-17; Еванг. Луки, XVIII, 18-28.

24 декабря. Нед. Св. Отець. Гласъ 6. Еванг. утр. воскр. 9. — На литургїи: Ап. къ Евр., зач. 328, Еванг. Марка, зач. 1.

31 декабря. Нед. по Рождествѣ. Гласъ 7. Еванг. утр. воскр. 10. — На литургїи: Ап. къ Гал., зач. 200, Еванг. Мат., зач. 4.

Отъ нашего друга, адвоката, Г-на М. К. Бауера,

мы получили слѣдующее письмо:

Д. Д.:

ЖЕЛАЮ ВСЯКАГО УСПѢХА ВАШЕМУ
НОВОМУ ИЗДАНІЮ.

M. K. BAUER

COUNSELOR AT LAW

PHONE: ²⁸⁹²/₂₈₉₃ 1440 BROADWAY, NEW YORK CITY.

НАИБОЛЬШАЯ РУССКАЯ РАБОЧАЯ ЗАПОМОГО-
ВАЯ ОРГАНИЗАЦІЯ ВЪ АМЕРИКѢ

«ОБЩЕСТВО РУССКИХЪ БРАТСТВЪ»

принимаетъ членовъ на посмертныя запомоги на
слѣдующіи суммы:

\$250.00 — \$500.00 — \$750.00 — \$1,000.00

АССЕКУРУЕТЪ ДѢТЕЙ ОТЪ ОДНОГО ГОДА ДО 16 ЛѢТЪ

За всеми информациями по дѣлу вступленія въ члены
познните:

RUSSIAN BROTHERHOOD ORGANIZATION

1733 SPRING GARDEN STREET, PHILADELPHIA, PA.

РУССКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА «PRAVDA» 1732 Brandywine St.,
Philadelphia, Pa.

ОРГАНЪ ОБЩЕСТВА РУССКИХЪ БРАТСТВЪ

ДАЙ НАМЪ БОЖЕ!

Съ Новымъ Годомъ всемъ желаю:
Ту роботы, хлѣба въ краю,
Счастья здравья всемъ русакамъ
Кузь розуму зась полякамъ...

Прогибннннн будлегерамъ,
Менше скебовъ зась майнерамъ,
Тай однимъ зъ пасъ «Русь Святую»
А другимъ зась «всемирную»...

Для пасъ най-же изъ Европы
Все прѣдутъ епископы,
Голены и бородаты,
Во грошей нѣтъ где дѣвати.

Для Параски во Шквиртного
Дай Богъ дресса торогого,
Для ей Майка дайже- кару
И долларовъ хоть лемъ пару.

А я, Боже, Тебе прошу
Дай лемъ шейду мѣ хорону!
Бо лемъ пейды ту намъ треба,
Якъ для земли, такъ для неба.

В. Г.



НА ОТПУСТЬ ДО КРЫНИЦЪ.

Всѣ польски паны знаютъ Крыницю. И не только польски паны изъ краковского воеводства, а всѣ паны отъ Варшавы и Познаня, тай польски паны изъ Львова... И всѣ богаты польски жиды тоже знаютъ Крыницю.

Колн въ Крыницѣ потеплѣе, колн крыничане лемки въ середнѣй яри, польски паны и польски жиды починають събѣзжаться со всѣхъ сторонъ Польши на «свѣжій воздухъ». Ехъ, бо то и воздухъ въ нашей Крыницѣ! Смерекъ, ялиця, сосна! А вода яка! Вода така, что колн напьется крыницкой воды, то вамъ ажъ до души дойде, освежитъ душу и тѣло, здаеся вамъ, что молодѣете. И дая того не чудо, что паны прѣзжаютъ изъ далекнхъ странъ въ Крыницю. Ыдутъ въ Крыницю грубы паны и жиды, чтобы стонкнутн, прѣзжаютъ тонки паны, паньи и жиды, чтобы сгрубнунтн. И тотъ крыницкій воздухъ, тога крыницка водичка таки чудотворны, что грубы тонкнутъ подъ мѣру, а тонки грубнунтъ подъ мѣру...

Однако не лемъ польски паны знаютъ Крыницю. Знаютъ Крыницю и лемки и не лемъ съ польской стороны, але и венгерской, (теперь чехословацкой). И знаютъ Крыницю не изъ чудотворной воды и чудотворного воздуха, «то, гварягъ, лемъ про напоувъ»... Лемки знаютъ Крыницю изъ славного, чудотворного отпусту на св. Петра и Павла...

И колн поляки и жиды заняли кунелеве мѣсто Крыницю, спольщили и окидовѣли колнеи русске село, пани руснаки твердо держатся отпустового мѣста. Поляки и жиды наставили въ своей неловнѣй величавыхъ вилять, домоув, пооткрывали всякій таидель, богатѣють. Але и русски крыничане не дармовали: Выстроили въ своей половнѣ такую величаву церковь, якой на цѣлу епархію нѣтъ. А недалеко отъ церкви выстроили такую «плебанію», такую палату, въ якой, гварягъ, и бискупъ бы не повстѣдался жити...

И пынны поляки на свою половну Крыницѣ, на свои виляы, на своей театрѣ, «денгакн», парки, передъ гостями, яки прѣзжаютъ каждую весну. Горды и руснаки на свою церковь и палату, колн приходитъ русскн пародъ толпами въ день св. Петра и Павла и хвалитъ крыницку церковь и крыницку плебанію. Выглядало бы, что такъ поляки, якъ и руснаки мають чѣмъ величатися, лемъ что поляки и жиды берутъ гроши изъ своего, а руснаки все дають гроши на свое.

Сегодня великій праздникъ — отпустъ въ Крыницѣ, бо сегодня св. Петра и Павла. Докозничны русски села совсѣмъ выпорожнилися, остали дома лемъ калѣки и таки «недовѣрки», что-то газеты и книжки читають, а рещя, одни съ процессіями, съ хоругвами, пѣнкомъ, други возами, иерли въ Крыницю на отпустъ. Изъ заграницы шли «венгры». Правда, таки самы они лемки — руснаки, якъ и въ Крыницѣ, але Крыничане звать ихъ «венграмн», а зато «венгры» звать съ той стороны лемковъ поляками. И говорятъ однаково и вѣрятъ однаково и ѡбдуютъ однаково. Тамъ ихъ тпенуть мадыаре и словаки, тутъ ихъ тпенуть поляки. Така межъ ними разниця. Але один другихъ называютъ «венграмн», а други ихъ «полямиками». Сходятся разомъ по отпустахъ въ Крыницѣ, въ Чирну, въ Луцинѣ, тай и по польскихъ отпустахъ, якъ въ Кобилннѣ и другихъ... Смотрять на себе недовѣрчиво, якъ бы были изъ подъ другого солнця, або одни черны, а други бѣлы. Еще не такъ! Бо ужъ теперь черны и бѣлы починають пониматися... Такъ смотрять на себе, якъ два быки, каждый изъ другого стада...

На несчастье сходятся двѣ «процессіи» передъ самымъ мосткомъ въ церковь: Одна изъ Венгеръ, друга изъ Садецкого повѣта. Въ обоухъ «процессіяхъ» пани русски лемки, однако говорятъ, однако ѣдятъ, однако посятъ, однако ѡбдуютъ, одну горску земличку рылчуть, однако овешъ пальцами сбератювъ, лемъ один изъ мадыарской «культуры» прншли «басомъ», а други изъ польской «пелякревъ»...

— Мы перши прншли!

— Мы перши!

Посыналося изъ одной стороны «басомъ», а изъ другой «пелякревъ»...

— Ты венгре!

— Ты поляку!

Ужъ первымъ кресты изъ рукъ повывадали, ужъ битка почалася. И кто знае, до якого кровопролитія бы дошло, але где ся взять, тамъ ся взять въ середнѣй появилемъ церковный гавда, Николай Громослякъ. Знали всѣ Николая Громосяка:

— Гавьба — ветьдѣ! Крикнулъ Николай Громосякъ: — Такъ ете один руснакн, якъ и други руснаки и такій ветьдѣ передъ храмомъ божиымъ робите! Тфууй!

Ветьдѣ мали такъ один, якъ и други, бо доразъ умихонрилися:

— Та ужъ идте вы первы!

— Идте вы!

III.

Мудрый хлосъ Гарасъ Громосякъ. Правда, не хвалится своимъ разумомъ, але разумѣе, все разумѣе. Мало говорить, больше слушать. И жиды премудривали и корчму взяли. Сегодня церковомъ изъ него тече, изъ жиды тече, а и помочниковъ двоихъ. Во сегодня отъустъ. Не може старички доносить ливо, оббивати бочки, наливати паленку. Кричатъ со всѣхъ сторонъ:

— Пять великихъ!

— Литру паленки и порцію!

— Литру гараку!

— Гарасе! Не маєте кронацъ!

— А мѣ литру шпиритусу дайте!

Кругится Гарасъ, потъ съ чела рукавомъ втерать.

Честуются лемки близки и далеки, бо такой оказіи вничъ не буде. Буде за рокъ, але кто знае, ци дочекать другого крыницкого отъусту.

Наибольшій столъ у Гараса занялъ американъ. Видно, что недавно изъ Америки приице, бо «деликатно» еще вызерать, и «сугъ» новый «финусъ» и трощи не рахуе, всѣхъ проситъ ку своему столу, всѣмъ казуе. Хвалитъ Америку, але больше самого себе. Себе такъ хвалитъ, что выходитъ, якъ не верне назадъ въ Америку, то Америка пропаде:

«Такого работника, якъ я, нѣтъ въ цѣлой Америкѣ. Коли я по-вѣлъ бѣсови, же поѣду до краю, то плакалъ за мною, якъ дитина!

— Коли не вернешь — гваритъ — Джанъ, за рокъ, то я замкну свой «шмашъ». По десять, по дванадцать долларовъ зарабатялъ денно.

— А где вы робили? — вѣдуеся одинъ лемко изъ боку, что при его столѣ не сидѣлъ.

— А тобѣ что до того?!

— Та бо еще нашъ простой работникъ въ Америкѣ по десять долларовъ денно не зарабатялъ!!

— Та ты мене простымъ работникомъ называшь?! Ты «сановачичъ». Снялъ американъ «ковта». Радъ не радъ снялъ и лемко свою гушкку. Але не въ добрый часъ снялъ американъ ковта: Во коли скочить до лемка, то скорпне отскочилъ и то съ бульомъ, подъ окомъ. Скочилъ еще разъ, але теперь лемъ ся заточилъ и въ очахъ му потемнѣло.

Люде го подтримали. А коли обатурился, првстунилъ до лемка:

— «Вѣскоюзъ мѣ, мистеръ, я вижу, и ты американъ» — и подаль му руку.

Но, брате, я не американъ, але робилъ въ Америкѣ, хоць ни по десять долларовъ денно не зарабатялъ, ни «басеъ» за мною не плакалъ... Зараблялъ лемъ по три доллары на день, а коли хотѣлъ по 50 центовъ больше, то мя басеъ отправилъ...

IV.

Весело было и на плебаніи. Крыница парафія богата! Не лемъ доходы изъ душъ, котрыхъ келя тысячокъ, але крыничане выпосажли свою парафію такъ, якъ никто другой: и трачь и двѣ виллы въ серединѣ закладу и великій лѣсъ и велики пайлѣшци поля. И не чудо, что о крыницку парафію убиваются «тегомостья». Але тоже будь якому и не дадутъ Крыницку. Муситъ быти тегомость гладкій въ обходѣ съ панами, муситъ знати не лемъ церковны церемоніи, але и патекы, муситъ знати не лемъ казаня хлосамъ и бабамъ говорить, але муситъ знати говорить съ панами и то не малыми панами. Не разъ прѣзжають въ Крыницку памѣшники, министры, генералы.

А ужъ гладного, солодного въ безѣдѣ съ панами не може было пайти, якъ о. Гавріилъ. Хотя и съ хлосекого роду, нашъ лемко изъ Верховиѣ, за хлосица ходилъ по верхахъ за овцами, однако въ школѣ такъ выгляделся, что въ владкости не доровивалъ му ни поновичъ, ни шляхтичъ, а даже и графскій сынъ. И не чудо, же такъ бискуитъ, якъ и паны, якъ и крыничане посадили го на крыницку парафію. И не помылнися. О. Гавріилъ зналъ вшиткимъ догодити. Для пановъ отворилъ широко ворота, закупилъ цѣлу пивницку отъ польского папа банкрота, цѣлу пивницку винъ за 12 тысячъ корунъ зол! Ехъ, яки тамъ вина были! Были фаяшки мохомъ поросены, были гладки. Было таке вино, что веселило, было таке, что смутило. Было таке, что лялося, было таке, что можъ было краяти. Стары вина были, что Саса памятали. Были и молоды. Приходили польскы паны и смаковали, однако никто такъ изъ нихъ не знался на винѣ якъ самъ кел. каноникъ. Лемъ взялъ на языкъ, посмаковалъ то выповѣлъ цѣлу метрику того вина: Где родилося и коли.

Здавалося, что всѣ польскы паны въ огонь скочатъ за кел. каноникомъ! Клялися при винѣ и гостницѣ въ любви и пріязии. Вѣрилъ о. Гавріилъ польской пріязии, бо не зналъ русской исторіи. Забылъ небораць при своей работѣ о русской исторіи, а може и часу не было перчитати и тяжко отноекувать...

Поставилъ свою кандидатуру до парламенту:

— Наши лемки — думалъ — всѣ будутъ на мене голосовати, а и келя польскихъ сель, поируть мя польскы паны, польскы кельежа и буду посломъ...

Правда, шли, голосовали русски лемки якъ одинъ, ни одинъ русскій голосъ не пропалъ, при первомъ голосованіи и келя польскихъ сель пошло. Коли то поляки увидѣли, забыли о гостинахъ, забыли о добромъ винѣ и одинъ польскій косьондъ передъ послѣднимъ голосованіемъ таку науку далъ своимъ парафіянамъ на казано:

— «На кого' кшецьє, глосуйцьє! Глосуйцьє на людовца, глосуйцьє на соціалнсте, глосуйцьє на самого чарта, тылькє на русьина не глосуйцьє!»

А не разъ тотъ польскій ксьондзъ пилъ старе вино у ке. каноника. Тоты самы польскы паны, коли пришла война, заточили о. Гавриила въ тюрьму и тамъ его доморили. Але то лемъ потомъ сталося, а сегодня отпущьт и о. Гавриилъ гостить у себе самыхъ русскихъ: іегомосьтєвє съ родинами, учителей, студентовъ. Ъдятъ такъ, якъ лемъ разъ въ року Ъдятъ и то на отпущьт въ Крыницѣ. Пьють такъ, якъ лемъ разъ въ рокѣ пьють и то на отпущьт въ Крыницѣ, хоць того вина не пьють, что предназначене для польскихъ пановъ.

Одинъ іегомосьт изъ за горы, коли выберался въ Крыницу на отпущьт, то заказалъ слугови брати свое сѣно до воза, бо в Крыницѣ сѣна достъ. Изъ Крыницѣ до дому привезти казалъ. Самъ сѣлъ за стола, ѣсть и пє, якъ бы хотѣлъ наѣстися на цѣлый рокъ.

V.

Чудно лемъ того, же хоць руснаки купами идуть на польски отпущьт до Кобылянки, на Кальварію, до Старого Санча и други, то въ Крыницу на русскомъ отпущьт ни одного поляка не было. Ждѣйте, жебымъ не сбрехалъ: Въ Крыницѣ на отпущьт были польскы «дзяды». Руснаковъ, видите, ужъ и на своихъ отпущьтовыхъ «дзядовъ» не стати. Великій промыселъ въ польскихъ, або жидовскихъ рукахъ... Такъ были польскы «дзяды», а руснаки имъ гроши здавали, ажъ наконецъ побилися польскы «дзяды» на русскихъ грошахъ. Войтъ съ жандармами ихъ погодили. Кромѣ «дзядовъ» былъ еще полякъ съ образами и пацорками. Образы правѣ все были «сердца Іезусовы» и Матки Боской тай Станислава Костки и другихъ польскихъ святыхъ. Другій «стендъ» съ образами розложилъ жидъ, але, тотъ малъ ужъ и св. Николая и Матку боску зарваничку.

Але найлѣпшій бизнесъ зробила Мопкуля съ кавомъ! Дасъ десять бльшаныхъ горчисковъ кавы выпродала! Кусъ воду зачорилъа, потомъ кусъ забѣлила, сахарны гузичокъ и кава черна кляса, отпущьтова кава.

И я на отпущьт въ Крыницѣ былъ, но ни наленки, ни шпиритусу ни добрыхъ винъ не пилъ, Мопкулиной кавы не смаковалъ, польскимъ дзядамъ ни цента не далъ, образа Матки боской не купилъ, на нѣякой гостинѣ не былъ и за то отпущьт не достунилъ.

Грѣшный рабъ божій
Баньо Гунянка.



ТОРБА ОНУФРІЯ.

Въ одномъ селѣ, межъ горами и лѣсами родился лемко. Лемъ появился на свѣтъ божій, «крайзбабка» Магдалина прорекла:

— Хлопецъ! Буде даколи великій богачъ!

А взяла то «Крайзбабка» Магдалина изъ того, бо не лемъ голова была покрыта густымъ и долгимъ волосомъ, але руки и ноги.

Крестилан его въ день святого Онуфрія и нарекли его Онуфрій. Не знаме, якъ тамъ святой Онуфрій жилъ за молодыхъ лѣтъ, але нашъ Онуфрій, коли фѣлъ чуже, то фѣлъ съ великимъ аппетитомъ и такъ скоро, што никто ему доровнати не могъ, але коли свое пришло ѣсть, то фѣлъ помалы и оставлялъ на завтра. Коли пришло свое ѣсть, то жилъ на подобіе своего святого патрона, котрый живилея коринциами.

Чудомъ Божиимъ нашъ Онуфрій крѣпѣ и мужилъ и наскладалъ ужъ достъ тяжку торбу въ старомъ краю... Але коли узналъ, что открыли новый свѣтъ, где больше золота и серебра, поѣхалъ Онуфрій въ тотъ новый свѣтъ, въ Америку.

Съ початку робилъ тяжко и живилея коринциами. Тяжко было, а торба помалы тяжала. Оглянувся Онуфрій дооккола и увидѣлъ, что други Онуфрїи лєкше працюють, а торбы мають тяжки... Други люде въ ихъ торбы складають. Порозумѣлъ нашъ Онуфрій и открылъ салунъ... Такъ лемъ несли, такъ лемъ несли и въ его торбу складали. Ужъ купилъ Онуфрій гавза, купилъ другого, купилъ третьего, купилъ лєтъ, купилъ для другихъ, купилъ для церкви... Торба такъ стиржила, что то до земли пригнула, але нашъ Онуфрій не позволялъ собѣ больше. Якъ жилъ коринциами давилѣише при мєкшой торбѣ, такъ и теперь. Лемъ вышилъ... О, вышити вышилъ! Але бо безъ вышитя такого бизнесу вести не можъ... Зато въ торбу тєльо люде наскладали, что пукла и Онуфрій купилъ нову торбу дваразы ширину и долнну и сильнѣйшину... Что въ ту его торбу унало, то ужъ свѣта божого не узрѣло! Просили на помочъ бѣднымъ, народу, газетамъ, але Онуфрій цента недалъ. Далъ разъ на дзвонъ до своего села, але зато имя дзвона мало быти «Онуфрій» и мали му прислати насѣвня карпели изъ села...

Тяжка торба была. Ужъ Онуфрій похиллєся. Почало въ жолудку верѣтти... Гварячь, жебы до доктора, никчеръ взяти. Але якъ? Треба 25 долларовъ изъ торбы выняти. Не отвашилъ... Фѣлъ дальше карпели и канусту изъ своей загороды...

Сегодня Онуфрій на смертельной постели. Еще держитъ тяжку торбу въ рукѣ, але поднати ужь не може. Хотѣлъ бы еще жити, але всѣ бесѣдуютъ, что умерать Онуфрій... И докторъ и жена и родина и адвокатъ ужь ту, чтобы тестаментъ писати. Всѣ позерають не на Онуфрія, а на его торбу. — Онуфрій! — Кричать. — Ты умираешь! Кому торбу записуешь?!

— Онуфрій! Я твоя жена!

— Онуфрій! Я твой братъ!

— Онуфрій! Я твоя сестра! не познаешь?

— «Никому ничь не дамъ! — прорекъ слабымъ голосомъ Онуфрій. — Дѣтей нѣтъ. Дамъ женѣ выдѣстися за другого. Дамъ брату, промарифе, прошье... Сестру отъ десять лѣтъ первый разъ вижу... Никому не дамъ своей торбы!» Стиснулъ Онуфрій торбу, затиснулъ зубы и померъ...

Родина кинулася на торбу Онуфрія, почалися рвати, бити, але где двоухъ бьется, тамъ третій корыстатъ.

Адвокатъ взялъ торбу Онуфрія...

Ваньо Гунянна.

КОММУНИСТЫ.

Приходитъ Петро ко Павла:

Петро: Такъ знаешь, Павле, что богатый и бѣдный мають дѣлаться. Ты богатый, а я бѣдный, ты мнѣ дашь половину изъ твоего.

Павель: — Разумѣется!

Петро: — Ты мѣ дашь половину коней!

Павель: — Разумѣется!

Петро: — Ты мѣ дашь половину коровъ!

Павель: — Разумѣется!

Петро: — И половину куръ!

Павель: — Но, куръ ужь не можю дати...

Петро: — Ишь-то? Съ коровами и коньми дѣлаться, а съ курами не хочешь?

Павель: — Бо я коровъ и коней не маю, а куры маю...



МИССЪ МЕРИ ГЕЛЛОНЪ.

Старый майперъ Прокопъ Галувъ жилъ со своей старой Мартой въ смутку и печали, бо Господь Богъ не далъ имъ ни мужеского ни женеского потомка. Были у Прокопа и доллары въ банку и своя гаванна, а не было того кому оставити.

Не переставалъ старый Прокопъ и стара Марта молитися Богу и просити о потомка. И коли уже усомилъся по старости лѣтъ, Господь Богъ далъ имъ дочь для ихъ великой радости. Великое торжество было у Прокопа. Стара Прокопиха помолодѣла на 20 лѣтъ. Охрестили дочь свою по християнски и нарекли имя ей Мери.

И спросили на учту цѣлый плейзъ, вѣхъ сусѣдовъ и знакомыхъ, а потомъ пришли и незнакомы, коли почувли запахъ учты...

Вѣхъ Прокопы накормили и напоили для великой своей радости.

И росло дитя едипородное не по днямъ а по часамъ. Были всяки выгоды. Мери переходила изъ рукъ Прокопа на руки Прокопихи. Коли осталась перши зубы для великой радости Прокопамъ, то старый Прокопъ кунилъ два фунты кецовъ для ней, а Прокопиха сылкъ-дресса. А коли первый разъ ступила на землю, то тушула и проговорила: — Мама, я хочу кецы!

Велика радость была для Прокоповъ. А коли на другій день тушула и проговорила: — Мама, я хочу «айскримъ»! — То еще больша радость была для Прокоповъ. Стара летѣла по «айскримъ». На третій день Мери тушула и кричала: — «Мама, я хочу дресса»! Не было конца радости старыхъ:

— А якажь она мудра! Что-то изъ ней буде?.. То чудо, не дитина!

Подросла Мери и почала тупкати ужь обома ногами:

— Хочу кецы!

— Хочу айскримъ!

— Хочу дресса!

— Хочу целевки!

— Хочу капелюсъ!

А коли Прокопъ або Прокопиха не летѣли доразъ и не приехали, что Мери хотѣла, то плачу, крику, войку было на цѣлу улицу.

— Въ школу ю научать, охрешутъ! Потѣшалъ стары. Пришоль часть школы — и ирешоль часть школы. Мери научилася етоль-

ко, что знала читать «Ловь стори». Потѣшался стары Прокобы, что въ книжкахъ може дачого доброго дочитатся. Але где тамъ! Якъ тунала ногами, такъ тунать. А коли старому Прокону бракло грошей въ банку и не купилъ въ субботу нового дресса, Мери не лемъ туннула на него, але и крикнула:

— «Ты, старый пее, та цомъ не идесь до роботы?!»

И намальовала личко, набѣлала, взяла дресса съ тамтой субботы и вышла.

Рано вернула до дому къ новому дрессѣ, але такъ выглядать, якъ бы коровѣ съ пьеса вырвалъ.

— Гдежь ты дочечко была? звѣдуеся старый Проконь.

— А тобѣ сто до того? Ты смоть своего «бизнесу»!

И стары Прокобы смотрѣли своего бизнесу. Робѣти ужъ не можн. взяли на гавзъ моргечъ. Фети не можн, нудѣли.

Мери смотрѣла своего бизнесу: Въ день читала «Ловь стори», а коли приходилъ вечеръ, мальовала личко и выходила на «райта»... Райтовала съ таліанами, райтовала съ аріринами, потомъ съ поляками, а наконецъ съ нирами. Но нирахъ ужъ ю никто на райта не хотѣль взяти, ни дресса купити.

Стары Прокобы померли. Проконь першій, а за нимъ о тыждень Прокониха. Гавзину продали за долгъ...

Цѣле мѣсто знало Мери Геллонь.

— Лукъ, Мери Геллонь! Мери Геллонь!

Не могла жити Мери Геллонь безъ новыхъ дрессовъ, безъ кендовъ, безъ айскриму, безъ райта, а не знала, что-то робота...

**

Одного ранка нашли на трекѣ женске тѣло, перерѣзана на три части. Было то грѣшнє тѣло Мери Геллонь...

Ваньо Гунянка.



САМЪ ...

Сусѣдъ Ваньо Ревакъ побхалъ въ Америку, коли мене еще на свѣтѣ не было. Тенерь мя нашьотъ:

— То вы Гунянка?

— Я, реку...

— Приѣхали до Америки?

— Приѣхалъ.

— Мате жену?

— Мамъ! А вы не мате?

— И мамъ и не мамъ! — гваритъ.

— Якъ-то и мамъ и не мамъ?

— Будете видѣти, якъ-то и мамъ и не мамъ, коли вамъ жену олобьютъ?

— Ха, ха, ха! Моя жена стара, ктобы ю хотѣлъ?! — реку. — А зрентомъ она не съ такихъ!

Но перне, чу, въ Америкѣ старыхъ жень нѣтъ! Такъ стары, якъ молоды малюются, стрѣжуются, носить дрессы выше колѣнъ, зубы такъ у старой, якъ и молодой не свои. И якъ познате, котра стара, а котра молода? Въ Америкѣ лемъ стары мужи, а старыхъ жень нѣтъ...

— Но ногахъ — гварю можъ познати. Жилы выходятъ.

— И жилы въ Америкѣ фиксуютъ... Закашлялся старый Ревакъ, отплюнулъ, поикнулъ:

— Ой, якъ ты боцѣ закололо! Такъ, Ванцю, гваритъ, пеневный ты своей женья, нѣ... Жили мы съ Параскомъ 35 лѣтъ. Десятеро дѣтей мали. Я тязко робилъ, носилъ нейду, приодѣвалъ, кормилъ. А тенерь на старость самъ...

— Якъ-то? Все померли?

— Жіють! Трое дѣтей померло, а ренга жіе...

— И жена померла?

— И жена жіе.

— Якъ-то? А вы самъ?

— Лемъ послушайте: Дѣточкамъ Господь Богъ далъ всяки американски таланты: Одинъ сынъ танцуе, другій файтуе, третій футболъ, четвертый бейсболъ, пятый свѣвать, донька плавать, а друга зась танцуе...

— А съ чегожъ житье?

— Якъ-то съ чего? Та въ Америкѣ тотъ робота найлѣпше платна... То ужъ лемъ бутлегерство лѣпше поплачатъ...

— А вана стара тыжъ танцуе?

— Но! Моя стара тика: Коли я робилъ и пейду носилъ, ей давалъ, то было винитко ораить. Добра была и еще лѣпше фети варила. Але коли ужъ дѣти выросли и кажде пошло на свой хлѣбъ, въ стару якъ бы злый духъ ветунилъ. Острѣгла волоса, кунила мальвила, навару, почала «стайду» триматися. Я смотрѣлъ и посмѣховался, але скоро почало ми въ боку колоти. Докторы взяли съ мене келя пикчеровъ, тай келя сотокъ...

— Помогли вамъ?

— Гей, помогли! Почало ми въ другомъ боцѣ колоти отъ тыхъ пикчеровъ. Знате, же якъ человекъ старий, выроблений, то ужъ ничъ не поможе.

Засъ Ревакъ отвашлянулъ, плюнулъ, йойкнулъ, потрималъ лѣвый бокъ и такъ продолжалъ:

— Стара почалася сварити: «Ты, гварить, старий дѣду! Ты мѣ завизалъ свѣтъ, гварить, други жены и дрессовъ достъ и бавлягся, а я ни дресса, ни выйти съ кѣмъ...

— Стара, реку, та мы ужъ свое прожили, намъ ужъ въ земличку треба смотрѣти... Гей, якъ моя стара скочить: — Чо ты смотъ въ землю, то тобѣ тамъ дорога, а я еще хочу жити! Я — гварить — еще на свѣтъ не жила.

— То жий! реку.

— А буду! гварить. — Ты собѣ думаешь, же я другого не пайду?! Пайду, верабоже, пайду!

— Ха, ха, ха! Такъ само я розсмѣялся, якъ вы теперь...

— Но и якъ, паншла?

— Паншла. Явивсий украинець. Жють разомъ. Онъ мае жену въ краю, але о ней забылъ. Съ початку отбивалъ молоды жены, а теперь ужъ молоду не може отбити, стары отбивать...

— Такъ, притгезю! — закончилъ старий Ревакъ. — Ту въ Америкѣ таки козыре, что кажду жену преведуть, ци молода, ци стара...

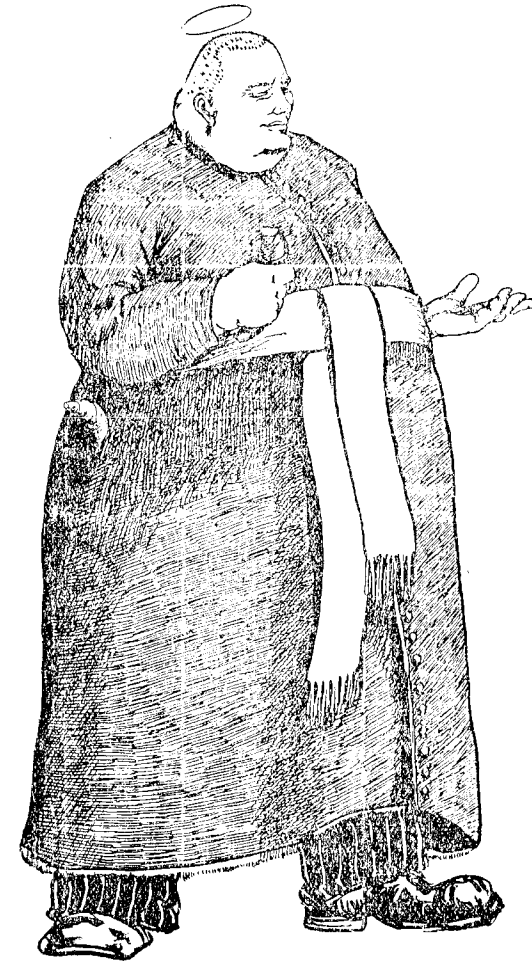
Закашлялся, йойкнулъ и хватился за оба боки...

В. Гунявка.



АЖЪ НА НЕДѢЛЮ.

Панъ превелебный недавно принолъ на нову фару межъ майнеровъ. Передъ вечеромъ выбрался на «пшацеръ» въ нову околицу. И въ недобрый часъ выбрался. Принолъ вечеръ и панъ превелебный такъ незручно ступилъ, что уналъ въ стару майну. А же, якъ видите были тяжка особа не могъ выйти. Почалъ кричати, что силъ:



— Людзе ратуйце!! Ратуйце!

Вѣрникъ Янко Шкварла верталъ зъ роботы и услышалъ крикъ:

— А цо тамъ за дунитка помощи требуюе?!

— То я, греко-католицкій фараръ! Ратуйце!

— И цо вы такий крикъ, пане превелебный, робите? Та вы ажъ на незелю потрібны, а днесъ земъ середя!!!

ПАРУ СЛОВЪ О ДРЕССЪ.

Коли наша прародительница Ева засмаковала заказаного ово-чу, сейчасъ познала, что-то встыдь и ганьба и захотѣла отъ своего мужа дресса. Прародитель Адамъ поскренталъ свою велосату голову, бо пейды еще не было и урвалъ изъ дерева листокъ, тай прикрылъ встыдану частину тѣла своей жены. Тотъ листокъ то былъ першій дрессъ на свѣтѣ. Историки дресса еще не погодилися, изъ якого дерева тотъ першій листокъ, хочю сказать дрессъ былъ. Одни го-ворять, что то былъ фиговой листокъ, други что изъ каштана, третьи говорятъ, что банановый листокъ...

Але Ева заледво день походила въ первомъ дрессѣ. На другій день почала кричати за другимъ дрессомъ, на третій за третьимъ, а потомъ уже два разы дни хотѣла нового дресса и то все изъ нового дерева. Вѣдний Адамъ баукалъ по лѣсахъ, ранилъ ноги и руки по тернишѣ, потъ изъ него цвѣркомъ текъ, а каждый день новый листокъ мусилъ быти, бо иначе несчастлива ему година. Что за несчастлива година ему была, то каждый мужъ знае.

Разъ Адамъ, въ мѣсяцѣ мая, коли то цѣла природа одѣвается въ цвѣты, коли кажде деревце, каждый листочокъ, кажда травка шеп-чуть о любви, урвалъ листочокъ съ цвѣточкомъ и принесъ Евѣ на дресса. То такъ Евѣ сподобалося, что уже не хотѣла голого листка, шемъ съ цвѣточкомъ и то каждый разъ другого кольору. Якъ долго былъ май, то пезелика штука найти, але коли принолъ децемберъ, то несчастлива година для Адама была! Где-жь ту цвѣтка взяти?! Фальориды же было.

Таки клопоты съ дрессами малъ панъ прародитч Адамъ. И ужъ самъ Адамъ, а потомъ его мужски потомки почали придумовати, якъ бы то догодити своимъ женамъ дрессами и придумали моду и пейду. Безъ пейды и мода быти не може. Отъ Евниного листка дошла мода до доагого дресса Маріи Магдалины, котрый за нею волочился да-леко по земан. Потомъ мода почала итти на ливроко въ середнихъ вѣкахъ и до сего дня остала въ Шарину и Земплинѣ. Тамъ баба му-шеч. надѣти на себе 24 сподницъ найменше.

Найновина мода въ Америкѣ наближуеся уже до найстаршой мо-ды. Прикрывають лемъ дуже стыдану часть тѣла, якъ прародитель-ница наша Ева. Але дрессъ далеко меншо клопоту стоить, якъ на-

шого прародителя Адама. Все есть готове. Надъ дрессами, надъ мо-домъ не муситъ мужъ голову сушити. Мужъ мае принести лемъ пейду и отдать женѣ.

А коли бы часомъ не робилъ, або пейду до дому не допосъ, то коли жена до дачого, то и такъ безъ свѣжого дресса ходити не буде. Купитъ бордеръ, або сусѣдъ, або кумъ. Для Адама была бѣда, бо былъ лемъ самъ и пейды не было...

Ленке теперь, якъ было даколи.

В. Гунянка.

ФОРМА НА ДРЕССА!

Легко сшити! — ½ ярда сылку!

У насъ можете набыти «pattern», т. е. форма на дресса. Изъ нашей формы дуже легко выконтит дресса. Всего полъ ярда сылку треба! (Найльпше «жержетъ»). Найновшій стаилъ»

Подумайте лемъ, сколько вы дрессовъ можете мати изъ трехъ ярдовъ?! Сколько «сейфуете!»

Форму на того дресса можна набыти въ редакціи нашего календаря за 50 центовъ. Кто хоче въ додатку календаръ, по-сылаемъ даромъ.

Редакція.

УСЛЫШАНА МОЛИТВА.

Давно тому жылъ Арабъ — писатель, але по арабскому обычаю участвовали себе 7 женами. Со счастьемъ ходитъ въ нарѣ несчастье Такъ и у Араба. Кажда изъ его женъ грала, а кажда на другомъ инструментѣ: Одна на гусляхъ, друга на «кимвалахъ», третья на трубѣ, четверта на гармоніи, пята на фонографѣ, шеста на ката-рипшѣ, а семя на такомъ арабскомъ инструментѣ, что изъ насъ никто не видѣлъ...

Коли почали, то грали отъ рана до вечера, отъ вечера до рана, такъ что бѣдний Арабъ не могъ писати. И молилъ Арабъ своего Бога Аллаха, чтобы избавилъ его якимъ чудомъ отъ той неколькокой му-зыки, чтобы онъ могъ спокойно писати.

Услышалъ Аллахъ молитву Араба, умилосердился надъ нимъ и отнялъ ему слухъ. Арабъ сталъ глухій, якъ стѣна и могъ спокойно писати...

ПЕЙДА.

Мистеръ Васко Рейда
Принось тяжку пейду
И одать своей жень Кейдѣ:
— Заплатишь ренты и гроссера,
— Свѣтъ, гезь, воду и бучера,
— А ренту сирый до банку!»
На другій день зранку
Мистеръ Рейда шовь до работы.
А Кейда взяла пейду
И такъ съ ней мала клопота:
Отъ штору до штору ходила
И жиди лемь шгоси кунила:
Ту на дресса енаку ружкового,
Тамъ овлого, ту зась зеленого,
А ту дрессъ еп сподобала такій съ кропочками,
Тамъ съ квітками, а ту съ насочками...
Тамъ канелоникъ, файный, модны черевички,
А до дрессова, потрібны квітки и гузички...
Зашла и въ «пятнастину» и тамъ тить кунила:
Навдерь, перфвэжъ, перстеникъ, нахничого мыла...
Тай ся ей сподобан наперовы ружки:
Цѣлый «бонць» ихъ кунила въ дарунку для мужа!
Того шитко разомъ до торбы вдушила
И дакусь отдохнути до «шова» вступила...
Коли вышла во шова, то ужъ вечерѣло
А ничъ пришла до гавзу, доцянь потемнѣло...
Кейда мужа увидѣла, якъ дзецко завыла:
«Ренты, бучера и гроссера я доцянь забыла!».

Ваньо Гунянка.

ОЩАДНА ЖЕНА.

Мужъ: — Слухай, Парась, ты собѣ за богато кунуешь! Треба сейфувати на чорну годину...

Жена: — Або я розношу гроши? Я все на кредитъ беру...

ЯСНО...

Отець: И ты хочешь за него выйти замуж? Чтожь у того молодого чловѣка есть?

Дочка: Онъ говоритъ, что у него дуже богатый уйко во Флоридѣ...

МИЛОСЕРДІЕ НЕБЕСНОЙ ЦАРИЦЫ.

Докторъ Шинга и Янко Кочка ѣхали на одномъ лифѣ въ Америку. Ѣхали изъ Подкарпатской Руси. Докторъ Шинга (не такіи докторъ, что лѣчить, въ старомъ краю и други докторы суть) былъ въ старомъ краю завзятый коммуниста, три социалиста и ѣхалъ въ Америку, бо не любилъ чеховъ и чехи его не любили. Янко Кочка ѣхалъ въ Америку, бо чехи наложили такую «порцію», что дышать не можъ было.

Встрѣтились на лифѣ. Коли закольсало, Янко Кочка клякалъ и молился до Небесной Царицы, а докторъ Шинга смѣялся изъ Янка:
— «Не будь дурной, чловѣче! Небесная Царица ничъ тобѣ не поможе. Коли я утопшюся и ты утопшъся. То все поны выдумали Небесную Царицу и всяки молитвы для дурныхъ людей».

И долго говорили докторъ Шинга Янкови Кочкѣ о социалистахъ и коммунистахъ, ажъ наконецъ Янко Кочка пересталъ молитися до Небесной Царицы.

Пріѣхали пѣло оба въ Америку. Досталъ першій роботу Янко Кочка въ плагѣ. Тяжку роботу. Докторъ Шинга ходилъ долго за лекшомъ роботомъ. Не напоялъ. Наконецъ сталъ въ той самой плагѣ, что и Кочка. Тяжка работа. Робить оба. Робить Янко Кочка и приспѣвуетъ, тай папамъ и босамъ отказуетъ. Учить работниковъ социализму, якъ его училъ даколи докторъ Шинга. Робить докторъ Шинга и приплакуе. Приходитъ ему на мысль Небесная Царица. Починать молитися, просити о спасеніи изъ шаны.

И услышала Небесная Царица молитвы доктора Шингы, отпустила ему все его прегрѣшенія и взяла его къ Себѣ на службу. Мае легку роботу. Зробила го редакторомъ своей повинки.

Дръ Шинга ходитъ во скоряномъ торбомъ, а Янко Кочка съ бляпаномъ слявовачкомъ.

Итакъ будутъ ходити до смерти...



ЖАРТЫ

ОТЪ КОЛИ ЖЕНЫ БОЯТСЯ МЫШЕЙ?

Шла жена через мостъ, на Поградь. Коли была уже на середнѣ моста, смотритъ, а мышь иде съ другой стороны. Жена такъ перестрашилася, что скочила въ Поградь и утопилася. Отъ того часу жены боятса мышей.

**

— Слухай: Коли я тобѣ позичу гроши, то ты будешь мой «должникъ», а если ты мнѣ позичишь, якъ ту будешь называтися?..

— Дуракъ!

У ГРОССЕРА.

Гроссеръ «бизни», не може собѣ рады дати, люде ждуть. Последнѣй приходитъ малый Майкъ:

» «Мама васъ просили, жебы ете скоро дали, бо еще не фли «брекфестъ», а идуть до работы».

Гроссеръ перепросилъ другихъ и бѣжигъ до Майка:

— А что мамѣ на «брекфестъ»?

— Два фунты мыла и мѣшокъ соли.

СМЕРТЬ ОТЪ ПЯНСТВА.

Судья: Той человекъ умеръ отъ пьянства!

Адвокатъ: То неправда!

Судья: Якъ неправда? Якъ смѣешь?

Адвокатъ: Той небожникъ николи не доткнулся алкоголю!

Судья: Я то знаю!

Адвокатъ: Онъ николи не вступилъ ногою въ салунъ!

Судья: И то знаю...

Адвокатъ: И для чогожь говоришь что онъ умеръ отъ пьянства,

коли знаешь, что умеръ отъ револьвера.

Судья: Во той, что его застрѣлили, былъ пьяный...

О ЛЪПШУ ПЕЙДУ.

Жена: Якъ-то?! Въ такихъ «рексахъ» сегодня до офису идешь? Не мамъ лѣшного «суга»?

Мужъ: Мамъ, але я хочу сегодня просити басса о лѣпшу пейду...

СУСЪДЕ.

Два сусѣде, Сирій и Кирий долго не заходили одинъ къ другому, они не говорили. Теперь якъ разъ Сирій ѣде зъ лѣса, а Кирий до лѣса. Заговорили:

— Сирій: Дай Боже!

Кирий: Дай Боже!

Сирій: Что ты далъ коровѣ, коли была хора на елинавку?

Кирий: Тернешну.

Сирій: Дай Боже!



Кирий: Дай Боже!

На другій тыждень Кирий ѣде зъ лѣса а Сирій до лѣса. Стали Заговорили:

Сирій: Дай Боже!

Кирий: Дай Боже!

Сирій: Моя корова здохла отъ тернешны.

Кирий: И моя здохла.

Сирій: Псыкровъ! Дай Боже!

Кирий: Дай Боже!

И перестали говорить, до днесь не говорятъ...

БЕСПЕЧНЫЙ.

Жена: Лемъ уважай, жебы ты не потогкло на той новой работѣ!

Мужъ: Не май страхъ! Я позичилъ отъ формена 5 долларовъ и онъ мя не поставитъ въ таке мѣсто.

ПОСЛѢДНОЕ БЛАГОСЛОВЕНІЕ.

Монко лежитъ на смертной постели. Позвалъ слабымъ голосомъ цѣлу родину, чтобы дать нмъ послѣднее свое благословеніе:

- Ты тутъ, моя возлюбленная жена, Сарро?
- Я ту, дорогой мужу...
- И ты ту, мой первородный сыну, Исаакъ?
- Я ту.
- П ты, Авраамъ?
- П я ту...
- П ты, Яковъ?
- П я ту...
- П ты, Соломонъ?
- П я ту...
- А някъ, бы закъ вѣкъ трафилъ! А кто вашее шторъ, коли вы вѣв тутъ?!

НЕЧУВАНА НОВИНА!

Репортеръ нью-йоркской газеты телефонуе своей газетѣ:
 — Затримайте газету, маю добру новину, маю смерть!
 — Гелль! Не нужно! Смертей маемъ досить! Цѣла газета сама смерть: Одна сторона смерть отъ автомобилъ, друга сторона отъ раберовъ, третья сторона отъ женъ, четверта самоубійства! Досеть смертей на сегодня. Твое буде на завтра!

- Моя смерть натуральна!
- Шо?
- Каку натуральна, умеръ человекъ у себе, въ постели!
- Шо?! Нечувана новина! Давай, скоро давай на перву сторону!!!

БѢДА...

Мужъ вернуться до дому, съѣлъ и закурилъ. Жена видѣтъ, что мужъ и вѣтъ не може, тай вѣдудеся:

- А тобѣ сегодня что придарилося?
- Бѣда!
- Что зновъ за бѣда?!
- Сказалъ неправду...» гварить мужъ.
- Не велике дѣло! Ты все неправду говоришь! --- гварить жена.
- То правда, — гварить мужъ — але все вѣриши, а сегодня не повѣрили...

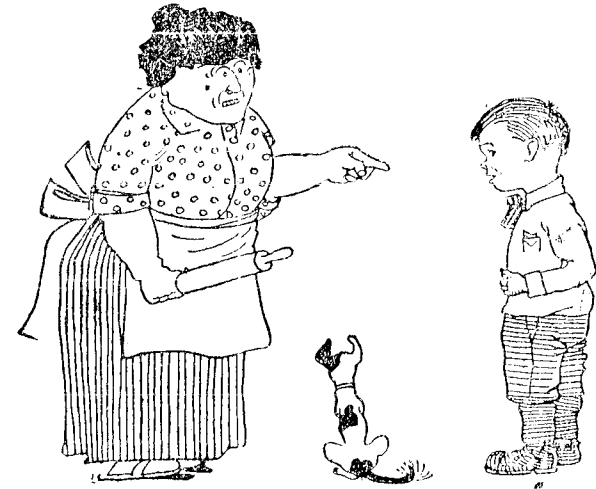
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВЪ ШКОЛЬ.

- Якъ твое имя, хлопчику?
- Такъ якъ моего няня!
- А якъ твоего няня?
- Такъ само, якъ мое!
- Я знаю, але коли тебе кашчуть до вечери, то якъ тебе кличуть?

Мене до вечери не кашчуть, я все первый тамъ...

НАШИ ДѢТИ...

Малый Петро сказалъ неправду и мати встыднить его:



Мама: — Коли я была така мала, якъ ты, то я никогда неправды не говорила...

Петро: — А якъ вы велики, мама, были, коли почали?..

ВЪ ШПИТАЛИ.

Хорый до норской: — «Чомъ докторъ такъ зло смотритъ на мене, коли я тебе цѣлаю? Може то мнѣ погорнитъ мою болѣзнь?».

— Такъ, може тобѣ погорнится, бо тотъ докторъ, то мой мужъ...

ЖАЛОБА ВЪ РЕСТОРАНѢ.

Костумеръ: Гей, вейтеръ! Той стойкъ спаленый на черно!

Вейтеръ: — Такъ. Треба вамъ знати, что вчера умеръ нашъ бассъ и цѣлый ресторанъ въ жалобѣ...

ПРОЦЕНТЫ ДЛЯ БОГА.

Юско Штайнъ любилъ позвучати грошей, але не любилъ отдавати. Веѣ его знали и больше позвучити не хотѣли. А ту былъ на продай гавза, котрый можъ было кунити за тысячь долларовъ, а продати за два. Что робити?..

Иде Юско до рабина о раду. Рабинъ радигъ, чтобы Юско шолъ въ божницю, тамъ проситъ Бога отпустити ему веѣ грѣхи, але такъ съ жалемъ, а потомъ, чтобы попросилъ о тысячь долларовъ. А коли Богъ увидитъ его покаише, то ему може дати гроши.

Юско полетѣлъ въ божницю и такъ молился:

«О, Боже Авраама, Исаака и Якова, прошу Тебе отпустить мнѣ веѣ мои прегрѣшенія и дай мнѣ тысячь долларовъ, бо я хочу кунити гавза, котрого можу продати за два тысячи. Я присягаю Тебѣ, что двѣ сотни дамъ на божницю! А коли мнѣ не вѣршишь, то затримай тоты двѣ сотни, а мнѣ дай ренту...»

СЧАСТЛИВЫИ МУЖЪ.

— Коли мужа можъ назвати счастливымъ?
— Коли бордеръ кунитъ его ескиѣ дресса, а онъ тому радуется.

ВЪ «ШЮ — ШТОРЪ».

— Якій «сайзъ» вашой ноги, миссысъ?
— Мой «сайзъ» витый але дуже тисше, то я звичайно пошу девятый...

НЕ РОЗУМЪЮТСЯ.

Сынокъ: Мамо, я иду бавитися на ярд!
Мама: Съ тыми дорамы на пешахъ?
Сынокъ: Пѣтъ, съ Майковымъ Дзяномъ!

ЖЕНИХЪ.

Богатый отецъ: — Я дуже жалую, але я не можу дати свою дочку за васъ...

Женихъ по любви: Немилосердный вы человекъ, рѣжете мое сердце!.. То хотя позвольте выйти задними дверми, бо на фронтѣ веѣ мои должники ждуть...

НѢТЬ ЗЛОГО, ЧТОБЪ НА ДОБРЕ НЕ ВЫШЛО.

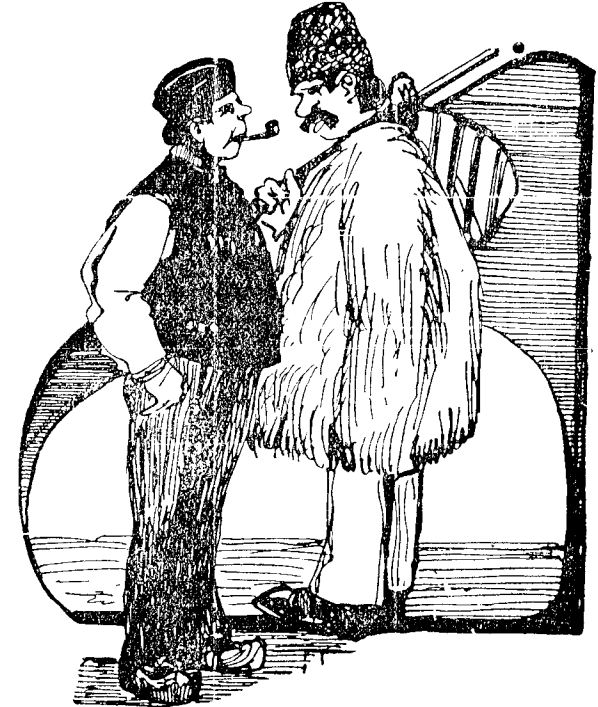
Корба и Торба сходятся на ярмаку:

Корба: — Что чувати, Торба?

Торба: — Я оженился...

Корба: — То добре!

Торба: — Не такъ добре, трафилъ на страшну жену и страшнѣйшу тецу...



Корба: — О, то зле!

Торба: — Не такъ зле... Мала веселки гроши...

Корба: — О, то файно...

Торба: — Не такъ файно, бо я за ей гроши накунилъ овецъ и выздыхали.

Корба: — О, то зле!

Торба: — Не такъ зле... Я носнималъ кожи, продалъ и досталъ свои гроши...

Корба: — То дооре!

Торба: — Не такъ добре, бо моя хизка сторѣла а въ ней гроши...

Корба: — О, то зле!

Торба: — Не такъ зле, бо разомъ сторѣли и жена и теца...

КОЛИ БЫ...

Малый Майкъ: — «Коли бы я былъ царь, то я бы велику баку айскуру казаль собѣ привезти на лѣто, а на зиму велику баку кендовъ».

Миссъ Мери: — Коли бы я была царица, то бымы казала все новы дрессы собѣ принести, сама бымы каждый кусъ поносила, а потомъ другимъ даромъ дала и все бы мя любилн...

Миссисъ Подпенна: — Коли бы я была царица, то я бы своего мужа задусила, а ванила собѣ мужа молодого, а чтобы фраль велику пейду, а мѣ отдавала...

Мистеръ Подпенна: — Коли бы я былъ царь, то бымы ничъ не робить, а назначить бы собѣ найтѣжну пейду и мушайну бымы не пить, лемъ найтѣжни, деликатны пантки.

Панько въ Котовѣ: — Коли бы я былъ царь, то безъ омасты бымы не каналь! Цѣлый полоть солонины и цѣле сало бы мѣ все въ коморѣ висѣло...

Ваньо Гунянка: — Коли бы я былъ царь, то «Смѣхъ и Правду» каждому бы даромъ далъ и каждый бы мусѣлъ на память повѣсти, або зѣсти...

В. Гунянка.

ЗА ПОЗДНО!

Жебракъ стоить коло церкви:

— Хотя лемъ цента, добрый пане! Моя жена дуже слаба!

— Я страшно сѣбшу, пріятелю, але завтра певно дамъ...

— Завтра! — вздохнуль жебракъ — завтра може быти уже за поздно. Моя жена може быти уже здорова!

СУСЪДЕ.

Судья: — Где ты живешь?

Першій бомъ: — Нигде!

Судья къ другому: — А ты где живешь?

Другрій бомъ: — На другой сторонѣ улицы отъ него!

ЖИДЪ У ЛЪКАРА.

— Прощу, пане докторь, я думамъ, что я хорый: Мои печенки не робять, въ желудку мордуе, мои ноги напухли, мое сердце коле, мое горло цѣякомъ сухе и я самъ такожь не чувезя файнъ...

СМѢНА ВЪ МѢСЯЧКУ...

Большевики переименовали Петроградъ на Ленинградъ.
Турки переимѣняютъ Царградъ на Мустафа-Кемаль...
Талияне переимѣняютъ найвысшу гору въ Альпахъ Монть-Бланкъ на Бенито Муссолини...



Американцы Овчу Гору въ Дакотѣ на Гору Кулидзь...
«Велика украинска нація» хоче назвати что-нибудь пменемъ Петлюры. Комитеты шукали, шукали что-бы такъ назвати, думали, думали и придумали мѣсячокъ... Во изъ цѣлой «Украины» остала въ торбѣ «кукуруза»...

ВЪ ПОЛЬСКОЙ АРМІИ.

Панъ капитанъ: — Пань сержанцье, паньтайтцье розказъ: Въ полуднье мушонтъ вишецы жолнице змѣниць кошулье!

Панъ сержантъ: — Проще пане капитана, полова компаніи пьема другой кошульи...

Панъ капитанъ: — Цо?! То всехъ змѣньомъ еденъ зъ другимъ...

ЧТО ГО БОЛИТЬ?

— Чомъ ты плачешь хлопче?
 — Во няню унази въ драбины!..
 — Та, слава Богу, барзъ ся не поговкли, то не машь чого пла-
 кати.
 — Але сестра видѣла якъ летѣли, а я не видѣлъ... бу..у..у..

ТВЕРДА МУКА?

Костумерка: — Я вамъ принесла вашу муку назадъ. Отдайте мѣ гроши!
 Гроссеръ: Что за тробель? Что той мукѣ бракуе?..
 Костумерка: — Она дуже тверда! Я унекла изъ ней кейка, то такій твердый былъ, что мужъ собѣ зуба выламалъ...

ПОМЫЛКА.

Судья: — Ты обвиненый, что укралъ ложки въ ресторанѣ.
 Злодѣй: — То была помылка.
 Судья: — Якъ то?
 Злодѣй: — Я думалъ, что ложки изъ серебра, а то чортъ знае съ чого...

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО...

Нова хозяйка до новой слуги: — Ты говоришь, что ты служила у дуже богатыхъ пановъ?
 Нова слуга: — Розумѣется! А если мѣ не вѣрите, я вамъ могу показати ложки и ножи съ ихъ пмепами, что я взяла, яко доказа-
 тельство...

У МУНШАЙНЕРА.

— Что ты будешь робити съ тѣмъ муншайномъ? Такъ отъ него люде слѣбнутъ!
 — Не шкодитъ! Я буду продавати лемъ для слѣбныхъ...

ЖАЛУЕ.

Судья: — Знамалисте, жено, катульку на головѣ своего мужа. Жалуете того?
 Жена: — Ой, пане сендзьо, барзъ жалую, бо катулька така бы-
 ла зручна...

КЪ ЧОМУ ПРИВОДИТЬ ПЯНСТВО?

Драй: — Вѣрь мѣ, приятелю, что пянство до доброго николи не доведе.
 Веть: Я то знаю, приятелю. Отъ и вчера, коли получилъ пейду, я выпилъ за много и лемъ подумай, что сталося!
 Драй: Певно загубилъ пейду!
 Веть: Еще горьше! Гроссера выплатилъ...

— Ты читалъ, Гойно, что въ Россіи былъ погромъ нашихъ?!..



— Ей, якіі ты, Мойше, глушій! Ніякого погрому не было, але наши кричать во свѣтъ напередъ, жебы боялися робити погромъ...

АМЕРИКАНСКАЯ ОПЕРАЦІЯ.

Докторъ 1. — Яку операцію ты робилъ сегодня?
 Докторъ 2. — Тысячъ-долларову операцію..
 Докторъ 1. — Что оны малъ, той больный?
 Докторъ 2. — Тысяч- долларовъ...

ПОСЛѢДНЕ ЖЕЛАНІЕ.

Судья (къ засуженому на смерть) — Яке твое послѣдне желаніе передъ смертью? Може хочешь что-нибудь ѣсти? Что хочешь ѣсти, буде тебѣ подано...

Засуженный: — Я хочу съѣсти порцію снѣгу...

Судья: — Тажъ теперь лѣто!

Засуженный: То ничего! Я могу зачекати до зимы...

ПОВОЛЬНЫЙ ТРЕНЬ.

Пассажиръ: — Что то за такий трень? Ужъ третій день ѣду и нигде непрѣхалъ! Кара Бога, не трень...

Кондукторъ: — Ба... ба... Я ужъ десять тѣтъ на томъ тренѣ ѣду...

Пассажиръ: — П где ты заѣхалъ?

ВЪ ШКОЛѢ.

Учительна: Гей, Ренелла! Скажи менѣ, чому Соломонъ бувъ пай-мудрѣйшій человекъ на свѣтѣ?

Ученикъ: Бо... бо... прошу, бо у Соломона було дуже богато жень и все его учили...

Учителька: Хотя то не такъ якъ въ книжкѣ, але дуже добре и такъ. Сѣдай въ першу лавку, Ренелла...

НА СТАРОЙ И НОВОЙ СЛУЖБѢ.

Нова хозяйка: — А что тебѣ говорила стара хозяйка, коли тышла отъ ней на другу службу?

Служниця: Ни слова, мнѣсье! Я замкнула ю въ батрумѣ, а сама собрала свои рѣчи и потихоньку вышла...

«ГОНИМУНЪ».

Илько Буракъ файно доробился въ Америкѣ. Взялся до бизнесу и ту повезло. Ставъ наномѣ. Оженился. По свадьбѣ одинъ костюмеръ выгнается:

— А якъ Ильку гонимунъ?

— Орайтъ! гварить Илько. — Два тѣжми былъ я на гонимунѣ, а жена стояла въ бизнесѣ, а теперь поѣхала жена, а я стою въ бизнесѣ.

СЕЛЬСКИ АСТРОНОМЫ.

Кумъ Пашко повѣлъ кумови Петрови, что завтра буде затемнѣня солнца.

— Коли гварить, хочете куме видѣти, то змените шкло закурити...

Кумъ Петро папучилъ шкла, насыпалъ до файки, але не лемъ же затемнѣня не видѣти, але и куритися не хотѣло...

ТРУДНЫЙ ВЫБОРЪ.

Фармеръ Майкъ Буалъ еще неженатый. Влюбился на смерть и то сразу въ два дѣвчата. Лемъ ему дуже трудно выбратьи. Мери тои-



ка, слаба, до фармерской работы не суца... Ени груба, крѣпка, але коли «експенсивна»... И ѣсть больше и на одежду всякой материи больше потребно...

Думати Майкъ, рахуе, а выбратьи не ма смѣлости.

И здаеся умре неженатый.

МЫСЛИ «ДИШВАШЕРКИ»...

Мисс Мери была «дишвашерка». При работѣ раздумовала, якъ она выдастся за фэйного, молодого, богатого хлопца:

«Але якъ, коли я бѣдна, «посагу» нѣякого нѣтъ?... Правда, грошей нѣтъ, але зато свои волосы не дала бытъ за тысячь долларовъ. Свои руки... Мамъ здоровы руки! Свои руки бытъ не дала за два тысячи, а свои ноги! Свои ноги бытъ не дала за десять тысячь! А очи, а вишико! Такъ я миллионерка!

А коли я миллионерка, то чомъ я «дишвашерка?»... Не могла того порозумѣти Мисс Мери...

ГЕШЕФТЬ.

Мойше и Сруль идуть понадъ воду и читають:

«Кто выратуе человека изъ воды, получитъ \$5 нагороду...»

— Слухай, Сруль! Я буду скокиль до воду, и буду кричалъ «гевалтъ», а ты мене будешь выратовати. И мы зробиме добрый «гешефть». Возмеме \$5 и подѣлимъ «фифты—фифты»...



— Орайтъ! гварить Сруль...

Якъ урадили, такъ и зробили: Мойше скокиль въ воду и кричить:

— Ай, вай, ратуйтъ, ратуйтъ!

— Ты, Мойше не кричь! Я читалъ дальше и дальше на той таблицѣ написано, же кто вытатне изъ воды труна, тотъ получитъ \$10 нагороды. То лѣшній гешефть...

ЧТО БУДЕ СТОЯТИ?

Одинъ молодой человекъ принесъ для направки золоту годинку. Долго не могли съ годинаромъ зыйтиса на цѣнѣ, сколько буде направи стояти. Наконецъ годинаръ присталъ, что больше за направу не возме, якъ половину того, что его стоитъ годинка.

Послѣ трехъ дней пришолъ молодой человекъ по годинку, взялъ, тай выходить...

— Якъ-то? А заплаца за поправку?

Мы такъ стоимъся, гварить молодець, что ты не возмешь больше, якъ половину, что годинка мене стоитъ. А мене годинка не стоитъ ничъ, лемъ троха страху и шесть мѣсяцевъ тяжкой работы въ тюрьмѣ...

Гершко: — Тоты яйцѣ, что ты мѣ, зинку продалъ, то было недобре. Въ серединѣ было курки...



Янко: — А ты, Геринку, хотѣлъ, чтобы въ курныхъ яйцахъ были коньки?...

ЖЕНА, ВСЕ ЖЕНА.

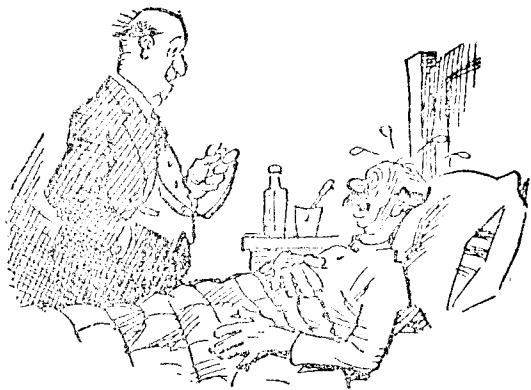
Миссисъ Козяръ купила капелюхъ въ субботу. Капелюхъ былъ «найсъ», але въ понедѣлюкъ принесла назадъ до штору и гварить:

— Тотъ капелюхъ не добрый, бо того перо мае быти на правой сторонѣ, а не на лѣвой!

— Но, миссисъ, того перо мае быти и мусить быти на лѣвой сторонѣ! Такий стаиль...

— Ей, что вы мнѣ о «стаиль» бесѣдуете. Тотъ перо мусить быти на правой сторонѣ, бо я въ церкви сижу въ лавкѣ на лѣвой сторонѣ и то при самой стѣнѣ. И чтожь съ того пера тамъ, коли его никто не видитъ? Коли я заплатила за капелюхъ \$10, то я хочу, чтобы люди видѣли...

Докторъ: — Тебѣ треба операцію перевести.



Майнеръ: — Я не маю центовъ на операцію...

Докторъ: — То ничъ! Ты маешь посмертнй инсуренсъ...

ЧТО СТРАШНѢЙШЕ?...

Шмуль и Ицкъ перлися, что больша катастрофа, чи коли съ треномъ станеса несчастья, чи шифомъ?..

Шмуль говорилъ, что съ треномъ, а Ицкъ, что съ шифомъ...

Наконецъ Ицкъ такъ поверъ свою сторону:

— Слухай Шмуль! Коли буде несчастье съ треномъ, то ты, хоць и не живый, то ты есть, я тебе намацамъ... Але коли то станеса во шифа, то тебе цалкомъ не буде, вилде небуле, ничъ не буде и я не буду знати где ты... и Шмуль призналъ правду за Ицкомъ...

ГРѢШНИЦА АГАША

У ВОРОТЪ РАЯ.

Агаша часто нить любила
Въ компаніи мужчинъ,
И ночи на-пролеть кутила...
Въ печальный день одинъ
Агаша, фвшив черносливъ,
За что-то рассердилась,
И, кость той сливы проглотивъ,
Она ей подавилась.
Она ругалась и трислась,
Въ мученьяхъ умирая...

Душа Агашы вознеслась
Затѣмъ къ воротамъ рая.
Своей привычки, запысь, тамъ
Она не позабыла
Ругаясь, съ чувствомъ, къ воротамъ
Агаша подступила.
— Кто нарушаетъ нашъ покой
У вратъ обители святой? —
Воскричалъ Адамъ, сердясь со сна, —
Свята обитель наша!

И крикнула къ отвѣтъ она:
— Я! Шустова Агаша!
Пусти, хочу войти къ вамъ!
Да ну-же, отвори-ка!
— Какъ! ты пробаться хочешь къ намъ?
Пошла вонъ, негодяйка!
— Ужь мнѣ вѣриѣ зная, кто я?
А ты молчи, угодникъ!
Не хуже вѣрно я тебя!
Ты первый грѣховодникъ!
Когда бъ ты яблоко не жралъ,
Мы-бъ все попали въ рай...

Чего, Адамъ, ты замолчалъ?
Скорѣ отвѣчай.
Не на таковскую поцалъ...
Вдругъ вздумалъ раскричаться...
И уши праведникъ зажалъ
И носѣвникъ убрался.
Иаковъ подошелъ къ вратамъ:
— Пошла, Агаша, къ чорту,
Здѣсь пѣтъ подобныхъ госпожамъ
Небеснаго комфорту!
— Ишь, храбрый мой герой!
Агаша отвѣчала, —
Найдешь грѣшники и за тобой,
Ты первый надувало!
Ты замолчи, не принимай
Меня, братъ, ты за дуру!
За то-ль тебя пустили въ рай,
Что вѣзъ ты въ козью шкуру?
Отца слѣснаго ты надуль
И брата... Что, попался?
Тутъ патриархъ нашъ повернулъ
Оглобли и убрался...
Охота Ною вдругъ пришла
За Якова вступиться.
Агаша даже не дала,
И рту его раскрыться:
— Какъ! И тебя здѣсь тернить Богъ?
На что-жь это похоже?
Неужто райскій вашъ чертогъ
Такая красить рожа?
Припомню, сударь мой, я вамъ,
Какъ мялянымъ нализался
И на потѣху сыновьямъ
Совсѣмъ нагимъ валялся.
Отъ этихъ горькихъ, злыхъ рѣчей
Нашъ старецъ застыдился
И, пограслѣвъ какъ ракъ, скорѣй
Отъ деревой удалился.
— Что здѣсь за шумъ и гамъ такой?
Юдифь вскричала рѣзко, —

— Какъ! развѣ сдѣлалась святой
И ты, головорѣзка?!
Но тутъ явился царь Давидъ,
Онъ за Юдифь вступился.
И гнѣвомъ взоръ его горитъ,
Онъ бранью разразился:
— Капалія! Милліонъ чертей!
Скандалъ ты затѣваешь?
Изволь убраться поскорѣй!
Покой ты нарушаешь...
Ему въ отвѣтъ она: — Со мной
Не смѣешь, царь, ругаться.
Была-бъ я Урія женой,
Не смѣлъ бы огрызаться.
Ты, скандалить, жену забралъ,
А муженька на бой послалъ!
Но тутъ явился Соломонъ.
— Что чушь нагородила?
Безумная! — воскликнулъ онъ, —
Ты въ брюхо спиртъ палила?
— Безумный, старый ты уродъ!
Я выведу на-чисто:
Не ты-ли жель наоралъ гемьсотъ
Да подставныхъ штукъ триста?
Пророкъ Иона ей сказалъ:
Агашка, ловкій зубоскалъ,
И въ немъ порокъ сыскала
— И ты здѣсь, рвотное? Дуракъ!
Ему она сказала,
Тебѣ въ отвѣтъ напомяно, какъ
Кипа тобою рвало.
Пророкъ Агашей оскорбленъ
Во гнѣвѣ удалился онъ.
Агаша стоя у воротъ,
Во слѣдъ ему: — Скогина!
Но вдругъ увидѣла — идетъ
Марія Магдалина.
Вы оскорбили здѣсь всѣхъ насъ.
Хотя мы грѣхъ прощаемъ.
Но запрещенъ проходъ для васъ —
Такихъ мы не выпускаемъ,
— Но въ рай, миѣ кажется, впускать

Совсѣмъ не ваша воля.

Васъ можно ягодкой назвать
Изъ вашего же поля...

Вамъ двери рая Богъ открылъ
За добродѣтель вашу?

Онъ милосердъ, онъ васъ простилъ,
Проститъ онъ и Агашу.

Но Навель ей сказалъ тогда:
— Тебѣ вѣдь объясняютъ!

Войти къ вамъ въ райскія врата
Грѣхи тебѣ мѣшаютъ.

— Грѣхи грѣхами! Я грѣхи
Оставлю за вратами.

Припомни, Павелъ, ты свои:
И ты не чистъ дѣлами!

Тебѣ-то рай за что вѣдь данъ?
Для самооправданья,

А за то, что ты христьянъ
Такъ предавалъ мученьямъ.

Она терпѣнье потеряла
Стучать въ ворота стала:

— Люди праведный! Впустите!
Отвѣтилъ Павелъ: — Не стучите!

Иначе я какъ двину
И въ адъ, мадамъ, васъ скину!..

Но тутъ небесный сводъ раскрылся,
Самъ Богъ къ Агашѣ вдругъ явился.

Агаша пала на колѣни
Передъ творцомъ въ слезахъ, въ моленьи:

— Охъ, каюсь я! прости, прости!
Грѣхи мои ты отпусти!

Грѣхи Агашѣ Богъ простилъ,
Ворота рая ей открылъ...

(«Ж. и С.»).



Жена: — И мушу поѣхати до кумы заглянути...

Мужъ: — Лемъ въ педѣлю ты заглядаа.

Жена: — Але въ педѣлю я не мала еще того нового дресса...

ЯКЪ ДОСТАТИСЯ КЪ ЧОРТУ?

— И ты ему сказалъ то, что я тебѣ говорилъ?
— Сказалъ.

— Но и что онъ сказалъ?

— Онъ сказалъ мнѣ, чтобъ я полъ къ чорту!

— А ты что одѣлалъ?

— Я пришолъ къ вамъ...



РАБИНОВЪ СУДЪ.

Сруль Борштайтнъ доложилъ къ рабину на скаргу, что его жена зима, что не хоче его поцѣловать.

Рабинъ сейчасъ послалъ свою служанку къ Миессы Борштайтнъ, чтобы она явилася... Черезъ пять минутъ входитъ Миессы Борштайтнъ.

— Поцѣлуй ю! — крикнулъ рабинъ остро. Сруль не ждалъ, коли рабинъ другій разъ прикаже, а сердечно поцѣловать Миессы Борштайтнъ. Миессы Борштайтнъ зробила пріятне личко...

— И что ты говорилъ, что твоя жена за зима для тебе и что она тебе не любить? Та она солодка якъ ангелъ и я вижу, что она любить тебе...

— То може быть правда — говоритъ Сруль. Бѣда земъ того, же она жена другого Борштейна, а не моя...

ДОБРА ДУША.

Подорожный: — Малый хлопче, чи я могу взять одно изъ тѣхъ прекрасныхъ яблокъ?

Хлопецъ: — Разумѣется, добрый человѣче, сколько угодно!

Подорожный, (коли наполнилъ все карманы): — Хочу тебѣ, добрый хлопче и твоимъ родичамъ подяковати...

Хлопецъ: — За что?

Подорожный: — Та за яблока...

Хлопецъ: — За яблока? Яблока не наши, а нашего сусѣда...

СКОЛЬКО ДУШЪ?

— Сколько, куме, въ тѣлѣ душъ?

— Одна, я гадаю.

— Може въ тебе и одна

А я, то двѣ маю:

— Бо якъ руки на сибгу

Въ мене заколѣють,

Хухну теплою душою

И руки теплѣють...

— А якъ стравы на столѣ

За горяча буде,

Хухну холодною душою,

Холодна остудить...

С. Руданскій.



У БАРБЕРА

Въ Америкѣ то не такъ, якъ въ старомъ краѣ! Въ старомъ краѣ окренталъ человекъ бороду въ недѣлю рано, тай снокой па цѣлый тыждень. Голову сусѣды остричь передъ Великоднемъ, то до другого Великодня подождала. А ту, коли котрого дня не оголишь бороду, то жена ужъ и на улицу не пуститъ...

Голылся, голылся каждый день, тай ужъ и бритва не хоче брати. Вижу, люде ходять до барбера... Та ужъ и мѣ треба итти, бо и веле ей треба подстричи...

Позерамъ, въ котрой барбернѣ меньше людей: Ту ждуть, въ той ждуть, ту полно... Иду дальше, такъ ажъ на край улицы... Порожно! Никого нѣтъ! Слава Богу!

Вхожу: Жиль. Навѣ жидъ. Сѣдасть.

— Таліано?

— Но! Полишь...

— Навѣ полякъ? И я полякъ. Я зъ Вильну... А я мыслятъ, же навѣ таліано. То паскуды тоты таліаны. Я барберъ и въ стары край и ту. Южъ чтерьдзвѣсцѣи пѣнць лять я барберъ. Я стары барберъ, я добры барберъ. А я пьемамъ бизнесъ, бо таліанъ учится два мѣсьонцы и онъ барберъ, онъ роби барберно, онъ ма бизнесъ, онъ ма костумерь, а я чекамъ... Свinya завне найлѣвши яблоко зожре... Бо она свinya. Таліанъ свина! Тфуй!

Оплювалъ мѣ кофта... Вытеръ...

— Я полякуфѣ кохамъ, съ цале сердце кохамъ... А таліанъ и москаль, то свinya...

— Вы русскихъ не любите?

— А вы любите?

— Я самъ русскій! гварю.

— Вы русскій? И почемужъ вы не сказали? И я самъ русскій! И мой отецъ былъ русскій и моя мать, въ Кіевѣ на Подолѣ ми жили... Ехъ, Россія файнъ, русскій народъ файнъ! А русскіе писатели. Какъ они пишуть, какъ они пишуть. Вотъ я вамъ сейчасъ покажу рукопись Толстого. Я храню, такъ храню, какъ даймондъ.

— Любопытнѣ посмотрѣть...

— Я сейчасъ...

Оставил намылену бороду и глядеть: Въ своей еврейской книгѣ, потомъ въ «телефонъ букъ»...

— Я гдѣ-то спрятаюсь, чтобъ никто не нашелъ. Я вамъ на слѣдующій разъ покажу...

Почасть голити. Болитъ. Ужъ и кровь иде...

— А вы поляковъ любите?

— Но, не люблю! гварю.

— И я не люблю! Ей Богу не люблю! Полякъ такая же свиня, какъ и талино! То одно и тоже. Что тамъ поляки въ Польшѣ дѣлають и вамъ и намъ! Хуже турокъ и татаръ... Вамъ что на волосы? Отъ этого вамъ будутъ волосы расти, охъ, какъ будутъ расти...

— Не хочу...

— Ну, а тотъ кримъ? То очень деликатный, то всеъ богатые употребляютъ...

— Не нужно!

— Ну, а что нужно?

— На моихъ плечахъ полно мыла, соберите...

— Это ничего...

— Сколько вамъ?

— Только одинъ долларъ...

Выострилъ я свою стару бритву и больше въ барберню не иду...

В. Гунянка.

«ПЕРЕМОЛИВСЯ»...

Одинъ понь ветунилъ до буковинского фармера въ Канадѣ. Фармеръ ужъ давно-давно пона не видѣлъ и что лемъ было, то на столъ поставилъ, а и доллары яки малъ, то попу отдалъ. Понь былъ дуже видячный и хотѣлъ и видячно говорити:

— И якъ-же вамъ ту, добрый человекъ жиеся?

— Та добре, все було бы ничо, та колибъ бігъ та давъ, та дощу, а то всео позасыхае... Та колибъ вы панъ-отченку святыи, та булибъ такъ добрый, та помолитися за дощъ...

Понь разложилъ книжку, тай почасть молитися за дождъ. Долго молился, билъ поклоны и отъѣхалъ.

За годину пришли громы, блискавицы, перуны, а потомъ вода, градъ... И хату фармеру снесло и загороду.

— А я не казала, что онъ за богато молится и перемолится?!

Каже фармерка.

— Перемолится - - кивнула головою фармеръ.



ЧАСЪ, ТО ГРОШИ...



Дочка доктора: — Я такъ, на, боялася, чи операція того богатого пациента удалася?

Докторъ: — Небойся, уже удалася. Але ужъ лемъ короткій часъ былъ...

Дочка: — Такъ тяжко былъ слабый?..

Докторъ: — То итъ! Але за три дни выздоровѣлъ бы безъ операціи...

СВѢЖЕ ЯЙЦЕ...

Одинъ англичанинъ получилъ въ ресторани варене яйцо на «брекфестъ». На яйцѣ была така надпись:

«Тото яйцо наковала красива дѣвчина тысячи миль отъ Англии. Цѣла околица называетъ ю «ангеломъ», много жениховъ старается о ей руку, однако она рѣшила выйти замужъ за того, кто съѣсть тото яйцо» Дальше ей адресъ.

Англичанинъ съѣлъ яйцо, а потомъ послалъ телеграмму. На другій день получилъ отвѣтъ:

«За поздно! Я давно замужемъ. Трое дѣтей уже»...

ЯКЪ ИВАНЪ ШМУЛЯ ПЕРЕХИТРИЛЪ...

Иванъ былъ купецъ и Шмуль былъ купецъ. Ходили далеко по ярмакахъ. Шмуль тримался все Ивана, бо ходили горамъ лѣсамъ, а Иванъ былъ смѣлый, а Шмуль боячій.

Разъ зашла ихъ почъ въ лѣсъ, тай пришло почовати. Бети хотѣлось, страхъ, а ту была земь одна курка. Для двоухъ мало на вечеру.

— Слухай, Иване, гварить Шмуль. — Съ того курки для мене и для тебе мало. Оба будемъ голодны дальше. Мы теперь лягаймо спать, а котрый изъ насъ буде мати файнѣйшій сонъ, тотъ рано курку съестъ и хоть одинъ изъ насъ буде сытый...

— Най буде по твоему, Шмулю! — гварить Иванъ. Рано будятся:

— Ой, вай, Иване, яке я мало файный сонъ! То ажъ радость!

— И что тобѣ, Шмулю, снилося?

— Дуже файнъ мнѣ снилося! Мнѣ снилося, шо два ангелы зышли съ неба съ великамъ кономъ изъ самыхъ цвѣтокъ и положили мене въ тотъ коникъ и понесли мене на небо и я николи такій счастливый не былъ... Ой вай, якій счастье! Ну, а тобѣ, Иванъ, что снилося?

— Мнѣ ничъ таке не снилося... Я пробудился тай видѣлъ, якъ тебе ангелы несутъ на небо и думалъ, что ты ужъ ве вернешь, взялъ тай събѣлъ куру...

НА ШИФѢ.

Малый Иццо: — Таты, таты! Капитанъ говорило, что шифа тоне! Ай, вай!

Таты: — Иццкъ, Иццкъ! Что ты такъ перестрашене? Або того шифа наме?..

НЕ ВИДѢЛЪ...

— Я встрѣтила твоего мужа вчера, а онъ не поздоровилъ мене...

— Ты перебачишь ему. Онъ сказалъ мнѣ, что онъ тебе не видѣлъ...

Люде пхалюся на желѣзнодорожной старницѣ въ Нью Йоркѣ къ окошцу, покупають «тикеты». Межъ ними и Янкель:

Прешу тикетъ въ Спрингфилдъ, мистеръ!.

— Въ который Спрингфилдъ? Въ Спрингфилдъ, Или., Спрингфилдъ, Масс. або Спрингфилдъ Огио?

— Ну, а который пайтаншій, мистеръ?..

ЧОРНЫ МЫСЛИ.

I.

Кои я ступилъ на «Свободну Землю Вашингтона», хотѣлъ познати житья нашего народа. Половина насъ тутъ и ту насъ ни поляки, ни чехи, ни румыны не дуютъ. Ту ажъ мы можемъ показати свои таланты...

Глядамъ каждоденной газеты. Бо изъ газетъ, журналовъ можно узнати силу народа. Нѣтъ карпато-русской, каждоденной... Звѣдуюся одного патриота:

— Та чомъ нѣтъ каждоденной?

— Не хотять, гварить. — Разъ не хотять и проназо! Мы ужъ и недъ голосованіе поставили и выголосовали, что не хотять...

Глядамъ тыжневыхъ газетъ, такихъ примусовыхъ. Подаютъ мѣ велику «повинку»:

— То вылаеся, гварять, для его тысячь членовъ. То есть наша, греко-католицка «повинка». Три тысячь русскими буквами, а решта словенскими...

Беру въ руки... А есть что въ руки взяти... Читаю:

— Яка то бесѣда? — звѣдуюся.

— Греко-католицка — гварить.

— А вы греко-католикъ?

— Греко-католикъ...

— А ваша бесѣда?

— Греко-католицка.

— А ваша жена?

— Словачка...

— А ваши дѣти?

— Американцы...

— А вы?

— Греко-католикъ.

— А вашъ отецъ жиє?

— Нѣтъ, не жиє...

— А памятаете?

— Памятаю.

— А отецъ, что былъ?..

— Та руснакъ. Але то недобре быти руснакомъ.
 — Та чомъ?
 — Бо никто руснакомъ не хоче быти, ни павъ превелебный, ни учитель, ни погарошъ, а отцы были руснаки...
 — Я вамъ принесу русску книжку, почитаете. Добра книжка...
 — Словенскими буквами?
 — Русскими...
 — Не хочу. Если бы такъ псалтырь, я бы купилъ отъ васъ...
 Або «Хлѣбъ Души» словенскими буквами...

Ужъ больше не говорили. Я внирился въ греко-католицку «повинку». «Новинка» издається для неба, не для земли. Издається для «Всѣхъ Святыхъ», не для карнато-русскихъ колонистовъ въ Америкѣ. Не знаю, чи Всѣ Святые читають и чи розумѣють, коли читають, але то редакторовъ, здаєся, не обходить. Ихъ обходить «пейда», а пейду имъ не платять «Всѣ Святые», а члены організації.

Подставляють мѣ другу «повинку», третью, журналъ небесный, але во всѣхъ то само. Все небесное, а земного ничъ. Земного столько нашолъ:

«Робъ яля свого пана, абысь заробилъ на хлѣбъ насущный»...

II.

— Треба на очи видѣти, якъ жѣ нашъ народъ по «илейзахъ». Прихожу на первый, вступую къ своему краю:

— Та якъ ты у васъ жѣ нашъ православный народъ?
 — Зле! Маме велики клопоты съ церквами...
 — А скозько маме?
 — Ждїйте, най порахую. Почалъ на пальцахъ: Одна, друга, третья, четверта, пята...
 — Что?!
 — Пята, шеста, сема...
 — Что?!
 — ... осма, девяга, десяга, одинадцата...
 — Ужъ всѣ?
 — Но, не всѣ... Мы посварилися теперь и нову церковь устроили въ нашей читальни... Адамовску...
 — То дванадцата?
 — Такъ... Але съ того пять унїятскихъ...
 Одна «украинска» иде на «сейлъ» и мы лемъ чекаме, коли. Ужъ троши маме...

Выняли и поставили «муншайнъ» на столъ...

Бду въ другій «илейзъ»: Великій отпущъ тамъ. Другій разъ посвячаютъ церковь, бо свѣжо помальовали... Самъ бискупъ тамъ.

Хоць чудный то и «нашъ» бискупъ въ Америкѣ: Понъ приказуе бискупови, а бискупъ матронолитови и т. д. Отсѣвали, посвятили, але то не такъ важне. Важне того, же, якъ повѣдали, три баксы отъ свѣчокъ долларовъ собрали...

Прихожу въ третій «илейзъ». Грають въ карты. Одинъ няный кумъ выигралъ ужъ три десятки и двѣ двадцятки, теперь третю вынимать. Бѣе наоколо... Програлъ. Выигралъ остатню... Програлъ... Бесѣдуютъ, же му не шкодить, бо жена варить муншайнъ и легко зарабатывать... Але хоць якъ легко гроши придуть, то кводра за книжку не дастъ. Стовочку съ охотомъ програть...

Побожный нашъ народъ, не жалуе на церкви... И не скупый, не жалуе на карты, на «муншайнъ». И двѣ дороги ему старчить для того короткого житья.

Знае одну дорогу въ церковь, а другу въ салунъ. Стары, выдонтаны дороги. Изъ церкви въ салунъ, а изъ салуну въ церковь. Такъ цѣле житья...

III.

Розослалъ книжечку «Стары и Молоды». Тотъ мистеръ и тотъ мистеръ совсѣмъ не принялъ съ почты. Други приняли, але лежать тамъ...

А одинъ шпше такъ:

«Я Ваши книжки получилъ, але роспродати не могу до конца. Коли маме тамъ книжку «Святу Геновефу», або «Египетскій Сонникъ», то пришлїйте, бо бабы дуже пытають...»

Перечиталъ я тотъ листъ, тай чорны мысли мя обѣли... Всѣ шпнуть, читають, выдають книжки, газеты, ведутъ борьбу за лѣпшу будущность, а нашимъ женамъ треба «сонника» и «Святой Геновефы», а нашимъ мужамъ еще одного карнаторусского бискупа, тай еще одной карнато-русской церкви, тай еще одного доброго салуну.

В. Г.

НА ГЛУБОКОСТЬ.

— Что вы здурѣли? За такой малый лотъ вы хотите пять-сто долларовъ? То онъ дуже маленькїй такъ на долготу, якъ и широту...
 — Але онъ дуже великїй на глубину...

Хозяина: — Якъ? Ты приносилъ назадъ тоты черевки, что я тобѣ дала мѣсяць тому?

— Жебравъ: — Бо споды уже порвалися и я приношу, жебы есте мѣ дали новы зольи...

ЧИСТЫЙ «ПРОФИТЬ»...

Малый Ицкь, сынъ богатого бизнесмена Штайна, игралъ золотыми \$5. Смаковалъ, смаковалъ, таи съѣлъ. Наробили крику, таи за докторомъ. Пришолъ докторъ, оглянулъ и сказалъ, что нѣтъ ратушку не только для \$5, але и Ицкь долженъ умерти...

Докторъ хотѣлъ заплать за визитъ \$4. Старый Штайнъ не хотѣлъ платити. Въ концѣ предложилъ доктору малого Ицкя за \$4.50. Значитъ докторъ долженъ бы былъ доплатити Штайну 50 центовъ, але зато могъ выбрати изъ Ицкя \$5 золотомъ. Чистый «профитъ»...

ВЪ ШКОЛѢ.

Учитель: — Слухай Петро: Коли бы ты малъ 50 центовъ и по-вычилъ татови 30 центовъ, а брату 20 центовъ, то что бы тобѣ осталось?

Петро: — Кенскій розумъ...

Гершко и Сруль остановились въ отелл...

— Гершку — звѣдуется Сруль — ты бралъ ванну вечеромъ?

— Но, я не бралъ! А котра съ нихъ пропала?

— Мойше! На маешь ту нисьмо. Иди на почту, купи за два центы «стемнъ», прилинь и дай на почту. Фернганденъ?

— Фернганденъ, таты!

Но хвили малый Мойше приходитъ...

— Ну? Ты надало нисьмо?

— Сюръ таты! Але я сейфовалъ два центы. Я видѣло, шо люде кидаютъ нисьма въ скринку, я почекало, оглянуло доокола, чи кто не видѣтъ, а потомъ кинуло нисьмо въ скринку и утѣкло...

Мошко купилъ коня отъ цыгана. Пригналъ коня съ ярмаку, запрячь до воза, однако конь це рушилъ съ мѣста. Порадили розложити огонь подъ брюхомъ коня. Мошко роздмухалъ огонь. Але и возъ сторѣлъ, а конь ни съ мѣста, якъ закаменѣлый...

Закликалъ Мошко ветеринара. Ветеринаръ встрѣкнулъ въ тѣло коня якуси медицину. Конь скочилъ и якъ шаленый поскакалъ геть-геть...

— Ну, нане докторъ, шо то буде коштовало, жебы вы и до мене тоту медицину встрѣкнули, жебы я могло догонити того конь?..

НЕ ХОТѢЛЬ...

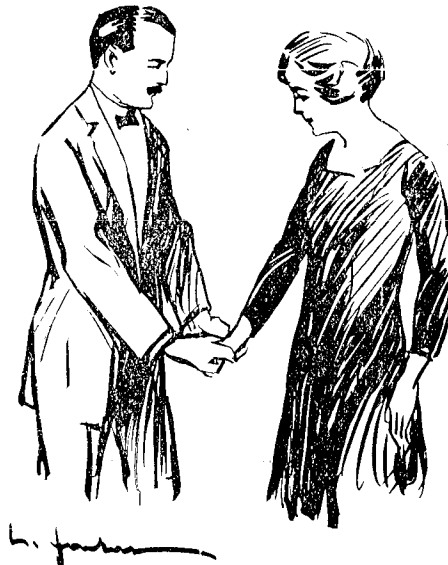
Въхало въ тренѣ двоухъ кавалеровъ, сидѣли одинъ противъ другого. Одинъ изъ нихъ былъ совѣмъ лысый, а голова другого была густо волосата, але рика.

Рикый кавалеръ долго подсмѣховался надъ лысымъ, ажъ наконецъ гваритъ:

— Ты, видно, запозднилъ, коли давали людямъ волосы?

— Но, я пришолъ начасъ, але зачѣмъ дошли до мене то остало имъ демъ рике волоса, то я не приналъ, же волю нѣже, якъ рике...

НА ПОЛОВИНУ... *Маша*



Онъ: — Мое сердце, чи ты мене любишь надостъ, чтобы ты могла жити по плюбѣ о хлѣбѣ и водѣ со мною.

Она: — О, такъ, мой скарбе! Все на половину!

Онъ: — То добре. Ты будень старатися о хлѣбѣ, а я о воду...

ЛЕМЪ БЫ ДУША ЧИСТА.

Два злодѣи влѣзли въ церковь. Обокрали все, что могли. Наконецъ одинъ лѣзе на олтаре съ заболочеными чоботами...

— Что ты робить? Съ такими чоботами на божій престолъ лѣзешь?

— Лемъ бы душа чиста, а чоботы не шкодить.

НИЧОГО НОВОГО...

Однѣ польскій пань жилъ долго въ далекнхъ заграничныхъ краяхъ, якъ звычайно польски пань. Але нестало грошей и пань верталъ до дому. На станцію выѣхалъ по него старый слуга:

— Ну, что Иване? ничего нового?

— Та нвчого, только Петро ножъ поломалъ...

— Якій ножъ?

— Та кухарекій...

— Коли?

— Та коли скору съ коня снимали...

— Съ якого коня?

— Та съ сивого...

— Здохъ?

— А якъ-же...

— Отъ чого?

— Та ѣхали по доктора и зангали...

— Кому по доктора?

— Та панѣ...

— То пань была хора?

— А якъ-же...

— Отъ чого?

— Отъ страху...

— Отъ якого страху?

— Та огонь.

— Что горѣло?

— Та садъ, стодолы, домъ...

— Коли?

— Та коли войско у насъ стояло...

— Все сгорѣло?

— Та все...

— А где теперь жена?

— Чья жена?

— Моя!

— Та померла...

— А донька?

— Угѣкли съ уланами...

— Съ якими уланами?

— Что у насъ стояли...

— И ктожь теперь во дворѣ?

— Та ваша внучка...

— Яка моя внучка?

— Та что отъ вашей доньки...

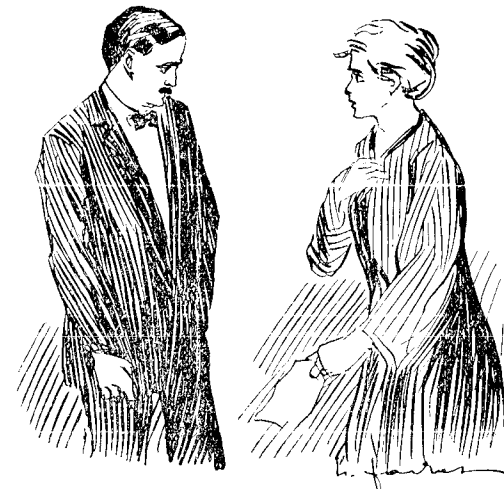
— Коли-же то?

— Та коли уланы стояли...

— А ты говоришь, что ничего нового!?

— Я такъ, чтобы васъ не переликами образу...

КТО ВИНОВАТЫЙ?



Жена: — Мой Боже! Что ты робишь?! Такъ ты поѣбловалъ служанку!

Мужъ: — Не я виноватый, то зашла ошибка. Она посятъ твой дрессъ, твои черевки, бѣлится твоимъ навромъ и пахне твоими перфюмамми...

ПЯНЫЙ ВЪ «ТЕКСИ».

Пяный: Сколько належитсы?

Драйверъ: — \$1.60.

Пяный: — Вертай назадъ до 60 центовъ, бо больше нѣтъ при души...

ЗНАКОМЫ.

1. Студентъ: Ты знакомый съ г. С.?

2. Студентъ: — Розумѣтсы! Мы разомъ знали!

1. Студентъ: — На станциі разомъ жили?

2. Студентъ: — Нѣтъ, въ школьной лавкѣ разомъ сидѣли...

ПРИБРАНЫЙ СЫНЪ

Въ смутку жгли мужъ тай жена,
Же дѣтей не мали,
Тай си взяли тай на старость
Сироту прибрали...

Росте бѣдна сиротина
Въ работѣ помогать
Але старый, якъ чужому
Не оаръ въру давать.

— Та то, гваригъ, не надармо
Бесѣдуютъ люде,
Что добранная дитина
За родцу не буде.

Ужъ дорастать лѣтъ дитина
Часъ ужъ си жениги
Часъ ужъ насталь господарство
Съ сыномъ подѣлти.

Але старый придумуе
Якъ душу познати
Якъ бы своего «сына» сердце
На спробунокъ взяти...

Повертатъ онъ разъ отъ пана,
Почаль заводити:

«Жено мила, сыну милый!

— «Не буду ужъ жити...

— «Розгѣвался панъ на мене
— «Повѣстити хоче!
— «И я завтра, якъ тотъ злодѣй
— «Замкну своѣ очи!..

— «Достань, жено въ скрини гроши,

«Треба подѣлти...

— «Треба буде мнѣ остатию

«Волю учинити...»

Стара бѣдна, якъ дитина
Плаче и заводитъ,
Бере ключи отъ старого,
До скрини подходитъ...

А въ той скринѣ мѣшокъ грошей
И самы дукаты!
Ледво-ледво старый съ сыномъ
Здоляли подняти...

Вывѣтали на подлогу
Тай старый сѣдае
Нѣтъ дукатовъ швыри купы
Ровныхъ наторгае...

И говоритъ: — Перша куна
На похоронъ буде,
Жебы мене, якъ належитъ,
Спомянули люде!

— Друга куна тобѣ, жено,
Тобѣ, моя мила!
Бо ты мене, якъ пристонитъ,
Старого любила!

— Третья куна най же буде
Тобѣ, любый сыну,
Бо ты былъ мнѣ, милый сыну,
За родну дитину...

— А четверта куна грошей
Най буде для того,
Кто на шибещу завтра
Потягне старого...

А сыночокъ нехонився

За гроши рукою:

— «Я потягну васъ татусю

Най будуть за мною»!..

Вздыхнулъ старый, всталъ на ноги
Тай почаль казати:

— Иди, хаюче преноганий,
Пречь изъ моеѣ хаты!

— Принялъ тебе я до себе
Малымъ сиротою,
Побывалъ дни и ночи
Не спалъ надъ тобою.

— И я думала, что изъ тебе
Буду помочь мати...
А ты самъ готовъ на мене
Руку подобиятъ!

— Иди собѣ, преноганный,
Откале ты взявся,
Тай не згадуй, же ты въ мене
Сыномъ назывався.

Хлопецъ вышелъ. Старый плаче:
— Правда, добры люди,
Что прибрана дитиношка
За свою не буре...!

С. Руданскій.



Она къ своему будущему мужу:
— Такъ знай, коли ты женишься на мнѣ, долженъ выречися
картъ! Розумѣешь?

Онъ: — Розумѣю!

Она: — И долженъ выречися того волокетства по почамъ...

Онъ: — Розумѣю!

Она: — И питья!

Онъ: — Розумѣю!

Она: — И куренья!

Онъ: — Розумѣю... Что больше?

Она: — Наразѣ все...

Онъ: — То не все. Еще одного долженъ выречися.

Она: — То чего?

Онъ: — Женитися съ тобою...

✠

ВЪ ГОТЕЛЬ...

Мистеръ Коваль прѣѣхалъ по бизнесу въ Нью Йоркъ. Мистеръ Коваль былъ дуже человекъ перевозный и дуже трудно ему было заснути дома, где тихо, не то въ Нью Йоркъ. Ужь три ночи неспалъ. Четверту ночь положился и за двѣ години ужъ почалъ дримати, ужъ, ужъ заснулъ. Наразѣ слыинтъ стукъ въ двери и будитя. Всталъ и открылъ дверь. Входитъ гот. слуга:

— Мистеръ Смитъ, для Васъ пакеть на долниѣ!

— Что? То вы не могли рано мнѣ дати? Най буде до рана!

Положился мистеръ Коваль и за двѣ години ужъ зновь почалъ дримати, ужъ, ужъ заснулъ...

Стукъ въ двери. Всталъ, отырылъ:

— Мистеръ Смитъ, тотъ пакеть не для Васъ, то для другого мистеръ Смита. Я помылялся...

— Что?!!

Мистеръ Коваль клякнулъ сложилъ руки на грудь и присягнулъ, что въ Нью Йоркъ больше не поведе, ни въ готель почовати не буде...



Она: — О чемъ такъ думаешь, милый?

Онъ: — О ничемъ...

Она: — А я думала, о мнѣ думаешь...

Онъ: — Такъ я говорю, что о тебѣ...

ХОТѢЛА БЫ ВИДѢТИ...

Она: — (Злостно) хотѣла бы я видѣти, чтобъ ты мене еще разъ поцѣловалъ!

Онъ: — Орайтъ! Тримай теперь очи открыты, коли я буду цѣловати...

✠

НЕ ТАКЪ СКУПЫ...

— Коли я оженился, то я такъ казало до своей жены: «Сколько разы я, тебе Рахель, поцѣлую, то я дамъ тобѣ доллара!» Якъ я казало, такъ робило. Сколько разы я моя жена цѣловало, то я ей давало одного доллара. А Рахель пускала тоте доллары въ деревянну баксу на дыра...

— А Коли я фхало за бизнесъ далеко, то я брало «пикчеръ» отъ Рахель и сколько разы я пикчеръ поцѣловало, столько разы я ей послало доллара... А коли я пришло до дому, то я казало: «Рахель, моя любко Рахель! Открой ты баксу, будемо видѣти, сколько ты долларовъ наскладало? — Открыли мы, я смотрю, а тамъ и пятки есть и десятки есть и кофты и кены...

— «Ну, шо те, Рахель?» пытаю. «Ну, якто такъ? Я тобѣ не давало ни пятки, ни десятки! Я тобѣ не давало кофты, я тобѣ не давало кены! Я тобѣ давало лемь одного доллара! Ну?.. А оно казало: «Такъ, але други люде не таки скуны, якъ ты!»

У ДЕНТИСТА.

Мистеръ Пунокъ входитъ въ офисъ дентиста такъ веселый, что доктору первый разъ случилось видѣти такъ веселого, задоволеного паціента.

— Слушайте докторъ: Треба вытягнути три зубы. Якъ найскорше бертеся до работы...

— Славно, Мистеръ Пунокъ! Первый разъ вижу такъ безстрашно-го паціента. Пропну сѣдайте въ кресло...

— Кто? Я? Мои зубы совсѣмъ здоровы. Росходится о зубы моей жены, котра сидитъ въ почекальни...

ВЪ ШКОЛЬ.

Малого Юска спрашиваетъ въ школѣ учитель:

— Когда умеръ Вашингтонъ?

— Я не знало, что онъ быть хорый...

Ицыкъ: — Тате! А тате!

Сруль: — Ну?

Ицыкъ: — Те некло муситъ горѣти все?

Сруль: — Такъ, сыну! На вѣки!

Ицыкъ: — Ну, таты, а коли чортъ возьме «пнсторенсъ»?..

ЛИСТЪ ИЗЪ СТАРОГО КРАЮ



На самъ передъ того листу

СЛАВА ІІСУСУ ХРИСТУ!

Драгій Куме!

Я пишу тото письмо отъ села-громады — яка бѣда у насъ теперь, въ старомъ краю, всяды. — Были у насъ того року превелики воды — и всяды намъ наробило преокрутнои шкоды.

Внигто того доуесть Божій за молодыхъ грѣхи — бо люде ся геть попустил для некла утѣхи. — Не такъ у насъ гевъ, кумнчку, якъ было даколи — ужъ никто гевъ въ старомъ краю такъ ужъ ся не моитъ — и не постыятъ такъ, якъ давно наши предки стары — и не вѣрятъ въ чорта, въ некло и въ пѣйки чары...

— Пона маме недоброго, бо дорого бере — а якъ дакто ся торгует, то выпхатъ за двери...

— Зато мы гевъ все вертаме въ православну вѣру — бо гевъ пошы православны знаютъ свою мѣру...

— А теперь, дорогой Куме, о что я Васъ прошу — тай отъ цѣлой парафии до Васъ просьбу виину:

— Якъ ужъ знате, же за войны забрали намъ звонны... — Приде свято, ци недѣля, ци тыжъ похороны — то барзъ смутно, сами знате, якъ не вдарятъ въ звонны... — А лемъ намъ наименшій осталъ, тотъ «Пречиста Мати» — «Иоанна» и «Саваофа» взяли на гарматы...

— Такъ кумичку, мой Дорогій, труда не жалуйте — и пуститесь тамъ по плеивахъ, гроши сколекуйте! — А Богъ Вамъ не забуде зато заплатити — бо мы ту все будеме за Васъ ся молити. — И най-векшому звону Романъ имя даме — бы учити Вану память, Кумичку Романа...

— Звонны будутъ насъ стояти дасть долларовъ шесть сто. — (Вы тамъ зберте хоць дасть пять-сто — мы зложиме решту...)

— Тельо того отъ громады. — А теперь отъ себе: — Пришлийте мѣ, куме, долларъ — на омасту треба... Постили сме цѣле лѣто, треба буде зиму. — Якъ такъ ланше бѣда буде, то геть село кину! — Пи на дуганъ цента немамъ, курю «патнянку»...

(Колн ся тамъ съ нимъ встрѣтите, поздравьте Гулянку!).

Вашъ кумъ Петро Хрущъ.

ДОЛГІЙ ДЕНЬ.

Жена: — Что-то день сегодня такой долгій?

Мужъ: — Бо мы сегодня еще не сварилися...

ЗАБЫЛА.

Она: — Я васъ ужъ встрѣтила здесь... Не могу себѣ припомнети...

Онъ: — Я вамъ поможу: — Я былъ вашъ першій мужъ.

АДАМЪ И ЕВА.

— Фенька, хочешъ, будемъ играть въ Адама и Еву?

— Это какъ же?

— Забыла, што-ль, какъ учитель разсказывалъ? Сначала ты дашь мнѣ попробовать яблока, а потомъ я его съѣмъ.

— Я имѣю прекрасный сортъ въ почт... спилось мнѣ, что у мене былъ цѣлый миллионъ долларовъ!

— И что ты зробилъ съ нимъ?

— Вложилъ въ банкъ, зачѣмъ пробудился.

НЕ МОЖЕ БЫТИ БОЛЬШЕ...

Подорожничій приходитъ въ одно мѣстечко, а что его годника стояла, звѣдуея хлончика:

— Котра година, хлончику?

— Правѣ 12 година...

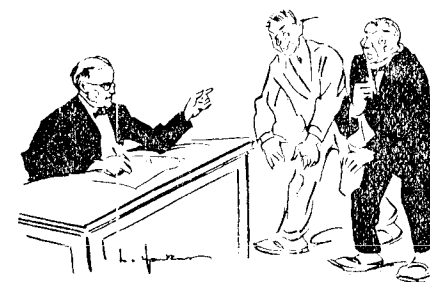
— Лемъ такъ? А я думалъ, что уже больше...

— Не може быти больше! у насъ години идутъ до 12, а потомъ вновь починають отъ 1...



Хозяйка: — Але нашъ нашъ дуже веселый сегодня. Шоль до оффису сѣваочи...

Кухарка: — То я виновата, прошу. Черезъ ошибку я заварила пану пориджъ изъ насѣня, что для штанка...



Судья: — Вы, котры сме были честны дотеперь, отцы дѣтей, пуститесь на таке постыдце дѣло и принесли ветьдѣ собѣ и своимъ родинамъ! А все черезъ марны три доллары!

Оба: — А ктожъ могъ знати, наше судья, что тамъ лемъ \$3 будутъ?..

И ТАКЪ ЗЛЕ, И ТАКЪ НЕДОБРЕ...

— Я прошу васъ, мистеръ, заплатити мнѣ долгъ — говоритъ кравецъ должнику.

— А ты долженъ кому-нибудь? спрашиваетъ должникъ.

— Никому!

— То можешь почекати...

Приходитъ кравецъ другой разъ:

— Я о долгъ, мистеръ, нуждаюсь...

— Долженъ кому-нибудь?

— Такъ, долженъ.

— И почему не платишь?

— Нѣтъ грошей...

— Такъ само и я. Я радуюсь, что ты мене можешь теперь порозумѣти. Теперь уже знаешь, что коли грошей нѣтъ, не можешь платити...

Бойса взяли въ судъ, что украсть у своего хлѣбодателя \$5.00. Бойсъ взялъ собѣ адвоката и заявилъ на судѣ, что онъ невиненъ. Адвокатъ былъ тоже переконанный въ невинности хлопца и такъ сердечно его боронилъ, что судья освободилъ его.

Послѣ суду хлопецъ приступаетъ къ адвокату:

— И что вамъ платимся за оборону?

— А что есть у тебе, хлопче?

— Та земь тѣхъ \$5, что украсть...

— Тату! мама спалили библию...

— Библия ничего! Можна кунити другу, але въ той библин была метрика, котра показовала, что мама рождена въ 1888...

— Мама! Я не люблю того хлѣба съ дюрями!

— Не будь дурный! Кто тобѣ каже дюрю фети? Дюрю лишь на столѣ...

— Бѣдный Майкъ! Что заробитъ, то все на жену вѣшать!

— О, ту муситъ дуже мало заробляти, бо жена барзъ коротки дрессы носитъ...

— Сколько ты маєшь братчиковъ?

Малый Ванцо: — Я маю одного, але моя сестра має двоухъ!

— Якъ то?

Ванцо: — Мене и моего брата...

ГОРОЗУМЪЛИСЯ!

Одинъ русскій купецъ обѣдалъ съ китайцемъ. Обѣдъ былъ очень хороший, особенно мясо. Паразъ русскому пришло въ голову, что быти можетъ китаецъ кога поставилъ. Китайцы любятъ козятину. Китаецъ не говорилъ по-русски, а русскій не говорилъ по-китайски. Якъ тутъ узнати, что за мясо? Наконецъ русскій показуе пальцемъ на мясо:

— Мяу, Мяу?

Китаецъ крутитъ голову, что нѣтъ, а что:

— Гау, Гау!!



Миссъ Кейди по вечерамъ

Съ бойсами райтуе,

Коли никто не видить

Обнимать, цѣлуе...

Ужь и бѣдна нежд очами

Черны «швацы» мае...

И что съ того дальше буде?..

А, Богъ Свящый знае!..

НАДОСТЬ ПЛЯЦУ...

Миссисъ Инженюрка, по смерти своего мужа зашла къ каменщику, что робить памятники на гробы небонциковъ и замовила надгробокъ. Каменщикъ хотѣлъ знати, яку надпись дати на памятнику. Долго думала Миссисъ Инженюрка, ажъ наконецъ гварить:

— Такъ надпись: «Мему найдрожшему мужикови», и ежели зостае пляцу, «мы споткамы съенъ въ шьбь»...

Коли въ другу недѣлю вышла на имитирь и нашла гробъ своего мужа, ужъ памятникъ стоялъ. Перечитала такую надпись:

«Мему найдрожшему мужикови и ежели достане пляцу, мы споткамы съенъ въ шьбь!»

ТЕСТАМЕНТЬ...

Одинъ банкиръ бизнесменъ оставилъ такий тестаментъ:

«Свои клеветы оставляю моимъ компаніонамъ, мою горячу любовь моей найдорожшой жинѣ, мои способности моимъ сынамъ, мои книжки для читальни, а мои долги для своей дорогой отчизны»...

АМЕРИКАНСКА «БЮТИ»..

— Але я видѣла «найсь» дѣвча сегодня! Правдива «бюти»!

— Якъ-же она виглядала?

— Мала чорны слькови «штукенцы» и чорны черевки съ жолтыми обцасами, або жолты черевки съ чорными обцасами...

Одна численна фамилія выбралася въ недѣлю пополудни въ звѣрячий паркъ, чтобы посмотрѣти дикихъ звѣрей. Видѣли ужъ всѣхъ звѣрей, кромѣ одной «монки», котору недавно привезли изъ Африки и даромъ не показовали, бо то была спеціальна, якої еще въ Америкѣ не видѣли. Чтобы ю видѣти, треба было платити 5 центовъ.

Отець фамиліи звернулася къ челоуѣку, который бралъ гроши:

— Гей, мистеръ! Не могли бы вы показати намъ тоту малну дакусъ тунше? Якъ видите, я маю 17 дѣтей и старыхъ двое, по 5 центовъ, то для насъ великій експенсъ...

— 17 дѣтей? Пождійте ту, а я принесу малну, чтобы на васъ подивилася...

Докторъ: — Вашъ мужъ ужъ не способный до работы...

Жена: — Я иду и скажу ему! То его потѣшитъ...

Вы замужны, Миссъ?

— Но, еще нѣтъ, але того дѣта поѣду въ Ниагару Фоллсъ...



Ой, продали козаченьки

Украину неньку,

Ой продали, ошукали

За Юзя віддали...

Той зоботи и кохання

Тай було до рання,

Пришло рано, махнув на ню

Тай вже по коханию...

Тай у Феськи руса коса
И поженьки босы...
Ветид і ганьба і цубанка
Зістала велика...

Уложив і під «Ще не вмерла відложив

Ваньо Гунянка.

(Останню зворітку треба повторити два рази).

НЪТЬ МЪСТА ДЛЯ КВОЧКИ.

Агенти прїїхали на фарму обьяснити фермерамъ машинну для
выгрѣвання курячь. Долго выясняли, якъ класти яйця, якъ грѣти и
якъ долго треба грѣти. Въ концї говорить:

— Я думаю, что всё всё порозумѣли мене!

— Я всё розумѣю — говорить одна фермерка — земь не знаю,
где въ той машинѣ має квочка сидѣти, жебы высидѣла курята?...

СЕКЕНГЕНДЪ.

Вдовець приводит свою другу жену:

Мои любви дѣти, поцѣлуйте руку той «лейдн»... То нова мама,
котру я вамъ обѣцаю привести...

Малый Майкъ долго огидалъ нову маму, ажъ наконецъ говорить:

— Тату, она совѣтъ не нова, она «секенгендъ».

ВЪ ТЮРЪМЪ.

Причеръ: — Мой брате! Маснь ты религїи паклопности?

Арестантъ: — Шюр! Я тутъ сижу за рабунокъ въ церкви.

Старый Майкъ каждый день вечеромъ ходилъ въ салунъ и тамъ
выхилить два «дринкѣ». Больше непилъ, бо малъ страхъ отъ жены.
А по двохъ приходилъ до дому, якъ бы ничъ не было... Але одного ра-
зу, коли Майкъ ужъ брался отверяти двери салуну, сталъ передъ нимъ
ночь и говорить:

— Человекѣ! Ты не знаешь, что сколько разъ ты идешь въ то
пекло, то каждый разъ тобѣ чортъ товаришнть?

— То орайть! — рюкъ Майкъ. — Коли онъ иде со мною, то самъ
собѣ «дринка» платить...

Полисмень: — Чомъ не идешь въ серединну? Ждежь, чтобы твоя
жена обудилася?

Подпитый (передъ вратами): — Но, я жду, чтобы она уснула.



Драгий Куме Ваню!

Давно я тобѣ неписалъ! Разъ даятого, что я надѣялся, что Ты
будешь скоро тутъ, а по друге мы гевъ мали велику революцію. Ре-
волюція намъ не удалася, бо чорты мають гроши и перекушили муд-
рѣиши дунечки и всѣхъ большевиковъ новыкидали и въ неклѣ оста-
ли земь смиренны дунечки и теперь святий покой. Чорты собѣ ед-
дятъ, росконують, а смиренны дунечки роботу робятъ. Одна полови-
на дунечокъ варится въ котлахъ и скрежечеть зубами, а друга поло-
вина подкладать вѣчный огонь подъ котлы, доливать смолы, робить
порядокъ въ неклѣ. На другій тыждень зновъ одна половина выходитъ
изъ котловъ и жене тоту половину, котра служила остатнїй тыждень
и, жебы одометити, зѣвнїй, тельгѣишии огонь вѣчный подкладають. На
другїй тыждень перши стараются еще дѣише донечи и такїй огонь са-
ми роздмухали, что трудъ вытрити. А чорты радуютья и такъ рос-
паноншансея, что ужъ будь-яки дунечки и не хотятъ принимати... Ко-
ли дакуеъ дунечка хора, або калѣчна, то не принимаютъ. Старыхъ
совѣтъ не принимаютъ и большевиковъ непринимають... Большеви-
ковъ ни до неба ни до некла не принимаютъ...

Старый Антихристъ россылатъ своихъ чортовъ по свѣту и каже
имъ земь самый доборовый товаръ приводити... Найлѣише любятъ
модны, американски дѣвчата и то по остатной модѣ одѣты, бобованы,
мальованы, наводрованы и пахлячи...



А коли якій чортъ такую «бюти» приведе, то нѣтъ конца радости! «Денсы», снѣвы, музыка! Побавляйся чорты отъ найстаршого до най-молодшого, якъ долго другу не приведуть. А коли приведуть другу, то съ перномъ до котла!

Мене такожъ о мало съ некла не выжицудли... А было то такъ: Коли почалася тотъ зрушка въ неклѣ, коли то большевики хотѣли зосадити съ тропу самого Антихриста и коли на сторону Антихриста переходили тоты мудрѣйшии, Антихристъ почаль екзаминъ переводити, котры большевики, а котры смиренны душнички... Боже заваруй, жебы я былъ большевикъ, або дашто таке, але коли замѣшка почалася, я схватилъ вѣлы, поозерался, ци кто на мене не смотритъ и добрѣ поштуркалъ старого Антихриста поподъ ребра... Але же никто не видѣлъ. И коли пришло слѣдство, я сталъ межъ смиренны душнички...

Давнѣйше то чорты боялися креста. А теперь ужъ не боятъ креста.

— «Гриць Шкварокъ!» кличуть.

— «Я ту!» кричу.

— «Ты большевикъ?» звѣдуеся Антихристъ.

— «Боже мя заваруй!» реку.

— «Прекстѣйся!»

— «Во имя...»

— «Достъ, достъ! Ты орайтъ! Станъ межъ смиренны душнички...»

И мѣ теперь орайтъ. Правда, пече, а коли такъ не пече, то треба тяжко робити, смолу треба носити и другимъ душничкамъ въ котлы доливати, до вѣчного огня докладати, скрежета зубовъ слухати, але я ужъ привыкъ. А не старамъ ся о завтра, что буду ѣсти, где буду спати, что одѣти...

А ты, коли хочешь достатися тебѣ, будь смиренный, послушный, то перше! Не будь калѣчный, не будь старый, то друге! А найголовнѣйше не камрадайся съ большевиками, бо такихъ тутъ не пускають...

Гриць Шкварокъ.

НЕ ПОДУМАЛЬ.

Отець: — Ты николи не видѣлъ мене такъ робити, якъ ты, коли я былъ хлопцемъ:

Сынъ: — Но, я не видѣлъ...

НАШИ ДѢТИ...

— Въ томъ домѣ я родился...

— А я родился въ институту...

— А, что, ты былъ хорый?..

ВЫЗДОРОВѢЛЬ...

Жена: — Я думаю, что ты совсѣмъ выздоровѣлъ отъ коли оженился...

Мужъ: — Розумѣеся! Передъ тѣмъ я былъ не сполна розуму...

— Что? 60 центовъ за дозень яецъ? То пять центовъ одно!

— Але знайте, что кура цѣлый день мусятъ робити на то одно яйце!

— Ванъ муштъ побожный, куме?

— До того часу былъ побожный, але теперь купишь форда...

СЕМКО ПАЛАМАРЬ

Кермень кермень Богъ ты створилъ
Давно я ся на тя строилъ
Забивъ бычка и телничку
Выповъ кермень на пятничку.

Зачаючыся Семко сѣввалъ.

— «А, а, ту вже буде поповство, гмъ, гмъ, най буде, думает Семко. — Что егомось не то я гмъ — ахъ! нехъ тобѣ рогатый! сунешъ мысли еще сповѣдаться буде треба». Идет Семко по при поповство, а тутъ якъ на сваранья отъвераются двери и на порозѣ появилася фигура въ долгай, чорной сукманѣ:

— Слава Сусу Христу! — Оговалася Семко. — Слава во вѣки! То ты Семко? почувся голосъ за ганку. Вечеръ былъ ясный, но Семко, якъ то при кермени, перна буюкомъ, друга суюкомъ, а третья пташанамп, и Семко сталъ веселый, якъ никогда, тожъ не дивно: не спознавалъ кто до него говорить, хюа додумался, кюжь-бы якъ не егомось...

— Та я, я, Семко, прошу егомосця.

— Ходле ту, лайдану, маю важну справу. — Семко сталъ якъ несвий. Боже прости! тра идти! Ступилъ Семко на сходы и съ большою осторожностью началъ двигатися на галокъ. — Ходъ скорше! — Иду, иду, але темно та... Двери скрипели и заперлися за Семкомъ. Въ комнатѣ было тепло и прѣжно. — Сѣдай, Семку, и слухай! — каже егомось. — Офъ така справа: У нашой церкви сунъ два звонъ, а по другихъ селахъ мають по три; наше село такъ велике и ажъ стыдно, коли прѣйдуть други егомосцьове, а мы звониме только двома звонами. Та прошу — слухай Семку дальше. — Пришли гроши изъ Америки даи громады, громада буде радити что справити за тоты гроши... — То я тобѣ тутъ кажу, абысъ подмовилъ другихъ радныхъ, чтобы справити третій звонъ! Памятаешъ? — Добре, добре якось то буде. А богато тыхъ грошей пришло? — 200 долларовъ, але памятай Семку, а будешъ еще паламаремъ! — На слова «паламаремъ», Семко ажь врадѣвъ... Сталъ, поцѣловалъ егомосця въ руку и каже: — Можетеся спустити на мене, я ужъ ся добре постараю. — Добре — а теперь иди до дому и такъ заразъ завтра рано поговорь съ су-

сѣдами; не споминай ничего, что я тобѣ тутъ говорилъ; буде третій звонъ, а Богъ отпуститъ тобѣ грѣхи.

Идет Семко до дому — забылъ за кермень, забылъ навѣсть зайти до кума, а просто жене до дому. Въ дома розказалъ женѣ, что онъ скоро буде паламаремъ. — Егомось собѣ мене сподобали и конче хотять, абы я былъ паламаремъ.

Жена не обзывалася ни словомъ, бо знала, что при кермени, то всяка дрань лѣзе въ голову. Иди спати, бо ужъ поздно, а завтра будешь паламарити съ цѣномъ на бонеску.

— Ты стара, а не рощешъ! Гой, гой, якъ то вѣѣ будуть завидовати! Семко паламаремъ. Гмъ, тамтого року выбрали раднымъ, того року паламаремъ, а на другій рокъ то Богъ знае, може урядничкомъ въ мѣстѣ. Не дурно менѣ ечилися два кони бѣленки якъ сѣвтъ... Гейже стара!

— Спати, спати, старый дурбану! — Га-га, кто? я!.. Семко затнешъ пасти. — Ты сороката вороно, ты самѣнешъ такъ обзываться! Еще и до радного громады и паламара. — Га?

Жена видить, что нема рады, положилася спати съ думкою: «Завтра я непаламарю, ажь спомне своихъ предковъ на тысячъ лѣтъ»...

Семко еще довго маячилъ, ажь сонъ освободилъ его съ предчасныхъ радостей.

Рано Семко всталъ, якъ звякло коло обгыта треба все доглянути; жена командуе, то то, то се, а Семко такъ радбы до кума сказати за звонъ... Поспѣданю взялъ Семко цѣны и будыто поправити пустился до кума... Въ порозѣ вступила жена и каже: Семку, на отнесъ кривулю до кума и вертай заразъ, перебьемъ дасъ кону и такъ пойдешъ на ту раду.

Семко кинулъ цѣны, схватилъ кривулю и прямо до кума: — Слава сусу Христу! Приносъ емъ кривулю, куме. Памятайте на радѣ, пришли гроши съ Америки. — Знаю, куме знаю, буду памятали... — Фецько, вы идете заразъ? — Та заразъ, аемъ ся трохи переберу... Знаете, куме, хотѣлъ Семко дальше говорити, но тутъ прибѣгла Семаниха и якъ не возме казаня выказовати! такъ что Семко только почувъ: «Знаю, куме, знаю, я поговорю зъ другими»...

— Добре — думает Семко — значить кумъ знаютъ въ чѣмъ дѣло то и они ся за мене добре справлятъ. Вудуть три звонъ, а я паламаремъ. Ажь подкочилъ Семко съ радости.

На бонеску Семко молотить ажь гуде! Жена усмѣхнулася, а то давно не видѣла, абы Семко былъ такой силовый и билъ цѣномъ за двоухъ...

Кона лемъ ся скурува... Поставили цѣны въ кутѣ. Жена остала

чистити зерно, а Семко позберался и до вѣта чѣмкорше, абы еще где что кому подшепнути.

У вѣта вже вѣ радины суть. Вже и прочитано присутныхъ и ухвалено неявившихся на раду покарати штрафомъ.

Семко каже, та прошу вѣта и вы вѣ честны радны, та знате — та не будете таки, га я пришовъ та... — Тихо! Пришли за поздно, кара и квита! Читайте письмо! звернулся вѣтъ до писаря. Семко стоялъ еще хвилю, ажъ кумъ его потягнулъ за гульку и моргнулъ: — Я не забылъ! Сѣлъ собѣ Семко въ кутуку и слухалъ. Писарь отворилъ письмо и началъ читати:

«Чесны краяно!

Съ милости Божкой я здоровъ, чого и вамъ жичу. Давъ менѣ Богъ счастливо доробитися маечочки, такъ емъ спомнуле и за Васъ. Мой отецъ былъ бѣдный, не могъ мене послати до школы, а якъ сами знаете, я любилъ дачого научитися, тому то я подумалъ: Треба менѣ где что обфривати на просвѣщеніе. Такъ и посылаю 200 доллараовъ. Приймите туо малу сумму, котра хоть якъ канля въ рѣцѣ, але всежъ таки може и другин обзвучея и Вы при Божкой помочи воздвигнете свѣтлыно просвѣщенія — школу.

Здоровлю Васъ вѣвхъ сердечно и желаю уефѣха.

Вашъ крайнѣ, **Андрей Жичливый**.

Най ему Богъ заплатитъ! Обозвался вѣф хоромъ.

— Но, якъ сте чули письмо — обозвался вѣтъ — такъ теперь радте, выбирайте комитетъ и за дѣло.

Долго радили, а Семко сидѣлъ и слухалъ, не могъ зрозумѣти якъ то такъ долго радили, встала и каже:

— Прону голосъ! — Что Вы Семку скажете? Семко оберъ уета, поправилъ чугу, тай каже. Вале — чесна громада! Чого такъ довго радили, такъ знате, кунували мы два звоны, кунме и третій! Моя рада така: Дайте гроши егомостѣви, а они куплять, якъ и перше.

— Ха-ха — что вы Семку говорите, где вы были — чи сте спали, чисте паны? Сѣдайте! сѣ уефѣшкомъ каже вѣтъ. Кумъ сѣгнулъ Семка за гулю: Сѣдайте! Я не забылъ, все буде. Вале куме — радятъ и радятъ...

— Спокой тамъ! грозно закричалъ вѣтъ, два суть треба третьего, выбирайте. Илько Чисъ най буде — згода? — згода — згода! обозвался вѣф. — Отже рада укончена. Комитетъ долженъ ся зійти въ недѣлю на раду, якъ дальше поступати.

— Славно — славно!

Тогда встаетъ кумъ Андрей, вышмае квартовку и каже: — кумъ Семко, мудрый человекъ! Зашли рано и кажутъ, куме не забудьте и вотъ я не забылъ. Стукнули собѣ вѣф за здоровье Андрея Жичливого

а Семко получилъ похвалу, что памяте о громадѣ и на туо интенцію подаровано ему кару.

Иде Семко до дому, а егомость ждуть на ганку. — Та якъ Семку рада — Га — та якъ, радили радили и кажутъ: Маме два — Феяко каже: най буде Чисъ.

— Якъ разъ такъ Семку бракуе цисъ, — якъ куплять звонъ голосу цисъ, то буде цѣла гармонія, славно! радостно сплеснуль руками егомость.

— Та-оа — прону — та — выбрали до комитету двоухъ, а потомъ еще третьего Илька Чиса, будутъ школу ставити.

— Семку! вы тогда будете паламаремъ якъ подростете! — Трѣсли двери и Семко зотхнулъ, и подумалъ.

— Егомость хйба дурны — якъ бы положили еще третій звонъ на звонницю, то и моглабы завалитися и было бы треба новы податки, а такъ два досъ — земля нкода же не росну, а то паламаремъ былъ бы...

Але даколи подросту, якъ не я то мои дѣточки... Буде школа — дакто навчатся, хотьбы Грицко — голосъ якъ у соловія, дьякомъ буде а и егомостемъ може — те-ге, тогда ты вѣйте далеко съ дороги Семковни...
М.Жій.

«ЦЫМЕСЬ».

Католическій поць и еврейскій рабинъ фхали разъ въ одномъ вагонѣ и сидѣли разомъ. Столодѣли. У поца было въ торбѣ, у рабина пѣць. Поць вынулъ «шунку» (гемъ) и зафдаты. Трактуетъ рабина:

— Прону, позвольте, шунка дуже добра, перна кляса.

— Дзѣнкую — гварить рабинъ — але нашъ законъ не позволяе свишну фети...

— Дурный вашъ законъ — говоритъ католическій кьсондзъ. — Что есть наилучшого, то вамъ забороняе фети...

Рабинъ подумалъ, подумалъ, а потомъ одозвался:

— Вы жеватый?

— То вы того не знаете, что намъ, католическимъ кьсондзамъ нашъ законъ не позволяе женитися?

— Дурный тотъ законъ! На свѣтъ иѣтъ лѣшного, якъ жена! Кобы вы знали, яке то «цымесъ»! Ай, вай! Чцо...

Рабинъ поцѣловалъ свои три пальца...

ДЕСЯТЬ ЛѢТНИЙ ЮБИЛЕЙ

Первой Русской Книгарни въ Америкѣ

1
9
1
8



1
9
2
8

ИМЕНИ ИВАНА НАУМОВИЧА

ВЕНЕДИКТЪ М. БРОДА — Управляющій.

Поручае нашимъ переселенцамъ въ Америкѣ книжки всѣхъ
СТАРОКРАЕВЫХЪ ИЗДАНИЙ,

а также всѣ Американско-Русскія изданія.

Церковныя Богослужебныя Книги, Молитвословы, Проповѣди, Житія Святыхъ и проч. — Для любителей театровъ богатый выборъ театральныхъ пьесъ.

Русскія старопрѣвы и Американскія открытки.

Поты Церковныя и Свѣтскія
**КАТАЛОГЪ И ЦѢНИКЪ ВЫСЛАЕТАСЯ КАЖДОМУ
СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.**

**IMPORTED AND DOMESTIC RUSSIAN BOOKS OF ALL
DESCRIPTIONS AND IN DIFFERENT
RUSSIAN DIALECTS.**

Address all communications..

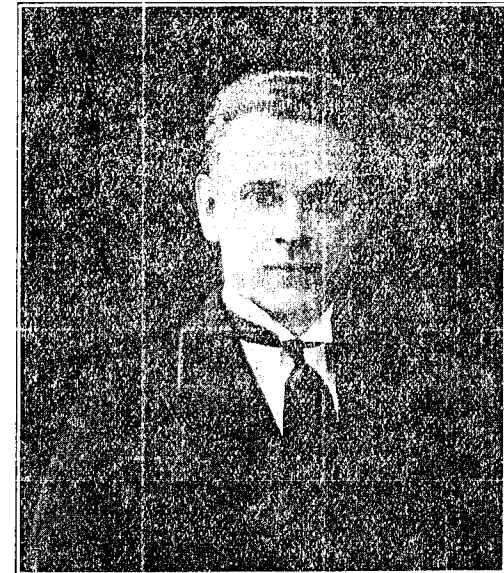
В. М. БРОДА

112 East 7th Street,

New York, N. Y.

Phone: Rhinelander 5649
New York

Phone: Newtown 8434
Winfield, L. I.



ТЕОДОРЪ Я. ЖИЛИЧЪ

РУССКІЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ ПОГРЕБНИКЪ
(Похоронное Бюро)

Русскіе люди! Въ дѣлахъ похоронъ удавайтесь къ своему русскому, православному человеку, который, яко православный, разуметь нашъ обрядъ!

ВЫЦАНИМАЕТЪ ТОЖЕ АВТОМОБИЛЫ НА СВАДЬБЫ
КРЕСТІНЫ И ПР.

Будьте увѣрены, что онъ обслужитъ Васъ честно и по
умѣренной цѣнѣ.

THEODORE ZYLICK
FUNERAL DIRECTOR

435 East 75th St.,
New York

111 Hyatt Avenue
Winfield, L. I.

МИХАИЛЬ ФЕЛЕГИЙ

Карпаторусский Нотариус и Агентъ въ Аллентовнъ, Па.
ПРОДАТЬ ФАРМЫ, ДОМЫ И ЛОТЫ

Шифрарты на вѣхъ
перворядныя дѣлѣн
въ старій край и
изъ краю. Засылаетъ
гроши во вѣхъ
части свѣта по
пайнжикей цѣнѣ.
Выготовляетъ всѣ
нѣ документа дѣлѣ
прѣзда. В а ш и хъ
родныхъ изъ краю
или кто хочетъ изъ.
Васъ поѣхати на
короткій часъ до
краю, постараетсѣ
дѣлѣ Васъ о доку-
ментѣ изъ Вашинг-
тона дѣлѣ возвраще-
нѣ въ Америку.



Выготовляетъ всѣ
нѣ старокраевыя документа: Контракты, полномочія и т. д.
NOTARY PUBLIC — REAL ESTATE — INSURANCE
AND STEAMSHIP TICKET AGENT
MICHAEL FELEGY, 438 Ridge Avenue, Allentown, Pa.

ЦИГАРЫ «ЛЕМКО»

НИКОЛАЙ ШУТОВИЧЪ

Властитель фабрики найлѣпшихъ сигаръ.
Проситсѣ русскихъ бизнесменовъ замовляти сигары изъ
русской фабрики.

ЗА ДОБРОТУ РУЧАЕМЪ. СВОЙ ДО СВОГО!

N. SHUTOVICH
MANUFACTURER OF CIGARS

444 Saw Mill R. R., Yonkers, N. Y.

«РУССКО-АМЕРИКАНСКІЙ ГРАЖДАН- СКІЙ КЛУБЪ» ВЪ ЮНКЕРСЪ

Славный Юнкерсъ въ Америкѣ
Свои ли «Святymi»
«Мучениками за вѣру»
«Карпаторусскими»...

Славный Юнкерсъ съ патриотомъ,
Что въ рахункахъ мыслятъ,
Своего ничь, а чуже все
Меже собою дѣлать...

Якъ хотите больше знати
То зайдте до «Клубу»,
Восто тѣмъ ся добѣдите,
Выпѣте еи соду.

RUSSIAN-AMERICAN CITIZEN CLUB, Inc.
22 Croton Terrace, Yonkers, N. Y.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

Н. СИМОЧКА

Всегда свѣже мясо, ярицы, уженины, верги консервы въ
кенахъ, ерворядна, свѣжа кава, чай и т. д.
Руски люди поддерживайте своего человекъ.

N. SYMOCHKO
GROCERIES & MEAT MARKET

20 Croton Terrace, Yonkers, N. Y.

Phone: Harlem 2064

КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ И БИБЛИОТЕКА

Большой запасъ русскихъ книгъ и учебниковъ для школъ.
Собственная переплетная-мастерская.

Русская Библиотека.
TCHERNOFF PUBLISHING & IMPORTING CO., Inc.
50 East 127 Street, New York, N. Y.

Phone: Yonkers 6021

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

АЛЕКСАНДРА ВАСИЛЕНКА

Александръ Василенко
На Юнкерс въ русскій Лезко
Держитъ штора Первой Клясы;
Знаютъ о томъ люди наши!

Бучеръ-Гроссеръ, поглядати:
Вели хочешь свѣже мяти,
Честно, скоро паважено,
То тамъ иди, русска жене!

Тамъ Ты найдешь, жене наша
Свѣжи яйца, свѣжи мяса,
Вѣс ярины и молоко,
Овочъ, муку, каву, коко...

Знаютъ о томъ русски жены
И въ Обществѣ русски члены,
Кто боронитъ наше дѣло
И за правду стоить смѣло

Тоже намъ треба подумати,
Василенка поддержати
Такъ въ бизнесѣ, иль въ работѣ
И скрутити каркъ темнотѣ...

A. WASYLENKO
GROCERIES & MEATS

51 Garfield Street,

Yonkers, N. Y.

Phone: 4575

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ЮАННА БОЧНЕВИЧА

У Бочневича Юанна
Во всякій часъ, въ вечеръ зрана
Вѣс товары перша кляса!
Все найдете свѣжи мяса:
«Поркъ» и «бифль» и телятину,
Масло, сыръ и солонину
Курки живы, «дрессованы»
И товары кецованы...

А Бочневичъ самъ уважать
Якъ Вамъ, въ его шторѣ вазать,
Чтобъ вѣс были вдоволены
Костюмеры — русски жены...

JOHN BOCHNEWICH
GROCERIES & MEAT MARKET

53 Clinton Street,

Yonkers, N. Y.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

АФТАНАСИЯ КОБЛОША

У Коблоша Афтанаса
Вѣс товары перша кляса:
Масло, сыръ, солонина
Яйца, кава, узкешина;
Каждый день все свѣжи мяса,

А найлѣпша ужъ колбаса.
Что хочете, тамъ найдете,
Купите, не жалуете...
Кто разъ въ него попробуе
Узъ въ другого не купуе...

AFTANASY KOBLOSH
GROCER & BUTCHER

348 Ashburton Avenue,

Yonkers, N. Y.

ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

До Турчика, до Семена,
Сивинитъ важа руска жена
За товаромъ до гроссерни
И за мясомъ до бучерни,

Во въ Турчика все достане
Ци въ полудне, въ вечеръ, рано,
Все наваять ей свѣжого.
Порахують недорого.

SIMON TURCHIK
MEATS & GROCERIES

1 Seymour Street, Yonkers, N. Y.

Phone: Yonkers 3002

Res. Tel. Nepperhan 1119

НАШЪ РУССКІЙ ПОГРЕБНИКЪ

И. Дучинскій открылъ Похоронный Парлоръ въ Йонкерсъ.
НАИЛУЧША ОБСЛУГА ЗА НАЙНИЖШУ ЦѢНУ.



Іоаннъ Дучинскій, яко
русскій человекъ, знаетъ
русскій обрядъ и потому
можетъ наилучше
обслужити
РУССКИХЪ ЛЮДЕЙ.

Іоаннъ Дучинскій услужитъ Вамъ, такожъ съ автомобилями
на весѣля, крестины и пр.

JOHN DUSHYNSKI
FUNERAL DIRECTOR

46 Washington Street, Yonkers, N. Y.

ГОТЕЛЬ ВАСИЛІЯ ГАВРИША

ВЪ ЙОНКЕРСЪ.

ВСЯКИ ВОДЫ, СОДЫ И ЛЕГКИ НАПИТКИ

Гей, краине, въ дальша -- блиста,
Вступите коли до Гавриша!
Въ Гавриша найдете воду,
Что Васъ лѣтомъ охолодитъ
А въ зимѣ Васъ вновь загрѣе...
Тай и пива Вамъ налѣе:
Не такого, будь-якого
А лѣпшого, все свѣжого!
Сигаретки и сигары
Для молодыхъ и для старыхъ,
Тай забавившея доволи!
До Гавриша вступъ даколти...

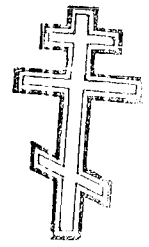
W. HAVRISH
2 Mulbery Street, Yonkers, N. Y.

КАРПАТОРУССКА ГРОССЕРНЯ СЪ МЯСНЫМИ ПРОДУКТАМИ СТЕФАНА СКИМБЫ

Стефанъ Скимба въ Гавлетонѣ!
Знавый русскій въ той сторонѣ,
Веде бизнесъ первой класы; —
Знають о томъ людѣ наши!
Всякій товаръ тамъ найдете;
А коли го купуете,
За пенгтами не плачете,
Бо тотъ товаръ свѣжій, чистый,
Можете го смѣло вѣсти...
Ужешпа, всяки мяса,
Яйця, масло и колбаса,
Свѣже пиво, добры воды,
Остры, слабы -- всяки соды!
Коли до Скимбы зайдете,
Никколи не жалуете!

STEPHEN SKIMBA
445 Winter Ave., West Hazleton, Pa.

МАСТЕРСКАЯ АРХИМАНД. СИМЕОНА



Самая дешевая ризница въ Америкѣ!

30 ЛѢТЬ ПРАКТИКИ.

Первоклассные матерiалы. Стяж. облаченiя,
Хоругви, Плащаницы, Ризы, Подрабники,
Кресты и т. д.

ХОРОШИЯ УСЛОВIЯ.

REV. NIKULNIKOFF

25 East 99 Street,
New York, N. Y.

Phone: 3859

ПЕРОВАДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

ТЕОДОРА ПЕРОГА

Всегда свѣжи мяса, птица, овощи. На заказ доставляе
Вамъ до дому.

Русски люди поддерживайте своего человека.

THEO. P. PERICH
MEAT MARKET

263 Saw Mill R. R.,
Yonkers, N. Y.

НОВООТКРЫТЫЙ РУССКИЙ ГОТЕЛЬ-САЛОНЪ АНДРЕЯ ГУЗОГО И АНДРЕЯ ВАРИХИ

ВЪ ЮНКЕРСЪ.

Зайдте коли до Готеля Вашихъ крайновъ Гузого и Варихи,
где найдете всяки напитки и добру порадѣ и розрадѣ.

Адресъ:

A. GUZY & A. VARICHA

446 Saw Mill R. R.,
Yonkers, N. Y.

CENTRAL HOTEL

149 East 14 Street,
New York City, Cor. 3rd Avenue,

Одинокiй русскiй, христiанскiй готель въ Нью Йоркѣ, гдѣ
можете започовати, саби или съ родиною и можете
получити всяки информации.

Ванны, элентричество и всякiя удобства.

ГРИГОРИЙ ПАВЛОВИЧЪ ПЕТРОВЪ, Властитель.



СТЕФАНЪ ЕВУСЯКЪ

Старый Русскiй Погребникъ и Эмбалмеръ. Въ случаю потреби удавай-
тось къ русскому человеку.

34 E. 25 St., Bayonne, N. J. — 77 Morris St., Jersey City, N. J.

Phone: 4520-M, 540

Phone: Montgomery 1745

ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

ВАСИЛИЯ КАРЛЯКА

Каждый день свежий товаръ: Масло, молоко, сыръ, ужени-
цы, овощи, консервованыя товары!

Пиво, всяки воды, кенды.

«СЕНДВИЧИ» НАША СПЕЦИАЛЬНОСТЬ.

W. KARLAK
GROCERY & DELICATESSEN

535 East 17 Street,

New York, N. Y.

РУССНИЙ АРТИСТЪ-ЖИВОПИСЕЦЪ

ИВАНЪ ГЕОРГИЕВИЧЪ КОЗЯВКИНЪ

Принимаетъ заказы на мальованье церквей, иконъ,
хоругвей и пр.

Пишетъ вывѣски (сайны) и виды на стѣнахъ.
Въ потребѣ обращайтесь къ русскому человѣку.

402 East 17 Street,

New York, N. Y.

Phone: Nepperhan 273

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

Л. Г. МИХАЛЯКА

Каждый честно обслуженый! Всегда свежий товаръ!
русски люди поддерживайте своего.

L. H. MICHALAK
MEAT MARKET & GROCERY

452 Saw Mill R. R.,

Yonkers, N. Y.

Telephone: 572-J

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ШТОРЪ

Г. ОНУЩАКА

Мае 60 лотовъ на продажъ на той самой улицѣ,
где мешкае.

H. ONUSCHAK

1054-56 Third Street,

Catasauqua, Pa.

Telephone: Dry Dock 8961



ГРИГОРИЙ КУНАШЕВСКИЙ

— ПРОДАЖА ШИФКАРТЪ —

ДО КРАЮ И ИЗЪ КРАЮ НА ВСЬ ЛИНИИ.

ПЕРЕСЫЛКА ГРОШЕЙ

АМЕРИКАНСКИМИ ДОЛЛАРАМИ

для выплаты на послѣдней почтѣ адресата.

Выполненіе анкетацій для паспортовъ

ДО ВСѢХЪ КОНСУЛОВЪ

Составленіе документовъ, affidavitовъ и сертификатовъ.

18 лѣтъ подъ тѣмъ самимъ адресомъ.

G. KUNASHEVSKY

179 East 3rd Street,

New York, N. Y.

ПЕРВОКЛАСНА БУЧЕРНЯ

ДАНИЛА МОЩОВСКОГО

ПОДСЛУХАНО:

1. Кума: — Глежъ вы, кумо, такъ спѣшите?
Такъ въ рава до кого?
2. Кума: — Та до бучера, кумо. Дашька Мощовского!
Онъ найсвѣжше мясо мае, днешню телягину,
Не такъ якъ други бучеры съ тыжня говедину...
1. Кума: — Правду, кумо, говорите! Лемъ вчера
Я си взяла во два фунты въ едого бучера:
Такъ смертѣлю, чтомъ мусѣла вынести на поле...
2. Кума: — А отъ Дашька Мощовского не смердитъ николи
Свѣже, чисто, въ леду взяте. Муну вамъ повѣсти,
Якъ зварите, ци всмажите, то ажъ радость ѣсти...
1. Кума: — Ждѣйте, кумо, возму центы и я иду съ вами...
Не буду ужъ веце ѣсти мясо съ хробаками...
2. Кума: — Ходте, кумо, и отгеперь тримайтеся того,
Что найлѣпше, свѣже мясо въ Дашька Мощовского.

Подслухаль В. Гулянка.

D. MOSCHOVSKY

422 East 70 Street, New York, N. Y.

ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

СТЕФАНА СЕРАФИНА

У Стефана Серафина
Масло, сыръ и солонина,
Хлѣбъ найлѣпшій, черный, бѣлый
И что ете лемъ захоуван:

И ярипу и «пютейты»
И огурки и «томейты»
Такъ на свѣже, якъ и вѣня
Знають о томъ наши жены!

Знають о томъ жены наши,
Же найлѣпши тамъ колбасы,
Свѣжи яйца на дозены
Беруть наши русски жены...

А Серафинъ ингорникъ милый
И не скуный — затвердѣлый,
Русска знае то газдыня
И купуе въ Серафина.

S. SERAFIN

409 East 70 Street, New York, N. Y.

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ

ОНУФРІЯ ЮНАКА

Противъ Русскаго Народнаго Дома

На томъ стрѣбѣ та привычка така,
Что все идуть до Юнака,
Бо въ Юнака мясо свѣже
И оны добре Вамъ отрѣже...
«Бифъ», и «поркъ» и телятину
Все довозятъ, каждой динни...

ONUFRY YONAK

312 East 71 Street,

New York, N. Y.

ВАСИЛІЙ КРОХТА

САЛОНИСТА

Колн притивне Васъ згрязь турбота,
Або и яка тяжка робота,
Зайдите до Крохты на охолону:
Въ Крохты найдете вебляку воду!
Найдете соду таи добре пиво,
Что Васъ освежитъ на чудо-диво!
Придете стары: выпьете воду,
Ужь выходите назадъ молоды...
Болить Васъ горло, преполочте,
(Бо тамъ и тоту воду найдете)
И такъ, яко бы отничъ рукою...
И заспѣвате вѣсно: «До бою»!

V. KROCHTA

413 East 70 Street,

New York, N. Y.

В. ТЕРНАВЦЕВЪ

ГОДЪ ПЕРВЫЙ

НАША ШКОЛА

БУКВАРЬ И ПЕРВОЕ ЧТЕНИЕ

Цѣна 75 цент. съ пересылкой

ШКОЛАМЪ И ОРГАНИЗАЦІЯМЪ ОБЫЧНАЯ СКИДКА

Каталогъ высылается бесплатно.

BELL BOOK STORE

130 East 7th Street,

New York, N. Y.

БУЧЕРНЯ, ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

СТЕФАНА ФЕДОРЧАКА

На Клифтонѣ жена яка
Еще не зна Федорчака?
Не хоче оны ничъ чужого;
Еще додасть Вамъ зо своего!
Щирый исторникъ, поглядати

И все любить первый дати
На даяке русске дѣло...
За пародъ нашъ стонть смѣло,
На что маме памятати
Федорчака подтримати!

STEPHEN FEDORCHAK

387 Lexington Avenue,

Clifton, N. J.

Phone: Passaic 8576

БУЧЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

НИКОЛАЯ ПОПОВЧАКА

Чи то русска, чи не така,
 Кажда лемь до Поповчака!
 Онъ Вамъ чисто все огрѣже
 И то каждый день все свѣже...
 Бо Поповчакъ бучеръ чистый
 Наважитъ Вамъ безъ користи
 Якъ гдеогоры «галіане»,
 Что дая себе все потягне...

N. POPIWSNAK

101 Chesnut Street, Garfield, N. J.

Phone: Passaic 4982-R

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

Т. ГАТАЛЫ

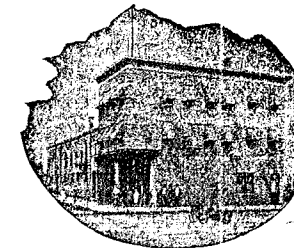
Такъ велики, якъ и малы
 Вшитки идуть до Гаталы,
 Бо онъ веѣхъ тѣхъ задоволить,
 Кто не старе, а свѣже волить...
 Цѣлый Гарфилдъ о томъ знае,
 Что всякому честно дае!

H. HATAŁA

Midland Avenue, Garfield, N. J.

РУССКІЙ НАРОДНЫЙ ДОМЪ

Чи весѣля, чи крестины,
 Чи тѣль похороны
 На все мѣсто вы найдете



Въ Рускомъ родномъ Домѣ...
 Гали велики и менши
 Можна выплатяти
 Балы, митинги, концерты
 Можна тамъ справляти...
 Есть и сцена для представлень
 Широка — велика...
 Тай напои веѣ найдете,
 Что то человекъ
 Якъ горячо охолодитъ,

А въ зимѣ загрѣе...
 Зайдте до Русского Дому,
 Якъ сердце Вамъ мѣе...

RUSIAN NATIONAL ORGANIZATION HOME

I. MAGALLA, Manager

149 Fourth Street, Passaic, N. J.

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

З. В. МЕРЕНЫ

Вшитки наши русски жены
 Беруть товаръ отъ Мерены,
 Бо Мерена «бизнесъ» знае
 И старого не продае,
 Лемъ все свѣже для каждого
 Молодого, ци старого.

Z. W. MERENA

127 Ackerman Avenue, Clifton, N. J.

Phone Passaic 3686-W

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

С. ФЕРЕНЦА

Кто зъ насъ не знае Ференца,
Русского Самсона?
На Гарфильдъ его знае
Каждый «онъ» и «она»!
Же въ Ференца свѣже
И же Ференцъ якъ належитъ
Кусокъ ей отръже!

HUDSON MEAT MARKET

43 Hudson Street, Garfield, N. J.

Phone: Passaic 8728

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

МИХАИЛА МАСЛЕЯ

Якъ хотите смачно ѣсти
Треба буде Вамъ повѣсти,
Же въ Маслея товаръ свѣжий,
Маслей честно Вамъ отръже!

Все заходите до краяна
Пополудни, въ вечеръ, зъ рана,
Во тамъ ходять русски жены,
Каждый Скоро обслуженый...

MEAT MARKET & GROCERY

85 Center Street, Clifton, N. J.

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

АЛЕКСАНДРА БИЩАКА

Александра Бищака
Краяна изъ Ваницы
Знають русски люде
Въ Пассаикъ — околнѣ.

Знають го зъ доброй страны
Якъ бучера доброго,
Знають го, якъ каждого
Бизнесмана честного...

MEAT MARKET & GROCERY

40 Van Winkle Ave., Garfield, N. J.

Phone: Orchard 3719

Notary Public

LEGANOWICZ REALTY CO., Inc.

REAL ESTATE AND INSURANCE

MORTGAGES — LOANS

J. DIACZUK, Representative

113 St. Marks Place (8 St.,) New York, N. Y.

Если хотите щось купити, або продати,
Если Вамъ потребна позычка,
Если знаете перевести якесь нотаріальне дѣло
Если хотите безопасно заасекуровати себе, своих
дѣтей и т. д.

Удавайтесь до своей фирмы, котру репрезентуе
Г-нъ І. ДЯЧУКЪ

Phone: Passaic 6019

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

НАЗАРА ТЕЛЪЩАКА

Телѣщачковий шторъ перша класа
 Такъ до грощери, якъ и до мяса,
 Все шнере, свѣже, бо кажду днину
 Привозять свѣже: «бифъ», телятину,
 «Поркъ» баранину и солонину.
 А чай и кава свѣже молота,
 Яйца и цукеръ, мука золота,
 Конды и бекеры и всяки воды,
 Что Вамъ послужать для охолоды
 Коли хочете быти здоровы
 Берте товары Телѣщачковы...

GROCERIES & MEAT MARKET

72 Mahar Avenuet,

Clifton, N. J.

DENNIS MONCHAK



Ци то русски, ци не таки
 Виштки знаютъ, что Мончаки
 Справедливы, честны люде,
 И коли Вамъ треба буде
 С «Драйгудъ» штору данто взяти
 Не дайтеся опущати!
 И товару жидовского
 Не купуйте злежаного,
 Бо на око Вамъ заевѣтитъ,
 А за два дни ся розлетитъ...
 А въ Мончака, якъ купите,
 Долги часы походите!
 Ци то въ сводникахъ, черевикахъ,
 Ци въ сорочкахъ, колнирикахъ...
 Тримайтеся всегда того:
 «Лѣшше купитъ свой у своего!»

GENERAL MERCHANDISE

105 Ackerman Ave.,

Clifton, N. J.

КАРПАТОРУССКІЙ НАРОДНЫЙ ДОМЪ

Когда справляете веселья или яку забаву,

— въ —

РУССКОМЪ НАРОДНОМЪ ДОМЪ

пайдете прекрасну галю и всяки выгоды.

Коли хочете вечеромъ забавитися, охолодитися или
загрѣтиса, заходите

— въ —

РУССКІЙ НАРОДНЫЙ ДОМЪ.

“CARPATHO-RUSIAN NATIONAL HOME”

Woodhull Avenue,

Singac, N. J.

СИМЕОНЪ БАРНА

Если ѣдете до Джерси Сити або до Нью Йорку, берте съ
 собою адресъ старого-русского салоннеты С. БАРНЫ.
 У него можете получить потребны информации, вышнн
 свѣжего пива, чи другого напитокку.

Если вы хоры на ревматизмъ, если Васъ болятъ зубы,
 голова, суставы, если Вамъ выпадаетъ волосы — мате рану на
 тѣлѣ — за порадою удайтеся до С. Барны а не пожайдете.

SIMEON BARNА

187 Washington Street,

Jersey City, N. J.

Phone: Passaic 4807-J

H. GOODMAN BAKERY

Свѣжий хлѣбъ каждый день, такий якъ мы любимъ.

H. GOODMAN BAKERY

124 Third Street,

Passaic, N. J.

В. КРУГЛЯКЪ

Нотариусъ, спеціялисть по иммигрантскимъ дѣламъ.

Ш И Ф К А Р У Ы

Взысканія денегъ. Продажа земли, домовъ, проверка
документовъ и пр. Совѣты безплатно.

V. KRUGLAK

151 Avenue A,

New York, N. Y.

ЮАННЪ ХАНАСЪ

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

Напротивъ Руского Народнаго Дома

JOHN CHANAS

302 East 71st Street, New York, N. Y.

РУССКА ФАБРИКА СИГАРЪ

С. ТУТКО, властитель.

Выробляются Гаванна сигары изъ чистого найлѣпшого табаку. Просите русскыхъ бизнесменовъ попробовать.

Высылаю почтою во все стейты. Пишите на адресъ:

S. TUTKO

326 East 71st Street, New York, N. Y.

Phone: Passaic 8637

SAM HALKOVICH

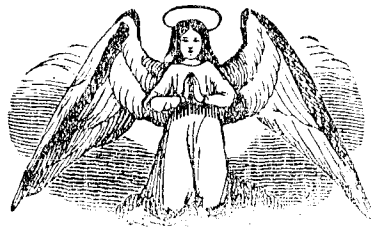
Все знаютъ С. Гальковича, яко честного русского бизнесмена на Гарфилдѣ.

Не забывайте: Свой до Своего!

BUTCHER & GROCER

163 Van Winkle Ave., Garfield, N. J.

Phone: Orchard 2568



ПЕТРЪ ЯРЕМА

РУССКІЙ ПОГРЕБНИКЪ

Занимается похоронами въ Бронксѣ, Бруклинѣ, Нью Йоркѣ и околнцахъ.

129 East 7th Street, New York, N. Y.

ЕДИНСТВЕННА КАРПАТОРУССКА

ШИФАРТОВА АГЕНЦІЯ ВЪ НЬЮ ЙОРКЪ

Помогаетъ получить "пермитъ" для наварату изъ старого краю. Помогаетъ достати паспортъ съ платностью до краю и назадъ. Помогаетъ вынайти имя шифы и дату прихода до Америки. Гроши засылаютъ во все крап въ долларахъ и краевыхъ грошахъ. Шикуютъ родныи изъ краю постоянно.

Своихъ пассажировъ обещаетъ въ Нью Йоркѣ на «шифъ» въ ихъ дорегъ въ старий край и заводитъ на найлучшии шифы. Во всехъ дѣлахъ съ довѣремъ, обращайтесь къ русской фирмѣ:

MID-EUROPEAN EMIGRANT HOME

GEORGE SABOV, Manager

197 East 4th Street, New York, N. Y.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ВИКТОРА ТРЕГУБЕНКА

Ежедневно свежее мясо, масло, хлѣбъ, кефды, воды и т. д. РУССКІЕ ЛЮДИ!

Свой къ Своему!

VICTOR TRUBKO

21 East Walnut Street, Stamford, Conn.

КАЛИСТРАТЬ ЦЪДЪЛО

Властитель

ПЕРВОРЯДНОЙ ГРОССЕРНИ И ДЕЛИКАТЕССОВЪ

Намгатайте, краине, что ошь, лемко изъ Чирной, Васъ честно обслужить.

K. CIDILO

154 Bedford Avenue, Brooklyn, N. Y.

ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

АНТОНІЯ ТАЛПАША

Винетки лодѣ въ околнцѣ тримаются того же въ ТАЛПАНА АНТОНІЯ

достають свежого!

ANTONI TALPASH

North Turn Pike, Singac, N. J.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ЮСИФА МОНЧАКА

До Юсифа, до Мончака
Идутъ люди изъ далека,
Не лемъ русски, а и чужи,
Бо все знаютъ, же обслужить
Ци то своего, ци чужого
Ци малого, великого
Однаково справедливо,
Честно, скоро, что ажъ мило...
Есть у него свѣже мясо,
И то все, не лемъ такъ «часомъ»...
Ци Вамъ треба изъ «бучерни»,
Ци заесть данито изъ «гроссерни»,
Виниткого тамъ достанете
И такъ, что не пожалуете!

JOSEPH MONCHAK

112 Van Riper Avenue, Clifton, N. J.

Phone: Passaic 8784

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

Г-ЖИ АННЫ ПЕЛЯКЪ

Все мы знаме честну вдову
Мисеесь Анну Пелякову...
Русски жены до ней ходять,
Не лемъ сами, другихъ водять,
Бо и каждой тамъ отрѣжутъ
Якъ належить и все свѣже
И честно имъ тамъ наважить,
Бо она на то уважать...

MRS. ANNA PELLAK

106 Center Street, Clifton, N. J.

Phone: 1183

WHITE EAGLE Co. Inc.

Одинокій гуртовий складъ консервовъ, овочей, молока,
жени; всякого рода консервованы мяса, суши и пр.

РУССКІЕ ГРОССЕРНИКИ!

Купуйте консервованы товары въ одинокомъ

СЛАВЯНСКОМЪ СКЛАДЪ!

А. Колекъ, предс., Титъ Тарасъ кассиръ, С. Галонскій секр.

WHOLESALE GROCERY

46-163 Wallabout Mkt., Brooklyn, N. Y.

Phone: Butterfield 8975

NOTARY PUBLIC

ЮСИФЪ Н. СТИРСКІЙ

СЛАВЯНСКІЙ ПОГРЕБНИБКЪ

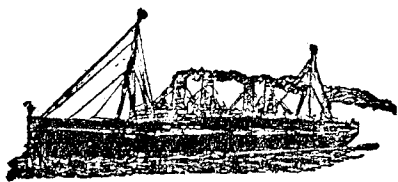
Э М Б А Л М Е Р Ъ

Офисъ: 430 East 72 St., Помешканья: 404 East 72 St.,

New York, N. Y.

Въ потребъ рекомендуемъ удаваться до него.

МИХАИЛЬ ГАЛЬКОВИЧЪ



Продаетъ шифарты на наилучшіе пароходы!
Посылаетъ гроши во все стороны свѣта, такъ въ амери-
канскихъ долларахъ какъ и чужой валютѣ

СКОРО И ПЕВНО!

Спроведитъ Вамъ родину изъ Старого края по
наинижшей цѣнѣ.

Со всякими справками обращайтесь къ своему человеку,
МИХАИЛУ ГАЛЬКОВИЧУ,

а будете певны, что онъ Вамъ поможетъ!

MICHAEL HALKOVICH
Atlas, Pa.

Phone: Greenpoint 8214

ПЕРВОКЛАССНА ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

ФЕОДОРА БЪГУНЯКА

Изъ Новшцы въ Бѣгуняка
Въ его шторѣ звичка така,
Что каждому добре дають
И то все Вамъ превалають
Свѣже масло, сыръ молоко
Грушки, ябка, кава, коко,
Сальцесоны, солонина
«Гемъ» и «Бейкентъ», ужешина
Вшитко того перва класса
А наивѣнна ужъ колбаса...
Его штору не забывайте,
Вторговати своему дайте!

T. BUNYAK

147 North 6th Street,

Brooklyn, N. Y.

НѢСКОЛЬКО СЛОВЪ ПРАВДЫ

«Нѣяка организація ужъ теперь не удастся у насъ»!

«Все патріоты понесли. Собрали гроши и розмарилъ!»!

«Народъ давалъ, хотѣлъ освободити Старый Край, а они все запропастили!»!

Каждый изъ насъ такъ говоритъ и каждый изъ насъ подни-
суетъ смертныи приговоръ своему народу, бо нѣякій народъ безъ
организаціи свободы получить не можетъ, а долженъ съ часомъ
пропасти.

Хотя бы патріоты какъ наиблагочестивѣе дѣлали, далися расягати
за свободу народа, хотя бы Вы тутъ, въ Америкѣ не тысячи, а
миліоны склади, то мы сами свободы себѣ выборы не могли,
бо мы были не организованы.

Если бы такъ легко давали свободу за ту «святку», или
«пятдесятку», что кто нибудь въ горячій часъ «шаршнулся» разъ
на сто лѣтъ, то были бы уже все народы свободны и мы тоже...

Однако «пятка», а хотя бы и «пятдесятка» свободы не да-
етъ, а даетъ свободу «центъ», складанныи сто лѣтъ. Тотъ «центъ»
организуе народъ. Центъ даетъ народу народну школу, а школа
даетъ свободу. Росходится только о то, чтобы того «четна» каж-
дый давалъ и постоянно...

Такъ выбрали себѣ свободу чехи. «Центомъ» выбрали
себѣ свободу, «Центомъ» долги лѣта бороилися передъ ибмца-
ми, «центомъ» и насъ поневолили.

Для насъ теперь поздно бороилися центомъ. Мы теперь
должны поставити доллара въ годъ — тутъ, въ Америкѣ, а хотя
десяту часть того въ старомъ краю. И коли дойде до того, что
каждый изъ насъ тутъ въ Америкѣ дастъ одного доллара въ годъ
на народну цѣль, на школу, на прессу, то наша свобода обес-
печена.

Лемки начали уже думать о такой дорогѣ къ свободѣ Лем-
ковичныи и основали «Лемковскій Комитетъ». Однако недолго
того было. Отдѣлы «позаспѣвовалися»... Розумѣется, коли кто
жалѣетъ того доллара въ годъ, такъ онъ уже находитъ какъ-ни-
будь непорядки. То ему урядъ неподобается, то газета, то что-

либудь другого... И не только самъ педасть, а и другого одмовитъ, вмѣсто того, чтобы пазовити...

Такимъ способомъ николи мы Лемковщину неосвободимъ!

Одно, слава Богу, что не всё таки. Тутъ одинъ изъ отдѣловъ «Лемковского Комитета». Отдѣлъ «Лемковского Комитета» въ Газлетонѣ, Па. Держатся крѣпко и свою вкладку постоянно даютъ. Однако что они сами могутъ? То капля въ морѣ!

Десятки тысячъ нашихъ лемковъ въ Америкѣ! Тысячи въ нѣкоторыхъ мѣстахъ, а наши отдѣлы, вмѣсто триберати членовъ, тратятъ и засѣбуются. Газъ бы уже начати яку постоянну роботу для нашего краю и нашего народа!

ОТДѢЛЪ «ЛЕМКОВСКОГО КОМИТЕТА» ВЪ ВЕСТЬ ГАЗЛЕТОНЪ, ПА.

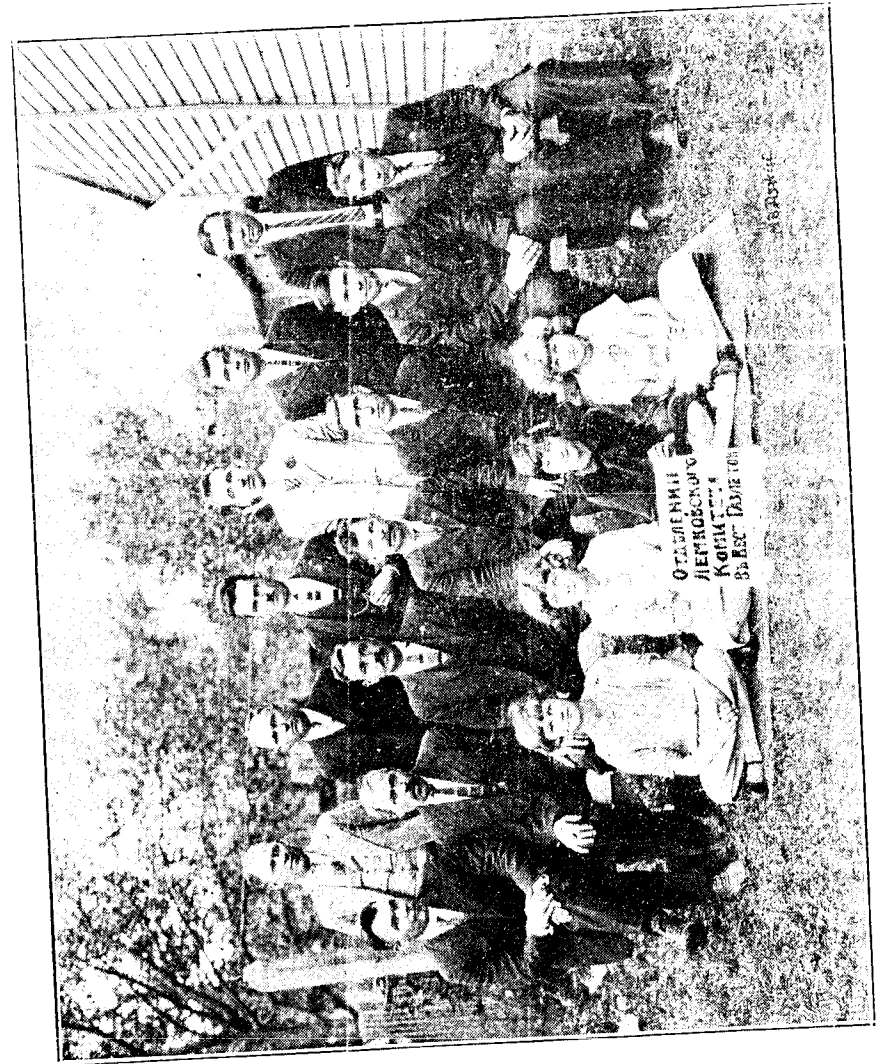
Отдѣлъ «Лемковского Комитета» въ В. Газлетонѣ сьорганизованный Г-номъ Михаиломъ Шостакомъ и Г-номъ Стефаномъ Скимбою для 1 января 1923 г. Въ правленіе избраны: Тимко Коцуръ, председатель — Филимонъ Патлавскій, секретарь — Григорій Коцуръ, кассиръ.

Каждый членъ платитъ 25 ц. мѣсячно, 10 ц. за газету, а 15 центовъ на народныя цѣли.

На поданой тутъ фотографіи члены отдѣла «Лемковского Комитета» въ Газлетонѣ:

Въ первомъ рядѣ сидятъ: Конрадъ Скимба, Николай Скимба, Василій Кесолччакъ, Тимко Коцуръ, Филимонъ Патлавскій, Григорій Коцуръ, Василій Смаржъ.

Въ другомъ рядѣ: Стефанъ Скимба, Іоаннъ Дубовикъ, Радіонъ Бакичъ, Михалій Шостакъ, Григорій Дровнякъ, Ігнатій Спявскій.



ПОЧЕМУ ПРИЗНАЛСЯ?

Въ часѣ войны въ Галичинѣ одна компанія австрійскаго войска отдыхала въ селѣ П. На другій день рано, коли компанія мала ужъ выступати въ походъ, къ капитану приходитъ одинъ гадъ съ ляментомъ, что солдаты украли ему съ коморы половину свиного сала.

Капитанъ выстроилъ компанію во фронтъ и говоритъ, чтобы тотъ, который укралъ сало признался, то буде мати меншу кару. По хвилѣ выступаетъ впередъ мизерный жидакъ, Пццкъ Розенблатъ:

— То я, панъ капитанъ, украдо тото сало...

— Ты? и где оно?

— Я зѣло...

— За то, что ты признался, получишь меншу кару...

Коли ужъ компанія вышла за село, до Пццка подходитъ грубый полякъ:

— Чомъ ты, дурный жида, признался до того сала? Тажъ сало я укралъ и съѣлъ и никто бы не зналъ...

— Ты Войтекъ, мондры, але и я не глупый! Ту, въ моей торбѣ два лухтары, файнѣ серебро, что я ихъ взялъ на памятку ту отъ того жида, а онъ ничъ не зна... И якъ бы шукали по торбахъ за саломъ, то бы и мои лухтары нашли...

ЧТО ТУНЬШЕ?

Жена: — Я видѣла «найсь дрессъ».

Мужъ: — Но и что?

Жена: — Я хотѣла бы купити...

Мужъ: — Что? Тажъ ты шесть дрессовъ въ двоухъ мѣсяцахъ купила...

Жена: — Та не дашь на дресса?

Мужъ: — Пѣть!

Жена: — Такъ я умру за тѣмъ дрессомъ. А коли умру, то буде тебе дороже стояти, якъ дрессъ...

Мужъ: — То буде стояти разъ, а не каждый тыждень!

ВКУСНА «КЕНДА»...

Внучка: — Бабцю, зѣчте тоту «кенду»...

Бабця: — Яке у тебе, дитино, добре сердце!

Внучка: — А вкусна «кенда»?

Бабця: — О, дуже вкусна, дитино...

Внучка: — Гмъ... А я давала «несови» и «котови», то оба выплювали...

НЕЖЕНАТЫЙ...

Сура: — Мойше! А Мойше! Кимъ, будешь видѣло, якъ тамъ на улицѣ медвѣдь танцуе!

Мойше: — Най оно танцуе! Оно може танцовати, бо оно неженате...

ЗА СТРАХЪ.

Погорѣло мѣсточко, мало что осталось. Со всѣхъ сторонъ люди слали помощь. Коли ужъ достъ собрали, скликали раду, чтобы помочь справедливо роздѣлити. Встае Срулю:

— Я тоже прощу помочь!

— Тажъ вы, Срулю не сторѣли!

— То правда, что я не сторѣло, але я дуже перестрашилося.

ЦЫГАНСКА РОБОТА.

Поставили полную мису мясна передъ млоцками:

— Кто то только съѣсть?

— Я здоляю! гварить цыганъ.

Поставили миску пироговъ:

— Кто съѣсть?

— Я! крикнулъ цыганъ.

По обѣдѣ:

— По до роботы!

— Та най они! Я ужъ двѣ роботы покончили...

НЕДОВОЛЬНЫЙ...

Маленкому Ванцюви показали маленьку, новорождену сестричку:

— Снова сестричка! А вы, тату, обѣщали мѣ маленького коника!

КТО МОЖЕТЪ ПОКАЗАТИ?

Одного гадзу взяли въ домъ для помѣшанныхъ. Долго посидѣлъ, но въ концѣ выздоровѣлъ и тамъ выставили ему свидѣтельство, что онъ совершенно здоровый на голову.

Коли вернулъ въ село, начали изъ него насмѣшковатися, якъ звычайно на селѣ. Гада боронился, якъ могъ, отгрызался, однако коли насмѣшкамъ не было конца, гада показалъ свое свидѣтельство и звѣдалъ:

— У кого изъ васъ есть свидѣтельство, что онъ здоровый на голову? У мене отъ оно, видите?..

КОЛИСИ И СЕГОДНЯ.

Колиси, коли мали женитися, якъ шли обое, то онъ такъ говорилъ:

— Осторожно, моя душко, мое золотко, виднишь камень подъ ногами, не збій пальчикъ...

Минуль рокъ по веселю:

— Не виднишь, куди идешь? Ногу зламаешь!

А сегодня:

— Где лѣзешь, слѣпа босорко! Виднишь, яма! Еще каричко скрутишь!

МОЛОДЫЙ СТАРЕЦЪ.

Старый дѣдо пасъ въ полѣ корову. День былъ торячий и дѣдо вздримнуль. Корова подошла ку чужой копѣ и почала фсти сѣно. Газда, властитель сѣна видѣль и подалъ дѣда въ судъ, что его корова сѣла сѣна на стовку. Коли дѣдо поставился въ судъ, судья звѣдуеся:

— Сколько вамъ лѣтъ?

— 15.

— Что вы смѣшки надъ судомъ робите? Такъ вы бѣлый, якъ голубъ, а говорите, что вамъ 15 лѣтъ?

— Если корова могла сѣсти сѣна на стовку, то чомъ мѣ не може быти 15 лѣтъ?

ДВА РАЗЫ «НЕПРАВДА»!

Судья: — Тебе обвиняють, что ты укралъ золоту годинку!

Злодѣй: — То два разы неправда! Перше, я не укралъ годинки, а друге, она не была золота!..

ЗАГНАЛСЯ.

Недавно выкрошеному пону сталася така пригода, при чтенію «Книги бытія»: Читаетъ о сотвореніи Евы:

«И сотворилъ Богъ жену Адаму» — тутъ треба было перевернути на другу сторону, однако пошь перевернулъ двѣ, чп три картки сразу и читать дальше:

«И вымазалъ ю смолою внутри и поверху...»

То было уже о ковчегу Ноя...

БОГАЦКА ДИТИНА.

Мама: — Дит твои поломаны забавки бѣднымъ дѣтямъ, най бавляться.

Сынокъ: — Добре, мамо, але перше поломаю ренту.

ЛИСТЬ КУМА ВАНЯ ГУНЯНКИ

Дороги Краяне!

Мусите прѣбачити за мой первый американскій календарь. Видите, человекъ еще «гринпортъ», не годенъ каждому догодити. Американцы ужъ знаютъ каждому догодити. И я, коли рокъ побуду въ Америкѣ, то каждому догоджу и на 1929, коли Богъ дастъ дочеками, выпущу такой календарь, што каждый буде довольный... За мѣсяць не може шитко полагати.

Отъ и теперь почать тотъ листъ, а ту приходитъ сусѣдь и гварить:

— Ужъ сте покончили календарь?

— Покончилъ!

— Може остался даякій кутикъ?

— На что вамъ кутика?

— Видите, то цѣла исторія: Таліянь мать «кару», а я не мамъ «кары» и жена оставила мене и дѣти и пошла съ таліяномъ...

— Ту есть рада: кунте кару...

— А я думамъ, же якъ бы сте до календаря вложили... Я вамъ принесу ей пикчеръ... Ужъ третья наша русска жена за таліяномъ пошла... Одну ужъ таліянь порѣзали...

— Нѣтъ мѣста! На другій рокъ...

— То я ажъ другій рокъ календарь куплю! А того року можени палити въ пещу...

Трѣснуль дверми и вышолъ... Невно ажъ на другій рокъ приде...

Я беру дальше писати, а ту влѣтуе сусѣдка съ другой страны:

— Покончили календарь?

— Покончилъ. Хотите заордеровати?

— Бѣда! Ой Боже мой, Боже!

Та что за бѣда?

— Та зпоровилъ мой старий до таліянки и цѣлу нейду тамъ носить... Може хоць даякій кутикъ остался?

— Жаль мѣ васъ, жено, але не осталъ... На другій рокъ...

— На другой рокъ? Та того року собѣ зѣте тотъ календарь самъ! Ани на васъ веце не посмотрю!.. Всяки глупости понаписуете, а жось бѣдной жевѣ поночь, то иѣтъ кутика.. Гашбили бы стеся!

Грѣшнута дверми и вачель. А мотода, шумна..

И што ту робити? «Григоръ» я въ той роботѣ..

Теперь узьтъ вижу, што половинѣ не догоду! Узьтъ слышу, якъ будутъ говорити:

— Тажъ ту нѣякого смѣху нѣтъ, а все «Правда»..

А други будутъ говорити:

— Нѣякой «Правды» тутъ нѣтъ, лемъ «Смѣхъ», а и того малю..

Ваньо Гунянка.

ВЪ ШКОЛѢ ВЪ СТАРОМЪ КРАѢ.

Учителька: — Ганю, чому не была вчера въ школѣ?

Ганя: — Во, прошу, у насъ были крестины, я маю маленького братчика..

Учителька: — Икъ-то? Тажъ твой няньо въ Америкѣ уже три лѣта!

Ганя: — Але няньо часто гануть..

«СИРОТА»

Передь судомъ стоялъ жестокий убійца, который въ немилосердный способъ убилъ своего отца и мать. Коли судъ уже кончился и судья далъ ему послѣднее слово обороны, то убійца такъ боронился:

— Надѣюсь, что вы, прилежны судьи, будете мати милосердіе пачь «круглыми сиротою».

ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

МИХАИЛА ГЛУЗА

Поручасть свои, всегда свѣжи, по умѣркованныхъ цѣнахъ товары.

Тримайтесь того: «Всегда свой до своего»!

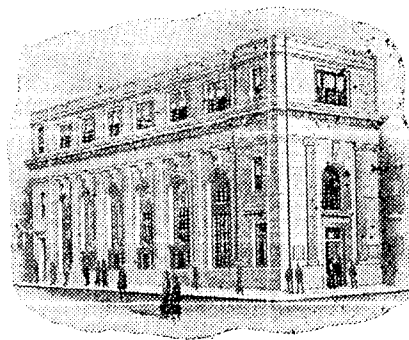
MICHAEL GLUZ

744 South Pacific Street, Stamford, Conn.

ЧЕХОСЛОВАЦКІЙ БАНКЪ

BANK OF EUROPE

(10,000,000.00 об.)



Принимаетъ драгоцѣнности на храненіе.

Принимаетъ вклады на проценты и текущій счетъ.

Пересылаетъ деньги во всѣ части свѣта точно, скоро и дешево.

Въ банкѣ говорятъ по русски.

Обратитесь лично или письменно за информациями:

BANK OF EUROPE

First Ave. & 74th St.,

New York, N. Y.

ВАСИЛІЙ КОРБЕЛЯКЪ

САЛОНИСТА

Корбеляка изъ Ганчовы
Знають люде стары, новы,
Что въ Бейонѣ пребываютъ...
И всѣ о томъ добре знаютъ,
Что тамъ найдутъ свѣже пиво,
Что отсвѣжитъ ихъ на диво!
Найдутъ въ него всики воды:
И таку, что отмолодитъ
Человѣка ужъ стариного...
Найдутъ сигара доброго!
Лемъ заходите и не сами,
А съ Вашими краями...
На всю бѣду рада така:
Заходите до Корбеляка!

V. KORBELAK

152 Prospect Ave., cor. 26th St.,

Bayonne, N. J.

ТИПОГРАФІЯ КАНОРМА

347 ИСТЪ 14-я УЛИЦА,

НЬЮ ЮРКЪ, Н. І.

Телефонъ: Алгонквинъ 4977

З А К А З Ы

— ВЫПОЛНЯЮТСЯ —

— на —

РУССКОМЪ

— и —

АНГЛІЙСКОМЪ

— ЯЗЫКАХЪ —



CANORMA PRESS

347 EAST 14th STREET,

NEW YORK, N. Y.

Telephone: Algonquin 4977