

PHONOGRAPH & NEW PROCESS RECORDS

703 FAIRMOUNT AVE.,

PHILADELPHIA, PA.

НАИБОЛЬШІЙ РУССКІЙ МУЗЫЧНЫЙ СКЛАДЪ
ВЪ ФИЛАДЕЛФІИ

Маемъ на складѣ великій выборъ рекордовъ: Колумбія,
Бронзвикъ, Оней и Викторъ, якъ тоже радія, фоногра-
фы, пiana и инши инструменты.

Если хотите купити выше згадану рѣчь, заходите до насъ,
у насъ купите найлѣпше и найдешевше.

Мы даемъ на легки слезаты: \$10.00 згоры и \$2.00 на тыжденъ

В. ФРИШТАЦКІЙ

ПРОДАЖА шифартъ всѣхъ самыхъ лучшихъ пароходныхъ компаній.
ПЕРЕСЫЛКА грошей во всѣ части свѣта.
ПОКУПАЕТЪ и ПРОДАЕТЪ реальности.
АССЕНУРУЕТЪ отъ огня дома, мебели и автомобили.

ПЕРЕВОДИТЬ ВСЯКИ НОТАРІАЛЬНЫ ДѢЛА АМЕРИКАНСКИ И
СТАРОКРАЕВЫ. СОВѢТЬ ДАРОМЪ.

W. FRYSZTACKI,

214 Fairmount Ave.,

Philadelphia, Pa.

Tel. Market 3886

НАШЪ РУССКІЙ ДРАЙ-ГУДСЪ ШТОРЪ
ІОСИФА ФЕРЕНЦА ВЪ КЛИВЛЕНДЪ

Найприступнѣйши цѣны въ Кливландѣ на одежду и топанки (черевини).

СВОИ КЪ СВОЕМУ!

НАРПАТОРУССКІЙ

КАЛЕНДАРЬ

ЛЕМКО

— И —

Смѣхъ и Правда

— НА —

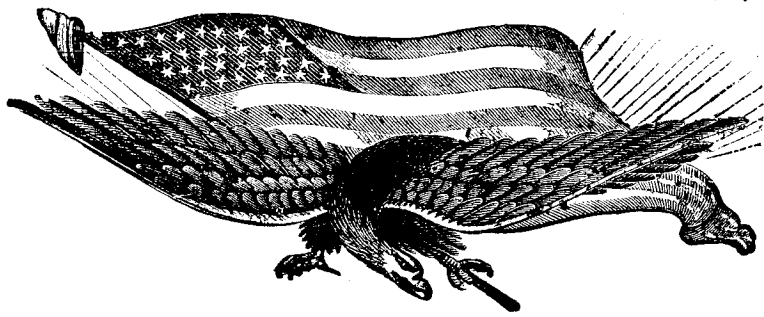
1929

— ГОДЪ —

СОСТАВИТЕЛЬ: ВАНЬО ГУНЯНКА.

НЬЮ ЙОРКЪ — ПАСАЙКЪ —
ФИЛАДЕЛФІЯ.

1928.



АМЕРИКАНСКІИ ЛЕГАЛЬНИИ СВЯТА (LEGAL HOLIDAYS)

- 1) Каждая недѣля (воскресеніе) въ году.
 - 2) 1-го Января — Новый Годъ, празднуютъ во всѣхъ штатахъ, за исключеніемъ шт.: Массачусетсвъ, Арканзасъ, Миссиссиппи и Нью Гемпширъ.
 - 3) 12-го Февраля, день рожденія президента Авраама Линкольна, празднуютъ: Коннектикутъ, Нью Джерси, Нью Йоркъ, Пенсильванія, Делаваре, Каролайна, Вестъ Вирджинія, Иллинойсъ, Индіана, Кензасъ, Мичиганъ, Миннесота, Савтъ Дакота, Нортъ Дакота, Монтана, Ютагъ, Колорадо, Айова, Орегонъ, Вашингтонъ и Вайомингъ.
 - 4) 22-го Февраля, день рожденія первого президента Соединенныхъ Штатовъ Юрія Вашингтона — празднуютъ во всѣхъ штатахъ, за исключеніемъ штата Миссиссиппи.
 - 5) 29-го Марта, Великая Пятница; празднуется въ штатахъ: Массачусетсвъ, Миссиссиппи, Пенсильванія, Алабама, Луизиана и Теннесси; въ другихъ штатахъ губернаторы спеціальною прокламаціею проголошуютъ той день святочнымъ.
 - 6) 30-го Мая — Декорейшинъ Дей. — Того дня украшаютъ гробы — могилы погибшихъ воиновъ въ часъ гражданской войны. Празднуютъ во всѣхъ штатахъ, за исключеніемъ штатовъ: Арканзасъ, Флорида, Джорджія, Луизиана, Миссиссиппи, Нью Мексико, Нортъ Каролайна, С. Каролайна и Тексасъ.
 - 7) 4-го Июля — Фортъ офъ Джулай — день проголошенія независимости Соединенныхъ Штатовъ. Празднуютъ во всѣхъ штатахъ.
 - 8) Въ первый понедѣльникъ Сентября (сего года 2-го Сентября) — День Труда — Лейборъ Дей, — празднуютъ во всѣхъ штатахъ.
 - 9) Послѣдній четвергъ въ Ноябрь — День Благодарности — Танксгивингъ Дей, празднуютъ во всѣхъ штатахъ, за исключеніемъ шт. Вайомингъ.
 - 10) 25-го Декабря — Рождество Христово — латинскій Кризмасъ. Празднуютъ во всѣхъ штатахъ.
- Кромѣ вышеназванныхъ праздниковъ, гдѣкии штаты празднуютъ: День Колумба — 12 Октября; День штатныхъ и федеральныхъ выборовъ — Элекшинъ Дей — обыкновенно въ первый вторникъ въ Ноябрь (сего года 5-го Ноября). Кромѣ того, каждый штатъ имеетъ свои отдѣльные праздники.

УСТАВОВЫИ УКАЗАТЕЛЬ РУССКОЙ ЦЕРКВИ НА 1929 ГОДЪ

П А С Х А Л І Я .

Крестъ трапезный, или пасхальный Б	Пасха Христова — 22 апрѣля (5 мая)
Новый Годъ — въ понедѣльникъ.	Пасха латинская — 5 недѣль передъ пасхою.
Мисоустія — 9 недѣль.	
Триодъ начинается 11 февраля.	Вознесеніе — 31 мая (13 июня).
Мисоустія — 25 февраля (10 марта)	Сшествіе Св. Духа — 10 (23) июня.
Сыроустія — 4 марта (17 марта)	Петрова постъ — 2 недѣли и 1 день.
Великій постъ съ 5-го марта (18-го марта).	Петровъ мисоустія — 17 (30) июня.
Благовѣщеніе — въ третью недѣлю поста, 25 марта (7 апрѣля)	Петра и Павла — въ пятокъ.
	Вручъъъ до конца февраля S, съ 1 марта Z.

—x-x-x—

П О С Т Ы

- 1) Въ Навечеріе св. Богоявленія, 5 (18) января.
- 2) Великій постъ или св. Четырдесятница начинается съ понедѣльника по недѣли сыроустной и продолжается до дня св. Пасхи.
- 3) Апостольскій или Петровъ постъ, начинающійся съ понедѣльника, 18 июня (1 июля) и продолжающійся до дня св. Апп. Петра и Павла.
- 4) Успенскій или Спасовъ постъ (Маккеевскъ) съ 1 (14) августа по 15 (28) августа, т. е. до дня Успенія Пресв. Богородицы.
- 5) Въ день Усѣкновенія Главы Іоанна Крест., 29 августа (11 сентября)
- 6) Въ день Воздвиженія Честнаго Креста Господня, 14 (27) сентября.
- 7) Рождественскій постъ или Филипповъ, съ 15 (28) ноября до Навечерія Рождества Христова.
- 8) Каждой среды и пятницы въ продолженіи всего года за исключеніемъ недѣль всѣднихъ или сплошныхъ.

—x-x-x—

СЕДМИЦЫ ВСЕДНІЯ ИЛИ СПЛОШНЫЯ

1. Святки — съ дня Рождества Христова до Св. Богоявленія съ исключеніемъ Навечерія Св. Богоявленія.
2. Седмица Мытари и Фарисея — съ 11 (24) февраля до 18 февраля (3 марта).
3. Седмица Пасхальная — отъ Пасхи до Оумной.
4. Троицкая седмица — отъ Зеленыхъ Святъ до Недѣли Всѣхъ Святыхъ

—x-x-x—

ЦЕРКОВЬЮ ЗАПРЕЩАЮТСЯ ПУБЛИЧНИИ ЗАБАВЫ СЪ МУЗЫКОЙ

- 1) Во всѣ среды и пятницы, за исключеніемъ недѣль сплошныхъ по недѣлѣ Мытаревой и по Сшеств. Св. Духа.
- 2) Отъ начала Рождественскаго поста до Св. Богоявленія включительно
- 3) Съ понедѣльника по Сыроустной недѣли до недѣли Оумной.
- 4) Въ Петровомъ постѣ.
- 5) Въ двухнедѣльномъ Спасовомъ постѣ.
- 6) Въ день Усѣкновенія главы св. Іоанна Крестителя, 29 августа (11 сентября).
- 7) Въ день Воздвиженія Честнаго Креста, 14 (27) сентября.

ЯНВАРЬ, СЪЧЕНЬ, JANUARY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Н	Новый Годъ, Василия Велик.	14	Январь, Феликса
2	В	Св. Сильвестра	15	Мавра
3	Р	Преп. Малахія	16	Маршалла
4	Ч	Соборъ 70 апостоловъ.	17	Антонія
5	Т	Муч. Обоюдла и Цезаря	18	Родриго и Фердинанда
6	С	Богоявленіе Господне.	19	Капуа
7	Н	По Просв. Соб. Св. Іоанна Пр	20	2 по Елиф. Фабиана
8	Н	Преполов. Георгія.	21	Агнеты
9	В	Св. Фелиция.	22	Св. Семьи
10	Г	Св. Григорія исповѣд.	23	Обруч. Пр. Дѣвы Маріи
11	Ч	Пр. Осодосія Великаго.	24	Тимофея
12	Т	Муч. Татиана, Св. Саввы.	25	Обращеніе Павла
13	С	Муч. Ермила и Стратоника.	26	Полкарпа
14	Н	34. Пр. Отчеви въ Сн. годъ.	27	Старозалуствна. Іоанна Зл.
15	Н	Пр. Павла Оливейскаго.	28	Валерія
16	В	Докл. веригомъ ап. Петра.	29	Франка
17	Р	Преп. Антонія Великаго.	30	Мартина
18	Ч	Св. Анастасія и Кирилла.	31	Петра
19	Т	Преп. Макарія египетск.	1	Февраль. Исайя
20	С	Преп. Евфимія Великаго.	2	Маріи Громничной
21	Н	35. Пр. Максима испов.	3	Мясопустная. Владеи
22	Н	Св. Апостола Тимофея.	4	Вероника
23	В	Преп. Максима Сирина.	5	Агаты
24	Р	Преп. Кесіи, муч. Вавила.	6	Дороты
25	Ч	Св. Григорія Богослова.	7	Ромуальда
26	Т	Преп. Кеснофонта и Маріи.	8	Іоанна
27	С	Св. Іоанна Златоустаго.	9	Аполлонія
28	Н	36. Преп. Ефрема Сирина.	10	Запустная. Схоластики
29	Н	Перев. мощей Игнатія Богоп.	11	Луциана
30	В	Трехъ Святителей.	12	Гавденгія
31	Р	Св. Безсребр. Кира и Іоанна.	13	Попелець. Катерины

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

ФЕВРАЛЬ, ЛЮТЫЙ, FEBRUARY, 28 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Ч	Муч. Трифона.	14	Февраль. Валентина
2	Т	Срѣтеніе Господне.	15	Фаустина
3	С	Св. Симеона Богопріимца.	16	Юліанны
4	Н	О Завхѣ. Преп. Непдора.	17	1. Вступная. Констанція
5	Н	Муч. Агапія.	18	Флавіана
6	В	Преп. Вукла Смирск.	19	Конрада
7	Р	Преп. Наросія и Луки.	20	Леона
8	Ч	Св. шор. Захарія Серповидца	21	Андрей. Фортуната
9	Т	Свмч. Никифора.	22	Петра кат.
10	С	Свмч. Харлампія.	23	Петра д. Романа
11	Н	О Мыт. и Фарис. Свмч. Владеи	24	2. Суха. Маоси
12	Н	Св. Мелетія и Алексія.	25	Анастасія
13	В	Преп. Марціана.	26	Виктора
14	Р	Преп. Алексія.	27	Александра
15	Ч	Ап. Финева.	28	Романа, Леандра
16	Т	Муч. Павфила и Валента.	1	Мартъ. Альбина
17	С	Вел. муч. Теодора.	2	Симплиція
18	Н	О Блудномъ Сынѣ. Св. Льва.	3	3. Глухая. Купегунды
19	Н	Св. Архина и Финамона.	4	Казимира
20	В	Преп. Льва, еписк. кат.	5	Фридриха
21	Р	Преп. Тимофея.	6	Колета
22	Ч	Преп. Анастасія.	7	Оомы изъ Авв.
23	Т	Свмч. муч. Полкарпа.	8	Іоанна
24	С	1 и 2 обр. главы Іоанна Пред.	9	Франциска
25	Н	Мясопустная. Св. Тарасія.	10	4. Среднепостная. 40 муч.
26	Н	Св. Порфирія.	11	Константина
27	В	Преп. Фалалея, отц. сирійск.	12	Григорія Вел.
28	Р	Преп. Василия.	13	Катерины

ДЛЯ ЗАМѢТОКЪ

МАРТЪ, МАРЕЦЪ, MARCH, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	Ч	Преп.-муч. Евдоким.
2	Т	Свят.-муч. Феодота.
3	С	Муч. Евлаторія.
4	Н	Сыропустная. Пр. Герасима.
5	П	Муч. Конона.
6	В	Св. 42 муч. амморейскихъ.
7	Р	Свят.-муч. Ефрема.
8	Ч	Преп. Теофилакта.
9	Т	Св. 40 муч. севаст.
10	С	Муч. Кириана.
11	Н	1. Поста. Св. Софронія, патр.
12	П	Преп. Теофана и Григорія.
13	В	Св. Никифора, патр. царегр.
14	Р	Преп. Венедикта.
15	Ч	Муч. Пуллія и Агапія.
16	Т	Муч. Трофима.
17	С	Св. Алексія челоѣвка Божія.
18	Н	2. Поста. Св. Кирилла іерус.
19	П	Муч. Хрисапоа.
20	В	Преп. Іоанна и Сергія.
21	Р	Преп. Іакова епископа.
22	Ч	Свят.-муч. Василия.
23	Т	Преп.-муч. Иикона.
24	С	Преп. Артемона.
25	Н	3. Поста. Благовѣщеніе Пр. Б.
26	П	Соб. Арх. Гавріила.
27	В	Св. Матроны солунской.
28	Р	Преп. Иларіона.
29	Ч	Преп. Кирилла.
30	Т	Преп. Іоанна.
31	С	Преп. Ипатія.

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

11	Мартъ. Льва
15	Климентія
16	Иларія
17	5. Чорная. Гертруды
18	Эдуарда
19	Іосифа Обручника
20	Клавдія
21	Венедикта
22	Октавіана
23	Виктора, Оттона
24	Цвѣтная. Арх. Гавріила
25	БлагоѠ. Пресв. Богород.
26	Осклы, Эмануила
27	Іоанна
28	Сикста
29	Великій Пятюкъ
30	Квиріана
31	Воскресеніе Христоѡо
1	Апрѣль. Свѣтл. Понедѣльн
2	Франциска
3	Ришарда
4	Исандора
5	Викентія
6	Целестина
7	1. Бѣлая. Енифанія
8	Дионисія
9	Марія
10	Езекиила
11	Льва папы римск.
12	Юлія
13	Юстина

Д Л Я З А М Ѣ Т О К Ъ

АПРѢЛЬ, ЦВѢТЕНЬ, APRIL, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА

1	Н	4. Поста. Пр. Марія египетск.
2	П	Преп. Тита, муч. Поликарпа.
3	В	Пр. Никиты.
4	Р	Пр. Іосифа.
5	Ч	Преп. Платона.
6	Т	Св. Евтихія, патр. конст.
7	С	Св. Георгія, еписк. мелит.
8	Н	5. Поста. Ап. Продіана.
9	П	Пр. Вадима.
10	В	Муч. Терентія и Максима.
11	Р	Свмч. Антипы.
12	Ч	Пр. Псаака Сиріана.
13	Т	Св. Артемона.
14	С	Св. Мартина. Лазар. Суббота.
15	Н	Цвѣтная. Ап. Трофіяма.
16	П	Муч. Агапін, Прины.
17	В	Св. Симеона, Пр. Зосимы.
18	Р	Св. Космы, Іоанна.
19	Ч	Преп. Іоанна, св. Георгія.
20	Т	Великая Пятница.
21	С	Свят.-муч. Іашуарія.
22	Н	Воскресеніе Христоѡо.
23	П	Свѣтлый Понедѣльникъ.
24	В	Свѣтлый Вторникъ.
25	Р	Апост. Марка.
26	Ч	Свят.-муч. Василия.
27	Т	Свят.-муч. Симеона.
28	С	Св. Кирилла, еп. Туровскаго.
29	Н	2. Ѳомина 9 муч. въ Кизикѣ.
30	П	Ап. Іакова.

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

11	Апрѣль. 2. Валеріана
15	Анастасія
16	Ламберта
17	Анникы
18	Авлодонія
19	Тимона
20	Виктора, Агнін
21	3. Аннелъма
22	Сотера и Кая
23	Войтеха
24	Юрія
25	Марка Еванг.
26	Клета, Маркилла
27	Теофила, Анастасія
28	4. Павла, Виталія
29	Петра
30	Екатерины
1	Май. Филиппа
2	Зигмунта
3	Обр. Честн. Креста
4	Флоріана
5	5. Нія папы римск.
6	Іоанна
7	Домцеллы
8	Станислава
9	Вознесеніе Христоѡо
10	Индора
11	Адольфа
12	6. Панкратія
13	Серватія

Д Л Я З А М Ѣ Т О К Ъ

МАЙ, МАУ, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	В	Преп. Терентіи.	14	Май.	Бонифатіи
2	Р	Св. Аванасія.	15	Софій	
3	Ч	Преп. Феодосіи пещерск.	16	Іоанна	
4	Т	Муч. Исаакии.	17	Насхаллеа	
5	С	Муч. Иустини.	18	Феликса	
6	П	3. Мироносиць. Св. Това.	19	Сочествіе Св. Духа	
7	П	Воспом. Знамени Креста.	20	Зел. Понедельникъ	
8	В	Ап. и еванг. Іоанна Боровз.	21	Елены	
9	Р	Переще. мѡшеи Николая чуд.	22	Юлии	
10	Ч	Авест. Симона Зилота.	23	Девидеріи	
11	Т	Св. Раввоан. Кирилла и Меѡод.	24	Томаса	
12	С	Св. Германа.	25	Урбана	
13	П	4. О Разслабл. Александра.	26	1. Святой Троицы	
14	П	Муч. Вензора, пр. Иуакима.	27	Іоанна	
15	В	Преп. Нахѡмїи.	28	Вильгельма	
16	Р	Преп. Оеодора.	29	Максиміліана	
17	Ч	Ап. Андроника.	30	Пр. Евхаристіи. Феликса	
18	Т	Муч. Оеодота и Петра.	31	Аделаи	
19	С	Свяш.-муч. Патрїкии.	1	Іоанъ. Никодима.	
20	П	5. О Самар. Св. Алексїи, митр.	2	2. Ерасма	
21	П	Цар. Константина и Ольги.	3	Клодильды	
22	В	Свяш.-муч. Василиска.	4	Квирина	
23	Р	Св. Леонтїи, св. Михаила.	5	Бонифатїи	
24	Ч	Св. Симеона и Никиты.	6	Норберта	
25	Т	З обр. главы Іоанна Предтечи.	7	Роберта	
26	С	Муч. Авергїи.	8	Медарда	
27	П	6. О Сябпорожд. Оерадионта.	9	3. Фелиціана	
28	П	Преп. Никиты.	10	Маргариты	
29	В	Муч. Феодосїи, св. Іоанна.	11	Варнавы	
30	Р	Преп. Исавїи Далматскаго.	12	Іоанна	
31	Ч	Вознесеніе Господне.	13	Антонїи	

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ІЮНЬ, ЧЕРВЕНЬ, JUNE, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА			ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Т	Муч. Іустина философа.	14	Іюнь.	Василїи
2	С	Св. Нисифора, патр. конст.	15	Викт. и Модеста	
3	П	Св. Отець 1 Ник. Соб. Клавїи	16	4. Франка	
4	П	Св. Митрофана млар.	17	Агостѡн	
5	В	Муч. Тороосен, св. мч. Пѡлїи.	18	Мирен. Марциана	
6	Р	Преп. Иларїона. Виссарїона.	19	Юліана. Гервасїи	
7	Ч	Муч. Оеодора, Кириакїи.	20	Силверїи	
8	Т	Вел.-муч. Оеодора страстїица.	21	Алѡїсиа	
9	С	Св. Кирилла и Александра.	22	Паулина	
10	П	Сочествіе Св. Духа. Тимоѡи.	23	5. Велена	
11	П	Пресв. Троицы. Варооломея.	24	Іоанна Ар.	
12	В	Прп. Онуфрїи, Петра, Арсенїи.	25	Вильгельма	
13	Р	Муч. Акилина, Трифилиа.	26	Іоанна. Павла	
14	Ч	Прор. Елисея, св. Меводїи.	27	Владислава	
15	Т	Прор. Амоса, св. Іоанн.	28	Льва. Павла римск.	
16	С	Св. Тихона амафунтск.	29	Петра и Павла	
17	П	1. Всѣхъ Святыхъ. Мауупла.	30	6. Емилии, Лукии	
18	П	Муч. Леонтїи, Иуакїи.	1	Іюль. Теодобальда	
19	В	Ап. Іуды, брата Господня.	2	Иосѡф. Пр. Д. Марїи	
20	Р	Свяш.-муч. Меводїи патр.	3	Иаѡфора. Анастасїи	
21	Ч	Муч. Іуліана и Терентїи.	4	Іосифа Кал.	
22	Т	Свяш.-муч. Евсеви самосат.	5	Филомена	
23	С	Муч. Агвинїны.	6	Исайи	
24	П	2. Рождество св. Іоанна Крест	7	7. Нунжерїи	
25	П	Преп.-муч. Февроїи.	8	Евксавети	
26	В	Преп. Давида содуискаго.	9	Кирилла	
27	Р	Преп. Сампсона Страннопр.	10	Іоанна Дуля.	
28	Ч	Свв. беззребр. Кїра и Іоанна	11	Исаакии	
29	Т	Свв. Ап. Петра и Павла.	12	Георгиа	
30	С	Соборъ 12 Апостоловъ.	13	Маргариты	

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЮЛЬ, ЛИПЕНЬ, JULY, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	П	3. Св. Космы и Даміана.
2	П	Положеніе ризы Богородицы.
3	В	Муч. Іакима, св. Филиппа.
4	Р	Св. Марыя, преп. Андрея.
5	Ч	Преп. Аванасія, Сергія ратоп.
6	Т	Преп. Сисоя Великаго.
7	С	Преп. Оомы и Акакія.
8	Н	4. Вел.-муч. Прокосія.
9	П	Муч. Папкратія и Кирилла.
10	В	Преп. Антонія пещерск.
11	Р	Блаж. кн. Ольги.
12	Ч	Муч. Прокла и Парія.
13	Т	Соборъ арх. Гавріила.
14	С	Преп. Онисима.
15	Н	5. Св. вел. кн. Владиміра.
16	П	Св. муч. Павла, Алевтины.
17	В	Св. вел.-муч. Марины.
18	Р	Свят.-муч. Емилиана.
19	Ч	Преп. Макрины, преп. Дія.
20	Т	Св. Пророка Ілія.
21	С	Преп. Симеона и Іоанна.
22	Н	6. Св. Марія Магдалины.
23	П	Муч. Трофима и Теофила.
24	В	Муч. Бориса и Глѣба.
25	Р	Св. праведный Анны.
26	Ч	Преп. Моисея.
27	Т	Св. вел.-муч. Пантелеймона.
28	С	Св. ап. Прохора, Никанора.
29	Н	7. Свят.-муч. Калиника.
30	П	Ап. Силы, св. Іоанна.
31	В	Св. Водокима, Іосифа.

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Юль. 8. Боневантуря
15	Розсылка апостоловъ.
16	Мат. Бож. скап.
17	Алексея
18	Симеона, Фридриха
19	Викентія Над.
20	Ілія прор.
21	9. Пракседа
22	Марія Магдалины
23	Аполлинарія
24	Аристыны
25	Якова апостола
26	Анны, Эраста
27	Наталія
28	10. Иннокентія
29	Марыя
30	Авдона, Юлиты
31	Игнатія Лайоля
1	Августъ. Петра
2	Мат. Бож. Анг.
3	Обр. моц. св. Стефана
4	11. Доминика
5	Пр. Д. М. Сѣжк.
6	Преображеніе Господне
7	Кастана
8	Киріака
9	Романа
10	Лаврентія
11	12. Сузанны
12	Клары
13	Николая

АВГУСТЪ, СЕРПЕНЬ, AUGUST, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА

1	Р	Превех. др. Креста (Н. поста)
2	Ч	Перенес. моц. муч. Стефана.
3	Т	Преп. Псаакія и Антонія.
4	С	Св. 7-ми отроковъ ефесск.
5	Н	8. Муч. Евстигнес и Кандидія.
6	П	Преображеніе Господне.
7	В	Преп.-муч. Дометія.
8	Р	Св. Емилиана, пр. Григорія.
9	Ч	Ап. Матсея, преп. Исол.
10	Т	Архид. Лаврентія.
11	С	Муч. Евла, Феодора.
12	Н	9. Муч. Фотія и Аникиты.
13	П	Св. Тихона задонск.
14	В	Преп. Феодосія.
15	Р	Успеніе Пресв. Богородицы.
16	Ч	Нереп. Нерукотворен. образа.
17	Т	Муч. Мырона, пр. Аліція.
18	С	Муч. Флора и Лавра.
19	Н	10. Муч. Андрея стратилата.
20	П	Муч. Севира, пр. Самуыла.
21	В	Муч. Вассы, Ап. Фаддел.
22	Р	Св. Аванасія, муч. Евладія.
23	Ч	Муч. Душа, св. Калиника.
24	Т	Св. Петра митрополита.
25	С	Ап. Варооломея и Тята.
26	Н	11. Муч. Адриана и Наталія.
27	П	Пр. Пимена, св. Осія.
28	В	Пр. Моисея Мурина, Саввы.
29	Р	Усѣки. главы Іоанна Предтечи
30	Ч	Нер. мощей Александра Невск.
31	Т	Положеніе пояса Пр. Богород.

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ЛАТИНСКІИ СВЯТА

14	Августъ. Евсеція
15	Успеніе Пр. Богородицы
16	Роха, Іоахима
17	Либерта
18	13. Елена
19	Бенгтны
20	Стефана, Вернарда
21	Іоанны
22	Флиберта
23	Филиппа
24	Варооломея
25	14. Людовика
26	Зеферина
27	Іосифа
28	Августина
29	Усѣки. гл. Іоанна Крест.
30	Розы, Іоахима
31	Раймунда
1	Сентябрь. 15. Египія
2	Юста
3	Врониславы
4	Розалія
5	Лаврентія
6	Захарія
7	Регины
8	16. Рождество Пр. Богор.
9	Горгонія
10	Николая
11	Прота
12	Гвидона
13	Поліксены

СЕНТЯБРЬ, ВЕРЕСЕНЬ, SEPTEMBER, 30 ДНЕЙ

РУССКИИ СВЯТА

ЛАТИНСКИИ СВЯТА

1	С	Преп. Симеона Столпника.	14	Сентябрь Воздв. Чест. Бр.
2	П	12. Муч. Маманта, св. Иоанна	15	17. Никодима
3	Н	Муч. Аноима, Василия.	16	Людмила
4	В	Преп. Мисея, муч. Ермоин.	17	Ламберта
5	Р	Преп. Захарія и Елсаветя.	18	Оомы
6	Ч	Чудо арх. Михаила.	19	Гануарія
7	Т	Муч. Созонта.	20	Евстахія
8	С	Рождество Пресв. Богородицы.	21	Мабей
9	П	13. Богоотець Иоакима и Анны.	22	18. Мауривій
10	П	Муч. Мисодоры, Митродоры.	23	Феклы
11	В	Муч. Додора, пр. Осодоры.	24	Герарда
12	Р	Муч. Автонома.	25	Клеопы
13	Ч	Обновл. Храма Воскресенія.	26	Киприана
14	Т	Воздвигн. Креста Госп. (пост.)	27	Космы
15	С	Пр. Филофей, муч. Никиты.	28	Висоцлага
16	П	14. Муч. Евфимій и Людмила.	29	19. Михаила Архистратига
17	Н	Седм. Вѣры, Пачебны, Любы	30	Геронима
18	В	Преп. Евменія, муч. Кастора.	1	Октябрь. Ремигія
19	Р	Св. Трофима и Савватія.	2	Леодигара
20	Ч	Муч. Евстахія, кн. Михаила.	3	Кандида
21	Т	Ап. Кадрата, Димитрія, роств.	4	Францишка
22	С	Муч. Фокы, пр. Юны.	5	Плакида
23	П	15. Зачагье Иоанна Предтечи.	6	20. Бруноца
24	П	Первомуч. Феклы.	7	Юстины
25	В	Преп. Серія радонскаго.	8	Бригиды
26	Р	Прест. ап. Иоанна Богослова.	9	Викентія
27	Ч	Преп. Савватія.	10	Францишка
28	Т	Преп. Харитона испов.	11	Германа
29	С	Пр. Кириака, Ософана мят.	12	Максимилана
30	П	16. Муч. Григорія, Михаила.	13	21. Эдуарда

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ОКТАБРЬ, ЖОЛТЕНЬ, OCTOBER, 31 ДЕНЬ

РУССКИИ СВЯТА

ЛАТИНСКИИ СВЯТА

1	Н	Покровъ Пр. Богородицы.	14	Октябрь. Калиста
2	В	Муч. Киприана, Лустины.	15	Ядвиги, Тересы
3	Р	Свщ.-муч. Дионисіи Арсеп.	16	Калла, Мартаціана
4	Ч	Св.-муч. Геросей, св. Рурия.	17	Лукии
5	Т	Св. Петра, Алексія, Іоны.	18	Луки Евангелиста
6	С	Аностава Оома.	19	Петра
7	П	17. Муч. Серія и Вакха.	20	22. Фелиціана
8	П	Преп. Целатія и Тавсеп.	21	Уреулы
9	В	Двагоде Тарова Алфоса.	22	Кордуан
10	Р	Муч. Евлампія и Евлампіи.	23	Иоанна Кап.
11	Ч	Ап. Филиппа, пр. Ософана.	24	Рафаила
12	Т	Муч. Прова, Тараха, Андрон.	25	Аризавта
13	С	Муч. Карна и Павла.	26	Эвариста
14	П	18. Муч. Назарія, Параскевы.	27	23. Савины
15	П	Преп.-муч. Лустина.	28	Симона
16	В	Муч. Лоуина сошника.	29	Наренза
17	Р	Преп. Андрей Критскаго.	30	Клавдіи
18	Ч	Аноств. и сванг. Луки.	31	Вольфанга
19	Т	Преп. Юнна, Иоанна.	1	Новобрь. Всѣхъ Святыхъ
20	С	Муч. Артемія.	2	День Задшнихъ
21	П	19. Преп. Иларіона Великаго.	3	24. Губерга
22	П	Казанск. ик. Пр. Богородицы	4	Кароли
23	В	Ап. Іакова брата Господни.	5	Елсаветы
24	Р	Св. Аовасія, муч. Арсты.	6	Леопельда
25	Ч	Муч. Маркіана и Мартирія.	7	Геркулана
26	Т	Димитрія Великомученика.	8	Забелавы
27	С	Преп. Пестора дѣтошсца.	9	Осодора
28	П	20. Муч. Терестія, Параскевы.	10	25. Андрей
29	П	Муч. Анастасія.	11	Мартина св.
30	В	Муч. Зиповія и Зиповіи.	12	Мартина шаны
31	Р	Ап. Стахія, Амліи, Урвана.	13	Евгенія

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

НОВАБРЬ, ЛИСТОПАДЪ, NOVEMBER, 30 ДНЕЙ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	Ч	Безсребр. Космы и Даміана.	14	Ноябрь. Серафима
2	Т	Преп. Маркіана.	15	Леопольда
3	С	Св. Иосифа, пр. Аксепима.	16	Отмара, Эдмунда
4	П	21. Преп. Іоаннiя Великаго.	17	26. Соломін
5	П	Муч. Галактіона.	18	Оттопа
6	В	Св. Павла, преп. Лукя.	19	Елизаветы
7	Р	Муч. Терона и 33 муч.	20	Феликса
8	Ч	Св. Михаила Архистратига.	21	Введеніе в храмъ П. П. М.
9	Т	Муч. Онуфiора и Порфирiя.	22	Цецілія
10	С	Ап. Ериста, Олимпя, Родіона.	23	Клiмента
11	П	22. Муч. Миня, Виктора, Вяк.	24	27. Іоанна отъ Креста
12	П	Св. Іоанна Милостиваго.	25	Екатерины
13	В	Св. Іоанна Златоустаго.	26	Конрада
14	Р	Св. Апостола Филиппа.	27	Валерiя
15	Ч	Муч. Курiя (Начало поста).	28	Кресцентiя
16	Т	Ап. и еванг. Матвея.	29	Сатурниа
17	С	Св. Григорiя епископа.	30	Андрей ап.
18	П	23. Муч. Плетова и Романа	1	Декабрь. 1. Адвента. Елшг.
19	П	Пр. Варлаама, прор. Авдiя.	2	Бабіана
20	В	Св. Шрокла, пр. Григорiя.	3	Франшика
21	Р	Введеніе Пр. Богор. въ Храмъ.	4	Барвары
22	Ч	Св. Филиппа, Михаила.	5	Саввы
23	Т	Св. ки. Александра Невскаго.	6	Николая
24	С	Вел.-муч. Екатерины.	7	Амвросiя
25	П	24. Муч. Клiмента и Петра.	8	2. Адв. Непор. зач. Д. Мар.
26	П	Пр. Алимпіа, Інокентiя.	9	Леонадiя
27	В	Муч. Іакова персіан.	10	Маг. Бож. Лорет.
28	Р	Преп.-муч. Стефана.	11	Дамазiя
29	Ч	Пр. Нектарiя, муч. Парамова.	12	Александра
30	Т	Св. ап. Андрей Первозваннаго.	13	Лукiя

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ДЕКАБРЬ, ГРУДЕНЬ, DECEMBER, 31 ДЕНЬ

РУССКІИ СВЯТА		ЛАТИНСКІИ СВЯТА		
1	С	Прор. Наума, св. Филарета.	14	Декабрь. Спиридона
2	П	25. Пророка Аввакума.	15	3. Адвента. Фидулата
3	П	Пр. Саввы, Сефони.	16	Аделаиды
4	В	Св. вел.-муч. Барвары.	17	Лазаря
5	Р	Преп. Саввы Овещеннаго.	18	Гранана
6	Ч	Св. Николая Архiep. Чудотв.	19	Немезіа
7	Т	Св. Аввросiя, еписк. медіол.	20	Иберга
8	С	Ап. Сосоепа, преп. Иотапія.	21	Оомы
9	П	26. Зач. Пр. Богор. отъ Анны.	22	4. Адвента. Зенона
10	П	Муч. Уины, Ермогена.	23	Викторiя
11	В	Преп. Даміа, Луки столин.	24	Атама и Еды
12	Р	Пр. Спиридона.	25	Рождество Христова
13	Ч	Муч. Евстратiя и Антостiя.	26	Первомуч. Стефана
14	Т	Муч. Оуреа, Левкія.	27	Еванг. Іоанна
15	С	Сван.-муч. Елвоерія.	28	Млад. убіен. в. Виол.
16	П	Св. Праотець. Прор. Аггеи.	29	По Ронд. Чомо
17	П	Прор. Давида, св. Аманіа.	30	Давида
18	В	Муч. Севастиана, св. Модеста.	31	Сильвестра
19	Р	Муч. Вонифатiя, пр. Ілія.	1	Январь. 1930. Нов. Годъ.
20	Ч	Св.-муч. Игнатiя Богоносца.	2	Матаріа
21	Т	Св. Петра мiррон. моск.	3	Геновефiя
22	С	Св. вел.-муч. Анастасiя.	4	Тита, Киперія
23	П	Св. Отець. Св. Феодула, Павла.	5	Эмилиа
24	П	Навеч. Рождества Христова.	6	Трехъ Царей (Еп. Хр.)
25	В	Рождество Христово.	7	Лукіана
26	Р	Соб. Пр. Богородицы. Іосифа.	8	Северина
27	Ч	Первомученика Стефана.	9	Маркіана
28	Т	Нам. муч. 20 тыс. въ Ником.	10	Вильгельма
29	С	Память млад. 14 тыс. убіен.	11	Гиппiя, Алоісія
30	П	По Ронд. Муч. Анисіа, Зотика.	12	1. по Елиф. Голораты
31	П	Преп. Меланiя римлян.	13	Веронки

Д Л Я З А М Ъ Т О К Ъ

ОБЩЕСТВО РУССКИХЪ БРАТСТВЪ

НАИБОЛЬША РУССКА ЗАПОМОГОВА ОРГАНИЗАЦІА
ВЪ АМЕРИКЪ

— ПОДЪ ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМЪ —

СВЯТЫХЪ РАВНОАПОСТОЛЬНЫХЪ КИРИЛЛА И МЕФОДИ

— основанная 1-го Іюля 1900 года —

ПРИНИМАЕТЪ ЧЛЕНОВЪ НА ПОСМЕРТНЫИ
ЗАПОМОГИ НА СЛѢДУЮЩИИ СУММЫ:

\$250.00, \$500.00, \$750.00, \$1,000.00.

ЧИСЛО ЧЛЕНОВЪ — СТАРШИХЪ И ДѢТЕЙ

— С В Ы Ш Е 21.000 —

АССЕКУРУЕТЪ ДѢТЕЙ —

— ОТЪ ОДНОГО ГОДА ДО 16 ЛѢТЬ

— ИМУЩЕСТВО ОРГАНИЗАЦІИ СВЫШЕ \$900,000.00 —

Кто изъ русскихъ людей не состоитъ членомъ О. Р. Б., его святымъ обовязкомъ есть вступити самъ, записати свою семью и заохотити своихъ знакомыхъ и друзей, чтобы поддержати свою національную Организацию.

За всеми информациями по дѣлу вступленія въ члены или организациіи новыхъ Братствъ или дѣтчюго отдѣленія, пишете по адресу:

RUSSIAN BROTHERHOOD ORGANIZATION

1733 SPRING GARDEN STREET, PHILADELPHIA, PA.

PHONE, POPLAR 9456 W

ВСТУПНОЕ ДО ОРГАНИЗАЦІИ НЕ ПЛАТИТСЯ

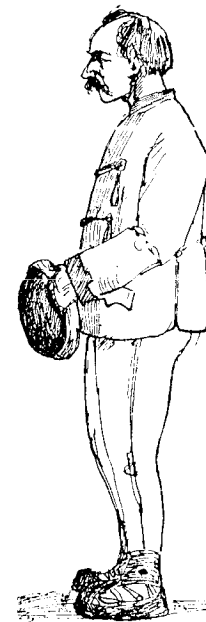
НА 1929

Виншую, виншую на тотъ рочокъ новый
Добра и счастья каждому,
Жебы сте прожили весело, здорово,
Бѣду вывели изъ дому...

Жебы ся родило житко и пшеничка,
Въ коморѣ бы было доволѣ,
Жебы ся карали бычки и телички
И для них бы было въ стодолѣ...

Жебы сте съ дѣточокъ вельку радость мали
На старость подпору-утѣху,
Жебы ся не грызли, не поневѣрjali,
А жили согласно, безъ грѣху...

И всѣмъ намъ, дай Боже, за разумъ ся взяти,
Же: «въ Единствѣ Сила и Воля!»
Изъ земского добра, треба намъ поняти,
И лемкамъ належится доля...



Л е м к о.



ЛЕМКИ

Велику Русску Землю уже сама природа подѣлила на меньши русски земли. За природою должна была итти и администрація. Администрація руководилася географическимъ положеніемъ и характеромъ русскаго населенія.

Бо и великій Русскій Народъ подѣленный на множество русскихъ племенъ. На такой величезной землѣ, на огромномъ пространствѣ, русскій народъ не могъ задержать тѣхъ самихъ чертъ характера, той самой бесѣды. Даже дробнымъ, не стомилліоннымъ, а тысячнымъ народамъ не удалось задержать единства народной бесѣды и народныхъ обычаевъ.

Такъ и Русская Земля распалася на три русски земли: Великую Русь, Малую Русь и Бѣлую Русь, а великій Русскій Народъ на три велики русски племена: Великороссовъ, Малороссовъ и Бѣлороссовъ.

Кажде изъ тѣхъ русскихъ племенъ причинилоя для розширенія Русской Земли и для развитія русской культуры. Каждому изъ нихъ припадае періодъ въ русской исторіи. И такъ, предкамъ малороссовъ, Киеву, припадае первый періодъ русской исторіи. (Треба намъ знати, што въ первомъ періодѣ еще не было ни Великороссіи, ни Малороссіи, ни Бѣлороссіи, а была Русь. И лемъ Кіевска Русь утварила Великую Русь и Великороссовъ).

Въ томъ первомъ періодѣ Кіевъ, сегодня столица Малороссовъ, былъ предводителемъ всей Руси, такъ предводителемъ военнымъ, якъ и культурнымъ. И не удивительно, што сегодня всѣ русски племена, каждый русскій человекъ держитъ Кіевъ за святой городъ, за столицу русской земли, за «мать русскихъ городовъ». Чувствуете то Великороссы, Сибирякъ, Бѣлороссы, Малороссы, Карпатороссы, словомъ, каждый русскій человекъ. И недаромъ русскій народъ уважаетъ

Кіевъ. Кіевъ, въ часъ своего предводительства на Руси не спалъ. Кіевски князья со своими киевлянами перли на сѣверъ, занимали новы земли. Русскій народъ изъ Кіевской Руси переходилъ тамъ на новы колоніи, и изъ тѣхъ новыхъ русскихъ колоній утворилася Велика Русь, къ которой, яко крѣпшой, припало предводительство на Руси.

Мали свой періодъ на Руси, особенно культурный и Бѣлороссы. Именно, коли Литва овладѣла Русскими землями въ періодъ раздоровъ русскихъ князей, русска культура завладѣла Литвою. Литва стала русскою державою, съ русскимъ языкомъ, религіей, русскими обычаями и т. д. Былъ то періодъ бѣлорусскій въ русской исторіи.

Уже выше пятьсотъ лѣтъ предводитъ на Руси великорусское племя. И по праву и природѣ ему належитъ предводительство. Разъ, великорусское племя два раза численнѣйше, якъ всѣ други племена взяты разомъ. Друге, оно лѣпше загартовано въ борьбѣ съ природою, съ сѣверомъ. Оно добыло для всего русскаго народа огромны пространства земли. Оно родило великихъ людей, писателей, мыслителей для всего русскаго народа. Великорусское племя поставило Русь на первомъ планѣ во свѣтѣ. Находятся люди въ другихъ русскихъ племенахъ, которы изъ зависти, што ихъ племя не предводитъ на Руси, што оно меньше отъ великорусскаго, хотять отдѣлится отъ русскаго народа и русской земли, штобы могли быти сами предводителями.

Розумѣется, што ихъ идеи совсѣмъ пусты и онѣ въ народѣ не принимаются. А если бы дѣйствительно коли-нибудь подобны идеи принялися и если бы малорусское племя выступило противъ великорусскаго, то буде то война домовая, не за самостійность, а за предводительство на Руси. Буде вопросъ въ томъ, который городъ долженъ быти столицей всей Руси: Москва или Кіевъ?

И быти може, когда-нибудь въ будущности къ тому и придетъ, что малорусское племя переберетъ предводительство, але не лемъ надъ «Украиною», а надъ всей русской землей, по Камчатку. Разомъ съ тѣмъ предводительствомъ должно переняти всѣ матеріяльны и культурны богатства, яки великорусское племя создало для всей Руси и для всего русскаго народа. Припустимъ, што «украинцы» разобьютъ «москалей» и освободятъ «Украину»... То если они будутъ хотѣти ту «Украину» удержати, то силою природнаго права принужде-

ны будутъ заняты сѣверъ, Великую Русь! А если не буде у нихъ силы заняты, то Велика Русь займе Украину. И «самостійники» сами признають, што «Москва» не може жити безъ «Украины», а мимо того роспространяють пусты идеи про «самостійну Украину». А мы утверждаемъ, што не лемъ Москва безъ Кіева, але и Кіевъ безъ Москвы жити не може...

Коли бы мы признали «самостійникамъ» правду, то мы и изъ малорусского племени должны были бы устроивати пару державъ.

Кажде изъ тѣхъ трехъ русскихъ племень дѣлится и по географіи и по натурѣ и по бесѣдѣ и по обычаяхъ на менши племена. Возмемъ лемъ наше, малорусское племя. Малороссъ изъ Кіева и Львова не тотъ самъ. Изъ Ужгорода еще инший. А ужъ нашъ лемко изъ Крыницы, або Свидника, то ужъ сказали бы, не тотъ. Онъ и порозумѣти не може надднѣпрянця. И по «самостійнической идеологій» треба было бы будовати «лемковску самостійну державу», бо у лемковъ и бесѣда отмѣнна и обычай и «ноша»... А однако лемки стоятъ крѣпко за единство русского народа и русской державы, якъ ни одно русское племя не стоитъ за то единство.

Лемки такъ отчаянно стоятъ за то единство, што находятся между лемками таки, которы протестують противъ названія «Лемковщина», «Лемко». Боятся, што изъ того вытворится новый сепаратизмъ, лемковскій.

Перечити тому никто не може, што рускій народъ состоитъ изъ русскихъ племень и што одно изъ тѣхъ племень, то лемки. Никто не може перечити ніякому изъ русскихъ племень говорити и писати на своей родной бесѣдѣ. Никто не може перечити, што Шевченко, Франко то поэты Малорусского племени и што имъ належится мѣсто в литературѣ. Однако никто не може утверждати, што Шевченко и Франко може заступити малорусскому племени Пушкина и Гоголя; изъ которыхъ одинъ великороссъ, а другій малороссъ. Та и лемки мають своихъ: Духновича, Павловича... Але такъ, якъ малороссамъ не заступитъ Шевченко и Франко Пушкина и Гоголя, такъ и лемкамъ Духновичъ и Павловичъ не заступитъ великихъ писателей земли русской. Але такъ Шевченко, якъ Франко, якъ Духновичъ и Павловичъ, хотя и пробовали утворити што-нибудь для всего русского народа на литературномъ, общерусскомъ языкѣ, не могли, бо у нихъ не было того великого таланта, геніяльности, якъ у Пушкина и Гоголя.

Они остави мѣстными поэтами. Если писали бы по-русски, то совсѣмъ бы ихъ не было видно при общерусскихъ великанахъ. И такъ, якъ наша молодежь, наша будущая интеллигенція не може быти воспитана на самнихъ Духновичу и Павловичу, такъ и малорусска интеллигенція, малорусски предводители не можуть быти воспитаны лемъ на своихъ писателяхъ, бо выйдуть изъ нихъ люди болѣзненны, неудачны, якъ примѣромъ «украински самостійники», которы въ той своей болѣзненности доходятъ до смѣшности: Хотягъ поставити своихъ мѣстныхъ писателей выше русскихъ, выше всѣхъ другихъ на свѣтѣ. Голосять то въ школахъ своей молодежи, пишуть въ своихъ книжкахъ для народа.

И коли та молодежь иде межъ чужи народы, хоче похвалитися своимн знаніями, своимн національными писателями, узнае, што о Шевченкѣ, о Франкѣ, о Лесѣ Украинкѣ никто не «чувъ» и не знае, а напротивъ говорятъ ему о Пушкинѣ, Толстомъ, Достоевскомъ, о Гоголѣ, а даже о Горькомъ. Всѣ ихъ знаютъ. Одни читали, други слышали. Бѣдного «самостійника» приводитъ то въ ненормальность, въ помѣшательство. Здається ему, што весь міръ противъ «Украины», Шевченка, Франка, «Лесѣ Украинки»...

Въ своемъ помѣшательствѣ заперечитъ цѣлому свѣту, всѣмъ народамъ. Назве русскихъ писателей «бандитами», «боссяками», «потворами», изъ ненависти, што о нихъ говорятъ и читають ихъ безсмертны произведенія, а «украинскими» никто и не интересуется...

Такій «самостійникъ», то несчастный человекъ на всю свою жизнь. Бѣдный калѣка. Съ нимъ не можъ спорити. Такой человекъ достоинъ сожалѣнія. Онъ тому не виноватый. Виновата школа, въ котору онъ силою обстоятельствъ попалъ, а не было у него столько здравого розума, столько душевной силы, штобы опертися «самостійной» наукѣ, штобы самому «самостійно» посмотри на свѣтѣ...

Много не достае лемкамъ. Изъ всего ихъ оголотили. Все отняли. Однако ніяка школа, ніяка ихъ церковь не може лемкамъ отняти ихъ здравого хлопского смысла.

Лемки противъ всякихъ русскихъ, народныхъ, самостійническихъ сепаратистовъ. Лемки видять будучность русского народа и русской державы въ единствѣ.

Въ той своей «вѣрѣ» въ единство они переборшуютъ.

Много лемковъ не хоче даже признати своей племенной разницы отъ другихъ русскихъ племень.

А она, тота разница, тота отрубность у лемкомъ есть. Есть въ ихъ бесѣдѣ, въ ихъ народномъ характерѣ, въ ихъ обычаяхъ, пѣсняхъ и т. д.

Каждый лемко чувствуете, што онъ не тотъ, што подолякъ, або гуцулъ, чи бойко... Онъ другій въ бесѣдѣ, въ ходѣ, въ работѣ. Найлѣпше тота отрубность лемковъ была замѣтна въ Талергофѣ, где согнали русскій народъ со всѣхъ сторонъ Галичины и Буковины. Всѣ тѣ люди страдали за одну русску идею. Всѣ были русски. А однако лемко принималъ то страданіе иначе, а «восточникъ», якъ ихъ лемки звали, иначе. Поведеніе лемковъ было иначе и «восточниковъ» иначе. И если мы возьмемъ подъ вниманіе географичне положеніе лемковъ, нашу бесѣду, наши пѣсни, нашъ характеръ, наши народны строи, наши обычаи, то мы должны прійти къ заключенію, што мы, лемки, твориме малу одиночку въ русскомъ мірѣ, одиночку въ малорусскомъ племени, а единицу въ Карпатской Руси.

И если лемки того не поймутъ, то не можуть выбороти собѣ ніякихъ правъ ни въ Словакіи, ни въ Польшѣ. Если лемки въ Польшѣ не поймутъ, што найблисши ихъ племенны братья живутъ за границей въ Словакіи, а лемки въ Словакіи не поймутъ, што найблисши ихъ братья сейчасъ черезъ границу въ полькихъ округахъ Ново-Торжскомъ, Ново-Сандецкомъ, Грибовскомъ, Горлицкомъ, Кроснянскомъ, Сяноцкомъ, если въ первой мѣрѣ одни другимъ не будутъ помогати, то лемки все останутся незамѣтнымъ меншинствомъ такъ въ Польшѣ, якъ и Словакіи, выставленнымъ на ословаченъе и ополяченъе. Такъ свѣтъ, якъ и русскій міръ не буде обращати на нихъ вниманія. Однако, коли лемки будутъ выступати передъ свѣтомъ яко одно племя въ русскомъ мірѣ, не обращая вниманія на границы, яки имъ силою накинены, тогда они обратятъ на себе вниманіе свѣта и русского народа. Тогда всѣ будутъ знати, што отъ Сяна и Ужа на западъ по Татры есть русское племя, и то не ничтожное, которе можъ посвятити словакамъ и полякамъ, бо то племя жие въ полмилліонной густой массѣ, безъ всякихъ другихъ примѣшокъ и то племя держится отчаянно своей русской народности. И не треба боятиса намъ употреблять того имени «лемко» «Лемковщина». Оно лемъ для нашего добра. Коли вы скажете

лемъ, што вы русскій, то никто не знае, изъ якой части Руси вы походите. Коли скажете — Карпатороссъ, то каждый возьме васъ за жителя той части русской земли, што отъ Ужгорода на востокъ, т. з. Подкарпатской Руси. Але коли вы скажете, што вы лемко, то онъ або знае, где то, або не знае... Если не знае, то треба ему выяснити, што лемки то на самый западъ высунене русске племя, прерѣзане на половину чехословацко-польскою границею, што наше племя, наша лемковска родина, числитъ около поль милліона душъ и т. д.

На свѣтѣ все робить «реклама», розголось. Чехи построили свою республику на рекламѣ. Уже говорятъ и о лемкахъ. Якихъ-нибудь 20 лѣтъ тому назадъ никто не зналъ о лемкахъ. Сегодня уже знаютъ, уже говорятъ. Газета, календарь «Лемко», рекорды, «Лемковске весѣля», Православіе на Лемковщинѣ, сигары «Лемко».

Лемки въ Словакіи, въ Пряшевѣ, дѣлають велику ошибку, што не голосять лемковъ и Лемковщины.

Прійде даколи таке положеніе въ свѣтѣ, што намъ придастся тотъ разголось Лемковщины и лемковъ. Засядуть дипломаты до стола и будутъ примужены говорити о поль милліона лемковъ. Якъ долго у нашихъ лемковъ нѣтъ русскихъ школъ, то лемки употребляютъ въ своихъ письмахъ лемковску бесѣду. Пишуть одни русскими, други латинскими буквами, але лемковскимъ нарѣчіемъ. Значитъ, имъ такъ лѣпше розумѣти. Вы читайте листъ изъ старого краю. Хотя на Лемковщинѣ украински школы, але «украинска рідна мова» совсѣмъ лемковъ не «чипилася». Пишуть листы по своему, по лемковски. Потому и наши лемковски писатели должны писати по лемковски, писати такъ, штобы лемки лѣпше розумѣли. То ніякимъ народнымъ сепаратистомъ не грозить. Съ часомъ всѣ лемки хватягъ за русску книжку. Теперъ ужъ много читае по русски, на литературномъ языкѣ, але многимъ приходитъ трудно, бо они безъ русской школы.

Скоро, ци намъ дадутъ русску школу, ци не дадутъ, лемки сами перейдутъ изъ лемковского на общерусске. Все буде имъ понятно. Але при томъ не будутъ гордѣти и встыдаться своей бесѣды, своихъ «спѣванокъ», а будутъ ихъ любити, яко свое, родне, найблисше.

Л е м к о .





**ЛЕМКИ, КОТОРЫ ОТПѢВАЛИ И ОДОГРАЛИ
ПЕРВЫЙ ЛЕМКОВСКИЙ РЕКОРДЪ
«ЛЕМКОВСКЕ ВЕСѢЛЯ».**

Отъ правой руки на лѣву: **Стефанъ Шкимба** изъ Воловца, староста и менаджеръ. **Евдокія Долина**, яко молодица, изъ Королевы Русской. **Розалія Быбель** изъ Баницы, горлицкого повѣта, свашка, **Петро Дудра** изъ Роздѣля и **Ваньо Ватраликъ** изъ Тылявы, яко музыканты на гуслихъ, **Ваньо Желемъ** изъ Бодаковъ, на басахъ.

Адресъ Шкимбы:

S. SKIMBA

96 Bedford Avenue.

Brooklyn, N. Y.

ПАРУ СЛОВЪ О ПОДКАРПАТСКОЙ РУСИ

I.

Имя «Подкарпатская Русь» вошло въ употребленіе послѣ войны, для означенія той части русской земли, котра до войны находилася подъ властью мадырь. Ту часть русской земли называли до войны Угорской Русью.

Угорская Русь занимала столицы отъ востока на западъ: Спишску, Абзуйску, Шаришску, Земплинску, Ужгородску, Бережску, Угочску, Мараморошску. При початкахъ мадырской исторіи ту территорию заселяло чисто-русское населеніе. Однако въ давнихъ часахъ правительство не обращало вниманія, на якоі бесѣдѣ населеніе говоритъ. Простый народъ совсѣмъ не почитали за людей, а лемъ за живый матеріаль. За людей почитано лемъ дворянъ, шляхту. Але и шляхта того народа была русска и по русски говорила и грала велику роль въ мадырской державѣ. Въ початкахъ цѣля Мадырїя была подъ вліяніемъ русской культуры. Никто другій, лемъ русскій князь Олегъ перепустилъ мадырь изъ Азїи черезъ русску землю на западъ, на край русской державы, чтобы они ослоняли отъ запада его державу.

Извѣстно, что мадыре уже нашли организованный русскій народъ въ Карпатахъ, со своими князями и дворянствомъ и то народъ культурнѣйшій, осѣвший уже давно на землѣ.

Мадыре были народъ кочовничій, переходящій изъ одного мѣста на друге, привыкшій ко всякимъ невыгодамъ выдержливый, храбрый. Русскій народъ былъ осѣлый, спокойный, неприготованный на такой нападъ дикого народа и лотому попалъ подъ власть мадырь.

Розумѣется, дуже легко было кїевскимъ князямъ отбити, освободити русскій народъ въ Карпатахъ изъ подъ мадырской власти. Кїевски князи были такъ сильны въ тотъ часъ, что воевали найсильнѣйшу тогда державу въ свѣтѣ, Византію, але совсѣмъ не думали, а може и не знали, о русскомъ племени въ Карпатахъ. Карпаты, то была за бѣдна земля для

нихъ, а они глядали земель богатыхъ. Народного сознанія у нихъ не было.

Не было его и у позднѣйшихъ русскихъ царей. Были таки моменты въ исторіи, что русски цари могли взять голыми руками Карпатску Русь, примѣромъ царица Екатерина при роздѣлѣ Польши, царь Александръ послѣ разбитія Наполеона, царь Николай I, послѣ разбитія мадьяръ... Однако того народного сознанія у русскихъ царей, у ихъ правительствъ, не было. Народъ не брали подъ вниманіе яко народъ, а яко матеріалъ для созданія державы и то державы не для пользы народа, а для пользы царя и дворянъ, шляхты. Лемъ такъ можна порозумѣти велику, сильну русску державу, котра завладѣла половиною Европы и половиною Азіи, котра доходила часами до такой силы во свѣтѣ, что одно слово русского царя было закономъ для свѣта, а тотъ царь, тотъ руска держава допустила до того, что Галичина, Угорска Русь остала во власти нѣмцевъ и мадьяръ, что часть русского народа томилася вѣками въ чужой неволѣ, что тому народу отняли всеже право на жизнь на русской землѣ. То было ненатурально, неприродно въ русской державѣ и русскихъ владѣтеляхъ. Та ненатуральность русской державности привела къ русской революціи.

II.

Населеніе Подкарпатской Руси загадка для историковъ и этнографовъ. Нѣтъ другой такъ малой области на русской землѣ, чтобы русскій народъ той области говорилъ на столько отмѣнныхъ бесѣдахъ, чтобы было у него столько отмѣнныхъ обычаевъ, пѣсень, одежды. А мимо того каждый изъ нихъ говорить, что онъ «русскій» и уважае себе членомъ великой русской родины, великого русского народа.

Маленка Подкарпатска Русь, то якъ бы образъ всего русского народа! Все русски типы, типы изъ каждого кута русской земли, найдете въ Подкарпатской Руси. Вы услышите въ Подкарпатской Руси таки русски слова, что перейдете цѣлу Галичину, цѣлу Украину, а того слова не услышите. Услышите его въ Смоленской губерніи. Друге народне слово изъ Полтавы, третье изъ Новгорода и т. д.

Свидникъ и Севляношъ: Други типы, друга бесѣда, друга одежда, други пѣсни.

Найчисленнѣйше русске племя, котре задержало един-

ство типа, единство бесѣды, единство характера, то лемки. То тотъ галузка русского народа, котра находится на самомъ западѣ русской земли. То давны мадьярски столицы: Спишска, Абауйска, Шаришска и Земплинска. И то русске племя не переходитъ за Ужгородъ, а переходитъ въ другую сторону, переходитъ галицку границу, въ южны части польскихъ повѣтовъ: Новоторжского, Новосандецкого, Грибовского, Горлицкого, Ясельского, Кроснинского и Сяноцкого.

Въ нѣякой сторонѣ русская земля и русскій народъ не сходитъ съ двома славянскими землями и двома народами, лемъ въ одномъ мѣстѣ: Лемки соединяють русскій народъ съ поляками и словаками, черезъ Лемковщину граничить русская земля съ польскою и словацкою. Карпатска Русь, а особенно Лемковщина, середина славяинства.

Почему между лемками, а русскимъ народомъ за Ужгородомъ така разница, отмѣна?

Лемки жили на своей землѣ отъ непамятныхъ временъ. Гдескотры учены говорятъ, что лемки, то предки русского народа, что русскій народъ вышолъ изъ Карпаты и заселилъ востокъ Европы. Лемки, то предки тѣхъ русскихъ славянъ, котры пустилися въ русску державу. Выходило бы, что лемки пайстарше русске племя.

И видно, что лемки слѣдили за своими единоплеменниками на востокъ, сознавали свое родство съ ними, бо лемъ то сознаніе родства, могло ихъ сохранить тысячи лѣтъ въ тискахъ другихъ державъ и народовъ. Лемъ то сознаніе родства могло спасти лемковъ отъ порабощенія ихъ римскими папами.

За Ужгородомъ русске населеніе уже перемѣняне. Часть пришла съ мадьярами, потомъ во время татарскихъ нападковъ русскій народъ изъ всѣхъ сторонъ русской земли хоронился за Карпаты, послѣ съ княземъ Коряговичемъ пришло много русского народа и осѣло за Карпатами. И потому въ Подкарпатской Руси за Ужгородомъ столько типовъ, столько разныхъ нарѣчій и выговоровъ у русского народа. Того разнообразія на западѣ, у лемковъ нѣтъ. Даже тысячлѣтня граница, котра роздѣлила лемковъ и одну часть оставила вліянію поляковъ, другую словаковъ, нѣякой разницы въ ихъ бесѣдѣ и характерѣ не запричинила.

Якъ въ початкахъ карпаторусска шляхта оставила свой народъ и перешла въ обозъ мадьярскій, приняла мадьярскій языкъ, мадьярски обычаи, мадьярски титулы, такъ послѣ, коли на мѣсто шляхты въ часы пробужденія народовъ, явилася народна интеллигенція и она повела народы, у карпатороссовъ тоже явилася та интеллигенція, однако, по примѣру той русской шляхты, перешла на мадьярску службу, приняла мадьярскій языкъ за свой языкъ, мадьярски обычаи за свои, мадьярску культуру за свою культуру. И коли всѣ народы въ бывшей Австро-Венгрии боролися за свои народны права, за свою народну свободу, за языкъ, за школы, у русского народа не было интеллигентныхъ руководителей, которы бы повели народъ къ той борьбѣ. «Карпаторусска» интеллигенція «спеціализовалася» въ томъ, якъ помочи мадьярамъ придавити всякого русского духа, всякое народное пробужденіе у своего народа.

И потому карпатороссы глядали обороны своей народности въ церкви, въ православіи. Сегодня еще, коли уже мадьяре уступили изъ Подкарпатской Руси, коли вступили чехи и почали свою работу денационализаци, вынародовленія карпаторусского народа, карпатороссы выставили ту саму оборону, Православіе.

Православная вѣра, вѣра русского народа. Мы тому не перечимъ. Однако, противъ чешской и словенской школы православіе не оборонитъ карпаторусского народа отъ вынародовленія. Православіе была крѣпость, первоядна оборона въ тотъ часъ, коли на русскій народъ шли іезуиты, коли народна школа не играла ніякой роли у народовъ. Сегодня у каждого народа перва и единственна оборона своя, народна школа. Якъ долго того карпатороссы не порозумѣють, такъ долго мусятъ уступати чехизаци и словакизаци. Старымъ оружіемъ не можна оборонити своихъ позицій противъ непріятели, у которого оружіе нове.

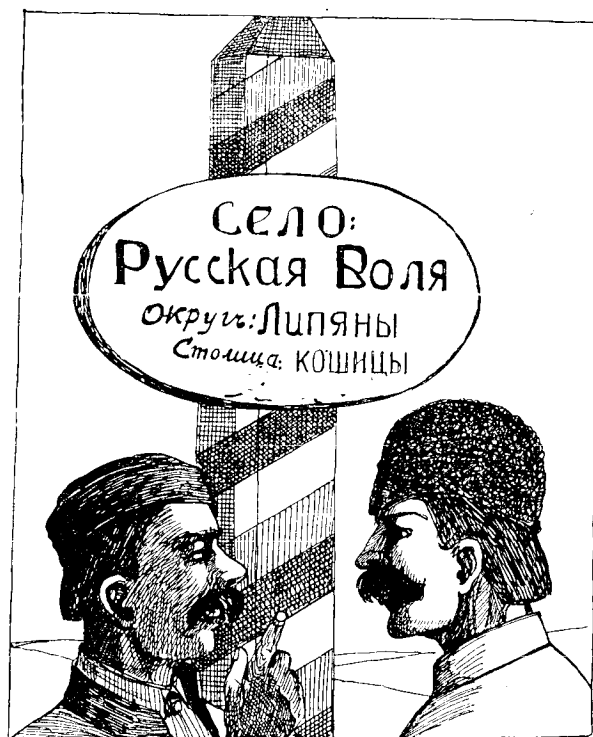
Чехи и словаки то видятъ и изъ того корыстають, ставятъ свои чешски и словацки школы по нашихъ русскихъ селахъ. А народу тото якъ бы было равнодушно. Онъ борется больше за церковь.

А что изъ того выйде за пару десятокъ лѣтъ? Уже сегодня наша молодежь въ Спишской, Шаришской, Землинской столицахъ читатъ лемъ словацки книжки, словацки

«новинки». Стары говорятъ еще по русски, а молоды ужъ лемъ по словацки, русской бесѣды встыдаются. То робить словацка школа на русскихъ селахъ. Религійна борьба, православіе, молодыхъ мало интересуетъ. Они идутъ съ духомъ часу, ихъ интересуетъ школа, интересуетъ свѣтъ, а тотъ свѣтъ показываютъ имъ чехи и словаки черезъ свое чешске и словацке окно. Чехи и словаки розметують въ Подкарпатской Руси массу популярной чешской и словацкой литературы въ чешскомъ и словацкомъ духѣ, тогда, коли у насъ такой популярной литературы нѣтъ, а если есть, то гамують ей распространеніе, а дальше конфискують, якъ конфисковали календаръ «Лемко» и «Карпаторусскій Букварь»...

Изъ всего того выходитъ, что у чеховъ и словаковъ укрѣпилася завзято мысль, что они должны выкорыстати положеніе карпаторусского народа такимъ способомъ, что мають его вынародовити, очехизовати и ословачити. И къ той своей цѣли стремятъ всѣми способами, всякими іезуитскими средствами. Чехи и словаки въ своей работѣ зашли такъ далеко, что теперь уже не можна говорити о перемѣнѣ чешской политики. Чехи убили всякое довѣріе къ себѣ, убили всяку вѣру въ славянство. Ихъ подла работа продолжается уже десять лѣтъ и потому не можна уже усправедливяти тѣмъ, что то лемъ «режимъ» того, або того правительства, что то политика одной личности. За десять лѣтъ личности и правительства въ Чехословакии перемѣнялися, а не иде къ лучшему, а горьшому режиму въ Подкарпатской Руси. Черезъ 10 лѣтъ чехи убѣдили насъ, что мы не можемъ уже надѣятися на перемѣну чешской программы въ Подкарпатской Руси. Что просьбы и грозбы чехамъ изъ нашей стороны, то все пусте! Ничого намъ не поможе. Пусты всяки наши надежды на ихъ славянство и славянску справедливость. Чехи за 10 лѣтъ убѣдили насъ, что не отъ Праги намъ ждати лучшей доли, свободы, автономіи, а отъ Кіева и Москвы, отъ Новой Народной, Возрожденной Россіи.





Кумъ Янко: — Тысячъ лѣтъ сме ждали подь мадырами, десять лѣтъ ужъ ждемъ подь чехами такой надписи на нашей таблицѣ... Коли, куме, такъ напишемъ?

Кумъ Андрій: — Видно, што не дадутъ намъ такую таблицу поставити, лемъ русски. Треба намъ ждати на русскихъ...

НОВАЯ РОССІЯ

Перва въ свѣтѣ держава, что до численности населенія, то Китай, Чайна. Китай собравъ въ своихъ границахъ около 450 милліоновъ населенія, то значитъ одну четверту населенія всего міра.

Китайцы народъ скромный, pracowитый, ошадный. А однако тотъ китайска держава найслабша держава въ свѣтѣ. Кто лемъ не хоче, то приказуе китайцамъ. Тамъ и Японія имъ приказуе и Англія и Америка. Богачи изъ Англіи, изъ Америки, изъ Японіи прїѣзжаютъ въ Китай, будують свои фабрики, колоніи и въ тѣхъ своихъ фабрикахъ, копальняхъ, колоніяхъ, выкорыстуютъ силу китайского работника за мизерну плату. То одна изъ причинъ безработья въ Англіи. Зачѣмъ англійскому богачу будовати фабрику въ Англіи, коли въ Англіи треба платити рабочому отъ 15 дол. до 20 долларовъ на тыждень, коли китайскому рабочому онъ заплатитъ 2 доллары на тыждень и китаецъ буде робити ему 12 годинъ денно за ту мизерну плату?

А лордамъ, панамъ китайскимъ не росходилося о населеніе Китая, имъ ресходилося о гроши, котрыхъ богачи имъ не скупили. Зато китайски паны признавали въ Китаѣ всяки права чужимъ, а свой китайскій народъ держали въ темнотѣ, чтобы могли его продавати чужимъ.

Однако пришло и въ Китаѣ конецъ тому. Появились народны пророки, проповѣдники, предводители и порушили китайского великана, китайскій народъ. Началася китайска революція. Якъ долго китайска революція потягне, никто не може предсказати. Чѣмъ большій народъ, чѣмъ больше у него вороговъ внѣшнихъ и внутреннихъ, тѣмъ дольше потягне революція. Однако изъ той революціи выйде свобода, воля народна, выйде сильна, народна китайска держава.

Правда, китайскій народъ переноситъ велики страданія,

голодь, холодъ, болѣзни, милліоны падуть въ той борьбѣ, милліоны останутся безъ даху, въ нуждѣ, але изъ тѣхъ жертвъ, изъ тѣхъ болей, страданій родится новый Китай, Китай народный, Китай безъ рабовъ, которы принуждены робити 12 годинъ денно за 2 долл. тыжневой платы...

Такого рабства въ довоенной Россіи не было, то правда, але однако было рабство. Тамъ есть рабство, гдѣ слово одного человѣка старчить, чтобы слати милліоны людей на смерть.

Если тотъ человѣкъ, мы думаемъ царь, русскій, если онъ шлетъ тѣ милліоны народа на смерть, але для добра народа, для добра поколѣній, то его дѣло справедливо. Однако, коли русскій царь Николай I. выслалъ сотки тысячъ русско-го народа въ 1848—49 году противъ хотящихъ высвободитися изъ подъ австрійского цѣсаря мадьяръ, отдалъ тѣхъ мадьяръ наибольшему врагу русского народа Францъ Юсифу, а кромѣ того отдалъ ему и часть русского народа, нашу Карпатску Русь въ неволю, такъ яка корысть той пролитой русской крови? Николай I. сдѣлалъ сильнѣйшимъ Францъ Юсифа, чтобы могъ лѣнше угнетати карпаторусскій народъ. Русскому царю была далеко дорожша мадыарска корона на головѣ австрійского цѣсаря, якъ весь карпаторусскій народъ. Ему была дорожша та корона, якъ кровь русского народа.

Най никто не думаетъ, что и теперь, въ часѣ той войны, русскому двору, «русскому» царю, або «русской» царицѣ была дорога Галичина або Угорская Русь. И не дивно. Въ русскомъ царѣ мало было русской крови, а може и совсѣмъ не было, а царица, у которой былъ сильнѣйшій голосъ, чѣмъ у царя, чиста нѣмка была и нѣмецка патриотка.

Читаемъ до сегодня о Распутинѣ, отъ которого зависѣла судьба Россіи, судьба милліоновъ русского народа. Такъ дальше быти не могло. Если бы такъ дальше было, то вся Россія пала бы жертвою имперіялизма западныхъ державъ.

Народъ русскій запротестовалъ. Тотъ протестъ выразился въ Великой Русской Революціи. Предводители первой революціи были русски буржуазны партіи, которы хотѣли устроить Новую Россію по образу западныхъ державъ. Однако Россія слишкомъ велика страна. Якъ велика бурна рѣка, во время разлива, выступила Россія изъ своихъ береговъ и буржуазны, демократичны партіи оказались за сла-

бы урегулировать ту рѣку по своимъ планамъ. Тутъ треба было надзвычай крѣпкого человѣка, человѣка сильной, желѣзной воли, желѣзной дисциплины, нужно было генія, у которого была бы та сила вогнати въ береги взволновану русску рѣку.

И тотъ человѣкъ нашолся. Тотъ человѣкъ Николай Ленинъ.

Разно смотрять сегодня на Ленина. Одни русски люди его проклинають, други величаютъ, однако никто изъ нихъ не може перечити, что Ленинъ великій человѣкъ. Его величія ему никто отняти не може, бо не было въ свѣтѣ такой личности еще, чтобы имя той личности такъ скоро и такъ въ каждую закутину земли дошло.

Нѣтъ человѣка въ культурномъ свѣтѣ, чтобы не выговорилъ имя: «Ленинъ». Даже тамъ, где люди жиють еще совсѣмъ дико, тамъ где бѣлый человѣкъ не доходитъ и тамъ дошло имя русского революціонера Ленина. И тоты дики народы, у которыхъ заледво пару звуковъ для выраженія своей слабой мысли и тоты знаютъ выговорити: «Ленинъ», «большевикъ»...

Народы, которы не слышали еще о Христѣ, а слышали о Ленинѣ. Ленинъ пробудилъ въ нихъ якусь мысль о свѣтѣ, о жизни. Где-котры дики племена почитаютъ его яко боже-ство, молятся до него, отправляютъ свои дики танцы въ его честь. И если Ленинъ порушалъ свѣтъ, пробудилъ въ свѣтѣ новы мысли, то тѣмъ больше пробудилъ Россію.

Ленинъ потрясъ Россіей, потрясъ всѣмъ 150 милліоннымъ русскимъ народомъ, пробудилъ его изъ того тысячлѣтняго сна. Одни русски могутъ быти довольны тѣмъ пробужденіемъ, то тѣ, у которыхъ былъ тяжкій сонъ, неприятный сонъ. Други дуже недовольны. А то тоты, у которыхъ былъ тысячлѣтній сонъ пріятный, полный роскоши, счастья, неба...

Всѣ пробудилися и начинаютъ думати о лучшей жизни, о устройствѣ Новой Россіи для той новой жизни.

Коли до революціи дуже маленкій процентъ русского народа думалъ о Россіи, сегодня каждый русскій человѣкъ думаетъ. Коли до революціи только избранны интересовалися судьбами русского народа, сегодня каждый русскій мужикъ и робочій интересуется. Коли до революціи только

единицы были заинтересованы будущностью Россіи, сегодня заинтересованъ весь народъ русскій.

А коли всё пробудилися, всё заинтересованы въ судьбѣ своей Россіи, тогда каждый старается причинитися къ Ея отбудовѣ, силѣ развитіи. Каждый старается доложить свою цеголку подь нове зданіе.

Строили цари съ дворянами руками народа Велику Царску Россію для себе. Послѣ революціи началъ строити народъ Велику Народну, Нову Россію для себе.

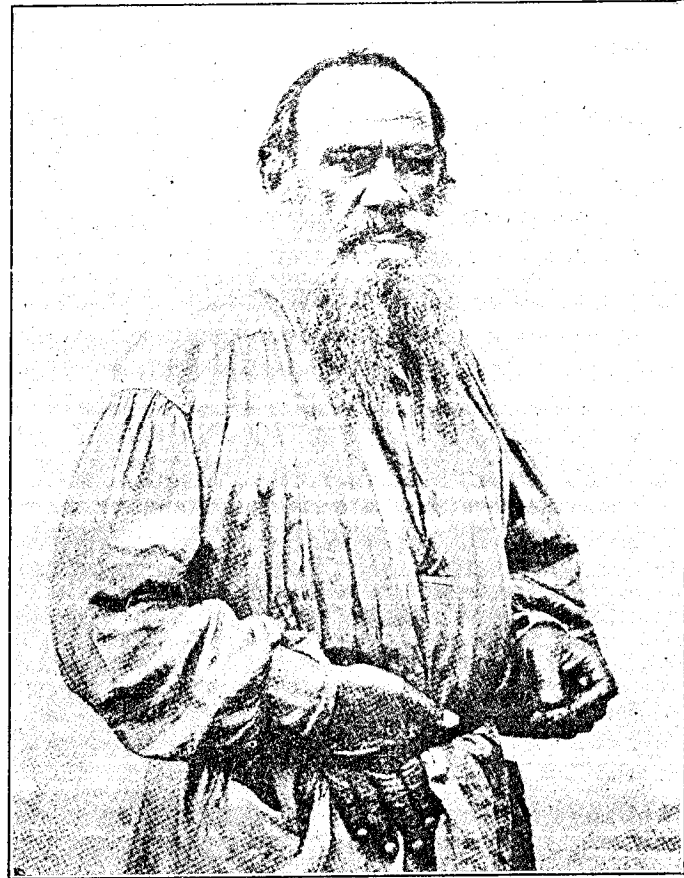
Ленинъ первый инженеръ, первый вдохновитель Новой Россіи. Онъ выготовилъ планъ Новой Россіи. Тотъ планъ оказался неподходящій. Еще за своей жизни Ленинъ перемѣнялъ свой планъ. Перемѣняли его и его наслѣдники. Такъ Ленинъ, якъ и его наслѣдники принуждены руководитися голосомъ русского народа. Съ каждымъ рокомъ тотъ голосъ, требованія народа сильнѣйши, съ каждымъ рокомъ жизнь бере верхъ. Большевицкій планъ, ихъ программа постепенно уступае жизни народной. Нардоша рѣка рве большевицки загаты на тѣхъ мѣстахъ, где они противлятсѣ жизни, а оставляе ихъ тамъ, где они согласны съ народной жизнью. И нѣтъ той силы, того правительства, котора бы направила ту русску рѣку въ свое придумане, впередъ уплановане русло. Нѣтъ той силы, того правительства, чтобы загамовало русску жизнь, чтобы ту русску рѣку направило на интернаціональную пустыню. То противно русской жизни, русской души.

Русска рѣка, русска жизнь поплыве русскимъ русломъ.

Однако заслуга Ленина и его партіи, русскихъ большевиковъ, велика передъ русскимъ народомъ. Якъ сказано уже, Ленинъ пробудилъ русского великана изъ тысячлѣтняго сна и пхнулъ его искати лучшей жизни, жизни на яву, а не во снѣ.

Искали правды русски геніи, велики русски писатели и мыслители, старались своими проповѣдями, новыми идеями, книжками пробудити русскій народъ. За слабе то все оказалось. Все то было лемъ для избранныхъ, для кружка русской, народной интеллигенціи, для студентов. Ленинъ однимъ своимъ актомъ порушилъ все съ кореня! Быти може, за острый тотъ его чинъ, за много въ томъ пробужденіи пролилось крови, за великое то было потрясеніе для Россіи, але зато пробудилися всё: И русска аристократія

пробудилася изъ своего роскошного сна, коли революція выкинула ю изъ пушистого рескошного дожа и перервала ей пріятный сонъ... И русское невольниче, прекунне чиновничество пробудилося, пробудилася и церковна іерархія и духовенство, а главное, пробудилъ русскій мужикъ и рабочій.



Л. Н. ТОЛСТОЙ,

*ВЕЛИКІЙ МУДРЕЦЪ ЗЕМЛИ РУССКОЙ. ВСЕЪ МІРЪ ПРАЗДИУЕТЪ
СТОЛѢТНЮЮ ГОДОВЩИНУ РОЖДЕНІЯ РУССКОГО ВЕЩКАНА.*

И всё узрѣли, что Стара Россія недобра, не така, яка мала бы быти. Бо если была бы добра, если бы мала хотя о столько лучше устройство, лучшу школу, лучше правительство, яки были у Англіи, Франціи, Германіи, то при такой народной силѣ была бы стояла по крайней мѣрѣ такъ силь-

но, якъ стояли западны державы. А Россія захвѣялася и здається, что всемірная война кончилась бы жертвою Россіи, если бы для спасенія не пришла Русская Революція.

Послѣ Народной Революціи приходитъ до власти пробужденный народъ черезъ своихъ избранниковъ. Въ Россіи тотъ народъ еще до власти не пришолъ, значитъ Русской Революціи еще не конецъ. Однако она уже вошла въ свою дорогу. Вся власть перейде русскому народу мирнымъ путемъ. Скоро приде тотъ часъ, что сегодняшни диктаторы Россіи увидятъ, что не имъ укладати и переводити планы жизни и программы развитія русской жизни. Родится новое поколѣніе, къ которому припадае переводити будову Новой Россіи.

Уже сегодня приходятъ радостны вѣсти изъ Россіи о пробужденіи въ русскомъ народѣ русского, народного патриотизма, якого въ Старой Россіи не было. И тотъ новый патриотизмъ не старорусскій, царскій, державный, привязанный къ пространству русской земли, а патриотизмъ новый, народный, выходящій изъ народной души, привязанный къ народу. Тотъ патриотизмъ то выраженіе любви русского челоуѣка къ русскому.

Намъ, карпаторусскому народу, пришлось ждати на освобожденіе насъ изъ подъ чужого ярма отъ Старой Россіи тысячу лѣтъ. Стара Россія спасала короны на головахъ чужихъ владѣтелей, нашихъ угнетателей. Стара Россія спасала Австрію, спасала Германію отъ Наполеона, спасала Францію передъ нѣмцами, а свой народъ не спасала, даже и не думала спасати. Бо то была Россія царей и аристократовъ, то была Россія стара.

Родится Новая Россія, Россія Русского Народа. Отъ той Россіи не треба намъ буде долго ждати спасенія. Новая Россія не буде спасати короны на головахъ чужихъ царей.

Новая, Народная Россія буде спасати народы изъ неволи. Ту точку поставила яко перву въ своей программѣ. А нѣтъ близшого русскому народу, якъ мы, карпатороссы! И нѣтъ больше поневоленного народа, якъ карпаторусскій народъ. И потому мы твердо вѣримъ, что первымъ освободительнымъ дѣломъ Новой Россіи, буде освобожденіе Карпатской Руси.



СМѢХЪ И ПРАВДА

ИЗЪ ПОДОРОЖИ ВАНЯ ГУНЯНКИ ПО АМЕРИКѢ.

Америка! Тота Америка, котра снитъ нашимъ лемкамъ въ старомъ краю! Тота Америка, въ котрой солонина и сало туньше, якъ червене мясо! Не лемъ же туньша солонина сало, але часто тота сама Крѣпина съ Котова, што солонину лемъ на Великдень дома видѣла, ту въ Америкѣ зварить солонину въ капустахъ и потомъ выкине на ярдъ...

Тота Америка, где полно зеленыхъ долларовъ, где люде не старѣются, ѣдятъ золотыми зубами, спятъ на спружинахъ...

Снитъ нашимъ лемкамъ въ старомъ краю Америка. И мнѣ снилася: Снилася Америка свободы, Америка богатства, Америка вѣчной молодости. И мой сонъ сполнился. Пустили. Спытати, ци не анархистъ, або Боже храни не большевикъ и пустили. Смѣшны тоты американцы! Просятъ нашого лемка таки рѣчи. Лемко и анархистъ, або большевикъ! Коли бы они знали, який лемко покорный, якъ лемка нѣяка свобода ничъ не обходитъ, то бы снесли «квоту» для лемковъ... Всѣхъ бы ихъ ту забрали. Може даколи и такъ зрѣбать, хоць американски лемки певно бы протестовали... Американски лемки не любятъ «гриноровъ». Гриноръ лемко твореніе нисше у американскихъ лемковъ.

Але до рѣчи, до подорожи:



Пріѣхаль я въ Нью Йоркъ, на стейшинъ. Позналь мя по гунцѣ мой пріятель, котрый чекаль на мя. Уже хотѣль утѣкати отъ мене, але и я го позналь и схватилъ за ковтѣ:

— Почкай! То я!

Радъ нерадъ мусѣль мя вести. Разомъ сме не шли, ани до мя не рюкъ слова, жебы люде не зауважили, же онъ да што мае до мене. Шоль на передъ. Прискакуе до мене нигеръ въ червеной шанкѣ, рве съ мене торбу, я кричу, не помагати ничъ. Мощѣйшій былъ отъ мене, выдеръ торбу и несе, усмѣхатся до мене.

— Гей, якъ ту тоту торбу назадъ отъ него достати? Ужъ сме вышли на улицу, а онъ торбу за мномъ несе. Я хочу брати, не дас.

— Дай му кводра! — шепнулъ пріятель. Выняль я кводра, далъ нигрови, а онъ торбу шмарилъ на улицу до болота, а самъ летѣль другому торбу вырвати...

— Машъ 50 центовъ?

— Мамъ, гварю.

— То поѣдеме.

Сѣли въ жолту машину. Пріѣхали въ тоту часть Нью Йорка, где наши лемки жиють. Ледво я вышоль на пятый «флоръ». А коли вошли въ «апартментъ», я ослѣпъ. Не отъ ясности, а отъ темноты. Три румы у мого пріятеля, але два безъ оконъ. Долго я постояль, зачѣмъ росмотрѣлся:

— Моя жена, Кейда, зъ Ростоки... Дѣточокъ маме пятеро. Найстаршій бойсь 9 лѣтъ. Вшитко было бы «орайтъ», але теперь не робю. Бѣда коло мене. Видишь тоту машинку? То цѣле наше спасеніе.

— А нашто тота машинка?

— Паленку варить. Цѣла Америка крутится коло той «машинки». То ратунокъ для бѣдныхъ. Тоты што не робятъ, што не можуть найти роботы, варятъ, а тоты што робятъ, пютъ... Лемъ теперь ужъ и тото не ратуе, бо почали варити и тоты, што робятъ. Каждый варить. Почали ужъ и богачи для бѣдныхъ варити. Машъ гроши?

— Мамъ.

— Дай! Треба ти купити сутъ. Такъ не можешъ выйти на улицу.

Осталь я зо женомъ:

Жена собѣ достъ: файно подстрижена, вымальована и вагу мае:

— Вшитко было бы добрѣ, лемъ мужа, гварить, мамъ доничого: Пье, робити не хоче, въ карты гратъ, за другима женами ходитъ. Не житья мѣ съ нимъ, а покута! Жебы не тотъ «муншайнъ», то треба бы зъ голоду вмерти: Выпійте...

Честуе, а на мене позерать, бузю тулитъ, очками клипкати, прижмурятъ...

Принось мой пріятель сутъ. Прихоженный ужъ былъ, съ другого плеча. Одѣль мя:

— Теперь, гварить, ужъ можеме итти и на Бродвей. Мате гроши?

— Мамъ....

— Подме, гварить...

— Та дежъ вы идете? Та обѣдъ буде! Дале старый центы до бучера...

— Не мамъ!

— Я мамъ, гварю.

Пошла стара. Крайнъ пошкренталъ голову: Шитко было бы орайтъ, лемъ жену мам недобру! Ёсть мое житья... Ой ёсть, Ваню, ёсть. Сварится, поневерать, за другима позерать, а ужъ теперь, отколи тотъ мушшайнъ вариме, то ружны народы ся ту зноровили. Жена ужъ не дбать ни о мене, ни о дѣти. Ужъ тыжденъ обѣду не варила. Планне житья мамъ, Ванцю. Ничъ ся ужъ не хоче... Подме! Не могу я сидѣти въ тѣхъ румахъ. Вышли сме, ани жены отъ бучера, ни обѣду не чекали.

— Ту въ Нью Йорку, гварить, не можъ сидѣти, ту мушишь ходити, ѣздити, ци треба ци не треба. А коли будешъ сидѣль, то здурѣешь! Ту каждый ходитъ, каждый ѣде, каждый летитъ! Каждый за долларомъ. Коли коло себе машъ доллары, дай ихъ мѣ, бо ти вырвуть, ани не будешъ знати коли и якъ!

— Ужъ немамъ!

— Не машъ? ужъ не машъ гроши?...

— Нѣтъ...

— Пидешъ просто томъ улицомъ и зайдешъ до парку. Чудесный парк! Пташки спѣвають, вевиорки лѣтають, музыка грае... Иди просто... Я с тобомъ ити не могу, бо мамъ бизнесъ въ одной компаніи. Обѣцуютъ добру роботу... Гудъ бай!

Осталъ ся самъ на корнерѣ, коло «Русско-Полькой» Аптеки. Смотрю на другій корнерѣ, тыжъ «русско-польска аптека», иду дальше смотрю, на каждомъ корнерѣ русско-польска аптека... Дбають о нашихъ, не дають пропадати марно. Всяди русско-польски аптеки, русско-польски докторы...

Летить Нью Йоркъ: Летить въ гору, летить глубоко въ землю. И вшитко летить, вшитко ѣде: Напередъ мене ѣдутъ, за мною ѣдутъ, по бокахъ ѣдутъ, надъ головою ѣдутъ, подъ ногами ѣдутъ. Просто на человекѣ ѣдутъ, по вашей головѣ преѣде и ани ся не обозритъ. А тамъ «ундертейкеръ» стоить на порозѣ и лемъ смотритъ, коли ся здарятъ машины, коли переѣдутъ человекѣ... Чекають на бизнесъ. О, смотритъ на мене. Видно, оцѣнюе: «Якъ долго тотъ человекѣчина може жити? Може думать, бы и долше пожилъ, але дуже повольный... Попаде подъ машину, сюръ попаде! Роздзямятъ... Кусь прикра робота съ такимъ роздзяменымъ... Але то ничъ, лемъ бы былъ заинсурованный... А онъ заинсурованный, то видно... не пьяный, а руки роботны...»

Смотрю я такъ на того брюхатого «ундертейкера», читамъ его мысли, а онъ оцѣнюе мене, якій я буду «костумеръ» для него... Взялъ мя страхъ. Махнулъ на жолтый номеръ: Ту ди Пенсильванія стейшинъ!..

II.

НА ГОСТИНЬ.

... Въ старомъ краю повѣдали о Паньку Шкварку, што доробился въ Америкѣ великого богатства, што мае пару гавзовъ, два автомобили, одинъ на каждый день, а другій на свято, што далъ дѣти высоко выучити, што его жена, хоць въ Рѣпкахъ ся родила, але велика паня ся зробила, ходитъ якъ пава, и т. д. Панько Шкварокъ походитъ съ того самого села, што и я, але мене ищи на свѣтѣ не было, коли онъ выѣхалъ. Мѣ Панько Шкварокъ николи зъ головы не выходилъ, ищи въ старомъ краю. Лемъ собѣ подумайте: Лемко и такій богачъ...

Та коли пришоль до Америки, доразъ написалъ, же такъ а такъ, я приѣхалъ, же я сусѣдъ, а и родина, хоць, и дальша. Не долго я чекалъ отъ Панька листу:

«Приѣзжайте якъ найскорше. Тикетъ лемъ 5 долларовъ,

а потомъ стриткара 60 центовъ. Берте «вакейшинъ», жебы сте хоць тыждень могли посидѣти». Такъ писалъ Панько. Розумѣся, я нарокомъ не поѣхалъ. Треба буде и такъ по-дорожъ по Америкѣ отбыти, то вступю и до Панька и у него отдохну.

Приѣзжаю на плейзъ. Плейзъ невеликій, до такого богача легко трафити. Прошуся, где же Панько Шкварокъ, а голову тримаю въ гору, поважно, же то я знакомый съ такими богачами...

Прошуся одного, другого, каждый лемъ посмотреть на мене, усмѣхнется и: «Ай донтъ новъ!» — кій чортъ! думаю — Панька Шкварка незнають! Та я думалъ, цѣла Америка Панька Шкварка знае!

Але слава Богу взялъ адресъ. Смотрю, «Линкольнъ Стритъ». Прошуся першого:

— «Донтъ нувъ!»

— А то што? Плейзина така, штобы цѣлу до плахты взялъ, а ту не знають где есть «Линкольнъ Стритъ»...

Смотрю, стоить купка людей! Подхожу и прошуся о «Линкольнъ Стритъ». Одинъ зналъ. Показалъ подъ лѣсъ, де стояли штыри шанды.

И якъ то може быти? Номеръ Панька отъ 150 — 160, а тамъ вшиткого штыри гавзины? Але иду. Дошоль. Позерамъ, на котрой гавзинѣ буде 150. Есть. Коло того гавзу стоятъ всяки маленьки шанды: на куры, для пса, для кота, для форда, а на каждой н-рѣ, ажъ до 160... Одинъ фордъ стоить на троухъ колесахъ на ярдѣ, безъ даху и безъ сѣджины. Другій фордъ вызерать зо шанды, тыжъ безъ дашка, але сѣджины есть, лемъ непокрыте, трава стырчитъ и рушатся. Позерамъ, чомъ тотѣ трава ся рушатъ? Иду ближе, а тамъ кура ся гнѣздитъ. Коли мя взрѣла, скочила и почала: «код-кодакъ! кодкодакъ! Вскочила друга изъ форда: «Кудку-дакъ, кудкудакъ!»

— Ма! ма! Чикентифъ. — Брауни! Кечь имъ! Кечь имъ!

Брауни вскочилъ изъ 153 нумера:

— Гау, гау, гау!

— Кечь-имъ, Брауни, кечь-имъ!

Вылетѣли газды надворъ:

— Кечь-имъ! кричатъ всѣ. Але бѣдный Брауни гавкнулъ ищи разъ, а изъ своего нумеру ни рушь, ци изъ лѣнивства,

ци старости, кто его знает? А може почуль, же я съ того села, што и его газда, бо ужь и хвостомъ почаль махати привѣтливо...

Бо знате добре, же наше село въ старомъ краю мае свой пахъ. И коли Панько Шкварокъ пришолъ до Америки, то тотъ пахъ принюсъ зо собомъ. И цѣла тота стрита «Линкольнъ» переняла пахъ нашего села. А же я недавно зо своего села, то здається, же песь по паху позналь, же я свой...

Смотритъ старий Панько разъ на своего пса, другий разъ на мене:

— Такъ якъ бымъ того человека деси малъ знати — гварить, якъ бы самъ до себе...

— Вы будете Панько Шкварокъ?

— Я... А вы кто?

— Я Ваньо Гунянка, вашъ сусѣдъ зо старого краю. — Христе Боже! Кейда! Краянь! Сусѣдъ! Родина. Старого Гунянки сынъ! Та дежъ бымъ васъ позналь! Та вашъ родичъ былъ хлопиця за добрыхъ двоухъ. Вы шкварокъ противъ него. Команъ ближе! Теперь я васъ мѣсяць не пущу! Най ся натѣшу краяномъ!

Обняль мя, затягнуль въ середину. Захвѣялся газвъ Панька, почаль скрипѣти, я почаль позерати, але Панько мя успокоилъ:

— Не бійся. Ту така бурка была минувшого року, што зъ мурованицъ дахи позберало, а мому гавзови ничъ не зробило, лемъ го занесло парудесять ярдовъ подъ лѣсъ, але пошолъ я подложилъ катульки и припхалъ съ дѣтми ку стритъ и доразъ купилъ тотъ, видите, желѣзный печь и поставилъ въ серидиѣ. Теперь ниякій вѣтеръ нурушитъ. Въ Америкѣ, якъ видите, на вшитко спекуляция. Стара! Рыхтуй вечерю, але добру! Але ничъ буде вечеря, то собѣ дашто выпьеме...

— Я не пью, лемъ молоко и воду.

— Якъ-то? Та я вамъ ниякой трутины не дамъ! Я тыжъ трутины ниякой не пью, вшитко дома переварене. А такой варянки, якъ варить моя Кейда, во свѣтѣ не зварятъ. Пальцы оближете! Она вамъ зо вшиткого потрафитъ зварити, вшитко на ужитокъ принесе. Всяка лупина у ней золото. И добрый «профитъ» съ того. Съ далека люде ходятъ. Коли бы не было добре, то бы не ходили...

Выпійте!

— Но, не буду. Молоко бымъ выпилъ, реку.

— Стара, дай имъ молока!

— Нѣтъ молока...

— У насъ молоко лемъ коты пьютъ...

Выпійте того, о! Не бійтеся, не отруетеся. Выпилъ я одну... Скрутило во мнѣ вшитко. И жолудокъ и кишки и мускулы и кости и по головѣ, якъ бы кияню вдарилъ...

— Попійте воды! радить Панько. — То перейде и привикнете такъ якъ до молока. За який часъ не будете моган обыйтися... Ноде ници едень!

— Не буду!

— Та я бы ся на смерть погнѣваль! Выпійте, бо вамъ на силу влю. Выпійте, бо...

Што было робити? Выпилъ я другу. Заперъ дыхъ и выпилъ. Недобрый былъ и другий, але ужъ такъ кишки не скрутило. Ужъ, видно, стратили чутья, пригорѣли за першимъ.

Занійте воды! Кричитъ Панько.

Запилъ я воды, але ужъ не чуль, ци зимна, ци тепла... Въ тройнѣ Богъ проживае... Выпьеме по третьей...

— Не буду, Паньку, не сильте...

— Ужъ Васъ веце силити не буду, лемъ тоту выпьете.

Буде вечеря.

Повѣчте, што было робити? Треба было оцѣнити добре сердце и гостинность Панька Шкварка. Выпилъ я третью. Ужъ ничъ не запекло, лемъ ся мѣ здало, што моя голова, то не моя, што моя голова пресѣла на каркъ Панька, а Панькова на мой.

Поставила жена Панька вечерю: Не могу вамъ повѣсти, што было на вечерю, ниякого смаку не памятамъ... Памятамъ, же Панько солилъ мое и свое ажъ бѣло, поприлъ свое и мое ажъ черно, оцтиль, паприковаль, але я того ничъ не чуль. Я могъ ѣсти и самъ поперъ и саму наприку и саму соль и оцтомъ запити, а ничъ не пекло... Видно, мушайнѣ противъ того барзъ добрый.

Кельо я выпилъ по вечери, того ужъ не памятамъ. Чую, ници теперь мнѣ гучитъ въ ухахъ Панькова промова:

«Велика для нашего дому радость и утѣха, коли принимать такъ дорогого краяна, сусѣда. Не пустиме васъ отъ насъ! Не пустиме васъ цѣлый мѣсяць! Ба, што мѣсяць! Цѣлый рокъ мусишь ту Ванцю посидѣти, а не было бы для насъ

векшой радости, якъ бы такъ пребылисте съ нами цѣле житья....

Обнялъ мя Панько, цѣловаль...

— Стара, подъ цѣлуй дорогого гостя!

Обняла мя и Панчиха, цѣловала...

— Мери, покохай, цѣлуй...

Пришла и донька Панькова, Мери, обняла, поцѣловала...

Уложили мя спати. Што ту долго оповѣдати! Гостили мя такъ и на другій день и на третій, меньше гостили на четвертый, на пятый похолодѣли... Мери ся до мене ищи усмѣхала.

Гей, жебымъ не забылъ, то мушу оповѣсти о Мери. Мери то найстарша дитина Панька. Такъ коло 30 рочковъ: Не выглажена по американски. Правда, остригла волосы, пудруется и малое, носитъ дрессы выше колѣнъ, але не выходитъ ничъ по американски. Панько видите, въ школу мало посылалъ, мусѣла робити дома. И пригло ку земли и завчасу постарѣлася. Хотѣла еше быти молода, але ничъ не помагало. И такъ въ пятницу я подслухалъ таку бесѣду Панька и его жены:

— Сидить, спить, ѣсть и пье, а кто знае, ци съ того дашто буде?

— Ей, чомъ бы не было? Я му самъ днеска надтыркну...

— Моженъ ты му тыркати, якъ онъ зимный ку дѣвцѣ... Та ужъ ся му и на шию вѣшала, а онъ якъ съ дерева... Ничъ съ того не буде. Не шкода того трунку, тай тельо клопоту съ «заведѣйомъ»? А Мери вшитки дресы загубила, каждый день два разы превдѣвала. То неучтиво такъ долго ѣсти и пити и задармо... Съ того твого села, то вшитки люде таки.

Ледво я додумался, о што ся моимъ краянамъ роскодитъ.

Принюсъ ищи Панько паленки, але ужъ не повну батлю. Поставила ищи Панчиха обѣдъ, але ужъ лемъ «гамбургеры» и то недосолены...

Ужъ не просить Панько пити, не просить Панчиха ѣсти... Мери остантього дресса на себе взяла, остатне мальовило вымальовала, остатній павдеръ выпавдровала.

Прекусилъ я, вышилъ, хоць не просили, всталъ, тай гварю:

Дороги Пріятели, крайне и сусѣде! Барзъ добра гости-на у васъ была, не забуду ажъ до смерти. Не забуду васъ

Паньку, не забуду васъ газдынъ, не забуду вашего милого ангеличка, вашей донечки...»

При тыхъ словахъ Панько налялъ порційку и поставилъ предомномъ, а жена выняла зо шафки «кейка»... «И поси-дѣлъ бы я у васъ ци мѣсяць, ци рокъ, але ужъ и того тыжня боюся! Боюся, што повѣсть моя стара, што повѣдятъ мои дѣточки!»...

Ту, якъ бы громъ зъ ясного неба вдарилъ! Остопѣлъ Панько, остопѣла его жена, остопѣла Мери... Першій при-шоль до слова Панько:

— Ты женатый?!

— Ужъ десять лѣтъ!

— Женатый? Просится Панчиха, съ плачомъ и зло-ствомъ. Донечка не просилася, лемъ вышла плачучи...

Взялъ съ передъ мене Панько порційку и дрожачомъ рукомъ лялъ назадъ въ батлю. Половину розлялъ по столѣ. Взяла Панчиха кейка зо стола, положила до шафки и такъ дверцми стрѣлила, што трѣски полетѣли...

— И не встыдатеся, вы, женатый челоувѣкъ, такъ долго сидѣти людямъ на карку и дѣвча зводити?

— Не чудуйся, стара, — рюкъ Панько, — то такого роду! Небощикъ его родичъ по мѣсяцови такъ сидѣлъ и пилъ у чужихъ людей... То уже такой пѣяцкѣй родъ, за ничъ въ свѣ-тѣ не дбать, лемъ жебы палюнка...

Смотрю, выкривилися обое на мене. Беру шапку:

— Но, та будте здоровы, дякую вамъ за гостину, гварю...

— Ищи собѣ смѣшки робишь, ты пѣяку?!

Добераться до мене Панько съ пѣстями... Зле, думамъ. Поспѣшилъ я и перше былъ за дверми, якъ Панько.

— Брауни! Кечь-имъ! Кечь-имъ, Брауни!!

— Гау, гау, гау!

Але я ужъ былъ далеко, а Брауни залѣтливый... А може зналъ, же я съ того самого села, што и его газда...

Ваньо Гунянка.

МОЖНА ДО ЧАСУ...

— Може мужчина любити двѣ женщины въ одинъ часъ?..

— Може! Такъ долго, якъ долго котра-нибудъ изъ нихъ не дознатся о томъ...

А Г Е Н Т Ы

Спокойно-преспокойно жилъ собѣ Гриць М. Свои години отробилъ, въ субботу выплатили пейду, а въ недѣлю помолилстя Богу, отпочалъ и въ понедѣлокъ засъ шёлъ до работы...

Гриць М. ужъ былъ коло 40 лѣтъ, а ищи не женатый. Бо, гварить, нашто мѣ клопону съ женомъ и съ дѣтми? Пейда невелика, медво самому старчить. А газдыня, у которой былъ на бордѣ, выгодила му лѣпше, якъ жена.

Пришолъ часъ, же и пейду му подвысшили, ужъ и одложити можъ было на чорну годину. И откладалъ Гриць. Откладалъ и раховалъ: «триста, штыриста, пятьсотъ, шесто... Тѣшило го. Не хвалился никому. Але коли ужъ доскладалъ до тысяча, не могъ вытримати. Закликалъ онъ свого найлѣпшого друга, крайна въ салунъ. (Першій разъ Грица нога тамъ ступила). И не можна было удержати той радости. Похвалился, же сложилъ собѣ ужъ до тысячки. Правда, просилъ крайна, жебы никому не вспоминалъ, бо то люде любятъ, жебы имъ помочи, позычити... Але коли Гриць вернулъ до дому, то ужъ ждалъ на него агентъ отъ фармъ. Гречно подалъ руку, стиснулъ, потрясъ, поздоровилъ по русски, по словенски и по польски и гварить:

— Я мамъ для васъ, Грицу, «чиккенфарму»....

— Но! Нетреба! Я не розумѣю тому...

— Ей, Грицу! Та ци то велького розуму треба? Тажъ то куры. Ни дойти не треба, ни плекати. Выйде съ яйца и ужъ лѣтатъ, само ѣсть и ужъ само на себе робить, глядять, прауе на васъ отъ свѣту до змерку...

— Но, нетреба.

— Та вы не мусите, я васъ не змушу, але шкода такого человекъ, спокойного, тверезого, жебы му формены прика-

зовали, штуркали до него, коли вы сами можете быти своимъ «боссомъ». Я лемъ вамъ добра хочу. Вы лемъ рахуйте: Розведете тысячь куръ. А тысячь куръ легко розвести. Хоць бы сте лемъ подъ куры насадили, то 50 куръ вамъ легко тысячку выведе. А коли купите машину, то безъ всякого клопону выгрѣте тысячку. И теперъ лемъ рахуйте: Мате кусъ паперу? О, смотте: Дайме нато, же лемъ тысячь куръ выведете, бо можете и веце вывести. Але най буде тысячь: Кажда кура несе 200 яецъ на рокъ. Суть куры, што и 300 несутъ. Лемъ расовы куры тримайте. Теперъ, повѣчте, кельо вамъ гроссеръ рахуе за яйце?

— Пять, часомъ шесть центовъ...

— А видите! Рахуйте лемъ, же вы продаете по 4 центы.

Выходитъ, же лемъ кура знесе 200 яецъ, по 4 центы, то принесе вамъ \$8.00 рочно. А теперъ рахуйте 1000 куръ? Тысячу куръ вамъ принесе \$8.000, словами осемъ тысячь долларовъ! Най буде, же васъ будутъ стояти кошта \$3.000. Хоць на што тоты кошта? Але все лѣпше раховати на всякій случай. Такъ што приде вамъ чистого доходу \$5.000, (пять тысячь долларовъ) рочно... А теперъ повѣчте, гдежъ вы того заробите? А коли работа заштапуе, то вы центы прожіете, а старость приближастся. Я лемъ вамъ хочу добра. Не купите вы, купить другій. Фарма такъ туня, што якъ задармо. А вы собѣ дорахуйте до того, што каждый рокъ можете продати 1000 куръ, бо каждый рокъ тыс ячу молодыхъ выведете. А спокойне, безпечне житья. Я васъ не намавлямъ на коньску фарму, або коровью, бо конь може коннути, корова збости и зробить съ человекъ калѣку на цѣле житья. Але кура, то птица божа, ни не копне, ни не збоде, лемъ яичка несе, а вы лемъ въ баксы пакуете и до мѣста, а доллары въ банкъ...

— А кельо бы была тота «чиккенфарма»? просится Гриць.

— Тысячь долларовъ...

— О, то вельо...

— Але вы платите лемъ триста, а решту на легки раты, на такъ легки, же ани не познате. По двѣста долларовъ будете платити на рокъ.

— А якъ долго?

Пять лѣтъ...

Розраховалъ Гриць на палцяхъ, выходитъ \$1.300.

— То тысячь триста выходитъ.

— Вы не рахуйте того што выходитъ, а рахуйте доходы.

За пять лѣтъ 25.000 долларовъ. Подте до офису. Я васъ ту ошукати не хочу, то велика компанія робить...

Перешло Грицови черезъ голову: «фармочка, загорода, куры кодкодачуть, когуты спѣвають, дерева, свѣжій воздухъ... а ту фабрика, куръ, дымъ, руки все коло машины, форманы смотрятъ, кричать...

А агентъ, якъ бы зналъ, што Гриць думатьъ:

— Я самъ куплю «чикенфарму», ужъ мѣ въ мѣстѣ наскучило: Ту якъ автомобиль, або стриткара не преѣде, то человекъ обрабуютъ ищи и пристрѣляютъ... Або въ шапѣ: Вчера пятьохъ покалѣчило, пальцы, руки одорвало... Вы не мусите купити. Ходте до офису, тамъ вамъ тоту фарму покажутъ, а вы, якъ хочете...

Взялъ Гриць капелюшъ и пошолъ:

«Купити не купити, а поторговати можна»... Такъ собѣ думалъ.

Коли пришолъ до офису, тамъ му показовали штоси на мапѣ, але того Гриць не розумѣлъ. Потомъ подставили Грицови паперъ, казали зробити крестикъ, потомъ другій, третій. Душно ся му зробило, але вытрималъ. Немалъ смѣлости повѣсти панамъ, же другій разъ приде...

Купилъ нашъ Гриць «чикенфарму». Просилъ, жебы го тамъ завели. Показали му ищи разъ на мапѣ... Ъздилъ Гриць съ крайномъ, але не нашли. Просилъ агента и заплатилъ му \$10, жебы съ нимъ поѣхалъ. Показалъ му на бережку шанду, котра стояла якъ квочка въ серединѣ ружныхъ шандочокъ меншихъ. Вшитко тото было запустѣле, дюраве, на земляной подлозѣ трава выросла. Зо два акры каменной землички. Посмотрѣлъ Гриць на агента, але агентъ на него не смотрѣлъ, лемъ собѣ приспѣвовалъ американску нюту...

Вернулъ Гриць до дому и веце на «свою» фарму не поѣхалъ. И тотъ агентъ не пришолъ веце до Грица, а шолъ до другого тоту саму фарму продавати...

Счестья, же всѣ гроши съ мене не вытягли! — потѣшался Гриць, коли пришолъ до дому. — 300 долларовъ есть и нѣтъ! Петро програлъ на рейсахъ 500, а жие, то и я буду...

Не зналъ того Гриць, же до кого агенты зноровять, то пропалъ! А ищи такій мягкій человекъ, якъ Гриць

Гриць самъ не могъ оповѣсти, якъ и што съ нимъ робили, але купилъ три лоты, старого форда и остало му вшиткого 100 долларовъ.

— Той сотки ужъ никто отъ мене не выдостане! твердо постановилъ Гриць. Але выдостали. Пришолъ агентъ. Гриць позналъ заразъ, же то агентъ, тай за капелюшъ и въ двери

— Не выходте, добрый человекъ, боя пришолъ до васъ въ справѣ вашей смерти. Вы знате, же никто не зна дня и години своей смерти. Але на каждого она приде.

— Вы може попъ? просится Гриць.

— Но, я не попъ, але я больше могу зробити въ дѣлѣ вашей смерти, якъ попъ. Бизнесъ нашей компаніи приготовить всѣмъ людемъ сухи, чисты, свѣжи гробы. Люде стараются за житья, жебы жили въ чистыхъ, сухихъ домахъ, а тото житья таке коротке! А по смерти житья вѣчне! Тамъ, где человекъ положить, муситъ лежати до судного дня. А до того часу бѣдны люде не старались, где ихъ положить по смерти: Ци до болота, ци выкопають, порушають кости другого и прикрываютъ старыми, перегнилыми костями... Наша компанія старатся, жебы такъ бѣдны, якъ богаты лежали въ чистыхъ, сухихъ гробахъ и скупые велики, сухи проперти въ каждой околицы и каждый купуе собѣ пляцъ для своего гробу...

— Та я ищи не думамъ умерати — гварить Гриць.

— Не можете знати дня и години, якъ говоритъ свите письмо. И вы не можете знати, ци васъ даде не притисне ищи гнеска, або завтра во фабрицѣ, або на улицѣ не наѣдутъ на васъ, або, коли понесете нейду, ци дакто изъ-за муря не пристрѣлитъ васъ. Ту въ Америкѣ найлѣпше можна примѣнити тоты слова святого письма. Ту никто не зна ни дня ни години. А будете мати сухой, чистый, свѣжій гробъ, то и смерть не страшна. Не будутъ васъ чужи хробаки ѣсти, не будете мокнути въ болотѣ, бо вы человекъ мудрый, обеспечилисте собѣ чисте, сухе мѣстечко. А даколи, на судный день, коли други будутъ выходить изъ гробу преможенны, заболочены, будутъ дуситися разомъ, вы изъ своего гробу выйдете чистый, сухой и предстанете, яко образъ и подобіе боже...

— А кельо тотъ пляцъ буде стояти? — просится Гриць.

— Маршицу. Лемъ \$100. За сто долалровъ выгода на цѣле гробове житья...

И такъ нашъ Гриць купилъ собѣ пляцъ на гробъ. Выялъ остатню стовочку. Такъ пошла тысячка Грица.

Ужъ больше не складать и агенты до него не ходять...



РУССКО-ЛЕМСКОВСКИИ СПѢВАЧКИ

наспѣвавши перши рекорды съ русско-лемковскими народными пѣснями. — Стоять: **Юанна Карлякъ, В. П. Гладикъ**, манаджеръ, **Ева Цюрикъ** и сидить — **Анна Дрань**. — Ева Цюрикъ и Анна Дрань членкини Кафедрального хора въ Нью Йоркѣ.

ЯКЪ «СФИКСОВАЛИ» МАРТУ ВЕРБОВУ...

Здорова была Миссысь Марта Вербова, што ей сусѣде завидовали. Червена, якихъ въ Америкѣ мало. Зубы бѣлы, всѣ и свои, якихъ тыжъ въ Америкѣ не видно. Очи быстры, добры, што коли котра сусѣда стратила иглу, а не могла найти, то кликала Марту. Марта доразъ нашла...

А жолудокъ! Такого жолудка, якъ у Марты, у никого не было. У Марты такъ не было: «Тото можъ ѣсти, тото не можъ»... Она вшитко могла ѣсти и ничъ не пошкодило. Выгладла въ Америкѣ, помолодѣла: — Мартѣ послужила Америка — повѣдали сусѣды.

Але ни съ того — ни съ ового, заболѣла разъ Марту голова. А не болѣла ю перше голова ни въ старомъ краю, ни въ Америкѣ. Першій разъ теперь заболѣла... Скаржится Марта одной кумѣ, а тота гварить:

— Ой, кумцю! И мене такъ болѣла голова, штомъ собѣ рады не могла дати. Пошла я до доктора, то ажъ жолудокъ помповали и теперь мя ужъ такъ не болятъ... Ничъ, гварить, лемъ до доктора итте, онъ вамъ «сфиксуе»...

Пошла Марта до доктора. Долго пукали, слухали, ажъ наконецъ выслали Марту до такого доктора, што отъ очей. Повѣли Мартѣ, же голова ю болятъ отъ того, же належится ей носити окуляры, а она не носить. Иде Марта до окулярика, положили ей окуляры на очи. Носить день, два, тыж-день, а голова неперстае...

— Ой, кумцю! То отъ иншого васъ голова болятъ — гварить друга кума. — Итте вы до того доктора, што мене лѣчилъ на бабску хоробу.

Иде Марта до того доктора, што куму лѣчилъ на бабску хоробу. Опукалъ, пообзералъ отъ ногъ до головы, покрутилъ головою, а наконецъ посмотрѣлъ до зубовъ:

— То отъ зубовъ васъ, Миссысь, голова болятъ. Треба вамъ буде зайти до дентиста, жебы вамъ зубы «сфиксировалъ»...

Пошла Марта до «дентиста». Тотъ выбралъ всѣ зубы Мартѣ и вставилъ штучны...

Кусать Марта штучныма зубами тыждень, два, мѣсяць, а голова не престае...

Пришла третья кума:

— Ой, кумцю! Итге вы до того доктора, што мене лѣчилъ! Коли тотъ вамъ не порадить, то никто другій!

Иде Марта до третьего доктора: Пукать, бадать, нашошь жолудокъ въ непорядку...

Што то дальше оповѣдати! Рѣзали Марту, «репаровали», а голова якъ болѣла, такъ болѣла. Пришошь и я Марту отвидѣти... Моя крайнка. Я Марту не позналъ, такъ была «сфиксована», постарѣла, посивѣла, на зелено пожелтѣла, выхла...

— Болить васъ ищи голова? прошуся.

— Ой, болить, Ванцю, болить... Вшитко мы ужъ докторамъ здали, тай на медицину, котру сме зъ далека выписовали... И въ Лендсфордъ была, где тоты «нацерики» ся росквитли на Хвалу Богу тамъ давала, а ничъ не помагать»...

— А «муншайнъ» варите?

— Та якъ-же? Та всѣ варятъ, гварить.

— Пѣте? прошуся.

— Та ужъ, коли кто зайде...

— Послушайте ле, реку, моей рады: Престанте варити и престанте пити, а престане васъ голова болѣти...

— Ей, дебы тамъ!

— Лемъ, реку, попробуйте!

И попробовала Марта не варити и не пити... Съ головы якъ бы клиномъ боль выбиль... Не болить.

Пише, дякуе...

Але то ужъ не тота Марта, што была предъ вариньомъ: И зубы не свои и очи не свои и жолудокъ не свой... Пофиксована по американски...

Ваньо Гунянка.

УЖЪ НЕ БОИТСЯ ЛѢКАРЯ...

— Я перше такъ боялася доктора...

— А теперъ ужъ небоишься?

— Теперъ онъ мене боится, бо я взяла собѣ доктора за мужа...

ПРЕДСТАВИТЕЛИ И АНГЕЛЫ ХРАНИТЕЛИ СТАРОКРАЕВЫХЪ «МОЦАРСТВЪ»



Нова Польска

Стара Австрія

И ТОТЪ ЗЛЫЙ И ТОТЪ НЕ ДОБРЫЙ...

Мати: — Выйдешъ за Майка?

Дочка: — Но! Майкъ не способный до ничего!

Мати: — А може за Джяна?

Дочка: — Но! Джянь на вшитко способный!

НА ЯРМАКЪ ДО БАРДІОВА...



Кумъ Янко косилъ на царинѣ и кумъ Гриць косилъ на царинѣ. Ици солнце высоко было надъ горомъ, якъ Янко взялъ косу на плечо, тай торбу, што мерендю принюсъ на друге, тай пустился ку хижи.

— Та чомъ такъ завчасу идете? Кричить му Гриць. — Та до вечера бысте до конца докосили!

— Жену завтра волю на Ярмакъ, та треба приготвити, коничу вкосити, волю почесати...

— Ага! такъ! Женете волю? Та дай Боже. счастья.

Махнулъ пару разъ косомъ Гриць, сталъ тай думать:

— Янко жене волю на ярмакъ... Гм... Може, якъ продасть, бы дашто казалъ. Янко хлониско щирый, добра душа.. Онъ каже... Та и мѣ треба на ярмакъ ити... Соли ужъ нѣтъ, а тота въ сполку мало солена... А и латы на керпцѣ може купю... Взялъ и Гриць косу на плечо, торбу на друге и иде ку хижи.

— Ужъ сте докосили? просится Онуфрїй, котрый косиль при пути.

— Но, не докосилъ, але зберамся на Ярмакъ... И Янко жене волю на ярмакъ...

— Янко жене волю? А мѣ ничъ не гварилъ... Та дотенерь я му все помагалъ куповати и продавати. Янка на волахъ ошукають...

— И я такъ думамъ, же го ошукають - гварить Гриць. — Шкода хлопа...

— Не добрый бы я былъ сусѣдъ, коли бы я самого Янка пустилъ съ волами...

Взялъ и Онуфрїй косу на плечи и пошолъ просто до Янка, жебы омацати, оцѣнити и дати раду, якъ треба волю на ярмакъ кормити.

Гриць пришолъ до хижъ, баба очи вытрѣщила:

— А ты чомъ ужъ пришолъ? Докосилъ, ци ти дашто недобрѣ въ серединѣ?

Бо треба знати, же Грица будьколи мордовало въ серединѣ. Якъ го замордовало, то заразъ нимарилъ косу, ци сокиру, ци плугъ и баба што силы мусѣла летѣти по кватерку.

— Но, днесъ мя не мордуе, ани не докосилъ. Часу достъ докосити. Зберамся завтра на ярмакъ, до Бардіова...

— Чого доброго?

— Та знашь, же соли нѣтъ...

— Соли и въ сполку купю...

— Зо сполку соль мало солена, немає ніякой силы! А хочу и межи статокъ зазрѣти. И намъ треба буде телята гнетъ гнати на ярмакъ, бо наши мало на зиму ся заказуе... И може латы на керпцѣ бы ся дало vybrати... А и дугану нѣтъ...

— А машъ центы даяки?

— Центовъ нѣтъ, але тобѣ ся куры несуть, то я яйця возьму. Все лѣпше продати на ярмаку, якъ въ сполку.

— Лемъ вчера былъ жидъ, то забралъ яйца за долгъ, штомъ на фарбанку отъ него взяла...

— О то зле! Та съ чѣмъ пиду на ярмакъ?

Пошолъ Гриць по подѣ, по столдѣ, глядати яецъ. Не нашолъ лемъ два... Але и то лѣпше, якъ ничъ. Ужъ есть съ чѣмъ на ярмакъ итти...

Всталъ Гриць рано, надѣлъ стары холошни, а нову гуньку, бо лемъ до церкви можъ вшитко нове надѣти, або на отпустъ. А на ярмакъ лемъ дашто нове, а дашто старе. Ярмакъ лемъ на половину свято... Завязалъ Гриць два яйца до шматки, закурилъ пипку на дорогу, взялъ палицу и пустился пару миль дороги на ярмакъ.

Янко и Онуфрій выбралися съ волами передодньомъ!

— Далъ бы Богъ, жебы Янко продалъ свои волы и дай му Боже приходу! Янко хлопъ чесный. Знамъ, же и теперъ закличе! А коли ужъ Янко закличе, та ся не скупить. Пій, кельо душа прагне... О, фде кумъ Петро:

— Гей, Петре! Возте мя!

— Гооо! Съдайте зо заду на драбину. Драбина слабо привязана, та ся бою, жебы свиня не выпала и все ся мушу озерати... А коли вы присядете то буду спокойный!

Выдрапался Гриць на драбину, але такъ якоси незручно завадилъ яйцами, же въ шматѣ остала яшница и почала течи по драбинѣ и по свини и по Грицовыхъ холошняхъ. Жаль было му шматки и яецъ, але шмарилъ до крѣяковъ... Потѣшался тѣмъ, же мае добрый смакъ до питья и фде на ярмакъ, а Янко продасть волы. Пару разъ чулъ, же свинья го тамъ дре за холошни, але боронился, якъ могъ.

Доѣхали до мѣста. Вышолъ Гриць, подяковалъ за возанку, тай обернулся итти, а кума, Петрова жена, въ смѣхъ. Ажъ легла на возѣ и смѣся... Позерать Петро, тыжъ смѣся, люде злѣтуются, смотрятъ зо заду на Грица и смѣются... Гриць мацать:

— А бодай! То свинья выгрызла! И-то ищи добры холошни! Схватилъ Гриць рукою тото мѣсто и скрылся до шуэтра. Тотъ далъ му лату зо своего старого жупана и шевску дратву, такъ што Гриць прилаталъ на тото встыдливе мѣсто.

— Ничъ то, лемъ жебы Янко волы продалъ — думалъ Гриць.

Продавъ Янко волы. Ужъ крутятъ оба съ Онуфріемъ

до корчмы... Видѣлъ ихъ Гриць, роспыхать народъ локтями:

— Янку! Янку! Продалисте волы?

— Продавъ! Продавъ ищи на дорозѣ. Радилъ Онуфрій продати. Ошукали мя. На торговницѣ жидъ доразъ заробилъ корову на моихъ волахъ...

— Але сте приховали?

— Приховати приховалъ...

— Та што нарѣкате?

И вошли до корчмы. Выпили и того и оного, стали на пивѣ наконецъ.

Забыли и о волахъ и холошняхъ и о соли и латахъ...

Загремѣло! Пробудился:

— Шкода! Заляло мѣ зерно! А сухе было, якъ поперѣ. Было бы вшитко въ копахъ, жебы не ярмакъ...

— Таи мое заляло!

— Та и мое! Але што робити, коли ярмакъ.

— Што робити, якъ ярмакъ?

Шайе! Дай ищи по одной!

— Дощикъ!

— Та на насъ не лѣе!

— Пійте куме...

—Боже дай здоровья!

Ваньо Гунянка.

Г Е Р О Й С Т В О ...

Путешественникъ, который сходилъ дебри и пустыни Азии и Африки, теперь читатъ лекцію въ Америкѣ... «И неразъ я стоялъ око въ око тыгрисамъ, лъвавъ и волкамъ и безъ нѣякого страха!

Лемко слухатъ, чудуется и гварить:

— Гей, пане! А не могли бы сте итти зо мною, а попробовати стати око въ око съ мойомъ старомъ?

ЕЩЕ НЕ УМЕРЪ...

«Джаниторъ» приходитъ до «лендлорда» перестрашенный, задыханный и гварить:

— Мистеръ! Въ нашомъ селлерѣ повѣсился якисый человекъ...

Лендлордъ: — А отрѣзали сте его?

— Нѣтъ! Онъ ищи не умеръ...

МУЧЕНИЦЯ ПАРАСКА



Весела была дівка Параска, бо и здорова была и шумна... Личко червене, брови чорны, руса коса по коліна, зуби, якъ кристали...

Не было такого въ селѣ плота, жебы Параска не пере-

скочила, не было такого хлопа, жебы Параска о землю не шмарила.

Не любила Параска бабской работы, не любила мыть граты, варити, прѣсти, компери скрептати. Въ зимѣ на бонску, або въ лѣсѣ, въ ярѣ за лаугомъ, въ лѣтѣ коса.

Може была бы Параска выдалася, але разъ сама о то не барзъ стояла, а друге паробки побоювалися:

Оженилъ бымъ ся съ Параскомъ, але треба бы мѣ было ѣсти варити, граты мыти, коровы доити, кудьль прѣсти, дѣти колысати — думаль Ваньо...

— Оженилъ бымъ ся съ Параскомъ, але боюся. Коли ей не догоджу то готова ми задусити, якъ кроля. До такой жены страхъ подступати — думаль Гриць...

И такъ для Параски не оставо ничъ, демъ лишити село и ѣхати въ Америку.

А коли наша Параска пріѣхала въ Америку, почалися для ней велики муки.

Перше, не могли добрати на ей ноги «сайзу». По долгихъ куроводахъ шторникъ вопхаль ноги Параски въ американскій сайзъ, але стекло съ него двѣ кварта поту. А коли Параска ступила въ своихъ черевикахъ, потемнѣло ей въ очахъ, стисло коло сердца, посинѣли уха. Хотѣла зошмарити черевики, але тета не дала:

Лемъ походъ, они ся розходять, нога ся стягне. Ту въ Америкѣ то «пнатъ найсъ» велики ноги. Правдива американка не може носити векшій «сайзъ», якъ пятый, а ты машь осмый! Подме ту до того штору, треба ти горсета. Такъ розрайдана въ Америкѣ ходити не можешь...

Вошли, взяли «сайзъ» горсета. Стиснула Параска свое молоде тѣло въ желѣзны пруты... Ни схилитися, ни сѣсти, ни лячи. Купили «сайзъ» превидного, короткого по выше колѣнъ «дресса». «Сайзъ» и «стайлъ» того дресса такъ былъ придуманый, жебы ничъ не заслонилъ, жебы вшитко было видно, якъ презъ шибу. Втягнули ей еще «сайзъ» и «стайлъ» капелюша на голову, але перше голову острѣгли. Стиснуль капелюшъ голову, ажъ чорны очи на веръ вышли...

—А теперъ треба «сфиксовати фейсъ», гваритъ тета.

И почала тета бѣлити лице Параски. А коли выбѣлила, якъ мама Параски пець предъ Великоднемъ, взяла червеного мальовидла и червенымъ вымальовала. По подъ очи чорнымъ и брови чорнымъ придождала.

— Теперь съ тебе «найсь» дѣвка. Лемъ ступай полегки, не такъ цѣломъ ногомъ, якъ гринорка! Теперь поѣдемe до церкви: Майкь! Рыхтуй машину!

Поѣхали. Проклинала Параска Америку ужъ по дорожѣ.

Приѣхали. Вошли въ церковь. Горячо. Ничъ Параска не чуе, ни ногъ, ни головы, ни, выбачте, брюха. Вшитко сти-сене, здеревѣло. Але постояла годину, почали печи. Почали печи ноги. Старатся рушити пальцами, не може. Здуши-лася. Почало лятися съ чела и лица. Почала капкати червена фарба на дресса. Охъ, тяжко Параскѣ! Такъ тяжко, што ужъ и забыла, же находится въ церкви, ужъ и дыханя заперать... Завонили на клячяна. Приклякла и Параска, але не въ до-бру минуту приклякла. Пукло. Не вытрималъ горсетъ здо-рове тѣло Параски. Пукнулъ и дрессъ...

А коли приѣхали до дому, горенко плакала Параска на Америку... А даколи, въ старомъ краю барзъ тверда была на плачъ:

— Такій «пеймъ» принести намъ!» — турчала тета. — То люде не забудуть. Всѣ видѣли, якъ горсетъ и дрессъ пукъ и смѣялися. И «іегомость» смотрѣли и смѣялися. Про-сился церковника, што то за дѣвка... А таке шувне дѣвка и такъ покривджене Богомъ. Ничъ, лемъ «редукшинъ» му-сишь брати.

— Якъ то «редукшинъ»? Просится съ плачомъ Параска.

— Не треба ѣсти: Не треба ѣсти ни цукру, ни хлѣба, ни кейка, ни мяса. Суть таки «пиллсы» на редукшинъ. Барзъ добрѣ каждого рана оцту выпити. Вмѣсто молока пій чорну каву, або тею безъ цукру. И курити «орайтъ». Такъ пару мѣсяць потримашъ таку «діету» и будешъ американске дѣв-ча, можешъ ся добрѣ выдати... А такъ тя никто не возме...

И почали Параску редуквати. Пару дней была голодна, але потомъ пересталъ ю голодъ мучити. Рано выпила оцту, зѣла «пиллсу», запила чорномъ кавомъ и закурила cigaret-ку. На обѣдъ зѣла двѣ «пиллсы», выпила тею съ оцтом и за-курила.

За мѣсяць никто бы Параску не позналъ! Горсету ужъ не треба было, дрессъ 34 сайзъ былъ лозовный...

— Вытримай ници! радила тета.

И Параска тримала, але на другій мѣсяць почала кашляти и зубы почали болѣти, мусѣла дати выбрати всѣ. Вправили новый «сайзъ»... Чорны очи запалися до головы...

— Теперь ужъ можешъ ѣсти покусъ — радила тета. — Пій покусъ модака...

Але Параска не могла ужъ ни ѣсти, ни пити. Вертало назадъ. Цѣлый третій мѣсяць Параска кашляла. На четвер-тый мѣсяць повезли ю до Ландсфордъ до «чудесныхъ паше-рокъ». Але на пятый мѣсяць положили до постели и закли-кали доктора. Докторъ попукалъ, послухалъ и махнулъ рукомъ. Шестого мѣсяца Параска отдала Богу душу...

Тета говорила, же то американске повѣтри Параскѣ не послужило.

А я говорю, што она умерла, яко мученица американ-скихъ «сайзовъ»...

Ваньо Гуянка.



ПОСКРОМНИТЬ ЛЬВОВЪ

Трейнеръ, што приказовалъ въ цыркѣ львамъ, тиграмъ и другимъ дикимъ бестіямъ, захорѣлъ. Цыркъ глядалъ че-ловѣка, которого бы слухали дики бестіи. Полосится жена хорого трейнера.

— Вы робили ужъ тоту роботу? Не боитесь львовъ и тигровъ? — Просится директоръ цырка.

— Тоту роботу я еще не робила, львамъ и тигрисамъ не приказовала, але мого мужа бояться всѣ дики бестіи, а мужъ боится мене...



Старый «Мадьярорсагъ» и Нова «республика» и «автономія» для карна-тороссовъ.



Пereгримскій вѣтъ
Телепъ съ Моськомъ
идуть на ярмакъ...

ЛИСТЬ ИЗЪ СТАРОГО КРАЮ



Красна, Дня 1 августа, 1928.

Дорогій Свату!

Кажете мѣ што писати:
Мои сте Вы, бракъ темату,
Што робити, Боже Святый...
Жебы человекъ былъ женатый,
Якъ Вы, Свату, дайме нато,
То бы было лекше съ бабомъ
Ци кончити, ци почати...

Хоць бы была немолода,
Най бы была кусь зубаста,
Лемъ бы мала фантазію
И зачинку, то ужъ баста!
Адже знате, же безъ бабы
Не выдумамъ ничъ, Ей Богу,
А до казетъ то треба бы
Написати што нового...

Тото, што вчера было,
То днесъ преця ужъ не нове:
Ни «выборы», ни «пожичка»,
Ни «мнѣйшосыць народове»...
А іегомосць все лемъ едно,
Ци въ недѣлю ци при святѣ:
О даннинахъ и о пеклѣ,
Тай о святомъ Асафатѣ...
А хлопъ того слухать нерадъ,
Бо му ся давно спикрило,
Еденъ по другомъ позерать
И Гаврило и Кирило...
Але мы тыжъ добре знаме,
Для никого то ненове,
Же отъ вѣковъ орютъ нами
Іезуиты и панове.
Въ Америкѣ засъ «причеры»
Католики и бискупы,
Каждый изъ нихъ тягне «овцу»
Лемъ до своей, до халупы...

Въ насъ ся люде отмѣнили
И настали инши часы,
Што давно доброго было,
Вшитко пошло гетъ до фраса!
Наши хлопцѣ вмѣсто гуньокъ
Всяди носятъ суты,
Замѣсть керицьвѣ, «лакерь шкоты»,
Або польски буты...
О холошняхъ ани слыху,
Хлопцѣ носятъ «райтки»,
А дѣвчата подъ кабаты
Натѣгають майтки...

Хоць тамъ стары ся не годять,
На молодыхъ дудруть,
Але дѣвки што разъ веце
Уживають пудру...
И варги си натерають,
Краснымъ смарвиломъ,
И мьются въ теплой водѣ
И пахнячимъ мыломъ...
И не чудо! Польске панство
Высока культура
Хоць ся часомъ ѣсти хоче,
Хоць бѣда, то: «Гурра!»
«Моцарство ве становиско»
«Потенга» и «квита»...
А вшиткимъ додае духа
Польска оковита...
Одна школа, а пять корчемъ,
Таки въ насъ «стосунки»,
«Цо освята, то освята,
А трунки, то трунки»...

А руснаки, якъ звычайно
Жрутся межи собомъ:
«Рундо» съ «Ундом» — «клерикалы»
Съ «Рундом» и «Сель-робомъ»...
А я гварю, всѣ бортаки
Шкода же Руснаки...
Якъ бы были люде мудры,
Нешли бы на удры...
Вшитки бы си працували,
Якъ бы лемъ хотѣли,
Вшитки бы мы пришли вконецъ
Ку единой цѣли...
Ей, Руснаки, жебы знали,
Яка у насъ сила!
Што-жъ... Не знаютъ: ни Гаврило,
Пезна и Кирило...
Бо розуму намъ бракуе,
Тай нема где взяти...
Але силу Руснакъ мае:
Терплячій, завзятый...

Не достали сме розуму
Отъ тата и дѣда;
Сами ся не хцеме вчити,
То насъ навчитъ бѣда...
Другій народъ впередъ иде,
Учится, оначитъ,
А Руснаки церкви ставять,
Библию тлумачать...

Вашъ Сватъ.



«Самостійна»...

Р Ы Б А Р Ь

(ІЗЪ БУРСАЦКІХЪ ВОСПОМІНАНІЙ)



Сиджу и отпочиваю. Вдругъ, якъ гонне мене кто-то изъ заду по плечахъ, здавалося, голова злетѣла.

Обернуся, а то кумъ съ контровъ.

— А бодай васъ наперво, а то знате ся привитати — гварю. А кумъ смотритъ на мене и смѣся. Менѣ было трохи ніяко, але то кумъ и гость, треба приняти за жарть.

Зашли до хаты, логостилися, а кумъ гварить:

— Знате что? Завтра педѣля, въ понедѣлокъ свято, ѣдте куме до мене на гостину.

Я зрадѣвъ, а стара лемъ скрутилася и гварить:

— Якъ ты, то и я!

— Олрайть, всѣ ходте, буде веселѣйше! — гварить кумъ.

Рада въ раду — тай мы поѣхали. Трень скоро отходивъ, не было часу и поѣсти, а зрештомъ, на гостину ѣду. Двѣ годинки ѣзды и вже на мѣстѣ.

Въ кума, якъ звыкли, походилася ружна публика: — Дальши и близки пріятели, знакомы и незнакомы, а наветъ былъ одинъ, что где то я его малъ знати, а не могъ собѣ припомнути.

Сидиме и провадится ружна бесѣда.

Кумъ постарався достъ добрѣ, было чимся промочити, але закуски хоць гинь.

— Планно, думаю... Але за хвильку несуть велику рыбу на мискѣ. присмажену, припечену, пахне ажъ мя подноситъ. Але чтожъ, правда голодень, а рыбы ѣсти не годень.

Мой незнакомый тоже чогось носомъ скрутилъ и отсунулся. Думаю:

— То счестья, что насъ двоихъ протестовичовъ есть...

Кума гварить:

— Та ѣдте ле! рыба свѣжа, трохи ся припекла, але то обрѣжте, ѣдте ле куме, а вы Антоно, чого ся отсунули?

— Я рыбы не ѣмъ ужъ буде восемнадцать лѣтъ, — гварить Антонъ. Подумалъ я собѣ: — А то якъ? бо и я ужъ 18 лѣтъ рыбы въ устахъ не малъ.

— А то что таке? Всѣ начали ся звѣдувати. Лемъ я ничего не кажу, а все клипкамъ очами на того Антоня. Гдеси я его видѣлъ.

— Хотите послухати, то вамъ росповѣмъ — гварить Антонъ.

— Розкауйте, розкауйте, може коли васъ рыба укусила? — смѣялася кума. Антонъ сѣлъ подалше отъ стола и началъ. Я роззявилъ гамбу и слухамъ.

— То было давно, буде якъ разъ восемнадцать лѣтъ, якъ я былъ въ русской бурсѣ, въ Горлицахъ.

— Ага — то ты соловейку Рыбарь? — думаю я собѣ и мало не крикнулъ изъ радости, ци съ чого, а то позналъ я своего товарища школьного, котрого прозвали Рыбаремъ. А чомъ то послухайте. Сѣлъ я поближе него и лемъ блискамъ очами и слухамъ, ци не роскаже яку прихвальку:

— Одною лѣтною дня, почалъ Антонъ, пошли мы купатися. Въ одномъ мѣстѣ здыбали мы полно ляшоты, в другомъ, зновъ пейсаты мочилися въ водѣ. Идемъ такъ горѣ рѣкомъ и зашли ажъ геть подъ лѣсокъ. Выкупалися, а потомъ я кажу: — Я мамъ трутку на рыбы, а ну спробуйме натрути и налапати рыбѣ.

Кинули мы той трутки до воды и за хвильку ужъ ся рыбы появили на верха, лемъ зберай! А велики струги, караси, щупаки, красота рыба была...

Такъ мы набрали той рыбы, каждый по четыре, пять, а я таскалъ ажъ сѣмъ. Только что вышли изъ воды, якъ изъ-за кричавля выходитъ якисый старый ляхъ.

— Ага! панички, рыбы налупали? — началъ говорити, а я вырвался и гварю:

— Налупали, але не для пана!

— О препрашамъ, нье для мене, але я пораджу, где можна продати добре. Выняль газету зъ кишенѣ и офѣроваль намъ завити рыбу.

Идеме такъ всѣ ажъ близко мѣста. Той старый ляхъ ставъ спереду, вывернулъ ковтѣ и показуе намъ свою бляху. Я съ престаху ни здеревѣль, ни скаменѣль... Тажъ то польовый сторожъ...

— А такъ, панички студенты въ заказаный часъ рыбу трули? Ну просто на полицію.

— Начали мы просити, але де — ляшиско! Еще насваривъ и мусѣли ийти. Утечешъ, приде до школы и познать, тогда еще горше. Идеме так, а у мене и гаченята змокли, ни живый, ни мертвый.

Думамъ: — Якъ няньо ся дознають, то душу изъ мене выбють! А ту и зо школы можуть прогнати... Рыбу, яку я нюсь, трѣснуль я о землю, а ляхъ поднятъ, а и отъ другихъ пооднималъ и всю подъ пахомъ нюсь, демъ хвосты было видно.

Идеме такъ по при бурсу: Я сталъ и зновъ просити началь:

Ляхъ сталъ и гварить:

— До школы ходите, то читати знате — и показаль намъ знову свою бляху. Смотрю, чытамъ:

«Стражъ ласова».

— А чтобы тебе трѣсли всѣ перуны за мой страхъ!

Ляхъ подяковалъ за рыбу и пошоль ажъ ся скуриво за нимъ, а насъ обступили други бурсаки, и якъ начнутъ ся смѣяти и кпिति, то отъ тогды я стратилъ смакъ до рыбы. А якъ где почую рыбій запахъ, то еще и теперъ мя злостить.

— Ха-ха-ха — розсмѣялися всѣ. — А то съ тебе былъ рыбарь!

Антонъ усмѣхнулся и ничъ не гварить. Я приступилъ къ нему поближе и гварю:

— Та то нелемъ твои портчата змокли, бо въ той часъ и мои промочилися.

Антонъ выбалушилъ очи на мя, смотритъ, а по хвильцѣ гварить:

— Та то ты Малярю?!

— Я, я... а что позналися? Може будешъ памятати, якъ я тобѣ змалюваль фигуру святого Валентого межи очами?...

— Но, досталь и ты — гварить:

— Машъ знакъ до днесъ на ворзѣ. Покажъ ле!

Антонъ сталъ и почаль мнѣ приглядатися.

— Правда, змѣнился, але по ворзѣ можна познати...

— Е, можна, але рыба добра была, гварю. — Знамъ тебе, же николи ты, ни добре видѣль, ни правду повѣль, але что до рыбы, то и на сповѣди лѣнше бысь не выпѣваль.

— А такъ — гварить Антонъ — то было колиси, а то знову днесъ иначе, циганити можна разъ, два, а за третимъ разомъ не удастся, а правдою все и всяди зайдешъ.

— Правду гваришь товаришу...

И обмацавъ я сой свою воргу, где онъ розбилъ ей на двое каменемъ и зробилъ зъ моей гамбы кролячу...

М. В. Дужій.

НЕ ПОНЯЛИСЯ...

Докторъ, (до хорошей дѣвчины): — прошу вашу руку...

Хора: — Охотно, але незнаю, ци тато согласны...

НЕ ПОНЯЛЪ.



Докторъ: — Помогло вамъ то на жолудокъ, што я вамъ казалъ пити теплу воду годину передъ спаньом?

Хорый: — Я пробовалъ, але цѣлу годину теплу воду не могъ пити...

\$

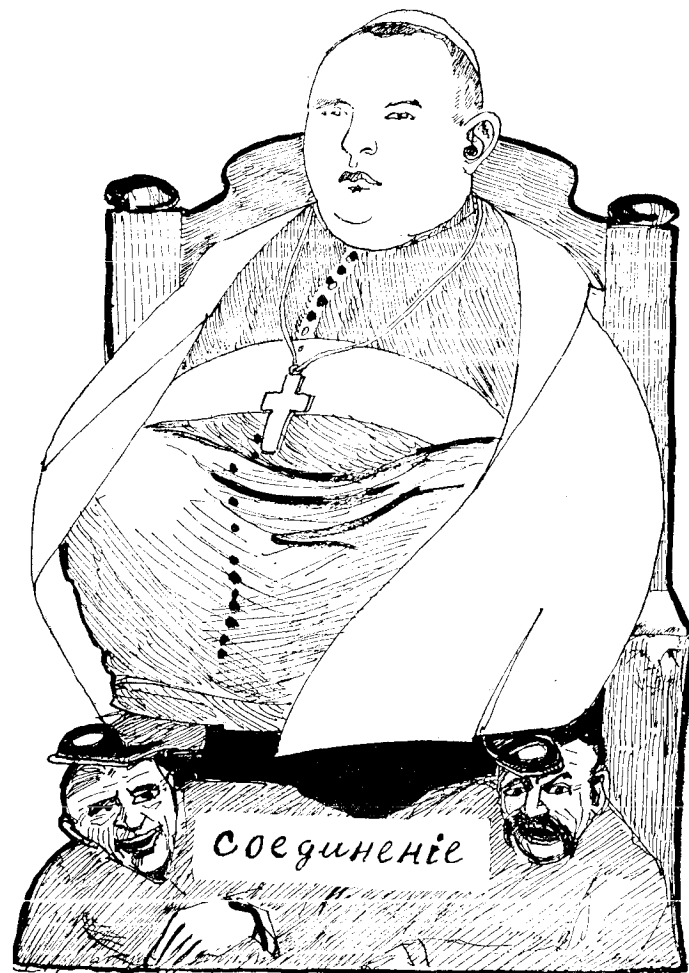
МОЛИТВА ДО ДОЛЛЯРА

\$

О, Всемогущій Долляре!
 Божку въ наши лѣта!
 Предъ Тобомъ ся склонили
 Всѣ народы свѣта...
 Склонили голову стары,
 Склонили молоды,
 Бѣлы, черны, червены
 И жолты народы...
 Земски цари кланяются
 И ихъ министрове,
 Кланяются графы, князьи
 Бѣдны и панове.
 Схилили предъ тобомъ главу
 Бискупы и поны,
 А самъ папа найсвятѣйшій
 Припалъ въ Твои стопы.
 Кланяются «буржуи»,
 Та и «пролетары»
 И всѣ крушатъ предъ Тобомъ
 Своихъ боговъ старыхъ...
 О всемогущій Долляре!
 Пане сего свѣта!
 Безъ Тебе нѣтъ життя
 Въ наши тяжки лѣта...
 Лемъ же Ты несправедливый
 Долляре Паночку!
 Еднымъ даешь за дуже,
 Другимъ «дробиночку»...
 Еднымъ даешь выгоды
 И всяки роскоши,
 А други небораки
 Ходять голы босы...
 Еднымъ даешь присмаки,
 Ажъ ся отъ нихъ дують,

А други лемъ пахають
 И ся облизуютъ...
 Долляре — Доллярку!
 Передъ Тобомъ клоню главу,
 Ажъ мѣ трищить въ карку!
 Дай-же и мѣ дакусъ счестья
 Дакотрого ранку,
 Позрїй милостивымъ окомъ
 На

Ваня Гунянку.



ПШКО: — Куме! Якъ дауго треба лица тримаць! Во я узь, верабоже,
 даце тримаць не можемъ!
 ПШЕФЪ: Лемъ тримайце, тримайце! Шакъ бискупа тримате!

ПЕТРО ПАВЛИКЪ



I.

Въ Ярембинѣ, ци Шляхтовѣ,
Тамъ коло Липника
Тамъ на Спишу подъ Татрами,
Где бѣда велика
Породила баба лемка,
Шестого Павлика...
Баба тотъ была бѣдна,
Мѣсяць повдовѣла;
Моць робила, мало спала,
А наименьше ѣла...
Пять дѣтокъ ей охабилъ
Ей небощикъ Грицко,
Стару хижу и кусъ дроту...
Было тото вшитко...

И въ той хижѣ подъ Татрами,
По смерти старого,
Уродился шестый Петро
На свѣта дорогу...
Уродился, окрестили,

Попа заплатили,
Потомъ бабу выводили
«Отъ нечистой силы»...
Але никто не подумалъ
О ихъ бѣдной долѣ,
Ци одѣты и ци сыты,
Ци дашто не болитъ?
Жила вдова... Ба не жила,

Але животѣла
И на свои, на голодны
Дѣточки смотрѣла...
А дѣточки посовѣли,
Почали вмерати:
«То на вшитко воля Божя!»
Плаче бѣдна мати...

Не долго и наша вдова
По свѣту ходила,
Кашель, колька ю мучила
Ажъ ю задусила...
Другого дня Петра съ хижы
«Рихтаръ» гетъ выгонилъ,
Бо хижу взялъ превеелбный
Панъ за похороны...
А для Петра осталася
Лемъ стара гунянка,
Палица, дырава торба
И дроту вязанка.
Тельо всего му остало
Во спадку по няню...
(Бо и няню его ходилъ
Въ свѣтъ по дротованью)...

Пустился нашъ Петро Павликъ
До свѣта за очи:
«Дайце гарчки друтоваць!»
Кричить, што лемъ мочи...
Але плашный то заробокъ,
Нѣтъ хлѣба лемъ вода,
Бо зась на бляшаны горчки
Пришла теперь мода...

Купилъ Петро Павликъ нютовъ,
Почаль нютовати,
Научился помаленки
И котлы латати...
Ходилъ, кричалъ геть по свѣту,
По мѣстахъ и селахъ,
А хлѣба все мало было,
Ничъ ся му не вело:
Ту злы люде го ганьбили,
Тамъ псами гуцкали,
«Дайце гарчки друтоваць!»
Дѣтиска кричали...

Ишли лѣта за лѣтами,
Зимы за зимами,
А у Петра тота гунька,
Што ужъ о ней знаме...
Тота гунька, тай кошеля
До дегтью змочена,
Тай торбина тота съ дюромъ
Была его жена...
Видѣль Павликъ въ свѣтѣ людей
Богатыхъ и сытыхъ,
Видѣль въ шолкахъ, златѣ, перлахъ,
Роскошно одѣтыхъ...
Повѣдали ему люде,
Же то Божа воля,
Же для однихъ лемъ богатство,
Для другихъ недоля...
Почаль Павликъ молитися,
До церкви ходити,
О роботу и о хлѣбець
Боженька просити.
Пару лѣтъ такъ просилъ Бога,
Молилъ, билъ поклонны,
А не было видно добра
Съ ніякой стороны...
А тѣмъ, што ся не молили,
Сыналося съ неба:
Сыналося больше всего,
Якъ имъ было треба...

Взбурилася въ Петрѣ душа:
Почаль проклинами!
Престаль въ церковь ужъ ходити,
Бога призывать...
Прокляль Бога, прокляль святыхъ,
Прокляль всѣ народы!
Загубилъ нашъ Петро душу,
Бо скочилъ до воды...
И предстала Петра душа
На другій день зрана
Предъ пекольнымъ, предъ престоломъ
Антихриста пана...

II.

Звернуаъ на Петра Антихристъ
Свои страшны очи,
Што свѣтили, якъ двѣ ватры.
Середъ чорной ночи:

Антихристъ: —

— «Скади душа ту приходитъ?»

Проситя зъ нѣмецка:

— «Кальвинъ, лютеръ, ци ты душа
Католицко-грецка?»

Павликъ: —

«Петро Павликъ мое мено,
Похожу зо Спяша;
Бѣдоваль я цѣле житья,
На конецъ согрѣшилъ...
Вѣра моя христіянска
Греко-католицка,
Не даяка протестантска
Або шизматичка»...

Антихристъ: —

То я тебе ту не могу
До пекла пустити!
Бо въ тебе не буде грошей
За вступъ заплатити...
Тоты греко-католицки
Дунички всѣ голѣ...
Коли брати такихъ бѣдныхъ,
За што куплю смолы?
Зъ вашего бѣдного краю

Нѣтъ для насъ потѣхи
Не можъ брати жадну душу,
За нїяки грѣхи.
Кедь бы такъ не ваши попы
Греко-католицки,
То нїякой пользы зъ лемковъ,
Нїякой душички...
Бо што намъ изъ такой души,
Якъ отъ ты небоже?!
Безъ одежи и безъ грошей,
Лёмъ кости и кожа?...
Ваши попы, то намъ милы,
Приносятъ намъ дары:
Души тяжки, сало, гроши,
Зелены доллары...
Съ такой тяжкой, тлустой души,
Можъ дашто втопити...
А съ тебе ту нїяка корысть...
Вертай на свѣтъ жити...

Павликъ: —

— «Найчорнѣйшій Антихристе,
Пане превелебный!
Не женте мя назадъ на свѣтъ,
Бо тотъ свѣтъ ганебный!
Нема пляцу для бѣдного
Голову склонити,
Ани хлѣба, ни роботы,
Съ чого буду жити?
А и зима тамъ велика,
Нѣтъ кута теплого
Для такого, якъ я, пане,
Павлика бѣдного...»
Росплакала ся горенко
Павликова душа...
Розмягчился и Антихристъ,
Ужъ варгами рушать...

Антихристъ: —

«Бѣда, якъ такъ, человекѣ!
Што я ти поможу?
Ту задармо тя ховати
И въ неклѣ не можу...

А роботы ту для тебе,
Для слабенькой души,
Нѣтъ нїякой въ нашомъ «стейтѣ»,
И внетъ ся не рушитъ...
И што знашь ты за роботу?
Што ты можешъ знати?
Якъ всѣ лемки въ горахъ своихъ,
На бѣду плакати...

Павликъ: —

Превелебный, най чорнѣйшій!
Я не повересло!
Бо я лемко съ Орябины,
Мамъ въ рукахъ ремесло!
Я знамъ гарчки друтовати,
Тай котлы латати,
Знамъ «клампфнерку», заливати,
Знамъ и нютовати...

Антихристъ: —

Чомъ же заразь есь не гварилъ?,
Можешъ ся придати,
Бо намъ котлы ужъ почали
Добри протѣкати...
Возъ знарядя, и ковало,
Ту мань бляху, нюты,
Зошмарь гуньку, пообзерай
Всѣ пекольны куты...
А где видишь, же протѣкати
Смола зъ дакотрого,
Доразъ дюру бляхомъ заткай!
Тельо дѣла твого!»

III.

Обрадовался нашъ Павликъ,
Же досталь роботы,
Ажъ подскочилъ отъ радости,
Отъ велькой охоты...
Доразъ почаль першій котель
Молоткомъ шукати...
Ажъ тамъ въ котлѣ ктоси почаль
Тяженько вздыхати...
Слухати Павликъ, ся помалы
На пальцахъ подноситъ:

«Што тамъ въ смолѣ за душичка?»
По тихи ся просить...
Смотрить въ котель, а душичка
Высунула главу,
Острижену, причесану,
Съ переду лысаву...
Гамба чисто выголена,
Лица папуляты...

Павликъ: —

«Тажъ то нашъ панъ Превелебный!
О, Пречиста Мати!
Та якъ, вы ту, святой божій,
До котла упали?
Вы насъ вшиткихъ такъ на небо
За живота вели,
Што я думалъ, же на рукахъ
Васъ несли ангели
И просто васъ попрѣ святомъ
Петрѣ посадили...
За што васъ ту, Превелебный,
Въ томъ котлѣ мучили?»

Антихристъ: —

«Ой, не такой я былъ святой,
Якъ видѣли люде...
Грѣшилъ тяжко и не думалъ,
Што то съ того буде:
Служилъ вѣрно я мадярамъ
Не своему народу,
Хоць я самъ похожу родомъ
Изъ русскаго роду...
Але гроши мѣ платили,
Золоты дукаты,
Изъ народа позволили,
Сколько хочу брати...
А чѣмъ больше гроши идутъ,
То все больше хочу
И не могъ ся спротивити
Лакомства немочи...
Тягъ безъ сердца изъ народа
Каждый рокъ коблины,
За погребы, кресты, службы,

Всяки роковины...
Не уважалъ я на того,
Ци то зъ богатого,
Ци я беру ужъ послѣдне,
Съ Павлика бѣднаго...
Коли кто не хотѣлъ дати,
Лемъ ся уперъ дармо,
То я доразъ прикликовалъ
Мадьярскихъ жандармовъ
Або коли дакто хотѣлъ
Учитись по русски,
То я доразъ до жупана,
Же въ селѣ суть «муски».
А якъ урядъ русску церковь
Хотѣлъ скасовати,
То я першій по мадярски
Починалъ спѣвати...
И за тоты мои грѣхи
Терплю страшны болни...
А было мѣ добре житья
На землѣ даколи»...

Павликъ: —

А я тому свято вѣрилъ,
Же вы святой, божій,
Неразъ чекалъ нару годниъ
Въ зимѣ на морозѣ,
Жебы вашу святу ручку
Могъ поцѣловати...
Але достъ ужъ того буде,
Тра котель латати...

IV.

Залаталъ нашъ Павликъ котель-
Иде до другого:
Нашоль въ котлѣ учителя
Зъ села сусѣднаго,
Што не хотѣлъ русски дѣти
По-русски учити
А почалъ ихъ по мадярски
Въ школѣ туманити...
А коли словацке право
На Спишу настало,

То учитель словакъ векшій,
Якъ прешовскій Гало...
Съ учителемъ Павликъ не вюль
Ніяку розмову,
Лемъ молоткомъ добри пукнуть
Въ лысаву голову...

* * *

Иде дальше: Тамъ нотарошъ
Корчится отъ болю...
Хлипать смолу, стогне, рычить
И проклинать долю...

* * *

Недалеко кричить жупанъ:
«Басомъ теремтете!»
Така чорна его душа!
(Зъ мадыарска «фекете»).

* * *

Та и рихтаръ съ того села
Выставилъ голову!
Хлипать смолу за всѣ кривды,
Хижу Павликову...

* * *

А тамъ цѣлый куть заняли
Мадыарски Арпады,
А коло нихъ польски крульи
Разомъ до громады...

* * *

Ту Гасбурги кричатъ «ретункъ»
Въ котлахъ ся купають,
Тамъ на землѣ уживали,
Ту смолу хлипають...

* * *

А наибольший куть заняли
Наибольши изъ пановъ,
Бо на землѣ «святы отцы»,
Паны зъ Ватикану...
А коло нихъ кардиналы
И всяки бискупы,
Пили шампанъ, теперь смолу
Хлипають до купы...

V.

Полаталъ нашъ Павликъ котлы,
Чорты посмотрѣли,
Здали рапортъ Антихристу,
Павлика хвалили...
Предсталъ Павликъ предъ найстаршимъ,
Снялъ шапку и гварить:

Павликъ: —

Найчорнѣйшій Антихристе
И пекольный царе!
Ужъ всѣ котлы полатаны!

Антихристъ: —

Радъ я съ того! Лемъ повѣчь,
Што ты хочешь въ дарѣ?

Павликъ: —

Ничъ не хочу, лемъ ты пусть мя
Назадъ на свѣтъ жити!
Ужъ я теперь буду знати,
Кому угодити...
Речу правду всѣмъ народамъ,
Найперше на Спишу,
Буду ходилъ зъ села въ село
Ніяке не лишу...

Антихристъ: —

«То не могу! Пронала бы
Чортова работа
И намъ въ пеклѣ ужъ треба бы
Замкнути ворота...
Ба и ты мѣ хлонъ придатный,
До нашихъ варстатовъ,
Бо намъ котловъ треба вельо
Для новыхъ магнатовъ:
Треба котла для «татичка»,
Та и Розсыпаля,
Тра доброго для Бенеша
Та и Заплеталя...
Придутъ новы епископы,
Придутъ каноники,
Придутъ всяки «демократы»
Зъ вашей «республики»...
А изъ Польши поприходятъ

Паны и магнаты
 Тай и всяки кандидаты
 Въ ныску «демократы»...
 Треба котловъ выробити
 Превелику массу,
 Бо якъ придуть, то ужъ поздно,
 Ужъ не буде часу»...

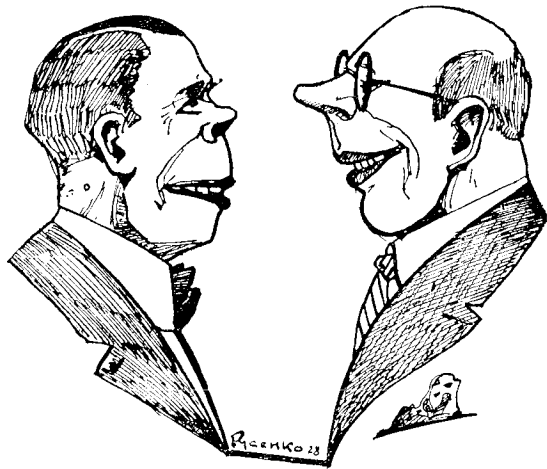
* * *

И такъ Петро Павликъ осталь
 Въ некаѣ на роботу;
 А намъ нѣтъ кто правды речи,
 Розвести турботу:
 Ци есть пекло и для кого?
 Ци для пановъ поповъ,
 Ци для бѣдныхъ русскихъ людей,
 Для робочихъ — хлоповъ?

Ваньо Гунянка.

ОПЕЧАТКА: 78 строка, 22 строка: «АНТИХРИСТЪ»: Должно быть: «ПАНЪ ПРЕВЕДЕЛЬНЫЙ».

ХОТЬБЪ ПОХВАЛИТСЯ.



— Я знамъ найбогатшихъ людей въ мѣстѣ...
 — Та чомъ не сходишься съ ними?
 — Бо... бо они мене не знаютъ...

ЯКЪ ТО У НАСЪ?

(30 СТАРОГО КРАЮ)

У насъ въ Польши невесело,
 Хоць часто суть «парады»,
 «Моцарство» летить въ пронасть
 И нема на то рады!

А хлопъ робить, но и платить
 И потихи часомъ накне,
 Што заробить, доразъ стратить,
 И завсе му гроши бракне!

У насъ въ Польши вера планно,
 Хоць край дуже богатый,
 Хоць самъ Пилсудскій радить,
 Не «хамы», дайме нато!

Хоць папство католицке
 Отъ небонцика Пяста,
 А все такой барзъ планно,
 Шитко падать и баста!

А хлопъ смотреть, но и терпить
 И слухать, што гварять люде
 И хоць го кусь рука свербитъ,
 Чекать, думать, якъ то буде?

У насъ въ Польши невесело
 Ба, люде гварять, бѣда,
 И шитки нарѣкають,
 Кремъ пана и жида.

А хлопъ сильно робить въ полю,
 Лѣгать поздно, рано встае —
 Мае мозоль на мозоло,
 Але больше ничъ не мас!





«СТРАХИ НА ЛЯХИ!»

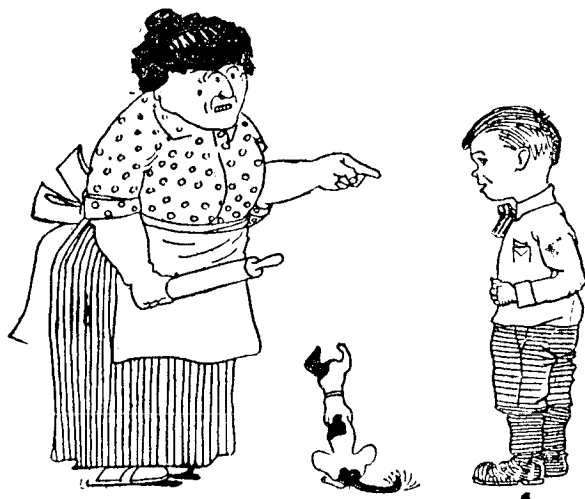


Бо то не такъ моистевы,
Якъ то давно было...
Добрѣ было, але гнеска
Шитко ся змѣнило!

Лемъ нашъ Руснакъ все тотъ самый,
Якъ былъ предъ вѣками,
Выстрашенный, замученый:
«Што то буде съ нами?»

Гваряць о насъ вчени люде,
Же ужъ така раса,
Бо якъ дашто зашелестить,
То Руснакъ ся трясе...

Встрашимся въ капустѣ дзядя,
И на дасѣ бляхи,
Хоць мы прецѣ шитки знаме,
Же «страхи на ляхи»!



Мама: — Чого ты, гыцню, шпильку до пса пхашь?

Майкъ: — Бо тета говорили, же мя больше не будуть цѣловати, якъ буду пхати шпильку до пса.



УЧТЕСЯ РУСНАКИ!



Учтеся, учте Руснаки,
Якъ инши вчатся народы!
Будеме и мы мати
Своихъ ученыхъ дакоды!
Та и намъ треба буде
Якого делегата,
Жебы пошанували
Люде нашего брата.
Жебы смесея не крили
Иншимъ людямъ за плечи,
Лемъ напередъ ся пхали
Якъ де треба што речи!

Спотыкачъ.



ЯКЪ ЕГО НЯНЬО ВЫРАЗИТЬ РАДОСТЬ?

Учитель пояснить ученикамъ въ школѣ, якъ люде выражаютъ радость: Одинъ кричить: «Чудно!» Другой «Превосходно!» Третий: «Файно!»

- А твои няньо якъ выражаютъ свою радость, Ванцю?
- Мои няньо? Мои няньо, коли радостны, то крикнуть:
- Берь, Ваню, фляшку и скочь до жида...

«ТРЕНОВАНЫЙ»

Огородникъ вычиталь въ «Адвертайзментъ» въ газетѣ, што одна «лейди» глядять женатого огородника. Голосится:

— А може мате роботу и для моея жены, што сте голосили о женатого огородника?

— Но, нѣтъ роботы для жены, але я хочу женатого, бо такій знамъ, же буде мене слухати, бо привыкъ принимати приказы отъ жены...

ШТО У КОГО НАЙДЕШЬ?

Купую старе шматья, паперѣ, кости...

Газда: — Приходте, коли буде дома газдыня. Выѣхала до родины на пару часѣ, а я самъ дома...

— Ну, то може мате порожны фляшки?



ТАКЪ ТО БЫВАТЬ!



Ужъ и листьа пожовкло въ осени,
 А нашъ Ваньа ся ищи не женить...
 Ужъ му тридцетъ лѣтъ давно минуло,
 Ужъ го дакусъ ку земли пригнуло...
 А не мало сцѣдуваль дѣвчатокъ
 И дакотрымъ ужъ даваль задатокъ...
 А все спыхаль отъ лѣта до яри,
 Ажъ ся шумный нашъ Ваньа постарѣвъ:
 Волося му сивѣють биля уха,
 А вѣтеръ му вывѣяль ужъ духа.



ДѢЛО ВЪ МИЛЛИОНАХЪ!

Богатый банкиръ былъ дуже «бизи». Считаль свои миллионы.

Входитъ слуга и мельдус, што хоче го видѣти молодой человекъ:

Банкиръ: — Повѣчь му, же я дуже «бизи», най приде другимъ разомъ. По хвилѣ вертатъ слуга:

— Тотъ паничь говорить, што ту расходится о миллионъ долларовъ!

Банкиръ: — А, коли такъ, то впусти на 5 минутъ...

Входитъ молодой человекъ.

Банкиръ: — Скоро выкладывай свой миллионъ, бо нѣтъ часу. Въ чемъ дѣло?

— Хочешь заробити миллионъ долларовъ, зачѣмъ замкнуть биржу?

— Сюръ! Говори!

— То мой планъ: Ты хочешь выдать свою доньку, такъ?

— Такъ!

— Ты даешь съ нею 2 диммионы долларовъ. Такъ?

— Такъ...

— Я ю возму за одинъ миллионъ...



ЗАКОНЫ И ТОЛКОВАТЕЛИ

Однажды въ буфетной комнатѣ станціи Жлобинъ ко мнѣ подошелъ пожилой еврей и печально спросилъ:

— Чай пьете?

— Чай.

— Такъ, такъ такъ.. Такочки-съ. Приятный Вамъ аппетитъ! Съ Петербурга?

— Изъ Петербурга.

— Ну, какъ у Васъ тамъ въ Петербургѣ?

— Ничего, благодарю Васъ. Очень недурно.

— Вы зъ актеровъ?

— Писатель.

— Я такъ и думаль. Стихи пишете?

— Разказы.

— Сразу видно. Еврей?

— Русскій.

— Очень просто. Совсѣмъ на еврея не похожъ. Ну, какъ жена?

— Нѣтъ жены, холостъ.

— И вѣрно. Рано жениться. А что?

— Я тоже такъ думаю.

— Хорошо думаете. И дѣтей, конечно, значить, тоже нѣтъ?

— Откуда же имъ вьзаться!

— Вотъ и я говорю: откуда? Первый разъ въ Жлобинѣ?

— Первый. Я, вѣдь, проѣздомъ.

— И хорошо дѣлаете. Такой паршивый городокъ, прямо ужасъ! Когда узнаете его, такъ плюнете на него!

— А что?

Старикъ оглядѣлся, придвинулся ко мнѣ ближе и зашепталъ, горячо дыша въ ухо:

— Законы вы знаете?

Я улыбнулся. — Никто не может отговариваться незнанием закона.

— Я имъ тоже такъ сказалъ... Слушайте! У васъ въ Петербургѣ законы такіе же, какъ въ Жлобинѣ?

— Я думаю.

— Ну, хорошо, хорошо. А исполняются они такъ же, какъ въ Жлобинѣ?

— Ей-Богу не знаю. Не думаю, чтобы Петербургъ руководился Жлобинскими прецедентами.

— Какъ?

— Прецедентами.

— Хорошее слово. Если бы я его зналъ, я бы имъ тоже сказалъ такъ.

— Кому?

— А вотъ этимъ... Жлобинскимъ законодателямъ. Вы только послушайте... Можетъ, думаете, что дѣло было восемь лѣтъ тому назадъ? Нѣтъ — только вчера. Иду я себѣ, слушайте, по этой паршивой жлобинской улицѣ и ничего въ головѣ не имѣю. А до меня такой проклятый насморкъ изовязался, что чихаешь, какъ дуракъ, черезъ каждую минуту. Ну, иду, себѣ, иду... Вдругъ: апчи! О! Будьте здоровы!.. Вынимаю зъ кармана платокъ, а этотъ мой кошелекъ, — чтобы черти его кожу себѣ на ботинки шили, — этотъ мой кошелекъ выпадаетъ на паршивую жлобинскую улицу. А сзади меня, какъ разъ, и иди Жлобинскихъ четыре человека, — навѣрно, жулики простые, ей Богу! Ну, увидѣли, — кошелекъ упалъ, — сразу, какъ вороны, на него наслѣли: — О! О! О! Нашли, нашли, нашли!..

— Что значить нашли. Вы бы еще у меня его изъ кармана вынули. Такъ они все свое: нашли, нашли, нашли!

— Если вы нашли, такъ пойдете до пристава, говорю я. Онъ тамъ разберетъ — нашли вы, или не нашли.

— До пристава, такъ до пристава. Они идутъ и я иду. Приходимъ: здравствуйте-здравствуйте! Такъ Вы знаете, что дѣлаютъ эти четыре проклятыхъ босяки?... Они вынимаютъ изъ моего же кошелька десять рублей и кладутъ на столъ.

— Въ пользу воздухоплаванія!

— Какое воздухоплаваніе? Что? Почему?..

Такъ приставъ беретъ какой то сводъ законовъ, накрываетъ эту воздухоплавательную монету и спрашиваетъ:

— Что Вамъ нужно?

Ну, я, конечно, все и рассказываю, какъ было дѣло. А приставъ побарабанилъ себѣ по костямъ карандашикомъ, пососалъ и, наконецъ, высосалъ:

— Они, дѣйствительно, выходятъ, нашли!... А Вы знаете (это онъ мнѣ говоритъ), что по закону за находку полагается треть?

— Э, думаю! Гдѣ еврейское добро не пропадало: — ну берите вашу треть, отдайте же мнѣ остальное!

Такъ приставъ заявляетъ: — постойте! Въ законѣ сказано, что каждый нашедшій имѣетъ право на одну треть. Такъ?

— Ну я говорю: — такъ.

Тогда онъ мнѣ: — Понимаете — каждый! Значитъ, по закону каждый вотъ изъ этихъ людей долженъ получить по 20 рублей. Такъ какъ ихъ всего четыре человека, то, считая по 20 рублей — выходитъ — 80 рублей!.. А у Васъ всего 60!.. Гдѣ же остальные?..

— Какіе остальные?.. Вѣдь ихъ же у меня въ кошелькѣ всего и лежало 60 рублей!

И онъ мнѣ тогда, понимаете, говоритъ: — очень жалко, выходитъ не по закону!.. У Васъ съ собой еще есть деньги?

— Ну, скажемъ, у меня въ бумажникѣ еще есть!.. Такъ что?

— А то, что Вамъ придется добавить четвертому еще 20 рублей и тогда все выйдетъ по закону!..

— Видали Вы такіе жлобинскіе законы?..

Мой собеседникъ снова оглядѣлся, снова наклонился къ моему уху и задышалъ:

— Слушайте!.. Если Вамъ когда-нибудь придется уронить въ Жлобинѣ на улицѣ деньги, такъ Вы скорѣе бѣжите отъ Вашего кошелька — а то хуже будетъ. И потомъ тоже молчите!.. И если будутъ спрашивать — Вы потеряли или не Вы — такъ Вы, если у Васъ тутъ есть врагъ, скажите, что это онъ потерялъ. А, какъ Вамъ это нравится?..

Аркадій Аверченко.

ВЪ АПТЕКѢ.

— Тоты пиллсы на жолудокъ, а тоты на прыки...

— А будутъ знати тоты пиллсы, где котра мае итти?



Былъ дурный въ селѣ и всѣ изъ него смѣялися и забавлялися нимъ. Въ недѣлю пополудни сходилося правѣ цѣле село, штобы повеселитися надъ дурнымъ. А бавилися такъ, што давали ему коруну и цента. Дурный все выбиралъ цента. Розумѣтся, тотъ дурнота глупого справляла людямъ велику радость и каждый надставляя «коруну» и «грайцаръ», а коли дурный хопилъ за «грайцаръ», всѣ въ смѣхъ.

Прошуся разъ дурного:

— Чомъ ты все выберашъ грайцаръ?

— Бо коли бы я выбралъ коруну, то бы мнѣ больше не дали выбратьи... Але не повѣйте никому...



Карпаторусское село въ десятилѣтїе «свободы» и «автономїи», въ границахъ «Славянской Республики».

Нова «чешска школа», свѣтла, тепла. Приготована для русскихъ, однако ходять въ чешску школу лемъ евреи и потому евреямъ право. Народна русска школа стоитъ обдѣрта. Правительство, хотя бере изъ русского народа дань, кладе въ чешски школы, а русски школы гнѣють.

Село перешло въ Православїе и правительство закрыло церковь. Предъ церковью поставило жандармовъ.

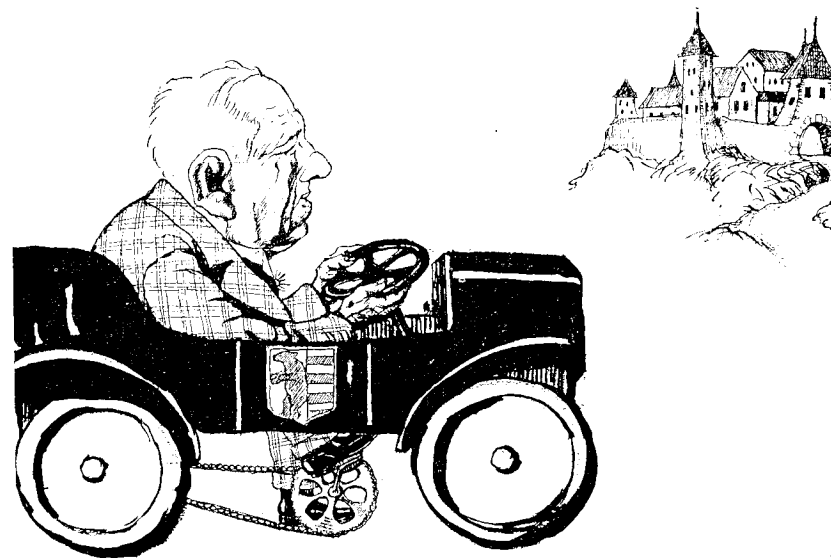


Влюбленный (малому брату своей возлюбленной): — Майку! Принесешь мнѣ льбочокъ изъ волосовъ твоей сестры, коли я дамъ тобѣ «дайму»?

Малый Майкъ: — Дай мѣ доллара, а я принесу цѣлу перуку сестрину...

ВЪ «ДЖЕЙЛИ»

— Ходте до «офису», ваша жена хоче съ вами говорити.
— Але котра жена? Бо я ту сижу за троеженство...



Говорять и нишуть, что у губернатора Подкарпатской Руси нѣтъ ніякого голоса, якъ у рыбы. И совсѣмъ правильно. Русскому губернатору дали до выбору:

«Голосъ», або «Каштель»? Заступати, боротися за бѣдный русскій народъ, который не годенъ заплатити золотомъ за народну роботу, ци покорно молчати и слухати Массарика? Губернаторъ, яко человекъ старый розсудный, «добрый политикъ», выбралъ того друге...

И не жалус: Дождался того подъ чехами, о чемъ снилося ему за мадяровъ: «Грофскій Каштель», поля и автомобиль... И рѣшительно протестуе противъ автономїи.



— Лемъ подумати, якъ то лѣта скоро идуть... Недавно то ты былъ малый хлопчина, а теперь ужъ такій великій. Машъ ищи даякого брата?

— Мамъ ажъ трохъ! Двохъ жіе, а третій ся оженилъ...

ВЪ СУДЬ.

Судья: — Где мате адвоката?

Лемко: — Я не потребу адвоката.

Судья: — Якъ то? Чомъ?

Лемко: — Бо я хочу говорити лемъ чисту правду...

ИЗЪ ЮНКЕРСЬ, Н. І.



Подѣлилися въ насъ люде
На двѣ, на партіи
И не знаме, што то буде
Въ нашей парафин?
Хлопы стали зъ одной страны,
А по другой бабы
«Файтъ» ся поцалъ неслыханый,
Судию треба бы...

Юнкерсчань.



Менаджеръ (до клерка): — Я видѣлъ, якъ ты говорилъ съ костюмеркомъ. Такъ у насъ съ костюмерами не обходятся. Съ костюмеромъ треба говорити деликатно, а ты говорилъ грубо, якъ формань! Завтра не приходи до работы!

Клеркъ: — Пардонъ, мистеръ, але то была моя жена...

Менаджеръ: — Такъ, то што иншого! Приходи завтра до работы!

Сруль и Гершко предъ судомъ. Сруль скаржитъ Гершка о долгъ, о 25 долларовъ...

Судья: — Гершку, та чомъ не веристе 25 долларовъ?

Гершко: — Я бы вернулъ, панъ судья, але оно, то естъ Сруль, не хоче ме дати «рыситъ», што оно отримало отъ мене 25 долларовъ.

Судья: — Чомъ вы, Срулю, не хочете дати «рыситъ»?

Сруль: — Я ему не могу дати «рыситъ», бо коли бы я ему дало «рыситъ», я бы больше не видѣло свой 25 доллары! Оно бы казалось: я мамъ «рыситъ», што я тобѣ запла- тило...



ЖЕНСКІЙ РОЗУМЪ.

Жена костюмеръ: — Тотъ дрессъ чудесный, але 50 дол. за дорогій...

Шторникъ: — О, пардонъ, я ошибся! Тотъ дрессъ лемъ 15 долларовъ....

Жена костюмеръ: — Покажите мнѣ дашто лѣпшого...

ЗАПОЗДНИЛЪ...

Адвокатъ: — Ты хочешь скаржити того человекъ, же ти повѣлъ «свинья» три лѣта тому? То поздно. Чомъ ешь перше не скаржилъ?

Нью-іоркчанъ: — Бо вчера лемъ я видѣлъ свиню перній разъ въ житью...



На мостѣ, на вѣтрѣ и зимѣ стоитъ двоихъ жебраковъ. Коло нихъ переходитъ тепло одѣтый, грубый пань. Посмотрѣль на жебраковъ, але не далъ имъ ничъ. А коли одышоль пару кроковъ, чуетъ:

— Дякую вамъ, пане!

Пань вертатъ и проситъся:

— За што ты мѣ дякуешъ? Я тобѣ ничъ не далъ...

— Зато я вамъ и дякую, бо мы бетовалися оба. Мы васъ видѣли предъ мостомъ и я говорилъ, же намъ ничъ не дате, а онъ говорилъ же дате. И я выгралъ отъ него доллара. Зато я вамъ и дякую...

БѢДА СЛѢПОМУ.

— Милосердія дуничко, поможе слѣпому калѣкѣ, обтиженному дробными дѣтми...

— А сколько у васъ дѣточокъ, бѣдый человекъ?

— А ци я можу пороховати, якъ я слѣпый?

НА ВИЗИТЪ...

— Выпьете чаю?

— Я не пью чаю...

— А може кавы?

— Я не пью кавы...

— А «виски» и соды?

— Я не пью соды...

ШТО ТУНЬШЕ?

Жена: — Майку любий! Тажъ наша сусѣда мае такій самый капелюшъ, якъ мой!

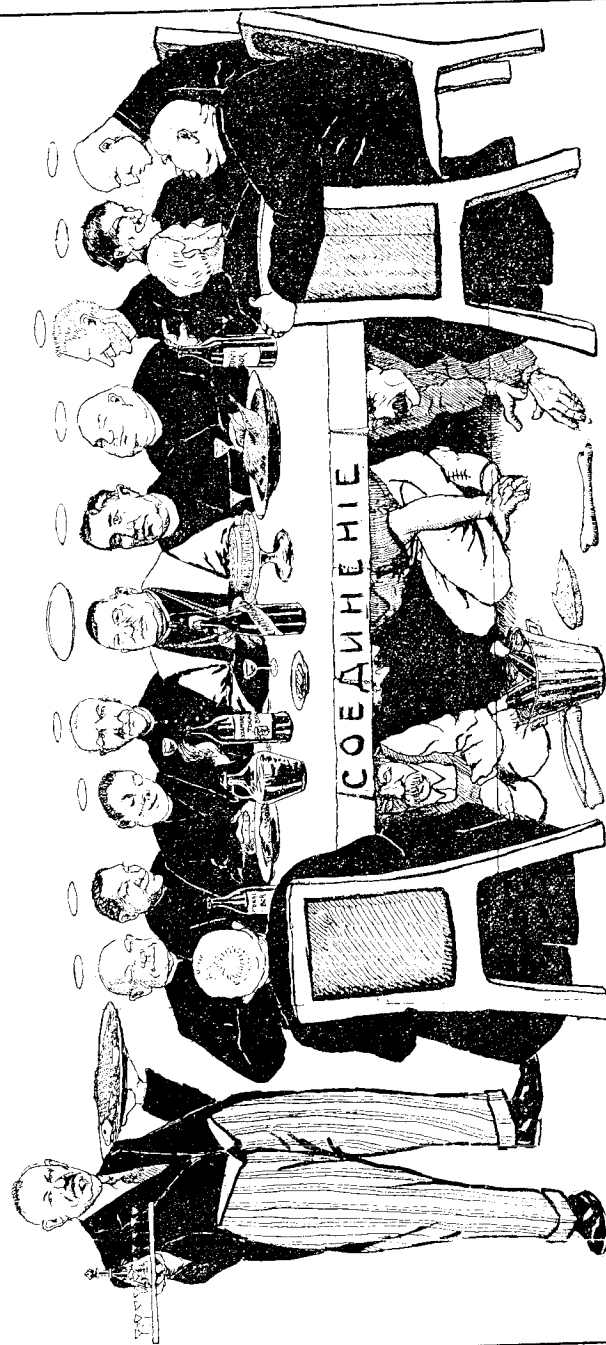
Мужъ: — Но и што я мамъ робити? Купити ти новый?

Жена: — Розумѣся, же то буде туньше, якъ муфовати...

ДОБРЫЙ КАПЕЛЮШЪ.

— Видно, куме, вашъ калапъ барзъ добрый. коли ужъ третій рокъ носите...

— О, добрый калапъ! Все пошу, а якъ бы новый: Два разы я ужъ го давалъ клиновати, а разъ перемѣнивъ на весѣлю за новый...



Слово «Соединеніе по малярски значитъ такъ, якъ видите на образку: «Пастыріе» обѣдаютъ, Югасъ доноситъ, а «овечки» подъ столомъ кости огрызають, и цѣлу «гостину» на своихъ плечахъ тримають.



Ребека такъ докучала своему Абраму, такъ го грызла, такъ го пиловала, што бѣдный Абрамъ захорѣлъ отъ того... А коли Абрамъ лежалъ, а Ребека видѣла, што то зле, коли Абрамъ лежитъ, пошла въ аптеку и принесла медицину:

— Абрамъ! А, Абрамъ! Я тобѣ принесла таку медицину, што тобѣ отъ той медицины полекшатъ, тобѣ цѣлкомъ выздороветь...

— Ніяка медицина мѣ ужъ не поможе! — вздохнулъ Абрамъ... — Уже я буду «цинтойдъ». Не хочу я твою медицину...

— Абрамъ! А, Абрамъ! Я тобѣ, што я тобѣ буду казати: Гото медицина така добра, што ты будешь здоровъ за три дни... Я тобѣ то кажу! А коли ты, отъ той медицины не будешь здоровъ за три дни, то я тобѣ кажу, што я буду скакати зъ моста до воду...

— Будешь скакати зъ моста до воду? Дай тоту медицину! Най выпью, най шитко выпью!

НЕДОРОГИЙ КАПЕЛЮШЪ.

Стелля: — Але ты машь найсь капелюшъ! Сколько стоаль?

Елля: — О, недорого! Едного «кисса»...

Стелля: — Фе! А комусь дала?

Елля: — Я никому не дала, але мой мужъ цѣловаль кухарку, а я видѣла...

ДОБРЫЙ ЗНАКОМЫЙ.

— Сегодня ктоси закликалъ до телефону и наговориль мѣ, жемъ злодѣй, ошустъ, пяница...

— То мусѣль быти твой знакомый...

Старый человекъ встрѣтилъ на улицѣ малого бойса, што курилъ великого сигара:

Хлопче! што ты робишь? Я, коли былъ такій малый, то еще не зналъ што то курити.

Бойсь выняль цѣлу вязанку сигаровъ и гварить:

— О, бѣдный старче! На сигара, закурь собѣ, може догонишь то, што въ молодсти стратилъ...



Въ поѣздѣ, што ѣхаль изъ Перемышля до Львова, нашолъ кондукторъ пассажира безъ тикету подъ лавкомъ.

— Билетъ!

— Прошу васъ, пане кондукторъ, я ѣду на весѣля. Моя донька выходитъ завтра замужъ и якъ мѣ, отцу, не быти на весѣлю своей дитины?...

Змякъ кондукторъ и махнулъ рукою. Але смотритъ, а тамъ други ноги изъ подъ лавки видно:

— Геій! А вы што? билетъ!

— Прошу, пане, тотъ мя просилъ на весѣля своей дочки...

ТЯЖКИ ЧАСЫ...

— Вчера я стратилъ сто долларовъ...

— Якъ?

— Хотѣлъ позыичити отъ Майка 200 долларовъ, а онъ мѣ позыичилъ лемъ 100...

ВЪ ПОЛЬШѢ.

— **Жидъ:** — Пане! Я мамъ файнъ куферъ для васъ! На шитко есть мѣсто: И на убранья и на капелюшъ и на бѣлизну и на черевики...

Польскій панъ: — А коли я вшитко покладу до куфра, то самъ голый буду ходити?

НАШИ ЖЕНЫ.

Кейда: — Але тота Параска мае паскудиѣ зошитого дресса...

Мери: — Страшно паскудно! Але коли бы мала добре ушито, не былъ бы ей до твари.

НА ГОСТИНѢ.

Гость: — Чомъ тотъ вашъ песъ такъ зло на мене смотритъ?

Газдыня: — Мудра живина! Позналъ, же фсте съ его тареля.

— Говорите, же ужъ рокъ не говорите до своей жены?

— Такъ. Не хочу перерывати въ бесѣдѣ жену...

Одинъ профессоръ читаль лекцію противъ сровнанія женъ съ мужами, противъ права голоса женъ при выборахъ и противъ мѣшаня женъ въ политику. Одна жена не могла выдержати, стала и рече:

— Мистеръ! Если вы были бы мой мужъ, я бы замѣшала вамъ отровы до кавы!

Профессоръ не стратилъ головы, але бодро отвѣтилъ:

— Миссысь! Коли бы вы были моя жена, я бы тоту отрову выпилъ...

ЛЕМЪ ПО СМЕРТИ...

Мужъ: — Чуй, стара! Заинсюрровался сегодня на \$10.000. Што могу еще доброго для тебе зробити?

Жена: — За житья ужъ ничего...

ДОБРА ЖЕНА.

— На свою жену не мамъ што нарѣкати. Каждый день мя вызувать...

— Коли идете спати?

— Но, коли хочу итти до салуну...

НАШИ ДѢТИ.

— Мамо! Чомъ тато не мають волосы на головѣ?

— Бо много думаютъ, дитино...

— А чомъ вы мате таки густы?

Оля насмаровала кривульки на папери и просить маму выслати тотъ «листъ» до своей товаришки Мери...

— Тажъ то не листъ, ты еще не умѣешь писати...

— То ничъ, мамо и Мери не умѣе читати...

ДОБРА РАДА.

— Прошу тя, не можешь мѣ позычити \$10? Забылъ гроши дома...

— Позычити ти не могу, але могу ти порадити, якъ можешь найскорше гроши достати...

— А якъ?

Вернути до дому и взяти тоты, штоось забылъ...

Пришолъ Сруль до доктора, скаржится на крики, коло-тя и т. д. Але докторъ былъ занятый съ другими и радилъ Срульови, жебы пришолъ завтра и принось мочъ во фляшкѣ. На другій день Сруль приходитъ и приноситъ цѣлый галлонъ мочу. Докторъ розобраль мочъ и гварить:

— Твой мочъ показуе, же ты здоровый и ничего тобѣ не бракуе...

Сруль барзъ утѣшился, а просилъ доктора, абы ему позволилъ телефону. А телефофовалъ такъ:

— Галло Саро! А, Сарра! Моя Сарра! Папъ докторъ говорило, же я здоровый, ты здоровый и всѣ наши десети дѣти здоровый, дяковати Богу и никому ничъ не бракуе, дяковати Богу»...

ВЪ КУПЕЛѢ...

Отець: — Сынку, не ходъ такъ далеко до воды, бо ся утопишь...

Сынокъ: — А мама иде геть далеко!

Отець: — То инше! Мама заинсюррована.

ОТЪ ЧОГО БУРЯ...

Кумъ Демко стратилъ жену. Умерла. Демкови улекшало, прояснилося. Сидѣлъ въ корчмѣ по цѣлыхъ дняхъ. И днесъ сидитъ. На дворѣ велика буря.

— Давно ужъ такой бурки не было! Гварить кумъ Ваньо.

— Теперь часто будеме мати таку. Моя небожка все таку дома робила, коли жила. А теперь она на другомъ свѣтѣ мае голосъ...

ВЪ ДОМѢ БЕЗУМНЫХЪ.

Въ домѣ сумашедшихъ одинъ хорый говоритъ, што онъ папа, Пій XIII. Приходятъ его родны просятся, ци му не лѣпше...

— О, лѣпше слава Богу, ужъ о одинъ степенъ. Ужъ теперь удалося мѣ го перекопати, же онъ Пій XII. Мамъ па-дѣю, же дойду съ нимъ до папы Пія I, а потомъ може му совсѣмъ папу съ головы выбью!

Моррисъ Робинсонъ получилъ такой листъ с угрозою:
«До трехъ дней пришлете мнѣ \$10.000. Но коли до трехъ дней не пришлете, то згоритъ вашъ домъ на Лонгъ Айландъ, въ которомъ мешкать ваша теща...»

Чорна Рука.

Отвѣтъ Морриса Робинсона:

«Я вамъ вдячно вышлю \$10.000, коли згоритъ мой домъ, але и моя теща разомъ съ домою.»

Моррисъ Робинсонъ.

ЯКЪ ТО ЖЕНА...

- Слышалъ, же ся хочешъ женити...
- А такъ.
- А ужъ есь нашоль кухарку до вариня?
- Мѣ не треба, бо я кухарку беру за жену...
- А ты хотѣлъ, жебы она варила, коли выйде замужъ?

ШТО ЛЬНШЕ?

- Што бы ты волѣлъ мати? 12 тысячъ долларовъ, ци 12 дѣтей?
- Волю мати 12 дѣтей?
- Такъ любишь дѣтей?
- То нѣтъ! Але коли буду мати 12 дѣтей, то больше не буду хотѣти, а коли буду мати 12 тысячъ, то буду хотѣлъ больше.

ЛИСТОКЪ ЕВЫ.

Мала Ени барзъ цѣкаве дѣвчатко. Преглядала велику библию и нашла засушенный листокъ зъ дерева, тай проситя мамы:

- Мамцю! То тотъ листокъ Ева носила въ раю?

МУСИТЬ ПОХВАЛИТИСЯ.

Молодой: — Лемъ не хвалъся никому, же я просивъ о твою руку...

Молода: — Никому, лемъ Настѣ похваляюся, бо она все говорила, же я не найду нѣякого дурака...

Молоды просятъ пона, жебы выголосилъ при вечерни третью заповѣдь и приспѣшилъ «шлюбъ», бо збераются на другій тыждень на поляну косити...

— То приготовгеса до такъ важнаго въ житюу учинку! гварить пона. — То найважнѣйшій крокъ въ вашомъ житюу. Приготовилистеса?

— Та якъ бы нѣтъ? справляються молоды.

— Зарѣзали яловку, закололи паця, привезли 10 литровъ шпиритусу и бочку пива...

ЯКЪ ТО ЗРОБИТИ?

Агентъ (до жиди фармера): — Отъ огня сте ужъ, Ицку, заинсюррованы, а теперъ треба вамъ заинсюрватися отъ граду...

Ицко: — Я градуомъ не бадруюся, бо я не знамъ, якъ то зробити. Отъ огня то я ужъ знамъ, якъ то робится, а отъ граду, я не знамъ, якъ то робится...

НА ЯРМАКУ.

- А спокійна тота корова, газдо? Не боде?
- Бости не буде, але коли доити, то копать...
- То ничего не шкодитъ, я доити не буду, лемъ моя стара....

БОИТСЯ ЖЕНЫ...

Панъ превелебный оповѣдали дѣтямъ въ школь, якъ то Господь Богъ сотворилъ Еву, жену для Адама, изъ его ребра. Малый Янцьо за пару часъ бѣжитъ плачучи ку мамѣ:

- Мамо, мамо! Мене такъ болитъ ребро въ боцѣ и барзъ боюся.
- Та чого ся боишь?
- Жебы не достати жены...

НА БОРДѢ.

Бордеръ: — Гей, миссысь, въ зупѣ вашъ волосъ!

Миссысь: — Ооо! А ноле посмотте, ци тамъ мого гребеня не найдете, бо мѣ тыжъ вылетѣлъ съ волосовъ...

ЧОРНОКНИЖНИКЪ

Где было, тамъ было, але было то тамъ гдеси коло Бучача, где галицка україна пауе.

Въ селѣ Бѣдотягахъ, въ недѣлю на казаню іегомость говорили чудны рѣчи, што скоро бѣды не будс, буде людямъ лекше жити, бо въ село прїѣде агрономъ и дастъ пораду, якъ треба газдувати, жебы земличка десять разъ лѣпше родила, якъ теперъ родить. А треба вамъ знати, што іегомость села Бѣдотяговъ, то душинастырь, якого тоглядати! Изъ войсковыхъ... При «украинской арміи» сотникомъ былъ и то при гарматахъ! И самъ бѣду зазналъ и на другихъ бѣду на-смотрѣлся, змякъ въ сердцѣ и теперъ радъ бы людямъ неба прихилити. И гварить на казаню:

— Люде добры — гварить — бѣдуете вы и добра не знате, бо не знате газдовати, бо не знате того, што знаютъ нѣмцы и чехи, же у нихъ голый пѣсокъ родить лѣпше, якъ у васъ чорна земля. Але отъ теперъ будете ужъ знати! Былъ я въ мѣстѣ, въ «Господароскомъ Союзѣ» и тамъ бесѣдова-ли, же прїѣде въ наше село «агрономъ», то есть такій панъ, што васъ научить газдовати...

И покивали люде головами и возрадовалися:

— Слава Богу, Кончилася наша бѣда!

А іегомость дальше поучили, што треба «файно» убра-тися и вийти напередъ того агронома «файно» повитати.

На другу недѣлю пришолъ агрономъ въ село. Пришолъ пѣше, бо то ходячий агрономъ и возомъ ѣздити не любить...

Што было дальше, то ужъ повѣдалъ Семко на ярмаку:

— Тотъ собѣ подоржующий агрономъ такій непоказный «чоловѣчокъ», невеличкій, все клипкати очами. Одно раме-но носитъ ниже и ничъ ему не бракуе, чоловѣчокъ, якъ чо-ловѣчокъ, лемъ на носѣ носитъ окуляры. Але то не чудо, всѣ паны носятъ окуляры...

Коли пришолъ въ село, то всѣ люде збѣглися, а наши іегомость привиталися съ нимъ и проповѣли пару красныхъ словъ. А агрономъ вытягнулъ хусточку отъ носа, вытеръ окуляры и жихнулъ два разы, вытеръ носъ, посмотрѣлъ на газдовъ и рюкы:

— Дай Боже здравя!

— Дай Боже и вамъ! отповѣли газды...

Потомъ пообзерался доокола, посмотрѣлъ на хмары, штоси подумалъ... А коли онъ смотрѣлъ на хмары, то я собѣ подумалъ: — Гмъ... кто то може знати? А може и...

Довго такъ не стоялъ: Може минуто, може двѣ, а може годину... А потомъ взяли его іегомость подъ руку, тай вели до себе... Але онъ выпросился и гварить, што лѣпше перше на полс... Поцеремонилися, тай шли на поле... И всѣ за нимъ шли: Газды, граздыни и дѣти, якъ на отпустъ. Цѣле село вы-шло на поле. Перше на хлопске поле. Людямъ казалъ задер-жатися на дорозѣ подъ крестомъ, а самъ вышолъ на поле, тай понадъ межи, поподъ межи, нагинался, смотрѣлъ, шо-халъ, якъ песь, коли слѣды обнюхе... Вытягъ съ кишени паперъ, назбалъ штоси до него, травы наскубалъ... Смотрѣлъ по оранинѣ и бороздахъ... А коли ужъ назбералъ, што му треба было, посмотрѣлъ доокола, а потомъ до хмаръ и на небо... Смотрѣлъ на всѣ стороны свѣта... Ого! подумалъ я собѣ, але не гварилъ ничъ...

Потомъ ему люде красно подяковали и поросходилися, а нибы то «агрономъ» ишолъ до іегомостья на гостину. Вечеромъ пустился итти до мѣста. Іегомость хотѣли его отвезти, але онъ не хотѣлъ, гварить, што наученый пѣшкомъ ходити...

Я былъ втоды у іегомостья и якъ я чулъ, то доразъ по-думалъ: О! то зле! Якто? Хотятъ везти, а онъ пѣшки? То не агрономъ, думамъ я собѣ, — але никому ничъ не гварю...

И шолъ пѣшки за село, а я за нимъ... Вышолъ за село, посмотрѣлъ на хмары и на небо, замахалъ руками и... про-палъ, зникъ...

Ого! подумалъ я: — Отъ якій агрономъ! Але никому ничъ не гварю...

А съ того часу всяке несчастье изъ неба на наше село сыпалося: И попелъ летѣлъ зъ горы и снѣгъ и морозъ на зерна и дождь и слоты и всяка бѣда...

— Такъ то! — думамъ я собѣ. — Такій то агрономъ...
Гварю я людямъ такъ а такъ, отъ чого то вся бѣда...

Собралися мы, тай всѣ до іегомости: — Такъ а такъ,
іегомость, то то не былъ агрономъ!

— А ктожь то былъ? — Просится іегомость...

— Якъ кто? То вы, іегомость, не знаете? То не видите
той бѣды яка летить на село зъ горы? Тажь то былъ «чор-
нокнижникъ», тотъ што по хмарахъ ходить...

Іегомость покивали головою и ничъ не бесѣдовали...

— Іегомость, мы чули, што онъ лишилъ у васъ...

— Што таке? — зачудовалися...

— А тамъ на окнѣ, на вазонку...

— Якъ вы знате? — просится іегомость.

— Кухарка говорила. Тамъ о, въ жолтомъ паперѣ... и я
показалъ... Іегомость взяли до рукъ, розвили, посмотрѣли,
а тамъ было трошка глины и гузикъ, чорный гузикъ..

— Та то земля, яку агрономъ взялъ на пробу съ поля,
а тотъ гузикъ, то отъ портокъ — гварять іегомость...

— Най буде отъ портокъ, але най іегомость выкинуть,
бо грѣхъ...

И іегомость выкинули... Але што дальше буде, то Богъ
святый знае...



СОГЛАСНО СЪ ПОСЛѢДНЕЙ ВОЛЕИ

Судья: — Вы, миссысь, не можете выйти другій разъ за-
мужъ, бо въ тестаментѣ вашего мужа стоитъ, что стратите
всяки права на маетокъ, перейдутъ на его брата...

Вдова: — Але я выхожу замужъ за его брата...

ВЪ ШКОЛЬ.

Учитель: — Въ якій часъ найлѣпше рвати яблока?

Ученикъ: — Коли газды нѣтъ дома, а песь привязаный

Учитель: — Что знаешь, Мери, о боцянѣ?

Ученица: — То неправда, что говорятъ, же онъ прино-
ситъ дѣти.



ЯКЪ ОПЛАТИТСЯ «ЧЕКЕНФАРМА»?

Тримати фермерамъ куры при другомъ фермерствѣ не
оплачатся. Не выплачуются и «чекенфармы». Такъ куры за-
взялися, што знесе вамъ два, або три яйца на тыждень и
давай ей пшееницю ѣсти. А въ зимѣ куры тратять сердце со-
всѣмъ, смѣются изъ бѣдного фермера. Цѣлу зиму ни одно-
го яйца.

Пишуть, што то раса така. Але я видѣлъ куру, котора,
якъ фермеръ (айришиъ) гварилъ, знесла му черезъ рокъ 365
яецъ и то въ звычайномъ року, не переступномъ... Якой тотъ
фермеръ штуки уживалъ, то я вамъ повѣсти не могу, бо онъ
говорилъ, же то така раса, котру онъ «выкрижовать». И всѣ
куры отъ него роскупили.

Не знамъ якъ кому, але тота кура, што я отъ него ку-
пилъ изъ той его расы, то не знесла демъ 36 яецъ, а едно,
остатнѣ выпустила въ оболонѣ, за цѣлый рокъ и то пре-
ступный.

Раса не платить. Каждая кура еднака! Кура, тай кура!
И прото я взялся на способъ, жебы съ куръ выдобыти боль-
ше яецъ. Я человѣкъ независтливый, най тамъ каждому не-
сутся куры и я подѣлюся радо своимъ способомъ. Способъ
тотъ «сюръ» и най каждый «чикенфермеръ» попробуе, а не-
реконатся.

Я старый «чикенфермеръ» и знамъ курю натуру:

Кура сотворения страшно глупе, але завистливе, скупе...
Наибольше, якъ знате, знесе вамъ одно яйцо денно. И зато
я придумалъ, што треба для куры зробити зъ одного дня
два. И запровадилъ я електрику до курника и коли дванаеста
година, засвѣтилъ пару лампокъ, такъ было якъ день. И ку-
ры думали, што то ужъ рано и понеслися. а коли пришло
рано, понеслися другій разъ.

То першій способъ, але не такой доходный.



На гостинѣ у италійского короля, выпала королю хусточка до носа.

Муссолини схилился и подалъ хусточку королю.

— Дякую вамъ сердечно друже — гварить король. То найдорожша для мене вещь...

— А чомъ такъ дорога для васъ, ваше величество? — просится Муссолини.

— Бо то едина рѣчь, где я могу свой носъ вложити безъ вашего позволенія...

УТѢШИЛЬ.

Докторъ радить хорому операцію...

— А тотя операція дуже мучить? — просится хорый.

— Но, хорого не мучить, бо мы его заспиме, але докторя дуже мучить, бо така операція, якъ вамъ треба робити, то удаеся одна на сто...

ПРОШТО СМУТНЫЙ?

— Чомъ ты такъ смутный?

— Даль я выложити карты и стояло тамъ, же мѣ жена умре...

— Не вѣрь картамъ, карты не говорятъ правду!

— Прото я и смутный!

НАДЬЯ.

— Ты хочешъ женитися, а твоя нейда не старчить, жебы женѣ дресса купити...

— То ничъ! Приходитъ така мода, што жены будутъ совсѣмъ безъ дрессовъ ходити...

МЯГКЕ СЕРДЦЕ.

Сынокъ: — Мамо! Повѣchte папѣ, най не бье мухи!

Мама: — Яке у тебе, дитино, мягке сердце! Бѣдну мушку жалуе.

Сынокъ: Я зато, мамо, бо мѣ не останеся убити ни одна...

Другий способъ далеко доходнѣйшій. Вы можете выдусити съ куры по пять и шесть яецъ денно. Чѣмъ кура дурнѣйша, то больше яецъ знесе...

Вы сте видѣли, што коли кура знесе яйце, то любитися попризерати на него, побавитися.

И мусите гнѣзда для куръ такъ урядити, што коли кура знесе яйце, жебы гнѣздо зважилося, а яйце упало до подставленной баксы. Кура посмотритъ, а яйца нѣтъ. Подумать, же ищи не знеслася и знесе друге, третье и т. д. Коли ужъ видите, же вамъ достъ, же ужъ и на куру затыякко, то лиште одно яйце, най побавитися.

Апотомъ кура такъ привыкне до того, што все буде попару яецъ денно нести...

Такъ оплатится вамъ «чикенсфарма».

Чикенсфармеръ.

ЧУДЕСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ.

Майкъ Пунокъ, молодой кавалеръ и его молодица выѣхали фордомъ на фарму. Стали подъ лѣскомъ, а коли выйшли, смотрятъ, а тамъ лежитъ здохла кобыла... Молодица засмутилася тай гварить:

— То зла ворожба, здаеся, же я скоро умру...

— Не бойся квѣточку! Коли умрешъ, то я тя поцѣлую и ожиешь.

— Направду? А но лемъ поцѣлуй тоту кобылу, ци ожие?

ОТЕЦЪ И СЫНЪ.

Отецъ: — Бойся Бога, сыну, якъ ты можешъ такъ дармовати! Та для мене работа, то правдивый роскошь!

Сынъ: — И для мене работа роскошь, але вы все говорите, же роскоши нетреба дуже уживати...

СЛѢДАМИ ОТЦА.

Арестованный: — Посадте мене въ камеру № 55.

Надзиратель: — Чомъ вы хочете тотъ номеръ 55?

Арестованный: — Бо мой небощикъ отецъ все подъ тѣмъ номеромъ сидѣлъ...





— Нашъ «іегомость» такіи: коли придуть молодята на заповѣди давати и кажутъ:

- Слава Іисусу Христу:
- А курку принесли?
- Принесли!
- То «слава на вѣки»...

НЕ ТОТЬ...

Панъ превелебный, целебатникъ, глядалъ такого «костельного», котрый бы и на фарфъ порядокъ трималъ. Приходить одинъ, а панъ превелебный просится:

- Можете топанки чистити?
- Можу.
- А окна мыти?
- Можу.
- А въ загородѣ копати?
- Можу.
- А мыти тарели, чистити ножи?
- Можу и то робити, але коли такъ, то ужъ лѣпше не буду женитися...
- Якъ-то?
- Бо я пришолъ дати на заповѣди, але коли женатому таки роботы треба робити, то ужъ лѣпше не буду женитися: Слава Іисусу Христу! Дякую, пане, за пересторогу! И вышолъ.

ПРОПАЛЬ ЧЕЛОВѢКЪ.

- Ты знашь Майка Пупка? Лемъ вчера мы разомъ робили, ѣли и пили, такіи былъ веселый, здоровый.
- И што ся му стало?
- Оженился...

ОСТАТНЯ ВОЛЯ.

- Чомъ вы на памятнику своей жены выписали, што она мала 32 роки, коли она мала, коли умерла 43.
- То была ей остатня воля.



- Но и якъ? Счастливыи женатыи?
- Такъ. Я оженился съ дѣвчиною моихъ сновъ: Она красива, ручки бѣлы, маленьки, волосы шиковно причесаны, личко мальоване, въ дрессахъ «шикъ» лемъ...
- Лемъ што?
- Лемъ мнѣ наскучило ѣсти по ресторанахъ, отъ чого мой жолудокъ не въ порядку...

ПРИЧИНА.

- Не ганьбитесь выходити на мѣсто въ такомъ старомъ «сутѣ»?
- То не я, але жена: тому причина...
- Чомъ жена? Не позволить нового сута купити?
- Тото нѣтъ, але гварить, же не выйде зо мною на мѣсто, якъ долго буду носити того старого «сута»...

ПО ГОСТИНИ...

- По тѣхъ Майковыхъ именинахъ мя голова болить...
- А я чую страшный боль въ ребрахъ...
- Отъ гостини?..
- Про гостину, коли вернулъ до дому, то мя жена такъ приняла...

КТО ТРАТИТЬ?..

- Я купилъ у васъ вчера, Мошку, дозень банановъ, а вы запаковали мѣ лемъ 9?..
- Ну? Што то дивного? 3 бананы было гниле, то я ихъ выкинуло...

ПЕРЕХВАЛИЛЪ

- Майкъ говоритъ, што я найкрасна, наймудрѣйша дѣвчина...
- И ты хочешъ выдатися за него и завязати собѣ житья съ такимъ брехуномъ?





Въ Мукачевѣ зысшлись два жида. Одинъ сторонникъ Белзкого рабина, другій Мукачевского...

Сруль: — Нашъ Белзкій рабинъ такій святой, такій чудотворный, што ажъ страх, якій онъ чудотворецъ...

Мойше: — Вашъ рабинъ то таке ничъ противъ нашъ рабинъ! Нашъ рабинъ замкнесь въ свой алкирь, не ѣсть и не пье, лемъ цѣлый тыждень говоритъ съ Богомъ, якъ я съ тобомъ! Ну?

Сруль: — Што ну? А кто тобѣ такъ говорило, то цигань!

Мойше: — То мѣ самъ рабинъ говорило...

Сруль: — То и самъ рабинъ цигань!

Мойше: — Што ты казало?! То якъ бы Богъ могъ говорити съ циганомъ?!

Ш Т У К А

Сумашедшій вылѣзъ изъ своей комнаты въ шпиталю черезъ окно и выдрапался на дахъ высокаго дома. Одинъ изъ надзирателей шпиталю полѣзъ за нимъ. Однако сумашедшій былъ сильнѣйшій отъ надзирателя, обнялъ его и говоритъ:

— Теперъ мы скочиме оба на долину.

— То не штука, — гваритъ надзиратель. — Спочити на долину можна легко! Але зойти на долину и выскочити на дахъ, то штука...

Сумашедшій подумалъ, тай гваритъ:

— То правда! Такъ зыйдеме на долину и скочиме въ гору...

Але коли сошолъ на долину, тамъ его схватили, занесли назадъ въ комнату и къ постели привязали.

ПОКУТА

Одинъ молодець хотѣлъ женитися. Передъ свадьбою выповѣдался. Але коли верталъ до дому отъ сповѣди, припомнулъ собѣ, што полъ ему няку покуту за грѣхи не назначилъ. Вернулъ назадъ въ церковь и просить попа о покуту:

— Такъ ты женишься, — говоритъ попъ — и то для тебе добра покута...



У насъ, карпатороссовъ, нѣтъ ни одного карпаторусско-го города въ старомъ краю. Мы все по селахъ, въ горахъ, потокахъ. А тутъ, въ Америкѣ у насъ есть свое мѣсто: Пассайкъ. Тамъ и на улицѣ услышите карпаторусску бесѣду, увидите величавы церкви, найдете карпаторусскихъ бизнесменовъ и сильны карпаторусски братства и организации.

Найсильнѣйша душевно наша карпаторусска организация, то «Домъ Русско - Народной Организациі» въ Пассайкѣ. Тамъ собираются самы сознательны русски люди, особенно наши русски лемки.



«Русско - Народная Организација» основана въ 1916 году. Душею русско-го Пассайка былъ тогда, извѣстный всей Американской Руси изъ своей любви ко всему русскому, Михаилъ Костикъ. Онъ внушилъ ту мысль основанія своей русской организациі, постройки своего дома, где могли бы наши люде сойтися и поговорити о своихъ дѣлахъ. Ему поспѣшили съ помощью Михаилъ Сыновець, Назаръ Телѣщакъ, Юсифъ Русинъ, Юстинъ Кузмякъ, Стефанъ Селенко, Михаилъ Магала, Григорій Пинчакъ и прочи русски души. И они то дали початокъ тому величавому Русскому Дому, якій сегодня принимаетъ всѣхъ подъ своей кровъ, въ свою велику, планово устроену для всякихъ представлень и забавъ галю.

Галя для представлень устроена такъ планово, выгодно для актеровъ и публики, что чужи національности дають свои представленья въ нашей русской галѣ.

За стараніемъ лѣвшихъ русскихъ людей въ Пассайкѣ, всѣ русски люде мають свой теплый, бо русской кутъ. И потому всѣ русски люде въ Пассайкѣ должны поддержати тотъ найстаршій кутъ, должны приступати въ члены, поддержати ту русску организацию и коли имъ нужно урядити яку забаву, весѣлье, то тамъ найдутъ найвыгоднѣйше, найсво-боднѣйше мѣсто, тамъ найдутъ найлѣвшу обслугу.

Въ Правленіе «Русской Народной Организациі» входятъ:

Кассиръ НИК. ПОПОВЧАКЪ,
Менеджеръ ИГНАТ. МАГАЛА.

Предсѣдатель, СТЕФ. СЕЛЕНКО,
Секретарь, ВПХ. СЫНОВЕЦЪ,

RUSSIAN NATIONAL ORGANIZATION HOME

149 — 4th Street,

Passaic, N. J.



Другій Карпаторусскій городъ въ Америкѣ, то Ионкерсъ. Однако, кромѣ церковной, другой народной жизни въ Ионкерсъ не было. Только въ 1920 году Андрей Яцевичъ, Александръ Василенко и третій уже помершій Михаилъ Судомѣръ сошлись въ домѣ г. Феодора Кеца и тамъ вышла та мысль и рѣшеніе основати политическій клубъ. На внесеніе г-на Кеца рѣшено, чтобы каждый изъ нихъ и каждый новоприступившій членъ внесъ \$10. Избрано г-на Яцевича, чтобы занялся сборомъ членовъ и членскихъ взносовъ по \$10. Онъ собралъ 44 охотниковъ. Тогда недолго скликано собраніе и избрано правленіе, въ которое вошли: Предсѣдатель Феодоръ Кець, Кассиръ Андрей Гузій, секретарь Андрей Яцевичъ; директоры: Андрей Репко, Яковъ Грещакъ, Іоаннъ Корба, Николай Слота и Никифоръ Коцьо.

Отъ того часу Клубъ, благодаря живымъ, сознательнымъ урядникамъ, началъ развиваться дуже успѣшно. Уже два года позднѣйше Клубъ купилъ свой собственный домъ за \$15.500 и въ мартѣ 1923 года перешолъ изъ чужихъ, рентованныхъ кутовъ, въ собственный.

Сегодня у Клуба выше на 20.000 долларовъ своего имущества. Нашъ Карпаторусскій Клубъ играетъ велику роль при всякихъ выборахъ. Цѣлый Ионкерсъ знаетъ, что мы, русски люди изъ Карпатъ, жиемъ въ Ионкерсъ и что мы не послѣдны, бо у насъ свой Клубъ а Черезъ Клубъ голосъ въ Ионкерсъ.

Всѣ наши люди наши карпатороссы, лемки, должны быти членами нашего Клуба. Нашъ Клубъ собереть всѣхъ Васъ въ одну силу, а тогда будемъ мати еще сильнѣйшій голосъ въ нашемъ городѣ.

Членовъ у насъ 96 такихъ, которы покупилы шеры, а 76 такихъ, которы платятъ 10 сен. мѣсячно. Изъ тѣхъ 10 сен. Клубъ даетъ вечерю для членовъ и гостей въ «День Благодаренія».

Урядъ, который теперь управляетъ дѣлами Клуба, заслужилъ себѣ полную признательность.

Въ Правленіе входятъ:

Предсѣдатель А.І. ВАСИЛЕНКО, Финанс. Секретарь, А. ЯЦЕВИЧЪ.
Кассиръ Т. К. ШОСТЬ, Рекорд. Секретарь, В. ФЕДАКЪ.

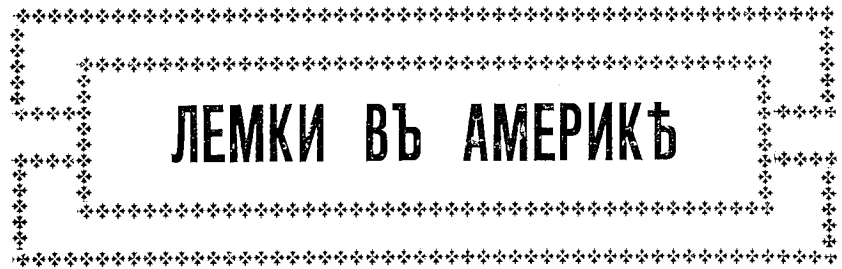
Директоры:

Н. СЛОТА, А. КАРВАЧЪ, А. КУПЧИКЪ, Т. САВАТЬ, Н. ФИЗИКЪ
І. ПАТАЛА и А. МИХНЯКЪ.

RUSSIAN AMERICAN CITIZEN CLUB

22 Croten Terrace,

Yonkers, N. Y.



ЛЕМКИ ВЪ АМЕРИКѢ

Американски лемки, то велика помощь для Лемковщины. Добра половина нашихъ лемковъ въ Америкѣ. Американски лемки послали ужъ миллионы своимъ роднымъ въ старомъ краю. Если бы не тота американска помощь, то Лемковщина находилась бы въ великой нуждѣ.

Однако та помощь американска незадолго устане со-всѣмъ.. Родны въ Америкѣ вымирають, ихъ дѣти забываютъ за свою дальшу родину въ старомъ краю. Новыхъ иммигрантовъ въ Америку не пускають.

И страшно за нашихъ родныхъ въ старомъ краю, коли подумати, что они останутся безъ всякой помочи. Мы знаме всѣ, якъ тамъ тяжело приходитъ тотъ центъ, якъ его нѣтъ где заробити.

Пришолъ послѣдній часъ на насъ американскихъ лемковъ подумати о якоій организованной помочи для Лемковщины, о такой помочи, что не лемъ на разъ а и на будущность. Помочь такую мы бы дали, если бы мы дали лемкамъ роботу. Значить, открыли на Лемковщинѣ яку-нибудь фабрику на мебели. Намъ треба бы было такихъ живыхъ американскихъ лемковъ, бизнесменовъ, которы бы взялися до бизнесу на Лемковщинѣ. Лемковъ бизнесменовъ у насъ въ Америкѣ достъ и то добрыхъ бизнесменовъ.

Если взяти во вниманіе низку робочу платню на Лемковщинѣ и низку цѣну матеріяловъ, то конкуренція изъ някой стороны невозможна. Можна вывозити за границу, примѣромъ выробы изъ дерева по самой низкой цѣнѣ и заробити. До сего часу деревомъ на Лемковщинѣ купчатъ лемъ жиды и зарабляють гроши, хотя вывозятъ не оброблене дерево и доски.

Первый лемко, который понялъ тотъ бизнесъ и который приноситъ своему селу добробытъ, который робитъ ре-альну роботу на Лемковщинѣ, то:

ЮСИФЪ ФЕРЕНЦЪ ИЗЪ НОВИЦЫ, ГОРЛИЦКОГО ПОВѢТА

Родинне село Ференца Новица. Новичане уже давно вырабляли деревяны ложки. Але тоты ложки носили въ мѣшкахъ по лемковскихъ селахъ и по околичныхъ ярмакахъ и дальше якъ за Лемковщину и околичны польски села, новицки ложки не доходили. А сегодня вы зайдете въ наибольшій американскій «Чейнъ штортъ» Вулворта и тамъ найдете новицки ложки. Где они тамъ взялися? Возте одну ложку и перечитайте написъ: Увидите тамъ имя Юсифа Ференца изъ Новицы.

То не маловажне дѣло! Ференцъ показаль лемкамъ дорогу, показаль имъ новый хлѣбъ. Скоро найдутся послѣдователи.

Мы маме полну надѣю, что бизнесъ Ференца розширится, что его бизнесъ, то зародокъ лемковской промышленности. И если Г-нъ Ференцъ розширитъ свою роботу, то онъ буде первый человекъ на Лемковщинѣ.

Въ первую фабрику Ференца нужно было бы «десайнера» дѣтскихъ игрушокъ, забавокъ. Нѣмцы довозять дерево изъ нашей Лемковщины, вырабляютъ дѣтски забавки, засыпують ими цѣлый свѣтъ и робятъ велики гроши. Такій бизнесъ платилъ бы на Лемковщинѣ дѣше, якъ въ Германіи: Разъ дерево на мѣстѣ, друге робочій дешевшій. Съ часомъ можна было бы розширити на цѣлу Лемковщину и дати лемкамъ хлѣба на будуще.

Ференцъ почаль и показаль дорогу. Заслуга его такъ для своего села, якъ и для Лемковщины велика.



АЛЕКСѢЙ КОВАЛЬЧИКЪ, ВЪ ОЛИФАНТЪ

Алексѣй Ковальчикъ, нашъ лемко изъ Устья Русского, сознательный русскій человекъ. Отъ якогось часу въ Олифантѣ, въ американско-лемковскомъ мѣстѣ, где и майоръ мѣста нашъ лемко изъ Бѣлцаревой Юрій Хилякъ, почала гнѣздитися «лемковска Украина». Много лемковъ и нерозумѣе, что то «Украина», але разъ «іегомость» гварятъ, то мусить быти «дашто добре». Такъ роздумують где-котры лемки.

Однако русскій Олифантъ мае велику опору въ Алексѣю Ковальчику, Ковальчикъ человекъ сознательно русскій, русскій изъ русскихъ книжокъ, изъ русской исторіи не изъ «казаня іегомостья». Нѣтъ такого року, чтобы Ковальчикъ не выслаль большу сумму на русску бурсу въ старый край. Ковальчикъ не любитъ кричати о своемъ патріотизмѣ, а робить дѣло. Недавно мы узнали отъ Алексѣя Ковальчика, что если бы упорядковаль свои финансовы дѣла тутъ въ Америкѣ, то поѣхаль бы со своимъ капиталомъ на Лемковщину и тамъ началъ бы бизнесъ. Такихъ бы намъ лемковъ больше.

При томъ мы должны замѣтити, что дѣти Алексѣя Ковальчика, рождены тутъ въ Америкѣ, а такъ сознательно русски, что въ Америкѣ такихъ поглядати.

У Алексѣя Ковальчика наибольшій штортъ съ меблями, желѣзными и бляшаными рѣчами не лемъ въ Олифантѣ, а на цѣлу околицу:

Адресъ:

ALEX KOVALCHIK

116 Grant Street,

Olyphant, Pa.



АЛЕКСАНДРЪ ВАСИЛЕНКО ВЪ ЮНКЕРСЪ

Одинъ изъ живыхъ нашихъ лемковъ, то Александръ Василенко, членъ Правленія Общества Русскихъ Братствъ. Василенко рожденный тутъ въ Америкѣ, 1880 въ Катскелль, Н. І. Отецъ его походилъ изъ Ропокъ, а мати изъ Высовы, горлицкого повѣта. Однако и самъ Александръ былъ въ старомъ краю и видѣлъ наши горы.



Василенко душа «Русского Клуба» въ Юнкерсѣ, где собраны лѣпши, сознательны наши лемки. Хорошій организаторъ и добрый бизнесменъ. Коли войдете въ его шторъ, гроссерню и бучерню, то сейчасъ можете замѣтити, што тотъ шторъ провадитъ добрый бизнесменъ, у которого все подъ рукою. Обслужуютъ васъ скоро и чисто. И не удивительно, что Василенку бизнесъ иде добре, что трехъ людей занято при обслужѣ костумеровъ.

A. WASYLENKO

51 Garfield Street,

Yonkers, N. Y.

ДАНИЛЬ МОЩОВСКИЙ И СТЕФАНЪ СЕРАФИНЪ ВЪ НЬЮ ЙОРКЪ

Даниль Мощовскій, лемко изъ Перегримки, изъ которой находится въ Америкѣ много сознательныхъ русскихъ людей. Одинъ изъ нихъ, то Даниль Мощовскій. Мощовскій не забываетъ что онъ русского роду и потому старается и свои дѣти научити по русски.

Мы можеть замѣтити, что во великихъ мѣстахъ въ Америкѣ нашъ народъ тратится совсѣмъ. На меншихъ плейзахъ будутъ держатися далеко долше, якъ въ великихъ мѣстахъ. Велике мѣсто заглушитъ въ народѣ всяки чувства и воспо-

минания на старый край, на русску бесѣду, науку и книжку. Наше народне дѣло въ Нью Йоркѣ тоже не стоитъ свѣтло, наши лемки эмигранты тратятъ всякій интересъ къ русской

книжкѣ и газетѣ, а о свои дѣти совсѣмъ не дбають, чтобы научились родной русской рѣчи. Есть пару русскихъ людей на горѣ мѣста, которые не стратили тѣхъ русскихъ чувствъ и интереса къ русскимъ дѣламъ. Между ними занимають перве мѣсто Даниль Мощовскій и Стефанъ Серафинъ.

И Стефанъ Серафинъ изъ Перегримки. Выѣхаль изъ до-



Даниль Мощовскій.

му еще хлопнемъ. Ту ужъ въ Америкѣ научился писати и рахувати, такъ что коли ускладаль пару центовъ, взялся за бизнесъ и сегодня мае перворядну гроссерню и деликатессы на 70 стритѣ въ Нью Йоркѣ. Тѣмъ двумъ Перегримчанамъ можна благодарити, что въ Нью Йоркѣ, на горѣ мѣста есть русска школа. Яка она есть то есть, а все оставитъ русской слѣдъ на нашемъ поколѣнню. Мощовскій и Серафинъ не забываютъ, если треба помочи якому русскому дѣлу. Серафинъ первый жертвовал на издательство «Лемка» \$10.

Оба они тоже перворядны бизнесмены. Такъ чисто и практично уриженой бучерни, якъ у Мощовского поглядати.

D. MOSCHOVSKY

ST. SERAFIN

422 East 70 St., New York, N. Y. || 409 East 70 St., New York, N. Y.



Стефанъ Серафинъ.

МИХАИЛЬ ГОЛОДЪ ВЪ ОЛИФАНТЪ



Есть много наших лемковъ, которыя рождены тутъ, въ Америкѣ, а однако остаются русскими и то сознательнѣйшими русскими, какъ гдѣ-то старокрасныя лемки. Одинъ изъ тѣхъ русскихъ американскихъ лемковъ, то Михаилъ Осодоровичъ Голодъ, предсѣдатель «Общества Русскихъ Братьевъ». Обществу съ лучшимъ предсѣдателемъ избрать собѣ не могло. Во первыхъ Голодъ человекъ русскій, а во вторыхъ дѣйствительный Американскій бизнесменъ, который разумеетъ бизнесъ. Компания Братьевъ Голодовъ, которой душою Михаилъ Голодъ провадитъ деревенскій бизнесъ въ Олифантѣ и на цѣлу околицу. Компания будуетъ дома изъ дерева и мурованы, веде торговлю великими будовельными матеріялами.

Разумѣется, всѣ лемки, и въ и вообще всѣ русскіе люди, удаются въ своихъ будовельныхъ дѣлахъ къ нашимъ Голодамъ, ико русскимъ американскимъ лемкамъ, которыя не забываютъ изъ своей стороны о русскихъ дѣлахъ. Адресъ Компаніи:

HOLOD LUMBER COMPANY

418 North Valley Ave.,

Olyphant, Pa.

МИХАИЛЬ ДУЖИЙ ВЪ НЬЮ ЙОРКЪ

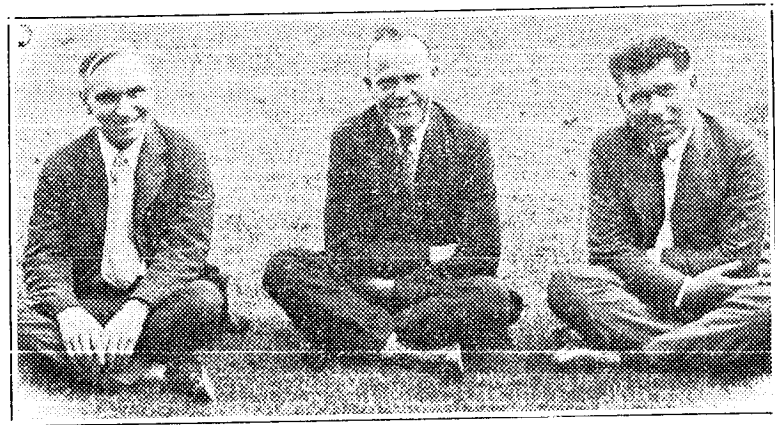
Отъ часу до часу читаеме въ «Правдѣ» и «Лемку» дописи, «Просты бесѣды», рассказы М. Дужого. Дужій, то третій peregrimchanъ. Але М. Дужій ужъ горлицкій бурсакъ, ходилъ въ Горлицахъ до школы, одинъ годъ былъ въ промысловой школѣ во Львовѣ. И не дармо былъ въ промысловой школѣ. М. Дужій промысловый лемко, галантливый фотографъ. Работить въ «Photo Art Gelatine Reproduction Co.» и зарабатываетъ добры гроши.



Кромѣ того интересуется кинематографіей и ильмами годинами посѣдитъ денной работы, до поздней ночи сидитъ въ своей лабораторіи и работить пробы со своими камерами, проекторами, лампами. Господинъ Дужій соображаетъ ъхати въ старый край на Лемковщину, со своими аппаратами, для приготовленія фильма изъ Лемковщины для американскихъ лемковъ.

Скоро будеме видѣти нашъ старый край на экранѣ по нашимъ американскимъ илеймамъ.

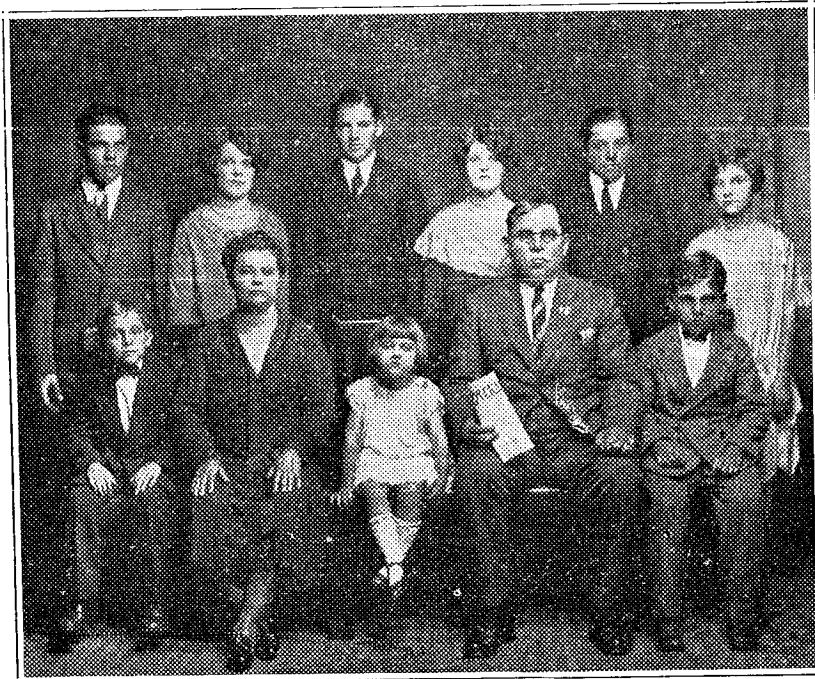
Фотографіи Моцковского и Серафима въ томъ календарѣ, то работа Дужого. И та ниже подана фотографіи трехъ лемковъ, тоже его работа.



Съ тѣла на право: Дмитрій Вислючій (Вашо Гуньника), Григорій Федакъ, наборщикъ сего календаря и Д-ръ Симонъ Пижъ, ред. «Правды».

ПЕТРЪ БАНЬКОВСКІЙ ВЪ КОНЕМАВЪ

Вы думаете може, что при такой великой родинѣ, Господинъ Петръ Баньковскій не интересуется больше ничѣмъ, кѣмъ тѣмъ, какъ выхováти, воспитати такъ велику родину? Напротивъ! Мало нашихъ лемковъ тутъ въ Америкѣ интересуется такъ народны дѣла, какъ Господина Баньковского! И при томъ онъ не якій бизнесменъ, чтобы ему легче гроши приходили. Онъ рабочий, который изъ працы руки выхováетъ свою численну, честну родину и при той работѣ онъ не забываетъ за народное дѣло. Мы удивляемся, какъ Господинъ Баньковский столько помогаетъ при административнѣмъ «Мемн» и при издательствѣ Календари. Думали, якій богатый бизнесменъ! А онъ пишетъ, что онъ рабочий и прислалъ фотогра-



фю, что у него такъ численна родина. И если Господинъ Баньковскій, рабочий, при такой численной фамилии може интересоватися и помогати народному дѣлу, якій онъ приноситъ вѣздѣ для тѣхъ лемковъ, которы богатъ бизнесмены, а цента имъ жалъ на народу цѣль?

Петръ Баньковскій, нашъ крайнѣ изъ Мшанной, пов. Красно, его честна жена Уліана изъ Ломы, Земплинской столицы.

Дѣти отъ найтеаршого до наймолодшого: Анна, Владиміръ, Марін, Михаилъ, Павелъ, Ольга, Николай, Иоаннъ и Павлина.

Господинъ Петръ Баньковскій со своей родиной можетъ послужити намъ нѣмъ примѣромъ, тутъ въ Америкѣ, что и тутъ въ Америкѣ можна выхováти дѣтей, изъ которыхъ могутъ мати родичи потѣху. Але то можуть доказати немъ сознательны русски родичи, изъ Петр и Уліана Баньковски.

PETER BANKOVSKY

26 Hazel Street,

Conemaugh, Pa.

МИХАИЛЬ ШЕЙКО ВЪ КОНЕМАВЪ

Другій русскій сознательный человекъ немко въ Конемавѣ, то Господинъ Михаилъ Шейко. Тутъ подаемъ фотографію Господа Шейко, съ его дѣточками. Жена г. Шейко померла. Господинъ М. Шейко держитъ генеральный шторъ въ Конемавѣ, бученню и троссерню. Въ его шторѣ найдете все, что нужно нашему рабочему народу.

Мы, русски люди, должны поддерживать своихъ русскихъ бизнесменовъ, о которыхъ знаемъ, что поддерживаютъ русске дѣло. Г-нъ Шейко напечатать въ газетѣ русскимъ бизнесменамъ и потому заслуге на нашу поддержку.



MICHAEL SZEJKO
Phone: 4017-J

Conemaugh, Pa.

55 Main Street,

ТЕОДОРЪ БИГУНЯКЪ ВЪ БРУКЛИНЪ

Теодоръ Бигунякъ пришолъ въ Америку молодымъ хлопцемъ изъ села Понивы, горницкого повѣта. Въ початкахъ изъ каждый изъ насъ, набѣдовались достъ. Але коли уекнадыгъ пару центовъ и набрали практикы въ Америкѣ, взялся за бизнесъ. Ночастило ему. Сегодня г-нъ Теодоръ Бигунякъ стоить десятки тысячъ долларовъ. Много нашихъ русскихъ бизнесменовъ, коли дойдуть до такого маеку, забудутъ совѣсьмъ о своемъ народѣ, о старомъ краю, о народномъ дѣлѣ. Теодоръ Бигунякъ ничего того не забываетъ, г-нъ Бигунякъ и при своемъ богатствѣ остался сознательнымъ русскимъ человекомъ, такъ сознательнымъ, что мы увѣрены, что онъ, яко человекъ бездѣтный, не забуде и надальше о своей великой русской родинѣ, о своемъ народѣ.

Теодоръ Бигунякъ держитъ теперь перворядну Троссерню и Бученню въ Бруклинѣ.

T. BIHUNIAK

147 North 6th St., Brooklyn, N. Y.



ВАСИЛИЙ СУДЬЯ ВЪ ДЕТРОИТЪ

Въ городъ Детройтъ Мичиганъ, въ столицѣ Форда, находится много русскихъ людей изъ всѣхъ сторонъ русской земли. Между русскимъ народомъ не послѣднее мѣсто занимаютъ наши лемки. Большой частью лемки работаютъ у Форда или въ другихъ фабрикахъ, однако находятся и въ Детройтѣ наши лемковскіе бизнесмены. Одинъ изъ нихъ нашихъ сознательныхъ русскихъ бизнесменовъ, то Василий Судья, который держитъ первую Гроссерню и Бучерню.

Василий Судья состоитъ тоже секретаремъ одного изъ Детройтскихъ братствъ, принадлежащихъ къ Обществу Русскихъ Братствъ.

6400 Tireman,

WASIL SUDIA

Detroit, Mich.

ПЕТРЪ Т. КИДОНЬ ВЪ ДЕТРОИТЪ



Петръ Кидонь сознательный русский человекъ, нашъ лемко изъ Лабовой, въ Америкѣ отъ 1885 года. Петръ Т. Кидонь трудился много при початкахъ всякихъ русскихъ организаций въ Детройтѣ, а теперь при распространѣніи нашей газеты «Лемко». Благодаря г-ну Петру Кидону, Детройтъ можетъ похвалиться, что тамъ наибольшее подписчиковъ газеты «Лемко». Членомъ Общества Русскихъ Братствъ состоитъ 20 лѣтъ. Въ Детройтѣ нужно было бы основать лемкамъ свой (Карпаторусскій) Клубъ, а тогда наше русское дѣло пошло бы впередъ.

ИВАНЪ ТАЛПАШЪ ВЪ КОЛИНТОНЪ

Много изъ нашихъ лемковъ выбрали себя за новую отчину Канаду. Край новый и переездъ Канадой велика будущность. Наши Лемки въ Канадѣ фермеры. Что Канада идетъ впередъ, то наилучше докажетъ исторія одного изъ нашихъ фермеровъ, именно исторія нашего фермера землика Ив. Талпаша.



Иванъ Талпашъ родомъ изъ Лабовой, Ново-сандецкого повѣта. Около сорока пяти лѣтъ, какъ пріѣхалъ въ Америку, въ Пеннсилванію. Около 30 лѣтъ тому назадъ выѣхалъ въ Канаду. Канада была тогда еще совсемъ дика. Разно поведилося Ивану Талпашу поначтково. Въ концѣ осѣлъ въ Албертѣ, въ Колинтонѣ, где купилъ невыработану фарму за тысячу долларовъ. Въ тотъ часъ то была совсемъ дика околнина, безъ желѣзной дороги, а головне мѣсто Албертѣ, Едмонтонѣ было похоже на малое село. Сегодня Едмонтонѣ велико мѣсто, а въ Колинтонѣ желѣзна дорога. Мѣсточно Колинтонѣ росне. Фарма подорожили въ цѣнѣ. Во треба знати, что въ Албертѣ земля черна, пшенична. 610 акровъ Талпашовой Фармы за 1000 дол., вышло на 18.000 долларовъ.

На старини роки Иванъ Талпашъ продалъ свою фарму за ту цѣну и купилъ себе великій отель-гостиницу, въ Колинтонѣ. Иванъ Талпашъ человекъ рус-

скій, сознательный и человекъ мудрый. Съвѣдиль дѣлуу Америку и Канаду и не дармо. Все видѣлъ и изъ всего бралъ науку. Адресъ:

John Taupash,

Colinton, Alta,

Canada.

МѢСТОЧКО ТЫЛИЧЬ НА ЛЕМКОВЩИНѢ

Тысячлѣтняя борьба Мѣсточка Тыличь, на Лемковщинѣ, за свою русску народность.

Въ серединѣхъ вѣкахъ черезъ мѣсточко Тыличь вела головина дорога изъ Галичца на Угры. Черезъ Тыличь шла торговля Венгрии съ Польшею, изъ Польши шла соль, изъ Венгрии вино. Наши предки—лемки возили польску соль изъ Велички и Вохни и привозили назадъ вино до Кракова.

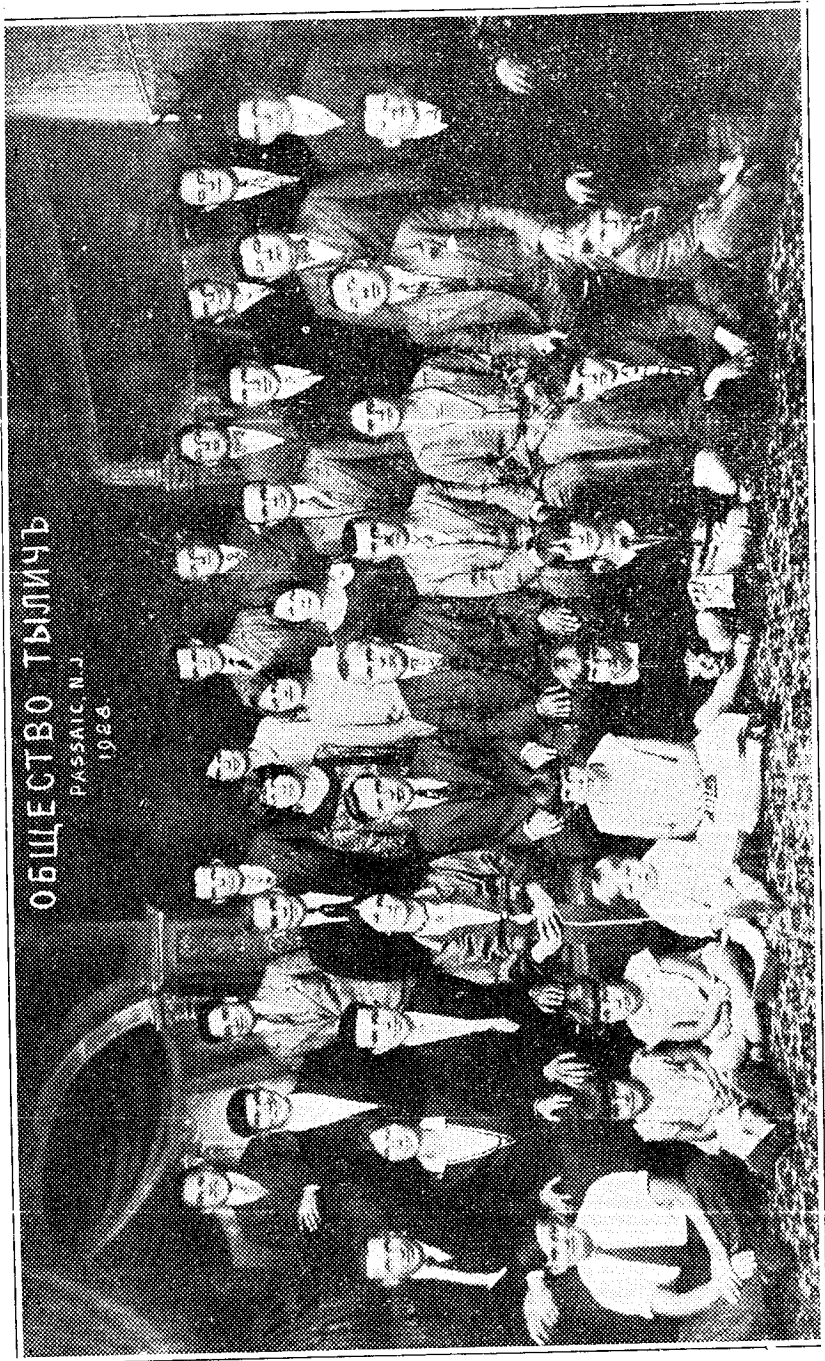
Дакоти Тыличь и вся Лемковщина принадлежала галицко-русскимъ князямъ, которыя до нападѣ татаръ были дуже сильными владѣтелями въ Европѣ. Записано въ галицко-русской исторіи, что галицко-русскій князь Даниилъ переходилъ черезъ Тыличь на Угры.

Але галицко-русске княжество унало, а Лемковщина, какъ и дѣла Галичца, попала подъ власть польскихъ пановъ и иезуитовъ. Отъ того часу починился страшны пересѣдованія русскихъ православныхъ лемков, а Тыличь, яко головный пунктъ, переходнаго станціи на Угры, перетерпѣлъ наибольшее.

Польскаимъ иезуитамъ удачней часть тыличчанъ перенести на латышску въ ру и пустить брата на брата. Въ Тыличь и сегодня находится такі поляки, что по польски говорить не могутъ, а все говорятъ по русски, однако они завяты поляки, русскихъ тыличчанъ и русску церковь ненавидятъ больше, якъ родоити поляки.

ОБЩЕСТВО ТЫЛИЧЬ

PASSAIC, N. J.
1924.



За теми перекинчиками в Тыличь стояло польское правительство, а русски тыличане были сами. И если изъ удалось оборонити русскость Тылича, то они заслужили собъ на велику честь у насъ, потомковъ, заслужили собъ, чтобы мы шли на следъ и боролись того, что они оставили намъ. Если они могли оборонити русскость Тылича въ среднихъ вѣкахъ, коли за русску народность и вѣру четверговали, были на палъ, колесовали, то и мы сегодня можемъ оборонити Тылича. Народны преданія тыличанъ говорятъ намъ о тѣхъ мукахъ, які перенесли предки, які назвали русску церковь, які дѣлами иконостае вынесли въ бѣго, подомали и адопали, які наибольшій звонъ сняли изъ русской церкви и повѣсили въ костель, изъ русскому священнику, Гарберъ, который хотѣлъ строити нову церковь, отрубали ухо. Тѣхъ гоненій доуекалиса Іезуиты, при помощи «перекинчиковъ» тыличанъ, которы принесли латинство.

Изъ австрийскихъ часовъ перестали грубы гонения, але хитры Іезуиты почали русскимъ голосити, что «то вышло едно», почали хитрословъ, ласково, перетвгати русскимъ тыличанъ на польске. И то дѣйствовало. Тыличане почали показати русску вѣру. Але пришло до Тылича молодой, русский священникъ, о. Мир. Мясикъ. Тотъ пробудити русского духа въ Тыличь и объявилъ народу, что то не «вышло едно». Народъ полюбитъ своего русского пастыря. О. Мясикъ основалъ читальню. Тыличане выслали своихъ дѣтей въ школу, до мѣста, которы воспиталиса въ русской бурѣ. А коли вернули въ Тыличь, початаса



ЧЛЕНЫ ЧИТАЛЬНИ И ОРКЕСТРА ВЪ ТЫЛИЧЬ

русска работа. Наибольше изъ студентовъ потрудилса Иванъ А. Андрейко. Онъ основалъ въ Тыличь «Русску Дружину», при дружинѣ оркестр и аматорскій кружокъ. Тыличь отдохнулъ по русски.

Однако пришла война, астановила тоту народну работу. Старыхъ заточено въ Тасергофъ, молодя пошли на войну. А коли вернули, трудно имъ было почати работу на ново, оголоченымъ изъ всего.

Але Тутъ пришла на помощь Америка. Тыличане основали въ Пассаикѣ Клубъ, «Общество Тыличь», котре всеми силами старается помочи вскрышуги русскому Тыличу послѣ войны. И уже помогли. Уже, які и до войны, въ Тыличѣ грае русский оркестръ, основанъ русский кооперативъ, уже куплено мѣсто подъ Русскій Народный Домъ въ Тыличь. И русский Тыличь стане на ноги. Мы русски тыличане тутъ въ Америкѣ будемъ достойны своихъ предковъ, которы пожертвовали свою жизнь за свою вѣру и народность, если мы все, сколько насъ тутъ есть поидемъ на помощь нашимъ Братамъ въ старомъ краю и поможемъ имъ построиши величавый Народный Домъ. А даже мала жертва нужна, если каждый тыличанъ въ Америкѣ дастъ пару центовъ. Великій тыличанъ тутъ въ Америкѣ должень интересовати своимъ роднымъ Тыличомъ. В. Хованецъ.

Кто интересуется, просимъ писати за великимъ информѣциями:

John Chovanec, 3 Belmont Avenue, Passaic, N. J.

ВЕНЕДИКТЪ БРОДА ВЪ НЬЮ ЙОРКЪ

В. М. Брода родомъ изъ Галичины, въ Америкѣ перебиваетъ отъ 1907 года, а въ Нью Йоркѣ отворилъ русскую книгарню подь именемъ Ивана Наумовича въ 1918 году. Въ семь



году началъ при книгарни продажу Русско-Лемковскихъ и другихъ рекордовъ. Вся Американская Русь знаетъ его якъ сознательного русского челоуѣка и широкого патриота.

Маеть на складѣ книги всѣхъ старокраевыхъ изданій, а также Американско-Русскія изданія.

Церковнии Богослужебнии книги: Молитвословы, Проповѣди, Житія Святыхъ и проч.

Для аматорскихъ театровъ — богатый выборъ Театральныхъ Пьесъ.

Русскіи старокраевыи и Американскіи открытки.

Ноты Церковнии и свѣтскіи.

Кто же близко Нью Йорка, то наилучше прійти до штору за рекордами. Подалъши мѣ выслаетъ почтою.

Фонографы — Грамофоны, Пяно рольки, и всѣ Окей, Викторъ и Брунсвикъ рекорды на складѣ.

Каталоги книгъ и рекордовъ выслаетъ каждому даромъ.

Адресъ для писемъ и посылокъ:

В. М. БРОДА

112 East 7th Street,

New York, N. Y.

Phone: Rhinelander 5649
New York

Phone: Newtown 8431
Winfield, I. I.



ТЕОДОРЪ Я. ЖИЛИЧЪ

РУССКІИ ПРАВОСЛАВНИИ ПОГРЕБНИКЪ
(Похоронное Бюро)

Русскіе люди! Въ дѣлахъ похоронъ удавайтесь къ своему русскому, православному челоуѣку, который, яко православный, розумѣетъ нашъ обрядъ!

ВЫНАНИМАЕТЪ ТОЖЕ АВТОМОБИЛЫ НА
СВАДЬБЫ, КРЕСТИНЫ И ПР.

Будьте увѣрены, что онъ обслужитъ Васъ честно
и по умѣренной цѣнѣ.

THEODORE ZYLICK
FUNERAL DIRECTOR

345 East 75th St.
New York

111 Hyatt Avenue
Winfield, L. I.



СТЕФАНЪ ЕБУСЯКЪ

Старый Русскій Погребникъ и Эмбалмеръ. Въ случаю
потребы удавайтесь къ русскому человѣку.

34 E. 25 St., Bayonne, N. J.
Phone: 4520-M, 540

77 Morris St., Jersey City, N. J.
Phone: Montgomery 1745

В. ТЕРНАВЦЕВЪ

НАША ШКОЛА

БУКВАРЬ И ПЕРВОЕ ЧТЕНІЕ

— Цѣна 65 цент. съ пересылкой —

РОДНАЯ ШКОЛА

Книга для обученія русскому языку
ВЪ АМЕРИКАНСКО-РУССКИХЪ ШКОЛАХЪ

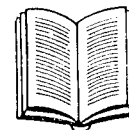
Первая послѣ азбуки книга для чтенія,
съ удареніями (акцентами)

— составлена по —

М. Вольперу, И. Давису, С. Старосивильскому и др.

ЦѢНА 75 ЦЕНТОВЪ

Для священниковъ, псаломщиковъ и учителей
обычная Скидка



Требуйте во всѣхъ книжныхъ магазинахъ Америки
или обращайтесь по адресу:

BELL BOOK STORE
130 East 7th Street New York, N. Y.

Phone: Dry Dock 6511

АЛЕКСЪЙ КОВАЛЬЧИКЪ

Одинокій въ Олифантъ русскій екзепъ съ мебелими, фонографами
и майнерскими приборами.
Ковальчикъ має свою бляхарску фабрику въ якої виробляе всякіи
домашні ваянцашы и мѣдны рѣчи — якъ горшки, чайники,
майнерскіи пейлы и прч.
Має все на складѣ майнерскіи машины, шапки, ляльки и др.

ALEX KOVALCHIK
FURNITURE & HARDWARE

116-118 Grant Street Olyphant, Pa.

ГЕОРГІЙ ХИЛЯКЪ

(Пань краинъ изъ Пѣцаревой, мейоръ Олифанта)

Продае шифкарты на всѣ линіи!

ПОСЫЛАЕ ГРОШИ ВО ВСѢ ЧАСТИ СВѢТА!

АССЕКУРУЕ ДОМЫ ОТЪ ОГНЯ

Властитель готелю въ Олифантъ

ВО ВСЯКИХЪ ДѢЛАХЪ УДАВАЙТЕСЬ

КЪ СВОЕМУ ЧЕЛОВѢКУ.

GEORGE CHYLAK

BURGESS, NOTARY PUBLIC

111 Grand Street, Olyphant, Pa.

Telephone 230

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

Г-жи АННЫ ПЕЛЯКЪ

Всѣ мы знаме честну вдову
Миссысъ Анну Пелякову...
Русски жены до ней ходятъ,
Не демъ сами, другихъ водятъ,
Бо и каждой тамъ отрѣжутъ
Якъ належитъ и все свѣже
И честно имъ тамъ наважатъ,
Бо она на то уважатъ...

MRS. ANNA PELLAK

106 Center Street Clifton, N. J.

Phone: Passaic 8784

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ЮСИФА МОНЧАКА

До Юсефа, до Мончака
Идутъ люде изъ далека,
Не демъ русски, а и чужи,
Бо всѣ знаютъ, же обслужить
Ци то своего, ци чужого
Ци малого, великого
Однаково справедливо,
Честно, скоро, что ажъ мило...
Есть у него свѣже мясо,
И то все, не демъ такъ «часомъ»...
Ци Вамъ треба изъ «бучерни»,
Ци дачого изъ «Гроссерни»,
Вшиткого тамъ достапете
И такъ, что не пожалуете!

JOSEPH MONCHAK

112 Van Riper Avenue Clifton, N. J.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

НАЗАРА А. ТЕЛЪЩАКА

Телѣщакъ шторъ перша кляса
Такъ до гроссери, якъ и до мяса,
Все чисте, свѣже, бо каждую днину
Привозять свѣже: «бифъ», телятину,
«Поркъ» баранину и солонину...
А чай и кава свѣжо молота,
Яйця и цукеръ, мука золота,
Кенды и кексы и всяки воды.
Что Вамъ послужатъ для охолоды
Коли хочете быти здоровы
Берте товары Телѣщакъовы...

GROCERIES & MEAT MARKET
72 Mahar Avenue Clifton, N. J.

Phone: Passaic 6019

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

З. В. МЕРЕНЫ

Вшитки наши русски жены
Берутъ товаръ отъ Мерены,
Бо Мерена «бизнесъ» знае
И старого не продае,
Лемъ все свѣже для каждого
Молодого, ци старого.



Z. W. MERENA
127 Ackerman Ave. Clifton, N. J.

DENNIS MONCHAK

Ци то русски, ци не таки
Вшитки знаютъ, что Мончаки
Справедливы, честны люде,
И коли Вамъ треба буде
Съ «Драйгудсъ» штору дашто взяти
Не дайтеся ошукати!
И товару жидовского
Не купуйте злежаного,
Бо на око Вамъ засвѣтитъ,
А за два дни ся розлетитъ...
А въ Мончака, якъ купите,
Долги часы походите!
Ци то въ сподняхъ, черевникахъ,
Ци въ сорочкахъ, колнирикахъ...
Тримайтесь всегда того:
«Лѣнше купитъ свой у своего!»



GENERAL MERCHANDISE
105 Ackerman Avenue Clifton, N. J.

БУЧЕРНЯ, ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

СТЕФАНА ФЕДОРЧАКА

Нашъ Федорчакъ на Клифтонѣ,
Честный шторникъ въ той сторонѣ.
Не хоче онъ ничъ чужого;
Еще додасть Вамъ зо своего!
Щирый шторникъ, поглядати
И все любить первый дати
На даяке русске дѣло...
За народъ нашъ стоитъ смѣло,
На что маме памятати
Федорчака подтримати!

STEPHEN FEDORCHAK
387 Lexington Ave. Clifton, N. J.

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

АЛЕКСАНДРА БИЩАКА

Александра Бищака
Крайна изъ Башницы
Знають русски аюде
Въ Пассайкѣ — околициѣ.
Знають го зъ доброй страны
Якъ бучера доброго,
Знають го, якъ каждого
Бизнесмана честного...

MEAT MARKET & GROCERY
40 Van Winkle Ave. Garfield, N. J.

БУЧЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕССЫ

НИКОЛАЯ ПОПОВЧАКА

Чи то русска, чи не така,
Кажда лемъ до Поповчака!
Опъ Вамъ чисто все отрѣже
И то каждый день все свѣже...
Бо Поповчакъ бучеръ чистый
Наважить Вамъ безъ корысти
Не якъ котры «таліяне»
Что для себе все потягне...

N. POPIWCHAK
104 Chesnut Street Garfield, N. J.
Phone: Passaic 8576

ПЕРВОРЯДНА БУЧЕРНЯ И ГРОССЕРНЯ

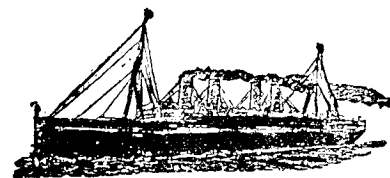
МИХАЛА МАСЛЕЯ

Якъ хочете смачно ѣсти
Треба буде Вамъ повѣсти,
Же въ Маслея товаръ свѣжий,
Маслей честно Вамъ отрѣже!
Все заходите до края
Пополудни, въ вечеръ, зъ рана,
Бо тимъ ходять русски жешъ,
Каждый Скоро обслуженый...

MEAT MARKET & GROCERY
85 Center Street Clifton, N. J.

Phone: Passaic 8728

ШИФСКАРТЫ ДО КРАЮ И ИЗЪ КРАЮ ДО АМЕРИКИ



Новое право иммигра
ційне позволяеть ко-
ждому изветь не го-
рожанину, спровадити
до Америки жену
и дѣтей.

Користайте зъ моего довголтняго досвѣдченія

Въ справахъ отъѣзду до краю
Въ справахъ спровадженія зъ краю
Въ справахъ крайовыхъ реальностей
Въ справахъ пересылки грошей до краю
АМЕРИКАНСКИМИ ДОЛЛАРАМИ

По информации и ворады удавайтесь лично або широко
и отъ много лѣтъ вѣрять знаного Г. КУНАШЕВСКОГО

G. KUNASHEVSKY
179 East 3rd Street, New York, N. Y.

19 лѣтъ подѣ тимъ самымъ адресомъ.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ
ЮАННА БОЧНЕВИЧА

У Бочневича Юанна
Во всякій часъ, въ вечерь зрана
Всѣ товары перна кляса!
Все найдете свѣжи мяса:
«Поркъ» и «бифъ» и телятину,
Масло, сыръ и солонину
Курки живы, «дрессованы»
И товары кенованы..
А Бочневичъ самъ уважать
Якъ Вамъ въ его шторъ важать,
Чтобъ всѣ были вдоволены
Костумеры — русски жены..

JOHN BOCHNEWICH
GROCERIES & MEAT MARCET

53 Clinton Street Yonkers, N. Y.
Phone: 4575

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ
АФТАНАСІЯ КОБЛОША

УКоблоша Афтанаса
Всѣ товары перна кляса:
Масло, сыры, солонина;
Яйця, кава, уженаина;
Каждый день все свѣжи мяса,
А найлѣпша ужъ колбаса,
Что хотите, тамъ найдете,
Купите, не жалуете..
Кто разъ въ него попробуе
Ужъ въ другого не купуе..

AFTANASY KOBLOSH
GROCER & BUCHER

348 Ashburton Ave. Yonkers, N. Y.

ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

До Турчика, до Семена,
Спѣшить каждая русска жена
За товаромъ до grosserни
И за мясомъ до бучерни.
Бо въ Турчика все достане
Ци въ полудне, въ вечерь, рано,
Все наважатъ ей свѣжого,
Порахуютъ недорого.

SIMON TURCHIK
MEAT & GROCERIES

2 Seymour Street, Yonkers, N. Y.

Phone: Yonkers 3002 Res. Tel. Nepperhan 1119

НАШЪ РУССКІЙ ПОГРЕБНИКЪ

И. Дучинскій открылъ Похоронный Парлоръ
въ Юнкерсѣ.

НАИЛУЧША ОБСЛУГА ЗА НАИНИЗШУ ЦѢНУ

Юаннъ Дучинскій, яко
русскій человекъ, зна-
еть русскій обрядъ и
потому можетъ най-
лучше обслужити
РУССКИХЪ ЛЮДЕЙ.



Юаннъ Дучинскій услужитъ Вамъ такожь съ
автомобилиями на весѣля, крестины и пр.

JOHN DUSHYNSKI
FUNERAL DIRECTOR

46 Washington Street Yonkers, N. Y.

КАРПАТОРУССКА ГРОССЕРНЯ СЪ МЯСНЫМИ
ПРОДУКТАМИ
СТЕФАНА СКИМБЫ

Стефанъ Скимба въ Газлетонъ
Знаный русскій въ той сторонѣ,
Веде бизнесъ первой клясы; —
Знають о томъ люде наши!
Всякій товаръ тамъ найдете;
А коли го купуете,
За центами не плачете,
Бо тотъ товаръ свѣжий, чистый,
Можете го смѣло вѣсти...
Уженина, всяки мяса,
Яйца, масло и колбаса,
Свѣже пиво, добры воды,
Остры, слабы — всяки соды!
Коли до Скимбы зайтеге,
Никоди не жалуете!

STEPHEN SKIMBA
445 Winter Avenue West Hazleton, Pa.

ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ПЕТРА СОПЧАКА

Изъ Снѣтницѣ у Сопчака
Въ его шторѣ звычка така,
Что каждому добре дають
И то все Вамъ преважають
Свѣже масло, сыръ молоко
Грушки, ябка, кава, коко,
Сальцесоны, солонина
«Гемъ» и «Бейкенъ», уженина
Вшитко того перва клясса
А найлѣпша ужъ колбаса...
Его штору не минайте
Вторговати свому дайте!

PETER SOPCHAK
67 Frobol Street Simpson, Pa.

Telephone Dry Dock 3706

ДО ГАЛИЧИНЫ И КАРПАТСКОЙ РУСИ

найдешевше отираваме и до
АМЕРИКИ СПРОВАДИМЕ.

Продаеме Шифкарты на всѣ линіи, туньо и быстро
ВЫСЫЛАЕМЕ ГРОШИ СО ВСѢ ЧАСТИ СВѢТА
Приготовляеме Афидевиты и инши Документы
Во всѣхъ справахъ приходте, або пишите до
Шифкартовой агенци:

GEORGE SABOV
STEAMSHIP TICKET AGENCY

197 East 4th Street, New York, N. Y.

ПЕТРЪ СЕРНЯКЪ

въ Мейфильдъ.

КРАЯНЪ ИЗЪ ПЕРЕГРИМКИ,

Мае склад желѣзныхъ товаровъ, всякихъ печей
и склад мебели.

PETER SERNIAK

HARDWARE, FURNITURE, PLUMBING, STEAM FITTING

Mayfield,

Pennsylvania

ІОАННЪ А. ЮРКОВСКІЙ

Нашъ краянъ изъ Перегримки,

ГРОССЕРЪ, БУЧЕРЪ И ДРАЙГУДСЪ ВЪ МЕЙФИЛЬДЪ

Нашъ краянъ Іоаннъ А. Юрковскій ширый русскій че-
ловѣкъ и заслуге на тое, чтобы его поддержати
въ общинѣ.

JOHN YURKOVSKY

615 Hill Street,

Mayfield, Pa.

ГРОССЕРНЯ И ДЕЛИКАТЕСЫ

ВАСИЛИЯ КАРЛЯКА

Каждый день свѣжи товары: Масло, молоко, сыръ,
уженины, консервы и свѣжи овочи.

Пиво, всяки воды, кенды.

«СЕНДВИЧИ НАША СПЕЦИАЛЬНОСТЬ!»

Старокраева, перворядна брындзя. Можемъ выслати
по почтѣ.

W. K A R R L A K

535 East 17 Street, New York. N. Y.

И В А Н Ъ О. Р Е П А

ПЕРВЫИ РУССКИИ АССЕКУРАЦИИНЫИ АГЕНТЪ

— отъ огня на —

Вилкесь-Барской околицѣ.

Ассекуреуе дома, мебели и прочи домашны вещи отъ огня.

Спродае дома и другии маетки.

ПЕРЕСЫЛАЕ ГРОШИ ДО СТАРОГО КРАЮ.

J O H N O. R E P A

84 East Market Street, Room 11, Wilkes Barre, Pa.

ПЕРВЫИ РУССКИИ АДВОКАТЪ

въ гор. Детройтъ.

Всѣ русскіе люди найдут у него самый лучший
правный совѣтъ.

Обращайтесь съ полнымъ довѣріемъ къ своему человѣку

A. J. S U R A

911 First National Bank Bldg. Detroit, Mich.

Phone Cadillac 7527

ПЕРВОКЛАСНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

ВАСИЛИЯ СУДЬИ ВЪ ДЕТРОЙТЪ

Кто у Судьи разъ лемъ буде,

Ужъ шиколы не забуде,

Же нашъ крайнъ, нашъ Василій,

Чесный лемко, крайнъ милый

Отважитъ вамъ и отрѣже

Недорого, а все свѣже!

W A S Y L S U D I A

6400 Tireman, Detroit, Mich.

И В А Н Ъ Г У З Ы Й

Нашъ барберъ, лемко, крайнъ въ Юнкерсъ.

Лемки, удавайтесь до своего краяна:

J O H N G U Z Y

BARBERSHOP

17½ Washington Street,

Yonkers. N. Y.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРНЯ И БУЧЕРНЯ

Н. СИМОЧКА

Всегда свѣже мясо, ярини, уженины, всяки консервы
въ кенахъ, перворядна, свѣжа кава, чай и т. д.

Русски люди поддержуйте своего человѣка.

N. S Y M O C H K O

GROCERIES & MEAT MARKET

20 Croton Terrace,

Yonkers, N. Y.

Phone Stuyvesant: 4442 — 4443



М. А. СЕРБИНСКИИ

Русскій Скрипачъ

Своя руска музыка

— на —

ВЕЧЕРИНКИ, БАЛЫ, СВАДЬБЫ
и други забавы.

M. A. S E R B I N S K I
VIOLINIST

169 Avenue A,

New York, N. Y.

П Е Т Р Ъ Я Р Е М А

Русскій Погребникъ

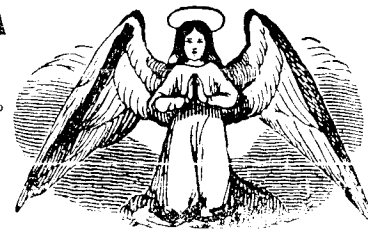
Занимается похоронами въ

Бронксъ, Бруклинъ,

Нью Доркъ

и околнцяхъ.

Phone: Orchard 2568.



129 East 7th Street,

New York, N. Y.

ДЕНТИСТЪ

Д-ръ Павелъ Дубасъ

нашъ человекъ, гарантирована
робота.

DR. PAUL DUBAS
Surgeon Dentist

814 N. 5th St., Phila. Pa.
Принимаетъ съ 1—9 послѣ обѣда,
въ среду отъ 6—9 по обѣду.
Phone Market 31-68

СВОИ РУССКИИ

« Пулрумъ »

В ДЕТРОИТЪ

Если хотите убить скучное время,
заходите къ русскому человеку
Н. КУЗНЕЦУ

NICK KUZNETZ
4508 Michigan Avenue
Detroit, Mich.

Винкентій Чуба

ВУЧЕРЪ И ГРОССЕРЪ

у него получите всегда свѣжи
мяса и товары.

VINCENT CZUBA
2503 E. — 33rd Street,
Lorain, Ohio.

Григорій Корбелякъ

Нашъ Русский, Первокласный
Вучеръ

У него получите всегда свѣжи
мяса и всяки мясны, перво-
рядныя výrobы.

HARRY KORBELAK
First Class Butcher
3794 — 14th Street,
Detroit, Mich.
Phone Glenadale 4082

РУССКІИ АДВОКАТЪ

Николай Саловичъ

ВЪ ДЕТРОИТЪ
Русскіи люди, удавайтесь къ
своему человеку съ доверіемъ.
NICHOLAS SALOWICH

Attorney and Conselor at Law
1401 Barlum Tower
Phone Cadillac 0107
Evenings: 7-9
6509 Michigan, Detroit, Mich.
Phone Lafayette 5830

Іоаннъ Воленскій

ВЪ СЕИМОРЪ

— продаетъ —

“Bosh - Crasley Radio”

пiano, фонографы Викторъ, Ко-
лумбін и Рекорды для всякой
народности. Рольки для piano.

JOHN WOLENSKI
73 Bank St., Seymour, Conn.

ГРОССЕРИИ И ДЕЛИКАТЕССЫ

Димитрія Бадяка

ВЪ АНСОНИИ

Всяки свѣжи и ченованы товары,
легки напитки, всяки соды, кенди,
айскриамъ и други добры рѣчи.

METRO BADIAK
Corner Cedar and Meadow St.,
Ansonia, Conn.
Phone: 2526.

НАРОДНАЯ ГАЗЕТА

«Лемко»

Подписка всего
— \$1.00 въ годъ

“LEMKO”
392 Fairmount Avenue,
Philadelphia, Pa.

Т. Гамбаль

РУССКИИ ВУДОВНИЧІИ
И
КОНТРАКТОРЪ
— ВЪ —
КЛИВЛЕНДЪ

Свой къ Своему!

T. GAMBAL
House-Builder and Contractor
214 Lewis, Dr. Lakewood, Ohio

Иванъ Волкъ

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРИИ
И ВУЧЕРИИ

Вся оконичны русскіи люди берутъ
свои товары у него бо знаютъ,
что тамъ получить товаръ свѣжий
и по доступной цѣнѣ.

GROCERY & MEAT MARKET
2577 West 9th Street,
Cleveland, Ohio.

Андрей Филль

РУССКИИ ДРАЙВУДСЪ ШТОРЪ,
поручаетъ свои товары по

умѣркованыхъ цѣнахъ
ANDRO FILL

2505 Professor Street,
Cleveland, Ohio.

ПЕРВОРЯДНА ГРОССЕРИИ
И ВУЧЕРИИ

Андрея Борика

Всегда свѣже мясо и здоровы
виштунамъ.

Русскій человекъ.
ANDREW BORYK
2519 West 7th Street,
Cleveland, Ohio.

GASOLINE STATION

Русского Человѣка

СТЕФАНА ГОЦА

Наилучна гезолина и всякій ойлъ для автомобилей

Памятайте адрессъ:

STEVEN HOLTZ
GASOLINE STATION

4798 Broadview Road,

Cleveland, Ohio

ПЕРВОРЯДНА РУССКА МОЛОЧАРНЯ

МИХАИЛА МИЖЕНКО ВЪ КЛИВЛЕНДЪ

Свѣже, чисте молоко и всяки свѣжи молочны
продукты першой кляссы.

Только разъ попробуйте!

THE LINCOLN HEIGHTS DAIRY CO.
2504 Professor Street, Cleveland, Ohio.

ПРОСИМЪ ПРОЧИТАТИ УВАЖНО!

(Пару простыхъ и сердечныхъ словъ для людей доброй воли)

Всѣхъ страдающихъ людей на яку-нибудь хоробу сердечно просиме уживати Lekotoria, фармацевта сдѣланого изъ пару-десять европейскихъ уздоровляющихъ зель и регистрованного въ Департаментъ Патентовъ Союз. Штатовъ въ Вашингтонѣ.

Хотя ты хорый лѣтами и цѣлый часъ брала всяки медицинны безъ усѣха, то и такъ обратишься тобѣ купи сейчасъ флашку Lekotoria, заживи цѣлу флашку и преконалися. Самый невбрующій человекъ, коли аакіе цѣлу флашку, муситъ переконалися о томъ:

1) Страдаешь на ТВЕРДЫЙ СТОЛОКЪ, ГЕМОРОИДЫ, ГЕЗЫ ВЪ ЖЕЛУДКУ, КАТАРЪ ЖЕЛУДКА АБО КИШОКЪ, ЗАГУ, ОТРИЖКУ, НЕСТРАВНОСТЬ, БРАКЪ АПЕТИТА, купи собѣ флашку Lekotoria, узкій цѣлу ведри принеся и увидишь, чи не будешь чутися лѣпше.

2) Хорый ты на нырки, або печенку, нервы, крижи, надувае тебе, голова болитъ, або завертаетъ, мускуны болятъ, не можешь спати, амы ешь самъ на себе, купи собѣ флашку Lekotoria, спожій цѣлу препсово и увидишь, чи не буде лѣпше.

3) Кровь твои нечиста або слаба, доставешь прищи, лишай, вчаснѣ аморщки. Мاستишь лице мастями, а чѣмъ больше мастишь, то прищи больше выхаютъ. купи флашку Lekotoria, узкій препсово, а увидишь, что узель по первой флашкѣ прищи начнутъ причесхати, доставешь румянцы, тѣло буде здорово.

4) Хорый ты на ревматизмъ, або астму, не можешь дыхати, кашель мучитъ, узкій Lekotoria, а увидишь, что воспалитъ тобѣ.

5) Былъ на гостишѣ, узкиль незоброго трунку, затрулся, недобре тобѣ, голова тизка и ноги слаба. Коли придешь до дому, узкій собѣ двѣ порціи Lekotoria, а увидишь, что все пронаде.

6) Твои дѣти мають тигеты, або скорну хоробу, сязему, малокровны, блѣдны, амы давай имъ черезъ мѣсяць правильно Lekotoria, а увидишь, что переживитъ на лѣпшихъ.

7) Ты ужъ старій и не чуется — ни дуже хорый ни здоровый, але якъ старій человекъ, ачкій уживати по одной ложкѣ Lekotoria предъ сномъ, а увидишь, что учуешься лѣпше.

8) Lekotoria помаже на всѣ други болѣзани, которы походятъ отъ жолудка, нереслуды и слабой, нечистой крови.

ДУЖЕ ВАЖНЕ: — Если ты хорый отдавна и тизко, або твои кровь запечничена ядами, узкій не меньше, якъ три велики флашки безъ перервы, а увидишь усѣхъ. Lekotoria то не чудо, але дуже помочна медицина, приготована изъ горскихъ европейскихъ зель, котора для сотокъ людей есть помочна въ борбѣ съ болѣзнями. А помочна она тому, бо приготована изъ лѣчиличихъ зель и не мае въ собѣ ниной тручнны.

Lekotoria доставчатъ изъ нашей лабораторіи черезъ агентовъ и иторниковъ. И если твой иторникъ не мае Lekotoria, проси его, чтобы спровадитъ. Або вышліи намъ твой адресъ въ писемѣ разомъ съ грошми, а мы тобѣ вышлемъ почтою, або експресей.

АГЕНТЫ И ИТОРНИКИ! Если въ Вашей мѣстности нѣтъ репрезентантовъ, котры продають Lekotoria, пишите за условиями продажи! *Мала флашка 8 унцій \$1.15 Велика флашка 16 унцій \$2.00*

KARNACK-AMBROSIA COMPANY

P. O. Box 197,

Scranton, Pa.



NOTAR
PUBLI

Продажа шифартъ на наилучши пароходы.
Высылка грошей во всѣ части свѣта.
Выготовленіе всякихъ нотаріальныхъ документовъ американски и старокраевыхъ.

Продажа и покупка домовъ, лотовъ и всякихъ реальностей.

Ассекурація, моргечи, зарядъ реальностями,
коллектованіе рентовъ и т. д.

Говорять по русски.

В. ТОКОНИТА и СТ. ГРУЩИНСКІЙ
НАСЛѢДНИКИ И ВЛАСТІТЕЛИ.
S. E. COR. 3RD & FAIRMOUNT AVE., PHILADELPHIA, P

РУССКІЙ БАНКЪ ВЪ КЛИВЛЕНДЪ

КАПИТАЛЬ \$1,000,000.00

Братья Карпатороссы! Якъ други народы, такъ. Вы масте свой **Русскій Банкъ**, где можете сложити сво оцадности на добры проценты, где можете получить позычку, запомочися въ потребѣ.

Peter Sekerak, President.

Thomas Sudyk, Secretary.

Wm. Ripieh, Vice-President.

John J. Ripieh, Treasurer.

Michael M. Lucak, Attorney.

ДИРЕКТОРЫ:

1. Jos. J. Ferencz.

3. Michael Kormos.

2. Alex. A. Rusynuk.

4. Steven Tunder.

THE AMERICAN SAVING AND LOAN COMPANY