Галина ОВСІЄНКО “НА КРИЛАХ АНГЕЛА”











НАРОДЖЕННЯ МАДОННИ


У тісноті я кликав до Господа


і простором озвався до мене


Господь!


/пс. 118/





1.


У мить перед Різдвом,


Всесвіт відпочиває.


Зливаються в одне


квітка, зірка і тіло.


Тріпочучи голубою стрічкою,


зависають над неосяжністю.


Земля, у білому вінку,


очищена і наповнена —


чекає...


Заглиблюючись у тишу,


відчуваєш її глибинну прозорість


і величність.


Кожна клітинка життя


стає значливою.





2.


Який безмежний час,


не відавши покути,


себе відчути скрізь,


і все в собі відчути.


В жіночому єстві


не місце пориванням.


Яка солодка суть


любові і чекання.


Яка бентежна мить,


яка блаженна тиша,


забутися, щоб жить.


І на сторожі дум,


І планетарних звичок,


в ритмічному танку


палахкотіння свічок.


У ангельських очах,


покора наймиліша.


І подихом живе


ця кришталева тиша...





3.


Усе, що було,


буде і є,


проявляється голубими


пелюстками.


Поволі спускаєшся


пелюстковими сходинками


у глиб свого серця.


Легкість і покірність


змінюються непередбачуваною


радістю.


Пахучий щем кружляє тебе


у пелюстковому вихорі.


Мить — і ти летиш...


Там, на самому дні,


ти відкриваєш очі,


почувши спів


золотої пташки.


Хор запахів і звуків


дарує тобі дитя.


Звеличену і щасливу,


у піснях і сльозах


тебе піднімають


пелюсткові сходинки


у зовнішній світ твого “Я”.


Ти — Мадонна.








НЕБЕСНИЙ КОРОЛЬ


У цьому забутому


царстві


берег дощу


мовчить,


і тільки срібний


годинник


нагадує


про мить.





Стрілку на сім


відпущу,


думка сягає


дна,


я — не одна


в царстві дощу.





Гірко — земний


рятунок


стелить мізерну


роль.





Спасибі за подарунок,


ти — мій небесний


король.





Пахне твоїм


Багаттям


букет із дощу


й розлук.


Стрілка на циферблаті


зближує зустріч


рук.


Думка


сягає дна.


Я — не одна.








*   *   *


Бажання ніжністю


кується.


Печально плаче,


ламко гнеться,


пливе у форму


без хотінь.





І світла тінь


тримає край.


Цнотливості


ти форму дай.


Не випускай


ту мить велику,


що закарбовує


навіки.





І знову пристрасть


через край,


і ніжність стелиться


супроти.





О, мій ковалю,


не згасай.








*   *   *


Бородатий пастух


звеличує стадо своє.


І мале у великім,


велике в малім виграє.


Зберегти б оцю мить


і залишить на потім.


Де в роботі


невтомних коліс


не зупиниться віз.


Де кується залізо


на білого птаха.


Де на плаху


Сповзають


лише пелюшки.


Де із крапки — роки


й навпаки.


Де вогонь


не потух,


де на троні


пастух


прославляється


стадом.








*   *   *


Я так втомилася,


що в літо


уже не думала зайти,


щоб в ньому, там,


тебе зустріти.





Мандрівнику,


ми не чужі.





Над нами ніжні


міражі


понять, і образів,


і звуків.





І думка ллється


в небуття


і піднімається


над світом.





А за вікном


коротке літо,


і пахне кава


полином.





За нами дня


сліпуча мить


малюнком стелиться


простим.





Хтось відшукає


тихий звук


і, пригортаючи


до рук,


задумається


перед тим —


а хто б його міг


загубить?








*   *   *


Мережить дощ


на зморений асфальт.


І жалощів чекає


хриплий альт,


комусь збирає сльози


по краплині.





А що, як завтра


хтось та закричить


на збудженій від плоті


половині?





Пречиста діво,


твій ковчег


в роботі.





Всьому і всім


беззахисно прости.


Не бійся заблудитись,


щоб знайти.








*   *   *


Іще не скоїлось


нічого.


Іще безлико


день тече.


Із золотого —


золотого,


і тихо ллється


на плече.


Знайти себе


і не віддать.


Є інша рать


за небокраєм.


Вона давно


мене чекає


у всюдихідному


човні.


І вже ці хвилі


не мені,


а тільки шепіт —


вибирай...


Де край


мого земного


бору,


щоб знову вибратись


на гору.


і залишитися


в човні.








*   *   *


Не суди,


бо суддею не будеш,


людино.


Не підняти чужої


біди.


Марієчко,


Маріє Магдалино,


прийди.


Вже два століття


в одне сплелися.


На перехресті


золотавий май.


Марієчко,


Тартюфи відреклися,


ти не лишай.


Пульсує день


у Всесвіт безупинно,


у вимірах лелеки


небокрай.


Марієчко,


Маріє Магдалино,


ти не лишай.








ПОЧАЇВ


Неусвідомлений там Рай,


і тиша ллється через край,





1.


Для себе не прошу,


від краю і до краю


звільняюся з коси


земного Раю.


Мала і немала,


моя любов до Бога.


Ну як же я змогла


знайти дорогу?





2.


На першу сходинку,


на сповідь...


О Апілій...


Про себе тихо і таємно,


А ти? Як мучився і жив...


Хто трави запашні варив,


коли душа за нас боліла...


Хто на Великдень ноги мив,


Мирськими полоскав сльозами,


хто тихе слово говорив...


Каюсь...





3.


Позвали в трапезну, до хати.


За віщо ж честь така мені?


І сльози капали рясні —


єдине, чим була багата.


Прийшли й невидимі святі,


кружляла думка їх жива.


Їм завжди де було тут сісти,


в їх добрій усмішці слова —


Ну що дитині?


Хоче їсти...





4.


Ця ніч у церкві,


як у Бога.


Хоч не застелена


підлога,


і тілу зимно.


Дивились Ангели


на грішних,


спускав Всевишній


білі коси


на душі


темно-голубі.


Злились ікони


ув одну.


Її на білій крутизні


тримав монах.


Чи то вже снилося


мені?


Завад монаху


не було,


вливавсь у монастирські


стіни.


Молився тихо, безупинно.


То був Почаїв.





5.


Мощі твої — Божий дар.


Ніжно до них доторкнусь.


Помолюсь...


Ти водночас там і тут


Меншає відстані кут.


Слово моє освяти.


Прости.





6.


Як вкласти у свідомість


слово “Дзвін”?


Дзвонить не він.


І колами від нього


чисті звуки,


і я по них,


неначе по струні.


Які у мене


витончені руки,


не по-земному


солодко мені.


Прозора музика


кружляє.


Там, де була,


мене немає.


Та враз переді мною


тин,


із золотими


язиками,


— Спускайся вниз,


там син.





7.


Цілую ступню,


Маріє.


Не варта цього,


я знаю.


Лиш тут усвідомить


можу,


З народження йшла


сюди.


Від світла твого,


Маріє.


ховаю заблудні


очі.


Терпіння прошу,


Маріє.


І краплю святої


води.








ЗАТЕМНЕННЯ СОНЦЯ


На мить Земля перестала дихати,


і я з острахом поринула в інший


вимір життя.





Під копитом


розпалене літо


траєкторіями звідусіль.


А на чолі —


Біль...


Біль...


Біль...








*   *   *


Там, на горі,


біла хата


із бабиного літа.


І крилата


синя рілля


розлітається


на всі боки.


І повітря


напоєні щоки органом,


і туманом


присипаний день.


Розгубив деревій


свої квіти


останні.


Жінці вплутавсь у коси


і зник.


І художник


розгублено вперше


етюд не спіймав.


Ламко вечір


листок заховав.








*   *   *


То не звуки,


то душа,


сконцентрована болем


зеленим,


прорізувала тишу.


“Острів Олени”


ніч безсонну


підіймав у безмежжя.


Плач саксофону


витав над ним, і щаслива


Олена чайкою гралась


у висоті.


І пусті


ресторанні плітки


вщерть розбивалися


об геніальність,


яка, сама не знаючи того,


легко і гарно


злітала у крайність


людського “Я”,


щоб потім


примарне відбиватися


на голубих вершинах.








*   *   *


За пустослів’ям


дня не перейти.


Дивися в суть.


І путь


до слова


відімкне мости.


І думка неприступна


оживе.


І геній, по-дитячому


оклично,


посіє своє перше


“Мамо”.


І слово зійде,


справжнє і нове,


невимушено —


легко і велично.








*   *   *


Усе сприймаю —


навпаки.


І додаю ще


суму трошки,


як грає збуджено


гармошка


на іншім березі


ріки.


Вже тут була —


з якого сну?


Яким пронизана


дощем?


У спогадах своїх


тону,


чи буду тут колись


іще…


Залишу витвори


ріки,


такі натхненні у роботі.


Щось буде знову


навпаки,


а щось згадається


на потім…








СЛУХАЮЧИ НІНУ МАТВІЄНКО


У голосі суще.


Воно не кричить


і не прагне медалі.


Хіба що й надалі


так хоче вливатися


ніжно у віття.


Цим звуком пульсує


прийдешнє століття,


й шепоче — Ще райська земля


не мовчить.


І жить


закликає коріння


з печалі,


з простої відгадки,


а що є листок?


Візьми цей росток —


і засяєш.


Таємне про пісню


запитуй у Бога.


Бо ж стежка розлога


її неземна.


Купаючись в звуках —


небесне збагни.


І слухай, і слухай,


і часом, бува,


не засни.








*   *   *


Кожного ранку


я чую музику.


І здається мені,


що то виграє


дзеркальна жінка,


її довгі пальці


беруться за смичок,


і день розширюється


до неможливого.


А з ним і сама жінка,


але вона не помічає цього,


їй хочеться грати...


Її очі, вуста


зливаються із днем,


і день стає голубим.


Звуки водночас


десь далеко


і близько.


Я прагну осягнути


дзеркальну жінку.


Плутаючись у шелесті


її прозорої сукні,


я відчуваю себе


маленькою дрібкою


її єства.


Її музика є і моєю музикою.


Я відчиняю вікно


своєї крихітної кімнатки


і кажу: “Доброго дня”.








*   *   *


Пізнай мене


у вигині плеча,


в ході старої,


що до втоми звична.


Коли згасає


думка електричне


і падає тривожно


у печаль.


Пізнай у фіолетовім диму


чужого горя


і чужої долі,


коли поволі


мовкне небокрай,


і хтось його запитує:


чому?


Та краще в слові


ти мене пізнай.








*   *   *


Усе стерплю


аби лиш відчувати струну,


від якої пульсує


день.


Спів голуба


стелиться сумними мазками


на серце.


Від себе не втечеш...


Ти — клубок протиріч,


які можуть вилитися


тільки в слово.


А словом тут


так рідко


багатіють.


Шукай свою радість


у теплих пелюстках


літа.


Вони не зрадять...








*   *   *


Відлюдна жінко,


печать провінції тебе


не загубила.


На ній здаєшся собі ти


в мініатюрі.


Щоб ні мадам “Ку-Ку”,


ні бурі


не запримітили.


Та видає усе ж тебе


твій погляд.


У ньому щастя


відбиття,


передчуття


німе й привітне.


Так, як у лютому, бува,


вазон розквітне.


Тремтливо пальці


відженуть


холодну з серця


лінь.


І дивуватиметься тінь,


що гармонуєш ти


перу.








*   *   *


Ця дача легка


і вбрана.


В ній серпень


притих.


Неначе рука


Сезанна


Зробила маленький


штрих.


А ще рука


змалювала


того, хто прийшов


сюди.


І ніжний політ


фіранок


аж до води.


Плелася із берега


м’ята,


і серце охоплював


щем,


і мить була


забагата


розмовами, сміхом,


дощем.


І троє,


однаково милі:


не ждали розваг.


Проте...


Про що вони


говорили?


Так, про пусте.


Про літо, удачу


й славу.


У кожного свій секрет.


Пахнув хмільними


травами


береговий букет.








*   *   *


Лисиця іде


з дитям,


і здобич лисиці


сниться.


І лист на сухім


суку


ось-ось загориться.


І гнівом рушниця


іскриться.


Рушниці


не розпізнать,


де лист,


де лисиця.


З лисицею йде


дитя,


лисиці нема


вороття.








*   *   *


Отава спіє


гуляє вітер.


Дзвенить над лугом


початок літа.


Червневі зорі


цікаві очі


повідкривали


на стан жіночий.


А очі в неї,


як іскри в небі.


Таку б до Сонця


Послати


треба.


Впади поете


у ніжні пахощі,


і заіскришся


ти всім на заздрощі.


Бо все це є,


було і буде.


Отава спіє —


світліють люди.








*   *   *


Ой наснились мені


картоплі, картоплі.


Босі ноги мої


на ранковій землі.


І ніжніє рука,


усе так, як колись.


Сірі вуха Сірка


у чеканні звелись,


Я сідлаю коня,


навпростець я лечу.


Може там, де зоря,


мрій зірву досхочу.


Білий батьківський дім


повизбирував тінь.


Але раптом, як: “Стій”.


Похитнувся мій кінь.


Полягли картоплі...


Син стояв у вікні...








ЯСЕНИ


1.


От і проскочило


вузькочоле літо.


Нічого не скоїлось...


Хіба що хата


ще більше пропахла


дитинством.


Парадоксальні зустрічі,


смішні романи —


усе лишилося


за високим порогом.


Я — у терновій хустині





2.


Вас пам’ятаю, ясени,


як проводжали у дорогу.


Як блудна дівка


до порогу,


так я до вас.


Що принесла?


Цей плід зірвала


біля покликання самого.


А більш-нічого.


Усе, що чула я і знала,


лишила там.


Моя екзотика щоденна


цвіла з очей


чужої феї.


Не проміняла вас


на неї.


І фарс оцей


зі мною, Боже...


Чим більше прагнув


покохати,


тим більше вірив.


що не зможе.


Удвох отак,


смішне й сумне.


Дивак,


не зраджує мене.


А я — мов збуджене дівча


вбирає еротично сни —


Від вас тремчу


і промовляю


— Мої найкращі, ясени.





3.


Мамо, я так довго мандрувала,


що ясени мене не впізнають.


Навіщо, кажуть вони,


наздоганяти те,


що уже не наздогнати.


Шпаркий дощ


пробуджує мене від глибокого сну,


і тільки зараз усвідомлюю,


як багато втрачено, не посаджено,


не викохано.


Мамо, прости.








*   *   *


Як дикі гуси


прокричать у зоряне небо,


тоді відчуєш,


що повернення не буває.


Не бійся, не зрозуміти мить


яка ніколи не тримається за те,


чого вже не існує.


В небо зоряне


прокричали гуси,


і над Землею


повисла така тиша,


що стало чутно,


як сірий павучок


заповзає в нову епоху.








*   *   *


Хризантемами


землю накрито —


а було ж літо...


І пристрасть


затягувала у вир


так уміло,


що розпечене сонце


здавалося білим


метеликом.


Екзотика тіла


інших країв,


інших планет,


іншого щастя.








*   *   *


Бути філософом


замало.


Настає час,


коли усвідомлюєш це, —


серцем.








*   *   *


О ці слова,


в них інша тяма.


У слово вмішується


драма,


а суть її


у сприйнятті.








*   *   *


Іще не до зими,


іще у гаю,


згорають,


фіолетове згорають


останні


квіти.








*   *   *


Мій старенький рояль


не зронив навіть “До”


у мить.


І у вічність пливе,


і мовчить...








*   *   *


І знову на бігу оцім


зупинка


І серце не чекає вже


привіту.


Твоя хвороба


не від цього світу,


твоїй любові


треба відпочинку.








*   *   *


Слова такі недосконалі,


а тому голубий промінець


ламає їх.


Не хочу


фальші.








*   *   *


День на яблуко


битим дзеркалом,


і згорання трави.


І букет, що несли його ви


із останнього літа.


Із забутої квітки колючої,


що нагадує профіль


сови.


Може, вам я колись


і докучила,


але ж ви...








*   *   *


Від Всесвіту місткішим


буть — може


тільки


слово.








*   *   *


Ілюзорний ранок


сів на каштан —


притча про


творення...








*   *   *


Як у Едгара По,


на Великдень


незваного


снігу.


Його тонни


печаллю на цвіт.


Не зрікайтесь, панове,


світлого бігу.


Ще співають


ікони…








*   *   *


Бадьорим дурником


не хочу навпростець.


То де життя?


І що його кінець?


Я прикладаю


до глибоких ран


церковних дзвонів


чисту поволоку.


Життя — то стан.


Не промине і року,


як оживу...








*   *   *


Ви — імітація мене.


Ви справжні


у своєму домі.


Як у Мольєра


в третім томі


гульвіса прагне удови,


так подиху мойого —


ви.








ТАЇНА ВІДЛУННЯ


1.


Красуня дівчина


зупиняє свої очі


на твоїй парасольці.


Ставлю біля тебе


найвродливіших жінок Всесвіту,


а сама ховаюся під накриття.


Дивно, але, не усвідомлюючи


чогось значливого,


ми наосліп знаходимо


один одного.


У потоці звуків, запахів


сплесків і падінь


мої вуста торкаються твоїх.





2.


Це так весняно,


що навіть перехожого


зупиняє запах фіалок.


Летимо над містом,


а навкруги веселкові кола,


і Земля рожевіє коником.


Як осягнути білий тунель нашої


зустрічі?


Тільки серцем.


Воно відкривається так зненацька,


що потім ти —


уже не ти,


а мільйони скрипок,


які виграють золотими пасмами.


Вуста підсвідоме


не забувають першого дотику,


який залишається на дні твого


серця.





3.


Це те, коли за один цілунок


ідуть на страту.


І Бетховена “Аппассіоната”


стереже наше вікно.


Так вабить тільки джерело,


коли дивишся у його очі.


Не вистачає ночі.


Час уже не лікує.


Існує


тільки наш дім


із променів і рук.


і ми в ньому,


двоє маленьких світлячків,


які не хочуть розлук.





4.


Світанок розбудив птахів,


і твій голос


чується у їхньому співі.


Якщо комусь дано слово,


то обов'язково дається


і його відчуття.


І я відчуваю тебе подихом.


Справжнє — тільки в радості.


І солодка радість


єднає нас


із першим променем Всесвіту,


щоб потім ніколи не розлучатися.





5.


Єдиний погляд —


а навіки.


І в неба


два кінці.


Не залишай,


на папірці


тобі змалюю ніч.


Не бійся,


ми в однім потоці.


Хлюпни і вийди.


Ти не знаєш,


як грає випите вино,


воно


іскриться до вершин.


Обранець мій,


не залишай.


Усе вміщається у мить.


не забувай...





6.


Я для тебе накрию


сьогодні стіл.


Навпіл хліб


на серветочці білій.


Цього літа грибів,


ніби наших думок


перед тим, як летіть у вирій.


За прощальним столом


голуба бірюза


і соромить,


і гріє.


Ще до тебе злечу,


ще до тебе вернусь,


як стемніє.


Прийде інша сюди,


сяде інша за стіл,


від журби і розлук


зелена.


Щоб мене не забув,


щоб мене пам'ятав,


я залишу пейзаж


Гогена.








*   *   *


І парувала міцно


кава


За пророкуючим


столом.


Мене ви проводжали


в славу


так трепетно.


Сміятися було


несила...


О, знали б ви,


як не хотіла


пророцтва вашого


я слів.


Собачкою б я вам


служила


біля мольберта.


А ви уперто


про своє...


Куди, чому?


І чи де є


такий ще спокій,


як у вас?


Коли ж ви двері


зачинили,


вогонь погас.


І я, як дика


ковила,


напівобламана


пішла.








О МІЙ МАЕСТРО


О мій маестро,


смійтесь без печалі.


Я вас придумала,


а ви вже й за своє.


Нова фантазія


підступно виграє.


Ловіть момент.


Ви — диригент.


Я ж випаду


з оркестру.








ДИВЛЯЧИСЬ У ТВОЇ ОЧІ





Пірнути туди


де я—


тендітне ніхто


на ламкому плато.


Бурулькою повиснути.


як комусь заманеться,


а потім три рази свиснути,


можливо, хтось озоветься.


За безкінечністю


чоловічок —


Кого шукаєш?


Питає.


Потічок


крихких надій


звисає,


ламає


плато.


Кричу


досхочу...


Мовчить бездонна


голубінь,


від якої тінь


твого буття.








*   *   *


Солодкий мед


духмяно пахне в ніч.


Солодким медом


руки заплелись.


Як сумно знати,


що тебе бажають


іще сильніше,


ніж колись.


Солодкий мед


наповнює єство.


Цілунком зависає


на плечі.


Іти і в’язко


відкривати трунок,


і наперед відчути уночі,


солодкий мед,


коли ще спить


рятунок








У оранжевому


колі


акварель дощу


стаккато.


Видно сонячну


сонату


на оранжевих


хустинах.


Сіра злюка-закарлюка


зачіпається


за днину.


У самотності немає


ні обличчя,


ні ходи.


Спішимо


ми всі туди.


Мій художнику


лукавий,


озовися


не гаркаво,


намалюй мені


мене.


У сумне не заглядай.


Дай


на згадку


чисту кладку,


що самотність


обмине.








*   *   *


Ніхто не чує,


а зовуть додому


всі дзвони літа


у повітрі рано.


І на вустах,


запечена й кривава


ятриться рана


бабиної втоми.


Принадами спокуса ожива,


відбитком упинається


в коліно.


Хустина,


наче біла павутина,


летить через осяяні слова.








*   *   *


Цей гріх придумала не я.


Іще Сафо тікала в слово,


і по цей день лишилась в ньому


Уся з цілунків та із втоми.


За танець диких голубів,


розплачуються всі віки.


І чоловік, що носить квіти,


вплітається в рядки привітно


найгрішним натиском руки.








*   *   *


Вустами доторкнутися замало.


За сім віків


одна єдина мить,


дарована на біле покривало,


у випраній білизні ніжно спить.


І логіка у винятку крива,


і губляться спотворені слова.


І сім віків,


спустошені до краю,


щасливими штрихами западають


у неповторну мить.








*   *   *


У вічності


немає слова “Пізно”.


З миттєвостей


сплітається воно.


П’ємо до дна,


і трепетне, і ніжне.


Щоб потім


перелити


у вино.








*   *   *


Із усього, що є,


я трагічне візьму


з собою.


Те, що кимось забуте,


тут, на Землі


було.








*   *   *


Мак-скакун


з’являється нізвідки,


щоб потім


і зникнути так.


Ви чимось


На нього схожі.








*   *   *


Вже сон-трава


під вікном


зацвітає всоте


А ви — так і не повертаєтесь.





ЗОЛОТА ЗАВІСА


Пам’яті Марії Заньковецької


присвячується





В житті одне випливає з іншого. Взаємодоповнюється, взаємовиграє. Іноді дано прожита людська доля стає такою близькою і зрозумілою, що диву дивуєшся. Здається, вона зовсім поряд, невидима і жива. Ходить, всміхається, вплітається в твоє серце, і ти стаєш уже нею. Вірніше, вас двоє, але ви немов єдине ціле. Що це? Порив творчості? А чи та єдина істина, яку, нам, Землянам, так ніколи і не доведеться пізнати.





Театр життя,


життя театру...


Два вислови,


суть не єдина.


Я є актриса.


і людина.


У згадці ролі


величаво.


Ідіть до мене,


Хочте слави.


А я, що хочу я…


Нічого, окрім


золотої завіси,


яка миготить,


мов у полі


свіча


І ти шкандибаєш


у ролі.


І пахнуть зірками


убогії села,


холодні вокзали,


квартали, купе.


І щастя скупе.


То хто ж я?


Питання хвилює


і коле.


І лиш відкриваються


довгі передні


незіграних ролей.


Якби змішать


всі ролі у одну,


мої і не мої,


і знані лиш по слуху,


ото була б,


напевне, роль


мойого духу.


І їй позаздрив би


й Шекспір.


З тих пір,


як оплесками зал


злетів,


я більше


не належу вже собі.


Все не моє,


й від Бога.


Мандрую, мов


несходжена дорога,


яка веде кудись.


Лицедійка чудернацька


із таємного кварталу.


Що несеш ти на поталу


королям і їхнім слугам?


За які такі заслуги


вибрала тебе печатка?


Ні сім’ї, ані порядку


в лицедійстві не буває.


Грає, грає, грає, грає


перевтіленням душа.


Сірником гріхи чужії


ти розпалиш для забави.


Лицедійка, не для слави


маску вибрано тобі.


Перестраждать чужим гріхом,


у витвір виліпити глину.


Душа не судить, а живе,


шука причину.


Душа Оленою вмира,


коли дає сп’яніле тіло


не від добра.


І ложе розпускає вуса,


змією обвиває вкотре.


і ти змія, бридка і мокра.


Поволі збираєш


себе аж до краю


у чорних очах куртизанки.


Останки


твоєї душі


вмирають безлико,


ти без’язика...


Ця тиша у залі


зовсім не від тебе,


у вічність спресовується


залюбки.


Не судить вона


падіння Олени,


а навпаки.


І кожна клітинка


єднаючись з небом,


довершено зводить


проміння своє.


Як лялька в руках


чародія-артиста,


так тіло твоє


пружним намистом


збирається купи.


Долоня і руки.


жест і хода.


Із подихом залу,


із тишею слова


твоя театральна обнова


уже неземна.


Це паузи зміст,


якби їх докупи


зібрати усі,


а потім пізнати


їх мову,


то, мабуть, родився б театр,


що без слова,


а жестом би жив


і очима.


І це все стоїть за плечима


Наступних століть.





2.


Намалюю півника, і він заспіває голосом мого серця. Оксамитові і фіалкові звуки відбиваються на падугах світлими колами. Зі сцени в зал виростає липова алея, а тут, на сцені, мій дім дитинства, зітканий із голубих вікон, які підсвідомо відкриваються у зелений світ диких трав, у смішний лемент людей, дітлахів. А ще у пісню, яка виникає нізвідки. І, почувши її, ти застигаєш у тій позі, в якій почула її перший звук: чи з піднятими руками на черешні, чи з віником у руці, а чи просто біжиш по полю і раптом — “Ой у полі вітер віє...”





У роль Софії перейду


натхненням солов’я.


Найбільше роль я цю плекала,


бо в ній була напевне я.


О мій партнер...


Назар і Гнат,


Андрій і ще якийсь нужденний,


ти, наче скрипка напрокат,


мені був посланий на сцену.


Коли гасилися вогні


і простору було замало,


то в третьому ряду дитя


чомусь кричало.


А я кохала, як кохають,


а я пірнала, як пірнають...


То був не танець,


а політ.


І усмішка —


то перший знак.


Буває в спеку тільки так


нестерпно.


Ну, що у тому,


що люблю?


Цілуй мене,


а я стерплю,


щоб долетіти.


Слова не гублять


свою силу.





Мене сьогодні так багато,


що вистачить на вічність цілу,


щоб долетіти.





О мій друже. То було останнє наше примирення. Відкривши двері напівтемної зали, я відчула легке божевілля, яке може відчути тільки жінка. Я ступила перший крок. Відстань віл дверей до сцени здавалася надзвичайно довгою. Навколо перешіптувалися люди, а я йшла і йшла, тримаючи високо над головою білі троянди. Моя хода здавалася вічністю в порівнянні з нашими розлуками. Тільки б не зупинитись, тільки б не впасти від легкого запаморочення. Нарешті прожектор сцени зупиняє мене, і я кидаю білі троянди до твоїх ніг. Я бачу твої очі. Дивно, але тільки тут ми по-справжньому могли належати одне одному.


А потім ти виходиш у ті двері, із яких тільки що прийшла я. До тебе  повертається сіра буденність. Вона з очима, які не виражають нічого. Ти стаєш маленьким і покірним. Твої очі злякано стрибають по її брутальній усмішці. Дивно, але чим саме вона могла підкупити тебе. Зробила з тебе маленького горбаня, який печально шкутильгає у безвихідь.





Ці квіти із сліз


і гіркої свободи.


Бо ж те, що сьогодні


чомусь не збулося,


в наступному буде.


Любила занадто.


Занадто — нічого


не варте.


Як варта


навколо вікна,


так я біля серця твого...


Відпусти мене, сцено,


тут на прикидання проба.


Тут не я,


а подоба.


Білим образом думка


уплітається в днину,


відпусти на хвилину.


Умираю від суму,


трагедійного, злого.


Хочу до нього.


Мовчиш і тримаєш


на дужих руках.


Напевне, модерну


у грі моїй мало.


Модерн у витках.


Модерн над конфліктом


світла і тіні.


І хто відшукає


його в павутинні


людських протиріч,


той двері відкриє


театру “У русі”.


Театру, де яблуко


на авансцені


ніжиться світлом


для всього здаля.


Авансценою


буде — Земля.





3.


За сценою пустка,


нікчемні слова.


І ти, мов загублене


літо у сіні.


І дріб’язком котиться день.


Іще не осінні,


а вже пожовтілі думки.


А тут— навпаки.


І де та убогість,


і де та печаль.


Тут шепіт із Богом.


1 котиться думка


здолати Париж...


Париж... О Париж,


із модерну і стилю.


Твоя “Марсельєза” злітає на хвилю,


яку видихає Рашель.


О, пане Ренуар,


якою моделлю


була б для вас я?


Легкості мало...


Мене б змалювали


у спільнім вагоні


без жодних дверей.


На тлі жебраків


і калік.


І жінки з руками,


що падають мертво.


І куполом церкви


з очима святого.


І дзвоном, що ллється


у серце, і з нього.


Радіє, клекоче


і хоче збудить.


О, пане Ренуар,


лиш умова одна —


не руште очей,


у яких владарює самотність.


Її не спіймати.


І тільки у сні


вона знає, що хоче.





4.


Мені наснився сон. Іду по Хрещатику, раптом переді мною гора. Стає лячно.





— Де я? Обертаюся назад — там усе знайоме. А попереду — гора. Підніматися важко. Здається, ось-ось вийду на гору, а там униз, і знов Хрещатик.


Позаду чується голос: “Громадянко, вам потрібн нові форми, ви не знаєте, куди йдете”. Яка я вам громадянка, я — людина. А хіба людська душа може перетворюватись на форми? Вона або є, або ж її майже немає. У неї дві стежки. Одна стрімко падає вниз, а інша підіймається. Роздумуючи над цим. я незчулася, як опинилась на вершині. Раптом звуки знайомої пісні почали плавно підіймати мене над вершиною:  “Ой у полі вітер віє...” Відчувши по-справжньому свою приреченість на самотність, я зненацька збоку помітила знайомий силует. То була Елеонора Дузе.





Як останній глядач


закрив за собою двері,


сон пригадався.


Та ж тиша і втома,


і постать знайома.


Дузе, ти незримо


зі мною.


А десь на Хрещатику


пахне весною,


і форми нові придумує “геній”,


і завжди зелені


каштани.


У скруті під небом


Хрещатика путь.


І дзвенять


монастирські слова —


Богу слава.


Й отава, пахуча отава


зростає на тихих горбах.


І юна акторка


сидить на поваленім клені,


і грається геній


із плесом її очей.


І сонце загублено


падає ниць.


І котиться вічність


старезним і сірим колесом


до білих дзвіниць.





5.


Тихого серпневого дня я поспішала до Музею Марії Заньковецької. На моє розчарування, музей не працював, але мені дозволили зайти. Піднявшись на другий поверх, я попросила показати квартиру, де жила Марія. Двері відчинили, і я зайшла. Тут все було знайоме і рідне. У першу мить майнула думка: як мені могло все це приснитися?


Зліва у кімнаті стояло біле крісло, і я запитала “З села привезли ?”


— Так.


— Але чому на ньому чорний шарф?


І зразу ж відповіла сама собі: це образно, Марії ж уже немає. Їдальня здалася холодною і чужою. А от кухня... Я добре пам’ятала, що колись тут щось скоїлось. А ще... Ліворуч, на поличці, біля засушених трав стояла іконка. Її чомусь там не було.


Останню кімнату не відчинили, там жили ролі.


Повертаючись назад, я вже знала цю куплю іконку, і з дозволу музейних працівників поставлю її на тому ж місці.


А ще, про свої видіння і відчуття розповім вам.


