Розмова з тінню

Це ти прийшла?
Я, власне, ще не ліг.
Заходь, будь ласка.
Вибач за безладдя.
Вже опадають квіти з твого плаття,
Біліють на долівці, наче сніг.

Я помилився?
Інша сукня? Що ж,
Знов фантазую, тільки недоречно.
Ти вся тремтиш.
Надворі падав дощ.
Ах як же з його боку це неґречно.
Була в театрі?
Слухала концерт7
Купила книжку про собак. Чудово.
Як я живу? Немов ліванський кедр,
Корінням вріс у скам’яніле слово.

Ти поспішаєш? Підганяє час.
Так, ми усі в житті цім, наче вівці.

Дружина спить. Вона не чула нас.
Хіба що зрадять квіти на долівці.