Спочатку над сонною рікою неподалік приреченого міста росло дерево. Корінням сягало Вічности. Горобці і фенікси гніздились гамірно у розлогім гіллі. Якось Ной у задумі торкнувся його кори... Згодом у бетонних меандрах чорношкірий і білозубо вишкірений богонатхненний ферт в емфізему вганяв легені - крізь мундштук пронизливий золотої труби видихав в спірічуелі душу. Тепер під миготливою поверхнею срібного дзеркала причаївся слизький і голодний лин. Чатує собі жадібно на легконогого водоміра... На утікаючий слід хоч чийогось погляду.