(ТЕМНИЦІ) Липи в час доцвітання стоять золоті, безгомінні. "Було тут кілька темниць", - сказав Неборак. О відлуння колишніх льохів з назвами, як у дівчат чи винарень, - "Доротка", "Під ангелом", і та найлютіша - "Татарня", де очі вмирали найперше, і світло ховалось під пахви, в роти без'язикі! Ця тиша тепер ні до чого. Це навіть не меморіал. І річку загнано в труби. Хоч кожен з нас міг би сказати: "Липи в час доцвітання - гаснучі зорі. Повні трамваї дівчат". (РІЧКА) Зійшовши до річки, ми воду торкнули руками. У липні так любимо тіло води, що втікає між пальців. Сто млинів було там, сто млинових коліс і зелені застояні плеса, де риба ловилася в руки. Очерет, наче царства, держави з латаття - усе було річка. Теплі схови в піску залишалися наші й не наші, хололи до ранку. Скільки нас не збулось, переходячи міст понад Полтвою, скільки перейшло через міст і назавше пропало в гущавині правого берега?... (ЦВЯХАРНЯ) Хтось казав: "Ми не ті. Ми присутні в тунелях і вікнах, але нам не дійти до старої цвяхарні за рогом". Зостається сідати на сходах, співати. Може так подолаємо стіни, припнемо голоси до камінних цурпалків і витремо очі? Може так і почують нас ті, що чекають за рогом? Зостається шукати себе, і останній сірник, що в найдальшій кишені колючий, як цвях. (ПИВО) Ми терпляче прожили годину липневої спеки. Мотоцикли минулих епох і старі арбалети лишились позаду. Золота незасвічена Роза. Й сімсот неспокійних та спраглих атлетів з пересохлими вусами й нервами. Море, рятуй нас! Купання Для гострих твердих борлаків чоловіцтва в загарбаній вежі. О як ми слухняно чекали! Кожен ковток є причастям. Рани від стріл проступають під сорочками. (ДУХ) Дозволь мені кружляти над тобою. Я знав Йосифу Кун, я знав ще кількох жінок. Песій Ринок вітав мене песім гавкотом, а черниці з вулиці Сакраменток ховалися в нішах. Ані разу не вигнав мене Макольондра, я завше мав гроші і розум. Покажи с в о є місто. Я хочу йти за отими дівчатами в сукнях червоних. Я хочу дзвонити з оцих телефонних кабін. Я хочу набрати номер Йосифи Кун і почути як вона скаже: "Дозволь мені кружляти над тобою". (ЗАБУТТЯ) Так, наче брама - то вхід. Є міста до яких неможливо зайти через браму. Є міста, до яких неможливо зайти. І приносять великий ключ, і шукають, куди б устромити, але брам немає, сторожа зітерлась на порох. Сім вітрів розкошують на площах і залах. Навсібіч передмістя відкриті, сторожа виростає зелена й пругка. "Замарстинів, Кульпарків, клепарів", - перелічуєш майже вголос, та ніяк не згадаєш, як зветься дерево, до якого вона вже не ходить... (РЕБРО) Я віддав би своє ребро в анатомічну майстерню. Там велетенські серця різників і коханців, обвислі й надуті легені курців, трубачів і склодувів, меланхолійні пияцькі нутрощі, татуйований орден героя (якраз над соском) і руки останнього ката по дванадцятім вироку... Ані слова про інші витвори. Я віддав би своє ребро. Може, щось вийшло б із нього - якась рибина, чи жінка, чи гілка забутого дерева гінкго... (ЗАМОК) Прогулянка кіньми - велика приємність. Та нам зостаються лиш кухні в задвірках сецесій - просторі прокурені гнізда, де гори немитого посуду й чаші з піщаними квітами, де у кранах сухих ледь пульсує волога зелених боліт. Посіймо попіл на стіл і пролиймо невипиті краплі. Брате, намацай отам на стіні вимикач - я не бачу тебе, бо до ранку ще триста хвилин. А панство і челядь поснули, і коні поснули, і нам не ввійти в ці кімнати. В о н и покличуть. (РИНОК) Замок зіходив на землю все меншими замками, з одною-єдиною баштою, де графи колишні ставали поволі фігурами з воску. жокеями, фотопортретами. Здрібніння квартир і мансард, навіть шахових партій в альтанках, відбилось на нашому настрої - хотілося пити. І врешті, зійшовши по Лисенка, де обличчя у вікнах немов стародруки, побачили ми, як доми продаються, полотна, гравюри, дівчата. З "Татарні" світило підземне крило. (КОЛО) Місто, немов сузір'я. Як часто, блукаючи, йшли ми на світло домів, від яких не лишилося й каменя!... І хто нам повірить, що йшли ми на світло? Як часто шукали ми гирло, і міст і причал в опівнічних пустинях дворів, та хто нам повірить, що річка була тут? Тільки крізь нас переходять міста у непам'ять. Ми вимовляємо їх і знаходимо іншими. Втім, вранці виходиш на площу і все пізнаєш: Липи в час доцвітання стоять золоті, безгомінні.