V ...Ні! я покорити її не здолаю, ту пісню безумну, що з туги повстала, ні маски не вмію накласти на неї, ні в ясну одежу убрати не можу, - б'є чорними крильми, мов хижая птиця, і ранить, як тільки я хочу приборкать її силоміць. Гей, шаленая пісне! і в кого вдалась ти така непокірна? Дивись, я сміюсь, коли серце ридає, і погляд, і голос мені покорились, тиха, спокійна. А ти? - наче вітер? Нема тобі впину. Тобі все одно, що, стрівши, вогонь доведеш до пожежі, що хвилі, спіткавши, розгониш до бурі, що темнії хмари в хаос помішаєш, що вбогу хатинку, останній притулок важкою лавиною скинеш в безодню, - тобі все одно! Той нехай собі плаче, хто іскру лишив на шляху необачний, хто човен непевній воді доручив, хто вийшов в дорогу темненької ночі, хто вбогу хатину, останній притулок, поставив високо над краєм безодні, - вдалась ти крилатою, мусиш летіть! Так, вільна, вільна пісня! Я не знаю, на щастя чи на горе тая воля, та я ще не скувала їй кайданів; не знаю я, де взять на них заліза і на якім вогні вони куються. Та певне вже - кувати не кувати, а прийде час-година - розпадуться. І стрепенеться визволена пісня, і вирветься з неволі, як ридання, що довго стримане, притлумлене таїлось в темниці серця. Не просіть потіхи ви всі, що смутні, від такої пісні. Нічого в ній лагідного нема. Вона від туги й розпачу зродилась, за скритий жаль вона помститись хоче вогнем, отрутою, мечем двусічним туги. Коли вам страшно - геть ідіть з дороги! Хай пролетить ся пісня одиноко, як вихор через море льодове. Не треба їй ні сліз, ні спочування, їй треба тільки волі і простору. Так божевільний волю здобуває, щоб гнатися на безвість до загину... Летить безумна пісня - стережіться! Бо жаль ваги не має, так, як смерть! 1/11 1901.