ПІДМОСКОВНИЙ ЕТЮД По двійко лиж - і навпростець лісами, в сніги, у сосни, в тишу - без лижні. Сполохать ніч дзвінкими голосами, зайти у нетрі, збитися - аж ні! То там, то там над соснами димочок, і в крижаних бурульках бахроми стоїть такий чудесний теремочок - друбок бурштину в кружеві зими! Там Пастернак, а там живе Чуковський, а там живе Довженко, там Хікмет. Все так реально, а мороз - чукотський, а ми на лижах - і вперед, вперед! Ще всі живі. Цитуємо поетів. Ми ще студенти, нам по двадцять літ. Незрячі сфінкси снігових заметів перелягли нам стежку до воріт. Зметнеться вгору білочка біжйнка. Сипнеться снігом, як вишневий сад. І ще вікно світилось у Довженка, як ми тоді верталися назад. Ще нас в житті чекало що завгодно. Стояли сосни в білих кімоно. І це було так просто і природно - що у Довженка світиться вікно...