I Saw Her Standing There One, two, three, four! У восьмому класі я дружив з Олександром О. Він уже тоді грав на гітарі. До концерту самодіяльності на восьме березня він розучив дві пісні - «Твістугей» та «Гонзалес». Вони в нього були записані на гнучких платівках, які робили в ательє звукозапису на Червоноармійській, під лазнею. Там можна було записати багато популярних пісень - «Чорний кіт», «Халі-галі», «Любовь кольцо, а у кольца» - або свій голос. Наприклад: «Шановна Оксано Омелянівно! Весь наш клас тепло вітає вас із міжнародним жіночим». «Твістугей» та «Гонзалес» ховалися наприкінці списку, і там, де зазначалися виконавці, стояло: «амер. народ. пісня». Ми з Олександром переписали з платівок слова обох пісень нашими літерами. Наприклад: Оверіков гон шпілє гонзалес Юверікан дуовен гоф Лаборо юсвіден Овері канде говен поф. Хлопець із того ательє обіцяв записати нам якихось жуків-ударників. Про них у нас у газетах було, ніби вони на концертах б'ють стільці й ходять з унітазними сідачками довкола шиї. Ми домовлялися піти на запис разом, але я запізнився. Вийшовши з дому, я довго чекав на трамвай. Нарешті він виповз із-за рогу, тоді розігнався і метрів за двадцять до зупинки щось під ним вибухнуло, й з-під коліс сипонули іскри. Я побіг дивитися, що там сталося. На рейці лишилася пляма, і пахло горілим. Мабуть, пацани під колеса сірники поклали. Коли я вже був на зупинці, якийсь дядько схопив мене і потяг до міліції. Вона була якраз через дорогу. - А от якби ми тебе під трамвай поклали, - допитувалися міліціонери, - як би тобі було? Та за такі жарти знаєш, що в нас роблять? Вони довго лякали мене тюрмою й примусили написати пояснення. До Олександра я дістався під вечір. Він показав мені новеньку платівку, записану на рентгенівському знімку, і ввімкнув радіолу. Від дотику корундової голки ребра-кості на знімку зашкварчали, й чорна яєшня закрутилася. З унітазів на нас засичали зовнішні вороги. Дядьки й міліція кинулися їх душити. Під рейками стогнали кілька поколінь жартівників. Коли раптом із криком - one, two, three, four! - розкидавши всю цю борню, до хати вдерлася свобода.