



Это цифровая копия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных полках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохраняются все иометки, иримечания и другие засиси, существующие в оригинальном издании, как наиминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

### **Правила использования**

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредиринали некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заирсы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.

Мы разработали иrogramму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заирсы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заирсы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оптического распознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.

В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доилнительные материалы ири иомощи иrogramмы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

- Делайте это законно.

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

### **О программе Поиск книг Google**

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск и этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

891.798

В295на Павло Іванський  
(Ізраїльченко).

© 1907

# Жариси й Оновідання.

ТОМ ПЕРШИЙ.

- 
- 1.—Титарь. 2.—Мазепа. 3.—Аблакат Маренич. 4.—Співачка Вар'яка. 5.—Гастрольори. 6.—В вагоні. 7.—Американці. 8.—На занехаяній інві. 9.—Незвичайна метаморфоза. 10.—В лісі. 11.—Шо снилося Абасу.  
12.—Про що розповідало море.
- 



ПОЛТАВА.

Електр. друкарня Ф. Шіндлера, Кузнецька вул., свій буд.

1907.



2

23

✓



Ч. 1999

BARVINSKY, PAUL

**Павло Барвінський**

(Ізраїльтежко).

Нариси



Й ОПОВІДАННЯ.

ТОМ ПЕРШИЙ.

1.—Титарь. 2.—Мазепа 3.—Аблакат Маренич. 4.—Співачка Варька 5.—Гастрольори. 6.—В вагоні. 7.—Американці. 8.—На занехаяній ниві. 9.—Незвичайна метаморфоза. 10.—В лісі. 11.—Що снилося Абасу 12.—Про що розповідало море.



ПОЛТАВА.

Елект. друкарня Ф. Шіндлера, Кузнецька вул., свій буд.

1907.

891.798

P 235 n. 2



П. Барвінський.



13 - 219275

## Титаръ.

*Присвячу моїому любому синкові Володі.*

Незадовго до схід сонця мене розбуркав лемент, що з двору, через відкриті балконні двері, доносився в мою спальню.

— Кажуть тобі, що він ще спить! Якого ж греця прешея?!—на все подвір'я зіпала наша покоївка Настя.

— Ну, що ж, що спить? Аби не вмер; то мертвого вже не підіймеш, а хто спить, то й розбудити можна,—почулась філософська одповідь моого звичайного компаніона по охоті, одставного бомбардіра Хвєдора Годованника.

— Ну, не ліз же, кажу, в горниці, а то, їй-Богу, так оцію щіткою й дам по пиці!

— Ну-ну... Ти не дуже губу розпускати!—пригримнув уже з погрозою Хведір.—А то, як візьму за „шільона“ та поверну по своєму, так тільки фальборки замелькають! Я тобі живо покажу фрунтову виправку!

— Руки короткі!

— Нічого! До твого „шільона“ як небудь допнусь!

— Не ліз, ще раз тобі кажу! А то так і огрію щіткою по плечіх! Я не подивлюсь на те, що ти „барбандір“, а так і шелесну!

— Та що ти сказилася, чи що? З ким ти губу розпускаєш?! Що я тобі свинопас який, чи що?! Наділа на себе оті фальборки, так думаєш уже, що панею зробилася? Не на „хвертиг'янах“ граєш, а з щіткою он ходиш! Зараз же піди розбуди мені Аркадій Павловича, а не хочеш, так геть к бісу, я сам піду! А то аж забурчиш туди під три чорти!

— Господин „бонбандер!“ Та що ви з нею царимо-  
нитеся? За хвіст її та на сонце!—почувся від конюшень  
голос машталіра нашого Демка.

Знаючи вперту натуру Хведора, підперту до того ж  
авторитетною порадою Демка, я поспішив скоріше перерва-  
ти суперечку, бо більш ніж певен був у тім, що диплома-  
тична пересправа уїдливої Насти з бомбардіром доконче пе-  
рейде у війну. Накинувши мерцій на плечі ліжник, я вий-  
шов на балкон як раз у пору: в нижніх дверях, узброєна  
щіткою, з рішучим видом стояла Настья; а Хведір, при-  
ставивши свою рушницю до стовпа, узброєний одними кула-  
ками, з поглядом, що не віщував нічого путнього для Нас-  
ті, прямував уже на штурм. Демко, схилившись на лопа-  
ту, з цигаркою в зубах і з видом Мефістофеля, зготувивсь  
бути свідком бою, тримаючи при цьому цілковиту неутраль-  
ність.

— Що ви тут підняли гармидер?!—ці до кого особисто  
не обертаючись, пригримнув я на них з балкона.

— Та як же, Аркадій Павлович?! Ще позавчора-ж  
ви мені сказали, щоб я зайнюв за вами сьогодня вдос-  
віта..... От я прийшов і більш ніж з пів години кландаю  
її анахтему, щоб розбудила вас! А вона, бодай її чорти  
по спині гладили..... Здрастуйте!—нежданно перервав мій  
Хведір свою річ, мабуть згадавши, що забув в запалі при-  
вітатися зо мною.

— Так ти так би й казав, бісова ти мацалура! А то  
прешся немов би той ведмідь на вила! Подумаєш: цяця  
яка?! „Барбандір!“—залопотала зногою боку Настья.

— Та мовчи вже хоч тепер, чортова ти потороча!  
Тъфу! не стерпів, щоб не сплюнуть Хвѣдір.

— Іди геть за своїм ділом!—пригримнув я на Настью.

— А справді, Аркадій Павлович,—екидаючи картузя, не  
стерпів навіть і Демко,—настояща, скажу вам, „мармазе-  
ля!“ Так і налазе на те, щоб ляпаса їй дать..... Ну, й  
чортове ж насіння!—додав він грізко і скинувши ло-  
пату на плече, потяг на задній двір.

— Посидь, будь ласка, Хведоре. Пожди трохи, я зараз одягнусь тай підем.

— Добре! Тільки ви скоріш, Аркадій Павлович, а то як почнете ще чаї там розпивати, то й до обіду не виберемся з дому!

— Добре, добре... Я зараз!

— Та-а... слухайте сюди: не беріть з собою нічого на закуску. Позавчора я стрівся з Якімом Степановичем, так прохав, що як будемо з боку Вербівки на охоті, то щоб на обід заходили до нього.

— Ну це й гаразд: Легше буде йти без провіянту. Зайди ж на кухню та скажи, щоб нагодували Льору, а я зараз.

Знаючи нетерплячість Хведора, я почав мерещій збиратись на охоту.. Патрони були понабивані і все що слід було в порядку, так що мені зоставалось тільки вміться і вбраться в свої ловецькі причандали, що я й зробив небавом. Вийшовши на двір і гукнувши з кухні Хведора, ми вийшли з ним на вулицю.

— Ходімте краще городами, Аркадій Павлович; городами далеко близче, ніж вулицею, йти. А там прямо й почухраємо на попівські озера.

— Еге-ж... Чи не вилає ще з позаранку жіноцтво, щоб не топтались по городах?

— Та там-же скрізь в кінці городів стежка... Та грець їх забери! Нехай хоч і поляпають дурними язиками; що нас відбуде од того, чи що? А слободою йти, це почитай що з верстуву крюку буде!—І він рішучою ходою направився до городів.

Не вспіли ми на них ступити, як почалась звичайна сторія: не дивлячись на ранню пору, жіноцтво вже скрізь копалось по городах і на Хведорову голову посипались усякі пожадання, починаючи з батька-матері й кінчаючи стонадцяттю болячками у власну спину за те, щоб не толочив огородини. Дякуючи моїй присутності, Хведір тільки

бурчав собі під ніс, спльонуючи при надто виразних епітетах розсержених жінок.

Треба знать, що Хведір був самий непримиримий ворог не тільки для своїх, але мало що не для всіх жінок окружних сел. Причин цьому було багато, але найголовнійша з них, здається, була та, що він, блукаючи по всіх усюдах як стрілець, часто в літню і осінню пору під голодний час, вчиняв ревізію чужим городам і садкам, безплатно користуючись при цьому потрібним для себе фуражем.

Супровожаемі з усіх сторін пріємним пожаданням, ми сяк-так вибралися за село. Тут Хведір на хвилину зупинився.

— Знаєте що, Аркадій Павлович?

— А що таке?

— Ідіть ви прямо по оцій межі. Як вийдете на Тернівську греблю і як що мене не буде там,—то почекайте трохи.

— А ти?

— А я на хвилину забіжу тут до однії жінки, до Явдохи Байцурки. Зовсім забув.... Учора поминувся тай забув!

— Що там таке?

— Та в неї на щоці лишай прикинувсь, так просила одшептати.

— От цього ще тільки бракувало! Зібрались на охоту, а замість того будем лишай бабам одшпітувати? Це можна й іншим часом.

— Так треба до схід сонця.

— Ну, так тепер уже пізно.... Он бачиш сонце показалось.

Хведір скинув з голови бриля, подививсь на сонце і мабуть розміркувавши, що для лічення лишая час справді вже пройшов, знов надів його на голову і, підтягнувши пояс, коротко промовив:

— Ну, ходить!—і вслід за цим рішучою ходою направивсь до болота.

Дивна річ! Не дивлячись на всю непріязнь до себе з боку майже всіх жінок, Хведір про те лічивсь між ними самим сталим авторитетом по части медицини.

Проблукавши годин з п'ятьо по комишах і по болотах, ми непримітно відійшли од дому верстов з десяток і в обідню пору були вже у Вербівці з заміром зробить візиту шановному Якиму Степановичу і за одно вже й пообідати в нього.

Господа Якима Степановича Петренка, або по вулиціному Ласуна, стояла мало що не проти церкви. При спогляді на неї, вона сама собою визначала, що хазяїн її дуже заможній чоловік. Воно так справді й було. Декотрі з селян, що знайомі близче з ним, балакали, що Ласуна і в 20 тисяч не вбереш. Але що цікаво, так це те, що Яким Степанович останніми часами і за малу годину оказав свою заможність. Розбагатів він не так, як найбільше багатіють всі так називаємі „скоробогатьки“, що деруть з живого й з мертвого і яких простий наш народ йменує „глітаями“, а зовсім чесним побитом. Не можна було сказати й того, щоб він мав великий розум, або визначався практичною догадкою,—далеко ні! Попросту фортуна повернулась до нього лицем, і він успів її поцілувати у пору—от і все... А там уже пішло по приказці, як кажуть, що: „багатому чорти й дітей колишуть!“

На дванадцятому році зоставсь Петренко без батька й матері, круглим сиротою. Велике його щастя було в тім, що він успів доти хоч трохи вивчити грамоту, учившись в земській школі. Все, що дostaлось йому в спадщину від батька: корова, двоє коней, овечата і дешо інше опікуни попродали і вирученну суму до 200 карбованців положили до зросту його в банк. А хата, клуня і комора—так і зостались догнівати без призору. Малого Якимка взяв до себе якийсь то далекий його родич, котрий, промишляючи лісами і будучи сам неграмотний, потребував дешевого канторщика. За короткий час Якимко дуже добре пристройється до діла і дійшовши до літ, тільки про те й ду-

мав, щоб самому спробувати щастя в нім. Скоро трапилася нагода: його родич нагло вмер. Якимко, котрому минав вже 22-й рік, посвячений своїм родичем у комерчеські тайни; знаючи всі міста на збуток лісного матеріалу, на-важивсь хоч і в невеличкім розмірі продовжати діло свого принципала. Взявши з банку свої гроші з відсотками і прикладвши до них свої десятичні ощадності з шести-сотрублевим капіталом, став молодий Петренко на комер-чеську дорогу. Дякуючи прихильності до себе пана, у котрого останніми часами його родич купував частками ліс, він, давши 300 карбованців задатку, купив у нього на виплат участок, що стоїв удесятиро більш. От тут то щастя й прийшло до нього на підмогу. Зараз після цього недалеко того місця розпочали будувати залізницю. Дякуючи їй Якимко й повернув ділами, поставляючи на неї шпали (пороги), бруси й інший матеріал, та так повернув, що по скінченню залізниці звавсь уже не Якимом, а Якимом Степановичем Петренком, а інколи ще й з додатком „господин“. Років через десять після того, купив він з бок Вербівки в одного панка більш ніж сотню десятин земельки, построїв на ній хутірець і розпочав своє хазяйство. Трохи згодом перебравшись у Вербівку, він збудував собі великий дом, розвів при ньому сад і зажив, як кажуть, паном на всю губу, зробив ся першим чоловіком на селі, придбав собі шанобу всіх селян і от уже більш десяти років ходив титарем при церкві. Сем'я Якима Степановича була невеличка: він сам — (жінка його вмерла років п'ять тому назад), — жонатий син і онук Степко, мазунчик діда, хлоп'я років під 13, котрого дідусь мав замір по скінченню школи oddati до гімназії

Прийшовши до Петренка, я застав його сердитим і стурбованним аж надто, що для мене було ясним із того, що Яким Степанович за обідом з таким запалом що хвилі втягував в свій ніс табаку і такими дозами, що я був дуже небезпешний за власний його ніс, який разів по щість підряд видержував стрільбу після таких набоїв. По

обіді я не стерпів, щоб не запитати про причину його турбациї.

— Що це ви такий збентежений сьогодня, Яким Степанович?

— По неволі збентежишься, коли ти хочеш на гору, а чортяка тебе за ногу! Ші-і-ю-іть!..—І ціла пучка табаки з нігтя Якима Степановича перемістилась в його ніс.

— Та в чим же річ?

— А річ у тім, що Бог наслав на нас, мов на єгиптян, кару!

— Яку кару?

— А от нашого попа, отця Никандра...

— Що це ви Якиме Степановичу! Ви були з ним такі приятелі?..

— Який це дурень вам сказав? Для таких приятелів у мене завжди ворота на колодці! Хіба з ним можна жити по людські? Тож не чоловік, а, хай Бог простить, погань... А-апчхи! Правда! Господи, прости мое согрішеніє, що скажеш!—промовив мій хазяїн, перехрестившись на божницю.

— Та з-за чого в вас зайдло діло?

— Та з-за чого-ж там? Вертиль усім, неначе не при хаті згадуючи,—знов осінів себе хрестом хазяїн,—чорт в болоті! Апчхи! апчхи!.. А-апчхи-чхи!..—Зробивши цю потрійну сальву, Яким Степанович знов набив свій ніс.

— Ви ж знаєте, що ми порішили приробить у своїй церкві два приділи, щоб вона була в нас трьох-престольна. Ну, добре! Зробили все, як слід: постановили приговора, взяли розрішення од владики, зібрали сяк-так з гріхом пополам ті гроші на будівлю, та, Богу невимовно, я й своїх таки пожертвував карбованців з 500; ну, та не в тім річ! Дійшло, бачте, діло до-о-о... Апчхи! діло... А-апчхи! А щоб тебе грець з твоїм чханням... А-апчхи-чхи! Тьфу! Хай ти сказишся!—І новий транспорт табаки приготовився до пересилки в ніс.

— Ну-ну! Так що-ж далі?—підганяв я Якима Степановича.

— Та от же слухайте! Дійшло, я ж кажу, діло до того, в честь яких святих найменувати ці приділи? Отут наш панотець і почав морочити мені голову. Я й декотрі з парафіян кажемо, щоб лівій приділ найменувати в честь Архистратига Михаїла (я зараз догадався: сина Якима Степановича звали Михайлом), а панотець наш гне на якусь то Параскеву-П'ятницю! Та що це кажу паноче? Це ви якусь видрали таку святу, що рідко хто й чував про неї... Параскова та щей П'ятниця! Так ото, каже, послухайте! А коли хочете більш узнати про неї, то подивіться краще в четь-мінєї! А річ, бачте вся в тім, що матушка наша попадя, як знаєте, зоветься Параскова. Ну, а нам то що до того? Матушка жила-жила та й вмерла, а наша церква й буде П'ятницею зватися? Апчхи! А то може ще-е... Апчхи!! А-а-апчхи!! Ну, тай табаку ж продають, бодай їх грець убив! Аж у живіт... А-апчхи-чхи!!—І окуляри з носа Якима Степановича опинились на долівці.—Туди к бісу!—додав він, нагинаючись за ними.

— Так виб же його як небудь перепросили.

Та де вам? і слухати не хоче! Я вже й так і сяк, а він одно свое! Я йому кажу-говорю: „Паноче! касательно таких інструкцій требаб на сході заявити!“ „А що мені, каже, ваш сход? Може б ви здумали в честь якого небудь там Терешка найменувати приділа, то й повинен я по вашому робить?“ „Та воно положим, кажу, наноче, що Терешко, що ваша П'ятниця одно одного варт!—Тут Яким Степанович знов було хотів набить своїм товаром носа, але флакончик з під паходців, в якім була в нього табака, був зовсім вже порожній.—Позавчора ми прямо таки полаялися з ним!—додав він, ховаючи флакончика в кишеню.

— І все із-за цього?

— А вжеж! „Ви подумайте кажу, паноче; на віщо ж це похожим буде? Головний престол в честь Варвари Великомучениці й був; цього змінити вже не можна. Правий

приділ у обчества і скрізь там склопотали, щоб наректи в честь Ганни-Пророчиці.“ У нього ж, бачте, дочка на відданню, Ганною зветься, ніякий біс не свата, так ото бач і думає, чи не шоможе сьвята Пророчиця збути її з рук? Ну, добре! І я й громада згодились на це. А тепер — на тобі! І на третього престола якусь то П'ятницю сажають! Це ж у нас буде, кажу, не церква, а якийсь бабинник! Та де це, кажу, видано, щоб жіночий пол, хоч би й з святих, та перевагу взяв над чоловічим? Це, кажу, паноче, нас і люде засміють, скажуть: „бач, бабії і церкву бабську збудували!“ „Дурням, каже, сміятися не заборониш!“ „Та тут, кажу, паноче й умні зарегочуть над таким жіночим царством.“ „Та що ви, каже, пристали до мене, не мов би та смола?! Ну, нехай ужеб дурний народ балакав, а то й ви туди ж, як той баран, не можете одбитись од отари!“ „Деж це ви, кажу, паноче, таку парафію стрічали, щоб баран та титарем ходив?“ „Уперше, каже, бачу тільки тут!“ „Так щож це, кажу, по вашому — то я баран?“ „Ну, каже, з вашого питання тепер я добре бачу, що ви не тільки що баран, а прямо таки „азінус“ упертий!“ Ну тут вже й я не стерпів. „Дозвольте, кажу паноче, запитати вас: що то означа по вашому той „азінус“ упертий?“ „Азінус“ то, каже, есть така розумна тварь, на котрій воду люди возят! От що!“ „Ну, ні, кажу, отець Никандр! На мені води не повезеш! Я як почну хвицати, то й бочку к бісу в щент поб'ю! Я, кажу, хоч і „азінус“, а добре бачу куди ти гнеш! Тільки знай одно, що ти своєї П'ятниці не впреш до нас у церкву! Я зараз же подам до архирея скаргу касательно всіх оцих інструкцій! Це, кажу, тобі, отець Никандре, не в старій твоїй парафії у Лаптівці у москалів. Ми знаємо де й архирей живе і як писать до нього, тай доказательства для консисторських у нас ще маються, хвалити Бога!“ — При цьому Яким Степанович ударив себе по боковій кишені.

— Ну, як же ви — так ні на чим і не скінчили? Так таки верх і зостанеться за Параксевою, а не за

архистратигом Михаїлом?—Запитав я знову, щоб узнати кінець історії.

— Скорійш у мене отут волосся виросте,—при цьому Яким Степанович поляпав себе рукою по долоні,—ніж найменує він лівий придл в честь своєї любезної П'ятниці... От що! Побачим ще, чи вдергиться Й Ганна-Пророчиця у правім?! Я вже тут составив усе чисто, касательно всіх оцих інструкцій,—додав він многозначно, постукавши в свого лоба пальцем.—Я його так розпишу перед владикою, що довго буде чхати, гірш ніж після табаки!—Спомянувши про табаку, він пойліз у кишеню і витяг звідти порожній свій флакон, глянувши на котрий, якось раптом скинув руки до гори і, тупнувши ногою, крикнув так, немов би перед ним знаходився сам отець Никандр: „Я тобі дам „азінуса“ Я тебе запроторю вугіля товкти у монастир!“—У слід за цим, ударивши флакончиком по нігтю і нічого звідти не добувши, він промовив уже з-тиха: „ну, тай скорож табака сходить... Сьогодня враці повнісіньку насипав“.

Яким Степанович пройшовся разів зо три по кімнаті і, мабудь про щось згадавши, круто повернувсь до мене:

— Ну, посидьте трохи, а коли хочете то відпочиньте, а я піду на хвилину... Треба полагодити там дещо... І де він забіг, підчихвіст той, Степко?—додав він, глянувши в вікно.—Знаєте що?—знов обернувся він до мене.—Ляжте тут та засніть, поки що до чаю. Я покладаю так, що ви надто стомилися сьогодня?

Я подякував зичливому хазяїнові і почав скидати своє охотниче убрання, щоб відпочити уже як слід після свого блукання.

Яким Степанович, вийшовши у другу сумежну кімнату, довго шамотів там щось папером, мутникаючи про себе якийсь церковний приспів. Нарешті чую одчинив вікно.

— Степко! Степане!—розвігся його голос.—І де вона гасає бісова дитина?

— Тут, мабудь забачивши Степка, він промовив зтиха:

— Ти бач, капосне хлоп'я куди забралось? Аж на хлів... Степко! Іди лиш мерщій сюди! Годі тобі по хлівах гасати!

— Трохи згодом чутно було, як увійшов Степко.

— А ну, Степане, годі тобі гасати за голубами, сідай лише та пиши! Не вік же тобі бути дурним, пора вже й розуму від тебе запитати: слава Богу, три роки в школу ходиш... Пі-і-ю-іть!... — почулося свистіння — знак, що Яким Степанович доповнив запас свого товару.

— Сідай лише та пиши!

— Що ж писать? — запитав Степко.

— Сідай! я тоді скажу... Або стривай... Піди лише перше вимий руки.

— Та у мене, дідусю, руки чисті.

— Піди, кажу тобі, помий! Дурне... Ще й цвірінька? Руки чорт батька зна в чому, а ти за таку бумагу будеш ними лапати? Піди зараз!

Степко вийшов і через яку хвилину знов вернувся.

— Ну, тепер носа свого висякай, як слід..., А то бач, як у ньому свистить?

— Та то у вас, дідусю...

— От я тобі дам „у вас!“... А-апчхи. — разом з чханням і запотилишник почувся.

— Не базікай, а роби те, що я тобі кажу! Сідай!

— Та я ж уже сижу!

— Ну, тепер пиши... Та позасукував би рукава, а то бач, які вони у тебе чисті: аж блищають.

— Та що ми, дідусю, хіба навкулачки будем биться?

— От ти в мене, каторжна дитино, добалакаєшся, що я тобі ще ляпаса вліплю! Присунь стілець до столу близче!

— Та мені, дідусю, так зручніше...

— А я тобі кажу: присунь! У-у-у... так і дам! Я краще тебе знаю, як слід писать, а то... А-а-апчхи!

— То сами й писали-б...

— Що ти сказав?! Що ти ска-а-аз... Апчхи! Апчхи-  
ххи!... А щоб тобі чортяків купа! Саме тоді розбира, коли  
не треб... А-а-апчхи!! — Яким Степанович пройшовся по  
кімнаті, потім знов промовив: — Пиши!

— Та що ж писатъ?

— А тобі навіщо знатъ про це?

— Та як же так писатъ, не знаючи про що?

— Я тобі буду „діхтуватъ“ усе, що треба!

— Та все ж таки треба знатъ: відкіль, з якої букви  
починать, як і що? Хоч би сказали: що воно й до кого ця  
бумага?

— До архирея... Прошення до архирея! Зрозумів?

— Що це ви, дідусю? Це ж завжди батюшка, отець  
Никандра пише! Його б і попрохали...

— Нічого його прохати... Ми ще краще ніж він напи-  
шемо... Пиши! Ну? Та не там починаеш! Починай отут...  
Та перо спершу оглядів би! Пиши тепер: „Його Високо-  
преосвященству“...

— От уже й не так, дідусю!

— Що там не так?! Пиши те, що я кажу!

— Та я-ж сам бачив ті бумаги, що батюшка писав  
до архирея. Він заголовок пише без „високо“, а прямо  
„преосвященству“. Він же епископом тільки йменується.

— Ну, що ти там бачив, дурний! Пі-і-ю-і-ть...  
єпіс-ко-пом... епіс-ко-пом! — перекривляв Степка Яким  
Степанович. — Може він і митрополитом буде, почім ти  
знаеш? Пиши! „Його Високопреосвященству... ви-со-ко-  
пре“... Куди ти закривив вже к бісу строчку?! Ну?...  
о-свя-щенс-тву“... Написав?

— Уже!

— „Епископу... е-піс-ко-пу“...

— От сами ж кажете „епіскопу“, а пишете „високо-  
преосвященству“.

— Як візьму я хворостину, та як напишу тобі епис-  
копа на... Апчхи.

— Та кажіть уже, що писатъ далі?

— „Є-пис-ко-пу“...

— Та вже „єпископу“ написано!!

— Ну, не кричи-ж! я нє глухий... „єпископу курському і Білоградському... Бі-лог-рад-сько-му... град-сько-му“... єсть?

— Єсть!—по матроському викрикнув Степко.

— „І кавалеру“,—Яким Степанович у слові „кавалеру“ зробив наголос на другім складі,—многих, разных орденов... мно-гих, раз...“—Гляди капнеш! Струхни перо! „Раз-них орде-нов... Точка. А ну, прочитай, що ти там надряпав?

— „Його Високопреосвященству, єпископу Курському і Білоградському“...—зачастив Степко.

— Стривай, стривай! Не мимри собі в носа, як той неначе дяк з похмілля, а читай виразніше!

— „Є-пис-ко-пу Курсь-ко-му і Білог-рад-ському“,— почав уже розтягувати Степко,—і кавалеру... Степко зробив наголос на третім складі,—многих, разных орд“...

— Стривай, стривай! Як ти написав останнє слово?

— „І кавалеру“...

— Тьфу, дурний! Де ти в біса того „кавалера“ видрав, коли я тобі сказав „кавалеру“?!

— Так скрізь же кажуть не „кавалер“, а „кавалер“!

— Так що ж то, по твоему, архирей такий же жев-жик, як ти, або твій хвершал? В ладишкі грать з тобою буде, або польки та кадрелі піде танцювати, чи що, щоб його „кавалером“ величать? Ад же ж дурне! Який то съвіт настав? Само ні дідька лисого не тямить, а туди ж!.. По своєму спретчається робить! Тільки лист паперу зопсував... Бери другий лист, пиши знову, та не мудруй мєні!

— Та навіщо ж його знову переписуватъ?

— Як то навіщо? На те, щоб твого „кавалера“ к бісу викинути звідтіль!

— Та чим він вам на перешкоді став? Можна ж

і так, і інше прочитати.

— Як це так?

— А так: „кавалеру“ і „кавалеру“.

— Ну, як що можна, пиши далі: „церковного титаря села Вербівки всепочтеннійша жалоба“...

— Дідусю, а про церкву і не спомянули: якої ж церкви?

— Не перебивай, дурний! Що в нас десять церков, чи що? Він сам знає, як вона зветься. „все-поч-тенній-шах жало-ба...—продовжав він далі.—Написав?

— Єсть!—Знов викрикнув Степко.

— Пиши далі: „сія моя жалоба на Вашого Високопреосвященства причт, онаго священника-єрея... е-ре-я... „Плю-і-ю-ти.. „е-ре-я“...

— Та вже написано!

„Єрея Никандра Козьмодем'янського... дем'янсь-ко-го“... В нову строчку! „Понеже оний ерей-священник касательно таких інст-ру-у-к“... Апчхи!

— Та не нагинайтесь! А то прямо на бумагу...—незадоволено замітив Степко, прикриваючи листа рукою.

— „Таких інструк“... Апчхи!

— Та виб уже не нюхали, хоч поки напишем цю бумагу!

— А тобі воно стойте на перешкоді? „Інструк-у-к...“ Апчхи!!!.. Тьфу! Бодай тобі все лихо... І справді, як нарощне!

— Бач, і слова вже не вимовите за своїм чханням.

— Ну-ну, пиши! Уже пройшло... На чим ми там зостановились?

— „Касательно таких“...—водячи по бумазі пальцем підказав Степко.

— Пиши далі: „таких інструкцій о нареченні звательства святих... звательства святих... в честь престола... престо-ла“...

Довго ще я чув редакцію цього прошення, в котре безпереч входили такі вирази, як: „касательно таких інструкцій“, „єрей-священник“, „П'ятниця й Терешко“. Навіть „баран і азінус“ не були забуті і запосіли в нім

належне місце. Нарешті втома все таки взяла своє і я заснув неначе вбитий, не дослухавши, на чим воно скінчилось.

Збудив мене до чаю малий Степко. Глянувши на його вимазані в чернило руки й губи, я сам собі подумав: як то не легко дісталося йому написання того прошення до архирея.

Вийшовши в садок, я побачив у альтані шумівши са-  
мовар, але Якима Степановича не було..

— А де ж дідусь?.. запитав я Степка.

— Дідуся до батюшки покликали нащось-то. Вони казали, щоб ви не дожидали їх пить чай, бо може їм прийдеться забариться трохи.

— А Хведір де?

— Хведір пішов тут до однії своєї родички і казав, що зараз прийде.

— Та-ак... Ну, що ж, Степко, будем чаювати удвох.

Не вспів ще я напиться, як слід, чаю, як з'явився Хведір і став приспішать мене скоріш рушати, „а то,— по його власному виразу,— як будем так тут проклаждатися, то запевне, що не встигнемо на льот!“ Тай справді. Сонце таки дуже вже спустилось на захід, так що я рішив послухати Хведора і щоб не прозівати льота, не став уже ждати повороту Якима Степановича, а наказавши Степкові подякувати дідусею за привітність, пішов з його гостинного подвір'я.



Тижнів зо два згодом після того, як я був у Якима Степановича, я зовсім ненароком спіткався з ним у нашім повітовім городі. Тільки що вийшов я з крамниці, де купував собі охотничі причандали, глядь на пішоходах, як раз проти її дверей, стоять мої знайомці: Вербівський батюшка отець Никандр і високоповажаний Яким Степанович. Вони з таким запалом торгувались з перекупкою за лимони, що навіть не запримітили, як я надішов до них.

— Та ну бо, бісова бабо, бери вже, що дають! Не однуж, або й не дві лимони купуємо у тебе, а цілих два десятки! Якого ж греця царимошишься? Ось глянь: і гузки в них зелені, як та рута!—доказував Яким Степанович, соварючи під самий ніс перекупці лимону.—Зовсім зелені!

Та навіщо ж ви таку взяли? Вибірайте краї! Менш сорока копійок за десяток не візьму, як хочете...

— Во істинну дурна ти, бабо!—з свого боку урезонював перекупку отець Никандр.—Можна взяти і қоповик, аще натрашиш на дурнів; а ми, хвалити Бога, до категорії їх не належим!

— Менш сорока копійок не візьму, паноче!—свое торочила перекупка.—Не вірете, бодай я паски не діждала, коли вони мені самій не коштують більш тридцять п'ятирічок за десяток! От на тім тижні моя сябриха Івга... Вона он на тім ріжку торгує бубликами... Ви бубличків ще не купували? А то...

— Та що ти нам про бублики, торочиш, коли тут за лимони річ іде?! Одбирайте, отець Никандр, собі десяток!—рішучо обернувшись до панотця Яким Степанович.—Все рівно більш як сім гривень за два десятки—не дамо!

— Ну, хіба тільки для вас!—згодилася перекупка перед таким авторитетним тоном.

— Здрастуйте Якиме Степановичу! Здрастуйте отець Никандр!—обізвавсь я ззаду.

— А-а... Аркадій Павлович?! От несподівано!—промовив Яким Степанович, стискаючи моє руку.—Давно ви в городі?

— Ні, сьогодня з ранку. А ви?

— Ми?... Ми вже третій день тут куралесим!

— Чого ж це так забарились?

— Та все по ділам ктитора,—відмовив замість його отець Никандр.

— Та що це ми тут серед вулиці окошувались? Ходімте лише, Аркадій Павлович, до нас!—запрохав мене Яким Степанович.—Ми тут недалечко остановились в нумерах Квасного.

— Вибачайте, Якиме Степановичу... я хочу зараз іхати з города до дому.

— Та що це ви, Бог з вами! У таку спеку? Надвечір і поїдете! Зайдім лиш, посидим, побалакаєм, закусимо, чайку поп'єм!..—Потім, взявши мене за лікоть, додав конфіденціально зтиха:—мені б цікаво було поговорить з вами касательно деяких інструкцій...

З одного боку це „касательно деяких інструкцій“, а з другого—надзвичайна зустріч отця Никандра з Якимом Степановичем вкупі, після „азінуса“ й „прошення до архирея“ настільки зацікавили мене, що, порішивши відкласті свій виїзд з города, я згодився зайти до них у нумер.

— Ну, так ходімте ж, нічого тут гаятись!—і Яким Степанович повернувся, щоб іти.

— Паноче! А гроші за лимони?—зостановила його перекупка.

— А хіба я не оддавав? Отак забалакайся! Це ти, вража бабо, заговорила мене так!—обернувся він до неї, oddаючи гроші.—Я й за вас уже oddам, отче Никандре!

— Воздайте їй що слід... потім порахуємося. Та ходімте вже скорійш, а то чрево мое починає вже протест заводити проти воздержання! Ми сьогодня з самісінького ранку, як напились чаю, тай досі! а ніже, ні единої крихти не було ще в роті!—додав отець Никандр, обертаючись до мене.

Яким Степанович за весь цей довгий час ні разу нє понюхав. Це визначало, що він знаходивсь в добром настрою.

— Прийшовши в свій нумер, титарь покликав зараз же льокая і звелів йому подати самовар, а сам, нагнувшись до канапки, почав витягати з клунка пляшки й закуски. Скоро ними був заставлений ввесь стіл. Тут були й кон'як, і вина і очищена, сардини, сир і ковбаса; а по середині всього, на промасляному папері, красувалось фун-

тів зо три паюсної ікри. Така ряснота мене аж падто здивувала.

— Що це ви, Якиме Степановичу, так розкошелились? Немов би з вас хто небудь сьогодня іменини празнue свої!

— Сколь ви догадливі, Аркадій Павлович! — промовив отець Никандр усміхнувшись. — Досточтиміший Яким Степанович більше тижня вже справляє єжедневне торжество.

— Виходить, значить, що я гість у пору? Це добре... А все таки-б цікаво знати: що за причина торжества?

— Мовчіть, отче Никандре! — обернувшись до панотця Яким Степанович. — Спершу сядемо за стіл та вип'ємо по чарчині, а тоді вже можна буде об усім і розказати... Тыфу, ти біс його батькові! як же тухо забита пляшка... — Яким Степанович ніяк не міг витягти штопором затичку з кон'яку. — А ну лиш, будь ласка, чи не витягнете ви? Ви все ж таки молодший! — додав він, передаючи мені пляшку з кон'яком.

Скоро всі пляшки були відіткнуті, закуски порозкладані і порізані. Ми з Якимом Степановичем сиділи за столом, а панотець щось порався в кутку на стільчику, повернувшись спиною до нас.

— А ну, лиш, отче Никандре, не заставляйте себе ждать! — гукнув на нього Яким Степанович, наливаючи в чарки кон'як.

— Сей мент! От тільки почекайте — я пижі зготовлю...

Трохи згодом отець Никандр повернувсь до столу і поставив перед нами блюдечко з нарізаними і притрушеними сахарним піском шматочками лимона.

— По істині одно веліколепіє ця закуска до кон'яку! — порекомендував він, присажуючись з боку нас і витираючи об поли руки.

Випили по чарці, після чого батюшка наліг було на закуски, але Яким Степанович авторитетно заявив, що по першій не закусють і знову, наливаючи чарки, додав:

— Після першої тільки молотники їдять, а ми все ж таки, як кажуть, і на людей похожі!

— Эге ж! Це істинна ваша правда, достопочтеннійший Якиме Степановичу! Після сьогоднішнього дня декотрі з бувших до цього простих людей перешагнули в нову рангу і можуть „по істинні“ лічити себе присовокупленними до порядку „аристос!“ якось то іносказательно промовив отець Никандр, смакуючи лимону після другої чарки кон'яку.

Мабуть примітивши, що панотцеві не в силу вже додержати секрета, Яким Степанович достав флякон, трухнув з нього на нігтя порядну порцію табаки і одправивши її куди слід,—налив чарки утрете і обертаючись до мене, прижмуривші лукаво очі, запитав:

— А тепер знаєте за віщо вип'емо?

— Та Бог же його зна? Вам видніш! Може за „враги одоленіє“?

Яким Степанович трохи змішався, але оправившись, махнув рукою і сказав:

— Э, Бог з ними, з тими врагами! Нам не з врагами жить, а з добрими людьми. Дурний, я вам скажу, Аркадій Павлович, той чоловік, що слухає лихої ради!

— Мудре і істинне ваше ізреченіє, Якиме Степановичу! „Блажен муж іже не іде на совіт нечестивих!“ Істинна в цім ізреченії глубока скрита, скажу я вам!—меланхолічно скінчив свою цитату панотець, одбутувавши чималий шмат ікри і присунувши до себе чарку з кон'яком.

— Річ, Аркадій Павлович, не в ворогах, а в тій великій благодаті, котра спустилася на мене грішного,—промовив він, перехрестившись на божницю. Мені здалось, що на очіх його я запримітив сльози.—Що за оказія трапилася з ним,—подумав я,—що чоловік од радості аж плаче?

— Та що там трапилося з вами, Якиме Степановичу? Не томіть ви Бога ради. Мені так цікаво, що й сказать не можу!

— Така оказія, що... Нехай краще панотець розкаже! Очевидно Яким Степанович був настільки стурбований, що сам не зміг вже передати своєї радости і обернувсь за допомогою до панотця.

— Вся суть у тім, Аркадій Павлович,—при цьому отець Никандр урочисто піднявся з місця, підвівши праву руку до гори,— що наш глубокочтимійший Яким Степанович не в примір прочим взискан достойно, по заслугам царською милостю: за свою десятирічну благотворну службу ктитором і за радінє з нею сопряженноє, награжден...—тут отець Никандр для пущого ефекта зробив велику п'явзу—медаллю!

— Медаллю!!—аж викрикнув Яким Степанович.—А спітайте, через кого?

Отець Никандр скромно потупив очі і опустився на стілець.

— А я, дурний, скарживсь... скарж... А-а-пчхи!—Чхання було як раз до речі і допомогло Якиму Степановичу укрити слози каляття за свій непозірний вчинок відносно свого добродія отця Никандра.

— Нічто же в сем преступного не бачу,—з свого боку промовив розчуленій отець Никандр.—Я тако-ж учинив вам екую образу! Знаєте приказку Якиме Степановичу: „хто Богу не грішень, а царю не винуват?“ Во грісях роди мя мати моя...—додав він сентенціозно, наливаючи чарки.—А по цьому?—і чарка кон'яку перемістившись куди слід, запевнила мене у тім, що й для отця Никандра не були чужими деякі людській слабости, хоч з погляду, наприклад, „возбуждаючих напітків“.

— Як не кажіть, отче Никандре, а ви проти мене... я... та що й казати?! Отче Никандре! Вибачте мені, Бога ради, дурневі! Спасибі вам шире і за це і... і за Якима й Ганну—за все!

Останньої дяки я вже ніяк не міг урозуміти: при чому тут Яким і Ганна?

Навпослі діло роз'яснилось і доказало всю велигодушність отця Никандра. Лівий приділ удержанала таки за собою Параскева-П'ятниця, але за те у правім замісто однії Ганни Пророчиці—було вже двоє: добавивсь ще й Яким. Престол був найменований в честь Іоакима й Анни. Хоч не Михайлo-син, так Яким-отець, а все таки не були забуті.

— Ви подумайте, Аркадій Павлович! — після десятої з запалом доказував, стискуючи мою руку, Яким Степанович. Медаль!... А що вона означає? Що вона означає, я вас питую?! А означає вона те, що я... — при цьому Яким Степанович тричі ткнув себе у груди пальцем, — я, недостойний раб Яким, тепер, так сказати, трохи не такий же єсть „кавалер“, як і архирей!! Та це ж... це ж... А ну лиш ще по одній!

— Во істинну слід ще пропустить по единиці! *In vino veritas!* — гласить латинська вірша. При цьому ланотець витягнув з під канапки ще новий скудель.

Довго, ми сиділи за погаслим самоваром, ведучи розмову про всяку всячину, а більш усього про медаль. Коли я виїздив із города, то на дворі вже зовсім смеркло і небо все заволокли давно жаданні хмари. Тихо-тихо було скрізь, неначе в вусі. В природі все притихло, немов би то замерло, боячись нарушити чим небудь пануючу повсюди тишу і тим самим перешкодити давно вже сподіваний дощ. Я став думати про титаря і не знаю вже від чого, але радість Якима Степановича, тії дитини-діда так вплинула на мене, немов би царьска милость, спускаючись на нього, почасти зачепила і мене.

— Блажен, хто може бути доволен малим! — подумав я на сам кінець і, наказавши своєму Демкові їхати шагом, почав дрімати, схилившись до угла свого повоза.





## Мазепа.

Дійсна фамілія Микити Петровича була Лудан, але під цією фамілією він значився тільки в своєму паспорті та в посімейному списку, що ж до його рідної Борисівки і всіх навколо неї хуторів, то для них він більше був звісний під прозвищем Мазепи, або Хрокала. Заїхавши в Борисівку вам довго б прийшлося розшукувати в ній Лудана, але треба було тільки спитати, де живе Мазепа, то вам і мала дитина показала б хату, звісного на всю округу, знаменитого кравця.

Більш ніж пів сотні років особа Мазепи була так тісно з'язана з багато деякими випадками місцевого життя, що не знати його, або не чути чого небудь про його—було просто таки неможливим. Уже одно обличчя Микити Петровича викликало майже в кожному увагу до нього. Я пам'ятаю Хрокала ще в молодих його літах і для мене він завжди з'являвся ідеалом мужністи й лицарства. Високий станом, міцно збитий, з головою, укритою густими кучерями темнорусого волосся, з тонким, з невеличкою горбиною, носом і з величезними, звисавшими майже на груди, вусами—він як дві каплі води скидавсь, по мойому, на одного з тих колишніх, незабутніх лицарів Хортиці, про котрих говорилось, що „їм і чорт не брат!“ Але що більш усього визначалось в ньому, так це його карі очі. В них стільки було удалі, відваги, молодецтва і щирої веселісти,—що вони прямо таки приваблювали до нього всіх, з ким він мав які небудь відносини.

Чулий на все, веселий товариш, дотепний балакун, гульвіса, завжди охочий „піддержать“ кумпанію,—він був бажаний гість у всякій беседі своїх односельчан. Ні одно

весілля, христини, похорон на селі—не обходились без Мазепи. Щож до „перезви“,---то як що не було проміж її гостей Микити Петровича, то така „перезва“ покладала для себе зовсім недогідним пройти через „базарь“, так як в ній не було вже того, як кажуть французи „clou“, котрий звертав би на неї увагу базарян: Ні пісні, ні танці, ні музика—ні що в силах було замінить в ній відсутності Мазепи.

Та й не диво!..

Господи мій Боже мілий, чого тільки не вигадував Микита Петрович в цьому веселому, завжди напів'яному весільному обряді? Його вигадкам, при таких окazіях, не було границь, і що найголовніш всього, так це те, що він при цьому, ніколи не робив двічі одного й того ж. То придума було які небудь величезні сани, як що діло це траплялося зімою, приладнає замість полозів мало не два дуби, настеле на них поміст з дощок, посадить туди всіх гостей вкуні з весільною музикою і запряже у цю машину пар десять, позичених для ції оказії, волів, обkleївші попереду їм роги золотим папером і понав'язувавши на хвости мало не по снопу вифарбованої у всякі коліри соломи. І сунеться було такий ковчег, керуемий, зодягненим у фантастичне убрання, Мазепою, по вулицях села, супровождемий юрбою од мала до велика цікавих глядачів, здивованих вигадкою бісового сина Хрокала кравця. То вируба було здоровенний льодаш, запряже в нього переодягнине в мужичу одежду жіноцво, а сам, зодягнений у дівоче вбрання, стане на ньому і проїдеться по вулицях села. Звичайне, що така оригінальна запряжка, з стоячою, замісто машталіра, саженою з величезними вжами Семирамідою, справля видалну з ряду геть сенсацію проміж селян. Щож до таких оказій, траплявшихся у літню пору, то тут його вигадки були на стільки різноманітні, що просто таки не наддаються ні до якого опису.

У всіх більш, чи менш значних оказіях, котрі мали

місце в слободі Борисівці, Мазепа, як наче по обов'язку, завжди фігуровав своєю парсоною.

Чи трапиться було пожар в селі,—потужная фігура Микити Петровича обов'язково визначається проміж сутолоки, на всі боки сновигавшаго, переляканого люду, а його гучний бас, покриваючи весь галас і пожарний гвалт, далеко навколо розносить його команду.

Чи йде, бувало, раннею весною, церковна процесія з іконами на зеленя,—Микита Петрович; тут же, зпереду, з самою крашою корогвою в руках, скрашую своїм басом гуяєве співання втомившихся дяків.

Чи витягнути з води утопленника, дивившись й при цій оказії як *deus ex machina* з'явився вже Мазепа і, погукуючи на юрбу роззяв, відкачує на рядні необережного купальника.

Коротко кажучи, Микита Петрович був, як кажуть в жарт „іже везде сий“ і як що не „вся“, то занадто „ісполняй“! До цього слідує додати ще те, що Мазепа був аж надто оригінальна людина, що, як мені здається, і було найголовнішою причиною його широкої популярності.

Все, що він витворяв в звичайнім своїм житті, мало ознаку одному йому тільки властивій вдачі. Зроби другий що небудь подібне — і воно пройшло-б або зовсім непримітно, або й того ще гірш, — здалося-б всім смішним.

Йде, примірно, він купаться — його завжди супровождає річки ціла ватага дітвори. Поводом до цього було те, що Мазепа ніколи не купався так, як це робили інші. Прийде, було, на річку і на самому глибокому місці її роздягнеться, злізе, або на міст, коли не на самісінькі його перила, або ж ледве не на вершину сухої верби, що схилилась над самісінькою кручею, — перехреститься і промовивши: „Господи, благослови раба Микиту на нову волокиту!“ щубовстнеться з такої вишнини, просто стовбула, у воду. Трохи згодом він виринає вже на другім боці річки, пропливши під водою всю її у ширь. В руці

у нього завжди був при цьому трофей на манір палки, скойки, а то і просто твані, як ознака того, що Микита Петрович на самому глибу пірнув до дна.

Інколи з'являлись і наслідовники йому, як в цій, так і в інших подібних „штуках“, але всі ці насліди здебільш були даремні, а іноді мали за собою і серйозні послідки. Так одного разу його сябро, молодий парубок, у якесь то свято при великім зборищі на березі народу, захотів похвалитись такою ж удаљю, як і Мазепа. Злізши на перила і без того високого мосту, він, на манір дотепного на все кравця, кинувся з них у воду, але похопившись не оглядівсь, як слід і потрапив бідолага на підводню палю. Виратуваний з води непритомним, —він через тиждень віддав Богу душу. З тих пір ніхто більш не зважувавсь наслідувати, а найпаче одіймати у Мазепи, одному тільки йому властивої, удалі юнацтва в такім роді.

Микита Петрович був, по ремеслу, кравець і духом не-навидів „мужичого“ діла“, цеб то хліборобства. Жилось же йому й без хліборобства добре, бо за ті часи на всю Борисівку було не більш п'яти-шести кравців. Одні з них числилися офіційними, а другі — рядовими. Рядові кравці шили: свитки, кожухи, шушуні, — одним словом усе те, що з'являлося звичайною одягою селян; щож до кравців першої категорії, то для них не був тайною і панський крій, на манір візиток, „спінджаків“, брюк, пальто і т. і. Правда, що вийшовша з таких кравецьких рук візитка, у всякім разі, не дивлячись на пильну студію її покрою, не змогла установити за собою навіть далекого свояцтва ні з однією з Паризьких мод. В ній єднались всі покрої: сюрдут-не сюрдут, „спінджак“ не „спінджак“, а скоріш усього те, що глузуючи селяне звали: „одежа-пусти-вирвусь!“ Що ж до брюк, то в них здебільш, дякуючи чудернацькому покрою, обтягувавшому ноги не там де слід, — не було ніякого способу не тільки йти вперед, але навіть здалеку плектатись „за духом моди“.

Як тімаха свого діла, Микита Петрович був вище цього підпідліту й однаково чудово зодягав своїх клієнтів, як у кожухи і каптани, так рівно і в пальто, визитки, „спінджахи“—включно до уніформи місцевих поліціантів.

Почасти його слава, як дотепного кравця і з'язане з нею чимале число замови; а почасти й нехіть до музицького діла, не дозволяли йому своїми властними руками обробляти діставшийся йому наділ, але так як Микита Петрович бажав всеж таки, як поважний господаръ, мати не купованій, а свій власний хліб, то від цього і обробляв наділ свій наємними руками. Правда, що дякуючи цим наємним рукам, а більш усього оригінальному способу їх найма,—свій власний хліб обходився йому дорожче вдвое покупного.

— Треба, примірно, Микиті Петровичу обмолотить кіп дві пшениці, іде він рано вранці у базарний день на торг, попереду загадавши жінці злагодить на цілу артіль сніданок,—і наймає не одного, не двох,—а не менш сімнадцять молотників; приведе їх до дому і перш ніж дати їм роботу,—запрошує поснідати:

— А ну лиш хлопці сідайте зпершу та поснідайте, а потім вже й за роботу!

Ну, звісно, що ж? Хлопцям однаково—коли б не снідати, аби снідати! а від того, обсівши округ столу, вони перш ніж почати роботу ціпом,—починають її ложкою. Що ж до самого хазяїна, то він не брав участі в трапезі, а запаливши люд'ку, звичайно похожав по хаті, потішаючи своїх молотників цікавою балачкою і разом з тим, непримітно назираючи за ними. Кінчається сніданок. Микита Петрович вибирає зо всії артілі двох, а до решти обертається з такою реччю.

— Ну, а ви, хлопці, наїлись, напились?

— Та спасибі, добродію, довольні,—одмовляють ті.

— Ну, а тепер прощайте!

— Як це так, добродію?

— А так, що мені таких робітників не треба.

— Так виж, хазяїн, нас договорили...

— Ну так що ж з того, що договорив? Адже ж вище й не робили нічого, а я вас сніданком вже нагодував... Ну і йдіть же собі з Богом, та не гайтесь, базарь не розійшовся, може ще хто найме,—і Микита Петрович, без церемонії, брав кожного за плечі і злегенька випихав їх за ворота.

Як би там не було, а збиті з пантелику молотники, ні дідька лисого не тямлючи нічого, знов педавалися на торг, голосно бажаючи привередливому хазяйнові стонадцять кіп чортів!

А діло вияснялось дуже просто. У Микити Петровича був свій властний на деякі прикмети погляд. За сніданком він пильно придивлявся: хто й як єсть з закликаних молотників? Як хто ів не розмовляючи і скоро,—того він заставляв; хто ж ів повагом, як наче не хотя, та ще гляди до того на гріх собі, заходив з ним в розмову,—того він конешне проганяв геть, мотивуючи свій вчинок тим, що „хто як єсть, той так і робе,“ це б то хто єсть скоро,—той і в роботі скорий, а хто єсть, як кажуть, „з прохвала“, тоб то повагом,—той і в роботі буде мнихою. Звичайне, що при такому наймі обмолот „своєї“ копи пшеници обходився дорожче вдвое, але за те обмолочена вона була уже як слід „без хвальші“.

Що було всього цікавішим в характері Мазепи, так це вперше антипатія його до москалів, або „кацапів“ як він називав їх і до духовенства; а вдруге надмірний запал в гарячій розмові, за що не раз таки доставав він назвиська „брехла“.

Рідко-рідко, як що траплялася на те оказія, він здергувався від спокуси „удрати“ над кацапом „штуку“. Часто такі „штуки“ кінчались колотнечею, а інколи й судом.

Вирядиться було Микита Петрович в свій новий козакин і піде зранку ще в базарний день на місто, пошвендяти проміж народом і побазікати де з ким з своєї братії кравців. Збереться така кумпанія, на чолі з Мазепою,

і з позаранку ще, зайшовши під гостинний захист „ресторациї“ вилазе звітіль, як кажуть шуткуючи, „на третім зводі“, це б то підпиті вже як слід. Микита Петрович, будучи на цьому зводі був уже надто вигадливий на „штуки“. Не промовивши нікому з своїх приятелів ні словечка, піде було скрізь по базарю і почина на приторгувувати не розбираючи всю привезену „кацапами“ на продаж солому. Приторгувавши возів з десять він указує їм яку небудь пустопорожню оселю і велить скидати там свою покупку в одну загальну купу, а сам піде, щоб розміняти для рахунка свою казну на дрібняки, наказавши москаликам почекати його хвилину. Позвалують москалики усю свою солому в одну купу і ждуть свого купця з рахунком, Міна одна година,—йде вже друга, деякі з нетерплячих ідуть розшукувати пропавшого купця. Відома річ, що все шукання їх даремне: купець, немов би, в воду канув! Проходить ще одна хвилина, —діло близиться вже на обід,—москалики починають бунтувати коло соломи, звертаючи на себе увагу базарян. Починаються розпити: як, що й відчого? на сам кінець догадуються, що весь цей покуп і сполучене з ним непорозуміння, не більш не менш як „штука“, котру „вдрав“ Мазеша; декотрі з зібралихся людей, шкодуючи москаликів, радять їм знов накладати на вози свою солому й рушати з нею по домах, запевнюючи їх у тім, що купця, приторгувавшого її у них, вони не дождуться ніколи. От тут то починається самий цікавий акт Мазепиной „штуки“. Кожен з продавців, бачучи себе ошуканим, стається на скільки мога надолужити себе за це і від того, накладаючи з загальної купи на свій віз солому, силкується захватити удвоє більш проти того, ніж було наложено на ньому. З цього виникає суперечка, за нею незабаром лайка і на сам кінець проміж ошуканими москалями здіймається колотнеча. Вчепившись один одному в волосся, довго тягаються вони, неначе ті гиндики, а ото-

чивша їх юрба—рогоче на жівіт, втішаючись несподіваним фіналом Мазепиной „штуки“.

По правді кажучи, вигадливість Мазепи по части всяких „штук“ інколи доходила просто таки до виртуозності. Якось то раз іде він у неділю по майдану й баче, що проміж церквою і викопаним збоку ней озером розташувалась ціла валка навантажена обіддям. Мабуть що не до міста розташувавшася ця валка, загородивши двері церковної огради, на цей раз примусила Мазену „удрати“ над москалями вмент вигадану ним цікаву „штуку“. Прибрали на себе поважну постать підходе, він до, сидівших за обіддям, москалів і почина розмову.

— Здрастуйте, москали! З неділею бувайте здоровенькі!  
— Здрастуйте і вам!—одмовляють москали.  
— А звідкіля вас Бог несе?  
— Да із за Рильска, мілий чоловєк.  
— Та-ак... А це у вас що, обіддя?  
— Абод'ї...  
— Що ж підрядились кому везти, чи може сами од себе продаєте?

— Нет... ето наші. Прівезлі к вам на прадажу, да віш, мілий чоловек, полдня уж как стойм, а єшо ні однаво купца не заявлялось,—дає вже більш докладну відповідь старший в артілі.

Мазепа почина ходить проміж возами, пильно розглядаючи при цьому привезений товар.

— Ну щож дорого просите за стан?—скінчивши розгляд, знов запитує Мазепа.

— Да ми, паштенний, за дьюшево б продалі, ліш би развязатца паскарей... Дело то не шутки, забілісь чай верст за сто, колі не болє,—а прадажа віш какая?

— А скільки б ви, примірно, взяли за сотню?—запаливши свою люльку й мостячись до них, запитує Мазепа.

Старший в артілі каже свою ціну і проміж ним і Хрокалом починяється формальний торг з найменшими властивими йому деталями, починаючи з шльопання одно'дного по ру-

ках і кінчаючи, як слід, хрестом на, збік стоящий, Божий храм. На сам кінець приходять до згоди і за Мазепою остаються чотири вози купленного ним обіддя.

— Тепер знаєте що, хлопці? — обертається він вже до всії артілі. Я вам прибавлю ще на могорич, а ви, будь ласка, скидайте у озеро обіддя з цих чотирьох возів, що я у вас приторгував, бо мені все одно прийдеться розмочувати їх.

— Да ето штож.... ето можно! Ліш би на водку било! — згоджується артіль.

— Та вже сказав що дам,-так дам! Тільки ви мерщій, будь ласка, а то мені не дуже є коли... А як скидаєте все обіддя, то приходьте за рахунком, он бачите той дом? так от туди! — при цьому Мазепа показує на близь стоящий дом, — кватиро станового пристава, і ще раз наказавши поспішить, — скоренько одходе. В слід за цим москалики починають дружину роботу: обіддя з приторгованих возів тільки мелькає в озеро.

Скінчивши роботу і смакуючи вже могорич, іде артіль за рахунком в показаний Мазепою будинок і питає там якогось невідомого купця. Ну тут звичайно, виникає найцикавіше по „суті діла“ ції ргоцю. На запитання вийшовшого до них пристава, як фамилія купця, пославшаго їх за рахунком в канцелярію до нього, — вони називають фамилію станового; той завіря, що він їх вперше з роду баче і просе розказати зрозуміліш всю „суть діла“, — але збентежені москалики „галдять“, як гуси на зорі. Кінчиться все, звичайне тим, що непроханих гостей ледве не в потилицю випроважають з двору.

І иде ошукана артіль знов до озера виволікати назад з нього свій товар, поминаючи при цьому трьох осадними словцями, як купця, так рівно й всю його рідню аж до самисінського третього коліна.... А прохожий люд регоче, признавши в цьому нову „штуку“ чудака Мазепи.

Антіпатія Микити Петровича до парсон духовних мала підставою свою досить важну причину. Річ у тім, що Хро-

калоуважав себе за доку в богословії і навіть не припускав тієї думки, щоб хто небудь, не тільки що з псаломщиків, але й з попів зміг би змагатись з ним у цьому; а вони, як на гріх, завжди старались перевірити його з цього погляду. Не в похвалу Микиті Петровичу треба сказати, що він як що й не був теоретиком,—то за те практическі мав за собою не малі пізнання з погляду богословія, догматики, церковного обряду й співу. Це пояснялось тим, що він з дитячих літ ще завжди був при церкві, зпершу як підручний, служившого при цій, сторожа Трохима, а потім як помішник на криласі дячку Макусі. Дякуючи цьому, на сам кінець дойшов він до такої досконалості з погляду порядка церковних служб, а найпаче співу, що всюди й завжди заміщав „в мінути сладостія“ дячка Макуху. В самих найтрудніших гласових співах він не тільки сам розберавсь шуткуючи, а ще й повчав, при нагоді, неутвердившагося в них молодого псаломщика Орлова.

Що до цього, то у нього був теж орігінальний способ: для того щоб раз на завжди заучити трудний мотив, то для цього на кожний глас у нього був свій властний вірш, зовсім не духовного характера. Так, примірно, вірш „пла-вающаго по калюжі в новому білому кожусі“—він виводив на глас сьомий; „ішов чернець дорогою, найшов свиту з відлогою“,—на глас третій і т. д. Але в чім він був „артиста“, так це в читанні апостольських посланій, або по просту „апостола“, особливе як ще останній склад останнього, в нім слова кінчавсь на „а“ або на „о“. Такі „апостоли“ були аж надто люб‘язні йому і ними він не поступавсь уже ні кому.

Треба було бачити Хрокала тоді, коли він „виповняв“ одно з таких апостольських посланій! Можна сказати без помилки, що ні один гастроном не підходив до своєї улюбленої страви з таким жаданням, з яким Мазепа підбирався до останнього словечка в тому „апостолі“, который кінчавсь на люб‘язній для нього „аз“.

Кожний „апостол“ він починав, звичайне, по всім правилам дотепного читця. Перше слово в ньому — „братіє“ не вимовлялось, а гуркотіло такою надзвичайно-страшеною октавою, як наче хто розсипав на залізнім решеті горох. По мірі того, як посувалося читання, як голос, так і книга в руках Мазепи підіймались вгору.. На останній фразі він потрясав вже нею ледве не над головою, а його голос в цю хвилину давав найкраще поняття о тій трубі котра, колись то гуками своїми розвалила мури Єрихона. Щож до вида його в цей момент, то... але про вид, то краще не казати! Досить буде одного того, що жінка станового пристава, зиркнувші в цю хвилину на Мазепу, — не гайно вийшла з церкви. Сам отець Василій казав принаймні, що „лік“ Мазепи і його фігура „с воздетими горе“ руками; в той момент як він на нуп горлав останнє слово у „апостолі“, уявляли з себе образ апокаліпсічеського звіря в ярости своїй готового пожерти всю вселенну.

Не диво після цього, як що декотрі з парафіян не опускали ні однії служби-Божої, із за того тільки, щоб лишній раз послухати як Мазепа „удере апостола“.

Разом з цим Микита Петрович був великий оборонець церковного благочиння; погляди його в цім разі доходили прямісінько таки до нетерпимісти. Так одного разу фершалка, говіючи, у капелюшку наблизилась до солеї щоб приобщитись святих тайн. Мазепа, спостерігши це, зараз же подавсь у вівтарь упередить отця Василія. На заяву батюшки, що це діло не його, Мазепа, Микита Петрович одмовив тим, що власноручно знявши з фершалки капелюшок, положив його на солію збок неї, додавши при цьому, що „церква — не кумедія“, цеб то не театр, „і бути в ній у шапці, хоч-би то й жінці, то не личить!“ Цей вчинок накликав йому велику догану з боку отця Василія. Вислухавши цю догану, Микита Петрович рішуче заявив, що значить сам батюшка нічогісінько не тяме в церковних обрядах. Ця незгода породила дебати проміж ними, що нареч було Мазепі, так як він ніде і ні при яких об-

ставинах не ухилявся від оказії подебатиувати по часті богословія, а найпаче церковних обрядів, з духовенством. Инколи такі дебати кінчались спором, а инколи діло доходило й до бешкету. Одна така оказія довго була всій Борисівці у тамки. Виникла вона між ним і все тим же батюшкою отцем Василієм Покровським. Історія ції оказії така:

Якось то раз на хрестинах, де Хрокало був кумом, між ним і отцем Василієм провадилася розмова, принявши, своїм звичаем, характер чисто спеціальний по часті богословія і з'язаних з ним церковних обрядів. Мазепа, проміж іншим виказав отцю Василію свій погляд на те, що перезвон „по мертвому“ робиться в їх церкві не так, як слід. По декотрим, здебільш по багатим, дзвонять з „перебором“, це б то у всі дзвони, починаючи з найменьшеньких „скликальників“ і кінчаючи найбільшим, „посереднім“; а по бідноті, так так: продзенькають дзвін в ті „скликальники“, та бовкнуть раз у „постовий“, \*) та й годі!

На це отець Василій одмовив, що, кажучи по правді, церковний похоронний перезвон полагається тільки по ієреях і по інших, духовного звання особах. Мазепа з цим не згодився і про між них вчинився спор.

— Даремне ти, добродію Микита, замітив отець Василій,—починає спор по тим „вопросам“, в котрих сам не тямеш „ні бельмеса!“

— А ви, паноче, багато тямите у всіх таких „вопросах?“

— Та покладаю так, що у всякім разі більш ніж ти.

— Та-ак... А ну лиш, будь ласка, повчіть нас нетямуших,—роз'ясніть мені один „вопрос“: яким способом проправсь нечистий дух у рай, щоб спокусити єву?—поставив панотцю найлукавіше питання Хрокало.

\*) „Постовим“ зветься невеликий дзвін, у котрий дзвонять говільникам у великий піст.

— Ти иноді завдаєш такі безглузді „вопроси“, добродію Мазепа, на котрі при всім своїм бажанні не підбереш одмови.

— Ну, батюшка, умніші нас з тобою люде „жували“ ці „вопроси“, та не казали, що вони безглузді, а нам і подавно не годиться так казати,—відрізав Хрокало, визиваючи отця Василія на сварку. Зараз же після цього проміж ними знялась буча, котра скінчилася тим, що ображений панотець утік до дому.

Верх все таки зостався за Мазепою: він ясно доказав перед усім кумпанством, що нечистий дух пробрався в рай, дякуючи пшеничному зерну, забравшись в котре він безпечно проплив в ньому по Єфрату в рай, через це саме відбігши пильного ока, пантуравшого його предвір'я, грізного архістратига.

Цей спор, скінчившийся сваркою, привів до того, що в перший же воскресний день отець Василій не благословив Мазепі прочитати „апостола“, накликавши тим самим щось похоже на демонстрацію з боку його прихильників. З своєго боку Хрокало, наважившись віддати віть за віть, допоміг своєму котові вчинить ревізію попівському голубнику. Дякуючи цій ревізії, більша половина чистокровних турманів,—ця гордість панотця на всю округу,—послужила в цьому разі, як збавительна жертва за нанесену образу. Для того ж, щоб отець Василій не приписав ції оказії звичайному случаю, Микита Петрович візьми та й похвались своїм сусідам яку він „штуку вдрав“ з попом... Знай, мов, наших і не застуй! Похвальба ця не пройшла йому так: отець Василій зараз же заніс на нього скаргу в суд, через що Мазепа опинився в невигідному стані. Популярність його, через це, похитнулася; а тут ще, не забаром, трапивсь з ним „скандал“, „скандал“ такий, якого він у жоднім разі не ждав на свою голову ніколи. Дякуючи йому, слава Мазепи, як дотепного церковного співаки—від разу пала, це вперше; а вдруге, що гірш

над все, він був привсюдно зневажений тим же самим отцем Василем Покровським.

Діло було так.

Небога Микити Петровича виходила заміж. Мазепа, звісно як родич, задумав обставити шлюбний обряд, як найкраще, виробивши ради цього навіть деяку програму. В цій програмі був між іншим, один номер, на котрий покладав він не малу надію, бо по своїй новизні він повинен був справити велике враження на всю Борисівку. Чудова ідея ця лежала в тім, що він наваживсь з своїм хором розучити торжественний концерт, котрий він чув, при вінчанні якось то купця, у городському соборі,—маючи на думці звеличати ним молодих і разом з тим доставити втіху всій публичності, котра буде на той час у церкві. Одібравши найкращих з усієї своєї капелі співак, підмогоричивши попереду як слід їх, тижнів за два ще до вінчання почав він розучувати з ними свій концерт. Дякуючи трохи не щоденним репетіціям і невтомності самого регента, співавшого, здається, зразу на всі голоси, діло потроху посувалося вперед і обіцяло добрий успіх, що ясно було видно на останній геноральній репетіції. Тітка Гапка, мате молодої, з кумою Стеховою навіть розплакались, слухаючи під вікном, як перший тенориста Данило Луб'яній не мов той соловей, виводив свою „солу“; а як Макуха,—компетенція котрого у всякім разі стояла вище якої б то не було підозри,—так той просто таки в голос заявив, що з таким „песнопенієм“ не страшно було виступить і при архирейській службі. Одним словом Мазепа налагодивсь уже пожати лаври, аж гульк... несподіваний, найвеличезний бешкет!

В час вінчання, з самого початку торжественного концерта Мазепі не пофортунило, як кажуть. Початъ з того, що дякуючи нежданно опанувавшій ним ожитації, тон був завданий, з поспіху, не вірно, а від того і саме начало концерта було аж надто непевним. На цю біду,—так уже підеться, як кажуть там, на лихо,—Мазепин кум Данило,

найкращий тенориста, базіс, опора і надія успішності концерта, „колупнув для куражу“ і був, як зразу запримітив це Микита Петрович, „на третім зводі“. Все це всілило боязньсть у співак. По мірі того, як концерт, чим далі, тим більш валився, хористів запосідала паніка і вони, один за другим, пригинаючись, тікали з криласа. Мазепа запримітив це і сподіваючись на далі ще більшого фіаско,—теж отетерів і нервово діріжируючи, показував руками вступ для голосів уже не там деслід. Ця пригода ускорила той мент, котрий можна визначити словами: „рятуйся—хто як може!“ На криласі счинивсь гармидер, у слід за котрим всі вдалились на втіки. Глянув Хрокало на мизерну решту своєї славної капелії—їх вжахнувся! На криласі всього—на всього зсталось троє: він, кум та, спішно шукавший свою шапку, бас Напльошка. Однаке кум Данило держався лінії своєї дуже твердо: піднявши вгору посоловівші очі, він самим сладостним фальцетом, заносячись, виводив соло: „аз взисках от ю-у-ности моєя!..“ Скинувши на нього оком у голові Мазепи мов блискавка мигнула думка: „або пан або ж пропав!“ „Мо-е-я, мо-е-я!!.“ рявкнув він, підхопивши соло, так, що у дячка Макухи, унило визиравшого з південних дверей, аж окуляри зірвались з носа, з пे-реляку. Але ніщо вже не могло зрятувати концерта. Кум Данило, в своєму захваті, забув які слова йдуть далі і замість „суді звесті ю к сожітю“,—ще з більшим виразом знов почав, раз уже проспіване ним соло „аз взисках“. „Мо-е-я!!.. мо-е-я!!.“ у щоб то не було, бажаючи посунутъ далі зачепившийся концерт,—дико перебив його Мазепа, садонувши при цьому кума кулаком під бік. Кум аж квакнув од несподіванки такої сюрпризи, але приняв її як заслужену кару за свою розсіяність, взявши собі те, що він в перший раз дуже рано почав „солу“,—а через те одкашлявся, зібрався з духом і цілим тоном уже вище, ще втрете, затягнув все теж злощасне „аз взисках...“ „Мо-е-я... мо-е-я...“ не мов би то у сні вже, хитаючи з докором говою, промовляв за ним Мазепа. Його очі дуже ясно виз-

начали такий настрій, який можна визначити словами: чи варто, мовляв і жити на світі після всього того, що сталося? В докінчення всього збок криласа почувся регіт. Це був уже „соблазн“, викликавши збок отця Василія спосіб аж надто радикальний проти нього. Вийшовши на солею, він „громогласно“ прогнав з криласа отетерівшого регента з його солистом, наказавши продовжать обряд дячку Макусі.

Після цього страмовища Микита Петрович забрав собі в голову у щоб не стало, а віддячити як слід уже „триклятому попу“ за його образу! Добра оказія була не за горами і з'явилася не мов би звана, на поміч, жадавшому її Мазеші.

Через пів року після цього, на перший день Великодня по всіх Борисівських церквах весело гули дзвони, закликаючи хрещений мир на торжественну вечірню. Одна тільки Троїцька дзвіниця зоставалася, від чогось то, німою. Не дивлячись на те, що по других церквах давно вже пропретрізвали, — її дзвони все ж таки не сповіщали свою парахвію про час торжественної служби. Зібралися в ограді і на паперті, на дзвін других церков, народ, не добирає рахуби: що воно за знак? В цей мент з'явивсь в ограді Хрокало. Довідавшись в чим річ, він вмект рішив все це непорозуміння.

— А ну, лиш, куме, полізмо, голубе мій, та продзвоним! — обернувсь він до сидівшого на східцях кума. Вже ж з двох попів, хоч одного — а все таки додзвонимось у церкву! — і вслід за цим Хрокало і кум його Данило подірались на дзвіницю. І заревли і застогнали дзвони під одностайнім нападом празнично налаженних кумів! Більш години, не покладаючи і на хвилину рук, старалися два куми на дзвіниці, — але з двох попів Троїцької парафії не з'явився ні один. Бачучи нерадіальність цієї міри, Хрокало зійшов з дзвіниці і зібравши круг себе деяких парахвіян, — вчинив раду, на котрій було постановлено: йти цілою громадою до панотців духовних і довідатись, що за причина їх неявки в Божий храм?

Вияснилось, що отець Андрій пойшав з требами на хутори; що ж до отця Василія, то він після святкової візитації на стільки „ослабів“, що ні до чого вже не був годен і зарившись в подушки на всі лади, як кажуть, шкварив храпака! Як не старалась матушка розбудить його й поставить на ноги,—але нічого з того не вийшло і вся Троїцька паразвія зосталась на Великдень без вечерні.

За те на сердцеві Мазепи двоєтій був Великдень.

— Ну, паноче,—міркував він йдучи до дому сам до себе,—ти вигнав мене з криласа, а я тепер попрі тебе вже зовсім з церкви!

Зараз після цього полетіла до преосвященного владики скарга на єрея, ніби від паразвіян, підписана Мазепою і кумом його Луб'яним. З тих пір проміж Микитою Петровичем і панотцем Василієм почалась уже правдива волокита, котра тягнулася, як що не помиляєшся, більш десятка років. Не маючи спроможності перелічить всі перепитії, котрі її супровождали, можна сказати тільки одно, що в протязі її, то Мазепа припірав отця Василія в тісний куток, то отець Василій цупив Мазепу „на цугундер“. Скінчилася вся ця волокита дякуючи лиш тому, що отець Василій перейшов у другу паразвію.

Боже май!.. Треба було послухати Микиту Петровича, як він було забалака про свою справу з панотцем! Слухаючи його і повіривши хоч на половину, можна було тільки дивуватись, як це бідолашний отець Василій ще й досі жив на волі, в слободі, а не опинивсь де на Сібірі? —до того він прибріхував, заносячись в розмові. Хоч слід сказати й те, що не тільки в цім случаї, а взагалі скрізь, заносячись, Микита Петрович, не тим спом'янут будь покійник, як кажуть „на всі заставки брехав!“

Бажаючи підкреслити свою заможність, він завжди, коли заходила про це розмова, казав що сахаръ купував він не на хунт, а „головою“, коли не цілим пудом; гірчиця в нього затиралась не в тарільці,—а в макітрі; борошно стояло не в мішках, або там в кадубах,—а про-

сто таки наспалося у засіки і т. і. Заносячись в розмові, він не признавав уже логичної наступності у ній і, збиваючись у часі й місці, на сам кінець добалакувавсь до самісінського „нікуди“, як кажуть. Так, при-мірно, одного разу, почавши своє оповідання тим, як його водила колись у спасівку мара в стані дикої утки-крижняка, по котрій він вистрилив неменьш, як разів з двадцять,—він несподівано скінчив своє оповідання тим, що цейже таки крижняк завів його на сам кінець в ополонку, з котрої він вирятувавсь дякуючи лиць тому, що вчасно осінив себе хрестом, після чого ледве-ледве видрався на цільний лід.

— Ну й брешеш ти, добродію Микита, немов би пес той ланцюговий! — не стерпів таки щоб не сказати, мовчки прослухавший все оповідання, дяк Макуха.

— Як це так?

— А так, що почавши стріляти крижняка у спасівку, ти без оддиху дострілявсь по ньому до самої зими... от що!

— А ти знаєш, дяче, приказку: не любо—не слухай! — байдужісінсько одмовив Хрокало, зараз же змінивши тему у своїй розмові.

---

Останній раз бачив я Микиту Петровича років два тому назад. Високий стан його не те щоб там зігнувся, а якось то осів з літами. Од темнорусих кучерів зосталися, як споминка про них, ріденькі, зовсім сиві невеличкі пасма. Пів'аршинні вуси, немов би ті дві жмені льону, лежали на його грудях. Одні тільки очі нагадували колишнього Мазепу. В них тепер хоч зрідка, а гляди порою й блисне вогник свідчивший про те, що десь то глибоко-глибоко в середині Мазепи хорониться ще невеличка здатність на те, щоб удрати яку небудь „штуку“. Загально він пригадував собою могутній старий дуб, гожий тільки що як декорація, але цільком уже негідний ні на який знадіб.

Незабаром я довідавсь, що Мазепа вмер і вмер якось чудно.

Сидів він якось вечером улітку під повіткою в себе, звичайно з лулькою в зубах і чекаючи вечері дражнив своїх унучат. — Дідусю, роскажіть нам казочку! — приставав до нього самий менший, мазунчик його, Свиридон.

— Нехай після вечері... Підем у клуню спать, тоді й розкажу, — одмовив дід.

— О!.. це вже ви не хочете казатъ...

— Чого ж це так?

— А так; після вечері зараз спать... Розкажіть тепер!

— А от, як будеш прилипать, то й зовсім не скажу! Підійди лиш, та скажіть там матері нехай лагодить мерщій вечерю. Тоді й мене покличете.

Трохи згодом вернувся Свиридон звати вечеряте діда.

— Дідусю, йдіть! Вечеря вже готова.

Але дід, схиливши голову собі на груди, мовчав, немов би в рот води набравши. Одна рука його лежала на перилах воза, а в другій лежавшій на колінах, держав він свою люльку.

— Та йдіть бо, дідусю, а то й казку ніколи буде казатъ! — і Свирид схопивши діда за руку, — потяг її до себе. Рука безсило опустилась випустивши люльку. Покладаючи, що дід шуткує, Свирид почав торсати його, але все було даремно: очевидно дід заснув.

— Тату, тату! — крикнув Свиридон вийшовшому з хати батькові. Дивіться лиш; дідусь заснув!

— Так буди його, та йдіть мерщій вечеряте!

— Та я будив уже, так не встає.

— А ну, лиш, тату, йдіть вечеряте! — підійшов до Микити Петровича старший син його Іван і взявши батька за плече, стряснув його злегенька. Рука, лежавша на перилах воза, сприснула і Микита Петрович поваливсь на руки, ледве підхопившого його, Івана.

Все стало ясним: в руках сина був уже бездушний батьків труп.

Це була остання „штука“, котру „вдрав“ Мазепа.



## „Аблакат“ Маренич.

Кріпацтво пало і разом з ним,—по виразу покійника, нехай царствує, дідуся,—все шкеребертъ пішло: перевернулось до гори ногами! Взять, наприклад, хоч тих же самих кріпаків. Далеко більша частина з них, разом з волею, дісталася за все своє терпіння нагороду: десятину з лишнім, а инде й без чогось,—(з дорогами, усадьбою й вигоном),—земельки на ревизьку душу. Хоч, кажучи по правді, на такому власному своєму ґрунті не тільки розігнатись, а навіть і кістки розправити, як слід, було не можна,—ну та все таки, як кажуть, після хріну—редьку їсти можна! А от кому прийшовся після редьки хрін, то тим було вже зовсім те до чмиги! А було й таких чи мало. До порядку їх належала вся та надвірня челядь, котра за часів кріпацтва жила й харчилася на панський кошт і за все це несла ті обов'язки, які їй призначала панська воля. А панська воля в ті часи, як кожному з нас відомо, була на диво різномайдна в призначенні своїм надвірним-кріпакам вселяючих обов'язків, починаючи з льоаків, покойовок, поварів і кінчаючи—музиками, балетницями і співаками. Були навіть і такі, весь обов'язок котрих сладався в лоскопанні п'яток і в говорінні „на сон грядущий“, казок своїм збалованним панам і паннам. От цим то вже, після кріпацтва, прийшлося дуже кепсько! Охотників кормить, поїть і одягати всіх цих казкарів, балетниць, „п'яткочухальщиків“ і і. п. після крепатцва було мало, так як колишнім їх панам не спалось вже й під казку, а той що складав закон, признав, по правді, що ні вони наділу, ні наділ їм—одно другому непотрібні, а від того, при знесенні кріпацтва, пожадавши їм всього найкращого в житті, пустив всю цю ораву на

всі чотирі, не давши їм ні п'яді в власність матінки-землі. І порозлазилась уся ця челядь, як руді миші, по всіх усюдах великої російської землі, промишляючи де, як і чим попало шматок того „насущного“ „на днесъ“.

Ціла хура такої челяді, як ні до чого вже непридатної, була прислана, богатим паном з столиці в одну з своїх маєтностей, слободу Борисівку, і розміщена в нарочито для них вистроєному домі, —носившому назву „фидлі“, —вся поголовно дісталася від Борисівців прозвище „фидлян“.

В числі цих самих „фидлян“ і з'явивсь у слободу Борисівку Трохим Степанович Маренич, вкупі з жінкою своєю Серафимою, або „Сірашею“, як звав її, ласкаючи, супруг.

Чим була і які обов'язки несла в свого пана ця пара, об цьому достомітно ніхто не зінав. Звісно було тільки те, що в Борисівку з'явивсь Маренич, як кажуть, „яко благ, тако й наг“; помимо цілої орави дітвори —других нажитків не було в нього нічого. Зате, взаміну їх, він привіз з собою деякі з столичних звичок, між котрими особе виділялась звичка до чаю, кофію, хорошої іди, а також і до байдикування.

Навіть вся стать Маренича сама собою визначала те, що ні до якісенької праці він зовсім не годився. Щупленко, завжди брите, обличчя, з невгамовними маленькими очицями, якогось помутного цвіту, навдивовижу довгий, чим далі до кінця —товстіший ніс, мов велика, готова упасти капля, звисший над тоненькими губами маленького риб'ячого рота, —показувало в ньому актора-комика середньої руки; а вся мизерна фігура, з коротким тулубом на тонких, вигнутих ногах, здавалось так і призначалась природою в жокеї.

Приїхавши в Борисівку, Маренич довго бідував, аж поки доля не звела його з міським адвокатом Петром Івановичем Тиблом. Запримітивши хороший почерк, котрим, на своє щастя, владав Маренич, добродій Тиблі став інколи давати йому для переписування начисто свої бумаги, в силу неминучісти посвячуючи його, при цьому в деякі із

юридичних тайн. От ця то перепісъ і навела Маренича на ту дорогу, по котрій, не звертаючи вже йшов він цілий вік. Бачучи, як легко доставались гроші його прінципалу він задумав сам, потроху пробувати свої сили на заводі адвокатури. Перша проба — вийшла вдатна. Щож до потомних, — то зовсім несподівано для себе Маренич знайшов в собі навіть деякий талан до цього фаху, а від того рішив не бути подібним тому лінивому й лукавому рабу із притчі і як найскоріш пустив талан свій в ріст.

Перш усього він взяв собі за ціль на підставі конкуренції у щоб не стало придбать собі клієнтів, а разом з ними: популярність, славу, а найпаче гроші! Запопавши десь два розрізнених томи якихсь законів, він, на підставі тих статей, які знаходилися в них, — направо і наліво, у всі судові місця почав строчить охочим: скарги, прошення, апеляції й касації... одним словом: все, кому що треба! Чим щедріший був клієнт, тим більш Маренич, пхав, — не розбираючи того — у діло чи не в діло, — в його прошення тих статей, які знаходив в своїх томах.

Дуже часто ці статті служили темами до анекdotів. Прое його примірно який небудь Петренко написать йому апеляціонну жалобу у вищий суд на хібну постанову, — котра примушувала його віддать сусіду частину своєї усадьби, — і цообіцяється, на гріх собі, привезти йому в дарунок гусака, або мішок картоплі, — Маренич, з свого боку не останеться в довгу і в туж мить упре в його прошення ще яку небудь статтю, на пам'яток, з своїх „законних томів“: „а по сemu покорніше, мов, прошу, по мимо таких тó, ще й такої, примірно 145 стат. свод. закон. одмінить рішення волосного суда і постановить діло в мою, Петренка, пользу.“

Стануть розбирать таке прошення грізні судді і помимо волі засміються зупинившись на вписаній Мареничем статті: в прошенні говориться про усадьбу, а проставлена в ньому стаття 145, що карає за прелюбодійство.

Треба сказати, що Маренич, з деякого погляду, був,

навіть новатором в адвокатурі: він не ждав поки клієнт обернеться до нього за допомогою й порадою, а здебільш сам ішов на зустріч їм.

Іде, примірно, він по над річкою, озброєний снастями, (Маренич був спортсмен-рибалка), і зненацька, зовсім ненароком, зверне свою увагу на те, що тин, котрий розділяє городи яких небудь Метигуза й Недолі,—ніби то не прямо упирається у річку, а трохи згібає навколо. в володіння того, або другого з них. Така незначна, як здається, окопливачість примушує його негайно, занедбавши на цей раз спортом, повернутися до дому.

— Чого так скоро повернувся? — запитує його жінка.

— Мовчи, Сіраша... Мисль! — при цьому Трохим Степанович ляє себе долонею по лобі і Сіраша не розпитує вже більш, бо добре знає, що в такім припадці ні в якім разі не можна було чим небудь, а найпаче недогучним питанням, нарушати регулярну течію мислі в голові супруга. А Трохим Степанович тим часом, заклавши руки у кишенню, маршивав по хаті під такту зтиха приспівуемої пісні: „а я в трі коси косила, по саму речку“, детально розробляв блескучу ідею, котра так несподівано забралася до нього в голову.

— Єсть!.. —зненацька крикнувши і повертаючись на залишках, кінчав він маршування. — Сіраша!.. бриль, сертук, зонтик і все що слід!

Бриль, сертук, а також і парусинний зонтик, — без котрого Маренич, йдучи по офіційній справі, ніколи не виходив з дому, — вмент з'являлися на столі.

Трохи згодом Трохим Степанович, убраний у парадну одіж, входив уже в двір Метигуза, або Недолі і як що заставав хазяїна в подвір'ї, — то зараз же й приступав до діла.

— Здоров був Свириде!

— Здрасуйте Трохим Степанович!

— Ну кажи мені зразу — м'огорич буде?

— Та було-б за що, Трохим Степанович...

- Діло, брат, таке, що-о... вік будеш дякувати!  
— Та ну?  
— От тобі й ну!  
— Так милости просимо у хату.  
— Та то нехай після... Діло, брат, твоє не хатне, а надвірне...  
— Як це так?—не догадується хазяїн.  
— А так... Ходім лише на город, я тобі щось покажу.  
Гость і хазяїн чимчикують на город.  
— Бачиш?—питає хазяїна Маренич, указуючи на сусідський тин.  
— Бачу.  
— Ішо ти бачиш?  
— Та тин і бачу.  
— Це я й без тебе бачу, що тин. А ти мені скажи куди той тин пішов?  
— Та куди ж там? Вниз до річки.  
— Та до річки ж, до річки, а не на небо... А річ у тім: як він пішов?  
— Та Бог же його знає... Здається так таки й пішов, як слід.  
— Як слід, ти кажеш?—і Маренич многозначно дивиться на Свирида.—От в тім то й річ, що пішов він не так, „як слід!“  
Свирид ще раз скине оком тина, подума, навіть потилицю почуха,—а все таки не добре рахуби: до чого Маренич веде свою річ?  
— Еге-ге... Який же ти тюхтій, мій голубе?—злегенька поляпуючи його по плечу, з усмішкою промове, немовби то жалючи Свирида, Трохим Степанович.—Тебе, голубчика, грабують серед білого дня, а ти й не бачиш?  
— Як це так?—насторожившись запитує уже Метигуз.  
— А так! Ти споглянь лише, куди до тебе вгородився своїм тином сусіда твій Недоля? Тут і простим оком вид-

но, що він, мабуть, більш двох сажень землі твоєї привхватив!

І вслід за цим Маренич почена вертіть Свиридом на всі боки. То заведе його із низу і, одійшовши трохи, устроме свій зонтик в землю й крикне:

— А дивись на зонтик, куди він показує?

— Як то показує?

— А так: що проти нього стойть?

— Недолин хлів?.. А ну тепер дивись! — і Трохим Степанович, зайшовши ззаду і вхопивши за голову Свирида, повертає його в'язи трохи вправо.

А тепер куди він значить?

— Тепер як раз стойть на мій димар.

— А-а-а... Тепер сам бачиш, що на димар! А ну лиш іди тепер сюди, голубе мій сивий! — і Маренич веде його уверх до хати.

— А дивись лищ тепер на отой сояшник...

— Бачу, — і Митигуз витріщається на сояшник.

— Направляй тепер з нього свої очі прямісінько на горизонт, на ту вербу! — командує Маренич. Ну?.. Куда він показує

— Та на вербу ж.

— Ну, а як би не було верби?

— Так тоді б видно було Троїцьку дзвіницю, — резонно одмовля Метигуз.

— Ото-то й ба, що у тебе отут дзвіниця! — і Трохим Степанович торка злегенька пальцем в лоб Свирида. — Ти голубе не сердсься, я тобі все це по щирості кажу... Ти знаєш що воно все оце обознача?

— А що таке?

— „Самовольний захват чужої недвижимості, совокупно з посягательством на соціальний строй російського громадства, зиждущийся на урочнім положенні добровольного розмежування наділов, по указу Його Імператорського Величества і предусмотрений в законі уголовних дел, в параграфі... в параграфі... здається 45“. А по сему ти мо-

жеш не тілько що одгородить собі з імущества Недолі два сажні землі, але навіть і в „тюрягу“, як що дітей не по-жадаєш, то можеш засадити його! От, що!

— Та в тюрьму не треба вже... Бог з ним! Звісно, й дітей жаль... А от що сажнів два города від нього одібрати, то я без того не согласен!—рішуче вже заявля Свирид. Шевність Трохима Степановича, справля на нього такий вплив, що він і справді спочува вже себе в праві карати, чи милувати Недолю.

— А скільки років, як цей тин стойть?—знов запитує його Маренич.

— Та років більш десятка.

— О?.. Возникає нове діло, по лінії громадського вже судопроизводства. Скільки років стойть тин, за стілько років ти маєш право „зискать“ з нього за право пользовання чужою власністтю. А це, мій голубе, теж чого небудь варт!

— Так як би ж його обрудувати це діло Трохим Степанович?—запитує, вже заохочений, Свирид.

— А от прихід сьогодня вечором до мене, там ми й розміркуєм вже як слід. А тепер поки прощай. Бач забалакався з тобою, а тут діла повна голова. Жінка наказала, щоб купити мішок пшениці на борошно, так я єще думаю забігти до Недолі на вітряк, купити у нього, та там-же разом і змолоть. Зоставайся здоров!

— Та-а... слухайти сюди, Трохим Степанович. Ви за цим не турбуйтесь; у мене єсть там клунок борошна з доброї пшениці, —то я вам сьогодня, як що тое, то „представлю“.

— Ну то й добре... а там, потім, порахуємося. Прощай!

— Ходіть здорові!

Через тиждень після цього у волостному суді заходе діло об одібраних захваченого Недолею у свого сусіда Метигуза усадебного місця; а ще через тиждень Нечипор Недоля приходить за порадою до того ж Маренича: як йому

буть в такім припадці? Часто таке діло тягнеться з пів року, а іноді то й цілий рік і за весь цей довгий час Недоля і Метигуз були найсправнішими поставщиками для Маренича: пшона, картоплі, борошна, цибулі, а також ї живності потрібної на їжу. Але що було дивним, так це те, що як Метигузу й Недолі ставала вже обридою вся ця волокита, то вони по взаємній згоді, обертались знов до того ж таки Маренича, щоб він їх помирив. Трохим Степанович, взявши при цій оказії з того ж другого чималий куш натурою, — кінчав між ними діло миром.

Щож до більш звичайних случаїв в його адвокатських справах, то у Маренича, з погляду цього, був надзвичайний по оригінальністи, свій властний спосіб. Трапиться було йому, як кажуть, зайвий час, піде він у крамницю, купе десь бумаги і напишє по одному шаблону штук з двадцять прошенні в суд, зоставивши, де слід, на них пробіли, для того щоб вписати потім мення й прозвище позванного й позивача, а також назвисько того суда, куди повинна йти бумага. Приходе понеділок, або П'ятниця, (базарні дні в Борисівці) і Трохим Степанович ще зранку сидить було на рундуці збок церкви визираючи своїх клієнтів.

Клієнтів на такі прошення постачала для Маренича не так Борисівка, як розкидані навколо неї хутори. Полається було яка небудь уїдливая Лепестина з своїм сябром Яценком за порося, що перевернуло в неї діжку, або за курку, що зайдла на чужий город, виштапує його, як кажуть, на всі боки, та ще самаж і в суд на нього забажає скаржитись. Діждавши понеділка, або п'ятниці іде вона під церкву, де вже сидить на рундуці Маренич, немов би сич той, визираючи своїх клієнтів.

Підійде до нього Лепестина і проміж них починається такий, примірно, діалог:

— Здрастуйте Трохим Степанович!

— Здрастуй.

— З понеділком бувайте здоровенькі!

- Спасибі.
- А я оце до вас Трохим Степанович.
- В чім діло, говори?
- Та хочу прохати вашу милость, щоб написали ви мені у суд прошення, на отого вирлоокого мого сябра.
- Якого?
- Та на Яценка ж!
- За віщо?... за образу, чи як?
- А звісно за образу.
- Як, чинно, чи словом?
- Та й чинно й словом... усячеські!
- Та-а-ак...—протягне Трохим Степанович.—Виходить двойна, так сказати, взаємна образа... Гм!—Таке прошення тоді не дешево буде коштувати.
- Чого ж це так?
- А то що так „по таксі“ виходить! За прошення об образі словом—одна ціна; за прошення об образі чинно—ціна вже друга, по таксі возвищеної“. А тут уже тройна повинна бути плата: за перше, друге і обое вкупні! Зрозуміла?
- Та звісно зрозуміла...—промове Лепестина, ні дідька лисого не розібравшись в тім, про що казав Маренич.
- Ну так як же?—запитує Трохим Степанович.
- Та яж не знаю... Кажіть, скільки ви візьмете за написання?
- Ну добре, я тобі без торгу ціну об'явлю: один карбованець і шкалик могорича.
- За віщо??—дивуючись питає Лепестина.—За отого вирлоокого Яценка, та я маю давати вам карбованця?... Та й рід його не діжде! Коли давати карбованця, так я краще зараз піду, викличу його з хати, та прямісінько отак: тъфу!.. Йому межиочі;—при цьому Лепестина, заносячись в розмові, ненароком близка слиною на самого Маренича.
- Ну ну... ти! Утри лиш, краще рота! Так і приска сли-

ною на чоловіка... свинота бісова! — бурчить, витираючись хусткою, Маренич.

— А тільки що... Нехай уже краще він на мене жалобу заносе і дає вам карбованця за це! — не звертаючи уваги, про своє тороче Лепестина. — Прощайте!

— Та підожди ж! — завертає її Маренич. — Ну ти свою окажу́й ціну.

— Та проти вашої ціни, — я вже своєї й не складу.

— Ну одначе?

— Семигривеника, коли хочете, візьміть, — та щоб було написано як слід, по хвомрі... щоб прямо його у холодну засадили!

— Ну-у... Тиб уже рада була за свого семигривеника у Сібіряку чоловіка запроторити! От тобі, коли хочеш, для тебе тільки, бо я знаю що ти людина небагата: коповик і без усяких там твоїх витребеньків!

— Не дам... Ій-Богу не дам! — рішучо промовляє Лепестина.

— Та що ти, діяволова бабо, торгуєшся неначе за вола?.. от ще!

— Та куди-ж таки — коповик!.. Господь з вами!

— Ну давай уже два злоти, та й чорт з тобою! Якого ти греця царимонишся, — ніяк у толк я не візьму! Це ж просто таки на збиток комерції виходе!

Але не дивлячись на таке ласкаве повождення, Лепестина все ж таки царимониться.

— Ну от дивіться, як перед Богом, — хреститься вона на церкву, — четвертака віддам, а більш — ні шеляга!.. хоч знов прощайте! — і Лепестина знов повертається, щоб йти.

— Та пострівай!.. Ну та й прудка ж з біса баба! Просто так тобі й вертиться, як та дзига, немов би чорт лескоче їй підошви!.. Щастя твоє, що у мене готове прошення єсть, — і Маренич достає з кешені одно з зарань злаштованих прошенні!

— Так ви ж сперш прочитайте, — не довіряє Лепестина.

— Ну це до тебе не касається... Прочитаєм у свій

час, а тепер треба ще повписувати де-шо. При цьому і тут же на рундуці почина заміщать, де слід в прошенні, пробіли.

— Як твое мення, отчество й фамилія? — пита він Лепестину.

— Мое?

— Ну звісно не мое ж!

— Мене зовуть Лепестиною.

— Так і запишем — Ле-пес-ти-ни... А по батьку?

— Прокоповна.

— Про-ко-пов-ни... — промовляє, в слід за нею запи-  
суючи, Трохим Степанович. — Фамилія?

— Яка фамилія?

— Ну, прозвище!

— А-а... прозвище? — Прозвище — Куделиха. Так просто  
собі й пишіть — Куделиха!

— А того, хто тебе образив як звати?

— Харько.

— А по батьку?

— Та ще й по батьку писать того харциза?! — збун-  
тується Куделиха. — Не треба! — Не пишить!

— Не можна не писать, так полагается.

— Не пишіть, кажу вам!.. Я вам краще п'ятака при-  
бавлю, тільки не пишіть!

— Ну ввиду цього можна й од форми одступить, —  
згоджується Маренич. — А як його прозвище?

— Яценко, паскуда, вирлоокий! — аж верещить уже Ку-  
делиха згадавши про образу.

— Фу-у-вва!.. Аж три прозвища для одного? Багато!..  
Ну запишем перше, та й уже! — кінча Маренич, ховаючи  
перо і каламар.

— А нуж прочитайте! — гнов не довіряє Лепестина.

— Ну слухай, коли хочеш! — і Трохим Степанович ви-  
разно почина читати прошення: „в Білянський волостний  
суд, крестьянки Лепестини Прокоповни Куделихи слезное  
прощеніе. Покорнейше прошу Білянський волостний суд

приговорить крестьянина Харька Яценка, за п'янство, буянство і розбиті вікон, —о чом покажуть своєвременно свідці,—на троє суток у холодну... „Досить буде на троє суток?—Зупиняючись запитує він Лепестину.

— Та досить... Тільки...

— Страйвай лиш, не перебивай!.. „на троє суток у холодну,—чита він далі,—чим мене, просительницю і удовлевторить. К сему прошеню... і по безграмотству“... Ну, тут уже діло касається суда. От тобі і все!

— Страйвайте лиш, Трохим Степанович!... Навіщо ви там написали ще про вікна? Вікон він не бив!

— Ну-у... ти ще почнеш там, бісова баба, усячину вигадувати, свої закони уставлять?.. Стану я із за твого „плевого“ діла, та форму прошення терять!.. Ну що з того, що вікна твої поки цілі? Не бив, кажеш, так може поб'є, як довідається, що ти подала на нього в суд! Краще більш написать, ніж не дописати.

— Ну хіба що так, —згоджується заспокоєна такими довідами Лепестина.—Нате ж вам четвертачка, спасибі вам.

— Стій, стій!.. цього мало. А за те, що не звеличув його в прошенні по батьку,—ще п'ятака?

— А бодай він був безбатченком вродився, як за його ірода та лишнього платити п'ятака!

— Ну я в тім не винен. Давай!

— Та звісно ви що ж?.. Ви в цьому ділі сторона. Нате вже,—в мінорнім тоні згоджується Лепестина, даваючи п'ятака.—Хоч, по правді, воно б і не слід... Вам і так, хвалити Бога, заробіток легко достається.

— Як це так?

— А так... Черкнули там разів із три пером,—а три гривеники уже й в кешені.

— Ну на це я тобі скажу старушка-бабушка із причти: „овому талан, овому два, а овому“ оцей почесний знак!—при цьому Маренич підносі під самий ніс Лепестини дулю.—Зрозуміла?

— Та звісно що ж... ми народ, як кажуть, темний. Ну

спасибі ж вам. Прощайте!— і Куделиха, вклонившись, з прошенням за пазухою йде до волости сажати вирлоокого сябра Яценка на три дні у холодну; а Трохим Степанович, знов примостившись на рундук, визира вже нового клієнта.

Таким то побутом, на сам кінець, Маренич убив всяку конкуренцію і потроху придбав собі таке число клієнтів, що діла в нього було повні руки. Разом з цим ріс і його добробут. Під кінець свого життя Маренич перейшов з „філів“ у свій властний домок і не ходив вже по своїх ділах пішком, а їздив на своїй конячці в дрожках, купленних з оказії у свого бувшого, упавшого в злидні, пріncипала Тибла. Ще раньш цього в „Сіраші“ з'явилась наймичка, котра величала її не як небудь, а „бариня“.

Сам Маренич, погримуючи инколи на своїх синів, дорікав їх тим, що він в Борисівку з'явивсь без шеляга в кешені,—а от, хвалити Бога, й сам прожив, та ще й для них придбав копійку!

— А от спробуйте лиш ви придбать стільки, скільки я придбав,— для цього у вас дуже „вузько в лобі!“—звичайно завжди кінчав він свою річ.

— То колись було, що нажили!— промове було старший син Петро.— Тепер би спробували—то не далеко,— розігнались... бо дурні вже тепер перевелись!

— Ні, мій голубе, вони ще не перевелись; вони тільки поховалися по інших закутках! А от ви розумні дуже— знайдіть лиш ті кутки!





# Співачка Варка.

*Присвячу*

*артистці А. В. М. Гайдарівні.*

Далі вже не під силу було продиратись кріз комиш! Стоячи по пояс у воді, я безпомічно озирався в надії знайти яку небудь болотяну грудку, щоб, присівши на ній, дати хоч невеличкий спочинок своїм аж надто стомленим ногам. І занесла ж чортяка у такії нетри! Вже більш години вчиняв я свій анабазіс в південну спеку липневого дня через ці трекляті комиши, а їм і кінця не завбачалось! Навіть собака моя Льора за неможливістю продратись по моїх слідах, покинула мене і мабудь що ув'язала-ся за Хведором. Забачивши недалечко від себе велику купину, я, зібравши останні сили, оступаучись і падаючи на коліна, а то так і на „всі чотири“, грібся в напрямі до неї в надії, вибравшись на сухе, навперше покурить і відпочити, а потім роздивитися: куди мені найкраще направити „стопи своя“, щоб вийти з цього триклятого болота. Під кінець я стеряв всякий спосіб орієнтуватись і прийшов до тієї думки, що мені самому, без Хведора, чортяка розчесавби його куштрю, не вибраться з цього багна, в яке він направив мене пошукати в прогалинах лисок.

Зібравшись на купину і розоблачившись від своїх ловецьких причандалів, першим ділом поліз я у кешеню за цигарками. Нове розчарування! Всі до одної цигарки були мокрісінькі, як хлюща! Поклавши їх на просушку проти сонця, а в голови собі стрілецьку торбу я, лігши на спину, почав споглядати на небесну висоту. Ноги й руки у

мене були немов би не свої і ледве нагадували про себе приемною містю, що розливалась по їх жилах. Сонце пріпікало так, як наче бажало з підстрелених мною двох чирят приготувати мені печене на обід. А ні жадної хмарки на небі! Я вже, забувши про цигарки, почав було дрімать під гармонічний спів літаючих в тіні над самісінькою водою деяких невгомотних комарів, коли в праворуч від мене почулось пlesкання по воді і шелест очерета. Зпершу я подумав про собаку, що, натрапивши на мій слід шука мене і хотів був уже свиснути, коли нежданно за для мене почувся звідти жіночий голос:

— Дарино! Дарино-о!..

— Гов-го-ов! — відклинувшись на нього трохи далі другий голос.

— Куди тебе нечиста занесла?! Іди сюди до мене! Відціль уже не далеко до Кривого Плеса!

— Що-о?!

— До Кривого Пле-еса!!.. Щоб тобі позакладало!

— Іду-у!..

„Ой росло-росло клен-дерево різво;

Ходив козак до дівчини пізно“...

Широкою хвилею розлігся по очерету могучий контральто товаришки, що дожидала Дарини. Я підвівся з місця. Мені здалось, що я навперше чую ще такий чудовий голос. У верхньому своему реєстрі він прямо таки переходив втеноровий тембр, а сили і металу було в нім стільки, що ні один оркестр не зміг би заглушить його!

— Господи Боже мій! — подумав я. — Скільки ще хорониться із цього погляду непочатого матеріялу в нашій народній масі! І пробуде цілий свій вік нікому невідомим цей чудовий матеріял, тоді як витягнутий з темного надра народної маси, він, в обробленій поставі, може був би гордощами своеї нації.

Доки я піддавався гадкам з поводу голосу співачки, недалечко від неї щось шубовснуло у воду і пісня була перервана лементом Дарини:

Ой матінко! От тобі й дійшла! Бо-одай тобі ні дна, ні покришки! І на біса ти мене покликала сюди? Я-б любісінько й тією стежкою дійшла... А то от бач!

— Що там таке? Упала, чи що?

— Де там у бісового батька упала?! Пірнула у прогалину по саму шию! А щоб тобі добра не було з такою морокою! Ну, це так... От ускочила, так ускочила!

— Та годі причитувати! Іди мерщій!

— Еге-ж... іди мерщій, коли я по пояс у багні! Варко! Іди-бо поратуй мене!

— Нічого й сама вилізеш! Бач, ніженка яка! Думаеш, як з приказчиком вчір постояла, то вже й панею зробилася!

Плескання по воді все більше й більше наближалося до Варки і нарешті її сміх з Дарини пояснив мені, що її товаришка на сам кінець добилася до неї.

— Ой лелечки! ой матіночки! От як би приказчик подививсь тепер на тебе... Ха-ха-ха! Плюнув би й галасвіта забіг! От красуня, так красуня! Ха-ха-ха!..

— Стривай лиш, я й тебе скупаю, то й ти покращаш!—Слідом за цим разом з реготом почалось жартливе борювання.

— Та годі тобі Дарино! От скажена! Пусти бо! Що тобі заздро, що на мені суха корсетка? Геть!

— А ти не смійся!

— Та як же не сміятись, коли ти немов та мокра курка... Ха-ха-ха!

— Ось посмійся ще... Йй-Богу пхну у воду!

— Та годі тобі! Сідай, одпочинем трохи, та підемо, а то вже не рано.

Борювання стихло і тільки коли-не-коли було чутно плескання й капання води: мабудь Дарина виполіскувала і викручувала свою мокру, оброблену в болотній твані, одіж.

— Ну що ж, Дарино, наймешся до економії, чи ні?

— А тобі що до того?

— Та так питаю... цікаво! Кажуть, що приказчик дає тобі по сім карбованців на місяць?

— Я знаю від чого він дає; тільки мене за сім карбованців не купиш!

— Дорога б то дуже?

— Та там уже дорога, чи ні, — а тільки приказчик не спроможеться купити мене!

— Вірно?

— Так собі й знай, та й кожному, кому про це цікаво знати, так і скажи. Я — не ти! То от як тебе, так твій Петро за пряник купить.

— Мене й купувати нічого, я вже запродана: після Спасівки за рушниками пришеle.

— А після того й потирить аж у Томську?

— А в Томську, так і в Томську... і там люде живуты! Уже ж і в нас тут життя, так бодай би його чорти з кашек ковтнули! — додала вона трохи згодом. А ну лиш підіймайся, та ходім, а то ми тут до вечера теревені будем править!

Хоч мені спішити було й нікуди, але я рішив пристати до компанії подруг, з тим заміром, щоб як небудь вибратаць з цієї чудової місцини, куди мене послав, нехай здоровий ходить, Хведір за лисками.

— А гов! Дівчата, чи молодиці, — біс вас знає хто ви такі, пождіть мене!

— Тю! — почувся звідти голос. — Який там чорт озивається?

— Туди к бісу! Уже й чорт!

— А тільки що! — додав другий голос. — Хто ж буде більш сидіть в болоті?

— Ну, тоді зійдемось до купи аж три чорти; бо й ви ж не на цвінтари сидите?

Розлігся одностайний регіт. Очевидно, що ми порозумілися, як слід.

— А ну-ну, показуйся мерщій! Чого ти там засів?

— По нівлі засів, бо ніяк не видерусь з цих анах-темських комишів! — висякав я, продираючись до прогалини, з якої були чутні голоси моїх утішних провідниць.

Видравшись на прогалину я побачив двох дівчат, що, стоячи на великій купині, дожидалися моого приходу. Не дивлячись на всю непозірність мокрого, обробленого в мул охотничого убрання, моя поява створила великий ефект на дівчат, хоч ефект цей, кажучи по правді, був зовсім відворотньої вдачі. Обличчя веселух в момент змінило свій веселий вираз і у всій їх поставі ясно була видна зроблена мосю появою непевність. Очевидно було, що вони ні в якім разі не ждали побачити те, що з'явилося перед їх очима, що й незабарилось справдиться мимовільним, ні до кого неналежним викриком однієї з них:

— От тобі й раз!

— От тобі й два! — одмовив я в такім же тоні. — Добридень вам!

— Здрастуйте!. соромливо одмовили мені дівчата і знов потупились.

Дві подруги, що стояли передо мною, уявляли собою доскональну протилежність одна одній. Одна з них, висока як тополя, чорнявка була на диво хороша з себе. Шупле, покрите смагою, обличчя мало на собі ознаку зваги і невагомної волі; невеличка складка між бровами визназала натуру, яку, як кажуть, не нахилеш, куди схочеш. Але що найбільш було у неї гарного, так це темно-блакитні очі оторочені немов би тонкою бахрамою, довгими рісницями; зверху обрамляли їх дугою тонкі, мой той шнурочок, чорні брови. Такий контраст дуже рідко приходиться стрічати.

— Як це та сама, — подумав я, — якій приказчик дає по сім карбованців на місяць, то він має добрий смак! Але ж, як видно з її речей, то й вона ціну собі знає!

Друга її подруга була тонка, маленька, — на вид зовсім дівча, — білявка, з щуплим, симпатичним личком і з маленькими, як у панянки, рученятами.

— Хто це з вас співав тут зараз пісню? — обернувшись я до чорнявки, будучи певен в тім, що забалакав з власницю чудового контральто.

— А он Варка! — показала вона на дрібненьку подругу.

— Та невже?!

— Чого ж це ви так здивувались?

— Та так... Я б ніколи не подумав цього.

І справді! Ні за що в світі не можна було припустити, щоб у такім вутлім соторінні містивсь такий могутній голос! Я ніяк не міг визначити собі її дійсний зріст: на перший взір трохи не дитина чотирнадцяти-п'ятнадцяти років, — але в очах було щось наче вже жіноче.

— А скількиж тобі літ, Варко? — не стерпів я, щоб не запитати з поводу її зросту. — Років пятнадцять є?

— Щож я дитина, по вашому, чи що? — усміхнулась вона.

— На мій погляд мало що не так.

— Хороша дитина! Мені від Петра дев'ятнадцяти уже рік пішов...

— На таку дитину великої няньки треба! — не стерпіла, щоб не додати від себе чорнявка Дарина. Ми всі зареготались, що й послужило до відновлення захитаної моєю появою ймовірності до мене.

— А ми думали, що то хто небудь з наших озивається, — промовила Дарина.

— З яких це ваших?

— Та з наших, з простих... з селян! — поправилась вона.

— Ну а яж, по вашому, з яких?

— Та хтож його зна... не розбереш!

— Невже так трудно угадать? А тобі як здається Варко?

— Здається так, що ви з панів. Хоч і балакаете по нашему, по простому, а скидаєтесь на пана!

— З чого ж це видно?

— Та з усього!—підхопила Дарина. З простих ніхто не буде у буденну пору вештатись з рушницею. Та й рушниця й торбинка... навіть і руки не мужичі!

— А що такого перстня, то вже запевне, що ні один простий не надінє на свого пальця!—додала від себе усміхнувшись Варка.

— Ні, дівчата, помилились: простісенький, такий же, як і ви! Рушниця і перстінь—то нічого не означа, а руки? Руки он і в тебе, Варко, такі, як у панянки.

— Балакайте... Далеко не рідні!

— Ну, коли хочете йти з нами, то ходімо!—промовилася Дарина спустившись з купини і обираючи на собі одіж.—Ми вже й так аж надто забарились.

— Про мене, то й ходімо. Мені й самому хочеться скорійше выбраться звідціль!—З цими останніми словами я знову подався продиратись кріз комиш, тепер уже під конвоєм Дарини й Варки, з яких перша вела перед, а друга замикала наш похід.

— Невже ви без нас не знайшли відціль дороги? запитала мене не обертаючись Дарина.

— Запевне, що не знайшов би. Я вже більш двох годин плутаюсь тут проміж цим очеретом. А ви куди це чимчикуете?

— На острів, за Криве Болото, плоскинь брати.

— Хіба вже пора?

— Рано сіяні коноплі!—обізвалась ззаду Варка.

На цім розмова перервалась. Миувійшли в такі нетри, що трéба було дивіться, щоб не пірнуть по пояс у драгонину. Вибравшись на безпечнійше місце, мені захотілось пошуткувати з Дариною, ошарашивши її своїм питанням.

— Щож тобі казав приказчик учора вечером, Дарино? Прибавив що небудь на сім карбованців, чи ні?

— Про те вже мені знатъ, а вам до того діла зась! Дивіться краще собі під ноги, а то ще вскочите у драгонину!

От тобі й раз! Замість того, щоб привести в замішання Дарину, я сам спік рака! Після моого недоречного питання Дарина більше вже не приставала до розмови, яку ми вели нарешті всю дорогу з Варкою. Мені було дуже досадно на себе за те, що я ні за що, ні про що образив своїм питанням дівчину. Накінець ми вибралися на луки, що прилягали до Кривого Плеса.

— Тепер, як що вам треба на той бік, то йдіть прямо по цій стежці. Там наліво через рівчик будуть жердки, так ви перейдіть по них й вийдете до моста. А нам звідціль треба направо,—поясняла мені Варка.

— Ну, спасибі вам, дівчата, що провели мене!—з своєго боку подякував я дівчатам і щоб хоч трохи загладити свою провину перед Дариною, що стояла остроронь, не дивлячись на мене, я достав з кишені два четвертаки і, подаючи їх дівчатам, промовив:

— Візьміть, будь ласка, це вам буде на стрічки!

— Ні, спасибі! На що там?—одмовила Варка ховаючи свої руки.

Дарина повернулась і пильно глянула мені у вічі. Мабуть вона запримітила в них просьбу пробачити мій недоладний вчинок, бо вслід за цим рішучою ходою наблизилася до мене, взяла з моїх рук два четвертаки, один з яких тут же й передала Варці, і усміхнувшись додала:

— Спасибі за ласку!

— А ти не гніваєшся на мене за мое питання?

— Ще що вигадайте! З чого це вам на думку спало?

— Та бач я подумав так по твоїй одмові.

— То я жаліючи вас так одмовила! Ви знаєте приказку: „багато будеш знати, скоро зістарієшся!“ А ви ще молодий, то я й пошкодувала вашої вроди! Загальний сміх запевнив мене в тім, що всяка неприязність проміж нами порвалася сама собою.

— Ого!—подумав я по її одмові—Це птах такий, що не дивлячись на свою одіж і простий рід, чого доброго не буде почувати себе незручно і в гостинному покой!

— Ні, Дарино, то ти помилилась! — промовив я, щоб подивитися на неї ще хоч трохи.

— Як?

— А так! До моого вчинку краще належить інша приказка.

— Яка?

— „Не до тебе п'ють, то й не кажи здрастуй!“

— Коли вам краще ця здається — прийміть і цю. Прощайте!

Дівчата повернулись, щоб іти

— Слухай сюди, Варко! Заспівай дорогою, як підеш звідціль, ще яку небудь пісню, а я послухаю!

— Добре, слухайте!

— Тільки як що вдруге стрінетесь з нею, то четвертаком вже не одбудете! — додала Дарина засміявши.

Вибравшись на сухе місце, я ніяк не зміг побороти в собі бажання відпочити як слід після свого блукання по воді і комишах. Знявши чоботи й мокру верхню одіж, і доручивши сонцю виявити на них свою силу, я розлігся на мнякій траві. Запаливши цигарку і устромивши очі в небо, я почав думати на тему: де тепер носять чортяки моого Хведора, що так приемно порекомендував мені настріляти у цих нетрах тих лисок, яких, до речі будь сказано, я ні жадної й не бачив, бодай би вони всі повиздили йому на втіху!

Думки мої були перервані піснею, що залунала трохи згодом:

„Голівонько моя бідная,

В мене ненька тай не рідная...“

Широкою хвилею розлягався дужий, чудовий контральто Варки. В нижнім своїм регистрі мужній, баритональний тембр, на верхніх високих нотах тремолював і викочувався немов би чутний здалеку дзвонок. Ой Боже-ж, який голос! Жаден музичний струмент, по моєму, не зміг би змагатись з ним у голосовій чистоті. В горлі тії дівчини був скований великий копитал... Мені аж жалко стало, коли

подумав я; що ні вона, ні хто інший не скористується тим капіталом. А голос розлягався і мов би плакався на те, що не почутою його ті, хто зміг би оцінить його достойність, схилитись перед ним і разом з тим упитися його красою чарівною.....

„В мене ненька тай не рідна  
Дружинонька неймовірная...“

— Тьфу! Бодай тобі ні дна, ні покришки! От уже іменно, що не від чоловіка мудрість! Чи бач, аж луна розлягається, дарма, що серед дня!

Я оглянувсь. По-заду мене, схилившись на рушницю, стояв Хведір. Я так заслухавсь пісні, що й не чув його приходу, як він наблизився до мене.

— Це ти про вішо?—запитав я.

— Та он чуєте, який голосина? Як виспівує?

— А що, хіба...

— Як би ви побачили саму співачку... Там таке щупляве, та мале, що шапкою на місці можна вбити!

— А ти почім же її знаєш?

— От вам і раз! Вона ж мені племінницею доводиться!

— Відкіля ж вона?

— А от із цього ж села, з Вербівки. Вони тут живуть з матір'ю у-двох... Сирота, батька немає.

— Ну, Хведоре, то твоя правда, що не від чоловіка мудрість! Я її бачив: вона зараз тут була з другою своєю товаришкою. Це яж її й просив, щоб заспівала.

Хведір неймовірно позирнув на мене.

— А чого вони тут були?—запитав він трохи згодом.

— Та спасибі їм, вивели мене з того чортового багна, в яке ти послав мене шукамъ лисок, бодай би вони виздихали тобі на радість! А деж Льора?—спитав я, не бачучи собаки.

— Вона була оце зараз тільки зо мною. Мабуть тут десь бродить.

Хведір свиснув; трохи згодом з осоки вискочила вся як

хананок у грязюці Льора і скиглячи примостилась поруч з нами.

— Ну, що-ж, убили що небудь, чи ні? — запитав Хведір дивлячись на мою стрілецьку торбу.

— Навіть і не бачив нічогісенько! Ще хвалити Бога хоч за те, що благополушним вибравсь звідтіль! Ти мабуть навмисно послав мене туди, щоб я тобі подякував за це?

— От оказія! А я, на тім тижні аж шестеро лисок устreliv там. Куди ж вони, справді, поділись?

— Спитай їх, коли побачиш! Ну, а ти як?

— Мені так чисте наказаніє Господне з мосю рушницею... Прято таки неначе чортяка на неї сів!

— Як?

— Та прямо ні к бісу діло! Мало зі-зла не шкварнув ії об пеньок!

— Давно пора! Сідай та розкажи, в чім річ?

— Та в чім там річ! — почав, сідаючи на землю, Хведір. — Ви пам'ятаєте отої залив, з боку якого Льора зігнала позавчора дубельта?

— Ну?

— Ну, ото зайшов я до нього з того боку, з очертів — зирк! плавають дві крижні: Я зараз присів тихенько й стережу: чи не спливуться, думаю собі, до купи? Коли це чую oddаль вистріл, мабуть ваш. От, думаю, знімуться — і вже зготовивсь був стріляти, коли глядь: з комишу випливає ще троє крижнів... Я й рушницю опустив Трохи згодом як зашумить щось надо мною!.. підняв я голову — аж хмарою на мене спускаються чирята ... Так і усипали перед дулом плесо! У мене аж затіпалось усе... Скинув я бриля, положив збок себе, приладнав рушницю на кривулячку з під лози, що росла поперед мене, приложився і наїв як слід у самісіньку середину. От, думаю собі, жарну! Вже й полічив, що менш як нівтора десятка не поляже їх з одного вистрілу... А сам так і тіпаюсь увесь!... Потягнув за собачку — ляся! осічка... Бо-о-дай на тебе чортяки очі витріщили! Я мерщій зводить знов курок... А чирята

мої і головки повитягали, мов гвіздки: от-от спорхнуть усі до одного! Націливсь вдруге—лясь! знов осічка.... Пррр!... Піднялися мої чирята мов та хмара вгору... а я чую, що в стволині, в моїй рушниці, засичало... зараз, думаю собі, проклята рушниця гукне!—та й веду її слідом за чирятами... з похвату заплутавсь нею у лозі... Торррох!!.. у білій світ, мов у кошійку... Та ще до того як дмухнуло мені в щоку, так аж каганці засвітились у очіх! От не повірите, їй-Богу побоявся й плюнуть: мені здалось, що в мене повен рот повибиваних зубів; коли попробував цальцем—ні! Хвалити Бога благополучно обійшлося. А от щока, так мабудь подушки класти в голови не треба буде цілій тиждень: буде на чому спати! Так от яка оказія!—додав він сплюнувши.

Тут тільки я звернув увагу на його щоку і запримітив, що вона дуже оддувалася, немов би в моого Хведора розпочинався флюс.

— Сам винуватий! Я скільки разів казав тебе, щоб ти брав мою рушницю.

— Та що ж там ваша рушниця?

— Як що? Що ж вона гірша твоєї?

— Та не в тім річ.

— А в чім же? Хіба в тім, що моя рушниця не така весела, як твоя? Перед тим, як випалить, то у неї ніколи не засичить у стволі й не заграє, як у твоїй.

— Е—ет, вигадуйте!

— Ну, так в чім же?

— А в тім, що я до своєї рушниці приспособився, от що!...

— Як то приспособився?

— А так! От я, примірно, знаю, що моя рушниця забігає трохи вправо: то я вже як стріляю, то й беру на ціль лівіш! А з вашої я пробував—так нічого не виходить: хоч як прицілившись—все лихо!

— То ви такий стрілець.

— Та що там стрілець? Вона, ваша рушниця, хоч і дорога, а толку в ній, по мойому, зовсім мало.

— То не рушниця, а так... цяцька! Візьмеш—їй в руках не чутъ, а випалить—то так неначе батогом по воді хто ляєне!

— Тут він уявив свою рушницю,—завдовшки з сажень, а вагою мало чим уступавшу гаківниці,—ніжно погладив її, подув у ствол, приложився з неї і додав:

— От рушниця, так рушниця!—Вже як улущиш в що, так чорта пухлого полізе з місця! А як гукне, так верстов за десять чутъ!

— Та ще до того їй в щоку поцілує!—додав я не стерпівші, щоб не засміялася.

— Смійтесь, смійтесь! От стрівайте, як я її карасиною промию та змажу лоем, то ви сковайтесь з своєю дубельтівкою!

— Хоч медом змаж, то не покращає!

— Знаючи консервативну схильність Хведора до своєї „гаківниці“, переробленої ним з кремінної фузей, я залишив цю розмову, будучи певен в тім, що Хведора не пerekonaesh.

— Ну що ж, так таки нічогісенько їй не встрелив? перевів я розмову на що інше.

— Ні, після того двох чирят звалив за луками, по той бік греблі, трьох бекасів та широконоску,—витягаючи з торбини, показував Хведір свою ловецьку здобич. А ви?

— Я не такий щасливий: пару чирят тільки їй встрелив.

— Та-а-к... Та певже ні одної лиски їй не бачили в прогалинах?

— А ні пера!

— От диво! Ну, тепер же куди почимшикуєм?—запістав він трохи згодом.

— Я так натомився, що бажав би відпочити хоч трохи. Що, ми далеко від Вербівки?

— Чого ж там далеко? Вона ж по той бік зараз, верстов з три чи їй буде.

— Так знаєш що? Ходім лиш ми туди! Рівно ти кажеш, що у тебе є там родичка, мати тій Варки... З'їмо у неї яєшні й відпочимемо трохи.

— А що ви думаете: їй справді так! А потім над вечір переберемось через гору та пушукаємо по той бік на степу ще стрепетів...

— І то гаразд!

— Ну, так коли йти, то їй ходімо мерщій! --- додав він підіймаючись. А то воно не рано вже!

Узувши чоботи й убравшись у свою ловецьку збрую, ми знову з Хведором зашльопали болотом, продираючись кріз осоку й комиш, на цей раз в надії падолужити себе у його родички в Вербівці за все негіддя сьогодняшнього дня.

Прийшовши до Явдохи, Варчиної матері, ми як слід там закусили й виспались. Подякувавши хазяїці, ми вже виходили з двору, коли на воротах стріли Варку. Вона аж надто здивувалась, побачивши мене в своїй господі.

— Як це ви до нас попали? --- не стерпіла вона, щоб не запитати мене про це.

— Та бач, прийшов напрохатись на весілля. Ти-ж після Спаса йдеш заміж?

— Що ж, милости просимо! --- одмовила за неї мати. Дуже будемо раді!

— Що ж до Варки, то вона почевоніла й потупивши до долу очі, мовчки перебірала свою запаску.

— Ну, прощайте, поки що! Жди ж мене, Варко, на весілля! --- промовив я в останнє і ми з Хведором мерщій почимчikuвали з двору, бо сонечко давно вже з полудня звернуло, а до степу було не близько.



В одно з моїх акторських блукань судьба закинула мене далеко від України. Трупа, в якій я служив, скінчивши свої гастрольні вистави в городі Є\*, повина була перекочувати ще дальш на північ в губернський город П\*. Одіславши свій багаж ще зранку, я не вважаючи на те,

що до відхода поїзда, з яким ми повинні були вийхати з є<sup>х</sup>, було більш ніж дві години, наваживсь їхати на вокзал, бо прямісінько таки нє знає, куди діватися й що робити від нудьги в вечірню добу в своїй пустій кватирі.

На дворі стояла пізня з усією красою, мокра осінь. Колеса розбитої бандури, з звичайним менням „фаетона“, на якій до вокзала волік мене обшарпаний биржак, попадаючи в калюжі застояної по вулицях води, немов би заливається від запалу, обливаючи струмінням йверня мое пальто. Лихтари блимали по пішоходах, освічуючи мряку навколо себе не більше як на сажень, і в бородьбі зо тьмою набивались на якийсь то надзвичайний жаль! Яку ж то міг поставити відпорну силу їх петрольний, тьмяний світ цій осінній темряві надвірній, узброєній туманом і дрібним, немов би то кріз сито сючим, дощем? Не вважаючи на ранню добу, — було не більш восьми годин над вечір, — на пішоходах нє було видно ні одної душі; тільки порівнявшись з якимсь освіченим будинком, почулась груба, викрикнута кимсь лайка. Я трохи висунувся з бандури, глянув і зрозумів все чисто: ми проїздили побіч „мональки“. Не далечко од дверей на пішоходах, під дощем, стояла юрба якихсь то обшарпанців і, мабуть користуючись негодою, — що порозгоняла майже всіх дозірців за порядком по квартирах, — шамувала одно одного самою високопробною, у дві і в три осади, лайкою.

Дивна річ! Ні один народ на всім світі не має в своїй словниці такої гідкої, улюбленої лайки, як москаль! Не знаю як і для кого, але на мій розум здається, що більшої образи нє сила, навіть пригадати, як та цінична лайка, якою скрізь і всюді поштує із пересердя й ласково одно одного нє тільки темний, простий, але навіть і більш освічений москаль. Від чого це? Невже народ такий розпусний у своїм загалі, що йому з душі не верне від таєї лайки? Чи він настільки не освічений, що ніяк не зможе розібратись в тім, яку до жаху величезну і страшну образу він вчиняє матері свого напасника, а інколи і

друга, жінці, що йому самому не заподіяла жадної образи і здебільш зовсім йому навіть невідомій? Не може ж бути! Це ж треба бути зовсім бидлом! Огідно!

Не буде шинків,—продовжав я думать далі,—не буде такого п'янства, не буде огиди, менш буде чутно по вулицях і перехрестках брудної лайки, робітництву й селянству не зручно буде пропивати свій злиденний грош,—так міркували всі дбачі народного добра при тім, як вводилась казъонна пропінація. Деж пак! Держіть кишени ширше! Натуру взяту народом ще до Володимира Святого не можна скоро скасувати, так само, як не можна обезвредити пійла тим, що пійло те, замість неохайніх шинкарок і шинкарів будуть продавати парадниці *mesdames* або чиновні *messieurs!* От колиб можна було зробить так, щоб законом заборонить ужиток того пійла, під загрозою засуду на смерть, ото так! От тодів уже й я запевнивсь, що то спосіб революційний. Нехай би десять, навіть двадцять % із громадян російських, що не перемогли своєї жаги, тим або іншим способом одправились *ad natres*,—але за теб вісімдесят % і весь нашадок їх збулись би свого згубного звичаю. А інш—ніякі паліятиви не поможуть! Одно що небудь: або дійна корова для казни, або народне здоров'я і його добро. А то хочеться, щоб і сіно було ціле і кози не голодні! З одного боку „Общества трезвости“ заводять, а з другого до міліарда користі збиряють за народну отруту. Як це все в'яжеться одно з одним? Кумедія, тай тільки!

Мої думки на цю тему допомогли мені непомітно добраться до вокзала.

— „Тпrrру!.. Праежжай што-лі ча!.. розлігся голос мого биржаника.

— „Нешто те места мало? Не раз'едешься!?.“ почулась відповідь поперед його.

— „Да штож ти стал перед пад'ездом-та?! Лешій! Віш, еду с пасажиром! Не в гряз же ему слазіть-та?!. Чорррт! Но-о“—і мій візник рішучо порушив віжками.

— „Не напрай дишлом, гаварят тे, дьявол!“ уже з погрозою гукнув передній голос.

— А ти праежжай, ррас-так і перрре-едак!..“ сипнув йому на відповідь немов би то картечем мій візник.— „Но-о!“ — знов крикнув він на коней.

— „Парві, парві толька будку, де-ек я те ррасстак і перрре-едак!“ — новий варіант.— „Я те жива ррило на за-пад сварачу!..“

Мабуть довгоб ще продовжився замін ввічливости між биржаками, колиб не встряв в цю суперечку поліцянт, перепросивши „честью“ (огрівши по потилици) переднього биржаника проїхать трохи далі; дякуючи йому не прийшло мені вилазити з бандури прямісінько серед калюжі, сажень не менш як за десять від освіченого ганку ведучого в вокзал.

Увійшовши в вокзал і не зустрівши в ньому нікого з своїх товаришів, я справився за свій багаж, розпитався точно, коли повинен був прибутий той поїзд, якого нам треба. Часу до його приходу було доволі надто: цілі дві години! В вокзалі була така ж нудьга, як і в кватирі. Привлейована саля була зовсім пуста. Цікавого в ній було мало. В однім куті гулящі лъокаї в півголоса провадили проміж собою тиху, але гарячу розмову. Одноманітно пируючи, шумів на ляді великий самовар, закриваючи собою ситу, плесконосу фізіономію татарина буфетчика, що куняв над якоюсь газетою. Розвішані скрізь по стінах оголошення й реклами, собака в ошийнику, що сновигала по-під столами, пасажир, що спав на канапці у-ростіж, вертка телеграфистка, що разів зо три пройшла по однім і тім-же місці мимо зеркала в убіральню й назад — малюнки кожному проїзднику доволі вже знайомі.

Нудьга!..

Я вийшов на перон. Коло вокзала і вдовж по лінії направо і наліво блимали своїм мизерним світлом лихтарі. Часами глухо було чутно, як перекликалися свистом паровози. По пероні, підтуливши хвіст, пробігло якесь забите

цуціня. Дощ не вгавав ані на хвилину і не падав, а прямо таки сіяв мов кріз сито. Здавалось, що й кінця йому не буде.

— „Мікіт, а Мікіт“—почулося у темноті на рельсах.  
— „Чай нього, братеу, правалилось?“

— „Нього то нолі правалилось, нолі нет,— а у меня уш за спіної і голенішамі настаяшшій, брат, патоп... Што б те правалитца пучеглазий чорт! Сам, небось, сідіт в тепле і толькі яму й дела, анцибалу, што знай нутро то свайо чаєм всюо палошшет... а ти вот шляйсі тут па стрелкам! Што б те рознесло, праклятий! Право ну!“

— „Дда брат... ето ти дістлітельно верно... Эх! жість сабачча, ррас—так і перрре—етак!“ і слуєти говорунів із лихтарем потонули в темряві супротилежної вокзалу стороні.

Я, запаливши цигаро і піднявши комір у своїм пальті, від безділля і пудьги почав міряти тихою ходою перон в напрямі його кінця. Зайшовши вже ген-ген далеко від вокзала, я почув якусь то шамотню і кашель, що доходили з піддашку притуленого до перона дощатого сараю.

— Дідусю! а киньте лиш сюди мій клунок... Він там десь з-боку вас!

Несподіваність цієї української фрази, почутої на півночі, стільки мене здивувала, що я негайно наблизивсь до сараю, маючи на мені довідатись: кому вона належала? Як я не придивлявсь, але дякуючи надвірній темряві не зміг нічого роздивитись під піддашками. Звідтіль чулося тільки інколи перериваєме недужим кашлем сопіння сплячих. Запаливши сірника і трохи освітивши глиб піддашку, я зрозумів усе: покотом лежавша передо мною в осінню непогоду по часті під дощем „живая кладь“, були переселенці з України в степи привольної Сибірі, або назад звідтіль.

— Здрастуйте, земляки! Спите, чи ні?—привітав я їх питанчи.

— Здрастуйте!—почулась відповідь.— Який там у бісового батька сон, коли всього тебе немов би голками пронизує той холод!

- Давно ви тут гостяєте? — запитав я знову.
- Та хвàлити Бога треті сутки нас тут квасить...
- Та щож поробиш? — почувся другий голос. Мабуть бояться, щоб не зачестивали, поки до дому з'явимось.
- Куди ж ви їдете і звідкіль?
- Е, як би то їхали, добродію, то тоб нічого... а то як бачите „везуть!“ Як з дому їхали, то хоч і приходилося инде ждати, то ждали у „гобзали“, а як звідти „повезли“, то й шана вже не та.
- Добра шана! — обізвавсь жіночий голос. — Бодай би грець уже убив з такою шаною! — Мабуть що з боку неї завозилась і заплакала дитина. — Тихо! — сердито обернулася вона до неї. — Лежи вже каторжне хлоп'я! Хвилини не даси спокою! Дідуся, киньте бо мій клунок! Вонь, мабуть, юсти хоче!
- Та з Томської губернії, добродію, бодай би вона кригою покрилась вся!.. Бач же повірили дурні тим скоробрехам, що ходили роздивлятись на місце, тай ускочили „посаме нікуди“, як кажуть. Як наказали нам, так такдо-го, що тільки янголам і жити там!
- А вийшло, що й чортів на прив'язі це вдержиш! — додав вже другий голос.
- Та хто ж то вам наказав?
- Та хто ж там? Ніхто ж більш, як наші ходаки, бодай би їх взяло за пупа! Ім що таке? Зібрали з нас, дуриїв, гроші, а потім за тіж самі гроші поскуповували наші хати тай осілись дома. А ми, — бач, з дуру потирались у Томську шукать раю!
- Тай натрапили на пекло! — окселентував жіночий голос.
- Та на таке пекло, що мало того що обшмалились в щент, а ще чи й вернемось назад благополучно? Вже троє з наших Богу душу віддали, нехай цартують! Чи ви б добродію, не дали мені хоч трохи тютюну? — згодом обернувсь до мене мій розмовник. — І шеляга чорт ма й купити ні за що. Ну й бісова ж то звичка! — немов би в оправ-

дання додав він.—Не ївши якось легше терпиш, а як чорт ма чого купити, то так тебе немов би обценьками за сердце вхопить, тай тягне й тягне... Тьфу! скажена звичка!

— А що мабуть по такій погоді, дяльку Іване, й недокурків не назбіралі?—запитав з усмішкою чийсь голос.

— А ти лежи, коли лежиш осклівши! Тобі який біс? Живіт з голоду ще не підводіть! Теж цвірінька! Поцвірінька би, коли-б з дому грошей не переслали!

Я витяг портсигар, достав цигарку і подав її у темноті своєму розмовнику.

— От коли б, добродію і нам на всіх дали хоч штук зо три!—почулося прохання з купи, але мій пиртсигар був порожній.

— Стрівайте я зараз принесу!—і повернувшись я пішов в вокзал, що-б купити їм хоч пачку тютюну.

Тільки що увійшов я в салю третьої кляси, як зараз у дверей хтось злегенъка торкнув мене за лікоть.

— Паничу!—почувся позадь мене несмілий голос.

Я оглянувсь. Передо мною з дитиною на руках потупившись стояла малесенька худа жінка; друга, мабуть що теж її дитина, лежала, згорнувшись клубочком у неї в ногах.

— Це ти прох....—і я не скінчив. Передо мною потупившись стояла... Варка.

— Це ти Варко?!

— Я, паничу.

— Ти мене пізнала, чи так?

— Пізнала, паничу... Я вас пізнала ще, як ви пройшли туди.—Вона вказала пальцем на привілейовану салю.—Я так зраділа... кинулась, хотіла було догнати вас,---але мене туди не пропустили.

— Яким ти побутом тут опинилася? Невже з переселенцями? Деж твій чоловік?

— Петрові моюму... царство небесне... Торік ще вмер...

— А як же ти тепер? Це ж твої діти? Як то ти маєшся?—запитав я.

озумен-  
двері  
увій-

мада,  
ли на  
ї за-  
траще  
ТИМ,  
тъся  
ною.  
'вши  
го з  
той  
цве-  
уже  
яка  
кна  
ний  
ба  
и-

І не кажіть уже про це... Як що й до дому живою доберусь, то по на радість. Мати стара сама перебивається Ти Боже бачиш як, а тут на тобі ще й нас, аж троє дармойдів... Господи мій милосердний! — додала вона з одчасем. — Коли б тільки гріха того не страшно, та не жаль дітей, то... під ту ж машину між колеса кипулася б! Хоч би який небудь кінець тому поневірянню!

— Бог з тобою! Що це ти вигадуеш? Бог дастъ доїдетe, все піде як небудь на гаразд!

— Е-е, де вже там?... Не про нас, мабуть той „гаразд“ живе на світі!

— Та що це ми тут стоїмо? Ти може їсти хочеш, Варко?

— Та я то... про себе байдуже; а от бідна дитина так прямо ізвелась уся! — Вона указала на дитину, що спала у ногах в неї. — Як виїхали, то й разу ще нічого горячого не їли.

— Так чого ж ти мовчиш? Ходім лиш!

— Куди?

— Он туди! — указав я на привілейовану салю. — Там і повечеряєм як слід.

— О, ні! Я туди боюсь... Туди не пустять!

— Нічого, нічого, ходім, пустять! Буди дитину. Ішо то син, чи дочка?

— Обое сини... Івасю А ну лиш, моя дитино, підіймайся! — нагнулась вона, штовхаячи злеген'ка заспану дитину. — Чуеш, Івасю? От уже розкис! Мерщій бо! Он дивись, дід Назар борщу несе! Мерщій бо!

— Дід Назар з борщем зробили свою силу: Івась підвівся з долу, але глянувши посоломілими очима і побачивши замість діда Назара якусь то зовсім не знайому йому парсону, та ще до того й без борщу, зарюмсав. За-спокоївші його ми пішли у привілейовану салю.

Варка була цілком права у своїй обаві: поставлений в дверях швайцар рішучо загородив дорогу таким непочесним з виду пасажирам, як Варка й її сем'я. Срібний золотий,

що перемістився з моєї кишені до рук уквітчаного позументом цербера, створив повинне чародійне враження: двері були ввічливо розчинені навстяж і ми без перешкоди увійшли в освітлену салю.

Залита електричним світлом саля і фешенебельна громада, що під'їхала тим часом к приходу поїзду, так вплинули на несміливу натуру Варки, що вона тут же на порозі й застигла в своїм ваганні: чи йти за мною, чи може краще вернутися назад? Поглянувши на неї, я пожалкував за тим, що не загадав подати вечерю в непривілейовану салю. Вертаться якось то було не зручно і я присогласив Варку йти за мною.

Напавши на окремий столик у куточку і усадовивши коло нього свою несміливу компанію, я приклікав одного з льокайів, щоб загадать йому вечерю. Не дивлячись на той смутний малюнок, який був у мене перед очима, я ледве-ледве здержал сміх. Не будучи навіть фізіономістом дуже ясно можна було розібрати на лиці льокая ту думку, яка виринула в нього в голові. Думку ту без помилки можна було визначити словами так: „Покажи лиш спершу, добрий чоловіче, гроші, а потім і загадуй, чого там тобі треба буде; а без цього аргумента дістанеш дулю з маком! Задніто й ти сам, пане—брате, з своїм задрипаним пальтом, та й компанія твоя, щось дуже то не теє“...

Вгамувавши його підозри з погляду цього врученим йому „на чай“ четвертаком, я заказав вечерю і поки її лагодив, зробившийся аж надто прислужним, льокай, я став розпитувати Варку про її безძольне життя. Смутне було її оповідання з початку і до самого кінця.

На другу весну після шлюбу вони з Петром, у-купі з іншими своїми односельцями вийшли „на сходку“ у Томську губернію. Замість усих тих благ, про які наторочили їм оптимісти-ходаки, вони, доплентавшись до нових місць уздріли там зовсім не те, на що так дуже сподівались і що думали побачить, дякуючи тим же самим ходакам. Оглядівшись навкруги, переселенці зразу впали духом. Навперш всього їх дуже неласково привітала сурова природа північ-

мого краю. Нема другої України, як не пливе й другий Дніпро! Все здавалось там не тим, що було на рідній стороні. І зажурилися під непривітним небом суворої Сибірі сини далекої, благословенної, хоч і скупої останніми часами до своїх законних дітей, роскішної України. До всього цього прилучилося ще й матеръяльне незгідя: перший засівок пшениці, ввесь пропав зіпсований морозом. Добробут підрівався. На другий рік ще гірше: на всі засіви упала якась то роса й вплинула на них ще гірше, ніж морози; хліба не зібрали навіть на насіння. В слід за цим для деяких переселенців настала вже „кабала“; в число цих „деяких“ попав і її Петро. Незабаром Бог послав другу дитину. Життєве знегіддя й нудьга по родині чим далі, тим більш примушували молоду пару жалкувати за покинутим далеко десь то на Україні насиженим гніздом. На сам кінець думка про поворот назад до дому зробилась *idée fixe* Петра і Варки. Ця думка заставляла їх над силу працювати по наймах у чужих людей для того, щоб яко мога швидче заробить ту суму, яка була потрібна для проїзду на далеку, так легкомисно покинуту ними, Україну.

— Отут то він сердяга й занапастив свое здоров'я! — з тяжким зітханням промовила журливо Варка. — Він був по рукоместству — пильщик. Стало вони з другим своїм товаришем у одного заміжнього підрядчика розпилювати сосну на брусся до мостів. Накочуючи на станок кряжі — не оберігся, з гаряча понатуживсь і мабуть що підрівавсь, бо з того самого часу почав марніть і день за днем мов свічка таяв. Усё жалівсь, що в животі і в грудях щось болить. Що вже я не робила, з ким не радилася? До лікаря верстов за сімдесят ходила... Дав якісь то порошки... нічого не помогло: все гірш і гірш становилось йому. Не повірете — висох весь немов та скіпка, дивитись страшно! І в чім тільки душа держалася? А все одно було толкує: що колиб Бог дав мерщій одужать, та до дому; а того і в тямки вже не брав собі, що з зароблених на дорогу гро-

шай зосталася далеко менша половина. Тай не диво: більше року так тягнув він бідолаха... заробітку нема, а ютий пiti треба... I так уже, як кажуть, перебивались з дня на день, як старці. На останок все покладав надію на весну. „Прийде, каже було, весна, скоріш одужаю!“ Діждалисся і весни. Прийшла вона, та не на радість... Прийшла, а потім і пройшла, та й його з собою захватила. Умер, зоставивши нас на чужині, без жадної надії не те що на що небудь краще... а навіть і на те, щоб... Тут Варка упустила ложку і припадаючи до столу якось то глухо, ледве чути зарыдала... Здавалось так, що не вона, а щось у середені в неї стогнало, безнадійно скаржучись на мачуху-долю.

Дивлячись на матір, Іvasик теж насупивсь і я ледве-ледве його заспокоїв, давши до рук замість іграшки свій срібний портсигар.

— Запевне, Аркадій Павлович, ізучаєте народні тіпи? — з насмішкою почувся ззаду мене знайомий голос. Я оглянувсь. Недалечко від нашого стола, оточена навколо прихильниками, стояла наша прімадона. Мене так зацікавила своїм оповіданням Варка, що я навіть не примітив, як вони увійшли в салю й наблизились до стола, за яким ми сиділи. Будучи під впливом сумної розмови, я на стільки був зворушений найвно-глумливим тоном артистки, що в перший мент ледве здержал прикру відповідь готову зірватись з язика, але де-що зміркувавши — схаменувся.

— Ні, Варваро Павловна, на цей раз помилились! — відмовив я в іншім тоні.

— Невже?

— Як Бог свят правда! На цей раз ізучаю у цім безсильнім тілі — я показав на Варку — на вдивовижу сильний дух! Цей дух устояв проти таких страшних натисків судьби, що колиб, на лихо, ці натиски постигли нас із вами, то повірьте, що від нас зостався-б один „міф“!

Побачивши з бок себе таку парадну паню оточену панами, між якими були й такі, що мали на собі кокарди

ї сполети, Варка теплохливо підвела з місця і потупившись з якимсь то ніби винуватим видом нерухомо стала притуливши до стіни.

— Сідай, Варко, чого ти встала? Посидь хвилиночку, я зараз... — заспокоїв я її.

Піднявшись з місця, я підійшов до примадони і взявши її під руку, одвів геть трохи далі од її кружка.

— Знаєте що, Варваро Павловна?

— Що таке?

— До ції пори ви лічили мене за недруга собі. Щиро каюсь: по правді то так воно й есть! Не далі як три дні тому назад в однім місці, невідомо з якого поводу ви обмовились, що дорого-б дали за те, щоб проміж нас запанували кращі відносини, ніж ті, які були до цього часу. Беру собі відвагу піймати вас на слові... Ви не ображаєтесь?

— Ахі же! Кажіть, будь ласка, у чим річ?

— А от у чим, високоповажанна Варваро Павловна! Виповніть ви мою просьбу і свідчусь Богом, що з цього часу ви не підозрите і тіні незичливості до вас з моєго боку! Більш того: від цього буде залежати переміна моєї думки відносно вас!

— Будь ласка, любий мій Аркадій Павлович, кажіть! Як що ваша просьба виповнима за для мене, я завгодя вам обіцяю і візьму за превелику втіху бути вам чим не будь у пригоді!

— Не мені, а через мене он тій безталанній жінці з дітьми, що сидить за тии столом! — І я очима вказав на Варку.

— Але в чим же річ? Йї потрібна домога? — І Варвара Павловна заметушилася, щоб дістать свій portmone.

— Ні, Варваро Павловна, — зупинив я, — не таким способом.

— А як же? Я вас не розумію! Скажіть же: як і чим?

— Перш усього дозвольте вас хоч трохи познайомити з сутями.

Слідком за цим я коротко передав їй смутну „історію“ співачки Варки.

— Тепер річ ось у чім Варваро Павловна. До відходу нашого поїзда остается ще ціла година. Попросіть ваших кавалерів помочти, хто скільки зможе, вашій іменниці. Я більш ніж певен в тім що проосьба ваша так співчуло буде принята ними, що зібрана сума не тільки допоможе їй дотягтися з дітьми до рідного кутка, але навіть і допоможе їй як небуть перебутись, доки роздивиться на старім своїм місці.

Я не помилувся в своєму догаді. Варвара Павловна так скоро й зручно провела це діло і пропозиція її про запомогу Варці була висловлена в такій формі,—що не тільки її прихильники-кавалери, але навіть і інші пасажири, неприналежні до їх гурту, охоче завволили віддати кожен свою лепту на добре діло. З свого боку я більше всіх був радий всьому тому, що скoilося так неждано; хоч до цієї радості мимоволи примішалась деяка частина жалю.

— Господи Боже мій!— подумав я.— Як воно навіть у такім добрім вчинку проявляється властивий чоловікові стадний інстинкт! Адже попробуй сама Варка пітти і в кожного просить для себе допомоги? Запевне б вся та допомога визначилася у яких небудь злиденних копійках... А деякі, чого доброго, прикрикнули б ще на канюку! А тут зовсім інча річ! Узялась за все це діло показна пані, а з нею вкупні деякі з осіб чиновних... Усі дають, хто скільки зможе, то як же й мені, другому, третьому не дать? І жертва полилася!...

Як би там не було, а при прощанні з Варкою, крім купленого білета на проїзд, я передав до рук її більш ніж з півсотні карбованців грошей. Вона не лішивши зав'язала їх у хустку і заховала в себе на грудях. Почувши від мене точну суму захованих грошей, Варка оставшіся.

— Поничу, лебедику, ріднеський!...—прийшовши до себе, недогадно залепетала вона, ловлячи мої руки.—Нехай вам Бог за все... за все віддячить! Нехай Він завжди визволя вас з напасти... так як ви порятували мене з дітими...

— Годі, годі, Варко! Я тут не при чому... Шіди краще подякуй отій пані!—вказав я їй на Варвару Павловну, котра задоволена своїм учинком сиділа й весело точила ляси з своїми кавалерами, дожидаючись дзвінка.

Варка наблизилась до неї, хотіла щось сказати, але замість того якось то безпомічно упала їй у ноги.

— Що ти? Що ти, Бог з тобою, Варко?!—підводячи її, знервовано промовила Варвара Павловна.

Українська річ, почута від пані, ще більш вплинула на Варку.

— Не зможу я подякувати як слід вам, пані... Пошли вам Боже щастя і всього того, чого сами попросите у Нього... а я... я...—і Варка плачуши припала до її руки.

— Стрівай, стрівай, Варко! Годі, серденко! Так зовсім не годиться... і Варвара Павловна, вирвавши від неї руки, нежданно за для всіх обхопила ними шию Варки і покрила поцілунками її заплакане лице.

Здається це був дуже рідкий раз, коли Варвара Павловна не грала привселядно ролі, бо запримічені мною сльози на її очах запевнювали в тім, що почування на той час були у неї ширі. Поривисто зірвавши зного перстінь і пхаючи його в руки Варці, вона знервовано промовила:

— На, Варко, ще оце... на спомин...

— Ні, пані, не треба! Спасибі й за те, що ви зробили за для мене...

— Ні, ні, візьми, будь ласка!—і Варвара Павловна сама наділа їй на палець перстінь.—Нехай це буде тобі на спомин,—додала вона,—від другої співачки Варки. Аркадій Павлович казав, що ти колись була весела співачка і маєш чудовий голос... Правда?

— Е, де там, пані! То колись було, та вже пройшло, немов би сон той...

— Почувсь перший дзвінок нашого поїзда. Ми вийшли з Варкою на перон.

— А що, пак, Варко, як та друга твоя подруга, з якою ви проводили мене із комишів... забув як звати її...

— А-а, Дарина?

Еге--ж!

— До нас дійшла чутка, що вона вийшла заміж за приказчика тієї економії, що з боку нашої Вербівки. А як живе—не знаю.

— Таки добилася свого!— подумав я.—Як приїдеш до дому, побачиш її, то кланяйся від мене!—додав я голосно.

— Добре... Як що вона тепер така-ж, як і перш була. А то може панею зробилась такою, що й підійти до неї страшно буде!

Другий дзвінок. Я попрощався з Варкою і пішов на місце свого вагона, а вона зосталась на пероні проти мене. Малий Грицько спокійно спав у неї на руках, а Івась рівнісінько нічим більш не цікавився, наминаючи, кимсь то презентований йому, великий медянник.

— Глядиж, Варко, як приїду колись у Вербівку, щоб ти мені переспівала всі пісні...

— Ні, паничу, я вже своє одспівала!—промовила вона і одвернулась, щоб утерти кінцем намотаної на голові хустки непрохану слозу.

— Коротка ж була твоя пісня, безталанна Варко, коли так скоро підійшов їй кінець!—подумав я про себе.

Третій дзвінок. За ним два посвисти. Злегенька заскрипіли снасти і поїзд рушив.

— Прощай Варко!—ще раз крикнув я, висовуючись із вагона.

— Прощайте, паничу! Пошли вам Бог всього...—далі вже нічого я не розібрав.

Від тоді я уже ніколи більш не бачив свівачки Варки...



## Гастрольори.

Іван Мартинович Куварда, актор невеличкої української трупи, прокинувшись в обідню пору, немов той Марій на руїнах Кареагена, сидів, звісивши ноги на своїй порожній багажній скрині. Давно вже ця старенька, потерта скріння була йому за ліжко; з тих самих пір, як Варвара Савищна, хазяйка, в котрої він наймав кватерю, одібрала від нього, за неплату, пошарпаний топчан. На давно небритому, засіяному шерсткою сивою щетиною обличчі його, не будучи навіть фізіономистом, можна було запримітити ясно написане питання: „чи варто жити далі, маючи на виглядах одну пригоду за другою?“

Річ у тім, що Іван Мартинович, як той нерелітний гусак, одбившись од своєї кочуючої трупи, без шеляга в кешені, третій день уже вилежувавсь голодний на своїй скрині, даремно напружуючи всю свою вигадливість на те, щоб знайти спосіб вискочить з такого анаеемського становища. Не раз уже впадав він в такі становища в період своєї 30-ти-літньої акторської кар'єри і завжди йому удавалось,—так, або інак,—вискакувати з них; тепер же, як на гріх, замість вишукування вселяких способів вередлива думка раз-по-раз малювала перед його очима казнащо: коли не симетрично оточений закусками графинчик „очищененої“, так приятельську балачку у ресторані, або префєран-сик „по десятій“ і інші, недоречні в його становищі, малюнки.

— I надав же мені біс посвариться в такий час з тим бидлом Ніздраченком?!—мало що не в десятий раз твердив він, поляпуючи себе руками по колінах. Ну... підожди, мій голубе, ми ще здібаємося з тобою коли небудь!

Теж... головарь трупи прозивається,—продовжав він, прилашуючи пошарпані патинки на свої босі ноги.—Рад що злигався з прем'єршою—силу свою став показувати... Другий рік, як ступив на сцену, а туди ж, погукує на всіх підчихвіст!.. Тыфу, „альфонс“ шолудивий!—і Іван Мартинович, зскочивши з скрині, почав, зворушений, зміряти з кутка в куток свій „курник“, котрий його хазяйка від чогось то називала „неблірованною“ кімнатою, хоч, правду кажучи, вся „небіль“ її складалась з старого ломберного стола, при двох стоявших по боках його асистентах стульцях-інвалидах, та олеографічеської, з відріваним ріжком, картини, з намальованою на ній вазою, з полинялими, по-крапленими мухами, квітками.

Тихенький стук у двері, перепинивши маршування Івана Мартиновича, примусив його полохливо насторожиться.

Трохи згодом стук почувся ще раз.

— Знов чортяки притирigli хазяйку за грішми!—подумав він з сердцем і, обернувшись до дверей, крикнув.

І сьогодняшня ваша візита, Варваро Савишина, даремна! Сьогодня, такоже, як і вчора і завтра, мабуть так-же, як і сьогодня,—у мене нема й не буде а ні шеляга на заплату вам кватерних грошей! Просю вас зрозуміти всю безнадійність моєї відповіді, Варваро Савишина!

Виказавшись так рішуче, Іван Мартинович знов усівсь на свою скриню з твердим заміром уперто відмовчатись на всі налягання уїдливої хазяйки. Коли це, несподівано для нього, замість скрипливого голосу Варвари Савишини зза дверей почувсь несмілій кашель, у слід за котрим запинаючись, немов би то соромлячись чогось, забалакав мнякенький тенорок.

— Ів-ів-ван Мартинович... вибачайте... це не Варвара Савишина, а я... по-по ділу до вас Ів-ів-ван Мартинович,—і тенорок знов закашляв.

— Та хто ви?—не добирав рахуби Іван Мартинович, підймаючись з своєї скрині.

— Та я... пан Пташка, Дозвольте увійти!

— Заходьте! — з повагою промовив Іван Мартинович, похапцем розчісуючи п'ятірнею свою куштрю.

— З-з-запе-перто... — якось то болізо промовив тенорок, несміливо посмикуючи за клямку.

— А, щоб тебе грець убив... зовсім забув! — промовив сам до себе этаха Іван Мартинович і, шльопаючи зтоптанними патинками, поспішив відчинити накинуті на гачок двері своєї кімнати. Треба сказати, що звичка запиратись була давно вже ним присвоена: це було в нього, як спосіб проти уїдливих кредиторів і кватерохазяїв.

Через поріг відкритої навстяж двері несміливо переступила зодягнена у чорний суконний сертук, маленька, щупленька фігурка.

Волосся, брови, невеличкі вуси з ріденькою борідкою і навіть все веснянкувате обличчя переступившого поріг гостя були якогось то цитринового, або ж скоріш солом'яного кольору. Перед грузною фігурою Куварди, з'явившийся солом'яний чоловічок, не дивлячись на свої вуси й борідку, здавався зовсім дитиною.

— Здрастуйте... вви-ввибачайтє... — несміливо подаючи руку, привітався „пан“ Пташка.

— А щоб тобі в тартарари провалиться! — подумав Іван Мартинович, признавши в ньому приказчика тії крамниці, де він задовжився за тютюн „і інше“ більш трьох карбованців:

— А-а... мое шанування пану! — про те жваво обернувшись він до гостя, стискаючи йому руку. Ви, мабуть, до мене за...

— До вас Ів-ів-ван Мартинович з прозьбою, — перевів його Пташка, приглажуючи долонею свое солом'яне волосся.

— Знаю, знаю... але на біду собі не можу вам віддати нічогісінько... гроша щербатого чортма в кешені!

— Та я не з-за тим, а п-п-по ішній справі.

— А-а... по іншій справі? Н-ну, це інша річ! — засміявся Іван Мартинович. Прошу покорно! — запросив він гос-

тя, присовуючи до нього одного з двох стульців-інвалидів з вибитим денцем. Ну-с, так у чім же річ?

Заохочений таким витанням „пан“ Пташка, хоч і почервонівші весь як варений рак, але все ж таки доволі ясно став росказувати Івану Мартиновичу про своє діло.

Річ у тім, що впадивши до театру, „пан Пташка, на сам кінець, так зачарувався ним, що йому не сила вже була, як кажуть, перемогти в собі жагу до лицедійства, котра цілком опанувала ним. Під впливом цього він прийшов до конечного переконання в неминучисті змінить свою кар'єру а через те, раз на завжди, наважився: уступивши з служби по департаменту Меркурія, прилучить себе до жреців богині Мельпомени. Оце то рішення і привело його до Івана Мартиновича Куварди, як до людини, котра змогла б, на його розум, зробить йому велику поміч у цім ділі.

— Так от я й хо-хо-тів просить вас Ів-ів-ван Мартинович, щоб ви взяли мене на с-с-цену,—скінчив свою річ з цього поводу „пан“ Пташка.

— Стривайте... якаж там у черта сцена, коли ви зайка?!--розвів руками, впершу хвилю, Куварда.—А в тім — начхать на це!—зараз же додав він, зміркувавши дещо.—Знаменитий Гаррик—теж був зайка!.. а славетний Щіцерон, з камінцями в роті, засмалював, мій голубе, такі промови, що слухачів вогнем і холодом від них що разу пронімало!—не соромлячись ні крихти, на всі заставки брехав і перебріхував Іван Мартинович. Все це, знов кажу вам, дурниця, а головна річ от в чім: в якім стані знаходяться у вас фінанси?—раптом змінив він свою розмову, присовуючись близче до гостя.

— Я як це, Ів-ів-ван Мартинович?—не розшолопав зразу гість.

— А так, мій голубе! Я вас питую: чи есть у вас гроші? І як що есть-то скільки?

Вияснилось, що у будущого артисти було карбованців з тридцять нажитого капіталу. Такої суми було, як запев-

няв об цьому Іван Мартинович, цілком доволі для початку артистичної кар'єри „пана“ Пташки, а від того, у слід за виясненням матеріального питання, на ломберному столі з'явилася пляшка „монопольки“, варена ковбаса і цилий ситний хліб.

В продовж всієї години, поки в плящі не зосталось ні одної краплі горілки, Куварда детально викінчив увесь план „діла“. Головна річ була в тім, щоб „пан“ Пташка постарається днів за три-чотири виучить на пам'ять три, вибрані Кувардою, вірші для дівертісмента,—це вперше; а вдруге—дав би йому, Івану Мартиновичу, „поки“ карбованців п'ять грошей на деякі неминучі втрати з початку діла і втретє—щоб добув підводу, котра б довезла їх до заводського села Теплинки, верстов за сорок од города.

— А там ми, голубе мій сивий, упорядкуєм з вами та-кий гастрольний літературно-вокальний вечір, що заводська публичність цілий місяць після того буде облизуватися від потіх! Це буде, так сказати, перший ваш дебют, пане Птах-Пташинський!

— П-п-пташка-с...—несміливо поправив його будущий артиста.

— Ну!... Який там у біса Пташка? Для сцени, голубе мій сивий, перш над усе повинно мати найгучніше прозвище, от що! Я певен в тім, що ви блескуче спрavitе перший свій дебют пане Птах-Пташинський; а далі,— беру собі смілість запевнити вас,—все піде, як по писаному!—заносячись скінчив свого проекта Іван Мартинович.

На цьому будущі гастрольори, разом з „монополькою“, скінчили свою розмову.

---

Через тиждень після цього по всіх заборах заводського містечка Теплинки красувались різноманітні афиши, оголошуючи про те, що у „П'ятницю, такого то числа місяця і року, з дозволу місцевого уряду в салі клуба „любимцем

всіх столичних театрів“ І. М. Кувардою, з участицтвом „відомого всім декламатора“ Н. П. Птах-Пташинського, має бути „повний різноманітності“ літературно-вокальний вечір“.

Різниколірні афиші, як і слід було сподіватись, зробили чи малу сенсацію в містечку. В заводських конторах, крамницях, а надто в трахтирі „Таханьрох“, де стали прийхавші артисти,—тільки й балачки було, що про „літературно-вокальний вечір“.

Навколо розклесених афиш раз-по-раз зупинялась цікава публичність. Архіліберальний псаломщик Степан Трохимович Комашка, звісний на всю округу тим, що, на перекір наказу архирея, носив гляжені комірці, штани „на випуск“, а також і оригинальне прозвище „Сопілочка“, прочитуючи з верху до низу, попадавші йому на очі, афиші і бажаючи, мабуть, ще ясніше відтінити прозвища представлених в них „знаменитостів“, підкреслював кожне з них оливцем.

Коротко кажучи, все це, взяте купою, віщувало „попнісіньку кешеню“, по власному терміну Куварди.

Дякуючи старанням Івана Мартиновича, малюсенька сальця мійського клуба, з пів дня ще, цілком перемінилась. Почати з того, що вона була надвое перегорожена добутим десь то „на прокат“ барвистим параваном, одну половину котрого він встановив з правіо, а другу—з лівої, стіни. Порожнє місце проміж ними повинно було служить за сцену, а закриті боки—були як за лаштунки, так і за вібральні.

Тільки що почало смеркаться, як зверху над сценою, ради торжества запала „во вся тиждя“, спущена з під стелі, більш схожа на викорчуваний пеньок, старенька жирандоля, освічуючи поставленний в глибу сцени, власноруч намальований Іваном Мартиновичем на кардоні кущ, котрий здалеку на вдивовижу скидався на морського спрута. Не задовго до вечера, зібрана на швидку оркестра, —котра, до речі будь сказано, складалась з першої скрипки, флейти і, „на живіт“, ривівшого тромбона,—під супровід

турецького барабана,— „шкварила Гейшу“, по власному виразу заправлявшого нею капельмайстра „ундер-цера“ Волевахи.

Скоро почала збираться потроху і публичність, зпершу звичайно на одгороженій двома дошками „галльорці“, а далі й на містах з'явився засмальцюваний клубний швайцар, він же разом з тим і білетарь, з довгим прутом, на кінці котрого горіла воскова свічка і почав засвічувати другу, почплену по серед салі, жирандолю.

Все віщувало вже про те, що незабаром почнеться представлення.

---

Перед виходом на сцену обидва гастрольори порішили „підкрепиться“ трохи.—Птах-Пташинський, як дебютант, для смілісти, а Іван Мартинович—просто „ради більшого куражу“. Пляшка підкріпітельної „монопольки“ вчинила, від чогось то, на обох їх зовсім різний вплив: у Івана Мартиновича аж через вінця лився той кураж; що ж до дебютанта, то він замість смілісти, якось то разом отетерів і більш скидавсь на мокру курицю, а ніж на „відомого всім декламатора“. Запримітивши це, Іван Мартинович, бажаючи розворушить товариша, замість усякої поради й заохоти, приложив до нього спосіб, більш чи менше радикальний: скопивши будущого артиста за баки, струхнувши його при цьому хорошенсько, вин категорично заявив, що не дай тільки Боже Птах-Пташинський „сиді в калошу“\*) і через це вийде „провал“,—то він, Іван Мартинович Куварда, повинен буде, одкинувши всякі царимонії, тут же за лаштунками одлупити його на всі боки!

Такий спосіб заоочування впливув на несміливого по самій своїй натурі дебютанта просто таки гнітуче і від того привів обох їх до цілком несподіваного результату: замість сподіваемих оваций, вечер, з самого свого початку, скінчивсь для гастрольорів величезним бешкетом.

---

\*) Сісти в калошу—зопсувати свій номер. Актьор. термін.

Річ у тім, що все убрання артистів складалось з чорної „пари“ (сертук, камзелька і штани—власність „пана“ Пташки) і з зозулястого, місцями подерготого, піджака й штанів, котрі були на Куварді і годилися хіба тільки для того, щоб проспівати в них на сцені такі нумера, як „графинчик-голубчик“, або „тере-фере куку“ і вже у всякім разі ні один „тутній артиста“, як казав Іван Мартинович, не став би читати в них „серйозній вещі“.

Уважаючи на такий недостаток в убральні і не маючи в занятій під сцену половині салі ні одних дверей для того, щоб мати з'язки між лаштунками— було постановлено: входить на сцену і виходить з неї—в одні і тіж ліві лаштунки.

— Добре мені пам'ятай про це!—що раз замітив „пану“ Пташці Куварда, даючи третій звонок,—а то як забудеш, та підеш праворуч за лаштунки,—то мені вже не можна буде переодягтись у твого сертука, щоб вийти в нім прочитати „Байду“.

— Д-д-добре... не з-з-забуду,---тремтючи як лист ледве промовив „відомий всім декламатор“.

Як що не мати на увазі спідньої сорочки, то можна сказати, що Іван Мартинович був зовсім роздягнений, через те що його власні штани й піджак, налагожені для комічних куплетів, були всі чисто випатрувані в глину, де-не-де обшиті старим подергим шматтям і висіли на поготові у праворуч за лаштунками, звідкіль він напослідок, переодягнувшись в них, повинен був вийти проспівати „графинчика“ і „тере-фере-куку“,

— Глядиж мені сміліше, не лякайся і пам'ятай що я тобі сказав... а інше-бачиш о!... і Іван Мартинович біля самісінського носа Пташки зробив кулаком такий виразний рух, що той інстинктивно відхилившиесь, ледве не завалив усі лаштунки, діставши потилицею по перекладині.

— Ну... з Богом!—скінчив він свої нотації, випихаючи цілком переляканого товариша на сцену.

— Чер-р-нець...

„У Ки-ки-еві на П-п-подолі

Б-б-було ко-ко-лисъ, а кі ко-ко-ко... як курка зако-  
кав „відомий всім“. раптом опинившися на сцені „декламатор“. Побачивши вstromлені на себе очі зібралихся у салі гля-  
дачів, сердешний дебютант в кінець змішався і пав серцем! Почервоніше, обливаючись весь чисто потом,—він все більше й більше заїкався і на сам кінець замість вірша, почав виго-  
лошувати якісь то, нікому нерозумілі, оклики... В салі де-не-де почувся ледве здержуемий сміх. Іван Мартинович, бачучи що його collega „сіда в калошу“, забув про своє peshabillè і, виткувши на половину зза лаштунків, заскрготав зубами і крикнув на нього так, що чутъ було аж на „галзорку“:

— Геть з кону підчихвіст!... Тікай мерщій поганець!!..

„Декламатор“, глянувши на лютє обличчя Куварди, вмент згадав про обіцянку „одлупить його на всі боки за провал“. Примушений пвчуттям самоохорони, він не-  
чайно дав з сцени дропака, тільки не вліво, як була умова, а вправо за лаштунки, подалі від розлютова-  
ного свого вчителя. Дякуючи цьому, паскудна обстанова ще гірш заплуталась: Іван Мартинович був припертий в тісний кут. Сціпивши зуби, з очами виступивши з своїх орбіт, раз-по-раз тупаючи ногами, він робив в напрямі шмигнув-  
шого в противулежні лаштунки Птах-Пташинського самі шалені рухи, бажаючи цим самим дать йому в тямки, що йому неминуче потрібна чорна „пара“, що була на „декламаторі“.

— Паскуда!... Анахтема!!..—лютував він, показуючи йому то один, то обидва разом кулаки.—Що ти наробив суціга?!... Адже ж мені неминуче треба твій сертук, бодай тобе ковтнув чортяка, треклятий крамарь!.. А до того ж ще й моя властна одіж на тім боці, щоб ти був малень-  
ким луснув!!..

Сердешний Пташка, не зважаючи ні на що більше oprіч того, що Куварді притильном потребне його вбрания—вмент зірвав його з себе, згорнув жужом і розмахнувшись шпур-

нув ним вверх через сцену в напрямі до Івана Мартиновича, котрий в бессилій лютости, почав був уже рвати на собі волосся...

Але тут трапилось щось зовсім несподіване!

Сертук перелетів щасливо, камзелька не долетіла і гепнунлась як раз по серед сцени; що ж до штанів, то вони розвернувшись вверху, як крила хижого шуліки, зачепились і повисли на, спускавшіся як раз по серед сцени, жирандолі... В докінчення всього, підпалені горівшими у ній свічками,—вони зробили всім, помимо програми, несповідану сюрпризу: в салі спалахнув оригінальний фейверк!

Розляглася ціла буря оплесків, супровождаєма гомеричним регітом...

Приспівший швайцар, загасивши цю дивовижну люминацію, з'единив до купи обидві половини паравана і тим самим закрив від глядачів, вчинившийся проміж Кувардою й Птах-Пташинським финал упорядкованого ними „літературно-вокального“ вечера.



## В вагоні.

Товаро-пасажирний поїзд повагом, з великими потугами, важко зітхахчи і брязкаючи вагонними ланцюгами,—ледве-ледве наближавсь до станції. Було вже близько півночі. З приходом поїзда сонна станція вмект прокинулась. В вагони доносились з перону крик, гам і гуркотнеча... Часами, немов би вириваючись з цього гармидера, почувалася команда і прикази тих, що мали на це право,—стрільникам робочим, сторожам і іншій „дрібноті“. З пляцику третього класного вагона, в напіввідчинені його двері найбільш доноситься розпочата қімсь то сварка.

— Ну, пролазь мерцій, чи що!.. Ач навантаживсь і в вагон не пролізе!

— А ти, голубчику, не хапайсь... поспіеш!

— Егеж, поспіеш!.. Чекати на тебе будем аж поки ти лантухи свої проволочеш... Пролазь, кажу тобі, а то так і суну!

— Легше, легше!.. Ти не дуже, брат, совай, а то коли бува нё надірнався!

— Ну-ну, базікай ще... Анциболот!

— Та чого ж ти лаєшся, бодай твого чорт батько на льоду ґопки вдарив, га?!. От ще „жандар“ який з‘явивсь!

— Та як же тебе не лаять, ррростуди й перрретуди, коли ти дорогу загородив!—немов картеччу сипонув в одновідь йому вересклівий баритон.—Господи, прости Ти мое согрішення з цим анахтимським народом!—додав він, начеб то перепрошуючись.—Застряв тут з своїми лантухами, —а ти от стій та дожидайся!

— А ти б, замість того щоб матюкати,—взяв би та могні допропхнуть мішки!

Двері вагона розчинились і в них ледве проліз нав'ючений двома величезними мішками, в сірій свитині поверх кожуха, в шкапових чоботях і потертім капелюсі,—мужичок.

Слідком за ним, засапавшись, держучи навперед себе дорожній чамайдан, ввалилася в вагон, затушкована в башлик і підперезана барвистим поясом, гладка „чумарка“.

— Фу-у-у... Ледве протисся!—так собі, не звертаючись ні до кого проговорила „чумарка“, розмотуючи свій башлик і спокійнісінько усажуючись на ноги лежавшого на лаві пасажира.

— Слухайте, ви!.. Чи не можна б поделікатніш!—незадоволеним тоном обернувсь до неї, підіймаючись, потрівожений пасажир.—Ви мені ноги притисли!

— А ти їх підбірай... Ач витягся як? наче в себе в кабінеті,—спокійно промовила „чумарка“, скидаючи свій пояс.

Мужичок, поставивши мішки в проході проміж лавками, несміливо озирався на всі боки, шукаючи підхожого куточка куди б можна було поставить свої непокладні пакунки.

— Ей ти, сиволдай!.. Ховай багаж свій!—пригримнув на нього, йдучи через вагон, кондуктарь.—Чи бач понакидав? Наче посеред свого двору... Ховай мерцій!

— Та куди ж його сховати, паночку? Хиба під лаву?

— Ну ховай під лаву, тільки швидче, а то й пройти за ним не можна!—і кондуктарь сховався у двері.

— Ex Ти Господи Боже мій!... От так штука... га?... Ну що ти з ними поробиш? Ніяк ти їх не підсунеш... от кара Господева!..—в голос міркував сам з собою мужичок, підсовуючи під лавку свої мішки.

Трохи згодом почувсь обер-кондуктарський свищик. Хрипли проревівшій на одновідь йому паровик, зробив потугу, смикнув раз... другий... і ледве-ледве потягнув, вистоявши визначений час, поїзд до другої станції.

Упоравшись, на сам кінець, з мішками й примостившись у куточку, мужичок перехристився і зітхаючи почав витирати капелюхом мокрий лоб.

„Чумарка“, усівшись поруч з потрівоженим нею пасажиром, розташувалась немов би в себе дома. Одімкнувши свій дорожній чамайдан і діставши звідти „все що слід“, починаючи з „монопольки“ і кінчаючи рибною і іншою закускою,—вона запросила до кумпанії свого випадкового сусіда. Сусід, дуже скидавшийся на приказчика „з чистеньких“, не відцуравсь того.

За чаркою, повставша проміж ними на перших порах, неприємність цілком зникла. Випадкові сусіди, розпитавшись, попереду: хто, звідкіль, куди і по якому ділу іде,—завели проміж себе гарячу розмову, котра, на сам кінець, принесла чисто спеціальний напрям і весь остатній час провадилась уже на тему „о державних скарбових справах“.

— От тепер, припустім, будем так говорити,—обернулася „чумарка“ до свого сусіда, витираючи картатою хусткою свій мокрий лоб,—засідають там министри у всяких департаментах і комитетах, видають всякі закони, розпорядження і інші штуки... А найголовнішого, то б то сказати „суті“—не бачуть!

— Це якої ж такої „сuti“?—не добира рахуби сусід.

— Самого того, що найкористніше для народу. Будем, примірно, вести нашу розмову таким маніром: що найперш всього потрібно мені, тобі, йому,—показує „чумарка“ на мужика,— і п'ятому—десятому з нас?

Мужичок зітхнув і присунувся близче до розмовників.

— Найперш всього нам треба грошей, о!... От ти й заведи, не то що на кожний город, а на кожне село по „сбанку“ і прикажи їм видавати нам „фінансів“ кожному „по состоянню“!—проваде далі „чумарка“, тикаючи пальцем в коліно свого сусіда.

— Ну-у... це, знаете, не можливо,—не згоджується той, запалюючи цигарку.

— А чого ж це так, що неможливо, дозвольте запитати вас?

— А так... найперше через те, що ці самі „фінанси“ це б то гроші, сказати би есть сам по собі капітал, а не половина, що б сипати ним кожному скільки хто захоче.

— Та хто ж каже „скільки захоче“? Я кажу „по состояні-ю!..“

— А так... будем розмовляти таким маніром: я веду, примірно, свою лінію по підрядах... рядчик значить! От „сбанк“ і бери на увагу: скільки по моїй комерції потрібно мені цього самого „фінансового“ капіталу? Припустім тисяч десять! От ти так і оприділяй: бери, значить, Омелян Кривошапченко десять тисяч карбованців і вдовольняйся... і більш уже не смій і хтіти! А от йому, примірно,—ткнула „чумарка“ на мужичка,—треба для власного обіходу яку небудь сотнягу,—бери і теж задовольняйся!

— Е, хоч би „четвертний білет“, голубчику, і то от би як дірки свої я полатав!—згоджується на менше, погла-жуючи борідку, мужичок.

— Стрівайте,—зупиня сусід „чумарку“,—на підставі чого ж це ви маєте такий погляд? Як же це так—розда-вать гроші? Адже ж вони цінність то яку небудь мають? За коповика ж—карбованця не купиш?

— Та хто ж каже роздавати? У позику давати!

— Ну, а як ті що візьмуть, та не повернуть назад тієї позики—тоді що?

— Ач куди, брат, стрельнув! Ти міркуй по своему, а не так як другі кажуть!—зробивши в себе перед носом якийсь то невиразний рух, промовила з усмішкою „чумарка“.—А хоч би й не повернули, то мала печаль у тім.

— Як то так?

— А так. Ти візьми, примірно, бомажний руб,—скіль-ки він варт?

— Та руб—же й варт.

— Знов не те... Я вас питую: „по своїй суті“—чого він варт?

— Як це?

— Та так! Папір, це б то бомага з якої він зроблений—що вона коштує?.. Нічогісінько!

— Ну?—все таки не добера рахуби розмовник, пускаючи каблучками димок.

— От вам і ну!.. От ти й віддай такий наказ, щоб наробить для „сбанків“ скільки слід цих самих бомажних „фінансів“, щоб вдовольнити кожного по його „состоянню“.

— Ну ні, добродію, ця музика до танців не підхожа! Але ж кожний такий бомажний карбованець, це... це, сказати би, той же капітал і я гадаю так, що при потребі його повинні змінить на золото, чи там на срібло,—змавгавсь сусід.

— Та на бісового батька мені його мінятъ, коли я можу всю свою комерцію вести на бомажні гроши!—розсудно одмовила на це „чумарка“ Ти тільки дай мені, цих самих „фінансів“ потрібну кількість, щоб було значить „в окурат по состоянню“, а там уже не твоя печаль!.. Воно бач примірно сказати би й так, що як і через край передать, —то теж на кепське вийде!

— Ні, голубчику, нічого... Воно хоч трохи й лишку датъ,—то не перешкодить,—несміливо виказав свою думку, —під впливом розмови почавший ласитись на гроши,—мужичок.

— Егеж, не перешкоде!.. Одсип тільки тобі тисячу, або дві карбованців,—так ти, чого доброго, з своїми лантухами в першім класі будеш їздить... Знаєм ми вашого брата!—строго одрізала „чумарка“ так як наче вся роздача цілком залежало від неї.

— Та я щож... це ти правду кажеш, голубчику... Бо, прымірно будучи сказати, ця сама жадоба,—от як нашого брата розпирає,—смутно згодивсь, витираючи капелюхом свого лоба, мужичок.

— Ну от ти типер і розміркуй: ретельно я кажу, чи ні?—знов обернулася „чумарка“ до свого сусіда.

— По моєму ретельності в вашим погляді на це—от не на стілечко нема!—шоказуючи пів мизинця, одмовив той.

— А ну лиш, ну... укажіть мені в чим же я тут помиляюсь?

— Та от будем говорити таким маніром... я в цій справі так думаю, що ця сама „бомажка“, карбованець, трояка, чи п'ятуха,—єсть не більш не менш, як той же самий вексель, по котрому рано чи пізно,—а треба буде зробить оплату...

— Стрівай, стрівай!.. А чий же це буде вексель?

— Як чий? Ну... казъонний, царський... або там „государственного казначейства“, чи що...—плутаючись поясняв розмовник свою теорію „чумарці“. Адже ж так там і на „бомажці“ написано, що-о...

— Ну-у... Це брат, ви зовсім якусь то нісенітницю провадите! По вашому виходить що я, або, примірно, ви—з царя будем править по цьому векселю? га?... Та й на бісового батька, знов кажу вам, буду я править, коли й на цей самий „бомажний“ руб я можу вільно свою комерцію вести! Так хто ж, питую, буде править?.. га? Ні, брат, я бачу то ви нічогісінько не тямите в „фінансах“!

— Ну ні, вибачайте... От ви, так цілком помиляєтесь в своїх поглядах на діло! Я вам знов кажу, що ретельності у всій вашій розмові,—от ні на стілечки не видно! ще менш чим пів мизинця показав ображений сусід.

— Та що ви все одно торочите: не на стілечки, та не на стілечки! А ви от докажіть мені про все це як слід, „резонтом“!

— Добре... Я вам всю цю справу по параграфах, як кажуть, розпишу!

— А ну, ну?

— Найперш всього будем вести нашу розмову на „хвактах“. Припустім, що яка небудь заграницяна держава,—по злобі там, чи по іншому якому політичному поводу,—візьми тай скучи огромну кількість цих самих наших бомажних грошей...

— Ну-ну!—лукаво поганя „чумарка“.

— А потім улучила таку годину, та й каже: а ну лиш покірно просимо до виплату на золото, чи там на срібло... Цеб то, візьміть, будь ласка, свої „бомажки“, а нам дозвольте копиталець за них получить!

— Це якаж така держава? га?..

— Якаб там не була. Припустім хоч Германія, або Англія... Що ви їй можете сказати на це?—з неменчим лукавством запитав сусід „чумарку“.

— Та теж саме й скажем.

— Та щож скажем, коли вона праве, на горло наступа!

— А ну-ну... сунсь тільки править...—бурчить „чумарка“, потираючи долоні.

— Та й буде править! Ну що ви їй скажете на це?—припираючи „чумарку“ в тісний кут, злорадствує сусід.—Я вас знов питаю: що ви скажете їй на це?!

— Що?.. А в мордяку ти не хочеш, босурманська твоя образина!.. от що ми скажем їй на це!—підіймаючи до гори обіймистий кулак, з певністю одмовила „чумарка“.

..... Скарбове питання було роз'язане як слід: коротко, ясно,—а найголовніш всього,—цілком розумно.....

— Панове, ваші білети! Налагодьте білети!..—кричав, йдучи поперед, оберкондукторя—його помішник. Порівнявшись з мужичком він мимоходом, кивнув йому на двері, зробивши при цьому якийсь то, ледве примітний, знак. Скоряючись цьому знаку, мужичок зараз же вийшов на вагонний пляцик. У слід за ним, перевіривши білети, вийшли обидва кондукторі. Трохи згодом мужичок вернувся. На його обличчі можна було запримітити, що він дуже чимсь то зворушений.

— Ох-ох-ох!.. Горсько, тай тільки... От би кого затопить у мордяку!.. Казав, сущіга, одно,—а тепер зовсім друге... Мало що не теж саме стало, що й білет коштує... Теж кондуктор зветься, а гірш, прости Господи, усякого

ракла! Ex, гріхи наші тай тільки!..—бурчав він собі під носа, загортуючи поли кожуха.

„Чумарка“ і її випадковий товариш, роз'язавши скарбове питання і „розділивши, як слід, кумпанію“—лагодились до спання.



## Американці.

Була велика павза. В рекреаційній салі N-кої гімназії стояв такий гармидер, що хоч святих,—як кажуть,—з хати геть винось! Шум, галас, стук, співання й ревіт—все змішалося до купи і виявляло з себе якийсь то невиразний хаос.

Високий і худий, як та герлига, восьмикласник Миропольський, по прозвищу „гусак“, стоячи в кутку з поземно витягнутими руками,—удавав із себе „Демона“ над сплячою „Тамарою“. Зморщивши лоб і насупивши брови, він з якоюсь то надзвичайною лютістю на обличчі у десято починав все одне і теж: не плач дітя, не плач напрасно!“

Недалечко од нього за столом, з стоявшим на ньому фільтром, примостилась компанія „випускних“, на скору руку перекидаючи у карти.

П'ятикласник Іноземцев, оточений цікавими, показував свій недавній вигад, котрим завжди можна було одурити ненависного „грека“, учителя „проклятої“ мови Готлімбаха. Проміж усім іншим було показано шановним collega'м мало що не тридцять найтрудніших глаголів, котрі він якось то умудрився умістити на нігтях своїх рук.

— З цим фокусом ніколи вже не піймає... чорта пухлого! Вмент лизнув великий палець, провів ним по всіх нігтях і фю-і-іть!.. і сліду не зсталось!—додав він хватливо, ущипнувши за щоку роззвятившого рота „приготовишку“!

„Ante, apud, ad, adversus,

„Circum circa, citra, cis“...

Зубрив „куртъопка“ Поливанов, вибиваючи ногою такту і витираючи рукавом упрівший від старання лоб. Прокляту-

ща пам'ять, навдивовижу добре присвоювавша всю хитру термінологію голуб'ячого спорта, „гилки“, „ладижок“ і всього іншого,—ніякне могла присвоїти назвиська прийменників навіть у віршованій формі і примушувала його раз-по-раз заглядати в заложену пальцем книжку.

Мамчин синок, мазунчик Чикаленко, примостившись на підвіконнику, смачно, за обидві щоки, наминає ковбасу.

— Слухай сюди, Чикаленко,—одріж лиш і мені шматочок!—підійшов до нього сябро його по парті „плебей“ Іванов.

Чикаленко мовчить, мов би не чує, як наче не до нього й річ.

Що ж ти оглух, чи що?—пристає до нього Іванов; в очах його при цьому видно вже вагання: чи ще раз попросить, чи краще прямо таки вирвати з рук Чикаленка недоідок ковбаси? Постоявши яку хвилину, він плюнув і ткнувши під самий ніс Чикаленка кулак не проговорив, а якось то наче просичав від злости:

— Ну, бидло чортове... Спробуй ти тільки після цього переписать у мене extempore?!—і, хутко повернувшись, хотів було вже одійти подалі від спокуси.

— Та підожди! Чого ж ти, дурню, лаєшся?—зупинив його Чикаленко.—На, коли хочеш!—Спомин про extempore примусив його на щедрість: тяжко зітхнувши, він подав товаришу недоідений шматочек ковбаси і половину „плюшки“.

„І будеш ти цар-р-ріцей мі-і-р-р-ра а-а“!!!.. Не співав, а репетував вже, підвівши в гору руки, Миропольський.

— Та перестань ти, Бога ради, „драть козла!“—пригрипнув на нього, програвшийся у карти, його товариш Підневолин.—Який дивний, подумаєш, у чоловіка хист до профанації всього, що есть найкращого в серйозній музиці!

— Ну... Нате й наших п'ять, щоб було десять. Теж обізвавсь музичний чоловік!—образивсь, перерваний на самім цікавім місці, Миропольський.—Хто-хто б уже казав

за профанацію,— але тільки не ти! Адже ж ти сам ні бісового батька у музіці не тяминиш, а туди ж? Про-фа-на-ція!..

— Еге ж... А от у тебе, так що й казати: чудовий тям у ній! У тебе що „задумал Теренька женітися“, що „Не плач дітя“,—все на один голос виходить!

— Ну, ні, Підневолин, ти з погляду цього дуже помиляєшся,—встряв Андріенко.—Цей ідол,—указав він на Миропольського,—ніяк не второпає того, до чого його призначила судьба: за ним імператорська опера давно вже, плаче, а він на медичинський виділ себе лагодить!

— Ну, ти Андріенко, теж ідеш супроти судьби: вона призначила тебе на телеграфний стовп, а ти притьом юристи прешся!—одмовив на це, присажуючись до слолу, Миропольський.

Зайшов було в салю інспектор, але, оглушений гармидером,—знов вийшов в корідор.

На одному з підвіконників, виходившого в сусідський сад, вікна примостились два товарищи Петров і Литвиненко й провадили проміж себе тиху, але гарячу розмову.

Ти впорядкував свої копитали?—обернувсь худорлявий, смуглій чорнявець Литвиненко, до повного, як пампушка, рудого, веснянкуватого товариша Петрова.

— Еге ж.

— Скільки ж у тебе всього-на-всього набралось?

— Та поки 4 руб. 60 коп., але я думаю продати ще свій годинник. На біса він нам здався?

— Ну-у... без годинника, це, брат, тее... якось то не доладно...

— Ще що скажи! Що ми на уроки будемо ходить по-ньому, чи що?

— Та це то так,—трохи подумавши, згодивсь Литвиненко.—В наших блуканнях нам будуть до послуги небесні годинники: сонце, місяць, зірки...

— Ото то бо ї е! А залишні, братухо, гроші на дорогу —ніколи не пошкодять. А в тебе скільки всього буде?—зного боку запитав Петров.

— Та бачиш, от сніданків у мене осталось 2 руб. 15 коп., та голубів своїх я продав Федорчуку за 3 руб. 50 коп., та на менини мені подарували 2 руб. 40 коп.—от ти й лічи... Стрівай! А ще ж мені Іваницький винен 35 коп.

— Ну, я так покладаю, що на перших порах нам як небудь хопе!—з певністю замітив Петров.—Адже ж нам треба тільки добраться як небудь до моря, а там уже як уступим юнгами на пароплав, то ніяких коштів не треба буде: юнги дістають все за дарма, од іжі й до одежі..

— Приходь лиш сьогодня вечором до мене, я тобі покажу, як я причепурив, брат, свій „карабин“!—перевів розмову на друге Литвиненко.—Дуло-порошком позолотив; хотів був і приклад весь мідяними гвіздачками уквітчать—та роздумав.

— Чого ж це так?—спитав Петров.

— Та бачиш чого: я думаю мідяні гвіздачки прихватить з собою на той случай, що як тільки прийдеться убить якого небудь Команча, чи Апача,—то зараз же й заб'ю гвоздика в приклад, щоб завжди був виден щот убитим,—поясняв кровожадний Литвиненко.—Пам'ятаєш як у Густава Эмара один з траперів виробляв?

— Гм... Це, брат, ти добре пригадав!—ухвалив вигадку товариша Петров.—А я, брат, вчора ледве-ледве не зламав свого кинжала.

— Туди к бісу!.. Як то?

— А так... У нього, бачиш, зігнулася ручка—я й хотів її випрямить. Заложив Otto його проміж комірних дверей у щілку, а вітер зразу як подме—двері й зачинись... Насилу, брат, встиг вихопити його звідтіль!

— Ну, ти теж пригадав... Хіба ж можно так з оружям обходиться?

— Біс же його батька знов, що так зкоїться.

— Слухай сюди,—обернувшись трохи згодом Петров до товариша.—Ми от з тобою балакаєм-балакаєм, а й досі ще не рішили: на який бік Америки ми висадємось?

— Як це так? — не розшолопав зразу Литвиненко.

— А так: чи од Великого океану, щоб прямо через Каліфорнію чкурнути в Скелісті гори,—чи од Атлантичеського, в Ньюорці, щоб добратись до них через прерії?

— Гм... Я, я брат, так міркую що од Атлантичеського,—трохи подумавши, виказав свою думку Литвиненко. Річ, братухо, в тім, що нам найперш всього неминуче познайомитись з преріями і зав'язати зносини...

— Задзеленчавший дзвінок, оголосивши кінець павзи, примусив як Американців, так і всю галасувавшу зграю лініво розійтись по класах.

Увійшовши у свій клас, Американці помістилися на самій задній парті, в глибу „камчатки“. Надумавши тікати в Америку, Петров і Литвиненко приписались „в камчадали“, щеб то в „безнадійні“ з погляду перехода увищий клас. Позакидавши к бісу всі свої вчебники, вони, щоб раз на завжди збавить себе од уїдливого приставання учителів—перемістилися в самий далекий, недосягаемий для спостереження педагогів, куток класа, носивши, по термінології гімназистів, назвисько „камчатки“. Ніким не тривожимі вони по волі розвивали в продовж уроків свій план утечі в привольні прерії і грізні гори благословенної Америки.

Чи дознається було чому рівняється вередливий „*x*“ в задачі, чи виступа на сцену невгомотний Окаянний Ярополк, озброєний хронологією, або Корнелій Непот з своїми асістентами: *accusativus cum intititivo i tbleativus absolutus*,—а розмова, думки й вчинки „камчадалів“ направлені зовсім на друге. Одні з них прилашують вудочки і шліхтують поплавці, другі розбирають вдачу голубів, починаючи з „льотних“ і „курсаків“ і кінчаючи „трубецькими“, треті, втикавши парту обламаними кінчиками пір, під шумок, стиха награють супровід виясненням учителів. Що до Петрова й Литвиненка, то вони цілком були зацікавлені одним: як би скоріш чкурнути до Америки.

Через хвилину в клас увійшов учитель арихметики, високий і худий чорнявець з підстриженою бородою і з жив-

тим, мов та цитрина, обличчям. Викликавши одного з учеників, він почав поясняти перед усім класом деякі алгебраїчеські премудrosti, приказуючи йому виводить все те про що він каже—прикладом. Все йшло як слід:— учитель посивав і запитував, ученики слухали й відповідали.

„Камчатка“, по звичаю, не брала ніякої участі в тім, про що йшла річ. Все більш і більш уносячись своїми власними ділами, вона, на сам кінець дійшла до того, що не звертаючи уже ніякої уваги на те, що в класі йшов урок—розійшлася „во вся тяжка“!

Литвиненко, поясняючи Петрову як найзручніш усього здіймати „скальп“ з убитого ворога, занісся до того, що зовсім забув про те, що він не в прерії, а в класі. Припустивши, що Петров „Гурон“, а сам він Литвиненко бич усіх міднокожіх по прозвищу „Крівавая Рука“,—він, обнявши товариша за шию, і пригнувши голову його до себе на коліна, підняв уже над ним свій циркуль замість „скальповного“ ножа. В цей самий мент викрикнуті вчителем фамилії примусили „Кріваву Руку“ і „Гурона“ вмент перенестись з далеких прерій Півночної Америки в четвертий клас гімназії, в „камчатку“.

— Литвиненко!.. Петров!.. Що то ви за борюкання зазвели там?!

Литвиненко і Петров пінялися з місця.

— А скажіть мені, Литвиненко, об чим я зараз говорив?—Литвиненко похнюпившись мовчав.

— Ну, а ви „господин“, Петров?—„Господин“ Петров, окинувши очима пописану цифрами класну доску, по своєму звичаю не заморочуватись ні в якім питанні,—бойко заніс якусь то нісенітницю.

— Стрівайте, стрівайте! Що ви казна що провадите? А йдіть лишень сюди!

Петров пішов, а Литвиненко, подумавши, що „гірка чаша“ його минула,—спокійно знов опустивсь на своє місце.

621 12/1  
посмішок  
ноги були синіми

## На занехаяній ниві.

*„Хоч не доїжно, тан зате доліжно!“*

Українська приказка.

Весняний дощ не перестаючи йшов уже треті сутки. На пішоходах стояли калюжі, а по боках улиць, по рівчаках, швидко бігли бурчаки. Не вважаючи на південну пору, вулиця мало що не безлюдна. Пробігла дівчинка-моднярка під зонтиком, ховаючи як дитину старано завинену замову; спокійно, не хапаючись, у кожухах на виворіт, пройшло двоє селян, сміло розгрібаючи калюжі шкаповими чобітами і уплітаючи за обидві щоки порозкисані калаці; прогуркотів, розприскуючи калюжі, розвинчений до нікуди фірманський віз, з скорченим фірманом на передку—і знов на вулиці ні душі. Навіть поліціант, не дивлячись на свою цератову накидку, забрався під дашок гостинного дому.

Зза вугла перевулка показались на вулиці два чоловіки. Йдучи поруч вони старались яко мoga щільніше притулившись один до одного для того, щоб захистити себе однім зонтиком від дощу.

— Ні... хай його чортяка вхопить! Годі, баста!.. Мені вже все це остобісіло!—лютував один з них, Іван Никифорович Більський, комік української трупи, держачи над головою старий, дірчавий зонтик з визначеними на ньому, як ребра у худої шкапи, дротибами. Його ноги, узуті в старенькі, давно вже „просивші каші“ черевики, трохи зачеплялись на ходу, але за те сміло, не розбираючи шльопали по самісінських калюжах, обризкуючи грязюкою як власні шаравари, так і шаравари товариша, що йшов поруч з ним в сірій, на опашки, чумарці.

— Ти тільки візьми собі на увагу от що,—зупинившись на місці обернувсь він до свого товариша.—Адже ж він як дав мені 22 карбованці авансу, ще в Харкові, так з тих шір я вже ніразу не брав у нього по карбованцю... все відкараскується,—чортяка б сплюнув йому в пичу,—копійками!.. Цеж прямісінький таки ракло!—При цьому Більський так енергійно махнув зонтиком, що струя води з нього попала прямо за комір чумарки його товариша, пана Любарченка, другого аманта тієї ж трупи.

— Та ну бо не верти так своїм зонтиком! Мало того, що всі штани грязюкою обрізкав, та ще й зверху обливався!

— Нічого, не розкиснеш... Подумаєш, який хвертик!—ображено промовив Більський і, сердито сплюнувши, попхався далі. Любарченко, насунувши на лоба свій картуз, пішов слідком за ним.

Порівнявшись з ганком готелю „Трансвал“<sup>1</sup>, Більський зупинився і, махнувши зонтиком, крикнув до товариша, що доганяв його:

— Ну бо, плентайся мерщій... лізеш, мов та черепаха!.. Глядих мені,—додав він йому зтиха,—менш п'ятнадцяти карбованців ані одної копійки!

— Добре, добре... іди вже! Знаєм ми вас: на тебе тільки гrimne, то ти й на коповику помиришся!

— Фу-у... який ти, брат, ідіот, як я подивлюсь на тебе! Ти всіх на свою мірку міриш! То ти такий, що пообіцяй тобі режісзор Хохлатий рольку, то ти й п'яти йому будеш цілуватъ... а Більського, брат, за коповика не купиш! Ти думаєш...

— Та годі тобі, йди вже! Почав тут монолог під дощем читатъ...—і Любарченко, рішучо звернувшись з пішохода, відчинив двері готеля.

— Чого треба? Куди претеся?!—загородив їм дорогу швайцар.

— Ти чого ж це репетуєш так, сатанайдоле!—зногоу боку пригримнув на нього Любарченко.

— Ні і ви вже, будь ласка, теж ідіть з ним за компанію! — кивнув йому учитель.

— А щоб тебе грець убив! Дуже я тобі потрібен?.. — подумав розбитий у своїй надії Литвиненко, лініво вилізаючи зза парті і ще лінівіш йдучи до кафедри.

— А скажіть мені „господин“ Литвиненко, — обернувшись до нього першого учителя, — що ви знаєте за коефіцієнта?

Литвиненко, встромивши очі на свої чоботи, — мовчав.

— Ну, що ж ви мовчите? Не знаете, чи може не бажаєте нічого розказати нам про нього? га?

Литвиненко уперто і безнадійно мовчав.

— Виходе що так таки нічого й не скажете? — іронізував учитель.

— А бодай би ти луснув з своїм коефіцієнтом, юдліва собака! — подумав Литвиненко. — Адже ж сам добре баче, що не знаю, — так ніт же, пристав мов той реп'ях, анахтема!

— Ну, а ви „господин“ Петров, що цікавого повідате нам за коефіцієнта? що воно за звір такий? — покинувши на сам кінець Литвиненка, обернувшись вчитель до червоного, як той варений рак, його товариша „Гуруна“.

В голові Петрова коефіцієнт справді принняв образ якогось то невиданного звіра з величезним хвостом і з гострою, устроєнною в землю, мордою. Хоч він зовсім не міг дати ніякого поняття об ньому, а про те, по звичаю, знов поніс якусь дурницю.

Учитель іронично притакував, інколи повторюючи: „чудово“, „досконально“, „дуже добре“!...

На сам кінець фантазія Петрова вичерпалась і він став.

— Ну, скінчили? — запитав його з усмішкою учитель. Петров мовчав.

— От що „господа“, — обернувшись він до них серйозно вже, — так як единицями здається вас не дошкалиш, так я думаю спробувати над вами інший спосіб: ви обидва зостанетесь сьогодні після уроків на дві години в класі, не ївши і розміркуете про те, що коли ви сами не бажаєте

учиться, то у всякім разі не слід же ставати на перешкоді до того другим. Прошу звернути на це свою увагу всю високошановну „камчатку!“!—„Господин“ Гнатуша! а ну лиш ідіть сюди!—обернувсь він на послідок до одного з „камчадалів“.

Вчасно брязнувши дзвонок, збавивши Гнатушу од напasti, разом з тим відняв од шановних Американців третього компаніона в, спіткавшій їх, пригоді.

Кара положена вчителем прискорила подію давно вже приготовляему „Крівою Рукою“ і його товаришем „Гуроном“. Під впливом спіткавшої їх пригоди, в продовж двохгодинного арешта, вони в кінець обміркували план утічки в Америку і на другий день в гімназію вже не з'явились.

---

Відбувши кару, Петров того ж дня продав „Сократу“—Шльомці свій годинник за 5 кар., виторгувавши в придачу до них чотирі штуки мідяних гільз і пару старих олів'яніх пуль, маючи замір подарувати їх Литвиненкові. Впорядкувавши головне, він слідом за цим поклопотав і за інше: купив два хунти ковбаси, чотири булки, коробочку сірників, здоровенну лульку і чвертку тютюну „Бураса“. Цю останню покупку він зробив на той случай, що як би при стрічі з міднокожими діло обійшлося без жадного конфлікта, по приятельські,—то пропонувати їм „люльку згоди“ набиту рідним тютюном.

Смерком вже зовсім, забігши до Литвиненка, він застав його в великій трівозі. Вияснялось це навперше тим, що наведена на дуло карабина позолота—місцями пооблязила і весь він, через це, по власному виразу Литвиненка, скидався „на їх муругу корову Машку“; а вдруге, що найголовнійше, його „моккасини“, цеб то чботи, були одіслані татком до шевця і volens-nolens приходилося на дорогу узувати старі бутики.

— За те, брат, пороху я мигонув цілу коробку і жмень зо три дробу!

— От дробу, так я думаю що обмалкувато буде,—заявив Петров.

— Дорогою прикупим! Річ у тім, що я всі чисто таткови патрони спорожнів,—тільки всього й з'явилося... А шкатулку свою з охотницькими причандалами він замикає,—додав він з жалем.

— Ну, тепер, здається, все справно і ми можем завтра рушать,—об'явив „Гурон“.

— Конешне!—рішуче додав „Кривава Рука“. Ти знаєш я думаю, про всякий случай, захватить з собою вудочки. Забредем в сторону „великих озер“—прийдеться, брат і рибалкувати часом.

— А звичайне,—згодивсь з ним „Гурон“. Зміна їжі—теж неминуча: стрілецтво дасть одну тільки мнясну поживу. А яке, брат, я собі убрання вигадав? Доконче зпию, як настrelяємо бобрів!

— А знаєш що, Петров?—звів на друге Литвиненко. Чи не взяти би нам з собою машталіра нашого Петра? На мою думку він був би незамінний чоловік для нас.

— Чого ж це так?

— А того, що силища, брат, у нього—прямісінько чортяча! Позавчора він я-а-ак дав п'яному биржаніку по потилиці, за те, що той вилаяв куховарку нашу Гапку, так той так дзигою і завертівся! А головна річ у тім, що він не боїться різать не тільки що курей, а навіть і поросят.

— Ну, то що ж з того?—зпитав Петров, не добираючи рахуби: при чим тут кури й поросята?

— Як що? А хто ж нам буде здирати шкури з бобрів, бізонів і іншої убитої дичини?—поясняв „Кривава Рука“. Ти, чи що?

— Та це то так,—згодивсь „Гурон“.—Тільки чи піде він з нами?

— А я його запитаю так... як кажуть „на здогад буяків“...—хитро промовив Литвиненко.—Я вже знаю як це зробить... і в ніс йому не вдаре! Згодиться—добре, а

ні—к чортам собачим! Не кландать же, й справді, коло нього?

Поговоривши ще трохи, товариші розійшлися з умовою: вийшовши завтра з дому, як начеб то на уроки, зійтись збок цвінтаря і звідтіль направить „стопи своя“ до цілі, це б то сперш до моря (до якого?—це вже вони повинні були рішить дорогою), а там... Прощай рідна сторононька!... Прямісінько в степи, ліси і пущі найденого Колумбом охотницького eldorado!



На другий день в 8-ї годині зранку, товариші чимчикували од цвінтаря по шляху, прямуючи до найближчої станції залізниці. Через плече „Кріавої Руки“—Литвиненка висів на рожевій тасьмі полинялий карабін. В одній руці держав він бич, а в другий новесенькі, з білої тасьми, віжки. Захопив він їх з собою на те, щоб зробивши з них лассо,—ловить мустангів. На ремінному пояску „Гурона“ тіліпався величезний старий, подертий весь, кинджал. В одній руці він ніс харчі, а в другій довгий залізний прут, призначення котраго ще як слід не визначилось. Петров захопив його з собою „мимоходом“, по власному його виразу, може таки на що небудь здастися!

На перших порах, під впливом думки про покинуту рідню,—товариші мовчали, але одійшовши, верстов дві од города, розговорились.

— А знаєш, Литвиненко, я все таки, йдучи з дому, покинув на своїм столі записку.

— Яку?

— В котрій оповіщаю татка, маму, Борьку і всіх...— при цьому на очах лютого „Гурона“ заблищають сльози й він замовк.

— Про що ж ти їх оповіщаєш?—якось то непевно зацікавився „Кріавая Рука“.

— Як то про що? Про те щоб вони за нас не турбувались і не шукали, бо ми втікаємо в Америку. Потім

я ще окремно приписав про те, що як треба буде обчім небудь неминучім повідомить мене, то щоб писали в Ньюорк і Сан-Франциско „до потребування“. А там ми вже заявимо куди нам повинні досилати листи... Річ у тім, що... — глянувши на товариша — він не скінчив своєї речі.

— Ну, тай дурний же ти Петров! — зупинившись і дивлячись прямісінько йому в вічи, ляпнув „Кривава Рука“. „Гурон“ навіть рота роззвив від неподібності такого кінця.

— Від чого ж це так? — Запитав він трохи згодом.

— Ну, подивіться, люди добрі, що й питає чортів бовдур! — зовсім уже стеряв терпіння Литвиненко. — Адже ж нас зараз доженуть і поведуть назад додому, чортова ти довбня!.. Ах ідот... от ідот!.. приказував він, дивлячись на товариша і хитаючи головою.

Такі епітети були зовсім не до вподоби „Гурону“ і викликали збоку його протест в немених енергічній формі.

— Стрівай, чого ж ти, йолопе, лаєшся?! — зного боку пригримнув він на товариша.

— Ще й питає, бісів бовдур! Як же тебе не лаять, ідіота, коли ти все діло зопсуває!

— Чим же я зопсуває?

— А тим що, знов кажу тобі йолону, нас доженуть! — не даючи йому сказати й слова, енергійно поясняв Литвиненко.

— Та від чого ж ти думаєш, що вони доконче будуть доганяти нас по цій дорозі?

— А від того, дурню ти, що я сказав машталірові Петрові, що як він передумає і захоче до нас пристать, то щоб доганяв по цій дорозі... От що!

— „Гурон“ навіть присвистув від неподібності таєї відповіді. „Кривава Рука“, сказавши це — те ж, мабуть, дещо зміркував. Почеконівши весь як рак, він понурився і глибокомислє рисував носком свого буттика по піску якусь то геометричну фігуру.

— От ти вже, брат, так правди-и-ивий осел,---тихо, але з певністю сказав, трохи помовчавши, „Гурон“.

Показавшийся на цей час oddаль, від города, екіпаж примусив Американців як найскоріше перервати суперечку з поводу своєї необачності. В обох них разом промигнула думка про те, що показавшийся oddалі, окутаний курявою екіпаж,—не є що є інше, як погоня.

— Ну, брат, тепер треба як небудь ратуватись!—перший схаменувсь „Кріавая Рука“.

— Як же ратуватись?—дивлячись на дорогу полохливо запитав отетерівший „Гурон“.

— Зверним мерщій з шляху, добіжемо он до тих кущів,—указуючи на розкидані недалеко дороги кущі терника, задихаючись балакав „Кріавая Рука“.

— Ну, а потім?..

— Потім проберемся проміж ними вниз до річки. Це буде найкраще... Будемо йти берегом, а як буде погоня можемо заховатись і пересидіть який час у комишах.

— Оце горазд... що розумно, то розумно!—з певністю вимовив зразу набравшийся відваги „Гурон“.—Ну, смали, брат, прямо по оцій межі!

Глянувши ще раз на близившийся екіпаж, товариші звернули з шляху і навзвади погнали до кущів.

Екіпаж давно уже проїхав і сховався за узгір'ям, а Американці все ще сиділи під захистом кущів. Нарешті Литвиненко встав. Оглянувшись навколо, він, по всім правилам американських звіробоїв, ліг пластом на землю, пріпав зпершу одним, потім другим до неї ухом і піднявши потім, якось то коротко і глухо зкрикнув—„гуг“!..

— Що таке?—не розчолопавши від разу і не пізнавши військового покрику міднокожих, запитав „Гурон“.

— А те що опаска проминула і ми спокійно можем чимчикувати далі!—перекинувши знов через плече свій капарин пояснив „Кріавая Рука“.

— А як же ми тепер підем?—запитав „Гурон“ непримітно од товариша пережовуючи шматочок булки.

— А так і підем... Зпустимось он в ту балку і по ній дійдемо до річки. Ну, мерщій!—і Американці сміливо, навпростець, ударились до близньої балки. Зпустившись з неї „Гурон“ забачив, що поперед іх, через стежку, промелькнуло щось біле.

— „Гуг!..“—скрикнув він так саме, як і Литвиненко і, вхопивши його за плече, примусив припасти до самої землі. — Бачив?—тихенько, лежачи вже, шепнув він на ухо товаришу.

— Що таке?—так же тихо запитав „Кривавая Рука“.

— Поперед нас пробіг якийсь то звір...

— Куди ж він побіг?

— Он у ту сторону,—указав Петров.

— Ну-у... то тобі так здалось.

— От ще! Щож те я, по твоєму, сліпий чи що? Он, он... дивись, дивись...—що тихше, пошепки, заговориз „Гурон“, повертаючи рукою голову товариша.

„Гурон“ не помилявся. Білий звір на один мент знову показався і, промелькнувши через невеличку прогалину,—знов сковавсь в кущах.

— Лисиця!—від разу рішив „Кривавая Рука“.

— Ще що вигадай... Хібаж білі лисиці бувають?

— А ти їх знаєш?

— Кого?

— Та лисиць. Бачив ти їх?

— А звісно бачив! У мами ціла сукня на лисячому хутрі і все хустро руде, а не біле,—доказував „Гурон“.

— Ну, а про полярну лисицю ти чував?

— Яку це полярну?

— Таку що плодиться на самім полюсі?

— Ну, так що ж?

— А то, що вона завжди буває біла, як кипень!

— Так та-ж, ти кажеш, на полюсі живе, а ця...

— Що ця? Могла забігти як небудь, ненароком і до нас. От замість того, щоб балакати, давай лиш ми її під-

стрілим! — рішив „Кріавая Рука“ здіймаючи свій смертельний карабін.

— Ну, от коли схаменувся... Та вона тепер чорт батька зна діє від нас!

— Жаль! Це б був для нас хоррошій знак, коли б нам пощастило підстрелити її.

— Ну, брат, опізнилися,—жалкуючи промовив „Гурон“, одбатувавши собі шматок булки.

Але полярна лисиця, як здається, сама шукала своєї погибелі, бо промелькнувши знову, недалеко од Американців, через поляну,—сховалася за більшій кущ. Зараз же був вироблений план у щоб не стало, а добути такого надзвичайного і рідкого, по місцю, полярного звіра.

„Кріавая Рука“ зіривши наскорях свого карабіна і розсипавши при цьому цілу жменю дробі,—пішов в обход праворуч, щоб зайшовши зтиха ззаду, випалить в упір по звірю; а „Гурон“, добувши з пихви свій кинжал і прібравши позу бандита панtrуючого свою жертву, став на вузенькій стежці на той случай, що як би рана нанесена звірю „Кріавою Рукою“ не була б смертельною і він захотів би утекти-то добить його своїм кинжалом.

Від чого поранений звір повинен був утікати неминуче по тій стежці, на котрій панtrував його „Гурон“, се, маєтъ, було відомо тільки йому, та, не менш його заінтересованій в цім ділі,—лісиці з полярної сторони.

Як би там не було, а фантазія ставшого на засіди „Гуруна“ розігралася так, що й зпину не було її. Думки його з живої лісиці перескочили на її хутро і зупинилися на тім, що дуже б добре було переслати до дому цей перший трофей своєї здобичі.

— От то був би подарунок на комір мамі! — подумав він, на сам кінець.— Та ще який? Не з якби якої простої, нашої, рудої лісиці,—а з полярної, білої як кипень!

Його думки з поводу цього нежданно були перервані самим задиристим собачим гавканням, котре доносилось з

тиєї сторони, куди пішов його товариш підкрадатись до за-  
приміченого звіра.

На превелике диво „Кріавої Руки“ звір, котрого при-  
няв він за полярную лисицю,—не тільки що не втік за-  
примітивши його, але дивлячись в упір на нього так і  
залився по собачі.

— Тъфу, бодай тебе чорти убили!.. Та це ж прості-  
сінька собака!—голосно промовив Литвиненко.—Ей, Пет-  
ров!—крикнув він товаришу.

— Що там таке?—одізвався той із за кущів.

— Ось іди лиш сюди!

„Гурон“ кинувся до нього, не вкладаючи все ж таки  
свого кинжала в пихви.

— Чорт його зна,—думав він, продираючись кріз кущі,  
—може ще потрібна буде моя поміч?

Вискочивши ұа поляну він, з диву, ледве не розявив  
рота: полярна лисиця покинувши гавкать на Литвиненка,  
ласкаво виляючи хвостом, направилась до нього. У слід за  
цим розсіялися всі сумниви: надзвичайний звір була про-  
стісінька собака, та ще до того ж і знайома.

— Та це брат, не лисиця, а Одарчин Білко!—крикнув  
товариш Петров, присвистувши на цуцика.

— Який Білко?

— Та простісінький таки Білко, собака молошниці Одар-  
ки, що носить молоко нам!—при цьому „Гурон“ зарего-  
тав.—А ти казав—полярна лисиця!.. От вигадав?.. На  
самім, каже, полюсі плодиться!... Ха-ха-ха!..

— Ну що тут смішного?—образивсь „Кріавая Рука“. Відома річ, що есть такі лисиці... А помилитись кожен  
може. Адже ж і ти не впізнав?—виправлявся він в своїй  
помилці.

Балакаючи про це „Кріавая Рука“ й „Гурон“, в то-  
варистві, ласкаво вилявшого хвостом, Білка, вийшли знов на  
стежку. Але тут чекала їх нова сюрприза: не встигли ще  
вони пройти по ній ще й сотні кроків, як ніс до носу  
зіткнулись з самою Одаркою. На перекинутім через плече

коромислі вона несла кільки глечеків молока, очевидно прямуючи до города.

— Добридень вам, паниченъки! — весело привіталась вона з ними, пізнавши Петрова, на сем'ю котрого завжди постачала молоко.

— Здрастуй, Одарко, — одмовив їй той почевронівши.

— Куди це ви так зпозаранку чимчикуете, та ще й з провіантом? — зацікавилася вона, запримітивши в руках „Гурон“ зв'язень.

— Та хочем поохотиться трохи, — одмовив за товариша бистрий на рузум в критичну хвилю „Кривавая Рука“.

— А хіба у вас не вчаться сьогодні? — знов запитала Одарка.

— А що б ти луснула!.. От ще причепилася, анахтемська баба, з своїми ветребеньками! — подумав він не добераючи зразу рахуби, що б їй на це сказати?

— Одпросилися в учителя! — не змігши придумати нічого кращого, одмовив він на сам кінець уїдливій Одарці. — Ну ж бо, ходім мерщій! — штовхнув він товариша у лікоть, моргнувши при цьому непримітно. „Гурон“ від разу догадався і, кивнувши Одарці головою, пішов у слід за Литвиненком.

— А що мама ваша дома?! — крикнула вздохін йому Одарка.

Петров нічого не одмовив їй на це, але зайшовши трохи за кущі, — Американці зупинились. Для обох них було очевидним, що справа їх, чим далі, то все більш заплутується. Не було жодного зневір'я в тім, що Одарка буде у Петрових і, маючи паскудну звичку язиком горох товкти, розкаже там і про те, що зовсім не тичиться до неї, цебто про свою зустріч з ними в такім надзвичайнім місці.

— Знаєш що? Треба, брат, її задобрити чим небудь, щоб вона не пробалакала там... про нашу зустріч, — заступив Литвиненко.

— Я сам так думаю, — згодився, чухаючи потилицю, Петров.

— Так ти от що зроби: дожени її мерщій, дай граве-ника і накажи щоб і пари з уст не пускала про нашу зустріч! Чуеш?!

— Добре! — і „Гурон“, покинувши збок товариша зв‘язень з провіантам і свій залізний прут, що є духу пустився доганяти Одарку.

Хвилин через п‘ять він ішов уже назад.

— Ну що? — спитав, підіймаючись з місця, Литвиненко.

— Нічого... все зроблено, як слід!

— Як то, як слід?

— А так, що за Одарку ми можем бути спокійні. Я їй замість гравеніка — дав копишиник і вона навіть побожилася, що нікому про нашу зустріч — ні чичирк!

— „Гуг“! Це добре... Тепер, брат, жарь на всі заставки! — і Американці риссю погнали вниз по стежці, поспішаючи мерщій до річки.

Через годину вони були уже на луках.

— Знаєш що, Петров?

— А що таке?

— Ось давай лиш ми зкупаемось на дорогу.

Пропозиція Литвиненка була принята і не більш як че-рез п‘ять хвилин товариші були вже в річці.

— А давай наввиренки, хто далі? — знов придумав Литвиненко.

З самого ж початку вияснилось, що вода не була рідною стихією для „Гурона“. Як він не старався зробить що небудь хоч трохи схоже на те, що так чудово виробляв його товариш, — а толку не виходило ні крихти! „Кривавая Рука“, відважно пірнувши в воду, зовсім непримітно ліз по дну мало що не до серед-річки. Що ж до „Гурина“, — то як він не силкувавсь пірнути в воду, як не довбававсь в ній руками і ногами, — а вона все ж таки викидала його на поверх, як пробку.

— Ну-у, брат, ти зовсім пірнатъ не вмієш! — на сам кінець, замітив „Кривавая Рука“, безнадійно махнувши при цьому рукою.

— Як то не вмію?

— А так, простісінько: не вміш, тай тільки! Хіба ж то—єсть пірнання, як ти, сковававши в воду одну голову, дригаєш зверху ногами?

— Ну, то так прийшлося... А ти от подивись тепер!— і набравши в себе духу, „Гурон“ з запалом беркицнувсь у воду. На цей раз, правда, він добивсьного і погрузився ввесь, але за те в той-же мент і вискочив з води, ухопившись за лицо руками. Не сорезміривши глибини з своїм запалом, він пикою своєю не тільки що дістав до дна, але здається, що провів по ньому чималу борозну, бо як лоб, так і правая щока у нього остильки були подряпани, що місцями на них виступала кров. Насупившись від болю і раз-по-раз лапаючи руками подряпану піку,— він стояв вагаючись: заплакати йому, чи може б., не дивлячись на біль, всю цю невдачу обернуть на жарти?

— Нічого, нічого... Це, брат, дурниця!—розважав його „Кріавая Рука“.—Я, брат, як учивсь пурнати, так мало ока собі не виколов на палю... Для тебе, брат, ще дешево скінчилось!

Поміркувавши трохи, „Гурон“ з свого боку теж прийшов до тисі думки, що Литвинеко прав і порівняно з ним він і справді зовсім дешево заплатив за науку, а через те зараз же геть чисто заспокоївсь з огляду на цю окázію. Та, кажучи по правді, й ніколи таки було звертати увагу на таку дурницю. „Кріавая Рука“, звернувши погляд свій з „Гурона“ на величезний кущ очерету, котрий ріс трохи oddala od них,—серйозно замислився над чимсь то, не зводячи з нього очей.

— Знаєш що?—неждано обернувшись він до товариша.— Я, здається, натрапив на дуже добру вигадку для нас!

— Яку?—забувши про свою контузію, спітав зацікавлений „Гурон“.

— Мені здається, що як вирізати товсту комишину, просвердлити у ній наскрізь дірочку і взяти цю комишину в рота,—то можна буде сидіти під водою цілу годину.

Ідея була така близька, що Американці паважились негайно виповнити її. Залізши в очертаний кущ, вони, чого доброго, надовго оддалися би пробам несподіванного вигаду, коли б неждано не почулось з берега собаче гарчання, незабаром перейшовше в лютє валування й вереск. Вискочили Американці з очерету, глянули на берег — і оставпіли! Коло розкиданої одяжі чинилася драма: четверо собак завзято гризлися проміж собою за їх дорожній провіант!

Набравши повні руки річного каміння, товариші завивши військовий поклик міднокожих, прожогом кинулись рятувати свою власність. Собака не видержала навіть першого нападу і, трусливо підгорнувши хвости, кинулась у ростіч од Американців. „Гурон“ ледве зупинив „Кріаву Руку“, котрий, у щоб не стало, хотів послать вздохін їм де-кілька „пілюль“ із карабина.

Трохи згодом товариші, примостившись в затинку густих дубових кущів, що вкривали взгір'я проти річки, смашно наминали з такою відвагою одстояну провизію. Після закуски рішили трохи відпочити; а через пів години, дякуючи деяким прихильним до того обставинам, Американці спочивали уже тихим сном.

Петров, підославши під голову свою хустку, инколи блаженно осміхавсь ввісні. Чого доброго він бачив вже себе повернувшимся додому зо всіма трофеями добутими в своїх блуканнях по нетрах, пустелях і лісах. Картуз Литвиненка, захищавший зперш його лицє од уїдливих мух, лежав тепер далеко геть, що давало можність невгамованому, літавшому круг нього, оводу ревизувати його ніс не тільки з єкіла, а навіть і з середини. Крутне з просоння головою „Кріавая Рука“, навіть ногами засова конвульсійно, прожене на яку хвилину уїдливого овода — і знову захрапе... Дуже вже добре спіться на вільним повітрі, та ще перед дощем! А дощ от-от утюжить... Величезна хмара заволокла уже пів неба, а що раз сильніше гуркотівши грім нага-

дував про те, що скоро-скоро темно-олив'яна хмара вибухне Божою ласкою для матінки-землі.

Що ж до Американців, то для них даремні були всі упередження: ні грім, ні шумівший проміж кущами вітер,— ні в силах були перервати їх солодкий сон. Розбудив їх зразу, як з відра линувший, дощ.

Першим прокинувся Литвиненко. Невгомонний овод і холдиний дощ, на сам кінець, примусили його прийти до себе. Підхопившись зразу на ноги, він, нічого не тямлючи, повів навколо себе посоловілими очами, на перших порах не розбіраючи: де він і що з ним? Побачивши спокійно почивавшого, під захистом густого куща, товариша,—він одразу розшолопав все.

— Ей, Петров!—крикнув він, насовуючи на голову картуз. Чуеш?!. Петров?!

— М-м-м ..—промукав той, перевертаючись на другий бік.

— Та підіймайся ж, йолоп!—напосідав „Кривавая Рука“, штовхаючи його ногою в бік.

„Гурон“ підвівся, сів і, не розплющуючи очей, почав ліниво чухати спину.

— Та ну ж бо підіймайся, чортів бовдур!.. От ще уперте бидло!—і Литвиненко, вхочивши товариша за руку, примусив його, на сам кінець, піднятись на ноги.

— Ну що тобі?.. чого ти причепився?..—дивлячись на нього сонними очима, запитав „Гурон“ Ой-ой-о-о!.. А дощака який лупе!..—від разу зрозумів він, ховаючись під захист добового куща. „Кривавая Рука“ став поруч з ним. Хвилин з десяток товариші стояли мовчки: кожен з них про щось то мізкував. Пробивавшийся крізь листву дощ все більше й більше дошкаяв їх.

— Кепська справа!—пробурчав „Гурон“ зкривившись.

— Зовсім погано,—згодивсь, переступаючи з ноги-на-ногу „Кривавая Рука“.

— А знаєш що я думаю?—якось то не рішуче обернувся до товариша „Гурон“.

— А що таке?

— Чи не вернеться нам до дому? Ти бач яка негода тай вечеріє вже... Куди ми тепер підем?

— Я сам, брат, так міркую!—зрадів Литвиненко. Як здається така ж саме думка засіла і в нього в голові, але він не наваживсь перший виказати її з боязni бути запідоозреним в легкодушності.

— Ну так що ж? Виходить що повернемо назад голоблі?—запитав „Гурон“, підсукуючи свої шаровари.

— Мабуть що так... І чим скоріш, тим краще! Здається що дощу й кінця не буде.

— Та вже от-от і вечір... Дай Бог щоб на ніч вернуться до дому,

— Ну так шкварь меріцій!.. нічого й стовпичити тут!— рішив „Кривавая Рука“.

Услід за цим товариші, підганяємі дощем, навзвади пустилися назад до города, з поспіху забувши під кущами віжки і залізний прут.

Пізно ніччю мокрі, перемерзші і змучені Американці доплентались, на сам кінець, до дому.

Як не викручувались вони, з'явившись в клас, в брехні, а замір їх дати дропака в Америку, був все ж таки дізганий. Дякуючи Йому Петров і Литвиненко, весь час свого пробування у гімназії носили у товариства прозвище „американців“. Здається, що це прозвище пішло у слід за ними і в університетську авдиторію.





— А того, що не велено пускати вас, от що! Коли треба буде, то покличут!

— Послухай, Степане,—у мінорнім тоні почав Більський, штовхаючи злегенька суворого швайцара в лікоть,—ти якось, голубе мій, через край вже забираєш... Не під дощем же нам стоять ждучи того, коли покличут? Як же так, братіку? Ми все ж таки не лакузи які небудь, а артисти, хоч і служим у твого хазяїна... Ти, брат, повинен це розуміт...

— Та що й казать: артисти—одно слово...—промімрив Степан собі під ніс, поправляючи на голові картуз.

— З наших є вже хто небудь?—згорда запитав Любарченко, силкуючись позкидати з своїх ніг мокрі, діраві калоши.

— А вже ж... ціла „капелія“ зібралась...

— Деж вони?

— В парадних покоях... на сходах ждуть. Щілу годину вже, як лаються проміж собою. Ex!.. узяв би я всіх вас „ахтьорів“ та „ахтрист“, та...—тут Степан зробив рукою такий, кожному зрозумілий, рух, від якого навіть Більському стало ніяково.

— Ти, голубе мій, якось уже дуже багато береш на себе, от що!—нестерпів, щоб не завважити Іван Никифорович.

— Чого багато?

— А того,—з свого боку промовив, підіймаючись у верх по східцях, Любарченко,—що піки вам, лакузам, бують за це, от що!

— Ну, ну... ти не дуже до піки ліз! Бачили ми вашого брата!.. Теж подумаєш, велика цяця—“ахтьор!..“ Кожна, прости Господи, голітіпа, а туди ж до піки... тьфу!..—не звертаючи вже уваги ні на що, кричав швайцар на актьорів, що підіймалися по східцях.

Більський і Любарченко, зійшовши вгору, застали там мало що не всю свою трупу. Хто сидів на підвіконниках,

хто на перилах, а декотрі прямо на ступінках сходів. Всі чекали на виплату, що принадала їм від антрепренюра, який був заразом і хазяїном готелю.

Пані Бутузенко, жінка Любарченка, примостившись на невеличкім столику, що стояв під зеркалом, перелаювалась з своєю товаришкою, співачкою Саломонською. Дебела пані розмахувала при цьому руками і ногами так, що маленький столик на точених виборних чіжках часто і жалібно вискрипував; немов би скаржучись на те, що його вутлі сустави, на сам кінець, не відергнуть такої-важкої парсони і ввесь він розлетиться в щент!

— І що ви про себе гадаєте, пані Саломонська? Ви думаете, що лише ви акторка, а всі інші—то сміття? Ви не дуже за хмари залітайте... Я, ще як служила в оперетці, то далеко більше вашого мала поспіху в публики, от що!

— Ну і який ви мали там поспіх?—погордливо завважила на це співачка Саломонська.—З такою фігурою і в оперетку?.. пхе! От ви тільки балакаєте і то під вами стіл тріщить!— В вимові Саломонської дуже ясно визначалась співність бердичівського жаргона.

— Теж балакаєте про оперетку,—знову почала вона. Ну що таке ваша оперетка?

— У всякім разі далеко краще вашого кафе-шантана, відкіль попали ви до нас на українську сцену!—обірвав її нежданно з'явившийся Любарченко.

— Куди це „до вас“? І що ви за птиця на українській сцені?! Був собі „табельщиком“ на бурякових плантаціях, а теж: „наша українська сцена“! Хто вас зачіпав, що ви встряли?.. З вами балакають, чи що? Чортів смарові!...—з свого боку заступився за жінку пан Борух Саломонський.

— Ну, ти... жидого!.. Шша!!... А то аж забурчиш по східцях!—підійшов до нього Любарченко, стуливши кулаки.

— Ей, Тихоходе! Хочеш піймати за хвіст фортуну?— обернувшись з корідора пів'яний танцюрист Харченко до свого білявого товариша, що сумно позирав в вікно.—Чув, чи ні?

— Що таке? —нехотя əдмовив той, не обертаючись до нього.

— В орлянку хочеш?

— А гроші є?—запитав Тихоход з недовірством позираючи на товариша.

— Єсть, єсть... будь спокійний: зараз „карася“ обставив на цілого червінця!—запевнив його Харченко, поляпуючи рукою по кипені.

— Добре... а по скільки ставка?

— По гривенику кожен раз... Мадам!—підійшов він до хористки Воронецької, що, сидючи на підвіконнику, переморгувалась з кимсь насупроти в вікно,—уступіть, будь ласка, нам своє містечко, ми зараз зточим тут бойовище проміж собою!

Заволодівши підвіконником, Харченко й Тихоход почали грать на ньому в „орла“ і „решку“.

Режіссьор трупи Віктор Степанович Хохлатий, людина вагою пудів у десять, з подвійним, як у расового беркшира, підбороддям і потилицею, з склячими витрішкуватими очима, в сотий раз розказував хористам, що стояли навколо нього, до чорта всім уже обридлі анекdoti. Сердешні хористи повинні були не тільки осміхатись, але навіть регонати, не дивлячись на те, що кожному з них було далеко не до сміху. Як що „артисти“ жили „в проголодь“, то животи хористів давно вже і притьмом заявляли своїм хазяїnam по поводу хроничної голоднечі.

— Та щож це, вийде сьогодня до нас наш хазяїn, чи ні? Цеж чорт батька зна на що похоже! Що ми, лакузи, —бодай його чорт батька голки вдарив,—чи що, що будемо чекати його на східцях по три години!?—бунтувався гоноровий пан Пшещінський, що займав „поки що“ посаду супфльора в українській трупі. Річ у тім, що з самісінько-

го ранку пан Пшечінський не проковтнув ні одної чарчини „вудки“, а від того й ходив, як хмара темний, лютуючи на всіх. Зле обличчя, з червоними набряклими очима, скуй-овджене волосся на голові і бороді—не віщували нічого доброго тому, хтоб здумав мати з ним в цю хвилю яку небудь справу.

— Деб турбуватись вам, пане Пшечінський, то ви б краще пішли та витягли його з кабинету і поставили віч у віч перед усею громадою,—обернувшись до нього *sub-режисьор* пан Гораздович, байдужно шліхтуючи шматочком скляного паперу виточений кілочок до своєї бандури.

— Ну, це вже вам належить бігати „з докладом“, пане Гораздович; а з мене, будь ласка, зложіть ви цей уряд!

— Та яж на користь вам кажу. Чим більше будете чекати і турбуватися, тим більше крові попсуете собі... Адже ж ви сангвиник, пане Пшечінський.

— А ви флегматик і...

— Що таке?

— І дурень, щоб ви знали!

— Прикро, але цілком не розумно,—не ображаючись прошідив кріз зуби Гораздович, міняючи потертій скляний папір на новий.

— Іде, іде, панове!—вихопившись з корідора упередив усю компанію засапаний хорист Вуколка і, притулившись до перилець східців, шановно зігнувшись, начебто зомлів, чекаючи на грізну парсуну свого антрепреньора.

Слідком за ним показався сам „хазяїн“ трупи Олексій Іванович Миколка-Заґрібайло.

Ні фігурою, ні убранням, ні манерами Миколка-Заґрібайло зовсім не скидавсь на антрепреньора. Широке, скуласте обличчя, з товстомясими губами, сорочка-косокомірка, засмальцовані на колінах шаравари, засунуті в чоботи—давали йому схожість на буфетчика з реставрації середньої руки; а розмашині манери і нескладна мова показували в ньому коли не „шибая“, то дрібного рядчика-пройдисвіта.

Як те, так і друге в ніякім разі не свідчили про нього, як про людину, що стояла поруч з штukoю.

Зпершу Миколка-Загрібайло, будучи хазяїном готеля „Трансваль“, разом з тим держав і буфет при городськім театрі. Придивившись до театрального діла, він рішив узяти антрепризу городського театру в свої власні руки. Здержуvalo його поки що від цього заміру те, що він ніяк не міг пришукати собі певного тварина з акторів, який зміг би на його думку, зібрati підхожу трупу. Фортуна звівши до купи Миколку-Загрібайла і Хохлатого, зробила з першого антрепреньора, а з другого режісьора. Познайомились вони в великім пості в Харкові, в акторськім ресторані „Ялта“. Віктор Степанович своїм обличчям і розмовою так імпонував новому антрепреньорові, що той тут же запросив його на службу режісьором в свою трупу, яку й поручив йому зібрати. Хохлатий, звичайно, згодився і зараз же рекомендував йому свою „жінку“, паню Дундосову, на ролі „перших героїнь“, ні крихти не задумуючись над тим, що до того часу вона служила в ріжних трупах тільки як хористка. Трупа була зібрана нашвидку, як небудь... Не в інтересах режісьора було запрошувати до служби в ній більш чи менш путаючих акторів і акторок; треба було підібрати трупу так, щоб в ній визначались „тільки“ він та жінка. І в цім добродій Хохлатий цілком добився свого, так що скомплетована ним трупа, як з погляду матеріального, так і морального скидалась більше на мандрівну циганську банду, ніж на товариство „святої штуки“. Звичайно що каси не зробили навіть і перші вистави... Тоді Миколка-Загрібайло задумав поправить діло тим, що запросив до себе в театр, для дівертіментів, кафе-шантанних „баришень“, але діло від цього не тільки не поправилось, а зовсім упало так, що Миколка-Загрібайло рішив перебратись з своєю трупою у другий город. Зупинившись на цьому, оглядний антрепреньор мав замір як можна дешевше перевезти свою трупу на нове місце. Річ у тім, що при переїзді у другий город кожному з акто-

рів треба було розплатитись за кватирю, харчування і т. и, а для всього цього неминучі були гроші: четвертаками і коповиками обійти це питання було просто таки неможливо. Актори розуміли це краще, ніж антрепренєр, і від того, прочувши про переїзд, зробили ін согорє ріпучий напад на кватирю свого хазяїна, чим і вияснявся натовп служників богині Мельпомени в готелю „Трансаль“.

Обличчя Олексія Івановича було понуре і не віщувало нічого шутнього акторам і акторкам, що чекали на нього. Почоломкавшись з Хохлатим і кивнувши решті скуювджею головою, він важко сів на ввічливі присунутій Тихоходом стулець.

Запанувала хвилина найнуднішої мовчанки.

— Ну що ж, Олексію Івановичу, — потираючи руки, якось то несміливо почав був Більський.

— Що таке? — скоріш буркнув, ніж спитав Миколка-Загрібайло, зкинувши на нього вовчий погляд.

Та я про те, Олексію Івановичу, що як ми; їдем, чи не їдем звідсіль? — немов би перепрошуючись, промовив Іван Никифорович, відкриваючи вдесяте свою порожню піросницю.

— А вам то що до того, чи ми їдем, чи ні?

— Та як же що, Олексію Івановичу?.. Як що їдем, то грошей треба. Требаж розплатитись за харчування, за кватирю... тай на новім місці...

— Та що ви мені почали тут теревені править! Вам одному треба, чи що?.. Гроші, гроші!.. А ви знаєте, яка була на сам кінець каса?.. Гроші... Вам тільки гроші! — скинів, зірвавшись з місця, Олексій Іванович.

— Та я щож... до других мені діла нема, я за себе... Річ, бачите, у тім, що без грошей... — і не договоривши Більський якось то не прімітно затушкувався у куток.

— Ну, що ви всі гуртом набігли?! Як наче на ліцітацию куди зібралися! Чи ви думаете, що як усією громадою притиритись, то я вам так і розтопирив свої кишени: беріть, друзі мої милі, хто скільки хоче! Теж „артисти“!..

От ви, наприклад, пане Любарченко, чого притирились? Адже ж я вам раз уже сказав, що грошей вам на виїзд більш трьох карбованців нє дам!

— Перепрощаю, пане директор. Щож з того, що ви зказали? Малоб чого ви не зказали! А як же я не можу рушитись із місця з трьома карбованцями?

— Не можете, то заставайтесь тут! Теж, подумаєш, персонал який... Ну, кому скільки треба грошей?—трохи згодом запитав Олексій Іванович, витягаючи з бокової кишені олівець і записну книжку.—Тільки уперед кажу, що кому менше треба, той більш візьме... Чули?

— Нам, Олексію Івановичу, треба не менше 25 карбованців,—згинаючись перед хазяїном, перший обізвався Саломонський.

— Ого-го!.. протягнув записуючи Миколка-Загрібайло.

— Ну і що ж там за „ого-го“? Що ви поробите, Олексію Івановичу, коли жінка не може меншим обйтись? Ви ж сами знаете, що в нас діти, нянька...

— Ну от... теж зказав! Та хіба я дітей ваших і няньку в свою трупу брав, чи що?.. Ну ви... де ви там сковались; Більський! Вам скільки.

— Та бачите... мені Олексію Івановичу...—знов відкривається порожня папіросниця.—Мені, бачте, як би вам сказати, треба... Та кажи, якого ж ти біса мовчиш?!—несподівано обернувсь він до своєї жінки, штовхнувши її лікtem у бік.

— Нам, Олексію Івановичу, треба, почала пані Більська, часто моргаючи очима.

— Адже ж я вас не питаю!—обірвав її Миколка-Загрібайло.—Ну, я вам, пане Більський, запишу на випивку і на дорогу 5 карбованців. Доволі буде з вас?—знов обернувсь він, трохи вже ласкавіш, до її чоловіка.

— Як же це так: на випивку і на дорогу? А на сем'ю нічого? Що ж це: в інших діти, а в нас щенята, чи що?.. У нас теж діти, та не одно, не двое, а...—і пані Більська, конвульсійно заморгавши очима, полізла в раді-

кюль за хусткою. Нам неминуче треба теж 25 карбованців,—скінчила вона з плачем.

— Ну-у... Це ви не по чину бажаєте, мадам! Що в мене „Воспітательний дом“ для ваших дітей, чи що? Це як усім давати по 25 карбованців, так... Ей ви, Рожков! — обірвав він зразу свою річ.— Вам скільки прикажете?

Рожков, ввічливо уклонившись,—промовчав.

— Ну? Чого ж ви мовчите?

— Дозвольте мені за нього приказать вам, Олексію Івановичу,—підійшовши до антрепреньора і витріщивши на нього п'яні баньки, ляпнув Харченко; він тільки що управивсь спустить Тихоходу видурені в „карася“ грошенята.

— Ну ви, „художник“... Вам чого ще?

— А от хочу приказать вам негайно видать мені на дорогу 50 карбованців авансу, а також поклопотать за мій багаж... От що!

Мало що не всі зареготали. Річ у тім, що Харченко, маючи 30 карбованців на місяць плати, якось то вмудривсь залізти в аванс до антрепреньора карбованців на 50; щож до багажа, то весь він, крім того що було на ньому складавсь з матроської куртки і картузом, потрібних Харченкові у дівертісментах для таця matelot.

— Ну, що до вас, пане Харченко, то я не маю на думці давати вам більш ні одної копійки... от що!

— Як це: ні одної копійки? Я й не вповаю на копійки!

— А на що ж ви вповаєте?

— Кажу ж вам, що на цілі карбованції Не можу ж я їхати „як небудь“?—додав він з комічною повагою.

— Ну, звичайно... Навіщо вам їхати „як небудь“, коли ви можете завжде проїхати „зайцем“? \*) Адже ж це не первшина вам?

— Що-о?... Я, Харченко і... „зайцем“? Ну, ні, Олек-

\*) Без білета, давши на моторич кондуктору.

сію Івановичу! Я надто для цього гордий і коли фортуні забажається, щоб я покинув цей кепський город, то я скоріш пристав би на те, щоб чкурнути звідціль упрощеним способом...

— Як це?

— По шпалах!, але тільки не „зайцем“... Ех, Олексію Івановичу! Не знаєте ви гордості артиста,— з докором додав він, поляпуючи злегенька долонею по плечіх антрепреньора.

— Ну, ну... ви! Подалі з своїми лапами!— гринув на нього Миколка—Загрібайло. Очевидно фамільярність Харченка була йому далеко не подуші, найбільше всього тим, що понижала його престіж, як директора, перед усією трупою.

— Цураєтесь панібратація зо мною?.. Стрівайте: дастъ Бог прийде може такий час, що ще на брудершафта вип'єм!.. Quousque, Catibina!.. або дай краще цигарку!— раптом якось обернувсь танцюриста до Любарченка.

— Піди ти під три біси!— буркнув той, одпихаючи його від себе.

Миколка-Загрібайло записував у книжку хто скільки просив на виїзд грошей. Зписавши всіх і підсумувавши, він так і шкваркнув книжкою об стіл.

— Та що це ви, панове, з ума позіходили, чи що? Де ж це я у бісового батька візьму вам стільки грошей?.. Адже ж тут уже виходить 370 карбованців!.. А багаж, а дорога?!. До того ж сюди ще не ввійшли ті гроші, які треба дати Хохлатому і Рубану. Ні, панове, це дурниці, так не можна!..

— А дозвольте запитати вас, Олексію Івановичу, скільки ви хочете дати пану Рубану?— граючись ланьюжком від гединника, обернувсь до нього режісьор Хохлатий.

— Та я вже й сам не знаю, що мені робить з тим Рубаном? Віш мені прямо таки на горло наступає! Вчора, бачте, заявив, що йому на виїзд треба не менше 100 карбованців.

— Ну-у... що це він із глузду зсунувся, чи що? При таких ділах і 100 карбованців на виїзд—це глум тай

тільки! Я одного ніяк не зрозумію,—при цьому Хохлатий підійшов ще близче до антрепреньора, заслонивши його своею фігурою від інших,—як можна бути в такім становищі, в яке ви поставили себе до пана Рубана?

— Але щож ви поробите, коли він неминучий чоловік для діла?

— Мало що неминучий! Це ще не говорить за те, що треба робити для нього все, що він захоче.

— Ну, а по вашому, то як же?

— А так: не дать, тай тільки!

— Еге ж, не дайте, то на завтра їх і слід прохолоне! Вони, здається, сами б'ють на це, бо ні він, ні жінка—контракту не підписали.

— Ну й чорт з ними, нехай собі йдуть від нас!

— Та ак... А хтож нам заступити їх?

— Найдем на їх місце; а поки що ролі Рубана—буде грати Любарченко.

Любарченко, що визирав в вікно, почувши про що йде річ, прибрав на себе поважну постать і кахикнув.

— Ну-... Ще що вигадайте!.. Хіба ж Любарченко актор? Це теж не краще Харченка „художник“! Ні вже як небудь треба ладнати з Рубаном,—додав зітхнувші Миколка-Загрібайло.

— Мені цікаво от що, Олексію Івановичу,—знов почав Хохлатий.—Аджеж Рубан, о скільки я знаю, чоловік заможний і крайности у грошіх не повинен мати. Навіщо йому така сума? Як що я просив у вас 100 карбованців, так мені їх до зарізу треба, а для пана Рубана, мені здається, на виїзд цілком доволі буде 25 карбованців.

— Дозвольте вже мені, пане добродію, знати про все те, що тичиться до мене!

— Хохлатий обернувся: перед ним стояв, непримітно увійшовши, Рубан. По блідому лицю його пробігала судорога; очевидно він був дуже стурбований, почувши ненароком розмову, що провадилася проміж хазяїнами і ледве

здергував себе. При погляді на нього витрішкувата фізіономія Хохлатого приняла якийсь плаксиво-прошпетливий вираз, а очі, поблукавши зпершу навкруги, на сам кінець, зупинились на носках чобіт Рубана, що так з'явився не до речі.

Настала маленька павза.

— Та виж не знаєте, Виталію Никоновичу... — почав був режісьюр, бажаючи як небудь викрутиться.

— Я знаю тільки одно пане Хохлатий, що ви скрізь і завжди соваєте свого носа туди, де вас не бажають і я раз назавжди прохав би вас залишить свою опіку наді мною. Це було б спокійніш для мене і безпешніш за для вас!

— Це щож таке? погроза?.. Дивно! — прибравши позу, одмовив Хохлатий.

— Дивного, по моему, немає тут нічого, а все таки я вважаю за обов'язок ще раз пригадать вам за безпечність.

— Чого ж це власне мені?

— А от послухайте, я вам поясню.

— Та ну бо, панове, залиште цю розмову! — бажаючи вгамувати сварку, встряв Миколка-Загрібайло. — Ну що ви завели тут свої рахунки. Так як наче справді які не будь...

— Hi, ви вже залиште нас, Олексію Івановичу, — зупинив його Рубан. — Ваше амплуа, як антрепреньора, не подібне до того дівертісмента, який ми хочемо виконати з паном режісьюром!

Всі затихли, чекаючи на бешкет.

— Вам чогось хочеться сьогодня прискіпатися до мене, пане Рубан, — не з такою вже певністю заговорив Хохлатий.

— А вже ж, щоб ви знали! Мені давно вже кортить, як слід поговорити з вами, пане режісьюр. Давно вже доходять до моїх ушей всі ті паскудства, які ви розносите про мене по всіх усудах, — але досі я спиняв себе...

— Це робить честь вашому тактові, хоч я його досі не примічав у вас.

— Примічали ви, чи ні—то байдуже мені, за тим що...

— За тим, що дивлячися на вас, я...

— Я вас прошу не перепиняєтися мене!—при цьому Рубан, не здергавшися, ударив кулаком по столу.

— Ну, вибачайте, будь ласка... Я зовсім не маю заміру балакати з кожним...—Хохлатий зупинився.

— Кажіть, кажіть не соромтеся: з ким?

— З кожним бешкетником!—і Віктор Степанович, прочуваючи щось кепське, повернувся, щоб шмигнути до себе в номер. Обличчя Рубана перекривилося. Вмить зірвавшися з місця, зхопив він Хохлатого за руку і обкрутивши поставив його так, що загородив йому собою дорогу до кімнати.

— Ну-у... Пішло тепер писати! Залиште бо цю суперечку, будьте ласкаві!—ще раз спробував устрять Миколка-Загрібайло.—Ну що вийде путнього?..

— Ще раз прошу вас не мішатись, пане Загрібайло!—крикнув Рубан, тупнувши ногою. Олексій Іванович, безнадійно розвівши руками зховався в корідорі.

— Ви вшанували мене, добродію Хохлатий, бешкетником,—все більш і більш обурюючись, знову почав Рубан.—Почасти ваша правда: я чоловік гарячий, нестриманий, навіть нечесний... але все ж таки, не дивлячися на всю цю негарні вдачу, мені далеко ще зосталося до тих границь, які ви Бог зна коли вже переступили!

— Які ж це таки граници? Цікаво знати.

— Добре! коли бажаєте—почну одно по другому. Найперш границя фальші. Позаторік, як що пригадуете, ви видурили в пана Сагайдачного гроші, наче б то на лічення своїх „погорівших“, по власному вашому виразу, дітей. Це, як виявилось потім, була чистісінька брехня! Ваші діти не тільки не горіли, але навіть ні одної не опеклось... Виходить, що ви брехун!

— Що?!.. Та як ви сміли...

— Мовчіть, грець вас убий, не перебивайте, бо погано буде! Було одне врем'я коли ви лежали хворий, не маючи місця служби, без гроша в кишенні, коротко кажучи—ви і вся ваша сем'я були в безнадійнім стані,—вів далі Рубан свою річ.—Найшовсь один мягкосердий дурень, що розкис від ваших плаксивих теревень, пропонував вам поміч в делікатній формі: запросив вас до себе у маєток погостювати. Ви приїхали і не один, а самоп'ятій з жінкою і дітьми і прожили в нього з пів року на всім готовім... І чим же ви, на сам кінець, віддачали йому за гостину? Мало того що обрехали чоловіка, який став вам у поміч, ви на од'їзді, потягли його до суду, скаржучись на те, що вам зопсували „весь сезон“. Приятель, що дав вам притулок у себе, аби уникнути бешкету, згодивсь одати вам на дорогу 300 карбованців, здається й з гаком ще. Правда що за такий учинок вас привселюдно вшанували поганцем і витурили з тієї компанії, в якій ви до того часу поверталися. Я міг би розказати ще, добродію Хохлатий, що зробили з вами в городі Ефремові ваші товариши за те, що ви розпускали по за хахульками поголоску, яка позорила їх честь; як вас за 24 години вислали з Одеси за один вчинок, що бив у ніс спеціфічним запахом шантажа... і багато-багато ще дечого, але бачу, що обличчя у вас почервоніло немов півонія, та й губи надто вже дріжать, значить, не далечко вже й до сліз, яких ви часто таки над'уживаєте; а від того... кінчаю. Тепер мое вам поважання! Надіюсь, що ми вже у всякім разі не стрінемося з вами як приятелі після цього!

— Я одному дивуюсь: як це ви, пане Рубане, замість божевільні попали на сцену?—зкривившись промовив Хохлатий, йдучи до себе в номер.

— На світі богато єсть незрозумілого, пане Хохлатий. Чи гадали ви, будучи шпигом при поліції, бути не тільки актором, але навіть режісьором в українській трупі?—питанням на питання вдогін Йому одмовив Рубан.

— Вікторе Степановичу! — крикнув Харченко підійшовши під двері його номера. — Може оддастьте наказ занести всю цю розмову в режісорський журнал другим на добрий приклад?

— З вами, пане Харченко, ми ще порахуємо... Ви про це не забувайте! — донісся з кімнати голос Хохлатого.

— Фю-ю-і-іть! — засвистав Харченко. — Знаєте, пан Хохлатий, приказку: голому не страшний розбій, — то так і мені. Зробить зі мною що небудь гірш того, — що я сам з себе, зробив — ніхто не може... А від того — начхав я вам, пане режісор, в самісінку потилицю! — скінчив він, заложивши в кишені руки.

— Ну, а тепер, панове, — обернувсь Рубан до всіх, — я і моя жінка бажаємо вам всього найкращого на новім місці.

— Як це так, Виталію Никоновичу, — зпитав Пшедінський.

— А так, що їхати далі з вами — ми не їдем, бо не хочемо служити в таких дзіндзівер-зухів, як Загрібайло та Хохлатий.

— А як же нам то бути, Виталію Никоновичу? — підійшла до нього пані Більська. — Адже ж він не дає нам грошей навіть на переїзд! Що ж воно буде?

— А буде те, мадам, що, здається, всі ми підпадем під Некрасовський вираз: „и пошлі оні солнцем паліміє...” — замітив безжурний Харченко. Так і ми: розлізомось усі, як руді миші, діставши по дулі на пам'ятку од Загрібайла і скажем: „суді его Бог“! От що!

— Ну, ні, брат... чорта пухлого! Я, як що не оддасть грошей, прямо до поліцмайстра! — храбрував Більський. — Я йому покажу!

— Ну і що ви йому покажите? Свою порожню пашіросницю? — замітив Саломонський. — Нічого ви йому не покажете!

— Що?! — аж зкрикнув Іван Никифорович, але згадавши за сусідство директорського кабінета, зразу зпустив тон. — Я йому докажу, що він має справу з актьорами, а не з лакузами, от що, — додав він зовсім уже тихо.

— Та ти широкий, як без нього, а при ньому слово сказати бойшся... Теж Франціль-Венціян! Завжди, як квач той п'яний, а туди, доказувати береться!—напала на нього розгнівана супруга.

— Ну, ти, ідютка!... Мовчала б краще! Ти теж замість того, щоб говорити як слід, нюні перед ним розпустила... Тъфу, чортова тонкослізка!—при цьому Іван Никифорович знов навідавсь у свою порожню папиросницю.

— Ну, панове, до побачення! Ми ще побачимось: я приїду виряжать вас, на вокзал, — і Рубан повернувшись пішов униз по східцях.

— Почекайте трохи, Виталію Никоноровичу, і я з вами! — крикнув Гораздович, доганяючи його.

— Слухайте, Виталію Никоноровичу,—почав він, ідучи поруч з ним по улиці,—ми тепер сами, дозвольте мені сказати вам дещо з поводу вашого виходу з трупи.

— Будь ласка! Кажіть в чим річ?

— А от в чим: я покладаю, що як ви, так рівно й ваша жінка не маєте права покинуту нас в теперішнє врем'я.

— Чого це ви так думаете?

— З ріжних причин; а найголовніш того, що Миколка-Загрібайло, прискіпавшись до ції оказії, розпустить трупу, гроша мідного нікому не заплативши.

— Так це ж саме він може зробить і при мені.

— Ну, ні... Мені здається, що ви могли б вплинути як на антрепреньора, так і на всю трупу, об'єдинивши їх всю і заставивши як слід поглянути на діло. Ви все ж таки маєте проміж товаришами силу; поговоріть ви з ними і вони вас послухають, покинуту п'янство і всі свої „художества“, як каже Загрібайло і візьмуться як слід за свої обов'язки. Діло ще можна поправити. Вся суть у тім, щоб вплинути на них...

— Стрівайте, стрівайте, Гораздович... Ви хочете сказати, щоб я, зоставшись, зробив моральний вплив на всіх своїх товаришів?

— Власне так! Підійметься моральний добробут трупи, то разом з тим підіймуться й матеріальні її фонди, бо я певен в тім, що це відіб'ється й на касі: а все це взяте купою примусить і Миколку-Загрібайла бути щедрішим до розплати. Як ви не думайте, а моральна сторона в цій справі...

Рубан, не давши йому скінчить, зареготав.

— Гораздович, голубе мій, скажіть мені: скільки років, як ви вже на сцені?

— Десятий рік.

— Десятий рік і досі такі наївні? Та придивиться, любий мій, з кого зкладається вся наша трупа? Та не одна наша, а мало що не всі українські трупи? Як і ким вони комплектуються в теперішній час? Адже все це, за малим війком, банда неуків, п'яниць і ледарів, які моральний бік діла вимірюють матеріальною його користю, а не навпаки!.. А ви точите баляси про моральність... Подивіться на свій теперішній і пригадайте склади труп, де перше ви служили: що не особа-то перлина! Хто служить тепер у нас на українській сцені? Приказчик—п'яница, перукар, ремісник-лінтуга, чоботарь... есть, навіть, биржаки на амплуа танцюр! Все це шарод прагнущий легких заробітків. Вони ходять ледве не босі, мерзнуть, голодують, але зате, прикрившись назвою „артиста“, це б то „ушляхотившись“, покладають, що мають за собою право байдикувати і вдовольняти домаганням тієї ліні і безладдя, ради яких вони змінили своє давніше рукомиство—на сцену. Це актори; що ж до акторок,—ще гірш! Сьогоднішня прачка, покоївка, в кращім разі швачча,—завтра,—протегована яким небудь „таланом“—ковалем, або цирульником—„артистом“,—грає відповіdalну ролю в п'єсі, або співа,—поправніш кажучи,—верещить Наталку, або Оксану в українській опері... Який же можна приложити моральний ценз до таких осіб. Що їм Гекуба і що вони Гекубі?

— Кажучи по правді, Виталію Никоноровичу, для сучасного нашого репертуара і не треба інтелігентних виконавців,—замітив Гораздович.

— От у тім то і все горе, що такий склад виконавців породив цілій цех драматичних мастрів для української сцени в особах добродіїв Макаренків, Мокропольських, Захаровичів, Жено-Юльченок *et cetera...* Для цих цехових драматургів— не писані закони! В погоні за ефектом вони примушують геройів своїх штук, у нападі шалу, виволікати на сцену за коси своїх жінок, різати, на очах у глядачів, серпами шії, рубати голови на плахах при погребовім дзвоні і т. и. Один з цієї плеяди авторів умудривсь, між іншим, скомпонувати історичну штуку, *chef d'oeuvre* відносно типів і історичної правди. Посадивши рядом за столом, серед двора, за четвертною сулією горілки, Мазепу, Іскру, Кочубея з жінкою і... Богдана Хмельницького, заставив їх без усякого сорому проспівати: „Ой куме, куме—добра горілка!“ Ясно, що хоч трохи інтелігентних глядачів нудить від такої естетики, але... „галіорка“ плеще в долоні і викликає виконавців, а знайомий неукрецензент гляди ще й похвалить у своїй газетці і виконавців і автора... Виходить, що успіх як тих, так і другого—забезпечений.

Почекайте, Виталію Никоноровичу,—перервав його Гораздович,— по вашому виходить, що ремесник, навіть і талановитий, не має права бути на сцені? Я з цим не згоден!

— Вибачайте, ви мене не зрозуміли. Я не хочу цим сказати, що для коваля, або шевця,—в дословнім значенню,—доступ на сцену був би заборонений,—боронь Боже! Я знаю одного шевця, здається й ви про нього чули, котрий дякуючи, першо, своїому таланові, а вдруге, трудові, енергії й допитливості,—сам освітив себе, вибивсь в люди і занявши визначне становище на українській сцені, дає їй незрівнано більшу користь, ніж змогли б дати їй десятки безталанних інтелігентів! Але... це, любий мій,

одинока поява і узагальнювати її не можна. Решта-ж, усяких цехів майстри, були, есть і на далі будуть тим негідним ні на що баластом, дякуючи якому все нижче й нижче пада справа українського театру. Здається, що вже близиться той час, коли ці служники святої штуки загонять її в домовину й дадуть змогу всім ненавистникам її проспівати над нею, в мажорнім тоні, „вічну пам'ять“. А що час цей близько—то есть факт! Не дурно появилася ознака в лиці таких „діячів“, як добродій Хохлатий в ролі не тільки простого актора, але навіть режісора. Тут, любий мій, моральний вилив уже безсилий: зграя зграєю й зостанеться... Як не культивуй бур'ян, а но добудеш з нього пшеничного зерна!

— Я от слухаю вас, Виталію Никоновичу, по части згожуюся з вами, а в голові моїй стоїть питання: хто ж цьому винен? Адже ж була така пора, коли український театр стояв дуже високо, не дивлячись на певеличку кількість служників його й малий репертуар? — сумно запитав Гораздович.

— Хто? — перепитав Рубан. — З певністю сказати вам про це не можу. По моїму винні ті, що спорудили справу українського театру, що були вчителями для більшості українських акторів. Вони перші спорудили всю цю справу — вони ж, по моему, перші почали й валити її.

— Як? Чим?

— А тим, що більшість з них, з деяких причин, про котрі багато треба говорити, — виходячи по троху з свого першого, колись то „славного гнізда“, — почали засновувати свої власні трупи. Маючи недостачу в акторах і акторках, вони без розбору комплектували їх будь ким і аби як. Скажу коротче: вони, на сам кінець, уподобились „рогу рясноти“, щедро розсипаючи на українську театральну ниву, з невеличким відсотком доброго зерна, той бур'ян, який, дякуючи ціліні, буйно розрісся, заглушивши й ті рідкі парости зерна, що дө-не-де попадались проміж ним. Але прийшов свій час і на бур'ян! Спостерігши гойну поживу,

на нього понасіли поразити в лиці кафешантанних співачок і співунів, касірів, адміністраторів, діріжерів і навіть гла-варів, з палестинського народу, директорів, антрепренєрів і режисорів на взір Миколки-Загрібайла і Хохлатого,—які між українськими штуками стали виставляти на московській уже мові, такі твори, як „Рабині веселья“, „Беднія овечкі“, „Куколка“ і інші, за які, як авторів, так і виконавців їх слід було б підвести під закон Лінча і повісити на одній осци і рядом. І от, на сам кінець, дякуючи всьому цьому і самий бур'ян зачучвірів і запоганів... Це так по моему, а про те—не знаю. Ну, а за цим проща-вайте поки що,—спішу до дому. Побачимось на вокзалі: я прійду виряжати вас!—зтиснувши руку Гораздовичу,—Рубан повернув у переулок.

---

У дебаркадера стоїть початковий поїзд. На вокзалі ме-тушня. Вигуки й говорня, виск тачок з багажем, паровозні посвисти, гуркотання товарових поїздів, сичання машин і чутнє, звідкільсь то, скигління побитої собаки—все це мі-шається в один невиразний галас. Не дивлячись на те, що поїзд стоїть на станції більш ніж пів години, майже кожен з пасажирів кудись то поспішає, штовхаеться, кричить, як наче б то від цього залежало все його життя на далі!

Кінцевий вагон поїзду приваблює до себе особливу увагу всієї публіки. З отворів його вікон чутно галас, крики й виспівуюму хором пісню.

— Отто задувають, дядьку Йване!—обертається до сивоусого селянина молодий хлопець у драній свитині, по-казуючи пальцем на вагон.—Хто воно такі не знаєте, дядьку?

— А біс його батька зна! Мабуть якісь кумедіянти... Ти бач, розгвалтувалися черти! Лупонули, мабуть, на до-рогу!—зплюнувши заздрісно додав сивоусий дядько Йван.

Недалечко од вагона, що зацікавив публіку, опершись на грату дебаркадера, стояв оточений товаришами Рубан.

— Даремно ви, Виталію Никоновичу, тікаєте від нас, — припалиючи од його цигарки, жалкував Пшецінський. — Ми так усі до вас привикли...

— Коли це ви встигли привикнути? Адже ж я всього-на-всього два місяці тільки й служив у вашій трупі... От хіба Хохлатий і Загрібайло тужитимуть по мені?

— Все ж таки, як не кажіть, хоч і два місяці... Та отверто кажучи, не такий уже поганий, справді, чоловік і Олексій Іванович. Правда, що й казать, есть у нього свої погані сторони, але хто їх не має, я вас запитаю? З ним ще можна миритись... Взагалі ж він, по моїму, путній чоловік.

— От яж казав вам, що в вас сангвинична натура, Пшецінський, — встряяв Гораздович.

— З чого ж це видно?

— Та хоч би з вашої нестатечності. Сангвініки — то есть люди нестатечні. От наприклад ви: не далі як учора, на чім світ стоїть, костили того ж Загрібайла; а сьогодня прийшли до тієї думки, що він навіть „путній чоловік“.

— Коли ви перестанете плести дурниці, пане Гораздович?

— Тоді, коли ви, пане Пшецінський, перестанете піячить і впадати від того в телячу умиленність.

— Пане Пшецінський! Давайте станемо в єльці на одній кватирі, хочете? — пропонував Харченко, що нараз з'явився звідкілясь. В одній руці в нього була тарана, а в другій загорнутий в якусь газету матроський картуз.

— Ні, спасибі вам! Ми вже порішили стать на кватирі з Гуцульським.

— Зовсім не розумно. При всьому вашому великому умі ви зробили, вибачайте, величезну дурницю! Ну що таке Гуцульський? Ні Богу свічка, ні черту кочерга! А я..

— Що таке ви?

— Я—инша річ! Я прийшов до тієї думки, що ми самим Господом Богом создані для того, щоб доповнити одно‘одно.

— З якого погляду?

— Та хоч би з погляду самого неминучого для нас обох. Ми б постановили з вами товариську умову на взаємній вірі, під девізою: „твоя закуска — моя горілка і навпаки“! Чудесно зажили б ми з вами!

— От те ж самонадійний осел! Бовкне яку небудь нісенітницю і думає, що тим самим виявив свій бистрий розум... Тьфу!—і Пшецінський одвернувся.

— Ну, ну, пане... перепрашаю! Прошу не турбуватись, бо від цього, кажуть, умні люди старіють, а дурні... дурні запоєм п'ють. Ходім, краще, вип'єм!—і Харченко, ласково взявши Пшецінського під руку, повів його до буфета.

— А що ви думаете? До дзвінка ще вистигнем!—заспокоївшись згодивсь пан Пшецінський, поглажуючи свої вуси.

— А що ж це Валентина Миколаївна не приїхала по-прощатись з нами?—обернулась до Рубана пані Саломонська, смачно уплітаючи куплений в перекупки пиріг.—Хвора хіба, по звичаю?

— Ні нічого... Хвалити Бога в dobrім здоров'ю мається,—нехотя одмовив Рубан.

— Так що ж вона негоди побоялась?—лукаво вже питава Саломонська.—Адже вона в вас така тендітна.

— То правда ваша. Почасти побоялась, тільки не негоди.

— А чого ж?

— Побоялась лишній раз почути сказану вами дурніцю!—одрізав, повернувшись спиною до неї, Рубан.—Гораздович, ходімте!

— Те ж освічена людина! Всіх неуками, дурнями визває,—а сам то що? Смаровіз!..—втираючи губи, кричить вздогін ійому ображена співачка.

— Виталію Никоноровичу!... Рубан!... Вита!...—кричить, висунувшись на половину з вагонного вікна, зовсім уже п'яний, Більський.—Зайди, братіку, в вагон, погладимо дорожду і попрощаємося як слід! Або почекай, краще я зараз вийду сам... підемо до буфета.

На платформі вагона почувся крик, котрий зараз же перейшов у жіночий плач. Кличуть жандара. Очевидно зчинився справжній бешкет. Незгода в погляді проміж Любарченком і його супругою породила проміж ними на стільки гострий інцидент, що для того, щоб його владнати, неминуче було покликати станційного жандара. Вся публіка стовпилася біля цікавого вагона. Можна було подумати, що в ньому везуть дивовижних звірів.

Рубан зпершу пішов був до вагона, але потім, зупинившись, махнув тільки рукою.

— Прощайте, Гораздович! Бажаю вам всього найкращого, а найголовнішого—вібітись скоріш на інший шлях. От вам малюнок!—додав він, показуючи на вагон, з платформи котрого, разом з жандаром, виходила жінка Любарченка, затуляючи рукою окровавлений свій вид.—Жанр його—ви сами розумісте. От вам увесь моральний багаж служників нашої рідної штуки!—скінчив він гірко, зтискуючи руку товариша.—Прощайте!

— Не прощайте, а до побачення, Виталію Никоноровичу! Передайте мое поважання Валентині Миколаївні. Бог дастъ побачимося ще.

— Ну звичайно! Гора не сходиться з горою... Ну ще раз до побачення!—і Рубан, поцілувавшись з Гораздовичем, спішно, не оглядаючись, пішов з вокзала.

Через пів місяця по приїзді в другий город, актори і акторки „бувшої“ трупи Миколки-Загрібайла що дня набридали місцевому поліцмайстру найпокірнійшим проханням: „зробить складку на виїзд трупи з города“. Антрепреньор після трьох представленив, захопивши касу, чкurnув нічним поїздом із города, зоставивши всю трупу, а разом з нею й режісьора, як кажуть „на волю Божу“.





## Жезвичайка метаморфоза.

Спектакль скінчився. Публіка,—доспішаючи, штовхаючись і раз-по-раз наступаючи один-одному на ноги,—валим повалила в вестібюль.

— Чекайте трохи, Борис Петрович, нехай пройдуть. Адже-ж спішить нам нікуди?—обернувшись присадкуватий, з невеличкою лисиною і густою, підстриженою *a la Boulangе*, борідкою, добродій, до високого чорнявого офіцера в артилерійській формі, що йшов поперед нього.

— І яка то справді дурниця ця оперетка! —зупинившись біля колони, немов би сам до себе, промовив офіцер, запалюючи цигарку.

— Це ви про сьогоднішню пісесу кажете?—зацікавивсь добродій з борідкою *a la Boulangе*, дивлячись по формі інженер.

— Ні, взагалі жодна оперетка.

— Ну-... це вже ви, мій голубе, аж надто прикро.

— Та яка-ж тут прикрість Болеслав Адамович? Адже-ж все в них казнашо: неймовірна фабула, де цвітошниці, пастушки, пастухи—немов-би то якимись чарами,—обертаються в царевичів і королівен, і „венігretна“ музика, і кумедіянські фортелі акторів і... огульно все!

— Що до музики і де-чого іншого—не знаю; ну а от що до фабули,—то вже не можна сказати, щоб вона була зовсім таки неймовірною,—не згодивсь з ним інженер, звернувши всю свою увагу на високу пані, що наближалася до них.

Розмова на хвилину перервалась.

Вродлива, шинарно зодягнена чорнявка літ 30-ти, йдучі

з театральної салі, порівнявшись з ними, осміхнулась і, кивнувши інженеру головою, пройшла далі. Зацікавлений, як здається, офіцер далеко провів її очима.

— Що, мій голубе... любуєтесь? — штовхнувши злегенька в лікоть товариша, з усмішкою запитав інженер.

— Хто це така? — не одриваючи очей од тих дверей, куди пройшла красуня, в свою чергу запитав його артилерист.

— Баронеса фон-Шметцер. Дуже занятна удівочинка, скажу вам, котра, до речі будь сказано, може бути доводом тому, що опереткові фабули не завжди бувають безумовно — неймовірними.

— Це в якім же разумі прикажете принять Болеслав Адамович?

— А от, коли хочете, поїдемо в Grand'Hotel повечеряєм, там я вам і поясню.

Трохи згодом приятелі сиділи в ресторані і, чекаючи на заказну вечерю, заїдали омаром випиті дві чарки коньяку.

— Адже ж правда, шикарна пані баронесса? га? — знов почав Болеслав Адамович, дивлячись з усмішкою на свою vis-a-vis.

— Еге-ж... промовив, замислившись, Борис Петрович.

— Ну хто б зміг подумати, щоб ця баронесса, така найпречудова пані, всього-на-всього якихсь там десяток років тому назад, була простісінькою Одаркою?

— Це б то як?

— А так, дуже просто: крестьянкою села Князівки, Дар'єю Якимовною Петренковою.

— Що ви за нісенітницю провадите? — знизав плечами артилеріст.

— Ні, мій голубе, не нісенітницю я вам проважу, а коли хочете, то розкажу чисто опереткову метаморфозу. Кажу вам знову, що та, що ви бачили, показна особа, десять років тому назад була простісінькою мужичкою!

— Ну-у... коли ви не шуткусте, то це цікава сторія скажу вам...

— Котру вам не пошкодувало б знати, як будущому поміщику того повіту, в котрім знаходиться йї маєток,— перебив його Болеслав Адамович.

— Ви думаете? В такім разі я прохав би вас розказати мені про всю цю сторону докладно.

— З великою охотою! Слухайте Михайле,— обернувшись він до прислужувавшого їм лакея,—дайте лише нам ще омаря і дві чарки коньяку, а з вечерею не дуже поспішайте.

Початок ції сторії, як уже чулисте, був десять літ тому назад,— присовуючись близче до столу, почав Болеслав Адамович. В перших числах травня, у слободу Князівку, — свій маєток,— приїхав з Петербурга, розгвинчений у всіх своїх снастях, барон Юрій Карлович фон-Шметцер. Приїхав він, по власному его виразу, набратись сили і трохи одпочити від клопоту і праці. Живучи у Петербурзі і належучи, не дивлячись на свої 47 років, до гrona „золотої молоді“, Юрій Карлович стілько потратив своїх сил і так стомився, що коли-б не де-яка „реставрація“, котру він справляв над собою щоранку, то його б можна було сміливо взяти за пережившого вже вік свій діда. Ну, приїхав ото він у свій маєток, поновив хороми і почав в них жити якимсь самітником: ні він ні до кого, ні до нього ніхто. Тільки й розваги було для нього, що стрелять у голубів, та де-коли проїхать в екіпажі по своїх маєтках.

Раз в одну з таких прогулянок несподівана гроза, котра застукала барона у заказному гаю, примусила його зайхати до лісника в сторожку. От звідціль саме і починається уся цікавість моого оповідання,— підкреслив свою річ Болеслав Адамович, запалюючи цигарку. Річ у тім, що у лісника тії сторожки, удівця Якима, була дочка Одарка, красуня, скажу я вам, яких буває рідко!

— Це і в деяких романах завжди так розпочинається, — з усмішкою промовив офіцер.

— Як би там не було,—не звертаючи уваги на іропію, провадив далі Болеслав Адамович,—а барон все частіш і частіш почав навідуватись до лісника в сторожку. Придивившись до Одарки, він, як здається, прийшов до того пerekонання, що тільки вона одна, в тій глухині, зможе допомогти йому відпочити як слід і побільшити свої сили. Наслідом такого переконання було те, що через місяць сторожка старого Якима цілком перемінилась. Перш усого вона була мало що не заново поновлена, після чого Юрій Карлович віддав наказ своєму управителю, щоб він, яко мота, убрав її покраще. По силі такого наказу в великий, заново прибудованій до старої сторожки, кімнаті з'явилось дуже гарне умеблювання, а в кутку, в склянному поставці, красувався новенький самовар, оточений дуже гарним чайним сервізом.

Що до Одарки, то здавалось, що часті відвідування барона не були не милими для неї, так як помимо всього іншого, проміж простими перстнями, що допреж цього цяцькували її пальці,—з'явилось де-кілька дуже цінних золотих.

Кому були не до вподоби ці відвідування; так це старому Якимові, але поки що він все мовчав і зупиняв себе, хоч і поглядав інколи зкоса на приїздившого барона. Мовчав він більш від того, що боявся утерять таке забезпечене істнування, яке давала йому служба лісника у заказному панському гаю.

— Ех, колиб не ця триклята служба, та не злідні наші,—потурив би я цього пана з сторожки так, що тільки п'ятами б цокотів!—частенько скаржився Яким, будучи під чаркою, своєму кумові, рибальці Софрону. А то от дивись на всі його „хокуси“ й не писни... бо зараз дадуть коліном!.. Ну... помовчу ще, подивлюсь, що далі буде?

На сам кінець мовчать вже більш було не можна, ува-

жаючи на ту небезпешність, якою погрожали Одарці вчашання барона.

Якось то раз, пізно вечором, вертаючись з обходу, старий Яким побачив такий малюнок, котрий відразу примусив его узяти рішучі міри. Річ у тім, що проходячи поуз освічених вікон своєї сторожки, він ясно бачив як його дочка сиділа рядом з бароном, рука котрого лежала на її плечіх.

Яким, як тілько переступив через поріг, зараз же приступив до діла.

— Добревічір, пане! — привітавсь він, вішаючи на стіну свою рушницю.

Несподіваний приход батька дуже засоромив Одарку; щож до барона, то його не так то легко було зтривожити.

— Здрastуй, старина! — ласково одмовив він на привітання свого лісника. Як ся маеш? що нового?

— Та слава Богу, пане, живем потроху!.. І новина есть: сьогодня просватав свою дочку, — указав він на Одарку.

— От як?.. Дуже радий!.. За кого ж то? — поцікавивсь збентежений барон.

— Та ви його не знаєте, пане... єсть тут у нас один парубок, Грицько Петренко прозивається.

Річ у тім, що той парубок, про котрого казав Яким, давно вже присватувавсь до його дочки, але старий усе вагався призволити на це, маючи на увазі, що його будучому зятеві прийдеться йти в салдати. Під впливом же запримічених відносин проміж бароном і Одаркою, він зразу порішив не доводить діла „до гріха“, а скоріш „пристроїть“ її хоч би й за Грицька, а тільки „по закону“.

— Щож він хороший чоловік? — все більш і більш, цікавився барон. Молодий, вродливий?

— О, парубок, як то кажуть як орел! Одне горе — на цю осінь мабуть „забриють йому лоба“, бо — круглий сирота.

— Як це?

— А так: потягнуть у салдати! — пояснив Яким.

— Гм... це кепсько, — жалкував барон, а проте по його обличчю промайнула ледве примітна усмішка задоволення.

— Що поробиш, пане? — безпомічно розвів руками старий Яким.

В продовж усії цієї розмови Одарка мовчки поралася коло самовара. Як здається те, про віщо казав батько, зовсім її не вразило.

— Ви Болеслав Адамович розказуєте так, як наче сами були там, — промовив усміхаючись артилерист.

— Це, мій голубе, від того, що про все це я чув од самого Якима. А про те, як що мое оповідання нецікаве, то я постараюсь його зкоротити...

— Ні, ні будьте ласкаві... навіщо ж то? Це я так, пошуткував, — поспішив перепроситись офіцер.

— Ну так от як би там не було, — почав знову інженер, — а тільки барон, несподівано для старого Якима, на стілько близько взяв до сердця те, про що сказав йому лісник, що пообіцяв навіть прийняти участь в дальшій судьбі новоженців. Тут я трохи зкорочу свое оповідання, бо в цім місці воно нічого цікавого не видає з себе. Скажу тільки, що в жовтні Одарка вийшла заміж за Грицька, а в грудні Грицько, в числі інших новобранців з України опинився аж у Казані.

Через пів року після цього умер і старий Яким. Зараз же після його смерті відносини проміж бароном і Одаркою зразу вияснилися як на долоні. Початъ з того, що на другий же місяць після смерти батька, красуня-салдатка з хати свого чоловіка перейшла жити в баронські горниці, зпершу, однаке, тільки як ключниця.

Пройшло ще коло двох років — і ніхто-б уже не пізнав колишньої Одарки. Перш усього просте селянське убрання було змінено нею на панське, зшите по новій моді. Разом із зміною убрання змінилось мення й отчество її: замість

Одарки—з'явилася Дора Станіславовна. Дякуючи старанням нанятої бароном гувернантки, до цього зовсім неграмотна мужичка дуже добре тепер читала і писала. Коротко кажучи, отшліфовували її навспражне з усіх боків. Все це свідчило про те, що Юрій Карлович не шуткома зачарувавсь своєю цяцькою. Та й не диво! Разом з красою і природним умом у Дори Станіславовни,—я вже так тепер буду називати її,—об'явились такі вдачі, яким позавидувала-б і більш значного роду особа. Помірно тому, як розвивались в ній ці вдачі, попавши на добрий для них ґрунт, збільшувалася і любов до неї Юрія Карловича. На сам кінець, кволій, одержимий усякими недугами, рано витратившийся з здоров'я, барон, зовсім не міг уже обійтись без свіжої, од котрої так і повівало здоров'ям, обмилуванної пим красуні. Він навіть не припускав до себе й думки про те, щоб ця пишна, як троянда, молодиця коли небудь покинула його із якимсь то невиразним жахом згадував про ту хвилину, в яку повинен був з'явиться я коли небудь її законний чоловік. Нічого й казать про те, що найменші бажання Дори Станіславовни—були для нього як закон.

Нарешті, після чотирьох років своєї небутністі з'явився в своїй рідині палестини і Одарчин чоловік Грицько. Замість вайлуватого, хоч і вродливого, парубка, яким він був до служби,—в Князівку тройкою початкових приїхав стрункий красунь-вахмістр лейб'уланського гвардійського полка. Приїхав Грицько заранш уже завідомлений про все, а від того, не зайіхавши навіть у свою наглуухо забиту, за відсутністю хазяйки, хату,—став у одного з своїх далекіх родичів. Чутка про його приїзд вмект прилітіла на панський двір.

Не дивлячись на те, що рано, а чи пізно, а треба було сподіватись, що Грицько все ж таки повернеться до дому,—барон одначе був страшенно цим збентежений, предчуваючи початок „канітелі“. Що ж до Дори Станіславовни, то, як здавалось, вона не дуже близько приняла

до сердця, стрівожившу барона, новину, цілком резонно дочучивши розбратись у всій цій справі закоханному в неї, а від того, звичайно, більш усіх мавшого інтерес в ній,— Юрію Карловичу.

Днів через три доносять барону, що його бажає бачити „якийсь воєнний“. Догадуючись хто той „воєнний“, Юрій Карлович, в першу хвилину, хотів вже був відмовить йому в цім, але потім зміркувавши, що тепер, чи потім, а од розмов „з якимсь воєнним“ йому однаково не утекти, порішив довідатись мерщій про його погляд на цю справу, а від того і приказав лакею провести його до себе в кабінет.

„Якийсь воєнний“, як тільки переступив через поріг, відразу виявив себе бувалим чоловіком. Від колишнього Грицька Петренка і сліду не зсталось! З першого ж слова своєї розмови з ним—барону стало ясним, що з таким „гусем“ зовсім не легко буде уладнати це діло. На перших же порах виявилось, що сплатити йому за жінку грішми, було зовсім неможливим. Що почував Грицько до своеї жінки, що так нахабно зрадила його,—про те ніхто не знав; однаке замість усякої розмови з цього поводу, він притильном вимагав, щоб барон не держав її у собі, а негайно вирядив її до нього, її законного супруга.

— Та як же ти, брат, воєнний, а не візьмеш собі в толк того, що вона тебе не любе!—пробував урезонити його барон.

— Ну... то не звісно.

— Та як же не звісно? Раз вона... зо мною, то значить, що вона тебе не любе!

— За те я її люблю,—байдуже промовив на таку аргументацію супруг.

— Що ж ти будеш робить з нею, коли-б, навіть, вона й пішла до тебе?—не до речі запитав барон.

— А це вже моє діло!—якось то загадково одмовив вахмістр, прикро зиркнувши на нього. Яж вас не питают високоповажаний пане бароне, що ви робили з моєю жінкою за всі чотири роки моєї відсутності?

Дякуючи тій формі, яку з самого початку приняла розмова іх, в голові Юрія Карловича все поплуталось і він зовсім не міг приложити жадної ради за для того, щоб роз'язати це прокляте питання в бажанній для себе формі. Одне що він ясно тямив, так це те, що треба було притиском віддалити строк розставання з Дорою Станіславовою.

— Знаєш що Григорій,—ласково почав він під впливом тій думки,—вся ця справа, як сам ти бачиш, така, що за один день її не уладнаєш. А від того я от що приrozумів: дамо один одному тиждень строку. Ти добре обміркуєш все це діло і може таки прийдеш до тієї думки, що моя пропозиція буде більш корисною за для тебе. Яж з свого боку розберусь як слід в нім і може зроблю по твоєму. Одним словом: тиждень строку!

Перша їх розмова на цім скінчилася і вони розстались.

Після цього побачіння як у Юрія Карловича, так і у Грицьковій голові вертілося чимало комбінацій для того, щоб роз'язати цю мороку. Що ж до Дори Станіславовни, то вона цілком рішила поводіться в цій справі по одному первому, на її думку, пляну. Вся суть у тім, що вона була твердо запевнена, що закоханий барон ні за що в світі не рішиться розлучитись з нею, а від того у неї в голові зародилася відважна думка притиском примусити його узяти її за себе заміж. Питання її законного супруга,—вона цілком доручала роз'язати барону, котрий, опіраючись на свою великосвіцьку рідню й знайомства,—міг, па її думку, скінчити його в бажаннім значенні для неї.

На той час, як Юрій Карлович, після своєї розмови з Григорієм, почав заспокоювати „этурбовану“, на його думку, Дору Станіславовну і цілуочи її руки рішуче заявив що він, як би там не було, а здобуде за для неї окремий паспорт, вона, вислухавши про все це, здивувала його такою відповіддю, якої він, у всякім разі, не сподівавсь від неї.

— Я дуже вдячна тобі за це, любий мій, але ж... я порішила все це скінчити,—томно промовила вона, випручуючи злегенка свої руки з рук барона.

— Як це „скінчити“?—запитав той, здивовано дивлячись на неї.

— Я порішила вернутися до нього... свого законного чоловіка.

— Що? до чоловіка? Та як же це так, люба моя? Що це ти вигадала? Під впливом чого з'явилася у тебе така... вибач мені будь ласка, така божевільна думка?!—закидав питаннями, стерявшийся від несподіванності, барон.

— Під впливом того, що мені, вже не під силу більше терпіти те непевне становище, в якім я пробувала до цих пір,—твердо одмовила Дора Станіславовна.

— Яке становище?

— Становище жінки, котра належить двом мужам... Розуміш? Не можу я цього!..

— Це б то вірніш: не хочеш ти того?—саркастично запитав барон.

— Ні, не „не хочу“, а прямісінько таки „не можу“... Від чого?—ви сами повинні про це зрозуміти, коли... коли я за для вас ще зразу, що небудь помимо... Ну, здається ви добре й сами розумієте про віщо хочу я сказати.

Цей офіційний перехід на „ви“,—був певним застереженням Юрію Карловичу за його сарказм.

— Ну так як же бути в такім разі? що треба робить? все більше й більше зворушався, аж надто вже зтурбований, барон.

— Що небудь одно,—твердо заявила Дора Станіславова,—або я буду належать вам „по закону“, або ж на підставі того ж самого закона вернусь до нього!

— Це твое останнє слово?—немов би то увісні спітив барон.

— Останнє і не змінне!

Дора Станіславовна, як загонистий картяр, поставила на карту зразу все.

— Добре... дай мені подумати трохи... на три дні строку,— і приголомшений барон ледве вийшов з її кімнати.

Щастя грато в руку Дори Станіславовни: карта була дана! Юрій Карлович не скористувався навіть і трехденним строком. На другий же день після цього його управлятель поїхав в город і повернувшись над вечір додому привіз з собою адвоката, ходака по всіх ділах барона, Петра Степановича Політакі, пронозливого грека, котрий був відомий на всю округу тим, що обладав найцікавішим секретом: з „нічого“ творити „все“ і навпаки.

Після того, як Юрій Карлович, розказавши йому про все, нарешті поставив питання, чи можна роз'єднати шлюб проміж Григорієм Петренком і Дорою Станіславовою так, щоб вона мала право удруге вийти заміж, Петро Степанович недовго примусив його нудитись непевністю: пройшовши разів зо три по кабінету, він дав йому таку одмову, котра цілком заспокоїла аж надто çтурбованного барона.

— У подібних справах неможливіsti для мене не може бути, мiй любий барон! весело заявив вiн, розпалюючи подану йому хазяїном дорогу цигару. У мене єсть на прикметі один чоловiк, те ж „з ablакатiв“, розумна, а найголовнiйше дiло—пронозлива бестiя!... Вiн пiдведe до нас на мотузочку того бичка Григорiя,— а мi його на пiдставi закона i вlущим по лобовi юридичним обухом! Завтра-ж вся ця машина пiде в ход, треба тiльки пiдмазать в nїй, ak слiд, всi сnastї, щоб не рипiли.

Після цього, розмовляючи з Григорієм удруге, барон рішуче заявив йому, що Дора Станіславовна, чи по його Одарка, залишила й думку жити з ним укупi, а вiд того i йти до nього i навiть бачити його,---зовсiм не бажає.

— В такiм разi я буду скаржитись у суд!— спробував було налякати супруг.

— Ну це вже як тобi завгодно буде,--холодно завважив на це барон. Значить нам тепер i балакать бiльш nі-обчiм,— промовив вiн, пiднявшись з кресла.

На цьому і скінчилася остання їх розмова.

— Через тиждень машина, про которую говорив барону Політакі, була пущена ним в ход.

Після Останньої своєї розмови з Юрієм Карловичем, Григорій поїхав в город щоб знайти собі такого ходака, котрій би установив його права на жінку. Будучи трохи вже навикликом, він дуже розумів, що як йому самому розпочати цю справу, то вперше через те, що він не знає законів, а вдруге через те, що барон був дуже значною парсоною,—не скоро можна було сподивадися на те, щоб вона скінчилась в його пользу. Уважаючи на це, він порішив краще заплатити путньому адвокату і вести цю справу вже „на вірняка“. Овсій, машталір барона, котрій лічивсь в числі давніх його приятелів, научений ким слід, немов би то жалючи, направив його до одного такого адвоката, „мастака“ в жодних справах. Оцей то „мастак“ і був той самий „чоловік“ про котрого казав барону Політакі—Іван Юхимович Гузирський, або ж просто, як звали його клієнти-мужички—Сіпайлло. Звичайно нічого й казать про те, що Сіпайлло був заранш упреждений вже паном Політакою і день кріз день ждав до себе цікавого клієнта. Прийшовши до цього, рекомендованого Овсієм, адвоката, Григорій на перших же порах був так ним зачарований, що йому здалося, що він вперше на віку уздрів таку людину. Іван Юхимович показавсь йому на стільки звичайним і делікатним, на стільки порядним і чесним чоловіком і так бунтувавсь проти непутящого вчинку з ним барона і його жінки, що недосвідний в адвокатських заходах Григорій зразу і цілком віддав себе до рук свого будущого заступника. На сам кінець, коли скінчили вже умову за гонорар, Сіпайлло на обруб заявив, що він візьме умовлену плату тоді тільки, коли вигра цю справу; до тих же пір він вважає за обов'язок вести її на свій кошт. Цей фортель цілком запевнив Григорія у тім, що порекомендований йому адвокат не тільки що „мастак“, а ледве, навіть, не свята

людина і він тут же ще раз порішив не суперечити йому ні в чим.

Трохи згодом, розібравшись як слід у дорученній йому справі, Іван Юхимович обернувсь до свого клієнта з такою пропозицією.

— Знаєте що Григорій Тимофіевич? На мою думку здається так, що тут на місці,—ми своєї справи, скоро і як слід, не оборудуєм,

— Від чого ж то?

— З різного поводу. Перш усього через те, що барон занадто сильна тут парсона і звичайно буде становитися нам, де слід, на перешкоді; а від того наші заяви, прозьби, домагання і взагалі всі клошки—довго будуть „глазом в опіючого в пустині“!

— Так щож ми проти цього маємо робить?

— На мою думку нам треба їхати в губернію і там уже по довіренності від вас я попробую повести цю справу, надзвичайно, не з низкої, а з вискої інстанції і якщо побачим неминучість цього,—то ми з вами обернемось пря-місінько до губернатора і особисто виясним йому всю ту га-небну ролю, яку грає у всій цій справі пан барон.

— От цього вже я й не розумію... Щож тут вияс-ніть коли все це діло ясно видно, як на долоні?—недо-мислявсь Григорій.

— Вибачайте Григорій Тимофіевич, але ви, як здається чоловік зовсім недосвідний в судейських справах. Щож ви думаєте, що вони, себто наші супротивники, будуть сидіть згорнувши руки, чекаючи на те, поки ми припрем їх до стіни? Завіряю вас, що вони запевне вже розпочали свою справу, щоб виправити для вашої супруги свідоцтво на ок-ремний побут, а для того щоб цього добутись їм треба ви-значити вас у такому виді, щоб сумісне життя ваше з жінкою,—було за для неї неможливим! Зрозуміли ви те-пер цю штуку?

Коротко кажучи наслідом такої розмови проміж адвока-том і його довірителем було те, що днів через чотири піс-

ля цього вони обидва разом поїхали у свій губернський город.

Приїхавши туди, Іван Юхимович так добре, по його словах, повів всю справу, що не далі як через тиждень вона мала приняти таку форму, котра примусить їх супротивників призвати своє безсилия і уступитися. Уважаючи на це, він так собі злегенька проговорився про те, що слід було хоч трохи „покрошити“ початок так зручно поведеної під супротивників міни. Клієнт, на радощах, сам був не від того і справив в гостинниці у своєму номері справжню гулянку.

Пізно вечером, коли Григорій був уже на другому, як кажуть, зводі, услужливий лакей „для разнообразія в кому панії“ напросився привести до них у номер „розвесел-штучку“. Іван Юхимович пропозицію лакея прийняв з охотою; через що не далі як через пів години гульня йшла вже *in troi i*, дякуючи присутністі „штучки“, чим далі йшла *crescendo i crescendo*. Опівночі, як Григорій, так і приведена лакеем молодиця—були вже зовсім п'яні.

Діждавшись поки клієнт, упавши на кровать, захріп, Іван Юхимович підвівся з місця і, спішно одягаючи пальто, почав прощатись з кунявшою на канапці, з погаслою цигаркою в зубах, розпатланою молодицею.

— Ну, до зобачіння мое золото! Зостабайтесь тут хазяйкою. Тільки роздягніть його, будь ласка,—а я піду.... Страшенно голова тріщити! Як що прокинеться Григорій Тимофієвич, то скажете йому, що я завтра ранком забіжу до нього. Ну, мое шанування! Не забудьте замкнути за мною двері, а то як заснете, то забереться ще хто небудь в номер,—додав він будучи вже на порозі.

Не більш як через годину після цього до освіченого ганку гостинниці разом підкстили два пароконних фаетони. На одному з них сидів Петро Степанович Політакі з поліцейським приставом, а на другому—два якихсь полупанки і поліціянт. Вся ця кумпанія, вилізши з екіпажів

направилась прямісінько в той коридор де знаходився номер занятий Петренком.

Підійшовши до дверей, пристав постукав в них ручкою своєї шаблі і потребував, щоб одімкнули. В відповідь на це з номера почувся хриплій жіночий голос, пославший того, хто стукав, „під три чорти“! Начальство пригримнуло і погрозило зламати замок. Погроза мала силу і через хвилину в розкритих навстяж дверях, неначе в рямі, з'явилася „розвесела штука“ в такім „шаленім“ deshabille, що один з двох приїхавших полупанків—„свідків“, горбатенький дідусь в срібних өкулярах, навіть заплюшив очі на яку хвилину...

Пристав і всі, що з ним приїхали—увійшли в номер. Роздягнений молодицею Григорій спав, зарившись у пудушки головою і з великим трудом розбурканий, тільки очима лупав, цілком не зrozуміючи того, що перед ним твориться?

А творилася у номері цікава по своїй незвичайності okazia: складався протокол „о прелюбодіянії Григорія Петренка з удовою міщанина Ганною Пилипчуковою“.

Факт був на лиці і все було зформовано не більш, як в пів години. Неосудний винуватель всії ції okazii Григорій, аби тільки здихатись скоріше бучі,—те ж підмахнув своє мення й прозвище під протоколом.

Після цього кумпанія на чолі з Петром Степановичем Політакою, зробивши все що слід, вийшла з номера, ласково побажавши Григорію Тимофіевичу і його випадковій подрузі на добра ніч.

Незабаром після цього Дора Станіславовна, через свого адвоката Політакі розпочала процес о розводі її з Григорієм Петренком; мотивом до цього було його засвідчене прелюбодійство.

Справа була так „чисто“ оборудована, що весь процес скінчився мало що не за пів року.

Зараз же по скінченні процеса Дора Станіславовна вийшла заміж за Георгія Карловича і зовсім вже, de jure, обернулась в баронесу фон-Шметцер.

Років через чотири після того, барон вирядився *ad patres*, покинувши баронесу з двома дітьми справжньою хазяйкою всього движимого і недвижимого. Пробували було де-хто з родичів барона встрять в це діло, бажаючи увірвати де-що й на свою долю,—але нічого не вийшло: всі справи, за котрі брався Петро Степанович Політакі він обробляв так добре, що „комаръ носа не подгочет“, по власному його виразу.

От вам і незвичайна, чисто опереткова, метаморфоза, голубе мій сивий!—скінчив свое оповідання Болеслав Адамович.

— А що ж той... як його?.. бувший супруг баронеси? — зацікавивсь офіцер.

— Григорій?—по китайському помстився над жінкою й бароном.

— Як це по китайському?

— А так... Зараз після того, як їх звінчали, ловісився в баронському саду на дереві, як раз перед верандою дома!—якось то байдуже промовив інженер, присовуючи до себе принесену лакеем страву.



## В л і с і.

Окутаний весь чисто пилогою, дорожній візок, під називськом „тарантас“, брякаючи розгвинченими своїми снастями вкотивсь, на сам кінець, під привітну затінь заказного гранського лісу.

— Тр... трпру! — натягуючи злегенька віжки, тонісінким фальцетом подав голос, сидівши з правого боку тарантаса, шаршавий чоловічок в казінетовому „спінджау“.

Тюпавша до цих пір по інерції, дякуючи згористій дорозі, коричнява шкапина, з обрізаним ухом і обтрізаним по саму ріпницю хвостом, — вмент стала, як укопана, так, що „з чужого плеча хомут“ насунувся їй на саме тім'я.

— Ну-ну... ти насікома! Розманіжилась, зовсім вже хоч на спокій рада? Н-но!.. — і чоловічок, розмахнувшись, хвацько шмагонув її батігом під саме черево.

„Насікома“, невстигши від несподіванності навіть хвостом од'ясувати на таку ввічливість, сіпонула зразу так, що, сидівши з лівого боку, батюшка ледве не перекинувся через спину назад з тарантаса.

— Та вгамуйсь таки, Остафій! Перестань ти її хвоськати!.. Ну тай Ирод же ти... Ніякісінського жалю тема в тебе до животини! — прикро обернувшись він до сидівшого збоку чоловічка.

— Ну, а по вашому то як же, Отець Панкратій, залишатися я до неї мушу, чи як? Може скажете що шапку перед нею зняти, та вклонитися низенько, щоб вона зволила тягнути нас далі? — розсудно міркував Остафій, насовуючи на лоба солом'яний свій бриль.

— Я покладаю так, що можна й віжками заставити її йти... А ти зараз же лупить скотину, мов той циган!

— На те вона й скотина,—байдуже промовив Остафій, ог лажуючи свою руденьку, стирчавшу кущиком, борідку.— Ех отець Панкратій! Жалоців у вас аж надто вже богато не тільки, скажем, до чоловіка, але навіть до кожної, можна сказати, тварі,—додав він трохи згодом, якось то по-гордливо озираючи панотця своїми мутно-блакітними, підсліпими очима.

— „Блажен чоловік, і же і скоти милує“,—ти знаєш це, чи ні?—сентенціозно замітив батюшка.

„Насікома“, прислухаючись, мабуть, до розмови, зовсім забула про батіг і ледве переступала з ноги-на-ногу, так що Остафій знов було підняв над нею озброєну ним руку.

— Знов за своє?—Н-но, анахтема!.. А то я тебе так „ррразутюжу!...“

Але готова до „разутюжки“ рука впору була зупинена отцем Панкратієм.

— Та годіж, кажуть тобі, осикова голово!—пригримнув батюшка, у котрого увірвавсь таки терпець.—От ти таки, Ироде, діждешся, що я тебе вилаю як саму нікчемну скотиняку! Як есть, простісінький таки пеньок, слова людського не розуміє!—вилаявсь отець Панкратій і, знявши старенький поруділій вовняний бриль, витер кратчакою хусткою своє голе тім'я.

Остафій, якось то раптом повернувшись до панотця, наваживсь, мабуть, суперечить і тим самим доказать, що він, хоч і пеньок з осиковою головою, а про те все ж таки свою „амбіцію“ має, як і інші.

— Ну чого вертишся?—суворо глянув на нього отець Панкратій.

— Нічого! похмуривши залишив свій замір Остафій. Кинувши затим батіг під передок і перекинувши через коліно віжки, він ліниво почав крутити цигарку, таскаючи пучками тютюн для неї просто з бокової кешені свого „спінджака“.

Повстала павза.

Отець Панкратій, позіхаючи від жари, меланхолично поглажував рукою свою ріденьку сиву борідку, в один і той-же час відганяючи нею і дим од цигарки і уїдливого овода, наважившогося розвідати з усіх боків його грубий, схожий на картоплю, ніс.

Збентежений Остафій, похнюпившись, курив. Придивившись, можна було запримітити надзвичайну, пø своїй оригінальністі, його маніру у цім ділі. Затягнувшись, прі-мірно димом, він випускав його не зразу, а трьома нападами, тримаючись при цьому кожний раз якоєсь то, строго виразної, послідовності. Зпершу, надувши щоку, пускав він його з рота вправо, заплющаючи при цьому ліве око, потім навпаки, (що справляло відмінну приемність, сидівшому ліворуч, отцю Панкратію), і, на сам кінець, підвівши брови і зкосивши очі на самий кінчик носа, випускав решту в обидві ніздри зразу.

Батюшкі і Остафій деякий час уперто мовчали, думаючи кожен про одне і теж, хоч і в різномі напрямі. Річ у тім, що отець Панкратій, як головний розпорядник будівлі церковно-приходської школи в своему селі, думав як би подешевши та поважитошніш придбать потрібний для цього лісовий матер'ял, за покупкою якого й їхали вони з Остафієм. Остафій же, як рядчик по теслярській часті, посланий громадою з батюшкою за свідомого в цьому ділі чоловіка, міркував про те, скільки він здерє „на могорич“ з тих купців, у котрих вони закуплять цей матер'ял.

— „Снісаренко дастъ карбованців по три од кожного купленого в нього коріння,—розмишляв він, пускаючи тонкий звій диму вправо,—це так же вірно, як Бог свят!— а от як що прийдеться купитъ у Никанорки, той, чого доброго, обдуриТЬ, ракалія! З тим треба тонко политику вести, бо то такий суціга, що батька рідного за копійку під обух, анахтема, підставе!—подумки застерігав він сам себе, пускаючи димок уліво. Ну, та ми теж не в дурнях

зімували, нас на половину не піймаєш... Маттері чорта!..“— голосно бовкнув він, на сам кінець, помимо воді, занесши думками своїми до того, що забув навіть про те, що поруч з ним сидів не Никанорка, а панотець, плававший у своїх мріях також, як і він.

— Що таке?—спитав, здрігнувши від несподіванності отець Панкратій.

— Гм... Та це я так... про свое!—промовив засоромившись Остафій.—Н-но, ти! Прислухаєшся, „сволоч!“— раптом крикнув він на ледве переступавшу з ноги-на-ногу шкапину і, прожогом нагнувшись до передка, хотів дістать звідти скованій батіг.

„Насікома“, запримітивши цю штуку, мов опечена смикнула тарантас, не чекаючи на цей раз доки неугомонний рядчик „розутюжить“ її сухопарі боки. Отець Панкратій знов прийшовся спиною об залізний прут задка, що викликало з його боку нову догану Ироду-Остафію.

— І що у тебе за анафемський свербіж в руках, Остафій? Так як наче, прости Боже, який чортяка за жили тебе сміка! Отже ти таки звихнеш мені сьогодня поясницю, Іскаріот!

— А ви, отець Панкратій, посуньтесь трошки нижче, геть подалі од задка,—винувато порадив батюшці Остафій.—Прироблять же, діаволи, таку штуку... Тъфу!—сердито сплюнув він, погляжуючи рукою завдававший панотцю турбаций залізний прут.

— А як на твою думку, Остафій, обдеруть нас купці за ліс, га?—трохи згодом обернувся заспокоєний отець Панкратій до рядчика, бажаючи поділитись з ним, цілу дорогу недававшою йому покою, думкою.

— Ну-да... „ето диствительно“ що мабуть обдеруть,— сплюнувши кріз зуби, поважно промовив Остафій. Вся заховика тут у тім, що продажний ліс есть тепер тільки у двох купців: у Снісаренка та у Никонорки Гайдамаки; а через те, як що будем „разсуждать, примерно, по комер-

чецьки", то обідрати нас для них буде самий „полний резонт“! Будем говорить так, що як що знайдем підходжий для нас матерял у Снісаренка,—розвивав свою думку Остафій,—то ще так-сяк, бо він хоч і „первеючий жулик“, а до церковних справ чоловік дуже прихильний і духовенство поважає... Йому як що так знаєте підпустить словесами з божественного, то він подастися; а от як що напоремось на Никонорку, н-ну, той вже обчистить нас по всіх правилах, з каремболями! Бо його, знаєте, ні божественим, ні чортівнею не дошкулиш. То, можна сказати, справжній, „хвактический“ ракло!.. Батька рідного за копійку на шибеницю поведе!

— Та-а-к...—непевно протягнув отець Панкратій.—Це кепсько.

— На біса й хуже!—байдуже підтверджив Остафій, одгризуючи кінчик витягнутої із під себе соломини.—А всеж таки, батюшка, я ніяк не можу взяти собі в толк одного „хвакта“: що вам за хота більше всіх турбуватися об цьому?—колупаючи соломиною в зубах, запитав він трохи згодом отця Панкратія. Цілісінку дорогу ви все клопочитесь про те, як би то дешевше купити ліс на школу? Як наче ви ідете купувати цей самий ліс собі на дом, або ще на яке хазяйство... Адже ж школа то діло громадське.

— Ну, а як громадське, то як же по твоему?

— А так, що коли це діло громадське, то, стало бути і гроші громадські, а не ваші... От що!

— По твоему виходить, що коли гроші не твої, а громадські, то й шпурляй ними на всі заставки, направо і наліво! Так, чи що?

— „Диствітельно, верно!“ Якого я черта, примірно, буду побиватися за ними? Та як що я й вигадаю яку там ни на есть ту копійчину, то щож вона у мою кешенню попаде, чи що? Як же черта пухлого! Або може громада подякує мені за мою дбалість про її добро? Як же пак... Дулю з маком дістанеш' за все своє старання, от

що! Знаєм ми їх! Та будем говорить ще й так, що колиб  
я через свої клопоти і зберіг якуб там копійчину, то другий  
її сцупить. На громадську копійку ой-ой-ой... до чорта ласих!

— Ач який ти птах!— з непевністю замітив отець Панкратій. Адже кожна та громадська копійчина трудом, потім дістается, а од того, хоч вона і не твоя, а ти все ж таки не маєш права тринькати і штурлятись нею! Ти мусиш обережно відноситись до неї, а не то що...

— Ex, отець Панкратій, вибачайте, що скажу вам... бо-о-о... будем говорити відкрито... коли у чоловіка таке поняття, то... він далеко не піде... От через таке то поняття ви й живете так!—рішуче скінчив Остафій свою, непевно розпочатую, промову.

— Цеб то як?

— А так!.. От ви, отець Панкратій, ерей, та й не ерей, а навіть протоерей, а носите замість підрясника таку не вам кажучи, хламиду; замість пристойного ерейського бриля, якийсь то неподобний висхлий лопух; та й їздите по цих самих громадських ділах не в екипажі, а в якісь то, вибачте в цім слові, чортопхайці, котра у незвиклого до неї чоловіка все нутро на виверт переверне!.. А вже що про домові ваші справи,—то й казати нічого.

— Та-ак... Ну, а од чого ж це ти, по своєму розумінню, не багатієш?—дивлячись з усмішкою на свого розмовника, запитав отець Панкратій.

— Од чого?—переппитав Остафій. Од того, що моя линя зовсім у другий бік пішла. Мені такого розвороту, як вам, ні за що не доручать. А головніша річ у тім, що горлянка моя не дозволя мені цього, бо виходить так: що сьогодня збережу—те завтра „монополька“ до тла все злопа... Еге-ге!.. Будь у мене хоч на крихту більше здержки од того клятого „спиртуоза“, та доручи мені громада розпорядок, хоч би над такою будівлею, яку доручила вона яам... Фю-ю-юіть!.. засвистів він, змахнувши до гори ру-

кою,—я-б зразу піднявся вгору вище лісу цього стоячого!

— Це яким же маніром?—зацікавивсь отець Панкратій.

А так... дуже просто, скажу вам! Я-б повів таку економію, що збудувавши їм як слід, ту школу, і для себе, хоч начорно, хатинку б зтив.

— Це б то стяжав деяку толіку?

— Що таке?—спитав, не розібравши, Остафій.

— Я кажу, украв би?—пояснив отець Панкратій.

— Ех, отець Панкратій! Скажіть мені на милость Божу, що по своїй суті обозначає слово це: „украв“? Адже, як що казать по совісти, то й крадіж крадіжу буває різний! Вся суть у тім: що, скільки і у кого украсти? Скажу вам про себе: украсти, приміром будучи сказати, у вас що небудь, у мене б, чого доброго й рука не налягла. Бо це був би гріх, та ще й великий, так як ви сами, можна сказати, чоловік недостатній. А от коли-б мені підвернулась під руку така оказія, щоб потягти у його сіятельства грана Шереметева, примірно, тисячиші або й дві,—продовжав розвивати свою філософію Остафій,— то покарай мене Цариця Небесна на цім самім місці,—урочисто перехрестився він,—не зморгнувші оком свиснув би! От що!

— По твоєму, то тут і гріха б ніякого не було?

— Та який же тут гріх дозвольте вас спитати? А як що й був би він, то не більше макової рісکи! Ви тільки візьміть собі в толк, отець Панкратій, такого сорту хвакт: скільки єсть у грана цих самих тисячів? га? Адже він їм давно вже, мабуть, і лік стеряв! Оце недавно в волості Дончак Митро Осипович читав в газеті, що гран за одну якусь то там, кумедію, що відігралася в його дворці, сто тисяч вбухав!.. Га?.. Як це вам здається, отець Панкратій? За кумедію, що діявола потішив, сто тисяч чистоганчиком! А мені гріх би був, по вашому, за те, що я потягнув у його за для свого обіходу яку небудь „тися-

чонку?..“ Ні, вибачайте, черта пухлого за це! Н-но, ти, хрұкта! Заблудила? От я тобі всиплю порцію, анахтема! — і Остафій, запам'ятавши батюшчин наказ, всипав такій порцію „насікомій“ за те, що вона проминула зворот уліво.

— Знов хлиськаеш? — якось то безнадійно замітив отець Панкратій.

— Та коли-ж вона дороги своєї не знає, — на цей раз вже винувато виправлявсь Остафій. Н-но, повертайся, чертова „шарманка!“ — натягнув він ліву віжку. Гріха з тобою не оберешся!

Але „шарманка“, котрій осточортіла вже мабуть така шана, завертіла, як млинок, хвостом, пригнула голову до дуги і тупаючи передніми ногами, порішила вчинити протест і стала мов укопана, не бажаючи звертати з дороги.

— Фю-ю-юіть... От тобі й „дістанція!“ — присвистув Остафій. Так ти ще й хвокуси показувати? От я ж тебе ублажу, анахтема!

На щастя „насікомої“ отець Панкратій управивсья якось то вхопити батіг у свої руки.

— Устань таки, ідол ти чавунний!.. Устань, та проводи ї... Адже ж ти її засмікав так, що вона не тільки дороги, а й світу Божого не баче! — знов розгнівався отець Панкратій.

— Тендітна яка, діявол!.. Ії тепер, чого доброго, і з місця не зіпхнеш, — бубонів Остафій, вилазючи з тарантаса. Тпру, тпру!.. чищ... — солоденьким фальцетом заспокоював він торопко поглядавшу на нього шкапу. — Не бійсь, не бійсь, „насікома“, качай уліво! — поглажуючи долонею по морді, виводив він її на просіку, що тяглась уліво од дороги. — Ну, тепер скоро кінець нашій дорозі, — оповістив він батюшку, зскакуючи на ходу у тарантас. А до кого-ж перш поїдем, отець Панкратій? Я думаю так, що заїдем зараз до Снісаренка. Коли він, на ваше щастя, та буде у п'яному образі, то ви його словесами з священного писання,

швидко уломаєте! Бо дуже він у такому образі жалісливий до Бога бував!

— Ну, щож, поїдем до Снікарена, — згодивсь батюшка.— Ох-хо-хо! Скільки-ж то прийдеться грошей громадських розтринькати! — зітхнув він.

— Як що купим у Снікарена, то не біда ще, — заспокоював Остафій.— А от як попадемся в лапи до Никонорки, н-ну, тоді лабет! Він нас оголить краще, ніж цыгане цилорник... Ох, і трианахтема ж він, цей самий Никонорка! Вірете отець Панкратій, хворменний ракло, „подлець“!

З поляни, що була видна кріз просіку, доносився визг вигострюваної терпугом пилки, стук сокирі і ипколи людська розмова. Уліво од просіки, у самій гущині лісу, лініво виводила свої рулади івільга. Ій, мабуть, було так же душино, як і отцю Панкратію з Остафієм, раз-по-раз утиравших собі лоба,— один кратчакою хусткою, другий,— прямо долонею.

На виїзді на поляну, дорогу пириніав, недавно зрубаний, упавший як раз впоперек просіки, величезний дуб.

— Чшш... тпру! —натягуючи злеген'ка віжки, зупинив Остафій шкапу. Ну, вилазьте отець Панкратій,— запросив він панотця, зскочивши з тарантаса,— відціль підем піхтурою, тут вже не далеко,— пояснив він, замотуючи віжки за стримівший в передку тарантаса залізний прут.

Отець Панкратій, злізши з тарантаса з зацікавленням розглядав величезну цівку зрубленого лісового велитня.

— Хо-хо-хо!... От махина, так махина... ну й махина ж... —приказував він раз-у-раз, пляпуючи долонею, досягавший майже в рівень до його грудей дубовий кряж.

— От би, батюшка, нам з десятою таких одороблів залучить! — виказав свою думку Остафій, випрягаючи одгannya вовдів шкапину.— Стій, ти... розтанцювалась! — штовхонув він її ногою в черево.

— Куди вже там з нашими грішми, безнадійно махнув рукою, запримітивши його, вчинок з „насікомою“

отець Панкратій. За таку махину не менш півсотні загерують.

— Що-?... півсотні?!... Ц-ц-ц... — зацмокав Остафій. Ну та й дешевий же який ви, отець Панкратій. Та за таку махину й сотнягу одвалить не жалко! Тільки тепер вже дурні попереводились на світі... Ви роздивітесь краще: в ньому до двадцяти п'яти четвертей в обіймі буде. Тут одного „швирка“ з віття сажень до трох набереться... а цівок? а отрош?... А ви кажете півсотні? Чорта пухлого такого буйвола за півсотні купиш! Ну, ти, ступай-ка на прогулянку! — в закінчення всього обернувся він до спутаної шкапини, всипавши таки їй на прощання „порцю“ піднятим на просіці ліщиновим прутом. „Насікома“ підскочивши спутаними передніми ногами і зробивши хвостом круг, пірнула в гущавину горішника, а Остафій з отцем Панкратієм, обійшовши навколо зрубаного дуба, вийшли на поляну.

Поляна, десятина з п'ятнадцять общиром, мала з себе такий вид, як наче б то загальний хижака-чоловік, дірвавшись, немов би вовк той до отари, в самісіньку середину вікового лісу, безладно спішить мерещій як можна більш загубити сотні літ стоявших величин. Деякі з них, на манір перепенившого дорогу дуба, цілком лежали ще у розкидь по поляні, витяглись на весь свій велетенський зріст. Здавалося, що це не дерево лежали, а ті легендарні велетні із казки, що збив їх ворог в лютій січі. Іх зломане, глибоко зарите в ґрунті віття, здавалося за руки, котрими вони, в предсмертних муках, вчепилися в могутні рідні груди матері-землі, немов шукаючи у неї оборони од страшного, хоч і мизерного, царя природи — чоловіка. Другі, з обрубаним віттям, були порізані уже на частини; їх величезні кряжі де-які були в корі ще, а де-які уже обтісані і зготовлені до пильні. То там, то тут, — врозкидь по поляні, — де-не-де стояли, поки що, побратими павших. Іх зелене верхів'я пишно ще здімалось вгору, — але стукотнява сокир, визк пилок і сновигавші під ними по поляні люде, ясно говорили, що руйнування ще не скінчено, а

буде скінчено тоді, коли останній з цих стоячих велитнів вершиною своєю паде до долу. Всі ці могутні велитні дуби, стрункі ясені і клени,—останні з могикан на одведенім до зрубу вчастку,—вселяли до себе ще більший жаль, а ніж зрубані, розкидані по всій поляні, їх товариші: ті вже пали, а цим, цвітущим, мавшим за собою довгий вік, загрожувала доля пасти.

Збуровлений ґрунт, притоптана трава, петрощені кущи ліщини і вивернуті з корінням пеньки,—все свідчило про те, що тут недавно тільки зкоївся розбишацький вчинок чоловіка над природою. У самому куточку поляни, вся оповита листям, стояла липа, з кучерявим похиленим вершком: здавалось, що тільки перед цим вона вклонялась і, схиляючись, немов би то застигла в своїй позі, благаючи милосердя в сидівших в її затінку, за полуднем, людей.

Отець Панкратій і Остафій, вийшовши на поляну, оглянулись і направились до двох, розпилювавших кряжі, музиків.

— Пархоме, дивись—аджε ж то отець Панкратій од Пречистої з Осташкою?—кинувши роботу, обернувшись стоявши передом до них, високий худорлявий бородач, в білій, на випуск, полотняній сорочці, підперезаний ликом, до свого товариша, молодого парубка у подертій квітчастій камзіольці.

— Ну що ж....—байдуже промовив, не обертаючись, парубок.

— Сюди йдуть,—знов промовив бородач, осмикуючи сорочку. Це вони, мабуть, за деревом до Павла Мосієвича,—міркував він, витираючи спущеним рукавом сорочки свій мокрий лоб. Ну й грошви ж він загребе у цьому році — силу! Шутка сказати: п'ятнадцять ділянок увірвав на свою долю!

— Еге ж.... Ошукав товстопузий чорт своїх товаришів і всю покупку на себе одного зробив!—сердито замітив парубок.

— Степа-а-не!..—почувсь із за кущів жіночий голос.

— Чого тобі?!—озвався бородач.

— Куди ти поставив кубишку з водою?..

— Там пошукай у липовому кущі!

Вискочивши з під стоявшого неподалеку воза худий, муругий цуцик, з об'їденними мухами уshima, кинувся на підходивших батюшку з Остафієм і залився в такий голос, як наче-б то йому ущемили чимсь то хвіст.

— Пішов!.. Щоб ти йому здох треклятий!—крикнув Пархом, жбуриувши в нього підніятим сучком. Цуцик жадібно завищав і, підгорнувшись хвіст, знов заховався під віз.

— Добридень, братці!—привітавсь підійшовши, отець Панкратій. Час добрий вам!

Остафій мовчки пересунув з потилиці на лоб свій бріль.

— Спасибі, батюшка!—одмовив Степан і урочисто направився до нього під благословіння, витираючи рукою на ходу свій рот. Слідком за ним підійшов і Пархом, запам'ятивши, мабуть, зняти свій білий, до краю засмальцюваний, старий картуз. Отець Панкратій не звернув на це уваги, за те Остафій не стерпів, щоб не виказати парубкові докору.

— Та „ківер“ зняв би свій, чортів бовдур! Адже ж ти під благословіння до священної особи підходиш, бісів „ефіоп“!.. Е-е-ех, ти... „животній“!

— Остафій, вгомонися!...—тихо замітив йому батюшка.

Пархом, скинувши на нього неприязнний погляд, мовчки підійшов до воза і почав чогось шукати на ньому.

— А що Іавло Мосієвич тут?—запитав отець Панкратій, стоявшого з пошаною перед ним, Степана.

— Тут, тут, паноче. Вони, мабуть, там у хаті спочивають,—неясно кивнув він рукою.

— Ну, а як же б до нього дійти, спитав батюшка?—опускаючись на стоявший збоку пень.

— Це можна... Гапко!.. Гапко-о!.. —крикнув він приставивши долоню до щоки.

— А гов!.. — почувсь із-за кущів тонесенький дитячий голос

— Біжи мертвій сюди! От вона вас, батюшка, проведе.

— А що, братухо, не знаєш, есть у Павла Мосієвича дубки на продаж? — спітав трохи згодом отець Панкратій.

— Де ж пак нема? есть! Ого-го скільки навернуто матерялу — сила! — зажмуривши очі, якось то безнадійно махнув рукою Степан. У них у двох тільки й є все, що кому треба...

— У кого це „в них“? — зацікавився Остафій.

— У них... у Павла Мосієвича та у Никонорки.

— Це в Гайдамаки, чи що?

— Та вже ж ні в кого більш. Вони ж у нас перші на всю округу лісовики, — пояснив Степан.

На поляну, продираючись кріз кущі, вийшла щуленька, замурзана дівчинка літ восьми. Біле, як льон, її волосся, прямыми пасмами падаючи з голови, закривало почасти по боках її обличчя, од чого при погляді на неї здавалось, що наче-б то вона визирала з якоєв дірки. Витираючи нечистими руками пітне лицце, вона ще більш розвозила по ньому якісь темночервоні плями, що красили собою її губи й підборіддя.

Вийшовши на поляну, дічина зупинилась, вагаючись, трохи oddаль од говоривших.

— Чого ж ти не підходиш до батюшки, дурепа? Піди поцілуй у руку! —крикнув на неї Степан.

Дівчинка, підсмікуючи носом, несміливо наблизилася до отця Панкратія, чмокнула підставлену їй руку і, соромливо понурившись, почала перебірати руками збірки на своїй запасці.

— Чим це ти так розмалювала свою кирпчу? —ласково запитав її отець Панкратій.

— Оце, каторжна дівчина, знов, мабуть, каменицю іла, — одмовив за неї Степан.

— Це ж дочка твоя? — поцікавивсь батюшка.

— Егє ж.

— Люба, люба дівчина... — ласково промовляв отець Панкратій, поглажуючи дівчину по голові.

— Проведи лиш, Гапко, батюшку до Павла Мосієвича, — обернувшись Степан до дочки, витираючи їй пеленою сорочки замурзане лице. Ідіть за нею, батюшка, вона вас проведе.

— Ну прощайте, поки що! — і батюшка, охпувши, лініво підвівся з місця. — Ну, красуня, веди нас, — обернувшись він до дівчини, положивши на її плече сухоряту руку.

— Щасливі батюшка! — мотнув кудлатою головою Степан. — А ти зараз же мені назад... чуеш ти? — наказував він дочці.

Отець Панкратій і Остафій, разом з дівчиною, склався в кущах.

Край порога зрубаної на скору руч хати, з забитими дошками вікнами, куди привела батюшку дівчина, поралась, перемиваючи посуду, повновида молодиця в червоному очіпку і в рябій, з яркими квітками, спідниці.

— Чи бач, старе опудало, нову вже собі „хрукту“ приладнав, — пробуркотів Остафій.

— Що кажеш? — спитав, не розібравши, батюшка.

— А он... куховарку підчепив собі яку! — кивнув він на молодицю. Жінка сидить собі дома байдужісінько!... а тут бач який „хвакт“ красується!...

— А тобі до всього діло? Ти всюди встрянеш? — з докором покивав головою, зрозумівши натяк, отець Панкратій.

— Та мені то що? хай вона сказиться! Я так сказав... Про мене то хоч нехай цілий десяток їх сюди наволоче. Великий клопіт мені в тім!

— Ну то-то ж... Здрастуй, молодице! —ласкаво привітався він до баби.

— Здрастуйте, батюшка! — і молодиця в мені причипуврившись, манірою оглянула гостей і осміхнулась так, що її повні, рум'яні, покриті смагою щоки, якось то піднявши в гору, мало що не зліпили віка і без того аж надто вже вузеньких карих оченят; стуливши потім долоні рук таким маніром, як наче в них була вода, вона, зігнувшись підійшла до батюшки під благословіння.

— А що Павло Мосієвич тут? — благословляючи запитав її отець Панкратій.

— Тут, тут батюшка... вони спочивають. Я зараз піду їх розбуджу, —заторохтила молодиця. Посидьте, батюшка, трошки, — підставила вона йому збитий з обапілків стільчик, витерши його попереду своєю запаскою. — Я зараз!... Вони давно вже спочивають, пора вже їх будить! — і молодиця метнулась в хату.

— Тыфу!... Ти бач, чортове насіння, як хвостом круте! — кинув у слід їй, сплюнувши, Остафій.

Отець Панкратій промовчав, немов би не дочувши того, про що сказав рядчик.

— Павло Мосієвич, Павло Мосієвич! Вставайте... Батюшка од Пречистої прийхав! — доносився з хати голос молодиці. — Чуете?.. Вставайте!...

— Мм... га?... — прорипів з просоння в відповідь її хриплівий голос.

— Та піднімайтесь же, кажуть вам!... От ще новости? — не одставала молодиця.

— Зараз... одстань!

Чутно було, як заскрипіли після цього дошки. Мабуть хтось або встав, або перевернувся на постелі.

— Ти кажеш: батюшка од Пречистої? — трохи згодом перепитав хриплівий голос.

— Еге ж,

— Отець Панкратій?

— Та отець Панкратій, ніхто ж більш! — сердито вже одмовила, молодиця.

— Зараз вийдуть, батюшка! — оповістила воїна, в слід за цим з'явившись на порозі хати.

— Ей ти, як тебе там величать, винеси лиш води! — крикнув ій Остафій.

— А он під повіткою стоїть бочка з водою, там і ряшка є. Наточіть собі просто з бочки, — і молодиця, осміхнувшись, знов сховалась в хату.

Зараз після цього звідтіль вийшов, — позіхаючи і похапцем хрестячи рот, заспаний, з скуйовжденим сивуватим волоссям, в котрім де-не-де стреміла солома й шір'я, — Павло Мосієвич Снісаренко. Зодягнений в ситцеву сорочку, поверх котрої був накинутий суконний, розтебнутий, камзоль і в прості мужичі чоботи з заправленними в них широкими застмальцюваннями шараварами, — він з першого погляду на нього, дуже скидавсь на шибая.

— Вибачайте, батюшка... Заставив вас чекати трохи, заспався, — перепросивсь він, йдучи до отця Панкратія і, зігнувши свою гладку фігуру, приняв від нього благословіння.

— Нічого, нічого... — заспокоював його панотець.

— А-а... „архітектору“ — сорок одно! — обернувсь він потім до Остафія, сунувши йому товсті, як обрубки, пальці. На червонім, одутлім обличчі його промайнула при цьому погордливо-ласкова усмішка, свідчивша про те, що такі „господи“, як Остафій, були для нього в основі тіж нолі, але нолі, котрі мали велике значіння, стоя при таких одиницях, якою, наприклад, був при цій нагоді отець Панкратій.

— Ну й припарює-ж, Господи Боже мій, — обернувсь він зараз же до батюшки. — Просто таки невиносно!

— Правда ваша, — промовив отець Панкратій, жалібно озираючи гладку фігуру Снісаренка.

— Де ж пак!... саркастично додав Остафій. — З таким, можна сказати, корпусом, як у вас, та при такій жароті —

просто, як кажуть, хоч у пляшку ліз!... А для нашого брата,—саме в пору!

— Що й казать, кощєй безсмертний... Зевсім зійшов уже на тараню!—зареготав Снісаренко.

— Що поробиш, Павло Мосієвич!—зітхнув Остафій, запалюючи цигарку.

— „Що поробиш“... Поменч довбав би „монопольки“, та тютюн би свій закинув к бісу! А то, бач, димиш ним як? Як наче паровик хороший!

— Не в тім річ, Павло Мосієвич.

— А в чим же?

— А в тім що така вже видно наша доля, що жибу не нагуляєш... З нашими достаткаки не будеш сомом,—дай Бог хоч таранею прожити вік. А вмерти—хоч сомові, хоч тарані, то однаково прийдеться...

— А ми до вас, Павло Мосієвич, по невеличкій справі прийшли,—перебив Остафія отець Панкратій. Чи нема в вас підхожих нам дубків та липок недорогих?

— Дубки есть, а от що до лип, то в мене їх, чого доброго, й не роздобудете,—жалкував, чухаючи потилицю, Снісаренко. За цим матер'ялом вам, мабуть, прийдеться вдариться до Гайдамаки.

— Ex-хе-хе... Оце вже й кенсько, що не в однім містці прийдеться покупку зробить.

— А ви що ж це стройтесь задумали батюшка, чи що?

— Та ні, це не для себе... Це, бачте, громада наша порішила збудувати церковно-приходську школу і доручила мені закупити, потрібний для цього, матер'ял.

— Та-а-ак... А вам якого ж саме розміру дубки потрібні?—спитав Снісаренко, звертаючись більш до Остафія.

— Та це... як вам сказати?... Зваживши, яка ціна їм буде,—одмовив якось то неясно рядчик, пускаючи завій диму зразу у обидві ніздри.

— Та нам, бачте, треба щоб розміром була побільше, а ціною подешевше!—хитро осміхнувесь отець Панкратій.

— Ну, батюшка, ви покупник не аби який, вам чого добрового і не вгодиш! — зного боку шуткував Снісаренко. А все таки, без жартів, який розмір вам більш потрібен?

— Який полюбиться... Краще всього підем та подивимось, — посовітував Остафій.

— Так, так... згодивсь з цим отець Панкратій.

— Ну щож, це можна. Я от зараз піду візьму картуза, та й підем.

Снісаренко пішов у хату, а Остафій, наблизившись до батюшки, почав тихесенько остерігати його.

— Ви, отець Панкратій, не встрявайте, я сам з ним торгуватись буду. А ви вже, як що приайдесь до чого, так начеб то так, мимохідь, закиньте йому з божественною, „блажен, мов, чоловек, аще вімає обращеніє і к милосердію других привержен...“ і таке інче, як сказано в писанії. Ви вже там знаєте сами, вас не учить цьому... Він, анахтема, це любе! Він про одне тільки і в мислях держе, щоб його титарем громада обібрала... Чорта пухло-го! Знають тебе „благодітеля“, досить знають... За п'ятак свічку поставиш, а карбованця поцупить норовиш?.. К чортам собачим, а не титарем ходить!..

— Та не поминай ти чорта, Бога ради, — зупинив його отець Панкратій. І що у тебе за паскудний звичай у розмові? Ні одного слова ти без лукавого не скажеш!

— Та це до речі, батюшка, прийшлося.

На порозі хати з'явився Снісаренко. Натягуючи на себе засмальцюваний парусиновий „спінджак“, він в одне і теж врем'я давав своє розпорядження, стоявшій біля дверей, молодиці.

— А ти, Одарко, наставиш самовара... та ягід пошукай до чаю! Хороша штука до чаю оці ягоди, — обернувшись він до отця Панкратія. Далеко краще над лимона! Та скажи Пархомові нехай окульбачить шкапу, та збіга за „монополькою“, — знов крикнув він Одарці. Там під кроваттю стоять дві порожні пляшки на заміну.

— Ну щож, давайте сунуть на оглядини, Павло Мосієвич,—примазуючись вже обернувшись до нього Остафій. Дивлячись на те, як починалось діло, він мав право сподіватись доброго кінця.

— Можна й сунуть „архітектур“,—згодивсь Снісаренко.  
— Ходімте, батюшка!

В слід за цим всі троє рушили розглядати дерево.

Отець Панкратій і Остафій маючи посеред себе Снісаренка, здавались ліліпутами в порівнянні з величезною фігурою лісовика. Похода, маніра і вся фігура Павла Мосієвича кожного запевнювали в тім, що він є „сила“. Та й сам він про це добре зізнав, бо майже у всякім разі він з'являвся потрібним для другого, а не навпаки.

Розпочав Павло Мосієвич свою кар'єру з простого, небащого баришника, менжуючи скотиною по ярмарках. Збивши сот дві карбованців, він зробився, зпершу теж небащим, „благодітелем“, як сказав Остафій, найбільш для тих з своїх односельчан, котрі, дякуючи своїм життевим нестачкам, майже що року Божого на жнива ходили „на закіс“ в південний край. Даючи кожному з таких бідолаг 5—6 карбованців на дорогу, він брав з них розписки карбованців на 10 на 15, та ще до цього брав від них же в заставу кожухи, свитки, полотно і т. і. Заставу брав він на той случай, що як довжник, вертаючись місяців через два із заробітку не приносив довгу, то ті кожухи і свитки, що лежали у заставі ручилися Павлу Мосієвичу за „божеський“ процент од 150 до 200 годових, не на позичену, а на проставлену в розписці суму. Коли ж проценту наростало стільки, що вещ, котра лежала у заставі була не варта тієї суми, то вона простісінько ставала власністю позичальника, котрий незалежно від цього, на підставі розписки, закладав позив і спрощував у довжника все ще, що можна було продати „по закону“. Ні слози, ні благання, ні прокльони, навіть, знищених;—ніщо не помагало: Павло Мосієвич заставався завжди непохитним і завжди доводив розпочате діло до кінця. Дякуючи такому

сильному характеру і непохитній енергії, через 5—6 років Снісаренко замість сотень — орудував уже тисячами капіталу і, залишивши бариництво, узвяся за лісничество. На його щастя на той час розпочав свою справу лісоохоронний комітет. Це „страховище“ так вплинуло на деяких поміщиків і інших лісних власників, що вони навипередки один перед другого старались, як найскорійше скористуватись своїми, поки ще неомежими, правами, і мало що не за безцінь спродували приналежні їм ліски.

Попавши на свою стежку, Павло Мосієвич років через п'ять видавав уже з себе справжню „ силу“: діяльність його, як „благодітеля“, розкинулась остильки широко, що в круг її попали не тільки бідолаги-мужики, але й міщане і навіть деякі околишні панки з категорії „обсмоктаних“.

Але що дивно, так це те, що разом з розвоем такої діяльністі розвивалась у Павла Мосієвича і щирість до Бога; виявлялась вона в тім, що він не пропускав ні одної церковної служби, любив читать акафисти, жітія угодників; а під п'яну руч то й медом було його не годуй, аби тільки провадив з ним „душеспасительну“ розмову.

Ой Боже Праведний!... Треба було бачити Павла Мосієвича в церкві тоді, коли він, не дивлячись на свою товсту фігуру, цлісінський акафист вистоював на вколошках з кожним приспівом, кладучи на себе широкий хрест, бив земні поклони. Піт з нього котивсь горохом, дихав він тяжко і з кожним зітханням з грудей його вириавався якийсь то хрипливий посвист... Дивлячись на нього у цей мент здавалося, що він, з доброї своєї волі, звалив, на себе всі гріхи, як що й не з цілого світа, то принаймні з усього свого села і, знемогаючи, несе їх на собі. Йлучи просить за согрішивших перед Богом.

Однаке все це благочестіс не шкодувало Павлу Мосієвичу, не дивлячись на жінку й на свої немолоді літа, „прилашувати“, як казав Остафій, за куховарок таких молодиць, як Одарка.

Всю дорогу батюшка і Павло Мосієвич йшли мовчки. Один Остафій не зупинявся і нивгаваючи молов, раз-по-раз позираючи на велечезні дореви грапелького лісу, що росли стіцюю по обидва боки пробитої по цьому просіки.

— Ex, от де багатства... ой-ой-ой!... Одним цим лісом можна б було всю нашу волость на ноги поставить... А йому, либонь, все мале? все нехватка? А дай лишенъ мені хоч десятин з п'яток цього самого ліску—фю-ю-і-іть! і на козі-б тоді до Остафія Ягоровича не під'їхав, а не те що... та що там п'ять десятин?... десятину... дубків десяток дай на вибір і то б уже по іншому „обращені“ пішло зо мною!

Бог його Святий знає куди б занесла Остафія його фантазія, коли б долетівша з кущів орішника розмова не примусила їх всіх трьох прислухатися до неї.

— Та в тебе-ж очі то були, чортова ти кочерга, коли ти купувала, чи ні?—кричав чийсь різкий мужичий голос.

— Що ж то я тебе силував платить мені гроші, чи як?!

— Батечку ти мій!.. та'джеж я баба темна, нетямуща... З'яви ти Божеську милост!—благав слізний жіночий голос.—Я здалась на тебе, думаю собі: ти чоловік тямущий у цім ділі, багатий,—не захочеш скривдить стару бабу, та ще і вдову...

— Ну, от я, як чоловік тямущий, багатий, котрий не хоче тебе скривдить, і кажу тобі руським язиком: іди ти од мене під три чорти!.. а не одступишся—позагривку накладу... чула?!

— Та що ж воно буде, рідненький мій... це ж мені хоч живцем лягай у домовину!—не переставала баба.

— Та вже там живцем, чи мертвою ляжеш,—а все одно слово ноги витягнеш! Гляди сьомий десяток уже марно землю топчеш! Запевне частка давно вже на тім світі йде на тебе!

— Бога ти не бойшся, Никонор Захарович... За що ж так знущатись?..—по голосу було чутно, що баба от-от заголосе.

— Та буде вже тобі... іди геть! Побалакала-ну й годі!  
— встрав у розмову чийсь то сипкий бас.

Почувся шелест розхилених кущів і на просіку одно за одним вийшли двоє мужиків і баба.

— От теж „художник ракловського ниверситету“,— немов би сам собі промовив, глянувши на мужиків, Остафій.

„Художник ракловського ниверситета“ і був той самий Гайдамака, про котрого Остафій ще ранше говорив, що за копійку рідного батька на шибеницю поведе. Вільно підійшовши до панотця і взявши благословіння, він уже хотів був уступити з ним в розмову, але в цей самий мент баба, ставши проміж ним і отцем Панкратієм, почала його просить заступитися за неї.

— Батюшка, попросіть хоч ви його... це ж наші останні гроші, які тільки були у нас!.. До того ж ще—ні одного робітника в сем'ї нема, жіноцтво одно... Батюшка!..— кріз слози торохтіла баба, раз-по-раз витираючи кінцем намотаної на голові хустки свої почервонівші очі.

— Стрівай, стрівай, бабо,—зупинив її отець Панкратій. Я ж не знаю у чим в вас річ, а ти до мене...

— Та тут, отець Панкратій, уся справа плювка не варт!—перебив його Гайдамака. Діло „внимання не стояще“! Звикла баба цілий вік свій скиглить, то й тепера скиглить.

— Та як же „внимання не стояще“, Никонор Захарович, рідненський мій... Для тебе, то воно може й „не стояще“, а ми останні грошечната свої вбили на це діло. Розсудіть же ви нас, батюшка, по Божеські,—знов обернулася баба до отця Панкратія.

— От яка бо ти, бабо... Кажу ж тобі толком, що я навіть не знаю, що проміж вас вийшло і в чим суть?

— А от дозвольте мені, батюшка, я все вам розкажу, як слід,—почав, відпихаючи рукою бабу, Гайдамака. Купила вона в мене липу на стройку. Ну ото сторгувалися за дерево, як воно стояло, на коріні... Поладнали на сорока двух карбованцях... Добре! Дала ото вона завдатку

п'ятнадцять карбованців, договорила рубщиків... Зрубали вони липу, аж гульк! а вона пуста в середені... гнила, виходить...

— Та хіба ж я знала, як отдавала завдаток, що вона гнила буде?—перепинила його баба.— Адже ж ти казав...

— Що казав... що казав?!..—зногоючого боку не дав скінчить їй Гайдамака. А яж, по твойому, Свят Дух, чи що, що повинен був знати, що у ній в середені єсть? Теж лазаря співа!

— Ну-у... давно вже, не бійсь, свердлом спробував,— лукаво підморгнувши, замітив Остafій.

Гайдамака, обернувшись, глянув на нього так, що рядчик, спочуваючи себе ні в тих ні в цих, почав пильно розглядати вершину дуба, під котрим вони стояли.

— Ну і що ж далі?—цикавивсь отець Панкратій.

— Ну так от бачете, не хоче лиши братъ!—кинув на бабу Гайдамака.

— Та ні-ж бо таки, нашо-ж говорить даремно? Ти кажи по Божеські, Никонор Захарович... Я просю його, батюшка,—обернулась баба до отця Панкратія,—або уступить мені на липі, або ж вернуть з завдатку десять карбованців... Нехай уже п'ять карбованців зостаються йому за клопоти. Уступи, рідненький, десятку! Мої сироти вік за тебе молиться будуть... Тобі Бог заплате вдвое!...—хлипаючи приступала баба до Гайдамаки.

— Піди-ж принеси мені від нього розписку в тім, що він заплатить, тоді й уступлю,—байдуже замітив на це Гайдамака.—У нас теж, бабусю, гроші не половина, щоб по вітру ними віять. У нас їх кури не несуть, а ми сами їх заробляємо!

— Треба б пожаліть, Никонор Захарович,—просительно віднісся до нього отець Панкратій.—Бідна баба, та ще до того ж і вдова... Адже-ж вона буде нарікати на вас, а сліози вдовиці,—то знаєте...

— Уступи, пожалій нас, рідренський мій... Я кожен день буду згадувати тебе в своїх молитвах... я... я...—і баба не договоривши за слізами, упала йому в ноги.

— Та ну, ну, годі вже... підіймайся! Іди з ним, він тобі уступить,—указав він пальцем на стоявшего все врем'я мовчки високого, рябого мужика в обшарпаному, підперевязаному ремінцем, якомусь довгому гедзеті. Скинеш там Іване їй десятку, нехай вже забирає свою липу.

— Спасибі ж тобі, рідненький мій!—знов упала йому в ноги баба.—Дай Бог тобі всього того, що сам собі захочеш!

— Ну, йди вже, йди... Годі тобі лазаря співати!—і Гайдамака, наблизившись до Івана, непримітно для всіх шепнув йому:

— Дай їй там по потилиці бісовій бабі, замісто уступки... Купила—хай бере!

Не маючи на думці ніякої підоози, заспокоєна баба пішла, радіючи, услід за Іваном.

Як що Снісаренко своєю вдачею і вчинками пригадував лисицю, то Гайдамаку сміло можна було назвати яструбом. Навіть, обличчям своїм, він скидався на цю хижу птицю. Його темнорудаве волосся й брови, хижі, шмigлявші на всі боки, як та миша в пастці, зеленасті очі, довгий, загнутий на прикінці сизуватий ніс, витнути, як у кімника, скули, стирчавші вуси і кущиста борода—все це окремно і разом взяте а ні-же не свідчило за нього, як за людину симпатичну. А як ще додати до цього сухорявий сутулій стан з зогнутою спиною, котрий придавав йому вид завжди визиравшого чогось то чоловіка, то здавалось, що кожний при погляді на нього мав рацію подумати про те, що коли Гайдамака поки ще нічого не вкрав і нікого не зарізав, то при першій же оказії докончے вкраде і заріже!

Як раз навпаки Снісаренку, Гайдамака ніколи не ліз „живцем до Бога“, як казали про нього селянє, і взагалі до всіх обрядів віри відносивсь байдужісінько. Він, навіть, не соромлячись шуткував з сього поводу, з усмішкою роз-

казуючи, наприклад про те, що на його щастя завжди, коли він буває в церкві—святять паски,—цеб то натякає на те, що він тільки на Великдень одвідує Божий храм.

Зпершу Гайдамака, вкупі з своїм братом, торгував на селі крамом. Торговля їх тяглася аби як, ледве даючи щоденний харч сем'ї і день од дня все більше й більше гіршала й доходила до краю. На його щастя незабаром розпочався щорічний розпродаж ділянками величезного вікового грапського лісу. Взявши од брата свою частину грошей, що припадала йому по розділу, Никонор Захарович рішив змінить свій фах і, купивши на торгах декілька ділянок лісу, на манір Снісаренка, зробився лісовиком. Дякуючи своїй хижакько-нахабній вдачі, він скоро став не-безбешним конкурентом його на цій арені. А від того не дивлячись на ввічливі відносини проміж собою, вони страшенно ненавиділи один д'ного ненавиділи так, як тільки в силах ненавидіть один д'ного два оперних тенора, виступаючих на одній і тій же сцені.

— А що, Никонор Захарович, чи нема у вас підхожих нам липок, недорогих?—йдучи рядом з Гайдамакою запитав його отець Панкратій.

— Як то нема,— липи багато... А от чи буде вона підхожою вам, чи ні,— цього не знаю. Подивітесь: полюбиться, сторгуємся за ціну—візьмете; а ні, то, як там кажуть „од чужих воріт е й поворіт“, купите в другому місці. Кажучи це Гайдамака добре знов, що окрім його, липи по ділянках не було ні в кого більше.

— А як би це глянуть на ваші липки?

— Та тут зараз, в кінці ції просіки, за яром, будуть мої ділянки. Приходьте туди до мене: подивітесь на липи і побалакаем, як слід, про ціну.

— Тільки ви вже, Никонор Захарович, не дуже нас приперайте в ціні... Діло це громадське, щоб не було на нас нарікання за переплату.

— Для мене, паноче, все одно: чи для громади ви купуєте, чи для себе... Щіну возьму таку, як слід... Що до цього, то будьте вже спокійні.

— От, от... і я ж про це кажу,—згодивсь отець Панкратій таким тоном, як начебто вони на сам кінець прийшли до однії й тієї думки.

Відбившись од них трохи Павло Мосієвич і Остафій віли проміж себе зовсім іншу розмову.

— Тільки ви от що, Павло Мосієвич... будем говорить „откровенно“, по совісти....—шukaючи по всіх кешенях сірника, з цигаркою в зубах, похапцем якось то промовляв Остафій.—Скільки ви думаете дати мені на могорич, за мое старання, як що ми купимо у вас дубки на школу?

— А тиб скільки хотів?—зкоса зирконув на нього, чухаючи ухо, Снісаренко.

— Та я так „мечтаю“, що по п'ятишниці од коріння не важко для вас буде.

— Скільки ти сказав?—немов-би не дочувши, зупинившись трохи, спитав Павло Мосієвич.

— П'ятуху, кажу, од коріння,—скинувши на нього погляд, якось то непевно вже повторив Остафій.

— Ну-у... це, брат, жирно дуже буде! Гляди щоб в животі не забурчало.

— Стрівайте, а скільки ж ви думаете дати Павло Мосієвич? Як ваше „разсужденіє по етому предмету“? Треба сказати, що Остафій у серйозній розмові, часто закидав по вченому і по московському.

— А мое „разсужденіє“ таке, що як дам я тобі по карбованцю од коріння, то хрестися та й кажи: слава Тобі Господи!

— Це ви щож, глузуете з мене, Павло Мосієвич?—зсунувши бриль на самісінку потилицю, глянув на нього, прищулівшись, Остафій.

— Ніякого глузування тут нема, а кажу я те, що слід.

— Те-е-екс... Це по вашому виходить, що коли ми купимо у вас карбованців на тисячу лісу, то ви мені за це одсипете всього-на-всього „рублей пятнадцять депозиту?“ Здорово, нічого сказати! Але тільки я вам скажу на це: „благодарим покорно!“ Ми, знаєте, можемо і других купців знайти як небудь... От що!—рішуче заявив Остафій, пустивши носом дим і приспішив ходу, ніби бажаючи догнати отця Панкратія.

— Та ти не чміхай, а товком скажи,—почав уже в іншім тоні Снікаренко, придержуючи за лікоть рядчика.—Скільки ти хочеш злупить з мене за це діло?

— А от слухайте сюди: я вам „акортно“ заявлю,—і Остафій, зупинившись трохи, зняв свій бриль, розмашисто перехрестився.—Щоб я на цім самім місці луснув, коли хоч на один щербатий грош менч трьох карбованців візьму за корінь! Чули? От вам без всяких хвактів вся наша розмова!

Бачучи таку рішимість, Снікаренко тільки плонув.

— Н-ну!.. По три, так по три... Бери вже, щоб тебе за живіт узяло, ракло треклятий!

— За щож це ви так „нагло ругаєтесь“, Павло Мосієвич?—ледве здержуючи усмішку задоволення, спитав Остафій.

— Та як же тебе не лаять, прохвоста, коли ти радий шкуру здерти з чоловіка, щоб ти подавився тими грішми анахтемський глистюк!.. Господи, прости Ти мое пригрішення!—набожно підвів до гори очі Павло Мосієвич.—Скільки гріха приймеш на свою душу з такими чортами, як ти, щоб ти маленьким луснув бісова личина!

— Нічого, нічого, Павло Мосієвич, не жалкуйте... Ми своє надолжим, будьте певні!—підморгнув Остафій на батьушку, що йшов поперед їх.

— Ну, глядиж ти мені „кащей безсмертний!“ Як що будеш ще ціну одятгать при покупі,—властними руками з пики сояшник зроблю! Чув?

— Та будьте без „усякого сумлення“, Павло Мосієвич... Будем торгуватись так собі... „для блезіру“... Тільки й вій вже без усякої щоб фальши...

— Егеж, як раз... одуриш тебе чорта сущеного.

— Остафій! — крикнув, зупинившись, отець Панкратій.

— Що таке, батюшка?

— От Никонор Захарович каже, щоб зайдли до нього на ділявки глянути на липи.

— Ну щож, це можна,—згодивсь підійшовши Остафій. Тільки у нього, батюшка, дешево не купиш,—додав він, виразно глянувши на Гайдамаку.

— А ти під перед не забігай, горе-рядчик! —зважливо скінувши на нього погляд, —промовив той. Перш подивись на дерево, запитай про ціну, та поторгуйся, а тоді вже й скажеш: дорого, чи дешево можна купить! Ви от що паноче обе нувсь він до отця Панкратія,—кінчайте тут своє діло, та тоді до мене на ділянки... я вас підожду там. А поки що —прощавайте!

— Чого ви так поспішаєте?

— Треба, паноче: робота скрізь іде в мене, свого ока треба! — і Гайдамака сковавсь в кущах.

Три карбованці од коріння „на могорич“—зробили те, що слід: Павло Мосієвич продав на школу десять дубків майже без торгу і по такій ціні, що зовсім вже не жалкував на Остафія за взятий ним куртаж. Один тільки, останній, величезний дуб, одинадцятий по щоту, викликав дуже довгу балачку поки зійшлись в ціні.

Річ у тім, що отцю Панкратію притильом захотілося купити цей на вдивовижу здоровенний дуб, бо Остафій заревнів його в тім, що його одного цілком буде доволі на

поміст і стелю у всій школі, та ще й дров з віття можна буде нарубать для тієї школи сажень три. Запримітивши це, Павло Мосієвич закерував за нього таку неймовірну ціну, що павіть здивував самого рядчика.

— Що це ви, Павло Мосієвич?.. Та хібаж можна за одного, дубка сім четвертних править? Це вже ви простісінько, таки, вибачайте на цім слові, як дурень за батька загородили!

— Ну, а по твоєму ж, розумник, то скільки за нього править?—не ображаючись запитав Снісаренко.

— Просили б сто, у всякім разі не більш як сто двадцять п'ять карбованців... а то—сто сімдесят п'ять! Чи бач бухнули... Мабуть і самим чудно?

— Це дорого, Павло Мосієвич!—з своего боку замітив отець Панкратій.

— Купуйте, батюшка, не бійтесь!—піддержал „мазу“ вертівшийся коло них шустрий, невгомонний, смуглавий як циган, швець Напльошка. Купуйте, а я, потім, перекуплю у вас вершину з дуба... Хорошу ціну дам!

— От бачите, батюшка? Ви ще не купили дуба, а в вас уже й купець на віття знаходиться... А ти кажеш дорого?.. Ех ти!..—з докором обернувсь Павло Мосієвич до рядчика.

На сам кінець поладнали на ста п'ятидесяти п'яти карбованцях, але з тією умовою, що зрубка купленого дуба ляга на продавця.

— Ех, зовсім „обіждаєте“ ви мене, батюшка!—зітхнув Снісаренко.

— Ну-у... Що це ви Павло Мосієвич? Ну що вам стойти зрубать дубка?—непевно одмовив батюшка.

— Що стойти, кажете?.. А буде стоять карбованців два; коли не з гаком, от що!.. Ей ти, Омелько!—зупинив він проходившого мимо них якогось дядька з пилкою.—Поклич сюди до мене зараз Здоровця з артіллю, та нехай ка-

нат і коворот візьмуть з собою!.. Адже можна зараз ру-  
бать його, батюшко?—обернувшись він до отця Панкратія.—  
Бо тепер в них зайвий час є...

— Можна, можна зараз,—згодився батюшка.

Трохи згодом до них підійшов високий станом, кріпко  
збитий, чорнявий, видний з себе чоловік років так під  
п'ятьдесят. Повне зашмалене обличчя його було серйозне  
і мало на собі знак самоцадії і поваги до себе. Розстеб-  
нутий комір сорочки обнажав зашмалені, могутні, вигнуті  
вперед, як у птиці, груди.

— Добриденъ вам, паноче!—привітавсь він з отцем  
Панкратієм. Встромивши принесену з собою сокиру в стоя-  
вший збоку пень, він повісив на тупорище свій старий  
картуз і урочисто за тим підійшов до нього за благословінням.

— От що, Павло Хомич,—обернувшись до кього відмінним, ніж до інших робочих, тоном Снісаренко. Треба буде зрубать для батюшки оцю машину,—указав він на дуба.

— Щож це можна,—згодивсь Здоровець, висмикнувши з пенька свою сокиру.

— А куди ми його направим падать?—запитав Павло Мосієвич, оглядаючи дуба з усіх боків.

— А це вже куди батюшка звелять... Тільки як що сюди, на гору, то трудновато буде, бо канати у нас вутлі, Павло Мосієвич,—зробив свій вивод Здоровець,—багато клопоту з ним буде.

— А інше не можна валити нікуди більш, як не на гору,—зного боку заявив Остафій. Коли ми повалим його на інший який бік, то трудно буде потім накочувати кряжі на станок, як прийдеться пилить.

— Та це то правда,—згодивсь Здоровець.—Ну, на гору, так на гору,—додав він трохи згодом. Тільки ви вже паноче, не поскупіться поступитись могоричем, хоч з квар-

ту на всю артіль,—а ми вам його, голубчика, положим, як сами завволите.

— Ну щож, це можна,—пообіцяв отець Панкратій. А ви вже зробіть, будь ласка: все як слід, щоб було чисто.

— За могоричем діло не стане,—знову встрав Остафій,—а ви глядіть лиш щоб отроги не потрошить на сірники.

— Еге ж... поучи мене, я без тебе не знаю,—з призирством глянувши на нього, замітив Здоровець.—Ти свого берега держись, свое діло знай, а в чуже не плутайся! А ну лиш, братця, уставляйте коворот з того боку!—крикнув він наблизившися людям з його артілі.—А ти, Никифоре з Іваном ідіть сюди з пилкою... Та верніться хто небудь захватить довбню!

— Та повертайтесь швидче, чорти!—пригримнув на них Павло Мосієвич.—Волочете ноги, як наче три дні не їли, бодай вони вам повсихали!.. Господи, прости мое согрішеніе! Скільки гріха через вас, лодарів, приймеш на свою душу, бодай би вас чорти забрали од мене всіх, до купи, разом!

Отець Панкратій тільки уші потирає, слухаючи таке пожадання.

— Ну рубайте ж, братці,—обернувшись він до Здоровця,—а ми тим часом сходимо до Никонора Захаровича, подивимось чи нема у нього підхожих липок.

— А може, батюшка, перш чайку б одкушали?—запросив його, поглядаючи на сонце, Снісаренко.

— Ні вже, Павло Мосієвич!—покінчаем зпершу діло, а тоді вже й за чайок можна... Ну, ходім, Остафій!—і отець Панкратій з рядчиком подались в напрямі указанних Гайдамакою його ділянок.

В надії на могорич, Здоровець і вся його артіль з надзвичайним старанням узялися за роботу, так що коли по-

вернувся через який час, разом з Гайдамакою, батюшка з Остафієм, то вона була вже на скінченю.

— Дуб,—з одного боку підрубаний сокирами, а з другого підпилианий широкою, поперечною пилкою,—ледве примітно хитаючись коли-не-коли стиха поскрипував у своєму коріні. Здавалось, що з кожним ударом довбні по загнатим в його проріз клинням, він ледве чутно зітхав, наче-б то од болі, непримітно осідаючи на той бік, куди тягнут його товстий, помалу натягуючий коворотом, канат.

— Легше, легше, діволи, тягніть!...—покрикував Павло Мосієвич на чотирьох робітників, що навертали на коворот канат.

— Гхех!.. гхех!..—з запалом садив довбнею по клинням Здоровець, раз-по-раз витираючи рукавом сорочки виступавший на лобі піт.

Незмазаний коворот скрипів і вицав так, як наче хто мокрим пальцем водив по віконній шибці.

— Ех, добре-б було, коли-б вітерець потягнув на яр... От би зашумів туди дубочок: тільки-б курява пішла!—замітив Напльошка, позираючи на вершину дуба.

— А, бодай ти подавивсь, анахтема, цими словами!—плонув Снісаренко.—А тягти з яру хто його буде? ти, чи що? Мовчить-мовчить, та й бовкне, ідол лопоухий, таке, що й купи не держиться, тіпун би тебе на язик діяволу, прости Господи що скажеш!...

Притомившийся Здоровець сів карачки і, одірвавши од пом'ятого газетного листа тоненьку смужку паперу, почав вертіть з неї цигарку, а два його товариші, ставши кожен на одно коліно, знов почали підпилиувати корінь дуба.

— От, батюшка, я чув, що вигадали якусь то круглу пилку, котра в один мент самий товстий кряж може перепилять,—замітив Снісаренко, пильно придивляючись на те, як пильщики тягали пилку.

— Еге.... все вигадують, все вигадують.... Світ посувався вперед,—зітхнувши одмовив на це отець Шанкрайтій.

— От добре було-б раздобути таку штуку!

— А навіщо вона вам здалась Павло Мосієвич? —спитав його Здоровець.

— Як навіщо? А хоч би на те, щоб вашому братові не платить по семи гривень на день за розпилку, от навіщо! По семи гривень берете на чоловіка, а пораєтесь півдня коло одного коріння!

— А знаєте, що я вам скажу на це, Павло Мосієвич? —почав, закутивши, Здоровець.

— Ну?

— Позаторік ходив я на закіс. Стали ото ми цілою артіллю до одного гуртовщика,—котрий займався викормом волів на продаж,—скосити його степ. Ціну взяли хорошу: по два карбованці на чоловіка в день... Спека, бачте, стояла тоді страшenna,—так він довго і не торгувався, бо боявся перепустить траву. Добре. Косим ото ми день, косим другий... Третього дня, як раз в обідню пору, приїздить до нас сам хазяїн. Привітався з нами, та й питав у свого приказчика, чи багато викосили? Приказчик і каже, що отстільки то десятин. І покажись, мабуть, нашему хазяїнові, що мало ми зробили за це врем'я. Осміхнувся він та й каже.

— Добре-б було, братці, коли-б вигадали такі коси, що махнув нею раз—півдесятини, махнув удруге—і ціла вже десятина скошена... А то от ви третій день топчи-тесь—і все на однім місці.

Мовчим ми всі. А в нашій артілі був один, молодий ще з себе, хлопець, здається з Полтавської губерні... Учений шельмесь: все книжки що свята Божого читав... Поговоривши він на хазяїна, та й каже:

— Це так же-б було добре, хазяїн, коли-б дав Бог вам накупити таких волів, що став би кожний з них єсти, висунув язик раз—і поволік ним в рота копицю сіна, висунув удруге—і цілої скирди вже нема.

— Бодай вони повиздихали тобі такі воли!—плонув хазяїн.

— То нехай же б чорт уязв і всі такі коси!...—одмовив йому хлопець. От що Павло Мосієвич!—скінчив Здоровець.

— Це-ж ти до чого причту цю сказав?—запитав Снісаренко.

— А так... „на здогад буряків, що треба капусти“,—одмовив Здоровець, знов взявши за довбню.—А ну лиш вийміть пилку,—обернувшись він до товаришів,—треба ще підбити,—і, поплювавши на долоні, знов почав заганяти глибше в проріз, потріскані од ударів довбні, клиння.

— А от-же я вам, паноче, липки не можу уступити по тій ціні, що говорили,—нежданно обернувся Гайдамака до отця Панкратія, скінчивши якісь то рахування у своїй за-смальцованій записній книжці.

— Як же це так, Никонор Захарович?—здивовано спістав його батюшка.—Адже ж ми з вами сторгувались?

— Ну що ж з того, що сторгувались: адже-ж я завдатку з вас не брав? Так яка-ж тут купля?

— Талже ж це, як би вам сказатъ... не гоже!

— Що подіете, паноче, так уже виходить. Як що не накинете по чотирі карбованці на корінь,—не oddam.

— Ні це для нас буде не підхожим... Тоді вже ми в другого купим.

— У другого ви, паноче не купете, від того що липи, окрім мене, ні в кого другого нема тут близько. А ви

краще не скупіться, та накиньте по чотирі рублики на штуку! За те, я вам скажу, матеръялець дістанете за перший сорт!

— Так це того, що окрім тебе чортма липи, так ти і хочеш з нас зірвать?—устряв Остафій.

— А од чого-б і не зірвать? Кожен, братухо, норовить щоб з кого небудь і що небудь зірвать?—глузуючи замітив на це Гайдамака. Різниця тільки бува в тому, що один норовить обробить це діло таким маніром, щоб укусивши й кров замовить,—а другий веде свою линію навпростець: прийшло зірвать, зірвав та й годі! В острог за це не садовлять, так об чим же тут і теревені править?—резонно доказував Гайдамака.

— Т'адже ж ти сторгувався,—ну й виходить, що скінчив діло... Назад же тільки раки лазять!—спробував ще цим дошкулить його рядчик.

— Нічого, брат і люде лазять, як спереду чим пріпече,—байдуже одмовив Гайдамака.

— А найголовнє діло те, що липки ваші, Никонор Захарович, підуть на школу, на добре діло... Тут не те, що зірвать, а уступить би слід,—пробував урезонити його іншим маніром отець Панкратій.

— А який мені, паноче, інтерес од вашої школи? Сам я ходить до неї не буду, та й дітей туда не пошлю, бо у нас і своя єсть.

— Ну... а всеж таки не шкодило б хотіти трохи зробить добро... Громада наша, як і сами знаєте, бідна,—не зпиняється отець Панкратій.

— Е, паноче, всього світа не оплачеш! Коли я буду всім робить добро, то сам без чобіт зостанусь, а мої ноги одвикили вже босяком ходить.

— А цікаво знати, давно вони в тебе одвики?—лукаво запитав його Напльошка.

— З тих самих пір, як твої руки до чужого стали привикати,—байдуже одмовив Гайдамака.

Розлігся загальний регіт. Всі добре знали, що з тих пір, як почалась продажа ділянками заповідного грапського лісу, Гайдамака почав багатіти ставши лісоторговцем; з тих же самих пір Напльошка почав красти з проданих ділянок чужий ліс.

— А чи не вигідніш буде для нас, отець Панкратій, од вікон вверх замість липи—положить сосну?—як застереження для Гайдамаки, вніс свою пропозицію Остафій.

— Ну щож, положіть сосну, і то буде горазд,—згожувався Гайдамака, зробивши при цьому Остафію ледве примітний знак рукою. (корившись цьому чародійному знaku рядчик непримітно одійшов за ближній кущ.

— Ти от що „господин“ рядчик,—зразу почав підійшовши трохи згодом до нього Гайдамака,—не ветрявай ти туди, куди тебе не просять.

— Це ти про що ж?—немов би не розуміючи нічого, здивовано спитав Остафій.

— Та годі дурня з себе вдавати! Добре знаєш про що кажу... Ну, значить, ніякого чорта й баляси точить! Я тобі от що скажу: липи ви у мене все одно купите, хоч ти там не затягуй лазаря про сосну. Тілько річ от у чім: як що ти не будеш лізти у це діло, і батюшка накине мені по чотирі карбованці на корінь, то так тому й будь, біс твого батька бери, дам уже тобі по карбованцю за кожний корінь... А як що мені прийдеться через тебе та уступить хоч по одній копійці,—то ти дістанеш от що!— і Гайдамака під самісінський ніс Остафія підставив дулю.— Зрозумів?

— Ну та й хлюст же ти, як я подивлюсь на тебе!— не тільки що не образившись, а навіть з якоюсь радістю замітив на це Остафій.—Тільки от що: як що ти мене одуриш хоч на одну копійку, то от дивись,—при цьому

рядчик перехрестився,—щоб я паски не діждав, коли не нашкожу тобі так, що довго будеш нам'ятати.

— Та ти хоч не божися, Бога ради. Як що захочу одурить, то цим ти мене не злякаш,—махнувши рукою, байдуже замітив Гайдамака, йдучи назад до дуба.

— Ні... ти уже слухай... Никонор Захарович,—осівши трохи, почав, йдучи за ним, Остафій.—Я тебе просю по совісти... будь ласка, щоб юже без усякого шахрайства... бо кепсько ж буде...

— Ну добре, добре... Отак краще, брат,—навчаючи замітив Гайдамака.—Тільки ти вже геть від мене, не йди zo мною поруч, а то, гляди, піп то, хоть і пришелепуватий трохи, а чого доброго „махинацію“—то нашу розжує.

— Це правда, --згодивсь Остафій і одбивши трохи од Гайдамаки, почав шукать проміж кущами ягід.

— Що до отця Панкратія, то Гайдамака цілком помилявся: зацікавлений роботою, котра вже підходила к кінцю, він зовсім не примічав відсутності Остафія.

— Майже що зовсім уже підпіляний дубок, дріжав за кожним ударом довбні і все частіше і частіше тріщав потроху, „кашляв“, по виразу, не перестававшого заганять у його рану клиння, Здоровця. Удари довбні віддавались якось коротко і глухо. Все більш і більш навертаємий на коворот канат натягнувся майже рівно і при найменшім несправнім повороті коворота зскакуючи з круга, подавав глухий гук, подібний тому який подає товста одпущена струна.

— Легше, легше ви діяволи, напирайте, бодай би з вас дух вицерло анахтеми!—покрикував Павло Мосієвич на ходивших круг коворота мужиків,—Пруть і пруть, як ті ведмеді, щоб вам чортяка спину поламав, прости Господи, що скажеш!... Скільки нагрішиш з вами, анахтеми, ї сами ви не варт того, анцибали перисті!...

Робота наближалася зовсім к кінцю.

— Вийми пилку! — порядкував дотепний у цім ділі Здоровець.

Робочі поспішно почали витягати пилку. Але тут скільсько щось до того не сподіване і разом з тим таке страшне, що на деяку хвилину відняло спромогу не тільки вчинка, але навіть і голоса присутніх.

Сперш в повітрі почувся глухий гук, схожий з тим, як хто ударить плаズом деревяною лопатою об землю. Вмент за цим, дуб, зловіщо крякнувши, зломався на тонкі, зовсім уже підпіленні, своїм стрижні і, сприснувши з пенька, на один мент став нерухомо. Здавалось, що він вибирав в цей мент, куди йому легше буде внасти, йому, велитню, котрого здоліли такі нікчемні вороги. І справді, які мизерні, які безпомічні в цей притичний мент, були сковані жахом, його вороги.

Бліді, з перекошенними страхом обличчями, стерявши жадну спроможність владати своїми членами, вони ніби застали у тих позах, в яких застукав їх цей несподіваний, страшений мент. Для них він тягся цілий вік. А як справді — то це був тільки один мент, услід за котрим напрям упаду визначився ясно: дві величезні одроги, що росли з одного боку дуба, зпершу помалу, потім все швидче й швидче потягли його у бік супротилежний тому, куди зпершу тягнув його лопнувши канат.

— Остафій, тікай!!.. — не своїм голосом скрикнув, раніш усіх опам'ятавшийся Здоровець, побачивши що дуб пада в ту сторону, де Остафій шукав проміж кущами ягід.

Оглянувшись Остафій, зиркнув вгору і закам'янів на місці; заступивша собою пів неба величезна вершина дуба, з шумом, немов та буря, неслася прямісінько на нього. Ще один мент, — і він зірвавшись з місця, мов ошпарений метнувся, але не на бік, а вперед, в напрямі падавшого дуба.

На бік, на бік /держи чорт!!..—що раз крикнув,  
надсажуючись, Здоровей.

Іх заїць кинувся у бік Остафій, але спіткнувшись на  
стирчавший пень, плащом ростягнувся на землі.

Пропав...—не голосом, а пошепки промовив отець  
Панкратій, заплющивши на цей мент очі.

Ніхто не бачив вже того, чи піднявся Остафій, чи ні.  
Замітили тільки як здрігнулася земля од упавшого на неї  
велітня і як над тим місцем, де спіткнувсь і впав Оста-  
фій, стовпом зірвалось вгору листя, кора і дрібне, сухе  
віття розтрощено в щент вершини дуба.

---

Через пів години отець Панкратій, стоячи над вирату-  
веним з під віття дерева Остафієм, читав над ними від-  
хедну. Смерть наступила вмент. Величезна одрова дуба,  
розваччивши груди і весь хребет, майже приплющила сер-  
дішного до землі. З під дірявої свитини, що покривала  
труп Остафія, було видно все його обличчя і кисть правої  
руки з конвульсійно зігнутими пальцями. Склянні, повила-  
вівші з своїх орбіт, очі його так і застили в предсмерт-  
нім страсі перед сіткашою його несподіванною смерттю.  
По боках перекошенного рота виднілася крівава піна.

Навколо батюшки стояла товпа, прибігших звід'усіль  
робочих. Всі вони пильно дивилися на труп бувшого за-  
тів години перед цим шустрого і клюпотливого рядчика—  
Осташки, деколи мовчки, зовсім машинально, осіняючи  
себе, в слід за отцем Панкратіем широким хрестом. Один  
тільки підпарубчий Пархом, тільки що „доставивши монопольку“, протиснувшись поблизче до покойника, замітив  
голосно і навіть якось радісно:

— Ух, та й хвацько-ж довбонуло!

Стоявший поруч Здоровець, осіняючи себе хрестом, разом з тим шльопнув його рукою по губах і цим самим зунинив на далі балачку Пархома.

---

— Ег... Тепер, можна сказати, що всій сем'ї його— лабет!—хитаючи головою, немов би сам собі, замітив Здоровець, устромивши свої очі на зваленого дуба.

— Чудний чоловік!... Звісно лабет, коли їх осталось шестero дрібязку, мал мала менше, найстаршому дванадцять років!—підхопив Степан. І то, бідолага, побивався, Ти, Боже, бачиш як: ледве-ледве зводив кінці з кінцями.

— Ех, життя наше, братці, собаче!... Здається й робиш гірко, а їсти все ж таки приходиться не солодко!—на сам кінець промовив, підіймаючись з місця, Здоровець.

— А здорово ти мене там, дядьку, по пиці змазав,— ні з того, ні з сього, замітив, дивлячись на нього з усмішкою, Пархом.

— Моли Бога, дурню, що батюшка там був, а то я б тебе одвозив за любого світа... А ще й письменний!.. в школу ходив! Перевчився на один бік, дурень!—сердито промовив, йдучи од нього, Здоровець.

---

— Ех, Остафій, Остафій!.. От тобі й свиснув тисячі у грала... Не треба тобі тепер ні „тисячів“, ні „хатини начорно“... Все тлінь і суєта-сует!..—меланхолично проговорив отець Панкратій, вертаючись до хати з Снісаренком.

Павло Мосієвич, йдучи з ним поруч, не чув про що балахав зтиха батюшка. Тихесенсько наспівуючи хрипливо-вінким баском стихири „плачу і ридаю егда по-

мишляю смерть“, він в одне і теж врем'я рахував: скільки „трок“ залишиться в його кешені, дякуючи такій несподіваній оказії, як нагла смерть рядчика-Осташки.

— Ей, Іване!.. Чуєш ти, позакладало тобі, чи що?!. доносився з того боку яра голос Гайдамаки. Протри лих свої баньки: дивись он баби пішли з мішками!.. Дивись як слід за ними, а то вони переполовинять наші триски!.. Коли хоч одна триска пропаде—з жалування одверну!.. Чув?!..





## Що схилося їдасу.

..... У такій атмосфері не то що жити, а навіть чевріти неможна! Кожний живий організм, хоч по-малу, а все ж таки мусить умирати в нім.

Навкруги по стінах тюремної камери у два ряди прибіті нари, на котрих, а по частині під котрими, розкидавшись на якомусь то лахмітті, хронуть, сопуттєві і тяжко дишуть,—вдихаючи отруту в свої груди,—її невільні кватиранти. Було далеко вже за північ... У коридорі, біля кожних дверей, змінили вартових.

Душно... Нестерпуче душно! А за гратчастими вікнами бешкетує, розпалившиесь, хуртовина: то загрюкотить зірвавшись з петель дверима в старенькім дровнику, то загреємить об старий, місцями проїдений ржою, залізний дах тюрми, а найчастіше з якимсь то жалібним визком добивається в тюремне вікно, инколи шпурляючи у нього, немовби то піском, зірваним з даху обмерзлим снігом.

Порою в камері вчувається щось таке, що заразом скідається й на плач і на звіряче скиглення: то продертий в уголку,—наліплений в тім місці де було вибите віконне скло,—промаслений папір одмовляє на юдливі чіпляння до нього розлютовавшоїся хуртовини.

Прибита до стіни, аж надто закоптіла, підсліпа лямпа, ледве освічуючи навколо себе невеличке місце, ще більш всиля темноту проміж нар. У кутку, накрита якимсь лахмиттям, стоїть тюремна „парашка“ і виділяючи з себе міазму, ще більш труїть і без того вже аж надто отруйну атмосферу. Порою чутно як хто небудь забалака уві сні,

починаючи, разом з цим, шкромадити і голову і тіло. Не дрімає, видно, сірий паразит, вільно нагулюючи собі тіло на змордований рештанській плоті. Ой яка терпляча ця сібірна „шпанка!“<sup>\*)</sup>) Як не худа вона сама по собі, а все ж таки годує,—і сито иноді годує,—не тільки цих сірих, але й наданих правом „мундірних“ паразитів.

Як раз під лямпою, на верхній полиці нар, спить, скорчившись, старий Абас. Завжди хмуре, з запалими очима і характерним карлючкуватим носом, лицез його, часом освічує, як начеб то непідхожа до цього, щаслива усмішка. Диво! Ніхто ніколи не помічав усмішки у Абаса, а тут—на ж тобі! спить і усміхається, та ще так щасливо усміхається!

Егє ж!.. Гарний, незвичайний сон сниться йому сю ніч! Давно вже Абас нічого такого не бачив уві сні... стало вже було потроху забуватися все, а тут—наж тобі! Немов би то живе знов проходить перед очима усе те, що було для нього найдорожчим на цім світі.

Громаду похмурих сірих велітнів гір петрятла вузенька долина, мало що не скрізь укрита різноманітними пересмугами,—де вже зовсім доспілого, а де ще доспіваючого,—хліба. Зеленасто-бура смуга проса чергувалася на ній з золотисто-жовтим квадратом готової уже під серп пшениці, до котрої в свою чергу, горнувсь вузенький, ярко-зелений, веселий муріжок, геть чисто весь затканий дрібними різnobарвими квітками. Гірний сніговий бурчак, вередливо звиваючись, кілька раз уже трохи ні щільно підбігав то до правого то до лівого кряжу обступивших його гір, немов би пробуючи: чи не можна б іх де небудь розсунути хоч трохи, щоб дати простір, аж надто стиснутій ними, долині.

На небі—а ні жодної хмарки! Низове південне сонце не світить, а заливає світом і долину, і біжні, де-не-де

<sup>\*)</sup> Так звуть в Сібірі рештантів.

при низу вкриті кущами дерну, сірі скелі, і далекі-далекі, ледве видні, мов серпанком оловиті, гірні купи... І над усім цим, царює своєю громадою, ледве примітний, сивоголовий Ельборус—патріарха. Розпалене повітря німов би то тримти переливаючись у соняшнім промінні. Тихо.... а в цій тиші ціла гармонія різноманітних голосів, котра більш, чи менш виразно виділя з себе стрекотання коників, дзюркотання бурчака та клекіт; ледве примітної в небесній вишні, орлиної парі.

На самому березі потока, на камені, сидить Абас,—сидить, дивиться і очей не може одірвать од золотого поля зовсім уже доспілої пшениці.

— Слава Богу!.. слава Богу,—инколи этиха промовляє він хитаючи головою.

Давно вже, ще за ті часи, коли він Абас бігав отаким точкісінко босоногим шибеником-хлопчаком, яким гаса тепер по березі потока його синок черномазий Гвідо,—була така благодать на урожай, як в цьому році. Обрадовані Божою ласкою, тоді ж на громаді, постановили старики пристати до упертого бажання свого князя-дідича і дати йому замість п'ятого—четвертий сніп із урожаю,—та так з тих пір аж досі і завелась та „четвертина“, не дивлячись на те, що після того, хлібного, випадали иноді й майже голодні роки.

— А всеж таки слава Тобі Господеві!—ще раз, зовсім уж голосно, промовив, піднявшись з каменю, Абас. Зірвавши декільки колосків, він злегенька помняв їх проміж долонями, продув губами шолупину і перекинувши з руки на руку чисте, буйне зерно, взяв частину його в рот, пожував трохи і з певністю проговоривши: пора... як раз пора!—знов сів на камінь.

— Тату!... тату!.. Ось іди подивись яка велика, страшна жаба!—шідбіг до нього мокрий чисто весь забризканий болотом, його первісток, любчик Гвідо.

— Ну й нехай собі, не руш,—байдуже промовив Абас, ласково поглажуючи сина по чорнявій стрижений головці.

— Ні, ти подивися, тату!—чіпляється до нього, сіпаючи за руку, хлоп'я.—Ось подивись лиш, як вона скидається на Ксандро!

— На якого Ксандро? Що ти торочиш, дурне?—осміхається щасливий Абас, дивлячись ласково на дитину. А у того оченята іскряться, ніздрі тримтять і все обличчя ходором, як кажуть, ходе.. Дуже вже, мабуть, незвичайна попалась йому жаба!

— Як на якого Ксандро?!.—кида він непевний погляд на батька. На нашого Ксандро, на княжеського управителя! Такі ж очі, як у нього і такоже страшенно роздимає щоки!.. Іди, мерцій, подивися, а потім я її улущу оцію камінрюкою!—показав він стиснуту в рученяті уважисту гальку.

— За що-жти хочеш убить її?

— А за те, що вона скидається на Ксандро!

— А ти хіба не любиш Ксандро?

— За віщо-ж його любить, тату? За те хіба, що вів що року забирає з нашої ниви що найкращі снопи пшениці? Чи може за те, що він кричав позавчора на матір?—і дитячі очі блиснули злобою.

— Дурне, дурне ти хлоп'я—ласково промовив Абас. Хіба ж Ксандро од себе все це робе? Він тільки вчиняє волю князя.

— Виходить і снопи від нас забирати—теж князь велить?

— Князь.

— Гм... Навіщо ж, тату, князю наші снопи? Адже-ж він і так багатий, як той царь у казці, про котрого розказувала мені мамка.

— Піди ж ти... мабуть що так треба. Не з нас одних бере,—смутно промовив Абас і на його обличчі промайнула тінь.

— Так треба... так треба...—проказує за ним непевно Гвідо, наморщивши дитячий лоб. Здається якась то зовсім нова думка, котра по своему обйому не могла, як слід, улаштуватись в дитячій голові,—не даючи йому спокою, надавала лицю його зовсім невластивий йому вираз.

— Це через те так виходить, тату,—роз'язує на сам кінець важке питання Гвідо,—що Бог князя любить, а нас ні!

— Що ти там торочиш, дурник! Бог однаково всіх любе, бо всі ми Його діти.

— Ні, тату,—не зупиняється дитина,—колиб Бог всіх однаково любив, то й нам дав би стільки коней, овець і кіз,—скільки дав Він князю і наказав би йому заборонить своєму Ксандро забірати від нас снопи.

— Годі Гвідо! не знати що мелеш,—зупинив Абас річ хлопчака.—Ходім, пора до дому... мате, мабуть, прождалась уже нас з обідом... Ходім, синку, ходім!—при цьому він ласково притулив його до себе.

— Стрівай, тату... я все ж таки шпурну каміньюкою в оту огидну жабалуху!—і Гвідо, викрутivшись з рук батька, стрілою мчався уже до того місця, де запримітив жабу.

— Ну та й моторний же бісів шибеник! Чи бач . вибірюкую? Неначе молоде козля!—любуючись ним, подумав Абас і пересунувши з боку-на-бік шапку-кучму помалу почавав до дому.

.....  
Застогнав уві сні Абас, конвульсійно заворушив руками і ногами і зразу перевернувсь на другий бік. І дивна річ зкоїлась з його обличчям! Тепер уже замість усмішки все воно похмурилось і тремтить у конвульсіях, а надто муску-

ли щелепів... Губи тіпаються, а з грудей, з якимсь то хриплим свистом, виривається тяжке дихання... Страшне тепер обличчя у Абаса! Раз тільки й бачили його таким... Це було тоді, як він кинувся на конвойного салдата за те, що той штовхнув його, ні за що, прикладом в спину.

..... Невеселий, сумний малюнок змінив чудовий сон Абаса.....

..... Все таж вузька роскішна долина, на котрій вже замість нив, що хвилювались золотистим морем, як загравав з ними вітрець,—скрізь виднілісь, густо розкидані купками, снопи зжатої пшениці.

На цей раз чудне щось коїться в цьому рідному Абасові куточку.

Як раз край того каменя, на котрому сидів він, зібралась величезна товпа його односельчан. Тут були мужики жінки, виростки, діді і декілька зовсім ще малюків, між котрими був і його черномазий Гвідо. Вся ця товпа була чимсь зрушена, ворожко протів чого, або когось успособлена і час од часу все більш і більше бурилась проміж себс, про що ясно нагадував глухий, ледве здержуемий гомін, інколи зупиняємий вересклівим голосом, сивого як лунь старого Дідо.

Аж ось разом, начеб-то по чіemu небудь владному мановенію, всі вмект притихли встромивши очі туди, куди показувала їм тремтяча рука старого Дідо.

На другій, протівлегній стороні долини зза узгір'я показалися два вершники, котрі гнали навзводи прямісінько на товпу.

— Ну, от воно... починається,— ледве промовив старий Дідо, зсунувши на перенісся свої сиві, кущами нависші на запалі очі, брови.

Як потрівожений рій знов загула, немов би заніміла на

яку хвилину, збурена товпа і плавом попливла на зустріч вершникам, що вихрем наблизалися до неї.

— Стійте, нерозумні!.. Куди пішли?!—пронизливо крикнув Дідо, підвівши руки до гори.—Навіщо йти самим на зустріч своєму безголов'ю?.. Воно нас не міне і так!..

Товпа зупинилася і знов притихла.

— Слухайте всі мене... в останнє вам кажу!—кричав він тремтячим голосом, махаючи над головою своєю кучмою.—Пам'ятайте про одне: гнів то злий порадник,—казав він далі трохи спокійніше.—Кинджала волосом не перетнуть і не злякати коси травою! Легко викликать пожар, але трудно погасить його... Найкращим буде за для всіх нас, коли скінчим це діло добровільно, миром...

— Ег ж, добре тобі, Дідо, точити ляси про той мир! нечесно перебив його молодий Ванчо.—Тобі що?.. Живешти в свого князя, як у Бога за пазухою! А от колиб з тебе почали вижимати так піт, як вижимає його з нас твій князь...

— Де там у біса піт?! Тепер вже кров задумали з нас вижать!..—з одчаем викрикнув чийсь вересклівий голос.

— Та що там його слухать?!. Він, як і Ксандро, той же прислужник князя! Чим гірше буде нам, тим краще буде для них з князем!!—знов загула, неприязно успособлена до Дідо, невільна у своїх вчинках, зворушена товпа.

— Тепер хай буде Божа воля... я все сказав. Не моя вина, коли вчиниться гріх,—тихо промовив старий Дідо, безсило опускаючись на землю.

Тим часом зворушена товпа оточила прискакавших вершників. Привезені ними вісти, ще більш її розлютовали. Всі кричали і ніхто не слухав. Інколи тільки з усього цього гвалтування вихоплявся крик одного з пригнавших вершників, котрий старавсь у щоб не стало звернути увагу товпи на те, про що він з таким запалом казав їй.

— Он... гляньте—дико скрикнув він зірвавши шапку з голови і показуючи нею в ту сторону звідкіль сами вони тільки що пригнали. При цьому, як він, так і прискакавши з ним товариш, вмект зкочили з своїх неосідланих, зтомлених шкапік.

Зза' тогож самого узгір'я, зза' котрого незабаром перед цим пригнали гінці, витягнувшись по вузькій дорозі, в порядку, посувавсь невеличкий загін піхоти, скидавшийся здалеку, дякуючи ярко бліскавшим на сонці штикам, на якийсь невиданий ще гад, з настовбурченою, мов на їжаку, щетиною. По обидва боки його, просто по стерні, шерегою посувалась конниця. Бистрі очі верховинців зараз же впізнали червоні випуски й околиці козаків.

Позад загону, поскрипуючи немазаними колісъми, витягнувшись у довгу лінію, тяглись запряжені буйволами гарби, а зпереду його тройка разномастних коней повагом тягла, підіймаючи з дороги куряву, незgrabний екипаж.

Чим більше все це наближалось до товпи, тим більше бурилася ця,—й без того вже аж надто збурена,—товпа. Инколи, хоч і з трудом, але все ж таки було розібрати загальний її настрій, котрий визначався в єдиничних, то там, то тут викрикуємих фразах: „глядіть же—всі як один! не видавать нікого!“, „тепер не одстоїм, поступимся,—далі ще гірш буде!..“, „ми й так живем надголодь—а йому все мало!.. забажалось третій сніп з нас брати?!.“

— Хай того за живіт скоріш візьме, хто згодиться йому oddати третій сніп!!.—ревло в відповід на це разом кілька голосів.

— Послухайте мене!.. Ще раз прошу вас,—почав був знову, підіймаючись, старий Дідо... Але ніхто його не слухав вже...

— Говори ти за всіх, Ванчо!.. і ти Абас!.. кричала товпа указуючи на них пальцями. Говоріть все, як слід!.. Ми всі за вами, як один!..

А невеличка купка салдат, виблискуючи своєю сталевою щетиною, хоч помалу, а все ж таки наближалась. Вершники, котрі їхали обаполи її вже в розсип, необминаючи топтали кіньми смуги де-де незжатого ще проса.

Помірі того, як наблизився загін, товпу запосідала якась зла на все готовая, рішучість. Здавалось кожний з тих хто був в ній сердцем почував, що ні вона,—ні та, що грізно настовбурчила свою сталеву щетину, позбавлена своєї волі невеличка лава війська,—одна другій не уступлять і проміж них повстане, те чого боявсь так старий Дідо.

..... А старий довгим життям своїм навчений. Дідо—був правий: голова безсилою сказалась перед муrom! Вчинилось щось страшенно дике і звіряче... Вчинився наперед угаданий ним гріх, що тяжкою вагою придушив усе село на довгі роки.

Ярко, на віки невитравно врізався у голові Абаса один тільки, самий страшний для нього, мент тії кріавиці, що тоді вчинилася.

В той мент, як козаки, виповняючи наказ, почали на-гаями розганяти товпу, його Гвідо, вихопившись з материних рук, підняв каміннюку і шпурнув нею в близько нас-кочившого на них бородатого донця. Хвацько пущена ка-мінюка влучила прямісінько в голову козакові. Метнулося було під захист матері хлоп'я, але вмент опинилось під кінськими ногами... Світу Божого не вздрівши кинулась бі-долажна мати до оборони свого первака... Одна рука її конвуульсійно учепилася у поводдя а другою вона силкува-лася витягти з під ніг коня блідого, півживого, окровавлен-ного Гвідо... Свиснула нагайка—і розкрояне обличчя сер-деги-матері вмент облилося кров'ю.

Не крикнув, а якось по звірячому завив, уздрів-ши все це, Абас. Мент—і він як кішка враз зскочив на коня до козака. Бліснуло на сонці лезво кинд-жала і по саму ручку вstromилося межіплечі, не сподівав-

шогося на такий кінець, бородатого донця... Як він так і вбитий ним козак—разом впали з коня...

Це було не мов би то сигналом до початку тії кривавиці, котра зараз же розпочалася...

Звірем заревла збожевілівша товпа і лавою посунула на трох. приїхавших у екіпажій близче всіх стоявших коло неї, чиновників. Один з них, ховаючись під захист приведеного ними війська, махнув над головою білою ширінкою... Почувсь якийсь то хріплий крик, счевидно крик команди, слід за котрим страшна стала щетина, що так яскраво виблискнувала проти сонця, прилягла, направившись прямісінько на сунувшу на неї лавою товпу... Ще один зловіщий оклик і... громнув перший випал...

.... Що було далі—Абас мало уже що тямив... Почекав тільки, що чимсь то дуже боляче ударило його по боку і у слід за цим, у той мент, як він зібравши всі останні сили пробував піднятися на ноги—стукнуло ще по голові, та так стукнуло, що йому здалось начеб то з очей його бризнули різноцвітчасті іскри і все стало навпаки: навколо стоячі скелі—геть піднялись угору, а небо—спустилося на землю і наче виступивше з берегів блакитне море поняло своєю прозорою хвилею, як його Абаса так і все те, що було навколо його і злегенька колихаючи, мало по малу, все далі й далі відносило от того місця, де тільки що счинилася крівава драма...

Прийшов до пам'яти Абас в лікарні. Перше, що очуявши почув він, так це нестерпчу біль у боці, котра не давала йому а ні хвилинни супокою. Троє переломлених ребер давали себе в знаки. Не дивлячись на це розкрояна шаблею голова, ступнево і без устанку, пригадувала хворому все те, що зкоїлося з ним в той незабутній для нього день.

Все згадав Абас, про все розміркував і в його серцеві, мимоволі, зародився жаль; чому Бог не був остільки

милосердим до нього, що не допустив того, щоб все з ним зінчилось там... в долині, в ту страшну годину.

А що ж було з ним потім?.. Потім... старались його вилічить, поставити на ноги... навіщо? На те щоб спомогти спевнитись правосуду, котрий зваживши його провину, присудив його, опираючись на ті закони, котрі були заведені на той час в їх краю,— на смертельну кару. На цей присуд запав з гори милостивий вирок: одірвавши його од рідної сем'ї, од рідних, любих йому гор,—засласти на вічну каторгу в холодну, сувору, самим Господом забуту, далеку країну.

Що було для нього кращим: перше, чи друге—смерть, чи каторга?—його про це не запитали.....

Жалібно застогнав, засовавсь уві сні Абас... Ненароком якось перевернувсь лицем до підсліпової лямпи, котра необережно освітила ярко бліснувшу під тмяним її світом, видавлену з його очей химерним сном, мабуть останню вже слізу....





## Про що розповідало море.

Тихий-тихий вечір. Сховалось сонце. В важкім повітрі почувалось щось чудне. Зза гори по небу випливала величезна олов'яна хмара і мов та лява сунулась на море, немов більш перш бажаючи покрити собою старий приморський город, з його щоденним клопотом. Все наче-б то притихло спідіваючись на щось... Одно тільки сине море злегесенька хвилюється і хвилями своїми б'ючись об берег обмураний, одноманітно і жалібно шумить.

Присів я трохи відпочити на березі, заслухався прибоя й ніби задрімав під одноманітний його плеск... І диво дивне сталося зі мною: здалось мені, що море не шумить, а стиха, сумно само з собою розмовляє про минуле, немов само собі пригадує про те, чому воно було колись то свідком.

Заслухавсь я і зацікавивсь знемохта його розмовою.

Багато знає сине море з того, що вже давнім давнім минуло. Так давно, що кільки де-не-де залишило свої сліди, такі, наприклад, як руїни тієї башти, що бійницями своїми не одну уже сотню років на нього сумно позирає. В ній тепер по вечерах оркестра грає, а колись, хоч і давнім-давні, вона була оплотом Генуезцям, всесвітнім крамарям і дукарям. Та... все пройшло! Уже й з Генці тільки назвиско залишилося...

„Все йде, все минає“...

Віки минули—все змінилось: і городом і баштою тією заволоділи бусурмени, зробивши в нім невільничий головний ринок.

Скільки горя, скільки муки, скільки зойків чуло море від тих невільників—сердег? А що уже поту на галерах, та сліз з очей їх полилося,—про те і згадувати тяжко!

Хто-ж були ті невільники? Хто-ж були ті бранці й бранки? Який народ, яка країна сердег в це шекло по-постачала?

Здебільш Україна-Русь дітей своїх туди давала як охвіру: за волю, віру і... дурний свій хист! Вона бач все у спільку лізла: то до Ляха, то до Турка, а більш всього до Москала.

— Дурна, дурна,—гомоніло море,—багато придбалала? багато взяла? На сам кінець з дурним Зіньком весь мир здивувала: з Москalem у спільці і Йому на радість Ляха задавила... Та й тільки то? Зінькові ж хоч пам'ятник поставила „єдіная і неделімая Росія“, а тебе ж чим віддячила вона? Тільки й того, що декого з твоїх дітей в свою рідню перевернула, панів між ними наплодила, зробила з них „помещіков“ й степи твої неоглядні загарбавши, мов власне свое добре на вік роздарувала... Та ще кому? Хоч би-ж твоїм таки перевертням за дідівські та батьківські заслуги,—а то Німоті, Грекам, а найбільш своїм „підніжкам престола“, що сіпали тебе та рвали мов ті пси!

Ой Боже мілий! Скільки ж крові пролила Україна-Русь за вольну волю!... Коли-б земля ту кров звернула, то степом річка-б простяглася, не менша, як Дніпро-Славута!...

— І що ж з усього того вийшло? Чим скінчилась боротьба?

Нічого і нічим!

Все те, за що славетні прадіди терпіли муки, за що на тортури, на кару твердо йшли, за віщо голови і животи свої складали,—дурні батьки і їх мізерні діти занедбали, пригноблені, і повернули в ні ві що!

Мізерні правнуки славетних прадідів завзятих! У що ви обернулись? В покірних, лагідних челядників того уряду, в

чій руках волочите тепер своє безщаснє життя!... Віддали на охвіру „благонадійності“ похвальний: народність, прадідівську славу і рідні звичаї свої... Вже скоро й мову оддасте; ту саму мову якою і Москаль і Лях колись користувавсь...

Якої-ж нагороди за все це сподівались ви для себе? Гадали мабудь так, що за покірність та лагоду насиплють вам повнісінькі кишені „земних блах“,—а вийшло що й очкув останій з вас зняли!

Лях і Москаль покірність люблять. Перший через цю покірність з живих вас жили витягав, а другий краще умудрився: на сам ківець добравсь до вашої душі... Що подіш? Навіть скаржитись не можна: не хто небудь це витворя,—не Бритт, не Німець і не Турок, а свій-же брат єдинокровний, єдиновірний Слав'янин!

Це не те, що у Врешені на Ляха Німець напосів! Там можна на весь світ було кричати! Та й кричали ж?! Не тільки Лях, але й Москаль кричав, що вчинок той до Бога „вопієт“! А на нього сам Бог „вопить“,—та... він того не чує!

Чудно робиться на світі... Чи так воно й далі буде?

Ні, не повинно цьому статись! Не може бути, щоб народ, який служив оплотом іншим, перевівся ні на що! Не може бути, щоб від нього загарбали його добро: міцний дух, живучі сили і все його життя!

Навіщо ж він боровсь за волю? Навіщо віру боронив? Навіщо він конав в неволі? Навіщо кров'ю поливав лани, степи широкополі?... Невже тільки на те, щоб дати можність панувати другим?! О, ні! То була-б така неправда, що розслалася-б земля і гори рушилися-б предковічні! Оттоді-б уже й каміння „возопило“!!..

..... Скінчило море свою мову...

— „Амінь! Да будеть так“ загуркотіло небо,—мигнувшись блискавкою грізно.

..... Залунав над морем грім... Зза гори зірвалась  
бура...

І зашуміло сине море, а далі заревло мов дикий звір!  
І чулась в реві тім погроза...  
Кому?  
Неправді і всьому тому, що ненправдою істнует!!.

1903 р. 15 червня.  
Г. Феодосія.







3 9015 01325 3615

Filmed by Preservation NEH 1994

**DO NOT REMOVE  
OR  
MUTILATE CARD**

