



ДО ВОЛІ

3



За Українську Самостійну  
Соборну Державу!

Воля народам!  
Воля людині!

# ПІД ВОЛІЮ

ЛІТЕРАТУРНИЙ ЖУРНАЛ

Рік II

1949

Число 3

Левко II.

МИ НЕ ХОЧЕМО ВАШОЇ ВОЛІ.

Наставала весна. Сонце що день, то вище піднімалось на голубому небосхилі. Небо стало чистим від зимових хмар. Повівав полуничний вітерець та своїм теплим подихом топив решту снігу, що ще де-не-де білів біло-сірими латками. З горбів в долини текли ручайки брудної води. У повітрі розливався дзвінкий спів першого весняного гостя - жайворонка. Повітря, насичене паходами весни, немов запрошуvalо старого й малого, мовляв: вийди, вийди, погрійся, подихай мною, я принесу тобі радість - здоров'я. Не бійся, зима вже не поверне. Тона пропала від моєго подиху.

Господарі увихалися на господарствах. Чистими подвір'ям від нагромадженого через цілу зиму сміття, лагодили плуги, борони, готувалися до виїзду в поле. Господині також не дармумали; одні відкидали загати від хат; другі починали білити; інші щось копали, а ще інші лагодили насіння на посів в городах...

З низенької селянської хатини вибігає малій хлопчина. Білі кучері виглядають з-під великої татової шапки, яка чуть-чуть не зализає йому на очі. Убраний в лихе, але чисте уб-

занячко, на ногах старі татові чоботи, більші, як він самий.

Стас розглядається. Думає мабуть: куди б то Йому побігти. Ага, вже знає. Нахає головою і давай над потічок. В татових чоботях таки тіжко бути, але він на те не зважає. Біжить та оглядається, чи батько не бачить. Стас, щось думає. Підбіг до корча лозини, витягає старий заржавілий ніж /знайдений минулого року, як тато сорали/, тиє лозу приговорюючи: «оця буде на напіку, бо вона тонка і гнутика, а оця також, ну... а на що була б добра оця? Ага, добре, добре, з цеї буде гарний лук, а з цеї стріли, вона є рівна, рівна, як стріла. Ото, як зроблю собі лук, ато буду стріляти... А як Мілько відбере? Він же старший від мене і мама вже Йому кажуть, що він парубок. Та який він парубок... Ех, та я, як переживу ще за сто років, то буду більшим від нього парубком. О-о, тоді то я тобі покажу, як скочеч від мене лука забрати. А може він від мене не відбере... А от замтого року не відібрав. О, Правда! Тамтого року він мені був зробив такого гарного лука, що мій лук був найгарнішим від усіх луків, які мали хлопці... А як він стріляв далеко. Натягнеш і пу-пу, і стріла полетіла-полетіла. А ми йдемо, чисто, як військо! Ох, як я люблю бавитись у військо, страх, як люблю... Струнко!.. Ліворуч!... Праворуч!... Ходом юш!... Стати-Стій!... Чисто, як намі хлопці в читальні. Раз... Два... Раз... Два... Ну, але вони єже велики, а я малий ще... Вони мають такі великі палици, а ми малі масмо луки, я маю шаблю, таку малу, дерев'яну шаблю, а вони мають палици. А може вони мають кріси?.. О, напевно мають. Я знаю, що мають, але нам не хочуть показати. Я добре пам'ятаю, як Стецік і Синюта забили в лісі того якогось грабього з Коничинець, то я бачив, як в них забрали „гвер”, більший від мене. Його заб-

рали польські шандарі разом з Синюткою і Степаном. Ага, правда! А ще як моого вуйка був прострілений якийсь чоловік і вуйко був потому чогось дуже хорий і довго лежав... Ну, то чим вуйка простріляв, як не "гвером"... Що, кі? А може луком? Ні, ні, мені тато казали, що крісом. - І чому я такий малий? - Ех, щоби я вже раз був великий. Я б собі десь дістав кріса. Ну, і що я ним робив би? Що? О, я знаю, що! Я сковав би його добре. Ну, а потому пішов би і постріляв би всіх шандарів. Всіх-всіх, щоб більше нікого не забирали до криміналу і нікого не били.

- Зенку!... Зенку!... - пронеслось раптом.

- Зенку!... Де ти?! Лайдак, не хлопчишко!..  
Зенку, ходи сюди!... -

"Іду, іду!" І, покинувши всі свої мрії, помчав на поклик матері. Оглядається. „Ох, ... забув взяти лозу на лука". Біжить та оглядається і раптом ба-бух в калабаню, тільки ноги в татових чоботях та білі кучері сплили. На виручку прибігла мати.

- А ти, лайдаку, один! - І давай витягати з калабані.

\* \* \*

- Друже Провідник! - Прощу прияти мене в повстанці!...

“Вас?... Вас, говорите, принять в повстанці... А то хто Вам сказав, що ми приймаємо хлонців в повстанці?...

- Мені ніхто не говорив, але я знаю, що якщо комусь загрожене перебування вдома, то повстанці таким людям дають захист у себе.

“А що, хіба там що грозить?”

- Так!... Моєого брата вбили поляки в місяці лютому цього року, як він йшов на організаційний зв'язок через село Майдан. Про це довідались большевики, моєого батьки заарештували.

тували, це нібто за те, що батько співпрацює з повстанцями та іх передержує. Мати втекла з дому разом зі мною.

“То чому ви не криєтесь разом з матір'ю?”

— Мені критись з мамою є дуже тяжко і нас разом можуть скоріше зловити. Крім того, я сильно хочу йти в повстанці. Хочу боротись разом з іншими за волю України та піметити смерть свого брата і других наших героїв.

“Скільки ви маєте років?”

— Повних сімнадцять ще не маю. Ви, друже Провідник, не дивіться, що я малий виглядаю, я буду виконувати ту саму роботу, що і великий.

“Яка у вас освіта?”

— Я скінчив лише чотири класи народної школи. Перестав до школи ходити через війну.

“Учитись хочете?”

— Хочу, але як буду учитись.

“Добре! А большевиків не будете боятись?”

— Ні! — Чого ж мені їх боятись? Більшевики для мене не є страшні, коли я буду мати в руках зброю. Сам ходити нікуди не буду, а з вами мені іншого боятись, хоч би прийшлося і вмерти. З крісом я знайомий добре, я навіть маю свого власного кулемета, котрого потягнув з більшевицького воза під час передової. Гранати маю також. Стріляти навчивається з кулемета і з кріса. Набої маю кілька тисячі штук і ще можу дістати їх в товаришів. Одне тільки... Прому дозволити мені бути з вами.

“Но, а що буде, коли вас заскочать десь не-надійно більшевики і зловлять. Знаєте повстанча боротьба є дуже тяжка і небезпечна. Вам може й не під силу видержати її. Повстанцям дуже часто приходиться терпіти голод, холод, всікі невигоди, бої з окупантами. Ви молодий ще. Подумайте добре. Вступивши в повстанчу боротьбу ви втратите всі приємності життя. Можете втратити навіть саме життя... Поду-

майтє!... Може краще буде для вас критись від большевиків покищо самому, а потім...

- Друже Провідник! Про це все, що ви мені говорили, я думав навіть дуже багато. Мені не страшне ніщо... Я не боюсь невигод. До невигод я привик змалку. Я хочу бути повстанцем, як багато інших. Я хочу віддати всій своїй молоді сили для добра загальної справи, для України я готов віддати все, все, що маю найдорожчого, я кожної хвилини готов віддати без жалю своє молоде життя на вівтар Батьківщині.-

„А якщо попадете живим в руки большевицьких катів, то що буде?”

- В большевицькі руки я не хочу попасти, але може трапитися всяко, тому клянусь тут перед вами, що нікого і нічого ворогові не зраджу. Ворог від мене не довідається нічого, навіть шляхом тортурування мене.

„Добре! Ввечорі зголоситеся до моєї боївки. Побудите трохи, а потім побачимо, що з вами робити. Як вас кликати?”

- Я дуже хотів би називатися Оріхом.  
„Добре, друже Оріх, можете відійти”.

“ ”

“ ”

Початок весни. Смеркає. Заходяче сонце, кидас своє останнє золоте проміння на стомлену цілоденню працею землю, немов голубить, обнімає її перед відходом на цілонічний спочинок. Лісові дерева граються золотом заходу...

- Хлопці, збірка!

Немов на кирок чарівної різки, заворушились кущі, з яких почали виходити сірі постаті, узброєні в кріси і автомати.

- В лаву ставай! Струнко! На стан! Відчисли!

- Один, два... десять... чотирнадцять... двадцять два!

- Струнко!... Наливайко! - "е", - Троян! - "е", - Пімста! - "е", - Хвиля! - "е" - вийти з лави!... - Оріх! - "е", - Крук! - "е". Також вийти! Прому стати он там, на боці.

- Грім! - "е". - вийдіть. Долучити! Друже Грім!, вам передаю команду над тими, що залишаться. Про ваше завдання на сьогоднішній вечір поговорюмо окремо. Викликані друзі підуть зі мною. - Струнко!... З місця розхід!

" " "

З темніючого лісу вийшло сім постатей. Розглядалися по полі, хильцем попрямували на схід до Оришківської цегельні, розташованої на краю гадинківського лісу, вбік від шосейної дороги Коничинці-Чортків. Надходить ніч. Небо якилось золотими зірками, що миготять на блакитному українському небі, немов моргають, ніби переміхаються.

- Друже Наливайко, ви залягайте ось тут. Так! - Ви, друже Оріх, з кулеметом заляжете там, і тому рові... Як машина дад'їде до того придорожнього стовпа, бійте по енкаведусах. Цілуйте добре і не жалуйте патронів. - Ви, друже Троян, залягайте он там, за тими корчами, і б'єте по задніх колесах автомашини. - Ви, друже Хвиля, кидаете гранатами в машину. Ми з Пімстю б'ємо по шофері і тих, що скочать втікати. Тразі великої сили ворога відступаємо до того лісу, збірка на означеному місці...

Вважати, підіздить машина. Не бити по цивільних людях. Залягай!...

Тихо, маже без шелесту розійшлися на визначені місця. Чекають. З недалекої долинки донісся гук мотора і два сліплячо-бліскучих проміні рефлекторів освітили дорогу. Пронісся шепіт: Увага!... Мотор чути чим раз голоніше. Машина, навантажена великим тягarem,

бореться всією силою з наростаючою чимраз то вище горою. Чути, як хтось співає диким го-сом „катяшу” та грубо лається. Машини під’їздить. Рівняється з повстанцями. — Слава! Сла-ва! Тр-тр-трр-р... та-та-та-та - баах-ба-ах-тррр-трр - Слава! Бий голоту!... Та-та-та-та. Бандьора, не стрейй! Не стейй, ба... Тр-тр-тр-р-р-р— Слава! та-та-та-та. Трупи побитих валиться по дорозі. Декому з ємкаведусів вдалося втікти і скритись у лісі. Там чути крики ранених. Дехто з лісу починає відстрілюватись. Пускають по лісі декілька серій і все стихає.

З напряму Копичинець під’їздить знову ма-шини. Під’їхала на край лісу і стала. Світло погасло. Не чути нічого. З напрямку Чорткова також під’їздять автомобілі і стають також коло сто метрів від боя.

— Друже Провідник! Нас хочуть скружити. Нам че відступати...

— Нічого хлопці! Вони поки що нас скружити не можуть, бо не знають, де ми є. Вони ще не разглянулись. А ну, хлопці, посварім одним з другими... Ви, друже Оріх, бійте по копичине-цьких, а ми битимемо по чортківських. І зно-ву в тихому вечірному повітрі рознеслась пе-колька музика: —та-та-та-та— тр-тр-тр- та-та-

З обох боків чути крики... матюкання. По-чиняють стріляти. Кулі відбиваються рикошетом від каміння і летять у простір з проразливим зявком.

— Друже Оріх, ви куди?

„Я зараз!” І поповз до побитих большеви-ків.

— Друже Оріх, верніться!... Бачите, що стрі-ляють.

Та він, мов не чує, забирає від побитих зброю. Заліг за розторочену машину, стріле по большевиках.

— Друже Оріх, вже сиди!... Чули?!

Забрали зброю, набої і піазом припovз до згуртованих вже до від'їду повстанців.

Пішли, мов тіні, до лісу.

Майже до ранку жерлісь між собою большевики, доки не спам'яталися, що самі себе б'уть.

Франці забрали трупів і від'їхали до районів, люті, немов справжні скажені собаки.

" " "

Дніс. Небо, освічene першим промінням сходчого сонця, щораз стає яскінє. Зі сну проходить земля. Жайворонки перші змітаються вгору і своїм срібно-здронним співом витауть схід сонця. Теплий, легесенький вітрець своїм подувом пестить свіжо-зелені листочки трави та молоде, ще не всходи розвинене яхслід, зелене листя дерев.

Санце підійшло вище. Глянуло своїм ясним усміхненим обличчям на зеленіючі поля, післяло свої блискучі життедайні проміння ген, ген, далеко, і освітило тихе, ще спляче село, розположене над маленькою річкою Оришкою. Пробігло між біленько побіленими хатами, заглянуло у віконце, погралось з верхами зелених, кучерявих верб, попестило хвили чистої води в потічку і помчало ген до лісу погратись із свіжо-зеленіючими деревами та сказати їм "добрий день!" На дорозі стало, немов чого дивуючись.

До села з півночі насувала черна, грізна хмара. Моя стара порвана шматка, сунула в напрямі села. Вона клубилась, моталася і врешті стала рватись на щораз менші шматочки та розтягатись по полі.

Ні, то не хмара. Це большевицька банда, післана кривавим самодержавцем Сталіним "визволити" українські села й міста від останньої сорочки та куска хліба. Післана вбити хотіння українського народу жити своїм власним само-



стійним життям, на своїй прадідівській землі.

Підходять до села. Розділились групами по двадцять п'ять чоловік і окружують все і так знищенні господарства ще сплячих громадян.

Суне до вікна... Стукас кулаком об його раму, малошиби не повилітають.

- Открой мерзанец!... Сволоч бандітская!...  
- Хахли непокорні!

В хаті чути шум і плач перестрарених дітей.

- Хто?... Чого хочете? - відзвивається господиня, якої муж загинув на війні "захисачи родину".

- Откривай, б..ды!... ...твою мать!... Наматрі!... Що прітвояється, що іспугалась...  
Откривай побистрі!

Відкрила двері. Влітають в хату, мов навіжні. Один розпитує, чи господина передержує "бандеровці", другий поліз на стрих, третій шукає по горшках, четвертий заглядає в шафу, п'ятий відкриває скриню і перекидає ще до решти не зношені лахи. Знайшов ще нову хустину.  
- Это бандеровская дат... І, не даючи нічого сказати господині, ховас хустину за пазуху, лаючись...

Ето ти переховуаш бандеровські вещі, да?..  
Ти сама, ... мать, бандеровка! Ти кумати бандеровцам дайеш!...

- Пане!... Так бандеровці в хустках не ходять. Ця хустина подарована мені моєю мамою, як я йшла до шлюбу... Боже мій!... Та я ще тільки мало пам'ятки по своїй матері. Прому вас, пане, чи, як там, товаришу, віддайте мені цю хустину.

- Нічово! Нічово. Ну, і я хачу іметь пам'ятку по твоїй матері!...

- А Бог би тебе скарав! Ти, голодранць один, ти, грабіжнику!... Діти, дайте-но якого дрючка, я йому ребра поломлю, я йому голову розвалю! Цей чоловік загинув на фронті за іхню шкуру, а вони тягнуть з мене останню хус-

тину.

- Малчі сволоч! Ти, бандітка мерзеняла! Ти знаєшся з бандеровцами... Хахлуна проклятай!

- Ванька, сюда! - почудилося раптом з другого господарства, і грабіжник, користаючи з нагоди, побіг на вулицю, оставляючи заплакану бідну вдову з малими дітьми.

- Сюда! Сюда, белий хлеб! - почудилось знову. На подвір'ї стоять рудий, як червоний, "боац", убраний в стару, зашмірену військову форму, з довгою "винтовкою" і ще довшим дротом до шукання, на котрий настремив великий бухан білого хліба.

- Сюда! Сюда! Ванька, здесь. У етой хазайки, белий хлеб! Іди бері, я уж взял. Гріма і Саша тоже взялі.

З хати чути плач малих дітей та голосну лайку большевицьких посіпак.

На дорозі стоять групка більшевиків. Чогось дуже раді і усміхнені.

- Посмотрі, Альома, какую я взял харонью бритву!

- Е, что там бритва!... Я пот розжился пасматрі чем. Какіс хорошие кольца... Золотые!.. Ах три штуки знамох в сундуки. Хорошие кольца, по тисячу рублей стоят...

- Обаждіте, ребята!... А я, что ви думаете, не імею нічево... А пот! - Посмотріте какіс часи, ну, і с золотої цепочкою. І где еті проклятис хахли етого набирают. Буржуї!... Поні-маси.

- Ну да, буржуї!

- А что я імел мороки з хазайкою, понімаєш!... Увіділа, что я беру часікі... Не хотела никак іх дать. Стойот прямо до зубов, дероться... "Не дам!" - говорит. Так я віо по лбу какой то дубіної, а она так і охляла. Говори вам, чтоб ахнула. Ну, а я не дурак... Давай намазивать. Бандіти подлив!

Дорогою надійшов старина.

- Ну, что ребята, чево сталі? давайте ра-

ботати!...

І знова, як стадо диких шакалів, кидається  
сталінська сарана на свіжі, ще неограблені  
господарства.

І знова з хат і господарств доносяться  
плач дітей, нарікання стариків, прокльони жі-  
нок та дівчат і над усім найголосніша дика  
большевицька лайка.

До хати, що на краю села, підсувається  
відділ „бойцов“ складений з п'ятдесяти чоло-  
вік. Окружають господарство. Декілька голо-  
дрянців вривається до хати. Шукають. Госпо-  
диня - старенька, сімдесятлітня бабуся - го-  
ворить, що у неї нікого і нічого немає. Не  
вірять. Шукають. У хаті не знайшли нічого.  
Двох полізло на стрих. Немає нічого. Інших  
двох шукають в малому хлівці, недалеко хати.

- Хазяйка! Хазяйка, давай лесніцу!

- Що?

- Лесніцу давай!

- Га? Що ви говорите?... Я вас не розумію.

- Ех, ти стара бандітка... Лесніцу давай,  
драбину, понімаєш.

- Ага, драбину?... Так же й кажи, що дра-  
бину. Я не маю драбини. Я стара нікуди не ла-  
жу і драбини не маю.

- Іді до соседа і займі!

- Що займати?

- Лесніцу принесі, пізнімаєш?

- Я вас не розумію. Щось займи! Щось при-  
несі. Агі, на вас! Йдіть сами та займайте, я  
не знаю чого ви хочете.

- Ну, драбину принесі!

- Ага, драбину! Та ти такий молодий і хо-  
чеш, щоб я стара та тобі по драбину Ішля? О,  
не дочекаєш, смаркачу один! Як хочеш драбини,  
то йди сам.

" " "

Друже Троян! Друже Троян! ви чуате? Боль-

шевики є в стайні... Шукають за драбиною, хотіть лізти сюди. Що робимо?

- Тихо сидіти!... Може вони не знайдуть драбини і підуть собі.

- А як принесуть, то що робимо?

- Нічого!... Поки що сидимо тихо. Як голотник вилізе сюди і котого з нас побачить, тоді стрілям, а потім скачимо зі стрижу і може вдастися нам перебігти до хати. З хати будемо відбиватися до останнього набоя. А далі... побачимо.

- Тихо!... Мабуть пішли.

- Ні!... Чуєте крики? Знова йдуть.

- Важаймо, друзі, не посоромім себе, своєго села і нашої святої справи.

" " "

- Кто лазет? давай Міша!

- Я не полазу!... Чо я должен всюду лазіть. Іді ти!

- Я тоже не полезу!...

- Ну, а хто ж найдьот? давай сюда бабушку, пущай она лазет вперіод.

- Нету бабушки, куди то удрала.

- Пашла наверно за лесніцей.

Надходить старшина.

- Ну, чо, ребята, проверілі?

- Да, точно, товариш старший лейтенант, проверілі!

- Нет, нет, товариш старший лейтенант, ще на чердаке не біл никто.

- А почему ви, товариш босц, говорите, что проверілі? Аху, давайте ви на чердак! Побистреє!

- Й сам не полезу!... Пущай со мной лазет Міша.

- Міша!... Аху, давайте оба! Побистреє!

Приложили драбину. Поліз один, за ним другий. І разом...

- Бан-ді... ттт-ттт-ттт- та-та-та-та- і два трупи повалились на землю. За ними скоче зі стрижу чотирох молодих повстанців.

Большевики, почувши стріли, почали втікати з господарства та залягати в недалекому рові. За втікаючими большевиками повстанці дають декілька серій з автомата та кулемета і, користуючи з замішання в большевицьких лавах, перебігають до хати.

Грабуючі большевики, почувши стріли, кидають грабунок і спішать на поміч своїм побратимам, почавшим бій з повстанцями. Мов пайвороння, злітається з усіх усюдів та густим ланцюгом, сплетеним з людських тіл, окружують чотирох героїв і з голосною лайкою наступають на хату під прикриттям вогню багатьох кулеметів. Ровом, попід плоти підсуваються на животах чимраз ближче хати.

Повстанці, ставки попід стінами близько вікон, стежать блискучими від гарячки очима за рухами ворога і влучними рідкими стрілами здернують наступаючу голоту. Ворожий кулеметний вогонь не вгаває.

Одна хвилина, дві... Але чому вони такі довгі!... Немов цілі години. Ворог все недалеко хати.

- Хлопці! Ану привітайте їх... Ціляти добре!...

- Друже Оріх! Буйте з кулемета в оту куну. Тільки вважайте на себе та не пускайте амуніції даром.

- Слава! Слава! та-та-та-та-та-та, - пронеслось над рядами наступаючих большевиків. Вторувало йому виття ранених, втікаючих по сінку. Всім трупів ворожих всталило землю.

- Бий діда! Бий голоту!... Слава Україні!...

- Куда удірася, й... твою маті! Вперіод, ребята! За родіну! За Сталіна! Ура-ра! Ур-ра-ра!

- Слава! Слава! І знов декілька серій, і

знов витя ранених.

Ребята, огонь! Не жалеть патронов! Здайся бандюра! І дуже багато різної зброї звернулось на хату і ринуло острим залізом, співаючи похоронну пісню.

Під прикриттям пекельного вогню большевики знову почали наступати. Ровом, який був розташований коло двадцять метрів від хати, а був глибокий на два-три метри, підлазить до кілька десят. Молодий повстанець Крук бачить, що тут прийдеться тяжче, зриває протитанкову гранату і кидає в рів, між купу штурмуючих большевиків. - Бах-бабах пронеслось селом... Разом з гуком гранати та димом звільнених газів вилетіли в повітря куски розірваного тіла та зброї наступаючих.

- Удірати, ребята! - Удірай, хто хоче жити!!! І вібі за подувом сильного вітру знесло з перед очей повстанців наступаючу голоту, котра втекла та поховалась поза плоти та хати сусідніх господарств.

- Слава! Слава! Бий голоту! І за втікачими большевиками пронеслось декілька серій з кулемета, від яких падає знову сім большевицьких сатрапів.

Повстанець Троян, керистас з замішання в лавах большевиків, вискачує з хати і ровом починає відступати в напрямі лісу. Не довелося троянові далеко відступати. Зауважив його підлій сталінський вислужник "стрибок" Сич з села Котівки і стрілом з кріса в спину кладе його трупом. Лицем упав він до рідної землі і, немов обнявши її в останнє, притулівся до неї та зросив її своєю молодою срітвою кров'ю.

Ворог опам'ятався від жаху і знову починає наступ на хату, та повстанці все ж таки не даються. Кулеметчик Оріх, щоб марно нетратити амуніції, витягає що четвертий набій з кулеметної ленти і стріляє малими серіями по

три набої. Крук переключив автомат на поодинку.

А ворог стріляє невгаваючи.

Безконечно довгими серіями строчать вороги кулемети. Багато автоматів сіє без перерви кілограмами заліза. Кулі, немов роз'ярени чмелі та оси, летять у хату та своїми острими фееричними кінцями рвуть на шматочки стіни. Ворог, немов скажений лес, заївшись кривавою піною, кидастися на всі боки. Тож вистрілив цілі гори амуніції, аже стратив понад тридцять чоловік вбитими і може ще й стільки раненими, та не припиняє наступу.

З хати щораз менше стрілять. Стріли ворога також дещо притихають, однаке наступ на хату не припиняється. Та все тін близуспішний. Мала черга з кулемета змітає ворога до рова. Ворог скажені. Старшини грохьбами наганяють бійців до наступу, однаке слухати їх ніхто не хоче. На певну смерть ніхто не хоче зважитись.

Година чотирнадцята. Ворог телефонічно жадає помочі.

Привезено полеву гарматку та дві автомашини амуніції. Гарматку вкопано на городі проти хати, де скружені повстанці.

Дали три стріли і почулась команда:

- Прекраті огонь!

Ровом, близько до скружених повстанців підходить майор військ НКВД. Починає голосно кричати:

- "Бандеровци! Ви до цього часу оказували велику стійкість і героїзм в боротьбі з нашими військами. Помимо того, що вас так мало, ви загдиали нашим військам серйозної шкоди, збивши та поранивши кількома наших бійців. Однаке, помимо свого героїзму, ви всі згинете і то в короткому часі. Ми маємо тут "орудія", з якого вже стріляли до вас три рази. Я вангаю вас, щоб ви піддалися. Всі провини, які були за вами до цього часу, будуть вам

даровані. За них вам нічого не скажемо і ще сьогодні відпустимо вас ~~всіх~~ додому. Якщо ви не скочете підатися, зараз згинете".

На відповідь з хати почувся голос Оріха:

"Ви говорите, що вnedовзі ми згинемо. Ми знаємо давно про це. Ми готові на смерть. Нам не жалко, що ми померемо, бо за нас пімстяться наші друзі. Ви хочете, щоб ми здалися. Ви обіцяєте нам волю. І хто ж бу в такий дурний, щоб повірив вашим словам. Як ви нам можете дати волю в той час, коли мільйони українців томляться в жорстокій вашій неволі. Як можна повірити таким бандитам, як ви, коли ви грабуєте і вбиваєте в нічому нечинних наших селян. Ви люто знущаєтесь над нашим народом. Ви мордуєте його по тирмах і казематах жорстоко-го НКВД. Ви висилаєте на Сибір, Соловки і в Казахстан тисячі українців на холодну і голодну смерть. Ви, підлі брехачі, на увесь рот кричите про гарне життя, під сонцем сталінської конституції і в той же час жорстоко мучите мільйони наших братів. Ми не хочемо вашої ласки! Ми не хочемо вашої волі! Звільніть наш увесь народ з тяжкого ярма. Дайте нам жити без вашої мерзенної опіки. Ми не малолітні. Нами опікуватись не треба. Ви кажете, що ми пімремо. Ми цього не боямось. На нашій крові зродяться месники і вас, підла голото, розторочать, зітрутъ на порох. Смерть вам вороги! - Слава Україні!"

- Слава! - Слава! - Пронеслось з хати і дві гранати впали недалеко майора, котрий заляг в ровець і цим спасся від небезпеки.

- Арудіє агонь! - пронеслась команда. Гук вистрілу та вибух набою понеслися по селі.

- Слава! Донеслось з хати.

Повстанці, перебігаючи з хати до хати, оминали смертоносні постріли з гармати і, стріляючи у вікна, боронили підступу до хати.

Большевики, шукаючи по селі, зловили Сороковського М., народженого 1927 року, який крився від армії. Сам він був поляком, однак, будучи вихованним матір'ю-українкою почував себе українцем. З огляду на приналежність до чужої національності і молоді літа в постанці Його не хотіли приняти. Він крився "на власну руку" і без зброй, так Його і зловлено.

Зловлено привели до командуючого даною групою майора військ НКД. Майор приняв Сороковського навіть дуже чимно. Розпитав Його, чому він кривиться і чому не в повстанцях. Сороковський розповів Йому усе, тоді майор почав Його намовляти, щоб він кинув в окружених повстанців дві гранати. Сороковський на те погодився і, взявшись гранати, пішов до окружених повстанців. На цей час большевики припинили вогонь і з цікавістю приглядались, що з того буде. Сороковський, прийшовши на поріг хати, зриває гранату одну, а потім другу і кидає... між большевиків. Большевики цього не сподівались, тому від зриву цих гранат впало трьох большевиків, а кількох було ранених. Сороковський приходить до окружених повстанців, цілується з ними, розказує пощо Його прислали большевики та говорить, що готов померти разом з повстанцями, щоб не мучитися в большевицькій каторзі. Дуже жалус, що Йому скоріше не хотіли вірити.

Большевики, розлючені новою невдачею, починають знору сильний вогонь з різних родів зброї та під Його прикриттям рушають до наступу.

Повстанці цілий час перебігають з кімнати в кімнату, (залежно від того, в яку з них стріляють большевики з гармати, - на це вважає цілий час Сороковський) і відбивають наступаючих большевиків. Від розривів гарматних стрілень Орік ранений вже шість разів, вже подер цілу сорочку на/ перев'язку ран. Крукові вже

четири рази осколок перешив ногу, вже два рази ранений в груди і шию. Але заважати повстанців не кидас. Іхній клич: „продати якнайдорожче своє життя“. Воротьба ведеться вже майже сім годин. Стрільні гази не дають дихати. Уплив крові з ран щораз то більше знесилас молодих героїв. Але найгірше це те, що не вистачає набоїв. З окликом – Слава! кадають останні гранати і тим на деякий час здерхують наступаючих.

Большевики зловили сестру одного з оточених повстанців і посилають її, щоб вона намовила повстанців до здачі. Дали їй ще пляшку бензину, щоб підпалила хату. /Хата була з глини, але крита бляхами, тому большевикам не вдалось її підпалити/. Дівчина, прийшовши до хати, віддала бензину повстанцям. Повстанці сказали, що вже довго не відберуть, бо не мають води та бракує амуніції. Дівчина згодилася принести повстанцям патронів і, попрощавшись з ними, пішла. Большевикам сказала, що повстанці здатись не хочуть.

По відході дівчини знову почалась канонада, однаке тривала дуже коротко, бо до большевицького старшини знову звернулась дівчина з прозьбою, що піде ще раз намовляти повстанців до здачі.

Большевики послухали її і передали картку до повстанців, в якій ще раз пропонували повстанців здатись. Дівчина, прийшовши до повстанців, розмотала ленти набоїв, якими була обмотана по голому тілі. Повстанці подякували її за її геройство і відпустили. Большевики, люті, як пси, почали знову сильний вогонь. Від гуку гарматних стрілів і зриків гранат пошилітали всі вікна в сусідніх господарствах. Та-такання скорострілів і шум автоматів майже невідавав.

Година сімнадцята. Ворог вже втратив понад сорок п'ять «битими» і велике число раненими



та повстанці не даються. Вони, знесилені величим упливом крові, відбиваються геройсько рукою останніми набоями.

- Набої нам дайте! - чути захриплій голос.  
- Дайте нам набої!! - доноситься чим раз роз-  
паcliвiше. - Бах-бабах, - лунає звук гарматньо-  
го стрільни, - та-та-та-та-та, - вторують ку-  
лемети. ~ Слава! Слава! - вигукують повстанці.  
А большевицька голота лізе, мов тьма. Її за-  
хочують старинні словами: "вперші, ребята,  
бандеровци не імеють патронов!"

- Друже Оріх, у мене лише три набої до крі-  
са! - У мене до автомата ще є штук двадцять,  
не більше. Оріх поглянув на ленту, де осталось  
тільки двадцять п'ять набоїв. Ще серія-две і  
заморкнуту, навіки заморкнуту смертоносні пов-  
станські стріли.

- Прощай Україно! Прощай мамо! Сестро! Дів-  
чино!

- вперші, ребята, бандеровци не імеють па-  
tronov! - І хижі руді морди починають вилази-  
ти з рова.

- Слава! І мала серея з кулемета змітає на-  
їзників назад у рів.

- Прощайте друзі! Пімстіться за нашу перед-  
часну смерть! Слава Україні! - І три молоді  
герої один за одним стають у ряд.

- Прощай Україно!

Оріх підносить кулемета... Малий кирок...  
Легенький гук... і три молоді повстанці-герої  
лягли на землю мертві.

- Прощайте друзі! Простіть, що власною ру-  
кою свою життя ваме передав на вівтар Бать-  
ківщини.

- Прощай Україно! Чибач, Дорога, що не до-  
водиться мені послужити Тобі довше. Для Тебе  
я віддаю все. Навіть своє молоде життя скла-  
даю в Твої руки.

Зистріл, і дух молодого повстанця-героя  
Оріха полинув до стіл Тої, яку він так дуже

ЛЮБИВ...

Поза плоти на хироті підсувастися згорблена постать. В руках держить в'язку гранат. Руде волосся пахилося на голові, як колюхи іжака. Налитими кров'ю очима відкидається в вікно, трисеться, мов у лихорадці. Щораз більче піддається до вікна. Чути команду: „Прекраті огонь!“ Стріли починають втикати. Стихартъ цілком. Постать підбігає до вікна і готовиться зірвати гранати, та, глянувши в середину хати, стримується. Огляднається, кричить: „Ані мъортве!“ І вскачує в хату. Мов стадо диких вовків, кидається „усмирителі“ на теплих ще трупів. Витягають іх надвір і починають грабувати. Один стягає чоботи, другий тягне годинник, стретій стягає скривлені штаны. Є ютъял, бо кожний щось хоче дістати з „трофей“. На цю драчу приходить командувач групи - майор. Сам він вже досить старий чоловік, якіт коло п'ятдесяти, сивий, з досить інтелігентним обличчям. Дивиться на драчу і нарешті витягає пістоль та стріляє понад голови своїх „бойцов“.

- Бросьте їх, ви юшакали мерзенниа! Отайдите говорю! Підходить до повстанців. Став, задумавсь... „Гм! Такі молоді і такі герої!“

- І, звернувшись до своїх підрядників, каже: „Говорю вам - это герой! ви амі адін не пам'ятое такої смертю, как ані!“

Як це не дивно, але, як бачимо, навіть большевицький офіцер мед, вихований в дусі звірської ненависті до всього, що не большевицьке, не міг не піддатись в якійсь мірі могутній силі героїзму тих, що згинули в нерівній боротьбі за Самостійну Українську Державу.

Побитих повстанців большевики поклали коло хати, де полягли, і сказали, щоб родичі побитих собі їх забрали та поховали.

На краю села є кладбище, на якому черніє маленька могила. Маленька, сіра, як багато

таких по землях України порозкидано. Бережо-  
вий хрест на могилі похиляється додолу. Над мо-  
гилом шумить зеленими листками похилина чер-  
вона калина. Легенький вітрець колише її гіл-  
лям, які ніби кланяються та співає тиху, тиху  
пісню - колисанку. Старі берези похилились над  
могилкою, колишуть своїм плакучим гіллям і  
шепчуть чарівну, одвічну казку про боротьбу  
Великого Народу, про героїчний змаг його най-  
країших синів.

Це могила Оріха і друзів, які склали своє  
молоде життя на вітариі своєї Батьківщини -  
України.

- - o - -

Марко Восслав.

Україно моя, Україно,  
Ти в неволі проплакуєш весни.  
Розкошують кати Твоим віном,  
У слізах тануть очі небесні.

О, Не плач, мої мати розп'ята,  
Накиніли вже гнівом сумління.  
Чуєш? - Котиться грім на розплату  
На грізних колісницах весінніх.

- - o - -

Нікса.

### Я ХОЧУ РИБИ!

Ех, коли б ви знали, скільки є риби в Р-цьких ставах. Та ще й яка риба! Самісінські коропи, і все один ув одного, немов рідні брати. Поглянем у воду, як вигріваються проти сонця, то здастесь, ніби колод хто у став накидав. А як вийдуть увечері чи вранці на жир, то такий тобі рух зроблять, ніби черти десь із цілого пекла сяди на герць позбігались.

А ловляться як Р-цькі коропи!.. Та ж то їх хлонці, як стануть купатися, то голими руками на беріг вихлюпують. Коли ж у вас у кешені з собою кусок якоїсь нитки або шнурка та ще до того голка чи кусник дроту, то ви вже справжній рибак, ви вже можете тоді ставити перед собою завдання не менші, як якийсь там колгоспний тралер, на Каспійському морі. Ви загинаєте тоді з голки чи дроту якебудь гачило, прив'язуєте його до будьякої мотузяки, чіпляєте таку, за перепроменням кажучи, "вудку" до такого ж "вудилна" з якоїсь гилки, виколупите хоч би навіть і пальцем із прибережної землі якого червака на принаду і - "ловись рибка!" - мов у казці.

Та що там казка? Куди сту казку рівняті до Р-цької дійсності?

У казці ловиться рибка "велика і маленька", а тут ви собі за свою вподобю, вибираєте, яку лінне захочите. Коли бачите, що до принади добирається якесь там миршаве півкільограмове коропеняtko, то ви йому з-під самого носа червака - смик до себе. "Ти куди, паршивце, іди пошукаj собі десь поживу без гачка, а то диви, ще й "молоко на губах не обсохло", а вже воно тобі на гачок преться. І то жодної

тобі певаги до старших не має. Бачиш, он який "дядя" суне!"... І ви підводите гачка під "дядю". За хвилину "дядя" на березі, а за ним ще один, і ще, і ще..., аби вспівали свіжі черваки чіпляти та вудку то закидати на воду, то до себе смикати...

Ловив і я колись у Р-цьку рибу, а з мене - ух, який аматор до неї...

Непоганим аматором до риби взагалі, а до Р-цьких коропів зокрема був також Г-ський гебітскомісар - небіжчик Г., земля йому каменем найтяжчим на груди. Не мав він, щоправда, душі рибальської, рибальським у нього був лише його ненаситний шлунок. Не дивився він на рибальство, як на спорт, як на розвагу. Не кланяв він досвітками і очереті з підкачаними штанцями і первісно-примітивною вудкою в руці, не знало його "вищоросове" серце той особливої радості, що ії кожен рибак-аматор переживає тоді, як вони "клус!", "потягнуло!" і "ага, е!". Зайздив пан гебітскомісар на стави вантажними аутами, які привозили з собою величезні неводи і бездушних ремісників-рибалок.., ~~Маліталі~~ вони метушилою зграю на тихі плеса ставів, боятали, кричали, тягли. Навантажували автомобільні десятки тонн славних Р-цьких коропів і від'їжджали.

Засмакував ото в Р-цьких коропах Г-ський гебітскомісар і, мов лупака-ненажера, вгадився у спокійні Р-цькі стави. Нема йому жодного зумину. Хапає й вивозить, хапає й вивозить. Місцевому населенню гостро забороняє ловити рибу. Чарта з поліко-дойчів день і ніч плуталася над ставами, стріляючи в кожного, хто з вудкою чи лжим іншим рибальським знаряддям показувався над водою.

Скаркілись стави на гебітскомісарську криду потолоченими очеретами, каламутною він неустанного боятання водою. Посьумніли околичні рибаки-аматори. Не один із них, як уже "поча-

лося", заховав у стріху вудку, відпорпав десь із загати кріса та подавсь у недалекий ліс.

"Захди, чортова щупако, ще повибиваю тебе твої хижі зубиська!"

Зачув пан гебітскомісар Г-ський, що вислизавть йому з рук Р-цькі стави так, як вислизнули уже всі контингенти з цілого повіту, так, як вислизнули даліше від міста положені втатсгуті... і задумався тілько.

"Відмовитись від Р-цьких коропів? О, ніколи! Дозволити смакувати ними плебейським піднебінням повсталих унтерльойте? А не діждуть цього!"

І вирішив пан гебітскомісар за всяку ціну захопити Р-цькі коропи у свої руки.

На цей час ціла околиця Р-цька була вже захоплена повстанцями. Показувались у Р-цьк голіруч із самими неводами і автоцистернами було небезпечно. Часте їздження на рибу з військовою охороною також не виглядало вигідним. Та же воно й війська того не було як стільки і наражати його постійно на "бандитські" заїзди задля коропів було шкода. Надумався отже Г-ський щупака напинутися раз добре, але хапнути же так, щоби надовго була познака. Післав гебітскомісар на Р-цькі стави під добром військовою охороною своїх рибаків, щоби поспускали воду зі ставів.

- Поділимось із "бандитами", - покликав собі з повстанців, - я собі заберу рибу, а для них останеться юшка з риби!

Кілька днів працювали гебітскомісарські наймити на ставах, розкопуючи греблі та спускаючи воду. Сильні німецькі військові застали охороняли їх працю. Банди услужливих полякодойчів знивалися спритно навколо Р-цька, неустанно за свою звичкою пострілюючи і так само неустанно за свою звичкою грабуючи населення.

т Вмирали Р-цькі стави, спливаючи смертель-

ними ранами розкопаних гребель. Від колишньої їх величі й краси залишились то тут, то там розкидані великі калабані й баюри та пухкий, паруючий на сонці намул. Задихались у баюрах від тісноти й браку води велетні-красуні Р-цьких ставів - коропи. Принижило, затужило тероризоване нальотами фольксдойчів населення Р-чка і поблизуких сіл. Щезли, здавалося, зовсім вимерли, в цілій околиці і "бандити".

Раділо гебітскомісарське серце.

- Цим разом, то обловлюся!

На станції в К-чах стояв ешелон цистерн. На вузловій в Г. складався спінно - другий. Надійшов день ловлі.

Приглянувшись до неї, допильнувати її добре з'явився сам гебітскомісар. З автомагінізносили рибаки гебітскомісарські неводи. Шнурочком уздовж берега протягнулися автомобільно-цистерни. Військова залога, що вже вспіла обжилася з місцем і за кілька днів переконалася в повній безпечності цілої околиці, обмежилась виставленням застарі від сторони лісу, рушта вояків ходила безладно по березі, приглядаячись до праці рибаків.

Пісоч у воду перший невід. Зачерпнув так, що приставлені до нього рибаки не мали сили його витягнути. Спалажнув мисливський дух у кімецького вояцтва. Поскладали кріси в козли і - ну, тягнути! І налягли... Аж потріскує невід, а з води витягнути не дастесь.

- Це за мара?...

Пішли рибаки перевірити.

- Ба, та тут хтось кілків у дно настремив, на диво, що воно і не йде.

Заходилися вишукувати кілки та звільнити від них невід.

Зловився невід на кілки і в іншій калабані. Рятують і цього, а третього, то й не знаєтъ уже чи пускати на воду, чи ні...

Зробилася на березі метушна, біганина.

А тут... Як не заграють із очеретів кулемети, як не затріскотять кріси, як не гегенне міна в котрійсь калабамі...

Пекло счинилось на воді.

- Ти іх стережися від лісу, а вони тобі малошо не в самий невід упхалися.

Попадали гебітскомісарські "рибаки" в грязький намул, хто від повстанчих куль, а хто від стражу та несподіванки.

Загорілося на березі одно авто, друге...  
Крики, стогні, лайка, метумня...

- Ще раз, хлопці, ще! - гукає в очереті ком. Ярема.

Нова повінь стрілів, - нові труни хляпають у став, навколо рідке болото, нові автомашини і цистерни спалахують веселими вогнями.

- Затягай неводом, неводом затягай! - гукає хтось на кулеметчика.

Затягнув... Затріпотіли годовані тіла німаків, забилися у багноці мов риба, вихлюпнена на мілке, у передсмертних подригах.

- А в тебе як, Сокіл, клус? - піділив очеретом до снайпера-повстанця командир.

- Клус, друже командир, як серце мое рибацьке радується. Уже трьох клинуло носом у землю, а зараз... ось гляньте на того грубого в партійкім уніформі, що он біжить до машини...

Пах!

- Клину і цей! О, я свою вудку тільки на грубі риби закидю. Шкода лише, що самий найбільший щупака - наш пан гебітскомісар десь щез мені з-перед очей...

Вдалася того дня ловля повстанським рибакам. Щонайбільше-якому десятому німакові довелося вискочити з халепи і цілим обратися додому. Дехто з перепуду аж у саме місто вбіг у купальному одязі, обмазаний болотом із ніг до голови.

- Наловив наш гебітскомісар, - тішилися



повстанці, - тільки не в цистерни, а в лата-  
ни! ...

Лютий був, що дав себе так грубо скнити.

- Заждіть, фарфлюкте, і до вас не так за-  
беруся! Попам'ятасте мене, бандити!

Слідуючу риболовну експедицію пан гебітс-  
комісар вислав у Р-цьк під охороною танків і  
відділу піхоти.

Передбачаючи, однак, відплатну акцію, по-  
встанці знищили на шляхах до Р-цька всі мос-  
ти. Тому те танки не змогли взяти участі в  
риболовлі та відійшли назад у місто. Піхота  
без танків не маважилася супроводити рибаків  
на стави і ціла виправа повернула з нічим.

Але п. гебітскомісар і після цієї невдачі  
нетратив надії на припалих йому до смаку  
Р-цьких коропів. Зневірившись у своєму воєн-  
ному генієві під час двох останніх виправ на  
рибу, пан гебітскомісар віддає себе вести  
своєму торговельному хистові. У нього ж на  
складах - гори мертвого капіталу - різної  
промислової продукції, приготованої на пре-  
мії для селян за здачу контингентів харчових  
продуктів. Це все багатство залежується на  
складах, псуючись, поволі розкрадається. Се-  
слини контингентів не дають, куди дівати на-  
гововані премії, що робити з тими сірниками,  
горілкою, виметинами неочищеного і занечище-  
ного цукру, підлужною мануфактурою?...

Не змігши ані викрасти Р-цької риби, ані  
завоювати її, гебітскомісар пробує вимінати  
її на преміальні товари. Для цього він поси-  
лася до місцевого повстанського командування  
листа, в якому пись:

"Я хочу риби, а в Р. є багато гарних коро-  
пів. Якщо нам, своїм визволителям від боль-  
шевицької неголі не хочете дати їх задармо,  
то промінайте з нами ту рибу на якісь това-  
ри, яких у вас немає, напр.: на мануфактуру,  
сірники, горілку, цукор і т. ін.. У випадку

вашої згоди ма мою пропозицію, вишліть до мене когось для остаточних переговорів і для огляду товарів, які ми можемо дати вам у замін за рибу..."

Перед відправкою листа гебітскомісар по- кликав ще до себе німецького лікаря і про щось із ним у своєму кабінеті довго радився. Потім дзвонив до гестапо і весело та гучно з кимсь у телефоні пересміхався.

Одночасно з гебітскомісарським листом до повстанців вислизнув із міста зашифрований підпільний "грипс". З-під панчохи якоїсь елегантної панночки він перемандрував на передмісті за пазуху літньої вже селянки, в найближчому від міста селі - у торбу з хлібом підростка пастуха, а на другому селі в кешеню якогось ровериста.

"Грипс" прийшов до повстанців раніше від гебітскомісарського листа.

- Але ж і сучий син!... - приговорював раз-по-раз командир, розшифровуючи "грипса". - Це така віячність за повні штани! - сміявся сам до себе.

Листа гебітскомісара було зачитано перед цілим відділом.

Реготали повстанці з комісарської виїхідливости та з картів на адресу німецьких апетитів, якими розсипався перед слухачами відділовий дотепа - друг Аксеніно.

Листа у відповідь гебітскомісареві писали гуртом, як колись запорожці до турецького султана. З огляду на те, однак, що лист Йшов не в якийсь там бісурменський Стамбіл, а в "Нову Европу", у повстанській відповіді гебітскомісареві не було ані соковитих запорожських епітетів у зверненні до адресата, ані заключного слова, що від нього аж в носі крутить.

У листуванні з джентльменом "вищої раси" повстанці були такі ж джентльменські, як за-

порожці були бісурменські в зносинах із бісурменом.

„Для кімєцького щупака, - писали вони, - у наших ставах нема країої риби на премію за „визволення”, як лише повстанчі окуні, яких Ви мали змогу вже двічі спробувати особисто. Якщо Вам цей гатунок риби смакує, то можете приїхати ще раз. Ми її для Вас не пошкодуємо! Щукру і горілки з собою для заміни за рибу не беріть. Коли Ви їх успіли вже приготовити для нас за принесами шановного д-ра М., то можете ними самі потруїтися, розсвії собаки! ...”

- - o - -

О. Макарчук.

### ОДИН ІЗ СПОМИНІВ

Ніч тиха, спокійна, ніч тиха, ясна,  
Розкішно розцвілась навколо весна,  
Огнями-зорями сміється блакить,  
В райдужних променях зайнялася-горить.

Ніч тиха, спокійна, ніч тиха, ясна,  
На полі дрімав могила одна,  
Березовий хрестик скилився, припав,  
Мов тиху мозитву, клякнувши, шептав.

Ніч тиха, спокійна, ніч тиха, ясна,  
В убогій хатині чайтесь нужда.  
На шляху край лісу хтось в тіні блука...  
"Ой, сину мій, сину!..." - голосить луна.

Ніч тиха, спокійна, вже третя весна,  
Як в полі з'явилася могила борця.  
Земля скоронила його кров святу,  
Лиш думка й пориви не вмерли, живуть.

Ніч тиха, спокійна, вже третя весна...  
Враз сальва, мов громи, розлилася грімка,  
Здрігнулося небо, проснулись поля,  
Під небом всміхнулась ракета-зоря.

Враз друга і третя... - в пурпурі блакить.  
"Це наші, це наші..." - вітрець шевелить,  
Березовий хрестик скилився, припав,  
"Це наші, повстанці!..." - могилі шептав.

Я.С.

## У ПЕЧЕРНИХ ЛЮДЕЙ /по повстанчих денниках/

24 листопада 194...р.

До вечора ми покінчили всі організаційні справи. Розходимось. Зі мною йде п'ятка. На дворі справжня зима. Страшна сніговік. Так сильно мете, що наші сліди замітає снідом за ногами. Ідемо навманин по комісару. Боротьба з завірюхою сильно томить. Несподівано, дослівно перед самим носом, з-під ніг нам випорхує цілий рій іскор.

- Стати!

Зупиняємось.

- Що це, вже село? Не повинно ще бути...

Чуємо дим.

- Люди! ...

Присідаємо до землі, щоби зорієнтуватися звідки це бухають іскри з димом.

- Невже це когось так завіло?...

Судячи по місці, звідки вилітають іскри, встановлюємо, що, коли ці іскри походять із домашнього вогнища, то ми мусимо столти простісінько над самою хатою.

Стукаємо ногами... Ні, ми не на заметі. Стоїмо на твердій землі.

Рантом, під самими моїми ногами зворухнувся сніг. Він поліз швидко вгору і, заки я всікі отямітися, передімно виросло людське погруддя.

- Криївка у полі, - майнула думка, - але хто ж би тут міг приміститися?...

„Хлопці! Намі хлопці!...”, - викрикнуло радісно погруддя і вміть видовжилось у цілу людську сильветку.

Біла мене столь досить уже літній чоловік. Без шапки, босий. Оточили його тісним колом.

„Мої кохані! Як я радий, що ви мене від-  
відали...”, — говорив, вітаючись із нами.

— А це ви, дядю?...

Хлопці пізнали Його. — Селянин із недалекого села.

— Що ви тут робите? Чим це криївка?

„Та це ж моя хата!”, — відповідає з притиском на останньому слові. „Прощу, зайдіть, будь ласка. Не погордуйте моїм житлом. Прощу, ходіть!”

Аж тепер я зрозумів у чому справа. Чоловік ховався від більшевиків і живе у криївці в полі.

— Це той, що у нього заскочили босярі наших хлопців, — шепче мені друг Б.

Не випадає не зайти до такого чоловіка в його нову „хату”. Обіцлямо старому зайти до нього і наганяємо Його босого до „хати” першим.

Б. і С. влазять до „хати”.

— Покищо — досить, — відзвивається знутра С. Більше не ввійде.

За хвилину С. показується наверх. Робить у „хаті” місце для мене.

З властивою підпільнникові справністю втискає крізь „двері”, пролажу недовгим „коридором” і я вже у „хаті”.

Перше, що кинулося мені тут у вічі, це не вигляд криївки, навіть не постаті її мешканців. В цій хвилині, коли ѿці записую свої вчорашні враження, не можу навіть докладно собі пригадати ані декорацій баченої дії, ані костюмів діявших осіб... Першим, що вразило мене у цій „хаті” і що надовго ще залишиться у моїй пам'яті, була це безмежна радість її мешканців, яка обрушилась на нас-гостей.

Мешканців „хати” було, пригадую тепер собі, кількох. Чоловік, жінка, діти. Сміялися до нас. Говорили безупину, перебиваючи одно одному. Гладили, пестили, цілували нас розпа-

леними від щастя очима.

«Ах, як ми раді, як ми безмежно раді, що ви нас одвідали, що ви не забули нас, не відчуралися в біді...», - сказав батько.

- А бачте, мамо, таки на нашому вийшло. ви казали, що тепер то увесь світ від нас відчурається. А ось і не відчурався від нас наш світ! - промовили діти.

- Та я собі так піджартувала з вас, дітки, я випробовувала чи віра у вас міцна, - у відповідь мама.

- От не тріскотіть так, - вмішувалася голова родини. - І слова людям сказати не дасте.

Ми не перебивали їх. Шкода було приводити їх радість.

- Як же ж ви тут почувастесь? - мамагався я дещо пізніше відвісти розмову від теми, центром якої зроблено нас - гостей.

- Ми дуже щасливі, - вихоплюється, аж дрижачі від зворушення, дівча, - особливо щасливі тим, що нас одвідали наші хлопці - українські повстанці.

- Ми вже півроку у підпіллі, - привчається у розмову мама, - і не нарікаємо на біду, ні на кого не нарікаємо. Ми знаємо, що терпимо задля нашої любої України. Ми знаємо, що породження без болю неможливе. Терпимо біль, бо по ньому прийде на світ наша воля.

- У нас була гарна господарка. Ось ви знаєте, - звертається до Б., перебиваючи жінку, господар. Її зруйнували більшевицькі бандити. Каменя на камені не залишили. Але ми не жалуємо за нею. Ми не дбаемо про маєток, це дурниця, це - річ набута. Над усі скарби в світі нам дорожча наша честь. І ми радіємо, і до скону радітимемо, що нашу честь ми винесли із випробування, післаного нам долею, неспілмененою, святою. Не злякалися ворога, не відмовили у піддергці своїм, не зрадили Матері-України, не схилилися перед чужими богами...

- Дурниця наша змарнована господарка, - вмішалася знову господиня. - Ми не пошкодувалиби навіть і вмерти у потребі, лише щоби допомогти у боротьбі з бальшевицькими бандитами нашим хлопцям. Зруйнували, забрали все, - подякітися ним, кляті. Ми щасливі, що наші герої вийшли ціло, що поколошмали нас добре, сучі діти.

- Ми завжди колись були дуже раді, як до нас заходили повстанці, - забрала голос дочка, - а сьогодні... Ой, Боже, які ми щасливі сьогодні, що ви нас відвідали. Ми не вміємо вам висловити усього нашого щастя. Ми прийшли до нас - і ніби сонце засяяло в нашій темній корі...

- Чому ви не палите примусом, а з дровами мучитесь? - спітав Б., щоби затушувати своє зворушення.

- Ми б хотіли мати примус, але не маємо за що купити. Нам люди допомагають, звичайно, не грішими, а продуктами, харчами.

- Обходимося так, як можна. Не хочемо нікому докучати, не хочемо жебрати. Ми могли б сидіти і десь у селі, але поцо маємо наражати на небезпеку інших. Не хочемо диритися на чийсь страх. Нехай - бідуємо, але не нарікаємо. А віримо, що і наші біді біда колись прийде...

Я маю в кешені кількасот карбованців. Це організаційні гроші. Даю цій родині 500 крб. на закуп примуса.

Які ж вони раді. Які вони вдячні за цю не так велику, як ширу, дружню допомогу.

Ми з другом Б. обіцяємо і на майбутнє допомогти дечим цим гарним нашим людям, і хочемо відходити, бо наші друзі зверху кажуть, що дуже померзли.

Нас ще не хочуть пустити. Просять, щоби ще трохи у них побути, щоби ще щось ім сказати.

- Слово українського повстанця, це - корм для нашої душі. Накорміть наші душі! - просять.

Нам аж ніякovo стає від такого звеличування нас - простих повстанців цими людьми.

Задержуємо ще хвилину.

І ще одну, і ще, і ще...

Трудно й самому відірватися від цього захоплення, від цієї радості безмежної, що панують у цій "хаті", - у цій краплині в океані всенародної боротьби з російсько-большевицькими займаннями.

Час, проте, відходить. Підводимося. Не пускають. Друзів, що померзли на горі, просить у "хату" погрітися, хоч у тій "хаті" і для нас із другом Б. мало місця. Длакуємо за гостинність, прощаємося.

"Слава Україні!"

- Героям слава! Слава нашим героям! Слава! - кричать нам наездогін уже під нашими ногами з "хати".

" " "

Ідемо. Мовчимо. Вітер зі снігом - у півч. Не помічаю вже його сили і люті. Радість, винесена мною з підземної хати, несе мене на своїх могучих крилах. Не відчуваю ні холоду, ні втоми. Думай - не видерхав би чоловік у підпіллі без того натхнення до боротьби, яке достачають Йому приклади мужності і героїзму інших борців.

- Я віддав би з себе останню сорочку, відзвивається, рівняючись зі мною, Б., щоби допомогти такій родині. Яка вона чесна, яка ідейна, яка терпелива! Коли Україна має такі родини, то буде вільна і самостійна, щоби і світ запався. За такі родини, за такий народ варто боротися, варто гинути в боротьбі!

" " "

25 листопада.

Сьогодні не сталося нічого особливого. Пере-  
бувам ще і мині цілий день під враженням  
вчорашнього випадку в зв'язку з нашою візи-  
тою у "печерних" людей.

Європо ХХ-го сторіччя! Чи бачих, у яку си-  
ву нашу давнину повертає тебе "найпрогресив-  
ніший" у світі російсько-большевицький ре-  
жим!

"Гомо неандерталіс" і "гомо субсоветікус"  
подают собі руки! ...

- - 0 - -

Т. Вільшина.

МИ ПЕРЕМОЖЕМ!

Ми переможем!

Хоч ворог лютус,  
Хоч нищить, мордус,  
Хоч п'є нашу кров, -  
Ми встанем з оков -  
Мета в нас єдина:  
Державна Україна!

Ми переможем!

Бо прагнемо волі,  
Не терпим ~~неколі~~,  
За волю йдемо в бій...  
Чужий знає й свій -  
Мета в нас єдина:  
Вільна Україна!

Ми переможем!

Ми трупом ворожим  
Границі уложим,  
Візьмем кров за кров  
І встанем з оков.  
Мета в нас єдина:  
Соборна Україна!

Ми переможим!

Батьківщині милій  
Знання всі і сили,  
Всі намі чуття,  
І кров і життя  
В офірі ми зложим  
І ми переможем!

М.Дмитренко.

### ПІДСЛУХАННЯ І ПІДГЛЯНЕННЯ

Їдкий дощ бубнив по блящаних дахах станційних будинків, він тонко спідав у ринвах і неутомно бігав по грубих червоних черевах товарних вагонів, що скучно ждали тут не знати від коли і не знати доки. Дощ крутився вугляними, чорними річками і струмочками серед станційної неохайноти навколо якогось, ніби циганського, кочовища. Столло воно будами, незугарно склеєними, переважно жіночими руками, зі всякого станційного ломаччя, решток меблі і, кусків дошок, блаки і ще Бог знає чого. В одній із буд на купі червоних ганчірок, що були колись перимов, - туляться до себе троє витріцатих дітей, накритих, як решетом, великою маминою хусткою. Вони дріжать із ходу, місять чорне вуглянє болото трьома парами малих, менших і ще менших ніжок і покваплино тягнуть на себе хустину, показуючи з-під неї лише малі задергі носики, мов дьоби курчат, що виглядають з-під материного крила.

Мала Насія безперервно плаче. Вона вкладає синьо-червоні, спухлі від холоду рученята в очодоли і тре, тре очі, по всьому личку разомазує мокроту дощу, сліз і слизі двох струмочків, що стікають з малого носика. Малюс писульку вугілляного бруду.

Малий Андрій глядить на неї з погордою:

- Цілком дурна дівка. Реве і реве, та й тече тими слізими, як та помпа на федьовім поїздір'ю.

Андрій мав би велику охоту потішити її, що жато з партизанами певно прийдуть і їх визволити, але боїться, що така "дурна дівка" ще скаже що, а тоді що буде? Ой, і він голодний, голодний! Вже й дірки нема в його паску, щоб більше стиснути живота, але що хіба воно одні на Бібір їдуть? А тато таки прийдуть, навісно!

А Гандзя вже не чекає на тата. Вона бліда, бліда така, поміж всім станиційним брудом найбіліша і дивиться розумими, моторошно-старечими, байдужими очима кудись далеко. Років її ледви сім.

Худа жінка в обірваній льняній сорочці, з синяками, що виглядають крізь діри, вже давно вліпила очі в жінку за дротами, що пасе в рові при залізничнім насипі ~~жарену~~ козу. Ця обмокла жінка пильно втулює руки в рукави, вона згорбилася і зовсім сковалася у підранний мішок, зішитий на голові у гострий каптур, що має хоронити її перед влізливим дощем, що невтомно скосо січе. Одною рукою вона потягає за шнурок білобоку козу, з борідкою, вичорненою чорною залізничною гряззю; коза теж уся обмокла.

Жінка-виселенка ще раз боязко озирнулася. Вона рішилася. Скорим рухом підійшла до дротів і злегка крикнула: "Хоно!" - від чого жінка з козою стрепецнулася.

- Істи дай, для дітей..., - паденіючи, якось плутаючи слова, майже прохрипіла виселенка.

Жінка з козою, зо страхом розглядаючись, здивгнула раменами. Вона не мала нічого.

- Молочка дай для дітей, - гарячково не вгавала виселенка, простягаючи крізь дроти невеликий глечик.

Коли глечик було взято, вона дещасливлена, присіла за дротами і в лхійсь екстазі приглядалася дозину кози, не забувачи щохвилини / крадьком оглядатися.

Як по дорогоцінний скарб, простягнула, врешті, вона руку по глечику, повний пахучого, густого молока. Любовно органчи його долонями, вона швидко-швидко понесла його своїм дітям.

Діти давно вже бачать, що дістяться. Вони в захопленні, навіть Настя вже не плаче, хоч ще забула закрити ротика по риданні: "зараз буде папа".

Поквапливі руки жінки розкладають вогонь, що нілк не хоче родитися в це хмурий, вогкий ранок. Жінка дме і кашляє, душиться димом і знову дме, аж поки тонкі язички веселим вороводом не обняли глечика з білою, сікою рідиною.

Діти чекають. Молоко буде таке добре! Вони не зводять ока з вогню, мами, глечика. Десять таборі чути чужу лайку, що зближається. Цей страшний Міша йде до них.

- Да что ти, старуха, снова государственных дров на огонь наклада? Вот я вас, бандюровцев, всех научу! - брудна лайка рине щораз бруднішим потоком.

Перелякані діти бачать, як умить великий чобіт б'я об іх глечик, що розлетівся куснями, білою рідиною заливаючи вогник, що засипав і змер.

Діти закам'яніли. Лиш Мала Настя придрібotala на малу руїну і запухлими ручками вкладала в ротик станційну вугіллю грязь, побілену розлитим молоком.

" " "

- Чоботи мусять бути хороші, „англіки”, як вамі панк носили. Або такі, як ще вамі бандеріїці грабують, - засміявся високий, кремезний боєць до блідого, зігнутого шевця, що вернувся якраз з артілі і сідав при блимачій свічці за роботу для себе.

На лавці сподалік чекав ще другий клієнт, також червоноармієць. На слова „бандеровці” він стрепенувся.

- Чи ти лиш справді перший, що „грабують”? - з застаковою киців він.

- Як же ні? - здивувався перший. - Що ти газет не читася, доповідей не чув? Партия давно викрила ж іх.

- Ой, бреше нам ця „партия”, бреше! - ви-

бухнув другий. - Гляди, - додав він, добувачи з кешені зім'ятий, добре "вичитаний" шматок.

Дві голови наблизилися до світла і накинулися над витертим папером.

І попили слова прості, рідні, немов давно забута пісня, немов якась правда, загублена в душі, а тепер знову віднайдена: про кричаві слези народні, про потоптану, зганиблений дорогу Україну, про борців сміливих, невгнущих, що піднялися мститися за народне горе. Голови скилилися над жовтим шматком все никиче, цікавіше і серця бились все згідніше. Спадали з душі якісь окови, визволяється гордий, прадідний, вільний дух. Йшли звільналикіс т торжественні народини.

- Віддай це, ви арештовані! - вдерся нараз чужий звук.

Два бійці побачили спрямоване на них дуло автомата екаведиста, що став на порозі сусідньої кімнати, невидний дотепер.

Та скоріше як блиск ока, впала на дуло лієвська рука. Боець "з летючкою" борикався з екаведистом. Боець "з чоботами" хвильку вагався. Він швидким рухом сагнув до пістолі і сухим пострілом закінчив спір.

Обидва бійці переступили тіло, скопили шапки і відійшли в ніч, залишаючи двері відкритими. В іх душах щось п'яне співало; вони переступили все минуле, вродилися до нового життя і хрестилися ворожою кров'ю.

" " "

- Стінгазету треба присвятити червоним партизанам. І щоб завтра висіла на дощі, а то попам'ятасте собі свої химери, - і руда комсорг, грюкнувши дверми, перекотилася кущим тілом через поріг, залишаючи в школіній залі довгу мовчанку, яку колотили лим ії кроки, що

глухо лунали по порожніх коридорах все далі й далі. Щераз гомоном грякнули двері - останні.

Дівчата тяжко зітхнули. Було їх дванадцять дев'ятикласниць, залишених по науці для виготовлення шкільної стінгазети. Вони малкі губилися в чорній, великий, пустій залі, в якій на катедрі блицала лиш мала нафтова лампа, що нікто не могла собі порадити із темними сутінками, які повисували зо всіх боків.

- То що, хіба відробимо, врешті, цю панцину, - промовила мала Ліда. - Не порадимі!

Чорноока Галля кивнула головою:

- Ти, Лідо, намалій там якого чорта з зіркою на лобі на початку, а Кремль на кінці. Я буду ліпiti вже віршило. А про "доблесність" може ти що вимучиш, Галю?

Галля щось буркнула під носом та таки добула змітка.

Підкручену лампу, і дівчата з неприхованою нехітто взялися за працю.

- Ну, а лист "подяки" червоним партизанам за "визволення"? - викрикнула нараз Галля. - Ви ж забули, що це найважніше?

Дівчата переглянулися.

- Це, може, ти зробиш, Оксано, - відізвалася Неля.

Всі погляди затрималися на великоокій стрункій Оксані, що сиділа подальше.

Оксана збентежилася; уста в неї задрожали якося.

- Я?.. Листа... подяки, - промовила вона, врешті, голосом, що ломився. - Я... мені сталиськські бандити вбили щойно моого брата, повстанця... Я не знаю навіть, де його могила... - ще додала вона ледви чутло.

По залі позільо морозною тишкою... Довго всі мовчали.

- А що, як би ми свою газету присвятити нашим, українським партизанам; вінка ж на мо-



гилу треба Оксаниному братові! - гострим голосом раптом кинула Ліда.

Як легко креслити горді постаті з тризубами на шапках, як любо виводити міражі копул Золотоверхого, як мило низати дзвінкі рими на честь рідних героїв, лиш як важко знайти слів подяки за всі іхні чини, за жертви для нас, для України.

Не втішиться руда комесорг стінгазетою де-  
в'ятирічниць.

" " "

- Пані Маріє! Чи довго ще оце „щасливе життя”? - Й усточка в'юнкові балетниці, у куцій крислатій спідничці, що зігнулася над зав'язуванням білим капцем, гірко скривилися.

- Вчора знов закликам мене начальни кадрів. І знову ці допити. Чому я живу сама? Чи вистачає мені зарплата? Що знаю про „провини” моого арентованого батька, що для нього одиний рятунок - мої признання. Знову цей його крик, ці погрози і ці влесливі слівця, вино і шоколад на столі. І цей підлій шлунок, що скиглить вічно голодний. - Вона / хотіла ще щось говорити, але довготримувані слози полилися руничкою річкою, глибоку борозну в грубій перстні пурпурій театральної шмінки, що покривала її лице. Вона хлипала, як та дитина.

Пані Марія, що буде сьогодні вільною, нахилела над нею своє темне викривлене лице, помазане все грубими, сорокатими мазками:

- Не плач, дитино, - пропендала вона. - Витримати треба. Гляди, переказувала вчора моя племінниця з підпілля: вони живуть і діють. Щодня в Україні нові битви і нові перемоги. Що я і ти? В цей час кров десь льється; десь вінчається перемога, відлітає, може, чиєсь кристалева хиття. Українські повстанці... - та нетерпеливий, гострій дзвінок не дас їй

докінчити. Він кличе дівчину на сцену.

І піде вона на кінцях пальців, в'юна, легка, звійна, як фата моргана. А там, як світ закрутиться, аж невидно стане грубих енкаuestистів у перших рядах, як дійсність загубиться в тисячному крузі, як стане з барвистої, світлякої мрії райдужна мрія, - ій здаватиметься, що вона в Київському Оперному танцює танок Перемоги українським героям-повстанцям.

" " e"

Іван Іванович Херебцов не має щастя. І фізіономія була в нього надзвичайно погана, і начальство не злобило, ще й ця його люба жіночка Любов Хведорівна така відьма, що світ не бачив; за щобудь зразу ж хватась за туфлі і кидається на нього, як на віхена.

От так і тепер: вирвали його з Чехословачії, де він міг би вік прожити та наповнювати чемодани, і запроторили його в цю проклому "бандеровську" западну Україну; певно і згинуть тут прийдеться.

Такі гіркі думки не покидали Івана Івановича, коли, злізши з авта, він сидів на горі чехословацьких чемоданів у малому гальцькому містечку, годуючи з пляшки свою найменшу "потіху". Тим часом Любов Хведорівна вела гострій, покищо словний спір з грубою "здешньою" господинею /"наверно бандерівкою"/, яка ніяк не хотіла впустити новоприбулих "на квартиру".

Як між ними скінчилось, того ми не знаємо. В кожному разі, увечері зібралися в "клубі" всі представники місцевої ради влади, щоб гідно по повітати нового голову районконкуму.

На столі появилися оселедці і "водка", була і "гармоніка" і "польське танго": І співи були щораз голосніші, і тости щораз сміліші. Хто ж вижив би в "Западній" без "водки"? Вонаж

"підвішує ідейний рівень", вона "наснахує на трудові перемоги", "організовує на безпощадну боротьбу" з "масним населенієм"; навіть барана у льва перемінить. Та ЙІван Іванович тепер не боїться нічого; він високо над голову підносить стакан за перемогу над самими ба..., - та в цей час рука задрожала і брудний струмок виллявся по пом'ятій скатерці.

Десь цілком близько пронісся пронизливий постріл, за ним другий, третій...

- Бандерівці, - кинув хтось.

- Гасіть світло, барикадуйтесь, - додав інший досвідчений.

Вміть стало темно, а столи, столики, шафи, посунулися під двері, вікна. Запанувала мертвіша тиша. І на дворі було моторошно тихо.

Любов Хведорівна сварилась би з Іваном Івановичем, чого повіз її сюди, але з переляку не могла вимовити слова.

Сиділи так не знати, як довго. Крізь щілини все ждається ранок. Десь в коридорі почулося вакке ступання і давонення відрами. Якась рука натиснула клямку:

- Що за чорт? - пронісся здивований голос, коли двері не подалися.

Перший секретар партії пізнати прибиральницю, бабу Ядоху.

- Що тут дістєся, властиво? Свят, свят, свят... зачудовано закликала баба Ядоха, що стала, наречена, на порозі.

- Це... це нічого... Це ми так потихеньки забавляємося, так, знаєте, культурно по-богемицьки, - непевно промімрив перший секретар.

- А бандерівці все відійшли? - не втерпіла Любов Хведорівна.

- Які бандерівці? - видивилася баба Ядоха.

- Ми ж виразно чули постріли, - кинуло кілька голосів.

- Та які там бандерівці? Це Василь Задо-

рожній христини справляв, а Його малий Панько постріляв трохи з корка за здоров'я своєї найменшої сестри.

- - 0 - -

Зміст:

	стор.
"Ми не хочемо вашої волі".....	1 -"-
"Україно мол" .....	22 -"-
"Я хочу риби" .....	23 -"-
"Один із споминів" .....	34 -"-
"У печерних людей" .....	32 -"-
"Ми переможем" .....	38 -"-
"Підслухане і підглянене" .....	39 -"-

- \* - O - -

-



Увага: Художнє оповідання „Ми не хочемо  
вашої волі”, поміщене в 3-му числі журна-  
лу „До волі” і в 1-му числі журналу „За  
Україну”, відписувати з останнього журна-  
лу чавіть при переписуванні 3-го числа  
„До волі”. Це тому, що в ньому перед тим,  
як воно було поміщене в 1 ч. „За Україну”,  
зроблено деякі поправки /правда, їх цілком  
мало/, яких немає в 3-му ч. „До волі”.