



Это цифровая копия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных полках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все иометки, иримечания и другие засиси, существующие в оригинальном издании, как наиминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредиринали некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заирсы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.

Мы разработали иrogramму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заирсы.

Не отиравляйте в систему Google автоматические заирсы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оптического распознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.

В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доилнительные материалы ири иомощи иrogramмы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

- Делайте это законно.

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск и этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

WIDENER



HN MUNG 2

WID-LC

PG
3948
.L457
K5
X

VID-LC

PG

B948

.L457

K5

X



HARVARD
COLLEGE
LIBRARY

27

МАРКО МУРАВА.

27

КНИЖКА ГОРЯ

ЗБІРКА ПОЕЗІЙ.



**ЛЬВІВ.
НА КЛАДОМ С. ГОРУКА
з печатні В. А. Шайковського.
1903.**

WID-LC

PG

3948

L 457

K5

X

✓

78*1



BRADLEY INSTITUTE
LIBRARY GIFT

27

**творческое
МАРКА МУРАВИ
ТОМ I.**

поэзии.

„Здаєсь мені, що я словами
Моїми зроблю тихий слід,
Що по між людкими думками
Ровтоплю заскорузлий лід,
Що збуджу тоску у людини
До кращої нової днини“.

Памяти Марка Мурави.

Єму доля не слала під ноги
Пишних коврів для ходу вигоди,
Тільки вічно метала колоди,
Тільки тернєм тернила дороги,

Тільки радість гасила тугою
І до страви давала отрути,
А щоб лекше і скорше зігнути
В горду голову била журбою.

Била вічням тремтінєм о долю
Безталанного, рідного люду.
Аж добила. Аж від злиднів і труду

Він звалив ся, як дуб в чистім полю,
Поторощений а не зігнутий —
І лежить нередчасно забутий.

Б. Л.

I

Ви хочете пісню лиш таку почути,
Де ясна радість як сонце пливе,
Де кожде слово пахне і цвите,
Де гармонійні в тakt зложились нути.

А боїте ся ви журби — отрути,
Що сумовитість на душу веде,
Що втіху розполошить і страшне
Житє покаже: „бути, чи не бути?“

Та годі любі! Забавлятись годі
Штukoю, съвітлом і пісень красою!
Коли стискають ноги нам в колоді,

Коли кайдани вже зрослись з рукою —
Коли на нашім небі парно-хмарно,
Якже думати, щоб піснь склалась гарно?...



II

Коли в неволі стямились жидове,
Чи грали арфи гімн святай Сіону?
Чи величали терневу корону,
Що їм втиснули вороги-сватове?

О, кожде лиxo, чи старе, чи нóве,
Жалем здíймáєсь до Владики трону
І стогне в пісni, мовби поклик дзвону
На віче, щоб збирали ся синове

До оборони ненъки і родини.
Бо йде недоля гірша від неволї,
Бо йдуть знасиля, зганьблена ягодини,
Бо йдуть на нарід найстрашнійші болї,
Болї нестями, судорог горячки,
Веселість платна, щастє, жiэнъ — маячки...



27

КНИЖКА ГОРЯ.

V

О, нетямущі люди безідейні!
Ви європейских хочете пісень,
Щоби гуляти в злиднях ніч і день,
Щоби забути клопоти семейні?

О, нетямущі люди безідейні!
Вам би кресати ланцухом огень
І грать в кайдани пеклом ніч і день,
Щоб блисали пеклом болі Прометейні!

Вас би словами як різками ката
Гнати крізь вулиці страшні, каторжні!
Вас би скувати у кайдани брата

І вляти муки у серця порожні...
І вляти память в болі безконечні
І так пустити у гульні танечні...



Своя сорочка, хотьби і гребінна
Нераз буває хорим за лікарство,
Нераз і слова рідного варварство
Підносить в славу мода хитра, змінна.

На хліб придасться і слота осінна,
Тверда наука на тверде ледарство,
І лайка щира на лихе крутарство.
Най буде мова всім житєм гомінна!

Бо як всі стануть соловейків нути
Съпівати, соловій повтікають,
Съпівацьку птаху прийдесь позабути...

А люди? Люди легко хрипку мають!
І не спізнає сина свого мати
Про пісні, що будуть нас присиляти!...



III

Хибаж на тризнах, де пісень весільних
Сыпівають? Чи ж невольник за кайдани,
За муки і за серце пражене на грани
Сыпіває гимн тиранів божевільних?

Хибаж і голос в муці богомільних
Всьміхаєсь красно до катів за рани?
Хто віддає за кривду серце в дани?
О, се буває в трупів пеклом хмільних!

І ліра — вічна народів пістунка —
Народну душу в пісни підоймає
Не для забави, як пуста съміхунка,

А рідну долю словом розважає,
У смутку плаче, розважає злідні,
Шляхи шукає зорішливи, видні.



IV

О, з відки братя, в вас взялась охота
На лад щасливих пісоньки складати?
Чи приведеть ся щастє тим до хати?
А проженеть ся нужда і скорбота?

О, не там кличе народна робота!
Не сего багне Україна мати!
З кучі не стануть величні палати,
В моді не знищить ся сердець тіснота.

Дивіть ся, край наш весь одна руїна!
Біда і голод — найбільші владики —
Гнуть і невгнутим в розпуці коліна,

А зрада толокою шле музики,
На скверву ватру зносять вже поліна —
А ви — мовчіть на сї пекольні крики?!



Так мені тоскно, жалісно, жалібно
І горем душу обіймає сумно!

Та не про те, що народови трумно
Ворог ладнає радісно, вигідно —

Та не про те, що в народі не слідно
Йти проти смерти в зброй а розумно —
А задля того сумно Боже, сумно,
Чому в нас всюди, всюди тяжко, бідно?

Чому сей нарід туманяє зрадливі?
Чому народних борців дужих мало?
Чому нас точать ті сварні з'їдливі?

Чому в нас слово безоружне стало?
Чом съпіваченьків голос вольний вяне?
Чом нарід в нужді гине — а не встане?...



О, встань вже, встань народе духом!
О власній силі, Русине, раз встань
І на народну, нашу ганьбу глянь
І оживи ся думки — сонця рухом!

Почуй, пробуджений, тверезим ухом,
Що так давить твою тверду гортань?
Що так палить нутро твое мов грань?
Де гать, щоб ти не встав народним духом?

Чи злидні вічні і вічна неволя
Тратують посів споконвічний, труд?
Чи вни з'їдають божий хліб із поля?

Чи вни заводять сонність, сонний блуд?
О, братя любі! Наші гробарі
Вони! — і наші лінощі тяжкі!



Ой рано-порашенько повобранці,
Тверді робітники, батьки народу,
Вставайте, вмивайтесь в сьвітла броду,
Йдіть на роботу правди, рано в ранці.

Док' ворог пяний тризнами в гулянці,
Скотіть від хати темноти колоду
І пошукайте сю цілющу воду,
В котрій вмивались велити Спартанці.

Відтак спогляньте на свою країну —
Страшно вам? Не страхайтесь! придивітесь!
Руїна? — Хоть бачите страшну руїну —

Всі однодушно до робіт двигнітесь!
Як по Татарах прячте! Ставте хату,
На волю Божу, на добра палату!



А зачинайте від основ будову!
Дайте скалисті народні основи,
Щоб не схитали їх пекольні змови,
Щоб життя почали красну і здорову.

Най нарід в серцю вчує Божу мову,
Най воля діл пічнесь в народній крові,
І в дужій силі перші щастя мови
Най йдуть на правд і правд святу обнову.

Коли нам жити хочеться Русинами —
То хтож всю нашу поведе роботу?
Може сватове? Нашими руками

Тра нам добути зиск із праці поту!
А праця тамки йде в добрі горою,
Де нарід весь йде до роботи — бою.



Легко сказати: »Люде обновіть ся!« —
І лекше дати з серця щиру раду,
Як помирити споконвічну згаду,
Як говорити: »Люде не підліть ся!«

Велике слово: »Братя обніміть ся!«
Та жир сварнї ще все дає принаду,
Хотьби за жир сей і сповнити зраду —
О, братя! братя! Вже час! Схаменіть ся!

Нарід шукає народного друга,
Нарід шукає проводу, опіки,
А сварка любі, — лиха то прислуга!

О, то в отруті вироблені ліки!
Доки на люди день прийде просвіти,
Тра обережно й широко володіти!! —



Велика нива — то великий труд;
Великі наші всюда перелоги!
Тра сила праці, сила серця змоги,
Щоби словнити сей народний труд.

Як на степу чіпавсь легко блуд —
Так сила праці творить судороги
Маяків — що не здвигнуть обороги,
А на робітників иолишать суд.

Бо свобода, великий славний гість!
Для гостя хату тра з гріхів замести,
Лиш чистим він приносить щастя вість;

Нечистим — привид люти, кари, мести
Нарбде руский! Темнота без діла —
Се гріх твій! Щастє — праця ясна, сьміла!

Жуків дня 28. X. 1898.



до Руської жінки.

ІІ

О, руська жінко! Як пестиш дитинку
 І тихомириш єї забавками,
 Не забавляй же грішми нї хвиланку!
 Дзіньо діявол! Чорними руками
 Розідре щастє в рідному будинку,
 Розідре душу чорними гадками —
 І сю дитинку, що пестиш, що любиш,
 Даєньом зраїши ти, або в пеклї згубиш.

Гроша блеск дітям дивно приманливий!
 Він притягає очі бідних з малку,
 Більше, чим съпів богинь в байках звідливий.
 Борше покине влюблений русалку,
 Борше остигне із жару гнівлivий,
 І борше кине розбишака палку,
 Як перестануть притягати гроши,
 Як перестануть баяти розкоші.

І ся дитинка, щастя твого мрія,
Виросте смутком на родинній ниві,
В горе змінить ся радощів надія... —
А діла зрадні, чорні і змінчivі
Буде вкривати голос соловія,
Доки облуду не зірвуть гнівлivі.
Так син твій тілом виросте юнака,
А духом злодiй, зрадник, розбишака!



II.

О, руська жінко! Йно тогді дитина
В забавці щастє віднайде будуче,
Коли забавиш книжочкою сина;
Коли се съвітло істини блискуче
Буде дитині нянька і родина... —
В зараню будить ся чутя дрімуче,
А від обставин волі йде охота,
Від перших забавок — житя робота.

О, не жахай ся, що синочок книжку
В нерозумі своїм в мить поіматкує,
Як пайку хліба на дрібну кришку —
Хоть шкоду зробить, в книжці ся злюбує!
Книжка му буде за думок колиску —
Вна душу тихо до письма скермує:
Наука стане дружиною, з ранку
Й ангелом буде до житя останку!



III.

І хрестик руський в ручку дай малую!
Най привикає до хреста съятого. —
Хрестом най боре долю прелихую,
Хотьби весь вік свій, до с'ону самого.
Най ся вдивляє на съятую збрую,
Де сила Слова, Господа живого!
А коли прийде протерпіти муки
Хрестні — стерпить у вірі без розпуки!

Русинко-жінко! Кинь ті забобони,
Що смерть чекає, хто хрестом ся бавить!
Від смерти в съвіті тілько оборони,
Хто хрест свій за добро людий поставить.
А від терневої лукавств корони
Чистое серце смутком не скровавить —
Бо найстрашнійші народній болї
То плач і ганьба народів в неволі!



НИНІШНИМ і ГРЯДУЧИМ.

Бездольні! Ви в неволі народились!
Ваш хліб щоденний — тюремна отрута,
Що в кров веде неволю злого кнута,
Щоби катам зневолені корились!

Пятна лихі в вас люто розранились,
Сини неволі! У каблук зігнута
Душа, а честь і совість позабута...
З рабів раби, щоб соромно хилились!

Колиж, о Боже, збудиши сих рабів
Зі сну невольного, як смерть страшного?
Колиж від Твоїх животворних слів

Вмерці народні до життя нового
Прокинуться? Чи сі вмерці ніколи
Не стануть вже для нас людьми на волі?



Де густо дзвонить з напитками чарка,
Де володіє народом танець,
Де діло йде з самих пустих словець,
Там патріотів тягне чорна хмарка.

Але як вкажесь небом чорна хмарка,
Утіх і вжитку ненаситний жрець
Дає нурка — втікає і конець,
А починається хрунів господарка.

І відчураєшся братчик свого брата,
І відчураєшесь съвятих ідей,
За те, щоб тільки Юдина заплата

Вас не минула!.... Даром Прометей
За съвітло вольну душу покладав...
Даром для зрадників сам Бог конав!



Док' не позбудутесь житя вигоди,
Док' не залюбитесь у праці бідних,
Доки не стануть бідні вам за рідних --
Доти рабами ви будете, моди.

Доти будете наносити шкоди
Братям невольним і для душ свободних,
Рабом будете силачів негідних,
Породою ззвірячої породи.

Дух съвітла йде з країн съвятих, вічистих
Не до богатих, ані до могучих
А йде до душ нескверних і пречистих,

Йде до маленьких, до грудий болючих,
Що побратались з правдою съятою,
Що йдуть за съвітло до съятого бою!



27

На ті великі наші міліони —
Як мало дужих серць, як мало рук!
Отсей богацтвам запродав ся дук,
А ті боять ся рідних оборони.

О, якби ваші зледащі стони
Видали голос всіх сердечних мук!
То ваш би голос йшов як грому звук,
Що налякає і найвисші трони.

А так всі стони і гнилі й ледащи,
Страху ні болів не порушать, ні!
Вами гордять всі, о! бо ви пропащи,

А нарід плаче, що гниль згодував...
О, схаменіть ся у смертельнім сні!
Щоб час покути вічно не пропав.



О, бідний народ! В тебе вічна драчка
Бере зпід серця вже добра остатки;
Біда жене тебе в тісної хатки
За море! Сум твій: се народів плачка.

Ти пан сам, служиш наче послугачка
Нужденна, ще й платиш безвтідні датки
За те, що душу тягнуть з пані-матки!
Ось доробилась колишня козачка!

Горе вам діти, продайні сини!
І вам бездушні хлібоїди горе!
Й вам промисловці всі без вітчини!

О! плуг народний всю в ровень пооре
І вас приоре мов ледачий гній...
Народні діти двигнуть народ свій!

24. II. 1900.



Тюремний час, бо людоњки тюремні
Зросли в кайданах і цілують кнут;
Бо спродайні, всео радо спродають
За пяне щастя, за добра корчемні..

Тюремний час, бо людоњки тюремні
У безвстидії веселу стежку йдуть —
У золоті вони гниють і мрутъ
Еще велично — людоњки тюремні.

І сьвіт стає велика тюрма:
Невольник гордо вольних сторожує!
І сьвіт невольний і людска сім'я! —

В почестях Юда — з чести він глузує.
О! прийде час і волі і чудес!
Тюрми упадуть від пісень з небес!



ДУМКИ.

Ой, комуж то?

Ой, комуж то, диво-доле,
Усьміхнеш ся ти ласкаво?
Рожа розмаїла поле,
Ой комуж ті рожі, доле?

Ой чи не тобі то, славо?
Рожа тернєм серце коле...
Ой комуж даш щастє, доле,
Щастє даш кому ласкаво?

Тому даш ти славу доле,
З рожами подаш ласкаво,
Другий духом оре поле
А за те даш тернє доле!

Найже тернє серце коле
За любов! Прощай ми славо!
Хто щасливий в тебе доле,
Рожі, славу даш ласкаво.

Найже серце тернє коле
За любов народну — славо!
Красше рож і лаврів — поле,
Наше поле! Наша славо!

Саміська.

Сама у полю при вузкій дорозі
Сиділа дівчина німа, сльозава;
А нічка тиха, чудна та зорява,
За неньку була сироті небозі.

І тихо в полю, тихо на облозі,
Не чути птахів, тільки десь синява
Прокинесь мрака, хмарка кучерява
Покажесь, никне, никнуть зінізди в возі.

І ніч хиляєсь на добу дос্যвітну —
І горе хилить душу сиротини.
Чи жде вна бідна на добу привітну?

Чи жде нової сонішної днини?
Безмовні сльози і німа надія
Стрічають сонце — стрінуть соловія...



У лузі.

У лузі розцвила калина,
До сонця біліють ея цвіти —
У вдови пишається єдина
Від цвітів ще красша дівчина.

Не вічно пишаєсь калина,
Зісхнуть і осиплять ся цвіти.
Не цвисти й тобі все єдина —
І любить і плаче дівчина.



Ой скрипливі воротонька.

I.

Ой скрипливі воротонька
Та чому скрипливі?
Ой брехливі вороженьки
Та чому брехливі?

Ой скрипливі воротонька
Від вітру, від вітру —
Завидливі вороженьки
За пшона макітру.

Вітер віс, гне ворота —
На що сї ворота?
Ворог нарід гне, питав —
На що та робота?

Вітер каже: »Я ворота
Зломлю та відкину!«
Ворог каже: »Шкода праці,
В злиднях до загину!

Шкода праці, шкода труду,
Що вово поможе?
Наша сила, наша воля,
Наше всео, о Боже!«

Віяв вітер, віяв дужий
Та затих, дрімав,
А до сонця у розкоші
Вольний сьвіт гуляв.

Ой лютують вороженки
Та знеможуть в люти —
Прийде сонце всім па долю,
Щоб біду забути!...



II.

Ой, скрипливі воротонька
Тяжко їх заперти —
Голосная обмовонька,
Від слави не вмерти.

А я тії воротонька
Засувом засуну —
А щоб в голос не скрипіли
І руков не труну.

А я тую обмовоньку
Обійду без слова,
Наговорять ся обмовні,
Вкучить ся обмова.

Я в скрипливі воротонька,
Не піду, не піду,
Хоть сам на сам сяду в хаті
До свого обіду.



Як той камінь.

Як той камінь на пустини
Дивний між травою,
Ой так дивно і людині
Жити самотою.

Жити в горю, працювати
Без любого друга,
Для когож ся розбивати,
Для когож прислуга ?

Ой у мене друг весь нарід,
Русь подруга мила!
Їм служити вірно буду
Док' прийме могила...



Заєдно.

I вірити, невірити —
Заєдно нам нести у гріб
Журби-борби насущний хліб,
Житя глубінь помірити...

Та невір сили не збегне
Збороти вік, віку оков,
Бо сил не дасть замерзла кров,
У почині діло завмре.

У вірі війска в бій ідуть,
У вірі сїв нарід сїв,
У вірі діло, чи то съпів
Побіду-долю принесуть!



Ударить дзвін.

Ударить дзвін, молитви дзвін
І голсс йде росою,
Ч кличе він: пригни колін
Молитвою съятою.

І помолись і покріпись
Ти Творцеви і Богу,
І так кріпись і так зберись
В далекую дорогоу.

Житя доріг, бутя доріг
Всіляких є широких,
Та в наш поріг, раю поріг
Є дві лиш одиноких.

Одна на путь, сердечний путь,
У розум преть ся друга,
Щасливо вни тоді ведуть,
Як ся тамтій подруга.

Дороги слід, то правди слід;
Йди твердо, не вертай ся!
А найдеш слід, то в бистрий брід.
Ступай і не лякай ся!

Хоть вдарить грім, недолії грім,
Не зломить сили, волі!
Незломно йдім, в огню съятім,
А дійдемо до долі.

I вдарить дзвін, съяточний дзвін,
На радість голосами,
I скличе він, народ сторін
I скаже: >Господь з вами!«



С И Л И!

I.

Чому ж так сили мало, мало в нас
Чому в борбі всихаємо як сіно?
Чи може наше віковічне віно
Переживати безсталання час?

Чи не найде ся, хто-б народ наш спас
І розігнув зігнутє коліно,
Або жбурнув нас, як гниле поліно,
Щоб покотились там, де кличе час?

О сили, братя, сили не купити,
Ані впросити тоскою, плачами!
В борбі борбою мусить кождий жити!

А хто не бересь з волі ворогами
Той у неволю пхась самовільно,
Сил вирікаєсь, ұмирає хмільно!



II.

Слабі весь вік стоять на роздорожу,
Стоять, бо йти у них не має сил,
Летіли-б, слив подав хто сильних крил,
А так весь вік на днину ждуть пригожу.

I лищ марнують хвилю ясну, божу,
Лякаючись хороби і могил
I решткою своїх безсильних сил
Для лінності городять обгорожу.

Добра вни тільки думкою захочуть,
Просити знають у людей і в Бога,
На вічних жебрах сходить їм дорога,

Лихо лихими вчинками торочать
Бо долі впросята, не плачки могильні,
А вирвуть з пекла борці духом сильні!



III.

О, силачів не кине Господь з неба,
Мусить вродити нарід духом сам,
Хотьби у боліх; з мук і болів брам
Вийшов Спаситель вселюдського неба.

О, силачів не кине Господь з неба,
Щоб будували наш народний храм!
Бистренъ сильнійший вийде із за там,
Сильнійших творить лиш сильна потреба!

Тому і злідні ліками бувають
На лінощаву, заспану породу,
Бо таравом до діла загривають,

Тому спінати духа свого вроду,
Се засів сили, менька силачів,
Се засів нових, променистих днів!



IV.

Що ми не взяли з давнини давної?
Золото, перли, дорогі каміння,
Гадок великих макове насіння,
І мудрість всяку від самої Трої.

Красок принадних силу з неба зброй,
Забрали всю старе й нове сумління,
Щоб зодягнутись в найкрасше одіння,
Тільки марниці не взяли одної.

Ми не забрали предавної сили,
І не забрали сильної любови,
Щоби душою слово розогнили,

І ростопили сталеві окови — — —
Тому і замки чарівні дрімають,
Бо вони живої ще душі не мають.



V.

Всьо внати треба тямучай людянї,
Але найперша народна наука
Най буде борців повість, кров і мука
Сих, що спасли нам съятощі родинні..

Батьків гробами відживаем нинї,
Найже съята кров відживляє внука,
Хотьби з'їдала серце нам розпуга,
Хотьбы на нас лягали гори синї...

Память на славу, в вічну правду віра
Народи двигла з ганьби в съвітлай день.
Тож най не страшить жадна нас офіра

Плисти на моря ясного ровень,
Най не страхаютъ нас нові могили!
З могил нової ми добудем сили!



27

VI.

О, час ладнатись, час, любенькі, крайний!
Час стати в лаві сильній стрійно враз
Для оборони від страшних зараз,
Щоб боронити лан наш хлібодайний!

Час врахувати сили, час вже крайний,
Щоби в борбі в найгорячійший раз
Устоялись, мов в соненку алмаз
І йшли у похід поступу нечайний!

Час врахуватись нам до всіх робіт,
Чи стане всюди наших сил робучих,
А як не стане, то ще числіть!

Тільки женіть робітників дрімучих —
Бо де робота в ліню нетвереза,
Там гріб росте і гробова береза..



VII.

Добудьмо братя разом тої сили
Живої, щоб зросло народне діло!
Добудьмо сили, щоб в будучність съміло
По морю съвітла всі разом поплили!

Добудьмо братя з себе тої сили,
Щоб відродила духа в нас і тіло,
Щоб кермувала нашим щастем вміло
І промовляла навіть зва могили!

До сили тої в праці піднимаймось,
Кождий до діла свого най стас,
Всі до мети одної намагаймось

А сила народна в нас ожие!
Бо хто до правди, правди йде стежками
Добуде долі чистими руками!



БЕЗСМЕРТНИМ.

Данте.

У грудях муки сей зазнав пекольні,
Хто видів в крові, в бою рідний край
Роз'єднаний, коли сей рідний рай
Ріднії діти погавятали бездольні.

У грудях муки сей зазнав пекольні
Хто бачив зварений морозом май,
Де пропадає щастя людський пай,
Де вольні пруть ся у рабі невольні.

У грудях муки сей зазнав пекольні,
Хто бачив зраду, людськости відміну,
Спродайний бевзтид підлоти руїну,

Де володіють трупи богомольні
На гавьбу съвіта. — — Съвіт шаліє встекло,
А дух все бачить духа вічне пекло.

12. VIII. 1898.



Галілеї.

«Суд'ї засіли. Клячучи, науку
Старець астроном відкликав словами:
„Земля стоїть, а сонце йде сьвітами“.
Казав, а серце відбувало муку.

Підніс старець в гору дрожачу руку,
Що не поверне блудними стежками
Шукати правди за зірниць шляхами,
Не переверне прадідів науку.

Так суд судити став вину ласково:
Три роки тільки темної вязниці.
І встав єретик, усміхнесь лукаво

І каже: »Ой не жаль мені вязниці,
Жаль тільки мого відкличного слова!
Земля крутилась й крутить ся здорова!«



II.

Зима завила боруном погана,
Морозить серце. У кутку вязниці,
На кlapтю соломянім, у журиці
Старець безсонний дожидає рана.

У серцю в него превелика рана —
Молить, щоб Бог цілющої водиці
Подав на біль — на людскі серця з криці,
Щоби раз правда ожила кохана.

Се Галілєй. — Праведник в покуті
Старечим тілом кару відбуває,
І серцем думи вольні, неокуті,

На Божі зорі тихо посилає —
Там бачить Бога в праві безконечнім
І людскість бідну в блуді суперечнім....



Байрон.

На гробі волі плють вино тирані,
Плють на погибель волі і житя,
А людскість в горю клонить ся ціла
І тихо руки віддає в кайдани.

На гробі правди плють вино тирані,
Плють кров сердечну а людска сім'я
І не застогне, бо страху бремя
Гниючим струпом налягло на рани.

І всю замовкло, втихло, заніміло
Гнет і неволя безкарно гуляють —
Аж громові слова піднялися съміло

З могили волю на съвіт добувають —
У судорогах тріскають окови —
Дух Байронізму вік веде обнови.



Хмельницькому.

Зродив ся у громах ти народних мук.

За сонце съвітили пожежі червоні,

За пісню харчала роздерта грудь в скові,

Бо доля напняла страшний меєсти лук.

Сповитий в пелені скервавлених рук,

Зростав і дивив ся, як там, на болоні

Труп рідний допали копитами коні

І чув безнастаний гарматний рев-гук.

І виріс у меєсти, у спрэві до бою,

І виріс як зъвір той шалений, ревучий,

Що пута торо щить свободи жаждою.

І виріс як велит страшний і могучий...

Чому ж кров-огонь не залили мук-горя?

Чому кров і слези все ллють ся до моря?...



Шевченкови.

У злиднях народних, у путах, в неволі,
Катуваний дурно людьми і законом,
Озвав ся могучим, грімким, людским дзвоном,
Озвались тобою всі народні болі.

І думи зростали в високі тополі,
Плачками ішли за свободу похороном,
До Бога летіли слезавим проклоном,
Обдерти, побиті, велики, хоть голі...

Щасливий, хто в щастю талан лиш приносить,
Щасливий хто в злиднях скріпляє гарн борців,
А ще щасливіший, хто з болю виносить

Закони предвічні і в край чудотворців
Літає по силу...

О Батьку, съпіваче
У болях зродив ти нам небо козаче!



Пантелеймон Куліш.

В зараню літ зоріла дням надія —
І серце в думах народних зростало
І щире люд свій рідний покохало,
Як май кохас голос соловія.

В полузднє жвави ласкалась надія,
До діл великих серце вашалало,
Лаври клонились... О, змічива хвало!
У вечір праці стала з всього мрія...

Зі всього? Чиж житя съяте — робітнє
Пропаде також як надія марно?
Правду шукає мало хто безкарно...

Однак житя в борбі ділом вагітне
Виплине з мраки сонця яснотою
І жити буде згадкою съятою!



Котляревському.

О довго-довго обнимав нас сон,
І довго-довго в тім глубокім сні,
Немов заморожені квіти в зимі
Проспали ми, давлячи болю стони.

І хтож пізнав би народ тих сторон,
Де слово славне, віще, по Дніпрі
Вело розмови в съвіті голосні,
Де піднимався слави съвітлий трон?

Здавалоєсь, вічна смерть вже Русинам —
Тоді промовив рідним словом Ти,
І відклинулось слово по степам,

Крішати стало, славою рости.
Аж розсипувалась думкою рідня...
Так Батьку живить нас душа твоя!



Цервантес.

В краю щасливім, де яскраві рожі
Поклін любимцям віддають пахучі —
Тебе витали вороги дрімучі:
Ненависть, нужда, напасти ворожі.

За думи ясні, віковічні, божі,
Із серця в серце правдою ідучі,
Терпів до смерти рани Ти болючі,
Бо не злюбили слів Твоїх вельможі,

Бо не вгодив ся стати їм слугою,
Честі позбутись а съпівати за гроші,
У згоді жити з гнилею лихою,

Бути красою зношеної ноші —
За те і памятник не став на гробі...
Якіж съмішні ви люди в вашій злобі.

11. VIII. 1896.



ARS LONGA

I.

Колись давненсько лицарі гуляли,
А в смутку-горю мірались з богами.
Нині змінилось. Іншими стежками
Робітник і лицар попрямували.

Колись душа, як грудь була зі стали,
Тож як крушилось серце друзочкамі,
Або душа палила ся огнями
То доли-гори в відгомін стогнали.

Дивіть ва м'уки скону Ляокона,
Як тіло духа у борбі малює!
А нині? Нині криє все обслона,

Краса і гідь зарівно ся пудруш.,
Все закон має поступово-модний,
Такий культурний, пустий і безплодний!



II.

Ви кажете, що пісня віща, ніба
Має складатись винесена, гладка,
Щоб красним словом плила красна гадка
І щебетала як пташка чудова.

Думасте, що проста, щира мова
Вже до сердь наших непрідатна кладка,
Що до часу вна мов ґребінна латка
Пристала, або з шмат на фрак обнова.

Колиж ся страва гарна та без соли!
Богато цукру, прибагів богато
Даєте істи в будний день і в свято —

Всю чужину везете до стодоли.
А наситившись, чи не стане нудно?
Чи знов шукати не будемо блудно?...



III.

Вся думка наша вбрала ся съяточно,
Кудаж підемо ясно-подорожні?
Чи помолитись Богові побожні?
Чи нас манить гостина де байочна?

Чи то думок пічнесь війна казочна?
Чи кличуть на весіля нас преможні?
Чогож нараз ми стали так трівожні?
Може заглада йде нам остаточна?

Може до праці вбрали ся так ладно!
Ой за богато блесків! Так не складно.
Ні до роботи, ані до охоти!

Скиньте лахматя послідну крихітку!
Що не пічнете — киньте позолітку!
А не буде за нею вам скорботи!

8. VII. 1897..



IV.

Скажете любі: деж пісень новітніх
Нам роздобути! Чиж в віків до нині
Не пережилось всюо в съпівній людині?
Деж хоть дрібниць дістати незамітних?

Чиж тільки в пісня бачимо недітних
Борців безвусих? В чоловічій глині
Мабуть ще кисне, бо йно мраки сині
Сіріють всюо в думок і мрій глітніх!

Може і правда! Може в мрак комети
Житя і сили в людскості розбліснуть.
Може зі словом ви туда підете

І думи нові, новим съвітлом триснугъ!
Щоб не за пізно! Краще було-б вами,
Колиб комети ви неслій думками!



V.

Нині велитні, громовина, пара
Велитну думку молотами грізно
Кують — і нині в робітнях завізно,
Бо праці всюда налягає хмара.

Так, нині в серці бе таран, окара,
Нині віяко розмолитись слізно!
Від сходу ранка аж у вечір пізно
Розум і серце рве ідей пустара.

Так ваша думка вас не оборонить!
Най ваше серце йно як дзвін задзвонить
Любов вселюдську і вселюдскі болі

І гадку волі до діла-роботи —
Здрігнуться можні, вслухають ся голі,
Зі смутку блисне день житя-охоти!



VI.

Коли съмієш ся, съмійся на всю губу,
Радість, веселість най будуть сердечні!
Не будуть в гадцї, в слові суперечні,
А то йно творите облуду грубу.

Бо съміх і плач то на забаву любу
Ведутъ з безоднї духа, безконечнї
Бурі великі, люті, небезпечні,
Що йдуть в обіймах щастю на загубу.

Щаслив, хто в сльозах не затопить долї,
Хто хоть угне ся, підниме ся скоро,
Не дастъ зломити в бурях сили-волї!

Щаслив, кому в душі думкам просторо,
Хто в щастю пусто не пересъмів ся,
Бо біль і втіха тернем в серце вс ся! —



VII.

Не товариші — а брати ви рідні,
Хотяй не так як менший брат будені.
Пророки правди, правдою письменні,
Пишіть, съпівайте у тюрмі — свободні!

Най съпіви ваші як бірки погідні
Холодять спраги і жарі південні,
Най ліком линуть голоси пісенні
У бідну хату, поміж люди бідні.

Най не злякають ся уста съпівучі
Съпівати рані, бідноти і болі,
І муки пекла, пекло все родючі.

Най свободить ся в ясиру-неволі:
Народ невольний і народ у власти,
Щоби до съвітла кладку всім покласти.



VIII.

О мисли съвітлі, рожами розмайні,
Розцвітом серця чарівні в принаду!
Плиніть щасливо в людскості леваду,
Душі і тілу добрі, хлібодайні!

Витайте в села, на шляхи розстайні,
Збирайте духів на жичливу раду,
Учіть любити, вчіть мирити згаду,
Учіть лутити, щоб війшли ся крайпі!

Бо щож по думці найкрасшій остане,
Коли як блискавка у сконі звяне?
Бо щож по цвітах красних, чарівничих,

По їх вінках на трупах невільничих?
Жите і думка се найкрасші дари —
Щасливий, хто від них відверне хмари.

18. VI. 1897.



ГАДКИ.

I.

Буває слово більше понад діла,
Буває діло більше від копиць
Словесних — а буває съміла
Гадка, що мов вода з криниць
Цілючих, жизнь нам відновляє.
Щаслив, хто в ціль житя вціляє!



II.

У хвилях житевих, важких
Вловити гадку тої хвилі,
Для гадки віднайти палких
Слів, щоб були сказати в силі
Образ гадок, людий, часу —
Се геніяльну становить душу.



III.

Тяжко людскі всі дурниці
Розбирати у ладі,
Бо розумному в скарбниці
Лекше скарби духові
На пожиток роздавати,
Чим в дурнім — дурне шукати...



IV.

Найтажша доля, що живими
Кладе до смертих домовин —
А найпідлійша, що з чужими
Йде руйнувати рідний тин.

* * *

Всякі в сьвіті є убійці,
І всілякі кровопійці —
Та поганьших понад тих,
Що сьвіт думки убивають,
Що п'ють кров з сердечъ живих —
Люди з правіку не знають.



V.

У щастю родять ся други,
В нещастю раді-б крихту другів мати.
У щастю други, то нещастя слуги,
В нещастю друга тяжко відшукати.
Так на гнилих струях осуги
Ростуть — на бистрих не видати...



VI.

Найбільша у житю прислуга,
Се правда висказана в час —
Щиро — ласково і від друга
А просто ѿ без усіх прикрас.



VII.

Превеликий а сердечний
Жаль — ваги не мас!
Най же обминас
Дух, сей обрів небезпечний!



VIII.

Хто не навчив ся з мучеників болю
Любити правду, з правдою стояти,
Той все скитальцем буде в ріднім полю,
Того чужинці проженуть із хати —
Бо гріб кровавий за право прадідний
Боронить народ у борбі свободний.



ШАНУЙТЕ ПАМЯТЬ!

I.

Шануйте память великих героїв людей,
Великих в праці, щоб народ упалий двигнути!
Вни то палуди з незрячих здіймають очий,
Щоб у роботі і правду і долю стрінути.

Они мов гірник йдуть пильмо в глубоку землю,
Незнані річи у поті на користь дістати,
Незломні люди розломлять гранітну скалу
І побудують шляхи і поставлять для долі
[палати.

Самі бездомні, без хліба а ситі лиш мук,
Йдуть перебоєм тяжкими в колодах ногами,
Добро для съвіта пливе з окровавлених рук,
Вони вмирають роздавлені люто ділами!



II.

Шануйте память великих народних офір
Що стали кровю сердечною вас сторожити!
Хоть побивав їх невдачно темряви сей мір —
Бездольні в жизни, житя йшли для вас боронити.

Бо воїн в бою за народ, за рідний свій край
Відважно боресь, не думас лячно о смерти,
— Побіду Боже батьківщина! — каже — подай
А буде мило за народ, за землю умерти! —

Всі тії жертв і в бою пролита вся кров
За правду вічну, всі мукі, всі болі, всі рани
Засють долю, і щастє всиміхне ся з оков
Та сторожів сонце грядуче мертвими застане...



III.

Шануйте память всіх ваших героїв людий,
Офір всіх ваших і праці і жизни і слова!
Їх серце чисте най беть ся з під ваших грудий
Їх слово правди — най буде вам вічна розмова.

Так привикайте до славних героїв житя,
Великість людську сердечно і щиро злюбіте,
Най стане память для всіх нас рідня
І рідних рідні на память батьків обніміте!

Оттак бо люди в недоли, у путах, в ярмі,
В хоробі, в смерти ще ліків цілючих шукають,
Оттак в упадку в непроспаний ввік темноті
До сьвітла правди і сили і волі змагають!



Д О Б О Ю!

ХЛОПСЬКЕ ГОРЕ.

Грають.

П'ють вино і в карти грають
У палаті,
Плачуть діти, хліба просяять
В хлопській хаті.

П'ють вино, а гріш ся котить
Між руками,
Возьний шнирить в хлопській хаті
Та з письмами.

При забаві ще й музійка
Пригриває —
А на хлопській шкірі рівно
Нужда грає. —



Мужик ратуєсь.

Чом ти Йоване зажурив ся?
Чи сусід межу зорав?
Чи на забавці побив ся?
Чи корову злодій вкрав?«

»Ні сусід межу грабує,
Ні із забавки синці,
Ні коровиці хибує,
Бо не було — а танці

Лихо люте виправляє.
Жінка вмерла, вмер і син,
Тра гроша, а ту не має,
Тра всього, від домовин.

Тра позичити пів сотки,
Потріб вбити і біду;
А відтак продасть ся мотки,
Підгодує ся свиню,

Щось урве ся із зарібку
І посплачуєсь якося!
Хоть поголодуєсь дрібку.
А поручить — з рідних хтось.

Добре склалось. Заручила,
Наський банк дав гріш на дух,
Гроши рідних хоронили,
Ровійшлись, як мід від мух.

Але як прийшло віддати,
Так не йде, хоть зараз гинь!
Мітків не було продати,
Свинка згинула від динь!

Щож робити? тра просити,
Щоб чекали і на див,
Як взяв кланятись, ходити
Проволоку упросив.

Рук від праці не здіймаю,
Роблю тяжко, мало їм,
Гріш на рату відкладаю,
Занедужав — і по всім!

Гріш округлий, розкотив ся,
Проминув поплатний час,
Голий з ліжка підносив ся,
А ту — термін вже погас!...

Знова прошу, знов благаю
Проволоки в сплаті рат.
Як випросив, вже не знаю,
Змилувались моїх лат.

І працюю день і нічку
А зложити тяжко так.
Хоть продай доньку-калічку!
Та і те не втну ніяк — —.

Взив на жнива, щоб хотъ рату
Заплатити — хотъ одну!
Заплатив. А рідну хату
Винаймив на всю зиму.

Наймитом наймив ся бідний
У сусіди і з дітьми
Із малими. Кут свій рідний
Попращав. Праща в слівми.

Знов дитина у хоробі.
Вмерла. Плакав.... поховав.
Знов з весною я на гробі
Обідертий лихом став!

Проволок не впрошу в банку.
Возьний позов вже несе.
Ліцитують на останку,
А Іван у плач клене:

— Ой бодай добра не знали
І у найми йшли самі,
За пів сотки всю продали!
Тяжко бідному в біді! —

* * *

Весна, весна! Ти богачка!
Скільки щастя вносить май!
Бідакови все рогачка
Замикає путь у рай. — — —



Машиня.

Гук молотільнї глухо
Як велит-бас реве.
А в губі, в горлї сухо.
Працюєш, людска мухо,
Бо пара все жene.
А молотільня глухо
Як велит-бас реве.

І диму гонять хмари
І іскри все тріщать.
З людий йде хмара пари.
Піт ллєсь горохом з твари
І гне ся людска стать.
А диму гонять хмари
І іскри все тріщать.

Все борший пульс машіни
Сапить, мов з пекла лютъ.
І борший рух людини
Кипить кров в жилах сина,
В очах съвічки стають —
Бо борший пульс машини
Й сапить, мов з пекла лютъ.

Високо сонце стало
Машіна не змоглась.

А люди? Чи ж їх мало?
Звивають ся ще вдало!
А завтра — вмре котресь.
На південь сонце стало
Машіна не змоглась!

І день іде, минув ся.
Машіна гаркотить.
І нарід стогне, вгнув ся,
Вже рад, що праці збув ся.
Кров — серце тъхкотить...
Хоть день зійшов, минув ся,
Машіна гаркотить.

В тім зойкла, засвистала,
Синилася, не реве.
Спочила! І пристала
Робота. Ніч запала.
Робітник лиш зітхне —
Машіна засвистала
Спочила, не іде.

І в пізну ніч дорогу
Далеку треба йти
До дому. Слава Богу,
Що хоть здорову ногу
Ще маєш, щоб зайти...
Бо важко йти дорогу
Ту хлонську — а тра йти...

Бо молотільня глухо
Зі сходом зареве.
Почувє працю ухо,
І йдеш, хоть в горлі сухо,
Бо нужда в нужду пре —
А молотільня глухо
Як велит-бас реве...



Мужик молотить.

Мужик молотить просо
Аж ллєсь по спинї піт.
Молотить зерно бoso.
Вже сонце съвітить скосо,
Вже холод тисне съвіт.
Мужик молотить просо
Аж ллєсь по спинї піт!

Старі хрупочуть кости,
А в грудях грає так!
Се праця з молодості,
Се вічні нужди — пости
Дають смертельний знак...
Старі хрупочуть кости,
А в грудях грає так!

В суставах зсохлі жили
Тримають жовту кіст.
Деж взяти тої сили
Роботі до могили?
Зелізо праця в'єсть!
А в хлопа зсохлі жили
Тримають жовту кіст!

Молотить хлоп нашницю
На хліб — та не собі!

Без хліба єсть журицю.
Молотить долю-крицю,
Аж лопіт йде тобі.
Молотить хлоп пашницю
На хліб — та не собі!

А дихавиця — плата
За працю у весь вік.
А гріб — съвята кімната,
А хрест — мерців заплата
І одинокий лік.
Бо дихавиця — плата
За працю у весь вік!

Мужик молотить просо
Аж ллєсь по спині піт.
Молотить зерно бoso.
Вже сонце съвітить скоса,
Вже холод тисне съвіт....
Мужик молотить просо,
Аж ллєсь по спині піт!



Весна.

Ой у поле йде плугатор
Весну красну величає,
А у вдови сексвестратор
Фантє — лахи забирає.

Ой вдовиця не вдовиця!
Бо хоть мужа має свого
Так щож? За вибори Гриця
Вязли. Вязли не одного. — —

Там старі і молоденькі
У вязницю господарі
Нудять сьвітом, споминають
Рідний дім в тяженькій карі.

Хто заробить на податок?
Хто заробить хліба·соли?
Хто посіє? О! з за краток
Вязень не заробить в иоли!

Молодиця просить ходить;
Не поможет і родина,
Бо раз весну Господь родить,
Свій плуг тягне вперш людина

Діти висохлі блукають,
Найменче у молодицї
На руках. Люди зітхають —
Не пожалують вдовиці...

Ой не гойдають колиски,
Хоть лежить у ній дитинка;
Смерть голубить втихлі виски,
Всохла бідная билинка.

Стала ненька і не плаче.
Очи впали як у яму
А на стрісі птиця краче,
Пілить — нудить бідну мэму. — —



Діти висохлі блукають
Найменче у молодицї
На руках. Люди зітхають —
Не пожалують вдовиці...

* * *

„Катерино! Вже свитає!
Катерино! Дай худобі!
А піди же за водою!
А то спить, мов у хоробі!

Чуєш Рухле? Бо як впору
Віником отсим по спині...!
То раз гниль! Бодай пропала!
О! Глузд більший в худобині!“

Оттаким що дня витали
Свояки свою своючку,
Сироту по браті ріднім,
Дурновату, кислу плачку.

Бо із малку сиротину
Годували лиш побої,
Тож і плакала повсюди
Із за долі, прелихой.

А недоля ізмінила
І красу і всю подобу,
І весь розум щасливійший.
Так не мали за худобу.

І зима і літо боса.
Тілом съвітить в лахах, чорна.
Носить воду, патичину
І пере і крутить жорна.

І від працї, від простужі,
Від побоїв дурновата
Спухла вся немов колодка,
А працює як для тата.

Га! щож вдіє сиротина?
У родини вна на ласці!
Хоть по батькови пів ґрунту,
Чверть було по мамі Гасці.

І три чверти господарства
Обіймили опікуни.
Літ орудують шіснайцять!
А хотяй-б прийшлось до труни

Поорудувати ґрутом,
Щож опікун з того мас?
Все жури ся лиш чужими,
А своє най пропадає!

Бо щож ґрунт сам визначає?
— Тра дитині їсти дати,
Тра сорочки, одежини,
А ще ріжні плати, сплати.

Так свое ще докладаєш!
А все з серця, ради Бога!
А людиська тільки знають:
— Бідна сирота небога!

Абож вдарити не треба?
Вдарить ся й свою дитину!
І щож з того? А людиська:
— Цъмас наче худобину!

А що, нї сил, нї здоровля,
То хто винен? воля Божа!
Як ся вродить влідне, хире,
Батько, мати не поможе!

Не помогли Катерині
Людскі бесіди, притіки.
Що хиба синці на плечах
Набігали з біятики...

І лютійше ще знущались
Рідний стрий і рідна стрийна —
Що до кости ся відала
Їдь їх встекла, їдь їх змийна!

* * *

Весняний дощ йде із снігом,
Вітер зимний прошибав,
Хоть патики є на запас,
Тра в ліс, док робіт не має!

»Йди в ліс Катре в кусій дранці,
Щоб не було що здирати!
А що зимно, то біжучи,
Будеш душу загрівати!«

Катря в ліс іде біжучи.
Тіло съвітить ся крізь дранку.
Вітер ледом обдуває,
Катря прячесь без настанку.

Наэбирала спору вязку.
Із пенька собі завдала
На похилі плечі. Борзо
З ліса згорблена втікала.

Вже добігла до потока,
Вже в селі — вже в хату видко.
Десь побережник уяв ся —
Заклине проклоном гидко,

Та ще копне дурновату,
Що скотилася до потока,
І шпурнув за нею вязку.
Гулькнула вода глубока.

І счинив ся крик на пралі,
На сей крик біжать хлописька.
Сколотили чисту воду
За топельником дружиська!

Пощастило! Угоплену
Витягають на мураву.
Що чутять, не дочутять ся
Не відженуть смерть лукаву!

»От скінчилось! Божа воля!«
Люди так стають горлати.
»Сироті дастъ Бог полекшу,
А рідні?... Тра поховати!«

Так рідню жалкують люди.
Хто пожалує бездольну?
Хто згадає сиротину?
Хто молитву богомольну

Над замученою змовить?
Ох нема, нема нікого!...
Лиш один, один Ти Боже
Видиши много, знаєш много!

* * *

О весно, весно розмаю,
У піснях і між квітками!..
Гинуть в муках неповинно
Мілісни між катами...



Від зараня.

Від зараня аж у нічку
Клала льон дрібний у річку —
Болотом вкрила,
Шпиллями шпилляла —
На сорочку, на стрічку.

А коли прийшла до хати,
Жалувала доню мати:
»Дитинко рідна!
Намерзла ся бідна —
Та ніяк відпочати.

Тра ще обійти худібку,
Зоцихати проса дрібку,
А завтра в ранці —
Не на погулянці,
А будем на зарібку...

У роботі тяжко жити!
Мусимо добре робити,
Щоби зимию
З душою живою
До весни пережити«.

Так за північ йшла робота —
Доню щось бересь дрімота.

»Чого ж ти, доню,
Немов у просоню?«
»З праці, нене, дрімота!«

І поклались спати. Рано
Кличе мати: »Ой погано
Доню лежати!
Вже стало свитати...«
Вна всьміхавсь погано.

Й каже тихими словами:
»Нене, йдуть за ручниками
Весільні свати...
Чим же їх приймати?
Чи добрими словами?«

»Доню, серце! схамени ся!
То пристріт! перехресті ся!«
»Ой ненько, нене,
Головка у мене
Важить тяжко, моли ся..

Помоли ся, ненько, Богу,
У весільну йти дорогу...
Плетуть віночки...
Скубуть барвіночки...
Стелять майом дорогу...«

Як билинка покладається —
Спить донька, не обзиваєсь...
Спить в день і в нічі,
Примкнула очі —
Слізми мати обливався...



Утік гільтай!

Машерують жовняроньки,
Боже помагай!
Збруя съвітить, сонце съвітить
Съвітить цъвітом май.

Машерують жовняроньки
Знялисъ копоти —
Почорніли ясні личка
Від маршів — біди.

Увиваєсь старшинонька,
Кінь в піні садить,
Борше хлопці! — накликає —
Бо з канон гримить!

Поспішають жовняроньки
Ходом, то бігцьом,
Не одному з черевика
Кров тече цюрком.

Не одному съвіт ся крутить,
Вмліє ось-ось-ось,
Приговорять — ще підскочить,
Волочесь якосъ.

Волочесь все помалійше,
Хоч і сам лікар
З офіциром пішки скачуть
І як той крамар

Вихваляють егзекирку,
Обіцяють всю —
Мародери присідають,
Трутъ собі чоло.

Хочутъ встati, заточились,
І на землю — грим!
Покотились мов колоди
Тілом неживим.

Даром лікарі ратують,
Ліки завдають,
Не поможетъ жадне зіля,
Бо вже не живуть.

* * *

Машерують жовняроньки
До своїх домів,
А деж камрат наш Грицуно
З гліду ся подів?

Ой утік у степ широкий,
Втік під муравник —
Бо гільтай до маневрових
Маршів не привик!:



ФРАГМЕНТИ.

I.

Було і ми давно колись
Оружем і війною,
Як мести лява піднялісь
За правою съятою,
Були богів мітлою, —
Ми слави й волі добились
Оружем і війною.

У славі голови ляглі
Степ забагривсь від крові,
Шумить степ руский від трави,
Затихли людські мови —
Минулася слава мов ті сми,
Бо в славі голови ляглі,
Степ забагривсь від крові.

На щож неслій пожоги страх,
І кров і мук трівогу?
Не вжеж, щоб в рідних ми полях
Ніч сяяли розлогу —
В гріб клали неньку вбогу —
Хоть понеслій пожоги страх
І крови й мук трівогу?

Ой не на те в насущний хліб
Сліз -- кровці домішали?

Ми боронили рідний гріб
На дім нової слави.
Хоть в перстъ ляглій булави,
Віддасть вже славу тихий гріб,
Де кров з сльозми мішали.

Бо згадка нрацї, жертва рук
Дасть сили нам нової,
Бо не закраче пеклом крум
Над трупом смерти злої!
Йде день любви съватої --
А згадка крови наших мук
Дасть сили нам нової!



II.

Ще час — часочок зачекати,
А тільки дочекатись нам,
Щоб ангел съвітла йшов до хати,
Щоб більма поздіймав катам,
Щоб з хатово зрінняв палати,
Ще час — часочок зачекати,
А тільки дочекатись нам!

Ой чую — чую я душою
Великих, Божих гомін слів?
Чи правди ангел йде горою?
Чи Бог на землю шле послів?
Надія лєє ся рікою!
І чую — чую я душою
Великих, Божих гомін слів?



III.

Серце народу — золото чисте!
То море тихе, прозоре, склисте,
То Божий дар!
То людкости вежі високі
І пропасти людскі глубокі...
На людий вдар
Се зброя і вежі, оплоти, окопи,
Свята оборона,
І сили корона,
І хліба то нива богата на копи...
Немає сили, оружя немає
Серце убити нарідне!
Йно плéм'я згине, як позневажає
Само свої святощі рідні...
Мрутъ святощів люди негідні!
(З »Noli me tangere!«)



IV.

О Боже! Боже! Хотьби громом
До трупів і катів промов!
І потряси тим пекла домом,
А збережи съяту любов
Перед загладою — проклоном!
О Боже! Боже! Хотьби громом
До трупів і катів промов!

Вже зъвір та овоч не годув
Зъвірячий голод, людску хлань,
Вино само вже не смакує,
А тѣло й кров беруть у дань.
Ість трупа труп і голодує...
Бо зъвір і овоч не годув
Зъвірячий голод, людску хлань!

Ой вів вітер, гонить хмари,
Чи бурю він, чи дощ несе?
По небі йдуть кроваві мари,
Далекий грюхіт сум веде.
Не дай нам Боже крови-кари!
Ой вів вітер, гонить хмари,
Чи бурю він, чи дощ несе?

Коли ж промовиш Боже, Боже,
Великим, Божим словом Ти!

І пекло усмириш вороже,
Затратиш сліз і крови дни,
А даш день щастя і любви!
Коли ж промовиш Боже, Боже,
Великим, Божим словом Ти!!



V.

Сподіючись добра, ми грімко
Несемо братолюбний клич —
І йдемо в гбору хотъ так стрімко,
І боремо завзяту дич!
Хотъ стежка осуваєсь злімко,
Хотъ їдю слинить нас панич,
Хотъ біль і страх їдять незвично,
Ми боремось евангелично!

А сю борби надлюдску вдачу
Не бачить звичній людський зір.
Не бачить муку душ томлячу,
Що болями огнистих гір
Сердечну ляву і горячу
Кидас в духовий простір,
Що ізгорівши душ огнями
З попелу сяє сонць зорями.



ЕДГАР ПО.

НОВЕЛІ

з англійського переклав

Іван Петрушевич.



27

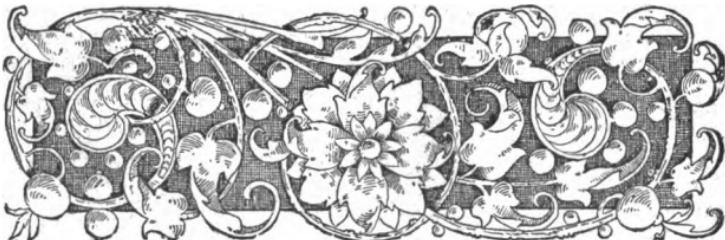
ВИДАВНИЦТВО М. ЗАЯЧКІВСКОГО.

УКРАЇНСКА БІБЛІОТЕКА
LIBRARY Ukray

З нар. друкарні Ст. Манецького і Спілки.
Львів (Хотель Жоржа).

Digitized by Google

В МАЛЬШТРОМІ.



Дороги Бога в природі і в провидінні не похожі на наші дороги, а ділам Єго ні величю, ні глибиною, ні непроядностю, ніяк не дірівнають діла наших рук, не глибші від криниці Демокріта.

Джозеф Гленвіль.

От ми й на самім шпили найвиспії кручі. Старець, бачилось, від утоми хвилю не міг добути з себе слова.

„Не давно ще — промовив згодом — я міг був провести вас отсюю дорогою не-гірше моого наймолодшого сина. Та, буде тому три роки, приключила ся мені пригода, яка до того часу ніколи ще смертному чоловікови не приключала ся — або якої бодай ніхто ще не пережив, щоб міг еї другому оповісти.

„Шість годин того смертного страху, що я его тогді зажив, зломили мое тіло, моє духа. Вам видить ся, що я

дуже старий. Та ні, не так. Досить було одного дня, і то не цілого, щоб сей як вуголь чорний волос перемінився на білий, щоб мої члени завяли, а нерви розстроїлися так, що тремчу при найменшім напруженю, тіни лякають. Чи знаєте! я ледви можу глянути поза сей невеличкий камінь без завороту голови."

"Невеличкий камінь," що на его крайчику він байдужно ляг був спочити — так, що тяжша половина его тіла звисала над пропастю, а друга ліктем підчерта держала ся край самого стрімкого берега, — той — кажу — "невеличкий камінь", а радше гладкий щовб чорної блискучої скелі, піднимав ся яких пятнайцять або шіснайцять сот стіп понад скалисту, піднами отворену пропасть. Ніщо не спонукало-б мене хочби на дванайцять ліктів наблизити ся до єї берега. Мене на правду так затрівожило небезпечне положене мого товариша, що я наць припав до землі, вхопив ся сусідних корчів і не важив ся навіть поглянути в гору на небо. Я даром трібував оперти ся вражіню, будьтоби гора хитала ся в основах від скаженого вітру. Минула хвиля, заки я зважив ся сісти і поглянути перед себе.

"Вам би конче позбути ся сих химер," — сказав провідник — „бо я привів вас сюди, щоб ви краще могли придивити ся сцені, на якій відограла ся згадана мною подія, та щоб вам розказати пригоду саме в виду сего місця.

НОВЕЛІ.

„Ось тут — говорив він дальше докладним, властивим єму способом — ось тут ми на самім норвежськім побережі, під шістъдесятим і восьмим степенем північної ширини, в великій північній країні Нордланду, в страшній околиці Лофодена. Гора, що на її вершку сидимо, зветься Хмарна Гельзегген. А тепер підойміться трохи висще, — держіться за трави, коли вам голова крутиться — так! — і погляньте на пасмо піни під нами, на мори.“

Я поглянув мов не свій. Побачив далекий простір моря і такі чорні води, що пригадали мені оповідане нубійського землєписця про *mare tenebrarum* — вид такий понурий, що й людська уява не здобудеться на жалібнішую картину. Праворуч і ліворуч, як далеко займити оком, мов грізні береги сьвіта, простягалися пасма грізно-чорних, стрімких скель, а їх понурі зариси тим яркіші виступали на тлі ясної піни, що з зойком і стонами розбивала о них свою буйно розвіяну гриву. Саме напротив півострова, що на єго вершку ми стояли, виднів на морі малий, пустий остров в віддаленю яких пяти-шести миль, хоч при розгуку Филь, що єго обливали, мож було хиба лише догадуватись, де він саме лежить; дві милі близьше до берега мрів другий менший остров, пустий, дикий і окружений в дальших то близших відступах вінком темних скель

Вид моря на просторі поміж дальнім островом і берегом мав у собі щось незвичайного. Хоч як раз в сторону берега дув такий сильний вітер, що далеко на повнім морі пливучий двошоговець був приневолений опустити вітрила і раз в раз поринав під напором вод, все ж таки не було тут і сліду правильних філь. Був радше якийсь короткий, уриваний, сердитий вир, що, сям і там піднимаючись, гнав то з вітром то знов проти вітру. Піна виступала лиш при самих скелях.

„Отсей, бачите, острів — почав знову старець — звать ся в Норвежців Вер. Сей по середині Моско. Онтой, милю на північ, Амбареп А там лежать Айлазен, Готгольм, Кайльдгельм Сварвен і Букгольм. Дальше, між Моском і Вером. лежать Оттергольм, Флімен, Зандфлєзен і Штокгольм. Се вірні назви місцевостий. Та чому я вважав потрібним назвати їх, того ві я ві ви не вгадаємо. Чи чуєте що? Бачите яку зміну в воді?“

Ми стояли вже яких десять хвиль на шпили Гельзег'ена, а зайшли сюди від сторони Лофодів, так що не бачили ні крайчика моря, поки з самого шпилля не відкрило ся воно ціле перед вашими очима. Коли старець говорив, я почув голосний гук, мов рев великого стада буйволів на американських степах. В тій самій хвили замітив, що так зване в моряків „колихане“ моря перемінило ся

НОВЕЛІ

під нами в струю всхідного напряму. Через п'ять хвиль ціле море, аж по Вер, розгукалося з непоздержним шалом. Та найбільшої сили набрав его колот між Моском і берегом. Тут широка струя води завертала, ділячися на тисячні поперечні течії, закипала нагле божевільним колотом, дула ся, клекотіла, шуміла, кружила в великанських круговоротах і переливала ся на всхід зі скоростю, якої води набирають лиш при стрімких спадах.

В кілька хвиль вид сцени зовсім змінився. Ціла поверхня вигладила ся, водовороти щезали один по другім, а дивні пасма піни появилися рівночасно там, де інерше зовсім не було іх видко. Пасма ті витягалися помалу на значну довготу, лутилися з собою, і притягаючи до себе верткі круговороти, неначе зливалися в один великий вир. Нагле, зовсім нагле, він з'явився в дуже різких зарисах в крузі більше як мілєвого прорізу. Беріг круговороту визначався широким поясом блискучої піни. Та найменша єї крихта не спадала в горло страшної лійки, а єї нутро, як глибоко засяяло око, було гладке, блискуче. Як смола чорні стіни водні, похилені до виднокруга на яких сорок п'ять степенів, вертілися без впину кільцем з шаленим розгоном, а вітер доносив відтам прошибаючий голос віби крику, віби стону, якого не видає навіть могучий водопад Ніягари в своїй грізній агонії.

Гора дрожала в основах, скеля хи-
тала ся. Я припав ниць до землі і в при-
ступі нервового жаху вхопив ся нікчем-
ного зела.

„Се — сказав я врешті до старця —
се ющо інше, як великий вир Маль-
штрому“.

„Так єго часом звуть, — сказав ста-
рий — в нас Норвежців він зветь ся
Москоштром від недалекого острова
Моско.“

Звичайні описівдання про сей водово-
рот зовсім не приготували мене на те,
що мені довело ся бачити. Оповіданє
Йонаса Рамуса, з поміж всіх ще може
найдокладнійше, не в силі дати наймен-
шого поняття її про велич, ні про грозу
тої невиданої сцени, яка до глибини душі
жахом пронимає очевидця. Не можу знати,
з якого місця згаданий письменник бачив
се і під яку пору, та певне, що ані
з вершка Гельзегена, ані в часі бурі.
Все-ж такі деякі уступи того опису варто
повторити для самих подробиць, хоч вони
ледви чи зможуть подати слабий образ
видовища.

Між Лофоденом а Моском — кажеть
ся в тому описі — вода буде трийцять
і шість до сорока сажнів завглибшки. Та
по другім боці, близше до Веру, глибінь
меншає так, що навіть не дає свобід-
ного переїзду кораблям, без нараження
їх на розбиті хобчи й при найкрасшій
погоді. В часі припливу, між Лофоденом

НОВЕЛІ.

а Моском струя вдаряє о беріг з сердитим розгоном. З ревом розгуканого припливу не рівнати ся шумови найголоснішого і найстрашнішого водопаду. Гук єго несеть ся кілька миль навкруги. Его нетри чи челюсти такі глибокі і обширні, що захоплений ними корабель нехібне провалюється на саме дно, де о скелі торощиться ся на кусні. Скоро вода втихомирить ся, кусні корабля випливають на верх. Та хвилі тишини наступають лиши при зміні припливу і відпливу, в погідну пору і тревають всего чверть години, поки гроза не почне постепенно вертати.

В часі найбільшого розгуку струї, коли єї лютъ скріпить ся шідчас бурі, небезпечно наблизити ся до неї на норвежську милю. Човни, яхти і кораблі пропадали в наслідок того, що, несчувши ся, попадали в обсяг єї власти. Нераз теж бував, що валені, надто наблизивши ся до струї, улягають єї напорови. Годі описати, як вони тогді даром силують ся освободити, як вони ревуть та скиглять. Одного разу медвідь трібував переплисти з Лофодена до Моско, та захоплений струєю пішов на дно. Ревів так, що було єго чути аж на беріг. Пірвані струєю великі пні смерек, та соснові галузі, випливали такі поторощені і покручені, як коли-б були порослі іцтіною. Наглядний се доказ, що дно покрите крутыми скелями, поміж якими вертить всім на всі

боки течія. Що шість годин струя, відповідно до припливу і відпливу, стає то плитша то глибша. Року 1645, в неділю *sexagesima* досвіта, лютувала з таким гуком і з такою силою, що на побережжя навіть камінє з домів розсипалося.

Що до глибини води, то зовсім не розумію, як мож було змірити її в безпосереднім сусідстві пропasti. Тих „сорок сажнів“ відносить ся певно лише до частини каналу при самім березі Моско, або Лофодів. Глибина в центрі Моско штрому певно без порівнання більша. На се не треба красного доказу, як хочби косого погляду у безодню виру з найвищої скелі Гельзег'ена. Коли я з того шипіля дивився на ревучий внизу Флєгетон, мене прямо съмішила наївність благородного добродія Йонаса Рамуса, що неімовірними небилицями вважає анекдоти про валенів та про медведя. Для мене було зовсім ясним, що скоро-б найбільший навіть корабель, перепливаючи туди, попав ся в обсяг тої погубної сили, він міг би їй оперти ся так само, як перце хуртовини і мусівби пійти на дно з усім своїм крамом.

Проби пояснення того феномена, що, як пригадую собі, з першу промовляли сильно до моого пересвідчення, показалися мені тепер в зовсім іншім світлі і вже мене не вдоволяли. Загальна гадка така, що той водоворот, подібно як і три менші між островами Ферroe, має своє

НОВЕЛІ.

жерело виключно у взаємнім напорі філь, які в часі припливу і відливу підвімають ся і опадають, вдаряють собою о скелі і кручі і здавлені між ними переливають ся неначе водопад. Чим висше піднимається ся струя, тим глибше приходить ся її падати. А се й причина водовороту або пропasti. що, як відомо з менших досвідів, захоплює все з нечуваною силою.

Отсє слова „Британської Енциклопедії.“ Кірхер, і інші уявляють собі, будь-тоби в центрі Мальштрому отвирала ся безодня, що сягає десь дуже далеко, — може й до Ботнійського заливу, як се в однім місці рішучо натякається ся. Ся думка, хоч і яка виневіна, підходила найбільше під мої здогади в хвили, коли я вдивлявся у Мальштром. Тим то здивувало мене доволі, коли я висказавши єї провідникови, почув, що вона, правда, найбільше популярна й поміж Норвежцями, але сам він не йме її віри. Про висше наведену гадку сказав просто, що єї не розуміє. І в сім я з ним вновні згодився, бо зовсім понятна на папери, в виду того гуку і тої пропasti вона стає незрозуміла й виходить на просту пісенітницю.

„Тепер ви бачили добре водоворот, — сказав старець. — Коли схочете обійти сю скелю і скрити ся за нею від вітру і реву вод, що аж глушать вуха, розповім вам одну історію, аби знали, що і я можу дещо знати про Мальштром“.

Я усадовив ся, так як він бажав.
Він почав:

„Був у нас, в мене і в двох моїх братів, колись човен з двома щоглами до сімдесяти тон клажі й на нім ловили ми звичайно рибу коло Веру, між островами, з того боку Моско. На всіх морських шишотах у відповідну пору ловля риб добра, скоро лиши в кого відвага зважити ся на неї. Та на всіх мешканців Лофодського побережа лиши нас трох було таких, що пускалися до згаданих островів і зробили собі з того ремесло. Звичайні місця ловлі риб лежать значно вище на півдні; тамки ловить ся риба цілий день без великого небезпекиства. Тому й пливуть туди найохотнійше. В місцях, що ми їх собі вибрали, тут вище поміж скелями, ловили ся не лише ліпші роди риб, але й богато більше, так що в нас часто за день було більше риби, ніж в боязкого рибака призбиралось за тиждень. От і пускали ся ми на ту дійсне розпучливу спекуляцію, — наражуванє життя заступало нам працю, а відвага ставала за капітал.

„Човен держало ся в однім заливі на побережи, відсі яких п'ять (англійських) миль в гору. А був у нас звичай користати в часі погоди з пятнайцяти хвильової тишини, перехапувати ся через сей канал Моско, ген по вищі водовороту, а там закидати якір десь коло Оттергольму або Зандфлєзена, де течія не така на-

праєна, як де інде. Там оставали ми звичайно аж до нової тишини; тоді і піднимали якір і вертали домів. Ми ніколи не пускалися на таку виправу без прихильного бічного вітру й не маючи певності, що він не устане до нашого повороту. І мало коли в тім перечислювались. За шість років всего два рази прийшлося нам простояти цілу ніч на якорі із за мертвецької тишини, яка в сих сторонах панує рідко. Раз винадо нам просидіти тамки трохи не тиждень о смертнім голоді, завдяки бури, що зірвалася по нашім приїзді й не давала подумати навіть про те, щоб мож було перебрати ся через розбурханий канал. А то було-б нас мимо всякої обережності загнало на отверте море, бо струя вертіла нами з такою силою, що ми врешті раді не раді витягнули якір. Та, на щастє, опались в одну з тих безчисленних поперецьних течій, що то вині появляються ся тут, завтра там, і та занесла нас до захищеного від вітру Флімен, де нам пощастилось висісти.

„Я і в двайцятій часті не вспів би розповісти вам про ті труди, яких ми там зазнали. Там і в погідну пору не дуже то безпечно, та нам в часі самого Мальштрому все щастило ся; ми виминали его без пригоди. А таки нераз душа була вже на рамени зі страху, щоб не описанити ся там на хвилю перед або по тишині. Часом, коли ми вишливали, вітер не був

такий сильний, як нам здавалося. І тогді нам зовсім не так плило ся, як бажало ся; струя не давала керувати човном. В старшого брата був син літ вісімнай-цяти, в мене — два спорі вже хлопці. В таких хвилях вони були-б нам дуже придали ся, чи то при веслах, чи познійше, при самій вже ловли. Та самі йдути на загибель, ми не мали якось серця наражати і молодих на те небезпеченство — бо, нехай там каже, що хто хоче, небезпеченство тут стравді грозило страшне.

„За пару днів мине саме три роки від хвилі, коли се, що вам оповідаю, приключилося. Було то 10. липня 18... р., а дня того не забуде ніхто в цій часті сьвіта. Лютувала тогді найстрашніша буря, яку небо зіслало доси коли-не-будь на землю. А таки цілий ранок, ба ще й з полудня віяло легким, рівним леготом від польдневого заходу. Сонце сьвітило так ясно, що найстарший між нами моряк не був би зміркував наперед того, що потім наступило.

„В трійку — я з моїми двома братами, переплли ми коло другої години до островів, і наклæли в короткім часі трохи не повний човен добрих риб, що того дня, як ми те всі запримітили, з'явилися в значно більшій скількості віж коли. Сема була саме на моїм годиннику, коли ми підняли якір і пустили ся домів, щоб за тишими перебрати ся через найприкрійшу частину

струї. А тишина — се ми знали — мала тревати до восьмої.

„Ми рушили з вітром, який саме знявся і мчали ся з ним довший час, не думаючи навіть про ніяке небезпеченство, бо сподіватись его дійсно не було найменшої підстави. Аж тут нараз завертає нас вітер від сторони Гельзегтена. Пригода нечувана — яка доси не приключила ся нам ще ніколи. Стало нам трохи моторошно. І не знати саме чому. Ми під вітер розпустили вітрила, та філі зовсім не пускали нас з місця. І саме мав я вже порадити, щоб знову закинути якір, коли позад себе оглянувшись, ми побачили цілий овид сповитий хмарами дивної мідної барви, хмарами, що росли з нечуваною швидкістю.

„Рівночасно й вітер, що віяв нам в очі, устав і ми серед мертвової тиші почали тиняти ся то сям то там. Все-ж таки не трівало воно так довго щоб ми мали час застновитись над тим. Не більше як через хвилю захопила нас буря, а в дві хвили вона затемнила весь овид. В наслідок того, як і в наслідок нависшої імли стало так темно, що ми в човні не могли себе бачити.

Божевільний хіба силувався-б опи-
сати гураган, який тогді зірвав ся. Най-
старші моряки в Норвегії не затямили
чогось подібного. Ми постягали були ві-
трила, ще заки захопила нас буря, але
оба наші щогли мов пилкою відтяті від-

пали по першім напорі. Один з них забрав з собою і мого молодшого брата, що приляг був до него для безпеченства.

„Наш човен був найлекшим судном, яке колисалось коли-не будь на водах. Мав зовсім криту палубу і лиш з переду мале віко, що ми єго все перепливаючи через течію розбурханих філь, запирали для безпеченства. Інакше ми були-б пропаці, бувши чималий час цілком під водою. Не знаю, як мій старший брат спас ся. Дізвати ся про се не довело ся мені вже ніколи. Сам я, відпнявши лиш переднє вітрило, припав до палуби, запер ся ногою о вузку листву край човна, а руками вхопив ся верівки від передньої щогли.

Ведений виключно інстинктом, я зробив те, що міг найліпшого зробити. В передній ніяк було нагадувати ся.

Кілька хвиль ми, як кажу, були зовсім під водою. Я через цілій той час здержував в собі віддих, та не пускав ся верівки. Коли ж довше годі було вже віддергати, я, все ще придергуючись руками верівки, підняв ся на коліна і освободив голову. Тепер напе невеличке судно стрясло ся, як стрясається ся собака, вийшовши з води і таким чином неначе видобуло ся з філь. Коли я силував ся прокинути з оставпіня, в якім знайшов ся було, трібував зібрати гадки, та розважити, що чинити, хтось сінув мене за руку. То був мій старший брат. Мое серце

забило радісно, бо я був певний, що він втопив ся. Однак в тій самій хвили вся моя радість перемінила ся в жах, — він притис уста до моого уха і крикнув слово: „Моско-штром!“

„По вік не знати ві кому, які чутства прошибли в тій хвили мою душу. Я затремтів на цілім тілі, як в насильницькій пропаснici. Піймив доволі добре, що він розумів під тим одним словом; знов, що хотів ним сказати. Вітер, що гнав нас тепер наперед, мусів занести нас в Мальштром. Для нас не було ратунку. Знаєте, що, перепливаючи струю напоперек, ми все, навіть в найкрасшу погоду держалися спорий кусень від водовороту, а надто ще мусіли пильнувати тиші. Тепер, під час такого гурагану, як отсей, ми гнали просто на вир. Може, подумав я собі, насніємо туди під час тиші, — в тім ще крихта надії. Та в тій-же хвили прогляв себе за те, що був такий божевільний і в загалі ще міг чогось надіятись. Я знов, що тут ми пропащі, будь ми й на корабли в десятеро більшим.

„Між тим перша лютъ бурі минула ся, а може ми лиш, улягаючи їй, не так сильно вже єї відчували. Все-ж таки море, що здержуване до того часу вітром лежало сумирне, близкуче, розбурхало ся тепер справжнimi горами філь. Особлива зайдла притім зміна на небі. Навкруги, як далеко скинути оком, воно було чорне

як смола. Та тут же, майже над нашими головами, отворила ся прогалина чистого неба, невиданої ясності і темно-синьої барви, а крізь неї засияв повний місяць сьвітом, якого доси в него не бачилося вікoli. Він освітив все, що лиші довкола нас було, найменші подробиці, та — Господи! — що за страшна картина явилась нашим очам!

„Я кілька разів трібував говорити до брата, але гук, не знаю вже відки, набрав такої сили, що він не міг почути ні одного слова, хоч я з цілої сили кричав єму до вуха. Він хитнув тепер головою, і, блідий як смерть, підніс в гору палець, наче-б хотів промовити: „слухай!“

„Зразу годі було вгадати, що він має на мисли. Та вмить страшна думка прошибла мою голову. Я виймив з кишень годинник. Він стояв. Я глянув на него до місяця і, заливши ся слезами, кинув его геть в океан. Він стояв на семі! Ми втратили пору тиші, лютъ виру була саме найбільша.

„Коли човен добре збудований, як слід зрівноважений і не надто обтяжений пливе з вітром, філі мов самі розступають ся перед ним, що сильно дивує чоловіка, не зжитого з морем. На се є моряцький вислів: „нести ся“. Ну; доси і ми несли ся легко поверх філь. Та нараз одна величезна філя захопила нас зпереду і підняла з собою в гору ген-ген, трохи не під небо. Я не повірив би був,

НОВЕЛІ.

що філя може так високо піднятись. І от ми почали спадати чи спускати ся, зсувати ся чи поринати так, що мені зробило ся, млісно й голова закрутила ся, неначе-б я у сні падав з вершка якось височеної гори. Та коли ми були на верху, я кивув оком навкруги і досить було того одного погляду. Я в одній хвили піймив ціле наше положене. Чверть милі перед нами находив ся водоворот Моско-штрому, та не того, звичайного Моско-штрому, що ви саме глядите на него. як на воду під млинським колесом. Коли-б не зновував був тоді, де ми, і що нас жде, віколи не пізнав би того місця. На вид его я мимохіть при жмурив очі з жаху. Повіки самі зліпилися сильно мов у спазмах.

„Жедви чи минули дві хвили, як ми почули, що води розступили ся і нас покрила піна. Човен малим рухом звернув ся, і стрілою помчав ся в інший бік. В тій самій хвили глухий гук вод щез зовсім в прошибаючо-голоснім свисті який—се можете собі уявити — видала-б хиба тисячка пароходів, випускаючи одночасно пару. Ми находили ся тепер серед перстеня піни, що окружав все водорот. Тим то, здавало ся мені, ми леда хвиля з певностю мали пірнути в процасті, що лиши мріла під намі в наслідок нечуваної скорості, з якою нами довкола неї носило. Човен, бачилось, не заглубляв ся в воду ні трохи. Він бавською гуляв лиш поверх филь. Задня часть его була звернена в сторону

виру; з переду видвів покинутий нами сьвіт океану. Між нами а овидом піднимався величезний, подвижний вал води. Може воно видасться дивне, але в тій хвили, в самім горлі виру, я відчував в собі більше спокою, ніж тогді, коли ми зближалися до него. Зрозумівши, що для мене не має ніякої надії, я позбувся значної частини страху, який виялив мене зразу. Мабуть се вже розчука натягнула мої нерви.

„Може воно й виходить на самохвальство, та се, що кажу, щира правда. Я почав роздумувати, яка в тім велич, згинути такою смертию, а яким божевільством було б — дбати о таку дрібницю, як мое особисте жите, в виду того чудового доказу божої могучості. Я певно спалахнув зі стиду в хвили, коли в моїй голові мелькнула така думка. По хвили сам вир збудив в мене зухвалу цікавість. Я відчував прямо бажання пізвнати его глибину, хочби й за ціну тої жертви, яка мене ждала. Одно лише мене гризло, що не буду в силі розповісти товаришам на березі тайн, які доведеться побачити. Такі гадки в голові чоловіка серед крайнього небезпеченства — то безсумніву гадки дики. Я сам нераз потім застанивлявся, чи від круженя човна довкола виру не завернулося мені трохи в голові. „Було тут щось інше, що помогло мені запанувати над собою: не було власне вітру. Він не міг досягнути нас

НОВЕЛІ.

в тогдішнім положеню, бо вал піни, як самі бачите, лежить значно низше цілого рівня океану, що піднимав над нами свій високий, чорний, крутий хребет. Скорі ви ніколи не були на морі в часі сильного вітру, не уявите собі, як бентежать душу вітер з імлою. Вони сліплять вас, глушать, давлять, і віднимають всю силу мисли і розваги. Однак тогді нам якось можна було взначній частині запанувати над тим чувством — подібно як засудженим на смерть вязням позивається на всілякі вибаги, недозволені, як довго їх судьба непевна

„Неможливо сказати, кілько разів ми облетіли довкола того перстеня. Не пливучи, а летуючи, ми кружили так, довкола і довкола з годину і поступенно зближалися до середини водного валу, потім до краю, его страшного нутра. Цілий той час я не попускав ся верівки. Брат стояв при кермі. Держав ся невеличкої, порожній бочівки, що сильно до dna прикріплена, була одиноким предметом, якого бурая не змела за першим подувом. Коли ми зближалися до краю пропасти, він випустив бочівку з рук і, припавши до верівки, в смертнім страху силоміць відривав від неї мої руки. За мала була, щоб ми оба могли держати ся єї безпечно. Ніколи не зазнав я прикрайшого чувства, як тогді, коли бачив те его зусиле, дарма що він робив те без памяти, під впливом несамовитого, божевільного страху. Я й не

стараав ся боронити тої точки. Знав, що тут не може се становити різниці, чи держить ся хто чого, чи не держить ся нічого. Я лишив єму верівку, а сам вернувся до бочівки. Вернути ся не було так трудно, бо човен гонив довкола виру в одностайнім, рівнім темпі, лиш сям і там хитаючись від шаленої колоту над виром. Ледви я зaimив нове становище, вами кинуло нагле в зад і ми майнули стрімголов у пропасть. Я бомкнув ледви „Господи помилуй!“ і думав, що вже по всім.

„Чуючи, що мене млоїть від лету в глибинь, я інстинктиво приляг до бочівки і зажмурив очі. Кілька хвилин не важився отворити їх, ждучи безпреволочної згуби й дивуючись, що ще не надходять хвилі смертної борби з водою. Але плила хвиля за хвилею, — я все ще жив. Вражене падання в низ уступило. Повернув зовсім давній рух човна, такий як в перестени піни, з тою лиш різницею, що тепер він був більше повздовжній. Я набрав відваги і ще раз подивився на сцену.

„Ніколи не забуду чувств страху, грози і здивування, з якими глянув кругом себе. Човен, бачилось, висів на-пів боком, мов під впливом магічної сили, на внутрішній стіні незмірно-широкої дивно-глибокої лійки. Єї мов зеркала гладкі, стіни можна було взяти за гебан, колиб не та страшеннна скорість, з якою оберталися, коли-б не той осліпляючо ясний блиск,

що бив від них під золотим сяєвом проміня повного місяця, яке з тої згаданої вже прогалини в хмарах сипало ся на чорні стіни, глибоко зазираючи в самі челюсти безодні.

„Зпершу зворушене не давало мені бачити що-небудь докладно. Я відчував лише загальне вражене прошибаючої грози. Та лиш трохи отяминувшись, я інстинктивно подивив ся в низ. Човен лежав на похилій стіні виру так, що я міг дивити ся туди без найменшої перешкоди. Він стояв зовсім рівно — його палуба йшла рівно-біжно з водною стінкою, а стіна була похилена під кутом звич сорока пяти степевів, так що ми неначе спочивали прямовісно. Мимо того я запримітив, що мені тут руками й ногами приходило ся держати з трудом мало що більшим, ніж на горизонтальній поверхні, мабуть в наслідок скорості, з якою нами крутило.

„Здавало ся, що промінє місяця пропибає глибокий виріз до дна. Однак я при густій мраці, що все закривала, не бачив ще нічого докладно. Поверх мраки зни-мала ся велична веселка, мов та вузка і хитка кладка, що то, як кажуть Музулмани, в одинокою стежиною між часом і вічністю. Та мрака, чи роса, піднимала ся без сумніву з третячих величезних стін лійки, що сходили ся в низу. Не берусь навіть описувати зойку, який роздавав ся серед того тумана. Зсуваючи ся з гори, з самого пасма піни, ми спу-

стили ся відразу спорий кусень в низ, але дальше не зсували ся вже в тій самій пропорції. Нами носило дальше навколо і навколо, не з рівною скорою, а в шалених рухах і скоках, що раз посували нас лише на кількасот ліктів то знов довкола повного круга виру. З кождим обігом спадали ми помалу, все ж таки досить значно, в низ.

„Розглянувшись по широкім просторі плавкого гебану, по якім ми совгались, я побачив, що не лише напівчовен находився в нутрі буру. Показало ся, що так під, як і над нами, кружили кусні суден, великі колоди будівляного матеріялу, гиляки, в купі з всякими меншими предметами, з кусниками домового знарядя, чоломаних скринь, бочок, ведер. Я вже згадав про ту неприродну цікавість, яка застутила в мене первістний жах. Вона, здавало ся, росла в міру, як я зближав ся до своєї страшної судьби. З дивним зацікавленем почав я тепер приглядати ся всяким предметам, щошли разом з нами. Я певно був непрітомний, бо для іграшки трібував обчисляти, що з тих всіх предметів скоріше пірне за дно, в піну. Отся соснова гиляка — замітив я, кажучи — пірне певне перша і щезне. Та потім розчарував ся, побачивши, що кадовб голендерського торговельного корабля випередив її і ширнув перший. Аж врешті сам факт, що кілька подібних проб скінчилось розчарованем, збудив в мене ряд

НОВЕЛІ.

гадок, від яких мої члени ще раз почали тримтіти, серце бити ся.

„Вразив мене так не новий страх, а радше відрадна зірка надії Надія вро-дила ся по частині під впливом спомину, по частині визвало єї те, що бачилося. При-гадали ся мені різні пливучі предмети, що захоплені і викинені Моско-штромом вкривали побереже Лофодів. По найбіль-шій частині вони були дивно поколені, порозбивані, покручені, прямо поторо-щені. Та я тямив добре, що були там деякі річи зовсім не знищенні. Ріжницю мож було витолкувати собі лише тим, що всі знищенні предмети були зовсім захоп-лювані виром, а інші попадали в вир в таку пізну пору припливу або, попавши туди як не будь, поринали так помалу, що, заки досягли дна, наступав приплів чи, як випало, відплів. В кождім разі для мене було се понятне, що вони випливали на верх, не зазнавши такої долі як ті, що не в пору попали в вир, або поринали швидше. Я замітив три важні річки. Перше, се загальне правило, що, чим більший був обєм предмету, тим борще він пори-нав; друге, що з двох предметів рівного обєму, одного в виді кулі, а другого якого-не будь іншого, перший поринав скорше; третє, що з двох предметів рівного обєму, одного в виді циліндра а другого знов якого-не будь іншого, циліндер поринав помалійше. З того часу, як я спас ся, я нераз говорив про се

з учителем нашого округа. Від него й навчився уживати слів „циліндер“ і „сфера“. Він пояснив мені, — те пояснення впрочому випало мені з голови — чому як раз те, що я запримітив, було природно залежним від форми пливучих предметів. Він витолкував мені теж, чому предмет в виді циліндра, попавши ся в вир, ставив ільшій опір філям, ніж рівно об'ємістий предмет іншої форми*).

Зайшов між тим інший досадний факт, що в значній мірі потвердив правдивість моїх дослідів і спонукав мене покористувати ся ними. За кождим оборотом минали ми якусь бочку, пень або кусень щогли, під час як чимало подібних предметів, що при першім погляді в вир, находили ся на однім рівні з нами, остало ся тепер високо над нами і, бачилося, лиш трохи змінило своє первісне положення.

„Я не надумував ся довше, що почати. Рішив ся привязати себе цупко до бочівки, якої доси держав ся, відтяги єї від палуби і з нею разом кинути ся в воду. Знаками звернуши на себе увагу брата, я вказав ему на пливучі по при нас бочки і всіма силами старався пояснити ему, що маю на мисли. Він зрозумів мабуть врешті мій намір, а все таки, потрясши лиш в розпуці головою, не думав

*) Гляди: Archimedes, „De incidentibus in Fluido.“ — Lib. 2.

попускати ся верівки Досягнути єго не було способу, а ждати не було коли. Оттим то, після прикрої внутрішної борби я й здав єго на ласку долі, а себе привязав до бочівки мотузем, що лучило єї з палубою і, нії хвилі не подумуючись, бовтнув собою в воду. Вийшло те саме, чого й сподівав ся. Кінця догадуєтесь мабуть вже хочби тому, що сам я вам отсе розповідаю і ви, знаючи, як я спас ся, бачите мене перед собою живого. Оповідане закінчу коротко.. В годину може після того, як я покинув човен, що тимчасом спустив ся значно низше в вир, завертіло ним нагле три чи чотири рази раз по раз. Він пірнув стрімголов на дно, забравши з собою раз на все, мого коханого брата, в хаос і в піну безодні. Бочка, що я був до неї привязаний, спустила ся була мало що низше як до половини віддаленя між дном а тим місцем, де я вискочив, коли нараз в цілім водовороті наступила велика зміна. Похилене стін величезної лійки меншало з хвилі на хвилю. Сила водовороту слабшла постепенно. Помалу щезла й піна, щезла веселка, а дно лійки неначе стало піднимати ся в гору. Небо було чисте. Вітер устав. На заході сияв місяць. Я знайшов ся на поверхні океана, біля самого берега Лофодена, саме там де був вир Моско штрому. Була вже пора тиші, та на морі після гурагану ще горами піднимали ся хвилі. Мене в мить занесло в течію Моско-штрому, а в кілька хвиль я приплыв до берега, туди, де

бувають рибаки. Якийсь човен видобув мене з води до смерти втомленого і — дарма що небезпеченство минуло — німого після перебутого страху. Витягли мене мої ровесники, мої щодені товариши. Та не пізнали мене, так, як коли-б я приходив з країни духів. Мое волосся, ще день тому чорне як у ворона, вже було біле, таке біле, як его тепер бачите. Кажуть, що й вираз моого лиця був зовсім не той. Я розповів їм свою пригоду, та вони не ймили їй віри. Тепер вам єї розповідаю. І не можу сподіватись, що в вас знайду тої віри більше, ніж у веселих рибаків з Лофодена.



ДИВНИЙ ВПЛИВ МЕСМЕРІЗМУ
НА СКІН ЧОЛОВІКА.



Нікого, звістно, не думаю силувати, щоб дивував ся тому розголосови, якого набрала незвичайна пригода Мр. Вальдемара; було-б чудом, коли-б не набрала его власне при таких обставинах. Вже й без огляду на бажане інтересованих, нашим старанем було, удержати все в тайні перед публікою бодай так довго, як довго не буде в нас нагоди до нового досліду. А мимо всіх наших старань лихе чи пересадне оповідане подало все до прилюдної відомості, стає жерелом не одного прикрого непорозуміння. 'Ну, і зовсім природно — воно зустріло ся з чималим сумнівом. Тепер я приневолений по свому подати ті факта так, як я їх можу розуміти. Було саме так, як казати-му.

В часі останніх трох років квестія месмерізму нераз вже звертала на себе мою увагу. А три місяці тому назад прийшло мені зовсім несподівано на гадку, що в серії зроблених доси експериментів зайдов вельми замітний, а ледви оправданий пропуск: нікого не загіпнотизовано доси *in articulo mortis*. Значить, пере-довсім треба було розслідити: чи серед тих умов істнует яка податливість на

вплив магнетизму; скоро так, то, чи при тім вона змагається, чи слабнє; а дальше — в якій мірі, або на як довго може бути смерть впливом магнетизму здержана.

Не одно там ще лишало ся до вияснення, та згадане вже, найбільше заострювало мою цікавість, головно-ж останнє, з огляду на свої наслідки і значінє.

Коли я розглядав ся за предметом, на яким мав би змогу розслідити сі подробиці, прийшов мені на гадку мій друг, Mr. Ернест Вальдемар, славнозвістний впорядчик видавництва „Biblioteca Forensica“ і автор (его nom de plume Issachar Marx) переводів Валенштайна та Гаргантутї. Mr. Вальдемар, що зпершу мешкав в Гарлемі, від 1839 р. був або і є знаний передовсім по поводу своеї нечуваної худощавости. Єго ноги нагадували ноги Джон Рандольфа. Знали єго теж з его блідих висків, що сильно визначались при чорнім волосю, яке всі, розуміється ся, брали за перуку.

Єго вдача була незвичайно нервова і робила єго добрым предметом месмеричних проб.

Двома чи трома поглядами я приспав єго без великого труду. За те дальші наслідки, яких я міг сподівати ся з огляду на єго особлившу вдачу, розчарували мене.

Воля єго справді ніколи в повні не була під моєю властистю. І з ясновидіннем не вспів я дійти тут до вічного основного. Свої невдачі я приписував лиш єго за-

хитаному' здоровлю. На кілька місяців скорше, якож я познайомився з ним, його лікарі заявили рішучо, що він в сухотах. Він же звик був говорити про свій близький конець спокійно, як говорить ся про те, чого вже не відвернеться і не жалується.

Скоро лише повисше згадані помисли впали мені до голови, я, розуміється, зовсім природно нагадав собі Вальдемара.

Непохитна фільозофія того чоловіка знана була мені аж надто добре; з огляду на него самого я нічим не вязався. А рідні, що могла-б ставити мені перепони, в Америці він не мав. Я сказав єму все отверто і — що ви скажете! — він дуже живо заінтересувався тим. Воно тим дивнійше, що він, охотно тепер жертвує свою особу моїм експериментам, ніколи досі не зраджав симпатій для них. Недуг його був того рода, що давав можливість означити речинець, до якого скінчиться смертию. Між нами стала остаточно умова, що він покличе мене на яких двайцять чотири годин перед часом, в яким, згідно з заявою лікарів мав умерти.

Звісно сім місяців тому назад, я одержав від самого Mr. Вальдемара звістку:

„Мій дорогий П... Прошу прийти. Д. і Ф. заявили, що мені не жити довше, як до завтра поза опівніч. Час мабуть означений доволі точно. Вальдемар.“

Лист був в моїх руках в пів години по написанню. До п'ятнайзяти хвиль я вже

був в комнатах умираючого. Не бачив его десять днів. і аж поблід на вид тої страшної зміни, яку замітив на нім — по такім короткім часі. Его лице мало цвіт олова, очі були без найменшого бліску, а висок так, що вилиці прямо продіравили шкіру. Груди в него зовсім запали ся. Живчик ледви бив. Але якась міра фізичних сил, як і в вельми значній мірі сили ума, ще в него задержались. Говорив виразно, сам заживав якісь ліки і — коли я вступив до комната — занятий був робленем записок в нотатці. Д. і Ф. були при нім.

Стиснувши Вальдемарови руку, я взяв тих панів на бік і розвідав ся точно про стан здоровля недужого. Ліва частина легких була від восьми місяців на-пів скостеніла або заскорузла і очевидно для якого-не-будь житевого ужитку зовсім не придатна. Частина права була в горішній частині також на-пів, коли не цілком, скостеніла, а долішня становила одну загноєну масу грузлиці. Зробилось кілька значних ям, а в однім місці сталий пріріст до ребер. З правим легким стало ся се сорозмірно недавно. Скостевілість показувала ся незвичайно скоро,—місяць тому ще не було єї зовсім. Пріріст був за-мітний лише від трох останників днів.

Крім сухот добачувалось в недужого аневрізм аорти. Діагнозу в тім напрямі робили неможливою симптомами скостеніlosti. По думці обох лікарів Mr. Валь-

НОВЕЛІ.

демар мав умерти на другий день (в неділю), около півночи. А було то саме в суботу о семій годині вечером.

Лікарі Д. і Ф., відходячи від постелі недужого, щоб розмовити ся зі мною, попрацали ся з ним в посліднє. Вони не мали вже наміру вертати ся, але на мою просьбу прирекли заглянути до недужого другого дня вечером, о десятій.

Після їх відходу я розмавляв свободно з Mr. Вальдемаром про его близьку смерть, так само як трохи лиш подрібніше про намірений експеримент. Він сам ще додавав мені охоти, а навіть виявив нетерпеливе бажане, щоб его перевести. Напирав на мене, щоб зараз брати ся до діла. З нами була жіноча і мужеська прислуга, але в мене не було на стільки відваги, щоб самому забирати ся до діла, якого, після чогось наглого, не могли б потвердити більше віродостойні съвідки. Оттим то я й відложив діло до восьмої години другого вечера. Аж тут надійшов студент медицини Mr. Теодор Л-л, з яким я трохи знов ся і виратував мене з дальншого клопоту. Зпершу в мене був намір ждати на лікарів. Та в виду того, що не було вже хвилі до страчення, бо Вальдемар майже конав, як і з огляду на усильні бажаня его, я рішив ся приступити до діла зараз. Mr. Л-л згодив ся ласкаво зважати на все, що наступить. На основі его записок подаю отсє справозданє. Тут

ті записи по частині наведені дословно, по частині в скороченім змісті.

Було ще майже п'ять хвиль до восьмої, коли я, взявши недужого за руку, попросив його заявити Mr. L-l по змозі як найвиразніше, чи пристає він на те, щоб я спробував тепер загіпнотизувати його. Він слабим голосом, але зовсім виразно, відповів:

„Так, добре, загіпнотизуйте мене.“
Везпосередно ж по тім додав: „Бою ся, щоб все вже не було запізно.“

Скоро він се сказав, я став потягати рукою в такий спосіб, який — те знатося вже з досвіду — впливав на него найскоріше. Перший рух моєї руки вздовж його чола був очевидно успішний. Та як не напружав я всі мої сили, дальнього впливу, аж до кількох хвиль по десятій не мож було замітити. Тогді, згідно з умовою, явили ся лікарі Д. і Ф. Я кількома словами розказав їм про свій намір. В виду того, що недужий вже був в агонії, вони зовсім не спротивились і я без вагання робив своє дальше, змінивши лише поперечні рухи на повздовжні, та вияливши свій погляд в праве око хорого.

Живчик не давав ся вже чути. Віддих став уриваний, повторяється що пів хвили. Таке тревало без зміни трохи не четверть години. І тогді, під час віддиху, вирвалося з грудей умираючого природне, та дуже глибоке зітхання. Уриваний віддих, устав, а радше при тих-же півхвилевих

НОВЕЛІ.

перервах перестав бути уриваний. Члени недужого були студені як лід.

П'ять хвиль перед однайцятою я замітив зовсім недвозначні познаки месемеричного впливу. Шклявий вираз очей став такий штигний, як коли-б хорій вдивив ся в себе самого. Буває таке виключно лише в гіпнотичнім сні і ніколи не заводить. Після кількох скорих повздожних рухів повіки затремтіли як під час западання в сон, а там злішилися зовсім. Все-ж таки се мене не вдоволило. Я виконував рухи рукою так довго, поки доволі вигідно уложені члени силячого не ствердли зовсім. Ноги, а так само й руки, що спочивали в мірнім віддаленю від стегон, були вищуржені, — голова дрібку піdnята.

Коли я з тим упорав ся, було вже по півночи. Я попросив притомних, щоб провірили стан, в яким находився Mr. Вальдемар. По кількох пробах заявили, що находитися в сні в незвичайно досконалім стані гіпнотичного сну. Цікавість обох лікарів була сильно подразнена. Д-р. Д. рішив ся зараз остати при недужім цілу ніч, а д-р. Ф. пращаючи ся, прирік явити ся досьвіта. Mr. Л-л. і прислуга лишилися.

Ми оставили Mr. Вальдемара в повнім спокою менше більше до третьої години рано. Коли я зближався до него, лежав так самісінько, як тоді, коли відходив д-р. Ф., в тім самім положенню Живчика не було чути. Віддих був легкий — ледви зраджало його приложене до

уст зеркало. Очі були прижмурені природно, члени штивні і зимні як мarmur. Досить, що в загалі не був то вид мерця.

Підійшовши до Вальдемара, я, сям і там злегка пересовуючи руку по его тілі, від нехочу майже стрібував приневолити его руку до наслідання рухів моєї руки.

Такі проби доси віколо ще не удавали ся. мені з недужим. Я не мав певне великої надії, щоб і та проба повела ся. І трохи не оставпів, — его рамя слабо, правда, але й доволі скоро рухало ся у всіх напрямах, які я означив лиш моєю рукою. Я стрібував розмовитись з ним кількома словами.

„Мр. Вальдемар,—кажу—ви спите?“

Він не відповів, але я спостеріг дрожане коло уст. Се спонукало мене повторити питане раз і другий. За третим разом ціле его тіло з легка здрігнуло ся, іновіки підняли ся на стільки, що з під них показала ся біла лінія білок. З поміж уст, що порушили ся слабо, ледви чутним шепотом роздали ся слова:

„Так, сплю тепер. Не будіть мене, дайте так вмерти.“

Тут я подивив ся на члени. Були штивні як перше. Праве рамя як перше йшло в слід за рухами моєї руки. Я спістав знову:

„Болить вас ще в грудех, Mr. Вальдемар?“

НОВЕЛІ.

Безпосередна відповідь була ще тихша ніж перше.

„Не болить, вмираю.“

Видалось мені, що не годить ся як раз тепер непокоїти єго. Я й не робив нічого аж до приходу д-ра Ф., що, прийшовши перед самим сходом сонця і заставши хорого при житю, висказав своє безмежне здивуване.

Взявши до рук живчик хорого і приложивши до єго уст зеркальце, він попросив мене заговорити до сплячого ще раз.

Я вчинив се, кажучи:

„Спите ще, Mr. Вальдемар?“

Як перше, кілька хвиль минуло, заки наступила відповідь. Вмираючий, здавалося, збирає сили, щоби відповісти. На моя четверте питання він дуже слабим, ледви чутним голосом промовив:

„Так, ще сплю, коняю.“

За порадою, а радше на бажане лікарів належало полішивти Mr. Вальдемара в єго теперішнім очевиднім спокою аж до хвилі смерті. Мала вона — так думали всі — наступити через кілька хвиль. Однак я рішив ся промовити до него ще раз і по просту повторив лише попереднє питання.

Коли я говорив, в виразі лиця сплячого показала ся замітна зміна. Очі єго помалу отворили ся, відкриваючи одні лише білка. Шкіра прибрала в загалі цвіт трупа, похожий не так на пергамін, як радше на білий папір, а круглі сухітничі

пятна, що доси виступали ярко на вилицях, нараз мов згасли.

Кажу „мов згасли“, бо їх нагле устулене віщо не пригадувало так живо, як під подувом уст згасаючу свічку. Рівночасно й горішня губа відстала від зубів, що їх перше закривала, а долішня досить чутно опала, лишаючи широко отворені уста і відслонюючи зовсім набренілій, почорнілій язик.

Мушу припускати, що нї одному з притомних не була чужа гроза скону. Та в тій хвили вид Вальдемара був так над всяке понятє гидкий, що всі до одного відступили ся геть від єго постелі.

Здаєть ся менї, що я дійшов вже до сего місця в оповіданю, де кождий читач улягає рішучим сумнівам. Та я оповідати му дальше.

Mr. Вальдемар не зраджав вже ні іскри житя. Певні вже, що він помер, ми передали єго описі прислуги. Нараз на єго язиці дав ся запримітити сильний тремтячий рух. Тревало се може хвилю. В тій-же хвили при віддиху добув ся з отворених і неподвижних уст голос, який описувати хотів би хиба божевільний. Знайдуть ся, правда, два-три прикметники, що їх при такім описі по часті й можна-б назвати влучними. Можу сказати на приклад, що той звук був չирий, уриваний, глухий. Але вся гидота єго не дасть ся описати по тій простій причині, що

НОВЕЛІ

подібних звуків людське ухо доси єще не чуло.

Все-ж таки були там дві властиві тому звукови прикмети, що, як мені тогді здавало ся і ще тепер здається ся, можуть дати якесь поняття про его неземний характер. Передовсім здавало ся, бодай мені, що звук приходить зі значного віддаленя або з якоїсь глибокої підземної ями. Дальше він зробив на мене таке вражінє, — справді не знаю, чи висловлю ся ясно, — яке желятичноваті або липкі тіла роблять на змисл дотику.

Се сказано про голос і его звук. А мушу додати, що під взглядом артикуляції він був виразний, навіть вельми прошибаючо-виразний.

Мр. Вальдемар відповідав очевидно на завдане міму питання. Я тямлю, питав его було, чи він ще спить. Він і сказав тепер:

„Так, я спав — а тепер — тепер я вмер“.

Ніхто не вспів, аві навіть не трібував, оперти ся тій прошибаючій грозі, яку ті і в той спосіб висказані слова без сумніву викликали. Mr. Л-л (студент) обімлів. Прислуго опустила зараз комнату і не дала ся намовити до повороту. Не хочу навіть описувати читачеви мо-го власного вражіння. З годину ми заходили ся мовчки, мов вімі, коло Mr. Л-л, щоб его привернути до життя. Скорі він прочуяяв, ми взяли ся знову за роз-

слідкуваннے стану, в якім находив ся тепер Mr. Вальдемар.

Він був під кождим взглядом такий, як я його вже описав; лиш зеркальце не зраджувало вже віддиху. Проба пущення крові з рамени не удала ся. Треба замітити, що той член не улягав вже моїй волі. Я даром силував ся спонукати його до наслідування рухів моєї руки Одинока дійсна познака месмеричного впливу дала ся замітити в дрожачих рухах язика в хвили, коли я завдавав Вальдемарови питаннے. Здавало ся, що він силує ся відповісти, але не має вже потрібної енергії. На питання завдавані єму іншими він показував ся зовсім не вражливий, хоч я силував ся впровадити всіх зібраних в месмеричні відносини з його особою. Здається ся, я подав вже все потрібне до зрозуміння того стану, в якім находив ся в тій фазі сплячий. Спроваджено іншу прислугу. О десятій годині ми з лікарями і Mr. Л-л відійшли.

По полуодві ми зійшли ся знову, щоб побачити недужого. Ніщо з ним не змінило ся. Між нами вийшла суперечка на тему, чи будити Вальдемара і чи се можливе. Що з того нічого доброго не вийшло-б, те всі признали згідно. Смерть, або те, що всі звичайно звуть смертию, впливом месмерізму була очевидно здержана. Рівно-ж ясним було для нас, що обуджене Вальдемара прискорило-б лише його близьку вже або недалеку загибель.

НОВЕЛІ.

З того часу аж до останної неділі, через цілих сім місяців ми сходилися в товаристві лікарів майже що днини в домі Вальдемара. Цілий той час він оставав в однаковім, описанім вже стаї. Прислуга пильнувала его безпреривно.

Останної п'ятниці порішили ми перевести експеримент обудження, або спробувати обудити его. І саме нещасний мабуть наслідок того останнього експерименту викликав в приватних кружках той гамір, що его приходить ся назвати безглуздими, простими сплетнями.

Щоб отверезити Mr. Вальдемара з гіпнотичного сну, я взяв ся звичайним способом потягти рукою. Та якийсь час було се безуспішне. Першою познакою обудження було легке звернене зіниць в долину. Ми спостерегли замітну появу. При тім зверненю очей виплила з під повік значна скількість сировиці остро вонючого захаху.

Запропоновано тепер, щоб я, як перше, стрібував вирівнати в рух рамя недужого. Проба не вдала ся. Тогді д-р. Ф. висказав бажанє, щоб недужому завдати яке питанє. Я спітав:

„Вальдемаре, чи можете нам сказати, що чуєте, або чого бажаєте?“

Сухітничі п'ятна виступили на хвилю на лиці. Язык затремтів, радше скорчився нагле в устах, дарма що щоки осталися по давному штивні. Дав ся чути описаний вже огидний голос:

„Бога ради приспіть мене скоро, чим
скорше або збудіть чим скорше Кажу-ж
вам, що я вмер.“

Я збентежив ся зовсім. Не знати зпершу,
що робити. Трібував зразу приспати его,
але не встигши того вчинити мимо всого
напруження волі, старав ся збудити его.
Я замітив зараз, що се мені вдасть ся, або
що бодай мої досліди увінчають ся новим
успіхом. І я певний, що всі в комнатах
сподівали ся побачити обуджене не-
дужого.

Воно справді було неможливе, щоб
хто міг бути приготований на те, що
дійсне стало ся пізнійше.

Коли я раз по раз зробив рукою
кілька месмеричних рухів, серед криків,
що рішучо добували ся з язика, а не
з уст недужого, ціле его тіло нараз,
в одній хвили, ще скорше ніж в одній
хвили, скорчило ся, розпало ся, прямо по-
пелом взялось під моїми руками.

На постели, перед всіми зібраними
лежала купа огидної гнилі!

РОЗМОВА З МУМІЄЮ.

Симпозіон минулого вечера було трохи над сили моїх нервів. У мене був поганий біль голови. Сон морив мене до розпуки. Тим то, замість перевести вечір поза домом, як я наміряв перше, я порішив, що найрозумнішим буде, споживши вечерю, покластися безприволочно в постіль.

Убрали по скромній вечери нічну шапку в тій блаженні надії, що не розстануся з нею аж до наступуючого півдня, я уложив голову на подушці, і, завдяки незакаламученій совісти, запав зараз в глибокий сон.

Все даром! де-ж коли довелося здійснити людським надіям? Я не вспів був три рази захрапіти, як нараз розбудив мене шалений голос дзвонника від улиці, а потім стукане в двері. Через хвилю я протираєв вже очі. Жінка кинула мені під ніс письмо від моого старого друга Др. Понпонера. Стояло в нім таке:

„Приходи до мене конечне, мій дорогий, добрий друже, зараз по одержаню отсего письма. Приходи ділити з нами

радість. В ківци, по безконечних завзятих переговорах, вдало ся мені узискати від директора мійського музея дозвіл на зроблене дослідів над мумією, — знаєш, яку маю на мисли. Мені вільно розвинути єї, коли схочу і отворити. Буде при тім лише кількох другів — очевидно і ти. Мумія вже в мене дома; зачнемо розвивати її нині о одинайцятій годинівечером.“

Заки я дійшов до слова „Понновер“, вразило мене те, що я вже як слід витверезив ся. Я вискочив несамовито з постелі перевертаючи все по дорозі, одягнув ся з поспіхом гідним правдивого подиву і пустив ся що сил було в ногах, до доктора.

В него застав розгорячене з цікавости товариство. Всі ждали мене вельми нетерпеливо. Мумія лежала на столі. Зараз після моого приходу розпочалися досліди.

Була се одна з тих двох мумій що привіз був Коннонерів своїк, капітан Артур Себретеп, з гробовиця коло Елейтіас з лібійських гір, ген з поза Теб, з над горішнього Нілю. Печери в тій околиці не такі може величаві як гробовища Теб, але інтересніші, бо зберегли в собі більше ілюстрацій приватного життя Єгиптян. Комната, з якої взято нашу мумію, була, як кажуть, дуже богата на такі картини — єї стіни вкриті були мальовилами, різьбами, а статуй, посуда,

і різнопородні мозайки съвідчили о достатках небіщика.

Скарб зложений був в музею, в тім саміськім ставі, в якім нашов єго капітан Себретеш. Труни не нарушено. З верхи лиш оглядана через публику, перестояла вона так цілих вісім років. Тепер ми розпоряджали цілісьюкою мумією. А хто знає, як рідко зберігають ся на нашій землі не знищені памятки старини, той відразу пійме, що ми не без причини могли погратулювати собі тої щасливої нагоди.

Підійшовши до стола, я побачив на вім велику паку чи скриню, трохи не сім стіп довгу, яких три стопи широку, а з півтретя стопи заввишки. Скриня була подовгаста, але на труну не подабала. Матерія видав ся нам спершу деревом сикомори (*platinus*), та коли єго надтяли, показало ся, що се маса, а властиво зладжений з папіруса *rariēt maché*. Прикрасами були численні малювила, що зображали похоронні сцени і інші жалібні хвилі, — а між ними в різних комбінаціях повторяла ся одна група гіерогліфічних знаків, що без сумніву означала імя покійного. На щастє був між нами Mr. Гліддон. Той без найменшого труду відчитав знаки. Вони були по просту фонетичні і виражали імя: Оль-е-мі-стек-ео

Досить трудно прийшло ся нам відчинити скриню й не попсувати її. Та коли се вдало ся, ми натрапили на другу в виді труни, значно меншу як верхна, але

впрочім зовсім до неї подібну. Простір між одною і другою був виповнений живицею, що по частині змінила барву внутрішньої скрині.

Відчинивши єї, — се вдало ся без труду — ми натрапили на трету скриню. Та мала теж подобу труни і не різвила ся від другої нічим, хиба тим що була з кедріни, яка віддавала незвичайний, сильно ароматичний запах. Між другою і третою не було віякого порожнього місця, — так щільно обі до себе приставали.

Відчинивши трету скриню, ми відкрили і виймили тіло. Сподівались побачити єго, як звичайно, завитим у льняні паски, а побачили щось в роді коробки, зладжене з папіруса, покритої верствою гіпсу і грубо золоченої та мальованої. Малюнки зображали все, що мало звязок з мнимими обов'язками душі, єї появі перед всякими божествами в одній і тій самій людській особі, що, по всякий імовірності, мала бути портретом забальзамованого покійника. Від голови до ніг тягла ся прямовісною колюмною напись фонетичними гієрогліфами, що пригадували ще раз єго імя і титули, враз з іменами і титулами єго своїків. Шию обнимав нашийник з поздовжніх склянних коралів всілякої барви, уложеніх так, що все зображене подобу божеств, хрущів і т. и. Подібний нашийник чи намисто бачилось і в поясі.

Знявши пашірус, ми нашли знаменито заховане тіло, від якого не заносило нія-

кою вонею. Єго краска була рожева. Шкіра була тверда, гладка і бліскуча. Зуби і волосс зберегли ся рівно-ж добре. Очі, здавало ся, були вийняті а на їх місце вставлені шкляні, що були-б дуже гарні і на причуд живі, коли-б не те, що уставлено їх надто рівно. Пальці і нігті були пишно позолочені

По рожевій красці шкіри (епідерми) Mr. Гліддон пізнавав, що забальсамовання довершено при помочи асфальту. Та коли ми сталевим рильцем надшкрабали єї і одержану тим робом крихту порошку кинули в огонь, нам дав ся чути запах камфори і інших запашних живиць.

Вельми запопадливо глядали ми звичайних отворів в тілі, якими вийнято нутрі, але, на диво, не могли їх найти. Ніхто з нас не знав ще тогді, що не рідко знаходять ся і цілі, не втворювані мумії. Мозок виймало ся звичайно крізь отвір носа, нутро крізь проріз в боці. Тогді тіло голено, мито і солено, потім відкладано єго на кілька неділь, а вже пізніше наступало властиве бальсамовання.

В виду того, що годі було найти хоч слід якого небудь отвору, д-р. Понпонер вже лагодив інструменти до розтинання. Та тут же я замітив, що друга вже минула. Всі згодилися на те, щоб внутрішні розсліди відложити до другого вечера. Саме були ми вже на відхіднім, коли хтось піддав гадку зробити кілька експериментів зі стосом Вольти.

Примінити електрику до мумії, що числила найменше три, або й чотири тисячі літ, — се був помисл. коли вже не дуже розумний, то бодай доволі оригінальний. Ми вриймили его як стій. В одній десятій часті поважно, а в девятирій десятих жартом приладили ми в габінеті доктора батерію і сполучили єї з Єгиптянином.

Після великого труду вдало ся нам якось дібрати ся до деяких частей вискових маснів, що мали менше камяну побуду ніж інші часті тіла. Однак вони получені з дротом не зраджали очевидно ніяких слідів гальванічного впливу. Та перша проба була для нас справді рішуча і ми, съміючи ся щиро з власного нерозуму, казали вже один другому „добранич.“ Аж тут мої очі, глянувши припадково на очі мумії, прямо впили ся в них здивовані. Один погляд впевнив мене справді достаточно, що ті очі, які я задля їх тупого виразу взяв був зразу за школо, були тепер так зажмурені, що з них съвітив ся лиши малій рубчик білка.

Я криком звернув на ту появу загальну увагу. І всі єї зараз замітили.

Не скажу, що той феномен мене затрівожив, бо тут слово „трівога“ не було-б зовсім влучне. Можна-б сказати, що мене се збентежило трохи. Інші особи з нашого товариства навіть не старалися скривати того пригноблюючого страху, який їх переймив. На д-ра Пононера жаль було глянути. Mr. Гліддон, якимсь нечу-

НОВЕЛІ.

ваним способом вчинив ся невидимим. Mr. Сельк Бекінгем, здається мені, ледви чи мати-ме відвагу виперти ся, що ракки за-ліз аж під стіл.

Все-ж таки, прийшовши до себе після першого оставціня, ми, розуміється, постановили робити дальші експерименти. Ми взялися тепер до великого пальця правої ноги. Надрізали зверху вищну кістку, *os sesamoideum pollicis pedis* і дібралися до мясня, званого *abductor*. Приладивши машину, ми пустили тепер струю на прорізані нерви. Рухом, що незвичайно нагадував рух живого чоловіка, мумія підняла ногу вперед трохи не до живота, а потім, випрямивши член з нечуваною силою, завдала д-рови Пононнерови такий удар, що той джентельмен мов камінь з пращі, вилетів крізь вікно на улису.

Хто жив, вискочив, щоби забрати тлінні останки жертви. Та, на щастя, всі спостерегли, як він з міною неустримого фільозофа біг з неописаним поспіхом на сходи, палевий ще більшою жаждою нових експериментів, які мало ся зробити дальше поважно і обережно.

За його радою ми згодилися зробити як стій глибокий проріз на кінці носа пациєнта. Доктор, придбавивши его свою важкою рукою, сполучив его безпосередно з дротом.

Успіх морально і фізично, образово і буквально був електричний. Передовсім

мерлець втворив очі і моргав дуже скоро кілька хвиль, так як моргає Mr. Барнес в пантомімі. Потім він позіхнув. Дальше підняв ся і сів. Ще дальнє погрозив д-рови Понноверови пястуком під самим носом. А врешті, звертаючи ся до добродіїв Гліддона і Бекінгема, відозвався найдобірнішою египетщиною так:

„Мушу вам, панове, сказати, що ваше поведене мене так само дивує, як і врахає. По д-рови Понновері годі було чого-небудь красшого сподівати ся. Тому бідному, малому, ситому дуракови на щось иньше не спромогти ся. Мені его жаль і я ему вибачу. Але ви добродію Гліддоне і ви Сельк,—ви подорожували по Єгипті і мешкали тамки так довго, що мож було взяти вас за наших краян; ви прожили між нами так довго, що мені видить ся, балакасте по єгипетськи не гірше, як по свому пишете; ви, кажу були в моїх очах вірними другами мумій і по вас я справді сподіявся достойнішого поведеня з мумією. Що-ж мені думати тепер, коли ви стоїте так супокійно, видячи, як погано тут зі мною обходяться? Як мені толкувати собі те, що ви позволили Томі, Дікови і Гаріому виймити мене з труни і обдерти з одягу в отсім погано студеним кліматі? І в якім врешті съвітлі стаєте ви переді мною, позливши, а навіть помігши тому малому, нужденному гільтасви, д-рови Понноверови споганити мій ніс?”

Всякий певно подумає, що почувши

таку бесіду, та ще від мумії, ми, коли не метнулись на втікача до дверей, то дістали напрасних спазмів, або всі до одного зсунули ся з глуздів. І справді, що кожда з тих трох евентуальностей могла бути придатна для нас з однаковим успіхом. А я даю слово чести, що мені годі було дізнати ся, чому ми ні з одної не скористали. Може причини того належало-б глядати в тім дусі нашого часу, що то і при поступі поступає по правилам суперечностій і, як всі за те годять ся, рішає все пародоксальним і неімовірним способом. Та можливе і те, що лише природна і невимушена міна мумії позбавила її слова всякої грози. Все-ж таки, будь що будь, факт є фактом: ні один з нас не зрадив особлившого страху, ні один з нас не мав охоти призвати, що справа скінчилася надто лихо.

Я сам був пересъвідчений, що все йде як слід і подав ся лише на бік, поза обсяг плястуків Єгиптянина. Д-р Поннонер встремив руки в кишені своїх штанів і вплятив очі в мумію. Лише його лице сильно почервоніло. Mr. Гліддон гладив вуса і наставив ковнір від сорочки. Mr. Бекінгем понурив голову і ткнув великий палець правої руки в лівий кутик уст.

Єгиптянин кілька хвиль дивився на него сувро, а врешті з осьміхом сказав:

„Чому-ж не відповідаєте Mr. Бекінгем? Чи чули, про що я вас питав, чи ні? Вийміть-же палець з губи!“

На се Mr. Бекінгем стреченув ся злегка, виймив великий палець правої руки з лівого кутика уст і, мов для відшкодування, вstromив великий палець лівої руки в правий кутик згаданого отвору.

Не могучи діждатись відповіди від Mr. Бекінгема, мумія звернула ся з пересердя до Mr. Гліддона і простими словами, але рішучим товом поспитала, що ми собі всі думаємо.

Відповів їй врешті Mr. Гліддон фонетичною мовою. Коли-б не те, що в американських друкарнях нема гіерогліфічних черевонок, я з правдивим вдоволенем повторивби тут в орігіналі цілу його знамениту бесіду.

При тій нагоді нехай мені буде вільно замітити, що всі дальші розмови, в яких брала участь мумія, вело ся на старо-египетській мові при помочі — о скілько в ті розмови вручав ся я, чи хто другий з поміж небувалих членів товариства — перевідчиків, панів Гліддона і Бекінгена. Оба ті панове говорили рідною мовою мумії незвичайно гладко і гарно. Все-ж таки годі мені не замітити, що обом бувальцям — певно в наслідок введеня зовсім новітніх, а тім самим для чужинця цілком незрозумілих образових висловів — приходило ся від часу послугувати в ціли легшого вираженя деяких понять живою гестікуляцією. І так Mr. Глідднови годі було раз пояснити Єгиптянинови значінє слова „політика“ Він мусів

НОВЕЛІ.

аж нарисувати єму вуглем на стіні малого панка з червоним носом, що, ставши собі на деревляній колоді, розвів обі руки і, подавши ся лівою ногою назад, правоу руку з затисненим пястуком витягнув наперед, очі завернув в гору, а роззявленими устами утворив кут п'ятдесяти степенів. Так само трудно приходилось Мр. Бекін'єнови виразити зовсім новітнє поняття „перука,” поки він (за намовою д-ра Понненера), поблідши сильно, не згодився зняти з голови свою власну перуку.

Не тяжко догадатись, що бесіда Мр. Гліддона держала ся головно теми про великий хосея, який приносить наука відкривання і розвивання мумій. Покликуючись на ту науку, він оправдував деяку приkrість, яку міг заподіяти єму, себ то тій мумії, що звала ся Оль-е-мі-стек-ео. Він і натякнув на се (справді лиш натякнув), що, вважаючи таку дрібницю вже полагодженою, не бачить перед собою нічого красшого над ведене розпочатих дослідів до кінця. Тут і д-р Понненер приладив вже свої інструменти.

Останна думка бесідника визвала, бачить ся, в совісти Оль-е-мі-стек-ео якісь скрупули, з яких я не вмів здати собі справи. Він висказав своє вдоволене з виголошеного оправдання, зліз зі стола і подав всім по черзі руку.

Після тої церемонії ми не гаючи ся взяли ся поправляти шкоду нанесену пациентові скальпелем. Зашили єму рану

на виску, забандажували ногу і залішили кінчик носа квадратовим цalem чорного плястра.

Тепер всі замітили, що графа [такий відав був титул Оль-е-мі-стек-е^о] прошибла легка дрож, без сумніву в наслідок зимна. Доктор побіг як стій до своєї гардероби і через хвилю вернув ся з чорним сурдутом, скроеним у Дженнінгса згідно з найліпшим фасоном, з парою пантальонів в сині крати та шлейками, з рожевою сорочкою *à la Gingham*, з довгою брокатовою камізелькою, з широкою, ясною загорткою, з палицею з довгим гаком, з капелюхом без крисів, з рукавичками соломяного цвіту, з моноклем, з непромакаємою краваткою і парою бакенбардів. Різниця між ростом графа і доктора [в пропорції одного до двох] наробила нам чимало клопоту. Ледви вдало ся нам прибрести в те все Єгиптянина. Але сяк так упоравши ся з ним, ми могли съміло сказати, що він був одягнений. Mr. Гліддон подав ему тепер руку і завів его до вигідного фотелю біля вогню, а доктор тимчасом задзвонив і велів принести вина і сигар.

Розмова зараз стала живійша. Очевидно всі виявили чимале здивуване по поводу замітного факту, що Оль-е мі-стек-е оставав ще в живих.

„Здавалось би, — замітив Mr. Бекінгем — се вже крайна пора, щоб ви були мертві.“

НОВЕЛІ.

„Атже-ж — відповів немало здивуваний граф — я мало що старший над сім-сot літ! Мій батько жив тисяч літ, а вмираючи, зовсім ще не вмирав здитинілмъ“.

Тут знялася правдива бура допитів і оцінок, після якої стало веім ясно, що возначеню віку мумії зайдла груба похібка. З того часу, як мумію зложено в катакомбі Елєйтіас, минуло п'ять тисяч п'ятьдесят літ і кілька місяців.

„Моя замітка — говорив даліше Бекінгем — зовсім не відносилась до вашого віку в хвили похорону. Я з правдивою приемностю констатую, що ви ще молодий чоловік. В мене було лиш на думці те, як незмірно довго — се ви самі кажете — прийшло ся вам пролежати в асфальті“.

„В чим!“ — сказав граф.

„В асфальті,“ — Повторив рішучо Mr. Бекінгем.

„А так, починаю здогадувати ся, що в вас на думці. Та в моїх часах послугували ся майже виключно біхльорідом меркурія“.

„Але-ж се вже ніяк нам не помістить ся в голові, — сказав д-р Поннонер — яким чином ви, померши і бувши похованім в Єгипті п'ять тисяч літ тому назад, остаете доси в живих і зберегли такий знаменитий вигляд!“

„Най буде й так, як кажете, — відповів граф — най буде й так, що я вмер. Але-ж се більше ніж певне, що я й доси оставав би в мертвих. Бачу саме,

що ви живете ще в дитячім віці гальванізму; бачу, що ви не в силі ще доконати того, що було таке звичайне в нас, за давніх часів. Діло в тім, що я запав був в каталепсию, а мої найліпші други думали, що я або вже вмер, або певне вмру. От вони й забальсамували мене безпроволочно. Може знаний вам головний прінцип бальсамовання?“

„Ну, — не зовсім.“

„Ага! розумію; — співчуття гідна несъвідомість! Та годі мені вдавати ся саме тепер в детайлі. Треба вам лише пояснити, що в Єгипті „забальсамувати“ значило властиво спинити яким-не-будь чином всі звірячі функції, які складаються ся на процес життя. Слова „звірячі“ уживаю в найширшім значенню, обнимаючи ним так фізичний тривок як і моральний і житєвий. Отож основний прінцип бальсамовання — ще раз те повторяю — лежав у нас в безпроволочнім спиненю і удержаню в трикутній залежності всіх звірячих функцій, що складаються ся на процес життя. Одним словом, індівідуум оставало ся в тім самім стані, в якім находило ся в часі бальсамовання. Ну, а що я, на щастя, належу до покоління Скарабейв, так мене, як бачите тепер, забальсамовано живцем“.

„До покоління Скарабейв!“ — аж скрикнув д-р Поннонер.

„Так! Скарабей се було знамя або герб велими знатної, а нечисленної родини патриціїв.

НОВЕЛІ.

Походити з роду Скарабеїв значило лиш: належати до сім'ї, що має за знамя Скарабея. Говорю образово.“

„Та який тут звязок з тим, що ви живете?“

„Звязок? В Єгипті був загально приятий звичай вибирання з тіла, перед за бальсамованем, нутра і мозку. Один рід Скарабеїв не підлягав тому звичаєви. Не будь я проте із Скарабеїв, в мене не було-б тепер ні нутра, ні мозку. А без одного і другого якось таки не вигідно жити“.

„Правда, правда“, — сказав Mr. Бекінгем. — „Тепер і здогадуюсь, що всі цілі мумії, які нам доводить ся зустрічати, походять з роду Скарабеїв.“

„Розумієть ся!“

„А я думав, — озвав ся покірнелько Mr. Бекінгем, — що Скарабей був одним з єгипетських богів.“

„Одним з Єгипетських... чим?“ — скрикнула мумія, зриваючи ся на рівні ноги.

„Богів!“ — повторив бувалець.

„Mr. Гліддоне, я дійсне прямо стовпію з дива, чуючи, що ви верзете“, — сказав граф, сідаючи знову в фотели. — „Ніякий народ на землі не знав ніколи більше як одного бога Скарабей, Ібіс і т. і. були в нас, як і подібні ества в кого іншого, лише символами, посередниками, при помочи яких ми віддавали честь створителеви, надто високому, щоб мож було почитати его з близька.“

Настала хвиля мовчанки. Врешті д-р Понненер розпочав розмову на ново.

„З того, що ви отсе розповіли виходило-б, що по катакомбах в сусідстві Нілю находить ся може більше мумій з роду Скарабеїв „при житю.“

„Про се не ма тут що й балакати“ відповів граф. — „Всі живцем припадково забальсамовані Скарабеї остаються вживих. Деяких, що їх умисне живцем забальсамовано, могли навіть виконавці їх тестаментів призабути і вони й доси остаються в гробах.“

„Не були-б ви ласкаві пояснити нам, спітав я, що ви хотіли сказати словами: умисне живцем забальсамовано?“

„Дуже радо“ — відповіла мумія, придививши ся мені добре крізь шкла, — бо я отсе перший раз зважив ся завдати їй питання від себе.

„Дуже радо“ — сказав граф. — „За моїх часів звичайним віком чоловіка було більше меншє вісім сот літ. Мало хто, хиба в наслідок якого надзвичайного припадку, вмирав, не доживши шести сот літ. Мало хто жив теж довше десяти сот літ. Але вісім сот літ вважало ся звичайним віком. Після винайдення описаного мною метода бальсамування, прийшло нашим фільозофам на думку, що доживаючи до того природного речинця ратами, можна-б не лиш догодити похвальній цікавости, але й віддати рівночасно важні прислуги на-

уці. Досьвіди виказали наглядно, що в писаню історії годі було обійтися без чогось подібного. Якийсь історик, на приклад, проживши п'ять сот літ, написав з чималим трудом книгу і велів себе старанно забальсамувати. Рівночасно він лишив виконавцям своєї волі, розпоряджене, аби вони постаралися о те, щоб его після якогось часу, скажім після пяти або шести сот літ, привернено до життя. Розпочавши після упливу того часу жите на ново, він побачив нехібне, що его великий твір перемінився в рід підручних записок — ніби в літературну арену суперечних здогадів, баламутств і межисобиць цілої ватаги до розпуки доведених коментаторів. Показалося, що всі ті здогади, які уходили за примітки і поправки, затемнили, перекрутили і закрили первістний текст так основно, що авторови прийшлося глядати своєї власної книжки з ліхтарнею в руці. Після віднайдення не була вона і варта вложеного в неї труду. Переписавши її цілу, історик першим своїм обовязкомуважав: засісти зараз до роботи і справити на основі власного знання і досьвіду сучасні традиції про епоху, в якій він сам жив. Отсей метод переписування і особистого справлювання, яким послугувалися від часу до часу в різних відступах всілякі вчені, не позволяв, щоб наша істория звелася на звичайну байку.

„Вибачте, — сказав тут д-р Пон-

нонер, кладучи руку на рамя Єгиптянина — вибачте пане; та чи позволите мені не-ребити вам на хвилю?“

„Але-ж прошу, пане“, — відповів граф випростовуючись.

„Я хотів лиш завдати вам питане,“ — сказав доктор. — „Ви згадували про спра-влюване традицій самими авторами-істо-риками, традицій, що відносять ся до їх власної доби; яка частина тих путаниць була пересічно правдива?“

„Бувало так, що та, як ви єї влучно назвали, путаниця, в загалі докладно рі-вноважилася з подіями поданими в пе-реписаній історії. Інакше сказавши, не показало ся віколи, щоб бодай одна бу-ква не була коли-не будь так в одній як в другій цілком перекрученена.“

„А скоро тут нема сумніву, — го-ворив дальнє доктор. — що від хвилі вашо-го похорону минуло найменше пять тисяч літ, то я вважаю певним, що в вашім періоді історія, коли не традиція, здава-ла собі ще ясно справу з одної квестії загального інтересу. Маю саме на думці сотворене съвіта, що, як вам відомо, мало бути довершене лиш десять тисяч літ тому назад.“

„Пане!，“ — сказав граф Оль-е-мі-стек-ео.

Доктор повторив свою замітку, але аж по довгих додаткових поясненях вда-ло ся ему учинити її зрозумілою для чу-жинця. Він сказав врешті від нехочу:

„Признаюсь, що висказані вами гадки зовсім нові для мене. За моїх часів не довелося мені почути від кого-не-будь такої дивовижної гадки, щоб сьвіт або коли хочете, мір, міг мати коли-не будь який початок. Пригадую собі, що раз, і то лише раз, чув від одного спекулятивною фільозофією занятого чоловіка темний натяк на сотворене людської породи. Той ужив теж того самого слова, що й ви: Адам, себ то випалений з глини. Очевидно ужив єго в загальному значенню в цілі означення самородного зросту на плодючій почві — подібного до зросту тисячів животин іншого рода — самородного, кажу, зросту пяти великих орд людей, що рівночасно з'явилися в пяти окремих і майже рівно-великих частях сьвіта.“

Ціле товариство лише здигнуло плечи, а один чи двох з нас вказувало велими вимовним рухом на чоло. Mr. Сельк Бекінгем, скинувши оком вперед на чоло, а потім на потилицю Оль-е-мі-стек-ео, промовив:

„Людська довговічність ваших часів вкупі зі звичаєм розкладання людського життя на рати і невно десь чимало причинилися до загального зросту і розвою наук. Тому припускаю, що поражаючу низькість старих Єгиптян на всіх полях науки в порівнанні з новітніми народами, а особливо Єнкі належить приписувати більшій твердості їх голів.“

„Признаю ся знову, — відповів члененько граф — що мені трохи трудно

vas порозуміти. Яку саме галузь науки маєте на мисли?“

Ціле наше товариство стало розповідати хором, довго і широко, про здобутки френольгії, про чудеса звірячого магнетизму.

Вислухавши все до кінця, граф оповів нам зараз кілька анекdotів, які виказали наглядно, що прототипи Галля і Спурцгайма цвили і перецвили в Єгипті вже так давно, що про них всі майже забули, а досвіди Месмера в порівнянню з правдивими чудами тебанських учених, котрі вміли створювати вуші і чимало інших животин, були по просту марною іграшкою.

Тоді я спитав графа, чи його земляки вміли обчислювати екліпси. Він осьміхнувся доволі згірдо і сказав, що вміли. Се мене трохи збентежило. Але я почав задавати єму інші питання з обсягу астрономічного знання. Аж от один з наших — він доси зовсім не відзвився — шепнув мені до уха, що за інформаціями в тій квестії заглянути б мені радше до Птоломея (хто-б він не був), або і до Плютархового твору „de facie lunae.“

Я запитав ще мумію про палючі шкла і сочки, в загалі про штучне скло. Та не всів ще й завдати питання, коли мовчаливий товариш торкнув мене нишком в лікоть, просячи, щоб заглянути, пробі, до Діадора з Сицилії. Сам граф, замість відповісти, поспітив мене лиш, чи є в нас

такі мікроскопи, що при їх допомочі можна брізати єгипетським способом камеї.

Коли я застаповляв ся, як би на те відповісти, малий д-р Понненер скомпромітував ся до чиста.

„Гляньте — сказав з одушевленем — на Bowling-green Fountain в Новім Йорку! Або, коли того не зможете обняти оком, на Capitol в Уешінгтоні!“ — І малий, добродушний доктор став вельми докладно й подрібно описувати частину величину будови. Зазначив, що сам портик був украшений лиш двайцятьма і чотирма колюмнами, з котрих кожда, числячи п'ять стіп в прорізі, на десять стіп віддалена була від другої.

Граф висказав св'ї жаль, що він не в силі як раз в цій хвили пригадати собі докладних вимірюв одного з бльших будинків в Азнак, здвигнутих в номеркій вже минувшості, будинків, які на широкій пустині, в часах его похорону, на захід від Теб, сьвітили ще руїнами. А таки на згадку про портик пригадав собі один прибудований до меншої палати на однім передмісті званім Карнак, що складався зі сто сорока чотирох колюмн, з котрих кожда мала трийцять сім стіп в обводі і стояла одна від другої в віддаленю двайцяти стіп. Дорога до того портика від Нілю вела двомилевим гостинцем, а по его боках уставлені були сфінкси, статуй і обеліски по двайцять, шістьдесят і по сто стіп високі. Сама палата, на

скілько міг єї собі пригадати, була в однім напрямі дві милі довга і могла мати з сім миль в обводі. Єї стіни були з надвору і в середині сuto укращені гієрогліфами. Граф не хотів би обставати за тим, що серед її мурів можна-б побудовати навіть п'ятьдесят, або й шістьдесят докторових копітолів, але й того не міг би сказати на певне, чи від біди не далось би їх помістити в вій двіста або й триста. Тай та пала-та в Карнак була ще незначним, малим будинком. Помимо того він, граф, не міг би заперечити, що й описаний доктором Bowling-green Fountain оригінальний, гар-ній і більше величавий. Що не казати-б, чогось подібного не можна-б побачити в Єгипті або де-инде.

Тут я спитав графа, що він думає про наші зелізниці.

„Нічого — сказав — надзвичайного. Доволі повільні, досить недотепні і не му-дро побудовані. Очевидно годі рівнати їх з широкими, рівними, простими, зелізом вимощеними гостинцями, якими Єгиптяни перевозили з місця на місце цілі храми, цілі обеліски з одного кусня, по сто п'ятьдесят стіп довгі.“

Я заговорив про тігантичні сили на-шої механіки.

Признав, що тут ми знаємо дещо, але спитав, як порадив би я собі, коли-б прийшло ся піднести в гору верхню пла-ту хочби такої малої палати як в Кар-нак.

НОВЕЛІ.

Мовби недочували того питання я спітав єго дальше, чи знає він що про артезійські студні. Він насупив лиш брови, а Mr. Гліддон моргнув на мене гнівно і сказав пошепки, що інжінери, заняті верченем керниць в великій оазі, знайшли вже останнimi часами одну таку керницю.

Я згадав про нашу сталю. Чужинець, задерши в гору ніс, поспітив мене, чи нашою сталею успіли-б ми робити такі виразисті рисунки на обелісках, які все були виконувані мідними вістрями.

Се збило нас так з пантелеїку, що нам оставало ся хиба звернути атак в сторону метафизики. Ми веліли подати собі примірник твору під заголовком Dial і прочитали з него одну чи дві глави про справу не дуже то ще ясну, та охрещену Бостонцями „великим рухом“ чи „поступом“.

Граф сказав лиць, що великі рухи були й за єго часів чимось дуже звичайним, а поступ, і тогді навіть дуже шкодливий, не поступав ніколи.

Тоді згадали ми про красу і значінє демократії. Та ледви ветигли пояснити, які добре сторони мали для нас загальне голосоване і управа без короля.

Він слухав з очевидним заінтересованем і, бачилось, знаменито бавив ся. Скоро ми скінчили, сказав, що в давнину стало ся було щось зовсім подібне. Тринайцять єгипетських провінцій рішилися нараз стати вільними і дати тим робом съвітливий примір решті людського роду.

Вони скликали своїх мудрців і спорудили наймудрійшу конституцію, яку лише можна було придумати. Поки що вело ся ім надзвичайно добре. Лиш їх наліг самохвалиства був чудний. А таки й вони, отримавши з врешті з п'ятнайцятьма чи двайцятма іншими провінціями, довели в себе до нечуваного в сьвіті деспотизму.

Я спитав про ім'я нахабного тирана.

О скілько граф міг собі пригадати тираном була сама чернь.

Не знаючи, що даліше казати, я став отверто жалувати, що Єгиптяни не знали пари.

Граф глянув на мене здивуваний, але не сказав нічого. Тільки мовчазний добрій штовхнув мене сильно лікtem в бік, сказав, що на разі буде вже з мене, — і спитав, чи справді я вже в своїм божевільстві не знаю, що новітня парова машина походить, як то виказав Саламон де Кауз. своїм помислом від Гірона.

Нам грозило сильне небезпеченство пораження. Та щастє хотіло, що наш д-р Шонннер, отяминувшись, прийшов нам на цоміч і спитав, чи Єгиптяни справді мали б відвагу мірити ся з нами в помислах найрізноманітніших подобиць одягу.

Граф глянув на пендент від панталлонів, а потім, взявши в руки конець погли від сурдути, держав его перед очима кілька хвиль. Коли-ж его пустив, губа его отворила ся від уха до уха. Та чи відповів він що-не-будь, того вже собі не пригадую.

НОВЕЛІ.

В нас вступила відвага. Доктор, приступивши до мумії з великою гідностю, просив її відповісти широко, під словом джентльменської чести, чи Єгиптяни знали ся коли-не будь на штуці споруджування настильок Поннонера або пігулок Брэндріса.

Ми ждали відповіди з чималим занепокоєннем, але — даром. Відповіди не було. Єгиптянин спаленів і понурив голову. Ніколи не було більшого триомбу, більшого упокореня й сорому. Мені справді прикро було дивитись на упокорене нещасної мумії. Я взяв капелюх, вкловив ся низько і попращав ся з нею.

Коли я опинив ся дома, показало ся, що була четверта година. Я вмить поклав ся спати. О семій вже був на ногах і списував отсії записки на пожиток сім'ї і всіх людей. Першого мені не діжджати ся, бо моя жінка сердита вередливиця. По правді, мені остоғидло жите, остоғидло в загалі ціле наше століте. На мою думку, все тепер пішло в переверти. Тому, скоро лиш підголю ся і випю чарку кави, йду до д-ра Поннонера, щоби забальсамував мене на кілька соток літ.

ЗАГУБЛЕНІЙ ЛИСТ.

НОВЕЛІ.

„Nil sapientiae odiosius
acumine nimio“.

Seneca.

Було то в Парижи, в осені р. 18..., одного бурливого вечера, саме по заході сонця. Я сидів з моїм другом К. Августом Дюценом, в его затишній, невеличкій але богатій бібліотеці, au troisième Nr. 33, Rue Dunôt, Faubourg St. Germain і заживав подвійної роскоші, курячи люльку та пускаючи поводи задумі. Ми просиділи в глибокій мовчанці що найменше годину. Коли-б глянув був тогді хто на нас случайно, подумав би, що ми вдивляємося лиш сильно в густі клуби диму, що наповнили собою цілу комнату. Та ні! Я розбирав саме в думці одну тему, що ми про неї того вечера спершу балакали; в мене була на думці подія при Rue Morgue і таємниця, що ослонювала убийство Марії Рожé. Тим то вдалось мені чимось незвичайним се, що в тій же хвили відчинили ся двері комнати, пропускаючи нашого старого знакомого, добродія К., префекта париської поліції.

Ми привitalи єго вельми радо. Він на стільки іменно бавив нас, на скільки гідний був погорди. Таї не бачились ми з ним вже кілька літ. Ми сиділи на потемки. Дюпен скопився як стій, щоб засьвіти лампу, але сів знову не засьвітивши єї, скоро гість заявив, що приходить порадити ся з нами, а радше поспітати в моого друга, що він думає про одну урядову справу, яка набавила єго чималого клопоту.

„Скоро та справа вимагає розваги, — замітив Дюпен забираючи ся засьвіти лампу — так красше розберім єї потемки“.

„Ага, се ще одно ваше „дивацтво“ — сказав префект, котрий привик був називати „дивацтвом“ все, що було поза межами єго поняття і сам, розуміється, жив серед справдішної юрби „дивацтв“.

„Так“ — сказав Дюпен, подаючи гостеві люльку і присуваючи вигідний фотель.

„В чім же-ж діло?“ — спитав я. — „Вже-ж не в новім убийстві, сподіюсь“.

„О, ні, зовсім не та справа. Діло в тім, що справа дійсне сама собою зовсім проста. Не сумніваюся, що ми й самі дали-б собі з нею раду. Та мені впало на думку, що Дюпенови приемно було-б почути про єї подробиці, тому що все те незвичайно „дивачне“.

„Просте а дивачне“, — сказав Дюпен.

НОВЕЛІ.

„Ну, так. А радше ві ї просте, ві дивачне. Діло в тім, що справа спершу видалась нам така проста, а тепер збила нас зовсім з пантелику“.

„Може то сама простота справи зводить вас на манівці?“

„Але-ж дурне говорите“ — відповів префект, щиро осьміхаючись.

„Може та таємниця трохи за ясна“ — сказав Дюпен.

„А, Господи милосердний! чи чув коли хто таке?“

„Може за очевидна?“

„Га, га, га! га, га, га!.. Го, го, го!“ — заносив ся сердечним съміхом наш гість.

„Ох, Дюпен, ви напосіли ся нині, щоб мені смерть зробити!“

„Яка-ж се, кажіть, справа?“ — спитав я.

„Ну, я вам єї розповім“ — відповів префект, пускаючи в задумі густий клуб диму і усадовив ся в фотели. — „Розповім вам кількома словами. Та заки пічну, мушу вас остерегти, що та справа вимагає як найбільшої дискреції. Я втратив би певно становиско, яке занимаю, коли-б розійшло ся, що я єї кому-не-будь виявив“.

„Починайте-ж“ — сказав я.

„Або ві“ — сказав Дюпен.

„Ну, нехай; від дуже високої особи дійшло до моєї відомості, що з королівських апартаментів пропала вельми важна грамота. Хто єї взяв, те звістно; тут нема найменшого сумніву. Бачили ёї,

як брала. Відомо також, що грамота находить ся в єї руках“.

„Яким чином відомо?“ — спитав Дюпен.

„Промавляє за тим — сказав префект — характер грамоти і те що певні наслідки, які мусіли б наступити, коли-б вона не була вже в руках того, що її вхопив, не настають; видко, він покористував ся нею так, як вкінци покористувати ся намірив“.

„Старайтеся говорити ясніше“ — сказав я.

„Ну, добре! Той лист надає посідателеви на певнім становиску власть незмірного значіння“. — Префект послуговався залюбки дипломатичними висловами.

„Ще не все розумію“ — сказав Дюпен.

„Ні? Ну! виявлене листу третьій особі — назвати її не можу — наразило-б честь дуже високо поставленої особи. Се дає посідателеви грамоти таку власть над тою знаменитою особою, що її честь і спокій загрожені.“

„Але-ж сила тої власті — замітив я — залежить від того, чи знає злодій про те, що окрадений знає про злодія. Хто посьмів би...“.

„Злодієм — сказад префект — є міністер Д. що зважить ся на все без огляду, чи личить се чоловікови, чи ні. Крадежі довершено не менше геніально як съміло. Згаданий лист — коли маю сказати правду — пошкодована особа одержала саме, сидячи в королівськім будуарі. В хви-

ли, коли його читала, війшла і перебила їй інша знатна особа, перед якою тій передовсім бажало ся читаний лист укристи. Та не повело ся вкинути його скоро в шуфляду; треба було лишити його отвертим на столі. З верхи була правда, лише адреса, а що змісту не було видно, лист не звернув на себе уваги. Та тут-же входить міністер Д. Єго рисій зір відразу замічає лист, пізнає почерк адреси, бачить збентежене особи, до якої лист адресований і вгадує єї таємницю. Полагодивши кілька урядових справ, він питомим собі наглим способом виймає лист похожий трохи на той, що про него саме говорить ся, отвірає його, буцім то читає, а потім кладе його зараз побіч тамтого. Знову балакає яких п'ятьнайцять хвиль про публичні справи, а врешті, пращаючи ся, бере зі стола лист, до якого не мав ніякого права. Все тут бачив заклопотаний властитель, однак, розуміється ся, в притомності третьої особи, що стояла єму над карком, не важив ся звернути на се уваги. Міністер відійшов, лишивши на столі свій лист без найменшої вартости“.

„Оттут — сказав Дюпен до мене — маєте се, чого, як кажете, треба, щоби власть була повна: сьвідомість злодія про се, що про злодія знає пошкодований.“

„Так, — відповів префект — і таким робом осянену власть визискано в політичних цілях за останніх кілька місяців, до дуже значної границі. Пошкодована

особа з кождим днем приходить до глибшого пересвідчення, що йі конечно треба відзискати лист. Та се, очевидна, явним способом трудно учинити. Доведена врешті до розпуки, вона віддала справу в мої руки“.

„І думаю, — сказав Дюпен — що завзятійшого агента не лиш бажати, але і уявити собі годі“.

„Підхліблєте мені, — відповів профект — та можливе, що такий суд можна про мене й видати“.

„Се ясне, — сказав я — що, як ви замітили, лист находиться ще в руках міністра, бо саме посіданє листу, а не використане его дас перемогу. З використанем его щезає властъ.“

„А так“ — потвердив профект — „В тім пересвідченю я й ділав. Першим моїм старажином було перешукати на скрізь помешкання міністра. А тут найбільша трудність лежить в тім, щоб се стало ся без его відома. Передовсім остерегли мене перед небезпеченством, яке вийшло-б, коли б ми зрадили перед ним наш намір“.

„Атже-ж ви при таких дослідах зовсім *au fait*“ сказав я. — „Париський поліції довелось нераз вже перевести щось подібного“.

„О, певно! Тому я і не піддаюсь розшуції. Надто ж і звичай міністра були мені вельми на руку. Его часто цілими ночами нема дома. Слуг у него зовсім не багато. Вони, в більшій часті Неаполітан-

Н О В Е Л І.

ці з роду, впивають ся дуже легко і сплять далеко від апартаментів свого пана.

„Як вам відомо, у мене є ключі, що перед ними не остоіть ся ні одна комната в Парижі. Від трьох місяців не було такої ночі, що-б я сам не перевів більшу єї пайку на чильнім перешукуваню готелю Д —. Тут на вазі моя честь, а з огляду на глибоку таємницю й надгорода нечувана. Оттим то я й не покинув своїх дослідів скорше, поки не пересвідчився, що злодій хитріший від мене. Мені бачить ся, що я перенишорив кождий кутик, кождий закамарок дому, де лист міг бути укритий.

„Та чи не може бути і так — замітив я, — „що лист, хоч би він був навіть в посіданю міністра, як нехібне і є, може бути захований де инде, не в его помешканю?“

„Се ледви чи можливе,“ — сказав Дюпен — „особливо, коли справи так, як тепер, стоять на дворі, а передовсім в виду тих крамолів, в які, як знаєте, запутаний Д. Лиш те, що хтось може сей лист кождої хвилі виявити, виходить на те саме, що він его посідає.“

„Може виявити?“ спітав я.

„Значить те same, что може єго зни-
щити,” — сказав Дюпен.

„Правда,” — признав я. — „В виду того ясне, що лист находить ся в помешканю. Що-б він мав бути в самого міністра, пропонуєте віддав не ма що й говорити “

„Зовсім нї,“ — сказав префект. Єго два рази напали нїби то розбішаки і пе-решукали в моїх очах до нитки.

„Се вже не було конечно потрібне, сказав Дюпен. „Круглим дураком він не є; такі напади певно не були для него чимось несподіваним!“

„Круглим дураком не є,“ — сказав Г., — „та все-ж він поет, а такий часто, видить ся мені, не втік від дурака да-леко.“

„Таки так,“ — сказав Дюпен, — пу-стивши в задумі довгу смугу диму, — „хоч і в мене самого є на совісти кілька нужденних стихів.“

„Чей-же розкажете нам,“ — озвався я „докладно подробиці ваших дослідів?“

„Ну, найголовнійше те, що ми часу не гайнували і шукали всюди. В таких справах мав я час вже набрати ся чималого досьвіду. Я перетряс цілий будинок, кімнату за кімнатою, посьвячуючи кождій з окрема ночі цілого тижня. Передовсім переглянули ми всі закутини в кімнатах. Відсували всі шуфляди. Для справного а-гента, — се ви знаєте мабуть — такі річи, як тайні шуфляди, існувати не мо-жуть. Туман той, кому при таких дослі-дах вспів вимкнути ся „тайна“, шуфляда. То-ж таке ясне! В кождім кабінеті нахо-дить ся якесь місце, якийсь простір, в якім належить глядати такої річи. Даль-ше нам відомі певні правила. Не могла-б остати че замітною для нас і пятьдеся-

НОВЕЛІ.

ти пайка одної лівії. Оглянувшись бюрка беремо ся до крісел. В подушках шукаємо при помочи довгих тонесеньких голок, яких ми в ваших очах уживали. Зі столів знімаємо верхи.

„А се нашо?“

„Часом буває, що особа, хотячи щось сковати, знімає верх зі стола, або чогось подібного, видовбує ногу, вкладає предмет в нутро і знову накриває верхом. Так само послугують ся сподами і верхами ніг від постелі.“

„А не зрадить-же порожного місця відолос?“ — спитав я.

„Ніколи в сьвіті! скоро скований предмет обложено довкола, як слід ватою. Впрочім ми мусіли заходити ся все без гомуни.“

„Але-ж вам годі було розбирати, годі було розкладати на кусні всі предмети, в яких можна було що-яне-будь в той спосіб сковати. Лист дасть ся звинути в тонку спіральну трубку обємом не більшу від голки до гачковання, що єї можна встремити в першу ліпшу листву, на приклад, від крісла. Адже-ж ви не розбирали всіх крісел на кусні?“

— „Певно, що вії; та ми зробили щось лішшого — ми оглянули листви всіх крісел в цілім домі, навіть сполучення при всякого рода меблях при помочи дуже острого мікроскопа. Коли-б там були які сліди сьвіжого зрушення, ми були-б зараз відкрили їх нехібне. Однієїньке зерно

трини з під сверлика було-б нам показа-
ло ся в величині яблука. Кожда неодно-
стайність в клееню, найменша незвичайна
щілина була-б навела нас певно на слід
сховку.“

„Мабуть ви оглядали і зеркала місця
між рамами і шклами, перетряси ліжка
і білє в постели, так само, як занавіси
і килими?“

„Розумієть ся; а впоравшись таким
чином зовсім з кождим предметом, пере-
глянули потім сам дім. Ми поділили цілу
єго поверхню на частини і понумерували їх,
щоб ві одної не пропустити; потім знов
при помочи мікроскопу, розсліджували ко-
ждісъкий цаль в самім домі і в двох су-
сідних домах.“

„І в двох сусідних домах!“ — скри-
кнув я. — „З тим було певно чимало кло-
поту.

„Ще й кілько! Але-ж бо й надгорода
велика.“

„Не поминули певно обійстя домів?“

— Всі обійстя вимощені камяними пли-
тами. Коло них було сорозмірно мало за-
ходу. Ми оглянули мох поміж плитами і пе-
реконали ся, що був ненарушений.“

„Глядали, звістно й між паперами Д.
і між книжками в бібліотеці.“

„Певне, що глядали; отирвали кож-
дий зошит і кожду пачку; не лиш отви-
рали кожду книжку, але й перевернули
кожду картку, всіх томів, не вдоволяючи
ся одним перетрясанем, як наші поліцій-

НОВЕЛІ.

ні урядники. Мірили також як найдовгіше грубість кожної окладинки і оглядали все пильно, при помочи мікроскопу. Коли-б яка окладинка була съвіжо зліплена, ми нехібне були-б отсе замітили. Яких п'ять чи шість томів, що очевидно, вийшли що й но з під рук переплетчика, ми перенишпорили запонадливо наскрізь, при помочи голок.“

„А шукали ви в підлозі під диванами?“

„Шукали. Піднимали всі дивани і переглядали помістъ, з мікроскопом в руці.“

„І талети на стінах?“

„Так!“

„І пивниці?“

„Також.“

„Но, то ви“ — сказав я, „помиляєтесь, бо листу, дома, як вам здається не ма.“

„Аби лиш не ваша була правда,“ — сказав префект. — А тепер д. Дюпен, що ви радите мені робити?

„Перешукати дім на скрізь.“

„Зовсім злишне,“ — відповів Г. —

„Що листу дома не ма, я певний так само, як певний того, що єсьм і живу.“

„В мене не ма для вас красшої ради,“ — сказав Дюпен. — У вас очевидно є докладний опис листу?“

„Ох є!“ — І тут, префект, виймивши нотатку, став читати голосно докладний опис внутрішнього, а особливо виїшнього вигляду, пропавшого листу. Скорі лише

прочитав єго, пощащав ся з нами, а я сумніваю ся, чи бачив єго коли-не-будь більше прибитим, як в тій хвили.

В який місяць потім він навідав ся до нас ще раз і застав нас завятими менче-більше так само, як першого разу. Він сів ча фотелю, закурив файку і розпочав звичайну розмову. Врешті я сказав:

„Гарно, пане Г., але, що з пропавшим листом? Ви, думаю, освоїли ся з тим, що міністра перехитрити вам годі?“

„Чорти-би его!..., так; все-ж таки я за порадою Дюпена перешукав ще раз. Та наперед знат, що се страчена робота.“

„Яка, казали ви, надгорода?“ — спитав Дюпен.

„Ну, дуже груба, — дуже щедра надгорода. Не скажу саме докладно, яка, але скажу вам лиш, що тому, хтоби мені міг сей лист дістати, дав би, не вагаючи ся чек на п'ятьдесят тисяч франків. Діло в тім, що лист набирає з кождим днем більшого значення. Останнimi часами надгороду подвоєно. Та коли-б її навіть потроено, я не був би в силі вже учинити більше, як учинив.“

„Ну, так,“ — сказав Дюпен, потягаючи помалу зі своєї цінкової файки, — „а я справді думаю, Г —, що ви в сїй справі не напружили ще своїх сил до найвизшого можливого степеня. Ви, думаю, могли-б зробити трохи більше, що?“

„Що? як?“

НОВЕЛІ.

„Ну — пф, пф — ви могли-б — пф, пф — засягнути поради в цій справі, — ге? — пф, — пф, пф. Пригадуєте собі історію, що її розказують про Абернетіого?“

„Ні, до біса з Абернеті . . .

„Певне, до біса з ним, лише дайте его сюди! Все-ж таки, одного разу прийшло якомусь богатому скупинцю до голови вихитрити від того Абернеті его лікарську пораду. Вдавши ся з ним в тій цілі в звичайну розмову в приватнім товаристві, він описав ему своє положене, так, як коли-б говорив про якусь, видуману особу.

„Припустім, сказав скупидяга, що симптоми такі, а такі; що-ж би ви тепер, доктор, ему порадили?

„Порадив! сказав Абернеті, ну, очевидно, що-б закликав доктора.

„Адже-ж,“ сказав префект трохи збентежений, — я дуже радо готов привати пораду і заплатити за неї. Я справді давби пятьдесят тисяч франків тому, що поміг-би мені в цій справі.“

„В такім разі — відповів Дюпен, відчиняючи шуфляду і виймаючи книжочку чекову. — будьте ласкаві і виповніть мені чек на таку суму Скорі мені его підпишете, дам вам до рук лист.“

Я оставшів В префекта неначе-б грім вдарив. Він сидів кілька хвиль німо і нерухомо, поглядаючи з роззвіленим ротом на моого друга. Бачилось, що очі ему з

голови вилазять. Потім запанував над собою трохи, вхопив за перо і врешті, з кількома павзами, поглядаючи мов не свій перед себе, вишовнив і підписав чек на п'ять десять тисяч франків, та подав его через стіл Дюпенови. Той придивився єму цільно і сховав до портфелю; потім отворив *escritoire*, виймив лист і подав его префектови. Поліціянт схопив его з дійсне божевільною втіхою, отворив тремтячою рукою, кинув оком на змість, а там зірвав ся, добив ся до дверей і без церемонії вийшов з комвати і з дому, ні словечка не промовивши від хвилі, коли Дюпен попросив его підписати чек.

Після его відходу мій друг розказав все трохи докладніше.

„Париська поліція — сказав — в своїм ремеслі незвичайно вправна. Вона витревала, бистроумна, хитра, знає на скрізь все, чого, бачить ся, вимагають її обовязки. Скоро отже Г. розповів нам, в який спосіб перешукано цілий дім Д., я був зовсім переконаний, що він в границях свого фаху?

„В границях свого фаху?“ спитав я.
„Так,“ — сказав Дюпен: — „Він не лиш ужив найліпших способів але і перевів все в повні досконалі. Нема найменшого сумніву, що, коли-б лист був схований в обсягу довершених дослідів, вони були-б его нашли“.

Я лиш осьміхнув ся, та він, бачилося говорив зовсім серіозно.

„Способи сказано“, — говорив він даліше — „були самі собою добре і шокористувано ся ними як слід, хиба їх лежить в тім, що в отсім випадку і до того чоловіка не можна було їх примінити. Деякі дуже бистроумні теми є для префекта родом Прокрустового ложа, до якого він на силу натягає свої пляни. Та розчаровується ся заєдно міряючи раз за плитко другий раз за глибоко. В тім взгляді неодин школляр дотепнійший від него. Я знав одного восьмилітнього може хлопця що успіхом відгадуваню при грі „цет чи лішка“ викликав загальне здивування. Є то проста забава і грається при ній камінцями. Один грач держить в жмени кілька камінців і питает другого чи в него їх „рівне“ чи „нерівне“. Коли згадає влучний, тоді той що вгадує виграє один; коли хибний, тратить один. Хлопець, що про него згадую, виграє від всіх учеників всій камінці. Очевидно руководив ся при згадуванню якимось прінципом. А той полягає лише на обсервації і приміненю себе до бистроумності противників. Іго противник, якийсь недотепній урвитель, підносячи замкнені жмені, читає: до пари чи не до пари? Наш школляр відповідає: не до пари — і програє. Та при другій пробі виграє, бо каже до себе: в того добряги було при першій пробі до пари, а засіб його бистро-

умності позволяє саме лише на те, що-б за другим разом було не до пари; ану, спробую вгадувати „не до пари“. Він вгадує: не до пари — і виграє.

З товаришем о один степень дотепнішим стане розумувати ось як: отеїй бачить, що я за першим разом вгадав „до пари“ і передовсім прийде єму так як першому на гадку проста переміна „до пари“, на „не до пари“.

Але зараз же й прийде єму на гадку, що се за проста комбінація і він врешті рішить ся повторити першу і буде згадувати: до пари; згадує „до пари“ — і виграє. Чим-же покажеть ся той спосіб розумовання школяря, скоро його докладно розібрatri?

„Звичайним“, — сказав я, — „зрівнаєм комбінуючого ума з умом противника.“

„Так і є“, — сказав Дюпен. А спітивши хлопця, яким чином він доходить до цовного зрівнання, що є жерелом его успіху, я почув таку відповідь:

„Коли зміркую, наскілько хто є розумний чи тупий, добрий чи лукавий, або що він про мене думає, настроюю вираз свого лиця як найточнішее до виразу его лица, а потім жду, які згідні з тим виразом думки або чувства встануть в моїй душі.

„Отся відповідь хлопця є ніби основою цілої глибокої бистроумності, яку приписують Лярошфуко, Лябужів, Маккіавелі'ому і Кампанеллі“.

НОВЕЛІ.

„А зрівнане — замітив я, — розуміючого ума з умом противника, залежить, — коли я порозумів вас як слід — від докладності, з якою оцінено ум противника“.

„Від того, залежить практична его вартість“ — сказав Дюпен — „а префект зі своєю когортю ошибають ся так часто передовсім ізза недостачі сего зрівнання, як також і тому, що хибне оцінюють а радше зовсім не оцінюють ума тих, з котрими міряють ся. Вони беруть під розвагу лиш свою власну бистроумність, глядаючи чогось скованого, уживають лиш таких способів, якими би самі в потребі шокористувались Оправдане воно настілько, що їх бистроумність є менше більше виразом бистроумності мас. Та коли хитрість якого злочинця ріжнить ся характером від їх власної хитрости, злочинець очевидно поконує їх. Таке буває все, коли та хитрість є висшого рода, а дуже часто, коли й низшого. Вони не зміняють зовсім прінципу своїх дослідів; в найлішшім разі спонукані якимось незвичайним випадком — надмірною надгородою — розширяють або стискають старі способи свого ремесла, зовсім не рушаючи прінципів. Щож, наприклад, учинили вони в випадку Д.? Чи відступали від давного прінципу? Чим все те верчене, трібоване, стукане, спостеріганя при помочи мікроскопу, ділене поверхні дому на нумеро-

вані квадрати, як не піднесенем до вищого степеня самого примінення прінципу або кількох прінціпів? Чи ті прінципи не основують ся на певних поняттях про людську бистроумість, до яких привик префект за довгі роки своєї служби? Чиж не бачите, що в него те само собою розуміється, що кождий чоловік сковав лист коли вже не вдірку виверчену в нозі крісла, так хочби в яку іншу укриту діру чи кутик, який зустрінеться з его думкою так само, як помисли хованя листу в дірку виверчену в нозі від крісла? Чи ве бачите також, що так придумані замкамарки вистають лише серед звичайних обставин, та що послугують ся ними лише пліткі уми? Тож у всіх випадках ховання можна припустити і припускається передовсім, що предмет усунено кудись і заховано вказаним способом. Відшукане его залежить проте не від бистроумності, а виключно від запопадливости, терпеливости і витревалости тих що шукають.

„Іде лучить ся випадок більшої ваги або назначена велика надгорода, — що з політичного взгляду на одно виходить, там не лучало ся іще, щоб згадані средства були безуспішні.

Тепер стане вам ясно як треба розуміти мої слова: коли-б лист був скований де-не-будь в гравицях дослідів практикованих префектом, або — іншими словами — коли б принцип сковання

НОВЕЛІ.

єго містив ся в прінціпах дослідів префекта, тоді й були-б єго без сумніву знайшли. Та будь що будь, сего урядника грубо змістифіковано. Жерело-ж єго неповодження лежить посередно в припущеню, що міністер валежить до божевільних, бо має славу поета. Префект чув десь, що всі божевільні є поетами і причиною цілого єго пеповодження є „*non distributio medii* i висновок, що всі пости мусять бути божевільними.“

„Однак чи він справді поет? — спитав я. — Знаю, що є два брати і оба вони придбали собі в літературі славу. Міністер, відав, написав вчену розвідку про діференціальний рахунок. Він математик, не поет.“

„Ви помиляєтесь. Я знаю єго добре; він одно і друге. Будучи поетом і математиком, він може розумувати влучно. Коли-б був лише математиком, не мавби віякої змоги розумувати, бувби поганішим на ласку і неласку префекта.“

„Зовсім нові для мене гадки“ — казав я: — адже-ж їм перечить перевідчене цілого сьвіта. Не схочете відав нехтувати гадки до якої дійшла основна праця віків. Знанє математики вважається з давен давна знанем „*par excellence*.“

„Il y a à parier, — відповів Дюпен, читуючи слова Шамфора — que toute idée publique, toute convention reçue est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. Признаю вам, що матема-

тики, на скілько се лежало в їх силах, причинили ся до розповсюдження загальню звістного а фальшивого погляду, який дарма, що голосять его в ім'я правди, все таки хибний. Гідним красшої справи способом нагнули вони, наприклад, термін аналіз до ужитку в альгебрі. Авторами тої спеціяльної похиби є французи. Та скоро назва має яке-не-будь значене, скоро вартість слів лежить в точності примінення їх, тоді й аналіз, означати ме альгебру так само, як латинське *ambitus* означає амбіция, *religio* релігія, *homines honesti* — людий гонорових.“

„Бачу“ сказав я — „що між вами і деякими альгебраїстами в Парижи готово прийти до сварки, але говоріть дальше.“

„Я хочу сказати,“ — говорив дальше Дюпен — „що коли-б міністер був лиши математиком, префект не мав-би був найменшої потреби давати мені сей чек. Однак я знов, що він так само добрий поет, як і математик, а увзгляднивши обставини в яких він находив ся, я набрав певності, що мої способи відповідають его спосібності. Надто було мені відомо що він дворак і съмілій інтригант. Такий чоловік, подумав я, буде нехибне знати ся на звичайних способах практикованих поліцією. Він не міг не сподіватись нападів, які спали на него а подїї доказали, що і сподівав ся їх нехибне. Я думав, що він нехибне сподівав ся і тайних дослідів в помешканю. Его

НОВЕЛІ

часта неприсутність дома, яку префектуважав певною пільгою в дослідах, була в моїх очах лиш хитрощами, обчисленими на те, щоби дати поліції змогу все і скрізь перонишпорити і тимскорше вщіпти в неї пересвідчене, що листу в помешканю не ма. Те врешті і вдалося єму осягнути. Я відчував теж, що міністер з певностю перейшов в думці цілий той ланцюх розумовань, який дотичить незмінного прінципу при поліційних пошуках за схованими предметами — того прінципу, що я вам его сграв ся виложити. Се мабуть силоміць вибило єму з голови думку про уживані звичайно сховки. Він не міг, думав я собі, бути таким тупим, і не знати, що вайтайнейші і найглибші закамарки его дому були для префекта, з его очима, голками, сверліками і мікроскопами так само отворені, як і найзвичайніші комната. Я бачив врешті, що єму насуне ся щось простого, коли вже не дорогою розмислу, порівняння, то нехибне як щось, що само з себе випливає. Ви може прогадаєте собі, як широко засьміяв ся префект, бувши в нас перший раз, коли я замітив що ся таємниця може тому завдала єму тілько клопоту, що була так дуже очевидною.

„Правда, правда. — сказав я — пригадую собі добре его втіху. Я справді думав, що він вже в конвульсіях.

„В матеріальнім сьвіті — казав далі Дюпен — повно дуже близьких анальо-

гій до нематеріального сьвіта. А що метафори або образу можна ужити в цілі скріплена доказу чи прикраси опису, то навіть реторичні догми набрали якоєсь тіни правдоподібності. Видаеться, наприклад, що сила інерції є одна і та сама в фізиці і метафізиці. Що більше тіло труднійше вправити в рух ніж менше і що звязане з ним momentum остас в залежності від твої трудності, се також сама правда в першій, як правдою є в остатній; що інтеллекти здібніші, дужші, більше стали і справні ніж інтеллекти низшого рода, найтруднійше буває порушити, та що вони находяться в більшім клопоті, в більшій непевності при перших кроках свого розвою. Але чи запримітили ви коли, які написи на рогах улиць і над склепами звертають найскоріше увагу?“

„Ніколи мене се не застановило“, — сказав я.

„Є одна гра в згадуванні, що єї грають при помочи карти. В тій грі одна сторона каже другій винайти якесь слово — назву міста, краю, ріки, королівства — коротко, винайти яке не будь слово на сорокатій і запутаній поверхні. Новик в сій грі силується ся звичайно зажелотати противників тим, що завдає їм імена печатані найдрібнішими черенками; але практик вибирає такі слова, що їх напечатако буквами розстріленими, від одного краю карти до другого. Такі

НОВЕЛІ.

імена, подібно як оголошення і написи на рогах улиць, печатані дуже грубими буквами, не звертають на себе уваги як раз в наслідок того, що вони аж надто очевидні. І тут фізичне переочене є сильно анальгічне до неуважи моральної, в наслідок якої ум перескакує надто легко-понятні, виразні преміси. Та бачить ся, що ся точка лежить трохи вище або низше поняття префекта. Він ні разу не подумав про правдоподібність, або можливість того, щоб міністер поклав лист перед носом цілого сьвіта в цілі як найбільшого запевненя, що якась частина того сьвіта єго не догляне.

„Та чим довше я застановлявся над съмілою, спритною і бистрою вдачею Д—, над тим, що скоро він раз намірив як слід покористувати ся листом, так єму й треба мати єго все під рукою; над рішучою певністю префекта, що той лист не скритий в обсягу єго звичайних дослідів, — чим довше я над тим всім застановляв ся, тим більше і впевнював ся, що міністер, в цілі заховання того листу входив ся велими бистроумного способу і — зовсім не силував ся єго укрити.

„З такими гадками в голові, а заосмотрився в пару зелених окулярів і зовсім припадково явив ся одного гарного ранка в домі міністра. Застав єго дома. Він позіхав, протягав ся; старав ся, як звичайно, забити час, як-коли-б єму було незвичайно скучно, людина-ж з него справді,

Е Д Г А Р ПО.

може найбільше енергічна поміж всіми, які тепер живуть. — та лиш тогді, коли его ніхто не бачить. Щоб дестройтись, до него, я почав жалуватись, що слабий на очі і нарікав, що приневолений уживати окулярів, а тим часом під їх ослонюю, перебіг очима осторожно, раз коло разу, цілу комнату, занятий на позір виключно розмовою з господарем.

„ Особливо-ж звернув я увагу на широкий стіл до писання, де, між іншими паперами, лежало в неладі кілька листів різного змісту, один чи два музичні інструменти і кілька книжок. Тут, по довгих і запопадливих дослідах, я все ж таки не замітив нічого, що могло б збудити якесь більше підозріне.

„ Врешті мої очі, бігаючи довкола по комнаті, спочили на дрантивій картковій коробочці на листи, що на брудній сивій стяжці звисала з малого мосяжного цвяха саме над параваном від печі. В сій коробці, о трох чи читорах відділах, було п'ять чи шість візитових карт і один одинокий лист. Той був сильно занечищений і помятій. Роздертий майже на двоє через середину він немов говорить, що намір роздерти его в першій хвили як непотрібну цидулку, змінено чи залишено. Здалека впадала в очі велика чорна печатка з дуже значною буквою Д. і адрес самого міністра, виписаний дрібним києнським почерком. Лист кинуто байдуж-

НОВЕЛІ.

но, навіть як здавало ся, з погордою в один з найвищих відділів коробки.

„Ледви я глянув на той лист, вже і знайшлося в мене відкись пересъвідчене, що се той сам, за яким шукаю. Певно, що на перший погляд він радикально різнився від того, що його докладний опис читав нам префект. Тут печать була велика і чорна з буквою Д.; там мала і червона з княжим гербом родини С. Тут адреса міністра була дрібна і зраджала женську руку; там титул одної особи королівської родини був винесаний замашисто, съміло і рішучо. В однім лиш форматі оба листи згаджались, — в дальших різницях вражала пересада Папір брудний і подергий віяк не годився з дійсно методичними навичками Д. і зраджував намір підсунути кожному гадку, що лист не має найменшої вартості. Все те, в купі з пересадно кидаючим ся в очі положенем листу перед очима кождіського гостя і точна згода з всіма тими висновками, до яких я дійшов був перше, — все те кажу, будило сильне підозрінє в того, хто прийшов з наміром підозвівати.

„Я проволік свою візиту як міг найдовше, а вдавши ся в міністром в дуже горячу диспуту на тему що, як я се зновсім на певне, не переставала його ніколи цікавити і дратувати, звертав цілу свою увагу безпреривно на лист. Під час того досліду я вбив собі в память його виїшний вигляд і уложене в коробці. В кінці від-

крив я щось таке, що вибило останну крихту сумніву, яка могла ще в мене задержатись. Приглядаяючи ся рогам паперу я запримітив, що вони більше стулені, ніж се видалось-би потрібним. Вони були зломані, як се лучає ся з твердим папером, що его раз зложено і стулено при помочи машини, а потім відогнуто в сторону притивну тому складови чи краєви, що его творив первістний рубець. Того відкритя було для мене досить. Я зінав вже, що листъ, мов рукавичку перелицьовано, вигладжено, і на - ново запечатано. Поправши міністра зараз, я вийшов, лишивши в него на столі золоту табакерку.

„Другого дня я зголосив ся по табакерку і ми з запалом поновили вчерашию розмову. Та саме під час нашої розмови, безпосередно під вікнами дому роздав ся голосний вистріл, ніби з пістолета, почім наступили страшні крики і зойки наляканої черні. Д. метнув ся до вікна, відчинив его і виглянув. В тій хвили я підійшов до коробки, виймив з неї лист, склав єго в кишень, а на это місци поклав віншне facsimile, яке приготовив собі старанно дома. Букву Д. прийшло ся мені підробити легко при помочи відтиску з хліба.

„Буча“ на улиці счинила ся була в наслідок неосторожного обходження якогось чоловіка з мушкетом Він вистрілив серед юрби жінок і дітей. Та показало ся, що набій був без кулі. Чоловіка, яко неспов-

П О В Е Л І.

на розуму чи пяницю пустили свободно. Коли він відійшов, Д. відступив від вікна, до якого я вже після сховання листу був наблизився. Я не забаром знов попрощався з ним. Чоловік, той ніби-то несповна розуму, був мвою найнятий“.

„Та що за ціль мали ви, — спитав я — кладучи на місці листу facsimile. Не будь-б то ліпше, вхопити его під час першої візити і пійти?“

„Д.“ — відповів Дюпен —, чоловік, на все готовий, загонистий. Надто, в него дома чимало відданої его справі прислуги. Коли-б я стрібував був се що ви мені радите, може й не вийшов би був від него живим. Добрі люди в Парижі не були-б ніколи почули про мене. Та в мене був ще інший намір. Ви знаєте мої політичні переконання. В тій справі я ділаю як сторонник інтересованої пані. Вона була в сімнайцять місяців в его власти. Від тепер він в її власти, скоро-б, не попавши ся, що листу в руках вже не мав, почав собі таке, яке міг би починати лише з лисгом в руках. Тим він зараз довівби себе до нехібної політичної згуби. А упадок его при тім був би не менше наглим як прикрим. Добре то балакати про *facilis descensus Averni*; Та при всякім ході в гору — як Каталяні каже про съпів — легче вийти від сходити. В сім вишадку в мене нема ніякої симпатії а радше ніякого жалю для того що, сходить. Він є оттим *monstrum*

horrendum — спосібний чоловік без моральних основ. Признаюсь, що мені хотілось би знати, які саме будуть в негого думки, коли, як префект каже, „одна особа“ заглузує собі з него і єму прийде ся отворити лист вкинутий мною в коробку.

„Що? ви написали там щось цікавого?“

„Очевидно! Се-ж якось негодилося лишати нутро зовсім порожнє; се виходило-б на обиду. Раз у Відні Д. заподіяв був мені одну приkrість, а я, зовсім жартом, обіцяв віддачitись єму. І так, знаючи, що він буде цікавий дізнати ся, хто се саме такий перехитрив его, я думав, що було б кривдою не дати єму ключа до відгадки. Він знає добре мій почерк. І я написав єму, саме серед чистого аркуша, слова:

— — — Un dessein si funeste
s'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

„Найдете їх в Атрей“ Кребільона“



3 M I C T.

НОВЕЛІ.

	сторона
1. В Мальштромі	1
2. Дивний вплив месмерізму на скін чоловіка	29
3. Розмова з мумією	45
4. Загублений лист	73

— 3 —

