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A MADAME SEWERYNA DUCHINSKA

Voici, Madame, un nouveau récit du pays, un ¢épi
détaché de la moisson de faits, d'impressions, de sou-
venirs, recueillie dans le passé, sur votre terre natale.
Permettez-moi de vous l'offrir, de le placer sous la
sauvegarde de votre nom, si honorablement connu et
respecté de tous.

Peut-8tre y trouverez-vous quelque intérét, surtout
parce qu'il vous rappellera la noble tache 4 laquelle nous
nous consacrons toutes deux : vous sans reldche, avec
toute I'autorité de la science et tout le charme du talent,
et moi, 2 mes heures, avec la consciencieuse fidélité de
I'observation et le capricieux élan de la fantaisie.

Etienne MARCEL.
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L'HETMAN MAXIME

I

A TIFLIS.

Un soir de 'année 183*, il y avait grande représen-
tation au thédtre de Tiflis, Dans la salle brillamment
éclairée, chef-d’ceuvre d'élégance et de légereté, con-
struite selon le style de I'architecture persane, les feux
du gaz faisaient étinceler les torsades d’or des épau-
lettes, les plaques et les croix des ordres, les facettes
irisées des diamants. Parfois s’élevaient d’enthousiastes
bravos, des applaudissements frénéliques, qui reten-
tissaient jusque dans la rue en lointaine clameur; aprs
quoi une pluie de fleurs, une averse de bouquets, tom-
baient surla scéne, aux pieds de la chanteuse favorite,
ou méme a1’orchestre, sur les tdtes des musiciens.

Un seul des spectateurs peut-étre pouvait, malgré
tout ce bruit, paraitre indifférent et méme taciturne.
Ce spectateur était jeune pourtant; sa physionomie
était ouverte, intelligente; sa tenue exprimait I'aisance
et la distinction. I1 portait avec une remarquable €lé-
gance I'uniforme de lieutenant des lanciers de la garde;
mais il ne semblait nullement occupé, ainsi que la plu-

: 1



2 L'HETMAN MAXIME.

part de ses confréres, & camper fitrement sa taille bien
cambrée et & donner un tour & ses favoris bruns. De
temps en lemps, son regard s'attachait sur une place
restée vide non loin de lui, aux stalles, puis se fixait
sur la porte du couloir, chaque fois qu'elle s’ouvrait
pour livrer passage & quelque nouveau v2nu. Ensuite il
détournait la téle avec un soupir de désappointement
et essayait de reporter son attention vers la scéne ; mais
‘tous ses efforls étaient vains, sa pensée s’envolait ail-
leurs. On le vit, 0 distraction inouie! hausser les épaules
au grand duo et bdiller & la cavatine. Enfin, n'y pou-
vant plus tenir, il se pencha vers un de ses voisins,
afficier comme lui :

‘— Maxime ne vient pas, murmura-t-il. Voici déja la
troisitme soirée. 11 lui est peut-8tre arrivé quelque
acgident. Franchement, cela m’inguitte.

— NIl n’y a pas de quoi s’inquiéter, dit l'autre.
Maxime Nekrasa est un original.

— (’est possible, répondit le jeune homme aux fa-
voris hruns, en fixant sur son interlocuteur un regard
de méconteniement. En tous cas, c’est un original qui
a fort peu de copies. On pourrait souhaiter qu'il en eat
davaniage, pour honneur du régiment... Enfin, je vais
voir & son logement si I'on pourra me donner de ses
nouvelles. Bonsoir, Serge Prokopowicz.

— Bonsoir, Daniel Alexandrowicz, modele des amis,
Pylade en uniforme,

Mais le jeune officier n’entendit pas ces paroles
d’adien; i} ouvrait déja la parte du coulair, et peu
d’instants aprés, se trouva dans la rue.
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La Russie a beaucoup fait pour Tiflis: elle luj a
donné des hdtels, des restaurants, une église grecque,
un thédtre. Dans les hotels, il y a de grandes dames, des
princesses de Moscou et de Saint-Pétershourg; dans
les restaurants, des cuisiniers francais; au théitre, des
chanteurs italiens; & 1'église greeque, de belles ma-
dones sur fond d’or, et de splendides peintures mu-
rales. Cependant, quelques progrés qu’ait faits & Tiflis la
civilisation moderne, les rues de la ville ne sont pas
encore éclairées la nuit. De-ci de-13, seulement, quelques
lanternes projettent une lueur rangedire et vacillante
qui flotte et tremble sur le pavé.

Mais, en revanche, les élégants balcons de bois
sculpté qui entourent les maisons persanes, et surtout
les terrasses qui les dominent, offrent aux regards
des guirlandes de lampes, de torches et de flambeaux.
Les longues flammes empourprées des torches, alta-
chées aux angles des balcons, donnent un relief magique
aux contours sveltes et aériens des €léganies maisons
persanes; dans leurs enroulements capricieux, ces
lueurs ondoyantes tracent de bizarres spirales de lu-
miére el d’'ombre sur les fagades blanches el sur les
noirs pavés. Puis, tout en haut, sur les terrasses,
parmi les guirlandes embrasées, les clartés scintillantes
laissent apercevoir parfois le voile de neige d’une Géor-
gienne, flottant sur le ciel bleu ainsi qu’'une légere
nuée, ou deux grands yeux noirs rayonnants, douces
étoiles égarées parmi tous ces lampions.

Le lieutenant Daniel, toutefois, était depuis long-
temps familiarisé avec ce spectacle, et en ce moment
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les yeux les plus beaux n’auraient pas méme obtenu
de lui un regard, et n'auraient pas eu le pouvoir de
lui faire oublier Maxime.

Bienldt, s’étant arrété a la porte d'une maison d'assez
belle apparence, il sonna, et vit paraitre aussitdt un

~vieux Cosaque d’'Ukraine, au large pantalon, a la
veste étroite et courte, 4 la ceinture rouge flottante,
au bonnet de peau d’agneau a fond rouge tombant sur
I'épaule, et qui, par son allure, son ton et son costume,
paraissait tenir le milieu entre le serviteur et le soldat.

— Salut, Semenko; saurais-tu me dire ou est ton
maitre ? demanda Daniel en entrant.

— Seigneur lieutenant, mon maitre est ici, répondit
le vieillard, en s’inclinant profondément et en élevant
son flambeau pour éclairer 1’escalier.

— Ici?... Et comment se fait-il que je ne le voie pas,
qu'il ne vienne pas 3 ma rencontre? Et puis, que dis-tu,
Semenko? il n’est pas dans son salon, ni dans sa
chambre, continua I'impatient Daniel, qui venait d’ou-
vrir sans fagon les portes de ces deux pidces.

— Non, seigneur, il n’est pas ici... 1l-est en haut,
sur la terrasse, répondit le vieux Cosaque, en désignant -
du doigt I'étage supérieur de la maison. Et comme il
paraissait... trds fatigué..., il dort peut-8tre.

— Comment! il dort?... Semenko, je crois que tu
me débites un conte de ton pays. Comment mon ami
Maxime, la perle des officiers, de nous tous le plus
aventureux, le plus hardi et aussi parfois, & ses heures,
le plus romanesque, pourrait-il dormir, en cet instant
ol fout s’anime, ol tout reluit; ol il voit rayonner au-
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A TIFLIS, 1]

dessus de son toit les étoiles d’Orient, les plus pures
étoiles, et non loin de lui, sur le troisitme balcon, les
plus étincelants de tous les yeux, les yeux de la prin-
cesse Praxede ?

— Seigneur lieutenant, mon maitre est tout ce que
vous dites 1a: il est aventureux, il est hardi; par
exemple, je ne saurais vous dire s'il est romanesque,
car ¢’est 14 un mot allemand, bien stir, que 'on ne
connait pas chez nous... Seulement, quand on a passé
trois jours et trois nuits A cheval, sur les monts, dans
la plaine, tout Cosaque que l’on soit, on a besoin de
dormir. Et{ rien ne vous réveillerait alors, ni vos bril-
lantes étoiles d’ici, qui ne luisent pas & moitié si bien
que celles de nos steppes, niles yeux de volre princesse,
qui ne valent pas mieux que ceux des filles aux sourcils
noirs qu’on voit dans mon pays.

— Est-il excellent, ce bon Semenko! répliqua Daniel
en éclatant de rire. Nous sommes-nous donné assez de
peine avec lui! Lui en avons-nous assez montré de
capitales, avec leurs rues, leurs becs de gaz, leurs
trottoirs et leurs restaurants! Mais bah! autant de civi-
lisation perdue! Il vous planterait 14 tous les coupés de
chemins de fer, pour s’asseoir encore sans selle sur la
croupe d'un cheval sauvage; il se rappelle avec trans-
port les bonds sauvages de la prisiudy® qu’il dansait
jadis au bord des lacs de la steppe, tandis que je I'ai va
bailler comme une huilre au plus beau ballet de
I'Opéra... Va donc, vieux Zaporogue enraciné! A peine

1 Danse des Cosaques de I'Ukraine.
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a-t-on gratlé le serviteur qu’on trouve aussildt le
Cosaque.

— Cest ce qu'il faut, répondit Semenko avec une
sorle 'de fierté sombre. Les Cosaques seuls sont de
loyaux serviteurs et de fidtles amis.

— Je sais cela, mon bon, fit Daniel avec un geste
nonchalant ; mais je ne suis pas venu ici pour causer
patrie... Tu dis que ton maitre a passé trois jours et
trois nuits & cheval?... Ot donc a-t-il €té?

— Je l'ighore.

— Et tu ne le devines pas?

— Je ne me permetltrais pas de deviner.

— A la bonne heure, voild qui est beau, Semenko ;
cette réponse devrait étre imprimée dans la Morale en
action d l'usage des domestiques. Hélas | que Maxime est
heureux! Comme son serviteur le respecte! Pourquoi
mon Mitrofane, & moi, n'a-t-il pasla méme vénération
pour les cachets des letires qu'il dépose sur mon
bureau, et pour les bouchons ficelés sur mes bouteilles
de champagne?... C'est sans doute gu'il n’est pas
Ukrainien: le drole vient de Moscou... Ainsi donc,
mon brave Semenko, c’est dit, tu ne soupgonnes
jamais les motifs et tu n’examines jamais les acles de
ton maitre?

— Non !... tant que mon maitre restera généreux,
fiddle et brave comme il 'est! répliqua le vieillard avec
une admiration contenue. Quand je le vois revenir,
apres des jours d’absence qui sont sans doute des jours
de danger, son cheval épuisé, ruisselant de sueur; lui,
affamé, pile, trempé de neige, je lui baise la main, je
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lui dte sés bottes, je lui apporte son thé et sa pipe, el je
me dis : « Cest bien! » Lorsqu'il arrive parfois, & pied;
trainant derritre lui Ja dépouille d’un sanglier ou d’un
ours abattu dans les montagnes, ou rapportant les
brillantes armures conquises sur les chefs lesghiens
que sa main a frappés, je lui baise la main, j'en essuie
la sueur et le sing, et je me dis : « C'est bien tou-
jours! » Et méme, seigneur lieutendnt, je 'ainmie comme
mon fils; je le verrais rapporter immobile, sanglant,
blessé & mort dans quelque noble entreprise, qué je
lui baiserais la main avec une grande douleur, mais
avec un plus grand respect, et que je me dirais: « G’est
bieni encdre! » Celui qui a vécu A l'air des steppes sait
qu'il faut vivre libre, ou sinon mourir soldat... Mais,
seigiieur lietitenant, si, au lieu de cela, je voyais mon
mailre passer ses jours & vus banquets, ses nhits 3 vos
danses et A vos concerts, s’étourdir de votre vin, eh-
voyer des fleurs & vos princesses et des perles  vos
chanteuses, dlors j’aurdis sur le front une grande lionte,
avec un grand poids sur le ¢ceur. Je lui baiserais encore
la main, parce qué son grand-pére a 6té notre hetman,
mais, aprds cela, je détournerais la tdte, et puis je pen-
serais & la steppe qui est 1A-bas, et je me dirais: « G'est
mal... il a tout oublié! »

— Tu parlés bien; Semenko, répondit Daniel Alexan-
drowitz, qui 5’était arraté tout réveur. Est-ce dans la
steppe, mon vieux guerrier, qu'on t'a enseigné 1'¢lo-
quence?

-- Je ne sais pas ce que c'est que 'éloquence, sei-
gneur... Mais c’est la steppe, comme vous dites; qui
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m’a appris 4 voir, & songer, i parler, & me souvenir...
La-bas, voyez-vous, il n'y a ni grands chénes, ni hautes
montagnes, ni villes superbes, ni riches maisons...
Mais & chaque pas que I’on fait, on voit des monticules
verts qui se dressent sous les hautes herbes. Ces monti-
cules sont des tombeaux; 1 reposent les hetmans
et leurs assawules?, les chefs et leurs légions, les Gosa-
ques du temps passé. Et chaque fois que le vent du
soir souffle ou se plaint dans les herbes, nous entendons
remuer leurs os et s'élever leurs voix : « Nous avons
vécu pour le pays, nous sommes morts avec Nos
armes, disent les voix. Failes de méme, vous nos
enfants. » Qui est-ce qui dit cela?... Sont-ce les het-
mans endormis?... Est-ce le vent du ciel natal?... Nous
n’en savons rien, seigneur ; mais nous écoutons et nous
nous souvenons toujours, car ce sont li, voyez-vous,
des paroles sacrées.

— Cependant, Semenko, interrompit Daniel, ces
paroles que lu écoutes et que tu crois, Maxime, ton
maitre, qui est Ukrainien comme toi, doit, comme toi,
- les avoir entendues? Et pourtant il ne se berce point
vec toi de je ne sais quelles visions de nationalilé et
e patrie. 11 sert noblement, vaillamment, une cause
ui n'est pas la sienne; il défend ce drapeau, notre
rapeau, qui a triomphé du vdtre. Pour faire toutes
es choses, il faut bien qu'il ait oublié les paroles que
hante le vent sur les monticules des aieux.

Ici le vieux Semenko garda le silence un instant,

1 Lieutenants des hetmans.
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fixant sur le jeune officier ses pelits yeux noirs per-
gants, ol une singulitre expression de crainte et de
désir se mélangeait d'une certaine nuance d'ironie.

— Lamémoire ne meurt pas, murmura-t-il, comme
se parlant 3 lui-méme. On la croit éteinle, elle n'est
qu'endormie. Peut-&tre un écho du Dniéper viendra la
réveiller demain.

— Demain ? répéta Daniel, qui n'avait entendu que
les derniers mots du Cosaque. Qu'attends-tu pour
demain, mon brave Semenko?

— Ce que j'altends, je ne le sais pas, seigneur. Mais,
aussi vrai que je vis, il est certain que j'attends quelque
chose. Ah! si nous devions nous enterrer ici, pourquoi
mon maitre me répéterait-il, comme il le fait & la fin de
chaque journée : « Demain, mon vieux Semenko, s'il
arrive d'Ukraine, & mon adresse, une grosse lelire
cachetée de noir, en quelque endroil que je me trouve,
a I'exercice ou au théatre, chez le prince Valiani ou
chez le gouverneur, apporte-la-moi sur-le-champ, toi-
méme. 1l y aura bien du nouveau pour moi, et pour toi
peut-ttre, dans cette lettre cachetée de noir. » Eh bien!
seigneur lieulenant, continuale vieillard en secouant la
téte, n’ai-je pas raison d'attendre et d'espérer? La
grosse lettre destinée 3 mon mailre ne peut-elle pas
venir aujourd’hui ou demain?

— Aujourd’hui! non, mon cher, répondit Daniel en
riant, car l'heure de la poste est passée. Et puis,
Semenko, en tout cas, il ne faudrait pas trop se bercer
d’espoir... Une lettre cachetée de noir, c'est un deuil

que cela présage. Or, le proverbe qui parle des souliers
1,
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d’'un mort n’a que trop souvent raison : en attendant
I’héritage d’un défunt, on peut mourir soi-méme.

— Non, reparlit le vieillard, mon maitre ne peut pas
mourir encore; il est trop jeune et trop vaillant. Et
quelque chose me dit que je ne laisserai pas ici mes
os, dans cette terre de Russes, de schismatiques, en
vous demandant excuse, seigneur lieutenant. Il me
semble qu'il y aura pour moi un tombeau l3-bas,
dans un coin de notre terre d'Ukraine, tout prés de
la touffe de romarins qui croit sur les os de mon
grand-pdre, enseveli & colé de I'hetman Nekrasa, &
cdté de son maitre, seigneur!

En parlant ainsi, le vieux Cosaque avait orgueilleuse-
ment redressé sa haute taille maigre et secoué sa che-
velure grise. Daniel I'interrompit en posant la main sur
la manche de sa veste, au moment o il allail recom-
mercer peut-dtre un éloge de ses aieux.

— Mais, mon bon, il me semble que nous parlons
ici de choses bien lugubres?... Des tombeaux épars
dans la plaine, des lettres cachetées de noir, ce n’est
pas bien divertissant. Songe que nous sommes au
temps de Nodl et qu'incessammenl le carnaval com-
mence.... Ah! si Maxime était ici, ¢’est lui qui saurait
nous réveiller!

— Si le seigneur lieulenant veut monter, dit Semenko
en s'inclinant, il trouvera certainement mon maitre sur
la terrasse.

— Eh hien! j'y vais, Semenko, car je suis assez
curieux de savoir ce qu'il a fait, pendant trois jours,
dans la montagne.
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LA-dessus, le jeune officier s'élanca dans l'escalier,
en fredonnant une cavatine, puis disparul, aprés avoir
soulevéd la trappe qui donnait accds sur le toit de la
maison.

II

APRES LE SERVITEUR, LE MAITRE.

Eles-vous jamais monté, lecteur, sur quelque ter-
rasse d’'une ville turque, par une belle nuit d’Orient?
Si vous n’avez jamais eu ce délicieux plaisir, vous ne
pourrez concevoir qu’imparfaitement ce que je ne
saurais vous exprimer qu'a demi; ¢e doux état non-
chalant qui tient de la veille et du réve, celte sereine
et calme volupté qui rend le corps plus léger et 'dme
moins songeuse, lorsque vous vous trouvez isolé, en
quelque sorte suspendu, entre la terre sombre qui dort
et le ciel rayonnant qui veille, entre ces frais parfums
d’orangers et ce souffle aérien des nuages, enlre ces
fréles guirlandes de lampions scintillants comme des
débris d'étoiles et ces groupes d'étoiles radieuses, élin=
celant en bouquets d'or sur le manteau bleu du ciel.

Le capitaine Maxime Nekrasa, en ce moment, était
endormi sur sa terrasse. Ktendu sur une peau de
1éopard, le bras droit arrondi sur un coussin de maro-
quin orné d’une riche broderie orientale, la tdte repo-
sant ddns sa main, il était plongé dans un profond
sommeil, que ne troublaient ni les bruits de voix et de
mandolines qui montaient d’un café voisin, ni les clairs
rayons de lune, qui éclairaient de leui pale lueur zd
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main et son visage. Ces rayons de lune, en effleurant
les cheveux noirs du jeune homme endormi, en fajsant
scintiller le liséré d’or de son uniforme, paraissaient
timides et caressants. Du reste, ils auraient difficile-
ment éclairé un profil plus pur, un front plus noble,
une bouche plus expressive. Ce qui n’empécha pas le
lieutenant Daniel de tordre sa moustache et de frapper
du pied, car il n’avait pas, dans tout son é&tre, la
moindre étincelle de poésie.

— (C’est ma foi vrai qu'il dort! murmura-t-il. Et dans
combien d’heures peut-8tre me fera-t-il le plaisir de
s’éveiller?

En parlant ainsi, il s’inclina 1égérement et regarda
avec atlention le visage calme du jeune capitaine.

— Certes, il est beau, repril~il au bout d’'un mo-
ment, et je comprends sans difficulté 'attention que
lui accordent la plupart de nos dames, la princesse
Praxdde surtout. Moi, pourtant, j'étais assez recherché
A Pétersbourg et 3 Moscou ; on s’accordait & reconnaitre
que je parle frang¢ais d'une trés aimable fagon et que
je danse le cotillon avec un entrain adorable. Et en
disant ceci, Daniel Alexandrowicz passait sa main
blanche et fine dans les touffes soyeuses de ses favoris.
— Eh bien! cependant, je pAlis, je m’efface, je dispa-
rais & cdté de mon vaillant ami... Malgré tout, je n’en
veux pas & Maxime. C’est un si joyeux compagnon, un

~si bon camarade! Avec quelle vigueur il vous domple

un cheval ! avec quelle grace il vide une bouteille!...
'Fiens, il parle de vin justement... il se croit & table, il
réve. Ecoutons-le causer.
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Maxime Nekrasa, en effet, s’était relourné A demi et
murmurait, les sourcils froncés, les paupitres toujours
closes :

— A cheval... dans la plaine!... Mais du vin
d’abord... et buvons! Le vin est bienfaisant... il excite,.
il éveille... Qu’il coule dans nos verres, sur nos habits1...
EL si un autre flot ruisselle... plus chaud, plus abon-
dant, plus vermeil... eh bien! on ne s’en apercevra
pas... ce sera toujours rouge !

— Le farceur! il croit boire!... Que chante-t-il
donc 12? dit Daniel en posantla main sur 'épaule du
dormeur.

Celui-ci, que les bruits de la rue, que I'éclat de
la lune n’avaient pas réveillé, tressaillit et ouvrit les
yeux A cette pression légére. Par un élan brusque et
presque convulsif, il se dressa sur sa peau de léopard,
chercha d’'un mouvement instinetif le poignard attaché
A sa ceinture, et Daniel vit en ce moment ses yeux noirs
rayonner d'une flamme sauvage, presque sinistre, qu'il
n’y avait jamais apercue.

— Mais... ¢’est 'ami Daniel! s’écria soudain Maxime
en souriant. '

— Eh! oui, certes, c’est moi qui te surprends au
moment ol tu révais, parlant malvoisie et cham-
pagne... Désolé de troubler un songe aussi enchanteur...
Mais pourquoi donc cherchais-tu ton poignard, mon
ami? Croyais-tu, par hasard, qu'on voulait t'enlever ta
bouteille ?

— Mauvaise habitude qu’on prend & la chasse et &
la guerre, répondit Maxime, en secouant la téle avec
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gaieté. Quand on s’est rencontré une trentaine de fois
corps A corps avec un ours ou un montagnard du Cau-
case, on est tout accoutumé & porter la main droite au
fourreau, et le geste vous reste... Vilain tic, n’est-ce
pas, mon cher? Ne vaudrait-il pas mieux avoir la main
toujours préte a faire sauter les bouchons ou 2 saluer
les dames?

— Pas de fausse modestie, mon bon. Tous ces mé-
rites-]A ne te sont pas étrangers non plus. Les bou-
teilles te sont légdres et les dames te sourient... Mais
voici trois grands jours déji qu'on ne t’a vu 3 Tiflis.
Qu’as-tu donc fait pendant ce temps?

— J’ui chassé, répondit Maxime,

— Tout seul ?

— Oui, ¢’est un peu plus dangereux, mais c¢’est beau-
coup plus agréable.

— Agréable... cela dépend des gotits. Moi, en tout,
j'aime la société. Mais qu’as-tu donc chassé, mon cher
original? Etait-ce le sanglier ou les francolins? la
petite ou la grosse béte?

— Tantdt I'une, tantdt I'autre, les deux & I'occasion,
répondit nonchalamment Maxime, allumant un cigare.

— Et tu as rapporté...? .

— Oh! je ne saurais dire combien de piéces... G'est
Semenko qui s'occupe de cela. Mon plaisir & moi, ¢’est
de tuer le gibier;... que d’autres le comptent et le man-
gent!

— Toujours original... Mais j'espdre bien, mon
cher, que tu me mettras au nombre des autres. Une
hure de sangliér, c’est toujours boti, surtout quand cela
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vous est offert par la main d'un ami. Seulement j'ai &
te raconter une masse de nouvelles. 11 vaul mieux,
je crois, commencer par celles du régiment.

— Va, dit simplement Maxime, langant en l'air une
bouffée de fumée bleue.

— Eh bien! je te dirai que le gouverneur général
vient d’éprouver a la fois une grande joie et une grande
frayeur. Son neveu, Nicolas Constantinowicz, que tu
connais, et qui est enseigne dans notre régiment, ala
troisitme compagnie, avait été chasser, comme Lloi,
dans la montagne, il y a deux jours. Surpris par un
parli de Tcherkesses, il allait étre mis & mort ou fait
prisonnier, quand il a été délivré d’'une manidre quasi
miraculeuse, on ne sait trop par qui ni comment. Le
pauvre garcon, qui est malade de sa frayeur, ou d'unc
blessure regue dans la mélée, se fait soigner dans un
village, A deux lieues d’ici... Mais en attendant, son
oncle est aux anges. Tu sais qu'il n'a pas de fils; il
adore son neveu; je crois qu'il embrasserait le libéra-
teur.

— Triste récompense pour le libérateur, répondit
Maxime négligemment. Le gouverneur a un faible pour
'oignon, et porte des moustaches en brosse.

— Mais que de choses viendraient avec ce baiser! Des
remerciments, des honneurs, une décoration, un
grade... Tout cela ne sent pas l'oignon, mon cher...
Mais puisque j’en suis aux nouvelles militaires, en voici
une seconde, encore plus importante. Un soldat, qui
allait porter des dépbches précieuses au comman-
dant du fort de Gori, a été assassiné sur la route; son
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était vide, les dépdches enlevées. Note bien que le
de Gori est menacé d'une surprise de la part des
zhiens; si le commandant n'est pas prévenu i
ps, il peut perdre la place; le fort est rasé, la gar-
m idem... Trois mille hommes, mon cher, c'est
perte! Et dire que tous ces malheurs-13 tenaient
s le sac du courrier!
- Le gland est petit, cependant il contient le chéne,
ondit le capitaine, fumant toujours.,
- Ce qu'il y a de plus singulier, poursuivit Daniel,
t qu’aucune bande de maraudeurs n’a é{é apergue,
ant autour du défilé ou l'on a assassiné I'ordon-
ce. Rien ne se voyait sur laneige ; rien que la trace
pas d’'un homme, d’'un homme seul, qui se perdaient
s loin, dans les gorges de la monlagne.
- Qu'y a-til & cela d’étonnant? Manque-t-il dans
défilés du Caucase de bandits isolés, 'de Lesghiens
atureux qui cherchent & rencontrer une proie? Le
isage les concernait, du reste; ils 'onl repris, voild
i« Pour pouvoir manger l'euf, ils ont brisé la
uille.
- Et voil3, continua Daniel, comme le gouverneur
}¢u en méme femps un message consolant et un
;sage funeste. C'est ainsi que le monde est fait, et
, tandis que nous nous agitons, la Providence nous

- C’est cela, répéta Maxime. Mais, Daniel, je ne te
)nnais pas ce soir. Tu deviens philosophe!... Dois-tu
e disposition morose & tes nouvelles du régiment ?
- Peut-8tre bien, mon cher; aussi je vais changer

.k
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de gamme. Voici done, pour parler comme la Sévigné,
la plus rare, la plus précieuse, la plus atlendrissante,
la plus ébouriffante de mes nouvelles, et, comme de
raison, je I'avais gardée pour la fin... Ecoute, mortel
favorisé des cieux; hier, j'ai été rendre visile au prince
Valiani, et j’ai causé assez longtemps avec sa fille, la
princesse Praxdde. Eh bien!... écoute et rougis... elle
m’a parlé de toi avec un intérét visible. Je crois méme,
sans me tromper, avoir entendu un soupir.

— En vérité ? répondit Maxime, qui, pour la pre-
midre fois depuis le commencement de cet entretien,
laissa percer dans le son de sa voix une nuance d’atten-
drissement, et sur ses beaux traits une cerlaine expres-
sion de tristesse. Mais, mon ami, quelque peu modesle
que je sois, je ne me suis jamais flatté...

— Eh bien ! mon cher, tu as eu tort. La princesse
Praxdde te distingue; de tous les brillants cavaliers
qui 'entourent, c’est toi qu'elle préfére. Autrement,
pourquoi rougirait-elle quand elle te voit? pourquoi
soupirerait-elle quand elle ne te voit pas? pourquoi te
remercierait-elle d’'un sourire si charmant quand tu lui
offres ton bras pour la conduire au souper ou & la
mazurke? Et comme la princesse est maitresse absolue
de son vieux pere, en sa qualité de fille unique, et de
sa petite principauté, en sa qualité de veuve, je ne
désespeére pas, mon cher, de te voir devenir prince un
de ces jours... Epouser une jeune veuve de vingt-quatre
ans, princesse, belle et charmante, avec des yeux pleins
d’éclairs, des coffres pleins de diamants, de la tendresse
plein le ceeur!l... Ah! tu es bien heureux, Maxime!
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— Qu’en sais-tu ? répondit ce dernier nonchalam-
ment.

— Comment? ne serais-tu pas heureux d’épouser la
princesse? Je ne te comprends pas. Que lui reproches-
tu? Bi elle n'est pas du méme pays que toi, elle n’est
pas non plus du ndtre. Elle professe le culte arménien,
je crois; mais tu la converlirais.

— Probablement, mon ami, je ne lui demanderai
pas ce sacrifice.

— Mais alors, que prétends-tu, dis-moi? quels sont
les réves et tes espérances?... Que nourris-tu dans ton
esprit?

Maxime ne répondit pas.

Appuyé toujours, dans I’ombre, sur la balustrade de
la terrasse, il attachait ses regards réveurs sur quelques
nuées blanches qui s'enfuyaient vers 1'ouest.

— A moins, reprit Daniel, au bout d'un inslant,
que le mal du vieux Semenko ne t’ait gagné et que,
comme lui, tu ne réves la patrie ?... Franchement, tu
aurais mauvais got. Le parquet des salons de Tiflis
est presque aussi moelleux et beaucoup plus brillant
que le gazon des steppes; vos filles d'Ukraine sont cer-
tainement aimables, mais ce n’est pas en présence des
belles Géorgiennes qu'on peut les regretter. Eh bien!
hormis I'Ukraine, la steppe et le gazon, qu'y a-t-il dans
ta patrie?

Maxime s'était enfin retourné. Pendant un moment,
sans parler, il fixa sur son interlocuteur un regard iro-
nique.

— Peu de chose assurément, dit-il. Rien que I
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charme des souvenirs, mon toit d’enfant, le tombeau
de ma mare... Et puis, de vastes champs de neige ou de
verdure, un ciel presque toujours voilé, quelques lacs
ignorés que les hérons habitent. Et ce sont 13, n’est-ce
pas, de ces choses qu'on oublie, quand on est homme
el soldat?... C’est ce que je fais, Daniel : j'oublie, je
vis, je ris, je chante, je joue, je bois. Quand m’as-tu
vu mélancolique? J’ai pris rang parmi vos cavaliers les
plus hardis, vos joueurs les plus effrénés, vos chasseurs
les plus intrépides. Nul excés nme me fatigue, nul
plaisir ne me lasse, nul danger ne m'effraye... Et cela
ira ainsi, peut-étre longtemps encore, jusqu'au but,
jusqu’'a la fin!

En ce moment un bruit de pas se fit entendre au
bas de la maison. Un instant aprés, on frappa 2 la
porte. Les deux jeunes gens, appuyés d la balustrade,
se penchérent pour écouler.

Puis on entendit le vieux Semenko, avant de tirer le
verrou, crier d’'une voix retentissante :

— Qui est 14?

— Un message du général gouverneur, répondit un
soldat de la garde, dont I'uniforme galonné luisait aux
rayons de la lunc. Le capitaine Maxime Nekrasa devra
se présenter chez lui demain, avant onze heures.

— C’est bon, on ira, grommela le vieux Cosaque,
refermant au nez de I’ordonnance la porte et le verrou.

— Que peut te vouloir le général gouverneur? dit
Daniel, toujours sur la terrasse.

— Je lignore... Probablement me faire metire aux
arréts pour m’dtre permis de passer trois jours i la



L'HETMAN MAXIME,

. Ou bien m’envoyer & Gori aux lieu et place du
ger trouvé mort dans la neige. J'en serais trés
wissant ; ce sera une fort belle expédition.

'u ris, Maxime?... Eh bien! moi, je suis un peu
t... Je n'aimerais ni de pareilles faveurs ni de
| messages.

'u as des idées lugubres, Daniel; il faut les chasser
1 bon somme, il est grand temps d’aller dormir.
in effet, je vais te dire bonsoir... A demain, mon

A demain, répondit Nekrasa. Semenko, éclaire-

vieux Cosaque, portant un flambeau, parut a
e de l'escalier, et aprés une dernitre poignée de
échangée avec son ami, le lieutenant Daniel
:a dans la rue. Maxime alors, avant de s’éloigner,
urna vers son fidele serviteur.

Semenko, lui dit-il, as-tu brtlé les dépéches
'ai tantdt remises?

Jui, maitre.

lettoyé la lame de mon épée ?

Jui, mailre; elle est nelte et brillante comme s’il
jamais tombé une goutte de sang.

avé les taches de mon manteau ?

Jui, seigneur. Et je l'ai fait sécher devant la
e du poéle.

Yest bien, mon brave; alors tout est effacé...
lain accident, Semenko; 1'ordonnance s’est dé-
:. J’ai mis 'épée & la main; je voulais blesser mon
e seulement. Bah! le malheureux, en se déme-
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nant, s'est enferré lui-méme. J'étais seul... il me fallait
les dépéches. Vois un peu ce que fait la nécessité.

— Bah! ce n’est pas une affaire ; un Russe de moins!
murmura Semenko en riant, et montrant ses dents
blanches et aigués.

— Un Russe de moins? Dis donc trois mille! A cette
heure le fort est pris, et la garnison expédiée, ou & peu
prés... Oh! c’était pour cela qu'il me fallait 1a dépéche.
Ils sont nos maitres, Semenko ! ils ont la force, ayons
la ruse... jusqu’au jour ol nous leverons le bras,
olt nous jetterons le masque, jusqu’'au jour oll, nous
aussi, nous serons forts.

— Amen!/ répliqua Semenko dévotement.

Et s’inclinant avec respect, il baisa affectueusement
la main de son jeune maitre.

it

CHEZ LE GOUVERNEUR.

Le lendemain, vers dix heures, le capitaine Maxime
Nekrasa se présentait & I'hdtel du général B..., gouver-
neur de Tiflis et des provinces caucasiennes. Il ne tarda
pas A étre introduit auprés du haut fonctionnaire,
autocrate de ces contrées.

Le général était un homme 3 la taille élevée, A la
prestance militaire, un peu farouche, aux petits yeux
gris flamboyants sous d’épais sourcils habituellement
froncés, aux gros favoris d'un blond roux relevés par
des moustlaches en brosse. La courbure de son front et

|
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"1 regard percant de ses pelits yeux, tarlares annon-
iient une vigueur de décision qui pouvait bien parfois
ler jusqu’a la cruauté. Pourtant son visage exprimait
1 méme temps la loyauté et la franchise, et pouvait
wraitre presque affable dans ses moments de bonne
umeur.

Or, le vieil officier, moustaches hérissées, sourcils

oncés plus encore que d’habitude, lisait une dépéche
un air tout & fait mécontent; cependant son visage

wrut s'éclaireir lorsqu’il aper¢gut Maxime.

— Vous étes le capitaine Nekrasa, du régimentd'Orel ?

i dit-il d'un ton bienveillant.

— Oui, général.

— Vous venez de chasser trois jours dans la mon-

gne?

— Oui, général.

— Vous avez eu tort... D’abord l'exercice s’est mal

it sans vous. Et puis un brave et habile officier ne

’il pas s’exposer d éire fusillé par les Lesghiens,

ymme une dinde sauvage. Pour toules ces raisons,
devrais vous envoyer aux arréts, comme ayant

anqué 3 la discipline... Mais vous avez sauvé mon

wveu, et tout ce que j'ai & faire est de vous serrer
main.

En disant ceci, le gouverneur sc leva et s’avanga vers

axime, les 1¢vres souriantes, la main tendue.
Maxime, lintrépide aventurier, le vaillant soldat,

il avait vu la mort de prés dans bien des rencontres
des batailles, fit un pas en arriére et se troubla en

: moment. Il aurait accueilli des reproches avec fierté,
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des menaces avec dédain, des injures avec colére ;
mais il se sentaitl souffrir en présence de celle cordia-
lité. Cette main stche et brune, qui se tendait vers lui,
lui faisait mal & regarder : il la voyail sanglante. Elle
avait signé des arréts de mort conlre des amis, des
fréres ; elle avait donné le signal & la main du bour-
reau... Et le général attendait, s'élonnant, lui que
depuis vingt ans on n'avait jamais fait altendre.

— Eh bien ? dit-il brusquement, aprés un instant de
silence.

— Un si grand honneur... mumura Maxime en s'in-
clinant, pour cacher la paleur qui montait a son front.

— De I'honneur?... n’en parlons pas. Allons donc!
I'ionneur est & vous, qui avez si lestement enlevé aux
griffes des barhares un gargon de dix-sept ans, un en-
fant qui m’est si cher!... Allons, donnez-moi votre
main ; je suis fier de la toucher, car c’est celle d'un
brave.

— Je ne puis pas reculer, pensa Nekrasa. Encore un
sucrifice !

Alors il s’avanca, en s'inclinant plus profondément
encore, et prit avec respect la main du général.

— Capitaine Nekrasa, reprit alors ce dernier, il y a
dans votre conduite une chose qui m’étonne. Vous avez
déliveé mon neveu hier, dans la matinée; vous l'avez
conduit au village de Magorskaia, pour qu'il y fit panser
sa blessure ; puis vous avez continué A chasser, comme
si de rien n’était. Hier, vous &tes rentré 3 Tiflis sur les
deux heures; vous étes allé chez vpus, vous avez vu
quelques amis; puis vous vous éles mis & dormir sim-
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nt, héroiquement, sans rien conter de votre belle
. & personne. Mais savez-vous que cette réserve
wut bonnement admirable, monsieur?... Ah! si
:nt d’autres officiers de la garnison qui m’eussent
un pareil service, je les aurais 13, & ma porte,
5 deux jours, se vantant, priant, mendiant, de-
aint des croix, des pensions, des congés, que
3%... des régiments, peut-étre! Je n'ai jamais vu
sintéressement pareil : c¢'est vraiment merveil-

¥énéral, ne vous en étonnez pas, reprit Maxime
ut d’un instant, Je vais tout vous expliquer d’'un
c¢’est que je ne suis pas Russe.

ist-ce une épigramme, monsieur, et prétendez-
vous payer de volre exploit en raillant ma nation
| patrie? s’écria le gouverneur, qui s’était levé

A Dieu ne plaise, général | répondit Nekrasa d'un
alme. Voici tout simplement ce que je voulais

c’est que les autres officiers, mes colldgues,
tent passer leur vie sous les drapeaux, ce qui
1it leurs demandes et leur ambition parfaitement
:lles. Pour moi, qui suis Polonais, Ukrainien,
destin m’appelle ailleurs. Quand j'aurai servi
e quelque temps notre nouvelle patrie, et obtenu
ade qui m’assure la considération et le respect
1s, je dirai adieu 3 la tente pour m’'en revenir au
et j'abandonnerai le sabre pour la charrue... A
serviraient alors & un mince propriétaire de cam-
les régiments, les titres et les décorations?... Je
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n'ai besoin de rien, c’est pourquoi je ne demande rien;
je suis satisfait et ne suis point modeste.

— Ainsi vous nous quitlerez ? C'est vraiment dom-
mage! répliqua le général, en examinant attentivement
le jeune Polonais. Nous avons fort peu d'officiers
comme vous, braves, intelligents, dévoués et fideles.
Votre colonel me dit que vous &tes bon stratégiste, et
que vous maniez 'épée mieux que le prévdt du régi-
ment. D’ailleurs, la lettre de mon neveu m’atteste que
vous avez accompli, pour le sauver, des prodiges de
sang-froid, de talent et de bravoure... Et, au fait,
écoutez-moi pendant quelques minutes : je vais vous
lire une partie du message qu'il a dicté afin de me
raconter I'événement.

Maxime s’inclina, s’assit, et regarda le général déplier
la missive.

« Cher oncle, écrivait le jeune Nicolas, en quittant
Dourka, j'avais été chasser dans les gorges de Czehryn.
'y a 14, en effet, sur le penchant des collines, un bois
de genévriers ol se rassemblent dans cette saison les
francolins et les coqs de bruyére. Je m’approchais du
massif, I'eil au guet, le doigt posé sur la détente de
mon fusil, lorsque j'entendis soudain un bruit confus,
précipité, comme le galop de plusieurs chevaux, 3 I'ex-
trémité de la gorge. Je me relournai vivement, et je ne
tardai pas a voir paraitre six brigands lesghiens montés
sur de beaux chevaux tartares. Ils avaient de longs
fusils, de lourds pistolets A I’argon; un fugitif rayon
de soleil faisait étinceler la poignée de leurs kangiars

et I'étui A cartouches fixé sur leur poitrine.
2
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« En m’apercevant, ils firent un bond de joie et pous-
strent un cri sauvage. Je me vis seul, je me sentis
perdu, et, tout troublé, je pris la fuite.

« Alors le galop des chevaux relentit derritre moi,
plus proche et plus précipité. Au-dessus de ma téte,
quelques balles passérent ensifflant, et, & quelques pas
devant moij, alldrent s’enfoncer dans la neige. Le dé-
sespoir triplait mon élan et me donnait des forces ; puis
je savais que, non loin de 13, je trouverais un asile
ouvert peut-étre pour me protéger.

« C'élait une petile mosquée carrée, assez basse, &
loit plat, bordée d’un parapet, qui se dressait aban-
donnée sur le flanc de la montagne. Je 1'apercevais de
loin et je me hatai de l'atteindre. Puis, m’aidant des
pieds el des mains, je parvins jusqu'a la terrasse, et
je me tapis prés du parapet qui devait me sepvir de
rempart.

« Les Lesghiens alors ne tirerent plus. Seulement
ils se plactrent & une certaine distance de la mosquée,
et tandis que j'élais 1d blotli, exténué, pantelant, mais
conservant un peu d’espoir, j'entendis un sifflement
aigu et rapide & mon cOté, puis un long couteau vint
s’enfoncer & mes pieds, dans la couche de platre qux
recouvrait le toit.

« Je tressaillis et fis un bond de coté; alors arriva
une autre lame. Saisi de colére et de frayeur, je sau-
tai, je me découvris... D&s lors, ne songeant plus qu'a
vendre chérement ma vie, je ne me baissai plus, je ne
me cachai plus; je me mis & lancer sur les assaillants
toules les grosses pierres et les briques descellées qui
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se trouvaient sur le toit & portée de ma main. En
méme temps, je m’effagais de mon mieux au passage
des couteaux, sautant -degd, deld, toujours langant des
pierres, ayant & peine le temps de voir mes assaillants,
encore moins celui de les compter. Mais déjA une des
lames tranchantes m’avait effleuré le coté droit; le sang
coulait de ma blessure, je me sentais sur le point de
défaillir. Soudain quelques mains robustes me saisirent
par derridre... Je me retournai vivement... J'étais au
pouvoir de deux brigands lesghiens.

« Les misérables étaient montés, pendant que leurs
quatre compagnons m'attaquaient du bas de la terrasse.
1ls m’étreignirent, m’entrainérent, puis, s’approchant
du parapet, me souleverent dans leurs bras... Je crus
toucher & mon dernier moment, mon cher oncle, et
dans mon ceeur je vous dis adieu.

« Et j’entendis vaguement un coup de feu retenlir &
mes oreilles... puis je me trouvai étendu, non sur la
neige durcie en épais tapis couvrant les rocs, mais sur
un corps élastique encore frémissant. J'ouvris les
yeux, je regardai... c¢’était un cadavre. Un nuage de
fumée blanche était répandu autour de moi; lorsqu’il
se dissipa, je vis un jeune officier russe, I'épée 2 la
main, se jeter sur les trois Lesghiens restants. Les
droles, pour me lancer leurs couteaux, avaient mis pied
a terre; ils engagerent le combat corps a corps avec le
nouveau venu... Quelle vaillante épée, mon oncle, et
quel bon bras! La lame allait, venait, scintillait, ondu-
lait comme un serpent d’acier, qui de sa créte aurait
fait jaillir des élincelles; les sabres s'émoussaient
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isus et ne I'enlamaient pas; elle formait comme un
apart de fer autour de cette poitrine de brave, et
wque fois qu’elle se retirait, elle laissait aprés elle
trou sanglant. ‘
« Bientdt deux de ces mécréants furent étendus sur
neige. Les aulres, légérement blessés, parurent
iger A la retraile. Alors nous nous élan¢gdmes sur
1x des excellents chevaux qu'ils nous avaient laissés.
« — Vous &tes le neveu du général gouverneur? me
nanda mon sauveur, I'officier, tout en galopant.
: — Qui, capitaine ; d’ol le savez-vous?
« — Je vous ai vu passer ce matin; j’étais dans un
aret de la montagne... Je chassais assez pres de
1s quand j'ai entendu les coups de feu; jai pensé
il arrivait quelque ficheuse aventure... Je suis venu
'mps pour vous épargner de la besogne, et pour
ndre un peu de plaisir.
. — Dites pour me sauver la vie, ai-je répondu en
serrant la main. Vous ¢tes mon libérateur ; voulez-
s &tre mon ami? Je viens d'arriver & Tiflis, je
vais pas encore le plaisir de vous connaitre. Dites-
i votre nom pour que je l'inscrive dans mon sou-
ir, et que je le signale & la reconnaissance de mon
— 11 n’est pas besoin de reconnaissance, le sou-
ir suffira, répondit-il négligemment. Je m’appelle
dime Nekrasa; je suis un descendant des hetmans
I'Ukraine. D’aprds cela, vous comprenez, seigneur
eigne, que les kangiars et les couteaux ne me font
grand’peur.., Mais ne causons pas trop, vous fai-
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blissez. Tenez-vous bien au cou de votre cheval et ne
tombez pas jusqu'a I'auberge. Une fois arrivé 1a, je
vous permets de vous évanouir.

« Je me sentais trds faible, en effet, et, ainsi que le
capitaine me 'avait permis, je perdis connaissance en
arrivant 3 la maison du poste. Mais, en revenant i moi,
je me trouvai placé par ses soins dans un lit relative-
ment confortable; ma blessure pansée, mes membres
reposés des fatigues de la lutte. Je voulas de nouveau
remercier le capitaine, il était déja parti. Je profite
donc de mon premier moment de calme pour vous
informer, mon cher oncle, de ce qui vient d’arriver, et
pour vous prier d’accorder au capitaine Nekrasa que!-
que noble et brillante récompense, en reconnaissance
de sa belle conduite et de son généreux dévouement. »

— La lettre finit .13, conlinua le gouverneur en
repliant le dernier feuillet; mais la conversation n’est
point finie-encore. Je vous dois déjd beaucoup, capi-
taine; je voudrais vous devoir, de plus, un avis pré-
cieux... Savez-vous qu’'un messager, que j’envoyais au
fort de Gori, a été assassiné dans la montagne?

— Je le sais, général; un de mes amis me 1'a appris
hier. .

— Le message ayant élé intercepté, la forteresse a
éLé surprise. Ce malin, au point du jour, six mille
Tcherkesses s’en sont emparés et ont égorgé la gar-
nison. Maintenant il me faut venger cet échec, malheu-
reusement grave. Ce que je voudrais tenir d’abord,
c’est le misérable bandit qui a assassiné mon courrier.

Le meurtre a eu lieu dans le défilé de Noukha, non
2.
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loin de l'endroit ol chassait mon neveu. Vous, qui
vous trouviez de ce cOté, n’avez-vous point aper¢u
quelque malfaiteur rodant en ces parages?

— En fait de brigand, je n’ai aper¢gu que les six
Lesghiens, répondit Maxime tranquillement. Volre
neveu et moi, nous en avons expédié quatre... Il est
vrai que les deux autres sont restés sur le toit.

— Ce sont assurément ces bandits-1A qui ont tué mon
ordonnance et intercepté mon message, s’éoria le
général, tordant sa moustache avec dépit. Oh! la race
maudite, les demnés méeréants!... Ahl capilaine
Maxime, vous qui les dépéchez si bien, que ne pouvez-
vous en délivrer le pays!

— Je me mets entitrementa la dispositlion de l’em-
percur en ce qui concerne les Lesghiens, répliqua
Maxime en g'inclinant ; mais je n'ai malheureusement
que deux bras et une épée.

— Oui, el I'une est aussi solide que les autres sont
vaillants... Mais décidément, capitaine, vous ne désirez
pus de récompense ? Ainsi vous persistez & dire non...
Vous ne voulez pas méme de réputation ni de gloire?

— Je n’ai pas assez fait pour la gloire, et je ne tiens
pas A la réputation, répondit Nekrasa froidement.

— Ainsi vous refusez tout... Je ne pourrai rien vous
accorder? insista le gouverneur, d’'un ton bienveillant,

— Pour le moment, rien. Mais plus tard, général...
dans quelque temps peut-dtre... Si quelque circon-
stance survenait... ol votre protection me serait
néeessaire, j'oserais vous la demander... Pourrai-je
tre sar alors?...
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— De ne point éprouver de refus?... Non, assuré-
ment; je vous en donne ma parole de lieutenant de
Pempereur, doublée de ma parole de vicux soldat.

— Merci, général; c’est assez de I'une des deux,
répondit Maxime en s’inclinant et se dirigeant vers la
porte.

— Ainsi vous partez? lui cria le général, qui le
saluait de la main. Mais, capitaine, encore un mot.
Rendez-moi un important service : tachez d’aguerrir
mon neveu. Donnez-lui, & son retour, quelques legons
d'escrime. Il est précieux pour un novice de pouvoir
échanger quelques bottes avec un maitre tel que vous.

— Eh bien! nous en échangerons, général.

— Capitaine Nekrasa, nos deux peuples ne sont plus
en guerre, nos fleurets sont mouchelés, nos rancunes
éleintes et nos verres pleins... En conséquence, ensei-
gnez l'escrime A mon neveu, et lorsque vous passerez
devant mon hdtel, venez boire sans fagon, 3 la santé
de I'empereur, un verre de champagne... A votre ge,
méme quand on n'a pas soif de gloire, on a toujours
soif d’'ai rosé... Ainsi, je compte sur vous.

Maxime fit un nouveau salut, qui pouvait passer
aussi bien pour un geste d’assentiment et de recon-
naissance ; puis, soulevant la lourde portitre de damas
A hautes franges, il gagna le grand escalier.
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© capitaine Nekrasa s'éloignait lentement dans la
, courbant le front, baissant les yeux, au grand
anement de la plupart des passants, qui le connais-
mt et qui étaient accoutumés i voir le jeune et
lant officier marcher la téte haute, la mine fiere, la
n droite posée sur le ceinturon.

oudain Maxime, au milieu de sa réverie, se sentit
per sur I'épaule par la main d’'un passant, tandis
e voix amicale el grave résonnait & son oreille :
- Salut, capitaine Nekrasa. Avez-vous quelque cha-
1 qui vous préoccupe et vous empéche de reconnaitre
amis ?

e jeune homme leva la téte, et fixa un regard encore
1blé sur ce nouvel interlocuteur. C'élait un homme
sinquante 4 soixante ans, dont la taille noble et
ite, les traits réguliers et purs, oflraient le type le
5 parfait des Géorgiens de haute race. Il portlait
3 une majestueuse aisance le splendide costume
pays : une fckerkesse' d’une entitre blancheur,
ichie de galons d’or et de deux rangs de cartouches
si en or, légérement entr'ouverte sur la poitrine,
aissant apercevoir une béchemette® de soic cra-
sie. Un magnifique papak®, également de soie cra-
‘unique portée au-dessus des autres vdtements.

ispéce de veste ou gilet.
Jonnet circassien,
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moisie , bordé de fourrure grise, couvrait la téte du
promeneur. Dans sa chatoyante ceinture de damas
oriental étaient passés deux pistolets, le kangiart natio-
nal, une shaska® A fourreau magnifiquement ciselé;
toutes ces armes resplendissant d'or, d’argent, d’émail,
ainsi que les deux petites escarcelles de cuir finement
ouvragé, qui pendaient A son cOté. Derridre lui se
trouvait son nouker3, également védtu d’un costume
brillant et riche, portant une énorme pipe a boules de
corail, & bout d’ambre, avec un long fusil damasquiné
d’argent.

— Prince, je vous demande pardon, dit Maxime, je
passais sans vous voir. Je ne suis nullement triste,
mais bien préoccupé, et je m’estime heureux...

— Votre préoccupation, interrompit le prince, ne se
rapporte-t-elle point, par hasard, & cette brillante aven-
ture ol vous vous 8tes conduit comme un héros ?

— Bah! une mistre, un rien... Ainsi vous connaissez
I'histoire ?

— Oui, car je me trouvais hier chez le gouverneur
an moment ol il a recu la lettre de son neveu. Nous
avons parlé de vous, et vous comprenez bien que nous
n’avens pas été avares de louanges... Mais je vous fais
grice de mes compliments, capitaine; ils ne vous
paraitraient point assez flattcurs, venant d’une vieille
barbe grise. Veuillez m’accompagner seulement, et chez
moi vous en entendrez d'autres qui vous sembleront

1 Poignard recourbé.
2 Sorte de sabre.
3 Suivant ou domestique,
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mieux tournés, bien plus doux... Vous semblez hiésiter.
seriez-vous occupé? Vous aviez promis pourtant 3 ma
fille un roman, un potme, je ne sais quoi enfin, dont
la sceéne se passe chez vous... Lt vous n’avez pas paru;
c'est vraiment fort mal, monsieur. Est-ce ainsi que
les hetmans de votre pays respectaient leurs pro-
messes ?

— Je le reconnais, prince, j'ai eu tort, répliqua
Maxime un peu confus. Je vais réparet ma faute en
vous suivant de prds. Permettez-moi seulement de
relourner chez moi chercher le livre.

— Pourquoi me quitter ? dit le prince. Doanez un
mot & mon nouker, désignez-lui le volume, et il ira le
chercher.

Il n'y avait plus moyen d'échapper. Maxime poussa
un soupir, se résigna et suivit le prince.

Le palais Valiani; devant la fagade duquel ils s’arré-
terent bientdt, déployait peu de luxe au dehors, comme
toutes les maisons persanes, et réservait toute sa
magnificence pout la décoration de l'intérieur. Seule-
ment les balcons de bois travaillés & jour qui I'entou-
raient & ehaque étage, et les escaliers fréles et aériens
qui y donnaient accds, étaient d'une richesse de ciselure
remarquable. Sur la terrasse supérieure,; tout au faite
du bMiment, un riche pavillon d’'étoffe rouge se dres-
sait & I'un des angles, et de grands rhodddendrons,
croissant dans des corbeilles, penchaient au-dessus de
la balustrade de marbre leur feuillage d'un vert brillant
et leurs calices d'un rose empourpré. Tels étaient les
seuls indices extérieurs qui pussent désigner aux pas-
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sanls la demeure d'un des plus opulents seigneurs
de la Géorgie.

Une parlie des appartements était disposée et meu-
blée & I'européenne. Aussi Maxime, en admirant les
beaux meubles de chéne et de cuir de Cordoue, le
dressoir richement sculpté chargé de massive argen-
terie, le lustre de hronze doré & pendeloques de cristal,
et les riches tentures qui garnissaient la salle, aurait pu
se croire transporté A Saint-Pétershourg, & Londres ou
A Paris.

1 aurait pu le eroire davantage encore lorsque, une
fois assis A table, il y vit servir des mets exclusivement
européens, préparés par un cuisinier frangais, et parmi
lesquels les fameux szyszliki! figuraient seuls comme
échantillon de la cuisine nationale.

La table du déjeuner ne portait que deux couverls;
la princesse Praxéde n’y parut pas. Ce n'est pasque la
noble et belle Géorgienne fit soumise & la réclusion
sévere des femmes de I'Orient. Il n’y avait peut-étre
pas d’Américaine plus libre qu’elle, de Parisienne plus
sémillante et plusvive, d’Anglaise plus intrépide et plus
fitre. La princesse avait fait, en outre, san éducation
Paris.

Mais la princesse Praxéde, en cet instant, était sortie.
Son veuvage prématuré, en l'affranchissant de 'austire
réserve imposée aux jeunes filles, la rendait libre de
disposer, selon son humeur et ses gotts, de sa fortune
et de son temps. Le prince son pére, accoutumé 2 cette

1 Tranches de mouton warinées et cuites sur le gril.

o T o
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erté grande, ne la restreignait pas; seulement il s’en
[uiétait un peu, et il désirait sincirement qu'un
uvel époux, noble, jeune et tendrement aimé, pat
er enfin 'humeur capricieuse el modérer les gotts,
:ntureux parfois, de la belle Praxéde.
Le déjeuner finissait lorsqu’'un domestique annonga
e la princesse élait rentrée, et qu’elle atlendait son
re dans son apparlement.
— Précisément & celle heure je suis moi-méme
'cé de sortir, dit le prince & son valet. Mais prévenez
« fille que si elle veut bien passer dans son salon,
e y trouvera le capitaine Nekrasa, qui vient lui
ssenter ses respecls et lui apporter un livre.
Le domestique s'inclina et sortit; bientdt il reparut,
nongant qu'il était chargé d'introduire le capitaine.
Les appartements de Praxéde, & l'exception d’un
udoir tendu de rose, avaienl tous conservé leur
he décoration orientale. Aussi le salon ol Maxime
. introduit, était ravissant de luxe et d’originalité.
plafond, peint sur stuc, représentait un délicieux
iillis de feuillages, d’arabesques, de fleurs aux cou-
1rs éclatantes ; on et dit un magnifique tapis persan
;ndu comme un dais dans toute la longueur du
on, La corniche de marbre blanc qui en ourlait le
rd, était sculptée délicatement en forme de stalactites
»fondément creusées et dont toutes les nervures
ient revdtues d'une couche d’or. Aux deux extré-
tés de la pitce, les murs de stuc élaient remplacés
¢ une cloture de bois odorant, travaillée & jour comme
plus fine dentelle, et dont les panneaux s’appuyaient
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allernativement sur un fond de glace el sur un fond
d’or. Tout autour des murs, émaillés de splendides
arabesques coloriées et dorées, étaient rangés des sofas
de différentes formes, des coussins empilés, grands et
petits, en soie épaisse, en damas persan, lamés d’or,
d’argent, ou brodés de fleurs éblouissantes. Un magni-
fique tapis de Perse recouvrait le plancher; aux angles
du salon, des camélias, des lis, des cactus et des hor-
tensias s’épanouissaient dans de grands vases de Chine,
et sur un perchoir d'ébéne, auprés du balcon, se tenait
le faucon de Praxede, encore coiffé de son chaperon
de velours orné d'une aigrette aux riches couleurs, et
de houppes de soie aussi légtres que gracieuses.
D’exquis parfums s’échappaient des grands vases aux
fleurs d’azur; le jet d’eau argenté d’une svelte fontaine
bruissait doucement dans la cour; le faucon, sur son
perchoir, cachait paresseusement son bec dans ses
plumes soyeuses; le jour clair, tamisé par de longues
draperies roses, pénétrait, vague et adouci, sous la
votte peinte et dorée. De ces tapis veloutés, de ces
murs aux mille couleurs, de ces vases fantasliques,
de ces tentures de soie, s’échappait un soulfle enivrant,
énervant, irrésistible, qui portait & la langueur, au
repos, & I'oubli. Maxime n’eit pas été un vrai fils de
I'Orient, un enfant de 'Asie égaré dans la sleppe, s'il
ne se fiit pas laissé prendre 3 ce charme féerique du
luxe, de la mollesse, du calme et du demi-sommeil. Un
instant, il oublia tout : sa maison blanche au bord du
lac, ses fideles Cosaques qui gémissaient courbés sur
leurs sillons, les antiques figures des hetmans, ses
3
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ptres, ses nuits sous la tente, ses jours dans 'exil, ses
efforts, ses projets, son avenir, ses réves; tout, jusqu’a
la figure livide et contractée du soldat russe maussacré
récemment et dépouillé, par le fier descendant des
Nekrasa, de son sac et de ses parchemins, tandis que
tout son sang s8’écoulait en rougissant la neige.

Et Maxime en ce moment ne se rappelait plus qu'une
chose, c’est que Praxdde était belle, princesse, riche,
adorée ; que Praxdde avait & elle mille grices, mille
charmes enchanteurs, et ce palais, ces bijoux, ces
fleurs et ces tentures; et qu'enfin Praxdde pensail  lui,
ainsi que I’avait dit Daniel.

— Vivre prés d’elle, vivre pour elle... ce serait vivre
en révant, dans un paradis! murmura Maxime, appuyé
sur des coussins, le regard perdu dans les enroule-
ments de la votte.

En ce moment, un des panneaux de bois sculpté
doublé d’or s’entr’ouvrit légérement, et la princesse
Praxéde parut.

Elle s’avancait en faisant de la main un salut amical
A son vigiteur. Arrivée au milieu du salon, elle laissa
tomber son voile, et, souriante, gracieuse, elle se
montra alors dans toute sa parure et sa beauté. Sur
son front blanc et uni, au-dessus des ondes de ses che-
veux noirs, s’'ajustait un bandeau de ruban incarnat
lamé d’or, en forme de diad®me. Un léger voile de
tulle s’ajustait sous cette couronne; l'un des bouts,
passant sous le menton de la jeune femme, allait
rejoindre sa guimpe de gaze brodée, tandis que I'autre,
frangé de glands d’or, se mélait aux longues tresses et

w
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avec elles flottait, ondulait jusqu'aux genoux. La robe
de soie-blanche, également lamée d'or, s’ouvrait en
forme de tunique, comme celles de nos antiques chd-
telaines. S’arrdtant un peu au-dessus du genou, elle
laissait apercevoir une seconde robe de satin incarnat &
fleurs d’or, ample, longue et trainante, effleurant autour
de Praxtde les arabesques du tapis. Enfin un large
ruban rayé de mille couleurs, magnifique ceinture
orientale, se tordait en ceinture ldche autour de la taille
fine, puis retombait en larges pans sur la robe & fleurs
d’or. )

Un pareil costume assurément et fait sensation
dans les salons de Pétershourg. A Tiflis, il paraissait
tout simple et presque ordinaire. Il était en si parfaite
harmonie avec le style de l'appartement, avec la
richesse des meubles et des tentures, et surtout avec la
beauté éclatante et royale de celle qui le portait, qu’on
n’y trouvait rien de trop éblouissant ni de trop riche.
Les yeux noirs de Praxéde étaient encore plus brillants
que son diadme d’or; ses ltvres plus rouges que le
ruban de sa coiffure; ses {tresses plus épaisses et plus
soyeuses que sa robe de satin.

Elle s’était avancée vivement, glissant sur le parquet
comme une ombre joyeuse; puis elle vint se placer sur
son sofa, rejeta en arridre les pans de son voile de
tulle, et salua Maxime avec un charmant sourire, en lui
disant :

— Enfin!

— Enfinl... quel mot aimable, princesse! murmura
le capitaine.
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— Mais nullement, monsieur, ce n’est point un mot
aimable, c'est un reproche, au contraire. Comment,
vous me promettez de m’apporter Marie, votre podme
naticnal ; vous me le faites aimer et désirer en m’en
récitant quelques strophes, et puis, lorsque je 'attends,
moi qui ne suis pas accoutumée A attendre, vous
oubliez votre promesse et vous disparaissez... Bref, on
ne vous revoit plus.

Maxime allait répondre ; mais d'un geste Praxdde
I'interrompit. .

— Taisez-vous, ne vous excusez pas, reprit-elle vive-
ment. Vous allez me dire qu’il a neigé, que le temps
est bon pour la chasse. Mais, croyez-moi, laissez cette
puérile et sanglante distraction aux pauvres gens qui
s'ennuient et qui n’ont rien a faire. A votre place, au
lieu de poursuivre, de détruire ces gentilles créatures
de la montagne, j'aimerais beaucoup mieux, certes,
faire plaisir & mes amis.

— Je le congois aisément; mais c’est parce que vous
avez des amis, princesse, répliqua Maxime d’un tonému.

— Et vous, monsieur, n’en avez-vous pas? Venez-
vous vous donner ici des airs de fausse modestie?
Allez, on ne vous pardonnerait, ni vos excuses, ni votre
chasse, sans le courageux dévouement, le beau fait
d’armes qui ont suivi. Ah! monsieur Nekrasa, comme
vous expédiez les Lesghiens!... Et quand j’y pense!
continua Praxéde en riant, ce sont pourtant mes com-
patriotes.

— En vérité, dans la chaleur de l'action, je l'avais
oublié... Sije m’en étais souvenu...
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— YVous auriez laissé massacré le jeune enseigne?...
Non, non, monsieur; c'etit été 13 une galanterie mal
entendue, qui eit amené un déplorable résultat. Il n'y
a, continua Praxdde en souriant, qu'une seule chose
dont je vous blame. Mais ne prenez pas I'air étonné, ni
inquiet, monsieur Maxime. Ce que je blame, ce qui
m’afflige, c’est que vous n’ayez rien voulu accepter du
gouverneur.

— Comment? vous savez?... interrompit Maxime
avec étonnement.

— Monsieur, je sais tout... Autrement, & quoi me
servirait d'étre princesse? reprit Praxéde avec une
feinte gravité. Mais, continua-t-elle en souriant, j'ai
appris votre refus d'une fagon toute naturelle. J’étais
tout & I'heure ehez la générale Protasoff, dont le mari
est trés lié avec le gouverneur. Il nous a parlé de vous,
el nous a méme raconté quelques détails de I’entrevue.

— Et vous dites... que mon refus vous afflige ? Vous
afflige pour qui?... C'est pour moi, sirement?

— C’est aussi... pour nous, murmura Praxdde, dont
les beaux yeux se voilérent un instant, tandis que son
front incliné se couvrait d'une ombre rosée. Monsieur
le capitaine, voici ce qui m’afflige : on vous offrait des
honneurs, une décoration, un grade; & cette circon-
stance heureuse vous pouviez devoir l'illustration de
votre nom, de votre vie, et... vous n’avez rien accepté.

— Rien, en effet, répondit Maxime.

— IIs ne savent pas pourquoi vous n’avez rien voulu;
mais moi... moi, je suis femme, et je le devine. Vous
ne voulez point d’honneurs qui vous rapprochent ‘de
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nous, point de titres qui vous engagent, point de
reconnaissance qui vous lie... Vous voulez vivre seul,
indépendant et fier. Quand vous ne nous devrez rien,
vous ne nous donnerez rien non plus, ni votrs cour,
ni votre souvenir, ni votre temps, ni votre vie... Il ya
une puissance fatale, une patrie jalouse, qui vous
appelle ailleurs... et ailleurs vous fuirez.

Le ceeur ému, la téle penchée, Maxime écoutait en
silence.

Praxdde quittant son sofa, lui fit un signe de la main
et le conduisit au balcon. ]

Le palais du prince Valiani était situé au sommet de
I'une des collines sur lesquelles s’élagent les maisons
de Tiflis. Les regards, descendant de toit en toit, de
terrasse en terrasse, voyaient ici s’épanouir la fraiche
verdure dont s’émaillent les plates-formes et les bal-
cons, 1 s’arrétaient sur les coupoles d’or des églises
russes, les blancs minarets des mosquées, et se repo-
saient enfin sur la longue spirale bleue que tracent les
eaux de la Koura, au pied des premitres hauteurs, au
bas des dernitres maisons.

Dans la rue large, plantée d’arbres, ol était bati le
palais, circulait une foule active el bigarrée : des Géor-
giens, avec leurs armes brillantes et leur tournure de
grands seigneurs; des cavaliers persans aux vesies
fourrées, brodées d’or et de pierreries; des Mingré-
liens, coiffés de leur fronde, dont ils ont fait un orne-
ment national; des Tartares couverts de peaux de
mouton ; des officiers russes en brillant uniforme ; des
femmes voilées, toutes blanches, dont on apercevait
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seulement les longues tresses et la ceinture aux mille
couleurs. Puis, par deld la rividre et la ville, I'étage
inférieur des hauteurs du Caucase se couvrait de forédts,
de vergers, de gazons, de prairies, revétant ses flancs
osseux d’une éclatante robe verte, et couronnant son
front d’'un diad®me irisé par le soleil.

— Voici ce que vous voulez quitter, dit-elle, ma belle
et souriante patrie. Vous qui éles orgueilleux, vous
qui étes fier, regardez ces vallées et ces monts. Croyez-
vous qu’au milieu d’une nature aussi grande, 'homme
ne puisse pas vivre libre? Etes-vous las de voir cette
belle riviére bleue se baigner dans la mousse de la
plaine, ou ce riche soleil se mirer aux facettes des gla-
ciers ?... Croyez-vous que le ciel gris de volre pays, et
ses steppes sans fin, puissent vous faire oublier ces
fraiches vallées et ce beau ciel?... Et puis votre patrie
est esclave, opprimée... Si quelqu'un vous y attendait,
du moins!,.. Mais, vous me l'avez avoué vous-méme,
vous Favez quittée trop jeune pour y laisser des amis,
et vous n’avez plus pour espérer votre retour, ni pdre,
ni sceur, ni...

-~ Qui; mais pourtant la-bas... on se souvient de
moi, murmura Maxime.

— Ici, reprit alors Praxdde, avec une expression de
fierté triomphante, ici, on fera mieux et plus : on vous
proteégera, on vous enrichira, on... vous aimera peul-
étre.... La fortune, la gloire, les honneurs se pressent
4 votre porte, et tous ces dons éclatants, vous voulez
les abandonner !

— Que seraient pour moi tous ces biens? Un seul
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urrait m'étre précieux et doux au point de remplacer

ur moi la patrie.

— Etlequel ?

— Le don d’un cceur.

— Etsi ce ceeur... un jour... consentait & se donner?

— Alors je me dirais que ma place est ici, sous ce

3 qui me sourit, prés de ce ceeur qui m'aime. Je lais-

rais A d’autres les réves, les efforts, les souvenirs,

5 regrets, tdchant de vivre de ma tendresse, et je

rais & celle qui m’aurait choisi : « Votre ciel est bleu,

itre pays est doux, votre affection encore plus douce.

yus n’avons pas d’autre tiche que celle d’tre heureux
de vivre : vivons. »

— Vivez ! dit alors Praxdde avec un rayonnant sou-
— Est-ce bien vrai?... Le voulez-vous ainsi?

— Je voudrais vous voir heureux, capitaine. Vous
ir heureux, vous voir rester ici. Si je dois un jour
svenir votre femme, je n’aurai que peu de chose &
l1anger 3 mes sentiments pour vous...il y a si long-
mps que je suis votre amie !

— Ah! laissez-moi d’abord, s’écria Maxime radieux,
issez-moi vous voir, vous admirer, vous entendre!...
ais je ne suis, moi, qu'un pauvre gentilhomme, qu’un
'ficier obscur; que pourrais-je vous offrir en échange
¢ tout ce que vous m’auriez donné ?

— Tout votre ceeur d’abord, et puis... beaucoup de
loire ! La campagne recommence au printemps. Vous
prendrez part, vous vous distinguerez. Le gouverneur
3 fera un devoir de récompenser magnifiquement les
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services que vous rendrez 3 sa patrie... Alors, si vous
m’aimez, vous ne refuserez ni décoralions ni grades.
Et le colonel Nekrasa pourra un jour sans crainte
demander la main de la princesse Valiani.

— Et si je meurs?

— YVous ne mourrez pas, le bonheur protdge... Et
alors si vous le voulez, vous pourrez briser votre épée,
vous n’obéirez plus, vous ne servirez plus. Car rien ne
vous mangquera, ni les richesses, ni les honneurs, ni
I’avenir, ni... ma tendresse.... Mais nous avons assez
r&vé pour aujourd'hui; maintenant, lisons, reprit-elle
au bout d’un instant, Je veux savoir I’histoire de Wa-
claw et de Marie,

~— Qui, lisons, dit Maxime. Allons pleurer avec
ceux--1a qui ont tant souffert et tant aimé.

1ls retourndrent s’asseoir, et Maxime oudVrit le livre.
La jeune femme écoutait ces vers attendris, s’unissait
A cette harmonieuse plainte, le suivait par le ceur, par
la pensée, bien loin sous le ciel du pays. EL lorsque le
prince rentra, il les trouva lisant encore.

— Ainsi, leur demanda-t-il en souriant, vous avez
fait tous deux beaucoup de poésie?

— Oh! oui, ptre, dit Praxtde, nous avons fait des
réves d’'anges.

— Mais voici I'heure de la revue, qui est, hélas!
une bien friste réalité. Ce qui m’oblige & vous dire
adieu, en vous présentant mes respects.

Et Maxime se retirait aprés une inclination pro-
fonde.

— Au revoir! lui cria le prince Valiani.
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— A bientdt! ajouta la jeune femme.
11 s’éloigna alors, encore ému de son dernier regard
et bercé par le son de sa voix.

v e .

LA GROSSE LETTRE CACHETEE DE NOIR

Quelques semaines de bonheur, d’oubli, commencd-
rent alors pour Maxime. Il ne se souvenait presque plus
de ses projets récents et de ses anciens réves. La terre
natale, autrefois si chérie, ne déroulait plus devant lui
ses vertes steppes et ses grands horizons. La patrie
était 12 o il étail heureux, olile présent lui était doux
et I'avenir splendide.

Par moments cependant il se sentait ébranlé : c¢'é-
tait lorsqu'il avait passé deux ou trois jours sans voir
Praxdde. Parfois, quand il était seul, les verts horizons
de I'Ukraine lui apparaissaient au loin, vers 'ouest, et
semblaient lui sourire ; mais lorsqu’il venait de passer
une heure chez le prince, il s’en allait heureux, el ne
les voyait plus.

Prés de lui pourtant il y avait des regards inquiets,
qu’il ne pouvait pas tromper : ceux du vieux Semenko,
qui depuis prés de vingt ans n’avait pas cessé de veiller
sur son maitre. Le pauvre servileur avait été habitué
jadis & recevoir quelques épanchements, & écouter des
confidences, et voici que rien de pareil ne lui parve-
nait plus. Le cceur du patriote de I'Ukraine, du fier
descendant des hetmans, semblait mort ou fermé. Se-
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menko s’effor¢ait en vain d’en pénétrer la cause et ne
pouvait la deviner. Il y avait & cela deux excellentes
raisons : d’abord, pauvre serviteur qu'il était, il ne
connaissail pas Praxdde, et, vieux Cosaque de soixante
ans, il avait oublié les plaisirs de jeunesse.

Une chose surtout, dans la conduite du capitaine,
inquiétait notre Semenko :

— Autrefois, murmurait-il souvent, fron¢ant le sour-
cil et hochant la téte, autrefois, quand mon maitre avait
passé quelques jours hors de Tiflis, il ne rentrait jamais
sans me demander : « Eh bien! Semenko, la grosse
lettre cachetée de noir n'est pas encore arrivée? —
Non, seigneur, » lui disais-je. Et alors il secouait la téte
en soupirant, jetant un regard par-dessus les monta-
gnes, bien loin, du coté o se couche le soleil... Mais
maintenant il va, il vient, il part, il rentre, il s’éveille,
il s’endort, sans jamais rien demander. Est-ce qu'il
aurait oublié la lettre, et la steppe qui est 1a-bas?

Et I'obstiné Semenko, pensant que son jeune maitre
avait oublié la lettre, croyait de son devoir de la lui
rappeler. Aussi, chaque fois qu'il ouvrait la porte au
capitaine aprds une absence d’'un ou deux jours, il ne
manquait jamais de lui dire, d'un ton bas et soucieux :

— Maitre, la grosse lettre n’est pas venue.

Sur quoi, Maxime tressaillait, d'ordinaire, comme si
un serpent 'edt piqué. Une ou deux fois, il se tourna
brusquement vers son serviteur pour lui imposer si-
lence; d’autres fois il passait rapidement, feignant de
n’avoir pas entendu.

Et le vieux serviteur, les yeux humides et les pas
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«celants, allait s’enfermer dans sa chambre, se de-
dant si quelque damné russe ou quelque sorcier
ien n’avait pas, par hasard, jeté un sort sur son
axime en était 12 de ses réves et Semenko de ses
lexités, lorsque arriva la féte de la nouvelle année.
avait toujours 3 cette occasion un grand bal chez
yuverneur, dont les salons offraient alors un aspect
que féerique. Les grandes dames de Tiflis y éta-
it & T'envi leurs toilettes, leurs diamants et leur
1é; les officiers et les généraux mélaient, A I'éclat
liad®mes et des colliers, celui de leurs plaques, de
3 croix et de leurs massives broderies.

v princesse Praxdde brillait au premier rang par
rdce et par sa beauté. Elle avait fait venir sa toilette
*étershourg, et portait, avec une gracieuse dignité
1e élégance charmante, sa courte tunique de velours
eille sur une robe de tulle blanc constellée de rubis,
onnant son front un peu altier du kakoscknik* russe
rocart d’or, semé de rubis et de perles. Aussi Maxime
radieux, ébloui, enivré; il se disait que cette royale
ité lui appartiendrait un jour, que cette grace de
sharmerait sa vie et embellirait sa demeure, et il
‘affligeait point de voir mille regards admirateurs
shés sur Praxdde ; il n'en était point jaloux ; pour
. il était trop fier. Et dans sa joie, dans son triom-
le fils des hetmans cosaques avait perdu sa réserve
on ironie de tous les jours; plus ses camarades se
traient empressés et affectueux i son égard, plus

orte de diadéme, coiffure des dames russes.
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il était avec eux familier, joyeux, presque tendre. Il
leur prenait le bras, il les tutoyait, les appelait ses amis.
Oh! si Semenko 1’avait entendu! Heureusement, il ne
savait gudre ce qui se passait au bal; il charmait ses
loisirs, pendant ce temps, en chantant la ballade de
Mazeppa, le vieux Cosaque ! _

Entre deux quadrilles, la princesse Praxdde, un peu
fatiguée, entra dans une galerie vitrée, toute tapissée
de fleurs, qui conduisait A la serre, et 13, seule un in-
stant, s’approcha d’'un miroir, 8ta son diadéme d’or et
de rubis, et alla paresseusement s'asseoir sur un sofa,
dans ’ombre. En ce moment, Maxime et Daniel, qui
s'étaient approchés de I'entrée de la galerie, firent un
mouvement pour s’€loigner; mais elle les apergut :

— Avez-vous peur de moi? Est-ce que je vous fais
fuir? leur dit-elle.

— Hélas ! répondit Daniel, nous sommes comme ces
pauvres oiseaux qu'un regard éblouissant 2 la fois ter-
rifie et fascine... Oui, nous avons peur de vous, prin-
cesse; mais, bien loin de vous fuir, nous voudrions ne
pas vous quitter.

— Eh bien, venez alors! dit en souriant Praxdde.
Yous m’avez comparée au basilic, mais je vous proteste
que je ne mordrai pas. Le serpent a aussi ses heures
de générosité, qui sont ses heures de paresse; vous
pouvez compter sur sa douceur lorsqu'il se repose au
soleil... Mais, capitaine Maxime, vous ne dites rien?...
Est-ce que vous méprisez le repos et que vous lui pré-
férez les hommages?

— Oh! madame, s'il tient aux hommages, il doit étre
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satisfait ce soir. Il en a €té véritablement comblé, ras-
sasié. Nos généraux l'ont traité, nos dames l'ont ac-
cueilli, comme s'il edt été Balzac en personne ou le
grand-duc héritier. Je I’ai toujours pensé, voyez-vous,
mon ami Maxime est un homme heureux. N'8tes-vous
pas de mon avis, princesse ?

— Ce n’est pas & moi de le dire; il faut le lui deman-
der, répondit finement Praxdde, en jetant & Maxime un
¢éloquent regard.

— Mais quand méme il ne dirait rien, les événe-
ments parlent. Ainsi, Maxime joue, 1'a-t-on jamais vu
décavé? Maxime chasse, est-il jamais rentré sans gi-
bier? Maxime se bat; il revient toujours sans blessure,
ou avec quelques eslafilades 1égeres, qui lui font hon-
neur et qui ne I'enlaidissent point. Sa bonne chance le
suit partout, n’est-il pas vrai, princesse?

— En vérité, reprit-elle. Tant de bonheur au jeu, en
chasse, en guerre, serait vraiment une chose inexpli-
cable. Pour le posséder, vraiment, il faudrait que votre
ami elt gagné la faveur du roi des serpents, en empor-
tant un rayon de sa magique couronne.

— Qu’est-ce donc que le roi des serpents? ditMaxime,
qui avait souri.

— Ah! capitaine, ne riez pas de ce monarque fasci-
nateur; c'est dans mon pays qu'il habite. Voulez-vous
que je vous le fasse connaltre? Voici son signalement,
tel que nous le donnent nos podtes montagnards.

Et ici Praxdde, toujours d demi couchée sur ses
coussins et agitant son éventail, traduisit aux deux
amis ce fragment de poésie caucasienne :

\-
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« Au centre des précipices ténébreux, entre les noirs
rochers couverls de mousse, le roi des serpents a caché
son palais.

« LA ol le gouffre devient abime, ol la nuit devient
chaos, ol I'immensité devient néant, éclate soudain
une flamme éblouissante, une phosphorescente lumiére.

« C’est I'abime qui s’entr’ouvre, c’est le palais qui
s'illumine et qui laisse voir 1'un aprds I'autre son por-
tique d’opale, sa galerie d'émeraudes, sa salle de rubis,
sa rotonde de cristal et son sanctuaire de brillants.

« Opales, émeraudes, rubis, saphirs, cristaux, bril-
lants, sont les trésors du roi-serpent, et le roi-serpent
les garde.

« Son corps est long, flexible, d’un vert d’émeraude,
revétu d'une cuirasse d’écailles d’or; ses deux yeux
étincellent comme deux étoiles rouges; sa tdte plate et
brillante se recourbe comme le bec d’'un faucon, et
lorsqu’il darde sa langue, on dirait qu'il fait flotter un
long ruban de feu au bout d’un sceptre vert.

« Ca et 13, des anneaux de diamants étincellent sur
les mailles d’or de sa cuirasse ; sa tdte porte une créte
éblouissante, superbe diademe de brillants entourant
un globe de rubis.

« Le roi-serpent parle toutes les langues; un seul
regard de lui rend heureux ses élus; lorsqu'il les trouve
endormis dans les gorges des monts, il souffle & leurs
oreilles et leur apprend, comme en rave, les mots mys-
térieux qui font jaillir les trésors dans la terre, le
naphte dans les rochers, les sources dans le sein des
prés, la tendresse dans le cceur des jeunes filles.
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« Mais il ne souffre pas que leur regard s’éléve au
iel, car, bien qu'il soit lui-méme beau, fier et auda-
ieux, et que des ailes de papillon s’agitent sur son
ou, il devra toujours ramper et ne s’élévera jamais
lus haut que le gazon de la terre. »

— Eh bien! dit Prax&de en achevant, comment trou-
ez-vous le signalement et la légende?

— Le signalement on ne peut plus poétique, et la 16«
ende vraie, répondit Maxime qui s'était rapproché.

11 fit chatoyer dans ses mains le kakoschnik orné de
rillants et de rubis, que Prax2de en entrant avait dé-
o0sé sur une console, et le faisant étinceler devant elle,
murmura en méme temps :

— Sa téte porte une créte €blouissante : un diaddme
e brillants entoure un globe de rubis... Un seul regard
e lui rend heureux ses élus ; lorsqu’il les trouve en-
ormis dans les gorges des monts, il les berce délicieu-
:ment des paroles du réve.

— En vérité, comme tu retiens la 1égende! dit Daniel
a riant et en prenant la main de son ami. Mais elle
'est pas finie encore, et je sais le reste, moi qui suis
n vieux Tcherkesse.

Et Daniel continua ainsi, en jetant un regard malin &
. princesse :

« Mais quoiqu'il soit beau, puissant, libéral et ma-
aifique, le roi-serpent n’a de pouvoir que pour le mal:
en de divin ne lui a été donné. Celui qu'il enrichit, il
~corrompt; celui qu'il séduit, il I'énerve; celui qu'il
Mace, il le souille... Et I'on ne peut échapper & son
reinte, & son pouvoir, qu'en fuyant sans se retour-
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ner, et en jetant A la face du radieux monarque le nom
de sa mere, et un peu de poussiére du sol de son pays.»

— Voici la fin, conclut Daniel, et qu’en dis-tu,
Maxime?

Nekrasa ne répondit pas; son front avait pdli; ses
regards se portaient alternativement sur le beau visage
grec de la princesse Praxdde et sur une toute petite
fleur, une humble fleur des steppes, qu’en passant prés
d’'une corbeille il venait d’apercevoir. Comment se
trouvait-elle, I'étrangdre, ainsi transplantée et perdue?
Pourquoi venait-elle 1a précisément & cette heure, & ses
yeux, entr’ouvrir sa corolle jaune, exhaler son faible
parfum?... 11 y avait 14 comme un avertissement du
sort. Maxime se le disait; voild pourquoi il n'osait ré-
pondre. ’

Mais en ce moment la musique cessa brusquement
dans le salon veisin; on entendit un bruit confus de pas
réguliers et pressés; puisil se fit un grand silence, et au
méme moment une pendule placée dans la galerie de
verre sonna les trois quarts avant minuit.

— C'est la nouvelle année qui vient, dit Praxdde.
On va échanger les souhaits. Venez, messieurs, hatons-
nous.

Elle se leva, rajusta son kakoschnik, regardant au
miroir sa belle figure un peu plie, puis se dirigea vers
le grand salon, suivie des deux jeunes officiers.

Cette vaste pitce, des deux cdtés de laquelle s’étaient
placés les invités rangés en ligne, avait pris un aspect
grave et presque solennel. Le général gouverneur en
occupait le centre, en face de la haute cheminée de
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marbre blane. Au milieu du silence, des domestiques
entrérent, portant de grands plateaux. Ld, dans des
coupes de cristal au pied rose tailladé, scintillait le vin
doré de Kachétie, jaune et transparent comme une to-
paze traversée par un rayon de soleil. Lorsque le pre-
mier coup de minuit sonna, le gouverneur, prenant deux
coupes, y trempa ses Idvres, porta la santé de 'empe-
reur, puis celle des dames, et passa les coupes aux
princesses qui se trouvaient prés de lui. Celles-ci les
regurent en faisant une profonde révérence.

— Espérons, dans l'intérét de ces dames, que le gé-
néral gouverneur n'a pas mangé d’oignon aujourd'hui,
dit Daniel, poussant le coude de son voisin.

Maxima rougit, et, pour cacher son mécontenlement,
avanca la main vers les coupes. Les plateaux circulaient
en effet au milieu de 'assemblée, et chacun, y prenant
un verre, allait, aprds avoir bu le premier, I'offrir 4 ses
meilleurs amis. Maxime en saisit un et, le cceur ému,
le regard troublé, traversa la foule pour arriver i ’en-
droit ol se tenait Praxéde, auprds du gouverneur. En
ce moment, celui-ci ’apercut.

— Venez, mon jeune brave, lui dit-il 3 haute voix,
boire avec nous le vin du nouvel an et de 'amitié éter-
nelle... Voici ma main, voici ma coupe. Buvons au
bonheur de la Russie, et & la prospérité de I'empereur.

Et le gouverneur, prenant un verre, le présentait a
I'officier ; honneur insigne qui ne s'accorde gudre qu’aux
plus courageux vétérans, aux plus intimes favoris. Ja-
mais encore on n'avait vu le général gouverneur offrir
sa coupe et sa main A un simple capitaine. Et pourtant
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Maxime hésitait; son front avait horriblement pali.
En ce moment, par une subite inspiration, il leva les
yeux sur Praxdde, afin de lire dans son regard. Ce re-
gard était expressif, éloquent, radieux; il disait : « Ve-
nez et buvez. » Et Maxime ne tarda plus; il s’inclina
profondément, étendit la main, prit la coupe.

— A la prospérité de la Russie! & la santé de I’empe-
reur ! répéta-t-il.

En dépit de son hésitation et de son affreuse paleur,
sa voix, en pronongant ces mots, était haute et vibrante,
et, au milieu des vivals qui répondirent i ce toast, il
n'entendit qu'd peine une sorte de gémissement qui
semblait venir de I'antichambre. Et comme il s'avan-
cait vers Praxdde, toujours la coupe 4 la main :

— Donnez-la-moi, murmura celle-ci. Pour moi, vous
I'avez acceptée, et moi j'y boirai la premitre. Et je vous
donnerai, en vous la rendant, tout ce que j'ai de recon-
naissance, de tendresse et de fierté, car vous m’avez
beaucoup aimée, puisque vous m’avez beaucoup sacri-
fié, Maxime. .

Elle prit le verre avec un sourire, y trempa ses 12vres
fines, et le rendit au capitaine.

— Que personne n'y touche, excepté vous, dit-elle,
11 faut que nous vidions i nous deux cette coupe,
comme celle qu’on nous présentera bientdt a I'autel.

Cette fois le sourire revint sur les lévres de Maxime;
il prit le verre et allait y boire, lorsqu'il s’arréta et re-
tourna la téte pour écouter un tumulte confus, étrange,
qui se faisait dans le vestibule, & I'entrée du salon.

C’était comme le bruit d'une lutte véritable, mais
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utant que possible étouffée, pour que les échos n’en
arvinssent pas aux oreilles du gouverneur. Cependant
uelques éclats de voix avaient fini par attirer I'atten-
on de la foule, et l¢ général lui-méme s’écria d'un ton
Tité :

— Que se passe-t-il donc la? Est-ce que ces drdles
3 battent?

Sur quoi deux ou trois laquais montrérent leurs t8tes
oudrées A la porte du salon.

— Excellence, dit 'un d’eux, ¢’est un vieux gredin de
osaque qui dit que son maitre est ici, et qu'il doit né-
»ssairement lui parler.

— Est-il fou?... Quel est son maitre?

— Le capitaine Nekrasa.

Maxime, confondu, fit quelques pas en pélissant.

— Ah! ah! s’écria en riant le gouverneur, il parait
1e votre serviteur ne connait pas la crainte. L'air des
eppes, on le voit, porte & la liberté. En toute autre
scasion, je ferais batonner le drole, pour lui apprendre
distinguer un palais d’une prairie... Mais vous étes
1 digne jeune homme, et nous venons de trinquer
smme de vieux amis; aussi je consens, pour vous, &
ire grce A ce coquin. Seulement, vous allez voir, je
is I'embarrasser un peu. Qu’on l'introduise ici, qu’il
mette lui-méme son message!

Le gouverneur comptait, pour déconcerter I'intrus,
I la majesté du lieu, le nombre d’assistants, la magni-
ence des costumes, sur le respect enfin qu'inspirait

propre dignité. Mais il se méprenait compldtement :
menko avait 'obstination intrépide. La valetaille
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I’ayant laché, il entra précipitamment, fit & la héte une
inclination respectueuse, jeta sur tous les groupes un
regard scrutateur, puis, ayant découvert celui qu'il
cherchait, il s’avanc¢a vivement vers lui et lui tendit un
papier, en disant d'une voix vibrante, mais émue :

— La grosse letlre est arrivée... Et je n’ai pas tardé
un seul instant. La voici!

— Et tu as osé venir jusqu’ici me la remettre? dit
Maxime, qui avait pris le paquet, et dont la main trem-
blait visiblement.

— Maitre, ne me I’avez-vous pas commandé? Il est
vrai que depuis quelques semaines vous ne me le disiez
plus. Mais enfin voici ce que jadis vous me répétiez
toujours : « 8'il arrive d'Ukraine & mon adresse une
grosse letire cachetée de noir, en quelque endroit que
je me trouve, i I'exercice ou au théétre, chez le prince
Valiani ou chez le gouverneur, apporte-la-moi sur-
le-champ, toi-méme. 11 y aura bien du nouveau pour
moi, et pour toi peut-élre, dans cette lettre cachetée
de noir. » Maintenant la voici, maitre ; je n’ai fait qu'o-
béir a vos ordres, je n'ai pas oublié vos paroles d'au-
trefois.

Maxime, incapable de parler, congédia son serviteur
du geste, et tenant toujours la leitre & la main, le re-
gard troublé, le visage livide, s’appuya au dos d'un
fauteuil.

— Qu’'avez-vous donc, capitaine? vous pélissez, il
me semble, dit le gouverneur en s’approchant. Ah!
c’est une lettre de deuill votre émotion est bien na-
turelle. Mais, croyez-moi, en pareilles circonstances, il
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nieux vider la coupe d'un seul trait. Voyez qui
wez perdu, monsieur. Ces dames et moi, nous
ermettons de lire cette lettre.
ime 8’inclina, encore pile et agité; il fit sauter le
, attacha ses regards sur la feuille, plus longtemps
ment qu’il n’aurait fallu pour la lire... Aprés qu'’il
epliée, il garda le silence encore quelques mi-
Ses yeux, d'abord fixés & terre, se relevérent
n et s’arrétérent sur Praxéde, avec une déchi-
expression de regret et de douleur. En cet in-
Semenko s’approcha de son maitre et toucha
nent le pan de son habit.
laitre, n'y a-t-il rien de nouveau pour moi?...
n'aviez dit d’espérer? murmura-t-il d'une voix
st timide.
s Maxime tressaillit, et paraissant faire un éner-
fTort, il cessa de regarder Praxede et s’approcha
verneur.
énéral, lui dit-il d’'une voix troublée, & demi
parl'émotion, vous m’avez promis, il y a quelque
d’employer pour moi votre crédit s'il se présen-
ielque occasion importante, d’ot dépendraient
pérances d’avenir... Une circonstance semblable
'venue.., votre promesse m'est précieuse, et je
. rappelle.
ous pouvez y compter, je ne reviens jamais sur
j'ai promis... Capitaine Nekrasa, voulez-vous
er volre demande ?
on... non, pas a présent, répondit Maxime, qui
lit, Mais demain j'aurai 1’honneur de solliciter
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une audience. Pour ce soir, je me relire; j'ai chez moi
plusieurs affaires & régler.

— Allez, capitaine; vous avez certainement besoin
d’étre seul, venant de recevoir une triste nouvelle.

Maxime s'inclina ; il s’éloigna d’un pas rapide, la téte
baissée. La foule des invités s’écartait devant lui. Au
moment ot il allait sorlir cependant, une petite main
se posa sur son bras : c'était celle de la princesse
Praxéde.

— Qu’est-ce que cette lettre? murmura-t-elle. J’ai le
droit de le savoir.

~— Demain... Vous le saurez demain, balbutia le ca-
pitaine, toujours baissant la téte.

Il s’écarta en frémissant, laissant retomber & coté de
lui la main de la princesse; il ne lui fit pas méme un
geste d’'adieu, et sorlit sans la regarder.

En ce moment, Semenko, qui le suivait lentement,
coudoya dans la foule le lieutenant Daniel. Il lui jeta
un regard triomphant, ol se peignaient I'orgueil, la
joie et 1'espérance.

— Eh bien, seigneur licutenant, nous avons la lettre,
murmura-t-il A son oreille, en regardant s’éloigner son
maitre, d’un air confiant et joyeux.

VI

EN CHEMIN.

Le lendemain, vers midi, Maxime rentrait_ chez lui,
aprds avoir obtenu son audience du gouverneur. Dés
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sur le seuil, Semenko accourut & sa ren-

n, maitre ? demanda le vieux Cosaque.

m, Semenko, c'est fini, nous partirons de- .

!... murmura le vieux serviteur, levant les
dans une sorte d’extase.
eleva la téte et fixa sur le vieillard un regard

bien heureux ! lui dit-il.
uis heureux, maitre ?... Est-ce que vous ne
Pensez donc que, depuis huit ans, nous
mis le pied sur la terre de notre pays; pen-
te la-bas tous nous attendent, nous atten-
5 si longtemps que peut-étre ils nous ou-
ju’ils se disent, le cceur découragé : « Le
1an ne revient pas : est-il mort ou est-il
ensez donc qu'’ici nous sommes étrangers,
oldals, c’est-d-dire que nous ne sommes
3 13-bas, 6 maitre | tous les ceurs seront &
les bras se leéveront avec le votre, toutes les
les Cosaques libres proclameront que vous
ifils de I'Ukraine, leur guide, leur ami, leur
vous venez pour les soutenir, les défendre
er !
nses-tu donc qu'a moi, Semenko?..... N'esl-
surtout qui seras heureux en te retrouvant
e tes proches?
,, je pense & vous et & la patrie. Mon bonheur
s deux, J'aime mon pays d’abord, et vous
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ensuite. Je vous ai servi depuis volre enfance, et je
vous servirai toujours avec respect, avec fidélité, avec
un dévouement sans bornes, parce que vous, un jour,
vous servirezla patrie... C'est'ainsi que jadis mes peres
ont vécu. Quand un des hetmans, vos ancétres, dans la
bataille, jetait sa plume de héron au plus serré des
rangs ennemis et disait & son Semenko d’alors: «Vala
chercher! » 11 y allait... Quand le traineau du maitre
était entouré par les loups, quand il fallait que quel-
qu'un, pour le sauver, se laissit tomber dans la neige,
le maltre n'avait qu'd faire un signe, en disant:
« Sauve-nous. » Et le Gosaque tombait sans murmurer
sous les dents aigués, sous les griffes déchirantes, pour
sauver son helman, le pére de trente mille Cosaques
comme lui. C'est pour cela, jeune maitre, que je.vis
pour vous, sans jamais me séparer de vous; que je
serai glorieux quand vous aurez de la gloire, que
je verserai des larmes de sang s'il vous arrive d’'étre
vaincu, que je baisserai le front s'il vous arrive d’étre
faible, et que je mourrai A vos cdtés le jour ol vous
mourrez pour le pays.

— Tu es un serviteur fidele, mon Semenko. Je ti-
cherai de me rendre digne de ta confiance, qui est celle
d’un noble cceur... Va maintenant achever nos prépa-
ratifs. J’ai besoin d’étre seul..... Lorsque tu reviendras
ici, je te chargerai d’une lettre.

Ici Maxime, tournant le dos & son serviteur, entra
dans sa chambre & coucher. Un feu sombre brillait dans
ses yeux ; tous ses mouvements étaient brusques, fié-

vreux, presque désespérés; il cessait enfin de se con-
3
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traindre. 1l se plaga devant son bureau; prit une feuille
de papier.

— 11 le faut, murmura-t-il, achevons notre sacrifice.
Le premier de tous, hélas! et de tous le plus amer
aussi.

11 se mit 3 écrire rapidement, laissant parfois, lui, le
vaillant capitaine, le hardi aventurier, tomber quelques
larmes bralantes sur la page.

« Je vous quitte pour toujours, Praxdde, écrivait-il.
Si je vous revoyais, je n'aurais plus la force de partir;
c'est cette lettre seule qui vous portera mes adieux.
Plaignez-moi si vous &tes tendre; maudissez-moi si
vous étes sévére; oubliez-moi quand vous serez heu-
reuse. Je ne mérite que votre colére, votre rancune et
votre mépris..... Oh! Praxdde, je vous ai trompée;
mais c’est qu'alors je me trompais moi-méme. Je ne
pouvais'pas me donner 3 vous, car je ne m’appartenais
plus. Autrefois, j'ai fait un serment; j'ai promis de
remplir une mission sacrée, que vous ne pouvez con-
naitre. Pour atteindre ce but mystérieux, auquel doi-
vent tendre tous mes efforts, je devrai vivre seul, sans
amour, sans famille, afin que j'aie la liberté d’aller ot
I'on m’appellera, d’agir quand le temps viendra, de
mourir quand il le faudra.

« Mais j’avais oublié tout cela en vous voyant; vos
sourires et vos regards m’avaient fait une si douce
chaine !..... Une chaine fleurie, que je portais sans la
sentir, et que la main du sort tout & coup est venue
briser. Un instant j'ai cru que mon ceeur se briserait
avec elle !..... Mais je dois me vaincre, Praxéde; je suis
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homme, et je I'ai juré..... Je vais vivre isolé, maudit,
pourle combat, la lutte et 1a gloire, comme vous vivrez,
vous, belle et bientdt consolée, pour les triomphes, la
joie et le bonheur.

« Vous vouliez savoir hier ce que c'était que cetle
lettre, et vous le savez maintenant. Il y a un mois, je
n’étais qu'un pauvre officier obscur, auquel un grade et
une pension étaient nécessaires pour le dédommager
de I'indigence du toit paternel. Aujourd'hui, cette lettre
m’apporte, avec le testament d’'un parent, des biens
considérables. Je suis riche, princesse, et ¢’est pour
cela que je dois vous fuir..... J'ai cessé, hélas! d’étre
libre. Ces biens ne me sont pas donnés pour moi-méme;
ils me sont confiés seulement ; mon serment m’oblige
A les sacrifier pour ceite cause sainte, celte patrie ja-
louse, A laquelle je me sacriflerai aussi..... Oh ! maudits
soient ces trésors!..... Parfois il me semblait qu'ils ne
viendraient jamais, que je resterais ici prés de vous,
toujours, pauvre, aimé, heureux ; vous devant tout, ma
fortune et mon bonheur, ma joie et ma vie... Je révais
alors, je révais... mon réve était si doux!...

« J'ai obtenu du général gouverneur un congé im-
médiat; dans huit jours, je serai définitivement libéré
du service militaire..... Mais je ne pourrais pas rester
si longtemps, prés de vous, sans faiblir, sans trahir
mon serment, peut-&tre !..... Ainsi, je partirai demain...
Adieu, jeunesse; adieu, bonheur; adieu, Praxade! »

Ici Maxime cessa brusquement d'écrire; il cacheta sa
lettre en toute hate, comme s'il et craint que la force
lui manquat pour I'envoyer. Puis il appela Semenko



L’HETMAN MAXIME.

e voix si impérieuse, si étrange, que le vieux ser-
I accourut tout stupéfait.
Va porter cette lettre chez le prince Valiani, dit-il,
1 revenant fais les malles. Demain soir nous quit-
1s Tiflis.
menko s’éloigna; Maxime, resté seul, put se livrer
sans contrainte & sa douleur du présent, a ses re-
du passé, & ses réves pour 'avenir. Quel destin
ndait 13-bas, dans cette patrie lointaine, aban-
ée longlemps, mais jamais oubliée? Il allait y étre
illi, fété, par les anciens sujets de sa famille. Mais
i I'attendait en Ukraine pourrait.il jamais lui faire
er Tiflis ? Y aurait-il 12 pour lui, d’abord, une autre
sde? — Les filles de mon pays, pensa-t-il, sont
; et naives; mais elles me paraitront sans grice
ns attraits lorsque je me rappellerai tant de gran-
d’éclat et de beauté.
is, en ce moment, par un hasard singulier, une
e d’enfant se présenta 4 lui au milieu de sa réverie.
it celle d’'une ancienne voisine, d'une petite Polo-
blonde, aveclaquelle il avait joué bien des fois lors-
était enfant. Elle avait des cheveux dorés comme
ipis mars, des bras ronds a fossettes et blancs
1e du lait, des yeux bleus naifs, largement ouverts,
1e deux frais calices de pervenche ; une voix chan-
et douce comme les sons d’une harpe dans l'air.
s'appelait Sophie, et, loute pelite qu'elle était
comme elle élait dévouée, prévenante et gra-

ind Maxime était triste, elle chantait d’abord pour

-4
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le consoler, et riait ensuite pour le faire rire ; quand il
était fatigué, elle fauchait de ses mains fréles une gerbe
d’herbes fraiches ou de foin doux et parfumé; il posait
sa tdte dessus, au pied d'un buisson, et Sophie accro-
chait son tablier blanc aux branches vertes des cou-
driers, pour en faire une tente. Quand Maxime avait
négligé ses devoirs, elle le sermonnait doucement;
quand il était malade, elle faisait une petite pridre i sa
patronne.

— Qu'est-elle devenue, ma gentille compagne? se
demanda-t-il tout & coup. Probablement je ne la re-
verrai plus, et elle... m’aura oublié... Bah! laissons 1A
ces souvenirs de femme! Il me faut les secousses du
voyage et l'air du pays. Ah! quand je me retrouverai
galopant sur la steppe, au milieu de joyeux amis qui
partageront avec moi leur tente et leur verre, ou i la
téte de quelques milliers de Cosaques fideles auxquels
je dirai: « En avant! » mes regrets s’évanouiront comme
une brume de mai chassée par un vent d’orage... Que
je sente I'odeur de la poudre, que j'entende l'appel
des trompettes, que je voie encore la couleur du sang,
du sang russe, du sang ennemi, et mes souvenirs seront
effacés!... Vous serez contents de moi, mes vieux ancé-
tres!... Yous éliez des hommes rudes, vous, de forles
poitrines, des cceurs braves, et pourtant vous vous
couvriez de fer. Et nous autres, vos fils, nous rejetons
vos armures; elles sont trop lourdes pour nous, et nous
n’en avons pas besoin... Nous irons au combat la téte
nue, la poitrine désarmée. Pas d’autre bouclier que

I'amour du pays, pas d’autre cuirasse que le mépris de
.
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la mort, que le dégofit de la vie!..... Le cceur qui a
fait le sacrifice d’'un beau réve, d'un grand amour, ne
reculera pas devant un coup de lance. Cet héroisme-1a,
vous ne l'avez pas connu, 0 mes aleux; votre cceur
n'accordait que peu de place i la tendresse... Eh bien,
hommes de fer, donnez-moi un ceeur de fer, afin que
désormais rien ne me charme ou ne m’attendrisse, afin
que je ne sache que frapper et, s'il le faut, mourir.

Le jour touchait A sa fin, la nuit s’étendait sur les
monts. Maxime, devenu plus calme, brtla quelques
papiers, prépara ses armes, régla ses comptes et s’en-
‘dormit. Pendant ce temps, Semenko, qui d’en bas n’a-
vait cessé de préter I'oreille au bruit des pas précipités
et des exclamations confuses de son maitre, achevait
de fermer les malles, et jetait un regard de joie sur
les espaces azurés du ciel qui s’'étendait au loin vers
T'oceident.

Le lendemain, vers trois heures, Maxime et Semenko,
a cheval, quittérent pour toujours Tiflis. Le lieutenant
Daniel les accompagnait jusqu'a la premidre maison
- de poste; il avait peine & se séparer de son cher
compagnon.

— Qui se serait jamais attendu, Maxime, disait-il, &
te voir partir si vite?... Moi qui pensais que tu resterais
avec nous, toujours brave, joyeux, insouciant, hientot
colonel, bientdt prince !... Qui sait maintenant ce que
tu deviendras en Ukraine? Qui sait si nous nous rever-
rons jamais ?

— Ne désespére pas, Daniel, nous nous retrouverons
peut-étre.
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— Enfin, quoi qu'il arrive, mon cher, regois mes
compliments. Te voild devenu riche tout & coup, tu vas
étre grand seigneur, et si jamais je vais te voir, je te
retrouverai engraissé, grave, un peu chauve, faisant le
compte de tes récoltes ou rendant la justice A tes su-
jets... Et toi, vieux Semenko! c’est toi surtout qui vas
étre enchanté de la métamorphose. Tu deviendras in-
tendant, d’abord; A toi la meilleure eau-de-vie des
juifs, les plus grosses volailles des tenanciers. Fran-
chement, je voudrais &tre 4 ta place pour quelque
temps, vieux brave.

— Seigneur lieutenant, vous parlez suivant votre
golit ; mais moi, je ne pense ni aux brocs des cabarets
ni aux dons des paysans. Je pense 4 mon pays que jo
vais revoir, & ma vieille terre cosaque.

— Mais, je te I'avoue, 14 vraiment, mon cher Maxime,
tu es un de ces hommes que je ne comprends pas,
reprit Daniel avec une expression élonnée. Fuir parce
que tu es devenu riche !... Abandonner une belle con-
quéte pour 'amour d’une succession!... N'était-ce pas
justement le moment de te déclarer & la princesse?
C’elit été trés gentil et trés neuf d’unir de beaux do-
maines d'Ukraine a une principaulé de Géorgie, les
Cosaques aux Lesghiens, le blé d'Odessa au vin de
Kachétie... Et la princesse, entre nous, est si belle, si
intéressante !...

— Mon cher Daniel, interrompit Maxime gravement,
si tu veux me causer un réel plaisir, ne prononce pas
le nom de la princesse. Quelque impression qu’elle ait
pu faire sur moi, je la fuis; elle me devient étrangere.
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Mais elle est femme, noble el belle; elle a droit & tout
mon respect, et le respect m’ordonne de 'oublier.

— C'est dit, tu 'oublieras, n’en parlons plus... Mais
quand tu auras effacé un souvenir aussi charmant, &
quoi penseras-tu, Maxime ?

— ATl'avenir.

— Et que feras-tu en attendant I'avenir?

— Je le préparerai.

— Cela sera bien fatigant, mon cher. Toujours mar-
cher au méme but, voir le méme horizon, soulever le
méme rocher, ¢’est un travail monotone et une tache
écceurante. A cette vie-13, vois-tu, on perd ses che-
veux, on prend des rides, en un clin d’eil on devient
vieux.

— Tu te trompes, mon ami, répondit ‘Maxime en
souriant. Souvent on ne vieillit pas; au contraire, on
meurt d’abord. Mais qu'importe !... on a vécu.

— Ah! ce sont 1i de tristes paroles, Maxime, et ce
serait mal & toi de me les laisser pour adieux. Voici
justement la maison de poste, au détour de ce rocher;
je vais te laisser 1a. Quittons-nous donc gaiement, s'il
se peut, mon brave et cher ami, mon excellent cama-
rade... Ah! d’abord, fais-moi une promesse : tu m’é-
criras, Maxime?

— Je te le promets.

— Ainsi j'y compte, mon bon ami... Nous voici
arrivés i la station de poste, et le traineau t’atlend...
Ne m’oublie pas; encore une fois. Il faut que chacun de
nous, si le sort le permel, puisse savoir ol retrouver
I'autre.



Les adieux.
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— Tu le sauras, Daniel. Je t'en fais la promesse et
ne P'oublierai point.

Le traineau s’était approché, confortablement garni
de fourrures, de coussins ; mais Nekrasa n’y monta
point encore. 11 se fit apporter une bouteille de vin de
Champagne, tenu en réserve 4 la poste pour le passage
des officiers; il remplit son verre de ce liquide rosé, et
I'éleva en l'air, & la rayonnante ‘clarté d’un beau soleil
de décembre. A

— A ta santé, Daniel! s’écria-t-il, & notre longue et
fidele amitié, & nos veillées de la tente, & nos combats
dans la montagne, & nos nuits de fétes, & nos jours de
danger! Nous avons tout partagé, en bons amis, en
fréres : bourses et cartouches, festins somptueux et lits
de neige, provision de poudre et pans de manteaux aux
bivouacs... Mais c’est fini maintenant, chacun de nous
va vivre d’'une autre vie. Ce qui m’attend 1a-bas, c'est le
devoir, le combat, le travail, et je m’en vais résigné,
vers le couchant, vers la patrie. Mais je te souhaite tous
les biens et toutes les joies, avec une amitié nouvelle,
et, si je ne dois plus te revoir, je te le répte en par-
tant : A ton bonheur, Daniel !

— A tes succes, Maxime! répéta le lieutenant atten-
dri, en portant son verre 4 ses 18vres. En vérité, ajouta-
t-il apres un instant de silence, je n’aurais jamais cru
qu’on pit boire un verre de champagne si tristement.

Alors Maxime lui serra la main en silence et s’élanca
sur son banc. Semenko se plaga sur le sidge, les che-
vaux prirent le galop, les grelots commencdrent &
tinter, le traineau s’éloigna.
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— Adieu, Maxime! cria le jeune officier, resté immo-
bile sur la route. '

Un adieu lui parvint en réponse, déja lointain et
affaibli ; il écouta encore au loin le bruit du traineau
glissant sur la neige; il en suivit du regard le profil
sombre, qui se détachait sur la blancheur de I'horizon,
et lorsqu’il cessa de le voir, il remonta & cheval et reprit
le chemin de la ville. :

Les chevaux du capitaine étaient ardents, rapides, la
neige stche et glissante, la route bien frayée; le trai-
neau, léger comme une fléche, volait vers les montagnes
dans la direction du nord-ouest. Les voyageurs s’arré-
térent, vers le soir, dans un poste fortifié, ayant déja
franchi une distance considérable. Ils repartirent au
lever de I'aurore, et vers midi ils avaient déja laissé les
premieres croupes du Caucase bien loin derridre eux.

— Maitre, disait Semenko, encore quinze jours pa-
reils, et nous reverrons la steppe. Nous serons & I'en-
droit ot dorment mon grand-pere et votre bisaieul. 11
me tarde de voir si la touffe de romarin a grandi et si
le chéne s’est découronné.

Maxime ne partageait pas encore tout I’enthousiasme
du vieillard, mais il commencait 4 se sentir 1’esprit
plus libre, le ceeur plus résolu. Désormais, chaque pas
qu’il faisait le rapprochait de la patrie.

Vers le soir, le traineau des voyageurs atteignit le
sommet de la montagne. De cette hauteur, on domine
les nuages, qui paraissent comme de gros duvets d’un
gris plombé, suspendus aux flancs du mont et voilant
entitrement les profondeurs de la vallée. Un étroit
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sentier, coupé dans cette énorme masse de granit, des-
cendait en serpentant sur le revers de la montagne. La
haute muraille de roc, droite et grise, le bordait d'un
cOté; de lautre, il s’ouvrait & pic sur un précipice
béant, & une profondeur de deux mille pieds. Sur ce
sentier vertigineux, le traineau glissait avec une prodi-
gieuse rapidité; les voyageurs pouvaient dominer du
regard la vaste obscurité de I'abime. Le plus morne si-
lence régnait sur ce mont escarpé. Toul se tait sur ces
hauteurs ; pas un gazouillement, pas un cri de quelque
oiseau de passage, pas de frémissement d’insecles dans
la mousse. Ces grandes roches sont lisses et nues;
lorsque I'hiver cesse de les couvrir de son manteau de
neige, 1'é6t6 les laisse tristes, noires, désolées, dans leur
majeslé sauvage et leur morne aridité. 11 y avait bien
une cascade dans les profondeurs de la vallée ; mais
I’eau avait gelé sur les rocliers, et la cascade elle-méme
avait cessé de gémir,

Soudain un coup de sifflet aigu et prolongé éclata
dans le défilé, et s’éteignit peu & peu dans les profon-
deurs de la montagne. Semenko fit un bond, le cocher
poussa un cri.

— Qu’allons-nous devenir, seigneur? C'est strement
une embuscade.

Maxime n’avait pas fait un geste, pas dit un mot. Le
corps penché en avant, le regard interrogateur, les le-
vres entr'ouvertes, il suivait des yeux ce long ruban de
neige, examinant chaque éminence, chaque excavation,
chaque roche qui bordait le sentier, se demandant s’il
allait voir paraitre surcetteroute blanche quelque troupe
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chasseurs d’aigles, ou quelque détachement ennemi.
Mlais il n’attendit pas longtemps. Derritre un gros
‘her qui s’avancait sur la route, & demi rongé par les
ies, brilla tout & coup le casque de métal d’un cava-
> lesghien. On vit le cheval et 'homme descendre,
¢ une merveilleuse audace, la pente presque per-
idiculaire de la montagne et venir se poster sur la
ile, & deux cents pas en avant du traineau. Un second
suivit, puis un troisitme, puis quelques autres en-
¢ ; en un instant, le sentier fut bloqué par une dizaine
montagnards.

daxime jeta en arritre un regard désespéré. La re-
ite était impossible; le peu de largeur de la route
permeltait pas aux veyageurs de retourner le trai-
w sans s’exposer A rouler dans les profondeurs du
cipice. Pourraient-ils d’ailleurs, sur une montée
;si raide, aussi dangereuse, s’élancer assez rapide-
nl pour échapper aux atteintes de I’ennemi? Pendant
temps, les chevaux effarés, emportant le traineau
s eux, bondissaient & toute vitesse sur cette pente
ide, se rapprochant & chaque instant du groupe me-
:ant des Lesghiens. Le cocher, saisi de terreur, tenait
rénes d’'une main défaillante, et balbutiait une pri¢re
bus les saints de la Lawra! de Kiew.

— Semenko, dit Maxime, en ce moment, selon toi,
s faut-il faire?

— Nous rendre A ces bandits, seigneur, s'ils veulent
1s épargner... A 'aide d’une forte rangon, nous nous

Cathédrale russe qui renferme, a Kiew, les corps d’'un grand
1bre de saints de I’Eglise russe.
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rachlerons un jour et nous pouvons espérer de revoir
la patrie.

— Nous rendre, Semenko ? Mais ce qu'ils veulent de
nous, est-ce notre or?... Non, non, ce sont nos tétes,
pour les mutiler; nos mains, pour les clouer aux portes
de leurs cabanes. Allendons-nous & mourir, & mourir
en nous défendant. Regarde-les plutdt, les vois-tu pré-
parer leurs armes?

— Oh! s'écria le vieillard avec une expression dé-
chiranle, mourir ici, comme des chiens, de la main de
ces bandits, laisser nos os sur ce roc étranger, aux
serres des corbeaux et des oiseaux de proie!l... Nos
imes ne reposeront pas en paix, s'il faut abandonner
nos cadavres sur ce roc, comme de sanglantes gue-
nilles. O sainte Vierge de Tarnoruda, j'avais espéré une
tombe & c6lé de celle de mes aieux!

Semenko n’avait pas fini de parler lorsque les Les-
ghiens abaissérent leurs armes et tirdrent. Un éclair
jaillit, rapide et rouge ; I'écho de la montagne gronda;
les voyageurs entendirent le sifflement des balles pas-
sant au-dessus de leurs tétes. Un choc soudain arréta,
renversa le traineau; deux des chevaux s'étaient abat-
tus; le cocher expirant, la poitrine sanglante, était
étendu sur la neige; une balle avait troué 'épaule
gauche de Maxime, et deux autres s’étaient arrélées
dans les plis de son manteau.

— Maintenant, allons mourir! s’écria-t~il, se redres-
sant et tirant son épée.

— Maitre!l... oh! maitre... vous voir mourir... mourir
ainsi! quand la-bas oy vous atiend, on vous chérit, on

8
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elle!... Mon Dieu, allez-vous donc le permet-
on Dieu, nous avez-vous maudits?

rais devant, Semenko. C'est & moi qu'ils en
je porle I'uniforme. Quand ils m’auront tué,
. ils t’épargneront... Courage, Semenko, ta

I’Ukraine.

, non, pas sans vous! s'écria le vieux servi-
l'accent du désespoir.

wva en frémissant et voulul se jeler au-devant
1aitre. Mais Maxime, plus prompt et plus vi-
'avait déja devancé, 11 avait déchargé ses pis-

rsque les Lesghiens I'entourdrent ; on vit alors

ite épée tracer un sillon dans I'air.

voici, assassins! reprit-il; me voici, larrons et

\h! jen’ai peur ni de vos kangiars ni de vos
; j'ai déja égorgé cinquante bandits de votre
Je suis le capitaine Nekrasa, ne connaissez-
ce nom?

mots, une sorte de frémissement courut par

troupe. )

capitaine Nekrasa! murmura le chef. Fréres, il

rgnér; ce n’est pas un Russe d’abord, et puis...

rave entre les braves. Il sera noire prisonnier,

onduirons 4 notre khan Schamyl.

faxime n’entendait plus les paroles du chef ni

mations de la troupe. Atteint d’'un coup de

1 téte, il était tombé sur la neige, perdant con-

3 et fermant les yeux.

ko, en voyant les Lesghiens abaisser leurs

. 8’écarter aveo respect, s8'était précipité vers
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son jeune maitre, cherchant a étancher le sang qui rou-
gissait son front.

— Aide-nous & le relever; nous allons le transporler
A P'aodl 1, lui dit le chef lesghien. Nous ne voulons pas
qu’il meure; nos mollahs et nos femmes connaissent
les herbes qui guérissent.

Alors Semenko se releva, toujours silencieux, mais
moins désespéré, et remerciant Dieu de lui avoir con-
servé la vie. Il soutint dans ses bras la téte ensanglantée
de son cher maitre, pendant que quelques Lesghiens
croisaient leurs fusils pour en former une sorle de
cividre. Bientdt le blessé y ful étendu, et la pelite
troupe s’éloigna, gravissant Jentement la montagne,
entre les tertres de neige et les blocs de rochers.

Lorsque Maxime revint A lui, aprés un évanouisse=-
ment qui avait duré quelques heures, il apergut autour
de lui, & son grand étonnement, des murs de brique
bas et épais, des coussins rangés en piles, de longs
fusils attachés en croix, des armes brillantes pendues
3 la muraille, une lampe de cuivre sur la table; en un
mot, tous les détails intérieurs d’un ménage lesghien.
Mais Semenko élait 13, accroupi sur un coussin, le re-
gard sérieux, les lévres fixes, les mains pendantes, et,
pres du foyer, une femme voilée, 2 la taille élégante et
fine, présentail & la flamme un vase de terre d’olt s'é-
chappait une odorante vapeur. Alors Maxime s’apercul
qu’il était étendu sur un tapis soigneusement bourré
de foin, et que ses blessures avaient été bandées.

' Village circussien, fortifié,

N
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Je suis prisonnier, pensa-t-il. Pourquoi m’ont-ils
i vivre ?

s’appuyant sur le bras qui lui restait libre, il se
va sur son lit. A ce mouvement, Semenko vint
1ouiller auprés de son maitre. -
0O mon seigneur, murmura-t-il, ces bandits con-
aient votre nom. Ils ont dit qu’ils ne voulaient pas
acrer un brave. On veut vous guérir pour vous
yer & Schamyl.

En vérité ? s’écria Maxime avec un accent de co-

Taisez-vous, mailre, guérissez et espérez... Dieu
rand, nos cceurs sont résolus; un jour, le chemin
libre... LA-bas, le pays vous altend, vos fréres
appellent... Vivez, maitre,-vivez pour eux.

ce moment, la femme voilée avait quitté sa place
in du feu ; elle avait versé dans une petite coupe
ircelaine une partie du breuvage qu’elle préparait.
s'approchant du lit, elle la présenta & Maxime.
Buvez, lui dil-elle en russe, d'une voix trés douce,
cent un peu incertain, °

xime, sans paraitre 'entendre, suivait des yeux, &
rs le voile, les contours gracieux de la taille de
nnue, el considérail avec attention la main qui lui
ntait le bol fumant. _

tait une petite main élégante, d’'une blancheur
‘e, avec des doigls roses et un réseau délicat de
s nuancées d’azur.

Buvez, mailre, répéla Semenko. I1 vous faut la
»il vous faut la vie.:. Gette femme parait bonne et
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tendre ; elle veut vous les donner toutes deux. Ayez
confiance et aceeptez-les...

Maxime alors prit la tasse et la vida lentement, les
yeux toujours fixés sur le long voile blane, sur la pelite
main :

— Pour revoir I'Ukraine, répéla-t-il machinalement.

Puis il retomba sur sa couche et s’endormit, voyant
encore dans son réve la’ flamme du foyer reluire, la
vapeur monter en ondoyant, et 'inconnue s'incliner en
s’approchant de lui.

yi

LA MAISON DE SOPIIE.

Dans toutle gouvernement de Kiew, et méme encore
au deld, le dwor! de Medowka, propriété de M. Pierre
Madejski, était connu et renommé poursa simple beauté,
pour la grice de son hospitalité cordiale el franche, et
pour la fertilité des terres qui s’étendent alentour. Quel-
ques ondulations de terrajn, verles en avril, dorées en
aott, toutes blanches en novembre, venaienl mourir en
cet endroit, enchassanl un beau lac bleu qui reluisait
comme un saphir. Sur le premier plan de cette plaine
immense, un haut monticule se dressait, toujours battu
par le vent el couronné par la verdure. Il marquait le
cenlre d'un champ de bataille ; il renfermail les os des
vieux Cosaques morts jadis pour la défense du pays. Sa
forme pyramidale, son isolement au milieu de la plaine,

1 Habitation seigneuriale,
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la croix de pierre qui s'élevait au sommet, lui don-
naient, en effet, 'apparence d’un énorme mausolée.

Par deld le monticule, la steppe élait plate et unie.
Aussi loin que le regard s’étendit, il n’apercevait plus
ni tertre, ni arbre, ni buisson; rien qu'une grande sur-
face verte au-dessous d’une large votle bleue : ciel et
terre, azur et verdure ; quelque chose qui rappelait
I'Océan et qui parlait de l'infini, surtout lorsque souf-
flait du sud le vent de la mer Noire, lorsque les longues
herbes, en ondulant, se penchaient el se relevaient,
vagues vertes toujours agitées.

Seulement il n'y avait plus d'azur ni de verdure au
moment ol commence notre récit. Le ciel était gris,
la terre était blanche : on entrait dans la semaine de
Paques 185. ; il gelait fort, il ventait sec, et le sol avait
conservé sa dure enveloppe de neige. Les colonnes de
fumée qui s'échappaient des cheminées du village, s'é-
levaient vers le ciel en nuages obliques, poussés et
tourmentés par le vent, el un nuage de celte sorte, plus
inlense, plus noiratre, s'amassant au-dessus du dwér,
annongait qu'on n'y ménageait pas le combustible et
qu’'on sy chauffait royalement.

Dans la vaste cuisine, éclairée par d’énormes feux,
de gros jambons cuisaient dans les marmites; des
agneaux entiers, des cochons de lait, des dindes et des
cogs de bruy?dre, rotissaient devant les hautes flammes
rouges. Un marmiton faisait durcir des ceufs, un autre
dressait des gelées, un troisitme habilla:t un litvre pour
le mettre en pilé; d’autres apprétaient des hures de
sanglier, qu’ils rangeaient dans des marmites; enfin,

S
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une_douzaine d’individus travaillaient de diverses ma-
nidres & préparer le bénit de Piques, qui devait, dans
trois jours, réunir une centaine de convives.

Dans la boulangerie, les servantes de la maison, en
chemise bien blanche, jupe courte et bras nus, appor-
taient des ceufs dans de grandes corbeilles, les cassaient
avec précaution, laissaient tomber les blancs & part,
versaient les jaunes dans de vastes amas de farine,
creusés au centre et relevés sur les bords. Puis elles y
versaient du lait, y plongeaient leurs mains, en mélaient
la péte, se hétant, s’agilant, et, chose étrange! se tai-
sant, car la maitresse était 1a.

M= Thécla Madejska élait une belle vieille femme de
cinquante-cing ans environ, au bonnet tuyauté bien
blanc, & la robe grise bien netle. Un ample tablier de
toile épinglé & son corsage, elle consultait du regard,
de temps 2 aulre, un livre qu’elle tenait & la main, et en
tournait rapidement les pages, tout en surveillant, d’un
il attentif, les opérations des servantes, et méme celles
de sa fille, la gentille Sophie, occupée & peser de la va-
nille, des amandes et des écorces de citron.

C’était, aprés tout, un singulier répertoire que ce
petit livre carlonné en bleu. Il débutait par une pridre
pour I'abondance des récoltes; puis venait le récit de
la mort de Sowinski, en 1831, dans 1'église de Wola;
apreés cela, un secret pour acclimater les abeilles, une
recette pour exterminer les punaises et une autre pour
faire des confitures de cotes de melon. Puis un petit
traité en vers sur les divers présages météorologiques
de la gréle, du vent, de la pluie, et quelques préceples
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moraux touchant les devoirs de I'amitié; la meilleure
manidre de mariner les prunes et de fumer les tranches

de saumon, un résumé des exploits de Jean Sobieski et

du sitge de Vienne, une dissertation sur les qualités
des boulettes de mais servant & engraisser les dindons,
la recette pour fabriquer d’excellents giteaux de Pa-
ques, le récit des massacres de Human, et le détail des
offrandes somplueuses contenues dans le trésor de
Notre-Dame de Berdyczew. 11 n’était donc pas étonnant

que M™° Madejska s’embrouilldt un peu dans la topo-

graphie de son livre, allant du roi Jean aux dindons, et
des prunes marinées aux conseils 4 une amie.

Ala fin, pourtant, elle tomba sur ce qu’elle cherchait,
et, ouvrant le livre tout grand au chapitre Babas, elle
assujettit ses lunetles solidement, et lut & haute voix
Particle concernant les giteaux de Piques.

« Prenez deux litres de farine, une quarantaine
d’ceufs; quatre pintes de lait ; mélez le tout ; ajoutez-y
qualre livres de sucre, deux onces de cannelle, une once
de clous de girofle et une demi-once de safran; pétris-
sez le lout en une pite molle et bien unie. »

— Fais donc attention, Nastka; tu vois bien qu'il y a
des grumeaux... Ces raisins secs ne vaudront rien, Hor-
pyna; ils sont trop noirs, et puis tu n’as pas enlevé les
queues.

« Pais une demi-livre d'amandes grillées. »

— Barbe, aie soin de ne pas les rotir.

« Et, le tout bien maélé, versez-le dans un moule,

- laissez gonfler la pile el mellez le mélange au four, en

-

- - ayant soin de ne pas I'agiter. »

Ty

rr- \
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— Allons, bien! voici justement Talienne qui jelte
la porle comme un ouragan et qui va faire retomber
la pate.

Ici, M™ Madejska, fermant le livre avec gravité, alla -
considérer en détail 1a besogne de chaque travailleuse.

— Marianne, ce sucre doit 8tre broyé plus fin. Com-
bien as-tu encore d’ceufs & peindre, ma petite Sophie ?

— Maman, deux ou trois & peine, répondit la jeune
fille, en se retournant.

Et, de la main, elle montrait & sam&re une éléganteet
vaste corbeille, oli les ceufs durs, savamment rangés,
portaient sur leurs coquilles blanches des guirlandes
de roses, des gerbes d’épis, de petites maisons entou-
rées d’arbres, des oiseaux couchés dans leurs nids, des
bateaux flottant sur un lac; mille fantaisies, enfin,
esquissées 4 la hite par un pinceau habile et 1éger.

— C’est bien, ma fille; je pense qu’il y en a assez...
11 faudrait maintenant disposer dans la salle & manger
les mottes de beurre, les giteaux de miel, avec les
branches de verdure. Tiens, Oxana va laisser le pilon
afin d’aller t'aider.

Oxana obéil aussitdt et sorlit avec sa mailresse. A
peine eurent-elles quitté la chambre aux gileaux, en
refermant la porte fort doueement, pour ne pas éveiller
les craintes de la bonne dame, que Sophie passa un de
ses bras autour du cou de la jeune servante, et, I'atti-
rant A elle, la regarda dans le blanc des yeux.

11 et é1¢ difficile d’'imaginer un groupe plus pilto-
resque, un contraste plus charmant.

Sophie était petite et blonde; ses cheveux légers,

2.
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soyeux, couleur d’or, retenus par un ruban bleu noué
sur le front, flottaient en longues boucles sur un cou
blanc et mince. Les yeux de Sophie élaient grands,

"réveurs et doux, de la méme couleur que son ruban,
el délicieusement encadrés par de longs sourcils noirs.
Ses joues, 4 peine rosées, laissaient briller dans tout
leur éclat ses I2vres fines, d'un rouge vif; son front était
pur, son sourire calme, son profil délicat. Tout en elle -
élait mignon, angélique, presque enfantin; véritable
type de chérubin, vision poétique et charmante.

Oxana, plus grande et plus robuste, avait le charme
un peu altier des filles cosaques, la beauté brune des
femmes d’Ukraine. Ses yeux noirs étaient parfois étin-
celants, d'autres fois sombres; sa bouche, admirable-
inent modelée, d'une rougeur chaude et mate comme
celle du corail, avait une expression de fierté dédai-
gneuse et de ténacité hardie. Son teint, trgs uni, ne se
colorait presque jamais; mais il attirait le regard par
sa blancheur dorée. Sa belle chevelure noire, tr2s épaisse
et lustrée, se partageait en bandeaux sur le front, puis
retombait en longues tresses. Un ruban rouge, cousu
sur un morceau de carton en forme de diadéme, était
posé en couronne, trés haut sur le front, et se rattachait
en arriére par des flots de rubans de mille couleurs,
épars sur le cou et formant un fond des plus avantageux
3 ce beau visage un peu sombre. Puis les colliers de
Corail d’Oxana faisaient admirablement ressortir la
blancheur de sa chemise plissée au cou, et le velours
de son corset noir. Enfin, sa jupe rouge, assez courte,

* bordéed’unlacet d’argent, et ses bottines jaunes a glands

[ o L
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noirs, avaient un éclat singulier el un caractdre pi-
quant, surtout auprés de la longue robe de soie noire
et des petits souliers de salin que portait la blonde
Sophie.

- — 0Oxana, dit la jeune fille noble en arrétant soudain
sa compagne et en la considérant avec atlention, Oxana,
pourquoi es-tu triste ?

— Moi triste, demoiselle ?

— Oui, oui, je le vois bien, tu ne pourrais pas me
tromper. Tantdt je te regardais : tes yeux élaient fixés
sur le grand bol plein de blancs d’eeufs ; mais tu ne le
voyais pas, et sous les paupiéres s’amassaient des lar-
mes... Tu ne pleures pas sans sujet, Oxana ; dis-moi
donc ce qui a pu taffliger?

— Oh'! demoiselle, rien en vérité... Une toute petile
peine, une trislesse qui passera vite.

— Tu ne peux pas me la confier?... C’est mal & toi,
bien mal. Est-ce que nous n’avons pas toul partagé, dis-
moi, le travail et les jeux, les joies et les peines, depuis
les jours ol nous étions enfants?

— Ah! demoiselle chérie, que vous éles tendre et
bonne! s’écria Oxana, en baisant les mains de Sophie.
Hélas! je vais vous conter tout; mais j'ai peur d’étre
grondée... Je suis triste et je pleure, parce que c’est
bientdt Piques... et...

— S'affliger de saluer nos belles Piques, la fate ol
tant d’amis se rassemblent!... Mais, les autres années,
tu ne t'attristais pas ainsi, Oxana ; quand tu nous aidais
i teindre les ceufs et & faire les giteaux, tu étais la pre-
mi&re 4 ehanter et & rire,
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ui, mais maintenant je ne chanterai plus, répon-
na en soupirant. Aprés Piques, les hirondelles
ient et les flancés se marient; aprés Piques, il
dra tenir ma promesse, épouser Harasym!...
elle, il me semble que cela me briserale cceur...
‘tant je P'avais promis.
omment! s’écria Sophie avec surprise, tu ne
us épouser Harasym, le Cosaque de mon pire,
si courageux, si dévoué, si beau, auquel ta mére
is t'a fiancée? '
h! demoiselle, je le sais, vous allez m’appeler
grate, méchante, et, je le sens bien, maitresse,
irez raison! Oh! si vous vouliez seulement avoir
moi et parler au seigneur, afin que Harasym se
+ une femme et que je reste fille!... Votre pro-
me consolerait, et me donnerait d’abord bien
courage pour vous parler.
ioute, Oxana, je te le promelts; je ferai tous mes
pour obtenir ce que tu demandes. Mais, au
donne-moi une raison; je ne puis pas déranger
otif les projets de mon pére et de ton flancé.
3 moment, les deux jeunes filles entraient dans
- & manger. Sur la longue lable étaient jelées
ssées de branches de pin, de houx, de romarin
enévrier, et des pousses de jeune verdure, pile
éclose A la chaleur de la serre. 11 fallait en
les rameaux les plus touffus, les plus verts,
1 faire un lit moelleux, odorant, aux hures de
*, aux agneaux rolis, aux jambons bruns et
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Ce fut Sophie qui se chargea de ce soin. Quant &
Oxana, tout en metlant le beurre frais dans les moules
et en 1’étalant sur les plateaux de verre, elle essuya ses
beaux yeux noirs du coin de son tablier et commenca
timidement son histoire.

VI

LA CONFIDENCE.

« Che¢re demoiselle, il est vrai que, lorsque nous
étlions tout petits, Harasym et moi, nous nous aimions
beancoup et nous élions toujours ensemble. Il élait
trés bon pour moi, d’abord; il m’apportait des bou-
quets, il me dénichait des colombes. Quand nous al-
lions chercher des champignons dans la forét, il cueil-
lait des branches de lierre, des baies de sorbier, et
m'en faisait des couronnes. Lorsque ma mdre m’en-
voyait puiser de I'eau, c’était lui qui portait ma cru-
che, et qui, pour m’éviter la fatigue, tirait les seaux du
puits. Quelquefois, quand nous passions devant unc
pelite cabhane propre et tranquille, avec un beau verger
et un gazon touffu a I'entour, Harasym me la montrait,
en disant ;: «Nous en aurons une comme celle-1a, pour
« nous deux, plus tard. »

« Mais plus tard, mademoiselle, on me choisit pour
dlre prés de vous, on m'amena au dwér, Ce fut 12 que
je vis, que j'entendis, que je parvins & comprendre,
toules sories de choses que je ne connaissais pas... Ha-
rasym, qui ne m’avait pas oubliée, continuait & me
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irler de ses projets, de sa tendresse; il me disait que,

rsque nous serions mariés, nous culliverions un jar-
n, nous éldverions des abeilles, nous aurions un ba-
au sur le lac, €t... tous ces projets-13 me faisaient
upirer... J'avais encore pour Harasym beaucoup de
nne amitié et de bon souvenir; mais mes souhails
:nvolaient ailleurs. J'avais entrevu d’abord tant d’au-
3s choses en réve... et puis... j'avais vu... un jour...
1 peu de ce que j'avais révé...
— Comment cela?... Qu'as-tu done vu?... Dis-le-moi
., interrompit Sophie, que le récit d’0Oxana commen-
it & intéresser.
— YVous vous rappelez, demmselle que je suis allée
pelerinage & I'automne dernier; bien loin, bien loin
ci, & Tarnoruda, en Podolie. J’avais fait un veeu pour
guérison de mon pere, qui avait L€ bien malade ; je
rlisavec d’autres pdlerins qui faisaient aussice voyage,
nous fimes un mois avant d’arriver au sanctuaire du
igneur Jésus.
«J’avais tant marché, qu’au retour, je me trouvai un
u malade, et 'on dut me laisser reposer quelques
irs dans un bourg de ce pays. Lorsque la santé me
vint, je parlis du village & pied, un matin de no-
mbre.
Il faisait déjd bien froid depuis quelques jours;

ns la grande plaine que je traversais, la terre était

she el dure, et une rivitre large et rapide, qui coule
8s du chemin et qu'on nomme le Boh, charriait de
os glagons. Mais moi, je marchais vite et je ne sentais
s le froid;-j’avais méme laissé tomberle capuchon
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de ma fourrure d’agneau, et, sur mes cheveux seule-
ment, j’avais roulé en turban mon mouchoir rouge.

« Pendant quelque temps, je ne vis pas un homme,
pas un troupeau, pas un arbre, sur la plaine. Puis il me
sembla voir s’avancer quelque chose tout au bout de
I'horizon, et je distinguai enfin plusieurs hommes &
cheval galopant au bord de la rivizre.

«Il'y avait sur les rives quelques buissons de mtres
et de haules touffes de roseaux. Bientdl je les vis s’a-
. giter, un bruil d’ailes se fit entendre, el un grand héron
gris, & aigretle blanche et noire, en sortit en volant, et
s'éleva bien haut sur le ciel bleu. Dans le méme in-
slant, au milieu du groupe des cavaliers, s'éleva un
autre oiseau bien plus pelit, aux ailes rapides, an plu-
mage fauve. Droit et ruide comme une flache, je l'a-
; percus montant dans l'air, et j'entendis au-dessus de
| matéte une clameur plaintive : ¢’était le héron qui s’a-
larmait, en reconnaissant son ennemi. Puis je vis I'oi-
seau brun s’élancer et le poursuivre, tournoyer autour
de lui, tantdt planer au-dessus, lantdt voler au-dessous,
et, toule curieuse de ce spectacle que je n’avais jamais
» Vu, je fixai mes yeux en haut et cessai de regarder la
plaine et la rividre.

« Le héron effrayé tournoyait, hésitait, tantét s’élan-
cait en avant, tantdt s'envolail en arridre; mais il volait
pourtant moins vile et moins haut que son ennemi...
Soudain, celui-ci bondit vers les nues et sembla se
perdre dans I'espace; je ne le voyais plus que comme
" un tout petit point noir... Puis le point redescendit,
' raide, foudroyant, grossissant de seconde en seconde,
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>mba de tout son poids sur le héron qui déployait
ailes. Le pauvre oiseau fit un effort convulsif,comme
r secouer la béte de proie ; mais il n’y put parvenir,
3 le vis tomber, tomber rapidement vers la terre,
lant son sang et son plumage sous les coups de bec
sruel oiseau brun.

Tous deux vinrent s’abattre non loin de moi, sur
touffe d’herbes de la plaine; je m’étais caché la
'e pour ne pas voir mourir le pauvre héron ensan-
té. Soudain le galop des chevaux retentit & mon
» eL, laissant retomber mes mains, j'apergus autour
10i les cavaliers rangés en cercle.

— Eh! eh! s'écria I'un d’eux, il me semble que
5 avons fait double chasse.

— Voild qui vient 3 point, fit un autre. Nous qui
ons pas de servante dans notre petite maison du

— Il ne nous reste qu’d emporter notre double
1... Xavier a déjd ramassé oiseau ; nous mettrons
» paysanne ici.

Je vis alors qu'il se rangeait sur sa selle, pour me
>r devant lui sur son cheval, et je crus d’abord que
eunes seigneurs voulaient rire.

Je les regardai tous; ils riaient, en effet, mais d’'un
méchant qui inspirait la crainte et qui glagait le
. Un seul élait resté sérieux et se tenait un peu
sart... Il devail étre le plus noble, et il élait certai-
ent le plus beau de tous, demoiselle. A son cou,
lessous de ses mouslaches noires, brillait une
ie pierre rouge, transparente, que vous appelez,
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je crois, un rubis. Sur sa toque de velours se dressait
une belle plume noire et grise, une aigrette de héron...
Sans parler, il me regardait, el d’'une main caressait sa
moustache, tandis que de I'autre il jouait avec le man-
che de son poignard.

« Je le considérai quelque temps, et il me sembla
que sa vue me rendait un peu de confiance et de cou-
rage. '

« Mes bons seigneurs, laissez-moi passer, dis-je
alors. Je suis une fille d'Ukraine ; je demeure bien loin
d’ici, et je m’en retourne maintenant & la maison de
mon pére.

« — Eh! laisse 1a ton pere. Quel plaisir d'aller soi-
gner un vieux serf & cheveux gris ? Nous avons un beau
petit dwor de chasse, mais pas de femme pour le garder.
Nous t'y installerons, tu seras notre ménagdre.

« — Nous te donnerons de beaux rubans.

« — Des mouchoirs & fleurs rouges et des colliers
de corail.

« En parlant ainsi, ils se rapprochaient de plus en
plusg, et I'un d’eux, pour m’enlever, jeta son bras au-
tour de mes épaules. Alors la colére et I'effroi me
firent pousser un cri. Sans rien craindre, sans rien con-
sidérer, je m’élancai enavant, je me précipitai au milieu
des chevaux el je me trouvai courant sur la plaine.

« Le galop des chevaux relentit derri¢re moi, mena-
cant, rapide et tout proche... Alors je n'eus plus qu'une
pensée, je ne vis plus qu'un moyen de salut : la rividre.
Je franchis d’un bond les roseaux, et je m’élangai sur
les premiers glagons.

P =
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Mais je n'y voulus pas rester, j'étais trop prés du
ge. Je vis d’autres morceaux de glace s'avancer;
'e eux et moi, la riviere roulait ses eaux profondes.
s ce moment-1a je ne craignais pas de mourir, et
1'élancai. ‘
Alors j’entendis une voix crier sur le rivage : « Vous
des fous, la pauvre fille va se noyer », et je vis le
1 cavalier & l'aigrette de héron sauter & bas de son
val et se diriger vers la rividre. Je pensai que s'il
rattrapait, ce serait pour me rendre aux autres, et
peur redoubla quand je le vis & son tour s'élancer
-dessus les roseaux... Alors, ne sachant plus ce que
ais devenir, je cessai de regarder derritre moi; je
ai en avant, je sautai encore, jusqu'a ce que mon
. rencontrat un glagon trop fragile. 1l se brisa en
e éclats, s’enfon¢a sous mon poids; le froid de la
're me saisit, et I’eau, en me recouvrant, bouillonna
es oreilles. :

Pourlant il me sembla, en tombant, qu'une main
issait ma main... Ensuite, je ne me souviens plus,
lorce était partie, el mes yeux s’étaient fermés avant
j’eusse touché le fond de la rividre.
- Pauvre Oxana, interrompit ici Sophie profondé-
t émue, tu ne m’avais jamais dit que tu eusses
i mourir !
- Non, demoiselle, parce qu'il aurait fallu parler
18me Lemps de celui qui m’a sauvée. Enfin, lorsque
'vins & moi, dans une hutte de pdcheur toute basse
1fumée, la premitre chose que j’apergus, ce fut un
d feu bien flambant. J'étais étendue & cdté, enve-

FE R, *
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loppée dans le manteau de fourrure du jeune gentil-
homme. Lui, je le vis assis & cdté de wmoi, & la clarté
de la flamme, étendant son manteau sur mes mains,
afin de les réchauffer.

« — Pauvre petile! me dit-il alors, mes compagnons
vous ont fait bien peur et vous ont exposée 2 un dan-
ger trés grave.

« Alors je me rappelai ma chule dans la riviere et
celte main qui avait saisi ma main, et je compris pour-
quoi il était 1a.

« — (C’est vrai, dis-je, ils étaient bien cruels. Mais
vous, vous &tes bon, généreux; vous avez eu pitié de
moi et vous m’avez sauvée.

« — Mon enfant, répondit-il en secouant la téte, je
ne suis ni bon ni généreux, ainsi que tu le crois; mais
je suis loyal, du moins, et je tiens mes promesses. Jadis
une femme m’a sauvé d’une grande peine, d'un long
malheur, et elle m’a demandé simplement d’étre bon
et compatissant pour d’autres femmes, en souvenir
d’elle... Je n’ai pas oublié mon serment, et je I'ai tenu
aujourd’hui. Si, au lieu de nous fuir, tu t'étais jetée 3
nos genoux, en pleurant, ou que, dans ta course, tu
cusses reculé en voyant la rivitre, eh bien, je crois que
je n’aurais pas eu pitié de toi, pauvre fille... Mais ta
résolution m’a touché, ton désespoir m’a vaincu. Je t'ai
sauvée, je t'ai cachée ici; je t'ai soignée et gardée
comme sij’avais été ton frére. Je ferai pour toi ce que
tu voudras: parle, tu n’as qu'd commander.

« Moi, moi, lui commander, quand j'aurais élé si
heureuse de 'avoir pour maitre et de lui obéir! quand
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s regardait avec tant de compassion, de douceur et
ndresse ! )

— Seigneur, lui dis-je en lui baisant la main', je
rien & vous demander, je' ne suis qu’une pauvre
ve... Si je n’avais pas une bonne maitresse et un
¢ pere loin d'ici, je voudrais, pour vous rendre
)8, vous servir, travailler pour vous pendant toute
ie... Je serais heureuse de vous suivre, de soigner
: mdre, si vous 'avez encore, ou votre femme,
us éles marié, ou volre cheval, si vous ne I'étes
— Cela pourra s’arranger, reprit-il en me souriant
douceur. Je puis bien, aprés tout, te demander &
iitresse. Comment dis-tu qu’elle s’appelle ?

— Elle se nomme Sophie, Sophie Madejska.

— Sophie Madejska! répéta-t-il, en se relevant ct
culant d'un pas. Et elle habite I'Ukraine?

— Oui, le dwér de Med6wka, dans le district de

1 rougit en entendant ces paroles, et puis se rassit
lissant.

— Non, non, reprit-il au bout d’'un instant. Mon
t,-c’est impossible! Tu dois avoir une bonne
esse, une genlille amie, n'est-ce pas?... Eh bien,
t oublier ce qui s’est passé anjourd’hui, ce que je
ais tout & I'’heure... Nous ne nous reverrons plus,
enfant... Je t'aurais bien prise assurément & tous

8 serfs russes et polonais, & quelque sexe qu'ils appar-
nt, témoignent leur respect aux nobles en leur baisant la
ou bien le bord de leur habit.
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les mailres de 1'Ukraine; mais je ne veux pas causer
ce dommage 4 Sophie Madejska... Non, non, ce serail
impossible. Et, puisqu’il faut que tu t’en ailles, le
mieux serait de partir bientdt.

« En disant ces mots, il entr’ouvrit la porte de la
cabane. 1l approcha de ses lévres un sifflet d’argent at-
taché aux brandebourgs de sa tunique, et en tira un
son aigu. J'enlendis des pas s’approcher.

« — Iwan, dit alors le jeune gentilhomme, tu vas
aller au dwor demander une éryczka attelée de deux
chevaux. Semenko me l'amenera ici, & cette cabane.
Qu’on y mette un flacon de vin et quelques provisions.

« Le domestique s'éloigna; alors le beau seigneur
rentra dans la cabane. En attendant le chariot, il s’assit
auprés de moi el me questionna sur mon pays, sur
mes maitres et sur mon enfance. On eft dit qu’il avait
habité déja cette contrée, et qu’il trouvait du plaisir a
en entendre parler... Et moi, qui le connaissais si peu,
je lui disais tout, je lui peignais tout; il me semblait
causer avec quelqu’un qui fat plus qu'un ami, et comme
un frére... Ah! je serais restée ainsi, & lui parler, com-
bien de jours! sans compter le temps, sans regretter le
village! Et lui, il paraissait de méme si heureux, si
ému ; il souriait d’un si doux sourire en m’écoutant
parler !

« A la fin, le chariot arriva... Quand jentendis le
bruit des roues, je m'inclinai, en pleurant, devant le
jeune gentilhomme, je voulus lui baiser la main ; mais
lui, faisant un pas en arri¢re, me souleva dans ses bras,
me plaga dans le chariot.



L'HETMAN MAXIME.

« — Adieu, petite Oxana, me dit-il avec un regard
lical et un geste gracieux! adieu, gentille enfant.
rs, sois heureuse, oublie.
« Et moi, je voulais lui parler; mais je fondis en
'mes. Puis je vis le beau seigneur s’éloigner en m’en-
yant un adieu, et, quand il eut disparu, je ne vis plus
m alors, ni plaine, ni chevaux, ni arbres, ni rividre,
ulement lui, toujours lui, qui essayait de réchauffer
3s mains entre les siennes, et souriait en me re-
rdant. .
« Depuis ce temps, demoiselle, je n'ai pas cessé de
voir avec les yeux de mon 4me. Je voudrais bien
. obéir; mais il m'a dit de l'oublier... Hélas! c’est
seule chose que je ne puisse faire. »
Ici, Oxana s'interrompit, voilant ses yeux plems de
‘mes, de ses mains qui tremblaient un peu.
— Tu ne le peux pas maintenant, mais certainement
le feras un jour, répliqua doucement Sophie. Ma
uvre Oxana, comment conserver le souvenir d'un
mme qu’on n’a vu qu'une fois ?... Mais comment se
t-il que ce beau cavalier connaisse mon nom, et ié-
digne tant de considération pour ma personne ? Ceei
3 semble singulier... Aprés tout, ce seigneur peut
e un ami de mon frére. Lorsqu’Alexis sera de re-
ar, je lui en parlerai... Mais, & propos, Oxana, tu ne
as pas dil son nom?
— Son nom? je ne le sais pas, répondit la jeune
eve avec une amere trislesse. Oh! j'aurais tant voulu
ntendre pour I'avoir toujours sur les I¢vres, pour le
rder dans mon cceur ! Mais moi, qui ne suis qu’une
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esclave, je n'ai pas osé le lui demander... EL puis, il
n’a pas besoin de nom pour rester toujours présent
dans ma mémoire. Demoiselle, vous savez maintenant
pourquoi je me sens triste el découragée, pourquoi je
voudrais rester prés de vous, ne jamais vous quitler,
ne pas me marier, méme avec Harasym.

— Pas maintenant, en effet, dit Sophie avec dou-
ceur. Pauvre Oxana, essuie les larmes... Je prierai mon
pere, je te le promets, de retarder ce mariage, el tu
me promets, toi, en retour, de faire tous tes effor(s
pour oublier cet inconnu ? )

— J'essaiersi, demoiselle, dit Oxana en poussant
un soupir. Puis elle ajouta en se délournant: « Pour-
tant I'hirondelle n’oublie jamais le toit oll, pour une
saison, elle s'est réjouie et reposée. »

IX

LE FESTIN DE PAQUES.

Deux jours plus tard, le dwor de Medowka était
plein de foule, de mouvement, de bruit. Depuis le ma-
tin, de longues files de traineaux, aux fringants alle-
lages ornés de grelots et de rubans, avaient amené
sous le toit de M. Madejski tous les voisins, les ami$,
les parents, qui s’étaient empressés d’accourir, chez lui
d’abord, pour y partager I’ceuf bénit, le miel et I'agneau,
pour y féter joyeusement le Christ qui ressuscite et le
printemps qui s’éveille. _

Au premier coup de midi s'ouvrirent & deux baltants
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les portes de la salle. Au centre de celle vasle pidce,
occupant le milieu de la longue table pliant sous le
poids des mets, se voyait un agneau pascal de grandeur
naturelle, entidrement moulé en beurre et recouvert
d’une fine et blanche toison. Entre ses patles croisées
il portait un étendard rouge, monté sur une hampe
d’or, au-dessus de laquelle s’élevail la croix, symbole
de salut, d’espérance. Puis autour de I'agneau élaient
rangés, sur la table, les jambons énormes, les dindes
roties, les patés de lidvre, les hures de sanglier, dans
des plats blanes afilet d’or, émaillés de fraiche verdure
et séparés les uns des autres par des gileaux de miel,
au jus doré, par les ddmes de fromage blanc et les
coupes de beurre frais, par les corbeilles d'eufs colo-
riés, par les babas énormes se dressant comme des
tours, et par les houteilles de champagne au goulot ar-
genté, avec les verres étroils et longs ol bientdt le vin
mousseux allait pétiller, ou 'eau-de-vie dorée de Dant-
zig allait reluire.

Ce fut le vieux curé de Medowka qui, précédant tous
les assistants, pénétra le premier dans la salle. Tenant
le goupillon & la main et suivi d'un enfant porlant un
vase d’argent plein d’eau bénile, il fit le tour de la ta-
ble, bénissant le festin somplueux par lequel les con-
vives allaient rompre la longue abstinence du caréme.

Alors M™° Thécla Madejska, portant une belle robe
de velours noir et un bonnet de riche dentelle, s’appro-
cha d’une petite table placée dans un coin, y prit un
ceuf bénit dont on avait enlevé la coquille, le divisa en
plusieurs parls, et se mit en devoir d’en offrir les mor-
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ceaux aux personnes les plus considérables de I'assem-
blée. L’usage voulait qu'elle le partageat d’abord avec
son mari. Aussi M. Pierre Madejski, beau vieillard a
Léte grise, s’avanga avec un sourire attendri et dans une
attitude pleine-de recueillement. 1l ne pouvait oublier,
le digne ceeur — et & ce moment, chaque unnée, il se
rappelail toujours — que, bien des années auparavant,
a pareille époque, la petite main de M"® Thécla Wro-
nowska lui avait offert le premier morceau d'euf bénit,
ct qu'une voix hien douce lui avait dit en méme temps:
« Avec mes meilleurs souhaits, monsieur Pierre! » Et,
depuis ce jour-1a, depuis si longlemps, 3 chaque Pi-
ques, ils avaient partagé I'euf ensemble, souvent dans
le calme et la joie, parfois dans I'inquiétude et la dou-
leur, mais toujours avec un amour constant, une foi
lendre et une confiance bénie. Aussi avait-il quelques
bonnes larmes dans les yeux, lorsqu'il prit un morceau
d'ceuf et le porta & ses levres, en disant :

‘— A ton bonheur, & ta santé, ma bonne chére Thé-
cla!

~— A ta longue vie, & ton bonheur, mon bien-aimé
Pierre!

Puis M™° Madejska se détourna, tenant toujours 1’as-
sielte. Alors son cceur se serra, son visage revétit une
profonde expression de tristesse. Son fils n’était pas
la; elle ne pourrait pas lui offrir son morceau d’ceuf
bénit.

— Depuis vingt-sept ans, murmura-t-elle, voici la
premitre fois que nous ne célébrons pas la paque en-

semble. Toujours, & pareille époque, quelque loin qu'il
: 6
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it, il accourait & la maison... Ou donc est Alexis? Que
eut-il lui 8tre arrivé?

Puis, faisant tous ses efforts pour dlSSlmuler son in-
uiétude et sa douleur, elle tendit 'assiette et 'ceuf &
a fille, qui s’approchait d’elle.

— Sois heureuse, ma petite Sophie, dit-elle en la lui
présentant.

— Merci, mre... Je serai toujours heureuse, & coup
ar, tant que je serai prés de vous... Mais prenez cou-
age, maman chérie; ne vous affligez point. Je suis
erlaine que bientdt nous allons voir venir mon frére.
it, tenez, jc vais me metlre prés de la fendtre, je I'a-
)ercevrai tout d’abord. '

Mais l'aimahle petite Sophie perdit sa joyeuse assu-
ance et sa cordiale gaieté, des le premier regard
(u’elle jela sur la campagne. La steppe, ce jour-la, ne
.onservail pas la moindre trace de son aspect ordinaire,
rrandiose par son calme et par sa majesté. Sur le fond
rumeux du ciel, de gros nuages gris foncé roulaient
mpétueusement, chassés et tourmentés par le souffle
lu vent d’orage; a la surface de la plaine, la neige
’amassait en monceaux, se gonflait en vagues blan-
‘hes, s’envolait en tourbillons.

Aussi, dans ces téndbres, dans ce naissant orage,
es jolis yeux altristés de la mignonne Sophie ne dis-
inguaient rien, en effet; mais & son oreille retentit
sientdt le bruit percant d'une sonnette tintant sur la
rlaine de neige.

— Maman, oh! voici un traineau, cria-t-elle en bat-
ant des mains, C'est sans doute Alexis qui arrive...
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Mais non ; ce n’est pas lui, murmura Sophie au bout
d’un moment, ave¢ un accent de {iristesse... Ah! une
casquette galonnée!... Un officier russe, je crois... Ah!
je le reconnais, c’est le colonel Steinkéller.

Le colonel Steinkoller, fils d'un général allemand oc-
cupant un posle élevé dans 'armée russe, était un bel
homme de trente-cinq ans environ, qui paraissait fier
de ses épaulettes d’or, fler de sa barbe noire, fier de
son 'délicieux accent francais, des beaux domaines de
son pére en Courlande et de son énorme influence a
Pétersbourg. Aussi parfois regardait-il d'un peu haut la
noblesse polonaise, ou il était moins accueilli que to-
léré, et dont il s’était fait médiocrement aimer, quoi-
qu’il ne se fat jamais fait craindre. Cependant, depuis
deux ans que son régiment tenait garnison a Kiew, il
avait para rechercher la société de M. Pierre Madejski,
et il n’avait jamais manqué une occasion d’'dtre agréa-
ble aux membres de la; famille. 1l envoyait & Medéwka
des plantes rares, du gibier de ses chasses ; il se pré-
sentait dans la loge de ces dames, chaque fois qu’elles
se trouvaient-au théitre 3 Kiew. Son éducation était
soignée, ses manidres irréprochables, son tact exquis;
¢’élait, en un mot, un homme du meilleur monde.
Peut-8tre ne croyait-il gudre, au fond de son cceur, au
dévouement, A la vertu, 2 la douceur du sacrifice ; mais
il se fait bien gardé de les railler, ¢c'etit 616 mauvais ton.
Son code était celni du savoir-vivre; la petite diplo-
malie mondaine composait tout son Credo. La seule
chose qu'il ne pardonndt jamais & 'un de ses sembla-
bles, c’'était d’étre original ; un original, & ses yeux,
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t un homme jugé et condamné, un individu dan-
rux dont on n’avait rien & espéret et tout & craindre.
usfave von Steinkoller avait, pour cette solennelle
ision du bénit, revélu son plus gracieux sourire et
plus brillant uniforme. Il s’approcha de M™* Ma-
ka avec une inclination profonde, lui baisa respec-
1isement la main, accepta le morceau d'ceuf qu’elle
résentait, el lui offrit ses veeux et ses hommages.
- Ni le vent ni la neige, ajouta-i-il, n'aurait pu
pécher de venir exprimer ses souhaits et prendre
au bénit, 11 aurait plutdt crevé dix chevaux et
iqué I'exercice, ou méme la revue.
uis il alla serrer la main de M. Madejski, le compli-
ita sur sa brillante réception, sur son aimable féte;
lua les principaux hdtes, et finit par se ménager un
moment de liberté pour causer avec Sophie.
est que, depuis son entrée, en effet, il ne voyait
lle, bien qu'il se montrat pour tous si empressé et
oli, Debout telle qu'elle élail 13, un peu réveuse et
e blanche auprés de la fenétre, avec ses nceuds
8, ses longues manches de gaze flottant comme des
; etlui donnant l'air d’'un ange prét 4 s’envoler, clle
varaissait plus belle et plus charmante que toutes
rrandes dames qu'il avail vues & la cour, dans les
3, avec leurs regards pleins d’élincelles et leurs
ages semés de brillants.
yphie, malgré sa tristesse, I'accueillit awee plus
ipressement qu’elle ne le faisait d’ordinaire.
- Vous venez de Kiew? lui demanda-t-elle. Avez-
s vu mon frére? Que fait donc Alexis? 11 n’est
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point encore arrivé, et jusqu’d présent rien ne I'avait
jamais empéché de se trouver avec nous pour le festin
de Paques.

— Mademoiselle, je I'ai vu hier; il se disposait &
partir. Quelque affaire importante I'aura retenu sans
doule ; autrement, aurait-il pu manquer 4 votre belle
fate de famille, od tous, réunis a la méme table, échan-
genl les mémes veux d'espérance et d’amour?... Et &
ce sujet... j'y pense... vous seule, de toute votre famille,
n’avez pas parlagé avec moil'euflbénit : vous ne m’avez
pas accordé cetle marque si précieuse de bienyeillance
et d’amilié.

Sophie, en soupirant, s’approcha de la table, y prit
I'assielte et I'cenf bénit, et les présenta i Steinkoller,
en disant :

— Monsieur le colonel, je vous souhaite toule la
prospérité que votre ceeur désire.

— Et moi, mademoiselle, tout le bonheur que vous
mérilez... Mais me permettriez-vous?...

— YVous restez éloigné de la table, monsieur, dil la
jeune fille, interrompant le discours qui allait suivre.
J’espere pourtant que vous voudrez faire honneur a
notre festin.

— Cerles, mademoiselle, avec le plus grand plaisir.

Alors Sophie et son compagnon quiltdrent I'embra-
sure de la croisée. Autour de la table, tous les convives
élaient en pleine activité; ils dépecaient les jambons,
découpaient les volailles, éventraient les pités, démo-
lissaient les pyramides de babas, écornaient les gileaux

de miel, mangeant, buvant debout, et ne s’'interrom-
6.
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que pour saisir, sur les plateaux circulant dans la
, les longs verres pleins de champagne rose, les
es de bordeaux vermeil ou de tokai doré.

ifin, M™° Madejska annonca que le café était préparé
le salon, et, prenant le bras d’un vieil ami, quitla
ille la premidre pour montrer le chemin A ses

grand salon de Medowka élait tout resplendissant
2urs, de glaces, de lumidres. Au fond, dans une ar-
profonde, s'élevait une estrade destinée & l'or-
tre; dansles deux pitces plus petites qui s’ouvraient
.6 se dressaient, pour les joueurs, des tables recoun-
's de drap vert, o s’étalaient des jetons, des échi-
rs, des cartes. Mais ce qui causa le plus vif plaisir
foule des invilés, ce fut la vue de I'orchestre.
Jansons ! dansons! » s'écriait-on de toutes parls.
les jeunes cavaliers, faisant quelques glissades,
udrent leurs talons, comme pour se donner un
t-gotit de la mazurke; les jeunes filles rajusttrent
chevelure ‘et enfilerent leurs gants ; les musiciens
alerent d’accorder leurs instruments, et les ma-
s de prendre leurs places. Bientdt les invitations
1t faites, les premiers accords eurent résonné, et
vit glisser, tournoyer, bondir, dans le vasle salon,
jroupes joyeux, animés par l'orchestre, entrainés
la danse.
= Madejska était allée se placer aupres de la fené-
d’'une main écarlant le rideau, de I'autre essuyant
wrmes qui, malgré elle, s’amassaient dans ses yeux.
ent était encore plus fort, le ciel plus noir, la neige
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plus agitée. Quelques rayons de pale lumitre, égarés au
couchant, avaient peine 4 percer ce chaos de brume et
de frimas étendu sur la plaine entidre. Par moments,
la tempéte devenait si farouche que la pauvre mdre au
désespoir n’osait plus regarder ; elle se rappelait alors
avec terreur toutes sortes d’histoires fundbres. Combien
de fois de malbeureux voyageurs, surpris par un oura-
gan de neige, aveuglés, effarés, transis, n’avaient plus
aper¢u autour d’eux de lueur conductrice ou de route
tracée! Puis le froid les avait saisis, le sommeil était
venu ; ils s’étaient laissés défaillir et s’étaient étendus
iterre, se raidissant et mourant peu & peu sous ce grand
linceul blanc qui les recouvrait, flocon & flocon, plume
i plume; couche molle, mais mortelle ; duvet brillant,
mais glacé... Et souvent ¢’était tout prés de leur mai-
son, au seuil deleur porte, qu'ils élaient morts, et que,
le lendemain, la tempéle ayant disparu, on avait re-
trouvé lears cadavres. Oh! il est bien affreux pour une
mére de se rappeler de telles hisloires en songeant &
son fils ! '

11 y eut un moment surtout ot M™° Madejska et So-
phie arrivérent au comble de la terreur : ce fut lors-
qu'un des invités, qui élait allé visiter ses chevaux 2
I'écurie, revint, les yeux troublés, les cheveux épars,
les v8tements.pleins de neige, et s'écria en chancelant :

— Le chasse-neige d’aujourd’hui est véritablement
épouvantable... J'ai é1é renversé deux fois en traversant
la cour, et, pour trouver I'entrée de 1’écurie, j’ai di td-
tonner pendant un quart d’heure.

— 8'il y a des voyageurs dans la steppe & I’heure
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il est, ajouta un de ses voisins, on pourrail presque
ier que demain ils ne seront plus en vie.

- §'il y en a... prions pour eux! murmura M"* Ma-
ika, quittant la fendtre et s’avancgant, tremblante et

lors la musique cessa, les danseurs s’interrompi-
t, et tous, rangés en cercle, écoutdrent avec piété
pritre que la pauvre mére adressait & la sainte
rge et & saint Julien, patron des voyageurs.
n silence profond régnait dans l'assistance; cetle
¢ seule, cette voix inquitte et tendre s’élevait ct
emurait les mols consolateurs; toute I'assistance
it répondre Amen, lorsqu’au milieu de ce silence
ntit soudain, dans la nuit, la détonalion d’une arme

Ime Madejska s’interrompit ; tous les assistants tres-
lirent, retenant leur souffle pour écouter ; une aulre
ynation se fit entendre. On se précipita vers les croi-
3, mais rien ne paraissait : I'obscurité la plus im--
étrable et la tempéte la plus violente régnaient au
s, -

- Ce sont des coups de fusil tirés dans la steppe, dit
s M. Madejski. Sans doute quelque voyageur égaré,
lque malheureux errant qui demande assistance.

- Alexis, peut-étre! s’écria M™® Madejska en fris-
nant.

- Hélas ! mon amie, il est bien rare, tu le sais, qu'A-
s prenne avec lui des armes... Mais, n'imporle, que
lomestiques sortent, qu'ils se munissent de lanter-
de fusils. J'irai moi-méme, et quelques-uns d'entre
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vous, messieurs, voudront peut-&tre bien m’accompa-
gner.

— Yolontiers, nous irons, s'écridrent quelques-uns
des assistants.

M. Madejski et ses compagnons s'éloignerent, et
bientol le bruit de leurs pas se perdit dans la neige.

X

DANS LA NEIGE

Le matin méme, avant le jour, Alexis Madejski avait
quitté Kiew. 1l n’avait pris avec lui ni bagages ni do-
mestlique, ses chevaux de sang arabe et son traineau
léger devaient le transporter 3 Medéwka avec la rapi-
dité d’une fléche; aussi comptait-il arriver au dwér
paternel vers midi.

11 fut bientdt hors de la ville, et albrs, saluant d'un
dernier regard la coupole de la Lawra, qui se dessinail
vaguement sous les brumes du matin, il mit ses che-
vaux & un galop précipilé ; puis, sans quilter les rénes,
renversé & demi dans son traineau, il regarda dispa-
raitre, au couchant, les derméres étoiles.

Alexis Madejski était d’une’nature & la fois ardente
el contemplative, esclave du beau, éprise du grand,
mais moins portée a I'action qu’a la réverie. Il aimait
les horizons grandioses, l'art sévdre, la poésie profonde.
EL c'est A cause de cela que sa jeunesse étail pure, son
cceur vaillant, son esprit ferme et droit, et qu'il savait
porter dignement le deuil de sa patrie.

AN NS
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Sa patrie!... c'était pour elle surtout qu'il avail fait
beaux réves, car on réve toujours quand on est gé-
reux, potle, et qu'on n’a pas trente ans. Mais s'il
ail révé d’abord, il avait réfléchi ensuite, et lorsqu’il
ait vu mille défaillances morales, mille mesquines
nités, souiller les plus nobles entreprises et flétrir
s plus beaux dévouements, il ne s’était plus guere
nfié qu'en Dieu, et il avait désespéré des hommes.

Puis il s'était dit qu’il faudrait beaucoup de cceurs
céres, beaucoup d’Ames 'héro'iques, de mains vail-
iles el pures, pour régénérer sa Pologne chérie. Alors

s'était offert de bon ceur pour cette tiche, & Dieu -

4 son pays.

Toulefois ce courageux exemple ne trouvait dans la
messe d'Ukraine qu'un fort petit nombre d'imita-
irs, el des railleurs en quantité. Comme Alexis ne
1ail pas, on le disait avare; on le croyait poltron,
rce qu'il n’était point querelleur; timide et naif,
rce qu'il respectait les femmes; taciturne, parce
Al était sérieux ; maladif, parce qu'il ne se grisait
int. Du reste, il était adoré par ses paysans, tendre-
ent aimé de ses amis, chéri de sa famille. C’était plus
’il n'en fallait pour qu'il se trouvat heureux.
Pendant qu'il glissait alnsi sur la neige, sans secousse
presque sans bruit, entrainé sur la steppe par son
iineau rapide, le jeune homme pensait & la grande
.e de Paques, d ce festin de famille auquel il allait
sister.

Mais, tandis qu'il révait ainsi, I'orage approchait,
andissait. Un .vent furieux s’élait levé, balayant la
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steppe, chassant la brume; le ciel s'élait obscurci, de
gros nuages s’amoncelaient, noirs et lourds. La neige
tombait comme une cendre fine, s’engouffrait en rafales,
volait en tourbillons, tembant & chaque instant plus
épaisse, plus pressée, et couvrait de son duvet mobile
les rares vestiges du chemin.

Oh! s’il est dangereux de s’égarer en hiver, c'est
surlout dans I'immensilé de la sleppe, dans ce désert
blanc et glacé! L3, pas de fordt, pas de buisson, de
ligne de collines, d’ondulalions sensibles de terrain,
qui permellent au voyageur de s’orienter lorsqu’il ne
voit plus la route. Il n’a plus désormais pour guides
que I'instinct de son cheval, sa propre connaissance du
lerrain et la position des éloiles. Mais, quand le vent
mugit en bourrasques, quand la neige vole en tourbil-
lons, quand ce grand rideau d’un blanc mat se place
entre le voyageur et la plaine, les chevaux faligués,
¢étourdis, perdent-leurs forces et leur route ; I'homme
cesse de distinguer les objels & quatre ou ¢inq pas de-
vant lui,’et les étoiles, qui pourraient le guider encore,
sont cachées & ses yeux par cet immense voile de flo-
cons et de vapeur.

Ainsi Alexis erra longltemps, poussant ses chevaux
au hasard, les arrétant parfois, sortant de son traineau
et courant ¢d et 13 dans la neige, pour essayer de ren-
contrer une trace, une pierre, une touffe de brous-
sailles, un signe quelconque, sur son chemin.

Mais, pendant ce temps, la nuit élait venue. Ce
n’élaient plus des téntbres blanchatres qui environ-
naient Alexis; c’était un immense horizon mnoir sur
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el & peine, aux yeux du voyigeur, se dessinaient

égers flocons blancs. Et puis, hors le mugissement '

ent, hors le piélinement des chevaux dans la neige,

une voix, pas un murmure, pas un bruit. 1l sem- .

que tout fat mort : les herbes, les étoiles, les
.y la plaine, et que le vaste linceul qui renfermait
cet univers endormi dat bientdt se refermer sur
nembres glacés, les yeux clos du jeune voyageur.
is arréla son traineau et inclina un instant le front
tristesse.

A Medowka, on chanle, on danse, on rit & cette
e, pensa-t-il. Pourtant il y a quelqu’un, j'en suis
qui ne chante et ne rit pas... Pauvre mére! si je
)uis pas me sauver ce soir, que deviendra-t-elle
ain ?... Yoyons, il ne faut pas faiblir; essayons en-
, ludtons, pour I'amour d’elle. »
parla & ses chevaux, les caressa de la main ; puis,
wt son fouet en l'air, les excila de la voix et du
2. Les nobles bétes firent un dernier effort, s’élance-
, galoptrent un inslant, puis s’abattirent, étourdies,
sées.

Ainsi nous restons 13, se dit Alexis. Il me faudra
er la nuit ici; au point du jour, la tempéte se cal-
1 peut-étre... Mais la nuit, c’est la mort sans doute.
iporte, résignons-nous, tdchons de lulter et de
3, et abandonnons le reste & la volonté de Dieu. »
ors le jeune homme, s’assit commodément dans
traineau, s’enveloppa soigneusement dans les plis
1 fourrure pour se soustraire autant que possible
roid qui le glagait. Mais peu & peu, malgré lui, sa



DANS LA NEIGE. 109

iéte se renversa, ses yeux se fermérent, une molle lan-
gueur envahit tous ses membres; il s’endormait, enfin,
et, de ce sommeil-13, on ne se réveille plus.

11 dormait, bercé par la tempéte, couvert par les
flocons blancs. La neige, qui assoupit et glace les voya-
geurs, leur réserve une mort calme et douce. Elle a
pour eux les soins d’une nourrice ou d'une mére ; elle
étale sous leurs membres son drap éblouissant, sous
leur téte son moelleux oreiller, surleur corps sa grande
couverture de duvet, et ¢’est ainsi qu’elle les fait passer
de ce doux berceau au cercueil, entre deux songes.

Soudain Alexis, dans sa torpeur profonde, au milieu
de ses réves confus, crut entendre une voix, lointaine
et vague d’abord, s'élever dans le silence. Puis cetle
voix se rapprocha, elle devint plus forte, mieux timbrée,
puis toute proche; elle chantait :

Le ciel, la tempéte,
Pour que je m'arréte,
Versent sur ma téte
La neige et la nuit.
Mais rien ne me lasse,
Je vois dans I'espace
Un rayon qui passe,
Un rayon qui luit.
L’onde fugitive,

Trop longtemps captive,
Inonde la rive

Et devient torrent.

Et I'aigle puissante,
L’aile frémissante,
Dompte la tourmente
Dans son vol errant.
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La foudre rapide, -:
D’un éclair livide,
Fend le ciel limpide,
Frappe les sommets.
L’océan agite

Son flot qui palpite,
Qui toujours s'irrite
Et ne dort jamais.

NiI'aigle, ni I'onde,
Ni la mer profonde,
Ni Péclair qui gronde
Dans un ciel d’été,
N’égalent en rage
Mon élan sauvage,
Que tout encourage,
Que rien n'a dompté.

elles étaient les paroles que chantait la voix, sur

'ythme 3 la fois entrainant et sauvage. Alexis crut

ord les entendre dans son réve; puis, la chanson

linuant, la voix se rapprochant, il se réveilla tout &
Encore plongé dans son engourdissement pénible,

s souleva avec peine sur son coude, appuya sa téte
sa main et s’écria, aussi haut qu'il put :

- Eh quoi, par cette nuit terrible, dans ces tén¢bres

et ouragan, il y a ici un homme, un homme qui

nte?

- Eh! certainement, répondit la voix. Et il se trouve

néme temps qu’il y a ici un homme qui géle!

- Qui gtle, vous l'avez dit, répliqua Alexis en se re-

;sant. )

- Yraiment? j'ai bien fait de venir. Ce sera du moins

by
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plus gai de geler en compagnie... Aprés tout, nous ne
gelerons pas peut-tre ; je connais des remedes & pres-
que tous les maux... Semenko, bats le briquet, allume
ta lanterne et donne-moi ta gourde.

Et le jeune Madejski vit alors, & la clarté d’une faible
lueur, un homme de haute taille s’avancer vers lui au
milieu de I'obscurité et se pencher vers le traineau,
tenant d’une main un revolver, de I'autre une bouteille.

Le nouveau venu regarda un instant avec attention le
visage pale d’Alexis, qui lui tendit la main avec un sou-
rire; alors il se retourna vers son serviteur, lui donna
son revolver et lui dit :

— Serre ceci, je n'en ai pas besoin.

Puis il se mit en devoir de déboucher la bouteille.

Alors il I'approcha des lévres d’Alexis, et le jeune
homme se sentit ranimé, aprés avoir bu quelques gor-
gées d’'une excellente eau-de-vie parfumée de menthe
et de cumin. Ensuite son nouveau compagnon en versa
quelques gouttes dans sa main, lui en frotta le front,
les mains, les tempes, et lui dit, tout en se livrant 3
cette bienfaisante occupation :

— Vous voyez, comme je vous le disais, qu'ad tous
les maux j'ai des remddes : des armes contre les mal-
faiteurs, un cordial parfait pour les évanouissements...
Et maintenant comment vous trouvez-vous?... Que
puis-je faire pour votre service?

— Ah! permettez-moi d’abord de vous remercier,
s'éeria Alexis, serrant la main de l'inconnu. Si vous
n’aviez pas chanté tout & 1'heure, rien ne m’aurait ar-
raché 4 mon sommeil; si vous n’aviez pas répondu a
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pel, j’aurais cru vous entendre en réve; si vous
pas venu, je serais mort. Ne vous dois-je pas
1p, monsieur, dites-le-moi?
ah ! monsieur, qu'est-ce que cela? Dettes du
lettes de reconnaissance, deites d’honneur, fa-
en vérité | 1l n'y a de sacré que les dettes de
lles-ci, oui, on les acquitte ; mais les autres,
ju’on les paye ?
h! permettez... Les dettes .de jeu, je ne les
. pas. Et quant aux autres, je les ai toujours
répondit Alexis en souriant.
h !... alors vous &tes un original... Ce n'est pas
\vais compliment que je vous fais, au contraire.
me les gens m’accusent d’en étre un, m01 aussi,
)mmes deux originaux.
1e cette commune originalité pmsse du moins
entre nous une commune sympathie! répondit
en pressant avec affection la main de I'inconnu.
ant cette bréve conversation, en effet, les deux
gens avaient pu s’examiner 3 la lueur de la lan-
Et si le nouveau venu avait vu avec intérét I’ex-
n de noblesse, d'intelligence et de loyauté ré-
sur les traits du frére de Sophie, celui-ci n’avait
narqué avec moins de plaisir les grands yeux
leins de flamme, le front ouvert et altier, le
méle et fier de son inferlocuteur.
‘n'ai plus maintenant qu'une pridre & vous
r, conlinua Alexis. Si vous voulez me faire
ur de m’accompagner chez moi...
1ez vous ?.. Et ol esl-il, votre chez vous?
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— A vrai dire, je ne le sais pas positivement A celte
heure, car il m’est encore impossible de m'orienter. Je
croyais cependant pouvoir arriver avant la nuit 3 Me-
dowka.

* — A Medéwka?... Vous allez & Medowka? répéta
Tinconnu avec un accent de surprise.

— Oui, je suis le fils de M. Pierre Madejski, qui en
est le propriétaire.

— Alexis! s’écria I'autre en reculant-d’un pas. Ah!
dites-moi ce qu’est devenue votre sceur, et si elle est
mariée ?

— Vous me connaissez?... Qui donc étes-vous? dit
Alexis A son tour, saisissant vivement la lanterne pour
examiner les traits de I'inconnu.

— Ah! regardez-moi bien, interrogez tous vos sou-
venirs d’enfance, et vous ne me reconnaitrez point en-
core, tant les années d’exil ont amené de changements
en moi et sur mes traits... Vous, a présent que je vous
vois mieux et gue vous étes moins péle, je sens que jo
vous aurais aisément reconnu, heureux Alexis, qui éles
toujours resté le méme... Vous avez di tout oublier de
moi... jusqu'ad mon nom... Tenez, voici du moins qui
vous rappellera le nom de mes ancétres.

Etl'inconnu, en ce moment, 8tant la toque de velours
qui recouvrait sa chevelure noire, fit briller aux yeux
d’Alexis I'aigrette noire et grise, 'aigrette chatoyante
de plumes de héron.

— La plume des hetmans!... Vous seriez Nekrasa?...
s’écria Alexis aprés un moment de silence, en serrant
avec émotion la main de son nouvel ami.
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— Oui, je suis votre ancien compagnon, votre ancien
ii, je suis Maxime, répondit Nekrasa, répondant cha-
ireusement 2 sa cordiale étreinte.

— Ah! venez alors, venez, que je vous conduise 3
1 famille. Combien ils seront heureux de retrouver
ns mon sauveur un ancien ami !

Maxime, avant de répondre, parut réfléchir un mo-
mt; puis, ayant jeté de nouveau un regard interro-
;eur sur la noble figure d’Alexis, ol se peignait si
n une 4me loyale et forte, il cessa d’hésiter et ré-
ndit :

— Eh bien, oui, j’irai avec vous. Nous allons nous.
nettre en route. Semenko et moi, nous avons des
ils, ainsi que vous le voyez; toutes les cing minutes,
18 déchargerons nos armes. 11 est probable que, de
slque village ou dans quelque maison, on finira par
18 entendre et par venir nous chercher. Ou bien la
irrasque se calmera, et alors nous reverrons les
iles... Ah!la mienne brille encore, je le sens, Alexis,
sque je vous retrouve, et si elle est ‘cachée a cette
ire, ce ne sera pas pour longtemps.

— En route! espérons que Dieu nous conduira ! s’é-
1 le jeune Madejski.

— En avant, répéta Maxime.

| lacha les rénes, en faisant claquer son fouet. Et
deux traineaux, se suivant de prds, sillonnérent
idement la plaine immense, sur laquelle le vent
linuait & mugir et la neige & tomber.

Je temps en ilemps, Maxime et son serviteur, en-
nés sur la steppe, déchargeaient en courant leurs

i
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fusils. Mais longtemps leurs tentatives furent vaines,
longtemps nulle clarté amie, nul pas humain ne s’ap-
procha d’eux dans cette morne solitude.

Enfin 'on entendit, dans le salon de Medéwka, ces
détonations éclatantes retentir dans la plaine, et M. Ma-
dejski sortit avec ses serviteurs, qui portaient des
flambeaux.

Ces lueurs errantes frappdrent bientdt les regards
des deux jeunes gens, et Alexis courut le premier se
jeter dans les bras de son pere.

— Mon fils, te voici enfin! s'écria le vieillard tout
ému. Mais tu ne reviens pas seul?

— Non, j'améne avec moi un sauveur, dans lequel
j’ai reconnu un compagnon d’enfance... Maxime Ne-
krasa, notre ancien ami; vous le rappelez-vous?

— Oui.

— Maxime l'orphelin, Maxime I'exilé, qui se retrouve
enfin sous le ciel de son pays, sous le toit de ses péres,
répondit le jeune homme en s’approchant.

— Qu'il vienne se reposer sous le ndtre! dit Pierre
Madejski, prenant la main du jeune officier.

Le cortege, éclairé par les torches, reprit le chemin
de la maison. En ce moment le vent cessait un peu et
la neige tombait moins pressée. Au moment ol les
hotes de Medowka entraient dans la cour, on com-
mengait & apercevoir un petit coin du ciel.

—Tiens, ¢’est 12 qu’est mon étoile, murmura Maxime,
en é¢levant la main vers les nuages et se penchant A
I'oreille d’Alexis : vois comme, aprds cette tempédte,
elle reparait souriante et dorée... Et elle ne m’a jamais
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trompé : c’est du bonheur qui m'attend & Medéwka, j’en
suis sr.

Et, avec cette espérance, le fils des hetmans se di-
rigea, le pas ferme et les regards brillants, vers I'entrée
de la grande salle.

XI

ANCIENNES ET NOUVELLES CONNAISSANCES.

— Enfin, voici votre frére! s'écria le colonel Stein-
koller, qui causait avec Sophie et qui vit Alexis entrer
dans le salon. Mais quel est donc ce beau jeune homme
brun qui I'accompagne?..... Il n'est pas en' tenue de
féte, ce ne peut &tre un invité, :

Mais Sophie n’avait entendu que les premiers mots
de officier. Tout émue, elle avait couru vers Alexis et

‘l'embmssait, appuyant sur I'épaule de son frére sa jolie
téte aux boucles blondes. Dans sa joie de revoir son

Alexis tant aimé, elle n’avait point regardé Maxime.
Pourtant Alexis la prit par la main et, se tournant vers
ce dernier :

— Yous m’avez demandé tantdt si ma seur était
mariée, lui dit-il. Regardez-la bien; vous verrez que ce
front radieux, ce sourire enfantin et surtout cette tendre
affection pour un vieux frére un peu grondeur, vous
disent clairement qu’elle est libre et presque enfant
encore.

Sophie rougit & ces paroles de son frére, en jetant
un rapide regard sur le nouveau venu.




Oui, je vous reconnais. Vous &tes Maxime Nekrasa.
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— Mademoiselle, dit alors Maxime d'une voix un peu
émue, je suis un ancien ami de votre famille; pourtant
aucun des vdtres n'a pu me reconnaitre aujourd’hui en
me revoyant : ni Alexis d’abord, ee qui se congoit, car
je me suis présenté a lui dans un terrible moment; ni
votre pere ensuite, ni votre mere, qui m’a jadis fait
tant de caresses... Aurez-vous conservé de moi un plus
fiddle souvenir? pourrez-vous me reconnaitre?..... Je
vous en prie, mademoiselle, dites-le-moi, regardez-moi
un peu.

11 y avait dans l'accent de Nekrasa, ordinairement
fier, railleur et impérieux, quelque chose de doux, de
presque caressant, qui sembla entrainer vers lui le
cceur de la jeune fille. Toute rougissante, elle leva un
instant ses grands yeux, considéra avec attention ce
visage qui lui souriait. Puis I'expression de ses regards,
qui n’avait été d’abord qu'incertaine et timide, devint
rayonnante et joyeuse. Ses 12vres s’entr’ouvrirent, sa
petite main fit un geste aussitdt interrompu, comme si
elle eqit 6té préte a la tendre au jeune homme, et elle
murmura avec un sourire plein de grice, en inclinant
de nouveau la téte :

- — Oui, je vous reconnais. Vous éles Maxime Ne-
krasa.

— En vérité? C'est étonnant! dit Alexis. Je n’aurais
jamais cru que ma petite Sophie ett si bonne mémoire.

— Vous seule... ne m’avez pas oubli§, murmura
Maxime avec une émotion visible. .

— Mais, frére, on n’oublie pas aisément un compa-

gnon d’enfance, de travail et de jeu. M. Maxime et moi,
7.
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nous avons cherché bien des nids, partagé bien des ga-
teaux, appris bien des fables ensemble, et ce sont 1a de
ces choses qu’on ne peut pas oublier.

-— Surtout lorsque I'on est, comme vous, bonne et
tendre, ajouta Maxime doucement.

— Allons, enfants, la présentation est faite? demanda
M. Madejski, qui s’était approché.

— Oui, monsieur, et pour la compléter il ne me reste
plus qu'd prier mademoiselle de vouloir bien m’accor-
der la premidre mazurke.

— Monsieur... je ne puis pas;... je suis... déja en-
gagée, répondit un peu tristement Sophie, regardant
du cdté ol 'attendait Steinkoller.

— Oh! c¢’est vraiment fAcheux, mademoiselle... mais
enfin, ce sera pour plus tard. Pouvez-vous m’accorder
la seconde?

— Tres volontiers, monsieur Nekrasa.

Et Sophie, laissant pour adieu un sourire & son futur
cavalier, alla tendre la main au colonel Steinkoller, car
déjd retentissaient les premiers accords de la ma-
zurke.

— Dans le fait, je ne puis gudre danser ainsi, se dit
Maxime, jetant un regard sur son costume, qui se res-
sentait de son long voyage dans la neige et I'obscurité.
Mais j'ai quelques vétements dans ma valise...

— Et moi, j'ai une chambre & votre service, inter-
rompit Alexis.

Aussi le capitaine Maxime, aidé de Semenko, eut
promptement refait une nouvelle toilette. Il se trouva
méme, au miroir, tout & fait & son gré lorsqu’il I'eut
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terminée. Sa czamarka® de velours noir, chamarrée de

cordons .et de glands de soie, ses larges pantalons de

velours A la cosaque, retenus dans des bottes montant

A mi-jambes, ses fins éperons d’argent, sa toque ama-

rante ot brillait la plume de héron, et le bouton de rubis

qui étincelait au col de sa chemise, composaient un.
costume élégant, plus seyant et plus pittoresque. C’était

A peu prés celui qu’avait porté Maxime lorsqu’il était

enfant.

— Ah! lorsqu’elle me verra ainsi, elle me reconnaitra
bien mieux encore! se dit-il, pensant & Sophie, qui I'at-
tendait dans la salle de bal.

Et il sortit de sa chambre, le cceur ému, le sourire
aux lévres.

— Moi, je reconnais bien la maison! pensa-t-il. Je
n’ai pas besoin de guide pour me conduire dans ces
corridors, dans ces salles ol j'ai passé tant de jours
heureux.

Mais, comme il traversait une longue pidce & demi
obscure qui aboutissait & la salle de bal, il vit flotter
dans 'ombre, devant lui, 1a forme légtre, les rubans
rouges, le jupon 2 galons d’or d’une jeune Ukrainienne.
Celle-ci se retourna au bruit des pas, poussa un cri
demi étouffé et porta une main & son cceur, de l'autre
cachant son visage :

— Le seigneur 2 l'aigrette 'grise! murmura-t-elle en
baissant les yeux.

— Qu’as-tu, ma fille?... Ah! c’est toi, Oxana?.....

1 Redingote serrée a la taille, ornée de brundebourgs et de
cordes de soie sur les coutures.
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Dans le fait, je devais m’attendre & te retrouver anprés
de ta maitresse Sophie. Pauvre enfant, je vois que tu
ne m’as pas oublié.

~ Oublié?... Non, seigneur, cela ne me serait pas
possible,

. — Eh bien, Oxana, puisque tu as pour moi de la re-
connaissance et un peu d'affection, veux-tu me rendre
un service?

— Oh! parlez, seigneur, dites-moi ce que je puis faire
pour vous... Si je pouvais vous servir, je serais si heu-
reuse!

— Vraiment, pauvre petite?... Enfin, mon enfant, je
te prie de ne laisser voir & personne que tu me connais,
que tu m’as rencontré ailleurs, dans une... bruyante
compagnie. Tu ne sais pas combien il est important
pour moi que mon secret soit hien gardé..... Il te sera
bien difficile de te taire, sans doute... Demander le si-
lence A une femme, c¢’'est demander de la chaleur 3 la
lune ou de la patience 3 un créancier..... Mais, dis-moi,
ma petite, que veux-tu pour te taire? De I'or, une robe
neuve, ou des colliers et des rubans? )

— Je ne veux rien, seigneur, répondit Oxana d’une
voix qui tremblait, en méme temps que ses yeux noirs
devenaient tout humides de larmes. Yous avez com -
mandé... complez sur moi pour obéir..... A présent,
je mourrais plutét que de dire un seul mot de vous,
puisque mes paroles pourraient vous mqméler ou
vous nuire.

Ici la jeune serve, par un geste ordinaire aux paysans
de ces contrées, plia le genou devant Maxime, se dé-



ANCIENNES ET NOUVELLES CONNAISSANCES. 131

tourna avec un geste 2 la fois humble et fier, et dispa-
rut par une autre porte de la salle.

« La singuliédre fille! » se dit Maxime avec un soupir,
mais en hatant le pas, car il entendait résonner les pre-
miers accords de la mazurke.

Lorsque Maxime franchit le seuil du salon, les re-
gards de tous les invités s’arrétdrent sur lui avec un
commencement de sympathie, avec une vive curiosité.
Presque tous exprimaient pourtant un hommage muet,
une déférence involontaire. Mais le fils des hetmans
paraissait accoutumé A recevoir de tels hommages, et
peut-8tre A les dédaigner. Passant au milieu des groupes
avec un geste froid, un sourire hautain, il n’dta respec-
tueusement sa toque que lorsqu’il fut prés de Sophie.
Celle-ci I'accueillit d'un regard plein de naive admi-
ration et de joie,enfantine; elle accepta sa main en
souriant, et, ses pelits pieds frémissant d’aise, alla se
placer avec lui au milieu des danseurs.

Pendant ce temps, on échangeait des réflexions, on
se parlait bas dans les groupes.

— Quel beau danseur! quel élégant cavalier! mur-
muraient les jeunes filles.

— Ce doit 8tre un homme distingué, disaient les
vieillards. :

— Ce doit 8tre un homme dangereux! chuchotaient
quelques méres.

Pendant ce temps, il dansait, 'homme distingué,
I’homme dangereux, ’homme brave ; il se délassait et
se réjouissait comme un enfant, laissant dire les hdtes
et passer I'heure. Sa plume de héron ondulait sur sa
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toque, son agrafe de rubis jetait des feux empourprés,
ses éperons d’argent se choquaient gaiement, marquant
la mesure, Tantdt il se détournait & demi, tenant ser-
rée la main de sa danseuse, tantdt il se rapprochait
d’elle, cherchant un regard de ces doux yeux bleus qui
lui souriaient toujours. Puis, dans les intervalles de
repos — ils sont fréquents dans la mazurke — les deux
jeunes gens parlaient de leur enfance, évoquant leurs
souvenirs.

— Monsieur Maxime, vous avez bien fait de prendre
ce costume, disait Sophie. Je vous revois bien mieux
tel que vous étiez jadis, quand nous allions cueillir des
marguerites et faire des couronnes au pied du grand
tombeau.

— Et vous, Sophie... pardon! mademoiselle Sophie...
portez-vous toujours du blanc comme vous le faisiez
alors ? Tous les jours, une petite robe blanche, si frai-
che, si bien soignée!... Je ne sais pas comment vous
pouviez faire, mais on eat dit que vous ne la tachiez
jamais. Cette robe blanche, je la vois toujours, elle
semblait vraiment vous appartenir, comme le calice
blanc aux nénuphars et le plumage blanc aux colombes.

— Oui, j’'aime encore le blanc. Et vous, aimez-vous
toujours la chasse?... Vous souvenez-vous qu'un soir,
dans la steppe, prés d'ici, vous vous étes embusqué
derridre un buisson, pour guetter un loup qui venait
parfois enlever des moutons & mon pére?... Oh! quand
i’y pense, monsieur Maxime, vous n’aviez qu'un cou-
teaul...

— Et les deux cygnes, vous les rappelez-vous ? les
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cygnes de votre luc bleu, de I'étang de Medowka. Un
jour, ils y étaient arrivés ensemble; ils ne se quittaient
pas, nageant I'un prés de I'autre ou foulant gravement
les grandes herbes, les roseaux. Si bien qu’on disait au
dwor, ne vous le rappelez-vous pas? « Ce sont deux
inséparables : on dirait Maxime et Sophie.» 1l y en avait
un cependant plus timide et plus doux; l’autre était
sauvage et méchant; un jour, d'un coup d’aile, il ren-
versa un enfant dans le lac. Alors votre pére le donna
al'un de ses amis qui demeurait bien loin. Le cygne
fut emmené A quinze milles d'ici, et 'on pensait que
sa compagne languirait, mourrait de douleur. Mais
il n'en fut rien pourtant; un jour, on ne la vit plus
sur le lac, etle lendemain elle venait tomber sur le bord
de I’étang ol nageait son frére, ensanglantée, mourante:
un chasseur l'avait blessée... Elle n’avait pu vivre
sans son compagnon, et elle avait trouvé la mort en
route.

— Oui, en effet, je me rappelle. J’ai beaucoup pleuré
le départ de nos pauvres oiseaux.

— Naturellement, on disait qu'ils nous ressemblaient:
¢’était un fort triste présage. Heureusement que nous,
nous avons pu nous séparer sans mourir.

— Oui... heureusement, soupira Sophie.

— Sans mourir; mais puis-je dire aussi: sans ou-
blier?

— Oui, vous le pouvez, murmura la jeune fille en
baissant la téte.

Et ils allérent reprendre leurs places, car leur tour
de danser était venu. Ensuite, ils ne danstrent pas tou-
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jours, mais ils causérent souvent ensemble. Leur joie
de se retrouver se laissait voir aisément, tant elle était
sincdre et pure; la douce surprise de leur ceeur, la
naive sympathie de leur &me, se lisaient dans leur
attitude, dans leurs gestes, dans leurs regards. Et
Alexis, encore sous le charme de cette soudaine ren-
contre, souriait doucement en regardant sa sceur glisser,
passer comme une ombre, heureuse au bras de son
nouvel hdte, et en retrouvant dans la grice des deux
danseurs la tendresse des deux enfants.

Mais la nuit touchait 2 sa fin, ’orchestre était las, les
danseuses pales, les bougies consumées. Il fallut bien
cesser le bal; les hdtes se sépartrent : le plus grand
nombre s'en retournant, car 'ouragan s’était calmé ;
quelques autres restant, pour profiter encore de la
cordiale hospitalité du dwér de Medowka.

Et Maxime resta, naturellement. Les instances de
ses hdtes furent pressantes, peut-étre son désir de
rester élait-il pressant aussi. L'affaire qui I'avait amené
dans la contrée ne souffrirait point trop, dit-il, pour
éprouver un certain délai. Et puis, & Medéwka, ses
souvenirs lui revenaient si purs, si doux! Depuis les
- jours de son enfance sereine, immaculée, Maxime avait
supporté bien des épreuves, commis hien des erreurs,
et plus que des erreurs peut-étre... En outre, il n'était
pas libre : il avait fait un serment dans le passé, un
plan dans l'avenir. Ce fler descendant des hetmans,
cet aventurier brave et beau, avait parfois des nuages
au front, des remords et des angoisses au cceur, et au
pied trainait une chaine. Tout ceci lui pesait fort d’or-
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dinaire ; mais, depuis qu'il était & Medowka, il avait
tout oublié, tout, excepté son enfance et Sophie.

Parfois il se disait bien, avec un soupir, que ce repos
si doux ne pouvait pas longtemps durer, qu'il faudrait
bientdt aller bien loin, au hasard, tendre ses bras au
péril et sa voile & I'orage... Et puis il pensait, & part
lui, qu'il avait beaucoup fait déja, et qu'avant de re-
prendre sa carridre de fatigues et de dangers, il était
bon de passer quelques jours de paix dans cette calme
oasis, ol il pouvait nourrir un réve et peut-étre laisser
une espérance.

XIL

COMMENT 1L SE FIT QUE SEMENKO RACONTA SON ODYSSKE.

— Oxana, dit Sophie & sa jeune servante, deux ou
trois jours aprés la féte an dwor, la journée me semble

. longue : ces messieurs sont & la chasse, ma mére fait

des visites depuis ce matin. Comment me désennuyer,
ma chire?... Ah! va donc appeler le vieux Semenko,
qui est resté ici: 11 a ét6 loin avec son maitre, par deld
la mer, dans les monts et les vallées duCaucase. Je crois
méme qu’ils ont été tous deux captifs chez les Circas-
siens... Ce sera fort curieux de I'entendre conter ses
aventures... Tu verras, nous allons nous amuser.

— Oui, j'y vais, demoiselle, dit Oxana, qui s’éloigna
d’un pas rapide.

A ces paroles de sa maitresse, la pauvre fille avait
rougi. 1l lui semblait qu'une pensée étrangére répondait
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A sa propre pensée. N'élait-il pas bien doux, et triste
aussi peut-&tre, de savoir d’ol il venait, ce qu’il avait
fait, ce qu’il avait souffert, ce bsau seigneur auquel elle
songeait toujours, elle, I’humble serve, l'insensée?
N’était-ce pas du bonheur encore que d’entendre ra-
conter sa vie et prononcer son nom?

Mais un secret instinct du ceeur avertit Oxana qu'elle.

n’était pas seule A concevoir cette humble joie, 4 en
bercer sa pensée: « Hélas! c’est un bonheur pour elle
aussi », se dit-elle, en songeant & sa jeune maitresse,
qui venait de lui dire d’une voix si douce : « Oxana, va
donc chercher Semenko. »

Un instant, elle pélit, et puis une amre résignation
se peignit sur son visage.

« Mais moi, je ne suis rien, se dit-elle, qu’une pauvre
paysanne, une esclave ignorante, qui est faite pour les
respecter, les craindre et les servir. Le bonheur qui les
. attend n’est pas le mien; la vie qui leur sourit ne peut
étre la mienne... S’il plait & ma maitresse, 4 ceux de sa
famille, eh bien! qu’elle I'épouse, qu’elle le rende heu-
reux, le noble gentilhomme!... Mais que du moins je
me souvienne encore, que je trouve mon dernier bon-
heur & entendre parler de lui ! »

Sophie, de son ¢dté, était émue d’une curiosité timide.
Un instinet mystérieux la portait & soulever les voiles
de ce passé inconnu. Qu’avait-il fait, ce gentil camarade,
ce fier Maxime, depuis le jour ol il avait quitté sa petite
compagne d’études et de jeux; ot il avait été, disait-on,
A I'armée, puis & la guerre? Et pourquoi, & son retour
du Caucase, n’était-il pas revenu en foute hite aux lieux



SEMENKO RACONTE SON ODYSSEE. 127

od1 il avait grandi, od tous 'avaient aimé ? Sans doute,
Semenko ne pouvait pas savoir tout ceci; mais enfin
ils avaient partagé les mémes 6preuves, les mémes
fatigues, les mémes périls. Nul mieux que lui ne pouvait
done connaitre le passé, raconter les exploits, et peut-
étre, pour l'avenir, pressenhr les résolutions de son
jeune maitre.

Ce fut donc avec un visage épanoui et une contenance
amicale que Sophie regut le vieux Cosaque, qui se pré-
senta bientdt, conduit par Oxana.

— Assieds-toi, mon bon Semenko, lui dit-elle en lui
donnant sa petite main & baiser, et rappelle bien & toi
tout ton courage, ta mémoire, car tu as beaucoup de
choses & me raconter. Figure-toi que tu es dans ce
monde un de ces vieux /irniki, podtes et chanteurs, &
longue barbe blanche, & voix sonore, qui, chantant nos
ballades, allaient par le pays... C'était 13 un beau rdle,
n’est-ce pas, Semenko?... Eh bien! c’est toi qui vas
gtre notre lirnik aujourd’hui, et nous denx que tu vois,
nous serons ton auditoire.

— Trs bien... demoiselle, daignez me dire ce que je

dois vous chanter ou vous conter... Est-ce la ballade de
Mazeppa ou la légende de I'hetman Dimitri? répliqua
le vieillard en souriant avec finesse.

— Oh! non... non... quelque chose de plus nouveau...
Tout cela est trop connu, trop vieux, répliqua Sophie,
rougissant légérement. Tiens, raconte-moi tout sim-
plement ce que ton maitre el toi vous avez fait au
Caucase.

— Ce sera bientdt dit, répliqua Semenko gravement.
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Ensemble, nous avons sabré des Tcherkess.es, tué des
sangliers et fumé des pipes... A part, mon maitre a été
boire du champagne et jouer aux cartes dansle monde,
tandis que je nettoyais ses armes et cirais ses bottes &
la maison. Et cela a duré ainsi jusqu’au moment ot la
grosse lettre cachetée de noir est arrivée.

~ Quelle grosse lettre? demanda Sophie.

— La lettre ot I'on nous anuongait que l'oncle de
mon maitre était mort, et qu'il allait hériter de tous les
biens de ses ancétres. C’est que, demoiselle, mon maitre
a des projets, voyez-vous, et pourtant il ne pouvait pas
les accomplir avant d'étre devenu riche. -

— Ah!... ton maitre a des projets? répéta Sophie
en souriant, pensant qu'un brillant cavalier tel que
Maxime, indépendant, riche et heureux, ne pouvait
gudre songer & autre chose qu'd s’établir convenable-
ment, se choisissant une épouse selon son cceur.

~— Oh! oui; mais, sur ces projets-1a, chut! Je les
devine, je les comprends; mais ce n’est pas mon affaire
d’en parler. Je puis vous dire seulement, demoiselle,
que lorsque la grosse lettre est arrivée, mon maitre a
été naturellement aussi content que moi, quoique dans
le premier moment cela lui ait fait une fameuse sur-
prise... D’abord, je lui avais apporté la lettre au milieu
d’un bal; ma foi, le contraste était assez drdle. Il n'est
pas étonnant que, dans le premier moment, il soit de-
venu pile et que les jambes lui aient manqué... Mais,
lorsqu'il est rentré & la maison, il a repris son air brave
et m’a dit : « Mon vieux Semenko, maintenant, je suis
libre, je suis prél, je suis riche. Tu sais ce qui m’attend

el AT
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1a-bas; fais les paquets, nous partons dans deus jours.»
Et au bout de deux jours nous étions en route, demoi-
selle. Le plus beau de I'aventure devait nous arriver en
chemin.

Nous n’avions pas marché depuis deux jours que
nous nous engageons dans un défilé d’enfer. Des mon-
tagnes qui touchent le ciel, des torrents et des gouffres
qui g’ouvrent dans la terre!... Et & peine sommes-nous
au milien de ce couloir, avec un mur de rochers d’un
¢d16 et un ablme de cent brasses de I'autre, que voild
des bandits de ce pays-13, des Lesghiens, de vrais sau-
vages, qui nous barrent le chemin et nous envoient des
coups de fusil... Nous n’étions que trois, demoiselle,
nous ne pouvions pas en assommer trente. En un clin
d’ceil, le cocher était tué, mon maitre blessé, moi
prisonnier, et 'on nous emmenait tous les deux dans
un des aofls les mieux fortifiés du Caucase.

Au-dessus de nos tétes, nous ne voyions que le ciel
et les cimes des montagnes étincelantes de neige ;
autour du plateau ol était bati le village, ce n’étaient
que précipices, ravins, torrents. Aussi, demoiselle, si
nous en sommes sortis, c’est grice au dévouement
d’'une Lesghienne, d’une jeune fille. Sans elle, nous
serions peut-étre encore dans l'aofll, & I'heure qu'il
est.

— Vraiment?... C'est une femme qui vous a sauvés...
qui a sauvé ton maitre? s'écria Sophie vivement.

Et Oxana, qui jusqu'alors n’avait prété au récit du
vieillard qu'une oreille assez distraite, se rapprocha,
jeta sur sa maitresse un regard doux et triste, et s'age-
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nouilla silencieusement sur le tapis, derritre le sidge
de Sophie.

Je dois tout d’abord vous dire, commen¢a Semenko
reprenant son récit, que les Lesghiens, qui sont braves,
respectenit aussi les braves. Bien loin de massacrer
mon maitre, ils ’avaient relevé avec respect ; ils ban-
ddrent ses blessures. C’est que, voyez-vous, demoiselle,
continua le vieillard fitrement, le nom de Nekrasa est
presque aussi connu dans ces rudes montagnes qu'il
I'est ici, dans la steppe ol dorment les hetmans d’au-
trefois; c’est que Russes et Lesghiens disent également,
en parlant d’'un homme qui ne connait pas la peur:
«Brave comme le capitaine Maxime.» Ce fut donc & sa
réputation de vaillance que mon maitre dut la vie;
seulement les Lesghiens, fiers d’une aussi belle capture,
le gardérent étroitement, tout malade qu'’il était, pres-
que mourant.

Ce fut alors que Libia le connut et prit pitié de
lui... Libia, ¢’était la fille du chef de 'aotl; ce fut elle
qui soigna mon maitre. Elle connaissait les herbes qui
guérissent. Chaque matin, elle s’en allait pourles cueillir
dans la montagne, et nous la voyions revenir, portant
les plantes vertes et les tiges fleuries enveloppées dans
un coin de son voile blanc. A peine revenue, elle ravivait
la flamme du foyer et préparait une boisson pour mon
maitre, ou bien elle exprimait le suc des herbes pour
le verser sur sa blessure. Lorsqu'il était endormi, elle
prenail une branche de sycomore, ou bien son éventail
de plumes, et écartait les mouches qui auraient troublé
son sommeil. Lorsqu’il veillait, las et triste, la fidvre
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I’ayant quitté, elle allait décrocher sa mandoline, sus-
pendue dans un coin par une écharpe de soie verte, et
chantait d'une voix douce et plaintive quelques airs de
son pays. Elle était toujours voilée quand elle s’appro-
chait de nous; mais par moment on pouvait entrevoir
I'ombre noire de deux beaux sourecils et de grands yeux
bleus qui semblaient rayonner sous la fine gaze blanche;
du reste, ni mon maltre ni moi n’avons jamais vu son
visage & découvert.

Les soins de Libia étaient précieux, assurément et
ses remedes salutaires. En moins de trois mois, mon
maitre revint ¥ la santé; mais la gaieté ne lui revint
pas. Ah! demoiselle, se sentir jeune et brave, et étre
prisonnier, tandis qu'il y a ailleurs un pays qui vous
appelle et des amis qui vous attendent !...

Je ne m’étonnais pas, allez, que mon maitre restit
triste et péle, alors méme qu'il revenait a la santé.
Lorsqu’il sortait de la maison, car on nous laissait errer
tous deux en liberté dans I'enceinte fortifiée du village,
il allait s’asseoir au bord du plateau, sur quelque touffe
d’herbe ou sur un bloc de rocher, et il regardait sans
parler, pendant des heures entires, le ciel bleu qui
g’étendait au-dessus de lui, ou le précipice voilé qui
s’ouvrait au-dessous.

Sur la face du ciel passaient des nuages blancs; au-
dessus des gouffres et des vapeurs s’envolaient de
grands aigles. Mon maitre suivait les uns et les autres
du regard et je comprenais bien le langage de ses yeux:
« Nuages, enlevez-moi dans vos flocons légers ; aigles,
prenez-moi sur vos ailes, disait ce regard toujours
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triste. Que je retrouve ailleurs, avec vous, l'espace
et la liberté! » Et ce regard me faisait mal; si vous
saviez comme il était déchirant! Alors, tout en gardant
le silence, moi aussi j'examinais tout autour de moi, je
me creusais l'esprit pour former des plans de fuite;
mais je ne voyais rien que des rochers & pic, des tor-
rents écumants, et, & trois cents pieds au-dessous de
nous, la vallée, la vallée profonde. Alors je ne songeais
plus & la ruse et aux téndbres, je pensais i la force.
Mais je savais bien qu’a nous deux nous ne pourrions
pas égorger les hommes qui gardaient le sentier, et,
sentant que tout nous abaundonnait et que la patrie
fuyait loin de nous, je me disais qu'il faudrait mourir
captifs, et je n'osais plus regarder mon maitre.

— Et Libia? interrompit Sophie.

— Libia ?... Ah! justement, j’allais vous en parler...
La pauvre fille! Quand elle vit qu’elle avait guéri le
prisonnier, mais qu’elle ne pouvait pas le distraire ;
quand elle sentit qu'en vain elle lui disait ses contes
merveilleux et lui chantait ses chansons douces, elle
devint triste et silencieuse aussi. Bien souvent je la vis
nous épier quand nous regardions, mon maitre et moi,
les hauteurs du ciel et les profondeurs de la vallée. Elle
se cachait & demi derritre un massif de verdure ou un
pan de rocher, et, sans avancer, nous contemplait
longtemps, toute droite et immobile. Et mon maitre ne

la voyait pas, et elle finissait par appuyer un coin de -

son voile sur ses yeux, comme si elle y eit séché des
larmes.
Un soir, au moment ol tous les habitants de I'aotl
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étaient réunis pour la priére, nous vimes Libia s’appro-
cher doucement de nous. Sous prétexte de puiser de
I’eau, elle avait quitté ses compagnes, et sur son épaule
soutenait sa cruche d’'une main, en laissant pendre
I'autre sous les plis de son voile ; ses pas, en glissant
sur la mousse, étaient si doux, silégers, que mon maitre
ne les entendit pas. Elle posa sa cruche a terre, étendit
sa petite main pour toucher 1'épaule de mon maitre, et
en cet instant je vis avec élonnement que la main de
Libia était bien plus fine, bien plus transparente que
jadis, lorsque, six mois auparavant, nous étions arrivés
al'aotl.

« — Etranger, dit-elle (et mon mattre tressaillit &
cette voix si timide et si douce), étranger, pourquoi es-
triste ? Les herbes de mon pays ont guéri ta blessure.
Est-ce I'air de mon pays qui courbe ta t8te et éteint lon
regard?

« — Ce n’est pas l'air de ton pays qui m’oppresse,
Libia, c’est la caplivité qui me pese.

« — Ah! si tu Yavais voulu, tu ne serais plus captif...
Tu aurais maintenant de beaux chevaux mingréliens,
des armes brillantes, une maison a toi, des serviteurs
et... peut-étre... une épouse. Pour cela, tu consentirais
seulement 3 t'armer avec mes fréres, & descendre avec
eux de la montagne, pendant la nuit, pour massacrer
les Russes, nos ennemis et les tiens, pour braler leurs
villes, écraser leurs soldals et rapporter leurs mains
sanglantes, que tu clouerais comme un trophée & la
porte de ta cabane. Bien des Polonais, tes fréres, vivent

ainsi et combattent, et se trouvent heureux avec nous;
8
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8 toi, tu ne veux pas... peut-étre tu ne peux pas le
g... Ton cceur est resté bien loin, 13-bas, dans ton
8, et c’est 1A qu’d chaque instant tes regards et tes
13 s’envolent... Eh bien! pauvre étranger, il faut
tu te consoles et que tu vives, il faut que tu revoies
fréres et ton pays... Seulement, tu dois avoir pour
beaucoup de confiance et de courage.

— Le courage ne m’a jamais manqué, Libia; la
jance en toi, douce fille, ne me manquera pas non

— C’est bien; alors, approche-toi, regarde 1'endroit
je te montrerai, et écoute. »

1 parlant ainsi, elle s’approcha de la limile ex-
1e du platean et étendit sa main vers la ravine. Mon
ire s'avanga tout prés d’elle pour qu’elle lui parlat
si prés, que les boucles de ses cheveux effleuraient
sile blanc. Alors Libia porta la main 3 son ceeur,
a son front, s’assit un moment sur la mousse, et
it enfin, d'un ton mal assuré :

— Tu vois la-bas cette pointe de rocher, qui se
urbe comme le bec d’un aigle et s’avance sur le
ipice? L'abime est au-dessous, et 'on ne pourrait
\asarder sans avoir le vertige. Pourtant, 4 soixante
s plus bas, il y a une petile terrasse cachée au
wu des ronces el des buissons, et de laquelle, en
ant le long du roc, on peut descendre & la vallée.
' parvenir jusque-la, il ne faut qu'une corde solide,
nuit sombre et une forte résolution..... Etranger,
donnerai la corde, la nuit sombre viendra bientdt,
ant A la résolution, je ne te dirai qu'un mot. Jadis

< fiaa
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une jeune fille d’une autre tribu, que le chef retenait
ici prisonnidre, se hasarda dans cet abime, suspendue
a une corde qu’elle avait filée de ses propres mains,
pour aller retrouver son fiancé et sa famille..... Ah! tu
pourras bien faire pour ta liberté ce qu'elle a fait, elle,
pour son amour!

« — Oh! Libia, est-ce bien vrai?... Grice & vous,
serai-je libre? Mais quand pourrai-je partir? Le jour
viendra-t-il bientdt? .

« — Bientdt, répondit Libia, dont la voix tremblait.
Attends seulement que la corde soit préte et la nuit
noire. Alors rien ne te retiendra plus, tu partiras... et
tu seras heureux loin de nous. »

Ici elle fut sur le point de laisser échapper un
sanglot, et elle se détourna pour s’éloigner; mais
bientdt, revenant sur ses pas, elle reprit d'une voix
tremblante :

« — J'allais oublier une recommandation, trés jim-
portante, je t'assure... Lorsque vous serez arrivés dans
la vallée, vous verrez tout prés de vous une grande
prairie, oil les habitants des villages d’en bas laissent
paitre leurs chevaux. Yous en prendrez deux, et vous
vous éloignerez dans la direction de cette étoile; vous
arriverez A un poste russe avant le jour... Rappelle-toi
bien, étranger, ce que je te dis aujourd’hui; au dernier
moment, je n’aurais peut-tre plus le temps... nila
force... de te le dire. »

En achevant ces mots, Libia s’éloigna prompte-
ment, nous laissant joyeux, agités, et surtout pleins
d’espoir en elle... Et quelques jours apres, en effet, par



136 L’HETMAN MAXIME.

une. nuit noire et orageuse, ol la pluie ruisselait et
jaillissait sur nous, comme de grandes cascades tom-
bant du haut des monts, nous entendimes frapper dou-
cement au volet de notre fenédtre. J’ouvris, et j’apergus
Libia, qui nous faisait signe de venir. Nous alldmes la
rejoindre sans faire le moindre bruit; elle nous remit
un gros rouleau de cordes.

« — Je ne puis pas t'accompagner jusqu’au rocher,
étranger, dit-elle 3 mon maltre. Pars vite, adieu! Que
le Prophete et ton Dieu te protegent!

« — Mais ne saura-t-on point que tu nous as aidés?
Ne souffriras-tu point de notre fuite?

« — Si j'en souffre, il n’y aura pour le savoir que
mon cceur et mon Dieu, et si ’on me punit & cause de
vous, je me résignerai aisément..... Etranger, je ne
veux pas te voir mourir; va-t'en vers ta patrie.

« — Mais ne pourrais-tu pas nous suivre, ma douce
Libia?

« — Etranger, quand je te donne la liberté, pourquoi
m'adresser une insulte?... Je suis une fille de ces monts,
de ce peuple, de ce ciel; je ne les abandonnerai point,
pas méme pour partager ton sort. Pars vite, et laisse~
moi ici : & chacun sa patrie!

« — Mais ne puis-je rien faire, chare fille, pour te
prouver a quel point je te suis reconnaissant? »

Libia réfléchit un instant, puis elle reprit d’une voix
qui faiblissait un peu :

« — Si, tu peux faire pour moi quelque chose. Garde
longtemps mon souvenir, et quand tu seras revenu parmi
les tiens, & cause de moi, protege et respecte les fem-

S UL
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mes. Ici, il y en a une qui t'a sauvé; 1a-bas, peut-élre il
y en a une qui t'aimera... Adieu ! »

Et ici je vis la jeune Lesghienne prendre la main
de mon maltre, la serrer une dernitre fois et dispa-
raitre dans 'ombre.

En pronongant ces mots, Semenko entendit pousser
derriere lui un long soupir. Il se retourna et vit Oxana
qui le regardait, les yeux pleins de larmes.

— Tu es une brave fille, Oxana, lui dit-il. En effet,
une vraie fille cosaque, comme 1oi, doit pleurer de tout
son ceur en entendant chanter une dumka!, et sauter
de tout son cceur en entendant jouer une danse... Mais
tu ne t'attendriras pas longlemps, voici que je vais
finir. i

Mais Oxana, qui n’écoutait pas le vieillard, revoyait
la grande plaine au bord du Boh, les touffes de roseaux,
le fleuve glacé, I'eau s’entr’ouvrant autour d’elle, et
puis le fier cavalier qui, en ce danger pressant, lui ten-
dait la main. '

« Ah! se disait-elle avec un regret amer, c’est en
souvenir d’elle qu’il m’a sauvée et protégée. C’est une
heureuse fille, cette Lesghienne; elle a pu se dévouer et
peut-étre mourir pour lui. »

Mais, continuait Semenko, je m'¢lais h4té d'en-
trainer mon jeune maltre. Malgré la nuit et le vent, les
ténébres et la pluie, nous atlteignimes bientdt la pointe
de roc recourbée en bec de vautour. Li, nous aita-
chames la corde au tronc d'un sapin vigoureux qui
croissait au-dessus du précipice, et nous discutimes

1 Pot¢sie populaire, plaintive et mélancolique.

"' ¥
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un moment pour savoir lequel de nous deux s’y laisse-
rait glisser le premier.

Demoiselle, c’est la seule circonstance de ma vie
ol j'aie refusé de faire la volonté de mon maitre ; mais
je ne m’en repens pas, je vous le déclare sincirement.
Lui, qui voulait descendre avant moi, me parlait de sa
force, de son agilité, de sa jeunesse ; moi, je lui repré-
sentais que le vieux Semenko pouvait se briser les os au
fond de ce ravin sans que I’'Ukraine y perdit autre chose
qu'un de ses fils obscurs, mourant obscurément loin
d’elle, tandis que le nom des Nekrasa était un nom il-
lustre, qu'il fallait tirer de I'oubli et couvrir d’une nou-
velle gloire. Ces souvenirs persuaddrent enfin mon
maitre; il céda et je descendis...

Ah! je me rappelle encore l'impression que je
ressentis lorsque, arrivé au bout du long rouleau ‘de
cordes, j'allongeai mes pieds dans I'abime autant que
je le pus et ne rencontrai que le vide... Avions-nous
fait fausse route? La terrasse de rochers n’existait-elle
plus? Libia nous avait-elle trompés ?... Toutes ces
idées me passtrent en un instant par l'esprit, et je
sentis alors mes cheveux se dresser sur mon front et
mes mains s’humecter d'une sueur froide. Autour de
moi, la nuit ; au-dessus de moi, le rocher escarpé; au-
dessous, le gouffre peut-étre...

— Ne descendez pas, criai-je & mon maitre, la
corde est trop courte ou 'abime est trop grand... Je
vais me laisser aller, et dans un instant, vous saurez
le reste. Je vous crierai de descendre ou je vous dirai
adieu!

el 4
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Et avant qu'il edt le temps de me répondre, je 14-
chai la corde, en me recommandant i Dieu... La bonne
Libia ne nous avait pas trahis. Quelques pieds & peine
me séparaient de la terrasse couverte de mousse, et je
n’y fus pas plutdt arrivé que j'appelai mon maitre &
baute voix.

Et, une demi-heure plus tard, nous arrivions 2 la
prairie, oll nous nous emparions de deux beaux che-
vaux mingréliens. Le lendemain soir, nous étions &
Vladikaukaz ; quinze jours aprés, en Ukraine, o mon
maitre retrouvait ses biens, sa belle maison, ses fideles
serviteurs, et, ee qui vaut mieux encore que tout cela,
sa liberté de citoyen et son pouvoir de maitre.

— Combien done y a-t-il de temps que vous étes en
Ukraine, mon bon Semenko? lui dit alors Sophie.

— Mais... neuf mois & peine, demoiselle. Depuis la
Saint-Michel de I'an dernier.

— Et... depuis ce temps ? balbutia Sophie.

— Oui... depuis ce temps..., murmura Semenko. »

Mais nil'un ni 'autre ne paraissait disposé a formu-
ler une phrase plus positive, et juste en ce moment,
comme pour les tirer d’embarras, on entendit le bruit
des roues d'une voiture.

— C’est ma mére quirevient... Je te remercie, Se-
menko, d’avoir bien voulu me raconter votre histoire.

Et Sophie se leva vivement pour aller a la rencontre
de sa mere, tandis que le vieux Cosaque, s¢ dirigeant
vers la cuisine, gagnait, avec un salut, la petile porte
du corridor.
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AVANT LE DEPART.

demain, aprds le déjeuner, au moment ot I'on
la table, M. Madejski fit & son fils un signe
imperceptible, et Alexis, abandonnant pour un
on ami Maxime, se dirigea vers le cabinet de
0l son pére se tenait habituellement.
sieds-toi, mon enfant, lui dit celui-ci aussitdt.
ms & causer tous deux de choses sérieuses. Ce
pour rien que Dieu m'a donné un fils. Ilya
mstances dans lesquelles je suis heureux de te
r, Alexis.

rci, pere, je ferai tous mes efforts pour me

digne de votre confiance.

i, je le sais... Eh bien, allons droit au but.
int, que penses-tu de Maxime?

wucoup de bien; rien que du bien jusqu’a pré-
ntenant, il ne faut pas oublier que je I'ai perdu
ncore enfant, et que nous le revoyons depuis
ars 3 peine.

st précisément ce que je me dis. Du reste,
3st brave.

nme une épée.

1Y
Je

qu’'a la brusquerie.
'oué.
qu’a I'abnégation.

e
cam¥ .
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— Ouvert et gai.

— Jusqu’d P’étourderie. Le seul défaut qu’actuelle-
ment je lni connaisse, ¢’est un peu de présomption et
de témérité.

— Je vois bien celui-12, mais & mes yeux il en a un
auntre encore, reprit M. Madejski en souriant. Il nous
laisse voir un peu trop qu'il n'a point oublié Sophie, ou
du moins il parait disposé & renouer connaissance avec
une nouvelle ardeur. En un mot, il semble aimer ta
sceur, mon fils, el, innocente, naive comme elle l'est,
elle pourrait I'aimer & son tour... C’est pour cette raison
surtout que nous devons chercher & mieux connaitre
Maxime, qui a certainement, d’autre parl, de brillants
avantages en sa faveur. D’abord, il porte dignement un
des plus beaux, un des plus anciens noms de notre chére
Ukraine; il vient d’hériter d’'une magnifique fortune; il
est jeune, brave, robuste, intelligent, instruit... Mais
quant & ses mours, ses habitudes, ses principes, toi et
moi, avouons-le, nous n'en connaissons rien, mon fils. -
Eh bien, pour le bonheur de ta sceur, il faut absolument
que tous ces points, encore obscurs, soient déterminés.
Seulement, pour cela, nous ne nous adresserons pas
au monde. Le monde une rend le plus souvent que des
arréts suspects, des sentences partiales et intéressées.
Dans les choses du cceur et de la conscience, ne le
consultons jamais, mon fils.

— Eh bien, pdre, si nous ne devons nous en rap-
porter qu’a nous-mémes, il ne me sera pas difﬁcife, je
pense, de vous satisfaire sur ce point. Maxime m’a déja
invité plusieurs fois & I'accompagner A sa résidence de



143 L'HETMAN MAXIME,

Bolanki ; je n'ai qu'a accepter sa proposition et & aller
passer quelque temps avec lui, pour étudier A loisir ses
golts, ses meeurs et ses habitudes.

— Mais, Alexis, seras-tu bon juge? Souviens-toi
qu'ils’agit de Maxime, et que, par suite de circonstances
fort naturelles, tu es déji prévenu en sa faveur.

— DPere, ne craignez rien, comptez sur moi, dit le
jeune homme en se levant. Je pourrais me tromper si
jétais un simple honndte homme ; mais j’ai votre exem-
ple devant les yeux. Il ne me sera donc pas difficile de
voir si mon ami vous ressemble.

— D’un autre cdté, Alexis, ne sois pas trop sévire.
Songe que Maxime a passé huit ans dans les rangs de
Varmée russe, et que les garnisons du Caucase ne sont
pas précisément une école de moralité... Mais si le
jeune Nekrasa a conservé le respect de ses ancétres, s’il
paralt disposé & vénérer la sainteté de la famille et la
paix du foyer, eh bien, il y aurait beaucoup d’espoir;
on pourrait, pour le rendre tout & fait vertueux, comp-
ter sur Dieu d’abord, sur I'amour pur et sur Sophie.

— Pere, soyez tranquille, je ne dirai que ce que
j'aurai bien vu, et je vous dirai tout. Maxime m'a prié
bien souvent de ne pas le laisser partir seul, et il I'a
fait en des termes si pressants qu'il semble avoir quelque
importante raison pour expliquer cette insistance.

— C’est bien; fais tes préparatifs et donne tes ordres
en conséquence, afin que rien ne puisse retarder ton
départ pour Bolanki.

Apres cet entretien, Alexis annon¢a & son ami que
décidément il 1’'accompagnait A4 sa terre. Il fut tout
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étonné de voir alors le mouvement de joie subit qui
anima Maxime, et le regard proZond que son ami atta-
cha sur lui en lui serrant la main.

— Enfin, tu seras avec moi, avec moi seul, Alexis!
murmura-t-il d’'un ton joyeux. Cest presque dire que
tu seras & moi... Ah! je te montrerai 1a le beau, le
grand chemin que je me suis ouvert, et, si tu y con-
sens, nous marcherons ensemble... Quelle belle cam-
pagne nous pourrons faire, si tu veux bien toujours
m’accompagner!

— A propos de campagne, il faut songer aux mu-
nitions, dit Alexis en souriant. Tu ne trouveras pas
mauvais, mon ami, que j'aille préparer nos bagages.

— YVa, achdve vite, dit Maxime. Et il regardait son
ami s’éloigner en murmurant :

« Encore un, le plus sage et peut-étre le plus héroi-
que, le plus persévérant de tous... Ah! comme le disait
autrefois Daniel, je suis vraiment un homme heu-
reux! »

Pourtant Maxime allait laisser un souvenir et un re-
gret & Medowka. Le lendemain soir, au salon, il se
rapprocha de Sophie. La jeune fille, assise & son piano,
jouait avec une nonchalance réveuse quelques frag-
ments de Mendelssohn, qu’elle reliait les uns aux autres
par des improvisations capricieuses.

— Vous jouiez déjd ainsi, doucement, délicieuse-
ment, quand je vous ai quittée, dit Maxime en s’appro-
chant. Et moi, je vous écoutais comme aujourd’hui,
en révant, en pleurant presque ; vous le rappelez-vous,
Sophie ?
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Sophiel..... C’était la premitre fois depuis quinze
jours qu’il 'appelait ainsi. La jeune fille s’en émut
d’abord un peu, puis elle se dit doucement : « Combien
de fois ne m’a-t-il pas nommée Sophie, lorsque nous
étions compagnons, amis tous deux, dans nolre en-
fance! »

Et, tout heureux de ces bons souvenirs, de cette
affection naive, Maxime continua, car il avait compris :

— Yous l'avez peut-&tre oublié, vous; mais moi,
voudrez-vous bien me croire? dans mes voyages et mes
dangers, mes combats et mes aventures, je n’ai jamais
cessé un seul jour de me rappeler Medowka. C'était
vous que je voyais surtout, avec votre robe blanche et
vos Lresses blondes, quand vous couriez & cité de moi
dans les plaines, ou quand vous étendiez votre tablier
aux branches des haies, pour que je pusse avoir un peu
d’ombre et de sommeil. Figurez-vous donc combien je
me suis senti heureux lorsque je vous ai revue ici,
dans nolre pays, sous votre toit, bien plus aimable en-
core et plus belle!

Sophie garda le silence, et le jeune homme pour-
suivit : ,

— Jugez si je vous oublierai, maintenant que jai
pussé quelques jours auprés de vous, maintenant qu'il
n'y aura plus entre nous qu'une distance si courte, si
facile & franchirl... Me permettrez-vous de revenir
souvent, mademoiselle?... Si je ne devais pas vous
voir, quelque chose manquerait pour moi au charme
de mapatrie.

— Monsieur Maxime, vous étes 'ami de mon frére,
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le bienvenu chei mes parents. Ainsi, tout naturelle-
ment, notre maison vous est ouverte. _

— Et que suis-je pour vous, Sophie?

— Un bien bon... bien ancien ami.

— Voila pourle passé; mais pourl’avenir?... J'étais,
dites-vous, votre ami autrefois; voulez-vous que je le
sois encore, toujours?

~ Oh! oui; toujours!

— Mais vous aurez plus d’'un ami. Me permettrez-
vous d'étre le plus dévoué, le plus tendre de tous, afin
que nous ayons peut-élre un jour un seul toit, un seul
ceeur, le méme amour et les mémes pensées?

Sophie rougit davantage & ces mots, et un instant,
sans répondre, laissa glisser ses doigts du piano, ineli-
nant la téte et n’osant lever les yeux.

— Si Dieu le veut... si mes parents le veunlent... si
vous le voulez toujours vous-méme, dit-elle enfin. Pas
plus que je n’ai changé de cceur, je ne pourrai changer
d’ami.

— Sophie, ma premiére amie, ma douce compagne,
vous me rendez bien heureux... Je vais vous quitter
maintenant, parce que j'ai une mission qui m’attend,
un devoir qui m’appelle.} Mais, quand ce devoir sera
accompli, je {pourrai alors penser au bonheur de ma
vie, je viendrai le chercher prés de vous, dans votre
ceeur.

— Hélas! je ne sais si le bonheur y sera, murmura-
t-elle ; mais ma tendresse y sera toujburs el ne vous
manquera jamais.

Yoici pourquoi, lorsque Alexis et Maxime partirent,

9
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ux jours plus tard, se dirigeant vers les steppes de’
lanki, I'héritier des Nekrasa, en se retournant plu-
aurs fois vers la maison blanche au bord du lac, se
, avec un soupir joyeux, que s'il y laissait un regret,
7 laissait aussi une espérance.

XIV

LES BALAGOULES

C'était encore dans un coin de la steppe, bien'éloigné
dwor de Medowka, et bien plus boisé, plus accidenté,
15 sauvage. La grande plaine ol s’étendait le regard
it moins calme et moins unie. Ici des fossés profonds
sillonnaient ; 13 s’élevaient d'apres talus recouverts
naissante verdure; vieux retranchements inutiles,
stiges du passé dont le temps emportait chaque jour
elques poignées de poussiére, que la pluie du ciel
gradait en les arrosant, et que I'kerbe aux Tm tares
serrait dans ses liges parfumées. :
Celte terre isolée, ce grand village cosaque entrevu
ns le lointain, ce dwor & deux étages, sombre et ma-
tueux, qui se dressait au sommet d’une éminence,
iient vu bien des combats, enseveli bien des morts.
us n'auriez pu remuer une parcelle de terre dans
ite I'étendue de ce vaste horizon, sans mettre 3 dé-
wert quelque fragment de casque rouillé, de cuirasse,
lance tordue, de sabre brisé ou de squelette hu-
L : :
ue dwor, isolé, bruni et un peu sombre, semblait
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regarder de sa hauteur les fossés et la plaine, et secouer
ses girouettes avec mélancolie, en disant : «Je me sou-
viens ! » Les choses, en effet, empruntent & ceux qui les
habitent quelque chose de leur caractére et de leur
aspect, et le dernier possesseur de Bolanki, le vieux
Jean Nekrasa, retenu de longues années dans la solitude
et I'inaction par suite d’anciennes blessures, s’était isolé
dans son dwor superbe, en lui communiquant un peu
de sa tristesse et de son austérité. Son neveu Maxime,
venu ensuite, avait eu 4 peine le temps de rajeunir les
choses et les hommes autour de lui.

Du moins, il T'avait tenté vaillamment, et si nous
nous introduisons dans la grande cour de 'habitation
seigneuriale, nous y verrons i l'euvre, dés l’abord,
sinon la personne de Maxime, du moins ses inspirations

‘et son esprit. Cette vaste cour, qui s’étendait au-devant
.de la fagade, élait bordée des deux cdtés par les écuries,

les chenils et quelques logis de domestiques ; les hen-
nissements des chevaux, les aboiements des meutes s’y
mélaient et s’y répondaient, formant un vacarme confus
et presque belliqueux.

Une trentaine de jeunes gens portant le costume
cosaque : larges pantalons de velours serrés par une
ceinture de cuir, courte tunique flottante, bottes mon~
tant & mi-jambe, s’y trouvaient rassemblés, formant
des groupes joyeux, :

Les uns, dans un angle de la cour, s'étaient armés de
pistolets et tiraient & la cible; d’autres, ayant jeté bas
leur tunique, malgré la fraicheur de l'air, avaient en
main des fleurels mouchetés et s’escrimaient vaillam-
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illeurs, quelque hardi cavalier, sur un cheval
, d’'un bond s'élangait en croupe, se tenant de
penchant en avant, en arridre, sans selle, sans
de temps en temps déchargeant un pistolet et
t des cris de triomphe aux oreilles de son

es portes du dwor était ouverte, et souvent
n des jeunes sportsmen rentrait dans la maison
isait & la fenétre d'une salle basse, portant un
ses ldvres, agilant dans  sa main un paquet de
u faisant sauter en l'air quelques pidces d’or.
ilieu de ces groupes animés s'élevaient des
wions bruyantes, acclamations passionnées,
)ntestations, paris, toasts, railleries, saluts,
ites les folies soudaines et joyeuses qu’inspi-

3 jeunesse‘sans réves et une liberté sans frein. -

is, messieurs, comment allons-nous achever la
! demanda soudain I'un de ces joyeux compa-
In’y a pas.de foire aux chevaux & laronde, pas
s de paysans aux environs, et notre chef ne
7as... Si nous allions a la chasse?
h! toujours du gibier, cela ennuie... Si nous
sur d’aulres béles, cela nous distrairait bien
Mais il parait qu’il n'est pas encore temps,
leurs, nous ne pouvons pas commencer sans

3 diantre peul-il faire en un si long voyage?...
erait-il pas arrivé quelque accident? A-1-il cu
partir avec la police? A-t-il été enseveli par la
dévoré par les loups?

e WA wAY
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— Bah! il ne se déconcerte pas pour si peu. En
attendant, il faut nous amuser, nous autres... Donc
prenons des chevaux, courons sur la grande roule et
allons chercher des aventures.

— C’est cela! c'est cela!... Des aventures! crigrent-
ils tous, joyeux, battant des mains et faisant sauter
leurs toques en l'air. :

Alors les uns donnérent des ordres, les autres cou-
rurent aux écuries... En moins de dix minutes, tous ces
turbulents étourdis, débouchant en tumulte par la porte
cochdre, descendaient & un galop forcené la pente raide
de I'éminence, et aboutissaieft a la chaussée large,
bourrée de cailloux et bordée de fils télégraphiques, qui
traversait la steppe et allait se perdre dans les lointains
de I'horizon.

La premidre aventure ne se fit pas attendre. Elle se
présentasous la forme d'un juif, d’'un de ces juifs roux,
A la barbe frale, aux épaules courbées, & la longue sou-
quenille d’'un noir déteint; d’un {de ces colporteurs
chétifs que 'on rencontre sur toutes les routes, con-
duisant leurs carrioles gringantes, couvertes de toile
grise, et faisant trottliner leurs maigres petits chevaux.
Celui-ci pdraissait content, car si sa carriole était vide,
on voyait rebondir la sacoche pendue & son coté, et
tout en faisant claquer son fouet, il faisait claquer sa
langue, penchant en méme temps la téte avec un sou-
rire de bonne humeur.

— Voild un juif heureux, dit A ses compagnons Xavier,
qui marchait en téte de la troupe. J'aime les gens heu-
reux et dont le bonheur ne tient qu’a un fil. Dans la
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de miel qu'ils tiennent & la main, vous versez
.coup une bonne dose de vinaigre, et puis vous
Jivertissez de la mine désappointée qu'ils font en
t.
le suis de ton avis; mais que veux-tu faire a ce
. Lui faire manger du porc?
Th! non, mon ami, ce serait donner une jouissance
estomac, ea préparant un remords & sa con-
e. I1 n’y aurait pas assez de vinaigre et trop de
Je médite quelque chose de plus amer.
Juoi done?... Lui couper sa barbe? Lui voler sa
? ®
Jon, non : tu vas voir quelque chose de plus dréle
mieux imaginé. )
ici Xavier, faisant avancer sa monture, alla se
en travers de la route, et barra le passage a
rage du juif.
)is donec, vieux drdle, tu as bien vendu ? lui cria-
arrétant les chevaux par la bride.
fon jeune seigneur, vous &tes bien bon... Le
erce ne va pas fort, murmura la pauvre victime
int un regard de terreur sur son sac rebondi, et
entant d'un geste inquiet les deux touffes de sa
rousse.
€ commerce ne va pas fort, dis-tu?... Eh bien,
[ui sommes de braves gargons, nous voulons te
mager, en te procurant I'occasion de gagner une
petite somme. Si tu veux m’obéir, je te promets
wubles en argent. C’est un pari que j’ai fait, vois-
sais, nous parions souvent, nous autres gentils-
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hommes. Donc, si tu me le fais gagner, tu auras, je te
le répdte, huit roubles en argent.

— Huit roubles en argent, — répéta le fils d'Isradl,
dont les yeux gris pétillaient d'un éclair de convoi-
tise. Et pour cela, cher seigneur, que faut-il faire ?

— Ce qu'il faut faire, noble israélite ?... Descendre
de ta carriole et grimper a cet arbre qui est li-bas,
Mes amis affirment que la chose est impossible, que tu
n’es pas pour cela assez bien découplé. Moi, je soutiens
que tu caches sous ta souquenille rdpée la grice et
I’agilité d'un chat sauvage... J'ai dit huit roubles, et je
suis sr que tu me donneras raison.

— Monter sur cet arbre! murmura le juif, se grat-
tant le front et secouant la téte. Mais je déchirerai ma
robe!

— Je te la payerai; ne suis-je pas pour cela assez
grand seigneur?

— Je m’écorcherai les mains.

— Et les huit roubles?... Ce sera pour acheter les
emplatres.

— Et puis, ma carrlole ?

— Que crains-tu? Elle est vide, nous n’en mangerons
pas le foin.

Le juif, sans oser parler, ]ela sur sa sacoche un re-

gard craintif.
. — Et tu garderas, pour grimper, ton sac en ban-
doulitre, continua le prévoyant Xavier. Et voici les
huit roubles d’argent... Juif, allons, descends, et puis
monte. ‘

— Et vous me les donnerez ? Bien vrai? demanda le
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pauvre marchand, allongeant la jambe et le cou, fasciné
qu'il étail par le son et I'éclat des pidces brillantes.

— Aussi vrai que tu vis, mon vieux; je te le jure par

la sagesse de Salomon et par la barbe de Moise. Et,
pour te rassurer mieux encore par un serment plus
chrétien, j'engage dans la conclusion du marohé mon
honneur de gentilhomme.

Ici, le juif comprit que le pari élait sérieux; il avait
assez vécu pour ne point s’étonner des excentricités des
jeunes gentilshommes; aussi mit-il résolament pied &
terre, et, concluant le marché d'un signe de téte, il s’a-
vanca vers I'arbre désigné.

C’était un orme vigoureux, au tronc assez élevé, aux
branches largement étendues. Le juif s’en approcha,
saisit le tronc, mit en avant un pied, puis 'autre, et,
aprds maintes grimaces qui excittrent au plus haut
point la gaieté des jeunes seigneurs, il commenca son
ascension, faisant craquer sa souquenille, s’écorchant
les mains, les genoux, glissant & mi-chemin pour re-
monter encore, jusqu'd ce qu'enfin, aprés beaucoup
d'efforts, de peine et d’interjections -piteuses, il criat
d’un air vainqueur « Les huit roubles sont & moi! »
en saisissant joyeusement les premitres branches de

I'arbre. .
— Victoire! victoire ... I1 m’a fait gagner mon pari!
Juif, tu es un véritable écureuil, s écrla Xavier en fai-
sant sonner la hourse.
-+ = Un écureuil? Dis plutét un pierrot. Ne vois-tu pas

" son nez crochu, qui lui forme un bec, et la souquenille

. en lambeaux qui lui tient lieu de plumage ?
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— Ecureuil ou moineau, il offre maintenant une
cible magnifique... Messieurs, nous sommes & peu pres
4 soixante pas. Si nous le tirions ? dit Xavier. -

A ces mots, le malheureux juif, poussant un cri
inarticulé, étendit les bras et se précipita en avant pour
s’élancer. Mais, dans ce brusque élan, sa souquenille
s'accrocha & I'une des branches de l'ormeau; le poids
de son corps fit plier le rameau, et le pauvre homme,
téte en bas, pieds pendants, bras étendus, resla ainsi
ballotté entre I'arbre et la terre.

Soudain, sur la chaussée, le galop de plusieurs che-
vaux retentit tout prés d’eux, et détourna leur attention
de I'arbre ol gémissait le juif.

— Eh! vraiment, c’est Maxime! notre brave, notre
cher Maxime ! s'écridrent-ils avec une surprise joyeuse,
en s'élancant vers Ie nouveau venu.

— Oui, c'est moi... Que faites-vous ici? Quelque
soite plaisanterie, ce me semble?... Assez de farces,
n’est-ce pas ? Détachez promptement cet homme. Enfin,
pas de morale; vous me revaudrez cela & 'occasion.
Pour le moment, suivez-moi au dwor. J’ai un bien ai-
mable hdte, un excellent ami, a vous présenter.....

— Alexis, je vous en conjure, ne vous découragez
pas des le début, ne vous laissez pas impressionner,
murmura alors Maxime 4 l'oreille de son ami. Je vous
dois une explication, une confidence sérieuse et solen-
nelle; mais je ne puis vous la faire en ce moment. At-
tendez que nous soyons seuls; jusque-13, soyez calme
et conservez-moi votre amilié.

— Je serai calme et confiant aulant que vous le
9
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Maxime, répondit le jeune homme, jetant un
crutateur sur la belle et loyale figure de son

1séquence, il ne témoigna rien de I'étonnement
ouvait; mais il lui fut impossible de se metire
ion des dispositions bruyantes et joviales des
, et il s'assit le front réveur, 'ame troublée,
ux festin du dwor de Bolanki.

Xy
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as avait été long, splendide, on était au des-
verres pleins succédaient aux verres vides et
it & leur tour entre les mains des buveurs;
)s bruyants, les interpellations, les rires, s’é-
ent, se croisaient tout autour de la table;
y prenait part, tantdt avec un véritable élan,
rec une réserve un peu narquoise, et Alexis,
le silence, contemplait avec unejsorle de stu-
( ce spectacle nouveau pour lui. Enfin Maxime,
confusion et du bruit, saisit sa grande coupe
et en frappa quelques coups sur la table. A
toutes les voix se turent et tous les regards se
nt vers lui. ..

i amis,” commenga-t-il, jusqu'a présent je suis
. vous. Yos langues sont suffisamment déliées,
neur joyeuse el votre appétit solide. On vous
toujours préts lorsqu’il s’agira de s’amuser...
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Mais voyons, le-dessert est venu, si nous parlions d'af-
faires sérieuses? C’est ma méthode, & moi; je trouve
qu'un peu de vin met beaucoup de flamme au cceur et
beaucoup de clarté dans la cervelle... Dites-moi donc¢ &
quoi, pendant mon absence, vous avez passé le temps.

— Oh! Maxime, nous nous sommes amusés comme
des dieux et nous avons travaillé comme des hommes...
D’abord, le lendemain de ton départ, nous avons fait
une grande battue aux loups. Un résultal superbe, ima-
gine-toi: nous avons rapporté quarante tétes. Par com-
pensation, Wladimir est tombé de cheval au milieu de
labande; il a eu le bras déchiré. Nous le lui avons lavé
avec de I'eau-de-vie et nous l'avons conduit chez le
chirurgien. Dans huit jours, il sera ici... Cest singulier
comme on s'endurcit quand on est Balagoule, S'il avait
re¢u jadis une pareille blessure, il en aurait eu pour
deux mois... Le lendemain, nous avons été dans la
steppe, prendre des chevaux sauvages. Nous en avons
amené douze, qui sont ici. Dix sont déja domptés; pour
les deux aufres, la chose est regardée comme impos-
sible. Emilien et Viclor, les meilleurs d’entre nous, ont
eu, I'un la michoire fracassée, 'autre a fait un saut
gigantesque qui I'a envoyé au milieu du bassin; le Co-
saque Nieczaja a été relevé la poitrine enfoncée et pro-
bablement n’en reviendra pas.

— Bien, dit Maxime, je monterai moi-méme ces
chevaux demain, dans la matinée. Gustave, continue
ton récit. .

— Un des ndtres, poursuivit Gustave, a encore
accompli un acte de dévouement que je ne veux pas
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yus silence, M. Kracewicz, le riche propriétaire -

mnais, a offert & Stanislas la main de son héri-
petite Julie, qui a de si beaux yeux et une si
. Il ne posait qu'une condition & son futur gen-
1it de renoncer a notre honorable compagnie...
Stanislas a refusé nettement. Il a répondu que
siselles trouveront toujours de bons maris,
il n'y aura jamais assez de francs et vaillants

a répondu, dit Maxime, tendant la main A Sta-
ec un regard affectueux. Mais, continua-t-il
soupir, tu n'aimes done pas Julie? '

raiment, dit le jeune homme. Mais il y a quel-
e que j'aime mieux, ce sont mes projets et

e eut-il prononcé ces mots qu’il jeta sur Alexis
d troublé, comme s'il craignait d’en avoir trop

crains rien, Stanislas, reprit Maxime, qui
e regard. Tu peux parler librement devant
adejski, car il est mon ami, presque mon
je ne suis pas faché du tout que vous vous
nfessés devant lui. Oh! mes amis, vous étes
ls, insensés, parfois féroces; mais c’est que,
slement, vous étes venus trop tard. Deux cents
.0t, vous auriez é1€ des Bogdan, des Czarniecki,
sppal... Hélas! en ce sidcle d’'industrie et de
oll tout se rapetisse, ol toul vieillit, pauvres
'venus nains, vous ne serez plus que des
es!... Ah! ce n’est pas votre faute, mes
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fréres, c’est celle de votre temps et de votre pays!

Ici Maxime, appuyant un instant ses coudes sur la
table, cacha dans ses mains son visage, sur lequel re-
tombaient les anneaux de ses longs cheveux nioirs.

— Oh! soupira-t-il avec une expression amedre, que
font-ils, les tyrans, les maitres, sur celte terre ol nous
sommes nés, ol nous devons mourir? Tiens, Alexis,
pour bien me comprendre, ouvre les yeux, regarde ce
que devient notre pays. Que font-ils de la steppe, notre
nourrice, notre mére, le berceau sans limites ol nos
aleux, avec les brises lointaines, respiraient la vie et la
liberté?... La steppe disparait, la steppe est morte. A
peine, de loin en loin, rencontre-t-on, comme chez toi,
comme ici, quelque espace vierge oll-croissent encore
les plantes vigoureuses, les herbes parfumées; ou le

" vent passe et murmure sur les tombes modestes, mais
immortelles, deshéros du passé... Parlout ailleurs, ce
n’est plus le romarin des morts, nile chéne isolé, ni la
menthe sauvage, ce n’est pas méme le blé, ce grand

* nourricier des Cosaques, qui croissent sur les tom-
beaux ; c’est... j'ai honte de le dire!... c’est la plante
des raffineurs, I'espoir des trafiquants. On a comblé les
fossés des Tartares, aplani les monlicules des héros,
pour avoir des champs vastes, féconds et plats, comme
ceux qui les cultivent... Et la betlerave nait dans les
vieux casques de fer, elle élale ses feuilles larges el bétes
sur les sillons sans gloire ou dorment les aieux. Mon
pays était un camp et un arsenal; ils en ont fait une
fabrique et une boutique... O poétique et mystérieuse
Ukraine, que nous avons tous vue, dans nos jeunes
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réves, si mélancolique et si fidre, avec tes légendes
naives, tes combats gigantlesques, tes fils héroiques et
songeurs, tu n’as plus de guerriers, de bandits, ni de
podtes, mais rien que des industriels, des trafiquants,
des commis, qui plantent leurs moissons sur des tom-
beaux, qui raffinent leurs produits avec les os de leurs
pares, qui oublient 'histoire pour apprendre la compta-
bilité, qui font du sucre et prennent du ventre!

Et Maxime, en achevant ces mots, laissa tomber ses
bras sur la table, et garda le silence un instant, sombre
et découragsé.

— Et cependant, reprit-il aprés un long soupir, tout
cela nous serait utile et bon si nous étions libres. Mais,
tant que notre terre n'est pas & nous, ne nous chargeons
point de liens qui nous attachent 3 elle... Plutdt mille
fois vivre redoutés, indépendants, sauvages, comme
vous le faites, 8 mes amis! A notre époque, les fils de
notre paysnepeuvent plus 8tresoldats vaillants, citoyens’
libres ; il faul qu'ils s’aplatissent ou s’insurgent, qu’ils
soient courtisans ou bandits... ce sont deux partis
extrémes..