Это цифровая коиия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных иолках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники комиании Google в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира достуиными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедшие в свободный достуи, это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все иометки, иримечания и другие заииси, существующие в оригинальном издании, как наиоминание о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использовапия

Комиания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в цифровой формат и сделать их широкодостуиными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические заиросы.

Мы также иросим Вас о следующем.

- Не исиользуйте файлы в коммерческих целях.
  Мы разработали ирограмму Поиск книг Google для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.

- Не отиравляйте автоматические заиросы.
  Не отиравляйте в систему Google автоматические заиросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного иеревода, оитического расиознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный достуи.

- Не удаляйте атрибуты Google.
  В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти доиолнительные материалы ири иомощи ирограммы Поиск книг Google. Не удаляйте его.

- Делайте это законно.
  Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте ироверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ее на этом основании могут исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, иоэтому нет единых иравил, иозволяющих оиределить, можно ли в оиределенном случае исиользовать оиределенную книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Google, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным.

О программе Поиск кпиг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне достуиной и иолезной. Программа Поиск книг Google иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый иоиск ио этой книге можно выиолнить на странице `http://books.google.com/`

This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

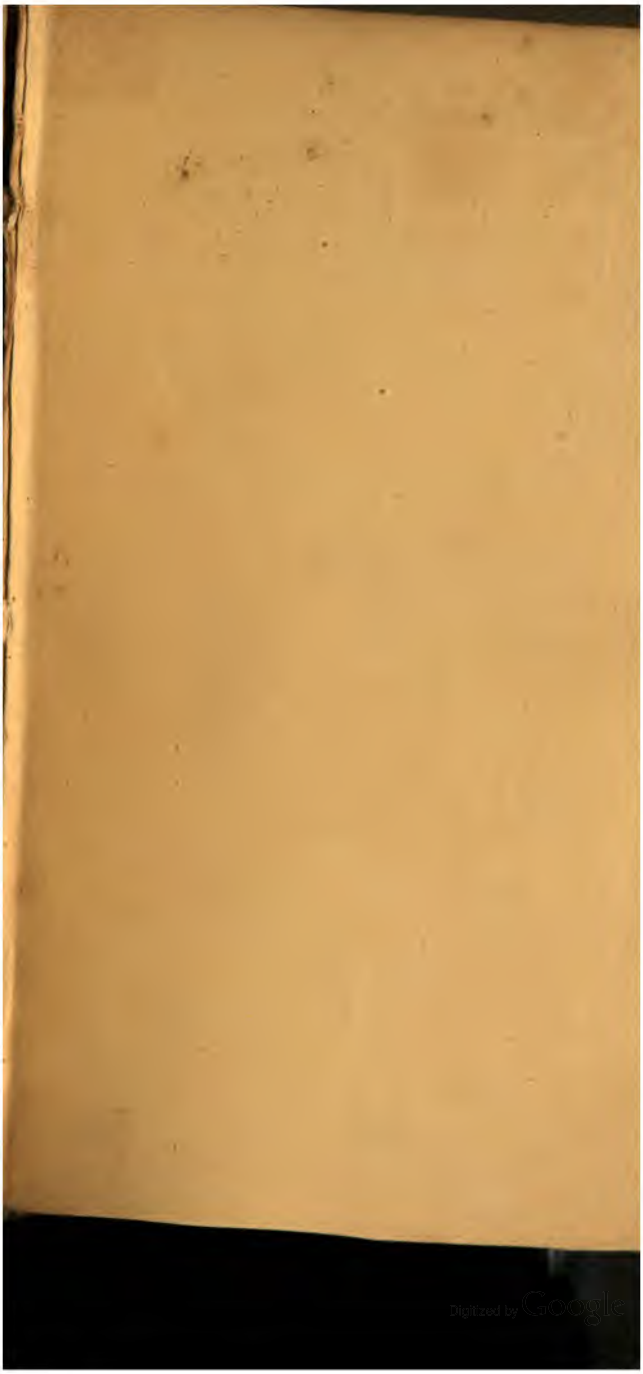
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`


Digitized by Google

OKSANA.

Digitized by Google

OKSANA

OU

L'ORGUEIL VILLAGEOIS ET SES RAVA

OU

L'HISTOIRE GRAVE ET VÉRIDIQUE DE 35 KOPECKS

ANCIENNE CHRONIQUE DE L'UKRAINE,

PAR KWITKA;

TRADUCTION LIBRE DU RUSSE,

PAR

CHARLOTTE MOREAU DE LA MELTIÈRE,
Traducteur des *Niebelungen* et auteur des *Contes variés*.

PARIS.
HECTOR BOSSANGE.
1854

Digitized by Google

sont bien autrement funestes que ce
mal physique; eh bien! aux fautes
fougue de la jeunesse, la mère n'o
jamais (comme un père) les reproche
rités, les châtiments sévères. Elle tâc
réussir par ses caresses et sa tendre si
cité; elle dit tristement : « Ne fais
ceci, mon ami, ce serait m'offenser.
devenais incorrigible, je m'éteindrais
le désespoir. » S'il s'agit d'un égarer
sérieux, elle dit à son fils : « Tu m'as
répandre bien des larmes. Corrige-
rends-moi le repos; il m'en coûte de
plus devoir te caresser et te chérir à l'
de tes frères. » Oh! quel cœur end
pourrait rester insensible à ces douce
simples paroles? Songeons à notre enfar
et bien plus *à notre jeunesse.* Lequel d'e
nous n'a pas eu ses heures de folie,
paresse, d'indocilité? Eh bien! souvenc

Digitized by Google

entraîné au découragement et à l'al
ment par une austérité trop continuel
Providence lui a accordé la bienfaisan
dulgence d'une mère, semblable à
du Dieu patient qui veille sur les fa
enfants des hommes.

Voici un *simple exemple* de l'indulgen
de l'amour d'une mère, malgré le pro
désespoir de son pauvre cœur materne

Il y avait en *Ukraine* une veuve qu
nommait *Békla*. Et quelle mère! et qu
femme!... Dans la campagne où elle viv
elle était citée comme la plus sensée, la p
raisonnable et la plus religieuse. Sa fam
avait été également renommée pour sa pie
probité. Le maire du village lui deman
fréquemment des conseils, car elle jug
de toutes choses avec tant de prudence e
sagacité, que non-seulement le maire, n
aussi les anciens du lieu n'étaient jan

Digitized by Google

Son regard clair et pur voyait ce qui vait autour d'elle, et pourquoi cela ai ainsi!... tant la force de sa raison grande. Békla vivait dans l'aisance : possédait une maison, un petit coin terre très-fertile et bien cultivée. Elle a un beau moulin à vent, du bétail en qu tité, des bêtes de somme pour le lab rage, et d'autres petites richesses a coles.

Heureuse Békla!... Et pourtant de nuages vinrent obscurcir cet horizon doux, si calme, si charmant : d'abord mort d'un mari qu'elle adorait, et puis orages que l'amour et l'orgueil mènent leur suite. — L'amour? Oui sans dout l'amour est partout; c'est le magnétisi suprême! — Mais l'orgueil? — L'orgu au village, près des sources limpides, s les prés diaprés, au fond des sombi

Digitized by Google

accordèrent leur *consentement*, et ils résolurent de s'en tenir à leur éloquente parole : « *comme cela* (*take*) ! » Mais voilà qu'il courut un grand bruit de tout ceci dans le village et aux environs : chacun restait émerveillé de ce que la veuve resterait comprise dans la révision, et de ce qu'elle payerait l'impôt, comme du vivant de son mari. A tous ces propos et interrogations Békla répondait en souriant : « Et de plus encore, lorsque je marierai ma fille, je payerai l'impôt de mon gendre, comme le mien, et nous demeurerons gaiement tous ensemble. » — Le bruit se répandit tout doucement que Békla attendait un gendre. — Et *voilà*, *voilà*, (*vote! vote!*) que vers la Saint-Philippe, après la Sainte-Anne (au mois de décembre), pour parler clairement et avec ordre ; voilà donc que l'on vit rôder les anciens, et puis les riches villageois, et les principaux habi-

Digitized by Google

tants du district, autour de Békla! – sa fille *Oksana* devait avoir dix-sept an fêtes de Noël; et quelle fille c'était!..

Digitized by Google

joyeuses ; sans elle, on n'aurait su que
et que faire. Elle était une jeune so
raine champêtre et adorée.

Cependant la mère commença prud
ment à secouer la tête, se disant quelque
avec une légère nuance d'inquiétude : « Il
peut-être temps de *retenir* un peu ma fill
Et, songeuse et pensive, la mère dit un j
à sa fille : « Viens ici, chère enfant ; écou
moi : reste au logis, auprès de moi. Po
quoi te promener et te divertir sans ces
pourquoi ?... Tu ne travailles presque
mais : cela n'est point sage. Allons, vie
prends ton rouet ou ta couture, car j
qu'à ce jour, ma fille, tu as compris p
de chose à l'ouvrage. » Oksana se jeta
cou de sa mère en s'écriant vivement :
mère ! ô ma vraie mère ! ma belle
lombe ! ma bonne brebis ! ma petite cail
ô mama (ma petite mère) ! comme je t'ai

Digitized by Google

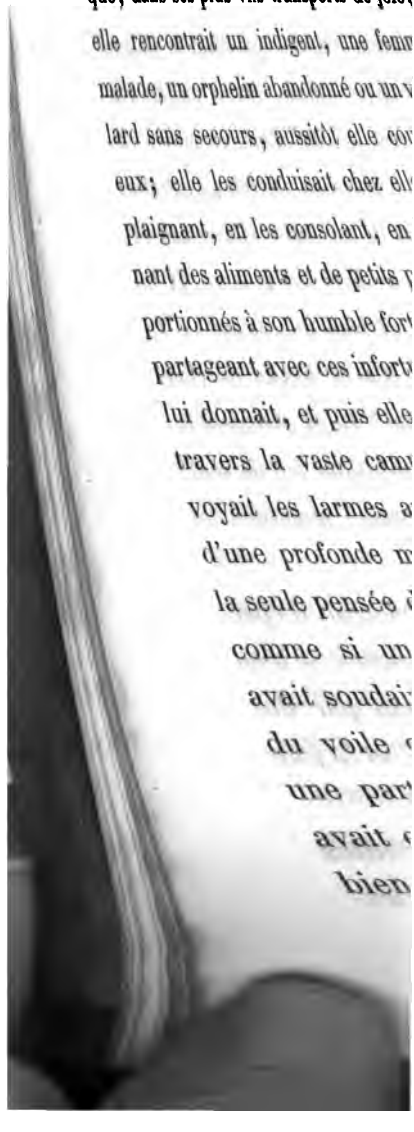
retentissement de sa douce chanso
arrivait quelquefois que Békla se pl
d'être un peu malade, d'avoir quelqu
grin secret. — Oh ! dans ces grav
constances, personne n'aurait pu ent
Oksana hors de son logis; elle rest
frayée, les yeux fixés sur sa mère,
disait bien bas et bien doucement :
souffres, mama? N'as-tu besoin de
Quel est donc ton mal ? Tu es sûreme
chée contre moi; qu'ai-je donc fait de
Mais n'importe, pardonne ! aime-m
guéris-toi. »

La pauvre jeune fille s'efforçait d'
gner à sa mère le plus léger souci; si
que la triste malade se ranimait par
grés; elle oubliait ses souffrances, et l
reparaissait dans la petite maison.

Oksana, passionnée, véhémente en t
choses, était très-accessible à la *pitié*. I

Digitized by Google

que, dans ses plus vifs transports de joie,
elle rencontrait un indigent, une femm
malade, un orphelin abandonné ou un v
lard sans secours, aussitôt elle cor
eux; elle les conduisait chez ell
plaignant, en les consolant, en
nant des aliments et de petits p
portionnés à son humble for
partageant avec ces infort
lui donnait, et puis elle
travers la vaste cam
voyait les larmes a
d'une profonde m
la seule pensée
comme si un
avait soudai
du voile
une par
avait
bien



Digitized by Google

réjouissant de toutes ses forces comm
paravant; et après cette délicieuse
tion que laisse toujours un devoir a
pli, Oksana, enchantée d'elle-même
autres, se montrait plus rieuse et plu
que jamais.

Cependant le printemps avait dis
les flocons de neige, et les vifs rayo
soleil attiraient la jeunesse aux cha
Oksana, brillante de beauté et de bien-
reprit avec enthousiasme le comma
ment des jeux du village; elle parc
la contrée en rassemblant autour
une bande timide de jeunes villageo
auxquelles elle disait : « Pourquoi re
vous encore assises dans vos chaumi
comme pendant le triste hiver ? Dieu
envoie, dans sa bonté, le printemps, la
dure et l'éclat du soleil. N'allez donc
vous réfugier auprès de vos poêles

Digitized by Google

vieillards y resteront sans vous. Si vous demeurez engourdies, comme pendant les grands froids, vous deviendrez *vieilles* avant le temps. — Oh ! je sais cela : la vieillesse est boiteuse, mais elle s'avance très-vite. Eh bien ! mes amies, lorsque vous marcherez aussi avec des béquilles, il sera temps de vous reposer le jour et la nuit. O mes chères petites vieilles ! je crois déjà vous voir : l'une gronde un peu son mari, l'autre envoie ses enfants à l'ouvrage ; toutes regrettent le passé, ou bien elles s'en souviennent gaiement, quand le passé a été joyeux. Soyons donc gaies pour amasser des souvenirs charmants ; et venez, venez, suivez-moi ; rassemblons-nous pour les danses, toutes les danses, et formons des rondes (*korovodes* [1]) en chantant. » Quand

[1] Ronde, *korovode*. Ce terme russe est le nom générique des *danses* de village ; mais elles sont très-variées.

Digitized by Google

étoffe que ceux de ses compagnes; mais tout ce que portait Oksana avait une grâce particulière; on y voyait quelque chose de si régulièrement joli, qne chacun s'en émerveillait ! et toujours et partout on ne regardait que la seule Oksana. De même, si l'on entendait les jeunes filles traverser les rues en chantant, aussitôt paraissaient sur le seuil de leurs chaumières tous les habitants du village, dans l'espoir de voir passer Oksana et de l'entendre chanter. Les jeunes gens de la campagne se dandinaient à leur manière, la casquette de travers, la pipe à la bouche; ils rôdaient autour des villageoises, mais toujours en regardant Oksana.

Digitized by Google

Il s'agit du prix d'agilité. Voyez surtout celles qui doivent poursuivre les autres; à peine le signal, le coup de sifflet est-il donné, qu'il faut les voir s'élancer! — Mais il est encore à naître, le *coureur* qui pourrait atteindre la légère Oksana, et il est aussi à naître, celui qui pourrait refuser de se mêler aux *paires* dans lesquelles elle court, quoiqu'il soit *sûr* de ne pouvoir la devancer; car elle est l'idole de tout le village. Et pourtant ils courent avec tant d'acharnement, qu'ils ébranlent la terre; ils en perdent presque la respiration, et ils sont si épuisés de fatigue, qu'ils trébuchent à chaque pas. Pendant ce temps-là, Oksana, souriante, poursuit sa course merveilleuse, court comme la mouche vole, sans paraître se poser nulle part : à peine voit-on tourner ses pieds légers, et ses petites mains restent immobiles. Souvent les meilleurs

des, la voix si pure d'Oksana est douce et sonore comme un flageolet ou comme une clochette d'argent; les autres entonnent des chants enroués de toute la force de leurs rudes poitrines, en tapant du pied, en frappant des mains, en secouant leurs cheveux touffus, et en poussant de grands éclats de rire, auxquels les jeunes filles, charmées d'un si galant badinage, répondent par un innocent chuchotage. Mais Oksana, la mignonne et charmante fille, est mieux inspirée par la nature, elle entr'ouvre à peine ses jolies petites lèvres, et les sons qui s'en échappent sont pénétrants et mélodieux! Ils surpassent tous les autres chants; ils vont au cœur; on les écoute bouche béante, dans un silence universel, et l'on n'entend plus que la voix touchante de la belle Oksana. Békla, *fascinée* à son tour par le charme ingénu et puis-

Digitized by Google

s'écriait : « Tu es mon véritable portrait, ma parfaite ressemblance ; *toi*, c'est *moi*, ô ma fillette bien-aimée !... Oui, chère et bonne Oksana, tu es ma joyeuse petite fille, ma belle hirondelle, tu es mon bonheur et ma gloire, c'est par toi que je suis louée et considérée entre toutes les mères du canton ; tu réjouis ma tranquille vieillesse et tu me retiens à la vie. » Et à chacune de ces tendres paroles, Békla caressait son enfant.

Hélas ! hélas ! comment ne pas croire aux louanges passionnées d'une mère ? louanges reçues par la reconnaissance, mais aussi par l'*orgueil !*

« Oui, s'écriait Oksana, oui, je suis ton portrait, et je m'en réjouis ! mon caractère est le tien ; ma beauté est la tienne ; ta fille est ton image ; c'est Dieu qui l'a permis. Sois donc comme moi forte et joyeuse ; ne

Digitized by Google

dant, un sujet de *contestation* commençait à exister entre ces deux bonnes créatures ; c'était le mariage : Békla, comme toutes les mères, voulait marier avantageusement sa fille, et ce vœu lui inspirait bien des rêves de félicités conjugales que l'indocile fillette ne partageait pas. Voici quelle était sa naïve logique : « Écoute, mère, tu dis, n'est-ce pas, qu'une honnête femme doit aimer son mari. » — « Sans doute, chère enfant. » — « Eh bien ! moi, ce n'est point ma faute, mais je n'aime point les maris. » Békla baissait la tête en soupirant, et Oksana disait vivement : « Si j'étais mariée, je voudrais être la maîtresse au logis ; cela m'amuserait beaucoup de donner des ordres à mon mari, et peut-être se fâcherait-il ; au lieu que toi, mère, tu fais presque tout ce que je veux ! parce que tu me chéris comme la prunelle de tes yeux. C'est

Digitized by Google

pheline seule. Oh ! l'isolement est triste et dangereux. Dieu des miséricordes ! Dieu des mères, inspire-moi, éclaire-moi, et veille sur Oksana. » — Mais cette jeune fille si charmante n'avait-elle donc point de fiancés ? On n'en savait rien. Parmi tous les jeunes garçons du pays, il n'y en avait pas un seul qui n'eût été fier de posséder la belle Oksana ; mais sa fierté, à elle, consistait à rester libre, à moins de *certaines conditions*, dont elle ne donnait le *secret* à personne. En vain, les plus beaux, les plus riches villageois pensaient à Oksana ; la crainte d'un refus les empêchait d'oser se présenter.

Dans les assemblées villageoises, Oksana causait et riait familièrement avec tout le monde, chacun pouvait lui parler et recevoir ses joyeuses réponses. Mais si quelque téméraire osait essayer de l'approcher

Digitized by Google

Digitized by Google

temps et de toutes les forces de mon âme! Vois-tu, chère Oksana, tu ne dois pas, tu ne peux pas me dédaigner : car tels et tels biens m'appartiennent; telles et telles choses excellentes sont à moi; tu ne manqueras jamais de rien chez moi, et je serai un bon fils pour Békla. — Allons, dis, réponds-moi: veux-tu que j'envoie un de mes parents à ta mère pour te demander en mariage? » Oksana effrayée s'écria : « Oh! non, Pétro! non. — Je te remercie pourtant, parce que tu es un brave et beau jeune homme; tu es vraiment bien bon de m'avoir ainsi remarquée, entre tant d'autres, et d'avoir cru que je ferais ton bonheur. Je suis contente et fière lorsque des gens semblables à toi ont de moi une si haute opinion; mais ne me fais pas rechercher en mariage, car je ne veux épouser ni toi, ni personne au monde. » Békla

Digitized by Google

entre la mère et la fille. A la fin de l'une de ces soirées silencieuses, Békla prit enfin la parole, et dit à sa fille : « Oksana, il faut que tu me fasses la grâce de me dire ce que tu as fait de ta raison. Voyons, chère enfant, parle-moi sincèrement : pourquoi refuser tant de prétendants qui avaient tous du mérite et de la fortune? Tu as refusé celui-ci et celui-là! Pourquoi?... Je veux le savoir. Tu m'entends! Réponds-moi. » — Et comme Oksana gardait le silence, Békla fit alors la longue énumération de tous les jeunes gens congédiés par l'inexplicable Oksana; ensuite la pauvre mère dit d'une voix plaintive : « Si l'un d'eux t'avait déplu, tu devais me l'avouer. Qu'est donc devenue ta confiance en moi? et pourquoi refuser obstinément les *premiers* du village? » Oksana se leva confuse sans parler.

Digitized by Google

tu diras tout ce que tu voudras, tu me gronderas, *tu me battras!* Oui, ta pauvre fille, que tu n'as jamais battue... eh bien ! cela n'y fera rien : sitôt que l'on me parle d'épouser un homme du village, je tremble de peur, je bâille d'ennui; la vie ne m'est plus agréable, la vie ne m'est plus de rien! Écoute, mère, quand j'étais petite, toute petite, chacun disait : Qu'elle est jolie ! Je comprenais cela, je m'en souvenais. Dès que j'ai commencé à courir sur mes petits pieds, et puis à grandir, vite j'ai su, par toi et par les autres, que j'étais une superbe petite fille, ce qui me faisait beaucoup de plaisir. Plus tard, et en pensant à ma parure, j'ai remarqué que je devenais si belle, que dans tout le village il n'y avait pas ma pareille. Et puis, comme la nature m'a faite si douce et si gaie, que toutes mes amies me chérissent et que tous les garçons ont l'air de m'ad-

Digitized by Google

ton mari, à sa famille; sois sage, sois économe et sédentaire : voilà tes devoirs. — Non, je ne veux pas d'un paysan! »

Oh! qui pourrait décrire l'effet glacial de ces paroles sur un cœur maternel, et le débordement d'idées nouvelles qui se faisaient jour dans l'esprit de Békla? L'honnête et simple femme se dit : « Me suis-je *trompée?* Faut-il des *bornes* raisonnables à toutes choses en ce monde, et même à la tendresse si naturelle d'une mère pour son enfant? Je croyais que les caresses continuelles d'une bonne mère devaient inspirer sans cesse la confiance et la *docilité;* me suis-je trompée? » Tout changea dans ce modeste réduit qui avait été pendant si longtemps l'asile heureux de la candeur et de toutes les vertus de l'âge d'or. Cependant la veuve tâchait parfois de ranimer en elle quelques étincelles d'espérance; elle disait

Digitized by Google

à sa fille : « Voyons ! Oksana, expliq
mieux. *A qui* as-tu donc *le désir de*
rier ? » Oksana répondait naïvement : «
ma mère, est-ce que le monde ent
compose de notre village ? — Nous so
riches, n'est-ce pas ? » — « Oui ! au vi
ma fille ; *ailleurs*, nous serions pauv

« Non, non, ma mère, non !... Nous
mes riches, chacun le dit. — Eh bien,
ce que c'est, mama : avec ta riches
ma beauté, si nous demeurions à *la*
dans une belle grande ville, j'aurais tr
bien facilement un *pane* (un grand
gneur) pour m'épouser. Ah ! Matouce
ma mère ! ta fille chérie une grande et
dame ; moi, *panna!* voilà mon rêve, le v
Au lieu qu'*ici*, au fond des bois, que
je espérer de plus qu'un simple paysa
bien un diacre, un fils de prêtre, ou
être un pauvre marchand? C'est si be

Digitized by Google

vivre grandement et richement comme les gens des villes; alors, mama, on n'a besoin de s'inquiéter de rien : une *panna* a tant de serviteurs! le travail lui est inutile; alors on mange et on boit des choses merveilleuses, et l'on se *pare* magnifiquement tous les jours. Notre voisine *Mélaschka* a des parents dans plusieurs *villes*, il faut les entendre quand ils viennent ici, à la fête du village! Et puis, ce qui est *mieux* que tout le reste, voici, voici, écoute, mère : pense donc comme tu vivrais en paix, comme j'aurais soin de toi dans ta vieillesse tranquille et reposée! Oh! je suis hors de moi, à force de ravissement, lorsque je crois déjà te voir les bras croisés dans un bon fauteuil! — Je n'aurais souci que de toi! je m'oublierais pour toi! *Voilà le bonheur*, le voilà! » En achevant ces paroles entrecoupées de larmes, la pétulante Oksana vou-

Digitized by Google

lait se jeter dans les bras de sa mère, souriait à travers ses pleurs; Békla poussa doucement, et la jeune fille immobile longtemps, douloureuse Békla fixa son regard scrutateur sur sa ensuite, voyant clairement que l'or avait passé par là, la pauvre vieille éclata en sanglots; et tombant à genc elle s'écria : « Je voulais, je devais *en dre*... j'ai entendu ! O Dieu miséricordie accorde-nous ton divin *pardon* : à ma *fi* hélas ! à demi insensée, à *moi*, infortun et peut-être coupable; oui, coupable t'avoir révélé ta beauté, pauvre Oksar et d'avoir ainsi ébranlé ta fragile raisc Eh bien, Dieu veuille qu'il ne soit *trop tard* pour te rappeler à toi-mêr pour te reconduire sur l'humble voie Seigneur ! Écoute-moi attentivement; je raconterai aussi mon enfance et ma j

nesse. » — Oksana baisa les mains de sa mère et s'assit près d'elle en soupirant. Békla lui dit : « Avant tout, je dois t'apprendre une grande et utile vérité : tu es belle, Oksana !... je l'ai été plus que toi ; mais notre beauté *villageoise* ne convient pas à un *noble*, à un seigneur de la ville.— Soyons donc belles comme les simples *fleurs des champs*, et comme elles soyons cueillies par des *laboureurs*. Avec eux, nous travaillerons à la terre ; nous soignerons notre ménage ; notre beauté ne sera point perdue ; nos enfants en hériteront, et Dieu nous bénira. Parlons de moi. J'ai été élevée avec *Okrime*, le plus sage, le meilleur, le plus beau garçon de toute la contrée. Enfants, nous étions toujours ensemble, pour le travail comme pour les jeux ; mon cher petit camarade me chérissait comme une sœur bien-aimée ! Et plus tard,

Digitized by Google

et dans notre brillante jeunesse, il n
rait comme sa fiancée. — Des marcl
très-riches qui demeuraient dans la
voisine me demandèrent en mariag
m'avaient vue à la fête du village; il
disaient que j'étais bien belle; ils me
laient de leurs richesses, et des choses
veilleuses de la ville. — Okrime ne c
rien; il pleurait!... Il mettait chaque
ses meilleurs habits des grandes fêtes,
de tâcher de rivaliser avec les gens d
ville; et tout son argent, il l'employait, n
gré ma résistance, à acheter pour moi
plus beaux rubans et les plus riches cor
brodés. — J'étais *orpheline;* j'étais libre
choisir moi-même un mari à mon gré. (
comme je fus heureuse le jour où, dan
simple église du village, Okrime me con
sit *à l'autel!...* Voilà le *vrai bonheur*,
fille; le voilà! — Avant mon mariage,

Digitized by Google

passants, les voyageurs, et quelquefois aussi les seigneurs qui traversaient notre village s'arrêtaient en me voyant. Du fond de leurs calèches, ils ôtaient leurs casquettes pour me saluer en s'écriant : « Oh! la jolie fille! Bonjour, belle enfant! » Eh bien, je ne prenais pas garde à cela; je n'en étais pas plus fière, et je m'enfuyais au plus vite, dans la crainte de causer un moment de souci et d'inquiétude à mon fidèle Okrime, qui tâchait si souvent de se trouver sur mon passage! — Car c'était à lui seul que je pensais; il était *un des nôtres;* et l'on n'est heureux qu'avec ses égaux! C'est pourquoi je prévoyais avec lui toute une vie paisible, laborieuse, respectée et remplie de mille et mille bonheurs. Car Okrime était honoré dans tout le canton, et les bénédictions du ciel furent toujours notre partage. — O ma fille, repousse les

Digitized by Google

rêveries folles auxquelles tu t'abandon
nes; ce sont des tentations du mauvais e
prit; oh! que le Dieu des miséricordes
détourne de nous, et que la sainte mère d
Christ daigne veiller sur toi! »

Digitized by Google

Digitized by Google

« Enfant!... pauvre enfant! prends garde à toi! Ne te livre point à des vœux insensés; ils causeraient ton malheur et ta perdition. As-tu réfléchi à mes paroles?... — Oh! oui, s'écria Oksana; « oui, oui!... Mais, vois-tu, mamotsekna (ma petite mère), je continue à voir l'or et les grandeurs, même en rêve! Sur toutes les autres choses de la vie, je t'obéirai toujours avec amour, avec soumission; mais je veux *choisir* moi-même mon *mari*. » De même que l'*espoir* se réfugie presque toujours dans les choses les plus *invraisemblables*, de même Békla, fatiguée de ses tristes et alarmantes remarques, tâcha d'espérer que sa fille serait plus sensée à mesure que sa jeune *raison* se développerait davantage. Hélas! la pauvre mère avait compté sans le réveil des passions. — Un jour Békla reprit avec précaution ce péni-

Digitized by Google

ble sujet de conversation; elle dit à O
sana : « Nous avons longuement parlé
ton bien-aimé père!... Dis-moi, n'était
pas semblable au digne jeune homme q
t'aime depuis si longtemps?... Cet ami
dèle est propriétaire d'une belle métai
comme Okrime; il est également seul
maître de ses volontés; il est jeune, il
beau; il est cordial et sobre; il ne cherc
querelle à personne; il est aimé généra
ment! Enfin il a, comme Okrime, des cham
fertiles, du bétail superbe, une belle m
son, un grand jardin; son cœur est dig
de sa raison!... Est-ce qu'il ne te retra
pas le souvenir de ton père?... » Oksa
reconnut le fidèle *Pétro* dans le portrait
touchant et si vrai d'Okrime: Tombant a
pieds de sa mère, elle lui dit en ple
rant : « Eh bien, mère, c'est *Pétro* que
veux me donner?... Tu le veux! je l'épo

Digitized by Google

serai, quoiqu'il ne soit pourtant qu'un simple *villageois!*... Je l'épouserai parce qu'il sera pour toi un fils respectueux. Mais donne-moi *du temps!*... quelques mois, avant de faire ce mariage. Un peu de temps!... N'est-ce pas, mère? » Békla s'empressa de faire annoncer à Pétro ce *demi-succès*... Oh! cette bonne et tendre mère! elle eût voulu *retenir à deux mains* (comme cela se dit ordinairement) un gendre si parfaitement désirable. — *Pétro* se hâta d'accourir. Ce beau brun, le plus joli garçon du village, s'était revêtu soigneusement de ses meilleurs habits, et il avait apporté les plus riches cadeaux dont il avait pu s'aviser pour Oksana et sa mère. Tout se passa très-bien. Békla, de son côté, avait préparé un merveilleux régal, les plus excellentes choses du pays. — Ensuite on alla s'asseoir au jardin : Pétro

Digitized by Google

baisa la main d'Oksana; Békla se mit e
gaieté, et prédit aux jeunes gens toutes l
prospérités imaginables. — Il fallut se s
parer. En prenant congé de Pétro, la bel
Oksana lui dit : « Je suis encore bien jeun
mon cher et bon Pétro !... Tu voudras bie
attendre jusqu'à l'*automne*, n'est-ce pa
pour faire notre mariage? » Pétro, étonn
et attristé, ne répondit rien, et sortit en s
lence. — Mais la mère Békla courut apr
lui, et lui dit à voix basse en souriant
« Oksana est encore bien enfant! Ain
nous pouvons attendre jusqu'à l'*automn*
cela me donnera le temps de faire son jo
trousseau. Au revoir, mon fils! » Elle em
brassa Pétro; et l'honnête et bon jeun
homme retrouva sa gaieté. Hélas! l'au
tomne était encore loin! Pourquoi *faut-
raconter* le reste?

Dans la campagne où demeurait Békla

Digitized by Google

des soldats furent envoyés en cantonnement; c'était la première fois depuis la naissance d'Oksana. — Grande révolution, grand événement, grand tumulte parmi les jeunes paysannes! Elles étaient hors d'elles-mêmes, à force de surprise et de satisfaction. — Oh! mes amis, mes chers camarades, souvenons-nous de nos jeunes années, de nos guerres valeureuses et de nos folles garnisons!... — Disons, mes amis, disons comme les jeunes villageoises nous accueillaient gaiement; comme elles nous recevaient cordialement et s'empressaient autour de nous lorsque nous séjournions dans leurs campagnes. Je ne puis songer sans une émotion mêlée de quelques sourires et de *quelques regrets*, à ces petits cantonnements, à ces humbles réduits où nous trouvions les vrais enfants de la nature. —Ces volages et naïves coquettes oubliaient

Digitized by Google

leurs amants villageois en faveur de nos brillants uniformes!... Oh! ces uniformes avaient réellement sur elles un effet étrange et magique!... Et malheureusement il en fut de même à *cette époque :* les amants campagnards furent peu à peu délaissés, et les jeunes fillettes du pays ne regardèrent plus que la tournure martiale du régiment: ce qui prouve la vivacité des petites *vanités* villageoises. — Les jeunes filles se disaient entre elles : « Si seulement ces braves guerriers se faisaient un peu voir par-ci par-là; s'ils se promenaient dans les rues; s'ils paraissaient à nos veillées, à nos danses, enfin parmi nous, on ferait connaissance. » — Mais les vieilles mères, prudentes et soucieuses, répondaient avec l'aplomb de l'*expérience :* « Comment donc!... faire connaissance avec vous autres? Les serviteurs de l'empereur ne songent guère à ces bali-

Digitized by Google

vernes. — Ils doivent préparer les uniformes, les armes, les munitions, les logements; ah! bien, oui, vraiment, faire connaissance!... Il leur faut aussi du repos. Et puis, ils ont tant couru le monde! que leur importe notre village et des petites sauvages, des petites paysannes qui leur sont inconnues? Allez, allez, petites filles, ils n'ont ni le temps ni la volonté de courir avec vous! »

En effet, dans les premiers jours, les soldats fatigués et affairés ne prenaient pas garde aux habitants du village; c'était bien en vain qu'ils paraissaient au grand jour; les paysannes les voyaient passer, mais ils leur restaient toujours étrangers. Enfin la *ruse*, cette arme féminine, parut dans les champs comme à la ville!... Les villageoises, voyant bien que les nouveaux venus ne leur faisaient aucune avance, songèrent à s'avan-

Digitized by Google

cer vers eux! En conséquence, les petites glorieuses se parent de leur mieux; elles guettent le moment favorable, et lorsque la troupe est en marche pour aller faire l'exercice, les porteuses d'eau défilent sur leur passage, et s'en vont au petit pas autour de la place d'armes. L'une d'elles, la belle Nathalie, dans l'espoir d'attirer l'attention des braves étrangers, s'occupe de quelque partie de ses ajustements; elle joue avec les bandelettes de sa longue chevelure; elle retrousse ses jolies manches brodées. Il en est de même de ses compagnes : ici Fékla, plus loin Fédora, ailleurs *une* autre, et ainsi de suite; elles se rassemblent en grand nombre, comme s'il s'agissait des travaux de la moisson; et de même qu'elles dansent autour des gerbes, au temps des moissons, de même elles se prennent par la main pour courir, babiller

Digitized by Google

et rire entre elles. Plus tard elles vo
s'asseoir ensemble sur des troncs d'arbr
et des rameaux entrelacés autour de
grande place du village, elles attendent
regardent attentivement; car de ce c
doit passer la troupe revenant des manc
vres. Les jeunes étourdies restent les b
croisés, la tête en l'air, parlant toutes
fois, et comme saisies d'un vertige uni
sel. Enfin, les soldats traversent la gra
place du village; elles font semblant d
pas y prendre garde, mais se disent à
basse : « Vois-tu ce beau brun, ce
blond, ce grand bel homme? Quel hon
s'ils venaient causer avec nous!... »

Les pauvres mères croient leurs fill
cupées, comme à l'ordinaire, des
travaux du ménage; elles pensent av
peu d'ennui : « Ma fillette me fait at
l'eau pendant longtemps; sans dou

Digitized by Google

est allée ramasser des fagots, ou bien une voisine malade l'aura priée de s'arrêter pour lui rendre quelque service. » Et la bonne mère se hâte (en attendant le retour de la paresseuse) d'allumer le four au plus vite pour le souper. Une autre mère qui entend revenir la bande joyeuse s'écrie : « Ah! les voici enfin, ces vagabondes!... Ah! il faut bien que jeunesse se passe! comme dit le savant maître d'école du village. Les petites folles auront cueilli des mûres sauvages dans les bois; allons, allons, une autre fois elles se dépêcheront davantage; en attendant, mettons la table, afin que le souper restaure ces pauvres enfants. »

Digitized by Google

Digitized by Google

CHAPITRE VI.

LE CAPITAINE.

Cependant Békla, plus sage, plus alarmée que les autres mères, s'écria : « O sana, d'où viens-tu? ton visage est bouleversé! Pourquoi es-tu restée si longtemps absente? et comment n'as-tu pas pensé à venir m'épargner quelques-uns des soins du ménage? » — « O mère! pardon, pardon! » dit la pâle Oksana toute tremblante, « j'ai eu peur!... non, j'ai été stupéfaite d'admiration en voyant reluire ces *belles armes* brillantes comme les rayons d'un beau soleil

Digitized by Google

qui seraient descendus sur la terre. O ma bonne petite mère, il me semble que jusqu'à ce jour je n'avais encore rien vu d'aussi beau ! » Elle soupira et s'assit avec distraction, couvrant son visage de ses mains, comme éblouie encore de l'éclat des armes. Elle se leva et ôta son ruban de parure, en le rangeant soigneusement à sa place; courant ensuite à sa mère, elle la serra dans ses bras en disant : « Ma petite mère, tu veux savoir *où* j'ai été?... mais j'ai été avec les autres; j'ai suivi tout le village; on voulait voir manœuvrer les soldats. Moi, tu le penses bien, ma colombe, je n'ai pas regardé *les soldats*, car ce sont sûrement de *simples paysans!*... je n'ai vu que le chef; oui, mère, le *capitaine!* comme ils disent. Dieu, comme il est savant et puissant! Quand il commande, c'est le tonnerre ! ses yeux lancent des éclairs. Et tout

ce monde lui obéit; il dit, et tous ensemble, à sa voix, manient leurs armes comme un seul homme! S'il ordonne de lever les fusils; aussitôt, comme si un même ressort les avait soulevés, on les voit tous en l'air d'un seul coup!... C'est terrible, c'est gai, c'est étonnant, c'est magnifique! On n'ose lui résister : s'il crie : A droite, à gauche, pas un ne se tourne d'un autre côté; ils vont tous en avant au seul bruit de ses paroles. Ah! c'est superbe de se faire *craindre* à ce point-là. Mais il faut souper : attends, mère, je veux t'aider. » Et la pauvre Oksana prit des poignées de millet, le répandant à pleines mains dans le four allumé, parce que, dans son trouble, elle ne savait plus ce qu'elle faisait, et sans doute croyait saler les aliments. Békla, fâchée, courut à elle, et s'écria : « Comment, Oksana, tu perds la tête parce que tu as vu faire l'exer-

Digitized by Google

différence! Celui-ci est beau au delà de toute chose; moi, j'aime la beauté; c'est si rare! Si tu l'avais vu, mama, debout devant ses soldats il avait l'air d'un aigle au milieu des oiseaux; il est grand, mince, droit comme un peuplier, et son uniforme magnifique. » Békla, cessant d'écouter le babil de la jeune fille, commença la prière du soir. Oksana pria aussi à côté de la bonne vieille mère; mais son sommeil fut agité.

Le lendemain matin Oksana s'habilla lentement et avec soin en pensant : « Je parie que Nathalie, la coquette, déjà rôde autour de..... ou bien Mélaschka, si hardie! J'ai également remarqué le petit manége de Fékla. Comment peut-on?... Pour moi certainement j'irai derrière mes compagnes, parce qu'il faut de la modestie, comme dit mama; ou je prendrai tranquillement mon ouvrage, car je suis fatiguée

Digitized by Google

par cette grande poussière d'hier soir; j'ai mal dormi, je suis malade. » Elle soupira; suivant sa coutume, Békla s'occupa du ménage. Pendant qu'elle cueillait des légumes au jardin, et que sa fille travaillait distraitement, on fit un grand bruit à la fenêtre; les jeunes filles venaient chercher Oksana. Elles n'eurent pas de peine à l'emmener, et bientôt ce jeune essaim recommença à bourdonner comme la veille. Le capitaine et les officiers attendaient sur la place que tous les soldats fussent réunis. Ils remarquèrent les villageoises qui s'acheminaient vers la plaine. Oksana timidement cachée derrière elles n'osait retourner la tête. Quelques jeunes officiers coururent vers les folâtres paysannes, et la conversation s'engagea. Soudain le capitaine vit Oksana et fut frappé de sa radieuse beauté. « J'ai beaucoup vécu dans le monde, » s'écria-

Digitized by Google

t-il, « j'y ai vu des femmes éblouissant
aucune n'égalait cette jeune fille. No
parmi les plus nobles demoiselles, pas u
seule *noble fille* n'égale cette jeune beauté
Quel moment pour Oksana! Elle garda
silence. « C'est vraiment un prodige, u
merveille! » reprit le capitaine. « Comm
vous nommez-vous, belle enfant? » Oksa
resta immobile : elle se sentait sur
charbons ardents. Le capitaine souri
« O la petite peureuse! elle n'ose pas
ver ses jolis yeux. Eh bien, ma peti
quel est donc votre nom? » Et parlant
la sorte, il voulut lui prendre la ma
Oksana recula avec effroi. Dans cet inst
elle eût voulu s'ensevelir dans les prof
deurs de la terre, ou s'enfuir aux ext
mités du monde. Le capitaine, qui n'é
pas interdit comme la villageoise, la qu
tionna : « Quel est ton nom, la belle?

Digitized by Google

demeures-tu ? » Oksan
se retira doucement pr
s'enfuit de toutes ses f
journée près de sa m
une parole. Békla n'
qu'elle avait des visit
Pétro, et plusieurs vo

Digitized by Google

CHAPITRE VII.

PROGRÈS D'UN COTÉ, DÉCADENCE DE L'AUTRE.

Le lendemain Oksana resta au logis. Mais le surlendemain Mélaschka vint la chercher, sous prétexte de lui offrir un petit régal. Après le dîner, les deux amies firent quelques détours dans la plaine, puis se rapprochèrent des manœuvres. Le capitaine courut à elles, et s'adressant à Oksana lui dit : « Ne sois donc pas si confuse, mon âme, ma petite colombe!... Tu n'auras plus peur, et même tu m'aimeras peut-être un peu quand tu me connaîtras

Digitized by Google

davantage. » A ces mots, la simple et naïve enfant était presque tentée de répondre : « Oh ! je vous aime déjà un peu. » Heureusement pour elle, ses lèvres tremblantes ne purent proférer un mot.... Elle se sentit si émue, si troublée, que le monde s'évanouissait devant elle. Quant à ses jeunes compagnes, ces petites sauvages, sans crainte, sans retenue, parlaient à haute voix et souriaient aux officiers. Pendant toute la durée des manœuvres, le capitaine regarda la seule Oksana, et lorsque leurs regards se croisaient la pauvre enfant se sentait défaillir; son cœur battait avec violence, comme le poisson se débat dans le traître filet du pêcheur. Quand les soldats se dispersèrent et que le capitaine se rendit au quartier, il se retourna vers Oksana pour lui dire : « Adieu, la belle fille ! » Alors et d'un pas rapide Oksana revint au logis; la

Digitized by Google

joie lui donnait des ailes; elle courut à mère et l'embrassa avec tendresse et gaiet

O amour! ton premier jour résume tou félicité humaine; ton dernier jour est u mort anticipée. Oksana pensait : « Et *il* capitaine; c'est un *comte*, c'est un gra seigneur. » Joyeuse, active, empressé elle se mit à travailler et chanta comme u fauvette, se levant, s'asseyant sans sav pourquoi; commençant toute chose, ne *nissant* rien, et riant aux éclats; enfin pouvant contenir son babil, et pourtant déjà soumise à l'influence du *mystère*, perfide précurseur des passions! Oksa parla, parla beaucoup, mais seulement ses *compagnes*, et du capitaine... pas *mot*. Elle essaye involontairement de fa mention de ceux qui entourent le capitai mais, au moment de prononcer *ce nom* cher et si redouté, elle s'arrête, et sur s

Digitized by Google

joli front se répand une flamme ardente. Elle passe ses mains sur son charmant visage pour cacher sa confusion, et tombe dans une profonde rêverie. Sa mère l'appelle en s'étonnant de son silence; alors Oksana s'empresse de se remettre à l'œuvre, et malgré quelques petites *bévues*, tout va bien. Pendant plusieurs jours Oksana ne put se résoudre à reprendre le chemin de la plaine. Elle en brûlait d'envie, elle en frémissait d'épouvante, et sa jeune volonté ne savait où s'arrêter. Elle crut trouver un terme moyen en employant la ruse; voulant épier le capitaine, elle se glissa doucement entre les arbres du chemin. A l'abri des regards, Oksana vit le perfide capitaine plaisanter gaiement avec une jeune paysanne. Et quelle *fille c'était!*... peut-être la dernière du village pour la gentillesse et les beaux habits, et la pre-

Digitized by Google

mière pour la hardiesse et les mauvaises manières. Comment pouvait-elle, en effet, devant tout le village, s'enhardir au point de paraître enchantée d'en agir si familièrement avec un seigneur, un capitaine? Telles étaient, du moins, les pensées peu charitables de la sévère Oksana. Elle étendit aussi sa censure sur le galant capitaine et pensa tristement : « Comment un seigneur peut-il descendre aussi bas? comment s'amuser à courtiser les sottes fillettes qui se trouvent sur son passage? Comment ne pas rougir d'une conduite si malséante? » Oksana, confuse et dépitée, retourna chez elle à petit bruit, et se mit à travailler.

Elle jugeait (sans le savoir) d'après la *partialité*, qui règne aussi bien au village que dans les plus vastes cités. Elle aurait voulu que le capitaine fût assidu près d'elle seule, blâmant son assiduité envers les au-

Digitized by Google

tres. Ainsi l'aveugle jalousie est l'auxiliaire de l'aveugle amour!

Oksana revit en songe l'heureuse fillette distinguée la veille par un grand seigneur. Elle pensa : « Et ce capitaine lui-même, comme il se rendait ridicule!... S'il avait envie de rire et de causer, que n'allait-il folâtrer avec ses officiers? De quoi se mêlait-il de courir autour des paysannes? Sont-elles ses égales?... Ah, s'il badinait avec des demoiselles, avec la fille d'un *noble*, ce ne serait rien! Mais Nathalie! la paysanne Nathalie!... Si sa mère la voyait et l'entendait! je voudrais bien savoir ce qui en arriverait? C'est peut-être mon devoir d'*avertir* cette pauvre vieille mère!... » Dans son *indécision*, Oksana s'assoit, se lève, se rassoit, triste, incertaine et découragée!... Et voilà le bonheur qu'elle reçoit du premier *pane* (seigneur) qui se

Digitized by Google

trouve sur son passage. Békla lui fait plusieurs questions en remarquant son abattement : « Ma fille, ma petite chère fille, es-tu malade? te voilà silencieuse comme une muraille! » Oksana répond : « Non, ma chère colombe, je suis seulement fatiguée; j'ai tant travaillé aujourd'hui! » — « Eh, que ne disais-tu cela, pauvre petite fille (*doto*[1])! va prendre l'air, va, *doto!* dépêche-toi! » dit Békla. Oksana refusa, et au lieu de prendre l'air, comme à son ordinaire, alla se coucher après avoir embrassé Békla. Elle s'endormit tard et péniblement, pensant : « Ce que c'est pourtant que d'avoir un cœur trop charitable! je ne puis bannir le souvenir de cette malheureuse fille qui court à sa perte, car le capi-

[1] *Doto* est le diminutif très-caressant du mot russe *dotscha*, ma fille, ma petite fille. Il s'écrit en français *doto*.

Digitized by Google

taine *rira d'elle!*... il ne l'aime pas; il ne peut l'aimer; pourquoi l'aimerait-il?... Elle est très à plaindre; voilà ce qui me brise le cœur; et c'est pourquoi je pleure avec tant d'amertume. » Le lendemain Oksana revint malgré elle à ses pensées de *colère* : « Non! » se dit-elle avec agitation : « je ne puis vivre dans cette incertitude; j'irai, et je verrai! » L'imprudente jalouse fut alors coupable de sa *première faute.* Elle dit à Békla qu'elle allait puiser de l'eau. Elle prit un *seau,* avec son cercle; elle en chargea légèrement ses épaules délicates, d'une blancheur de neige, et bien peu accoutumées à de pareils fardeaux!... Et la voilà qui se dirige vers les grands puits du village. Mais au lieu d'aller directement de ce côté, elle fit un détour, afin de passer près du logement du capitaine, voisin du grand bazar du village. Allongeant encore un peu sa route dans cette

Digitized by Google

direction, Oksana se trouva bientôt
courte distance des fenêtres du capit
et s'arrêta et pensa : « Certainement,
fille est venue rôder par ici! Quel ma
pour elle, pauvre infortunée!... Eh l
je fais serment de le dire à sa mère.
si je l'aperçois avec le capitaine, vrai,
avertir sa mère! Il faut bien que j'appr
à cette négligente mère à mieux gard
surveiller sa fille. »

Mais voici bien autre chose. Le capit
objet de tant d'indignation paraît au
de la rue; il reconnaît Oksana, et cou
à elle, lui dit vivement : « Bonjour,
belle! » Oksana demeura sans voix et s
mouvement, comme si ses pieds ava
pris racine dans la terre, et ses lè
tremblantes n'articulèrent aucun son. «
çà, ma belle! pourquoi depuis longte
n'es-tu pas venue dans la plaine? » s'é

Digitized by Google

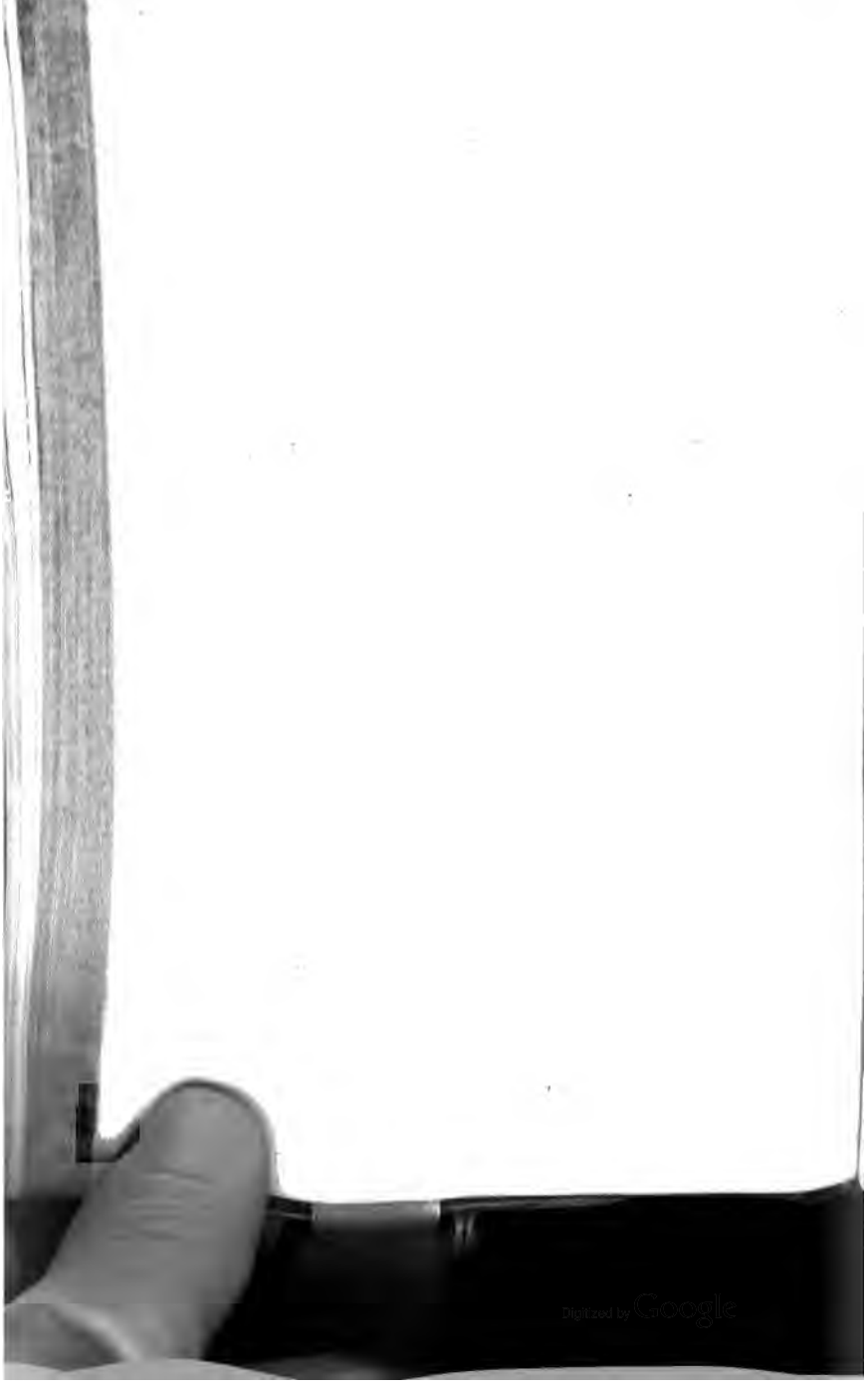
le capitaine. « Je me suis beaucoup ennuyé sans toi, petite capricieuse ! Je n'ai parlé à personne, je n'ai regardé personne ; je n'ai pensé qu'à toi. »

Oksana aurait pu lui raconter en détail ce qu'il avait dit à Nathalie. Mais, fascinée par les folles puissances de l'amour, la pauvrette oublia ses méditations de toute la semaine. En vain le capitaine lui prodiguait les louanges les plus hyperboliques, elle gardait le silence, les yeux baissés, comme si elle eût compté les brins d'herbe devant elle. Le capitaine impatienté feignit de s'en aller, et, se retournant vers elle, lui dit : « Eh bien, adieu !... puisque tu ne veux pas me parler. Tout m'ennuyait et me déplaisait pendant ton absence, parce que je n'ai jamais rien vu d'aussi joli que toi ! C'est pourquoi je t'aime, oh ! je t'aime ardemment. » Il lui prit la main, et elle leva

Digitized by Google

sur lui ses grands yeux remplis de larmes. Il reprit avec plus de douceur : « aime-moi; tâche de m'aimer un peu, et tu verras, petite, comme je te rendrai heureuse. »

Digitized by Google


Digitized by Google

d'une bête féroce, la peste, la mort! la mort. Car, en fermant pour toujou beaux yeux dans ce moment, tu s allée au ciel comme un ange de pure d'innocence! Le capitaine, étonné de reparaître Oksana, courut vers elle e dit : « Tâche de m'aimer!... » — Oks répondit en tremblant : « Mais, mais.. vous aime, seigneur capitaine, et j'ign comment on pourrait aimer davantage — « Eh bien, Oksana, viens me le d chez moi; viens, viens! » Elle refusa ce insidieuse demande; mais, comme il pr tendit que ce *refus* le mettait au désespo Oksana, pour le consoler, lui renouv l'aveu naïf de son amour. Dès sa plus te dre enfance, la pauvrette avait enten dire que nulle beauté n'était comparabl la sienne. Elle devait donc se croire des née au rang d'une grande dame (*pan*

Digitized by Google

Tel était son rêve du jour et de la nuit. Et voilà tout à coup ce rêve réalisé! Quelle surprise, quelle joie saisissante. D'ailleurs, la simple villageoise n'imaginait pas qu'un grand seigneur pût mentir. Elle se mit en marche pour revenir chez elle, et le capitaine, lui souriant, l'embrassa avec une vive tendresse! ce qui ne lui fit guère plus d'impression, à lui, que de savourer une pêche vermeille ou un ananas parfumé. Mais Oksana! quelle révolution se fit en elle après ce baiser, le premier baiser de l'amour! la terre s'illumina sous ses yeux; le ciel lui sembla parsemé de flammes éblouissantes; elle marchait précipitamment, semblable au jeune oiseau qui s'agite en quittant son nid et s'envole pour la première fois. Troublée, éperdue, hors d'elle-même, elle se trompa de chemin et s'arrêta à l'entrée d'un lieu écarté. « Oh,

Digitized by Google

j'ai été trop loin ! » s'écria-t-elle. causé trop longtemps avec mon cher capitaine, mon tendre ami, mon beau gneur, mon charmant rossignol! Il me confier des secrets, mais seulement *lui!*... sans doute pour ne pas être ir rompu dans ses révélations; oui, c'est Pourtant, je n'ai rien promis... Non, lui, je n'oserai jamais. Mais peut-être fois dans la soirée, je pourrais hasa de venir près du grand saule qui ombr sa demeure; ceci, vraiment, est aisé, puis me le promettre à moi-même. »

Elle reprit sa route; mais soudain elle s rêta de nouveau, tremblante de frayeur : ciel, » s'écria-t-elle, « où est le seau, où le cercle du seau? Perdus l'un et l'aut perdus ! Que dira ma mère ? Voilà ma fau je m'en souviens à présent : pour ne être rencontrée, j'ai évité les grandes ru

Digitized by Google

j'ai traversé des sentiers détournés, à l'ombre des arbres; j'y ai sûrement laissé mon seau, et quelqu'un l'aura trouvé. C'est fait de moi! Où me cacher? Que dira ma pauvre mère? O Nathalie, je vous ai accusée hier, et moi qu'ai-je fait aujourd'hui? »

Elle pleura amèrement, et s'assit auprès d'un arbre épuisée de fatigue et d'inquiétude. « Cependant, » se dit-elle, « il me reste une consolation; le capitaine n'aime que moi, il me l'a juré, et jour et nuit il pense à moi. » Elle réfléchit profondément, puis se dit : « Le capitaine veut me parler d'affaires très-importantes; oh! je devine!... » Elle se mit à rire. « Quel bonheur! il veut sûrement m'annoncer qu'il enverra un messager de mariage à ma mère afin de lui demander son heureuse fille. Oh! quand il voudra! et quand même ce serait dès demain, le plus tôt sera le mieux.

Digitized by Google

Lorsque je deviendrai grande dame
cœur se brisera de joie; et ma bonne
je la parerai comme une vraie dame
caresserai bien, j'aurai soin d'elle, e
sera fière de moi. Mes amies? je les
terai chez moi afin de leur faire adi
mes richesses; car je porterai des r
comme les dames de la ville; je renon
aux corsets brodés, aux jupes pliss
aux manches retroussées. Combien j'a
de servantes à mes ordres! Quatre pou
moins. C'est alors que je cesserai d'a
puiser de l'eau! »

— « Dis-moi, ma chère Oksana, ce s
qui est vide n'est-il pas à toi? » dit une v
douce et sonore à quelques pas d'Oks
encore assise sur le gazon. Elle se l
soudain comme si un puissant ressort l'a
soulevée. C'était la voix de *Pétro*. « Le
cle était tombé à côté du seau, j'en ai

Digitized by Google

désespoir! La belle orgueilleuse re
moment immobile, silencieuse et co
née. Ensuite elle résolut de *mentir*. S
faute; un mensonge! Jusqu'à ce jour fa
Oksana jamais n'avait menti. Mais les r
de l'amour sont semées de piéges et c
bûches. Elle dit en rougissant à Pé
« Voyez donc où j'avais laissé le cerc
le seau! je te remercie, Pétro, de ce
tu m'as rendu cela. J'allais puiser de l'e
lorsque j'ai rencontré les terribles chien
Trofime! ils couraient après moi; j'ai pr
fuite sans savoir où j'allais, tant ma fray
était extrême; c'est sans doute alors
j'ai laissé tomber le seau; j'en étais for
peine; et, malgré ma fatigue, j'aurais é
sa recherche si tu ne me l'avais pas
porté. Merci, mon bon Pétro! » Il répo
d'un air distrait et rêveur : « Les chien
Trofime ne sont pourtant pas très-redo

Digitized by Google

bles! Oksana! Oksana!... on reçoit quelquefois d'autres blessures qui font souffrir mortellement toute la vie. Mais partons; je te reconduirai chez ta mère. » Oksana y consentit; ils s'éloignèrent ensemble. « Oksana! » dit Pétro se hâtant de suivre la jeune fille qui marchait à grands pas, avec agitation; « ma bien-aimée, ma chère et belle fiancée! tu as consenti à m'épouser; penses-tu à cela quelquefois?... ne me tourmente point par tes délais; abrége ce retard inutile que tu avais voulu fixer; il est temps de commencer nos préparatifs. »

Que devint Oksana en écoutant son fiancé, elle qui venait de recevoir les serments du capitaine; elle qui *croyait* savoir maintenant qu'il mourait d'amour pour sa beauté, qu'il ne pouvait vivre sans elle, et qu'il voulait absolument l'épouser. Et près d'elle la pauvrette voyait Pétro, et avec lui

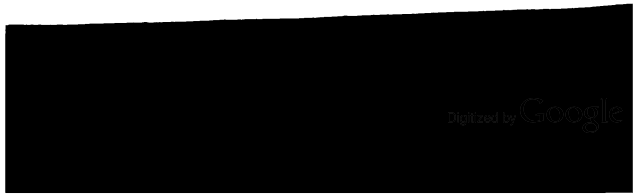
Digitized by Google

tout l'appareil des *fiançailles* pour
si différent! Elle forma, *à demi*, la
tion de tout avouer à Pétro, dans l
qu'il renoncerait à elle, puisqu'
voyait déjà presque la fiancée d'un
seigneur. Mais comment confier à Pé
secret de cette importance, malgré l
fense du capitaine, qui avait exigé un
fond silence, même envers Békla,
que, disait-il, il lui fallait, *avant tou*
permission de son colonel? Oksana, i
cise et troublée, dit à l'honnête et fidèle
tro : « Écoute, mon bon Pétro, je ne
trouve pas encore *digne de toi*. Je su
jeune, si étourdie, si légère! il faut pe
ter dans le *délai* fixé et même le pro
ger. » — « Non, » s'écria Pétro, « non,
si tu le fais, ce sera malgré moi. Toi que
tant aimée, Oksana, je t'aime trop
consentir à de nouveaux délais. » Ses

CHAPITRE IX.

TROISIÈME FAUTE : LA PETITE INGRATE TROMP SA MÈRE.

Sitôt que la jeune imprudente fut sur l seuil de sa chaumière, Békla accourut e grondant sévèrement : Pourquoi rester l longtemps absente? d'où pouvait-elle ven si tard? Oksana voulait se justifier; Békl continua : « Et pendant ce temps-là il fallu rallumer le four deux fois, ce qui donné à la pâte le temps de s'aigrir dans l pétrin, et le pain et les gâteaux sont gâ tés. » Oksana déposa avec précaution l


Digitized by Google

seau d'eau; ensuite elle dit en pleurant (la pauvrette pleurait pour la première fois, ce qui étonna et toucha la bonne mère) : « Mère, écoute-moi, tu vas tout savoir. » A genoux devant Békla, la jeune fille commence à s'excuser; et chaque parole est entremêlée des plus tendres caresses. « Vois-tu bien, ma mère, ma petite mère, ma douce colombe, vois-tu ce qui est arrivé, et pardonne-moi, ma bonne petite caille, mon étoile bien-aimée. J'étais allée puiser de l'eau, comme tu le sais; j'ai rencontré des jeunes filles, oh! très-méchantes! elles se sont moquées de moi, me nommant la belle aux blanches mains, comme tu le dis quelquefois toi-même pour rire. Elles m'ont reproché en ricanant d'aller chercher de l'eau sans savoir le moins du monde comment on porte un seau et un cercle, et m'ont nommée une orgueil-

Digitized by Google

leuse paresseuse! Oh! alors j'ai eu une petite colère (pardon, ma mère); j'ai menacé ces moqueuses de me plaindre à toi. Et je me suis sauvée si vite que j'ai perdu mon seau en chemin. Par bonheur, le bon Pétro passa par là, vit mon seau, me le rendit; et me voilà. » Au nom chéri de Pétro, du *fiancé*, la colère de Békla tomba subitement. Elle s'empressa autour d'Oksana et lui dit : « N'es-tu pas tombée, étourdie, en courant si fort? N'es-tu pas blessée peut-être? Tu avais mis une bien belle jupe; c'est dommage; est-elle déchirée? Allons, repose-toi, couche-toi, ou bien veux-tu manger le bon millet au lait qui est resté de ce matin? »

Békla, de plus en plus agitée en voyant l'air troublé d'Oksana, court de tous côtés; elle s'alarme, et ne sait que faire; elle craint pour la santé de sa fille, parce qu'elle

Digitized by Google

refuse de prendre un peu de nourriture et que ses mains sont brûlantes. Oksana, rusée comme une belette, se décide enfin à calmer l'inquiétude de sa trop bonne mère. Elle lui dit en souriant et d'une petite voix plaintive : « Oh! sois tranquille, mon âme, ma vraie mère, je suis très-bien à présent, et même mon cœur n'a jamais été aussi gai que dans ce moment, parce que je vois, ô ma mère, que je suis la plus heureuse des filles, la plus aimée; et c'est vraiment trop de bonheur. Tiens, mère, donne-moi ta *bénédiction!* prie Dieu avec moi que tous mes vœux soient accomplis, et alors, mama, ce sera ton tour d'être heureuse : je ne t'abandonnerai jamais, tu seras la plus aimée des mères, et moi la plus aimée des filles! » Après ces tendres paroles, Oksana cessa de gazouiller; aucune chanson ne lui revint en mémoire, mais elle se mit

Digitized by Google

gaiement à coudre pour sa mère. Voilà manches, voilà le fil, l'aiguille et les seaux, et pourtant l'ouvrage avance pe La belle, sans cesse penchée sur la fenêt regarde si le soleil n'est pas bientôt sur s déclin. « Hélas! pensait Oksana, qua l'ombre commencera-t-elle à descendre (ciel, quand verrai-je la fin de cette long journée? Le *saule* m'attend pour me rec voir sous son ombrage avec mon bien-aim afin que personne ne puisse nous voir. soir je vais donc savoir tous les secre enfin aujourd'hui mon beau capitaine fixe le jour de nos fiançailles; car il m'a d « Ce soir, viens ce soir. »

Ainsi la folle Oksana, plongée dans (trompeuses rêveries, oubliait, hélas! se années de candeur. Soudain elle se l précipitamment, et courant à sa mère dit en l'embrassant : « Mama, ma bon

Digitized by Google

mère, j'avais oublié de te dire que la pauvre jeune femme Mélaschka est malade; elle m'attend ce soir; tu me permets d'y aller? Oh! oui, sûrement. » Et parlant ainsi, la jeune insensée s'élançait hors de la chaumière, et en trois ou quatre sauts se trouvait déjà abritée sous le sombre feuillage du *grand saule*, où tremblante elle attendait...

Cependant le capitaine ne paraissait point. Oksana regarda autour d'elle; personne! Où peut-il être? Enfin la nuit devint plus obscure, et le capitaine parut, s'écriant : « Ma belle, es-tu ici seule avec ton ami? » Il l'attira doucement vers lui; mais au lieu de lui dire ce qu'elle attendait, il la serra dans ses bras et l'embrassa avec une ardeur qui épouvanta la jeune fille. Il osa lui dire : « Veux-tu de l'argent? veux-tu de l'or? » Confuse et désespérée elle s'arracha des

Digitized by Google

bras du capitaine en disant : « A moi l'or ! Non, non ! Tuez-moi si vous le vo lez, mais ne me parlez pas ainsi ! » Irrité désolée, elle s'enfuit vers sa chaumi avec la légèreté d'une mouche. Elle arri pâle, frissonnante. Békla court à elle « Qu'as-tu, ma fille, qu'as-tu donc ? » M Oksana était hors d'état de répondre. P à peu cependant la pauvrette retrouva s esprits, et se décida, hélas ! à *mentir* u seconde fois. La route était tracée et pente est rapide !

Elle dit à sa mère, en baissant les yeu que, dans son empressement à revenir logis, elle avait pris un sentier détourn mais au milieu du sentier était *accrou* une vieille *sorcière*, qui la menaça de frapper avec ses béquilles : — « O mère, dit Oksana d'une voix basse et entreco pée, bonne mère, ma terreur fut alors

Digitized by Google

extraordinaire, que... que... » Les sanglots lui coupèrent la parole. Et Békla, convaincue par les pleurs de sa fille, ajouta foi à ses menteries.

Il n'est pas rare de trouver en Ukraine, comme ailleurs, des mères indulgentes au point de croire aveuglément les *invraisemblances* qu'on leur présente comme des réalités. Békla combla sa fille des plus tendres soins. Elle lui ordonna de se coucher, la couvrit de sa pelisse, lui fit boire une quantité de bonne eau bien fraîche et un peu sucrée. Heureusement pour la coupable enfant, sa mère, en l'obligeant à se coucher, ne pouvait rencontrer son triste regard; elle y aurait vu la honte, la douleur, la colère, le désespoir et le *remords!* « Oh! pensait Oksana, devrais-je avoir des secrets pour ma mère? »

Si à cette heure solennelle Békla eût

Digitized by Google

sévèrement interrogé sa fille, le dépit aurait fait parler Oksana; dans son caractère hautain, l'*orgueil* était encore plus fort que l'amour. Mais quelle mère soupçonne son enfant d'une action blâmable sans y être amenée par les apparences? Oksana, feignant de dormir, pleurait en silence et se disait avec courroux : « Voilà donc comme il m'aime! A *moi* de l'*or!* une aumône, une insulte, et rien de nos fiançailles! Voilà donc pourquoi il m'avait appelée vers lui, et j'y suis allée! O honte! ô désespoir! » Désolée, fatiguée, elle finit par s'endormir. En s'éveillant le lendemain, le réveil de la nature la calma : les clartés du jour, le chant du coq, les joies des oiseaux, les bonnes tendresses de sa mère ranimèrent Oksana et lui rendirent d'autres sentiments. « Ne lui avais-je pas avoué mon amour? » se dit-elle; « que faut-il de plus

pour se marier? Ah! peut-être devais-je aussi lui dire : Je t'aime pour toi! parce que c'est toi! car tu me plais! Hélas! oui, tu me plais! Je ne désire ni ta noblesse, ni ta fortune, ni des anneaux, ni des joyaux, pas même des robes magnifiques, non! Quand même tu serais le dernier des paysans, un petit berger, il me semble que je ne cesserais pas de t'aimer pour cela; c'est to seul que je veux! Si le soleil cessait de m'éclairer; si la lune s'éteignait devant moi; si la belle étoile du matin disparaissait de mes regards; si les jolies petites fleurs languissaient flétries à mes yeux; si les ruisseaux se desséchaient à mes pieds; si les fauvettes cessaient de gazouiller autour de moi; si le bonheur me quittait; car toutes ces choses charmantes, c'est le bonheur, du moins je le croyais autrefois; eh bien, si le monde entier m'abandonnait,

Digitized by Google

ce ne serait rien, non, rien du tout pc
moi, pourvu que tu fasses de moi une dan
pourvu que je te voie et que j'admire
yeux bruns et ton bel uniforme! pour
que tu me nommes ta *femme devant tou*
monde, et que tu ne me quittes jamais!
Être ta femme, ô mon beau capitai
voilà mon bonheur, mon royaume, m
fortuné passage du désespoir à la félici
Oh! que Dieu soit avec moi, et qu'il
punisse si tu ne songes, hélas! qu'à
perdition! — Mais quel mal t'a donc fai
pauvre Oksana, pour que tu sois si inju
envers elle?... Le malheur de tout ce
c'est que je crains de t'aimer jusqu'à
mort! Je connais maintenant tes mauvai
pensées, et malgré cela, je n'ai ni le c
rage, ni la force de me dire qu'il faut c
ser de t'aimer. L'homme n'ayant qu'u
seule âme, n'a qu'un seul amour. De mê

Digitized by Google

dans le ciel je ne vois qu'un seul soleil, et le soleil est moins beau que l'amour. Renoncer à toi, mon âme, mon univers, mon superbe ami! Non, jamais, non! Mais je n'irai plus sous le grand saule; je n'irai plus voir les manœuvres; je ne te dirai plus un seul mot, jusqu'au jour de mes fiançailles, jusqu'au moment où tu me demanderas à ma mère, suivant les lois de l'Église. »

Voilà comment ce jeune cœur orgueilleux et passionné se développait soudainement aux rayons âcres et brûlants de la passion. Oksana avait plus *réfléchi* dans une heure de tristesse et de confusion que pendant tout le cours de son existence. Ayant donc pris la sage résolution de ne plus sortir de la chaumière, elle fit pieusement trois génuflexions, et s'occupa avec sa mère de mettre tout en ordre dans le petit ménage.

Digitized by Google

je crois. Un logement chez moi!... D'où vient donc cette belle invention; et pourquoi, et *pour qui?...* » Le dizenier, un peu embarrassé, répondit : « Je ne sais rien de tout cela, ma tante; tout ce que je puis dire, c'est que le *maire* de la commune m'a envoyé chez vous pour vous faire savoir que le seigneur capitaine trouve votre chaumière beaucoup plus grande et plus belle que celle dans laquelle il demeure. » Békla se leva brusquement en disant d'une voix haute et courroucée : « Eh! que m'importe que votre beau militaire trouve ma maison grande ou petite? ce n'est pas son affaire. » Puis, réfléchissant, elle ajouta : « Au fait, pourquoi parler de cela au dizenier; il n'est qu'un simple envoyé dans cette sotte affaire; ce n'est pas lui qui décidera. — Adieu, adieu, brave homme! J'irai chez le maire, et je m'ex-

Digitized by Google

pliquerai avec lui. » Le dizenier s'en al
en disant : « Justement, le maire est a
tuellement au bureau de la commune;
revoir, la tante; bon voyage et bon su
cès ! » Békla s'arrangea précipitamme
pour cette visite, mit sa meilleure ju
d'une belle étoffe verte, emporta un gra
gâteau de *pavots au miel* embelli de tout
sortes de bons ingrédients, afin d'offri
suivant l'usage, un petit présent au mair
enfin elle fit ses recommandations à sa fill
« Ne sors pas, Oksana! reste ici assi
tranquillement à ton travail; attends-mo
je reviendrai très-vite; et jusqu'à mon r
tour, *ferme* soigneusement les portes; c
tu vois la malice des gens. » Elle s'éloig
à grands pas. Oksana, secouant la têt
soupira, et ferma les portes.

Békla étant arrivée au bureau de
commune, dit au maire d'une voix ému

Digitized by Google

« Eh bien (*noue*)! seigneur maire, que signifie l'invitation que je reçois de donner un logement chez moi? » — « Eh! eh! la bonne tante! » répondit le maire abasourdi d'une question si nettement posée : « sois sûre que nous ne t'aurions pas dérangée si le seigneur capitaine n'était venu *en personne* à la commune pour exiger de nous... » Békla interrompit le maire : « Et moi, *je refuse*, car c'est *mon droit!*... J'aimerais mieux réduire ma pauvre chaumière *en cendres* que d'y introduire un jeune militaire auprès de ma fille, pauvre enfant! » Le maire répliqua : « Sans doute, sans doute! j'ai remis à sa place cet enragé capitaine qui tapait du pied, criant comme un fou qu'il voulait être obéi. Je lui ai remontré que la chose était impraticable par tels et tels motifs. Oh! je sais m'y prendre avec ces guerriers despotes et pré-

Digitized by Google

riant toujours; « c'est comme cela? Dans ce cas, j'ai aussi mon plan et ma petite volonté. Ah! fort bien[1], fort bien! Mais en attendant, » dit la pauvre vieille reprenant son air sérieux : « vous devriez être *notre appui*, seigneur maire; et c'est *comme cela* que vous nous défendez? » Après un long silence que le maire employa à se promener de long en large, et à regarder sournoisement l'écrivain et le dizenier, Békla dit *brusquement* : « Sachez bien, seigneur maire, que ma fille m'est plus chère que la prunelle de mes yeux. Elle n'a que l'honneur pour tout bien; c'est notre vie!... C'est encore plus pour nous; si elle perdait ce trésor, que dirait *le monde*?... Doit-on mettre *ensemble* la paille et le feu?... »

[1] Fort bien, *otschine korocho*. Locution très-usitée et très-significative; elle est railleuse ou amicale, selon l'occasion.

et me voir couper bras et jambes; plutôt mourir que de laisser ternir la réputation de ma pauvre fille par les bavards du village! En un mot, seigneur maire, tâchez d'empêcher que l'on soit injuste envers moi. » Le maire, fort mal à son aise, répondit : « Je le voudrais bien, la bonne tante. Mais comment se quereller avec le *capitaine* qui est un *comte* décoré, et surtout comment l'*emporter sur lui?...* » Békla se remit à sourire et dit : « Allons, il est temps de me mêler de cela. Eh bien, je vais chez une de mes amies chercher un logement *pour ma fille* et *pour moi;* alors, seigneur maire, vous remettrez *les clefs* de *mon logis* au capitaine; il y sera *tout seul.* » Le maire frappa ses deux mains dans un transport d'admiration, et s'écria : « Eh! voilà ce que c'est; nous aurions dû nous en aviser plus tôt. » Il congédia joyeusement

Digitized by Google

dit : « J'y prendrai *garde!*... Mais au fait à quoi prendre garde? Ces gens-là (que le ciel les confonde!) sont tous des oiseaux de passage; ils s'envoleront sûrement vers l'hiver. Oksana est, à la vérité, bien étourdie!... vive, joyeuse, toujours prête à courir et à se divertir; mais ce sont des enfantillages. Oksana ne perdra jamais sa réputation, car elle sait que ce serait pour moi le coup de la mort. Elle sait encore mieux qu'il faut se garder de pécher devant Dieu! » Et de fait la pauvre imprudente, blessée dans son orgueil, combattit un amour si mal récompensé. Elle devint sérieuse et craintive, ne se mêla plus aux jeux et aux courses des villageoises. Triste et silencieuse, elle filait ou cousait, ou bien aidait laborieusement sa mère à soigner le ménage. Elle travaillait ordinairement près de la fenêtre; elle eut bientôt remarqué

Digitized by Google

la camarade favorite d'Oksana, lui faisait inutilement des *signes*. Mélaschka, plus sensible à l'argent du capitaine, avait promis ses bons offices près d'Oksana à cet obstiné trompeur. Mais la pensive Oksana ne regardait pas son ancienne camarade, et Békla stationnait maintenant à la fenêtre. Oksana ayant aisément compris le but du capitaine, s'en était effrayée et offensée. De là ses pleurs. « Hélas ! » pensait-elle, « voilà donc comme il m'aimait ! »

Le capitaine ayant échoué dans l'affaire du logement, et voyant ses révérences n'aboutir à rien, résolut de changer de batteries et de suivre les conseils de Mélaschka. Peu de temps après ces événements, des *marieurs* [1] ou messagers de

[1] Marieurs, *swats*, ou bien messagers de mariage; c'est ainsi que l'on fait les demandes en mariage dans les villages de l'Ukraine.

Digitized by Google

un profond silence, et le principal *marieur* continua sa harangue : « Ma chère et bonne parente et voisine, vous savez que de tout temps je vous ai toujours été favorable? Eh bien ! je sollicite aujourd'hui le bonheur et la *fortune* de votre chère enfant; elle vivra dans une grande aisance chez le noble et généreux capitaine : il est *comte*, il est fort riche, il donnera une grande *somme* d'argent en mariage à son fidèle serviteur, à son favori. Oksana sera heureuse avec ce brave et excellent jeune homme; la noce se fera chez le seigneur capitaine; il offrira une foule de cadeaux superbes aux jeunes mariés, parce qu'il est extrêmement attaché à son denesckike, et tout ira bien. » — « *Tout ira mal!* » cria Békla furieuse et consternée. L'indignation lui coupa la parole; car, à travers les paroles insidieuses du charitable *voisin*, elle

Digitized by Google

et méprisantes fussent *redites* à cet importun et audacieux capitaine; mais elle pensa que dans une chose aussi grave il fallait écouter avec calme et *refuser* avec *calme* des propositions même inconvenantes. Elle s'exprima donc de la sorte : « Ah çà! bonnes gens, c'est une plaisanterie que vous me faites, n'est-il pas vrai? » — « Que signifie cette étrange réponse? » s'écria l'orateur visiblement troublé. — « Sans doute! » dit Békla tranquillement, « dans toute cette affaire il n'y a pas un mot qui soit vraisemblable; ce qui est *réel*, ce sont les vues *pernicieuses* du capitaine. » Et ne pouvant se contenir davantage : « Il y a, » dit-elle, « au ciel un Dieu juste qui ne permet pas qu'on insulte les pauvres orphelins; c'est toujours un horrible péché d'oser offenser qui que ce soit, mais à plus forte raison les gens dénués d'appui. Il vaudrait mieux

lui qui est noble et instruit dans la connaissance du bien et du mal ne devait pas vous donner l'exemple *du mal.* » Tel fut le résultat du message des *marieurs ;* ils sortirent de la chaumière sans oser lever les yeux. — Le capitaine, furieux, raconta sa mésaventure à Mélaschka ; et la perfide prétendit qu'elle savait mieux que lui les coutumes du village, et elle lui donna de nouveaux conseils. Pendant ce temps, Oksana avait tristement oublié ses jeux, ses courses, ses gentillesses, ses danses et ses chansons. On ne la voit plus nulle part, on ne l'entend plus causer avec les voisines ; elle se renferme dans la chaumière et travaille sans dire un mot. Mais son aiguille se repose souvent, et lorsqu'elle file, son fuseau tombe à terre sans qu'elle y prenne garde; elle végète, elle ne vit plus ; quand elle est seule, sa tête se pen-

tu n'as cependant aucun chagrin? » — « Du chagrin! » dit Oksana en rougissant; « et pourquoi aurais-je du chagrin? » — « Eh bien, ma fille, » dit Békla, « je te comprends : tu t'affliges de voir que le capitaine nous méprise assez pour croire que son or nous perdra, et que je lui vendrai ton âme, ainsi que la mienne! » — « C'est peut-être cela, ma mère, » dit la pauvre fille. — « Que la peine en retombe sur le capitaine! » s'écria Békla, « et que son cœur pervers soit encore plus lourd, encore plus brisé que le mien! » Oksana soupira involontairement. Békla la serra dans ses bras, en disant : « Je te défendrai contre ce mauvais homme; je ne veux pas que ma bonne fillette, ma fleur chérie se flétrisse et tombe morte comme une feuille desséchée! » Oksana et Békla se mirent à pleurer amèrement. Si dans ce moment

Digitized by Google

Digitized by Google

CHAPITRE XI.

LA DISSIMULATION.

Mélaschka, voulant se rapprocher de son ancienne camarade, amena chez elle leurs amies du village. Elles chantèrent des chansonnettes, en cousant et en filant dans la jolie chaumière. Mais Oksana les écoutait en silence, sans se mêler à leurs divertissements. Békla voulant distraire la malade (hélas! elle la croyait malade) et désirant retenir ses amies près d'elle, leur donnait tout ce qu'elle possédait. Elle leur préparait des poissons frits dans de la crème ou

Digitized by Google

des pois grillés dans du miel, enfin, ce qu'elle avait de meilleur. Mais Oksana ne touchait guère à ces friandises, dont ses camarades se régalaient avec avidité. Elle devenait si faible qu'elle pouvait à peine marcher, et Békla pleurait et priait Dieu.

Enfin Békla crut devoir tenir conseil avec *les anciennes du village*. Ces braves femmes, se disant quelque peu *devineresses* dans l'art de guérir, examinèrent la jeune mourante. D'un commun accord, elles déclarèrent que, par *jalousie* de sa beauté, on lui avait *jeté un sort*, et qu'il fallait employer les remèdes consacrés contre le mauvais œil [1]. On prit des charbons sur lesquels on versa de l'eau qu'on fit boire à Oksana avec quelques *bonnes paroles*; on la baigna dans des herbes bien filtrées. Rien n'y fit. Békla dépensait

[1] Superstitions usitées encore de nos jours dans l'Ukraine.

toutes ses forces quand on était en joie. Elle répétait les médisances, devinait tous les secrets, alimentait les querelles, et travaillait en même temps aux réconciliations; elle se chargeait de mettre en ordre les personnes qui formaient un cortége dans les cérémonies religieuses; et, pendant le carnaval, on la voyait toujours la première à attacher des rameaux d'arbre à la ceinture des jeunes célibataires, et à recueillir avec prestesse l'argent qu'ils donnaient afin de se racheter de cette risible punition. Le premier jour des fêtes de Noël Mélaschka n'avait pas sa pareille pour assembler tout le village; elle assortissait des jeunes filles et des jeunes garçons afin de leur dire *la bonne aventure*. Chacun savait par elle comment faire un bon mariage, et ces unions arrangées par elle réussissaient toujours, c'est-à-dire quant au jour de la

noce; quant aux *suites* dans l'avenir, Mélaschka n'y songeait guère. Plus tard on saura comment s'y prit Mélaschka pour faire refleurir Oksana; mais vraiment le succès fut prompt, car l'intrigante ne resta qu'une heure avec la malade. Békla revint. Soudain Oksana se jeta dans ses bras, lui disant : « Donne, mère, tout ce que tu as de bon dans ton tablier. Oh! les belles noisettes, les bonnes pommes! Et des gâteaux! Merci, mama, merci. » Oksana mangeait avec avidité et Békla pleurait de joie.

En peu de temps la jeune dissimulée reprit son joli sourire; elle se remit près de la fenêtre; son sommeil redevint profond; elle revint à la vie. Un jour il lui arriva même de dire à Békla : « Mère, je voudrais me promener si tu y consens, ou bien je prendrai l'air sur le seuil de la

chaumière, ou j'irai chez Mélaschka. » Surprise et enchantée de voir Oksana se ranimer, Békla lui permit de sortir un peu. Et voilà l'imprudente en grande liaison avec Mélaschka. Les deux amies se voyaient souvent et la santé reparaissait sur le joli visage d'Oksana. Békla disait gaiement à ses voisines : « Voyez Oksana, elle renaît, elle est redevenue comme autrefois. » En effet Oksana se parait, s'attifait; elle tressait soigneusement ses cheveux magnifiques, et le petit miroir de la chaumière était souvent consulté par elle. En un mot, son naturel étourdi était revenu tout entier; elle riait, gazouillait, babillait; elle inventait des jeux nouveaux; elle racontait des balivernes et caressait sa mère. Enfin peu s'en fallait qu'elle ne fût encore plus gaie que pendant son heureuse enfance. Qu'avait donc fait Mélaschka

Digitized by Google

pour opérer si vite une si étrange métamorphose? Lui aurait-elle dit sa bonne aventure? Mais Oksana croyait médiocrement aux sortiléges. Et cependant (comme cela se dit au village) Mélaschka avait retiré Oksana du fond des eaux et des bras de la mort; et cela sans regarder les lignes de sa blanche main pour lui prédire l'avenir, sans employer, oui, sans employer aucunes savantes pratiques pour conjurer les sorts et les malins esprits. Trois mots magiques avaient suffi : « Le capitaine t'aime encore. » Eh! eh! Mélaschka était experte dans les sortiléges et talismans d'amour.

Oksana était restée abasourdie; debout, les yeux fixes, immobile, elle regardait Mélaschka d'un air hagard et stupéfait, ne pouvant comprendre comment son secret avait été pénétré par l'intrigante. Mélaschka

Digitized by Google

reprit la parole avec impétuosité, et elle n'eut pas de peine à persuader Oksana en lui disant « que tout ce qui avait eu lieu n'était qu'une ruse du capitaine pour détourner l'attention du village relativement à ses intentions réelles, afin de gagner du temps pour la réception de ses papiers de famille, et pour avoir la permission de son colonel, sans laquelle il ne pouvait *se marier*. » Un petit sourire échappa à la naïve et crédule Oksana, et la rusée Mélaschka s'en aperçut. Elle continua : « Oui, pauvre innocente ! » s'écria la bavarde; « oui, Oksana, tu n'as pas su deviner le bon vouloir du capitaine, et pourtant il m'a dit lui-même que tu aurais bien dû le comprendre. Enfin il est si triste de te savoir malade, qu'il en mourra sûrement de désespoir. » Oksana s'abandonna de nouveau aux soupirs et aux pleurs. « Non, » dit-elle, « non,

Digitized by Google

Mélaschka, tais-toi, ce n'est pas ainsi que l'on aime. » Sans pouvoir s'en défendre, la pauvrette souriait et pleurait tout à la fois; et, sans oser croire entièrement, elle espérait, et Mélaschka le voyait bien. La traîtresse se trouvait installée au rôle de confidente, c'était beaucoup. Le cœur de la pauvre Oksana fut soulagé d'un poids immense en recevant enfin la possibilité de *parler* du capitaine et de raconter tout ce qui s'était passé. Cependant Oksana répéta de nouveau ces paroles sinistres et prophétiques : « Non, s'il avait pensé à m'épouser, il n'aurait pas hasardé de troubler ma tranquillité et de nuire à ma bonne renommée. Non, non, il ne veut pas devenir *mon mari*. » Mélaschka s'empressa de tendre plus adroitement ses filets; elle lisait clairement dans l'âme de la pauvre jeune fille; elle commença à agir en conséquence

Digitized by Google

de ses découvertes, et son plan présentait peu d'obstacles. Elle parvint à justifier complétement le capitaine en montrant toujours *le mariage* dans une perspective prochaine; et elle ajouta que le capitaine lui avait affirmé *par serment* que s'il pouvait voir Oksana un seul instant il lui expliquerait avec la plus grande clarté comment il espérait parvenir à arranger toutes choses. Oksana s'écria en pleurant : « Un seul *arrangement* est acceptable, le mariage! Et, s'il n'y consent pas, il peut m'abandonner! J'en mourrai, voilà tout. Pauvre folle que je suis, pourquoi ai-je cru ce qu'il me disait? Pourquoi lui avoir avoué mon amour? Vois-tu, Mélaschka, tu ne comprends rien à cela; mais à présent qu'il sait combien je l'aime, il ne me prendra pas pour sa femme, c'est évident. »

Mélaschka répliqua insidieusement : « Eh

bien, Oksana, puisque tu veux renonc
lui, il faut lui *dire adieu!* en lui adres
quelques reproches; un quart d'heure
fira pour cela. Allons, viens passer un
tit moment chez moi; j'irai cherche
capitaine, et tout sera fini. » Oksana re
fièrement, Mélaschka sortit, et la mère
vint au logis. Cependant... ô variable
certitude du cœur féminin! à peine
laschka était sortie que le *souvenir* de
paroles reparut en traits de flamme dar
pensée de la pauvre Oksana; et subiten
elle se sentit accessible à l'espoir, à l'am
à la joie. Ainsi, la jeune insensée re
vite sa dangereuse sécurité et ses r
de *pana* (grande dame).

Cependant l'étourdissement causé pa
passions n'est pas exempt de sombres
ments de réveil, de ces heures où la
science fait entendre sourdement sa

Digitized by Google

grave et redoutable! C'était en vain qu
Mélaschka tâchait d'attirer chez elle la pau
vre jeune fille indécise et agitée; Oksan
refusait de suivre sa compagne. Elle lu
disait : « Non, et mille fois *non*, je ne peu
pas *revoir* le capitaine, je ne le veux pas
je sens que je mourrai bientôt; que veut-
encore de moi? c'est *lui* qui me tue! E
bien! qu'il vive joyeusement, et qu'il tâch
d'abuser d'autres filles; que m'importe! j
ne l'aime plus. » A ces résolutions il man
quait *deux choses :* les bases fondamentale
de la véritable sagesse d'Oksana, c'est-à
dire le *renvoi* de Mélaschka, et l'*aveu* d
toutes choses à Békla. Hélas! hélas! faut
d'avoir pris ces deux mesures l'édifice en
tier s'écroula. O jeunes filles, ne faites rie
à demi, et surtout consultez vos mères
« quand un pied penche vers l'abîme,
second y tombe également. » Sage proverb

Digitized by Google

usité partout, en *paroles* du moins, si n'est en réalité.

Oksana s'habitua graduellement et inv lontairement aux discours de Mélaschk Si cette perfide retardait de quelques he res le moment de sa visite journalière, l'e nui saisissait Oksana; et l'on ne sait p assez, hélas! à combien de fautes l'ennui p entraîner. Un jour Oksana dit à voix bass « Je persiste à ne pas voir le capitair parce que je crains qu'il ne me fasse pitié Un autre jour ces paroles lui échappèren « Je pourrais peut-être consentir à le v chez toi pour la dernière fois et pour petit moment; mais comment se conduir t-il alors?... » Aussitôt Mélaschka se plor dans des serments effrayants : elle p teste, elle affirme que le capitaine saura voudra respecter l'innocente vertu de bien-aimée, et qu'il se bornera à la joie

la revoir, ne fût-ce que pour une petite heure. Oksana se leva et dit : « Partons ! »

Ce perfide capitaine avait sûrement fait un vrai *pacte* avec le démon, puisqu'il savait *pleurer* à volonté ; *ses larmes* troublèrent tellement la malheureuse enfant, que tout le *passé* fut oublié. Le capitaine la supplia de ne songer qu'à rétablir sa pauvre santé, parce qu'il n'attendait que cela pour préparer leur mariage, leur bonheur. Oksana consentit, à ces conditions, à revoir encore une fois le capitaine !... Et puis leurs entrevues devinrent fréquentes, sans que la crédule villageoise en revînt à soupçonner que son dangereux amant persistait à comploter et à accélérer la ruine de sa pauvre destinée. Chaque jour, le matin, Oksana s'arrêtait chez Mélaschka pendant quelques minutes ; et le soir elle allait aussi pour quelques minutes sous le saule, qui n'était

pas loin de la chaumière de Békla. Le r
capitaine se montrait respectueux, et
manége était adroit. Les deux amants
berçaient de deux espérances *contradictoi*
le capitaine savait qu'il changerait bie
de cantonnement; il pensait : « Elle
suivra, cette ravissante beauté ! » e
pauvre Oksana se disait : « *Il m'épou*
avant son départ !... »

Pétro avait commencé à faire quelc
remarques sur Oksana, le jour où elle
chercher de l'eau. Il continua à obse
de temps en temps ses démarches. Ma
l'adorait, il n'osait rien dire; il craig
de se tromper et de l'offenser. Cependa
alla un soir chez Békla, afin de lui rer
veler *sa demande en mariage*. Békla répo
en souriant amicalement : « Tu sais,
cher fils, que ta fiancée a été bien *mal*
combien de *larmes* tu versais alors au

Digitized by Google

d'elle; laisse-lui le temps de se rétablir!... S'il ne s'agissait que de ma volonté, dès aujourd'hui je te donnerais ma fille; mais elle est encore *bien faible!* Elle dit quelquefois qu'elle est encore un peu souffrante. « Tiens, mon garçon, mon brave et digne ami!... parle *toi-même* à Oksana; parle-lui *à ta manière*, cela vaudra mieux. » Oksana réfléchit en silence; enfin, les yeux baissés, elle dit en rougissant: « Pétro, honnête et fidèle Pétro!... je sais que tu m'aimes beaucoup, et je te remercie de la bonne et loyale promesse que tu me fais de me rendre heureuse et de chérir ma mère bien-aimée. Je sais que parmi tous les jeunes garçons de notre campagne il n'en est pas un seul qui puisse t'égaler. — Mais attendons encore un peu de temps, jusqu'à la fin du *délai*, et pour que ma guérison soit parfaite. » Elle joignit ses belles petites mains

Digitized by Google

avec une ardente ferveur; elle leva vers la sainte image ses grands yeux inondés de larmes, elle fit le signe de la croix à trois reprises, et prosternée devant l'image, et tendant la main à sa mère et à Pétro, la pauvre Oksana s'écria : « Que cette sainte image de notre Christ me serve de *témoin*. Oui, Pétro! si d'ici à la fête de la bonne sainte Vierge *protectrice je vis encore;* ou bien si quelques *empêchements* imprévus ne me retiennent point!... — eh bien, ma mère! eh bien, Pétro! *ce jour-là* je me marierai avec toi, mon fidèle ami. » La bonne vieille mère embrassa Oksana et son fiancé avec joie.

Mais Pétro, sombre et découragé, haussa tristement les épaules en secouant la tête, et il dit en soupirant : « Prenez garde, ô ma bien-aimée Oksana! *prenez garde qu'alors* il ne soit peut-être, peut-

être *trop tard.* » Il joignit ses mains; [illegible] les yeux pleins de larmes, il sortit de l[illegible] chaumière.

CHAPITRE XII.

LE DÉPART.

Békla était restée *interdite* en écoutant l'*adieu* de Pétro; elle dit à Oksana : « Que signifient ces paroles étranges ? As-tu bien entendu, ma fille ?... Pétro t'a dit : Prends garde, Oksana !... prends garde à toi... Que signifie cela ? » Oksana s'écria en *pâlissant* : « Qui sait, ma mère, qui sait pourquoi Pétro a parlé de la sorte ? C'est peut-être quelque chose qui le concerne et que nous ignorons, ou bien un *obstacle* imprévu qui vient de survenir. Ne pense donc pas à

Digitized by Google

cela, je t'assure que ce n'est rien du tout.» Oksana se jeta dans les bras de sa mère et l'embrassa avec ardeur en lui disant : « Ne crains rien dans ce monde, ô ma mère chérie ; il est impossible que ta fille te fasse jamais répandre des pleurs. Vois comme je suis *joyeuse!*... Ne crains donc rien, ni pour moi, ni pour toi. Vois-tu, ma mère, j'aimerais mieux être étendue *morte* sur cette *table* [1], en ta présence, que de t'affliger en marchant à ma perte. Non, jamais, jamais personne ne pourra porter atteinte à ma bonne renommée. » Békla soupira ; sa fille s'élança hors de la chaumière et accourut sous le *saule*, où déjà le capitaine l'attendait. Elle s'écria d'une voix tremblante : « Est-il bien vrai, vas-tu partir?...

[1] On connaît l'usage russe de placer les morts sur une table funéraire entourée de prêtres, avant de les déposer dans leur dernière demeure.

Digitized by Google

Oh! je sais, je sais par mes compagnes que tes soldats se remettront bientôt en marche. Et toi, mon aigle, mon beau capitaine! dis-moi donc ce que tu feras, quel sera le sort de nos amours?... Voilà l'honnête et fidèle Pétro qui veut m'épouser; voilà ma pauvre bonne mère qui ordonne ce mariage. Et moi, malheureuse, que vais-je devenir?» Ainsi parlait Oksana en passant ses bras autour du capitaine et en fixant sur lui ses regards effarés, comme si elle eût attendu d'un mot, d'un souffle, d'un soupir, d'un regard, *l'arrêt suprême* de sa vie ou de sa mort. Le capitaine lui baisa la main avec une vive tendresse, mais il garda le silence. Oksana, étonnée, irritée, se leva brusquement, et voulant s'enfuir, elle s'écria: « Adieu! » Le capitaine, *inquiet*, s'efforça de la retenir, sous prétexte de la nécessité de réfléchir de nouveau à leur avenir. Mais

Digitized by Google

Oksana dit en pleurant : « Oh ! si tu par
seul, sans moi, sans m'épouser, hélas ! s
tu me laisses au village, eh bien, tu en
tendras parler de moi, et tu te repentiras..
trop tard. » A ces mots : « *trop tard,*
qu'elle prononçait à son tour, un frisson l
saisit en pensant à la prédiction de Pétro
« *trop tard.* » Le capitaine lui dit mysté
rieusement : « Il est vrai, ma belle, que j
dois me remettre en campagne avec me
soldats ; mais je *t'épouserai* auparavant, e
je t'emmènerai avec moi. »

Ils se voyaient souvent, et cependan
c'était la première fois que le capitain
avait promis *positivement* d'épouser Oksan
sans aucuns délais. Que devint Oksana e
écoutant de si chères paroles, en recevan
cette adorée et désirée *promesse ?*... Ell
s'écria en tremblant d'émotion : « Et *ceci*
c'est vrai, c'est bien *vrai*... ce que t

Digitized by Google

dis ? Oh ! dis-moi devant Dieu que c'est la vérité. » Le capitaine, fort *expert* dans ces sortes d'affaires, répliqua hardiment, et même avec un petit accompagnement de quelques larmes : « Je te *promets* devant Dieu que je t'épouserai. » Comment *douter* encore après cela ?... Oksana, hors d'elle-même, tomba aux genoux du capitaine et lui baisa la main, sans pouvoir parler. Le capitaine la releva tendrement et lui dit : « Je t'aurais même épousée depuis longtemps si j'avais été en possession de mes papiers de famille et autres documents nécessaires à mon mariage; mais, comme ils sont restés chez mon colonel, je ne pouvais rien en dire; comprends-tu cela ? » Oksana ne comprit pas. Le capitaine continua : « Sitôt que j'aurai reçu cela, je viendrai te prendre par la main et je te conduirai directement à *l'église !* »

Digitized by Google

Oksana, transportée d'une joie ineffable, s'écria avec véhémence : « Alors, alors, je vais *tout dire* à ma bonne mère. » Le capitaine, alarmé, courut après elle, en lui disant à voix basse : « Doucement, ma belle, doucement! le moment n'est pas encore venu de confier nos secrets à ta *mère* ou à d'autres personnes. Il faut d'abord l'arrivée des papiers... sans quoi mon colonel pourrait bien se fâcher et nous refuser son consentement. Voici donc ce que j'ai pensé : préparons une surprise charmante à ta mère; ne lui dis pas le plus petit mot de tout ceci. Nous irons premièrement nous *marier;* ensuite nous viendrons chez Békla, à qui nous apporterons des robes de soie, des mouchoirs brodés, des boucles d'oreilles en or, et tout ce qui convient à une *pana,* à une dame seigneuriale; car, étant ma *belle-mère,* elle deviendra dame, n'est-

Digitized by Google

il pas vrai? — Oh! oui, oh! oui, elle sera dame! J'en meurs de joie! » dit Oksana.

Pour être *assuré* du *secret*, le rusé capitaine continua en ces termes : « Maintenant, je vois, ma bien-aimée, que *tu comprends tout*, et surtout l'indispensable nécessité du *secret*. Quant à toi, ma belle, voici pour *ta parure*, prends! » Il voulait lui donner sa bourse *remplie d'or*. Elle se *recula* en riant et en disant : « A moi, *ta bourse*, *ton or*, à moi? Non. Je suis déjà *dame*[1], puisque me voilà enfin la *fiancée* d'un capitaine! Non, non, *point d'or;* je ne veux que toi, mon roi, mon aigle, mon adorable fiancé! » Elle l'embrassa vivement. Le capitaine, attendri malgré lui, lui sourit avec amour et la serra dans ses

[1] Ce mot *pana* en français, qui signifie une dame seigneuriale, est redit fréquemment, parce que c'est la pensée continuelle de l'ambitieuse villageoise.

Digitized by Google

brodées ne peuvent plus me convenir. Et où trouver des robes de dame? car les grandes dames ne s'arrangent pas à la mode du village!... Et sans doute il doit en être de même pour les régals, les cadeaux, les fêtes de la noce, et toutes les autres magnificences des mariés. Oh, mon fiancé, le beau *capitaine*, pensera à tout cela!... » se dit orgueilleusement la jeune fille. — Le samedi soir (la veille des noces) parut dans toute sa pompe : Oksana s'empressa d'accourir sous le *saule*, afin d'y voir le capitaine. Il se fit un peu attendre, et puis il arriva d'un air soucieux. Il dit à la tremblante Oksana : « Sais-tu, ma belle, ce qui va se passer? Hélas! *demain dimanche*, je ne serai plus ici; c'est demain matin que nous devons nous mettre en marche. » Oksana pâlit : « Oh! comment donc?... » s'écria la pauvrette avec effroi. « Ne sois

Digitized by Google

pas troublée comme cela! » lui dit le capitaine en feignant de sourire, « *demain*, sera le jour heureux! mes papiers sont chez le colonel; mes soldats le rejoindront *demain*, j'y serai avec eux, et je reviendrai *ici* demain soir avec les papiers. » Oksana leva les yeux au ciel en pleurant de joie. Le capitaine continua : « Attends-moi, ne t'éloigne pas; et ne dis rien à ta mère; il faut lui réserver cette charmante *surprise!*... Oh, quelles robes superbes j'ai déjà fait préparer pour elle, et aussi pour toi, âme de ma vie!... tu verras! » Oksana, croyant que sa mère serait splendidement parée, ne s'informa plus de rien, et promit de garder le *secret*. — « Ma mère chérie! » pensait-elle, « oh, comme elle va s'étonner, et se réjouir, et me féliciter! Et mon mariage, célébré dans notre église, en présence de mes amies et de tout le village! Quel honneur pour moi! »

Digitized by Google

La crédule Oksana courait aveuglémen
perte, comme l'innocente brebis qui
sa tête au couteau fatal, comme le poi
étourdi qui vient se précipiter dans l
lets du pêcheur. Un seul *nuage* troubl
joie : le nom de *Pétro*.

Cependant, quoique l'attente dût
ser le lendemain, Oksana sentait m
elle des moments de tristesse et de cra
Elle éprouvait involontairement des e
de pleurer qu'elle ne comprenait pas;
se dit : « Oh! je sais bien que c'est co
une espèce de *mode* de verser des *la*
en se mariant; cela se voit, du moins,
noces de village; la seule différence,
que mes compagnes *font semblant* de
rer, et moi je pleure réellement.
peut-être inévitable dans un jour si s
nel! Enfin on ne peut pourtant pas q
sans un peu de regret les *anciens am*

Digitized by Google

lage, aux femmes, aux jeunes filles; mais il évita les regards d'Oksana. Tout le village se rassembla sur le passage du capitaine, au moment où il donnait de l'éperon à son cheval pour partir au grand galop, et Oksana pensa avec un violent battement de cœur : « *A ce soir!* » Après le départ des soldats, les jeunes gens se rapprochèrent des villageoises; Pétro cherchait sa chère Oksana; mais, la voyant en conversation très-animée avec ses camarades, il la regarda en silence et se retira.

« Sais-tu, mama, ce qui vient d'arriver? » dit Oksana en riant à sa mère lorsqu'elles furent rentrées dans leur chaumière. « Sais-tu ce que vient de faire la jeune Eudoxie, qui se croit si belle? oh! vraiment, c'est très-scandaleux! toutes mes amies se moquent d'elle. » — « Eh bien? » dit Békla en coupant tranquillement des pâtes en très-

Digitized by Google

minces filets pour la soupe. « Eh bien, mama! » raconta la sévère Oksana, « Eudoxie s'est enfuie à la suite des soldats. » — « Oh! » s'écria Békla indignée. — « Oui, mama! et elle est allée bien loin; car la *veille* on l'a vue se cacher dans les bagages. Le jeune Dmitri courait après elle; mais elle l'a chassé en lui faisant des grimaces. » Békla demanda tristement : « Et que fait sa pauvre vieille mère? » — « O mama! elle est si âgée! elle ne voyait rien, pauvre femme! Mais à présent, hélas! elle pleure en silence. » Békla dit : « A sa place, je serais morte de honte à la face des gens. » Oksana répliqua : « C'est pitié de voir ses larmes; en effet, dans la vieillesse, c'est triste, c'est terrible de rester seule, sans enfants; oh! » Oksana frissonna. Békla voyant là douloureuse agitation de sa fille, lui conseilla d'aller prendre du repos. « Non, mama! non, je ne

peux pas voir tranquillement de semblables choses; si par hasard je l'avais rencontrée, cette vagabonde, je lui aurais fait une bonne remontrance, afin de lui apprendre si l'on doit ainsi laisser sa mère à l'abandon, et scandaliser tout le village. » Oksana avait été si étrangement frappée de cette aventure que Békla s'en étonna.

Était-ce déjà un pressentiment!... un pressentiment vengeur? Oksana, redisant continuellement l'histoire de la criminelle Eudoxie, avait l'air de croire qu'*une seconde fois* une pareille faute serait impossible. Et surtout elle parlait de la vieille mère avec une compassion extraordinaire. Békla, pour distraire sa pauvre fille, voulut l'envoyer chez ses compagnes, afin de se divertir avec elles dans ce jour de fête. « Oui, mama, le *dimanche* devrait toujours être un beau *jour de fête*. Et pourtant, quelquefois, de même

Digitized by Google

que la pluie tombe pendant que le soleil luit, de même les joies du dimanche peuvent être mêlées de quelques larmes. » Oksana àlla s'asseoir près de la fenêtre. Après un long silence, Békla dit en riant : « Allons, va faire une petite promenade, ma chère enfant! » Oksana resta près de la fenêtre. Békla alla passer la soirée chez une voisine, suivant sa coutume du dimanche. Oksana embrassa tendrement sa mère, et lui demanda la permission de rester au logis, afin de se reposer.

Digitized by Google

CHAPITRE XIII.

PLUS DE REPOS!

La soirée s'avance, le crépuscule pe
point de capitaine!... non, personne.
l'imprudente Oksana dans les larmes.
quoi! » se dit-elle en soupirant, « s'il
trompée, s'il s'est moqué de moi, et
ne meurs pas d'un si cruel chagrin, ne
je donc pas l'oublier? Oui, certainemen
tâcherai de l'oublier!... il suffira pour
de ne jamais prononcer son nom da
reux! Je ne parlerai plus de lui à perso

Digitized by Google

pas. » — « O ciel, Oksana! que dis-tu?... Mais tu as donc cessé de m'aimer? ou bien *tu m'as trompé* en me promettant de m'épouser? »

Ce reproche toucha la pauvre enfant; elle fit un pas. Le capitaine tomba à genoux devant elle et lui baisa la main. « Allons, Oksana, âme de ma vie! viens, mais viens donc vite, le *prêtre* est là qui nous attend. » Oksana restait immobile. Le capitaine passa son bras autour d'elle; il s'efforça de l'entraîner. Oh! si dans ce moment décisif *Békla* et *Pétro* étaient *arrivés;* si leurs voix puissantes avaient pu se faire entendre, le salut était là, et Oksana aurait repris tous ses droits au bonheur. Mais non. L'obscurité devenait profonde, ainsi que le silence de la nuit; la rue était déserte, et le capitaine pleurait en serrant Oksana dans ses bras. « Viens, Oksana, ma bien-aimée! Ne

Digitized by Google

perdons plus un moment, viens! » Oksana s'écria hors d'elle-même : « Où allez-vous? *où* me conduisez-vous? Voilà *l'église* bien loin d'ici; changez de route : c'est à l'église qu'il faut aller. » Il répondit avec impatience : « Mais, chère Oksana, c'est impossible, ce que tu veux : ce n'est pas dans ton église que le mariage peut avoir lieu. N'oublie pas que je suis un militaire, et qu'ainsi je dois être marié par le *prêtre du régiment*. » — « Et ce prêtre du régiment, où est-il? » s'écria Oksana pâle et tremblante. — « Tout près d'ici, ma chère belle! Tiens, vois-tu là-bas, vers la plaine, dans cette campagne où le régiment doit passer la nuit, à *trois ou quatre verstes* de ton village; pas davantage, en vérité. » — « Non, non! » s'écria Oksana épouvantée. « Non!... Que signifie tout cela, grand Dieu! je meurs de douleur et d'effroi! »

Digitized by Google

terons une foule de présents!... Tu verras sa joie, tu verras! » — « Eh bien, » dit tristement Oksana, « puisque je ne peux pas vous échapper, je vous demande *pour la dernière fois*, je vous demande *devant Dieu*, si vous ne me trompez pas? »

Le capitaine se mit à accumuler serments sur serments, imprécations sur imprécations, invoquant le saint nom de Dieu, et le prenant hardiment à témoin de sa loyauté et de sa véracité. Malgré ces transports du capitaine et ce torrent de paroles, Oksana restait incertaine et ne parlait que de sa mère. Tout à coup le capitaine la saisit dans ses bras; il la mit forcément dans la calèche, il s'y élança près d'elle! Il cria à son cocher : « Marche! » Les chevaux partirent au galop, et ils arrivèrent en un clin d'œil. Le capitaine rentré chez lui, y déposa la malheureuse enfant à demi

Digitized by Google

CHAPITRE XIV.

LE LENDEMAIN.

« Je suis perdue, à jamais perdue !... » s'écria Oksana d'une voix étrange et lamentable *le lendemain,* lorsqu'au lever du jour elle vit où elle était, et comment sa perdition avait été accomplie : « O Dieu des miséricordes ! » Elle ne put en dire davantage; ses pensées flottaient avec égarement entre son amant et sa mère, entre l'ange et le démon. Elle voulut se lever; elle retomba, pâle, tremblante et sans force; elle retomba avec un sourd gémis-

Digitized by Google

sur le bord de la couche funeste, et enfin elle tomba sur le plancher dans un profond évanouissement. On se hâta de lui prodiguer des secours, et l'on parvint, tant bien que mal, à ranimer la pauvre enfant. Elle leva les yeux au ciel; elle joignit pour la prière ses mains tremblantes, et enfin reconnut le capitaine. Il voulut la prendre dans ses bras; elle le repoussa avec frayeur, et lui dit d'une voix inintelligible : « Tuez-moi maintenant, *tuez-moi entièrement!* car vous avez tué mon âme, et j'ai cessé de vous aimer! » — « Tu m'aimes encore! tu m'aimeras toujours, et rien ne pourra nous séparer! » s'écria le capitaine en versant des larmes, comme c'était son usage quand la chose devenait nécessaire. « Je n'ai pas reçu la permission de mon colonel, il est vrai, et c'est l'obstacle qui retarde notre mariage; mais il n'est que *retardé,* je

Digitized by Google

t'épouserai *plus tard*. Et tu comprends bien, âme de ma vie, que cet heureux mariage *réparera* un égarement qui n'a été causé que par mon amour pour toi!... Pardonne-moi, chère Oksana, pardonne à ton mari!... Tu seras bientôt ma femme, et ta bonne mère nous pardonnera. »

Oksana ne l'écoutait pas : assise en silence, et les yeux inondés de larmes, elle ne prenait aucune part à ce qui se passait autour d'elle. Elle était en proie à un *double désespoir*, car *l'orgueil* et l'amour étaient également blessés dans son âme désolée. Elle se disait douloureusement : « J'ai mérité mon affreux malheur; l'orgueil m'a égarée, et me voilà misérablement déchue de toute gloire! Je ne suis plus une honnête villageoise; je ne serai jamais une grande dame; je suis comme morte, à demi morte. » Elle ne voulait pas voir les soins empressés du

Digitized by Google

capitaine; elle n'écoutait nullement ses paroles mensongères, elle levait au ciel ses yeux errants, et répétait continuellement à voix basse : « Mama! où es-tu? Oh! je ne peux pas penser à elle; c'est un souvenir trop plein d'angoisses!... Mamotschka, ma petite bonne mère, ma colombe! oh, je t'aime, je t'aime! »

Elle se leva résolûment, et marchant droit au capitaine, elle lui dit, sans le regarder : « Vous avez *tué* votre victime! ce doit être *assez pour vous!*... Jetez-la dans les champs, sur la terre du bon Dieu, comme un pauvre oiseau mortellement *blessé* par un traître chasseur. Je veux retourner chez ma mère; adieu! » Le capitaine, *étonné* et affligé d'une *résistance* qu'il n'avait jamais rencontrée, se jeta aux pieds d'Oksana en lui disant avec larmes et soupirs : « Trop tard, Oksana!... trop tard; tu ne peux plus retourner chez

ta mère *avant notre mariage*, elle ne te recevrait pas. » Oksana *tressaillit* comme si un fer de lance avait blessé son cœur. Elle pensa : « Trop tard! et lui aussi il dit *Trop tard!* comme ma conscience, comme Pétro. Eh bien, je *mourrai ici.* »

Le domestique, malgré la mâle fermeté d'un *soldat*, ne pouvait regarder Oksana sans pleurer. Le capitaine lui-même se sentait *ému* pour la *première fois* de sa vie; et il ne savait plus quel parti prendre afin de garder près de lui cette éblouissante beauté, plus belle encore et plus touchante sous les ombres de la mort. Il renouvela ses serments d'épouser Oksana, et il la conjura de se préparer au départ, parce qu'il était temps de se mettre en route. Nouvelle *frayeur* qui augmenta le désespoir d'Oksana. Elle se traîna près du capitaine et lui prit les mains, elle les baisa et les

Digitized by Google

couvrit de larmes; elle supplia ce misérable d'avoir pitié d'elle; elle lui dit en tremblant : « Mon cher petit capitaine, mon roi, *Votre Excellence!*... Hélas, je ne sais quels *titres* vous donner pour tâcher de vous plaire et de vous attendrir; je ne connais pas de *meilleurs titres*. Hélas, je ne sais rien, je ne suis qu'une pauvre fille simplement élevée au village. Je savais seulement vous aimer, vous adorer, et vous m'en avez affreusement punie. Devenez pour moi un frère, un ami, un ange gardien; n'est-ce pas, Votre Excellence, *seigneur comte, seigneur capitaine,* n'est-ce pas, vous y consentez?... Je ne veux plus devenir une dame! » Elle frissonna de remords et de frayeur. « Non, non, je veux être une paysanne, je veux revoir ma mère et mon village; renvoyez-moi; vous voyez bien que je ne suis pas digne de vous!...

Digitized by Google

Mais ne faites pas mon malheur éternel, car je ne vous ai jamais offensé; et vous!.. » Il gardait un criminel silence. Elle se leva brusquement, et le regardant avec indignation, elle s'écria : « Et vous, que j'ai tant aimé!... et *toi!*... tu oses me retenir prisonnière! » Elle s'éloigna en versant un torrent de larmes.

Le capitaine, la regardant avec trouble et avec admiration, se disait : « Sa beauté surprenante et sans rivale m'a vraiment *ensorcelé*; je ne puis vivre sans elle; plus elle veut *fuir*, plus je suis décidé à la retenir; elle ne me quittera jamais! j'y suis bien résolu. »

Oksana, voyant que le capitaine réfléchissait, reprit un peu d'espoir; elle se rapprocha de lui, et d'une voix douce et timide lui dit : « Seigneur capitaine, écoutez-moi, exaucez l'humble prière de la pauvre mal-

Digitized by Google

heureuse *perdue* pour toujours : renvc
moi chez ma mère! Alors, mais seule
alors, je... je vous pardonnerai, je pi
Dieu pour vous! *Oh! ne voulez-vous pa*
l'on prie Dieu pour vous?... » Le capi
tressaillit malgré lui ; mais dans son ave
ment, dans son coupable endurcisse
il pensa : « Non, il ne sera pas dit qi
jeune fille de village m'aura *fait la loi*
vœux et ses pleurs sont inutiles ; je ne
la quitter. » Il se taisait. Oksana lui dit
dement : « Vous avez des armes? tuez
car *l'Évangile* me *défend,* hélas! de me
moi-même et de finir d'un seul coup
malheur et ma vie. *Tuez-moi!...* c'est
vous l'unique moyen de ne plus êtr
portuné par mes larmes et mes supp
tions. » Il s'obstinait à garder un impla
silence. Oksana, à genoux, prosterné
vant la *sainte image,* s'écria tristem

Digitized by Google

« A toi, mon Dieu, je m'adresse, comme à mon dernier espoir; à toi, le Dieu des miséricordes. Donne-moi la mort que j'implore; je ne suis plus digne de me trouver parmi les gens de bien; mais *la terre* du bon Dieu peut s'ouvrir pour me donner un asile; et puis, dans un autre monde, *dans le ciel* (si Dieu me pardonne), je reverrai ma mère, ma bonne mère! car sûrement elle est morte! elle n'aura pu survivre à mon déshonneur! Morte, ma mère! ô Dieu! morte!... »

Tout à coup le capitaine s'écria en se jetant aux genoux d'Oksana. « Eh bien, ange, âme de ma vie!... prie pour moi, pardonne-moi, mais ne me quitte pas, ma femme chérie; qui *sait si tu le peux!*... si déjà... si tu n'es pas *déjà devenue mère?*... »

Oksana *jeta un cri terrible*, elle tomba sans connaissance sur le plancher. Pendant que

le capitaine se désolait en lui donnant des soins inutiles, un soldat accourait en s'écriant : « Votre Excellence, on n'attend plus que vous seul pour partir. » Le capitaine essuya ses yeux baignés de larmes ; quoiqu'il eût *un cœur de fer,* il ne pouvait voir les tourments d'Oksana sans verser des pleurs sur elle. Il la prit dans ses bras ; elle était encore *évanouie ;* il l'enveloppa dans un de ses manteaux ; il la déposa doucement dans sa calèche, et la pauvre fille fut entraînée au loin.

Digitized by Google

CHAPITRE XV.

L'ORGUEIL SÉVÈREMENT PUNI PAR UN VOYAGE VENGEUR.

Oksana, à demi morte, était étendue dans la calèche. En revenant à elle, l'infortunée voulait se précipiter sur la route; elle fut retenue par le domestique militaire chargé de veiller sur elle. Se voyant ainsi en son pouvoir et au pouvoir du capitaine, la malheureuse Oksana se souvint de toutes choses, et le remords et l'épouvante lui firent presque perdre la raison. Elle s'écria : « Viens, ma mère, viens à moi ! — Ma pauvre

Digitized by Google

bonne mère, où es-tu? et moi, où suis-je? O ma petite mère, oh! oui, ma petite mère, ma vraie mère[1]! combien je suis coupable envers toi! » En redisant ainsi, comme dans son enfance, les noms les plus caressants que l'on puisse donner en Ukraine, Oksana rappelait le *passé*. La pauvre fille, sous le poids terrible d'un repentir vengeur, ne pouvait se pardonner sa *dissimulation* envers sa mère; n'était-ce pas ainsi que le malheur lui était venu? Elle pleurait amèrement; elle se frappait la poitrine en priant à voix basse, elle se disait en frémissant : « Dieu du ciel! suis-je réellement Oksana? Ta gloire et la joie de ta vie, ô pauvre mère! Est-ce à moi, à moi que tout *ceci* vient d'arriver? O ma mère, sois miséricordieuse!

[1] Ma petite mère, ***matinotschka***, ma vraie mère; tous ces diminutifs extrêmement tendres expriment le désespoir d'Oksana.

Digitized by Google

ne maudis pas celle qui *fut* ta fille bien-aimée. »

Elle passa le reste du jour dans un morne silence, sans regarder le capitaine, sans lui parler. La nuit suivante, on s'arrêta dans un quartier isolé, au fond d'une sombre forêt. Oksana, entièrement accablée, se sentit si malade qu'elle refusa obstinément la nourriture, la boisson, tous les secours qu'on lui offrit. « Veux-tu prendre du thé?» lui dit le capitaine en remplissant sa tasse et en fumant sa pipe. « Maudit soit le thé, ou du moins le *breuvage maudit* qui m'a été si perfidement offert! » s'écria vivement Oksana. « Ce n'est pas une boisson ordinaire qui m'a été présentée, c'est le feu de l'enfer. » Elle retomba dans un profond silence. Le capitaine, habitué à de faciles petites conquêtes de garnison, ne pouvait concevoir le désespoir d'une simple villa-

Digitized by Google

geoise. Il commençait à *douter* de l'amour d'Oksana; et précisément ce doute si nouveau, si *fâcheux*, si incompréhensible pour lui, redoublait encore l'amour ou du moins *le caprice très-ardent* qu'il éprouvait malgré lui pour Oksana. Il s'efforça de nouveau de la consoler ou de la distraire; il ne put en obtenir aucune réponse. Elle soupirait profondément; elle faisait souvent le signe de la croix, et puis elle priait à voix basse.

Quand Oksana entendit pendant la nuit que tout le monde était endormi, elle tâcha de reprendre courage: elle se leva doucement, sans prendre sa chaussure, et descendit à pas légers. La pauvre fille marche en tremblant; elle espère pouvoir s'échapper; elle marche, elle marche; elle ose à peine respirer. Elle s'approche enfin de la porte d'entrée, elle l'ouvre doucement; elle sort. Dans ce moment suprême Oksana res-

Digitized by Google

pira librement, et elle s'avança vers la porte de la cour. Mais la nuit, l'épaisseur des ténèbres rendaient bien difficile la recherche des *verrous* de cette porte. Oksana, intimidée et faible, fut longtemps à s'ouvrir un passage. Enfin elle y réussit, lentement et à force de précautions, pour ne pas réveiller les hommes endormis. Elle parvient à ouvrir un verrou; mais la peur la saisit; elle réfléchit... elle se demande comment elle pourra s'enfuir *dans la rue*, et comment elle trouvera un chemin, un réduit, un asile avant le jour, avant le passage des soldats, afin de ne pas être *vue par eux*. La pauvre Oksana veut aller tout droit, oh! tout droit chez sa mère.

Mais cette idée lui cause aussi une angoisse mortelle; elle se dit: « Ma mère me chassera. Eh bien, n'importe! je mourrai de la colère de ma mère... mais je mourrai

l'avait forcée de revenir dans la chaumière. Elle resta debout, en silence. Le capitaine, réveillé par un bruit si étrange, accourut : furieux, il demanda à Oksana *pourquoi* elle avait voulu s'enfuir, elle se tut. Il se dit, avec autant de surprise que de colère : « Est-il possible qu'elle ait formé un plan semblable avec l'audace de l'exécuter! » Il dit à Oksana en souriant amèrement : « Vous ne m'avez jamais aimé. C'était un seigneur qu'il vous fallait, *n'importe lequel.* » Oksana répondit froidement : « Oui, je voulais devenir *grande dame ; Dieu* a puni mon orgueil. » Le capitaine dit avec dépit : « Ainsi tu ne m'as jamais aimé? » Oksana répondit en pleurant : « Je vous ai aimé! et de cette faute, c'est *vous-même* qui m'avez punie. »

Le lendemain les soldats ne quittèrent point la campagne ; ils avaient besoin de

Digitized by Google

CHAPITRE XVI.

LES BELLES TRESSES BLONDES DE LA PAUVRE FILLE [1].

Oksana écoutait d'un air incrédule et sérieux. Le capitaine s'écria : « Mais tu dois savoir, ma belle, que l'on ne se marie point sans fournir les papiers nécessaires ! Les tiens sont restés chez ta mère ; eh bien, je les ferai demander à Békla ! voilà tout. »

[1] Les longues tresses de ces jeunes filles sont aussi respectées au village que le bouquet de fleurs d'oranger dans les villes.

Digitized by Google

Oksana, triste et la tête baissée, sortit de la chambre sans dire un seul mot.

Les deux amis la virent s'éloigner sans se communiquer leurs réflexions. Enfin l'officier dit en secouant la tête : « Cette jeune beauté ne vous aime pas, mon cher capitaine, ou du moins elle ne vous aime plus. Comment avez-vous donc fait pour l'enlever? » — « Longue histoire, détestable histoire! » s'écria le capitaine hors de lui. « *Elle m'adorait*, oui! j'ai la certitude la plus entière de son amour. Mais c'est justement ce fatal enlèvement qui vient de nous désunir; car elle a essayé de *prendre la fuite!* Ce que je ne lui pardonnerai jamais, et *je m'en vengerai* en la retenant toujours près de moi. D'autant plus que je ne puis me passer d'elle, puisque je l'aime comme un *véritable fou.* » L'officier dit en haussant les épaules : « Par esprit de *contradiction*, mon cher!

Digitized by Google

vous êtes stimulé par sa résistance et par l'impérieux désir d'être le maître et de vous venger de son projet d'évasion! Est-ce que je ne vous connais pas? Eh bien, il y a un moyen très-simple de l'empêcher de s'enfuir: c'est de couper *ses belles tresses de jeune fille* et de la déguiser en soldat. » — » Oh! » s'écria le capitaine. — « Laissez-moi faire, » dit l'officier, « et suivez seulement la conversation. » On alla chercher Oksana pour se mettre à table, et l'on dîna silencieusement.

En sortant de table, le jeune officier dit à son chef: « En vérité! mon cher capitaine, la beauté de votre jeune compagne est si frappante, si ravissante, qu'il est impossible de la conduire au régiment sans qu'elle soit remarquée sur-le-champ. L'unique moyen de l'emmener avec vous est donc de la déguiser en *soldat*, et par con-

Digitized by Google

séquent de sacrifier [1] *ses belles tresses*. Il faut absolument couper les cheveux magnifiques qui sont pourtant son plus bel ornement. » Le capitaine fit un signe à son domestique, qui apporta des ciseaux. A la vue de cet homme, la pauvre Oksana, hors d'elle-même, le repoussa avec indignation et rentra dans sa chambre.

Alors, seule avec ses réflexions, Oksana se dit douloureusement : « Et si je suis *mère*, comme le capitaine l'affirme, dois-je résister ? La mort seule peut me rendre la liberté ; mais l'Évangile nous défend, hélas ! de nous donner la mort ! Et si je suis mère, je dois vivre pour mon enfant. » Elle fut saisie d'un désespoir si violent, que sa pauvre raison commençait à s'égarer lorsque le capitaine entra. Il pensait

[1] On sait qu'il est d'usage de couper les cheveux des militaires.

Digitized by Google

qu'il lui serait très-difficile de déter
Oksana à prendre des vêtements d'ho
en conséquence il s'épuisa en rais
ments, en instances, en promesses, a
tâcher de la décider. Il tenait l'arme f
Oksana saisit les ciseaux et dit en s
rant : « Que personne ne m'approch
ne veux pas y consentir; mais je n'a
su me défendre contre vous, ainsi
suis plus digne de la beauté des fill
je saurai bien la sacrifier *moi-même.*
finissant ces tristes paroles, l'infor
coupa résolûment sa magnifique chev
ses tresses superbes, d'un blond
d'une longueur excessive, et luisant
soyeuses, enfin d'un éclat sans parei

Les mains de la pauvre Oksana
blaient, son cœur battait avec viol
ses yeux hagards et baignés de l
contemplaient les tresses tombées s

Digitized by Google

genoux. Elle jeta les ciseaux au loin; puis elle fit un paquet soigneusement fermé de cette belle chevelure tombée sous les ciseaux. Elle pleura sur ce précieux paquet, elle le baisa, elle le plaça sur son cœur, et, après avoir fait une fervente prière, elle pensa : « Adieu mes tresses de jeune fille! elles sont *perdues* comme moi-même; c'était un châtiment nécessaire; mais c'est plus tôt, c'est *hier* qu'on aurait dû me faire subir cette punition. Une fille qui est chaste et pure peut se glorifier de sa beauté et des ornements de sa beauté; mais les malheureuses qui me ressemblent peuvent, hélas! y renoncer. »

Le capitaine voulut la remercier et la prendre dans ses bras; elle se détourna et lui dit froidement : « Laissez-moi, ne me remerciez point; j'ai mérité une *punition*, c'est pourquoi je dois m'y soumettre. Ordon-

Digitized by Google

nez à présent ce que vous voudrez à la
heureuse que l'on va encore *flétrir* en lu
posant *un déguisement* si contraire à la
destie d'une honnête jeune fille. Je ne
jamais une grande dame, je ne suis plu
brave paysanne, je ne suis rien; j'ai
perdu, mon repos, ma bonne renommé
belles tresses qui allaient si bien à ma
nesse, et tout espoir dans l'avenir. Oh!
sens bien, il ne m'appartient plus de pre
place parmi les filles sages, je ne dois
plus me parer ni m'habiller comme el
Elle prit ses *vêtements d'homme* sans c
un seul instant de verser des pleurs,
sans résister à cette odieuse tyrannie
capitaine, enchanté d'avoir été *obéi*, d
l'ordre du départ.

Le cœur se briserait d'indignatio
retraçant en détail les tourments d'Ol
près de son séducteur. Ce tyran cru

Digitized by Google

vindicatif ne pouvait oublier la tentative d'évasion, qui avait échoué à la vérité, mais dont son orgueil de grand seigneur avait été mortellement blessé. Il s'en vengeait en retenant Oksana dans une étroite captivité; il la conduisait à sa suite dans toutes ses garnisons, et la faisait surveiller jour et nuit, afin qu'il lui fût impossible de s'enfuir. Cette surveillance était d'ailleurs nécessaire au mystère, non moins qu'à la volonté du capitaine de retenir auprès de lui sa belle prisonnière.

En effet ce costume étrange rehaussait encore l'incomparable beauté d'Oksana; ses petits cheveux blonds se déroulaient en *anneaux d'or* sur son front de neige et sur ses joues roses; ses grands yeux bleus si mélancoliques inspiraient la pitié, et sa taille fine et charmante retraçait les jolis contours d'une statue grecque ou d'un joli

Digitized by Google

jeune homme de quinze ans. Souvent
pitaine conjurait Oksana de l'aimer c
par le passé; mais la pauvre jeune
insensible aux persécutions qui se r
velaient chaque jour, gardait le silen
présence du capitaine comme une en
irréconciliable et inexorable; pas un
rire, pas un seul mot ne s'échappait
lèvres devant lui. Quelquefois en fin
sa prière elle se disait en soupirant : «
fre avec résignation, pauvre Oksana,
une expiation, et tu l'as méritée. »

Le capitaine, cet homme sans hon
sans conscience, ce misérable au cœ
fer, osait encore vouloir tromper O
en lui jurant qu'il l'aimait avec pa
et puis, s'offensant de son incréduli
la quittait avec emportement et av
cruelles menaces. Seulement, quanc
sana, ne pouvant plus supporter un

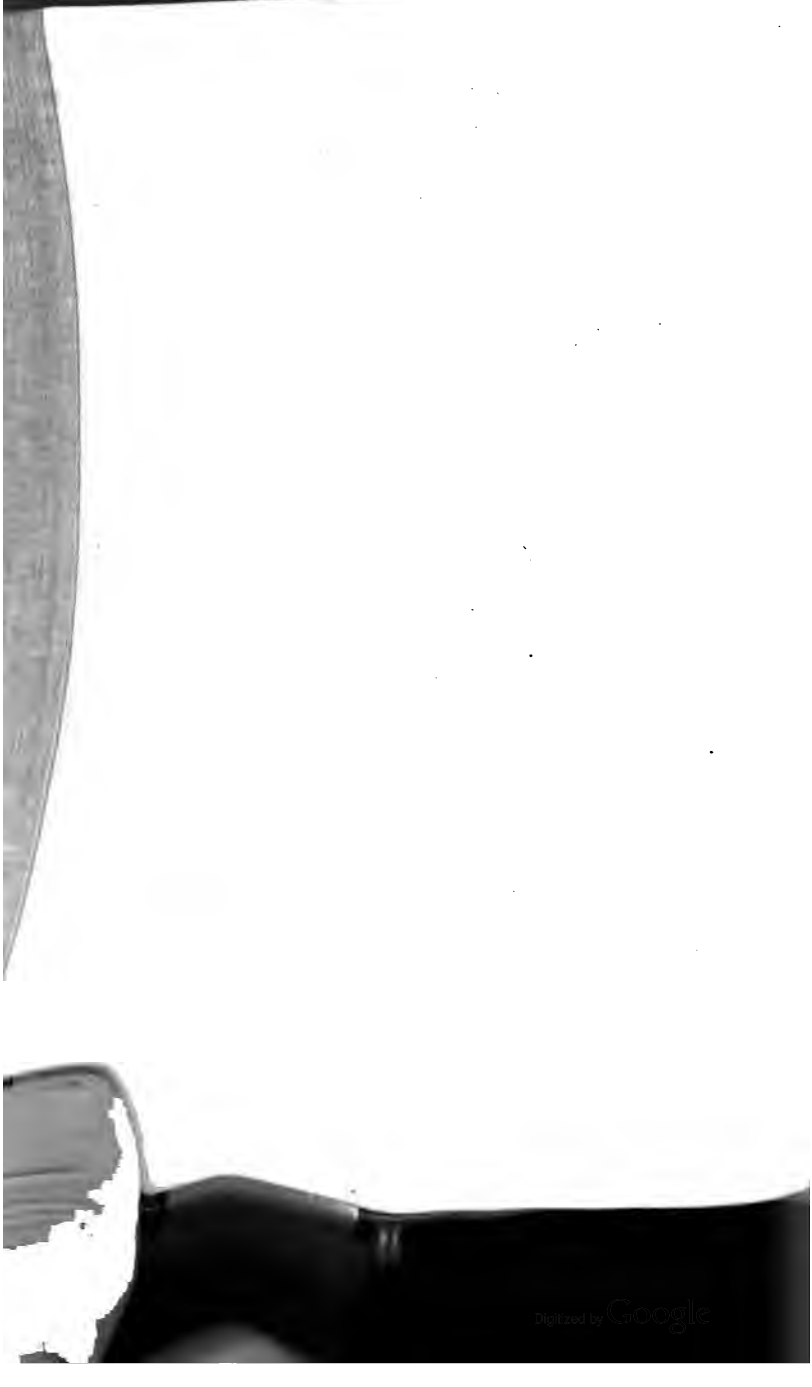
Digitized by Google

sort, éclatait en reproches amers et légitimes, alors le capitaine, attendri malgré lui, lui témoignait de la compassion. Il renouvelait alors ses anciennes scènes de protestations mensongères; il lui promettait *de l'épouser* quand il parviendrait à vaincre les obstacles de fortune qui s'opposaient à ce mariage; il lui retraçait les *rêveries* qu'elle avait tant aimées et jurait de les réaliser. Oksana croyait, dans son innocente inexpérience, *une partie* de ce que lui disait le capitaine; et, quoiqu'elle ne pût se fier entièrement à lui, cependant elle était quelquefois touchée des pleurs qu'il versait à ses genoux. Dans ces moments de trouble et d'erreur elle se disait : « Qui sait? peut-être il se repentira, peut-être un jour il se décidera réellement à m'épouser, il craindra de devenir mon assassin; attendons encore, espérons, voyons

Digitized by Google

si l'occasion ne viendra pas finalement s'il ne me donnera pas *son nom*. Oh! *son nom* je pourrais *revoir* ma mère mon Dieu, revoir ma mère! » Et le te s'écoulait lentement.

Digitized by Google


Digitized by Google

CHAPITRE XVII.

LE PETIT DMITRI.

Un fils naquit de cette triste u
fils, le petit Dmitri, portrait fidè
mère, était d'une angélique beauté.
taine embrassa Oksana avec tran
la *pauvre mère* serra son fils dans
Alors le capitaine confia son fils à
vre jeune femme des environs. D
occasion mémorable, le capitain
nouveau à Oksana de ne plus ret
mariage. Oh! combien de fois
qu'il était enfin résolu à lui rendre

Digitized by Google

Le capitaine, très-prodigue de serments, jura sur sa vie et sa mort, sur son honneur et sa félicité, *devant Dieu* et devant la sainte image, qu'il détacha hardiment de la muraille, il jura solennellement d'épouser Oksana dans le cas où elle conserverait son fils.

Certainement cet homme, sans foi ni loi, ne parlait ainsi que pour empêcher Oksana de marcher à la mort avec son fils dans l'excès de son immense désespoir. Cependant, dans la crainte que la triste Oksana, se méfiant de lui, ne revînt de nouveau à des désirs de fuite s'il lui accordait une ombre de liberté, le capitaine ne lui laissa pas le temps de se rétablir à la campagne où il l'avait d'abord envoyée avec son fils; il s'empressa bientôt de la reprendre auprès de lui.

Les jours, les semaines, les mois s'écou-

Digitized by Google

laient sans amener rien de favo
pauvre mère. Elle fut tellement c
que rien ne se ferait jamais pour
l'honneur et le repos, qu'elle eut
cours à la ruse afin de tâcher d
son but. Elle cessa de gémir sur
heur; elle feignit même de repr
gaieté.

Elle recommença courageuseme
ser avec le capitaine et même
officiers qui venaient chez lui. Bie
hélas! elle se résigna à ne point lu
de mariage et à ne plus rappeler le
nir de sa mère. Le capitaine imag
ce changement en bien était sûren
à la naissance de Dmitri. Il en fut
Pourtant quelques-uns des admirat
la touchante et merveilleuse beaut
sana ayant été frappés de son
pâleur et de son air faible et souff

Digitized by Google

capitaine y fit attention. Il résolut de favoriser le rétablissement de sa pauvre santé en lui accordant plus de liberté. On diminua d'abord la surveillance qui régnait autour d'elle, et peu à peu on cessa de l'observer. De loin en loin elle put faire de longues promenades avec ses gardiens, et enfin sortir seule pour aller voir le petit Dmitri. Pendant les matinées, il lui fut permis aussi d'aller acheter quelques bagatelles au *bazar*, sans être suivie par son gardien. Lorsqu'elle pouvait s'y rendre seule, elle accostait timidement les passants et les voyageurs, s'efforçant de savoir par eux de quelle manière on pouvait arriver dans tel ou tel gouvernement, ou bien par où l'on devait passer pour arriver dans telle ou telle campagne; elle écoutait attentivement; elle se souvenait de tout; et les bonnes gens qui connaissaient ces différents

chemins répondaient complaisam craintives questions.

Oksana, bien informée de la r vre pour retourner, hélas! dan promise qu'elle avait jadis aban dédaignée, Oksana résolut de définitivement son avenir. Elle s avec le double courage du repe la piété; et prosternée devant image du Christ, elle lui demanda qui vient de lui seul.

Elle se présenta devant le capi posture de suppliante, versant des amères, et tombant à ses pieds le jointes, elle lui dit : « Seigneur ca dites-moi, au nom de Dieu, dite vous êtes enfin déterminé à répa fautes en m'épousant? Notre fils ans; que pouvez-vous donc atten core? vous voyez qu'il vit... et

Digitized by Google

faites rien ni pour lui ni pour moi. Ma mère est vieille, bien vieille, faut-il donc qu'elle meure sans m'avoir pardonné! Ce sera ma mort!... La voulez-vous?... » Le capitaine la releva en lui disant d'un ton léger : « Plus tard, plus tard, nous verrons cela; dans une semaine; enfin plus tard, sur ma parole, sur ma vraie et sainte parole d'honneur! Ne l'ai-je donc pas juré assez souvent?... Mais aujourd'hui, ma belle, le moment est vraiment mal choisi pour parler de choses si graves et si lamentables; car j'attends *grande compagnie.* »

En effet, dans le courant de la même soirée, une nombreuse société de jeunes officiers arriva chez le capitaine. On leur servit un souper somptueux, très-abondant en vins et en liqueurs. Oksana n'était jamais admise à ces folles orgies; mais, la porte de sa chambre étant légèrement entr'ou-

Digitized by Google

verte, elle ne perdit pas un seul
conversation de ces joyeux convi
que l'ivresse eut échauffé les têtes
très-cavalièrement de la belle O
capitaine s'écria qu'il n'avait jam
sérieusement à une semblable mé
et comme les jeunes gens prenai
berté de manifester quelques do
capitaine, pour les convaincre, l
haute voix : « Eh bien ! oui, j'ai
oui, archifou de sa merveilleuse be
Et puis, dans son langage villageo
avait de certaines paroles singuliè
me ravissaient ou me mettaient
reur ! Tout cela était une vraie sor
Mais à présent, quelle différence !
parle plus; elle pleure souvent;
plus mortel ennui. Je suis donc fat
la belle au dernier point, et tellem
me voilà tout prêt à la *jouer au*

Digitized by Google

contre un magnifique enjeu, ou bien à l'échanger contre un superbe coursier. »

Les jeunes gens éclatèrent de rire en criant : « Bravo ! » Oksana tressaillit, et, saisie d'horreur, elle alla se réfugier à l'autre extrémité de la chambre après avoir fermé sa porte. Une affreuse lumière venait enfin d'éclairer son sort, et tout espoir, sinon pour Dmitri, au moins pour elle, venait de s'éteindre dans son âme. La pauvre infortunée, accablée de honte et de douleur, se décida à partir. Elle savait que le capitaine ne la ferait pas appeler pour prendre part à une orgie qui durerait pendant toute la nuit. Les gens s'occupaient du service de la table. Elle avait donc plusieurs heures à sa disposition.

CHAPITRE XVIII.

LA FUITE.

Oksana prit son manteau de sol
roula en paquet et le déposa sur s
elle l'arrangea de manière à lui
l'attitude d'une personne endormie.
prosterna devant la sainte image du
Ensuite elle s'élança loin de la mais
parcourut en courant toutes les r
nuit était sombre et pluvieuse; elle
nit la Providence, et continua sa
sans rencontrer personne. Enfin elle

mina rapidement vers le village où l'on nourrissait le petit Dmitri.

En entrant dans cette chaumière, Oksana se jeta aux pieds de la jeune paysanne; elle lui demanda Dmitri et avoua en pleurant ce qu'elle venait de faire. Cette jeune femme savait depuis longtemps l'histoire lamentable de la pauvre Oksana; elle la releva, l'embrassa, l'encouragea et s'écria : « Je me serais sauvée aussi! » Oksana avait pleuré bien des fois avec la bonne femme; elle la supplia de favoriser sa fuite et de lui rendre son pauvre petit enfant.

La brave femme pensa que comme elle avait reçu *d'avance* l'argent qui lui était dû pour Dmitri, elle ne perdrait rien à son départ. « Et d'ailleurs, » se dit-elle résolûment, « le capitaine ne me tuera pas pour si peu de chose!... Ce sera vraiment peu

de chose pour cet homme sans cœ
qu'il n'est pas venu voir *une seule*
enfant !... Il faut seulement un peu
puis tout ira bien. » Elle prit le part
Oksana, et elle y réussit parfaiteme
Elle lui donna des habits de paysa
couvrit la tête d'un petit mouch
juste assez grand pour renfermer
neaux dorés de la blonde chevelu
belle Oksana. Elle lui mit une bonn
pelisse bien longue, afin d'y env
l'enfant, qui avait déjà deux ans. I
tortilla soigneusement le petit Dmitri,
remit joyeusement dans les bras de s
puis elle fit prendre un peu de nour
tous les deux; et, pour comble d
faisance, la brave femme remit un
pièce d'argent à la reconnaissante (
afin de commencer son voyage. Les
de soldat qu'avait quittés Oksana

Digitized by Google

elles situées?... Oksana réfléch
chit longtemps, et puis elle re
au hasard et elle pensa : « Tu
gner de ta mère, apprends ma
retrouver. Tu n'as pas craint al
rer, tu ne dois pas redouter à
chercher la bonne voie, la voi
Dieu aux pécheurs repentants!
vivre dans les richesses et les
te voilà dans la misère et l'ab
croyais que tu serais une *panna!*
souffres la faim, la froidure, l'é
Que faire, quel parti prendre?
sais du moins que chaque pas qui
du péché me rapproche de ma
Dieu soit mon soutien! » Elle
ment le signe de la croix et mar
geusement.

Dans l'obscurité de la nuit il
possible de reconnaître aucunes

Digitized by Google

chemin frayé, et la pauvre Oksana répétait en vain : « *Que faire?...* » La crainte d'être poursuivie dans sa fuite, la joie d'avoir échappé à un séjour odieux et au capitaine, cet esprit du mal qui l'avait tant persécutée et qu'elle ne pouvait cependant maudire, car c'était le père de Dmitri, toutes ces sensations contradictoires agitaient tellement l'infortunée que tout son corps frissonnait et tremblait comme par l'effet d'un froid rigoureux, et qu'elle s'efforçait de hâter sa marche dans l'espoir de se réchauffer. Tout à coup Oksana se sentit défaillir sous le poids d'une invincible fatigue, d'autant plus qu'elle était surchargée d'une grande pelisse, du paquet qui contenait les petits vêtements de son fils, et enfin de ce pauvre enfant lui-même qu'elle devait porter dans ses bras, ainsi que d'un petit panier qui contenait du pain, de l'eau, du

Digitized by Google

lait et autres provisions que la
sanne, Dieu l'en récompense!
nies à Oksana pour son pénible

Succombant à la lassitude, Ok
sur l'herbe afin de se reposer
pouvant retrouver de la force, el
cha tristement et reprit le cou
accablantes réflexions : « Me vo
cherchant partout *mama*, ma pau
vieille mère!... La retrouverai-je
vit-elle encore? Mamotschka [1], où
Elle n'aura pu survivre peut-être à
de sa fille, elle sera morte peut-ê
trop cruel chagrin! et c'est moi,
sana qui couvre de honte les
blancs de Békla. Oh! bien certain
elle est morte, elle aura alors ma

[1] *Mamotschka*, ma bonne petite mère. Par
lière coutume de ce pays on dit aussi ma v
radnaïa-moïa.

Digitized by Google

enfant!... Oh! effrayant, terrible à penser, parce que les malédictions d'une mère offensée doivent traverser la terre qui couvre son cercueil. Non, elle vit encore, car le Dieu des pardons est toujours au ciel. »

Oksana soupira profondément : « Ma petite mère [1] ! » s'écria-t-elle vivement en appelant ainsi sa mère, comme dans les temps heureux de sa plus tendre enfance, « oh! comment me présenter devant toi? Suis-je bien cette Oksana qui faisait ta joie et ta vie, cette Oksana adorée, estimée par sa mère? Non, je suis la dissimulée, la menteuse Oksana, qui riait des filles imprudentes qui s'enfuyaient avec des soldats. Ma mère s'étonnait devant moi de ce que la vieille mère de la pauvre Eudoxie ne mourait pas de chagrin après la faute

[1] *Matousineka-moïa*, ma petite mère; diminutif que les petits enfants emploient en appelant leurs mères.

Digitized by Google

de sa fille. Et moi, dans le mé
après avoir *entendu* les terrible
ma mère... et moi je prenais a
au lieu *d'avouer* mes fautes à m
sait si Eudoxie n'est pas *reve*
même soirée?... Et moi, orguei
qui ne voulais pas épouser un
un ami fidèle, Pétro!... Eh bie
donc fait? Je me suis jetée au
capitaine afin de devenir un
dame, et pour prendre place pa
blesse des villes! J'ai parcouru
déguisée en soldat avec ce per
taine!... Et maintenant je dirai
Voilà Dmitri. Eh bien, *non!* plut
avec Dmitri que d'oser dire à n
Sois la gardienne de cet enfant;
bien : puisqu'il est le fils d'un ca
doit te faire honneur! Prends-le
bras, pauvre vieille femme mala

Digitized by Google

guée; promène-le dans les rues, afin de le montrer aux braves gens en leur disant : Voilà le fils de la belle Oksana!... Hélas! la dernière de nos paysannes n'aurait pas fait ce qu'a fait Oksana, qui était considérée comme la première du village. »

La raison de la malheureuse Oksana commençait à *s'égarer*, ses yeux hagards parcouraient la campagne; elle s'écria avec épouvante : « O terre humide et froide! ouvre-toi pour me recevoir! Je ne veux plus vivre; je ne veux pas voir les larmes de ma mère, ni entendre ses reproches sévères sur la honte que je lui ai laissée en partage! » Telles étaient les pensées d'Oksana pendant cette nuit effroyable où elle était seule avec ses remords. Oksana, couchée sur le chemin, serrait dans ses bras le petit Dmitri enveloppé dans la molle pelisse et dormant tranquillement. Soudain

Digitized by Google

sourdement d'une voix qui n'avait rien d'humain; ses yeux lançaient des étincelles; ses cheveux épars se roidissaient sur son front. Elle serrait convulsivement ses mains pâles et maigries. Elle s'écria : « J'ai sûrement causé la mort de ma mère! Pourquoi épargner cet enfant, n'est-il pas le fils de mon cruel ennemi? Si je me présentais à ma mère avec Dmitri en présence de tout le village?... horreur et désespoir, on me mépriserait! *le mépris, à moi, jamais!* »

Digitized by Google

CHAPITRE XIX.

MON PETIT DIEU! MA PETITE (BOZA! MAMA[1]!)

Oksana se leva hors d'elle-mên garda Dmitri avec égarement. « lui dit-elle en pleurant, « tu m'e je ne veux plus de toi! Adieu! fils taine, adieu! Je vais lui creuser u tombe où il dormira paisiblemen capitaine, cruel auteur de ma

[1] Mon petit Dieu, *Boza*, diminutif enfanti mot *Bog*, Dieu. — Ma petite mère, *mama*, *mate*, qui signifie mère.

Digitized by Google

viens ici, viens chercher ton fils! » En prononçant ces paroles, ces imprécations criminelles et désordonnées, la *folle*, la tremblante Oksana éclata d'un rire sauvage et furieux; et pour s'affermir encore dans sa volonté insensée et dénaturée, elle dit : « Que la terre ensevelisse ma honte pour toujours, et que personne n'en sache rien! » C'est ainsi que, même, hélas! dans sa folie, une fatale étincelle d'orgueil faisait encore en elle une sombre apparition.

Le jour commençait à éclairer la vallée, lorsque l'infortunée se mit à déchirer ses faibles mains en creusant la *petite tombe*. Elle contempla ce lieu funeste en disant avec des sanglots convulsifs : « Allons, Dmitri, viens! Tu as dormi assez longtemps, fils du capitaine, viens, viens; je t'ai préparé une couche éternelle! » Elle courut vers son fils; mais le pauvre petit enfant,

Digitized by Google

qui venait de s'éveiller, lui sourit gra
sement en lui tendant les bras, et il s'ef
de répéter doucement les seuls mots q
lui avait appris : « Mon petit Dieu! B
ma petite mère (mama)! » Et cette dc
petite voix, tendre et *plaintive*, sembl
implorer la mère dénaturée. Elle se p
chait sur lui pour l'emporter. L'enfant pa
ses petites mains autour du cou de la pa
vre folle; il l'embrassa en riant et en re
sant de toutes ses petites forces : « Mam
Boza! » Oksana reconnut la voix de sc
enfant; *elle tomba sans connaissance*, et Dm
tri, riant toujours, grimpa sur les genou
de sa mère.

La fraîche rosée du matin et un vent pu
et parfumé rafraîchirent la tête embrasée d
la pauvre insensée. Elle reprit connaissanc
mais, en regardant autour d'elle, sa m
moire ne lui retraça que des tableaux inc

Digitized by Google

hérents. Dmitri se roulait gaiement autour de sa mère en lui baisant les mains et en redisant de son mieux : « Mama! Boza! » Soudain ces paroles enfantines eurent sur Oksana un effet magique, une puissance électrique et surnaturelle : *elle se souvint tout à coup!...* elle retrouva la mémoire et la raison, se rappela sa fatale résolution, reconnut avec horreur le lieu qu'elle avait choisi pour la tombe de son fils, et son corps tremblant se couvrit d'une sueur glaciale. Alors, se levant impétueusement, elle prit son fils dans ses bras, le serra sur son cœur avec une ardeur passionnée, et s'éloigna en courant de ce lieu d'épouvante. Enfin elle s'arrêta, hors d'haleine, pour faire reposer Dmitri. Elle le déposa doucement à côté d'elle, et se mettant à genoux, elle invoqua Dieu avec une ferveur sans égale. Elle se prosterna, les

Digitized by Google

mains jointes, leva au ciel se
de larmes, et prononça le vœ
jamais abandonner Dmitri. Ell
la force que Dieu lui rendait
vivre! ô Dieu miséricordieu
vivre pour expier! Je porterai
la chaumière, je le mettrai a
ma mère, et jamais je ne le q
mais, non, jamais! Si ma mèr
le bénir, je le bénirai! Si tou
l'accable de mépris, je le co
travaillerai pour lui jusqu'à ce
gne l'âge de raison; il faut espér
que Dieu me laissera vivre jusqu
de ce pauvre Dmitri! O mon Di
été autrefois une fille folle et d
je serai du moins une mère,
mère! J'appelais à moi les riches
honneurs; eh bien! je marche au
vers la misère et les mépris! » Elle s

Digitized by Google

à tout, pourvu que Dieu lui pardonnât le meurtre, le crime énorme, mortel, que dans sa folie furieuse elle avait voulu commettre et dont elle avait été préservée par Dieu et par Dmitri.

Les rayons vivifiants d'un soleil pur la ranimèrent, et courageusement elle continua son chemin. Elle ranima aussi Dmitri en lui faisant prendre un peu de nourriture, et arrangea de son mieux le pauvre cher enfant. Elle sentit son âme calme et consolée en regardant le petit Dmitri, que Dieu lui laissait comme un gage de pardon. Elle le serrait sur son cœur, à côté du mouchoir qui contenait ses tresses de jeune fille; et puis, s'affermissant dans ses religieuses pensées, le repos renaissait dans son âme. Dmitri disait de tout son cœur : « Boza! mama! » Il eut bientôt retenu *un autre mot*, que sa mère s'efforça de lui ap-

Digitized by Google

prendre : « *Babo* (*grand'mère*)[1] vre Oksana sourit à son enfa heureux des caresses de sa mèr en jouant et en riant les larme baient sur lui. Enfin il s'endormi

L'épreuve commença : la rud épreuve d'un *voyage* dans l'indig sana allait lentement, de place afin d'arriver à son village. Quelq rencontrait quelques bonnes gens sentaient à la voiturer. Mais le plu il fallait cheminer à pied et subir la f peine ses bras affaiblis pouvaient-ils son enfant ; à peine ses pieds endol vaient-ils la porter. Si elle se ha demander un peu de nourriture l'accordaient, d'autres la refusaie courageuse mère donnait son der

[1] *Babo*, joli et caressant diminutif du mo qui signifie grand'mère.

Digitized by Google

ceau de pain à Dmitri, en souffrant elle-même la faim.

Cependant, ô Dieu de bonté, elle reconnaît de loin son village! elle s'avance en tremblant; elle s'approche, et s'arrête effrayée. Sa mère vit-elle encore? Cette mortelle incertitude lui glace le cœur. Et si elle vit, cette pauvre vieille mère, que dira-t-elle?... O douleur terrible, douleur sans nom et sans consolation! voilà le châtiment, le voilà tout entier.

Oksana, à dix verstes de sa chaumière, reprend courage; elle marche à grands pas pour arriver avant la nuit close. Dmitri dort tranquillement. « Où est ma mère? que fait-elle? dois-je la retrouver dans la chaumière? » se dit Oksana; « ou bien, hélas! faut-il la chercher au cimetière?... » Ses forces l'abandonnent; l'infortunée éprouve un malaise étrange et subit : ses membres

Digitized by Google

frémissent, sa respiration s'emb
yeux s'obscurcissent; elle s'affa
poids de la lassitude; elle veut n
genoux fléchissent, et la voilà
s'asseoir: elle regarde le ciel,
soir scintillait sur sa tête, et la
était encore loin. Oksana jette le
tour d'elle. O Dieu! elle reconna
L'église, vision céleste! Elle tor
noux et s'écrie : « Sainte église où
faire mon innocente prière qua
pure, modeste et sans péché, suis-
hélas! de revenir à toi? » Elle pria
longtemps. Enfin elle se releva,
voix basse: « Je te revois, ma terr
mais je ne te foulerai plus guère
pieds; tu t'ouvriras pour recevoir
corps d'une pécheresse. » Elle
couchée sur le chemin sans avoir
de se relever.

Digitized by Google

CHAPITRE XX.

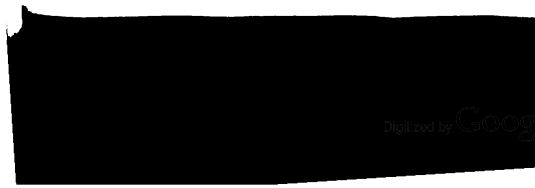
UNE RENCONTRE IMPRÉVUE

Le jour paraît dans toute sa s
Un jeune homme conduisait son c
village : il vit quelqu'un à terre
chemin ; il s'approcha, et vit avec
une femme et un enfant. Il pens
est sûrement très-malade, cette
femme étendue sur la route avec
enfant, il faut la secourir. » Il s'ap
et dit d'une voix émue : « Jeune
pourquoi pleures-tu ? quel est ton

Digitized by Google

Pétro étonné, et ne la reconnaissa
dit : « Que veux-tu dire? je ne
pas; qui es-tu? » Elle s'écria à h
« Eh bien! *tue Oksana!* voilà m
Pétro s'écria en la regardant :
toi! Oksana?... »

Il se recula, il croisa ses bra
meura plongé dans le plus profon
ment. Il se rapprocha d'elle et la c
de nouveau. Mais comment aurait
connaître Oksana? Elle, si belle, s
si rose, si charmante! la premi
toutes les belles, la plus gaie, la pl
de tout le village; telle elle était il
ans, seulement trois ans. Et ma
quelle étrange métamorphose! la vo
maigre, exténuée, courbée en deu
fatigue, et succombant sous les ha
l'indigence! Ses belles tresses si s
si brillantes, sont remplacées par l



Digitized by Google

anneaux dorés qui retombent en boucles sur son front noirci, flétri par la misère... et... et Dmitri!...

Et Pétro voyait tout et comprenait tout; et la pauvre Oksana, frémissant comme devant un juge sévère, n'osait lever les yeux. Eh bien, l'âme honnête et généreuse du loyal Pétro *comprit tout* et pardonna tout. Oksana pleurait couchée sur la terre. Pétro se précipita vers elle et dit : « Pauvre infortunée! si tu es toujours Oksana, je suis toujours Pétro. Viens, ne crains rien, je veux te secourir. » Il la releva et la fit asseoir; il s'assit près d'elle et lui dit : « Prends d'abord un peu de repos, nous irons ensuite au village. »

Alors l'honnête homme pleura avec la pécheresse, afin de lui rendre le courage. Oksana s'informa en tremblant de la pauvre Békla. « Oh! dis-moi, Pétro! elle vit en-

Digitized by Google

core, n'est-ce pas? » Pendan
instants Pétro garda un sombl
Enfin voyant Oksana agitée d'u
ment convulsif, il parla; mai
parler il contraignit Oksana et D
ranimer en prenant un peu d
ure. La vie de la mère était
au fils! « Ta mère existe, Oks
hélas! quelle existence est la
vaudrait mieux peut-être qu'el
ciel pour y recevoir la récompen
vertus et la fin de ses misères! T
geras, pauvre Oksana; il est de
voir de tout dire, il est de ton
tout entendre. Dans la soirée fat
fin dans la soirée de ton départ,
veilla point pour t'attendre, el
qu'une voisine t'avait emmenée,
cela arrivait quelquefois, et qu'e
mènerait; tranquille, elle ne tar

Digitized by Google

s'endormir; mais le lendemain en ne te voyant pas près d'elle, Békla ne sut que penser : interdite, épouvantée, hors d'elle-même, elle sortit du logis en criant : « Au secours! » Une heure ne s'était pas écoulée que tout le village était en rumeur; et chacun disait : « Oksana n'est plus ici. » Oksana, terrassée par la douleur, serra fortement Dmitri dans ses bras, afin de ne pas être infidèle à son fils en mourant de désespoir. « Et cependant, Oksana, » dit Pétro, « personne ne soupçonnait encore en quel lieu ni avec qui se trouvait la malheureuse fugitive. Personne ne se doutait que tu avais suivi le capitaine. Békla priait Dieu pour toi. Békla était plongée dans un morne et muet chagrin. Les gens se dirent entre eux : « Est-ce un *accident?* La jeune fille serait-elle tombée dans l'étang? On chercha dans l'étang. On cherchait encore

Digitized by Google

lorsque le voiturier Konrad r
lage. Arme-toi de *courage,* Ok
a fallu aussi pour ne pas moui
se sentait défaillir; mais elle pi
ardeur de la soutenir pour l
sais, Oksana, que l'on avait
avec ses chariots pour mener
des soldats. Il avait passé la n
oncle, dans le même lieu où l
avait choisi son quartier. Konr
les gens se dire entre eux que l
avait pris dans notre campagne
fille qu'il conduisait avec lui. Ko
rieux de voir cette jeune fille, il r
la fenêtre : ô Dieu! c'était Oksan
sana, sur les genoux du capitain
rant de ses bras et lui chantant
des fiancées [1]. *Ce terrible récit es*

[1] Ces chansons des fiancées forment une
tielle des noces dans les campagnes de l'Uk

Nulle expression ne retracera jamais l'angoisse mortelle que cette question si simple fit naître. Oksana, à demi morte, répondit d'une voix faible : « *Une boisson!* » Pétro s'écria : « *Assez*, Oksana! pas un mot! laisse-moi la force de continuer. » La malheureuse Oksana baissa la tête en silence. Pétro continua : « Konrad fut pétrifié de surprise, et, s'il faut l'avouer, d'indignation. Cependant, ne pouvant mettre obstacle à un malheur irréparable, il se retira. Le lendemain le capitaine envoya de l'eau-de-vie à ses hôtes, à ses voituriers, à ses soldats, et congédia Konrad. En rentrant au village, Konrad rencontra Békla; il lui dit sans détour : « Ne cherchez plus Oksana, elle est loin maintenant; elle a suivi le capitaine. *Que faire?* c'est un malheur, un grand malheur! » Békla ne parla point, elle ne pleura pas; elle pria

Digitized by Google

en silence, et ne répondit rien
la consolaient. Elle tenait const
yeux fixés sur le coin de la cha
avait été habité par toi. J'étai
alors, tu le penses bien. »

Oksana, pénétrée de recon
voulut remercier Pétro, mais el
prononcer un mot. Les pleurs
quaient. « Enfin, pauvre Oksana
silence continuel de ta mère ép
tout le monde, parce que ses
gards et fixes faisaient craindre
de sa raison. Plus tard son langa
hérent inspirait autant de frayeur
pitié : elle disait qu'il fallait poursu
soldats pour leur arracher l'âme, pu
avaient lâchement volé son âme à
puis elle s'écriait en pleurant : «
plus d'âme, cela est sûr! Je suis
nue une pauvre plante inanimée,

Digitized by Google

desséchée, inutile à tout le monde. »

» D'autres fois ses rêveries prenaient une forme étrange : elle invitait les gens à sa noce, voulant se marier avec un capitaine; elle préparait un bon repas, se parait de ses meilleurs habits, ornait ses cheveux blancs de quelques brins d'herbe, afin d'imiter la parure des noces; elle chantait *la chanson des fiancées*, et puis, hélas! tombait sans connaissance. Un jour elle disait en tremblant : « Me voilà mariée, quand j'aurai une fille, une petite Oksana, c'est-à-dire un serpent, une vipère, il faudra tuer le reptile. Je saisirai cette petite fille par les pieds et je la lancerai sur ce banc, où elle mourra, car il faut bien tuer le reptile qui a tari mon sang jusqu'à la dernière goutte. » Ensuite la malheureuse Békla disait des choses si effroyables qu'il est impossible de les répéter.

Digitized by Google

» Écoute avec courage, pauvre
née, ce que je dois encore te révél
las! il vaut mieux tout savoir d'ava
de voir tout par toi-même en a
Pendant longtemps Békla souffrit
tures inouïes, et nous pensions qu
son était perdue pour toujours. Ce
peu à peu, et sans doute avec l'as
des *devins* et des *anciennes,* les brav
mes qui savent guérir, ta mère retr
mémoire et sa raison; mais trop ta
las! trop tard! Le bruit s'était répa
la folie de la pauvre Békla était fur
incurable; aussitôt les gens avides to
de tous côtés sur la petite fortune d
premièrement le greffier du village
avec l'injuste approbation des jug
commune, que Békla étant devenu
sée et n'ayant point de fils pour g
bien, ses champs et ses autres pr

Digitized by Google

devaient revenir à la commune. En conséquence de cette inique décision, les chefs et les membres de la commune partagèrent entre eux ce qui avait jadis appartenu à ta mère, ces richesses dont elle faisait un si généreux partage aux malheureux et aux pauvres du village. De plus, l'écrivain public trouva (à ce qu'il prétendit), en feuilletant ses vieux registres, que ton grand-père était resté redevable à son grand-père d'une somme de 50 roubles (50 fr.). Il lut ce document, vrai ou faux, en présence de la commune; mais que comprend la commune ainsi que nous autres à ces vieilles chicanes? En échange de cette somme, et à titre de payement, ils adjugèrent à l'écrivain la chaumière de Békla. Et vois-tu, Oksana, ta mère, la sage et digne et généreuse Békla fut réduite à errer dans le voisinage, afin d'y chercher un asile. »

Digitized by Google

Oksana se tordait les mains de c
et d'épouvante; elle se jeta à ge
versant un torrent de larmes, e
douloureusement : « Ma mère! r
mendier un asile chez les voisins! N
Et c'est *moi*, moi qui t'ai amenée l
faute! *Orgueil*, voilà tes suites et te
ravages! Oui, c'est l'orgueil qui
due. Je me sens mourir. Écoute
après ma mort donneras-tu du pai
tri? » Elle se jeta aux pieds de Pé
baisa la main en pleurant. Pétro
en silence, il rougit, il pâlit, il pri
genoux le petit Dmitri et le regard
vement; ensuite il dit : « Dmitri te
ble, c'est assez pour moi. Ne cra
pauvre Oksana, ton fils vivra et je
nerai du pain. Parlons de ta mère
donc privée, hélas! de tout ce qu'
possédé, et même de sa belle

Digitized by Google

dit-elle; « non, je ne veux point te faire d'ennemis. Que Dieu soit avec eux. Que m'importe toute chose à présent? ma vie est finie; le monde a disparu devant moi. Je mourrai bientôt; que Dieu m'en fasse la grâce. Oh! Pétro, mon seul ami, tu prieras pour moi. Quand Oksana aura assez parcouru le monde avec le capitaine, il lui donnera sûrement beaucoup d'argent; elle vivra richement; elle l'a voulu. Et si elle apprend que sa pauvre mère est morte de misère et de douleur, elle s'en affligera bien peu. » Oksana jeta un cri terrible, elle s'écria : « Elle a dit cela? ma mère l'a dit elle l'a pensé! Eh bien! Dieu m'a pardonné car je suis trop punie; ma faute est expiée. Ainsi ma mère me pardonnera. Mais *moi je ne me pardonnerai jamais.* »

Pétro s'efforça d'encourager la pauvre Oksana; il lui offrit de la reconduire chez sa

Digitized by Google

c'est trop, » dit l'honnête Pétro les aux yeux; « consens à t'asseoir s chariot avec Dmitri, je t'en suppli te conduirai de manière que pers puisse te voir; je me hâterai de te rer des habits convenables; nous p dans la rue où demeure le seigneu il te pardonnera, nous amènera à nous bénira et *nous mariera*, Oksa nous irons chercher ta mère. Quan reverra *mariée selon* les lois de l elle te pardonnera. Et dans le vill sonne n'aura la hardiesse de s'at moi en t'offensant. » Pétro n'avait core fini de parler que déjà Oksana ternait à ses pieds en lui baisant le avec une tendresse infinie.

« O Pétro! » s'écria-t-elle en s ses mains, ses genoux, et en les l de larmes brûlantes; « tu n'es

homme, tu es *un ange*, l'ange du pardon envoyé du ciel pour me sauver du désespoir, de la folie, de la mort. Mais à quoi, grand Dieu! as-tu pensé?... Suis-je digne de ce que tu veux faire? Comment me conduirais-tu dans ton honnête maison, dans un lieu habité de père en fils par des gens *bénis de Dieu?*... Non, non! abandonne une pauvre créature que la terre doit être lasse de porter plus longtemps. » Pétro la releva. Il la serra dans ses bras et lui dit gravement : « Eh bien, Oksana, *je serai sincère*, afin de te prouver par ma loyauté combien tu m'es encore chère. Eh bien, oui, je dirai *comme toi* que tu as été coupable; oui, je dois te l'avouer, j'ai tout observé, j'ai tout vu, j'ai tout appris. Je connais cependant ton âme. Mais on dira ce qu'on voudra du capitaine, il n'en est pas moins vrai que tu es coupable, pauvre

Digitized by Google

enfant ! coupable d'avoir tout cac
mère, coupable de n'avoir consu
l'orgueil. Mais tes souffrances et to
tir ont *tout expié*. Sois *ma femme!*
pardonné, je puis encore oublier le
— « Non, Pétro, non, jamais je n
rai atteinte à ton honneur; jama
mortifierai par ma présence ta
sainte race. Je suis une femme pe
pour toujours. D'ailleurs, Pétro, n
pas *Dmitri?...* » — « Oksana! ch
sana! ton fils sera l'enfant de mo
tion. Pour toi et avec toi je saurai
Reçois-moi comme le défenseur de
fant, et donne aussi un fils à ta mè
nous serons la joie et la consolati

Oksana dit, en ouvrant le mouc
contenait ses belles tresses coupée
tais la joie de Békla lorsque ces
magnifiques ornaient ma tête innoc

Digitized by Google

les a coupées avec ignominie; ma gloire de jeune fille est ensevelie *ici* pour toujours. O Pétro! mon fidèle ami, je suis indigne de toi comme jeune fille, mais je m'élèverai au rang des bonnes mères : je travaillerai pour nourrir Dmitri, et je l'élèverai de mon mieux. Ma mère, ô ma mère! je serai pour elle la plus humble des servantes; qu'elle me permette seulement de la servir. Mais je ne me marierai jamais. O Pétro! je ne veux pas que pour prix de ta divine bonté tu souffres à cause de la malheureuse Oksana! »

CHAPITRE XXI.

LA CHAUMIÈRE DU VIEUX MIKOLI.

En vain Pétro s'efforça de fléchir Oksana par ses supplications, elle fut inébranlable dans ses refus, et décidément elle résolut d'aller seule à la chaumière du vieux Mikoli. « Cependant, Pétro, » dit Oksana, « avant de te quitter, je te dois l'aveu d'une vérité dont je me suis aperçue, hélas! trop tard. Je croyais *aimer* le capitaine; eh bien, *je me trompais :* je le craignais seulement; je n'osais pas lui désobéir. *J'admirais* sa beauté, son brillant uniforme, son pouvoir,

son rang élevé, enfin je l'admirais et je le craignais. Je voulais recevoir de lui le titre de *pana*, mais je l'aurais également accepté de tout autre. Dès qu'il m'a retenue avec violence comme une prisonnière, j'ai commencé à le *haïr* avec extravagance, avec égarement. Mais toi, Pétro, toi, combien tu m'inspirais de confiance, de tendre affection!... *Je t'aimais sans le savoir*. Je sens donc jusqu'au fond de l'âme l'immense bonheur que tu donnerais à la pauvre Oksana et à sa mère, et je t'en remercie devant Dieu. Mais toi, mon ami, mon cher Pétro, *on te blâmerait*, tu serais malheureux, et j'en mourrais! »

Pétro, désolé, continua tristement sa route; Oksana, rêveuse et pensive, soupira en bénissant son fils. Ensuite elle s'achemina péniblement vers le village. *Mélaschka*, la fourbe, la perfide, l'instigatrice des

Digitized by Google

fautes d'Oksana, fut la première
contrer. Elle partit d'un grand écla
et, dans sa méchanceté satanique
gaiement avec le rire d'un démon
sana ! ah ! bonjour, Oksana ! sois
venue !... C'est que vraiment c'
elle ; elle est changée pourtant
personne qui était si fière de sa
Elle ameuta ainsi tout le villag
diabolique malignité.

Les jeunes rivales de l'infortu
raient de place en place, ravies d
aventure. Elles disaient aux passa
la perverse et grossière stupidi
geoise : « Ah ! voyez donc la belle
c'est réellement à mourir de rire
revient pas seule : un petit enfan
vous cela ! elle ne sera plus si fiè
sent ! »

A mesure que la pauvre mal

Digitized by Google

passait devant les chaumières, les jeunes filles, les femmes, jadis si envieuses de sa beauté, accouraient pour la voir et la contemplaient avec le dédaigneux sourire du mépris. Les vieilles gens, ne lui faisant pas grâce, se disaient entre eux : « Elle est allée se promener avec les soldats; elle y a recueilli beaucoup de gloire : la voilà mère de famille. Sans doute elle priera sa vieille mère malade de l'aider à soigner ce petit enfant de soldat! »

Oksana ne répondait pas un seul mot; elle ne pleurait point : elle pensait à Dieu. Mais, hélas! sa pieuse et tranquille résignation ne désarmait personne. L'envie est un cruel vautour; des femmes, vieilles et misérables, auxquelles Oksana faisait la charité autrefois, lui disaient alors méchamment : « Ne me regarde pas, la belle; je ne veux ni te connaître, ni te parler! » Si

quelques petites filles curieuses et
ses se mettaient sur le passage d
leurs mères les chassaient brutalen
ces paroles : « Rentrez au logis
sottes!.. allez vous cacher; il ne
apprendre de si bonne heure à cou
les soldats. » Les plus petits enfant
suivaient de leurs huées et de le
lentes railleries. Les petits garçon
à peine parler criaient comme les
« Courons, courons! suivons Oks
ces petites créatures, *amies du m*
plissaient le village de leurs clam

Oksana, infortunée victime de
villageois, tu les entends! Quel
Voilà donc la fin de ces rêves d
dame dont tu te berçais autrefois
village, dans cette même campag
étais adorée alors, belle et org
paysanne! Dès que tu daignais par

Digitized by Google

la rue, chacun accourait pour te voir, pour admirer ta ravissante beauté! Si tu parlais gaiement ou gracieusement à quelqu'un, chacun était en extase. On aurait volontiers baisé tes pas, car tu étais, hélas! leur idole à tous. Ils se racontaient avec admiration tes jolis et ingénieux badinages; les vieillards, les infirmes se traînaient sur le seuil de leurs chaumières pour t'adresser un salut amical. Mais tant de bons et caressants hommages ne te suffisaient pas; tu voulais, pauvre abusée, tu voulais le *titre* de *pana!* Maintenant, quel sera l'accueil que te fera ta mère?...

Cependant Oksana continuait sa route, et tâchait de découvrir cette chaumière de Mikoli, où Békla s'était réfugiée. Mais de quel côté se diriger?... la honte et le chagrin voilaient ses yeux fatigués, et la frayeur paralysait sa démarche incertaine. Enfin,

Digitized by Google

enfin, et bien lentement, et bien
ment, Oksana se trouva devant
chaumière. Le cœur glacé d'effroi
cheresse repentante ouvrit la po
déposa son fils endormi à côté de l
elle le bénit avec ardeur, et elle pé
fond de la chaumière. Dieu des m
des! O pauvre Oksana! Elle voit un
étendue sur une couche bien dur
femme respire difficilement; elle e
et malade, et maigre comme un s
Son visage a la pâleur de la mort,
sont déjà à demi fermés, et le fro
vert de quelques cheveux gris, es
d'une sueur froide. Elle est vêtu
pelisse usée; une de ses mains
échappée et pend languissamment
sol. Et quelle main!... jaunie, rid
séchée comme du bois mort. La
paraît endormie; mais son somi

Digitized by Google

sa fille en retirant ses mains tre
Elle leva les yeux vers l'image
s'écria douloureusement : « Gran
Oksana, prosternée aux genoux d
versait des larmes brûlantes et a
passé se dressait devant elle; son
était brisé.

Békla se détourna d'un air son
s'assit avec peine et pria Dieu; el
mains au ciel, et fit un mouveme
pour dire quelque chose, mais e
prononcer un seul mot. Oksana, i
baignait de larmes les pieds de
elle s'empara de ses faibles mains
avec respect. Békla lui dit : « I
Oksana, au lieu fatal d'où tu v
veux-tu de moi?... je respirerai
ment sans toi; il n'y a plus rien
mun entre nous : nul être en
ne peut défaire ce qui a été fait,

Digitized by Google

nité elle-même, l'*éternité tout entière* ne peut anéantir le passé.

— O ma mère! » s'écria Oksana d'une voix suppliante, « laissez-moi vivre et mourir à vos pieds! » Békla continua avec sévérité : « Le digne Mikoli, ce bon vieillard, et l'honnête, le loyal Pétro (*sa voix trembla, elle pâlit*), ces deux amis ont eu pitié de moi! Ceux-là ne m'ont point *abandonnée!* Ils ont eu pitié de mes souffrances cruelles, oui, *cruelles!...* Ils me restent; *cela suffit.* Laisse-moi : il m'est impossible de te regarder, de t'écouter. Adieu!

— Eh bien! ma mère, vous le voulez?... *adieu!* » Oksana, saisie d'un désespoir farouche, marcha à grands pas vers la porte en appelant Dmitri. Ce nom étonna Békla; elle réfléchit. Elle couvrit de ses mains son visage inondé de pleurs; elle s'assit, faible et tremblante, sans pouvoir parler.

« Mama (ma petite mère)! bo
tit Dieu)! babo (ma petite *gra*
Voilà le petit *Dmitri* qui, s'er
rester *seul* auprès de la porte
gaiement dans la chaumière en
leçon de chaque jour. Dmitri re
rieusement de tous côtés, montr
objet de sa petite main, et pui
vers sa mère en trébuchant à cl
il lui tendit les bras en riant de
forces et en redisant de son mieux
boza! babo! » Békla lança sur le
un regard ardent. Elle tressaillit
tremblant : « Cet enfant est to
« Mon fils!... » s'écria Oksana
forte et vibrante, « mon fils! »
cette parole suprême, elle dépos
tir, la frayeur, la honte et l'
Békla, d'un air froid et sévère,
Dmitri. Le jeune garçon, vrai p

Digitized by Google

hardi et sémillant, se mit à gazouiller, à siffloter, à fredonner, à sautiller, et enfin il redit à haute voix : « Mama! boza! babo! » Ma petite mère! mon petit Dieu! ma petite grand'mère!

« Donne-moi cet enfant, » dit Békla d'une voix basse et faible. Oksana, hors d'elle-même, frémissante de joie, saisit l'enfant et le mit en silence dans les bras de sa mère en lui baisant les mains. Békla caressa le pauvre enfant qui jouait sur ses genoux. Des larmes tombaient lentement sur ses joues flétries. *Elle bénit Dmitri.* Oppressée de bonheur, Oksana se jeta à genoux devant l'image du Christ. Heureuse mère enfin, elle bénit avec ferveur Dmitri et Békla.

Après un long silence, Békla dit : « Cet enfant sait le nom de Dieu, Boza! qu'il ne l'oublie jamais!... et alors, alors, je serai

Digitized by Google

sa grand'mère! O Dieu miséricord
as pris Oksana en pitié; car, si l'ir
s'est perdue *elle-même*, du moins
pas commis un autre crime en pei
enfant! »

Dmitri, fièrement et galement
les genoux de *sa grand'mère*, redi
ment sa petite leçon pour se faire
« Mama, boza, babo. » Et Békla
attendrie, s'écriait : « Oui, mon c
ange du bon Dieu! oui, tu auras
toi *ta grand'mère* et *ta mère*. Vi
sana, donne-moi ta main, et que
cette pauvre petite âme innocente
cilie Dieu avec la pécheresse repe
résignée. Qu'il te soit fait comme
pour ton fils. Tu as été sa mère
sur la terre : tu auras *un père* r
dieux dans le ciel. Viens, viens,
sois de nouveau *ma fille bien-ai*

Digitized by Google

rangea, elle prépara toutes chos
riant des petites folies du joye
et l'ange du pardon veilla sur le
sommeil des habitants de la cha

Digitized by Google

Digitized by Google

CHAPITRE XXII.

LE VILLAGE.

En ouvrant les yeux, le lend
en reconnaissant le paisible villag
versa des larmes de joie et pria l
en silence. Dmitri dormait, bes
une rose magnifique et souriant s
à ses petits rêves angéliques. Bék
doucement; elle se mit à genou
fille devant la sainte image du C
dit avec ferveur qu'elle se résig
volonté de Dieu et le suppliait d
ner à Oksana comme elle venait
de lui pardonner.

Digitized by Google

neurs d'avis et leur *ferma sa porte.*
pleurait. La sage Békla lui dit : « I
des larmes est passé : te voilà *hors*
ger. » La sainte femme, soumise
immuables de la Providence, sa
qu'il fallait *tout attendre du temps.*

En effet, peu de temps après ce
que si solennelle pour la mère et
le babil des méchants diminua gr
ment et finit par s'éteindre tout à
lassitude d'avoir tant médit. Alo
invita chez elle l'honnête vieillar
ainsi que les anciens du village, et
braves gens généralement estim
toute la campagne. Elle *leur co*
détours les fautes et les malheurs d
et ils convinrent d'un commun ac
la pauvre Oksana, si résignée et
tante, avait bien mérité *son pardon*
l'on était fatigué d'entendre juge

Digitized by Google

regarder avec indulgence et com
même à lui parler amicalement et
quelques bonnes *invitations*.

Mais la sérieuse Oksana saluai
pondre. Pénétrée du souvenir de s
elle vivait pour expier, ne quitt
sa mère, n'acceptait aucune invit
ses anciennes camarades, et se
sourire tristement sans leur parle
seule dans la chaumière avec D
travaillait pour lui et pour Békl
tune avait été pour elle le brûla
qui épure l'or et le fait briller d
splendeur. Elle ne sortait que pc
l'église ou bien pour ses trava
comme autrefois, Oksana avait
une forte et fraîche santé; bien
avait acquis une âme forte et sai

Békla, riche en famille, avait
seulement une fille et un petit-

Digitized by Google

pour ne point mettre d'obst
ne faut pas risquer d'excite
capitaine, en donnant, hélas
à son fils. Et pourtant, m
moi, c'est *Pétro*. Mais je doi
mander si mon devoir de *m*
ce bonheur, et surtout si Pé
reux après notre union. » Ce
renouvelaient dans le cœur c
que fois que le fidèle Pétro
mariage.

Un jour Oksana, plus incer
mais, écouta Pétro pendant lo
suite elle le pria de la suivre
Après un moment de silence e
tro, malgré mes anciennes fo
jours rendu justice à ton âm
si noble! Je savais que tu étai
le plus digne, le meilleur g
lage. Je t'aurais choisi pour

Digitized by Google

préférence à tous les autres jeunes gens de notre campagne, si j'avais pu me guérir *alors* de ce *vertige de paon*, de cette manie insensée qui me ferait *rire* aujourd'hui si je ne devais pas en *rougir!*... Je voulais être une grande dame! Dieu m'en a punie, et j'en rends grâce à sa clémence. Cher Pétro, j'aurais donc été ton heureuse femme sans la fatale apparition de... de mon *ennemi*. Mais, hélas! ce qui est arrivé alors m'a rendue indigne (du moins aux yeux des gens) non-seulement de toi, mais du dernier de nos bergers. Écoute : voilà le tombeau de mon père, j'y reposerai peut-être dans peu de temps; j'ai versé bien des larmes sur cette tombe bénie; j'y ai déposé (comme une offrande) mes *tresses de jeune fille*, la beauté et la gloire de mon innocente jeunesse. Que ce pauvre et simple dépôt soit comme un sacrifice à la mémoire de mon vertueux père,

Digitized by Google

comme un aveu de mes faute
promesse de les expier. Et que
expiation puis-je offrir à Dieu
à ma mère, à toi-même, que l'i
fice du bonheur que tu me pro
bien, cher ami de ma jeunes
dois apporter le déshonneur
aucune honnête famille, et enc
tienne qu'à une autre, car je
Tu as sauvé ma mère lorsqu'e
due par moi; tu ne m'as pas
moment terrible où j'étais tom
gouffre de misère; et lorsque j
à la terre de m'ensevelir, tu
laissée mourir sur le chemin. Q
accumulait sur moi, dans notre
insultes, les moqueries, le cr
c'est alors, généreux Pétro, qu
m'épouser. Tu voulais jeter un
passé, afin de me replacer par

Digitized by Google

de renoncer définitivemen
que, Dieu m'en est témoin
core comme par le passé.
tablir ta réputation par not
voulais être un fils pour t
soutenir dans ses vieux jou
protéger ton orphelin, pauvr
moi, j'aurais été son père! »

Oksana tressaillit. Ses rê
elle, oh! non!), ses rêves pou
raissaient malgré elle. Pétro
avec peine. Après un instant
continua : « Oui, j'aurais é
Dmitri, parce que, vois-tu
il ne faut rien attendre en
celui... Enfin, veux-tu m'écou
lui sourit en soupirant. Il co
dis que tu veux être une fille
ta bonne et sage mère, n'es
bien, disons tout à Békla; co

Digitized by Google

CHAPITRE XXI

UN GRÉVENINKE, 35 KOPI

Békla remercia ardemment
Pétro de la confiance qu'ils ver
témoigner. Elle leur dit : « M
juge, eh bien, j'y consens, je v
invoquant les lumières de *Celi*
juge suprême du ciel et de la
se prosterna devant la saint
Christ; puis elle reprit la par

[1] *Gréveninke*, 35 *kopecks* de cuivre, *très-p*etite monnaie d'argent, qui est 10 *kopecks* d'argent.

Digitized by Google

ai l'entière conviction. Attend
ments. Si la Providence perr
ce monde d'épreuves un ma
reux puisse s'accomplir, il
certainement des choses impr
favoriseront. Mais il faut atten
voilà mon jugement et mon op

Pétro voulait parler. Békla lu
avoir jugé, elle devait expliq
nions et motiver son jugemen
baissa la tête en signe de sou
kla dit d'une voix émue : «
aussi, j'ai longtemps souffert;
fert mes souffrances au Seign
une expiation de cet orgueil
involontaire qui m'empêchait
las! que je ne savais pas pr
enfant des atteintes de l'orgue
se jeta aux genoux de sa mère
Békla la serra sur son cœur e

Digitized by Google

« Eh bien, ma fille, nous avons expié ensemble : rendons grâce à la Providence. Toi seul, Pétro, tu es resté irréprochable ; nous ne devons pas troubler ton repos. »

« O mon amie! *ma mère!* » s'écria Pétro fondant en larmes. Békla lui dit : « Tu es bien jeune encore! ta sincère passion pour Oksana pourrait t'aveugler, et te cacher l'impression que ferait (peut-être) sur toi plus tard la malveillance des envieux. On a dit de tout temps : L'eau qui tombe goutte à goutte creuse le plus dur rocher. Il en est souvent de même de la médisance sur le meilleur et le plus sage mari. On blâmera probablement ton mariage : tu n'y feras pas attention; mais tu seras importuné de la persistance de cette injustice, surtout si elle afflige trop sérieusement ta femme. Laisse au temps son œuvre ordinaire : l'oubli du passé!... Attendons. Si je

meurs, ne quitte pas Oksana
vivrai sois pour moi un a
fils comblé de toutes les b
mon âme. »

Pétro lui baisa les mains
« Obéissance à toi, sage B
veux : attendons. Mais le jou
l'attente, ce jour sera le seul
ma vie tout entière. Car je
phelin, tu le sais; mais j'ai c
puisque tu m'as reçu dans ta
aimée; et comme ton fils, je
encore une fois ta sainte béné
Dieu me rappelle à lui; eh bi
mon amie, *ma femme Oksana*
elle et pour Dmitri de tout c
sède. Vivons *ensemble*, vivo
car tu as *béni tous tes enfants*.

La pieuse et digne Békla fu
du besoin, ainsi que sa fille, pa

Digitized by Google

mama! je ne le connais pas.
dans la chaumière d'un air
solennel, et prenant la mai
lui dit : « Ce seigneur, chère
le capitaine. » Oksana devint
blante. Békla, comme agit
pressentiment, s'avança les
avec vivacité et curiosité. I
la chétive pièce d'argent.
« Je regardais une calèche
l'auberge, qui n'est pas él
maison; le maître de cette
fixé mon attention, parce q
au capitaine. Il se promena
demandant ses chevaux av
Je voulus enfin connaître le
les pensées de cet homme q
providentielle amenait ainsi
sence. Dmitri courait à côté
pris par la main, et j'entrai

Digitized by Google

avec Dmitri; puis il s'écria : « On disait qu'elle s'était noyée avec son fils? » — « Non, seigneur capitaine, non. Elle est revenue après bien des peines chez sa mère; elles vivent de leur travail. » — « Ainsi ce petit garçon est le fils de la jeune fille *sauvée* ou *noyée*. Eh bien! voyez comme on est souvent trompé : on me disait tranquillement que l'un et l'autre étaient tombés dans l'étang! Au reste on les a peut-être tirés de là, cela s'est vu plus d'une fois. Ah! ah! fort bien! Ce petit enfant sera sûrement un gaillard comme moi, car il se porte très-bien, et il est *fort drôle;* mais non, il ressemble trop à sa mère. » Il se remit à jouer avec Dmitri en se fâchant contre son cocher qui n'arrivait point; et puis il prit dans sa bourse *un gréveninke,* oui, trente-cinq kopecks, quelle indignité! Il présenta cette aumône à l'en-

CONCLUSIOI

Pétro leva les yeux au cie
avec amour, avec confiance
ble sagesse qui dirige tous l
de la vie. Békla aussi leva
ciel pour le remercier de
providentiel. Elle réfléchit s
et, souriant doucement, elle
tente est finie, un dernier cou
truire à jamais *cet orgueil* qu
notre *entière félicité*. Voilà l
circonstances que j'espérais,
che inconnue et imprévue qu
vidence pour nous ramener s

Digitized by Google

nous rendre au bonheur! » La sage Békla entrevoyait quelquefois dans les regards de la pauvre jeune mère les illusions dont elle croyait pouvoir se bercer pour Dmitri, et elle s'en affligeait. En voyant ce dernier coup à jamais destructeur de toute illusion, combien Békla rendit grâce à la Providence!

Le silence régnait encore dans la chaumière. Békla et Pétro regardaient Oksana si attentivement, qu'il était évident que leurs pensées clairvoyantes étaient à l'unisson dans leurs cœurs attendris et remplis d'un doux espoir. Oksana pensa en rougissant : « *Trente-cinq kopecks!... Une aumône à son fils!* Eh bien! mon fils, mon Dmitri, tu me resteras toujours, et ce jour, ce jour de lumière et de vérité, sera le plus heureux de ma vie! » En effet, cette petite pièce d'argent, ce bienheureux gréveninke, cette

aumône providentielle, *éteignit* étincelle d'orgueil qui couvai encore quelquefois dans la p sana pour son cher Dmitri. Ou mône providentielle fit rouler e l'orgueil hors du cœur d'Oksa âme courageuse, purifiée par et ornée de toutes les vertus céleste fut délivrée de sa de terrestre. Elle comprit enfin s avenir. Oksana se prosterna dev image du Christ; et, radieuse d sance envers Dieu, elle baisa l sa mère, elle embrassa Dmitri jeta avec ardeur dans les bra car elle sentit jusqu'au fond d Dieu venait de la donner pou Pétro, à Dmitri et à Békla.

FIN.

Bayerische Staatsbibliothek München

Digitized by Google

OKSAN

OU

L'ORGUEIL VILLAGEOIS ET

OU

L'HISTOIRE GRAVE ET VÉRIDIQUE DE

ANCIENNE CHRONIQUE DE L'UK

PAR KWITKA;

TRADUIT DU RUSS

PAR

Mme CHARLOTTE MOREAU DE L

Traducteur des *Niebelungen* et auteur des

PARIS.

HECTOR BOSSANGE ET FILS,
QUAI VOLTAIRE, 25.

N
CH
COMMISSIO

1854

Digitized by Google