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CHAPITRE PREMIER.
sont bien autrement funestes que ce
mal physique; oh bien! aux fautes,
fougme de la jeunesse, la mére n’q
jamais (comme un pére) les reproche
rités, les chitiments sévéres. Elle tA¢l
réussir par ses caresses et sa tendre si
- cité; elle dit tristement : « Ne fais |
ceci, mon ami, ce serait m’'offenser. |
devenais incorrigible, je m’éteindrais «
le désespoir. » S'il s'agit d’'un égarer
sérieux, elle dit & son fils : « Tu m’as
répandre bien des larmes. Corrige -
rends-moi le repos; il m’en codte de
plus devoir te caresser et te chérir a I'
de tes fréres. » Oh! quel cceur end
pourrait rester insensible a ces douce:
simples paroles ? Songeons a notre enfar
et bien plus a notre jeunesse. Lequel d’e:
nous n’a pas eu ses heures de folie,
paresse, d’indocilité? Eh bien! souvenc
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CHAPITRE PREMIER.
entrainé au découragement et a I'al
ment par une austérité trop continuel
Providence lui a accordé la bienfaisani
dulgence d’'une mére, semblable a
du Dieu patient qui veille sur les fs
enfants des hommes.

Yoici un simple ewemple de I'indulgen:
de 'amour d’'une mere, malgré le prol
désespoir de son pauvre ceeur materne;

Il y avait en Ukraine une veuve qu
nommait Békla. Et quelle mére! et qu
femme!... Dans la campagne ou elle viv
elle était citée comme la plus sensée, la |
raisonnable et la plus religieuse. Sa fax
avait été également renommée pour sa pie
probité. Le maire du village lui deman
fréquemment des conseils, car elle jug
de toutes choses avec tant de prudence e
sagacité, que non-seulement le maire, n
aussi les anciens du lieu n’étaient jan




CHAPITRE PREMIER.
Son regard olair et pur voyait ce qui
wait aptour d’elle, et pourquoi cela an
ainsil... tant la force de sa raison:
grands. Békla vivait dans l'aisance :-
possédait une maisop, un petit coin
terre trés-fertile et bien cultivée. Elle a
un beau moulin a vent, du bétail en qu
tité, des bétes de somme pour le lab
rage, et d’autres petites richesses ag
coles.
Heyreuge Békla!... Et pourtant de
nuagas viarent obscurcir cet horizon
doux, si calme, si charmant : d’abord
mort d'un mari qu’elle adorait, et puis |
orages que I'amour et I'orgueil menent
leur suite. — L’'amonr? Oui sans dout
'amour est parfout; c’est le magnétisi
supréme! — Mais I'orgueil? — L’orgu
au village, prés des sources limpides, s
les prés diaprés, au fond des somh

2
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accordérent leur consentement, et ils résolu-
rent de s’en tenir a leur éloquente parole :
« comme cela (take)! » Mais voila qu’il cou-
rut un grand bruit de tout ceci dans le vil-
lage et aux environs : chacun restait émer-
veillé de ce que la veuve resterait comprise
dans la révision, et de ce qu’elle payerait
Pimpdt, comme du vivant de son mari. A
tous ces propos et interrogations Békla
répondait en souriant : « Et de plus encore,
lorsquie je marierai ma fille, je payerai I'im-
pot de mon gendre; comme le mien, et nous
demetirerons gaiement tous ensemble. » —
Le bruit se répandit tout doucement que
Békla attendait un gendre. — Et voild, voila,
(vote! vote!) que vers la Saint-Philippe, aprés
la Sainte-Anne (au mois de décembre),
pour parler clairement et avec ordre ; voila
donc que I'on vit rdder les anciens, et puis
les riches villageois, ét les principaux habi-




CHAPITRE PREMIER.
tants du district, autour de Békla! -
sa fille Oksana devait avoir dix-sept an
fétes de Noél; et quelle fille c’était!..




CHAPITRE II.
joyeuses ; sans elle, on n’aurait su que
ot que faire. Elle était une jeune sow
raine champétre et adorée.

Cependant la mére commenga pruds
ment asecouer la tdte, se disant quelquef
aves une légors nnance d'inquiétnde : « 1i
pent-étre temps de reiontr un peu ma fill
Et, songense ef psnsive, la mére dit un ji
a sa fille : « Viens ici, ehérs snfant; écot
moi : reste au logis, auprés de moi. Po
quoi te promener et te divertir sans ces:
pourquoi?... Tu ne travailles presque
mais : cela n’est point sage. Allons, viel
prends ton rouet ou ta couture, car ji
qu’a ce jour, ma fille, tn as compris [
de chose a I'ouyrage. » Oksana se jeta
cou de sa mére en §'écriant vivement : ¢
mére! O ma vraie mére! ma belle (
lombe ! ma bonne brebis | ma petite caill

0 mama (ma petite mére)! comme je t'ain
3




CHAPITRE IL
retentissement de sa douce chansoi
arrivait quelquefois que Békla se pl
d’étre un peu malade, d’avoir quelqu
grin secret. — Oh! dans ces grav
constances, personne n’aurait pu ent
Oksana hors de son logis; elle rest:
frayée, les yeux fixés sur sa mére,
disait bien bas et bien doucement :'
souffres, mama? N’as-tu besoin de
Quel ést donc ton mal ? Tu es streme
chée contre moi; qu’ai-je donc fait de
Mais n’importe, pardonne! aime-mc
guéris-toi. »

La pauvre jeune fille s’efforcait d’¢
gner a sa mére le plus léger souci; si
que la triste malade se ranimait par
grés ; elle oubliait ses souffrances, et I:
reparaissait dans la petite maison.

Oksana, passionnée, véhémente en t(
choses, était trés-accessible a la pitié. |




A OBSANA,
que, dans ses plus vifs trensporia A8 0W,



CHAPITRE 1L
réjouissant de toutes ses forces comy
paravant; et aprés cette délicieuse '
tioh que laisse toujours un devoir a
pli, Oksana, enchdntée d’elle-méme
auires; se montrait plus rieuse et pla
que jamais.

Cependant le printemps avait dis
les flooons de neige, et les vifs rayoi
soleil attirsient la jeunesse aux che
Oksana, brillante de beautd et de bien-
reprit avec enthousiasme le comms
ment des jeux du village; elle parcc
la contrée en rassemblant autour (
une bande timide de jeunes villageo
auxquelles elle disait : « Pourquoi re
vous encore assises dans vos chaumi
comme pendatit le triste hiver ? Dieu
dnvoie, dans sa bonté, le printemps, la
dure et 1'éclat du soleil. N’alez donc

vous réfugier auprés de vos poéles
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vieillards y resteront sans vous. Si vous de-
meurez engourdies, comme pendant les
grands froids, vous deviendrez wvieilles
avant le temps. — Oh! je sais cela : la
vieillesse est boiteuse, mais elle s’avance
tres-vite. Eh bien! mes amies, lorsque vous
marcherez aussi avec des béquilles, il sera
temps de vous reposer le jour et la nuit. 0
mes chéres petites vieilles! je crois déja vous
voir : 'une gronde un peu son mari, I'au-
tre envoie ses enfants & I'ouvrage ; toutes
regrettent le passé, ou bien elles s’en sou-
viennent gaiement, quand le passé a été
joyeux. Soyons donc gaies pour amasser
des souvenirs charmants; et venez, venez,
suivez-moi; rassemblons-nous pour les
danses, toutes les danses, et formons des
rondes ( korovodes ' ) en chantant. » Quand

1 Ronde, korovode. Ce terme russe est le nom géné-
rique des danses de village; mais elles sont trés-variées.
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éloffe que coux de ses compagnes; mais
tout ce que portait Oksana avait une grice
particuliére; on y voyait quelque chose de
si régulierement joli, gne chacun s’en émer-
veillait | et toujours et partout on ne regar-
dait que la seule Oksana. De méme, sil'on
entendait les jeunes filles traverser les
rues en chantant, aussitdt paraissaient sur
le senil de leurs chaumiéres tous les habi-
tants du village, dans I'espoir de voir pas-
ser Oksana et de I'entendre chanter. Les
jeunes gens de la campagne se dandinaient
a leur maniére, la casquette de travers, la
pipe a la bouche; ils rodaient autour des
villageoises, mais toujours en regardant
Oksana.




Digitized by GOOS[Q



N i

R Eg 4 S

40 JOKSANA.

des, la voix si pure d’Oksana est douce et
sonore comme un flageolet ou comme une
clochette d’argent; les autres entonnent
des chants enroués de toute la force de
leurs rudes poitrines, en tapant du pied, en
frappant des mains, en secouant leurs che-
veux touffus, et en poussant de grands
éclats de rire, auiquels les jeunes filles,
charmées d’un si galant badinage, répon-
dent par un innocent chuchotage. Mais
Oksana, la mignonne et charmante fille, est
mieux inspirée par la nature, elle entr’ou-
vre & peine ses jolies petites lévres, et les
sons qui s’en échappent sont pénétrants et
mélodieux ! Ils surpassent tous les autres
chants; ils vont au cceur; on les écoute
bouche béante, dans un silence univer-'
sel, et 'on n’entend plus que la voix tou-
chante de la belle Oksana. Békla, fascinée
a son tour par le charme ingénu et puis-
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s’écriait : « Tu es mon véritable portrait,
ma parfaité ressemblance ; o1, c'est miot,
6 ma fillette biensaimée!... Oui, cheére
et bonne Oksana, tu es ma joyeuse petite
fille, ma belle hirondelle, tu es mon hon-
heur et ma gloire, c’est par toi que je suis
louée et considérée entre toutes les méres
du canton; tu réjouis ma tranquille vieil-
lesse et tu me retions a la vie. » Et & chacune
de ces tendres paroles, Békla caressait son
enfant.

Hélas! hélas! comment ne pas croire
aux louanges passionhées d’une mere?
louanges regues par la reconnaissance,
mais aussi par 'orguesl !

« Oui, s’écriait Oksana, oui, je suis ton
portrait, et je m’en réjouis | mon caractére
est le tien ; ma beauté est la tienne; ta fille
est ton image ; c’est Dieu qui 'a permis.
Sois donc comme moi forte et joyeuse; ne
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dant, un sujet de contestation commencait
a exister entre ces deux honnes créatures ;
c’était le mariage : Békla, comme toutes les
meéres, voulait marier avantageusement sa
fille, et ce veeu lui inspirait bien des réves
de félicités conjugales que l'indocile fil-
lette ne partageait pas. Yoici quelle était sa
naive logique : « Ecoute, mére, tu dis,
n’est-ce pas, qu'une honnéte femme doit
aimer son mari. » — « Sans doute, chére
enfant. » — «Eh bien! moi, ce n’est point
ma faute, mais je n’aime point les maris. »
Békla baissait la téte en soupirant, et Ok-
sana disait vivement : « Si j’étais mariée,
je voudrais étre la ‘maitresse au logis ; cela
m’amuserait beaucoup de donner des or-
dres & mon mari, et peut-8tre se ficherait-
il; au lieu que toi, mere, tu fais presque
tout ce que je veux! parce que tu me
chéris comme la prunelle de tes yeux. C'est




46 OKSANA.

pheline seule. Oh ! I'isolement est triste et
dangereux. Dieu des miséricordes ! Dﬁeu
des méres, inspire-moi, éclaire-moi, et veille
sur Oksana. » — Maiscette jeune fille sichar-
mante n’avait-elle donc point de flancés?
On n’en gavait rien. Parmi tous les jeunes
gargons du pays, il n’y en avait pas un seul
qui n’edt été fier de posséder la belle Ok-
sana ; mais sa fierté, a elle, consistait & res-
ter libre, & moins de certatnes condi'tions,
dont elle ne donnait le secret a personne.
En vain, les plus beaux, les plus riches
villageois pensaient & Oksana; la crainte.
d’un refus les empéchait d’oser se pré-
senter.

Dans les assemblées villageoises, Oksana
causait et riait familicrement avec tout le
monde, chacun pouvait lui parler et re-
cevoir ses joyeuses réponses. Mais si quel-
que téméraire osait essayer de 1’approcher

I T
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temps et de toutes les forces de mon 4me!
Vois-tu, chére Oksana, tu ne dois pas, tu
ne peux pas me dédaigner : car tels et tels
biens m’appartiennent ; telles et telles cho-
ses excellentes sont & moi; tu ne manque-
ras jamais de rien chez moi, et je serai un
bon fils pour Békla. — Allons, dis, réponds-
moi: veux-tu que j'envoie un de mes pa-
rents a ta mére pour te demander en ma-
riage ? » Oksana effrayée s'écria : « Oh!
non, Pétro! non, — Je te remercie pour-
tant, parce que tu es un brave.et beau
jeune homme; tu es vraiment bien bon de
m’avoir ainsi remarquée, entre tant d’au-
tres, et d'avoir cru que je ferais ton bon-
heur. Je suis contente et fiere lorsque des
gens semblables a toi ont de moi une si
haute opinion; mais ne me fais pas re-
chercher en mariage, car je ne veux épou-
ser ni toi, ni personne au monde, » Békla
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entre la mére et la fille. A la fin de 'une
de ces soirées silencieuses, Békla prit enfin
" la parole, et dit & sa fille : « Oksana, il
faut que tu me fasses la grace de me dire
ce que tu as fait de ta raison. Voyons,
chére enfant, parle-moi sincérement :
pourquoi refuser tant de prétendants qui
avaient tous du mérite et de la fortune?
Tu as refusé celui-ci et celui-la! Pour-
quoi ?... Je veux le savoir. Tu m’'entends !
Réponds-moi. » — Et comme Oksana gar-
dait le silence, Békla fit alors la longue
énumération de tous les jeunes gens congé-
diés par 1’inexplicable Oksana; ensuite la
pauvre mére dit d’une voix plaintive : « Si
Pun d’eux t'avait déplu, tu devais me I'a-
vouer. Qu’est donc devenue ta confiance
en moi? et pourquoi refuser obstinément

les premiers du village? » Oksana se leva
confuse sans parler.
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tu diras tout ce que tu voudras, tu me
gronderas, tu me battras/ Oui, ta pauvre
fille, que tu n’as jamais battue... eh bien !
cela n’y fera rien : sitdt que I'on me parle
d’épouser un homme du village, jo tremble
de peur, je baille d’ennui§ la vie ne m’est
plus agréable, la vie ne m’est plus de rien!
Ecoute, mére, quand j’étais petite, toute
petite, chacun disait : Qu’elle est jolis ! Je
comprenais cela, je m’en souvenais. Dés que
j’ai commencé & courir sur mes petits pieds,
et puis a grandir, vite j ai su, par toi et par les
autres, que j'étais une superbe petite fille, ce
qui me faisait beaucoup de plaisir. Plus tard,
et en pensant & ma parure, j'ai remarqué
que je devenais si belle, que dans tout le
village il n’y avait pas ma pareille. Et puis,
comme la nature m’a faite si douce et si
gaie, que toutes mes amies me chérissent
et que tous les gar¢ons ont I'air de m’ad-
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ton mari, a sa famille; sois sage, sois éco-
nome ot sédentaire : voila tes devoirs. —
Non, je ne veux pas d’un paysan! »

Oh! qui pourrait décrire Ieffet glacial de
ces paroles sur un cceur maternel, et le dé-
bordement d’idées nouvelles qui se faisaient
jour dans ’esprit de Békla? L’honnéte et
simple femme se dit : « Me suis-je trompée?
Faut-il des bornes raisonnables & toutes cho-
ses en ce monde, et méme & la tendresse
gi naturelle d’'une mére pour son enfant?
Je croyais que les caresses continuelles
d’une bonne meére devaient inspirer sans
cesse la confiance et la docilité; me
suis-je trompée? » Tout changea dans ce
modeste réduit qui avait été pendant si
longtemps I'asile heureux de la candeur et
detoutes les vertus de 1’Age d’or. Cependant
la veuve tAchait parfois de ranimer en elle
quelques étincelles d’espérance; elle disait
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a sa fille : « Voyons ! Oksana, expliq
mieux. A qui as—tu donc le désir de
rier 2» Oksana répondait naivement :
ma mére, est-ce que le monde ent
compose de notre village ? — Nous so
riches, n’est-ce pas ? » — « Oui! au vi
ma fille ; ailleurs, nous serions pauv,
« Non, non, ma mére, non!... Nous
mes riches, chacun le dit. — Eh bien,
ce que c'est, mama : avec ta riches
ma beauté, si nous demeurions a la
dans une belle grande ville, j’aurais tr
bien facilement un pane (un grand
gneur) pour m’épouser. Ah! Matouce
ma mére! ta fille chérie unegrande et -
dame; moi, panna’ voild mon réve, le v
Au lieu qu’ici, au fond des bois, que
je espérer de plus qu’un simple paysa:
bien un diacre, un fils de prétre, ou )
étre un pauvre marchand? C’est si be:
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V' ivre grandement et richement comme les
geons des villes; alors, mama, on n’a besoin
d.e s'inquiéter derien : une panna a tant de

serviteurs! le travail lui est inutile; alors
on mange et on boit des choses merveil-
leuses, et I’on se pare magnifiquement tous
les jours. Notre voisine Mélaschka a des pa-
reats dans plusieurs villes, il faut les en-
tendre quand ils viennent ici, a la féte du
village! Et puis, ce qui est mieuw que tout
le reste, voici, voici, écoute, mére : pense
donc comme tu vivrais en paix, comme
j’aurais soin de toi dans ta vieillesse tran-
quille et reposée! Oh! je suis hors de moi,
a force de ravissement, lorsque je crois
déja te voir les bras croisés dans un bon
fauteuil! — Je n’aurais souci que de toi! je
m’oublierais pour toi! Voild e bonheur, le
Vvoila! » En achevant ces paroles entrecou-
P€es de larmes, la pétulante Oksana vou-
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lait se jeter dans les bras de sa mere,
souriait a travers ses pleurs; Békla |
poussa doucement, et la jeune fille !
immobile longtemps, douloureusex
Béklafixasanregard scrutateur sur sa:
ensuite, voyant clairememt que l'ory
avai passé par la, la pauvre vieille §
éclata en sanglots; et tombant A genq
elle g'écria : « Je voulais, je devais en
dre... j’ai entendu! O Dieu miséricordie
accorde-nous ton divin pardon : & ma fi
hélas! & demi insensée, a moi, infortun
et peut-&tre coupable; oui, coupable
t'avoir révélé ta beauté, pauvre Oksar
et d’avoir ainsi ébranlé ta fragile raisc
Eh bien, Dieu veuille qu’il ne soit |
trop tard pour te rappeler & toi-mén
pour te recondwire sur I’humble voie
Seigneur ! Ecoute-moi attentivement; je
raconterai aussi mon enfance et ma )i
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nesse. » — Oksana baisa les mains de sa
mére et s’assit prés d'elle en soupirant.
Békla lui dit : « Avant tout, je dois t’ap-
prendre une grande et utile vérité : tu es
belle, Oksana!... je I’ai été plus que toi;
mais notre beauté villageoise ne convient
Pas & un noble,  un seigneur de la ville.—
Soyons donc belles comme les simples
fleurs des champs, et comme elles soyons
cueillies par des laboureurs. Avec eux,
nous travaillerons a la terre; nous soigne-
rons notre ménage; notre beauté ne sera
point perdue; nos enfants en hériteront, et
Dieu nous bénira. Parlons de moi. J'ai été
élevée avec Okrime , le plus sage, le meil-
leur, le plus beau gargon de toute la con-
trée. Enfants, nous étions toujours ensem-
ble, pour le travail comme pour les jeux;
mon cher petit camarade me chérissait
comme une sceur bien-aimée ! Et plus tard,
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et dans notre brillante jeunesse, il o
rait comme sa fiancée. — Des marcl
trés-riches qui demeuraient dans la;
voisine me demandérent en mariag
m’avaient vue a la féte du village; il
disaient que j’étais bien belle; ils me
laient de leurs richesses, et des choses
veilleuses de la ville. — Okrime ne ¢
rien; il pleurait!... Il mettait chaque
ses meilleurs habits des grandes fétes,
de tacher de rivaliser avec les gens d
ville; et tout son argent, il’employait, 1
gré ma résistance, a acheter pour moi
plus beaux rubans et les plus riches cor
brodés. — J'étais orpheline ; j’étais libre
choisir moi-méme un mari & mon gré. (

comme je fus heureuse le jour ou, dan
simple église du village, Okrime me con
sit & Vautel!... Voila le vrai bonheur,

fille; le voila! — Avant mon mariage,
6
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passants, les voyageurs, et quelquefois
aussi les seigneurs qui traversaient notre
village s’arr8taient en me voyant. Du fond
de leurs caléches, ils dtaient leurs casquet-
tes pour me saluer en s’écriant : « Oh! la
jolie fille! Bonjour, belle enfant! » Eh bien,
je ne prenais pas garde & cela; je n'en
étais pas plus fidre, et je m’enfuyais au plus
vite, dans la crainte de causer un moment
de seuci et d'inquiétude & men fidéle
Okrime, qui tachait si souvent de se trou-
ver sur mon passage! — Car c’était a lui
seul que je pemsais; il était un des ndtres;
et I'on n’est heureux qu’avec ses égaux!
C’est pourquoi je prévoyais avec lui toute
une vie paisible, laborieuse, respectée et
remplie de mille et mille bonheurs. Car
Okrime était honoré dans tout le canton, et
les bénédictions du ciel furent toujours
notre partage. — O ma fille, repousse les
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réveries folles auxquelles tu t’abandor
nes; ce sont des tentations du mauvais e:
prit; oh! que le Dieu des miséricordes
détourne de nous, et que la sainte meére d

Christ daigne veiller sur toi! »
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ble sujet de conversation; elle dit a O
sana : « Nous avons longuement parlé
ton bien-aimé pére!... Dis-moi, n’était
pas semblable au digne jeune homme q
t’aime depuis si longtemps?... Cet ami
déle est propriétaire d’'une belle métail
comme Okrime; il est également seul
maltre de ses volontés; il est jeune, il ¢
beau il est cordial et sobre; il ne cherc
querelle & personne; il est aimé général
ment! Enfinil a, comme Okrime, descham
- fertiles, du bétail superbe, une belle m:
son, un grand jardin; son ceeur est dig
de sa raison !... Est-ce qu'il ne te retra
pas le souvenir de ton pére?... » Oksa
reconnut le fidéle Pétro dans le portrait
touchant et si vrai d’Okrime: Tombant a
pieds de sa mére, elle lui dit en ple
rant : « Eh bien, mére, c’est Pétro que

veux me donner?... Tu le veux! je I'épo
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serai, quoiqu’il ne soit pourtant qu’un sim-
ple villageois!... Je I'épouserai parce qu’il
sera pour toi un fils respectueux. Mais
donne-moi du temps!... quelques mois,
avant de faire ce mariage. Un peu de
temps!... N'est-ce pas, meére? » Békla
s’empressa de faire annoncer a Pétro ce
demi-succes... Oh! cette bonne et tendre
mére! elle edt voulu retentr a deux mains
(comme cela se dit ordinairement) un gen-
dre si parfaitement - désirable. — Pétro se
héta d’accourir. Ce beau brun, le plus joli
garcon du village, s’était revétu soigneuse-
ment de ses meilleurs habits, et il avait ap-
porté les plus riches cadeaux dont il avait
pu s'aviser pour Oksana et sa mere. Tout
se passa trés-bien. Békla, de son coté,
avait préparé un merveilleux régal, les
plus excellentes choses du pays. — En-
suite on alla s’asseoir au jardin : Pétro

;ﬁ—"ug N
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baisa la main d'Oksana; Békla se mit ¢
gaieté, et prédit aux jeunes gens toutes I
prospérités imaginables. — 1l fallut se s
parer. En prenant congé de Pétro, la bel
Oksana lui dit : «Je suis encore bien jeun:
mon cher et bon Pétro!... Tu voudras bic
attendre jusqu’'a l'automne, n’est-ce pa:
pour faire notre mariage? » Pétro, étonr
et attristé, ne répondit rien, et sortit en s
lence. — Mais la mére Békla courut apre
loi, et lui dit A voix basse en souriant
« Oksana ‘est encore bien enfant! Ain
nous pouvons attendre jusqu’'a I’automne
cela me donnera le temps de faire son jo
trousseau. Au revoir, mon fils! » Elle em
brassa Pétro; et I'honnéte et bon jeun
homme retrouva sa gaieté. Hélas! I'ax
tomne était encore loin! Pourquoi faut-
raconter le reste?

Dans la campagne ol demeurait Békla
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des soldats furent envoyés en cantonne-
ment; c’était la premiére fois depuis la
naissance d’Oksana. — Grande révolution,
grand événement, grand tumulte parmi
les jeunes paysannes! Elles étaient hors
d’elles-mémes, A force de surprise et de

- satisfaction. — Oh! mes amis, mes chers

camarades, souvenons-nous de nos jeunes
années, de nos guerres valeureuses et de
nos folles garnisons!... — Disons, mes
amis, disons comme les jeunes villageoi-
ses nous accueillaient gaiement; comme
elles nous recevaient cordialement et s’em-
pressaient autour de nous lorsque nous sé-
journions dans leurs campagnes. Je ne puis
songer sans une émotion mélée de quelques
sourires et de quelques regrets, & ces petits
cantonnements, 3 ces humbles réduits ou
nous trouvions les vrais enfants dela nature.

—Cesvolages et nalves coquettes oubliaient
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leurs amants villageois en faveur de nos
brillants uniformes!... Oh! ces uniformes
avaient réellement sur elles un effet étrange
ot magique!... Et malheurcusement il en
fat de méme a cette époque : les amants
campagnards furent peu & peu délaissés, et
les jeunes fillattes du pays ne regardérent
" plus que la tournure martiale du régiment:
ce qui prouve la vivacité des petites vanités
villageoises. — Les jeunes fillesse disaient
entre elles : « Si seulement ces braves
guerriers se faisaient un peu voir par-ci par-
la; s’ils se promenaient dans les rues; s'ils
paraissaient & nos veillées , a nos danses,
enfin parmi nous, on ferait connaissance.»
-— Mais les vieilles méres, prudentes et
soucieuses, répondaient avec I'aplomb de
V’expérience : « Comment donc!... faire con-
naissance avec vous autres? Les servitenrs
de I’empereur ne songent guére a ces bali-
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vernes. — lls doivent préparer les unifor-
mes , les armes, les munitions, les loge-
ments; ah! bien, oui, vraiment, faire
connaissance!... Il leur faut aussi du repos.
Et puis, ils ont tant couru le monde! que
leur importe notre village et des petites
sauvages, des petites paysannes qui leur
sont inconnues? Allez, allez, petites filles,
ils n’ont ni le temps ni la volonté de courir
avec vous! »

En effet, dans les premiers jours, les sol-
dats fatigués et affairés ne prenaient pas
garde aux habitants du village; c'était bien
en vain qu’ils paraissaient au grand jour;
les paysannes les voyaient passer, mais ils
leur restaient toujours étrangers. Enfin la
ruse, cette arme féminine, parut dans les
champs comme a laville!... Les villageoises,
voyant bien que les nouveaux venus ne leur
faisaient aucune avance, songeérent a s’avan-
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cer vers eux! En conséquence, les petites
glorieuses sé parent de leur mieux; elles
guettent le moment favorable, et lorsque
la troupe est en marche pour aller faire
I'exercice, les porteuses d’eau défilent sur
leur passage, et s’en vont au petit pas au-
tour de la place d’armes. L'une d’elles, la
belle Nathalie, dans I'espoir d’attirer I'at-
tention des braves étrangers, s’occupe de
quelque partie de ses ajustements; elle joue
avec les bandelettes de sa longue cheve-
lure; elle retrousse ses jolies manches bro-

dées. 11 en est de méme de ses compa-

gnes : ici Fékla, plus loin Fédora, ailleurs
une autre, et ainsi de suite; elles se ras-
semblent en grand nombre, comme s’il
s’agissait des travaux de la moisson; et de
méme qu’elles dansent autour des gerbes,
au temps des moissons, de méme elles se

prennent par la main pour courir, babiller
7
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CHAPITRE VI.

LE CAPITAINE,

Cependant Békla, plus sage, plus als
mée que les autres meéres, s’écria: « O
sana, d’ou viens-tu? ton visage est boul
versé! Pourquoi es-tu restée si longtem
absente? et comment n’as-tu pas pensé
venir m’épargner quelques-uns des soi
du ménage? » — « O meére! pardon, pa
don! » dit la pale Oksana toute tremblant:
« j’ai eupeur!...non, j'ai été stupéfaite d’a
miration en voyant reluire ces belles arme

brillantes comme les rayons d’un beau sol
1.
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qui seraient descendus sur la terre. O ma
bonne petite mere, il me semble que jus-
qu’a ce jour je n’avais encore rien vu
d’aussi beau! » Elle soupira et s’assit avec
distraction, couvrant son visage de ses
mains, comme éblouie encore de I’éclat des
armes. Elle se leva et dta son ruban de
parure, en le rangeant soigneusement a sa
place; courant ensuite & sa mére, elle la
serra dans ses bras en disant : « Ma petite
meére, tu veux savoir o j'ai été?... mais
j'ai été avec les autres; j'ai suivi tout le
village ; on voulait voir manceuvrer les sol-
dats. Moi, tu le penses bien, ma colombe,
je n’ai pas regardé les soldats, car ce sont
strement de simples paysans!... je n’ai vu
que le chef; oui, mére, le capitaine! comme
ils disent. Dieu, comme il est savant et
puissant! Quand il commande, c’est le ton-
nerre ! ses yeux lancent des éclairs. Et tout
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ce monde lui obéit; il dit, et tous ensemble,
a sa voix, manient leurs armes comme un
seul homme! S’il ordonne de lever les fu-
sils; aussitét, comme si un méme ressort
les avait soulevés, on les voit tous en l'air
d’un seul coup!... C'est terrible, c’est gai,
c’est étonnant, c’est magnifique! On n’ose
lui résister : s'il crie: A droite, & gauche,
pas un ne se tourne d’un autre cdté; ils
vont tous en avant au seul bruit de ses pa-
roles. Ah! c’est superbe de se faire craindre
a ce point-la. Mais il faut souper : attends,
mére, je veux t'aider. » Et la pauvre Oksana
prit des poignées de millet, le répandant a
pleines mains dans le four allumé, parce
que, dans son trouble, elle ne savait plus
ce qu’elle faisait, et sans doute croyait sa-
ler les aliments. Békla, fééhée, courut a
elle, et s’écria : « Comment, Oksana, tu

perds la (éte parce que tu as vu faire I'exer-
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différence! Celui-ci est bean au deld de
toute chose; moi, j’aime la beauté; c’est si
rare! Si tu I'avais vu, mama, debout de-
vant ses soldats il avait I'air d’un aigle au
milieu des oiseaux; il est grand, mince,
droit comme yn peuplier, et son uniforme
magnifique. » Békla, cessant d’écouter le
babil de la jeune fille, commenca la priére
du soir. Oksana pria aussi a c4té de 1a bonne
vieille mére ; mais son sommeil fut agité.

Le lendemain -matin Oksana s’habilla
lentement et avec soin en pensant : « Je
parie que Nathalie, la coquette, déja rdde
autour de..... ou bien Mélaschka, si har-
die! J’ai également remarqué'le petit ma-
nége de Fékla. Comment peut-on?... Pour

moi certainement j'irai derriére mes com-
pagunes, parce qu’il faut de la modestie,
comme dit mama; ou je prendrai tranquil-
lement mon ouvrage, car je suis fatiguée
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par cette grande poussiére d’hier soir; j’ai
mal dormi, jesuis malade. » Elle soupira;
suivant sa coutume, Békla s’occupa du mé-
nage. Pendant qu’elle cueillait des 1égumes
au jardin, et que sa fille travaillait distrai-
tement, on fit un grand bruit a la fenétre;
les jeunes filles venaient chercher Oksana.
Elles n’eurent pas de peine & I’emmener,
et bientdt ce jeune essaim recommenca 2
bourdonner comme la veille. Le capitaine
et les officiers attendaient sur la place que
tous les soldats fussent réunis. Ils remar-
quérent les villageoises quils’.acheminaient
vers la plaine. Oksana timidement cachée
derriére elles n’osait retourner la téte. Quel-
ques jeunes officiers coururent vers les
folatres paysannes, et la conversation s’en-
gagea. Soudain le capitaine vit Oksana et
fut frappé de sa radieuse beauté. « J'ai
beaucoup vécu dans le monde, » s'écria-
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t-ily « j'y ai vu des femmes éblouissante
aucune n’égalait cette jeune fille. No
parmi les plus nobles demoiselles, pas u
seule noble fille n’égale cette jeune beauté
Quel moment pour Oksana! Elle garda
silence. « C’est vraiment un prodige, u
merveille! » reprit le capitaine. « Comm:
vous nommez-vous, belle enfant? » Oksa
resta immobile : elle se sentait sur ¢
charbons ardents. Le capitaine souri
«0 la petite peureuse! elle n’ose pas
ver ses jolis yeux. Eh bien, ma peti
quel est donc votre nom? » Et parlant
la sorte, il voulut lui prendre la ma
Oksana recula avec effroi. Dans cet inst
elle elt voulu s’ensevelir dans les profi
deurs de la terre, ou s'enfuir aux ext
mités du monde. Le capitaine, qui n’é
pas interdit comme la villageoise, la qu

tionna : « Quel est ton nom, la belle?
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PROGRES D’UN COTE, DECADENCE DE L’AUTRE.

Le ‘lendemain- Oksana resta au logis.
Mais le surlendemain Mélaschka vint la
chercher, sous prétexte de lui offrir un pe-
tit régal. Aprés le diner, les deux amies
firent quelques détours dans la plaine,
puis se rapprochérent des manceuvres. Le
capitaine courut a elles, et s’adressant a
Oksana lui dit : « Ne sois donc pas si con-
fuse, mon Ame, ma petite colombe!... Tu
wn’auras plus peur, et méme tu m’aimeras

peut-étre un peu quand tu me connaitras
8
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davantage. » A ces mots, la simple et naive
enfant était presque tentée de répondre :
« Oh! je vous aime déja un peu.» Heureu-
sement pour elle, ses lévres tremblantes
ne purent proférer un mot.... Elle se sentit
si émue, si troublée, que le monde s'éva-
nouissait devant elle. Quant a ses jeunes
compagnes, ces petiles sauvages, sans
crainte, sansretenue, parlaient a4 haute
voix et souriaient aux officiers. Pendant
toute la durée des manceuvres, le capitaine
regarda la seule Oksana, et lorsque leurs
regards se croisaient la pauvre enfant se
sentait défaillir; son ceeur battait avec vio-
lence, comme le poisson se débat dans le
traitre filet du pécheur. Quand les soldats
se disperséreht et que le capitaine se rendit
au quartier, il se retourna vers Oksana pour
lui dire : « Adieu, la belle fille! » Alors et

d’un pas rapide Oksana revint au logis; la
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joie lui donnait des ailes; elle courut a
mére et I'embrassa avec tendresse et gaiet
0 amour! ton premier jour résume tou
félicité humaine; ton dernier jour est u
mort anticipée. Oksana pensait : « Et ¢l «
capitaine; c’est un comfe, c’est un gra
seigneur. » Joyeuse, active, empressé
elle se mit A travailler et chanta comme u
fauvette, se levant, s'asseyant sans sav(
pourquoi; commencant toufe'chose, ne
nissant rien, et riant aux éclats; enfin
pouvant contenir son babil, et pourtant
déja soumise a Vinfluence du mystere,
perfide précurseur des passions! Okse
parla, parla beaucoup, mais seulement
ses compagnes, et du capitaine... pas
mot. Elle essaye involontairement de fa
mention de ceux qui entourent le capitair
mais, au moment de prononcer ce nom

cher et si redouté, elle s’arréte, et sur s
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joli front se répand une flamme ardente.
Elle passe ses mains sur son charmant vi-
sage pour cacher sa confusion, et tombe
dans une profonde réverie. Sa mére I'ap-
pelle en s’étonnant de son silence; alors
Oksana s’empresse de se remettre a I’ceu-
vre, et malgré quelques petites bévues, tout
va bien. Pendant plusieurs jours Oksana
ne put se résoudre a reprendre le chemin
de la plaine. Elle en brilait d’envie, elle
en frémissait d’épouvante, et sa jeune vo-
lonté ne savait ou s’arréter. Elle crut trou-,
ver un terme moyen en employant la ruse;
voulant épier le capitaine, elle se glissa
doucement entre les arbres du chemin. A
I'abri des regards, Oksana vit le perfide
capitaine plaisanter gaiement avec une
jeune paysanne. Et quelle fille c’étart!...
peut-étre la derniére du village pour la
gentillesse et les beaux habits, et la pre-
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mi¢re pour la hardiesse et les mauvaises
maniéres. Comment pouvait-elle, en effet,
devant tout le village, s’enhardir au point
de paraitre enchantée d’en agir si familiére-
ment avec un seigneur, un capitaine? Telles
étaient, du moins, les pensées peu charita-
bles de la sévére Oksana. Elle étendit aussi
sa censure sur le galant capitaine et pensa
tristement : « Comment un seigneur peut-il
descendre aussi bas? comment s’amuser a
courtiser les sottes fillettes qui se trouvent
sur son passage? Comment ne pas rougir
d’'une conduite si malséante? » Oksana,
confuse et dépitée, retourna chez elle a
petit bruit, et se mit a travailler.

Elle jugeait (sans le savoir) d’aprés la
partialité, qui régné aussi bien au village
que dans les plus vastes cités. Elle aurait
voulu que le capitaine fit assidu prés d’elle

seule, bldmant son assiduité envers les au-
8.
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trouve sur son passage. Békla lui fait plu-
sieurs questions en remarquant son abat-
tement : « Ma fille, ma petite chére fille,
es-tu malade? te voila silencieuse comme
une muraille! » Oksana répond : « Non,
ma chére colombe, je suis seulement fati-
guée; j'ai tant travaillé aujourd’hui! » —
« Eh, que ne disais-tu cela, pauvie petite
fille (doto')! va prendre I'air, va, doto! dé-
péche-toi! » dit Békla. Oksana refusa, et au
lieu de prendre I'air, comme & son ordi-
naire, alla se coucher aprés avoir embrassé
Békla. Elle s’endormit tard et pénmible-
ment, pensant : « Ce que c’est pourtant
que d’avoir un ceeur trop charitable! je ne
puis bannir le souvenir de -cette malheu-
reuse fille qui court 4 sa perte, car le capi-

1 Doto est le diminutif trés-caressant du mot russe

dotscha, ma fille, ma petite fille. 1l s’écrit en francais
“‘00 '
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taine rira d'elle!... il ne I'aime pas; il ne
peut I'aimer ; pourquoi I'aimerait-il ?... Elle
est trés a plaindre; voild ce qui me brise le
coeur; et c’est pourquoi je pleure avec tant
d’amertume. » Le lendemain Oksana revint
malgré elle & ses pensées de colére : « Non!»
se dit-elle avec agitation : « je ne puis vivre
dans cette incertitude; j’irai, et je verrai! »
L’imprudente jalouse fut alors coupable de
sa premiere faute. Elle dit & Békla qu’elle
allait puiser de I'eau. Elle prit un seau, avec
son cercle ; elle en chargea légérement ses
épaules délicates, d’'une blancheur de neige,
et bien peu accoutumées a de pareils far-
deaux !... Et la voila qui se dirige vers les
grands puits du village. Mais au lien d’aller
directement de ce cdté, elle fit un détour,
afin de passer prés du logement du capi-
taine, voisin du grand bazar du village. Al-

longeant encore un peu sa route dans cette
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direction, Oksana se trouva bientdt .
courte distance des fenétres du capit
et s’arréta et pensa : « Certainement,
fille est venue rdder par ici! Quel mai
pour elle, pauvre infortunée!... Eh ]
je fais serment de le dire  sa mére.
si je 1’apercois avec le capitaine, vrai,
avertir sa mére! Il faut bien que j’appr
a cette négligente mére a mieux garde
surveiller sa fille. »

Mais voict bien ‘autre chose. Le capit:
objet de tant d’indignation paratt au
de la rue; il reconnait Oksana, et com
a elle, lui dit vivement : « Bonjour,
belle! » Oksana demeura sans voix et s
mouvement, comme si ses pieds ava
pris racine dans la terre, et ses lé
tremblantes n’articulérent aucun son. «
ca, ma belle! pourquoi depuis longte
n’es—tu pas venue dans la plaine? » 8'é
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le capitaine. « Je me suis beaucoup ennuyé
sans toi, petite capricieuse! Je n’ai parlé &
personne, je n’ai regardé personne; je n’ai
pensé qu’a toi. » \

Oksana aurait pu lui raconter en détail
ce qu’il avait dit & Nathalie. Mais, fascinée
par les folles puissances de I'amour, la
pauvrette oublia ses méditations de toute
la semaine. En vain le capitaine lui pro-
diguait les louanges les plus hyperboliques,
elle gardait le silence, les yeux baissés,
comme si elle etit compté les brins d’herbe
devant elle. Le capitaine impatienté feignit
de s’en aller, et, se retournant vers elle,
lui dit: « Eh bien, adieu!... puisque tu ne
veux pas me parler. Tout m’ennuyait et me
déplaisait pendant ton absence, parce que
je n’ai jamais rien vu d’aussi joli que toi!
C’est pourquoi je t'aime, oh! je t'aime ar-
demment. » 1l lui prit la main, et elle leva



CHAPITRE VIL 95
sur lui ses grands yeux remplis de larmes.
Il reprit avec plus de douceur : « aime-
moi; tdche de m’aimer un peu, et tu ver-
ras, petite, comme je te rendrai heu-

reuse. » |
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d’une béte féroce, la peste, la mort !

la mort. Car, en fermant pour toujoui

beaux yeux dans ce moment, tu s

allée au ciel comme un ange de pure

d’innocence ! Le capitaine, étonné de
reparaitre Oksana, courut vers elle e
dit : « TAche de m’aimer!... » — Okg
répondit en tremblant : « Mais, mais..
vous aime, seigneur capitaine, et j’igm
comment on pourrait aimer davantage
— « Eh bien, Oksana, viens me le d
chez moi; viens, viens! » Elle refusa ce
insidieuse demande ; mais, comme il p1
tendit que ce refus le mettait an désespo
Oksana, pour le consoler, lui renouv:
I'aveu naif de son amour. Dés sa plus te
dre enfance, la pauvreite avait enten
dire que nulle beauté n’était comparable

la sienne. Elle devait donc se croire des

née au rang d’une grande dame (panc
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Tel élait son réve du jour et de la nuit. Et
voila tout & coup ce réve réalisé! Quelle
surprise, quelle joie saisissante. D’ailleurs,
1a simple villageoise n’imaginait pas qu'un
grand seigneur pit mentir. Elle se mit en
marche pour revenir chez elle, et le capi-
taine, lui souriant, ’embrassa avec une
vive tendresse! ce qui ne lui fit guére plus
d’impression, a lui, que de savourer une
péche vermeille ou un ananas parfumé.
Mais Oksana! quelle révolution se fit en
elle aprés ce baiser, le premier baiser de
I’amour! la terre s’illumina sous ses yeux;
le ciel lui sembla parsemé de flammes
éblouissantes; elle marchait précipitam-
ment, semblable au jeune oiseau qui s’a-
gite en quittant son nid et s’envole pour
la premiére fois. Troublée, éperdue, hors
d’elle-méme, elle se trompa de chemin et
s’arréta & 'entrée d’'un lieu écarté. « Oh,
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j’ai été trop loin! » s’écria-t-elle. !
causé trop longtemps avec mon cher
capitaine, mon tendre ami, mon beat
gneur, mon charmant rossignol! II.
me confier des secrets , mais seulement.
lui!... sans doute pour ne pas étre it
rompu dans ses révélations; oui, c’est ¢
Pourtant, je n’ai rien promis... Non, «
lui, je n’oserai jamais. Mais peut-étre
fois dans la soirée, je pourrais hasa
de venir prés du grand saule qui omb:
sa demeure; ceci, vraiment, est aisé, ¢

puis me le promettre & moi-méme. »
Ellerepritsaroute; mais soudain elle s
réta de nouveau, tremblante de frayeur :
ciel, » s’écria-t-elle, « ou est le seau, ol
le cercle du seau? Perdus I'un et Vaut
perdus! Que dira ma mére ? Voila ma fau
je m’en souviens & présent: pour ne |
étre rencontrée, jai évité les grandes ru

9.
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j'ai traversé des sentiers détournés, &
I'ombre des arbres; j'y ai sirement laissé¢
mon seau, et quelqu’un I'aura trouvé. Cest
fait de'moi! Ou me cacher? Que dira ma
pauvre meére ? O Nathalie, je vous ai accu-
sée hier, et moi qu’ai-je fait aujourd’hui? »
Elle pleura ameérement, et s’assit aupres
d’un arbre épuisée de fatigue et d’inquié-
tude. « Cependant, » se dit-elle, « il me
reste une consolation; le capitaine n’aime
que moi, il me I'a juré, et jour et nuit il
pense & moi. » Elle réfléchit profondément,
puis se dit : « Le capitaine veut me parler
d’affaires trés-importantes; oh! je de-
vine!... » Elle se mit a rire. « Quel bon-
heur! il veut sirement m’annoncer qu’il
enverra un messager de mariage 3 ma mere
afin de lui demander son heureuse fille.
Oh! quand il voudra! et quand méme ce
serait dés demain, le plus tdt sera le mieux.
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Lorsque je deviendrai grande damg¢
caeur se brisera de joie; et ma honne
je la parerai comme une vraie dame
caresserai bien, j'aurai soin d’elle, &
sera fiére de moi. Mes amies? je les
terai chez moi afin de leur faire adi
mes richesses; car je porterai des r
comme les dames de la ville; je renont
aux corsets_brodés, aux jupes plissi
aux manches retronssées. Combién j'a
de servantes & mes ordres! Quatre pou
moins. C'est alors que je cesserai d’a
puiser de 1’eau! »

— « Dis-moi, ma chére Oksana, ce s
qui est vide n’est-il pas a toi? » dit une v
douceé et sonore a quelques pas d’Oks
encore assise sur le gazon. Elle se |

soudain comme si un puissant ressort I'a
soulevée. C’était la voix de Pétro. « Le
cle était tombé a coté du seau, j'en ai
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désespoir! La belle orgueilleuse re
moment immobile, silencieuse et c
née. Ensuite elle résolut de mentir. §
[faute ; un mensonge! Jusqu’a ce jour fu
Oksana jamais n’avait menti. Maisles 1
de I'amour sont semées de piéges ot ¢
btches. Elle dit en rougissant & Pé
« Voyez donc ou j'avais laissé le cere
le seau! je te remercie, Pétro, de ce:
tu m’as rendu cela. J’allais puiser de I’
lorsque j’ai rencontré les terribles chien
Trofime ! ils couraient aprés moi; j’ai pr.
fuite sans savoir ou j’allais, tant ma fray
était extréme; c’est sans doute alors
j’ai laissé tomber le seau; j’en étais for
peine; et, malgré ma fatigue, j’aurais ¢
sa recherche si tu ne me I'avais pas
porté. Merci, mon bon Pétro! » Il répo
d’un air distrait et réveur : « Les chiens
Trofime ne sont pourtant pas trés-redor




106 OKSANA.
bles! Oksana! Oksana!... on regoit quel-
quefois d’autres blessures qui font souffrir
mortellement toute la vie. Mais partons; je
te reconduirai chez ta mére. » Oicsana y con-
sentit; ils s'éloignérent ensemble. « Qk-
sana! » dit Pétro se hitant de suivre la
jeune fille qui marchait 4 grands pas, avec
agitation; « ma bien-aimée, ma chére et
belle fiancée! tu as consenti & m’épouser;
penses-tu & cela quelquefois?... ne me tour-
mente point par tes délais; abrége ce re-
tard inutile que tu avais voulu fixer; il est
temps de commencer nos préparatifs. »
Que devint Oksana en écoutant son
fiancé, elle qui venait de recevoir les ser-
ments du capitaine; elle qui croyast savoir
. maintenant qu’il mourait d’amour pour sa
beauté, qu'il ne pouvait vivre sans elle, et
qu’il voulait absolument I'épouser. Et prés
d’elle la pauvrette voyait Pétro, et avec lui
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tout I’appareil des ﬁa;tgailks pour i
si différent! Elle forma, & demt, la |
tion de tout avouer a Pétro, dans |
qu’il . renoncerait a elle, puisqu’e
voyait déja presque la fiancée d’un!
seigneur. Mais comment confier a Pé(
secret de cette importance, malgré I
fense du capitaine, qui avait exigé un
fond silence, méme envers Békla, }
que, disait-il, il lui fallait, avant tow
permission de son colonel? Oksana, ii
cise et troublée, dit A Thonnéte et fidele
tro : « Ecoute, mon bon Pétro, je ne
trouve pas encore digne de toi. Jo su
jeune, si étourdie, si légére! il faut pe
ter dans le déla: fixé et méme le pro
ger. » — « Non, » s’écria Pétro, «non, 1
situ le fais, ce sera malgré moi. Toi que
tant aimée, Oksana, je t'aime trop [

consentir a de nouvcaux délais. » Ses y
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- TROISIEME FAUTE : LA PETITE INGRATE TROMP
SA MERE,

Sitdt que la jeune imprudente fut sur |
seuil de sa chaumiére, Békla accourut e
grondant séverement : Pourquoi rester !
longtemps absente? d’ou pouvait-elle ven:
si tard? Oksana voulait se justifier; Békl
continua : « Et pendant ce temps-la il
fallu rallumer le four deux fois, ce qui
donné & la péte le temps de s’aigrir dans]
pétrin, et le pain et les gAteaux sont g?

tés. » Oksana déposa avec précaution I
10
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seau d’eau; ensuite elle dit en pleurant (la
pauvrette pleurait pour la premiére fois,
ce qui étonna et toucha la bonne mere) :
«Mére, écoute-moi, tu vas tout savoir. » A
genoux devant Békla, la jeune fille com-
mence a s’excuser; et chaque parole est
entremélée des plus tendres caresses.
« Vois-tu bien, ma mére, ma petite mére,
ma douce colombe, vois-tu ce qui est ar-
rivé, et pardonne-moi, ma bonne petite
caille, mon étoile bien-aimée. J'étais allée
puiser de I'eau, comme tu le sais; j'ai ren-
contré des jeunes filles, oh! trés-méchan-
tes! elles se sont moquées de moi, me
nommant la helle aux blanches mains,
comme tu le dis quelquefois toi-méme pour
rire. Elles m’ont reproché en ricanant d’al-
ler chercher de V'eau sans savoir le moins
du monde comment on porte un seau et
un cercle, et m’ont nommée une orgueil-
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leuse paresseuse! Oh! alors j'ai eu une pe-
tite colére (pardon, ma mére); j’ai menacé
ces moqueuses de me plaindre a toi. Et je
me suis sauvée si vite que j'ai perdu mon
seau en chemin. Par bonheur, le bon Pétro
passa par la, vit mon seau, me le rendit;
et me voild. » Au nom chéri de Pétro, du
fRancé, la colére de Békla -tomba subite-
ment. Elle s’empressa antour d’Oksana et
lui dit : « N’es-tu pas tombée, étourdie, en
courant si fort? N'es-tu pas blessée peut-
étre? Tu avais mis une bien belle jupe; c’est
dommage; est-elle déchirée? Allons, re-
pose-toi, couche-toi, ou bien - veux-tu
manger le bon millet au lait qui est resté
de ce matin? » ‘

Békla, de plus en plus agitée en voyant
Pair troublé d’Oksana, court de tous co-
tés; elle s’alarme, et ne sait que faire; elle

craint pour la santé de safille, parce qu’clle
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refuse de prendre un peu de nourriture et
que ses mains sont brdlantes. Oksana, ru-
sée comme une helette, se décide enfin a
calmer 'inquiétude de sa trop bonne mére.
Elle lui dit en souriant et d’une petite voix
plaintive : « Oh! sois tranquille, mon 4me,
ma vraie mére, je suis tres-bien & présent,
et méme mon cceur n’a jamais été aussi gai
que dans ce moment, parce que je Vois,
6 ma meére, que je suis la plus heureuse
des filles, la plus aimée; et c'est vraiment
trop de bonheur. Tiens, mére, donne-moi
ta bénédiction! prie Dieu avec moi que tous
mes veeux soient accomplis, et alors, mama,
ce sera ton tour d’étre heureuse : je ne
¢abandonnerai jamais, tu seras la plus
aimée des meéres, et moi la plus aimée des
filles! » Aprés ces tendres paroles, Oksana
cessa de gazouiller; aucune chanson ne
lui revint en mémoire, mais elle se mit
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gaiement & coudre pour sa mére. Voila
manches, voila le fil, 'aiguille et les
seaux, et pourtant I'ouvrage avance pe
La belle, sans cesse penchée sur la fenét;
regarde si le soleil n’est pas bientdt sur s
déclin. « Hélas! pensait Oksama, qﬁa
I'ombre commencera-t-elle & descendre «
ciel, quand verrai-je la fin de cette long
journée? Le saule m’attend pour me rec
voir sous son ombrage avec mon bien-ain
afin que personne ne puisse nous voir.
soir je vais donc savoir tous les secre
enfin aujourd’hui mon beau capitaine fixe
le jour de nos fiancailles; car il m’a d
« Ce soir, viens ce soir. »
Ainsi la folle Oksana, plongée dans «
' trompeuses réveries, oubliait, hélas! se
années de candeur. Soudain elle se ¢
précipitamment, et courant a sa meére

dit en I'embrassant : « Mama, ma bor
10.
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mere, j'avais oublié de te dire que la pau-
vre jeune femme Mélaschka est malade;
elle m’'attend ce soir; tu me permets d’y
aller? Oh! oui, strement. » Et parlant
ainsi, la jeune insensée s’élancait hors de
la chaumiére, et en trois ou quatre sauts
se trouvait déja abritée sous le sombre
feuillage du grand saule, ou tremblante elle
attendait...

Cependant le capitaine ne paraissait point.
Oksana regarda autour d’elle; personne!
Ou peut-il étre? Enfin la nuit devint plus
obscure, et le capitaine parut, s’écriant :
« Ma belle, es-tu ici seule avec ton ami? »
Il I'attira doucement vers lui; mais au lieu
de lui dire ce qu’elle attendait, il la serra
dans ses bras et I'embrassa avec une ardeur
qui épouvanta la jeune fille. Il osa lui dire :
« Veux-tu de 'argent? veux-tu de 'or? »
Confuse et désespérée elle s’arracha des
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bras du capitaine en disant : « A moi

Ior! Non, non! Tuez-moi si vous le vc
lez, mais ne me parlez pas ainsi! » lrrit¢
désolée, elle s’enfuit vers sa chaumi
avec la légereté d’'une mouche. Elle arri
pale, frissonnante. Békla court a elle
« Qu'as-tii, ma fille, qu’as-tu donc? » M
Oksana était hors d’état de répondre. P
4 peu cependant la pauvrette retrouva s
esprits, et se. décida, hélas! a mentir u
seconde fois. La route était tracée et
pente est rapide !

Elle dit & sa mere, en baissant les yeu
que, dans son empressement a revenir
logis, elle avait pris un sentier détourr
mais au milieu du sentier était accroy
une vieille sorciere, quila menaca de
frapper avec ses béquilles : — « O mére,
dit Oksana d’une voix basse et entreco

pée, bonne meére, ma terreur fut alors




i
[
b

i
i
f

416 OKSANA.

extraordinaire, que... que... » Les sanglots
lui coupérent la parole. Et Békla, convain-
cue par les pleurs de sa fille, ajouta foi a
ses menteries.

Il .n’est pés rare de trouver en Ukraine,
comme ailleurs, des meéres indulgentes au
point de croire aveuglément les invraisem-
blances qu’on leur présente comme des réa-
lités. Békla combla sa fille des plus tendres
soins. Elle lui ordonna de se coucher, la
couvrit de sa pelisse, lui fit boire une
quantité de bonne eau bien fraiche et un
peu sucrée. Heureusement pour la coupa-
ble enfant, sa mére, en I'obligeant & se
coucher, ne pouvait rencontrer son triste
regard; elle y aurait vu la honte, la dou-
leur, la colére, le désespoir et le remords!
« Oh! pensait Oksana, devrais-je avoir des
secrels pour ma mere? »

Si & cette heure solennelle Békla eft



CHAPITRE IX. 17
sévérement interrogé sa fille, le dépit aurait
fait parler Oksana; dans son caractére
hautain, I’orgueil était encore plus fort que
Pamour. Mais quelle mére soupgonne son
enfant d’une action blimable sans y étre
amenée par les apparences? Oksana, fei-
gnant de dormir, pleurait en silence et se
disait avec courroux : « Voila donc comme
il m’aime! A moi de V'or! une aumdne, une
insulte, et rien de nos fiancailles! Voila
donc pourquoi il m’avait appelée vers lui,
et j'y suis allée! O honte! & désespoir! »
Désolée, fatiguée, elle finit par s’endormir.
En s’éveillant le lendemain, le réveil de la
nature la calma : les clartés du jour, le
chant du coq, les joies des oiseaux, les
bonnes tendresses de sa mére ranimérent
Oksana et lui rendirent d’autres senti-

ments. « Ne lui avais-je pas avoué mon

amour? » se dit-elle; « que faut-il de plus
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pour se marier? Ah! peut-étre devais-je
aussi lui dire : Je t’aime pour toi! parce que
c’est toi! car tu me plais! Hélas! oui, tu
me plais! Je ne désire ni ta noblesse, ni ta
fortune, ni des anheaux, ni des joyaux,
pas méme des robes magnifiques, non!
Quand méme tu serais le dernier des
paysans, un petit berger, il me semble que
je ne cesserais pas de t'aimer pour cela;
c’est to seul que je veux! Si le soleil cessait
de m’éclairer; si la lune s'éteignait de-
vant moi; si la belle étoile du matin dispa-
raissait de mes regards; si les jolies petites
fleurs languissaient flétries a mes yeux; si
les ruisseaux se desséchaient & mes pieds;
si_les fauvettes cessaient de gazouiller
autour de moi; si le bonheur me quittait;
car toutes ces choses charmantes, c’est le
bonheur, du moins je le croyais autrefois;
eh bien, sile monde entier m’abandonnait,
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ce e serait rien, non, rien du tout pc
moi, pourvu que tu fasses de moi une dan
pourvu que je te voie et que j'admire

yeux bruns et ton bel uniforme! pour
que tu me nommes ta femme devant tou
monde , et que tu ne me quittes jamais!
Etre ta femme, 6 mon beau capitair
voila mon bonheur, mon royaume, m
fortuné passage du désespoir a la félici
Oh! que Dieu soit avec moi, et qu’il
punisse si tu ne songes, hélas! qu’a

perdition! — Mais quel mal t'a donc fai
‘pauvre Oksana, pour que tu sois si inju
envers elle?... Le malheur de tout ce
c'est que je crains de taimer jusqu’a
mort! Je connais maintenant tes mauvai
pensées, et malgré oela, je n’ai ni le c
rage, ni la force de me dire qu'il faut c
ser de t'aimer. L’homme n’ayant qu’u

seule Ame, n’a qu'un seul amour. Ue mé
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pliquerai avec lui. » Le dizenier s’en al
en disant : « Justement, le maire est a¢
tuellement au bureau de la commune;
revoir, la tante; bon voyage et bon su
cés! » Békla s’arrangea précipitamme
pour cette visite, mit sa meilleure juj
d’une belle étoffe verte, emporta un grar
gateau de pavots au miel embelli de tout
sortes de bons ingrédients, afin d’offri
suivant I'usage, un petit présent au mair:
enfin elle fit ses recommandations a sa fill

«Ne sors pas, Oksana! reste ici assi
tranquillement a ton travail ; attends-mc
je reviendrai trés-vite; et jusqu’a mon r
lour, ferme soigneusement les portes; c
tu vois la malice des gens. » Elle s’éloig
a grands pas. Oksana, secouant la &t

soupira, et ferma les portes.
Békla étant arrivée au bureau de
commune, dit au maire d’'une .voix ému
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et me~oit COuper bras et jambes; plutdt
mourir qué de laisser ternir la réputation
de ma pauvre fille par les bavards du vil-
lage! En un mot, seigneur maire, tichez
d’empécher que l'on soit injuste envers
moi. » Le maire, fort mal a son aise, ré-
pondit : «Je le voudrais bien, la bonne
tante. Mais comment se quereller avec le
capitaine qui est un comte décoré, et sur-
tout comment I'emporter sur lui?...» Békla
se remit a sourire et dit : « Allons, il est
temps de me méler de cela. Eh bien, je vais
chez une de mes amies chercher un loge-
ment pour ma fille et pour moi; alors, sei-
gneur maire, vous remettrez les clefs de
mon logis au capitaine ; il y sera tout seul.»
Le maire frappa ses deux mains dans un
transport d’admiration, et s'écria : « Eh!
voila ce que c’est; nous aurions dt nous
en aviser plustot. » Il congédia joyeusement
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la camarade favorite d’Oksana, lui faisait
inutilement des signes. Mélaschka, plus sen-
sible & I'argent du capitaine, avait promis
ses bons offices pres d’Oksana a cet obstiné
trompeur. Mais la pensive Oksana ne re-
gardait pas son ancienne camarade, et Bé-
kla stationnait maintenant & la fenétre. Ok-
sana ayant aisément compris le but du
capitaine, s’en était effrayée et offensée. De
lasespleurs. « Hélas ! » pensait-elle, « voila
donc comme il m’aimait ! »

Le capitaine ayant échoué dans P'affaire
du logement, ‘et voyant ses révérences
n'aboutir & rien, résolut de changer de
batteries et de suwivre les conseils de Mé-
laschka. Peu de temps aprés ces événe-
ments, des marieurs ' ouw messagers de

1 Marieurs, sviste, ou bien messagers de mariage;
c’est ainsi que I'on fait les demandes en mariage dans les
villages de FUkrame.
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lui qui est noble et instruit dans la con-
naissance du bien et du mal ne devait pas
vous donner I'exemple du mal. » Tel fut le
résultat du message des marieurs ; ils sor-
tirent de la chaumiére sans oser lever les
yeux. — Le capitaine, furieux, raconta sa
mésaventure & Mélaschka; et la perfide
prétendit qu’elle savait mieux que lui les
coutumes du village, et elle lui donna de
nouveaux conseils. Pendant ce temps, Ok-
sana avait tristement oublié ses jeux, ses
courses, ses gentillesses, ses danses et ses
chansons. On ne la voit plus nulle part,
on ne l'entend plus causer avec les voi-
sines ; elle se renferme dans la chanmiére
et travaille sans dire un mot. Mais son
aiguille se repose souvent, et lorsqu’elle
file, son fuseau tombe a terre sans qu’elle
y prenne garde; elle végéte, elle ne vit
plus; quand elle est seule, sa téte se pen-
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CHAPITRE XI.

LA DISSIMULATION.

Mélaschka, voulant se rapprocher de son
ancienne camarade, amena chez elle leurs
amies du village. Elles chantérent des chan-
sonnettes, en cousant et en filant dans la
jolie chaumiére. Mais Oksana les écoutait
en silence, sans se méler a leurs divertis~
sements. Békla voulant distraire 1a malade
(hélas! elle la croyait malade) et désirant
retenir ses amies pres d'elle, leur donnait
tout ce qu'elle possédait. Elle leur prépa-
rait des poissons frits dans de la créme ou

13
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des pois grillés dans du miel, enfin, ce
qu’elle avait de meilleur. Mais Oksana ne
touchait guere a ces friandises, dont ses
camarades se régalaient avec avidité. Elle
devenait si faible qu’elle pouvait a peine

" marcher, et Békla pleurait et priait Dieu.

Enfin Békla crut devoir tenir conseil avec
les anciennes du village. Ces braves femmes,
se disant quelque peu devineresses dans 1'art
de guérir, examinerent la jeune mourante.
D’un commun accord, elles déclarérent que,
par jalouste de sa beautd, on lui avait jei¢
un sort, et qu’il fallait employer les remédes
consacrés contre le mauvais ceil '. On prit
des charbons sur lesquels on versa de I’eau
qu'on fit boire & Oksana avec quelq(nes
bonnes. paroles; on la baigna dans des herbes
bien filtrées. Rien n’y fit. Békla dépensait

1 Superstitlons usitées encore de nos jours dans I'U-

kraine:
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noce; quant aux suites dans ’avenir, Mé-
laschka n’y songeait guére. Plus tard on
saura comment s'y prit Mélaschka pour
faire refleurir Oksana; mais vraiment le
succes ful prompt, car I'intrigante ne resta
qu'une heure avec la malade. Békla revint.
Soudain Oksana se jeta dans ses bras, lui
disant : « Donne, mere, tout ce que tu as
de bon dans ton tablier. Oh! les belles
noisettes, les bonnes pommes! Et des gé-
teaux! Merci, mama, merci. » Oksana
mangeait avec avidité et Békla pleurait de
joie.

En peu de temps la jeune dissimulée
reprit son joli sourire; elle se remit prés
de la fenétre; son sommeil redevint pro-
fond; elle revint & la vie. Un jour il lui
arriva méme de dire a Békla : « Mére, je
voudrais me promener si tu y consens, ou

bien je prendrai l'air sur le seuil de la
: 13.
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’

chaumiére, ou j'irai chez Mélaschka. »
Surprise et enchantée de voir Oksana se
ranimer, Békla lui permit de sortir un
peu. Et voild I'imprudente en grande liai-
son avec Mélaschka. Les deux amies se
voyaient souvent et la santé reparaissait
sur le joli visage d’Oksana. Békla disait
gaiement a ses voisines : « Yoyez Oksana,
elle renait, elle est redevenue comme au-
trefois. » En effet Oksana se parait, satti-
fait; elle tressait soigneusement ses che-
veux magnifiques, et le petit miroir de la
chaumiére était souvent consulté par elle.
En un mot, son naturel étourdi était re-
venu tout entier; elle riait, gazouillait , ba-
billait; elle inventait des jeux nouveaux;
elle racontait des balivernes et caressait sa
meére. Enfin peu s’en fallait qu’elle ne fut
encore plus gaie que pendant son heu-
reuse enfance. Qu’avait donc fait Mélaschka
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pour opérer si' vite une si étrange méta-
morphose? Lui aurait-elle dit sa bonne
aventure? Mais Oksana croyait médiocre-
ment aux sortiléges. Et cependant (comme
cela se dit au village) Mélaschka avait re-
tiré Oksana du fond des eaux et des bras
de la mort; et cela sans regarder les lignes
de sa blanche main pour lui prédire I'ave-
nir, sans employer, oui, sans employer
aucunes savantes pratiques pour conjurer
les sorts et les malins esprits. Trois mots
magiques . avaient suffi : « Le eapitaine
t'aime encore. » Eh! eh! Mélaschka était
experte dans les sortiléges et talismans
d’amour.

Oksana était restée abasourdie; debout,

les yeux fixes, immobile, elle regardait
Mélaschka d’un air hagard et stupéfait, ne
pouvant comprendre comment son secret
avait ét6 pénétré par I'intrigante. Mélaschka
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CHAPITRE XI.

bien, Oksana, puisque tu veux renonc
lui, il faut lui dire adieu! en lui adres:
quelques reproches; un quart d’heure
fira pour cela. Allons, viens passer un
tit moment chez moi; j'irai cherche
capitaine, et tout sera fini. » Oksana ref
fierement, Mélaschka sortit, et la mere
vint au logis. Cependant... 4 variable
certitude du coour féminin! A peine

laschka était sortie que le souvenir de
paroles reparut en traits de flamme dar
pensée de la pauvre Oksana; et subiten
-elle se sentit accessible 4 I'espoir, & I'am
a la joie. Ainsi, la jeune insensée re
vite sa dangereuse sécurité el ses r(

de pana (grande dame).

Cependant I'étourdissement causé pa
passions n’est pas exempt de sombres :
ments de réveil, de ces heures ou la (
science fait entendre sourdement sa °
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usité partout, en paroles du moins, si
n’est en réalité.

Oksana s'habitua graduellement et inv
lontairement aux discours de Mélaschl
Si cette perfide retardait de quelques he
res le moment de sa visite journaliére, I'e
,nui saisissait Oksana; et I'on ne sait |
assez, hélas! & combien de fautes’ennui pe
entrainer. Un jour Oks;xna dit & voix bass
« Jo persiste a ne pas voir le capitair
parce que je crains qu’il ne me fasse pitié
Un autre jour ces paroles lui échapperen
« Je pourrais peut-étre consentir a le v
chez toi pour la derniére fois et pour
petit moment; mais comment se condui
t-il alors?... » Aussitot Mélaschka se plor
dans des serments effrayants : elle p
teste, elle affirme que le capitaine saur:
voudra respecter I'innocente vertu de

bien-aimée, et qu’il se bornera a la joie
%
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pas loin de la chaumiére de Békla. Le r
capitaine se montrait respectueux, et
manége était-adroit. Les deux amants
bergaient de deux espérances contradicto:
le capitaine savait qu’il changerait bie:
de cantonnement; il pensait: « Elle
suivra, cette ravissante beauté! » e
pauvre Oksana se disait : « 1l m'épou
avant son départ!... »

Pétro avait commencé & faire quelc
remarques sur Oksana, le jour ou elle
chercher de I'eau. Il continua A obse
de temps en temps ses démarches. Ma
I'adorait, il n’osait rien dire; il craig
de se tromper et de I'offenser. Cependa
alla un soir chez Békla, afin de lui rer
veler sa demande en mariage. Békla répo
en souriant amicalement : « Tu sais,
cher fils, que ta fiancée a été bien mal

combien de larmes tu versais alors au
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avec une ardente ferveur; elle leva vers la
sainte image ses grands yeux inondés de
larmes, elle fit le signe de la croix A trois
reprises, et prosternée devant I'image, et
tendant la main & sa mére et & Pétro, la
pauvre Oksana s’écria : « Que cette sainte
image de notre Christ me serve de témoin.
Oui ,' Pétro! si d'ici & la féte de la bonne
sainte Vierge protectrice je vis encore; ou
bien si quelques empéchements imprévus ne
me i'etiennent point!...—ehbien, ma meére!
eh bien, Pétro! ce jour-la je me marierai
avec toi, mon fidéle ami. » La bonne vieille
meére embrassa Oksana et son fiancé avec
joie. '

Mais Pétro, sombre et découragé,
haussa tristement les épaules en secouant
la téte, et il dit en soupirant : « Prenez
garde, 6 ma bien-aimée Oksana! prenez

garde qualors il ne soit peut-étre, peut-
15
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CHAPITRE XII.

LE DEPART.

Békla était restée interdite en écoutant
Vadieu de Pétro; elle dit & Oksana : « Que
signifient ces paroles étranges ? As-tu bien
entendu , ma fille ?... Pétro t'a dit : Prends
garde, Oksana!.,. prends garde & toi...
Que signifie cela ? » Oksana s’écria en pdlis-
sant : « Qui sait, ma mére, qui sait pour-
quoi Pétro a parlé de la sorte? C’est peut-
étre quelque chose qui le concerne et que
nous ignorons, ou bien un obstacle imprévu

qui vient de survenir. Ne pense donc pas &
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CHAPITRE XIL 165
Oh! je sais, je sais par mes compagnes que
tes soldats se remettront bientdt en marche.
Et toi, mon aigle, mon beau capitaine!
dis-moi donc ce que tu feras, quel sera le
sort de nos amours?... Voila ’honnéte et
fidsle Pétro qui veut m’épouser; voild ma
pauvre bonne mere qui ordonne ce mariage.
Etmoi, malheureuse, que vais-je devenir ? »
Ainsi parlait Oksana en passant ses bras au-
tour du capitaine et en fixant sur lui ses
regards effarés, comme si elle elt attendu
d’un mot, d’'un souffle, d’un soupir, d’'un
regard, Varrét supréme de sa vie ou de sa
mort. Le capitaine lui baisa la main avec
une vive tendresse, mais il garda le silence.
Oksana, étonnée, irritée, se leva brus-
quement, et voulant s’enfuir, elle s’écria :

« Adieu! » Le capitaine, inquiet, s'efforca
de la retenir, sous prétexte de la nécessité
de réfléchir de nouveau a leur avenir. Mais
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dis? Oh! dis- moi devant Dien que
c’est la vérité. » Le capitaine, fort ewpert
dans ces sortes d’affaires, répliqua hardi-
ment, et méme avec un petit accompagne-
ment de quélques larmes : « Je te promeis
devant Dieu que je t'épouserai. » Comment
douter encore aprés cela?... Oksana, hors
d’elle-méme, tomba aux genoux du capi-
taine et lui baisa la main, sans pouvoir
parler. ‘Le capitaine la releva tendrement
et lui dit : « Je t’'aurais méme épousée de-
puis longtemps si j’avais élé en possession
de mes papiers de famille et autres docu-
ments nécessaires 3 mon mariage; mais,
comme ils sont restés chez mon colonel, je
08 pouvais rien en dire; comprends-tu
cela? » Oksana ne comprit pas. Le capi«
taine continua : « Sitdt que j'aurai regu

cela, jo viendrai te prendre par la main et
jo te conduirai directement & U'église / »
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Oksana, transportée d’une joie ineffable,
s’écria avec véhémence : « Alors, alors, je
vais fout dire & ma bonne mére. » Le capi-
taine, alarmé, courut aprés elle, en lui di-
sant & voix basse : « Doucement, ma belle,
doucement! le moment n’est pas encore
venu de confier nos secrets a ta mére ou a
d’autres personnes. Il faut d’abord I'arrivée
des papiers... sans quoi mon colonel pour-
rait bien se facher et nous refuser son con-
sentement. Voici donc ce que j'ai. pensé :
préparons une surprise charmante a ta
mere; ne lui dis pas le plus petit mot de
tout ceci. Nous irons premiérement nous

- marier; ensaite nous viendrons chez Békla,

& qui nous apporterons des robes de soie,
des mouchoirs brodés, des boucles d’oreil-
les en or, et tout ce qui convient & une
pana, a une dame seigneuriale; car, étant
ma belle-mere, elle deviendra dame, n’est-
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brodées ne peuvent plus me convenir. Et
ou trouver des robes de dame? car les
grandes dames ne s’arrangent pas & la mode
du village!... Et sans doute il doit en &tre
de mdme pour les régals, les cadeaux, les
fétes de la noce, et toutes les autres ma—
gnificences des mariés. Oh, mon fiancé, le
beau capitaine, pensera A tout celal... » se
dit orgueilleusement la jeune fille. — Le sa-
medi soir (la veille des noces) parut dans
toute sa pompe : Oksana s’empressa d’ac-
courir sous le saule, afin d’y voir le capi-
taine, Il se fit un peu attendre, et puis il
arriva d’'un air soucieux. Il dit & la trem-
blante Oksana : « Sais-tu, ma belle, ce qui
va se passer? Hélas! demain dimanche, je
ne serai plus ici; c'est demain matin que
nous devons nous mettre en marche. »
Oksana pAlit: « Oh! comment donc?... »

s’écria la pauvrette avec effroi. « Ne sois
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pas troublée comme cela! » lui dit le capi-
taine en feignant de sourire, « demain,
sera le jour heureux! mes papiers sont
chez le colonel; mes soldats le rejoindront
demain , j’y serai avec eux, et je reviendrai
ict demain soir avec les papiers. » Oksana
leva les yeux au ciel en pleurant de joie.
Le capitaine continua : « Attends-moi, ne
t’éloigne pas; et ne dis rien a ta meére; il
faut lui réserver cette charmante surprise!...
Oh, quelles robes superbes j’ai déja fait pré-
parer pour elle, et aussi pour toi, dme de
ma vie!... tuverras! » Oksana, croyant que
sa meére serait splendidement parée , ne s’in-
forma plus de rien, et promit de garder le
secret. — « Ma meére chérie! » pensait-elle,
« oh, comme elle va s’étonner, et se réjouir,
et me féliciter! Et mon mariage, célébré dans
notre église, en présence de mes amies et

‘detoutle village | Quel honneur pour moi! »
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La crédule Oksana courait aveuglémen
perte, comme l'innocente brebis qui
sa téte au couteau fatal, comme le po:
étourdi qui vient se précipiter dans I
lets du pécheur. Un seul nuage troubl:
joie : le nom de Pétro.

Cependant, quoique lattente duit
ser le lendemain, Oksana sentait m:
elle des moments de tristesse et de cra
Elle éprouvait involontairement des ei
de pleurer qu’elle ne comprenait pas;
se dit : « Oh! je sais bien que c’est co
une espéce de mode de verser des la
en se mariant ; cela se voit, du moins,
noces de village; la seule différence,
que mes compagnes font semblant de |
rer, et moi je pleure réellement.
peut-étre inévitable dans un jour si st
nel! Enfin on ne peut pourtant pas qu

.sans un peu de regret les anciens am
18,
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lage, aux femmes, aux jeunes filles; mais
il évita les regards d’Oksana. Tout le village
se rassembla sur le passage du capitaine,
au moment ou il donnait de I’éperon & son
cheval pour partir au grand galop, et Oksana
pensa avec un violent battement de cceur :
« A ce soir! » Aprés le départ des soldats,
les jeunes gens se rapprochérent des villa-
geoises; Pétro cherchait sa chére Oksana;
mais, la voyant en conversation trés-animée
avec ses camarades, il la regarda en silence
et se retira.

a Sais-tu, mama, ce qui vient d’arriver? »
dit Oksana en riant & sa mére lorsqu’elles
furentrentrées dansleur chaumiére. « Sais-tu
ce que vient de faire la jeune Eudoxie, qui
8e croit si belle? oh! vraiment, c’est trés-

scandaleux! toutes mes amies se moquent
d’elle. » — « Eh bien ? » dit Békla en cou-
pant tranquillement des pates en trés-
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minces filets pour la soupe. « Eh bien,
mama! »raconta la sévereOksana, «Eudoxie
s’est enfuie a la suite des soldats. »— « Oh!»
s’écria Békla indignée. — « Oui, mama! et
elle est allée bien loin ; car la veille on I'a
vue se cacher dans les bagages. Le jeune
Dmitri courait apres elle; mais elle I'a
chassé en lui faisant des grimaces. » Békla
demanda tristement : « Et que fait sa pau-
vre vieille mére? » — « O mama! elle est
si 4gée! elle ne voyait rien, pauvre femme!
Mais a présent, hélas! elle pleure en silence. »
Békla dit : « A sa place, je serais morte de
 honte a la face des gens. » Oksana répliqua:
« C'est pitié de voir ses larmes; en effet,
dans la vieillesse, c’est triste, c’est terrible
de rester seule,, sans enfants ; oh! » Oksana
frissonna. Békla voyant la douloureuse agi-
tation de sa fille, lui conseilla d’aller pren-
dre du repos. « Non, mama! non, je ne
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peux pas voir tranquillement de sembla-.
bles choses; si par hasard je I'avais ren-
contrée, cette vagabonde, je lui-aurais fait
une bonne remontrance, afin de lui ap-
prendre si I’on doit ainsi laisser sa mére a
l’abandon, et scandaliser tout le village. »
Oksana avait été si étrangement frappée de
cette aventure gue Békla s’en étonna,

Etait-ce déja un pressentiment!... un
pressentiment vengeur? Oksana, redisant
continuellement I’histoire de la criminelle
Eudoxie, avait I'air de croire qu’une seconde
fois une pareille faute serait impossible. Et
surtout elle parlait de la vieille mére avec
une compassion extraordinaire. Békla, pour
distraire sa pauvre fille, voulut I’envoyer
chez ses compagnes, afin de se divertir avec
elles dans ce jour de féte. « Qui, mama, le
dimanche devrait toujours étre un beau jour
de féte. Et pourtant, quelquefois, de méme
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que la pluie tombe pendant que le soleil

lnit, de méme les joies du dimanche peu-
" vent 4tre mélées de quelques larmes. »

Oksana Alla s'asseoir prés de la fenétre.
Aprés un long silence, Békla dit en riant :

« Allons, va faire une petite promenade,

ma. chére enfant! » Oksana resta prés de la
fenétre, Békla alla passer la soirée chez une
voisine, suivant sa coutume du dimanche.
Oksana embrassa tendrement sa mére, et
Jui demanda la permission de rester au lo-
gis, afin de se reposer.
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La soirée s'avance, lo i:répnscule ps
point de capitaine!... non, personne, ’
I'imprudente Oksana™dans les larmes.
quoi! » se dit-elle en soupirant, « s8'il
trompée, #'il s’est moqué de moi, et
ne meurs pas d'un si ¢ruel chagrin, ne|
jo done pas I'onblier? Oui, certainemer
tAcherai de V'oublier!... il suffira pour
de ne jamais prononcer son nom da

reux ! Je ne parlerai plus de lui & perso




_ CHAPITRE XIII . 184
pas. » — « O ciel, Oksana! que dis-tu?...
Mais tu as donc cessé de m’aimer? ou

‘bien tu m’as trompé en me promettant de
m’épouser? »

Ce reproche toucha la pauvre enfant;
elle fit un pas. Le capitaine tomba & genoux
devant elle et lui baisa la main. « Allons,
Oksana, 4me de ma vie! viens, mais viens
donc vite, le prétre est 1a qui nous attend. »
Oksana restait immobile. Le capitaine passa
son bras autour d’elle; il s’efforca de I'en-
trainer. Oh! si dans ce moment décisif
Békla et Pétro étaient arrivés; si leurs voix
puissantes avaient pu se faire entendre, le
salut était 1a, et Oksana aurait repris tous
ses droits au bonheur. Mais non. L’'obscu-
rité devenait profonde, ainsi que le silence
de la nuit; la rue était déserte, et le capi-
taine pleurait en serrant Oksana dans ses

bras. « Viens, Oksana, ma bien-aimée ! Ne
16
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perdons plus un moment, viens! » Oksana
s'écria hors d’elle-méme : « Ou allez-vous?
ot me conduisez-vous? Voila Féglise bien
loin d’ici; changez de route: ¢’est a I’église
qu’il faut aller. » Il répondit avec impa-
tience : « Mais, chére Oksana, c’est impos-
sible, ce que tu veux : ce n’est pas dans
ton église que le mariage peut avoir lieu.
N'oublie pas que je suis un militaire, et
qu’ainsi je dois 8tre marié par le prétre du
régiment. » — « Et ce prétre du régiment,
ol est-il ? » s’écria Oksana péle et trem-
blante. ~ « Tout pres d'ici, ma chére
belle | Tiens, vois-tu la-bas, vers la plaine,
dans cette campagne ou le négiment'doit
passer la nuit, & Irois 6u qualre verstes de
ton village; pas davantage, en vérité. »
— ¢ Non, non! » s'écria Oksana épouvan-
tée. « Non!... Que signifie tout cela, grand
Dieu! je meurs de douleur et d’effroi! »
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terons une foule de présents!... Tu verras
sa joie, tu verras! » — « Eh bien, » dit
tristement Oksana, « puisque je ne peux
pas vous échapper, je vous demande pour
la derniére fois, je vous demande devant
Dieu, si vous ne me trompez pas? »

Le capitaine se mit & accumuler serments
sur sermenis, imprécations sur impréca-
tions; invoquant le saint nom de Dieu,
et le prenant hardiment a témoin de sa
loyauté et de sa véracité. Malgré ces trans-
ports du capitaine et ce torrent de paroles,
Oksana restait incertaine et ne parlait que
de sa meére. Tout & coup le capitaine la
saisit dans ses bras; il la mit forcément
dans la caléche, il s’y élanca prés d’elle!
Il cria & son cocher : « Marche! » Les che-
vaux partirent au galop, et ils arrivérent
en un clin d’'eil. Le capitaine rentré chez
lui, y déposa la malheureuse enfant a demi
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LE LENDEMAIN.

« Je suis perdue, & jamais perdue!... »
s’écria Oksana d’une voix étrange et la-
mentable le lendemain, lorsqu’au lever du
jour elle vit ou elle était, et comment
sa perdition avait été accomplie : « O Dieu
des miséricordes! » Elle ne put en dire
davantage; ses pensées flottaient avec éga-
rement entre son amant et sa meére, entre
l’angé et le démon. Elle voulut se lever;
elle retomba, pile, tremblante et sans

force; elle retomba avec nn sourd gémis-
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sur le bord de la couche funeste, et enfin
elle tomba sur le plancher dans un profond
évanouissement. On se hita de lui prodi-
guer des secours, et 'on parvint, tant bien
que mal, & ranimer la pauvre enfant. Eile
leva les yeux au ciel; elle joignit pour la
priére ses mains tremblantes, et enfin re-
connut le capitaine. II voulut la prendre
dans ses bras; elle le repoussa avec frayeur,
et lui dit d’'une voix inintelligible : « Tuez-
moi maintenant, tuez-mos entierement! car
vous avez tué mon &me, et j'ai cessé de
vous aimer! » — « Tu m’aimes encore! tu
m’aimeras toujours, et rien ne pourra nous
séparer | » s'écria le capitaine en versant
des larmes, comme C’était son usage quand
la chose devenait nécessaire. « Je n’ai pas
recu la permission de mon colonel, il est
vrai, et c’est I'obstacle qui retarde notre
mariage; mais il n'est que retardd, je
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t’éE)ouserai plus tard. Et tu comprends
bien, 4me de ma vie, que cet heureux
mariage réparera un égarement qui n'a 6t
causé que par mon amour pour toil... Par-
donne-moi, chére Oksana , pardonne & ton
mari!... Tu seras bientét ma femme, et ta
bonne mére nous pardonnera. »

Oksana ne I'écoutait pas : assise en si-
lence, et les yeux inondés de larmes, elle
ne prenait aucune part & ce qui se passait
autour d’elle. Elle était en proie a un double
désespoir, car l'orgueil et 'amour étaient éga-
lement blessés dans son 4me désolée. Elle
se disait douloureusement : « J'ai mérité
mon affreux malheur ; I'orgueil m’a égarée,
et me voila misérablement déchue de toute
gloire! Je ne suis plus une honnéte villa-
geoise; je ne serai jamais une grande dame;
je suis comme morte, & demi morte. » Elle
ne voulait pas voir les soins empressés du
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capitaine; elle n’écoutait nullement ses pa-
roles mensongéres, elle levait au ciel ses
yeux errants, et répétait continuellement
a voix basse : « Mama! ou es-tu? Oh! je
ne peux pas penser a elle; c’est un souvenir
trop plein d’angoisses!... Mamotschka, ma
petite bonne meére, ma colombe! oh, je
t’aime, je t'aime! »

Elle se leva résoliment, et marchant droit
au capitaine, elle lui dit, sans le regarder :
« VYous avez tué votre victime! ce doit étre
assez pour vous /... Jetez-la dans les champs,
sur la terre du bon Dieu, comme un pauvre
oiseau mortellement blessé par un traftre
chasseur. Je veux retourner chez ma mere;
adieu! » Le capitaine, élonné et affligé d’une
résistance qu’il n'avait jamais rencontrée, se
jeta aux pieds d’Oksana en lui disant avec
larmes et soupirs : « Trop tard, Oksana!...

trop tard; tu ne peux plus retourner chez
- A7
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Mais ne faites pas mon malheur éternel, car
je ne vous ai jamais offensé; et vous!..»
Il gardait un criminel silence. Elle se leva
brusquement, et le regardant avec indi-
gnation, elle s’écria: « Et vous, que j'ai
tant aimé !... et toi/... tu oses me retenir
prisonniére! » Elle s’éloigna en versant un
torrent de larmes.

Le capitaine, la regardant avec trouble et
avec admiration, se disait : « Sa beauté sur-
prenante et sans rivale m’a vraiment ensor-
celé; je ne puis vivre sans elle; plus elle
veut fuir, plus je suis décidé a la retenir;
elle ne me quittera jamais! j'y suis bien
résolu. »

Oksana, voyant que le capitaine réfléchis-
sait, reprit un peu d’espoir; elle se rappro-
cha de lui, et d’'une voix douce et timide
lui dit : « Seigneur capitaine , écoutez-moi,
exaucez I’humble priére de la pauvre mal-
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. heureuse perdue pour toujours : renvc
moi chez ma mére! Alors, mais seule
alors, je... je vous pardonnerai, je pi
Dieu pour vous! Oh! ne voulez-vous pa
Pon prie Dieu pour vous?... » Le capi
tressaillit malgré lui ; mais dansson ave
ment, dans son coupable endurcisse
il pensa : « Non, il ne sera pas dit qt
jeune fille de village m’aura fait la loi
veeux et ses pleurs sont inutiles ; je ne
la quitter. » Il se taisait. Oksana lui dit
dement : « Yous avez des armes? tuez
car I'Evangile me défend, hélas! de me
moi-méme et de finir d'un seul coup
malheur et ma vie. Tuez-moi!... c’est
vous l'unique moyen de ne plus étr:
portuné par mes larmes et mes supy
tions. » Il s’obstinait & garder un impla
silence. Oksana, a genoux, prosterné

vant la sainte image, s’'écria tristem
17.
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« A toi, mon Dieu, je m’adresse, comme
A mon dernier espoir; & toi, le Dieu des
miséricordes. Donne-moi la mort que j'im-
plore; je ne suis plus digne de me trouver
parmi les gens de bien; mais la terre du
bon Dieu peut s’ouvrir pour me donner un
asile; et puis, dans un autre monde, dans
le ciel (si Dieu me pardonne), je reverrai
ma meére, ma bonne meére! car sdrement
elle est morte! elle n’aura pu survivre &
mon déshonneur! Morte, ma mére! &
Dieu! morte!... »

Tout & coup le capitaine s'écria en se
jetant aux genoux d’Oksana. « Eh bien,
ange, &me de ma vie!... prie pour moi,
pardonne-moi, mais ne me quitte pas, ma
femme chérie; qui sait st tu le peum!... si
déja... si tu n’es pas déja devenue mére?... »
Oksana jeta un cri terrible, elle tomba sans
connaissance sur le plancher. Pendant que
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le capitaine se désolait en lui donnant des
soins inutiles, un soldat accourait en s’é-
criant : « Votre Excellence, on n’attend plus
que vous seul pour partir. » Le capitaine
essuya ses yeux baignés de larmes; quoi-
qu’il edt un ceur de fer, il ne pouvait voir
les tourments d'Oksana sans verser des
pleurs sur elle.,Il la prit dans ses bras; elle
était encore évanoute ; il I’enveloppa dans un
de ses manteaux; il la déposa doucement
dans sa caléche, et la pauvre fille fut en-

trainée au loin.
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L’ORGUEIL SEVEREMENT PUNI PAR UN VOYAGE

VENGEUR.

Oksana, a demi morte, était étendue dans
la caléche. En revenant i elle, I'infortunée
voulait se précipiter sur la route; elle fut
retenue par le domestique militaire chargé
de veiller sur elle. Se voyant ainsi en
son pouvoir et au pouvoir du capitaine, la
malheureuse Oksana se souvint de toutes
choses, et le remords et I'épouvante lui
firent presque perdre la raison. Elle s’écria:

«Viens, ma meére, viens & moi! — Ma pauvre
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bonne mére, ou es-tu? et moi, ou suis-je ?
O ma petite mére, . oh! oui, ma petite
mére, ma vraie mére'! combien je suis cou-
pable envers toi! » En redisant ainsi, comme
dans son enfance, les noms les plus cares-
sants que I'on puisse donner en Ukraine,
Oksana rappelait le passé. La pauvre fille,
sous le poids terrible d’un repentir vengeur,
ne pouvait se pardonner sa dissimulation
envers sa meére; n’était-ce pas ainsi que
le malheurlui était venu? Elle pleurait amé-
rement; elle se frappait la poitrine en priant
A voix basse, elle se disait en frémissant :
« Dieu du ciel! suis-je réellement Oksana?
Ta gloire et la joie de ta vie, 4 pauvre mére!
Est-ce & moi, & moi que tout cect vient
d’arriver ? O ma mére, sois miséricordieuse!

1 Ma petite mére , matinotschka, ma vraie mére ; tous
ces diminutifs extrémement tendres expriment le déses-
poir d’Oksana.




CHAPITRE XV. 203
ne maudis pas celle qui fut ta fille bien-
aimée. »

Elle passa le reste du jour dans un morne
silence, sans regarder le capitaine, sans lui
parler. La nuit suivante, on s'arréta dans
un quartier isolé, au fond d’une sombre
forét. Oksana, entirement accablée, se
sentit si malade qu’elle refusa obstinément
la nourriture, la boisson, tous les secours
qu’on lui offrit. « Yeux-tu prendre du thé ?»
lui dit le capitaine en remplissant sa tasse
et en fumant sa pipe. « Maudit soit le thé,
ou du moins le breuvage maudit qui m’a été
si perfidlement offert! » s’écria vivement
Oksana. « Ce n’est pas une boisson ordi-
naire qui m'a été présentée, c'est le feu de
I'enfer. » Elle retomba dans un profond
silonce. Le capitaine , habitué & de faciles

petites conquétes de garnison, ne pouvait
concevoir le désespoir d’'une simple villa=




it w1 <Y

Y e

:
L
%
.
K4

204 OKSANA.
geoise. Il commencait a douter de 'amour
d’'Oksana; et précisément ce doute si nou-
veau, si fdcheuw, si incompréhensible pour
lui, redoublait encore 'amour ou du moins
le caprice trés-ardent qu'il éprouvait malgré
lui pour Oksana. Il s’efforca de nouveau
de la consoler ou de la distraire; il ne put
en obtenir aucune réponse. Elle soupirait
profondément; elle faisait souvent le signe
de la croix, et puis elle priait & voix basse.
Quand Oksana entendit pendant la nuit
que tout le monde était endormi, elle thcha
de reprendre courage: elle se leva douce-
ment, sans prendre sa chaussure, et des-
cendit & pas légers. La pauvre fille marche
en tremblant; elle espére pouvoir s’échap-
per; elle marche, elle marche; elle ose a
peine respirer. Elle s’approche enfin de la
porte d’entrée, elle I'ouvre doucement; elle
sort. Dans ce moment supréme Oksana res-
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pira librement, et elle s’avan¢a vers la
porte de la cour. Mais la nuit, I'épaisseur
des ténébres rendaient bien difficile la re~
cherche des verrous de cette porte. Oksana,
intimidée et faible, fut longtemps a s’ouvrir
un passage. Enfin elle y réussit, lentement
et A force de précautions, pour ne pas ré-
veiller les hommes endormis. Elle parvient
a ouvrir un verrou; mais la peur la saisit;
elle réfléchit... elle se demande comment
elle pourra s'enfuir dans la rue, et com-
ment elle trouvera un chemin, un réduit,
un asile avant le jour, avant le passage des
soldats, afin de ne pas étre vue par eux.
La pauvre Oksana veut aller tout droit, oh!
tout droit chez sa mére.

Mais cette idée lui cause aussi une an-
goisse mortelle; elle se dit: « Ma mére me

chassera. Eh bien, n’importe! je mourrai

de la colére de ma mére... mais je mourrai
18
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Pavait forcée de revenir dans la chaumiére.
Elle resta debout, en silence. Le capitaine,
réveéillé par-un bruit si étrange, accourut :
furieux, il demanda a Oksana pourquor elle
avait voulu s’enfuir, elle se tut. Il se dit,
avec autant de surprise que de colére:
« Est-il possible qu’elle ait formé un plan
semblable avec 'audace de I'exécuter! »
Il dit & Oksana en souriant amérement :
« Yous ne m’avez jamais aimé. C’était un
seigneur qu'il vous fallait, n'importe lequel.»
Oksana répondit froidement : « Oui, jo vou-
lais devenir grande dame ; Dieu a puni mon
orgueil. » Le capitaine dit avec dépit :
« Ainsi tu ne m’as jamais aimé? » Oksana
répondit en pleurant : « Je vous ai aimé!
et de cette faute, c’est vous-méme qui m’avez
punie. » ,

Le lendemain les soldats ne quittérent
point la campagne; ils avaient besoin de
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LES BELLES TRESSES BLONDES DE LA PAUVRE

FILLE'.

Oksana écoutait d'un air incrédule et
sérieux. Le capitaine s’écria : «Mais tu
dois savoir, ma belle, que ’on ne se marie
point sans fournir les papiers nécessaires !
Les tiens sont restés chez ta mére; eh bien,
je les ferai demander a Békla! voila tout. »

1 Les longues tresses de ces jeunes filles sont aussi
respectées au village que le bouquet de fleurs d'oranger
dans les villes.

18,
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Oksana, triste et la téte baissée, sortit de
la chambre sans dire un seul mot.

Les deux amis la virent s’éloigner sans
se communiquer leurs réflexions. Enfin I'of-
ficier dit en secouant la téte : « Cette jeune
beauté ne vous aime pas, mon cher capitaine,
ou du moins elle ne vous aime plus. Com-
ment avez-vous donc fait pour I'enlever? »
— « Longue histoire, détestable histoire! »
s’écria le capitaine hors de lui. « Elle m’ado-
rait, oui! j’ai la certitude la plus entiére de
son amour. Mais c’est justement ce fatal
enlévement qui vient de nous désunir; car
elle a essayé de prendre la fuite ! Ce que jo
ne lui pardonnerai jamais, et je m’en ven-
gerat en la retenant toujours prés de moi.
D’autant plus que je ne puis me passer
d’elle, puisque je I'aime comme un véritable
fou.» L'officier dit en haussant les épaules :
« Par esprit de contradiction, mon cher!
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vous 4tes stimulé par sa résistance et par
Y'impérieux désir d'étre le mattre et de vous
venger de son projet d’évasion! Est-ce que
je ne vous connais pas? Eh bien, il y a un
moyen trés-simple de I'empécher de s’en-
fuir: c'est de couper ses belles tresses de
jeune fille et de la déguiser en soldat. » —
» Oh! » s’écria le capitaine. — « Laissez-moi
faire, » dit I'officier, « et suivez seulement
la conversation. » On alla chercher Oksana
pour se mettre & table, et 'on dina silen-
cieusement.

En sortant de table , le jeune officier dit
A son chef: « En vérité! mon cher capi-
taine, la beauté de votre jeune compagne
est si frappante, si ravissante, qu’il est im-
possible de la conduire au régiment sans
qu’elle soit remarquée sur-le-champ. L’uni-

que moyen de 'emmener avec vous est

donc de la déguiser en soldat, et par con-




212 OKSANA,

séquent de sacrifier !ses belles tresses. Il faut
absolument couper les cheveux magnifiques
qui sont pourtant son plus bel ornement. »
Le capitaine fit un signe & son domestique,
qui apporta des ciseaux. A la vue de cet
homme, lapauvre Oksana, hors d’elle-méme,
le repoussa avec indignation et rentra dans
sa chambre.

Alors, seule avec ses réflexions, Oksana
se dit douloureusement : « Et si je suis
meére, comme le capitaine I'affirme, dois-je
résister ? La mort seule peut me rendre la
liberté; mais I'Evangile nous défend, hé-
las! de nous donner la mort! Et si je suis
mére, je dois vivre pour mon enfant. »
Elle fut saisie d’'un désespoir si violent,
que sa pauvre raison commencait & s’éga-
rer lorsque le capitaine entra. Il pensait

1 On sait qu'il est d’'usage de couper les cheveux des
militaires,
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qu’il lui serait trés-difficile de déter
Oksana a prendre des vétements d’ho:
en conséquence il s’épuisa en rais
ments, en instances, en promesses, a
tdcher de la’'décider. Il_tenait I'arme f
Oksana saisit les ciseaux et dit en s
rant : « Que personne ne m’approch
ne Veux pas y consentir; mais je n':
su me défendre contre vous, ainsi
suis plus digne de la beauté des fill
je saurai bien la sacrifier moi-méme.
finissant ces tristes paroles, I'infor
coupa résoldment sa magnifique chev
ses tresses superbes, d’'un blond

d’une longueur excessive, et luisant
soyeuses, enfin d’un éclat sans parei

Les mains de la pauvre Oksana

blaient, son cceur battait avec viol
ses yeux hagards et baignés de I

contemplaient les tresses tombées st
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genoux. Elle jeta les ciseaux au loin; puis
elle fit un paquet soigneusement fermé
de cette belle chevelure tombée sous les
ciseaux, Elle pleura sur ce précieux pa-
quet, elle le baisa, elle le placa sur son
ceeur, et, aprds avoir fait une fervente
priere, elle pensa : « Adieu mes tresses
de jeune fille! elles sont perdues comme
moi-méme; ¢'était un chitiment nécessaire ;
mais c’est plus tdt, c¢’est hier qu’on aurait
dd me faire subir cette punition. Une fille
qui est chaste et pure peut se glorifier de
sa beauté et des ornements de sa beauté;
mais les malheureuses qui me ressemblent
peuvent, hélas! y renoncer. »

Le capitaine voulut la remercier et la
prendre dans ses bras; elle se détourna et
lui dit froidement : « Laissez-moi, ne me
remerciez point; j'ai mérité une punition,

c’est pourquoi je dois m'y soumettre. Ordon-
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nez a présent ce que vous voudrez a la
heureuse que 'on va encore fléirir en lu
posant un déguisement si contraire a 1
destie d’une honnéte jeune fille. Je ne
jamais une grande dame, je ne suis plu
brave paysanne, je ne suis rien; j’ai
perdu, mon repos, ma bonne renommé
belles tresses qui allaient si bien a me
nesse, et tout espoir dans I’avenir, Oh/
sens bien, il ne m’appartient plus de pre
place parmi les filles sages, je ne dois
plus me parer ni m’habiller comme el
Elle prit ses vétements d’homme sans ¢
un seul instant de verser des pleurs,
sans résister a cette odieuse tyrannie
capitaine, enchanté d’avoir été obé, d
I'ordre du départ.

Le coeur se briserait d’indignatior
retracant en détail les tourments d’'Ok
prés de son séducteur. Ce tyran cru
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vindicatif ne pouvait oublier la tentative
d’évasion, qui avait échoué a la vérité,
mais dont son orgueil de grand seigneur
avait été mortellement blessé. Il s'en ven-
geait en retenant Oksana dans une étroite
captivilé; il la conduisait A sa suile dans
toutes ses garnisons, et la fajsait surveiller
jour et nuit, afin qu'il lui fat impossible
de s’enfuir. Cette surveillance était d’ail-
leurs nécessaire au mystére, non moins
qu’a la volonté du capitaine de retenir au-
prés de lui sa belle prisonniére.

En effet ce costume étrange rehaussait
encore I'incomparable beauté d’Oksana ; ses
petits cheveux blonds se déroulaient en
anneaux d’or sur son front de neige et sur
ses joues roses; ses grands yeux bleus si
mélancoliques inspiraient la pitié, et sa
taille fine et charmante retracait les jolis
contours d'une statue grecque ou d’un joli
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jeune homme de quinze ans. Souvent
pitaine conjurait Oksana de I'aimer c(
par le passé; mais la pauvre jeune
insensible aux persécutions qui se r
velaient chaque jour, gardait le silen
présence du capitaine comme une en
itréconciliable et inexorable; pas un
-rire, pas .un seul mot ne s'échappait ¢
lévres devant lui. Quelquefois en fin
sa pridre elle se disait en soupirant : «
fre avec résignation, pauvre Oksana,
une expiation, et tu I’as méritée. »

Le capitaine, cet homme sans hon
sans conscience, ce misérable au cce
fer, osait encore vouloir tromper O
en lui jurant qu’il 'aimait avec pas
-et puis, s’offensant .de son incréduli
la quittait avec emportement et av
cruelles menaces. Seulement, quanc

-sana, ne pouvyant plus supporter un
19
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sort, éclatait en reproches amers et légi-
times, alors le capitaine, attendri malgré
lui, lui témoignait de la compassion. Il re-
nouvelait alors ses anciennes scénes de
protestations mensongeéres; il lui promet-
. tait de Pépouser quand il parviendrait a
vaincre les obstacles de fortune qui s’op-
posaient a ce mariage; il lui retracait les
réveries qu’'elle avait tant aimées et jurait
de les réaliser. Oksana croyait, dans son
innocente inexpérience, une partie de ce
que lui disait le capitaine; et, quoiqu’elle
ne pit se fier entiérement a lui, cependant
elle était quelquefois touchée des pleurs
qu'’il versait a ses genoux. Dans ces mo-
ments de trouble et d’erreur elle se disait :
« Qui sait? peut-étre il se repentira, peut-
étre un jour il se décidera réellement a
i’ épouser, il craindra de devenir mon as-
agssin; attendons encore, espérons, voyons
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si I'occasion ne viendra pas finalemen
8'il ne me donnera pas son nom. Oh!

son mom je pourrais revoir ma meére
mon Dieu, revoir ma meére! » Et le te
s’écoulait lentement.
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LE PETIT DMITRI.

Un fils naquit de cette triste 1
fils, le petit Dmitri, portrait fidé
meére, était d'une angélique beauté.
taine embrassa Oksana avec tran:
la pauvre mere serra son fils dans
Alors le capitaine confia son fils &
vre jeune femme des environs. D
occasion mémorable, le capitain¢
nouveau a Oksana de ne plus ret:
mariége. Oh! combien de fois -

qu’il était enfin résolu & lui rendre
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Le capitaine, trés-prodigue de serments,
jura sur sa vie et sa mort, sur son honneur
et sa félicité, devant Dieu et devant la sainte
image, qu’il détacha hardiment de la mu-
raille, il jura solennellement d'épouser Ok-
sana dans le cas ou elle conserverait son
fils.

Certainement cet homme, sans foi ni
loi, ne parlait ainsi que pour empécher
Oksana de marcher & la mort avec son fils
dans I'excés de son immense désespoir.
Cependant, dans la crainté que la triste
Oksana, se méfiant de lui, ne revint de nou-
vean & des désirs de fuite s'il lui accordait
une ombre de liberté, le capitaine ne lui
laissa pas le temps de se rétablir & la cam-
pagne o il I'avait d’abord envoyée avec

son fils; il s’empressa bientdt de la repren-
dre auprés de lui, '
Les jours, les semaines, les mois s’écou-
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\oiént sans amener rien de fava

pauvre mére. Elle fut tellement ¢

que rién ne se ferait jamais pour’

I’lionneur et le repos, qu’elle eut
oours & la ruse afin de tAcher d

son but. Elle cessa de gémir sur
heur; elle feignit méme de repn
gaieté. ' ‘
Elle recommenca courageuseme
ser avec le capitaine et méme
officiers qui venaient chez lui. Bie
hélas! elle se résigna & ne point lu
de mariage et & ne plus rappeler le
nir de sa mére. Le capitaine imag
. ce changement en bien était stren
a la naissance de Dmitri. Il en fut «
Pourtant quelques-uns des admirat
la touchante et merveilleuse beaut

sana ayant été frappés de son
_ phleur et de son air faible et souff
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chemins répondaient complaisam
craintives questions.

Oksana, bien informée de la r¢
vre pour retourner, hélas! dan
promise qu’elle avait jadis aban
dédaignée, Oksana résolut de
définitivement son avenir. Elle s
avec le double courage du reperx
la piété; et prosternée devant |
image du Christ, elle lui demanda
qui vient de lui seul. .

Elle se présenta devant le capit
posture de suppliante, versant des
ameéres, et tombant & ses pieds le
jointes, elle lui dit : « Seigneur ca
dites-moi, au nom de Dieu, dites
vous étes enfin déterminé a réps
fautes en m’épousant? Notre fils
ans; que pouvez-vous donc atten

core? vous voyez qu’il vit... et
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verie, elle ne perdit pas un seul
conversation de ces joyeux convi
que l'ivresse eut échauffé les tétes
trés-cavaliérement de la belle O}
capitaine s’écria qu’il n’avait jam
sérieusement A une semblable més
et comme les jeunes gens prenai
berté de manifester quelques do
capitaine, pour les convaincre, l

haute voix : « Eh bien! oui, j'ai (
oui, archifou de sa merveilleuse be
Et puis, dans son langage villagec
avait de certaines paroles singulié
me ravissaient ou me mettaient
reur! Tout cela était une vraie sorc

Mais & présent, quelle différence !

parle plus; elle pleure souvent; «

plus mortel ennui. Je suis donc fat
la belle au dernier point, et tellem
me voila tout prét & la jouer auc
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contre un magnifique enjeu, ou bien a
P'échanger contre un superbe coursier. »
Les jeunes gens éclatérent de rire en
criant : « Bravo! » Oksana tressaillit, et,
saisie d’horreur, elle .alla se réfugier a
I'autre extrémité de la chambre aprés avoir
fermé sa porte. Une affreuse lumiére venait
enfin d’éclairer son sort, et tout espoir,
sinon pour Dmitri, au moins pour elle,
venait de s’éteindre dans son &me. La pau-
vre infortunée, accablée de honte et de
douleur, se décida a partir. Elle savait que
le capitaine ne la ferait pas appeler pour
prendre part & une orgie qui durerait pen-
dant toute la nuit. Les gens s’occupaient
du service de la table. Elle avait donc plu-
sieurs heures a sa disposition.
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CHAPITRE XVIIL

LA FUITE.

Oksana prit son manteau de sol
roula en paquet et le déposa sur ¢
elle I'arrangea de maniére a lui
Iattitude d’une personne endormie.
prosterna devant la sainte image du

Ensuite elle s’élanga loin de la mais

parcourut en courant toutes les r

nuit était sombre et pluvieuse ; elle
nit la Providence, et continua sa
sans rencontrer personne. Enfin elle
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mina rapidement vers le village o I’on
nourrissait le petit Dmitri.

En entrant dans cette chaumiére, Oksana
se jeta aux pieds de la jeune paysanne;
elle lui demanda Dmitri et avoua en pleu-
rant ce qu’elle venait de faire. Cette jeune
femme savait depuis longtemps I’histoire
lamentable de la pauvre Oksana; elle la
releva, I'embrassa, l’encouragea et s’é-
cria : « Je me serais sauvée aussi! » Ok-
sana avait pleuré bien des fois avec la
bonne femme; elle la supplia de favoriser
sa fuite et de lui rendre son pauvre petit
enfant.

La brave femme pensa que comme elle
avait regu d’avance I’argent qui lui était dd
pour Dmitri, elle ne perdrait rien & son
départ. « Et d'ailleurs, » se dit-elle résolt-
ment, « le capitaine ne me tuera pas pour
si peu de chose!... Ce sera vraiment peu
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de chose pour cet homme sans ceg|
qu’il n’est pas venu voir une seuls
enfant!... Il faut seulement un peu.
puis fout ira bien. » Elle prit le part
Oksana, et elle y réussit parfaiteme
Elle lui donna des habits de paysa
couvrit la tdte d'un petit mouch
juste assez grand pour renfermer
neaux dorés de la blonde chevelu
belle Oksana. Elle lui mit une bonn
pelisse bien longue, afin d'y env
I'enfant, qui avait déja deux ans. I
tortilla soigneusement le petit Dmitri,
remit joyeusement dans les bras de s.
puis elle fit prendre un peu de nour
tous les deux; et, pour comble d
faisance, la brave femme remit un
piéce d’argent & la reconnaissante (
afin de commencer son voyage. Let
de soldat qu’avait quittés Oksana
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elles situées?... Oksana réfléck
chit longtemps, et puis elle re
au hasard et elle pensa: « Tu
gner de ta mére, apprends ma
retrouver. Tu n’as pas craint al
rer, tu ne dois pas redouter &
chercher la bonne voie, la voit
Dieu aux pécheurs repentants!
vivre dans les richesses et les
te voila dans la misére et I'ab
croyais que tu serais une panna!
souffres la faim, la froidure, I'é
Que faire, quel parti prendre?
sais du moins que chaque pas qui
du péché me rapproche de ma !
Dieu soit mon soutien! » Elle
ment le signe de la croix et mar
geusement.

Dans I’obscurité de la nuit il

possible de reconnattre aucunes |
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chemin frayé, et la pauvre Oksana répétait
en vain : « Que faire?... » La crainte d’tre
poursuivie dans sa fuite, la joie d’avoir
échappé A un séjour odieux et au capitaine,
cet esprit du mal qui I’avait tant persécutée
et qu'elle ne pouvait cependant maudire,
car c¢'était le pére de Dmitri, toutes ces
sensations contradictoires agitaient telles
ment l'infortunée que tout son corps fris-
sonnait et tremblait comme par I'effet d’un
froid rigoureux, et qu’elle s’efforgait de ha-
ter sa marche dans I'espoir de se réchauf-
fer. Tout & coup Oksana se sentit défaillir
sous le poids d"une invincible fatigue, d’au-
tant plus qu'elle était surchargée d’une
grande pelisse, du paquet qui contenait les
petits vétements de son fils, et enfin de ce
pauvre enfant lui-méme qu’elle devait por-
ter dans ses bras, ainsi que d'un petit pa-
nier qui contenait du pain, de l'eau, du
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lait et autres provisions que la
sanne, Dien 1'en récompense!
nies & Oksana pour son pénible *
Succombant 2 la lassitude,, Okt
sur l'herbe afin de se reposer|
pouvant retrouver de la force, el
cha tristement et reprit le cout
accablantes réflexions : « Me vo
cherchant partout mama, ma pauv
vieille mére!... La retrouverai-je:
vit-elle encore? Mamotschka ', ou ¢
Elle n’aura pu survivre peut-dtre |
de sa fille, elle sera morte peut-é
trop cruel chagrin! et c’est moi, 1
sana qui couvre de honte les ¢
blancs de Békla. Oh! bien certaine
elle est morte, elle aura alors ma

t Mamotschka, ma bonne petite mére, Par 1
liere coutume de ce pays on dit aussi ma v
radnaia-mova,
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enfant!... Oh! effrayant, terrible & penser,
parce que les malédictions d’une mére of-
fensée doivent traverser la terre qui couvre
son cercueil. Non, elle vit encore, car le
Dieu des pafdons est toujours au ciel, »
Oksana soupira profondément : « Ma
petite mére ' ! » s'écria-t-elle vivement en
appelant ainsi sa mére, comme dans les
temps heureux de sa pius tendre enfance,
« oh! comment me présenter devant toi?
Suis-je bien cette Oksana qui faisait ta
joie et ta vie, cette Oksana adorée, estimée
par sa mere? Non, je suis la bdissimulée,.
Ja menteuse Oksana, qui riait des ‘filles
imprudentes qui s’enfuyaient avec des sol-
dats. Ma meére s’étonnait devant moi de ce
Que la vieille mére de la pauvre Eudoxie
ne mourait pas de chagrin aprés la faute

1 Matousineka-moia , ma petite meére ; diminutif que
les petits enfants emploient en appelant leurs méres.
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de sa fille. Et moi, dans le m¢
aprés avoir entendu les terrible
ma mére... et moi je prenais &
au lieu d’avouer mes fautes 4 m
sait si Eudoxie n'est pas revet
méme soirée ?... Et moi, orguei
qui ne voulais pas épouser un
un ami fidéle, Pétro!... Eh biei
donc fait? Je me suis jetée au
capitaine afin de devenir un
dame, et pour prendre place pai
blesse des villes! J’ai parcouru
déguisée en soldat avec ce per
taine !... Et maintenant je dirai
Voild Dmitri. Eh bien, non ! plut
avec Dmitri que d’oser dire & n
Sois la gardienne de cet enfant;

“bien : puisqu’il est le fils d'un ca
doit te fairo honneur! Prends-le
bras, pauvre vieille femme malac
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guée ; promene-le dans les rues, afin de le
montrer aux braves gens en leur disant :
Voila le fils de la belle Oksanal... Hélas!
la dernidre de nos paysannes n’aurait pas
fait ce qu'a fait Oksana, qui était consi-
dérée comme la premiére du village. »

La raison de la malheureuse Oksana
commengait A $’égarer, ses yeux hagards
parcouraient la campagne; elle s'écria avec
épouvante : « O terre humide et froide!
ouvre-toi pour me recevoir! Je ne veux
plus vivre; je ne veux pas voir les larmes
de ma mére, ni entendre ses reproches sé-
véres sur la honte que je lui ai laissée en
partage! » Telles étaient les pensées d'Ok-
sana pendan't cette nuit effroyable ou elle
était seule avec ses remords. Oksana, cou-
chée sur le chemin, serrait dans ses bras’
le petit Dmitri enveloppé dans la molle
pelisse et dormant tranquillement. Soudain
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CHAPITRE XIX.

MON PETIT DIEU! MA PETITE

(soza! Mamall)

Oksana se leva hors d’elle-mén
garda Dmitri avec égarement. «
lui dit-elle en pleurant, « tu m’e
je ne veux plus de toi! Adieu! fils
taine, adieu! Je vais lui creuser t
tombe ou il dormira paisiblemen
capitaine, cruel auteur de ma j

1 Mon petit Dieu, Boza, diminutif enfanti
mot Bog, Dieu. — Ma petite mére, mama,
mate, qui signifie mére.
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viens ict, viens chercher ton fils! » En pro-
noncant ces paroles, ces imprécations cri-
minelles et désordonnées, la folle, la trem-
blante Oksana éclata d’un rire sauvage et
furieux; et pour s'affermir encore dans
sa volonté insensée et dénaturée, elle dit :
« Que la terre ensevelisse ma honte pour
toujours, et que personne n’en sache rien! »
C’est ainsi que, méme, hélas! dans sa fo-
lie, une fatale étincelle d’orgueil faisait en-
core en elle une sombre apparition.

Le jour commengait & éclairer la vallée,
lorsque l'infortunée se mit a déchirer ses
faibles mains en creusant la petile tombe.
Elle contempla ce lieu funeste en disant
avec des sanglots convulsifs : « Allons,
Dumitri, viens! Tu as dormi assez longtemps,
fils du capitaine, viens, viens; je t'ai pré-
paré une couche éternelle! » Elle courut
vers son fils; mais le pauvre petit enfant;
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qui venait de s'éveiller, lui sourit gra
sement en lui tendant les bras, et il s’ef
de répéter doucement les seuls mots g
lui avait appris : « Mon petit Dieu! B
ma petite mére (mama)! » Et cetto do
petite voix, tendre et plaintive, semk
implorer 1a mére dénaturée. Elle se p
chait sur lui pour 'emporter. L’enfant pa
sos petites mains autour da cou de la pt
vre folle; il 'embrassa en riant 6t en rel
sant de toutes ses petites forces : « Mam
Boza! » Oksana reconnut la voix de sc
enfant; elle tomba sans connaissance, et Dm
tri, riant toujours, grimpa sur les genov
de sa mere.

La fralche rosée du matin et un vent pi
ot parfumé rafratchirent la tdte embrasée ¢
la pauvreinsensée. Elle reprit connaissanc
mais, en regardant autour d’elle, sa m

moire ne lui retraca que des tableaux inc:
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hérents. Dmitri se roulait gaiement autour
de sa mére en lui baisant les mains et en
redisant de son mieux : « Mama! Boza! »
Soudain ces paroles enfantines eurent sur
Oksana un effet magique, une puissance
électrique et surnaturelle : elle se souvint
tout @ coup!... elle retrouva la mémoire et
la raison, se rappela sa fatale résolution,
reconnut avec horreur le lieu qu’elle avait
choisi pour la tombe de son fils, et son
corps tremblant se couvrit d’une sueur gla-
ciale. Alors, se levant impétueusement,
elle prit son fils dans ses bras, le serra sur
son cceur avec une ardeur passionnée, et
s'éloigna en courant de ce lieu d’épou-
vante. Enfin elle s’arréta, hors d’haleine,
pour faire reposer Dmitri. Elle le déposa
doucement a cdté d’elle, et se mettant i
genoux, elle invoqua Dieu avec une fer-
veur sans égale. Elle se prosterna, les
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CHAPITRE XIXx.
mains Jointes, leva ay ciel se
de larmes, et Prononga le v
Jamais abandonner Dmitri, Ell
la force que Dieu lui rendajt
vivre! ¢ Diey miséricordien
vivre pour expier! Je porteraj |
la chaumiére, je le mettraj a
ma~mére, et jamais je ne Je q
mais, non, Jamais! Sj ma mér
le bénir, jo 1o bénirai! Sj 1oy
I'accable de mépris, je le cop
travaillerai pour Jyj Jusqu’a ce
gne I’dge de raison; il fayg espér,
que Dieu me Jaigsers vivre jusque
de ce pauvre Dmitri! 0 mon pj
été autrefoig une fille folle ot g

je serai du moins une e

re, 1
mére

Tappelais 3 moi les riches

Je marche au
-vers la misre et jog mépris! » Efle ¢
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a tout, pourvu que Dieu lui pardonnat le
.meurtre, le crime énorme, mortel, que
dans sa folie furieuse elle avait voula com-
mettre et dont elle avait ét6 préservée par
Dieu et par Dmitri. C
Les rayons vivifiants d’'un soleil pur la
ranimérent, et courageusement elle conti-
nua son chemin. Elle ranima aussi Dmitri
on lui faisant prendre un peu de nourriture,
et arrangea de son mieux le pauvre cher
enfant. Elle sentit son 4me calme et conso-
166 en regardant le petit Dmitri, que Dieu
lui laissait comme un gage de pardon. Elle
le serrait sur son coour, & coté du mou-
‘choir qui contenait ses tresses de jeune
fille; et puis, s’affermissant dans ses reli-
gieuses pensées, le repos renaissait dans
“son 4me. Dmitri disait de tout son cceur :
« Boza! mama! » Il eut bientdt retenu un
aulre mot, que sa mére s'efforca de lui ap-

-
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prendre : « Babo (grand’mere) "
vre Oksana sourit & son enfai
heureux des caresses de sa mér
en jouant et en riant les larmet
baient sur lui. Enfin il s'endormi

L’épreuve commenga: la rudi
épreuve d’un voyage dans l'indig
sana allait lentement, de place
‘afin d’arriver A son village. Quelq%
rencontrait quelques bonnes gens
sentaient & la voiturer. Mais le plu

‘il fallait cheminer & pied et subir la f
peine ses bras affaiblis pouvaient-ils
son enfant; & peine ses pieds endol
vaient-ils la porter. Si elle se ha
demander un peu de nourriture
I'accordaient, d’autres la refusaie

courageuse meére donnait son derr

1 Babo, joli et caressant diminutif du mo
qui signifie grand’mére.
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ceau de pain a Dmitri, en souffrant elle-
méme la faim.

Cependant, 6 Dieu de bonté, elle recon-
nait de loin son village! elle s’avance en
tremblant; elle s’approche, et s’arréte ef-
frayée. Sa meére vit-elle encore? Cette
mortelle incertitude lui glace le cceur. Et si
elle vit, cetle pauvre vieille mére, que
dira-t-elle?... O douleur terrible, dou-
leur sans nom et sans consolation! voila le
chitiment , le voila tout entier.

Oksana; A dix verstes de sa chaumiére ,
reprend courage; elle marche & grands pas
pour arriver avant la nuit close. Dmitri dort
tranquillement. « Ol est ma mére? que
fait-elle? dois-je la retrouver dans la chau-
miére? » se dit Oksana; « ou bien, hélas!
faut-il la chercher au cimetiére?... » Ses
forces I’abandonnent ; I'infortunée éprouve
un malaise étrange et subit : ses membres

’
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frémissent, sa respiration s’emb
yeux s’obscurcissent ; elle s'affa
poids de lalassitude ; elle veut m
genoux fléchissent, et la voild
s’asseoir: elle regarde le ciel,
soir scintillait sur sa tte, et la
était encore loin. Oksana jette le:
tour d’elle. O Dieu! elle reconna
L’église, vision céleste! Elle tor
noux et s'écrie : « Sainte église ot
faire mon innocente priére qua
pure, modeste et sans péché, suis-
hélas! de revenir a toi? » Elle pria
longtemps. Enfin elle se releva,
voix basse: « Je te revois, ma tert
mais je ne te foulerai plus guére
pieds; tu t'ouvriras pour recevoir
corps d’'une pécheresse. » Elle

couchée sur le chemin sans avoir

de se relever.




CHAPITRE XX,
UNE RENCONTRE IMPREVyE

Le jour paraft dang toute sa 3
Un jeune homme conduisait son ¢
village : il vit quelqu’un 2 terre
cheminy i s'approcha, et vit avec
une femme ot un enfant, Il pens:
est srement trés-malade, cottg
femme étendue sur la route avec
enfant, il faut Ja secourir. » [l gap
et dit d’une Voix dmue : « Joune

pourquoi pleures-ty quel est ton
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Pétro étonné, et ne la reconnaiss
dit : « Que veux-tu dire? je ne
pas; qui es-tu? » Elle s’écriaah
«Eh bien! tue Oksana! voila mi
Pétro s’écria en la regardant : -
toi! Oksana?... » :

Il se recula, il croisa ses bra
meura plongé dans le plus profon
ment. Il se rapprocha d’elle et la ¢
de nouveau. Mais comment aurait
connaitre Oksana ? Elle, si belle, s
si rode, si charmante! la premit
toutesles belles, 1a plus gaie, la pl
de tout le village ; telle elle était il
ans, seulement trois ans. Et me¢

quelle étrange métamorphose! la v
maigre , exténuée, courbée en det
fatigue, et succombant sous les ha
I'indigence! Ses belles tresses si st
si brillantes, sont remplacées par |
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core, n'est-ce pas?» Pendan
instants Pétro garda un somk
Enfin voyant Oksana agitée d'v
ment convulsif, il parla; mait
parler il contraignit Oksana et D
ranimer- en prenant un peu ¢

ure. La vie de la mére était
au flls] « Ta mére existe, Okst
hélas! quelle existence est la |
vaudrait mieux peut-8tre qu’ell
ciel pour y recevoir la récompent
vertus ét la fin de ses miséres! ]
geras, pauvre Oksana; il est de
voir de tout dire, il est de ton !
tout entendre. Dans la-soirée fat:
fin dans la soirée de ton départ,
veilla point pour t'attendre, el
qu'une voisine t'avait emmenée,

- cela arrivait quelquefois, et qu’e

ménerait; tranquille, elle ne tar




256 OKSANA.

s'endormir; mais le lendemain en ne te
voyant pas prés d’elle, Békla ne sut que
penser : interdite, épouvantée, hors d’elle-
méme, elle sortit du logis en criant : « Au
secours! » Une heure ne s'était pas écou-
1ée que tout le village était en rumeur; et
chacun disait : « Oksana n’est plus ici. »
Oksana, ‘terrassée ‘par la douleur, serra
fortement Dmitri daus ses bras, afin de ne
pas étre infidéle & son fils en. mourant de
désespoir. « Et cependant, Oksana, » dit
Pétro, « personne ne soupgonnait encore
en quel lieu ni avec qui se trouvait la mal-
_heureuse fugitive. Personne ne se doutait
que tu avais suivi le capitaine, Békla priait
Dieu pour toi. Békla était plongée dans un
‘morne et 'muét chagrin. Les gens se dirent
entre eux : « Est-ce un accident? La jeune
fille serait-elle tombée dans I'étang? On
chercha dans I'étang. On cherchait encore
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\orsqne le voiturier Konrad r
lage. Arme-toi de courage, Ok
a fallu aussi pour ne pas moui
se sentait défaillir; mais elle pi
ardeur de la soutenir pour 1
sais, Oksana, que I’on avait
.avec ses chariots pour mener '
des soldats. Il avait passé la nx
oncle, dans le méme liéu ou 1
avait choisi son quartier. Konr:
les gens se dire entre eux que 1
avait pris dans notre campagne
fille qu’il conduisait avec lui. Kor
rieux de voir cette jeune fille, il 1
la fendtre : 6 Dieu! c’était Oksan:

.sana, sur les genoux du capitain
rant de ses bras et lui chantant
des flancées '. Ce terrible récit es

' Ces chansons des fiancées forment une
tielle des noces dans les campagnes de 'Uk

\
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Nulle expression ne retracera jamais I'an-
goisse mortelle que cette question si simple
fit nattre. Oksana, & demi morte, répondit
d’'une voix faible : « Une boisson! » Pétro
s'écria : « Assez, Oksana! pas un mot!
laigse~moi la force de continuer. » La
malheureuse Oksana baissa la téte en si-
lence. Pétro continua : « Konrad fut pétri-
fié de surprise, et, a'il fant I'avouer, d'in-
dignation. Cependant, ne pouvant mettre
ohstacle & un malheur irréparable, il se
retira. Le lendemain le capitaine envoya
de 'eau-de-vie & ses hétes, & ses voitu-
riers, & ses soldats, et congédia Konrad. En
rentrant au village, Konrad rencontra Bé-
klaj il Jui dit sans détour : « Ne cher-
.chez plus Oksana, elle est loin maintenant;
elle a suivi le capitaine. Que faire? ¢'est un
matheur, un grand malheur! » Békla ne
parla_point, elle ne pleura pas; elle pria
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en silence, ot ne répondit rien
la consolaient, Ejje tenait const
Yyeux fixés sur lo ooin dg la cha
avait 6(§ habijté par toi. J'étaj
alors, tu Je penses bhien. »

Oksana, pénétrge de recom
voulut remergior Pétro, maig ol
Prononcer un mot, e pleurs
quafent. « Enfin, pauvre Oksana
silence continuel o ta mére ép
tout le monde, . Parce que ses
gards ot fixes faisajent craindre
de sa raison, ‘Plus tard son langa
hérent inspirait autant de frayeur
pitié : elle disaft qu'il fallait pours:

soldats pour leur arracher I'4me, p
avaient lachement yo)¢ 80n Ame A
puis elle s'éoriait on pleurant : «
Plus d'Ame, oelg g sdr! Jo spis
fiue- une pauvre plante inanimée,
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» Ecoute avec courage, pauvre
née, ce que je dois encore te révél
las! il vaut mieux tout savoir d’ava
de voir tout par toi-méme en a
Pendant longtemps Békla souffrit «
tures inouies, et nous pensions qu
son était perdue pour toujours. Gej
peu a peu, et sans doute avec l'as
des devins et des anciennes, les bra
mes qui savent guérir, ta mére retr
mémoire el sa raison; mais trop te
las! trop tard! Le bruit s’était répa
la folie de la pauvre Békla était fur
incurable; aussitdt lesgensavides tol
de tous cdtés sur la petite fortune de
premierement le greffier du village «
avec l'injuste approbation des jug
commune, que Békla étant devenu
sée et n’ayant point de fils pour g¢
bien, ses champs et ses autres pr
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devaient revenir & la commune. En con-
séquence de cette inique décision, les chefs
et les membres de la commune partagérent
entre eux ce qui avait jadis appartenu a ta
mére, ces richesses dont elle faisait un si
généreux partage aux malheureux et aux
" pauvres du village. De plus, 1'écrivain pu.
blic trouva (& ce qu'il prétendit), en feuille-
tant ses vieux registres, que ton grand-
pére était resté redevable a son grand-
pére d'une somme de 50 roubles (50 fr.).
Il lut ce document, vrai ou faux, en pré-
sence de la commune ; mais que comprend
la commune ainsi que nous autres & ces
vieilles chicanes? En échange de cette
somme, et a titre de payement, ils adjuga-
rent & I'écrivain la chaumiére de Békla. Et
vois-tu, Oksana, ta mére, la sage et digne
et généreuse Békla fut réduite & errer dans
le voisinage, afin d'y chercher un asile. »
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Oksana se tordait les mains de ¢
et-d’épouvante; elle se jeta & ge
versant un torrent de larmes, e
douloureusement : « Ma meére! 1
mendier un asile chez les voisins ! 1
Bt c’est moi, moi qui t'ai amenée |
faute! Orgueil, voila tes suites et te
ravages! Oui, ¢'est I'orgueil qui
due. Je me sens mourir. Ecoute
aprés ma mort donneras-tu du pai
tri? » Elle se jeta aux pieds de Pé
baisa la main en pleurant. Pétro
en silence, il rotigit, il palit, il pri

genoux le petit Dmitri et le regard
vement; ensuite il dit : « Dmitri te
ble, c’est assez pour moi. Ne cra
pauvre Oksana, ton fils vivra et je
nerai du pain. Parlons de ta mére
donc privée, hélas! de tout ce qu’
possédé, et méme de sa belle
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dit-elle; « non, je ne veux point te fair(
d’ennemis. Que Dieu soit avec eux. Que
m’importe toute chose & présent? ma vi¢
est finie; le monde a disparu devant moi
Je mourrai hientdt; que Dieu m’en fasse I
grice. Oh! Pétro, mon seul ami, tu priera:
pour moi. Quand Oksana aura assez par-
couru le monde avec. le capitaine, il lu
donnera sirement beaucoup d’argent; ell
vivra richement; elle 1'a voulu. Et si ell
apprend que sa pauvre mére est morte de
misére et de douleur, elle s’en affligera bier
peu. » Oksana jeta un cri terrible, elle s’é
cria: « Elle a dit cela? ma mere I'a dit
elle I'a pensé! Eh bien! Dieu m’a pardonné
car je suis trop punie; ma faute est expiée
Ainsi ma mére me pardonnera. Mais moi ji
ne me pardonnerai jamais. »

. Pétro s’efforga d’encourager la pauvr

Oksana ; il lui offrit de la reconduire chez s
' 23
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c’est trop, » dit I'honnéte Pétro le:
aux yeux; « consens a t'asseoir s
chariot avec Dmitri, je t'en suppli
te conduirai de maniére que pers
puisse te voir; je me haterai de te
rer des habits convenables; nous p
dans la rue o demeure le seignew
il te pardonnera, nous aménera a
nous bénira et nous mariera, Oksal
nous irons chercher ta mére. Quan
reverra mariée selon les lois de |
elle te pardonnera. Et dans le vill:
sonne n’aura la hardiesse de s’at
moi en t'offensant. » Pétro n’avait
core fini de parler que déja Oksana
ternait i ses pieds en lui baisant le
avec une tendresse infinie.

« O Pétro! » s'écria-t-olle en s
868 mains, ses genoux, et en les ]
de larmes brdlantes; « tu n'es
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homme, tu es un ange, I'ange du pardon
envoyé du ciel pour me sauver du déses-
poir, de la folie, de la mort. Mais & quoi,
grand Dieu! as-tu pensé?... Suis—je digne
de ce que tu veux faire? Comment me con-
duirais-tu dans ton honnéte maison, dans
un lieu habité de pére en fils par des gens
bénis de Dieu?... Non, non! abandonne une
pauvre créature que la terre doit étre lasse
de porter plus longtemps. » Pétro la releva.
1l 1a serra dans ses bras et lui dit grave-
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enfant ! coupable d’avoir tout cac
meére, coupable de n’avoir const
I'orgueil. Mais tes souffrances et to
tir ont tout ewpié. Sois ma femme!
pardonné, je puis encore oublier le
— « Non, Pétro, non, jamais je n
rai atteinte a ton honneur; jama
mortifierai par ma présence ta (
sainte race. Je suis une femme pe
pour toujours. D’ailleurs, Pétro, n:
pas Dmitri?... » — « Oksana! cl
sana! ton fils sera I'enfant de mo
tion. Pour toi et avec toi je saurai
Recois-moi comme le défenseur de
fant, et donne aussi un fils a ta mé
nous serons la joie et la consolati

Oksana dit, en ouvrant le mouc
contenait ses belles tresses coupée
tais la joie de Békla lorsque ces

magnifiques ornaient ma téte innoc
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les a coupées avec ignominie; ma gloire de
jeunae fille est ensevelis ¢cf pour toujours.
0 Pétro! mon fidéle ami, je suis indigne
de toi comme jeune fille, mais je m’élave-
rai au rang des bonnes méres : je travaile
lerai pour pourrir Dmitri, et jo I'éléverai
de mon mieux, Ma mére, 6 ma mére! je
serai pour elle la plus humble des ser-
vantes; qu’elle me permette senlement de
la servir. Mais je ne me marieraj jamais,
O Pétro! je ne veux pas que pour prix de
ta divine bonté tu souffres & cause de la
malheureuse Oksana! »



.par ses supplications, elle fut inébranlable

dans ses refus, et décidément elle résolut
d’aller seule & la chaumiére du vieux Mi-
koli. « Cependant, Pétro, » dit Oksana,
« avant de te quitter, jo te dois I'aveu d'une
véritd dont je me suis apergne, hélas! trop
tard. Je croyais aimer le capitaines eh bien,
Je me trompais : je le oraignais seulement;
jo n'osais ‘pas lui désobéir. Jadmsrais sa
‘beauté, son brillant uniforme, son pouvoir,

4 CHAPITRE XXI.
iA CHAUMIERE DU VIEUX MIKOL!, -
En vain Pétro s’efforga de fléchir Oksana
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son rang élevé, enfin je I'admirais et je le
craignais. Je voulais recevoir de lui le titre
de pana, mais je I'aurais également accepté
de tout autre. Dés qu’il m’a retenue avec
violence comme une prisonniére , j'ai com-
mencé 3 le hair avec extravagance, avec
égarement. Mais toi, Pétro, toi, combien
tu m’inspirais de confiance, de tendre af-
fection !... Je t'atmais sans le savoir. Je sens
donc jusqu'au fond de I'Ame !'immense
bonheur que tu donnerais & la pauvre Ok-
sana et a sa mére, et je t'’en remercie de-
vant Dieu. Mais toi, mon ami, mon cher
Pétro, on te blimerait, tu serais malheu-
reux, et j’en mourrais! »

Pétro, désolé, continua tristement sa
route; Oksana, réveuse ét pensive, soupira
en bénissant son fils. Ensuite elle s’ache-
mina péniblement vers le village. Mélasch-
ka, la fourbe, la perfide, I'instigatrice des
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fautes d’Oksana, fut la premiére .
contrer. Elle partit d’'un grand éclal
et, dans sa méchanceté satanique
gaiement avec le rire d'un démon
sana! ah! bonjour, Oksana! sois
venue !... C'est que vraiment ¢’
elle; elle est changée pourtant
personne qui était si fiere de sa |
Elle ameuta ainsi tout le villag
diaBolique malignité.

Les jeunes rivales de I'infortw
raient de place en place, ravies de
aventure. Elles disaient aux passai
la perverse et grossiére stupidi
geoise : « Ah! voyez donc la belle
c’est réellement & mourir de rire
revient pas seule : un petit enfan!
vous cela! elle ne sera plus si fié:
sent! »

A mesure que la pauvre mal
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passait devant les chaumiéres, les jeunes
“filles, les fommes, jadis si envieuses de sa
beauté, accouraient pour la voir et la con-
templaient avec le dédaigneux sourire du
mépris. Les vieilles gens, ne lui faisant pas
grice, se disaient entre eux : « Elle est
allée se promener avec les soldats; elle y
a recueilli beaucoup de gloire : la voild
mére de famille. Sans doute elle priera sa
vieille mére malade de I'aider & soigner ce
petit enfant de soldat! »

Oksana ne répondait pas un geul mot;
elle ne pleurait point : elle pensait & Dieu.
Mais, hélas! sa pieuse et tranquille résigna-
tion ne désarmait personne. L'envie est un
cruel vautour; des femmes, vieilles et mi-
sérables, auxquelles Oksana faisait la cha-
rité autrefois, lui disaient alors mécham-
ment : « Ne me regarde pas, la belle; je
ne veux ni te connaitre, ni te parler! » Si
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quelques petites filles curieuses et
ses se mettaient sur le passage d
leurs méres les chassaient brutalen
ces paroles : « Rentrez au logis
sottes!.. allez vous cacher; il ne
apprendre de si bonne heure a cot
les soldats. » Les plus petits enfant:
suivaient de leurs huées et de le
lentes railleries. Les petits garcon:
A peine parler criaient comme les
« Courons, courons! suivons Oks:
ces petites créatures, amies du m
plissaient le village de leurs clam:

Oksana, infortunée victime de
villageois, tu les entends! Quel
Yoild donc la fin de ces réves d
dame dont tu te bergais autrefois
village, dans cette méme campas
étais adorfe alors, belle et org
paysanns! Dés que tu daignais part
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la rue, chacun accourait pour te voir, pour
admirer ta ravissante beauté! Si tu parlais
gaiement ou gracieusement a quelqu’un,
chacun était en extase. On aurait volontiers
baisé tes pags, car tu étais, hélas! leur idole
a tous. Ils se racontaient avec admiration
tes jolis et ingénieux badinages; les vieil-
lards, les infirmes se trainaient sur le seuil
de leurs chaumiéres pour t’adresser un sa-
lut amical. Mais tant de bons et caressants
hommages ne te suffisaient pas; tu voulais,
pauvre abusée, tu voulais le titre de pana/
Maintenant, quel sera I'accueil que te fera
ta meére?... ‘

Cependant Oksana continuait sa route,
et tichait de découvrir cette chaumiére de
Mikoli, ou Békla s’était réfugiée. Mais de
quel cdté se diriger?... la honte et le cha-
grin voilaient ses yeux fatigués, et la f‘rayeur
paralysait sa démarche incertaine. Enfin,
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enfin, et bien lentement, et bien
ment, Oksana se trouva devant
chaumiére. Le cteur glacé d’effroi
cheresse repentante ouvrit la po
déposa son fils endormi a coté de |
elle le bénit avec ardeur, et elle pé
fond de la chaumiére. Dieu des m
des! O pauvre Oksana! Elle voit un
étendue sur une couche bien dur
femme respire difficilement; élle e
et malade, et maigre comme un s
Son visage a la pAleur de la mort,
sont déja & démi fermés, et le fro
vert de quelques cheveux gris, es
d’une sueur froide. Elle est vétu

pélisse usée; une de ses mains
échappée et pend languissamment
sol. Et quelle main!... jaunie, rid
séchée comme du bois mort. La
parait endormie; mais son somi
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sa fille en retirant ses mains tre
Elle leva les yeux vers l'image
s’écria douloursusement : « Gran
Oksana, prosternée aux genoux de¢
versait des larmes brilantes et a
passé so dressait devant elle; son
éait brisé. ) o

Békla se détourna d’un air son
8’assit avec peing et pria Dieu; el
mains au ojel, et fit un mouveme
pour dire quelque chose, mais e
prononcer un seu} mot. Oksana, i
baignait de larmes les pieds de
elles’empara de ses faibles mains «
avec respect. Békla lui dit : « ]
Oksana, au liey fatal d’ot tu v
veux-tn de moi?... je respirerai |
ment gans tois il n'y a plus rien

mun entre nous : nul 4tre en
ne peut défaire ce qui a été fait,
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nité elle-méme , I'éternité tout entidre ne peut
anéantir le passé.

— O ma mére! » s’écria Oksana d'une
voix suppliante, « laissez-moi vivre et mou-
rir & vos pieds! » Békla continua avec sévé-
rité : « Le digne Mikoli, ce bon vieillard,
et 'honnéte, le loyal Pétro (sa voiw trem-
bla, elle pdlit), ces deux amis ont eu pitié
de moi! Ceux-12 ne m’ont point abandonnée!
Ils ont eu pitié de mes souffrances cruelles,
oui, cruelles/... lls me restent; cela suffit.
Laisse - moi : il m’est impossible de te re-
garder, de t'écouter. Adieu!

—Eh bien! mameére, vous le voulez?...
adieu! » Oksana, saisie d’'un désespoir fa-
rouche, marcha & grands pas vers la porte
en appelant Dmitri. Ce nom étonna Békla;
elle réfléchit. Elle couvrit de ses mains son
visage inondé de pleurs; elle s'assit, faible
et tremblante, sans pouvoir parler.
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~ « Mama (ma petite mére)! bc
tit. Dieu)! babo (ma. petite gra:
Voila le petit Dmitr: qui, s’er
rester seul auprés de la porte
gaiement dans la chaumiére en
“legon de chaque jour. Dmitri re,
rieusement de tous cdtés, montr
objet de sa petite main, et pui
vers sa meére en trébuchant a cl
il lui tendit les bras en riant de
forces et en redisant de son mieux
boza! babo! » Békla langa sur le
un regard ardent. Elle tressaillif
tremblant ;: « Cet enfant est tc
« Mon fils!... » s’écria Oksana
forte et vibrante, « mon fils! »

cette parole supréme, elle dépos
tir, la frayeur, la honte et I’
Békla, d'un air froid et sévére,
Dmitri. Le jeune gar¢on, vrai |
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hardi et sémillant, se mit & gazouiller, a
siffloter, & fredonner, & sautiller, et enfin
il redit & haute voix : « Mama! bhoza!
babo! » Ma petite mére! mon petit Dieu!
ma petite grand’'mére |

« Donne-moi cet enfant, » dit Békla d’'une
voix basse et faible, Oksana, hors d'elle.
méme, frémigsante de joie, saisit I'enfant et
le mit en silence dans les bras de sa mére
en lui baisant les mains. Békla caressa le
pauvre enfant qui jouait sur ses genoux.
Des larmes tombaient lentement sur ses
joues flétries. Elle bénit Dmitri. Oppres-
sée de bonheur, Oksana se jeta & genoux
devant I'image du Christ. Heureuse mére
enfin, elle bénit aves ferveur Dmitri ot
Békla.

Aprés un long silence, Békla dit : « Cet
enfant sait le nom de Dieu, Boza! qu'il ne
Poublie jamais!... et alors, alors, je serai
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sa grand’mdre! O Dieu miséricord
as pris Oksana en pitié; car, si l'ir
8’est perdue elle-méme, du moins
pas commis un autre crime en pei
enfant! »

Dmitri, fidrement et galement
les genoux de sa grand'mére, redl
ment sa petite legon pour se faire .
« Mama, boza, babo. » Et Békla
attendrie, s'écriait : « Ouni, mon ¢
ange du bon Dieu! oui, tu auras
toi ta grand'mdre et ta mdre, Vi
sana, donne-moi ta main, et que
cette pauvre petite &me innocente
cilie Dieu avec la pécheresse repe
résignée. Qu'il te soit fait comme
pour ton fils, Tu as été sa mére
sur la terre : tu auras un pere 7

dieucr dans le ciel, Viens, viens,
sois de nouveau ma flle bien-ai
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rangea, elle prépara toutes chos
,’ riant des petites folies du joye
et I'ange du pardon veilla sur le
[ sommeil des habitants de la cha
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s LE VILLAGE.

En ouvrant les yeux, le lend
en reconnaissant le paisible villag
versa des larmes de joie et pria ]
en silence. Dmitri dormait, bes
une rose magnifique et souriant ¢
a ses petits réves angéliques. Bék
doucements elle se mit a genou
fille devant la sainte image du C
dit avec ferveur qu’elle se rési
B volonté de Dieu et le suppliait d

ner & Oksana cotime elle Venait <
de [ui pardonmer: :
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neurs d’avis et leur ferma sa porte.
pleurait. La sage Békla lui dit : « I
des larmes est passé : te voila hors
ger. » La sainte femme, soumise
immuables de la Providence, sav
qu’il fallait tout attendre du iem;:s.

En effet, peu de temps apreés ce
que si solennelle pour la mere e
le babil des méchants diminua g
ment et finit par s’éteindre tout
lassitude d’avoir tant médit. Ale
invita chez elle I'honnéte vieillarc
ainsi que les anciens du village, et
braves gens généralement estin
toute la campagne. Elle leur cos
détours les fautes et les malheurs d

et ils convinrent d'un commun ac
la pauvre Oksana, si résignée et |
tante, avait bien mérité son pardon
I'on était fatigué d’entendre juge:
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regarder avec indulgence ot com
méme & lui parler amicalement et
quelques bonnes invitations.

Mais la sérieuse Oksana saluai
pondre. Pénétrée du souvenir de s
elle vivait pour expier, ne quitli
sa méfe, n’acceptait aucune invit.
ses anciennes camarades, et se
sourire tristement sans leur parle
seule dans la chanmiere avec Di

_travaillait pour lui et pour Békl

tane avait é¢ pour elle le brila
qui épure l'or et le fait briller d
splendeur. Elle ne sortait que pc

Péglise ou bien pour ses trava
comme autrefois, Oksana avait
une forte et fraiche santé; bien
avait acquis une dme forte et sail

Békla, riche en famille, avait .
seulement une fille et uwn petit-
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pour ne point mettre d’obst
ne faut pas risquer d’excite
capitaine, en donnant, hélas:
a son fils. Et pourtant, n¥
moi, c’est Pétro. Mais je doit
mander si mon devoir de ml
ce bonheur, et surtout si Pét
reux apres notre union. » Cei
renouvelaient dans le coeur ¢
que fois que le fidéle Pétro
mariage.

Un jour Oksana, plus incer
mais, écouta Pétro pendant lo
suite elle le pria de la suivre
Aprés un moment de silence e
tro, maigré mes anciennes fo
jours rendu justice a ton am
si noble! Je savais que tu étais
le plus digne, le meillear g:
lage. Je t'aurais choisi pour
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préférence a tous les autres jeunes gens de
nolre casmpagne, si j’avais pu me guérir alors
de ce vertige de pana, de celte manie insen-
sée qui me ferait rire aujourd’hui si je me
devais pas en rougir!...Je voulais étre une
grande dame! Disu m’en a punie, et j'en
rends grice a sa olémence. Cher Pétro,
Jaurais donc été ton heureuse femme sans
la fatale apparition de... de mon ennem.
Mais, hélas! ce qui est arrivé alors m’a ren-
due indigne (du moins aux yeux des gens)
non-seulement de toi, mais du dernier de nos
bergers. Ecoute : voild le tombeau de mon
_pere, j’y reposerai peut-étre dans peu de
temps; j'ai versé hien des larmes sur cette
tombe bénie; )’y ai déposé (comme ume of-
frande) mes (resses de jevina fille, la heauté
et la glaire de mon innocente jeunesse. Que
ce pauvre ot simple dépot soit conime un sa-
crifice & la mémoire de mon vertueux pére,

\
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.commea un aveu de mes fautg
promesse de lesexpier. Et que
expiatien puis-je offrir & Dieu
A mamere, & toi-méme, que I
fice du bonheur que ta me pro
bien, cher ami de ma Jjeunes:
dois apporter le déshomenr .
aucuné honndte famille ,etencc
tienne ¢u’i une autre, car je
Ta as sauvé ma mére lorsqu’e
due par moi; tu ne m’as pas 1
moament tarvible ol j'étais tom
goufire de misére; et lorsque j
a la terre de m’ensevelir, ty )
ladssée mounir sur le chemin, 03
accumuleit sur moi, daps notre
insmMas, les moqueries, #e en
©'est alars, généreux Pétro, qu
m’épenser. Tu voulase Jster un
Pae6, afin de me raplacer pert
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de renoncer définitivemen
que, Dieu m’en est témoin
core comme par le passé.’
tablir ta réputation par not
voulais étre un fils pour t
soutenir dans ses vieux jou
protéger ton orphelin, pauvr(

. moi, j’aurais été son pére! x
Oksana tressaillit. Ses rér
elle, oh! non!), ses réves pou
raissaient malgré elle. Pétro
- avec peiné. Aprés un instant
confinua : « Oui, j'aurais él
Dmitri, parce que, vois-tu I
il ne faut rien attendre en
celui... Enfin, veux-tu m’écot
lui sourit en soupirant. 1l co:
dis que tu veux dtre une fille
ta bonne et sage meére, n’es
bien, disons tout & Békla; co
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CHAPITRE XXI

N’ GREVENINKE, 35 KOPI
!

Békla remercia ardemment
Pétro de la confiance qu’ils ver
témoigner. Elle leur dit : « M«
Juge, eh bien, j’y consens, je v
invoquant les lumiéres de Celr
Juge supréme du ciel et de la
se prosterna devant la saint
Christ; puis elle reprit la par

1 Gyréveninke, 38 kopecks de cuivre,
trés—p=etite monnaie d’argent, qui est
A0 kofecks d’argent.
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ai I'entiére conviction. Attend,
eats. Si la Providence per:
C¢ monde d’épreuves un ma
Téux puisse s’accomplir, il
certainement des choses impi
favoriseront. Mais il faut attenc
voila mon jugemént et mon op

Pétro voulait parler. Békla lu
avoir jugé, elle devait explig
nions et motiver son jugemen
baissa 1a téte en signe de sou
kla dit d’une voix émue : «
aussi, j’ai longtemps souffert;
fert mes souffrances au Seigu
une expiation de cet orgueil
involontaire qui m’empéchait
las! que jo ne savais pas pre
enfant des atteintes de I'orgue:
S@ jeta aux genoux de sa mére
Békla la serra sur son ceour e
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« Eh bien, ma fille, nous avons expié en-
semble : rendons grice a la Providence.
Toi seul, Pétro, tu es resté irréprochable ;
nous ne devons pas troubler ton repos. »
« O mon amie! ma mere! » s’écria Pé-
tro fondant en larmes. Békla lui dit: « Tu
es bien jeune encore! ta sincére passion
pour Oksana pourrait t’aveugler, et te ca-
cher I'impression que ferait (peut-étre) sur
toi plus tard la malveillance des envieux.
On a dit de tout temps : L’eau qui tombe
goutte & goutte creuse le plus dur rocher.
Il en est souvent de méme de la médisance
sur le meilleur et le plus sage mari. On bla-
mera probablement ton mariage : tu n’y
feras pas attention; mais tu seras impor-
tuné de la persistance de cette injustice,
irtout si elle afflige trop sérieusement ta
me. Laisse aw temps son ceuvre ordi-
%2 'oublh du passé?... Attendons. Si je

b

(W=
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meurs, ne quitte pas Oksana
vivrai s0iS pour moi un ag
fils eomblé de toutes las hy
mon ame. »

Pétro lui baisa les maing

« Qbéissance a toi,«sag‘e B¢
veux : attendons. Mais le jou
I’attente, ce jour seraie seul
ma vie tout entiére. Car je
phelin, tu le sais; mais j'ai ¢
puisque tu m’as recu dans ta
aimée ; et commse ton fils, je
encore une fois ta sainte béné
Dieu me rappelle a lui; eh- bi
mon amie, ma femme Oksana
elle et pour Dmitri de tout ¢
sede. Vivons ensemble, vivo
car tu as bén: tous tes enfants.
La pieuse et digne Békla fu
_du besoin, ainsi:que sa fille, ps
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mama! je ne le connais pas.
dans la chaumiére d’'un air
solennel, et prenant la maii
lui dit : « Ce seigneur, chére
le capitaine. » Oksana devint
blante. Békla, comme -agit
pressentiment, s’avanca les
avec vivacité et curiosité.. [
la chétive piéce d’argent.
« Je regardais une caléche
I’auberge, qui n’est pas’ él

- maison; le mattre de cette
- fixé mon attention, parce q
au capitaine. Il se promena
- demandant ses chevaux av
Je voulus enfin connaitre le
les pensées de cet homme q
providentielle amenait ainsi
sence. Dmitri courait & coté

- pris par la main, et j'entrai
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avec Dmitri; puis il s’écria : « On disait
qu'elle s’était noyée avec son fils? » —
« Non, seigneur capitaine, non. Elle est
revenue aprés bien des peines chez sa
meére; elles vivent de leur travail. » —
« Ainsi ce petit gargon est le fils de la
jeune fille sauvée ou noyée. Eh bien! voyez
comme on est souvent trompé : on me di-
sait tranquillement que Il'un et l'autre
étaient tombés dans I'étang! Au reste -on
les a peut-dtre tirés de 1a, cela s’est vu
plus d’une fois. Ah! ah! fort bien! Ce pe-
tit enfant sera sirement un gaillard comme
moi, car il se porte trés-bien, et il est fort
dréle; mais non, il ressemble trop a sa
mere. » Il se remit A jouer avec Dmitri en
se fAchant contre son cocher qui n’arrivait
point; et puis il prit dans sa bourse un gré-
veninke, oui, trente-cinq kopecks, quelle
indignité! Il présenta cette auméne a I’en-




CONCLUSIO!

Pétro leva les yeux au cie

-avec amour, avec confiance «

ble sagesse qui dirige tous 1
de la vie. Békla aussi leva
ciel pour le remercier de «

-providentiel. Elle réfléchit s:

et, souriant.doucement, elle
tente est finte, un dernier cou
truire. a jamais cet orgueil qu
notre entiére félicité. Voila I

- circonstances que j’espérais,

che inconnue et imprévue q

vidence pour nous ramener s
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CONCLUSION.
aumdne providentielle, éteignit
étincelle d’orgueil qui couvai
encore quelquefois dans la pe
sana pour son cher Dmitri. Ou
mone providentielle fit rouler e
I'orgueil hors du cceur d’Oksa
ame courageuse, purifiée par
et ornée de toutes les vertlus
céleste fut délivrée de sa der
terrestre. Elle comprit enfin s
avenir. Oksana se prosterna dev
image du Christ; et, radieuse d:
sance envers Dieu, elle baisa 1
sa mere, elle embrassa Dmitri
jeta avec ardeur dans les bra
car elle sentit jusqu’'au fond d
Dieu venait de la donner pou

.Pétro, a Dmitri et & Békla.

FIN.
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